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Florentin Popescu

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editorial

Sãrbãtorirea
Centenarului, între

formalism, festivism ºi
temeinicie

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Brumãrel

Este de domeniul evidenþei cã apropiata sãrbãtorire

a Centenarului Marii Uniri de la 1918 ne-a prins în mare
mãsurã nepregãtiþi, deºi de eveniment se ºtia nu de azi
de ieri, ci de multã, foarte multã vreme.

Prinºi în tot soiul de preocupãri ºi acþiuni (care la
urma-urmelor, la scara timpului, sunt efemere ºi destinate
sã fie acoperite de colbul uitãrii) diriguitorii þãrii ºi ai
instituþiilor subordonate lor au alcãtuit un program pripit
ºi au aprobat fondurile, multe-puþine câte sunt, abia cu
douã luni înainte de marea datã a sãrbãtoririi, 1
Decembrie. Noroc cã în þarã încã se mai aflã oameni cu
iniþiative, care au purces, care pe unde a putut, la
întâmpinarea Centenarului prin acþiuni pentru care meritã
cu asupra de mãsurã mulþumirile ºi recunoºtinþa noastrã.

Un editor din Iaºi a tipãrit în chip simbolic 100 de
cãrþi esenþiale de istorie (eveniment, prin trimiterea cãtre
public a unor volume valoroase, care au apãrut de-a
lungul timpul, de la Nicolae Iorga ºi Ioan Lupaº pânã la
autori mai apropiaþi de noi; cã, altfel, cum s-ar fi putut
scrie atâtea lucrãri doar în ultimul an?). Exemplul lui a
fost urmat ºi de un coleg de la Chiºinãu, care, aºijderea,
a publicat ºi publicã în continuare 100 de volume despre
istoria Basarabiei din ultima sutã de ani.

Alãturi, ori mai bine spus concomitent cu aceste
gesturi culturale de anvergurã s-au tipãrit/se tipãresc ºi
cãrþi de beletristicã, îndeosebi de poezie. Trei astfel de
volume (e vorba aci de antologii) ne-au parvenit ºi nouã:
Iuliu Preduºel, Poezia româneascã ºi primul rãzboi
mondial – Conºtiinþa de luptã a tuturor românilor
(Editura Nex Book), Marin Iancu, Poezia rãzboiului de
Reîntregire a neamului ºi a Marii Uniri (Editura
Anamarol) ºi Elena Armenescu, Unirea face puterea
(Editura Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea).

Nu ne-a propus sã le evaluãm aici (pe cea de a doua
dintre ele o recenzãm în pagina 7), ci doar sã le
considerãm binevenite ºi sã ne întrebãm care va fi
conþinutul spectacolelor, festivalurilor, concursurilor etc.
etc. consacrate marelui eveniment.

Paleta manifestãrilor consacrate Centenarului ar
trebui sã fie foarte bogatã pe toate planurile ºi la toate
nivelurile: social, cultural, sportiv º.a.m.d.

E adevãrat, atât în Bucureºti cât ºi în celelalte oraºe
ale þãrii mai tot ce se întâmplã în ultima vreme este pus
sub sigla Centenarului, fãrã, însã, a exista un program
unitar pentru toate (sau, poate, cine ºtie, o fi existând ºi
n-am luat noi cunoºtinþã de el).

Teamã ne e cã, dupã toate semnele ºi semnalele de
pânã acum sãrbãtorirea Marii Uniri va suferi de formalism
ºi probabil va culmina prin festivisme lipsite, practic, de
un conþinut foarte serios, dovedind o pregãtire ºi o „regie”
temeinice, adicã ridicându-se la înãlþimea
evenimentului,  manifestãri care sã intre cu adevãrat în
istorie ca un pas memorabil al þãrii la începutul celui de
al doilea secol ca stat unitar, în care va pãºi în curând,
dimpreunã cu noi, cei de azi.

Zarva din lumea politicã, dezbinãrile din varii motive
par a umbri ºi clipa în care naþiunea îºi va serba
Centenarul.

Deie Domnul ca mãcar în acest ceas astral al istoriei
noastre sã avem gândul ºi inima la „unirea-n cuget ºi
simþiri”, cum au visat paºoptiºtii ºi au ºi reuºit la 1859,
cum au trãit acest nobil sentiment unioniºtii de la 1918!

La Teatrul Naþional din Bucureºti a bãtut gongul!

Romaniþa-Maria ªtenþel

Stagiunea 2018-2019, care este prima dupã reconstrucþia ºi reabilitarea Teatrului Naþional „I.L. Caragiale” din

Bucureºti îºi deschide porþile invitând publicul la toate cele 7 sãli, cu o paletã amplã de evenimente, atât teatrale, cât
ºi din categoria celor „Parateatrale”.

Premiera oficialã a spectacolului „Douã pe faþã, douã pe dos” (Loose Knit) a americancei Theresa Rebeck,
deschide, la Sala Atelier , seria noilor montãri ale stagiunii. O piesã în
care abundã dialogurile spirituale, sarcastice ºi nespus de amuzante. Un
spectacol cu partituri generoase, în care îi veþi reîntâlni pe Irina Cojar,
Costina Cheyrouze, Lamia Beligan, Brânduºa Mircea, Raluca Petra,
Tomi Cristin ºi Marius Bodochi, într-un proiect coordonat de Ion
Caramitru.

Una din cele mai spectaculoase producþii ale TNB, „Furtuna” dupã
Shakespeare, în regia lui Alexander Morfov, cu Ion Caramitru într-
unul din rolurile-cheie din dramaturgia shakespearianã – Prospero – va
putea fi din nou vizionatã la Sala Mare a TNB, în scenografia
spectaculoasã a bulgarului Nikola Toromanov. ªi iatã cã decorurile sunt
din nou acasã, dupã ce au strãbãtut cu vaporul peste 12.000 de kilometri
dus-întors, ºi dupã trei reprezentaþii susþinute la Beijing în faþa a aproape
3.000 de spectatori, în cadrul unui Festival Internaþional de Teatru
organizat de Beijing People’s Art Theatre.

În stadii diferite de pregãtire se aflã douã mari producþii: „Papagalul mut” în regia lui Nae Caranfil, dupã
scenariul propriu, un text seducãtor ºi palpitant despre cea mai importantã misiune a unui spion aproape uitat.
Scenografia este semnatã de Dragoº Buhagiar, iar premiera se anunþã la Sala Studio, la începutul acestei ierni.

Cealaltã montare, „Prin Pãdurea spânzuraþilor” este o dramatizare scenicã a cunoscutului roman al lui Liviu
Rebreanu semnatã de Radu Afrim.

Intrarea în circuitul sãlilor de spectacol ale TNB a noului spaþiu de joc, AMFITEATRUL în aer liber de pe acoperiº,
inaugurat în luna iunie a acestui an, oferã spectatorilor la început de toamnã ºi de stagiune ocazia de a se bucura de
o suitã de concerte susþinute de interpreþi ºi trupe cunoscute, al cãror program poate fi gãsit pe site-ul TNB. Primele
concerte au ºi avut loc ºi vor continua.

Redeschiderea sezonului expoziþional la TNB a fost marcatã de vernisajul, în data de 11 septembrie, a unei ample
expoziþii de grup, în cadrul cãreia, în Rotonda din foaierul Sãlii Mici a TNB sunt expuse lucrãri semnate de 19 artiºti
cu specializãrile tapiserie, imprimerie, modã ºi obiect textil sub titlul generic Zilele Artelor Textile, Bucureºti, ediþia
a II-a, 2018. Expoziþia va rãmâne deschisã pânã în data de 11 octombrie 2018.

ªapte personalitãþi culturale- Cetãþeni de Onoare ai
Judeþului Buzãu Dumitru-Ion Dinca, Valeriu

Nicolescu, Cristinel Popa,
Florentin Popescu, Eugen
Sandu, Ionel Stãnuþã ºi
Gheorghe Petcu sunt 7
personalitãþi ºi susþinãtori ai
culturii buzoiene care au
primit, cu ocazia aniversarii
Centenarului Marii Uniri ºi
împlinirea a 50 de ani de la
înfiinþarea judeþului Buzãu,
titlul de Cetãþean de Onoare
al Judeþului Buzãu!

Vã mulþumim pentru tot ceea
ce aþi realizat pentru cultura
buzoianã ºi istoria localã!

Florentin
Popescu ºi

Petre Emanoil
Neagu,

Preºedintele
Consiliului
Judeþean

Buzãu

28.09.2018
Petre Emanoil Neagu,

Preºedintele Consiliului
Judeþean Buzãu
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ORELE ASTRALE ALE NAÞIUNII

Istoria Unirii românilor (IV)
Ioan Lupaº

V

Puterea graiului românesc. – Înrudirea limbii

române cu limbile odrãslite din tulpina vechiului grai
latin. Unitatea graiului românesc s-a pãstrat peste
graniþele provinciilor de sub felurite cârmuiri strãine.
Limba româneascã nu a putut fi rãpusã de nãvala
limbilor stãpânitoare. Veacul XVI aºeazã arme noi în
serviciul limbii: tiparniþa, cartea ºi ºcoala româneascã.
Buna prevestire a catehismului tipãrit in Sibiu la anul
1544. Rãzboiul limbilor.

Pe cât de însemnat ºi hotãrâtor a fost rostul credinþei
strãmoºeºti în pãstrarea unitãþii sufleteºti a poporului
român, tot atât de bine a lucrat ºi puterea graiului
românesc, care a pãtruns ºi a dãinuit pretutindeni în
straturile adânci ale acestui popor, chiar când în pãturile
lui înalte, de la cârmã, au izbutit a se strecura graiuri strãine.

Limba româneascã, fiind o limbã neolatinã, este înruditã
cu italiana, spaniola, portugheza, provensala ºi
franceza, care sunt tot atâtea mlãdiþe rãsãrite din tulpina
vechiului grai latin. În fiecare din ele s-au strecurat în
cursul veacurilor ºi cuvinte de altã obârºie, fãrã ca sã fi
putut schimba firea lor de limbi neolatine. Aºa s-a
întâmplat ºi cu limba românã: pe lângã cuvintele de
obârºie latinã ea a primit cu timpul ºi cuvinte strecurate
din graiul altor neamuri, cu care au vieþuit Românii
împreunã vreme mai scurtã sau mai îndelungatã: de la
Slavi, Greci, Turci º.a. Dar cuvintele acestea de altã
obârºie, decât cea latinã, au venit numai sã-i sporeascã
bogãþia graiului românesc ºi n-au avut putinþa sã-i
schimbe þesãtura cea veche, care a rãmas latinã în toate
încheieturile mai de seamã. Aºa de pildã, ºi în limba
francezã s-au strecurat numeroase cuvinte de obârºie
germanã, dar firea ei a rãmas tot cea latinã, dupã cum
limba englezã, deºi are foarte multe cuvinte
împrumutate din limba latinã, ºi-a pãstrat totuºi firea
de limbã germanicã.

O însuºire temeinicã a graiului românesc din
þinuturile de la nordul Dunãrii este uimitoarea lui
unitate, scoasã la ivealã în ultimul timp din partea
învãþaþilor pãtrunzãtori în tainele limbii ºi care îl
înfãþiºeazã ca un grai aproape lipsit de felurite rostiri
provinciale. Stãruind asupra acestei însuºiri foarte
însemnate, profesorul Sextil Puºcariu de la Universitatea
din Cluj a dovedit cã din punct de vedere al graiului
românesc Transilvania nu a alcãtuit niciodatã o unitate
deosebitã de celelalte þinuturi româneºti, ci a fãcut parte
din întregimea cuprinsului lor. Niciunul dintre oraºele
Transilvaniei nu a fost pentru Români vreun centru
puternic de atragere: nici Sibiul cu caracterul sãu de
cetate saxonã; nici Clujul ca cetate maghiarã.
Dimpotrivã, Românii Transilvaniei au privit totdeauna
cu încredere desãvârºitã spre fraþii lor de peste munþi, de
care s-au simþit legaþi prin credinþa lor, prin limba lor,
prin interesele lor economice ºi printr-o mereu înnoitã
strãdanie de unire nedezminþitã niciodatã.

Astfel, limba româneascã a pãstrat de o parte icoana
vie a originii poporului nostru ºi a împrejurãrilor în care
a trãit, iar de altã parte a fost, ca ºi religia, un temei
puternic al unirii frãþeºti dintre toate pâlcurile acestui
popor, rãsfirat în cursul veacurilor trecute în atâtea þãri ºi
sub atâtea cârmuiri strãine.

Precum religia sau „legea româneascã” a fost mereu
prigonitã de nãvala altor religii stãpânitoare, la fel a
trebuit sã îndure ºi limba româneascã asuprirea venitã
din partea unor limbi strãine care, nãvãlind în viaþa
poporului, au încercat ºi au izbutit uneori a se vârî în
locul ei. Slavonismul ºi grecismul au putut sã alunge
pentru câtva timp limba românã din slujba altarului, de
la stranã ºi de pe amvon, precum ºi din ºcolile ºi
dregãtoriile statului. Ea ºi-a gãsit însã, în aceste timpuri
grele, bun adãpost în coliba ciobanului ºi în cãscioara
plugarului, stãruind a vieþui ºi a înflori în doinele ºi
poveºtile pline de farmec ale poporului, pânã când
schimbarea vremilor prin puternica miºcare de reformã
religioasã din veacul al XVI-lea i-a deschis din nou calea
spre amvon ºi spre altar, spre ºcoalã ºi spre viaþa de stat.

Nepreþuite unelte noi a pus aceastã miºcare culturalã-
religioasã în serviciul limbii: tiparniþa, cartea ºi ºcoala
româneascã.

Felul cum s-a lucrat la tipãrirea celei dintâi cãrþi în limba
românã — Catehismul de la Sibiu în anul 1544 – era un
semn ºi o bunã prevestire pentru rostul însemnat, pe care
noua mãiestrie a tiparului urma sã-l aibã de amândouã

laturile Carpaþilor, luând parte la munca de pregãtire
înceatã, dar sigurã de izbândã, a unirii tuturor
Românilor.

Au lucrat la aceastã primã carte româneascã douã
tipografii: una din nordul ºi alta din sudul Carpaþilor.
Neavând tipografia din Sibiu slove chirilice, le-a
împrumutat de la tipografia din Târgoviºte, de unde
a venit mai târziu cu cei „zece ucenici ai sãi” diaconul
Coresi, spre a se aºeza, la Braºov în toamna anului
1558, dupã ce terminase la Târgoviºte tipãrirea Triod-
Penticostarului slavon, început cu ajutorul „drept
credinciosului ºi de Christos iubitorului Io Petraºcu
Voevod” – tatãl lui Mihai Viteazul.

În lucrãrile sale tipografice de atâta însemnãtate
Coresi a fost ajutat de cãtre luminaþii preoþi ai
bisericii Sf. Nicolae din ªcheii Braºovului. Cãrþile
româneºti tipãrite astfel prin osârdia unor oameni
deopotrivã închinaþi înaintãrii poporului, fie cã erau
de obârºie munteanã sau transilvãneanã, s-au

rãspândit în scurtã vreme ºi de o parte a Carpaþilor ºi
de cealaltã. Despre cea mai de preþ dintre ele –
Evanghelia cu învãþãturã, tipãritã la Braºov în 1581
– s-au pãstrat dovezi sigure în privinþa aceasta într-o
scrisoare a judelui Luca Hirscher, care spunea la 1582
cã aceastã carte de învãþãturã s-a vândut nu numai în
Transilvania, ci ºi în Muntenia ºi Moldova, chiar cu
ºtirea ºi învoirea vlãdicilor. Iatã aci o dovada cã nici
vlãdicii nu erau tocmai aºa de potrivnici, cum se
spune de obicei, noului curent de reformã religioasã,
care cerea stãruitor coborârea Scripturilor sfinte pe
înþelesul tuturor creºtinilor, oricât de mult ar fi fost ei
aplecaþi, în alte privinþe, spre smeritã supunere
vechilor prejudecãþi hrãnite cu dibãcie de cãtre cei
zoriþi sã sprijine stãpânirea tradiþionalã a limbii latine,
slavone ºi greceºti în viaþa bisericeascã.

Este o dovadã ºi mai veche despre înþelegerea ºi
preþuirea vlãdicilor din veacul al XVI-lea pentru
cartea româneascã. Anume între anii 1560-1562, când
s-a tipãrit la Braºov în ediþia a doua catehismul apãrut
la Sibiu în 1544, în prefaþa lui se spune, dupã cum
aratã cele trei pagini descoperite de rãposatul Andrei
Bârseanu la Sighetul Maramureºului în 1921, cã
aceastã cãrþulie „s-a scos pe limba româneascã cu
ºtirea Mãriei lui Craiu ºi cu ºtirea Episcopului Savei
Þãrii Ungureºti”, fiind închinatã „Sfinþiei Sale
Arhiereu ºi Mitropolit Efrem”. Craiul era atunci loan
Sigismund, principe al Transilvaniei cu titlul de
Rege; Sava era episcopul român ortodox al
Geoagiului, cel care a vrut mai bine sã-ºi lase scaunul
arhieresc decât sã intre la vre-o tocmealã cu
protestanþii asupra temeiurilor de credinþã, iar Efrem
este arãtat în seria mitropoliþilor din Târgoviºte ca
pãstorind între anii 1558-1566. Negreºit cã o carte
româneascã nu putea fi închinatã acestui mitropolit,
dacã el nu ar fi dat dovedi de înþelegere ºi preþuire
pentru însemnãtatea ei.

Tiparul, pus în serviciul limbii, al credinþii ºi al
bisericii – rãspândind setea de carte româneascã – a
pregãtit în jumãtatea a doua a veacului al XVI-lea
într-o mãsurã oarecare sufletul poporului pentru fapta
ce urma sã se întâmple la 1600, prin sabia lui Mihai
Viteazul, care a izbutit sã aducã Muntenia,
Transilvania si Moldova sub aceeaºi cârmã. Dar

numãrul cãrþilor, pe care s-ar fi putut sprijini atunci aceastã
unire politicã fulgerãtoare, fiind prea mic, nici ea nu a putut
sã dãinuiascã, ci sub povara vrãjmãºiilor omeneºti ºi a
vitregiei împrejurãrilor politice s-a prãbuºit cu aceeaºi
repeziciune cu care a fost înfãptuitã.

Nicolae Bãlcescu, povestind istoria Românilor sub Mihai
Vodã Viteazul, scria într-o însemnare a sa: „cunoaºtem un
viteaz mult mai mare decât acest erou: poporul. Patriotismul
unui popor e mult mai puternic decât orice geniu individual.
Când inima lui va fi aprinsã de acea mare idee a redeºteptãrii
naþionale ºi când el va fi hotãrât a o apãra cu sângele lui, nici
o putere din lume nu-l va birui”.

Au trebuit deci sã urmeze alte stãruinþe de veacuri în slujba
de luminare ºi îndrumare a poporului cu ajutorul bisericii ºi
al culturii româneºti care ocrotea, peste toate graniþele
vameºilor, unitatea sufleteascã a neamului, dar ºi cu ajutorul
tiparului pentru a pregãti de ajuns calea unei înfãptuiri
trainice a unirii naþionale-politice, împlinite la 1600 numai
ca o dovadã premergãtoare, cã ea era cu putinþã.

Mai târziu, când limba româneascã se pregãtea sã-ºi
înceapã, cu ajutorul tiparului, lucrarea chibzuitã de clãdire a
unitãþii naþionale, în provinciile rãºluite prin rãutatea
vremurilor ºi a oamenilor, s-a pornit nãvala unor curente
potrivnice: de germanizare în Bucovina cãzutã sub
stãpânitori austrieci, de rusificare în Basarabia cuprinsã de
Muscali, de maghiarizare în Transilvania ºi Banatul vechilor
împilãri ºi suferinþe, îndurate de poporul român fãrã a-ºi fi
pierdut vreodatã nãdejdea într-o apropiatã izbãvire.

Dupã cuvântul care cerea odinioarã cã „a cui este þara, a
aceluia sã fie ºi credinþa” – s-a ivit în cursul veacului al XIX-
lea în cuprinsul vieþii naþionale politice ºi culturale, un
curent cultural, pornind luptã înverºunatã cu lozinca
asemãnãtoare: „a cui este þara, a aceluia sã fie ºi limba!”

În Transilvania se fãcuse de pe la sfârºitul veacului al
XVIII-lea o primã încercare neizbutitã de înlocuire a
limbii oficiale latine cu limba maghiarã, care era cu mult
mai puþin cunoscutã ºi vorbitã în aceastã þarã decât limba
românã. La 1773 cãlãtorind împãratul Iosif al II-lea prin
Transilvania a fost însoþit ºi de notarul Mihail
Heydendorf din Mediaº, pe care l-a întrebat, dacã ºtie
româneºte? Heydendorf a rãspuns îndatã cã toþi Saºii
cunosc limba românã întocmai ca ºi limba lor maternã;
ei trebuie s-o cunoascã, fiindcã în toatã ziua au de lucru
cu Românii...

Cu o jumãtate de veac mai târziu s-a dezlãnþuit
vijelios aºa numitul „rãzboi al limbilor”. Dieta
transilvanã din Cluj se silea sã aducã, la 1842, limba
maghiarã ca limbã oficialã, luând mãsuri ca în timp de
10 ani în toate ºcolile ºi în toate dregãtoriile sã
stãpâneascã numai limba aceasta.

Atunci scria vestitul preot ºi conducãtor al Saºilor,
ªtefan Ludovic Roth – cel împuºcat la Cluj de Ungurii
lui Ludovic Kossuth în primãvara anului 1849 –
urmãtoarele cuvinte cu adânc înþeles: “Zadarnic se

trudesc domnii de la dieta din Cluj sã dea Transilvaniei o
limbã oficialã, o limbã a tuturor. Zadarnic voteazã legi în
acest scop ºi se bucurã amãgindu-se cã ar fi fãcut un lucru
bun. Cãci neînþelept au lucrat. Transilvania nu are trebuinþã
de o astfel de limbã, hotãrâtã prin votul dietei din Cluj.
Transilvania are – dupã cum a avut ºi în trecut – o limbã pe
care o înþeleg toþi locuitorii acestei þãri. Nu e limba
ungureascã, nici cea nemþeascã. E limba româneascã, pe
care o ºtiu toþi, fãrã s-o fi învãþat. Pentru învãþarea altei limbi
îþi trebuie ani de zile, sã osteneºti prin ºcoli. Limba
româneascã o înveþi aproape fãrã sã vrei, din întâlnirea zilnicã,
de pe stradã. Dintr-odatã bagi de seamã cã ºtii româneºte. ªi
chiar dacã n-ai dori sã vorbeºti limba aceasta, o înmiitã
trebuinþã a vieþii de toate zilele îþi cere cunoºtinþa ei!”

Ceea ce a spus atunci, cu atâta dreptate, martirul propriilor
sale convingeri, luminatul ªtefan L. Roth, are bun temei
deopotrivã atât pentru viaþa din trecut a Transilvaniei, cât
mai ales pentru cea din prezent ºi din viitor a tuturor
cetãþenilor României întregite.

Cum ºi-a arãtat iezuitul Antonio Possevino mirarea, cã
Românii au izbutit sã-ºi pãstreze neºtirbitã credinþa
strãmoºeascã, tot aºa ºi-o arãtase italianul Antonio Bonfini,
istoricul regelui Matia Corvinul, cu privire la felul cum s-au
luptat Românii sã-ºi apere limba. „Dacã – scria el – va socoti
cineva bine nãvãlirile necontenite ale Sarmaþilor ºi Goþilor,
apoi revãrsãrile Hunilor, ale Vandalilor ºi Gepizilor, ale
Germanilor ºi Longobarzilor, cum nu se va minuna foarte, cã
s-au pãstrat pânã acum între Daci ºi Geþi urmele limbii latine?
Astfel s-au luptat Românii, încât par a se fi rãzboit mai mult
pentru pãstrarea limbii decât pentru viaþã”.

Din vârtejul rãzboinic, pe care nãvala limbilor strãine l-a
dus împotriva limbii româneºti, aceasta a izbutit sã scape nu
numai nestrivitã, ci chiar victorioasã, sporind cu timpul
dragostea tuturor Românilor pentru graiul strãmoºesc: dulce,
sonor ºi mlãdios.

Românul a învãþat bucuros ºi alte limbi, când a simþit cã
are neapãratã trebuinþã de cunoºtinþa lor ºi cã-i pot fi de
folos. Dar limbile strãine nu pot fi decât unelte pentru a
înþelege ºi mai bine, pentru a îngriji ºi mai de aproape limba
naþionalã, pãtrunzându-i tot mai adânc tainele ºi frumuseþile.
Nici într-un chip nu poate fi îngãduit a înjosi limba naþionalã
la rostul de simplã slujitoare sau cenuºãreasã a altor limbi
strãine. Cãci prin aceasta s-ar zdruncina unul din cele mai
puternice temeiuri ale unirii noastre de-a pururi.

Urmare din numãrul trecut

Alba-Iulia – 1 decembrie 1918, foto Samoil[ Mârza
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

Victor Petrescu, istoric ºi critic literar, istoric al culturii, bibliolog, ziarist, ani în ºir director la Biblioteca Judeþeanã „I.H. Rãdulescu” din Târgoviºte, s-a nãscut la 16
august 1941, în comuna Jariºtea, judeþul Vrancea.

Scrieri: Ghidul cititorilor Bibliotecii Judeþene Dâmboviþa. Târgoviºte, Biblioteca Judeþeanã Dâmboviþa, 1983; ediþia a II-a, 1985; Iancu Vãcãrescu. Monografie. Bucureºti,
Editura Ager, 2002; Vãcãreºtii. O dinastie poeticã. Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2002; Poeþii Vãcãreºti. Studiu ºi biobibliografie. Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2002;
Scriitori ºi publiciºti dâmboviþeni. 1900-2004, Editura Bibliotheca, 2005; Pagini de istorie literarã, Editura Bibliotheca, 2006; Ipostaze ale literaturii române vechi; Editura
Bibliotheca, 2006. Colab: Târgoviºte, vechi centru tipografic românesc (cu Dan Simonescu). Târgoviºte, Muzeul Judeþean Dâmboviþa, 1972; Biobibliografii în seria
„Personalitãþi ale culturii dâmboviþene”: „Ion Ghica” (1972), „Ion Heliade Rãdulescu” (1973), „Gheorghe Petraºcu” (1975), „Grigore Alexandrescu” (1976), „Ioan Alexandru
Brãtescu-Voineºti” (1980); Moºtenirea Vãcãreºtilor. Memoria unui Festival de Literaturã (cu ªtefan Ion Ghilimescu). Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 1998; Dicþionar de
literaturã al judeþului Dâmboviþa (1508-1998) (cu Serghie Paraschiva). Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 1999; Biblioteca ºi societatea (cu Doina Banciu, Gheorghe Buluþã)
Bucureºti, Editura Ager, 2001; Mihai Viteazul în memoria urmaºilor (cu Mihai Stan). Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2001; Introducere în managementul de bibliotecã (cu
Octavian Mihail Sachelarie). Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2003; Galeria bibliologilor români (cu Gheorghe Buluþã). Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2003; Biblioteca
azi. Informare ºi comunicare (cu Gheorghe Buluþã, Sultana Craia). Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2004; Vademecum legislativ pentru biblioteci (cu Gheorghe Buluþã).
Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2004; Scriitori ºi publiciºti dâmboviþeni, Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2005; Bibliologie româneascã. Idei. Portrete. Controverse,
Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2008; Târgoviºte. Vechi centru tipografic românesc, Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2008. Antol.: Caiete Litere 2. 30 de prozatori,
Târgoviºte, Grupul Editorial Bibliotheca&Marcona, 2007; Membru fondator al Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni; Redactor asociat „Litere”.

Florentin Popescu: Ca sã intrãm direct în subiect vã
întreb:

Care sunt elementele de succes ale unei profesii
integrale de bibliotecar?

Victor Petrecu: Aþi pus o întrebare care nu are o reþetã
prestabilitã, ci doar elemente complementare de rãspuns,
la determinarea profesiei noastre.

În primul rând, aceasta presupune, cum îmi place sã le
spun studenþilor mei în biblioteconomie, atât satisfacþii
profesionale de nivel superior, cât ºi activitãþi fãcute de
cele mai multe ori fãrã prea multã tragere de inimã, unele
inferioare pregãtirii fiecãruia dintre noi, dar strict
necesare. Sã ºtii sã treci peste fiecare dintre aceste etape
cu detaºare, cu credinþa cã în final acestea se concretizeazã

în mulþumirea sufleteascã de a fi servit cât mai bine pe
cel care a utilizat serviciile tale, este desigur un exerciþiu
de profesionalism, dar ºi de caracter. Din pãcate, mulþi
colegi de-ai noºtri, în special cei tineri, se acomodeazã
foarte greu la aceste cerinþe.

În altã ordine de idei, aº vrea sã vã contrazic, spunând
cã nu existã o profesiune „integralã” de bibliotecar.
Probabil dumneavoastrã faceþi trimitere la perioada trãitã
în bibliotecã. Aceasta nu este, dupã pãrerea mea, acelaºi
lucru cu integralitatea profesiei.

Aº concluziona spunând cã, într-adevãr, bibliotecarul
nu este star la vedere, ci având acest statut în sufletul
multora dintre semenii sãi.

F.P.: Ce domenii au rãmas „neacoperite” ºi care îºi
aºteaptã realizarea în anii urmãtori?

V.P.: Am mai amintit cã, între ceea ce dorim sã facem ºi
ceea ce am realizat, rãmân, cum bine spuneþi, multe
domenii „neacoperite”.

Cu atât mai mult cu cât þinând cont de preocupãrile
mele, ca bibliograf, istoric ºi critic literar sau cercetãtor
al culturii târgoviºtene, gama acestora este destul de
importantã.

Referitor la domeniul biblioteconomiei, consider cã
datoria celor care au slujit în bibliotecile româneºti ani
în ºir este importantã pentru cristalizarea teoreticã a unei
ºcoli naþionale, în lipsa unei ºcoli de specialitate, cum s-
a întâmplat în ultimele decenii ale secolului trecut. Acum
asistãm la traducerea unor lucrãri, care fac cunoscute
experienþele din diverse þãri, lucru benefic ºi remarcabil.
Dar mã întreb: unde sunt lucrãrile teoretice ale
specialiºtilor români? Se ºtie cã ºcoala noastrã
bibliologicã, în timp, a avut rezultate remarcabile. Este
necesar ca acestea sã rãmânã ca o etapã a dezvoltãrii
ºtiinþei disciplinare ºi interdisciplinare de domeniu. Mai
ales acum când învãþãmântul superior biblioteconomic
se dezvoltã spectaculos în beneficiul societãþii.

Consider utilã o lucrare care sã grupeze eventual, anual,
studii, cercetãri, experienþe ale unor cadre valoroase din
biblioteci, indiferent de sistem. Ca o datorie moralã ar fi
ºi elaborarea unei enciclopedii a personalitãþilor din
bibliotecile noastre ale ultimului secol. ªi, bineînþeles,
lista poate continua.

F.P.: Ce ne puteþi spune despre Mentorii sau profesorii
dumneavoastrã?

V.P.: Despre profesori este inutil de fãcut comentarii.
La Universitatea din Bucureºti au predat în perioada
studenþiei mele (1959-1965) ºi mai târziu, nume
rezonante ale literaturii, culturii noastre. Aº aminti doar
câteva: Tudor Vianu, George Cãlinescu, Zoe Dumitrescu-
Buºulenga, Alexandru Piru, George Ivaºcu, Alexandru
Rosetti, Ion Coteanu, ªerban Cioculescu. De la aceºtia
ºi de la mulþi alþii am învãþat enorm, atât ca bagaj de
cunoºtinþe, cât ºi ca rectitudine moralã. Dintre mentorii
mei de mai târziu, pe care m-am strãduit sã-i iau ca
modele, la loc de cinste i-aº pune pe: Dan Simonescu,
Alexandru Piru, ªerban Cioculescu, cu care am avut
prilejul sã port fascinante convorbiri despre viaþã,
profesie, cãrþi.

F.P.: Ce reprezintã pentru dumneavoastrã
biblioteconomia?

V.P.: Conform definiþiei, ea este „o ramurã a
bibliologiei care studiazã formarea, organizare ºi
administrarea bibliotecilor”. Întrebarea care se pune
astãzi din ce în ce mai acut este a aspectelor tradiþionale
ºi novatoare ale bibliologiei în general ºi a
biblioteconomiei în special. Domeniul a evoluat mult,
schimbãrile fiind profunde, deseori greu de anticipat ºi
mai ales greu de realizat. Cauzele sunt multiple, în opinia
mea, dintre acestea enumerând: lipsa sau folosirea
ineficientã a resurselor administrative ºi un management
defectuos; marginalizarea culturii, a instituþiilor
tradiþionale º.a. Sistemul românesc de biblioteci trebuie
sã dea rãspuns la toate aceste probleme ºi la multe altele.

F.P.: Care sunt domeniile acestei profesiuni de care
vã simþiþi legat?

V.P.: Având pasiunea cãrþilor ºi a lecturii, mã simt legat
de bibliologie, în general, ºi de biblioteconomie, în
special. Am abordat în sutele de articole scrise ºi în cele
peste 50 de cãrþi publicate subiecte ce vizeazã istoria
cãrþii ºi a tiparului românesc, biobibliografii ale unor
scriitori, pictori, domnitori (Mihai Viteazul), sau diferite
aspecte teoretice ºi practice ale domeniului
biblioteconomie, de bibliofilie ºi ex-libris.

Aidoma lui J.L. Borges, îmi imaginez Paradisul ca o
bibliotecã

F.P.: Care consideraþi cã este cea mai mare realizare a
dumneavoastrã?

V.P.: Cu modestia necesarã pot enumera câteva dintre
acestea: cele din domeniul scrisului, arãtate mai sus;
participarea la unele întâlniri ºi congrese internaþionale
(1971 – Belgrad, 1972 – Budapesta, 1973 – Cracovia-
Varºovia, 1995 – Copenhaga). Totuºi cea mai mare
realizare o consider activitatea managerialã de aproape
patru decenii la biblioteca târgoviºteanã, precum ºi
activitatea mea didacticã, ca formator a unor generaþii
de bibliotecari, timp de aproape 15 ani.

F.P.: Ce sfaturi sau recomandãri aveþi pentru tinerii
care se pregãtesc sã devinã bibliotecari?

V.P.: Dacã aº fi negativist i-aº sfãtui sã nu aleagã
domeniul. Dar cum o viaþã întreagã am fost optimist din
fire, i-aº sfãtui sã-ºi aleagã domeniul pentru cã este de
mare perspectivã. Sã nu uitãm cã meseria include

cunoºtinþe de specialitate, dublate de cele de culturã
generalã, informaticã, documentaristicã, comunicare,
creionând posibilitãþi mari ºi mobilitate intelectualã.

F.P.: Ce credeþi cã trebuie fãcut în România pentru a
forma specialiºti ºi pentru a-i pãstra aici?

V.P.: În primul rând o reconsiderare a statutului
intelectualului, profesionistului în societatea noastrã,
ceea ce ar duce la o atractivitate mai mare cãtre aceste
activitãþi. Apoi la o mai mare importanþã ºi
responsabilitate datã învãþãmântului de toate gradele,
fãrã de care nu se poate concepe progresul societãþii. Din
pãcate, migraþia specialiºtilor este din ce în ce mai mare.
Pentru stoparea acestui fenomen se pot lua mãsuri
multiple (de ordin economic, social, cultural) dar, din

pãcate nu se iau, diminuând ºi mai mult posibilitãþile de
revigorare ale societãþii noastre.

F.P.: Care este nivelul cercetãrilor ºtiinþifice din
România în domeniul biblioteconomiei?

V.P.: Cercetarea ºtiinþificã din domeniu a avut realizãri
în ultimele decenii, datorate unor studii, lucrãri elaborate
de teoreticieni (cadre didactice de specialitate, cercetãtori
ai domeniului) sau practicieni cu mare experienþã, din
diverse biblioteci. Periodic s-a fãcut o evaluare, pe diverse
teme, prin organizarea unor colocvii sau sesiuni ºtiinþifice
în diverse locaþii din þarã. Revista „Biblioteca” ºi alte
publicaþii au avut obiectiv prioritar evidenþierea acestora.
Specialiºtii români au participat în timp la reuniuni ºi
congrese internaþionale, ceea ce a ridicat nivelul ºtiinþific
al domeniului. Cercetarea propriu-zisã a multiplelor
aspecte cu caracter retrospectiv sau curent nu a avut o
corelare, nu s-au fixat decât accidental subiecte
prioritare, neavând un caracter sistemic. Unele abordãri
au vizat experienþa altor þãri în domeniu, urmãrindu-se
sincronizarea cu acestea. Din pãcate nu s-a þinut cont cã
realitãþile noastre sunt cu totul altele.

F.P.: Care sunt, dupã pãrerea dumneavoastrã, cãile
de integrare europeanã în domeniul biblioteconomiei?

V.P.: Pentru mine este clar ºi nu prea ce înseamnã
integrare europeanã. O Europã integratã presupune pe
lângã spaþiul economic, circulaþie liberã a persoanelor ºi
o liberã circulaþie a informaþiei, o comunicare mai intensã
în plan cultural, spiritual. Experienþa fiecãruia în
domeniu (deci ºi cel biblioteconomic) trebuie cunoscutã,
generalizatã în folosul tuturor cetãþenilor bãtrânului
continent ºi nu numai. De altfel, „Declaraþia de la
Glasgow privind bibliotecile, serviciile de informare ºi
libertatea intelectualã” (2002) datã de I.F.L.A. precizeazã
printre altele cã: „Bibliotecile ºi serviciile de informare,
fãrã a þine seamã de graniþe ºi datoritã diversitãþii
mijloacelor de informare trebuie sã facã accesibilã
informaþia, opiniile ºi creaþiile. Aceste deschideri spre
lumea cunoaºterii, a cunoºtinþelor, a gândirii ºi culturii
sunt graniþele alegerii libere, a dezvoltãrii culturale, a
cercetãrii ºi formãrii continue, oferite în acelaºi timp
indivizilor, ºi colectivitãþilor”. Sunt cãi ºi modalitãþi de
urmat, realizarea lor dând caracter european ºi domeniului
biblioteconomiei.

„Aidoma lui Borges, îmi imaginez
Paradisul ca o bibliotecã”

Seniorii literaturii noastre

Victor Petrescu
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Arsi de nesomn

Tocmai când eram gata-gata sã fiu
mai presus de propria-mi fire,
am întârziat.

Cei câþiva pomi plantaþi într-o searã
s-au uscat creangã cu creangã,
arºi de nesomn în aºteptarea mea.

Puþinele mele cãrþi scrise
au fost uitate pânã ºi de cei singuri,
care le cãutau.

Ce fac cu aripile mele acum
când au devenit frunze cãzãtoare?

Sã adormim în cântec...

Sã ne esenþializãm, þi-am spus.
Sã ne facem ochii fosforescenþi
pentru a rãzbi întunericul
ºi dacã nu vom avea încotro,
sã adormim în cântec
înainte de a deveni fãrã umbrã.

Mai aproape

Alunecã spre mine mai aproape,
tot mai aproape pânã când
ochii te vor privi înlãuntru,
în braþe, în sânge, în gând.

Târziu

Se-aºtern distanþe ºi tãceri,
cad viscole pe tâmple, ºtiu,
ce-a fost rãmâne fost în ieri,
azi totu-i altfel ºi târziu.

Se clatinã vârsta

Se clatinã vârsta, ne facem mai mici
sub pãrul tãu lung rãsfirat peste noi;
va fi un octombrie, aºa precum zici,
ºi-o casã pustie sub ploi...

SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Poemele  lunii  octombrie
Coman Sova,

La 15 mai 1877 apãrea la Bucureºti România liberã,

sub direcþia lui A.D. Laurian, ºi avându-l ca redactor-ºef pe
profesorul ªtefan Mihãilescu, cea dintâi gazetã care „a
schimbat fizionomia ziarului românesc”, cum aprecia
Constantin Bacalbaºa în Postfaþa la Istoria presei româneºti
pânã la 1916, de Nicolae Iorga, ºi care a atras de la început
„toate talentele mari ce se nãºteau pentru publicitate”, de
la Vlahuþã ºi Barbu ªtefãnescu-Delavrancea, la mai puþin
cunoscutul D. Racoviþã, fãrã a-l omite ºi pe mentorul
Junimii, Titu Maiorescu. Între tinerii condeieri seduºi de
viaþa „palpitantã” a capitalei s-a aflat ºi Duiliu Zamfirescu
(n. 30 octombrie 1858, Plãineºti/Dumbrãveni, Vrancea – d.
30 iunie 1922, Vãratec), tânãr magistrat la Hârºova
(Dobrogea), proaspãt debutant la Literatorul lui
Macedonschi, care, dupã succesul cu Levante ºi Kalavryta
îi face proaspãtului colaborator un portret mai mult decât
elogios, sub titlul Ce va sã zicã un poet: „Avem sã
introducem azi un nume nou în arena publicitãþii
noastre. Dl. Zamfirescu e tânãr ºi nu vom zice cã
promite. Prin aceastã poezie face mai mult: se
afirmã ca poet în mod strãlucit” (Telegraful, 29
august 1882).

Dar cum cu poezii nu-ºi putea asigura pâinea
zilnicã, fostul supleant de ocol, se converteºte la
jurnalism, publicând mai întâi foiletoane
sãptãmânale, semnate Don Padil, apoi, în 1882,
schiþele Singurãtate ºi Scene ºi portrete din
Dobrogea. Temperament impulsiv ºi orgolios
(din magistraturã îºi dãduse demisia, dupã o
disputã cu ministrul Justiþiei, iar din facultate
preferase sã plece numai pentru cã nu suporta
„sforãiturile patriotice” ale lui Ionescu-Gion),
D. Zamfirescu duce la Bucureºti o viaþã luxoasã,
mult peste salariul lui de jurnalist (de numai 150
lei, lunar), frecventând saloanele vremii, în
special cel al Elenei Miller-Verghy, de pe
Cãderea Bastiliei, ºi cel al Zoei Mandrea, de pe
strada general Berthelot, locuind la Hotel
Metropol, cu pian în camerã ºi glastrã cu
trandafiri, ºi luând masa la Raºca, Union sau
Hughes. Spilcuit, înmãnuºat ºi lustruit, semãna, ne asigurã
G. Cãlinescu în Istoria literaturii de la origini pânã în
prezent (Ed. Fundaþiilor, 1941) cu Macedonschi, dacã nu l-
ar fi trãdat pletele abundente, cãzute pe umeri. De altfel
dandy-smul ºi filistinismul era o modã printre politicieni ºi
literaþi, de la Marghiloman la Tache Ionescu, fiind un
rãspuns la aroganþa boierilor de viþã.

Altfel, cu multe însuºiri fizice ºi intelectuale, dar ºi cu o
îngâmfare exageratã, „cu afectare ºi adulaþie”. D. Zamfirescu
era „patriot ºi ardent”, ne asigurã G. Cãlinescu (op.cit., p.
470), iar N. Manolescu pune punctul pe i: „Omul nu s-a
bucurat de simpatie în rândul contemporanilor, dar nici
preþuirea posteritãþii n-a dat peste margini” (Istoria criticã...,
Paralela 45, 2008, p. 477).

Cu asemenea renume ºi cu 3 cãrþi publicate (Fãrã titlu,
poezii 1883, În faþa vieþii ºi Nuvele, 1888) îndrãzneºte
Duiliu Zamfirescu sã aspire, în 1893, la titlul de membru
corespondent al Academiei Române, la nici 35 de ani.
Din nefericire, membrii înaltului for îi resping
candidatura ºi, un an mai târziu, dupã ce mai publicã un
volum de poezii, Alte orizonturi, repetã încercarea. Dar
nici 4 volume nu-i erau suficiente, aºa cã dupã 1898, la
insistenþele lui Iacob Negruzzi publicã alte 3 titluri
(Nuvele romane, 1896, Imnuri pãgâne , 1897 ºi
monumentala Viaþa la þarã, 1898). Între timp renunþã la
gazetãrie ºi, cu sprijinul Junimii, intrã în diplomaþie unde
are, se pare, mai mult succes, bucurându-se tot timpul de
îndemnurile lui Maiorescu: „Eu aºtept mai mult de la
dumneata, ca autor al viitorului”.

Respins de mai multe ori la Academie, Duiliu
Zamfirescu devine agresiv cu confraþii, cãrora le
evalueazã fãrã milã slãbiciunile: „Fii bun ºi explicã-mi
ce a provocat mânia confratelui Eminescu, din Timpul.
Acest om pare în timpurile din urmã bolnav de
gãlbinare”, îi scrie el lui Macedonschi, în 1883, poate
ca sã-i facã plãcere. Despre revista Vieaþa, scoasã în 1883
de fostul coleg de redacþie, Vlahuþã, scrie cã e „anemicã,
fãrã viaþã”, Coºbuc i se pare „slãbuþ”, iar Slavici
„mediocru”. Curând se ceartã ºi cu Macedonschi, dupã
ce scrisese în România liberã, sub pseudonimul Don

Padil, anume cã: „Toate se întâmplã când chestiunile
mari cad pe mâna neghiobilor”, prilej pentru „maestru”
sã-l facã „bãieþoi”, „smintit” ºi „student necunoscut”,
dupã ce tot el îl debutase la Literatorul.

Pe acest fond frãmântat se prezintã D. Zamfirescu
pentru a treia oarã la judecata academicienilor, în 1909,
reuºind de data asta sã-ºi convingã confraþii. Din pãcate,
orgoliul îl trãdeazã ºi de aceastã datã. Decizând sã
renunþe la tradiþia de a-ºi omagia predecesorul, pe D.
Ollãnescu-Ascanio (18439-1908) în acest caz, sub pretext
cã: „Era prietenul meu cel mai bun. Memoria sa îmi e
atât de scumpã încât mã tem, ca academician, cã nu voi
rãmânea destul de cumpãtat în cercetarea meritelor sale”,
D. Zamfirescu se aventureazã sã scrie un text cu pronunþat
caracter polemic, Poporanismul în literaturã (Academia
Românã. Discursuri de recepþie, Bucureºti, Ed. Carol
Gobel, 1909) despre care biograful sãu, Lucian Predescu
nota: „A provocat protestul unanim în rândul oamenilor
de litere” (Viaþa ºi opera, ed. I, Bucureºti, Ed, Cugetarea,
1932).

Dupã ce îºi începe discursul cu o aserþiune, din 1852,
a lui Alecsandri, devenitã celebrã: „Românul e nãscut
poet”, Zamfirescu afirmã, cu emfazã, cã afirmaþia
respectivã nu e decât „mângâierea multor mediocritãþi
ºi afirmarea solemnã a unei mari inexactitãþi”. Cu alte
cuvinte, e o credinþã „slãbãnoagã”,venitã de la „un rãu
culegãtor de folclor” ºi un autor de „dulcegãrii
sentimentale”. ªi ca ºi cum nu ar fi fost de ajuns, adaugã:
„Mioriþa lui Alecsandri e o nãscocire popularã ºi o
imposibilitate (!), câtã vreme oiþa bârsanã îl previne pe
baciul vrâncean despre moartea iminentã, iar acesta în

loc sã punã mâna pe bâtã, pune
mâna pe piept ºi face poezii”.
Contemplativitatea, pasivitatea
nu sunt trãsãturi specifice
neamului nostru, moºtenite de la
romani, cum ne lãudãm adesea,
ci, mai degrabã, însuºiri
moderne, venite pe linie
lãutãreascã. Concluzia:
„Românul e nobil, cuminte,
eroic, dar poetic nu! “.

În continuare, D. Zamfirescu
denunþã ºcoala poporanistã,
creatoare de „aberaþii” ºi
mediocritãþi revoltãtoare:
Coºbuc cântã „orãºeneºte”: Noi
vrem pãmânt!, ca ºi cum numãrul
de hectare ar fi important (!), dar
cu siguranþã, dacã România ar fi
fost Italia de Nord, ar fi rostit:
Noi vrem bumbac! (observaþie
ce ne duce cu gândul la
scrisoarea lui Cioran, cãtre

Noica, în care, de la Paris, moralistul îi semnala
apologetului Sentimentului românesc al fiinþei, cã în alte
condiþii, ar fi scris despre sentimentul paraguayan al
fiinþei! - n.a.).

La fel, Goga nu se poate desprinde de „violenþa greoaie
a unui arendaº, de talent”, iar Slavici ºi Popovici-
Bãnãþeanu nu sunt decât niºte „victime ale
poporanismului”, de vreme ce în opera lor nu-ºi fac loc
decât „suflete pribege ºi nepuntincioase”. Nici I.L.
Caragiale nu scapã criticilor sale, nuvela O fãclie de
Paºti fiind „o invenþie absurdã, lipsitã de esteticã” iar
Nãpasta „îþi lasã un sentiment de rãcealã umedã”.
Concluzia: „Caragiale e inteligent, ce pãcat! Foarte
inteligent, a fost ºi este. Probabil!”.

Nici criticii nu i se par mai prejos ( l-o fi numãrat ºi pe
T. Maiorescu printre ei?): „Se ocupã de caractere mici,
dar ºi acelea sunt fãrã evenimente”. Speriat probabil de
urmãrile unor astfel de aprecieri, Maiorescu, îi cere verbal
„sã mai lase la o parte pãrþi despre rãzvrãtirea þãranilor
de la 1907 ºi sã scrie în favoarea boierilor scriitori de la
noi”. La refuzul lui Zamfirescu de a fi mai potolit, T.
Maiorescu îi scrie ºi oficial, pe adresa Ministerului de
Externe, explicându-i aproape didactic de ce e importantã
poezia popularã ºi de ce meritul lui Alecsandri în
adunarea ºi promovarea acestor creaþii este incontestabil:
„Dacã aº fi istoric, m-aº mãrgini sã rãspund numai la
partea latinitãþii din discursul d-tale, dar pentru cã în
lumea noastrã academicã trec drept critic literar, n-aº
putea lãsa deoparte pãrerile d-tale...” Concluzia: „Sub
forma concentratã în care se prezintã acum discursul ºi
dupã renunþarea la partea relativã la boierime, controversa
dintre noi îmi pare acum mai concentratã ca oricând”
(Predescu, op.cit., p. 19).

În ciuda acestor disensiuni, Zamfirescu îºi citeºte
discursul, dupã obiceiul sãu, solemn, în redingotã ºi cu
trei trandafiri roºii la butonierã, stârnind aplauze, dar
mai ales indignare ºi stupoare. Iatã ce noteazã Maiorescu
în Jurnalul sãu: „Când am început sã rostesc discursul
de rãspuns, atmosfera era încãrcatã. Când am citit din
poemul lui Alecsandri ªoimul ºi fraga am primit aplauze.

Don Padil,
la Academia

Românã
Duiliu Zamfirescu

(1858-1922)

Am continuat, în aplauze frenetice, încercând sã ºterg
din neghiobia penibil de mare a lui Zamfirescu”.

Nu doar Maiorescu era ultragiat, ci toatã breasla
scriitoriceascã. Octavian Goga chiar i-a spus-o verde în
faþã: „Fãrã Caragiale, Coºbuc ori Vlahuþã, dumneata ai fi
avut un rol mãrunþel, în orice tovãrãºie literarã”,
introducând ºi o notã otrãvitã: „N-ai fi pãtruns prin porþile
Academiei dacã n-ai fi avut unele abilitãþi de mlãdiere ºi
n-ai fi ºtiut sã cultivi relaþiuni” (În jurul unui discurs
academic, Þara, 31 mai 1909).

D. Zamfirescu nu se lasã ºi îi rãspunde þâfnos: „La
asemenea glume, sau la cei proºti, nu rãspund pentru cã
ºi prostia are privilegiile ei” (O piatrã în baltã, Convorbiri
literare, XLIII, 1909). Întâmplarea nu a rãmas fãrã urmãri,
astfel cã ºi în 1916 i se reproºa lui D. Zamfirescu calitatea
de preºedinte al Societãþii Scriitorilor Români, culmea
chiar de cãtre cel care îl debutase, respectiv Macedonschi;
„Îmi pare rãu, dar trebuie s-o spun chiar eu, singurul care
l-am lãudat în Þara Româneascã, dar domnul Zamfirescu
e un îngâmfat” (Albina, 1916, p. 39).

Macedonschian în liricã, tolstoian ori zolist în Viaþa la
þarã, iremediabil inflexibil în jurnalism, dar agreabil în
scrisori, Duiliu Zamfirescu rãmâne în literaturã mai degrabã
un precursor, decât un veritabil ºef de ºcoalã literarã.

160 de ani de la nastere,

Marian Nencescu
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CAVALERULCând era de-o

ºchioapã, flãcãii îl
îndemnau sã intre târâº pe
sub catrinþele fetelor ºi sã
le ciupeascã de picioare.
Uite cã acum, om bãtrân,
cu nepoþi, nu ºtia cum de
putuse face aºa o
nãzdrãvãnie, cã mai târziu
a fost un fecior aºezat ºi
cuminte ca o fatã ºi pânã
sã-ndrãzneascã sã-i zicã
împiedicat ºi cu ruºine

unei codane sã meargã cu el în pãdure dupã ciuperci,
ori dupã afine sau fragi (mai ºtiu eu ce i-o fi spus?),
a trecut mult timp pe apa sâmbetei. Nu-i vorbã cã s-
au întors cum au plecat, fiindcã n-a avut curajul nici
s-o prindã de mânã. Fata era dintr-un alt neam ºi bunicu
lui (c-a avut ºi el bunic, nu numai eu) vãzându-l cu ea
la întoarcerea din pãdure (tocmai dãdea fânul jos din
car) l-a chemat sã vinã sã dejuge boii. El a simþit în
vorba lui cã nu de asta avea trebuinþã moºu, ci numai
sã-l facã s-o lase pe Juliºca singurã. A mormãit o scuzã
roºindu-se ºi s-a dus spre boi, ºi dupã ce fata nu s-a
mai vãzut pe uliþã, de vale, bunicul ºi-a proptit furca-
n car, aprinzându-ºi luleaua cu amnarul fãcând miºcãri
înadins bãtrâneºti, încete. Parcã rumega un gând, cãruia
nu ºtia cum sã-i dea glas. El se duse spre boi sã scoatã
restul, dar bunicã-su nu l-a lãsat, ci l-a tras spre treptele
târnaþului, cicã sã-i zicã o vorbã.

– Fãtu mieu, începu el agale ºi parcã pe ocolite,
vãz cã-þi cam dã inima ghes dupã odrasla lui bace
Ferenz, dar înainte sã-þi faci gânduri cu ea vreau sã-þi
zic o istorie petrecutã aici când tu erai micuþ ºi-apoi o
sã stai ºi-o sã cumpãneºti de-o fi bine au ba sã mai
umbli cu ea... Familia ei e ocoºã ºi întunecatã la suflet
cum nu-i alta. O fãtucã din neamu’ sprâncenatei ãsteia
umbla sã se ia cu un flãcãu de pe la Abrud ce venise-
ntr-o toamnã cu ciubere sã le deie pe grâu, ca s-adune
ºi el câteva mlãji. S-or plãcut pruncii, dar gâzdoii le-
or fãcut de petrecanie, cã-ntr-o noapte, dupã ce i-or
gãsit pe semne în fânar pe-amândoi, goi cum or fi
fost (voroveºte lumea), i-or aruncat de vii într-o groapã
cu var. Bunii fetii, aºa de hapsâni or fost la suflet, cã
nu au mai gândit cã-i fata sânge din sângele lor, dacã
i-a fãcut de ocarã cu unu de-al nost’. ªi-a doua zi au
vãzut oamenii cum le ieºiserã, ºi pruncului aceluia ºi
fetii, câte-o mânã afarã din var, încleºtate în moarte
nãprasnicã. Sã ne fereascã Dumnezeu bunu’ de-aºa
schingiuire de suflete...

Bunicul ºi-a îndesat pipa cu tutun ºi-a plecat sã
dejuge boii, iar el a rãmas pe treptele târnaþului ca
trãznit.

Noaptea, ºi-a luat desaga vãrgatã din cuiul de dupã
uºã ºi fãrã sã zicã o vorbã nimãnui, s-a dus unde-a
vãzut cu ochii peste pãdure. A mers pânã dimineaþa ºi
s-a oprit lângã un izvor de unde tocmai se fãcuse
nevãzutã printre copaci o cãprioarã. I-a luat urma cã
parcã visa ºi i se pãrea, nu ºtia de ce, cã-i Juliºca
preschimbatã într-o vieþuitoare a pãdurii de teama alor
sãi, ºi gândea cu mintea înfierbântatã, cã dacã ar urma-
o, se va-nturna, departe de casa ei, iarãºi cum a fost...
Aºa c-a mai mers o zi, pânã s-o sfârºit pãdurea ºi n-a
mai vãzut cãprioara. ªi-a simþit sufletul pârjolit ºi ca
nebun, nemâncat ºi nedormit a tot mers pe-o cãrãruie
peste coline pânã a vãzut jos în vale o încruciºare de
trenuri. S-a agãþat de unu ºi când sã dea sã se-aºeze
pe-un braþ de fân în vagonu’cela, numa ce s-a pomenit
cu-o matahalã cã-i bagã un sac pe cap ºi-l pãleºte-apoi
peste grumaz de n-a mai ºtiut de el. ªepte ani i-a fost
slugã împãratului purtând haina militarã cu de-a sila
ºi când a ajuns, cu încã vreo doi de-ai lui, pe-aproape
de graniþã, au fugit în ªviþera. ªi-de-acolo, tãt aºa o
mers pânã la o mare, cã cei doi consãteni or zis sã

ajungã în America c-acolo sunt comori peste tot, numa
sã sapi ºi sã dai de ele, ºi-apoi s-or întoarce cu chimirele
pline de aur sã cumpere o sutã de iugãre de pãmânt ºi-
atunci or sã-l placã ºi bunii fetii, or zis ei, cã atunci
când ai bani poþi fi orice neam, cã bogãþia ºterge orice
graniþã între oameni, aºa credeau ei. „Te-or omeni ºi
te-or duce la casa lor ca pe-un prinþ ºi-þi vor da toate
fetele pe care le au, nu numai pe Juliºca”. No, zis ºi
fãcut, dar în portu’ cela n-o fost chip sã gãseascã sã
urce vreo sãptãmânã pânã ce-ntr-o zi, tot cãrând la
saci cu cãrbuni pe-un vapor, s-au bãgat în câte unul
ºi-au pus cãrbuni peste ei ºi altu’ a legat sacii la gurã,
aºa, de ochii lumii ca sã poatã ieºi mai pe urmã. Aºa
au dus-o o sãptãmânã, în saci. Noaptea ieºeau dupã
mâncare, furau de la bucãtãria vaporului ºi ziua stau
ascunºi în cãrbuni. ªi-au ajuns în America unde au
cãrat pe mal sacii. S-au furiºat în cartierul negrilor, cã
tot erau ca ei acuma ºi s-au gãsit acolo cu unu’ de-al
lor ce-avea o maºinã mare cu ºase roate ºi tocmai vroia
sã plece departe sã caute aur. Au sãpat într-o vale în
albia unui râu (unde mai sãpau ºi-alþii ca nebunii) atâtea
gãuri cã n-avea pãr în cap, da’ aur n-au gãsit. A gãsit
în schimb o muiere; ca sã gãseºti aºa ceva nu-i musai
sã sapi o groapã. Peste bãrbatul ei se prãvãlise un mal
ºi era singurã. Femeia era tânãrã ºi þapãnã, arsã de
soare ºi vânjoasã ca un bãrbãþoi, avea ºi ceva pãrãluþe,
cã bãrbatul ei mai sãpase ºi-n alte locuri ºi se pare cã
gãsise el niscai dumicaþi de aur de le ziceau „pepite”
ori furase, ori slugãrise pe la vreo fermã. Ioana o chema
pe femeie ºi era dintr-o comunã de lângã Bârzeºti, de
pe lângã dealul Meriºorului. Ca sã vezi unde trebuia
sã-ºi afle el drãguþã: la capãtul lumii! S-au tot mutat
ca þiganii cu ºatra c-aveau cal ºi cãruþã ºi-ar fi putut
sã-ºi ia o sfoarã de pãmânt acolo, dar Ioana ºi cu el s-
au gândit cã dacã tot s-a isprãvit rãzboiul ºi au ceva
pãrãluþe, sã se-ntoarcã în munþii lor, ºi cu bãnuþii sã-ºi
facã un rost la ei acasã. Trei ani le-au trebuit s-ajungã,
dintr-un loc în altu’, ºi au trebuit sã slugãreascã pe la
domni, din poartã-n poartã, cã nu te duce nimeni de
pomanã dintr-un capãt la altul al pãmântului. A fost
hamal, vizitiu, hingher, parlagiu, hãcuia vierii de boaºe,
a mãturat strãzile din oraº în oraº, au spãlat vase ºi
podele prin locande împuþite ori în hoteluri de
marmurã de tot felul ºi el ºi Ioana, iar când au ajuns
acasã n-au mai gãsit pe nimeni dintr-ai lui. Bunu’
murise, vecinii ºi rudele se-mpuþinaserã, parcã trecuse
ciuma ºi holera peste þarã, dar toþi erau bucuroºi cã
grofii îºi luaserã tãlpãºiþa. Zile ºi nopþi nu se mai
terminaserã turmele de porci ºi de vite ce plecaserã
peste graniþã. Fuseserã aºa de mulþi, cã mai toþi oamenii
priponiserã prin ogrãzile lor câte-un godãnac de purcel
ori câte-o junicã.

Casa lui moºu era ca dupã rãzbel, cu ºindrila putredã
ºi cu multe gãuri în acoperiº, cãdeau pereþii crãpaþi
pe-o rânã, sã bagi mâna prin ei. ªi-n grãdinã crescuserã
buruienile ca niºte copaci. S-au pus pe brânci din zori
ºi pânã-n searã pe muncã, ºi el ºi Ioana. ªi-ntr-o
duminicã au chemat pãrintele sã le sfinþeascã odãile
vãruite ºi-mpodobite cu blide ºi ºtergare, cum îi
obiceiul pe la noi ºi-au fãcut-o latã, cã nu mai l-a
putut trage pe târnaþ muierea pe omu’ ei sã-l urce în
pat. Aºa se face cã peste noapte numai ce simte el cã-
i cad în cap niºte oale de pe poliþe. Nu s-a trezit de tãt
cã era în puterea nopþii ºi nu-i trecuserã fumurile
jinarsului. A crezut c-a visat ºi-a îndepãrtat ulcelele,
care, mare minune cã nu s-or spart, ºi-a dormit mai
departe. Dimineaþã l-a zgâlþâit Ioana întrebându-l, cã
ce-a avut cu pãreþii. „Cã doar nu m-am urcat pânã la
oale sã le dau ca un zãlud jos!” Se uita ºi el de jur-
împrejur ºi nu-ºi dãdea seama ce se petrecuse. S-a
lovit cu palma peste frunte: „Cã doar nu s-o fi hurducat
pãmântul, fereascã sfântu’!” Iar Ioana i-a dat dreptate
zicând cã mai mult ca sigur cã fusese un cutremur ºi

cã uite, dacã au sfinþit casa, ei n-au pãþit nimic. I-au
întrebat pe uliþã pe vecini dac-au simþit ceva ºi ei i-au
spus cã nu. Au lãsat treaba asta în plata Domnului ºi s-
au apucat sã cureþe grãdina ºi pomii. Ioana a pus oalele
la loc pe poliþe ºi ºi-a vãzut ºi ea de treabã la cuptoru’
din curte, sã facã o cocã pentru tãrhanã cu zama de la
vreo doi-trei pui, c-aveau oameni pe deal la arat, din
cei care se procopsiserã cu vite, cã ei nu fuseserã acolo
când se-nfruptaserã oamenii din bogãþiile grofilor.

Seara, când or venit cei de la deal, i-au ospãtat, au
horit ºi-au beut ºi iar, nu ºtiu cum s-o fãcut, cã din
nou n-a mai ajuns în pat lângã muiere. Aºa cã o întins
ea lepedeele pe târnaþ ºi-au dormit amândoi acolo,
sub poliþe, cu luna strãlucitoare bãtându-le în ochi cu
degetele ei de galbeni curgând ca apa, deasupra lor.
Dar noaptea iar s-a clãtinat casa or mai ºtie Dumnezeu
ce-o fi fost, ºi s-au trezit cu oalele peste ei. Ca ºi cu-o
searã-nainte, mare minune cã nu s-or spart.

„No, ºi-a zis el, amu, aici nu-i lucru curat!”
Femeia ºi-o fãcut câteva cruci ºi-o boscorodit

înspãimântatã: „Sã ºtii cã dracu ºi-o fãcut hrubiþã sub
târnaþu nost’ ºi se miºcã noaptea ca o dihanie!” El s-a
uitat la ea nãuc, începând sã râdã vãzând-o cum îi
tremurau buzele ºi-i tresãrea o vânã ca un vârcolac în
obraz. ªi-atunci numai ce ea s-o nãpustit împotriva
lui, cã numai el era de vinã de tot ce se-ntâmpla, cã-l
vãzuse ea atunci când venise popa, cã nu crezuse în ce
zisese el ºi se cam hlizise cãtrã cãdelniþã, iar când
dascãlul îngânase verzi ºi uscate, mai rãu pãcãtuise cã
plecase afarã sã râdã în voie ca un necredincios ce era.
Adicã îl luase în derâdere pe Cel de sus ºi uite-acuma
cã i-a pedepsit, s-a-ncuibat sub casa lor Ucigã-l Toaca!
Te poþi gândi, ce-i trece unei muieri prin minte!

„Stai, a tresãrit el atunci ca strãfulgerat, sã ºtii c-
aici e o comoarã!” Ioana l-a privit ca pe-un bolund ºi
iar ºi-a fãcut semnu’ crucii. Stãteau pe târnãþ, amândoi
ridicaþi în capu’ oaselor, el în izmene, cu nojiþele
rãsfirate pe lângã picioarele ce-i pãreau strãine ºi ea,
cu cãmeºoiu de noapte ridicat pânã peste genunchii
rotunzi ºi albi, mai jos de care avea o dungã de unde
picioarele aveau altã culoare, cã de-acolo-n jos o pãlise
soarele.

„Ioanã, tu eºti norocu’ meu!” i-a ºoptit apropiindu-
ºi buzele aprinse pe dupã urechea ei. Dupã ce s-au
iubit repede, zoriþi, ca ºi o ploaie de varã, ea s-a ridicat
ruºinatã fãrã sã-l priveascã ºi-a intrat în odaie nezicându-
i vreun cuvânt. El n-a mai stat pe gânduri ºi, luându-
ºi sapa ºi-o toporiºcã, a început sã despice pãmântu’.
Ioana a venit sã se uite ce face ºi când a vãzut cã se-
adunã grãmadã de pulbere pe târnaþ s-a dus s-aducã o
lopatã ºi-o gãleatã. Aºa, pe tãcute au sãpat toatã noaptea.
El sãpa ºi ea cãra pãmântul ºi-l azvârlea în grãdinã,
înapoia coteþului unde dormeau cei doi porci tolãniþi
pe-o rânã, grohãind uºor prin vis. Pânã spre ziuã, când
începuse mierla sã fluiere a izbândã, au fãcut o groapã
adâncã de cinci coþi, lungã cât un stat de om ºi latã de
vreo cinci palme.

Atunci a sunat metalul sipetului ºi repezindu-se cu
mâinile sã care afarã din groapã þãrâna a simþit zalele.
În casca de fier auritã, þuguiatã, crestatã parcã de-o
lamã de topor era tigva. Când a deschis sipetul
forþându-i despicãtura cu tãiºul bãrzii, de undeva s-a
pomenit pe gât c-un ºarpe cât un þipar. L-a sugrumat
cu-o mânã, azvârlindu-l cât colo ºi cealaltã mânã ºi-a
înfundat-o-n galbeni ca-n grâu.

Ioana a pus candela aprinsã lângã cavalerul îngropat
acolo cu comoara lui sau a cine ºtie cui poate de sute
de ani ºi îngenunchind alãturi de el, începu sã plângã,
cu suspinuri arare, fãrã veselie, cu gândurile parcã
duse departe… Apoi fãrã sã scoatã vreunul o vorbã,
umplurã o desagã cu galbeni, aprinserã un lãmpaº ºi
se duserã sã punã pe pragul fiecãrei case câte un ban
de aur, gândind c-aºa era drept.

Cornel Rusu
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O antologie cât un
raft de bibliotecã

Ion Rosioru

Între antologiile, culegerile, în fine celelalte cãrþi dedicate apropiatului

Centenar al Unirii se distinge de departe volumul d-lui Marin Iancu, intitulat
Poezia rãzboiului de Reîntregire a Neamului ºi a Marii Uniri (Editura Anamarol,
2018), fiindcã adunã între coperþile lui nu numai poezii (ca în cazul altor antologii
similare), ci ºi texte pe care au fost compuse cântece de referinþã adiacente
temei (precum Treceþi, batalioane române, Carpaþii º.a.), note referitoare la
unele monumente (pe unele autorul le ºi reproduce prin fotografii alb-negru),
precum ºi un studiu de final intitulat Marele vis al Unirii, text care începe astfel:
„Vãzându-se obligat sã trãiascã secole de-a rândul în limita unor graniþe arbitrare
ºi sub stãpâniri strãine, poporul român a avut parte de o istorie vitregã,
determinatã în mare mãsurã de ambiþii, erori ºi neînþelegeri interne ºi, deopotrivã,
externe. În aceste condiþii, marele vis de a trãi laolaltã, înãuntrul aceloraºi frontiere
nu i-a pãrãsit însã niciodatã pe români, lupta pentru împlinirea acestui dor
însoþindu-i tot timpul”. În continuare, pentru a-ºi argumenta ºi mai exact
afirmaþiile, antologatorul reproduce un citat semnificativ din Mersul revoluþiei
în istoria românilor, aparþinând lui Nicolae Bãlcescu. Marele revoluþionar nota:
„Unitatea naþionalã fu visarea iubitã a voievozilor noºtri cei viteji, a tuturor
bãrbaþilor ei mari, care întruparã în sine individualitatea ºi cugetarea poporului,
spre a o manifesta lumii. Pentru dânsa ei trãirã, muncirã, suferirã ºi murirã”.

Aspiraþia de a fi uniþi a românilor strãbate ca un fir roºu întreaga noastrã
istorie, iar dl. Marin Iancu procedeazã bine cãutând sã afle în ce mãsurã
ideile unioniste au fost prezente de multã vreme la noi, nu numai în creaþiile
lirice culte, în discursurile marilor oameni de stat din vremurile mai apropiate
nouã, ci ºi în creaþia popularã – veritabilã istorie în versuri ºi cântece a
românilor. Dar mai înainte de toate, rãspunzând tematicii antologiei, autorul
acesteia (poate ºi din dorinþa de a ne oferi o carte cât mai cuprinzãtoare)
transcrie o serie de texte pe care înºiºi participanþii la evenimente (rãzboiul,
Unirea) le-au scris ºi ele au pãtruns în conºtiinþa maselor, rãspândindu-se
pe cale oralã aidoma creaþiilor folclorice. Câteva exemple: Nu plânge, Maicã
Românie! (versuri gãsite în raniþa unui soldat cãzut la datorie), Cântecul
generalului Dragalina, Cântecul generalului Praporgescu, Scrisoare din
tranºee de Andrei Dumitru. Sã notãm în treacãt cã din raþiuni de difuzare ºi
poate ºi din dorinþa ca antologia sã devinã – de ce nu?! – un bun material
didactic în ºcolile de azi, dl. Marin Iancu însoþeºte textele amintite cu câteva
scurte note biografice ale celor care au inspirat poeziile. ªi credem cã a
procedat corect.

Având în spate o experienþã editorialã demnã de toatã lauda (sã ne
reamintim cã, între altele, d-sa a publicat mai an douã volume-dicþionare
ale operei lui Marin Preda, judicios alcãtuite ºi serios documentate – ceea
ce îi înscrie numele fãrã drept de tãgadã printre predologii cei mai avizaþi),
d-l Marin Iancu a avut de ales dintr-un material bibliografic uriaº, atât din
cel rãmas de la poeþii noºtri mari (Octavian Goga, V. Voiculescu, Jebeleanu
º.a.) cât ºi din cel oferit de contemporanii noºtri, de tematica eroismului
soldaþilor din primul rãzboi ºi mai ales de Marea Unire de la 1918 fiind
atraºi mulþi creatori de literaturã.

Evident, ca orice antologie tematicã ºi cea întocmitã de Dl. Marin Iancu
poate fi, la o adicã, vulnerabilã. Vulnerabilã atât în privinþa criteriilor valorice
dupã care a selectat autorii cât ºi în cea a alegerii textelor. Dar cum orice
volum de acest tip presupune ºi un punct de vedere auctorial, nu trebuie sã
ne mire nici faptul cã în sumar întâlnim ºi nume mai puþin sau chiar deloc
cunoscute.

O literaturã nu trebuie, însã, judecatã ºi evaluatã numai dupã vârfuri, cum
nici o pãdure n-ar avea mãreþia ei dacã ne-am plimba ochii numai spre arborii
ei giganþi ºi seculari. Tot aºa, o antologie tematicã trebuie apreciatã prin întreaga
ei „geografie”, prin întreaga ei topografie. Asta ºi aºa a fãcut dl. Marin Iancu,
ilustrând cartea, pe alocuri, chiar cu fotografii de eroi, de documente, de
monumente etc. Astfel ea se parcurge nu numai cu plãcere ºi curiozitate, ci ºi
cu necesare pauze de lecturã, de meditaþie asupra celor citite.

În astfel de condiþii se înþelege aproape de la sine cã avem a face cu o
antologie, un volum în care faptele ºi evenimentele, tablourile ºi toate
celelalte par a fi fost scrise/zugrãvite de curând.

Interesul pentru astfel de antologii transcende data calendaristicã a
momentului cãruia i-au fost dedicate, având toate ºansele sã reziste ºi sã fie
apreciate ºi în viitor.

O antologie de
largã cuprindere

Florentin Popescu

La Editura Astralis (Bucureºti. 2018) vede lumina tiparului volumul colectiv de prozã

scurtã, Amprente pe cerul înstelat, coordonat de Camelia Pantazi Tudor. Fiecare din cei 36 de
autori e prezent cu câte o piesã epicã reprezentativã ºi aproape toate au un numitor comun, acela
cã omul tinde sã amprenteze prin trecerea lui, adicã prin fapte morale ºi aspiraþii intelectuale
înalte, bolta celestã.

O serie de proze scurte exploateazã eseistic descoperiri sau ipoteze de ordin ºtiinþific privind
raporturile omului modern cu universul de unde decurge starea de sãnãtate a celui ce ajunge sã
se înþeleagã mai bine pe sine. Acesta e mesajul mai mult sau mai puþin explicit al prozei Elenei
Armenescu cu care se deschide volumul aici în discuþie. Tot o prozã intelectualistã ºi eseisticã,
pe tema menþinerii legãturilor cu cele mai elevate spirite ale omenirii, aflate în spaþiul subteran
al Shambalei, scrie Elena-Maria Cernãianu. Marea suferinþã a oamenilor dintotdeauna pare sã
izvorascã din aceea cã ei sunt preocupaþi, în ciuda trecerii galopante a timpului, mai mult de a
avea ºi mai puþin sau aproape deloc de a fi, ne avertizeazã Teodora Constantinescu în proza sa
în care exploateazã procedeul proustian al declanºãrii amintirilor în lanþ: Miercuri, 11
septembrie 2011. O incitantã povestire în ramã ne este propusã de Marina Costa ºi intitulatã
Flãcãrile iubirii ºi ale trãdãrii ºi în care se vorbeºte de arderea pe rug a unei presupuse
vrãjitoare, care altã vinã nu avea decât cã se nãscuse cu harul clarviziunii.

Horia Crios exceleazã printr-o tulburãtoare povestire în registru oniric. Naratorul ucide un lup
fantastic ºi acesta, înainte de a-ºi da duhul, îl avertizeazã cã ºi-a încãrcat conºtiinþa cu un mare
pãcat ºi cã va fi dator, prin urmare, sã-l reîncarneze într-o altã viaþã. In dubio pro reo este, aºadar,
o meditaþie pe tema pãcatului de a curma vieþi. O prozã misterioasã este cea a lui Emil Dinga, O
dispariþie. Un profesor de literaturã le þine elevilor sãi o lecþie, în aer liber, despre Luceafãrul lui
Mihai Eminescu. În timpul lecturii nocturne a poemului, o elevã, Cerasela (a se observa cã
prenumele fetei are acelaºi numãr de litere a ºi al Cãtãlinei din capodopera eminescianã), dispare
ºi nu va mai fi descoperitã nicicând, ca ºi cum Luceafãrul ar fi luat-o cu el.

Nu lipseºte din carte nici reportajul de documentare, asimilabil de la Geo Bogza citire,
scrisului beletristic. Ideea o ilustreazã Evelyne Maria Croitoru cu piesa Departe de cer, unde
autoarea pune pe tapet eroismul neºtiut al celor ce trudesc noapte de noapte la întreþinerea
metroului bucureºtean.

În proza semnatã de Simona Dobrin asistãm la un miracol creºtin: un paralitic e vindecat prin
simpla atingere a picioarelor, de cãtre un doctor misterios, chiar pe locul de pe care fusese demolatã
o bisericã de cãtre comuniºti. În nãzuinþã lunaticã, Silvan G. Escu scrie despre bucuria paroxisticã
de a fi scãpat de un trãsnet care a lovit un copac ce a murit, astfel, în locul lui. Tot aici e abordat
motivul dublului astral. În urma acestei întâlniri stranii, naratorul se alege cu privire cosmicã
atotcuprinzãtoare. Din punctul de vedere al cultivãrii misterului, o povestire stranie ca Parfumul
viorii, elaboratã de Ioana Stuparu, l-ar putea face invidios pânã ºi pe E. A. Poe.

Destui autori au o predilecþie deosebitã pentru descrierile de interioare, ca în Pereþii vii,
proza Liviei Mihaela Frunzã. E doar preambulul la dezbaterea în doi a problemei etice a
medicilor care sperã sã se realizeze plenar în alte þãri.

În Mamaia-de-pe-Vale, Raluca Ignat dã frâu liber amintirilor sale despre vacanþele petrecute
la bunicii care i-au fascinat copilãria, undeva în apropierea podului de la Giurgiu. Visa ca la
ceva ieºit din comun sã pãºeascã pe pãmântul altei þãri, mai precis al Bulgariei care se afla doar
la câteva sute de metri, peste Dunãre. Prozatoarea atinge, în treacãt, ºi problema depopulãrii
satelor actuale. Nostalgia dupã cei ce s-au mutat în cer e incomensurabilã. Ei sunt acum doar
„amprente pe cerul înstelat” (p.85). Lumea de-a dreptul basmicã a copilãriei petrecute la þarã
face ºi obiectul povestirii Vasilicãi Ilie nãscutã ºi crescutã în inima Bãrãganului. Povestirea ei
rimeazã cu o adevãratã mini-monografie etnograficã ºi folcloricã a satului de odinioarã. Nu
altfel procedeazã Ioana Dobre Voicilã în povestirea înduioºãtoare intitulatã Bãnuþii
Lãcrãmioarei, povestire care aminteºte de Micul Prinþ al lui Antoine de Saint-Exupery prin
aceea cã adulþii lipsiþi de imaginaþie nu-i înþeleg niciodatã pe copiii inventivi. Nicolae Þãranu, în
Urlalia descrie un ritual colectiv ce se petrece într-un sat dobrogean în Noaptea de Lãsatul
Secului pentru începerea Postului Paºtelui. În alte zone ale þãrii acest obicei , mai numeºte ºi
strigarea  peste sat. Prin încãrcãtura ei folcloricã,  povestirea ne aminteºte de proza lui Ovidiu
Dunãreanu, inegalabil scriitor nãscut în aceeaºi zonã a Ostrovului.

Amintiri dintr-o copilãrie în cartierul unui mare oraº ne oferã Alexandra Beatrice Kiseleff în
Pulbere de stele. Regretã cã omul modern nu mai are ochi pentru naturã, mai ales pentru a
admira cerul înstelat ºi mereu izvoditor de mistere. Cel mai mult ºi mai mult îi place prozatoarei
furtuna. O bunã povestitoare, în descendenþa marilor prozatori moldoveni se dovedeºte Angela
Djigola Popescu care-ºi evocã anii copilãriei petrecuþi în Cartierul Dãmãroaia din capitalã,
imediat dupã cel de al doilea rãzboi mondial. Refugiul în creaþia proprie ºi-l aflã ºi Cleopatra
Luca în Mai aproape de stele. Liliana, studentã la filologie, se comparã cu eroinele din
literatura universalã ºi se detaºeazã, totodatã, de ele, fie cã-i vorba de Emma Bovary sau de
Anna Karenina. Basarabeanul Nicolae Rusu semneazã în antologie o savuroasã povestire de
dragoste adolescentinã incipientã, Steluþa vie. Psihologia celor doi elevi care recurg la mici
vicleºuguri spre a se întâlni sã înveþe, chipurile, împreunã la astronomie e surprinsã magistral.

Existã ºi proze scrise în cheie pamfletarã (Marþianul imaginar ºi real, a lui Boris Marian
Mehr) sau în cheie parodicã amicalã (O ºedinþã aerianã, a lui George Vlaicu).

Nevoia de izvoade morale, profesionale ºi culturale se constituie ca fir cãlãuzitor al cãrþii. Astfel,
Costin Neidoni, în Cerul întrevãzut prin cãrþile de filozofie, poartã o corespondenþã asiduã cu
H.R.Patapievici ºi urmãreºte cu sfinþenie emisiunile de iniþiere muzicalã ale lui Iosif Sava.

O povestire demnã de a ilustra mai mult decât onorabil orice bestiar sau manual de ºcoalã o
constituie Povestea veveriþei Vivi a Corinei Ligia Pãtraºcu, povestire care devine implicit ºi o
meditaþie pe tema destinului ºi a generozitãþii truvabile chiar ºi în lumea necuvântãtoarelor, sau
mai ales acolo, de ce nu? Pe aceeaºi linie tematicã luminoasã se plaseazã savuroasa Amprenta
iubirii, scrisã de Luminiþa Zaharia.

Cu o mare forþã descriptivã, Florin Anghel redã, în Ploaia de varã, ravagiile unei cãderi de
grindinã într-un sat din Câmpia Românã.

Antologia de prozã scurtã, apãrutã sub genericul Amprente pe cerul înstelat ºi bucurându-se de
girul estetic, ºi nu numai, al neobositei ºi altruistei Camelia Pantazi Tudor pe care, într-o povestire am
întâlnit-o, ca personaj de data aceasta, ºi sub numele de Cornelia Granzi Rador, echivaleazã cu un
întreg raft de bibliotecã. Ne place sã credem cã astfel de surprize nu se vor opri aici.
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Se gãsesc la îndemâna noastrã câteva fapte

asupra cãrora ar trebui sã se atragã necontenit
atenþia. ªi aceasta pentru simplul motiv cã faptele
de care vorbim sunt necontenit rãu interpretate,
necontenit alterate.

Sã începem cu cel mai bogat în consecinþe,
deºi cel mai puþin cunoscut: continuitatea
spiritului românesc – în instituþii, în viaþa
sufleteascã, în creaþiile gândului. De la folclor la
Eminescu ºi Lucian Blaga; de la arta popularã
(cu rãdãcinile în preistorie) la Brâncuºi ºi George
Enescu; de la apocrifele ºi legendele populare la
Creangã ºi Liviu Rebreanu – succesiunea
„româneascã” este neîntreruptã. Vor fi existând,
fireºte, epoci de obscurizare a acestei continuitãþi,
momente neistorice, de „ieºire-din-fire” (multe
din ele, necesare pentru vremea lor – primejdioase
numai când s-au permanentizat). Dar o sincopã
definitivã n-a existat niciodatã. Literatura ºi
plastica noastrã „cultã” a cãutat mereu prezenþa
artei populare, rãdãcinile sale spirituale. ªi în acest
caz a izbutit sã fie ºi artã universalã – ºi artã
specific româneascã. Fireºte, prezenþa artei
populare – contact direct cu experienþa folcloricã,
cu viaþa sufleteascã a unei colectivitãþi – nu
înseamnã imitarea modelelor populare, calchierea
unor forme perfecte de expresie, dar nefertile ca
izvor de inspiraþie. Am scris în repetate rânduri
asupra acestei confuzii între prezenþa folcloricã
ºi imitarea temelor sau a lexicului folcloric;
confuzie care a condus la plastica Rodicãi, la
„Chemarea Codrului”, la stilul Brumãrescu ºi la
sãmãnãtorism (în aspectele sale inerte).

Cultura româneascã prezintã un avantaj unic
faþã de celelalte culturi europene: clasicii
literaturii româneºti sunt accesibili oricui, pe tot
cuprinsul þãrii. Orice þãran se desfatã ascultând
(dacã nu ºtie sã citeascã) pe Creangã. Orice þãran.
Lucrul ãsta nu-1 veþi mai întâlni nicãieri în
Europa. Nu e vorba, numai, de continuitatea
legislativã pe care o putem observa între literatura
vorbitã ºi cea scrisã –, dar ºi de conþinutul artistic
ºi intelectual. Amintiþi-vã cã La Fontaine nu poate
fi înþeles pe tot cuprinsul Franþei. Amintiþi-vã de
asemenea cã literatura italianã cultã – cum a
demonstrat atât de categoric Borges – este
inaccesibilã, în totalitatea ei, maselor populare,
prin acel caracter aulic, superior, umanist care îi
e specific. Ce sã mai spunem de þãri ca Norvegia,
a cãrei literaturã cultã se scrie de sute de ani într-
o limbã strãinã, daneza; a cãrei limbã vorbitã în
straturile urbane, fiind daneza, n-are nici un punct

Mircea Eliade REALITÃÞI  ROMÂNEªTI

de contact cu limba poporului, care vorbeºte
norvegiana... Este incontestabil, deci, cã, din acest
punct de vedere, literatura româneascã nu are de
ce sã se teamã; continuitatea de la folclor la Lucian
Blaga se verificã ºi ca lexic ºi ca tematicã.

Aceasta ne sileºte sã afirmãm un lucru care ar
pãrea, cel puþin la prima vedere, paradoxal.
Anume: cã elitele creatoare ale României
moderne sunt singurele care au dreptul la

succesiunea clasei þãrãneºti. De orice alt element
social s-ar putea dispensa România, în afarã de
þãrãnime ºi de elitele creatoare. Istoria adevãratã
a „românitãþii” ar fi putut exista fãrã nici una din
clasele crescute în ultima sutã de ani. Nici
burghezia, nici proletariatul n-au rupt
continuitatea „stilului românesc”. Nici burghezia,
nici proletariatul n-au putut crea valori universale
în afarã de cadrele în care s-au exprimat intuiþiile
rurale, cadre care au fost reluate de artiºtii ºi
intelectualii moderni, ºi pe care le regãsim ºi la
Eminescu, ºi la Pârvan, ºi la Blaga, ºi la Brâncuºi,
ºi la Liviu Rebreanu. Observaþi cã toþi marii
creatori români moderni, deºi au folosit intuiþii
rurale, folclorice – n-au aparþinut clasei þãrãneºti.
Eminescu a fost fiu de boiernaº, Pârvan fiu de
burghez, ca ºi Enescu, ca ºi Blaga, ca ºi Rebreanu.
Elita creatoare a României moderne nu este, deci,
expresia directã a clasei rurale. Ca niºte adevãraþi
ºefi spirituali ai unei naþii, creatorii de valori
româneºti s-au ivit din toate clasele sociale ale
acestui pãmânt. Ei nu exprimã însã sufletul unei
clase. Ei exprimã geniul unei naþiuni. Fii de
burghezi sau de boiernaºi, atunci când au creat
într-adevãr valori universale au uitat intuiþiile
adunate de experienþa colectivã a neamului
întreg. Burghezia ºi proletariatul au putut lua
fiinþã în desfãºurarea societãþii româneºti. Geniul
burghez sau proletar nu s-a ivit încã. ªi aceasta
pentru simplul motiv cã adevãraþii creatori
spirituali n-au fost niciodatã haut-parleurs al
clasei lor. De aceea, dacã ar trebui sã simplificãm
la absurd ºi sã ne întrebãm care ar fi singurele
clase creatoare ºi absolut necesare României, am
rãspunde: þãrãnimea ºi elitele intelectuale. Aceste
elite care, încã o datã, au singure drept la
succesiunea clasei rurale.

Dar sã ne înþelegem. Sã nu confundãm
„intelectualul” cu „belferul”, aºa cum vor sã
confunde teoreticienii români ai lui „politique
d’abord!”. De câte ori am scris despre
„intelectuali” ºi am fost criticat pentru asta (fãrã
a fi întotdeauna numit, fireºte) – am observat cã
se confundã cu voinþã ºi rea-credinþã
„intelectualul” cu „belferul”. Asemenea confuzii
dovedesc ºi discernãmântul ºi armele de luptã ale
susþinãtorilor primatului politic. Limba românã a
pãstrat destul de clar – ca ºi celelalte limbi
romanice – sensul termenului de intelectual: intus
legere, a ceti înãuntru, a vedea în întuneric, a
prevedea. Nu e locul aici (voi reveni asupra
acestei controverse) sã stabilesc meritele ºi
destinele „intelectualului”. Dar e uºor de înþeles
cã „a ceti înãuntru”, a vedea în întuneric, a

configura realitatea, a preceda evenimentele –
toate aceste funcþiuni dramatice ºi vitale n-au
nimic de a face cu laºitatea, suficienþa ºi
abstractismul „belferilor”. Aceºtia din urmã sunt
bieþi semidocþi confuzi, superstiþioºi ºi burghezi;
sunt, într-adevãr, singura specie de „intelectuali”
produsã de burghezie. Confuzia între belfer ºi
intelectual, între creatorul de valori spirituale ºi
mediocrul repetitor de catedrã – este dovadã ori

de ignoranþã ori de rea-credinþã.
Întorcându-ne la discuþia noastrã, sã amintim

cã atât þãrãnimea cât ºi elitele spirituale au pãstrat
continuitatea tradiþiei ºi a stilului „românesc” ºi
din alt punct de vedere. Este ºi în structura
þãranului ºi în acea a „intelectualului” o orientare
realistã. ªi unii ºi alþii sunt realiºti, adicã înclinaþi
cãtre experienþã, cãtre detaliul concret, cãtre
autenticitate ºi dramã. Cele dintâi ºi cele mai grave
scheme ºi metode abstracte le-au introdus în
cultura româneascã politicienii, „oamenii
practici” (adicã „oamenii care practicã greºelile
înaintaºilor noºtri”). Teoreticienii politici de astãzi
au cutezanþa sã acuze pe „intelectuali” de
abstractism – asta dupã ce au practicat o sutã de
ani cele mai extraordinare ºi mai nocive
abstracþiuni (drepturile omului, partide, legiferãri,
contracte, reprezentanþe etc.). Chiar schemele
curentelor extremiste sunt creaþiuni abstracte; se
învaþã oamenii sã reacþioneze automat, ca o mare
masã, se împarte realitatea concretã ºi multiformã
în douã mari pãrþi abstracte (ai noºtri, ai lor – ei
ºi noi – dreapta ºi stânga etc.); se folosesc
formulele în locul analizelor reale; se creeazã
reacþii ºi stimulenþi de laborator.

Realismul þãranului ºi al intelectualului opune
în faþa acestor scheme abstracte ºi a acestor
gândiri de lozinci, practica experienþei zilnice,
dramaticul unei existenþe autentice, în veºnicã
luptã cu iraþionalul (aceste douã grupuri sunt
singurele care dau valori iraþionalului). Þãranii
ºi-au verificat fiinþa lor istoricã în luptele pentru
pãstrarea pãmântului strãmoºesc, în rezistenþa lor
faþã de atâtea forþe cosmice, biologice,
economice, sociale. Intelectualii, elitele, creatoare
ale acestui neam, adunaþi din orice clasã socialã,
având între ei nu realitãþi de grup social ºi
raporturi de breaslã – aceºti intelectuali au ºi ei o
menire istoricã. Poate fi vorba, chiar, de o nouã
verificare a resurselor poporului nostru, a
drepturilor sale la viaþã ºi la supravieþuire.

Þãranii au apãrat pãmântul ºi neamul.
Intelectualii apãrã drepturile spiritualitãþii noastre,
autonomia ei, valorile ei universale, omeneºti.
Misiunea istoricã a unui grup este verificatã de
douã lucruri: 1) de puterea cu care ºtie sã-ºi apere
pãmântul, libertatea ºi drepturile; 2) ºi de vigoarea
cu care creeazã valori. Clasele sau grupurile care
îndeplinesc aceste funcþii sociale sunt singurele
care se pot numi grupuri vitale, fãrã de care o
naþiune riscã sã disparã din istorie.

[„Vremea”, 1935, 16 iunie, p. 6]
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CONSEMNÃRI

Florin Colonaº

Între hipodrom ºi aerodrom
Vraja Micului Paris

În vasta piaþã a Presei unde troneazã statuia dedicatã
deþinuþilor politici opera lui Mihai Buculei, Casa
Scânteii (a Presei)  ºi marele pavilion al Romexpo, se
afla în anii ’30 capãtul de linie al tramvaielor 4 ºi 20,
totodatã, de aici pornind cãtre pãdurea Bãneasa,
„taxicoul zero”.

Aici, de multe ori la sfârºit de sãptãmânã, lumea bunã
bucureºteanã se înghesuia sã ocupe loc în tribunele
hipodromului de trap sau de galop, unde pariurile se
succedau cu o vitezã uluitoare, iar sumele
jucate umpleau buzunarele unora ºi le
goleau pe ale altora.

De aici, bulevardul lat cu douã sensuri
separate de o peluzã cu arbori, pietruit
cu cuburi din granit meºteºugit îmbinate,
cauciucul automobilului emiþând un
ºuierat specific, cu marginile strãjuite de
trotuare pavate cu dale, având însemnele
municipalitãþii ºi pe laturi fiind enorme
spaþii verzi, alcãtuite din vegetaþia
abundentã dinspre lac, fie din întinsele
livezi de pe partea opusã, te conducea
într-o piaþã care pe axa medianã avea o
fântânã, poveste a unei poveºti.

Fântâna se numea Mioriþa, proiectatã
de cãtre arhitectul Octavian Doicescu, ºi
era împodobitã de un mozaic conceput
de cãtre sculptoriþa Miliþa Petraºcu ºi
lucratã chiar de cãtre artistã ºi de eleva ei Nuni Dona.

Fântâna se armoniza de minune cu vila Minovici,
cunoscutã drept „vila cu clopoþei”, datoritã faimosului
ei clopoþel din bronz, care cândva, la adierile vântului
emitea un clinchet cristalin care se auzea de la
apreciabilã distanþã. Acum ºapte decenii i-am auzit ºi
eu ºi am savurat spectacolul acustic ºi vizual, stând pe
banca de piatrã din faþa vilei „neodihnei” profesorului
Nicolae Minovici.

Ideea a fost, probabil, preluatã de la clopoþeii din sticlã
aflaþi la „Fântâna lui Filaret”, aflatã pe dealul cu acelaºi
nume.

Doctorul Minovici ºi-a pus la dispoziþie colecþia de
artã popularã româneascã, care este un reper între muzeele
bucureºtene. Tot în curtea muzeului se aflã ºi un alt
muzeu, într-o clãdire într-o cu totul altã manierã
arhitectonicã, care aparþine azi Academiei Române, ca
urmare a donaþiei inginerului Dimitrie Minovici, nepotul

profesorului ºi care gãzduieºte o colecþie de artã feudalã.
Vizavi de vila Minovici se aflã o alee care duce la

Clubul Corpului Diplomatic, situat într-o porþiune mai
retrasã a parcului Herãstrãu (fost la un moment dat parcul
Stalin), actualmente parcul Regele Mihai I.

Este cel mai mare parc al capitalei ºi a fost modernizat
ºi dat în folosinþã cu prilejul „Lumii Bucureºtiului 1936"
ºi el însuºi meritã sã-l descriu într-un viitor articol.

De fapt, în 1936 cu ocazia Lumii Bucureºtiului s-a

realizat ºi fântâna Mioriþa ºi tot aici, în preajmã, a fost
inauguratã gara Bãneasa, o modernã construcþie folositã
drept garã de protocol. De aici, pleca trenul Regal. De
aici, pleca trenul care-l ducea pe ministrul de externe
Nicolae Titulescu, împreunã cu secretarii sãi ºi câinii
care-l însoþeau la Liga Naþiunilor din Geneva.

Dupã abdicarea Regelui Mihai I, proletarilor care au
venit la putere, le-a plãcut ºi lor sã cãlãtoreascã de aici.
Petru Groza ºi Gheorghiu-Dej, ca ºi  conducãtorul
iugoslav Iosip Broz Tito erau întotdeauna întâmpinaþi
pe peronul acestei elegante construcþii de cãtre clasa
muncitoare.

Gara este ºi astãzi doar loc de trecere a garniturilor
care vin din nord-vestul þãrii ºi merg cãtre litoral. Lãsatã
cam în paraginã a fost cosmetizatã cu ocazia funeraliilor
Majestãþii Sale Regele Mihai I.

În spatele gãrii se aflã pe o colinã o micã bisericã ºi
mai apoi o locuinþã elegantã care a fost reºedinþa

Principesei Ileana. Vizavi, o veche staþie de benzinã, cea
mai mare ºi modernã staþie „Distribuþia” din acele timpuri,
funcþioneazã ºi astãzi.

Pe ºosea, douã poduri. Unul de cale feratã, suspendat,
unde la 23 August s-au dat lupte crâncene, cu nemþii care
se apãrau cu cele mai moderne mijloace de luptã, apoi
podul care traverseazã luciul lacului Bãneasa, un alt loc
de bãtãlie, unde urmele luptei ºi mormanele de fiare ale
tunurilor, tancurilor ºi camioanelor au zãcut pe margini

ani de zile.
De aici, drumul pânã la aeroportul

Bãneasa, trecea prin comuna
Bãneasa, o localitate pitoreascã, care
în anii 30-40 începea sã trepideze la
pãtrunderea civilizaþiei. La intrarea
în aeroport, în partea dreaptã se afla
o modestã clãdire, Institutul
Meteorologic, care avea într-un mic
foiºor o giruetã care atrãgea atenþia.
Îmi aduc aminte de previziunile
meteo de la Radio ale lui Nicolae
Topor, care mai târziu, pensionar
fiind, ne explica la TV, semnele
meteo oferite de plante, pãsãri,
tradiþii.

Pânã în 1970 aeroportul Bãneasa
a fost principala poartã aerianã a
þãrii. Apoi a venit Aeroportul

Otopeni, fostã bazã germanã, apoi militarã româneascã.
Pânã în 1916 era doar aviaþie militarã la Pipera. În 1920

ia fiinþã compania franco-românã care asigurã traficul
aerian pe ruta Bucureºti-Belgrad-Budapesta-Viena-Praga-
Paris. Aici aterizau avioanele companiilor „Air France”,
„Lufthansa”, „Lot”, „CSA” ºi de aici plecau avioanele
companiei româneºti „Lares”, iar dupã rãzboi ale
companiei TARS (transporturi aeriene românã-sovietice)
una dintre secvenþe ale „sovromurilor”, legãturã
indestructibilã ale prieteniei românã-sovieticã.

Aeroportul Bãneasa cu aerogara realizatã în formã de
elice a fost lãsat astãzi în uitare, aici aterizând avioane
mici sau particulare. În ultima vreme însã, s-au anunþat
lucrãri de amenajare a pistei ºi sperãm cã nu va cãdea pradã
rechinilor imobiliari, aºa cum s-a întâmplat cu vecinul de
mai la nord, cu cele 224 de hectare, care a fost cândva în
grija Institutului de Agriculturã ºi Medicinã Veterinarã.

Fântâna Mioriþa ºi Gara Bãneasa

Mahalaua Precista, de Bicã Nelu Cãciuleanu
(Editura Crigarus, P. Neamþ, 2017)

Dupã cinci romane( Brambura pe Nicãieri; Visãri
originale; Aºadar, omul pneumatic; Sãrutul franþuzesc,
Tiptila) ºi trei volume de poezie (45 de Ex – Citaþii; Al
nouãlea rai; Iubita mea România), toate apãrute în
intervalul 2005- 2015, dl. Bicã Nelu Cãciuleanu a scos
recent de sub tipar Mahalaua Precista (sau Fizologia
maidanului cu amintiri), ediþia a II-a, “ revizuitã ºi
adãugitã”, carte cu pronunþat caracter memorialistic,
cum de altfel o spune ºi subtitlul acesteia.

În condiþiile în care pe meleagurile nemþene a vieþuit
un autor celebru, un înaintaº vestit în acest gen de
literaturã ( Ion Creangã), o lucrare, un volum de evocãri
intereseazã, înainte de toate, prin maniera în care a fost
realizat, întrucât amintiri mai mult sau mai puþin
copioase ºi “originale” avem cu toþii ºi, în plus, de la
autorul Amintirilor din copilãrie ºi pânã azi s-au mai
scris rafturi întregi pe aceastã temã.

D. Bicã Nelu Cãciuleanu, venit spre carte dintr-o
mahala care dã ºi numele volumului d-sale reuºeºte sã-
ºi cucereascã cititorul atât prin povestirea propriilor
isprãvi din anii copilãriei cât ºi prin evocarea cadrului

Memorialisticã atipicã
ºi atmosferei unei vechi pãrþi de târg provincial, cu
oamenii, obiceiurile ºi tabieturile lui. Familia - bunici,
pãrinþi, copii ºi nepoþi îºi aflã aci, fie ºi în treacãt,
“fotografia”, care este prinsã într-o ramã a timpului,
surprins de autor (autodefininde-se “EU 51”, dupã
propriul an de naºtere) din multiple ºi varii unghiuri,
începând, zice el, încã dinainte de a ieºi din pântecul
mamei ºi continuând apoi pe traseul vieþii pânã azi.

O carte de suflet, am spune, greu de povestit, însã, în
compesaþie uºor ºi plãcut de parcurs. Originale, reflecþiile
omului matur în marginea celor trãite ºi vãzute pe spirala
biografiei, capãtã un plus de interes ºi prin comentariile
auctoriale asupra vieþii, artei, filozofiei.

Are dreptate criticul literar Cristian Livescu scriind
pe copertã: “Nu avem de-a face cu o colecþie de amintiri,
cum par aceste însemnãri la o rãsfoire superficialã, ci cu o
spumoasã retrospectivã a intrãrii în lume ºi a desprinderii
eului afectiv cu fulguraþia cunoaºterii, cu clipele
paradisiace, cu invazia cuvintelor, cu vâlvãtaia himerelor
ºi a viselor, care dubleazã cu dogoarea lor existenþa”.

Pentru acest volum autorul a primit Premiul pentru
prozã “M. Sadoveanu” la ediþia 47 a Simpozionului
Naþional “Sadoveniana”, Piatra Neamþ, 2017.

Florentin Popescu
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“Niciodatã toamna –TUDOR ARGHEZI

NICIODATÃ TOAMNA…

Niciodatã toamna nu fu mai frumoasã
Sufletului nostru bucuros de moarte.
Palid aºternut e ºesul de mãtasã.
Norilor copacii le urzesc brocarte.

Casele-adunate, ca niºte urcioare
Cu vin îngroºat în fundul lor de lut,
Stau în þãrmu-albastru-al râului de soare,
Din mocirla cãrui aur am bãut.

Pasãrile negre suie în apus,
Ca frunza bolnavã-a carpenului sur
Ce se desfrunzeºte, scuturând în sus
Foile,-n azur.

Cine vrea sã plângã, cine sã jeleascã
Vie sã asculte-ndemnul  nenþeles,
ªi cu ochii-n facla plopilor cereascã
Sã-ºi îngroape umbra-n umbra lor, în ºes.

IOAN ALEXANDRU

ANEMONE DE TOAMNÃ

Toamna este îndelungatã
Anemone se-ntorc în înfloriri
Numai floarea iarãºi sã ajungã
Se dedau la sacre nevoiri

O zi sã se deschidã în extazã
O clipã sã mai pâlpâie potir
Dupã luminã cine înseteazã
Nu-l poate-ncape nici un cimitir

În sãmânþã sângerã poruncã
Sã întreþinã slava pe pãmânt
Dislocã peºterã ºi stâncã
În înflorire nu mai este strâmt

ION MINULESCU

OCTOMBRE

În parcul presãrat cu statui
De Nimfe,
Fauni
ªi Silvani,
De-alungul celor trei alei
De plopi,
De tei,
ªi de castani,
Pe bãncile vopsite-n verde
ªi pe nisipul galben ºters,
Multicolorele covoare de frunze veºtede s-aºtern
În ritmul vântului de toamnã,
Ca-n ritmul unui ultim vers –
Un vers cu care se sfârºeºte un cânt
Dintr-un Poem etern.

Octombre – curtizana palã, cu obraji fardaþi
ªi buze supte –
Octombre – amanta celor care pornesc
Sã nu se mai întoarcã –
Octombre-a poposit în parcul cu-alei cotite
ªi-ntrerupte
De visãtoarele bazinuri,
Pe-albastrul cãrora – o barcã –
O frunzã veºtedã ºi-aºteaptã întârziatele surori…
O!... Nentrerupta disonanþã de schingiuiri
Ce-þi dã fiori!...

O!... Nesfârºitele regrete abia ºoptite!...
Cine trece
Prin parcul presãrat cu statui,
De-alungul celor trei alei,
Se-nduioºeazã ca de plânsul idolatrelor femei!...

ªi-n parcul unde altã datã veneau Boemii sã-ºi aºtepte
Necredincioasele Boeme –
Acelaºi parc ce-þi pare ºi astãzi
O filã ruptã din romanul nemuritorului Murger –
Îºi pleacã braþele uscate
Precum prin albele spitale
Îºi pleacã braþele bolnavii ce plâng –
ªi nu ºtiu pentru ce…

ªi-n timp ce vântu-i smulge fardul
ªi-l spulberã în largi spirale,
Octombre – curtizana palã –
Coboarã ultimele trepte!...

VASILE ALECSANDRI

SFÂRªIT DE TOAMNÃ

Oaspeþii caselor noastre, cocostârci ºi rândunele,
Pãrãsit-au a lor cuiburi º-au fugit de zile rele;
Cârdurile de cucoare, înºirându-se-n lung zbor,
Pribegit-au urmãrite de al nostru jalnic dor

Vesela verde câmpie acu-i tristã, veºtezitã,
Lunca, bãtutã de brumã, acum pare ruginitã;
Frunzele-i cad, zbor în aer, ºi de crengi se deslipesc,
Ca frumoasele iluzii dintr-un suflet omenesc.

Din tuspatru pãrþi a lumei se ridicã-nalt pe ceruri,
Ca balauri din poveste, nouri negri, plini de geruri.
Soarele iubit s-ascunde, iar pe sub grozavii nori
Trece-un cârd de corbi ierarhici prin vãzduh croncãnitori.

Ziua scade, iarna vine, vine pe crivãþ cãlare!
Vântul ºuierã prin hornuri, rãspândind înfiorare.
Boii rag, caii necheazã, cânii latrã la un loc,
Omul, trist, cade pe gânduri ºi s-apropie de foc.

Mirceºti, 1867

MIHAI EMINESCU

DE CE NU-MI VII

Vezi, rândunelele se duc.
Se scutur frunzele de nuc,
S-aºeazã bruma peste vii –
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

O, vino iar în al meu braþ,
Sã te privesc cu mult nesaþ.
Sã razim dulce capul meu
De sânul tãu, de sânul tãu!

Þi-aduci aminte cum pe-atunci
Când ne plimbam prin vãi ºi lunci
Te ridicam de subsuori
De-atâtea ori, de-atâtea ori?

În lumea asta sunt femei
Cu ochi ce izvorãsc scântei…
Dar, oricât ele sunt de sus,
Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

Cãci tu înseninezi mereu
Viaþa sufletului meu,
Mai mândrã decât orice stea.
Iubita mea, iubita mea!

Târzie toamnã e acum,
Se scutur frunzele pe drum,
ªi lanurile sunt pustii…
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

ªT. O. IOSIF

TÃLÃNGI

S-aud de pretutindeni tãlãngile sunând,
Plâng unele cu larmã ºi altele-n surdinã,
Rãspund ºi dau de ºtire cã turmele-n curând
Vor coborî la ºesuri…

În galbena luminã

De-abia le-auzi cum sunã, mai jos, tot mai departe…
Le-adunã vântul parcã în negre vãgãuni
ªi-apoi le-alungã iarã pe vãi, ºi iar le-mparte
Ca glasuri de alarmã ce prevestesc furtuni…

Trezite din prãpãstii de plânsetele lor,
Cresc negurile sure, alunecând tãcute,
Ies dupã stânci în pripã ºi pier ca un decor
Retras de mâna unei fiinþe nevãzute…

Apar din altã parte, sporind acum treptat,
ªi-n falduri, ca o mantã, se lasã peste munte,
Iar piscul singuratec, sub cerul întristat,
Posomorât îºi trage cãciula peste frunte…

VASILE VOICULESCU

ÎN VIE

Când soarele coboarã, din ceruri stând sã iasã,
Tu urci, cu el în faþã, spre via neculeasã,
Aºa cã multã vreme îl mai zãreºti pe coamã,
Rostogolit acolo, o fabuloasã poamã
Cãzutã fãrã veste pe dealul viei tale.
ªi-n asfinþitul umed ce stãruie pe cale
Un plop, aproape negru în seara asta gravã,
Îºi înalþã foiºorul de frunze-n vânt ºi slavã;
În vârfu-i peste via sinistrã stând de pazã,
A poposit o clipã cea de pe urmã razã,
Lingând uºor cu limba de aur sumbra turlã…
Alãturi pândarul, bãnuitor, în surlã
Încarcã-n sârg sãneaþa, gãtindu-se de noapte,
Un miros lung de putred, de teasc, de foi rãscoapte
S-amestecã cu greaua muþenie din vie.
Trei linuri mari aºteaptã în cramã, trei sicrie,
ªi-n spaima nenþeleasã slipesc lângã pãrete
Cosoare-ncovoiate ca aripi de erete.
În timp ce-n largul hrubei ce guriþe-ºi deschide
Un ºir de buþi ºi-antale cer alte Danaide…
ªi noaptea care vine truditã de departe
Aduce ca o veste nãprasnicã de moarte,
Tomnaticilor struguri spunându-le-nþelesul,
Cã mâine-n zori începe, cu chiote, culesul…
Tu ai sã stai la umbrã, pe iarba otrãvitã
Sub nucul cu ceardacuri de frunzã-ngãlbenitã,
Privind cum, smuls din coardã, prunc dolofan, ciorchinul
Abia acum începe viaþa-ntâi cu chinul!
Numai cãlcat de soartã dã vinul ºi puterea
ªi-ar mucezi, stafidã, de n-ar veni durerea.
Dar, grijuliu, dând roate ºi-nconjurând fâneaþa,
Îi fulgerã din spate pândarului sãneaþa:
ªi-ai sã te vezi deodatã în tunetul sãneþii
Sãrind sã furi ciorchinii din viile vieþii
În clipa când, la pândã, ochindu-te, strãjerii
Þi-au ciuruit prin suflet alicele durerii.
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nu fu mai frumoasã”
GEORGE TOPÎRCERANU

RAPSODII DE TOAMNÃ

A trecut întâi o boare
Pe deasupra viilor.
ªi-a furat de prin ponoare
Puful pãpãdiilor.

Cu acorduri lungi de lirã
I-au rãspuns fâneþele.
Toate florile ºoptirã,
Întorcându-ºi feþele.

Un salcâm privi spre munte
Mândru ca o flamurã
Solzii frunzelor mãrunte
S-au zburlit pe-o ramurã

Mai târziu, o coþofanã
Fãrã ocupaþie
A adus o veste-n goanã
ªi-a fãcut senzaþie:

Cicã-n munte, la povarnã,
Plopii ºi rãsurile
Spun cã vine-un vânt de iarnã
Rãscolind pãdurile.

ªi-auzind din depãrtare
Vocea lui tiranicã,
Toþi ciulinii pe cãrare
Fug cuprinºi de panicã…

Zvonul prin livezi coboarã.
Acolo jos, pe mlaºtinã,
S-a-ntâlnit un pui de cioarã
C-un bâtlan de baºtinã

ªi din treacãt îi aruncã
Altã veste stranie,
C-au pornit-o peste luncã
Frunzele-n bejanie!

II
Într-o clipã, alarmate,
Ies din ºanþuri vrãbiile.
Papura pe lac se zbate
Legãnându-ºi sãbiile.

Un lãstun, în frac, apare
Sus pe-un vârf de trestie
Ca sã þie-o cuvântare
În aceastã chestie.

Dar broscoii din rãstoacã
Îl insultã-n pauze
ªi din papurã-l provoacã
Cu prelungi aplauze.

Liºiþele-ncep sã strige
Ca de mama focului.
Cocostârci, pe catalige,
Vin la faþa locului.

Un þânþar, nervos ºi foarte
Slab de constituþie,
În zadar vrea sã ia parte
ªi el la discuþie.

Când deodatã un erete.
Poliþai din naºtere
Peste baltã ºi boschete
Vine-n recunoaºtere

Cu poruncã de la centru
Contra vinovatului.
Ca sã-l aresteze pentru
Siguranþa statului…

De emoþie, în surdinã,
Subt un snop de bozie,
O pãstaie de sulcinã
A fãcut explozie.

IV
Buruienele-ngrozite
De-aºa vremi potrivnice
Se vorbirã pe ºoptite
Sã se facã schivnice.

ªi cum ºtie-o rugãciune
Doamna mãsãlariþa,
Tot soborul îi propune
S-o aleagã stariþã

Numai colo sus, prin vie,
Rumenele lobode
Vor de-acuma-n vãduvie
Sã trãiascã slobode.

Vezi! de-aceea mãtrãguna
A-nvãþat un brusture
Sã le spuie-n faþã una
Care sã le usture!...

Jos, pe-un vârf de campanulã
Pururi-n vibraþie,
ªi-a oprit o libelulã
Zborul plin de graþie.

Mic, cu solzi ca de balaur,
Trupu-i fin se clatinã,
Juvaer de smalþ ºi aur
Cu sclipiri de platinã.

V
Dar deodatã pe coline
Scade animaþia…
De mirare parcã-ºi þine
Vântul respiraþia.

Zboarã veºti contradictorii,
Se-ntretaie ºtirile…
Ce e?... Ce e?... Spre podgorii
Toþi întorc privirile.

Iat-o!... Sus în deal, la strungã,
Aºternând pãmântului
Haina ei cu trenã lungã
De culoarea vântului.

S-a ivit pe culme Toamna,
Zâna melopeelor,
Spaima florilor ºi Doamna
Curcubitaceelor…

Lung îºi fluturã spre vale.
Ca-ntr-un nimb de glorie,
Peste ºolduri triumfale
Haina iluzorie.

Apoi pleacã mai departe
Pustiind cãrãrile,
Cu alai de frunze moarte
Sã colinde zãrile.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Gâze, flori întârziate!
Muza mea satiricã
V-a-nchinat de drag la toate
Câte-o strofã liricã.
Dar când ºtiu c-o sã vã-ngheþe
Iarna mizerabilã,
Mã cuprinde o tristeþe
Iremediabilã…

ALEXANDRU PHILIPPIDE

PASTEL

Pe dealuri dogorite de podgorii
Aprinse-n vânãt crunt de poamã coarnã,
Din sita unui soare roº cocorii,
Ca niºte sâmburi negri, se rãstoarnã.

Din pâlnii de azur, cu zurgãlãi
De stele mici ca ghimpi de aur – iatã
Cã noaptea se revarsã peste clãi,
Stropind cu verde luna-ncovoiatã
În punte peste-ntunecimi de vãi.

– Cãni pline; focuri roºii; chiot; noapte -
Un vânãt zbor de prune coapte piere,
Dezmiardã-n drum parfum de piersici coapte,
Harbuji buzaþi, gutui, bronzate pere.

De undeva s-aprinde-un rug de struguri,
Pe care arde-o lunã de lãmâie;
Pe cer stau stele verzi ca niºte muguri,
ªi vântul vine-mprãºtiind tãmâie.

În mreaja vrejilor de viþã verde
Un flutur, cutã de vãzduh, se pierde.
Ciulind urechile ca douã scufii,
Vânat vioi s-ascunde-n dosul tufii;
Dar vânãtorii stau în fânul cramei
De dragul vinului ºi al pastramei.

Bostani cu pântec cobzã, blânzi ºi lucii,
Cu coada sfârlã verde, dorm prin iarbã;
Un brad bãtrân tot mormãie în barbã
Cã i-au furat culoarea-n miros nucii.

Pitit în brusturi, un bãtrân pitic
Mãnâncã morcovi c-un motan peltic.
Foc stâns, somn bun, vis blând –

Pe drum lung,
Un fir de praf s-a îmbãtat ºi zburdã;
ªi-un greier gângav gâdilã prelung
Cu þârâitul lui tãcerea surdã.

IULIANA PALODA-POPESCU

MÃRUL

E toamnã, târziu, în livadã
ca într-o pândã paºii ni se opresc.
Ascultãm liniºtea. Ascultãm liniºtea
ºi dintr-o datã, un foºnet nou
cuprinde merii – tresãrim!
Ca într-un Paradis pustiu, din ei,
un ºarpe ne aruncã mere. Prin iarbã
fructul rumen licãre ascuns – o razã
îi mângâie, mã îmbie sã-l ating
ºi-o clipã – cât o veºnicie – uit cã este fructul oprit

ION BRAD

GUTUI

ªi-au aprins gutuile în pom
Felinarele pâlpâitoare –
La lumina lor vedea-ne-vom
Feþele încinse în paloare?

Toamna asta prea grãbitã-n ploi
Iar ne furã strugurii, mãcieºii,
Ne surprinde, ca în varã, goi,
Noi dezmoºteniþii, noi aleºii.

În sãrut nu-s struguri, nu-s gutui,
Numai clara mea singurãtate –
O fantomã caldã ce-o încui
Sub pecetea gurii îngheþate.

(Tudor Arghezi)

– fragment –
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FERESTRE

Spre deosebire

de alte romane ale
lui Remarque, Arcul
de triumf ar putea fi
fãrã greº înglobat în
ospitaliera categorie
a romanului de
dragoste. Fireºte,
asta nu înseamnã cã
Trei camarazi, de

pildã, sau Soroc de viaþã ºi soroc de moarte, sau,
cu atât mai mult, Iubeºte pe aproapele tãu n-ar
avea ºi ele dreptul sã candideze la aceeaºi
generoasã distincþie. Dupã cum, iarãºi, nici Arcul
de triumf n-ar putea fi
definitiv zãvorât într-
o diviziune care mai
degrabã sãrãceºte
decât înnobileazã
semnificaþiile unei
cãrþi. Cel puþin în
literaturã, formule de felul acesta, to-ta-li-ta-re, nu
sunt întotdeauna suficiente ºi deci nici
satisfãcãtoare, pentru simpla raþiune cã mai mult
învãluie decât dezvãluie bogãþia de sensuri pe care
romanul o pretinde prin însãºi definiþia sa supremã,
aceea de roman. Or, în cazul lui Erich Maria
Remarque titlul unei cãrþi constituie, mai înainte
de orice, o garanþie promisã de semnãturã ºi,
totodatã, certitudinea respectãrii cu sfinþenie a
condiþiei de existenþã a genului.

Aºadar, Arcul de triumf începe, promiþãtor aº
zice, ca un autentic roman de dragoste. La Paris,
într-o noapte ploioasã de noiembrie, o femeie pare
cã vrea sã se arunce în valurile Senei. Aflat
întâmplãtor în apropiere, un bãrbat o salveazã,
cu toate cã nici unul din ei n-ar fi dorit asta. N-
avea niciunul interesul s-o facã. Ea, pentru cã
„mergea întotdeauna ca ºi cum ar fi avut în faþã
un vânt uºor ºi ca ºi cum n-ar fi avut nici o þintã”.
Mai târziu mi se va divulga ºi ceva mai mult:
„Asemenea femei nu fac altceva decât sã bea,
când beau; sã iubeascã, când iubesc; sunt numai
disperare când sunt disperate; ºi nimic altceva
decât uitare, când uitã”. Nimic altceva nu aflu
nici eu, deocamdatã, decât cã se numeºte Joan
Madou ºi cã nu-i nici franþuzoaicã, nici spaniolã,
nici rusoaicã; e pur ºi simplu, refugiatã. Despre
Ravic, însã, mi se oferã totuºi mai multe detalii.
Refugiat ºi el, era cetãþean german, evadat însã
dintr-un lagãr de concentrare nazist ºi cãutând
sã-ºi piardã urma la Paris. Aici locuia de câþiva
ani în camere de hotel care „miroseau a pustiu ºi
a noiembrie în orice anotimp al anului”. Profesia
sa de chirurg, un chirurg eminent, îi aducea niºte
venituri onorabile, dar ºi riscante, pentru cã în
Franþa strãinii nu puteau practica medicina decât
ilegal. Aºa cã-ºi impusese ºi el un regim auster:
„O camerã de hotel, câteva valize, câteva lucruri,
o mânã de cãrþi citite ºi rãscitite… Trebuie sã fii
pregãtit de plecare în orice clipã… Când eºti pe
drumuri nu trebuie sã ai nimic care sã te lege”.

Pe scurt, amândoi trãiau sub semnul
provizoratului. Niciunul din ei nu dorea sã-ºi
complice inutil existenþa ºi, cu toate astea, ºi-o
vor complica, cu bunã ºtiinþã, pre-me-di-tat,
amândoi. Aveau, ºi de data asta, suficiente motive
s-o facã. Ea: „nu era frumoasã aºa cum e frumoasã
o statuie sau un tablou; avea frumuseþea unei
livezi prin care adie vântul”. El: „unii oameni
trãiesc în hoteluri, în prea multe hoteluri. Anii se

închid în urma lor ca uºile unui hotel – ºi ceea ce
le mai rãmâne e doar puþin curaj ºi nici un regret”.
Avem astfel, încã de la primele capitole ale cãrþii,
câteva elemente care fãgãduiesc o mai mult ori
mai puþin înlãcrimatã poveste de dragoste dintre
doi strãini, douã fiinþe care îºi vorbeau una alteia,
însã fiecare pentru ea. Ceva de genul acelei
binecunoscute singurãtãþi în doi, filon epic atractiv
pe care teatrul ºi filmul american aveau sã-l
exploateze mai târziu cu niºte succese durabile.
Remarque ar fi dobândit, în felul acesta, meritul
unui deschizãtor de pârtii. Ce-i drept, aparent în
contradictoriu, el susþine mai întâi cã „se vorbeºte
prea mult de singurãtate” ºi cã „nu poþi fi niciodatã
singur”, însã câteva pagini mai departe tot el

aminteºte despre „cele douã suflete pierdute în
noiembrie”, ceea ce nu-i decât o definiþie proprie
datã viitoarei singurãtãþi în doi.

Da, numai cã pe scriitorul european îl interesa
ceva mai mult decât o simplã poveste despre
dragoste ºi singurãtate. Scris în 1964, la vârsta
deplinei maturitãþi creatoare, romanul nu putea sã
cadã în niºte capcane pe care scriitorul ºi le aºeza
conºtient în cale. Ne aflãm acum în Europa, în anul
de graþie 1939, când în Germania luase demult
avânt aºa-numita Republicã de la Weimar, când
tot ea, Germania, „îºi cãlcase din nou angajamentul
ºi ocupase toatã Cehoslovacia” ºi când, practic,
întregul continent se trezise subit în pragul unui
nou rãzboi mondial. În curând aveau sã urmeze,
fatal, agresiunile asupra Poloniei, Belgiei, Franþei
înseºi. De pe acum Europa derapa deja într-o
conjuncturã de-a dreptul incendiarã, cãreia n-aveai
cum sã i te împotriveºti decât printr-un aparent calm
fatalist; cu alte cuvinte: „singura armã a
neputinþei”. Cei doi strãini care nu voiau sã-ºi
complice inutil existenþa se vedeau siliþi o datã mai
mult s-o facã, cu speranþa cã poate în doi se vor
împotrivi mai susþinut. Evident, o speranþã
zadarnicã: primejdiile din afara lor îi vor obliga,
din contrã, sã se înstrãineze ºi mai mult. Ei vor
avea numai de pierdut, în schimb, romanul îºi va
recâºtiga, treptat, însuºirile capodoperei ºi se va
salva dintre chingile pe care tot el pãrea cã ºi le
comandase la început. Îºi vor da seama ºi ei,

curând, cã numai dragostea, singurã ºi ea, nu-þi
oferã nicidecum un adãpost atunci când agresiunile
din exterior te asalteazã din toate pãrþile. Vrând-
nevrând, eºti silit sã le ieºi în întâmpinare, cu
mâinile goale, dacã n-ai cum altfel. Pentru cã, pur
ºi simplu, „nu eºti de tot pierdut atâta vreme cât
mai ai viaþã în tine”.

Ãsta-i, de fapt, adevãrul pe care ºi-l însuºesc,
în egalã mãsurã, amândoi, numai cã fiecare pe
cont propriu – dupã cum þine sã precizeze
neapãrat autorul. Mai la curent cu surprizele ºi
cu loviturile vieþii, datoritã ºi profesiei sale, Ravic
îºi formuleazã cel dintâi o concluzie resemnat-
înþeleaptã: „Aleargã ºi ea dupã viaþã, aºa cum
facem aproape toþi. Cu sufletul la gurã, de teamã

sã nu pierdem ceva”. Dar
el are ºi prilejul de a-l fi
întâlnit, întâmplãtor, la
Paris, pe fostul sãu
torþionar din lagãrul de
concentrare, pe care-l
urmãreºte ºi-l ucide fãrã

nici o urmã de regret. Aºa cã se poate declara
mulþumit mãcar în parte: „Trãise ºi rãzbunarea,
ºi iubirea. Îi era destul. Nu era totul, dar atât cât
poate cere omul era”. Mai puþin încercatã de viaþã,
Joan, în schimb, are pretenþii mai mari. Vrea cu
toatã fiinþa sa sã devinã independentã ºi se
hotãrãºte sã pãtrundã în cinematografie, unde
credea cã s-ar di putut afirma ºi fãrã talent. ªtie
cã, pentru asta, va trebui sã suporte concesii ºi
compromisuri, dar este dispusã la orice. Pânã la
urmã va muri de glonþul tras accidental de
partenerul ei, actor, într-un acces de furie. Cred
cã asta-i singura concesie melodramaticã pe care
ºi-o permite ºi scriitorul în acest roman, însã o
face cu o detaºare voit ironicã: „Era ca într-un
film prost, cu un revolver pe covor, cu sânge,
totul era fantastic”. Evident, eforturile lui Ravic,
care salvase atâtea vieþi pe masa de operaþie, se
vor dovedi fãrã folos în cazul iubitei lui. Cu o
consolare, sau poate mai degrabã cu o nouã
cicatrice dureroasã, va rãmâne ºi dupã ultimele
ei cuvinte: „Tu mi-ai dat… anul acesta de viaþã.
A fost un dar din partea ta… De ce n-am stat cu
tine?” Legaþi, într-o vreme nepotrivitã, prin
aceleaºi fibre subþiri ale dragostei, cei doi strãini
au cel puþin onestitatea de a recunoaºte cã prin
intermediul ei s-au purificat unul pe altul. Este
unica moralã cât de cât optimistã ce se poate
desprinde din aceastã carte a suferinþei.

Ca roman de dragoste, aºadar, Arcul de triumf
nu oferã nicidecum o perspectivã surâzãtoare.
Dimpotrivã, totul este sumbru, cenuºiu,
descurajant, pentru cã totul este strivit sub
apãsarea unor vremuri duºmãnoase. Nici mãcar
titlul, altminteri solemn, aparent alegoric, nu vrea
sã sugereze vreo crãpãturã mai luminoasã. De la
cele dintâi pagini, coloanele Arcului sunt
înfãþiºate ca niºte siluete masive ºi distante,
prevestitoare ºi ele de nefericiri. Într-un alt loc,
flacãra palidã de pe mormântul soldatului
necunoscut „pãrea ultimul mormânt al omenirii
în singurãtatea nopþii”. Iar în final, chiar ultimele
rânduri sunã astfel: „Era atât de întuneric, încât
nici Arcul de triumf nu se mai vedea”.
Solemnitatea titlului capãtã astfel o valoare mult
mai dramaticã, prin opoziþie cu ea însãºi. Dacã
nu cumva vrea sã sublinieze, cu tot dinadinsul,
unul din multele paradoxuri strãlucitoare ale
acestei cãrþi întunecate: „Numai atunci când nu
mai ai pentru ce trãi poþi fi liber”.

Dumitru Matalã

GOANA DUPÃ VIAÞÃ

Erick Maria Remarque
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Léopold Sédar Senghor
(1906-2001)

FEMEIE NEAGRÃ

Femeie goalã, femeie neagrã
Înveºmântatã în culoarea ta care e viaþa, în forma ta care
e frumuseþea!
Am crescut la umbra ta; alintul mâinilor tale îmi
învãluia ochii.
ªi iatã cã în inima Verii ºi a Amiezii, de la înãlþimea
unui defileu calcinat te descopãr, Þarã a fãgãduinþei
Iar frumuseþea ta mã sãgeteazã drept în inimã, ca
fulgerarea unui vultur.
Femeie goalã, femeie neºtiutã
Fruct copt cu carnea tare, întunecate extaze ale vinului
negru, gurã care-ai fãcut sã cânte gura mea
Savanã cu orizonturi limpezi, ce freamãtã sub
mângâierile arzãtoare ale Vântului de Rãsãrit
Tam-tam sculptat, tam-tam încordat rãsunând sub
degetele învingãtorului
Vocea ta gravã de contraltã e cântecul divin al Iubitei.
Femeie goalã, femeie necunoscutã
Chip fãrã riduri, asemeni lucirii calme pe trupurile
atleþilor pe trupurile prinþilor din Mali
Gazelã cu taine cereºti, stelele sunt perle pe noaptea
pielii tale
Desfãtãri ale jocurilor închipuirii, reflexe de aur roºu pe
pielea ta ondulând
La umbra pletelor tale, spaima mea se iluminã de sorii
apropiaþi ai ochilor tãi.
Femeie goalã, femeie neagrã
Îþi cânt frumuseþea trecãtoare, formã pe care o aºez
Eternitãþii
Înainte ca Destinul gelos sã te prefacã în cenuºã pentru a
hrãni rãdãcinile vieþii.

MASCÃ NEAGRÃ
lui Pablo Picasso

Doarme odihnindu-se în candoarea nisipului.
Koumba Tam doarme. Un palmier verde adumbreºte
înfiorarea pãrului, arãmindu-i fruntea boltitã
Pleoapele închise, dublã tãieturã ºi izvoare tãinuite.
Aceastã gingaºã semilunã, aceastã gurã neagrã ºi grea
de mâhnire
– unde-i surâsul femeii complice?
Umerii obrajilor, conturul bãrbiei cântã un acord tãcut.
Chip ca o mascã ferecatã pentru tot ce-i pieritor, fãrã
ochi fãrã substanþã
Cap de bronz, perfect patinat de vreme
Nepângãrit de farduri, de rumeneli, de riduri, de dârele
lacrimilor sau de sãruturi –
O, chip, aºa cum Dumnezeu te-a creat înaintea memoriei
însãºi a vârstelor
Chip al zorilor luminii, nu te deschide ca un gingaº
defileu pentru a-mi tulbura simþurile,
O, Frumuseþe, privirea-mi obositã te adorã!

RUGÃ LA MÃªTI

Mãºti! O, mãºti!…
Mascã neagrã, mascã roºie, voi mãºti alb-negre
Mãºti din cele patru zãri de unde adie Spiritul
Vouã mã închin în tãcere!
ªi þie mai întâi, Strãbun cu cap de leu
Voi ocrotiþi acest loc în care e proscris orice râs de
femeie, orice surâs care se ofileºte
Voi distilaþi acest aer de veºnicie unde respir aerul
Pãrinþilor mei.
Mãºti ale chipurilor fãrã mascã, lipsite de riduri ºi
gropiþe
Voi care aþi plãsmuit portretul acesta, care-i chipul meu
aplecat

peste altarul hârtiei albe
Aidoma chipului vostru, ascultaþi-mã!
Iatã, moare Africa imperiilor – e agonia unei jalnice
prinþese
Aidoma Europei de care suntem legaþi prin cordonul
ombilical.
Aþintiþi-vã privirile nestrãmutate asupra copiilor voºtri
înrolaþi
Care îºi dau viaþa precum sãrmanul ultima hainã.
Sã fim prezenþi la renaºterea Lumii
Cãreia îi suntem necesari precum plãmada fãinii albe
Fiindcã, cine ar mai învãþa ritmul defunctei lumi de
maºini
ºi de tunuri?
Cine ar mai striga de bucurie pentru a trezi morþii ºi
oropsiþii
în zori?
Spuneþi, cine ar mai reda îndemnul de viaþã celor cu
nãdejdile
sfârtecate?
Ne numesc oamenii bumbacului, ai cafelei, ai uleiului
Ne numesc oamenii morþii.
Ci noi suntem oamenii dansului, ale cãror picioare
reînvaþã vigoarea izbind pãmântul nepãsãtor.

ELEGIE PENTRU
REGINA DIN SABA
(în acompaniament de mai multe kora, balafongs ºi un

tam-tam)
„… Sunt neagrã ºi frumoasã…”

(Cântarea Cântãrilor)

1
Da! Ea m-a sãrutat atunci cu dulceaþa gurii sale
ªi-n amintire mi-au rãmas miresme proaspete de lãmâiþã
ºi mimozã de India
Ca un zvon parfumat în aprilie. Asta a fost demult în
grãdina copilãriei
Atunci fântânile erau curate, ºi atât de transparenþi zorii
nimbaþi de rouã, când
Spãlam cu mâini nevinovate mandarine în apa cea rece.
Am zis dulceaþa gurii sale, a Iubitei, Maimouna,
prietena mea ºi sora
Da, Maimouna, amorul ºi iubita mea. ªi privirea-i care
mã alinta drãgãstos.
Tu mi-ai venit minunatã, Negresa mea, în fiecare
primãvarã solemnã
Frumoasa mea, când seva cânta dansând în picioarele
mele, în ºalele, în pieptul ºi în creierul meu
Tu vei sta dreaptã, ca o mascã, asemenea unei margarete
de aur peste farul frunþii tale, ca un foc în noapte.
Vei pronunþa acel cuvânt; iar eu, fericit, þi-1 voi întoarce
ºi tu din nou spre mine, izvorul tãu de viaþã
Spre dulcea dorinþã din grãdina copilãriei.
O, dorinþã legãnatã în toamna vârstei mele, în care, ca
un ritm alb îmi incendiezi memoria!
Trebuie sã-þi cânt frumuseþea spre a-mi alunga angoasa
spre Colina
Pe unde se intrã în împãrãþia Copilãriei pentru a
îndeplini promisiunea lui ªira Badral
Aºa cum Mohamed El Habib Terrouzien a sãrbãtorit pe
Diombuett Mbodj în splendoarea-i de abanos
La fel cum Moise în noaptea numibianã, iritând-o pe
apriga Miriam, pe care, apoi, Dumnezeu a pedepsit-o cu
lepra albã.
Da, te cânt, cum regele blond Solomon intona dansuri ºi
uºor fremãta-vor corzile korei.
Iatã, din Rãsãrit se aratã zorii de diamant ai unui timp
strãlucind
Negresã, tu mereu Ceamaifrumoasã!

2
O, Memorie! memorie care arzi în prea-albastra noapte
pentru a cânta Primãvara ce-mi înmiresmeazã rãsuflarea
Când coaja plesneºte iar gura-i e de dorinþe umedã
mireasmã-a seminþei, mireasmã-a cuvântului.
Sã mã aºez iar sub imensa-þi boltã, stea sclipitoare
spre-a-mi cãlãuzi paºii peste pãmântul îngheþat.
Deci, caravanierii mi-au vorbit despre frumuseþea ta,
fiicã a Ethiopiei, þarã a bogãþiei din fericita Arabie.
ªi mai ºtiu: aici oamenii roºcaþi sunt mai înalþi de patru
coþi, la fel oamenii de abanos albastru
Oamenii de ambrã ºi cei de culoarea uleiului, iar pãrul
negru uneori foarte aspru.
ªi mi-au povestit, apoi, despre femeile zvelte asemenea
palmierilor, în veºmintele lor de mãtase

ªi cã, fãrã-ndoialã, cea-mai-frumoasã este fiica Regelui
regilor
Regina-copilã, Regina Sudului umbros ºi a Dimineþii
rãcoros parfumate.
Mi-au spus cã are strãlucirea diamantului negru,
prospeþimea zorilor si plutirea vântului
Cã zboarã ca o antilopã sãrind peste coline, iar cãlcâiul
sãu în aer este ca un panaº luminos
Cã genunchii-s negri ºi picioarele-i de aramã roºie,
suplu elan.
Armonioasã-i miºcarea muzicalã pe care o cântã cu
voce de aur verde trubadurul!
Mi-au mai vorbit apoi despre bravura-i de amazoanã,
despre glasu-i alintos ca mãtasea, pãstrãtor de enigme…
Mi-am trãit dorul de ea pe þãrmul încântãrii. Lungi au
fost pentru inima mea cele ºase luni de aºteptare
Pânã în ziua când m-am destãinuit
Stãpânului-peste-Mistere, supranumitul „Gura Leului ºi
Surâs al înþeleptului.”
Dar ºi ea a îndrãznit sã aºtepte de trei ori ºase luni,
vibrându-mi
nerãbdarea în nerãbdarea-i, timp în care doica sa, neagrã
ºi ea ca Marea Preoteasã din Tanit, mi-a adus
douã mici scrinuri:
ªi am deschis gura leului cu parfumata cheie a surâsului.
ªi am surâs surâsului «da», descifrând acest cântec de
bucurie:
«O, Rege al înþelepciunii, tu eºti mult mai subtil decât
ºarpele
«ªi leu ascultãtor când i se porunceºte, ºi lup care îºi
devorã prada în galop.
«Tu eºti mult mai tare decât arcul încordat de Etiopian;
mirosul tãu fiind ager precum al lynxului.
«Ah, ºi ce mândru eºti când dansezi! Tu eºti asemenea
fluturelui,
«Asemenea pãsãrii regale, cu aripile desfãcute,
te întorci uºor
«Uºor, nu! ci, ca posedatul de Dumnezeu, pe care-1
cautã fãrã istov pretutindeni.
«Ce frumos eºti, asemenea soarelui la zenit peste tãcerea
sfântã
«O, Poet minunat, care dansezi aplecat peste strunele
încordate ale korei tale!
«Din adâncul înþelepciunii sale Doica m-a hrãnit, m-a
învãþat sã lãcrimez limpede asemenea ghepardului
«Da, tu eºti splendid în aurora juvenilã, ca iasomia
sãlbaticã în dimineaþa sonorã
«O, Poetul meu Înþelept, – ce faci sã danseze degetele-þi
pe încordatele strune ale korei tale.»

3
Ziua promisã veni, aurora în sãrbãtoare despodobea
proaspãt arborii de miresme
Eroii armelor, mulþimea clopotelor vuind înalt
anunþându-i prezenþa la trei mii de paºi
Când, sub corturile sclipitoare, o precedau
ºaptezeci-ºi-ºapte de elefanþi împodobiþi, înaintând în
pas pachidermic
Cu cãlãuzele deasupra pe covoraºe înflorite în aur roºu
legãnându-ºi prãjinile lungi în strigãte ritmate.
Apoi, pe jos, rãzboinici negri, în rânduri strânse, cu
pieile de leopard pe umeri.
Urmau, la rând, cei care purtau daruri: ºasezeci de tineri,
tot atâtea fete puternice cu sânii împingând
Înaintând mai surâzãtori ca nuferii din lacul Alizeelor
ªi nouã fãurari cu ciocanele pe umãr semnificând
numerele primordiale, toþi iviþi din ritmul tam-tam-urilor
ªi alte daruri – nu le mai numesc: ar fi prea lungã lista
acestora.
Aºa se desfãºurau planurile lui Dumnezeu, când
logoditã urca spre colina sfântã.
Îmi amintesc de seara festinului meu
Când uºor, ca un flaming luându-ºi zborul, în rochia-þi
trandafirie de boubou
Cu gâtul fraged sub podoaba pãrului, cosiþe împletite-n
aur alb
Uºor tu ridicându-þi bustul, chemãrii mele rãspunzând
Spre a închide evantaiul dansurilor, în doi dansând al
Primãverii dans.
Timp rece ºi uscat, ºi iarna, adio! ªi iatã ploaia
Primãverii ca o minune a cerului venind.
Încetiºor, încet, o picãturã, apoi douã, grave
ªi sforãitul norilor apoi, ºi umeri zguduiþi spre-a câºtiga
Virginul pântec, ºi izbind pãmântul apãsat, continuu
În timp ce, întredeschisã gura ta, abia, cu braþele-notai
închipuire, ca-ntr-un torent lianele prelungi.

Traducere de Radu Cârneci
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GRUPUL LITERAR “CATACOMBA”

CORNELIU ªERBAN
Corneliu ªerban s-a nãscut la 8 martie 1937 în comuna Dorneºti, judeþul Suceava. Mama lui a murit în timp ce l-a nãscut pe el, fapt ce i-a marcat

întreaga existenþã. Ea avea doar 27 de ani. Viitorul poet a copilãrit la Teiºani, Prahova, lângã Vãlenii de Munte. A urmat ªcoala primarã la Teiºani
(1944-1948) ºi la Vãlenii de Munte (1948-1950), apoi Liceul “I.L.Caragiale” din Ploieºti (1950-1954). A urmat cursurile ªcolii de Literaturã “M.
Eminescu” din Bucureºti, unde i-a avut colegi pe Nicolae Labiº, Florenþa Albu, Petru Ghelmez, Paul Goma, Mihai Negulescu, Aurel Covaci,
Gheorghe Grigurcu. A continuat studiile la Facultatea de Filologie a Universitãþii din Bucureºti, Secþia criticã literarã (1954-1959). În 1959, a
absolvit un curs postuniversitar de ziaristicã. Profesor de limba ºi literatura românã la ªcoala Generalã din satul Uda, judeþul Teleorman (1959-1961).
Metodist la Casa Regionalã a Creaþiei Populare din Ploieºti (1961-1966), redactor la ziarele “Flamura Prahovei” (1966-1989) ºi “Prahova” (1989-
1997). Din 1998, s-a stabilit la Sibiu. A debutat în 1950 cu versuri la “Flamura Prahovei”, iar editorial, cu placheta Cuvinte pentru mâine, prefaþatã
de Eugen Simion, Colecþia “Luceafãrul”, (1962). A colaborat la peste 60 de ziare ºi reviste din întreaga þarã, la radio ºi televiziune, timp de peste 50
de ani. Membru al Uniunii Scriitorilor din România, al Societãþii Scriitorilor Români, al Asociaþiei Presei Sportive din România.

OPERA TIPÃRITÃ: Cuvinte pentru mâine (1962), Ploieºti (1966), Lirice (1969), Cuvintele inimii (1971), Om pentru oameni (1973), Caietul Ancãi (1977),
Cu trainicã iubire (1979), Prin timp suind (1984), O carte (1985), Creºtem în luminã (1989), Ecou din tribunã (1996), Eu sunt ca viaþa (1997), Postscriptum I,
II (1998-2001), Mic ºi mare (2001), Scrisoare de dragoste (2002), Punct final (2012), Traversând Imperiul Risc (2013, 2016), O.K./K.O. (2017). Traduceri:
Lambros Zogas, Lângã inima ta, Românie (1985), Panaiotos Tsutakos, Sã rãmânem în picioare (1997), în colaborare cu Lambros Zogas.

Ion Haineº

Poet, publicist ºi traducãtor, Corneliu ªerban este un

nume de referinþã al literaturii române contemporane.
Ultima sa carte, Traversând Imperiul Risc, Editura
Karta-Graphic, Ploieºti, 20016, cuprinzând versuri ºi
consemnãri (1962-2016), într-o ediþie definitivã, este o
antologie de autor, conceputã ca o sintezã a întregii sale
creaþii ºi, totodatã, ca un testament literar. Titlul ei este
simbolic: Imperiul Risc pe care-l traverseazã fiecare în
parte este Viaþa, cu toate aspectele ei imprevizibile ºi,
mai ales, factorii de risc pe care-i trãim în prezent atât la
nivelul individual, cât ºi la nivel global. Cartea lui
Corneliu ªerban este, într-un fel, un avertisment asumat
al unui poet ºi gazetar, implicat în viaþa cetãþii, conºtiinþã
lucidã a epocii sale. Poetul aparþine Generaþiei ‘60
((Nicolae Labiº, Nichita Stãnescu, Ana Blandiana,
Gheorghe Pituþ, Constanþa Buzea, Adrian Pãunescu,
Cezar Baltag, Petru Ghelmez), deºi el nu crede în ideea
de generaþie, convins cã “în literaturã ºi artã, iar în poezie
cu atât mai mult, fiecare trãieºte ºi moare singur”.

De altfel, debutul sãu literar din 1962 în celebra colecþie
“Luceafãrul”, cu volumul Cuvinte pentru mâine, cu o
prefaþã de Eugen Simion, s-a manifestat sub benefica
influenþã a lui Nicolae Labiº, care a constituit ºi obiectul
cercetãrii sale din teza de licenþã din 1959, susþinutã la
Universitatea din Bucureºti. Criticul Eugen Simion a
intuit încã de pe atunci nota specificã a lirismului lui
Corneliu ªerban: “Uºor elegiac, cu o urmã de melancolie
ce vine, se pare, din cântecele noastre de lume sau din
lectura lui Esenin, versul lui Corneliu ªerban atinge
vibraþii autentice”.

Definindu-ºi el însuºi ARTA POETICÃ, ajuns într-un
Punct final, (poemul care deschide, simbolic, volumul
ultim), se confeseazã cu mare sinceritate, dezvãluind
dificultãþile (obstacolele) prin care a traversat Imperiul
Risc: “Eu am venit pe lume cu sufletul deschis/ªi nu mi-
a fost prea lesne prin viaþã sã rãzbat/Cãci rareori Destinul
mi-a trimis/un semn al împlinirii, aºteptat”. (Punct final).

Traversând Imperiul Risc, ajuns “într-un fel de pisc”, în
culmea creaþiei, “sub veghere de Luceafãr”, poetul se
raporteazã permanent la lume (“Lumea asta, sorã lume”),
care “sperã ºi disperã/milenarã, pasagerã”, întrebându-se
dacã “ va urma un alt început”. (Traversând Imperiul Risc).

Poetul mãrturiseºte: “Fãrã de cântec, eu nu am/o altã
bucurie”. De aceea, el cere cerului (divinitãþii) sã se
deschidã, pentru ca inima lui sã reînvie. Cu ochi
neliniºtiþi, “grav pãºind sub arcadele vremii”, poetul
rãmâne un copil, mirat, “bucurându-se de minunile
lumii”. El îºi simte menirea, “el simte cã trebuie spus,/cã
dintre toate, pe lume, e un cânt mai presus”. (Cu ochi
fãrã liniºte). De aceea, e conºtient de marea sa
responsabilitate. Cu focul, cu apa, nu se poate glumi,
dar, mai ales, nu se poate glumi cu cuvintele. (Mai ales).

Poetul aspirã, ca ºi Nichita Stãnescu, la anonimat:
“Scriu. ªterg..Scriu. Tai. Scriu/Rânduri drepte. Gânduri
clare./...ªi iscãlesc, pânã când numele/se toceºte, se
pierde/anonim în uitare”. (Scriu).

Volumul urmãtor, O carte, reproducere a plachetei
apãrute în 1985, conþine poeme pe aceeaºi temã, a
definirii artei sale poetice. Iatã o nouã confesiune liricã:
“Inima beatã de sinceritate/plângã ºi râdã în pagini.../
Altfel la ce bun chemate/cadenþe de vers ºi imagini?”
(El rupe “tãcerea albã a hârtiei/sub creionul nervos
lunecând”,încercând sã cuprindã prin scris “ o fãrâmã
târzie de gând”. (Cu inima beatã). Nu întâmplãtor,
elogiul cãrþii, care înseamnã o lume, o naºtere, o tainã,
viaþã ºi moarte. (O carte). Într-un moment de tristeþe, el
pare sã renunþe la poezie (Nu ne vom mai revedea/în
Câmpiile însingurate/ale metaforei.”), mulþumindu-se sã

asculte doar cântecul greierilor care “cautã/ Eternitatea/
în podul cu fân”.(Elegie).

Capitolul Post Scriptum poartã un motto din
Holderlin: “La ce bun poetul în vremuri mizere”, simbolic
pentru condiþia poetului în vremurile noastre. Poet al
vremii sale (“Cu timpul meu de-o vârstã”, spune în altã
parte ), Corneliu ªerban descrie toate anomaliile epocii
noastre: “incendii corupþie/inundaþii cutremure/invazii
criminalitate/sex rãpiri sinucideri/...atentate atrocitãþi
avalanºe/boli braconaje barbarie/culpabilizãri
contaminãri catastrofe/droguri extremism farisei” etc.
(Nimic nou pe pãmânt). De aceea, poetul e un “ caraghios
perdant”, iar Poezia are zarea închisã. Ea e un Miracol
apus. În aceste “crâncene vremi”, poetul îºi alinã durerea
cu un poem sau cu muzica, “suprema alinare”. (Bach,
Mozart, Beethoven, Handel, Enescu, Grieg, Hydn,
Schubert, Ceaikovski etc.). (Fãrã cuvinte. Mai presus
de ele). Totodatã, el refuzã poezia modernã, ultramodernã,
cu ritmurile ei stridente, ºi îºi afirmã opþiunea pentru o
poezie simplã, a inimii: “Cântecul simplu al inimii mele”.
(Nu ºtiu, nu ºtiu). Corneliu ªerban încearcã sã dea o
definiþie poeticã a Poeziei, care vine “Din nesfârºite trãiri
ºi tãceri,/din sufletul încãrcat de vreri/ºi poveri,/din
uimire ºi îndoialã,/dar mai ales, mai ales din iubire/ºi
dintr-o tristeþe primordialã”. (Duh). Albul imaculat al
fiecãrei pagini, simbol al puritãþii ºi virtualitãþii,
depozitar al unor texte fãrã seamãn, este visul lui
dintotdeauna, realizarea unei “posibile capodopere”.
(Eroare în alb ºi negru). La un moment dat, nemulþumit
de propriile sale neîmpliniri poetice, dar mai ales de
speranþele deºarte, de erorile ºi banalitatea din lume, de
primejdioasele rânduieli ºi cuvinte, poetul ia hotãrârea
de a renunþa la scris, de a nu mai întuneca albul hârtiei.
Evident, acest lucru nu era posibil, de aceea, el a
continuat sã scrie, (aceastã boalã nu se vindecã!), ºi sã
ne bucure cu versurile sale.

O temã importantã a poeziei lui Corneliu ªerban este
copilãria. Îndrãgostit de viaþã, de luminã, poetul implorã
ziua frumoasã: “întoarce-mi pasul în copilãrie,/sânul
mamei/ºi ochii ei/ºi mâinile/încãlzeºte-i-le,/cu rãsuflarea
mea aburindã/ºi-a grâielor de sub zãpezi”.(Pânã-n
veºnicia de mâine). El cere revenirea la copilãrie ca pe o
nevoie de puritate: “Daþi-mi voie,/sã fiu copil,/sã mai
fiu copil/sã mai fiu copil/încã o datã”.(Daþi-mi voie).

Minunea dragostei e “tainica uimire trãitã-ntâia oarã”,
e darul de a ºti/ce-i dor, ºi ce-i tristeþe ºi ce-i singurãtate-
/rãmânem cât inima ne bate”. (Amândoi).

Un catren excepþional prin concizie metaforicã este
Schimbarea la faþã: “Intru-n codru dimineaþa:/sunt copil
ºi-mi râde faþa !/Caut, mã amãgesc, amân-/Pe-nserate,
ies bãtrân”.

Erotica lui Corneliu ªerban e la fel de sincerã ºi
deschisã. Ea transmite un uºor sentiment melancolic, de
tristeþe a neîmplinirii, de însingurare (“Cât de singuri
suntem amândoi!”) în absenþa iubitei (“Eºti departe,
însã...Eu, la fel, departe”...) (Cine?). Iatã o Romanþã pe
aceeaºi temã: “De ce, zare, nu mi-o mai trimiþi ?/Eu rãmân
de vinã,/tu rãmâi de vinã,/ea, ºi ea-i de vinã./ªi puteam
fi, poate, fericiþi !”. Dar povestea de dragoste “nu începe
/ºi nu se sfârºeºte singurã/nicicând”, ea e un Poem
continuu. Iubirea rãmâne în timp, în trecerea anilor,poetul
citeºte în pergamentul feþei iubitei “cronica îndelungatei
iubiri/ care ne-a mistuit”. (Lungã istorie). Dragostea este
pentru Corneliu ªerban “un torent de voluptate”,
mistuire, vâlvãtaie, ea “te-îmbatã,/te hrãneºte,/te devorã-
/Ea e pâinea ºi cuþitul,/rãsãritul ºi-asfinþitul,/ea te-
ngroapã, ea te suie-/Nu e ea,/nici Viaþã nu e”.
(Dragostea). Cu alte cuvinte, unde dragoste nu e, nimic
nu e-versetul biblic pe care-l întâlnim ºi la Marin Preda.

Cele mai multe poezii ale lui Corneliu ªerban sunt
despre VIAÞÃ ªI MOARTE, meditaþii grave, uneori
ironice, despre traversarea Imperiului Risc. Un volum al
sãu, publicat în 1997, poartã chiar titlul simbolic Eu
sunt ca viaþa. Poeziile sunt scurte, un semn, ºi acesta, al
maturitãþii. Poetul mulþumeºte luminii cã îi trimite o zi
calmã, seninã, care înseamnã împãcarea cu sine ºi setea
de a trãi. (Îþi mulþumesc, luminã). Iatã o autodefinire
autoironicã, aºa cum este viaþa însãºi: „Eu sunt ca viaþa:
lacrimã ºi cânt/Eu sunt ca viaþa: nor ºi însorire./Eu sunt
ca viaþa: cer sunt ºi pãmânt./Eu sunt ca viaþa: punct ºi
nesfârºire./Eu sunt ca viaþa: viscol ºi cãldurã./Eu sunt ca
viaþa: dor sunt ºi uitare./Eu sunt ca viaþa: dragoste ºi
urã./Eu sunt ca viaþa: þãrm ºi revãrsare”. (Ca viaþa).

O poezie, Trestie, trimite, desigur, la celebra definiþie
a lui Blaise Pascal: “Omul este o trestie, cea mai fragilã
din întreaga naturã, dar este o trestie gânditoare”,
definiþie combinatã cu un alt celebru aforism al lui
Descartes: “Gândesc, deci exist”! Iatã poezia, de o
concizie maximã: “Exist/deci/tremur.Tremur/deci exist”.
Poezia are o încãrcãturã emoþionalã excepþionalã.

Pentru poet, dincolo de toate, “fericirea-nseamnã
poate/chiar minunea de-a trãi”(Cântec dincolo de toate).
Despre moarte, subiect grav, Corneliu ªerban nu vorbeºte
cu îngrijorare, cu teamã. El nu are angoase. Dimpotrivã.
Vorbeºte cu o calmã ironie. “La urma urmei”, spune
poetul. “E bun ºi Sfârºitul la ceva: te vindecã de toate./
Jigniri, nedreptãþi, înºelãri,/suferinþe, regrete-/Toate se
vor depãrta în neant/ºi n-or sã se mai repete”. Ea e ca o
deslegare, “ca un paºaport valabil oricând ºi oriunde/
Facã-se voia ta, Viaþã ! Amin. (La urma urmei). Uneori,
poetul intrã în moarte “ca s-o ºtiu, ca s-o amân”.(Uneori).
Dar, în acelaºi timp, “Când pleacã un om, se surpã-n
vãzduh / o lume de cântec./Un popor de gânduri/se
afundã-n durutã tãcere”. (Când pleacã un om). De
remarcat din nou concizia versurilor, un catren, aproape
un aforism. Într-un Desen de amiazã, poetul descrie
aspiraþia supremã, un absolut al fiinþei ºi al creaþiei -
Zenitul, pe care-l întâlnim ºi la Ion Barbu (Joc secund),
dar, în acelaºi timp, micºorarea umbrei sale, provocatã
de “neîmpliniri ºi doruri grele”. “Fiinþa mea înainteazã/
spre-mpãrãþia de amiazã,/Zarea, aceeaºi se ridicã,/Umbra-
mi, o simt mereu mai micã/de ne-mpliniri ºi doruri grele-
/sunt numai umbra umbrei mele “. (frumos!).

Între ieri, azi ºi mâine poetul preferã ziua de azi, care
înseamnã viaþã, existenþã, trecutul îl azvârle îndãrãt, iar
viitorul înseamnã, probabil, neantul. De aceea, el ne invitã
sã celebrãm ziua de azi, sã trãim clipa (“Carpe diem”) :
“Astãzi suntem. Deci, sã bem./ Poate-i cea din urmã zi./
Poate ultimul poem”.(Poate). Sfârºitul, moartea nu
reprezintã decât o trecere: “Toatã povestea asta/e numai
ºi numai o trecere”.(Din nou ºi din nou). Poetul întâmpinã
moartea cu un gând calm, împãcat cu ideea aceasta, ca o
curgere fireascã a timpului, care aºazã o liniºte dreaptã
în lucruri, coborând în uitare mãririle deºarte, acoperind
de praf ambiþiile proaste, ca o pedeapsã. (Eminescu:
“Toate-s praf...Lumea-i cum este...ºi ca dânsa suntem noi”,
Epigonii).

Moartea e vãzutã ca o “prelungire a somnului”, ca o
“înseninatã împãcare”. Mai gravã e nu moartea în sine,
ci “moartea/ dinaintea morþii”, moartea sufleteascã. (La
ce bun...).

Poet inconfundabil, de o mare puritate, sensibilitate ºi
sinceritate, adresându-se direct cititorului, de la om la
om, cu conºtiinþa înaltei sale responsabilitãþi, Corneliu
ªerban rãmâne un artist-emblemã al epocii sale, un creator
de prestigiu, care, “Traversând Imperiul Risc”, a ajuns
“într-un fel de pisc”, la apogeul carierei sale.
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Dumitru Ion Dincã

LAGÃRUL ªOIMULUI

Se-aude iarãºi bubuitul aripei de ºoim
Salvatã din lagãrul unde zac de milenii
Armade de pãsãri, uriaºe rãdãcini subterane
Ale arborilor în care-au poposit
Timp îndelungat pãsãrile
Acolo unde au deprins secretul zborului
Al zvâcnetului de sãgeatã pe care trebuie sã-l poarte
Cu ele pretutindeni, pãsãri spectacol
Uimitoare, ºoimi acoperã cerul
Încât stelele li se-aºazã pe aripi
Iluminând drumul tainic
Spre inima pãmântenilor
Celor ce abia au pãrãsit grotele
Condamnaþi doar sã urmãreascã zborul ºoimilor
Cãzuþi în visul lor
Prin care descifrau o altã lume
Deseori încercând evadarea din lagãre
Doar alãturi de aripa ºoimului
Numai puþini poposeau
Pe þãrmul miraculoasei planete….

PLETELE DE FLUVII

Printre aºtri netulburat ºoimul pluteºte
Imens continent aripile desfãcute pe care ajung
Puzderie de frunze, lãstari de comete
Flori orbitoare ca niºte hlamide de flãcãri
În drumul lui pãsãrile lasã covoare de pene
Semn cã rodul e în firea lor
Atoatestãpânitor ºoimul le protejeazã
Încât pânã ºi marea de la marginea lumii
Tresare albastrã, încãrunþind pletele de fluvii.

LOTCA ROBILOR

Ruga mea fraged stâlp al veºniciei
Ca un mugur de aur în marea beznei
Lunecând printre râuri de lacrimi
Miresmele crinilor cuprind dintr-o datã
Întreg universul încât profetul
Se retrage în tainã la chilia de unde
Dirijeazã cu bagheta magicã miºcarea stelelor
Solzii pe care-i lasã în Calea Lactee lotca robilor
Iatã se desfac sâmburi din care
Urmeazã sã þâºneascã arbori falnici
Cu frunze ca niºte file din
Minunea de carte a Universului
Pânã ce profetul leagã sunetele
Într-o simfonie a sferelor misterioase
Marea lucrare a omenirii…

PORÞILE CETÃÞII, CURCUBEU

De câte ori sã mai implor zeii
Sã închidã porþile cetãþii, chiar dacã
Orbii bat încã în lacãte
Fum, e gol în constelaþii

Niciun cearcãn astral
S-atingã curcubeul
Doar în deºertul stelar un trup alunecã
Mãrginit de purpura robilor
Cea mai impresionantã pepitã a împãratului
El care vegheazã sã fie umbra umbrã
Apãratã de oºti nevãzute
Ce se miºcã precum trupul
Nu mai e lege nu ºtii cine respirã
Doar sângele bate în trup
El singurul vraci pentru semeni
Doamne, unde trimiþi pãcãtoºii...

CORTEGIU

Pletele lungi, regele e deja trup
Alãturi îngeri, perete cavou
Toþi spectatorii aplaudã sicriul
Doamne, întreabã îngerul
Opreºte cortegiul sunt oameni
Se moare lângã lespezi roºii
Când blestemaþii aruncã lumina din ei
Atâta cât mai este, le pãtrunde în trup...

PÃRINTELE FLUTURILOR

Poate sunt tatãl fluturilor
Al celor care umblã prin trupul arborilor
Aripi de frunze poartã deseori
Încât strãlucesc oamenii ºi pãsãrile
Toþi lãstarii îi cheamã
Sã lase crisalide pe crengi...

PATUL DE CRINI

Bântuie ºoimii, cohorte de pãsãri albe acum
fiecare purtând pe aripi crinii coroanei
pentru domniþa pregãtitã sã porneascã
în expediþia salvãrii prinþului
ca un fir de apã pluteºte-mbujoratã de mirosul florilor
printre peºtii zburãtori muzica-i în toi
toatã lumea danseazã imitând fluturii
uºori dau din aripi îºi aruncã flori…
deodatã imensa salã e zguduitã de valuri
ca niºte munþi desprinºi din stâncile lor
corabia se destramã, agãþat de o grindã
prinþul cautã þãrmul în zare
coiful de metal o ajutã pe domniþã sã-l prindã
crinii devin pat peste ape, arome îmbietoare

         pretutindeni
ºi deodatã marea poartã a castelului de sub ape

se deschide
fericiþi prinþul ºi domniþa fãrã coroana de crini
robi ai supuºilor ºi mãrii.

VALEA ÎNGERILOR

Doar un cocon a ieºit oare de ce
rãbufneºte pândarul?
în ieslea prãbuºitã rãmâi tu
miel abandonat pe o frunzã blândã
aprig cresc mugurii râului roºu
încãrcat de metale necunoscute coconul
simte cum umbra îi creºte
acoperã arborii carbonizaþi
pânã izbucnesc râuri roºii în pãdurea de sticlã
se-ndreaptã apoi spre culcuºul soarelui
sã descopere faþa adevãratã a luminii
acolo unde nu-i lavã ºi nici vulcani
doar o vale imensã pe care stau aºezaþi îngerii
cântã la diferite instrumente, fiecare o altã melodie
cor halucinant de simþi cum se clatinã universul
numai cã deodatã izbucnesc într-un zbor fãrã de aripi
milioane de porumbei

au chipuri de îngeri ºi cântã din fiecare panã
ca un râu ce devine roºu
de penele zburânde sã aducã lumina.

COVOR DE PENE

Din catargele lor albinele revarsã doar stuful fagurilor
un Crist mai stingher ca un prunc abandonat
le implorã sã lase veninul, culoarea aripii devine cuþit
fug din cãmãrile fluturilor, trântorii dau alarma
o ciudatã emisferã de venin ºi buboaie de nopþi
nici marele dirijor nu mai poate strânge cercul polilor
în interiorul emisferelor se revarsã lava polenului
covor de pene, aripi-albine, leºuri de trântori
aºteaptã la þãrmul anotimpului copacilor
deveniþi de-acum albine ºi trântori,
larve imense, faguri în care se aºazã
toþi mugurii ºi frunzele care aºteaptã alt asalt al
albinelor.

PRIMÃVARÃ

Chiar e primãvarã un porumbel cântã
mi-a îndoit creionul cu care admiram fereastra iernii
ce bucurie, se aude cum cântã viaþa în prunci
bate sângele lor în muguri
scut, doar crinii sunau alarma miresmelor.

ÎN COASTA MÃRII

În coasta mãrii trec trãsuri ºi vuietul n-ajunge
sã spulbere nisipul, mãrgãritarul dat
scoate corniþele pepitelor din celelalte turnuri
în care clopotele valurilor bat.
Ce roºu-i soarele, vãl arãmiu ca un blestem de pãsãri
rãmas în rãstignire pe bolta înstelatã
ºi-n dealuri verzi doar trandafirii cântã
din þepi ce-nnobilau copacii de-altã datã.
Mari munþi de gheaþã rãnesc acum planeta
domniþele-i invocã pe blestemaþii regi
sã lase-n larguri corãbiile toate
poduri nãscându-se pe malurile seci.
De la un pol la altul sã poatã trece iar
sirenele frumoase în zalele de sare
mândri corãbieri la þãrmuri poposesc
privind cum prinþul mãrilor iar moare.
În coasta mãrii de-acum domniþa plânge
pe funii din catargele nãtânge.

ELEGIE PENTRU DOMNIÞELE
ÎNTEMNIÞATE

Sunt împãratul mãrii le striga de fiecare datã
atunci când îndrãzneau fereastra s-o deschidã
voi nu vedeþi cã iar furã lumina peºtilor din ape
stolul de rândunele bântuie corabia-n derivã.
Pãroasã ºi-ngropatã-n jeg copacii roºii îi doboarã
pânã ºi poamele ºi frunzele îºi leapãdã din aur
lest devenind pe chipul de balenã
chemând din dedesubturi pe prinþul din tezaur.
Domniþa rãsãdeºte în fiecare zi
o altã iederã, poate petrece iarã
trecând prin marmura nisipului din care
un Fãt-frumos apare ca sã piarã.
ªi în zadar miresmele le-adunã
între nãvoade de cristal copacii cântã
în loc de ramuri peºti imenºi înoatã
adulmecând cereasca imagine de nuntã.
Sub mãri în apa putredã de aripi
e invitat la bal chiar soarele, doar luna
rãmâne-un paznic far pentru oºtenii
trecuþi în nefiinþa-i câte una.
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FERESTRE

fum

Nobel Prize - 1992

Titus Vîjeu

DEREK WALCOTT
„Gorila în lupta cu

supraomul / iar eu otrãvit de
sângele amândurora / cãtre ce
sã mã-ndrept? / Eu – cel cu
sânge-amestecat în venele
mele / cum s-aleg-între /
Africa-aceasta ºi limba
englezã / pe care-o ador?!”

Un poem pe care îl putem defini lesne drept artã poeticã
ivitã din sfâºierea unui spirit pânã mai ieri neºtiut nouã.
Numele lui Derek Walcott era practic necunoscut pânã
când decizia Comitetului de decernare a premiilor Nobel
l-a impus pe înãlþimile gloriei. El, Derek Walcott, poetul
antilez cu sânge african ºi european curgându-i prin vene,
devenea laureatul mult râvnitului premiu Nobel 1992
pentru literaturã.

Era ºansa de a se înscrie – într-o constelaþie de excepþie
– lângã marii lirici ai veacului, poeþi fãrã de care omenirea
ar fi încetat sã fie ea însãºi, mai sãracã în spirit ºi idealuri.

Motivaþia atribuirii importantului premiu fixeazã
„rolul de ghid” pe care Walcott îl joacã în mediul sãu
cultural, „chiar dacã poemele lui se adreseazã fiecãruia
dintre noi” – cititori de pe felurite meridiane ale planetei.

Deci, necunoscut pânã în clipa decernãrii Premiului –
poetul a fost imediat prezentat de agenþiile internaþionale
de presã prin abundente fiºe biobliografice.

Sinteza lor nu poate fi decât una aridã, înºiruire de ani,
oraºe, titluri de cãrþi... Nu ne putem sustrage nici noi
probabil acestei uscãciuni informaþionale.

S-a nãscut la 23 ianuarie 1930 la Santa Lucia, insula
cu nume de sfântã femeie din Antilele Mici. Zodia
Vãrsãtorului ºi-a deschis în acel an drumul de ape spre
prea plinul poeziei, învãluindu-l pe copilul nãscut pe
solul vulcanic al fostei colonii britanice. Academia
suedezã va distinge 62 de ani mai târziu în destinul
acestui poet cele trei elemente definitorii transferate în
operã: patria caraibeanã, limba englezã ºi originea
africanã maternã.

Conglomerat subtil din care se vor ivi peste vreme
poemele, cãrþile sale.

25 Poems (25 de poeme -1948), Epitaph for the Young
(Epitaf pentru un tânãr - 1949), In a Green Night (În
noaptea verde -1962), Another Life (Cealaltã viaþã -
1973), The Fortunate Traveller (Cãlãtorul norocos -

1981) – iatã titlurile câtorva cãrþi de poeme ce marcheazã
începuturile evoluþiei lui Walcott într-o carierã liricã de
mai multe decenii.

ªi sã nu uitãm dramaturgia, arta cãreia i-a consacrat o
bunã parte din viaþã ca autor a cinci volume cuprinzând
piese de teatru ºi activitatea sa de director al Atelierului
teatral din Trinidad.

Dacã adãugãm faptul cã Walcott
este ºi un pictor înzestrat, vom
reuni coordonatele artistice care-l
apropie de un mare creator român,
Marin Sorescu, pentru care teatrul,
poezia ºi pictura au reprezentat, de
asemenea, domeniul spiritual al
afirmãrii talentului. ªi, nu
întâmplãtor am amintit numele
conaþionalului nostru. Pentru cã
mulþi dintre noi am trãit cu
speranþa cã într-un fel se va face
dreptate literaturii române prin
atribuirea Premiului Nobel pentru
literaturã poetului nãscut în
Bulzeºtii Doljului. N-a fost sã fie
aºa, spre tristeþea ºi nedumerirea
noastrã, a celor ce cunoaºtem ºi
iubim subtilitatea poemului
sorescian.

Sã ne întoarcem deci spre îndepãrtatul continent liric
numit Derek Walcott ºi sã încercãm sã-l descoperim cu
afecþiunea pe care o meritã orice poet al planetei Pãmânt:
„Singur peste ape, / neînsoþit /ºi fãrã urmaºi,/ Poeziei
nimic altceva / cerându-i, / decât trãirea deplinã, / fãrã
faimã sau milã / fãrã-mpãcare. / Tãcutã pereche /
împreunã veghind / tulbure ape.”

Distingem melancolia eternã a poeþilor lumii, sunetul
cast ºi enorm al singurãtãþii. Emoþie cutreierând vorbele,
însufleþindu-le! ªi peste toate, filtrul memoriei, oprind
materia sã ne asedieze fiinþa.

„La Warwickshire, hanurile de stejar trosnesc din
încheieturi, / în timp ce din tãrii lumina se scurge aidoma
mierii / Toamna a spulberat horbota livezilor / pe când
bãtrânii, obiºnuiþi ai casei, / îºi trag / scaunele mai
aproape de vatrã, scuipând / pe butucii / mistuiþi de
limbile flãcãrii.”

Când, la 10 decembrie 1992, Derek Walcott primea la

Stockholm laurii Premiului Nobel el confirma
democratizarea acestui juriu care, în ultimii ani ai
secolului XX a propus lumii nume ce cunoscuserã doar o
faimã regionalã. Un fost dizident din Uniunea Sovieticã,
un poet ºi dramaturg nigerian, o prozatoare sud-africanã...

Peisajul geografic ºi uman al insulelor Caraibe este
înfãþiºat cu multã afecþiune în cãrþile lui Derek Walcott.
Fie cã este vorba de cele de poeme In a Green Night.
Poems 1948–60 -1962, The Castaway and Other Poems
-1965, Sea Grapes -1976, The Fortunate Traveller -1982,
Midsummer -1984, The Arkansas Testament -1987,
Tiepolo’s Hound -2001, The Prodigal -2004, White
Egrets -2010, fie de amintitele prestaþii în aria

dramaturgiei.
Pentru acest autor prolific ºi talentat al

Indiilor de Vest teatrul a reprezentat o
dimensiune importantã a creaþiei. Fondator
al principalei instituþii teatrale din
amintitele insule caraibeene (Trinidad
Theatre Workshop) el a pus la dispoziþia noii
scene mai multe piese de teatru originale
(Dream on Monkey Mountain-1967, O,
Babylon! -1976, The Haitian Tragedy -
2002) cãrora li se alãturã o adaptare dupã
El burlador de Sevilla a clasicului spaniol
Tirso de Molina. The Joker of Seville
(1974) a marcat nu doar un succes al
spectacolului teatral omonim ci ºi un succes
al prezenþei acelui „creole vocabulary” ce
coabiteazã ºi în poemele autorului cu filonul
lingvistic principal, anglo-saxon. O
menþiune aparte trebuie acordatã în
ansamblul operei lui Walcott „odiseei sale

caraibeene” numitã Omeros, creaþie de anvergurã epicã,
cu numeroase inserþii lirice.

Cultura antilezã – cunoscutã mai cu seamã prin numele
lui Aimé Césaire, fostul coleg de la École Normale
Supérieure al lui Georges Pompidou ºi Léopold Sédar
Senghor – ºi-a aflat prin el o excelentã ocazie de afirmare.

Derek Walcott impune încã o datã valorile Negritudinii
ºi ale melanjului caraibeean, desenând chipul unei
umanitãþi stranii, sub sclipirea paradoxalã a clipei:
„Unde-am greºit? Biet suflet îngenuncheat / fidel am
zugrãvit / vizibila lume. / Strãduindu-mã sã-i descopãr /
paradoxul, fãrâma / dintr-o clipã, / amãnunþit oglinditã /
ca într-un cristal / al ambiguitãþii.”

În acest „cristal al ambiguitãþii”, pentru a prelua spusa
poetului, singura certitudine pe care am dorit sã o sugerãm
este puterea talentului unui poet, Derek Walcott, a cãrui
cunoaºtere în România am încercat s-o deschidem cu
emoþie ºi cu speranþã.

Romaniþa-Maria ªtenþel,

„Cãlãtori pe uliþa copilãriei”,
Editura Rawex Coms,
Bucureºti, 2018

Cred cã forma de exprimare
publicã, directã ºi
convingãtoare, pentru
Romanþa Maria ªtenþel este
interviul – un fel de hibrid
între literaturã ºi publicisticã,
bazat pe dialog, apropiindu-
se, astfel, mai mult de teatru
decât de naraþiune.

Dar, prin specificul sãu,
acesta impune o îndemânare deosebitã, creativitate ºi
spontaneitate din partea celui care pune întrebãrile.

Probabil cã trebuie o pregãtire prealabilã, constând în
alegerea personajelor principale, cãrora eºti hotãrâtã sã
le pui întrebãri; acestea nu pot fi luate la întâmplare, mai
ales când doreºti sã alcãtuieºti o carte pe tema copilãriei,
cu eroi ai unei profesii victorioase: câþiva poeþi talentaþi,
cum ar fi Florentin Popescu ºi Victoria Milescu; o
romancierã de prestigiu, Eliza Roha; un academician de
renume european, Gheorghe Pãun; un istoric ºi critic
literar, George Coandã; vreo doi medici: Viorel Goleanu
ºi Gabriel-Cristian Viiºoreanu; o campioanã
internaþionalã, Iolanda Balaº; un epigramist, George
Zarafu; un scenograf, Dan Cioca ºi alþii.

I-am amintit, de la început, pe câþiva dintre ei, cu
rãspunsurile cele mai sincere ºi mai pitoreºti despre
copilãrie, pentru a explica strategia autoarei în conceperea
acestei minunate cãrþi. Observãm din parþiala enumerare
cã fiecare personaj în parte este performant în domeniul
sãu de activitate ºi simplu contact cu momente din
copilãria lor stârneºte interesul cititorului sau
ascultãtorului acestor interviuri.

O altã regulã, desprinsã din cartea doamnei Romanþa-
Maria ªtenþel, se referã la formularea întrebãrilor; deºi
urmãresc aceeaºi direcþie: primele amintiri, imagini ale
copilãriei, armonia cu familia ºi rudele,
câteva nãzdrãvãnii specifice,
personalitãþile care i-au impresionat pe
copiii de odinioarã, formularea lor diferã
de la interlocutor la interlocutor, pe mãsura
stãrii sufleteºti ºi a împlinirilor celui
întrebat, în aºa fel încât fiecare întrebare
ni se pare nouã.

Efectul direct al acestei mãiestrii a autoarei
rezultã din rãspunsurile diferite pe care le
stârneºte. Acestea, diferenþiindu-se de la
persoanã la persoanã, aflãm, astfel, elemente
specifice fiecãruia, cu rezonanþe în
creativitatea sau preocupãrile lor de mai târziu.

Florentin Popescu s-a nãscut într-o zonã
aflatã între dealuri ºi munte ºi a fost
predispus, de timpuriu, la alcãtuirea unor
versuri dedicate acestor meleaguri, a
admiraþiei faþã de foºnetul pãdurii sau
cântecul pãsãrilor: “Toatã substanþa creaþilor acestor
oameni mari, a cãrþilor, a muzicii, a întregii lor arte îºi
aflã izvorul în locurile copilãriei fiecãrui” – afirmã cu
sinceritate poetul (p. 19).

În schimb, Eliza Roha a crescut la oraº, a mers la operã ºi
la alte spectacole, a avut la îndemânã, în familia tatãlui sãu
ºi a rudelor acestuia, biblioteci bogate pentru lecturi
multiple ºi alegerea unor personaje model, de aici deducem

înclinarea ei spre crearea câtorva romane complexe ºi
convingãtoare: “În copilãrie ºi adolescenþã, am citit foarte
mult, dirijatã de fratele bunicului meu (familia avusese
editurã ºi tipografie) ºi de doamnele de la bibliotecile ºcolare,
care mi-au orientat lecturile” (p. 49).

Copilãrind într-un sat de munte, academicianul
Gheorghe Pãun a admirat frumuseþile pãdurilor ºi
poienelor înconjurãtoare, a citit cãrþile din biblioteca
ºcolii sau a familie, dar, mai ales, a îndrãgit cifrele: “Cu
numerele am fost prieten de mic, fãrã a fi fost un socotitor

(…) Îmi amintesc însã cã era o plãcere
sã-mi fac temele la matematicã, aproape
imediat ce veneam de la ºcoalã” (p. 60).

Scriitorul, publicistul ºi istoricul
George Coandã, „un locuitor al Cetãþii
Târgoviºtei”, recunoaºte o laturã aparte
a comportamentului sãu: “Am fost ºi
cuminte, ºi nãzdrãvan, ºi vesel ºi mai ales
curios! Dar posac ºi certãreþ, cu toate cã
viaþa m-a încercat, uneori, neiertãtor, n-
am fost niciodatã. Felul meu de relaþie
umanã a fost ºi este prietenia.” (p. 110).

M-a impresionat, îndeosebi,
sensibilitatea ºi sinceritatea poetei Victoria
Milescu, vorbind (gândind) în prozã, tot
poetic: “Poezia înfloreºte din copilãrie.
Copilãria hrãneºte poezia prin cele mai
pure ºi autentice rãdãcini ale ei, rãdãcini
celeste. Cel mai adânc impregnanþi în noi
sunt primii ani de viaþã, când senzitivitatea

noastrã e maximã ºi dureroasã” (p. 81).
În încheiere, remarc talentul doamnei Romaniþa Maria

ªtenþel, care, urmãrind primii ani ai unor oameni deveniþi
celebri, reuºeºte sã primeascã rãspunsuri de-o diversitate
încântãtoare, conducându-ne la concluzia cã fiecare
creator sau om de ºtiinþã rãmâne unicat în amintirea celor
care l-a cunoscut.

INTERVIURI
DESPRE

COPILÃRIE

Ion C. Stefan,
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Alexandru
Ciucurencu,

115 ani de la naºtere

Urmare din numãrul trecut

I.8. REPREZENTAREA FIGURII
UMANE ÎN CERAMICA

NEOLITICÃ

Uneori benzile sunt în zigzag sau în meandre.
Se încearcã reprezentarea stilizatã a unor animale

cornute sau de pradã, într-o interpretare redusã la câteva linii. Dar contribuþia
cea mai importantã a purtãtorilor
grupului Turdaº este numãrul mare ºi
variat de reprezentãri antropomorfe.
Reliefurile mici care decoreazã vasele
de Turdaº cu motive umane sunt,
desigur, stângace, dar vãdesc o mare
libertate cu un real interes în
surprinderea miºcãrii. Efortul acestei
culturi atestã o substanþialã
schimbare de înþelegere a rostului
omului pe lume. Amintim aici un cap
de statuetã riguros modelat, cu nasul
proeminent ºi pãrul pieptãnat îngrijit
sau statuetele de la Rastu cu trup
decorat în meandre, lucrãri care
confirmã faptul cã purtãtorii ceramicii
Turdaº se tatuau. O surprinzãtoare
prezenþã sculpturalã este un grup
statuar pe motivul maternitãþii. Aºezat
pe genunchii mamei, copilul este
întors cu faþa spre sân, fiind susþinut
cu duioºie de braþul stâng al acesteia.
Deºi s-a pãstrat fragmentar, lucrarea
se impune prin noutatea temei ºi
sensul omenesc.

Cultura Tisa a avut ca arie de
rãspândire extremul nord-vestic al
Ardealului. Ornamentele preferate
sunt de tip meandric ºi sunt transpuse
pe suprafaþa vasului prin incizie ºi uneori prin culoare.

Cultura Boian, rãspânditã în Câmpia Dunãrii ºi în zona dealurilor
subcarpatice, se impune ca o continuare superioarã a culturii Turdaº. Vasele au
forme variate, cu înfãþiºãri preþioase, demonstrând existenþa unor ateliere de
olar autentice, cu transmiterea meºteºugului din generaþie în generaþie. Decorarea
se face prin incizia desenului ºi reliefarea modelului se face prin excizie.
Ornamentele vaselor fac parte din familia meandrelor ºi amintesc de cele
practicate prin crestãturi în lemn, dar mai ales le anticipeazã pe cele folosite în

þesãturi. Originalitatea definitorie a
ceramicii Boian o constituie introducerea
pastei albe în ºanþurile de incizie,
evidenþiind prin asta elementele excizate.
Inovaþia conferã vasului un aspect decorativ
unitar ºi o expresivitate originalã.

Cultura Vãdastra, remarcatã printr-o
ceramicã superioarã celei de Boian, se
dezvoltã aproape în toatã Oltenia. Deosebit
de variate ca formã ºi decor, în principiu de
acelaºi tip cu vasele Boian, vasele Vãdastra
sunt de formã tronconicã, uneori sferoidale,
alteori ridicate pe picior înalt, cu aspect de
fructierã. Ceramiºtii Vãdastrei sunt foarte
preocupaþi de tratarea decorativã a
siluetelor de pe vase, mai ales pentru cele
destinate ritualurilor. Vasul antropomorf de
la Vãdastra sau vasul-coºuleþ de la Crusovu,
jud. Olt, sunt piese de referinþã pentru
întreaga noastrã ceramicã neoliticã,
stabilindu-se încã de atunci ca principale

forme de ornament motivele nonfigurative bazate pe geometrismul drept.
Acest aspect a fost pãstrat peste milenii, dominând ºi astãzi toate formele
decorative ale artei noastre populare.

Contemporanã grupurilor culturale Boian ºi Vãdastra, care îºi desfãºurau
fastuoasa lor ornamentaþie incizatã pe suprafaþa vaselor, în Dobrogea se
practica o ceramicã specialã ºi ca formã ºi ca decor, în cadrul aºa-numitei
culturi Hamangia. Vasele se remarcã printr-o sobrietate a expresiei, cu contururi
liniºtite, care deseori sugereazã eleganþã. Întâlnim cupe de mânã, vase
sferoidale, fructiere sau vase cu picior înalt, vase cu gât ºi strãchini de
dimensiuni mari care, probabil, serveau unor ospeþe de grup. Decorul se realiza
prin împunsãturi care delimitau brâie continue, zigzaguri sau triunghiuri.
Uneori, prin influenþe externe, mai apar spirale curbe sau meandre.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a
ceramicii (XIV)Existã creatori a cãror operã se singularizeazã emblematic

în istoria artei ºi personalitãþi cu forþã de expansiune a cãror
creaþie traverseazã timpul ca o sevã hrãnitoare pentru noi
lãstare. În aceastã din urmã categorie se înscrie cel ce ºi-a
semnat lucrãrile doar cu iniþiale, Alexandru Ciucurencu.

 “Cred cã am ºters mult mai multe pânze decât am pictat”
spunea artistul prezent cu lucrãri pe simezele oricãrui muzeu
important al þãrii ºi nelipsit din marile colecþii de picturã
modernã ce-ºi meritã renumele, pictor elogiat de criticã încã
de la prima apariþie ºi profesor admirat fãrã rezerve de studenþi

ºi discipoli. Nãscut la malul Dunãrii, în Tulcea anului 1903 de praznicul Sfântului Antim
Ivireanul (27 septembrie), purta numele pe
care bunicul ºi-l cãpãtase dupã refugiul
temporar în vatra satului Ciucurova. Va
pãstra moºtenire o viaþã întreagã nu doar
tenacitatea rãbdãtoare a pescarului ori
seriozitatea fiului de curelar, dar ºi fascinaþia
întinderilor largi scãldate în sclipirea
cromaticã a unduirilor fluviului. Poate din
aceste amintiri ºi-a hrãnit paleta sa irizãrile
pastelate, strãlucirile ºi accentele întunecate.
A muncit de mic la cãrãmidãrie, ajutor de
chelner la ceainãrie ºi în final ucenic de
zugrav pentru a-ºi plãti studiile de artã la
Bucureºti. Când a pãºit pragul ªcolii de Arte
Frumoase trecuserã deja trei ani de la
încheierea Marelui Rãzboi, dar abia spre
sfârºitul perioadei de învãþãmânt beneficiazã
de viziunea înnoitoare ºi îndrumãrile competente ale proaspãt numitului profesor Camil
Ressu, preocupat mai ales de construcþia temeinicã a spaþiului pictural. Aceeaºi importanþã
specialã acordatã structurii compoziþionale o va regãsi ºi în atelierul parizian al lui André
Lhôte, renumitul pictor ataºat cubismului, unde va profita din plin de bursa câºtigatã. Întors
acasã, stãpân pe modalitãþile de articulare expresivã a suprafeþei (dovadã stã autoportretul
realizat în 1933, riguros, decupat în geometrii decise) dar ºi îmbogãþit deopotrivã în bagajul
sãu vizual cu toate deschiderile noilor curente artistice ce se manifestau în capitala Franþei, va
opera treptat propria sintezã plasticã.

Curând va ieºi la ivealã pictorul Ciucurencu, recognoscibil în toate etapele creaþiei sale.
Eliberat de constrângerile cãutãrilor greoaie, va lãsa pensula sã zburde pe pânzã cu uºurinþa
mâinii de maestru, savurând onctuozitatea pastei, bucurându-se de prospeþimea culorilor

nealterate de umbre, acoperind suprafaþa cu
tuºe vivace într-o aparentã nonºalanþã menitã
a masca arhitectura riguroasã, sugeratã doar
pe alocuri prin accente cromatice. E perioada
cea mai freneticã în care se dedicã  naturilor
statice ºi peisajelor frecvent secondate de
compoziþia cu model feminin. Dintre acestea,
Muzeul Colecþiilor de Artã, instituþie care
tocmai aniverseazã 40 de ani de existenþã,
deþine o remarcabilã lucrare  ce întregeºte
patrimoniul avocatului Hurmuz Aznavorian:
Femeie citind, executatã în 1939. Fãrã a avea
o dimensine impunãtoare, cartonul pictat în
ulei cu o vervã a execuþiei ieºitã din comun,
aproape ca din suflarea unei eboºe, reuºeºte
un tot unitar, bine închegat, spontan ºi
convingãtor deopotrivã. E un sumum izbutit
al preocupãrii constante a artistului pentru
topirea volumului în spaþiul bidimensional,
folosind alãturãri de culori calde ºi reci în
locul umbrelor tonale, precum ºi aceea de

integrare în economia tabloului a unor suprafeþe cu pregnante motive decorative. El poartã,
ca o marcã a unei bune pãrþi din arta plasticianului, conturul negru folosit cu parcimonie ºi
doar în punctele esenþiale, pentru a delimita corpul femeii ºi obiectele din interior. Frumoasa
alcãtuire dinamicã marcatã de diagonalã, dans rotat al petelor de culoare vie: galbenul citron
al fustei, roºul rãspândit cu îndrãznealã ºi verdele bluzei care adunã în cercul braþelor cartea
ºi chipul eterat în lecturã, pare pledoaria pentru o lume oniricã ce graviteazã în jurul micului
miez luminos asupra cãruia e concentratã întreaga atenþie a personajului ºi a privitorului. Cei
câþiva stropi de pigment aruncaþi pe griul fundalului adaugã greutate afirmaþiei.

Neobosit cãutãtor, artistul nu a încetat sã se redefineascã, domolindu-ºi cu timpul
impetuozitatea ºi voluptatea împãstãrii pentru a ajunge la o formulã cerebralã, sintetizantã a
viziunii. Materia picturalã s-a fluidizat pentru o scurtã vreme, contururile au cãpãtat o suavã
eleganþã, iar volumul a cedat locul formelor pornite spre abstracþiune. Creaþia ultimilor ani îl
regãseºte vital în încercarea de a conferi savoare pastei aºternutã compact, saturat ºi liniei
tãioase, rãspicate. Ce deosebire faþã de creaþia primei expoziþii dominatã de griuri sidefii ºi
atingeri delicate! ªi totuºi, oricât de diferite, lucrãrile aparþin în mod vãdit unui singur ºi
inconfundabil pictor, truditor onest al ºevaletului. Între aceste ipostaze, rar s-a manifestat
portretistul sau fãuritorul de compoziþii istorice, dar la fel de puternic ºi ingenios.

Onorat cu numeroase premii ºi înalte distincþii, “omul a cãrui mãreþie a fost modestia, a
cãrui siguranþã s-a întemeiat pe întrebãrile chinuitoare adresate operei sale ºi a cãrui
generozitate a fost contraponderea unei permanente ºi, adesea, nejustificate temeri în faþa
vieþii” aºa cum îl descifra ochiul cu percepþii subtile al criticului Radu Ionescu, s-a stins în
anul marelui cutremur din 1977, tot într-o zi de 27, dar în decembrie, de Sfântul Apostol
ªtefan, cu o naturã staticã aºteptându-ºi pe ºevalet desãvârºirea.

Dalia Bialcovski Radu Adrian

Alexandru Ciucurencu - Femeie citind

Alexandru Ciucurencu - Vas verde ºi flori

Idol feminin. Vãdastra

Zeitate femininã cu vas pe
cap. Cultura Gumelniþa
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Dealul
Bãtuse cu rucsacul ºi

cortul în spinare zona
munþilor Buzãului. Uneori
campa lângã câte o fântânã,

alteori oameni omenoºi îl primeau în curtea sau
grãdina lor.

Într-una din seri, destul de târziu, deja se
întunecase de-a-binelea, a ajuns lângã un sat. În
spatele satului se ridica, precum o piramidã, un deal
pe vârful cãruia o stâncã de o formã ciudatã se
profila pe fundalul cerului înstelat. A urcat spre acea
culme ºi sprijinit de stâncã a întins cortul. ªi-a
pregãtit mâncarea de searã, destul de sãrãcãcioasã
ºi apoi aprinzându-ºi o þigarã a început sã priveascã
cerul înstelat. Jos în vale luminiþele caselor pãreau
o reflectare a stelelor de pe cerul care pãrea mai
limpede decât oricând.

În sfârºit, cred cã timpul se apropia de miezul
nopþii, s-a hotãrât sã se retragã  ºi sã se culce. Când,
a auzit un foºnet ce venea de undeva din dreapta
stâncii lângã care îºi întinsese cortul. „Sã fie oare
vreun animal?” s-a întrebat când, de dupã stâncã,
apãru o siluetã femininã înfãºurtã într-un fel de
mantie lungã ºi largã. Se apropie ºi se aºezã pe
buturuga pe care ºedea ºi el.

S-a ridicat ºi a întins mâna sã se prezinte:
– Mã numesc Mircea ºi sunt cãlãtor pe aceste

meleaguri.
Fãrã sã rãspundã la mâna întinsã, ea murmurã cu

un glas care lui i s-a pãrut suav:
– Ileana.
A întrebat-o dacã îi este foame dar ea refuzã cu un

scurt scuturat de cap. Dar îi spuse cã îi este frig. A
scos canadiana ºi a înfãºurat-o cu ea. Pãrea cã se
simte mai bine.

– Dar oare ce cauþi la ora asta pe aici pe coclauri
ºi îmbrãcatã aºa subþire? a întrebat-o. Nu i-a
rãspuns dar s-a tras lângã el. A luat-o dupã umeri ºi
a simþit cã tremura de frig. Atunci i-a venit ideea. I-
a spus cã în cort are un sac de dormit ºi dacã doreºte
o lasã sã se culce în locul lui, el va sta în gura
cortului înfãºurat cu canadiana ºi va pãzi focul pe
care l-a aþâþat. A acceptat ºi a intrat în cort, a tras
fermoarul ºi a rãmas gândindu-se la ce i s-a
întâmplat. Nopþile de varã sunt scurte dar totuºi spre
zori când se vãzu prima geanã de luminã spre rãsãrit
cred cã a aþipit.

Se fãcuse bine ziuã ºi în cort nu a simþit nici o
miºcare, aºa cã având multã grijã a tras fermoarul
sã vadã cum se simte fata. Ciudat însã, în cort nu
era nimeni iar sacul de dormit era nedesfãcut.

A cãutat-o pânã ºi în jurul marelui bolovan dar
fata nicãieri.

În sfârºit ºi-a strâns lucrurile ºi a coborât în sat, la
cârciumã unde a comandat un mic dejun ºi o cafea.
Lângã el doi bãtrâni cu câte un þoi în faþã discutau:

– Iar s-a vãzut luminã sus lângã stânca fecioarei.
O fi ieºit din stâncã sã mai ia vreun suflet.

Dupã ani de zile a rãmas singur. Nu reuºise sã se
cãsãtoreascã, în orice fatã cãuta chipul acelei fãpturi
care într-o noapte îºi lipise faþa de umãrul lui.

Vasile Szolga

Viaþa în fiºe de roman

Ana Dobre

Luminiþa Zaharia adorã sã se joace, dupã propriile reguli, cu cuvintele pe care le

întoarce pe toate pãrþile, le pune în relaþii ºi vecinãtãþi nãstruºnice în sensul unui umor de
bunã calitate, ocolind, însã, absurdul sau neonsensul, cãci ea vizeazã mereu un sens,
aspirã la descoperirea unui sens ordonator prin care haosul sã devinã o lume. Când absurdul
sau nonsensul apar, totuºi, aceasta se întâmplã pentru a agãþa un zâmbet îngãduitor pentru
toate manifestãrile existenþei ºi pentru modalitãþile de integrare în duratã a omenescului.

Lumea nu-i este deloc indiferentã Luminiþei, cea care ºi-a încãrcat simbolic numele
trimiþând cu alt zâmbet la speranþã ºi iluzie, aluzie la luminiþa de la capãtul tunelului!,
lume la care se raporteazã permanent, întrucât ea, iubind cuvintele, iubeºte ideea, crede
într-un ideal, nu are doar scop sau þinte. Aluziile la realitatea mundanã nu sunt totdeauna încurajatoare pentru
spiritul înfiorat de sicitatea sufletului semenilor, a comportamentelor, a evenimentelor, ea fiind conºtientã cã
„întoarcerea la diafan” nu mai este posibilã în „contextul dat”. E nevoie, aºadar, ºi de visãtori, de oameni care
trãiesc nu doar în prezentul prezentului, ci mai mult în prezentul viitorului. De aceea, Luminiþa Zaharia construieºte
un nou context pe care-l resemantizeazã, în care, ca-ntr-un „western cu peripeþii” se instaleazã ca regizor, în
încercarea de a ordona lumea vãzutã ca un vast teatru. Creatorul are aceastã teribilã ºansã de a recrea, de a
interveni în marele spectacol, de a proiecta în imagini sensuri ºi simboluri, în care, prin empatie ºi comprehensiune,
ne putem regãsi.

Deºi atitudinea poeticã pe care o adoptã cu precãdere poartã culorile ironiei ºi ale autorironiei, ale maliþiei
(tolerante, însã), ale persiflãrii, Luminiþa Zaharia este o sentimentalã. Nu existã niciun strop de rãutate, l-am
preveni pe un cititor grãbit, tentat sã ia în seriosul gravitãþii afirmaþiile poetei. În aceste scurte ºi percutante
incizii la limita liricului cu mijloacele comicului, Luminiþa Zaharia se aºazã, de fapt, pe sine cu întreaga ei lume.
Cum nu-i palce singurãtataea, ea se viseazã mereu printre oameni, un fel de raportor universal care dã seamã de
mersul lumii ºi al lucrurilor, ca ºi de cel al umanitãþii. În peniþa autoironiei ludice, „poeta Luminiþa” este un
observator empatic ºi lucid al acestui etern spectacol, în care ocupãm efemer un loc, având un apetit enorm pentru
invenþia lingvisticã, pentru adevãrul artistic personal, pentru claritate ºi pentru clarificarea relaþiilor cu sine ºi cu
ceilalþi: „poeta Luminata raporteazã:/ am întâlnit azi o suratã breazã/ ºi cât pe-aci era sã o încaier –/ râdea cã pe-
a mea frunte scrie fraier!/ mai raportez cã, pe noi culmi aflatã,/ n-am fost suficient aplaudatã/ cã ºuºoteau confraþii
pe la spate/ cum c-aº purta poeme camuflate/ c-aº locui-n secret pe-un nor galactic/ iar scripticul mi-e diferit de
faptic!/ ... cã n-am nimic palpabil ºi terestru –/ chiar ºi pisoiul meu e ambidextru!/ cât despre tenul meu mulatru,
cicã/ l-am dat expre cu fum de Copºa Micã!/ mai auzii prin urbe cum cã unii/ m-au mãritat deja cu nenea
Clooney/ da’ cã-n secret mã vãd cu Wolverine/ ºi-n Zorba vreau sã-l surclasez pe Quinn!/ ... c-aº fi ºi maºterã ºi
gheonoaie/ când vreau sã-mi spãl pãcatul, aduc ploaie/ ºi, viceversa, când provoc arºiþã/ de fapt joc cip-cirip în
poieniþã!” „Poeta Luminiþa” nu se adapteazã colportãrii, idiosincraziei, având în plus ºi o accentuatã predispoziþie
cãtre prietenie. „Nici torturatã nu mã adatptez”, declarã ºi se confeseazã poeta, hotãrâtã sã bareze, prin frumuseþea
gestului intempestiv, orice afirmare a rãului, natura ei fiind, prin excelenþã, solarã: „clonez criptez sau
înregimentez/ raportez tot ºi toate, tuturor/ hai, sã v-aud: vivat, excelsior!”

Modul de raportare la realitatea mundanã o defineºte nu doar ca raportor, ci ca spirit reflexiv care nu urmãreºte
neapãrat sã uniformizeze lumea aducând-o la numitorul comun al iluziei, dar sã o determine sã reveleze binele,
frumosul, adevãrul. În Bogaþii nu viseazã miciodatã scoici, poezia omonimã a volumului1, Luminiþa Zaharia dã
frâu liber unei ironii amare, constatând diferenþialele lumii, ca ºi eterna dualitate dintre aparenþã ºi esenþã.
Atracþia pentru sclipirile de-o clipã, înclinaþia spre pragmaticul efemer care dã iluzia victoriei asupra clipei sunt
tare identificate în preferinþa bogaþilor care nu viseazã miciodatã scoici, care nu au apetit pentru nici un fel de
ideal care depãºeºte praxisul. Aici, ironia poetei atinge înãlþimile satirei: „bogaþii nu viseazã scoici/ ei cresc cu
icre negre ºi cu doici/ îºi spalã rufele în Marmara/ ºi trec rîzînd prin holograma ta// nu spun nici mulþumesc nici
cu plãcere/ ei dorm cu eticheta la vedere/ în smokinguri sau rochii din tafta/ doi bani nu dau pe demnitatea ta//
bogaþii-ºi fac lejer transplant de tot:/ de pãr, celule stem, pielea pe cot/ sã nu-i mai doarã, ei o schimbã des/ cu
piele de bãsescu-reales// bogaþii n-au biblioteci în casã/ cultivã ode pe-o tabulã rasã/ cacofonii consumã la cafea/
ºi smulg metafore din carnea ta// în limuzine supraetajate/ bogaþii jinduiesc la castitate/ doar banul le e forþã
motrice/ ºi investesc constant în te miri ce/ bogaþii nu opresc la semafor...”

Luminiþa Zaharia se delimiteazã de o asemenea umanitate superficialã, sclavã a clipei, fãrã perspectiva râului
care curge, delimitându-se de prozaic, conºtientã cã „trãim într-un circ ºi nu ºtim”. Ea îºi asumã nu iluzia, ci
virtualitatea realã a poeziei: „je ne regrette rien, aºa sã ºtii/ rãmân în cuºca mea cu poezii!”

Devine, astfel, clar cã între prima poezie, Bogaþii nu viseazã miciodatã scoici, ºi ultima, The making of, existã,
dincolo de simetria formalã, un circuit de idei, de stãri poetice, prin care transferãrile de sens capãtã coerenþã ºi viaþa
creaþiei adevãrate, autentice. Ca un Natratin Hogea în viziune barbianã, creatorul se lasã sfâºiat pentru triumful
frumosului/frumuseþii: „...doar morala: m-am jefuit pe mine, atom cu atom/ sã te îmbogãþeºti, cititorule, tu!”.

În „cuºca cu poezii”, într-o lume cu atipicul ei idealist, decupatã în/din mundan, aspirând la transcendere,
Luminiþa Zaharia reflecteazã asupra poeziei ºi condiþiei poetului. „Poetul este un ins cu nevoi speciale”, decreteazã
ea, „niciodatã învins”, nemuritor, „în ciuda coabitãrii lui permanente/ cu moartea”, pentru care magii lumii sunt
invocaþi sã strângã „fonduri de suflet”. Poezia are o multitudine de reprezentãri, toate relevând modul complex în
care Luminiþa Zaharia mediteazã asupra poeziei ºi a rostului ei în viaþa proprie ºi cea a lumii. Poezia este chiar
„ºtiinþifico-fantasticã”, punând în lumina metaforei semnele timpului, transpuse în „nealterabilã poezie”: „douã
specii inteligente ocupau aceeaºi planetã/ trãiau în schimburi, niciodatã nu se întâlneau/ pe cale de consecinþã nu
se certau/luptau/invidiau/ chiar dacã acelaºi vis (despre habitat ºi decor) îl visau”.

Ca „formã superioarã de dezorganizare a materiei”, poezia o condamnã pe creatoare la ipostaza de statying
alive, în aceaºi notã a autopersiflãrii de a fi ratat „ºansa” parvenirii: „...m-am mutat, ca proasta,-n Bucureºti/ când
din Teleorman aveam atîtea ºanse/ ministru al culturii sã ajung”, ca ºi în cea a încãpãþânãrii de a fi rãmas egalã cu
ea însãºi, „fata care mai credea în poveºti”, certatã cã nu respectã „niciodatã prozodia”, „cã nu-mi las niciodatã
pãrul lung/ nici compromisuri nu fac, nu las un strop/ din gloria literarã sã mã-nbete...”, deºi, altãdatã, într-o
dimineaþã auroralã, se definea „eu, poeta atee ºi zglobie,/ o robinhudã rubicondã-n poezie”.

Având „custodie comunã” cu poezia, trãind în cuante alternante, Luminiþa Zaharia viseazã o bancã în paradis,
fiind convinsã cã poetul nu moare niciodatã, absenþa lui putând deveni „un loc gol în lume”, care, mâine, „se va
umple” cu amintirea lui transfiguratã.

În atelierul în care lucreazã Luminiþa Zaharia, existã un transfer permanent de stãri, reflecþii ºi sensuri neºtiindu-
se cu certitudine pânã unde poetul creeazã poezia ºi pânã unde poezia îl creeazã pe poet: „o poezie ºi-a pus în cap
sã prelucreze un poet/ l-a dus în atelierul de prelucrãri prin aºchiere/ l-a supus oprobiului public, apoi/ tot ea l-a
propus la-nviere”.

În cazul poetei Luminiþa, este sigur cã ea creeazã poezia, scriindu-ºi gândurile care transformã cuvintele în
metafore ºi simboluri. În acest transport (sensul originar al metaforei), poezia o poartã pe Luminiþa Zaharia în
sferele ei din „sfintele lunci”, iar ea aduce poezia în lume, mai aproape de noi, implicându-ne în descoperirea
sensurilor profunde ale existenþei.

Despre bogãþii ºi bogãþii...

1 Luminiþa Zaharia, Bogaþii nu viseazã niciodatã scoici, Editura Sitech, Craiova; 2018, volum premiat la ediþia
2018 a Concursului Naþional de Literaturã „Eminescu la Oraviþa”, fondat în 1989.
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Semne,
consemne,
confesiuni

Încet dar sigur, fãrã grabã dar

fãrã sã piardã un minut de prisos,
cu talent indubitabil ºi culturã

solidã, scriitoarea Rodica Lãzãrescu, critic literar, doctor
în Filologie ºi redactor-ºef al prestigioasei reviste
„ProSaeculum”, îºi contureazã tot mai pregnant
personalitatea în spaþiul literelor româneºti. Cãrþile ei
sunt lespezi de marmurã albã, lucrate cu mãiestrie de
bijutier, în care fiecare cuvânt îºi are locul lui,
inconfundabil, ca într-un sever tablou al lui Mendeleev.
„Semne de carte”, trei volume (2014, 2015, 2017) trei
„lespezi” din galeria ce-i poartã numele, aduc dovadã cã
„sculptorul” stãpâneºte „arta conversaþiei” dintre creaþia
sa ºi „privitorul” cititor. Sunt cronici literare, consideraþii
pertinente asupra cãrþilor supuse atenþiei, abordate cu
elegantã grijã colegialã, dar ºi cu necesarã exigenþã
profesionalã. Condeiul autoarei este când creangã de mãr
înflorit, vestind bogãþia unui rod format ori ce va sã vinã,
când stilet fin, subþire, în urma cãruia nu iese sânge, dar
înfioreazã adâncul pãtruns.

Arta portretului literar se aflã, de asemenea, pe inspirata
paletã de lucru a Rodicãi Lãzãrescu. Iatã un exemplu
din cercetarea criticã a cãrþii „Bordel nou cu ºtoarfe
vechi”, a lui Niculae Gheran (al patrulea volum dintr-o
frescã mai amplã, „Arta de a fi pãgubaº”): „Povestitor
din plãmada lui Creangã, filolog foarte atent la
subtilitãþile limbii, cu o „ureche” îndelung educatã în a
percepe sonoritãþile vocabulelor, cu lecþia oralitãþii bine
însuºitã pe cale livrescã, dar ºi cu o remarcabilã înzestrare
nativã, perfecþionatã în multietnicul Obor al copilãriei,
Niculae Gheran ne încântã ºi în acest al patrulea volum
lãsându-se furat de plãcerea rostirii, de comedia vorbelor
pe care le îmbinã în savuroase jocuri de cuvinte (…) ori
le pune sã batã ritmul în captivante pasaje rimate (…)”.
Concluzionând: … „volumul încheie tetralogia cu care
Niculae Gheran a reuºit sã iasã din postura de „soclu” al
statuii lui Liviu Rebreanu (…) ºi sã-ºi ridice propriul
monument”.

Cercetând volumul de istorie literarã al lui Grigore
Traian Pop, „O mie ºi unu de poeþi postdecembriºti” (Ed.
Tipo Moldova, Iaºi, 2013) stiletul Rodicãi Lãzãrescu
opereazã cu delicateþe – „E clar, Grigore Traian Pop face
un act necesar de istorie literarã.” – dar pãtrunde, fãrã
menajamente: „Nu pot însã sã nu constat cã includerea
în acest volum, sub genericul „poeþi”, îi legitimeazã pe
toþi ca atare, le certificã o calitate cu care unii n-au nici
în clin nici în mânecã”. Pe un alt plan de abordare criticã,
doamna Lãzãrescu consemneazã, în legãturã cu acelaºi
tom: …„sunt impardonabile multe neglijenþe de culegere
neîndreptate de corecturã, cu predilecþie pentru numele
proprii (Editura Tracus Arte este invariabil numitã Tractus
Arte, criticul Cristea-Enache este când Dan, când
Grigore, Victor e numele din titlu al lui Viorel Savin,
Adrian devine Dan Dinu Rachieru, SUA sunt – umor
involuntar! – Satele Unite)” – º. a. m. d. Sigur, este greu
de precizat câte din aceste neglijenþe aparþin unei
(eventuale) corecturi editoriale, ºi câte altei cauze. Pentru
cã, alãturi de semn, coabiteazã, cu aceeaºi rigoare,
consemnul. Sancþiunea (disciplinarã nu doar în armatã,
ci ºi în alte profesii) de a nu te grãbi sã ieºi în târg cu
marfa neselectatã exigent) – ºi nu puþini sunt cei
consemnaþi a (mai) rãmâne un timp în unitatea atelierului
de creaþie, spre tot mai strãlucitoarea ºlefuire a operei.

Dar sã mai consemnãm niºte semne de frumoase,
meritate aprecieri. Nicolae Dan Fruntelatã, inventatorul
unui nou soi literar, descoperit de Rodica Lãzãrescu în
volumul „Lambreta”: „nu e roman”, NDF „nu scrie
romane”… „ci, zice el, zvâcromane” – „o cheie magicã –
mãrturiseºte zvâcromancierul – prin care poþi sã ajungi
în Oltenia mea”. De fapt, toate zvâcromanele la un loc
(„vreo 17 la numãr”, piese scurte, percutante, ºlefuite

Aceastã Carte-atelier a fost deschisã într-o noapte

de august, într-un sat la
marginea Câmpiei.

Pulberea care mi-a
zãmislit fãptura, îmi
sprijinea trupul, oiºtea
Carului Mare îmi lumina
gândul – aflându-mã
astfel într-o deplinã
armonie cu mine însumi.

Fie ca Pilda ºi Cuvântul
ei, care  izvorãsc dintr-o
adâncã înþelegere a Vieþii,
sã-þi spulbere Îndoiala ºi
sã-þi sporeascã Credinþa.

Bucurã-te! Vremea ce þi
s-a dat, n-o irosi!

Acesta-i doar îndemnul
de-nceput, ce te va însoþi o vreme,– ori Calea-i fãrã-
ngãduinþã ºi va trebui strãbãtutã numai de tine.

Într-o lume  în care fãrãdelegea surpã gândul frumos,
izbãvire nu-i  decât în Cel de Sus ºi-n puterea Faptelor
tale.

Cu’osebire îþi zic deci, înDurã-te, mai ales treci ceasul
rãzvrãtirii cel zadarnic, cãci  în adevãr, Vor învinge cei
ce iubesc.

diamantin) alcãtuiesc – o citez pe Rodica: „Un roman
tãmãduitor, cãci dincolo de „puterea din seminþe” ori
din ierburi (…) pentru un scriitor ce vine dintr-un þinut
în care „vorbele au fost mai cãutate decât banii de aur”,
„singurul leac este acela al scrisului”.

Confesiunile („La ora confesiunilor”, Editura Pallas
Athena, 2015 ºi „Invitaþie la confesiuni”, Editura Vatra
Veche, 2016) nu sunt simple interviuri, aºa cum,
minimalizând, se consemneazã uneori, ci convorbiri în
care ambii interlocutori ocupã, adesea, scaune egale.
Sigur, cel ce provoacã are decenþa ºi eleganþa modestiei.
Aºa se întâmplã când invitatul vine dintr-un domeniu
mai puþin cunoscut ori dintr-o amplã ºi controversatã
arenã, cum ar fi Istoria. Cum se întâmplã cu convorbirea
dintre Rodica Lãzãrescu ºi academicianul Ioan Aurel
Pop, pe care se cuvine sã-l ascultãm, când rosteºte: „În
ciuda tuturor acestor motive, în ciuda puternicei
propagande antinaþionale, iubirea faþã de locul de naºtere,
faþã de cei apropiaþi, faþã de firul de iarbã din vale, faþã
de „sara pe deal”, faþã de doinã nu au dispãrut ºi nu vor
dispãrea. (…) La fel este ºi cu sentimentul naþional, în
sensul cã el conduce la o solidaritate etnicã, lingvisticã,
religioasã, de tradiþii ºi obiceiul care ne leagã pe cei ce
suntem la fel”.

Dar confesiunile au ºi însuºirea/posibilitatea reliefãrii
unor faþete mai puþin cunoscute ale personalitãþii invitate
la reflecþie, în atenþia autorului fiind chiar intenþia unor
deconspirãri (ºi ele valoroase într-o istorie sincerã a
literaturii române). Provocat, iatã o astfel de mãrturisire
a academicianului Ioan Aurel Pop: „Aº fi vrut nu sã trãiesc
(traiul este bun acesta, aºa cum mi l-a dat Atoateþiitorul;
nu sunt eu chemat sã judec ºi nici sã aleg) ci sã stau o
vreme în Suceava lui ªtefan cel Mare, la curtea de la
Alba Iulia a lui Mihai Viteazul sau sã fiu la sfinþirea
catedralei de la Curtea de Argeº, ascuns lângã Neagoe
Basarab. ªi sã le scriu acestor principi, migãlos,
hrisoavele, dupã voia mãriilor lor”.

Întrebat dacã are „nostalgia unei epoci istorice”, o
anume „perioadã în care v-ar fi plãcut sã trãiþi”,
academicianul Alexandru Zub (ºi el istoric) rãspunde:
…„mi-aº fi dorit sã mã numãr printre cavalerii lui ªtefan
cel Mare”.

Convorbirea cu ªerban Codrin (84 de pagini!) poate
alcãtui, singurã, o cãrticicã relevantã. Fabuloasã
biografie: viaþã, profesie, artã! Spectacol în rama cãruia
drama este la ea acasã.

Scriitoarea Passionaria Stoicescu – în buletinul de
identitate purtând ºi numele Evdochia – se confeseazã:
„Al doilea nume, Passionaria, a fost alegerea mamei mele,
o nonconformistã, o internaþionalistã în ideile ei, o
pãtimaºã extrem de vitalã ºi cu o dorinþã marcatã de
unicitate”. Istoricul literar, cunoscând aceste aºa-zise
amãnunte, poate descifra mai uºor ADN-ul scriitoarei.

Scriitorul ªtefan Mitroi este, ºi el, tranºant: „Eu nu pot
trãi fãrã locul în care m-am nãscut. D-aia îl ºi iau peste
tot în lume cu mine. D-aia ºi sunt aripile cu care zbor de
pãmânt. La mine totul e fãcut din pãmântul de acasã”.

În sfârºit, din nou – ºi ultimul pe listã, cu voia
dumneavoastrã – Niculae Gheran. Constatând
consacrarea unei munci de o viaþã încheierii ediþiei critice
Liviu Rebreanu („23 de volume, urmate de „Intime”,
corespondenþa soþilor Fanny ºi Liviu ºi primul tom din
tetralogia „Scrisori cãtre Rebreanu”) Rodica Lãzãrescu
îl întreabã pe salahor: „Câþi ani sã fie de când v-aþi
înhãmat la caleaºca domniºorului Liviu?”. La care,
Gheran rãspunde, cu ºtiuta-i modestie ºi nelipsitul umor:
„Spre ruºinea mea, mai bine de 50 de ani. Zic „ruºine”,
fiindcã mã uit în oglindã ºi-mi vãd rãsplata. Cu mine sau
fãr’ de mine, mai devreme sau mai târziu, Rebreanu ar fi
reintrat în drepturi cu opera majorã, chiar dacã biografia
îi rãmânea mai puþin cunoscutã, ca ºi creaþia risipitã în
oceanul presei interbelice ºi în imensitatea depozitului
arhival. Doar tinereþea îmi poate scuza perseverenþa de a
termina o ediþie criticã, în condiþiile în care devenise
regulã ca astfel de întreprinderi sã debuteze furtunos,
abandonate apoi ºi mai frumos”.

…Valoroase cãrþi scrie Rodica Lãzãrescu.
Citiþi – ºi vã veþi convinge.
Eu am citit – ºi am mãrturisit.

Predoslovie
cãtre David ªtefan la 18 ani
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

„ªtefan Sileanu ne invitã la o cãlãtorie prin universul

de vis al Deltei, prin peisajele pictate în stil tradiþional,
prin foºnetul vag al atmosferei ºi prin intermediul unor
albastruri ºi al unor game diafane de verzuri mãtãsoase,
ori prin alburile parcã ºoptite cu discreþia unei
sensibilitãþi neultragiate de scandalul ornamentaþiei
frivole.”

      Victor Ernest Maºek

ªTEFAN SILEANU


