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Editorial

Cine suntem ºi ce vrem noi

Gheorghe Ciobanu: Planetã

Sã te încumeþi la editarea ºi tipãrirea unei reviste culturale în aceste
vremuri atât de neprielnice faptelor spirituale poate fi considerat de cãtre
mulþi un gest de sinucidere financiarã ºi economicã, mai ales azi, când
piaþa este invadatã de tipãrituri în marea lor majoritate total anticulturale,
cu pagini întregi de can-canuri, de subiecte efemere ºi minore, care sunt
sortite sã fie uitate de îndatã ce ai lãsat revista sau ziarul din mânã.

ªi totuºi, ne-am întrebat ºi ne întrebãm: Asta sã fie �oglinda� vieþii noastre
sociale ºi culturale din anul de graþie 2011? Desigur, nu!

În aceste timpuri în care instituþiile oficiale ºi cele acreditate ale statului
s-au degrevat de orice obligaþii faþã de culturã, toate activitãþile circumscrise
acesteia trecând fie în mâna unor organizaþii obºteºti, fundaþii, asociaþii
etc., fie în seama unor entuziaºti (care pun mai presus de îndestularea
materialã fapte de ordin spiritual, menite sã vorbeascã lumii ºi generaþiilor
viitoare despre un popor ºi o civilizaþie viguroase, care nu ºi-au pierdut
reperele în timp ºi în istorie) iatã ºi noi, o fundaþie non-profit care n-a
abdicat nici ea de la aceste obiective, venim sã umplem un gol în publicistica
literarã din România.

�Bucureºtiul literar ºi artistic� se doreºte a fi un fel de ateneu al artelor
- în primul rând al celor din Capitalã, dar ºi al faptelor ºi evenimentelor din
întreaga þarã.

N-am contenit ºi nu vom conteni sã credem cã în România de azi se
fãureºte o culturã autenticã ºi valoroasã ºi care - dincolo de împrejurãrile
nefavorabile ei în prezent - va spori patrimoniul de valori naþionale în
literaturã, artã, teatru, muzicã. Un patrimoniu menit sã ne individualizeze
în contextul vieþii comunitare europene.

De aceea ne-am propus sã militãm pentru afirmarea ºi impunerea celor
care o creazã: scriitori, pictori, compozitori, ori din alte domenii ale vieþii
spirituale.

Fãrã e avea un caracter limitativ geografic, �Bucureºtiul literar ºi artistic�
(generic sub care n-a mai apãrut pânã acum nicio publicaþie în toatã istoria
presei româneºti) va fi o revistã deschisã tuturor colaborãrilor valoroase,
fie cã vin din Capitalã, de la Iaºi, Cluj, Craiova ori din altã parte a þãrii.
Precum unioniºtii de la 1918 suntem ºi noi convinºi cã �Soarele de la
Bucureºti rãsare� ºi ca atare vom încerca sã coagulãm în jurul nostru nume
ºi texte importante, care au ceva de spus cititorilor de toate vârstele ºi de
toate orientãrile.

Întrucât peste trei sferturi (dacã nu cumva ºi mai mult!) dintre creatorii
bucureºteni de azi provin (le prima, la a doua ori la a n-a generaþie din
provincie, venim - pentru prima oarã! - ºi cu o noutate: un colectiv
redacþional ºi de colaboratori din alte locuri din þarã ºi mai puþin din
Capitalã: - conducãtori de reviste din diferite oraºe (vezi caseta redacþionalã
din penultima paginã!) ºi chiar de pe meleaguri mai îndepãrtate (Statele
Unite, Canada).

Dealtfel, astãzi adevãrata culturã nu se mai face doar în Bucureºti, ci ºi
în localitãþi mai mici, adicã pretutindeni unde existã oameni cu chemarea
creaþiei. ªi - Slavã Domnului - românilor le-a fost hãrãzit sã dea þãrii ºi
lumii talente ºi creaþii care, suntem siguri, ne-au asigurat/ne asigurã
perenitatea în timp ºi în spaþiu.

Toate aceste gânduri nu sunt nici cuvinte mari ºi nici declaraþii
bombastice, înfumurãri de moment ºi fãrã acoperire în fapte, ci convingeri
cu care îndrãznim sã pãºim acum în viaþa culturalã româneascã.

Nu suntem - ºi sperãm asta sã se vadã în tot ce tipãrim ºi vom tipãri de
aci înainte - afiliaþi niciunui grup de interese culturale, politice etc., declarate
ori absconse ºi nici nu operãm cu prejudecãþi privind trecutul ºi prezentul
ºi cu atât mai puþin biografia colaboratorilor. O socotealã de bun simþ ne
impune sã fim imparþiali ºi sã avem drept unic criteriu valoarea ºi esteticul
ºi nimic altceva.

Rãmâne de aºteptat ºi de vãzut în ce mãsurã vom fi înþeleºi ºi dacã
forþele intelectuale cinstite din România vor gãsi de cuviinþã sã ni se alãture.

REVISTÃ LUNARÃ � Fondatori: Coman ªova ºi Florentin Popescu
Anul I, nr. 1, octombrie 2011

Florentin Popescu

Festivalul Internaþional
�GEORGE ENESCU� - 2011

A XX-a ediþie a Festivalului internaþional George Enescu este � cred ºi afirm fãrã ezitãri �
una dintre cele mai reuºite din câte au avut loc pânã azi. Desfãºurarea ei acumuleazã foarte multe
momente de excepþie, de mari profunzimi ºi densitate spiritualã. Iar � când spunem aceasta �
trimiterile vizeazã multiple aspecte nu numai din sfera, evident dominatoare aparþinând artei
sunetelor, ci ºi din aceea ce presupune serii de conotaþii ºi acumulãri semnificative multiple (ºi
dacã vreþi), polifonice. Un prim aspect ar fi acela al aplicãrii, în continuare, a politicii de
descentralizare a manifestãrilor muzicale iniþiatã de Lawrence Foster în 1998 pe când era
director al Festivalului. De atunci manifestãrile muzicale din Festival s-au extins ºi în celelalte
mari oraºe ale României.

Se continuã � deja devenitã tradiþie � desfãºurarea Concertelor de la miezul nopþii, cele care
au adus pe podium formaþiuni muzicale de o calitate cu totul specialã: Austrian Baroque
Company, abordând alãturi de soprana Nuria Rial repertorii preponderent händeliene, Venice
Baroque Orchestra cu spectaculosul (cumva ºi comercialul) Giuliano Carmignola (în repertoriu
fiind incluºi Vivaldi, Tartini, Geminiani, Albinoni). Apoi Il Complesso Barocco sub conducerea
lui Alan Curtis cu interesanta operã Ariodante de Händel. Dar nu a lipsit nici replica muzicii noi
oferitã de ansambluri ca Hyperion, Profil, Musica Nova ºi cvartetul Florilegium.

(continuare în pag. 13) Dan Anghelescu

Darul lui Dumnezeu

Coman Sova,

Dumnezeu, vrând sã-mi facã un dar,
a smuls din sternul meu o coastã
ºi, urându-mi sãnãtate,

A fãcut-o hotar între mine ºi singurãtate.

Era un balcon, era o durere,
o lunã mare, umbrã, prihanã
când am ºoptit cântare coastei mele

ºi-o oblojesc de-atuncea ca pe-o ranã.

(Din vol. �Paharul cu îngeri�, în curs de aparuþie)
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Apariþia publicaþiei noastre la ceas de toamnã ne oferã, între
altele, avantajul de a putea arunca o privire ºi cãtre evenimentele
culturale deosebite petrecute pe plan cultural în Bucureºti ºi în
þarã.

Cui prodest? am putea fi întrebaþi. Ei, bine, cum ne-am propus
sã evidenþi iniþiativele valoroase, cred cã se cuvine sã consemnãm
în aceastã paginã tot ceea ce credem cã poate fi numit exemplar,
demn de remarcat ºi de folosit drept pildã tuturor celor ce trãiesc
ºi lucreazã întru culturã ºi binele ei, întru propãºire spiritualã ºi -
nu în ultimul rând - întru gãsirea unor necesare repere morale.
Mai i ales azi, când trãim vremuri tulburi ºi societatea încã nu s-
a aºezat pe temelii sigure ºi benefice pentru toþi românii.

Salonul Naþional de Literaturã
�Rotonda plopilor aprinºi� (Râmnicu
Vâlcea, mai 2011)

Iatã cã, pe merit desigur, un mare cãrturar, nãscut pe

meleagurile mirifice ale þinutului Vâlcii, Valeriu Anania, începe
sã-i trãiascã o doua viaþã - în posteritate - prin necesara ºi binevenita
cinstire a lui de cãtre oamenii din aceastã veche vatrã de culturã ºi
civilizaþie româneascã.

Critici ºi istorici literari, profesori universitari, scriitori, ziariºti
ºi alþi oameni de mare þinutã ºi-au dat întâlnire la Râmnicu Vâlcea
într-o frumoasã ºi originalã manifestare. Un colocviu despre
viaþa ºi opera lui Valeriu Anania, un salon de carte, lansãri de
volume, întâlniri cu notabilitãþile oraºului ºi nu în ultimi rând, în
acelaºi context, sãrbãtorirea scriitorului ºi publicistului Ion Barbu
(iniþiatorul ºi animatorul manifestãrii) au reprezentat principalele
momente ale Salonului. La finele acestuia au fost înmânate diplome
ºi medalii ºi s-a semnat procesul verbal de �instituþionalizare� a
evenimentului, prin anualã a Salonului.

Festivalul Naþional de poezie �Emil
Botta�, ediþia I-a (Adjud, 20-21 mai 2011)

Astãzi cultura nu se mai face doar în oraºele mari ºi credinþa
cã numai în marile municipii, ori reºedinþe de judeþ s-ar afla forþe
intelectuale care sã întreþinã vie flacãra dãruirii ºi râvnei întru
fapte culturale este o simplã prejudecatã. Primãvara acestui an
ne-a dovedit cu prisosinþã cã ºi în localitãþi de mai mici dimensiuni,
cum este Adjudul pot avea loc festivaluri literare ºi alte manifestãri
spirituale.

Destinul a vrut ca la Adjud sã se nascã, între alþii, unul dintre
cei mai mari actori ºi poeþi români: Emil Botta. Lui ºi moºtenirii
literare pe care ne-a lãsat-o le-a fost dedicat, într-o primã ediþie, o
manifestare de mare anvergurã, la care ºi-au adus contribuþia
scriitori, publiciºti, oameni de carte din întreaga þarã. Adunaþi
acolo la lumina strãlucitoare a lui Emil Botta, toþi cei prezenþi au
trãit momente de mare delectare sufleteascã, iar Casa de Culturã
�Tudor Vornicu� din localitate, organizatoarea ºi gazda
Festivalului s-a dovedit a fi la înãlþime din toate punctele de
vedere.

Ca idee principalã a celor douã zile de activitãþi s-a desprins
necesitatea ca opera lui Emil Botta (ºi a fratelui acestuia, Dan
Botta) sã fie mai bine ºi mai judicios puse în valoare, altfel cei doi
scriitori riscând sã intre într-un con de umbrã, cum, din pãcate, s-
a întâmplat ºi se întâmplã cu numele multor oameni de valoare în
chiar zilele noastre.

�Zilele poeziei� la Râmnicu Sãrat

La jumãtatea lunii lui Gustar poeþi din toatã þara ºi-au dat
întâlnire la Râmnicu Sãrat, unde de câþiva ani primãria din
localitate (prin consilierul ei, dl. Valeriu Sofronie) ºi revista �Spaþii
culturale� (condusã cu pricepere ºi dãruire de cãtre scriitoarea
Valeria Manta Tãicuþu) organizeazã (în cadrul �Zilelor
municipiului�) �Zilele poeziei� - bun prilej nu numai de recitãri ºi
de lansare a unor noi volume de liricã, ci si de mai bunã cunoaºtere
între barzii de azi.

Se înþelege aproape de la sine cât de necesare, ºi de binevenite
sunt astfel de manifestãri pentru toþi cei care participã la ele.

Veritabile �supape� prin care se poate evada din universul
grijilor ºi problemelor cotidiene ale existenþei, ele dau, pe de altã
parte, o notã distinctivã locului în care se petrec, rãmânând totodatã
adânc înscrise în memoria efectivã a tuturor.

Festivalul Internþional �George Enescu�
(septembrie 2011)

Nu încape îndoialã cã marele eveniment cultural al anului în
care ne aflãm îl reprezintã acest Festival, de mare anvergurã ºi cu

participãri ilustre. Compozitori ºi interpreþi din toate zãrile lumii
au poposit în capitala noastrã pentru a cinsti memoria ºi creaþia
unui dintre cei mai mari compozitori ºi interpreþi pe care i-a dat
continentul european.

Consideraþii ºi amãnunte despre Festival vã invitãm sã citiþi
în pagina ... a revistei noastre.

Florentin Popescu
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Toamna Bacovianã (Bacãu, 9-18

septembrie 2011)

Cred cã nicio altã localitate din România nu ºi-a legat atât de
strâns numele de un mare poet: George Bacovia. Cine rosteºte
astãzi numele acestui municipiul moldav se gândeºte numaidecât
la poetul �Plumbului� ºi al �Scânteilor galbene�.

Timp de noua zile concitadinii scriitorului au organizat o
suitã de manifestãri menite sã cinsteascã trecerea celor 130 de ani
de le ivirea pe lume a marelui nostru simbolist, cel care a dat o
nouã dimensiune liricii româneºti, bard inimitabil ºi a cãrui glorie
sporeºte de la an la an ºi de la o generaþie de cititori la alta. La
Bacãu existã un teatru care-i poartã numele, aºijderea un liceu ºi
mai nou o universitate, ca sã nu mai vorbim de statuia realizatã de
Constantin Popopvici ºi amplasatã în centrul municipiului -
devenitã, la rândul ei, un fel de simbol al localitãþii.

Amintitele manifestãri au culminat, în zilele de 15-16-17
septembrie cu o suitã de momente poetice, un spectacol teatral pe
versurile poetului, recitaluri la ºcolile din oraº ºi în faþa statuii lui
Bacovia, un colocviu pe tema �Bacovia ºi noi�, o expoziþie de
picturã cu lucrãri inspirate de opera omagiatului, un spectacol dat
de Filarmonica bãcãuanã decernarea premiilor literare la douã
concursuri organizate cu acelaºi prilej.

�Bacovia, spunea unul dintre participanþi, trãieºte în noi, îl
simþim în noi, îl citim ºi mergem cu el mai departe�. Frumoasã,
simbolicã mãrturisire. ªi totodatã relevantã la împlinirea a 130 de
ani de la naºterea marelui poet.

Concursul Naþional de Prozã �Marin
Preda� (septembrie 2011)

În ziua de 22 septembrie a.c. la Alexandria ºi Siliºtea Gumeºti
(jud. Teleorman) s-a desfãºurat Concursul Naþional de Prozã
�Marin Preda�, ediþia a XII-a, concurs reluat dupã opt ani de
absenþã. Cu acest prilej a fost vernisatã o expoziþie de carte, a
avut loc un colocviu �Marin Preda - incomod ºi actual� ºi au fost
înmânate premiile câºtigãtorilor concursului, desemnat de un
juriu format din redactori ºefi ai unor reviste din Capitalã ºi din
þarã. Premiile au fost urmãtoorele: la Secþiunea de prozã scurtã;
Premiul �Marin Preda� ºi Premiul revistei �Luceafãrul de
Dimineaþã�: Florian Viorel Miu (Medgidia); Premiul I ºi Premiul
revistei �Argeº�: Nicolae Sãlbatecu (Oneºti); Premiul II ºi Premiul
revistei �Sud� - Paul-Ersilian Roºca (Bistriþa); Premiul III ºi
Premiul revistei �Caligraf�; Andrei Velea (Galaþi).La Secþiunea
Receptarea criticã a oprei lui Marin Preda: Premiul I ºi Premiul
revistei �Litere�: Geta Truicã (com. Berbeni, jud. Olt); Premiul
II ºi Premiul revistei �Pro Saeculum�: Bianca Dumitriþa Roºioru
(Suceava); Premiul III ºi Premiul revistei �Oglinda Literarã�:
Diana Spânu (Slatina).

Casa în care s-a nãscut marele scriitor
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GEORGE BACOVIA - 130

A venit domnul Bacovia în costumul sãu de mire,
nu vibreazã caldarâmul, nu mai trece nici un tren,
se destramã tuberoze prin fanfare ºi clavire
care intoneazã marºul fericitului Chopin.

Luna cade-n mahalale, steaua cade-n cabarete,
a venit domnul Bacovia din cetãþile de ploi,
emisar al înserãrii ºi al umbrei violete,
umorist fãrã permise, sol al toamnelor din foi.

Aventura
lui George Bacovia

Mihail SABIN

PLUMB

Dormeau adânc sicriele de plumb
ªi flori de plumb ºi funerar vestmânt �
Stam singur în cavou... ºi era vânt...
ªi scârþâiau coroanele de plumb.

Dormea întors amorul meu de plumb
Pe flori de plumb, ºi-am început sã-l strig �
Stam singur lângã mort... ºi era frig...
ªi-i atârnau aripele de plumb.

LACUSTRÃ

De-atâtea nopþi aud plouând,
Aud materia plângând...
Sunt singur, ºi mã duce-un gând
Spre locuinþele lacustre.

ªi parcã dorm pe scânduri ude,
În spate mã izbeºte-un val �
Tresar prin somn, ºi mi se pare
Cã n-am tras podul de la mal.

Un gol istoric se întinde,
Pe-aceleaºi vremuri mã gãsesc...
ªi simt cum de atâta ploaie
Piloþii grei se prãbuºesc.

De-atâtea nopþi aud plouând,
Tot tresãrind, tot aºteptând...
Sunt singur, ºi mã duce-un gând
Spre locuinþele lacustre...

AMURG VIOLET

Amurg de toamnã violet...
Doi plopi, în fund, apar în siluete:
� Apostoli în odãjdii violete �

Oraºul tot e violet.

Amurg de toamnã violet...
Pe drum e-o lume leneºã, cochetã;
Mulþimea toatã pare violetã,

Oraºul tot e violet.

Amurg de toamnã violet...
Din turn, pe câmp, vãd voevozi cu plete;
Strãbunii trec în pâlcuri violete,

Oraºul tot e violet.

DECEMBRE

Te uitã cum ninge decembre,
Spre geamuri, iubito, priveºte �
Mai spune s-aducã jãratec
ªi focul s-aud cum trosneºte.

ªi mânã fotoliul spre sobã
La horn sã ascult vijelia,
Sau zilele mele � totuna �
Aº vrea sã le-nvãþ simfonia.

Mai spune s-aducã ºi ceaiul,
ªi vino ºi tu mai aproape �
Citeºte-mi ceva de la poluri,
ªi ningã... zãpada ne-ngroape.

Ce cald e aicea la tine.
ªi toate din casã mi-s sfinte �
Te uitã cum ninge decembre...
Nu râde... citeºte-nainte.

E ziuã ºi ce întuneric...
Mai spune s-aducã ºi lampa �
Te uitã, zãpada-i cât gardul,
ªi-a prins promoroacã ºi clampa.

Eu nu mã mai duc azi acasã...
Potop e-napoi ºi-nainte,
Te uitã cum ninge decembre,
Nu râde... citeºte-nainte.

SEARA TRISTÃ

Barbàr, cânta femeea-aceea,
Târziu, în cafeneaua goalã,
Barbàr cânta, dar plin de jale, �
ªi-n jur era aºa rãscoalã...
ªi-n zgomot monstru de þimbale
Barbàr, cânta femeea-aceea.

Barbàr, cânta femeea-aceea...
ªi noi eram o ceatã tristã �
Prin fumul de þigãri, ca-n nouri,
Gândeam la lumi ce nu existã...
ªi-n lungi, satanice, ecouri
Barbàr, cânta femeea-aceea.

Barbàr, cânta femeea-aceea
ªi-n jur era aºa rãscoalã...
ªi nici nu ne-am mai dus acasã
ªi-am plâns cu frunþile pe masã,
Iar peste noi în sala goalã, �
Barbàr, cânta femeea-aceea...

TOAMNÃ

Rãsunã din margini de târg,
Un bangãt puternic de armã;
E toamnã... metalic s-aud �
Gorniºtii, în fund, la cazarmã.

S-aude ºi-un clopot de ºcoalã,
E vânt, ºi-i pustiu, dimineaþã;
Hârtii ºi cu frunze, de-a valma,
Fac roatã-n vârteje, pe-o piaþã.

Se uitã în zãri catedrala,
Cu turnu-i sever ºi trufaº;
Grãdina oraºului plânge,
ªi-aruncã frunziºu-n oraº.

ªi vine, ca-n vremi de demult,
Din margini, un bucium de-alarmã,
E toamnã... metalic s-aud �
Gorniºtii, în fund, la cazarmã.

DE IARNÃ

În ecouri bocitoare
Vine iarna, vine-acuºi �
Plâng copile pe la uºi
Din harmonii cerºitoare.

Plâng fecioare din clavire
Prin palate boiereºti �
Plâng harmonii la fereºti
Milogiri de cimitire.

Rãzvrãtiþii dau ca orbii
ªi flãndu-i ucigaº �
De la sate, la oraº
Au trimis þãranii, � corbii.

Prin oraºele avute
Histerii de muritori,
Pe sub corbii bocitori
Trec femeile pierdute.

Iatã ninge, peste fire,
Hai la vatrã, la poveºti �
Plâng harmonii la fereºti
Milogiri de cimitire.

Locuinþele lacustre îl absorb ºi el dispare,
monotona noastrã urbe l-a cuprins în zidul ei,
un cortegiu vag de umbre lunecã pe Strada Mare
ºi din ziduri curg pe uliþi urme, galbene scântei.

Astfel se sfârºeºte lacom fericita contopire
ca-ntr-un joc de frunze moarte, ca-ntr-un fel de carnaval,
a venit domnul Bacovia în costumul sãu de mire,
un poet nespus de singur ºi nespus de provincial.
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Pentru mulþi cititori, chiar dintre cei bine familiarizaþi cu Cioran
ºi cu universul împrejmuit de el, scepticul rãºinãrean a rãmas, ºi
dupã mutarea lui într-o altã lume, un furnizor de surprize. Când
toatã lumea credea cã a fost publicat în integralitatea plãsmuirilor
sale oþãrâte ºi contradictorii, editura l�Herne i-a publicat lucrarea
L France � o mãrturie bine ventilatã despre spiritul francez ºi
despre specificul sãu, din perspectiva unei viziuni desfãºurate de
morfologie culturalã, când toþi credeau cã i s-au publicat toate
interviurile acordate cu generozitate a mai apãrut încã unul, luat
de Sorin Antohi ºi Luca Piþu în 1991 ºi publicat în anul 2009 sub
titlul Le Neant roumain � Neantul românesc (Editura Polirom,
Bucureºti, 2009), iar când s-a crezut cã i-a fost publicatã întreaga
corespondenþã au mai apãrut încã 158 de scrisori trimise
gânditorului austriac Wolfgang Kraus în perioada 1971-1990 ºi
publicate de George Guþu la Editura Humanitas în anul 2009.

Nu mai includ în aceastã succintã prezentare a postumitãþii
lui Cioran ºi bogata corespondenþã purtatã cu Friedgard Thoma,
adunate în cele din urmã de tânãra profesoarã din Koln ºi publicate
la zece ani dupã moartea filosofului, apãrute ºi în versiune
româneascã sub titlul  Pentru nimic în lume (Editura Est,
Bucureºti, 2005). Plin de surprize în timpul vieþii, Cioran a rãmas
la fel de surprinzãtor ºi dupã trecerea în cele veºnice.

Nu altfel stau lucrurile ºi sub aspectul abordãrii sale exegetice.
Bibliografia cioranianã se îmbogãþeºte anual cu atâtea dispuneri
hermeneutice, cã e greu sã mai poatã fi receptatã integral într-o
singurã viaþã de om. Este, cum spuneam, o lume, un univers ºi o
provocare mereu actualã, tocmai prin felul cum a surprins
neliniºtile acestui veac. Si cum aforismele sale se resorb dintr-o
gamã largã a stãrilor de spirit încercate de autor, e de presupus cã
ºi poziþionãrile exegetice � cele ce s-au procesat ºi cele ce vor
urma � vor purta pecetea acestor necurmate sfâºieri subiective ºi
vor fi dispuse pe mai multe registre eseistice. S-au cumulat deja
atâtea relatãri despre el � întâmplãri, fapte, mãrturii � disipate
prin presa româneascã ºi cea europeanã cã trebuia sã le-adune
cineva între douã coperþi ºi sã ofere celor interesaþi un instrument
de lucru ineluctabil.

Harnicul cercetãtor cioranian Marin Diaconu ºi-a asumat
acest rol hipopotamic, de a rãscoli tone de publicaþii pentru a
decupa toate mãrturiile despre Cioran, întregind în acest fel
imaginea noastrã despre scepticul rãºinãrean. Nu spun cã noianul
mãrturiilor ce compun primul volum al acestor relatãri (Întâlniri
cu Cioran, Fundaþia Naþionalã pentru ªtiinþã ºi Artã, Bucureºti,
2010) schimbã radical imaginea lui Cioran, spun doar cã adaugã,
la portretul încetãþenit public, nuanþe ºi linii de profil complinitorii,
care întregesc reprezentarea noastrã despre el, aºa cum s-a
sedimentat în timp ºi în numeroasele evocãri cunoscute.

Cioran a fost ºi a rãmas un autor fascinant, care n-a lãsat
indiferent pe nimeni, dintre cei ce s-au apropiat de fulgerãrile lui
cãtrãnite, de Casandrã rãu-prevestitoare. I-a mers vestea de

mizantrop, de necomunicativ ºi de ursuz, dar înfãþiºarea  creditatã
cu atâta uºurinþã nu concordã defel cu adevãrata sa imagine, câtã
vreme se-ntâlnea cu atâta lume (mulþi l-au ºi evocat în mãrturiile
lor) ºi purta o corespondenþã aºa de bogatã ºi de fluentã.

Marin Diaconu excaveazã acest vãlmãºag de mãrturii, le
identificã, le adunã ºi le include, într-o ordine alfabeticã, într-o
carte de excepþie, care aduce multe elemente noi în reconstituirea
traseului de viaþã parcurs de Cioran, atât în tinereþea sa valahã,
cât ºi în timpul exilului parizian autoimpus. In prim-plan stau
mãrturiile celor din familia scepticului, cum ar fi consistentul
interviu luat de Anca Sârghie lui Aurel Cioran (fratele lui Emil),
publicat în efemerul ziar Românul din februarie-martie 1992,
sau relatãrile Eleonorei Cioran, care ºi-a acompaniat soþul în
patru din cele cinci vizite fãcute fratelui parizian - a asistat la
revederea lor dupã patru decenii ºi-a fost prezentã  la toate discuþiile
dintre fraþi - dar ºi cele semnate de Eugen Simion, de Mariana ºi
Mihai ªora, de mai tinerii cercetãtori, mulþi dintre ei prezenþi la
colocviile anuale organizate de Eugen van Itterberg la Sibiu.

Aflãm, bunãoarã, condiþiile disperate în care Lucian Blaga a
scris acea cronicã necruþãtoare la adresa lui Emil Cioran, dupã
apariþia cãrþii sale, La Tentation d�exister (1956). Poetul s-a
þinut tare ºi-a cãutat pe cât i-a fost în putinþã sã întârzie, sau chiar
sã evite o poziþionare severã ºi arþãgoasã la adresa lui Cioran.  A

trebuit însã, pânã la urmã, s-o scrie, dupã ce Constantin Daicoviciu
i s-a adresat imperativ: Scrie mã, cã te aresteazã ºi nu te mai pot
apãra. Chiar dupã ce a scrs-o, Blaga ºi-a retras acordul pentru
publicarea ei. Nici n-a apãrut decât dupã moartea sa, când n-a mai
avut posibilitatea sã se împotriveascã. Informaþia este exactã, dar
ea trebuie coroboratã cu mãrturia consemnatã de Dorli Blaga în
cartea semnatã în tandem cu Ion Bãlu, Blaga supravegheat de
securitate.

Tot Anca Sârghie a realizat ºi interviul cu Eleonora Cioran,
din care aflãm, printre altele, c-a donat Bibliotecii Astra din
Sibiu 650 de volume ºi 94 de scrisori cu diferite personalitãþi,
între care se afla ºi rãºinãreanul Bucur Þincu (p. 71).

Nu putem, într-o simplã cronicã, sã semnalãm toate elementele
de noutate inserate în aceastã alcãtuire livrescã. M-aº opri însã,
tot aºa, telegrafic asupra textului semnat de Nicolae Pavel Zian
Streza, actualul paroh al comunei Rãºinari, care reuºeºte sã
anuleze ideea presupusului ateism cioranian. N-a fost ateist, ºi n-
a împãrtãºit niciodatã convingerile ateiste, dar a fost, cum
mãrturiseºte adesea, areligios, un mistique sans absolut. S-a
rãzboit cu religia, dar n-a reuºit sã facã o criticã, sã-i zicem

CIORAN
ÎNTR-O INVESTIGAÞIE DE EXCEPÞIE

Graficã de Tudor Meiloiu

Ionel Necula

ºtiinþificã, pe text, pe idei ºi capitole (�) Cioran este de fapt un
exponent al creºtinilor de Duminicã, cum zicea pãrintele Arsenie
Boca ºi aceasta pentru cã este sincer cu el ºi cu Dumnezeu.
Tonul cu care însã se ceartã cu Dumnezeu vine dintr-o altã lume
ºi aici nu îl mai putem apãra.

Am reþinut ideea creºtinismului de Duminicã ºi subliniez
apãsat cã acuzele de nihilism ca ºi estimãrile  de drept credincios
gãsesc în lucrãrile lui Cioran dovezi la fel de peremptorii ºi de
legitime. Dacã mãrturiile lui Simion Ghinea Vrancea sunt exacte,
în ultima parte a vieþii, Cioran începuse sã frecventeze biserica
românã de pe rue Jean de Bouvais din Paris. Intr-o zi,spune
memorialistul, Emil Cioran calcã pragul Bisericiui Ortodoxe
Române de la Paris. Enoriaºii rãmân înmãrmuriþi. Era aevea
ceea ce vãd, sau o nãlucã? Mircea Eliade ºi Emil Cioran în
tinereþe, Editura Elisavaros, 1998, p. 231).

Cartea conþine 35 de texte, dar atenþie, 25 dintre ele sunt
inedite. Aºadar, nu este o simplã alcãtuire, ci o elaborare, o dare
de seamã decomplexatã din partea celor cu afinitãþi faþã de Cioran
ºi faþã de disperãrile sale. Autorul are meritul de a-i fi descoperit
ºi îndemnat sã se poziþioneze într-un fel faþã de disperãrile
scepticului. Mulþi dintre semnatari sunt tineri studenþi sau
doctoranzi, ademeniþi de stilul ºi de temeritatea izvodirilor
cioraniene. E un semn cã, departe de a-ºi fi pierdut prospeþimea
ºi actualitatea, opera lui Cioran rãmâne la fel de atractivã ºi
seducãtoare ºi pentru generaþiile mai noi � încercate ºi ele de
aceleaºi prevestiri sumbre, ca ºi fiul protopopului din Rãºinari.

Ar mai fi ceva. Despre Cioran s-a scris mult ºi în multe
registre, dar nu este, nici pe departe, epuizat exegetic ºi eseistic.
Va continua sã intereseze încã multã vreme luciditatea umanã,
traversatã de neliniºtile acestui veac, pe care Cioran l-a anticipat
în culori atât de sumbre ºi dezolante. A trecut un deceniu de la
moartea sa ºi nimic nu i-a infirmat îngrijorãrile. Dimpotrivã,
dupã 11 septembrie mi se pare cã s-au radicalizat, iar Cioran, de
dincolo de lume, ne face cu degetul: V-am spus eu cã nu-s motive
de bucurie în aceastã lume zãludã ºi ubuiascã!
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O exegenezã necesarã
ºi aºteptatã

�Dupã debutul editorial (1997), manifestând o sporitã
solicitudine în exercitarea actului critic, am înþeles cã lumea scriitorilor
e stãpânitã de dihonie, cã orice rând negativ la o carte atrãgea asuprã-
mi supãrarea ºi neprietenia autorilor vizaþi, cã singurele propoziþii
admise, cu satisfacþie, erau cele elogioase!! Oricâtã voinþã de
obiectivitate ai avea, ea e limitatã de timpul ºi de locul unde vieþuieºti,
de relaþiile foarte complexe care existã într-o urbe unde intelectualii
mai rãsãriþi se cunosc bine între ei ºi se judecã unii pe alþii cu o
tenacitate ºi o severitate demne de o cauzã mai bunã... Cred, cu toatã
seriozitatea,cã literatura vrânceanã, la aceastã orã, este net superioarã
faþã de ceea ce se fãcea aici în perioada interbelicã, cã existã valori,
existã potenþial, dar, din pãcate, ºi multã meschinãrie, multã imposturã
ºi îngãduinþã la nonvaloare�.

Aceste rânduri, cu caracter de mãrturisire de credinþã, le-am
desprins dintr-un capitol intitulat sugestiv �Singur printre scriitori�,

cel cu care dl. Mircea Dinutz îºi încheie volumul Scriitori vrânceni de ieri ºi de azi (Editura
Zigotto, Galaþi, 2011).

Constat cu bucurie cã în ultimii ani au apãrut (ºi continuã sã aparã!) tot mai multe volume de
criticã literarã aºa-zis �localã�, deºi termenul nu mi se pere fericit ,întrucât în cele mai multe
cazuri între coperþile respectivelor cãrþi sunt comentaþi nu numai scriitori de �raft doi�, cu
notorietate fatalmente licitatã la o zonã geograficã ºi administrativã, ci ºi scriitori care s-au impus
ca personalitãþi distincte în contextul mai larg, general, naþional.

În întâmpinarea unor astfel de cerinþe ale culturii naþionale vine ºi volumul d-lui Mircea
Dinutz, critic ºi istoric literar, editor el elegantei ºi prestigioasei reviste �Pro Saeculum� din
Focºani.

Filolog de meserie, împãtimit iubitor al cuvântului scris, Mircea Dinutz (la începuturile sale
literare un ins care a cochetat ºi cu poezia) s-a stabilit în capitala Vrancei de ani buni ºi tot de ani
buni se apleacã cu înþelegere ºi curiozitate asupra creaþiei poeþilor ºi prozatorilor din aceastã vehe
vatrã de þarã cu dorinþa de a populariza valorile literare de aici în articole ºi cãrþi.

Dintr-un anumit punct de vedere d-l Mircea Dinutz poate fi considerat, mai puþin literar spus,
un �lup singuratic� dacã ne gândim (ºi mai ales observãm!) cã d-sa a rãmas un independent,
neafiliindu-se vreunei grupãri literare, orientãri sau vreunui grup de interese. De aici solitidinea,
dar ºi detaºarea sa de alþii. De aici ºi interesul sporit pe care îl prezintã cronicile pe care le
semneazã ºi, implicit, volumul despre care mi-am propus sã scriu în aceste rânduri.

Aºadar, solitar, trãitor în lumea cãrþilor ºi pe cât îi stã în putinþã la adãpost de zgomotoasa
viaþã literarã ºi de can-canurile ori intrigile care se þes în jurul unuia sau altuia din autori,d-1
Mircea Dinutz catã sã se aplece asupra textelor fãrã prejudecãþi ºi fãrã partizanete - fapt nu prea
des întâlnit în ziua de azi prin localitãþile în care trãiesc scriitori.

Cã autorul cãrþii despre care este vorba opereazã lipsit de prejudecãþi ºi mai ales cu o mare
înþelegere, o dovedeºte însãºi nomenclatorul celor pe care îi comenteazã, de la Duiliu Zamfirescu,
G.M. Vlãdescu, Virgil Huzum ºi Ion Larian Postolache (ca sa-i citãm doar pe câþva dintre autorii
generaþiilor mai vechi) ºi pânã le Dumitru Pricop, Paul Spirescu, Liviu Ioan Stociu, Adrian
Botez ºi Ioan Dumitru Denciu.

Prima calitate a acestui mãnunchi de studii constã în buna cunoaºtere a vieþii (ºi mai ales a
operei, cât a fost sau este!) a autorilor supuºi radiografierii critice, apoi în fixarea profilului
scriitoricesc al semnatarilor - atât pe baza judecaþilor ºi opiniilor proprii cât ºi a bibliografiei
critice a acelora. O a doua trãsãturã care îl diferenþiazã pe d-l Mircea Dinutz de alþi comentatori
este maniera de caracterizare nu numai a scrierilor propriu-zise, ci ºi a poeþilor sau prozatorilor
pe care îi are în vizor - adevãrate fiºe caracterologice ºi de sociologie literarã, valoroase ºi ele
pentru cercetãtorii viitorului. Bunãoarã, despre Ioan Dumitru Denciu, afirmat ca poet ºi prozator,
dar ºi ca bun traducãtor din literatura italianã, citim între altele: �Orgolios, poate prea orgolios, la
fel de prudent/suspicios faþã de oameni ca ºi în faþa etimologiilor latiniste, iliriste etc., nedispus
la compromisuri de niciun gen, autorul Rãtãcirilor esenþiale nu face temenele criticilor, nu bate
redacþiile revistelor literare din Capitalã ºi de niciunde, nu-ºi cultivã relaþiile spre a-ºi asigura o...
posteritate liniºtitã! Îndeplinindu-ºi, parcã, o datorie sacrã, cu ochiul interior viscolind, tãcut ºi
demn, Ioan Dumitru Denciu trudeºte spornic le masa de lucru ºi îºi scrie opera cu bucuria celui
care vede idei, lãsându-se atins în fiecare dimineaþã de lumina spiritului�. Despre un alt condeier
vrâncean (Adrian Botez), poet, prozator, eseist, cãrturar în sensul deplin al cuvântului, dl.
Mircea Dinutz afirmã cu convingere: �...cu serioase cunoºtinþe magico-mitologice, cãrturar de
aleasã stirpe, bântuit de aromele din altare, atins de nimbul sacru al icoanelor ºi aerul tare al
ideilor, prozator, eseist ºi hermeneut, din rezerva atât de restrânsã a erudiþilor autohtoni, luptãtor
cu har pe drumul Binelui ºi la Frumosului, Adrian Botez, în ciuda scãderilor ºi inegalitãþilor
dintr-u volum sau altul, este un gânditor ºi un scriitor pe deplin matur, viguros ºi competitiv - în
opinia mea - la nivel naþional, cu condiþia minimã sã i se ofere ºansa corectã de a-ºi înfrunta
adversarii din toate promoþiile scriitoriceºti�.

Referitor la un alt poet, care pânã acum câþiva ani alãturi de Dumitru Pricop a �þinut afirºul�
literelor vrâncene gãsim aceste consideraþii pe deplin argumentate: �Cu fiecare carte pe care a
scris-o, Ion Panait a rãmas el însuºi, natural ºi lipsit de orice complexe, un poet al afectelor, fãrã
gustul experimentului, fãrã mari surprize le nivel tematic, menþinandu-se, cu eleganþã, în orizontul
de aºteptare al cititorului empatic, un tradiþionalist tentat deseori de discursul neomodernist,
explorându-ºi temeinic - de atâþia ani - obsesiile, rãscolindu-ºi cu voluptate rãnile risipite în acest
copleºitor univers al suferinþei, mereu fascinat de frumuseþea sacrã a cuvintelor. ... El se prezintã
le ceasul din urmã ca un nobil cavaler al melancoliei, oscilând elegant între zâmbet ºi lacrimã,
umilinþã ºi singurãtate, mãrturisitorul decent al unui vers memorabil: La miezul zilei voi asculta
cum plânge pãmântul.�

Echilibrat în judecãþi, elegant în exprimare, fin degustãtor al literaturii de bunã calitate,
nutrind în tot locul puternice sentimente de empatie cu autorii pe care îi comenteazã, d-l Mircea
Dinutz îmi apare aidoma unui cãlugãr benedictin, retras în chilia lui cu pereþi acoperiþi de ºiruri
lungi ºi înalte de cãrþi, zãbovind cu rãbdare ºi acribie asupra unor file, mângâindu-le cu mâna ºi
sufletul ca pe un prunc bãlai, bucurându-se parcã în tainã de �nãzdrãvãniile� cu care cutare sau
cutare scriitor îi umplu clipele de lecturã. Apoi, la un ceas târziu de noapte îl vãd aºternând pe
hârtie gânduri ºi aprecieri despre toate cele descoperite între coperþile tomurilor care i-au ajuns
sub priviri.

Scriitori vrânceni de ieri ºi de azi este o carte scrisã din dragoste ºi cu dragoste pentru arta
cuvântului, dar mai ales cu o imensã, surprinzãtoare iubire pentru cei care o practicã, legându-ºi
destinul, viaþa ºi aspiraþiile de ea.

Citit prin aceastã grilã, volumul d-lui Mircea Dinutz îmi apare cu mult mai mult decât o
culegere de texte critice. El este, pentru cine vrea sã ºi-l apropie, un veritabil roman de existenþe
literare. Un roman bine întocmit, dincolo de paginile cãruia trece umbra auctorialã a celui care l-
a aºternut pe hârtie.

Rugãciune ºi
poezie purã

În poemul care împrumutã titlul volumului e avansatã, cu valenþe de crez poetic ordonator ºi
coagulator, ideea cã arta adevãratã nu poate fi zãmislitã în afara suferinþei ºi în afara riscului de
defriºare a unui drum în desiºul spinos al necunoscutului: �Soarele rãsare din mare,/ pe un cer
ivoriu/ ºi se aud paºii Domnului/ pe þãrmul pustiu!...// Îndrãgostitã, privighetoarea/ se avântã-n
cununa de spini/ ºi îºi rãneºte inima!...//Domnul o ceartã./ Domnul o iartã./ Domnul îi cuvântã,/
/ Apoi, o aºeazã pe umãr,/ o ascultã cum cântã/ ºi trec împreunã/ prin marea de lacrimi/ din iubire
prea multã!...� Toatã aceastã atitudine curajoasã de abordare ºi de înfruntare a hazardului, cel mai
adesea ostil, se înscrie în sfera mitului jertfei celui ales sã aducã iertarea semenilor. Arta,
particularizatã metonimic prin cântecul privighetorii, este neîntreagã dacã nu se împleteºte cu
credinþa care s-o potenþeze ºi s-o legitimeze ca trãire înaltã ºi în afara oricãrei ipocrizii ori atitudini
fariseice (Oglinda inimii). Ruga ºi poezia purã sunt profund înrudite pânã la identificare, dupã
cum afirma Abatele Bremond, ºi poeta þine nu doar sã reaminteascã acest adevãr, ci sã ºi-l
demonstreze prin prospeþime imagisticã ºi prin vocabularul din zona apotropaicului. Cuvântul
Domnului întrupeazã lumi, zãmisleºte zboruri, alinã, exorcizeazã, întreþine vie flacãra speranþei
în suflete etc. Poeta nu se imagineazã în afara cuvântului prin care se înscrie în ordinea firii ºi nu
osteneºte nicicând sã-I înalþe laude Creatorului: �Cum picurã în faguri mierea,/ Cuvântu-n mine-
ai plãmãdit/ Sã-mbrace gândul ºi durerea/ ªi taina fãrã de sfârºit!...� (Cum picurã în faguri
mierea). Forþa transformatoare a cuvântului e colosalã, în ordine cosmicã ºi neîncetat sporitoare
de fiinþã poeticã, trecând implicit în toate cele patru elemente fundamentale: �Poetu-i suflet
cãlãtor/ iar Îngerii-l îndeamnã/ sã-ºi lase trupul pieritor/ când i se face toamnã!...// Trecând
aievea în cuvânt,/ sã fie val de mare,/ ori foc înalt în Cerul Sfânt,/ ori vie lumânare!...// Sã ardã-
n noapte luminând/ poemul de-nchinare,/ precum o ranã sângerând/ pe frageda ninsoare!...�
(Poetul). Viaþa însãºi nu pare a fi altceva, în viziunea poetei, decât reflexul cuvântului în oglinda
îngerului care numeºte, strigã, întocmeºte cartea echivalentã cu firea ºi cu lumina atâta timp cât
cineva o þine deschisã ºi o citeºte. A exista înseamnã a fi într-un ºi printr-un nume spiritualizat,
singularizator ºi unificator. Iar dacã lumea e visul îngerului, ea existã în mãsura în care respectivul
înger o viseazã: �Manuel, // Îþi scriu de departe  -  / lumea e altfel, ziua s-a stins,/ þãrmul pierdut
ne desparte,/ steaua de searã licãre-n vis,/ Îngerul mai citeºte din Carte!...// Numai tu eºti acelaºi,/
pentru cã stai în adâncul inimii/ ºi mã chemi!...// Spre zori,/ înfrigurate pãsãri te-ating,/ iar în
cântecul lor înfloresc sãlcii,/ în timp ce tu îmi apropii de tâmple/ cochilia mãrii ºi ascultãm
Îngerul!...// Viaþa e-o pasãre cântãtoare/ pe care Domnul o-nalþã/ în Grãdinile inimii Sale!...�
(Pasãre cântãtoare). Cuvântul dintâi e departe de a-ºi fi pierdut forþa zãmislitoare revigoratoare.
Credinþa în Dumnezeu estompeazã sau ºterge hotarul dintre cei plecaþi într-o lume poate mai
bunã ºi cei rãmaºi sã înfrunte o vreme vitregiile acestui tãrâm efemer pentru fiecare ºi sã se
bucure de perpetuul miracol al firii. În poeme ca: Îngeri de viaþã, Nenumita, Pãrinþii, Icoanã,
Tatã plângându-ºi fiul etc., se contureazã un consistent motiv al familiei pe care moartea nu
reuºeºte s-o anihileze ca entitate spiritualã. Cartea se deschide, în acest sens, cu unul dintre cele
mai frumoase ºi mai emoþionante poeme cu fior mioritic: �Primãvara/ ochii mamei sunt fluturi/
clipind peste lanul de trifoi înflorit!...// În rochie strãvezie trece mama/ lunecând peste aburul
norilor/ ºi chemându-mã/ sã intrãm în Icoana copilãriei!...// Eu încerc sã-i rãspund,/ însã Îngerul/
îmi pecetluieºte gura/ ºi mã poartã departe,/ la margini de vis!...� (Icoanã). Mai mult decât atât,
în acest spirit integrator ºi solidarizator, poeta îºi inventeazã un frate de elecþiune, Manuel,
martirul din faza creºtinismului incipient pe care-l fixeazã intuitiv în propriul ei ciclu karmic.
Manuel e sfântul mucenic ce s-a sãvârºit din viaþã prin sabie la aceeaºi datã în care, peste veacuri,
poeta a venit pe lume. Acest Manuel (poate o replicã la fratele Ieronim din poemele Ilenei
Mãlãncioiu) e înaintemergãtorul ei spiritual întru credinþã ºi sacrificiu. Cei doi se vor întâlni
cândva în cetatea fãrã nume, copii ai gândului fãrã umbrã. Vor depãºi iniþiatic frontierele
convenþionale dintre real ºi vis, sau, mai bine zis, acesta din urmã va invada, ca ºi-n estetica
oniricilor, teritoriul celui dintâi care n-a încetat, de altfel, nicicând sã-l asimileze: �A venit
Îngerul// ºi l-am zãrit pe Manuel/ ascunzându-se/ ºi cu flori de cais troienind cãrãrile/ sã rãmânem
aievea în vis!...// ªi era searã ºi treceam/ împreunã, încercând/ sã ajungem în Raiul promis!...�
(Manuel cu flori de cais). Fratele acesta din gândul tainic locuieºte într-un topos ataractic ºi
puternic spiritualizat al puritãþii ºi al frumuseþii absolute, al echilibrului ºi al candorii pe care n-
o poate conferi decât credinþa. Sora mai micã se lasã ghidatã de îngeri pe traseul iniþiatic ce-o
duce cãtre edenul fãgãduit, cãtre Grãdinile inimii Domnului, pe aburii norilor. Poemele, de o
mare acurateþe, emanând contaminant energii pozitive ºi înseninãri demne de marii mistici ai
omenirii, sunt tot atâtea ritualuri de trecere spre tãrâmul unde dorurile ºi singurãtãþile existenþiale
se contopesc paroxistic în bucuria regãsirii celor pe care altminteri nu i-am întâlnit decât în vis:
�Manuel, / vara e-aproape - / câmpia îºi înalþã florile,/ greierii muºcã din noapte,/ Îngerii îºi întind
braþele/ ºi ne poartã pe ape!...// Pãsãrile saltã în aer, dar niciuna nu cântã!.../ Singur, clopotul
bate/ Cu limba cãzutã-ntr-o parte,/ iar lumea se-nchinã/ ºi piere în umbrã!...// ªtiu cã eºti tot mai
singur/ ºi îþi este dor,/ de aceea îþi scriu poeme/ cu inima de mãtase,/ în timp ce marea/ ne leagãnã
visul,// Iar tu stai acolo, pe aburul/ norilor, pânã se face ziuã,/ pânã se face noapte,/ pânã vom
trece pragul/ de dragoste ºi de moarte!...� (Pânã vom trece pragul).

Cartea Cu privighetoarea pe umãr a Iulianei Paloda-Popescu este, indiferent de pagina la
care o deschidem o carte a bucuriei de a exista prin Cuvântul Domnului. Giratã printr-o prefaþã
a lui Radu Cârneci, e o carte a concilierii universale prin credinþã ºi prin armonia elementelor
fundamentale ale firii. Ea lumineazã asemeni lacrimilor lui Christ ori a rãnilor sale. E surprins în
aceste poeme de zile mari miracolul prin care increatul ori paradisul amniotic hãlãduieºte cu viaþa
ºi cu moartea, aceasta din urmã nefiind, la rându-i, decât o perpetuã revenire în foºnetele mãrii ºi-
n cântecele pãsãrilor, un éternel retour prin care ºi în care realitatea ºi visul, numitul ºi nenumitul,
strigãtul/cântecul ºi tãcerea se întrepãtrund ºi se stimuleazã reciproc într-o inegalabilã sãrbãtoare
a luminii smerite.

Prin asemenea cãrþi, întru totul curate ºi ziditoare întru frumos ºi credinþã atingând nu o datã
trãirea ºi arderea misticã, tradiþia poeziei religioase româneºti având ca repere nume precum Ion
Pillat, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Radu Gyr, Valeriu Anania, Daniel
Turcea ori Ioan Alexandru e pe un drum ºi pe niºte mâini cum nu se poate mai bune.

Ion Rosioru,

Volumul Cu privighetoarea pe umãr (Editura Rawex Coms,
Bucureºti, 2010) este, dupã Dincolo de mãceºii roºii (2006) ºi
Urme pe zãpadã (1992), cel de al treilea în bibliografia  Iulianei
Paloda-Popescu, o poetã pe cât de discretã pe atât de profundã ºi cu
un timbru poetic inconfundabil încã de la bun început. În cel dintâi
ciclu, intitulat Scarã la Cer, poeta alterneazã persoanele gramaticale:
a treia singular, pretabilã unui fir epic, narativ, cu persoana întâi
inductoare de lirism ºi de implicare participativã în scenariul iisusic.
Rugile îºi disputã locul în discurs cu scene din Noul Testament, fie
în registru biblic realist, fie într-unul parabolic, Mântuitorul fiind
rând pe rând Iisus ºi Mielul cel fãrã prihanã. Pastelul liric denotã o
experienþã picturalã impunãtoare ºi amprentantã. Natura vizatã aici
e una marcatã puternic de prezenþa divinitãþii: �Toatã noaptea Îngerii
au cântat/ ºi turnau nectar în potire de floare,/ ori cerneau peste lume
polenuri/ suav foºnitoare, iar pe fluturi/ puneau o culoare din Cer,/ o
culoare din mare/ ºi în inimi scriau/ cântec/ de privighetoare!...�
(Primãvarã).
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Dintre sute de reviste

LA ZI

Dintre sute de volume

Ne-a parvenit cu ceva întârziere numãrul de peste varã (7-8) al revistei confraþilor noºtri
de peste Prut, Contrafort, o publicaþie de þinutã, cu spaþii generos puse la dispoziþie unor
scriitori cunoscuþi: Leo Butnaru, Mircea V. Ciobanu, Iulian Boldea, Constantin Abãluþã ºi
alþii.

Întrucât nu mai vãzusem de ceva vreme revista trebuie sã mãrturisim cã ne-a bucurat
preocuparea editorilor ei de �integrare� a scriitorilor basarabeni în circuitul literar românesc
- în paginile cu pricina fiind publicaþi, fãrã parti-priuri ºi în egalã mãsurã atât autori din
România cât ºi din Basarabia.

În acest numãr am remarcat proza semnatã de Mircea V. Ciobanu, eseul lui Iulian Boldea
pe marginea cãrþilor lui Andrei Pleºu, precum ºi notele de cãlãtorie ale Aureliei Borzim.
Vladimir Bulat scrie despre arta contemporanã ºi urbanismul vienez, iar Marcel Gherman
despre spiritul nipon.

Aflatã în al ºaptelea an de apariþie ºi ajunsã la numãrul 54, revista bãcãuanã consacrã -
cum era ºi firesc - spaþii largi vieþii ºi operei lui George Bacovia, de la a cãrui naºtere s-au
împlinit în aceastã toamnã 130 de ani. În acest context publicaþia reproduce un foarte interesant
articol �În cãutare de Bacovia...� publicat de revista �Creanga de Aur� a Liceului �George
Bacovia� în aprilie 1984. Autorul lui, poetul Octavian Voicu cãruia aceeaºi revistã liceeanã îi
lua un interviu, tot în 1984, reprodus ºi el sub titlul �L-am cunoscut pe George Bacovia�. De
asemenea, articole interesante ºi foarte valoroase pentru exegeþii operei bacoviene mai semneazã
Constantin Trandafir, Cornel Galben, Alexandru I. Trifan, Adrian Voica. Nicolae Mihai îi
dedicã poetului un text liric, �Despre Bacovia�, text pe care îl reproducem integral: �El vine
sã trãiascã lângã noi/cu gura oarbã de cuvinte/ºi cu tristeþile de plumb precum/aducerile-
aminte//El vine sã trãiascã printre noi/bolnav de-a nopþii erodare/ºi-n codrul viselor de iarnã/
ne poartã gândul cã ne doare�.

Tot sub semnul culorilor ºi moºtenirii bacoviene stã ºi acest numãr al revistei din oraºul
celui care ne-a dat �Plumbul� ºi �Scânteile galbene�. Astfel, Octavian Sofiany scrie despre
�Bacovia ºi poezia provinciei�, C. D. Zeletin despre �Bacovia ºi retragerea în fragment�, iar
Constantin Cãlin despre �Încetãþenirea� lui Bacovia, Mircea Coloºenco opineazã cã �Poezia
lui George Bacovia nu are nicio provincie anume�, iar Dinu Flãmând considerã cã Bacovia
reprezintã �marele mister al poeziei româneºti�.

Sub prezentarea lui Mircea Coloºenco sunt tipãrite douã pagini - �Stanþe ºi versete�
bacoviene inedite. O interesantã ancheta � �Bacovia ºi poeþii tineri� adunã impresii ºi pãreri
ale unor cititori despre marele poet.

În totul �Ateneu� atinge o adevãratã performanþã publicisticã, devenind, astfel, un numãr
necesar ºi viitorilor exegeþi ai scriitorului.

Crescând de la numãr la numãr, reviste mizileanã continuã sã publice eseuri, proze ºi
poezii demne de tot interesul. Am reþinut partea a I-a din eseul �Lovitura de dosar� de Magda
Ursache (condei caustic ºi neiertãtor cu impostura ºi tupeul unor contemporani), �Mioriþa �
de la profanul formei la semiotica sacrului�, de Oana Dugan, precum ºi proza �Lanþuri
trofice� de Ion Roºioru ºi �Casa meimorialã Vasile Voiculescu�, de Gheorghe Postelnicu.

Fondatã ºi condusã de scriitorul George Cãlin, aceastã revistã, editatã de Fundaþia Culturalã
cu acelaºi nume, se distinge înainte de toate prin calitatea tehnico-tipograficã (pagini color,
ilustraþie ireproºabilã, tipar excelent), apoi prin caracterul pronunþat enciclopedic, predominante
rãmânând, totuºi, articolele pe teme de culturã.

Am citit cu interes articolul profesorului Viorel Roman de le Universitatea Bremen din
Germania, intitulat �Emil Cioran - Un fericit?�, articolele consacrate lui G. Bacovia (autor:
Daniela M. Constantin), lui Constantin Brâncoveanu (Conf. univ. dr. Victor Petrescu) ºi
Baronului George Lowendal (Cristian Ionescu), ca ºi pagina de versuri semnatã de Ion
Vãduva.

Fl. Popescu

A  apãrut o carte, o cãrticicã � pentru unii insolitã, pentru alþii aºteptatã: Gheorghe Suciu, �Zile
de peste an� (cu precizarea �Jurnal de suflet�, pe pagina de gardã) Casa Editorialã Floarea
Albastrã, Bucureºti, 2011; cu menþiunea, pe versoul aceleiaºi pagini de gardã, �Lucrare apãrutã cu
sprijinul academicianului Alexandru Surdu�. Cartea cuprinde 60 de poezii aparþinând prozatorului
Gheorghe Suciu, care vin sã lumineze cealaltã faþã a medaliei, fãrã de care moneda, chiar dacã n-
ar fi fost calpã, ar fi rãmas vitregitã de caratele care-i conferã întreaga strãlucire.

Sã lãmurim, mai întâi, o dilemã, în consonanþã cu medalia anunþatã. �Pentru cei care l-au
cunoscut pe Gheorghe Suciu (1939 � 1995) vestea cã în acest romancier ardelean de o mare
sobrietate, aproape auster, dotat cu o solidã vânã narativã, se ascundea un poet va veni ca o mare
surprizã�. � zice Ion Creþu, într-un fel de �În loc de postfaþã�. Din fericire, lucrurile nu stau chiar
aºa; nu stau deloc aºa. Cei ce l-au cunoscut � noi, colegii lui de Facultate (Filologie) de cãmin (la
Matei Voievod) � ºtiau/ºtiu cã Gheorghe Suciu (Þucã, dupã cum îl botezase Ion Butnaru) era ºi a
rãmas poet. Stã mãrturie faimoasa ºi exigenta �Gazetã literarã� (de perete) din holul Facultãþii,
unde, dacã apãreai cu o poezie sau un crâmpei de prozã (critica era rezervatã anului V ºi dascãlilor)
era o sãrbãtoare de zile mari. Mai mult, Suciu chiar a debutat cu poezie în presa (mare) literarã (ca
sã-i þinã companie nu doar lui Zaharia Stancu, ci ºi mai apropiatului de noi, Fãnuº Neagu). De
altfel, în cãrticica de faþã, prozatorul o spune limpede, în versuri: �Între mine ºi poezie / A fost o
frumoasã dihotomie - /Eu am iubit-o pe ea / ªi Domnia sa mi-a iubit proza mea�. (pag.26). Tot
dintr-o poezie se poate descifra ºi ideea-titlu din fruntea primului roman cu tematicã þãrãneascã,
�Boteazã-mã cu pãmânt�: �Bunul meu ºi moºul meu / Au arat pãmântul / Ei m-au botezat chiar zãu
/ Cu pãmântul ºi pãmântul�. (pag. 82).

Acestea fiind zise, putem ajunge la concluzia cã poezia i-a fost lui Gheorghe Suciu cãlãuzã
permanentã; cã acolo mocneau ºi multe din motivele pe care nu le putea traduce mai bine decât în
roman; în prozã, adicã.

O altã direcþie ce se cuvine luatã în seamã este timpul; mai exact, borna temporalã a trecerii
prozatorului, cu arme ºi bagaje, la poezie. Criticul Nicolae Georgescu face o observaþie de fineþe,
într-un adagio din finalul cãrþii: �� dupã 1982, n-a mai scris � sau n-a mai publicat � literaturã cu
ºi despre þãrani� � mâhnit/scârbit, probabil, de limanul degradãrii cãtre care fuseserã împinºi
aceºtia de �noua revoluþie agrarã�. Da, este posibil ca

de-acum, dupã 1982, Gheorghe Suciu sã se fi aplecat mai mult spre poezie � în evocãri,
meditaþii amare, dezamãgiri, lamentaþii. Metafora îi era la îndemânã, ideea se rotunjea mai bine ºi
mai repede. Încerc, riscând, chiar o eºalonare a datelor. Primele poezii poartã, consemnaþi de autor,
anii 1986 � 1987, lunile februarie � aprilie. Apoi, sub fiecare poezie sunt consemnate doar ziua ºi
luna, uneori numai luna; anul dispare, de parcã s-ar lãsa sã se înþeleagã cã totul curge dupã acei
1986, 1987. (Cu o excepþie: poemul �Scrisoare�, datat 29 decembrie 1978, deºi nici acest an nu se
prea deosebea de 1982). O consonanþã savantã se creeazã, adesea, între timp/anotimp ºi starea
poeticã/poetului. Un exemplu, din octombrie: �Abia ecouri de mai vin / Bãtând urechea înfundatã
/ Ci mormãiesc un cântec lin / Ce nu-l ºtiusem niciodatã� (pag. 52). Obosit de toate durerile lumii,
este gata sã renunþe: �Muºchii aceºtia s-au lãbãrþat / Ca niºte opinci umblate prin rãzboaiele
vremilor�, dacã n-ar fi îndemnul din final: �Nu mai pot sta în coate ºi în genunchi / Nici sã mã rog
ºi nici sã blestem / O, zveltã doamnã profesoarã, dar / neîngãduitoare mai sunteþi cu cei care trãiesc
/ nostalgia corpului pierdut: / �ªi iatã-mã aici, în sala de gimnasticã / rãstignit fãrã tãgadã ºi
benevol pe spaliere / - Încã ºi încã o datã, domnule Suciu!� (pag. 59 � 60).

Dintr-o stare asemãnãtoare sunt extrase ºi cugetãrile ce fac parte din ars poetica: �Ci cred cã
mi-am slujit cu dragoste cerneala / Schimbându-mi lutul trupului în lemn de cruce� (pag. 11);
�Cine mai citeºte poezie gnomicã / În era aºa-zisã atomicã? / Pãi, atomi erau ºi pe vremea lui
Lucreþius / Tot cam aceiaºi ºi astãzi îs // Unde mai e învoiala pe care þi-o dã rima / ªi unde tãgada
de la care începe stima?� (pag. 43); �Foile pe care scria / Erau patria sa� � ºi întregul Sonet IV,
dedicat lui Al. Surdu (pag. 13) precum ºi întreaga poezie �E ca ºi cum ai vrea�, dedicatã �unui critic
pe care-l respect�, în care este uºor de descifrat Mihai Ungheanu.

Cartea aceasta a lui Gheorghe Suciu, aidoma Mureºului � iubit, cântat, descântat � leagãnã
când molcom, liniºtit, când înviforat, poezii de o frumuseþe frustã: idei adânci, reverberate ºi
scãpãrãri de stei ºi stea; metafore în care cuvântul se mlãdie ca într-un peisaj transilvan înfiorat de
adierea dorului de nat. Citez la întâmplare, în ordinea numericã a paginilor: �Au început gândurile
sã roadã osul� (pag. 21); �Femeie, ce frumoasã e steaua / De care ne-am atârnat în zenit� (pag. 23);
�Totuºi, aºa sobru ºi aton / Am iubit nu urletul fiarei / Ci glasul aspru ºi dureros de om� (pag. 28);
�Eu sunt vechi / Ca un priveghi � / Din istoria bãtrânã / Curge fusul meu pe lânã� (pag. 29); �În
mine au adormit mulþi / Neîntrebaþi ºi desculþi� (pag. 32); �Bate ceasul clipele � / Singur, tata le
ascultã / S-au tocit aripele / De atâta vreme multã� (pag. 44). Strãbãtutã de umor disimulat,
ardelenesc, imaginea artisticã duce tot cãtre o posibilã, îngrijorãtoare, ars poetica: �O, voi albe,
imaculate foi de hârtie / Toatã lumea ºtie pe suprafaþa voastrã sã scrie / Cei proºti pun mult preþ pe
caligrafie / Farmaciºtii pun contul pe criptografie� (pag. 62); �Iar în frunte-i numai toamnã / Ce mai
vrei, o, Lume, Doamnã? / Când în sus de Univers / Nu mai cântã nici un vers / Iar în josul de
Pãmânt / Nu mai e cuvântul Sfânt� (pag. 65) � încheind pledoaria cu o replicã la Micul Prinþ al lui
Exupéry: �Mâna mea, de mult strãbunã / þine floarea asta-n mânã / Oare poartã leacurile / Ce-
ntremeazã veacurile?� (pag. 63).

Un capitol special îl constituie cele 13 �Pastorale� � o întoarcere spre paradisul pierdut al
copilãriei þãrãneºti ºi iniþiatice, cu nostalgice trimiteri la Ardeal: �Când þãranul ara dealul / Robind
boul, robind calul / Rãsuna de cânt cavalul / ªi era tânãr Ardealul� (pag. 68); �Nu te-am iubit,
mioriþã! /N-a fost alta cu putinþã � / Iar acum, când nu te am / Cât de mult te mai iubeam!� (pag.
71); �Iar mi-i dor de tine, oaie / ªi de sunet de ciuhoaie (�) Într-o zi, ca niciodatã / Vei fi, oaie,
împãratã!� (pag. 74-75); �Vârste trec, civilizaþii / Pânã dincolo de spaþii � / În pãstorul din catrinþã
/ Cine þese azi credinþã?� (pag. 87); �Cânta un clarinet pe deal / ªi era searã în Ardeal� � (pag. 90).

Oarecum disparat pare poemul �Scrisoare� � intercalat între �Pastorale� � dar, la o privire
atentã, avem a face tot cu o autobiografie, în coordonatele esenþiale ale existenþei.

Voi încheia citând cuvintele rostite de filosoful Alexandru Surdu � alt ardelean de geniu! � la
despãrþirea de Gheorghe Suciu, cel de toate zilele, la 12 aprilie 1995: �Prietenul nostru drag va
primi astãzi botezul pãmântului, aºa cum o cere legea cea dreaptã a creºtinãtãþii. (�) Rãmas bun,
prieten drag, înfrãþitule de-acum cu pãmântul. Þi-om rãsãdi la cap flori galbene de câmp, sã-þi
aminteºti de satul tãu ºi de cetatea cu nume de reginã, Alba-Iulia. De locurile acelea sfinte unde, în
liniºtea dimineþilor de primãvarã, poþi auzi cum bate, din adâncuri, Inima Transilvaniei�.

Odihneascã-se lin, blândul tãlmãcitor al vieþii în ziceri. În amintire, în zilele de peste ani,
rãmâne, alãturi de celelalte scrieri, aceastã carte de poezii, ca un testament târziu ºi necesar.

Jurnalul unui suflet de poet

Ion Andreiþã
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Un NOBEL la Bucureºti
Laureatul anului 1901:  Sully Prudhomme

MOTIVAÞIA JURIULUI NOBEL:

�ca o recunoaºtere specialã a artei lui poetice vãdind
un înalt idealism, perfecþiune artisticã ºi o rarã îmbinare

dintre calitãþile inimii ºi cele ale intelectualului�.

DATE BIOGRAFICE:
René-François-Armand Prudhomme, ce-ºi va lua ca scriitor

numele de Sully Prudhomme, s-a nãscut la 16 martie 1839, la
Paris. Încã din adolescenþã se aratã pasionat pentru ºtiinþele exacte.
Dupã un stagiu la administraþia uzinei metalurgice de la Creusot
ºi un început de studii de drept, se consacrã literaturii, beneficiind
de o moºtenire care-i asigurã independenþa materialã. Îºi citeºte
primele versuri în cadrul societãþii literare �Conferénce de la
Bruyère�.Îi cunoaºte pe Leconte de Lisle ºi pe José Maria de
Heredia. Publicã volumul de versuri de facturã parnasianã Stances
et poèmes (Stanþe ºi poeme, 1865).În volumele urmãtoare, Les
Solitudes (Singurãtaþile, 1869) ºi Les Vaines Tendresses
(Zadarnicile iubiri, 1875), se manifestã un lirism personal
oarecum surprinzãtor la un poet etichetat ca �parnasian�.
Evolueazã cãtre o poezie filosofico-didacticã (La Justice �
Dreptatea, 1878, Le Bonheur � Fericirea, 1888), caracterizatã de
Ferdinand Brunetière ca o �încercare laborioasã ºi oarecum sterilã
de a rezuma în versuri Critica raþiunii pure�. În Le Zénith
(Zenitul, 1876) preocupãrile lui Sully Prudhomme (care sunt ºi
cele ale epocii lui) de a uni ºtiinþa cu poezia în numele progresului
devin ºi mai evidente. Virtuoz al sonetului, al formelor de
versificaþie dificile, poetul practicã tot mai mult o poezie
persuasivã, în care �pledeazã� pentru idealul sãu scientist. În
1881 este ales membru al Academiei franceze. În 1901 primeºte
Premiul Nobel. Moare la 6 septembrie 1907, la Châtenay-
Malabry.

BIBLIOGRAFIE SELECTIVÃ:
Stances et poèmes (Stanþe ºi poeme, 1865); Les Solitudes

(Singurataþile, 1869); Les Vaines Tendresses (Zadarnicile iubiri,
1875); Le Zénith (Zenitul, 1876); La Justice (Dreptatea, 1878);
Le Bonheur (Fericirea, 1888); Testament poétique (Testament
poetic, 1901); La Vraie religion selon Pascal (Adevãrata religie
dupã Pascal, 1905).

REFERINÞE CRITICE:
�Domnul Sully Prudhomme este un filosof, ºi el a vrut sã

confere poeziei filosofice mai multã rigoare, mai multã exactitate
decât ar fi avut vreodatã. Într-adevãr, el a realizat în exprimarea
ideilor o claritate, în înlãnþuirea raþionamentelor o ordine, în
expunerea ideilor o precizie ce nu au mai fost atinse. Iar filosofia
pe care ne-o înfãþiºeazã, impregnatã de ºtiinþã, atentã la
descoperirile, la ipotezele istoriei naturale, ale fizicii, este cu
adevãrat filosofia zilelor noastre.�

(Lanson, Histoire de la littérature française).

VASUL SPART

Vaza und� moare-astã verbianã
Cu-n evantai a fost lovitã;
Slabã atingere ºi finã
Întru nimic dezvãluitã.

Dar rana-aceasta prea uºoarã
Cristalul zilnic l-a muºcat,
Un pas nevãzut ce coboarã
Încet, l-a tot înconjurat.

Proaspãtã apa lin s-a scurs
ªi-al florilor suc a secat;
Nimeni nu ºtie cum a curs
Nu-l atingeþi, vasu-i crãpat.

Inima lesne s-a rãnit
Tot astfel de-o mânã iubitã;
Apoi ea însãºi s-a zdrobit,
Florarea iubirii-i ofilitã;

Întreagã pare vrând s-ascundã,
Simþind cum creºte ºi cum plânge,
Rana ei micã ºi profundã;
Lovitã e, nu o atinge.

INSPIRAÞIA

Domniºoarei Ernestine Bertrand

Adesea versurile nasc
Din urme vagi ºi, dintr-o datã,
În inimã-amintiri renasc
Prin vreo chemare-ndepãrtatã.

E-o soartã-n al viselor fir,
Poemul tot de ea-i menit;
Vãz înflorind un trandafir
Ce de-un surâs mi-a amintit.

Parfumul lui, o mângâiere
Tulburã sufletu-mi senin
ªi-o veche iubire îmi cere
O lacrimã ºi un suspin.

Când apa la picioare-nvie
Al undelor sonor cristal,
În omeneasca-i melodie,
Tresar de-un plânset ireal.

Când vãd plutind o frunzã moartã,
Visez la drumu-i neºtiut,
La vântul ce mereu ne poartã
Spre ziua din Necunoscut.

Când boarea trece prin azur,
În infinit pãtrund decis,
Zbor prin vãzduhul nalt din jur
Und� vis goneºte lângã vis.

În lume Muza mea s-afundã
ªi ia în dar de la-ntâmplare
O inspiraþie fecundã
Ce arta-i, singurã, n-o are.

IDEAL

Lui Paul Sédille

Luna e mare, cerul senin,
Spuzit de stele, pãmântu-i pal,
De-al lumii suflet aeru-i plin.
Visez la astrul ideal.

Ne este nouã nevãzut;
Darã colind-a ei luminã,
Aici de va fi rãzbãtut
O altã vãrstã steaua-alinã.

Departe când vã va luci,
Aleasã din stelele firii,
O, ziceþi-i cã o iubii,
Voi, fii din urmã-ai omenirii!

      În româneºte de PAN IZVERNA

RUGÃ

De-ar fi sa ºtii ce greu apasã
O viaþã de singurãtate,
Pe lângã mohorâta-mi casã
Ai trece poate.

De-ar fi sã ºtii ce blândã este,
În suflet trist o mângâiere,
Tu mi-ai privi pe la fereste
Ca fãrã vrere.

De-ar fi sã ºtii ce bálsam poartã
O inimã ce-a ta o cheamã,
Te-ai aºeza la mine-n poartã
Ca ºi o mamã.

De-ar fi sã ºtii cã eºti iubitã
ªi dacã-n minte-ar fi sã-þi vinã
Cum, ai pãºi de prag venitã
Fãrã pricinã.

OCHII

Ochii albaºtri, negri, blânzi, iubiþi,
Ei dorm în noapte-adâncã
Ce-au fost spre rãsãrit þintiþi
ªi soarele rãsare încã.

Vai! nopþi ca zilele mai dulci,
Ochi fãrã numãr fermecarã;
Iar stelele lucesc de-atunci
Dar ei de umbrã se-nnecarã.

O, cã vederea n-o mai au,
Nu, Nu! Nu este de crezut!
Spre alt meleag întorsu-s-au,
Spre ce se cheamã Nevãzut.

ªi tot cum stelele de sus
Pãlesc, pe cer stând mai departe,
ªi ochii au al lor apus
Dar nu-i adevãrat c-au moarte.

Albaºtri, negri, blânzi, iubiþi,
De dincolo de noapte-adâncã
Mereu spre rãsãrit þintiþi,
Când ochii s-au închis, vãd încã!

Sully Prudhomme (1839 � 1907, Franþa)

În româneºte de AL. RALLY
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Radu Cârneci

Sumar bibliografic

Poet, eseist, traducãtor, jurnalist literar, editor.
Nãscut la 14 februarie 1928, în satul Valea lui Lal �

comuna Pardoºi, jud. Râmnicu Sãrat (azi, Buzãu).
Licenþiat al Facultãþii de Silviculturã din Braºov

(1954).
A înfiinþat, în 1964, la Bacãu, revista de culturã Ateneu

(serie nouã). A fost secretar al Uniunii Scriitorilor (1972�
1976), apoi ºef al secþiei de literaturã ºi artã la revista
Contemporanul (1976�1990). Actualmente, director al
Editurii Orion (din 1991) ºi director executiv al Fundaþiei
Naþionale �Izvoare� pentru protecþia Naturii ºi Artelor
în România (începând cu 1997).

Din bogata-i operã subliniem: Orgã ºi iarbã � 1966;
Umbra femeii (sonete) � 1968; Centaur îndrãgostit �
1969; Grãdina în formã de vis noi sonete de iubire) �
1970; Cântând dintr-un arbore � 1971; Oracol deschis
� 1971; Cântarea cântãrilor (parafrazã modernã la
celebrul text omonim, din Vechiul Testament, atribuit
regelui Solomon) � 1973; Banchetul � 1973; Temerile
lui Orfeu � 1978; Un spaþiu de dor (col. �cele mai
frumoase poezii�) � 1980; Sonete (de iubire ºi moarte) �
1983; Clipa eternã (col. �poeþi români contemporani�)
�1988; Scrisorile cãtre Dorador (text român-francez) �
1997; Heraldica iubirii (col. �biblioteca pentru toþi�) �
1999; Scrieri (ediþie în trei volume, îngrijitã de autor,
selecþie din întreaga-i operã: I � Arborele memoriei; II �
Heraldica iubirii; III � Clipa eternã) � 2004. Din
traduceri, notãm (numai pe cele editate în volume):
Léopold Sédar Senghor (Senegal): Jertfe negre � 1969;
Sreèko Kosovel (Slovenia): Extazul morþii � 1975; Kahlil
Gibran (Liban): Profetul � 1983; Charles Baudelaire
(Franþa): Florile rãului �Les fleurs du mal� (prima
integralã liricã Baudelaire în limba românã, înfãptuitã
de un singur traducãtor) � 1991; Jacques Chessex
(Elveþia): Elegiile lui Yorik � 1995; Mousse Boulanger
(Elveþia): Inimã de aur  � 1998; Delmira Agustini
(Uruguai): Dulci elegii � 2002.

Radu Cârneci este ºi autorul unor mari antologii
literare, astfel: Sonete � Shakespeare � Voiculescu �
1996; Arborele neuitãrii (cuprinzând poeþi de limbã
românã din Israel) � 1997; Mioriþa � în ºapte limbi
(românã, francezã, spaniolã, italianã, englezã, germanã,
rusã) � 1997; Poezia Pãdurii române (patru volume; I �
poezie popularã de inspiraþie silvestrã; II � clasicii; III �
modernii; IV � contemporanii) � 2001; Cinegetica (trei
volume de texte din literatura universalã ºi românã) �
2003; Antologia Cântarea Cântãrilor (cuprinzând 16
variante în limba românã, de la cea din Biblia lui ªerban
�1688 ºi pânã în 2008) � 2009; Antologia Sonetului
Românesc (trei volume) � 2009.

Premii ale Academiei Române ºi Uniunii Scriitorilor,
Doctor Honoris Causa al Universitãþii �Vasile Alecsandri�
� Bacãu.

Gândind la Homer

�ochi pentru ce!? În întuneric razã
care-n tãria tainelor cuteazã
adânc de dor ºi pãtrunzând adâncul
în care se zideºte fraged pruncul
ce va aduce lumii sfântã pazã �
el din tãria tainelor cuteazã�

(�ce zeu sublim, Homer!� precum se ºtie
fãrã de ochi privea în veºnicie
gândind minuni ºi întâmplãri fantaste
la Troia ºi pe-ntinsul mãrii-vaste
el se zidea-n legenda pururi vie
fãrã de ochi privind în veºnicie�)

�ochi pentru ce?� Nevãzãtorii sunt
adânci de duh spre Duhul cutezând
ºi dând sfielii îndrãzneala purã
ºi vocii a sfinþeniei arsurã �
pleoapele-mi închid ºi intru-n gând
adânc de duh spre Duhul cutezând�

Bucureºti, 12 martie 2006

Hannibal ante portas�
� în amintirea lui Eugen Jebeleanu �

� ºi n-a învins! iar zeii se uimirã
ºi vulturii latini se istovirã
iar elefanþii au intrat în mit
când Generalul marºul a oprit:
cinci legiuni � cât zece! � se oprirã!
ºi n-a învins, ºi zeii se uimirã�

(oh, e mãreþ sã te pãstrezi în vis
trãind sublimul ce þi-a fost prescris:
când poþi învinge, sã-þi învingi puterea
ºi gloriei sã-i sãrãceºti averea
sã dai înaltul ce þi s-a admis!�
oh, e mãreþ sã te pãstrezi învins�)

�n-a vrut sã-nvingã! totul a rãmas
în clipa moartã sub dramatic ceas
când Roma tremura-n bãtaia sorþii
El, Hannibal, sta mândru-n faþa porþii
ca bronz adânc, ne-mai-fãcând un pas �
ºi a intrat în timp!� ºi a rãmas�

Bucureºti, 18 iunie 2006

Sufletul vinului
� se închinã lui Ch. Baudelaire �

�Sufletul vinului, blând paradis
chemându-ne iarãºi la Hanul de vis
în el s-ascunzând rãdãcini-înfloriri
cãderi în albastru ºi-n raze-uimiri
ºi-atent Serafimul de ceruri trimis
spre a ne-salvare din chipul proscris�

(�înecul e moartea doritã în vin:
te-atrage, te prinde, te soarbe destin
Prinþ negru � coroanã de-argint aurit
cu paloº în dreapta, cu ochiul mijit �
o luptã nebunã în aerul � spin
înecul e moartea doritã, în vin�)

�da! nu ne mai pasã la care liman
stã ochiul de veghe, � prieten-duºman �
cel care ne strigã voind sã ne-ajungã:
asprimea-i ne place, blândeþea-i ne-alungã
da, îngerul-înger ne bântuie-avan
ºi nu ne mai pasã la care liman�

31 mai 2006

Sâmbãta morþilor

�stau în pãmânturi morþii sub zãpezi:
credinþã veche-n ceea ce mai crezi
închipuiri-îmbrãþiºãri sub cruci
te duce gândul unde-ai sã te duci
spre-a te-ntâlni cu ceea ce nu vezi �
dorm în pãmânturi morþii sub zãpezi�

(�trei sinucideri m-au voit prin vreme
trei paloºe ivindu-mi-se-n steme
trei lungi sãruturi rotunjind averea
ºi steaua strãjuind la învierea
în sângiuiri pornirilor blesteme
trei paloºe m-ademenind în steme�)

�pâine ºi vin pentru acei ce nu-s
decât pãreri: cãdelniþãri-apus
ºi lacrimi seci topindu-mã-n þãrânã
ivind fântâni la Moartea-n har stãpânã
spre-a re-zidi iubirea în Iisus �
pâine ºi vin pentru acei ce nu-s�

Bucureºti, 25 februarie 2006 �
�Sâmbãta morþilor�

Bal mascat

�Doamna mea, cine eºti, cine sunt
tânãr ieri, azi m-aduni în cãrunt
zveltã, tu, pom albastru în dans
ceruri vechi peste cer în balans
când ne-apropie timpul abund�
Doamna mea, cine eºti, cine sunt!�

(�mândrã-ai fost, mândru eu; au rãmas
semne adânci peste gând, pe obraz
au plecat rând pe rând cei plecaþi
ºi suntem cei din urmã mascaþi �
ce duios acest ultim popas
mândrã-ai fost, mândru eu, am rãmas�)

�o, ce vals între cer ºi abis
ce minuni în minuni am deschis:
m-ai ales cel mai tânãr din ºir
ºi mã tragi dinspre moarte-n admir�
ºi-mi surâzi, blând surâs, ca un vis �
o, ce vals între cer ºi abis�

Decembrie 2005 � Ianuarie 2006

Fumând pe malul Styxului�
� alt vis �

�la Styx, pe mal, de veghe stau fumând:
toate sunt negre (cele care sânt!)
umbre de umbre de la Charon cer
sã le primeascã-n luntrea-i de mister
împãrãþia Hades-ului vrând �
la Styx, pe mal, de veghe stau fumând�

(�ca-n Dante, ºiruri vin ai morþii sclavi:
zdrobiþi cei din rãzboaie, tineri bravi
cei ce-au cãzut � dreptãþii strãjuind �
cei rãstigniþi ºi cei plãtiþi cu-argint
cei mulþi ºi proºti, ºi filosofii gravi
ca-n Dante, ºiruri trec ai morþii sclavi�)

�da! Charon mã aºteaptã zi de zi
ci eu mai pufãi � bine-i a trãi
chiar când eºti mort! am învãþat s-aºtept
� fãrã-de-timp e Timpul înþelept! �
milenii strâng � orbitele mi-s vii �
iar Charon mã aºteaptã zi de zi�

Hanul din vis



99999

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul I, nr. 1, octombrie 2011

PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Stefan Mitroi,

Existau ºi altfel de copii în orfelinatul în care crescuse el.
Unii care se aflau chiar cu pãrinþii aici. ªi aceºtia erau puii de
barzã. Avea în jur de unsprezece ani când a descoperit cuibul.
Fusese acolo tot timpul, dar el îl vãzuse abia atunci. Venise vara,
adicã vremea când celor de vârsta lui începea sã le fie dor de
bunici. Lui nu îi era. Ar fi vrut, dar n-avea de cine sã-i fie. Ca sã
aibã bunici, ar fi trebuit ca mai întâi sã aibã pãrinþi. N-avea nici

unul dintre cei de acolo. Spre deosebire de el însã, mulþi dintre
aceºtia erau vizitaþi adesea de rude. Câteodatã rudele îi luau chiar
acasã, îndeosebi vara se întâmpla asta. Aproape cã se golea
orfelinatul când se termina ºcoala. Cum la el nu venea niciodatã
nimeni ºi nici el n-avea unde sã plece, rãmânea aproape singur
peste varã, nu doar în clãdirea aceea mãtãhãloasã, ce mirosea a
salinã, poate din cauza faptului cã lacrimile sunt sãrate ºi acolo
se plângea, nu glumã, ci în toatã curtea, care nu era deloc micã.

Ei erau cu toþii vreo sutã, dar când îi scoteau afarã, ar mai fi
fost nevoie de încã zece ori pe atâta ca sã se umple toatã curtea.
Dormitorul se afla în spate, de fapt în faþã, cãci pe acolo trecea
strada, însã ei nu puteau sã vadã mare lucru din pricina gardului
înalt, care îi ferea ºi pe oamenii de pe stradã, ferea ºi lumina
soarelui de ochii lor. La etaj se gãseau sãlile de clasã, deºi n-ar fi
avut nimeni de suferit dacã era invers, dimpotrivã, iar spre interior
un coridor lãbãrþat despãrþea dormitorul, cele douã încãperi ale
acestuia, de sala de mese, din care se putea ieºi în curte pe o alee
de ciment ce ducea, dacã o luai la dreapta, spre poarta unde
întâlneai o gheretã pentru portar, însã era plinã cu mãturi ºi gãleþi
goale, nu exista portar, uºa de la intrare fiind încuiatã tot timpul,
iar în stânga ajungeai, ocolind un havuz, mai exact ,o ciºmea de
piatrã din care nu-ºi amintea nimeni sã fi vãzut þâºnind apa,
ajungeai, dupã douãzeci-treizeci de paºi la magazia de lemne.
Dincolo de spaþiul circular, în care se lãfãia fãrã nici o trebuinþã
ciºmeaua, pornea o altã alee, presãratã cu pietriº, aceasta având
rostul de a face legãtura între parc ºi pavilionul administrativ, i se
zicea aºa întregii clãdiri, deºi ceea ce þinea de administraþie ocupa
doar jumãtate din etaj, ºi anume partea situatã deasupra cantinei.
Parcul se compunea dintr-un tãpºan pe care iarba nu izbutea
niciodatã sã salte prea mult capul din cauza puzderiei de picioare
ce o rãvãºeau zilnic, împingând-o parcã înapoi în pãmânt, ºi o
pãdurice, de fapt, un pâlc de copaci cam de aceeaºi vârstã cu
clãdirea, adicã vreo ºapte-opt stejari, doi mesteceni ºi câþiva
salcâmi. Fuseserã mai mulþi, dar cum lungimea iernilor nu se
potrivea întotdeauna cu lungimea stivei de lemne din magazie,
Enãchiþã, administratorul, punea iute mâna pe topor ºi culca
ditamai trunchiul la pãmânt. Eu nu ºtiu nimic, zicea directoarea,
deºi el se apuca de treabã doar dupã ce primea încuviinþarea ei.
Acolo, în copacii pe care numai fiindcã se mai îmbunaserã iernile
nu-i dovedise încã Enãchiþã, adãsta  primãvara o pasãre cântãtoare
pe care nu reuºise sã o vadã nimeni, îi auzeau în schimb cântecul.
ªtia ea, pãsãruica, de ce nu se arãta. Îi scotea din sãrite cântecul
ei. Era ca ºi cum ar fi nimerit un petrecãreþ cu chef de cântat la o
înmormântare. Viaþa celor din orfelinat nu putea fi totuºi
comparatã cu o procesiune funerarã, existau însã zile când tristeþea

unora dintre ei era la fel de mare ca tristeþea celor ce pierduserã
pe cineva drag ºi îl conduceau pe ultimul drum. Dacã era sã se ia
ca exemplu pe el, ºi avea toate motivele sã  o facã, întrucât se
evidenþia mereu la capitolul acesta, pãrea sã fi pierdut mai mult
decât toþi. Nu era vorba de pãrinþi sau de bunici. Cum nu-i ºtia,
era ca ºi cum aceºtia nu ar fi existat. Pierderea lui era legatã de
faptul cã atunci când tuturor începea sã le fie dor, lui nu-i era. ªi
lucrul acesta îl umplea de tristeþe, îndurerându-l.

Clãdirea leagãnului se golea dintr-o datã. Rãmâneau pe loc
el ºi încã vreo câþiva. În vara aceea, ca niciodatã, rãmãsese chiar
singur. Mai erau, fireºte, o supraveghetoare, care era în acelaºi
timp ºi infirmierã, ºi bucãtãreasã, ºi administratorul, care locuia,
cu îngãduinþa directoarei, chiar acolo, într-o cãmãruþã de lângã
magazie, asta era casa lui. Puteai spune cã Enãchiþã era bunicul
pe care mulþi dintre micii locatari nu-l aveau. Poate cã de-asta îl
ºi pãstra conducerea orfelinatului acolo. Lui Miricã i se pãrea
însã cã e tot un orfan, unul ajuns la vârsta bãtrâneþii, ce-i drept.

În ziua aceea nu prea avea chef de citit. Dãduse de câteva ori
ocol curþii, încercase sã intre în bucãtãrie, crezând cã sosise ora
mesei, dar uºa era încuiatã ºi supraveghetoarea nu se vedea pe
nicãieri, aºa cã a pornit spre pãdurice. Nu ca sã caute cuibul
pãsãruicii ce îi scotea din minþi cu trilurile ei. Asta se întâmpla
doar primãvara, plus cã lui pãrea sã îi facã bine cântecul acesteia.
Nici cuibul berzelor nu l-a cãutat. L-a observat pur ºi simplu din
cealaltã parte a curþii, cocoþat pe unul dintre coºurile de fum ale
clãdirii. A gãsit un loc din care sã poatã vedea mai bine. Se afla
în partea dreaptã a pãduricei o piatrã, poate chiar o cruce de sub
care fugise cine ºtie unde mormântul, dacã existase acolo vreun
mormânt, ºi el s-a urcat pe piatra aceasta, era un loc bun într-
adevãr, se vedea bine cuibul de pe coº. Cum de nu ºtiuse de

existenþa lui pânã atunci? Poate unde nu simþise pânã în vara
aceea nevoia de a-i fi milã de el însuºi. Nu se mai întâmplase
niciodatã sã nu-ºi poatã îndura singurãtatea, adevãrat nici aceasta
nu fusese  în verile celelalte atât de multã ºi de copleºitoare ca
atunci.

ªi abia începuse vara. ªi curtea leagãnului era pustie. ªi uºa
de la cantinã era încuiatã. ªi supraveghetoarea dispãruse fãrã
urmã. Enãchiþã nu se zãrea nici el pe nicãieri. Avea unsprezece
ani, poate tocmai d-asta, dând peste cuibul acela, s-a gândit cã ar
putea gãsi totuºi pe cineva cu care ar putea sã-ºi împartã
singurãtatea.

A venit mai întâi o barzã, apoi încã una, dãdeau amândouã
ocol cuibului, bãtând repede din aripi, dupã care a observat niºte
ciocuri mici ºi negre chemându-le, ele s-au grãbit sã le rãspundã,
întinzându-le ciocurile lor roºii ºi lungi, pentru a coborî mai apoi
cu totul în cuib. Era ceva ce lui nu i se întâmplase niciodatã.
Aflase totuºi din cãrþile pe care le citise cã li se întâmplã, ar
trebui sã li se întâmple ºi oamenilor asta. Atunci când sunt pui.
Numai cã lui nu-i fusese dat sã fie niciodatã. Ar fi þinut minte
aripile, venirea lor pe deasupra cuibului cãtre fãptura lui
plãpândã, dornicã de mângâiere ºi cãldurã. Dintre toate numele
de pe lume, îl alesese, cine îl alesese, pe cel mai greºit dintre ele.
Îi spuseserã �Puiu�. Era în acte ceea ce nu fusese niciodatã în
realitate.

Se chema cã cerºesc dragoste puii de barzã ºi cã pãrinþii lor,
deschizând ciocurile larg ºi învãluindu-i protector cu aripile,
chiar asta le ofereau. De aceea se uita Puiu Miricã din dreptul
pãduricei cu atâta interes la cuib. Uitându-se, el a înþeles câte
ceva despre dragoste. Întâi de toate, cã este un joc mai degrabã
pentru pãsãri decât pentru oameni. Apoi, cã el n-o sã-l joace
probabil niciodatã. Sau o sã-l joace, dar în compania pãsãrilor,
nu a oamenilor.

Sã fi putut rupe doar o fãrâmã din singurãtatea lui ºi s-o dea
altcuiva, ar fi simþit cã trec mai repede zilele acelea de varã.
Numai ei, cei patru pui din cuib, cãci atâþia erau, pãreau dispuºi
sã primeascã fãrâma respectivã. Vãzându-i însã cât erau de firavi,
- nu era exclus ca cele douã ciocuri roºii ºi lungi sã le dea ºi aerul
pe care trebuiau sã-l respire, ei neºtiind sã ºi-l ia singuri -,
Miricã s-a gândit cã ar fi mai bine sã pãstreze toatã singurãtatea
pentru el. Exista riscul ca puii de barzã sã moarã striviþi de
fãrâma aceea. Dar mai trist era faptul cã n-ar fi înþeles nimic din
ea. Spre deosebire de el, care înþelegea. Înþelegea cã va trebui sã
se descurce cum poate în faþa încetinelii cu care treceau zilele.
Dacã s-ar fi trezit mai târziu dimineaþa, supraveghetoarea îl lãsa
sã doarmã cât voia, ar fi observat cã zilele se scurteazã, însã el

sãrea din pat imediat ce rãsãrea soarele. Pe de-o parte, fiindcã
noaptea îi era mai fricã de singurãtate decât ziua, pe de alta,
deoarece îºi fãcuse din privitul pe îndelete al celor patru pui de
barzã o ocupaþie care îl bucura cum nu-l mai bucurase nimic pânã
atunci.

Era, în momentul în care apãreau la cuib barza ºi bãrzoiul,
cãlcând aerul cu picioarele ºi cãscându-ºi ciocul ca sã le dea de
mâncare, ca ºi cum s-ar fi uitat pe o fereastrã, înãuntru, unde toþi
erau acasã. Privitul pe o astfel de fereastrã pãrea sã fie lucrul care
îi lipsea lui cel mai mult. Îºi dãdea seama cã de lucrul acesta îi
fusese lui dor, dar nu ºtiuse. Acum, când se ivise ocazia, ºtia,
încercând sã profite la maxim de ea.

ªedea cam vreo douã ceasuri pe piatra de lângã pãdurice.
Supraveghetoarea nu se grãbea sã-l cheme la masã. Nici nu era
nevoie, în cele mai multe dintre dimineþi se sãtura uitându-se la
cum mãnâncã puii de barzã.

Cum seara era încã departe ºi foamea ºi-o potolise furând cu
ochii din porþia îndestulãtoare a berzelor, a hotãrât într-o zi sã
porneascã într-o cãlãtorie pe cuprinsul pãmântului. Pe tot
cuprinsul. Curtea aceea mare ºi pustie îi oferea toate condiþiile
pentru asta. Important era ca el sã nu se opreascã decât noaptea
din mers. De-acum nu avea de ce sã se mai sperie de zilele lungi
ale verii.

Primele ore ale dimineþii ºi le petrecea învãþând despre
dragoste de la berze. Pe urmã se apuca de umblat. Ajungea,
hãlãduind zilnic între aleea de ciment din faþa sãlii de mese ºi
gardul din spatele pãduricei, tot mai departe. Îºi continua drumul,
venind înapoi, dupã care o pornea în direcþia magaziei de lemne,
având grijã sã nu dea ochii cu Enãchiþã. Dacã îi cãºuna sã i se

alãture cumva? Dupã modelul singurãtãþii, care era numai a lui,
el nu voia sã-ºi împartã cãlãtoria cu nimeni. Uimit de cât de întins
era pãmântul � trecuse jumãtate din varã ºi încã nu-i gãsise capãtul
-, s-a pomenit întrebându-se de ce nu-i iese nici un om în cale.
Lipseau de peste tot oamenii. Se adeverea faptul cã n-avea nimic
de învãþat despre dragoste de la ei. De la cine ºi cum? Toate
locurile prin care trecea erau pustii. Sã fi fost nevoia de iubire a
oamenilor ca nevoia de apã, ar fi murit iute de sete. Dar el trãia,
întorcându-se noaptea în dormitorul de care îi era fricã. Frica
venea de la paturile goale din jur, asemuia dormitorul cu gura
enormã a unui balaur, iar paturile i se pãrea cã sunt mãselele
acestuia  ce-l puteau strivi în timp ce dormea. Oricât de departe se
afla, Enãchiþã îl gãsea într-o clipã, vârându-l seara între fãlcile
dihaniei ºi având grijã sã încuie uºa de la intrare cu cheia. Se
gândea cã într-o noapte nu o sã mai rãmânã nimic din el. Dar
balaurul nu ºi-a pus mintea cu un biet orfan de unsprezece ani.
Astfel cã dimineaþa administratorul îl vedea ieºind viu dintre
mãselele fiarei. Dar nu ca sã-l vadã administratorul se grãbea el
sã iasã de acolo, ci pentru a nu-i lãsa pe puii de barzã sã creadã cã
oamenii nu-ºi þin nici o promisiune pânã la capãt. Promisiunea pe
care le-o fãcuse el era cã o sã-i fie dor de privitul pe geamul acela
pânã când va descoperi cã toþi cei din casã au dispãrut, ºi-au luat
zborul. Pe urmã n-avea decât sã se întoarcã la singurãtatea de mai
înainte.

Mai era apoi ºi obligaþia celalatã, legatã de cãlãtoria pe
cuprinsul pãmântului. Ajunsese atât de departe, încât nimic nu-l
putea împiedica sã o continue. ªi ce dacã nu întâlnea pe nicãieri
oameni? ªi ce dacã era nevoit sã se lipseascã de dovezile de
dragoste din partea acestora? Nu pornise cu asemenea dorinþã la
drum, ea se ivise pe parcurs, dar era tot mai lãmurit. El strãbãtea
zi de zi pãmântul nu pentru a-i cãuta pe oameni ºi, cu atât mai
puþin, pentru a învãþa ceva despre iubire de la aceºtia.

Lipseau de pe tot cuprinsul pãmântului oamenii. Nu exista
pe nicãieri iubire. În afarã de cuibul de berze de pe acoperiºul
pavilionului administrativ. Deºi se îndepãrta tot mai mult de locul
din care plecase � era mijlocul verii ºi zilele cãlãtoriei sporiserã -
, vedea cu uºurinþã cuibul. Doar ce întorcea capul ºi acesta îi ºi
apãrea în faþa ochilor. Strãbãtea þinuturi aflate la depãrtãri de mii
de kilometri ºi, totuºi, dinstanþa dintre el ºi cuibul de berze rãmânea
neschimbatã. Asta îi ºi dãdea curaj sã meargã mai departe.

Venise însã timpul sã se opreascã. Mulþi dintre cei plecaþi se
întorceau. Nu mai era singur. ªi aproape cã trecuse ºi vara.

Deþinãtorul Premiului
pentru prozã al

Academiei Române pe anul 2010

Fragment din romanul Dacã Dumnezeu ar muri, în curs de apariþie

�CUIBUL DE BERZE�
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AMINTIRI, EVOCÃRI LA KM 0

Prin anii �70, la Institutul de Reeducare a Minorilor din Gãeºti,
trei dintre viitorii iniþiatori ai Grupãrii Literare Litere erau profesori
la aceastã ciudatã ºcoalã, numitã pompos ºi disimulant �institut�,
dar care era, de fapt, o ºcoalã de corecþie, cum o ºtiau ºi localnicii.
Ajunseserã aici fiindcã un mecanism drastic, impus de puterea
vremii care excludea �miºcarea� la dorinþã a cadrelor didactice. O
lume aflatã la periferia societãþii pe care, de altfel, am evocat-o în
romanul Paradis. O lume pe care cei trei profesori o eludau
evadând într-alta idealã, imaginarã, întâlnitã de ei doar în literaturã.
Ba chiar ei înºiºi deveneau creatori de literaturã originalã: Tudor
Cristea � poetul, prozatorul, criticul literar � debuta cu Copacul
îngândurat, 1971 (Revista Argeº înfiinþase colecþia Biblioteca
Argeº, devenitã Biblioteca Argeº � Literatorul, o coalã editorialã
care, pliatã, devenea o plachetã, o broºurã); semnatarul acestor
evocãri îºi încerca pana în dramaturgie � un scenariu dramatic
fiind pus în scenã cu... minorii delincvenþi; Ion Mãrculescu
(viitorul edi-tor ºi romancier) meºterea la Cioara ºchioapã.
Preocupãri prin care o realitate transgresivã era negatã prin

evadarea din cotidian, cel mai adesea în lumea cãrþilor; ºi nu a
acelora în care dogmatismul proletcultist se reinstalase pentru
aproape douã decenii prin Tezele din iulie (1971). Când Adrian
Marino îl considerã pe MHS autorul �celei mai bune ºi mai bine
organizate parodii antiliterare din întreaga noastrã literaturã�, cred
cã �antiliterar� se referã la literatura proletcultistã ºi �tezistã� a
vremii.

În acest context se petrece prima mea întâlnire cu Mircea Horia
Simionescu, Ion Mãrculescu (care tocmai îºi gãsise un nou
pseudonim: Delagârlã) sau, dacã mã înºel, Tudor Cristea fiind cel
care mi-a �plasat� primul volum din viitoarea tetralogie Ingeniosul
bine temperat ºi anume Bibliografia generalã. Târziu aveam sã
înþeleg faptul cã prin aceastã tetralogie (�Dicþionar onomastic� �
1969; �Bibliografia generalã� � 1970; �Breviarul. Historia
Calamitatum� � 1980; �Toxicologia sau Dincolo de bine ºi dincoace
de rãu� � 1983) MHS este precursorul postmodernismului românesc.
Fãrã sã-mi semnaleze sau sã comenteze �metoda� scriitorului, îmi
împrumutã cartea pentru trei zile, un week-end cum se zice acum,
obligându-mã la o lecturã imediatã. Dupã 10-20 de pagini, descopãr
cu satisfacþie complice cã acest MHS inventeazã cãrþi ºi autori, mixând
genial realul cu ficþiunea, brodând pe o schemã ce mimeazã catalogarea
bibliologicã, în final, înþeleg cã e o subtilã contrã pusã �realismului
socialist�. Titlurile sunt ilariante ºi-l deruteazã la lecturã pe eventualul
lector naiv: Principii morale la întemeietorii fanfarei Regimentului
95 Infanterie � Olt (aluzia la �codul eticii ºi echitãþii�... e vizibilã).

Pentru unii, lectura a funcþionat literal (Emanoil Dumitrescu,
autorul unei monografii a Gãeºtilor, în 1977, noteazã cã �Marioara
Sachelarie a contribuit la dezvoltarea literaturii americane
moderne�, neînþelegând cã Marioara Sachelarie, fiica pãrintelui
Matei Sofronie Mãtãsãreanu, nu era altceva decât o creaþie
imaginarã a autorului �Bibliografiei generale�). Însuºi MHS
mãrturisea, vizibil încântat, cã adesea bibliotecarii îi plaseazã
cãrþile între dicþionare sau �Toxicologia� în raftul cu cãrþi de
chimie.

În repetatele discuþii, conversaþii-analizã cu cei doi amici,
apoi, dupã �evadarea� lui Tudor Cristea din Centrul Reeducare
Minori, doar cu I.M, am parcurs �sub lupã� ce scrisese MHS,
pânã prin 1976 (Jumãtate plus unu). În 1977, prin desfiinþarea
CRM-ului, eu ajungând în �învãþãmântul normal�, drumurile
noastre se intersectau mai rar, aceasta neînsemnând însã, cel
puþin pentru mine, ºi despãrþirea de scrierile lui MHS, ale cãrui
cãrþi se aliniau cuminþi în raftul bibliotecii mele, mai ales cã
descopeream cu uimitã încântare cã fiecare carte însemna o
provocare, o manierã stilisticã de neidentificat la alþi scriitori. De
altfel, este deja un truism afirmaþia cã în literatura românã MHS
nu prea are corespondenþi, poate doar în spaþiul sud-est european
Milorad Paviè sau Danilo Kis (unii critici l-au apropriat de Franz
Kafka, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges sau Italo Calvi).

Fãrã sã-l fi cunoscut personal, deocam-datã, pe marele
scriitor � suntem în anii �70 � prin cãrþile citite, prin cronicile � e
drept, nu prea numeroase � din România literarã (la acea vreme
nu citeam altã revistã literarã, din pãcate astãzi nu o mai citesc din
motive ºtiute) �personajul� � fiindcã MHS este un personaj subtil
disimulat în cãrþile sale � îmi era din ce în ce mai familiar, în cazul
meu �punctajul� (vezi Redingota, un roman sconcs, argument la
ediþia a 11-a recititã) fiind contrazis: �Din 1984 pânã azi (2002,

n.n.), autorul, care ºtia bine ce a pus în roman, a trãit nemulþumirea
de a nu fi fost citit. Dupã calculele ºi investigaþiile sale, cel mult
10 (zece) cititori au deschis cartea în Bucureºti ºi provincie,
dintre ei 9 (nouã) ducând lectura pânã la capãt. Probabil al zecelea
a rãposat între timp, exclus sã nu-i fi plãcut romanul�. Mã numãr
printre primii cititori ai �Redingotei� pe care � am aflat mai târziu
� MHS o considera cea mai bunã realizare epicã a sa.

În 1997, la o Moºtenire a Vãcã-reºtilor, mi s-a pãrut absolut
firesc sã-l abordez � trãiam intens sentimentul cã era tot un fel de
întâlnire ca acelea cu cãrþile sale � cu un braþ de cãrþi, rugându-l
sã le creascã valoarea � vechi obicei de bibliofil, vânãtor tenace �
printr-un autograf. Peste timp (Rãtãcirile unui caligraf, 2006),
MHS evocã întâmplarea care ºi pe el l-a amuzat: �... atunci când
mi-ai pus în faþã, ca pe niºte cãrþi de joc, toate volumele pe care
le publicasem spre a le scrie autograful, am gândit cã pe majoritatea
nu le-ai citit [...] recunosc cã m-am înºelat: m-ai citit ºi m-ai
înþeles mai bine decât unii critici de meserie�.

Era începutul unei prietenii ce a fãcut din Mihai Stan editorul
lui MHS pentru 8 cãrþi. La prima carte, Târgoviºte � scurt excurs

sentimental (Ed. Bibliotheca, 1999), întâlnirile cu scriitorul au
fost sporadice, comunicând mai ales telefonic. În inte-riorul
cãrþii sunt reproduse cu acurateþe nemþeascã (cartea a fost tipãritã
la �Honterus� � Sibiu) picturi (imagini ale vechii Cetãþi de Scaun)
semnate de Timotei Constantinescu, Tanþi Iliescu Mihãilescu,
Vasile Blendea, Aurel Vasilescu. O sutã de exemplare au fost
numerotate ºi semnate de autor. Azi, cartea este o raritate bibliofilã.

Iulie 2001. În Litere nr. 7 (16), debuteazã rubrica permanentã
�Literaturã dus-întors�, semnatã lunar de MHS devenit senior
editor, inclusiv pentru luna mai (la 18 mai 2011, MHS înceta din
viaþã dupã o lungã suferinþã). Pentru a-i obþine colaborarea, au
fost necesare numeroase intervenþii, scriitorul aflându-se de câþiva
ani în conflict nedeclarat cu editorii din cauza unei perioade
infertile ce se prelungea. Cândva, voi detalia acest episod
important nu numai pentru istoria Societãþii Scriitorilor
Târgoviºteni; deocamdatã, dezvãlui faptul cã, fãrã complicitatea
binevoitoare a doamnei Dorina Simionescu � agasatã probabil
de repetatele mele insistenþe � Mircea Horia Simionescu nu s-ar
fi lãsat înduplecat.

Exerciþiul lunar, obligatoriu, a fost benefic pentru MHS,
fiindcã, în 2002, apare la �Bibliotheca� romanul inedit Cum se
face. Tot în 2002, pe pagina de gardã a romanului Redingota,
reeditat la �Paralela 45", pe care mi 1-a oferit, Maestrul scrie:
�Domnului prof. Mihai Stan, editorului ºi confratelui atât de
prezent, de mai mulþi ani, în viaþa mea literarã, cu vie recunoºtinþã
pentru felul elegant, discret ºi prietenesc cu care m-a îndemnat sã
mai scriu. Cu o îmbrãþiºare caldã, Mircea Horia Simionescu, 21
sept. 02, Pietroºiþa�. Gânditã ca batanta simetricã � în privinþa
titlului � a cãrþii Ce se vede a lui Radu Petrescu, încã de la lansare
(Târgul de carte Gaudeamus 2002) a fost disecatã microscopic,
de critica literarã, începând cu Ion Bogdan Lefter. A existat ºi un
detractor, pe care însã istoria literarã îl ignorã deja. Cum se face
marcheazã sfârºitul unei perioade sterile, dupã cum avea sã
mãrturiseascã: �Am scris cartea într-un timp record de cinci-ºase
luni, dar nu a compensat pauza lungã a celor patru ani ºi jumãtate,
fiindcã eu scriam ºi scriu de la 13 ani� (joi, 28 nov. 2002,
înregistrare fãcutã de scriitorul Mihai Gabriel Popescu).

Dupã un interludiu (reeditarea romanului Asediul locului
comun), o altã carte ineditã apare la �Bibliotheca�: Literaturã
dus-întors � o culegere cuprinzând 42 de microeseuri dintre cele
publicate lunar în Litere.

La doi ani de la apariþia cãrþii Literaturã dus-întors, într-o
cronicã perfect articulatã, coincizând cu premiul oferit scriitorului
de Observator cultural, Tudorel Urian (România literarã, nr.
10/16 martie 2007), spune: �Toatã lumea este de acord cã Mircea
Horia Simionescu este unul din autorii emblematici pentru proza
româneascã din a doua jumãtate a secolului XX. Formula care 1-
a fãcut celebru, «ingeniosul bine temperat», îi vine ca o mãnuºã
acestui prozator greu de clasat, pentru care fiecare nouã apariþie
editorialã înseamnã o altã formulã stilisticã, spre admiraþia
cititorilor ºi uimirea criticilor�.

Rubrica din Litere, proiectele editoriale � Mircea Horia
Simionescu le trata cu reticenþã, se lãsa prins cu greutate,
argumentele, de regulã împotrivã, erau aparent de necontestat �
desele întâlniri, conversaþiile cu subiecte di-verse, numeroasele
discuþii pe teme literare, lansãrile de carte, târgurile de carte s-au

constituit în tot atâtea momente care au condus la o fireascã
apropiere, o prietenie durabilã. Astfel a apãrut ideea consemnãrii
acestor convorbiri într-o carte � Rãtãcirile unui caligraf, cu
subtitlul Mircea Horia Simionescu în dialog cu Mihai Stan (Ed.
Bibliotheca,2006). Vârstele (2007) este o carte de
�memorialisticã� care dezvãluie un MHS artist plurivalent: coperta
reproduce un �Autoportret� (argilã cenuºie) datat 1945; în interior
graficã, acuarelã ºi uleiuri; cu siguranþã, dacã Destinul ar fi dictat,
MHS ar fi devenit un tot atât de talentat artist plastic.

Ca de obicei atunci când MHS apare cu o nouã formulã
stilisticã, a declanºat numeroase reacþii (din pãcate ºi una, una
singurã, grobianã, vizând omul, nu scrierea). înþelegerea unei
cãrþi semnate de cel mai cunoscut reprezentant al ªcolii
prozatorilor târgoviºteni (existenþã discutabilã pentru anumiþi
critici) presupune pentru unii trecerea timpului, recitiri, analize
comparatiste. Abia atunci...

Plãnuisem împreunã sã aparã la Bibliotheca ediþia ne varietur
a Povestirilor galante. Din pãcate a rãmas doar un proiect.

Puþini sunt marii scriitori care admit forfota în imediata lor
apropiere. Mircea Horia Simionescu o fãcea, mai ales pentru
membrii Societãþii Scriitorilor Târgo-viºteni, al cãrei preºedinte
de onoare rãmâne ºi postum, consumându-ºi infertil puþinul timp
ce-i mai rãmãsese.

O scurtã relatare confirmã o intuiþie a lui Eugen Negrici:
�Târgoviºteanul MHS a prefaþat mai toate inovaþiile stilistice ale
prozatorilor optzeciºti, dar ºi, ale poeþilor, mai ales ale lor. Nu e
«strãmoºul mistic» ci chiar tatãl lor natural�.

Ca orice editor curios, ori de câte ori ajungeam la Pietroºiþa
(vara) sau în casa de pe Belgrad nr. 3, în camera de lucru a
Maestrului, �inspectam� biroul, citeam vreo însemnare, uneori
chiar în prezenþa tolerantului MHS. Pe la începutul toamnei 2009,
�gãsesc� pe masa de lucru o mapã plinã cu coli �ministeriale�, pe
care scrisul caligrafic cunoscut se ordona în... versuri. Ce a urma
e lesne de bãnuit: câteva luni de zile MHS, sprijinit ºi de doamna
Dorina, refuzã cu obstinaþie strângerea poemelor într-un volum.
ªtiam, din experienþã proprie, cã un exemplar de semnal face
minuni, însuºi autorului pãrându-i-se cã meritã un bun de tipar.
ªi dacã la început au fost 90 de poeme, în final s-a ajuns la 383,
aduna într-un tom de 438 de pagini (format 14/22 cm) intitulat
Versete de unicã folosinþã. Realmente un eveniment al Târgului
Internaþional Gaudeamus (lansarea de vineri, 19 noiembrie 2010).
Cronici literare prompte remarcau faptul cã ingeniosul prozator
MHS � aºa cum intuise perfect Eugen Negrici � era nu numai
pãrintele, precursorul optzeciºtilor, ci unul dintre poeþii de înãlþime,
a cãrui funciarã modestie a întârziat apariþia versetelor, cu siguranþã
un moment remarcabil în evoluþia liricii româneºti.

La lansare, am remarcat din numerosul public dornic sã-l
omagieze pe �poetul� MHS pe Adela Popescu, Nicolae Bîrna,
Nicolae Oprea, Emil Buruianã, Barbu Cioculescu, Ion Bogdan
Lefter, Angela Marinescu, Virgil Podoabã, Carmen Muºat,
Florentin Popescu, George Anca, Liviu Grãsoiu ºi pe mai toþi
târgoviºtenii membri ai Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni.

Câteva luni mai târziu, pe 20 mai 2011, mulþi dintre aceºtia îl
însoþeau pe Maestru pe ultimul drum.

Mihai Stan

Târgoviºteanul
MIRCEA HORIA SIMIONESCU
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TEATRU LA KM 0

ARLECHIN
PE SCURT

� Domnul Albu Angel, Primarul Comunei Periº, jud.
Ilfov ne-a dat de ºtire cã se aflã în construcþie Casa
Memorialã �Toma Caragiu�.

� Actorul Mircea Albulescu a împlinit vârsta de 77 de
ani. Maestrul se considerã un om iubit deºi de câþiva ani
trãieºte singur.

� Teatrul se întoarce la Cehov
Între 28 octombrie ºi 6 noiembrie 2011, la Bucureºti

se va desfãºura cea de-a XXI ediþie a Festivalului Naþional
de Teatru, piesele dramaturgului rus fiind în prim-planul
manifestãrii.

� Teatru cu lecturi de noapte în bibliotecã
Actriþa Maia Morgestern va juca în piesa �O femeie

singurã� de Dario Fo.
� Dintr-un interviu aflãm cã actorul Vladimir Gãitan

vorbeºte despre compromisurile sale.

George Genoiu

La început de drum ne
propunem sã fim �Privitor ca la
teatru�, cum spunea Eminescu sã
apere valorile culturii naþionale, sã
oferim cititorilor o varietate de
subiecte teatrale de interes artistic.

Ne vom preocupa sã definim
accente privind arta spectacolului,
cartea de teatru, relaþia cu publicul,
precum ºi drumul piesei de teatru
pe scenã. Un stop � cadru
actoricesc privind arta
spectacolului va fi consacrat lui
Toma Caragiu, un destin tragic în
drumul sãu spre eternitatea
teatrului românesc.

Nãdãjduim ca prin aceste
obiective, ºi încã altele, sã devenim
folositori cititorilor publicaþiei
noastre.

� Andrei ªerban plecat din România la sfârºitul anului
�60 a urcat pe cele mai importante scene ale lumii, precum
Covent Garden din Londra ºi opera din Viena.

� Cehov prin Ochii lui Andrei ªerban
Ediþia din acest an a Festivalului Naþional de Teatru

propune o secþiune specialã dedicatã creaþiei lui Andrei
ªerban, numita �Cehoviziuni� în care vor fi prezentate 4
dintre spectacolele lui pe textele lui Cehov sau montate
în stil cehovian �Unchiul Vanea�, de la Teatrul Maghiar
din Cluj, �Trei surori�, de la Teatrul naþional din
Budapesta, �Ivanov�, de la Teatrul Bulandra ºi �Strigãte
ºi ºoapte�, dupã Ingmar Bergman, de la teatul Maghiar
de Stat din Cluj, sunt invitate la FNT. Preocuparea lui
pentru piesele lui Cehov a existat încã de la începutul

carierei, ªerban alegând sã respecte indicaþia
dramaturgului rus, care ºi-a numit textele comedii, ºi nu
drame.

� În Shaspeare este mai mult Dumnezeu decât în Biblie
Într-o viziune recentã cu piesa �Furtuna� personajul

Prospero a devenit Prosperia. Spectacolul este o poveste
cu efecte speciale.

Scenã din piesa �Livada cu viºini�  în regia lui Andrei ªerban

Andrei ªerban

Mircea Albulescu
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FILM LA KM 0

Cãlin
Stãnculescu

O veste bunã la începutul toamnei cinematografice este aceea
cã regizorul Adrian Sitaru a cucerit la Locarno, cel de-al patrulea
festival internaþional european important, dupã Cannes, Veneþia

ºi Berlin, douã dintre cele cinci premii puse în joc. Filmul Din

dragoste, cu cele mai bune intenþii a luat premiul de regie precum
ºi cel destinat celui mai bun interpret, în cazul de faþã, actorul
Bogdan Dumitrache.

Trei importante evenimente cinematografice pe teritoriul þãrii
demonstreazã vivacitatea dialogului spectatorilor români cu
regizorii ºi interpreþii preferaþi. La Mediaº, la început de
septembrie, s-a dat startul primei ediþii a Festivalului Central
European, care a adunat cele mai bune, ºi cele mai recente succese
ale cinematografiilor din Austria, Cehia, Polonia, Ungaria,
România, Slovacia ºi Slovenia. Festivalul, pus la cale de regizorul
Radu Gabrea, a avut un excelent portret de cineast în persoana
lui Jiri Menzel ºi ca þarã invitatã Israelul, dar ºi importante
simpozioane dedicate culturii din a Treia Europã, dedicate filmelor
europene ºi culturii mondiale. Peste opt mii de spectatori au
asistat la acest eveniment internaþional, impecabil organizat. Pe
17 septembrie, la Bucureºti ºi în alte mari oraºe din þarã, s-a
desfãºurat Noaptea albã a filmului românesc, cu un succes mai
mare decât la ediþia iniþialã de anul trecut. Felicitãri organizatorilor!
Tot la Bucureºti s-a lansat o selecþie cu 11 dintre cele mai
importante filme ale Noului val românesc, sintagmã, cam aiurea,
din moment ce de vreo câteva decenii ne confruntãm mereu cu
noi valuri.

Repertoriul cinematografic al verii, plin de mediocritãþi marca
Hollywood, cu continuãri anoste, cu diverse opere lipsite de
imaginaþie, de substanþã ºi de profesionalism, a avut doar douã
filme de mare interes pentru iubitorii autentici ai celei de ºaptea
arte, ºi anume Paris, la miezul nopþii de Woody Allen, o frumoasã
dedicaþie de dragoste adusã oraºului de pe malurile Senei, cu
nevasta lui Sarkozy, modestã interpretã, dar ºi cu o plonjare
spectaculoasã în cãutarea timpului pierdut, cântat cu atâta
inspiraþie de Marcel Proust. În acest film, a cãrui acþiune are un
reper precis, anul 2010, personajul principal, un romancier
debutant în cãutarea gloriei, picã pe palierul temporal al anilor
nebuni, pentru ca dintr-o greºalã, sã mai coboare câteva trepte
pânã la sfârºitul secolului al XIX-lea. Pariul contrafactual este
bine susþinut ºi emoþia, sensibilitatea ºi cultura cineastului ne
cucereºte pentru un film greu de uitat, în acelaºi timp - poveste
de amor, ºi aventurã beletristicã, ºi pariu cu cultura fiecãruia
dintre noi.

Al doilea film ce-l pot recomanda este O zi din viaþã,  regia
Kevin Macdonald, confecþionat din materiale filmate ºi postate
pe Youtube, într-o zi de iunie 2010, din 192 de þãri, însumând 4

5oo de ore de filmare din 8o ooo de clipuri. Ce-þi place ?, De ce

þi-e teamã ?, ºi Ce ai în buzunar ? au fost cele trei întrebãri
cheie ale acestui film maraton pe mapamond, documentar ce
propune viaþa  fãrã fard, viaþa fãrã prostituate exhibate pe post de
îndrumãtori culturali, cum se întâmplã la televiziuni autohtone,
viaþa cu porþiile de simþire ºi emoþie necesare într-un duel
permanent cu lãcomia, viaþa cu aserþiunile ei moralizatoare despre
ce ne uneºte, indiferent de concepþii, religie ºi avere, posibila
reþetã a salvãrii omenirii de la Apocalipsa, prezisã de atâtea ori,
dar foarte apropiatã. Marele cineast, regizorul Ridley Scott,
autorul filmului Dueliºtii, a avut, ca producãtor, ideea strãlucitã
de a monografia o zi din viaþa umanitãþii, demonstrând falsitatea
lozincilor, incongruenþa ideologiilor, ºi precaritatea
comandamentelor politice, indiferent de orientare, toate acestea
fiind neputincioase în faþa adevãrurilor vieþii, aºa cum curge ea,
fãrã card ºi buget, fãrã competiþii ºi slogane, fãrã covoare roºii ºi
premii pentru orice tâmpenie imaginatã de un  handicapat mintal.
De vãzut obligatoriu... Este ºi o reþetã de optimism.

ªi dacã toamna se numãrã filmele bune, eu sunt doar un
spectator dedicat, în primul rând, filmelor româneºti, apoi filmelor

europene ºi apoi, celor mai bune filme din continentele, ce nu
sunt prea des difuzate pe ecranele noastre - Australia, America
de Sud, Asia, ºi tuturor autorilor interziºi de guvernele din þãrile
divorþate de democraþie. Sunt un spectator modest ºi doresc sã
rãspund tuturor dorinþelor cititorilor noºtri, cinefili, printr-un

Toamna se  numãrã . . .
f i lmele  bune

dialog activ. Intrebãrile le voi primi pe adresa redacþiei, unde
sunt, evident, deschis tuturor sugestiilor, care nu încalcã niºte
principii personale. Aºtept, deci, cu deosebitã prietenie, gânduri
ºi sugestii legate de dialogul necesar al filmului românesc ºi
mondial cu spectatorii sãi din aceastã parte a lumii. Trebuie sã vã
mãrturisesc, cã apãrând de aproape cinci decenii, valoarea operei
de artã, prin scris, prin discurs oral, prin radio ºi televiziune,
apãr în acelaºi timp marile valori ale filmului fãcut în România.
Indiferent de autori. Pentru acest principiu de viaþã, ce este ºi un
titlu de bun film românesc, regia Constantin Popescu jr., voi
continua sã scriu. Nu, fãrã a vã ura ºi dumneavoastrã, multã
iubire pentru filmul românesc, mai apropiat de oameni, mai
sensibil ºi mai ataºant decât multe alte producþii ale unor ºcoli
consacrate ce ne propun false valori, false conflicte, ºi idioate
filme.

Pânã atunci la orizont se aratã prima premierã româneascã a
toamnei cinematografice, filmul amintit al lui Constantin Popescu
jr. Cu Vlad Ivanov în rolul principal, a doua operã de lungmetraj
ficþiune semnatã de Constantin Popescu jr. se impune prin
acurateþea unei felioare de viaþã pusã pe hârtie de scenariºtii

Rãzvan Rãdulescu ºi Alex Baciu. Vor mai fi ºi festivaluri
internaþionale de film gãzduite de Capitala noastrã, precum cele
dedicate filmului experimental, animaþiei sau filmelor ecologice.
Toamna este lungã ºi cibefilii vor avea nevoie de rãbdare, deoarece
ºi filmele bune îºi vor face apariþia.
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FESTIVALUL INTERNAÞIONAL
�GEORGE ENESCU� - 2011

MUZICÃ LA KM 0

 Un alt aspect ce se cuvine remarcat � înainte de toate � se
referã la ponderea pe care, în programele de concert, o capãtã
Simfoniile lui George Enescu. Plãcutã surprizã, ediþia oferã
publicului ºapte simfonii. La fel de îmbucurãtor este ºi faptul cã
ele îºi fac apariþia în repertoriile unora dintre deosebit de
valoroasele orchestre de peste hotare. Este un fapt care, de-a
lungul ediþiilor anterioare, se petrecea cu evidentã dificultate.
Stilul cu totul aparte al simfonismului enescian posedã profunzimi
adesea ameþitoare ºi impune un anume tip de interiorizãri fãrã de
care (re)construcþia în plan sonor a partiturilor devine platã,
inconsistentã ºi lipsitã de haloul metafizic ce imprimã altitudinea
specificã acestor creaþii. Pe seama unor asemenea dificultãþi se
poate înþelege palida interpretare a Simfoniei I în Mi bemol major
de George Enescu datoratã Orchestrei Filarmonice din Haga
dirijatã de Christian Badea. ªi � subliniem! � formaþia orchestralã
se bucurã de un binemeritat prestigiu. Autentica valoare a
orchestrei ºi a dirijorului au fost pe deplin ºi strãlucitor confirmate
pe parcursul pãrþii a doua a aceluiaºi concert în tulburãtor de
tragica Simfonie a X-a a lui Dimitri ªostakovici. Profesionalismul
ºi potenþialul considerabil s-au reconfirmat ºi ulterior cu ocazia
primei audiþii mondiale a partiturii compozitorului Dan Dediu
(Atlantis), a cunoscutei Simfonii Fantastica de Berlioz ºi a
concertului pentru pian ºi orchestrã de Edward Grieg la pian
fiind maestrul Dan Grigore.

Revenind la dificultãþile considerabile pe care le incumbã
simfonistica enescianã consemnãm memorabila interpretare a
celei de a III-a Simfonii enesciene oferitã de Valery Gergiev la
pupitrul Orchestrei Simfonice a Teatrului Mariinsky. La fel de
impresionant ºi strãlucitor s-a realizat poemul vocal simfonic
Vox Maris sub bagheta venerabilului Ghennadii Rojdestvensky
cu Orchestra ºi Corul Academic al Filarmonicii din Bucureºti
condus de Iosif Ion Pruner.

* * *
Ca ºi la debutul unora dintre anterioarele ediþii ale Festivalului

(deºi n-am fost feriþi de excepþii), a devenit o tradiþie la Opera
Românã reluarea montãrilor, în noi variante, ale tragediei Oedip.
(Sã nu uitãm: în vara anului 1942, la Sinaia, lansându-ºi lucrarea,
Enescu accentua un fapt � nu lipsit de semnificaþii pentru
specificul esteticii sale � spunând cã aceastã amplã partiturã nu
are nimic de �operã�).

Evident, Oedip a acumulat în timp valoarea � ºi de fapt s-a
transfigurat � într-un simbolul quasi heraldic al întregii creaþii
enesciene. Vorbind despre Oedip Arthur Honegger, unul dintre
marii maeºtri ai artei sunetelor din veacul trecut sublinia
dimensiunea de �capodoperã de absolutã originalitate�
admirând puterea dramaticã pur ºi simplu formidabilã tot atât
de îndepãrtatã de succedaneele wagneriene ca ºi de pastiºele
debussyste sau pucciniene (Le Figaro Litteraire, martie 1955).

Premiera mondialã avusese loc în 1936 la Paris, dar pe scena
operei române primul spectacol avea sã se producã (sub bagheta
legendarului Constantin Silvestri), abia dupã douã decenii (22
septembrie 1958) odatã cu prima ediþie a Festivalului Internaþional
George Enescu. Categorisit drept mistic, Oedip-ul enescian va
fi eliminat din repertoriul operei dupã numai ºase reprezentaþii la
intervenþia autoritãþilor comuniste.

Varianta actualei ediþii a beneficiat de o scenografie (Viorica
Petrovici) sobrã dar totuºi sugestivã, evitând complicaþiile inutile.
În modul în care au fost gândite atât spaþialitatea, cât ºi unele
momente de desfãºurare scenicã (regia Anca Tãbãcaru Hogea)
nu s-a reuºit totdeauna sã gãseascã rezolvãrile cele mai fericite.
N-a putut fi evitatã impresia de static, în vreme ce o serie de
elemente utilizate au indus o anume redundanþã. Coregrafia
(Rãzvan Mazilu), atât cât a fost utilizatã în economia
spectacolului, a avut momente de exprimãri convingãtoare
(episodul erinii/eumenide). ªtefan Ignat � în rolul lui Oedip �
este unul dintre puþinii baritoni capabili sã susþinã ºi sã depãºeascã
onorabil dificultãþile considerabile ale acestei partituri cu atât
mai mult cu cât � prin ricoºeu � amintirea performanþelor vocale
ºi expresiv-actoriceºti ale inegalabilului David Ohanezian mai
stãruie încã în amintirile admiratorilor tragediei enesciene.

Notabilã prestaþia orchestrei (conducerea muzicalã Tiberiu
Soare) ºi cu totul deosebitã aceea a corului dirijat de maestrul
Stelian Olariu.

* * *
O încãrcãturã simbolicã specialã din actuala ediþie a avut-o

premiera operei Lohengrin de Richard Wagner. În urmã cu 90 de
ani acest spectacol constituia actul inaugural al Operei Naþionale
din Bucureºti. De data aceasta Cristian Mandeal, la pupitrul
orchestrei, alãturi de oaspeþii (cântãreþi de peste hotare) Emily
Magee, Petra Lang, Johan Botha, dar ºi cu o evoluþie de zile mari
a corului pregãtit de Stelian Olariu au dat spectacolului o strãlucire
mai puþin obiºnuitã. Stupefiantã, inexplicabilã indiferenþa
posturilor de televiziune care nu au fost capabile sã înregistreze
nimic din acest eveniment de excepþie.

* * *
Din veritabila abundenþã a întâmplãrilor muzicale derulate

la un înalt nivel artistic notãm prezenþa celebrei formaþii London
Symphony Orchestra care, sub bagheta lui Horia Andreescu, a
oferit o excepþionalã audiþie a Simfoniei a 6-a de Mahler. Într-o
ordine aleatorie vom mai consemna ºi memorabilul concert al lui

Daniel Barenboim (în dubla ipostazã de dirijor ºi pianist) cu
Staatskapelle Berlin. Nu lãsãm în uitare � cum ar fi posibil? �
nici extraordinara serie de concerte nocturne, veritabil micro-
festival Schumann (reamintim aici doar Concertul pentru pian
ºi orchestrã ºi Simfonia a III-a Renana) ale fabulosului muzician
(în dublã ipostazã de pianist ºi dirijor), Christian Zacharias.
Evoluând în compania acelui ansamblu orchestral de excepþie
Orchestre de Chambre de Lausanne Christian Zacharias a
demonstrat cã în dificila artã a sunetelor se pot atinge incredibile
momente de perfecþiune! Memorabilã a fost ºi prezenþa
Filarmonicii Naþionale Ungare (Simfonia II-a, în La Major, op.
17,de George Enescu, Suita de dansuri Sz.77 ºi Concertul nr. 2
pentru pian ºi orchestrã, de Bela Bartok) la pupitru fiind Zoltan
Kocsis un tânãr muzician ale cãrui calitãþi absolut remarcabile s-
au pus în valoare în versiunea (notabilã ºi ea) pe care ne-a oferit-
o cu simfonia enescienã (dirijatã fãrã partiturã!).

* * *
Rememorând modul în care s-a configurat (în contextul

mondial al vieþii muzicale din ultimele 5,6 decenii) destinul postum
al personalitãþii ºi creaþiei lui Enescu, descifrãm ºi importanþa cu
totul aparte a desfãºurãrii celei de a XV-a, ediþii a Simpozionului
Internaþional de Muzicologie (8-11 septembrie), devenit ºi el
tradiþional. Organizat de Uniunea Compozitorilor ºi
muzicologilor din România, cu susþinere logisticã ºi financiarã
din partea ARTEXIM simpozionul a atras la Bucureºti
proeminente personalitãþi de peste hotare (muzicologi, cercetãtori,
jurnaliºti, profesori) care, prin studiile ºi prin preocupãrile lor

sunt angrenaþi în procesul de rãspândire a valorilor universului
enescian. Finalul simpozionului a prevãzut lansarea unui volum
cuprinzând studii interdisciplinare, studii comparatiste, cercetãri,
eseuri, analize, sinteze ºi diferite forme de abordare istoricã.
Editarea (în limbile englezã, francezã ºi germanã) a fost asiguratã
de o editurã acreditatã în Italia.

La acest eveniment se adãugã ºi foarte importanta întâlnire a
directorilor Societãþilor Internaþionale George Enescu societãþi
active la Paris, Londra, Berlin, Oldenburg, New York ºi Viena.
Proiectele acestor structuri organizaþionale au în obiectiv
promovarea creaþiei lui Enescu, dar ºi a altor valori ale
componisticii româneºti. Astfel pentru 17 octombrie la
Konzerthaus din Viena este programat concertul omagial Enescu-
Mahler-Bartok- Jora organizat în colaborare cu Asociaþia Austro-
Românã. O ºtire importantã este ºi aceea cã Societatea Enescu
din Viena îºi propune traducerea, editarea în limba germanã ºi
introducerea în circuitul de specialitate a celor mai valoroase
lucrãri elaborate de muzicologii români pe teme ce vizeazã viaþa
ºi opera lui Enescu. La Oldenburg, în noiembrie, se va desfãºura
a VI-a ediþie a Festivalului de muzicã româneascã din Germania
cu tema Enescu- Bartok. O bibliografie a literaturii despre
Enescu va fi realizatã la New York de cãtre Societatea Enescu
din Berlin care activeazã însã ºi în America.

Remember Enescu
Poetica muzicalã a lui George Enescu s-a configurat într-un

context de orientãri estetice sub raport de care � a devenit evident
� ea constituie un caz cu totul aparte în muzica europeanã.
Deplin justificate apar astãzi formulãrile, tranºante, ale unor
Antoine Goléa ºi Rufina Leiter care �  cu insistenþã de-a lungul
vremii � au încercat sã impunã reconsiderarea locului ocupat de
Enescu în contextul universal al artei sunetelor.

Oedip-ul enescian configureazã o ineditã reîntoarcere la acea
ascensiune a spiritului muzical cãtre revelaþia Mitului. Despre
ea, la un anume moment, vorbise Friedrich Nietzsche. Autorul
lui Zarathustra credea cã dispariþia concepþiei tragice, dionisiace,
asupra lumii nimicise Mitul (adevãr în faþa cãruia, spunea el, se
întinde infinitatea) ºi izgonise Poezia din tãrâmul ei ideal. Voioºia
devastatoare a omului teoretic, plãcerea socraticã a cunoaºterii
ºi amãgirile ei erau acuzate cã determinaserã dispariþia vechii
tragedii. Sub presiunile pozitivismului în care arta nu mai poate
decât sã eºueze se pare cã ºi veacul XX avea sã traverseze
experienþe similare.

Desigur, identificarea unui specific al sonoritãþilor
limbajului enescian aduce la luminã mai multe particularitãþi
structurale. Nici un alt compozitor � afirma Ovidiu Varga � �nu
a cultivat în creaþia lui genul modal enarmonic, adicã
microintervalele, ci doar genurile diatonic ºi cromatic. Enescu,
descendent direct al tracului Orfeu, a reînviat ºi cântarea modalã
enarmonicã, pe lângã cea diatonicã ºi cromaticã, în douã
capodopere contemporane: Sonata a treia în caracter popular
românesc ºi tragedia liricã Oedip, cântare ce caracteriza muzica
tracilor, grecilor ºi romanilor antici, muzica daco-romanilor, a
proto-românilor medievali.� Aºa se face cã Enescu n-a fost
influenþat de filo-elenismul ºcolii franceze de compoziþie prin
Fauré, Ravel, Satie sau Debussy. ªi în acest sens mãrturiile lui
sunt clare: avea sã ignore deliberat modurile greceºti, utilizând
în pasajele declamate pe jumãtate cântate, pe jumãtate vorbite,
sfertul de ton. În plus, avea sã apeleze �la modurile arhaice ale
muzicii populare româneºti ºi a ehurilor (glasurile) bizantine,
diatonice, cromatice ºi enarmonice, reconstituind, în primele
decenii ale veacului XX, sinteza muzicalã a antichitãþii traco-
greco-romane! Ceea ce nu fãcuse nici unul dintre colegii ºi
contemporanii sãi, stãpâniþi de obsesia de a reconstitui cât mai
greceºte posibil (cum recomanda profesorul Fauré) universul
mitologiei antice ºi muzica acestuia.� Tratarea vocii umane
profileazã ºi ea un specific al scriiturii. În vreme ce la Wagner
vocea umanã nu e decât un instrument printre altele, Enescu
pune în partiturã declamaþia, în aºa fel încât se aud toate nuanþele
posibile ºi orice silabã ºi orice inflexiune. Miraculoasa scriiturã
enescianã acordã vocii posibilitatea de a domina masele
orchestrale. Optând pentru simplitate ºi transparenþã, �orchestra,
cu multiplele ei voci, pe care la citire le-ai crede confuze ºi
asurzitoare, printr-un savant dozaj, prin timbruri ce îºi pun
culoarea unul altuia în valoare, este strãvezie.� Stilul, fiind
subordonat declamaþiei, cântãreþul poate stãpâni cu glasul sãu
simfonia.

Parantezele unei existenþe exemplare
Dupã ilegitima transformare a României în republicã

popularã, interminabile au fost tentativele regimul bolºevic
(dispus sã ofere toate onorurile posibile), pentru a-ºi se apropria
(în beneficiul propagandei de partid ºi de stat) fie ºi mãcar o
fãrâmã din prestigiul lui George Enescu. Neclintit în demnitatea
sa Maestrul (prin scrisoarea din ianuarie 1954 adresatã lui Petru
Groza) refuza � cu finã dar causticã ironie � orice posibil
compromis, preferând rigorile drastice ale exilului.

Întreaga culturã româneascã, inclusiv cea muzicalã,
devenise culturã burghezã, decadentã, deci culturã duºmanã!..
Imuni în faþa oricãrui gen de valoare, pentru culturnicii din noul
regim postumitatea lui Enescu nu prezenta nici un fel de
semnificaþii. Iar ediþiile Festivalului se vor iniþia ºi desfãºura din
raþiuni eminamente propagandistice. Este ceea ce îl irita pe
distinsul cercetãtor Nicolae Florescu atunci când observa cã: tot
felul de nume odioase ºi analfabete au îndrãznit, în mod mârºav,
sã situeze festivalurile enesciene sub patronajul nimicniciei lor.
Ceea ce nu s-a reuºit niciodatã cu Eminescu sau Brâncuºi, s-a
obþinut atât de lamentabil cu George Enescu. Tot de la el aflãm
cã, într-un document (datat februarie 1947) agenþii regimului
comunist informau c.c.-ul cã muzicianul era teribil de furios
relativ la modul în care diplomaþii trimiºi din þarã angajau
România pe calea propagandei cominterniste.

O aritmeticã simplã ilustreazã faþa realã a lucrurilor: într-o
jumãtate de secol s-au desfãºurat doar 20 de ediþii ale Festivalului.
La premiera din 1958 a operei Oedipe, cu grobianismul ºi
brutalitatea specifice bolºevismului, Gheorghiu-Dej mutila
spectacolul dirijat de Constantin Silvestri amputându-i un întreg
tablou. Indiferenþa ºi ostilitatea aceasta difuzã se vor perpetua ºi
în originalul nostru post-decembrism. În 2007 � deºi intrase în
tradiþia momentului de deschidere al fiecãrei ediþii din Festival �
spectacolul cu Oedip fusese eliminat fãrã  explicaþii.

A trecut mai mult de o jumãtate de veac de la dispariþie dar
Enescu nu beneficiazã de un forum naþional destinat sã-i
promoveze imaginea spiritualã, sã-i cultive nu numai muzica, ci
ºi fascinanta ºi atât de complexa lui personalitate: compozitor
genial, violonist, pianist, dirijor ºi profesor. Se spera cã anul
2005 (marcând o jumãtate de veac de la trecerea în nefiinþã) va
deveni Anul Enescu. Dar n-a fost sã fie!..

Dan Anghelescu

(urmare din pagina 1)
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Pe ªoseaua Alexandriei, undeva spre marginea de sud-vest
a Bucureºtiului, cam pe unde roþile troleibuzului 96 calcã de-a
latul ºinele tramvaiului 32, se aflã ªcoala nr. 131. O ºcoalã ca
oricare alta, despre care nu s-ar fi auzit cu siguranþã mare lucru,
dacã acolo nu ar fi fost profesor de desen pictorul, graficianul ºi
muzeograful Tudor Meiloiu, cel care a înfiinþat, dupã propriile-i
spuse, prima galerie profesionistã de artã plasticã din România
ce funcþioneazã într-o unitate de învãþãmânt �de cartier�.

Graþie demersurilor sale susþinute, dar ºi bunului renume pe
care  l-a avut (ºi pe care continuã sã-l aibã ºi acum)  printre
colegi, aici au expus, începând cu anul 2000, artiºti plastici de
primã importanþã, ale cãror creaþii nu mai pãrãsiserã de multã
vreme simezele situate în perimetrul ultracentral al Capitalei.
Printre ei s-au numãrat Marcel Chirnoagã, Ion Murariu, Vasile
Blendea, Traian Brãdean, Petre Achiþenie, Maria Pãtraºcu-
Brâncuºi, Marin Predescu. Galeria, care se numeºte prozaic, dar
altcumva precis ºi percutant, �131 Hol�, dispune ºi de o
pinacotecã în care sunt pãstrate lucrãri donate de expozanþi de-a
lungul celor peste zece ani de funcþionare neîntreruptã. Dupã ce
relativ recent Tudor Meiloiu s-a pensionat, grija continuãrii
activitãþii galeriei ºi a îmbogãþirii colecþiei aferente a cãzut în
sarcina succesorului sãu la catedra de desen,  pictorul Bogdan
Pelmuº.

Artist de atelier

Asta ar fi, cum se spune, istorie, adicã o parte a biografiei
proprii cu care artistul se mândreºte, aºa cum, ca dascãl dãruit ºi
ca iubitor de aºezãminte în care cultura sã fie mereu preþuitã ºi
susþinutã, se mândreºte ºi cu anii petrecuþi în fruntea ªcolii
Populare de Artã din Slobozia. Ceea ce nu a trecut însã în istorie
ºi continuã sã fie preocuparea sa de cãpãtâi este lucrul în atelier.
Deseneazã ºi picteazã ºi acum cu aceeaºi plãcere ºi cu aceeaºi
implicare pe care le avea în anii de dupã terminarea facultãþii. În
plus, participã cu entuziasmul unui nou iniþiat la viaþa specificã a
breslei, este nelipsit de la vernisaje ºi din taberele de creaþie
plasticã organizate în diferite colþuri ale þãrii. Dacã îl cauþi, mai
ales vara, trebuie sã ai ceva noroc pentru a-l gãsi, fiind mai tot
timpul pe drumuri, ba plecând spre Sovata ori Constanþa, ba
sosind de la Târgu Mureº sau de la Timiºoara.

Asta în pofida faptului cã Tudor Meiloiu nu este nici peisagist,
nici portretist, nici autor de compoziþii complexe care sã necesite
documentãri asidue la faþa locului. El este, în schimb, ceea ce se
numeºte un artist de atelier, adicã un creator care lucreazã în

primul rând, dacã nu cumva exclusiv, cu ajutorul imaginaþiei,
aºa-zisele surse de inspiraþie directe, cum sunt natura, chipul
uman, structurile comune ale realului, fiindu-i absolut indiferente
sub înfãþiºãrile lor banale, dominate de corporalitatea fizicã ºi
distorsionate de spectacolul îndoielnic al aparenþelor. Cãutãtor
predestinat al structurilor esenþializate, artistul închide ochii pentru
a putea vedea, dincolo de clivajele succesive ale realitãþii,
anatomiile eterice ale acesteia, pe care le reprezintã apoi pe pânzã
sau pe hârtie, dar ºi pe obiecte din lemn dintre cele mai neaºteptate
(chitãri, coveþi, linguri etc), dupã un algoritm tematic care pune
în relaþie pãsãri paradisiace, universuri vegetale de o nepãmânteanã
frumuseþe ºi conglomerate geometrice complexe agregate din

cercuri, pãtrate ºi romburi.
Pãsãrile, în special, par sã-l obsedeze pe Tudor Meiloiu.

Evident, sunt pãsãri imaginare, pãsãri-metaforã care coboarã din
ceruri inaccesibile ºi populeazã universul oniric-decorativ al
pânzelor ºi desenelor lui. Privite cu atenþie, aceste reprezentãri

TUDOR MEILOIU
caligraful anatomiilor eterice

Corneliu Ostahie

adesea neverosimile ale ideii de zbor amintesc de �Pãunul� lui
Ion Barbu deoarece, pe de o parte, au o transparenþã ºi o suavitate
vecine cu evanescenþa (�Se ploconea, rãsãritean ºi moale,/ Mãlai
din mâna ta sã ciuguleascã./ Albastru pâlpâia ºi cald, în poale,/
Ca pânzele alcoolului din ceaºcã.�), iar pe de altã parte trãdeazã o
vulnerabilitate care inspirã un sentiment acut de insecuritate în
faþa unor primejdii neaºteptate (�Pe buturã, nebunul tãu cu scufã/
Ochi inegali grozav de triºti rotea,/ ªi mâna ºi-a sucit, cum storci
o rufã,/ ªi-a rupt ºi gâtul pãsãrii, care bãtea.�).

În schimb, lumile floricole, vegetale închipuite de artist se
impun prin vitalitate ºi printr-o capacitate de proliferare continuã
care le pune la adãpost de orice ameninþare imediatã, ca de pildã
spectrul efemeritãþii, altcumva lãuntric lor.

Neînþeles, în felul sãu

De observat este faptul cã ºi într-un caz, ºi în celãlalt
componenta temporalã este prezentã ca dimensiune intrinsecã a
imaginii, fiind perceputã însã oarecum invers, în sensul cã
perenitatea ºi perisabilitatea îºi schimbã rolurile de a perpetua,
respectiv de a eroda reprezentãrile noþionale de care sunt în mod
firesc ataºate. Regula aceasta, dacã putem numi astfel situarea ºi
evaluarea inerentã a subiectelor amintite într-o/dintr-o perspectivã
evolutivã, nu se mai aplicã ºi în cazul structurilor compuse cu
ajutorul formelor geometrice elementare. Acestea sunt �jocuri

secunde� (ca sã amintim din nou de Ion Barbu) ale raþiunii, care
simte uneori nevoia sã pondereze avântul imaginaþiei. Ele provin
parþial din zona experimentelor cubiste decorative  ºi sunt
completate cu alte exerciþii ludice, de care rãspunzãtor pare a fi
un Mondrian jucãuº, ca sã nu spun inconsecvent, dispus sã
schimbe principiile geometriei lui Euclid cu cele ale geometriei
lui Lobacevski.

Dincolo însã de aceste caracteristici, sã le zicem speciale,
prin intermediul cãrora universurile generate de fantezia
prodigioasã a autorului lor se legitimeazã ºi se susþin ca direcþii
tematice ºi conceptuale coerente ºi independente, fie cã este vorba
de cele care fac trimitere la o ornitologie fabulatorie sau la o
botanicã imposibilã, fie cã o avem în vedere pe cea al cãrei
presupus pandant fantastic este anihilat de intruziunea regulilor
stricte de ordin matematic, limpezimea structuralã, armonia
cromaticã ºi calofilia de bun gust, þinutã departe de tentaþiile
narcisiste, sunt principalii piloni pe care se sprijinã creaþia lui
Tudor Meiloiu, un artist neînþeles în felul sãu, care a þinut sã-ºi
ascundã mereu tensiunea îndoielilor lãuntrice ºi intensitatea
introspecþiilor sub masca unei depline ºi durabile împãcãri cu
sine însuºi, dacã nu cumva sub cea a unei jubilaþii etern-
adolescentine în faþa potenþialului inepuizabil al închipuirii.



1515151515

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul I, nr. 1, octombrie 2011

PE ULTIMA SUTÃ DE METRI

Când Dumnezeu s-a hotãrât sã-i facã lui Adam femeie a
desprins din trupul acestuia nu o coastã, ci douã. Din prima a
ieºit femeia: frumoasã, caldã, harnicã � însoþitoare potrivitã
singurãtãþii omului în Eden ºi, cum se va vedea mai târziu, sprijin
de nãdejde în suferinþa pãmânteanã.

Femeia izvorâtã din cealaltã coastã era de o frumuseþe aparte,
o fiinþã stranie �  cu un glas care întrecea în farmec ºi culoare
trilul tuturor pãsãrilor ce doineau în arborii Raiului. Un cântec
era; balsam de fericire pentru sufletul îngerilor.

Atât de mult i-a plãcut Domnului, încât i-a fãcut o colivie de
raze pe care o þinea tot timpul lângã Sine.

Între timp, pe pãmânt treceau secole, milenii. Cain îºi omorâse
fratele � ºi din gestul lui s-au nãscut armate ºi rãzboaie. În urmaºii
lui Abel intrase zâzania � ºi se apucaserã sã-ºi împartã felia de
ogor. Pãºnicia iniþialã, întreþinutã cu sudoarea frunþii ºi frica de
Dumnezeu, se spãrsese þãndãri. De la un capãt la altul al
pãmântului vuia ura, lãcomia, dezmãþul.

Atunci Dumnezeu s-a gândit cum sã-i împace pe oameni,
sã-i aducã la starea fireascã de dinainte; ba, chiar sã-i ºi bucure,
sã le înlesneascã ºi câte un strop de fericire, într-o viaþã atât de
asprã.

ªi atunci s-a hotãrât sã le trimitã comoara lui din colivie. Sã
fie alãturi de ei; sã sufere cu ei, sã se bucure cu ei � sã le arate,
prin cântecul sãu nemaiauzit, calea spre serenitate ºi fericire.

S-a despãrþit greu de privighetoarea ce-i încânta eternitatea.
Dar ce nu face Dumnezeu pentru creatura sa, pentru binele ºi
îndreptarea omului.

ªi a trimis-o pe pãmânt, între oameni.
ªi pentru cã trebuia sã poarte un nume i s-a spus Maia.

Maia Morgenstern.
Ion Andreiþã

P. S. Am trãit � ºi notat � aceastã stare de spirit ascultând-o
pe artistã interpretând la Radio rolul Femeii din piesa �Aiax�, de
Hristos Ziatas � în care marea doamnã a teatrului românesc
contemporan a dat expresie, prin glasul sau unic, tuturor stãrilor
sufleteºti ale omului: bucurie, tristeþe, suferinþã, extaz, nostalgie,
reverie, dor � ºi, mai înainte de toate: iubire.

A doua Evã

Foto: Raluca Tudor

Ion Andreiþã

V i t r a l i i

Mireasa trecea mai încercatã

Dimineaþa cade ca o
sãgeatã
a razei de soare
în lacrima de roua
cazutã
din ochiul trist
de mireasã însinguratã
cu rochia albã
ca ºi catapeteasma templului
sfâºiatã
în douã

Despre noaptea dinaintea
acelei dimineþi
cronicarul nu spune nimic
doar printre rânduri
psalmistul
dar se ºtie
cã ce s-a întâmplat
în dimineaþa aceea
neputincioasã
e consecinþa nopþii dinainte
misterioasã

ªi a urmat seara ce
a venit
ca un glas subþire
de vânt
cu mâine-le grav
ºi nedesluºit
cu stânjenelul alb
uscat ºi frânt

Ce a fost în ziua
dinaintea serii acesteia
cronicarul nu spune nimic
doar printre rânduri
psalmistul
dar se ºtie
cã ce s-a întâmplat
în seara aceea
neputincioasã
e consecinþa zilei
în care eºti în doi
dar singurãtatea pare
mult mai frumoasã

ªapte zile ºi ºapte nopþi
a fost mireasa
pusã la încercare
ºi nu mirele
ca-n poveºtile cu Fãt-Frumos
unde fata de împãrat
îl aºteaptã sã vinã
triumfãtor
sã o ia de soþie
pe ea
ºi jumãtate din împãrãþie

Mireasa trece mai încercatã
din zi in zi
ºi din noapte în noapte
cu pântecele zvâcnind
ca seva copacilor
prin ramuri
dând semn copacului fremãtând
despre fructele coapte-n curând

Aceasta este povestea miresei
cu care trebuie sã rãmâi
ºi a fost searã
ºi a fost dimineaþã
în ziua dintâi.

CENTRUL CULTURAL
�REDUTA�

organizeazã

CONCURSUL NATIONAL DE
POEZIE

�CARMEN PATRIAE�

A IX-a ediþie (noiembrie 2011)

Concursul, având ca temã dragostea de þarã. înþelegând prin
aceasta complexitatea sufleteascã a poporului nostru ºi implicit,
a autorului, se adreseazã tuturor creatorilor români, din þarã ºi
din diasporã, de orice vârstã, indiferent dacã sunt sau nu membri
ai Uniunii Scriitorilor sau autori de volume publicate, dar în
special, elevilor din ºcoli ºi licee, cenaclurilor literare ale acestora.

Poeziile (pot fi ºi scurte poeme în prozã) vor fi dactilografiate
obligatoriu ºi vor purta un motto, care se va regãsi ºi pe un plic
însoþitor (închis) conþinând datele de identificare: numele, câteva
repere biografice, adresa, numãrul de telefon.

Paginile conþinând poeziile nu vor purta date de identificare,
ci doar motto-ul regãsit pe plicul ce va conþine aceste date.

Textele (nu mai mult de zece titluri) vor fi trimise pe adresa:
Centrul Cultural �Reduta� Braºov, Str. Apollonia Hirscher nr. 8,
cod postai 500025, Braºov, România - cu menþiunea �Pentru
Concursul Carmen Patriae� (în cazul elevilor se va specifica:
secþiunea elevi)

Data limitã de prezentare: 15 noiembrie 2011 (data poºtei).
Juriul (alcãtuit din scriitori ºi critici literari) va decerna trei

premii (I, II, III), o menþiune, precum ºi Marele Premiu �Carmen
Patriae� - pentru fiecare secþiune în parte.

Câºtigãtorii concursului vor fi anunþaþi, din timp, pentru a fi
prezenþi la festivitatea de premiere, care va avea loc la Centrul
Cultural �Reduta� Braºov la sfârºitul lunii noiembrie, la o datã
pe care o vom comunica din timp.

Theodor Damian

Corespondenþã din New York
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TUDOR MEILOIU
ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

Tudor Meiloiu nu este nici peisagist, nici portretist,
nici autor de compoziþii complexe care sã necesite
documentãri asidue la faþa locului. El este, în schimb,
ceea ce se numeºte un artist de atelier, adicã un creator
care lucreazã în primul rând, dacã nu cumva exclusiv, cu
ajutorul imaginaþiei, aºa-zisele surse de inspiraþie directe,
cum sunt natura, chipul uman, structurile comune ale
realului, fiindu-i absolut indiferente sub înfãþiºãrile lor
banale, dominate de corporalitatea fizicã ºi distorsionate
de spectacolul îndoielnic al aparenþelor.


