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Editorial
La mulþi ani! Dar ce fel de ani?

REVISTÃ LUNARÃ � Fondatori: Coman ªova ºi Florentin Popescu
Anul I, nr. 3, decembrie 2011

Florentin Popescu

Aºtept

Prin tradiþie la fiecare sãrbãtoare, dar mai ales la cele de iarnã (Crãciunul, Revelionul)
ne-am obiºnuit sã ne adresãm unii altora urarea de �La mulþi ani!�. Unii dintre noi o
facem în virtutea amintitului obicei, mecanic aproape. Alþii o spunem din suflet ºi cu
convingere, fiindcã dorim, într-adevãr, binele, sãnãtatea ºi belºugul adresantului/
adresanþilor: rude, prieteni, colegi de serviciu, cunoºtinþe mai vechi ori mai noi.

ªi iatã cã-mi veni, poate aºa într-o doarã sau într-o toanã, ca la acest sfârºit de an sã
privesc o clipã în urmã ºi sã-mi pun/sã ne punem firesc întrebarea: Ce s-a ales, cât s-a
împlinit din tradiþionalul �La mulþi ani!� ºi cât nu, în ultimii douãzeci de ani?

Desigur, reprezentând o revistã de culturã ºi vorbind aci în numele ei ºi nu strict
personal (nu vãd pe cine ar putea interesa individualul în acest caz!) mã gândesc
numaidecât la condiþia culturii în general. Iar �bilanþul�, dacã poate fi vorba de aºa
ceva când e vorba de o urare � dar de ce nu? � îmi apare de o sãrãcie aºa de mare încât
mã curpinde dacã nu plânsul, cel puþin oftatul din adâncul rãrunchilor.

S-o luãm pe rând:
Condiþia scriitorului este mai mult decât mizerã. De unde statutul lui înainte de

1989 era unanim respectat, începând cu instituþiile statului (din domeniul, ori, mã
rog, cu rãspunderi în domeniu), azi nici notorietãþile literare, câte mai avem!, nu mai
sunt privite ca înainte. Probabil cã cei care stabilesc alocãri de fonduri, procente din
buget acestui sector îºi imagineazã cã a fi romancier, poet sau critic literar este o
îndeletnicire la îndemâna oricui ºi de aceea lasã lucrurile la voia întâmplãrii. Cu sau
fãrã scriitori caravana merge înainte. ªi aºa se face cã drepturile de autor au dispãrut de
facto, rãmânând doar pe hârtie ºi în lege. Aproape nicio publicaþie ºi nicio editurã nu
mai plãteºte scriitorii. Ba, mai mult, aceºtia sunt nevoiþi sã alerge dupã fel de fel de
sponsori pentru a agonisi te miri ce fonduri cu care sã-ºi plãteascã editarea propriilor
scrieri. Din acest motiv (dar ºi din altele, dar acesta e primul) aproape cã a dispãrut cu
desãvârºire ºi o categorie de istorici literari ºi de redactori de carte: cei specializaþi în
tipãrirea clasicilor în ediþii critice, muncã migãloasã ºi care cere multã rãbdare,
tenacitate ºi acribie. Nu e de mirare, aºadar, cã în domeniul editorial domneºte haosul:
publicã cine vrei ºi cine nu vrei, ce vrei ºi ce nu vrei. ªi asta s-a vãzut ºi la recentul
Târg Internaþional de carte �Gaudeamus�...

Pictorii n-o duc nici ei mai bine. Puþinele spaþii rãmase pentru expoziþii sunt
insuficiente pentru manifestarea publicã � fie ºi anualã � a artiºtilor plastici, tablourile
lor se umplu de praf prin ateliere ºi prea puþini sunt cei care mai gãsesc, printr-un
noroc, o �ieºire la mare�, adicã finanþare pentru o tabãrã de creaþie, pentru un schimb
de experienþã cu colegii din alte þãri, în fine pentru vânzarea propriilor creaþii, din ce
în ce mai greu de realizat, între altele ºi din cauza scumpirii materialelor (ºasiuri,
pânze, culori). Iar autoritãþile îi ignorã ca ºi cum nici n-ar exista pe lume...

De actori ce sã mai spun? Bieþii de ei abia dacã mai descoperã câte un mic debuºeu
în cine ºtie ce reclamã, ºi nu e de mirare ca mari artiºti sã-þi zâmbeascã � de nevoie! �
din vitrina nu ºtiu cãrei farmacii, þinând în mânã flacoane sau pastile ºi îndemnându-
te sã treci pragul ºi sã-þi laºi puþinii bani pe care îi ai în acele locuri...

Deºi nu deþin date concrete, simt cã a fi compozitor în ziua de azi înseamnã a intra
într-o aventurã din care nu prea vãd cum ai putea ieºi învingãtor. Doar dacã însãilezi
pe portativ cine ºtie ce versuri anoste ºi arunci pe piaþã CD-uri cu manele dupã care se
dau în vânt unii locuitori ai Ferentarilor, ºoferii de pe tiruri ºi coafezele. N-am auzit, de
douãzeci de ani încoace de nicio premierã româneascã la Operã sau la Operetã, n-am
citit nicãieri despre o simfonie sau mãcar de o melodie pentru cor, pentru cor ºi orchestrã
etc., creaþii propuse publicului meloman...

Cu filmul se pare cã stãm ceva mai bine, dacã judecãm dupã unele pelicule remarcate
ºi chiar premiate în strãinãtate. Aud, însã, cã ºi cineaºtii se zbat, la modul concret, în
fel de fel de greutãþi ºi cã sunt prea puþin, ori deloc sprijiniþi de autoritãþile statului...

Tot ce-am scris pânã aci nu se doreºte nici pe departe a fi un lamento ori un tablou
sumbru al culturii noastre din ultimele douã decenii, ci mai degrabã un semnal de
alarmã. Dar l-o auzi cineva: Guvernul, Parlamentul, ministerele implicate? Îndoi-m-aº.

Ziceam mai la început cã obiºnuim ca la fiecare sfârºit de decembrie sã ne spunem
unii altora �La mulþi ani!�. O vom face ºi acum, la finele lui 2011, deºi, dacã stãm sã
ne gândim mai bine ºi sã privim retrospectiv ne putem întreba: Dar care ani, cã niciunul
din cei douãzeci, numiþi unanim �de tranziþie� (cãtre ce? Dumnezeu cu mila...) n-a
fost atât de bun ºi de bogat în împliniri încât     sã-l dorim repetat, clonat, demn de
comparaþie...

Dar cum speranþa (în schimbare, în mai bine, în împliniri) moare întotdeauna ultima,
cum se zice, vã propun, stimaþi cititori, câteva clipe vesele (fie ºi cu suplimentul
nostru �Sã mai ºi râdem!�) ºi întregul colectiv care realizãm �Bucureºtiul literar ºi
artistic� vã spune un sincer ºi cãlduros �La mulþi ani!�.

Fie ca 2012 sã devinã mai apoi un termen de referinþã. În bine, desigur.

20 pagini, 3 lei

Trebuie sã portnitroglicerina la mine
ca indianul laba de iepure
Vecinul meu de pat îºi ia pulsul
Femeia de serviciu a vrut sã fie doctoriþã
dar s-a luat cu altele
Ninge ca în copilãrie
Sunt în miezul unui conflict
Mi-e dragã floarea dintre geamuri
Vecinul meu de pat îºi ia pulsul
Aºtept Revelionul anului 2017
ascultând un colind
cu flori de mãr
ºi lerui-ler

ªi eºti aici fãrã cuvinte
lângã inima obositã
de ultimul poem
E liber pieptul sã respire pãsãri
Ura! cu paharul subþire în mâna frumoasã
Ura! pentru de acum înainte

Plecã oriunde fãrã despãrþire
când se lasã noaptea fãrã lunã
Þipete în aer ne încãlzesc pupilele
ºi ne aratã încotro
vom adormi
pânã-n uitare

ªi eºti aici

Amedeo Preziosi: Dâmboviþa în dreptul bisericii Radu Vodã, 1868

Coman Sova,
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AGENDÃ CULTURALÃ

Reporter

Al XXXI-lea Congrs Mondial al Poeþilor
XXXI World Congress of Poets (WCP)

�MOªTENIREA VÃCÃREªTILOR�
ediþia a XLIII-a, 2011

Timp de cinci zile (23-27 noiembrie), la pavilionul Romexpo din Piaþa Presei libere s-a desfãºurat
cea de-a XVIII-a ediþie a Târgului Internaþional de carte �Gaudeamus� �, manifestare culturalã
care ºi-a sporit prestigiul de la an la an, târgul ajungând sã fie categorisit de cãtre specialiºtii
domeniului între primele zece din Europa, având în vedere numãrul expozanþilor ºi pe cel al
vizitatorilor care i-au trecut pragul, dar ºi þinuta culturalã a evenimentelor ºi prestaþia personalitãþilor
culturale, române ºi strãine, care au participat la el.

La ediþia din acest an au fost prezente cu standuri proprii peste 400 de edituri, prilejuind peste
650 de evenimente culturale: lansãri de carte, seminarii, dezbateri ºi expoziþii. Invitatã de onoare
a fost Italia, prezentã cu 34 de standuri ale unui numãr de tot atâtea edituri, cea mai amplã ºi
complexã selecþie a panoramei editoriale italiene prezentatã vreodatã în România, cu peste 1500
de titluri de poezie, prozã, artã, publicaþii, precum ºi manuale pentru copiii care doresc sã înveþe
limba lui Dante ºi a lui Petrarca.

Aceastã adevãratã �fiesta a cãrþii�, cum o numea cineva, a înscris în programul ei zeci de
întâlniri între editori, scriitori ºi cititori, aceºtia din urmã beneficiind � noutate absolutã! � ºi de
o tribunã a lor, de la care ºi-au putut exprima opinia în legãturã cu evenimentele la care au luat
parte.

În totul, Târgul �Gaudeamus�, care poate fi considerat nu numai o sãrbãtoare a cãrþii pentru
toate gusturile ºi pentru toate vârstele, ci ºi o reuºitã deplinã a organizatorilor, a demonstrat, încã
o datã, cã, în ciuda previziunilor unor pesimiºti, destinul lucrãrilor imprimate pe suport de hârtie
nu numai cã este departe de a se încheia, ci, dimpotrivã, se aflã la un punct al apogeului sãu. Cei
peste 15-20.000 de vizitatori înregistraþi în fiecare zi de vizitare, apetitul lor pentru lecturã ºi
pentru toate evenimentele propuse de editori au dovedi-o cu asupra de mãsurã.

�GAUDEAMUS - Carte de învãþãturã�
a ajuns la majorat

În zilele de 11-12 noiembrie, la Târgoviºte, a avut loc Concursul Naþional de Literaturã
�Moºtenirea Vãcãreºtilor�, organizat de cãtre Complexul muzeal �Curtea Domneascã�, Direcþia
pentru Culturã ºi Patrimoniu Naþional a Judeþului Dâmboviþa, Teatrul Municipal Târgoviºte ºi
Societatea Scriitorilor Târgoviºteni.

Dupã deschiderea oficialã, petrecutã în noua clãdire a Muzeului Tiparului ºi Cãrþii Vechi
Româneºti, au avut lor mai multe lansãri de carte, un pelerinaj la Parcul Vãcãreºtilor, o masã
rotundã cu tema �Starea revistelor de culturã la începutul mileniului III� (cu participarea redactorilor-
ºefi de la publicaþii din localitate, de la Chiºinãu ºi Bucureºti � revista noastrã a fost reprezentatã

de dl Florentin Popescu), inaugurarea Centrului Cultural �Ciorãnescu� de la Moroieni (prilej cu
care aici s-a desfãºurat o sesiune de comunicãri consacratã marcãrii centenarului naºterii lui
Alexandru Ciorãnescu, 1911 � 2011), s-a lansat volumul �Corespondenþã Alexandru � George
Ciorãnescu�, ºi s-au decernat premii câºtigãtorilor Concursului �Moºtenirea Vãcãreºtilor�,
lansându-se ,totodatã, ºi un volum în care au fost tipãrite creaþiile concurenþilor preselectaþi de un
juriu local.

În perioada 28 august � 4 septembrie a.c., a avut loc la
Kenosha  (The Shining City On A Hill � Oraºul luminos de pe
colinã), în statul Wisconsin, cel de-al 31-lea Congres mondial al
poeþilor, sub egida UNESCO � World Academy of Arts and
Culture � WAAC (Academia mondialã de arte ºi culturã). Am
participat ºi eu la acest congres, deci voi relata totul, pe scurt, aºa
cum am vãzut ºi simþit la faþa locului. Ba chiar pot sã spun cã am
purtat steagul Canadei la festivitatea de deschidere. A fost  pentru
prima datã în istoria WAAC � dupã cum a afirmat Dr. Maurus
Young (preºedintele organizaþiei) când s-a fãcut o paradã cu
steagurile naþiunilor participante .�Delegaþia canadianã� a avut
încã doi membri � poetul Kok Chai Lu din Montreal ºi un poet
(i-am uitat numele � sorry) din Toronto, tot de origine asiaticã.
Din România nu a participat niciun poet, cu toate cã în anul 2002
Congresul mondial al poeþilor s-a þinut la Iaºi (am aflat acest
lucru la Kenosha).

La aceastã ediþie a congresului au participat aprox. 100 de
poeþi ºi invitaþi din USA, China, Japonia, Canada, Argentina,
Columbia, Ecuador, Franþa, Ungaria, India, Iran, Iraq, Israel,
Coreea de Sud, Mexic, Polonia, Portugalia, Spania, Asiria
Ocupatã, Maroc, Filipine ºi Taiwan, în total 21 de þãri, plus
Assyria Ocupatã (Occupied Assyria). Faþã de anii precedenþi,
când au participat pânã la 300 de poeþi, participarea a fost extrem

de redusã. Vina s-a dat pe exigenþele crescute ale consulatelor ºi
ambasadelor americane din lume în acordarea vizelor de intrare
în USA. Am remarcat participarea fãrã precedent a poeþilor ºi
caligrafilor din China � 22 în total. Pe locul doi ca participare s-
a aflat Mexicul cu 11 participanþi ºi pe locul trei Japonia, cu  5
participanþi. Din þara gazdã au participat la congres 5 poeþi,
incluzând-o pe organizatoarea acestei ediþii a congresului, distinsa
poetã Mary Ann Lackovich. În Antologia pe 2011 a WCP de
318 pagini color (pãcat cã are unele defecte tehnice, foile s-au
dezlipit, lipsesc multe poze de poeþi � dar a mea este!), au semnat
poezii ºi eseuri aprox. 70 de scriitori, participanþi sau nu la
eveniment. Este sigur cã anul viitor, la ediþia 32-a a WCP care se
va þine în Uruguay ºi Argentina (în luna septembrie sau octombrie
� încã nu s-a decis) vor participa mult mai mulþi poeþi.

Pe scurt, despre derularea evenimentului: «La început a fost
cuvântul» dealtfel cuvântãrile la ceremonia de deschidere a
Congresului, care s-a þinut într-o capelã superbã a Colegiului
Carthage (baptist, dupã câte mi-am dat seama) , numitã A.F.
Siebert Chapel. Au fost prezenþi ºi au þinut scurte cuvântãri -
primarul oraºului Keith G. Bosman, reprezentantul statului
Wisconsin John Steinbrink ºi George Tsorgas, directorul cultural
al statului. Din partea WCP au vorbit preºedintele organizaþiei,
Dr. Maurus Young, vicepreºedintele Ernesto Kahan ºi preºedinta

celei de-a 31-a sesiuni a WCP, Dr. Mary Ann Lackovich. Apoi,
s-au decernat diplome de doctorate onorifice pentru literaturã -
prietenului meu din Viena, Darius Pacak, unui peruvian, unei
columbiene ºi unui coreean (nu mai menþionez numele � cine le-
ar reþine!). De asemenea s-au decernat diplome de doctor în
«humanities» primarului ºi altor personalitãþi prezente. Am uitat
sã spun cã dupã mica «Parade of Nations» cu steaguri, Miss
Wisconsin 2011, Laura Kaeppeler, a cântat imnul USA ºi mai
târziu, alte douã cântece, iar Mia Stacey a cântat «The Shining
City on a Hill», cântec dedicat congresului.

Scopul principal ºi bine cunoscut al Congresului (ºi deviza,
dealtfel) este �Promotion of World Brotherhood and Peace
through Poetry� (Promovarea înfrãþirii planetare ºi a pãcii prin
poezie). Excepþional �goal�, însã din nefericire nu s-a discutat
mai nimic, într-un cadru organizat, despre dorita pace planetarã,
în special în învrãjbita zonã a Orientului Mijlociu.

O acþiune notabilã totuºi, simbolicã pentru pace, la care au
participat toþi poeþii prezenþi la WCP, plus mai mulþi oficiali, a
fost �naºterea� unei �Grãdini a pãcii� în superbul parc
Wolfenbuttel, de pe malul lacului Michigan din Kenosha, care
urmeazã sã se definitiveze în viitorul apropiat.

Alexandru Cetãþeanu
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI LA KM 0

ALEXANDRU CIORÃNESCU (1911-1999)

REPERE
BIBLIOGRAFICE

UN DESTIN capricios a vrut ca viaþa lui Alexandru
Ciorãnescu (Moroeni, Dâmboviþa, 1911 � Santa Cruz de
Tenerife, 1999) sã fie împãrþitã între patru þãri: România,
Italia, Franþa ºi Spania. În decursul acestei vieþi, lungi, dar
mai ales cuprinzãtoare, savantul român ,,a umplut câteva
rafturi din biblioteca umanitãþilor moderne cu cãrþi
fundamentale, din cele care dau îndeobºte autorilor lor dreptul
de a fi recunoscuþi drept specialiºti în domeniul investigat;
dar profesorul Ciorãnescu a repudiat în mai multe ocazii, si
cu oarecare vehemenþã, acest titlu, recunoscându-ºi doar o
neostoitã curiozitate pentru orice manifestare a spiritului ºi
dorinþa de a încerca mereu elasticitatea propriilor limite�,
semnala pe bunã dreptate Mircea Anghelescu. Aceastã
atitudine de autenticã rebeliune împotriva specializãrii a fost
rezultatul unei îmbinãri singulare între fatalitatea biograficã
ºi raþiunea vocaþionalã, îmbinare care a fãcut din A. Ciorãnescu
o personalitate intelectualã de excepþie în Europa secolului
XX. Vasta sa operã se aflã în strânsã legãturã cu biografia sa.

Îl vedeam venind târziu, mereu
punctual, înalt ºi mândru, îndreptându-
se spre secretariat, de unde îºi prelua
corespondenþa ºi pleca la cursuri; apoi
ieºea, la fel de drept ºi de distant, saluta,
asta da, întotdeauna corect, cobora pe
scãrile de marmurã cenuºie ale vechii
Universitãþi ºi se întorcea la Santa Cruz.
Mereu aºa, niciodatã nu l-am vãzut oprit
pe coridoare, discutând cu un student
sau cu alt profesor, niciodatã nu a
participat la întâlniri, reuniuni, comisii
sau ocazii mondene. Cei care îl vedeam
doar trecând pe culoare, gândeam cã aºa
trebuie sã fie: un om care ºtia multe.

Maximiano Trapero
ºeful Catedrei de Filologie Spaniolã,
 Universitatea din Las Palmas de

        Gran Canaria

Devotat de timpuriu vieþii culturale, captivat de
enciclopedismul vertiginos al lui Nicolae lorga, receptiv la
ideile ºi operele profesorilor sãi ºi comparatiºtilor francezi
Fernand Baldensperger, Paul Van Tieghem ºi Paul Hazard,
A. Ciorãnescu a pãstrat cu primul ºi cu cel din urmã un
strâns contact personal ºi a avut acces la splendidele lor
biblioteci. Cititor impenitent al autorilor clasici ºi moderni ºi
admirator constant al marilor gânditori ºi autori precum
Montaigne, Dante sau Ortega y Gasset, A. Ciorãnescu ºi-a
consolidat propria-i opinie conform cãreia istoria ºi literatura

Lecþia de generozitate a unui maestru
pot fi mai bine înþelese prin transgresarea strâmtelor limite geopolitice.
Comparatismul a reprezentat pentru el o metodã practicã de cultivare
ºi stimulare a relaþiilor literare internaþionale. A fost, cum afirma
Crisula ªtefãnescu, un adevãrat ,,precursor pe plan literar al unitaþii
europene�. A avut o contribuþie eminentã la crearea unei conºtiinþe
literare comparatiste continentale, reuºitã în bunã mãsurã dintr-un
spaþiu � Insulele Canare � foarte îndepãrtat de marile centre de difuziune
a culturii de pe continentul European.

Cred cã în momentul în care Alexandru
Ciorãnescu intrã într-o bibliotecã, spiritele
cãrþilor ies ºi-l întâmpinã într-o procesiune
confraternã. Ele ºtiu cã savantul cu suflet de
poet se gãseºte în proximitatea lor mai mult
decât oricine altcineva ºi cã, îndepãrtând praful
de pe ele, se va arãta capabil sã ridice un
moment mai durabil decât intenþionalitatea ºi
substanþa paginilor lor, mai mult sau mai puþin
utile. Din momentul când trece printre rafturi,
sacrosant ºi abandonat, ele nu-l vor mai pãrãsi,
pentru totdeauna recunoscãtoare umãrului
protector al investigatorului venit de departe
pentru a înþelege, a observa ºi a recrea. Cãrþile
înþeleg cã acest om dispus sã asculte spiritul
diferitelor limbi este un cavaler al literelor ºi
lupta lui cu morile de vânt ale istoriei se va
solda cu izbânda unei alte ordini a frumuseþii,
de care vor beneficia, în primul rând, ºi cu ele
noi toþi. Toatã întreprinderea lui Ciorãnescu
este o �explorare� urmatã de o �explicaþie de
fond� care reconstituie pânã la detaliu o carte
sau un personaj, o lume vãzutã din interior.

      Vintilã Horia

CIORANESCU Alexandru, n. 15 nov. 1911, com. Moroeni,
jud. Dâmboviþa � m. 19 nov. 1999, Santa Cruz de Tenerife.
Istoric literar, comparatist, prozator, poet ºi dramaturg. Fiul lui
Ion Ciorãnescu, învãþãtor, ºi al Ecaterinei (n. Teodorescu). Frate
cu loan I. Ciorãnescu ºi cu George Ciorãnescu. Liceul ,,Spiru
Haret� din Bucureºti; Facultatea de Litere a Universitãþii din
Bucureºti, absolvitã în 1933, odatã cu ªcoala de Arhivisticã ºi
Paleografie. Elev la École Roumaine de la Fontenay-aux-Roses
(1934-1939), trece doctoratul de stat la Paris, cu o tezã despre
Ariosto în Franþa (1938). Debuteazã în revista ºcolarã Vlastarul
(1926). Colaboreazã la Viaþa Româneascã, Revista Fundaþiilor
Regale, Studii italiene, Revue de litérature comparée, Universul
literar, Diogène, Ethos etc. Debutul editorial cu un studiu critic
despre Alexandru Depãrãþeanu (1936). Consilier cultural al
ambasadei române de la Paris (1940; 1945-1946); lector de lb.
românã la Univ. din Lyon (1937-1940); director literar al Editurii
Contemporane (1942-1945); director al Teatrului Municipal din
Bucureºti (1944-1945); inspector general al artelor (1943-1946);
director al rev. Universul literar (1944-1945). Întors la Paris, e
destituit din funcþiile oficiale româneºti (1946); devine secretar
al rev. Le livre (1947-1948); cercetãtor la Centre National de la
Recherche Scientifique (1948); prof. de literaturã francezã la
Univ. din La Laguna (Tenerife, Spania) din 1948; visiting
professor la Bahia Blanca, Bordeaux, Londra, Oxford. Romanist
de reputaþie internaþionalã, a publicat lucrãri esenþiale de istorie
literarã româneascã ºi de literaturã comparatã, atât în domeniul
teoriei (Principios d comparada, 1964), cât ºi în cel aplicat (asupra
relaþiilor literaturii române cu literaturile francezã ºi italianã, a
celei italiene ºi spaniole cu cea francezã etc.), de lexicologie
(Diccionario rumano, 1958-1966; Los hispanismos clásico,
1987), de bibliografie (bibliografia literaturii franceze din sec. al
XVI-lea), studii ºi culegeri de documente de istorie romanã,
balcanicã, francezã ºi spaniolã a cercetat, prezentat ºi tradus în
lb. francezã texte la Columb, al cãrui biograf ºi analist a devenit
(Colón y Canarias, 1959; La primera biografia, Cristóbal Colón,
1960; Colon humanista, 196 etc.). Autor al unor studii de
autoritate asupra literaturii spaniole din ,,secolul de aur� ºi a
reflexelor sale în spaþiul european (El barroco o el descubrimiento
del drama, 1957; Le nascue e le visage, 1983), al unor cercetãri
monografice, utopiei, a temelor ruinelor, timpului, a insulelor
Canare în literaturã etc., Ciorãnescu este, în acelaºi timp, ºi
scriitor, (romancier, poet, dramaturg) ºi virtuos traducãtor, din
limba francezã în românã din limba italianã ºi spaniolã în francezã,
din limba italianã ºi spaniolã în francezã, din limba englezã în
spaniolã etc., unul dintre cei mai compleþi ºi mai interesanþi oameni
de litere pe care þara noastrã ia dat culturii europene.

Mircea Anghelescu

CENTENAR

�Moºtenirea lãsatã de
Ciorãnescu este enormã ºi
acum, la 10 ani dupã moartea sa.
Este mãrturia incontestabilã a
unei mari valori intelectuale, a
erudiþiei sale, a curiozitãþii, dar
mai ales a pasiunii exemplare
pentru Tenerife ºi Santa Cruz, o
pasiune unicã�.

Gabriela Cãluþiu-Sonnenberg

Om al analizelor ºi al sintezelor, înclinat mai cu seamã spre a
identifica puncte de contact între ºtiinþele spiritului ºi chiar spre a
gãsi cãi de unificare a acestora, a fost comparat în acest sens cu figuri
de intelectuali ca E. R. Curtius, Mario Praz, Alberto Tenenti sau Paul
Hazard.

Diverse evenimente, unele fericite ca, de exemplu, revenirea în
publicistica româneascã de dupã 1989 a lui A. Ciorãnescu, prin
intermediul � trebuie subliniat � profesorului Mircea Anghelescu,
care chiar din 1990 ºi-a invitat prietenul, pentru domnia sa ,,un exilat
care n-a plecat niciodata�, sã redebuteze în presa de specialitate, ºi
alte evenimente, nefericite, ca trecerea în nefiinþã a profesorului
Alexandru Ciorãnescu în 1999, au dus la proliferarea publicaþiilor,
atât a celor semnate de autor, cât ºi a celor despre opera sa. În România
ultimilor douãzeci de ani s-a trecut frenetic la recuperarea ºi repunerea
în drepturi a figurii lui Alexandru Ciorãnescu ºi a unui numãr
important dintre scrierile sale. În Spania, þara adoptivã, sau mai precis
în Insulele Canare s-a clamat pentru recunoaºterea ºi aprecierea la
justa valoare a activitãþii lui de o viaþã în cercetare. Aºa se face cã
bilanþul operei autorului, cât ºi cel al scrierilor ce i-au fost dedicate a
crescut simþitor.

Lilica Voicu-Brey

Casa memorialã
�Alexandru

Ciorãnescu� de
la Moroieni

(Dâmboviþa),
inauguratã la
12 XI 2011
(foto: Iuliana

Paloda-Popescu)
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Urmare în numãrul viitor

Adrian Dinu
Rachieru

Este posibilã
�Schimbarea la faþã�? (II)

(Cioran ºi �adevãrul spermatic�)

Forumul Românilor de
Pretutindeni -

un secret bine pãstrat!

Alexandru Cetãþeanu

Sã ne întoarcem însã la
Cioran. El n-a atacat chestiunea
basarabeanã dar înþelegând
scrisul ca valoare terapeuticã
recunoºtea semnificaþia cãrþii ca
ranã. �Suferinþa ºtie totul� �

obiºnuia sã spunã moralistul. ªi nu este Basarabia o provincie
suferitoare? Literaturizarea ne poate elibera de obsesii dar numai
trãirea este �adevãrata ºcoalã�. Totul � mãrturisea neliniºtitul
Cioran � �începe de la mãruntaie�. Or, viscerele sunt
�clarvãzãtoare�, instinctele dicteazã ºi autorul se revarsã în paginã,
fãcându-ne pãrtaºi la exerciþiul repetitiv al nefericirii. Gândul
concentrat, depresiv, fixat într-o formulã diamantinã, gata de a fi
anulat imediat (sub porunca viscerelor sinelui) aparþine unui ins
frenetic, contradictoriu, locuind, totuºi, într-o �paradigmã
vitalistã� (cum bine observa Ionel Necula). �Afrontând�
tabieturile, cel ispitit de negaþie se dovedeºte arþãgos sau exultant
ºi impune cioranizarea lumii. El, alungat din Paradis, se rãzbunã;
în lumea post-paradisiacã, insomniacul Cioran suportã �crima�
luciditãþii. Neliniºtitul autor aflã însã cã viziunea negativã
înseamnã o cunoaºtere primejdioasã. Cutreierat de boala
nesomnului nu poate uita. Nopþile sibiene de atunci n-au hrãnit
doar �divagaþii� frenetic livrate ci au consolidat o viziune. Dar
Cioran ºtia cã luciditatea este incompatibilã cu viaþa. Ea, viaþa,
cere un �minimum de iluzii�. Este oare Basarabia � ne întrebãm
� iluzia noastrã? Nu putem noi pãtimi pentru o idee? ªi, mai
ales, nu o putem împlini? Uºurinþa în a ceda, comportamentul
slugarnic, în fine defensivitatea mioriticã (cum, repetat, ni se
aminteºte) par a întãri un rãspuns negativ. Vãduviþi de mesianism
(ºi Cioran nu oboseºte, nici el, a relua observaþia) suportãm
soarta hãrãzitã, amânând o revoltã, de altminteri, inutilã (dacã
acceptãm premisele cioraniene).

Intervenþii relativ recente (cazul lui Pierre Yves Boisseau, în
Le Monde) �denunþã� xenofobia, antisemitismul, altfel spus
substratul extremist al operei lui Cioran. Încât tot ce a scris dupã
cea mai controversatã carte a sa (adicã Schimbarea la faþã a
României) pare a fi, potrivit raþionamentului eseistului amintit,
doar o secreþie a sentimentului de culpã. Previzibil, dispariþia
moralistului a provocat decontul, a stârnit reacþii virulente,
rebeliunea exegeticã fiind întreþinutã, ºtie oricine, de însãºi creaþia
sa inflamatã, orgolioasã, contradictorie. De pe meterezele Ego-
ului, Cioran priveºte dispreþuitor; fie cã vorbeºte de rostul echivoc
al religiei, fie cã mustrã, în fraze grele, �neînfãptuirile valahe� ºi
destinul nostru slugarnic, el � în inconfundabilu-i stil laconic,
fragmentar, liric � se confeseazã. Hiperlucidul Cioran acuzã
povara existenþei (�accidentul meu�) ºi face din temele sale
obsesive (având ca poli singurãtatea ºi orgoliul) o dilatatã
�confesiune neîntreruptã�. Gândul fulgurant, iubind fragmentul,
cu oroare de sistem, esenþializeazã; menirea singuralã, respectând
unicitatea ca fiinþã ºi esteticitatea propriei individualitãþi, înseamnã,
de fapt, o prãbuºire în sine (dupã ce, inevitabil, a fãcut ocolul
Istoriei). Cioran ºtie prea bine cã doar cultura este triumful
individuaþiei. Afirmaþia, aºezatã rãspicat în paginile �istorice� ale
cãrþii sale de juneþe (�divagaþii� scrise prin 1935-36), se hrãneºte
din pasiune ºi regretele unei iubiri disperate, conºtientizând
limitele României ºi visând, fanatizat, la �schimbarea (ei) la faþã�.

Alcãtuit din paradoxuri, dar trecut prin ºcoala rigorii
carteziene, cãutând, cutreierat de frisonul gândirii, �adevãrul
spermatic�, Cioran s-a vrut, totuºi, �creatura bibliotecii�.
Neliniºtea extaticã ºi disperarea luminoasã coabiteazã într-o
voluptoasã încordare la marginea fiinþei. O filosofie ascunsã
(câtã vreme Cioran este cobaiul propriei sale filosofii) alimenteazã
aceastã vitalitate neagrã. Un strigãt de disperare, de fapt, iscat de
blestemul luciditãþii. Sub bagheta lui Cioran, în pofida lirismului
emfatic ºi a cinismului afiºat, învãþãm clarviziunea (nefastã,
precizeazã imediat eseistul). Dar otrava ei subtilã, acea cioranurã
(Roland Jaccard) care stãpâneºte infernul lãuntric, fãrã putinþa
izbãvirii, fãrã tresãririle adevãratei credinþe pare a afla în creaþie
salvarea temporalã. Fiinþele lovite de finitudine (heideggerian
vorbind) înþeleg cã finitudinea este privare de sens. ªi, totuºi,
pãºind în viaþã (ºi fãcând astfel, primul pas în moarte), pustiiþi ºi
neizbãviþi, devoraþi de nostalgia paradisului ºi mâhniþi de
somnolenþa prelungitã a naþiei (îndurând Istoria, în atâtea rânduri

agresivã) �învãþãm�, sub semnul urgenþei ºi al stilului catastrofic,
clarviziunea; nu doar blestemul luciditãþii ci ºi blestemul etnic
�lucreazã�, fireºte «sans rigueur», în aceastã filosofie îmbibatã
de scepticism, blamând o somnolenþã conºtientã de sine.

Totul merge spre rãu, constatã, aproape imperturbabil, Cioran.
ªi atunci recãderea în somnolenþã (constrastând cu soluþia de altã
datã, cea a ethosului agresiv, conotând �voinþa de putere�) poate
fi visatã izbãvire a omului cioranian?

Multã vreme un autor interzis, Cioran are parte, acum, de o
explozie editorialã (ca salutar gest recuperator). Doar cã unele
din titlurile puse în circulaþie, inundând piaþa literarã sunt � cum
s-a observat (Z. Ornea) � �antologii cosmetice�, cu un sumar
�agreabil�, filtrat (ca sã nu zicem cenzurat). Dar ºi aºa, teribilismul
tânãrului Cioran, crescut la ºcoala lui Nae Ionescu într-un dispreþ
total pentru filosofia �sistemicã�, rãzbate la tot pasul; chiar dacã
unele din vechile afirmaþii sunt repudiate iar filosoful invitã,
obsedat de jocul nuanþelor, la o baie în context deoarece � suntem
preveniþi � �trebuie înþeles totul cu grijã�.

Provocãrile cioraniene au stârnit admiraþie, chiar �delir de
sezon� (urmând fluctuaþiile modei) dar n-au produs discipoli.
Inimitabil, transferând în paginã neliniºtile propriei conºtiinþe
inflamate, Cioran a rãmas un singular. Sã ne amintim cã un C.
Tacou fãcea observaþia (de nelãpãdat) cã �poþi deveni, eventual,
un Eliade (adicã un ins �zãvorât� în opera lui, sensibil la misterul
lucrurilor) dar nu poþi deveni Cioran� (subl. n.). Pariul cu sine al
acestui filosof �clandestin�, luptând împotriva temperamentului
n-a stins conflictul dintre viaþã ºi operã. �Bietul Cioran� (ca sã
preluãm aici vorbele lui Noica, cel care visa sã aibã influenþã
doar în România) s-a dezis tocmai de România; apelând la un
idiom de împrumut (franceza fiind, afirmã Cioran o limbã
terapeuticã), el iese din �infernul etniei�, recucerindu-ºi echilibrul.
Dar sistematicul (totuºi) pesimism hrãneºte, dupã alte pãreri, o
maimuþãrealã pe marginea prãpastiei. Doar �solidaritatea
dispreþuitoare� (D. Þepeneag) îl mai leagã de þara pãrãsitã, un
deºert al �bietului� profet Noica. Toatã creaþia lui Cioran e
tensionatã de acest conflict dintre experienþa personalã ºi cea
livrescã. Contrazicându-se la tot pasul, urmând logica viului,
filosoful (ca spirit nihilist) dovedeºte o conºtiinþã artizanalã.
Nuanþele cioraniene împingând semeþia demiurgicã pânã la a
considera filosofia drept �cea mai înaltã formã a neputinþei�
pulverizeazã, în numele aforismului, tocitul loc comun; reluând
Ideea, prelucrând-o (în sensul rafinãrii ideatice ºi a domesticirii
stilistice) Cioran confirmã, prin laconism, cã moraliºtii sunt
�spirite de formulã� ispitiþi de negativitate.

Chiar cearta cu divinitatea sãlãºluieºte în aceastã necurmatã
rugãciune negativã. Istoria, cu maºinãria ei implacabilã este ironie
în mers, lumea e vidatã de divin, omul pare a fi opera ratatã a
demiurgului. Scepticul �de serviciu� nu are acces la relevarea
Divinitãþii ºi aceastã imposibilitate a identificãrii îi anuleazã efortul
de a crede. Doar insomnia îi stârneºte relevaþia, rãmânând � prin
excesul conºtiinþei � o experienþã capitalã. Pedepsit, condamnat
la a veghea (blestemul conºtiinþei, oferind experienþa prãbuºirii,
fiind altceva decât conºtiinþa filosoficã) Cioran constatã cã somnul
face viaþa suportabilã: doar în uitare, în inconºtienþã aflãm limanul
salvator.

Dar când pasiunea absolutului se cuibãreºte într-un suflet
sceptic (cum e, neîndoios, Cioran), de o subiectivitate totalã,
eliberând fluidul lãuntric în clopot ºi alimentând �fericitul
dezechilibru�, repudierea formelor pare o inevitabilã consecinþã.
Gânditor �existenþial ºi organic�, Cioran fuge de ponderaþie,
ruginind spiritul. Încordarea sa dureroasã cautã efervescenþa, nu
cristalizarea: descoperã, cu �otrãvicioasã voluptate�, haosul
iraþional, fascinaþia viului ºi, desigur, zguduirea fiinþei. Acest
�farmec iraþional�, departe de superficiala suferinþã esteticã, dã o
marcã organicã scrisului tãu. �În durere � scrie Cioran � omul
cugetã prin simþuri�. Între durere ºi disperare, scrisul cioranian
vrea sã urmeze sinuos intensitatea ºi spontaneitatea vieþii,
acceptându-i iraþionalitatea organicã ºi logica contradictorie.

Fixat în perpetua interogaþie, rãbufnind devastator, Cioran
este un vicios al negaþiei. Fãcând din percepþia fragmentaristã
�orgoliul unui moment de transfigurare�, condensând, fatal, o
sumã de contradicþii, el se considera un �douter� incurabil. De
aici ºi refuzul instinctiv al certitudinii, beatitudinea reflecþiei care
erodeazã soliditatea locului comun, fascinaþia negaþiei conducând
spre un timp al secãtuirii când luciditatea ºi oboseala înving. Dar
acuzã, oare, Cioran, de-adevãratelea, acea �sãrãcie interioarã� pe
care, cu felurite prilejuri, o fluturã declarativ? A scris el prea
mult, cum pare a crede, învinovãþindu-se?

Printr-o întâmplare, am aflat cu numai o zi înainte de Forumul
Românilor de Pretutindeni (FRP), care s-a desfãºurat la Bucureºti
în zilele de 30 septembrie ºi 1 octombrie. ªi tot din întâmplare,
mã aflam în �Cetatea lui Bucur� în zilele respective. Am fost deci
invitat sã particip în ultimul moment, fiind ºi eu �de pretutindeni�
de peste un sfert de secol ºi în plus, preºedintele Asociaþiei
Canadiene a Scriitorilor Români, asociaþie înfiinþatã nu de un an
- doi, ci de peste 10 ani. Cum de nu am fost invitat din timp (au
fost invitaþi 200 de români din strãinãtate !), cum de nici mãcar
nu am aflat de acestã iniþiativã, lãudabilã dealtfel, rãmâne pentru
mine un mister.

Temele propuse spre dezbatere au fost ºi sunt de o importanþã
covârºitoare pentru toþi românii, fãrã discuþie, dar timpul alocat
pentru prezentãri ºi discuþii a fost foarte scurt. Iatã sesiunile:
Programe ºi proiecte ale statului român pentru românii de
pretutindeni (o orã ºi jumãtate); identitatea româneascã în
context european ºi internaþional (3 ore); drepturile ºi obligaþiile
cetãþenilor români care trãiesc în afara graniþelor þãrii (o orã ºi
jumãtate); imaginea românilor în strãinãtate (o orã ºi jumãtate);
modelarea strategiilor privind comunitãþile româneºti din afara
graniþelor (3 ore). Poate cã o zi în plus de FRP ar fi ajutat la o
mai bunã comunicare ºi înþelegere a subiectelor propuse, dar
�time is money�, cum se spune pe aici ºi se pare cã vorba
englezului a ajuns ºi în România.

În primul rând, sã mã refer la  proiectul de lege a votului prin
corespondenþã, despre care s-a vorbit mult la FRP: Nimic nu are
sens, dacã acest proiect de lege nu va deveni lege în cel mai scurt
timp posibil ºi nu prea înþeleg de ce s-a tergiversat atât. Este total
anormal ca cetãþenii români din strãinãtate sã aibã drept de vot
numai teoretic, aºa cum a fost pânã în prezent. Nu cunosc situaþia
în alte þãri cu români mulþi, dar cunosc destul de bine situaþia din
Canada ºi USA. Practic, era imposibil sã voteze mai mult de 4 %
din români (ºi nici atât, oricâtã bunãvoinþã ar fi avut), din cauza
centrelor de vot mici, la distanþe mari de alegãtori, plasate în
centrele aglomerate ºi greu accesibile ale marilor oraºe nord-
americane.

Demnitarii au venit, au vorbit  ºi au plecat cât mai repede.
Aveau alte treburi importante de fãcut. Deputatul nostru Mircea
Lubanovici a plecat de la FRP a doua zi la prânz,  sã ne reprezinte
de undeva, de la Suceava! Mã rog, avea treburi mai importante
pe acolo. Nu m-am înghesuit sã fac poze cu nimeni, dar câþiva nu
au scãpat prilejul sã facã poze cu mai marii zilei - cu prim-
ministrul Boc (ce de reporteri ºi câtã aglomeraþie în jurul domniei-
sale, de parcã nu l-ar fi vãzut demult !), cu domnul Eugen Tomac,
cu domnul ministru Baconschi ºi cu alþii. Pãcat cã am pierdut
întâlnirea cu  H.R. Patapievici, aº fi avut ceva întrebãri sã-i pun,
dacã mi s-ar fi dat cuvântul, evident. Mulþi români din Canada ºi
USA îl considerã un manipulator ºi mai cred cã este total indecent
sã fie pus �conducãtor� al Institutului Cultural Român. Dar, cine
ºtie - dacã am comunica, poate cã ne-am schimba pãrerea. Cert
este cã în urmã cu peste trei ani, când am participat cu mare
bucurie (eu ºi poetul George Filip) la o frumoasã ºi meritatã
prezentare a colegei noastre Felicia Mihali la ICR, am avut o
surprizã neplãcutã: sus-numitul, când a aflat cã suntem din Canada
(ºi cine suntem) nu a ºtiut cum sã fugã mai repede prin cotloanele
Institutului. Oare nu ar fi fost normal  sã ne spunã un scurt  �Bun
venit� sau aºa ceva, cã veneam de departe?

Cu multã ezitare mi s-a dat ºi mie cuvântul la FRP. Un deputat
foarte vigilent  pe nume Willim Brânzã (îmi place numele - se
spune cã a fost ospãtar) pe post adhoc de animator,  mã tot lãsa
mai la urmã, poate cã se va intra în crizã de timp (unii români nu
au prea avut disciplina de a-ºi rezuma cuvântãrile la 2-3 minute ºi
chiar se cam intrase în crizã de timp). De ce nu-i prea convenea
domniei-sale sã spun ºi eu câteva cuvinte ? Am înþeles pânã la
urmã - era programat din timp sã ia cuvântul un �reprezentant�
de �vazã� al scriitorilor din Quebec, un invitat de soi la Forum,
ca mulþumire pentru activitatea lui din ultimii ani de dezbinare a
românilor din Montreal, în niciun caz de unire (aºa cum frumos
a fãcut apel domnul ministru Baconschi). Era un �reprezentant�
pe care eu nu l-am vãzut niciodatã la acþiunile noastre de luptã
împotriva comunismului, de ajutorare a României când avea
nevoie etc. A apãrut aºa, ca din senin în ultimul timp, sã se bage
în �faþã� ºi... felicitãri lui ºi susþinãtorilor lui din �umbrã� - a
reuºit.  Pentru credibilitate, este nevoie de transparentã în totul.
Greºesc cumva ? Iar pentru a fi mai uniþi (aºa cum au fãcut apel
mai mulþi demnitari) , nu ar trebui sã ne cunoaºtem, sã ne avem
adresele de email, telefoanele etc. ? Poate cã invitaþii care au fost
cazaþi la hotelul Iris s-au cunoscut mai bine între ei, dar în rest,
nici nu s-au fãcut prezentãrile celor ... prezenþi. Nici lista invitaþilor
nu a fost la vedere. Norocul meu cã dupã ce m-am prezentat
participanþilor, aflându-se astfel cã sunt în salã,  am avut bucuria
sã strâng mâna marelui român, academicianul Mihai Cimpoi,

(continuare în pag. 14)
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CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

Poeþi din Basarabia Un debut
editorial savuros

Debutul editorial al Florinei Cipu are loc la Editura Rafet (Râmnicu Sãrat, 2011) cu o carte
ingenioasã, Memoriile unui bebeluº. Motto-ul cãrþii, ales deloc întâmplãtor din Micul Prinþ al
lui Antoine de Saint Exupéry, atrage de la bun început atenþia asupra paradigmei ilustre în care,
conºtientã de harul ei, se situeazã autoarea ºi constituie, totodatã, una din cheile de lecturã ale
cãrþii: �Oamenii mari nu pricep niciodatã nimic ºi este obositor pentru copii sã le dea întruna
explicaþii�.

Primind cartea Florinei Cipu, graþie unui cunoscut poet ºi publicist buzoian, Marin Ifrim, ºi
întârziind cu privirea pe titlul ei, am fost puþin intrigat. Oare unde mai vãzusem un titlu aproape
identic? Scanând cu aceeaºi ochi câteva rafturi de bibliotecã, m-am dumirit. Era vorba de
Memoriile unui sugar, un volum de prozã umoristicã, apãrut sub semnãtura lui Ananie Gagniuc,
�scriitor de satirã ºi umor de talie naþionalã� (Valentin Silvestru), apãrut în 1996, la Editura
Leda din Constanþa. Ambele titluri ºocheazã prin paradox, dar acoperire în conþinutul propriu-
zis al cãrþii are doar cel al scriitoarei ce abordeazã o problematicã adecvatã prin prisma unui nou-
nãscut, aºa cum alþi autori au fãcut-o filtrând realitatea înconjurãtoare prin conºtiinþa sau biografia
unor animale fidele, îndeosebi câini. Mã gândesc la scrisorile cãþeluºei din Însemnãrile unui
nebun de Gogol, sau, de ce nu, la Viteazul Jap al lui Gala Galaction.

Amintirile micului narator Mircea Sebastian demareazã într-un spaþiu din vecinãtatea imediatã
a increatului, poate al unor prunci cu karma nearsã îndeajuns, trecuþi dincolo fãrã botez ºi luminã
creºtinã, undeva departe de planeta noastrã ºi unde ideea de moarte ºi-a pierdut sensul, tuturor
din aceastã categorie de vârstã încremenitã în sine mai dându-li-se o ºansã de a deveni muritori
nãscându-se încã o datã. Viitorii prunci au de pe acum conºtiinþã de sine ºi ei îºi asumã
responsabilitatea alegerii unei familii. În aºteptarea acestei hotãrâri, cresc berze ºi vãd videoclipuri
cu �diferiþi oameni care au potenþial sã devinã pãrinþi� ale cãror scrisori potenþialii bebeluºi le
citesc ºi le comenteazã în grup. Cititorul asistã la diverse demitizãri cum ar cea a berzelor
aducãtoare de copii. Autoarea îºi exploateazã cu har disponibilitãþile de a se bebeluºi ºi de a-i
pune pe adulþii cu asumate responsabilitãþi educative într-o cu totul altã luminã decât o fac ei
înºiºi vorbind la infinit de sacrificiul imens fãcut pentru urmaºi. Ipocrizia lor, ca, de altfel,
întregul cortegiu de convenienþe exagerate, e demontatã de-a fir a pãr de micul narator ce a
înþeles destul de repede cã a intrat într-o lume a tuturor manipulãrilor posibile. Spre a traversa
aceasã lume el trebuie, încã de la început, sã manipuleze la rândul sãu ºi o face prin forþele
instinctuale care-i stau la îndemânã la o asemenea vârstã mai mult decât fragedã. Devenirea sa se
deruleazã din uimire în uimire ºi nu-i deloc strãinã de o anumitã însuºire a artei duplicitãþii. ªtie
când ºi pe cine sã vampirizeze psihoenergetic ºi sã se rãzbune pe cei care temporar îl ignorã sau
îl frustreazã de afecþiune, ca ºi pe cei care, din egoism, îl asfixiazã cu posesivitatea lor psihanaliticã.
Lumea în care a descins e una tot mai robotizantã ºi mai depersonalizatoare. Revoluþiile industriale
ºi electrotehnicizarea galopantã a ambientalului aneantizeazã valorile umaniste. . Aceeaºi concepþie
tehnicistã o are bebeluºul despre sine atunci când e dus la medicul pediatru: �Eu, din fericire, mã
duceam numai pentru reviziile tehnice periodice, fãrã avarii serioase.� (p.37). Maºinile ºi aparatura
electrotehnicã se interpun alienant ºi mediator între oameni chiar ºi atunci când e vorba de
dragoste. �Alexandra este nãscutã pe 17 iunie, adicã este mai micã decât mine cu o zi. S-a nãscut
ºi locuieºte în Iaºi, lucru care mã face nefericit uneori, pentru cã este cam departe de mine. Dar,
asemenea altora care au trãit mari iubiri prin corespondenþã, aºa ºi noi, ne conectãm zilnic la
internet ºi ne scriem pe unde putem: pe mail, pe blogul meu, pe forumuri. La vremea aceea, adicã
acum un an, încã nu descoperisem facebook-ul cã sigur ºi pe ãla l-am fi folosit� (p. 43).

Micuþul Mircea Sebastian este predestinat unei meserii care sã-l þinã departe de pericolul
alienant al robotizãrii: cea de scriitor. Deloc întâmplãtor, el s-a îndrãgostit de o viitoare artistã,
aceastã bebeluºã din Iaºi. Cartea este ºi o satirã voalatã la adresa unei lumi ce-ºi pierde valorile
umaniste. Pânã ºi jucãriile sunt creaþii electrotehnice ce funcþioneazã exclusiv pe bazã de baterii.

Cartea Florinei Cipu conþine ºi o pledoarie pentru menþinerea acestui obiect pe suport de
hârtie. Micuþul a luat decizia, ca ºi autoarea, de a-ºi transforma blogul într-o carte. Alt mesaj al
Memoriilor unui bebeluº e întâlnit în capitolul ultim, Final imprevizibil, unde se pledeazã
tranºant pentru întoarcerea omului la naturã în sensul cel mai adevãrat ºi mai rousseau-ist al
cuvântului. Aceasta e o modalitate prin care omul modern se poate debarasa de sclavia în care a
ajuns  prin crearea, adevãrat ucenic vrãjitor, a unei civilizaþii tehnologice ce urma ea însãºi sã-i
serveascã drept sclavã ultraobedientã, dar care l-a prins ineluctabil în angrenajul ei diabolic,
dupã cum observã, cu tot scepticismul ºi pesimismul de rigoare, Constantin Virgil Gheorghiu în
celebrul ºi controversatul sãu roman La vingt cinquième heure.

Scrisã alert ºi convingãtor, cartea Florinei Cipu problematizeazã fãrã a cãdea în tezism
didacticist. Registrele narative se schimbã cu dezinvolturã, stilul narativ propriu-zis alternând
cu cel epistolar, tonul grav fãcând loc celui zeflemitor sau comentariului parodic, spumos ºi
cârcotaº (v. Bebe CV, Sã vã povestesc poveºti...). Sub lupã intertextualã sunt puse  ºi demontate
cu umor poveºti precum Capra cu trei iezi, Scufiþa roºie ori Cenuºãreasa, ori emisiuni TV
care au fãcut carierã: Din dragoste, Cireaºa de pe tort, Tezaur folcloric, Iartã-mã, Surprize,
surprize, Cronica cârcotaºilor, etc. Portretele sunt ºi ele cât se poate de savuroase, voit
exagerate, precum al asistentei medicale de la cabinetul de recoltat sânge: �Cred cã era din aia
care a comis ceva crime în timpul celui de al doilea rãzboi mondial...� Judecãþile de valoare
spulberã orice prejudecatã ºi amuzã prin plonjãrile într-un spaþiu al ipoteticului hilar ºi promiscuu
ce presupune o imaginaþie ludicã debordantã. Astfel, lupul din povestirile incriminate era tare
prost crescut, asculta pe la uºi ºi pe la geamuri ce vorbeau oamenii în casele lor. Scufiþa Roºie era
cam vagaboandã ºi ea îºi vizita bunica cu scopul secret ºi viclean de a o moºteni. Vânãtorul îi era,
mai mult decât probabil, ibovnic bunicii ºi o frecventa, la rându-i, ca un adevãrat escroc
sentimental, tot cu gândul de apune stãpânire pe averea acesteia. Surorile Cenuºãresei,
�materialiste ºi puþin nebune�, fac orice pentru bani, tãindu-ºi chiar degetele de la picioare
pentru ca pantoful adus de prinþ sã li se potriveascã, mizând pe faptul cã �dacã vor pune mâna
pe neghiobul ãla, nu vor mai fi nevoite sã meargã pe jos� º.a.m.d. Aluziile la practicile sociale
actuale, gen Faptul divers, sunt mai mult decât strãvezii.

Memoriile unui bebeluº este o carte pentru copii, dar care se adreseazã, ca ºi Micul Prinþ,
ºi celor mari ºi lipsiþi îndeobºte de imaginaþie. Ea devine, aºa cum observã poeta ºi eseista
Passionaria Stoicescu în mai mult decât pertinenta ºi inspirata prezentare de pa coperta a IV-a,
un �Ghid de comportare pentru pãrinþii începãtori.�

Ion Rosioru,

În mod cu totul curios (ºi neplãcut, fireºte!) atrecut aproape neobservatã apariþia unei
cuprinzãtoare ºi sugestive antologii (Adrian Dinu Rachieru, Poeþi din Basarabia, Editura
Academiei Române, Editura ªtiinþa, Bucureºti � Chiºinãu, 2010), fãrã îndoialã cea mai importantã
din câte s-au tipãrit dupã 1990. Spun asta fiindcã, în bunã parte, volumul depãºeºte cadrul unei
simple selecþii, cum se practicã de obicei, înscriindu-se, fãrã exagerare, ºi în spaþiul unui studiu
critic de vreme ce fiecare poet beneficiazã de analize literare ºi note biobibliografice lãmuritoare
ºi totodatã convingãtoare din toate punctele de vedere.

Dl. Adrian Dinu Rachieru procedeazã la o structurare a cãrþii ca într-o istorie literarã,
avertizându-ne cã, în totul, antologia se doreºte a fi o recuperare necesarã culturii naþionale,
poeþii basarabeni fãcând indubitabil parte din corpusul literaturii române, chiar dacã � datoritã
vitregiilor istoriei � ea, lirica de peste Prut s-a dezvoltat cumva în paralel cu cea din þinuturile de
dincolo de graniþa menþinutã artificial, politic, în detrimentul evoluþiei spiritualitãþii noastre.

Dupã ce examineazã contextul sociologic al evoluþiei liricii basarabene, recurgând la studiile
de ultimã orã în materie, autorul conclude cã «Revenirea la matricea stilisticã fireascã, prin
protejarea identitãþii ºi �restabilirea întregului�, a încurajat, pe de o parte, neopaºoptismul cultural
(inevitabil) ºi, pe de altã parte, acceptând acest manolism (care, printr-o reluare sisificã, aritmicã,
îºi cautã fiinþa româneascã), suntem îndreptãþiþi sã cerem ºi trezia spiritului critic. Excludem,
aºadar, deopotrivã, complezenþa sau reticenþa. Fiindcã peisajul literar basarabeni, provocând un
interes rezervat, este necunoscut, din pãcate�. Iar ceva mai la vale, referindu-se la �examenul de
integrare� a literaturii basarabene în cea naþionalã, românã, de care amintea ºi Mihai Cimpoi, dl.
Adrian Dinu Rachieru opineazã (ºi pe bunã dreptate!) cã Basarabia rãmâne însã �o margine
satanizatã�, sub angoasa solititudinii valorice, ºi supusã sincronismului unilateral (Theodor
Codreanu) câtã vreme indiferenþa centrului ori acþiunile publicitare gãlãgioase alimenteazã ºirul
de prejudecãþi, izvorâte din necunoaºtere ºi suspiciune. Veritabila asumare a circuitului valoric
românesc, refuzând autarhia sau infatuarea, întârzie; când evadare din �zona gri� se va fi produs
cu adevãrat, când în interiorul culturii aceastã literaturã basarabeanã se va fi lepãdat de statutul
maginal (ca �dat ontologic�, cum zice Mihai Cimpoi), atunci, realmente, ea va ajunge �acasã�».

Dl. Adrian Dinu Rachieru a urmãrit sã impunã, zice d-sa, �o constelaþie de valori� ºi sã
propunã �o perspectivã�. Cã demersul i-a reuºit nu încape îndoialã de vreme ce ipotezele de lucru
ºi afirmaþiile susþinute cu convingere ºi bazate pe o bibliografie bogatã ºi �la zi� îºi gãsesc
exemplificarea în însãºi structura antologiei. Din acest punct de vedere simpla enumerare a
capitolelor cãrþii (Oamenii începutului de veac. Odiseea limbii române), În arcadia interbelicã,
Altã tranziþie. Poeþi vs. Dinozaurii proletcultiºti. �Erotismul politic�. Momentul resurecþiei.
Valul ºaizecist, Promoþia �Ochiul al treilea. Schimbarea la faþã a poeziei: realismul canonic ºi
sincronizarea �rizomicã�, Reformarea paradigmei, Cei care vin) devine convingãtoare ºi
sugestivã. Mai trebuie remarcat cã dl. Adrian Dinu Rachieru se apleacã nu numai cu înþelegere,
ci ºi cu acribie asupra operei/operelor fiecãrui poet, propunând inedite portrete critice autorilor,
vãzuþi deopotrivã în contextul liricii basarabene ca ºi în cadrul mai larg � al celei româneºti în
general ºi, pe alocuri, în raport chiar cu poezia europeanã. Rezultã de aci o veritabilã ºi largã
panoramã a genului. O panoramã care, trebuie s-o recunoaºtem, nu este nici simplu ºi nici uºor
de realizat, mai ales în condiþiile în care � trebuie s-o recunoaºtem din nou! � nici mãcar în lumea
literaþilor de la noi nu sunt cunoscute decât numele cele mai sonore de peste Prut: un Grigore
Vieru, o Leonida Lari, un Arcadie Suceveanu, un Vitalie Tulnic, un Emil Loteanu, un Vatamanu
ºi alþi câþiva, ale cãror texte au vãzut lumina tiparului în ediþii mai mult sau mai puþin întâmplãtoare
în edituri din Bucureºti sau din þarã.

�Poeþi din Basarabia� ne avertizeazã antologatrorul, radiografiazã un veac de poezie
româneascã, prigonitã, vai, de seismele Istoriei. Aceastã colecþie de mici sinteze (profiluri critice)
se dovedeºte a fi o slecþie îngãduitoare, propunând serii decenale, ordonate dupã anii debutului
celor în cauzã ºi fiind chiar o lecturã (istorie) criticã, urmãrind fluctuaþii la recepþie ºi culegând
referinþe din partea exegeþilor care conteazã. Urmãrind avatarurile poeziei româneºti dintre Prut
ºi Nistru printr-o dublã contextualizare (esteticã ºi sogiologicã).�

Vatra, Istoria, pãrinþii, tradiþiile, valorile culturale (mai ales cele de ieri, ca sã zicem aºa,
voievozii ºi cãrturarii sunt temele care strãbat de la un capãt la altul poezia barzilor de peste Prut
ºi din ele s-ar putea alcãtui în viitor tot atâtea antologii �tematice� care pot da samã de racordarea
spiritualã a autorilor basarabeni la existenþa milenarã a fraþilor de dincolo de Prut.

Prin demersul sãu exemplar, dl. Adrian Dinu Rachieru a reuºit ca pe parcursul unei cãrþi
format mare,, de aproape ºapte sute de pagini, sã demonstreze nu numai fiinþarea îndelungatã a
unei pãrþi de continent literar românesc, ci ºi, dreptul/drepturile lui în faþa Istoriei, dar mai ales a
judecãþilor critice ºi estetice ale prezentului ºi ale viitorului.

Antologia �Poeþi din Basarabia� este o carte peste care nu va putea trece de aici înainte niciun
critic ºi niciun istoric literar atunci când se va apleca asupra fenomenului cultural naþional.

«Între a decreta cã literatura basarabeanã nu
existã... ºi a prelua necritie abundenta ofertã,
am ales, fireºte, soluþia unui examen calm al
reliefului axiologic; cu autori gonflaþi ºi statui
caricate, cu prestigiu ofilit, obligând la
reevaluãri/declasãri; cu himera specificului ºi
suflul profetic, de valenþe sacrale, oscilând între
ruralismul elegiac ºi retorica proletarianã,
vehiculând industrios-stahanovist poncife
propagandistice; cu fireasca �masificare� (cum
zicea T. Vianu) a operelor care se adunã în timp
(crescând, estompându-se ori chiar
�dispãrând�) pânã la actualitatea în miºcare,
literatura vie, orgolioasã, tulbure ºi nesigurã;
cu inevitabilele rãzboaie generaþioniste,
proclamând clivajul �celor douã estetici�,
uitându-se, pãgubos, cã valorile coexistã,
inclusiv prin prezenþa/importanþa poeþilor
secunzi, de fundal.»

Cartea e interesantã prin perspectiva
narativã: cea a copilului ce-ºi relateazã cu umor
ºi dezarmantã candoare venirea pe lume ºi
primele luni de viaþã, cu toate evenimentele
acestei aventuri.

Pãrinþii micuþului Mircea sunt, astfel, �un fel
de butoane care executã comenzi, numai cã nu
merg pe bazã de apãsare ca la telecomenzi, de
exemplu, ci numai pe comandã vocalã. Cu cât
e mai accentuatã comanda vocalã cu atât viteza
de execuþie creºte...�
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Dintre sute de reviste

CÃRÞI, REVISTE, ALTE PUBLICAÞII

Dintre sute de volume

Cititor

Am mai primit la redacþie:
Emil Lungeanu, Cãlãtor în Parnas. Odiseea literarã a lui Florentin Popescu, Editura Dacia XXI,
Cluj-Napoca, 2011
Lucian Costache, Mathilda ºi fata din Grãdina albastrã, roman, Editura Tiparg, Geamãna-
Slatina, 2011
Gheoghe Postelnicu, Critice, Editura Rafet, Râmnicu Sãrat, 2011
Ioan Dãnilã, Sonuri ºi con-texte bacoviene, Editura Egal, 2011
George Anca, Mantra Eminescu, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011
Rudi Jansma, Rani Jain, Introducere în jainism, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011
Virgil Diaconu, Secol, versuri, Editura Valman, Râmnicu Sãrat, 2011
Sultana Craia, Feþele oraºului, eseu, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2010
Emil Stãnescu, Mihai Samson Petrescu, Liberus nocturnus, poem dramatic, Editura Bibliotheca,
Târgoviºte, 2010
Daniel Drãgan, Mehmed, poveste orientalã, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011
Mihai Cimpoi, Ioan Alexandru Brãtescu-Voineºti. Prefacerea firii, Editura Bibliotheca, Târgoviºte,
2010
Corin Bianu, Vãcãreºtii la amiazã, roman, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011
Victor Steron, Memoria clipei, versuri, Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011
Florentin Popescu, Epigrame cu materialul clientului, Editura Detectiv, Bucureºti, 2011
Florentin Popescu, Eu v-am citit pe toþi, vol. III, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011
Vali Niþu, Despletitele dimineþi, versuri, Editura Bibliotheca, Tãrgoviºte, 2011
Vali Niþu, Polen de gând albastru, versuri, Editura Bibliotheca, Tãrgoviºte, 2010
Mihai Cimpoi, Vasile Cârlova, poetul �sufletului mâhnit�, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2010
Tincuþa Horonceanu Bernevic, Strigãtul ca o punte, versuri, Rovimed Publishers, Bacãu, 2010
Loredana Dãnilã, Suflet de rezervã, versuri, Editura Ateneul scriitorilor, Bacãu, 2011
Dem. Iliescu, �Încã nu e searã...�, ediþie îngrijitã de Nicolae Cabel. Cuvânt înainte de Ion Caraion,
Editura �Tipografia Intact�, Bucureºti, 2011

La aproape un an de la primul ei numãr, publicaþia condusã de acad. Gheorghe Pãun se
impune atenþiei prin preocuparea constantã pentru punerea în luminã a valorilor culturale
locale, dar ºi prin racordarea la contextul/contextele naþionale ºi europene. Nu mai puþin de
zece pagini (din totalul de 24) ale acestui numãr sunt consacrate �Centenarului Alexandru
Ciorãnescu � personalitate de talie universalã, reprezentant de seamã al spiritualitãþii
româneºti�. Colaboratori ai publicaþiei privesc din varii unghiuri contribuþia acestui mare om
la sporirea tezaurului cultural al lumii. �Alexandru Ciorãnescu � noteazã Florea Firan �
contureazã un spirit enciclopedic, erudit ºi riguros, care a realizat vaste sinteze, configurând
o impresionantã istorie a culturii ºi imaginaþiei. Istoric literar, comparatist, prozator, poet ºi
dramaturg, lingvist, istoric, diplomat, profesor universitar de vocaþie, Al. Ciorãnescu se
înscrie în galeria marilor spirite din cultura româneascã�. Foarte exact.

Poate pãrea puþin ciudat sã consemnãm abia acum aceastã publicaþie (ajunsã ºi ea în anul
al treilea de apariþie) pusã � cum era ºi firesc ºi cum lesne se poate deduce din chiar numele
pe care-l poartã! � sub semnul lui Constantin Noica, filozof din care editorii au reþinut ca
generic aceastã afirmaþie cu valoare de aforism: �Sufletul trebuie tratat ca pãmântul. Sã i se
dea ce-i trebuie pentru a fi roditor�.

Parcurgând sumarul realizãm numaidecât cã, deºi este mai vechi, acest numãr are un
sumar ce reþine interesul încã de la primele pagini, articolele rãmânând, în cea mai mare parte
a lor, actuale ºi azi: Centenar Emil Cioran (semneazã Ioan Radu Vãcãrescu ºi Lucia Olaru
Nenati), Ce mai înseamnã azi a fi patriot (Silviu Guga) º.a.

Pe lângã paginile de poezie ºi prozã aparþinând unor tinere condeie (se argumenteazã
astfel ideea de �cenaclu� din titlu publicaþiei) am remarcat patru pagini generoase puse la
dispoziþia unor participanþi la Tabãra de picturã de la Agrieº � 2011, ºi unor elevi de la Liceul
de Artã.

Dl Valentin Leahu, un ziarist strãmutat la Sibiu ºi ajuns redactor-ºef al revistei, a reuºit sã
imprime �Cenaclului� o notã tinereascã, plinã de optimism, revigorantã chiar ºi pentru cititorul
cãruia îi trec pe sub ochi numeroase alte publicaþii culturale. Felicitãri!

(Astra � 150 de ani, Manifestãri în cetatea de scaun a ªcolii Ardelene), iniþiative culturale
(înfiinþarea Asociaþiei Culturale �Fraþii Brad�), sãrbãtorirea unor personalitãþi (Preafericitul
Lucian, Valeriu Râpeanu, Nicolae Constantinescu, Teodor Ardelean), evenimente culturale
º.a. Revista mai cuprinde pagini de poezie ºi prozã, memorialisticã, precum ºi o originalã
rubricã de noutãþi editoriale sub genericul �Idei, oameni, cãrþi�.

Sobrã, scrisã cu dragoste ºi dãruire, cu texte de înaltã þinutã (fãrã a cãdea în academism),
revista se constituie într-un veritabil almanah, care nu se perimeazã ºi poate fi citit cu aceeaºi
plãcere atât acum, cât ºi în lunile, în anii care vin.

Ajuns în al patrulea an de existenþã,
editatã de Fundaþia Naþionalã �Satul
românesc� (preºedinte Alexandru Brad),
într-o concepþie graficã de excepþie (semnatã
de Viorel Mãrginean), acest �periodic
cultural trimestrial� (cum apare înscris pe
pagina de gardã), finanþat de Consiliul
Judeþean Alba, se distinge prin eleganþã, dar
mai ales prin bogãþia materialelor, semnate
de personalitãþi ale vieþii noastre culturale ºi
ºtiinþifice.

Într-o vreme în care oficialitãþile de la
nivel naþional par a ignora cu premeditare
efervescenþa vieþii culturale (care, iatã se
încãpãþâneazã sã nu cedeze în faþa vitregiilor
momentului!), inimoºii redactori de aici nu
pregetã sã aducã în atenþia cititorilor o serie
de aniversãri, fie ale unor instituþii ºi asociaþii

POESYS - ZEI ªI ZILE. Antologia Festivalului Internaþional �Nopþile de poezie de la Curtea
de Argeº�, Editura Academiei Internaþionale Orient-Occident, 2011

Ajuns la cea de a XV-a ediþie, Festivalul organizat anual de cãtre Dumitru M. Ion ºi Carolina
Ilica a constituit ºi în acest an unul dintre evenimentele culturale majore din România, atât prin
participare cât ºi prin nivelul elevat al întregii manifestãri, la reuniunile cãreia ºi-au dat concursul
cca ºaptezeci de personalitãþi culturale din toatã lumea. Cele douã volume aºezate sub genericul de
mai sus, reunesc pe lângã textele literare ºi un scurt istoric al Festivalului (deosebit de util pentru
cei ce vor elabora în viitor lucrãri de criticã ºi istorie literarã), în cuprinsul cãruia citim, între altele:
�Festivalul poetic de 1a Curtea de Argeº este conceput ca un elogiu adus poeziei contemporane
universale, ca spectacol poetic continuu (completat de muzicã româneascã, expoziþii de artã,
expoziþii ºi lansãri de carte, dansuri româneºti, vizitarea unor monumente de artã ºi culturã ale
fostei capitale medievale a Valahiei, Curtea de Argeº, vizitarea cetãþilor ºi castelelor lui Vlad Tepeº
(Dracula), excursii în Munþii Carpaþi etc.�

Având în vedere toate acestea (ºi încã altele înscrise în program), putem afirma cã asemenea
manifestãri culturale, prin anvergurã ºi deschidere, reprezintã, pe lângã toate celelalte, o manifestare
cu profund caracter patriotic - fapt din ce în ce mai rar în ultimii douãzeci de ani.

Valeriu Matei, Elegiile fiului risipitor, Opera poeticã, Editura Princeps Edit,Iaºi, 2010. În cele
peste 700 de pagini, format mare, sunt reunite creaþiile confratelui nostru basarabean, într-o ediþie
realizatã de autor, prefaþatã de acad. Minai Cimpoi ºi postfaþatã de Theodor Codreanu. Un itinerar
biografic ºi o bibliografie, semnate de Claudia Matei, la care se adaugã un substanþial mãnunchi de
aprecieri critice ºi un bogat material iconografic (surpririzând-l pe poet în diverse ipostaze ºi varii
împrejurãri) completeazã benefic acest tom ºi dau o imagine completã asupra operei unui scriitor
despre care în 1988 Ioan Alexandru scria: �Le-am citit (poemele lui V. Matei, n.n.) de la un capãt
la altul în paginile ce mi le încredinþase de vreo douã-trei ori ºi a doua zi, când l-am vãzut din nou,
în sãlile Uniunii Scriitorilor, înaintea ochilor, am trãit bucuria de-a spune vorbe mari cum nu-mi
stã în fire în asemenea împrejurãri ale inimii, în faþa poeziei adevãrate�.

Ioan Mazilu-Crângaºu, Mãºtile rondelului, Editura RAWEX COMS, Bucureºti, 2011-
Recunoscut de multã vreme ca maestru al poeziei cu formã fixã (în 2004 publica un volum

intitulat nici mai mult nici mai puþin decât �Grãdina cu sonete�, dl. Ion Mazilu-Crângaºu ne oferã
de aceastã datã un adevãrat regal de rondeluri, specie literarã practicatã, pe vremuri, de Macedonski,
ajuns celebru în domeniu. În curprinsul a peste 200 de pagini dl. Ioan Mazilu-Crângaºu ne
demonstreazã, încã o datã (dacã mai era nevoie) cã rondelul rãmâne o formã poeticã prin care se pot
realiza nebãnuite nestemate lirice. Dedicatã în întregime magistrului Tudor Opris, cartea se deschide
cu �Decalogul rondelului�, foarte sugestiv ºi pe care nu ne putem abþine sã nu-l reproducem ºi noi:
�Rondelul este fratele mai mic al sonetului. Rondelul trãieºte din neastâmpãrul devenit dans...
Rondelul este incipitul iubirii... Rondelul este serenitatea coborâtã peste urmele uscate ale
amãrãciunii... Rondelul este geniul copilului nedesluºit de înþelept... Într-un secol nebun, Rondelul
este semnul cel bun... Rondelul este pana de egretã pierdutã în lupta acesteia cu rãpitorii... Rondelul
este unul dintre sunetele lirei lui Apollo... Rondelul este un pas cãtre inocenþe pierdutã!�

Grid Modorcea, Filmul american, Editura Axis Libri, Galaþi, 2011
Cartea este în egalã mãsurã o istorie a filmului din Lumea Nouã (începând cu Edison ºi

sfârºind cu festivalurile internaþionale de ultimã orã) ºi o suitã de micromonografii pe genuri
cinematografice (animaþie, dragoste, crimã, aventurã, dramã, muzical, non-ficþiune, scien-fiction,
romantic, rãzboi, parodie, parabolã, westwern, mister, istoric, groazã, fantezie), dar ºi de portrete
de mari actori din toate timpurile cu accent asupra personalitãþilor contemporane (Sandra Bullock,
Angelina Jolie, Madonna, Marilyn Monroe, Robert de Niro, Natalie Portman, Barbara Streisand).

Bine documentat ºi temeinic elaborat, volumul deschide nebãnuite ferestre cãtre culisele realizãrii
unor pelicule, cãtre celebru Hollyood ºi alte studiouri, citindu-se cu interes ºi curiozitate nu numai
de cãtre cinefili, ci ºi de cãtre orice lector dornic sã se informeze despre lumea celei de a ºaptea arte
ºi despre cei care i-au dat/îi dau viaþã în faþa a milioane de spectatori din toatã lumea.
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Ion Horea

PROFETUL

O dunã-i gândul. De departe
Nu bãnuieºti în care parte
Se mutã-ncet, încet,� ºi scriu
În pustiu, în pustiu!

O nãlucire-i. Caravane,
Nu bãnuieºti ce urme vane
Se sting încet, încet,� ºi scriu
În pustiu, în pustiu!

O unduire-i. Înainte
Nu bãnuieºti ce joc te minte
Cum piere-ncet, încet,� ºi scriu
În pustiu, în pustiu!

GLUMÃ

Poet de seamã n-o sã fii în veci
Cu felul tãu de-a sta numai deoparte
Când lumea mai împarte, mai desparte
ªi ce-i deasupra ºi ce-i jos, în beci.

Nu laºi în urma ta pahare sparte
ªi dacã-ar fi sã spui pe unde treci
În calea ta rãsar numai dovleci
Ce-aºteaptã aurii sã-i pui în carte.

ªi chiar de-ar fi sã-þi spunã Cel dintâi
Când vei fi dus ºi-ncet, la cãpãtâi
O lumânare-n urma ta va arde,

Vor fi doar vorbe, cum din când în când
În ºoapte se mai iartã la comând.
Apoi, ºi-acestea or sã piarã, barde!

ERAI CU NOI

Nu poþi în felul meu sã te arãþi
ªi nici sã pieri când îmi va fi pieirea,
Tu, cel din tot ºi cel de nicãirea
Dintre dureri ºi mari singurãtãþi.

În mãrginirea mea, nemãrginirea
Ori o poveste spusã alte dãþi
Când stam lâng-o pãdure de acãþi
La umbra ta ºi rãsfoiam Psaltirea.

Erai cu noi în conie ºi-n ºurã,
Pe masã-n chip de pâine ºi prescurã,
Erai al casei din hotar pe vremuri�

Cum de-ai lãsat ograda lãudatã,
Ori ai murit ºi tu cu ei odatã?
De unde mã încerci ºi mã cutremuri?

FILÃ DE JURNAL

Cum rãdãcina catã pe-ntuneric
Pãmântu-n care firele sã-ºi prindã
ªi-n rãmuriº sã-adune-apoi merindã,
Mã prind ºi eu de gândul meu himeric.

Târziu, când lampa-i gata sã se-aprindã,
Minuscul astru transparent ºi sferic,
Încep sã mã adun, sã mã desferic
ªi eu, o muscã bâzâind pe-o grindã.

Îmi amintesc, în nopþile de varã
Când numai luna mai umbla pe-afarã,
În casa din hotar, nu-n altã casã,

Cum cãutam sã prind ºi sã ramific
În adâncimi destinul meu mirific
Prin miezul dur al luptelor de clasã!

CÃDERE LINÃ

Mã bucur de cãderea linã
A unei frunze aurii,
E semn cã totul se înclinã
Pe-aici, prin lumea celor vii.

De-aº fi la mii de ani luminã
Acelaºi ritual ar fi �
Mã bucur de cãderea linã
A unei frunze aurii

E-o moarte care înseninã
E preþul unei mãrturii
În care nimeni nu-i de vinã
ªi-n tot ce mi se nãzãri

Mã bucur de cãderea linã�

O, TEMPORA

Calculatoare, Internetul
ªi telefoanele mobile
Pãtrund încetul cu încetul
În lumea ta de nopþi ºi zile.

Altfel se-nvaþã alfabetul
Decât în timpul meu, copile!
Calculatoare, Internetul
ªi telefoanele mobile�

Doar sufletul rãmâne, bietul
Sã-ºi poarte crucile umile
Iubirea, patima, regretul,
Prin lumea lor, � mai zi, mai zi-le...

Calculatoare, Internetul.

IRONIC

Pari încã tânãr. Timpul peste tine
Se duce-ncolo, nu te ia în seamã,
Dar o sã-þi vinã rândul, nu ai teamã,
Pe-aceste mândre plaiuri carpatine.

Ceva te mai alungã ºi te cheamã
Dar semne cum cã totuºi aia vine
Din când în când se-aratã, ºi e bine
Sã fii ºi tu cu cei plecaþi de-o seamã.

Aceste gânduri sã-ºi pãstreze nimbul,
Poate le dai ºi altora cu schimbul
Unor trecute oare de iubire

Sã mai repeþi cã ºi iubirea trece
Ca firul ierbii de sub bruma rece
ªi-i tot ca firul ierbii de subþire.

SIGILIU

Strãin de gustul
Eternitãþii
Eu sunt augustul
Domn al cetãþii

Rãmas în turnul
De priveghere
La tot ce trece
La tot ce piere

FILÃ DE JURNAL

Atâtea poezii s-au scris
ªi-atâtea încã s-or mai scrie,
Cât viaþa pare cã-i un vis
ªi visul pare poezie.

Mai iscãlesc un manuscris,
Mai rup o foaie de hârtie...
Atâtea poezii s-au scris
ªi-atâtea încã s-or mai scrie.

Ca un tâlhar ori un proscris,
Nu-i nimeni gândul sã mi-l ºtie,
Cu tot ce-ar mai avea de zis
Când, peste câte-ar fi sã fie,

Atâtea poezii s-au scris!

EVANGHELIA DUPÃ...

Întâmplãtor, în legea nimãnuia
Puteam nici sã nu fiu, poate nici nu-s.
Dezleg din zgardã gândul presupus
A fi întâiul, singur, Aleluia!
O, Doamne, cel de jos ori cel de sus,
Doar tu eºti cel ce nici nu dã, nici nu ia,
Egal pe creangã aurind gutuia
Ori pe Golgota plânsul lui Iisus!
O, viaþa, trecãtoarea, amãruia,
Cum nici n-o aºteptam, ºi cum s-a dus!
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din albumul Preziosi în România, de Adrian-Silvan Ionescu (Editura Noi Media Print, 2013)
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ESEURI, ISTORIE LITERARÃ, OPINII LA KM 0

Dumitru Matalã

Cincizeci. Doar atâtea sunt exemplele, cazurile
concrete pe care mi le prezintã autorul, Stephen Weir, în
cartea sa, deloc întâmplãtor intitulatã Cele mai proaste
decizii din istorie (Editura Litera, 2010). Pentru cã,
altminteri, pe tot parcursul ei, ceea ce face el, în-per-ma-
nen-þã, este sã-mi sugereze cã nu-mi oferã decât exemple,
si-tu-a-þii-fla-gran-te dintr-o înºiruire mult mai lungã, ºi
mai largã, bineînþeles, a ceea ce poate fi, pe scurt, aliniat
într-un încãpãtor index al celor mai proaste decizii. Chiar
îºi propune, încã din introducere, sã facã, neapãrat, �o
incursiune în miezul cel mai pur al prostiei omeneºti�,
pentru simpla raþiune cã, dintotdeauna ºi pretutindeni,

�au existat niºte decizii monumental de prosteºti�; or
asta înseamnã cã vor exista, obligatoriu, ºi de acum
încolo. Mai mult decât atât: îºi cer ºi ele locul,
inconfundabil ºi de nelipsit, împreunã cu faptele de
glorie, de recunoºtinþã ºi de neuitat, alãturi de ceea ce
definim astãzi printr-un singur cuvânt, generos însã ºi
prea de tot îngãduitor: istorie.

S-o luãm, însã, gospodãreºte, pe rând, aºa cum
procedeazã, la urma urmelor, autorul însuºi. �La început
au fost Adam ºi Eva�, mã pune el în cunoºtinþã de cauzã,
deºi nu era prea mare nevoie; ºtim astãzi, cu toþii, cã la
începutul omenirii, al istoriei deci, au stat cei doi strãmoºi
ai noºtri, ai tuturor. El însã mi-i prezintã dintr-un unghi
de vedere mai puþin evlavios: �Idioþii originari, cei
rãspunzãtori, cum s-ar spune, pentru toatã prostia care a
apãrut, dupã ei, pe lume, inclusiv cea pusã la stâlpul
infamiei în paginile urmãtoare, au fost cei dintâi oameni:
Adam ºi Eva.�. Din pricina lor, aºadar, au devenit posibile
toate celelalte prostii sãvârºite de ceilalþi semeni, de-a
lungul existenþei pe care o numim astãzi istorie. Izgonirea
lor a fost o pedeapsã binemeritatã, dacã ne gândim cã
�oriunde va fi fost, sau nu, grãdina Edenului, Adam ºi
Eva nu mai aveau, cu certitudine, ce cãuta acolo.�

Dar ãsta nu-i, dupã cum ziceam, decât începutul. Abia
de acum încolo porneºte cu adevãrat marºul triumfal al
istoriei ºi, odatã cu el, al prostiei. De la vestita
nechibzuinþã a lui Hannibal, care s-a hazardat sã
traverseze Alpii, cu o armatã de 50.000 de soldaþi, fãrã sã
þinã seama cã ºi atunci munþii erau renumiþi pentru
avalanºele provocate, pânã la mult mai recenta sinucidere
în masã de la Gerogetown, declanºatã de propaganda
numitã �revoluþionarã� a unui �guru� dezaxat, în urma
cãreia �circa 900 de oameni s-au otrãvit cu bunã ºtiinþã
ºi din prosteasca credinþã în vorbele unui om�; de la
celebra nebunie a lui Nero, care ºi-a incendiat, în urmã
cu aproape douã mii de ani, propria capitalã, pur ºi simplu
pentru a face loc unui nou palat al sãu, pânã la nebunia
mult mai recentã, din urmã cu numai zece ani, când un
alt descreierat a poruncit incendierea a douã turnuri dintr-
un mare oraº al lumii. Totul înfãþiºat, aºa cum pretinde
orice treabã fãcutã gospodãreºte, cu date � cu cifre � cu
motive � cu probe concludente, ca sã nu cred eu, cititorul,
cumva cã e vorba de simple glume sau de vreo farsã
nãstruºnicã a scriitorului.

Câteva capitole, totuºi, chiar aºa se anunþã, ca niºte
peripeþii mai curând anecdotice, pe tonul uºor zeflemist
în care pornesc, însã ºi ele de-abia mai târziu, prin
evoluþia lor, îºi dezvãluie consecinþele catastrofice. Plecat
din Anglia pe la începutul secolului XIX ºi stabilit în
Australia, un oarecare Thomas Austin a organizat, la un
moment dat, o vânãtoare ºi l-a rugat pe fratele sãu sã-i
trimitã vreo 20 de iepuri. Cum însã iepurii n-au putut fi
vânaþi toþi, cei rãmaºi s-au înmulþit cu o asemenea
rapiditate încât, prin 1860, acelaºi Austin a trebuit sã
împuºte peste 14.000, iar în 1900 iepurii se rãspândiserã
pe o distanþã de 5000 de kilometri. Stephen Weir,
imparþial, are douã feluri de comentarii la aceastã
poveste. Unul în care considerã, în zeflemea, cã �migraþia
iepurilor în Australia a reprezentat cea mai rapidã
colonizare mamiferã din lume�, dar ºi unul pe care i-l
inspirã tocmai concluzia trasã de el: �un exemplu de
prostie crasã�.

Încã un exemplu este poate ºi mai grãitor, mai întâi
pentru cã îl întâlnim pe la mijlocul secolului XX, iar
apoi ºi din cauzã cã în el a fost implicat însuºi guvernul
britanic de atunci. Din dorinþa de a depãºi criza de ulei
existentã dupã cel de-al doilea rãzboi mondial, guvernul
laburist a avut ideea de a cultiva arahide... tocmai în
Tanganyka, Tanzania de astãzi. Zis ºi fãcut. A fost ales
un teren de vreo 80 de kilometri pãtraþi, care însã de la

bun început a opus rezistenþã.�Era o interminabilã zonã
de mãrãcini�, noteazã scriitorul, în cartea sa, �aproape
impenetrabilã, chiar ºi pentru animale, în afarã de ºerpi.�
Cu toate astea, un alt oarecare, John Wakefield, fost
director pe probleme de agriculturã în guvernul britanic,
a continuat cu însufleþire sã defriºeze terenul ºi a ºi reuºit,
în cele din urmã, pe o suprafaþã de 40 de kilometri pãtraþi.
Plantaþi, deci, pe numai jumãtate din suprafaþa proiectatã,
alunii n-au rãsãrit nici mãcar acolo, pentru simplul motiv
cã solul era foarte dur în adâncime. Neutru, dar ºi
necruþãtor, autorul comenteazã ºi acum: �Întregul proiect
a eºuat pentru cã nimeni n-a luat în calcul posibilitate ca
pe terenul acela sã nu poatã fi cultivate arahide.�

Dar astea sunt, în definitiv, întâmplãri mai mult ori
mai puþin anecdotice, pe care le poþi citi zâmbind ori cu
o grimasã de dispreþ. Cele mai multe sunt însã de cu
totul altã naturã. Sunt împrejurãri de o mare gravitate,
desprinse parcã dintr-un atlas de coºmar al istoriei ºi ai
cãror interpreþi principali n-au mai fost niºte nume
oarecare. �Marea epurare�, cum o numeºte Stephen Weir,
înfãptuitã de Stalin între anii 1936 � 1940, a fost în
realitate un asasinat de proporþii înfricoºãtoare. Simpla
rememorare a cifrelor, statistic, este cutremurãtoare; �Au
murit atunci 13 din cei 15 generali de armatã, opt dintre
cei nouã amirali, 50 dintre cei 57 generali de corp de
armatã, 154 din cei 186 generali de divizie, toþi cei 16
comisari militari ºi 25 din cei 28 de comisari ai corpurilor
de armatã.� Dincolo de cruzimea celui care a ordonat
aceste �epurãri� ºi de scopurile politice pe care le-o fi
urmãrit, efectele lor s-au rãzbunat într-un mod
imprevizibil. De ele s-a servit apoi Hitler, când a declarat
rãzboi Uniunii Sovietice, profitând de decapitarea,
practic, a Armatei Roºii.

Ceva mai târziu, într-o altã parte a lumii, Mao Tzedun
adoptã ºi el politica de exterminare în masã, fireºte, dintr-
o altã �raþiune� decât aceea a �marii epurãri�, dupã cum
iarãºi precizeazã, maliþios, autorul. Dintr-un patriotism
intolerant, de-a dreptul fanatic, în China a fost proclamat
Marele Salt Înainte: �Partidul a dat ordin ca zeci de
milioane de oameni sã producã oþel ºi, în acest scop, ei
ºi-au construit în curte cuptoare, care nu au fãcut, în cele
din urmã, decât zgurã ºi fum.� În schimb, au fost
sacrificate imense suprafeþe de teren agricol, unde mai
înainte se cultiva orezul, ceea ce a condus la o scãdere a
recoltei, de la douã milioane de tone, în 1958, la sub un

milion ºi jumãtate, în 1960. Rezultatul era, fãrã îndoialã,
inevitabil: China a fost invadatã de o foame fãrã
precedent. Aºa cum încã o datã mã asigurã autorul, cu
statistica lui necruþãtoare, �unii observatori, mai prudenþi,
estimeazã cã numãrul celor care au pierit în timpul
Marelui Salt înainte a fost de 20-25 de milioane, în vreme
ce alþii susþin cã s-au înregistrat cel puþin 40 de milioane
de victime.� Or asta nici nu se mai poate numi epurare,
ci mai degrabã genocid. Amândouã sunt în-sã rezultatul
aceleiaºi prostii monstruoase ridicate la rangul de
politicã de partid.

Ar mai fi ele ºi altele, destule, de spus. Într-o
prezentare mai detaliatã ºi, pe cât posibil, imparþialã, la
rândul ei, ar trebui neapãrat amintite ºi capitole ca:
�Winston Curchill ºi dezastrul de la Gallipoli�; sau:
�Linia Maginot�; sau �Sir Anthony Eden, Canalul Suez
ºi viteza�; sau �Ossama ben Laden ºi CIA�; sau... Toate
vãzute ºi descrise sub acelaºi unghi al adevãrului strict
istoric, însã ºi dintr-o perspectivã a neghiobiei, care se
pare cã face deseori casã bunã cu adevãrul istorie. Mai
mult decât atât: uneori devine chiar un aliat de nelipsit
al istoriei. Cã este cu adevãrat aºa îmi demonstreazã încã
un detaliu, de compoziþie, de data asta. Meticulos ºi chiar
pedant, ca orice cercetãtor care-ºi respectã profesia,
Stephen Weir insereazã nu doar una, ci zece motivaþii
care ar fi putut împinge la o decizie prosteascã sau alta.

Cele zece motive, mereu pomenite, la fiecare capitol,
sunt urmãtoarele: mânia - mila - invidia - credinþa -
aviditate - lãcomia - speranþa - desfrâul - mândria -
indolenþa. ªi tot aºa, la fiecare titlu mi se prezintã
posibilele cauze care au provocat întâmplarea din acel
capitol. Uneori este� de ajuns un singur motiv, alteori
îmi sunt înºirate câte douã sau trei, ceea ce, de bunã
seamã, garanteazã, �succesul� deplin al fiecãreia dintre
prostii. Mai greu de priceput a fost pentru mine cum de
s-a strecurat speranþa în rândul celor �zece porunci� ale
prostiei ºi nici capitolele respective nu m-au convins
întru totul. Celelalte sunt, însã, pe deplin elocvente ºi-
mi lãmuresc cu lux de amãnunte cum izbuteºte, de atât
amar de vreme, prostia sã meargã braþ la braþ cu istoria,
laolaltã cu cele mai strãlucite victorii ºi succese, tot ale
ei. Poate ºi din cauzã cã, dacã mã gândesc bine, sã
sãvârºeºti o prostie este tot o victorie, care þine, ºi ea, de
condiþia umanã, de la Adam ºi Eva pânã azi.

*
ªi totuºi. Dacã mã gândesc încã o datã, ºi mai bine,

parcã s-ar mai putea spune ceva, chiar ºi dupã rândurile
de mai sus, care ar fi vrut sã serveascã drept încheiere.
Dintr-un capitol intitulat inteligent �Legea lui Murphy
ºi o cratimã lipsã� am aflat cu stupoare cã, la 22 iulie
1962, �sonda spaþialã Marinar 1 s-a zdrobit de pãmânt
din cauza unei cratime lipsã.� Dupã ce mi s-a risipit
uimirea, treptat, am aflat amãnuntele: dintr-o greºealã
de programare, mai exact o minusculã greºealã�, care
nici nu s-a ºtiut apoi dacã fusese de programare sau de
dactilografie, din programul de ghidare a zborului a fost
omisã o liniuþã, ºi ea minusculã, mai bine zis, o cratimã.
Din cauza ei însã racheta a fost proiectatã pe o traiectorie
greºitã ºi s-a prãbuºit. Este suficient sã spunem cã prima
tentativã americanã de zbor interplanetar a eºuat din
cauza unei cratime� � comenteazã nepãrtinitor autorul,
însã în titlu fãcuse deja o trimitere discretã la vestitele
legi ale lui Murphy, aºa cã trebuia sã se þinã de promisiune
ºi în text. O face reproducând un comentariu fatalist �
împãcat al inginerului responsabil cu testele spaþiale, pe
numele sãu Edward Murphy jr.: �Dacã ceva poate sã
meargã prost, va merge prost.�

De unde poate deduce cã prostia, cu numeroasele
sale succese de-a lungul istoriei, acum are pretenþia sã
pãtrundã în rândul unor înalte categorii filozofice.

Prostia-un aliat nelipsit al istoriei
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

CÂNTICE ÞIGÃNEªTI
ªI ALTE POEME

Miron Radu Paraschivescu

CÂNTIC DE FATÃ MARE

...Dar când sosirã musafirii se ofilirã trandafirii...
(Cântic de mahala)|

Mai ºtii ceasul, caldaramul
ºtirb, uluca fãrã porþi ?
Singur lânga ea, salcâmul
înflorise ca de morþi.

În duminica lãlâie,
rochia ta, numai danteluri,
lungã pânã la cãlcâie,
ne uimea în chip ºi feluri.

Erai draga noastrã ºuie
ºi râvnita oriºicui;
cine-ar fi-ndrãznit sã-þi spuie
focul inimioarei lui ?

Fatã albã ca de cretã
(doar obrajii ca bujorii),
adoratã ºi secretã,
nu ne bãnuiai fiorii.

Galeºele promenade
împletite braþ la braþ
ca, anume, sã mã-nnoade
vraja dulce în viu laþ.

ªi-a venit un vânt de searã,
blestematul ºi pustiul!

Te mai port în gând, de cearã,
îmi mai sunã-n piept sicriul.

AMAR

Dragostea noastrã a fost
cam sucitã, fãr� de rost,
c-a-nceput în primãvarã
ca un bob de lãcrãmioarã
ºi la urmã a murit
ca un plâns înãbuºit.

Da� eram noi amândoi,
bibilicã-bibiloi,
când ardea soarele-n toi,
parcã dase boala-n noi:
gura ta, a de muiere,
de dulceaþã ºi de miere,
era árºiþã ºi boare,
mã topia ºi-mi da rãcoare.

Îþi pica vorba domoalã
ca descânticul de boalã: lacrimã erau, ºi stea,
ochii tãi de peruzea.

S-a ivit vreun domniºor
care te-a vrãjit uºor,
ori þi-a fost mintea nãuca
de te-a prins dorul de duca!

Au murit de-atuncea, toate.

Ceasul vechi la ce mai bate,
când în fiecare zi
toate sunt cum n-ar mai fi!

CÂNTIC DE NUNTÃ

O sã zic pe drum de searã
pe o strunã de vioarã,
o istorie ºucarã
cã-i cu boalã rea, amarã;

O istorie c-un crai
de la nunta cu alai,
ºi de-ai da cât o sã dai,
nu e una mai dihai!

Trist e cânticul, uitat,
de jale ºi lãcrãmat,
ca un fante de gagiu,
trist, ºi vechi de nu-1 mai ºtiu.

Spune-l, inimã, de poci,
scoate-l tu, ca din gãoci,
ºi-l sloboade-ncet, subþire,
cânticul cu tristul mire!

Era zi de sãrbãtoare,
liliacul tot în floare,
când pornise, grea, pe searã,
petrecania boiarã.

Stau mândri ca doi pãuni
mirii chipeºi, între nuni,
ºi-i slugea frumos, pe tavã,
neagrã, o þigancã roabã;

Ochii ºi-i rotea, de smalt,
cãtre mirele înalt.

NEVASTA MINCINOASÃ

Y que yo me la llevé al rio
Creyendo que era mozuela,
Pero tenia marido.
Federico García Lorca
(La casada infidel)1

Credeam cã e fatã mare
Când am dus-o pe cãrare;
da ºi eu � ce minte proastã!
n-am bunghit cã e nevastã.

O fi fost ea ca zambila,
dar mersei mai mult cu sila.

ªi pe urmã n-aº mai spune...

Era noaptea de tãciune,
felinarele s-au stins,
licuricii s-au aprins.

Într-un colþ, când fãcea fâþe,
îi scap mâna pe la þâþe,
ºi treceau prin ea fiori
ca miresmele prin flori.

Poci sã nu pici în ispitã,
mândrã cum era gãtitã!
Cã rochia îi strãlucea
de sã bagi briceagu-n ea.

ªi eu care am dus-o la râu
Crezând cã era fatã mare,
Când colo avea bãrbat.
(Nevasta necredincioasã)

PLOAIE DE VARÃ

Pe strada cu-un singur salcâm
Îmi daseºi sãrutul dintâi
ªi iute-ai fugit, pe când fiece pas,
Toc-toc-toc!... rãsuna-n caldarâm;
Braþul meu ca al unei statui
Dupã tine întins mi-a râmas.

Apoi veni ploaia. Treceam pe sub ramuri
Atât de uºor, cã la-ndemnul oricui
Izbuteam pe frânghiile ei sã mã sui
Ca un clown, pânã-n cer. Ale caselor geamuri
Mã priveau cu-acest plâns care e-al nimãnui.

PORTRETUL UNEI
ADOLESCENTE

Neprihãnitã, fragedã fecioarã,
Copil cu-un înger parcã frate geamãn,
Aceastã frumuseþe fãrã seamãn
Capriciu al materiei e doarã?

Pe ce podoabe va sã schimbe, oare,
Întreaga-i strãlucire pieritoare?

Dar în fãptura nemplinitei fete
Atâtea oarbe modulãri secrete,
Ca arabescuri dintr-un ochi de apã
Deschid în lobi, în narã, buzã, pleoapã,
Pure arcade zilei ce-o sã-nceapã;

Caliciul lor, de crin ºi orhidee,
Dulci ºovãiri în plasma cãrnii-ncete,
Petale sunt, ce floarea le aruncã
Într-un desfrâu, ca de-al ei har o zee
Prea tânãrã, nepãsãtoare încã.

SEPTEMBRIE

Suflet al meu, ce faci acu,
Pierdut prin lucrurile toate?
Lãsându-ºi soarele-n bucate,
Vara, catarg de foc, trecu.

Un greier þârâie mãrunt
Prin câmpul unde am umblat
ªi ca un mort din somn sculat,
În toate pier ºi-n toate sunt.

Prin vântul serii, glasul tãu
Îl mai pândesc, poate, ºi-acum;
O stea sclipind prin nori de scrum
Târziilor pãreri de rãu.

Mai jos cad toate, pânã când,
Singur rãmas la ceas târziu,
Nu te mai vãd, nu te mai ºtiu
Prin timpul ce-1 aud sunând.

O, suflete al meu, învie
În lunga toamnã, grea de rod,
Sã vezi crescând într-alt norod
Nestinsa ta copilãrie!

CLOPOT

Pierite chipuri, dintr-o ceaþã deasã
Memoria le vede prin perdele
ªi ea atunci ca pe-un orfan mã lasã,
Întreagã regãsindu-se în ele.

Nãlucile-nviate sã le dãrui
Vreau, celor vii, dar mã cuprinde teama
Clãdirile de fum sã nu le nãrui
ªi, grea, tãcerea îºi pogoarã vama.

Un clopot fãrã limbã, mut sunt, cãrui
Doar vântu-i sunã uneori alama.

(1911-1971)
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TEATRU ªI LITERATURÃ LA KM 0

Invitaþie la  Café Godot

Candid Stoica Deci în plinã crizã, când
teatrele  ºi alte instituþii de

culturã îºi micºoreazã activitatea, iar altele chiar o întrerup, în
centrul oraºului, în fosta salã a clubului facultãþii de arhitecturã
din strada Blãnari, complet renovatã ºi reamenajatã cu mult bun
gust, s-a deschis  un teatru neobiºnuit cu un nume la fel de
insolit: Teatrul Café Godot (aluzie evidentã la binecunoscutul
personaj din piesa Aºteptându-l pe Godot de Samuel Becket.

Cronica mea de început va fi  despre acest teatru care ºi-a
serbat de curând un an de activitate cu un palmares de zeci de
spectacole, cu un repertoriu variat, mare parte din spectacole
fiind producþii proprii - de la comedii cu umor intelectual în stilul
lui Woody Allen (Bullet over Lipscani) de Eugen Gyemant, la
radiografii ironice ale relaþiilor amoroase ca Bãrbaþii sunt de
pe Marte, Femeile sunt pe Venus, trecând prin titluri precum
Cupluri, Dragostea dureazã 3 ani, Norway Today, Ce ne
spunem când nu vorbim, Un cuplu ciudat, Monoloagele
Vecinului, Cinci rande-vous-ri mortale, Marea iubire a lui
Sebastian, Mici crime conjugale� (am înºirat doar câteva
generice ale spectacolelor pentru ineditul lor) De asemenea spaþiul
din str. Blãnari a fost gazda unui mare numãr de artiºti care au
susþinut spectacole ca Vlad Ivanov, Dorina Chiriac, Mihai Cãlin,
Anca Sigartãu, Lia Bugnar, Ada Milea sau Florin Piersic Jr.

Au concertat trupe ºi nume importante ca Zdrob ºi Zdup,
Otros Aires, A. G. Weinberg, Shukar Colective, ªue Paparude,
Irina Sârbu ºi Marius Mihalache, Teodora Enache� Nu am
numãrat toate spectacolele, dar dacã facem o simplã socotealã cã
anul are 360 de zile ºi spectacolele au fost aproape în fiecare zi s-
ar putea sã iasã o cifrã cu douã zerori în coadã. Asta în vreme ce
celelalte teatre dacã abia reºesc sã scoatã câteva spectacole noi
într-un an� Totuºi, ei finanþatorii, sau patronii, încã nu s-a aflat
cine de fapt sunt, (Se ºopteºte cã ar fi actorul Geo Remeº, fiul
fostului ministru al finanþelor) vorbesc de un concept nou, neºtiind

cã a mai existat un asemenea local pe strada Transilvaniei, colþ cu
Virgiliu, înfiinþat în anul 1998 de scriitorul, dramaturgul ºi
regizorul Puºi Dinulescu intitulat �Teatrul cafe bar Robert Calul�,
dar care n-a putut vieþui, din varii motive decât câteva luni�

Nu toate spectacolele au fost proiectele teatrului Godot care de
fapt nici nu are trupã de actori. Godot, un nume mit pentru
oamenii de teatru de pretutindeni preia proiecte de peste tot fiind
în ultimã instanþã, de fapt, o rampã realã de lansare a tinerelor
talente

Din multitudinea de producþii am remarcat  un spectacol
absolut original, jucat de  o echipã de actori cu totul ºi cu totul
excepþionali.

�Bãrbaþii sunt de pe Marte, Femeile de pe Venus� este  un
colaj de 9 texte ale unor scriitori americani (David Auburn,
Johnatan Rand, Sharon E. Cooper, Mark Harvei, Lauren Wison,
Paul Doodley, etc)  realizat de Doina Antochi, cu concursul
tinerilor actori - absolut remarcabili - Andreia Grãmoºteanu,
Mirela Zeþa, Ioana Barbu Andreia Samson, Constantin Diþã,
Alex. Conovaru, Pavel Bârsan, Andrei Mateiu, ªerban Gomoiu
ºi chiar semnatara regiei ºi a colajului Doina Antohi. M-au
impresionat absolut toþi cei care alcãtuiesc distribuþia - ºi intuiesc
cã vor ajunge mari personalitãþi -, dar nu aº vrea sã citez pe unii
în favoarea celorlalþi, însã prin alegerea textelor, prin distribuirea
actorilor ºi chiar prin interpretarea celor douã roluri, în douã
momente de vârf ale spectacolului în care evoluiazã ca actriþã
trebuie s-o citez pa Doina Antohi, un nume de care probabil vom
mai auzi.

Maestrul Radu Beligan a spus odatã cã la un spectacol de
teatru nu numai actorii trebuie sã fie talentaþi dar ºi publicul, ceea
ce cel de la Teatrul Cafe Godot a reuºit cu prisosinþã, urmãrind
atent spectacolul, ascultând cu mult interes textul, reacþionând
prompt în momentele de haz ºi aplaudând frenetic la final, deºii
majoritatea se aflau în faþa unui pahar de bere sau eventual de
vin.

În declaraþia de pe interesantul site al localului se spune cã
Godot Café aºteaptã proecte noi din partea celor interesaþi de
teatru independent, de spaþiu neconvenþional, din partea tinerilor
cãrora astfel li se oferã un loc de afirmare generos dotat tehnic.
Spectatorii cu o cafea sau un suc, eventual o þigare vizionînd un
spectacol ori de teatru ori un concert, ori proecþii de film sau
lansãri de carte vor uita pentru douã ore  de greutãþile vieþi, de
corupþia din jur, care a cuprins ca o caracatiþã ºi mediile teatrale
ºi mai ales de criza care persistã.

Ca unul care am înfiinþat împreunã cu colegii Iurie Darie,
Anca Pandrea ºi cu dramaturgul Radu Iftimovici, imediat dupã
evenimentele din Decembrie 89, unul dintre primele teatre
independente � Teatrul Incomod - nu pot decât sã-i sã-i felicit
pe cei care l-au înfiinþat ºi sã-i urez Teatrului Café Godot mult
succes în viitor!

Pentru cã Bucurestiul
literar ºi artistic este o
revistã nouã, pentru cã ºi
eu sunt nou în ipostaza de
cronicar, mi-am propus sã
scriu, despre un teatru
absolut nou  în peisajul
artistic bucureºtean
lãsând, cu bunã ºtiinþã,
deoparte  deocamdatã,
spectacolele teatrelor
consacrate  care au deja
cronicarii lor �en titre�,
bine stipendiaþi, care le
laudã din plin succesele ºi
mai abitir insuccesele!

Pro amici þ ia *

Libertatea de expresie continuã sã fie � dupã douãzeci de ani
de la Revoluþie � din ce în ce mai diversã, mai cuprinzãtoare. E
drept cã pe acest prea întins ogor al cuvintelor sunt destule buruieni
ºi alte ierburi nefolositoare, ba chiar dãunãtoare, care, nu o datã,
sufocã frumuseþea plantelor binecuvântate ºi dãruitoare de viaþã.
Scrisul a devenit, iatã, un fel de a doua profesie a multora care au
sãrit de la abecedar direct la a scrie romane ºi consideraþii estetice.

Douã cãrþi incitante!
Este sigur însã cã asemenea pagini se nasc spre a muri necitite
ori uitate în praful depozitelor.

Existã, fireºte, ºi a doua faþã a libertãþii de exprimare,
aparþinând celor hãrãziþi cu puterea cuvântului, având a spune
ceva, a îndrãzni ºi înfãp--tui un poem sau o povestire cu tâlc
din care învãþãm, astfel, strãdania acestora rãmânându-ne ca un
dar. Între ei Marian Rãdulescu, buzoian get-beget, face un chip
cultural convingãtor prin cele douã cãrþi tipãrite în 2009: Istorioare
cu miroazne ºi crustã � Ed. Raluca, ºi Dialoguri cu ºi despre
Radu Anton Roman, apãrutã la Editgraph. Desigur, ne aflãm în
faþa unui autor de început, cu antecesori celebri în descrierea
artelor culinare din timpi trecuþi ori mai apropiaþi de noi (Victor
Hugo ºi Florian Hugo � fiul acestuia �, Al. Dumas, cu  �Marele
dicþionar al bucãtãriei� ºi� sãrind în spa-þiul românesc, sec.
XIX-XX, notãm pe Kogãlniceanu ºi C. Negruzzi, Constantin
Bacalbaºa, Pãstorel cu �Gastronomicele� sale ºi, desigur, Radu
Anton Roman. Aº mai adãuga pe Ecaterina Colonel Steriadi,
Maria General Dobrescu, Sanda Marin (toate acestea þinând piaþa
literarã gastronomicã ani îndelungi), ºi, nu în ultimul rând, poeta
ºi publicista Simona Lazãr cu al sãu Jurnal de bucãtãrie
(supliment al J.N.), cea care a reeditat în 2009 - dupã 75 de ani de
la ediþia a doua - celebra carte �Dictatura gastronomnicã� a lui
Bacalbaºa. Ceea ce îl deosebeºte, însã, pe autorul nostru de
înaintaºii sãi (de cele mai multe ori definind o multitudine de
formule ºi reþete � româ-neºti ori strãine) este faptul cã Marian
Rãdulescu, având harul povestirii, pre-cede fiecare prânz ori
cinã cu o incitantã întâmplare, o faptã de viaþã cu oameni reali,
de diverse profesii (cei mai mulþi din mediul rural) ºtiutori ai
tainelor ce guverneazã bucãtãriile autohtone de veacuri pânã în
zilele noastre. Din acest punct de vedere se aseamãnã, da, cu
maestrul sãu, Radu Anton Roman, pe care îl afirmã ºi îl admirã
în mod declarat, acesta, la rân-du-i, preþuindu-l ºi îndemnându-
l a pune pe hârtie anecdotele-i, în care o multitudine de vietãþi ºi
plante se adunã, se sacrificã în mod aproape sapienþial de cãtre
ºtiutorii întru ale bucãtãriei noastre atât de bogate.

Citirea unor asemenea cãrþi (cu miez gustativ foarte al
nostru), ne bucurã, ºi aceasta pentru cã derularea - pregãtirea,
prezentarea ºi masa în sinea-i - se prezintã de fiecare datã ca un
ritual într-un crescendo necesar. Sigur, nu lipsesc bãuturile locului

*) Aceastã rubricã am iniþiat-o prin anii ́ 70 ai veacului trecut,
în revista Ateneu, în care am semnat cu bucurie despre cãrþile
colegilor mei (dar ºi despre alte întâmplãri cultural-artistice);
mai apoi, am folosit-o, sporadic, în Contemporanul, de asemeni,
dupã Revoluþie, în revista Sud, iar acum, iatã, în acest Bucureºti
Literar ºi Artistic. Poate va dura!� (r.c.)

în cauzã, rachiurile ºi vinurile româneºti, fiecare la timpul ºi
rostul lor, dând culoare vorbelor ºi bucurie simþurilor. Fãrã-
ndoialã, Marian Rãdulescu are har de povestitor, coborând parcã
din întâmplãrile lui Creangã sau din cele de la Hanul Ancuþei ale
lui Sadoveanu.

Acum în apropierea marilor sãrbãtori � Crãciunul, Anul Nou,
Boboteaza � mi se pare potrivit a vorbi despre asemenea cãrþi, în
care obiceiurile � colinde, pluguºoare, capre º.a. � se potrivesc
de minune cu pregãtirile din bucãtãria româneascã, de foarte
departe venind�

Da, douã cãrþi pe care, citindu-le, devenim mai ai noºtri, mai
dori-tori de o viaþã mai bunã, mai curatã.

Radu Cârneci
Bucureºti, nov. 2011
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Cãlin
Stãnculescu

ÎN CÃUTAREA SINELUI

Pânã la ora apariþiei acestor rânduri pe ecranele româneºti au
fost prezentate 19 titluri de filme româneºti, ficþiune, animaþie ºi
documentar. Au fost multe filme anonime, care au avut o viaþã
efemerã în sãlile de cinematograf. Printre acestea se numãrã La
cap,la bani, la oase dirijat de debutantul în regie, fost operator,
actualmente producãtor Cristian Comeagã, Naºa de Benicio del
Cerro ºi Virgil Nicolaescu, Viaþa mea sexualã, regia George
Cornel Popa, Liceenii în 53 de ore ºi ceva, regia Adrian Popovici.
Nici filmul Umilinþã al debutantului Cãtãlin Apostol n-a excelat
prin marea sa audienþã la public, drama unui inginer agronom ce
omoarã accidental un copil pe câmp neavând substanþa epicã ºi
suflul unei adevãrate pierderi umane.

Dacã o comedie de facturã balcanicã, cu ceva momente izbutite
semneazã Dan Chiºu cu Ursul, mai reprezentativ mi s-a pãrut
debutul lui Alexandru Maftei cu Bunã! Ce faci..., o felie de viaþã
din destinele unei familii modeste, pãrinþii gãsindu-ºi o nouã
tinereþe a sentimentelor prin corespondenþa pe calculator. Un
film ambiþios a fost ºi cel semnat de Cristi Puiu Aurora, incursiune
de aproape trei ore în existenþa unui virtual criminal în serie,
aparent inginer familist cu multe probleme casnice. Dacã
premisele sunt atent elaborate, filmul cedeazã destul de repede
pasul pentru a face loc unui autoportret aproape narcisist al
autorului filmului Marfa ºi banii.

Filmul lui Adrian Sitaru Din dragoste cu cele mai bune
intenþii a fost apreciat la multe festivaluri internaþionale, Locarno
fiind cel mai important. Aici a ºi obþinut douã premii. Evocarea
unui moment dramatic din viaþa unei familii tinere, cu mare impact
afectiv, moment excelent jucat, în primul rând, de Bogdan
Dumitrache, a impresionat jurii ºi spectatori din multe þãri,
inclusiv din România.

Regizoarea Anca Damian , cunoscutã mai ales ca o harnicã
documentaristã, a dovedit mult curaj aventurându-se pe terenul
desenului animat cu o poveste inspiratã din viaþa realã, aceea a
românului Crulic, care este ºi titlul filmului, decedat în urma
unei greve a foamei într-o închisoare din Polonia zilelor noastre.
Filmul este povestit dincolo de viaþã ºi de moarte de Vlad Ivanov
ºi detaliazã circumstanþele vieþii ºi morþii lui Crulic, cu un patos

An bogat în premiere româneºti
ºi în cãrþi despre filme

reþinut, cu un mix de tehnici de animaþie remarcabil ºi cu o
coloanã sonorã demnã de multe aplauze. ªi acest film s-a bucurat
de o largã recunoaºtere internaþionalã, fiind prezentat în
deschiderea Festivalului internaþional de animaþie de la Bucureºti,
ANIMEST. De altfel povestea autenticã a marcat ºi una dintre
puþinele gesturi de onoare ale politicienilor noºtri, ºi anume
demisia ministrului de Externe.

Loverboy de Cãtãlin Mitulescu, prezentat la Cannes, dar ºi
în competiþie pentru premiile Academiei Europene de Cinema a

dezamãgit, povestea tânãrului care se îndrãgosteºte de fata ce
trebuia s-o trimitã în braþele unor traficanþi de carne vie, fiind
parþial convingãtoare. Un debut interesant mi s-a pãrut a fi cel al
lui Bogdan Miricã, cu filmul Bora Bora, peliculã de mediumetraj,
produsã probabil pentru difuzare pe canalele de televiziune, o
istorie a unor locuitori din Delta Dunãrii, confruntaþi cu probleme
insolubile de viaþã, dar ºi cu nefericite întâmplãri ce duc la moarte.

Recolta de filme româneºti, destul de bogatã ºi variatã pentru
producþia unui an cinematografic se va completa în decembrie cu
aºteptata premierã a unui film semnat de veteranul cineast Dan
Piþa,scenariul filmului Ceva bun de la viaþã fiind semnat de
scriitorul Rãsvan Popescu.

Ediþia a doua a Festivalului Internaþional de Film Experimental
a avut parte ca ºi anul trecut de prezenþa extrem de interesantã a
cineastului britanic Peter Greenaway, care s-a produs în calitate
de DJ, dar a ºi primit titlul de Doctor Honoris Causa al UNATC.
Un program deosebit de dens, complex ºi deloc plictisitor a fost
alcãtuit de organizatorii acestui festival, în frunte cu regizorul
Copel Moscu, cunoscut pentru frumoasele sale documentare
realizate la Studioul Sahia. Festivalul s-a terminat cu proiecþia
filmului Faust, în regia lui Alexander Sokurov, laureat al Leului
de Aur de la Veneþia, 2011.

Producþia de carte despre film pare a cunoaºte un reviriment
ºi voi semnala acum doar patru titluri recente. Veteranul critic
Valerian Sava îºi lanseazã sub titlul O istorie subiectivã a tranziþiei
filmice o antologie de articole publicate anterior în reviste. Volumul
mai are un subtitlu ambiþios Al Patrulea Val, restauraþia
mediocratã ºi refondarea cinemaului românesc, dar mai poartã
ºi cifra 1, semn cã autorul va continua sã se autoantologheze.
Noul Cinema Românesc, de la tovarãºul Ceauºescu la domnul
Lãzãrescu este titlul volumului coordonat de Cristina
Corciovescu ºi Magda Mihãilescu, care cuprinde 1o eseuri despre
filmele româneºti create în ultimul deceniu, perioadã care a marcat
ºi afirmarea multor tineri cineaºti români în mari competiþii
internaþionale. Harnicul scriitor ºi cineast Grid Modorcea ne
prezintã Filmul american în volumul apãrut la Editura Axis Libri
din Galaþi, opiniile sale restaurând cronologii istorice. În fine, la
recentul Târg de carte Gaudeamus, proaspãtul doctor în
cinematografie al UNATC, jurnalistul Cristian Tudor Popescu
ºi-a lansat volumul Filmul surd în România mutã, cu subtitlul
explicativ Politicã ºi propagandã în filmul românesc de ficþiune
(1912 - 1989).

Recenta premierã româneascã Dacã bobul nu moare este
semnatã de regizorul Siniºa Dragin ºi poartã marca celebrului
cineast Emir Kusturica. Douã destine de tineri din România ºi
Serbia se îngemãneazã într-o tragedie originalã cu elemente
pasagere de facturã Kusturica, umorul negru fãcând casã bunã
cu mitul sau întâmplarea aducãtoare de moarte. Filmul prefaþat
prin defilarea prin Bucureºti a 50 de mirese îmbrãcate în rochii
colivii este un manifest afectiv împotriva traficului de persoane,
împotriva rãpirii copiilor, împotriva violenþei ºi ipocriziei
îmbrãcate în formele înºelãtoare ale civilizaþiei europene.

Poate pãrea ciudat ca un medic sã vorbeascã despre arta unui
poet, la fel cum ar pãrea ciudat ca un poet sã vorbeascã despre
arta unui medic. ªi totuºi, între noi sunt multe afinitãþi, multe
încãrcãturi sufleteºti, dar cea mai concretã este distanþa dintre
locurile noastre natale, �de o bãtaie de inimã� cum îi place poetului
sã spunã. Suntem megieºi, cum s-ar fi exprimat Creangã, vecini
de judeþ � Olt ºi Argeº.

De Ion Andreiþã nu poþi sã nu rãmâi marcat din prima clipã
în care îl cunoºti. Un om simplu, neafectat, neautoconfecþionat,
un om blând, cald, generos, un om care împrãºtie în jurul sãu
numai iubire frãþeascã ºi luminã. Însuºi modul în care îºi apeleazã
interlocutorul, uzând de cucernicul termen de �frate�, spune
suficient despre lumina sufletului sãu. �Fratelui� Ion Andreiþã
nu-i este deloc greu sã respecte dezideratul major al învãþãturii
christice � acela de a-ºi iubi ºi ierta semenii. În scrierile sale în
prozã, în reportaje, în poezii, nu vom gãsi decât amprenta
sentimentelor de preþuire ºi de iertare pentru semeni. Vorba sa
aºezatã, însoþitã de un zâmbet cald, îmbietor ºi optimist stârneºte
interlocutorului sãu o necondiþionatã ºi bruscã simpatie. Aºa
l-am perceput ºi l-am asimilat eu, în scurtele noastre întâlniri, pe
poetul ºi scriitorul Ion Andreiþã.

Poetul ºi prozatorul Ion Andreiþã îºi extrage seva îndeosebi
din universul satului românesc aflat în pragul evenimentelor
postbelice care s-au nãpustit ca o avalanºã asupra sa, un univers
în care tradiþiile, venite din strãbuni, erau încã prezente prin
basmele cu zâne ºi zmei, prin descântece, prin blesteme ºi prin
snoave, prin patimi ºi drame.

Aº vrea sã ilustrez doar printr-un singur exemplu umorul
fin ºi sãnãtos, adaptat la lumea satului românesc, extras din
proza lui Ion Andreiþã (�O zi de toamnã�, Ed. Eminescu, 1997).
Voind sã atragã cât mai mulþi adepþi de la sate în Frontul
Plugarilor, în anii de început ai marilor frãmântãri sociale de la

noi, un activist le aratã într-un tablou pe creatorul ºi ºeful acestui
partid, dr. Petru Groza. Ca sã fie cât mai convingãtor le spune
sãtenilor adunaþi în jurul sãu cã Petru Groza este cel ce a adus
bumbac în þarã. ªi pentru a se lãmuri cã a fost bine înþeles,
verificã: �Ia sã vedem, acu aþi învãþat? Cine e, bã, ãsta?�. ªi
aratã din nou spre tabloul din perete. ªi cu sarcasmul specific
þãranului român, cineva rãspunde: �Petru Bumbac care a adus
groaza în þarã�. De-al dracului rãspundea aºa... ªi Petru Bumbac!
ªi Petru Groza... ºi Petru Bumbac... pânã se prãpãdeau de râs,
nepricopsiþii�.

Constatãm aºadar, cã Ion Andreiþã este un autor polivalent,
bine înscãunat la el acasã ºi când scrie prozã scurtã, în care
dovedeºte o realã mãiestrie, ºi când îºi lasã sufletul sã se distileze
în versuri de o sacrã frumuseþe. Din  lira spiritului sãu plin de
tumultul creaþiei, erup ºi bucuria iubirii ºi tristeþea plecãrii ºi
înþelepciunea filozofului ºi elegia despãrþirii ineluctabile.

Poezia lui Ion Andreiþã se adreseazã deopotrivã minþii ºi
sufletului, impresioneazã, reþine, tulburã ºi înalþã prin mesajul
sãu care se impune irepresibil ºi de neuitat. Iatã câteva exemple
de admirabilã reuºitã a poetului. Efectul estetic ºi psihologic al
repetãrii rimei îl întâlnim în poezia Baladã de dragoste: �Lunecai
pe valuri nãlucã / Nãucã / Blestem de baladã veche / Cu o mie de
cântece ale mele /În ureche.�

Ritmul specific descântecelor din lumea arhaicã îl gãsim în
multe din poeziile inspirate de acolo, aºa cum ne apare ºi în
poezia Cine: �Cine te-aduse / De mi te puse / Inimii salbã /
Cununã dalbã / Floare pe suflet / ªi pe rãsuflet�.

Iatã ºi un blestem: �Sã arzi cum arde-o faclã cãpãtâi / La
fiecare moarte de idee / Sã-þi fugã numele pe-un schiu de foc / O
datã fatã, veºnicã femeie�. (Inscripþie pe un inel de logodnã).
Aº reþine profunzimea ºi ineditul redate prin versul : �La fiecare

moarte de idee�. Cu adevãrat, fãrã sã realizãm, în goana noastrã
dupã idei, ºi �ideile mor�.

Elegie, meditaþie la efemeritatea lumii ºi tristeþea cosmicã a
satului condamnat la veºnicie ºi uitare: �E liniºte-n Poiana lui
Iocan / Doar Moromete scurmã îndãrãtnic / Cenuºa risipitã peste
ani / Cârpind ograda cu uluci pãrelnic. (�) Ci iar scurge vântul
prin salcâmi / ªi va lovi tãcerea an de an: S-a stins cel mai þãran
dintre români � E liniºte-n Poiana lui Iocan�. (Poiana lui Iocan).

ªi o superbã, neobiºnuitã invenþie stilisticã, în poezia dedicatã
lui Nichita Stãnescu: �De demâine de demâine / Ne vom face
poate pâine / Altui vis ºi altui dor / Cu obrazul rugãtor�.

Expresia satirei cu ecouri eminesciene, când se adresa tinerilor
din vremea sa, o întâlnim crud ºi foarte realist exprimatã în
poezia Unor sintagmiºti: �Sintagmiºti cu floarea scurtã / ªi cu
fructul mort în floare // Când cu platã linguºealã / Uneori vi se
plãteºte / Vã apucã rãguºeala / Pupând mâini, lingând la deºte�...

Una dintre cele mai frumoase poezii, în opinia mea, nu numai
ale autorului, ci ºi din literatura noastrã, este cea intitulatã Acasã:
�La umbrã de pãmânt ºi oase / Trag plopii cerul spre apus /
Mãrgeluieºte satu-n case / ªi luna nu-i, nici stele nu-s�.

Memorabile ºi sfâºietoare versuri pentru cel ce, chemat de
amintirile locului natal, se întoarce peste ani ºi nu mai gãseºte
decât �umbrã de pãmânt ºi oase�. Sã observãm cã nici un cuvânt
nu este pus aici gratuit, doar pentru rimã. ªi ce original vers:
�Trag plopii cerul spre apus�. Ce imagine dãtãtoare de fiori,
exprimatã prin plopii a cãror frunzã, se ºtie, nu înceteazã niciodatã
sã se miºte, bãtând încontinuu mãsura timpului scurs implacabil
peste satul care este �tras�, împins inexorabil spre apusul vieþii
sale. Iar versul �ªi lunã nu-i, nici stele nu-s� ne redã magistral
tristeþea pustiului, aºternutã peste o lume ce nu mai este.

(continuare în pag. 14)

Dumitru Constantin-Dulcan
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Universul icoanelor lipoveneºti

În cãutarea sinelui
(urmare din pagina 13)

(Îmi amintesc, din peregrinãrile mele prin lume, de
sentimentele pe care aidoma le-am avut când, aflându-mã la
Pompei, oraºul acoperit de cenuºa fierbinte ºi sufocantã a
Vezuviului în urmã cu douã mii de ani, spre searã am coborât pe
o strãduþã pustie, la cimitirul antic. Lumina care dispãrea în apus
îºi trimitea ultimele sale raze peste sarcofage ºi peste bãncile de
piatrã, acum pustii, care aveau rolul de adãstare ºi veghe pentru
rudele morþilor. Lumina aceea palidã, care se lupta cu crepusculul,
pe cale sã o învingã, realiza un spectru sinistru al morþii, subliniat
de liniºtea absolutã ºi înfricoºãtoare. Eram acolo singur, venit
sã-i surprind ºi ultima impresie pe care mi-o putea oferi tãcerea
pietrelor tombale. ªi impresia aceea cutremurãtoare a efemeritãþii
noastre, una dintre cele mai mari enigme asupra cãreia Universul
pãstreazã o eternã tãcere, îmi dã ºi astãzi fiori).

Dar pentru a rupe puþin firul �iremediabilei tristeþi�, voi aminti
de o superbã invocaþie a poetului Ion Andreiþã: �Ulcior cu apã

vie ºi vecii / Surâs de curcubeie peste creste / Cine te-a scos în
drum? De unde vii? / ªi care-i rãmuroasa ta poveste?�
�Rãmuroasa poveste�, din nou o metaforã pe care o gãsim doar
în marea poezie, scrisã de un mare poet, un clasic indubitabil,
chiar dacã pare întârziat într-o lume a disfoniilor, a scrâºnetelor
de roþi înfrânate ºi a zgomotelor asurzitoare. Acesta este Ion
Andreiþã.

ªi exemplele convingãtoare pentru aserþiunea noastrã curg.
Iatã alte versuri de o copleºitoare frumuseþe ºi adâncã simþire.
�Mamã...�: �M-ai scãldat cu apã nouã / Furatã în zori, pe rouã,
/  Când se stingeau stelele / ªi-þi umpleau ulcelele... (�) Ai topit
în mine jalea / Ca-n drumeþ topitã calea / Ai stins lacrimi ºi ispite
/ Cu nãdejde împletite�. De asemenea, alte versuri adresate Mamei:
�Mama mea cu vorbe-adânci / Viaþa trãitã pe brânci, / Umbrã
risipitã-n lunci / Mama mea, cu vorbe-adânci�. Aceastã strofã,
dupã mine, absolut antologicã, ilustrativã pentru toate mamele
noastre, ale celor nãscuþi în satele româneºti, nu poate fi înþeleasã
decât de cãtre cei care au în sânge universul acestei lumi. Aceste
mame ºi-au risipit viaþa chinuindu-se �pe brânci� pentru ca urmaºii

Cercetãrile efectuate evidenþiazã faptul cã în România,
icoanele lipoveneºti cunosc o arie de rãspândire foarte mare, ele
fiind prezente atât în casele ºi în bisericile ruºilor lipoveni, cât ºi
în colecþiile particulare, în cele muzeale ºi mãnãstireºti.

Dintre colecþiile studiate, se disting cele prezente la: Muzeul
Naþional al Satului �Dimitrie Gusti�, Bucureºti, Institutul de
Cercetãri Eco-Muzeale Tulcea � Secþia de Artã, jud. Tulcea;
Muzeul Brãilei, jud. Brãila; Muzeul de Artã Popularã Constanþa,
jud. Constanþa; Pinacoteca ºi Colecþia de icoane a Episcopiei
Dunãrii de Jos ºi Biserica Lipoveneascã Sfântul Nicolae din
Galaþi, jud. Galaþi; Muzeul de Artã din Galaþi; Mãnãstirea
Tismana, jud. Gorj; Mãnãstirea Hurezi, jud. Vâlcea; Mãnãstirea
Brâncoveanu � Sâmbãta de Sus, jud. Braºov; Mãnãstirea
Suceviþa, jud. Suceava.

Colecþia de icoane a Muzeului Naþional al Satului �Dimitrie
Gusti� cuprinde peste 1200 de piese, reprezentând: icoane pe
lemn, icoane pe sticlã, icoane de vatrã, icoane din metal ºi
xilogravuri populare. Icoanele pe lemn dateazã din secolele al
XVIII-lea, al XIX-lea ºi aparþin diverselor ªcoli: româneascã,
ruseascã, macedoneanã (Nordul Greciei).

În acest context, icoanele de ªcoalã ruseascã (lipoveneºti)
ocupã un loc important, numãrul lor ridicându-se la 119 piese,
reprezentând: icoane pe lemn � 104 piese, icoane din metal - 15
piese, dintre care: 13 icoane din metal turnat, 2 icoane pe tablã
(picturã ºi imprimare pe suport metalic).

Etnie de origine slavã orientalã, ruºii lipoveni apar pe actualul
teritoriu al României, îndeosebi în Dobrogea, începând de la
mijlocul secolului al XVIII-lea, dupã schisma Bisericii Ortodoxe
Ruse, cauzatã de reforma începutã de Patriarhu Nikon în anul
1652. Esenþa reformei a constat în punerea de acord a practicii
serviciului religios ºi a cãrþilor cu cele greceºti, dar ºi în efectuarea
unor modificãri în ritualul religios. Pentru cã nu au acceptat
aceste schimbãri, credincioºii de rit vechi au fost supuºi unor
aspre persecuþii, care i-au determinat sã ia calea pribegiei,
rãspândindu-se în întreaga lume. În peregrinãrile lor, staroverii
au luat cu ei ºi icoanele.

În casele credincioºilor de rit vechi, icoanele au fost aºezate
pe peretele de la Rãsãrit, sau în locul amenajat pentru rugãciune.
Aºa se explicã apariþia Iconostaselor de casã � unele sub forma
icoanelor tip Stavroteka, altele tip mobilier, concepute anume
pentru �colþul de rugã�, prevãzute cu spaþii pentru etalarea icoanelor
ºi pentru pãstrarea altor obiecte de cult, iar altele portabile, din
metal turnat, numite skladen (Altar de cãlãtorie).Uneori, icoana
tip skladen este folositã de sine stãtãtoare, alteori, este fixatã în
icoana tip Stavroteka, alãturi de crucea cu opt braþe, pe care este
reprezentatã Rãstignirea Mântuitorului Iisus Hristos. Prezenþa
Iconostasului de casã are origini îndepãrtate, în societatea

tradiþionalã din Rusia. Centrul spiritual în casa tradiþionalã
ruseascã (izba) era colþul cu icoana, locul lui Dumnezeu, sau
Altarul, cunoscut sub numele de �colþul frumos�,  �colþul din
faþã�, �colþul luminat�, �colþul sfânt�. Acesta era  situat în diagonalã
faþã de cuptor ºi cuprindea cel puþin o icoanã în chivot, kiot sau
bozhnitsa (lb. rusã), ºtergare brodate ºi, de obicei, o mãsuþã cu
lumânãri ºi amintiri de familie. Oricine intra în izba se închina în
faþa icoanelor înainte de a saluta gazdele ºi de a vorbi. Oaspeþii
de seamã erau aºezaþi în colþul cu icoana. Existau momente din
ceremonialul de cãsãtorie, de botez, care se desfãºurau acolo.
Atunci când un membru al familiei murea, corpul era aºezat în
aºa fel, încât capul sã fie orientat spre colþul cu icoana, iar
picioarele spre uºã (Site Internet: www.strangelove.net/.../
villagestructures.html. Traditional Russian Village Structure by
Lisa Kies, Aka Sofya la Rus, Updated 13 May 2005).

Potrivit mãrturisirii doamnei Evdochia Smaznov ºi a
domnului Vladimir Smaznov - credincioºi de rit vechi pe care i-
am cunoscut la Muzeul Brãilei, atunci când se aflã în preajma
icoanelor, ruºii lipoveni se comportã de parcã ar fi în Bisericã. Ei
obiºnuiesc ca înainte de-a aprinde candela ºi de-a se aºeza în faþa
icoanei pentru rugãciune, sã se spele pe mâini, timp în care
rostesc Rugãciunea inimii: Doamne Iisuse Hristoase, Fiul Lui
Dumnezeu, miluieºte-ne pe noi! Amin.

Rugãciunea este rostitã în slava veche. Apropierea de cele
sfinte implicã pãstrarea curãþeniei trupeºti ºi sufleteºti, de aceea
credincioºii repetã gestul de purificare ori de câte ori ating
obiectele de cult.

Icoanele pe lemn
Potrivit afirmaþiilor specialiºtilor de la Galeria virtualã de

artã religioasã din Tallin, Estonia, în Rusia Centralã, Regiunea
Fluviului Volga, au existat în secolul al XVIII-lea trei sate în care
s-au pictat icoane: Holui, Mstera ºi Paleh. Situate la o distanþã de
60 de mile de Suzdal, în centrul Rusiei vechi, aceste sate s-au
constituit într-un puternic centru de icoane. De aici se livrau
icoane încã din secolul al XVII-lea, întreaga activitate fiind
controlatã de Arhiepiscopia din Suzdal. De aceea, icoanele lucrate
în acest centru erau cunoscute ca icoane din Suzdal. Legenda
spune cã atunci când tãtarii au invadat ºi au ars localitãþile Suzdal
ºi Vladimir, mai mulþi locuitori au fugit în pãduri, înfiinþând
satul Paleh ºi alte aºezãri. Printre aceºtia s-au aflat ºi câþiva
monahi, pictori iconari, care au început sã predea arta icoanei ºi
sãtenilor. Paleh a dobândit mare faimã, devenind unic în istoria
artei, pentru cã aproape toþi locuitorii acestei aºezãri au fost
implicaþi în pictura de icoane. Ei ºi-au desfãºurat activitatea în
mai multe ateliere de lucru, care au existat pânã la Revoluþia din
1917. Dupã aceastã datã, activitatea iconarilor a încetat, din cauza
interdicþiilor noului regim cu privire la creaþia religioasã.

Icoane ale vechi-credincioºilor au mai fost create ºi în Nordul
Rusiei, în regiunile Munþilor Ural, în Siberia.

Din punct de vedere al tehnicii artistice, icoanelor pe lemn se
pot clasifica astfel: icoane în tempera cu ou pe lemn, icoane pe
lemn cu elemente încastrate în locaºuri incizate, icoane pe lemn
tip Stavroteka (Iconostas de casã), icoane sculptate ºi pictate
(numite skita), icoane pe lemn cu ferecãturã metalicã (sl. rizã,
okladã).

Icoanele din metal
Icoanele din metal sunt cunoscute ca icoane de cãlãtorie. Ele

sunt aliaje ale cuprului (bronz, alamã) ºi au o istorie îndelungatã,
primele obiecte de acest gen datând din secolul al XI-lea. Tehnica
icoanelor din metal este aceeaºi cu a crucilor, despre care se ºtie
cã au fost create pe teritoriul Rusiei Kievene, cele mai vechi
datând din secolele XI�XII. În vechea Rusie, tehnica turnãrii în
bronz este moºtenitã de la slavii pãgâni, pentru ca mai târziu, ea
sã fie preluatã de cãtre artiºtii ce au dat naºtere obiectelor de cult
creºtine. Icoanele din metal pliabile (skladen) au ajuns în Rusia
din Bizanþ, simultan cu icoanele simple din metal, încã din secolul
al X-lea.

Aºadar tehnica turnãrii icoanelor din metal a fost cunoscutã
ºi în Imperiul Bizantin, însã ea cunoaºte o puternicã dezvoltare

în secolele XVIII - XIX, în arta din Rusia, perioadã din care
dateazã majoritatea obiectelor la care ne referim.

Momentul cel mai rodnic pentru crearea icoanelor din metal
a fost, de fapt, a doua jumãtate a secolului al XVII-lea, mai ales
spre sfârºit, când în Rusia de azi s-a format gruparea credincioºilor
ortodocºi de rit vechi (staroveri). Aceºtia au contribuit la
dezvoltarea artei icoanelor din metal, deoarece foloseau icoanele
turnate (din argint, bronz, alamã), alãturi de icoanele sculptate în
lemn, sau pictate. Rascolnicii au pãstrat aceste obiecte de cult în
case, aducându-le cinstirea cuvenitã, dar le-au luat ºi în cãlãtorii,
în pelerinaje, în rãzboi. Icoanele din metal fiind purtate de soldaþi,
au fost gãsite ºi asupra celor cãzuþi pe câmpul de luptã. În secolul
al XIX-lea, ele au fost puse la crucile de mormânt din lemn.

Eva Haustein-Bartsch ºi Norbert Wolf, în albumul Icoane -
Ikonen-Museum, Recklinghausen, menþioneazã faptul cã alãturi
de icoanele pictate pe lemn, în Rusia, începând din secolul al
XII-lea, erau foarte populare crucifixele ºi icoanele din metal
(aliaj al cuprului): «Cel mai important centru pentru
manufacturarea icoanelor din metal, a fost, începând cu 1719,
Mãnãstirea vechi-credincioºilor de pe râul Vyg, regiunea Ural,
în Nordul Rusiei. Când în 1854, marile ateliere din Vyg au fost
închise împreunã cu Mãnãstirea, producþia acestor piese a fost
transferatã micilor afaceri de familie din satele din nordul Rusiei,
dar ºi turnãtoriilor mai mari care aparþineau vechi-credincioºilor
din Moscova ºi din regiunea Kostroma» (Eva Haustein-Bartsch
ºi Norbert Wolf,  Icoane - Ikonen-Museum, Recklinghausen,
Editura Taschen, 2009, p. 92).

Icoane din metal s-au realizat ºi în partea sudicã a Finlandei
de azi, în teritoriile baltice, în Siberia de Sud, aºadar, la periferia
Imperiului. La Moscova, tehnica icoanelor din metal a fost folositã

mai puþin. Mai târziu, însã, când ele au fost recunoscute ºi de
cãtre Bisericã, au luat fiinþã ateliere în care se turnau icoanele, în
mai multe locuri din centrul þãrii.

Din punct de vedere al tehnicii artistice, icoanele din metal
turnat se pot clasifica în: a) icoane din metal turnat ºi cizelat; b)
icoane din metal turnat ºi cizelat, cu glazurã de email. Icoanele
din metal cu glazurã de email pot avea una, douã, pânã la ºapte
culori de email, cu diverse intensitãþi, unele fiind aºternute în
degradeuri: alb, albastru, verde, galben, ocru, brun, negru. O
clasificare a icoanelor din metal se poate face ºi în funcþie de
numãrul elementelor structurale. Astfel, ele pot fi: a) simple,
dintr-un singur element; b) tip skladen - alcãtuite din douã, sau
mai multe elemente pliabile (diptice, triptice, poliptice). Polipticele
din metal sunt cunoscute ca Iconostase portabile.

Deºi iniþial Biserica Ortodoxã Rusã a interzis folosirea
icoanelor în relief, mai târziu le-a recunoscut, aºa încât, astãzi,
putem considera cã ele aparþin atât ritului ortodox vechi, cât ºi
celui nou.

lor sã aibã o altã soartã. S-au rugat la stele, s-au rugat în
genunchi...Gentil ºi recunoscãtor ºi tatãlui sãu, poetul aruncã o
umbrã de tristeþe ºi asupra destinului sãu: �Cântã vinul, plânge
tata / Sapa zace rãsturnatã � / Doar pãmântul bun din luncã /
Înþelege, ºi-l aºteaptã�...

Voi încheia prin câteva citate din douã poezii-testament: �E
un ceas anume / Când trebuie sã fii / Numai tu / Copac despletit
/ De ultima frunzã (�) E-un ceas anume / Când rãmânem cu
nimeni�. (Ora tristeþilor). ªi: �Iatã, / Îmi împart sufletul fiecãruia
// Luaþi-l / Bucuraþi-vã cu el�� (Vernisaj).

Ce se poate spune, la finalul lecturãrii acestor poezii de
excepþie, din ce în ce mai rare astãzi? Mai întâi, cu adevãrat,
poetul Ion Andreiþã poate exclama cu certitudine: Exegi
monumentum aere perennius, asemenea lui Horaþiu (Mi-am
ridicat un monument mai tare decât bronzul). Nu mai are nevoie
de apelul la posteritate. ªi l-a ridicat singur. În al doilea rând,
parafrazându-l pe Arghezi, nu pot decât sã spun ºi eu: Carte
frumoasã, cinste cui te-a scris!

Iuliana
Paloda-Popescu

I c o a n e l e
lipoveneºti aparþin
ªcolii ruseºti, dar
constituie o categorie
ce prezintã aspecte
distincte din punct
de vedere al tehnicii
artistice ºi al
p r o g r a m u l u i
iconografic. Ele
exprimã universul
spiritual al
c r e d i n c i o º i l o r
ortodocºi de rit
vechi, cunoscuþi în
spaþiul românesc
sub numele de ruºi
lipoveni (rascolnici,
s t a r o v e r i ,
pravoslavnici).
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Noiembrie -
momentul Radioului

Liviu Grãsoiu

A fost, mai întâi, inima unui francez, a cãrui devizã este/a
rãmas: �România nu-mi aparþine; în schimb, eu aparþin României�
(�La Roumanie ne m�appartient pas; par contre, j�appartiens à la
Roumanie»). Lui i s-a alãturat un român, care aparþine trup,
inimã ºi suflet, României. Pe francez îl cheamã Jean-Yves Conrad;
pe român, Ion Andreiþã. S-au întâlnit la Paris, într-un moment
fast pentru cultura românã. Din aceastã iubire pentru România s-
a nãscut revista «La lettre de Roumanie» («Scrisoare din
România») editatã de Asociaþia Limbi ºi Culturi Europene, cu
sediul în Sartrouville-Paris, cu apariþie bimestrialã � pe cât de
modestã la înfãþiºare, pe atât de isteaþã în conþinut.

Pornitã dintr-un sentiment puternic, revista ºi-a adjudecat
repede o luciditate de aceeaºi dimensiune; dupã cum, tot repede,
s-au cristalizat ºi s-au impus formulele publicistice � rubrici,
pagini etc. � în susþinerea þelului propus: promovarea culturii
române în spaþiul limbii franceze. Fapt  uºor sesizabil încã din
numãrul 2 (ian.-febr. 1999) care cuprinde, între altele, rubricile:
Editorial (semnat, de regulã, de Jean-Yves Conrad) Billet
d�humeur (un fel de �râsu�-plânsu��, rubricã de actualitate
româneascã, susþinutã de subsemnatul, cu pseudonimul Arthur
Raveda); Francezul bimestrului (Paul Morand) Românul
bimestrului (Nicolae Titulescu) Monumentul bimestrului
(Ateneul Român) Interviul bimestrului (cu dr. Lia-Maria
Andreiþã, artist plastic ºi diplomat la Ambasada României de la
Paris) In memoriam (Mihai Eminescu) Din lumea ex-francofonã
(anecdote umoristice chineze) Sfântul bimestrului (din calendarul
ortodox ºi cel catolic) recomandãri bibliografice, spectacole,
emisiuni radio, adrese utile.

Începând cu nr. 3, revista consacrã permanent cele douã
pagini din mijloc ediþiilor speciale «La carte postale de Bessarabie»
(«Carte poºtalã din Basarabia») ºi «Telex de Bucovine» («Telex
din Bucovina») � fiecare ediþie purtând, numãr de numãr, acelaºi
moto; prima: «A pronunþa numele Basarabia este una cu a protesta
contra dominaþiei ruse» (Mihai Eminescu) ºi «În timp ce alþii
visau sã ajungã în Cosmos, eu am visat totdeauna sã trec Prutul»
(Grigore Vieru); cealaltã ediþie: «N-oi uita vreodatã, dulce
Bucovinã/Geniu-þi romantic..».

Numãrul 4 (mai-iunie) a fost consacrat în întregime lui
Eminescu, din care se publicã, în românã ºi francezã, poeziile:
«Ce-þi doresc eu þie, dulce Românie», «De câte ori, iubito»,
«Luceafãrul» (fragmente) «La Bucovina», «Doina», «Ce te
legeni�», «Mai am un singur dor», «ªi dacã�», «La steaua»,
«O, mamã», «Somnoroase pãsãrele», «Peste vârfuri», «Odã (în
metru antic)» - în excelenta traducere a lui Jean-Louis Courriol,
profesor de limba ºi literatura românã la Universitatea Lyon III.
Pe lângã cei doi redactori (ºi fondatori) ai revistei, semneazã �
articole, opinii, versuri: Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, Ion
Hadârcã, Iulian Filip, Vasile Romanciuc, Ana ºi Alexandru
Bantoº.

Între 15 ianuarie 2000 ºi 15 ianuarie 2001, revista a apãrut
sub emblema «Anul Eminescu».

Deºi redactatã în limba francezã, anumite texte, în special
poeziile, au fost publicate (spre comparaþie) ºi în limba românã.
Revista ºi-a câºtigat repede cititori � în mediile culturale franceze,
dar nu numai � beneficiind chiar de abonamente ºi sprijin; tirajul
ei s-a situat statornic în jurul a 500 de exemplare, uneori bãtând
spre dublare.

Rasfoind colecþia revistei «La lettre de Roumanie», se cuvin
amintite câteva dintre personalitãþile româneºti ºi franceze,
gãzduite la rubricile speciale: Elena Vãcãrescu, Elvira Popescu,
Anna de Noailles-Brâncoveanu, Martha Bibescu, Xenopol,
Nicolae Iorga, Ulisse de Marcillac, Jean-Alexandre Vaillant, Rose
Pompon, Frédéric Damé, Robert de Flers, Henri Mathias
Berthelot, Marcel Proust � care au avut, într-un fel sau altul, o
relaþie specialã cu România.

În ceea ce mã priveºte, am contribuit la redactarea ºi editarea
primelor 15 numere ale revistei (doi ani ºi jumãtate); din pãcate,
stagiul meu de « prinþ consort » ºi corespondent voluntar pentru
presa din þarã a luat sfârºit prin încheierea misiunii diplomatice a
soþiei mele.

Revista a continuat sã aparã sporadic (rãmânând numai pe
umerii lui Jean-Yves) dar cu aceeaºi forþã ºi dragoste faþa de
cultura românã. Pe lângã faptul cã a izbutit, în cvasianonimatul
modestiei sale, sã arboreze în vastul spaþiu al limbii franceze un
ilustrativ crâmpei decupat din drapelul limbii române, revista a
mai adus un mare beneficiu culturii noastre: la ea ºi-a fãcut
ucenicia cel care avea sã publice substanþialul volum «Roumanie,
capitale� Paris» (OXUS Editions, Paris, 2005) � prietenul meu
ºi al românilor, Jean-Yves Conrad. În aceastã carte, el descoperã,
cu adrese ºi referinþe elocvente, trei mii de români care, într-un
fel sau altul (artistic sau ºtiinþific) au lasat urme de neºters în
peisajul parizian. Cartea a fost tradusã ºi în limba românã de
cãtre Editura Junimea, în 2006, sub titlul «Paris� capitala
României», ambele ediþii cântãrind fundamental la încununarea
autorului ei cu titlul de Doctor Honoris Causa de cãtre
Universitatea din Suceava.

Dar despre toate acestea, într-un Vitraliu viitor.

Atunci când un român rosteºte cuvântul Radio, oricine îl
aude înþelege cã este vorba despre Radioul public, instituþie ºi
autoritate ce dominã piaþa audio de la noi, în pofida apariþiei,
dupã 1990 a câtorva sute de posturi ce emit pe unde hertziene.
Chiar dacã audienþa a mai scãzut datoritã complicatelor deficienþe
din procesul educaþional, Radioul înfiinþat în 1928 rãmâne
respectat, precum instituþii fundamentale de spiritualitate ºi culturã,
ca Patriarhia ori Academia, sã spunem. Complexitatea ºi calitatea
emisiunilor, inteligenþa cu care a fentat capcanele întinse de
politicienii originalei noastre democraþii, capacitatea de
obiectivare în analiza fenomenelor sociale, politice, economice,
financiare, culturale, sportive, au fãcut ca ascultãtorul sã se simtã
respectat ºi nu minþit, oferindu-i-se informaþie corectã, verificatã
ºi prezentatã atractiv. Dacã adãugãm constanþa în participarea la
viaþa culturalã, avem imaginea aproape întreagã a ceea ce
înseamnã, în fond, Radioul nu doar în conjunctura actualã, ci în
ansamblul societãþii româneºti trecutã brusc de la dictatura
ceauºistã, la un soi de capitalism greu de caracterizat, însã
generator de haos în mai toate domeniile. Pare probabil un miracol
cã mai existã, în ultimele douã decenii, profesioniºti în sensul
plenar al termenului, capabili sã discearnã ºi sã despartã adevãrul
de minciunã, valoarea de falsul abil vehiculat, sã nu apeleze la
vulgaritãþi, la limbajul plin de obscenitãþi, devenit instrumentul
principal al celorlalte radiouri molipsite de la calamitatea naþionalã
numitã televiziune (evident cu t mic). S-a reuºit, prin priceperea
unor gazetari dublaþi de oameni de culturã bine educaþi, sã se
rupã legãturile cu specificul organului de propagandã care
devenise Radiodifuziunea în anii comunismului, respingând
�dinozaurii� (mai existã câte un Gh. Verman) aventurierii
fripturiºti (din familia ªeuleanu, Viorel Popescu, Victor Ionescu,
º.a.) incompetenþii (supravieþuiesc un Ilie Dobre, o Cristina
Sârbu�) ºi promovând emisiuni interesante pe teme politice,
economice, culturale, sportive. Îºi au locul lor analizele inteligente,
documentate pe probleme externe, informaþiile bazate din
Radiojurnale (ar fi de dorit un plus de exigenþã în prezentare,
bâlbele fiind cam prea multe) obligatoriile emisiuni ample vizând
realitatea internã (bunã prestaþia echipei de la Matinalul
Actualitãþilor, chiar ºi a realizatorului Matinalului de sâmbãtã ºi
duminicã, deºi prea transmite �pupãturi� tuturor�) minutele
consacrate muzicii uºoare (numitã astãzi în fel ºi chip, dar
ascunzând serioase carenþe în compoziþiile româneºti de ultimã
orã) dar mai ales acelea oglindind lumea sportului. Susþin cu
toatã dezinteresata convingere cã actuala echipã de la Sport îºi
face datoria exemplar, cã acolo sunt câþiva dintre cei mai pricepuþi
ºi serioºi profesioniºti din Radio. Îi ºtiþi, nu le dau numele, spre
a nu se isca motive de invidie între ei, dar repet: îi ascult cu mare
plãcere, apreciindu-le onestitatea ºi demnitatea cu care nu s-au
lãsat cumpãraþi de indivizii care au prãbuºit nu doar fotbalul, ci
aproape în întregime sportul românesc. ªi chiar dacã vi se va
pãrea forþat, la acelaºi nivel de competenþã se situeazã emisiunile
ºi redactorii de la Muzical. Acest Canal, iniþiat în urmã cu 15 ani,
a avut un director ce ºi-a iubit cu patimã proiectul devenit realitate
atunci, în 1996. Am numit-o pe d-na Mihaela Doboº, cãreia
întreaga instituþie din str. Gral Berthelot îi datoreazã enorm.
Inclusiv faptul cã realizatorii de astãzi sunt realmente un soi de
apariþii ciudate în întregul audio-vizual. ªcoliþi temeinic,
înþelegând menirea lor, uniþi prin iubirea faþã de muzicã, ei
realizeazã zilnic programe ce depãºesc aºteptãrile. Sigur cã au la
dispoziþie înregistrãri fabuloase, interpreþi celebri, dar gustul este
al lor, fantezia ºi sensibilitatea de asemenea. Aceºti muzicologi,
în majoritate tineri, mã fac sã uit de mizerii, de intrigile ºi culisele
spectacolului politic ºi sã-i ascult cu vãditã plãcere. N-am scris
aproape niciodatã despre ei, dar nu pot decât sã-i laud cu argumente
profesionale pe câþiva, cerându-mi scuze pentru omisiunile
inevitabile. Aºadar înnobileazã Radioul, cu munca lor inspiratã
Ligia Ardelean (dupã mine, cel mai dotat realizator din întregul
corp redacþional al Radiodifuziunii), Ioana Marghita, Liliana
Staicu, Ana Voinescu (excepþional serialul dedicat lui Franz Liszt)
Maria Nedelcu, Anca Ioana Andriescu, Luminiþa Arvunescu,
Cristina Cumpãnaºu (chiar dacã râde când nu trebuie), º.a. Dupã
cum se observã, se pare cã bãrbaþii nu-ºi prea gãsesc locul acolo,
excepþie notabilã fiind Mihai Stãnescu.

Celor afirmate mai sus li se alãturã prin mãsurã ºi adaptare la
nivelul ascultãtorilor, emisiunile de pe Antena satelor, un post în
care, dupã pãrerea mea s-a investit prea mult ºi neinspirat, la
�indicaþiile� primite în anii când P.S.D.-ul încerca sã acapareze
Radioul public. Din fericire, încercarea n-a reuºit 100%, dar
frecvenþele pe care le emitea Culturalul au fost atribuite, în scopuri
electorale, emisiunilor pentru sate. Rãul odatã fãcut, n-a mai
putut fi îndreptat, ca ºi altele ce-au vizat Culturalul. Despre
emisiunile difuzate sub aceastã siglã, nu mã voi pronunþa, fiind
încã prea implicat. În schimb nu mã pot abþine în a regreta
renunþarea la tradiþionalul �Program Radio�, pentru cã a pierde
din mânã un important mijloc de reclamã nu poate fi înþeleasã în
nici un fel. Socotelile financiare nu se susþin.

Mãrturisesc cã rândurile de mai sus mi-au fost dictate
de�luna noiembrie, deoarece în prima ei zi, se sãrbãtoreºte Ziua
Radioului, iar în ultima sa sãptãmânã are loc Târgul Gaudeamus,
una dintre marile reuºite ale instituþiei cu binemeritat prestigiu
naþional.

Sunt douã repere dintr-un an din existenþa Radioului, menite
a da strãlucire ºi consistenþã momentului prelungit de-a lungul a
treizeci de zile. Voi reveni cred, cu altã ocazie.

Fãrã sens

Ca douã bãrci împinse cu forþa la mal
Pe o insulã în plinã furtunã
Ne risipim - scânduri putrede pe plaja pustie
Nisipul se scurge printre fisuri
Mãsurând cât timp ne rãmâne
Pe insula-n plinã furtunã.

Nisipul îmi ticãie-n tâmple
Se scurge în ritm de pãcat
Ia locul roºului sânge
Sensul de curgere s-a inversat
În loc sã mi se scurgã-n afarã
Mã invadeazã în corp.

În vitraliu mã transform.

Cumva

Noapte bunã iubire cu împrumut
Þi-aº spune adio dac-aº ºti
Cã-n zorii fãrã tine,
în suflet mã voi trezi

Te du! dormi dus în adâncuri,
purtat de visarea amarã,
Ia-þi luna sã-þi fie martor voit
Foºnind printre brazi peste drumul albastru
De gânduri croit.

Te-ntinde la umbra pomului Vis
ªi lasã sã-þi picure rouã
Nu irosi nici un strop de visare
Aºteapt-o pe-a doua.

Eu mã arãt mult prea slabã,
chiar de mine mã mir!
Gândeam mai înalt altã datã,
ªi-acum atârn doar de-un fir,
De-un fir mai subþire ca dâra
Lãsatã de-un foc tras la tir.
Sunt glonþul ce pleacã din puºcã
Vreau sã mã lovesc de ceva
ªi poate durerea din frunte
Mã poate convinge
Cumva. Ramona Covrig
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Icoane lipoveneºti
ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

Icoanele lipoveneºti aparþin ªcolii ruseºti, dar
constituie o categorie ce prezintã aspecte distincte din
punct de vedere al tehnicii artistice ºi al programului
iconografic. Ele exprimã universul spiritual al
credincioºilor ortodocºi de rit vechi, cunoscuþi în spaþiul
românesc sub numele de ruºi lipoveni (rascolnici,
staroveri, pravoslavnici). Cercetãrile efectuate
evidenþiazã faptul cã în România, icoanele lipoveneºti
cunosc o arie de rãspândire foarte mare, ele fiind prezente
atât în casele ºi în bisericile ruºilor lipoveni, cât ºi în
colecþiile particulare, în cele muzeale ºi mãnãstireºti.

din colecþia Muzeului Naþional al Satului
�Dimitrie Gusti�
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Ion Bãieºu

Umorul la domiciliuUmorul la domiciliuUmorul la domiciliuUmorul la domiciliuUmorul la domiciliu
Rãsfoind rubrica de micã publicitate a unui ziar, nevastã-

mea îmi zice:
� Ce-ar fi sã câºtigi ºi tu un ban de revelion? Uite ce scrie

aici: �Cooperativa «Umorul la domiciliu» angajeazã definitiv
sau temporar umoriºti profesioniºti sau semi pentru a fi livraþi
clienþilor la domiciuliu pe perioada sãrbãtorilor de iarnã�.

Întreadevãr, fãcându-se câteva socoteli sumare, a reieºit cã
familia ar fi mult mai câºtigatã, din toate punctele de vedere, dacã
aº lipsi de acasã în noaptea de revelion ºi, în general, dacã mi-aº
gãsi un serviciu.

� Încearcã, mi-a zis soþia, iar eu am înþeles din felul în care
mi-a vorbit cã se referã la pasa destul de proastã în care mã aflam
cu scrisul de circa ºase luni.

Mã prezint la respectiva cooperativã ºi mi se dau mai multe
formulare pentru a fi completate, unele de având rubrici de genul
acesta: �numele, prenumele ºi renumele�, �unde se aflã rudele ºi
de ce�, �de la cine a moºtenit simþul umorului, pe ce bazã ºi de
ce�, �dacã râde în somn ºi de ce�, etc. În plus, a trebuit sã fac mai
multe analize medicale (fund de ochi, urinã, VSH, Wassermann
etc) pentru a primi, în final, avizul necesar. �Normal, apt pentru
angajare�. Dispecerul, un tip destul de gras ºi de acru, cãruia nu
i+am fost simpatic de la bun început, m-a anunþat cã voi fi angajat
doar ca zilier. Nici mãcar stagiar?! De ce ? am întrebat. Trebuie
sã mi se verifice posibilitãþile ºi antecedentele, mi-a spus. În
acest sens pentru noaptea de revelion am fost repartizat, cu încã
un angajat temporar, sã organizãm programul distractiv în cadrul
a trei familii.

Colegul meu, epigramist ieºit la pensie, pãrea o fiinþã
optimistã.

� Dragã, mi-a zis el, eu colaborez cu aceastã cooperativã de
mai mulþi ani ºi pot spune cã uneori am tras foloase foarte
consistente de pe urma ei. Nu mai departe de anul trecut, o
familie acum decedatã într-un incendiu, pe care am distrat-o de
minune, mi-a dãruit, pe lângã spezele bãneºti, ºi o bucatã de
purcel peste care cineva turnase petrosin în loc de untdelemn,
dar care bucatã, bine spãlatã cu sãpun, a putut fi consumatã de
cître familia mea cu o realã plãcere.

La orele nouã seara eram deja prezenþi la uºa primei familii.
Ni s-a deschis foarte greu, iar când ni s-a deschis, am fost
confundaþi cu gunoierii ºi ni s-a înmânat la fiecare câte un leu. A
trebuit sã sunãm din nou, cu insistenþã, sã explicãm de unde
suntem ºi ce scop avem, pentru a fi primiþi înãuntru. Era vorba
de o familie compusã din zece persoane, majoritatea trecute
simþitor de prima parte a vieþii, fiinþe sobre, pensionare, cu titluri
în diferite ºtiinþe ºi chiar arte. Ne-au privit îndelung ºi în tãcere,
dupã care cineva, care pãrea chiriaº principal ºi ºef de masã,
ne-a zis scurt: �Daþi-i drumul�. Fireºte, i-am dat drumul, adicã
am început fiecare dupã posibilitãþi. Eu am spus câteva bancuri
seci din ciclul lordului distrat, glume verificate în decursul fãrã
excepþie irezistibile. De astã datã nu zâmbi nimeni. Imediat, colegul
meu a abordat un repertoriu mai gros ºi mai suculent, adicã
bancuri cu poante explozive, la care ar urla ºi un surdo-mut. Ei
bine, distinºii noºtri clienþi continuau sã nu schiþeze nici un zâmbet
ºi sã ne priveascã cu acea silã reþinutã ºi distinsã cu  care priveºte
un savant o reptilã scârboasã. Panicaþi ºi complexaþi de aceastã
primire rãcoroasã, am lansat numãrul meu de rezistenþã, pãstrat
anume pentru situaþiile cele ami disperate, numãrul care produce
întotdeauna o stare comicã demenþialã ºi care constã din scoaterea
unui foarfec bine ascuþit ºi din tãierea cravatelor ºi reverelor
clienþilor, sfârtecarea pantalonilor ºi a izmenelor etc. Poate vã
imaginaþi cã aceastã ceatã de ciocli a scos mãcar de astã datã un
zâmbet? Vã înºelaþi. S-au privit unii pe alþii, intrigaþi, dupã care
unul, nu chiar cel mai bãtrân, dar cel mai zdravãn, cu alurã de
fost campion continental la categoria grea, ne-a luat de guler, ne-
a lovit cap în cap, ne-a sfâºiat hainele de pe noi, dupã care ne-a
aruncat pe scãri fãrã nici un cuvânt. Da, fãrã nici un cuvânt. Fãrã
nici o înjurãturã.

Cealaltã familie la care nea-m prezentat era o familie foarte
tânãrã, care ne aºtepta cu uºa deschisã. Dupã ce ni s-a oferit câte
o gustare, cineva a spus: �Daþi-i drumul�. Am început, fireºte, cu
cicluri de bancuri seci despre lordul distrat: �Într-o zi lordul
John intrã în bibliotecã ºi...� La care tipii au început sã râdã ca
demenþii. De ce. Nu ºtiu. Nu apucam sã spun mai mult de douã
cuvinte, pentru cã tipii izbucneau în râs. Abia puþin mai târziu

colegul mi-a dat de înþeles cã indivizii ºtiau bancurile respective
ºi cã din aceastã pricinã râdeau dupã prima frazã. Aºa mi s-a
întâmplat ºi la celelalte cicluri, pe care de asemenea le ºtiau, aºa
i s-a întâmplat ºi colegului meu. În sfârºit, dupã o orã, în care
respectiva familie a râs pe sãturate, am fost întrebaþi: �Dar voi
ceva nou nu ºtiþi?� ªtiam, sigur cã ºtiam ºi ceva nou, ºtiam tot ce
era proaspãt în materie de haz, dar, de fiecare datã, tipii râdeau de
la prima frazã. Le ºtiau. Nu am înþeles de ce au închiriat doi
umoriºti, din moment ce erau mai pricepuþi decât noi, ºi de ce,
fiind totuºi niºte oameni cu simþul umorului, au procedat aºa
cum au procedat, adicã ne-au scos pe uºa blocului afarã, cu

ºuturi în spate. În plus, au dat ºi telefon la cooperativã, zicând
textual: �De unde i-aþi gãsit pe tâmpiþii ãºtia?�

În fine, pe la ora trei noaptea, adicã atunci revelionul era în
toi, am ajuns ºi la cea de-a treia familie, o familie care putea fi
acuzatã de orice, în afarã de faptul cã nu era suficient de beatã. La
uºã ne-a întâmpinat un câine-lup alsacian care mirosea puternic
a alcool ºi care simþea o realã plãcere personalã din a ne linge pe
obraji, mârâind feroce la orice încercare din partea noastrã de a-
l potoli. Ceea ce n-am înþeles noi de la început a fost faptul cã am
fost puºi imediat sã servim desertul la masã, un chelner gras ºi
agresiv adresându-ne tot timpul comenzi ºi cuvinte dure, pentru
ca mai târziu sã fim trimiºi la bucãtãrie ºi puºi sã spãlãm vasele.
Abia mai spre ziuã, când ºeful familiei respective dãdea telefon
la sediu cooperativei �Umorul la domiciliu� pentru a întreba de
ce nu sosesc cei doi umoriºti comandaþi, s-a lãmurit confuzia:
fuseserãm luaþi drept tinerii debarasori ceruþi de o altã cooperativã
care se ocupa cu servirea ºi deservirea la domiciliu.

Pe la ora ºase dimineaþa m-am întors acasã frânt de obosealã
ºi flãmând mort. Familia mea dormea, drept pentru care soþia a
zbierat la mine în timp ce mã descãlþam: �mai încet, smintitule!�

Peste câteva zile am fost chemat la sediul cooperativei
�Umorul la domiciliu�. Cu acest prilej m-au anunþat cã mi s-a
imputat suma de trei mii opt sute cincizeci ºi ºase lei, adicã mai
multe costume de haine,  numeroase farfurii ºi un câine de rasã,
care a decedat din  cauza alcoolismului, totul pe din douã cu
colegul meu, epigramistul. Am plãtit suma, dar n-am înþeles un
lucru: de ce ni s-a impus ºi câinele?

Sunã telefonul:
- Alo, senor Rod? Aici este Ernesto, îngrijitorul d-voastra

de la casa de la þarã.
Rod: Da Ernesto, ce pot sã fac pentru tine?
Ernesto: Oh, am sunat, senor Rod, sã vã anunþ cã papagalul

d-voastra a murit.
Rod: Papagalul meu?! Tocmai papagalul meu vorbitor care

a câºtigat multe premii internaþionale?
Ernesto: Da senor, acela.
Rod: Ce nenorocire, am cheltuit o avere cu papagalul ãsta.

De ce a murit?
Ernesto: A mâncat carne stricatã.
Rod: Carne stricatã?! Cine l-a hrãnit cu carne stricatã?
Ernesto: Nimeni senor, a mâncat el singur carne de cal mort.
Rod: Cal mort? Ce cal mort?
Ernesto: Calul dumneavoastrã pursânge, senor.
Rod: Nepreþuitul meu cal pursânge, multiplu campion, este

mort?
Ernesto: Da senor, a murit de epuizare trãgând la cãruþã cu

apã.
Rod: Ai înnebunit de tot? Ce tot spui acolo? Ce cãruþã cu

apã?
Ernesto: Cea pe care o foloseam sã stingem focul, senor.
Rod: Dumnezeule! Ce tot spui? Care foc?
Ernesto: Focul de la casa dumneavoastrã senor. O lumânare

a cãzut ºi a aprins draperiile ºi perdelele...
Rod: Ce vrei sã spui, cã mi-a luat foc casa de la o lumânare?
Ernesto: ªi, senor.
Rod: Pãi avem electricitate!!! Pentru ce era lumânarea

aprinsã?
Ernesto: Senor, lumânarea era aprinsã pentru înmormântare.
Rod: CARE NENOROCITA DE

ÎNMORMÂNTARE?!!!
Ernesto: A soþiei d-voastra, senor Rod.
Rod:...!!!!!!!!!!!...????
Ernesto: Sã vedeþi, a venit într-o noapte acasã pe întuneric ºi

eu am crezut cã este un hoþ. Aºa cã am lovit-o cu crosa d-voastra
de golf, model Tiger Woods Nike Driver.

Rod: Ernesto! Dacã mi-ai rupt crosa aia eºti într-un mare
rahat!!!

      Geo Stroe

De pe un autocamion încãrcat cu stâlpi se desprinde unul,
accidentând autoturismul care se deplasa în spate. Din maºina
�boþitã� coboarã o tânãrã iybucnind în plâns:

� Soþul meu nu va crede cã stâlpul m-a lovit ºi cã n-am
intrat eu în el!

Domnule director � îi spune secretara ºefului ei � a fost aici
un domn, cred cã de la transporturi. Îl chema Arhimede ºi
mi+a spus: �Daþi-mi un punct de sprijin ºi ridic tot globul!�

� ªi i-ai dat?
� De unde era sã-i dau, cã ºtiþi ºi dumneavoastrã, cu criza

asta nu mai avem nici de unele...
� ªi el ce-a zis?
� Atâta doar: �De douã mii de ani acelaºi lucru!�

Un agent de circulaþie se adreseazã unui ºofer:
� De ce circulaþi cu un autoturism aºa de murdar?! Nu se

vede numãrul de înmatriculare!
� Dar nu trebuie citit � rãspunde ºoferul � îl ºtiu pe de rost!

* * *

* * *

Banc pur englezesc

Supliment literar - umorstic al revistei
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AGENDÃ CULTURALÃ LA KM 0

Emil Lungeanu

De la Gagarin la LadyDe la Gagarin la LadyDe la Gagarin la LadyDe la Gagarin la LadyDe la Gagarin la Lady
Iatã împliniþi cincizeci de ani de când pãºirãm în cosmos...

Cum mai zboarã ºi pasãrea asta fãrã de aripi! La 12 aprilie 1961
aºadar, dupã îndelungi ezitãri, Omul a îndrãznit sã facã primul
pas în gol. Gurile rele cicã l-ar fi fãcut chiar cu cinci zile mai

devreme, prin faimosul Vladimir Iliuºin, un megastar în epocã
decorat în 1960 cu cea mai înaltã distincþie (taicã-sãu nefiind
altul decât pãrintele aviaþiei ruse ºi membru al Sovietului Suprem),
principal candidat în programul de pregãtire condus de generalul
Kamanin. Lansat cu succes, eroul leºinase la a treia orbitã ºi nu
s-a mai putut catapulta la întoarcere, aºa încât abia scãpase cu
viaþã în aterizarea durã (�completely unbalanced and doomed�,
scria corespondentul Reuters de la Paris),.ceremoniile fiind drept
urmare anulate, iar rasolul muºamalizat prin snoava unui �accident
auto�. În loc sã profite de situaþie, marele sãu concurent Neliubov
a tras o beþie cu scandal ºi a fost eliminat din programul spaþial,
fiind trimis sã piloteze avioane în Siberia, unde a dat-o pe vodcã,
iar dupã ce în februarie 1966 s-a aruncat în faþa trenului a fost
scos din toate fotografiile oficiale. ªi astfel, junele înlocuitor Iuri
Alexeevici Gagarin avu ºansa sã intre în istorie ca pionier al
spaþiului, fãrã totuºi a fi nici el ocolit de incidente ºi muºamalizãri.
Mai întâi, la reintrarea în atmosferã, modulul se rostologolise cu
el haotic, exact cum avea sã pãþeascã ºase ani mai târziu ºi Komarov
cu Soiuz-1 cu consecinþe tragice. Apoi, în plinã glorie ºi avansat
la gradul de maior, Iuri a fost vãzut cu o cicatrice la arcada
stângã, pusã pe seama unei tentative de asasinat. De fapt însã,
ºtirea nu era decât o acoperire pentru un scandal amoros, conform
jurnalului Kamanin: aflat în permisie împreunã cu colegul
Gherman Titov la Foros, în Crimeea, fusese surprins de Valentina,
tovarãºa lui, tratându-ºi colesterolul cu ajutorul unei tinere surori
medicale, ºi în fugã se accidentase sãrind din balcon fãrã paraºutã,
ca orice cosmonaut care se respectã. ªi cum altfel? �Per aspera,
ad astra�.

Ei bine, da, trecu jumãtate de veac de la Gagarin pânã la Lady
Gaga... ªi totuºi, e încã prea puþin pentru ca Marele Salt al speciei
umane peste bariera gravitaþiei sã parã uitat azi, când jubileul sãu
nu se prea vede nicãieri sãrbãtorit. Sau cel puþin aºa pretinde
musafirul care tocmai mi-a nãvãlit în birou pentru a mi se prezenta
în calitate de lansator al volumului de versuri Year 1961, apãrut
recent la Editura Biblioteca Bucureºtilor:

� Ruºii n-au organizat nimic. Americanii, NASA, nimic.
Lansarea mea este singurul eveniment omagial la scarã mondialã!

� Felicitãri, atunci va fi desigur o mare cinste s-o organizãm
aici...

Îmi aratã o copertã de lux menitã sã facã reclamã mãreþului
eveniment, despãturind-o cu veneraþie ca pe moaºtele Sf. Ilie
Lãcãtuºul. Îi admir ilustraþia, cu �inelul de diamant� al unui eclipse
de soare. Aluzie, probabil, la actuala eclipsã a relaþiilor noastre
cu ruznacii, dupã cum ºi titlul transcris cu ostentaþie în englezã,
limba noastrã maternã. Aºa le trebuie. Dacã în loc de �Year
1961" vor pe copertã �Tîsiacia deviatsot ºestdesiat adin gad� ºi
moaca lui Gagarin, atunci sã facã bine ºi sã ne dea gazul mai
ieftin.

� Aratã bine, este ? Vin granguri mari, generalul Dumitru
Prunariu, ambasadorul rus, am trimis invitaþie ºi vãduvei lui
Gagarin, ºeful de la România Film, PRO-TV, ce mai, treabã
serioasã! �Noaptea generalilor� !

� Bravo, bravo. Cu ce vã pot fi de folos, aºadar?
� Pãi, am aranjat deja cu Horia, care din câte am înþeles

rãspunde de coordonarea generalã pentru Noaptea Bibliotecilor.
ªi i-am spus cã vreau sã aduc în curte un reflector puternic, ca sã
proiectãm un spot pe cer, sã fie ceva mai de efect.

� Aha, ca artileria antiaerianã...
� Problema e, avem aici în clãdire ºi prize de 380 pentru

alimentare?
Întrebarea mã lasã pe întuneric. Cred cã mi-a ars vreo siguranþã

la cutie.
� N-am idee, sincer sã fiu... Prizele mã depãºesc.

Competenþele mele, aici, se limiteazã la coordonarea proiectelor
culturale. Dar, fireºte, dacã doriþi, voi întreba instalatorul.

� Aºa. ªi mai vreau sã pun douã muºamale de câte patru
metri pe doi, una aici în interior ºi alta afarã. Unde le-am putea
întinde ?

� Muºamale.
� Cu fundal cosmic ºi versuri traduse în englezã, rusã,

sanscritã ºi urdu. Aratã extra, vi le aduc mâine sã le vedeþi, meritã
!

Încerc sã-mi aduc aminte unde se vorbeºte urdu, dar haita
paronimelor mã latrã asurzitor ºi nu mã pot aduna: urdã, urdiniº,
urdori, mareºalul Urdãreanu... Trebuie cãutat pe �goagãl�, acum
însã nu mai este timp, deocamdatã am a þine pasul cu interlocutorul
meu agitat.

� Ei, dacã-s traduse ºi în urdu, atunci chiar cã meritã...
� Pãi deci cum facem, gãsim undeva sã le atârnãm pe aici ?
Patru metri pe doi. Huse pentru douã automobile. L-or fi

dând banii afarã din casã? Nu s-ar zice.
� Totuºi, cu atâtea preparative... nu e cumva mai mare daraua

pentru doar un ceas cât dureazã lansarea?
� Da, am aflat, se acordã un singur ceas pentru fiecare

eveniment, din pãcate... se strâmbã el dezamãgit. Program
aglomerat, fiind Noaptea Bibliotecilor, normal. Eu am de la 21 la
22, da?... A, ºi încã ceva! De scris o invitaþie oficialã adresatã
ambasadorului rus, din partea instituþiei, pentru participarea la
eveniment.

� Mda. Bun. Voi adresa conducerii rugãmintea
dumneavoastrã.

� ªi sã mai avem atunci pregãtitã Cartea de Onoare, presupun
cã existã aºa ceva, ca sã semneze în ea înalþii oaspeþi, spre
pomenire...

Lunga mea listã de notiþe ilizibile începe sã arate a reþetã

pentru farmacie. Iar pretenþiile musafirului meu ar putea trece cu
uºurinþã drept exorbitante. Dar arta cere sacrificii, se ºtie, mai
ales de la beneficiarii ei.

A doua zi îi prezint directorului general situaþia cât mai analitic
cu putinþã, dar, gãsindu-l prostdispus, o fac totuºi cu
menajamente. Aºa cã nu-i mai pomenesc piroanele ce ar trebui
bãtute în pereþi pentru atârnarea muºamalelor, distrugerea
lambriurilor ºi alte asemenea detalii sordide. Prea aº face figurã
de ºef de ºantier care bagã clãdirea în renovare. Îmi fac doar o
îndatorire din a semnala riscurile decurgând din suprasolicitarea
reþelei electrice, ca sã ºtie ce rãspunderi îºi asumã. N-o trebui
cumva, te pomeneºti, ºi avizul pompierilor? Dar nici evaluarea

impactului cultural al acestei logistici agresive nu se aratã mai
liniºtitoare. Disproporþia mijloacelor publicitare puse în joc ar
putea produce confuzie, dând impresia greºitã cã Gagarin era
marea atracþie a Nopþii Bibliotecilor. Or, o duzinã întreagã de alte
evenimente de interes rãmâneau astfel defavorizate, spre
nemulþumirea organizatorilor.

În fine, ies de la întrevedere uºurat ca de la un examen. Toate
dificultãþile ºi-au gãsit rezolvarea, slavã Domnului : fãrã
muºamale, reflectoare, artificii ºi alte asemenea trãznãi, dixit.
Rezon! Cã doar nu organizãm concertul lui Guþã. Vizitatorii ar
putea crede cã suntem duºi cu capul. În plus, prin contrast, afiºul
general al programului nocturn ar putea trece neobservat. Dacã
nu chiar ºi clãdirea însãºi, în caz cã bagã ãla ºtecherul în prizã ºi
cade curentul în tot oraºul.

Întors la biroul meu, mã pomenesc cu stãpânul muºamalelor
vizitându-mã din nou. Seamãnã la mers cu Gagarin al dumisale,
întâmpinat sãrbãtoreºte de Hruºciov cu fanfarã ºi covor roºu ca
la paradã. La fel de þanþoº pãºea atunci spre tribunã ºi eroul
sovietic în mantaua de uniformã, dar cu ºireturile desfãcute la
pantof. �Bine ai venit din spaþiu, cuceritor al universului!� Îmi
zice cã ambasadorul rus este plecat la Moscova, fiind bolnav.
Cosmonautul general Dumitru Prunariu va lipsi ºi el, aflându-se
din pãcate la un congres în America de Sud. S-a zis cu �Noaptea

generalilor�. Bine cã n-am apucat sã facem afiºele. Despre vãduva
lui Gagarin nici nu mai pomeneºte. S-o fi descompus ºi aia între
timp. ªi atunci, cine mai prezintã cartea? Fostul director al
Muzeului Aviaþiei ºi un diacon consilier de la Patriarhie, directorul
ziarului Lumina. Buni ºi ãia. Ce dacã e volum de versuri? Prin
pãrþile noastre, critica de întâmpinare e oricum pe cale de dispariþie.
Întocmesc aºadar o nouã listã, la care mai adaug ºi pe directorul
general de la România Film. Apoi îi comunic cã proiectorul ºi
muºamalele lui au picat la examen. Eventual, îºi poate întinde o
muºama pe gard, la stradã, alãturi de cele rãmase de la Târgul de
Poezie. În nici un caz însã lângã poartã, în nasul vizitatorilor, ci
mai încolo, mai cãtre coaforul vecin, unde miroase în stradã a
odicolon. Îl vãd îndurându-ºi cu stoicism decepþia, sau poate cã
acest eºec suplimentar deja nu mai conta dupã celelalte. Analizeazã
scurt situaþia, apoi se intereseazã unde-i putem depozita muºamaua
pânã gãseºte o soluþie.

În dimineaþa urmãtoare se convoacã o ºedinþã de mãsuri
organizatorice pentru lunga Noapte a Bibliotecilor de care ne mai
despart doar câteva zile. Nici nu apucãm sã ne instalãm bine în
somptuoasa salã de festivitãþi, cã o duhoare insuportabilã ne
mutã nasul la ceafã. Sursa nu se lasã cãutatã mult. Da, e chiar
muºamaua lui Gagarin, despãturitã pe un rând de scaune. Vãleu,
ce mai pute, cât izmenele întregii Armate Roºii din al doilea
rãzboi! Din ce dracu o fi fãcutã, din piele de extraterestru mort ?
Noroc cã ºedinþa ia sfârºit în mod operativ. Împachetãm degrabã
muºamaua ºi o mutãm de acolo. Oare pânã la soroc va mai fi
timp destul pentru aerisirea sãlii?

Nu-mi mai vãd capul de treburi, ºi iatã-l pe omul lui Gagarin
din nou în pragul uºii, exasperant. Acum ce mai e ? Sã fi uitat a-
mi face onoarea unui autograf pe volumul dumisale de versuri?
Þi-ai gãsit. Vrea doar sã-mi lase în pãstrare un ghem de sfoarã
baban, pânã-ºi va spânzura muºamaua pe gard. Bine, haide, lãsaþi-
ne sfoara acolo, cã sãpun avem noi!

Dar iatã sosind în cele din urmã ºi ziua cea mare, sâmbãtã 1
octombrie, când la orele 22.00 toatã gagarinada asta va lua sfârºit,
Domnul fie lãudat ! Tras la þol festiv, la 18.30 sosesc la palatul
Bibliotecii pentru a-mi intra în rol ºi vãd în stradã istorica muºama
întinsã pe gard ca giulgiul din Torino. Apoi în faþa scãrilor
monumentale dau peste stãpânul ei, aºteptându-ºi invitaþii
entuziast. Mã întreabã dacã i-am vãzut cealaltã muºama expusã
în bulevard la Cinema Patria. Tot acolo îºi montase cicã ºi
reflectorul, dar din pãcate instalaþia n-a rezistat celor 4000 W.
Aha, vasãzicã de-aia fusese panã de curent în Bulgaria ! În sinea
mea, îl compãtimesc sincer pe acest entuziast confrate de condei
pentru toatã risipa zadarnicã de osteneli, în schimbul cãreia istoria
literaturii, fireºte, nu-l va recompensa. Ar merita, bietul, barem o
scrisoare de mulþumiri din partea agenþiei spaþiale ruse, dacã nu
de la ESA. Spasiva, eta pismo. Câþi artiºti de la ªostakovici
încoace ºi-au închinat propria operã cosmonauþilor? Fãrã doar
ºi poate, Editura Biblioteca Bucureºtilor ºi-a fãcut mare cinste
publicându-i acest volum jubiliar. ªi cred cã Iuri însuºi îl citeºte
acum cu recunoºtinþã, acolo sus, în imponderabilitate...

Denis Diderot povestea cã, vizitându-l pe J.J.Rousseau
la Montmorencz se plimbau adesea pe malul laculuiª

� Uite, îi spuse Rousseau, oprindu-se la un moment dat
� în locul acesta am fost tentat de zeci de ori sã mã arunc ºi
sã-mi sfârºesc viaþa.

� ªi de ce n-aþi fãcut-o?
� Mi-am înmuiat mâna în apã ºi de fiecare datã mi s-a

pãrut prea rece...

Boileau, lãudat de o doamnã pentru punctualitatea sa
la întâlniri, spuse:

� Îmi place sã fiu punctual la întâlniri, deoarece am
observat cã cei care aºteaptã nu se gândesc la altceva decât
la imperfecþiunile celor care îi fac sã aºtepte.
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Candid Stoica
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Subsemnatul Enãchescu Vergu am efectuat serviciul de gardã între orele 22 (15 august) ºi
7,30 (16 august): În timpul serviciului meu s-au petrecut unele evenimente, pe care le consemnez
în continuare.

Orele 23. Telefoneazã o voce perpendicularã, adicã rãstitã, cerând o legãturã internaþionalã,
indicându-mi o capitalã anticã. Îi silabisesc ºlagãrul �Ce cauþi tu în noaptea mea?�.

Orele 24. Se aud zgomote suspecte la prima intrare. Cercetez locul ºi observ trei indivizi
aºezaþi pe treptele scãrii de la aceastã uºã. Îi întreb ce doresc. Vociferãri. Cobor sã îi legitimez.
Schimb de replici dure... Îmi aduc aminte cã existã, într-un caiet, un telefon al Miliþiei. Sun,
însã... sunã ocupat. Soluþia trebuie cãutatã tot în forþe proprii. Îmi aduc aminte cã în spatele
scaunului unde lucrez, la camera 45, existã o rangã de fier... De...trei contra unu... e cam mult.
Cobor din nou, de astã datã cu �argumentul�, dar ...prea târziu. �Musafirii� îºi luaserã tãlpãºiþa.
Reflectez atunci la condiþia precarã a �gãrzii de noapte�. Ce mijloace de apãrare ai în caz cã eºti
atacat? Întrebarea, poate, ºi-o pun ºi organizatorii serviciului de gardã pe instituþie...

Orele 02. Se aud niºte tropote ciudate în podul instituþiei... Ce-ar putea fi? SÃ fie
ºoareci? Nu prea au ce mânca în aceastã clãdire. Sã fie �strigoi� la cârnaþi? Dar de unde
cârnaþi?... Încerc sã deschid uºa de la pod. Zadarnic. Nu existã vreo cheie la panou care sã se
potriveascã. Dupã un timp aflu despre ce este vorba: o �ciurdã� de pisici care urmeazã glasul
speciei...

Orele 03. Alarmã la unitatea de pompieri din apropiere. Eu ce aº face în caz de incendiu?
Încerc sã gãsesc stingãtoarele din incintã.Abia identific unu-douã, deoarece nu existã o schiþã
în locul unde se aflã...

Orele 04. O liniºte mormântalã... Pentru puþin timp însã. Chiar în creºtetul acoperiºului
clãdirii începe sã cânte o... cucuvea. O fi vreun �semn�? Da... începe sã se facã ziuã. Eu stau
ºi mã întreb însã: ce trebuie sã facã �garda de noapte� în cele opt-nouã ore? Ce sarcini are, ce
evenimente sã previnã, ºi cum? Poate pânã la urmã mai-marii gãrzilor se vor îngriji de a
asigura �paznicilor�, instrucþiuni scrise, confort cât de cât... atenþie la felul cum sunt asigurate
încuietorile uºilor (niºte lacãte � mari lacãte �, mãcar!).

Orele 7,30. Predau serviciul tov. Sile Dindeal.
17-18 august 198...; orele 22-7,30; gardã de noapte.
Orele 3,33. Tocmai terminasem de conspectat o carte interesantã despre �Somn ºi vise�,

când... mi-am îndreptat privirea asupra Procesului-verbal privind noaptea de 15 spre 16
august, întocmit de colegul meu Enãchescu Vergu.

Totul se derula exact ca la carte. Sã ne explicãm: dupã un debut tipic freudian (orele 23),
urmeazã descrierea unei încleºtãri de forþe (orele 24) din care, bineînþeles, cel ce viseazã iese
învingãtor, chiar ºi prin intermediul �armelor� verbale, cãci obiectele contondente nu intrã în
experienþa persoanei în cauzã (vezi ºi accidentul la picior de acum doi ani). oricum, ranga din
birou spune multe.

Urmeazã, probabil, un somn profund de circa douã ore, dupã care, din lipsã de condiþii de
odihnã, se intrã în faza paradoxalã de trezire. Aºa se explicã de ce în visul de la orele 02,
�paºii�, de obicei nesesizaþi ai pisicii, sunt recepþionaþi drept tropote. În jurul orei 03, o frânã
de maºinã pe stradã determinã senzaþia de zgomot de sirenã, fapt ce provoacã reacþia
somnambulicã de cãutare a stingãtoarelor. În sfârºit, cãtre orele 04 se produce trezirea totalã,
în care liniºtea obiºnuitã se conºtientizeazã. Este cadrul optim pentru reflecþii, mai ales în
acompaniamentul voit înregistrabil al celei mai apropiate rude a zeiþei înþelepciunii, care
înfruntã, ca ºi filosoful nostru, liniºtea ºi întunericul nopþii. De acum înainte se trece la somnul
dulce de dimineaþã, atât de potrivit � chiar ºi în fotoliile direcþiunii �, pentru o sintezã plinã de
efecte avertizoare pe care, cu aplomb, s-a grãbit sã ni le aºtearnã pe hârtie sub formã de
Proces-verbal � imediat dupã trezire � stimatul nostru coleg, cãruia îi mulþumesc pentru
prilejul replicii în noaptea de 17 spre 18 august.

Mã întreb ce alte coºmaruri ar fi putut provoca o ploaie ca aceea din noaptea asta?
Ceea ce rãmâne de neînþeles este cum a reuºit sã doarmã ºi sã viseze tov. Enãchescu Vergu

(?!)
În fond, nu am nimic deosebit de semnalat. Semnat: Clipici Baldovin.

Pentru autenticitate,
ss/ Geroge Corbu

Ajun de CAjun de CAjun de CAjun de CAjun de Crãciun cu Amza Prãciun cu Amza Prãciun cu Amza Prãciun cu Amza Prãciun cu Amza Pelleaelleaelleaelleaellea

� Cum fuse, na cã o luai pe olteneºte, la filmul Osânda?
� Nimeriºi la punctu slab. La Osânda avusei de la cel de sus o osândã. Om în toatã firea, îmi

pierdui capu ºi mã-ndrãgosti de  partenera mea din film ºi ca sã nu mai fac contabilitate dublã, vorba
lui Nea Iancu, plecai de acasã, cã era mãi bãiete, ceva ce nu se existã, ca sã glumim� avea niºte
picioare care porneau direct  din gât� ºi ca sã nu mai pierdem timp cu întrebarea ce s-a mai întâmplat,
îþi mãrturisesc, cã fiind iarnã ºi frig, fata, îmi ceru un vizon. Ce sã fac? Dãdui din colþ în colþ, cã sã
vezi, cã o fi c-o pãþii, ca sã treacã iarna. Dar avusei ghinion de-o  iarnã lungã ºi vrând, nevrând, fui
obligat  pânã la urmã sã-i iau vizonu ºi trãirãm în pace ºi onor pânã-n iarna urmãtoare când fuse neicã
iar o iarnã tare friguroasã ºi fata îmi mai ceru  un vizon ca sã aibã de schimb�Dar acu mã gândii:
Bine, fac rost de bani, îi mai iau un vizon, dar ce mã fac dacã la anu vine o iarnã ºi mai friguroasã ºi
o sã mai vrea un vizon? Aºa cã m-am întors acasã cu coada-ntre picioare.

� Dar cum a fost la vânãtoarea aia la care ai luat parte cu Ceauºescu ?
� Bãi frate fuse ceva de panopticum. Ceva ce n-am sã mai vãz: Iepuri sburând!!! Era cam aºa:

Se mergea pe o posfaþã, defriºatã într-un grup cu Ceauºescu-n frunte, dupã care veneau ºtabii ºi
specialiºtii în vânãtoare ºi la urmã ãºtia mai amãrâþi ca mine. Din dreapta ºi din stânga sburau pãsãri
în care trãgea întâi iel ºi dupã aia ãilalþi la indicaþia ºefilor cinegetici. Noi, ãstia de la urmã, auzeam
indicaþiile de pe margini: �Bãgaþi fazanii, daþi drumu la portânichi, bãgaþi raþele sãlbatice� ºi pãsãrile
sburau ºi din dreapta ºi din stânga. La un moment dat auzii: bãgaþi iepuri ! ªi atunci, neicã, vãzui
iepuri sburând. Sãracii, ãia care aruncau pãsãrile încurcaserã borcanele.

� Întreabã-mã mai departe, nu te uita cã-s obosit,  dar nu dormii toatã noaptea, ºi fuse o noapte
neagrã mãi frate� neagrããã, ca-n pizda mamei ºi pe deasupra se-ntâmplã sã pice pe capul meu niºte
rude de la Bãileºti. Aflaserã cã mã mutasem într-o casã cu multe odãi ºi� hop ºi ei, chipurile cã li se
fãcuserã dor de mine ºi mã þinurã cu poveºti de ale lor pânã dimineaþa. Pânã dimineaþa mã þinurã cu
poveºti pânã mã ameþirã� Unu din ãºtia de venirã îi zice Gheorghe a lu Dãmijeanã ºi ie vãr de frate
cu Dumitru Þoi de-o þâne pe Gherghiþa lu Stan a lu Vadrã, nepotu lu Stãncel a lu Cãldare, de-i zice
lumea Fluerici ºi-l cununã pe naº Pantelicã a lu Marin Juvete, ãsta de-l luai ca model pentru drãciile
astea ce le fac la televizor�Ei ºi Gheorghe ãsta a lu Dãmijeanã, fiind responsabil la Bufet, chefuind,
bãgase mâna pân la cot în banii statului, ºi-l apucã deodatã frica ºi venii sã se lãmureascã la o
gâcitoare vestitã de prin Dãmãroaia, care-ºi spunea Afrodita Ofelia Galiturci, deºi ea se numea Safta
Covete, ca sã-i ghiceascã ce-l aºteaptã. ªi nu veni singur. Îl luã cu el ºi pe vãrã-su, Gigel de la
Craiova, de ie frate cu Georgeta a lu Miºu Avocatu, ºi pe Dumitricã a lu Trifoi de o þâne pe a lu Ciuciu
Stan a lu ªtirbu, cu care e vãr de fraþ cu cuscra mân-sa cu a lu Dumitru Pãþâtu care a þânut-o pi a lu
Cocoºel, de ie varã cu Veta lu Marin Juvete, ãºta, de-l luai eu, cum îþi spusei ca model, ºi ie vãr de
frate cu alu Ciuciulete, de-o þâne pi a lu Conovãþ, care ie frate de sorã cu Tache Pecingine de-i zice
lumea Vitriol iar mãsa Otravã. Ei ºi gâcitoarea asta îi zâsã sã nu dea pe acasã vreo trei zile ºi plecã omu
fericit. Dar unde sã se ducã? Au vrut mai întâi sã-l calce pe unul Dumitricã a lu Spânu, care fãcuse
armata la cãlãraºi cu schimbu cu Stãnicã a lu Spânzuratu care stã cu fie-sa în Balta Albã ºi ie mãritatã
cu unul a lu Giubegea care lucrase la administraþia financiarã, dar acum se pensionase, dar nu-l gãsirã
acasã cã taman atunci, adicã cum ar veni ieri, plecaserã la Bãileºti la nunta lu Marin Ciupitu cu Mariþa
lu Porunghelu, fata a lu Petricã a lu Stãnoagã ºi a Ioanei lu Cãcãreazã, aºa cã se gândirã sã vinã la
mine�

� Nu te supãra, nu cumva ai uitat pe cineva din satul ãla?
� Sigur cã da, mã cârlanule, îi uitai pã mulþi. Mai întâi bãrbaþii, cum ar fi Gheorghe a lu Zmucitu,

Dumitru a lu Cãpistere, Mãrin Gãliceanu, Tãnãsicã a lu Colan a lu Miron,  Ion a lu Zbangã, Stan a
lu Plãmãdealã, Dumitru lu Tãtoiu, Gogu a lu Vârlan, Costel a lu Gogu lu Neacã, Fãnicã a lu Majuru,
apoi Popa Vârlan de-i ieºi numele de Soni, dupã care ar mai fi a lu Cocoºel care sunt trei: Radu, Ion
ºi Vasile, apoi trebuie sãi punem la socotealã pe Floricã a lu Tãgãlan, pe Sile a lu Mãcelaru, pe Bobicã
a lu Mazãre, pe Petricã a lu Stãnoagã, pe Gogu Tãmâie, pe Petricã a lu Mercea, ca stãtu o vreme la
Cãrbuneºti ºi uitai sã-l pomenesc la catastif pe  Radu a lu Zbangã ºi pe Saiche a lu Smucitu�

� Pe ãºtia i-ai mai pomenit, l-am întrerupt eu oprind reportofonul.
� Nu copchilu lu neica, eºti în greºalã. Dã drumu la reportofon. L-am pomenit pe a lu Zbangã ºi

pe Gheorghe a lu Smucitu, or în sâtuaþia asta pe care þi-o pomenii, Smucitu avu doi fii: pe Gheorghe,
pe care vi-l spusei mai înainte ºi pe Saiche de care vorbii acu, iar cu Zbangã ãsta situaþia e complicatã
rãu de tot. Da rãu de tot. Zbangã ãsta avu cu Floarea a lu Clonþ trei fii: Ion, Stan ºi Vasile, dar dracu
ºtie de ce o pãrãsii ºi se-ncurcã cu Catariþa a lu Fusui, cu care nu se mai însurã ºi cu care avu alþi trei
copchii, cã aºa e la sat iarna, fute lumea pe rupte nu se joacã. ªi copchiilor ãstora lumea le zicea tot
a lu Zbangã, cã trãiau tot în grãdina lui, iar Zbangã ãsta sã ºtii a fost nebun mare la viaþa lui� Nu-þi
spusei? Cum dracu se-ntâmplã? Zbangã ãsta e ãla care-ºi bãtu nevasta, c-a mâncat porcu cãþaua,
care mâncase gâsca ºi-a vrut sã omoare cãþaua, da n-a mai apucat, cã n-a mai avut grijã muierea ºi
atunci el bãtu nevasta care plecã ºi el o þâne acu pe a doua, cã aia cu porcu s-a mãritat cu altu� N-ai
aflat? Acu o sã iau la rând femeile, cã nu le uitai. Ele  ar fi Ioana a lu Florea a lu Cãtanã, Dumitriþa
lu Curmei, Catariþa lu Pãtrunjel, Dominica a lu vãru Stan, Dada Floarea a lu Cocoºel, naºa Reta a lu
naºu Pantelicã, Stana lu Cal Alb, Stana lu Pecingine, aia care dupã ce ºi-a cumpãrat pantofi cu tocuri
nalte, i-a rãmas numele de Stana Toace, Mitra a lu Solomon, aia care ducându-se odatã la doctor ºi
ãsta întrebând-o unde o doare, ea arãtatat cu mâna într-un anumit loc ruºinos dupã mintea ei.

� Adicã mitra, a specificat medicul.
� Nu, Mitra sunt eu, pe mine mã doare pizda!, l-a contrazis femeia.
Se fãcuse târziu. Cabina ºi holul din faþa cabinei. se umpluserã de colegi ºi tehnicieni care în loc

sã plece acasã se adunaserã ca la urs ºi-l ascultau� Cunoºteam tot ce debita, îl mai auzisem ºi cu alte
ocazii, dar ce mai conta. Era fascinantã, scânteietoare relaþia dintre el ºi noi cei cel ascultasem�

Oamenii se dezbrãcaserã, îºi aduseserã scaune, iar alþi se aºezaserã pur ºi simplu pe jos, iar el a
vorbit, a povestit cum l-au uitat pe câmpul de bãtãlie în costum de Mihai Viteazu ºi a fost obligat sã
meargã trei km. pe jos pânã la primul sat ºi ce necazuri a avut cu cenzorii care l-au acuzat cã într-o
emisiune de televiziune în loc de Leana din capul satului ar fi spus Leana din capul Statului ºi
multe altele, câte-n lunã ºi-n stele, iar în final a deschis sticla de ºampanie, a turnat în paharele gãsite
la întâmplare prin cabinã ºi dupã ce am dat pe gât lichidul gãlbui ºi spumos toþi am fredonat în cor
câtecul coplãriei noastre: �Moº Crãciun cu plete dalbe / a sosit de prin nãmeþi /ªi ne-a duce daruri
multe / pentru fete ºi bãieþi / Moº Crãciun, Moº Crãciun.

Era în seara de ajun de Crãciun a anului 1982.
Spectacolul cu Procesul de Suhovo Kobâlin, unde Amza
Pelea juca rolul principal se terminase.  În timp ce ne duceam
la cabine i-am amintit lui Amza cã-mi promisese  un interviu.

� Vin-o la mine la cabinã mai târziu sã-l� sãvârºim.
- Nu-þi e greu dupã spectacolul asta atât de tensionat la

finalul cãruia mori, l-am întrebat peste zece minute când am
intrat la el în cabinã?

� Oboseala nu e de acu. Vine de când ca un cãpiet ce
sunt mã aruncai în vârtejul ãsta al vieþii ºi de atunci o þiu
aºa, puia gaia, ba cu filmu, ba cu teatru, ba cu nea Mãrin
ãsta a cãrui umbrã a început sã mã urmãreascã ºi de care nu
mai pot sã scap. Io tot sper sã-l pierd pe drum, dar el neam,
cum spusei, dupã mine, scai aºa cã eu nu-mi doresc decât
un concediu care sã nu se mai termine�. Hai, întreabã-mã
orice vrei. Nu mai sunt la vârsta sã mai am secrete. Astã
searã sunt liber, nu mai fac pe Moº Crãciun, ca deobicei,
nevastã-mea ºi fiicã-mea sunt plecate iar eu cum îþi spusei
sunt liber, liber.
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La ta i fas  cu Moº Crãciun

Neagu Udroiu

Vin pentru prima oarã la Nappapiri. Sunt cu Marieta ºi ne
asistã o oficialitate localã-domnul Osmo Kurola, fost deputat în
Parlamentul Finlandei, la ora de faþã secretar general al Laponiei
(o provincie cât aproape jumãtate din suprafaþa României, cu
sediul în oraºul Rovaniemi, situat chiar pe Cercul Polar.

Curtea lui Santa Claus se gãseºte aici, disputatã când de

revãrsãrile Aurorei Boreale când de nopþi albe, arãtând aºa nu
din motive de lunã plinã ci din cauza soarelui rãmas într-o anumitã
perioadã a anului deasupra Orizontului. Luni bune, zãpezile
sunt la ele acasã ca ºi gheþurile greu convinse sã se retragã.
Zilele cu chemare pentru þinuta lejerã le numeri cu uºurinþã.

Ajung la Nappapiri, punctul de pe glob unde Moº Crãciun
aºteaptã musafiri cât e anul de mare (cu excepþia zilelor în care
are drept de binemeritat concediu).În ogradã întinsã aflatã în
proprietate exclusivã, acareturi de tot felul cu atracþii variate.
Multe magazine cu mãrunþiºuri cu gândul la buzunarul celor ce
strãbat Pãmântul când în lung când în lat-stau alãturi de instituþia
inventatã de când e lumea pentru a mijloci comunicarea dintre
cetãþenii planetei ºi Moº Crãciun cu barbã albã, logodit cu traiul
printre nãmeþi. Sosesc aici, dinspre toate punctele cardinale
scrisori semnate cu mâna tremurândã de expeditori de diferite
vârste. Adorm liniºtiþi în pãtuþurile lor, ºtiind cã mesajele au
ajuns în poala Moºului blând ºi generos.

În castelul bântuit de mistere ne ocupãm disciplinaþi locul pe
linia de aºteptare. Ne stau înainte o adunãturã de prichindei,
grupaþi pe te miri ce criterii. Îi uneºte nerãbdarea de a-l vedea cât
mai repede pe Moº Crãciun. Ei, vizitatorii, cautã a-ºi potoli
neastâmpãrul cam în acelaºi fel: se lipesc cu fruntea de gemuleþul
plasat cã din întâmplare în perete exact la înãlþimea lor scormonind
distanþele rãmase de strãbãtut ºi descosând fãrã încetare pe tinerii
în costume de poveste, pajii de serviciu din suita Moºului.

Moº Crãciun este acolo, în jilþul domnesc, cu haina roºie
strânsã pe trup, cu faþa numai zâmbet ºi cu grijã de a nu rãtãci
vreun fir din barba-i viforoasã. Are un zâmbet plin de bunãvoinþã
pentru fiecare, se lãsã fotografiat alãturi de orice nou sosit,
empatiseazã cu efuziune pe toatã armata de copii care îi trec
pragul.

Cu noi se poartã mai altfel. ªtie cine sunt ºi ne întindem la
vorbã minute bune. Maºina de fotografiat trudeºte pentru a oferi
la plecare imagini de poveste-tu ºi Moº Crãciun, El ºi cu tine, El
cu noi toþi (pe rând, fireºte).Cu ce ne ocupãm timpul noi doi?
Are la îndemânã un Planiglob, ºtia cã am sã trec pe aici, ºi îmi
indicã un colþ de paginã unde, ce credeþi, mã pune sã semnez. De
veþi ajunge la Nappapiri, vã aºteaptã acolo, în Septentrion, ºi
autograful celui ce semneazã, în colþ, pagina de faþã.

Ne mai referim la una, la alta. Mã întreabã pe unde am mai
umblat, prin Finlanda ºi dincolo de fruntariile ei. Nu mã mirã cã
se lãsã copleºit de câþi kilometri am în picioare ca pieton prin
oraºele lumii. Reciprochez. Îmi vorbeºte cu economie de
drumurile sale pe planetã. Mã lasã sã înþeleg cã, spre deosebire
de mine, are o slujbã aproape cu totul staticã, dându-mi de înþeles
cã mai degrabã i-aº plânge de milã de servituþile unei activitãþi
care te obligã sã semnezi condica zi de zi ºi ceas de ceas. Înduioºat,
încerc o ieºire: în puþinele cãlãtorii, aþi ajuns în România? Îmi
rãspunde cã ºi cum abia aºtepta sã-l chestionez despre asta: �Of
course...� Devin mândru de mine cã l-am ghicit ºi mai fac un pas.
Ceva cunoºtinþe prin þara mea? Încercam sã intuiesc ºi contextul:
la vreo manifestare bisericeascã, la vreuna turisticã, ori, mai ºtiu
eu, adus de vreun nabab de pe Dâmboviþa pentru a-ºi ostoi
nepoþelul care primise drept cadou la naºtere Chevrolet de epocã.
Din lipsã de timp, gândeam. A pus Muntele pe sanie. Subit,
gazda mea se crispeazã acuzator la adresa memoriei lipsitã de
promptitudine în reacþii, îºi plimbã neputincios vârful degetelor
prin caerul coborâtor din bãrbie (ºi de mai sus), mormãie cã
pentru sine dar nu se sfieºte la gândul cã eu aº înregistra
neputinþele la capitolul amintiri.� Excelenþã, poate nu mã credeþi,

am atâþia prieteni la Dv. acasã. Am mers la petreceri. Dar mai ales
cu unul din ei întârziam la un pahar...� Mã fierbe prelungit,
simþindu-mã solidar cu neputinþele sale. Stau sã mut vorba, cât
sã anihilez inconfortul instalat prin marcata mea lipsa de inspiraþie.
Renunþ întrucât ceva este pe cale sã se schimbe, Îºi duce în gest
grãbit la tâmplã arãtãtorul al mâinii abia extrase din barba îndelung

torturatã ºi exclamã triumfãtor: - Asta e!... Dracula! El e prietenul
de care vorbeam!

Lãmurit de toate cele, am primit din mâna lui Santa Claus
fotografia de grup pentru care mã pregãtisem ca un copil, m-a
proclamat în context Ambasador al patriei mele la înalta poartã ºi
m-a dat pe mâna dregãtorilor. Statutul meu cel nou m-a categorisit
cu ceva foloase de tipul celor ce meritã sã le treci în C.V. Condus
cu o anume ceremonie în clãdirea Poºtei, am fost gratulat cu
douã piese pentru memorie. Eu ºi Marieta am fost drapaþi în
costumele locului-ea Crãciuniþa, eu Crãciun pro-tempore. Cliºeul
a servit pentru a confecþiona articole diferite:  S-a nãscut mai
întâi o carte poºtalã cu chipul nostru. A apãrut ºi un timbru cu
aceeaºi imagine de cuplu. Cu o ºtampilã a oficiului expeditor,
respectivul articol poºtal a plecat spre Bucureºti, având, ca sã zic
aºa, toate drepturile rezervate. Adicã sã circule cu statut de vehicul
informaþional internaþional...

UN ALUN ALUN ALUN ALUN ALTFEL DE NICHITTFEL DE NICHITTFEL DE NICHITTFEL DE NICHITTFEL DE NICHITA...A...A...A...A...

Geo Cãlugãru

Din Cenaclul literar �Perpessicius�, m-am ales cu multe
lucruri neºtiute despre Nichita Stãnescu, pe care în perioada
când rãspundeam de Biblioteca M.I., l-am invitat în trei rânduri
la întâlniri cu cititori. A venit de fiecare datã. La cea de-a treia, pe
care, îmi era teamã cã n-o va onora, întrucât îºi fracturase un
picior, mi-a dat emoþii.Om de caracter, Nichita a venit în cârjã,
impresionându-ºi auditoriul, care, la intrarea sa în scenã, a
dezlãnþuit o furtunã de aplauze.

Sã revin însã la cenaclu, unde, între membri era ºi prof. univ.
Nicolae Mohorea-Corni. Acesta, în studenþie fusese coleg de an
,-ºi grupã cu cel ce avea sã ajungã marele poet Nichita Stãnescu.

De la dânsul am aflat multe despre �un altfel de Nichita�,
***
� � Ne aflam la începutul anilor �50, noua putere fãcea

eforturi disperate sã se consolideze, tinereþea, cu elanul ºi nevoia
de a se exprima neîngrãdit, nu putea sã nu constituie o problemã.
Cum vã împãcaþi cu atmosfera de atunci? Ce se mai putea inventa
ca totuºi, atmosfera sã fie cât de cât respirabilã, fãrã însã a vã
pune excesiv în pericol?

� Datoritã felului sãu de a fi, Nichita era calul de bãtaie pe
multe probleme.

Într-o ºedinþã de grupã era criticat pentru faptul cã nu se
preocupa de �însuºirea� limbii ruse.

Luând cuvântul de pe poziþie autocriticã a spus o fabulã
(Nichita era pasionat de aceastã specie literarã):

�O pãsãricã ciripea zglobie, pe o pajiºte, la coada unei vaci.
La un moment dat, Joiana s-a bãlegat ºi, fãrã veste, pãsãrica a
fost acoperitã de baliga vacii.

Cu greu s-a zbãtut ºi a reuºit sã scoatã capul prin baligã ºi
atunci a ciripit iarãºi voioasã.

Din tãriile cerului, un erete a reperat-o ºi a �cules-o� din
baligã, zburând cu prada în nori�.

�Morala � a spus Nichita � era, ºi adãugãm noi, este cã nu
toþi câþi te bagã în rahat îþi vor rãul; ºi nici toþi câþi te înalþã îþi vor
binele�. Cum era de aºteptat, ºedinþa a devenit instantaneu prilej
de destindere.

� Un alt coleg, Ioan ªerb, a ajuns sã fie discutat într-o adunare
generalã UTM pe an, pe motiv cã avea multe absenþe de la cursuri
ºi seminarii. Ca ºi Nichita, Ioan ªerb era o figurã bine cunoscutã
în facultate. Comportamentul lui era original. Atunci când a luat
cuvântul � ca într-un proces penal � a început cu o parodie dupã
Iliada de Homer.

�Cântã zeiþã mania ce-mpinse pe ªerb la ºedinþã�.
Pentru a nu fi exmatriculat, gestul sãu deranjând foarte tare,

a fost nevoie de intervenþia cunoscutului profesor, lingvist de
talie internaþionalã, ulterior membru al Academiei Române, Iorgu
Iordan, care îl aprecia ºi ajuta uneori.

� Dupã câte vã amintiþi, dupã moartea lui Stalin, dar mai ales
dupã ce Hrusciov fãcuse þãndãri mitul rãposatului, a urmat o
perioadã de dezgheþ, de oarecare relaxare. Cum au reacþionat
studenþii la noua realitate?

� Cum era de aºteptat, în facultate a început sã se manifeste
o atitudine de descãtuºare. În seminar, în cãmin, studenþii mai
fãceau câte o glumã, mai spuneau câte un banc pe seama unor
figuri politice ale momentului.

Cel mai intens a simþit relaxarea Nichita Stãnescu.
La un seminar de marxism-leninism pe care îl conducea Letiþia

Papu (sora ilustrului profesor Edgar Papu), cãtre sfârºitul orei,

aceasta, ca sã-ºi facã o idee cât ºi cum înþelesesem noi din ceea ce
se strãduise ea sã ne facã sã pricepem, a pus o întrebare: �Cum
vedeþi voi trecerea de la socialism la comunism?�

Nichita Stãnescu s-a oferit sã dea el rãspunsul. Cred ºi acum
cã nu-l avea pregãtit ºi cã a fost o izbutitã improvizaþie pe moment.

�Trecerea de la socialism la comunism eu mi-o reprezint în
felul urmãtor: un tren încãrcat cu multe lume pleacã de la Moscova
spre Extremul Orient. Drumul trece de-a lungul Siberiei. La un
moment dat, s-au terminat cãrbunii. Era plinã taiga. Lumea
coboarã, taie copaci, ºi locomotiva porneºte mai departe. Merge
ºi merge. Pãdurea rãmâne în urmã. Suntem în tundrã. S-a terminat
iarãºi combustibilul. Toatã lumea coboarã, adunã ierburi ºi
locomotiva porneºte mai departe. Strãbate acum un câmp alb cât
vezi cu ochii. S-a terminat iarãºi combustibilul. Un tovarãº
propune: ne dezbrãcãm de haine, le folosim drept combustibil ºi
mergem mai departe. Zis ºi fãcut. Trenul porneºte ºi, dupã un
timp de mers, se opreºte în acelaºi câmp alb. Se aude o voce de
comandã: Coboarã toatã lumea! Am ajuns!�

Asistenta s-a uitat atentã la Nichita Stãnescu. Nu a comentat
absolut nimic. A spus doar: �Pentru ora urmãtoare, conspectaþi
din Capitalul de K. Marx, de la pagina� la pagina��
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