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Intrãm într-un nou an ºi-n asemenea împrejurãri fiecare din noi ne gândim, mai
mult decât în restul timpului, la viitor. Unora dintre noi momentul ni se pare potrivit
pentru bilanþuri, însã pentru cei mai mulþi el se constituie ºi într-o clipã de meditaþie,
de fãurire de noi ºi noi planuri, ori de ducere la bun sfârºit a celor începute în 2011 sau
chiar mai înainte.

De ce ar fi, oare, 2012 un an deosebit decât ceilalþi care s-au scurs pânã acum pe
rãbojul timpului ºi-n vieþile personale?

Întâi ºi-ntâi fiindcã � datoritã mediatizãrilor în exces � vrând-nevrând ne face sã
ne gândim ºi sã plecãm urechea la numeroasele predicþii astrologice, cum cã acest an
ar marca o cotiturã fundamentalã în viaþa planetei. Pesimiºtii sunt gata chiar sã creadã
într-un iminent sfârºit al lumii (sfârºit care, pretind unii prezicãtori, ar urma sã se-
ntâmple pe 25 decembrie), alþii vorbesc despre o schimbare vizând moralitatea, viaþa
spiritualã a omenirii, înnoirea fundamentalã, din punct de vedere psihologic (ºi nu
numai) a lui Homo sapienas. Pe de altã parte mai existã ºi o categorie de predicþii
neliniºtitoare ce pornesc fie de la Nostradamus, fie de la calendarul mayaºilor, al cãrui
sfârºit în acest an este dãtãtor de întrebãri, de neliniºti ºi spaime.

Se-nþelege de la sine cã astfel de idei pot crea adevãrate psihoze în masã, dãunãtoare
pe toate planurile ºi în toate colþurile planetei.

Dar, din câte ne-a învãþat ºi ne învaþã istoria, despre sfârºitul lumii s-a vorbit ºi în
anul 1000 ºi în 2000, ca sã nu ne oprim decât la douã exemple. S-au scris cãrþi întregi
despre asta, publicaþii de pe întreg mapamondul au cunoscut tiraje de miliarde de
exemplare exploatând subiectul din toate unghiurile posibile. ªi lumea nu s-a sfârºit.
N-au distrus-o nici cataclismele ºi nici voinþa divinã, viaþa mergând mereu înainte.

Sã vinã aºadar, sfârºitul omenirii în anul în care am intrat de curând? Ideea este
greu de admis ºi imposibil de susþinut cu argumente convingãtoare.

În ce ne priveºte n-am încetat nicio clipã ºi nu încetãm nici acum sã credem cã
sfârºitul planetei, dacã va fi sã fie într-o zi, se va datora mai degrabã nesãbuinþei
omului (care poate provoca oricând un cataclism nuclear, o distrugere prin poluare
excesivã, prin exploatãri iresponsabile ale naturii � defriºãrii, distrugeri de ecosisteme,
atentate la flora ºi fauna Pãmântului º.a. � , ducând în cele din urmã, la anihilarea
vieþii) decât unei revoluþii planetare sau intervenþii divine.

Lãsând, însã, toate aceste îngrijorãri pe seama viitorului ºi a semenilor noºtri în
clipe de meditaþie ºi luciditate profundã, ne gândim la lucruri ceva mai concrete, cum
ar fi, bunãoarã, condiþia culturii în vremurile vitrege pe care le trãim. Minþi înguste ºi
diriguitori ce nu vãd mai departe de ziua de mâine vor afla, probabil, încã o motivaþie
pentru subevaluarea ºi subvenþionarea culturii, pentru cã � nu-i aºa? 2012 este an
electoral ºi cei mai mulþi bani sunt necesari pentru campaniile partidelor, pentru
benere, afiºe, cadouri de mituit alegãtorii etc. etc.

ªi cui îi mai arde acum de soarta literaturii, a artelor plastice, a muzicii ºi a teatrului
în România?

Sigur, sunt ºi destui cãrora le �arde� de ele, dar din pãcate, ei n-au putere de
decizie, nu sunt în Parlament, nu sunt la Guvern, n-au ziare ºi televiziuni la dispoziþie
ca sã-ºi spunã oful ºi sã-ncerce sã-i trezeascã ºi pe ceilalþi din inconºtienþã ºi nerãbdare.

ªi-atunci?
Atunci nu ne rãmâne decât sã aºteptãm ºi sã sperãm cã viitorii noºtri aleºi vor fi

ceva mai deschiºi la minte decât cei care ne vom despãrþi în acest an ºi cã vor face ceva
bun � mãcar acum, în al doisprezecelea ceas � ºi pentru cultura naþionalã, poate
ultima noastrã fortãreaþã în pãstrarea ºi afirmarea culturii naþionale în Europa ºi în
lume.

Visez un loc

Visez un loc de pace cu animale blânde
ºi pini stufoºi cu ace argintii
ºi cerul sfânt ca miercurea-n amurg
ºi stâncile de psalm pustii
sã curgã apã linã pe prund de cearã moale
vreau pãsãri rãguºite mirate de adânc
sã simt în sânge zborul de rãcoare
o lunã popositã în vizuini pe-aproape
sã fete fãrã þipãt pui de tãcere gri
ºi stelele sã curgã cu foc de curcubeie
când eu fugit de zgomot, de femeie
cãzut în gura nopþii în genunchi
plecat din bunãstare, înãclãit de vorbe
turtit de sfat de prieteni îngreþoºat mereu
scãpat de cuminþenii de praful de cãrbune
ieºit din zaþul vârstei ºi-al strãzilor tehui
mã contopesc cu iarba ºi fãrã rugãciune
las umerii sã creascã pe astrul nimãnui.

Mãrturisire de dincolo

Nu era nici deal nici vale nici loc drept
Punct care se balansa era
Þipãt peste douã maluri de prãpastie era
Drum format din cuvântul drum
Mergeam pe el fãrã sã-1 simt sub paºi
paºii nu erau picioare pãºind
ºi nu erau picioare deloc în mersul acela
ºi nici nu alunecam
Nu simþeam foame nici frig nici cald
nu eram greu nu eram uºor
Eram ceva fãrã sã fiu
De chip nu-mi mai aduceam aminte
ºtiam cã sunt eu
mã vedeam privindu-mã dar nu eram de vãzut
sau eram fãrã sã fiu
ºi mãrturisesc ceea ce nu eram
ceea ce fãrã sã fiu eram.
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AGENDÃ CULTURALÃ LA KM 0

Centenar �Victor Iliu�
(1912-2012)

... o posibilã definiþie a artei

Calendar cultural 2012
(Aniversãri ºi comemorãri)

� 12 mai: 200 de ani de la naºterea lui George Bariþiu
� 29 septembrie: 200 de ani de la naºterea lui Eudoxiu Hurmuzachi
� 1 februarie: 160 de ani de la naºterea lui I. L. Caragiale ºi 100 de ani de la moarte (9 iunie

1912)
� 1 noiembrie: 125 de ani de la naºterea lui N. Davidescu
� 13 decembrie: 225 de ani de la naºterea lui Mihail Cruceanu
� 15 decembrie: 125 de ani de la naºterea Cellei Delavrancea
� 25 august: 86 de ani de la naºterea lui Toma Caragiu ºi 35 de ani de la moarte (4 martie 1977)
� 22 aprilie: 118 de ani de la naºterea lui Camil Petrescu ºi 55 de ani de la moarte (14 mai 1957)
� 24 ianuarie: 123 de ani de la naºterea lui Victor Eftimiu ºi 40 de ani de la moarte (27

noiembrie 1972)
� 4 iunie: 121 de ani de la naºterea lui G. Ciprian ºi 44 de ani de la moarte (7 mai 1968)
� 15 martie: 101 de ani de la naºterea lui Emil Botta ºi 35 de ani de la moarte (27 iulie 1977)
� 1 februarie: 100 de ani de la naºterea lui Vasile Netea
� 1 martie: 100 de ani de la naºterea lui Tudor ªtefãnescu
� 23 februarie: 100 de ani de la naºterea lui Romulus Vulcãnescu
� 26 decembrie: 100 de ani de la naºterea lui Neagu Rãdulescu ºi 60 de ani de la moarte
� 29 iulie: 100 de ani de la naºterea lui N. Steinhardt
� 7 iulie: 95 de ani de la naºterea lui Horia Lovinescu
� 13 august: 95 de ani de la moartea lui Al. Mateevici
� 22 august: 95 de ani de la naºterea lui Al. Piru
� 28 august: 95 de ani de la moartea lui Calistrat Hogaº
� 3 iunie: 90 de ani de la moartea lui Duiliu Zamfirescu
� 22 august: 90 de ani de la naºterea lui Marin Preda
� 26 aprilie: 90 de ani de la naºterea lui St. Aug. Doinaº
� 5 aprilie: 80 de ani de la naºterea lui Fãnuº Neagu
� 14 aprilie: 80 de ani de la moartea lui Iacob Negruzzi
� 30 ianuarie: 80 de ani de la naºterea lui Dinu Sãraru

În urmã cu 14 - aproape 15 ani -, primeam de la dl. Nicolae Cabel monografia �Victor Iliu�,
în colecþia �Centenarul Cinematografului Românesc�, apãrutã la Editura Meridiane, în 1997,
atunci, poate cea mai prestigioasã Casã Editorialã din România.

Prieten cu fundamente foarte asemãnãtoare, autorul mi-a oferit-o, în febra lansãrii, fãrã
autograf. Eu, totuºi, sunt un om care preþuieºte autografele, ca pe niºte insigne sensibile prinse
de-a dreptul pe inimã: începând cu cele de la Tudor Arghezi (câteva), AL Rosetti, Octav Onicescu,

H. H. Stahl, ªtefan Odobleja, Nichita Stãnescu etc., etc., printr-o pleiadã de mari cãrturari
contemporani, pânã... la N. Cabel!

Însã pe aceastã primã ediþie �Victor Iliu�, autorul nu se iscãlise, dar eu, abia acum, am
redescoperit douã minore inscripþii care îmi aparþin, scrise cu un vârf de creion sfios: �o monografie
neconvenþionalã�, alãturi de un numãr de telefon... Da, e adevãrat! E o primã monografie fãrã
comoditãþi de gândire. Directã, totalã ºi fãrã (iarãºi fãrã!) efuziuni lirice gratuite. Temeinicã, ºi
pe un ax constructiv de nemiºcat.

Revãzutã în ediþie nouã, reîntregitã ºi cu admirabila prefaþã a d-lu prof. Tituº Vîjeu, plus alte
câteva adaosuri la zi, monografia despre maestrul Victor Iliu �renaºte� în preajma centenarului -
de data aceasta - al naºterii lui Victor Iliu, ca o statuie spãlatã de rouã îngerilor.

�Prinþ al minþii cinematografice româneºti�, dupã inspirata expresie din 1 martie 1974 a lui
D.I. Suchianu în �România literarã�, preluatã apoi în revista �Cinema�, 1976, ºi iarãºi reluatã
în 1978 etc., mereu reverberatã, acest ecou conþine în sine un adevãr indubitabil pe care 1-am
reþinut ºi noi, mirenii cinematografului.

(continuare în pag. 17)

De la o lunã la alta
În rãstimpul scurs de la apariþia numãrului anterior al revistei noastre, dintre alte multe

evenimente culturale am reþinut:
� În 15 decembrie 2011 în aula Academiei de Studii Economice din Bucureºti a fost lansat

volumul lui Nicolae Georgescu, «Eminescu � ultima zi la �Timpul�», Editura ASE Bucureºti,
2011

� 11 ianuarie 2012: la clubul Primãriei Sectorului 2, din Str. Batiºtei a fost lansat romanul
Întâlnirea de la muzeu de Ion C. ªtefan, Editura Arefeana, 2011

� 12 ianuarie 2012, la Centrul cultural �G. Topârceanu� din Curtea de Argeº s-a lansat
antologia de autor Niciodatã Cuvintele, cuprinzând versuri de George Tei ºi romanul lui Viorel
Gongu, Bilete de loterie. ªi-au dat concursul ºi actorii Eugen Cristea ºi Cristina Deleanu. Tot
atunci s-a lansat ºi volumul �Cronicã 2011�, editat de Clubul Iubitorilor de Culturã din Curtea de
Argeº, cuprinzând relatarea evenimentelor, medalioane ale protagoniºtilor serilor literare, prezentãri
de cãrþi, micromonografii ale unor personalitãþi argeºene º.a.

� 13 ianuarie 2012: la Librãria �Mihai Eminescu�din Capitalã s-au lansat volumele Vara
cãpcãunului (memorialisticã) ºi Diversiunea �Albumul� de Nicolae Dan Fruntelatã

� 15 ianuarie 2012: la Sala Oglinzilor, de la Casa Unuiunii Scriitorilor a avut loc o evocare
a poetului naþional Mihai Eminescu, prilejuitã de aniversarea zilei sale de naºtere. Începând cu
anul 2011 prin Hotãrârea Parlamentului data de 15 ianuarie a fost declaratã �Ziua Culturii
Naþionale�

Doi �duri� acum 40 de ani:  Eugen Barbu ºi Adrian
Pãunescu (foto: Vasile Blendea)

Istorie literarã în imagini

Patru scriitori buzoieni, la ei acasã, în 1986:  Florentin
Popescu, Ion Gheorghe, Ion Bãieºu ºi A.I. Zãinescu
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ESEURI, ISTORIE LITERARÃ LA KM 0

Ziua naºterii lui Eminescu -
Ziua Culturii Naþionale

GLOSSÃ

Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi ºi nouã toate;
Ce e rãu ºi ce e bine
Tu te-ntrebi ºi te socoate;
Nu spera ºi nu ai teamã,
Ce e val ca valul trece;
De te-ndeamnã, de te cheamã,
Tu rãmâi la toate rece.

Multe trec pe dinainte,
În auz ne sunã multe,
Cine þine toate minte
ªi ar sta sã le asculte?
Tu aºeazã-te deoparte,
Regãsindu-te pe tine,
Când cu zgomote deºarte
Vreme trece, vreme vine.

Nici încline a ei limbã
Recea cumpãnã-a gândirii
Înspre clipa ce se schimbã
Pentru masca fericirii,
Ce din moartea ei se naºte
ªi o clipã þine poate;
Pentru cine o cunoaºte
Toate-s vechi ºi nouã toate.

Privitor ca la teatru
Tu în lume sã te-nchipui:
Joace unul ºi pe patru,
Totuºi tu ghici-vei chipu-i,
ªi de plânge, de se ceartã,
Tu în colþ petreci în tine
ªi-nþelegi din a lor artã
Ce e rãu li ce e bine.

Viitorul ºi trecutul
Sunt a filei douã feþe,
Vede-n capãt începutul
Cine ºtie sã le-nveþe;
Tot ce-a fost ori o sã fie
În prezent le-avem pe toate,
Dar de-a lor zãdãrnicie
Te întreabã ºi socoate.

Cãci aceloraºi mijloace
Se supun câte existã,
ªi de mii de ani încoace
Lumea-i veselã ºi tristã;
Alte mãºti, aceeaºi piesã,
Alte guri, aceeaºi gamã,
Amãgit atât de-adese
Nu spera ºi nu ai teamã.

Nu spera când vezi miºeii
La izbândã fâcând punte,
Te-or întrece nãtãrãii,
De ai fi cu stea în frunte;
Teamã n-ai, cãta-vor iarãºi
Între dânºii sã se plece,
Nu te prinde lor tovarãº;
Ce e val, ca valul trece.

Cu un cântec de sirenã,
Lumea-ntinde lucii mreje;
Ca sã schimbe-actorii-n scenã,
Te momeºte în vârteje;
Tu pe-alãturi te strecoarã,
Nu bãga nici chiar de seamã,
Din cãrarea ta afarã
De te-ndeamnã, de te cheamã.

De te-ating, sã feri în laturi,
De hulesc, sã taci din gurã;
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,
Dacã ºtii a lor mãsurã;
Zicã toþi ce vor sã zicã,
Treacã-n lume cine-o trece;
Ca sã nu-ndrãgeºti nimicã,
Tu rãmâi la toate rece.

Tu rãmâi la toate rece,
De te-ndeamnã, de te cheamã:
Ce e val, ca valul trece,
Nu spera ºi nu ai teamã;
Te întreabã ºi socoate
Ce e rãu ºi ce e bine;
Toate-s vechi ºi nouã toate:
Vreme trece, vreme vine.

PATRIA VIEÞII E NUMAI
PREZENTUL

Patria vieþii e numai prezentul.
Clipa de faþã numa-n ea suntem,
Suntem în adevãr. � Iarã trecutul
ªi viitorul numai o gândire-s.
În van împingeþi ce vi-i dinainte,
În van doriþi acelea ce-or veni.
Întoarceþi-vã-n voi ºi veþi cunoaºte
Cã toate-n lume, toate-s în prezent.
Tot ce au fost ºi tot ce-a fost vreodatã
Au fost, va i numai pentru cã e.
Nu ºtii cã atingând pe-un singur om
i-atingi pe toþi? Mulþimea e pãrere.
Spune la mii de inºi aceeaºi vorbã
ªi-n mii ea atunci va trezi
Icoanã-aceeaºi ºi acelaºi simþ.
Un semn cã toþi e-n unul, unu-n toþi.

ªtim cã mulþi exegeþi eminescieni au dentificat aproape
toate sursele filosofice ale acestei poeme. Între aceºtia, Tudor
Vianu care-l îndatoreazã � mai ales dupã comentariul poemei
Cu mâine zilele-þi adaogi..., un fel de dublet sau o �sosie�
diferitã totuºi de poezia Patria vieþii... � a lui Schopenhauer.
Alþii, îndeosebi D. Murãraºu, identificã în versurile
eminesciene o serie întreagã de �raze� vedice (Imnul cãtre
aurorã din Rig-Veda, din care s-a inspirat Schopenhauer
însuºi), ori alte idei furnizate poetului de lectura Upaniºadelor.

Incontestabil, Eminescu a avut astfel de lecturi fericite,
fericite mai als fiindcã ele se întâlneau cu limbajul sufletului
sãu ºi, aºa cum am spus, contopite într-o sintezã superioarã,
absolut superioarã, absolut eminescianã, care prefac orice
sursã într-o propietate de gândire personalã, dacã putem
spune aºa.

Non idem si duo dicunt idem � o spunea chiar Eminescu
în chip der concluzie la finele unei poeme celebre. Mãrturisim
cã pe noi ne intereseazã numi ceea ce ne comunicã poetul,
mai mult sau mai puþin explicit, dar cu glasul gândirii sale.

Se ºtie din ediþia Perpessicius, al cãrei credit s-a clasicizat
în timp, cã primul vers al strofei care încheie Înger ºi demon
este/era: �Am urmat pãmântul ista, vremea mea, viaþa,
poporul� (în alte variante ale ediþiei citate apare ciudatul
dezacord �vreme a mea�).

Ani în ºir, acest vers ni s-a pãrut ilogic, nu atât în raport
cu întreaga poemã, dar mai ales cu ultima strofã, versurile
105 ºi 106 excluzându-se unul pe altul, printr-o contradicþie
în adjectul: �Am urmat pãmântul ista, vremea mea, viaþa,
poporul/Cu gândurile-mi rebele contra cerului deschis...�.

Neavând dintru început � de la prima lecturã � în întenþie
elaborarea acestui studiu/eseu � care porneºte dintr-o veche
neînþelegere proprie a Rugãciunii..., sporitã cu fiece nouã exegezã
eminescianã � am uitat cu vremea aceastã �nepotrivire�. Am continuat
ani în ºir sã creditãm (cu îndoialã) � pânã când Petru Creþia a fãcut în
fine luminã � în acest caz nu ediþia Perpessicius, ci ediþia princeps
�Maiorescu�: �Am voit viaþa�ntreagã sã pot rescula poporul�. (De
notat, de altminteri, cã verbul a rãscula apare încastrat în alt mod
(dar apare!) în versurile 51 (�El prezentul îl rãscoalã cu-a gândurilor
lui faimã�) (cf. Ediþia Perpessicius, Opere, vol.I, Editura Fundaþiei
�Carol II�, 1939, Bucureºti, p. 136-142; vezi ºi Note ºi variante,
p.334 sq.).

Dar ceaþa s-a destrãmat, ºi versul reintrã pe fãgaºul logic al
gândirii eminesciene a poemului ºi sprijinã ºi mai puternic sintaxa
întregului. Fiindcã noul verb armat (!) evocã menirea Demonului
de a înzestra Conºtiinþa semenilor cu cea mai puternicã ºi adevãratã
armã: cea a Conºtiinþei-de-sine a eului social ºi individual:

�Am armat pãmântul ista, vremea mea, viaþa, poporul,
Cu gândirile-mi rebele contra cerului deschis...�
(vezi Petru Creþia, Editura operei poetice a lui Eminescu,

Bilanþul unui veac, VI, în Viaþa Româneascã, 11, 1987, p.58).
Aºadar, tot ce se poate schimba, repara sau preface în viaþã ºi în

lume nu trece decât prin prezent. Poetul (Demonul) ºtie bine asta,
dupã cum, în alt fel, o ºtiu ºi Sarmis ºi Cezarul, ambii �armaþi�,
fireºte în chip diferit, de poetul-filosof cu aceeaºi conºtiinþã istorico-
politicã. Se înþelege însã cã puritatea moralã a lui Sarmis nu poate fi
pusã în comparaþie cu aceea a Cezarului din Împãrat ºi proletar,
decât în mãsura în care ambii conducãtori, buni sau rãi, recunosc
valoarea infinitului actual:

�Convins ca voi el este-n nãlþimea-i solitarã
Lipsitã de iubire, cum cã principiul rãu,
Nedreptul ºi minciunea al lumii duce frâu;
Istoria umanã în veci se desfãºoarã,
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilãu� (s.n)
Acest în veci este prezentul existenþial sub diferite înfãþiºãri

istorice, dar atât de asemãnãtoare totuºi cu gestul fierarului ce osteneºte
mereu în prezent. Ne apãrã ºi buna zicalã româneascã: �potcoave
pentru cai morþi�... Da, întrebãm, deºi nu mai e nevoie, deºi întrebarea
noastrã e un truism zgomotos: ce fierar ºi în ce lume ar  face potcoave
pentru astfel de cai?

Cam la fel cu asemenea potcoave ne apar sursele în cazul gândirii
ºi poeziei eminesciene. Eminescu însuºi vorbeºte prin Ieronim
(adresându-se Cezarei) pentru a defini gestaþia gândirii (chiar) în
cazul Geniului:

�� Cezara, zise el încet ºi înduioºat...mã laºi tu sã cuget asupra
acestui lucru? Am o inimã ºi o minte ciudatã. Nimic nu pãtrunde în
ele nemijlocit. O idee rãmâne la mine zile întregi pe suprafaþa
minþii; nici mã atinge, nici mã intereseazã. Abia dupã multe zile,
ea pãtrunde-n fundul capului, º-atunci devine, prin altele ce le-a
fi gãsind acolo, adâncã ºi înrãdãcinatã� (s.n).

În ciuda tuturor acelor influenþe de care vorbeam, poema Patria
vieþii e numai prezentul este ºi un credo politico-filosofic dar, s-o
citim încã o datã, un blestem implicit la adresa tutror celor ce nu vor
sã se acrediteze acest adevãr.

Dacã ne amintim apoi de nalogia pe care Euhanasius o face între
albine ºi oameni � în scrisoarea cãtre Ieronim � vom vedea cât de
mult medita Eminescu la filosofia istoriei, la logica acestei �ºtiinþe�
în raport cu faptele de fiecare zi: �Astfel vedem în marile migraþiuni
ale popoarelor, unde fiii minoreni ieºeau din þarã pe când stupul
matern sta locului, o analogie cu roiurile albinelor. Nu esplicãrile
ce se dau faptelor, ci faptele înºile sunt adevãrul�. Iar câteva rânduri
mai încolo, avem revelaþia unui alt mare adevãr, la care am subscris
cu bucurie � l-a exprimat cu alte cuvinte � un filosof ca Raymond
Aron: �Viaþa internã a istoriei e instinctivã: viaþa esterioarã, regii,
popii, învãþaþii, sunt lustru ºi fazã ºi, cum de pe haina de mãtasã
pusã pe un cadavru nu poþi cunoaºte în ce stare se aflã, astfel de pe
aceste vestminte mincinoase nu poþi cunoaºte cum stã cu istoria
însãºi� (s.n).

Suntem îndemnaþi sã credem cã Eminescu a vrut sã spunã � cu
alte prilejuri a ºi spus-o, în alt mod � cã ºi viaþa istoricului este
instinctivã, ca persoanã integratã unui flux existenþial pe care nu-l
poate stãpâni ºi care-i scapã de sub control, atâta vreme cât el însuºi
trãieºte evenimentul, ziua, prezentul, mai mult sau mai puþin instinctiv.

Aceastã raþionalizare retrospectivã � ca sã folosim termenii
folosofului citat nu este altceva decât �relativitatea la modul prezent
a explicaþiilor originare�.

ªi cum toate adevãrurile în ºtiinþele despre om ca ºi în ontologie
sunt adevãruri post factum, ne apare mai mult decât rezonabil protestul
lui Eminescu împotriva tuturor celor ce se îndoiesc de adevãrul cã
patria vieþii e numai prezentul. Poetul � filosof a îmbrãcat aceastã
sentenþã în hainele Românitãþii, gândindu-se desigur la realitatea
istoricã a patriei sale, în clipa în care o re-vedea din depãrtare atât de
aproape, dar adevãrul lui este, incontestabil, universal.

Genialul �rezumat� al Gemenilor, Rugãciunea unui dac,
condenseazã toate aceste adevãruri elementare ale sufletului ºi minþii
sale dezmãrginite dar pe care Geniul, determinat mereu la limitele
socialitãþii, le-a prefãcut în suferinþa vie.

Sarmis revine în veºmintele Dacului anonim numai dupã ce ºi-a
împlinit menirea, destinul, într-un prezent ce-i fusese smuls cu grabã
de sub picioare. ªi totuºi, el face efortul supraomenesc de a veni sã
îndrepte cu prezenþa lui devierea de la Datinã ºi Omenesc, legiferându-le
încã o datã actualitatea pentru a se retrage în fine liniºtit în noianul
stingerii eterne.

Constantin Criºan

O interpretare

(Din vol. �Eminescu versus Dumnezeu sau Blestemul în genunchi�)
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Urmare în numãrul viitor

Adrian Dinu
Rachieru

Coborârea stelelor
în mizeria pavajelor

Nu-i vorba, în cele ce urmeazã de vreo scamatorie, ci de o
impietate involuntarã, nãscutã din imitaþia servilã a ceea ce fac
alþii, pe meridiane îndepãrtate, pentru cã, aºa cum foarte des s-a
remarcat, noi am lãsat departe originalitatea ºi ne mulþumim sã
copiem, maimuþãrind ºi trãgând spre derizoriu idei ºi fapte ce-au
înnobilat omenirea.

Dar iatã, pe larg, subiectul care aº fi preferat sã lipseascã din
atenþia mea, ca ºi din extazul tinerilor reporteri de la nenumãratele
televiziuni asaltatoare de urechi ºi ochi româneºti.

În urmã cu aproximativ un an, în piaþeta cu nume debusolant
(Piaþa Timpului), strãjuitã de magazinul Cocor dintr-o cunoscutã
zonã comercialã a Bucureºtilor, s-a inaugurat cu fastul de rigoare
Aleea Celebritãþilor, pesemne din dorinþa Primarului general al
Capitalei de a-ºi dovedi respectul faþã de artiºtii vremii. S-au
executat deci, pe rând, stele în mijlocul strãzii, pentru ca
bucureºteanul sã-i omagieze obligatoriu, prin cãlcarea în picioare
a numelor alese spre pomenire mai mult ori mai puþin veºnicã. Au
fost preferaþi, de cãtre Primãrie (sau Primarul general) actori
contemporani, fãrã prea multã reflecþie asupra a ceea ce înseamnã
celebritatea pentru artiºti ºi fãrã a respecta o scarã a valorilor,
absolut obligatorie în acordarea unor distincþii chiar supãrãtor de
terestre. O parantezã: dacã cineva o sã invoce modelul
hollywoodian, ar face bine sã cugete serios la cota acelor artiºti,
iubiþi ºi cunoscuþi pe întregul mapamond, în urma unor reuºite
care au ridicat continuu arta filmului, mai ales. La noi nu poate fi
însã vorba de aºa ceva, lipsindu-ne în totalitate vedetele din
distribuþiile americane, engleze, franþuzeºti, spaniole, ruseºti,
poloneze, italiene, etc. România nu are cum sã se laude cu filme
excepþionale (cenzura a funcþionat temeinic) ºi nici cu actori de
talia monºtrilor sacri, întrucât aceia erau formaþi, educaþi pentru
film ºi doar tangenþial pentru teatru, pe câtã vreme la noi, lucrurile
au stat pe dos, interpreþii venind dinspre teatru spre film. Excepþiile
sunt cunoscute, iar efectele vizibile. Iatã de ce, majoritatea filmelor
româneºti de pânã pe la anul 2000 au caracter de document asupra
unor posibili mari actori de cinema, al cãror prestigiu însã s-a
desãvârºit pe scenã ºi numai acolo (unii au avut norocul de a
prinde cândva ºi teatrul de televiziune�).

Nu se cuvine deci a vorbi despre celebritate, aceasta vizând
recunoaºtere internaþionalã, nu strict localã ºi temporarã.

Consilierii fostului chirurg ar fi trebuit sã ºtie (doar pentru
asta sunt plãtiþi) cã într-adevãr celebri, dintre artiºtii români, sunt
doar muzicienii, datoritã unor calitãþi de excepþie venite de la Cel
de Sus ºi apoi norocului, venit tot de acolo (ºi nu forþat de mediocrii
noºtri politicieni într-ale culturii). Aºa cã, dacã tot a existat o micã
intenþie de recunoaºtere oficialã a unor conaþionali depãºind
obiºnuitul, m-aº fi aºteptat sã-i vãd omagiaþi, chiar la priceperea
noastrã actualã, pe într-adevãr fenomenalii Nicolae Herlea,
Virginia Zeani, Angela Gheorghiu, Ileana Cotrubaº, Ruxandra
Donose, Leontina Vãduva, Eugenia Moldoveanu, Radu Lupu,
Valentin Gheorghiu, Dan Grigore, Eugen Sârbu, Cristian Mandeal,
Ion Marin, George Crãsnaru, artiºti care s-au impus pe cele mai
prestigioase scene ale lumii. Asta fiindcã sunt încã printre noi, vii
ºi sãnãtoºi, înnobilându-ne cu arta lor inegalabilã. În caz cã Primarul
general ar fi înþeles cã lumea ºi arta româneascã nu au început sub
mandatul sãu, lista ar arãta încã îmbunãtãþitã prin adãugarea altor
nume cândva venerate. Prin întocmirea unor liste vizându-i pe
excepþionalii actori de altãdatã, nu am fi asistat la un foarte
discutabil pomelnic, inaugurat printr-un actor ale cãrui merite
esenþiale sunt longevitatea ºi lipsa scrupulelor într-o îndelungatã
carierã (Radu Beligan) ºi un altul ajuns bãtrân bufon, comparabil
cu �celebrul� Ricã Rãducanu (l-am numit pe Florin Piersic,
veritabilã moarã verbalã stricatã). Au urmat alþii, într-o ordine
imposibil de înþeles, dar demonstrând din nou capacitatea
românilor de a se întãrâta unul împotriva altuia, bine stimulaþi de
cercuri politice rudimentare. Altfel nu înþeleg  în ruptul capului
de ce au fost omiºi Liviu Ciulei (ne-a pãrãsit în urmã cu doar o
lunã), Ion Lucian( purtat ca Sfintele moaºte pe la diverse posturi
de televiziune), Carmen Stãnescu ºi Damian Crâºmaru. Ocultarea
meritelor celor doi (intraþi în legendã ºi ca soþ ºi soþie) mi se pare
o faptã greu de calificat, la care au contribuit, pesemne, UNITER-
ul (câte premii au primit cei doi?) ºi culturnicii anonimi neprieteni,
incapabili în depãºirea propriilor minciuni intelectuale. Pentru
întãrirea afirmaþiilor mele, reamintim uitucilor decizionali, ca ºi
cititorilor din generaþiile mai tinere, cã d-na Carmen Stãnescu este
realmente una dintre cele mai mari actriþe din istoria teatrului
românesc, iar spectacolele în care a jucat (întotdeauna roluri
principale!) s-au reprezentat de sute de ori, impresionând profund
miile de spectatori. Nimeni nu poate uita creaþiile din �Bãdãranii�,
�Doamna nevãzutã�, �O scrisoare pierdutã�, �Dulcea pasãre a
tinereþii�, �Vlaicu Vodã�, �Bunã seara, domnule Wilde�, �Comedie
de modã veche�, �Pãrinþi teribili�, �Cãlãtorii cu mãtuºa mea�,
�Leul în iarnã�, când domina suveran scena, textul, sala.
Retragerea datoritã vârstei nu înseamnã obligatoriu ºi uitarea din
partea oficialitãþilor.

În ceea ce-l priveºte pe dl. Damian Crâºmaru, indiferenþa faþã
de arta sa mi-o explic într-un singur fel: talentele rarissime, oamenii
evident superiori, sunt evitaþi dintr-un complex de inferioritate
suferit de cei cu care artistul intrã în contact. Comentatori,
funcþionari cu diverse responsabilitãþi, se simt copleºiþi ºi atunci îl
evitã, uitându-i performanþele memorabile din �Beckett� ºi �Leul
în iarnã�, din �Castiliana� ºi �Paracliserul�, din �Între patru ochi�,
�Domnul Cehov e îndrãgostit� ºi �Dragã mincinosule�, din
�Cabinierul�, �Pãrinþii teribili�, �Othello�, �Donna Diana�,
�Cyrano de Bergerac� ºi câte altele, în total 196. Deci dl. Damian
Crãsnaru a avut 196 de identitãþi, plus a sa inconfundabilã. Au
aflat asta la primãria Bucureºtilor unde se lucreazã în deplinã
�transparenþã� balcanicã?

Convins însã cã Domniile lor au deja stele bine aºezate pe
bolta teatrului românesc ºi cã ºtiu acest �amãnunt�, mi se pare
firesc sã nu îi regãsim înscriºi pe pavajul din dâmboviþeana Piaþa
a Timpului.

Liviu Grãsoiu

(Cioran ºi �adevãrul spermatic�)

Este posibilã
�Schimbarea la faþã�? (III)

�Prima mea carte � afirma
marele eseist, spulberând ideea
progresiei � conþine deja,
virtual, tot ce-am spus dupã
aceea�. Dar prima carte

semnatã de acest �calomniator al Universului� (cum se rãsfaþã)
era, fireºte, o �carte explozivã ºi barocã�; o carte de �o rarã
violenþã� (crede Sylvie Jaudeau) în care junele filosof, revãrsând
în paginã insolenþele vârstei, rostea un adio brutal chiar filosofiei.
Intoxicat de limbajul filosofic, Cioran respinge în Pe culmile
disperãrii iluzia profunzimilor; el, stãpânit de fervoare ºi furie,
vrea o despãrþire �sãlbaticã�, convins cã filosofiei îi scapã marile,
adevãratele probleme. Spirit turmentat, tânãrul Cioran se
rãzboieºte cu �devenirea�, aceasta dezlãnþuind forþe potrivnice,
imposibil de stãpânit, pregãtind autodistrugerea. Pedeapsa
noastrã, va scrie el mai târziu, este Istoria; fiecare acþiune va fi o
sursã de nefericire. Apropiat de gnostici, Cioran desfãºoarã o
concepþie asupra Istoriei care reia sfatul lui Simmel. ªi, ne
amintim, cel pe care Cioran îl considera un adevãrat scriitor
spunea: �pentru a se menþine, viaþa trebuie sã se distrugã�.

În acest balans al incertitudinilor, Cioran � incapabil de
credinþã � pare a gãsi refugiul în experienþa extaticã. �Îndoiala �
afirma bãtrânul Cioran � este fie paralizie, fie trambulinã�. Fiindu-
i refuzat saltul în credinþã, eseistul rãscumpãrã aceastã
ambivalenþã prin intensitatea trãirilor, prin ebrietatea iluminãrilor
ºi voiajul �dincolo de sine�, recunoscând naufragiile îndoielii
suverane ºi alungând spectrul ruinei. Contemplând o devenire
vidatã de sens el îmbrãþiºeazã o misticã fãrã absolut, îmbãtat de
ideea risipirii, ne-ajungerii ºi neîmplinirii, alunecând spre o
luciditate sterilã. Eul lui Cioran nu este, vai, confortabil; devastat
de insomnii, tânãrul Cioran nici nu râvneºte aºa ceva. În fond,
scrie el, sãnãtatea perfectã este a-spiritualã. Iar pentru a acþiona
avem nevoie de certitudini, afirmã cel locuit de un scepticism
incurabil. Sã nu fi îndemnat Cioran la acþiune? Dimpotrivã.

Or, �divagaþiile� pe care le aºterne cu frenezie ºi cutezanþã
tânãrul Cioran (la 24 de ani învolburãrile orgoliului vizau,
neapãrat, definitivul) în Schimbarea la faþã a României nu þin
doar de silinþele condeiului unui june; dar, iatã, în ediþia definitivã
(Ed. Humanitas, 1990) ºi, regretabil, desfiguratã, autorul
mãrturiseºte  cumva surprins � a nu se fi regãsit. El vorbea atunci
de �vicii substanþiale� ºi de o �românitate deficientã�. În numele
lor propunea, desigur, o soluþie: convins de obsesia unei meniri
(dobândind, în timp, un �contur original�) el gusta din furia
devenirii, veºtejind resemnarea, plaga scepticismului organic.
Aºa-zisa înþelepciune, scria apãsat Cioran, ne condamnã la inerþie;
echilibrul ar fi, zice eseistul, expresia unei deficienþe. În consecinþã,
doar pasiunea de individualizare, nedomolitã, ne poate conduce
spre �ceasul solemn� când vom gãsi, orgolioºi ºi agresivi, un
sens în lume. Când ieºind din sub-istorie, renunþând la a mai fi
conduºi de vreme ne vom scutura de sinele lenevos, descoperind
rãspântia: încãrcându-ne de fanatism, lepãdându-ne de inadecvare,
pãrãsind orizontala, proverbiala noastrã rãbdare (devenitã, pentru
unii, categorie etnicã).

Este clar, Cioran viseazã pentru noi. Doreºte din tot sufletul
sã ieºim dintr-un destin mediocru, preparând o transfigurare
istoricã. Vrea ca România sã nu mai lunece pe soarta sa,
mãrginindu-se la etnic. Mãrºãluind în ritmul marilor culturi,
România se va îmbolnãvi de o viziune universalistã. Atinsã de
graþia terestrã, ea va dezlãnþui o ofensivã fecundã nemaifiind o
þarã ratatã. Când? Cioran sperã cã nu va constata o nouã amânare,
cã ne vom scutura de �nimbul� blazat al înþelepciunii (dictându-
se doar o cuminte supravieþuire) deºi este obligat sã recunoascã
� nu resemnat însã � cã acest salt nu se poate face �când îl vrei�.
El descoperã în crezul mesianic soluþia tuturor problemelor. Ideea
Saltului produce o fascinaþie violentã ºi devine posibilã prin
desferecarea �potenþialului imperialist�. Este aceasta o soluþie
pentru România? Ne îndoim.

Cartea lui Cioran, scrisã, spuneam, de o conºtiinþã febricitantã,
condamnatã, în fond, în numele unei realitãþi viitoare, o indiferenþã
spectacularã ºi molipsitoare. Eseistul doreºte pentru acest neam
umilit ºi oropsit, dedat cu voluptate bãºcãliei suverane, exerciþiilor
de dispreþ ºi negativitate superficialã, de autodenigrare � o

explozie; un miracol istoric, altfel spus, care sã ne elibereze de
complexe, anulând inegalitãþile de nivel istoric; care sã ne salveze
de blestemul mioritic, schimbându-ne ereditatea, acele �dispoziþii
esenþiale� care ne aruncã în braþele abandonului, odihnind într-
un creºtinism pastoral.

Dacã istoria noastrã este o lungã serie de începuturi ratate,
ieºirea din minorat, spune Cioran, devine posibilã printr-un
fenomen politic original. Un nou start impune, obligatoriu, a
renunþa la aºteptarea subteranã, la somnul istoric, alimentând
voinþa de a deveni naþiune. Cum? Cioran are un îmbietor rãspuns
la îndemânã; prin existenþa profeticã. România, mediteazã junele
filosof aruncând cuvinte grele, este o þarã fãrã profeþi; venind
dintr-un timp fãrã istorie, din �vidul trecutului� ºi oferind o
�culturã adamiticã�, România nu se poate acuza la nesfârºit
invocând împrejurãrile vitrege ci se poate afirma, deºteptând
virtualitãþile. Dar astfel de gânduri înalte, avertizeazã Cioran, nu
se pot concretiza fãrã mesianism. Înnãmoliþi în originarul etnic
vãdim un ataºament static, nepreocupaþi de a ne integra în istorie.
Existãm �mai puþin�, suntem doar o umbrã ºi avem datoria �
lichidând un blestem ereditar � sã metamorfozãm infinitul negativ
al dorului în eroism. În fond, observã moralistul de mai târziu,
istoria noastrã conservã doar �reacþii de existenþã�; e nevoie de a-
i imprima un sens ascendent, ieºind din milenara ºi sterila zbatere
orizontalã, definind un popor contemplativ. Doar o �tablã de
conversiune� (cum spune Cioran), hrãnind febra politicã ar putea
� prin elan colectiv ºi convergenþã � sã imprime alte reflexe
istorice, veºtejind �dezerþiunea din lume�.

Nu oferea Revoluþia din decembrie astfel de premise
prielnice? Cioran însuºi, surprins de evenimente, îndrãznea o
reconciliere cu trecutul. Eminescu, afirmã eseistul într-un interviu,
nu poate fi o eternã scuzã; marele poet nu poate justifica demisia
noastrã din Istorie, �absenþa completã�, eºecurile succesive, o
compensaþie infinitã. Revoluþia � constata Cioran (�bouleverser�)
� invita de a ne depãºi scepticismul. Un popor face o singurã
mare revoluþie, afirma el apodictic în Schimbarea la faþã a
României, aºteptând-o. Revoluþia oferã un sumum de auto-
conºtiinþã; fãrã ea istoria este devenire inertã. Se poate pregãti
deci saltul transfigurator, despãrþindu-ne de soarta perifericã ºi
anonimatul istoric. Suntem la o rãspântie care ne poate lecui de o
obsesie dureroasã. Cioran visa la o dilatare lãuntricã, sperând o
proiecþie de orgoliu. Voinþa de putere (se pot desluºi, fãrã efort,
urme din Nietzsche) pregãteºte o rãzbunare creatoare. Angajat
profetic, disperat chiar, Cioran iubeºte frenezia mesianicã, vestind
respiraþia istoricã a unui neam ºi, de aici, voinþa unui salt istoric,
rupându-se de un somnolent �destin germinal�. Adicã
înfrângându-ºi legea, cum scrie el apãsat, renunþând la
neorgoliosul a fi pentru a deveni, lucrând pasional cu materia
viitorului.

Dar în volumul din 1934, Pe culmile disperãrii, Cioran scria
ferm: �Nu-mi plac profeþii, precum nu-mi plac marii fanatici care
nu s-au îndoit niciodatã de credinþele ºi misiunea lor�. Dorind a
converti o dureroasã obsesie într-un salt transfigurator, moralistul
pledeazã de fapt patetic dar ºi cu scepticism ironic pentru o
angajare profeticã. Schimbarea la faþã a României s-a nãscut
din aceastã �iubire problematicã�. Fãcând din disperare un reazem,
noi � observã caustic Cioran � am fost �un popor de rãzmeriþe�.
Condamnaþi la o existenþã subteranã, am fost lipsiþi de o tradiþie
revoluþionarã. Eterna defensivitate pregãteºte � sperã autorul � o
rãzbunare creatoare; ceea ce ni s-a refuzat trebuie câºtigat,
spuneam, printr-o dilatare lãuntricã ºi o proiecþie de orgoliu care
sã cheltuiascã rezervele neconsumate; care sã ne inculce � prin
voinþa de putere � o respiraþie revoluþionarã încât acest popor sã
nu mai încapã în sine.

Scepticul Cioran se hrãneºte din disperare. Lunga apatie a
unui popor vegetal, îndurând istoria, se cuvine curmatã. Ieºind
din aceastã somnolenþã conºtientã de sine mai crede eseistul, ne
scuturãm ºi de o stare poeticã pasivã, deºi � demonstraþia s-a
fãcut � vegetalitatea româneascã a fost fertilã în planul artei. Nu
invocând anumite circumstanþe (vitrege) vom câºtiga un mare
sens în lume. Soluþia ar fi, scrie Cioran, sã ieºim din graniþele
profetismului naþional, sã spargem zidurile localismului. Astfel
spus, sã ieºim din sub-istorie, scuturându-ne de un organicism
somnolent. Îndãrãtnicia cu care ne pãstrãm în graniþele
originalitãþii entice (poate cã Cioran avea în vedere statul
etnografic al lui Crainic sau �noua miºcare ortodoxã�) þine de
fixitatea caracterelor primare ºi împiedicã detenta marilor gânditori
mesianici. Vrea sã fie Cioran un astfel de profet, deviindu-ne
destinul?
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Ghiduri culturale
de larg interes

O monografie
literarã atipicã

Ion Rosioru,

Cartea urmeazã, abstracþie fãcând de tonul epopeic, de umorul subtil ºi de aluziile mai mult
decât strãvezii la realitatea româneascã imediatã, formula clasicã a unui asemenea gen de scriere,
cu specificarea cã biografia strictã a peregrinului cultural, deopotrivã în timp ºi în spaþiu, se aflã
risipitã în mai toate cele 14 capitole care sunt tot atâtea �cânturi hesiodice� (Henri Zalis). Când
analizeazã opera propriu-zisã, abordarea este atât de ordin cronologic, cât ºi una ce þine cont de
compartimentele în care �optimistul incorigibil� ºi cu vocaþia prieteniei a excelat ºi ºi-a luat în
serios misiunea culturalizatoare pe care a dus-o la capãt cu râvnã gospodãreascã, întocmai ºi la
timp, de fiecare datã ºi revenind mereu pe propriile-i urme spre a lumina din alte ºi inedite
unghiuri faptele de istorie literarã ce nu i s-au revelat pe deplin prima, a doua sau a nu se mai ºtie
a câta oarã. Ca orice exeget care se respectã, Emil Lungeanu trece de fiecare datã în revistã
ecourile, nu de puþine ori contradictorii, pe care o apariþie editorialã sau alta ale literatului
complex, venit pe lume în acelaºi areal spiritual ºi geografic ca ºi Vasile Voiculescu, le-a avut ºi
care nu-s deloc puþine ori incidentale. Unele opinii sunt salutate cu încântare, altele sunt amendate
în chip civilitar ºi mereu se are în vedere climatul politic ºi cultural în care aceste pãreri au fost
emise, cel mai adesea ºi pânã la o vreme, sub ºuierãtoarea sabie damocleseanã a cenzurii
comuniste. Nu lipsesc puseurile polemice pe care i le prilejuiesc alþi comentatori, îndeosebi când
aceºtia încearcã mici bagatelizãri ale peregrinului buzoian prin origini ºi etichetat ca strãbãtãtor
de cãi defriºate de alþii cum ar fi, bunãoarã, de Alexandru Odobescu, cãlãtor, la rându-i, pe
meleagurile de la poalele Carpaþilor de Curburã.

Poezia de tinereþe a lui Florentin Popescu le-a putut apãrea, pe bunã dreptate, unora ca având
ºi o dimensiune intrinsecã evazionistã, poetul recurgând la o strategicã retragere din faþa rãului
proliferant în România acelor vremuri. De notat, în treacãt, cã Obsesia pãsãrilor, cartea sa de
debut editorial, apãrea în 1970, datã la care uºorul dezgheþ cultural românesc începea sã apunã.
Comentatorul urmãreºte îndeaproape impactul acestor poezii în lumea criticilor literari ºi a
confraþilor ce i-au gustat deopotrivã frumuseþile ºi subtilitãþile neoparnasiene. Aceºtia sunt:
Nicolae Baltag, Ioan Adam, Victor Atanasiu, Aureliu Goci, Marin Ifrim, Tudor Cristea, Valeriu
Bârgãu, Ion Gheorghe, Romul Munteanu, Dumitran Frunzã, Simion Bãrbulescu, Radu Cârneci,
Victoria Milescu, Ion Machidon etc. Florentin Popescu est elogiat ºi în ipostaza de folclorist ºi
de povestitor pentru cei mici, (domeniu în care mulþi confraþi ºi-au aflat refugiul din faþa valurilor
de liricã patriotardã ºi de comandã), demne de tot elogiul fiind fermecãtoarele plonjoane ale
poetului ºi povestitorului în legendele ºi colindele vechi din spaþiul mirific al copilãriei. Aceastã
lume de basm e pusã în contrast cu cea lipsitã de ºarm ºi de poezie a zilelor noastre scandaloase,
pline de isprãvi de interlopi ºi de piþipoance despuindu-se în direct pe micul ecran ºi trãncãnind
la infinit despre cele mai neînsemnate ºi mai absurde trãiri dezmãþate în lumea mondenã prin
care-ºi dau cu presupusul tot felul de politicieni gregari ºi afaceriºti grobieni mai puþin decât
sfertodocþi. Doar un singur citat edificator în acest sens: �o splendidã prozopopee pe care oierii
din prezent/n-ar mai putea sã þi-o inspire decât prin accident/în caz cumva cã stâna n-ar avea
acoperire gi-es-em/ori cã vreun lup lihnit ar fi ros clablul de modem/ºi nici Zãbavã la gura sobei
nu prea mai gãseºti/nici Cele mai frumoase colinde cui sã povesteºti, /geaba-i citeºti Puii de urs
nu merg cu automobilul/zgâmboiului seara vrând sã-l pãcãleºti/când el îºi freacã-ntruna ca pe
altceva mobilul, /cã nu e vorba de �don Popescu ãl mic� copilul, /pierdutã e copilãria-ntregii
specii, cãci nu pot/nu-l vãd pe Eminescu azi sã scrie/în veacul ãsta tehno-idiot/ceva de genul
unde eºti copilãrie, /cu joaca ta pe Internet cu tot�...

Vorbind (de fapt stihuind) despre prima carte din seria celor consacrate lui Vasile Voiculescu,
autorul monografiei nu uitã sã aminteascã micile chiþibuºãrii ale celor care au salutat demararea
vastului demers al neobositului voiculescolog: ªerban Ciooculescu, Ion Apetroaie, Mihai
Ungheanu (�autorul n-a vrut sã facã-aci figurã de istoric literar� - p.26). Nu trebuie sã se uite cã
Pe urmele lui Vasile Voiculescu apãrea în 1984, deci în vremuri de cenzurã acerbã, aºa cã micille
edulcorãri sunt scuzabile ºi cã ºi prin ele se explicã, în mare parte, posibilitatea apariþiei cãrþii ce
se ocupa de un fost indezirabil al regimului roºu. Au existat ºi voci tranºante care au salutat
realizarea editorialã ºi rolul ei de pionierat reabilitativ în domeniu: Gheorghe Tomozei ºi Radu
Cârneci. �Dar sunt amintiþi ºi cei ce s-au spãlat pe mâini ºi s-au lepãdat de Vasile Voiculescu:
�este inexplicabil - face biograful pe naivul -/cum s-a spãlat pe mâini de bietul osândit tot
efectivul/cum nici Sadoveanu cu autoritatea poalelor lui lungi/ (nu, ºmechere, nu ãla, clanul din
Chitila nu exista pe atunci)/ºi nici Beniuc, nici Bogzã, nici nenea Zaharia/nu au miºcat un deget
când a venit urgia� (p.27).

Florentin Popescu este apreciat la justa sã cotã valoricã pentru ideea de a fi readus în
actualitatea culturalã ºi un alt intelectual uitat, strivit, în plinã forþã creatooare, de tãvãlugul
comunismului ce s-a instaurat la noi pe cele mai neortodoxe cãi. E vorba de Nicu Porsenna
(1892-1971), scriitor, filozof, inventator, traducãtor, producãtor de filme etc, arestat, în 1957,

În tot mai agitata viaþã ºi în degringolada care se perpetueazã la
noi, an de an, de vreo dpuã decenii încoace, apariþia unor îndrumare
culturale bine, temeinic documentate ºi judicios elaborate constituie
adevãrate evenimente editoriale. Despre rostul lor într-o vreme în
care manualele ºcolare, emisiunile de televiziune ºi cultura în general
sunt, mai puþin literar spus, la pãmânt, aproape cã nici nu mai este
nevoie sã vorbim. Noroc cã printre noi mai trãiesc ºi niºte inimoºi,
dãruiþi de Dumnezeu cu harul iubirii faþã de locuri ºi oameni, faþã de
istoria ºi cultura naþionalã, inºi care se apleacã cu osârdie ºi pasiune
asupra valorilor româneºti de ieri ºi de azi ºi catã sã le facã cunoscute

mai ales generaþiile tinere � cele ale televizorului ºi Internetului, mai puþin interesate de ceea ce
ne-au lãsat înaintaºii.

Astfel de gânduri ºi încã multe altele ne-au venit în minte ºi cu puþin timp în urmã, când ne-
au parvenit douã volume (Corneliu Lupeº, ªoaptele urbei, Editura Oscar Print, 2011 ºi Jean-
Yves Conrad, Paris, capitala...României. Ghid al plimbãrilor insolite pe urmele românilor
celebri din Paris, Editura Junimea, 2006) de larg ºi multiplu interes pentru cititorul român,
indiferent de preferinþele ºi gusturile lui în materie de istorie ºi literaturã.

Dl. Corneliu Lupeº, colaboratorul nostru ºi pe vremea când editam revista �Sud�, este de
mai mulþi ani o notorietate în ce priveºte cunoaºterea ºi popularizarea nebãnuitelor comori pe care
le deþin Muzeul Naþional al Literaturii Române ºi casele memoriale pendinte de acesta.

...Flacãrã a verbului românesc (Editura Muzeul Literaturii Române, 2007), ca sã nu amintim
decât unul din antecedentele editoriale ale d-sale, carte-document, din pãcate prea puþin comentatã
în revistele de la noi, a dat � dacã mai era nevoie! � mãsura posibilitãþilor ºi virtuþilor unui
cercetãtor care, pe lângã atributele auctoriale care se presupun în cazul unui astfel de cazuri deþine
ºi talentul, arta literarã de a însufleþi documentul, dacã putem zice aºa, adicã de a imprima
sensibilitatea ºi vibraþie datelor reci ºi aride ale istoriei literare.

ªoaptele urbei, în bunã mãsurã o crestomaþie cuprinzând ºi extrase din cele mai semnificative
ºi grãitoare texte literare despre Bucureºti, ni se prezintã aidoma unui ghid de �ºapte zile� în care
atât locuitorul Capitalei cât ºi (mai ales!) vizitatorul din þarã sau de aiurea pot vedea �la faþa
locului� punctele de interes istoric ºi literar pe care, slavã Domnului!, oraºul de pe Dâmboviþa
încã le mai pãstreazã în ciuda nenumãratelor vitregii ale vremii ºi ale vremurilor. Este vorba de un
adevãrat tur de forþã pe care autorul îl face încercând (ºi în bunã mãsurã ºi reuºind) sã cuprindã
în raza vizualã muzee, apoi case în care au locuit poeþi, prozatori, dramaturgi, istorici ºi critici
literari, dar ºi locuri de care se leagã o serie de evenimente importante ºi cu o anume semnificaþie
pentru istoric, cultura ºi civilizaþia românilor.

Fireºte, dl. Corneliu Lupeº, fiind de formaþie filolog ºi având în spate experienþa câtorva
decenii în care a lucrat/lucreazã în cadrul Muzeului Naþional de Literaturã, atenþia îi este îndreptatã
în primul rând asupra literaþilor mai vechi sau mai noi care ºi-au legat viaþa în felurite chipuri, de
Bucureºti, aici scriind ºi trãindu-ºi întregul lor destin. Dar, desigur, ajungând în faþa unor plãci
memoriale care amintesc de evenimente istorice fundamentale, de instituþii (redacþii de ziare ºi
reviste) ce trimit cu gândul la evocarea unei ambianþe, a unui trecut cu semnificaþii aparte, nu
poate sã treacã indiferent ºi de aceea simte nevoia sã apeleze la documente, scrieri literare,
amintiri etc., ale celor care au locuit ori au trecut pe acolo.

Folosind cu pricepere tehnica colajului literar, dl. Corneliu Lupeº citeazã din cronici, din
scrieri beletristice, din alte surse pe cât de diverse tot pe atât de convingãtoare.

În totul cartea d-sale, bine alcãtuitã ºi structuratã inteligent, cu informaþia adusã la zi reprezintã
un reper bibliografic deosebit de util atât specialiºtilor cât ºi cititorilor obiºnuiþi. ªi unii ºi ceilalþi
gãsesc în ea veritabile delicii culturale.

Dl. Jean-Yves Conrad, între altele ºi corespondentul special al revistei noastre la Paris, un
împãtimit al iubirii faþã de România, ºi mai ales faþã de valorile ei culturale a reuºit sã ne dea, prin
acest volum, o mare ºi adevãratã lecþie de patriotism, þara noastrã fiind pentru d-sa, fãrã exagerare,
un fel de a doua patrie, cãtre care îºi îndreaptã nu numai spiritul iscoditor ºi dornic de informare,
ci ºi sentimentele � fapt poate unic pentru cineva care s-a nãscut dincolo de fruntariile spaþiului
nostru naþional...

Ceea ce, din câte ºtim, n-a fãcut pânã acum niciun istoric sau critic literar de la noi într-un
mod sistematic ºi prin argumente imbatabile reuºeºte sã realizeze dl. Jean-Yves Conrad. D-sa a
pornit pe urmele românilor care fie ºi-au construit, fie ºi-au ridicat pe culmile celebritãþii destinul
lor de mari personalitãþi în mai toate domeniile ºtiinþifice ºi literare în capitala Franþei. Autorul nu
se mulþumeºte sã alcãtuiascã o culegere de texte � fie referitoare la Paris, fie la România, lãsate
de cei care ne-au reprezentat în oraºul de pe Sena, ci � ca un adevãrat detectiv cultural � d-sa
propune cititorilor cinsprezece mari trasee prin oraºul de pe Sena, de-a lungul cãrora lectorul are
prilejul sã descopere case ºi locuri ce amintesc de numele unor mari figuri culturale româneºti ºi,
implicit, de contribuþia lor la sporirea tezaurului de valori al Europei ºi al lumii. Istorici, prelaþi,
descendenþi ai unor familii domnitoare sau boiereºti, pictori, sculptori, arhitecþi, scriitori, mari
actori dramatici, muzicieni, oameni de ºtiinþã, inventatori, filosofi ºi mulþi alþii (a cãror simplã
enumerare ne-ar lua pagini întregi), din toate timpurile sunt prezenþi în carte într-un fel de
monografie care îndreptãþeºte întru totul titlul ales de autor � acela de �Paris...capitala României�.

Parisul a fost, cum bine se ºtie, un fel de sorã geamãnã a Bucureºtiului, timp de aproape douã
veacuri cultura noastrã stând sub semnul influenþelor franceze. Totodatã el este locul cãtre care
au tins sã ajungã ºi sã se afirme (ºi foarte mulþi au fãcut-o!) mai toate minþile luminate ale
României.

Cartea d-lui Jean-Yves Conrad poate fi privitã ºi ca o minienciclopedie a valorilor româneºti
recunoscute ºi atestate ca atare de cãtre cele mai înalte autoritãþi din oraºul de pe Sena. ªi este
uimitor ºi reconfortrant sã descoperi cât de numeroase au fost ele ºi la ce cote de realizare au
putut ajunge toate aceste elite care au fãcut/fac cinste poporului român, indiferent de vremuri, de
împrejurãri istorice, de conjuncturi politice etc.

O bibliografie, care numãrã nu mai puþin de treizeci de pagini ºi un index ce ocupã ºi el
cincizeci de pagini (cuprinzând numele românilor care într-un fel sau altul ºi-au lãsat urmele în
cultura francezã) constituie un argument în plus pentru a putea afirma cu convingere cã lucrarea
de faþã, o premierã editorialã absolutã, reprezintã un reper al relaþiilor româno-franceze. Reper
bibliografic peste care nu numai cã nu se va mai putea trece de aici înainte, ci ºi o lecturã întru
totul captivantã, instructivã ºi pilduitoare.

La Editura DACIA XXI (Cluj-Napoca, 2011), polivalentul
scriitor Emil Lungeanu semneazã monografia Cãlãtor în Parnas,
subintitulatã Odiseea literarã a lui Florentin Popescu, alt scriitor
la fel de neobosit ºi de plurivalent, autor a peste 60 de volume
dintre cele mai diverse: poezie, versuri pentru copii, antologii ºcolare
(povestiri, poezii, colinde), antologii tematice de poeme (religioase,
de dragoste, de autor), monografii, amintiri ºi evocãri literare,
reportaje, eseuri, criticã literarã, studii de folclor, dicþionnare de
literaturã, atât românã cât ºi universalã, pentru gimnaziºti, scenarii

radiofonice, interviuri, impresii de cãlãtorie etc. Unicitatea acestui
studiu monografic constã în aceea cã toate capitolele sunt redactate în versuri, tonul fiind unul
prin excelenþã badin. Forþa contextualizatoare a originalului exeget este ºi ea una de zile mari,
mustind de formulãri menite sã devinã memorabile ºi sã contribuie la mai bunã cunoaºtere a
unui scriitor extrem de harnic ºi care a fost perceput oarecum deficitar, fie ca ziarist care se
avântã amatoristic pe tãrâmul investigaþiilor de istorie literarã, fie ca scriitor care nu poate
renunþa definitiv la uneltele reporterului grãbit sã fixeze în scris o realitate fierbinte ºi alunecoasã
precum nisipurile miºcãtoare. Din aceastã perspectivã, cartea lui Emil Lungeanu, confrate întru
maraton ºi neastâmpãr enciclopedic intertextualist, devine ºi una justiþiarã, constituindu-se ca
releu între scriitorul monografiat, greu de prins într-o formulã sintetizatoare ºi cititorii sãi, atâþia
câþi mai sunt în aceste vremuri tulburi în carea circulaþia cãrþilor lasã tot mai mult de dorit de la
o zi la alta.

(continuare în pag.18)

Florentin
Popescu
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Tudor Opris,

Unul din oamenii care nu îmbãtrânesc
la spirit, rãmân tineri, plini de energie, cu
mintea sclipitoare, îm plinã zodie fecundã
a creaþiei, este Tudor Opriº, inegalabilul
profesor, poetul de mare talent remarcat din
adolescenþã de Arghezi, Bacovia,
Cãlinescu, reputat enciclopedist, �causeur�
din speþa, oraliºtilor francezi, strãlucit
filosof al educaþiei, conºtiinþã lucidã a
cetãþii. Scriitor fecund, el ºi-a exercitat
multilateral condeiul, cu inteligenþã,
erudiþie ºi talent în opere care rãmân în
rafturile de sus ale culturii române, iar ca
profesor a format zeci de generaþii în spaþiul
magic al unor colegii de prestigiu. Mulþi
din discipolii lui, în prezent personalitãþi de
seamã în toate domeniile ºi prin toate
continentele, au rãmas pânã azi cuceriþi de
farmecul, cultura ºi inteligenþa sa, de
capacitatea de a le arãta calea cea mai
dreaptã a onestitãþii ºi valorii.

Prof. univ. dr. Ioan Neacºu

TU MI-AI VENIT

Tu mi-ai venit din lumea de cristale,
Un trol subpãmântean ºi jucãuº
Iscând în palme focuri ireale
Furate de oºtiri de spiriduºi.

ªi m-ai atras în þara de miraje
Peer Gynt hoinar, de vis cãutãtor,
Prinzându-mã în firele de vraje
Þesute de-un topaz înºelãtor.

Tot zãbovind în peºtera sortitã,
De ochii tãi eu m-am lãsat vrãjit
ªi-am cunoscut exactica ispitã
A cerului într-un cristal robit.

ªi-oricâtã-ntunecime mã-nconjoarã
În cava destinatã unui orb,
Lumina ta mã-nvãluie, fecioarã,
ªi-n taina ei de-a pururea mã sorb.

Zvonesc în noi poveºti din alte vremi
Ciudate umbre, semne ancestral,
Ce mã pãtrund ca niºte moi pumnale
De câte ori cu zâmbetul mã chemi.

Adesea mã-ntrebam de nu cumva
Ursiþi din neºtiuþi de-o hâtrã mumã
Purtãm fãrã sã ºtim aceeaºi humã
ªi poate þãndãri din aceeaºi stea.

Cãci doar aºa, în lipsa ta, simt golul
Fãpturii tale de pãmânt ºi foc
ªi-oricât aº vrea, nu pot sã-i pun în loc
Nici o ispitã ce mi-ar da ocolul.

Mã-ndestulez în tristul meu surghiun
Cu fulgi aerieni de amintire,
Cu frânte luminiþe de iubire
Ce-n mine se-ntretaie ºi apun.

Mi-e groazã ca strãbunul Ovidiu
Cel însorit, de gerul tomitan,
De-ngheþul depãrtãrii, de-un alean
Ce-nþepeneºte marea de iridium.

Dar ca Iona, slobozit de soartã
Din pântecele biblicului chit,
Îþi voi trimite-un dor întinerit
Sã-þi batã iar cu degetul în poartã.

CÂNTEC DE PURITATE

Peste ceasuri mincinoase
Peste oase pãcãtoase,
Saltã-n hore ameþite
Tinereºtile ispite
Sã-þi atârne-n zori, de glezne
Lacrimi, gemete ºi bezne.

Le-ai zãrit în coaja moale
Noaptea, cum îþi dau târcoale,
Cum te vârã sub ostreþe
De pãcate ºi tristeþe.

Încercat-au sã-þi zdrobeascã
Zarea ta dumnezeieascã
ªi sã-þi fiarbã în povarne
Fructul tãu suav de carne.

Strãduindu-te-ai sã-mpingi
De pe trup aprinse chingi
ªi sã aperi de bejenie
Mugurul de curãþenie
Ca s-aduci celui sortit
Darul tãu neprihãnit.

Lasã cerul sã reverse
Albãstrimile-n averse
Peste casa ta de piatrã
Unde duhurile latrã.
Lasã rândunelele,
Sorii, logostelele
Sã-þi aducã apã vie
Din palat de poezie
Unde-n baia de smaraldã
Veºniciile se scaldã.

Lasã-mi fruntea sã adaste
Lângã visurile caste,
Lasã-mi buza sã-þi sãrute
Florile necunoscute,
Sã-þi descânt de prunc cuminte
Fruntea, sânul tãu fierbinte,
Sã-þi pãzesc din zori în searã
Jocul tãu de cãprioarã�

A FOST DE-AJUNS

A fost de-ajuns o tresãrire
De frunzã sau de suflet frunzã
Ca sã presimt din nesfârºire
Cum faptul tãu o sã se-ascunzã.

În dorul meu ºi-o sã-ºi dureze
O rãdãcinã fãrã moarte,
Cum braþul asprelor asceze
Ca pe-un trofeu o sã te poarte

ªi cum trezitã-ncet în mine
Ca mugurul stârnit de-april
Te prãvãleºti în mari lavine
Pe povârniºu-mi de copil,

Cum tu, prinþesã prefãcutã
De vraja unei amintiri,
Îmi legeni trupul tãu de ciutã
În plasa caldã din priviri,

Iar gingãºia ta de floare
Încet se schimbã-n grãdinar
ªi arcuri vii de sãrbãtoare
Renasc în luna lui Ghenar.

ORICARE CLIPÃ

Oricare clipã ce nu te-ntâlneºte
E poate un cocor întârziat
Simþind cum din azur se prãbuºeºte
Cu plumbul morþii-n aripi agãþat.

Oricare clipã când tu nu mi-eºti treazã
Mã face mai buimac ºi mai deºert,
Îmi ofileºte orice colþ de oazã
ªi pradã cad mirajului incert.

Oricare clipã când nu-þi simt fãptura
Cum mã strãbate-n ape de fior,
Îmi arde ochii ºi-mi sleieºte gura,
Lipsindu-mã de-un braþ ajutãtor.

Oricare clipã ce nu-mi întretaie
Cu dorul tãu mereu aprinsul scut,
Mã face ca sã uit în recea baie
Planeta vie-n care m-am nãscut.

ªi orice clipã fãrã de chemare
Ce mii te-mpinge-n hãu, tot mai departe,
Mã sfâºie cu recea-ntunecare
ªi-mi pregãteºte leagãnul de moarte�

PEDEPSIREA LUI ACTEON

Biet vânãtor, prin codru hoinãream
Cu pletele în vânt ºi arcu-n spate
Când soarele scãpat din roºu-i ham
Desfereca frunziºuri fermecate.

Mai liber decât pasãrea din crâng
ªi mai curat ca apa elisee,
Pândeam prin rãmuriºuri ce se frâng,
Înfrigurat, sãlbatice trofee.

Dar iatã cã-ntâmplarea m-a purtat
Lângã ascunsa vieþii scãldãtoare
Ne-ngãduitã straºnic, din veleat,
Oricãrui ochi de fiarã muritoare.

Când curios, cu gândul ameþit,
Înlãturai privirilor liana,
În apa rece, goalã am zãrit
Muindu-ºi sânii sprintena Diana.

Albeaþa-i de zeiþã m-a trãznit
Ca fulgerul lui Zeus, fãrã leacuri,
ªi-aº fi dorit eu, muritor grãbit,
Sã-i proslãvesc fãptura peste veacuri.

Dar, vai, zeiþã crudã m-a zãrit
ªi-n cerb m-a prefãcut într-o clipitã,
Iar cu un glas divin mi-a poruncit
Sã-i mângâi zilnic urma sub copitã,

Cu ochiul lãcrimos sã-i cer iertare,
Cu mugetul îndurerat s-o chem.
ªi încurcându-mi coarnele-n vâltoare
Sã-i stau o veºnicie la cherem.

NU MÃ-NSPÃIMÂNTÃ

Nu mã-nspãimântã-a anilor cãtuºã,
Zãpezile ce-mi înfloresc în pãr
Când, pur April, cu râset de brânduºã
Te dãrui toamnei grele de-adevãr.

ªi nu mi-e teamã sã te chem. cu ochii
ªi sã m-adun în pumnii mici ºi dragi,
Iar capetele vârstei sã le-apropii
Cum îndoieºti un arc când vrei sã tragic.

Te simt pe vasul inimii pornite
Copilãresc în marea aventurã
Timonier cu braþele cãlite
Având busolã, steaua noastrã purã.

Îmi dai atâta liniºte cã-mi pare
Cum dintr-o datã urc cãtre amiezi
ªi te dezghioc din recea ta candoare,
Arzând deplin când râzi ºi când visezi.
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Nicolae  labiº  Nicolae  labiº  Nicolae  labiº  Nicolae  labiº  Nicolae  labiº  - inedit
În vara anului 1975, când s-a produs primul meu contact /

impact cu manuscrisele lui Nicolae Labiº de la Secþia Memoriale
a Muzeului sucevean, oricât de neexperimentat voi fi fost în acea
împrejurare de început, impresia de moment, care s-a tot
amplificat pe parcurs, a fost aceea cã mã / ne aflãm în prezenþa
unui univers fabulos, plin de miracole ºi neprevãzut. Atâtea sute
ºi sute de inedite (pendinte de domeniile poeziei, prozei ºi
darmaturgiei, criticii literare, folcloristicii, traducerii,
corespondenþei) care au fãcut posibilã / au impus recuperarea lor
editorialã în volume adhoc, ne aratã, dacã mai era nevoie (dupã
cele trei volume anterioare, Puiul de cerb - 1956; Primele iubiri
- 1956 ºi Lupta cu inerþia � 1958, plus reeditãrile adãugite care
le-au urmat) cã literatura românã s-a aflat în prezenþa unui fenomen
creator dintre cele mai surprinzãtoare, mai productive ºi relevante
care, lãsat liber sã se împlineascã plenitudinar, ar fi reprezentat,
aºa cum s-a (mai) presupus, o culme literarã dintre cele mai
elevate, mai substanþiale ºi mai andurante. Cãci nimãnui, în
literatura noastrã cel puþin, nu i-au fost accesibile, pânã la vârsta
de 21 de ani, performanþele, de proporþii fantastice nu doar în
ordinea cantitativã a lucrurilor, înregistrate de Nicolae Labiº.
Dupã atâþia ani de investigare, mai mult sau mai puþin sistematicã
ºi continuã, a atelierului sãu de creaþie, dupã rezultatele explorãrilor
intreprinse ºi publicate, normal ar fi sã se creadã (ºi nu puþini
chiar cred) cã arhiva Nicolae Labiº a cãpãtat statutul unui dosar
definitiv închis, orice urmã de resurse creatoare fiind exploatatã
pânã la completã epuizare. ªi totuºi... inedite se vor mai fi gãsind
chiar ºi prin fonduri publice (la Biblioteca Academiei Române,
de pildã) sau printre hârtiile unor persoane. Aºadar...  câteva
cuvinte la o nouã poezie ineditã din arhiva labiºianã.

Sunt în creaþia lui Nicolae Labiº mai multe piese lirice în care
autorul se aratã preocupat de relevarea transfiguratã a
începuturilor sale existenþiale ºi îndeosebi ale  celor poetice.
Aºa, de pildã, pe o astfel de tematicã sunt axate poeziile Începutul,
Biografie, Momente biografice, Cântec de început, ca sã ne
referim doar la repere lirice cu trimitere ºi tratare ale acestei
problematici, transparentã chiar, aºa cum uºor se poate observa,
ºi numai din simpla enunþare a titlurilor. Tema aceasta l-a urmãrit
însã mai insistent pe poetul Primelor iubiri ºi al Luptei cu inerþia,
aºa cum ar putea-o dovedi o parcurgere a întregii  sale  creaþii
poetice cu atenþie pe aceastã filierã tematicã, unde motivul se
regãseºte mai mult sau mai puþin incidental (dar este vizibil) ºi
cum o documenteazã, fãrã drept de apel de data aceasta, poezia
ineditã Drumul meu, reprodusã mai jos, rãmasã neterminatã
între manuscrisele sale aflate acum la Fondul Memorial-
Documentar �Nicolae Labiº� de la Muzeul Bucovinei din
Suceava. Este vorba de un manuscris olograf pe o foaie de caiet
dictando, scrisã pe ambele feþe, cu cernealã albastrã, având nr.
inv. 193. Nu este cazul sã procedãm aici la o transpunere în

limbaj discursiv a mesajului poeziei, întrucât acesta este exprimat
liric cu destulã limpezime. Vrem numai sã subliniem faptul cã
poetul ne atrage atenþa, pentru a doua oarã, asupra momentului
venirii sale pe lume: �în ziua de sfântul Andrei�.(30 noiembrie).
În altã poezie, din aceeaºi familie tematicã, chestiunea  apare
exprimatã în termeni aproape identici: �M-am nãscut iarna, la
Sfântul Andrei, / Când vântu-n amurg ºuiera prin ogradã, / Munþii

ardeau în lumini ºi polei, / Lupii spulberau scântei din zãpadã.�
(Începutul)  Aviz, aºadar, biografilor care au acreditat, la unison,
pe baza actelor de stare civilã, ziua de 2 decembrie 1935, ca datã
de naºtere a poetului Nicolae Labiº, fiindcã nu este exclus ca
data din documente sã fie cea a declarãrii naºterii copilului, iar
data realã a naºterii sã fie, aºa cum �Spun pãrinþii [...] ºi notarele�,
�în ziua de Sfântul Andrei�, adicã 30 noiembrie. Oricum, în
biografia poetului de la Mãlini mai sunt suficiente neclaritãþi ºi
taine / tãinuiri greu, dacã nu cumva imposibil de descifrat, cum
este momentul, notoriu, al tragicului accident de tramvai (petrecut
în noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956 ºi care a dus la sfârºitul
atât de prematur al poetului în �cea mai lungã noapte a anului�
1956: 21 spre 22 decembrie, acum 55 de ani), accident care încã
nu se ºtie cu certitudine (dar se va afla vrodatã?) de cãtre cine a
fost instrumentat la faþa locului (Isac-Griºa Schwartzman, Jenica
Rotaru de la Fabrica de Cãrãmidã Reconstrucþia din comuna
Feldioara � Braºov, balerina Maria Polevoi din Ansamblul
Artistic al Ministerului de Interne, ... � vezi Gheorghe Tomozei,

Moartea unui poet - ), motivele, mai mult decât translucide, fiind
de domeniul arsenalului infailibil ºi inefabil al doctrinei  staliniste:
�Decât un dizident în viaþã, mai bine un erou decedat!�

DRUMUL MEU

Spun pãrinþii mei
ºi notarele
c-am vãzut soarele
în ziua de sfântul Andrei.
Cred cã-nserarea aceea de noiembrie,
Satul sub zãpadã, sub stele ºi fum,
pãdurea-ngheþatã, doina întâi auzitã
mi-au înfiripat fiorul care mã turburã ºi-acum.

Îmi pare cã-mi amintesc vag acea zi �
ger cu zimþi de urzicã �
acea zi ori alta, când s-a nãscut sora mea
Maria cea micã.
Dupã porunca tatii
eram închis în casa de la vale.
Priveam prin geam cum fulgii în caiere bogat
se învârteau cu albe rotocoale.
Vântul aducea un cântec tremurat
În valuri, prin nãmeþi, dinspre portiþã.
Primea pe semne tata cu fluierul în vin muiat
Cocostârcul iernii care-aducea o fetiþã.

Fãrã de contenire stãruie
amintirea aceasta de sat,
cu zãpadã care nesfârºitã se nãruie
printre fumurile cu grumazul spre steiuri plecat.
În þipãtul ireal auzit prin pereþi,
cu privirile lunecate afarã,
am vãzut întâia oarã merii pãdureþi,
garduri, case ºi brazi, întâia fâºie de þarã.
Am stat târziu, s-a lãsat sara.
Munþii sticleau în lumini ºi polei pânã hãt.
Lupi negri, însãilându-ºi urme negre
Stârneau cu coada la lunã scântei din omãt.
Copacii învârteau din crengi pe cer
Codri vrãjiþi, întindere-albastrã, vâltori îngheþate de parã
Se desfãcea sub ochii mei uimiþi
Întâia fâºie de þarã
Clopote, tobe ºi chiote,
Înmulþite mereu de ecou
În prima mea zi se pregãteau de sãrbãtoare
Flãcãii aprigi pentru anul nou.

Nicolae  labiº, Nicolae  labiº, Nicolae  labiº, Nicolae  labiº, Nicolae  labiº, poetul nemuritor

Nicolae Cârlan

La patruzeci de ani de la trecerea în lumea umbrelor a celui
care a rãmas pentru totdeauna � alãturi de Iulia Haºdeu � cel mai
tânãr poet român, Nicolae Labiº, ne putem întreba, în ce constã
fiinþa sa spiritualã, trãinicia operei sale. Fiindcã, fãrã nici o
îndoialã, aºa cum spunea G. Cãlinescu, deºi stins la o vârstã atãt
de tânãrã, autorul �Primelor iubiri� era, prin calitatea scrisului
sãu, un poet deplin exprimat. ªi tot distinsul critic îºi punea, la
acea datã, problema: poezia, operã de tinereþe sau de maturitate?
Rãspunsul imediat ar fi: ºi una ºi cealaltã, întrucât Goethe a
scris �Faust� la senectute, iar Rimbaud �Corabia beatã� abia ieºit
din adolescenþã.

Cazul lui Labiº reconfirmã, totuºi, faptul cã romantismul
liric, exuberanþa în faþa vieþii ºi a chemãrilor acesteia aparþin
tinereþii, puterii impulsive a începutului. Nu scria el, atunci, la
nici ºaptesprezece ani, dintr-o pornire a puritãþii ºi îndrãznelii
(chiar dacã pe un suport ideatic impus de timpul respectiv):

�� Trãim în miezul unui ev aprins
ªi-i dãm a-nsufleþirii noastre vamã,
Cei ce nu ard deslãnþuiþi ca noi,
În flãcãrile noastre se destramã��?
Sigur, Labiº exclama aceastã stare dintr-o pornire cãtre înalt,

pentru adevãr, dreptate ºi bine social într-o vreme însetatã de
reaºezare dupã un rãzboi pustiitor ºi ani de secetã cumplitã, când
rãnile lumii încã mai sângerau. �Moartea cãprioarei� (piesã
antologicã, atât de citatã ºi recitatã de-a lungul anilor!) subliniazã
cu dramatism aceastã realitate, pe care copilul-poet � ºi cu el o
întreagã generaþie � o trãise în toate momentele ei paroxistice:

��Spun tatii cã mi-i sete ºi-mi face semn sã beau.
Ameþitoare apã, ce-ntunecat te clatini!
Mã simt legat prin sete de vietatea care a murit
La ceas oprit de lege ºi de datini;
Dar legea ni-i deºartã ºi strãinã
Când viaþa-n doi cu greu se mai aninã,

Iar datina ºi mila sunt deºarte
Când soru-mea-i flãmândã, bolnavã ºi pe moarte��
Labiº a scris despre toate acestea, ca ºi despre speranþa într-

un viitor mai bun, mai drept, mai demn cu sinceritatea ºi ardoarea
foarte tânãrului care era. Romantismul sãu era funciar, trãire
deplinã. Dacã la acea datã în România ar fi fost nu regimul impus
din afarã, ci un altul (cel de azi, de exemplu!), discursul liric al
poetului ar fi fost acelaºi. Având în vedere toate acestea, mi se
pare neavenitã atitudinea câtorva literaþi � poeþi ºi critici (nomina
odiosa!) � care, dupã 1989, au denigrat opera labiºianã, aºezând-
o sub semnul comunismului (ei, care s-au reclamat, nu o datã,
din generaþia lui Labiº!). E drept cã versul sãu s-a aliniat uneori
(dar numai formal) ideologiei partidului unic, asemeni cu al mai
tuturor poeþilor timpului (toþi mai vârstnici decât el, unii chiar cu
îndelungã experienþã literarã antebelicã). Reaua-voinþã, pornitã
din invidia sau lipsa de înþelegere (ale celor nenumiþi aici) au
mers pânã acolo încât l-au scos din cãrþile de limba românã � loc
pe drept cucerit! � pe cel care se confesa din taina charismei sale:

�Am iubit iubirea purã,
Floare roºie pe gurã,
ªi în inimã arsurã,
În priviri zãpezi candide
ªi-n piept voci necontenite��
Este, aici, în aceste versuri, o autodefinire esenþialã cu privire

la etica creaþiei sale, care ne scuteºte a mai insista�
Labiº rãmâne � în prima parte a creaþiei sale � un poet al

lumii materiale, cea care ne înconjoarã, ale cãrei dimensiuni ºi
semnificaþii lirice le cântã cu mãiestrie de rapsod ivit din chiar
condiþiile mediului respectiv. Scriind despre ororile rãzboiului,
tânguindu-ºi copilãria sãracã, înfometatã, el fixeazã toate acestea
într-un cadru familiar sieºi, al naturii ºi al vieþii umane determinatã
de aceasta, realizând acel concret poetic deseori dramatic,
niciodatã dezarmant. El se realizeazã, astfel, mai ales în �Primele

iubiri�, ca un descriptiv, ca un narativ, vorbind în numele lui ºi al
celorlalþi, nervul sãu poetic descoperind (în sine ºi în cel din
preajma sa) arome ari, puteri proaspete, vitale ºi transformatoare,
care îl cheamã, îl fascineazã. În aceastã complexã existenþã a
stirpei sale, ce vine din adâncimi de vremi, cu obiceiuri ºi datini
împletind o tradeiþie de nezdruncinat, poetul se regãseºte deplin.
�Biografie�, �Început de an�, �Scrisoare mamei�, �Cozma
Rãcoare�, �Rapsodia pãdurii�, �Meºterul�, �Mioriþa�
(reinterpretatã în ton de bocet modern), toate atestã elocvent
legãtura de sânge ºi suflet a poetului cu ceea ce Eminescu numea
râul, ramul.  Labiº exceleazã în asemenea poeme; în cuvinte
foarte trãitoare fiinþa sa interioarã înfloreºte ºi rodeºte deplin.
Munþii ºi pãdurile sale, oamenii acestora, flora ºi fauna, toate
laolaltã rotunjesc imaginea unei lumi biruitoare prin însãºi
existenþa ei. Integrarea în naturã, contopirea eroului liric cu tainele
acesteia se încununeazã în poemul extraordinar �Mihail
Sadoveanu�, închinat marelui scriitor, din care reproducem partea
întâi ºi ultima, ca fiind cel mai elocvente:

�Era într-o pãdure uluitor de vie, într-o pãdure care ºoptea
înãbuºit. ªi iatã cã pãdurea în iarnã, argintie, cu ºoapta ei mi l-a
reamintit.

�Izvoarele sub pânze de gheaþã, delicate, se legãnau la vale,
pe nevãzutul prund ºi, în lumina sobrã cu pini ºi nestemate,
cântau unite într-un cor profund.

�În zboruri rotunjite, tãiau mari pãsãri slava, un farmec de
poveste se rãsfira sub cer; pãrea zãpada caldã ºi moale ca otava,
dar zãrile sclipeau, la fel, sever.

�Cu vânturile-n coarne, în goanã nebuneascã, zburau nãvalnic
cerbii pe fragedul polei. Era acolo-ntreagã pãdurea româneascã,
ºi El pãºea încet prin iarna ei�.

Radu Cârneci
(continuare în pag. 18)
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Svetlana Paleologu Matta - un nume de
referinþã în exegeza bacovianã ºi eminescianã

În 1955, în plinã epocã proletcultistã pe când mediile culturale
oficiale româneºti se strãduiau sã �înveseleascã� imaginea
universului bacovian, departe de þarã apãrea pe neobservate, o
carte despre Bacovia. Era rodul unei prime teze de doctorat
susþinut de o tânãrã cu naþionalitate complexã, absolventã a
Universitãþii din Zürich, ce semna pe atunci Svetlana Matta ºi
care ulterior avea sã-ºi completeze semnãtura cu un al treilea
nume, Paleologu, prin cãsãtoria cu Andrei, fratele celebrului om
de culturã Alexandru Paleologu.

Cartea, scrisã în limba francezã ºi numãrând doar 95 de
pagini, s-a numit Existence poetique de Bacovia ºi a apãrut în
1958 - la un an dupã moartea poetului. Capitolele ei se intituleazã
astfel: Notice biographigue, Une victime de son temps,
Opposition à la burgeoisie, Animus occidental �anima moldave,
Précipité de l�existence, L�angoisse roumaine, Le sentiment du
temps dans Bacovia, L�ennui, La poésie chromatique, Le destin
du poète, Disparition, Mourir sans cesse, Satanisme, Refus de
la civilisation, Le phénomène Bacovia, « Verde crud »,
Conclusion, Appendice. Lucrarea începe printr-un ex abrupto
venind din zona  filozofiei: « Des ma premiere enfance une fleche
de la douleur s�est plantee dans mon coeur. Tant q�elle y reste je
suis ironique � si on l�arrache, je meurs. »Acestui citat din
Jurnalul lui Soeren Kirkegaard îi urmeazã cea dintâi afirmaþie a
autoarei care ar putea foarte bine sã aibã chiar o valoare concluzivã:
« A ces paroles fait echo, de l�autre bord de l�Europe, un autre
martyr de l�existence - Bacovia. »

Pentru evaluarea hermeneuticã a profilului existenþial - poetic
bacovian, exegeta se sprijinã în pãtrunzãtoarea ei demonstraþie
pe nume autorizate ale gândirii europene ºi nu numai, precum:
C.Young, Plaise Pascal,Theophil Spoerri, Nicolas Berdiaeff,
Jean Paul Sartre, Camus, Bergson, Edgar Poe, Dante, Merleau
Ponty, Georg Trakl, Guy Michaud, desigur Heidegger dar ºi
Pitagora, Socrate sau Platon, Claudel, J.J Rouseau, Wladimir
Weidle, Max  Picard, Semain, Regnier, Mickael ºi încã alþii,
citând însã ºi nume româneºti precum: Urmuz, Macedonski,
Mircea Eliade, Blaga, Basil Munteanu, Ion Barbu, Lovinescu,
G.Cãlinescu, Arghezi, Ion Creangã ºi alþii ºi, cum nu se putea
altfel, Eminescu.

Autoarea configureazã mai întâi decorul poetic european, cu
acea pierdere a paradisului ºi cu acea apetenþã a dezintegrãrii
existenþialiste, manifestatã, de pildã,  în deformarea chipului
omenesc în viziunea lui Picasso ori în alienarea Strãinului
camusian, conchizând cã �în marginea Occidentului Bacovia
înregistreazã marea dezbatere din culturã care pune în prizã
întreaga Europã�. Notabilã este ºi ipoteza ereditãþii bacoviene
duble care adunã în filonul identitãþii sale emergenþele sufletului
european, dar ºi pe acelea ale Moldovei istorice, �ultim bastion
al Europei� care, dupã ce a contribuit prin atitudinea unor voevozi
precum ªtefan cel Mare, �la structura ºi unitatea Occidentului�,
a rãmas dupã Marea Unire fãrã statutul demnitãþii sale de
odinioarã, devenind o zonã a contemplativitãþii ºi a refugiului în
trecut. Ca atare, fiind aºadar produsul unei duble ereditãþi - a
unui rãu dublu - Bacovia nu poate fi conceput în afara spaþiului
sãu geografic natural, �târgul� Bacãului ºi nimic nu exprimã mai
bine Moldova decât Bacovia, cu atmosfera sa pluvialã
dezagregantã, cu melancolia sa endemicã, aceea care este fãrã
nici o consolare ºi chiar mai profundã, decât aceea a �omului
celei mai profunde melancolii din lume�, Kirkegaard.

O adevãratã dizertaþie are în centrul sãu plumbul bacovian,
care nu mai este elementul utilizat de alchimiºti în avântul speranþei
lor de a-l transforma în aur. Plumbul lui Bacovia este efectiv o
gãselniþã unicã în istoria literelor, un truvai, revelând în lumea
culturalã dimensiunea unui mare poet. Acest element este un
prototip, un rezid ce urmeazã dezintegrãrii, un ultim precipitat al
existenþei, simbol expresiv al pãmântului mort.

Muzicalitatea bacovianã, corespondenþa sa subtilã, simfonicã,
cu ideaþia exprimatã, comparabilã cu poezia lui Hölderlin sau
Baudelaire, limba parcimonioasã ºi intens expresivã,  intensitatea
tensiunii interioare, ºocanta imagine a amorului mort, - �imagine
atroce�, aflatã  în antiteza imaginii idilice a amorului bucãlat ºi
înaripat din cultura lumii, amor care doarme întors, dupã cum
�totul este întors la Bacovia, ca un soi de protest contra ordinii
naturale�, sublimarea eºecului ontologic bacovian prin frumuseþea
poeziei sale, noþiunea de �urât� venind din folclorul românesc ºi
devenit expresie originalã ºi eficientã a angoasei europene,
sentimentul timpului bacovian  conceput ca  veritabilã substanþã,
un timp al declinului, al agoniei, un timp al sfârºitului ºi al
descopunerii, exprimat cu �o tehnicã comparabilã cu aceea lui
Poust�, poetul nefiind în timpul sãu, ci într-un �timp de plumb�,
termenul atât de productiv poeticeºte de �moinã�, �specialité
essentialment moldave� toate acestea sunt tratate cu o intuiþie
hermeneuticã remarcabilã. La fel, plictisul bacovian, l�ennui, vine
din angoasã ºi - susþine exegeta - este chiar mai profund decât
spleenul, mai existenþial ºi în mai mare mãsurã absolut decât cel
al lui Sartre, iar în acest sens poemul Decembrie este considerat
a fi o capodoperã a acestei stãri de plictisealã, de angoasã
româneascã, proprie unei þãri în care zãpada este vãzutã de poet
ca �o suspendare a timpului, o moarte a existenþei�; evantaiul
culorilor cu intensa lor încãrcãturã semioticã, comparat cu poezia
lui Trakl în chip de loc defavorabil lui Bacovia, violetul sãu care,
nota bene!, �vibreazã mereu�,  ritmurile sale poetice mereu în
acord cu sensurile de exprimat, setea bacovianã de dispariþie în
contrast cu aceea arghezianã care este �soif de vie� ,,conturarea
unei existenþe vegetative� constituie o cascadã de asociaþii ºi
intuiþii surprinzãtoare. Ideea esenþialã este aceea cã, în ciuda
tendinþei perpetui cãtre dispariþie, a tânjirii sale,  am putea spune,
Bacovia nu poate dispare, nu poate muri, deºi moare permantent,
acel �mourir sans cesse�, subsumându-se astfel acelui celebru
adagio  existenþial al lui Kirkegaard, �maladie á la mort�, care
constã, tragic, în a nu putea muri, ceea ce devine o �gangrenã a
disperãrii�,  conturând apãsãtor decorul unui infern perpetuu
comparabil cu acela al lui Dante.  Refuzul civilizaþiei, considerã
autoarea, este la Bacovia mai tragic decât  cel al lui J.J. Rouseau,
aflându-ne în faþa unei inspiraþii mai puternice, refugiul în
sigurãtate, element major ºi unic ca facturã, mai apropiat de
viziunea lui Berdiaev.  Prin toate acestea ºi altele încã se susþine
existenþa în cultura românã a unui fenomen Bacovia de o
originalitate totalã:  occidentalitatea în marginea Europei, pe
care n-o cunoasc alte popoare vecine, ºi a cãrui esenþã este
contemporaneitatea naturalã cu Occidentul, fãrã decalaj, ceea
ce, sã recunoaºtem, într-o culturã obsedatã de ideea
sincronismului este foarte important. Mai mult, Bacovia are ºi o
misiune simptomaticã, profeticã,  aceea a unui semnal de alarmã,
în aºa fel încât a te considera european, susþine autoarea,
presupune a-l înþelege ºi al revendica pe Bacovia  care denunþã
maladia vieþii în declin. Cãci Bacovia este un damnat dar un
damnat pentru un mesaj, fiind însã salvat de un lucru important,
care este cheia tuturor lucrurilor, acela cã el poate sã plângã  ºi
prin aceasta el  este cât se poate de uman, mereu la limita extremã
a suportabilitãþii, cãci el nu se sinucide, ci-ºi poartã cu eroism  ºi
cu nobleþe rana sa, crucea sa de martir.

Dincolo de ideile tranºant originale, adesea surprinzãtoare ºi
exprimate fãrã complexe, scrise într-un stil graþios dar ºi ferm
ºtiinþific, flexibil, de o mare supleþe intelectualã ce probeazã
stãpânirea unei dexteritãþi hermeneutice uimitoare la vârsta tânãrã
de atunci a autoarei ce se dovedeºte a stãpâni o culturã generalã
asumatã în chip profund ºi care-i slujeºte ca reper solid de
raportare a obiectului studiat, anunþând marile victorii
hermeneutice ale arealului eminescologic strãbãtut ulterior, mai
este încã ceva. Autoarea fiind �acasã� în mai multe limbi europene
printr-o apetenþã poliglotã rarissimã  ºi printr-un traseu biografic
complex, cartea beneficiazã firesc de pasaje în original în
numeroase: limbi, francezã, germanã, latinã, italianã º.a. ºi nu în
ultimul rând, poemele lui Bacovia redate în primul rând în limba
lor originalã, românã, sunt traduse de autoare într-o francezã  cât
se poate de nuanþatã, naturalã, sugestivã si consonantã
originalului.

Aceastã lucrare apãrutã fãrã nici o popularizare a întârziat
decenii pânã sã acceadã la cunoºtinþa lumii literare româneºti,

ajungând aici prin diferite modalitãþi accidentale, circulând, aºadar
în samizdat pânã când a ajuns sã fie invocatã de exegeþii importanþi
ai operei bacoviene, dar ºi atunci într-un chip oarecum ezoteric,
doar pour le connaiseurs.

Astfel, un exeget de prim rang al lui Bacovia, Constatin
Cãlin, autorul de mai târziu al  solidului Dosar Bacovia, aflã în
1971, de la prietenul sãu, lectorul (pe atunci) Ion Constantinescu,
cã într-o bibliotecã din Germania se aflã o asemenea carte despre
Bacovia. Dobândind-o - el se grãbeºte sã o prezinte în România
literarã, aceea condusã pe atunci de  un conclav redutabil (Nicolae
Breban, Nichita Stãnescu, Ion Horea, George Pituþ),  ca
aparþinând unei  �excelente cunoscãtoare a literaturii noastre, nu
numai a celei �culte�, dar ºi acelei �populare�  sub titlul O exegezã
strãinã despre Bacovia, urmatã de traducerea sa din capitolul
Fenomenul Bacovia. �Multe din  disocierile teoretice  ºi
observaþiile stilistice (câteodatã neaºteptat de subtile) ale Svetlanei
Matta le consider ca pe un bun  câºtigat pentru exegeza bacovianã�,
sunã concluzia avizatului om de culturã bãcãuan, pãstrându-ºi ºi
azi valabilitatea.

Mihai Petroveanu o semnaleazã ºi el în bibliografia cãrþii
sale George Bacovia, apãrutã în prima ediþie în 1969, fãcând
cunoscut faptul  cã a aflat despre carte abia dupã redactarea
opului sãu, drept care n-a putut s-o valorifice în cuprinsul ei, ci
doar într-o notã la bibliografie. Chiar ºi aºa, el evadeazã pentru
puþin din tonul academic rigid spre a comunica  emoþionat cã:
�lucrarea ne-a pãrut remarcabilã prin adâncimea, unitatea  ºi
noutatea interpretãrii � mai ales la data respectivã - radicalã prin
ideea unui Bacovia poet al existenþei tragice�, recunoscând
bucuros �fineþea multor intuiþii, justeþea punctelor de vedere�
referitoare la multe din cele enumerate de noi pânã aici..

În 1988, Edgar Papu, referindu-se la o nouã carte a acestei
autoare din Elveþia, scrie despre ea  cã �este aceeaºi care, cu
douãzeci de ani în urmã, ne dãruise tot de-acolo, prima ºi
revelatoarea monografie  Bacovia.(...) Trebuie sã mai adãugãm
cã Svetlana este ºi o constantã descoperitoare de prioritãþi ale
noastre. Aceasta calitate se desprinde încã din cartea de acum
douã decenii despre Bacovia. Departe de a fi vãzut în autorul
Plumbului un simbolist întârziat, autoarea identificã într-însul �
împreunã cu Trakl ºi concomitent cu el, pe promotorul întregii
lirici expresioniste mondiale�.

Un alt exeget al lui Bacovia, profesorul clujean V. Fanache,
în cartea sa Bacovia. Ruptura de utopia romanticã, apãrutã în
1994 la Cluj, valorificã din plin multe dintre elementele statuate
de Svetlana Matta, prelungindu-le prin propriile sale deducþii ºi
opinii, aºa precum pe o temelie solid turnatã creºte consubstanþial
construcþia unei clãdiri temeinice,  apreciind ºi el cã exegeta
elveþianã este autoarea unor �formulãri memorabile�.

Theodor Codreanu, autorul unui impunãtor - la propriu si
la figurat - demers hemeneutic intitulat Complexul Bacovia, apãrut
în 2003, purcede la valorificarea stiinþificã ºi consonantã a
exegezei semnatã de Svetlana (Paleologu) Matta, invocând-o
frecvent ºi cu mare  deferenþã în dezvoltarea ideilor sale
remarcabile. El afirmã cu toatã responsabilitatea cã monografia
Svetlanei Paleolgu Matta a fost un �eveniment de referinþã de
care poetul nu s-a mai putut bucura�, ºi care �produce o veritabilã
rupturã de cliºeele interbelice, care se învârteau sterilizante în
jurul problemei simbolurilor sau elementaritãþii conºtiinþei estetice
bacoviene.� Conchizând, el afirmã  fãrã rezerve cã �este tot ce s-
a gândit mai profund despre Bacovia în deceniul al cincilea fãrã
continuatori pe mãsurã�. Mai spune Codreanu cã �meritul capital
al autoarei e cã arcuieºte peste timp preexistenþialismul creaþiei
kirkegardiene cu acela  al modernilor, Bacovia devenind o
excepþionalã punte de trecere.� El acordã, aºadar, acestei lucrãri
încã netraduse în limba românã, �rãmasã ascunsã de ochii criticii
autohtone�, statutul unui reper de referinþã în exgeza
bacovianã, nu numai pentru cã a fost scrisã ºi publicatã în
strãinãtate, ci în primul rând prin valoarea intrinsecã a conþinutului
sãu.

De menþionat cã azi autoarei îi  apare un lucru foarte depãrtat
aceastã lucrare a tinereþii sale, redactate, aºa cum ne-a comunicat,
în doar trei luni, în cadrul unei burse de studiu, când s-a oprit
asupra lui Bacovia pentru ca �era cel mai autentic� ºi declarã cã
acum ar scrie-o cu totul altfel. Cu toate acestea ºi deºi cartea
Svetlanei Matta nu e  nici azi tradusã în limba românã ºi deci nu
existã în circuitul cultural românesc, ea continuã sã se aflã pe o
poziþie  temeinicã de nezdruncinat, în exegeza bacovianã,
detectabilã în orice cãutare, fie cã e vorba despre  Constantin
Trandafir care-ºi asumã deschis filiaþia, ori de celebrul adagio al
lui Ion Caraion despre �sfârºitul continuu�, prefigurat în chiar
titlul capitolului Mourir sans cesse, din cartea exegetei eleveþiene,
deºi poetul nu dã semne cã ar fi cunoscut aceastã lucrare.

Lucia Olaru Nenati

Urmare în numãrul viitor
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SPECII RARETEODOR MAZILU

Geniul nu þine cont de constrângerile esenþiale, el îºi croieºte
drum ºi prin stâncã. Dacã pe Bulgakov � inventator de formulã
dramaturgicã l-a cãsãpit cenzura stalinismului, Teodor Mazilu
nobil prin spirit, boem ºi redacþional,  lansat în lumea demenþialã
a teatrului, în plinã dictaturã, venind din prozã, din galeria
palavragiilor pe care i-a selectat, etichetat ºi publicat. ,cenzura s-
lasat jignitã ,apoi pãcãlitã.

Cu Mazilu o nouã direcþie, inconfundabilã ºi irepetabilã lua
naºtere în dramaturgia noastrã postbelicã � satira fãrã menajamente
ºi curtoazii etice ca la Aurel Baranga. Cu Mazilu s-a produs un
eveniment neegalat. Întronizarea unui geniu la debut. Miracolul
s-a produs pe neaºteptate cum se produc toate miracolele, dupã
debutul fulminant cu piesa �Proºtii sub clar de lunã�. Cine erau
de fapt, proºtii? Tovarãºii care l-au promovat. Nu, nici vorbã,
proºtii erau � în viziunea oficialã � cei care nu înþelegeau sensul
evoluþiei societãþii, cei care rãmâneau în afarã, scursurile mic-
burgheze, duºmanii de moarte ai omului nou din care s-au cernut
noii oameni noi, profitorii. Insectarul dramaturgului cuprindea
nu doar pe Gogu multiplicat cu amantele lui, dar ºi Doni Juani,
Madgalenele, inchizitorii, cãlãii ºi nebunii care fac istorie� Piesele
lui, frumoase ca o zi de septembrie la Veneþia, cu vedere spre
Caraimanul ideilor, au pus cruce teatrului conjunctural, servil
tematic din ultimul sfert al veacului 20, în România. Octavian
Cotescu, Gina Patrichi, Rodica Tapalagã ºi mulþi alþi interpreþi din
toate teatrele care l-au montat pe Mazilu într-un delir de adoraþie,

au ratificat un comic absolut nou, scânteietor, cu substanþã epicã,
uimitor prin densitatea monoloagelor bazate pe autointrospecþia
abjecþilor. Rafalele de aplauze au decis soarta debutantului.
Înghesuit în colþul din dreapta a foaierului sãlii de la Grãdina
Icoanei � ca într-un nou Ierusalim literar � noul prooroc al
Comediei româneºti, mic de stat, chel, ºi emoþionat, primea
felicitãrile care îl inundau din toate pãrþile, începând de-a doua zi,
pânã în zilele noastre.

Mazilu nu putea trece peste minunea Ionescianã, care fãcuse
la Paris dintr-un scriitor dâmboviþean un membru al Academiei
Franceze, cel mai titrat autor al secolului atomic, fondator al
teatrului absurd, mai prolific decât Samuel Becket, mai substanþial
în viziunea panoramicã asupra condiþiei umane ºi rinocerice. Dar
Mazilu nu i-a fost epigon ºi nici nu putea fi, cãci un nou geniu se
retrage instinctiv din faþa altuia, nu-i simte concurenþa, nu-l sperie
valoarea, sesizeazã pericolul de a scrie sub umbra nucului bãtrân.

Seva noului vizionar satiric gâlgâia de vitalitate, forþã teluricã,
imaginaþie divinã. Inventase un limbaj, ocupase un teritoriu.

Nu l-am cunoscut personal. O interferenþã, în 1964, la Teatrul
de Comedie, dupã ce s-au interzis Proºtii, Mazilu trebuia relansat
cu alt text. Tocmai atunci m-am gãsit sã apar ºi eu, cu Hoþii de
monumente când se repeta aproape conspirativ Somnoroasa
aventurã. Ce titlu superb de comedie!

FENOMENALUL ION BÃIEªU

Înalt cât Napoleon, Guþã cum îi spuneau intimii, s-a urcat, nu
uºor, pe calul sãu alb, trecând cu un spectacol mediocru, de la un
teatru marginal � cu comedia spumoasã Ariciul de la dopul perfect,
direct în prim-plan.

Dictatura avea în interior încã un comediograf de rasã. Bãieºu
nu avea complex faþã de Mazilu. Fiecare cu geniul lui. Buzoianul
miza pe oralitatea lui Caragiale aºa cum Mazilu miza pe limbajul
teatrului modern, mai sofisticat ºi complex satiric, personajele lui
Bãieºu, oameni din popor, din gãri, navetiºti, îndrãgostiþi aiuriþi,
confesivi în parcuri ºi grãdini, la restaurante de doi lei, trãind
drame autentice ale comunicãrii defectuoase, rudimentare, certaþi
cu gramatica ºi filozofia. Bãieºu a adus blocul, scara blocului, în
perimetrul satiric, aºa cum o va face � excepþional � dar în altã
epocã. Puºi Dinulescu, pitit se pare în ghena de gunoi a românilor
scãpaþi de dictaturã ºi înghiþiþi de noua democraþie a banului ºi
sexului.

Dacã Mazilu a fost jucat în marile teatre, Bãieºu a fost rãsfãþat
la Teatrul Mic. N-am înþeles de ce domnul Dinu Sãraru, în deceniul
al nouãlea, s-a arãtat retractil cu propunerea mea de a juca un text
de Bãieºu.

La Teatrul de Comedie Preºul a atins spre o performanþã
demnã de Cartea Recordurilor repertoriale, apropiindu-se

ameninþãtor de o mie de spectacole, sãli pline ochi, faimosul
duet Tanþa ºi Costel, face din Bãieºu un star de televiziune,
accesul lui în casele românilor fiind mai amplificat decât a lui
Teodor Mazilu.

Nu ºtiu cum s-au avut cei doi corifei ai comediei. Înclin sã
cred cã nu-i caracteriza generozitatea nici faþã de actori, nici faþã
de posibili precursori, dar s-ar putea foarte uºor, sã emit o
ipotezã greºitã.

Au murit înainte de vreme, Mazilu dupã 50 de ani ºi Bãieºu
imediat dupã 60 de ani, când scrisese un roman celebru �
Balanþa. Traversase oceanul. Dictatura. Democraþia.

Pe covorul fermecat al dramaturgiei române Preºul lui
Bãieºu, nu poate prinde praf aºa cum Proºtii a lui Mazilu vor
rãmâne eterni, cu toate sincopele de atenþie regizoralã ºi al
prioritãþilor noului val.

BARANGA
dramaturgul vesel al timpului turbat

Judecãm scriitorii dupã cum ne convin interesele ,clamând
mereu obiectivitãþi. De o naturã sau alta. Baranga a fost contestat
vehement de Mazilu, dar cei doi comediografi se aflau cu mintea
ºi cu sufletul în epoci comuniste, diferite. Intelectual
colaboraþionist al în primii ani, ca atâþia alþi scriitori ºi
academicieni din perioada respectivã, autorul Anilor negrii ai
rãzboiului ºi ai dictaturii antonesciene, se converteºte inspirat
un autor de comedii cu mare succes. Monopolizeazã Mielul
turbat, comedie uzinalã bine scrisã, dã satisfacþie autoritãþilor
e dar ºi spectatorilor prin hazul de replicã ºi de situaþie, asigurând
victoria eroului pozitiv care se luptã cu birocraþia, evident

burghezã. Cea socialistã abia se nãºtea.
Succesul împinge. Se joacã o mie de spectacole � Siciliana,

comedie citadinã. Sfântul Miticã Blajinu, o variantã a Mielului
ºi Opinia publicã, mai tezistã, fac epoca. Baranga, scria într-o
tabletã. (Contemporanul, 1988 )  Un maestru al satirei, aparþine
ºi trece proba de foc a timpului imediat datoritã talentului
observaþiei satirice valorificat prin construcþii temeinice în dulcele
ºi accesibilul stil clasic al comediei de actualitate. Nu gãsim la
Baranga elemente novatoare de �teatru absurd� inovaþile
stilistice, lingvistice, fiind rezervate generaþiei urmãtoare de
comediografi. Baranga nu va fi el ci Mazilu un reformator al
limbajelor. Sã fie vina dramaturgului cã ºi-a oglindit epoca în
tiparele posibile ºi cliºeele aprobate? Baranga le zice firesc,
þinteºte satiric precis, un veritabil moralist. Mi-l reamintesc pe
Calea Codrului din Sinaia, plimbându-se printre brazi ºi rostind
replici numai de el auzite. Elabora. Comediile lui m-au distrat
copios ºi le-am aplaudat voios. Baranga e un autor important
din epoca importatului buletin de Bucureºti, a maºinii Wartburg
cu motor în doi timpi � alb-negru � dar care poate funcþiona
scenic ºi în epoca gipanelor � patru ori patru. Depinde cine ºi
cum îl monteazã retro. Cu viza Shengen.

TUDOR POPESCU
cel mai jucat comediograf al anilor �optzeci�

Tudor Popescu a trãit 69 de ani (l930-l999). Nãscut la
Slobozia, se considera constãnþean dupã tatã, fost marinar ºi
dupã faptul cã urmase Liceul Mircea cel Bãtrân din oraºul lui
Ovidiu. Valurile mãrii i-au legãnat ºi împlinit visurile. Ancorat în
portul cultural al Bucureºtiului, viitorul comediograf absolvea
facultatea de Filozofie ºi la 30 de ani e deja director al unui studio
cinematografic. Personalitate puternicã, fecund ºi jovial Tudor,
se remarca în prozã, scenaristicã ºi publicisticã. Romanul de
inspiraþie istoricã � Un dac la Roma obþine lauri naþionali. Teatrul
era departe.

L-am cunoscut în toamna anului l974, când lucram cu
universitarul Radu Aneste Petrescu la o piesã mult prea ambiþioasã
Alfa ºi omega. Prozatorul a intrat în cuplul nostru creativ,
transformat în troicã dramaturgicã din iarnã ºi pânã-n primãvarã.
Tudor a fost locomotiva în momentele de impas, Radu Aneste �
garsoniera ºi dezbaterea filozoficã ºi eu cãutãtorul febril al
absurdului ºi cenzorul fiecãrei replici pe care o aºterneam pe
hârtie.

Dupã ce a avut loc premiera Nunþii la 7 iunie l975 criticul
Victor Parhon, care era prieten cu Tudor ºi ne însoþise la Braºov,
nota în revista Teatrul cã printre cei trei autori se aflã cel puþin un
comediograf talentat. Cum Tudor era consacratul ºi debutase
între timp la Baia Mare cu drama Uneori liliacul înfloreºte ºi
toamna aveam datoria sã debutez separat, singular.

Ultima piesã predatã teatrelor era întotdeauna penultima. Scria
cu stiloul umplut cu cerneala actualitãþii imediate, furios pe
dictaturã, imposturã ºi prostie. Descoperea rapid anomalia
criticabilã, dereglarea moralã, contravenþia, etica exponenþialã,
cusurul, viciul înscris pe ordinea de zi a clipei, în perioada de
disoluþie a socialismului victorios în cuvinte, ºtia cum sã treacã
de cenzurã, cu minimale concesii. Demasca boem ºi bonom, dar
crunt. Era ca om, un sentimental, un romantic incorijibil. Nimic
negru în comedii. Mereu incisiv cum îi stã bine comediografului
galonat. Scria, cu predilecþie, întins în pat, cu perna la spate, pe o
tãblie de lemn. Stiloul cu peniþa de aur, groasã, i-a dispãrut la
ultima internare la Elias � semn rãu. Piesa de imens succes,
jucatã la multe teatre � Jolly Jocker a scris-o într-un spital. Schimba
cu uºurinþã registrele de exprimare artisticã, utiliza generos
dãscãliile, construia simplu pe verticalã, în douã pãrþi nu în 3
acte. Cam 60 de pagini o piesã. Aria lui de rãspândire a crescut
vertiginos dupã l979, data succesului fantastic obþinut cu Concurs
de frumuseþe la Teatrul de Comedie. Întâlnirea dramaturgului cu
un mare regizor � cu Tocilescu � a fost una esenþialã pentru tot ce
a urmat. Cei doi s-au înþeles perfect.

Realismul satiric frust al celui mai iubit post mazilian
comediograf al sfârºitului de veac, stârnea enorme hohote de râs
în sãlile arhipline. Aristofanul român ne oferea discret batista
pentru a ne ºterge ºi lacrimile plânsului, grada emoþia. Poseda
arta magicã de a îmbina surâsul cu încruntarea, explozia cu
meditaþia. Cu dulcea ipocrizie a dramaturgului atât de matur,
Tudor a plecat dinte noi, neaºteptat, ucis de virusul unei hepatite
luatã de la un tratament stomatologic. Dinule mã curãþ, au fost
ultimele cuvinte pe care mi le-a spus în mica sufragerie mobilatã
florentin din drepturile de autor. Incredibila dispariþie în plinã
maturitate creatoare

A avut 99 de premiere. Concurs de frumuseþe s-a jucat cu
imens succes ºi la Beijing în limba chinezã. Textul nu entuziasmase
la prima lecturã actorii la Teatrul de Comedie din Bucureºti aºa
cum se mai întâmplã uneori � Originalitatea nu este receptatã.
Tocilescu a amplasat pe scenã o piscinã veritabilã, stabilind trasee
de coºmar comic pentru personajele din nomenclatura ceauºistã
al cãror rang a fost redus drastic la vizionare. ªi-n piesa unei
ºedinþe de douã ore numitã Paradis de ocazie (Cuibul) montatã
tot de unicul Tocilescu, în decorul labirintic (creaþia lui Pamfil)
oferea interpreþilor un dinamism excepþional ca în filmele cu Stan
ºi Bran.

Mare lucru conlucrarea regizor- dramaturg la acest nivel.
Piesa Milionarul sãrac a fãcut furori! ªarpele monetar i s-

a publicat dar nu s-a permis reprezentarea piesei. Dramele Scaunul
ºi Nu ne naºtem toþi la aceeaºi vârstã au marcat noi viziuni
novatoare pe teritoriul dramei. Autorul galeria personajelor
popesciene fãcea concurenþã stãrii civile a comunismului în
amurg.

La despãrþire de scena lumii, Tudor a avut parte de o slujbã
fãrã public. Doar familia, câþiva prieteni, foºti colegi de redacþie,
dramaturgii Iosif Naghiu, D.R. Popescu, Dumitru Solomon,
Genoiu, ºi Mircea Ghiþulescu criticul care l-a inclus, sus de tot în
a sa Istorie a dramaturgiei româneºti contemporane. Am rostit
emoþionat, nepregãtit, ultimele replici. De adio. La biserica Sfântul
Nicolae de sub Dealul Mitropoliei, se auzea plânsul înãbuºit al
marii interprete, doamna Tamara Buciuceanu.

Scriitorul se odihneºte, nu în parcela marilor artiºti de la Belu
unde i s-a oferit loc, ci departe, pe malul lacului Pipera, în cartierul
miliardarilor, ca ºi cum ar trebui sã scrie despre ei ºi averile lor
fãcute în frumoºii ani ai tranziþiei.

Comediile înfruntã cu demnitate afrontul capricios al timpului
prezent.

Dinu Grigorescu
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Elisabeta Isanos
MINUNEA

Minunea mea, pentru tine nu mai e trup de soi,
înãbuºiþi sunt alþii cu marmurã durã,

dar simþi cum rumeguºul se-ndulceºte în gurã?
Mai ceva decât mierea ce-i în faguri gunoi!

Cu materii trufaºe, alte forme sunt pline,
au rãmas numai paie mucezite-n saltea,

cu parfum picurat care va învia
ºi cu murmur de iarbã trecãtoare prin tine.

Din fâneþele mãrii, se trezeºte foºnind
ºi te umple de cea mai uºoarã substanþã,

nici n-ai vrea sã ai bronz care-apasã-n balanþã,
ºi nici gura cu piatrã s-o auzi amuþind.

Ei se umflã din drojdii, se ridicã ºi cresc,
în curând vor þâºni ca o zeamã din forme...

Minunea mea, vreau sã vãd ochii tãi cã nu plâng,
fiindcã te-mbãlsãmez sãrutându-te-adânc,
tu oricum vei dura peste spectre enorme.

COPILÃRIE CU CÃRÃMIZI

Se dizolva în zare geografia,
Orice, credeam cã se adevereºte;
Miros de gaz ºi de ulei de peºte,
Colega mea, de la Maria � Mia.

Orfanele, în bãncile din fund,
Deºi nici una nu era înaltã;

De ce-o chema Venera pe cealaltã?
Materii reci, la care nu rãspund,

Ori nici mãcar nu este vreun rãspuns.
Nimic în urmã ºi în faþã totul,

O ºoaptã-n orã sau un semn cu cotul,
ªi roºcove sãlbatice-n ascuns.

Pereþii gri cu dâre de oxizi,
În curte, un morman de cãrãmizi;

Nu se nãscuse încã amintirea.

Eram doar ce vedeam cã e-mprejur:
Cearºaf, sticluþã, câine, abajur...

Schimbam la trupuri doar rotind privirea.

CUVINTE

Spun varã, ºi-i toamnã, spun frig, ºi-i frig,
numesc rãsãrituri, ºi ele apun.

Spun zi, ºi e noapte, spun plin ºi-i nimic,
cenuºã-i în clipa când flacãrã spun.

Spun rouã, ºi-mi cade pe deget arsurã,
spun pace, ºi lumea-i scãpatã din frâu...

Mai bine mi-aº pune pecete pe gurã,
când secetã iese din nume de râu.

Când noaptea se umple de nume de stele,
luminile nu mai sosesc dupã ele,

tu numai cu murmurul gurii rãmâi...

ªi totuºi existã ºi-n asta câºtiguri:
soseºte dezgheþul când murmuri doar friguri,

spui �iatã sfârºitul...� ªi-i ziua dintâi.

VECINA DE LA DOI

A fost cum nu se poate mai cuminte
faþã de frigul din odaia ei:

nimic în flãcãri ºi nimic fierbinte,
intra la dânsa iarna fãrã chei.

I-a stat docilã iernii înainte,
ºi s-a purtat frumos cu iarna noastrã

din cântece, din basme ºi colinde
ºi din zãpezi vãzute pe fereastrã.

Ea n-a jignit-o, Doamne, cu nimic,
n-a ars nici lumânãri, nici altceva,

ºi într-o noapte a murit covrig,
în timp ce-n geamuri îi creºtea o stea.

Credea cã iarna care cruþã muguri
n-are sã-ºi punã mintea c-o femeie...

ªi-au ars-o toatã ca pe-un vreasc în ruguri.

TE CULCI OM LIBER

Te culci om liber ºi te scoli legat,
Ai adormit într-un minut de pace,

ªi-n timpul nopþii, iar rãzboi se face,
ªi te trezeºti de oºti înconjurat.

Te culci sperând în zorile opace,
ªi te trezeºti la ziuã disperat,

Adormi pe-obraz de altul mângâiat,
ªi singur eºti când pulsul nopþii tace.

Om tânãr te-ai culcat, te scoli bãtrân,
Te scoli cãrunt, când te-ai culcat valid,

Te culci � gând slobod, te trezeºti în ham...

Eu, din ce-am fost sã fiu, cu ce rãmân?
ªtiu cã mai bine nu mã mai trezeam,

ªi totuºi ochii singuri se deschid.

UMBRA

Cu umbra-n faþã-ntinsã pe asfalt,
Duc, gheb în spate, soarelui povara:
Mai teafãr trup premerge celuilalt,

Cu iarna-n urmã, merge calmã vara.

Eu iarna sunt, cu lipsuri, doar suflarea
Se umflã, amplã, ºi se face grea...

Dar umbra mea e-n stare-a trece marea,
Târându-mã de glezne dupã ea.

�Puternico, nu trage-aºa de tare,
Nu pot sã te urmez, eu altfel merg,
Suntem ca douã perpendiculare,

Tu � veºnic întãritã, eu mã ºterg.�

Când trece un bocanc militãresc,
ªi-i rãsãdeºte flori de cuie-n frunte,

Nevãtãmatã, sare sã-l înfrunte,

Mai trufaº merge, mai înaltã-n grad,
Iar þintele pe mine mã rãnesc,

ªi mã atârn de umbrã sã nu cad.

PRIVIREA

Nu vom muri cât timp ne vom privi,
în aerul ironic ºi adult,

ce vezi cu ochii se va preamãri,
ºi azi se va uni cu timpul mult.

Faþadele geloase mã reduc,
dar ochii tãi, ocheane disperate,

prin cãrãmizi ºi prin frunziº de stuc
mã preamãresc pe mine dintre toate

zidirile cu chipuri de femei,
în timp ce o fereastrã arde � stea,
tu mã salvezi în dublele cornei,

ºi trupul prins în clar se va vedea,

precum o muscã neavând alt har
decât acela cã existã încã,

pãstratã fãrã hibã-n chihlimbar,
la fund de ochi sau de cristal de stâncã.

CRUCILE

Nu existã pe-aici vreun pãmânt neºcolit,
De cuvinte ºi nume, nici o cruce nu-i goalã,

Trecãtoare furnici le pun punct la sfârºit,
Câte douã sau trei, stau în rând ca la ºcoalã.

Fãrã toc sau plaivaz, fãrã colþ de hârtie,
Ne îndeamnã: intraþi, vã rugãm, e deschis,

Sã aflaþi în ce stil pur ca apa se scrie,
De ce versuri e plin Paradisul-Paris!

Din morminte deºtepte, cu coroane de premii,
Matematici ºi limbi care-s vii doar în scripte

Sunã-n pace mereu, sub ninsorile vremii,
ªi le-auzi când te plimbi vertical printre cripte.

Nu stã scris cã a fost la-nceputuri Cuvântul?
Deci din sute de guri ce nu poþi sã le-astupi,

ªi din sufletul larg care umple pãmântul,
Urcã murmur nerupt ca din rafturi de stupi.

TIMPUL TÃU

Când vii la mine mi se face zi,
mã ia cu noapte dacã vrei sã pleci,

e-un timp de care nu vei auzi,
ca un ajun fãrã duminici treci.

Se sperie sub apã, dimineaþa,
pietriºuri roze-verzi lângã fântâni,

n-apuc sã plâng cã-mi netezeºte faþa
o adiere proaspãtã de mâini!

E-un timp prea nou ºi nu-ºi gãseºte chipul,
nu are semn cu roºu ºi nici datã:

nisipului � o pace ca nisipul,
ºi pentru pietre � liniºte de piatrã.

ªi dacã soarele a fost greºit
ºi trebuie întors pe sub pãmânt,
rãsari deplin în mine luminând...

Ies zorii tãi, dar tu n-ai cum sã-i vezi,

nu pot sã-mpart lumina între noi,
nu e ca marea risipitã-n ploi,
ci trebuie crezutã pe cuvânt.

MÂNECA DE CRINI

Dezgolit ca atunci când dã sânge,
braþul stâng l-am întins pe sub crini,
ºi simþeam cum într-înºii se strânge

izbucnirea de noi rãdãcini.

Suflecatã la cot pânã sus,
stau ºi-aºtept sã se scuture unul,
ei sunt mândri ca fulgerul gol,

pe la geamuri, voal, trece fumul.

Mã pudreazã pereþii pe frunte
ºi îmi pun pe pomeþi o roºeaþã,

o armatã de tei în fireturi
smirna stã lângã poarta din faþã.

Mã-nconjoarã buruienile coapte,
pãpãdie, holerã ºi spin,

eu le strig: când dã ziua în noapte
sã veniþi, mã mãrit cu un crin!

Ce mai mese prelungi, ce de lume,
sã veniþi sã vedeþi veselie

când la rochia mea de mireasã
o sã-mi creascã o mânecã vie.l

POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0
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Paloda-Popescu

POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

I

A venit Îngerul
ºi mi-a spus � �scrie!...�

Iar câmpia din inima mea
s-a fãcut verde, s-a fãcut aurie...
urmele paºilor erau de zãpadã

veneau Îngeri din Cer sã le vadã!...

Acum inima este tot mai pustie,
urmele se fac umbrã târzie

iar în ele câmpia se pierde,
Îngerii ne îmbracã-n vecie,

însã nimeni nu vede
ºi nimeni nu ºtie!...

II

O floare albã-n câmpuri
mi-e sufletul cernit,
petale din adâncuri
rotind în infinit!...

Clipire veºnic purã
ce-n tainã vamã cere
pe pleoape ºi pe gurã
luminii efemere!...

Iar cartea ce se scrie
rotind hulubi albaºtri

e-o catedralã vie
cu murmur de sihaºtri!...

III

Era-n vis -
Manuel intra în luminã

cu Potirul de aur în mâini
ºi vedeam cum încep

sã îi creascã aripi,
în timp ce Îngerii

pregãteau cununi de martiri
ºi strigându-ne,

aprindeau Cerul!...

Manuel tot mai singur,
cu Potirul de aur în mâini,

îmi oferea sã beau
din licoarea iubirii -

sã mã vindec, sã iert,
sã renasc ºi sã uit!...

IV

A venit Îngerul
ºi l-am zãrit pe Manuel

ascunzându-se
ºi cu flori de cais troienind cãrãrile

sã rãmânem aievea în vis!...
ªi era searã

ºi treceam împreunã,
încercând sã ajungem

în Raiul promis!...

V

Manuel
era fratele neºtiut,

însã eu îndelung l-am chemat,
pânã când, într-o zi,
m-a auzit Îngerul!...

VI

Erai ales Manuel,
Domnul te zidise aºa,
nimic nu era împotriva

inimii Sale!...

În timp ce culegeai flori
ºi ni le aºezai pe pleoape,

sã nu deschidem ochii
peste umbra ce voia

sã ne-ngroape,
eu încercam sã înduplec Îngerii,

aºezându-mi visul în Ceruri,
pe ape,

unde Pasãrea-Suflet venea
ºi punându-ne aripi,
ne ducea peste lume,

departe!...

VII

Totul era scris -
eu aici, tu dincolo,

încercam sã închidem porþile
ºi cu lacãte mari le-ncuiam,

sã nu ajungã la noi
cei ce ne vânau inima!...

VIII

Târziu,
am aflat cã te-au prins

ºi te-au înfãºat în pânzele morþii -
bãnuiam cum te durea sângele

ºi-aº fi vrut sã înlãtur
vãl dupã vãl,

însã teama de moarte
m-a oprit sã încerc ceva!...

IX

Ne-am privit îndelung
ºi nu am vãzut nici o lacrimã

în ochii tãi
ce mã opreau sã trec pragul

ºi îmi spuneau
cã totul va lua sfârºit,

în timp ce zidul creºtea,
frate al meu,

închizându-ne
în cetatea fãrã de nume!...

X

Vei trãi  -
îmi ºoptea porumbelul alb

ca un vãl de mireasã
plutind peste inimã

ºi apoi peste zãri, peste mãri,
peste crânguri cu privighetori,

în timp ce eu tãiam viespea
timpului cu un cerc de luminã,
pânã la carne, pânã la sânge,
pânã la ochiul ce plânge!...

ªi-mi era searã ºi-mi era varã,
iar Pasãrea Cerului se rotea

se fãcea cântec
ºi frunzã amarã!...

XI

Manuel,
îþi scriu de departe -

lumea e altfel, ziua s-a stins,
þãrmul pierdut ne desparte,
steaua de searã licãre-n vis,

Îngerul mai citeºte din Carte!...
Numai tu eºti acelaºi, pentru cã

stai în adâncul inimii
ºi mã chemi!...

Spre zori,
înfrigurate pãsãri te-ating,

iar în cântecul lor înfloresc sãlcii,
în timp ce tu îmi apropii de tâmple

cochilia mãrii ºi ascultãm Îngerul!...
Viaþa e-o pasãre cântãtoare

pe care Domnul o-nalþã
în Grãdinile inimii Sale!...

XII

Manuel,
În albastrul de ziuã

inimile noastre au rãmas la fel -
câmpuri deschise legãnând macii!...

Scriu pe aer ºi încã mai sper
ochii tãi sã-mi citeascã din Cer

cuvintele-aprinse!...

Îngerul meu
îmi deschide palma
ºi îmi aºeazã-n ea

o pasãre cu aripi de mãtase
apoi, îmi porunceºte s-o învãþ sã fie,

în timp ce palma se închide-ncet
ºi se preface-n poezie!...

XIII

Manuel,
scriu cu mâinile grele,

de la stânga, la dreapta, mereu
ºi la Cer le înalþ ºi la stele

ºi la Îngerul singur al meu!...

XIV

Manuel,
scriu poeme spre Cer,

poate vrei sã mai ºtii despre mine,
poate Îngerul tot mai stingher
îmi aduce cuvântul la tine!...

Aº dori sã-mi dai doar un semn,
când primeºti cuvintele mele,
cu luminã le scriu ºi le-aºtern
peste nopþile albe ºi grele!...

XV

Manuel,
am aflat despre moarte

cum colindã pe norii cei grei
ºi ne-nchide în singura-i carte

ferecatã cu braþele ei!...

Am aflat cã e multã durere,
iar în inimã lacrima-i grea,

de la Domnul iertare vom cere,
de la Înger, lumina din stea!...

Luminã pentru Manuel

(Din volumul cu acelaºi titlu, în curs de apariþie la
Editura Rawex Coms, Bucureºti).
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PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Prolog. În þara unde lucrurile merg prost nu poporu-i
dobitoc!

�Azi. Dimineaþa m-am trezit din somn fãrã nici un rost ºi
am plecat �pe stomacul gol� spre crâºmã...

Oricare este la fel: o gheretã! Nimic definitiv. Improvizaþii.
Curent prin crãpãturi! Pereþi din scânduri, acoperiº de carton-

asfalt. Nu tencuialã, nu þigle! Discuþii degeaba. Nimic specific,
tradiþional. Doar vorbe, alcool ºi tutun. Decretul 400 de interdicþie
nu a fost abrogat decât în ultimul cincinal!

Asta, unde ne aflãm acum, pare un hambar de cooperativã
agricolã de producþie în care se depozitau recoltele-record. Câþiva
ºtiuleþi de porumb, cu pãnuºile rãsucite, ºi trei funii de usturoi
confirmã cã structura provine din mediul rural reîmpropietãrit,
revendicat, jefuit. Lemnãria miroase, specific crescãtorilor de
animale, a gard de târlã (stânã-n.a.). A blanã de oaie frecatã cu
alaun sau a piele de muiere uºor transpiratã.

Aºa-i spune: Cârciuma �Dintr-un lemn�!
În rest, mobilier luat la mâna a doua (second hand!) de la o

cantinã muncitoreascã, desfiinþatã în vederea rentabilizãrii. Mesele
ºi scaune jerpelite, acoperite cu un strat de vopsea de culoare
macabrã, din scânduri care ar fi trebuit sã fie sicrie, prevestind
ceva rãu: ceea ce avea sã se întâmple!

- Hai, noroc!
- Aºa noroc sã-þi curgã pe gât!
Cioc! Cioc! Încã un pahar pe Drumul Pierzaniei!
Primii paºi ºovãielnici în economia de piaþã! Restaurantele

luxoase, îmbrãcate în pluº ºi huse de mãtase, cu aer condiþionat,
erau inabordabile pentru consumatorii de sorginte socialistã,
proletarã sau intelectualã. Rar þãrani! Proaspãt convertiþi la
economia privatã. Mai catolicã decât Papa de la Roma. Alcool
ieftin, contrafãcut, tutun prost, de contrabandã. Adicã fiecare pe
barba lui.

Clasa mijlocie este abia în formare!
Celelalte sunt în plinã efervescenþã.
Pensionarii încã nu au depãºit clasa muncitoare, care nu mai

este la putere, ci pe cale de dispariþie în fabrici ºi uzine, închise
rând pe rând. ªomeri cu ghiotura. Uzine goale, cârciumi pline.
Primele semne din zorii capitalismului cu faþã umanã: a crescut
numãrul de clase sociale ºi vertiginos consumul de alcool ºi de
tutun. Vai de capul lui de locuitor luat în evidenþa populaþiei!
Bolnavi de cirozã ºi cancer. Baºtanii fumeazã trabuce, sãracii
chiºtoace, fiþoºii etnobotanice.

Peste puþin timp situaþia s-a rãsturnat dramatic: ºomerii au
ajuns din urmã numãrul pensionarilor, care erau mai mulþi decât
contribuabilii la fondul de asigurãri sociale, ceea ce este o aberaþie
statisticã. Bani din taxe sunt insuficienþi pentru lefurile bugetare,
multe ºi grase. Soluþia naþionalã: îngheþarea pensiilor, mici ºi
sever limitate! Guvernanþii au cheltuit banii adunaþi în alte epoci
(de fier, de bronz, de aur!), dar nu recunosc: fonduri sociale
deturnate! Ca ºi flota, ca ºi siderurgia, ca ºi petrolul etc.

Lepre! N-a fost gãsit niciun vinovat printre ordonatorii de
credite, escrocii în privatizãri ºi inginerii financiari, toþi fiind
ocupaþi în flagrant cu buticurile personale, din care se
aprovizioneazã sãracii târgului. Bãutura ºi tutunul se treminã
primele. S-au scumpit cu trei zerouri. A venit denominarea ºi s-
au tãiat patru zerouri pentru stabilizare. Degeaba! Nu oricine îºi
poate permite luxul de a fi beþiv. Mâncarea e fudulie, bãuturai
temelie! Inflaþia nu poate fi stãvilitã. Vinovaþii?

- Pensionarii! Cãrora le-a crescut virilitatea ºi fertilitatea. S-
au înmulþit peste mãsurã ºi trãiesc mai mult decât vârsta medie
calculatã statistic! Altã aberaþie!

Corul nemernicilor:
- Sã li se taie ouþele! Viagra sã fie interzisã! Fãrã

medicamentele compensate! Sã vinã gâdele Ciomu, spaima
penisurilor!

De cealaltã parte, agricultura fusese sterilizatã. Eminamente
pârloagã; marginalizatã! Înlocuitã cu (e-uri) produse din import.
Þãranii îºi câºtigaserã libertatea de a nu mai cultiva pãmântul.
Fuseserã împroprietãriþi mai mulþi orãºeni decât sãteni. Fii
þãranilor colectivizaþi fugiþi la oraº nu au ºtiut cum sã apuce
coarnele reformei agrare! Consumul de vin autohton s-a prãbuºit.
Berea a bãtut poºirca!

Dar nu crâºma ºi nici consumatorii sunt, deocamdatã,
vinovaþi sau implicaþi  în aceste catastrofe naþionale ale claselor
sociale dizolvate într-o þarã lichidã aflatã în stare de mahmurealã.
Ci closetul!

Avem suficiente argumente pentru a deschide subiectul:
- În crâºma asta se mâncã mult cãcat! Parcã suntem în

Parlament.
Mult adevãr! Din absenteism în absenteeism, uitasem

parlamentarii adormiþi în Copacul Poporului. Nu ne aflãm în

cârciuma de aur, unde într-o clipitã (bliþ!) poþi fi împropietãrit
cu nemãsurate avuþii naþionale sau procente consistente din PIB,
ci într-una modestã, la origine un pom de la marginea drumului,
care se zbate cu greu printre rigorile concurenþei. Peste
consumatori, dezmoºteniþi ºi pribegi, cu capetele mari ºi grele de
bãuturã, cu taxe ºi facturi neachitate, apasã un feroce capitalism
sãlbatec!

- Despre maniheism nu se ºtie decât parþial? E numai rãul!
Puþinã metafizicã de bodegã! Aici, gândurile se resping ca

bilele la snooker. Se rostogolesc zglobii printre oameni, mese ºi
scaune, roiesc jucãuºe prin noriºorii albicioºi-gri de fum de þigarã,
se izbesc violent de stâlpi ºi pereþi, se tãvãlesc voioase pe duºumele
prospãt spãlate de vomã, ajung ca un þipãt strivit în tavan, se
fardeazã în sticle ºi pahare murdare de amprente grãsoase ºi ruj
ieftin, se frig în aburii cafelelor sau patineazã pe muchia cuburilor
de gheaþã. Apoi se întorc deformate în alcoolul înghiþit de clienþi,
din care ies vorbe pocite, sclâmbe: înjurãturi!

- Grijania mã-sii!
Apoi sughiþuri! Mediu de intelectuali, ce naiba! Sã ascultãm

cuvintele înþelepte: prima impresie este realitatea! Fabulos: o
boemã! De unde atâta lux? Atât ne-a mai rãmas. În cãutare de
cauze pierdute. Unele sfãrâmate între vârful pixului ºi hîrtie, au
dreptul la glorie. Altele, rãstignite, mor anonime! Celebritãþi
expirate.

- Sã vã spun ceva care vã intereseazã! Am ratat ºansa!
Altã revoluþie va fi abia peste douã sute de ani! Ultima a expirat!
Ieri�

Aºezaþi la masã, faþã în faþã, chiar dacã aparent nu aveau
nimic de împãrþit, convivii se  anunþau luptãtori de categoria
cocoºi-pintenogi, gata de înfruntarea decisivã:

- Dacã bãtãlia nu începe acum, nu se va sfârºi niciodatã!
- Se spune cã securiºtii au pus mâna pe putere ºi conduc din

umbrã, iar teroriºtii sunt la tot pasul.
- Nu i-a vãzut nici dracu�; nici pe unii, nici pe ceilalþi!
- Dacã sunt unii ºi aceeiaºi? Ubicuitate?
Era îngrijorãtor: hainele lor nu se asortau cu cuvintele ieºite

pe gurã! Aveau ceva de tãinuit? Acum? Când lumea putea sã
spunã ce-i trece prin cap! La ce folos atâta limbã românã? Prea
multã stricã! Suntem contaminaþi pe neve (nevãzute � n.a.)! ªi
receptaþi! ªi manipulaþi! Televizorul, mobilul, cablul, email-ul,
net-ul...!

Turuieli:
- Vorbele sunt începutul faptelor!
- Ne aflãm în plinã conspiraþie.

- Cine ºtie, ºtie! Cine nu, nu!
ªi vorba românului cea de pe urmã:
- Lua-v-ar dracu�!
Adicã, blocurile de pe vremea Împuºcatului au omorât multã

lume. Nu s-a fãcut niciodatã o anchetã serioasã. Câþi au crãpat de
inimã rea când s-au trezit cu buldozerele în pragul casei,
împroºcând moloz peste ei? Dar retrocedãrile ºi împroprietãririle
cu martori? Mincinoºi! Veºtile rele vin dis-de-dimineaþã!
Escavatoarele ºi basculantele te trezesc cu noaptea-n cap!
Executorii judecãtoreºti sunt neînduplecaþi: evacuare silitã! Istorie
mahmurã! M-am trezit agitat din somn.

Dupã Revoluþie mulþi s-au aruncat de la etaj, alþii au preferat
sã fie traºi pe roþile metroului. Alþii tãiaþi de tren, unii în fântânile
adânci ºi rãcoroase de la þarã. Fiecare dupã imaginaþie. Etc: alte
crime, alte sinucideri!

Ne aflãm în faza comunismului precoce: poporul nu s-a ales
cu nimic, nomenklatura a luat totul! S-a furat sãlbatec, en gros ºi
cu bucata: tocãrie, linoleum, obiecte sanitare, instalaþii electrice,
pãduri, câmpii, munþi, RAPPS, FPS, SPP ºamd. Fier-beton din
vagoanele CFR-Marfã în curs de privatizare; prea mulþi cãlãtori
clandestini, vagabonzi! Nu conteazã viza Schengen! Am intrat
în Europa. Prin migraþie liber-consimþitã! Cu cãpºunari cu tot,
care au plecat dupã castele verzi în Spania, aproape la fel de
numeroºi ca pensionarii rãmaºi acasã sã aºtepte mandatul poºtal
de supravieþuire. Nu sunt clasa de mijloc. Nici oamenii strãzii.
Cerºetorii sunt o categorie socialã înstãritã. Împreunã cu hoþii
sponzorizeazã campanii electorale. Subiect sensibil!

De aceea îmi imaginez o scenã eroticã de mase, durabilã de
secole: un popor întreg futut în cur! De niºte neica nimeni!
Kadriºti Komplotiºti Kominterniºti, ajunºi pe cãi oculte la putere!
Puºi pe futut ºi cãpãtuialã. Ciocoi recondiþionaþi. Crai revopsiþi:

- Stimaþi concetãþeni! Jos chiloþii roºii!
Veniþi cu note maxime în carnetele de partid dintr-un punctul

cardinal vegetal, numit frunze, au profitat copios de starea
deplorabilã a vigilenþei naþionale, grea moºenire a Odiosului, de
nepãsarea noastrã fãrã de seamã, ºi ne-au tras-o pe la spate, prin
faþã, prin toate pãrþile omeneºte posibil, urmând strãlucitul drum
trasat de îndrumarul marxist-leninist. Când roata istoriei s-a
rãsturnat cu cãruþã cu tot, pentru cã s-a rupt obada, s-au ºters la
gurã cu hârtie igienicã: demonstrativ, dar nu definitiv! Show
Must Go On! Spectacolul trebuie sã meargã mai departe. Nu
trageþi în pian! Recuzita e bun de inventar, industria e fier vechi.

Reciclarea este mama istoriei! Am trecut aceastã stare de
lucruri cu pierderi uriaºe. A fost declanºatã reorganizarea agenþilor
energetici, termici, SRI ºi DIE. Alt linºaj! Acum fiþi liniºtiþi.
Administratorul de bloc vegheazã:

- Greul abia începe!
Conform principiului sã pãstrãm de la înaintaºi ceea ce este

valoros, unii ºi-au rotit averile, ceilalþi, mai mulþi, au rãmas identic
de sãraci precum limba de la lingura de lemn:

- Sã vã spun ceva care vã intereseazã! Din crâºmele de aur
(Golden!) s-au furat munþi, ape ºi zãcãminte! Tot! S-a
externalizat tezaurul carpatin în stepa mai lungã decât veacul ºi în
Alpii alpini!

Nu mai avem nici coadã la câini, cã le-au tãiat-o. Au proliferat
cozile de topor în care se înfig gãurile fãrã covrig! Sau inventat
covrigii fãrã gãuri ºi energia electricã plãtitã prin recomandate
poºtale direct la domiciliul dv. Un alt exemplu de inginerie
financiarã? Credite nerambursate ºi fãrã dobândã, sau cu
dobânda mai mare decât creditul! Cine ºtie, ºtie! Cine nu, nu!

- Populaþia a scãzut dramatic. Sãrãcia a depãºit gradul de
suportabilitate din evul mediu multilateral dezvoltat.

În ce scop? Nemulþumiri de maximã calitate. Avem suficiente
metastaze: rata mortalitãþii infantile pe trend ascendent, decese
mai multe decât naºteri, rata criminalitãþii pozitivã, avere naþionalã
negativã. Vitalitatea a scãzut înfiorãtor: sunt tot mai mulþi bãtrâni
ºi tot mai puþini tineri! A prosperat indicatorul lene; foarte puþini
muncesc! Capitalismul cu faþã umanã a eºuat în buzunarul
bãieþilor deºtepþi. Ciocul mic foloase aduce!

Epilog. ...Cine-l mai apucã! În ritmul actual, statistic,  peste
o mie de ani dispãrem. Bucureºtiul mult mai timpuriu!

(Fragment din romanul �Sfinþii� adaptat pentru revista
�Bucureºtiul literar ºi artistic�)

Stefan Dorgosan, ,

Din greºealã în greºealã spre victoria finalã
Motto: La �Golden Blitz� se spalã vârtos averi naþionale,

    La crâºma �Dintr-un lemn� plâng nevoi personale!
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CÃRÞI, REVISTE, ALTE PUBLICAÞII

Dintre sute de volume
Dintre sute de reviste

,

Nicolae Georgescu, Eminescu: ultima zi la �Timpul� (Dosar de presã). Cartea
Argumentelor, Editura ASE, Bucureºti, 2011.

Împãtimit ºi recunoscut eminesciolog, dl.N.georgescu procedeazã la cercetarea amãnunþitã a
colecþiei ziarului Timpul, dar ºi a celorlalte publicaþii din vara, toamna ºi iarna lui 1883 ºi cu o artã
demnã de un bijutier (literar de data asta) reconstituie cadrul ºi împrejurãrile în care poetul
naþional a fost înlãturat din redacþia în care ºi-a consumat energiile ºi nervii în slujba idealului
naþional, lãsând în urmã o operã publicisticã fãrã egal ºi insufficient pusã în valoare pânã azi.

Întâmplãri ºi personaje, situaþii ºi conjuncturi mai puþin cunoscute în ce priveºte rolul avut în
scoaterea din presã a lui Eminescu sunt puse în luminã într-un fel de colaj comentat cu mãsurã ºi
decenþã, uºor polemic, însã în tot locul bine argumentat, conduc la concluzia (pe care autorul o
lasã în seama cititorului) cã în jurul poetului s-a înscenat o cabalã bine ºi abil pusã la punct de
forþele politice ale vremii. O lecturã incitantã, plinã de învãþãminte ºi care nu se poate uita uºor.

Constantin Daniel, Misteriile lui Zalmoxis, Editura Herald, 2011.

Parcã puþin comentate în presã (desigur, pe nedrept!) apariþiile de la Editura Herald sunt de
o utilitate ce nu mai are nevoie de demonstraþie. Volumul semnat de Constantin Daniel (cu care,
în treacãt fie spus am lucrat ºi noi la unele cãrþi anterioare ale d-sale) are darul nu numai de a
reliefa rolul lui Zalmoxis în religia tracilor, ci ºi de a oferi o nouã perspectivã asupra unei istorii
îndepãrtate ºi care ne priveºte pe noi toþi. ��dupã mãrturisirile autorilor antici ºi dupã cele
aleautorilor moderni � scrie C.Daniel �, tracii în general ºi geto-dacii în special, au avut culte de
mistere foarte dezvoltate. Mai mult, toate misteriile elenice existente la greci, în epoca clasicã
tracã, fiind create de traci ºi impregnate de spiritualitatea tracã. De aceea, am considerat util sã
studiem aceste misterii ale geto-dacilor, care au constituit, de altfel, ca ºi la greci ºi la romani,
adevãrata esenþã a religiei lor�.

Nicolae Labiº, Dincolo de fruntariile poeziei, Editura Lidana, 2011.

Volumul (cel de al XII-lea pe care îl consacrã dl. Nicolae Cârlan, recunoscut cercetãtor al
vieþii ºi operei celui ce ne-a dat �Moartea cãprioarei�) cuprinde încercãrile critice ale poetului, iar
lectura lor relevã în tânãrul scriitor un analist atent, intuitiv, pe alocuri nelipsit de umor, douã
calitãþi care, fãrã îndoialã, dacã N. Labiº ar fi trãit mai mult ºi-ar fi gãsit câmp larg de manifestare
ºi în ceea ce priveºte critica literarã. Credem cã la ora actualã dl. Nicolae Cârlan, alcãtuitorul ºi
îngrijitorul ediþiei, este cel mai avizat cercetãtor al manuscriselor labiºciene, fapt dovedit, de altfel,
prin anterioarele apariþii cuprinzând texte inedite aflate în arhiva �Labiº� de la Muzeul Bucovina
din Suceava.

Ion Focºa, Ghinionul a fost norocul meu (Amintiri din teatru). O savuroasã carte în care sunt
rememorate momente importante din viaþa acestui actor care de-a lungul carierei lui a colaborat cu
mari regizori ca: Victor Ion Popa, Ion ªahighian, Sicã Alexandrescu, Val Mugur, Ion Maican,
Horea Popescu, Radu Penciulescu º.a. Sintetizând întreaga carierã, vom reþine urmãtoarele date:
autorul amintirilor a interpretat 210 roluri, iar numãrul spectacolelor în care a jucat depãºeºte cifra
de 12500, activitate rodnicã de peste 60 de ani, pentru care a fost rãsplãtit cu numeroase diplome,
distincþii, decoraþii. Din 1995 i s-a acordat ºi titlul de �Cetãþean de Onoare al Municipiului Piteºti
«pentru modul exemplar în care a slujit în timp de o viaþã scena româneascã în general ºi pe cea
a Teatrului �Al. Davila� în special. Academia Românã i-a acordat �Distincþia de Merit»�.

La închiderea ediþiei aflãm trista veste cã acest distins actor ne-a pãrãsit. Transmitem
condoleanþele noastre familiei. Dumnezeu sã-l odihneascã.

Am mai primit la redacþie:

Zaharia Potârniche, Noi ºi neantul, Editura Axa, Botoºani, 2011.
Zaharia Potârniche, Cântec de mandolinã, Editura Axa, Botoºani, 2011.
Ioan N.Roºca, Amfora de luminã, versuri, ediþie bilingvã românã-englezã, Editura Rawex

Coms, Bucureºti, 2011.
Corneliu Ostahie, Artiºti, ateliere, galerii. Ghid facultativ de încântat privirea, Editura Detectiv

Literar, Bucureºti, 2011.
Nicolae Dan Fruntelatã, Vara cãpcãunului, memorialisticã, Editura Semne, 2011.
Nicolae Dan Fruntelatã, Diversiunea �Albumul� ºi pãpuºarii ei, Editura Semne, Bucureºti,

2011.
Liviu Viºan, Poeme licenþioase, Editura Tritonic, Bucureºti, 2008.
Octavian Mihalcea, Flagel, versuri, Editura Tritonic, Bucureºti, 2008.
Dumitru Dãnãilã, În cãutarea Paradisului, Editura Alpha MDN, Buzãu, 2011.
George Peagu, Cu capra prin Bucureºti, Editura Armonii Culturale, Adjud, 2011.
Liviu Grãsoiu, Poeþi ºi poezie, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011.
Iordan Datcu, Pagini de istorie literarã ºi etnologie, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011.
Ion Dodu Bãlan, Octavian Goga, monografie, Editura Daco-românã, Bucureºti, 2011.
Ion Horea, Psalmi ºi Rugãciuni, Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011.
Ion Horea, Scribul, versuri, Editura Ardealul, Târgu Mureº, 2011.
Constantin Kapitza, Meºterul visului de apã, versuri, Fundaþia Culturalã, Antares, Glaþi,

2011.
Luminiþa-Cristina Petcu, Himere de Pharos, versuri, Editura Rafet, Râmnicu Sãrat, 2011.
Paula Romanescu, Dar noi, iubire, noi?/Mais nous, mon âme, nous?, versuri, Editura

Semne, 2007.
Paula Romanescu, Ecoul umbrelor/L� écho des ombres, versuri, Editura Dorotea, Bucureºti,

2011.
Emil Stãnescu, Sub soarele sudului, roman, Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011.

A trecut ºi 2011 cu toatã febrilitatea
pregãtirii ºi petrecerii Crãciunului ºi a
Revelionului ºi iatã-ne la un nou început de
drum ºi în ce priveºte publicistica literarã.
Aºadar, în ianuarie 2012 cunoscuta revistã, care
apare la Focºani mai ales prin dãruirea ºi munca
stimabilului nostru coleg Gheorghe Andrei
Neagu pãºeºte în al doilea deceniu de viaþã. E
mult? E puþin? Dacã ne gândim la condiþiile
materiale din ce în ce mai precare pentru culturã
în general avem motive sã ne bucurãm alãturi
de redactorii ºi colaboratorii care au dat/dau
dovadã de o perseverenþã ºi de o probitate ce
meritã toate laudele. Este ceea ce se poate lesne
vedea ºi din comperajul de diplome ºi distincþii
publicat chiar pe coperta acestui numãr, cãci
nu ºtiu dacã mai existã vreo publicaþie în
România care sã fi primit o diplomã din partea
papei Benedict al XVI-lea, ca sã nu mai vorbim
de numeroasele distincþii de recunoaºtere ºi
preþuire din partea multor instituþii din þarã.

ªi acest numãr cuprinde un larg evantai de
materiale: poezii, prozã, eseuri, cronici,
interviuri � într-un cuvânt tot ce poate proba o
prezenþã literarã bogatã, diversã, interesantã.

La mulþi ani!

Cu fiecare nou numãr revista din Râmnicu Sãrat se dovedeºte a fi tot mai mult ºi intens
ancoratã în evenimentele culturale ºi de dincolo de hotarele locale, fapt cu totul salutar. Astfel,
pe lângã lista premianþilor la Festivalul-concurs Internaþional de Creaþie Literarã �Avangarda
XXII� printr-o suitã de fotografii �de la faþa locului� aflãm ºi cine a fost invitat la interesanta
manifestare desfãºuratã la Bacãu în zilele de 13-15 octombrie 2011: Ileana Mãlãncioi, Valeria
Manta-Tãicuþu, Simona Grazia Dima, Valeriu Stancu, Aurel Maria Baros, Alex. ªtefãnescu º.a.
De asemenea, o paginã este consacratã premianþilor Festivalului �Toamnã bacovianã�, desfãºurat
cu ocazia împlinirii a 130 de ani de la naºterea celui care ne-a dat �Plumb�-ul ºi �Scânteile
galbene�.

Am mai reþinut traducerile lui Leo Butnaru din Zmiter Viºniov (Belarus), comentariul lui
Nicolae Bratu pe marginea romanului �Rãzboiul sfârºitului lumii� de Mario Vargas Llosa,
poemul dedicat de Radu Cârneci lui Nicolae Labiº, precum ºi cronicile literare ale altor
colaboratori pe marginea unor cãrþi de poezie ºi de prozã.

Încã de pe prima ei paginã revista afirmã tranºant �Prima galã a poeziei Româneºti �
aproape un eºec�. În celelalte pagini Gheorghe Grigurcu publicã reflecþii ºi meditaþii despre
viaþã ºi literaturã, ªtefan Ion Ghilimescu scrie despre �Nichifor Crainic ºi programul statului
etnocratic�, Nora Iuga este de pãrere cã �Tinerii poeþi de azi se întorc la sentiment, la inocenþã,
la mirare�, iar Virgil Diaconu îºi spune pãrerea despre un nou volum de versuti aparþinând lui
Paul Aretzu. Mai multe pagini cuprind cronici ºi recenzii despre volume recent apãrute.

Cronica Fundaþiilor, nr.43/2011
Materiale interesante, conþinând informaþii ºi comentarii despre fenomenul cultural, mai

ales din Bucureºti. Aflãm, astfel, cã Academia oamenilor de ªtiinþã din România a inaugurat
recent Salonul de Artã plasticã, în cadrul cãruia s-a vernisat o expoziþie consacratã omagierii ºi
relevãrii universului eminescian, expoziþie prefaþatã de o sesiune de comunicãri pe aceeaºi
temã. Foarte interesant ni s-a pãrut ºi articolul consacrat �Reginei teatrului românesc, Marioara
Voiculescu, care de curând a împlinit venerabila vârstã de 92 de ani (autor Mihai Petrovici), ca
ºi interviul luat de Oana Popiþiu d-nei Roxana Eminescu, profesoarã universitarã la Paris,
descendentã a marelui poet român ºi care aduce preþioase mãrturii despre condiþia intelectualului
emigrant în capitala Franþei. În pagina rezervatã artelor plastice citim un medalion Mircea
Dumitrescu, unul dintre cei mai valoroºi graficieni ºi ilustratori de carte pe care îi avem la ora
actualã.

Fl. Popescu

Autorii ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã
lase personal) câte un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii),
B-dul Dacia nr.12, Sectorul 1, Bucureºti.
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FERESTRE CÃTRE EUROPA

Dumitru Matalã

Stephane Mallarmé

AZURUL
dupã Stephane Mallarmé

Albastrul veºnic, din clarã ironie,
Împovãrând flori, sub delãsarea-i ºtie
Cã�înfrânt poetul vocaþia-ºi blesteamã,
Prins de Durere�în deºarta lumii seamã.

Fugind orbeºte, privirea, tâlc, tresare
Cu larg crescendo, planând a remuºcare
În golu-mi cuget. Sã fug?... Ce noapte-aruncã
Fâºii buimace,�întru dispreþ, speluncã?...

Urziþi, dar, ceþuri!... Cenuºã-anostã verse
Lungi pâcle�în zdrenþe spre bolþile-adverse,
Ca negre mlaºtini, livide, sã se-împace,
Bãtând Înaltul, cu-a toamnei surdã pace.

Sã ieºi de-acuma�în uitânde heleºtee,
Noroi a strânge ºi trestii vagi din ce e,
Iubite Plictis! S-astupi trândav cu-o mânã
Dungi bleu de pãsãri, ca Rãul sã rãmânã.

Încã�în vârtejuri, fumul, pe coºuri triste,
Funingini valme, ca temniþã subziste
Orori a-închide, pucioase caravane
Spre soare galben sfârºind la þãrmuri vane.

Murit-a  cerul!... La tine-ajung, o, marnã,
Vina, Uitarea�în crud Ideal sã cearnã
Supliciul turmei de mulþumiþi, vrând ca sã
Le-împartã somnul ºi culcuºia joasã.

De-i vãd pe dânºii, smintirea-mi vidã jurã
Cã-aºa poþiune, fardatã�în zid epurã,
E dat sã placã, banalã, chiar sã prindã,
Holbatã, artei, ideea hohotindã.

Zadar!... Triumfã Seninul!  Iatã, cântã
Prin clopot sineºi. O, suflet, vocea-i sfântã
Ne înfioarã�în izbânda iritatã.
Strunind metalul, sub îngeri blonzi se-aratã.

Bãtrânã�în neguri o spadã traverseazã
Grea  agonie, pe-a ta asemeni  razã.
S-alerg?... Dar unde�în pustiu revoltei pure?
Mã copleºeºte-Azurul... E-azur?... Azur e!...

NEGRESA
dupã Stephane Mallarmé

De-un demon hâd negresa rãzvrãtitã

Spre fructe noi mâhnindã se invitã,
Dar, prin delict, gurmanda�în rapt aºterne
Viclean  dejun  sub  fustele-i caverne.

Cu pântec ferm, ferice-arcând gurguie,
De-achipuitã-o  mânã  lor  sã  suie,

Strãpunge joc absconselor botine,
Deliciu nou  ce slaba limbã-aþine.

Buimacu-i nud, sfielnic, spasm revelã,
Când, tremurând a freamãt de gazelã,
Un elefant sub admirãri aºteaptã�în

Surâs naiv cea victimã  precoaptã.

Ci�în  pulpele-i,  unde pãcatu-ºi culcã

Un franj noptos, prin stufuri, creºte-o bulgã
Palatului  ciudatei  guri  sã-închine
La scoica roz ardori de nunþi marine...

ANGOASÃ
dupã Stephane Mallarmé

Nu-ajung desearã sã te posed cu-agape.
Vini , zãpãcito, puhoaie, nu-s sã scape
Murdarul pletei ce incurabil bate

Prin splin ºi vifor sãruturi exhibate...

Cer la culcuºu-þi ca  somn nu gând s-aprindã

Fãrã cãinþe perdelei  plonj,  ci-oglindã
Goalã sã guste drept preþ pe viclenie.
Exitus   încã,  neantul  pur  sã-þi  fie!...

Dezmãþul roade evghenia-mi naturã;
Al  tãu, deºertul ºi rãtãcirea-l furã...

De piatrã sânu-þi rea schismã habiteazã,

Cea inimã, dar, ce, dinte, crimei  pazã,

Nu o rãneºte... Înfrânt... adorm, sã fugã
Angoasa morþii sub giulgiu-mi, palã rugã...

Tãlmãciri de Petru Solonaru

Fie cã scrie despre rãzboiul civil din Spania
(Speranþa), despre revoluþia chinezã (Cuceritorii), sau
despre lupta antifasciºtilor germasni (Vremea
dispreþului), André Marlaux atacã de fiecare datã unul ºi
acelaºi subiect: condiþia umanã. Mai precis, a unui om
care, în acelaºi timp, este ºi creator. El însuºi militant
antifascist din convingere, luptãtor la propriu, cu arma-n
mânã, pe fronturile populare din Indochina, Spania ºi
China, Marlaux n-a uitat niciodatã cã el este, totodatã,
un scriitor. Iar în aceastã calitate, dincolo de angajarea
sa politicã, to-ta-lã, avea nevoie de tot atâta libertate
interioarã.

Nu mai departe decât în Speranþa, roman în care, la
tot pasul, întâlnesc anarhiºti � ºi comuniºti � ºi fasciºti �
ºi teroriºti, dau, doar o singurã datã, peste o meditaþie de
altã naturã, suficient însã de limpede ºi de categoricã
pentru a-mi rãmâne ºi dupã ce-am închis cartea: �Nu
existã o mare artã revoluþionarã � de ce? Pentru cã tot
timpul se discutã despre directive, în loc sã se vorbeascã
despre funcþia ei. Aºadar ar trebui sã li se spunã artiºtilor:
simþiþi nevoia sã vã adresaþi luptãtorilor? (Cuiva, precis,
nu maselor, care sunt o abstracþiune). Nu? Bun, faceþi
altceva. Da? Atunci, poftim zidul. Zidul, dragul meu, ca
ºi pentru pictori. Douã mii de inºi vor trece prin faþa lui
în fiecare zi. Îi cunoaºteþi. Vreþi sã le vorbiþi. Acum
descurcaþi-vã. Aveþi libertatea ºi simþiþi nevoia de a o
folosi. În regulã. Nu vom crea capodopere, ele nu se fac
la comandã, dar vom crea un stil�.

Este singura dar ºi cea mai convingãtoare dovadã cã
Marlaux nu fãcea nicio clipã confuzia între angajarea
politicã ºi libertatea de creaþie. Ca luptãtor, aºa cum am
zis, cu arma-n mânã, a fost el însuºi contradictoriu, a dus
adeseori o existenþã de aventurier, însã convingerile de
scriitor i-au rãmas în permanenþã aceleaºi, neschimbate.
Pentru simplu motiv cã militant, în slujba unor idei, devii,
cu timpul, însã scriitor, în slujba propriei tale vocaþii, te
naºti. Cu alte cuvinte, creator eºti cu mult înainte de a
forma ca luptãtor, de o parte sau alta a oricãrei baricade,
oriunde te-ar azvârli conºtiinþa de sine sau pur ºi simplu
ghinionul. Exact aceeaºi condiþie umanã îl obligã ºi pe
creator sã se pronunþe cu fermitate când e vorba de propria
sa vocaþie.

ANGAJARE ºi
LIBERTATE

Istorie literarã în imagini

Marin Preda, Vasile Blendea (�fotograful
domnilor scriitori�) ºi Eugen Jebeleanu, acum
aproape patru decenii

Nicolae Manolescu, gândind probabil la �Istoria
criticã a literaturii române. � Imagine de tinereþe
(foto: Vasile Blendea)

Lansare de carte la Muzeul Literaturii Române în anul
2006. În imagine: Vasile Andru, Florentin Popescu ºi
Gabriel Stãnescu
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Asemenea straturilor distincte de sedimente  depuse de-a
lungul erelor geologige pe fundul marilor întinderi de ape,
principalele etape ale picturii lui Gavril Mocenco � artist plastic
nãscut la Sulina, în 1945, a cãrui creaþie a fost ºi rãmâne centratã,
din punct de vedere tematic, pe motive specific marine �  pot fi
investigate metodic, aproape didactic aº spune, datoritã acurateþei
excepþionale cu care ele sunt definite  ºi delimitate în timp.

Prima dintre aceste etape stã sub semnul figurativului de tip
realist ºi poartã amprenta perioadei de formare în climatul artistic
ieºean, unde i-a avut ca profesori pe Adrian Podoleanu, Dan
Hatmanu ºi Dimitrie Gavrilean. Înzestrat cu un talent nativ
indiscutabil, dornic de a învãþa cât mai multe de la îndrumãtorii
sãi, dar ºi foarte atent la pericolul de a se lãsa înhãmat fãrã ºtire
ºi fãrã voie la povara stilisticã a vreunuia dintre ei, Gavril Mocenco
ºi-a cãutat drumul propriu trãgând foarte serios cu ochiul ºi la
arta marilor maeºtri ai picturii universale. Pe atunci, îl fascina
Amedeo Modigliani, motiv pentru care a încercat sã picteze ca
el, fãrã a-l imita însã pur ºi simplu. Exerciþiul, cu predilecþie
analitic, reluat frecvent, avea sã-l conducã la o banalã, dar esenþialã
revelaþie referitoare la legãtura dintre obiectul reprezentat ºi spaþiul
care îl înconjoarã: dominanta fondului trebuie sã se regãseascã
într-un fel sau altul în formula cromaticã a imaginii centrale. A
fost punctul de la care Gavril Mocenco, potrivit propriei
mãrturisiri, a început sã înþeleagã ce picteazã, putându-ºi
subordona într-un mod funcþional aptitudinile unui demers psiho-
afectiv coerent orientat spre creativitatea intenþionalã, deliberatã.
Peisajele deltaice ºi cele marine sau litorale, alãturi de naturile
statice pictate în perioada ieºeanã, dar ºi dupã aceea, când a
devenit student al Institutului de Arte Plastice �Nicolae
Grigorescu� din Bucureºti, iar apoi membru al Uniunii Artiºtilor
Plastici din România, se remarcã printr-un vocabular tematic de
maximã adecvare ºi expresivitate, dar  ºi printr-o atenþie aproape
obsesivã acordatã limpezimii imaginii ºi, deopotrivã, arhitecturii
invizibile a acesteia.

Lucrurile au evoluat în aceastã direcþie pânã în 1989, când,
fãrã vreo legãturã cu evenimentele politice de atunci, artistul a
simþit nevoia sã înfãptuiascã o adevãratã revoluþie în modul sãu
de a percepe ºi de a reprezenta lumea, înlocuind eleganþa ºi
soliditatea staticã a propriei viziuni anterioare cu dinamismul ºi
indeterminarea specifice unor ample procese de metamorfozare
a tot ceea ce înseamnã univers înconjurãtor. �Metamorfoze� se ºi
numeºte, de altfel, principalul, dacã nu cumva singurul ciclu de
lucrãri care avea sã confere substanþã ºi identitate noii etape a
creaþiei lui Mocenco, etapã care s-a întins pânã acum câþiva ani,
când pictorul a decis sã schimbe din nou macazul, la fel de brusc,
fapt la care mã voi referi însã ceva mai încolo.

Revenind, metamorfozele lui Mocenco seamãnã cu niºte
cioburi de oglinzi sparte în care ordinea impecabilã a vechiului
sãu mod de a se raporta la arta tabloului este pur ºi simplu
pulverizatã, în locul ei instaurându-se haosul ºi dominaþia
hazardului. Un haos ºi un hazard evident aparente. Deoarece, la
o analizã mai atentã, vom observa cã lumea iniþialã a artistului nu
este neantizatã pentru a fi înlocuitã cu o cu totul alta, ci este doar
împinsã uºor, uneori insesizabil, într-o altã dimensiune, devenitã
deodatã stranie ºi apãsãtoare. Vom regãsi, aºadar, în noile sale
pânze aceleaºi valuri înspicate ale mãrilor uºor agitate, aceleaºi
scoici sclipind pe plaje, aceleaºi siluete de vapoare plutind tangent
la linia orizontului ºi toate celelalte elemente de recuzitã specifice
peisajelor marine. Numai cã, printre ele  apar în mod inexplicabil
ºi de-a dreptul ºocant, dacã nu ne adaptãm logica percepþiei la
bizareriile care ne provoacã, flamuri ale unor armade dispãrute
de mult, schelete de corãbii eºuate nu numai în afara apelor pe
care au cãlãtorit, dar ºi în afara oricãrui timp posibil de determinat,

ceasuri încremenite, amfore ºi fragmente de coloane antice, siluete
incerte de peºti monstruoºi ori de raci feroce, sfeºnice ºi catarge,
draperii însângerate ºi steiuri metalice ale cãror suprafeþe plane
acoperite de oxizi reflectã lumina bolnavã a unui soare inexistent.
Un dramatism cât se poate de autentic, similar cu mãreþia tragicã
a unei catastrofe apocaliptice traverseazã ºi face sã vibreze lugubru
acest univers apãsãtor, vãduvit de orice prezenþã umanã ºi de
orice speranþã a reapariþiei acesteia într-o istorie viitoare.

Stilistic vorbind, recunoaºtem în clivajele surprinzãtoare ale
temelor picturii lui Gavril Mocenco, soldate cu descoperirea, în
chiar inima lor, a unor himere coºmareºti ºi a unor abordãri
defetiste inexorabile, abandonarea subitã a realismului senin ºi

tonic între limitele cãruia s-a exprimat pânã la un moment dat ºi
relocarea întregului conþinut vizual ºi ideatic dobândit prin
mijlocirea acestuia pe terenul picturii metafizice ºi chiar pe cel al

GAVRIL MOCENCO - Evadãri în metafizica realului
suprarealismului. În subsidiar, paleta este acaparatã de tonurile
grave. Apar frecvent tuºele cernite, alãturi de cele roºii sau
albastre, puse în valoare cu discreþie de ocruri opalescente
adecvate viziunii crepusculare a întregului.

Interesant este faptul cã la un moment dat pictorul însuºi
pare sã se sperie de amploarea ºi intensitatea propriului nihilism
ºi încearcã sã reînnoade vechiul compromis cu speranþa. În
lucrãrile sale din acea etapã, populate exclusiv de lucruri
dezmembrate ºi de relicve ale unor fiinþe moarte pentru totdeauna,
încep sã-ºi facã simþitã timid prezenþa gâze, gândãcei, libelule ºi
alte vietãþi minuscule considerate de majoritatea oamenilor ca
fiind insignifiante, dar a cãror apariþie, în contextul amintit,
echivaleazã cu dinamitarea  unui orizont ce pãrea condamnat la
încrâncenare eternã. Aceste elemente ale viului migreazã de altfel
din pânzele în care au irumpt neaºteptat, asemeni unei veritabile
generaþii spontanee, putând fi regãsite mai târziu într-o serie de
compoziþii-ecou ce marcheazã o irepresibilã (uneori) privire peste
umãr spre realismul iniþial, pe care îl contamineazã însã cu morbul
stranietãþii ºi al inadecvãrii. Mai clar spus, aceste gângãnii se
regãsesc în astfel de lucrãri pur figurative ºi corecte din toate
punctele de vedere fie în locuri în care nu prea au ce cãuta, fie la
dimensiuni în mod evident exagerate, semn cã �metamorfozele�
imaginate de Gavril Mocenco au devenit între timp mãcar parþial
autonome ºi cã nu orice încercare de a le derula invers este
automat ºi încununatã de succes.

În ceea ce priveºte tematica actualã a creaþiei sale, artistul
recunoaºte deschis cã s-a inspirit din munca propriei fiice,
Alexandra Mocenco, designer vestimentar de succes, care l-a
ajutat, poate fãrã sã vrea,  sã arunce o privire edificatoare în
spatele vitrinei mereu eclatante a modelingului. Fascinat, sau
prefãcându-se doar cã este fascinat de frumuseþea ºi perfecþiunea
manechinelor ºi a hainelor în care sunt îmbrãcate, pictorul încearcã
sã le extragã din iluzoria lor lume strãlucitoare ºi sã le �umanizeze�,
plasându-le, din punct de vedere compoziþional desigur, în
contexte insolite ce frizeazã uneori absurdul, iar alteori
accentueazã pânã la grotesc  falia adesea insesizabilã pentru naivi
dintre irezistibila forþã de seducþie a clipei de glorie ºi prozaica
efemeritate a acesteia din urmã.

Ajuns �la zi� cu cercetarea avatarurilor picturii lui Gavril
Mocenco, mã întreb încotro se va îndrepta aceasta? Evident, e
uºor sã presupun, dar e greu sã am vreo certitudine. În afarã de
aceea cã, atunci când se va simþi din nou apãsat de tensiunile ºi
de dramatismul propriului discurs plastic, artistul va lasã baltã
ºevaletul ºi va pleca sã picteze, ca formã de izbãvire, o bisericã.
A fãcut asta de 15 ori pânã acum ºi, cu siguranþã, o va mai face.

Alte reproduceri în pagina 20.

Nu cu mult timp în urmã, la Editura PapiruS Media a
apãrut cel de-al doilea volum al amplei monografii

�Eugen Crãciun � o nouã direcþie în arta modernã
româneascã�, lucrare semnatã de Daniel Crãciun ºi
Michaela Nica Crãciun.

O valoroasã apariþie editorialã

Corneliu Ostahie

Continuând remarcabilul efort de indexare a întregii
opere a pictorului, graficianului ºi decoratorului Eugen
Crãciun (1922-2001), demers început în 2006, o datã cu
apariþia la Editura Rosetti Educational a primului album
monografic, cei doi autori � fiul, respectiv vãduva
artistului (la rândul lor, artiºti plastici cunoscuþi ºi
apreciaþi) � au reuºit în final sã ofere iubitorilor de artã,
în general, ºi celor care preþuiesc în mod deosebit creaþia
celui evocat o lucrare cu adevãrat de excepþie, care
surprinde mai mult decât plãcut atât prin complexitatea
ºi diversitatea informaþiilor oferite, cât ºi prin numãrul
record de reproduceri cuprinse între paginile sale.

Nu trebuie trecute cu vederea nici eleganþa ºi
rafinamentul cu care toate aceste elemente sunt puse în
paginã, cele douã volume ale monografiei constituindu-
se ºi din acest punct de vedere în adevãrate apariþii de
referinþã pe piaþa româneascã a albumelor de artã, piaþã
care a început în ultimii ani sã capete volum ºi
consistenþã, dar care este încã marcatã de amatorism ºi
improvizaþie.

La toate acestea se adaugã un veritabil travaliu
ºtiinþific, identificabil ca atare în ceea ce priveºte
periodizarea creaþiei maestrului Eugen Crãciun,
selectarea referinþelor critice ºi, nu în ultimul rând,
ordonarea riguroasã a sutelor de reproduceri menite sã
ofere imaginea completã a unei opere de primã scenã în
peisajul picturii româneºti din cea de-a doua jumãtate a
secolului trecut. (C.O.)
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TEATRU ªI MUZICÃ LA KM 0

O piesã despre crizã în plinã recesiune

Jocul secund al muzicii cu poezia

Candid Stoica
Într-o clãdire asediatã

de schele, în care zeci de
ciocane pneumatice se
luptã de zor ca de sã-i

redea înfãþiºarea iniþialã, obturatã, mascatã de regimul de tristã
amintire, într-o þarã care se cufundã pe tãcute, într-o crizã fãrã
sfârºit, dar în care publicul plãtitor umple pânã la refuz sãlile
teatrelor, Teatrul Naþional izbuteºte sã prezinte publicului un
spectacol mamut de peste trei ore ºi jumãtate, care vorbeºte în
termeni duri despre o criza similarã din secolul trecut, în care
oamenii au fost aduºi la o stare lamentabilã de laºitate din cauza
sãrãciei (Prin rapel a se vedea la TV. cozile ºi bãtãile pentru
câteva sarmale )

Iatã unul din paradoxurile României de azi.
Vizita bãtrânei Doamne cu titlul original Der Besuch von

alten Dame, consideratã cea mai importantã operã a elveþianului
Friedrich Durrenmatt, a avut premierã mondialã în 1956 ºi de
atunci a strãbãtut glorios mapamondul fiind jucatã pe mai toate
scenele mari ale lumii, prilejuind  protagoniºtilor creaþii
remarcabile. A avut parte ºi de o ecranizare celebrã în 1964 cu
douã staruri internaþionale: Ingrid Bergman ºi Anthony Quinn
(în care marele actor este pe generic ºi în postura de producãtor).

În anul 1963, într-un moment de liberalizare politicã a
regimului comunist Teatrul Naþional s-a bucurat de un excelent
spectacol în regia lui Mony Ghelerter cu Aura Buzescu ºi Jules
Cazaban în rolurile principale (ulterior a jucat ºi Elvira Godeanu
ºi Matei Alexandru). S-ar putea spune cã recentul spectacol e
într-un fel un remake al celui de acum 50 de ani. Ca sã divagãm
un pic amintesc cã existã ºi o piesã româneascã a dramaturgului
Radu Iftimovici, cu un subiect asemãnãtor, intitulatã sugestiv,

�Poftã bunã canibali�, care, fãrã sã fie o pastiºã are certe virtuþi
dramatice, dar Teatrul Naþional n-are, deocamdatã apetit pentru
dramaturgie autohtonã, de actualitate, mulþumindu-se doar cu
piesuþele, altfel amuzante, dar minore ale Liei Bugnar ºi ale d-nei
Rodica Popescu- Bitãnescu. Probabil cã secretarii literari ai
teatrului sunt în ºomaj.

Milionara Clara Zachanassian întorcându-se dupã 30 de ani
în oraºul natal, de unde fusese alungatã ºi unde în tinereþe trãise
o mare poveste de dragoste, promite locuitorilor oraºului, ajunºi
la limita supravieþuiri, în urma crizei care a urmat dupã cel de al
doilea rãzboi mondial, cã-i va ajuta oferindu-le un miliard în
schimbul vieþii bãrbatului care a necinstit-o ºi a trãdat-o în tinereþe,
iatã pe scurt rezumatul celebrei piese, veche de peste 50 de ani

Bulgarul Alexandru Morfov, care deja dupã succesul
spectacolului Exilaþii de acum doi ani (jucat ºi la Teatrul Naþional)
e o vedetã internaþionalã (folosind o traducere a Maºei Dinescu),
împreunã cu scenograful Alex Toromanov, uzând de toate
servituþile scenei Teatrului Naþional, realizeazã un spectacol
amplu, spectaculos, aproape senzaþional, într-o desfãºurare de
forþe remarcabile, unde se joacã în forþã, se cântã ca la operã ºi se
danseazã ca în spectacolele de televiziune.

O asemenea întrebuinþare a trapelor, nu am mai vãzut pe
scena naþionalului de la spectacol din anul 1993 cu Ghetou
regizat de Victor Frunzã.

Folosind o adaptare în care protagoniºtii sunt uºor întineriþi
ºi schimbând data revenirii eroinei (doar dupã 30 de ani), tãind
replica în care eroina declarã cã tot corpul îi este strãbãtut de
proteze, regizorul, dupã exemplul distribuirii lui Ingrid Brgman,
a dorit cu tot dinadinsul ca eroina sã fie o divã ºi a distribuit-o în
rolul titular pe Maia Morgenstern. Actriþa care are resurse
complexe, deja recunoscute de dramã ºi comedie reuºeºte de
multe ori sã creiaze scene de mare tensiune ca cea din catedralã
când demascã ipocrizia preotului ºi profesorului strigându-ºi
violent durerea de a fi fost alungatã din oraº ºi nevoitã, ca sã
poatã supravieþui, sã se prostituie ºi fãcând zob cu o singurã
miºcare a mâini, asemenea lui Superman, câteva solide bãnci,
dar de multe ori mi s-a pãrut cã a luat  mult prea uºor rolul,
lãsându-i greaua sarcinã de a duce toatã piesa, tot spectacolul, în
spate, colegului Mircea Rusu în dificilul rol al lui Alfred III (pe
care regizorul ºi-a luat libertatea sã-l numeascã Alfred Miller),
ceace actorul reuºeºte pe deplin. Mircea Rusu este pe rând, timorat,
umil, bulversat de formidabila accensiune a iubitei din tinereþe,

vrând cu tot dinadinsul sã ºteargã gestul de a o fi respins atunci,
scuzîndu-se mereu ºi sperând cã ea sã fi uitat purtarea lui, când
bântiuit de gânduri negre, apoi disperat când simte cã în jurul sãu
se strânge laþul, ca în scena de la poliþie, iar în final, când realizeazã
cã e vinovat, sã aibã liniºtea de a întâmpina moartea iminentã cu
seninãtate. Cred cã e o solidã realizare în palmaresul actorului
care a pãrãsit pe moment scena naþionalului, obligat de o lege
neroadã, sã se dedice profesoratului. Ar o impoliteþe din partea
mea sã dau note la doi actori de frunte ai naþionalului, M.
Albulescu ºi Costel Constantin care cu modestie ºi profesionalism
îi secondeazã cu marea lor personalitate pe protagoniºti

Piesei dure, acide, cu replici scrâºnite, plinã câteodatã de
umor absurd, regizorul îi contrapune o viziunea mai cuminte,
mai seninã, iar  uneori prea realistã, prea naturalistã, aproape
filmicã creând ºi inventând noi scene diurne, care câteodatã
paraziteazã scene importante.

În primul act se jocã atât de realist aºteptarea trenului cu care
trebuie sã soseascã �Bãtrâna Doamnã� atât de exactã este agitaþia
notabilitãþilor ºi a personalului gãrii, plus sgomotele adiacente
amplificate de difuzoare, încât atunci când se bagã ºi fum, vrând
desigur sã imite aburul, pe moment te aºtepþi sã aparã chiar�
locomotiva! În locul ei însã apare anonim Doamna, care are de
strãbãtut vijelios o distanþã apreciabilã ca sã ajungã în centrul
scenei.

ªi dacã în prima parte spectatorul e încântat de realismul pe
care-l dezvoltã regizorul, în partea doua a spectacolului rãmâne
oarecum mascã, când eroul dispare neaºteptat, inexplicabil ca în
filmele ºtiinþifico-fantastice. Din multitudinea de roluri interpretate
de Erika Bãieºu, Costina Ciuciulicã, Mihai Cãlin, Ovidiu Cuncea,
A. Mustache, Dragoº Ionescu, Mihai Calotã, când mai bine
când mai rãu în funcþie de dicþia ºi vocea respectivilor interpreþi
se relevã prin aplomb ºi siguranþã, tinerii actori Marius Rizea în
rolul primarului ºi Marcelo Cobzariu, (în rolul reprezentantului
opoziþiei) de care sunt sigur cã vom mai auzi, în rolul
reprezentantului opoziþiei.

Nu mã pot abþine sã nu remarc, ca o curiozitate, cã pentru
vârsta pe care piesa o cerea iniþial protagoniºtilor, în Teatrul
Naþional existã doi mari actori care ar fi acoperit perfect rolurile:
Sanda Toma ºi Damian Crâºmaru. Asta fãrã sã ºtirbesc cu nimic
realizãrile remarcabile ale celor doi protagoniºti�

De asemenea nu pot decât sã-i felicit pe cei responsabili
pentru excelentul, frumosul ºi interesantul program de salã

Când gândim
despre arta sunetelor,
în mãsura în care

obiectele ei infinit volatile se lasã cuprinse de gând, am putea
spune cã pentru ea estetica romantismului s-a vãdit ca un fenomen
contradictoriu ºi straniu. În clasicismul ce tocmai intra în crepuscul
cu simfoniile clasic-romanticului Beethoven muzica atinsese
veritabile culmi în desãvârºirea formelor sale specifice de
exprimare. Contradictoriu ºi straniu apare însã faptul  cã � dupã
atingerea acestui moment al apogeului sãu structural � ceea ce se
fãcea simþit atunci era tocmai tendinþa de abandonare a acelor
desãvârºiri. Orientãrile componisticii se îndreptau cãtre alte
modalitãþi de formalizare a discursului muzical nu potrivit cu
redundanþa sonorã, ori cu gravitaþia tonalã, ci prin intermundiile
unor plieri pe accentele tensionale ale unui subiect literar. Odatã
cu revoluþia francezã ideea de libertate devenise � pe cât se pare
� un veritabil mit ºi, în virtutea irepresibilei nostalgii cãtre aceasta,
spiritul romantic considera cã de aici încolo trebuie sã se refuze
oricãror încorsetãri, fie ele ºi numai formale. Arta fãrã icoane a
muzicii îºi dorea evadarea din indeterminabilul ºi abstracþiunile
lumilor vibratorii. S-ar spune cã � paradoxal � agitaþiile de care
ºi ea era cuprinsã o împingeau cãtre o depãºire a propriei sale
naturi.  Compozitorii vor problematiza nevoia unei apropieri de
viaþã (Schumann), vor tinde la o individualizare substanþialã a
propriului mesaj (Liszt), ori, prin apropierea ºi impactul cu
Logosul, la o limpezire capabilã sã determine � în limbajul sonor
� o atenuare a impedanþelor acestuia faþã de imaginea ceva mai
concretã a lumii!.. Dintr-o asemenea perspectivã programatismul
inunda pânã ºi în spaþiul hiper-spiritualizat al simfonismului
(Carl Maria von Weber), alãturându-i-se drama wagnerianã ºi �
evident � liedul. Genuri de evidentã facturã muzicalã aspirau � ºi

pledau de aici încolo � cãtre o paradoxalã depãºire a însãºi
muzicalului, cãtre o deschidere/apropiere/ingerare a lumii
sensibilului ºi a configuraþiilor imanenþei prin apropierea de
poezie. Pe de-o parte efluviile dionisiace ale muzicii inundau ºi
tulburau seninãtatea (de pânã nu de mult a ) celorlalte forme de
artã, instituind o misticã a nopþii (sanctificatio noctis), a luminii
nocturne (nox sicut dies illuminatibur � noaptea mai luminoasã
decât ziua) a experienþelor lãuntrice, a stãrilor de vag. Dezlãnþuia
fantasiile, forþà imersiuni într-un dincolo de timp ºi de spaþiu
cãtre inefabila esenþã a fenomenului originar (Das Urphenomen),
ºi a numinosului. Pe de altã parte însã sufletul romantic (întors
parcã din depãrtãrile orfice ale vechii Helade) � prin Novalis
(Friedech von Hardenberg) � încerca sã-ºi afle raþiunile de
legitimare ºi configurare structuralã sub steaua literaturii. Poieticul
� considerat acum faptul suprem al revelaþiilor în absolut � era
chemat sã ofere o noimã structuralã în universul pur, non-
reificabil, super-abstract al galaxiilor de sunete! Noua esteticã
aducea în prim plan ideea de muzician poet al sunetelor! Astfel,
dacã Novalis (Der Dichter der blauen Blume) scria Imnuri cãtre
noapte trãind în sine iluminãrile întru marele mister al lumii
(Geheimnis der Welt), muzica se dorea acum un reflex al
accentelor tensive din desfãºurarea discursivã a poeticilor lui.
Ceea ce echivala cu pulverizarea   tuturor limitelor, cu o rãvãºire
a formelor limbajului clasic muzical în perspectiva descoperirii
acelui (unic) Ceva ce nu poate fi gândit (Kierkegaard).

Curentul romantic se va vãdi prin urmare ca emanaþie a unor
sensibilitãþi traumatizate ce refuzau cu obstinaþie o realitate
depotenþatã valoric. Sub presiunile unei imense resurecþii a Eului
lumea era situatã sub puterile visului, lume ca nãlucã a minþii
bântuitã de ceea ce Hegel va fi numit stihie a interioritãþii
absolute. Desigur, exacerbarea subiectivismului era o afirmare a
unicitãþii omului ca purtãtor al celor mai înalte valori, ca mãsurã
a tuturor lucrurilor. Evident, vedem aici reluarea unui antic
adagiu: Antropos metron panton. Aºa cum Fichte chiar o va
spune, Eul devenea subiectul absolut al artei poate tocmai pentru
faptul cã sufletul romantic se definea printr-o veºnicã agitaþie
(Straben) interioarã. De vreme ce viaþa potrivit unui
Schopenhauer era privitã � întâi de toate � ca suferinþã (Leben
heist Leiden), pesimismul apare drept principala marcã a

romanticului. ªi ea va fi cât se poate de vizibilã în muzicã, atât în
lied (Schubert, Schumann, Hugo Wolf) cât ºi în celelalte genuri
muzicale, culminând în drama wagnerianã  cu invocarea morþii
(Tristan und Isolde) ca poartã spre visul etern al Nirvanei.

Pentru compozitori naºterea liedului va însemna cucerirea
unui imperiu la graniþa dintre cuvânt ºi muzicã, a unui tãrâm al
clar-obscurului unde � am spune cu Verlaine � l�imprécis au
précis se joint. Devenit semnul heraldic al romantismului, astrul
nopþii cãruia i se atribuiau facultãþi taumaturgice îngãduia
lucrurilor sã iasã din aºezarea lor obiºnuitã ºi pedestrã. Totul era
în sine ºi în acelaºi timp în afara sa, dezvãluind o altã faþã,
tainicã, a fiinþãrilor. Pentru romantici � parafrazându-l pe Yeats �
lumea vãzutã nu mai era o realitate, cealaltã trebuia sã devinã
un vis. Aºa se face cã nu numai liedurile, dar pânã ºi sonatele
(beethoveniana Quasi una fantasia supranimitã Sonata Lunii)
devin veritabile aspersiuni ale luminii nocturne ºi vibreazã, cel
mai adesea, ca o aspiraþie cãtre ubicuitatea unui vis sub-lunar. Sã
amintim ºi preludiul din Mondnacht (Noapte cu lunã), sau
indecizia tonalã din Zwielicht (Crepuscul) ale lui Schumann.

Veritabil fenomen al neliniºtii metafizice (metafizica înþeleasã
de romantici ca veritabilã ºtiinþã a dorului nostru (Wissenschaft
unserer Sensucht � Th.Lipps), fiinþa androginã a liedului (cuvânt�
muzicã!) ascundea în aeratele ei volute sonore nostalgiile unui
pelerinaj fãrã sfârºit (Wanderschaft). La Schubert el capãtã chiar
un anume chip, acela al rãtãcitorului care � dincolo de timp ºi
istorie � bântuie purtând cu sine tragismul rãtãcirilor ancestrale.
Pentru muzician ca ºi pentru poet, trecerea prin lume devenea
asemenea unei rãtãciri printr-o veºnicã iarnã (ciclul Cãlãtorie de
iarnã) pe care ambii o vor ilustra prin imagini dezolante. Dar
pânã ºi momentele luminoase ale ciclurilor de lieduri schubertiene
nu vor mai fi decât feþe amãgitoare ce subliniazã � prin contrast
� dând ºi mai multã forþã senzaþiei de frig infernal ce cuprinde
sau bântuie prin lume. În ceea ce-l priveºte pe Schumann, pentru
el � ca, mai târziu, pentru Hugo Wolf � liedul devine confesiunea
unui suflet ce scruteazã abisuri din care nu-ºi mai poate dezlipi
fascinata privire. Confesiunea se abandoneazã în solitudinea
interogaþiilor tragice cãtre care însã nu mai vine de nicãieri,
niciodatã, un rãspuns.

Dan  Anghelescu
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Cãlin
Stãnculescu

Premiere în decembrie, premiere în ianuarie

Melancholia - cel mai bun film al anului. Aºa a hotãrât
Academia Europeanã de Film care a decernat Marele Premiu
regizorului Lars von Trier, cineastul care inflamase presa francezã,
ºi nu numai, cu câteva aserþiuni bãnuite a fi filonaziste. De fapt
cineastul îºi marcase doar înþelegerea pentru personalitãþile
accentuate, din rândul cãrora face, fãrã îndoialã, parte. Excelentul
film dedicat unei apocalipse, mai degrabã baroce ºi poetice, a
fost prezent ºi pe ecranele româneºti, dar puþini spectatori s-au
înghesuit sã-l vadã.

Tot în decembrie a avut loc ultimul Festival internaþional al
anului gãzduit la Bucureºti � CINEMAIUBIT - eveniment menit
a ne arãta viitoarele nume de cineaºti talentaþi ieºiþi de pe bãncile
UNATC-ului. ºi aici Marele Premiu a fost acordat unui cineast
strãin Enrico Maria Artale din Italia, autorul filmului Respiraþia
arcului , dar alãturi de acest film am remarcat câteva valoroase
creaþii ale studenþilor printre care Duet de nuntã, regia Goran
Mihailov, cu o excepþionalã actriþã � Ioana Manciu, care a primit
de altfel ºi Premiul pentru interpretare, Tenis, regia Vladimir
Dembinski, o bunã radiografie, nu lipsitã de umor a relaþiei tatã-
fiu, Titan, regia Raia al Souliman, despre un adolescent ºi o
femeie maturã surprinºi câteva ore din noapte într-o staþie pustie
de metrou, Mãtãsari, regia Ilija Piperkovski, o inspiratã accelerare
a tensiunii în viaþa unor tineri debusolaþi, Edge, regia, scenariul
ºi imaginea � Anda Puºcaº, Eu sunt fata, regia Iulia Ioana Haiduc,
micromonografie a decepþiilor unei prostituate. Un inspirat
scenariu a avut filmul Calm Center, regia Alexandru Aurelian
Ispas, felie din viaþa unor operatori de chat, momente comice ºi
dramatice, întreþesute cu umor ºi sensibilitate, dar ºi cu câteva
trouvailles-uri specific filmice. Imagine spectaculoasã, cu filmãri
din elicopter ºi portrete de reþinut a avut ºi Hallo Kitty, regia
Milo Simulov, autor vãdit influenþat de Noul Val Românesc, dar
ºi de limbajul pornografic al acestuia. In acest film ca ºi în
Timpuri marxiste care au condus la altceva, regia Andrei Mihnea
Cioricã, am remarcat un foarte tânãr actor dotat pentru comedie
Sergiu Fleºner, laureat pentru interpretare alãturi de Anghel
Damian, fiul regizorului Laurenþiu Damian. Acesta din urmã i-a
dat replica în filmul Lumea se descompune în fapte, regia ºi
scenariul aparþinând Oliviei Cãciuleanu. Interesant ºi hazos,
inteligent ºi complex mi s-a pãrut a fi ºi filmul Donna trebuie sã

moarã, regia Ismail Jamaludin ºi Dragoº Dulea, nume care sunt
sigur le vom regãsi în viitor ºi în alte mari competiþii
internaþionale.

Decembrie a fost ºi o lunã bogatã pentru autorii cãrþilor
despre film. Iatã câteva apariþii editoriale care pot interesa pe
orice spectator de cinematograf. Scriitorul ºi jurnalistul Cristian
Tudor Popescu îºi publicã lucrarea de doctorat sub titlul Filmul
surd în România mutã. Politicã ºi propagandã în filmul românesc

de ficþiune (1912 � 1989). Amplu eseu dedicat propagandei în/
prin film volumul lui CTP este ºi un istoric necesar al artei a
ºaptea sub lupa totalitarismului, dar ºi un excurs bine documentat
ºi argumentat, cu accente comparative din care nu lipsesc cele

mai eclatante exemple din filmul sovietic. Studiile de caz dedicate
de autor filmelor româneºti acoperã 50 de titluri relevante pentru
alinierea cineaºtilor la imperativele epocii, sau, dimpotrivã, pentru
refuzul acestora de a face jocul ideologiei totalitare.

O altã valoroasã contribuþie la istoria filmului universal este
semnatã de Elena Dulgheru cu Scara Raiului în cinema, operã
dedicatã unor cineaºti atipici pentru normele comerciale ale
filmului mondial, recte american, Kusturica, Tarkovski ºi
Paradjanov. În egalã mãsurã eseu de istorie culturalã, fascinant
prin premise ºi concluzii, portret inedit, curajos ºi provocator al
operei cineaºtilor amintiþi, dar ºi  restituire perfect argumentatã a
dialogului culturii eclesiatice cu cea filmicã, volumul Elenei

Dulgheru este o spiritualã invitaþie la înþelegerea creþiei unor
autori  a cãror operã a marcat ultima jumãtate a secolului trecut.
Relaþia între sacru ºi profan este fascinantã mai ales la nivelul
receptãrii unor opere de artã destinate publicului larg. Elena
Dulgheru construieºte cu eleganþã, erudiþie ºi vibrantã afinitate
electivã o teorie originalã a construcþiei filmice prin raportarea
operei cineaºtilor la Istoria ºi cultura bizantinã, axe directoare
mai viabile poate astãzi decât în ultimele trei secole.

Cinema american se numeºte opul lui Grid Modorcea , unul
dintre cei mai harnici autori de cãrþi ºi de filme de televiziune din
ultimii 2o de ani. Momente istorice , dar ºi filme noi sunt comentate
prin ipoteza, încã nerecunoscutã cã americanii au inventat ºi arta
a ºaptea. Eludând prioritatea fraþilor Lumiere, autorul se situeazã
într-o posturã dificilã, de partizan total al supremaþiei de peste
Ocean. Sã fie de vinã existenþa unor surori cântãreþe pe acele
meleaguri?

Ianuarie va fi, probabil, marcat de premiera regizorului Radu
Gabrea, filmul dedicat ultimelor trei zile din viaþa Elenei ºi lui
Nicolae Ceauºescu. Docudramã de o facturã aparte, cu doi mari
actori în rolurile principale, Victoria Cociaº ºi Constantin
Cojocaru, filmul lui Radu Gabrea propune o nouã viziune,
absolut originalã, asupra sfârºitului celor mai iubiþi dintre
pãmânteni. Rigoarea reconstituirii plecãrii din clãdirea CC-ului,
infestat de complotiºtii ºi revoluþionari inocenþi, este dublatã de
excelentul movie road drama, ce puncteazã, cu trimiteri simbolice,
ultimele trei zile ale conducãtorilor României, din ultimul pãtrar
de veac. Gesturile de umanã înþelegere între cei doi protagoniºti
sunt puse în paralel cu ignoranþa crasã a realitãþilor general umane.
Dar, în acelaºi timp, cineastul subliniazã ºi cusãturile cu aþã albã
ale procesului necesar happy-end-ului loviturii de palat. Crud ºi
relevant, documentat ºi inspirat pus în pagina cinematograficã,
montaj � Melania Oproiu, cel mai recent documentar semnat de
Radu Gabrea se recomandã a fi printre cele mai calificate mãrturii
despre sfârºitul unui dictator, nu greu de comparat cu alte end-
uri, Gaddafi, Musolini etc. Rigoarea documentarã este dublatã
de inspiraþia discursului filmic, deloc melodramatic, deloc
lacrimogen, mereu precis, totdeauna sensibil la reacþiile umane
devoalate cu mãsurã ºi fãrã fricã de inspirate trouvailes-uri de
montaj, sau de dialog, sau de coloanã sonorã. Filmul lui Radu
Gabrea se recomandã a fi un bun candidat la festivalurile
internaþionale ce vin în acest an.

Luna trecutã a îndoliat din nou breasla cineaºtilor prin moartea
preºedintelui Uniunii, academicianul Mihnea Gheorghiu,
fondator al ACIN, întemeietor de învãþãmânt cinematografic, de
festivaluri naþionale ºi internaþionale, de reviste, manager de
evenimente dedicate artei a ºaptea în Casa Filmului � Cinema
Studio, sediul Uniunii Cineaºtilor. Scenarist cu filme de mare
spectacol la activ, Tudor (1962), Zodia Fecioarei (1966),
Cantemir (1975), Hyperion (1975), Tãnase Scatiu (1976),
Burebista (1980), Mihnea Gheorghiu poate fi socotit unul dintre
întemeietorii cinematografiei contemporane româneºti.
Dumnezeu sã-l odihneascã în pace eternã.

Eu sunt un simplu om din sala de proiecþii filmice. De fapt,
nici nu aº avea dreptul sã vorbesc despre o asemenea artã cu
subtilitãþi ºi tehnici sublime - ba chiar infailibile. Dar îmi dau
seama cã, în acelaºi timp, creatorii de cinema sunt, în sensul cel
mai nobil, servii noºtri de aur. Dânºii nu creeazã doar pentru
patria lor secretã... Noi disecãm, din fotoliu, tot ce înseamnã
munca, sacrificiul ºi inspiraþia Dumnealor de o viaþã... Lãudaþi-
o, aºadar... Dumneavoastrã, mari îngemãnãtori ai umbrei cu
lumina, ai întunericului cu eclatanta spiritului virtuos, într-o
fascinantã chintesenþã - a doua realitate a realitãþii lumii!
Dumneavoastrã extrageþi esenþa din floarea amarã a existenþei,
aºa cum încercãm ºi noi, scriitorii, aºa cum face ºi vrednica
albinã.

Aceastã carte e scrisã cu dragoste ºi pentru dragoste. Nicolae
Cabel are meritul incontestabil de a fi gândit ºi realizat prima
monografie Victor Iliu, cel cu iniþialele profetice - V.I. - de la
Victorie . Maestrul a deschis un mare flux naraþiunii
cinematografice, al elixirului ei, al virtuþilor ei în arta româneascã.
Cel ce va fi devenit, la rândul sãu, un mare regizor (ºi e prea
puþin spus), Nicolae Cabel, a ucenicit sub supravegherea

paternalã, aº zice, a lui Victor Iliu. Dimpreunã cu toatã zestrea sa
nativã. Documentarele sale s-au dovedit a fi, de fapt, o laudã a
lucrurilor (vezi Sf. Francisco d�Assisi), o poveste vizibilã despre
apostolatul omului modern, sau despre natura în starea ingenuã.

Mi-amintesc, ºi acum, de o primã proiecþie a unui scurt-
metraj, de fapt un poem despre demnitãþile (Dimineþile oþelului),
la Cinematograful Scala, ºi anume de o secvenþã a luminozitãþii
incandescente a materiei, care era mult mai dureroasã, mult mai
înfricoºãtoare decât fascinaþia însãºi a naºterii propriu-zise,
umane.

Nu întâmplãtor, ca emul al lui Victor Iliu, Nicolae Cabel s-a
apropiat mai apoi ºi dintotdeauna de Bacovia, cãruia i-a dedicat
un, memorabil puþin spus, documentar, cu titlul justificat �George
Bacovia, poemul de mâine�. Nicolae Cabel fiind ºi un poet de
linia I, rosteºte astfel de ecouri într-o elegie exemplarã - cred cã
a 66-a: �Stingher te rãsuceºti cu roua-n fluturi - / crepuscul
glaciar ºi elegant � / de spaima viitorului te scuturi / ºi 1912- 24
noiembrie 2012) - pleci cu diligenta în neant...� (volumul
prefaþând o aniversare augustã a culturii Lãstun, sub strigãtul
frunzei).

Fãrã a ne depãrta de subiectul Victor Iliu, vã mai amintiþi,
desigur, profeticul vers: �o, vino odatã, mãreþ viitori!�, care nu
era altceva decât chemarea letalitãþii absolute. ªi în monografia
echilibratã, neostentativã, decentã ºi de duratã despre Victor Iliu,
se simte, subteran, sub borna fiecãrei date cronologice, un anume

suflu tragic, premonitoriu, care, toate la un loc, au grãbit dispariþia
prematurã a marelui cineast.

Nicolae Cabel a conceput o monografie cu un patos controlat,
reþinut, respectuos, evitând pateticul deºãnþat ºi exclamaþiile
îmbãiate. Victor Iliu a fost cu adevãrat �un prinþ al minþii
cinematografice româneºti�, un virtuos al ecranului, care ºi-a
propus ºi a reuºit sã învingã patronii proletcultismului ºi ai
inculturii deceniului întunecat.

Cartea este scrisã în trepte stricte, secvenþionale, în cataractele
unui scenariu aproape fãrã final, fiindcã, iatã, opera lui Victor
Iliu este încã vie ºi circulã voluptuos ºi astãzi.

Cele douã ediþii înfrãþesc un fost prim centenar al
cinematografului românesc (1897-1997) ºi al naºterii unui
maestru (24 noiembrie 1912- 24 noiembrie 2012) - prefaþând o
aniversare augustã a culturii româneºti. Volumul e o simfonie
sobrã, cu mãsuri limpezi, puternic vibrante, dar ºi contrapunctice,
o lucrare de esenþã, de maturitate, ºi neîndoios, de o înaltã
intelectualitate.

Îl felicit pe ucenicul vrãjitor - încoronat el însuºi, cu zeci ºi
zeci de medalii ºi palmarese interne-internaþionale, un maestru
intuit adânc de marele vizionar Victor Iliu. �Surâsul rezistentei�,
în observaþia laconicã a lui Lucian Pintilie, pare a fi ºi o posibilã
definiþie a artei, a unei arte nemuritoare. De aici, ºi �graba�
inspiratã a d-lui Nicolae Cabel de a deschide cu un an mai
devreme, cortina unei aniversãri-centenare de pe o stea fixã.

Centenar Victor Iliu
(urmare din pagina 2)
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VARIA

DICÞIONARDICÞIONARDICÞIONARDICÞIONARDICÞIONAR
de cuvinte ºide cuvinte ºide cuvinte ºide cuvinte ºide cuvinte ºi
sensuri noi (I)sensuri noi (I)sensuri noi (I)sensuri noi (I)sensuri noi (I)

În limba românã sunt incluse în dicþionare câteva neologisme
care cuprind în corpul lor lexical elementul de compunere latin
ego-, eu, propria persoanã (lat. ego, pron. pers., eu, a devenit în
fr., ego-, element de compunere savantã, cu acelaºi sens:
egocentric,-ã, adj. ºi s.f., (persoanã) care priveºte totul prin
prisma intereselor sale sau a sentimentelor sale, care se
considerã centrul Uinversului (din fr. egocentrique);
egocentrist,-ã, adj. ºi s.n., (adept) al egocentrismului, (cel) care
acordã atenþie exageratã propriei persoane (din fr. egocentriste);
egocentrism, s.n. (filoz., psih., mai ales) modul de a privi totul
prin prisma intereselor ºi sentimentelor personale; p.ext.

concepþie etico-filozoficã, în care individul este vãzut ca centru
al Universului (din fr. egocentrisme); pentru care avem în limba
românã, tot neologic, un antonim: alocentrism, s.n., atitudine
care pune în centrul preocupãrilor interesul celorlalþi; p.ext.,
concepþie etico-filozoficã în care individual este preocupat de
satisfacerea intereselor colective (din fr. allocentrisme). Pentru
obþinerea paralelismului antonimie, s-a împrumutat fie din
francezã (în care este foarte recent) adjectivul allocentrique sub
forma alocentric, fie s-a format în românã de la alo-, element de
compunere, altul diferit, + centru + suf. -ic, compus ºi derivat
deopotrivã, cu sensul explicat în enunþurile date. Neologismul
format exprimã cu claritate sensul arãtat de autor.

accesoriza, accesorizez, vb. tranz. (cu privire la
vestimentaþie, bijuterii, poºete, încãlþãminte) a adãuga elemente
(de obicei ornamentele) secundare celor principale din þinuta
(cuiva) din accesor[iu], obiect, piesã, dispozitiv etc. anex, alãturat
unui lucru (principal) + suf.vb. de inf. -iza).

�[...] accesoriul pe care l-ai dorit dintotdeauna
este creat special pentru tine. K.D. ºi «Abs» îþi
accesorizeazã visele.» (Tabu, VI, nr. 6/81, 2009, p. 36).

�Accesorizaþi-vã þinuta cu [...].� (Ibidem, p. 50)

În primul context, perceperea sensului verbului nou-format
în limba românã este facilitatã de utilizarea substantivului
accesoriu, de la care a fost derivat, înþelegând prin �visele�, ceea
ce þi-ai dorit / ceea ce îþi doreºti. În contextul al doilea, sensul
verbului este clar dedus, fiind pus în legãturã cu þinuta, cãreia, se
ºtie, i se anexeazã diferite obiecte ornamentale.

amexicán, -ã, amexicáni, -e, s.m.f., locuitor al spaþiului
restrâns dintre S.U.A. ºi Mexic, ne administrat de nici unul
dintre statele limitrofe, tolerat de ambele þãri, cu un statut social,
economic ºi politic neclar (din adj. ame[rican] + adj. [me]xican).

�În aceste locuri ciudate, pe nesimþite se naºte
un om nou: amexicanul (Naþ. 25 VIII 2002, p. 6)

Zona care delimiteazã graniþa S.U.A. ºi Mexic este un fel de
no man �s land, un spaþiu pe care nici unul, dar nici celãlalt
dintre statele amintite nu-l poate administra � unde s-a format o
populaþie fãrã identitate. De ambele pãrþi ale graniþei, cetãþenii
localitãþilor, separate numai de o fâºie de pãmânt, duc o luptã
încrâncenatã pentru supravieþuire, mexicanii cu gândul de a fugi
în þara tuturor posibilitãþilor, promisiunilor, iar americanii cu
intenþia, de a profita cât mai mult de pe urma statutului lor naþional
sau de a fi cât mai departe de urmãrirea autoritãþilor fiscale ori
poliþieneºti (în Tijuana poliþia nu intrã niciodatã; acolo, ca peste
tot în aceastã zonã, teroarea, drogurile etc. domnesc). Cu timpul,
transfugii se �naturalizeazã� în aceastã zonã ciudatã social,
economic ºi politic ºi astfel ia naºtere un tip de om corespunzãtor
atmosferei nici americane, nici mexicane numit amexican.

Dorin N. Uritescu

LIMBA NOASTRÃ
(urmare din pagina 5)

pentru orientãrile sale de dreapta din perioada interbelicã.
Capitolul consacrat acestuia de cãtre exegetul exegetului e un
oportun prilej pentru cel dintâi de a reliefa poezia pseudonimelor
care, fie cã sunt alese de scriitorii înºiºi, fie cã le sunt sugerate de
redactorii care-i publicã, sunt tot atâtea metafore onomastice cu
nebãnuit efect personalizator.

Atât monografiatul cât ºi monograful sãu cunosc bine
dedesubturile biografiilor scriitorilor ºi reînvie cancanuri din
vremuri astãzi revolute, cum ar fi cele despre escapadele amoroase
ale lui Odobescu ºi Grig Cantacuzino prin Paris (p.39), ori despre
celebra actriþã Aristitza Romanescu pentru caree ar fi oftat
pofticios ºi romantic Vasile Alecsandri, Alexandru Macedonski
ºi Ion Ghica (p.59). Incursiunile monografice ale peregrinului ºi
avându-i în centrul lor pe Alexandru Odobescu, Alexandru
Macedonski, Vasile Voiculescu, Nicu Porsenna sau Nicolae Labiº
sunt tot atâtea romane de facturã stendhalianã, dupã cum observa
un comentator. Istoria se repetã în multe privinþe ºi pe multiple
paliere. Referirile la prezent sunt mai mult decât necesare ºi ele îi
ocazioneazã monografului o perpetuã antitezã între trecutul bogat
în fapte culturale glorioase ºi prezentul debusolat ºi anemic,
subminat de corupþie, de nãpãstuiri ºi de culpabilizãri
interminabile ºi agresive. Din jocul dintre le comparé ºi le
comparant rezultã savuroasa radiografie satiricã a moravurilor
contemporane ca expresie a prostului gust ºi a culturii mai mult
decât precare a celor ce buiesc la ore de vârf pe micile ecrane ºi
dau lecþii de moralitate naþiunii despre cum au reuºit ei în viaþã:
�da, chiar aºa, iatã-l tãlmaci adunând flori într-o carte/având
generic Flori din grãdinile alltora în a doua parte/culese de la
Evdoochimov iconograful, Ronay, Bashota/sau comisia ce-i dãdu
lui Dostoievski la ortodoxie nota, /apoi cultivã Modele ºi repere,
exegeze despre câþiva grei/de la Vatamaniuc, Dumitru Micu,

O monografie literarã atipicã

Grãsoiu, Aureliu Ciulei, /evocãri multe din surse felurite, cum ºi
rãsfoiri din filele/unor contemporani - Lectura noastrã cea de
toate zilele/generic cu nimic mai puþin polemic ºi provocator
decât/exhaustivul titlu al compendiului în ansamblu, întrucât/
pentru cei mai mulþi ºi mai slabi de ochi «lecturã cotidianã»/
înseamnã facturi ºi ce-au mai pãþit Bahmu ºi Prigoanã� etc., etc.
(p.82).

Monograful joacã ºi rolul de avocat al autorului. De pildã,
atunci când T. Vârgolici îi reproºeazã lui Florentin Popescu cã
nu toate faptele dintr-O istorie anecdoticã a literaturii române
sunt anecdote, cum ar fi sãvârºirea din viaþã a unor cunoscuþi
scriitori în timpul cutremurului din 4 martie 1977 (A. Baconsky,
V. Porumbacu, Al. Ivasiuc, M. Gafiþa) ori în alte accidente rãmase
în mare parte neelucidate nici pânã în ziua de astãzi (N. Labiº,
Mihail Sebastian. Marin Preda, Titus Popovici sau Dan Deºliu),
precum ºi celor uciºi de cupidul zeu Amor (Odobescu, St.O.Iosif
etc.), Emil Lungeanu, oricând gata, ca ºi poliglotul Luca Piþu, sã
elaboreze un tratat savant de mitologie, de etimologii toponimice
sau pseudonimice, aminteºte cã în greceºte anékdotos însemna
inedit.

Cãlãtor în Parnas, carte scrisã în cheie ludicã, este dovada
vie cã ºi pe cel care i-a citit pe toþi l-a citit cineva integral.
Monografia lui Emil Lungeanu este nu doar un discurs îndrãgostit,
ci ºi invitaþia la o mai bunã ºi mai dreaptã lecturã a operei diverse
ºi covârºitoare a unui confrate de cursã lungã, un altruist incurabil
ºi un neobosit companion de voiaj literar al tuturor condeierilor
lumii, de acum ºi de oricând, de aici ºi de pretutindeni.
Mesteacãnului rãtãcit în câmpie i se cuvine din plin o asemenea
gratitudine, la cei 65 de ani ai sãi de neodihnã de-a dreptul
balzacianã.

�Troznesc butuci în vatrã. În rafturi dorm volume, visându-
ºi existenþa închisã între foi. Pe-un geam pãtrunde lacul cu
luminoasa-i lume, ºopteºte-n cupe vinul cu ºoaptele-i moi.

�E-n faþa mea cu pãrul din flãcãri de zãpadã, cu ochii plini de
pâcle ºi plini de-nseninãri; o albã înflorire de viºini în livadã,
minunea licãririi unei zãri.

�Nu are nici o vârstã. În el sunt mii de oameni, ºi-ntrânsul
anii proaseþi cu toþii s-au pãstrat� Tot puºti rãmân. Mã aflu
acum la un examen ºi vreau s-arãt cã nu-s intimidat.

�Sentinþa o sã vinã. Oricare-o fi, totuna. El pentru mine-i apa
vrãjitelor fântâni. Îl voi slãvi în cântec cum pot slãvi doar luna,
iubindu-l ca pe munþii, natalii mei bãtrâni�.

Un poem de o rarã frumuseþe, fãcând, încã o datã, dovada
puritãþii ºi gingãºiei poetului care, îmbinând admiraþia cu iubirea
� ca într-o zicere psalmicã � ni-l înfãþiºeazã pe neîntrecutul
povestitor ca pe un dumnezeu într-un paradis pãmântesc.

Devenirea poetului a fost rapidã ºi spectaculoasã. Parcã
presimþindu-ºi sfârºitul ce-l pândea, Labiº s-a grãbit sã dea tot ce
putea da pânã la cei douãzeci ºi unu de ani abia împliniþi. În
sinele-i are loc o esenþializare, o adâncire în spirit, o purificare de
cotidian, o definire a ceea ce rãmâne. Cel care, din neobiºnuitu-
i talent, dãruise cezarului ceea ce (nu!) era al cezarului, a intuit
ºi a refuzat (poate, primul) înfundãtura ideologisticã nefastã în
care intrase cultura româneascã. Cinstea ºi demnitatea funciarã,
întreaga-i moralã, încã nevãtãmatã în esenþele-i, s-au revoltat
interior maturizându-i gândirea poeticã, fãcându-l bãrbat sever
cu sine însuºi, la fel cu cei asemenea lui. A simþit cã geniul sãu
nu l-ar fi iertat dacã n-ar fi procedat astfel.

Aici îºi aflã acoperire asemãnarea cu Rimbaud, demonstratã
mai ales de poemul omonim pe care i-l dedicã, dar ºi de o serie
întreagã de titluri: �Dans�, �Creion�, multe fragmente din �Omul
comun�, apoi: �Francois Villon�, �Confesiuni�, �Poezia� ºi �Sunt
spiritul adâncurilor�, din care citãm:

�� Eu sunt spiritul adâncurilor,
Trãiesc în altã lume decât voi,
În lumea alcoolurilor tari,
Acolo, unde numai frunzele
Amãgitoarei neputinþi sunt veºtede��
Versuri de o facturã esenþial analiticã, de-o sobrietate

cristalinã, de-o tãieturã admirabil-modernã. Un alt Labiº, deci.
La celebrul poem al lui Baudelaire, el rãspunde cu �Albatrosul
ucis� ( ca o premoniþie a grãbitei sale plecãri), însã, în timp ce
marele artist de pe Sena punea problema inadaptabilitãþii geniului
la cotidian (ca ºi Eminescu în finalul �Luceafãrului�), Labiº
preferã soluþia capitalã: moartea în onoare, cu privirea neînvinsã:

�� La marginea vieþii clocotitoare-a mãrii
Stã nefiresc de þeapãn, trufaº, însã rãpus,
Priveºte încã, parcã, talazulrile zãrii,
Cu gâtul galeº, îndoit în sus��
Poem exemplar prin fermitatea demnitãþii în faþa destinului,

pe care poetul din Mãlini nu l-a ocolit. El ºi-a trãit cu ardenþã
geniul. Era conºtient de valoarea harului sãu, de unde ºi poziþia
fin-ironicã faþã de potentaþii timpului, �diriguitori� ai actului de
craþie, dupã cum reiese din esenþialul catren �Poezia�:

�Deºi-i din implicaþii ºi rãmuriºuri pure,
Ori din cristale limpezi ce scânteind se rup,
intrând în ea sã tremuri ca-n iarnã-ntr-o pãdure,
Cãci te þintesc fierbinte, prin gheþuri, ochi de lup��
Aceastã poziþie precisã, nesupusã deogmelor, i-a alarmat pe

cei în cauzã, care, se pare, nu sunt strãini de moartea poetului, pe
care ar fi regizat-o. Se ºtie cã în ultima aprte a scurtei sale vieþi,
poetul a fost, nu o datã, admonestat pentru independenþa-i ºi
boema afiºatã (ba chiar sancþionat �pe linie de tineret�). Faptul
este explicabil; Labiº pãtrunsese ca un curent în conºtiinþa publicã
influenþând-o (ceea ce nu convenea mai marilor timpului); poate,
dar, Nichita Stãnescu � mai târziu � sã-l fi depãºit din acest punct
de vedere, dar la o vârstã mult mai maturã ºi numai în sens
estetic.

În mod cert, creaþia din ultimii ani ai lui Labiº era un
promiþãtor început al unui nou capitol al poeziei române. �Lupta
cu inerþia� � titlu incitant ºi polemic pentru atunci, dar ºi pentru
timpul de azi! � ambiþiona proiecte de compoziþie dantescã, pe
care, însã, neîndurãtoarea moarte le-a nãruit. Poetul, abia intrat
în al treilea deceniu, nutre în mod arzãtor dorinþa de a schimba,
de a aduce � conform lui Baudelaire, pe care îl admira � ceva
nou. N-a fost sã fie! ªi Poetul a fost împins dincolo,
încoronându-se de o glorie tânãrã, dar de nezdruncinat,
reintegrându-se naturii din care venise, contopindu-se cu
eternitatea munþilor, dându-se apelor, ºi vântului, ºi pãdurii de
tainã:

�� Eu curg întreg în acest cântec sfânt:
Eu nu mai sînt, e-un cântec tot ce sînt�.
În opera unui creator de excepþie � iar Labiº a fost, fãrã

îndoialã, dintre aceºtia! � se intrã cu o anume sfialã, mai apoi cu
atenþie ºi disponibilitatea sufleteascã necesarã, cu încredere în
puterea adevãrului artistic conþinut. În acest sens, despre poezia
sa au scris mulþi ºi multe. Oricum, la vremea respectivã, Labiº
era, aproape, o legendã vie ºi a te afla în corul celor care-l
înconjurau era mare lucru. La moartea sa, a fost un doliu naþional
neoficial ºi s-au scris pagini memorabile de admiraþie ºi regret.
Cu timpul, chipul sãu ºi al operei sale prindea, încet, încet, un
halou de tainã ºi netrecere. Azi, imaginea poetului, deºi estompatã
de cele cinci decenii scurse (ºi mânjitã de unele cuvinte ne-
potrivite din ultimii ani), rezistã, încã! ªi va rezista. Cei de dupã
noi � cu simþul dreptãþii nestricat de patimi politice ori de altã
naturã � vor rândui totul la locul cuvenit, având de fiecare datã în
vedere numai calitatea actului de culturã.

Spre bucuria noastrã, aceastã re-aºezare în drepturi a ºi
început; Editura Didacticã ºi Pedagogicã � cu prestigiu-i
recunoscut ºi cu grija faþã de adevãratele opere ale literaturii
contemporane � iniþiazã, iatã, colecþia �Biblioteca ªcolii�, care se
deschide cu cel mai tânãr-mare poet român, Nicolae Labiº. Este
un gest de nobleþe din partea domnului prof. dr. Constantin
Floricel � directorul acestei instituþii � care, în felul acesta, dãruie
o secþiune de aur a poeziei noastre adolescenþilor ºi tinerilor din
România. Din steaua sa polarã tânãrul Prinþ al poeziei surâde
trist-luminos.

(urmare din pagina 7)

N. Labiº, poetul nemuritor
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George Peagu

Dintru început trebuie spus cã ideea sanctificãrii lui Mihai
Eminescu nu poate avea (ºi nici nu trebuie sã aibã) o paternitate
exactã. Imediat dupã 1990 ideea a plutit în aerul descãtuºat de
ateism ca o sugestie colectivã � ºi nimeni nu poate susþine ca ea
sã nu se fi aprins pe cerul credinþei româneºti ºi în alþi timpi,
anterior celui menþionat mai sus.

Preotul profesor doctor Dan Toader din Bucureºti mã asigurã
cã în timpul premergãtor hotãrârilor de sanctificare a domnitorului
ªtefan cel Mare a fost rostit, nu o datã, în areopagul Patriarhiei
Române, numele lui Eminescu. Faptul cã nu s-a ajuns la o
concluzie unanim-pozitivã trebuie sã ne dea de gândit, iar nu
ambiþia (de altfel, deºartã) a paternitãþii propunerii. În astfel de
chestiuni delicate, când în atenþie (ºi dezbatere) se aflã aspecte
fundamentale ale spiritualitãþii româneºti, nu ne jucãm de-a �cine
ºtie câºtigã�.

În ceea ce mã priveºte sunt, într-adevãr, un susþinãtor fervent
al unui astfel de act de maximã  importanþã pentru calendarul
nostru ortodox: trecerea Poetului Naþional (�nepereche�, cum îl
numea �divinul critic� George Cãlinescu) Mihai Eminescu în
rândul sfinþilor recunoscuþi. Mãrturisesc cã, în demersul meu,
am întâmpinat greutãþi, opoziþii uneori înverºunate. Mi s-a dat
peste mâna cu care scriam; peste gura cu care vorbeam. Aºa s-a
întâmplat, cu ceva ani în urmã, când am susþinut public (în presã)
iniþiativa pictorului Petre Achiþenie de a fi zugrãvit, pe peretele
pronaosului Bisericii Uspenia din Botoºani chipul lui Mihai
Eminescu. Bravul pictor (cu 50 de biserici la activul penelului
sãu, sãdite prin toatã þara) ºtia el ce ºtia, simþea el ce simþea,
credea el ce credea; era din zonã, bucovinean, fusese crescut la
mãnãstire � ºi era convins cã face un gest necesar faþã de memoria
poetului tutelar al românilor; cu atât mai mult, cu cât Mihai
Eminescu fusese botezat chiar în aceastã bisericã. Nu l-a pictat
ca pe un ctitor care a dat bani pentru ridicarea unei biserici; l-a
pictat ca pe un ctitor de spirit românesc.

Am insistat asupra felului cum am fost blamat, în chiar ziarul
la care lucram: clerici (mai mari sau mai mici în grad) ºi laici (cu
ambiþii religioase) m-au umilit în numele unor reguli sau canoane
(dacã nu fariseice, cu siguranþã rigide). În consecinþã, portretul
lui Eminescu a fost declarat �persona non grata� � ºi s-a dat cu
var peste el. A urmat un proces, în justiþie, asupra cãruia nu mai
insist.

Mã întreb: De ce, de unde atâta hulire asupra unui martir al
conºtiinþei naþionale?! Cel care a rostit axioma �Biserica a creat
limba� � ºi a urcat aceastã limbã în panteonul graiurilor nobile �
este  þinut de Bisericã la porþile nedreptãþii.

Se vehiculeazã tot felul de zvonuri, cã Eminescu ar fi fost aºa
ºi pe dincolo � urechea oficial-bisericeascã dovedindu-se receptivã
la astfel de zvonuri, dar neatentã (opacã?) la mãrturiile
contemporanilor. Iatã-l pe causticul Caragiale mãrturisind: �Acest
Eminescu a suferit de multe, a suferit ºi de foame� L-am vãzut
destul de adesea scrâºnind din lipsã� dar era prea mândru ca sã
se plângã de asta, ºi mai ales acelor ce trebuiau s-o înþeleagã
nespusã�.

Fiinþa care nu a cunoscut ce este înjurãtura � în rarele clipe de
mânie, poetul rostea doar, cu nãduf: �Oh, neamul nevoii!� � este
astãzi înjurat birjãreºte, iar urechile celor puºi sã slujeascã la
�cortul templului� se lasã gâdilate de asemenea vorbe.

Haºdeu, aceastã enciclopedie a culturii române, pune punctul
pe i: �În toate epocile au fost poeþi pe care flãmânda sãrãcie,
uneori numai deºertãciunea, pentru o ticãloasã pomanã însoþitã
de o mai ticãloasã laudã, îi încovoia tãmâitori dinaintea celor
puternici. În toate epocile s-au vãzut, însã, ºi acele fiinþe semeþe,
înalte, vrednice de solia ce le-a dat-o Dumnezeu, care niciodatã
n-au întins o mânã cerºetoare cãtre vreo mãrire pãmânteascã,
cãtre acei ce uitã cã nu sãracii spãlau picioarele lui Iisus, ci Iisus
a spãlat picioarele sãracilor. Aºa poet a fost Eminescu�.

�Dar � aºa cum spunea preotul profesor Dan Toader �
poate cã nu suntem încã pregãtiþi sã-l primim pe Eminescu în
sufletele noastre; poate Dumnezeu ne supune încã încercãrii.
Poate� Dar suntem datori  sã apropiem aceastã clipã, atât prin
întãrirea în credinþã, cât ºi prin recunoaºterea  celor vrednici de
solia ce le-a dat-o Dumnezeu.

Vrednic de solia ce
i-a dat-o Dumnezeu

- 162 de ani de la nasterea
Poetului National -

,
,

1.

Stai liniºtit doamne
Nu te mai clãtina
Când sprijin
Cu braþele cerul.
Ai putea scutura stelele
Care, cãzând peste mine
M-ar acoperi fãrã urmã.

2.

Ochiul tãu e o floare
Gura ta e o floare
Urechea ºi glezna
ªi gâtul ºi pãrul
Totul.

3.

Dacã vreodatã
Rãtãcesc pe ecranul
Viselor tale
Tu lasa-mã acolo
Cãci un portret
Nu cere nimanui
Nimic.

La þãrmul fiinþei mele

Floarea singurãtãþii

Existã o floare a singurãtãþii,
Ea nu creºte oriunde.
Îndurã precum copiii orfani,
Suportã frigul, cãldurile vremii
Lacrimi amare
Curg pe obrajii petalelor ei.
Toþi cred cã e roua ºi chiar
Dacã pare veselã, înãuntrul ei
Se ascunde tristeþea.
Tace ºi rabdã fiecare minut
în care vede numai întuneric,
Dar crede ºi se roagã Domnului
Sã-i dea o razã de luminã.
Ea sperã totuºi într-o zi
Cã va trece cineva pe acolo,
Se va opri ºi îi va mângâia petalele
Pline de lacrimi limpezi ºi amare.

Te aºtept

Te-am aºteptat în castelul mãrii
înãlþat pe þãrmul de nisip,
Te-am aºteptat în castelul cerului
înãlþat de norii albi, cai înaripaþi,
Te-am aºteptat în castelul inimii mele
înãlþat de visele speranþei.
O lacrimã de pe o batistã de tafta roz
Se evaporã,
Am întrebat marea, cerul ºi pãmântul,
Nimic sub cerul zãrii mele.
Dezamãgirea oricãrei femei de ieri ºi de azi...
Beau cupa amãgirii,
Þinându-mi de urât câteva atingeri de nectar
Credeam cã va fi altfel...

Iubirea poetului
Lui M. Eminescu

Iubirea poetului �
Ochii din albastrul mãrii,
Pãru-i din razele soarelui,
Buzele-i ivorii,
Mâinile-i fine, prea curata
Floare albastrã!
Din iubirea lui apa eternã a izvorât
ªi lumea trãieºte ºi încã va trãi însetatã de acest izvor
Iubirii-i închin nesfârºirea mãrii
ªi Dunãrea Albastrã,
Prelung sã ºopteascã un vals
în trecerea necontenitã a valurilor.

Maria Monica Bãlaºa*

* Maria Monica Bãlaºa, care a împlinit de curând 15 ani,
este elevã la Colegiul Tehnic Balº, judeþul Olt
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GAVRIL MORENCO
ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

Asemenea straturilor distincte de sedimente  depuse
de-a lungul erelor geologige pe fundul marilor întinderi
de ape, principalele etape ale picturii lui Gavril Mocenco
� artist plastic nãscut la Sulina, în 1945, a cãrui creaþie a
fost ºi rãmâne centratã, din punct de vedere tematic, pe
motive specific marine �  pot fi investigate metodic,
aproape didactic aº spune, datoritã acurateþei
excepþionale cu care ele sunt definite  ºi delimitate în
timp (C.O.).
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