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Editorial
Artele si biserica

Nu demult am fost invitat sd particip la comemorarea poetului Dimitrie Bolintineanu,
cu ocazia Tmplinirii a 140 de ani de la trecerea lui in vesnicie. Poate cd in memoria mea
afectiva as fi trecut simpozionul organizat cu acest prilej in lungul sir al manifestarilor
culturale de tot felul si de oriunde, daca evenimentul nu s-ar fi petrecut Intr-un anume
loc: 1a Ménastirea Buna Vestire din apropierea orasului giurgiuvean Bolintin Vale. As
fi retinut ,desigur ,totul sub beneficiu de inventar daca atentia nu mi-ar fi fost atrasa de
mai multe fapte - toate demne a fi de a fi evocate si aci.

Intai si-ntai ci simpozionul cu pricina nu s-a desfisurat intdmplitor in locul amintit.
La manastirea Buna Vestire, lacas de cult asezat intr-un loc demn de invidiat, poate si
de cei mai impdatimiti peisagisti din toate timpurile (Ia o margine de padure cu
deschidere larga spre campie) ctitorit in urma cu putind vreme (in 2006) se afla - ceea
ce n-am mai intalnit Tn alte locuri - si un centru cultural. Centru care - se putea oare altfel ?
- se cheamd Dimitrie Bolintineanu, fara indoiald cea mai mare personalitate culturala
pe care au dat-o aceste locuri

in al doilea rand fiindci respectivul centru (amenajat intr-o mici dar admirabili
rotonda intr-una din clddirile anexe ale mandstirii; notez in treacdt cd pe langa icoana
reprezentand ,,Cina cea de taind” care domina peretele central - o picturd recentd, sunt
frumos oranduite icoane vechi pictate pe lemn, provenind ce la un mai vechi si secular
lacas aflat aici, ca si din alte locuri giurgiuvene), aveam sa aflu, este gazda unor
manifestdri spirituale remarcabil si la ele participd aldturi de personalul licasului,
numerosi alti iubitori de cultura din zona.

Recentul simpozion (la care si-au dat concursul specialisti din Bucuresti si Giurgiu,
dar si profesori din Bolintin Vale) m-a purtat cu gandul la o idee ce pare a prinde tot
mai mult viata si tinde sd intre 1n traditie: implicarea bisericilor si méanastirilor Tn actul
cultural care nu tine, neapdrat de factorul religios, dar care contribuie la mai buna
intelegere a vietii si activitdtii unor creatori mai de demult sau mai de curand. Nu stiu
ca Bolintineanu sa fi avut legaturi speciale cu biserica (ba, mai mult, dacd ma gandesc
cd din multele lui scrieri una se cheama nici mai mult nici ai putin decat ,,Nepdsarea
de religie, de patrie si de dreptate la romani” as fi inclinat sd cred ca a avut o atitudine
oarecum rezervatd si fata de cler, dar ideile profund umaniste, patriotismul lui
indiscutabil, vizibil Tn mai toate lucrarile, in fine rolul pe car 1-a jucat, Tn epoca si mai
tarziu, ca poet, romancier publicist sunt realitdti de interes general - atat pentru publicul
larg cat si pentru bisericd. Asadar si centrul amintit si manifestarile consacrate celui ce
ne-a lasat ,,Legendele istorice”, romanele, Manoil” si ,,Elena” multe alte opere se
justifica din capul locului si din plin.

Sima mai gndesc cd tot ce s-a intamplat Tn acea zi de sfarsit de august la manastirea
Buna Vestire ar putea fi un inceput de bun augur, un prim pas, pe langa altii, desigur,
de iesire a bisericii in agora, dincolo de canoanele, ritualurile si scenariile proprii
unui lacas de cult; slujbe, praznice, sarbdtoriri de sfinti, canonizari s.a.

in context mi-as permite si sugerez mai-marilor amintitei manastiri lirgirea
evantaiului de activitati din cadrul centrului cultural ,,D. Bolintinean”, prin
organizarea unor cursuri de initiere 1n religie pentru tineri, a unor cercuri de pictura
religioasd, vernisarea unor expozitii de picturd sacrad clasica si nu numai clasicd),
intalniri cu mari personalitdti din domeniile circumscrise spatiului cultural

Se intelege de la sine cd astfel de activitdti ar fi un castig spiritual pentru toata
lumea, dar mai ales pentru tineretul nostru, adesea lipsit de repere morale.

Deie Domnul ca manastirea Buna Vestire de la Bolintin sd devind un exemplu in
acest sens. Un exemplu care sa fie urmat de cat mai multe biserici si lacasuri de cult din

Romania ! :
Florentin Popescu

Coman ’5004
AMENINTARE

Cineva vrea sa sperie aerul
pe care-1 respir

vrea sd ridice nori de otravuri
inaintea plamanilor mei

vrea sd-mi bea anotimpurile
cu arbori cu tot

Cineva ma tot ameninta
ca intr-o sfanta duminica
0 sd-mi jupoaie raddcinile
de coaja lor miraculoasa

Cineva se sufoca
amenintandu-ma.

VIS

Se facea cd un prunc

un prunc

ma invatd totul despre tot
Copil minune o fi ardtarea
imi ziceam

El impartea dreptatea
poruncea filozofa prorocea
Si iatd cd ma ia de mana
urcam intr-un tren de aer
Eu cu pruncul

si coboram pe partea cealalta
nimeni.

DA, ERA

Mai inainte de ceea ce sunt
parcd fusesem altceva

ce nu mai eram

incepusera sa apara fire uscate
in mijlocul ierbii

Eu alergam

alergam dupa vietatea unui vis

pe care-l uitasem

Era si ea acolo

o vedeam aevea

era acolo unde simteam ca este

Da, era

dar nu-mi ajungea varsta ca s-o ating.

(Din vol. ,,Paharul cu ingeri”, antologie de autor, in pregatire)



AGENDA CULTURALA

Festivaluri si concursuri
la ceas de toamna

O data cu sfarsitul verii si al concediilor, la ceas de toamna
calendarele noastre culturale consemneaza si o serie de festivaluri
si concursuri literare ,,nationale”, care aduc la rampa, ca sa folosim
0 expresie comund, numerosi tineri sau mai putin tineri, aspiranti
cu totii la afirmare si dornici de gloria muzelor. Astfel, la
Alexandria, reluat de anul trecut, are loc Festivalul si concursul
de proza ,Marin Preda”, in nordul Moldovei, la Suceava,
Festivalul ,,Nicolae Labis” (ajuns la a 43-a editie), la Targoviste
la fel de longevivul concurs ,,Mostenirea Vacarestilor”, la
Botosani Concursul National de Creatie a Piesei de Teatru
intr-un act ,,Mihail Sorbul” (editia a VIII-a), la Tecuci Festivalul
Concurs National de Poezie ,,Costache Conachi”/ (editia a XX-a),
Mizil Concursul organizat de Asociatia Culturald ,,Agatha
Grigorescu Bacovia” si inca multe altele.

Contrar opiniei unora precum cd astfel de manifestari ar aminti
intrucétva de ,,Cantarea Romaniei” de pe vremuri si ca ar duce la
disiparea creatiei si a creatorilor de literatura, minimalizanu-le
valoarea si rostul, noi credem ca ele sunt binevenite, fiindca -
deh ! — nu se stie niciodatd, cum zice proverbul, de unde sare
iepurele. Adicd, altfel spus, nu este exclus, ca dintr-un astfel de
festival ori concurs sa se iveascd intr-o zi marele scriitor pe care
il asteaptd tara... (F. P.)

,Generatia 60"
intrd in eternitate

Ne-am prasit de curand (la
31 august a.c.) si poeta
Constanta Buzea, reprezentantd
de seamd a ,,Generatiei 60",
poetd de o rard si profundd
sensibilitate si de o originalitate
incontestabild.

Constanta Buzea s-a niascut
la 29 martie 1941 in Bucuresti
si a absolvit Facultatea de Limba
si Literatura Romand din acelasi
oras in 1968. A debutat in revista
,,Tanarul scriitor” in 1957, iar
editorial cu volumul ,,De pe
pamant”, in 1963. Din 1973 si pand in 1990 a fost redactor la
revistele ,,Amfiteatru” si ,,Viata studenteasca”, iar apoi la
,Romania literard”. In calitatea sa de redactor literar a sprijinit,
intre altele, afirmarea multor poeti din generatiile mai noi.

Constanta Buzea a publicat numeroase volume de poezie,
cdrti pentru copii, precum si un jurnal de scriitor. Despre creatia
sa lirica Eugen Simion scria: ,,Rar caz de poet care, sub obsesia
unui unic sentiment, sa aduca atatea nuante ale suferintei, de la
dorul abstract la senzatia acuta de transformare a materiei in
cenusd. Oriunde am deschide cartile, dam peste aceste imagini
ale ,,vidului vital” ce se largeste necontenit si cuprinde lumea
fizicd si morald, intr-o comunicare.” (F. P.)

Romulus Vulpescu
(5 aprilie 1933 — 18 septembrie 2012)

La 18 septembrie a.c. a incetat din viatd Romulus Vulpescu,
unul din marii nostri carturari, intelectual de mare suprafata, poet
prozator, traducator, editor si publicist, filolog de fine si rare
intuitii, laureat al mai multor premii, dintre care cel al Uniunii
Scriitorilor (1975-1983), si cel al Academiei Romane (2003)
sunt cele mai importante.

Biografic, Romulus Vulpescu reprezinta cazul scriitorului
care pana la deplina afirmare si recunoastere nationala a fost
nevoit sd parcurgd etape diverse, practicand meserii si functii
variate - de la strungar (1950-1951) laredactor de editurd (ESPLA,
1955-1960) si de revista (Luceafdrul, 1964-1965), secretar literar
si director adjunct de teatru (Teatrul ,,Delavrancea”, 1967-1969),
muzeograf principal (Muzeul Literaturii Romane si redactor la
revista acestuia, Manuscriptum, 1970-1973), secretar al Uniunii
Scriitorilor (1973-1989), director al Teatrului Mic (1990-1991),
senator (1990-1992) si membru in Consiliul National al
Audiovizualului (1994-1998).

Bibliografia lui Romulus Vulpescu cuprinde volume de
versuri (Poezii, 1965; Romulus Vulpescu si alte poezii, 1970;
Arte &Meserie, 1979; Versuri, 1995), proza (Prozd. Exercitii de
stil, 1967) si teatru (Procesul Caragiale-Caion, 1973). De
asemenea a mai publicat doud volume de polemici, opinii si
controverse: Hancu-Ba !, I. Zodia cacialmalei, II. Praznicul
puslamalelor (2002). A tradus din Fr. Rabelais, W. Shakespeare,
Dante Alighieri, Alfred Jarry s.a. A tradus in limba franceza din
Urmuz, Bacovia, I. Barbu si s Mateiu Caragiale. A ingrijit editii
din scrierile lui Cristian Sarbu, G. Magheru, I. Barbu, I. Horea si
G. Bacovia. Este autorul Antologiei poeziei latino-americane
(1961) si al Antologiei poeziei chineze (1963). A colaborat la
Radio cu emisiuni cultural-literare, a realizat filme documentare
si aregizat spectacole cu piese de I. L. Caragiale, M. Sorbul, T.
Musatescu s.a.

Om cu simt filologic deosebit, Romulus Vulpescu a avut un
adevarat cult la cuvantului, fiind un stilist deosebit.

Dincolo de mostenirea culturala de mare valoare si varietate,
Romulus Vulpescu ne mai lasd, celor care 1-am cunoscut ori i-am
stat In preajma si amintirea unui om inzestrat cu virtuti aparte:
inteligentd, rafinament venit prin cultura, ironie subtire, bun simt,
umor, un puternic sentiment al prieteniei si solidarititii de breasla.

Fie-i eternitatea usoar !

Academicianului Mihai Cimpoi
la 70 de ani (n. 3 sept. 1942)

ITINERAR

un copil sterge de pe geam

lacrima invechitd a iernii

si razele soarelui 1i danseaza pe chip
intinerite,

un tandr sterge praful
de pe file vechi, uitate
si razele privirii sale
sporesc azurul cerului,

un barbat trece grabit

aruncand peste umar

zgura veacurilor

si zidurile care-1 despart

de semeni si de Tnaintasii

care-au sfidat vremurile

dau fisuri de-a lungul si de-a latul,
si cdinii de strajd urlda

1n pdienjenisul noptii

pana-si asurzesc stapanii,

un om cdrunt poartd pe brate
dimineata reinvierii sperantelor
si in urma-i se-atin

un copil care-a sters de pe geam
lacrima invechita a iernii,

un tandr care-a scuturat praful
de pe cronici bdtrane,

un barbat grabit

care aruncd peste umar

zgura veacurilor

si privirile noastre
Tnsetate de dragoste si de libertate
29 august 2012

Valeriu Matei

Ion Petrache, Marin Preda, Gheorghe Catana,
Tiberiu Tretinescu si Vasile Blendea (jos)

Istorie literara in imagini

De la stinga la dreapta: Dinu Sararu, Virgil Teodorescu, Mihai Beniuc,
Eugen Barbu, Domokos Gherza, la Revista literar-artisticd TV din 2
decembrie 1974 (foto: Vasile Blendea)
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Romulus Vulpescu si Florentin
Popescu la Consiliul National al
Audiovizualului, in 2000




ANIVERSARI, COMEMORARI

GEORGE DAN (1916-1972), patru decenii de posteritate
Habent sua fata libelli: Oamenii din lande

“Oladimir Udresca

Talazurile perpetuu miscdtoare ale istoriei literare livreaza,
uneori, surprize bulversante.

Asa cum este aparitia volumului de ,.balade si poeme”
Oamenii din lande de George Dan, la Editura Eikon din Cluj-
Napoca, lansat la Targul de Carte “Bookfest”, Bucuresti, 2012,
intr-un admirabil vesmant grafic. O editie Ingrijitd cu devotament
si acuratete (manuscrisul e si facsimilat) de M.N.Rusu, critic si
istoric literar cu o laborioasa si antidogmaticd activitate in tard si
strainatate, stabilit de vreo doua decenii in USA. Tot perseverentul
scotocitor de arhive semneaza si prefata Odiseea unui manuscris
regdsit. Acesteia i se adauga o scrupuloasd Notd asupra editiei,
apartinand Danielei Mariano.

Surpriza o constituie chiar destinul bizar al acestei cirti. in
bibliografia cunoscutd a autorului, volumul era firesc sd nu
figureze. Se stia doar cd, In 1946, primise Premiul pentru poezie
,Jlon Minulescu”, acordat de un juriu alcdtuit din somitati literare
ale vremii, precum Al.Rosetti, Tudor Vianu, Vladimir Streinu,
Serban Cioculescu, Perpessicius, Petru Comarnescu si Camil
Petrescu. Cartea — cu care urma sa debuteze editorial George
Dan (1916-1972) — n-a mai ajuns, 1nsd, a fi tipdritd. Cea mai
nimerita explicatie ar fi datd de schimbarea paradigmei ideologice,
a peisajului politic postbelic. Cenzura de sorginte jdanovistd nu
mai putea agrea un asemenea volum, al cdrui continut era cel
putin terifiant si tenebros, dacd nu scandalos fatd de preceptele
proletcultiste. Nici mai tarziu, in vremuri ceva mai prielnice,
timid liberalizate, de ,,dezgher” ideologic, autorul n-a mai simtit
imboldul de a-l tipdri. Face doar gestul rezolut de a-I cauta la
redactia revistei ,,Luceafdrul” (seria Eugen Barbu) pe impetuosul
tanar M.N.Rusu — criticul care tocmai atunci, prin anii ‘60, se
dedicase cu aplicatie si exigentd recuperdrii unor nume ,,uitate”,
apartinind indeosebi asa-numitei ,,generatii a razboiului” — si
a-i Inmana, fard explicatii concludente, ,.un caiet-manuscris,
datat 1947". Care manuscris nu era altul decét prezentul Oamenii
din lande. Se poate descifra, azi, in acest gest surprinzdtor,
incredintarea lui George Dan cd exigentul M.N.Rusu era, in acel
moment, singurul critic in masurd sd-1 inteleagad si ,,sd-/
recupereze”, oricat de tardiv, pentru istoria literard.

Dar neaparitia cartii a fracturat dramatic un destin, a creat o
falie aproape inexplicabild. O data trasa Cortina de Fier, poetul
promitdtor a esuat frapant in stihurile si reportajele proletcultiste.
Debutul editorial, in 1949 — cu ,,baladele si poemele” din Buna
dimineata !, precum si cdrtile de reportaje din acelasi an: Decorat
cu Ordinul Muncii si Povestea tractorului de la minereu la
brazda (in colaborare) — n-a insemnat decat inserierea scriitorului
in zelosul card al trambitasilor propagandei bolsevice. De aceastd
zgura dogmatica creatia lui s-a eliberat chinuit relativ tarziu, dar
neconcludent intotdeauna.

Este sigur acum, cu aceasta carte in fatd, Oamenii din lande,
scrisd in anii razboiului, ca soarta poetului George Dan, pe harta
esteticd a literaturii, ar fi fost alta, de s-ar fi putut publica. Chiar
daca mai tarziu, obiectiv si subiectiv, el ar fi cazut prada
conformismului epocii, precum Geo Dumitrescu din generatia
lui sau altii. I-ar fi ramas faima — daca nu a lui Ion Caraion, Geo
Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Mihail Crama
si Mircea Popovici — macar a lui Ben Corlaciu, Sergiu Filerot,
Gheorghe Chivu, Victor Torynopol si Mihnea Gheorghiu. Prin
nefavorabila conjuncturd politicd, George Dan s-a vazut, astfel,
inregimentat, pentru faza intdielor carti, in legiunea delirantd a
wtobosarilor vremurilor noi”, a falangei autorilor triumfalisti,
colaborationisti ai unui regim tortionar. Fiindca, intre cartea
ramasa in manuscris din 1946 si cele trei tiparite In 1949 ale
prolificului autor de mai tarziu, s-a cdscat o pripastie: este o
distantd de perceptie esteticd aproape de neinteles. Toate sunt
mostre de manufacturd irigatd de poncifele dogmatismului. Nimic
mai compromitdtor pentru poetul premiat in 1946 de un juriu
celebru, decat acest plonjon in rutina conformismului
conjunctural. Fapt pe care restitutia editoriald a vehementului,
dar grijuliului restaurator de valori literare M.N.Rusu o pune in
relief, argumentand cataclismul suferit de literatura romana si
prin cazul acestui autor, o data cu noile comandamente ale
sistemului totalitar.

Astfel, volumul Buna dimineata ! (titlu preluat si mai
tarziu, cu sumar revizuit si augmentat, epurat partial de tezisme)

este o mostrd de sloganuri proletcultiste versificate inabil si
stahanovist, cu ambitii de suflu whitmanian si sugestie trudnic
argheziand. O colectie de sabloane, stocate intr-o relatare
conventionald, pompoasa, discursivd. Din magma acestor
compuneri reiese crezul autorului, cum ca ,,ii place sd cdnte
Revolutia (...), infldcdrdnd (...) masa proletard, rosie lavd,
rostogolind (...) coroane regale (...), arzdnd tot, mistuind tot
in flacdrd purd”. Din aceastd ,,rosie lava”, poetul selecteaza
tipuri si momente cdrora le inchind cate un poem, cel mai
adesea prozaic, dezolant. In Balada celor 13 comunisti,
omagiazad Doftana; in alt rAnd, prosldveste ,,intdia noastrd
Republicd Populard Romand”. In Martie 1948, vibreaza
aceeasi cadentd a propagandei oficiale: ,,Calea Victoriei duduie
sub bocancii muncitorilor/ care trec sub sute de steaguri
rosii, cu inimile/ pdrintilor si fratilor mitraliati la atelierele
Grivita”. O Rdscoald in Bdrdgan (1907) este evocatd
stereotip: ,,La conac hambarul geme de stiuleti !/ Conu’ Jorj
e la Paris si logofetii-s beti/ Cu tiitoare, toti fac chef”.
Sondorului 1i dedica o oda, dar si Satului electrificat. Nu
mai putin ,,siderurgistilor si laminoristilor” de la Resita, in
poezia Tu, turndtorule !: un poem de furnal, in care versurile,
iardsi !, ,.duduie” intr-o enumerare catastrofica de raboteze,
cuzineti, boghiuri, saboti, boroane, scripeti care ,,huruie”,
tuciuri ,,incandescente”, joagdre, piulite, pilituri, gatere, fonta,
bureti de zgurd, jgheaburi, ,.dreve” si ,.silice” etc., etc. Nu
mai putin, harnicul stihuitor celebreaza Poetul muncitor :
wlovardse Stefan Adumitresei,/ cdand ti-am citit ravasul,
parcd gresii/ in inimd si-au invdrtit tocila/ si lungi scantei,
pan’ la Brdila/din ochii mei tasneau, din Bucuresti”. Nici
Lina de la Filaret nu e mai prejos ca personaj literar cliseizat:
“Lina prdsea la boieri cucuruzii/ sau desfdcea la conac
iluzii”, dar acum “lucreazd in fabricd, unge, stanteazd”. De
ce ? Fiindca “mi-am gdsit un loc/ unde mdinile mele fac
foc”. Mai clar: “Fiecare bdt de chibrit e o razd/ de Lina
fdcutd in cutie trimeasd/ sd aibd bordeiul opaitul pe masa”.
Evident, e vorba de banalele chibrituri, din cauza cdrora “Lina
in zori de zi/ ¢c’o mare lumind-n ochi se trezi:/ Veneau
armatele de la Rdsdrit,/ cu flamuri de foc de chibrif”’. Moment
de maxima iluminare launtrica: “Si Lina urcatd pe-un parapet/
Vorbi muncitorilor de la Filaret./ Tovardsi, cind eram la-
nchisoare,/Am vdzut un altfel de soare./ Era soarele
Partidului nostru/ ce stie nedreptdtilor rostu’./ De azi inainte
si la Filaret/ Vom avea la boald conced”. De Maria ce sa mai
spunem ? Se Inscrie tot in aceastd tipologie lirica inubliabild:
“Ea schimbd iglita cu mistria/ si broderia cu varul din varnitd,/
cu tarndcopul in mdinile mici, ducdnd roabele iute,/ impinge
cu umdrul vagonetele/ si tine in brate ciocanul ce latrd/ ca o
mitralierd a pdcii in piatrda”. Munceste cu drag si spor,
deoarece logodnicul ei este “tractoristul cu salopetd albastrd/
cu pdrul negru de proaspdtd brazda”.

Celelalte doua brosuri de reportaje de aceeasi extractie
proletcultistd halucinanta, in ton bombastic, irigat de toate
poncifele dogmatismului (Decorat cu Ordinal Muncii si
Povestea tractorului de la minereu la brazda), publicate
tot in 1949, la Editura Confederatiei Generale a Muncii,
ilustreaza aceeasi frapantd demisie de la statutul de scriitor
autentic, prin fabricarea de manufacturd. Nimic mai
compromitdtor pentru poetul premiat in 1946 de un juriu
celebru decat acest jalnic plonjon in rutina conformismului
conjunctural. In totul, asadar, exaltdri festiviste, ratificarea
unei dogmatici oficiale, un optimism desantat, de carton si
mucava, confesiuni euforizante, drept consecintd a
unanimismului comunizant.

Invocarea degringoladei lui George Dan din zorii
proletcultismului nu e intdmpldtoare. Volumul Oamenii din
lande, publicat —iatd ! — postum, releva nu doar nefireasca
rupturd estetica a scrisului sdu, ci si consecinta toxica a
impunerii dogmatismului. Si, o datd cu aceasta, ceddrile
scriitorului. Fiindca volumul ramas Tn manuscris anunta un
cu totul alt orizont ideatic si stilistic.

Cartea, intitulatd ,,oarecum ciudat’, in opinia ingrijitorului
editiei, se dovedeste a nu fi botezata la intamplare. Nu vom
deplasa analiza, fireste, pand la a suprapune titlul peste anumite
reflexe identitare ale realitdtii. Dar reprezentarea, cel putin
simbolica, e de netagaduit. Dictionarele definesc landele drept
intinse sesuri, aflate pe tirmuri de Ocean Atlantic. Acestea
sunt formate din nisipuri neroditoare, fixe ori miscatoare.
Din céte se cunoaste, nelocuite. Insa, si daca ar fi fost populate,
pentru poet conteaza numai semnificatia pe care le-o atribuie.
Fostul ofiter de marind cutreierase, de-a lungul si de-a latul,
marile si oceanele lumii. In mod sigur, vdzuse si aceste lande
pustii, inospitaliere, sdlbatice. Cert este cd nu landele redate
civilizatiei In lumea modernd europeana le-a avut in vedere.
Chiar daca, in Baladd blondd, ,,oamenii blonzi cu pdr verde”
vin din ,,/landele din Nord”. Totul e o conventie. Fireste cd, in
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acest punct, se pot trasa tangente la un moment nefast din istoria
secolului trecut. Sensul poemului vizeazd, insd, In genere, invazia
cosmarului, a intolerantei si a terorii — din arii ale privitivismului si
brutalititii — in spatiul umanului, al normalului, reglementat spiritual,
ca atentat la psihologia morald a unei comunitati.

Intr-un limbaj tulbure si contorsionat, cu formuliri socante, uneori
grandilocvente, ce tradeaza o indeniabila descendenta argheziana si
o ambitie de suflu whitmanian, invazia ,,oamenilor din lande” e
pustiitoare si radicald, incat ,,veacul, bou umflat cu lucerne,/ plesni
firida de piatrd cu vierme”. Acele infricosdtoare aratiri reprezintd un
,wval de omidd si pureci de plante;/ fluturi de noapte cu capul de
mort/ la lampile tdrii”. Acestea poartd ,flamura verde cu uliul de
fier”,avand ,,gheare de ancord, rdturi de vier”. In iuresul nestavilit
al navalirii, ,,arbori de Chios cu frunze-vitralii/ intrd in foburguri,
dau foc catedralei”. O datd pornit, tavalugul dezastrului nu mai poate
fi stopat: , tiparii cu mustdti iau dijmd/ cucuruzul verde ce creste’n
prismd”, in vreme ce ,.clopotarul limba-si scoate din streang/ si
sund clopotnita, balang-bang”. Agresivitatea in ebulitie asupra
civilizatiei capata aspecte apocaliptice: ,,Femeile noastre, copiii de
cridd/ dorm in subsoluri de aguridd./ Cerul ii cer de salind si pesteri”,
iar ,,trunchiul popoarelor taie ¢’un joagdr,/ fete de oameni pdlesc,
frunze’'n lagar”.

Sunt versuri din care se degaja o viziune Infricosdtoare, inchipuind
un univers supus unui calvar teribil, o lume calcinata de un duh al
dezastrului: ,,Mdtasea brostelor, si tom langd tom, / biblioteci legate
in piele de om./ Oase de prunci — hameiul din lande (...)/ Statuia cu
muguri si bronz strepezit,/ si caracatiti de pecingeni pe zid”. Sau
imgini socante precum ,,crucea e stdrc cu clopot de cascd,/ vecernii
— boul bdltii si-o broasca”, pe cand ,,femei-ciuperci la picioare cu
pdrul/ pling cu obrajii putrezi ca mdrul”. S-ar putea sustine ca
agresiunea barbara a Raului a produs, blagian, un paradis in
destramare, dar pe tipare stilistice, cum am spus, argheziene.

Un ,.,om din lande” este si Impdratul Negru din poemul cu
acelasi titlu. Aceastd neguroasd baladd se constituie tot Intr-o
reprezentare In tuse catastrofice a spiritului agresiv si al dezumanizarii.
Se distinge si o trimitere — prin chiar infuzia livrescului — la demersul
,cerchistilor” sibieni, cei cu ,,resurectia baladei”. Realismul asa-
zicand misterios si parabolic intrd intr-o ecuatie de tip Poe cu
ambiguitatea identitatilor si sugestiilor: ,,/mpdratul Negru cu ochiul
sferic/1si piaptand barba de intuneric./ Impdratul Negru pe calul de
tuci/(...) descalicd si din obldnc cu relicve/ smulge o tiugd, o cupd
din tigve./ Impdratul Negru din horn de tulumbe,/ gal-gal toarnd
Sfumul si umple”. Si o avalansa violentd de impulsuri belicoase se
dezlantuie ,,in rdsunetul surlii”, insotite de viziuni escatologice: ,,Sus
fruntile, pumnilor ! Ridicati cupa !/ Osana Satanei cu fata ca buba !/
(...) Ardeti de vii volume, suluri de-arhive,/ ca serpii sd sfdrdie’n foc
hieroglife ! (...) Fumul sd urce din coperte, in folii/ cu pielea-argdsitd
prin gauri de molii./ (...) Sclavd poezia la stdlp vede prin roz,/ si'n
Jjur canibalii surdd fioros”. Fortele obscure, asemeni unor stigmate
ale Raului si Mortii, submineaza vitalul si mecanica spiritului: “Vitelul
de Aur s’a prabusit babilonic/ si-un soare de var arde clar i
bubonic./(...)/ Graul prooroc isi leagdand capul/ si-asteaptd securea
sd vie, satrapul.” Ba chiar si “Christos de benzind pe lacul Ghenizaret
-/ si-apostolii, sonde, trag plasa incet./(...) Si Sfantul Petru si’ntreaga
clicd/ se leapddd — cantd cocosii de tigld./ Soseste si luda cu rdnile
tortii/ se vinde camasa, se trag si sortii”’. Revirsarea de stihii a
fortelor demonice, ,,prin funinginea Dumnezeilor arsi”, a desavarsit
o patrie a dezniadejdii. De unde si teribila imprecatie, Insotitd de un
jurdmant: ,, Pe Sfantul Gheorghe ecvestru si’n cizme,/ ucideti balaurul
cu doud fascisme !” De retinut ca poetul, In 1946 !, se referea —
parcd anticipand disputele de mai tarziu, incd nesolutinate definitiv,
pe aceastd temd — la cele ,, doud fascisme” ale veacului.

Si Serghei Esenin avea un Om negru (poem), un Ciorndi celovek,
care, noaptea, nu-l lasa s doarma, fiindcd i se vara in pat. Ceea ce
eului liric 1i crea, fireste, cosmaruri, precum in balada lui George
Dan. Scrie poetul ,,cu satul in glas”: ,,Ciorndi celovek,/ ciorndi,
ciorndi,/ ciorndi celovek/ na krovati ko mne raditsea,/ spati ne daet
mne vsiu noci”’. Asemenea stranii aparitii, vedenii fantasmagorice,
precum ar fi si corbul poesc ori gandacul kafkian, procurd acestui tip
de literaturd un fior tragic, o neliniste a constiintei. Ca si la alti
scriitori, si la George Dan e de observat predilectia pentru culoarea
neagrd. Stea neagrd e un poem, in care ,,somnul e greu”, o ,,copila”
are ,,pdrul de piatrd neagrd”, in mari salasluieste ,,intunericul putred”,
steaua fiind, desigur, ,,neagrd, neagrd, neagrd!” In altd poezie,
Padurea, ,,Dumnezeu e de gresie si antracit” sau este ,,negru ca o
mind”. In Capricorn, inima este ,,caprd neagrd”; in Avertisment,
pistolul are infatisarea unei ,, pisici negre”, iar in Voo-doo, ,,mierea”
este, si ea, “neagra”. Semn nu doar al morbidului si desertédciunii, ci
si de carbonizare a existentei, de extinctie: “Osana Satanei !”’

Sugestiva este si atmosfera de mineralizare a vietii, de pustietate
aexistentei, “piatra” fiind elementul invocat deseori. Lumea este,
astfel, “jungld de piatra”, unde chiar Dumnezeu “tine in maini” o
“Biblie de piatra”. Context in care e firesc ca “sdnul Moldovei” si
fie “turturi de piatrd”, tara avand “oameni de piatrd”. Alteori,
“copila” are “pdrul de piatrd”, “mana a-mpietrit”, de vreme ce

(continuare in pag. 17)
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Jean Lfves-Convad

Jean Yves - Conrad, de profesie inginer
electrician, este fiul unui geometru si al unei
profesoare de geografie si istorie §i s-a ndscut la
13 februarie 1955 la Nancy, capitala Lorenei. De
la sase luni si pand la 23 de ani a trdit la Dieuse,
unde a lucrat mai intdi ca documentarist, iar mai
apoi, dupd absolvirea cursurilor de electricieni
pand azi este angajat al marii firme ,,Electricité
de France”. ,,Se declard a fi, incd din copildrie,
un mare indrdgostit de Romdnia - ceea ce s-a
dovedit cu asupra de mdsurd si prin cartea sa
intitulatd ,,Paris... capitala Romdniei. Ghid al
plimbdrilor insolite pe urmele romanilor celebrii
din Paris”, apdrutd mai intdi in limba francezd si
mai apoi in romand (Editura Junimea, 2006). In
anul 2003 a fost decorat cu Meritul Cultural in
grad de ofiter de cdtre Ion Iliescu si este Doctor
Honoris Causa al Universitdtii din Suceava.

Pe langd volumul amintit, Jean Yves - Conrad
a mai tradus din limba romdnd in francezd:
, Traditii ale gadndirii politico-juridice
romdnesti”; Ion Barbu, Drumul spre Bruxelles”,
»AL Cetdteanu, Amintiri din Canada” n prezent
pregdteste o vastd lucrare despre cimitirele
romdnesti de pe teritoriul Frantei.

DI. Jean Yves - Conrad este corespondentul
special al ,, Bucurestiului literar si artistic” la Paris.

La sfarsitul lunii august ne-a vizitat la redactie §i ne-
a acordat acest interviu.

Florentin Popescu: Bine ati venit, ori mai bine zis bine ati
revenit in Romdnia, d-le Jean Yves - Conrad, pentru cd dvs. ne
vizitati destul de des tara ! Care este resortul acestor puternice
sentimente de iubire pentru Romdnia ?

Jean Yves — Conrad: Sa nu credeti ci exagerez: iIn Romania
ma simt acasa, nu ca acasa cum se zice de obicei ,,Roméania nu-mi
apartine, in schimb eu apartin Romaniei” e deviza mea. Aici imi
place sa revad locurile prin care am mai fost, sd ma intalnesc cu
multi prieteni pe care mi i-am facut de-a lungul anilor, sa frecventez
bibliotecile si arhivele, sd am contacte cu fel de fel de persoane,
dar mai ales cu oameni de culturd.

Fl. Popescu: Cand se situeazd, in timp, inceputul acestor
chemdri si sentimente ?

J. Y-Conrad: Demult, foarte demult. Eram copil cand am
vazut intr-un cimitir foarte multe morminte pe care erau
inscriptionate nume cu terminatie in U sau A. Curios, am intrebat-o
pe mama cine a fost Tnmormantat acolo si ea mi-a explicat (ca
profesoara de istorie si geografie ce era) cd in acele morminte
odihnesc romani, descendenti ai vitejilor daci de odinioara. Ei,
bine, din acea clipa am simtit o mare nevoie de a afla cat mai
multe despre romani si despre daci, despre istoria si faptele lor.
Primul om care m-a ajutat s-o fac a fost tot mama, cea care mi-a
povestit pe larg ce era cu dacii si care a fost locul lor in istorie. Pe
urma, la maturitate, am inceput sd caut singur informatii prin
bibliotecile publice.

FL. Popescu: [nteleg de aci cd mama dvs. era, la randu-i, o
femeie cu sentimente frumoase fatd de stramosii nostri...

J.Y-Conrad: Desigur, mama era o profesoara inzestratd cu
un simt al educatiei foarte puternic, din nastere as zice. Vreau sa
va spun, ca fapt divers, cd multa vreme a predat istoria si geografia
prin corespondenta si unui detinut condamnat la doudzeci de ani
de inchisoare. Si asa de bine a facut-o incét acela a reusit sa
termine studiile secundare, apoi facultatea si chiar sa-si ia
doctoratul. Dupd eliberare omul a cautat-o sa-i multumeasca si
asta a fost cred, una din marile ei bucurii ale mamei ca profesoara.

,Romdnia nu-mi apartine, in
schimb eu apartin Romaniei”

Fl. Popescu: Sd cunosti o tard din cdrti si din documente e
una dar s-o vezi de fapt, sd-i strabati cdrdrile, sa-i cunosti
locuitorii §i cultura la ea acasd e alta. Cand ati pus pentru
prima oard piciorul pe pdmdnt romdnesc ?

J. Y-Conrad: La douidzeci si sase de ani, in 1981, cand m-
am inscris la o excursie In circuit In Romania. O colega de
serviciu mi-a spus sd iau legdtura cu o bund prietend a ei, ,,sora
de lapte” 1i zicea, de aici. Cu acel prilej am vazut Brasovul,
madndstirile din Moldova, Delta Dundrii, Constanta si o parte din
statiunile de pe Litoral. La Constanta am trdit o mare emotie in
fata statuii lui Ovidiu, despre care invitasem la orele de latind din
scoald, iar la Bucuresti am cumpdrat, intre altele, ,,[storia literaturii
romane de la origini pdnd in prezent’, de G. Célinescu, un
volum care mi-a devenit si a rdmas pand azi o carte de capatai
pentru mine. Cat priveste ,,sora de lapte”, vreau sd vd spun cd ne-
am intélnit si ne-am indrdgostit de la prima vedere. Am mers
impreund pe litoral, la Eforie, si acolo am decis sd ne casatorim
numaidecat. Au urmat o serie de alergdturi pentru obtinerea

—Paris,
capitala, Romanie

Ghid al plimbarilor insolite
pe urmele roménilor celebri din Paris

Jean-Yves Conrad
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aprobarilor necesare, dar in final am reusit sd rezolvam totul in
doar cele cateva zile pe care mi le permiteau viza de pe pasaport.

Fl. Popescu: Asadar ati devenit si dvs. pe jumdtate roman,
prin aliantd vreau sd spun. Asta deja presupune pentru viitor o
mai mare implicare in popularizarea valorilor romdnesti
pretutindeni unde aveati sd vd aflati...

J.Y-Conrad: Fara indoiald. M-am pus si mai mult pe studiu.
Pe de alta parte nu voiam sd-mi scape nicio activitate culturala
pariziand despre Romania si despre romani. Am inceput s
organizez o serie de seri culturale chiar la sediul firmei la care
lucram. Seri la care venea multd lume din curiozitatea de a afla
cate ceva despre cultura si spiritualitatea romaneascd.

trecut numaidecat la actiune, la fapte. Am scos revista Intr-un
tiraj de 300 de exemplare. Ea s-a bucurat de o buna primire din
partea publicului de vreme ce am putut s-o tinem timp de doi ani,
pana in 2000...

Fl. Popescu: Si ideea de a scrie o carte despre prezentele
romdnesti in capitala Frantei cum §i de unde v-a venit ?

J. Y-Conrad: Subiectul mi-a fost sugerat de d-nii Ion
Andreitd si loan Barbu, pe care I-am cunoscut tot la Paris. DI.
Joan Barbu m-a invitat la cea de a zecea aniversare a ziarului d-
sale, ,,Curierul de Valcea”, am venit In Romania, era in anul
2000, si-am purtat mai multe discutii despre posibilitatea realizarii
unei astfel de carti. Ba, mai mult, d1. Ion Barbu mi-a propus sa-mi
publice chiar d-sa un volum care ar fi urmat sd poarte titlul
,-Romania - Kilometrul 0",un fel de coeditare cu o editura francezd,
coeditare 1n editie bilingvd romana / franceza. Ca ulterior s-a
intdmplat altfel e o altd discutie...

Fl. Popescu: Atunci cdnd este vorba de o carte iesitd din
comun (cum e si ,, Paris...capitala Romdniei” ) cititorii sunt foarte
curiosi sd afle cdat mai multe despre culisele scrierii ei...

J.Y-Conrad: Am lucrat cca. noua luni la ea si am citit peste
20 000 de pagini, frecventand 43 de biblioteci din Paris si din
Bucuresti. La Paris, gratie unei recomandari de la d-1 academician
Rézvan Theodorescu, am cunoscut-o pe d-na Rodica Paleolog
de la Biblioteca Nationald Francezd, care a fost foarte amabild si
m-a ajutat cu tot ce a putut pentru a merge pe urmele celor 1800
de romani care au avut legéituri cu Parisul si care, intr-o forma
sau alta si-au ldsat ,,amprentele” in orasul de pe Sena. Pe langa
aceste studii de arhiva si de bibliotecd am consacrat zile Intregi
unor caldtorii la pas prin orasul luminilor, cdutand sd identific
locuri, plici memoriale, diverse alte, multe lucruri legate de
prezenta romaneascd. M-am erijat si in fotograf amator, iar cea
mai mare parte a imaginilor din carte sunt realizate de mine si de
nimeni altul. Asa am putut fi sigur de autenticitatea lor.

FI. Popescu: Cartea, o deplind reusitd editoriald, a intrat
de acum in bibliotecile din Franta si in cele din Romdnia, iar
dvs. ca autor ati intrat in constiinta publicului. Desigur, volumul,
ca orice volum, poate ar comporta imbundtdtiri, addugiri,
corecturi. Intentionati sd pregdtiti o noud editie ?

J. Y-Conrad: Poate ceva mai incolo. Acum pregatesc o suita
de cinci volume privind cimitirele cu prezente romanesti de pe
teritoriul Frantei. Poate nu stiti, dar numai 1n Paris sunt 18 astfel
de cimitire, dintre care cel mai mare este Ponton Parisien, care se
ntinde pe 808 hectare si este cel mai mare din Europa. El cuprinde
243 000 de morminte, dintre care 2649 sunt ale unor romani care
au murit in rizboaie. In general la Bucuresti se stie numai de
cimitirul Per Lachaise (1n care cel mai vechi mormant roménesc
este al surorii lui Mihail Kogalniceanu, decedata in anul 1848;
aici se afla 843 de morminte ale romanilor) si de Monparnasse
(unde 1si dorm somnul de veci Brancusi, Eugen Ionescu, Emil
Cioran, Ionel Jianu si alti romani celebri) Pana in prezent mi-am
petrecut 20 de zile 1n aceste cimitire, de la ora 8 dimineata si pana
la ora 20. Caut sd identific mormintele roméanilor, sd transcriu
inscriptiile de pe cruci si monumente, si md documentez ulterior
despre persoana sau personalitatea cu pricina. in totul mi-as dori
sd iasd o monografie nu numai foarte cuprinzatoare, ci si relevantad
pentru cei interesati de subiect.

FI. Popescu: Nu pot sd nu observ cd intreaga dvs. muncd
pusd in slujba reliefdrii prezentelor romdnesti de altddatd in
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fn 15 iunie 1998 la Saint-Denis s-a organizat o ,,Zi
romaneasca”, prilej cu care s-a mers si la statuia lui Eminescu,
sculptatd de Ion Vlad. Din delegatia care a depus coroane de flori
la statuie faceau parte si d-na Lia Maria-Andreitd, care lucra la
Ambasada Romaniei din Paris. Atunci am facut cunostinta si cu
sotul dumneaei, poetul si publicistul Ion Andreitd, un om absolut
admirabil si care te cucereste de la primele cuvinte pe care le
schimbd cu tine. Ne-am decis sd scoatem fmpreund o revista
intitulatd,,Scrisoare din Romania”, prin care sa facem cunoscute
atat romanilor - stabiliti In Franta cat si francezilor noutdtile
sociale-culturale si chiar politice din Roméania.

Prietenul meu Ion Andreitd este, cum il stiti si dvs. fiindca
lucrati cu d-sa in redactie, un om de actiune si foarte operativ. Am
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Franta este pe cdt de dificild tot pe atdt de importantd pentru
noi, romdnii, pentru istoria si cultura noastrd. Vd doresc sd nu
vd scadd entuziasmul, sd vd duceti la bun sfarsit acest mare
proiect si sd ramdneti in continuare o pildd vie pentru romani -
chiar si pentru cei care se ,,europenizeazd” prea repede, uitdnd
parcd de neam, de tard si de valorile ei dintotdeauna !

J. Y-Conrad: Va multumesc si sper sd nu va dezamagesc.

Interviu de Florentin Popescu
2 sept. 2012
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Antologii locale (1)
Piata Aurarilor
Poet1 sibieni

Tirajele cu totul amarate (de numai cateva sute de

exemplare) ca si difuzarea precara - cele doud mari probleme

- ale editorilor si scriitorilor romani de azi - au facut ca mai

., multe antologii literare interesante si de valoare sd-mi

7[01‘2”&” parvini cu foarte mare intarziere (au ajuns la mine gratie

intampldrii sau relatiilor personale cu cei care le-au Intocmit

?0? oscu ori lf;-au editat):.Este sivcazul ceilor tre.i }/ol'ume Tvn care sunt

publicate creatii (poezie ,prozd, critica literard) ale unor

autori sibieni, primite cu intarziere, e drept, dar primite

datoritd ntalnirii cu poetul Ioan Radu Vacarescu, cel care le-a alcatuit si mi le-a
daruit

In numarul de fatd mi-am propus sa o prezint pe prima dintre ele (Piata aurarilor:
poeti sibieni, Editura InfoArt Media, Sibiu, 2010), care, aflu de pe pagina de titlu ca
a ajuns la a treia editie, fiind ,,revazuta si adaugita” - ceea ce, fireste, ma avantajeaza
Intrucdtva si totodatd ma recompenseaza pentru lipsa editiilor anterioare

Trebuie spus din capul locului ca Sibiul, dincolo de importanta, frumusetea,
istoria si pozitia lui geograficd, dincolo de faptul cd in urmd cu cativa ani a fost
“capitala, culturald a Europei”, prezintd un mare interes si din punct de vedere
literar datoritd marilor personalititi cu rol important nu numai in cultura locala, ci si
in ceanationala.

Cititorul sau cercetdtorul literar care ar avea curiozitatea sd caute prin arhive, sd
rasfoiasca ziarele si revistele vremii ori sa citeasca marturisirile unor scriitori care s-au
nascut, ori s-au stabilit la Sibiu ar avea revelatii unor ganduri si sentimente cu totul
aparte. Si asta datorita faptului ca insdsi localitatea este cu totul aparte, cu o
personalitate distinctd in context national si european. Nu intdmpldtor unul din
motto-urile cartii de fatd a fost desprins dintr-un text de Ion D Sarbu: ,, Traiam poezia,
intregul burg devenise un decor de teatru (in care ne jucam filozofic, deserticiunea
si donchijotismele toate) - visam o literaturd ardeleneascd, foarte urbana, foarte
romaneascd, total europeand si totusi foarte romantica desi, extrem de diferentiatd si
de modernd.”

In substantialul Cuvdnt inainte dl. loan Iancu Viacarescu, aducand in discutie
conceptul de ,,geografie culturald” ne lamureste, de fapt, si in ce constd importanta
Sibiului 1n contextul acesteia, fiindcd, intrebadndu-se retoric ,,Ce Inseamnd poeti
sibieni ?” noteazid: ,,«...aceasta antologie are, inainte de toate, un interes cultural,
acela al reprezentarii, unei forme culturale de prim ordin, poezia (sau, mai bine,
literatura), in cadrul unei arii culturale cu rezonantd, Sibiul si regiunea inconjuratoare.
Pe scurt, plecand de la aceste consideratii de geografie culturala, Sibiul ne apare ca
un spatiu distinct si original; prin geografie, istorie, arhitecturd, influente primite si
difuzate, arie preuband romaneasca si sdseasca etc. (Europa centrald / europenism,
cetate medievald, capitald a Transilvaniei, mixtura compozitum de populatii si
civilizatie, culturd de extractie germand, gotic si, mai ales, baroc ,,Viena micd”,
bresle, urbanitate si civilitate, traditie si conservatorism, inovatie si modernitate,
civilizatie romaneascd veche si de mare impact, mai ales dupd secolul al XVIII-lea,
scaunul metropolitan ortodox al Transilvaniei, amestec de piatra si vegetatie, legende
urbane si periurbane medievale si moderne, lumea inchisd a orasului vs. lumea
deschisa din jur etc) Sibiul, cu imprejurimile sale cu tot, a fost intotdeauna unul
dintre locurile privilegiate de pe harta geografica si spirituald a Romaniei: poeti
nascuti in Sibiu (mai ales cei din generatiile mai noi), poeti care au locuit un timp
mai indelungat sau mai scurt in acest oras si care, indiferent de durata acestei perioade,
au fost puternic mascati de aerul magic al locului, recunoscand ei insisi cu diverse
ocazii influenta, de obicei beneficd, a acestui spirit, a acestui ambient.”

Pe deplin constient si responsabil de intreprinderea deloc usoard pe care si-a
asumat-o, antologatorul nu uitd sd mentioneze cateva etape importante din istoria
literara a Sibiului, cum ar fi cea marcata de renumitul ,,Cerc literar de la Sibiu”,
constituit in jurul lui Radu Stanca, apoi grupul de intelectuali care, ca si Blaga, au
devenit sibieni din cauza vitregiilor vremii care i-au determinat sa locuiascd perioade
mai lungi sau mai scurte in oras, ori chiar sd se stabileascd definitiv aici. De asemenea,
in context, sunt amintiti nativul Emil Cioran (cel pentru care pe harta lumii nu
existau decat doud orase, Sibiul si Parisul) si ,,adoptatul” Constantin Noica, cel care
a facut din Paltinis un veritabil centru cultural national, pe la care s-au perindat pasii
multor scriitori si In general literati din intreaga tard.

In buna masura cartea d-lui Ioan Iancu Vacarescu poate fi consideratd si un fel de
istorie literara vdzutd dintr-un anume unghi, de vreme ce cartea a fost conceputd
deopotriva alfabetic si cronologic. Antologatorul s-a ambitionat sd cuprinda poeti
nu numai reprezentativi, dar si interesanti pentru istoria cea mare a literaturii noastre
nationale.

Asa, bundoard, antologia se deschide cu Vasile Aaron (1770-1822) - poate cel
mai vechi autor detectat de dl. Ioan Iancu Vicarescu si demn de a figura intr-un astfel
de volum.

Este revelator, pe de alta parte, sa descoperi, ca lector, ca sumarul cuprinde nume
de rezonanta ca Lucian Blaga, Emil Cioran, Aron Cotrus, Octavian Goga, Stefan
Augustin Doinas, Mircea Ividnescu, Ion Negoitescu, aldturi de care figureaza poeti
din toate generatiile si de aproape toate orientdrile, de la Andrei Codrescu si pana la
Ion Mircea, de la Iustin Panta si pand la Radu Vancu.

Desigur, fiind un oras multicultural, Sibiul si-a Tmbogdtit / isi Tmbogiteste zestrea
lirica si prin prestatia liricd a unor poeti de limbd germana, retinuti si ei tot in ordine
alfabeticda: Wolf von Aichelburg, Franz Hodjak, Oscar Pastior ,Georg Scherg, Joachim
Wittstock. Din pacate, ne spune antologatorul, n-au putut fi retinuti cativa poeti
importanti de limbad germand dintr-un motiv cat se poate de prozaic: lipsa unor
traduceri valoroase in limba roménid. Si tot el ne lasd sd credem cd intr-o posibild
editie viitoare isi vor gasi si acestia locul in antologia poetilor sibieni.

Cuprinzatoare, atat ca spatiu tipografic (peste 250 pagini, format academic), cat
si ca sumar (sunt reproduse texte apartinind unui numar de 52 de poeti), antologia
d-lui Ioan lancu Vicdrescu reprezintd un moment important, atat pentru literatura
care s-a scris /se scrie la Sibiu, cat si pentru cultura noastrd in general. De aceea se
cuvine sid-i aducem multumirile noastre celui care a conceput-o si s-0 parcurgem cu
bucuria descoperirii unor nestemate de poezie adevirata.
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,,Mereu desenez 1luzii
cand mi-e pofta de zbor”

Daca ar fi sd mi-i imaginez pe poetii din zodia Helis ca pe un
escadron Tn mars, atunci, judecdnd dupd ultimile sale aparitii
editoriale, pe Costel Bunoaica nu-1 vad decat iesind din formatie si
galopdnd pe langa ea spre a rula la comanda din mers.

Excelentul sdu volum de poezie intitulat Noaptea, cu sinele
meu (Editura Helis, Slobozia, 2012), cuprinde 54 de poeme, unul
mai antologic decat altul, esalonate pe circa 100 de pagini.

Semnatarul cirtii aci in discutie e un poet cu un foarte pronuntat
simt al limbii romane si acest lucru se conjugd de minune cu tumultul .
sau sufletesc nestavilit. Orice text al lui, odatd demarat, se -00” kﬂ;lﬂf“
autoregenereazd miraculos, ca bulgarul de zdpada ce, pornit din
deal, sporeste fascinant de-a lungul povarnisului abrupt. Poetul se dovedeste inepuizabil in a-si
sonda sinele si toate spaimele de singuratate si de disperare, pandit stiindu-se din toate partile de
pribusirea in neantul inevitabil. In aceasti disperare existentiali ajunsi la apogeu, poetul incearci
sd se salveze prin cuvinte, poezia devenind cel mai de temut scut cu care moartea mai poate fi
tinutd la distantd. Prinosul de ginduri vine in avalansid, fantezia sa combinatorie de lexeme
dovedindu-se inepuizabild si cel mai adesea contagioasa.

Pornirile sale demistificatoare sunt de neoprit. Nu 1nsd ingerul perfect i este izvod moral,
poetul preferand experienta pdcatului, a boemei si a mocirlei, precum dintotdeauna toti poetii
blestemati ai literaturii lumii.

Daci face elogiul vietii Ingemanate mai mult cu viciul decat cu exemplaritatea comportamentald,
nu inseamna catusi de putin ca preferd manifestarile violente ori intruziunile agresive ale altora
in stricta sa intimitate. latd, intru exemplificare, citeva sonuri caligrafiate parca de Magicianul de
la Martisor: ,,Deodatd,/ asupra mea s-au napustit hingherii. Si haitele de cdini,/ tembele,/ visand
cd mi-am adus acasd o muiere deocheatd,/ pisicherd,/ mi-au luat, din mers, umbra la rost./ Tipau
bezmetici merii, peste umblet se dardmau poteci./ Lumina,/ evadata din beci,/ stitea tolanitd peste
umbrele reci./ Intuneric parca nici nu a fost. Nimic nu era fara rost” (Asupra mea s-au napustit
hingherii).

Sentimental in cel mai funciar mod, poetul stie sd se salveze la timp prin ironie prompta, ca
altadata Toparceanu ,,cu nasul lipit de fereastrd”, indeosebi cand 1si asterne gandurile si amintirile
intr-un registru prin definitie erotic, precum in Acum sunt o rana. I am sorry, cucoana ! El isi
raporteaza mereu sinele tainic la ambientul socio-moral al vremii pe care o strabate si-i exploateaza
terminologia si mentalitétile. Gandurile i se obiectualizeaza In cele mai neasteptate si mai nastrusnice
ipostaze: - ,,Ei bine, suratelor - fluturd cureaua prin aer fermierul de capre - ,/ va-nvit eu carte,
de-o sd vi dati pe spate !/ Va duc la pascut. La cules de capsuni. Va pun zgarda la gat./ Ce mai,
vda mulg de ce e mai urat.// ...Se zvoneste prin targ cd niste ganduri ciudate fac trotuarul,/ in
libertate” (Circ. Ma calatoreste un dric).

Facandu-si bilantul perindarii sale fiintiale prin lume, 1si puncteaza cu sirg sentimental-
ironic debarasdrile de poftele si ravnirile necugetate ale trupului, fapte ale devenirii ce se intampla
simultan intru asceticd spiritualizare. Cartea ia, astfel, chipul unei ample si detaliate, chit cd 1n
tonalitate badina, radiografii sau diagrame a traseului dinspre pdcat spre virtute, desi ruperea de
trecutul boem se produce, dacd se produce, destul de greu, recidivarea fiind cel mai adesea
imposibil de contracarat: ,,...0, m-am decis, Parinte: md-mbrac curat in pielea unui drac !/ Si,
liber,/ iatd,/ prin ocnele tale de sare iubesc fantome rebele. Ma-nalt cu ele !/ Alerg./ Si zbor./ Si
fac nazbatii./ Sunt vesel, brrr... | nevoie mare.../ Dau iama printre butii, le gadil pe la vane./ Si hai
cu talvul... ! Sus, drapelul... !/ Mdria ta, prin vene-mi curge, in cascade, otonelul !” (Prin vene-
mi curge, in cascade, otonelul). Se indoieste uneori ca saltul spre ataraxia visatd s-a produs in
vreun fel. Poetul, care a ,,rdmas acelasi pagan tabacit de blestem”, se autopersifleaza in fel si chip
si se autoproclama un ,ticdlos de nimic,/ un ratat, un pedestru pitic si nemernic ateu” ce l-a
spurcat pe Dumnezeu (In mine cutitul doarme rasturnat pe o parte).

Poetul se declard ucenicul pe viatd al furtunii cuibdrite in sufletul sdu plin de doruri si de
neastampdr creator. Din aceastd perspectivd isi relateaza, ca altadata junele Rimbaud, cobordrile
intr-un antotimp infernal. Ca aceste descinderi imorale apud inferos au fost de bun sau de rau
augur nu mai are importantd. Poetul le-ar relua oricand, dat fiind cd le géseste superioare oricarei
morti ce-si aroga totul cu un cinism desavarsit: ,,Nu mi-a suierat niciodatd prin creier cd orice
invdt/ ar putea avea si dezmat. Si asta inseamna cddere./ Pierderea sinelui. A firii. A mierii
scursd-n dispret./ Am huzurit in ospete bizare,/ cu femei ordinare mi-am facut detestabil de cap,/
mi-am ardtat muschii la muste,/ am furat,/ am muscat,/ prin carciumi infecte m-am bdétut cu
golani,/ am dat foc la spital,/ in puscarii m-am cazat si chiar am nimicit un porcar,/ iar cand a fost
sa ma impac cu mine, mi-a crescut pe chip/ un munte aluvionos de rusine” (Champs Elysées).
Poeme precum Singuritatea se misca-n libertate te poarta cu gandul la Marin Sorescu care cu
sigurantd ca si-ar fi aplaudat ucenicul. Falféitul aripii geniului baudelairean e audibil cu urechea
libera: ,, Tintirimul e locul unde nu se mai minte, unde vorbele/ sunt de prisos. Unde se trdieste
usor. De multe ori, cu folos.// Pentru ce am de spus, am moartea in fatd./ Pentru ce am facut,
existenta incepe sa-si piarda din rost./ Astfel, duhul cautd alt adapost pentru cel care-am fost”.
Concilierea cu timpul care nu iartd, ca si cu moartea, e necesard pentru cel care stie cd si-a facut
datoria, chit cd reprosurile de rigoare sunt inerente: ,,Ce mai puteam spune,/ prietene timp, - care
te pierzi in pacat/ si trainddvesti ca un om insurat ?/ Ma ajung din urma batrinetile, iar blestemele
lumii/ Tmi aseaza pe gene praful de humd./ Am fost cat am fost - ca si tine - voinicul inalt,
ardtos,/ dar tu te-ai furisat totdeauna pe usa din dos./ M-ai tradat./ M-ai vandut./ Mi-ai murdarit,
fara folos, viata pand la 0s” (Am fost cat am fost voinicul inalt, aratos).

Nu putem incheia aceste impresii de lecturd, fird a semnala doud incomparabile bocete
metafizice ce i-au fost declansate poetului de plecarea pe drumul fira intoarcere a celor ce 1-au
adus pe lume: O noapte cu sinele meu si Stampa. lata-1 pe primul dintre ele ca datator de
masurd pentru una dintre cele mai bune cérti de poezie aparute in ultima vreme in literatura
noastrd: ,,Pdrintii mei s-au dus care pe unde au apucat./ Tata a debarcat, mai demult, Intr-o
miercuri plind de promisiuni./ A tras lotca la mal, a incdrcat intr-un car iluziile neimplinite,/
pogonul de porumb din leatul 27 - cules doar pe jumadtate -,/ bota din lemn cu apa de la fantana
din deal/ si mirosul de fan inmarmurit pe coasd In dimineata fard ideal./ Nici mama n-a mai rdmas
prea mult pe acasa. I se urdse/ cu vecina singurdtate si de ciinele schiop urland zi si noapte./ A
nimerit cu oistea intr-o zi infierbantata de cuptor,/ cind a lovit-o, din senin, peste frunte, zdravén,
un dor nesdbuit,/ de barbatul sdu adormit sub nucul ravasit de tipetele unui cuc./ Si-a aruncat in
graba dintii de cauciuc in cana cu apa,/ a pus mana vitejeste pe sapd, cum a facut viata intreagd,/
si a tdiat nodul la atd chiar pe trepte, la intrarea-n cerdac,/ nu inainte de a-si indesa amintirile Tntr-
o desagd./ O, Doamne, cumparasem masind noud, sd o plimb prin orasul/ care nu mai cunoaste
notiunea de roud,/ sd 1i arat ca de mare e marea si muntele catd racoare/ poate s care in spinare./
N-a apucat sd-i multumeasca celui de sus;/ s-a uitat spre apus si mi-a facut Intristatd cu mana://
Eu, mama, ma duc, ma cheama malura”...

Noaptea, cu sinele meu este cartea prin care Costel Bunoaica si-a consolidat vocea poeticd
inconfundabild, ceea ce ar merita un mai mare si mai adecvat rdsfit din partea criticii literare,
inclusiv a juriilor care atribuie premii dupa fiecare an calendaristic.




CULISE DE ISTORIE CULTURALA LA KM 0

Din retro-caldtoria mea de acum catre sfarsitul anului 1883
pot sd va spun cd Bucurestiul se afla Tn mare prefacere.
Canalizarea Dambovitei inceputd in 1879, dupa patru ani de
adanci sapdturi si deplasare de albie de rau, colosala intreprindere
era aproape terminatd in pocniturile macaralelor, a fluierelor de

reapdaru sdrbatoritul Grigore Manolescu, care impreund cu
maestrul Nottara mostenird si interpretard cu succes toate rolurile
principale din repertoriul stagiunilor tinute pana la inceputul lui
octombrie 1882 de regretatul si impresionantul artist dramatic
Mihail Pascaly. In anotimpul hibernal, o excelenti companie de

BATALIA DIN

unei cronici, pe cand Macedonski, ridicandu-se in picioare si
departandu-se putin de masa, trase individului necunoscut doud
palme care rasunard in toatd cafeneaua. Atunci se incinse o luptd
quasi-romana de brate si de piept, in care Bonifaciu Florescu
intrd ca o ndlucad, dar fu Tnhatat de cel de al doilea necunoscut si,

CAFENEAUA LITERARA DE LA 1883

locomotiva si a cantilenelor lucrdtorilor italieni. Se putea constata
cu satisfactie inceputul nostru de trai cu adevirat european prin

Alexandru Obedenaru
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ridicarea de la pdmant a noilor case cu mai multe etaje: Hétel de
France, peste drum de biserica Zlatari, impodobea centrul orasului
printr-o masiva si uriasd constructie, pentru noi. in strada
Lipscani, de-a lungul trotuarelor, se grdmddeau blocuri de
marmora pentru fatadele Bancii Nationale. Palatul Bailor Eforiei
Spitalelor ramdsese netencuit din cauza prabusirii unui zid
invecinat cu prefectura capitalei. Se clddea atunci si Hotelul
Continental 1n locul ce fusese ocupat de doud imobile ce
amenintau sa cadd peste trecatori. Dupa daramarea lor, Piata
Teatrului National s-ar fi putut intinde pand in strdzile Academiei
si Enei. Se vede 1nsd cd primaria din 1883 a avut 1n aceastd
ocaziune preocupari mai importante, dar de un ordin cu totul
strain celui al edilitatii.

in Piata Teatrului National, vechea si fosta Terasa era atunci
locuinta boierului Iancu Otetelisanu. In magazinul unde se afld
astdzi cofetdria Riegler exista in 1883, pentru nobilii bogati, un
luxos restaurant parizian cu firma Hugues. Iar acolo unde se
nalta acum Palatul Societatii Imobiliara era sala Bossel, la etaj si
in directie paraleld cu Calea Victoriei, unde suiai o scara foarte
inaltd si foarte lati. In timpul Carnavalului, in sala Bossel aveai
cele mai animate si mai selecte baluri mascate, printre toate

celelalte divertismente similare ce au fermecat odinioard
Bucurestiul. Cu vreo cativa ani Tnainte, in sala Bossel a dat
reprezentatii de operd comica franceza trupa doamnei Keller,
cdreia Théodore de Banville i-a dedicat un rondou. Atunci am
avut speciala favoare de a vedea si a auzi pentru prima oard Fata
mamei Angoi alui Lecocq. La Teatrul Dacia, Grigore Manolescu
serba a suta reprezentatie a piesei Doi sergenti si pusese in
repetitie Moartea civild. Peste putin timp, pe prima noastrd scend

operad italiand canta de patru ori pe saptdmana tot in Teatrul cel
Mare, clidit in timpul domniei lui Voda Stirbey. Pe sub plafonul
acestui templu al artelor, in sborul a trei sferturi de secol, au
rasunat glasurile sutelor de celebrititi occidentale care au
concesionat cetdtii Bucuresti cateva nopti din drumul lor citre
Constantinopole si cétre orasele din Rusia.

Cand am intrat pentru a doua oard - de astd datd ziua, pe la
ora trei dupd amiazd - in cafeneaua Fialkowski, avocatul
Stefanescu-Suhdteanu juca biliard si se certa cu profesorul
Demarat. Suhdteanu era fratele mijlociu al lui Delavrancea, avea
o figurd exagerat de brund, incadratd de o barba neagra si caltoasa.
Statura lui masura doi metri. Dupa libatii bahice, el isi aprindea
tigara la felinarele ce erau Insirate pe Calea Victoriei. La o masd,
langd usd, marele artist Matei Millo ocdra pe gagistul Nae
Basarabeanu de 1a Teatrul National cd se tine numai de fleacuri si
nu isi studiaza rolurile. Dar ce roluri avea Basarabeanu ? Juca in
toate melodramele rolul mut de cdldu. Basarabeanu avea langi el
un caiet aproape cat jumditate masa si trei cutii de carton continind
cateva sute de fise negre, albe si roz, in dimensiunea biletelor de
tramvai.

— Nu iti mai lipseste decat papagalul, s tragd cu ciocul
zodia, 1i zise Millo, iesind pe use.

Basarabeanu, rimanand singur, Intinse pe masa coloratele
lui fise care reprezentau blazoane, ecusoane si tablisoane. El
ndscocise un sistem original pentru executarea statisticd a unei
tdri, In timp de doudzeci si patru de ore.

La masa din dreapta contuarului, trdgand printr-un pai
continutul unui pahar cu mazagran, Alexandru Macedonski, care
in 1883 era tinar si avea o figurd de aristocrat rus, cu ochii lui
mari, negri si turburatori chiar prin ochelari, parea cd examineaza
peste tot si in acelasi timp. Mustdtile lui erau asa de subtiate de
cosmetic ca varfurile se aratau sub aspectul a doud ace negre. Eu
nu l-am cunoscut personal decét in 1888.

Pe canapea, alaturi de Macedonski, se asezase profesorul
Bonifaciu Florescu. Cu masca obrazului de mag asirian, iti facea
impresia cd omul acesta n-a intrat niciodatd in salonul unui coafor.
Era costumat intr-o redingota neagra cu buzunarele umflate de
carti si de manuscrise. Afard de o nervozitate aproape permanentd,
incolo Bonifaciu Florescu seména ca doud picaturi de apa cu
Gustave Colline, filozoful din romanul Scénes de la vie de
bohéme de Henri Murger. Bonifaciu purta ghete cu nasturi si cu
tocuri Louis XV si barfitorii lui sustineau cd acele ghete
apartineau doamnei Bonifaciu. Tot intelectul bizarului profesor
de limba franceza la liceu se asemana atunci cu o etajera de foi
volante asvarlita din Tumul Coltei. Magistrul era lipsit de orisice
sistem, atat in predarea materiei la scoald cat si in orele cand
zdbovea noaptea prin localurile publice si unde mai intotdeauna
era vernisat de zorile care goneau intunericul. Alcoolul fi
prapadise creierul, nimicind o intinsa culturd generald. Si totusi
puteai sa constati cd odata Bonifaciu a stiut foarte mult. Avea pe
masa in fata lui un teanc de sferturi de coale de hartie si daca
treceai pe langa el, puteai observa cd face sublinieri, pronuntand
necontenit:

— Scurtd, scurtd, lunga; scurtd, scurtd, lunga.

El isi verifica accentele poetice dintr-un sonet si dovedea in
acelasi timp cd era lipsit cu desavarsire de auzul muzical, nefiind
capabil de a-si armoniza versurile Tn momentele de inspiratie.

Nicolae Tinc si cu geograful Buzoianu stiteau de vorba cu
Macedonski. In acele minute, doi necunoscuti in haine vargate si
cu demijobenuri inclinate mai mult pe ceafd intrard repede in
cafenea. Amandoi aveau figurile comice si foarte suspecte. Unul
era de talie mijlocie, iar celdlalt era ceva mai scurt - pereche
robustd si bine nutritd. Cel mai rasarit ca indltime, apropiindu-se
de unul din chelnerii cafenelei, foarte incet si la ureche ii ceru o
informatie. Chelnerul ardta pe Macedonski. Primul necunoscut
facu niste pasi de credeai cd vrea sd masoare localul si ajungind
la masa scriitorilor de la ,,Literatorul, se adresa rastit si intrebator
catre Macedonski:

—Tu esti miselul care intr-o epigrama ai cutezat sd insulti pe
Eminescu ?

Apoi urmara cateva expresiuni de barierd de oras, inutile
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dupd cateva secunde, atdt Macedonski cat si Bonifaciu fura trantiti
pe parchet. Tinc si Buzoianu se repezird deodatd amandoi, dar au
fost boxati imediat de cei doi necunoscuti.

—Ei ! Ce inseamna scandalul acesta si cine ne intrerupe jocul
nostru de biliard ? racni Suhdteanu si aplica o loviturd de tac in
spinarea unuia din cei doi necunoscuti. lar Costache Campineanu,
revoltat, nervos si uscativ si nalt tot ca Suhateanu, dominand
teatrul luptei si gasind un sifon mare la comptuar, voind sa dea un
ajutor real grupului latin de la ,,Literatorul”, Indrepta sifonul spre
unul din strdinii beligeranti, miscd apasatorul, dar ignorand calculul
probabilitatilor, a facut leoarcd pe bietul Bonifaciu Florescu.

Clientii si chelnerii cafenelei, surprinsi de desfasurarea
scandalului, ndvalird cu totii In spatiul dintre comptuar si usa ce
didean stradi. In Invalmaseald, masa unde stitea Basarabeanu a
fost rasturnatd si sutele de fise multicolore - blazoanele, ecusoanele
si tablisoarele - sburara ca niste fluturi prin toatd cafeneaua. Lumea
se repezi spre luptdtori pentru a impiedica ldtirea si continuarea
batiliei, dar un tandr cu Infatisarea de atlet grec intrd in mijlocul
luptei. Era un aristocrat cu numele de Nicu Briiloiu.

—Stati pe loc, zise el, cd rezolv eu indatd toatd afacerea.

Si apucand de guler pe cei doi suspecti provocatori ai
scandalului, plimbandu-i prin local, ii ciocnea in capete ca pe
doud oud de Paste. Cele doud demi-jobenuri cdzura jos si devenira
clacuri.

— Deschideti usile, striga Brdiloiu catre chelneri, pe cand
necunoscutii urlau ca lupii, zbatandu-se sub bratele razbunatorului.

Chelnerul care i-a ridicat de pe trotuar le inména cate o cartad
de vizita din partea lui Nicu Briiloiu. Dupa cateva secunde, dinspre
nclinatiunea strazii Campineanu, prin deschizatura usei cafenelei,
vibra detundtura unei descarcari de pusca si sgomotul prabusirei
de lemndrie, ferdrie si geamuri a unei sandramale uitate de
primdrie, plus cateva tipete si rdcnete inerente in orice panica.
Toatd lumea din cafenea iesi cu o dezordonata navald, insirandu-
se pe trotuarul inclinat al inceputului de strada. Birja cu
necunoscutii beligeranti pornise ca pe o vale rusticd si pustie,
intrand ca o ndlucd In tramvaiul cu patru cai care urca galopand pe
fatala panti dintre beriria Helvetia si Gambrinus. In chiotele
vizitiilor, se produse o ciocnire oribild. Bietii cai au fost raniti,
tramvaiul isi sparsese geamurile, trasura insa fiind prea veche, isi
rupsese oistea si, afard de cos, nu mai exista decat redusa in
buciti printre picioarele cailor, iar cei doi necunoscuti din birje au
fost asvarliti 1anga trotuar. Celui mai rasdrit ca staturd i se fracturase
tibia de la piciorul sting, iar celui care era mai maruntel nu-i
plesnise decat epiderma de deasupra sprancenelor. Imediat o altd
birje, cu un gardist pe scard, se opri langa trotuar si cei doi
necunoscuti, care de astd data erau si pacienti, au fost urcati si
asezati binisor in noul vehicul de cétre personalul de serviciu al
cofetdriei si cafenelei Fialkowski.

Nae Basarabeanu, cdlaul melodramelor de la Teatrul National,
substituindu-se in rolul de ofiter de politie, printr-un gest
napoleonian indicand directia estica a orasului, strigd birjarului
incremenit si perplex pe capra trasurei:

— Cocher, la spitalul Coltea !

Alexandru Obedenaru
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Florea Buvtan

BOLNAV DE LUMINA

Se insereaza, iubito, somnul clatina arborii reci,
Lupii instrainarii au imbatranit, pe poteci,
Asuprite de vant, frunzele cad de pe ram,
Ninsoarea deseneazd o nuntd cu sdnii, pe geam.

De prea mult intuneric, m-am umplut de lumina,
Pasii tdi zdbovesc pe o cdrare strdind,

Setea de tine e 0 armd cu piedica trasa,

Prin cdtun incd mai trece o intdmplare frumoasa.

Dacd vii, ia cu tine un potop de senin

Sirana ranitd intr-o raza subtire, de crin,

Am usa deschisd, méinile mele vor si te vada,
Uite, zapada aceasta isi da foc cu o noud zapada !

TU INNOPTEZI

Tu innoptezi la un capat de gand,

Mierea pletelor tale arde, linistit, sub ninsoare,
As vrea s te strig, dar strigatul meu

E bolnav de o lunga si grea inserare.

De vorbit, nu ti-am vorbit de un veac,
Din cdtun, iarna n-a mai plecat niciodata,
fsi rupe vesmintele in arborii goi
Mainanca insomnii, bea apa de piatra.

Prin ograda rataceste un inger batran,
Isi clatini aripile, reci si uscate,

Dacd vii, ai grija, iubito, sd nu te ineci
in rinile, pe care le duce in spate.

SINGURATATEA MA IMBIE

Tot mai des Tmi reazdm insomniile de o rana,
Frigul duce cu sine o induiosata capcana,
larna ritaceste, prin catun, dezbricatd,
Tineretea mea deseneaza, pe o frunza, o fata.

Langa prag au adormit toate cdlatoriile mele,
Pasii mi s-au inecat in mohorate podele,
Tarziul indoaie Intunericul din ferestre,
Gandul intocmeste o nesfarsitd poveste.

Cineva ma cearta cu o creanga de roua,
Trupul meu de demult se imparte n doua:
Jumatate — Tnalta si fosnitoare lumina,
Jumatate — prabusire intr-o lume straina.

IMI TRANSCRIU VIATA

Sarbatorile iernii au plecat din catun,
Vantul citeste 0o mohorita scrisoare,
Viscoleste cu rini, e tarziu, vreau sa spun,
Zdpada nu mai are nicio culoare.

Tin poarta deschisa, nimeni nu vine,

Focul arde, zadarnic, in odaile reci,

Pe masd — o cand cu vin si merinde putine,
Siun gand, in care ai vrea, candva, sd petreci.

Imi transcriu viata pe o coali de fum,
Sainvit cum se moare, torturat de cuvinte,
Pe cand ingerul ma asteaptd, in drum,
Imbricat in vechile mele vesminte.

UMBLA, PRIN NINSOARE

Umbla, prin catun, niluca unei fete,

S-a visat mireasd, Intr-o noapte rea

Si, de-atunci, asteaptd, in vesminte triste,
Sd-i deschida poarta veche cineva.

Pe carari de iarna, umbra ei subtire
Piaptand cdrarea unui timp pierdut,
Mirele de taind si de primenire,
intr-un zbor de lut s-a preficut.

O aud, cand trece — rana strecuratd
Prin clestar de roud si de drum pribeag,
Cautand, zadarnic, raiul de-altadata,
Cdutand, anume, ce i-a fost mai drag.

Nimeni n-o intreaba daca ii e sete,
Nimeni n-o intreaba daca-a obosit,
Umbl4, prin ninsoare, ca in zi de nuntd,
Rana ei frumoasa canta, pe cutit.

LABIRINT

Unde suntem, nu ne aude nimeni ?
Ce labirint s-a prabusit, in noi ?
Umblam, ca orbii, ne lovim de aer
Si facem numai pasul inapoi.

Ni s-au tocit vesmintele si umbra

Si oasele ni s-au Tmputinat,

Umblam, nduci, prin ape de-ntuneric,
Pe umeri cu un cer Instrdinat.

De vom ajunge, unde vom ajunge ?
Drumul acesta duce nicaieri,

In urma noastri se ziresc, trufase,
Cete insangerate, de hingheri.

Nu mai avem nici apd, nici merinde,
Ne vom topi, cu totii, pe picioare,
Unde suntem ? Nu ne aude nimeni ?
Tradarea ne e singura salvare.

FURGONETE DE BRONZ

Furgonete de bronz trec, prin noapte, tiptil,

Batranetea e dusa, fastuos, la azil,
Moartea taie cdrdri, cu o sabie lunga,
Ochii lumii au uitat sa mai planga.

Sinucigasii s-au Indrigostit de arborii goi,

Isi impituresc clipele si se uitd la noi,
Beau, toti, dintr-un singur pahar,
Isi joacd destinul, cu migala, la zar.

Se-aud pasi, undeva se inchide o usa,
Viata pluteste pe un rau de cenusa,
Cineva bate cuie intr-un lemn de prisos,
Furgonetele trec, in sus si in jos.

FOCUL MUSCA, LACOM

in odaie miroase a vin si-a tutun,

A femeie frumoasa ratdcind prin cdtun,
Amintirile s-au retras intr-o carte,

Focul muscd, lacom, din lemnele sparte.

Inserarea slobozeste haita de cini.
Luna, cu pletele tale se spald pe maini,
in trupul tiu ard o mie de flaute,
Drumurile au renuntat s te caute.

Numele imi e cu un veac mai batran,
Std, ghemuit, si asteaptd ceva sd 1i spun.
O cdrutd cu cai navaleste-n ograda,

Ce strdin o fi venit sd ma vada ?

NESFARSITA TORTURA

Nu se mai poate iesi din acest labirint,
Pentru nimeni nu exista scapare,
intunericul se lipeste de ziduri,
Spaima ne tine legati de picioare.
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Singurdtatea si-a pus latul de gat,
Cdtunul e asuprit de amare ninsori,
Se aud abatoarele cerului,
Rotindu-si cutitele reci printre nori.

Pregitite de drum sunt toate furgoanele,
S-au batut scanduri negre, la porti,
Lalumina grea a facliilor,

Cioclii intocmesc ultime harti.

Ne e foame si frig, ne e sete,

Ne lovim, unii de altii, buimaci,
Tot mai des, oasele noastre uscate,
Se adund, indiferente, in saci.

Unii dintre noi, deja au pierit,
Sub aceasta nesfarsita tortura,
Prin strigatul lor disperat, uniform,
Trece moartea, cu o floare pe gurd

CHIPUL DE FUM

Bate, cineva, in noaptea mea tarzie,
Bate si ma roaga sa-1 primesc, in casa,
Mi-a adus zdpada si o apa vie

De la o fAntand plansd de-o mireasa.

fi deschid si intre, are chip de fum,
Spune cd-i e foame, de atéta cale,

A umblat, prin lume, si-a venit, acum,

Sd md ia, cu sine, peste-un deal si-o vale.

Acolo, departe, intr-un alt cdtun,
Geruit de stele si pazit de luna,

Unde odihneste numai omul bun
Siunde ticerea e mereu stdpana.

{i fac loc, la mas3, si-o privesc tdcut,
Seamana cu mama dusa-n alta tara,
Unde-i numai noapte si un cer de lut,
Viscolit de ingeri cu aripi de ceard...

LACAT DE AUR LA GURA

in ghereta lui simpli vegheazi portarul,
Burdusit cu o mie de chei,

Intunericul isi intinde mortarul,
Somnambulii danseaza, fericiti, pe alei.

Vin gunoierii, hdmesiti si posaci,
Cu uneltele muiate in clor,

Fac ordine si Inghesuie-n saci
Partea de viatd data-n seama lor.

N-am unde fugi, nu mai am unde !
Deruta imi reteaza picioarele,

Cineva nevazut, in sine se-ascunde,
Dupa ce mi-a zavorat toate culoarele.

Cat s mai rabd ? imi e foame si sete,
As tipa, ca un dus la torturd,

Dar vine portarul batran, pe-ndelete,
Siimi pune un lacdt de aur la gura.

SINGUR SI DEPARTAT

Orbisem, urcand acele scari sinuoase,
Nu indrdzneam la nimeni s strig,
Vizduhul se umpluse de oase,
Pasarile fumegau, de frig.

Nu vorbea nimeni, se auzea

Vantul involburand nameti vinetii,
Peste urmele mele de mucava

Peste sangele lumii intocmind ierahii.

Eram pedepsit s ajung acolo intreg,
Eram condamnat sd nu pier,

S trec ultima vama si sa dezleg
Tulburatorul mister.

Ma dureau télpile, imi singerau
Umerii tdind partii, prin nori,
Privirile lumii, Tnadins ma tineau
Suspendat Intre doud erori.

Orbisem, urcand scarile sinuoase,

Eram tot mai singur si departat,
Viazduhul se umpluse de oase,

Adancul din mine se cerea, si el, ocupat.
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Doan Mazilu-Crangasn

Poate ca un insemnat numar de experti, din cei care se succed
zilnic pe la diverse posturi de televiziune si ale cdror nume sunt
cunoscute doar intre limitele castelor carora le apartin, caste, in
general, profesionale, vor accepta faptul cd porumbeii - colomba
livia - in stare de libertate sunt un pericol pentru unele structuri
metalice sau lemnoase, datorita ,,armelor’” acestor zburatoare:
ghearele si ciocul, ca si ale celor doud, trei grame de excremente
—stercus - ldsate de pasnicele, inocentele si delicatele inaripate,
substanta de consistenta bazicd, destul de concentrata si care
corodeaza.

Erauna din cele saptesprezece zile ale triunghiului estival:
iunie, iulie, august, in care atmosfera New York-ului este de o
puritate edenica, cristal cu miriade de fatete, umiditate zero si o
brizd aproape muzicala venind dinspre oceanul aflat la doi pasi.

Aveam intélnire cu bunul meu prieten Aron, Aron Costinescu,
pentru a lua urma, impreund, unui anunt de doud locuri de munca
ntr-o cladire care adapostea trei séli de cinematograf si pentru
care se cautau patru maini si patru picioare pentru curdtenie.
Punctul de intalnire era in fata drugstore-ului Genovese situat
pe Greenpoint Ave. colt cu strada 46. Locuind destul de aproape,
venisem ceva mai devreme, bucuros de atmosfera complect
schimbatd a celebrului megalopolis. Dealungul Greenpoint-lui,
1n dreapta, spre Woodside Ave., spre stinga, in vale, catre Bedford
Ave, sau 1n fata mea, lunga stradad 46 care cobora panta, hdt,
tocmai In Astoria Bvd. si cartierul cu acelasi nume, populat in
majoritate de greci si italieni de conditie sociala medie, cei bogati
locuind in partea bund a Brooklyn-ului si avand propria lor politie;
1n toate aceste Imprejurimi miscarea masinilor si a oamenilor
parea alta decat cea obisnuitd, era mai calma, as zice, chiar mai
umand.

Cum spuneam, il asteptam pe Aron. Venea dinspre Ridgeood,
si singurul sau transport se reducea la doar un autobuz. Norocul
1i era, situatia de senior citizen, adica de pensionar, ceea ce i
dadea dreptul de a calatori gratuit pe toate mijloacele de transport
1n comun din statul New York.

Bucurandu-ma de lipsa smog-ului, a smoke-ului si a shmack-
ului (cuvant in argo...), de lipsa materiilor ejaculate in naturd de
plamanii si ficatii cuceririlor civilizatiei - care alta decat cea umana
- de fabricile intacte incd de pe vremea celui de al 28-lea Prezident
SUA, daca nu chiar dinaintea acestuia...

Ramaseserd incd vreo doudzeci de minute bune pana la sosirea
prietenului meu si, bucurdndu-ma de puritatea aerului, imi aprinsei
o tigare, fdcand cativa pasi to-and-fro...

Aproape de mine zdri un tinar, negru, care cu multa
indemanare, depunea o tot atita ravna in prinderea porumbeilor
care abundau jur imprejur, cu ajutorul unei plase aseméanatoare
unei varse de pescuit, sucindu-le cu miscari delicate gaturile si
aruncand hoiturile Tntr-un sac mizerabil pe care-1 purta in spate.

Tanarul, de nu mai mult de 25, 26 de ani, Tnalt, mladiu si bine
cioplit, un fel de Adonis al rasei sale, cu o larga carura a umerilor,
picioare lungi si solduri strimte iar bratele infasurate de lungi
siraguri de fibre musculare, brate apte de a cuprinde si un stejar
matur, pectorali, deltoizi si bicepsi ca Intr-un perfect triunghi al
fortelor dovedea abilitate si siguranta nestanjenita in practica sa.

Nu orice porumbel 1nsd avea acest destin, doar cei care se
evidentiau prin madrimea si greutatea lor, in primul rand, ca si
prin albul lor imaculat.

Céteva secunde am gandit (precum grimasa de pe chipul
flacaului) ca o astfel de ocupatie probeaza inexistenta vreunei
bariere intre fiinta umani si aceea a inaripatelor. in plus, daci s-ar
schimba sensul, sau ceea ce numim echilibrul in Natura,
obiectivele ar rimane neschimbate: suprematia va fi, mai departe,
acelui mai puternic, prin exercitarea dreptului pe care acesta si-1
aroga: dreptul de viata si de moarte. Evident, in acest Tnalt si larg
umanitarism, o multime inumerabild de oameni ma poate acuza
pentru defetismul meu, pentru negrele mele viziuni.

Nu, nu sunt specialist Tn materie si cu atdt mai putin sa
dezvolt si sa expun o frumoasa teorie sociologica, nefiind, asa

Porumbej,

dar, Indrituit de a oferi remedii In acest sens ori la astfel de fapte.

Ca simplu trecator, primul meu impuls a fost acela de a ma
arunca asupra acestui individ si sd-1 lovesc cu toatd puterea,
crezand intr-o astfel de corectie fata de practici subumane... ~ Mi-
am reprimat pornirea pentru ca nu stiam nimic despre acest individ
si ceil silea la o astfel de “munca”. Mania, insd, m-a facut sa scot
cateva injuraturi zdravene si neaose, dupa care, uimit, I-am vazut
cum intoarce capul, zambitor, inspre mine.

Rarii trecatori de la acea ora se faceau ca nu vad nimic, iar
politie nu exista pe pamant.

Caun batran nebun ce eram, simteam cd, din neputinta de a
“face ceva”, un plans nervos mi se oprise in gat, umezindu-mi-se
si arzandu-mi ochii. Mii de Intrebari Tmi scurtcircuitau creierii.
Bineinteles, dideam ascultare, subconstient, acelui apendice de
umanitarism la care fiecare fiinta are dreptul, cel putin citeva
momente si in orice; circumstante.

Astfel, acest tAndr - monstru sau tipar uman - merita sa fie
finisat, inoculandu-i-se o anumita’ doza de... constiinta ? Cine,
eventual il patroneaza ? Este, cumva, un sport - vandtoare, de
exemplu ?

Cel mai putin probabil; vandtoarea, ca atare, practicandu-se
n cu totul altfel de spatii si, oricum, nepopulate uman, spatii
largi, chiar foarte largi, de campie sau montane, in care se
desfasoara de la unul la mai multi oameni, vanatorii, ce se afla
anume in acel/acele spatiu/spatii, dedicat si dedicati acestei
preocupari sportive sau mai putin; in timp ce fapta/faptele tanarului
respectiv se desfdsoard 1n alt mediu, si anume, in mijlocul unor
asezari umane, in plin oras unde locuitorii, trecatorii multi, putini
cati erau, nici unul din acestia nu videa vreo tendinta de practica
sanguinara identicd aceleia in care era angajat acest tanar frate al
nostru...

Dar, o noud idee, incipientd, imi flutura prin minte.

Dacd sub aceastd aparentd asprd, neplacutd, respingdtoare
chiar, se poate ascunde un excentric salvator al speciei umane,
una din acele modeste fiinte anonime care, printr-o enigmaticd
alchimie dezvolta o misterioasa panaceea, pe cand noi, semenii
lui grobieni si ignari, il condamndm cu oarba brutalitate, aruncand
cu piatra ? Ori, sub aceasta aparentd, el, increzator si tainic
colecteazd lichidul vital si rosu de la aceste zburitoare prin cine
stie ce ocult si ingenios instrument care distileaza pentru umanitate
acea panaceea ? Grea misie, asemandtoare unui mister aztec,
mayas, de pe malurile Nilului, Gangelui sau Fluviului Galben
de cétre Intruparea unui milenar mag in fragilitatea acestui tanar.
Cum altfel putem interpreta ceea ce intreprinde el in cold blood
si, riscand ilogicul, anti-natura, ucide pentru a da viata !

Experientele multitudinilor de intamplari cotidiene arata ca,
dacd ne aventurdm in a acorda sau a cduta o anumitd explicatie
fiecareia din acestea, simti ca sfarsesti prin a nu mai intelege
nimic, indoindu-te chiar de efemera lor realitate/consistenta,
devenind nenaturale, quasi-fictiuni, in ultima instanta praf luat
de vant...

Si, brusc, gandurile mele se indreapta spre origini. Sa fie
acest om un debil mental ? Gesturile aproape caline, miscarile
precise, ingeniozitatea practica demonstrau contrariul, si cu cata
plasticitate !... Ca intr-o transd ! Dar, cdile Domnului sunt
necunoscute oamenilor care, cu cat cred ca stiu mai mult, cu atat
se afundd 1n tenebrele nimicniciei. Era, repet, un exemplar uman
de rasa.

Antecedente penale ?...Cte, Insd, ca odatd cu revenirea lui
,.In libertate” - adicd In ceea ce nu exista — din recluziune, sa caute
cdi de evadare de sub plumbul unor suferinte ?

Aproape unanim, oamenii evita in a intreprinde ceva fata de
actele unor astfel de elemente cum ar fi acesta; si inca odata: de
ce ? de teamd ? Incd mai putin decit constiinta inutilitatii unor
masuri punitive.

Libertatea (!), ingaduinta, indiferenta fata de astfel de actiuni
duc la interpretdri diverse privind societatea umand, incepand
chiar cu complicitatea, tacita sau explicita a acesteia, deja probata.
Reluand, totusi, argumentatia, gandurile ma imping inainte,
cautand explicatii la astfel de-fapte, ca surse de obtinere a unor
avantaje materiale. Dar cum ? Oh, desigur !... cum de nu am
priceput. Porumbeii constituie delicatese culinare destul de cautate
si la costuri pe masurd... insd greu de crezut ca pentru zone
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entru sufletul dummeavoastra

precum Queens, Astoria, Ridgewood sau the Bronx unde omul
se poate hrdni la preturi echivalente salariului pe doud ore de
munci. In mod cert, tanirul cu sacul doldora de hoiturile bietilor
hulubi, isi descdrca produsul muncii in laboratoarele culinare
ale celebrei, fostei cetati New Amsterdam, azi New York, in
supra rafinatul Manhattan, uptown sau downtwon, East ori West
side, pe Broadway, Park Avenue sau Fifth Avenue... Acel New
York despre care o poveste, reald, din timpul celui de al doilea
razboi mondial spunea ca, nu se stie cum, un submarin german
ar fi patruns 1n apele teritoriale americane si strecurandu-se, ,,pas,
pas...”, pana in raza portului New York, comandantul ridica
periscopul. Halucinantul peisaj nocturn de la suprafata oferit
ochilor germanului, iluminatia fascinantd a acestui megalopolis
1n miezul cdruia se simtea trepidatia unei vieti debordante, viatd
despre care ofiterul german nu stia nimic si nici nu si-o imagina,
never, 1-a facut s comande imersiune si... draw beck.

Asa dar, zecile de sosuri, garnituri si aranjamente dintre cele
mai fanteziste si faloase, cu fortd de salivatie, aspicuri cristaline
- dulci, dulci-amare, sarate, picante, ornamentate cu fructele cele
mai exotice si rare, in ,,arhitecturi” excentrice, stranii, chiar
shocking... Ah, Great America !...ca in cazul stropirii cu sangele
unei astfel de imaculate fiinte, evantaiuri involte din penajul lor,
unele pictate ca la red skins s.a.m.d.

,~Aratd-mi cum ménanci, ca sa-ti spun cine esti !”’, a devenit
,,Aratd-mi ce mananci, ca sa-ti spun cine esti”.

Din ce in ce mai tulburate, gdndurile mi se indreapta spre
unele practici sataniste tot mai frecvente si mai comentate din
interes stiintific, practici scoase la suprafatd de valurile impetuoase
ale New Age-ului.

Inchipuiti-vi una din halele parisite ale unei foste fabrici, a
unui garaj, a unui subsol dintr-o veche cladire, locuri dadatoare
de frisoane, unde singura lumind datd de astrul zilei se lipeste de
jegul gros al geamurilor deseori sparte si, in majoritate, acoperite
cu cartoane, foi de tabld sau placaje, noaptea trimitand cate o
foarte palida reflexie a vreunui felinar indepartat. Ei bine, astfel
de locuri, adevarate grote, addposturi de sobolani si lilieci si, nu
rareori, reptile, se pot transforma in biserici negre, cultivatoare
de practici si ritualuri sataniste, animate de indivizi umani si
redate unei functii conform cu interesele acestora. Cuiburi
terifiante in care sunt plantate simboluri si scene ale unei morti
infernale, lumanari negre sau rosii jur imprejurul unei scene fixe
ori turnante pentru iluzionismul atat de necesar practicii alienate
si alienante. Trupuri impaiate ale diverselor animale, de preferinta
feline sau antropoide uriase, cateodatd un taur negru de proportii
gigantice si cu cite doua perechi de coarne in jurul carora sunt
plantate baterii electrice care dau o lumina fosforescentd ochilor
animalului, totul intr-un semiintuneric in care mintea greu se
poate sustine nealterati. in plus, deasupra capetelor, atarnati de
fire invizibile vezi bercuti, vulturi plesuvi, egrete si porumbei,
stalpi de diferite forme si marimi, totemuri, mese de sacrificiu
unde fiinte vopsite in culori stridente, mascate, costumate si
purtand insemnele ocultismului letal, toti, ca intr-o transa paranoicd
urld, tipa, grohdie, plang, se flageleaza...

La astfel de intruniri se foloseste, de fiecare datd, sange de
porumbel sau, de ce nu, singe uman si in cazuri speciale, de
copil nou ndscut, in cinstea zeului Belial, sau al cine stie carui
sarpe cu pene, pentru purificare...

Putin céte putin, viziuni ca din Hieronymus Bosch isi ficeau
loc pe ecranul creierului meu. In friimantul imaginilor am inceput
sd disting zborul unui urias porumbel care, doar cu o singurd
aripa adumbrea stralucirea soarelui, in timp ce bietul ucigas de
porumbei alerga speriat in cutarea unei salvdri, se Tmpiedica si
cidea, se ridica speriat, ingrozit..., totul fiind in van pentru ca
uriasul hulub, in zbor planat, prinse in ghearele piciorului sdu
drept, ca pe o mica jucarie de plus, pe nefericitul Adonis negru si
lud altitudine cu aripile ca in miscdrile unui dirijor al armoniilor
eoliene, sus, tot mai sus, inspre imperiul gigantilor porumbi...

O palmad prietenoasd mi se puse pe umdr. Era Aron, prietenul
pe care il asteptam. Ne-am dat mana, am aprins cate o tigare si am
pornit in cdutarea care promitea bucata de paine pentru un viitor
mai scurt sau mai lung.




FERESTRE

“Dumitru Matala

Ca sa fiu foarte bine inteles. Nu doreste nimeni sa submineze
prestigiul-autoritatea-renumele unor stravechi monumente -
embleme ale Europei, tot attea carti de vizita ale trecutului ei
glorios, ale unui prezent eroic incd. N-am urmadrit nicidecum sa
arunc un con de umbra nici asupra Acropolei elene, nici asupra
Arcului de Triumf, nici asupra lui Big-Ben ori a Turnului din
Pisa. Pe astea le cunoastem insa demult, din filme - din ilustratii-
din eventuale deplasdri la fata locului. Ceea ce am dorit cu adevarat
a fost cd, dincolo; sau mai degrabd dincoace de proportiile
monumentale, sd pun in lumina, cateva dintre preocupdrile cotidiene
din aceleasi perimetre, mai putin cunoscute si pe cit posibil, mai
putin uzate prin indelunga repetare. La urma urmei, valorile
prezente ale Europei, cele care au permis in definitiv instituirea
Uniunii, sunt tot atit de durabile ca si cele ale trecutul

Tot asa, nu doreste nimeni sa puna in discutie vreo suprematie
sau vreo tendintd de a dispune din partea unei tdri sau alteia. Cu
atat mai putin cu cat unele state—Franta,Italia, Germania, Belgia -
se numara printre tarile fondatoare ale Uniunii si ar avea, prin
urmare de la bun inceput un anume drept al primului venit. Asta-
iuna, Insd, si dezechilibrul care s-a creat apoi, prin aderarea mai
multor state la una si aceeasi uniune a devenit o consecinta tocmai
amarinimiei cu care s-a ficut impdrtirea, la inceput, intre... ,,marile
puteri” Multe dintre térile patrunse mai tarziu au avut astfel o
singurd optiune, care era de fapt... obligatorie: cAtiva metri patrati
de teren, unde trebuiau sa se descurce tot asa de bine ca si celelalte,
pe spatii de trei sau de patru ori mai mari. Cateva dintre noile
norocoase — Polonia, Cehia, tarile baltice-au reusit s-o faca ceva
mai bine; in schimb altora-Bulgaria, Slovacia Roméania, Ungaria-
nu le-aiesit. Asta in vreme ce in expozitie se lafdie pe spatii nabab
acordate subiecte precum: un incendiu intr-un port european, sau
baza spatiald de la Ariane sau Le Jumbo Ferry sau platforma
marind de foraj petrolier. In treacit amintesc, intre altele, si
dezordinea studiata de avioane Conorde si Airbus si Air France
de pe un aeroport international.

Acelasi lucru se poate sustine si despre, ca sa-i zic asa, culanta
cu care aceleasi state fondatoare, plus alte cateva, si-au repartizat,
in spatiile lor incdpatoare, mai multe obiective decat ar fi fost
eficient si suficient intr-o vizitd de o singurd zi. O simpld
operatiune aritmetica dovedeste cd, dintre cele 27 de membre ale
Uniunii Europene, zece au organizat intre cinci si noud exponate,
la deplina lor alegere, pentru vizitatori, pe citd vreme alte 17 nu
pot oferi, oricat ar vrea ele, decat unul. in calitate sa de tara
organizatoare, Belgia ar avea niste justificari pentru cele zece
subiecte pe care le expune, dar ar fi putut avansa si un exemplu de
tolerantd, tot in aceeasi calitate. Din aceste numai citeva motive,
destule dintre popasurile propuse de organizatori pot fi considerate
benevole, fa-cul-ta-ti-ve oricat ar fi fost de laudabile intentiile lor
initiale.

Din nou as vrea sa subliniez ca nu doresc sa reclam niciun fel
de discriminare, nicio suspecta politicd de expansiune, ci doar o
neglijenta si o regretabila disproportie. Nu cere nimeni o
reimpartire - a Europet, ca intr-un alt Trianon pe care nu-1 revendica
nimeni, ci doar o reorganizare teritoriald a unei manifestari care
nu-i decat, in definitiv, o expozitie. Ca sa poatd supravietui, dupa
cum incearca, din toate puterile, Uniunea Europeana de azi, Mini-
Europa, are si ea nevoie de echilibru si de armonie; de o cooperare
reald si nu doar afisata cu bunavointa. La urma urmelor, tnsusi
Robert Schuman afirma candva: ,,Aceastd idee Europa, va revela
pentru toti bazele comune ale civilizatiei noastre si va crea treptat
o legdtura similara celei datoritd cdreia, nu de mult, au fost faurite
patriile. ,,Teoretic atat de fotogenic si de actual, adevidrul dsta
trebuie demonstrat si practic.

POPASUL DE NELIPSIT

Poate pdrea sentimentald, parerea mea, dar, intr-adevar, o
marturisesc cu toata sinceritatea. Cel putin unul dintre multele
popasuri posibile la Mini-Europa, mi se pare de-a dreptul
obligatoriu: cel din dreptul vestitei Grand-Place din Bruxelles.
Un ansamblu care, in intregul sau, poate fi socotit o bijuterie. Cu
primaria sa n stil gotic, impodobitd, ca si cea din realitate, cu cele
294 ('!) de statui miniaturale, pe care le stim acolo inca din secolul
XV; cu asa-numita ,,Casd a regelui Spaniei”, care, paradoxal, e
construita in stil italian si care astazi gdzduieste muzeul orasului;

Europa - intr-o singura zi (1)

Popasuri benevole

cu celelalte ,,case” ale diverselor corporatii, morari-berari-
negustori, si ele construite, de-a lungul timpului, 1n diferite
stiluri; cu incd una, a ducilor de Brabant, ce reuneste de fapt o
familie de sase cladiri sub acelasi frontispiciu. Toate deci
construite in cele mai diverse stiluri si recunoscandu-se, totusi,
de-a lungul timpului, Intr-o desdvarsitd armonie generald. Toate
compun, astdzi, in aceeasi armonie durabild, nu numai un etern

punct de atractie turistica, ci si centrul economic-politic-social
al orasului. Pe care-l regdsesc, intact, si aici, la Mini - Europa,
reprodus cu o uimitoare fidelitate, ca rezultat al unei trude de
aproape 20000 de fire, numai pentru a putea deveni subiect de
expozitie. Din pacate, covorul din mijlocul Dietei nu sugereaza
nici pe departe bogdtia si splendoarea covoarelor originale de
flori, care sunt Tmpletite, din doi in doi ani, la mijlocul lui
august, in adevdrata si de negdsit oriunde altundeva in lume,
Grand-Place.

SI, BINEINTELES,ULTIMUL

Insd nu si cel de pe urma. Mi se pare normal cd Romania sa
inchei aceste pagini, dacd am 1n vedere cd a si devenit una din
ultimele tdri membre, dar si pozitia minora ce i-a fost oferitd in
expozitie. Pe de altd parte, dacd aceste conditii sunt Intr-adevar
obiective si nu le poti contesta, tara mea se mai si complace ntr-
o modestie pe care si-o croieste cu mana el. Nu mi se pare deloc
inspiratd alegerea palatului de la Mogosoaia ca exponat al
Romaniei. N-are, pentru asta, nicio recunoastere europeana si
nici o semnificatie simbolica reald, cu toate ca existd de pe
vremea lui Brancoveanu, vecinele noastre, Bulgaria si Ungaria,
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s-au descurcat incomparabil mai bine. Bulgaria imi prezintd
manastirea din Rila, care seamana cu o veritabila fortareata,
plus rolul istoric avut in procesul eliberarii nationale, iar Ungaria
vine cu bine cunoscutele bdi termale Szecenyi, care 1si pastreaza
si astdzi reputatia, dupd aproape o sutd de ani de la construirea
lor.

Am fi putut alege si noi Ateneul; am fi putut opta pentru
castelul Peles - sau pentru mandstirea Putna - sau pentru biserica
Voronet. In definitiv, avem un palat absolut extraordinar, de
care se pare cd ne e cam rusine, fiindcd a fost construit de
Ceausescu si pentru care, probabil, am fi fost Tnvinuiti de
grandomanie, de arogantd. Dar, oricum am lua-o, palatul dsta,
cu dimensiunile lui monstruoase, se afld pe locul intai in Europa,
lucru mentionat pana si in programul expozitiei. Daca ne facem
cd nu-1 vedem, inseamnd cd nici nu exista ?

Daca m-ar fi Intrebat cineva, eu unul as fi optat pentru
cimitirul de la Sdpanta, document etnografic inedit in Europa si
de o reald valoare simbolicd pentru structura si vocatia poporului
nostru. Cum fnsad pe mine nu ma intreabd nimeni nimic, niciodata,
plec si de aici cu o senzatie de amdrdciune, de neputinta fatd de
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mine fnsumi. Mi se pare cd recunosc, incd o datd, blestemata de
supusenie, docilitatea si duplicitatea dintotdeauna, tot ale poporului
meu, pe care le purtim cu noi si in noi de-a lungul propriei soarte
si le tot Impingem inainte mereu, chiar si in relatiile cu partenerii
nostri europeni.

Ceea ce nu inseamnd cd n-as vrea sd revin oricand aici, gata
sd reiau cu aceeasi nerdbdare cildtoria mea de o singurd zi prin
Europa. Poate cd pana atunci si tara mea isi va fi castigat o altd
pozitie, cea pe care o meritd cu prisosintd. Dacd nu neapdrat in
aceastd Mini-Europd, in care reasezdrile-si reimpadrtirile
reorganizdrile se supun inevitabil unei birocratii vesnic
triumfitoare, cel putin in cealalta Europa, cea reald si cu adevdrat
unitd, acolo unde se afla dintotdeauna si unde locul 1i depinde
numai de ea.

CASETA CU BUMBI
ISTORIE SI GEORGRAFIE

e Prin Tratatul de la Roma, semnat in 1957 de Germania,
Franta, Italia ,Belgia ,Olanda si Luxemburg, a fost instituitd
Comunitatea Economica Europeand, nucleul actualei Uniuni
Europene.

* Practic, Uniunea Europeana se intinde pe trei continente.
Pe langd Europa continentald, mai fac parte din uniune
departamentele de dincolo de mari ale Frantei-cu un statul special-
precum si insulele Azore si Madeira, ce apartin Portugaliei, si
Insulele Canare, ce apartin Spaniei.

* Europa este continentul cu cea mai mare densitate de frontiere
40000 km. Fondata in anul 1143, Portugalia este tara cu cele mai
vechi frontiere din Europa.

* Cele 27 de membre ale uniunii de astdzi utilizeaza peste
30000 Km de cii navigabile. impreuni cu Malta si Cipru, Uniunea
Europeand ocupd primul loc in lume cu flotele sale maritime.

» Stindardul de culoare albastrd al Uniunii Europene are
gravat un cerc compus din 12 stele aurii. Numarul 12 reprezintd
simbolul perfectiunii.

* Ziua de 19 Mai, data declaratiei lui Robert Schuman, a
devenit data aniversarii Uniunii Europene. Printr-o coincidenta
de care numai istoria este capabild, in aceeasi zi aniversam si noi
cucerirea independentei.

CATEVA CIFRE SI DATE

* BERLAYMONT - asa se numeste colosul din otel si sticla
din centrul orasului Bruxelles, ridicat pe locul unei méndstiri care
purta acelasi nume. Acum el a devenit sediul Comisiei Europene
si, In cele 13 etaje ale sale addposteste peste o mie de birouri.

* Uniunea Europeand numara 25 de limbi oficiale. Dar, avand
in vedere si limbile oficiale nerecunoscute la nivel european,
numadrul lor se ridica la peste 50.

* Bugetul Uniunii Europene este de 77 de euro pe zi, pentru
fiecare cetdtean, iar din el cea mai mare parte revine tot la cetitean,
sub forma de ajutoare si subventii.

* Din anul 2001 Uniunea Europeana realizeazd mai multe
produse de inaltd tehnicitate decat Statele Unite ale Americii. De
asemenea, ea a devenit numarul unu in lume 1n aeronautica, trenuri
de mare viteza si telefoane mobile.

* Dintre tarile Uniunii Europene, Germania ocupd primul loc
la numarul de muzee (6500), inaintea Frantei (4500) Si a Italiei
(2500).

* Fiecare european mananca de aproximativ un milion de ori
in viata lui. El 1si dedica 15 ani de viatd proprii alimentari si
consumad mai mult de 50 de tone de hrana.




ISTORIE LITERARA LA KM 0

Apartin artistic unui
moment critic, dureros si
aproape scapat din atentia
istoricilor de specialitate, acela
al deceniului literar 1940-1950,
cuprinzdnd evenimente
bulversante pentru orice
intelectual 1in formare:
sfartecarea tdrii prin Diktatul de
la Viena, dictatura antonesciana
si sdngeroasa campanie din
rasdrit, intoarcerea armelor si
speranta ,,venirii americanilor”,
urmata de socul brutal al alungarii
monarhiei, instituirii dictaturii comunisto-staliniste si sovietizarii nu
numai a structurilor socio-economice dar si a constiintelor. Acest
deceniu ar putea fi reprezentat grafic printr-o curba sinuoasa care
incepea prin 1939-1940 cu desfatarea spirituald oferitd de marii
poeti ai lumii, devorati 1n voie de orice elev pasionat, se continua
prin 1941-1945 cu o literaturd exaltatd a patriotismului si
eroismului antibolsevic in care erai invitat si te implici, schimbata
brusc prin 1945-1947 de explozia suprarealismului ,,rezistent” de
tip Desnos Tndreptat impotriva ororilor rdzboiului. Dupa scurta
aventura suprarealistd si evazionistd urma in 1949 traumatismul
decretdrii ,,oficiale” a fenomenului de putrefactie a literaturii
burgheze, al obligativitatii aderdrii la realismul socialist, venit de la
Moscova, cu zurgdldi de slavd pentru méreata uniune si genialul ei
conducitor, cu entuziastele si tinerestile ,,hei-rupuri” ale santierelor
reconstructiei, cu pateticele declaratii de adeziune si luptd impotriva
inertiei”.

Nasterea si formarea mea artisticd au avut loc Intre acesti parametri.
Am inceput sd public cand colegii mei de liceu cu 3-4 ani mai in
varstd cadeau pe fronturile de luptd. Am luat un premiu al Fundatiilor
nainte de schimbarea ,,macazului” din 23 august 1944, neonorat
editorial din cauza ametitoarei succesiuni de evenimente legate de
campania din Vest, de incheierea picii, de Impovaratoarele conditii
ale armistitiului etc. Féra a fi deprimat de jocul nesansei am continuat
sd scriu asiduu Intre 1945-1947, ani de haos politic si anarhie
creatoare, am prezentat un nou volum onorat cu un premiu la finele
lui 1947 de Academia romanad si din nou neonorat editorial,
odatd cu sovietizarea acesteia, dupa 30 decembrie 1947.

Am toate motivele sd ma simt membru al acelei ,,generatii
pierdute” de care vorbea Emil Manu, unul din putinii critici
romani care au Incercat sd descifreze, desi nu pand la capdt, itele
literaturii In acest deceniu blestemat, sd-i urméreasca pistele, tendintele,
ramificatiile si sa-1 decreteze pe drept cuvant, veriga fundamentalad
intre literatura interbelicd si cei 40 de ani de literaturd patronata de
regimul comunist (1949-1989).

Istoricii literari - universitari sau nu - care au incercat sa schiteze
un tablou mai mult sau mai putin coerent si obiectiv (din cauza
orientdrii politice si restrictiilor ideologice) al literaturii romane, au
socotit ca aceastd jonctiune n-ar fi ficut-o o generatie puternicd,
originald, bine configurata, ci doar 12-13 scriitori 1n viatd, consacrati
nainte de 1948, care au acceptat fie din fatalism, fie din onesta
constiintd socialista, fie n speranta obtinerii unor onoruri academice
sau avantaje materiale sd adere la regim si sd militeze pentru ,,Jumina
venitd de la rasdrit”. Era vorba de M. Sadoveanu, G. Cilinescu,
Camil Petrescu, Mihai Ralea, A. Toma, Eugen Jebeleanu,
Cicerone Theodorescu, Demostene Botez, Zaharia Stancu,
Victor Eftimiu, Eusebiu Camilar, Radu Boureanu, Virgil
Teodorescu, lianti ai acestor zone bine marcate ale literaturii
noastre, intre care totusi, mai ales, dupa 1960, a circulat constant cu
sau fdrd voia ,,oficialitatilor”, un curent subteran care le-a asigurat
continuitatea.

Aceastd generatie, numitd de unii patruzecistd, nascutd biologic
in arcul de timp 1919 si 1926, deci octogenara astizi, este
produsul unui moment istoric, tragic, bine definit, prezintd un anumit
grad de sensibilitate si de gust, exprima o anumitd experientd artistica,
isi are idolii si modelele sale, imprima istoriei literare propria ei
personalitate. impristiati in toati tara, de la Bucuresti la Iasi, de la
Sibiu la Constanta, de 1a Tg. Mures la Targoviste, (unde se va naste
cevamai tarziu o interesantd scoald, Insd de proza, cu Mircea Horia
Simionescu, Radu Petrescu, C. Oldreanu), reprezentantii - poeti ai
acestei generatii au totusi cateva note comune: toti au fost precoci,
au debutat stralucit, au obtinut premii prestigioase (,,Fundatiile
regale”, ,,Forum”, ,,Jon Minulescu”, ,,Academiaromana” etc.) la
vérsta de 18-26 ani. {i deosebeste, poate, destinul mai norocos
sau mai putin norocos. Unii au avut sansa sd li se publice volume in
perioada 1940-1948 (I. Caraion, Geo Dumitrescu, Constant
Tonegaru, Eugen Endchescu - alias Mihai Cosma, Mircea Popovici
etc.). Altii au rdmas doar cu consolarea premiilor (St. Augustin
Doinas, Ioanichie Olteanu, Tudor Opris, C. T. Lituon, Barbu
Cioculescu, Emil Cismarescu, alias Emil Manu). Absolut toti au
pastrat o rezerva demna 1n perioada obsedantului deceniu si uneori
mult dincolo de acesta, refuzand orice concesie ideologicad,

“Cador Opris

Generaltia poeticd ,pierduta”

(1940-1950)

prezentand manuscrise la edituri, 15-20 ani mai tarziu cand zdrile
incepuserd s se mai lumineze si constrangerile sa mai scadd. Ion
Caraion scoate ,,Dimineata nimdnui”, abia in 1967, St. Augustin
Doinas di tiparului ,,Cartea Mareelor” in 1964, Geo Dumitrescu
prezintd In 1963 ,,Aventura liricd”, Barbu Cioculescu da in 1966
,,Cerc deschis”, iar Tudor Opris se decide In 1978 sd lanseze ,,Omul,
cu iubirile”, care va vedea Insd lumina tiparului, la editura
.Albatros”, dupa 8 ani de refuz continuu al cenzurii.

,,Generatia poetica pierdutd” s-a polarizat In trei centre principale:
lasi, Bucuresti si Sibiu.

in ajunul rdzboiului, mai precis in 1939, in jurul revistei , Jurnalul
literar” s-a format grupul cdlinescian care cuprindea critici (Al. Piru,
G. Ivascu, Adrian Marino) si un singur poet, cu destin boem si
tragic, G. Margdrit, cdruia abia in 1970, 1a Iasi i s-a scos volumul
postum de versuri ,, Vulturii amiezii”. Interesant de semnalat e faptul
cd In ultimul numdr al revistei debuteaza aici un sibian, format la
cercul de acolo, St. Aug. Doinas. in 1945, odati cu transferul lui
Calinescu la Bucuresti, se transfera si ,,Jurnalul literar” care,
impreunad cu ,,Lumea” si apoi cu pagina literard a ,,Natiunii” au
perpetuat linia scolii cdlinesciene. Interesant de mentionat e cd cei
doi poeti - e vorba de St. Aug. Doinas si de mine - care au aderat la
programul Scolii de la Sibiu (Doinas era chiar membru al Cercului)
au fost ,,Jansati” la Cercul iesean al lui Célinescu. Doinas, In 1939 la
,Jurnalul literar”, iar eu in 1946 cu poezii in pagina literard a
,.Natiunii”’ pe care, putin timp dupd aceea, Célinescu mi-a incredintat-
o, castudent, s-o redactez. Scoala iesand a , Jurnalului literar” in faza
ei,,bucuresteand” (deci in anii 1946-1948) a cultivat, fard a fi reusit
s-0 impund, o poezie intelectualistd marcata de opiniile lui Célinescu
privind neoromantismul (grotesc, autoironic, parodic, cultivat de el
in volumul de versuri ,,Neoromantica”) si neoclasicismul (pentru
care pleda la cursurile universitare), vizind , eternititile senine, topite
in forme valéryene, cerebral-limpezi si sententioase.

Cel mai puternic nucleu poetic il reprezenta insa cercul de la
Bucuresti, grupat in jurul revistei ,,Albatros”, girata de conferentiarul
universitar Raul Theodorescu, fostul asistent al lui Mihai
Dragomirescu, revistd interzisa in iunie 1941 de cenzura de razboi
si reapdrutd la 1 noiembrie 1942 sub numele de ,,Gandul nostru”,
publicatie de frond politica si artisticd, de atitudine transantd Intr-un
moment de Inscaunare a fascismului.

Personajul principal al revistei era Geo Dumitrescu, care
semna Felix Anadam si tiparise In 1941 volumul ,,Aritmeticd” din
care se vanaste in 1946, Libertatea de a trage cu pusca”, volum de
mare ecou in epocd. Cel de-al doilea personaj era Ion Caraion care,
incd din perioada scolaritdtii scosese la Buzau revista ,,Zarathustra”,
iar cel de-al treilea, fantastul si boemul Constant Tonegaru, autorul
vestitelor ,,Plantatii”” exotice.

,-Albatrosul” areusit s stringd 40-50 din cele mai reprezentantive
talente tinere nu numai din Bucuresti, dar si din tard (Mihnea
Gheorghiu, Emil Manu, Petru Sfetca, Lucian Valea, Dumitru
Stelaru, Victor Torynopol, Mariana Dumitrescu, Gh. Chivu, Stefan
Popescu, Marin Sarbulescu etc.), realizand o ,,scoald” interesanta,
care a ldsat o amprentd puternicd nu numai asupra poeziei dintre
1940-1950 si apoi a poeziei dintre 1960-1970 dupa apusul
obsedantului deceniu si revenirea la poezie a multor albatrosi intrati
2-3 decenii in umbra (M. Crama, Mihai Cosma, Tudor George,
Lucian Valea, Marcel Gafton, V. Torynopol) dar si a optiunii criticii,
extrem de favorabild si chiar partizand fatd de poezia practicatad de
Cercul de la Bucuresti, considerata de M. R. Paraschivescu
Jreprezentantiva pentru spiritul vremii”.

«,,3coala de la Bucuresti a cultivat atitudinea neconformista,
antirdzboinica exprimata - scria Emil Manu - fie prin tendinta de
evadare din realitate (Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru), fie printr-
un comentariu autoironic al realitdtii (Ion Caraion). Poetii nu mai au
timp sd viseze, sd cultive extaze, sd pluteascd In melancolii frumos
fardate. Mai toti concep poezia ca pe o activitate cotidiand, depoetizanta.
Poate cel mai profund poet al generatiei este lon Caraion - continud
E. Manu - desi efectele cele mai spectaculare le-au inregistrat Geo
Dumitrescu si Constant Tonegaru. Cu aceastd generatie apare la noi
antipoezia, ca un fel de refuz al poeticului, ca trdire lucidd a ,,jocului
secund” al artei, realizand in istoria poeziei contemporane un fenomen
de rupturd din care, in parte, s-a declansat poezia noud”.»

Scoala de la Sibiu era Intr-o mare masura o reactie Impotriva
Scolii din Bucuresti, care practica fie ,,antipoezia” prin prozaizarea
voitd a limbajului si viziunii si prin reiterarea procedeelor suprarealiste
(I. Caraion, Geo Dumitrescu), fie prin evazionismul oniric si pletora
imagistica de tip Stelaru sau Tonegaru.

Cercul literar de la Sibiu, care cuprindea printre altii pe Radu
Stanca - teoreticianul lui - Eta Boeriu, St. Aug. Doinas, Ioanichie
Olteanu, I. Negoitescu, Corneliu Regman, N. Balotd, a debutat in
1943 printr-un ,,Manifest”, de altfel o scrisoare deschisa cdtre E.
Lovinescu unde se ficea o profesie de credinti premaioresciana. in
ianuarie 1945 apare primul numdr al , revistei cercului literar”. In
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numdrul 5 din 1945 al acesteia, Radu Stanca publicd articolul-
program al cercului, care se intitula ,,resurectia baladei”. Articolul
este o subtild si elegantd replicd datd ermetismului postbarbian - o
,Jlogoree” verbala devidata de orice continut, ca si ,,antiestetismului”
practicat de grupul bucurestean.

Ca sd se poata revitaliza, lirismul are nevoie nu numai de un
spor axiologic, deci de o Tmbogdtire a semnificatiilor ucise de un
purism exagerat, dar si de o contaminare cu epicul, menita sa-1
dinamizeze, sa-i dea 0 mai mare motivatie si comunicativitate umana.
Acest lucru nu se putea rezolva decat prin resurectia baladei.
,,Cerchistii” aflau in baladd nu corpul defunct, cu neputinta de inviat
al unei forme prozodice medievale de tip villonesc, ci spatiul unor
posibile desfasurdri ale lirismului prin anexarea unor domenii
apartindnd nominal epicului si dramaticului. Balada apdrea ca
elementul de ordine, de disciplind ce sustine ca o coloand
complexul de sonoritati lirice, pe aceeasi tonalitate de bazd, in acelasi
consens initial al lirismului. Tn balads, comunicarea e mijlociti printr-
un eveniment simbolic sentimental iar ,,baladescul” este o stare
lirica-dramatica in care anecdota, conflictul ca si exprimarea mediata
determina starea lirica. Resurectia baladei nu inseamna o intoarcere
la forme desuete ale poeziei, ci necesitatea gasirii unor forme
constructive, a unor rigori; formele pentru indiguirea oricdrui lirism
anarhic, iar jocul, tonul ludic, ceremonialul gratuit si gratios nu
njosesc actul poetic.

Baladele lui Radu Stanca, St. Augustin Doinas, Ioanichie Olteanu
erau destul de exemplificative, dar experienta pozitiva pentru literatura
propusa de acestea nu erau prea agreate la Bucuresti, desi Tudor
Georgescu (alias George zis Ahoe) reusise sd asocieze fantasticul,
exotismul si artificiile verbale ale lui Tonegaru cu boema minulesciana
grotescd si cu un soi de baladesc de taverna, impriméand o evidenta
originalitate baladelor sale singaporeene, atit de gustate intr-un anumit
mediu.

De altfel, trecnd peste micile gelozii, concurente, exclusivisme
estetice manifestate mai ales de juriile de obicei partizane care premiau
volumele de versuri ale tinerilor (inclusiv cel al Fundatiilor, care
acorda anual prestigioase premii), a existat o solidaritate de generatie,
o sustinere si popularizare reciprocd, un consens pentru impunerea
unei noi poezii, din nefericire blocatd pentru 15-20 de ani de barierele
esteticii comuniste ,,oficiale” in care a fost obligatd sa se formeze
generatia cinzecistd, asa-zisa generatie ,,labisiand” a anilor 1950-
1960, trecutd prin purgatoriul Scolii de literaturd ,,M. eminescu” si
legatd de cordonul ombilical al revistei ,,Tandrul scriitor”.

Parafrazand versul lui Radu Stanca: ,,Sunt cel mai frumos din
acest oras”, as fi putut spune si eu: ,,eram cel mai singuratic din
aceastd generatie”.

La varsta de 14-15 ani, cand studiam ca elev intern la
vestitul liceu de la Mandstirea Dealu, mutat dupd pustietorul
cutremur din 1940 la Predeal si Incepusem s scriu, visand sd scot
cat mai curand un volum, eram total izolat de restul generatiei.

Este adevirat cd, sprijinit de inimosul ,,magister” V. C. Brandus
siindrumat de dragul meu profesor si diriginte Romulus Vulcénescu,
pusesem baza prin 1942 cenaclului si revistei ,,Poesis”, patronate
spiritual de Octav Dessila si Radu Tudoran - toti mandstireni -
unde s-au perindat 20-30 de colegi si s-au afirmat mai ,,batranii’’:
Banu Rédulescu, Constantin Carjan, Gh. Vasilescu, I. B. Antonescu
(ultimii doi morti pe front), contemporanii sau mai mici ca mine:
Paul Simionescu, Miahi Giugariu, G. D. Vasile, Florica Fugariu, I.
Meitoiu, C. Mihai Florea. Toti erau mari ,,consumatori’” de literatura,
dar nici unul nu aderase la o scoald literard. Mi-am Tmpdrtit cu ei
destinul literar pAnd in 1945 cand am absolvit liceul. Singura lor
-aventurd” literard era revista centrald a liceelor militare, ,,Flamuri”
din Craiova, unde 3-4 din ei erau colaboratori statornici.

in general, avand o solid culturi si formatie romantico-simbolisti
nu gustam suprarealismul. Desi citisem din volume sau de prin
reviste poezii de Horia Stamatu, Caraion, Geo Dumitrescu, Constant
Tonegaru - poeti de mare circulatie prin mediile tinere, poeziile lor nu
ma impresionasera si nici nu ma influentasera. Mi-am propus chiar
sa nu cochetez niciodatd cu acest gen de literatura.

O extraordinara revelatie mi-a produs-o insd lectura ,,Programului
Cercului de la Sibiu”, aparut in ,,revista cercului literar”, la care am
aderat spontan. Ideea resurectiei baladei m-a fascinat si, intr-un elan
greu de stdpanit, am scris In cuprinsul anilor 1944, 1945 si 1946 o
suitd de balade si lamenturi baladesti despre care am relatat in
primul volum al memoriilor mele , Pietre la templul adevarului”
(pp. 28-31).

Prin structurd sufleteascd si aderentd ideologicd am ramas
un ,cerchist”. De altfel, 1a 16 august 1945 primisem incuviintarea
lui Radu Stanca - cdruia i scrisesem admirativ - de a fi membru al
cercului, din nenorocire destrdmat putin timp dupd aceea prin
imbolndvirea de ftizie a conducdtorului sau.

Faptul de a fi un baladist nu m-a avantajat deloc in perioada

(continuare in pag. 18)
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Charles Cros
(1842-1888)

BALADA PRIMULUI AMOR

Tubire fericitd sau poate blestemata,

Regrete grele, greatd produsd in exces,

Ochi negri, ochi albastri, privire luminata,

Dar nu intotdeauna usor de inteles;

Parul bogat 1n care un pieptene se-neaca,

De abanos, de-aramd, de aur Ingeresc,

Am vrut sd nu-mi rdmand privirea mai sdraca,
Cand m-am grabit prea tare destinul sa- traiesc.

Sunt obosit. Adio, iubire ! Vreau de-acum

Sa fiu lasat Tn pace, sd scriu doar pentru mine
Pand sd-ti simt tot parul cu-ametitor parfum,
Panad sa-ti stiu surasul cu fulgere carmine;

Sa-ti trec intactd-n versuri regala nepdsare,

Sd te evoc Intreagd In scrisul meu ceresc

Curat cum ti-i oglinda in care-ai dat 1n floare
Céand m-am grabit prea tare destinul sa-I traiesc.

in bratele-ti deschise speram cu-nfrigurare

Sa pot s-arunc din suflet Intregul lest lumesc.
Larevedere ! Rostul mi l-ai schimbat, se pare,
Céand m-am grabit prea tare destinul sa-I traiesc.

BALADA RUINEI

Frumosul gand ma retrimite
Spre un tinut imaginar
Unde din zdrile uimite
Veneau miresme indragite.
insi lumina de clestar

Ca si miresmele acele

Nici nu s-au aratat macar.
Résare iarba-ntre pavele.

O, galaxiile ticsite

Candva de-amici cu suflet rar
Au azi lambriuri mucezite,
Asei-de-ziduri si termite,
Urzici ce urca temerar.
Ogarii-s oale si ulcele.

Mi-e dor s-aud latratul clar.
Rasare iarba-ntre pavele.

Atatea brave jurdminte
Au fost facute In zadar.
Toate amiezile-s cernite
Iar noptile sunt bantuite.
O, castelane, chip precar,
Spélat de ploile rebele,
Lasati misterul tutelar:
Rasare iarba-ntre pavele.

O, printe, fd sd n-am habar;
Carati aceste ziduri grele

Si puneti sare-n glie iar.
Rasare iarba-ntre pavele.

BALADA
CELOR FARA CARACTER

Sa-ti treacd viata In scantei,

Sé dormi 1n ierburi rourate,
Rumoarea muncii sa stii ce-i,
S-auzi barbati, s-auzi femei,
Lipsiti de-orice loialitate

Ca si de vorba cu temei,

Lovind cand vrei si cand nu vrei,
Persoanele ce au dreptate.

De patimd ti-s ochii grei
Visand doar arme Incarcate
Sd se razbune pe acei

Ce-si bat Intruna joc de ei

Cu sufletele lor uscate

De insi meschini si de pigmei
Si care nu tintesc spre stei,
Persoanele ce au dreptate.

Huliti cat Inca-s maruntei
Cresc trandafirii pe sfruntate.
Nurii zvacnesc sub horbotei
De ii ingenios lucrate.

Si fetele-s Tmbujorate
De-atatea tainice idei

Ca-ti vine-n brate sa le iei,
Persoanele ce au dreptate.

Print hédrazit de bunii zei
Sa ne aduci 1n libertate.
Alungd, turma de misei,
Persoanele ce au dreptate.

BALADA SOARECILOR

De ti-e dor de-un tirm de mare
Cauti zona insulara,

De-ai avea pereche care

Sa te-mbie la plecare.

Situatia-i precara,

Casa-i pustiitd tare

Si n-auzi nicio suflare:
Soarecii sunt doar la tara.

Painea-i scumpa si e tare,
Untu-i 0o mancare rard.
Desi-i vremea-nfloritoare,
Primesc sfat ca pe ninsoare.
-Mergi la munte, bundoara,
Unde aeru-i mancare”.
Spun adio lumii-amare,
Soarecii sunt doar la tard.

Cu-ncaltdri din piei usoare,
Talpile sd nu md doara,

Ca-n razboi Carol cel Mare,
Rad de iad cu-nversunare

Si de moartea temerard

Si de viermi sau de-nchisoare.
Am priviri fulgerdtoare -
Soarecii sunt doar la tard

Raébufniri de vant, polare:
Muza, vrednicd fecioard,

Lasa-ti straiele sa zboare.
Soarecii sunt doar la tard.

Traduceri de Ion Rosioru

ANNA AHMATOVA
(1889 - 1966)

CREATIA

Se-ntampla la scris, ca o toropeald sd ma apese,
Bétaia orologiului nu conteneste s-o aud in urechi.

Din zare, rdsund huruitul unui tunet, pe cale a se potoli,

voci captive si nedeslusite

Mi se par a fi gemete si tanguiri.

Simt cd se strange un fel de cerc secret,

Si1n acest abis de soapte si de acorduri sonore,
Un unic sunet rdzbate tot mai biruitor.

In jurul lui e-o liniste iremediabila.

Din crang aud cum iarba se-nalta,

Cum trece pe drum cineva c-o traistd semet. ..
Iata 1nsd, ca deja strabat cuvinte

Si rime usoare, precum clinchete de clopotei.
Cd pur si simplu, versuri dictate

Se-astern in caietul meu alb ca zdpada.

EVGHENI EVTUSENKO
(n. 1933)

PLOAIA

Natura iar vru sa-gi arate
caracterul ei rau si aspru.
Cu lucruri insa de-acest fel,
atatia ani,

ea, pe noi,

nu ne-a obisnuit.

Dar ploaia asta,

n-a fost deloc rea,
desi s-a straduit sa fie.

TRADUCERI DIN LIRICA RUSA

Ea n-a mirat pe nimeni,
nici teamd in vreunul n-a bagat.

E drept,

chiar serios ea s-a pornit,
ca sd probeze,

cd nu-i asa, precum se crede !
Cu tunete

din cer

abocdnit ea zdravan

si s-au incruntat

sprancenele norilor !

Insi loviturile n-au fost precise,
n pofida dorintelor ei,
si peste tot au dat gres.
Atat de pasnic
s-au format basici pe caldele baltoace !
Ploaia s-a dezlantuit
pe cerul de mai,
au curs siroaie 1n ciuda
tuturor,
dar toti se amuzara,
cautand addpost
spre a-si apdra ochii si parul...

Casi pe tine,
prietene drag,
m-au prins uneori,
ore de vane Intristari.
Tot asa, la aceasta blanda,
ploaie vernald,
care, pasdmite,
vru sd fie
furtuna.
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VELIMIR HLEBNIKOV
(1885 — 1922)

EU SUNT REMARCABIL...

Eu sunt remarcabil. Caci pun “da” —la cifra “unu”.
Siin ratiunea mea, -

va apdrea incendierea Romei marete.

Vantul pune stapanire pe sacrele palate latine.
Comandantii de osti citesc versul lui Homer.
Pe acoperisul palatului, vdzand parjolul,

Ei surad rafinat.

Pun apoi “nu” la cifra “unu”.

Si va fi parjolul Bizantului.

Zeii cunoscuti

in hohote rad salutar.

Cei din randul comisilor

fsi saltd chipurile profetice.

Prieteni — cai ! lertati cd, adesea,

Langd nicovald, urechile

Pécdne in numele vostru.

Tocmai fumul,

Blestemul popoarelor

La cruzimea sortii,

Se-ntinde ca norii.

Chiar ei sunt vinovatii

Cd imposibilitatea cunoasterii vietii

N-a fost luatd in calcul,

Ca totul sa fie tinut in frau.

Traduceri de Stelian Ceampuru
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V5 Llas pe dumneavoastrs s§ judecatil

, Vd las pe dumneavoastrd sd judecati!”... FLORENTIN
POPESCU mai are nevoie de foarte putin timp pand cand numérul
anilor sdi de viatd (65, In momentul de fatd), sa fie depasit de cel
al cartilor scrise si publicate (in primdvara anului 2011, raftul de
bibliotecd, acoperit cu numele sdu, numara nu mai putin de 60 de
volume)...

Am avut bucuria, de sarbatoare, sa primesc si eu cite un
exemplar din cele doud lucrdri, care i-au aparut de curind:
Scriitorii din strada Apolodor si Ganduri de scriitor. Autoportret
in interviuri.

Citindu-le, pagina cu pagind, am simtit cum se construieste,
mult mai bine, mai cuprinzator si mai relevant, in propria-mi
fiintd, o imagine de gand si de suflet, cu lumina caldd si
mangaitoare, a SCRIITORULUI si a OMULUI FLORENTIN
POPESCU - realitate, uneori cu aura de miracol, care iese in
lume Invesmantata in cununia, regeascd, a vorbelor...

Este imaginea unui scriitor adevdrat, inzestrat cu rara
capacitate de a cuprinde aspectele cele mai diverse ale vietii si de
a crea, prin sugestie, viata adevdratd, structuratd in concretizari
ale cuvantului, Inaripat si artistic, de pe un portativ extrem de
complex: poezie, prozd scurtd, roman, reportaj, eseu,
chestionare, articole de criticd literard, volume de istorie literard
(sapte carti sunt inchinate numai marelui scriitor Vasile Voiculescu)
etc.

S-a scris si se va mai scrie despre aceste carti !...

De aceea, eu indrdaznesc s propun eventualilor cititori ai
randurilor prezente aici, in distinsa, eleganta si cu adevarat
valoroasa revistd SUD (pe care Florentin Popescu o conduce in
calitate de redactor-sef, acoperindu-i multe pagini cu propriile
sale texte), sd le propun, deci, sd se opreascd la niste vorbe ale
autorului (pe langa atatea alte elemente, ce le vor solicita
interesul), slove de suflet extrase din paginile volumelor
respective, sa le priveasca mai cu atentie, conectandu-se si la
fluxul lor de semnificatie, la dara lor de lumina, care te cheama s-
o urmaresti, sd meditezi si eventual, sd intelegi mai corect si mai
adanc, ce se afla dincolo de chipul, concret, al realitdtilor ce te
Tnconjoard, uneori tndltandu-ti fiinta, alteori tdindu-i, cu nemila,
aripile !...

Asadar:

,-Sunt si eu un biet scrib, care traieste la granita dintre veacuri
si dintre milenii si-ncearcd sa scrijelesc ceva pe nisipurile
universului si ale eternitatii !... Am avut si eu dorinta, mare cét
un orizont, de a aduna 1n suflet cite ceva din multiplele minuni
ale lumii si de a pune 1n fila de carte cate putin din clipa de ardere
si viata care mi-au fost date de Dumnezeu. Si-n clipa asta, in
viata asta, intrd, deopotrivd, poezia si visul, ca si aventura

intoarcerii in trecutul cultural al lumii, bucuria cunoasterii
oamenilor de 1angd mine, ori mai de departe, intalnirea cu operele
altora, fericirea de a privi cum creste iarba si tristetea de a vedea
cum se scutura arborii de frunze, in toamna, extazul in fata lumii,
ce se iveste 1n zorii zilei de vard si jalea padurilor, pe care cade
cortina de ploi si de zdpezi, in anotimpurile de ceata si frig,
placerea de a asculta cantecul pasarilor in satul meu, de pe valea
Chiojdului si de a primi, tot acolo, urarile colindatorilor in ceasul
datinii si al hotarului de ani...

Ce sd fac ?

in fond, cum am fost dintotdeauna si am rdmas o fire
romanticd, desi viata m-a obligat si ma obligd adesea sd fiu
pragmatic !”

.54 nu-mi fie luata in nume de rau marturisirea: Eu sunt
poetul, publicistul si editorul FLORENTIN POPESCU ! Judecati-
ma fiecare din punctul lui de vedere !”...

,.Dupa opinia mea scriitorul trebuie sd se exprime pe sine
necontenit ... Problema generatiei (sau a generatiilor) apartine
criticii si istoriei literare, nu scriitorului. Nu m-a interesat si nu
ma intereseaza problema generatiei si nici apartenenta mea la una
sau alta dintre ele. Varsta biologica nu este totuna cu varsta
literard ! In fond conteazi ceea ce, cum si cdt de bine scrie un
autor, ce aduce el nou, cdt este de original si mai putin generatia
careia il circumscriu comentatorii lui !”

ES

,, Copildria... urcd in tine cu ape, arbori, cu pasdri, cu ierburile
bezmetic dezlantuite-n aprilie, cu verile imbdtate de primul cosit
din fanete, cu toamnele rumenite in mere si in gutui, cu ierburile
bantuind cu viscole in ferestre... Urca in tine cu totul si cu toatele...
Dar, mai ales, ca un izvor tainic, lduntric, greu de explicat si de
nteles pentru altii, care te Tnsoteste pretutindeni, zi si noapte, in
toate clipele vietii tale. Te insoteste si-ti cere sa-1 rostesti, sd te
rostesti in POEZIE, odata cu edenul pierdut !”...

ES

,.noud, celor ce scriem POEZIE, nu ne ramane decit sa traim
si vom ajunge sa fim, deopotrivd, si pasari, si cantec, si tnalt !”...

ES

,-Omenirea nu se va putea lipsi niciodatd de POEZIE si de
poeti, cum nu se va putea lipsi, niciodata, de aer, de apd, de
pasari si de copaci !”

,.Pand la urmd, cred cd esential, pentru un scriitor, este sa-si
cultive necontenit spiritul si sd lucreze..., ca si la nastere sau la
moarte, scriitorul este singur si in literaturd, in paginile pe care
le scrie I”

ES

,.Libertatea si democratia de dupd 1989 permit astdzi oricui
gdseste un sponsor generos, ori are el bani, sd-si tipareascd o
carte ! De aceea avem atita maculatura !... Pdcat de copacii care
au fost taiati si au devenit hartie fara valoare !”

ES

,-Veleitarismul si impostura, cu pretentii de modernitate, apoi
scaderea, dramaticd a apetitului pentru lecturd, televizorul,
internetul, discotecile, alte tentatii au dat lovituri aproape mortale
literaturii. Trdim un paradox: avem inflatie de autori si o foarte
mare criza de cititori !”...

ES

»Cea mai importantd problemd ramdne restabilirea
statutului §i a prestigiului scriitorului roman..., fiindcd este o
rusine si o umilintd ca un autor sd nu mai poatd fi pldtit pentru
ceea ce scrie ...

Din pacate, institutiile statului si, dupa caz, firmele care
sponsorizeazd un scriitor considera cd 1i fac acestuia o favoare,
cd 1i dau de pomanad niste milioane sa-si scoatd o carte | Nu e
normal §i nici moral si mi se pare total gresitd o astfel de
mentalitate I’

*

., Numai naivii mai pot crede cd premiile literare se dau pe
criterii valorice §i fard trafic de influenta !”

ES

Eu m-am autoeducat prin cultura si stiu un adevar de la care
nu abdic niciodata: modestia, decenta, bunul simt, echilibrul
sunt atributele oamenilor mari !... Consider ca o personalitate,
cu atdt e musai sd-si pastreze virtutile amintite !”...

ES

,, Bolintinul mi s-a lipit de suflet !... lar in revista SUD scriu,
ntr-adevir, cu pasiune !... Destui oameni de specialitate - scriitori
si critici, importanti cititori imi confirma deseori ca ea s-a impus,
ca are un program foarte precis, numai al ei si c¢d, in mod vizibil,
creste de la un numar la altul !”...

Asteptam ca forurile administrative ale judetelor in care se
citeste (si carora le este adresatd, prin generic, cel putin - Giurgiu,
Talomita, Teleorman si Céldrasi) s-o sprijine mai mult din punct
de vedere logistic si, mai ales, financiar !

Cu plecéciune de suflet,

George Sovu

N.B. Acest text mi-a fost inméanat in urmd cu aproape doi
ani. De atunci s-au Intamplat multe. Constantin Carbardu,
fondatorul si directorul “SUD”-ului ne-a parasit. Revista “SUD”
am Incredintat-o unor confrati mai tineri, iar eu am fondat
impreuna cu poetul Coman Sova “Bucurestiul literar si artistic”
care, iata, a intrat si el in al doilea an de viata. (F.P.)

REMEMBER

M3 apropii de cAmpul alb al paginei cu emotie si dragoste, la
insistenta maestrului Coman Sova, care m-a rugat sa scriu acest
articol sentimental. Mircea Micu, cu toate ca mi-a fost sef la
,,Cronica Romand”, mi-a ardtat multd prietenie asa Incat pot spune
ci mi-a fost mai mult prieten decat sef. Imi reamintesc cum pe
aleea de castani de la Mogosoaia,
cunoscand pasiunea mea pentru cai, m-
a luat de brat si mi-a recitat: ,,Eu sunt
copilul ce viseazi / In orice noapte
numai cai. / Sdlbatici nardvasi si tineri
/ Trecand spre mine in alai. / Coamele
lungi electrizate, / Tmi lasi dére pe obraz
/Sicand necheaza se-nfioard / Fosnind
padurile de brazi. / Aburul lor din ndri
brumate / Inchipuie sub geam stafii. /
Ei sunt uitarea amanatd, / Sufletul
fostilor copii. / Ii vid in bezna noptii
mele / Cu insomnii fard temei / Si mi-e
atat de dor de dansii / Cum numai
grecilor de zei.” Precum vedeti, nu a
fost numai un desavarsit om de presd
si scriitor, dar si un mare poet. Despre
eleganta si boieria lui mi-au vorbit:
Victor Eftimiu, Nicolae Carandino,
Ernest Verzea, pictorita de mare talent
Rodica Ciocardel, cat si cel ce-o admira (fiind o femeie foarte
frumoasa) Ion Focsa. A fost unul dintre putinii boieri ai culturii
romane, care a condus cu pricepere Fundatia Internationald ,,Mihai
Eminescu”, ,,Cronica Romana” si apoi la dorinta lui Fanus Neagu
acondus revista ,,Literatorul”. A fost omul din preajma lui Zaharia
Stancu, Laurentiul Fulga, (,,E noapte si e frig seniori”) Traian
Iancu (sotul minunatei Virginica Romanovsky), Marin Preda,
Fénus Neagu si nu in ultimul rand, prieten al aedului Adrian
Paunescu. De asemeni a fost prieten bun al lui Nichita, aldturi de
care, discutind la un pahar de ,,vin de pdmant” (cum numea

DOI ANI FARX MIRCEA MICU

Nichita vinurile naturale) ii prindeau uneori zorile. La revista
fondatd de Macedonski, de céte ori ne intdlneam intdmplator,
pentru mine era sdrbdtoare.

Mircea Micu, cel care ma recomanda lui Fanus Neagu (care
md stia de pe campul de curse ploiestean) si
F' actorului — scriitor Alexandru D. Lungu (rdmas
celebru nu prin scris, ci prin celebra scend cu
maturoiul dintr-o ecranizare ,, Telegrame” a lui Gh.
Naghi): ,,Stiti cine-i dansul ? Omul nostru din
Jamaica, venit la «Literatorul» azi si mai schimbam
o vorbd din dor de mine”, era un om minunat. Tot
aici la,,Literatorul”, venisem inopinat cu venerabilul
Gaby Michailescu, (decan de varsta al scriitorilor
cat si al oamenilor de teatru, atunci la matuselemica
varstd de 95 de ani) spre a-i face o surpriza. Mergea
destul de greu, dar a venit din dor de Mircea, pe
care-1 numea: , latifundiar de doruri multe”. fnaceea
vizitd, printre altele, am vorbit despre trinitatea
culturii roméane: ,,Eminescu — Enescu - Maria
Tanase”, dar si despre trilurile Mariei Tanase, care-
i placeau lui Sadoveanu si-1 tulburase si pe
diplomatul Valentin Lipati (fratele pianistului
celebru). Mi-e dor de aceea vizitd, as vrea sd se
repete dar nu se mai poate. Inainte de a pleca intrebandu-1 pe
,latifundiarul dorurilor” ce varstd are i-a urat: ,,Multi ani Tnapoi,
cil vreau si nu imbdtrinesti, cultura avind nevoie de tine !” Intr-
adevdr, cultura avea nevoie de el. Dorea sd-si publice o carte ce
si-a intitulat-o frumos: ,,FILE RISIPITE”, cu paragrafe frumoase
pe care le publicain,,VITRALIUL” din,,Cronica Romana”. Iata
spre delectarea dumneavoastra cateva din ,.filele risipite” ale
bunului domn Mircea:

,.Silueta subtire si ireald a unei femei pe peronul unei gari in

care acceleratul nu opreste niciodata...”
#*
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,.Mesteacdnul subtire si singuratic, In lumea pustie tremurand
infrigurat ca o mireasa abandonata.”

*

,.Graficianul Florin Puca trecea Intr-o zi pe Calea Victoriei
agale si ganditor, cu barba lui nerasa de la botez, vestimentatia
bizard urmat de cainele Paco (proprietatea obstei scriitoricesti),
extrem de vioi si de devotat. Depasea doud cucoane mai In varstd
mirosind a levanticd si danteld veche, acestea se opresc si una
dintre ele se mira:

—Ia uite, cheri, la ldtosul dsta. Numai javrd i mai lipsea...”

#*

,.Presimtind melancolicul septembrie, luna de aburi si miere,
un stol de pescarusi s-a Insirat pe acoperisul vilei, privind soarele
ce se mistuia, in zare, nemiscati ca niste calugdri in sutane albe.
Cand ultima zvacnire de luminad a scapdrat n oglinda albastrd a
mdrii, s-au ridicat deodatd in zbor, planand cétre Intinderea
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nesfarsitd. Incepeau vanitoarea de seard. Ruga lor pigana”.

*

,,O fatd in casa aceea de la marginea orasului cantand, cu
geamurile deschise, la pianul bétran si bine acordat. O melodie
suavd, un vals trist de Chopin, cred, Inviluitor si melancolizant.
De indata ce Incepea sd cante, din gradini, din pomii dati in
floare, de prin apa abia sdltatd, un roi de fluturi albi ndvaleau in
odaia de unde se auzea muzica. Zburau in rotocoale mici, apoi se
asezau pe lemnul negru al pianului, aripad 14nga aripd, acoperindu-
1 ca 0 zdpadd tremuritoare, adormiti de muzicd”

*

Nu credeam cd atunci cand ne-am Intalnit, 1n fata statuii lui
Eliade Radulescu si dansul Tmi spunea sa-i aduc material pentru
,.Literatorul”, sa fie ultima noastrd intalnire. Ce dureri sufletesti
starnesc cei care pleacd neasteptat ! Prietenul meu disparut era
un romantic, un om de spirit, care a admirat-o si el pe Maria
Téanase ,,pasdrea mdiastra”, mult prea sensibil pentru timpurile
de azi. Era un om minunat, de care ne este dor.

Mihai Petrovici




LECTURILA KM O0

TREPTE SPRE CER

Autoare a cinci carti de poezie religioasa (,,Urme pe zapada”,
1992; ,.Dincolo de mécesii rosii”’, 2006; ,,Cu privighetoarea pe
tunar”, 2010; ,,101 poeme”, 2011 si ,,Lumina pentru Manuel”,
Bucuresti, RawexComs, 2012), [uliana Paloda-Popescu este o
poeta cu o prezenta remarcabila in reviste literare consacrate.

in ,,Lumina pentru Manuel” sunt reluate si inmultite (pani la
o sutd) poemele-epistole din al doilea ciclu al cartii ,,Cu
privighetoa-rea, pe umar”, adresate aceluiasi sfant din xinaxar
(,,martir, de sabie s-a savarsit, in 30 octombrie”). Ansamblul
poematic al volumului e construit pe relatia mistica suflet-
Dumnezeu si are ca tema urcusul duhovnicesc — Scara, intr-o
simbolicd consacratd, biblic. Manuel e sfantul-mijlocitor, prin
care poeta se vrea intrata In ceata numeroa-sa a sfintilor martiri,
urmatori si acestia jertfei supreme a Mantuitorului; ,,Manuel,/ iar
iti scriu —/ Ingerul cu o mie de aripi/ lunecd prin oglinzile Gerului,/
se apropie de tarmul pustiu/ si infrigurat ne rosteste numele,/
pand devenim focuri vii .../ Apoi, ingerul se roteste,/ scrie pe
nisipul de aur/ si noi trecem cantand/ si intrdam in lumina/ cu fiece
literd,/ cu fiece cuvant,/ cu fiece lacrimd/ tremurand,/ pana cand/
asteptdrile se prefac/ in cununi de martiri/ luminand !...” Grijae
resimtita pentru moartea de-a doua, despartirea sufletului de
Dumnezeu, moartea Insasi a sufletului: ,,Manuel,/ am aflat despre
moarte/ cum colindd pe norii cei grei/ si ne-nchide in singura-i
carte/ ferecatd cu bratele ei !.../ Am aflat ca e multad durere,/ iar in
inima lacrima-i grea,/ de la Domnul iertare vom cere,/ de la inger,
lumina, din stea !...”.

Poeta-isihastd are o atitudine personalista, potrivita gandirii
parintilor duhovnicesti ai crestinismului. Dumnezeul cel personal
(in Treime), Ingerii, sfintii, demonii sunt entitéti de la care vin
bucuriile sau chinurile vesnice. Fata de acestia, eul poetic trdieste
ca persoand constientd intreaga gama emotionald a sufletului
(dor nesecat, mahnire, durere inldcrimata, indoiala, deznadejde,
interogatie, umilintd, cdintd, implorare, speranta, iubire, bucurie,
jubilatie, extaz...). Altfel existenta isi pierde orice rost, fiind orbire
si pustiu de credinta, lume seacd, doar viata in cadrul ei, fara
vesnicie. Sursa configurdrii poetice, in cazul de fata, e credinta si
cunoasterea cuprinzitoare a teologiei ortodoxe, esentializata
erminic (poeta e pictor restaurator, expert).

Atmosfera arhitecturii poematice este liturgicd. Ritmul
interi-or se Tmpleteste inefabil cu ritmul prozodic intr-o curgere
fluidd, in care texte scurte sau mai dezvoltate, prinse in jocul
contrapunctic al asocierilor si disocierilor nucleice, reprezinta
poticniri, regresii si Tnaintdri pe Scard. Rezultd astfel un dramatism
formalizat de compozitia, poetica cu efecte nu numai de artd, care
incanta, dar si exorcizante. Modelul urmat, arhetipul liric al Sfintei
Scrip-turi (,,Psalmii”, ,,Cantarea Cantarilor”...), nu e altceva
decit teologia In starea sa de gratie muzicald.

Urcusul impreund cu sfintul, curdtirea de patimi si
cunoasterea n duh a ratiunilor lumii anticipeaza ultima si a treia
treaptd — a unirii cu Dumnezeu. Se insinueazd uneori in versuri

un sentiment de neliniste si tristete, generat de incomensurabila
departare dintre Creator si creaturd. Recurgerea la mijlocitor
denota sfiald, smerenie. Comunicarea cu Manuel e una tainica,
indelunga adresare pare a primi de fiecare datd, un raspuns deplin,
printr-o tacere mai presus de grai: ,,Frate al meu,/ viata e vis,
trecdtoare,/ strigatul inimii tot ne mai doare,/ de aceea te caut si-
ncerc/ s iti acopar lacrima fosnitoare !.../ Scriu pe aer si din
fiece literd/ se aratd o pasare/ ce ne-nchide in ea tematoare —/
Pasdrea vietii, Pasdarea mortii,/ Pasarea inimii cintitoare !...”.

Presdratd cu epifanii ingeresti, firea se descoperd in
frumu-setea ei rapitoare, ca manifestare a prezentei divine
acoperite. Succintd, descrierea prezintd tresdriri imnice: ,,Manuel,/
este primdvara !.../ Nemuritoare, cAmpia/ isi deschide bratele,
pleoapele,/ inima, florile, apele !.../ Din oglinzile Cerului ne
privesc Ingerii/ si incerc si-i cuprind —/ ingerul ochilor, ingerul
inimii,/ Ingerul cuvéntului, Ingerul ticerii,/ Ingerul vietii, Ingerul
mortii/ se arata pe rand, se aprind —/ flacari albe si vii palpaind !.../
Cine e trecator pe Pamant/ 1i aude, 1i vede,/ 1i atinge in vis
tremurand,/ in lumind, in umbra,/ sau in licarul primului gand !...”.

Reiteratd des in cuprinsul scrierii, marea nu e numai un
element imagistic, ci ascunde in manifestarile ei sensuri mult mai
profunde. Miscarea valurilor sale de inaintare si retragere —
Tnaintarea copleseste, retragerea poate pricinui tristete, amaraciune,
un sentiment de pérasire. Seismica valului poate fi si a sufletului,
de ridicare spre tarii, dar si de coborare, de prabusire deznaddjduita
chiar. Si pasii pe nisip par a prefigura o asteptare —a Mantuitorului,
sa vind 1n intAmpinare singuratic, cilcand pe valuri. Dor neimplinit
1nsa, stins in tumultul simfonic al madrii, incdrcat de vraja
ostoitoare. Bogitia sugestiilor vine si din toatd parcurgerea
versurilor de pana aici, ddruind stralucire textului ce urmeaza:
.Manuel,/ este toamna !.../ Inimii mele/ nimeni nu-i pune zavor/
si nu-i spune ce-o doare./ Pentru ci/ Ingerul o asazi pe-un nor/
si o-naltd spre Soare !.../ Merg pe tarmuri/ cu télpile goale/ as
vrea iarasi sa-ti scriu,/ iar in mine cuvintele cresc/ si se fac focuri
dansand peste zare/ si se fac ierburi visand fosnitoare,/ ori zile,
ori nopti céldtoare,/ ori pasdri pe valuri se fac/ si dorm/ intr-un
cantec de mare !...”.

Evocat, anul cu anotimpurile sale naste analogia cu ciclul
com-plet al vietii, cu stadiile de varsta. Si aici, ca si peste tot,
fluenta unui onirism religios: ,,Manuel,/ ti-amintesti, era vara /
si-ndelung asteptam zorile,/ sd ne creascd iar aripi/ prin cringul/
cu privighetorile !.../ Apoi, colindam marile, zarile/ si-ncercam
sd ajungem 1n vis,/ 1angd Pasadrea vietii,/ mai aproape/ de tarmul
promis !...”. Prin lirismul sdu, atat de fidel celui biblic, Iuliana
Paloda-Popescu se apropie, intr-un fel care impune, de poezia
Sfantului Toan al Crucii. in lumina invititurii crestine, ideile
exprimate de ea, pline de forta, se desprind cu inlesnire, pe
traiectul Intregii viziuni, din materialul deosebit de sensibil al
limbii.

Pécatul (moartea) provine din despartirea voii omului, creat
liber, de ratiunea firii, pe care divinitatea a pus-o, aratand-o, in
armonia naturii: ,,Manuel,/ este primavara tarzie —/ Marile inimii
leagana lacrimi/ si pasdri si pesti zburatori,/ pe nisipul de aur/

silciile-nflorite ascund cuiburi/ de privighetori !.../ ingerii Buni
aduc vesti,/ fluturele memoriei/ tese punti nelumesti,/ apoi,
viermele mortii/ roade si doare,/ dar nimic nu-i mai sigur/ decat
unica lui infasare !...”. Triunghiul — treimea Dumnezeu-Om-
Natura — este expresia, in planul vietii, a unirii si legaturii mintii
cu su-fletul si cu trupul. Rdul vrea pierderea celor impreunate
(sunt incluse aici fapte concrete ale vremii noastre), dar Domnul,
in mila Sa nemarginitd, existd speranta, le va pdstra pentru
totdeauna si dupd desfacere: ,,Manuel,/ cei rdi au tdiat padurile/ si
le-au instrdinat,/ au ucis pasdrile/ si le-au Ingropat !.../ Apoi, au
inchis drumul,/ au ars campurile,/ vietdtile-adulmeca scrumul,/
marea-si inchide adancurile !...”. Drept urmare, stihiile nu intarzie
sa se dezlantuie: ,,Manuel,/ Au venit ploile/ si pimantu-au surpat,/
au ajuns vaile dealuri,/ iar Tnalturile s-au pravalit/ si-au tipat !.../
Au venit pasarile,/ au gasit padurile arse/ de focuri si de pacat,/
iar tarziu, apele/ inundand vdile/ Maluri tidcute-au purtat,/ au
inchis drumuri stiute/ si gradini au luat,/ dar lumina din suflete/
scard la Cer a-naltat !...”. Asemenea omului, se intelege, Pamantul
moare, nu insa pentru pacatul propriu, ci ca planeta-martir. Pasarea
(porumbelul Potopului) nu mai giseste acum un loc terestru,
totul e pangdrit, distrus iremediabil — planeta albastra (sufletul
ei) e cdutatd, de poetd in Cer: ,,Zamislita asa/ cautam in Cerime/
o planeta de vis/ locuitd de tine !.../ O planetd albastrad/ cu o
pasare-n ea/ sd Tmi cinte-n fereastra,/ si ma-nalte cuea !...”.

in simplitatea ei gravi, pentru a revela tainicul, toati aceast
poezie pare a se fi lepadat aproape de orice vesmant. Poeta-
mireasa, simbol mistic al dizolvarii erosului in iubirea
dumnezeiasca, trdieste grozavia ultimelor clipe de viatd, in
asteptarea infricosatei Judecati: ,,Manuel,/ Zorii se-arata,/
singurd-n rochia de mireasd/ scriu pe cararea furata —/ viata e
sabie-aleasd !.../ Duc in brate buchetul de fatd/ si imi tes din
lacrimi vilul,/ ingerul vine-n lumina curati/ si imi pune pe deget
inelul !.../ Lupii tdcerii urld a rau,/ apoi musca din luna si latrd,/
murmura-n taind numele tau/ marea in cercuri legata !.../ Cutitul
se ascute pe piatrd/ cdlindu-si in taina otelul,/ picuri de sdnge
aduna si iartd/ n potirele ochilor Mielul !.../ Moartea cautd lumea,
uitatd/ si mi-e sufletul tot mai greu,/ Candela vietii arde-nnoptata/
langa aripa visului meu !...”. Pe treapta cea mai de sus a Scrii,
sufletul Tnalta rugdciunea-strigit, apropiata de ceea ce loan Casian
(nascut in anul 360, in Dobrogea) numea ,,0 rugéciune a focului”,
fard cuvinte: ,,Ma-nchin Luminii intru iertare,/ sd arda-n rugd
sufletul meu,/ sd creasca-n taind, flacard mare,/ s-ajunga-n Ceruri,
la Dumnezeu !...”. Si incd, ultima rugd ce urcd la Domnul spre
revarsarea luminii ceresti: ,,Primeste-mi, Doamne, ruga tarzie,/
cuvantul singur primeste-1 sus,/ ma-mbraca-n roud de apa vie/ si
fa-ma jertfa intru lisus !...”.

Poezia, Iulianei Paloda-Popescu se inscrie si de aceastd datd
in marele principiu etic al Iubirii. Desfasurarea ei estetica
dobandeste un maximum de potentd, intrucit e orientata moral-
religios inalt, spre o teologie sensibild a frumusetii. Ni se
dezvaluie astfel, prin ordinea formelor, splendoarea poetica a
unei interioritati credincioase, unice si pilduitoare.

Niculae Ionel

Milan Kundera: Cartea rasului si a uitarii

Aceastd carte este in totalitatea ei un roman in formd de
variatiuni. In succesiunea lor, fiecare capitol constituie o etapd
diferitd a unei cdldtorii ce duce in interiorul unei teme, in interiorul
unei idei, in interiorul unei situatii unice, a cdrei intelegere se
pierde prin mine in nemdrginire.

E un roman despre Tamina si, din clipa in care Tamina
pdrdseste scena, devine un roman pentru Tamina. Ea este
personajul principal si principalul ascultdtor, toate celelalte
intdmpldri fiind o variatiune a propriei sale povesti, ce se unesc
in viata ei ca intr-o oglindd.

E un roman despre rds si despre uitare, despre uitare si despre
Praga, despre Praga si despre ingeri — noteaza Milan Kundera in
romanul sau, Cartea rasului si a uitarii (Editura Univers, Bucuresti,
1998, traducere din francezd de Mariana Vorona), oferind si in
felul acesta cititorului cateva date metaliterare.

Ilustrativ pentru literatura exilului, romanul scriitorului ceh,
traitor in Franta din 1975, este una dintre cele mai cunoscute
scrieri ale sale si, totodatd, una dintre cele mai apreciate, atat de
critica literard de peste tot, cat si de public. Opera amesteca, vizibil,
n aproape toate paginile ei, elemente din perimetrul autobiografic
cu altele fictionale, liantii universului creat fiind rdsul si uitarea,
doua dintre temele recurente ale creatiei sale, aldturi de cea a
erosului, a mizeriei morale, a rusinii etc. in ceea ce priveste rasul
si uitarea, acestea sunt reluate ca laitmotiv, explicit sau implicit, si
propuse ca antidot la suferinta omului fugit din lagdrul comunist,
dar incapabil sd scape de obsesia universului sdu primar, in ciuda
distantei pe care si-a luat-o, cu atat mai mult cu cat gaseste, voluntar
sau nu, aspecte care aseamana, mutatis mutandis, Estul cu Vestul,
unul dintre ele, de fapt cel mai redutabil, fiind Puterea.

Cartea, cu o structura aparent eclectica, este alcatuita din
elemente de factologie, traversate de notatii eseistice, de-a lungul
celor sapte pirti ale sale, dintre care doui se numesc Ingerii, iar
altele doua, Scrisorile pierdute, fireste, nu aleatoriu, fiindca exista
pe parcursul romanului un foarte mare numar de simboluri, de
manifestdri ale intertextualitatii etc., astfel Incat realul pare adesea
asaltat de fantastic (un exemplu elocvent fiind episodul in care

doua personaje, Mihaela si Gabriela, cu nume de arhangheli,
studente americane nu prea mintoase, in timpul unei prelegeri
naive despre Rinocerii lui Eugen Ionescu, dispar prin tavan,
impreund cu doamna Rafael — nume iardsi deloc intamplator,
arhanghelul Rafael avand darul tdmaduirii si invatandu-i pe oameni

Milan Iiumlu

Cartea risului
si & uildrii

cum sa se vindece prin bucurie si prin iubire —, profesoara care e
protectoarea lor, sau episodul insulei copiilor, in care e dusd
Tamina si care completeaza imaginea unei lumi in care chiar si
Edenul e maculat).

intaile Scrisori pierdute din roman sunt ale lui Mirek, un
intelectual ceh de exceptie — trdindu-si gloria si decaderea 1n
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primele decenii ale comunismului care-i invadeaza tara, culpa lui
fiind, asemenea multora din Estul aflat sub aceeasi dominatie, o
inteligentd deosebitd si incapacitatea de a si-o pune in slujba
regimului politic abuziv (pentru ca, in argoul politic de atunci,
cuvantul intelectual era o insultd, caracterizand un om rupt de
mase, care nu intelege viata si, de aceea, toti comunistii spanzurati,
in acea vreme, de alti comunisti, erau rdspldtiti cu aceastd jignire)
— scrisori trimise intr-o tinerete nu prea indepartatd unei femei
extrem de urate, dar pe care poate o iubise, insd, indiferent ca
sentimentele pentru ea au existat cu adevarat sau au fost simulate,
singura certitudinea pe care o are in prezent e a unei rusini
coplesitoare pentru efuziunile de atunci.

in cea de a doua parte a cartii, Mama, o voluptate debordanta,
suprapusa unei iubiri coplesitoare o determind pe Marketa sd i-o
ofere sotului sau, Karel, pe prietena ei Eva, care ii aminteste
acestuia primul moment cand a descoperit senzualitatea trupului
feminin, la numai patru ani, vazand-o goald pe prietena mamei
lui, a cdrei imagine sculpturald i s-a pastrat latent Tn memorie,
pentru a se reactualiza acum.

Pe langa amintitul episod al studentelor americane, in partea
a treia a cartii, scriitorul isi indreapta atentia asupra a doua
componente majore ale vietii, dragostea si rasul, apeland la
propriile insemnadri sau la ale altora. De pildd, ideea cd dragoste
este sumum al vietii i este sustinuta de lectura unei carti, Cuvantul
Jemeii, din 1974, a unei feministe, pe care o considerd un manifest
mistic al bucuriei, in care autoarea identificd doud forme de
erotism, a masculului, efemerd, ingemdnatd in mod fatal cu
violenta, cu distrugerea i disparitia, si a femeii, exprimatd, in
viziunea ei, cel mai bine prin cuvantul frantuzesc jouissance —
bucurie dulce, omniprezentd si continud, iar vocea auctoriald
conchide: Si dacd impreunarea e frumoasd, atunci e asa pentru
cd insumeazd toate bucuriile posibile ale vietii: pipditul, vazul,
auzul, vorbitul, mirosul si, in egald mdsurd, bautul, mancatul,

(continuare in pag. 19) Mioara Bahna




CARTI, REVISTE, ALTE PUBLICATII

Pro si contra Titulescu (Editura Fundatia Europeana Titulescu,
Bucuresti, 2012)

A apdrut editia a II-a a impresionantei lucrari ,,Pro si contra Titulescu”, editatd de cétre
Fundatia Europeana Titulescu, prin sacrificiul liber asumat al sclavului George G. Potra (director
executiv al Fundatiei) care (asociindu-si si familia) si-a facut din slujirea magistrului sdu telul
fundamental al unei vieti in care soarele a trecut de amiaza.

Pro si contra, caci asa cum preciza ucenicul vrdjitor in prefata la editia I (2002) ,,As fi putut
alege cele mai frumoase si calde pagini dedicate lui Nicolae Titulescu. Apelul numai la acestea ar
fi tradat Insd substanta, ceea ce m-a obligat sa ma aplec asupra intregului spectru de atitudini si
pozitii”. Si, astfel, dupa o cercetare grea, complexad — in arhive si biblioteci, in tara si strainatate —
areunit, in acea prima editie, 284 de marturii, avand ca autori doar contemporani ai lui Titulescu
( !).De la sefi de stat, prim-ministri, diplomati, la oameni de stiinta si cultura, ziaristi — nelipsind
oamenii simpli, consdtenii marelui om politic si diplomat, rudenii, colegi de liceu si universitate.

Se poate spune cd acest efort putea fi considerat drept o operd incoronatd. Dar George G.
Potra nu s-a oprit aici. Nu s-a multumit (doar) cu atét. A continuat trudnica intreprindere, cu graba
calatorului care stie ca are incd mult de mers. Un an, doi, zece. Si, iatd, dupa 10 ani, finis coronat
opus: trei volume masive, totalizand 1856 de pagini-document, cuprinzand peste 600 de marturii;
nsotite, desigur, de note biografice, adnotari, explicatii, indice.

intre adversarii politici ai marelui OM s-au numéirat nume celebre, precum Iorga, Goga, Gh.
Britianu. Dar ticdlosia a intruchipat-o regele Carol 11, care, in diferite momente, declara cu limba
de sis banditesc: ,,Argetoianu, scapd-ma de Titulescu !”’; ,,Goga, scapd-ma de Titulescu !”’; ,,N-ar
fi trebuit sd omoare pe Duca, ci pe Titulscu”...

Pe coperta a IV-a a volumului ITI, George G. Potra subliniazi: ,,impotriva memoriei lui
Titulescu continua un razboi la vedere sau subteran. Condotieri ai acestei misiuni funeste nu-l iarta
pe Titulescu cd a Indraznit sa fie si sd ramana roman, cd a perseverat sa reprezinte interesele
natiunii sale, in tara si peste hotare, Tnainte si dupa moarte, sd apere demnitatea acesteia”. Orice

aseminare cu intAmpliri contemporane noud este sau nu este intdmplitoare. (Ion Andreigﬁ)

Nicolae Havriliuc, Atingerea de aproapele tau (Editura Versus,
Bucuresti, 2012)

Fiind el insusi un publicist care si-a exercitat condeiul pand acum pe diverse partituuri tematice,
nu e de mirare, prin urmare, ca unul dintre personajele principale ale acestui roman semnat de dl.
Nicolae Havriliuc este el Insusi un ziarist, investigator social si autor de anchete. Altfel spus un ins
in contact nemijlocit cu realitdtile sociale de ultim moment: Mihai Scripcaru.

Pe el 1l cauta (in zadar, 1nsd, fiindcd o datd este In concediu prelungit, iar mai apoi pleacd la
Viena, fascinat de frumusetea unei cantarete de operd) si Anuta Radulian — o femeie de conditie
ceva mai modestd, divortatd si pardsitd de propriul copil, plecat si el pe alte meleaguri. Un al doilea
personaj este Teofil Manu, alias Policarp, anticar cutreierand tara si Europa in cdutare de raritati
bibliofile. Textul are cursivitate si chiar dacd aparent avem a face cu doud romane Intr-unul singur,
ele reprezinta fatete ale aceluiasi personaj — in spetd autorul, cartea fiind, fard indoiald, In mare
parte autobiograficd. Numitorul comun al putinelor personaje este singuritatea si o neostenita
cdutare de autodefinire 1n raport cu ceilalti, nelinistile existentiale fiind o alta caracteristica a cartii.
in tot locul sunt prezenti oameni ménati in spatiu (cu predilectie in cilitorii cu trenul) de prozaice
interese, in fond, Tnsd, cdutandu-si identitatea si rostul lor in lume, pe alocuri chiar incercati de

nelinisti metafizice. (Florentin Popescu)
Mircea Dinutz, Anamneze necesare (Editura Rafet, 2012)

Aceastd a treia carte de critica a autorului adund Intre copertile ei mai multe studii publicate
inainte Indeosebi in revista ,,Saceculum/ Pro Saeculum” ntre anii 2003-2011 DI. Mircea Dinutz,
recunoscut unanim pentru seriozitatea, acribia si temeinicia cu care se apleacd asupra unor carti
(mai ales cand 1si propune sa si scrie despre ele) a fost constrns, zice d-sa, de spatiul tipografic
acordat de editurd (cca. 200 pag.) sd publice mult mai putin decat si-ar fi dorit d-sa. De aceeai-a
analizat numai pe istoricii literari, pe hermeneuti, eseisti, memorialisti, diaristi: Constantin Calin,
Petru Ursache, Ioan Adam, Theodor Codreanu, Iordan Datcu, Magda Ursache. ,,Grosul” volumului
il reprezintd comentariile pe marginea unor carti de Constantin Célin si Theodor Codreanu (aproape
jumdtate din lucrare), autorul definind cu hotérare locul pe care il ocupa respectivele studii comentate
in contextul literar actual, militand totodata si pentru o mai dreaptd cinstire a celor care le-au scris.
Pe alocuri usor polemicad, incitantd, bine structurata n jurul unor idei, noua carte a d-lui Mircea
Dinutz mi se pare a fi o lucrare care nu numai cd da seama de preocupari ale cdrturarului si de
virtutile lui critice, dar 1l si reprezintd mai pregnant decit volumele anterioare. (Florentin

Popescu)

Dintre sute de reviste
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Caligraf, nr. 8, august 2012

Din ce in ce mai greu si cu mai multe eforturi, apar unele reviste culturale din provincie. Si
nu din cauza celor care abia mai reusesc sa le tind in viatd, aproape cu respiratia gura la gura, ci
din motive cel mai adesea financiare. Este si cazul ,,Caligraf”-ului teleorménean, singura revista
de culturd care apare azi pe meleagurile ce ni i-au dat pe Gala Galaction, pe Zaharia Stancu, pe
Marin Preda si pe Constantin Noica.

in acest numir, editat cu intrziere si primit de noi tot cu intirziere, am remarcat proza lui
Gheorghe Stroe, poeziile lui George Horinceanu si Anton Tianu, precum si traducerile din
Evgheni Evtusenko, realizate de Stelian Ceampuru.

Am mai retinut si editorialul lui Florea Burtan, din care am extras acest scurt pasaj, referitor,
intre altele, la ticerea sub care a fost trecutd implinirea a 90 de ani de la nasterea lui Marin Preda:
,.Desigur, prin forta imprejurarilor si a istoriei, satul de azi nu mai seamana cu cel infatisat de
marele scriitor teleormanean. E mult mai trist decét cel de odinioara. Mai sarac si mai derutat.
Golit de oameni, asuprit de alte griji, mai profunde si mai greu de rezolvat. Fara scoli si
dispensare. Fdrd farmacii si camine culturale. Un sat obosit si imbatranit, prabusit in sine,
geruit de necazuri si nevoi multe, uitat si parasit de mai marii zilei si ai politicii. Si totusi
morometii se Tnversuneaza sa existe. Sa iasd seara la crasma si sd faca politicd... Deocamdata
morometilor nu le este ingdduit sd moara si sd iasd din istorie...”
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Helis, nr. 7-8, iulie - august 2012

Este de-a dreptul reconfortant sd constatdm cd de la numar la numdr revista ialomiteand
devine tot mai interesantd, publicand proze, poeme si eseuri care dovedesc, dacd mai era
nevoie, un adevdr la care ne gindeam si noi mai demult: in aceastd parte a Bardganului este pe
cale de a se coagula un serios nucleu de scriitori autentici, care ar putea forma o cinfrerie
admirabild, dupd modelul celei de la Targoviste. Maria Stefan, Dan Elias, Florentin Loredana
Dalian, Ion Nesu, Marius Stan, Dan Simionescu, Florian Abel, Rotaru Grigore Delacamboru,
Alexandru Bulandra, Radu Munteanu, Florian Ciocea (semnatari de texte in acest numar) la
care mai putem adauga si numele lui Serban Codrin, Titi Damian, Costel Bunoaica, Ana Amelia
Dincd, Nicolae Tache si al altora sunt condeie care dovedesc nu numai cd manuitorii lor si-au
luat munca n serios, ci si cd acestia sunt inzestrati de Dumnezeu cu har scriitoricesc — chiar
dacd nu toti au fost primiti pand acum 1n Uniunea nationald de profil.

Nu avem decat a aduce felicitdrile noastre d-lui Gheorghe Dobre, un poet care, pe langd
multe alte calitdti, a avut si ambitia ca Tn urmd cu un deceniu sd scoatd de sub tipar aceastd
revistd pe care — iatd, spre lauda lui ! - reuseste s-o tind 1n viata in ciuda tuturor oprelistilor,

(care, e usor de banuit, nu sunt mici si nici putine).
Revisth editati de
Asucialis pretru Calturd s
Tradijie ksboricd Bodislineasu™
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Pabitivapia apiare cu gprijinud Prisiieic
oraguiui Bolintin Vale, fndsfel Giurgia

SUD, nr. 1, serie noua - august 2012

Salutdm cu multd bucurie aparitia unei noi serii a acestei reviste pe care a fondat-o in urma
cu cincisprezece ani regretatul nostru coleg si prieten Constantin Carbarau ! Totodatd ne exprimam
speranta cd noul colectiv de redactie va reusi sa sustina publicatia cel putin la nivelul primei
serii. Comparativ, putem spune ca acest prim numar se remarca prin citeva accente apasate,
puse asupra istoriei si culturii bolintinene (articole semnate de Vasile Grigorescu, noul redactor
sef, Stefan Crudu, Dumitru Dumitricd, Mihai Dinu, Constantin Barbuta s.a.). Mai multe
materiale sunt consacrate lui Dimitrie Bolintineanu, de la a cirui trecere in eternitate s-au
Tmplinit de curand 140 de ani (semneaza Mihai Dinu, Virginia-Maria Pilat, Vasile Grigorescu,
Constantin Barbutd). In context este publicat si un interviu cu pictorul Radu Costinescu,
descendent al familiei Bolintineanu. De asemenea in cateva articole se scrie despre prima serie
arevistei “SUD” si despre meritele fondatorului ei, C. Carbarau.

Asadar, 1i uram noii reviste, in stil marindresc: Vant bun de pupa !

Florentin Popescu

Autorii de carti si editorii de reviste care doresc sd le fie prezentate aparitiile in cadrul acestei pagini sunt rugati sa trimita (sau sa lase personal) cate
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. ,,Orfeu” (libraria Muzeului National al Literaturii), B-dul Dacia nr. 12, Sectorul 1, Bucuresti.
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Viata in fise de roman

Dar cu call ce-aw avat 7

Trec prin Bardaganul cu
tot mai putini tdrani, dar cu
deloc mai multe tractoare; ici-
colo, cite un nechezat de cal,
mai multe ragete de magar —
si-mi aduc aminte de-o
intdmplare, auzitd tot aici, sub
streasina pamantului, intr-o
seard cand cumpenele
fantanilor mai tineau inca
cerul pe umeri (azi au
disparut si fantanile). O
intamplare traitd de un om al
locului: Iordan Marcu din
Dorobantul Calarasilor.

Un om de care poti si scaperi piatra. Cremene de om. In
ceapeu n-a vrut sd intre ,,de buna voie si nesilit de nimeni”. Nu
avea pdmant mult, dar atat cat avea nu-i trecea prin cap sa-l aduca

Don Andveita

la trocul colectivului. Acceptase cu greu intovdrdsirea; ,,dacd tot
iti pun sula-n coaste”. In 1962 insi, la ,,marea trecere”, cind
toatd suflarea satului a fost fortatd s intre pe ,,fagasul vietii si
muncii comune”, mai-marii zilei i-au transformat vechea cerere
de intovarasire in cerere de ceapeu. A alergat omul, a Intrebat, a
reclamat — dar degeaba: pamantul, caruta, plugul si calul nu s-au
mai intors in bititura lui. Il durea inima pentru toate, dar pentru
cal simtea cum 1i sangereazd. Avea lordan Marcu un cal, dupa
mersul cdruia isi potrivea soarele pasii pe cer. Sunt oameni care
potjura cd la despartire, In curtea colectivului, le siroiau din ochi
lacrimi rosii, de snge, la amandoi — si omului, si calului.
Zilele urmdtoare, primarul a pus gaz pe focul de sange: a
rechizitionat calul pentru ,,necesititi oficiale”. Nu era zi de la
Dumnezeu ldsatd, 1n care faetonul primariei s nu treacd prin fata
casei lui Iordan. Anume. Primarul, fudul, pe bancheta din spate;
in fatd, pe capra, vizitiul, care, stiind cd Iordan se uitd prin perdele,
sfichiuia si Injura bietul roib. Azi asa, miine asa, poimdine
asijderea. Pand cand omul n-a mai putut sd rabde batjocura.
Intr-o noapte, nesimtit de nimeni, s-a dus si si-a adus calul acasa.
(Unii spun ca bidiviul ar fi venit singur; a rupt darlogii de la
ieslea ceapeului si, ocolind satul, pe camp, s-a oprit 1n batdtura
stapanului). Avea lordan o odaie lipitd de casa, pe care o planuise

de polatd; a bagat calul acolo — si, pAnd dimineatd, a zidit usa si
ferestrele.

Auurmat zile grele. Militieni, paznici, alte slugi, dregatori
rascoleau satul, ficeau poterd pe drumurile Bardganului si-n
zavoaiele Dundrii. Au cercetat, bineinteles, si casa lui Iordan.
Nimic. Noaptea numai, o ureche atenta ar fi putut auzi scartdit de
scanduri, s-ar fi putut zari luminandu-se un chepeng: Iordan
Marcu 1si hranea si adapa calul prin podul casei.

Intr-un revirsat de zori de duminici, printr-un targ aflat la o
sutd de kilometri depdrtare de Dorobantu, un tiran cioplit din
piatrd plimba de cipastru un cal nemaipomenit. il vindea. Cu
banii primiti a cumpdrat alt cal —n aceeasi zi, din acelasi targ.

Cand a descilecat, in curtea ceapeului, toti au rdmas uimiti.
,.Na-vi calul — le-a zis. Cu cal m-ati bagat, cal aveti. Dar pe-dla
nu mi-1 mai batjocoriti voi”.

...51azi, la 40 de ani de la Tntdmplare, taranul roman Iordan
Marcu din Dorobantul Caldrasilor Incd mai mediteazd — si nu
poate gasi raspuns la intrebare: ,,Pe mine m-au omorat, dar cu
calul ce-au avut ?”. In cantecul popular existd un rispuns — as
zice, intr-un fel, firesc — pe care fata 1l da baiatului: ,,Calul te
ducea pe tine/ Si faci dragoste cu mine”. In cazul tiranului nostru,
insd, nu este nici pe departe vorba de dragoste. Dimpotriva.

Am scris nu demult, in aceastd revistd, despre experienta
scriitoarei Hanna Bota de a fi trdit, o lund de zile, printre urmasii
canibalilor din insulele Vanuatu — experientd topitd in paginile
unui roman cu totul aparte: ,,Ultimul canibal”. IntAmpinati la
aeroportul insular cu o anecdotd ,,pe masurd” — Cineva intrebd:
,.Mai sunt canibali In insuld ?” Raspuns: ,,Nu. Pe ultimul I-am
mancat aseard” — dar si cu o realitate de netdgdduit: ultimii
veritabili canibali ar fi existat pand prin 1970 — Hanna Bota a
avut curajul sd trdiascd In
triburi aproape
neschimbate de la
fnceputul lumii si sd
marturiseascd adevarul ca
acesti co-pamanteni, In
pofida numeroaselor
trasaturi care-i
deosebeau de civilizatie,
aveau insusirea comuna
a ospitalitatii, prieteniei,
curiozitatii. Si s-a inteles
bine cu ei, in acest insolit . )
periplu existential.

Din picate, co-
pamantenii nostri
civilizati, in cautare de

La masa cu
,canibalii”

senzatii tari si trairi paranormale, s-au travestit in canibali,
atacandu-si ,,semenii” cu furculite si cutite simandicoase. Un
astfel de restaurant — in care
sunt invitati canibalii sa
deguste un conational —
functioneaza in Japonia, cu
dever bun. Mancarea este
servitd intr-un asa-zis recipient
de forma unui om gol — de
| reguld, femeie ! cu tot ceea ce
presupune un nud ! — a carui/
cdrei ,,piele” trebuie spintecata
cu cutitul spre a te putea infrupta
din mancarea comandata,
oranduita sub formad de organe
interne: o inima ? un ficatel ?
un pliman ? un stomac ? Nu
lipseste sangele, sub forma de
sos rosu, bulion sau alte
ketchup-uri.

¥
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Evident, pentru un astfel de zaiafet —avand in vedere marimea
naturala a celui ,,jertfit” — trebuie sd se adune mai multi in jurul
mesei, ca sd poata fi inghiortditd cantitatea de bucate incopciata
in ,,cadavrul” supus... disectiei. Este aproape inimaginabil (si
insuportabil !) sd auzi, la intrarea in local: Cu ce sa va servim ?
Un samurai ? O printesa de Kyoto ? Si toate astea in Japonia,
tard conservatoare a unor traditii si protocol desavarsite.
...Afland de asemenea neobrdzare, cred ca primitivii nostri
co-pamanteni din Vanuatu s-ar indigna la culme. Ori si-ar face
harakiri.
Ion Andreita

La urma urmei ce este
dictionarul decat o suma de
cuvinte traduse pe inteles, dintr-
o limba 1n altd limba ori chiar in
propria noastra limba ? Lasand
de inteles cd in afard de noi si
altii pot veni cu ,,sama” lor de
cuvinte. Ne ferim astfel de
pretentia exclusivitatii.

g Eu ma refer la un dictionar

® e anume: Roman-Finlandez. Si iatd
Neagu Udvoin

de ce in chiar ziua 1n care intram
prima oard 1n incdperea rezervata
ambasadorului roman in Finlanda

ramas singur si tentat sa stiu cam unde ma aflu, am zarit in vitrina
din stanga intrarii dinspre secretariat un set de bibliorafturi. Erau
trei la numdr si sedeau sub o acolada comuna. Un proiect, o
lucrare in pregitire. Coperta interioard te lamurea: Dictionar
Roman-Finlandez. Autor:Matti Koskelo. Am dat de rostul acelor
dosare dactilografiate si ordonate cum trebuie, vorbind cu omul
de pe coperta. Matti era unul din tinerii finlandezi ajunsi la
inceputul anilor 60 sa studieze in Romania. Fuseserd cativa la
numdr dar destinele se despdrtiserd prin forta lucrurilor.
Absolventul universitdtii bucurestene era acum pensionar dupa
ce amar de ani robotise ca functionar de stat la o importanta
institutie centrald-Casa de pensii, situatd Intimplator nu departe
de cladirea Ambasadei noastre, intr-o cladire pe care n-o vei uita
niciodatd. Motivul: este una din bijuteriile imaginate de Alvar
Aalto. Foamea de Dictionar s-a nascut din cititul de slova
romaneasca ,ce l-a urmarit la noi acasa si la noi acasa. a pus pe
hartie in lungul unor ani rezultatele orelor sale de ecografiere a
lucrarilor ajutdtoare.

Mii de cuvinte romanesti si-au gasit echivalente finice. Pentru
iesirea In lume era nevoie de accesul pe Autostrada Gutenberg.
Sperantele s-au legat de catalizatorul numit Ambasada. Punctul
de statie atins: vitrina cu portelanuri a sefului de misiune.

Nu sunt filolog prin formatie-eu am terminat Politehnica-dar
gustul dulce al samburelui de astfel de fruct aromat l-am incercat

O SAMA DE CUVINTE

de timpuriu. Lecturile de pe la 10-11 ani - Qwo vadis ?, Crimd si
pedeapsd, Mizerabilii, De la Pimant la Lund-le-am strabatut cu
rucsacul in spate unde se addpostea Dictionarul lui Lazar Sdineanu.
Desi nu am cine stie ce grad militar-sublocotenent de artilerie
antiaeriand am fost si asta am ramas, desi altfel m-ar privi cand
revin pe ulitele satului colegele mele de clasd aflind de la TV ca
am ajuns pe lista coloneilor..., m-am ambalat pe cat am putut. Am
chemat aproape persoane de utilitate acreditata .Matti, evident,
ca primul ajuns la balon. Marilena Aldea, sefa in exercitiu a
Lectoratului de Limba romand de mult timp in functiune la
Universitatea din Turku, vechea capitala finlandezd. Nu putea
lipsi profesorul Lauri Lindgren, cAndva prorector al Universitatii
respective. Am convenit ca acest triumvirat sd preia misiunea de
a converti vocabularul elaborat de Matti intr-o lucrare in stare sa
raspunda rigorilor academice.

in calitatea de noi inventati de Presedinte onorific al acestui
,Executiv” calificat, mi-am asumat raspunderile ce priveau
generarea setului de comburanti si de carburanti fira de care
puteam pierde timp dar mai ales sperante.

Acasd, la Bucuresti, am semnalat proiectul si speranta cd, odatd
finisat, se va bucura de sprijin pentru editare. Dar, pana atunci,
cale lungd. M-am adresat 1n scris Rectorului Universitatii din
turku, profesor Keijo Virtanen, cu dorinte de tot domestice:
doream spatiu de lucru, echipament de procesare, stocare,
multiplicare. Rispunsul s-a dovedit concret, cuprinzitor si
acoperitor. Aveam la indemanad un Incéperi cu de toate-computer,
imprimanta, utilitati. in anii care au urmat, s-a lucrat acolo ca
intr-o fabricad. Profesorul Lindgren era spiritul rector. De-al
nostru. Cunostea bine limba romand, urmase cursurile de varda
de la Sinaia, ne vizitase frecvent. Avea in materie de limbi
romanice o prestanta de calibru in Occident. Purta insemnele de
doctor honoris causa al Universitatii din Bucuresti. A condus
vreme Indelungatd lectoratul roman din Finlanda .La propunerea
mea ,a fost distins cu un Tnalt Ordin al Roméaniei. Am sugerat, Si
ministrul nostru de externe a aprobat sd i se inméaneze distinctia
de onoare a MAE pentru servicii aduse Patriei noastre ,Limba
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Romana. Marilena Aldea a fost constructorul deprins cu ziua
lumina pe schele .I-am obtinut prelungirea sejurului in Finlanda,
intr-un climat extrem de potrivnic a fost nevoie sd ma adresez
direct ministrului educatiei. Speraclul de la aceasta poartd deja
Inchisa si batutd in cuie avea un nume: Dictionarul...

Au robotit la acest edificiu absolventi ai cursului de limba
romand de la Turku, gestionat 1n timp de diferiti dascali de admirat
in devotamentul lor. Am la indemana un nume simbol: Marko
Pribila. Student cdndva, masterand in Romania, astazi ocupd un
post cheie, ca diplomat, la Ambasada Finlandei din Bucuresti.
Ne si vedem cand si cand.

Piatra de incercare s-a dovedit etapa finald-tipdrirea acestui
volum. Am CALCAT CU PICIORUL IN CABINETELE
DIRECTORIALE ALE CATORVA MARI EDITURI
FINLANDEZE.INSUCCES PE LINIE.NU INTRA iIN
ATENTIA LOR DE MOMENT-DAR NICI DE
PERSPECTIVA-PUBLICAREA UNEI ASTFEL DE
LUCRARLDE LA BUCURESTI N-AM PRIMIT incurajari.
Mi se pdrea determinant ca lucrarea avanseaza. Plecarea mea de
la post nu a afectat ritmul de Tnaintare pe teritoriul destul de
ambitios proiectat. Nu mai am informatii recente nici despre
profesorul Lindgren, la un moment dat prorector al Universitatii
din Turcu, nici de ceilalti protagonisti pe care i-am lasat laolaltd
in jurul filelor de manuscript. Dar am vesti despre produsul
cultural ciruia i s-au dedicat. Intr-un spatiu expozitional rezervat
oglindirii relatiilor diplomatice romano-finlandeze, zeci, poate
sute de argumente n favoarea ilustrarii acestei realitdti, ce vine
din vecinitatea Incheierii primului Razboi Mondial. Documente
convocate sd vorbeasca despre chemarea mutuald dintre doua
tari situate la distantd apreciabild. Una sta proptitd pe Cercul
Polar, cealalta pe Paralela 45.Le uneste detaliul cd se lasd
,amandouad, traforate de acelasi meridian-25.

Simt cd dintr-o vitrind ma cauta un semnal discret. Cine sa stie
de mine 1n aceastd vastitate documentara ? Cine ? Ma opresc
nedumerit ,imi aplec privirea si descopar sub geamul ermetic al
vitrinei o copertd pe care sunt invitat sa citesc atent. Scrie ce
banuiti: Dictionar Romano-Finlandez ! Surprins, mad luminez la
fatd si dau sd plec. De dincolo de geamul bine pazit un glas voit
languros: ,,— Ma cunosti de undeva ?”” Punct.
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Un Festival International original MECEFF 7 plus 1)

Anul trecut orasul
Medias a intrat pe harta
festivalurilor internationale
de film gdzduind prima
editie a MECEFF 7 plus 1,
eveniment cultural ce a
reunit dincolo de sapte tari
participante cu cele mai bune
productii ale anului
precedent, o tard invitatd si
foarte multe sectiuni paralele
care s-au bucurat din plin de
atentia cinefililor.

Si in acest an, in ciuda
conditiilor de criza
economica, evenimentul a
avut loc la proportii mai
reduse cantitativ, dar sporite calitativ MECEFF -2012, initiativa
originald si deloc lipsitd de riscuri, de toate felurile, a marelui
regizor roman Radu Gabrea, a reunit la start filme din Austria,
Cehia, Polonia, Ungaria, Romainia, Slovacia si Slovenia, tara
invitata fiind SUA, cu sectiunea Artisti romdni la Hollywood
(regizorul Jean Negulesco, actorii Harvey Keitel, Marcel lures,
Maia Moirgenstern, Edward G. Robinson sau Johnny
Weismuller) . A mai fost omagiat regizorul armean Serghei
Paradjanov, autorul clasicului film Umbrele stramosilor uitati,
dar si scriitorul Rasvan Popescu, s-a bucurat de un medalion ce
a cuprins filmele Noro de Radu Gabrea, Prea tdrziu de Lucian
Pintilie si Ceva bun de la viatd de Dan Pita.

Desfasurat pe parcursul a doar patru zile, si nu opt cum era
planificat, MECEFF 2012 a reunit si aproape o sutd de invitati
din tard si de peste hotare, curiosi sa vada la fata locului o
manifestare culturald ce a reunit cele mai bune produse artistice
din domeniul cinematografiei din spatiul central european, festival
unic prin profilul sdu nu doar in Europa , ci si in lume.
Demonstrand cd reprezentantii cinematografiei romanesti au facut
figurd frumoasd 1n cea mai cunoscutd cetate a filmului din lume
—Hollywoodul, MECEFF 2012 a oferit publicului atat productii
de ultima ora, dar si filme clasice a cdror audientd a imbogitit
spatiul spiritual al Mediasului, oras-gazdd a unui inceput de
traditie culturald dedicata celei mai populare dintre arte. Si acum
cateva cuvinte despre filmele aflate in concurs.

Calin
Stdnculescu

Crulic, drumul spre dincolo, regia Anca Damian a cucerit
Premiul Special al juriului condus de criticul si istoricul de film
Alberto Castellano (Italia). Realizat intr-un mozaic de tehnici ce
alatura documentarului animatia, fictiunea, memorialul si
actualitatea TV, filmul Ancai Damian exceleaza prin inovatie si
umor negru, prin inspiratia alegerii actorului (Vlad Ivanov) ce
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Cele mai

dd glas memoriilor de dincolo de mormant ale personajului
principal, romanul decedat in urma grevei foamei intr-o inchisoare
poloneza. Colaj stilistic original bazat pe tehnici cut-cut si stop-
motion filmul Ancai Damian a fost si rezultatul unei excelente
colabordri intre cineastii polonezi si cei romani.

Marele Premiu al MECEFF 2012 a revenit ca si la prima
editie Poloniei, care s-a prezentat cu filmul Rosa, regia Wojtek
Smarzowski, film dedicat dramelor traite de locuitorii Mazuriei,
teritoriu german oferit Poloniei dupd al Doilea Rdzboi Mondial.

Viaduva unui soldat german, victima a violentelor comise de noii
cuceritori ai teritoriului natal, dar si a intolerantei nascute din
duritatile conflictelor militare isi afld, poate prea tarziu, un suflet
pereche si un protector dezinteresat. Nici dupd exilul din Siberia,
nici dupa mizeria impusa de comunisti, speranta supravietuitorului
acestei drame de razboi nu moare. O lectie de o moralitate
seducdtoare si In vremuri de pace. Amprenta stilisticd a marelui
Patriarh al filmului polonez Wajda se face resimitita aici, poate si
datoritd imaginii semnate de fiul operatorului sdu preferat Piotr
Sobocinski.

Filmul slovac Familia lui Nicky, regia Matej Minac a fost
rasplatit cu premiul pentru regie, autorul evocénd in rigorile
documentarului biografic una dintre cele mai spectaculoase salvari
a sute de copii de catre familii din Anglia. Filmul ceh Muguri,
regia Zdenek Jirasky, epopeea cétorva familii amarite dintr-un
ordsel aflat sub mirajul efemer al capitalismului, a impus prin
originalitatea story-ului, dar si prin jocul unuia dintre interpretii
principali laureat pentru calitatea jocului sau - V. Javorsky. Si
filmul sloven Arheo, regia Jan Cvitkovic a cucerit premiul pentru
imaginea semnatd de Jure Cernec, scenariul fiind o poveste
marcata de tentatii SF, dar si motiv de exercitii stilistice focusate
pe jocul actorilor, trei personaje intr-o lume neprietenoasa, intr-
un univers de capdt de lume.

Filmul maghiar Copiii Dragonului verde, regia Bence
Miklauzic, evoca viata unui agent imobiliar ce trebuie sd scape
de un depozit de marfuri, dar Wu, singuraticul locatar al acestuia,
il convinge sa-si schimbe radical perspectiva pesimistd asupra
destinului. Un realism poetic bine controlat, dar si o atasantd
undi de umor sunt doui atribute ce fac meritoriu acest film. in
fine productia austriacd Fdrd tatd, regia Marie Kreutzer, selectat
si la Cannes, film de debut, este o originald evocare a vietii de
familie pentru componenta uneia dintre vechile comunitéti hippie,
din anii 70. Desfasurat pe doud planuri temporale, filmul nu prea
lasd loc de false compasiuni, prilejul Tnmormantarii tatdlui, capul
familiei, fiind mai degraba prilej de discordie decat de pace si
intelegere.

Diverse ca gen si story, ca facturd stilistica si marca actoriald
filmele din competitia MECEFF, 2012 au demonstrat bogatia si
complexitatea scolilor nationale de cinema din tarile Europei
Centrale reunite la o prieteneasca intrecere artistica pe meleagurile
transilvane de catre reputatul cineast roman Radu Gabrea. Poate
in 2013 scdpam de crizd si MECEFF revine la dimensiunile
originale.

Ceea ce se contureazi (ca
o certa singularitate) in
notatiile lui Wolf von
Aichelburg privind poemele
lui Rilke se datoreazd, in
proportie apreciabild, unei
géndiri in care imaginile lumii
sunt trecute prin filtrul
universului rarefiat, purificat
de obiectualitate (die
Gegenstandlosewelt in
estetica germand), al artei
sunetelor. Atunci cand afirma
cd arta acestui poet ,,surprinde
un lucru sau o stare in
intimitatea lor cea mai
ascunsd, acolo unde orice
caracterizare aparent adecvatd se destrama si devine irelevanta”,
el descrie In fond modul in care imaginea lumii (inteleasd — cum
ar spune Wittgenstein — ca fotalitate a ceea ce existd si de
asemenea a ceea ce nu existd) survine innobilatd de o puritate
spirituald ce e specificd doar muzicii. Tainicele puteri ale acesteia
dizolva tot ce aminteste de obiectualitate, de materialitatea oarba
si densd, de substantialitatea primitivd, mereu exterioard,
inoculand supletea eteratd a nousului. lata de ce in consideratiile
sale, von Aihelburg afirmd transant: ,,...caracterizdrile, denumirile
fixeazd un lucru, indicandu-ne topos-ul, dar in acelasi timp 1l si
ascund.” Ascunderea — continua el reluand, in ecou, asertiunile
lui Martin Heidegger — fiind o ,,functie primordiald a limbii ca
atare/..../ Definind un lucru, vorbirea ascunde fata lui; vorbind,
mutdm sensul, fara a-1 surprinde, fira a-1 dezghioca.”

Impresia de modelare muzicald a modului sdu de a gandi
arta e intaritd atunci cand eseistul considera ca ,,...Rilke evita
asa-numita imitatie a lumii din afard: el declanseazi parcd un
mecanism secret prin care obiectul incepe sd vorbeasca de la
sine, el Tnsusi...” concluziondnd, intr-un apofatic enunt: ,,doar
prin neexprimare ne apropiem treptat de punctul auto-dezvaluirii
obiectului”. El citeazd acea rostire din a 9-a Elegie Duinezd:
,....Erde, is es nicht dies, was du willdst: unsichtbar in uns
erstehn ?” (,,nu e asta oare, ce iti doresti, pimantule: sd renasti in
noi, invizibil ?”’). Natura muzicald a gandirii ce singularizeaza
eseistica lui von Aichelburg isi dezvéluie sorgintea 1n distanta la
care se situeazd fatd de contingent, in evanescentele si gravitatia
obstinata intru spirit, metafizic gandit, ca suprasensibil. Fdrd
nume (namenlos), considerd el, Inseamna fard materie si imagini,
pre-simtire in orb a lucrurilor. Dar ce este, oare, muzica dacd nu
arta ce respinge imaginea ? Dintr-o asemenea perspectiva, lumea
lui Rilke —in acceptia lui von Aichelburg — capata certe afinitati

"Dan Anghelescu

Cu poetul, eseistul si muzicianul Wolf von
Aichelburg despre poezie si muzica... (II)

cu universurile magice. latd de ce se impune ca lucrurile si
sentimentele sd ramdand nenumite (namenlos). E singurul mod
in care ni le putem insusi: ,etichetandu-le, mai degraba le
indepartdm de noi”. Prin urmare, actiunea poetului trebuie sa fie
de ne-exprimare, de intima identificare cu ele. Dand ,,lucrurilor
o constiintd noud, de esentd umand./.../ poetul exaltd
inexprimabilul care constituie, Tn fond, o re-creare a lumii
inconjuratoare, prin 1ndltdri poetice sublime: aber zu sagen,
versteh, oh zu sagen, so, wie selbst die Dinge niemals inning
meinten zu sein (dar sd o spunem, intelege-md, asa sd o spunem,
cum niciodatd lucrurile insele nu si-au inchipuit sd fie in addncul
lor). Contopirea noastrd cu firea lucrurilor /.../ pe cale de
sensibilitate, nu de acaparare rationald, le mdntuieste” si le face
sd ddinuie.

Daca in discursul cotidian actul intelegerii si cel al credintei
sunt separate, arta sunetelor se vadeste ca teritoriu de exprimare
implicitd a sacralitatii, tocmai pentru ca ea incumba un tip de
intelegere ce presupune, instantaneu (asa cum von Aichelburg
chiar recomandd) participarea si explorarea realitdtii din interiorul
ei, dat fiind cd perceptia prin simturi ne depdrteazd de esentd.
(Poemul lui Parmenide condamna lumea perceputa prin simturi
— aesteton — drept ireald !) Din incapacitatea de a se mésura cu
infinitul, limbajul este supus unei grave devaludri. Survine insa
instantaneu manifestarea unui act care, in specificul lui este — si
totusi nu este — numai comunicare; cici In muzica spiritul se
regdseste in ceea ce nu poate fi spus in vorbire.

Abia de aici incolo avem elementele prin care putem cuprinde
si decripta Criza pe care Wolf von Aichelburg o aducea in
insdsi destinul metafizic al poeziei: ,,...crizd a substantei poeziei
insasi /..../ criza metafizica”. Potrivit lui, esenta Poeticului, asa
cum s-a ivit in lume cu Pindar, cu trubadurii, cu Holderlin,
Schiller, Keats sau Francis Thompson se realiza in preamdrirea
orficd. ,,Jmnul poetilor, subliniaza eseistul, de multe ori e regret
dureros, (poetii) se indoiesc de eternitate, de iubire, de Dumnezeu.
Dar niciodati de veridicitatea sentimentului lor propriu, de poezia
insdsi. A thing of beauty is a joy for ever, citeaza el din elegiacul
Keats.

Din perspectiva potrivit cdreia, laolaltd, poetul si eseistul 1si
exprima si 1si argumenteaza ingrijorarea se considera ca poezia,
in devenirile ei, s-a ldsat traversatd de o devastatoare parasire a
preamdririi orfice. Semnul prezentului se situeazd acum sub
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ceea ce el numeste [’avare silence et la massive nuit. Marcata de
agoniile insensibilitdtii (,,...l'insensibilité de ’azur et des
pierres) de un tragism al infertilitdtii celui sortit sa ramana fara
har, acum se ivesc Ingrijoratele interogatii fatd de soarta poeziei
inchisd in sine insdgi. Wolf von Aichelburg crede cd Mallarmé si
Eliot se izbesc de limitele verbului, acelea care frizeaza amutirea,
drept pentru care citeaza celebrul vers, repetat de trei ori, in The
Hollow Men al lui T. S. Eliot: ,,This is the way the world ends./
This is the way the world ends./ This is the way the world ends;”
cosiderand cad in ,,...aceastd fioroasd repetare/.../ continutul
versului este atit de coplesitor...” pentru ca ,,...gandirea poetului
se izbeste de neant, de stinca din care nu mai tdsneste niciun
izvor...”

Din perspectiva problematicii care deja se Intrezdreste sub
zenituri viitoare se profileaza o secretd nostalgie citre repunerea
in proportiile umanului a unei ordini pe care, evident, nu o mai
stdpanim si in care deja nu ne mai recunoastem. Omul a incetat
sd mai fie considerat — ca pe vremea anticilor — mdsurd a tuturor
lucrurilor. latd, in fond, semnificatia addnca prin care este
lecturatd aceastd Crizd a sufletului modern pe care poetul si
ganditorul o resimt si o denuntd pentru toate taramurile spiritului,
nu doar pentru acela al Poeticului, ci si al Arteiin genere. Ecourile
ideilor lui Oswald Spengler nu sunt deloc departe, avand in
vedere cd se vorbeste despre Timpul Faustic, timp distructiv,
timp al sdrdciei spirituale (diirftiger Zeit), timp ce se refuza oricarei
interiorizdri. Poetii sunt printre cei dintdi care vor resimti efectul
acestor forte pustiitoare si avertizeazd, asa cum a fdcut-o si
Holderlin in atdt de cunoscuta si des invocata lui interogatie:
Wozu Dichter in diirftiger Zeit ? (La ce bun poetul intr-o lume
sdraca ?)

Fiintdri speciale, de necuprins n chingile rationalititii, poezia
si muzica formeaza impreuna paradoxalele lumi ale unui vesnic
departe si, totusi, ale unui inexplicabil aproape. Cici — la nivelul
esentelor — ele cunosc amplexiuni si intersectari pastrandu-si, cu
toate acestea, o indelebild identitate. Ceea ce sugereaza ideea
unei perihoreze a tuturor lumilor artei sub raport cu toate celelalte
lumi posibile. intr-o asemenea lumini, asertiunea plotiniani,
potrivit cdreia in spirit (nous), orice e continut in orice, fard a-
si pierde identitatea, cunoaste o fireasca aplicabilitate.

Praga, 20 august 2012
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S-a ndscut la Bicaz si,
dupa propria expresie, a
coboriat cu pluta pe Bistrita
(un alt fel de a spune ca a
fost dus de valurile vietii)
la Piatra Neamt, unde si-a
petrecut copildria intr-un
apartament de bloc situat
peste drum de unica galerie

- 2, de artd din oras. Aceastd
Co;‘”e[l“ Ostﬂhle vecindtate a exercitat o
influenta covarsitoare
asupra sa, intrucat sala de expozitii a insemnat pentru el ceea ce
reprezinta un stadion pentru pustii care locuiesc pe strazile din
preajma lui si care isi inchipuie cd vor ajunge candva mari
fotbalisti: posibilitatea de a se servi zilnic cu vise de marire, pe
alese si In mod absolut gratuit. Numai ca el nu se vedea alergand
pe gazon sau facand jonglerii spectaculoase cu mingea, in
aplauzele miilor de fani, ci desenand, modeland lutul ori scobind
lemnul cu dalta intr-un atelier ferit de ochii lumii, unde isi pregatea
cu meticulozitate regia viitoarelor momente de glorie ce urmau sa
se consume la vernisajele expozitiilor sale.

Asadar, stia inca de pe vremea cand invatatoarea il lauda in fata
intregii clase pentru desenele sale copildresti cd va deveni artist
plastic. Cu toate ca avem de-a face aici cu un flagrant loc comun,
intrucat mai toti plasticienii, actorii sau literatii cdrora le-am luat
interviuri de-a lungul timpului au tinut sa precizeze cd si-au probat
talentul indubitabil chiar din frageda pruncie, iar experienta mea
nu este nici pe departe singulara, inclin sa cred ca in cazul de fata
nu existd nici cea mai vaga urma de exagerare autoidolatrica,
sculptorul Vasile Soponariu fiind in mod vizibil un produs al
intalnirii fericite dintre vocatia inndscuta si imprejurarile favorabile
de care aceasta a avut nevoie de timpuriu pentru a se manifesta
spontan si pentru a evolua apoi odata cu varsta biologica a
posesorului ei.

Spun asta intrucat si alte locuri comune sau metafore ,,rasuflate”
suna autentic si aproape original in gura sa. Cum ar fi, de pilda,
faptul ca iubeste natura sau ca toatd arta abstracta se regaseste ,,in
nuce” in puzderia de forme si culori intélnite intr-o banala scorbura
de copac, acolo unde el insusi a descoperit-o in repetate randuri,
ghidat de propria-i intuitie si de curiozitatea care i-a tinut mintea
mereu treazd.

Céantecul de lebada al sferei

Dupa valorificarea in fel si chip a observatiilor facute ani de-a
randul pe coclaurii din jurul Pietrei Neamtului, ani in care a
descifrat printre raddcinile dezgolite de viituri sau in rocile
modelate de vant jocul generator de infinite sugestii plastice dintre
plin si gol, precum si proportionalitatea aproape perfecta sau,
dimpotriva, grotesc dezechilibrata a elementelor de peisaj create
de intamplare, Vasile Soponariu a plonjat lin, dar cét se poate de
ferm pe de alta parte, intr-un spatiu epurat de accidentele
volumetrice, tintind, intr-o fireasca de altfel descendenta

brancusiana, spre materializarea conceptului de libertate deplina
a formei. Sfera a devenit astfel obiectul sau de studiu si deopotriva
principalul ,,adversar” cu care si-a masurat inteligenta artistica si
forta imaginatiei. lar faptul ca aceasta l-a sfidat in permanenta
prin lipsa ei de aderenta la orice tip de suprafatd, prin capacitatea
inexplicabila de a sugera cé leviteaza, chiar si atunci cand nu era
facutd din spuma de sapun, ci din fier sau marmurd, I-a determinat
sd incerce sd pitrundd in mdruntaiele ei pentru a vedea ce se
ascunde acolo. Si-a Inchipuit cd o taie in doua, apoi in patru. Insa
ea, sfera, a continuat sa refuze sa-si dezvaluie interiorul, cutitele
si fierdstraiele virtuale lasand in urma lor planuri lucioase, slefuite
pand la limita strdlucirii orbitoare, veritabile oglinzi refractare
dincolo de care nu se putea trece.

In circumstantele date, a permite pur si simplu sectiunilor astfel
obtinute sd vehiculeze mesajul sdu artistic era cu neputintd, din
doud motive cel putin: mai intdi, pentru ca o astfel de solutie era
lipsita de originalitate, finisarea in exces fiind deja un procedeu
frecvent utilizat de sculptorii de dinaintea sa; apoi, pentru ca,
negdsind nimic din ceea ce a cdutat sub ,,coaja” alunecoasd a
sferei, practic nici nu avea ce si transmitd mai departe. S-a revoltat
in consecinta si impotriva jumatatilor sau sferturilor de sferd, le-
a scos din centrul atentiei si le-a rezervat doar functia de suporturi
pentru compozitii cu forme aleatorii, aparent monadice ca si sfera,
dar inzecit mai pamantene decét ea. In acest mod, artistul a facut
un prim pas in afara universului ,,sterilizat” de care vorbeam ceva
mai sus si a deschis drumul spre o altd etapa a creatiei sale, etapa
caracterizatd de redescoperirea figurativului, a resurselor narative
si dramaturgice ale acestuia. In ce constd insa bilantul perioadei
abstracte a sculpturii lui Soponariu, definit drept rezultat al
confruntdrii sale cu solitudinea si ubicuitatea sferei ? In plan
concret, as spune ca acest bilant rezidd Intr-o suma de lucrari care
impun prin acuratetea executiei si prin originalitatea solutiilor
morfo-compozitionale. In plan conceptual, lucrurile se complica
insd, abandonarea sferei, ca element central de constructie a
obiectului artistic, survenind probabil In urma constientizarii
faptului ca simplitatea absolutd a formei acesteia produce efecte
stilistice minime n contextul estetic al postmodernismului.

Oricare ar fi Tnsd pand la urma adevdrata explicatie a acestei
stdri de fapt referitoare la creatia artistului, modul in care el a
investigat posibilitdtile expresive ale sferei si resemnarea finald
n fata coplesitoarei complexitdti a acestei probleme imi amintesc
de niste magnifice versuri ale lui Nichita Stanescu din ,,Laus
Ptolemaei” (,,Certarea lui Euclid”): ,,...Si pldng pe mana ta
muntoasd/ cu lacrimi lungi ca niste cdini de vandtoare/ spundndu-
ti: sfera nu-i frumoasd !/ Dar sd existe sfere, oare ?”

Metamorfozele figurativului

incepand cam de prin anul 2003, in sculptura lui Vasile
Soponariu s-au produs schimbari substantiale atdt in ceea ce
priveste stilul, cat si perspectiva integrarii lucrarilor concepute de
el in viata de fiecare zi a ,,insului comun”. Adoptand o manierd
pronuntat figurativd, artistul a continuat sd utilizeze ca elemente
de compozitie asa-zisele suporturi, pe care sunt amplasate

Vasile Soponariu — cum poate fi mare sculptura mica

reprezentdri ale unor elemente anatomice de origine umana sau
animald, portrete, personaje in atitudini studiat-teatrale etc. Dupd
renuntarea la sferele sectionate, noile suporturi (fundaluri) par sa
fi fost inspirate de textura panusilor care invelesc stiuletii de
porumb sau de suprafata striata a tulpinilor de stuf. Stilizate cu
migala, aceste banale crampeie de lume vegetald devin draperii
somptuoase, dintre faldurile cdrora se ivesc personaje cu profiluri
severe, ori sugereaza coloane ionice pe care stau, sau in jurul
carora se Incoldcesc exponenti ai unei lumi de carnaval, fapturi
bizare si eterice, cand gratioase, cand grotesti, cand suave si
iluminate de o nesférsitd pace interioard, cand dezarticulate si
schimonosite de urd sau de durere. O notda expresionista
caracterizeaza aceasta din urma categorie de eroi ai ,,inscenarilor”
sculpturale ale lui Vasile Soponariu, compozitii cu care el trece
iardsi un prag al propriei creatii, lasand 1n urma atitudinea detasat
contemplativa si reflectarea relativ pasiva a realului imediat pentru
ale Tnlocui cu fervoarea si implicarea tipice unui gestualism direct,
de esenta protestatara.

Prin combinarea unor forme geometrice riguroase cu
reprezentdri ale unor maini si picioare rahitice sau contorsionate,
proces care continud cu juxtapunerea unor fizionomii aproape
hidoase, sculptorul obtine lucrari-metafora care socheaza privirea
si atrag atentia asupra unui mesaj plin de virulenta, ale carui
intelesuri trebuie cautate in refuzul de a accepta manipularea,
mizeria spirituald, miturile sociale si politice ale unei lumi aflate
in mod evident 1n deriva.

Pe de alta parte, sculptura mica pe care o practica artistul are
si o evidentd functie decorativa, chiar si in varianta ,,crispata”
descrisa mai sus. Toate piesele sunt unicate, fiind lucrate prin
metoda modelarii in ceara pierduta (uneori, ceara este inlocuitd
cu fragmente vegetale special alese pentru a imprima in forma
destinatd turndrii bronzului anumite texturi si profiluri
morfologice) si finisate cu o precizie de bijutier. Se adaugd apoi o
anumita monumentalitate implicita (deloc asemanatoare insa cu
aceea a machetelor) care ni se dezviluie treptat, pe masurd ce
inconjurdm cu privirea lucrdrile, si care dd consistentd vizuald
spatiului 1n care ele sunt amplasate.

Constient de aceste calitati ale creatiilor sale, dar nemultumit
(probabil) de cvasianonimatul la care ele sunt condamnate,
asemenea imensei majoritdti a operelor plastice contemporane,
Vasile Soponariu a decis sa se implice mai vizibil si mai eficient in
directia provocdrii interesului omului obisnuit, care ramane de
reguld in afara sferei de comunicare sub specie estetica, victima a
prejudecatilor legate de mult prea vehiculatul elitism funciar al
artei. Motiv pentru care el a devenit membru al grupului ,,Home
Art”, in al cdrui manifest programatic se stipuleazd necesitatea
initierii unor actiuni menite sa reintroduca nevoia de frumos pe
Llista scurta” a trasaturilor fundamentale care definesc esenta
fiintei umane. Un demers care se poate dovedi a fi un succes sau,
din contrd, o pierdere de timp ce urmeazd sd fie contabilizatd la
capitolul sacrificii inutile. Dar, vorba poetului invocat: atunci
cand in discutie se afla arta, este posibil sa existe sacrificii inutile
oare ?
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“creierii sunt de piatrd”. Stelele, la randu-le, sunt “de piatra”
sau in formd de “furfuri”, oamenii veniti din lande au “chipuri
de piatrd”: “firida de piatrd plesneste”, “pietrele kilometrice
ochii inhoalbd”. O baladd este dedicata femeii— copac de piatrd.
Decorul aratd ca un “fund de moarte”: “arbori pietrificati” n
lac, caniste “stane”, femeiae “de rocd”, are “buze de piatrd”,
poartd in par “ac de cremene”. “Sugaci de calcar sug
stalagmite”, peisajului degradat addugandu-i-se “rotule de piatrd
moartd”, “lespezi, prundis, bolovani”, ba chiar si “roci rosii”.
Imagini cosmaresti: “Din buba de piatrd/ puroi curge-o vadrad./
Munti din pesteri latra”. Se afld pe aproape, pe langa Arghezi, si
Aron Cotrus cu, poate, capodopera liricii sale, peste creste ude:
“peste creste ude/s-aude, s-aude/ (...), viscolele latrd/ prin
copaci, prin piatrd/ ai vantului cani/ m-au muscat de mani...”

In aceasti priveliste inundati de pripid si dezolare, de
“pietrificare” ca-n fata mortii universale, doar un semn al
smulgerii din amenintarea finitului, a exasperdrii apocaliptice:
un glas al singelui. Precum in poemul Capricorn: “Femeile pe
langd care trec se fac de piatrd./ Privirile lor, piatra/ Zambetul
de piatrd/ Mana, o piatrd/ Trupul lor, o piatrd.// Sdngele meu
le-a spdlat albia de piatrd”. Dar pietrele “au gust de var stins”.
Cu toate acestea, “pietrele smulse din munti,/cizelate prin vdile
bdrbatilor,/ incalzite la san — pe fundul Fluviului Vietii - / tot
pietre ramdn”. Insa, pe aceste “Pietre mdceldrite de vint./ Riduri
si rdddcini plesnind piatra./ Pe muntele Femeia de Piatrd,/ inima
mea caprd neagrd se catdrd/ din piatrd in piatrda”. Este semn
de ispitd a vitalului, al iesirii din spaimele stihiale.

Poemele Voo-doo (“baladd-harmonica’) si Moldova sunt
simptomatice, de asemenea, pentru neaparitia volumului atunci
cand a fost scris. Dezastrele lasate de razboi, sufletele sfasiate
ale supravietuitorilor, o data cu teribila foamete au marcat decisiv
comunitdtile debusolate. Trenurile foamei, parca indreptandu-se
spre infern, convoaiele nestarsite ale ndpastuitilor sortii, ravagiile
noii politici (ciuma rosie) constituie, de pilda, substanta amplei
balade Moldova: “Blidul Moldovei la capdt de pod/ strdnge
lacrimi ce’n gdt se desnod;/ (...) Sdnul Moldovei e turtur de
piatrd/ supt de tancii din cenusa din vatrd; /(...) Trec (...) trenuri,/
turme §i care’n exod ca pe vremuri,/ oameni pe roti, pe vagon
(...)/ Degete, geruri, ochii le deger’/(...) Oameni de piatrd, tdte
cu bube,/ plozi aldptati, camasa se rupe;/(...) Fierbe ceaunul in
clocote carpd,/ zeamd’'n ulcele — ceai rosu de scarba”. Din acest

Habent sua fata libelli:
Oamenii din lande

peisaj terifiant si sinistru nu lipsesc “oastea cu tunici albastre si
puscd,/ vazul ce’n carnea pestelui musca”. Si ,,Sangerd sacii
sub locomotivd;/ mortii ¢’o dungd sunt stersi din arhiva”.
Pretutindeni “foamea-i harapnic pocnind in burta”. Zadarnice
sunt implorarile: “Doamne, urechea Ta de ce-i surdd ?/ (...)
Doamne, Moldova zace de leprd,/ cade vertebrd din ea cu
vertebrd./ Moartea umbld cu greabdn de zebrd./(...) Doamne,
Moldova-i fund de Tartar”.

Prabusirea valorilor, dezordinea sociald, amenintarea
pustiului si sumbra perspectiva a terorii si neantului au cufundat
totul Intr-un spatiu si timp apocaliptice (Voo-doo): “Intr’o vale
marind pe fund cu paduri,/ bdltile dau brotdceii prin ciur./Femeile
noastre cu zambetul teapdn/se tardie — trunchiuri stoarse de
Jjneapdan”. In fata acestui spectacol al groazei, poetul simte cd
“Vantul cand bate prin mine se clatin’/ toti mortii si cetina
pddurilor Katyn”. Alta “baladd a femeii” (Copac de piatrd), cu
evidente sonuri barbiene, dar intr-o sarcastica tonalitate
argheziand (limbaj contorsionat, scrasnit, convulsiv, colorat — ca
1n mai tot volumul) schiteazd portretul unei “femei de roca”:
“femeia barocad”, “‘femeia-copac, stirbd, surd”, care “e MAMA
NATURA”... In ceea ce priveste invocatul minulescianism, desi
cartea a luat Premiul ,, Minulescu”, influenta cu pricina e ca si
inexistentd. Despre aceasta se poate vorbi abia in volumele de
Jromante si balade” marinaresti: Din ochiul ciclonului, 1968,
si Buna dimineata !, 1976.

O pata de culoare este rafinata poezie erotica Femeia din
Cetatea Albd (,.Femeia din Cetatea Albd/ avea ochi negri, sd
infrunte/ zuluful ce-i cddea pe frunte/ ca roiul de furnici pe-o
nalbd.”). Autorul a sustinut ca ar fi publicat-o in Caietele
Fundatiilor Regale (1947). In Notd asupra editiei, Daniela
Mariano corecteazd afirmatia: poezia s-a tipdrit in Revista
Fundatiilor Regale. Caiet de poezie, nr.1, mai 1946. M.N.Rusu,
n prefata, mentioneaza cd poemul ,,ii era cunoscut lui lon Vinea”,
care ,,ii va gira debutul” editorial ,,cu altd carte”. Numai cd
intaiul volum de ,.balade si poeme”, Buna dimineata !, al lui
George Dan, apdrut la Editura de Stat, in 1949, nu poartd niciun
,,&ir”, nici mdcar al lui Vinea. E drept, autorul unicului volum
antum, Ora fantanilor, scrie o insemnare (Intdlnire pe nava
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M.S.), in ,,Evenimentul zilei”, an IV, nr.1375, 11 martie 1943:
SAci descopdr pe timonierul-sergent Gheorghe Dan, care mi-a
strecurat azi-noapte tdrziu poezia sa, «Femeia din Cetatea
Albd»”. Ei bine, cat timp a trdit cel ce scrisese Paradisul
suspinelor (a murit in 1964), George Dan n-a preluat textul
acestuia 1n vreo carte de-a sa. Abia In 1968, nota lui Vinea a
inclus-o, ca prefatd, la Din ochiul ciclonului, dar schimbandu-
i titlul in O intdlnire pe Marea Neagrd, ceea ce nu mai era
moral. Mai apoi, cand George Dan s-a sdvarsit din viatd, Marcel
Gafton 1i editeazd o antologie, Bund dimineata!, in care
reproduce Tnsemnarea lui Vinea, considerand-o doar o simpld
constatare”. Fiindcd nota respectiva nu era destinatd volumului
de debut al marinarului atras de muze. Mai cu seama observandu-
se cd aceastd poezie apdrea drept un ,.corp strdin” fatd de
continutul realist-socialist al cdrtii.

Ar mai fi de addugat ca, in Dictionarul Scriitorilor Romani,
Editura Fundatiei Culturale Romane, 1998, M.(ircea) B.(erceanu)
pretinde cd George Dan a tradus si din Verlaine poemul Cimitirul
marin. Or, Le Cimetiére marin a fost scris de Paul Valéry !
Acelasi studios mai afirmd ca George Dan ar fi debutat cu poezia
Cufundare, semnatia George Danubia, in Revista scriitorilor
romani, in 1936. Pdrere pe care o impartdseste, fara control, si
C.(ristina) B.(arsan), in Dictionarul General al Literaturii
Romane, sub egida Academiei Roméne, Editura Univers
Enciclopedic, 2004. Doar Marian Popa, in Dictionar de
literatura roméana contemporana, 1977, sustine ca George
Dan ,.a debutat cu versuri in 1935", dar nu precizeaza unde. Or,
in ,.sdptamdnalul de luptd politicd si spirituald” al lui Mihail
Stelescu, ,,Cruciada roménismului”, an I, nr.50, 22 noiembrie
1935, George Dan semneaza poezia de trei strofe Autobiografie,
cu pseudonimul George Danubia (,,Sunt vagabond ndscut in
Romania.../ Retin in ochi addnc de zdri, in piept vuet nomad/
Si’n suflet — ca in trup artere — drumurile ard.../ Cu Panait cand
caut drumul, prietenia...”). Evident, e vorba de Panait Istrati.
Pana la proba contrarie, acesta este debutul literar al lui George
Dan!

Si o ultima vorbad despre motto-ul luat de autor din Carl
Sandburg (,, Poetry is the journal of a sea animal living on land,
wanting to fly the air”). Alegerea acestuia s-a dovedit inspirata.
George Dan a izbutut, precum acel ,,sea animal”, 1a capatul unei
curse marine de mii de leghe poeticesti, sd-siia zborul in poezie,
asa cum a visat.

octombrie 2012




TEATRU SI ISTORIE LITERARA LA KM 0

A trecut vara cea fierbinte,
a venit toamna care se anunta
si ea destul de torida si actorii
s-au Intors la scandura scenei,
iar directorii in birourile lor,
apdrati de vajnice secretare,
cocand, tesind planurile unor
viitoare succese: piese inedite,
teribile, regizori sd transforme
piese anoste in spectacole
remarcabile, actori
formidabili, care sd poatd face
fata spectacolului mediatic ce
incd nu s-a Incheiat si mai ales

Candid Stoica

a politicienilor improvizati in actori. ..
Primul interlocutor a fost, George Mihaita colegul meu de
laTeatrul de Comedie, autor moral al redresarii artistice a Teatrului

de Comedie, intors de la Mangalia (de la Festivalul tandrului
actor) care m-a primit cu bunavointa si care, istet de felul lui, a
intuit imediat ce vreau. Stagiunea va incepe, conform obiceiului,
cu o piesd romaneasca: “Zdpezile de altddatd” de Dumitru

Solomon, pusd in scend de Mircea Cornisteanu cu o distributie

in care Gabriela Popescu realizeaza un rol excelent (aldturi de
Sandu Pop, Aurora Leonte, Eugen Racoti, E . Grumizescu), care
e deja gata. Primul spectacol va avea loc maine... (am fost, am
vdzut, mi-a plicut, Intradevir Gaby Popescu interpreteaza ca o
veritabild mare artistd, voi scrie o cronicd speciald, dar ma intreb
unde sunt Zapezile, vreau s zic, piesele de altddatd ?), vaurma o
premierd pe tard cu Rdzboiul Calicilor de Vaclav Havel (o piesd
scrisd in 1995) care va fi pusd in scend de Vlad Masaci... va
urma Gelu Colgeag si Victor Frunza... cu cate o piesd de
Shakespeare neprecizatd Inca... “Ma Intrebi ce va juca actorul
Mihditd. .. Ei bine, el joacd deja in destule spectacole Casa Zoikai,
Poker, Femeia care si-a pierdut jartiera) si mi s-a parut oportun
sd-1 aman prezenta in stagiunea urmatoare, In schimb am promis
castigdtorului Concursului tAndrului actor de la Mangalia, un rol
important 1n viitoarele spectacole... Md mai Intrebi de buget,
(banii de la primdrie) care actalmente este mai mic ca cel de anul
trecut, dar ne vom descurca, sunt optimist...”

Discutia optimistd, amicald a devenit subit anxioasa si destul
de vagd, din momentul cand l-am Intrebat ce ganduri are cu piesa
mea “Mircea Septilici sau ultimile doud ore din viata unui actor”
(cititd in primdvara la Cenaclul Dramaturgilor) pe care initial o
programase in anul 2014 dacd cumva Citdlina Buzoianu o va
pune 1n scend afland cu stupoare cd cd ar avea intentia sd se ocupe
deeain2015!!!

— Dacd mai tridiesc pand atunci, i-am replicat eu, si ne-am
despartit sub zodiac serenitdti absolute, cu zambete de circumstanta
si cu urdri de sandtate reciproce. Asa e in teatru: Castigi un interviu,
dar pierzi o programare de... piesd In repertoriu curent.

Mi-am Indreptat pasii linistit spre Teatrul Mic, unde n-aveam
nici o piesd datd spre lecturd, din cele cinci scrise si doud tipdrite,
si unde I-am avut interlocutor benevol pe Mihai Dinvale (pe
Cilinescu, recunosc, n-am avut curajul sd-1 derajez) care de mai
multi ani pastoreste cu modestie aldturi de mareale Flooooorin
bundvointd, colocvial, amical, colegial, locvace dar si putin timorat
de “greua sarcind” de a-mi comunica verbal cu ce piese va incepe
stagiunea, pand nu are invoirea marelui Floriiin Célinescuuu, dar
redresandu-se, totusi mi-a comunicatt cd la Teatrul Mic problema
e simpla: “‘Sala mare a teatrului va intra peste cateva zile in reparatii
generale, asa cd nu putem vorbi decat despre sala Teatrului foarte
Mic unde va avea loc o premird cu “Aventurile unui barbat extrem
de serios” de Teodor Mazilu (ale cérei repetitii deja au inceput) cu

Interviuri la inceput de stagiune

Cristian si Gabriela lacob, Oana Albu, Avram Birdu, Radu Zetu. ..
de fapt un alt titlu pentru “Somnoroasa Aventurd”, iar pe actorul
Dinvale l-am ldsat deocamdata 1n suspensie pentru cd am primit
o invitatie de a juca un rol important Intr-o viitoare productie
particulard despre care nu vreau sd vorbesc. Colaborez foarte

bine cu Florin care a reusit si se Inteleagd excelent cu trupa...
este omenos, 1i ajutd pe cei cu necazuri cu sporuri salariale, cu
adausuri substantiale din veniturile proprii, cu distribuiri in roluri
laun “Sitcom” pe care il produce la un canal de Televiziune (n-a
fost incd programat), dar Tn acelas timp le pune 1n vedere sa nu-1
trimitd cu cdciula pe la primdrii pentru case, butelii de aragaz, sau
alte aprobadri. Despre o piesd romaneascd ineditd, e cam greu sd-ti
vorbesc pentru cd... nu se mai scrie, interesant, adevarat, tinerii
dramaturgi fiind bantuiti ori de schemele teatrului absurdului,
ori de probleme politice la zi.”

in final, i-am urat succes iar el mi-a liudat cartea mea “Acele
lucruri aiuritoare care se petrec In spatele scenei”’, marturisindu-mi
cain fiecare zi se distreza citind cateva pagini din ea (am zdrit-o
pe biroul sdu), iar eu i-am oferit In contra partida textul ultimei
mele piese, dedicati generatiei din care fac parte, intitulati: “Intre
doud nu te ploud”.

(urmare din pagina 10)

1944-1947, ca si pe Doinas si loanichie Olteanu. Astfel cind voiam
sd public un volum eram obligat sd ma prezint la un concurs
literar, mai ales la cel organizat de Fundatiile regale, socotit un fel de
,pierre de touche” pentru orice tAndr ambitios. Sub semnul puternicei
ofensive a poeziei practicatd de cercul bucurestean si mai ales de
Geo Dumitrescu si lon Caraion care, desi tineri, erau foarte implicati
1n viata literara a timpului, juriile, In majoritatea lor, se formau din
scriitori sau critici favorabili poeziei noi, contestatar - teribilist -
suprarealistd a epocii. Aproape in totalitate, in perioada 1944-
1948 premiile Fundatiilor au fost acordate membrilor cercului de la
Bucuresti (Constant Tonegaru, Mihai Crama, Mircea Popovici,
Geo Dumitrescu etc.). Ovidiu Papadima, Camil Petrescu si Arghezi
- marele meu vecin si prieten - care md iubea de cand eram elev,
aproape nelipsiti din diferitele jurii literare ale timpului m-au sfatuit
sd nu concurez la premiile Fundatiilor. I-am ascultat. O exceptie am
facut-o in anul 1944 cand am prezentat manuscrisul ,,Zborul
carabusului” la unul din concursurile Fundatiilor, obtinand un premiu
neonorat editorial din cauza evenimentelor de la 23 August. In anul
urmator, Constant Tonegaru a avut mai mult noroc cu ,,Plantatiile”.

Laratarea publicdrii am si eu o parte din vina. Eram elev intern
la Predeal; n-am avut timp sa ma interesez si sd lupt, nici macar sa-
mi recuperez manuscrisul care s-a pierdut. La inceputul lunii
iunie 1944 se zvonea ca nemtii presati de ofensiva ruseascd voiau
sd trimitd urgent pe front chiar pe elevii ultimilor doua clase de la
liceele militare. N-au mai apucat s-o facd deoarece a venit insurectia
de la 23 august.

Nu mi-a parut rau de acest prim ghinion. Volumul alcétuit din
poezii scrise intre 14 si 18 ani, desi a impresionat lectorii fiind al
celui mai tAnar concurent si dadea dovezi de virtuozitate metrica si
de o prospetime a varstei, care lipseau celorlalte manuscrise, pe
mine nu ma satisfacea artistic, desi eram socotit, aldturi de D.
Tacobescu (mort de ftizie la 20 de ani) un fel de Rimbaud al
Romaniei. La sfatul lui O. Papadima, membru al juriului de
atunci, am hotarat dupa scurgerea a 50 de ani de la scrierea lui sd-1
dau tiparului ca document literar. Abia in 1997, dupd moartea lui O.

Generatia poetica ,,pierduta”

Papadima, admirabilul meu mentor al anilor universitari, proiectul a
putut prinde viatd. Volumul a fost intocmit si prefatat de academicianul
Romulus Vulcénescu, fostul meu diriginte care a participat intre
1941 si 1944 la ,,nasterea” fiecdreia dintre poeziile acestui volum
adolescent, a cdrei copie manuscrisd a pastrat-o in arhiva personala.

Al doilea volum ,,Cantecul Sagetdtorului” mult mai omogen si
matur, pe care prietenii mei Mihu Dragomir, Tudor George si Gh.
Margidrit (pe care 1l vedeam adesea la cursurile lui Ciélinescu) l-au
decretat,,Dignus est intrare” si pe care il ,,ciocanisera” Bacovia (care
l-a si prefatat), Calinescu si Arghezi, I-am prezentat in toamna lui
1947 1a concursul de poezie tandra al Academiei. Manuscrisul a avut
acelasi succes la juriu si acelasi ghinion la tipdrire, deoarece, prin
titlu, continut, tonalitate liricd el nu se mai incadra, dupd instaurarea
noului regim, normelor esteticii socialiste impuse si Academiei care
patronase concursul.

O parte din poeziile acestui volum le-am ,,vdrsat” in volumul
,,Omul, cu iubirile” in 1985 si in ,,Versuri alese” in 1993. restul
versurilor, necuprinse in cele doud volume, le-am publicat separat,
totin 1997, cu prefata lui Romulus Vulcanescu, singurul martor in
viatd la geneza ca si la hegira lor.

Acest manuscris din 1947 avea o pozitie singulara in literatura
romaneascd a acelui moment. Pe de o parte era ,,baladist” in sensul
esteticii Cercului de la Sibiu, iar pe de altd parte romantic -
intelectualist 1n spiritul scolii cdlinesciene de la ,.Jurnalul literar”. Cei
care parcurseserd manuscrisul originar din 1947 sau luasera contact
ulterior cu unele poezii din acesta, remarcau aceastd noutate
care, excluzand impactul cu suprarealismul si ermetismul, incerca
sd concilieze marea poezie traditionalistd roméaneascd (de esentd
rapsodico-baladista) cu cea modernd, simbolisto-filozofica, din
perioada interbelica. Cilinescu ii sesizase incd din 1947, in
»Natiunea”, sinteza de ,,elanuri renascentiste, de involburari
romantice, unduiri de melos simbolist, smalturi si armonii folclorice,
coloane de puritate si echilibru clasic”, iar Vladimir Streinu care
prefatase in 1978 ,,Omul, cu iubirile”, unde interpolasem circa 20 de
poeme din ,,Cantecul Sdgetatorului”, vorbeste «de cea mai pura si
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deplind ,,saga” a iubirii scrisa la noi», pe care numai baladescul,
descins din trubaduri sau rapsozi, putea s-o infiripe complex si
convingdtor. Dupa tarzia mea reintoarcere in poezie am fost primit
cu respect si rezervd. Fusesem zeci de ani un bun dascal de poeti
si reputatia de care ma bucuram se fixase in cu totul alta directie
unde nu prea aveam contracandidati si unde ma refugiasem dupa ce
mi-am ascuns corabiile pentru a le feri de strAmtorile ulisiene si de
cantecele de sirena ale prolectcultului. Am simtit insd ca ,,Scoala de
la Bucuresti”, dupa 1975 a iesit biruitoare, dupd alianta
suprarealismului cu purismul si ermetismul barbian. Antenele intinse
peste 2-3 decenii insemnau C. Abalutd, Dan Laurentiu, Virgil
Mazilescu, Cezar Ivinescu, Daniel Turcea, apoi ,,optzecistii”,
la fel de revoltati si ,textualisti” ca I. Caraion sau Geo Dumitrescu
in tineretea lor. Baladistii devenisera desueti; ,,singaporeenii”
grotesti; respectul pentru htonica interioara, sinonima cu
conservatorismul; cuvantul neaos, cald si uman se tira umil printre
,.hnecuvintele” funambulesti ale lui Nichita Stanescu.

Am ramas un singuratic, un ,,tasmanian”, asa cum l-au cantat
simbolistii nostalgici. in 19835, cand volumului meu tardiv ,,Omul,
cuiubirile” care fusese (iImpotriva dorintei mele) trimis cu cele mai
calde recomandri ale Institutului ,,George Célinescu” si ale editurii
,-Albatros” sa concureze la premiul Academiei R.S.R., i s-a preferat
un oarecare volum optzecist, mi-am dat seama cd in vidul de istorie
prejudecitile nu pot fi infrinte, actele post-festum de reparatie n-au
nici o sansa si nici un sens.

M-am bucurat cd, mdcar doi ,,oponenti” estetici din trecut,
,cerchistul” St. Aug. Doinas si ,,albatrosul” Geo Dumitrescu si-au
dat mana intru glorie pana in 2002 ca poeti academicieni, supusi
inexorabilului proces de clasicizare. Macar ei sd supravietuiascd in
eternitate uneia din cele mai frumoase, mai chinuite si nedreptatite
generatii ale literaturii romane.

(Din volumul Destine scriitoricesti, Editura Rawex Coms,
Bucuresti, 2012 )




PE ULTIMA SUTA DE METRI

Vitralii
De la Eminescn la
Cogbuc

Intre doud batdi de aripd

Sd fie rdgaz ? Sd fie risipd ?

Sd fie Eminescu si Cosbuc!
Doud nestemate din salba

De cantec fard pereche, nduc,
Adus de Vasile Pupeza din Salva.

. ,,Cu ani In urma, am sustinut un recital Eminescu la
Uniunea Scriitorilor din Bucuresti. La final, Nichita Stinescu
m-a intrebat: De ce nu si Cosbuc ? La sugestia si in memoria lui
Nichita incerc acum, tarziu, sa-1 aduc pe Cosbuc printre noi, de
care ma leaga radacini comune: tatdl meu s-a nascut Tn comuna
Salva, aflata la 8 kilometri de satul poetului, Hordau. Eu mi-am
petrecut copildria si clasele primare in Salva”...

Cu aceastd marturisire — o binevenita uverturd — si-a inceput
Recitalul George Cosbuc — la Centrul Cultural Calderon din
Capitala (amfitrion, scriitorul George Anca) — actorul Vasile
Pupeza, traitor de vreun sfert de veac in State, dar venind anual
acasd sa-si incarce bateriile sufletesti si sd ne incarce pe noi de
prea-plinul poeziei si prisosul dorului sdu. Anul trecut ne-a regalat
cu Eminescu — “Acest tanar cu ochi mari/ Cat istoria noastra’;

apud Marin Sorescu — cu care se inrudeste prin scandura scenei
de teatru. Acum Cosbuc — megies nasdudean. Eminescu si
Cosbuc. Doud puncte cardinale ale romanilor, doud chei de boltd
pentru arcuri de suferintd si sperantd — o singura piatrd de unghi.

Cred cd Vasile Pupeza, in iubirea lui pentru cei doi nepereche,
se alaturd altui mare artist — si el un surghiunit al sortii (ce-si
doarme vesnicia In Cimitirul Montparnasse, aldturi de Brancusi
si Cioran). Se stie, lon Vlad i-a inaltat lui Eminescu o statuie in
Cartierul Latin din Paris. Poetul, in marime naturala, este
reprezentat aidoma unui Christ, descult, incins cu o funie, avand
sub brat cartea pe a cdrei prima pagina se poate citi, daltuit Tn
franceza, versul: ,,Je ne croyais pas apprendre a mourir” (,,Nu
credeam sa-nvat a muri vreodatd”). Putini stiu Tnsa ca la baza
statuii, aldturi de semnétura modestd a cioplitorului: lon Vlad,
sculpteur, 1989 — pe o laturd ingusta a placii-minisoclu, abia se
disting doua versuri, scrijelite cu litera marunta: Viata e un bun
pierdut/ De n-o trdiesti cum ai fi vrut. Atat. Fard semnatura, fara
alta explicatie. Versurile apartin lui Cosbuc, ele sunt inceputul
poeziei ,,Decebal catre popor” — care, corect, suna asa: ,,Viata
asta-i bun pierdut / Cand n-o trdiesti cum ai fi vrut”. Se intelege,
sculptorul citase din memorie. Dar se mai intelege cat de mult i
iubea el pe cei doi — Eminescu si Cosbuc —incat 1i ingemanase in
bronzul aceleiasi statui.

Cand artistul Vasile Pupeza a recitat aceste versuri, asistenta
era un areopag de coifuri dacice Tmpanzind pdmantul
Sarmizegetusei.

...Apoi Cosbuc a curs firesc, In versuri si proza, cind lin,
leganator, ca o hord nasaudeand, cand involburat, scdpardtor, ca
un rau ndravas — ajutat de cantecul inegalabilei Maria Butaciu —
vreme de trei ceasuri, pret de-o eternitate.

Ion Andreita
Foto: Teodora Dragu si Andreea Afrdsinei, studente

Milan Kundera:
Cartea rasului si a uitarii

(urmare din pagina 13)

defecarea, cunoasterea, dansul. In privinta rasului, in aceasti
parte a cartii, este definit ca voluptate imensd si mangdaietoare,
voluptatea insdsi si sunt amintite doua feluri de rés, al Vicleanului
si al ingerului.

Scrisorile pierdute, din partea a patra, au apartinut Taminei,
si, vrand sa le recupereze, ea cauta, de fapt, si-si recupereze, in
intregime, memoria iubirii pierdute odatd cu moartea sotului.
Demersul sau este, astfel, opus celui al lui Mirek, pentru care
gdsirea si distrugerea scrisorilor de altadatd ar fi iTnsemnat mantuirea
de o rusine, prin eliminarea urmelor unui trecut incriminant. Spre
deosebire de el, vaduva ceha — care si-a iubit enorm sotul mai in
varsta decit ea cu zece ani, cu care a emigrat in Franta — manifesta
o fidelitate postmortem care frizeaza chiar patologicul, ea reusind
sd suprapuna imaginea sotului peste cele ale tuturor barbatilor pe
care-i Intdlneste. De aceea, incearcd s-o determine pe soacra ei
ramasa in tara si plina de frustrari create de dragostea celor doi
care o facuse altddata sa se simta marginalizata, exclusa din lumea
lor, sd i le trimita in Franta si cauta calea prin care sa invinga
vigilenta cenzurii comuniste spre a aduce din tard niste documente
de suflet, private. Pentru aceasta, incearca sa fidelizeze cunostintele
care frecventeaza barul in care lucreaza, in speranta cd, mergand
in vizitd de vreun fel in Cehia, careva i-ar putea face serviciul de
a-i aduce scrisorile, iar modul in care cauta sa si-i apropie este sa
le asculte, fara sa le comenteze, confesiunile, cdci toatd viata
omului printre semenii sdi nu-i nimic altceva dect o luptd pentru
a pune stapdnire pe urechea altuia.

in aceasti parte a cirtii, dar si pe parcursul celorlalte, printr-
o suita de personaje, Milan Kundera aduce opinii despre arta,
despre procesul de creatie, despre statutul scriitorului in societate
etc. De pilda, un scriitor, Banaka, vorbindu-i unei femei care si-
a propus sa invete de la el sa scrie ea Insasi, afirma cd, in aceasta
ipostaza, tot ce poti face e sd prezinti un raport despre tine insuti.
O dare de seamd a fiecdruia despre sine. Restul nu-i decdt abuz
de putere. Restul e minciund...

Pe de alta parte, asa cum mentionam, un motiv recurent in
creatia lui Kundera este rusinea. Spre exemplu, Mirek se rusina
de sentimentele lui de altadata pentru Zdenia, in timp ce profesorul
de filozofie, prietenul lui Bibi, cea care vrea sa invete sa devina
scriitoare, se rusineaza ascultand spusele lui Banaka — de altfel,
cotat de multd lume ca fiind lipsit total de talent — despre literatura,
care 1i lezeaza toate convingerile: Stim incd de la James Joyce
(...) cd cea mai mare aventurd a vietii noastre este absenta
aventurii. Ulise, care luptase la Troia si se intorcea acasd brazdand
intinsul mdrilor, isi conducea singur corabia §i avea in fiecare
insuld o iubitd, dar acesta nu-i cazul nostru. Odiseea lui Homer
s-a mutat in sfera launtrului. S-a interiorizat. Insulele, madrile,
sirenele seducdtoare, Itaca rechemdndu-ne, toate astea nu sunt
astdzi decdt vocile fiintei noastre lduntrice.

in acest context, imboldul scrisului e o forma de terapie
impotrivd singuratatii, a absentei comunicarii impuse de
neintelegere din partea celor mai apropiati: Scriem cdrti pentru
cd odraslelor noastre nu le pasd de noi. Ne adresam unei lumi
anonime pentru cd sotia noastd isi astupd urechile cand ti vorbim.

Pornind de aici, prin intermediul personajelor amintite, exista
doua categorii de autori de literatura: scriitorii, cei care simt
necesitatea de a-si exprima lduntrul preaplin, si grafomanii, iar
grafomania nu-i dorinta de a scrie scrisori, jurnale intime, cronici
de familie (cu alte cuvinte, scrisul pentru sine sau pentru cei
apropiati), ci dorinta de a scrie carti (de a avea un public de
cititori anonimi). Prin proliferarea teribila a acestui fenomen
(printre oamenii politici, soferii de taxi, printre lduze, amanti,
asasini, hoti, curve, prefecti, medici si pacienti), cum observa si
alte personaje-scriitori in carte, e amenintata insasi coeziunea
sociald, fiindcd atunci cdnd, intr-o zi, fiecare se va trezi scriitor (si
asta se va intampla curdnd), va fi timpul hipoacuziei si al
neintelegerii universale. Adancind, in continuate, tema discutiei,
sunt enumerate conditiile fundamentale care stimuleaza acest
fenomen, mania de a scrie cdrti: 1. Un nivel ridicat al bundstdrii
generale care le permite oamenilor sd se consacre unei activitdti
inutile; 2. Un grad inalt de atomizare a vietii sociale si, in
consecintd, de izolare generald a indivizilor si 3. Lipsa radicald
a marilor schimbdri sociale in viata internd a natiunii. in
consecinta, in era grafomaniei universale, scrierea cdrtilor ia o
intorsdturd contrard: fiecare se inconjoard de propriile sale
cuvinte ca de un zid de oglinzi ce nu permite sd razbatd niciun
génd din afard.

La aceste consideratii se adaugd cele ale unui grup de scriitori,
carora autorul le Tmprumutd numele unor mari creatori universali,
Goethe, Petrarca, Voltaire etc., care, in conclavurile lor, sunt
preocupati tot de soarta breslei, de conditia artistului, de procesul
de creatie... De exemplu, Goethe apreciazi ca tot misterul conditiei
scriitorului se reduce la adevarul ca omul, datoritd faptului cd
scrie cdrti, se transformd in univers (...), iar specificul unui univers
constd tocmai in unicitatea sa, fiindca cel ce scrie carti e totul
(...) sau nimic. Si, intrucdt nimdnui nu-i vd fi hdrdzit vreodatd sa
fie totul, noi, cei care scriem cdrti, nu suntem nimic.

Cea de a cincea parte este consacrata definirii si demonstrarii
existentei unei stari de spirit, despre care naratorul precizeaza ca
este un cuvdnt ceh intraductibil sau o stare chinuitoare, ndscutd
din spectacolul propriei noastre mizerii, descoperitd pe
neasteptate, adica litost. Dar dacd existd litost, exista si un leac
impotriva ei, iubirea, cdci omul iubit nu poate fi mizerabil. Toate
sldbiciunile sale sunt rascumpdrate de privirea magicd a iubirii.
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Zece Ziceri

I - Barbatii invatd mult mai mult de la femei decit acestea de
la barbati !

II — Mitul nu este o creatie gratuita !

III - La batranete, tineretea este ultima si cea mai platonica
amantd !

IV — Nu exista fictiune perfecta !

V — Precum un tindr in mijlocul maturilor vrea sa-si
dovedeascd maturitatea, la fel un matur in mijlocul tinerilor vrea
sd-si dovedeasca tineretea... Amandoi sunt grotesti !

VI — Nu am vazut nicio femeie cu adevidrat frumoasa in
tinerete care la batrinete sa nu fie de o distinsa hidosenie !

VII - Cénd sari, nu stii nici unde si nici cum cazi !

VIII - Pldcerea mortii nu consta 1n asteptarea ei, ci in chemarea
si aducereaei !

IX — In tinerete prieteniile se leagi pe nizuinte comune; la
maturitate pe preocupari comune iar la batrinete pe esecuri
comune !

X — Intr-un univers fictiv, arunci o moleculi real si totul se

va colora, sau degrada ! . n
Ioan Mazilu-Crangasu

O saga cu iz balcanic

Recenta carte a scriitorului Vasile
Groza — romanul ,,Canelopolii”,
Editura ANCA, 2012 - este o
autenticd saga, ale carei personaje sunt
urmdrite Intr-un timp desfasurat pe
mai multe generatii, in fabulosul
spatiu balcanic, cu epicentrul ntr-o
localitate romaneascd. Binecunoscut
ca poet, prozator si dramaturg
consacrat celor mici, de varstd scolard,
Vasile Groza oferd, prin acest roman
pentru adulti, o noud, viguroasd
ipostazd a valentelor sale scriitoricesti.

Anul de aparitie a cartii coincide si cu implinirea, de catre
autor, a frumoasei varste de 75 de ani (ndscut: 5 august 1935, in
Boghestii de Vrancea). Ceea ce ne ofera prilejul de a adresa,
colegului si colaboratorului nostru, urarea: La multi ani, Vasile
Groza ! —la multe si valoroase cirti ! (I. A.)

VASILE GRO

(ANELOPOLU
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

VASILE SOPONARIU

,Prin combinarea unor forme geometrice riguroase cu
reprezentari ale unor maini si picioare rahitice sau contorsionate,
proces care continua cu juxtapunerea unor fizionomii aproape
hidoase, sculptorul obtine lucrari-metafora care socheaza privirea
si atrag atentia asupra unui mesaj plin de virulentd, ale cdrui
ntelesuri trebuie cautate in refuzul de a accepta manipularea,
mizeria spirituald, miturile sociale si politice ale unei lumi aflate
in mod evident in deriva. ” (C.0.)
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