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Cultura nu moare ºi nici nu se predã

REVISTÃ LUNARÃ � Fondatori: Coman ªova ºi Florentin Popescu
Anul II, nr. 11 (14), noiembrie 2012

Florentin Popescu

AM  VRUT SÃ FIU PÃDURE

Am vrut sã fiu pãdure umblãtoare
cu aºteptarea vietãþilor în ochi
pândind primãvara.
Sã mã hrãnesc cu hribi, coarne de cerb
ºi triluri de mierlã,
sã pot vorbi cu norii
ca de la om la om.

Am mai vrut
sã vibreze
în timpanul sensibil al lumii
sunetul glasului meu,
sã ard scândura scenei sub paºi
ºi sã mã pãtrund de suferinþa lui Lear
ca de aerul pe care-1 respir;
pânã la mãduva osului meu de actor
totul sã fie Oedip sfâºiind lumina
ca pe-o cãmaºã albã,
sã cred cu toatã fiinþa când mi se uitã-n ochi
bãtrânul Arbore,
dar eu
scriu noaptea despre noapte,
ziua despre zi,
la faþa locului despre faþa locului,
în miezul faptei despre faptã...
Dar n-am uitat,
din când în când,
sã fiu
pãdurea visatã... umblând.

Editorial
Ilie Cioartã - Muzicanþi

Despre indiferenþa factorilor politici ºi administrativi fatã de fenomenul cultural
contemporan am mai scris ºi eu, au scris ºi mulþi alþii din lungul ºir al celor care ne
încãpãþânãm sã credem în efectele de cursã lungã, în timp, ale artei.

De-a lungul anilor care au trecut de le evenimentele din decembrie 1989 a curs
multã cernealã în jurul acestui subiect, semnatarii materialelor din presã vizând în
mod direct ºi nemijlocit Guvernul, Parlamentul ºi în general pe toþi cei ce au avut/au
un cuvânt de spus în legãturã cu alocarea de fonduri culturii scrise ºi celei materiale.
Am avut în mai multe rânduri miniºtri provenind din rândul scriitorilor, pictorilor,
oamenilor de teatru, ba chiar ºi din rândul unor muzicieni ºi de fiecare datã am sperat
ºi am tot sperat cã - fiind ei �în temã�� cu problemele ºi necazurilor tagmei din care
plecaserã - se va face ceva palpabil în domeniu, se vor aloca fonduri corespunzãtoare
pentru dezvoltarea artelor ºi pentru o brumã de prosperitate pentru cei ce duc mai
departe cultura, vorbind - prin creaþiile lor - viitorimii despre harul cu care românii au
fost înzestraþi de Dumnezeu.

Ba, mai mult, într-o vreme nu prea îndepãrtatã în Parlamentul, þãrii erau peste
douãzeci de persoane din arealul cultural românesc. De fiecare datã noi, cei care nu ne
îndeletnicim cu politica ºi am preferat sã rãmânem, fiecare dupã puterile ºi talentul
lui, numai niºte modeºti ºi simpli slujitori ai artei, am nãdãjduit cã parlamentarii cu
pricina îºi vor spune rãspicat cuvântul întru mai bine.

În afara faptului cã s-a obþinut o indemnizaþie pentru pensionari, nu s-a fãcut mai
nimic ºi de la an la an procentul alocat culturii din bugetul þãrii a tot scãzut, refrenul
�Nu sunt bani!� fiind auzit în tot locul, de la vlãdicã panã la opincã.

În fine, dacã aºa stau lucrurile situaþia e de înþeles. De neînþeles rãmâne, însã,
altceva: totalul dezinteres al diverselor foruri ºi instituþii faþã de fenomenul cultural.
În ultimele luni, bunãoarã, fiindu-mi dat sã particip la unele festivaluri, concursuri ori
simpozioane literare am constatat o aproape totalã lipsã de interes din partea forurilor
judeþene sau municipale faþã de respectivele manifestãri. Þin sã precizez cã nu era
vorba de întâmplãri oarecare, ci de evenimente cu tradiþie (cum ar fi Concursul
Naþional de Prozã scurtã �Marin Preda� de la Alexandria sau cel de poezie, �V.
Voiculescu� de la Buzãu, ca sã mã opresc la doar douã exemple), a cãror vechime se
mãsoarã în decenii. La ele abia dacã primarii sau preºedinþii consiliilor locale au
catadicsit sã trimitã, în cel mai bun caz, un consilier sau un funcþionar, venit acolo (se
vedea, vorba ceea, cu ochiul liber) din obligaþie ºi fãrã niciun chef.

Noroc cã în judeþe mai existã încã niºte inimoºi de organizatori (de cele mai multe
ori ei înºiºi creatori) care nu lasã cultura sã moarã, cã altfel... nici nu vreau sã-mi
imaginez ce ar putea sã însemne comunitãþile obligate, în lipsã de altceva, sã consume
numai ce le oferã televiziunile (ºi ºtim cu toþii ce programe se difuzeazã!).

Am spus-o rãspicat ºi cu alte ocazii: nu sunt nici pe departe un nostalgic al vremurilor
de dinainte de 1989, dar parcã (chiar ºi aºa, cu �Cântarea României� ºl cultul
personalitãþii dictatorului) cultura se afla la un anume grad de respect ºi preþuire, ca sã
nu mai vorbim de statutul scriitorului, al pictorului, al omului de teatru ºi al
muzicianului.

Iar astãzi? Astãzi sunt cinstiþi ºi popularizaþi maneliºtii, ori nu mai ºtiu care cântãreþ
�expirat� de pe mapamond, se organizeazã mari spectacole în aer liber, iar televiziunile
exceleazã în prezentarea unor pipiþe cât mai dezbrãcate ºi analfabete pânã în vârful
picioarelor (pe care, în treacãt fie vorba, nu se jeneazã sã le arate în toatã nuditatea lor...).

Ce se poate face? Se pot face multe dacã se doreºte. Dar doreºte cineva?

Antologie poeticã de autor, apãrutã recent în colecþia Opera
Omnia a editurii TIPO MOLDOVA din Iaºi. ªi pentru cã volumul
a vãzut lumina tiparului în preajma zilei de naºtere a autorului,
colectivul redactorilor ºi colaboratorilor revistei noastre
foloseºte prilejul de a-i ura domnului Coman ªova �La mulþi ani,
inspiraþie si cât mai multe cãrþi!�

Coman ªova
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Istorie literarã în imagini

Lucian Blaga rostindu-ºi discursul de recepþie la Academie

Un cenaclu literar în memoria timpului

G. Cãlinescu, în Amfiteatrul Odobescu de la Facultatea de Filologie din  Bucureºti,
susþinând cursul despre Eminescu (1965). Primul din stânga profesorului, viitorul
mare fotoreporter Vasile Blendea

Aniversarã
În Aula Bibliotecii Centrale Universitare �Carol I� din Capitalã

a avut loc un eveniment deosebit: Ceremonia de decernare a
Premiului de Excelenþã marii noastre pianiste Ilinca
Dumitrescu, cu prilejul aniversãrii unei vârste rotunde.
Evenimentul a fost iniþiat de cãtre Uniunea Criticilor, Redactorilor
ºi Realizatorilor Muzicali �Mihail Jora�, Asociaþiei Euro Cultur
Art ºi, desigur, Bibliotecii-gazdã. A vorbi de palmaresul acestei
inegalabile artiste � împovãratã  de spectacole eclatante pe
reprezentativele scene ale lumii, încununatã cu premii ºi distincþii
� înseamnã a repeta ceea ce iubitorii de artã, îndeobºte, cunosc.
De aceea, vom spune doar atât: La mulþi ani, mâini-privighetori!
(I. Andreiþã)

De curând, la ªcoala �Petre ºi Hrisula Zangopol� din cartierul
buzoian �Mihai Viteazul� s-au petrecut scene emoþionante, în
centrul atenþiei fiind diplomatul, scriitorul ºi marele colecþionar
de artã Chiriac Bucur, care, în acest an, a împlinit vârsta de 80 de
ani.

La iniþiativa directorului ºcolii, Ana Margareta Stan, ºi în
prezenþa unui numeros pubic - scriitori, jurnaliºti, cadre didactice
ºi elevi - a fost dezvelitã o placã omagialã.

Cu aceastã ocazie, a fost lansat volumul Bucur Chiriac în
colecþiile Bibliotecii Judeþene �V. Voiculescu� Buzãu, un fiºier
biobiliografic realizat de Mioara Neagu ºi Didina Constanda ºi
prefaþat de scriitorul Tudor Cicu.

Profund emoþionat, scriitorul omagiat a evocat, în faþa
asistenþei, amintiri din copilãria sa ºi ca fost elev al ºcolii din
cartier, precum ºi bucuria de a se fi reîntors, pentru totdeauna, la
locurile natale.  (Viorel Frîncu)

Scriitorul Bucur Chiriac
omagiat de buzoieni

Poetul Ion Andreiþã, premiat
în Italia

Ne face o deosebitã plãcere sã consemnãm faptul cã poetul ºi
colegul nostru dl. Ion Andreiþã a fost recent laureat al Concursului
Internaþional de Poezie �Verso Monte Santo� ediþia a III-a,
desfãºurat la Potenza Picena la 23 septembrie 2012, la care au
participat 167 de poeþi.

Centrul Cultural �Marin Preda� de la Siliºtea -Gumeºti,
judeþul Teleorman (foto: Iuliana Paloda -Popescu)

În numãrul precedent al revistei noastre aminteam câteva dintre
festivalurile ºi concursurile literare care se desfãºoarã la ceas de
toamnã - anotimpul în care, cum spune vechi proverb românesc,
�se numãrã bobocii�.

Manifestãrile înscrise în programul lor au atras un numeros
public - semn cã literatura nu ºi-a pierdut iubitorii ºi cã este
departe de o aºa-zisã marginalizare, cum prognozeazã unii
pesimiºti. Iatã ºi numele laureaþilor din competiþiile desfãºurate
de curând la trei din festivalurile ºi concursurile literare la care
am fost invitaþi.

La Festivalul Naþional de Literaturã �Marin Preda�, ediþia a
XIII-a, desfãºuratã la Alexandria (Teleorman), în ziua de 18
octombrie a.c. s-au acordat urmãtoarele premii:

La Secþiunea Prozã scurtã: Premiul �Marin Preda ºi Premiul
revistei �Luceafãrul de Dimineaþã� - Raluca Gorcea (Ploieºti);
Premiul I ºi Premiul revistei �Argeº� - Diana Bãdica (Bucureºti);
Premiul al II-lea ºi Premiul revistei �Bucureºtiul Literar ºi .Artistic�
- Isabella Elena Drãghici (Constanþa); Premiul al III-les ºi
Premiul revistei �Caligraf� - Nicolae Cîrstea (Bucureºti).

La Secþiunea Receptare criticã: Premiul I ºi Premiul revistei
�Litere� - Ioana Andreea Mircea (Sibiu); Premiul al II-lea ºi
Premiul revistei �Pro Saeculum� - Sorin Marian Iagãru Dina
(Piteºti); Premiul al III-lea ºi Premiul revistei �Oglinda Literarã�
- Iuliana Clima-Caraghin (Bacãu).

Premiile Concursului Naþional de Literaturã �V. Voiculescu�
din Buzãu au fost decernate în acest an unor volume de literaturã
semnate de autori locali: Premiul pentru poezie - Valeria_Manta
Tãicuþu; Premiul pentru prozã - Dan Manciulea; Premiul pentru
criticã ºi istorie literarã - Viorel Frîncu; Premiul special pentru
comentarea vieþii ºi operei lui V. Voiculescu - Gheorghe Postelnicu.

Premiile ediþiei a VI-a a Concursului Naþional de Literaturã
�Agatha Grigorescu Bacovia� din Mizil au fost: Marele premiu
- Adela Naghiu (Baia Mare); Premiile pentru poezie: I - Andrei
Velea (Galaþi); II - Rodian Drãgoi (Bucureºti); III � Neagu Ra1uca
Leontina (Cãlãraºi); Premiile revistei �Fereastra�: Florina Isache
(Roºiorii de Vede) ºi Silvia Bitere (Constanþa); Premiile pentru
prozã: I - Chiº Mihaela Simona (Botoºani); II - Maria Postu
(Bucureºti); III - Ottilia Ardeleanu (Nãvodari); Premiul revistei
�Fereastra� - Adelina Cristina Bãlan (Focºani).

Generos, juriul concursului a mai acordat un premiu pentru
debut: Baraban Iulian Claudiu (Udeºti, Suceava) ºi ºase menþiuni
la Secþia poezie ºi alte patru la Secþinea prozã.  Domnii Stan V.
Cristea (Alexandria), Emil Proºcan ºi Lucian Mãnãilescu (Mizil)
au primit �Diploma de Excelenþã� a Fundaþiei Hurmuz Aznavorian
ºi a revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic�. (Fl. Popescu)

Festivaluri, concursuri, laureaþi
Recent, în Buzãu pe zidul unui hotel central a fost dezvelitã o

placã memorialã pe care se poate citi: �În aceastã clãdire între anii
1949-1989 a funcþionat Cenaclul literar «Alexandru Sahia»,

generoasã pepinierã buzoianã a literaturii române�. Gestul este
cu totul meritoriu (datorat poetului ºi regizorului Nicolae Cabel,

el însuºi, odinioarã membru al amintitului conclav literar) dacã,
rememorând, vom aminti cã de aici ºi-au luat zborul cãtre cultura
naþionalã numeroºi poeþi, prozatori ºi publiciºti, care s-au format
sub îndrumarea atentã a inginerului George Ceauºu, preºedintele
cenaclului, om cu virtuþi manageriale deosebite. Dintre scriitorii
care au frecventat amintitul cenaclu (unii dintre ei debutând acolo)
îi amintim, într-o enumerare aleatorie, pe Ion Gheorghe, Ion
Bãieºu, Dem Iliescu, A. I. Zãinescu, Gheorghe  Istrate,
Passionaria Stoicescu, Vitalie Cliuc, Ion Stanciu, Mircea Ichim,
Corneliu ªtefan, Nicolae Fãtu, Dumitru Ion Dincã, Aurelian
Mareº, Florentin Popescu.

Cu decenii în urmã, când cenaclul buzoian se numãra printre
cele mai importante din þarã, aici a apãrut ºi o culegere literarã,
Condeieri dintr-un oraº al patriei noastre, iar creaþiile
începãtorilor într-ale literaturii erau citite la staþia de radioficare a
oraºului, apãreau în presa localã ºi în cea centralã, Buzãul fiind
un punct literar de referinþã.

Participanþii la dezvelirea plãcii memoriale au avut un bun
prilej de a-ºi aminti scene din trecut, întâmplãri ºi figuri ale unor
colegi care nu mai sunt, de a-ºi spune impresiile în legãturã cu
ceea ce a însemnat pentru ei ºi pentru mulþi alþii Cenaclul
�Alexandru Sahia�. (Fl. Popescu)

Participanþi la manifestare (foto: Sorin Burlacu)
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MIHAIL DIACONESCU - 75

I

Fiecare dintre romanele publicate de Mihail Diaconescu
constituie o amplã parabolã prin care autorul lor transmite cãtre
cititor, în cea mai cuceritoare formã literarã, mesajul sãu cu
conþinut moral ºi filosofic. Cel care a analizat nuanþat caracterul
de parabolã epicã al romanelor lui Mihail Diaconescu este
Pãrintele Prof. Univ. Dr. Dumitru Radu în monumentala sa
monografie Fundamentele teologice ale fenomenologiei narative
(2005).

Afirmat nu numai ca romancier, ci ºi ca estetician, sociolog ºi
filosof al culturii, Mihail Diaconescu a adoptat forma epicã a
parabolei, tocmai pentru cã este conºtient de excepþionala ei
capacitate de a transmite anumite convingeri filosofice, morale,
civice ºi estetice.

Despre opera lui Mihail Diaconescu au fost scrise pânã acum
mii de comentarii. Bibliografia exegezelor asupra creaþiei lui
Mihail Diaconescu cuprinde dicþionare, cronici, recenzii, articole,
studii, eseuri, comunicãri ºtiinþifice, lucrãri de licenþã, dizertaþii
la masterat, teze de doctorat, cursuri universitare, capitole din
volume de criticã sau din lucrãri istorice de sintezã, menþiuni.
Unul dintre motivele pentru care el a fost propus de Academia
Daco-Românã la Premiul Nobel pentru Literaturã a fost
determinat tocmai de aceastã supraabundenþã de comentatori de
un înalt nivel exegetic, comparativ ºi teoretic.

ªi romanul Cãlãtoria spre zei a fost analizat dintr-o mare
varietate  de perspective teoretice ºi exegetice. Subiectul itinerant
al romanului, marcã specificã a modalitãþii în care Mihail
Diaconescu îºi structureazã epicul, abundã în imagini, tablouri
de epocã istoricã, fapte ºi ziceri memorabile, pline de semnificaþii
morale ºi filosofice, portrete ale unor personalitãþi istorice reale
ºi caractere impresionante. Eroul principal al romanului este
neguþãtorul ºi filosoful stoic Arhidamos din Apolonia, cetate-
colonie greceascã de pe malul Mãrii Negre, ameninþatã de
iminenþa unui rãzboi civil ºi prinsã în lupta pentru putere dintre
cele douã mari puteri politice ale secolului I î.Hr.: Imperiul
Roman, aflat în plinã expansiune, ºi cel al geþilor conduºi de
Burebista.

Douã tabere politice se luptã, în interiorul cetãþii, pentru
preluarea puterii; unii cetãþeni cad în ispita promisiunilor ºi
intrigilor romane, alþii vãd în puterea trainicã a dacilor singura
protecþie împotriva exploatãrii dure, violente ºi umilitoare, pe
care o mai cunoscuserã deja, cu ani în urmã, din partea puternicei
cetãþi din mijlocul Italiei. Arhidamos primeºte deci misiunea de
sol din partea cetãþii, cãtre Burebista, mãreþul rege geto-dac.

Cãlãtoria cãtre acesta este plinã de ameninþãri ºi primejdii ºi
strãbate, cu destulã anevoie, o bunã parte a regatului geþilor.
Arhidamos descoperã un popor uimitor, cu o spiritualitate bogatã,
dar, în acelaºi timp, îºi descoperã sinele, îºi reordoneazã valorile,
se elibereazã de frica de moarte ºi se reconstruieºte.

�De câte ori se pierdea adâncit în astfel de gânduri, el nu
mai cãlãtorea cãtre miazãnoapte. Ci � spre sine însuºi.
Cãlãtoria de acum îl schimba. Îi descoperea nu numai pe geþi
cu firea lor pãtimaºã. Descoperea adevãruri mai presus de
toþi oamenii la un loc. Se descoperea chiar pe sine: mai hotãrât
ºi mai aprig, mai dornic de fapte alese. Mai bun ºi mai drept
poate, tocmai pentru cã dorea sã le fie folositor celor din

Apolonia�.
Analiza psihologicã, introspecþia, dialogurile vii sau

discursurile pe teme filosofice sau religioase atrag cititorul în
propria reevaluare ºi propria reconstrucþie. Mihail Diaconescu
aduce în prim-plan, ca ºi în celelalte romane ale sale, valorile
morale, calitãþile, virtuþile cãtre care tinde fiecare.

Nelipsit în structura romanului este simbolul jertfei, sprijinit
pe aura de legendã a credinþelor ºi ritualurilor getice, dar
apãrut într-o surprinzãtoare semnificaþie creºtinã. �Jertfa este
cea mai mare ºi mai curatã dintre toate bucuriile cu putinþã�
(...)�Nimeni, spuneau geþii, nu moare. Toate se prefac. Dar
pentru ca viaþa veºnicã sã fie cu putinþã, fiecare fiinþã trebuia,
mai întâi, sã se prefacã mereu în þãrânã ºi fum, în rãdãcinã
de ierburi sau într-o floare anume. Învierea, sfânta epifanie,
stãpâneºte pe lume mai puternicã decât moartea. Toate pe
lume trãiesc ºi se prefac pentru cã toate sunt nemuritoare.
Zamolxis Taumaturgul, izvorul vieþii ºi ocrotitorul ei,
pãrintele bun al oamenilor ºi al lumii întregi, pãzeºte viaþa.
Zeul este viaþã. Este iubire. Credinþa în el � dãtãtoare de
viaþã�.

Arhidamos strãbate un adevãrat labirint interior de
frãmântãri, descoperiri ºi reconfigurãri sub ameninþarea
terifiantã a morþii. Fusese rãnit grav încã de la începutul
cãlãtoriei sale, trebuia sã înfrunte intrigile ºi capcanele care
se întindeau soliei lui, trebuia sã accepte riscuri noi, sã se
confrunte cu eºecuri, sã se teamã... Cea mai dificilã pare sã
fie eliberarea de teamã.

La curtea slãvitului împãrat Burebista se îndrãgosteºte de
Candisa, fiica acestuia. Ajunge om de încredere al împãratului-
zeu Burebista, care îl trimite într-o nouã solie la Roma, la
împãratul Caesar. Asistã astfel, neputincios, la asasinatele
care au schimbat cursul istoriei în secolul I î.Hr.: al lui Caesar
ºi, apoi, al regelui dac.

Dragostea îi este smulsã pe neaºteptate, odatã cu moartea
violentã a Candisei.

Arhidamos ajunge pe acest drum dureros la semnificaþia
jertfei ºi a datoriei, a înãlþãrii spirituale ºi a bucuriei trainice
de a (se) dãrui celorlalþi. Cãlãtoria simbolicã pe care a avut-o
de parcurs l-a condus spre esenþe ºi spre etern, spre
recuperarea valorilor uitate ale unor îndepãrtaþi strãbuni daci,
pe care familia lui îi pomenea, spre apropierea de mari
personalitãþi istorice ale timpului sãu. Zeii sunt scânteia divinã
pe care Arhidamos învaþã sã o recunoascã în toþi cei din jur ºi
în sine.

Este tulburãtor câte semnificaþii pot fi gãsite pentru metafora
pe care Mihail Diaconescu o anunþã chiar din titlul romanului,
Cãlãtoria spre zei.

 Romanul este, în acelaºi timp, o parabolã de mari proporþii
despre raporturile dintre epic, mitic, legendar ºi filosofic.

Epicul apare ca succesiune de evenimente relatate de o
persoanã (de un subiect). Numeroºi filosofi au adoptat forma
epicã a comunicãrii, pentru capacitatea ei de a comunica
convingeri, idei, teorii, demonstraþii cu caracter speculativ,
despre aspectele de maximã generalitate ale existenþei.

Mitul apare ca succesiune de evenimente destinate sã explice
aspectele de maximã generalitate ale existenþei. Hasdeu a
numit miturile ºi legendele cu un substantiv inventat de el:
deceuri, pentru cã mitul rãspunde la întrebarea de ce, ca ºi
legendele, care fac referire însã la aspecte limitate ale existenþei.

În romanul Cãlãtoria spre zei, elementele de mit ºi legendã
reprezintã temelia pe care se sprijinã portretul unui popor
glorios � geþii. Minuþioasa documentare ºtiinþificã a
romanului, doveditã prin abundenþa de date despre cetãþile
vechi, situaþia politicã a coloniilor greceºti de la Mare,
evenimentele istorice ale lumii antice, referirile precise la
menþiunile ºi inscripþiile vechi despre neamul geþilor ºi eroii
lor, nu poate slãbi forþa cu care ei se impun conºtiinþei noastre
într-o dimensiune miticã.

II

Oamenii drepþi, impunãtori ºi aspri, dar deschiºi, vitejii
neînfricaþi, preoþii cu puteri ºi cunoºtinþe uimitoare, �cei mai
buni dintre cei mai buni� care se jertfesc de bunãvoie pentru
binele alor lor, o þarã întinsã, fascinantã � respectul,
nerãbdarea ºi sfiala cu care solia grecilor descoperã toate
acestea reprezintã dimensiunea emoþionalã a receptãrii.

Astfel de oameni uimitori populeazã, în mituri, locurile
sacre, în care viaþa realã lasã trecere cãtre celãlalt tãrâm. Sunt
locuri care pãstreazã cumpãna dintre lumi.

Arhidamos, om umblat ºi cult, poate face conexiuni între
realitãþile observate în cãlãtoria sa ºi legendele cele mai
puternice ale neamurilor. De aceea, la intrarea în
Sarmizegetusa, imaginea cetãþii-capitalã îi reaminteºte un mit
grecesc cosmogonic ºi-i ridicã întrebãri cu privire la Adevãr,

Dreptate, Timp, Istorie, Înþelepciune, Credinþã, Fiinþã.
�Îºi aminti, fãrã sã vrea, de o zicalã potrivit cãreia geþii iubesc

munþii mai mult decât alte locuri, apoi, de învãþãturile unor sihaºtri
de-ai lor, potrivit cãrora Sarmizegetusa nu este numai cetatea de
scaun cea mai iubitã a împãratului, ci ºi mijlocul lumii, locul cel
tare de unde porneºte osia nevãzutã a cerului rotitor, plin de stele de
deasupra ei� (...) Dar dacã Delfi, cel mai vestit ºi mai cu sfialã
cinstit dintre toate oraºele greceºti, este buricul pãmântului, cum
rãmânea cu învãþãtura sihaºtrilor polistai?(...) Care dintre cele
douã credinþe, se întreba mai departe Arhidamos, era cea
adevãratã?Dar dacã cumva pãmântul întreg, socoti el iarãºi, era o
fiinþã nu numai cu un trup, ci cu mai multe trupuri unite strâns într-
unul singur (...)?�

Marele rege însuºi, Burebista, este înfãþiºat ca un erou mitic. �O
scânteie zeiascã pãrea a lumina ºi firea împãratului Burebista.
Înþelepciunea cu care se fãcuse vestit, puterea de nebiruit cu care îi
stãpânea pe geþi, slava sa, mãreþia sa nu puteau fi lucruri lumeºti�.

Uciderea lui prin asasinat este echivalentul unei blasfemii, al
pângãririi echilibrului universal. Atrage dupã sine, la scarã miticã ºi
misticã, ameninþarea haosului ºi a distrugerii, pe care oamenii cu

greu le vor putea ocoli.
Aceastã îmbinare, permanentã ºi omogenã, între epic, mitic, istoric

ºi filosofic dã substanþã romanului Cãlãtoria spre zei.
Tocmai datoritã acestei îmbinãri, fiecare dintre romanele lui Mihail

Diaconescu este o carte de succes de public ºi de criticã. Mulþimea
comentariilor dedicate operei sale literare o dovedeºte.

În comentariile care i-au fost dedicate, Mihail Diaconescu a fost
comparat cu Sadoveanu, Balzac, Dostoievski, Tolstoi, Rebreanu.
Pentru amestecul de real ºi fantastic din opera sa epicã, a fost comparat
insistent, de asemenea, cu Vasile Voiculescu, Gala Galaction ºi Mircea
Eliade.

Mihail Diaconescu se regãseºte însã, în mod deosebit, în
comparaþiile cu Hermann Hesse, provocate ºi întreþinute de proza sa.

Ca ºi Hesse, Mihail Diaconescu are în scriitorii romantici ºi
simboliºti modele literare importante pentru diversele aspecte ale
creaþiei sale.

Ca ºi Hesse, prozatorul Mihail Diaconescu crede în virtuþile
romanului tradiþional.

Ca ºi la Hesse, personajele romanelor lui Mihail Diaconescu se
simt asaltate, necruþãtor ºi devastator uneori, de o lume ostilã, violentã,
misterioasã, incomprehensibilã.

Ca ºi la Hermann Hesse, eroii lui Mihail Diaconescu evolueazã
marcaþi sufleteºte de tensiuni contrare, chinuitoare.

Hermann Hesse a publicat un volum intitulat Weg nach Innen
(Calea spre sine, 1931). Prima parte din romanul parabolã Cãlãtoria
spre zei, comentat în aceastã succintã prezentare, este intitulatã de
Mihail Diaconescu Drumul spre sine.

Asemãnãri de fond existã, de asemenea, între romanul lui Hesse
Jocul cu mãrgele de sticlã (Das Glasperlenspiel, 1943) ºi creaþia
epicã intitulatã de Mihail Diaconescu Nopþi ºi neliniºti. Pseudojurnal
metafizic (2008).

Personajele lui Hermann Hesse trãiesc într-un univers imaginar,
pe care îl doresc rupt de violenþele, degradarea, contradicþiile ºi
tensiunile unei lumi aflate, uneori, în delir. Ei îºi duc viaþa în statul
ideal ºi utopic, populat de savanþi, numit Castalia. Fiecare dintre
locuitorii acestui stat îºi duce viaþa dedicându-se ºtiinþei, artei,
filosofãrii ºi, mai ales, autoperfecþionãrii spirituale.

ªi Arhidamos din Apolonia, personajul principal din Cãlãtoria
spre zei, se proiecteazã, uneori dureros de intens, într-o lume idealã,
la care îi place sã viseze, construitã dupã principiile filosofiei stoice.

Un alt personaj diaconescian, eroul principal din Nopþi ºi neliniºti.
Pseudojurnal metafizic trãieºte, de asemenea, dedicat

Epic, mitic legendar ºi filosofic în romanul CÃLÃTORIA SPRE ZEI

Drd. Nicoleta Djighit

Romancierul ºi esteticianul Mihail Diaconescu,
sacerdot al culturii româneºti ºi apologet al
Ortodoxiei. Frescã de Grigore Popescu-Muºcel (2012)

(continuare în pag. 19)
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�Nemuritorul meu maestru editorial� ºi coleg

Plecarea poetului
Sã ne-amintim aceastã tristã toamnã
cu marile-i dureri ºi despãrþiri:
prietenul de timp ne-a pãrãsit
pasãrea de cer purtându-i sufletul
în câmpiile elysee spre-a le-mpodobi.
În acele zile o femeie a trãit toate lacrimile
Iar greierii pãmântului au tãcut.

(Deci, sub o piatrã s-a mutat omul
cu toate ale sale cântãri neterminate
ºi umblã vorbe cã acolo, în miez de noapte
se aud melodii stranii
ºi lumini palide îmbrãþisându-se,
topindu-se apoi
în zori ceþoºi...)

Da, gândul meu îl reîntrupeazã ºi
Poetul este iar frumos ºi sentimental;
fumam toþi ºi bem un vin roºu
iar el ne spunea versuri ciudate
din cãrþi strãvechi,
pierzându-se apoi spre steaua, nouã ascunsã...

O tainã, doar, a fost plecarea lui:
sufletul meu a îmbãtrânit cu un veac
ºi tot mai des
m-aplec la cele ascunse.
S-a dus, dar ne-a lãsat averea-i
ziditã-n cathedrale de cuvinte.

Radu Cârneci,
Bucureºti, într-o toamnã adâncã

*Romulus Vulpescu a fost, este ºi va rãmâne posteritãþii ca
un mare stãpân al cuvântului scris. Poet esenþial, traducãtor
desãvârºit, editor de elitã, eseist ºi, deci, filosof în toate, da, ºi,
nu în ultimul rând, un mare român de-alungul întregii sale vieþi ºi
creaþii.

Colaborator distins al revistei Ateneu - din anii �70 (asemeni
altora la fel de preþuiþi: Baconsky, Caraion, Petre Stoica,
Dumbrãveanu, Tomuº, Aurel Rãu, Horia Zilieru º.a.), Romulus
Vulpescu a contribuit la prestigiul revistei noastre atât prin creaþii
originale, cât ºi cu (mai ales) traduceri din poezia francezã veche.

Vizitele sale la Bacãu erau adevãrate sãrbãtori ale prieteniei
ºi poeziei, adicã ale frumosului în totul-tot.

Mai adaug faptul cã la importantele-i împliniri culturale i-a
fost alãturi Ileana Vulpescu, prozatoare de har ales � ºi ea o
doamnã a literelor române -, iar pierderea fiicei lor, Ioana, a
grãbit plecarea în veºnicie a colegului ºi prietenului.

Fãrã-ndoialã, Romulus Vulpescu va constitui un model demn
de urmat pentru cei ce vin dupã noi. (R.C.)

Titus Vîjeu

În fiecare zi de miercuri urcam treptele blocului masiv din
strada Radu Cristian. În faþa uºii de stejar de la etajul întâi mã
aºtepta el, cu un zâmbet înalt. Intram în imensa lui bibliotecã,
unde eu pregãteam magnetofonul pentru înregistrare, iar el scotea
din raft �cãrþile pentru eternitate�. Aºa se numea emisiunea pe
care o realizam împreunã ºi pe care radioul naþional o difuza
sãptãmânã de sãptãmânã. Mulþi ani la rând cãrþile acelea îºi
începeau cãlãtoria spre casele ascultãtorilor graþie comentariilor
sale erudite. Coboram împreunã spre castelul din Duino în
compania melancolicã a lui Rilke, strãbãteam în troica lui Esenin
zãpezile groase ale stepei ruseºti. Rãtãceam cu Durell prin
miraculoasa Alexandrie egipteanã ºi ne bucuram de princiara
primire pe care ne-o rezerva vlãstarul de Orléans la curtea sa de
la Blois. Uneori, când ne cuprindea oboseala, îl convocam pe un
tip hazos ºi tare nãzdrãvan sã ne înveseleascã iar Alfred Jarry
apãrea prompt alãturi de noi, propunându-ne subtile exerciþii de
patafizicã.

Din când în când primeam însã ºi vizita unor oaspeþi în carne
ºi oase, ca sã zic astfel: Geo Bogza - apãrând magnanim dinspre
ªtirbei-Vodã, gata sã ne vorbeascã despre acele zile din septembrie
�39 în care se nãºtea �Cartea Oltului� prin drumul strãbãtut de el
din inima Hasmaºului Mare pânã la Turnu-Mãgurele; Alexandru
Paleologu, un principe recunoscut al cartierului, dezvãluindu-ºi
marea preþuire pentru �Adolphe� al lui Benjamin Constant; grav
ºi patetic totodatã, Doinaº ne vorbea despre traducerea Faust-
ului goethean, la care trudise folosind ediþia de la Interverlag pe
care i-o oferise în dar, cândva, Ion Negoiþescu; Mihai Nasta,
distinsul clasicist, comenta abundent opera lui Horaþiu, aflatã la
intersecþia a douã concepte romane esenþiale: otium ºi negotium...

Anii aceia petrecuþi în �eternitatea cãrþilor� din biblioteca
imensã a lui Romulus Vulpescu au fost pentru mine dintre cei
mai frumoºi. Poate ºi pentru el, care se întorsese asupra poeziei
lui Villon, pe care o tãlmãcise sublim în prima sa tinereþe. Între
timp, apãruse o carte a unui profesor francez de la Universitatea
din Utrecht, intitulatã �François Villon - poète et coquillard�, în
care universitarul demonstra convingãtor cã multe din poemele
scrise de �scoicarul� de Montcorbier erau de fapt mesaje cifrate,
adresate tovarãºilor sãi, risipiþi prin Hexagon în aºteptarea marilor
lovituri. Casta hoþilor la drumul mare, cãreia îi aparþinea divinul
poet, era avizatã astfel, prin ponturi vândute liric, de sporul ce-i

�A la cinco de la tarde...�

(continuare în pag. 12)

Prima carte pe care mi-am procurat-o chiar de la editura unde
eram redactor a fost: FRANCOIS VILLON, BALADE ªI ALTE
POEME, traducere de Dan Botta, Prezentare de Tudor Arghezi;
Responsabil de carte: Doina Matache; Corector: Petre Stoica: E.
S. P. L. A., 1956. Nota introductivã era scrisã cu majuscule:
�Aceastã lucrare cuprinde pentru întâia oarã în româneºte
traducerea integralã a celor douã mari poeme ale lui Francois
Villon - compuse în chip de testament ºi intitulatã �Diata cea
micã�, din 1456 ºi �Diata cea mare�, din 1461 - ca ºi a tuturor
celorlalte poeme ale sale, recunoscute ca autentice. Memorabilã
este caracterizarea tipic arghezianã: �Toþi poeþii, de manuscrisul
cãrora m-am silit sã mã apropii, sunt poeþi ºi mai mult poeþi spoiþi
ºi decoraþi cu literaturã. Cel mai om dintre poeþi e pungaºul din
cartea de faþã, om pãtimaº, om aiurit, om hârþuit, bãtut, un lup de
om. Funia spânzurãtorii a trecut de mai multe ori, gata sã-l înºfece,
ºi de multe ori l-a izbit nodul ei peste buze� (p. 9).

Prima carte cu dedicaþie oferitã de un debutant ca traducãtor
în volum a fost TORQUATO TASSO, AMINTA,
EPISTOLARUL, Studiu introductiv ºi îngrijirea ediþiei de Nina
Facon; AMINTA, Poveste pãstoreascã, traducere ºi note de
Romulus Vulpescu; EPISTOLARUL, în româneºte de G.
Lãzãrescu; Responsabil de carte: Dan Grigorescu, Corector:
Cornelia Moldovanu; E. S. P. L. A., 1957. Iatã ºi dedicaþia: �Lui
Io Ion Acsan, - amic ºi coleg de redacþie (dupã ce-mi fuse de
facultate) puþinãtatea dibãciei acestor �talianeºti stihuiri� cu teama
cã nu-i vor fi pe plac, lui, care îl gustã pe Theocrit în original, -
împreunã cu prietenia lui Romulus Vulpescu, 12 ianuarie 1957".
Mi-a fost de-ajuns sã citesc Corul despre �Mândrul veac de aur�
de la sfârºitul Primului act ca sã-mi dau seama cã temerile lui
Romicã era neîntemeiate...

Mãsura excepþionalului talent de traducãtor ºi-a dat-o în
�Opurile magistrului Francois Villon adicã Diata ºi lãsata�,
�Adaosul�, �Jergul� ºi �Baladele�, În româneºte de Romulus
Vulpescu, E. T., 1958. Birourile noastre se aflau într-o niºã cu un
dulap de cãrþi din fostul Birou al lui Al. Rosetti, unde bântuise
fantoma lui A. Toma. Consulta cu febrilitate uriaºul �Dictionnaire
de la langue francaise� al lui Emile Littre (1801-1881), pe care îl
cãra pânã la redacþie în perioada �villonianã�. El înþelesese tâlcul
afirmaþiilor lui Arghezi, privitoare la idolul sãu, folosind limbajul
cel mai adecvat. Succesul tãlmãcirii sale a ispitit ºi pe alþi amatori
care s-au alãturat lui Dan Botta. În colecþia �Cele mai frumoase

poezii 148", am editat ºi eu �Din operele magistrului FRANCOIS
VILLON ÎN TÃLMÃCIREA LUI NECULAI CHIRICÃ�,
Prefaþã: EDGAR PAPU, Editura Albatros, 1975. B. P. T. 1144 a
tipãrit Francois Villon, �POEZII�, �OPERELE COMPLETE
ALE MAGISTRULUI FRANCOIS VILLON�,
�TÃLMÃCITE�, �PREZENTATE ªI ADNOTATE DE
NECULAI CHIRICÃ�, Editura Minerva, 1983. Editura Univers
ºi-a adus în 1980 contribuþia prin volumul �Din stihurile jupânului

Francois Villon� În tãlmãcirile lui Al. Alexianu, Cu o postfaþã de
Romulus Vulpescu, Ediþie ilustratã de Val Munteanu.

Trecerea baladistului în tabãra sometiºtilor a fost prilejuitã
de POEÞI AI PLEIADEI, Jean Dorat, Pontus De Tyard, Joachim
Du Bellay, Remy Belleau, Estienne Jodelle, Jean-Antoine de
Baif, Traducere ºi note de ROMULUS VULPESCU, Cuvânt
înainte de N. N. CONDEESCU, colecþia �Cele mai frumoase
poezii 77", E. T., 1965. Ea a fost confirmatã de urmãtoarea
dedicaþie: �Scumpe Ioane, Scumpe Acsane, ai Pleiadei erau mai
mari, vai, decât noi. Maestrul tãu nemuritor, 2 decembrie 1965,

R. Vulpescu�. A urmat dedicaþia încurajatoare pe volumul
�Exerciþii de stil, Prozã�, apãrut la E. P. L.: �Lui Ion Acsan cu
preþuirea ºi cu prietenia fostului coleg de facultate, de robie ºi,
încã, sper, de scris� 2 noiembrie 1967.

Suita de traduceri excelente s-a încheiat cu douã frumoase
ediþii bilingve: CHARLES D�ORLEANS, POEZII, BALADE,
CÂNTECE, CAROLE, LAMENTE, RONDELURI, selecþie,
echivalenþe româneºti, prefaþã, bibliografie, note, indici, machetã
artisticã, titluri ºi prezentare graficã de Romulus VULPESCU,
UNIVERS, 1975, 252 p. ºi MATEIU I. CARAGIALE, TABLÃ
DE MATERII, PAJERE, AIGLES ROJAUX, ECHIVALENÞE
FRANCEZE, C. R., 1983. Tabelul cronologic a fost alcãtuit de
Perpessicius, îngrijitorul ediþiei definitive, apãrutã la Fundaþia
pentru literaturã ºi artã Regele Carol II, 1936 iar Postfaþa ºi
Colofonul de Romulus Vulpescu. Dacã în primul volum,
tãlmãcitorul este baladist ºi rondelist, în al doilea el exceleazã în
transpunerea sonetelor din PAJERE în limba francezã. În
antologia bilingvã 30 de poeþi - 101 poeme (30 poetes - 101
POEMES) figureazã ºi sonetul sãu antologic Francois Villon ne
recita balade...: �În Evul Mediu, greu de mandragore, /Homunculi
ºi legende muribunde, /Companioni ai meselor rotunde, /Noi am
trãit divine aurore, //Rubinul vinurilor vechi burgunde, /
Strãlumina în cupele sonore, /Glorificând suave Leonore, /Isolde,
Isabele, Cunigunde. /Cu suflet alb ca floarea primãverii, //Ne
adunam, tâlharii ºi truverii, /ªi iernii de demult cântam nãmeþii. /
/Trãiam sub cerul anticei Elade, /Francois Villon ne recita balade,
/Apoi plecam sã jefuim drumeþii.� Versurile scrise între 1948-
1993 au apãrut la Editura Eminescu, 1995, ediþie ne varietur cu
catrenul-bilanþ: �Stoc de suveniruri - ºiruri, ºiruri. /Ani de care
nu te mai dezici. /Douã sute cincizeci de turniruri. /Patruzeci ºi
cinci de cicatrici.�

În cei 16 ani de editurã, pe lângã graficã de carte, Romulus
Vulpescu a îngrijit ediþii de opere din scriitori români sau strãini
precum SHAKESPEARE, Richard al III-lea, Echivalenþe
româneºti de ION BARBU, Traducerea actelor al III-lea, al IV-
lea ºi al V-lea., a lacunelor din textul lui Ion Barbu, îngrijirea
textului, notelor ºi schiþa genealogicã, B. P. T. 229, E. P. L.,
1964.

Ion Acsan
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Antologii locale (II)

�Cetatea de Foc�
a poeziei

Doi poeþi buzoieni

Ion Rosioru,

Florentin
Popescu

asceza drept modus vivendi, debarasarea de orice avere ºi lux fiind un apanaj al înþelepciunii. A
fi îl devanseazã în chip fericit pe a avea, exemplul strãlucit în acest sens constituindu-l ilustrul
Diogene care, vãzând într-o zi cum un copil bea apã din pumnul fãcut cãuº, renunþã, ruºinat
peste mãsurã, ºi la coaja uscatã care-i servea drept blid (Un copil bea apã din palmã). În
placheta luatã în discuþie apare frecvent cuvântul mândrie care desemneazã apartenenþa la o
spiritualitate de castã culturalã sau etnicã, de predilecþie greacã. Poemele lui Dumitru Panã se
proiecteazã mereu pe o jariºte de echilibru etic, de plenitudine umanã pe care omenirii nu i-a mai
fost dat s-o reediteze vreodatã întocmai în niciun domeniu.

Idealul omenirii în care poetul îºi deruleazã trecerea-i puþinã s-au împotmolit tot mai mult, fãrã
ºanse de mântuire, în instincte primare: �cum Doamne/ doar fericirea cãrnii mi-a mai rãmas�
(Casã strãinã). Un imens pericol al acestei lumi debusolate este pierderea, irecuperabilã, a
propriei identitãþi ºi, implicit, a poeziei aferente (Ars). Deºi e ferm convins cã trecutul personal
ºi experienþele proprii în varii domenii nu mai pot fi modoficate ºi influenþate în vreun fel, poetul
nu înceteazã, în clipele sale de reverie poeticã, sã le plaseze într-un alt cadru utopic, ca în acest
poem de dragoste platonicã evocând întâia sa întâlnire cu fiinþa iubitã: mi-ar fi plãcut sã te cunosc
într-un/ magazin de antichitãþi/ pe o stradã îngustã pietruitã/ urcând - coborând în pantã uºoarã
sau/ într-o piaþetã pustie/ la aceeaºi orã din searã când/ ne-am cunoscut pe aeroportul/ din þara din
Nord (Aceeaºi orã din searã). Utopia eroticã alunecã ºi-n spaþiul sãu legitim care e viitorul:
�ea-mi spune:/ vei dormi legãnat de ape./ vei fi aproape de mine./ copilul tãu mã va iubi. Tot
lucruri esenþiale� (Ea-mi spune).

În disputa inerentã dintre amintiri ºi aºteptãri, cel mai adesea beckettiene, cele dintâi par sã
învingã prin forþã numericã, umilitoare din perspectiva fiecãrui element fundamnetal al firii
(Elementele). Poetul vorbeºte des de voluptatea renunþãrii ca ºi despre a singurãtãþii, însã, cu
toate acestea, nu pregetã sã consemneze implicarea în destin ºi asumarea responsabilitãþii anonime,
soldabile cu un semn al trecerii pe acest pãmânt (Viaþã, Peste toate).

Ciclul Afarã, în labirint e o amplã ºi plinã de meandre meditaþie fascinantã despre relaþia
dintre cititor ºi cartea pe care acesta o parcurge în speranþa cã va gãsi �un car de rãspunsuri�
mãcar la una din întrebãrile care-l frãmântã. Chiar ºi în cea mai deplinã ºi în cea mai în toi
libertate, omul societãþii moderne trãieºte conform unor legi ºi noime labirintice care presupun
fãrâmiþarea perpetuã a faptelor ºi gesturilor sale cãrora nu le aflã niciodatã elementul catalizator
întru coerenþa necesarã. Ca ºi în Les Gommes ale lui Alain Robbe-Grillet, hazardul capricios
ºterge continuu urmele acþiunilor omeneºti ºi instaureazã un depersonalizant ºi înfricoºãtor vid
de memorie. Pe acest fundal al dezorientãrii generalizate nu-i fericire mai mare pentru individ
decât sã descopere o luminiþã de care sã-ºi ancoreze minusculele nãdejdi ale ieºirii din orbecãialã.
Nevoia de coeziune fiinþialã sub un licãr divin oricât de infim i se pare optimistã prin ea însãºi ºi
plinã de luminã precum cea provenind, noteazã poetul, de la explozia unui cuvânt necunoscut.
Poetul înalþã un elogiu acelei cãrþi la sfârºitul lecturii cãreia nu ieºi din labirintul ei, ci mai mult
te afunzi în el. Un noian de întrebãri te nãpãdeºte atunci când parcurgi o carte ale cãrei file finale
au fost rupte de altcineva care observase poate cã scriitorul nu ºtiuse sã se opreascã la timp. O
carte poate fi asemuitã cu o casã în care au fost îngrãmãdite, ca într-un capherna m, atâtea
mobile desperecheate ºi lipsite de orice gust estetic. În acest caz, cititorul preferã, gãsindu-le mai
sugestive, golurile dintre lucruri. Ficþiunile fac concurenþã realitãþii ºi, de cele mai multe ori, o
invadeazã ºi-i impun subordonarea conform legilor ei mult mai labile ºi mai generoase.

Izvodul nichitastãnescian e vizibil în discursul poetului buzoian, atât la nivelul frazãrii cât ºi
din perspectivã motivicã. Motivul pietrei, pe care Titi Damian îl plasa pe un loc central în poezia
poetului Necuvintelor, e prezent ºi în placheta de faþã ºi el trimite la un mit al zidirii, al semnului
care rãmâne reperial într-o lume altminteri în perpetuã curgere, simbolizatã prin motivul apei:
�citesc în cercurile apei o altã apã./ ºi-n acea altã apã citesc umbra pietrei/ ºi-n umbra pietrei citesc
traiectoria pietrei/ în traiectorie citesc mâna care a aruncat-o/ în mânã citesc piatra ºi-n piatrã
urmele/ apei. în apã urmele pietrei se pierd./ dar urmele pietrei în apã?// citesc în cercurile apei
alte ape� (Alte ape).

Iubirea dã coerenþã lumii ºi ea presupune împlinirea apoteoticã prin urmaºi: �adresa mea e
acum/ ochii tãi. aici nu mã vei gãsi./ poate copilul meu mai târziu.// copilul meu va fi izbânda
ochilor tãi� (Mir). Poetul, cerebral prin pregãtirea filozoficã ºi firea sa intelectualã speculativã,
nu oboseºte sã se uimeascã de miracolul vieþii ca posibilitate combinatorie a celor patru, eventual
cinci, elemente fundamentale cãrora trupul le dã un sens superior în scurta sa trecere prin
univers: �gestul mâinii prin aer./ din aer se-adaugã/ trupul    -    speriat de atâta carne speriat de/
atâta uitare./ trup speriat de atâta a-/ ducere-aminte (apa? aerul? focul?/ pãmântul? uneori
fierul./ deznãdejdea)./ fãrã desenul acesta din aer nimic/ nu ar fi. nici mâna nici aerul.// trupul
vine la urmã. ºi va/ pleca primul� (Trupul vine la urmã).

Placheta lui Teo Cabel, apãrutã în 2012 la Editura Lorilav (Buzãu) ºi intitulatã Tablouri fãrã
semnãturã, este expresia unui debut editorial matur. Puþin i-a mai lipsit poetului sã nu atingã
vârsta la care însuºi Marele Alpha ºi-a adunat numele pe cartea dintâi. Poetul demareazã prin a-
ºi etala ºi relata raporturile sale cu divinitatea care, deºi omniprezentã, nu se lasã niciodatã vãzutã
(Ferestre). În sillage bergsonian, poetul stabileºte o demarcaþie precisã între timpul sãu interior
ºi cel cosmic ºi, ambiþios din fire, vrea ca prin combustia celui dintâi sã se înscrie competitiv în
cel de al doilea ºi sã-l amprenteze cât mai convingãtor (Confesiune). Timpul propriu are, cu
certitudine, ºi o dimensiune religioasã pe care poetul o conºtientizeazã ºi ºi-o asumã cu toatã
responsabilitatea ºi angajarea sufleteascã, precum în aceste sonuri de colind: �Afarã-i ger ºi alb./
În suflet e Ajunul/ ªi înfiorat de tainã./ Se-apropie Crãciunul.// În peºtera-mi din suflet/ Se naºte
Domn Hristos./ Topind al vieþii urlet/ Într-un colind frumos� (Peºtera-suflet). În raport cu
miracolele firii, creºtine sau laice, poetul e, fireºte, un privilegiat: �Sunt nopþi, când un pãianjen
uriaº/ Îºi face pânzã de la lunã la pãmânt,/ O pânzã-harpã,/ Al cãrei cântec îl aud doar poeþii�
(Aceeaºi luminã). Acestei fiinþe iubite de Cel-de-Sus, l-am numit pe poet, îi este permis sã

Dumitru Panã a debutat editorial în 1999, cu Didactica frustra,
volum încununat de numeroase premii pentru poezie. A mai semnat,
apoi, volumele de versuri Ilion (2001), Cerul de stele (2003) ºi
Luna în plinã zi, acesta din urmã la Editura Omega din Buzãu
(2007). Poetul e ºi în ultima sa apariþie editorialã un spirit sceptic
bântuit de sentimentul alienant al fiinþei umane ce-ºi cautã un refugiu
justificativ într-un spaþiu al alteritãþii culturale cu care încearcã o
reconciliere existenþialã. El constatã cu amãrãciune cã lumea
modernã a fost prinsã sau a intrat de bunã voie în ritualurile unei
civilizaþii tehnologice galopante, o lume care-ºi trãieºte cu frenezie
doar clipa prezentã, într-un fel de amnezie vicioasã, pauperizatã
parcã programatic atât de trecut cât ºi de viitor. Nici mãcar cuvintele
nu mai au memorie. Ele se videazã de orice sens ºi nu-i mai pot face
loc în ele nici mãcar visului ostoitor. Ca atare, poetul proclamã

(continuare în pag. 12)

Cu câtva timp în urmã la Muzeul Naþional al Literaturii
Române din Bucureºti a avut loc un �desant poetic� reºiþean,
prilej cu care a fost lansatã, alãturi de alte cãrþi, ºi o foarte
interesantã antologie poeticã intitulatã Oraºul cu poeþi
(Editura Tim, 2011), alcãtuitã ºi prefaþatã de Gheorghe
Jurma, cunoscut scriitor ºi publicist din oraºul Reºiþa,
localitate care a fãcut, într-o vreme nu prea îndepãrtatã, o
carierã literarã cunoscutã chiar ºi de cãtre elevii de liceu,
prin piesa �Cetatea de foc� a lui Mihail Davidoglu.

Orgolios (nici nu se putea altfel!) autorul antologiei noteazã; �Volumul de faþã
vrea sã certifice o formulã de-acum cunoscutã care dã Reºitei privilegiul unui spaþiu
literar unic pe harta României: Oraºul cu poeþi. Dacã tradiþia industrialã multisecularã
specificã acestui oraº se clatinã, cea mult mai tânãrã a literaturii se consolideazã.
Peste toate cele ale lumii oamenilor, poezia biruie ºi lasã amprenta prezenþei sale în
eternitatea istoriei.�

Dincolo de titlul volumului, discutabil (în fond formula ar putea foarte bine sã
fie folositã ºi pentru alte localitãþi, fiindcã, se ºtie, vorba lui Gheorghe Tomozei, noi
românii aveam cea mai mare densitate de poeþi pe metrul pãtrat), am purces mai întâi
la lectura numelor înscrise în sumar. ªi, în adevãr, putem spune cã Reºiþa este un
�oraº cu poeþi� de vreme ce în antologie semneazã nu mai puþin de patruzeci ºi cinci
de autori (dar câþi, oare vor fi rãmas, pe dinafarã?). Se înþelege de la sine cã sunt
poeþi de facturi diferite, de vârste ºi orientãri diferite, al cãror numitor comun rãmâne,
dacã se poate spune aºa, calitatea de a fi membri ai unui cenaclu local � �Semenicul�,
grupare ce editeazã o revistã ºi în cadrul cãreia, intuim, se desfãºoarã o rodnicã ºi
neîncetatã activitate, concretizatã, între altele, ºi prin apariþia multor volume ale
membri lor sãi.

Antologatorul nu riscã (ºi bine face!) ierarhizãri ºi nici opinii personale privind
pe unul sau pe altul dintre autorii incluºi în sumar, orânduindu-i pe aceºtia, cum se
procedeazã de cele mai multe ori, în ordine alfabeticã, lãsându-i cititorului plãcerea
de a alege ºi evalua pe cine doreºte din catalogul celor patruzeci ºi cinci de poeþi.

Este interesant de observat din capul locului cã dl. Gheorghe Jurma, probabil din
dorinþa de a fi cât mai cuprinzãtoare culegerea i-a inclus aici ºi pe poeþii care sunt
originari din Reºiþa, dar nu mai locuiesc demult acolo (Toma George Maiorescu) -
fapt salutar ºi el dacã vrem sã avea o privire panoramicã a poeziei reºiþene din ultima
jumãtate de secol.

Evident, într-o cronicã de semnalare cum este cea de faþã devine imposibilã o
analizã ceva mai detaliatã, spaþiul tipografie obligându-mã sã mã limitez numai la
câteva citate reprezentative pentru orientarea tematicã ºi pentru nivelul la care se
scrie astãzi în oraºul amintit.

Aºadar, iatã ce citim într-un poem intitulat povestiþi-ne moartea dumneavoastrã,
semnat de Cristian Bistriceanu, pânã acum prezent editorial doar în câteva volume
colective: �eu ºi îngerul meu / jucam ºotron pe acoperiº. // îl priveam cu atenþie / ca
nu cumva sã zboare / peste liniile trasate cu cretã // apoi a venit rândul meu, / am
aruncat piatra pe 7 // ºi s-a deschis o poartã / mare / mare cât tot cuprinsul / privirii
mele...�

La Octavian Doclin (poet cu o bibliografie bogatã ºi impresionantã) preocuparea
privind condiþia creatorului ºi destinul lui în prezent ºi în eternitate capãtã straie
poetice nu numai interesante, ci ºi originale: �Atunci poemul adulmecã bãnuitor /
gestul prematur victorios al mâinii / ºi se fãcu una cu foaia / pe care a fost rãstignit.
// Blând rãmase deci poetul / Mâna lui scrie ºi astãzi / pe partea cealaltã / a filei�
(ªansa poemului).

Pentru Dimitrie Grama, autorul a nouã volume de versuri, receptarea semnelor
naturii se produce printr-un fior nostalgic, într-un fel de panteism lesne receptabil ºi
totodatã plãcut în contextul mai larg al poeziei reºiþene: �Îngenunehiatã, / lumina
picurã / întuneric / în umbre sidefii. / Luminã rugãciune... // Iar întunericul / picurã
luminã / sau poate / sunt doar pãsãri / de argint / la margine de lume ?� (Luminã
rugãciune).

De o cu totul altã facturã este lirica practicatã de Constantin Rupa, nãscut în
1960,1a care banalul cotidian ne apare împãnat cu accente ironice, bine ºi inteligent
dozate ºi plasate în text. Iatã o mostrã: �odatã pe când muream fericit / în Grecia
anticã printre fecioare despletite / satiri ºi bacante sunã cineva la uºã era aproape / 4
dimineaþa ºi în / buna tradiþie bizantinã a locului trag / o înjurãturã divinã deschid
/ în prag / poetul Costel / nu ºtiu ce e cu mine zice el de ceva vreme / nu mã mai
regãsesc mã / uit în oglindã ºi vãd mereu chipurile altora mã pipãi / ºi simt mâinile
altora vorbesc / ºi aud cuvintele altora / Simt de parcã am fost / zidit de viu la temelia
vreunui pod sau vers al meu / ori poate are dreptate nevasta ºi / m-au rãpit extraterestrii
pe rând când /duceam gunoiul la ghenã un lichid luminiscent mi-au / injectat în
venã ºi de atunci / vãd în beznã merg pe ape pot / înmulþi pâinile la agape pot face
/râurile sã curgã la cer ºi mai ales dimineaþa pot / vorbi cu morþii care / ne
înfrumuseþeazã viaþa ce sã zic / mã costele iar / ai bãut cu asceþii pustiei la cenaclu
dar intrã hai / ºi-n timp ce el îºi desface pelerina / vãd uluit / cum se revarsã / lumina�
(Triumful lui Dionysos).

În final, iatã ºi o �terapie poeticã�: �Mereu vindecãm câte ceva. / Când se taie
iarba, de exemplu, / Sau atunci când se scuturã teii, / Carnea de cerb când noaptea-
l asmute, / Mereu vindecãm câte ceva. / Pãdurile pierdute între anotimpuri, / Vorbele
achiziþionate la muzeul satului / ªi câte altele dacã n-ar mai rãmâne...�(Ana Selena,
Spiralã).

Antologia alcãtuitã de dl. Gheorghe Jurma este un bun prilej de întâlnire cu
poezia adevãratã ºi totodatã cu un spaþiu, departe de zgomotele Bucureºtiului ºi ale
altor mari oraºe, în care trãiesc scriitori pe deplin conºtienþi cã textele ºi cãrþile pot
aduce un plus de prospeþime ºi de vigoare literaturii noastre contemporane.
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Interviu realizat de Florentin Popescu

�Limba românã este coloana vertebralã a
naþiunii române� (I)

� Afirmaþi cã pãmântul natal, Kilometrul Zero este pentru
dvs. ºi centru de aspiraþie eticã al unei virtuale hãrþi morale. Aþi
putea explicita aceastã aserþiune?

� M-am nãscut, deci, într-un oraº fãrã cer. Alternând ºirurile
de case de chirpici cu atelierele uzinale, oraºul copilãriei mele se
întindea de-alungul râului, într-o vale strãjuitã de ambele pãrþi
de Dealul Crucii ºi de Dealul Gol. Culmile dealurilor erau unite,
ca o punte peste Valea Bârzavei de un smog negru-cenuºiu,
impenetrabil. Pe atunci arderile la cuptoare sau furnale erau
alimentate cu pãcurã ºi cãrbune de lemn. De aceea, ca sã putem
vedea soarele noi copiii urcam povârniºurile deasupra pãturii
întunecate de smog. Acolo, sus pe creste în poienele pãdurii cu
arbori cântãtori sau în pajiºti sub cerul cristalin de sinealã, în
natura curatã, însoritã sau luminatã spuza stelelor, am rãmas
vrãjiþi de zborul fluturilor, de câte un mânz pãscând lângã mama
sa, de zburdãlnicia iezilor ºi zborul pãsãrilor. Acolo, sus se
desfãºura copilãria noastrã. Cu mingi de cârpã, cu animale ºi
plante cu care fãceam cunoºtinþã prima oarã, cu planoare. Natura
cu miracolul ei degajau în noi o energie vitalã ºi sentimentul cã
suntem formidabili de bogaþi. Natura nu era numai bucuria
jocurilor copilãriei ci ºi libertatea sub un cer nesfârºit ºi mai ales
sentimentul de plenitudine în care simþeam cã stâncile pe care
înfloreau pãduricile de liliac ºi izvoarele râurilor ºi pajiºtile ºi
poienele � totul ne aparþine, cã existã fericire. De altfel, refugiul
în naturã era una din privilegiile tradiþionale ale concetãþenilor
mei. La sfârºit de sãptãmânã reºiþeanul îºi lua ruksacul în spate
ºi urca �muncele�. Natura, dragostea pentru ea era una din
dimensiunile esenþiale ºi ineluctabile ale existenþei. Chiar ºi
cimitirele urcau coasta dealurilor, �mãcar în lumea liniºtii eterne
� spuneau bãtrânii � sã fim mai aproape de soare�.

O altã dimensiune a lui �spiritus loci� era calitatea armonioasã,
de întrajutorare în relaþiile interumane. Când Maria Theresa a
început �industrializarea� Reºiþei a adus în minele de cãrbune ºi
fier, în primele ateliere de topit ºi format metalul �lucrãtori� de
pe întreg cuprinsul imperiului: germani ºi cehi, unguri, austriaci,
evrei, sârbi. ªi s-a format o comunitate multiculturalã.
Confruntaþi cu aceleaºi dificultãþi (crize economice, curbe de
sacrificiu, ºomaj, militarizarea uzinelor, rãzboiul etc.) oamenii
au învãþat cã greutãþile pot fi mai uºor surmontate dacã oamenii
se ajutã între ei ºi când, indiferent de originea lor etnicã sau
religie, trãiesc ca într-o mare familie. Într-o comunitate dominatã
de spiritul fratern al într-ajutorãrii.

O altã coordonatã a valorii: Omul se mãsoarã dupã faptele

sale. Valoarea sa e determinatã doar de calitãþile sale umane,
morale ºi profesionale. �Fuºeritul� � munca de mântuialã era
exclusã: calitatea �lucrãrii� tale îþi determinau ºi locul de respect
în ierarhia socialã.

Deci trei dimensiuni care mã vor însoþi de-a lungul parcursului
meu prin viaþã: 1) dragostea pentru naturã; 2) un cald umanism
fratern; 3) valoarea personalã mãsuratã dupã temeinicia, dupã
calitatea profesionalã a �lucrului�. ªi, peste toate suveranitatea,
respectul cuvântului dat�

� S-au reflectat într-un fel acest �spiritus loci� în creaþia
dvs. literarã?

� Am scris mult despre Banatul montan, despre Reºiþa, despre
oamenii ºi natura acestor locuri binecuvântate. Poezie, prozã,
memorialisticã. Prima mea plachetã de versuri �Lespezi pe un
veac de apus� dedicatã oraºului meu a fost tipãritã la Reºiþa.
Trebuie sã adaug: e primul volum florilegiu de poezie apãrut pe
aceste meleaguri. În vara lui 1947.

Cu prilejul împlinirii în 2013 a 85 de ani Editura TIM din
Reºiþa mi-a solicitat o carte despre oraºul meu natal.

Un volum de poezii, texte de prozã, memorialisticã. Despre
locuri ºi oamenii lor. Selecþia, pe care am întreprins-o, a fost
deosebit de laborioasã. De fiecare text scris te legau firele unor
sentimente puternice (altfel poate nici n-ar fi devenit literaturã).

Dar valoarea artisticã relativizatã de noi contexte � mã întrebam
� justifica opþiunea pentru republicare? Am intitulat noua carte:
�Geneze la borna zero�. Prima copertã înfãþiºeazã o fotografie
din 1929: Mama, tatãl ºi între ei un copilaº cu ochii larg deschiºi
de uimire (desigur, autorul de azi). Pe coperta 4-a � prima
locomotivã fabricatã la Reºiþa trasã de 24 perechi de plãvani spre
Dunãre (calea feratã nu exista încã) ca sã fie îmbarcatã pentru
expoziþia Imperialã de la Viena�

� Ce rol a jucat în creaþia dvs. poeticã experimentul inovator?
� Dintr-o perspectivã istoricã cred cã atât experimentul

inovator, avangardist, modernist cât ºi strãdaniile pentru
resuscitarea/restituirea unor formule estetice consacrate,
tradiþionale, devin acrobaþii inutile sau dimpotrivã gesturi artistice
durabile numai în mãsura în care sporesc sau diminueazã
expresivitatea a textului.

Cu antenele mereu strunite spre elementele lexicale cu care
se poate îmbogãþi, sensibiliza ºi lãrgi sfera expresivitãþii am cãutat
sã asimilez în limbajul literar atât cuvinte rare (ale cronicarilor de
pildã), cât ºi elemente provenind din stratul democratic al
argoului, dar, mai ales, am rãmas cu atenþia treazã la epocalele
schimbãri lexicale care se produc în ºtiinþe (fizica modernã,
biotehnologie, ciberneticã, internet, revoluþia gnoseologicã
explozia informaþionalã etc.) ºi conceptele filosofice care le
însoþesc cu mereu proaspete izvoare semantice.

Nu de puþine ori am dat de zidul impenetrabil al refuzului.
Cuvinte imposibil de asimilat, imposibil de logodit. Sunau ca
nuca-n perete. Refuz total de împerechere. Dar nu m-am
descurajat. Prudent, am perseverat. ªi uneori am reuºit: ciocnind
cu grijã fierul de cremene am reuºit sã stârnesc uneori scântei�

În aceastã ordine de idei a culturii cuvântului vreau sã
subliniez importanþa în dezvoltarea literaturii a unei viziuni
unitare, armonice ºi generoase. Cred cã �fracturile� între generaþii
sau prãpastiile între personalitãþi stilistice sunt gãselniþe
artificioase, invenþii sterile. Din nimic nu poate rãsãri decât

nimicul. Literatura e dezvoltarea diversitãþii singularizate într-o
unitate esteticã a holosului.

Poezia lumii e un tot indivizibil. Poezia e o parte din istoria
dinamicã a spiritului uman.

Excluderile, anatemizarea unui sau altui tip de formule estetice
sunt nu numai contraproductive ci total nocive, fiind intruziuni
din zona extraesteticului, incompatibile cu geneza ºi criteriile
frumosului artistic.

Nu e vorba doar de înfruntarea polemicã a automatismelor
mentale, a locului comun, a obtuzitãþii ºi a cliºeelor confortabile
ale gândirii, a dogmelor limitatoare a spusului repetitiv ferecat în
cãtuºele prejudecãþilor. O asemenea bãtãlie pentru deschiderea
tuturor ferestrelor, sã nãvãleascã aerul proaspãt al începuturilor
ºi lumina Universului e, desigur, fireascã, segment al unui proces
organic.

Întreaga experienþã a poeþilor lumii se constituie într-un fabulos
Dicþionar Universal al formelor ºi mijloacelor de expresie
artisticã. De la Homer la Jehuda Halevy, de la Goethe la Whitman,
de la Rilke ºi Blaga la Appolinaire sau Maiakovski � strãbatem
memoria constituirii limbajului poetic. E o continuitate organicã.
Nu se poate exclude nimic. Toate formele ºi formulele estetice îºi
motiveazã valoarea prin calitatea artisticã.

Curentele ºi ºcolile literare sunt expresii ale diversitãþii. De
unele, subiectivitatea noastrã e mai apropiatã, de altele, dimpotrivã.
Dar cultura noastrã poeticã îi înglobeazã pe toþi, formele noastre
de expresie astãzi continuã sfera întregului spus/scris artistic.
Dacã e posibil, în formula încã nespusului. Doar sprijinindune
puternic pe trambulina tradiþiei, a necesitãþii restituirilor, putem
sãri departe în inovaþie.

� Faceþi parte dintre creatorii care au mãrturisit prin întreaga
lor activitate literarã (indiferent de gen sau specie) nu numai o
preocupare obsesivã pentru cuvânt ci un adevãrat cult al limbii
române. V-aº ruga sã ne explicaþi aceste preocupãri.

� Aþi sesizat pertinent rolul primordial pe care-l acord
cuvântului. ªi nu numai din vocaþia artisticã selectivã,
personalizantã, prioritarã a limbajului. Ci ºi una extraliterarã dar
fundamentalã: Limba românã este coloana vertebralã a
naþiunii române. Încã la retorii celor ºapte coline ale Romei ne
parvine maxima �Patria mea este limba latinã�. Aforism generos
actualizat de Nichita Stãnescu sau N. Manolescu ºi alþi confraþi.

Trãim în limba pe care o vorbim. O limbã obscenã, sãracã,
zeroductã a mahalalelor, a maselor informe sau într-o limbã
expresivã, plasticã ºi coloratã, bogatã în nuanþe ºi concepte sonorã,
încântãtoare.

Limba românã modernã a fost formatã, încetãþenitã de un
poet.

Pentru Mihai Eminescu cultul cuvântului înseamnã un dificil
ºi complex proces formator, calea spre o þinutã artisticã elevatã,
spre universalitate dar totodatã ºi o nemãrginitã dragoste pentru
poporul care gândeºte ºi trãieºte în Cuvântul Limbii Natale.

Pentru Eminescu limbajul poetic este avangarda limbii
vorbite. Misiunea de cea mai nobilã sorginte a poetului este cred,
într-un dificil moment al degradãrii sãrãcirii ºi vulgarizãrii limbii
vorbite ºi într-o anumitã mãsurã ºi a limbajului poetic, reaºezarea
limbii române în jilþul ei împãrãtesc.

� Cum acþioneazã în îmbogãþirea lexicului, a mijloacelor ºi
formelor de expresie artisticã asupra configuraþiei limbajului
poetic ca o avangardã a limbii vorbite?

� În constituirea Eului poetic proces formativ de o subtilã
complexitate, în definirea stilului (ca o personificare a mijloacelor
de expresie) o mare importanþã o are limba. Cumulul empatic de
la începuturi, incluzând influenþa directã a modelelor (imitaþia
pastiºã, vaga plagiere, pseudoclonare involuntarã etc.) dar ºi
autoexigenþa eliminãrilor succesive vor duce tot mai mult spre
diferenþiere specificã, spre un contur din ce în ce mai individualizat
spre o tot mai acuzatã singularizare.

Procesul de formare al stilului e condiþionat de atitudinea faþã
de cuvânt ºi modul în care a fost personalizatã cultura cuvântului.

Poezia e autoexprimarea neîngrãditã a Eului.
� Sunteþi de acord cu generalizarea mãrturiei lui Cioran:

�Scriu ca sã mã eliberez de obsesii�?
� De altfel, ideea actului artistic eliberare o regãsim în

numeroase mãrturii despre actul de creaþie artisticã. Inspiraþia � o
revãrsare a preaplinului.

Scriitorul are o temã unicã: Eul sãu. Obsesiile sunt ideile fixe
cãlãuzitoare ale Eului. Cãlãtoriile Eului prin grãdinile interioare
ale Sinelui dar ºi prin grãdinile Universului � se constituie în
tema unicã a literaturii.

Urmare în numãrul viitor

Toma George Maiorescu

Poet, prozator, eseist ºi publicist. S-a nãscut la 8
decembrie 1928 la Reºiþa A urmat ºcoala primarã în oraºul
natal, gimnaziul ºi liceul la Caransebeº ºi Timiºoara, apoi
Facultatea de Litere ºi Filosofie din Cluj (1947-1948) ºi
Bucureºti (1948-1949), iar ca bursier al statului român
Institutul de Literaturã �Maxim Gorki� din Moscova (1949-
1954). Dupã terminarea studiilor a lucrat ca redactor la
�Contemporanul� (1954-1971) ºi ca redactor ºef adjunct
la �România pitoreascã� (1971-1982). În 1992 devine
preºedinte fondator al Miºcãrii Ecologiste din România,
membru în Consiliul Provizoriu al Unitãþii Naþionale, iar
mai târziu deputat. A editat, în 1990,sãptãmânalele �Eco�
ºi �Eco Magazin�, iar mai târziu �Ecosofia�, fiind ºi
titular al Catedrei de ecosofie în cadrul Universitãþii
Ecologice din Bucureºti. A debutat în presã în 1945, iar
editorial cu placheta �Lespezi pe un veac apus� (1947). S-a
remarcat ca unul dintre cei mai harnici autori de reportaje,
publicisticã, eseisticã. Multe dintre scrierile sale au fost
traduse de cãtre scriitori celebri (Evgheni Evtuºenko, Pablo
Neruda º.a.) ºi publicate în rusã, portughezã, germanã,
suedezã, hindi, francezã, neogreacã, turcã, spaniolã, cehã,
maghiarã, bulgarã ºi esperanto.

Toma George Maiorescu a publicat peste treizeci de
volume, într-o foarte bogatã paletã tematicã: poezie, prozã,
publicisticã, interviuri etc.

Seniorii literaturii noastre

Platon Pardãu, Toma George Maiorescu ºi Florentin
Popescu dând autografe la Librãria �Mihail
Sadoveanu� din Bucureºti (1972)
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Dumitru Ichim

MERSUL PE MARE

Pânã ºi astãzi e-n ruine
subtilul sens ce Petru-a dat minunii,
ºi tuturor le scapã.
Iisus
mergea pe apã,
pe cãrãruºa lunii
ºi-atât de clar i-a spus?
�De crezi, vino la Mine!��

De vrei cât de puþin habar,
mãcar
cât  ºoapta strãbãtutã de culbece,
gândeºte-te cã Petru
o viaþã-ntreagã-a fost pescar.
Neîntrecut de nimeni la-notat
nu fuse niciodatã sãgetat
nici de-o idee-a fricii
cã ar putea sã se înece.

Dar cum mergea îºi aminti,
parcã în vis...

Bãtrânii
scãpaserã o zveltã fetiºcanã
cu unul (mult mai tânãr), în adulter.
Ce crânceni o târâiau de pãr,
cu trupul tot o ranã,
sã fie lapidatã
cã legea fu luatã în rãspãr!

Ca ºi atunci,la fel,
chiar pentru judecatã,
era tot blând la chip...
A fost când pentru prima datã,
Iisus a scris.
�naintea osândirii aºteptatã,
în faþa fiecãrui putregai,
cu slova ca pecete în nisip - acuza,
pãcat dupã pãcat?
�...ºi cel ce e curat
cu vatra
sã îndrãzneascã sã ridice piatra!��

Cred c-o postatã bunã,
Petru a mers pe valuri,
pânã când degetul din lunã
îi zgârie nisipul cu litera lui �oare��
pescarului; nu unda oarbã,
ci pe sub inimã, nisipuri miºcãtoare
au început sã-l soarbã,
rupându-i scândurile punþii.

... ºi de-ndoialã l-a mustrat Iisus
ºtergând  obrazu-i lãcrãmat de �oare��?
�De câte ori, au nu v-am spus?
ªi tot n-aþi fost în stare
sã þineþi minte, cel puþin,
precum la   ºah, dintr-o schimbare
sã poþi sã-L faci sã-ºi mute  munþii,
cã nu despre muºtar vã dãscãleam
ci despre punctul tainic al mersului pe apã
ca început al nunþii.��

UMBRA LUI TOMA

A opta zi
era ºi Toma cu ei în foiºor,
dar pe mine, în grabã, umbra lui,
crezându-mã în plus
închisu-m-au afarã.

El a trecut prin uºile-ncuiate
pe lângã mine.
�E Iisus!��,
cu toþii într-un glas strigarã.

Se auzea tot mai bine,
dupã o liniºte mutã,
ca o mireasmã de fum,
cum
Iisus cu Toma discutã.

Prin gaura cheii vãzui
degetele lui Toma
de parcã ºi le-ar fi pus
într-un vas de miere
ºi-acum picurau
diamante de soare
mirosind ca hainele Lui
a luminã.

Era a opta zi dupã-nviere
ºi am fugit sã nu mã prindã,
acasã, în curând, când o sã vinã,
sã-aºez în faþã la oglindã,
minunea unui cactus ce-nflorise
când a atins cu-n singur spin -
întreaga lunã plinã.

ÎNGERUL CAISULUI

Intrebat-am caisul
când ºoapta pe alb îºi adumbrã
alean dintre frunzã ºi nor?

� Nu vrei
pe îngerul tãu pãzitor
sã mi-l dai
în schimb pentru umbrã?��

ªovãitul i-a fost violet cãtre mov?
�ªi eu am una,
dar mi-a peþit-o luna
cu-n prinþ din ostrov.��

�Ce-ai zice, de-þi vând,
deopotrivã în preþ,
cu umbra
chiar ºi visul nãscocitor
de neîngãduite frumuseþi
pentru îngerul tãu pãzitor?��

�Chiar dacã l-aºi ºti, tot nu pot,
rãspunse caisul,
cã m-ar cuprinde mila.��

De undeva se auzi argila?
�Ai uitat cã încã-mi eºti dator,
rãu platnic arendei,
cu umbra, cu visul?��

Se fãcu profundã tãcere.

�Du-te, ia martor caisul,
întreabã-þi ºi umbra ºi visul
ºi la divan sã ne spui?
Cine pãstreazã în cuib
lumina ºi suflarea Lui?

RUGÃCIUNEA BALONULUI
DE SÃPUN

Mai e puþin dintr-un acuº pe
timp fost fãgãduit sã fie plata
la lucrãtorii ce-ai tocmit la vie.
Cum o sã fie
Judecata?
Hm, tare mã aseamãn,

Kitchener, Ontario

leit parcã-aºi fi geamãn,
cu-ãl pierde-varã ce-a venit
abia la unºpe.

Cum se pornirã, cârcotaºii-n pildã,
ca sã Te judece,
curgându-le din pismã balele?
�Uite ce!
Cum risipeºti paralele!?
Nu crezi cã-i o sfidare
sã ne plãteºti
dintr-un chimir nedrept?��
ªi cum se oþãrau la Tine,
aproape gata ca sã saie
sã Te snopeascã în bãtaie!

Dar ce-ai sã faci cu mine
când tuturor vei face judecatã?
Ce ai putea sã-mi dai?
La toate - târzielnic, neisprãvit în toate -
lopatã ºi hârleþ,
cum sã- i lucrez izlazul de pãmânt
cu un condei ºi cu un pai?
Fi-va cârtire-n gloatã? ��Om nebun!��

Mi-am pus toatã suflarea în cuvânt,
nespusul Tãu de frumuseþi,
cu paiul ºi cu tocul ca sã-l prind
pe un balon
jumate nelumesc, jumate de sãpun!
La prãºitorii Tãi din vie,
clipa s-a spart, de unde mãrturie?
Cum sã mã scap de ei cu-ndreptãþiri?
Oare sã zic de Duhul Sfânt
cu aripile roditoare de genuni
cum a suflat peste pãmânt
ascunsul început cãtre Cuvânt?
Cam tot aºa cercat-am aplecat
ºi eu sã Te-adun
de-o viaþã-ntreagã,
ºi slovei ca la tezã Te-am suflat.
Din gândul prea subþire de-omenesc
am îndrãznit minunea sã- i rostesc
ca un sticlar.

Stãpâne-al viei nu uita,
n-o sã te scot dator nici cu-n dinar,
ci dã acelui ce i-am fost
pentru-o secundã -
închipuire de sãpun, rotundã -
mãcar
un strop din veºnicia Ta
adaos clipei mele la cântar.

DE-A BABA-OARBA

�O zi în plus.
De ce o frunzã lipsã?
E dusu-ntreg în dus?
Sau numai aparelnic,
cum eu mi-s jumãtate în eclipsã,
cu propriul meu pomelnic.��

Aºa gândea-nþeleptul,
tãgãduind chiar apei pantha rei
ºi mai ales
 închipuirea strâmbã din oglindã
cu un strãin ce-ºi netezeºte barba.

Cine-a chemat? Copiii?  Clopoþeii?
�Veniþi sã ne jucãm de-a baba-oarba!��
Ciuli urechea.
�Oare n-auzi bine?
Ascunde-te, sau strigã dupã mine,
cã e târziu...
 Vrei  seara sã ne prindã?��
îi repetã a doua oarã iarba.
�Intinde-te, ca sã te leg la ochi,
c-aºa se joacã baba-oarba.��

ªi poate seara l-ar fi prins,
dar iarba îl fãcu ascuns,
acoperindu-l cum sta-ntins
cu taina ei de nepãtruns.
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Cu un efort notabil, Bartolomeo Tizmanã se urni din pat.
Ajuns în balcon, se uitã în sus, spre cer, ºi scuipã de mai multe
ori. Neputincios. Epuizat. Nu prea dormise. Vãzuse filme pentru
adulþi, porno, altfel spus. Nu s-ar fi uitat în vecii vecilor la asemenea
orori, dacã n-ar fi fost însãrcinat de ºefa sa, managerul principal
al unei asociaþii  care se ocupa intens cu protejarea inocenþilor, a
abstinenþilor, a  dezadaptaþilor ºi-a copiilor, sã susþinã o conferinþã
despre pornografie cu titlul Moarte pornografiei. Dupã atâtea
filme ºi orgii virtuale, îi era atât de rãu cã abia se mai miºca.
Henrieta, nevasta sa, mare chiromantã ºi tot mare ghicitoare ºi în
stele, îl strigã, el o auzi, dar se prefãcu a nu fi auzit ºi continuã sã
priveascã lumea dimineþii de sus din balconaºul sãu, neînchis cu
geamuri termopan, nu avusese destui bani. Cineva suna la uºã.
Probabil un client de-al Henrietei.

Într-adevãr, era un tânãr. Visase un porumbel verde. Îi
povestea Henrietei visul ºi insista cã porumbelul fusese verde.
Ceva, nu-i aºa, cu totul ieºit din comun. De la o vreme, spunea
tânãrul cu oarecare entuziasm, visa numai pãsãri ºi credea cã asta
înseamna noroc. Se simþea fericit în vis. Asta pânã când povestise
fiecare vis doamnei Vârlan, aia de la etajul ºapte, cu strungãreaþã
ºi ochi ºaºii, faimoasã în chestii de tãlmãciri de tot felul,
astrologice, mai cu seamã. Unei doamne din Popeºti, i-a tãlmãcit
un vis cu raþe cãlãtoare ºi i-a spus cã bãrbatul ei se lasã de
italianca roºcatã ºi vine înapoi la ea. Drame contemporane, gândise
Henrieta, dupã ce mai ghicise câtorva bãrbaþi pãrãsiþi cã vor avea
parte de surprize. ªi aºa a fost.

Bartolomeu se aºezã la birou sã scrie despre rãul pe care îl
provoca pornografia ºi cum distrugea aceasta viaþa inocenþilor.
Scrise prima propoziþie: Inocenþa preschimbatã în subcunoaºtere...
Se opri, oftând adânc. Era un bãrbat obosit. Se agãþã de cuvântul
subcunoaºtere. Oare de ce-l folosise, de ce-i venise în minte
tocmai acest cuvânt? Nici nu ºtia ce însemna. Poate cã nici nu
exista în dicþionar. Subculturã, poate cã da. ªterse repede prima
propoziþie. O începu pe a doua: Filmele pentru adulþi sunt
distructive. Acþioneazã asupra tuturor ca o otravã. Se opri din
nou încã ºi mai nemulþumit. Presupuse cã o plimbare prin parc i-
ar face bine. Aþipi gândind cã a ieºit din casã ºi s-a tot dus. Visa
cã fusese rãpit de niºte pãmânteni sãlbatici, veseli, bine bãuþi. Îl
duceau undeva. Nu-i spuneau unde. Vigilent, vãzuse totuºi
înscrisul de pe frontispiciu clubului în care intrau: Introibo ad
altare dei, locul  plãcerilor eterne.

Evenimentele se petreceau în planuri paralele. Bartolomeu
Tizmanã, om sobru, sever, auster ca un cãlugãr privea atent faþa
maestrului de ceremonii, dar vedea inelul lui cu ametist. Se
întâmpla cu adevãrat. Un bãiat se logodea cu o fatã. Dintr-o
virtualitate se transforma în ceva palpabil: gura ºi inelul maestrului
de cermonii care anunþa logodna cu surle ºi tobe. ªi perechile de
pãrinþi gata sã leºine. Un tatã avea faþa albã ºi inexpresivã. O
ocolea pe mama bãiatului. Nu ºtia cum s-o îmbãrbãteze. Cum sã
domoleascã gândul ei nebun cã-ºi pierdea fiul. Cum s-o facã sã
vadã partea plinã a paharului: câºtigau o fiicã, fata pe care n-au
avut-o, iatã, exista, jumãtatea lui spiritualã, sufleteascã. O gãsise
ºi ãsta era cel mai mare noroc al vieþii. Ceasul regãsirii. Un tatã
trãia singur momentul. Nu-l împãrþea cu nimeni. Nici mãcar cu
soþia sa, cea care zãmislise rodul.

Vacarmul se potolea lent. Ochii tuturor se aþinteau pe chipul
maestrului de ceremonii.

Poate visez, îºi calma Bartolomeu durerea. Poate dorm ºi
visez ºi în vis stau în faþa unui lucru nãscocit de mine pus sã
umple toate golurile. Te crezi bun pânã când fapta cuiva îþi cerea
sã-i rãspunzi cu o altã faptã. Semnificaþia logodnei, reacþia în lanþ
pornitã din minte. Mama, nãpãditã de gânduri, crea o realitate
nerealã, nepalpabilã. Unirea misticã, taina sufletului, trãire

simultanã în câteva lumi. Poate cã sensul vieþii omului era iubirea
ºi nu liberta tea, poate cã Dumnezeu Tatãl l-a fãcut pe Adam din
iubire inocent, dându-i atotputernicia iubirii. Prin iubire deveneai
liber. Un gând venea din alt gând. S-o iubesc pe ea, iubind-o voi
afla ceva ce n-am ºtiut niciodatã. Sã-l iubesc pe mire, îºi poruncea
în tãcere mama fetei. Numai iubirea era baraj contra disperãrii.
Nu-l plãcea, nu ºtia cu ce mãsurã sã-l mãsoare. Mama fetei era
departe de-a gândi: Introibo ad altare Dei. Se temea de ziua de
mâine. ªi fiindcã frica era mare nu putea trãi nici ziua de azi. Nu
se putea bucura de bucuria fetei.

Ceremonia se desfãºura dupã un plan, nimeni, afarã de
maiestru nu ºtia ce va urma. Nici mãcar regizorul, nici mãcar
logodnica. Într-o zi, cândva, într-alt timp cosmic mirele s-a pogorât
din înaltul cerului întrupându-se. Însuma însuºirile genetice ale
multor generaþii din neamul sãu, dornic de experienþã
pãmânteascã. Poetul fãcea din existenþa lui o poemã în universul
suprasensibil, suprasubtil. Mirele era venit în împãrãþiile lumilor
de jos, dar nu era unul de-al lor. Miruit ºi sfinþit venea sã
rãscumpere sfinþenia unui popor întreg, cocârjat sub biciul
corupþiei, îngheboºat, îngenunchiat de ispita rãului, robit magiei
negre, ah, da, numai ºi numai demoni, patimi pervertitoare, un
popor de nerecunoscut, buimac de somnul morþii, prin mire azi,
prin milostenie ºi iubire cãpãta un rãgaz, sã-ºi lingã rãnile, sã se
rãscumpere ºi sã se înalþe. Introibo ad altare Dei. Intra-va el  în
altarele îngerilor ducând cu sine ºi poporul sãu zidit din demnitate
ºi onoare, prin fapte.

Cei din bal nu erau poeþi; îl priveau pe mire cu cinism. În
ºoapte aspre vestejeau ideea devoþiunii.

- Ce mofturi, ce zarvã, ce snobism! Cine îºi închipuie el cã
este?

Un preot în odãjdii aurii împreunã cu doisprezece diaconi,
dupã buna rânduialã a amfitrionilor, începu ceremonia religioasã
care consfinþea logodna misticã. Unirea bãrbatului cu femeia sa
þinea de tradiþia sacrã ºi de veºnicia vieþii. Rânduiþi invitaþii se
strãduiau sã participe la bucuria legãmintelor. Cei mai mulþi,
biruiþi de mâncare ºi de bãuturã plecau acasã dornici sã doarmã.
În vasta sufragerie unde era bufetul se pregãteau mesele pentru
dineu. În bucãtãrie încã mai era loc pentru lumea care încã mai
comenta.

- E chiar sfidãtor, spunea o doamnã îndesatã, sã-þi etalezi
bogãþia când atâta lume moare de foame.

Muºca dintr-un picior de pui fript dupã ce cântãrise cu ochi
critic opulenþa balului. Aparþinea mulþimii care îndurase alchimia
comunismului. Devenise o mutantã. Avea creierii spãlaþi; nu mai
gândea; noi muncim, noi nu gândim. Gurã colectivã din care
ieºeau vorbe negative. O voce din popor, când ºi când, glãsuia
despre imensa corupþie a Occidentului, imensa îmbuibare ºi
bogãþie a occidentalilor; robii banului, robii rãului cu majusculã.
Tot ce era mai rãu în Occident trecea frontiera, venea în România,
þarã de dor, þãriºoara noastrã mioriticã, þarã carpatinã; aºa, avea
oricine dreptul la metaforã.

- Nu existã dreptate pe pãmânt, nici aici, nici în altã parte,
zvâcni cineva lângã urechea lui Tizmanã.

Nu asista la ceremonialul religios. Nu-i plãcea de preoþi. Nu-
i plãcea nici logodna. Nu-i plãcea nimic din ce fãceau semenii
sãi.

- Suntem un popor damnat, spuse profesorul de istorie.
- ªi tu eºti un mutant. ªi tu ai profitat de oribila lume

comunistã! Þi-a fost bine sub comuniºti! Ce mai vrei?
Era femeia pervertitoare, o fiinþã prinsã în zona gri. Slujise

rãul, demonul îºi avea în ea un om de nãdejde. Personalul angajat
pentru bal se miºca agil, meseriaºi, puþini dar buni. Aranjau
mesele pentru dineul ce avea sã urmeze logodnei. Dar slujba
religiosa nu se mai sfârºea. Zorile noii zile erau aproape. Femeia
în verde omorâse multe suflete, dar continua sã fie fericitã. Avea
o karmã bunã, cum ziceau esoteriºtii, sau acei învãþãcei sacerdoþi
ai budismului. Se bizuia pe karmã ºi reîncarnare, dispreþuia
milostenia. Ei toþi îºi exaltau mândria de a fi puternici prin ei
înºiºi. Se priveau în inimã ºi sãdeau acolo tãria de a ucide. Ucide
în tine pofta de a trãi, glãsuia Budha prin adepþi. Ucide în tine,
ziceau adepþii, pofta de a fi tatã. Nu prãsi sclavi. Nu lãsa sã se
nascã prin tine un alt sclav. Vorbeau de sclavie. Ce-i de fãcut?
Cum sã ieºim la liman?

În marea salã de ceremonii, fostã salã de bal, preotul în
odãjdii aurite consfinþea acum logodna zicând:

- Se logodeºte robul lui Dumnezeu cu roaba lui Dumnezeu.,

Mirele puse pe degetul fetei inelul de logodnã simbolizând
mãreþia legãmântului.

- Îþi dãruiesc acest inel de aur ºi diamant, semn al sentimentelor
mele pentru tine, tari ca diamantul, durabile precum aurul este.

Înalþã-te, femeie, la înãlþimea bãrbatului tãu! Frumos îndemn.
Cu adevãrat religios; nimic de obiectat.

Femeia în verde cãuta persoane pe care sã le nimiceascã. Îºi
avea menirea ei: sã inducã celorlalþi frica. Puse ochii pe
Bartolomeu:

- Mie îmi place, spuse, cum suntem noi românii. Împuþiþi,
laºi, vicleni, linguºitori. Îmi plac la nebunie românii, pe onoarea
mea.

- Francheþea ta e dezarmantã.
- Nu-s împuþiþi chiar toþi românii. Mai sunt ºi câþiva curaþi,

spãlaþi, se vârî pe fir un alt tânãr.
- Americanii ºi englezii au înãlþat împãrãþiile acestei lumi.

Meritã sã le ºi conducã, vorbi încã unul aflat la cumpãna dintre
douã vârste.

- Pe noi românii ne vor arunca la groapa istoriei. Ceva ca-n
Deºertul tãtarilor.

Era un ceas cum altul nu va mai fi; ceas de început.
- Aº da orice, aº face orice pact sã fiu din nou tânãr, spuse un

anonim..
- Ai da orice din ce ai. Dar n-ai nimic. Nimic din tot ce este

nu-i al tãu.
- Ai prins gustul filosofãrii! Nu cumva devii ºi tu un mistic?
- Ce-o fi cu Tizmanã? Ia te uitã! Ori e beat ori tocmai a

primit o veste catastrofalã. Nu l-am mai vãzut niciodatã atât de
cãrbunit la faþã.

Erau snobi, vorbeau limbi strãine.

Un anonim cãtre altul:
- What�s the matter with you?
- Why do you ask me?
- You�re looking disturbed.
Femeia-n verde pândea cu ochi de vampir. Cicã vampirii

erau toþi de origine românã. Foarte fecunzi, se prãseau pretutindeni
ca iepurii.

Maestrul de ceremonii dispãruse în adâncul casei împreunã
cu mirii. Nimeni nu i-a mai vãzut de-atunci. Mor, presimt cã voi
muri ºi mi-e o fricã îngrozitoare de moarte, gândea un anonim.
Scenarii sumbre, se nãºteau ºi stãruiau la suprafaþa conºtiinþei.
Cu nimic nu se compara o conºtiinþã încãrcatã. Prezentul devenea
o eternitate de suferinþã. Femeia în verde se pisicea pe umãrul lui
Bartolomeo. Se lipise de el ºi-l îndemna sã se destindã.

- Doar nu iei în serios chestiile astea popeºti, zicea, cu cel
mai dulce glas de sirenã, da, dar Bartolomeo era un Ulise
recondiþionat. Se uita într-una la uºa pe care credea cã va intra o
femeie frumoasã, va veni lângã el, îi va încãlzi ºi consola inima.
Cel care nu credea în Dumnezeu, spunea cândva un Domn, locuia
singur într-un univers chinuitor, mai întunecat decât întunericul.
Amintiri, frânturi, ca niºte luminiþe. De ce dispãruse mirele? Îi
venea sã plângã. Nu auzea nimic din ce-i spunea femeia în verde:
divorþatã, singurã; dispusã; bogatã, da, destul sã-ºi umple
singurãtatea nopþilor cu feluriþi gigolo. Era o meserie nouã pentru
bãrbaþii români, dar de mare viitor. Drumul gloatei nu era ºi
drumul ei, fiindcã ea ºtia sã trãiascã viaþa din plin, zicea.

Un adolescent blond, cu ochi albaºtri, angelic ridicã paharul
de ºampanie zicând încet:

- Sã închinãm pentru miri, sã fie fericiþi, etern fericiþi. Viaþa
sã le fie un drum presãrat cu azalee, cu magnolii, cu tot ce poate
fi mai bun!

- Sã nu aºtepþi, sã nu ceri niciodatã nimic de la semeni. Sã
nu-þi gândeºti existenþa în funcþie de ce vei putea smulge de la ei.

- Dar e utopie. Cum sã trãieºti fãrã sã le smulgi semenilor
inima, rinichii, ficatul ºi banii?

- Sã trãieºti gândind sã le dãruieºti semenilor inima, rinichii,
ficatul, averea ºi puterea. E undeva în Evanghelii ceva în genul
ãsta: Dacã cineva îþi cere haina dã-i ºi cãmaºa. E ceva subtil aici.

Era un ceas prezent, dedus din lunga eternitate. Bartolomeo
Tizmanã adormi instantaneu ºi se trezi în patul sãu. Vru sã-i
povesteascã nevestei visul. Ce semnifica dacã te visai la o nuntã?
Mãrire ºi glorie ºi bogãþie cât cuprindea mintea omeneascã.
Henrieta i-a repetat de douã ori cã visul semnifica multe, dar
trebuia sã fie grijuliu, cã s-ar putea sã semnifice ºi moartea.

Al doilea vis de mãrirAl doilea vis de mãrirAl doilea vis de mãrirAl doilea vis de mãrirAl doilea vis de mãrireeeee

Elena Ghirvu-Cãlin
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MASCA

Scriu totdeauna cu o mascã pe obraz ;
Da, mascã-n felul vechii mode de Veneþia,
Lungã ºi cu fruntea teºitã,
Ca un bot mare de alb satin.
La masã aºezat ºi ridicându-mi capul,
Eu mã contemplu-n oglinda din faþã
ªi de trei sferturi-înturnat, îmi vãd
Acest profil naiv ºi bestial ce-mi este drag.
Vre-un cititor, un frate-al meu, cui îi vorbesc
Prin masca asta palã, sclipitoare,
Sã vie ºi sã punã-un sãrut greu ºi încet
Pe fruntea asta teºitã ºi pe acest obraz livid,
Ca sã apese ºi mai mult pe-obrazul meu
Celãlalt chip gãunos ºi parfumat.

NEVERMORE...

Nevermore!1... ºi-apoi, tãcere !
În jurul meu sunt astrale atracþii.
Mã aflu nemiºcat într-o camerã de hotel
Plinã de-o luminã electricã nemiºcatã...
Aº vrea sã rãtãcesc, în zorii galbeni, într-un parc
Vast ºi înceþoºat, ºi plin de liliac, alb.
Mi-e teamã de îngrozitoare vise urâte ;
ªi-mi pare cã mi-e frig de-atâta luminã.
Mi-e foame oare de necunoscute lucruri?

Ah ! Daþi-mi vântul serii pe fineþe,
ªi parfumul fânului, proaspãt cosit, ca în Bavaria,
Într-o searã, dupã o ploaie, pe tocul Starnberg,
Sau sã-mi redaþi ce-ani resimþit acum un an,
Privind de pe puntea de comandã a iahtului meu
Cum se deschide micul golf verde ºi roz, Gravosa.

1 Niciodatã  (engl.).

DIMINEAÞÃ DE NOIEMBRIE
LÂNGÃ ABINGDON

Colinele în ceaþã, sub cerul de cenuºã-albastrã
Cât sunt de-nalte ºi frumoase!
O, zi obiºnuitã, cu ceþuri ºi cu soare!
Sã merg prin aer rece, tãind grãdinile,
De-a lungul Tamisei ce-mi aduce aminte de versurile

             lui Samain,
Sã merg pe pãmântul din nou necunoscut, schimbat

                   cu totul,
Ca un þinut de zâne, în dimineaþa asta de toamnã

    târzie...
O, naturã-ntrezãritã ca prin vãl, misterioase priveliºti,

  semãnaþi
Cu blocurile de case gigante ºi strãzile ceþoase-ale

  oraºului,
Aveþi grandioasa imprecizie a orizonturilor urbane.

MERS-EL-KEBIR

Îmi place satul acesta, în care sub portocali,
Fãrã sã se vadã, douã fete îºi povestesc dragostea lor
Pe douã nesfârºit de plângãtoare mandoline.
ªi-mi place hanul acesta, cãci slujnicele, în curte,
Cântã în liniºtea serii melodia atât de dulce
Paloma. Ascultaþi paloma bãtând din aripã...
Dorul de satul meu, atât de departe; nostalgia
Îndepãrtatelor locuri, a marei alei de vulcani imenºi;
O, lacrimi ce-mi veniþi, spãlaþi-mi toate pãcatele!
Eu sunt paloma îndureratã, sunt portocalii,
ªi sunt clipa aceasta ce trece ºi seara africanã;
Sufletul meu ºi vocile contopite ale mandolinelor.

DORINÞI DE POET

Când eu de mulþi ani voi fi mort,
ªi când prin ceaþã cabrioletele se vor ciocni,
Ca astãzi (lucrurile neschimbându-se)
De-aº putea sã fiu o mânã rãcoritoare pe o frunte!
Pe fruntea cuiva care va fredona într-o trãsurã
De-a lungul lui Brompton Road, Marylebone

            sau Holborn,
ªi priveºte cu gândul la literaturã
Înaltele monumente negre în aerul galben ºi dens.
Da, de-aº putea sã fiu gândul obscur ºi dulce
Pe care îl porþi în tainã prin zgomotul oraºelor,
Odihna de-o clipã în vântul ce ne mânã,
Copii pierduþi prin bâlciul deºertãciunilor;
ªi sã mi se puie la începuturile mele în eternitate,
Podoaba simplã, ca la ziua morþilor, un smoc

de muºchi.

MOARTEA LUI ATAHUALLPA

Pues el Atabalipa Ilorava y dezia qua no le
matasen...2

OVIEDO

O, de câte ori m-am gândit la aceste lacrimi,
Aceste lacrimi ale supremului Inca al imperiului

             necunoscut
Atâta timp, pe-naltele platouri, la þãrmurile

             îndepãrtate

Ale Pacificului - aceste lacrimi, aceste sãrmane lacrimi
Ai acestor umflaþi ochi roºii implorându-i pe Pizarro

ºi Almagro.
M-am gândit la ele, copil fiind, când mã opream
Îndelung, într-o galerie întunecatã, la Lima,
În faþa acestui tablou istoric, oficial, spãimântãtor.
Se vãd acolo mai întâi - un frumos studiu de nud ºi

          de expresie �
Femeile împãratului american, înnebunite
De durere, cerând sã fie ucise, ºi iatã,
Înconjurat de cler în stihar alb ºi de cruci
ªi de lumânãri aprinse, nu departe de fratele

Vicente de Valverde,
Atahuallpa, culcat pe aparatul cumplit
ªi de ne-nþeles al torturii prin ºtreang, cu pieptul

     lui brun
Gol, ºi cu faþa lui slabã vãzutã din profil,
Pe când alãturi de el conchistadorii
Se roagã, zeloºi ºi neîmblânziþi.
Asta face parte din acele crime ciudate ale Istoriei
Înconjurate de mãreþia Legilor ºi de splendorile

   Bisericii,
Atât de uluitoare prin spãimântãtoarea lor oroare,
Încât nu-þi vine sã crezi cã nu mai dureazã
Undeva, dincolo de lumea vãzutã, etern;
ªi chiar în acest tablou, poate, stãruie
Mereu aceeaºi durere, aceleaºi rugi, aceleaºi lacrimi,
Asemeni cãilor de nepãtruns ale Domnului.
ªi-mi închipui cu uºurinþã, în clipa asta
În care scriu, singur, uitat de zei ºi de oameni,
Într-un apartament întreg de la Sonora Palace Hôtel,
(Cartierul Californiei),
Da, îmi închipui cã undeva în acest hotel,
Într-o camerã în care te orbesc becurile electrice,
În tãcere, aceeaºi teribilã scenã,
� Aceastã scenã din istoria naþionalã peruvianã
Pe care le-o vârâm în cap copiilor, acolo, în ºcolile

  noastre �
Se sãvârºeºte întocmai,
Ca acum patru sute de ani, la Caxamarca.
� Ah, nu cumva sã greºeascã cineva uºa !

2 Cã ci Atabalipa plângea ºi se ruga sã  nu-l omoare
(span.).

TRAFALGAR SQUARE
NOAPTEA

Nu simþi tu, tânãrã cerºetoare, cã-i frumos,
Cã e ceva nepreþuit, sã fii aici,
Rãtãcind în acest deºert arhitectural
În mijlocul celui mai mare oraº din lume, sub stele
Perpendiculare, stele ºirete, clipind din ochi
Felinare aburite ale cetãþii cereºti?
Nu te mai gândi cã þi-e foame, ci distreazã-te
Sã descoperi leii culcaþi în ceaþa albastrã,
Pe marginea teraselor de ape negre în care zac
Palidele reflexe ale globurilor electrice...
Vino! eu sunt o zânã, te iubesc, în curând
Vei avea un ospãþ întins numai pentru tine ºi flori în

  trãsura ta;
Vino numai sã mai admiri câteva clipe
Marea minune nocturnã, mai frumoasã
Decât pustiurile ºi decât marea, ºi decât fluviile

tropicelor
Rostogolindu-se în splendoarea lunarã;
Oh, privieºte-n tãcere, lipindu-te de mine,
Femeie hãrãzitã oraºului!

Valery Larbaud

În româneºte de Demostene Botez
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O zi solemnã

Poate cã niciun alt oraº din România n-a fãcut o atât de frumoasã carierã literarã ca
Mizilul. Graþie lui Caragiale, dar ºi lui George Renetti ºi Geo Bogza, aceastã localitate, þinând
administrativ când de Buzãu, când de Prahova, a ajuns demult celebrã la nivel naþional, cãci
prin �O zi solemnã� autorul �Scrisorii pierdute� îi aducea, în cunoscutu-i stil ironic, un
omagiu urbei, dar ºi vestitului primar Leonida Condeescu, cel care s-a luptat toatã viaþa sã
introducã urbea lui în circuitul universal, pânã la urmã nereuºind decât sa obþinã oprirea
expresului Bucureºti-Berlin, pentru un minut în, localitatea pe care o pãstorea.

Nu mai puþin lipsit de umor, George Ranetti, prin ascuþitul lui condei satiric, a scris o piesã,

Mizilul de azi în viziunea
unor oaspeþi de seamã

�Ca sã dovedeascã faptul cã Mizilul nu-i un târg oarecare, fãrã
vocaþie intelectualã, ºi ca sã întãreascã intuiþia lui I. L. Caragiale
cum cã, aici, la marginea nordicã a Câmpiei Române, spiritele au
o imaginaþie bogatã, Mizilul, zic, ºi-a ales un primar-scriitor,
scoate o revistã literarã, organizeazã anual festivaluri literare ºi,
iatã, acum, îºi consolideazã reputaþia artisticã printr-un concurs
de epigrame la care participã, dacã înþeleg bine, creatori de peste
tot.

Mi se pare o iniþiativã de mare ispravã. Felicit pe toþi care se
gândesc (ºi gândesc bine) cã, oricât de sãraci am fi ºi oricât de
obosiþi am fi de o tranziþie fãrã sfârºit ºi de o crizã care ne
exaspereazã, cultura ne dã curaj ºi simþul creaþiei ne dã
insomnii.[...]

Acad. prof. univ. dr. Eugen Simion

�La sosirea în Mizil, aveam mereu în minte reportajul lui
Geo Bogza, despre acest loc în care, pe vremea lui, nu se întâmpla
nimic. Am înþeles imediat cã Mizilul de azi e cu totul altul
decât cel al lui Bogza. Dar, chiar întorcându-ne la imaginea

Mizilului bogzian, cred cã pseudo-evenimentul «trece un câine»
pe care el îl radiografia nu îmi apare ca un fals eveniment,
dimpotrivã, cred cã unul din secretele frumuseþii vieþii este
tocmai capacitatea de a sesiza «minunea» ascunsã în lucrurile
mãrunte, aparent banale: un câine, un copil, un fir de iarbã,
faptul cã respiram, cã privim cerul, cã mergem.�

Acad. prof. univ. dr. Solomon Marcus

�O picãturã de normal într-un ocean care fierbe. Exact asta
este semnificaþia unui festival, aflat la cea de-a V-a ediþie. La
Liceul �Tocilescu�, una dintre ºcolile acestui oraº, un oraº aproape
neînsemnat pe harta unei þãri care nici ea nu conteazã prea mult,
cel puþin în materie de decizie, s-a petrecut ceva magic. Adicã
ceva normal într-o lume care fierbe. ªi ce s-a întâmplat pânã la
urmã la Mizil? Dintre multiplele evenimente, am ales tocmai
acest festival �Romeo ºi Julieta�? Pentru care, atenþie, s-au înscris
nu mai puþin de 663 de concurenþi din þarã ºi din comunitãþile
româneºti din strãinãtate, cei mai mulþi fiind din Italia, Irlanda,
Germania, Franþa, Republica Moldova, Spania, SUA, Siria,
India, Elveþia, Canada ºi Ucraina.�

Sorin Roºea Stãnescu, extras din editorialul �Romeo ºi
Julieta la Mizil�, publicat în �Jurnalul Naþional� din
30.01.2012

Un proiect editorial: Noi iubim Mizilul

Aºa se va intitula
un viitor volum,
alcãtuit ºi îngrijit de
prof. Laurenþiu
B ã d i c i o i u ,
o r g a n i z a t o r u l
F e s t i v a l u l u i
�România ºi Julieta la
Mizil�. În cuprinsul
lui vor fi publicate o
serie de texte semnate
de participanþii la
F e s t i v a l u l
Internaþional de
Poezie ºi Epigramã:
Mircea Ionescu
Quintus, Eugen
Simion, ªtefan

Cazimir, Corneliu Leu, Daniel Cristea Enache, Mihai Stãnescu,
George Stanca, George Corbu, Mircea Dinescu, Constantin Titus
Vîjeu, Sorin Roºea Stãnescu, Alexandru Mironov, Corneliu
Berbente, Radu Gologan, Elis Râpeanu, Chriatian Crãciun ºi
alþii.

�Romeo ºi Julieta la Mizil�, iar mai târziu Geo Bogza ne-e dat memorabilul reportaj �O
sutã ºaptezeci ºi cinci de minute la Mizil�.

Astãzi în oraºul de la poalele Tohanilor se desfãºoarã o bogatã ºi frumoasã activitate
culturalã, îndeosebi prin cele douã manifestãri: Concursul Naþional de Literaturã �Agatha
Grigorescu Bacovia�, ajuns în 2012 la a VI-a ediþie ºi prin Festivalul Internaþional de Poezie
ºi Epigramã �Romeo ºi Julieta la Mizil�, acum la ediþia a V-a.

Publicãm mai jos, în douã oglinzi paralele, portretul Mizilului de ieri ºi pe cel al localitãþii

de azi. (Fl. Popescu)

Zi-ntâi de mai stil
nou 1900, zi de
redeºteptare, ziua
florilor, ziua
t r i u m f u l u i
primãverii, a fost
ziua ºi a unui alt mare
triumf - triumful unei
idei mari! ziua-n care
s-a realizat în fine un
ideal de multã vreme
hrãnit cu pasiune în
sufletul celui mai
neobosit dintre
primarii urbani ai
regatului, în sufletul
bravului meu amic
Leonida Condeescu,

primar al urbei Mizil. Numai acela care a luptat în viaþa lui pentru
o idee mare, numai acela care ºi-a jertfit liniºtea, odihna, totul
pentru o cauzã publicã, numai acela poate înþelege importanþa
zilei de 1 mai 1900.

Mizilul!... Aºezatã la poalele Tohanilor, celebre podgorii,
aceastã urbe - o grãdinã - se rãsfaþã cu multã cochetãrie pe o
pajiºte planã, asupra cãreia bate soarele în plin de cum rãsare ºi
pânã apune, iarna ºi vara. Rar se gãseºte o panoramã aºa de
plãcutã ºi atât de luminatã: la miazãnoapte, trâmba podgoriilor
aci aproape,  ºi mai sus, în depãrtare, treptele din ce în ce mai
azurii ale Carpaþilor; la miazãzi, câmpia vastã, care se-ntinde,
uºor povârnitã, pânã departe-n Dunãre. La spate, cea din urmã
treaptã a munþilor; în faþã, neþãrmurita zare a câmpiei. Se poate
zice cã Mizilul este poarta Bãrãganului. Alãturi se aflã Fefeleiul,
ilustru pentru vechimea lui istoricã, leagãnul aristocraþiei de pe
albia Buzãului; se mai aflã apoi aci aproape Inoteºtii ºi mai încolo
Lipia, amândouã vestite pentru cultura pasionatã a rasei cavaline
ºi pentru cursele de cai pe deºelate ºi pe distanþe de sute de
kilometri...

Se întinde o câmpie
Pe sub poale de Carpaþi,
Câmp deschis de... cãlãrie
etc.

Mizilul strãluceºte în mijlocul tutulor, pânã acuma ca reºedinþã
de subprefecturã ºi ca una din cele mai importante centre politice
ale þãrii. El datoreºte însã în mare parte importanþa sa activitãþii,
energiei  ºi devotamentului lui Leonida Condeescu. Se poate

oare zice Termopile fãrã a zice Leonida? Nu, desigur. Ei! tot
astfel, cine zice Leonida, zice Mizil. Mizilul nu se poate concepe
altfel; dar nici Leonida.

Toate stãruinþele lui Leonida pentru a face din Mizil capitala
unuia dintre cele trei judeþe limitrofe au rãmas infructuoase: era
peste putinþã a se degrada, fãrã nici un motiv plauzibil, Ploeºtii,
Buzãul, ori Cãlãraºii. În privinþa Ploeºtilor, Leonida gãsise
motivul, un motiv destul de puternic: Ploeºtii se fãcuserã vinovaþi
de o crimã contra unitãþii statului; acest oraº se proclamase odatã
ca republicã independentã; statul avea tot dreptul sã pedepseascã
Ploeºtii  ºi sã declare Mizilul capitalã a Prahovei. La
aceastãargumentare zdrobitoare a lui Leonida, i s-a rãspuns cã
un caz identic se petrecuse cu sora noastrã de ginte latinã, Franþa:
Parisul se declarase ºi el comunã independentã; cu toate astea,
nimeni nu s-a gândit sã-l pedepseascã prin degradare, mutând
capitala districtului în altã parte, la Versailles, de exemplu.

Atunci, Leonida a propus guvernului o altã soluþiune: sã se
ia câte o bucatã din cele trei judeþe limitrofe, sã se facã un trup,
care sã se declare judeþ de sine stãtãtor cu capitala Mizil. Soluþiunea
era neadmisibilã, din cauza crizei de care suferea tezaurul public.
Fãrã  sã renunþe a gândi la realizarea visului sãu într-un timp mai
oportun, Leonida a început sã stãruie ca barem sã se strãmute la
Mizil episcopia de Buzãu. Fatalitatea însã! S-a opus sinodul.

- Atunci, dacã nu se poate episcopia, strãmutaþi la Mizil
mãcar regimentul 32!

La aceasta s-a opus comenduirea corpului respectiv de armatã.
- Atunci, dacã nu se poate regimentul 32, înfiinþaþi-ne un

liceu clasic ºi mutaþi la Mizil
Facultatea de medicinã din Iaºi!
La aceasta s-a opus Ministerul Cultelor.
- Sau clãdiþi-ne un teatru naþional cu o subvenþie din partea

statului!

La aceasta s-a opus Direcþia generalã a teatrelor.
�Mulþi vrãjmaºi are Mizilul!� a gândit cu amãrãciune

Leonida, ºi la acest gând ºi-a îndoit energia. A cerut o audienþa la
rege. La aceastã audienþã, Leonida ºi-a aºternut tot programul
sãu de dezvoltare a Mizilului, arãtând în culori vii suveranului
perspectiva unui mãreþ oraº, care sã fie cu vreme fala regatului.

- Sire, tot s-a fãcut pentru alte oraºe; pentru Mizil, nimic!
Noi n-avem reºedinþã de judeþ, n-avem tribunal, n-avem episcopie,
n-avem regimentul 32, n-avem liceu, n-avem facultate de
medicinã, n-avem teatru naþional, n-avem pod peste Dunãre - n-
avem nimic, nimic, sire!... Rugãm pe maiestatea-voastrã sã ni se
dea ºi nouã ceva din toate astea. Sãnu se uite cã Mizilul este un
oraº care a luat totdeauna parte cu entuziasm la cele mai mari acte
ale istoriei naþionale; este pãcat, sire, ca Mizilul sã fie astfel
persecutat! cãci nu putem pentru ca sã zicem alt decât cã este o
persecuþiune!

Pe când Leonida medita asupra chestiunii arzãtoare: �ce s-ar
putea cere guvernului în favoarea dezvoltãrii Mizilului?� iatã cã
Direcþia generalã C.F.R. înfiinþeazã expresul Bucureºti - Berlin
via Breslau. Leonida ia itinerarul oficial ºi vede... o scãpare din
vedere, probabil! o greºalã de tipar, desigur!! în dreptul Mizilului
nu se indicã ora - o linie dreaptã, ca la Inoteºti ºi la Vintileanca!
Aleargã la garã... Cerceteazã... Nenorocire! Nu e scãpare din
vedere, nu e greºalã de tipar! Este exact: expresul trece pe la
Mizil fãrã sã se opreascã, nici la dus, nici la întors!

A! asta e prea mult!
Un an! un an întreg de alergãturi, de stãruinþe, de protestãri,

de ameninþãri! un an de neliniºte, de neodihnã, de luptã eroicã!
Atâta luptã trebuia sã fie-n sfârºit încoronatã de succes. În sfârºit,
de la 1 mai stil nou, trenul numãrul 5 Bucarest - Berlin ºi trenul
numãrul 6 Berlin - Bucarest se opresc în gara Mizil.

(fragmente)

ISTORIE CULTURALÃ

Mizil - un oraº care a fãcut carierã literarã aparte
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Mizil - un oraº care a fãcut carierã literarã aparte
O sutã ºaptezeci ºi cinci

de minute la Mizil

Geo Bogza

Sã vedem, îmi
spuneam cu oarecare
gravitate, ce este cu acest
Mizil, pe care 1-a
zeflemisit o datã Caragiale
ºi asupra cãruia nimeni nu
s-a mai aplecat de atunci.
E poate timpul sã se afle în
întreaga þarã ce-i Mizilul -
Mi-zi-lul - cum trãiesc,
cum gândesc, la ce viseazã,
cum iubesc ºi cum mor,
acolo, în urbea lor,
oamenii aceia peste care de
atâþia ani planeazã,
batjocoritor, zâmbetul
marelui j umorist. Erau

momente când nici o acþiune nu mi se pãrea mai urgentã ºi
necesarã, decât prezentarea Mizilului, dupã datele ºi sensibilitatea
timpului nostru.

[...]
Era în ziua de luni 10 octombrie 1938. Am coborât din tren

la ora 16 ºi 15 minute. Nu pot spune cã eram excesiv de emoþionat,
totuºi o curiozitate gravã, care îºi avea ºi partea ei de emotivitate,
pusese stãpânire pe întreaga mea fiinþã. Aºadar, Mizil! În fine,
Mizil! Luni, 10 octombrie 1938! Era o zi de toamnã, caldã ºi
bunã, cu cerul albastru, senin. Am rãmas pânã seara, la ora ºapte
ºi zece (19 ºi 10), când mi-am continuat drumul spre Buzãu.

În cele ce urmeazã voi povesti pas cu pas, minut cu minut,
tot ceea ce am fãcut în Mizil; întâmplãri ce vor putea fi considerate
de o banalitate ucigãtoare, sau aventuri cu adevãrat senzaþionale,
dupã cum vor fi cititorii obiºnuiþi sã priveascã ºi sã judece lumea.

Minutul 10: Senzaþie plãcutã, foarte plãcutã, în legãnarea
trãsurii pe arcuri. E bine sã mergi aºa, în trapul cailor.

Mã simt învãluit de cãldura coaptã ºi gravã a unei zile
frumoase, de toamnã. E atât de bine sã fii viu, sã trãieºti, sã stai
tolãnit într-o trãsurã.

În faþa noastrã, în fund, se zãresc dealuri luminate de soare.
Cum reacþioneazã oare mizilenii în faþa conflictului

cehoslovac, care e gata sã dezlãnþuie rãzboiul?
E atât de bine sã mergi cu trãsura în soarele de toamnã!
Minutul 26: Trece un câine pe drum.
Minutul 28: Ce vãd din încremenirea în care mã aflu, singur

în mijlocul pieþei, ca un plop uman? Vãd spre stânga, într-o
grãdinã, un monument. Dincolo de el, mai departe, e câmpul. ªi
mai departe, în fund, dealurile. Aici, în faþã, într-o parte e biserica,
iar în cealaltã hotelul. Are firmã. Privesc câtva timp firma. O
citesc. Ho-tel. Atâta tot. Nu spune ce hotel. În spate, o farmacie.
Alãturi o casã. Firmã: �Sfatul negustorilor din Mizil�. În partea
cealaltã, o cãsuþã albã, cu firmã mare : TELEFOANE. La dreapta,
în fund, o stradã cu prãvãlii.

Minutul 29: Aºadar, sunt în Mizil.
Fac câþiva paºi, mã opresc din nou.
Citesc iarãºi firma hotelului : Ho-tel.
Minutul 30: Ce sã fac acum?
Minutul 53: Trec din nou pe lângã cele ºapte coºciuge (se

aude dinãuntru ciocanul bãtând mereu cuie), ºi întru în uliþa
îngustã. La celãlalt capãt al ei, câþiva oameni adunaþi. O femeie se

ceartã cu un bãrbat, îºi strigã unul altuia ocãri. Omul e beat, se
clatinã pe picioare.

Minutul 54: Privesc grupul ºi ascult cum se ceartã cei doi.
Roºii la faþã ºi mânioºi. Din partea bãrbatului, înjurãturile
obiºnuite, pe temã religioasã ºi genitalã. Mamã, Dumnezeu ºi
sfinþi. Femeia, blesteme: Usca-þi-s-ar... Arde-þi-ar...

Minutul 62: Îmi continui drumul. Deodatã observ cã
locuinþele printre care trec nu sînt cu nimic deosebite de acelea
ale unui sat. Totul seamãnã a sat. În primul rând gardurile. Apoi
casele mici, foarte mici, cu prispã ºi ferestre de o ºchioapã. În
curþi, câte o femeie, sau vreun copil numai în cãmaºã.

Minutul 76: Am ajuns aproape de centru. O brutãrie cu taraba
plinã. Deodatã, zãresc la marginea ei o bucatã de lipie. De mult
nu mai vãzusem lipie. Întind repede mâna ºi o iau. O femeie de
dupã tarabã, cu ºorþ, un ºorþ alb cu dungi gri, mã priveºte. Spun
sã-mi taie jumãtate din ea.

� Cât costã?
� Un leu.
Rãspunsul trezeºte în mine o emoþie extraordinarã. De mult

o dorinþã, destul de mare, cum fusese aceea de a mânca lipie, nu
mã costase atât de puþin. Mã uit la brutãreasa surprins, parcã
nevenindu-mi sã cred. Un leu�

Minutul 84: Recapitulez persoanele pe care le-am vãzut
trecând de când stau pe bancã.

De la stânga la dreapta au trecut:
Un om cu un cal.
Un sergent de stradã.
O femeie care a intrat la farmacie.
O fatã cu picioarele goale,
O cãruþã.
Doi domni cu pardesie.
Un copil.
De la dreapta la stânga :
Un om înalt îmbrãcat prost.
Un electrician.
Un popã de etate mijlocie.
Un câine.
O cãruþã încãrcatã cu paie.
O femeie cu o oglindã.
Un grup de gâºte.
O trãsurã.
Un þigan.
Minutul 85: Deodatã, observ o scenã extraordinarã. Sub

copacii din faþa bisericii, un om s-a prãbuºit. Un altul care îl
însoþea se bâlãbãne ºi strigã tare la el. Apoi, clãtinându-se cumplit,
se aºazã pe o bancã ºi începe sã chiuie.

Minutul 86: Omul cãzut zace jos, nemiºcat. Celãlalt, cuprins
de o veselie desperatã, chiuie cât îl þin plãmânii. Se uitã la tovarãºul
lui ºi râde.

Minutul 90 (Ora ºase fãrã un sfert): În scenã intrã un nou
personaj. De cum îl zãresc, copiii încep sã-i strige:

Costicã nebunu
Trage cu tunu...
El se ia dupã ei, în mânã cu o stinghie, ºi copiii fug

înspãimântaþi, împrãºtiindu-se. Cei neameninþaþi, se strâng din
nou ºi încep sã strige.

Minutul 91:

Costicã nebunu
Trage cu tunu...
Minutul 92: Brusc, mã hotãrãsc sã mã apropii de teatrul

acestor evenimente. Mã ridic de pe bancã ºi pornesc.
Când sosesc la faþa locului, ajunge în acelaºi timp cu mine ºi

o femeie care se apleacã asupra celui cãzut: �Tãnase, hai scoal�,
mã Tãnase!� Tãnase nu rãspunde.

Minutul 109: Aha! ªi aici ca în toate oraºele. O cofetãrie
care e probabil localul en vogue al Mizilului. Cutii de bomboane,
prãjituri, mese afarã. Aviz: �Azi servim îngheþatã�. O prãvãlie de
manufacturã ºi apoi altã cofetãrie. Cutii de bomboane, prãjituri,
mese afarã. Aviz: �Azi servim îngheþatã�. Pesemne cã e un capitol
palpitant din viaþa Mizilului concurenþa dintre aceºti doi cofetari.

Minutul 150: Întâlnire cu niºte vaci. Se întorc probabil de la
pãscut.

Minutul 151: Deodatã, printre case ºi arbori zãresc luna.
Tocmai rãsare, în fund, din câmpia Bãrãganului, tãcutã. Simt
foºnetul, misterul ºi imensitatea nopþii care începe.

Minutul 156: În dreapta drumului pe care merg, deodatã, un
spectacol mãreþ. În întunericul nopþii, o fierãrie. Limbi de foc
þâºnesc de pe vatra în care suflã foalele. Trec drumul ºi mã
apropii.

Minutul 157: Din uºa fierãriei, privesc. Îmi place grozav tot
ce vãd. Fierarul bate pe nicovalã bucata de fier. Scântei ºi
zgomotul ciocanului, atât de cunoscut, neauzit totuºi de multã
vreme. O fierãrie noaptea e un lucru extraordinar.

Minutul 158: Urmãresc atent tot ce se petrece în fierãrie.
Meºterul e ajutat de doi ucenici. Reparã o cãruþã, Limbi de foc,
scurte, dar dense, þâºnesc din cãrbuni. Într-adevãr: O fierãrie
noaptea e un lucru extraordinar.

Minutul 168: Urmãresc farurile unui automobil ce strãbate
câmpia, în depãrtare. E poate ºoseaua Ploieºti-Buzãu. Cele douã
lumini apar, dispar, apar din nou, strãpungând noaptea cu fâºia
lor, împinsã departe în beznã, tremurãtoare, ca o antenã care ar
pipãi pereþii întunericului.

Emoþionat de frumuseþea ºi misterul acestui spectacol
modern.

Minutul 173: Locomotiva sparge noaptea, intrând în garã,
apocalipticã.

Vaiet metalic al vagoanelor frânate. Dreptunghiuri de luminã
în care se zãresc capete de bãrbaþi ºi femei. Mã urc în vagonul
din dreptul meu.

Minutul 174: Rezumat:
Am stat în Mizil trei ore fãrã cinci minute. În timpul acesta:
Am dat o telegramã.
Am mâncat de un leu lipie.
Am vãzut doi oameni beþi.
Am vorbit cu depozitarul de ziare.
Am vorbit cu fata de la telefoane.
Am cumpãrat un sãpun �Cheia�.
Minutul 175: Trenul porneºte. Trec la fereastra din partea

cealaltã, spre câmp. Sub lumina lunii, Bãrãganul se întinde
nesfârºit ºi în depãrtare devine haotic. E luni, 10 octombrie 1938,
mã cheamã Geo Bogza, am treizeci de ani ºi am vizitat pentru
prima oarã în viaþa mea Mizilul. Viaþa ºi lumea mi se par fantastice,
de neînþeles.

P.S. În direcþia Buzãului, trenul strãbate ca un balaur câmpia,
fantastic luminatã de lunã.

(fragmente)

Publicaþii din oraºul de azi
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Premiul II ºi Premiul revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic� la Concursul
de prozã scurtã �Marin Preda� � Alexandria, 18 octombrie 2012

Deasupra întinderii de holde, liniºtea îºi împletise trupul cu
trilurile pãsãrelelor, cu adierile vântului ºi zumzetul albinelor.
Ca-ntr-o grãdinã a Edenului, veºnicia se cuibãrise în braþele
spaþiului vast. Oasele timpului trosneau arar, când oamenii îºi
fãceau, în zare, sã-ºi adune roadele muncii. O desãvârºitã armonie,
o celestã pace stãpânea întreaga fire. Doar roºul intens al macului
sãgeta vãzduhul fãrã sã-l rãneascã. Un mac. În imensitatea aurie
a grânelor, printre ºoaptele naturii, macul era un preot - capabil
sã dezlege prin puterea Iubirii ºi a credinþei sale, pãcatele lumii.
Între atâtea ºi atâtea frumuseþi, el era Frumuseþea. Între oameni,
el ar fi fost... o simplã floare, sau poate... un om! Ca un rege din
vechime, macul îºi purta cu demnitate coroana purpurie, semn al
puterii sale: rege ºi sacerdot în acelaºi timp, guvernând ritmurile
vieþii. El însã nu se simþea stãpân. Cu adâncã smerenie, înnobila
prin simpla sa prezenþã, tot ce-i era în preajmã. O perdea de raze,
tivind un nor alb, coborî peste câmp, iar macul se înfiorã. Lumina
intensã îi arãta cã existã o parte neºtiutã a lucrurilor, cã întunericul
urmeazã luminii, precum lumina urmeazã întunericului. Marele
mister al existenþei, jocul dintre bucurie ºi tristeþe, viaþã ºi moarte,
alb ºi negru nu-i era necunoscut. Abandonat acestui adevãr, nu i
se fãcu fricã. ªtia cã dincolo de curgere, de alternanþã, existã
ceva mai adânc, mai misterios, insondabil...

Deodatã, din depãrtare, un zgomot de maºinãrii îngrozitoare
tulburarã deplina armonie. Pãsãrile îºi luarã zborul, câmpul se-
ntunecã, soarele deveni rapid prizonierul norilor. Huruitul acela
sumbru antrenase odatã cu el parcã ºi alte forþe capabile sã
spulbere totul de pe faþa pãmântului. A-i hrãni pe oameni însemna
în acelaºi timp moartea holdelor, iar acest sacrificiu asumat
însemna mucenicie. Secerãtoarele pornirã sã-ºi revendice
teritoriul. Nici o luptã pentru apãrarea pãmântului, pentru
nedreptate. Nici un rãzboi de gherilã, nici rebeli, nici misiuni
diplomatice, nici negociere. În totala sa dãruire, asemenea unui
Christ, pãmântul nu se opuse. Fiii si fiicele lui se pregãteau

participe la eternele, chiar dacã repetabile, procese ale Creaþiei
ce-ºi are dinamica ei ce-i aminteºte muritorului cã nu-i, totuºi,
singur în univers: �Noaptea se-ntunecã peste porþi/ Ca paºii lui,
semãnând umbrele,/ Colo o stea, colo alta.../ Când se uitã roatã
cerul este plin (Paznicul). Conºtientizându-ºi firea alteritarã,
poetul s-a simþit dintotdeauna sfâºiat romantic între �un sentiment
de zbor/ ªi unul de stâncã� (Ecou). Tot aºa, el se dedubleazã
neîncetat, în descendenþã baudelaireanã, în ceva angelic ºi altceva
demonic (Picãturi de cer) Gesturile de smerenie ºi de iubire a
semenilor sau a pãrþii edenice a naturii înconjurãtoare, alterneazã
cu pornirile instinctuale de a face rãu ºi de a macula opera divinã:
�Iubim florile/ În vazã, iar pe pãmânt/ Le strivim/ Cu piciorul...�
(Iadul). Omul are o reticenþã funciarã în a-ºi deschide larg viselor
braþele ºi a le da frâu liber sã pãtrundã în sufletul sãu înfricoºat ºi
pudic sã pãrãseascã teritoriul realului, ca ºi cum acesta ar putea fi
cumva contaminat de imaginaþie (Visele).

Debutantul aduce o nouã viziune asupra timpului, în sensul cã
dispune pe orizontalã axa verticalã a acestuia ºi-i dã formã de
circumferinþã de cerc (Lângã mine, strãmoºii). Poetul are un
adevãrat cult al tatãlui cãruia-i sincronizeazã toate vârstele ºi pe
care-l simte prezent în întreaga sa fiinþã fizicã ºi spiritualã ºi, mai
mult decât atât, trecut în nepoþii lui, nealþii decât copiii poetului,
cinci, dupã prefaþatorul Marin Ifrim, patru, conform unei însemnãri

de pe Blogul lui Liviu Ioan Stoiciu. Tatãl, deºi trecut la cele
veºnice, e pretutindeni în natura înconjurãtoare, chiar ºi în frunzele
pe care gospodarii le ard primãvara prin grãdinile în care fac
binevenita curãþenie de sezon (Nostalgie).

Proiecþia metafizicã a sinelui îi prilejuieºte poetului poeme
antologice, memorabile prin misterul lor potenþat prin sugestia
imprecisã. Cultivã uneori smerenia metodicã ºi se cãieºte cã nu i-
a deschis Domnului când acesta i-a bãtut la poarta inimii ori când
a ezitat sã se împãrtãºeascã din lumina Lui spiritualã (Umilitate).
Dragostea e perceputã ca ardere de tot în aceastã lume alienantã
în care e tot mai frig. Poetul ºtie sã-ºi dozeze captivant ironia ºi
sentimentalismul, precum în strãlucitorul poem Sunt doar un
om.

De salutat e poetul ºi în ipostaza de strunitor impecabil de
sonuri ce trimit la marea poezie a lumii, prozodia clasicã gãzduind
o viziune modernistã dintre cele mai îndrãzneþe: �Zâmbetul tãu
mi-a muºcat ochii!/ Da, durerea este o femeie frumoasã!/ Vorbele
tale rotunjeau dedeochii,/ Pãsãri flamingo plecarã la coasã!// În
zaþul de cafea strãlucea un bob de aur,/ ªoapta-i ascunsã dupã
ureche,/ Se înfoia vântul, palid balaur,/ ªi lebãda plângea fãrã
pereche...// Miresele-n rochii dospeau prin dantele,/ Castelul, la
poartã, þintea cavalerul,/ Din stele fãcurãm doar simple caiele,/
Iubirii sã-i smulgem prin noapte misterul...//  ªi-apoi, dimineaþa,
cu lapte pe masã,/ ªoptim îngânând: durerea-i frumoasã!�
(Romanticã).

(urmare din pagina 5)

Doi poeþi buzoieni

Isabella Elena Drãghici

Actriþã, poetã ºi prozatoare din Bucureºti. S-a nãscut
la 4 august 1977 în oraºul Medgidia, judeþul Constanþa.
Are masteratul de Studii religioase ºi tradiþii, obþinut la
Facultatea de Limbi ºi Literaturi Strãine din cadrul
Universitãþii Bucureºti (2012). A debutat cu poezie în revista
�Litere� în 2008 ºi a primit mai multe premii din partea
unor reviste literare.

pentru marea trecere, pentru moarte. Grânele, florile, iarba
îmbrãþiºarã cu smerenie, pentru ultima datã, pãmântul care le-a
dat viaþã, sãrutarã apoi vãzduhul-tatã ºi, astfel pregãtiþi, se dãruirã
senin binelui oamenilor. Preotul-mac începu rugãciunea alãturi
de spice, de iarbã, de flori, de Dumnezeu. Cine putea auzi?
Oamenii erau atât de preocupaþi de viaþa lor micã!

� Vezi, bã, cã începe ploaia! Hai sã bãgãm vitezã! Se auzi
din depãrtare un glas dintr-o secerãtoare.

� Lasã, bã, cã vorbesc io cu Dumnezeu! îi rãspunse celalalt
ºi începurã sã râdã amândoi. Macul nu se-ntrerupse. El doar
mãrturisea iubirea ºi dãruirea Universului faþã de oameni. ªi se
ruga - pentru iertarea ºi mântuirea lor...

Seceriºul începu. Mii ºi mii de spice picau în braþele terifiante
ale maºinilor. Dar de ce sã urmeze ºi el? El nu servea drept hranã
pentru nimeni. Cine sã mãnânce... un mac?!

� De ce sã se frângã? îºi spuneau prietenele lui, albinele.
Macul însã ºtia ceva ce puþini ar fi putut înþelege. Împãrtãºind

un destin comun cu cel al spicelor de care trebuia sã aibã grijã
prin dat divin, floarea îºi asumase demult o astfel de soartã.
Câmpul întreg devenise un psalm. Ca o presimþire a nelegiuirii
lor, cei doi bãrbaþi se uitarã cu o privire goalã ºi spuserã în
acelaºi timp:

� Pãcat de flori, bã!
Începurã sã râdã din nou ºi pornirã cu maºinile de secerat

cãtre marea adunare a spicelor. Într-o clipã, ceea ce natura fãcuse
cu multa trudã în luni ºi luni de zile, secerãtoarele anihilau totul.
Zgomotul asurzitor se-apropia din ce în ce mai mult de mijlocul
câmpului, acolo unde slujea cu adâncã recunoºtinþã pentru destinul
pe care Dumnezeu i 1-a dat, preotul-mac. Guri monstruoase se
deschideau lacom, înghiþind rodul pãmântului ºi, odatã cu el,
memoria sa. Câþiva metri ºi el se va uni cu totul. Macul se
închinã adânc ºi cãzu rãpus de secerãtoare. O ploaie rece, cu
picuri mari, aproape roºii, nemaivãzuþi pânã atunci, cuprinse,
într-un spectacol teribil, toatã suflarea câmpului. În depãrtare, în
spatele maºinãriilor, un copil alerga strigând disperat, fãrã ca
nimeni sã-1 audã:

� Nu! Nu!! Nuuuu...!!!
Secerãtoarele îºi urmau nepãsãtoare drumul, sfârtecând

neîndurãtor totul în cale. Copilul ajunse în mijlocul câmpului ºi
se prãbuºi. Luã macul în mâini ºi începu sã plângã în hohote. De
câte ori n-au fost împreunã ºi n-au admirat cerul?! Sau au cântat,
sau au desenat... Cu el se juca cel mai frumos - era singurul lui
prieten! Lui i se spovedea, el îi alina durerile. Frumuseþea ºi
bunãtatea Iui îl hrãneau, el îl fãcea sã-ºi vadã visele împlinite.
Macul era tatãl ºi mama lui pe care nu-i cunoscuse niciodatã.
Rafale de ploaie cãdeau apãsãtor peste un copil ºi macul sãu. Se
strãdui sã-ºi opreascã lacrimile ºi durerea ºi cu o forþã pe care

nimeni n-ar fi bãnuit-o la un bãieþel de ºase ani, luã floarea în
mâini ºi-i spuse:

- Îþi dau viaþa mea! Te rog, nu muri!
ªi începu sã sufle peste el. ªtia din poveºti cã aºa fãcuse

Dumnezeu omul - suflase peste el suflare de viaþã. Ca un mic
demiurg, copilul era sigur cã se poate.

� Te rog, nu mã lãsa singur! îi ºopti. Învie! Învie!
Dar suflul Iui nu fãcuse decât sã înmoaie petalele florii frânte

deja. Vãzu cã nu poate ºi un tremur începu sã-i cuprindã întregul
trup. Toata fiinþa i se transformã într-un strigãt sfâºietor, ca ºi
cum el însuºi s-ar fi aflat în pragul morþii. Un fulger brãzdã
cerul, ca un ecou al durerii sale.

Cu o ultimã speranþã, copilul luã gingaºa floare, îngenunche
ºi fãcu o micã adânciturã în noroi. Emoþionat, încercã sã planteze
floarea, imaginându-ºi cã ar putea sã prindã din nou rãdãcini. Or
sã fie din nou prieteni, or sã se joace, o sã-i povesteascã despre
zâne ºi prinþi... Îi promise cã n-o sã-1 mai supere niciodatã, doar
sã prindã din nou rãdãcini!...

- Te rog, iartã-mã, te rog..., îi ºopti din nou bãieþelul florii
printre lacrimi.

Aplecat deasupra prietenului sãu rãpus de secerãtoare, hotãrî
sã-i mãrturiseascã ce simþea pentru el pentru prima datã:

� Te iubesc!
O adiere de vânt fãcu trupul florii sã se miºte iar bãieþelul

crezu cã floarea ºi-a revenit. A înviat!!! îºi spuse el fericit.
Pentru el a prins viaþã din nou, macul îl iubeºte ºi el! Închise
pentru câteva clipe ochii, cu inima bãtându-i nebuneºte de bucurie
ºi-i deschise apoi. În faþa Iui, pãmântul îmbibat de apã purta
trupul cãzut al florii iubite. Nu ºtia cã în faþa unui mormânt
,,iartã-mã� ºi ,,te iubesc� nu mai pot face nici un miracol. Copilul
simþi cum se sufocã. Ochii i se împãienjenirã de lacrimi, corpul
i se încordã cãtre cer:

� Nuuuu! Fãrã preotul-mac viaþa sa nu mai avea nici un
sens.

Începu sã alerge. Alerga, alerga, alerga. De minute în ºir
alerga într-un sprint fantastic prin ploaia rece ºi deasã. Se-
mpiedicã ºi alunecã în noroi. Se rãni, dar se ridicã ºi alergã mai
tare. Cãzu din nou ºi iar se ridicã. ªi iar, ºi iar ºi cu fiecare
cãdere, pãmântul care pãstra trupul florii iubite, îi dãdea o ºi mai
mare forþã în a se ridica ºi a continua alergarea. Prinse din spate
monºtrii ce-i uciserã floarea ºi dintr-un salt fu în faþa lor. Îºi
deschise braþele însângerate, trupul plin de noroi i se îndreptã ºi
se rãstigni pe aer. Secerãtoarele se oprirã. Nimeni niciodatã nu
mai fãcuse aºa ceva! Neaºteptat, ploaia se opri brusc ºi ea. O
cununã de raze înconjurã capul bãieþelului care prinsese rãdãcini
în eternitate. Copilul devenise mac...

aºtepta. Iar el se reînhãmase la tãlmãcirea unor versuri magnifice,
þinând seama de perfidia anagramelor ºi a codurilor ºtiute doar
de împricinaþi. Neliniºtea ce-l cutreiera pe atunci þinea de miracolul
perfecþiunii ce însemnase viaþa lui Romulus Vulpescu prin semnul
lui de foc. Toate traducerile sale - din poeþii Pleiadei, din Villon ºi
Rabelais, din Dante, Shakespeare ºi Tasso, Charles d�Orléans
ori Jarry - mãrturisesc acest fapt, ca ºi poemele ºi prozele sale,
formând ele însele, împreunã, o bibliotecã aleasã...

Ne despãrþeam aproape de miezul nopþii, uneori dupã, iar el
îmi amintea cã ne vom vedea miercurea urmãtoare la aceeaºi orã
de cinci dupã-amiazã. �Nu uita: a la cinco de la tarde...� Eram atât
de tineri cã trista poveste a lui Ignacio Sànchez Mejias, depãnatã
de Lorca în tragice stihuri ne pãrea atât de departe...

Cândva, un mare poet visase sã scrie o operã unicã, o Carte
- cu majusculã - în care sã fie cuprinse toate artele, într-un gest
artistic atotcuprinzãtor. Visul acela al lui Stephane Mallarmé, de
a atinge prin scris �la beauté du ciel� nu s-a realizat. Dar, dacã ne
gândim bine, un astfel de proiect maiestuos s-a putut întrupa
într-un om, ales cunoscãtor al artelor lumii, un om pe care marea
Renaºtere europeanã l-a rãsplãtit peste veacuri pentru dragostea
ce i-o arãtase ca nimeni altul.

Acest Om-Carte a fost, dupã umila-mi pãrere, cel ce m-a
onorat cu prietenia sa de o viaþã: Romulus Vulpescu, un mare
poet, un cãrturar genial, doct pânã la începuturile lumii, un om pe
care-l vom simþi alãturi, mereu, ca în poemul lui Lorca, la ora
cinci dupã-amiaza, bãtând în toate orologiile de pe pãmânt...

(urmare din pagina 4)

�A la cinco de la tarde...�
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Stãpânã ºi sclavã

Dumitru Matalã
N-am întâlnit încã, pânã acum, o persoanã pe care viaþa s-o

fi pus în atâtea situaþii contradictorii, incompatibile chiar, aºa
cum a fãcut-o cu Coman ªova. De la bun început, adicã din anii
de ºcoalã ºi, mai târziu, la facultate, pãrea cã-ºi cautã un loc al
sãu, in-con-fun-da-bil, fãrã sã ºtie nici el dacã ºi-l va gãsi. Dupã
cum el însuºi mãrturiseºte, într-un interviu acordat publicaþiei
Translation Café, în 1946 s-a înscris la liceul Petru Rareº din
Piatra-Neamþ, unde ar fi dorit sã ºi rãmânã, fiindcã era o ºcoalã
cu profil umanist, însã tatãl sãu i-a cerut sã se mute la un liceu de
silviculturã: �Mi-a spus cã o sã am un costum verde, foarte
frumos, cu frunze de stejar, cã voi fi stãpânul pãdurii ºi voi
ajunge brigadier silvic.� Ascultãtor, ca orice copil faþã de pãrinþii
sãi, elevul s-a transferat, în 1948, la liceul silvic din Roznov. A
continuat însã sã colaboreze la revista literarã a fostului liceu cu
versuri, timide fireºte ºi stângace, iar pe tabloul promoþiei sale
de la Roznov, în 1952, existã ºi azi douã strofe care poartã
semnãtura lui. Erau cele dintâi �abateri�, primele semne de
nesupunere la destinul de stãpân al pãdurii, ce-i fusese
gospodãreºte chibzuit.

A urmat apoi cel de al doilea pas, în înfruntarea cu propria sa
viaþã. Din nou grijuliu faþã de viitorul fiului sãu, tatãl îi dã bani
de drum ºi-1 trimite la Bucureºti, cu porunca sã se înscrie la
institutul de silviculturã. Numai cã institutul se afla la Braºov, iar
viitorului student îi mai trebuiau niºte bani ca sã ajungã acolo ºi
sã se întoarcã acasã. De unul singur prin Bucureºti, rãtãceºte
vreo douã sau trei, zile ºi nopþi, prin Ciºmigiu, unde se întâlneºte,
cu totul întâmplãtor, cu Constantin Rauþchi, ºi el viitor student,
însã el ºtia bine unde voia sã intre: la teatru. Aºa cã îl ia ºi pe
ªova cu el, iar acolo - culmea! - reuºeºte. ªi astãzi Coman ªova
e uimit de nesãbuinþa lui: �La examenul acela au fost peste o mie
de candidaþi, pe moment nici nu mi-am dat seama ce fac.� Oricum,
astãzi e un fapt de istorie ...literarã cã, o vreme, Coman ªova a
fost coleg de promoþie cu viitori actori de renume ai scenei
româneºti: George Cozorici, Victor Rebengiuc, George
Constantin, Leopoldina Bãlãnuþã, Florin Piersic.

Ar fi putut ajunge ºi el, alãturi de ei, un nume de rezonanþã al
teatrului nostru, dar iarãºi s-a întâmplat ceva ce i-a modificat din
temelii destinul. Era pe atunci rector al Institutului de teatru poetul

Marcel Breslaºu, care i-a povestit într-o zi despre ºcoala de
literaturã Mihai Eminescu. În acele momente Coman ªova a
luat, faþã de sine cea mai riscantã, dar ºi imperativã hotãrâre din
viaþa lui. ªi-o aminteºte ºi acum astfel: �Eu, pe atunci, nu aveam
mai mult de zece poezii, iar la admitere se cerea un volum întreg.�
A minþit cã-l are ºi, într-o sãptãmânã, a mai scris aproape ºaizeci
de poezii. Volumul era gata. De fapt, atunci ºi-a început Coman
ªova adevãrata carierã. Vocaþia lui, discretã - secretã - dar ºi de
nelipsit, era nu cea de silvicultor, nici cea de actor sau regizor, ci
poezia, cea care-1 însoþise, fidel, încã de pe bãncile ºcolii ºi pe
care ºi el a însoþit-o apoi, cu aceeaºi fidelitate, de atunci pânã
astãzi.

Toate astea le-am aflat, aºa cum spuneam, dintr-un interviu
acordat de poet studentei Gabriela Lungu, semnatara unei disertaþii
la încheierea studiilor universitare. Disertaþia a fost publicatã în
revista Translation Café. Aºadar, lui Coman ªova îi este dedicat
întregul numãr al revistei, cel din luna iunie 2012, în limbile
românã ºi englezã, iar ceea ce realizeazã ea, ca sã zic aºa, regizoarea
acestei puneri în scenã G. L. este o cuprinzãtoare vedere de
ansamblu asupra operei lui C. ª.; cea de poet - dramaturg -
scenarist - gazetar; cea de fiu - soþ - ºi tatã, cãci tot o operã poate
fi numitã ºi asta. Bineînþeles, pe locul întâi se situeazã, cum era ºi

firesc, poezia, care i-a fost, într-o viaþã de om, ºi stãpânã, ºi
sclavã. Dacã n-a devenit, el, stãpânul pãdurii este pentru cã a
preferat sã fie, mai întâi, sclav al poeziei. Ca oricãrei chemãri
autentice, ºi poeziei trebuie sã i te supui, pentru a o putea stãpâni.
Practic, acelaºi adevãr îl susþine ºi regizoarea, într-o sensibilã
prezentare intitulatã �De ce-l citim pe Coman ªova�, care este
totodatã ºi un îndemn la lecturã: �Deschideþi-i cãrþile în momente
de tristeþe sau deznãdejde ºi veþi gãsi ºi motivaþia, cuvintele de
încurajare de care aveþi nevoie. Poeziile lui se ridicã, pe bunã
dreptate, la titlul de �Cuvinte de reazem�.

Analiza propriu-zisã a poeziei n-o face tot ea, Gabriela Lungu;
ea se mulþumeºte sã puncteze câteva dintre reperele universului
liric ºi sã-ºi traducã scenariul în englezã. De fapt, ãsta-i ºi scopul
esenþial al lucrãrii, în întregul ei. Li se oferã totodatã prilejul unor
comentatori autorizaþi de a-ºi prezenta pe larg opiniile în articolele
critice consacrate poetului. Rând pe rând, un Dumitru Radu Popa,
un Alex. ªtefãnescu, un Adrian Pãunescu scot în evidenþã: omul
dilematic, �rupt între a asculta vocea nostalgicei împliniri ºi a se
apãra de ea ca de o himerã� (Dumitru Radu Popa); �delicateþea,
discreþia, subtilitatea, inteligenþa, graþia, transparenþa, candoarea�
� �însuºirile imediat evidente ale poeziei sale� (Alex. ªtefãnescu);
�Ce frig, în jurul unui rug la care arde, în deplina lui maturitate,
un poet excepþional� (Adrian Pãunescu).

E chiar demnã de laudã modestia cu care semnatara acestei
minuþioase regizãri s-a plasat în spatele unor articole ce dezvãluie
mai mult decât orice reverenþe conjuncturale. ªi mai bine ar fi
fost dacã i s-ar fi dat o mai mare cuprindere lui Nicolae Balotã,
care semneazã, la urma urmei, prefaþa la volumul antologic al lui
Coman ªova, Paharul cu îngeri, ºi care mie cel puþin mi se pare
cel mai profund cunoscãtor ºi analist al operei sale poetice. Mã
mulþumesc însã ºi eu sã reproduc doar un citat, cel pe care ºi
Gabriela Lungu îl aminteºte: �Alegând în locul focurilor rampei
retragerea în umbrã, el ºi-a condamnat poezia la o nemeritat de
slabã difuzare pentru valoarea ei.�

Perfect adevãrat, aº putea subscrie ºi eu, drept încheiere,
numai cã n-ar fi chiar întru totul exact. Optând, în urmã cu mai
bine de cincizeci de ani, nu pentru cariera de regizor sau actor, ci
pentru poezie, care nici nu-i oferea, în definitiv, o carierã, Coman
ªova ºtia foarte bine cã se va refugia de luminile rampei ºi cã va
rãtãci în umbra propriei sale vocaþii. Tot aºa, ca silvicultor, ar fi
locuit în umbra pãdurii, dar ºi atunci el a preferat umbra poeziei.
Cu siguranþã, în ambele situaþii a fãcut-o, dacã nu conºtient, în
orice caz intuind cã poezia nu se poate scrie decât în umbrã, cu
delicateþe - cu discreþie - cu subtilitate - cu graþie, ºi, mai presus
de orice, cu stãruinþã. Acum, ajuns în pragul unei vârste rotunde
ºi în ajunul unui volum cu adevãrat antologic, din toate punctele
de vedere, Coman ªova poate mãrturisi, cu aceeaºi delicateþe, cã
a fãcut alegerea cea mai potrivitã, dar ºi cea mai subjugãtoare
totodatã. De altfel, o ºi declarã, negru pe alb, în interviul acordat
aceleiaºi reviste: �Poezia te obligã sã fii tot timpul cu ea, fãrã
rãgaz, ca într-o mare iubire�.

Ceea ce sunã ca o definitivã profesiune de credinþã; reciprocã.

E mult de atunci, celebrul Stroe Nacht (nu Nicolae) ajunge la
Piteºti unde monteazã comedia scrisã de el ºi de Vasilache (cuplu
unicat) Acceleratul 402. Aceastã comedie de mare succes a fost
scrisã pentru Birlic în Vijelie ºi domniºoara Boanþa a fost prima
soþie a lui Stroe: Nora Piacentini pentru care a fost ºi scris rolul.
Stroe la Piteºti, oferã rolul titular unui mare profesionist, Ion
Focºa în Vijelie. Iarna la Bucureºti, Stroe a lansat o vorbã care
îndemna lumea sã meargã la acest spectacol: �E Vijelie, la Piteºti�.

Talentul regretatului actor la menþionat Stroe în cartea lui 77
de ani în 200 de pagini. Tot Ion Focºa, cu experienþa sa, a
descoperit în comuna sa Bascov o copilã talentatã care apãrea la
Cãminul Cultural, în rolul Baba Trandafira. Numele ei: Adriana
Trandafir. Tot aºa, cu flerul sãu descoperã ºi ajutã o tânãrã actriþã
Luminiþa Borta. Se încumetã ºi joacã alãturi de ea în Fata fãrã
zestre. Spectacolul s-a bucurat de succes iar fata a fost la înãlþime.
Nu trebuie uitat spectacolul TV cu acest titlu, în care ne-au cucerit
Tricky Abramovici alãturi de Piersic ºi în corul rusesc o femeie
cu mers de prinþesã rusã ºi cu glas de hawaianã, era cuceritoarea
Alla Baianova. Pãcat cã nu s-a pus în DDV; îl mai puteam vedea
pe video. La sfârºitul lunii mai, Majesticul, oaza de culturã din
centrul Bucureºtiului (lângã Capºa) a trãit un moment deosebit.
O parte din trupa teatrului din Piteºti a venit la audiþia unor
momente Caragiale, dar am observat emoþia lor cãci urma sã fie
premiatã o colegã a lor, îndrãgitã ºi preþuitã de colectiv cãci a
adus Teatrului Davila, pentru prima oarã (în viaþa acestui teatru)
premii internaþionale. La finalul audiþiei, domnul Dan Toma
Dulciu (eminescofil, demn urmaº al profesorului Augustin Z.
N. Pop) a înmânat artistei Luminiþa Borta Premiul de Excelenþã
al Fundaþiei Internaþionale �Mihai Eminescu� pentru întreaga
activitate ºi pentru regizarea unui spectacol deosebit despre

dragostea lui Eminescu, desprinsã din scrisorile cãtre Veronica
Micle.

Îi mulþumesc domnului Dan Toma Dulciu ºi pentru iniþierea
proiectului: �Sã ne-ntâlnim la Majestic� împreunã cu regizorul
radio: Mihai Lungeanu. Acest Premiu de Excelenþã l-au mai luat
o serie oameni de culturã, mari personalitãþi artistice: Olga
Tudorache, regretatul maestru al sculpturii Marcel Guguianu,
care a fãcut o serie mare de sculpturi Eminescu. A dat un cap al
lui Eminescu Muzeului Literaturii; Adela Mãrculescu (societarã
de onoare a Teatrului Naþional); Ana Simon, poetã (nora marelui
actor de cinema Michel Simon); Florin Piersic (magnificul actor
al teatrului românesc), aºa cã acest Premiu de Excelenþã, cu
numele luceafãrului nu-i o glumã. Cuprins de emoþia momentului,
dupã ce i-am oferit premiantei insigna cu semnãtura ºi capul lui
Eminescu, am avut privilegiul s-o prezint în câteva fraze pe care
vi le redau: Luminiþa Borta este una din artistele talentate ale
acestei þãri. O carierã frumoasã în plinã ascensiune. A jucat mult,
divers si bine. A fost �Fata fãrã zestre�, Nina Zarecinaia,
Domniºoara Iulia, Eliza florãreasa, Pygmalion. Cea mai mare
interpretã a acestui rol, Liliana Tomescu auzind de ea, a felicitat-
o din Stockholm, trimiþându-mi o scrisoare din care citez:
�Urmaºele noastre pot duce pe umerii lor (cu pasiunea ce-o au,
egalã cu pasiunea noastrã) teatrul românesc ca niºte stâlpi de
boltã�. Jucând bine ºi firesc, impresioneazã juriul câºtigând Marele
Premiu al Macedoniei. Auzind de aceastã victorie, o felicitã
macedoneanul actor, vãr al meu: Mircea Rusu de la Naþional.
Lady Capuletti a încununat-o cu un mate Premiu Internaþional. A
entuziasmat regizând spectacolul dragostei lui Eminescu pentru
Veronica Micle. Patriarhul teatrului românesc, ultimul din marea
generaþie, Radu Beligan, îl oferã (prin mine) o carte cu autograf,

Note de insomniac, pe care o doresc mulþi si o au puþini actori.
Este prima carte scrisã în facsimil de cãtre un actor devenit
academician. Premiantei îi doresc douã lucruri: întâi, sã fie mândrã
cã joacã pe scena pe care au jucat o parte din gloriile teatrului
românesc: GEORGE VRACA, unicul actor român care a jucat
cele mai multe roluri principale scrise de Shakespeare, GH.
CIPEIAN, care a fost Richard al III-lea, lacheul excepþional din
Domniºoara Iulia proprietarul Azilului de noapte, ofiþerul din
Dansul morþii, Ducele Kent din Regele Lear, parteneri: Gh.
Storin ºi Ion Manolescu. Nu-l pot uita la Radio în marele inchizitor
din Don Carlos. Alt actor la Teatrul Davila a fost GRIGORE
VASILIU-BIRLIC, geniul comic denumit la Festivalul de la
Veneþia: �rara avis� dupã interpretarea lui signior Canciano dar
si STROE � rege al Revistei ºi al hazului. ªi cea de-a doua
problemã pe care trebuie sã o rezolve talentata Luminiþa Borta
este: sã urce mereu mai sus, acolo unde uneori vâlvãtãile scenei
aprind sufletele avide de azur.

Dupã festivitate, am mai vorbit tot despre Eminescu. Tot
despre teatru, cu regizoarea Udrescu, care o mai cheamã pe
Piteºteanca la înregistrãri Radio, ºi cu maestrul Dan Dulciu. La
un moment dat, le-am spus ce-mi spusese cândva maestrul Tudor
Muºatescu: �Cea mai vastã ºi mai izbutitã imagine a mãrii a
gãsit-o Eminescu: «Miºcãtoarea mãrilor singurãtate» destinul
bun al acestei premiante a fãcut ca maºina sã-i fie parcatã chiar pe
locul de unde demult era intrarea actorilor în gloriosul Naþional
� leu pe labe (bombardat de nemþi din greºealã, cãci ei aveau de
bombardat Palatul Telefoanelor).

Ploua pe Strada Câmpineanu, printre stropi se profila hotelul
�Union�, ploua pe Calea Victoriei, dar în sufletele noastre era
senin cãci discutam cu aprindere despre artã ºi despre Eminescu.

Mihai Petrovici (teatralist)

PENTRU ARTÃ, PENTRU EMINESCU

Coman ªova, Ion Bãieºu ºi Cornel Rusu
la Mogoºoaia (1967)
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Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr. 12, Sectorul 1, Bucureºti.

Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

Florentin Popescu

La un centenar
Monografia �Sabina-Cornelia Stroescu, etnolog� (Ed. Grai ºi Suflet �Cultura Naþionalã�, 2011),

alcãtuitã de Iordan Datcu, este prilejuitã de centenarul naºterii Sabinei-Cornelia Stroescu (25
martie 1912 � 3 mai 1989), alãturi de care a debutat editorial, în 1979, cu �Dicþionarul folcloriºtilor.
Folclorul literar� la Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã din Bucureºti. Dupã o necesarã prezentare
succintã a principalelor date biografice, distinsul cãrturar subliniazã meritele de excepþie ale masivei
lucrãri semnate de aceasta, �La typologie bibliographique des facéties roumaines�, vol. I-II (1969),
lucrare intratã cu succes în circuitul internaþional, ceea ce i-a ajutat pe specialiºtii strãini sã ia
cunoºtinþã de bogãþia tipologicã ºi moralã a snoavelor româneºti, la care s-au adãugat cele patru
volume ale ediþiei critice, �Snoava popularã româneascã� (1984-1989), bibliografie de referinþã
obligatorie pentru orice cercetãtor în acest domeniu. În cele peste 2200 de pagini ale celor patru
volume � ne informeazã autorul acestei lucrãri omagiale � au fost selectate, din cele 6084 de
variante cunoscute de autoare, 2347, demonstrând, între altele, vitalitatea acestui gen popular.
Erudiþia, rigoarea ºtiinþificã, concizia ºi spiritul sistemic sunt principalele calitãþi ale unei cercetãtoare
care a oferit o lucrare fundamentalã a folcloristicii româneºti (Adrian Fochi). Când vine vorba de
acel �Dicþionar al folcloriºtilor�, pomenit mai sus, autorul insereazã amintirile personale legate de
prestigioasa colaborare cu Sabina-Cornelia Stroescu, dar ºi de relaþiile cu redactorii de care depindea
apariþia lucrãrii. În mod justificat, acesta insistã asupra scrupulozitãþii ºi seriozitãþii cu care s-a
lucrat la fiecare articol, atât în partea biograficã, cât ºi în cea bibliograficã. Judecãþile emise de
autori [ai fiecãrui articol în parte, n.n.] sunt ponderate ºi fãcute cu toatã responsabilitatea, dar
Iordan Datcu nu evitã sã aminteascã ºi lipsurile semnalate de recenzenþii N. Constantinescu, G.
Muntean sau Adrian Fochi. Din publicistica cercetãtoarei, al cãrei centenar îl marcãm în acest an,
Iordan Datcu remarcã �Funcþia socialã a satirei în literatura românã� (1959) ºi �Un aspect al
literaturii dramatice populare: drama haiduceascã Jianu� ( 1960). O altã observaþie ce meritã
reþinutã este aceea cã Sabina-Cornelia Stroescu avea o formaþie completã de cunoscãtoare a
ansamblului folcloric românesc (prozã, poezie, teatru). La repere critice, necesare întru cunoaºterea
ºi aprecierea corectã a profilului distinsei cercetãtoare, sunt reproduse 17 texte aparþinând unor
nume de referinþã pentru etnologia ºi folcloristica noastrã, dar ºi strãine: Gheorghe Vrabie, Ion
Taloº, Constantin Eretescu, Adrian Fochi, Iordan Datcu, Virgiliu Florea� Monografia, elaboratã
cu respect ºi pasiune, se terminã � aºa cum era normal � cu bibliografia de autor, urmatã de o
bibliografie criticã ºi un grupaj de fotografii reprezentând-o pe autoarea comemoratã ºi copertele
principalelor cãrþi apãrute sub semnãtura ei ori coordonate de aceasta.

Mircea Dinutz

Generaþia 9

Fiindcã în îndepãrtata mea copilãrie �devoram� puþinele reviste pentru cei mici (Cravata
Roºie, Cutezãtorii), iar mai târziu, în adolescenþã am ajuns sã fiu eu însumi redactor de revistã
ºcolarã (ºi nu numai de aceea!) mã bucur sincer de fiecare datã când îmi cad în mâini publicaþii
ale elevilor.

Dl. Tudor Opriº - este demult un fapt de notorietate! - a intrat în conºtiinþa publicã ºi pentru
devoþiunea ºi pasiunea cu care s-a ocupat de promovarea talentelor literare din ºcoli. ªi iatã,
aflu cã le Piatra Neamþ, la ªcoala nr. 2 împãtimitul mentor al talentelor gimnaziale ºi-a aflat, ca
sã zic aºa, un bun tovarãº în aceastã nobilã misiune culturalã. Este vorba de d-na profesoarã
Marilena Cristea, cea care conduce cenaclu elevilor de la amintita instituþie ºi de mai bine de un
deceniu editeazã, împreunã cu ei, o revistã: Generaþia 9.

De curând ne-au parvenit la redacþie mai multe numere ale acestei publicaþii ºi trebuie sã
recunosc cã am rãmas uimit ºi foarte plãcut impresionat de veritabila �ºcoalã de presã� care
existã la amintita ºcoalã. Interviuri cu elevi, texte literare semnate de ei (mulþi laureaþi ai unor
importante concursuri), tablete, articole pe diverse teme, povestiri care ar face cinste chiar ºi
unor prozatori cu multã experienþã etc. conferã revistei Generaþia 9 dinamism, varietate ºi
frumuseþe.

Câtã vreme în ºcolile noastre se mai aflã profesori ca d-ne Marilena Cristea putem sta încã
liniºtiþi: Noua generaþie se aflã pe mâini bune. Felicitãri!

Dan C. Mihãilescu � revenirea în matca
cioranizãrii

Dintre cei ce s-au aplecat mai insistent asupra fenomenului cioranian - mã gândesc la Marta
Petreu, Marin Diaconu, Simona Modreanu ºi alþi împãtimiþi ai scepticului - ºi-au cioranizat în gama
sfâºierilor sale, Dan C. Mihãilescu era de departe cãrturarul cel mai indicat sã se implice sporitor ºi
rodnic asupra înþelesurilor rezolubile încifrate în scrierile lui Cioran. Prea a fost ºi a rãmas conectat
la spiritul cioranian, ºi prea dispune de tot ce este nevoie - rigoare, acribie, discernãmânt, orizont ºi
spirit critic - pentru a nu realiza o dispunere perspectivantã, referenþialã ºi paradigmaticã. Sunt
convins cã mulþi dintre cei interesaþi de spiritul cioranian aºteptau o poziþionare mai desfãºuratã din
partea celui ce ne completeazã, zi de zi, rafturile bibliotecii cu lucrãri proaspete ºi captivante ºi la fel
de mulþi se mirau cã evenimentul se lasã aºteptat.

ªi totuºi, harnicul cãrturar, poate cel mai harnic dintre cei ce se þin în activele faptului livresc, ne
propune o carte cu un subiect mai umbros ºi, la prima vedere, aproape neaºteptat în economia
receptãrilor lui Cioran. Volumul sãu, Despre Cioran ºi fascinaþia nebuniei (Editura Humanitas,
Bucureºti, 2010) este oarecum insolit. Am spus la prima vedere, pentrucã intrând în substanþa
lucrãrii, ºi-n subtilitãþile referinþelor adunate, constatãm cã autorul chiar a gãsit material pentru o
carte, cã tema nebuniei, aºa cum a diseminat-o cu toatã dezinvoltura Cioran, e destul de generoasã
ºi scepticul n-a încetat niciodatã s-o þinã în graþii ºi s-o expunã-n vitrina preocupãrilor sale.

Autorul a adunat atâtea referinþe cioraniene despre nebunie încât i-a permis sã le structureze într-
un cuprins ozonat, delectabil ºi cu savoar, atât cât trebuie ca sã bucure lectura ºi sã inducã cititorul
într-un univers fascinant ºi plin de ispite exegetice. De fapt, nu nebunia în sine este subiectul
exegezei lui Dan C. Mihãilescu, ci pretextul ei în ansamblul dispunerilor lui Cioran - în bogata sa
corespondenþã, în Caietele publicate postum, în confesiunile lui ocazionale ºi chiar în disperãrile
originii sale româneºti, popor frivol, lipsit de noroc ºi de orgoliul unei istorii mãreþe.

Autorul, care, se ºtie, a prefaþat antologia Revelaþiile durerii (Humanitas, 1990) ºi-a îngrijit în
condiþii de excelenþã volumul Scrisori cãtre cei de-acasã (Humanitas, 1995), revine, în volumul
de care ne ocupãm, cu câteva consideraþii care completeazã prefaþa epistolarului din 1995, semnatã
chiar de Cioran sub titlul Manie epistolarã. Atunci, în 1995, autorul a avut decenþa sã nu-ºi asocieze
semnãtura cu cea a lui Cioran, deºi, ca editor ar fi avut destule lucruri de spus. N-am fost în stare sã
rezum în câteva pagini, cu acea ocazie, tot ce gândeam despre Cioran omul din scrisori astfel încât,
în loc de orice comentariu, am preferat sã deschidem cartea cu mãrturisirea autorului din Manie
epistolarã.

Nu spun o noutate, dar Cioran a fost un împãtimit adept al schimbului epistolar ºi nu cred c-a lãsat
vreo scrisoare fãrã rãspuns. Era de o corectitudine exemplarã ºi, fireºte, pretindea acelaºi lucru ºi de
la partenerii sãi de dialog epistolar. Pentru Cioran, spune Dan C. Mihãilescu într-o excelentã
caracterizare, scrisoarea era deopotrivã strigãt, furie, urã de sine, delir de grandoare, revãrsare
narcisiacã, silã de tot ºi cutremur existenþial. Trepidaþie isteroidã, defulare înveninatã, frenezie
dictatorialã, beþie de putere, orgie de contradicþii, creuzet de otrãvuri, paradoxuri ºi extaze. Divinizare
a limitei ºi nemãsurii. Dar ºi, la polul celãlalt, cozerie frivolã, confesional doldora de vinovãþii reale
ori imaginar-asumate, verdict glacial, morgã seniorialã, resemnãri mucalite sau acide, alinturi
inocente ºi ghiduºii erotice de senectute, stupefiante, dar ataºante în final. Totul într-o coregrafie
desãvârºitã.

Se-nþelege cã pentru cel care cerceteazã  cu atenþie întinderea scrisorilor expediate de Cioran -
totdeauna concise, exacte ºi reduse la esenþial - nu va fi o problemã sã observe cã, printre alte stãri
de spirit delirante,  ºi ideea nebuniei revine destul de frecvent în panseurile sale.

Una dintre diviziunile cãrþii lui Dan C. Mihãilescu, România ca ecorºeu, reconstituie sentimentul
de lamentaþie încercat de Cioran datoritã originii sale valahe ºi destinului atrofic al evoluþiei româneºti.
Mai mult decât din Schimbarea la faþã a României - teren bine bãtãtorit în eseistica româneascã -
autorul îºi extrage dispunerea exegeticã din Mon pays, unde gãseºte mãrturii rezolubile pentru
înþelegerea sfâºierilor lui Cioran în problema specificului nostru endemic ºi a lufturilor din evoluþia
româneascã.

Nu mai spun cã toate referinþele lui Cioran sunt complinite cu alte mãrturii exegetice, mai vechi
ºi mai noi apãrute în þarã sau aiurea, cã autorul a folosit o bogatã bibliografie româneascã ºi
etranjerã, cã toatã cartea e scrisã în stilul consacrat deja de autor. ªi conchidem, mãcar aºa, telegrafic,
cã orice s-ar spune, Dan C.Mihãilescu rãmâne unul dintre cioranienii cei mai avizaþi din cultura
româneascã ºi un reper bibliografic pentru toþi cei interesaþi de apelpisirile scepticului de pe Rue de
l�Odeon. Ionel Necula

Revista DESTINE, condusã de poetul Victor Gh. Stan se dovedeºte a fi încã odatã foarte
bine ancoratã în realitate: festivaluri, concursuri, alte manifestãri culturale sunt semnificativ
prezentate prin reportaje, poezii, proze, fotografii.

Revista CETATEA LUI BUCUR, aflatã la nr. 7 publicã un bogat florilegiu de poezii,
prezentãri de cãrþi, reportaje din strãinãtate. Ni s-a impus atenþiei în mod deosebit eseul doamnei
Elisabeta Iosif intitulat �Semne si inscripþii daciceîn sculptura lui Constantin Brâncuºi�.
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Prin librãrii

PRIVIÞI DIN CERPRIVIÞI DIN CERPRIVIÞI DIN CERPRIVIÞI DIN CERPRIVIÞI DIN CER

Neagu Udroiu

Ion Andreiþã

�mai exact spus, prin rafturile personale ale scriitorilor,
deoarece librãriile sunt populate cu aºa-zisa literaturã de consum
(de regulã, strãinã) ºi câteva nume �consacrate� de cãtre �mai-
marii zilei� ce (se) cred cã dau tonul în gustul estetic al epocii. ªi,
atunci, bieþii scriitori de rând � îngerii lucrãtori ai Raiului � ce
fac, ce sã (mai) facã, ei? Scot ºiei pe unde pot câte o carte �
bunã carte! � de cele mai multe ori contra cost, editura le-o pune
în braþe � ºi casa li se umple de mireasma hârtiei proaspete ºi
universul de gânduri ºi imagini ce populeazã ineditele pagini. De
aici pornesc, cu adrese exacte, câteva zeci de exemplare: la
prieteni, colegi de breaslã, critici literari, biblioteci. Pe speze
proprii. Aºadar, consemnez câteva astfel de titluri, apãrute în
acest an, 2012.

�Urgia plãpânzilor�, de Elisabeta Isanos
Trei sute de pagini de poezie trilingvã (românã, englezã,

francezã) semnate de talentata poetã (ºi traducãtoare) Elisabeta
Isanos (purtãtoarea unui nume preþios, dus cu mândrie mai
departe!) care încã din prima poezie, cu însuºiri de ars poetica,
mãrturiseºte: �Poezia îmi rãmâne alãturi ca un duh, oriunde / m-aº
duce, pe strãzi, în infern / n-o pot rupe de mine�. ªi în toatã
aceastã cruciadã a plãpânzilor � mai mult nostalgicã, decât
luptãtoare � �Îmbrãþiºarea ne-a îndepãrtat: nu ne atingem / Dormi
cu gura lipitã de cer / Apropierea m-a trimis departe, acum sunt
zile lungi / nopþi ºi mai lungi între noi� � palpitã idei ºi sentimente
de-o viaþã, înveºmântate în impresionante imagini artistice.
Ultimul text încheie un ciclu deschis de primul: �Poezia e ultima
terra, terra incognito� þinutul fãrã puncte cardinale, tot numai
miez� holul Raiului, doldora de aripi dezbrãcate de îngeri�.

�Îmblânzitorii de ape�, de Ioan Barbu
��ºi alþi mari anonimi�, adaugã autorul, sub titlu, pe pagina

de gardã, avertizându-ne astfel cã avem de-a face cu destinul
unor oameni obiºnuiþi, dar cu obiceiuri de eroi. Anonimi cu trese
de eroi. Cucerite într-o luptã în care, deºi fiecare purta �bastonul
de mareºal� în raniþã, nu sunt mulþi cei ce-au atins �curatul sunet
al perfecþiunii� (cum ar fi spus poetul Nicolae Labiº). Pe aceºtia
i-a cãutat reporterul ºi scriitorul Ioan Barbu � ºi i-a gãsit: în
Munþii Lotrului, ctitorind hidrocentrale la streºini de ape; pe
Calea Soarelui, între Vâlcea ºi Argeº, croind drum de fier prin

tunele ºi prãpãstii; într-un spaþiu petrolifer, luptându-se cu
flãcãrile erupþiei; în pãduri de �aramã� ºi �argint�, vorbind limba
arborilor. Aceºtia sunt marii anonimi care s-au mãrturisit
reporterului � ºi cãrora el însuºi s-a mãrturisit. Cât priveºte calitatea
scriiturii, notez aprecierea fãcutã de scriitorul Neagu Udroiu în
consistentul �Cuvânt înainte� al cãrþii: ��prozatorul îmbinã
strãlucit misiunea de om de condei cu valenþele spiritului
întreprinzãtor al creatorului de eveniment�. Talentul lui Ioan Barbu
se confirmã, astfel, încã o datã, alãturi de impresionanta constatare
din acelaºi �Cuvânt înainte�: �Un raft întreg de bibliotecã stã
martor voluptãþii cu care Ioan Barbu se consumã de dragul întâlnirii
cu cititorul�.

�Ameristan�, de Tudor Lavric
În locul unui comentariu personal � oricât de ambiþios ar

putea fi acesta � în legãturã cu literatura (inclusiv romanul de
faþã) pe care o scrie talentatul ºi imprevizibilul Tudor Lavric, voi
cita, succint, din opiniile a doi critici avizaþi, consemnate pe
ultima paginã a cãrþii:

� �Deºi face parte din acest curent la modã, al literaturii
subiective, confesive, Tudor Lavric se remarcã prin originalitate,
printr-o paletã stilisticã mai nuanþatã decât a ego-prozatorilor ºi
mai ales printr-o mizã mai mare pusã în joc�. (Adriana Bittel).

� �Romanul lui Lavric ar putea fi un jurnal adevãrat, nu doar
un roman �deghizat� în jurnal. E adevãrat cã împrãºtierea poveºtii
în fragmente ºi distribuþiile semnificaþiilor lasã impresia cã
romanul a fost redactat asemenea unui jurnal. Numai cã aici e
vorba (de) o chestiune înºelãtoare de tehnicã, nu de identitate.
Optând, utopic, pentru o soluþie construitã, ºi nu preluatã. Tudor
Lavric câºtigã un pariu important. Acela de a scrie o carte a cãrei
lecturã nu este (dupã vreo formulã) ci devine treptat una de
plãcere�. (C. Ciotloº).

Subscriu întru totul.

Artistul ºi Puterea
Un titlu provocator, amintind parcã de ceea ce rula sau se

citea odatã � �Puterea ºi Adevãrul�; �Palma ºi Pumnul� � cu nu
doar asemãnãri, ci mai ales cu deosebiri ce þin de conjuncþia
adversativã dar. Sub aceastã acoladã se înscriu mai multe ipostaze
ale picturii româneºti din perioada anilor 1950-1990, o
retrospectivã a unui timp marcat de �încercãri aspre, dar, ºi de
surprize semnificative ºi atitudini afirmând demn onoarea meseriei
de pictor� � dupã cum ne asigurã curatorul-critic de artã Rodica
Garofeanu ºi consilierul-critic de artã Dan Hãulicã. Cele 600 de
opere, selectate din 25 de muzee din þarã, de la colecþionari ºi
artiºti, sunt de naturã (ºi intenþie!) a ne persuada cã între arta
(mare!) dintre cele douã rãzboaie mondiale ºi aceastã (aproape!)
jumãtate de veac de sovieto-comunism existã (a existat mereu!)
o legãturã fireascã, de calitate, în pofida marelui, dramaticului
hiatus. Expoziþia troneazã pe simezele Bibliotecii Naþionale din
Bucureºti (sediul nou) ºi este deschisã pânã în decembrie, inclusiv.

Bienala �Decorative Art 2012"
Secþia Arte Decorative a UAP (preºedinte, Lucian Buticariu)

a inaugurat, la Galeria Brâncuºi din Palatul Parlamentului, prima
ediþie a Bienalei de Arte Decorative, cu tema �Comunicare prin
simbol� (curator, Gheorghe Gogescu) la care sunt expuse peste
25o de lucrãri, semnate de 135 de artiºti plastici; o convocare a
vârstelor, de la masteranzi la octogenari � dupã cum ne asigurã
criticul de artã Aurelia Mocanu. S-au oferit ºi premii, câºtigate
astfel: pentru Arte Textile, Monica Maria Vaida; pentru Ceramicã,
Nicolae Moldovan; pentru Sticlã, Dan Popovici; pentru Metal,
Viorel Marton.

Ceramicã � 2012
La Galeria Orizont din Capitalã s-a deschis, sub auspiciile

UAP, Expoziþia �Ceramica 2012" (curatori: Georgiana Cozma,
Ramona Mateiaº, Aniela Ovadiuc) la care expun 20 de artiºti
ceramiºti, despre a cãror mãiestrie, criticul de artã Mihai
Plãmãdealã spune: �Tendinþele artei ceramice contemporane
româneºti sunt de a eluda din discurs orice laturã, dimensiune
ori valenþã posibil funcþionalã. Mai mult decât atât, lucrãrile
abstracte sau cele (dominate de forme) fanteziste tind sã se
interfereze cu sculptura, iar cele figurative cu instalaþia, eventual
sub egida tehnicilor mixted media�.

A locui în iubire
Sub acest imperativ (ºi imperiu!) ne propune artista Elena

Surdu-Stãnescu sã  trecem pragul expoziþiei sale de sculpturã,
deschisã la Galeria Dialog, din incinta Primãriei Sectorului 2 al

Capitalei. ªi spre a ne convinge pe deplin (dacã mai era cazul!)
în acelaºi context, artista a lansat ºi un voluminos album,
invitându-ne, detaliat, în minunatul spaþiu al iubirii; pentru cã, se
ºtie, dacã iubire nu e� Tot în aceastã galerie urmeazã a fi vernisatã
expoziþia de picturã Nuni Dona, în prezentarea colecþionarului
de artã Florin Colonaº.

Formele feminitãþii
Acestui orizont i se circumscrie expoziþia deschisã la Galateea

(Calea Victoriei 132): �Forme ale feminitãþii / Feminine atitudes�
� de cãtre românca Georgiana Cozma ºi unguroaica Eva Andrea
Szocs. Raluca Bãloiu, managerul galeriei, ne deconspirã modul
în care cele douã artiste întruchipeazã aceste �forme� : �femeia
dependentã, contestabilã etc�. ªi: �Observaþia nonintruzivã a
ipostazelor depersonalizãrii feminine formeazã discursul plastic
al Georgianei. Eva incitã privitorul prin punerea sub lupa ironiei
a ipostazelor femeii deposedate de feminitate�.

La Napoli, despre alchimia inimii
De departe, din þara vestiþilor pini mediteraneeni, a leandrilor

cu mireasmã din Rai ºi a portocalilor cu fructul pârguit de iubirea
soarelui, ne invitã sã facem un popas în expoziþia sa, artista
româncã stabilitã în Italia, Doina Botez. Dupã San Marino,
Florenþa ºi Roma � ca sã fixãm o axã a leagãnului artei italiene �
noua expoziþia a Doinei Botez, intitulatã �Alchimie dell�anima: il
mito e le sue metamorfosi�, se deschide în sud (capãt de axã) la
Napoli, sub patronajul Uniunii Europene Esperti d�Arte, Zonta
Club Roma-Parioli III ºi Consulatului Onorific Român din oraºul
de la poalele Vezuviului.

României, realizate din carlinga unui avion. ªi-a cumpãrat, dupã
�90, un avionaº de douã locuri pe care îl pilota singur. Locuia pe
atunci lângã Hãrman ºi îl parca pe aerodromul din apropiere. L-am
contactat, evident, în �interes de serviciu�. Dar am început prin a
dezvãlui entuziasmul legat de statutul sãu de proprietar ºi
comandor, de care aflasem pur întâmplãtor. M-am vãzut luat pe
sus: �Vreþi sã discutãm? Treceþi oricând pe la mine! Mã gãsiþi
în Sânpetru. Dar sã aveþi ºi ceva timp. Mergem sã bem o bere la
Cluj, ne întoarcem prin Suceava. Eu sunt de acolo ºi poate mai
bem o bere ºi cu ai mei. Venim seara îndãrãt.� În avion, cu el la
manºã, n-am urcat - de fricã - dar subiectul care mã aducea cãtre
el l-am întors pe toate feþele. Scurt: profitam de venirea în concediu
pentru a pleca la Helsinki cu paginile albumului sãu mãrite la

dimensiuni potrivite prezentãrii într-o expoziþie. Doream, între
patru ochi, s-o scot mai ieftin. Sã obþin drepturi de multiplicare,
aºa, cã ne cunoaºtem, ºi sã obþin, pe suport electronic volumul.
Restul urma sã discut la ministerul nostru de externe. Ceea ce
pãrea foarte simplu s-a dovedit complicat. Nu la capitolul
copyright. Aici am primit dezlegare din primul moment. Artistul
care este s-a opus variantei de mãrire ºi copiere avut de mine în
vedere, argumentând prin efectele rectificatoare de calitate. I-am
dat dreptate ºi ne-am aplecat asupra soluþiei propuse de el ca ºi a
efectelor mai mult sau mai puþin colaterale. Dar de dat drumul i-
am dat. ªi, neaºteptat de greu, am finalizat proiectul, vãzut de
mine din capul locului de tot facil. Când ºi-a pus în minte sã
producã acest album, ªtefan s-a ajutat de propriile-i date. Avea
avion, deci a plecat la drum cu gândul de a fotografia România
de sus. Cât de sus? ªi-a fixat drept ordonatã un element unificator:
o mie de metri. Aºadar, sate ºi oraºe, munþi, dealuri, câmpii,
drumuri, cetãþi, biserici prinse de obiectivul în zbor de la aceeaºi
altitudine. A rezultat o enciclopedie cromaticã de mare rafinament
ºi de gust desãvârºit. Oamenii, nu. Ei sunt lãsaþi în pace la treburile
lor. Pentru ei sunt alte sisteme de coordonate în care pot fi
întâmpinaþi, iar ªtefan Petrescu a dovedit de-a lungul unei cariere
de excepþie cã a descoperit diapazonul potrivit. Mãrturie stau alte
volume semnate în timp. Mi-am dorit aceastã colecþie, expresivã,
reprezentativã, adusã într-o salã convenabilã. L-am contactat pe
directorul Institutului Goethe, situat în centrul capitalei finlandeze.

Am cãzut la pace în condiþii foarte bune. Am fixat ziua
vernisajului, durata epozitiei. Consilierul cultural al Ambasadei,
Al. Popescu, a demarat operaþiile conexe - pregãtirea afiºului, a
invitaþiilor. Mie mi-a rãmas pe cap relaþia cu Centrala MAE,
demersul dovedindu-se destul de anevois, fãrã ca sã doreascã
cineva neapãrat acest lucru. Când fãceam rost de sare, constatam
cã nu avem mãlai... Sâcâi cât pot de discret faxul la îndemânã.
Când cred cã reconfirmarea devine o simplã formalitate, pun
mâna pe telefon. Interlocutorul avea funcþie înaltã ºi am mai
strecurat ºi alte subiecte pentru a nu pãrea prea frugal în deranjul
meu. Dar încep cu expoziþia foto. România vãzutã prin ferestrele
cerului i-am zis, cred, într-o primã fazã de inspiraþie. Fãceam de
fapt un oficiu de informare, cum cã totul se desfãºoarã conform
programului dinainte stabilit. Bine, lasã asta, treci mai departe!
mã vãd invitat de la capãtul firului. Trec mai departe, dar în final
simt cã ar trebui sã mã dumiresc. Interpretasem invitaþia drept o
admonestare cã îl þin de vorbã cu subiecte deja convenite ºi deja
rezovate. Doar cã tonul lãsa loc la interpretãri. Revin cât sã mã
asigur cã expoziþia e ca ºi plecatã spre noi. �Sã înþeleg ...Expoziþia
e gata...�; �Înþelegi greºit! Expoziþia merge în altã parte. La voi,
oricum, nu mai ajunge!� A fost nevoie de ceva timp pentru o
soluþie care sã ne pãstreze în cadru. Care? Vine, totuºi, la noi,
mãcar drept recompensã cã nouã îºi datora existenþa. Dar va
trebui sã cotizãm pentru acest cadou cu suma trebuincioasã
retrimiterii ei la adresa simandicoasã unde fusese promisã. ªtefan
Petrescu, atins acum de reale dificultãþi de mers, s-a aflat lângã
mine la ora vernisajului. Doar împreunã reuºisem...

ªtefan Petrescu avea în cercul
nostru jurnalistic faima de cãlãtor.
Una-douã, aflai cã umblã pe nu
ºtiu unde. Evident, afarã.
Explicaþia ne-a dat-o chiar el.
Nãscut în familie mixtã, avea ºi
paºaport (vest)german. De aici ºi
uºurinþa de a merge, ca
fotoreporter, la tot felul de
evenimente peste graniþã.
Interesul meu, de moment, pentru
el, s-a nãscut la apariþia unui
album cu imagini de pe teritoriul

Prin galerii
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aceeaºi scenã, când la Giurgiu, când la Ruse (se preconiza în
litera proiectului), un text în douã limbi, cu actori care vor juca ºi
în românã ºi în bulgarã, aceeaºi piesã în douã viziuni regizorale!
Aºa ceva n-a existat pânã acum!� (dintr-un Caiet-program al
Teatrului). Proiectul a prins viaþã, iar visul a trecut în faptã.
Alegerea s-a oprit la Conu Leonida faþã cu reacþiunea, text de
I. L. Caragiale ce s-a jucat pe douã scene diferite, în românã
(regia ºi scenografia: Orlin Dyakov) ºi bulgarã (regia ºi
scenografia: Sorin Misirianþu), succesiv ºi împreunã, la Teatrul
Dramatic �Sava Ognianov� din Ruse ºi la Teatrul �Tudor Vianu�
din Giurgiu.

Momentul de început al repetiþiilor n-a fost scutit de unele
influenþe comune privind adaptarea celor douã scenarii bilingve
(în realitate, prelucrãri dupã Caragiale) la potenþialul artistic al
teatrului, la specificul mediului de viaþã din partea locului ºi, de
ce nu, la gustul publicului. Dimensionarea celor douã spectacole
a avut efect în plan sinalagmatic.

Primind dezlegare de la �nenea Iancu�, personajele Leonida-
Efimiþa-Safta, înºirate în triunghiul pasional, se grupeazã
(retrãgându-se) în câte un �cupeu�, primul alunecând spre comic,
al doilea revendicând dreptul de a declanºa drama, ºi desfãºoarã
spectacolul-coupé, hic (la Ruse ºi Giurgiu) et hunc (în anul
Caragiale, 2012). În ambele situaþii, Caragiale este antrenat într-
un parteneriat de iluzionare scenicã (fiindu-i cunoscutã
�generozitatea� ºi predispunerea la interpretãri, datoritã
universalizãrii, în opera sa, a unor scene de viaþã) când, potrivit
celor douã elaborãri regizorale în distincþie (având punct de plecare
în metatext, deºi în cazul lui Sorin Misirianþu se-ntrevede o

cunoaºtere mai amãnunþitã a opiniilor caragialeºti, ironice pânã
la sarcasm ºi deloc adulatoare, despre lumea carpato-danubianã),
ludicul se face pe sine imprevizibil ºi emoþional (ºocând
spectatorii prin inedit) în marginile unei teatralitãþi unde viaþa,
refuzând �înfãþiºarea vremelnicului�, se reînfiinþeazã �în lumina
unui rost statornic� (Alice Voinescu).

Denumit printr-un termen generic, spectacolul reunit româno-
bulgar, vizualizarea Conu Leonida faþã cu reacþiunea aduce în
atenþie cã printre metodele transpunerii scenice (metode ce pun
în separaþie viziunile regizorale) necesitã inclusã ºi metoda
comparatistã. Sensul metodei se aflã în �aluatul� personajelor
din cele douã versiuni ale spectacolului. Aflate oarecum la
distanþã, dar izvorând din aceleaºi condiþii ale existenþei,
personajele devin modele de comparaþie, deoarece suportã
suficiente analogii. Orlin Dyakov ºi Sorin Misirianþu, evident
interesaþi de fixarea relaþiilor dintre personaje, vor cãuta
argumentul de fiinþã a personajului prin raportarea la starea de
spirit ºi materialã a locului (întreþinutã prin elemente de tradiþie ºi
de convieþuire specifice). Agitaþia din versiunea româneascã a
lui Orlin Dyakov presupune un neîncetat neastâmpãr, în felul
unui joc al punctelor în spaþiu. Miºcarea intensã a personajului
aduce o schimbare a perspectivelor ºi o modificare a unghiurilor
din care se priveºte. De fapt, Leonida (Ioan Isaiu, cu aceeaºi
naturaleþe ce-l defineºte) ºi Efimiþa (Ionela Nedelea adaugã
naturaleþii accente de feminitate proprie), mai puþin interesaþi de
politicã, se aºazã în pat pe direcþia orizontalei, dar, glisând unghiul
din care sunt vãzuþi, par cã adorm pe verticalã. Efimiþa, revãrsând
peste margini surplusul de energie, se aratã dornicã de plãceri,
aºteptând sã-ºi înceapã �serialul� erotic în pat. Leonida trecut de
prima tinereþe, este încercat, relativ devreme, în chinuitoarele
suferinþe de ºale. Întors, alãturi de Efimiþa, de la înmormântarea
primei soþii, el se aratã nepãsãtor la avansurile ei ºi preferã
ipostaza gânditorului, imaginându-se indispensabil în staful lui
Garibaldi. Pasivitatea lui o face pe Efimiþa sã se exteriorizeze
revoluþionar, agitând sloganul �Naþiune, fii deºteaptã!� ºi s-o
înfrunte pe Safta (Yasena Gospodinova, deºi joacã în româneºte,
se adapteazã perfect rolului, fãcându-se îndrãgitã) care, în contrast
cu modelul caragealean, nu vine numai sã aprindã focul în godin,
ci sã punã în miºcare hormonii latenþi ai stãpânului.

In versiunea bulgãreascã a lui Sorin Misirianþu, personajele
îºi urmeazã destinul într-un �story� de dramã, nelipsitã de morala
usturãtoare. Acþiunea, plasatã într-un salon de spital, se desfãºoarã

în jurul pacientului Leonida (Krum Berkov, impresionabil prin
efort, îºi exfoliazã înzestrãrile pentru dramã). Motivul spitalizãrii
eroului îl aflãm dintr-o imagine de film în care victima este
zdrobitã de un grup de bãtãuºi, nãimit de �mitocanul,
pastramagiul�, un presupus pretendent la mâna Efimiþei (Yasena
Gospodinova îºi diferenþiazã personajele prin graþie), dar
abandonat de aceasta, nefiind �mai de onoare� (De ceea ce n-a
avut parte Ziþa, s-a împlinit la Efimiþa. Chiar dacã rimarea creeazã
un disconfort, în lumea lui Caragiale frizeazã rizibilul). Ca ºi-n
versiunea precedentã, Safta (Ionela Nedelea, vorbind în

bulgãreºte, e la fel de
cuceritoare) apare în relaþia
Leonida - Efimiþa. modelând
�terapia� cuplului în ipostaza
de sorã medicalã. Personajele
sunt sexy (având însemnul
comun al celor douã versiuni)
în scene ce le agitã fiinþa prin
vorbãrie ºi gesticã, dar in afara
sexualitãþii (orbitând ca un
deziderat). Cum potenþialul
�erotic�, ce ar fi trebuit sã
tonifice ºi sã stabilizeze
interiorul sufletesc zbuciumat,
se manifestã prin absenþã,
protagoniºtii cad în ipohondrie,
în delir mistic ºi revoluþionar.
Aºa cum a fost în intenþie,
personajele (oarecum potrivite
de noile viziuni regizorale),
din ambele producþii, se aflã la
adãpost, cum s-ar spune, sub
umbrela lui Caragiale, ºi-ºi
desfãºoarã jocul într-un mod

favorabil, fãrã a mânia autorul sau a indispune spectatorul.
Spectacolul bilingv Conu Leonida faþã cu reacþiunea produce

o mutaþie în fãptura esteticã ºi un pas înainte în istoria teatrului.
De la ceea ce însemna unitatea de acþiune a unei piese, prin
unitatea de loc ºi unitatea de timp (potrivit esteticii clasice) se
trece la unitatea spectacolului, în douã limbi ºi-n douã viziuni
regizorale, desfãºurat în acelaºi timp ºi-n acelaºi loc, ºi miºcat în
subsidiar de fluenþa unor ,.ape� comune. Modelul de reprezentare
scenicã de la Giurgiu ºi Ruse poate fi extins ºi abordat creator
spre folosul Thaliei ºi al Melpomenei. Iar în cadrul unei Europe
unite, asemenea spectacole atribuie identitate unor eurozone de culturã.

Început de stagiune 2012

O formã de teatru comparat
Formularea poate sã ºocheze

sau (pentru cei ce vãd în teatru
numai un prilej de amuzament
asociat degustãrilor gastronomice
din timpul reprezentaþiei) poate,
din nepãsare, trece neluatã în
seamã, fiind pânã la urmã o
trimitere la ceva ce se aratã privirii.
Dar mai întâi a fost un proiect ce-
1 frãmânta de multã vreme pe
directorul Teatrului �Tudor Vianu�
din Giurgiu, dl. Mircea M.
Ionescu. �În aceeaºi searã, pe

Nicolae
Havriliuc

liderilor mondiali urecheaþi mai rãu ca unii delicvenþi. Milioane
de spectatori români  a putut urmãrii cu sufletul la gurã, pe micile
ecrane douã spectacole de mare anvergurã: unul care a durat
douã ore, oferit de echipa de teatru a parlamentului (având ca
protagonist, pe post de clovn pe Ion Ghiºe) din care a reieºit cã
guvernul ºi toate organele þãrii, au fost terorizate de un omuleþ cu
puteri malefice, care fiind alungat din locuinþã, îºi avea sediul,
pasager, într-un garaj, din care cauzã a fost denumit �omul din
garaj, ca sã fie deosebit de �omul nou� creaþia, lui N. Ceauºescu.

Al doilea spectacol care a durat aproximativ zece zile la rând
(ºi se pare cã va mai dura) a fost oferit de guvern, ºi s-a întitulat
Privatizarea Oltchim ºi a avut, incontestabil, ca vedetã un actor
de prim rang, în persoana teleastului D. D. prenumele lui întreg:
Dan Diaconescu!

Sârguincios, harnic, Teatrul de Comedie a ieºit la rampã
înaintea tuturor cu o premierã, �Zãpezile de altãdatã�, (de fapt o
rãmãºiþã a stagiuni trecute) o piesã a regretatului Dumitru Solomon
(1932-2003) eseist, romancier, cronicar dramatic, dramaturg
prolific, împãtimit de teatru, redactor ºef al defunctei reviste
Teatru ºi al revistei Teatru Azi, autor a multor piese scrise în anii
comunismului, în care a încercat sã se strecoare cu inteligenþã
printre furcile caudine ale realismului socialist: Fata Morgana,
Iluzia Opticã, Transfer de Personalitate, Scene din viaþa unui
bãdãran, Arma Secretã a lui Arhimede, Socrate, Platon, Diogene
Câinele, doar câteva dintre piesele care au fãcut parte din
repertoriul mai tuturor teatrelor din þarã� etc., iar dupã

evenimentele din Decembrie 89: Repetabila scenã a balconului
ºi Þara lui Abuliu au þinut afiºul multor stagiuni teatrale.

Teatrul de Comedie i-a jucat de-a lungul anilor trei piese. Una
dintre ele, în 1971, Fata Morgana, aparent o farsã
pseudopoliþistã, de fapt o satirã la adresa practicilor
�neprincipiale� la examenul de bacalaureat, a fost prima victimã
a noii orientãri ideologice a lui N. Ceauºescu, spectacolul fiind
interzis personal de mai
marele diriguitor al
culturii din vremea aceia,
Dumitru Popescu,
supranumit ºi
Dumnezeu. Alta, Þara
lui Abuliu, n-a avut
succes, având puþine
reprezentaþii, deºi
spectacolul regizat de
Mãlãiele a fost premiat,
la mai toate festivalurile
posibile�

Zãpezile de
altãdatã, o comedie
modestã, despre ce se
putea vorbi ºi reprezenta
pe scenã în societatea
socialistã multilateral
dezvoltatã (cu douã
aplicuri anoste) s-a
bucurat ºi  se bucurã încã de atenþia teatrelor din þarã ºi mai ales
de cea a trupelor particulare, (datoritã numãrului mic de actori) a
prilejuit regizorului M. Corniºteanu un excelent spectacol, iar
actorilor teatrului de Comedie un regal actoricesc.

Pe scurt, timp de o orã ºi ceva asistãm la o dramã atroce
generatã, nu de condiþiile mizere de viaþã, nu de creºterea
îngrijorãtoare a preþurilor, nu ºomaj, nu de tãierea pensiilor sau
a salariilor bugetarilor, nu de impozitele împovãrãtoare pe capul
omului simplu, nu de adulter, nu de diferenþele politice de opinie,
nu de o boalã necruþãtoare ci de� þineþi-vã respiraþia, de un
spectacol cu o piesã romanticã de dragoste la care soþia unui
cuplu a fost spectatoare, neînsoþitã de soþ ºi în consecinþã, când
se reîntoarce acasã, nu are chef sã doarmã, cum ar fi normal, cum
o invitã firesc, corect, soþul, având în vedere ora înaintatã, ci are

poftã sã i se facã declaraþii de dragoste, ca atunci, altãdatã, când
nu erau cãsãtoriþi, când se iubeau platonic ºi când el, soþul actual,
îi jura iubire ºi credinþã veºnicã. Dar cum soþul refuzã sã redevinã
subit romantic pentru cã� îi este somn ºi vrea sã doarmã, apeleazã
la un truc: Se dezbracã (doar pe jumãtate, ceea ce altã datã nu ar
fi fost posibil) ºi  telefoneazã maicã-si, dând  impresia cã vorbeºte
cu un prezumtiv iubit. Soþul însã (în pijama) excedat, insensibil,
nervos,  cã nu este lãsat sã� doarmã, scoalã  ºi el  din somn pe
altcineva  care nu este decât soacrã-sa, plângându-i-se cã� nu
este lãsat sã� doarmã, ºi în consecinþã anunþã cã va pãrãsi
domiciliul conjugal. Lucrurile se complicã când cei doi încep sã
se fugãreascã prin scenã, soþia fiind nevoitã sã se refugieze�
sub pat! În toiul tãrãboiului intervine printr-un chepeng (aflat în
podeaua scenei) un vecin extrem de nervos ºi iritat cã nu este
lãsat sã� doarmã. Lucrurile se complicã paroxistic, lãsând
spectatori cu respiraþia tãiatã, atunci când apare  la locuinþa soþilor
în plinã noapte, o statuie (care în primul act doar vorbea de pe un
soclu pe care scria mare ºi citeþ Dolphi) emiþând asemenea marilor
filozofi, concluzii, sentinþe, decrete despre dragoste, fericire,
dispãrând în final, tot aºa cum a apãrut, (adicã în culise) dând
impresia publicului cã asistã la un basm sau la o piesã cu subiect
ºtiinþifico-fantastic.

Într-adevãr Gabriela Popescu interpreteazã, pânã la urmã acest
scheci (jucat pe vremuri pânã la saþietate de cuplul Stela Popescu
- Arºinel) cu o varietate de mijloace artistice, cu un aplomb de
mare comedianã amintind de marile actriþe de altãdatã. Ce pãcat
cã este întrebuinþatã atât de puþin.

Este secondatã cu succes de restul distribuþiei din care se
remarcã prin hazul neaºteptat, ca o bombã artizanalã, Eugen
Racoþi, amintind ºi el de maestrul rolurilor mici, de altã datã, care
a fost Mircea Constantinescu.

Aurora Leonte, cu ani în urmã o fermecãtoare �Mireasã din
tren� acum maturizatã (imobilizatã, undeva, deasupra) creioneazã
cu surprinzãtoare siguranþã scenicã, în acelaºi timp o mamã sculatã
din somn ºi o soacrã  îngrijoratã de soarta cãsniciei fiicei ei.

E. Grumãzescu în rolul statuii a fost o� stanã, care, totuºi,
vorbeºte.

Alexandru Pop a fost prea mult �Sãndel� de la un canal periferic
de televiziune, arãtând prea  puþin din autenticul talent pe care îl
posedã.

Una peste alta regizorul, M. Corniºteanu, ºi Teatrul de Comedie
au dovedit cã se poate face un costum cu care sã poþi ieºi în lume
ºi dintr-o hainã veche ºi roasã pe la colþuri� în timp ce piesele
cu �problemele timpului� mai aºteaptã, ca dramaturgi actuali sã
devinã clasici.

Da, a venit toamna,
concediile s-au sfârºit ºi
teatrele ºi-au reluat
activitatea încercând sã facã
faþã spectacolul mediatic al
canalelor de televiziune
amplificat la cote înalte, cu
contre acide ºi dintr-o parte
ºi din alta a spectrului politic,
cu mijloace din zona
comediei burleºti, cu
personaje politice noi, cu
îndemnuri la revoltã, la
nesupunere civicã, cu
imprecaþii dure la adresa
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Vampiri, romani, Bond, un candidat la Oscar ºi
încã alte festivaluri de film

Cãlin
Stãnculescu

Dacã filmul Hotel
Transilvania  a avut
mare succes la box-
office, mi se pare cã
laurii se datoreazã, în
primul rând,
animatorilor care ºi-au
dat mâna pentru a
convoca cele mai
grozave personaje din

horror, precum Frankenstein, membrii familiei Adams,
cocoºatul de la Notre Dame, omul invizibil, Dracula
etc. etc. Cum Dracula are o fiicã, Mavis, a cãrei
aniversare de 118 ani se cuvine a fi sãrbãtoritã cu fast,
se inaugureazã un hotel de lux, care va gãzdui toatã
floarea groazei, horrorului ºi suspansului mai mult sau
mai puþin comic. Intruziunea unui tânãr excursionist
dã peste cap planurile contelui ºi în ciuda maºinaþiilor
acestuia, o curatã poveste de amor se leagã între tânãra
centenarã ºi nefericitul june. Gaguri cât cuprinde,
animaþie la perfecþie, muzicã inspiratã, poveste
amuzantã ºi, mai ales, nu uitaþi copiii acasã, fiindcã se
vor distra copios.

Asterix revine pe ecrane cu varianta cu actori, Gerard
Derpardieu, Catherine Deneuve, Fabrice Luchini,
Valerie Lemrcier fiind printre protagoniºtii care
însufleþesc personajele lui Goscinny ºi Uderzo, genialii
creatori de personaje comice, în luptã cu istoria, dar ºi
cu ei înºiºi. Anul 50 î.Chr. marcheazã cucerirea Bretaniei
de cãtre augustul Caesar, dar pe teritoriul cãreia un sãtuc
rezistã, Cordelia, regina cerând totuºi ajutorul galezilor
prin Flegmatix. Acesta aduce pânã la urmã poþiunea
magicã, ajutat de Obeliux ºi Asterix, care trebuie sã-l
educe pe mecherix, un nepot, dedat la versuri pentru
frumoasele bretone. Caesar îºi scrie memoriile, Cordelia
scapã de asediu, ºi gagurile curg în cascadã, cu o bunã
dublare în limba românã, deºi nu sunt adeptul acestei
tehnologii.

Se pare cã inventarul Bond sunã cam aºa-secvenþe
de urmãriri spectaculoase, locaþii în întreaga lume, fete
frumoase, misterioase ºi sexy, gadgeturi, M, bineînþeles,
Bond, MI6, un conflict credibil ºi cu mare mizã, happy-
endul de rigoare, cu evidenta portiþã de scãpare spre
urmãtoarea serie. Regizorul ultimului Bond este Sam
Mendes, cineast apreciat cu multe ºi onorante premii,
autorul filmelor American beauty, Road to Perdition ºi
Away from Her, filme cu deosebit succes de public ºi de
criticã.

Cristian Mungiu a fãcut un film bazat pe romanele
non fiction dedicate cazului Tanacu, semnate de Tatiana
Bran, Dupã dealuri. Douã premii la Cannes, unul ex-
aequo de interpretare pentru actriþele din rolurile
principale, ºi unul pentru scenariu. Filmul este excelent,
pentru cã pune în valoare liberul arbitru, dar ºi chemarea
cãtre credinþã, într-un context în care faptul divers ºi
consecinþele acestuia, sunt problematizate, cu
obiectivitate, într-un registru realist, fãrã predici inutile
sau poziþii melodramatice. Ceea ce aruncã o umbrã
asupra filmului lui Mungiu este contenciosul nerezolvat
cu autoarea romanelor de la care se inspirã filmul, de
fapt, o coautoare cu drepturi depline la izbânda lui
Mungiu.

Cu atât mai mult cu cât candideazã la premiul Oscar
pentru cel mai bun film strãin, filmul lui Mungiu, trebuie
absolvit de consecinþele unui conflict pe care numai
autorul îl poate rezolva. De aceea, îi dorim cât mai mulþi
spectatori în România, spectatori care vor da verdictul
în cazul unui film important pentru istoria
cinematografiei naþionale.

Festivalul Filmului Francez la Bucureºti a ajuns la
ediþia a 16-a cu opere semnate de Alain Resnais, Sylvie
Testud, Lucas Belvaux, Eric Bergeron, Agnes Varda ºi
mulþi alþii. Luaþi contact cu cinematografia Hexagonului
la sala Elvire Popesco a Institutului Francez din Bucureºti
pânã la 2 noiembrie.

 Reproduceri în pag. 20

Ilie Cioartã sau despre ponoasele firii de artist

Corneliu Ostahie
Pe podeaua de scândurã roasã stau întinse, într-o aparentã

dezordine, mai multe coli de hârtie pe care sunt desenate, cu o
mânã grãbitã, siluete umane, peisaje colinare, figuri geometrice.
Proþãpit în faþa lor, mângâindu-ºi alene barba înspicatã, stã pictorul
Ilie Cioartã, autorul acestor schiþe fulgurante. Expresia lui nu
trãdeazã nici satisfacþie, nici nemulþumire, ci doar o stare de
încordare tipicã sportivilor care se pregãtesc sã-ºi ia elanul necesar
înaintea unei sãrituri pe care, desigur, ºi-o doresc formidabilã.
Sesizând ridicãtura mea din sprânceanã, se apucã sã-mi explice:
�Aºa mã pregãtesc de fiecare datã înainte de a ataca o nouã
pânzã. Fac schiþe cu subiecte diferite pânã când simt cã am atins
un numãr ºi o cantitate critice de imagini ºi de suprafeþe colorate.
Apoi încerc sã descifrez în amalgamul lor subiectul, linia generalã
a compoziþiei ºi coloritul viitorului tablou. Culmea este cã tactica
asta mã ajutã aproape de fiecare datã.�

Ceea ce-mi spune artistul nu mã surprinde, deºi el ar fi vrut,
poate, sã fie altfel. ªtiam depre Ilie Cioartã cã este un �intuitiv�,
un talent în stare aproape purã, pe care studiile de specialitate,
modele, tendinþele sau trecerea anilor nu au reuºit sã-l deturneze
de la filonul lui originar, ajutându-l, în schimb,  în definirea ºi
delimitarea esteticã a creaþiei sale. Era o vreme când numele lui
Cioartã apãrea frecvent în presa culturalã, în contexte elogioase,
alãturi de tinerii, pe atunci, Sorin Ilfoveanu ºi ªtefan Câlþia.
Ulterior, drumurile afirmãrii lor artistice s-au despãrþit. Cioartã a
expus foarte puþin în þarã, preferând sã aparã în faþa publicului de
pe alte meridiane. Aºa se face cã el n-a avut practic decât o

singurã expoziþie personalã în România, ºi aceea la Slatina, cu
câteva decenii în urmã. În schimb, s-a desfãºurat pe simeze
occidentale, la Caen, Bourbon-Lancy, Paris (Franþa), la Iesi,
L�Aquila ºi Florenþa (Italia), precum ºi la Anvers ºi Bruxelles
(Belgia). A fost bine primit de criticã ºi de public, însã ecourile
acelor expoziþii nu prea au ajuns în þarã. Aºa se face cã, în aceste
rânduri, sunt nevoit sã vorbesc despre un artist pe care, în ciuda
valorii ºi originalitãþii sale indiscutabile, îl ºtiu puþini români.
Tocmai de aceea, referirile mele la pictura lui Ilie Cioartã necesitã
�convocarea� în contextul unei aºteptate demonstraþii a mai multor
argumente. Primul dintre ele constã în noutatea universului sãu
conceptual ºi tematic. O lume interioarã freneticã, trãind sub
semnul unei sensibilitãþi acute ºi al ameninþãrii inerente induse
de propria sa fragilitate irumpe pe pânze într-un registru metaforic
dens, arborescent ºi uneori derutant. Figuri hieratice, himere
esenþializate, fãrã chipuri identificabile, efluvii vegetale ºi vârtejuri
celeste se întrepãtrund în spaþiul tablourilor asemenea unor
vortexuri primordiale, adâncite în mistere de nepãtruns. Lumina
care dominã aceste imagini indecise este una neutrã, care
tempereazã în egalã mãsurã exuberanþa ºi nostalgia, detaºarea ºi
spaima, soliditatea reperelor vizuale ºi continua lunecare ce le
submineazã pe nesimþite temeliile. Iar asta se întâmplã în ciuda
coloritului maiestuos, rafinat în game prelungi sau, dimpotrivã,
dinamizat de contraste îndrãzneþe. Iatã de ce eticheta de �imagerie
liricã�, aplicatã pe creaþia pictorului de unii critici care i-au vãzut
expoziþiile din strãinãtate, nu prea are acoperire în substanþa
concretã a operei sale. Aº înclina, mai degrabã, sã cred cã avem
de a face  cu o meditaþie de tip  magic rãsãritã din resorturile unei
gândiri premonitorii, ale cãrei manifestãri invitã la pioºenie, la o
percepþie uºor misticã, de extracþie panteistã. Încântarea dusã
pânã la limitele extazului cu care Cioartã picteazã peisaje nu face
decât sã întãreascã aceastã ultimã idee, natura fiind pentru el
reprezentarea palpabilã a unei dumnezeiri omniprezente.

În seria argumentelor despre care spuneam mai sus cã se

impun cu acuitate trebuie neapãrat inclusã ºi o scurtã analizã a
registrului cromatic specific acestui artist adesea surprinzãtor.
Poate cã lucrul cel mai important care este de sesizat în aceastã
privinþã îl reprezintã lipsa totalã de inhibiþie în folosirea culorilor
ºi a valenþelor lor expresive. Ilie Cioartã nu are culori preferate,
contraste privilegiate sau game obsesiv repetate. Acelaºi instinct
care îi dirijeazã imaginaþia prin lumea formelor ce evolueazã fãrã
efort unele din altele îi �dicteazã� linia cromaticã a fiecãrei lucrãri,
culorile �chemându-se�, dupã propria sa expresie, una pe alta,
într-o ordine care este, totuºi, numai a lui.

Ar mai fi de adãugat, tot la capitolul argumente, faptul cã, de-a
lungul carierei sale, artistul s-a încumetat sã-ºi încerce forþele în
mai toate genurile. Pe lângã picturã, a fãcut graficã, ceramicã,
artã monumentalã, textile, sculpturã chiar. Una din realizãrile
sale demne de toatã atenþia o reprezintã pictarea bisericii din
Stroeºti (lângã Fierbinþi-Târg), lucrare de mare anvergurã, dar ºi
de mare ambiþie, care i-a ocupat câþiva ani buni din viaþã. Tehnica
folositã constã în dizolvarea pigmenþilor în emulsie de cearã
naturalã, efectele obþinute  în urma aplicãrii ei fiind o transparenþã
cu totul specialã a culorii ºi o notã de rafinament ºi eleganþã
clasice.

Concluzionând, îmi vine greu sã înþeleg cum Ilie Cioartã nu
s-a impus suficient de convingãtor alãturi de colegii sãi de
generaþie despre care deja am amintit. Probabil cã de vinã este ºi
firea lui de artist �vaccinat� împotriva oricãror abilitãþi/preocupãri
de manageriere a propriului talent ºi a propriei creaþii. Cred totuºi
cã timpul nu e iremediabil trecut pentru ca numele lui sã-ºi
regãseascã locul în alfabetul valoric al picturii noastre
contemporane. Bruma mea de optimism se bazeazã ºi pe faptul
cã în cazul sãu nu se mai pune problema unui efort de întregire a
unei opere, ci doar a unei simple operaþiuni de analizã ºi
reconsiderare a celei existente.
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Dan Anghelescu
Aºa cum încercam sã

demonstrãm în cele douã fragmente ale eseului (publicate în
numerele precedente ale revistei), personalitatea lui Wolf von
Aichelburg este una deosebit de complexã ºi ea nu se reduce
doar la aceea a unui simplu estet aºa cum, cu modestie, încerca
sã-ºi motiveze preocupãrile pentru artã. (Într-o scrisoare cãtre
ªtefan Aug. Doinaº scria: �Tipologic sunt un estet. Prima esteticã
este cea care prevaleazã.�) Frecventând deopotrivã filozofia
culturii, metafizica, estetica, practician efectiv al unor forme de
artã (limbaje situate la mari distanþe unele faþã de celelalte),
fostul �cerchist� sibian se dovedeºte un rafinat ºi subtil analist,
atât în sesizarea unor particularitãþi ale fenomenului poetic, cât
ºi în teritoriile rarefiate ale artei sunetelor. Dincolo de tot ceea ce
s-ar putea broda pe o asemenea temã, faptul � extrem de
important � este cã frecventarea universurilor Eutherpei i-a
influenþat gândirea pânã în cele mai mari profunzimi. Astfel se
explicã de ce, consideratã din perspectivele lui, esenþa poeticului
posedã nu numai o vizibilã tentã de apofatism, ci ºi o situare sub
semnul heraldic al condiþiei atât de volatile a muzicii. (De altfel
se pune în luminã existenþa unui anume joc, foarte interesant,
ce se concretizeazã într-o dublã prezenþã: fie aceea a unui vorbitor
în numele poeziei, deci poetul, fie muzicianul care � ºi el � se
aflã mereu pe aproape; vorbele, gândurile, viziunile aparþin când
unuia, când celuilalt. Jocul, subînþeles apare la luminã atunci
când scriind, de pildã despre Muzicalitatea în poezie, vocea
auctorialã chiar þine sã-ºi precizeze identitatea subliniind: �voi
cãuta sã adaug /�./ câteva reflecþii din punctul de vedere al
muzicianului.�).

Nu va fi deci de mirare cã eseistica aceasta exaltã evanescenþa
(quasi muzicalã) a poemelor lui Rainer Maria Rilke, considerat
drept �primul poet, nu numai în literatura germanã, ci poate ºi în
literatura universalã, care a inaugurat � sã-i spunem aºa �
preocuparea poeziei pentru inexprimabil�. Muzicalismul
modului sãu de a-l gândi pe Rilke devine aici cât se poate de
vizibil: în ipoteza cã am încerca o definire a artei sunetelor, ce
este muzica dacã nu acea artã ce aparþine, în cel mai înalt grad,
inexprimabilului?  Cine � ºi cum � s-ar încumeta sã povesteascã

despre ce �spune� muzica? Prin urmare poezia, pe trepta cea mai
înaltã a devenirilor sale (aºa cum von Aichelburg o percepe ºi o
descoperã la autorul Sonetelor cãtre Orfeu) se situeazã prin
inexprimabilul ei în imediata proximitate a artei sunetelor,
devenind voinþa de reprezentare a  existenþei pure. Deci � fãrã
teama de a comite o eroare � putem susþine cã, indirect, vorbind
despre universul Elegiilor Duineze (ce se refuzã ºi se pãstreazã
mereu depãrtat faþã de tot ceea ce l-ar putea situa în sfera imanenþei,
a �substanþei�, a materialitãþii brutale ºi primitive), vocea auctorialã
vorbeºte despre toposurile muzicii care � ºi ele � sunt situate
într-un dincolo depãrtat de orice rostire ºi purificat de
obiectualitate. Evident, în respectiva cugetare, arta sunetelor este
înfiripatã pe dimensiuni de supra-sensibil, de migraþie tainicã
prin universurile sublimului ºi ale eteratelor magii amintind de
nousul lui Anaxagora.

Provenite de din asemenea orizonturi, reflecþiile lui von
Aichelburg graviteazã înconjurate de conotaþii seducãtoare. Privitã
astfel arta sunetelor îmbracã aspectul unui tãrâm aparte, de-
necuprins în chingile raþionalitãþii, un veºnic departe ºi totuºi un
inexplicabil aproape. Ea se pãstreazã, într-o indelebilã identitate,
cu miraculoasa putere de a strãbate  aburoasele profunzimi ale
fiinþei pânã în marginea hotarelor acelei depãrtãri esenþiale care
desparte de Dumnezeu. Este ceea ce va fi simþit, probabil,
Beethoven atunci când mãrturisea cã muzica este o mediere a
divinului ºi o revelaþie mai înaltã decât orice înþelepciune ºi
filosofie.

Când se pronunþã, eminamente, asupra fenomenului sonor,
von Aichelburg e preocupat de �mecanismele� secrete, niciodatã
elucidabile în totalitate. Douã sunt elementele limbajului sonor,
tensiunea ºi echilibrul (imponderabile ºi ele) ce contribuie,
potrivit lui, la configurarea antitezelor fundamentale din care se
constituie ��un sens muzical.�

Un al treilea element prin care autorul creioneazã
fenomenalitatea lumilor sonore este �motivul�, unitatea cea mai
micã a unui discurs muzical. Pornind din perspectiva acestuia
eseistul urmãreºte, desigur lapidar, formele ºi travaliul aferent
unei simfonii beethoveniene (a V-a) concluzionând: �Vrea motivul
nostru sã ne comunice ceva? Negreºit cã da. Nu însã un conþinut
care s-ar putea exprima ºi în cuvinte. În acest caz, probabil nici
nu ar fi fost compus, de la bun început./�/Gestica motivului nu
este traductibilã. Are o logicã intrinsecã. Este mai mult sau mai
puþin expresiv, dar nu datoritã faptului cã vrea sã comunice un
conþinut logic, important sau nu.� (Ce ne spune muzica?).

Pentru Wolf von Aichelburg arta sunetelor � prin natura ei �
cunoaºte desfãºurãri la nivelul unor dimensiuni spirituale ºi
mentale dintre cele mai înalte.

O primã observaþie: spre deosebire de celelalte arte, muzica
� în sensul de fenomenalitate auditivã � ºi-a pierdut istoria. Nu
mai ºtim nimic, spune von Aichelburg, despre ceea ce s-a petrecut
în imemorialele vechimi ale muzicii: � pentru epocile din
antichitate, (istoria) se limiteazã, în mare parte, la descrierea
instrumentelor, aºa cum acestea se vãd pe monumentele plastice.
În loc sã vorbim despre muzicã, fenomen sonor, pe egiptenii
vechi îi tratãm cu poveºti religioase, iar vorbind despre greci ne
oprim la teorii complicate/�/Unde rãmâne dar muzica?�(Foarte
puþinã istorie).

Trecând în revistã ceea ce el numeºte �skandalon-ul� lui
Igor Stravinski, von Aichelburg ia în discuþie ºi rememoreazã
afirmaþia, devenitã celebrã, cu care cel ce a scris Pasãrea de foc
scandaliza întreaga lume muzicalã într-o prelegere þinutã în Statele
Unite ale Americii: �Dacã, spunea Stravinski, precum este
întotdeauna cazul, muzica pare sã exprime ceva, aceasta este
doar o iluzie ºi nu o realitate�� Afirmaþia e catalogatã de
comentator mai mult ca o �exagerare polemicã� ºi nu ca un adevãr
ce ar trebui sã tulbure percepþia ºi reflecþiile asupra fenomenului
muzical. Dar, indirect, un rãspuns complex ºi interesant la aceastã
� doar aparentã! � provocare, îl oferã (evident, muzicianul) von
Aichelburg în eseul despre Comicul în muzicã. Abordând
problema raportului care poate exista (sau nu?) între muzicã ºi
cugetare este adus în discuþie Richard Strauss care, ni se spune:
��în poemul simfonic Aºa grãit-a Zarathustra, are un pasaj
intitulat: despre ºtiinþã. Suntem nedumeriþi. Ce poate sã ne spunã
muzica despre ºtiinþã? (se întreabã comentatorul). Strauss însã
intenþioneazã în mod candid o fugã în registrul grav al orchestrei.
Bãnuim: registrul grav ar reprezenta seriozitatea ºtiinþei, în forma
relativ complicatã �dar pur muzicalã � a fugii, metoda ºtiinþificã.
Nu-l vom intui niciodatã. Nimeni nu poate ºti intuitiv ce este
ºtiinþa. Are nevoie de o definiþie. Aceastã definiþie, la rândul ei,
nu poate fi decât raþionalã, deci verbalã. Tot ce are nevoie de o
verigã explicativã este, în genere, inutilizabil în muzicã. Muzica
este neexplicativã prin definiþie. De aceea ºi comicul nostru,
depistat de vreun interpret în muzicã, se bazeazã � credem noi �
pe o neînþelegere. Comicul nu poate fi conceput fãrã o cugetare.
Muzica însã se compune prin semne inexplicabile, deci
inaccesibile cugetãrii. /�/Realitatea rãmâne în afara motivului
sonor. Contingeþele sunt arbitrare.�

Fãrã îndoialã, rememorând o afirmaþie a lui Nicolae Balotã
am putea repeta ºi noi cã Wolf von Aichelburg reprezintã, în
continuare, �acea Europã a verbului din care� ºi noi facem parte,
iar readucerea în actualitate a scrierilor sale meritã, cu prisosinþã,
salutatã.

Cu poetul, eseistul ºi muzicianul Wolf von
Aichelburg despre poezie ºi muzicã... (III)

Pentru unii (de ordinul milioanelor) drama cu efecte
prelungite ºi reverberaþii europene a constituit-o ceea ce s-a
numit (cu sau fãrã dreptate) loviturã de stat de tip ultramodern,
adicã fãrã implicarea forþelor armate ºi la adãpostul unei Constituþii
prost gândite ºi rãu aplicate.

Fiind un monarhist convins ºi plictisit de discursurile
gãunoase, ieftin-populiste ale foºtilor preºedinþi N. Ceauºescu,
I. Iliescu, E. Constantinescu, ale actualului ºef de la Cotroceni
(intermediarii N. Vãcãroiu ºi Crin Antonescu nemeritând decât
grabnica uitare) nu voi spune decât cã nu-mi imaginam metodã
mai diabolicã de a strica vacanþa celor care totuºi muncesc cinstit
ºi aveau, prin lege ºi tradiþie, dreptul la odihnã, la concediu ºi nu
la un stres mediatic murdar în esenþa sa. Comportamentul
televiziunilor în lunile de cuptor iulie ºi august mi se pare
incalificabil, fiind un atentat la sãnãtatea minþii ºi psihicului unui
popor ºi aºa necãjit, furat ºi batjocorit de aceia pe care singur ºi
i-a ales prin înþeleapta democraþie româneascã (pentru cã existã,
în alte locuri ºi democraþie adevãratã, lucru ºtiut de destui dintre
dv.). Profitând de neprofesialismul (fãrã excepþie) celor ce conduc
imensitatea de posturi TV incapabili sã alcãtuiascã programe

estivale suportabile ºi pentru cei neretardaþi ori neºcoliþi, deci
needucaþi, realizatori dornici de glorie rapidã ºi câºtiguri financiare
obþinute fãrã probleme de conºtiinþã au acoperit spaþii
interminabile �dezbãtând� aceleaºi prostii transmise de puciºti
sau de adepþii preºedintelui ales spre a fi suspendat de
iresponsabili nematurizaþi la timp. Singura excepþie a constituit-
o Olimpiada londonezã ce ºi-a gãsit o reflectare cât de cât normalã
pe TV1, TV2 ºi canalele specializate în sport.

Iar dacã spectacolul întrecerilor a fost, nu o datã, memorabil,
prestaþia unora dintre comentatorii televiziunii naþionale s-a înscris
la limitele penibilului (încã am în urechi urletele Alinei Alexoi
când transmitea concursurile de la scrimã ºi gimnasticã, un amestec
de sãrãcie verbalã, inculturã, lipsã de tact reportericesc). Pãcat de
efortul ei ºi de al altora care nu pot fi struniþi de nespecialiºti
notorii. Cum sportul intrã volens-nolens în categoria
divertismentului, celelalte emisiuni incluse sub aceastã emblemã,
au þinut cu tot înadinsul sã demonstreze cât de jos poate coborî
nivelul de exprimare asupra unor teme ºi subiecte ce ar trebui sã
binedispunã cu inteligenþã, umor, inventivitate, chiar inspirându-
se din filmotecile realizate în decenii grele, când cenzura funcþiona
din plin. Aºa zisele vedete ale televiziunilor au preferat sã evadeze
spre tãrâmuri exotice, lãsând minutele în mâinile cui s-a nimerit.

Proliferarea prostului gust, a vulgaritãþii, a obscenitãþilor
verbale, dispreþul faþã de public al redacþiilor de film a ajuns
revoltãtor, cãci se reiau de zeci de ori aceleaºi pelicule, altele apar
ciuntite, deseori lipseºte titrajul, iar invazia americanismelor a
depãºit numeric producþia sovieticã tembelã din anii 1950-1960.
Când ºi când cineva îºi aducea aminte cã trãim în Anul Caragiale
ºi atunci se reprograma aceeaºi emisiune care, nefiind rea în sine,
devenea insuportabilã prin diabolica reluare. Pe scurt, dacã existã
încã un duºman tenace al românilor, în afara lor înºiºi ºi al
neprietenilor de la rãsãrit sau apus, acesta rãmâne constant
televizorul.

Spuneam însã cã teribila varã s-a încheiat, ca ºi vacanþele la
care nu ar fi avut dreptul realizatorii TV, cãci prestaþiile lor sunt
sub limita IQ-ului normal.

Cu ce ne-au fericit la revenire?
TVR promite restructurãri ºi regândiri spectaculoase ale

posturilor. Sã sperãm cã aºa va fi, iar politicul va fi expulzat din
noua organizare. Aceasta va fi principala noutate în audio-vizualul
românesc actual. Oricum, de inutilul TV3 vãd cã nu se atinge
nimeni, ca ºi de TV Internaþional. Interese ºi interese, deloc
profesionale însã.

Altfel, PRO TV-ul îºi continuã declinul, la B1 troneazã
antitalentul I. Cristoiu (nu pricepe cã locul sãu este în presa
scrisã!), explozivul brunet R. Turcescu (a devenit încet-încet
isteric) ºi R. Banciu (atenþie la vocabular, totuºi...) la Antena 3
trioul Badea, Ciutacu, Gâdea se strãduieºte sã-ºi justifice solda
acordatã de patron, la Canal D, emisiunea �Vrei sã fii milionar�
a foarte obosit, ca ºi �Cronica cârcotaºilor� de pe PRIMA (talentul
comic al prezentatorilor s-a topit cu totul, iar �bebeluºele� s-au
copt dupã cum aratã privirile celor din platoul de filmare) unde s-
a reluat �Copiii spun lucruri trãsnite�, cu un alt prezentator, mai
tânãr. Iar la Euforia, se lãfãie fãrã jenã o culme a vulgaritãþii
agresive, �Prodanca ºi Reghe�. În tot acest rãstimp CNA
dormiteazã. Mai are puþin ºi va sforãi. La ce bun sã-ºi reciteascã
statutul ºi sã îºi dobândeascã demnitatea? E mai uºor aºa.

P.S. Aflu cã, în ultima vreme, o molimã nouã s-a întins în
Radiodifuziunea Românã. S-a hotãrât reanalizarea ºi reevaluarea
vocilor care vor avea acces la microfon. Pentru Dumnezeu, noua
conducere nu a aflat cã prima probã a unui concurs pentru angajare
este aceea de microfon? Cui foloseºte agitarea inutilã a apelor,
cãci în viitor se va reveni tot de unde s-a plecat?

Din Z14
CNA - somnolenþã permanentã

Liviu Grãsoiu

S-a încheiat (târziu�)
blestemata varã a lui 2012,
când Cel de Sus a luat
minþile românilor, apoi i-a
copleºit cu temperaturi
constant duºmãnoase
(circa 40°C la umbrã),
sãptãmâni în ºir ºi cu o
secetã cu efecte într-adevãr
dezastruoase pentru
agriculturã, zootehnie ºi
localitãþile rurale, multe
rãmânând fãrã pic de apã
în fântânile de a cãror
otravã oamenii de ºtiinþã se
sperie pur ºi simplu.
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Vitralii
O idee moare-n faşă?

Mihail Diaconescu - 75

operei sale, rupt de lume. Lumea sa adevãratã are caracter
ideal ºi imaginar. Ea stã sub semnul muzicii ºi al creaþiei epice.
Este lumea în care îi place sã rãmânã ºi de care nu se poate
despãrþi. Este o lume frumoasã, în concordanþã cu muzica sferelor
ºi armonia universalã.

Hermann Hesse a publicat un volum de creaþii lirice cu caracter
simbolist, intitulat Musik des Einsamen (Muzica singuraticului,
1915).

La Mihail Diaconescu, muzica ascultatã, trãitã, doritã,
închipuitã de personajul Ovidiu Codrescu, eroul principal din
Nopþi ºi neliniºti. Pseudojurnal metafizic, un universitar dedicat
vocaþiei sale epice, exprimã, nevoia de singurãtate, de existenþã
filosoficã autoreflexivã, pe care o cãuta ºi Arhidamos din Apolonia.

Variate aspecte religioase marcheazã opera lui Hermann Hesse,
nãscut în Elveþia, crescut ºi educat într-o familie de preoþi
protestanþi. ªi romanele lui Mihail Diaconescu, nãscut ºi format
sufleteºte în familia unui preot ortodox din Argeº, sunt structurate
ºi suprasaturate de variate principii, dezbateri ºi semnificaþii
teologice. De aceea Pãrintele Prof. Univ. Dr. Dumitru Radu,
considerat de mulþi cel mai important discipol al Pãrintelui
Dumitru Stãniloae, a analizat aceste principii, dezbateri ºi
semnificaþii în amplul volum cu caracter exegetic, Fundamentele
teologice ale fenomenologiei narative (2005), dedicat prozei lui
Mihail Diaconescu.

Comparaþia dintre romanele lui Hermann Hesse ºi cele ale lui
Mihail Diaconescu duce la înþelegerea mai nuanþatã a artei epice
din Cãlãtoria spre zei. Este o comparaþie evidentã, care se impune
de la sine. Lectura romanului diaconescian, din perspectiva
principiilor artistice cultivate de Hesse, indicã nu numai un
paralelism, ci ºi o substanþã epicã revelatoare.

Tocmai pentru cã se constituie ca un amestec între epic, mitic,
legendar, istoric ºi spiritual, Cãlãtoria spre zei este greu de
încadrat în tipologia romanului de evocare a trecutului. Este,
desigur, un roman de inspiraþie istoricã. Dar ºi altceva, tocmai
pentru cã a fost conceput ca o parabolã, cu semnificaþii
moralizatoare ºi filosofice.

Este un �roman total�, în care Mihail Diaconescu se manifestã
ca fiu al preotului de la Vultureºti, ca un pasionat de trecutul
mitic, legendar ºi istoric al românilor ºi ca teolog ortodox militant.

(urmare din pagina 3)

depistãri de adrese, cercetãri pe strãzile Bucureºtiului (multe cu
nume schimbat). Apoi: legãtura cu firmele care confecþioneazã
astfel plãci, drumuri la ateliere, corectãri etc. ªi, în sfârºit, fixatul
plãcilor � dupã parlamentãri cu administraþiile de blocuri: alte
alergãturi, obosealã, nervi, timp. Toatã acþiunea se fãcea sub
egida Uniunii Scriitorilor, care plãtea ºi costul operaþiei (modest,
de altfel). Ion Lazu fãcea totul benevol; pe cheltuiala sa fizicã ºi
spiritualã.

La un moment dat însã (sã fie un an? sã fie doi?) Uniunea
a stopat iniþiativa. Lipsã de fonduri (crizã, tovarãºi!). Se zice cã
atât de-a dracului a fost/este criza, încât au rãmas plãci scrise,
urmând doar a fi montate; ei, bine, n-au mai fost creiþari nici
pentru cuie! Degeaba umbla Lazu cu cãciula-n mânã pe ici, pe
colo: uºã-n nas! Atunci au început semnalãrile în presã, în multe
centre din þarã, pânã ce �afacerea� a cãpãtat însuºiri de interes
naþional. În zadar!

Tocmai aceastã ecuaþie trebuia discutatã ºi soluþionatã la
întâlnirea de la Muzeul Literaturii. Dar, dupã o succintã prezentare
a situaþiei de cãtre scriitorul Ion Lazu, s-a trecut la punctul urmãtor
de pe ordinea de zi: recital de poezie. Nu, tu, discuþii; nu, tu,

propuneri; nu, tu, sugestii� Atât. O simplã expunere de motive.
Venisem pregãtit pentru discuþii. Aveam cu mine (ºi voiam

sã relatez despre) un articol apãrut proaspãt în ziarul �Fãclia de
Cluj�, semnat de prof. univ. dr. Pompiliu Manea ºi  Vasile
Lechinþan, cercetãtor la Arhivele Statului-Cluj,  despre o astfel
de iniþiativã � strict personalã (ºi clandestinã) a profesorului
Dumitru Braharu, secretarul Filialei Cluj a Societãþii de Istorie a
Academiei � petrecutã în anii 1970-1972. Bãtrânul dascãl, ajutat
de doi tineri, se furiºau noaptea pe anumite strãzi clujene, pe care
fixau plãci omagiale în memoria unor fii ai locului, pe casele în
care au locuit: Carol Popp de Szatmary; Ioan Piuariu Molnar,
medic; George Vâlsan, academician; Alexandru Lapedatu,
unionist, academician; dr. Ioan Lupaº, istoric; Dominic Stanca,
scriitor; Augustin Bena, compozitor � ºi lista mai poate continua.
Evident, Securitatea a aflat, i-a urmãrit, i-a �deconspirat�. Fiind
vorba de o personalitate (Dumitru Braharu) lucrurile au ajuns la
partid, �judecata� fãcând-o însuºi primul secretar. Bãtrânul dascãl
(care nu i-a trãdat pe cei doi tineri, luând totul asupra sa) a fost
atât de imbatabil în argumente, încât mai-marele comunist a cedat.
Iar plãcile au rãmas la locul lor. Se pot vedea ºi astãzi.

Aceastã paralelã voiam s-o fac: între acel demnitar (ºi puterea
pe care o reprezenta) ºi Uniunea Scriitorilor de azi, care se spalã
pe mâini � ºi taie totul din/în faºã.

În atmosfera discuþiei de la Muzeu plutea, discret, o idee
(posibil)salvatoare: lansarea unei subscripþii publice, pentru
continuarea actului omagial. Foarte bunã ºi necesarã idee, care
trebuia popularizatã prin presã, întâlniri publice, manifestãri
culturale etc. Dar dezbaterea n-a mai avut loc. (�Sã lãsãm Uniunea
sã-ºi revinã�. De unde? Din ce? De ce?). ªi, astfel, generoasa
idee se pare cã va muri în faºã.

Ion Andreitã,

La Muzeul Naþional al
Literaturii Române a avut loc
o discuþie în legãturã cu soarta
plãcilor omagiale menite sã
pãstreze amintirea scriitorilor
trecuþi în veºnicie, fixate pe
zidul caselor în care au locuit
aceºtia. Ideea este mai veche �
ºi ea a fost pusã în practicã o
oarecare perioadã de timp.
Iniþiativa aparþine scriitorului
Ion Lazu, ca ºi truda
transpunerii ei în faptã: studiu
în arhive, cãutarea urmaºilor,

Manifestul umanist al
roboþilor

�Are dreptul la un Turn fiecare El cu Ea. (...) Daþi Turnului ce
este al Turnului... Imaginaþia !� proclamã Crina Decusarã Bocºan
la capãtul insolitului ei manifest romantic pus în pagini sub forma
unui schimb de �cosmograme� între �doi roboþi aventurieri�,
porniþi în cãutarea unui refugiu mai degrabã alegoric decât
topologic, ca o degustare de �mere în ploaie, sub o singurã
umbrelã�. Însãilare jucãuºã de simulacre epistolare ºi de scurte
narratiuncula fãrã fir epic comun, Axioma Turnului (Edit.
Asociaþiei Culturale Iulia Haºdeu, 2012) poate lua prin surprindere
pe cititorul familiarizat mai mult cu opera filologicã ºi monograficã
a exegetei Iuliei Haºdeu (Letopiseþele slavo-române din sec.
XVI, Renaºterea unui nume � studii ºi eseuri etc.) ºi mai puþin cu
povestirile sale istorice ori cu literatura de divertisment destinatã
juniorilor. Fundalul cosmic îi dã o aparenþã de operã SF, dar
lejeritatea ºi nostimada fanteziilor exersate de autoare nu au, de
fapt, nimic de-a face cu rigoarea ºi schemele anticipaþiei ºtiinþifice
: anul-luminã nu este o unitate de timp, Pleiadele nu desemneazã
o constelaþie ci un roi stelar de tip dispersat, o rachetã nu poate
avea ca destinaþie constelaþia Lebãda, perspectiva cosmograficã
nu corespunde nici ea realitãþii (�sclipirã pe stânga Andromeda,
Centaurul, apoi pe dreapta Scorpionul�) etc. Nici roboþii puºi la
lucru de prozatoare nu-s înrudiþi � nici pe departe � cu ai lui
Asimov, rostul lor aici nefiind preluarea efortului uman conform

etimologiei (�ºmotru� pe limba lui Karel Èapek), ci deghizamentul
ludic, adesea de un comic accentuat. �Cicã blonda gonflabilã de
la cantina cosmicã a renunþat la cucerirea lui� � jubileazã roboþica
undeva ca o nevastã de militar plecat în Vietnam geloasã pe
manechinele sexuale de cauciuc din dotarea armatei americane.
Aºadar, automatele Crinei Decusarã Bocºan nu-s altceva decât o
subtilã parabolã a mecanizãrii existenþei umane, un protest faþã
rutina ºi decãderea omului contemporan pânã la condiþia unei
fantoºe dupã terifiantul model huxleyan de acum opt decenii din
Brave New World. Nostimada aluziilor topografice nu mai lasã
nici un dubiu în aceastã privinþã : bunãoarã, ce altã metodã de a
pierde trenul mai sigurã decât aºteptând în week-end dupã RATB
sã te ia cu �racheta 3333, de la o staþie autopurtatã la alta,
bucureºtene amândouã� ? Dar, cu sau fãrã asemenea repere
lãmuritoare, descifrarea cãrþii de faþã rãmâne oricum asiguratã de
clavicula �Turnului�, laitmotiv central fãrã legãturã cu simbolistica
tradiþionalã (athanor-ul ascensional al alchimiºtilor, spre pildã)
explicat chiar de autoare în termenii unei pure convenþii : �Ce-ar
fi sã-i zicem Turn ? Asta numai aºa, pentru noi, sã avem ºi noi o
tainã universalã.� În Turn, cei doi amorezi îºi gãsesc ascunzãtoarea
ºi cuibul la fel cum un Alfred de Vigny îºi gãsea în al sãu �turn de
fildeº� refugiul necesar condeiului � ºi nu degeaba �robotul� de
fabricaþie C.D.B. vorbeºte undeva de plecarea �în concediu de
creaþie�. Iatã prin urmare un scenariu evazionist pentru o fantezie
romanticã �în vremea holerei� aleasã ca ambalaj atrãgãtor al unui
autentic manifest pentru �înomenire�, cum s-ar fi exprimat
Vladimir Lossky. Un demers literar demn de a fi salutat nu doar
pentru valenþele lui morale, dar ºi pentru ingeniozitatea modalitãþii
estetice. Bogata ilustrare a volumului cu graficã de interior strict
tematicã, iniþiativã datoratã inegalabilei prof. Raluca Tudor,
întregeºte mizanscena cum nu se poate mai oportun, mimând
parcã aspectul cãrþilor destinate celor mici. Axioma Turnului te
invitã astfel la un joc pentru adulþi cu mizã mare, versiune modernã
a pericopei evanghelice de odinioarã ce promitea Împãrãþia
Cerurilor doar celor inocenþi �asemeni copiilor�.

Emil Lungeanu
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�Pe lângã picturã, a fãcut graficã, ceramicã, artã monumentalã,
textile, sculpturã chiar. Una din realizãrile sale demne de toatã
atenþia o reprezintã pictarea bisericii din Stroeºti (lângã Fierbinþi-
Târg), lucrare de mare anvergurã, dar ºi de mare ambiþie, care i-
a ocupat câþiva ani buni din viaþã. Tehnica folositã constã în
dizolvarea pigmenþilor în emulsie de cearã naturalã, efectele
obþinute  în urma aplicãrii ei fiind o transparenþã cu totul specialã
a culorii ºi o notã de rafinament ºi eleganþã clasice.�  (C.O.)


