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Refugiul în poveste

REVISTÃ LUNARÃ � Fondatori: Coman ªova ºi Florentin Popescu
Anul II, nr. 12 (15), decembrie 2012

Florentin Popescu

NOAPTE DE IARNÃ

N-am vãzut de nicãieri o lunã mai mare
Ca din vârful muntelui înzãpezit.
Parcã i-a împrumutat limpezimea
Sufletul meu nesfârºit.

Vântul poartã-n vãile-albastre
Râuri de scântei ca-n vrãji strãvechi.
Florile iernii suflate pe cetini
Îmi alunecã melodii de cleºtar în urechi.

Aici totul, pãdurile doinare,
Cerul bun, colibile goale de stânã,
Ramurile nopþii, adunate în inimã,
Se prefac în sânge sãnãtos, tânãr.

Codrii din vale sunã din corn,
Curg jderii ºi umbrele nopþii grãbite.
Aici închipuirea e tare ca ozonul
ªi visele scapãrã-n muchi împietrite.

Încât aº privi pe un lucru firesc
Dacã pe frunþile prietenilor de drum, în zbor,
Ar sãlta flãcãri de cântec ºi forþã
Împletite dupã chipul iubirilor lor.

Editorial
Anastasie Demian - Colindãtori

La sfârºitul lunii trecute am fost pentru câteva zile în satul meu natal de pe valea Buzãului
pentru a vedea sfârºitul de toamnã, cu întregul ei cortegiu de frunze ºi cu oamenii pregãtindu-se cu
toate cele trebuincioase apropiatei ierni. ªi nu micã mi-a fost mirarea, într-o searã, când am auzit
câþiva copii care pocneau din bice ºi se antrenau pentru Pluguºorul de peste o lunã. Iatã, i-am zis,
cã tradiþiile satului românesc n-au murit de tot ºi cã ele trãiesc aievea la þarã, nu numai în spectacolele
folclorice de la Muzeul Satului, ori în cele abil regizate de 1a unele televiziuni.

Iatã, mi-am zis, cã ºi în epoca Internetului ºi a televizorului mai existã oameni care reuºesc sã
se desprindã de magnetul micilor ecrane ºi sã trãiascã sincer momentele importante de peste an -
bucuria sãrbãtorii fiind aºteptatã ºi întâmpinatã poate la fel ca odinioarã, în îndepãrtata noastrã
copilãrie...

Pocnetele bicelor, sunetul buhaielor ºi clinchetul clopoþeilor se aud, de la an la an, tot mai rar
ºi tot mai puþin în satele româneºti. Se aud tot mai rar, ori chiar deloc pentru cã mândrii noºtri flãcãi
nu mai sunt, nu mai pot fi nici pe departe asemenea pãrinþilor sau bunicilor lor când erau tineri.
Flãcãii României de azi au lãsat clopotele, bicele ºi buhaiele acasã ºi-n locul lor sunt nevoiþi sã
ridice gãleþi de mortar, sã mânuiascã mistrii ori sã aºeze fer-betoane pe ºantiere din Franþa, din
Italia, din Spania sau Germania pentru a-ºi câºtiga pâinea lor cea de toate zilele. Flãcãii României
de azi culeg cãpºuni, recolteazã varzã, sau fac cine ºtie ce alte munci (nu înjositoare, fiindcã
românul n-a socotit niciodatã înjositoare nici o muncã) prin cele strãinãtãþi.

Dar copiii? Puºtanii cãrora le-ar sta frumos sã umble cu steaua ori cu Pluguºorul, precum
odinioarã semenii lor din �Amintirile� lui Creangã, ce fac astãzi? Numai de colind nu le mai arde
lor de vreme ce mamele ºi taþii, alungaþi ºi alungate de sãrãcie, au plecat în lume, iar ei cresc cu
tristeþe în suflet ºi cu o nepotolitã dorinþã de mângâiere ºi de alint doar prin grija unor rude, a unor
bunici sau mãtuºi (care nu le pot asigura nicicând ºi nicicum cãldura cãminului pãrintesc). Nu
trebuie sã ne punã pe gânduri, în acest context, tot mai desele ºtiri din care aflãm cum a crescut
alarmant procentul copiilor care fug de acasã se drogheazã, furã, ori chiar se sinucid?

Satul românesc de azi - oricât de nostalgic l-am privi! - ne oferã un �peisaj� jalnic: zeci de case
în care nu mai locuieºte nimeni fiindcã bãtrânii au murit, iar tinerii au plecat care-ncotro; în curþile
în care altãdatã se auzeau cântând cocoºii, lãtrând câinii ori behãind oile iarba a nãpãdit totul.
Lacãte ºi lanþuri ruginite atârnã la porþi care stau sã se prãbuºeascã. Ici - colo, unde de bine de  rãu
mai stã cineva, vezi câte un bãtrân trebãluind cu greutate prin gospodãrie, apoi retrãgându-se într-o
odaie pentru a-ºi lua medicamentele ºi a vedea - în trista lui singurãtate - cum pe ecranul televizorului
se perindã fel de fel de inºi, care de care mai mincinos, promiþând cã o sã facã ºi-o sã dreagã el
pentru þarã dacã i se va da votul. Ici-colo, pe câte un gard, pe câte un stâlp ori pe câte un zid atârnã,
uitat acolo, un afiº frumos colorat din care te priveºte figura zâmbitoare, cu obraji de om bine
hrãnit, a câte unui candidat la nu ºtiu ce alegeri. Puþinii sãteni care îi aruncã o privire din treacãt ºtiu
cã ºi cu politicieni ºi fãrã politicieni satul va rãmâne ºi mâine ºi poimâine la fel. Pentru þãranul
român de azi, ca ºi pentru Blaga, �veºnicia s-a nãscut la sat�, dar azi e o altfel de �veºnicie� - cea
a lipsurilor de tot felul, a �tranziþiei� care nu se mai terminã ºi nici nu se ºtie unde duce, a
ajutoarelor primite de la Primãrie, a pomenilor venite de la Uniunea Europeanã sub forma unor
pungi de orez ºi de zahãr, a unor conserve de tomate ºi cam atât.

Dar ca sã termin cu aceste gânduri - totuºi! - într-o notã optimistã trebuie sã mai spun cã
þãranul de azi (de altfel ºi orãºeanul într-o oarecare mãsurã) nu ºi-a pierdut tot optimismul. Dar
pentru cã realitatea aproape i 1-a interzis, el îl cautã în poveste?

Priviþi lungile cozi de la vamã, la întrarea în tarã, în preajma acestor sãrbãtori ºi vã veþi da
seama, încã o datã, cã nu numai românii rãmaºi în þarã se refugiazã din faþa realitãþii în poveste, ci
ºi cei - sute, mii care de ani buni încoace, revin acasã la sfârºitul fiecãrui an.

Deºi, cum zis-a cronicarul, �bietul om este sub vremi�, totuºi românii au ºtiut întotdeauna ºi
ºtiu ºi azi sã se ridice deasupra vremurilor. Dacã nu pot altfel, mãcar prin ceea ce au ei mai scump
ºi mai drag inimii - tradiþiile.

La mulþi ani românilor, oriunde v-aþi afla!

,Nicolae Labis
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Istorie literarã în imagini

�Gaudeamus � Carte de învãþãturã�, Fiesta editorialã de toamnã

Ion Andreiþã ºi Titus Vâjeu la Paris (1997)

O expoziþie � Doina Botez
Dupã succesul înregistrat la Napoli � cu �Alchimia inimii:

mitul ºi metamorfozele sale� � talentatã noastrã compatrioatã
stabilitã în Italia, Doina Botez, revine la Roma, unde pânzele sale
au devenit faimoase ºi ca urmare a lansãrii lor pe nu mai puþin
faimoasele simeze ale Muzeului Naþional Castel Sant�Angelo.
De data aceasta expune în lunile noiembrie-decembrie � la Galeria
d�Arte SPAZIO 120 (situatã pe Via Giulia). Noua ieºire pe simeze
cuprinde 30 de lucrãri, realizate în tehnic mixtã-impresionistã.
Nu lipsesc figurile metamorfozate, personajele mitologice, scenele
bahice (lumea lui Dionisos, cântec ºi joc, fiind o preocupare mai
veche � ºi statornicã � a artistei). Urându-i succes, îi mulþumim
pe aceastã cale pentru Albumul Napoli, pe care a avut amabilitatea
sã ni-l trimitã.  (I. Andreiþã)

Barbu Cioculescu, Mircea Horia Sinionescu ºi Florentin
Popescu într-o pauzã a jurizãrii lucrãrilor la Concursul
�Moºtenirea Vãcãreºtilor� (Târgoviºte, 2008)

Victor Iliu, omagiat de confraþi

Între 21-25 noiembrie a.c. în Pavilionul - Central ROMEXPO a avut loc cea de a XIX-a ediþie a Târgului �Gaudeamus
- Carte de învãþãturã�, manifestare care a cãpãtat un prestigiu bine meritat de la un an la altul. Invitatul de onoare al târgului
din acest an a fost Republica Moldova, care ºi-a prezentat oferta prin mai multe edituri, ca ºi printr-o serie întreagã de
activitãþi: lansãri de carte, simpozioane, întâlniri între editori ºi cititori. Deviza din acest an a fost: Spune-ni ce asculþi ca sã-
þi spun ce citeºti, înscrisã pe un foarte inspirat afiº înfãþiºând o bibliotecã, printre ale cãrei volume se poate zãri un aparat vechi
de radio din difuzorul cãruia se vedea ieºind o mânã þinând deschisã o carte.

Despre actuala ediþie a Târgului se pot spune ºi scrie multe: ºi bune ºi rele. Bune, fiindcã am aflat o ofertã editorialã bogatã
(peste 800 de firme ºi-au prezentat tipãriturile) ºi am participat la lansãri de cãrþi în prezenþa autorilor, beneficiind totodatã ºi
de substanþiale reduceri de preþuri. Rele (sau mai puþin bune!) fiindcã suprapunerile de manifestãri n-au fãcut posibilã
participarea vizitatorilor la toate, iar �infernul� sonor provocat de staþiile radio cu mulþi decibeli n-a creat cadrul propice
diverselor activitãþi din program.

Dar, una peste alte, Târgul a fost o reuºitã, o veritabilã �fiesta� nu numai a toamnei, ci a întregului an 2012. Pãcat cã sãrãcia
ºi lipsa de bani i-a determinat pe foarte mulþi vizitatori sã treacã prin faþa standurilor ca printr-un muzeu, plecând acasã cu
foarte puþine achiziþii din câte ºi-ar fi  dorit... Fl. Popescu

Cu ocazia centenarului naºterii
regizorului Victor Iliu, la Uniunea
Cineaºtilor din România a fost dezvelit
bustul acestei personalitãþi ºi totodatã mai
multor membrii ai amintitei uniuni le-a
fost conferitã Medalia Jubiliarã
�Centenar Victor Iliu�. Despre locul ºi
rolul celui omagiat în cinematografia
româneascã au vorbit acad. Rãzvan
Theodorescu, Constantin Pivniceri,
Preºedintele ACIN ºi regizorul Nicolae
Cabel, care, de altfel, tot cu acest prilej, a
lansat cel de-al doilea volum al
monografiei consacrate renumitului
cineast. Vorbitorii au þinut în mod
deosebit sã sublinieze contribuþia,
materialã ºi managerialã a regizorului
Nicolae Cabel la realizarea bustului ºi a
medaliei omagiale. (F. P.)

Nicolae Cabel, acad. Rãzvan Theodorescu ºi
Constantin Pivniceru prezidând ceremonia dezvelirii
bustului Victor Iliu  (foto: Iuliana Paloda -Popescu)

Lansare de carte la standul Editurii  Bibliotheca din
Târgoviºte. Directorul Mihai Stan prezintã volumele
nou apãrute la instituþia pe care o conduce. Alãturi
acad. Mihai Cimpoi se pregãteºte sã vorbeascã
despre recenta sa carte Ion Ghica (foto: Iuliana Paloda
-Popescu)

Coman ªova, Nelu Oancea ºi Constantin Turturicã la
cenaclul ad-hoc deschis de Nelu Oancea în strada
Apolodor (1976)
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Caragiale ºi Machiavelli

Toma Roman

Despre socialismul românesc s-a spus (Belu Zilber) cã este
rezultatul unei combinaþii între Stalin ºi Caragiale. Stalin a stabilit
perimetrul ºi liniile de forþã ale totalitarismului comunist. Caragiale
a schiþat ,,portretul românului�, i-a definit ,,personalitatea de
bazã�. Românul lui Caragiale este descurcãreþ ºi nepãsãtor,
superficial ºi profitor, interesat de toate ºi nimic, convins cã
nimic nu e etern, omul adaptându-se ,,sub vremi�, ºi în orice
împrejurare � trãncãnitor. Românul lui Caragiale trãncãneºte
despre toate celea, ºtie tot, prevede tot (ºi nu se mirã foarte tare
când ,,previziunile� nu i se împlinesc pentru cã... a prevãzut
asta), se supune puterii � de care se teme � persiflând-o în
acelaºi timp pentru cerinþele ei (aparent) absurde, tiranice.
Caragiale a definit identitatea românului mediu, în principiu
burghez, dar � în fapt � urban ºi semiurban, funcþionar ,,la stat�,
mic întreprinzãtor, comerciant sau ,,jucãtor� în profesiuni
,,liberale� (avocat, jurnalist, º.a.m.d.). Românul mediu este vârful
de lance al modernizãrii unei societãþi înapoiate, al alinierii la
Europa, membru al ,,clasei de mijloc�, coloana vertebralã a
comunitãþilor democratice occidentale. Trebuie însã observat cã
aceastã clasã de mijloc nu a fost � ºi nu este nici astãzi � în

România rezultatul unui proces natural de ,,îmburghezire�, ci
,,fructul� unei revoluþii politice, de adaptare a formelor
democraþiei occidentale, de introducere în construcþia socialã
existentã a instituþiilor acesteia. Clasa medie româneascã este, în
fond, birocraþia de aparat, funcþionãrimea statului, existentã în
toate ,,orânduirile�, supravieþuitoare sub toate regimurile.
Socialismul lui Stalin, aplicare voluntaristã ºi mecanicã a utopiei
comuniste, s-a bazat pe acþiunea democraþiei în cauzã, efectul
fiind unul monstruos, tragi-comic, criminal în multe privinþe.
Trãsãturile ,,clasei de mijloc�, identificate de Caragiale, s-au
menþinut, în esenþã, ºi la continuatoarea ei în timp, chiar dacã
originea socialã a componenþilor ei s-a schimbat. Cauza pãstrãrii
,,constantei identitare� nu a fost, în realitate, niciodatã modificatã,
ceea ce � dupã oricare model stocastic � a însemnat menþinerea
a aproximativ aceloraºi efecte. Cauza este însuºi produsul central
al contractului social, statul. Modul lui de structurare, maniera în
care este perceput � ca instanþã de apel ºi sursã de siguranþã �,
marcheazã profund ,,beneficiarii� contractului, le ordoneazã
instituirile ºi le alimenteazã atitudinile. În ,,critica statului�,
Caragiale se întâlneºte cu Machiavelli, îi valideazã concluziile ºi
� pe baza sesizãrii discrepanþei dintre principii ºi realitatea
româneascã � îºi finalizeazã, cu mijloacele proprii literatului,
concluziile. Concluzii care sunt amare: ,,Începem o altã istorie
mai puþin veselã decât cea de pânã ieri, râsul ºi gluma nu ne vor
mai putea sluji de mângâiere ca altãdatã faþã cu cele ce se vor
petrece în lumea noastrã româneascã. Copiii noºtri vor avea
poate de ce sã plângã � noi am râs destul�, scrie dramaturgul, în
1907, prietenului sãu, Petre Missir. Constatarea lui Caragiale a
avut, pentru România secolului XX vocaþie premonitorie.

Cum a ajuns clasicul scriitor la ea? Caragiale a fost, dupã
cum se ºtie, un autodidact. Dar, dupã cum ºi unii dintre
contemporanii sãi au observat, un autodidact de geniu. Înghiþea,
pur ºi simplu, informaþii din toate domeniile ºi, ,,rumegate�,
ierarhizate ori amendate de mintea lui iscoditoare, le utiliza
surprinzãtor în articole ºi note de presã, schiþe ºi nuvele, piese
de teatru sau... conversaþii. Trãncãneala � specificã societãþii
româneºti din epocã � îi era extrem de familiarã. Întâlnirea cu
Machiavelli l-a marcat, cu siguranþã, profund. Istoricii literari au
remarcat, dupã cum Caragiale însuºi a avertizat, cã nuvela,
extraordinar de interesantã pentru definirea psihologiei mahalalei
româneºti, ,,Kir Ianulea�, este o ,,prelucrare� a povestirii
scriitorului florentin, ,,Belfagor Arhidiavolul sau Povestea
dracului care ºi-a luat nevastã�. Românul a preluat, în fapt, ideea
nuvelei machiavelliene, ,,tema� ei amplificând-o ºi autohtonizând-
o. Caragiale va obþine o prozã absolut originalã, în care
,,universalul� este atins prin ,,specificul naþional�, prin
portretizarea remarcabilã a lumii româneºti semiurbane, cu
apucãturile ºi credinþele ei, cu reflexele ºi modelele ei acþionale.
Influenþa machiavellianã cea mai adâncã a venit însã mai puþin
din producþia literarã a italianului ºi mai mult din filosofia lui
politicã, din viziunea asupra lumii afiºatã în ,,Principele�. În
,,prefaþa� la ediþia româneascã din 2006 a ,,Principelui�, Gian
Mario-Anselmi scrie cã: ,,a construi «Statul» înseamnã pentru
Machiavelli a ieºi din ambigua moºtenire feudalã a raporturilor
de purã «stãpânire» existente între seniori ºi supuºi ºi anarhica
segmentare a puterii deþinute de aristocraþi; de «gentilomi», într-un
lanþ de raporturi în esenþã personale. [...] Statul este deja pentru
Machiavelli � oricare i-ar fi forma instituþionalã � statul modern

in nuce, care începea sã se dezvolte în celelalte realitãþi
europene; statul garant faþã de «contractanþii» sãi, statul bazat
pe suportul fundamental al legilor care îi garanteazã puterea
ºi buna orânduire. Nu este deci întâmplãtor faptul cã tema
«legilor» ºi cea a «armelor proprii» (nu mercenare) revin
constant în paginile tratatului...�. Caragiale trãieºte într-un
,,stat nou�, România, cu o independenþã recentã, dobânditã
la douã decenii dupã unificarea, favorizatã de interesul
geostrategic al puterilor europene ale momentului, a celor
douã ,,principate danubiene�, Moldova ºi Þara Româneascã.
Supuse secole de-a rândul suzeranitãþii Imperiului Otoman,
îmbibate de bizantinismul recurent ºi de arbitrariul acestuia,
amprentate profund de orientalismul balcanic, ele trebuiau sã
forþeze încadrarea în ,,Europa naþiunilor�, modernã ºi
dinamicã, puþin dispusã sã ia în serios structuri artificiale,
aparent funcþionale, în concertul ei statal. Construcþia statului
ºi stabilitatea lui a constituit, în consecinþã, preocuparea de
cãpãtâi a ,,intelighenþiei� româneºti, în special a generaþiei
liberale de la 1848. Adoptarea, impusã ,,de sus�, a formelor
instituþionale occidentale pãrea pentru ,,paºoptiºti� soluþia

ieºirii României din înapoiere, a sincronizãrii cu Europa, a
detaºãrii de lejeritatea ºi nepãsarea orientale. Or, aceastã
impunere, un fel de ,,revoluþie Meiji� pe solul balcanic, a
avut, pe lângã normalele consecinþe benefice, efecte aberante,
dintre care demagogia, formalismul pompieristic, ipocrizia
socialã, etc. sunt cele mai puþin ,,rele�. Concluzia generaþiei
urmãtoare paºoptiºtilor, la care aderã ºi Caragiale, este una
de sorginte machiavellianã: dacã structurile instituþionale
impuse nu sunt în (minim) acord cu realitatea, ,,Rãul� se
produce inevitabil. Mulþi analiºti ai operei lui Machiavelli au
observat, de altfel, cã � pentru acesta � Binele ºi Rãul (cu
valori tutelare ale oricãrei comunitãþi) sunt circumstanþiale ºi
interºanjabile, doar acordul cu realul momentului conferindu-
le statutul propriu-zis definitoriu. O asumare a Rãului într-
un context necesar este o dovadã de responsabilitate politicã,
tot aºa cum o impunere cu orice preþ a Binelui este o sursã de
disfuncþionalitãþi sociale, de pervertire a viitorului unei
comunitãþi. ,,Junimiºtii� au constatat inadecvarea rezultatã
din transplantarea în pripã a instituþiilor ºi legislaþiei
occidentale în abia formatul stat român, tãietura între
suprastructura administrativã modernã ºi grund-ul social
nereformat generând o supralicitare a laturilor negative ale
,,personalitãþii� de bazã româneºti. Sincronizarea cu Europa
(,,Europa ne priveºte!� susþin eroii lui Caragiale) se reduce
astfel la o aparenþã, pânã la urmã dãunãtoare chiar comunitãþii
ce o încearcã pentru cã � în lipsa asumãrii graduale, pentru
formarea reflexelor, a mentalitãþilor ºi comportamentelor
adecvate � duce la un surogat de civilizaþie, la ,,ascunderea
anteriului sub surtuc�. Teoria conducãtorului ,,Junimii�,
criticul Titu Maiorescu, a ,,formelor fãrã fond�, teorie ulterior
exacerbatã de adepþii autohtonismului ºi de xenofobii
României moderne, nu blama efortul propus de paºoptiºti
pentru modernizarea þãrii, ci metodele prin care el se
concretiza. O aplicare mecanicã, neconformã cu realitatea
româneascã, a construcþiei de stat occidentale face ca
Leviathanul (statul) sã-ºi pãstreze, dincolo de faþadã, nealterat
fondul bizantin ºi balcanic.

Saturat de lecturi machiavelliene ºi adept al realismului
politic propus de gânditorul florentin, Caragiale nu poate sã
nu constate efectele concrete ale preluãrii necritice a structurilor
instituþionale ale democraþiei europene moderne. Dramaturgul
nu teoretizeazã în prelungirea predicþiilor din Principele, ci
ilustreazã consecinþele tipice în contextul unei comunitãþi
istorice aparte ºi al unui timp istoric aparte.O ilustrare
asemãnãtoare, dar cu alte mijloace, o realizeazã ªtefan Zeletin
care � în sinteza criticului Ion Vartic � surprinde trãsãturile
clasei medii româneºti, apãrutã în siajul ,,statului nou�,
independent. ,,...aici, e circumscrisã, în primul rând, aºa
numita «birocraþie orãºeneascã parazitarã», cu rol important
în «procesul de tranziþie de la vechiul la noul regim», ºi care,
formând o «pãturã socialã neutrã», frustratã de «legãturi de
interese economice» cu celelalte clase sociale, în lupta ei
pentru subzistenþã, adicã în «lupta pentru buget», se dedicã
cu fervoare unicei activitãþi ce-i poate oferi avantaje, adicã
politicii, «gata a-ºi acorda serviciile partidului care-i deschidea
mai frumoase perspective bugetare»�. Toatã cohorta alcãtuitã
din Miticã ºi Costicã, Lache ºi Tache, Niþã ºi Nae, º.c. este
produsul unui stat surogat, aparent funcþional, pe care îl

reprezintã ºi îl paraziteazã. Portretizând aceastã categorie socialã -
,,clasa de mijloc�, fundamentul oricãrei construcþii statale în istoria
modernã ºi contemporanã - Caragiale realizeazã, în fapt, chipul ºi
psihologia românului actual, amalgam al unei lungi tradiþii de
supravieþuire ,,sub vremi�, cu experienþa unui stat ce vrea sã-i ordoneze
viaþa, sã-l solicite în împlinirea unui ,,contract social� pe care nu-l
înþelege ºi cu care nu este obiºnuit. În Occident, trecerea de la
guvernarea arbitrarã, de tip privat, a seniorului, la guvernarea
,,contractualã� s-a fãcut oarecum ,,natural�, printr-un lung proces de
transfer al puterii de la posesia ei facþionalã ºi univocã, la o gestiune
multilateralã, deschisã prin acord tranzacþional. Impunerea ,,de sus�
a acestui ultim tip de deþinere ºi transmitere a puterii intrã � în societãþile
est-europene � în conflict cu tradiþiile ,,tribale� de raportare la stat. În
Est, între stat ºi individ a existat un conflict continuu, latent sau
evident, statul sau ,,stãpânirea� fiind sursa Rãului. Introducerea unei
noi forme de guvernare nu schimbã � în consecinþã � automat
atitudinile faþã de stat, modalitãþile de percepere a acestuia. O nouã
structurã statalã, a observat Machiavelli, se impune prin operarea
unor transformãri profunde la nivelul ansamblului social, uneori
chiar cu forþa. Numai prin acest modus operandi Rãul poate fi convertit
în Bine. O schimbare formalã, o transformare superficialã a
suprastructurii politice, lasã loc perpetuãrii ,,vechilor obiceiuri�,
generând inevitabile conflicte ºi disfuncþionalitãþi: Caragiale constatã,
pe urmele scriitorului renascentist, cã fãrã o schimbare a tradiþiilor
bizantine ºi orientale în raportãrile la stat, democratizarea ºi alinierea
la Europa devin vorbe goale, ,,forme fãrã fond�. ,,La noi însã?
vestigii feudale? aristocraþie? tradiþii bãtrâne? Când? de unde?
cum? � se întreabã el. Nu cumva archontologia greceascã ar fi tulpina
unei aristocraþii feudale româneºti? Nu cumva advocaþii ieºiþi de ieri
de alaltãieri, copii de obscure familii din popor, chemate la viaþa
publicã, dintr-o complectã nulitate de drept, prin miºcarea de la 1848
au luat în serios cã sunt nobili de viþã pentru cã, având noroc la
daraveri, le-a dat mâna sã-ºi vopseascã frumos o trãsurã ºi sã-ºi
lipeascã la spate un blazon de operetã?�. Aceastã nobilime de aparat
(birocraþia statului burghez nou) este întru totul asemãnãtoare
funcþional cu ceea ce s-a numit nomenclatura comunistã, urmaºa ei
de mai târziu (evident, cu alt orizont cultural ºi alt discurs). Membrii
ei, eroii pieselor ºi prozelor lui Caragiale, percep statul (pe care îl
reprezintã ºi paraziteazã) prin prisma propriilor interese, respectându-
l sau urându-l dupã împrejurãri, exploatându-ºi implicarea în
instituþiile lui, contestându-i chiar, dar numai în plan teoretic. Statul
este, în fapt, o entitate abstractã despre care se trãncãneºte fãrã nici o
intenþie acþionalã. Când, totuºi, se miºcã ceva, intervenþia entitãþii stat
este decisivã: ,,Pe la trei ºi jumãtate dupã-amiazi, în vagoanele liniei
ferate Bucureºti-Ploieºti, atunci încã-n construcþie, sosea grabnic în
Republicã un grozav oaspete. Ce era? Era Reacþiunea, Reacþiunea cu
tot ce are ea mai oribil ºi mai hidos [...] Reacþiunea restabileºte cu
brutalitate statu quo ante� (Boborul). De aceea, despre stat, slujbaºii
ºi paraziþii lui se exprimã numai la modul condiþional: ar trebui ,,o
tiranie ca în Rusia� (Situaþiunea), ,,o idee de Reformã� (Monopol),
,,pedeapsa cu moartea� (O lacunã), º.a.m.d. În vârtejul trãncãnelii
despre stat se poate ajunge la propunerea vreunei acþiuni, dar chiar ºi
ideea unei împotriviri la decizia statalã este alienantã. Brânzovenescu
ºi Farfuridi, din O scrisoare pierdutã vor sã reclame la ,,foruri�
intenþii locale de falsificare a alegerilor, dar telegrama lor semnatã...este
anonimã, iar Cetãþeanul turmentat îºi revine brusc atunci când aude
cã trebuie luptat cu...guvernul. Cu guvernul (expresia centralã a puterii
de stat) nu te pui. În consecinþã, eroii preferã sã glosseze despre stat,
sã presupunã orice în legãturã cu el, sã-i punã pe seamã propriile
aspiraþii ºi dorinþe, dar sã nu încerce nimic din ceea ce ar putea
schimba ordinea pe care acesta o impune. Statul poate fi statul
providenþial (,,lege pe murãturi�, ,,leafã fiecãrui cetãþean� � Conu
Leonida faþã cu reacþiunea), statul-tãtuc, trãdat de slujitorii lui
(,,Bandiþi regimului acest secol luminã bagicurind constituþia ce aþi
giurat�... � Telegrame), statul-maleficient (,,Vã-nvãþ eu minte pe dv.
sã umblaþi d-acu-ncolo cu infamii, [...] fiindcã este o exploatare ºi nu
vã mai sãturaþi ca vampirii...� � Douã loturi) etc. însã violenþa, dacã
se ajunge la ea, nu poate fi îndreptatã decât împotriva reprezentanþilor
lui (,,Zbirii guvernului�, ,,bandiþii regimului�), care îl informeazã ºi
îi traduc prost deciziile ºi intenþiile. O revoluþie împotriva statului nu
poate fi realizatã decât tot de cãtre ...stat ºi anunþatã ca atare: ,,Unde
mi-este gazeta? � se întreabã nervos Conu Leonida � cã dacã o fi sã
fie revuluþie, trebuie sã spuie la «Ultime ºtiri»�. Pentru eroii lui
Caragiale, abstracþia stat este concomitent plenarã ºi derizorie, prezentã
ºi absentã, Constituþia - ,,sfânta constituþiune� � putând fi aplicatã în
varii moduri în funcþie de interesele dupã care este interpretatã. De
aceea, în lumea caragialianã este loc de ,,machiaverlâcuri�, de aceea
se reformeazã, dar...nu se schimbã nimic. Pentru Machiavelli un stat
puternic se sprijinã pe o constituþie eficientã ,,pentru ca oamenii sã
trãiascã cu frica de legi ºi de Dumnezeu...�, constituþie garantatã de
puterea armatã ºi respectatã egal de toþi. La noi, spune Caragiale,
,,Cele douã aºa numite partide istorice care alterneazã la putere, nu
sunt, în realitate, decât douã mari facþiuni, având fiecare, nu partizani,
ci clientelã�. Iar pãtura din care provin, oligarhia ºi birocraþia de
aparat ,,calcã astãzi legile pe cari le-a fãcut eri, preface mâine legile
fãcute azi, ca poimâine sã le calce ºi pe acelea, fãrã spirit de continuitate
ºi fãrã altã sistemã decât numai împãcarea momentanã a exclusivelor
ei interese...�. Fãrã sã o spunã direct, Caragiale împãrtãºeºte
,,pesimismul antropologic� al lui Machiavelli: dacã bazele legale ale
instituþiilor publice se privatizeazã, devin arbitrare, blocând pactele
esenþiale ce reglementeazã viaþa civilã, atunci statul devine ,,o
abstracþiune�, ,,o comedie�, de care se bucurã prezentul ºi pe care
viitorul o va deplânge.

I. L. CARAGIALE -
160 de ani de la naºtere,
100 de ani de la moarte
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�Limba românã este coloana vertebralã a
naþiunii române� (II)

Seniorii literaturii noastre

Toma George Maiorescu

Interviu realizat de Florentin Popescu

Urmare din numãrul trecut

� Este Biografia, mai precis sunt faptele de viaþã momentele
incandescente ale ei, substanþe din care se alimenteazã
literatura?

Da, într-un fel. Uneori, poezia îºi trage substanþa din faptul
de viaþã trãit, alteori clipa trãirii devine o sugestie în construcþia
imaginativã a metaforei.

Fireºte, nu orice fapt de viaþã, ci doar trãirile strãbãtute de
tensiune sau ciocnirea tensiunilor.

Intensitatea trãirii te sensibilizeazã, îþi electrocuteazã simþurile
ºi gândirea, îºi transpune energia vitalã în
zonele meditaþiei. Faptul de viaþã devine
trãire ºi antreneazã sentimentele ºi raþiunea,
elibereazã inspiraþia ºi sensibilitatea convoacã
conºtiinþa ºi se naºte ontologia imaginarului.

Fãrã intensitatea trãirii nu poate exista
nici revelarea ei artisticã directã sau indirectã,
metaforicã sau conceptualã.

� Omologându-i prozaismul
majoritatea teoreticienilor literari exclud
conceptul din sfera artisticului, acreditându-l
ca un atribut determinant ºtiinþei ºi filosofiei.

� Evident cred cã una din caracteristicile
momentului literar de astãzi e tocmai
intruziunea în poezie a conceptului. Dar
integrarea esteticã a conceptului în poezie
depinde numai de talentul scriitorului. Acest
punct de vedere l-am accesat postând în
cãrþile mele alãturi de poeme Sinapse. (Sub
Sinapse înþeleg arcul voltaic incandescent de
frumuseþe aprins de idei, aforisme, maxime,
apophtegme, haiku-uri sau pur ºi simplu de
scânteia de inteligenþã a meditaþiei ºi
cogniþiei.

� Câteva sinapse.
� Eul este valul unificator creat de

miºcarea tensiunilor interne. Poezia e
respiraþia sufletului omenesc. O revãrsare de
prea plin. Desigur între poet ºi lumea sa existã un divorþ tragic.
Divorþul între limitãrile realitãþii exterioare ºi nelimita orizontului
spiritual al poetului. Poezia e un protest împotriva limitelor.

Poezia este ºi o dimensiune a speranþei. Chiar ºi atunci când
poetul strãbate zonele obscure ale lipsei de soluþii ºi chiar de
sens, el nu-ºi pierde încrederea în om transmiþând prin poezia sa
impulsul sacru, energia spiritualã a Creaþiei înseºi.

Dar poezia nu este numai raþiunea de a fi a poetului, ci ºi o
sublimare a existenþei sale. Iar acest adevãr existenþial nu poate fi
inculcat din exterior. Poetul trãieºte ºi respirã prin poezia sa
istorie. Istoria nemuritoare a spiritului uman.

Dacã Poezia e lacrima de fericire a creatorului, muzica e
rugãciunea lui Dumnezeu ca sã îmblânzeascã fiara din om.

Poeþii, îndeobºte, nu rareori ºi prozatorii folosesc în înscrierile
lor persoana I-a singular.

O asemenea accesare a straturilor ºi substraturilor
subiectivitãþii e cât se poate de confortabilã mai ales atunci când
scriitorul excaveazã memoria biograficã.

Pentru Gunther Grass, persoana I-a singular serveºte la
decojirea foilor unei cepe, foile având codificate memoria dar ºi
jocurile ei. Radu Cosaºu în supravieþuirile sale foloseºte persuasiv
ºi confesiv persoana I-a singular cu toate cã, dupã cum
mãrturiseºte suita sa de cãrþi este fals biograficã. La fel, în
antimemoriile lui Malraux scrise la persoana I-a singular, ficþiunea
e preponderentã realului.

Prin funcþiunea sa artisticã minciuna de multe ori transcende
realul.

(Picasso � minciuna artisticã poate deveni mai realã decât
realitatea însãºi).

În acelaºi timp reportajele literare ale lui Geo Bogza din Þara
Oltului de pildã întrec prin forþa artisticã a realului însuºi orie

ficþiune posibilã. Prin evaluare selectivã Bogza transformã realul
cotidian în realitatea artisticã. Dar cu ce talent !

� Sã ne reamintim de notabila aserþiune a lui Gustave Flaubert:
�Emma c�est moi�, �Madamme Bovary c�est moi�. Dar sã ne
întoarce, la faptele de viaþã. Opera lui Dostoievski s-a constituit
într-un adevãrat purgatoriu al suferinþei dar viaþa scriitorului genial
a fost un iad. A pãtimit mult, a meditat mult, dar s-a ºi zbuciumat
nesfârºit sã-ºi creeze mijloacele de expresie artisticã care sã-i
reveleze obsesiile la cel mai înalt nivel estetic posibil.

� Substituindu-vã unui analist obiectiv al creaþiei dvs. aþi
putea reliefa, succint, trãsãturile semnificative revelate de Opera
Omnia � Toma George Maiorescu?

� Încerc sã mã desubiectivizez ceea ce obiectiv, nu se prea
poate. Dar de încercat putem încerca. Cred cã, înainte de toate,
avem de a face cu Operã cu o amprentã stilisticã personalã,
inconfundabilã. Poezia ºi proza sunt scrise cu mijloace ºi moduri
de expresie inovatoare; În poetica sa predominã expresia de
avangardã, Toma George Maiorescu înscriindu-se în aria
expresivitãþii post moderne încã înainte de definirea ºi oficializarea
acestei metode de cãtre teoria ºi critica literarã.

Subliniem cã originalitatea poetului se constituie atât din
mijloacele de expresie artisticã folosite ºi extrase din întreaga

experienþã universalã a poeticii care se muleazã pe personalitatea
stilisticã proprie cât ºi din viziunea ºi, deci, atitudinea sa faþã de
realitate.

� Referindu-ne la caracteristicile relevante ale Operei Omnia
semnalate de critica de specialitate ºi confirmate de autor
menþionãm de la bun început cã Opera Omnia Toma George
Maiorescu înglobeazã peste 40 de volume de poeme, prozã,
filozofie ºi publicisticã tradus în peste 20 de limbi de scriitori-
traducãtori binecunoscuþi: David Samoilov, Kirill Kovaldji ºi
Evghenii Evtusenko în rusã, Geir Campos în portughezã, George
Anca în englezã, Per Olof Ekström în suedezã, Menelaos
Ludemis ºi Dimos Rendis în greacã, André Fleury ºi Paul Miclãu
în francezã, Stamboliev în bulgarã, Prabhyot Kaur în hindi,
Pablo Neruda ºi Omar Lara în spaniolã, Oskar Pastior în
germanã, Franyo Zoltan, Balogh Iozsef în maghiarã, Melike
Roman în turcã, Shlomo David în ivrit, O. Gurijan în esperanto
etc.

� Calitatea deosebitã a scriitorilor care au tradus din creaþia
lui Toma George Maiorescu confirmã însãºi valoarea literaturii
sale. Scrisul este alert, tonic, ludic ºi elegant totodatã, risipeºte ca
dintr-un corn al abundenþei, cuvinte rare, imagini ºi idei noi,
concepte, metafore. Dar, mai presus de toate, literatura sa e o
perpetuã confruntare cu automatismul mintal, cu capcanele locului
comun, cu obtuzitatea lâncedã, cu cliºeele confortabile ale gândirii,
cu intoleranþa dogmelor, cu limitãrile canoanelor ºi prejudecãþilor.
Poetul poartã o bãtãlie deschisã cu tot ce e ruginit, sleit de vigoare
pledând pentru inovaþia permanentã pentru dezmãrginirea gândirii
ºi simþurilor de cãtuºele habitudinilor ºi închistãrilor. Pentru
implementarea în cercuri tot mai largi a unei gândiri dinamice,
înnoitoare de mentalitãþi, cordiale, generoase ºi conºtiente de
responsabilitatea gravã a fiecãruia pentru starea globalã a omenirii.

Mesajul vibrant al scrisului este unul umanist-ecosofic,
punând în centrul tuturor proiectelor �viaþa�, condiþiile ei pe
planetã. Este un umanism croit pe mãsura fiecãruia, adaptat prin
viziune ºi acþiune la procesele asimilate mintal de datele revoluþiei
gnoseologice ºi ºtiinþifice care transformã azi percepþia lumii.

A îmbogãþit ºi a lãrgit sfera limbajului poetic românesc
asimilând în limbajul poetic idiomuri provenind din restituþie ca
ºi din izvoarele semantice moderne.

Aplecarea spre cuvânt pentru îmbogãþirea fondului limbajului
poetic concordã cu concepþia asupra formelor de expresie. Poetul
este îndrituit sã foloseascã în creaþia sa, acele experienþe formale
� indiferent de model sau ºcoalã literarã � care se muleazã pe
propria sa personalitate poeticã ºi o potenþeazã.

Opera literarã poartã o amprentã stilisticã inconfundabilã.
Opera prezintã o deschidere largã spre universalitate, o viziune
umanist-ecosoficã care negând antropocentrismul aºeazã drept
centru-ontologic viaþa. �Sensul vieþii e însãºi viaþa�, spune autorul
într-unul din sinapsele sale.

Însuºindu-ºi întregul dicþionar universal al expresiei artistice
(de la Homer pânã azi) creaþia lui Toma George Maiorescu
folosind fãrã inhibiþii, acele mijloace de expresie ºi forme care-i
reliefeazã potenþeazã propria personalitate stilisticã va pune un

accent deosebit pe experiment cãutarea
pregnanþei, a formulelor artistice,
tradiþionale dar ºi inovatoare. Astfel,
poezia mea va fi postmodernã încã
înainte de definirea ºi oficializarea
curentului estetic de cãtre teoria ºi critica
literarã.

Paginile creaþiei lui Toma George
Maiorescu degajeazã un umanism
cordial ºi conºtient de responsabilitatea
pentru starea globalã a omenirii ºi a
condiþiilor vieþii pe planetã. Un mesaj
umanist al gândirii croit pe mãsura
necesitãþilor individuale ale fiecãruia ºi
al omenirii ca întreg, adaptat prin viziunea
ºi acþiunea sa la cota progresului tehnico-
ºtiinþific ºi filosofic al Mileniului.

Altminteri, ideile ºi mesajul
umanismului ecosofic penetreazã
profund ºi holistic Opera Omnia.

� Starea lumii �e una din
preocupãrile tale constante.� Prin
�dialog cu personalitãþile emblematice
ale epocii aþi cãutat sã depistaþi
�direcþiile de deplasare ale ideilor ºi sã
delimitaþi sfera de preocupãri
caracteristice spiritualitãþii moderne�.
Sã contribuiþi la conturarea unui

diagnostic: �iatã cum au gândit oamenii la sfârºitul unui
mileniu!�

� O preocupare urmãritã perseverent, în ultimele decenii ale
secolului XX devine constituirea unui tablou coerent al liniilor
de forþã, al tendinþelor ºi al sintezelor posibile într-un sfârºit de
secol-mileniu. Am sondat. �Încotro se îndreaptã omenirea?�, ºi
prin Convorbiri cu personalitãþi reprezentative pentru
spiritualitatea modernã, am încercat sã descriu modul de
înþelegere, întrebãrile ºi aºteptãrile epocii. Peste 100 de
personalitãþi ale elitei intelectuale (artistice, literare ºi ºtiinþifice,
dintre ei numeroºi laureaþi Nobel) au participat la colocviul cuprins
în volumele �Dialog cu secolul ºi oamenii lui�, vol. I ºi II, �Unde
se întorc cosmonauþii� ºi în �Convorbiri în amurg�. Printre
convorbitori: Werner Heisenberg ºi Lucian Blaga, Jean Louis
Barault, Galina Ulanova ºi M. Sadoveanu, Gleen Seaborg, M.
ªolohov ºi Jaques Ives Cousteau, Adolf Butenand, T. Arghezi,
Kaneto Shindo, Go-Mo-Jo, C.M. de Jesus, Oskar Niemeyer,
Iannis Ritsos, Makarios, Alfred Kastler etc.

Aceloraºi preocupãri pentru �starea omenirii� la schimb de
secol-mileniu li se adaugã ºi cãrþile mele de cãlãtorie, reportaj,
note de drum ºi jurnale de bord (voiajele ca marinar). Curiozitatea
participativã ºi setea de cunoaºtere a cãlãtorului strãbat spaþii
geografice întinse între Ecuator ºi Arctica, între Sahara, þãrile
continentului �negru� ºi orientul apropiat de la �finisterra� pânã
la Ural ºi mai departe. Scriitorul cautã, sondeazã opinii, descrie
peisaje geografice ºi umane, cautã varietatea psihologicã socio-
umanã. El reveleazã ºi propune conºtientizãrii �starea omenirii�
(Volumele: �Zeii desculþi�, �Cãlãtorie prin vreme�, �Hoinar pe
meridiane�, �Sub 50 de stele�, �Între Kilometrul zero ºi Golgota�).

Ioan Grigorescu, Toma George Maiorescu ºi Marin Preda prin anii 1996-1997 (foto: Vasile Blendea)
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Antologii locale (III)

Un triplex poetic
de zile mari

Vasile Ghinea, un critic
literar de realã vocaþie

Ion Rosioru,

Florentin
Popescu

Cititor ºi iubitor de poezie de când mã ºtiu, trãiesc o
veritabilã revelaþie atunci când îmi ajung sub priviri volume
de versuri prin care mi se oferã ºansa de a cunoaºte cât mai
de aproape ºi în profunzime universul liric al unor autori
înzestraþi cu talent ºi originali în expresie. De aceea (ºi nu
numai de aceea) parcurg, cu nesaþ aº zice, tot felul de
antologii lirice, convins fiind cã nu se ºtie niciodatã de
unde poate izbucni mugurul frumos ºi pur al unui poet ce
poate face în viitor o carierã literarã de excepþie.

Se înþeleg de la sine, cred, cã un astfel demers, al lecturilor
de acest tip nu este prea lesne de întreprins de vreme ce în condiþiile libertãþii de
expresie de azi apar în þarã zeci, dacã nu cumva chiar sute de antologii ºi nu totdeauna
avem acces la toate, din motive care, aºijderea, nu sunt greu de înþeles: tirajul limitat,
difuzarea defectuoasã etc.

De câþiva ani buni în peisajul cultural românesc ºi-a creat ºi-ºi consolideazã
prestigiul o editurã târgoviºteanã � Bibliotheca, instituþie privatã care a demonstrat,
demonstreazã încã o datã cã acolo unde existã chemare ºi vocaþie, dãruire ºi
competenþã se pot înfãptui multe ºi în domeniul cultural, atât de vitregit în ultimii
douãzeci de ani.

Dupã «�Poezia acasã. Poeþi contemporani din Basarabia� (2003), antologie
cuprinzând 62 de autori, Mihai Stan ºi Iulian Filip dãruiesc cititorilor o a treia
antologie de poezie intitulatã �Târgoviºte � Chiºinãu � Sankt-Petersburg�, o ediþie
bilingvã românã-rusã, aºa cum mai apãruse la Editura Bibliotheca, sub egida
Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni ºi a Asociaþiei Româno - Indiene, antologia
bilingvã românã-englezã �Târgoviºte � India�, cuprinzând 20 de poeþi români
(membri ai SST) ºi 60 de poeþi indieni. Intenþia, devenitã realitate, are drept mobil
depãºirea stadiului localist ºi �pãºirea în lume� a poeþilor din arealul vechii Cetãþi
de Scaun � Târgoviºte.

Înscriindu-se într-un proiect de anvergurã europeanã, antologia apare sub egida a
trei asociaþii scriitoriceºti: Societatea Scriitorilor Târgoviºteni (Mihai Stan), Asociaþia
Naþionalã a Uniunilor de Creaþie din Moldova (Acad. Mihai Cimpoi), Clubul
Scriitorilor din Sankt-Petersburg (Dmitri Karalis).

Am desprins toate aceste precizãri necesare cititorului din �Colofonul� care încheie
masiva antologie ieºitã recent de sub teascurile amintitei edituri din oraºul poeþilor
Vãcãreºti ºi al lui Heliade Rãdulescu, fãrã îndoialã o izbândã culturalã cu care se pot
mândri nu numai cei care au fãcut-o posibilã, ci ºi toþi ceilalþi români care iubesc
literatura ºi ºtiu sã aprecieze reuºitele ei.»

Drept carte de vizitã pentru cãlãtoria în spaþiile poetice ale autorilor cuprinºi între
copertele cãrþii avem ºi aceastã foarte scurtã ºi sugestivã prezentare a d-lui
academician Mihai Cimpoi, Preºedintele Asociaþiei Naþionale a Uniunilor de Creaþie
din Moldova: �Târgoviºte ºi Chiºinãu, aflate într-o comunicare confraternã de câþiva
ani buni, angajeazã acum în dialog ºi Sankt-Petersburgul, pe strãzile cãruia au pãºit
cândva Dimitrie Cantemir, Nicolae Milescu Spãtarul, Antioh Cantemir � strãluciþii
noºtri înaintaºi, care au pregãtit ºi aceastã axã de comunicare întru spirit ºi bunã
înþelegere. Pe un vechi fundament se pune un nou fundament consolidator pe care
creºte «Sfânta Cetate a Europei». 60 de poeþi continuã � în limba lui Eminescu ºi a
lui Puºkin � dialogul intercultural european care cunoaºte orizonturi deosebit de
largi ºi binefãcãtoare pentru valorile spirituale�.

Nu trebuie sã ne ferim a spune pe nume unui anume adevãr, oarecum evitat la noi
dupã 1989 ºi care, desigur, n-a fãcut altceva decât sã vãduveascã mai noile generaþii
de niºte cunoºtinþe literare fundamentale. Anume cã, probabil, raþiunile economice,
politice ºi de altã naturã decât cele culturale, foarte multe edituri de la noi au evitat
publicarea unor traduceri din operele scriitorilor ruºi, mai ales contemporani, uitându-
se cã � mai este oare nevoie s-o spunem? � popoarele din Federaþia de la rãsãritul
României pe lângã bogata ºi valoroasa tradiþie literarã dispune ºi azi de talente
deosebite, care meritã ºi trebuie sã fie cunoscute. În acest context ni se impune a
recunoaºte în gestul de acum al editurii Bibliotheca un fapt revelatoriu, un moment
cultural de excepþie, ce trebuie recunoscut ºi salutat ca atare.

Dacã de bine de rãu poezia confraþilor noºtri de peste Prut este de cum cunoscutã
ºi în spaþiul românesc naþional (au apãrut antologii, cãrþi de autor, s-au scris ºi se
scriu studii despre creaþia scriitorilor din Republica Moldova etc.), iar numele lui
Leo Butnaru, Nicolae Dabija, Liviu Damian, Iulian Filip, Valeriu Matei, Ion
Vatamanu, Arcadie Suceveanu, Grigore Vieru ºi ale altora se înscriu tot mai mult în
circuitul literar românesc contemporan, nu acelaºi lucru se poate afirma despre
scriitorii din îndepãrtatul Sankt-Petersburg, aproape cu totul neºtiuþi la noi. Din
acest punct de vedere antologia alcãtuitã de d-nii Mihai Stan ºi Iulian Filip, duet
cãruia s-a alãturat printr-o pertinentã ºi la obiect prefaþã ºi d-l. Dmitrii Karalis, ca
mentor ºi binecunoscãtor al poeþilor din Clubul literar aflat în oraºul lui Petru cel
Mare, reprezintã mult mai mult decât o surprizã. E o noutate absolutã, relevantã din
orice unghi ar fi privitã ºi judecatã. Astfel, douãzeci de condeie din mai multe
generaþii alcãtuiesc un sui-generis portret colectiv, portret de grup al poeþilor cei
mai reprezentativi ai Sankt-Petersburgului.

Fireºte, antologia despre care este vorba ar putea ridica ºi o serie de întrebãri: Pe ce
criterii au fost selectaþi poeþii? Ce grile au stat la baza alegerii poemelor din creaþia
unui autor? Este oare în mãsurã traducerea unui text din rusã în românã ºi invers
(versiunile ruseºti ale poeziilor de la noi ºi cele ruseºti aduse în grai românesc
aparþin unei traducãtoare unanim apreciate: Miroslava Metleaeva) sã redea farmecul,
subtilitãþile, muzicalitatea (acolo unde existã) originalului? etc., etc.

Sigur, neavând competenþã sã dau rãspunsul unor astfel de întrebãri n-am sã mã
hazardez în aprecieri ºi judecãþi de nicio naturã.

Dincolo de tot ºi de toate, însã, cred cã volumul poate fi considerat un reper
important în dialogul intercultural dintre naþiuni ºi popoare, iar realizatorii lui pot
fi liniºtiþi. ªi-au atins, cu asupra de mãsurã, þelul urmãrit.

ce-i poartã numele. Titel Constantinescu n-a fost doar regizorul pieselor de teatru radiofonic
pentru copii, aºa cum memoria colectivã îi înregistreazã numele, ci ºi un poet ºi un prozator de
mare rafinament artistic ºi de atitudine civicã, aºa cum reiese din cãrþile sale postume: Moda de
toamnã (1999), Câmp cu margarete (2006), respectiv Cartea cu madone (2009). Titel
Constantinescu este vãzut de laboriosul exeget ca un poet al dorului de plaiurile natale, al
tristeþilor pricinuite de un acut sentiment al trecerii timpului ºi al premoniþiilor sumbre cã moartea
prematurã e din ce în ce mai aproape. Citatele, alese cu gust de cãtre comentatorul care, stilistic
vorbind, pare sã calce pe urmele lui Alexandru Piru, alcãtuiesc o mini-crestomaþie captivantã
cãreia cititorul, oricât de cârcotaº ar fi el, nu-i poate afla niciun cusur. Opera poeticã a recenzatului
se constituie deopotrivã ca o radiografie a fricii poporului român din anii predecembriºti cât ºi a
degringoladei naþionale pe care a generat-o aºa-zisa tranziþie româneascã în care a înflorit în cel
mai neruºinat mod demagogic lupta neloialã pentru putere.

Gestul criticului trebuie salutat ca unul de punere în adevãrata valoare luminoasã a unei
personalitãþi râmnicene nu îndeajuns de cunocute ºi apreciate aºa cum ar merita.

La Dan Manciulea, prozator redutabil ºi chitarist de marcã e depistatã ºi evidenþiatã, în volumul
de debut editorial, Bãtrânul Dan (1999) tema fantasticului verosimil sau realist. Comentatorul
intrã în jocul autorului comentat ºi are neîncetat grijã sã nu limpezeasscã vraja, tulburãtoare a
unor mituri ancestrale cum ar fi, bunãoarã, împreunarea cãluºarilor cu Ielele întru dezlegarea
ploilor, fiorul nopþilor în care pâlpâie aurul comorilor, perceperea thanaticului ca eros etc.
Prozatorul-chitarist revine în peisajul literar râmnicean, ºi nu numai, dupã o absenþã de 13 ani,
cu Mici apocalipse de adormit omenirea (2012) ºi e salutat, ca atare, cu tot entuziasmul
fratern. Reprezentantul fantasticului verosimil sau realist (p. 82) revizuieºte aici patru dintre
nuvelele volumului de debut. De o analizã detaliatã se va bucura nuvela ineditã, Norocel, analizã
pe text ce dezvãluie spiritul magistral al celui ce fixeazã locul exact în paradigma mitului faustic
a operei de care se ocupã.

Cele mai multe cronici au încãrcãturã eseisticã ºi dezvoltã o întreagã schelãrie teoreticã. Aº
exemplifica aceastã aserþiune cu cronica consacratã volumului de tablete al lui Grigore Leaua:
Parousia sau eroarea de a fi fericit (2002), carte cu  �o super diversitate tematicã, acoperind
spaþii mari existenþiale, cu un stil concis, pamfletar, fãrã un apel metaforic, (...) un eseu închinat
vieþii� (p. 36). Cartea luatã în discuþie �se vrea un adevãr care face apel la conºtiinþa umanã
pentru pentru restabilirea valorilor universale primordiale. Toate aceste tablete sunt piesele unui
puzzle, viaþa pe Terra. Un slalom printre reperele condiþiei umane� (p. 42). Nu lipsesc elogiile
aduse scriitorilor formaþi în cenaclurile râmnicene ºi care ajung sã-ºi adune numele pe o carte.
Este, printre alþii, ºi cazul poetei Veronica Laura Nãstase cu Suntem noi (2010). La aceastã
poetã e sesizatã coarda religioasã autenticã adãugatã lirei sale. Aceastã poetã constatã mutaþiile
psihice ºi comportamentale suferite de români în anii aºa-ziºi postrevoluþionari, egoismul feroce
care s-a avivat în aceastã perioadã, deterioarea prieteniei, exercitarea trãdãrii de care istoria
românilor n-a dus niciodatã lipsã, fãrã ca aceastã tainã sã fi fost explicatã vreodatã de parcã
naþiunea carpato-danubianã ar suferi de enigmaticul complex al lui Iuda.

În Borta (2006), Gheorghe Mocanu ºtie sã �toarcã emoþia printr-un lexic pe care-l stãpâneºte
ºi îl dozeazã cu minuþiozitate pe tot parcursul cãrþii� (p. 47). Harul de povestitor al comentatorului
se lasã contaminat de al povestitorului înnãscut de care se ocupã ºi care-ºi deapãnã amintirile din
copilãrie cu nimic mai prejos de ale Hâtrului de la Humuleºti.

În semnalarea ºi analiza doctã a cãrþilor confraþilor sãi din oraºul de la Poalele Vrancei,
infatigabilul ºi aplicatul Vasile Ghinea, critic de întâmpinare în toatã puterea cuvântului,  face nu
o datã portretul intelectual ºi moral al celui comentat, ilustrativ, în acest sens, fiind cel al lui
Mircea V. Homescu, pãrinte al Aporiilor butaforizate (2011), carte care pune în alt fel mai
responsabil omul în raport cu societatea timpului în care-i e dat sã trãiascã. Ideile, atât ale
comentatorului cât ºi ale comentatului, curg gâlgâitor ºi ºocheazã prin spulberarea tuturor
prejudecãþilor acestei lumi care depune cel mai adesea armele înainte de a se angrena în lupta cu
civilizaþia tehnologicã ºi ºtiinþificã strivitoare prin ritmurile ei diabolice.

Marian Ilie, �un filolog purtat de valurile vremii prin forþele armate ale României�,  este
catalogat drept un poet al dragostei care �menþine armonia acestei lumi�. Adevãrata dragoste se
hrãneºte cu poezie. În 2007, acestui poet stabilit la Râmnicu Sãrat i-a apãrut volumul Dreapta
dragostea mea Mellactonia, urmat, în 2010, de a A doua scrisoarea III, volum al revoltei
sociale ºi în care se resimt acute accente pamfletare. Poetul îl implorã pe Dumnezeu sã salveze
naþia românã care pare sã se fi resemnat în mizerie moralã ºi obedienþã mioriticã faþã de destinul
cotat ca ineluctabil. Din acest al doilea volum nu lipsesc parodiile, vizaþi fiind Mihai Eminescu,
George Coºbuc, George Lesnea, Adrian Pãunescu, Radu Stanca ºi Radu Gyr de la care se ia
tonul, mãsura ºi rimele de rigoare. Cel de al treilea volum al acestui poet râmnicean cu un acut
spirit ludic se intituleazã Lampa mea cu gânduri mov (2012) în care e reluat ºi dezvoltat
filonul poeziei erotice din prima sa carte.

Gândurile despre realitãþile postdecembriste vertebreazã cartea Icarlandia sau reflecþii în
cerc (2012) a lui George Lixandru, girat prin prefaþã de Constantin Ghiniþã, respectiv, prin
postfaþã, de Gheorghe Istrate. Diagnosticul pus cãrþii e unul empatetic ºi de un invidiabil elan
stilistic: �Este o poezie care trosneºte din balamalele legãturilor poetice, o poezie în care autorul
radiografiazã ºi prezintã lucrurile ºi mai ales stãrile într-un þinut sugestiv zborului, alegoric între
modul dramatic ºi ironic� (p. 78).

Cartea lui Vasile Ghinea se încheie cu trecerea în revistã exegeticã a cãrþilor lui Constantin
Marafet, poetul ºi editorul predestinat sã poarte mai departe tradiþia strãlucitoare a Râmnicului în
imprimarea de cãrþi valoroase de-a lungul secolelor.

Vasile Ghinea e un foarte meticulos comentator de literaturã românã actualã, demersul sãu
pentru impunerea literarã a Râmnicului Sãrat în peisajul spiritual românesc fiind mai mult decât
salutar ºi de cel mai bun augur.

Pe Vasile Ghinea l-am cunoscut, atât cât poþi cunoaºte pe cineva
în timpul unui festival-maraton de decernare a premiilor laureaþilor
concursului literar �Titel Constantinescu�, ediþia a V-a din vara lui
2012, adicã preþ de nici mãcar un minut în care am schimbat câteva
replici mai curând banale ºi de circumstanþã. Adevãrata cunoºtinþã
cu acest critic literar de realã vocaþie am fãcut-o a doua zi prin
intermediul cãrþii sale de cronici, Tãcerea din Cuvânt (Editura
Rafet, Râmnicu Sãrat, 2012).

Primele cronici îi sunt consacrate, fireºte, celui ce, dupã trecerea
sa în lumea umbrelor, a devenit spiritul tutelar al festivalului literar
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Valeria Manta Tãicutu,

Ascultã-mi, Doamne,
graiul ºi-nþelege

ascultã-mi, Doamne, graiul ºi-nþelege
cã sprijin îmi gãsesc în rugãciune,
atunci când toate-n juru-mi par a spune
cât de urât trãim ºi fãrã lege;
ridicã rãul ziduri de cuvinte
golite de-nþeles ºi înþãrcate,
pentru-a spori confuzii nou create
între ce spui ºi tot ce plimbi prin minte;
ºi sufletul, Pãrinte, mi se-ncurcã
într-un hãþiº din care nu-l mai scoate
decât cãldura mâinilor curate
ºi-atât de blând pe frunte aºezate,
ca sã goneascã puii de nãpârcã
ce vin din noaptea lor ºi-n gând îmi urcã.

Sã nu mã mustri,
Doamne, cu mânie

sã nu mã mustri, Doamne, cu mânie,
nici cu urgia sã nu-mi faci certare,
ci miluieºte-mã în marea tulburare
ce m-a albit ca foaia de hârtie;
ºi pânã când în suflet sã se zbatã
ca peºtii în nãvodul lor de moarte
ecouri la netrebnicele fapte
ce din greºealã le-am fãcut vreodatã?
întru suspin am ostenit ºi plânge
cãmaºa de pe mine, Preaînalte,
e pat de suferinþã orice noapte
ºi par pictate zorile cu sânge;
dinspre vrãjmaº vin des bârfeli ºi ºoapte
ºi-n foc se schimbã tot ce mã atinge

De oamenii din lume mã desparte

de oamenii din lume mã desparte
certarea Ta, Pãrinte-al Învierii,
cãci mã opreºti în clipele cãderii
ºi nu mã laºi în somnul dinspre moarte;
îmi netezeºti cãrarea, când cu pasul
mãsor o veºnicie pân� la Tine
ºi faci sã sune lujeri de verbine
când ºovãiesc ºi nu Îþi aud glasul;
ajutã-mã sã vãd doar în dreptate
ºi gurii mele darul cuvântãrii
plãcute Þie dã-i-l; peste poate
mi-ar fi sã-Þi cer minunea alinãrii
de m-ar atinge umbrele spurcate
din cercul strâmt de humã al pierzãrii.

Trãim umili în umbra sãrãciei

trãim umili în umbra sãrãciei,
sub împãraþi nebuni ºi fãrã lege,
toþi, fii de slugi din care n-ai ce-alege,
golani ºi hoþi, pe drumul avuþiei
porniþi cu sârg, în vreme ce mulþimea
îºi roade frâul, cal pentru povarã,
din când în când, din þarã dat-afarã,
sã simtã ºi printre strãini asprimea
unui destin, în care o prezenþã
ca raza de luminã-ar schimba totul,
dar e prea bine ticluit complotul,
cu viclenie, urã ºi demenþã
ºi-n cârdãºie, lepra ºi netotul
se bucurã din plin de-a Ta absenþã.

Tãcerea mea
tot din credinþã vine

tãcerea mea tot din credinþã vine,
cãci mi-ai cerut sã îndur umilinþe,
sã nu mã plâng în boli ºi suferinþe,
sã nu-Þi încalc poruncile divine
ºi-am pus, Stãpâne, pazã gurii mele,
cum pui sub lacãt aurul ºi-argintul,
de-aceea m-au bãtut cei rãi, ca vântul
când scapã-n libertate prin vâlcele;
odihna mea? Ca valul, ca o spumã,
iar sufletul � ca pânza cea subþire,
þesutã de pãianjeni în neºtire,
în pãrãsite vizuini de humã;
ci lasã-mã, Pãrinte,-n adormire
ºi scoalã-mã când lumea va s-apunã.

Încã aºtept,
în colþul casei mele

încã aºtept, în colþul casei mele,
sã mã gãseºti; cãci poarta nu-i închisã
ºi cartea-n întregime a fost scrisã,
iar pe coperte am pictat zorele
- simbolul lepãdãrii de-ntuneric
ºi-al dragostei de Tine ºi de soare;
Tu nu ai loc în sufletu-nchisoare
nici nu mã laºi sã Te plasez, himeric,
în ochi, în flori, pe buze ori morminte,
ci stai în ceruri, ca ºi mai-nainte,
doar cã întors cu faþa de la lume;
Pãrinte, mulþi se tem de al Tãu nume
ºi dacã joc îºi bat de cele sfinte,
o fac de proºti, nu cu un scop anume.

Pe mincinoºi,
de mici, îi rãtãceºte

pe mincinoºi, de mici, îi rãtãceºte
orbirea lor, din pântec ºi din faºã,
iar vorba otrãvitã îi îngraºã
precum din bãlegar încep a creºte
sonore roiuri mari ºi verzi de muºte;
ca viperele ce-ºi tocesc auzul,
ca seceta care-a uscat havuzul
ori ca nebunul gata sã te-mpuºte,
aºa-i fãþarnicul duºman, Pãrinte;
pe el nimic nu îl învaþã minte,
de-aceea sã-l distrugi de cum se naºte,
sã nu trãiascã, spre a-ºi recunoaºte
ortacii ce se vând pe-un blid de linte
ºi pupã chip cioplit ºi false moaºte.

E însetat
de Tine al meu suflet

e însetat de Tine al meu suflet
ºi în zadar cer stropul de luminã
din ruga osândiþilor, vecinã
cu resemnarea mea din trup ºi umblet;
deºi Te simt aproape-n întristare,
mã tem cã într-o bunã dimineaþã
scârbit de lumea proastã, ce s-agaþã
de Tine la înec ºi disperare,
ai sã închizi obloanele din ceruri
ca sã mã laºi pustiului ºi nopþii,
ºi-atunci, ostaºii iadului ºi-ai morþii
mã vor rãzbi; nãscuþii în bordeluri,
fãþarnicii stihuitori de-apeluri
mã vor distruge chiar în faþa porþii.

Am ostenit
strigând din apa morþii

am ostenit strigând din apa morþii,
prinsã-n vârtejul lumii nesimþite,
ce-aºteaptã doar istorii gratuite
despre rãniþii ºi învinºii sorþii;
m-am cufundat, Pãrinte, în noroiul
atâtor întâmplãri care-mi fac greaþã,
iarã duºmanii, mulþi ºi rãi, mã-nvaþã
cã un câºtig e-n toate tãrãboiul;
nu ºtiu sã mint, vederea mi-e slãbitã,
sãracã ºi mâhnitã-s peste poate;
Stãpâne, printre cei ce dau din coate
nu mã lãsa, cã nu sunt potrivitã:
din ce-am fãcut, Tu pãrþile mai bune
sã le alegi, cu milã nesfârºitã.

Pogoarã iarna-n
creºtet ca pe munte

pogoarã iarna-n creºtet ca pe munte,
cernându-mã cu vifor ºi zãpadã,
însã privirea-mi n-ar voi sã vadã
doar pãsãri vlãguite ºi cãrunte,
cu umbra încercând sã umple golul
rãmas în pietre dupã rugãciune;
Stãpâne, în genunchi cutez a-Þi spune
cã slavei Tale i-am plãtit obolul
prin cântec umilit ºi rugãciune;
când nu mai pot, Tu îmi întinde mâna,
ca flacãrã sã fiu, ºi nu tãciune,
sã ard ºi sã mã mistui, mi-e totuna,
atâta timp cât nu-s o spurcãciune
ce-ºi apãrã cu dinþii vãgãuna.

Îngeri culegând flori. Desen de Anastasie Demian
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�Cuvinte de reazem�
Coman ªova � Opera Omnia

În 1996, Editura Eminescu, scotea
dintre teascurile ei, un nou volum de
poezie al dlui Coman ªova, intitulat
�Nevoia de alb�, la o distanþã de ºapte
ani de la apariþia �Cãderii fructului�
(1989). Din 1996 pânã în anul de
�graþie� 2012, au trecut de douã ori
câte opt ani pânã azi când, d1. Coman
ªova scoate volumul antologic,
�Cuvinte de reazem - Opera Omnia�,
la Casa de Editurã Tipo - Moldova,
din Iaºi.

Pentru cei care, încã, o mai iubesc
pe Polymnia, fiica lui Jupiter ºi a Mnemosinei, acest fapt constitue
o sãrbãtoare... Pentru ceilalþi.... Pace lor!

Volumul, antologie judicios alcãtuitã de mâna autorului,
însumeazã poeme din toate cele ºapte volume ale acestuia, din
1970, pânã azi: �Astrul nimãnui� (1970); �Marival� (1974);
�Cuvinte de reazem� (1977); �Poeme� (1980); �Unul cu altul�
(1983); �Cãderea fructului� (1989) ºi �Nevoia de alb� (1996).

În peste cinci decenii de activitate literarã, alþii ar fi publicat un
numãr de, cel puþin, trei ori mai mare de volume, dar d1. Coman
ªova, parcimonios cu sine ºi generos cu alþii, s-a limitat la ... non
multa sed multum.

Structurã eminamente liricã ºi contemp1ativã, dl. Coman ªova,
contemporan al unui timp din ce în ce mai bolnav, se sprijinã pe
cuvintele aspre ºi dure, dar crud de reale, pentru a ni se dezvãlui
ca fiinþã umanã ºi ca personaj al acelei �poveºti spuse de un
nebun� (Shakespeare), Viaþa.

Dl. Coman ªova a rãmas printre puþinii �copii� ai lui Boileau,
nãscuþi din afirmaþia marelui clasic francez: Le style est 1' homme
lui meme!�

Doar în ªtiinþã nu s-a spus totul; în Artã s-a fost spus. Astfel
cã, epoca modernã ºi contemporaneitatea sunt suprasaturate de
noi moduri ºi modalitãþi de-a se re-spune ce, deja, este spus pânã
la derizoriu, (tematica grobian libertinã mã confirmã). Dar, acest
re-spus, conþine încã multe valenþe ale artei cuvântului, cu începere
de la sfârºitul primului rãzboi mondial pânã azi.

În prima secþiune a acestei Antologii, intitulatã �Astrul nimãnui�
(1970) - toate celelalte secþiuni purtând titlurile volumelor
respective, chiar din poemul liminar, �Rãtãcire�, poetul se
defineºte ca un...�veghetor rãtãcit printre cuvinte... pãianjen de
luminã în marmurã � adormit�, identificator întregii sale
experienþe viitoare, cu febre ºi glaciaþiuni, cu furtuni ºi plenitudini,
cu metamorfozele ºi extincþiile unui creator hãrãzit.

Rezonator, îºi analizeazã propriile stãri la impactul cu viaþa� ca
o pradã (M. Preda), nu doar în interior, ci ºi în exterior, la
impulsuri1e, duritãþile sau ºocurile acesteia; imaginile, reflecþiile
poemului întruchipându-1e.

Sensibilitatea unui artist (poet, în acest caz) este, poate,
superioarã aceleia a unui chirurg în faþa unui caz de viaþã ºi de
moarte. �Dã-mã jos din prag de iarnã în copil / dã-mã din
octombrie-n april / dã-mã din zãbavã în febril / fã-mã, Doamne,
pentru-o noapte Will // Dã-mi putere pân-la capãt, dã-mi / dã-mi
iubire ºi copii mai dã-mi / cât exist nu mã opri la vãmi -/ dã-mi
putere putere pân-la capãt, dã-mi� (Rugã).

Revoltele unei tinereþi benefic prelungite, îl împing pe poetul
Coman ªova la tropotirea în lung ºi-n lat a pãmântului plin de
rele ºi de bune, sau la întrebarea: �Cine sunt, Doamne?�, la care
nici o fiinþã, de la înþelepþii azteci, chinezi sau egipteni pânã azi,
nu a ºtiut sã rãspundã... poate doar sofismul încercat de J.P.Sartre:
�Sunt cel care nu sunt, ºi nu sunt cel care sunt!�, dã o undã
ironicã împrejurul acestei întrebãri cu o cvasi-conºtiinþã poeticã,
de la care, parcã, au pornit ºi existenþialiºtii.

Poetul....�copi1 cu pãrul gri�, simte cã: �E zgomot mult
pe lume / e mult zgomot...�, zgomotul devenind cãlãu pentru

cel mai simplu spirit chiar, al e1ementelor Naturii, al fiinþelor
oricãrui regn (�Zgomot�, �Visez un loc�...).

În cea de a doua secþiune, �Marival� (1974) - cu sonoritãþi
exotice ºi brizante în acest, (sunt convins) pseudonim, tonalitãþile
sunt aproximativ aceleaºi, ca ºi obsesiile, adãugând
discursivitatea unor poeme cu teme de mai largã respiraþie, dar
tot atât de concentrate. În ceea ce mã priveºte, regret cã un poem
cum este �Nicãieri�, nu a fost finalizat prin încã un distih, devenind
astfel o adevãratã bijuterie de sonet elizabatan, mã simt tentat a-
l reda aici, însã lipsa de spaþiu...

Poetul este un apolinic (ironic-dureros), nu un dionisiac;
dionisiacul este obositor, pe când apolinicul este regenerator;
având trãiri sublimate în idei pe care 1e studiazã din toate
unghiuri1e... ºi iatã: �Peºti albi în mlaºtini de-ntuneric dorm /
fãpturi de fosfor într-un pat de si1ã (vers baudelairean pur!) /
cresc lumi incerte în contur enorm / ºi zei de cearã albã-n neagrã
filã // E plâns tavanul cu fantome vechi / vin amintiri în goluri de
ferestre / trupuri mlãdii pe capete perechi / ºi rumeguºuri din
grãdini celeste // Vin caii din legende amirosind a fugã / purtând
ostaºi cu braþele de fier / în ii de fum subþire, cad mâinile în rugã
/ ºi ard în albul neumbrit de ger�, de o concentrare extremã, ca o
ºlefuire de rubin.

ªi închei acest �Marival�, menþionând poemul �Se miºcã
ramul�, frumos ºi adevãrat model de inspiraþie (ºi respiraþie)
patrioticã.

În secþiunea �Cuvinte de reazem� (titlu împrumutat ºi prezentei

antologii), deºi uºor variabil, nu pare a ieºi din ritmul precedentelor
douã. În primul poem, �Ca însumi�, ne ating rezonanþe eseniene
(afine lui Coman ªova), ca ºi în urmãtoarele �Sã tãcem împreunã�,
sau �Paºi fãrã drum�.

�Natura este Om ºi Omul este Naturã�, proclama, dupã
gânditorii antichitãþii, ºi Coman ªova, aproape postulând. Cu
toate acestea puþini sunt poeþii care simt în mod organic acest
microcosm, dl. Coman ªova fiind o fiinþã cuplatã la toate celulele
lutului primordial, nu clona de bâlci care chiþãie... �Plaudite,
cives!�

Fatalismul este nota dominantã a întregii creaþii a poetului
Coman ªova, atât la scarã umanã, cât ºi la cea cosmicã, de fapt,
întreaga sa poezie este þesutã cu firele negre (sau gri...) ale
scepticismului, (�Dubito ergo cogito!...) ºi fata1ismu1ui,
amintindu-ne de eminescianu1: �totu-i praf, lumea-i cum este ºi
ca dânsa suntem noi!�

În secþiunea �Poeme� (1980), tema inepuizabilã a Naturii, ca

ºi Natura însãºi... �Pãdurea asta îmi ajunge, / este aer destul, / e
atât cât îmi trebuie, / o sã respir cu mãsurã� (�În întâmpinare�).
Naturã în naturã, fiinþa umanã ea însãºi Naturã. Aceasta este idea
ºi mesajul poetului Coman ªova: �Natura-i dornicã mereu / sã
dilate lumea... Nu poþi sã nu te duci / când ea te strigã: / Vino!�
(Mãrul). Natura, cu infinitele-i feþe pe care omul le rezumã la
cele patru anotimpuri. Aproape toate poemele dlui. Coman ªova
invocã, într-un creuzet de subiecte ºi teme, aceste anotimpuri.
De aici deducându-se ºi simbioza Naturã-Femeie. Tot în aceastã
secþiune a volumului, nu putem ocoli poemul �Frig�, poem demn
de a figura în toate antologiile poeziei contemporane româneºti:
�Frig / de-mi vine sã mã strecor / în blana unei pantere galbene -
/ Visez la cei arºi pe rug, / ce cald le-a fost -/ pânã ºi-n inima
iubitei / a pãtruns frigul acesta... / O, ce frig�

În secþiunea �Unul cu altul� (1983), începutul este fãcut cu un
poem dens, deºi descriptiv, �Testament�, modern ca formã,
romantic în conþinut. În poemul: �În curând� (scris la Phenian în
1981), este prins atemporalul extremului orient, semãnând cu o
ideogramã complicatã dar tradusã cu sensibilitatea meritatã. (Mã
întreb, cum s-a putut transpune în limba lui Goethe, dacã s-a
fãcut, cele douã strofe atât de comprimate, dar foarte expresive,
ale poemului �Pod de îngeri?�). Minunatul �Cântec� este o mini
glosã, o bijuterie în filigran, iar în �Sfidare�, �În umbrã�, �În
exclusivitate�, �Poate, poate...�, �Lumea nu se împarte�, �Din
cosmos�, se desprinde un vizionarism, din nefericire, tragic.
Pentru ironia causticã, aº reþine �Din jurnalul unui balneolog�.
Un alt poem minunat, a cãrui tristeþe se agaþã de tine ca spinii
care zgârie pânã la sânge, disperarea conþinutã în �Anunþ
publicitar�: �Dau zgomot de ambreiaje / contra croncãnit de ciori
/ dau obiecte de plastic viu colorate / contra garduri cu spini / dau
vedere la stradã circulatã / contra buruieni ºi urzici /dau asfalt /
contra bãltoace cu broaºte / dau tot, dau toate / contra nimic / pe
sãturate�, poezie în stare purã... indig � natio facit versum!

În secþiunea �Cãderea fructului� (1989), pare sã aparã o
molcomire, un adagio al sentimentelor, o înserare de varã indianã,
un melos reþinut, adult: �O casã este un trup / în care intri ºi þi-e
cald / ºi 1iniºte / ºi e duminicã...� (Un alt trup), dar ºi resemnarea
prea multor lupte cu sine - nu obosit, ci înþelepþit. �Numai nisipul
tãcea�, pare sã fie o complectare la poemul �În fiecare zi...�, al
regretatulul Romulus Vulpescu, prieten ºi coleg de generaþie cu
dl. Coman ªova; sau, altã datã, o complectare alãturatã lui Ion
Vinea: �Dar unde eºti când eu te strig? / Când vine toamna ºi
când eu / te chem de cald, te chem te chem de frig� (elementul
frig apare obsedant în creaþia poeticã a dlui Coman ªova, fapt
care ar putea pune pe gânduri pe un estetician), sau �Dacã nici
azi / nu poþi sã vii, / te mai aºtept / o singurã / viaþã. / Al tãu (Post

scriptum); ori poemul �Când nimeni�, adevãratã pereche
poemului IF (Dacã), de R. Kipling.

Concentrarea expresiei la dl. Coman ªova, ne oferã câteva
mici poeme, ca niºte sofisme în care inteligenþa ºi frumuseþea îºi
fac jocurile lor. Mã refer la: �Marginea lui încã�, �Poem de
veghe�, �Planeta iubirii�, �E rara avis� º.a. Poemul în ºapte pãrþi
�Din jurnalul lui Oblomov� - eroul simbol al lui Goncearov care
a fãcut înconjurul 1umii, se aflã-n centrul unora din cele mai
frumoase poeme ale dlui Coman ªova, ba chiar - îndrãznesc sã
spun, ale întregii sale generaþii: �...oare voi gãsi energia sã-mi
desfac gândurile / din coaja lor inertã? / Da. De mâine...�, se
încheie tragic.

În secþiunea �Nevoia de alb� (1996), apar ºi teme deiste:
(�Facere�), sau un metamorfism cunoscut la noi încã de la
Eminescu citire...: �Reînviere�, �Dacã voi fi�, ca ºi cel mai frumos
poem de iubire (dupã modesta-mi pãrere) din tot acest volum:
�Fãrã uitare�.

Impactul cu limita lui a fi, o dã �Coºmar�, poem care transmite
sfârºitul speranþelor de orice fel.

Din fericire, în anul 2010, dlui Coman ªova i-a apãrut un
volum-antologie în limba germanã, Die liebe ist mein alltanklied
(Iubirea este haina mea de fiecare zi), tradus de dna. prof. loana
Crãciun, la o cunoscutã editurã din vechea cetate Jena.

Una din marile erori ale criticii de artã - în cazul nostru cea
literarã, este zisa problemã a �influenþelor�. Viaþa însãºi, în uriaºul
ei mecanism, este un perpetuu mimetism fizic ºi psihic, având
aceleaºi structuri biochimice, biofizice ºi psihomotorii ca acum,
sã zicem...�N� milenii.

Nu, nu existã influenþe, doar caractere ºi temperamente afine
ºi complementare. Nu eºti influenþat de Boccaccio sau Baudelaire,
de Shakespeare sau Goethe, Esenin sau Li Tai-pe, Eminescu sau
Ion Barbu... Fiinþa umanã este rezonatorul perfect la orice stimul,
tocmai pentru cã în celulele noastre, ale fiecãrui exemplar uman,
se aflã întreaga umanitate, în esenþã, Arheul. Este modul cel mai
simplist sã vorbeºti de influenþe la un creator Sui Generis, nu la
cel de mim. Chiar ºi interpretul este, într-un fel, un creator.

Poezia dlui  Coman ªova nu are fi1iaþiuni, ci doar
paralele;acestea semnificând structuri spirituale simetrice altora,
sensibilitãþi megieºe, percepþii în acelaºi ton ºi intensitate, iar
expresivitatea dinamicei poetice omogenã ºi de aceeaºi carurã.

Rezonanþele nu sunt influenþe. O temã muzicalã, este aceeaºi
la Beethoven, Enescu sau Borodin, totul constând în armonizarea
ei.

Dupã întâlnirea ochilor cititorilor cu substanþa cãrþii, ceva se
simte pus în miºcare în fiinþa primului, iar prima senzaþie încercatã
fiind aceea a unei liniºti, a unei vizite fãcute în infrasensibi1ul
inconfundabi1, simplu, sincer ºi expresiv al poetului Coman
ªova.

Prin omul Coman ªova au trecut multe, niciodatã pe lângã, iar
urmele tuturor celor trecute prin fiinþa sa, au fost aranjate ca într-
o bibliotecã, ºi tot ca într-o bibliotecã le-a reluat din când în când,
interogându-le, interogatoriul transformându-se în creaþie poeticã.
luptând pe verticalã ºi stând puþin în umbrã �de-a nu umbri pe
alþii...� (Ion Vinea)

Fãrã a fi subordonatul unui stil, dl. Coman ªova ºi-a întâlnit
stilul sãu în chiar propria-i fiinþã, constantã meritorie la care a
adãugat impresiile ºi senzaþiile oferite de existenþa unanimã sau
individualã ºi proprie ca unitate în diversitate.

�Lipsa de prezumþie, degajare, iatã semnele poetului �nefãcut�,
autentic�, afirma dl. Nicolae Balotã.

În creaþia sa, preponderente dlui Coman ªova îi sunt
metonimiile, coloanele pe care îºi ridicã �edificiul poetic� (N.
Balotã), cât ºi liantul care face posibilã aceastã creaþie. Poezia d-
sale, nu este nici încredere, nici deznãdejde (cum comenta
cineva...), dar nici hieratism - cum s-ar crede la prima vedere,
superficialã, ci constatare a unor stãri paralele incizând în
microcosmul propriei fiinþe.

�Laconismul� invocat de dl. Marian Popa, nu este arid ºi nici
obscur, cum s-ar prezenta la prima vedere, ci sugerat ºi sugestiv,
plastic ºi colorat, ºi totuºi, �limpede� (I. Tãtaru).

Dlui Coman ªova îi sunt strãine ambiguitãþile formale sau de
stil, aduse de ismele bântuind cotidian; culturã ºi inteligenþa sa
respingându-1e ca pe niºte fantoºe ce sunt. În acest sens, Erosul
- materie predilectã post-modernilor în creaþia dlui Coman ªova
este profund, nu maladiv ca eterul intrat în pori, neavând nici
umbra umbrei de carnalitate, ci doar de apropiere, de respiraþie
comunã, sensibilitatea anihilând senzualitatea. De altfel, nu Erosul
este eroul principal din opera dlui Coman ªova, ci Natura.

Interiorizat ºi introspect, reþinut ºi cald, atent ºi discret profund
în sentimente, intelectual rafinat ºi inteligenþã superioarã, acesta
mi se pare a fi omul ºi poetul Coman ªova, însã... un alt mare
dispãrut, Adrian Pãunescu, adãugã hotãrâtor: �... un bãrbat
frumos, stângaci ºi delicat... dar, lucru foarte rar, a rãmas acelaºi!�

Acesta este foarte puþinul din foarte multul ce radiazã poezia
dlui Coman ªova.

�Aºtept Revelionul anului 2017!�, agrãieºte domnia sa... �La
mulþi ani, 2018!�, domnule Coman ªova.

Ioan Mazilu
Crângasu,
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Sub lumina gãlbuie, scursã din felinarele de fier forjat pe
zãpada apoasã de pe alee, paºii domnului ªtefan Mailat se
nãclãiserã de miºcãtoarele fâºii de întuneric care se întindeau,
zdrenþuite, pânã lângã castanii înþepeniþi în propria lor umbrã.
Un sentiment straniu se þinea dupã mine ca un câine lihnit de
foame, mã muºca de piept ºi fugea înspre întunericul adunat
dincolo de aleea castanilor. Încercam sã-mi pãstrez limpezimea
gândului ºi sã par stãpânã pe mine. Aproape alergam în urma
însoþitorului meu înalt, corpolent, care cãlca pãmântul ca ºi cum
i-ar fi fost teamã sã nu-l piardã de sub tãlpi; întorcea din când în
când capul ca sã se asigure cã-l urmez ºi-n acea secundã ochii lui
mari, ieºiþi din orbitele zbârcite scânteiau ameninþãtori.

Vântul se foia prin crengile castanilor, cobora peste
trunchiurile negre, învelindu-mi picioarele cu zbaterea lui
îngheþatã, care m-a împins din spate pânã când am simþit mirosul
tare, cald, de sudoare ºi parfum, ieºit din haina bãrbatului întoarsã
pe dos de vânt. Greaþa a urcat repede spre gât, mi-a strâns traheea,
apoi mi-a încleºtat maxilarele. Am rãrit paºii ºi distanþa dintre
mine ºi domnul Mailat s-a mãrit, mirosul lui a dispãrut ºi-n loc a
nãvãlit aerul rece, fãrâmicios ca o sticlã pisatã. În faþa mea bãrbatul
târa dupã el lumina îngheþatã ºi gãlbuie. Mi se pãrea cã efortul lui
de a împinge corpul înainte prin lumina sticloasã miºca întregul
orizont care sãlta pe umerii lui.

Nu puteam scãpa de sentimentul acela straniu cã aici, în
clãdirea care þâºnea din pãmânt în faþa noastrã sfâºiind cerul
buhãit, bântuit de lumini firave, se afla capãtul vieþii mele. Eram
doar dezamãgitã cã se întâmpla atât de repede, mult prea devreme
pentru timpul care mi-a fost dat, dupã pãrerea mea, ca sã-l petrec
pe pãmânt, cu toate suferinþele ºi puþinele bucurii ale lui. Dar era
al meu, numai al meu, aºa cum se potrivise el în destinul care mi-
a fost încredinþat la naºtere. Veninul invidiei cã alþii erau mai
norocoºi îmi înmuia sufletul ºi-mi cotrobãia bolborosind prin
mintea încinsã. Mãruntele izbucniri de disperare ºi neputinþa de-
a curma aceastã stare de condamnare fãrã apel mã scoteau din
sãrite. Încet, ieºeam de sub control ceea ce-mi provoca o
nemãrginitã bucurie.

Mi se uscase gura ºi parcã îi auzeam foºnetul uscãciunii. Îmi
simþeam buzele ca douã bucãþi de carne lipite deasupra bãrbiei
care tresãrea spasmodic. Mi s-a fãcut fricã ºi frica asta convulsivã
îmi storcea vlaga din corpul aburit, umed pe care pielea nu mai
putea sã-l apere. Îmi venea sã mã scarpin pe burtã, pe sub sânii
printre care sudoarea se rãcea încet, strângând pielea ca o ghearã.
N-am putut sã mã abþin ºi m-am frecat cu amândouã mâinile pe
sub paltonul maro deschis, cu gulerul larg, ca douã petale de
floare exoticã. Poºeta imensã, din piele neagrã, cât o traistã cum
râdeam mândrã de alegere, m-a lovit peste burtã, s-a legãnat
printre picioare, obligându-mã sã pãºesc înlãturi, într-un pas
mare, dezordonat, gata sã mã loveascã de trunchiurile castanilor
din stânga mea. Domnul Mailat îmi simþi ezitarea, se opri brusc
clãtinându-se ºi zãpada þâºni de sub cizmele sale într-o ploaie
scânteietoare. Întoarse capul lui mare, cãrnos, cu sprâncene
subþiri, parcã desenate, de sub care ochii clipeau repeziþi parcã de
prea multã luminã.

-Ce-i? întrebã el cu vocea aceea îmbufnatã, profundã.
Am ridicat din umeri fãrã sã gãsesc cuvintele potrivite care

sã explice ezitarea mea. A pornit iar pe alee, intrând în umbra
vilei imense care acoperea cerul, închidea orizontul, cu ferestrele
ei întunecate ºi treptele largi, ca niºte arcuri prinse de pereþii
laterali, luminate discret de niºte lãmpi montate la baza lor în
locaºuri protejate de site dese. Lumina se prelingea pe picioare,
pânã aproape de glezne, urmându-þi doar pasul care o târa dupã
sine. Uºa grea din metal, la fel luminatã de spoturi ascunse în
pereþi era singurul semn cã pe aici mai trecuse ºi o fãrâmã de
viaþã. Întreaga clãdire zãcea într-o tãcere mohorâtã, care se
aºezase neclintitã, ca o copertinã din plumb pe deasupra.

Sentimentul straniu cã aici se opreºte existenþa mea, dincolo
de uºa asta încremenitã, se lãþi, se subþie, se risipi, lãsând în
urmã nepãsarea, acel fie ce-o fi atât de drag nouã în momentele
de cumpãnã. Cum zicea Mama Ileana, îngrijitoarea de la orfelinat.
�Fatooo, noi suntem daþi dracului. Nu ne lãsãm duºi nici cu
gârbaciul, nici cu vorba bunã. Asta ºtim , asta facem Când þi-e
lumea mai dragã, românu� ori dã cu mucii în fasole, ori îþi pune
oala-n cap. Aºa cã lasã smiorcãitul ºi apucã-te de treabã. Cãþeaua
de mã-ta n-o sã vinã dupã tine cât îi lumea asta. Cine ºtie pe
unde-ºi pune poalele-n cap. Aºa cã bagã la glagorie ºi þinã-te de
viaþa ta. Aºa cã�asta-i, fatooo!� Eu îmi ºtergeam lacrimile cu
dosul bluzei prea mari pentru trupul meu firav, neformat, ºubred,
îmi ºtergeam ºi mucii de deasupra gurii strâmbate de plâns ºi-mi

promiteam cã aceasta o sã fie ultima datã când o sã mai dau apã
la ºoareci, cum zicea femeia asta grasã, mirosind trãsnitor a
mâncare. Era singura fiinþã care înþelegea cã am nevoie de
îmbãrbãtare ºi mã strângea de dupã umeri lângã trupul ei moale
ºi tremurãtor. Mã mângâia pe pãr cu degetele ei chircite de atâta
spãlat de vase ºi acolo, pe unde treceau ele chiar rãmâneau urmele
duioºiei ºi îmbãrbãtãrii.

Uºa s-a deschis brusc în faþa noastrã ºi lumina s-a rostogolit
peste noi. Domnul Mailat a trecut pragul pe lângã femeia opritã
în prag, lãsându-mã singurã. Dezorientatã, am rãmas þeapãnã,
încercând sã pricep ce pot face mai departe. Poate a sosit clipa sã
ridic ochii din pãmânt ºi sã privesc faþa femeii pe care o simþeam
cum, imobilã, ca o statuie, mã supraveghea. Deºi curiozitatea mã
îndemna sã mã miºc, sã formulez mãcar un salut banal ca sã pot
deschide spaþiul dintre noi, tãceam cercetându-mi vârfurile
picioarelor pe care, uite, le apãsam pe trepte ca ºi cum aº fi primit
o loviturã în piept. Nici femeia nu scotea vreo vorbã, mã privea
cu o seriozitate reþinutã, sprijinindu-se de uºã. Pe furiº, am ridicat
privirea cu infinitã prudenþã. M-a urmãrit printre genele lungi,
negre, uºor curbate. Ochii s-au oprit deasupra mea, poate pentru
cã era mult mai înaltã decât mine ºi nu avusesem îndemânarea
sã-mi reglez privirea. A coborât totuºi ochii peste fruntea mea, s-
a oprit privindu-mã în ochi, fãrã ca nici un muºchi sã tresarã pe
faþa ei îngãlbenitã de lumina care se vãlurea în spatele ei. Simþeam
cum aerul se legãna în jurul feþei mele cuprinsã în respiraþia ei
uºoarã, parfumatã, întreruptã din când în când de un fel de oftat
înãbuºit. Am zâmbit, încurajând-o. Nu s-a miºcat. Faþa i-a rãmas
imobilã, trãsãturile armonioase, poate doar prea uscate ºi, astfel,
pãrând aspre, cu nasul ascuþit, nãrile uºor rãsfrânte, bãrbia
rotundã, delicatã, sub o piele curatã, netedã, strãlucitoare. Doar
acea suferinþã cuibãritã dincolo de privirea ei limpede clipea din
când în când ca o scurtã scânteiere, ca sã ia apoi forma acelui
oftat care întrerupea ritmul lin al respiraþiei.

A fãcut un pas înapoi. Capotul din mãtase viºinie, croit simplu,
în linii lungi dând-i înãlþime a foºnit, s-a clãtinat în jurul
picioarelor, cu carne puþinã ºi pielea îngãlbenitã de lumina
felinarelor. Nici o formã de femeie, nici o curbã sau un rotund nu
se ivea de sub capot. Parcã era o þesãturã scrobitã aºezatã pe un
umeraº. Iar am zâmbit încântatã de imaginea care îmi umbla pe
dinaintea ochilor. Fãrã sã-mi dau seama, am început sã mã compar
cu femeia de lângã mine, punând alãturi formele mele rotunde,
line, armonioase din care femeia care eram se desprindea mustind
de dorinþã, cu uscãciunea care distrusese formele femeii din faþa
mea, care, neînþelegând ce se petrece cu mine, mã cerceta miratã,
cu ochii ei îmbrãcaþi în gene curbate ce se zbãteau din când în
când ca apoi sã rãmânã þepene deasupra luminii cãzute pe dalele
din piatrã de pe care zãpada fusese mãturatã, lãsând în urmã
desenate fantasmele unor neînchipuite arãtãri.

Femeia a împins uºor uºa la perete ºi s-a întors cu spatele.
Pãºea în faþa mea ca o umbrã. Se auzea doar fâºâitul mãtãsii care
se tot chinuia sã pãstreze forma corpului ºi mereu aluneca de-a
lungul lui fãrã sã-l schiþeze mãcar. Nu cred cã pãºea cu toatã talpa
piciorului pentru cã umerii ei rãmâneau nemiºcaþi ca douã linii
subþiri pornite de la baza gâtului, din care miºcarea se întorcea
spre abdomen din ce în ce mai neînsemnatã pânã când dispãrea
în poalele capotului sub care picioarele lungi o ºtergea definitiv.

A trecut prin holul larg, înalt, zugrãvit în alb, cu douã cuiere
lipite de perete, cãlcând doar pe covorul gros, grena, mirosind
discret a naftalinã. A atins ca din întâmplare cu degetele noptiera
din colþ ºi apoi rafturile cu încãlþãminte, le-a frecat unul de altul
ºi a intrat în camera înaltã, luminatã din patru colþuri de sporturi
colorate în albastru deschis care dãdea spaþiului o consistenþã
stranie. De aici, din mijlocul camerei, pornea scara din lemn, cu
treptele îmbrãcate în acelaºi covor grena, cu rânduri discrete de
flori, care urca la etaj, spre dormitoare. Femeia urca scara uºor
aplecatã în faþã, sãltând genunchii dezgoliþi ºi trupul ei se legãna
înainte ºi înapoi.

� Mã cheamã Sofronia, îmi spuse fãrã sã se întoarcã, cu o
voce moale, obositã, sãtulã de viaþã. Camera ta e la etaj. Ai
baie� Hainele sunt în dulap. Sã sperãm cã nu am greºit numãrul.
Te rog, dupã ce te dezbraci, sã-þi pui hainele, inclusiv lenjeria, în
sacul din plastic ºi sã-l scoþi pe hol, în faþa uºii, ca sã-l gãseascã
Aniþa, camerista� Noapte bunã!

A ocolit stâlpul rotund ºi s-a prelins ca o umbrã printr-o uºã
lustruitã din stejar, lãsându-mã singurã în faþa altei uºi identice.

Întâlnirile ºi revelaþiile
Mariei Magdalerna

Liviu Comºia

Din Z14
Cultura � indezirabilã

la TVR!
Titlul de mai sus poate pãrea unora o exagerare fãcutã cu

vreun interes ascuns, deoarece este greu de admis cã, în anul de
graþie 2012, într-o þarã europeanã, unde o sumedenie de voci
laudã frumoasele tradiþii ale culturii naþionale, precum ºi noutãþile
aduse în domeniu de generaþiile tinere (douã dupã 1989), cultura
de orice fel (spiritual ºi mai ales artistic) sã aibã practic drumul
blocat la TVR ºi, implicit, spre milioanele de plãtitori de taxã
obligatorie, oameni cãrora li se cuvine respect ºi responsabilitate
în relaþia sensibilã dintre aceastã instituþie fundamentalã acum ºi
imensa masã a beneficiarilor de produse TV.

    Vrem, nu vrem, trebuie sã recunoaºtem cã în România, de
circa 60 de ani Televiziunea Publicã a devenit o importantã parte
a culturii. Nu doar a audio-vizualului, ci a culturii în sensul larg,
graþie capacitãþii de a aborda toate domeniile ºi a sluji formarea,
educarea ºi informarea celui mai larg public. Ca principal factor
în ºlefuirea spiritului (realitatea demonstreazã dependenþa
românului mai mult ori mai puþin educat faþã de micul ecran)
Televiziunea are destule obligaþii, de care trebuie obligatoriu sã
se achite, pentru cã atunci când va veni scadenþa, aceasta va fi
nemiloasã. Mã refer numai la TVR, deoarece posturile particulare
se ghideazã dupã alte legi, subsumate unui singur scop: totala
îndobitocire a telespectatorilor prin programe de divertisment de
cea mai proastã calitate, prin filme cumpãrate la kilometrul de
peliculã ºi prin aservirea totalã în faþa politicului. Cum CNA-ul
doarme ºi doar consumã banul public, nimeni nu-i va deranja pe
cei de la Antene, de la Pro TV, de la B1, de la Kanal D ori alte
asemenea posturi, cu altceva decât cu o rizibilã amendã, sfidãtoare
dupã rãul fãcut orã de orã, zi de zi, minþii ºi sufletului celui ce se
aventureazã în a le urmãri din inerþie ºi din absenþa altei variante.

Într-un articol anterior susþineam însã cã o posibilã depãºire
a impasului din audio-vizual ar fi revenirea în prim planul atenþiei
telespectatorilor a TVR, considerând, dupã o analizã lucidã, cã ar
fi uºor de îndeplinit condiþiile rezultate din vizibila crizã a
posturilor comerciale, cât ºi din saturaþia faþã de subprodusele
oferite de acestea.

Creºterea monstruoasã a instituþiei din Calea Dorobanþi a
declanºat pânã la urmã scandalul scontat, numai cã rãul nu poate
fi înlãturat doar cu vorbe meºteºugite, ci cu mãsuri aspre, nãscute
însã din responsabilitate ºi din profesionalism, dupã sondarea
opiniilor publicului educat ºi nu sub influenþa nefastã a ratingului.
Se vede tot mai limpede cã România are nevoie de minþi luminate
ºi nu doar de repetenþi, cã vremea lui �proºti dar mulþi� trebuie
depãºitã nu prin sloganuri elitiste , nu prin teribilisme juvenile, ci
prin programe echilibrate, realizate cu bun gust, pe baza unor
strategii înþelepte, vizând cu precãdere oamenii tineri, dar, în
egalã mãsurã ºi pe maturii care reprezintã oastea cea mare cu care
se cuvine a rãmâne cu demnitate în Europa. Nu i-am menþionat
pe cei de vârsta a treia, întrucât gusturile lor, educate în ani grei,
sunt cam greu de satisfãcut de actualele promoþii de teleaºti.

Atâta doar cã previziunile mele, despre o posibilã revenire în
forþã a TVR se dovedesc, imediat, simple utopii. Noua conducere
instalatã în vara nebunã 2012 se dovedeºte total incapabilã în a
rezolva o moºtenire într-adevãr grea. Piedica este pusã de sistem,
de preponderenþa politicului în conducerea ºi orientarea TVR.
Înlãturarea profesioniºtilor de la ultimul cuvânt se dovedeºte
fatalã, iar administraþia Sãftoiu frizeazã nu doar penibilul, ci pur
ºi simplu o prostie fãrã limite. A desfiinþa Culturalul, dar a nu te
atinge de TVR3, a-i lipsi pe telespectatori de orice informaþie
culturalã, a nu difuza sãptãmâni întregi o piesã de teatru, un film
mai de doamne-ajutã decât dupã orele 22 ori chiar 23, a nu difuza
nici o secvenþã (vreau sã spun un program) din viaþa muzicalã,
întrece orice imaginaþie. Te întrebi firesc, ce minte bolnavã a
putut sã programeze la ora 19 o emisiune precum �Ora de
business� ca ºi cum asta ar fi cea mai arzãtoare problemã a naþiei
române?. Dupã care, aceeaºi minte luminatã a programat
Telejurnalul de douã ore, iar târziu de tot, pentru insomniaci, un
film în reluare! Trec peste formula nefericitã a Telejurnalului de
la ora 20, peste greu digerabila lipsã de aptitudini a comentatorilor
sportivi (aflaþi probabil în serviciul lui Becali) peste dispreþul cu
care sunt tratate toate artele ºi mã întreb dacã se mai pot uita în
oglindã aceia care îºi bat joc de o instituþie de interes naþional,
coborâtã acum la nivelul anilor când nebunia lui Ceauºescu
atinsese apogeul. Ce-i drept, nu se mai proslãveºte un singur
individ. Locul lui a fost luat de aºa zisa clasã politicã, în faþa
cãreia TVR de la aceastã orã, face sluj. Comisia Parlamentului,
CNA-ul ar trebui sã se autosesizeze ºi sã taxeze sever acest grav
atentat la cultura naþionalã.

Au toate instrumentele la îndemânã. De ce nu le folosesc?

Liviu Grãsoiu
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�Nobila stirpe�

Desen de þarã

... Te desenez pe suflet: dor în dor
precum un fruct în rumenit amor
ca o fântânã murmurând în vis
ca pasãrea în cântecul deschis
ce mã cuprinde lin-mângâietor
Te desenez pe suflet dor în dor...

(... strãvechiul tãu hotar în mine-i gând
ca horã-n piatra-ncremenitã stând
iar morþii-ºir: necunoscuþi viteji
în roºii flori ivindu-se pe vreji
mã-mpodobesc: interior orând
strãvechiul tãu hotar în mine-i gând...)

... o, fãrã liniºti ! vajnic voievod
stãpân pe taine cântece înnod
cununã-gând pe gândul tãu aºez
regina mea, cu vis în proaspãt miez
când peste-un câmp de ii dã rodu-n rod �
o, fãrã liniºti ! vajnic voievod...

Limba Domnitoare

... asemeni ierbii, pururea stãpânã
mereu înþelepþindu-se, fântânã
învãluind în sunete celeste
adâncul de putere ºi aceste
lumini care-n lumina-i se adunã
asemeni ierbii pururea stãpânã...

(... izvor de cer ºi de pãmânt izvoare:
noi am învins prin Limba domnitoare
pãstrând iubiri, rostindu-le-n iubire;
Cap-Voievod sfinþind în mânãstire
ºi un cioban zidindu-se-n odoare:
izvor de cer ºi de pãmânt izvoare...)

... cale lactee stirpea mea latinã
spiralã împlinindu-se reginã
mari frumuseþi în vârf cu nestemate
iar între ele imnele carpate
rotindu-se-n culoarea lor divinã:
cale lactee stirpea mea latinã...

1 decembrie 1987

Leagãn de dor
 cu dragoste,
poetului Grigore Vieru

... acel divin de cântece-odoare:
iluminãri din suflet cãtre soare
pânzã de vis topindu-se-n armurã
înnobilând adâncul din fãpturã
ce tãinuit se-nchipuie-n izvoare
acel divin de cântece-odoare...

(... leagãn de dor apusa mea pruncie
iubiri ºi nunþi cu-alai de veºnicie
colinde la a timpului fereastrã
ºi pomeniri: lumina lor albastrã
între cei morþi ºi vii o punte vie �
leagãn de dor apusa mea pruncie...)

... ce foc de neam; putere din putere
ce clopote vuind întru veghere
lin legãnând în armonii Carpaþii
cu aripi mari suind în constelaþii
ce frumuseþi în ceea ce nu piere
ce foc de neam: putere din putere!...

14 febr. 1984

Radu Cârneci

Despre întoarcere ºi plecare, cu dragoste

Eu mã întorc totdeauna. La plecare mi-e greu
dar, puþin mai târziu, dupã ce carnea mea împãcatã cu
sufletul dau mâna ca doi cunoscuþi, mã aºez iar în mine.
ªi de abia atunci îmi vine pofta de a lega lucrurile
unul de altul, cum se leagã zaua în lanþ, cum se înlãnþuie
ziua cu noaptea. Încet îmi revin. Intru apoi în aceeaºi
cãrãmidã. ªi cãrãmida în zid.
Nici nu ºtiu dacã e viaþa sau uºa cea pe care dupã mine
o închid.

Uºa, ca ºi viaþa, conteazã. Ele îþi apropie cursul sau þi-l
îndepãrteazã, cum, uneori, noi înºine ne apropiem sau ne
îndepãrtãm de noi înºine. ªi devenim ploi. Sau rãzboi. Sau
umbra celor ce-am fost: un gunoi din prea multul gunoi.
Atunci întoarcerea e departe. Plecarea rãstignitã pe deal.
ªi cât mi-am dorit sã închid iubirea într-un sãmânþar!

Eu mã întorc totdeauna. La plecare mi-e greu ºi aº vrea sã
urãsc depãrtãrile, deºi, Doamne, mã iartã!, iubesc cu disperare
plecãrile. Cãci existã plecare ºi o altã plecare. Cum ºi întoarcere
existã la fel. Cum mã deosebesc eu de mine ºi
iubirea de o însãºi iubire. Cum tu, cea de azi, nu te
regãseºti în umbra de ieri.
De aceea spun cã existã plecare ºi o altã plecare. Cum
întoarcere existã la fel. Cum existã iubire în urã. Cum existã
blestem în blestem.

Eu mã întorc totdeauna. La plecare mi-e greu, deºi,
mai devreme sau mai târziu, carnea mea ca ºi sufletul meu
se  vor împãca iarãºi cu mine. Sã pot redeveni cuminte.
ªi harnic. ªi rãu.
Ca un roi de albine.
Ca un lup.
Ca un zeu.
Fãrã cuvinte, aºez piatra în formã. ªi forma o torn, resemnat
ºi dibaci, peste piatra de jos. Peste cea pe care calci.
Astfel, zidesc pasul. Locuri. Poteci. Sã-mi fie târziul
departe, ºi aproapele tãlmãcit în amiezi. Niciodatã uitate
în vise. Sau în oasele reci.

O, Doamne, dacã aº chema ºi-aº ruga sã-mi cadã la picioare
sfârºitul, oare, ºti-voi sigur, vreodatã, cât de mult
am iubit asfinþitul ?!

Lucruri obiºnuite, oameni obiºnuiþi

În clipa aceasta,
lucrurile existã în ordinea în care ochiul meu vertical
le-a fixat. Forma, dimensiunea, culoarea,
sunt aºa cum au fost;
chiar ºi aerul crud ºi raþional, din aceleaºi insidioase
ºi tãcute pãcate, e încãrcat de trãdare. De urã.
De viaþã.
De viaþã plinã de moarte.
Oamenii obiºnuiþi fac lucruri obiºnuite, mi-ai spus:
mai mor,
mai trãiesc. ªi, din când în când, fac dragoste.
Uneori, chiar  vorbesc.

Oamenii obiºnuiþi mi-au spus cã lucrurile obiºnuite nu mint.
Sunt cuminþi. Drepte. ªi nu spun lozinci.
Se strigã între ele pe nume ca ºi când fiinþele n-ar mai fi fiinþe,
ci, acolo, niºte nimicuri obscure. Niºte putregaiuri
dintr-o oarecare pãdure.

Oamenii obiºnuiþi �mi-ai mai spus , sunt asemenea
lucrurilor obiºnuite. Neînsemnaþi. Modeºti. Toleranþi. ªi utili.
Un fel de lume  aparte. Trandafir fãrã spini.
Cu viaþa semãnatã în moarte. Cu moartea culcatã
în lutul divin.
Locuiesc în case cu acoperiºuri sãdite-n pãmânt. Au ochiul de
noapte. Au fruntea de vânt.
ªi toate li se întâplã la timpul trecut.

Încã e bine. Conºtiinþa þipã în mine

S-a mai dus o noapte. ªi, odatã cu ea, viaþa mea s-a mai
împuþinat cu un ac.
Sã mã bucur? Sã tac?
Nici nu ºtiu ce sã fac !
Viaþa mea chiar este a mea? O, Doamne, dacã aº ºti,
aº putea sã-i suflu lumii-n ureche. Cu bucurie, cu urã,
cu emfazã, cã eu sunt proprietar de viaþã.

E important ce crezi. Din credinþã izvorãºte forþa de
a lupta. De a rãzbate. De a clãdi iluzii. De a nãrui.

ªi nu se poate sã nu pui viaþa mai presus de sufletele
sparte. Acela este laº care ar face altcumva.
E vânzãtor de moarte.
Cucuvea.

A mai trecut o noapte. O spun cu regret, ca un om conºtient
de ceea ce pierde ºi, pânã la urmã, de ceea ce ar putea câºtiga.
E scris în legea firii: nu poþi sã te înalþi, fãrã sã cazi;
nu poþi sã iei, fãrã a da.
�A mai trecut o noapte ºi, odatã cu ea, viaþa mea s-a mai
împuþinat cu un ac. Sincer, Doamne, îþi spun, nici nu ºtiu
ce sã fac. Sã mã bucur? Sã tac?

Între cele douã rãzboaie, încã o bãtaie

În aval, la capãtul visului stau eu, visãtorul. Neguþãtorul de iluzii
damnate. Contrabandist dinspre mamã. Visãtor dinspre tatã.
În celãlalt capãt, la nord, stau tot eu, fabricantul de vise.
Spurcatul. Cel care îºi macinã cu sârg întâmplãrile. Cântãrile.
ªi supãrãrile. Eu, îngânduratul.
Cel care, dintr-o oarecare eroare,are dreptul la viaþã. La vise.
Cel care, fãrã pretenþii, vã lasã uºa ºi fereastrele, spre lume,
deschise.

De o parte ºi de alta a mea stau doi paznici atenþi ca douã
maimuþe. Þin în mâini douã iatagane drãguþe. Cu ele îmi
mângâie fruntea. Sã-mi fie visul plãcut ºi uºor de fãcut. Sã nu
se nãruie puntea.

În faþa mea stã cel izvorât dinspre sine. ªi dinspre luminã.
Stã întins pe pãmânt, ca ºi când ar fi o reptilã, pândind.
Împreunã facem aceleaºi gesturi mãrunte sau largi. Eu am
ochii de ierburi în pârg. El are iriºi de fragi.

În spatele meu stã cel nevãzut. Cel care niciodatã nu doarme.
El þine vãzduhul pe umeri. Munþii i s-au ghemuit la picioare.
În spatele lui stã cel a cãrui umbrã sunt eu. Cel care vinde
tentaþii. ªi cerul cu luna. Cel fãrã graþii.
El are un braþ dinspre moarte crescut ºi un altul pe care îi
înfloreºte minciuna. Sãlbatica. Sacra. Nebuna.

Eu, fabricantul de vise, trãiesc printre voi. Nu am tihnã. Sunt
într-o alertã continuã. Sunt veºnic cu viaþa-n rãzboi.
Locuiesc la hotarul dintre verde ºi gri. Unde noaptea e noapte,
ºi ziua nu-i zi. Locuiesc împreunã cu mine. ªi-mpreunã
îmbrãcãm costumul aceluiaºi  mire. Facem de strajã pe rând.
ªi-amândoi purtãm cu viaþa acelaºi netrebnic rãzboi.

În aval, la capãtul visului stau eu, visãtorul. Neguþãtorul
de iluzii damnate. Contrabandist dinspre mamã.
Visãtor dinspre tatã.
În celãlalt capãt, la nord, stau tot eu, fabricantul de vise.
Spurcatul. Cel care îºi macinã cu sârg întîmplãrile. Cântãrile.
ªi supãrãrile. Eu, îngânduratul. Cel care, dintr-o oarecare
eroare, are dreptul la viaþã. La vise. La moarte.
Cel care, fãrã pretenþii, vã lasã ferestrele ºi uºa, spre lume,
deschise.

Uciderea sinelui

Am plecat din mine mereu.
La plecare e simplu. La întoarcere-i greu�
Cãrarea, ce pierdut m-a fãcut, nu mai este. S-a frânt.
Cum s-a frânt visul meu. Cum s-a frânt scara
ce urca, rareori, înspre Dumnezeu.
Sã nu mai putem coborî. Tu ºi eu. Sã rãmânem veºnic
într-o mantie de ceaþã. Din care sã izvorascã discret
viaþa noastrã.

Din mine am plecat mai mereu. În urmã rãmânea uºa
închisã. Pentru întoarcerea mea. Pentru altul deschisã.
De aceea, în locul meu nu mã puteam întoarce tot eu.
Ci un altul. Care îmi ocupa viaþa.
ªi patul.

La plecare întotdeauna e simplu.
La întoarcere-i greu!
Doamne, dã-mi o singurã datã putere sã fiu,
dupã fiecare plecare, tot eu!

Costel Bunoaica
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Anul Nou cu bucurie...

LA HOTARUL ÎNTRE ANI

Colinde Acasã la scriitori, cu Pluguºorul
PRIMIRE ÎN PRIDVOR
...ªi vin sãrbãtorile iernii, cu zãpezi ºi cu nopþi înstelate, cu vise ºi nostalgii, cu clipe în care,

mai mult ca oricând, ne place sã ne întoarcem în amintiri. În amintirile copilãriei - cu sãnii ºi
alaiuri de colindãtori, cu bucuria unei vieþi în care grijile ºi tristeþile nu-ºi aveau locul, cu visele
pline de veveriþe ºi iepuri, dar mai ales pline de zurgãlãii în alaiul cãrora trebuia sã vinã, pe o sanie
trasã de cerbi, Moº Crãciun - cel atât de aºteptat ºi de încãrcat de daruri...

Cu mere ºi gutui, cu covrigi ºi cu nuci erau odinioarã primiþi colindãtorii satelor noastre ºi-n
pridvorul caselor luminate de bucurie ºi de stele se auzeau, din fapt de searã ºi pânã târziu în
noapte, urãrile întrerupte pe alocuri de clinchetul clopoþeilor, de pocnetul bicelor ºi de buhaiele
bine, temeinic strunite de cei care le aveau în seamã.

Despre strãvechimea, farmecul ºi frumuseþea, despre originalitatea cu totul aparte a colindelor
noastre s-au scris ºi se vor mai scrie tomuri întregi, iar cei care ne urmãresc tradiþionalele
sãrbãtori ale Crãciunului ºi ale Anului Nou n-au contenit ºi nu vor conteni (ºi pe bunã dreptate!)
sã se minuneze ºi sã se înfioare (la cea mai înaltã tensiune a vibraþiei sufleteºti la frumos, dacã se
poate spune aºa) de acest patrimoniu de excepþie al folclorului românesc. Un patrimoniu de care,
nu încape îndoialã, numai un popor cu geniu creator poate fi capabil. De la Stea ºi pânã la
Sorcovã, colindele româneºti alcãtuiesc un univers în care se regãsesc deopotrivã istoria, dorul,
aspiraþia, taina, dialogul cu Cosmosul ºi cu Dumnezeu, dragostea pentru ocina natalã, dar ºi cea
pentru semeni, iubirea pentru bobul de grâu ºi floarea de cireº, dar ºi cea pentru pãsãri ºi pentru
luminã, într-un cuvânt pentru viaþa ºi munca dãtãtoare de bucurii ºi satisfacþii fãrã seamãn.

Aidoma unui pridvor de casã þãrãneascã se face sufletul nostru acum, în zile de Decembrie,
ºtiind cã la porþile lui vor bate, vor trebui sã batã (cum au fãcut-o de mii de ani la porþile
locuitorilor acestor meleaguri) colindãtorii cu picioarele înzãpezite ºi cu glasurile fierbinþi, purtãtori
de urãri ce nu-ºi pierd niciodatã prospeþimea, farmecul ºi forþa lor, magicã aproape, de a ne
îndrepta gândurile spre frumos ºi puritate, spre gingãºie ºi bunãtate. (F. P.)

STEAUA

Steaua sus rãsare
Ca o tainã mare,
Steaua lumineazã
ªi adevereazã,
Steaua Strãluceºte
ªi lumii vesteºte
Cã astãzi curata,
Prea nevinovata
Fecioara Maria
Naºte pe Mesia,
În þara vestitã
Vitleem numitã.
Magii cum zãrirã
Steaua - ºi pornirã.
Mergând dupã razã
Pe Cristos sã-l vazã,
ªi dacã sosirã,
Îndatã-l gãsirã
ªi i se-nchinarã
Cu daruri gãtite.
Lui Cristos menite,
Luând fiecare
Bucurie mare,
Care bucurie
ªi aici sã fie,
De la tinereþe
Pân� la bãtrâneþe.

TREI CRAI
DE LA RÃSÃRIT

Trei crai de la rãsãrit
Spre stea au cãlãtorit
ªi-au mers dupã cum citim
Pânã la Ierusalim.
Acolo cum au ajuns
Steaua-n nori li s-a ascuns
ªi le-a fost a se plimba
ªi prin oraº a întreba:
Unde s-au nãscut, zicând,
Un crai mare de curând?
Iarã Irod împãrat
Auzind s-a tulburat;
Pe crai în grabã i-a chemat
ªi în tainã i-a-ntrebat
Ispitindu-i, vru setos,
Sã îl afle pe Hristos.
Zicând: �Mergeþi de aflaþi
ªi viind mã-nºtiinþaþi
Sã merg sã mã-nchin ºi eu
Ca unuia Dumnezeu!�

Craii dacã au plecat
Steaua iar, s-a arãtat.
ªi-a mers pâna a stãtut
Unde era pruncul nãscut.
ªi cu toþi s-au bucurat
Pe Hristos dacã-au aflat
Cu daruri s-au închinat
Ca la un mare-mpãrat.
ªi-apoi dac-au purces
Pe altã cale au mers
Precum le-a fost lor ºi zis
Îngerul noaptea în vis.
Iarã Irod împãrat
Vãzând cã s-a înºelat
Foarte rãu s-au supãrat,
Oaste mare au pornit
ªi-n Betleem a intrat,
Mulþi coconi mici au tãiat
Pân� la paisprezece mii
Toþi prunci, mãruntei copii
De doi ani ºi mai în jos
Ca sã taie pe Hristos,
O, tirane, crud Irod:
Mori în blestem de norod;
Nefiind el bucuros
De naºterea lui Hristos.

TREI PÃSTORI
SE ÎNTÂLNIRÃ

Trei pãstori se-ntâlnirã.
Trei pãstori se întâlnirã,
Raza soarelui,
Floarea soarelui
ªi aºa se sfãtuim

Haideþi, fraþilor, sã mergem,
Haideþi fraþilor, sã mergem
Raza soarelui,
Floarea soarelui,
Floricele sã culegem

ªi sã facem o cununã
ªi sã facem o cununã,
Raza soarelui.
Floarea soarelui,
S-o-mpletim cu voie bunã

Sã i-o ducem lui Cristos,
Sã i-o ducem la Cristos,
Raza soarelui,
Floarea soarelui,
Sã ne fie de folos.

ASTÃZI S-A
NÃSCUT HRISTOS

Astãzi s-a nãscut Hristos,
Mesia cel luminos,
Lãudaþi ºi cântaþi,
ªi vã bucuraþi.
Mititel înfãºeþel.
Cu scutec de bumbãcel,
Lãudaþi ºi cântaþi,
ªi vã bucuraþi,
ªi de-acum pânã-n vecie
Mila Domnului sã fie,
Lãudaþi ºi cântaþi,
ªi vã bucuraþi.

NAªTEREA
LUI ISUS

Nãscut-a, nãscut,
Nãscut Domnul sfânt
Pe acest pãmânt;
Îngeri coborau,
În staul intrau
ªi-l îmbrãþiºau;
ªi i se-nchinau;
Apoi l�nfãºau,

Cu faºã
De mãtase,

În braþe-l purtau
ªi mi-l ridicau,
Sus pânã la cer,
Pe-un moale lãicer
ªi cum îi cântau,
Lin îl coborau,
Pe el, sfânt cocon,
La cel sfânt Ion
De mi-l boteza,
Bun nume cã-i da:
Bunul Dumnezeu,
Îl feri de-un zmeu,
Pe Isus Hristos,
Fiul cel frumos.
Domn al tuturor
ªi-al românilor.
Domnul a voit
ªi i-a dãruit
Toiag de argint
Ca sã stãpâneascã
Ce rid ºi pãmântul,
Marca cu adâncul,
Mai vârtos norodul
ªi pe noi cu totul;
Bunã vremea-n casã,
Boieri dumneavoastrã!

Cãtre sfârºitul deceniului ºapte, studenþii Facultãþii de Limba ºi Literatura Românã din Bucureºti
cãutau sã reînvie o mai veche tradiþie: aceea de a forma echipe de colindãtori care sã meargã, în
noaptea hotarului de ani, pe la casele scriitorilor ºi profesorilor pe care-i îndrãgeau cel mai mult.
În noaptea de An Nou, 1968, o astfel de trupã poposea, de pildã, la Mãrþiºor, unde era primitã ºi
omenitã dupã tradiþie, de maestrul cuvintelor potrivite, Tudor Arghezi - moment ce avea sã
rãmânã de neuitat toatã viaþa de cãtre cei care au participat la el.

Un an mai târziu, la Revelionul 1969, am participat ºi eu la �rostirea� Pluguºorului în casele
unor scriitori ºi profesori, nume binecunoscute în literatura noastrã contemporanã: ªerban
Cioculescu, Zaharia Stancu, George Macovescu, Savin Bratu, George Ivaºcu, apoi Matilda
Caragiu, sora actorului Toma Caragiu, apreciatã profesoarã de lingvisticã.

Locuiam în Grozãveºti ºi - potrivit unei �strategii� dinainte stabilitã împreunã cu George
Ivaºcu, cel care ne era un fel de �ghid prin telefon� al deplasãrilor din acea noapte - am decis sã
ajungem la adresele dorite potrivit unui itinerar stabilit ad-hoc, care sã ne permitã o cât mai mare
economie de timp. Colindatul 1-am început, prin urmare, poposind mai întâi la locuinþa profesorului
ªerban Cioculescu, aflatã în cartierul Cotroceni...

Fireºte, rostirea Puguºorului în sine n-are nimic spectaculos nici la prima, nici la a doua ori a
treia privire: Însã atunci când cel ce trebuie sã recite versurile ºtie cã nu a memorat bine toate
strofele ºi cã pentru a nu se poticni i-a dat textul unui coleg pentru ca acela, la adicã, la ananghie,
sã se ascundã în spatele lui ºi sã-i ºopteascã versurile de care nu e sigur, iar �planul� acesta nu se
poate înfãptui lucrurile se complicã ºi situaþia pare a nu mai avea ieºire. Ceea ce s-a întâmplat cu
noi, de îndatã ce marele critic ne-a poftit înãuntru, ne-a rugat sã ne aºezãm în faþa unui brad,
luminat palid de beculeþe multicolore, a stins lumina din plafon ºi s-a aºezat, împreunã cu
consoarta, la doar doi paºi, sã ne asculte. E adevãrat, recitatorul era suficient de înalt ºi de spãtos
pentru a mã acoperi în întregime, cu fiþuici cu tot, în spatele lui dar degeaba, fiindcã nu mai
vedeam nimic pe hârtii ºi nu mai puteam citi versurile ce se încãpãþânau sã nu-i mai vinã în minte
colegului. Nu ºtiu nici azi cine a avut ideea salvatoare: în timp ce gazdele ne pregãteau, dupã
tradiþie daruri (cãutând totodatã sã nu piardã nimic din frumoasele versuri ale poeziei populare),
acel coleg al nostru, când simþea cã recitatorul e pe cale de a se poticni ori chiar de a nu mai putea
rosti nici un cuvânt îi îndemna pe tovarãºii de colind sã izbucneascã într-un prelung ºi bãrbãtesc
�Hai! Hai!�, salvator. Iar când refrenul cu pricina mai era dublat ºi de puternicul sunet al
tãlãngilor (ºi era, slavã Domnului, fiindcã ne �dotasem� cu de toate) nimeni nu mai putea contesta
cã nu acolo, ci în altã parte se terminã strofa Pluguºorului...

Dupã datinã, profesorul Cioculescu ne-a oferit apoi mere, nuci, covrigi, un pãhãrel de viºinatã
(pregãtitã, desigur, de doamna sa, �în casã�), ne-a arãtat câteva din raritãþile lui bibliografice
(povestindu-ne, totodatã, cum a ajuns în posesia lor) ºi ne-a dãruit câte un exemplar din
micromonografia I. L. Caragiale, de curând ieºitã de sub teascurile tipografice. A urmat
fotografierea în mijlocul colindãtorilor ºi... un fierbinte rãmas bun, însoþit de cele mai cãlduroase
urãri pentru anul care bãtea la uºã.

Maestrul Zaharia Stancu ne-a primit ºi ne-a ascultat în holul vilei sale de la ªosea, emoþionat
�pânã la tãcere� de prezenþa în intimitatea locuinþei lui a unei cete de colindãtori care, desigur, îi
aminteau vremea îndepãrtatei lui copilãrii pe Valea Cãlmãþuiului. ªi aici �scenariul� a fost acelaºi:
recitarea, urãrile, recompensarea cetei cu fructe, fotografierea în preajma celui ce-n copilãria lui
simþise, fãrã îndoialã, cã �rãdãcinile sunt amare�, apoi plecarea noastrã la o altã casã. Dupã
înþelegere, profesorul George Ivaºcu - cel care ne asigura, cum am spus, un fel de dispecerat în
noaptea aceea - aºtepta sã-i dãm telefon de îndatã ce plecam din casa în care ne-am rostit arãrile,
spre a ne spune cine ºi unde ne mai aºteaptã.

�Acum mergeþi la Macovescu, pe strada Herãstrãu... Dar duceþi-vã cât mai repede, fiindcã stã
sã vã aºtepte pe voi ºi pe urmã se duce la Revelionul diplomaþilor. Vedeþi sã nu-i încurcaþi
programul ºi sã ajungeþi când e gata-gata sã vinã miezul nopþii!...�. Pas forþat cãtre locul menþionat.
Profesorul Ivaºcu avea dreptate. George Macovescu, cel care nu ne era doar profesor, ci mai avea
funcþia de adjunct al ministrului de Externe, trebuia sã se afle în noaptea aceea printre colegii lui
într-ale politicii ºi diplomaþiei, dacã aºa-i cerea protocolul. Ne-a aºteptat cu o bucurie copilãreascã,
noi i-am cântat, prescurtând la maximum textul tradiþional al Pluguºonilui (luat din ediþia lui G.
Dem. Teodorescu, fiindcã voiam sã respectãm întru totul ºi tradiþia ºi textele, doar eram filologi,
nu?), dupã care s-a dovedit a fi foarte ospitalier, chiar ºi aºa contra cronometru, îmbiindu-ne sã
ne servim cu de toate, bãuturi ºi gustãri, aflate pe platouri ºi în pahare de cristal, elegant ºi frumos
aranjate pe o masã dintr-o încãpere alãturatã...

La Savin Bratu am ajuns aproape în zori, dar profesorul ne-a întâmpinat vesel ºi �proaspãt� de
parcã abia s-ar fi sculat (o fi dormit el, oare, înaintea venirii noastre?), ne-a ascultat cu bucurie ºi
apoi ne-a arãtat marile, lungile lui fiºiere în care se aflau �depozitaþi� ani mulþi de trudã pe
manuscrise, pe cãrþi, pe lucrãri din care aduna �polenul� unor viitoare studii ºi monografii. Peste
numai ºapte ani, la 4 martie 1977 toate acele mari cutii cu mii de fiºe literare aveau sã disparã,
împreunã cu cel ce le-a alcãtuit, pentru totdeauna, în grãmada de moloz în care seismul a transformat
marele bloc cunoscut de bucureºteni sub numele de Casata...

Florentin Popescu

Acasã la Zaharia Stancu (foto: Vasile Blendea)

Colinde din culegerea lui George Breazul (1938)
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...Care bucurie ºi la noi sã fie!
Rãvaºe din plãcinta de Crãciun a
�Bucureºtiului literar ºi artistic�

Epigrame  ºi rãvaºe

Scriitorilor din Bucureºti

Scriitori din Capitalã
Au acum altã tribunã,
Asta nu-i mare scofalã,
Fiindcã n-au ce sã ne spunã.

Actorului-poet Coman ªova,
autorul volumului
�Paharul cu îngeri�

E artist ºi în cuvinte,
Pentru asta are har.
Rimele deosebite
Le consumã... la pahar.

Redactorului ºef,
Florentin Popescu

Cã e priceput la toate
ªi conduce o revistã,
Sã-nþeleg, e peste poate,
Cum o face de rezistã.

Cronicarului plastic
Corneliu Ostahie

Nu e meºter în culori
Iar, în scris, asta probeazã
Dar, cu sârg, adeseori,
Pe pictor încondeiazã.

Lui Nicolae Havriliuc,
autorul cronicii despre
teatrul comparat

De la Giurgiu pân� la Ruse
E un mare balamuc,
Cãci pe Caragiale-l puse
În spectacol �hic et hunc�.

Cronicarului de film
Cãlin Stãnculescu

Apãsat de idealuri
Din pelicule distinse,
El se-ascunde �Dupã dealuri�,
Unde pixul îl împinse.

Venerabilului poet
Ion Andreiþã,
autorul volumului
�Minunea de a trãi�

A descoperit de tânãr
C-a trãi e o minune.
Azi, când îi plângem pe umãr,
Parcã alceva ne spune.

Criticului literar
Dumitru Matalã

Sã scri cronicã de carte
E de luat în socotealã.
Dar ce �iese� mai departe
Þine cont domnul Matalã?

Titularului rubricii
�Teatru la km 0"

Candid, Stoica procedeazã
Precum zãnaticul Nero,
Cãci în tot ce relateazã
El ia teatrul de la zero.

Ralucãi Tudor,
autoarea prezentãrii grafice

Ea potriveºte glazura,
Cum îi cade ei mai bine
Geaba noi ne batem gura,
Cã nu þine!

Actorului, poetului ºi
rapsodului Tudor Gheorghe
care a revitalizat cobza

Þi-a dat Dumnezeu talent,
Ce, din plin, l-ai folosit.
Însã, este evident:
Tu, mai mult, ne-ai cobzãrit.

Colegilor de la redacþia
revistei �Pietrele Doamnei�

Apãrute într-o doarã,
�Pietrele Doamnei�, cinstit,
Sunt ca pietrele de moarã,
Pentru cine le-a citit.

Scriitorului Gh. Popescu-Ger

Ca sã-ºi pãstreze-ntreaga faimã
De epigramist cu fler,
ªi-a pus umorul-n nouã hainã
ªi numele, la� frigider.

Exigentului critic literar
Alex. ªtefãnescu

Din cãrþi multe publicate,
Le vânezi pe cele rare.
Doar hrãnit cu rãutate,
Ai ajuns atât de mare?

Epigramistului G. Zarafu,
la medic

Doctore, m-ai îngrijit,
Cã sunt bun de pus în rame.
Te-oi rãsplãti, negreºit,
Cu umor, în epigrame.

Gazetarului ºi scriitorului
Ioan Barbu

�Curierului�-i dã pasul
De cu zori ºi pânã-n noapte,
Grijuliu, cheamã Pegasul,
Ademenindu-l cu ºoapte.

Unui preot

Nici preoþii nu þin cu noi
Când ne tot spun sã luã sã aminte
Mai mult la viaþa de apoi
Decât la cea de dinainte.

Colegilor meu

Cã starea lui este stresantã
Nu e prea greu de perceput:
Nu doar cã nu-i bine vãzut,
Da-i ºi pârât la-Nalta Poantã!

*

Viaþa asta nu-i a mea
Am luat-o cu-mprumut:
Nu-i nici bunã, nu-i nici rea
Iar dintr-însa nu mã mut!

Un doctor

Un doctor ce nu ºi-a-ntinat halatul
A fost Iisus - un om-eveniment:
Deºi n-a scos lume Necuratul,
Din dragoste-a fãcut medicament.

Unui scriitor

Cum doresc sã ies din crizã,
Am fost ieri la analizã:
Doctorul mi-a dat hârtie
Cã-s bolnav de - utopie!

George Corbu

Prestigiosului jurnalist
radio - tv Alexandru Mironov:

Aºa un slujitor, mai rar,
Pe al ºtiinþelor altar,
Cã dânsul, cu intenþii brave,
Emite numai... miro(s)noave!

Criticul literar
câmpinean C. Trandafir

Pe criticul extrem de incisiv
Îl cheamã Trandafir! Neemblematic!
La verva lui ºi spiritu-i activ,
Mai potrivit ar fi... Mãceº (sãlbatic)!

ªarjã amicalã la
Uniunea Epigramiºtilor din România,
condusã de George Corbu

Corbu croncãne ºi falnic se agitã,
Pentru epigrama oriºicui,
Dar mai nou, în Uniunea lui
Umblã mulþi cu� cioara (re)vopsitã!

Acad. Gh. Pãun ºi Cucu Ureche
din Curtea de Argeº, coautori al cãrþii
de epigrame ºi caricaturi,
�Cactus de veghe�, 2011

Cartea nu-i de modã veche,
Dar compãtimesc PÃUNUL �
Va tot zice câte unul,
Cã-a ajuns într-o URECHE!

Lui Mihai Stan pentru
romanul Paradis
 pe tema actualei tranziþii

La lecturã, fascineazã
Fauna ce-l populeazã,
Da�n final, pe gânduri cad:
Paradisul lui... e iad!

Corin Bianu

Vasile Rãvescu
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INFERNUL BACOVIAN (I)INFERNUL BACOVIAN (I)INFERNUL BACOVIAN (I)INFERNUL BACOVIAN (I)INFERNUL BACOVIAN (I)

Adrian Dinu
Rachieru

S-a vorbit insistent ºi cu îndreptãþire despre �ofensiva lui
Bacovia�, poetul cucerind, vorba lui P. Bourdieu, �piaþa
postumã�. Trebuie sã observãm, imediat, cã ascensiunea sa,
probatã ºi prin asaltul entuziast al analiºtilor, i-a sporit spectaculos
cota ºi i-a asigurat un loc prestigios. Mai mult, bacovianismul a
devenit o emblemã a liricii noastre, diagrama recepþiei dovedind
ºi un industrios zel imitativ printre versificatori. Existã însã, sã
recunoaºtem (fie ºi anecdotic), autori care se încumetã sã creadã
cã ar putea depãºi bacovianismul, prea strâmt pentru trãirile lor;
precum, de pildã, un Nicolae Spãtaru de la Chiºinãu (vezi Tristeþea
recitã din Rilke, Ed. Augusta, 2000) care scria: �Bacovia abia
de-ar putea înþelege / tristeþea acestei nopþi�.

Lãsând gluma la o parte sã notãm cã, rãmas neînþeles multã
vreme, Bacovia a impus un stil. A fost poetul �fãrã meºteºug�
(cum insinuau unii) sau, dimpotrivã, �o continuã conºtiinþã
artisticã� (G. Cãlinescu)? A fost captivul unei teme / unor
fantasme în care s-a afundat obsesiv sau instigatorul unui proces?
A rãmas doar un copist al propriilor stãri, un prizonier al unui
tiranic model mental sau e vorba de un demers mimetic, un
transplant reuºit, nu-i vorbã, pânã într-acolo încât Bacovia intrã
definitiv în pielea personajului ºi devine el însuºi, cum nota
acribiosul Constantin Cãlin, un personaj bacovian. De unde ºi
filiera bacovianã, slujitã de cei cu vocaþii congenere, dar ºi de
puzderia de inºi mânaþi de îndãrãtnicul servilism imitativ,
alimentând aºa-zisul bacovianism.

Dacã �stanþele� sale, suspectate de avariþie, curg într-o litanie
monocordã vom fi de acord cã ultimul Bacovia indica un tonus
liric în scãdere. Ceea ce nu înseamnã o discriminare valoricã.
Poate cã luciditatea devorantã, laconismul, interesul pentru
esenþializare etc., fixând, cu o consecvenþã vecinã cu monotonia,
o lume crepuscularã, declinantã, ar îndreptãþi acuza de �manierism
insuportabil�, rostitã demult. În nici un caz cea de regres. Iar
osârdia unora de a descoperi, cu elan detectivistic, peste tot urme
bacoviene e cel puþin ciudatã. Dacã nu hilarã. Iatã, temeinicul
Constantin Cãlin întârzie în Bacovia de-o viaþã, dar deschizând
Dosarul Bacovia în acea promisã trilogie ºi în numele unui
�comparatism spontan�, scutit de prejudecãþile didactice, el ne
propune mai degrabã rodul unor îndoieli. S-a cheltuit multã
cernealã (ºi se va mai risipi!) în rãzboaie de paternitate. N-au
lipsit voci care i-au retras poetului statutul de scriitor fundamental.
Pentru Ov. Cotruº, de pildã, subiectivitatea bacovianã ar fi
exacerbatã, fãrã posteritate; iar a fi bacovian ar însemna auto-
negaþia perpetuã. Drept e cã poetul, indiscutabil un senzitiv,
descrie chiar starea de crizã ºi ne livreazã un lirism astenizat. El
s-a ivit ca o noutate bizarã în peisajul nostru, cutreierat de toxinele
nostalgiei; iar referentul acestui univers liric rãmâne, dupã Mircea
Scarlat, Apocalipsa. Observaþia e mai veche însã ºi, ne amintim,
un Pompiliu Constantinescu nota cã poetul sensibilizeazã
dezintegrarea. Esenþialã rãmâne ºi o altã constatare semnatã de
acelaºi critic: Bacovia pune de acord comunicarea cu viziunea!
Adicã, solitarul, nevroticul, necomunicativul Bacovia (anunþându-
se cã scrie pentru sine!) palpeazã un univers în destrãmare (�S-
a deschis golul�) manevrând un restrâns stoc lexical, cãutând
frenetic cuvinte în �dragi dicþionare�. ªi refuzându-le! Sã fie
sinceritatea sa o �emoþiune rudimentarã�, sã fie vorba de o
spontaneitate necontrolatã (cum opina, la 1916, N. Davidescu)?
Am zice cã dimpotrivã. O supraveghere crâncenã urmãreºte acest
destin liric, conjugând, dupã Daniel Dimitriu, densificarea
semanticã cu adâncirea incoerenþei (voitã). Iar cartea criticului
ieºean era o temeinicã contribuþie în exegeza bacovianã având
ºansa de a privi opera din perspectiva integralitãþii. Fiindcã
Bacovia dupã Bacovia (Junimea, 1998) oferea lectura unui
Bacovia întreg, inclusiv prin receptarea postumelor (care, se
ºtie, au trezit reticenþe). Concluzia e fermã: deºi asistãm la un
proces involutiv, deºi poetul � în retragere ºi restrângere � pare
neputincios ºi îºi adânceºte austeritatea pe traseul epuizãrii de
sine, nu va fi vorba de un eºec axiologic. Cei doi Bacovia se

Recitiri

�Cel mai inteligent lucru fãcut de Bacovia
a fost acela de rãmâne el însuºi�

(Constantin Cãlin)

dovedesc a fi �identitãþi solidare� în acest plan. Despre coerenþa
întregului, ne amintim, vorbea ºi Ion Caraion (încã în 1977!).
Încercarea de a descifra �cine devine Bacovia� îi procura criticului
ieºean ocazia de a lansa enunþuri de neocolit pentru cei care vor
explora spaþiul bacovian. �Devitalizarea onto-lingvisticã� nu
zdruncinã viziunea; mai mult, când poezia �tace� ºi �Tot gândul
/ E spus� ne aflãm în vecinãtatea muþeniei. Realitatea în reificare,
cãderea în mineral, deficienþa vitalã (izbitoare, des semnalatã)
anunþã regresia, stingerea, chiar �apropierea de muþenie�. Sic
transit poate fi o probã convingãtoare: �Acolo unde nu-i nimeni,
/ ªi nu mai trebuie / Nici un cuvânt�. În pofida aparenþelor
reproductive avem de-a face cu un �laconism dichisit�, suportând
de bunã voie constrângerile. Bacovia dupã Bacovia rãmâne un
titlu potrivit doar din unghiul sociologiei recepþiei.
Recunoscându-i consecvenþa, desfãºurând o viziune care exclude
devianþa, al doilea Bacovia nu înseamnã un alt Bacovia. Dar
posteritatea i-a hãrãzit o spectaculoasã carierã. ªi din acest punct
de vedere el rãmâne o ciudãþenie. Oboseala, angoasa, disperarea
îl macinã. Nu iubeºte ºi nu cultivã scrisul inflaþionist; ceea ce,
automat, îi rezervã un statut special în literatura noastrã. Bacovia
este un exemplar atipic pentru un neam care, în atâtea rânduri, a
dat dovadã de voioºie iresponsabilã cheltuindu-se în trãncãnealã.
Iatã de ce suntem sceptici cã ar putea fi vorba de o linie Bacovia
în poezia româneascã. Poetul s-a epuizat livrându-se fãrã rest.

Nu doar o nevastã bãtãioasã ºi eficient agent literar (am numit-o
pe Agatha), îngrijind �bolnavul familiei�, acest ins mãrunþel,
friguros, o fire debilã ascunzând un uriaº poet � ar explica
succesul postum. Nu doar �mumia cocârjatã�, acceptând
�mascarada� (vorbele grele sunt ale lui Ion Caraion) când
recuperatul Bacovia era sãrbãtorit la Bucureºti, cu câteva luni
înainte de �marea plecare�, ºi-ar fi oferit tributul conjuncturist în
schimbul reintrãrii în circuit. Mai degrabã avea dreptate Al.
George care, pensând câteva �mici rectificãri�, conchidea:
�adevãrul artistic îºi serba o mare victorie�. Prin Bacovia asistãm
la triumful (sperat) al unui marginal. Cazul Bacovia � ne-au
reamintit urâcioºii moraliºti � avertizeazã, iarãºi, cã, în pofida
vicisitudinilor, �timpul are întotdeauna ultimul cuvânt�. Dar timpul
înseamnã, de fapt, alte generaþii de cititori. Bacovia �creºte�,
aluatul exegetic se revarsã, în interiorul bacovianismului inovaþia
pare exclusã. Neîndoios, intuiþii pre-bacoviene au prefigurat un
univers liric în expansiune dupã cum un bacovianism de suprafaþã
poate fi detectat în cohorta post-bacovienilor. Dar poetul, credem,
n-are urmaºi.

Bacovia, se ºtie, debutase în Literatorul, în 20 martie 1899,
cu poema ªi toate, sub semnãtura V. George; fireºte, va fi
revendicat de Macedonski (Fãclia, 1916), poetul formându-se �
pretindea maestrul � în �miºcarea culturalã ºi de simþire� a
revistei. Dacã autorul Nopþilor, impulsiv ºi revendicativ, voind o
poezie nouã, intrase într-o relaþie de inadecvare cu epoca ºi cu
sine plojând într-o existenþã himericã, într-un decor artificios
(pretext ºi prilej de a-ºi divulga egolatru o stare de spirit prin
histrionism, demonism, magie expresivã etc.), Bacovia încheie
epoca Eminescu, transformând suferinþa eminescianã (�dureros
de dulce�) în altceva, acutizând melancolia, emancipând lirica
noastrã, scuturatã de oboseala epigonismului. Estetismul
macedonskian era extravagant ºi trufaº; Bacovia valorificã estetic
macabrul, dezvoltã viziuni tenebroase, face din plumb o metaforã
a damnãrii, bântuit de angoase ºi obsesii. Cade în dezolare,
deznãdejde, spaimã, singurãtate. ªi mãrturiseºte ferm: �citesc
din toþi, dar nu admit pe nimeni�. În plus, suspectat de afectare,
Macedonski stârnise serioase rezerve privind autenticitatea,
forþând succesul. Bacovia, dimpotrivã, se exprimã fãrã aroganþã,
nu vrea sã seducã ºi, paradoxal, fixat în �zarea grea de plumb�,
exercitã un �farmec bizar� (Eugen Simion). E greu a distinge, în

cazul lui, între prozã ºi sensibilitatea realã, îngemãnate pânã la
confuzie. Asimilarea devine astfel identificare. Dacã Macedonski,
ne reamintea Bacovia, �credea în misiunea lui�, la rându-i,
asumându-ºi destinul, poetul Plumb-ului, ca �muncitor
intelectual�, traversând grele lipsuri ºi boli, strunit de energica
Agatha, înþelege poezia ca opþiune definitivã. Prin filtrul
simbolismului (coloristic, muzical) propune un cumul de sugestii
în registru funerar, decrepit. Intrã, negreºit, pe lista �visãtorilor
damnaþi� (v. De artã) ºi obsedat de pictura cuvintelor (cum se
mãrturisea) încearcã, repetitiv, a dezvolta �un subiect de culoare�,
cãzând într-un �manierism insuportabil�, dupã vechea acuzã
cãlinescianã. Recuzita simbolistã este aici retorica litotei, cum,
repetat, s-a spus. Plãpând, sensibil, cu slujbe efemere ºi
numeroase internãri, scufundat în cenuºiul existenþial, poetul
pare �a fugi de sine� � constata I. Negoiþescu. Decorul, într-
adevãr, �þine de esenþa acestui lirism� ºi poetul repetiþilor
obsedante, torturat de umid, invocã salvator, chinuitor, un spaþiu
securizant. Îl va afla? Atmosfera bacovianã dezvãluie însã un
scenariu apocaliptic: prãbuºirea �piloþilor�, locuinþele lacustre ºi
cavourile, zãpada-potop, canicula sau ploile putrede, în fine
�materia plângând� (auzitã de poetul mereu ameninþat) creeazã
un disconfort total ºi o astenie generalizatã. Încât �suspinul�
bacovian devine geamãt. Ispitit de �alchimia simbolistã a muzicii�
(cf. Theodor Codreanu), el, prin cromatizare ºi repetitivitate,
adunã note grele, �blestemate�, împovãrând terifiant discursul.

Interesat, deopotrivã, de operã ºi epocã, întocmind un
voluminos ºi �mozaicat� Dosar, vidând bibliografia, cu un
Bacovia �livrat� en detail, Constantin Cãlin ne anunþa cã, poetic
ºi biografic, putem vorbi de doi Bacovia. Dar �al doilea Bacovia�,
regenerat, echilibrat, devine un �pensionar al propriului talent�
(Dosarul Bacovia, II, Ed. Agora, Bacãu, 2004, p. 243). În
amurgul vieþii, poetul �se contractã�, se afundã în tãcere, culege
�derizorii ecouri�. Schimbarea de regim i-a priit, totuºi, intrarea
în �zodia nouã� oferindu-i satisfacþia de a fi fost sãrbãtorit în
�castelul nababilor� (decembrie 1956, la împlinirea celor 75 de
ani), sfidând ºirul de umilinþe. Marginalizat, onorat, rãsplãtit
(pentru a fi poetizat �munca eroicã proletarã�, ghicea poetul),
Bacovia � precizeazã Constantin Cãlin � fãcea atunci figurã de
exponat, perceput muzeal. Ulterior, redescoperit ca �uimitor
existenþialist�, fãcând din existenþã o experienþã scripturalã,
Bacovia a impus bacovianismul ca modus vivendi. Aceastã
asumare totalã a discursului l-a condus pe Marin Mincu spre o
concluzie fermã care a fãcut carierã: cum eul poetic ºi obiectul
poeziei se confundã, orgoliosul critic nota, în premierã, cã eul
bacovian se situeazã simultan în existenþã ºi scriiturã (vezi
Polemos, ed. Compania, 2011, p. 145).

Recuperat ulterior, reinventat în anii �70 sub o stea în
ascensiune, noul Bacovia, hiperconºtient de sine, aºezat în plin
modernism, intrã în conflict cu alte cliºee ale exegezei, ºi ele
debitoare exceselor (în sens invers). Expediat în patru pagini de
N. Manolescu în Istoria (sa) criticã, Bacovia este taxat drept un
�geniu naiv�. Mare poet doar în volumul de debut, trãind acolo,
cu simþuri exacerbate, la o intensitate liricã niciunde atinsã, inegal,
monocord, cãzând în autopastiºã, eul bacovian n-ar fi capabil de
tragism, strãin fiind de luminile spiritului. Vladimir Streinu vedea
în poezia bacovianã, confiscatã de patologic, o �jelanie a
fiziologiei�. Simplificarea limbajului, sã recunoaºtem, e realã,
redundanþa ºi stângãciile sunt ºi ele evidente, cultivând
elementaritatea ºi banalitatea. E pusã sub semnul întrebãrii însãºi
inteligenþa artisticã, în contrast cu alte opinii care vãd în
stenograful Bacovia �un model de tranziþie� (cf. I. B. Lefter),
fireºte, spre Postmodernism. Dar poate fi Bacovia, ne întrebãm,
un model? Suportând toate etichetele, incomunicabil pânã la
autism, conjugând erosul (golit de sentiment, fãcând din iubitã
un obiect al decorului) cu �vocaþia� de luptãtor social (�al doilea
Bacovia� fiind convins cã ºi-a realizat �profeþiile politice�),
infernalul poet, dincolo de puseele encomiastice, îºi divulgã
laconic, în serii / rafale sinonimice, tristeþea irepresibilã. E încercat
de istovire, acuzã neputinþa, invocã morbideþea, epuizarea,
suferinþa; universul sãu halucinant e în destrãmare. Rãmâne singur
ºi îºi �secretã� versurile, se instaleazã �în centrul poeziei mari�
(recunoºtea, în 1974, Marin Sorescu; vezi Bacovianul Bacovia).
Cel ce descoperea, în 1916, bacovianismul îºi are, aºadar,
�simbolismul propriu� ºi lichideazã �în faºã� o posibilã ºcoalã,
asaltatã de ºirul imitatorilor. Indiscutabil, infernul bacovian este
individual, trãit paroxistic; iar pretinsul precursoriat e anulat din
start. Oare un �geniu naiv� putea indica glorioasa cale pe care s-
au avântat ºcoliþii postmoderniºti? Pare ciudat dar fostul discipol
macedonskian este rezultatul unui tenace efort de autoconstrucþie.
Protejat în copilãrie, poetul s-a nãscut bãtrân, împovãrat iar omul
(de care avocatura �nu s-a prins�) era retras, blajin, un �mare
sfios� (Z. Stancu). Încât, îmbrãþiºând �munca de visãtor� într-o
lume �goalã de vise�, însinguratul Bacovia, inimitabil, în pofida
�curentului bacovian�, victimizând atâtea condeie, culege
binemeritatele favoruri ale posteritãþii.
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Provincia Faulkner
Cele douãzeci ºi ceva de

volume de prozã care ne-
au rãmas de la Faulkner,
adicã romanele sale ºi
câteva culegeri de
povestiri, n-ar fi prea
multe la numãr. Ele
alcãtuiesc însã, categoric,
o lume ºi chiar, aºa cum îi
plãcea lui însuºi sã spunã,
�cosmosul meu
inalienabil�. Un cosmos,
aºadar, însã unul omenesc,

unul a cãrui diversitate de nume ºi caractere este tot aºa de bogatã
ca ºi a cosmosului care ne înconjoarã. Nici personajele acestei
lumi n-ar fi prea multe la numãr � abia dacã depãºesc, probabil,
câteva zeci de nume. Numai cã densitatea � ºi aglomerarea � ºi
concurenþa pe centimetrul pãtrat de paginã sunt atât de mari,
încât creatorul lor a fost obligat sã le repartizeze ºi un þinut
anume, vestitul comitat Yoknapatawpha, ca sã le poatã cuprinde
pe toate. Deloc întâmplãtor, în opera lui Faulkner oamenii nu
duc o existenþã izolatã, ci sunt organizaþi în clanuri � în familii �
în dinastii, ceea ce le prelungeºte numele de-a lungul unor
generaþii, condiþie de nelipsit odatã ce trãiesc în unul ºi acelaºi
þinut. Aºa avem astãzi o veritabilã genealogie a binecunoscutelor
clanuri Sartoris � ºi Sutpen � ºi Compson � ºi Benbow � ºi
Snopes, a cãror istorie ne-ar fi rãmas întru totul necunoscutã
dacã o mânã providenþialã nu le-ar fi scos din anonimat pentru a
le dãrui nemurirea. ªi care s-au consolidat, apoi, cu timpul, în
adevãrate constelaþii ºi galaxii, desãvârºind aºa-numitul univers
al lui Faulkner.

Între atâtea clanuri ºi dinastii, tot aºa de celebre ca ºi ele, se
numãrã ºi clanul Snopeºilor, existent mai ales în trilogia, la rândul
ei celebrã, Cãtunul � Oraºul � Casa cu coloane. Atât de mult
aparþine clanul ãsta trilogiei, prezentat cum este în întreaga lui
ascensiune ºi decãdere, cã ciclul, în ansamblul lui, s-ar fi putut
intitula Trilogia Snopeºilor � însã Faulkner o fi avut motivele
sale de nu s-a lãsat atras de idee. Mai întâi ar fi cel pe nume Flem
Snopes, unul cu o figurã banalã, ºtearsã (�o faþã tot atât de
inexpresivã ca un aluat necopt�), poposit nu se ºtie de unde la
Moºia Franþuzului, în urmã cu foarte mulþi ani, pe vremea când
aici nu era decât un cãtun. Îi este suficient însã spaþiul de manevrã
pentru ca, la sfârºitul volumului întâi, numele lui sã devinã deja
sinonim cu rapacitatea, cu lãcomia de a face bani din orice, cu
lipsa de scrupule. Când, în volumul al doilea, Oraºul, îºi va
muta noile manevre financiare la Jefferson, în urma lui vor
rãmâne, tot de el aduºi, alþi Snopeºi, iar la oraº i se vor alãtura
alþii, mai mult ori mai puþin croiþi dupã chipul ºi înfãþiºarea sa. Pe
unul din ei îl cheamã Byron, fireºte tot Snopes, însã fãrã sã aibã
capacitatea ºi anvergura lui Flem. Este de fapt un mãrunt infractor,
funcþionar la aceeaºi bancã la care Flem va ajunge mai târziu
preºedinte. Dar asta dupã ce Byron avea sã fure o sumã de bani

ºi sã fugã cu ei peste graniþã. Ar mai fi, apoi, Wat Snopes,
dulgherul, un meseriaº onest aºadar, însã cinstea lui nu-l
intereseazã pe Flem. Îi va specula numai meseria, când îºi va
muta reºedinþa ºi o va preschimba, simbolic, în acea casã cu
coloane care dã titlul volumului trei. Sã nu-l uitãm nici pe Mink
Snopes, vãrul bun al lui Flem, cel care va sta vreme de 38 de ani
în închisoare ºi va aºtepta de-a lungul tuturor anilor ca vãrul sãu

sã-l scape din închisoare sau sã-i dea mãcar un semn de viaþã.
Când va ieºi, apoi, cel dintâi lucru care-l va face va fi sã-l
urmãreascã pe vãrul sãu bun ºi sã-l ucidã ca pe un duºman.

Ar mai putea continua enumerarea ºi cu alte exemple, dupã
cum ºi detaliile ar putea fi mai numeroase. Mã opresc aici, totuºi,
pentru cã n-am avut nicidecum intenþia sã prezint in extenso
membrii unui clan, unei familii. Cel puþin unul din aceastã rãu
famatã comunitate meritã o mare atenþie deoarece, pe un alt plan,
pune mai mult în evidenþã viciile ºi carenþele întregului clan. Iar
din punctul sãu de vedere poate fi socotit un unicat în opera lui
William Faulkner. Este vorba de senatorul Clarence Snopes,
aºadar ar fi de profesie politician, în mãsura în care asta poate fi
o profesie. Personajul are trãsãturi insistent îngroºate, care merg
pânã la ºarjare. Portretul fizic este de-a dreptul o caricaturã: �cu
o burtã-n toatã regula ºi cu pungi sub ochi ºi cu buza de jos
proeminentã de-atâta vorbit, buzã de orator�. Iar cel moral nu-i
nici el mai prejos: �era lipsit de principii, natural, ºi lipsit de
moralã�. Cu asemenea calitãþi, bineînþeles cã ºi acþiunile sale
politice sunt interpretate în aceleaºi acorduri sarcastice cu
pamfletare: �Se alãtura la tot, la orice, la orice organizaþie alcãtuitã
din fãpturi omeneºti pe care sã le poatã constrânge sau domina
sau sili, prin sentimente religioase sau patriotice sau prin simpla
cupiditate sau sete de avantaje politice.�

Tot aºa de lipsit de scrupule ca ºi ruda sa, Clarence Snopes are
faþã de Flem avantajul cã setea ºi nerãbdarea lui de parvenire nici
nu întâmpinã practic obstacole, ba chiar îi sunt încurajate de
naivitatea ºi credulitatea alegãtorilor. Încã un citat este pe deplin
edificator: �Ei se dau cu capul de una din fundaþiile de stâncã ale
însuºi caracterului nostru naþional. ªi anume premisa cã poliþia
ºi slujbele politice nu sunt ºi n-au fost niciodatã metode ºi mijloace
prin care sã ne putem guverna în pace ºi demnitate ºi onoare ºi
siguranþã; ci sunt refugiul nostru naþional pentru incapabilii noºtri
care au eºuat în orice alte ocupaþii ºi au gãsit aici un mijloc de trai
pentru ei ºi familiile lor.� Aºa cum spuneam, e de mirare cã
întâlnim asemenea registre violente ºi dezlãnþuiri de sarcasm
într-o operã cunoscutã ºi recunoscutã, altminteri, pentru nuanþarea
ºi echilibrul ei. O posibilã justificare ar fi aceea cã pãrerile
respective sunt, în definitiv, ale celor doi naratori, la urma urmei
reprezentanþi ai opiniei publice din Jefferson. În egalã mãsurã ei
sunt însã ºi purtãtorii de cuvânt ai scriitorului, împuterniciþi sã-l
reprezinte ºi pe el, aºa cã mai discret, mai voalat, ar trebui sã
exprime ºi punctele lui de vedere vizavi de politicã ºi de politicieni;
vizavi de politica vremii sale, de bunã seamã.

Dupã cum iarãºi spuneam, este totuºi, din câte ºtiu eu, singurul
caz de felul ãsta din opera lui William Faulkner. Însã un personaj
încondeiat în asemenea manierã n-am întâlnit, în alte pagini,
nicãieri. Cel mult, într-unul din ultimele sale romane, Hoþomanii,
poate fi descoperit un paragraf care sunã în felul urmãtor: �Adicã
aºa: un republican este unul care a fãcut bani; un liberal desculþ
la o întrecere de cross-country; iar un conservator este un
republican care a învãþat sã scrie ºi sã citeascã.� Nu-i, nici de data
asta, decât o simplã pãrere, ba chiar una dintre multele pãreri ºi
pãþanii pe care bãtrânul Priest i le povesteºte nepotului sãu Lucius,
pentru a-l iniþia în tainele vieþii. Ceva mai mult încã, tot el, bunicul,
precizeazã, fãrã sã-i cearã cineva, cã definiþiile sale se referã la
situaþia de la începutul anilor ºaizeci. Dar, îndãrãtul unora dintre
frazele rostite de cele mai neînsemnate personaje putem ghici
câteodatã, cu puþinã bunãvoinþã, chiar altfel sã-ºi expunã scriitorul
propriile convingeri, dacã nu prin cuvintele personajelor sale?

Ca dovadã, dacã mai e nevoie de vreuna. Din acelaºi roman
am aflat, în prefaþa lui Mircea Mihãieº, o întâmplare al cãrei
personaj este, de data asta fãrã nicio putinþã de îndoialã, scriitorul
însuºi. Cu un prilej oarecare, Faulkner a fost invitat de preºedintele
Statelor Unite, nimeni altul decât John Fitzgerald Kennedy, la o
recepþie organizatã în onoarea laureaþilor premiului Nobel.
Orgolios, el a refuzat-o, scuzându-se (textual): �Sunt prea bãtrân
ca sã fac atâta drum pentru a cina cu niºte necunoscuþi.� Cu alte
cuvinte, mai pe de-a dreptul: prea mare deranjul. Era previzibil
un asemenea rãspuns din partea scriitorului. Dincolo de orice
reproºuri, mai mult ori mai puþin îndreptãþite, Faulkner avea ºi el
argumentele sale. Întemeiase, cu acte-n regulã, comitatul
Yoknapatawpha, cãruia i-ar fi putut acorda numele lui. Se ºi
proclamase, de altfel, pentru þinutul acela, cu o formulã desigur
orgolioasã, ºi ea, dar ºi discret ironicã totodatã: �Singurul stãpân
ºi proprietar William Faulkner Esquire.� Singur � adicã nimeni
altul în afarã de el; esquire � adicã Domnia Sa; Excelenþa Sa. N-
ar fi fost egal, în definitiv, un asemenea titlu cu acela de preºedinte
al Statelor Unite? Ceea ce dobândise unul, în politicã, cucerise
celãlalt, în literaturã.

Dumitru Matalã

Pe 28 noiembrie Colea Rãutu ar fi împlinit 100 de ani de la
naºtere.

Sunt îndurerat în primul rând cã s-a grãbit sã plece spre a se
odihni ºi nu mai este printre noi, ºi-n al doilea rând cã un profesor
universitar de teatru realizând un caiet al Teatrului Tãnase scrie
nimic despre Colea, nici un articol, doar câteva rânduri ºi alea
inexacte în care consemneazã cã acest mare artist ne-a lãsat doar
o singurã melodie: �Coºarul�. Ilustrul profesor nu are dreptate,
cãci de la Colea, interpretate de el, Radiodifuziunea are o mulþime
de melodii, unele lansate la �Cãrãbuºul� lui Tãnase, prin ºcoala
cãruia a trecut. Iatã o parte din ele: �La cãsuþa unde doarme o
pisicã� (ºi dupã el melodia e reluatã de Mia Braia ºi Petre
Alexandru), �Ploua în seara aceea, doamnã�, �Anticarul�,
�Coºarul�, �Amintiri�, �Lunã, lunã, minte-mã�, �E mult de atunci,
mai ºti Mimi?�, �Lunã tu secrete ºtii!�.

În jurul lui roiau frumoasele vedete din trupa marelui Tãnase:
Mia Apostolescu, Cornelia Teodosiu, Doina Missir, Florica
Demion, Virginica Popescu. Celebrul dansator de la Tãnase,
Mircea Kiray îmi spunea cã în revista �Haimanaua bulevardului�
Colea cânta o bucatã splendidã ce se intitula: �Noapte de Crãciun�.

 Tãnase depistând talentul ieºit din comun al lui Colea, a format
primul trio din România: �Trio Cãrãbuº� format din: Nicolae
Rutkovschi, Griºa Tascarov ºi Radu Zaharescu. Ce pãcat cã
Radiodifuziunea nu scoate un CD cu frumoasele melodii cântate
de Colea Rãutu.

A jucat în nenumãrate filme fiindcã (cum spunea Piersic când
hoinãrea prin amintiri) avea moacã ºi talent. Eu, care i-am vãzut
toate filmele, precizez cã era un desãvârºit actor de cinema. Pe
ecran era când turc, când român, când tãtar, cazac, dar ºi indian.

În filmul �Desfãºurarea� este Ilie Barbu, alãturi de Victor
Moldovan, Ernest Maftei, Emil Liptac. În acest rol, are partener

ºi un cal, cãruia îi transmite (cu arta ce-o deþinea) întreaga lui
dragoste. Era atât de natural, încât erai convins ca spectator cã
acel cal ce-l asculta ºi se lãsa mângâiat, era al lui. Victor Hiu l-a
distribuit în Pintea, cãpitanul ce-l urmãrea pe banditul Licã
Sãmãdãu în splendidul film �Moara cu noroc�. Dupã vizionarea

filmului spectatorii se minunau: �Ce mari artiºti sunt cei doi:
Colea Rãutu ºi Geo Barton!� Mi-l reamintesc ºi alãturi de
Constantin Ramadan, Tanþi Cocea, Eliza Petrãchescu în filmul
�Bijuterii de familie�. Mulþi revedeau filmul sã admire modul în
care cãlãrea Colea. ªi la acest capitol era perfecþiune. În filmul
�Fraþii Jderi� era ucrainianul, hoþ de cai, cel care-i furã calul lui
Vodã ªtefan. ªi în film, ca ºi în teatru, era mereu altul, în funcþie
de personaj. Colea Rãutu a intrat în profesie, pe care a fãcut-o cu
pasiune, devotament ºi conºtinciozitate, între douã generaþii de
mari, excepþionali artiºti: Tony Bulandra, Gheorghe Storin, Ion
Manolescu, Bãlþãþeanu, Vraca, Iancovescu, Calboreanu, Birlic,
Giugaru ºi generaþia mai tânãrã: Florin Piersic, Cozorici, George
Constantin, Amza Pellea, Silviu Stãnciulescu, ªtefan Iordache,
Rauþchi, Silvia Popovici, Motoi, Olga Tudorache, Simona
Bondoc.

În filmul lui George Vitandis, �Facerea lumii�, era atât de
autentic tatãl Irinei Petrescu, încât un cunoscut al meu, care era
îndrãgostit de Irina Petrescu, a vrut sã meargã la Colea Rãutu s-o
cearã de nevastã!

Îmi revin în memorie alte ºi alte roluri jucate de Colea Rãutu în
filme: Temir-Bey din �Neamul ªoimãreºtilor�, Mamnlos,
Horahim în ciclul: �Haiducilor�, dar în �Toate pânzele sus�,
filmul lui Mircea Mureºan, nu trebuie uitat nici acel memorabil
sultan Murad din filmul �Mihai Viteazul� care a cucerit în regia
altui profesionist, Sergiu Nicolaescu, locul ºase în clasamentul
filmelor istorice ale mapamondului! E o victorie de prestigiu.
Mi-l reamintesc ºi în �Duelul�, tot în regia lui Sergiu Nicolaescu

Un centenar trecut sub tãcere: COLEA RÃUTU

(continuare în pag. 19)
Mihai Petrovici, teatralist
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Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

Florentin Popescu

Ion C. ªtefan

Un roman istoric scris cu mijloace moderne de exprimare:
Emil LUNGEANU, În ostrov la marea alba, Editura Rafet, 2012

Volumul În ostrov la marea albã semnat de Emil
Lungeanu, unul dintre cei mai talentaþi ºi cunoscuþi
scriitori contemporani, este o demonstraþie interesantã
despre felul cum se scrie un roman istoric. Renunþând
la spaþiile largi ale literaturii de evocare, uneori în
continuarea a douã-trei volume, ºi exprimându-se în
numai 97 de pagini, autorul reuºeºte sã ne prezinte,
într-o atmosferã densã ºi convingãtoare, destinele
dramatice ale unor ostaºi ºi ofiþeri români, aflaþi într-
o crâncenã încleºtare cu ostaºii germani, în ostrov la
marea albã, adicã undeva în Dobrogea, în perioada
primului rãzboi mondial, într-o iarnã asprã, ea însãºi
ameninþãtoare de vieþi.

La început, rãzboiul propriu-zis este dedus din
dialogurile personajelor ºi din ritmurile artileriei
nemþeºti, neavând loc nici o confruntare directã:
oamenii sunt prizonierii unui destin apãsãtor ºi incert,
atât timp cât starea de aºteptare, într-un rãzboi de
poziþie, nu este depãºitã. Se pune, deci, accent pe
frãmântãrile sufleteºti ale personajelor, pe nedumerirea
dacã vor muri de foame, de frig, ori datoritã obuzurilor
duºmane ?! Este o reflectare simbolicã a ideii cã
moartea pândeºte de pretutindeni, iar combatanþii sunt

supuºi unor presiuni morale puternice, ajungând pânã la descurajare sau nebunie.
Descrierea Deltei Dunãrii ºi a Þãrmului Mãrii într-o iarnã nemaiîntâlnit de asprã se aseamãnã cu

Ningea în Bãrãgan, de Fãnuº Neagu, ori cu atmosfera presantã din Povestiri pentru vânãtori ºi
pescari, de Mihail Sadoveanu : �Sãlbãticia vântului i se agãþa de spinare cu ghearele, ca un animal
de pradã�(p. 7). Sau : �Ceasurile treceau anevoie, târându-se ca prin zãpadã, de auzeai timpul
îngheþat scârþâind�(p. 21).

Iar mãiestria constructivã a romancierului se dovedeºte, încã o datã, de-o inventivitate admirabilã:
dupã plecarea nemþilor cu niºte pãturi ºi medicamente, de care duceau lipsã, fãcut cadou de ofiþerii
români, în schimbul alimentelor aduse de ei , numai nebunul Iezania nu înþelege semnificaþia
gestului uman, care a avut loc, ºi-i furã (de data aceasta real) baioneta lui Dositei, alergând în urma
nemþilor, probabil cu gândul de rãzbunare ºi strigând (cãtre generalii imaginaþi) cã ofiþerii români
comiseserã un �act de trãdare naþionalã� fraternizând cu adversarii. Dositei îl urmãreºte, dincolo
de gardul de sârmã ghimpatã, îl prinde pe nebun ºi, în lupta pe viaþã ºi pe moarte, pescarul
dobrogean este strãpuns cu propria sa baionetã. Îi sar în ajutor alþi ostaºi români, care îl prind pe
nebun ºi îl readuc pe Dositei la punctul sanitar, dar nu mai poate fi salvat. Visul anticipativ al
marinarului, în care îºi imagina cã tatãl sãu, mort mai demult, îl cheamã la el, se întâmplã, sub un
destin tragic. Dositei este înmormântat tot sub pecetea cântecului : �În ostrov la marea albã / Vezi
o mãnãstire dalbã�. Moartea eroului, nu în lupta împotriva duºmanului, ci pentru apãrarea acestuia,
este tot un simbol, ceva mai subtil, al romanului domnului Emil Lungeanu.

Dar cel mai sugestiv mi s-a pãrut începutul capitolului ºase, unde ne este înfãþiºatã o luptã
fantasticã, între douã stoluri de corbi ºi de pescãruºi � rãzboiul ºi contradicþiile oamenilor fiind
reflectate pe cer, într-o încleºtare permanentã între toate vietãþile pãmântului : �Vãzduhul ireal,
atârnând greu de pulberile luminii, oferea privirilor un spectacol aerian nemaipomenit. Stoluri de
corbi ºi de pescãruºi se încãierau sub nori, puzderie, în vârtejuri ameþitoare, rãscolind mirosul
zãpezii. Era un delir. Raiduri peste raiduri, repetate în spirale înºelãtoare, când învãluindu-se pe
departe resfirate în evantai, când încruciºate în ciocniri sãlbatice.� (p. 31).

Mã feresc sã aduc ºi alte amãnunte asemãnãtoare ; nepovestitã pe de-a întregul, cartea devine
misterioasã. Am reliefat doar pãrþile ei mai semnificative, raportate la schema ingenioasã ºi modernã
de construcþie a unui roman, sub ideea cã o carte bunã mai întâi se gândeºte, apoi se scrie,
demonstrând talentul ºi înþelepciunea autorului.

Am mai primit la redacþie:

Francisc Pãcurariu, Culturã ºi tradiþie, Ediþie îngrijitã de Alexandru-Bogdan Bud ºi Vasile
George Dâncu, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012;

Ioanichie Olteanu, Turnul ºi alte poeme, Ediþie îngrijitã, prefaþã, tabel cronologic, note,
bibliografie ºi repere critice de Ioan Milea, Editura Eikon,Cluj-Napoca, 2012;

Iuliana Paloda-Popescu, Cu privighetoarea pe umãr, versuri, Col. Opera Omnia, poezie
contemporanã, Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2012;

George Toma Veseliu, Colonia, roman, I-III, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2012;
Florentin Popescu, Salonul cu portrete în peniþã, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2012;

Florentin Popescu, Obsesia pãsãrilor, versuri, Col. Opera Omnia, poezie contemporanã, Editura
Tipo Moldova, Iaºi, 2012;

Vali Niþu, Rescriu ce mi-a fost scris, Col. Opera Omnia, poezie contemporanã, Editura Tipo
Moldova, Iaºi, 2012;

Coman ªova, Cuvinte de reazem, Col. Opera Omnia, poezie contemporanã, Editura Tipo
Moldova, Iaºi, 2012;

George Theodor Popescu, Fiul dropiei Col. Opera Omnia, poezie contemporanã, Editura Tipo
Moldova, Iaºi, 2012;

George Pãun, Cãrþi ºi autori, Editura Tiparg, Geamãna, 2012;
Ion Lazu, Odiseea plãcilor memoriale, Editura Biblioteca Bucureºtilor, Bucureºti, 2012;
Ianoº Turcanu, Armonii ºi disonanþe, Editura Grafema libris s.rl., Chiºinãu, 2011;
Dan Zamfireseu, Istoria românilor vãzutã de Neagu Djuvera. Fals ºtiinþific sau_trãdare de

þarã?, Editura Rossa Vânturilor, Editura Semne, Bucureºti, 2012;
Florea Turiac, Vindecarea singurãtãþii, Col. Opera Omnia, poezie contemporanã, Editura

Tipo Moldova, Iaºi, 2012;
Florea Turiac, Lacrimile neodihnei, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011.

De câteva numere încoace redactorul ºef, poetul Virgil Diaconu se întreabã (ºi ne întreabã)
� printr-un chestionar abil ºi inspirat ce se întâmplã ºi cum se întâmplã cu poezia postmodernã.
Astfel zis ce este, ce vrea ºi - mai ales - unde duce aceastã poezie. Pânã acum au rãspuns mai
mulþi critici ºi poeþi, fiecare dupã gustul ºi gândurile lui. În acest numãr semnalãm câteva
declaraþii care ni se par a vorbi de la sine. Iatã-le: �Postmodernismul - un modernism de post�
(Alex. ªtefãnescu); �Într-o searã l-am auzit pe Manolescu spunând: Daþi-i înainte cu poezia
americanã, ãsta e viitorul� (Cãlin Vlasie): �Postmodernismul? Y Mã lasã indiferent� (Liviu
Ioan Stoiciu); �Cred în poezia dintotdeauna� (Theodor Codreanu); În postmodernism e mult
mai greu sã faci clasamente� (Ilie Chelaru); �Postmodernismul va ceda prim-planul literar sub
presiunea unor alte orienþãri� (Mircea Bârsilã); �Fiecare curent îºi are �postmodernismul� lui
Paul Aretzu); �Ca orice modã ºi aceasta a dispãrut pe neaºteptate� (Gellu Dorian); �Sincer, nu
cred în epuizarea poeziei postmoderne� (Ion Lazu); �Dacã este bunã, nicio poezie nu e anacronicã�
(Robert ªerban); �Sunt de partea celor care avanseazã sintagma «Avangardã prin tradiþie»�
(Adrian Munteanu); �Hai sã batem niºte câmpi postmoderni� (Corneliu Antoniu). Orice alte
comentarii sunt de prisos...

Autointitulându-se �revistã internaþionalã de culturã�, aceastã publicaþie (care, în treacãt fie
spus, ne-a parvenit abslot întâmplãtor) se dovedeºte a fi receptivã la fenomenul literar actual,
publicând cu preponderenþã creaþiile unor tineri autori: Silvia Urlih, Milen Badralexi, Florica
Gh. Ceapoiu, Ion Scorobete, Vasilica Ilie, ªtefan Doru Dãncuº, Valentina Bexart, Mircea
Marcel Petcu, Anne Marie Bejliu, Adrian Grauenfels, Elena Vocinchi, Geo Galetaru, Marius
Iulian Zinca, Vali Zãvoianu. Nu putem decât sã aceastã receptivitate a revistei (condusã de
George Terziu) Pãcat cã nicãieri în cuprins n-am gãsit o adresã poºtalã a revistei pentru a le
propune realizatorilor ei un schimb colegial...

Elegantã ºi mai ales foarte interesantã în conþinut aceastã revistã de culturã (nr. 1-2 / 2012)
editatã de Forumul Cultural al Râmnicului Vâlcea. Din bogatul ei sumar reþinem: �Bartolomeu
Vaieriu Anania în memoria vâlcenilor� (Ioan Rezuº); �Cenaclul «Mihai Eminescu» din New
York, la Râmnicu Vâlcea�, �Decebalus per Scorilo - o reaºezare în matca adevãrului� (M.
Barbu);  �Constantin Rãdulescu-Motru, reprezentant al filosofeiri româneºti în universalitate�
(Gh. Dumitraºcu); �Undeva - o luminã: Omul ºi scriitorul Doru Moþoc� (Ioan Barbu); �A fi
haretian astãzi� (Gheorghe Deaconu). Multe alte materiale sunt consacrate miºcãrii culturale
vâlcene. Nu avem cuvinte de ajuns pentru a lãuda eforturile forurilor vâlcene în realizarea unei
întregi suite de manifestãri vizând omagierea lui Valeriu Anania, una dintre cele mai mari
personalitãþi pe care le-au dat aceste meleaguri.

Este de-a dreptul uimitor cum un matematician dublat de un poet ºi prozator cu har (acad.
Gheorghe Pãun) a reuºit, într-un timp relaþie scurt, sã facã din aceastã publicaþie un veritabil
forum al oamenilor de culturã din toate cele patru zãri ale þãrii (ºi nu numai). Articole pe teme
de literare, istorice, de filosofie, de ºtiinþã etc. se îmbinã armonios într-un tot rotund ºi foarte
interesant, într-o oglindã publicisticã a gândirilor ºi problemelor de larg interes pentru o mare
categorie de cititori. Iatã doar câteva titluri, pe care vã rugãm, stimaþi cititori sã le citiþi cu atenþie
ºi sã judecaþi singuri: �Cunoaºterea infinitã ºi ipoteza Matrix� (Dan D. Farcaº); �Simbioza
dintre vãzut ºi nevãzut în tiparul ºcolilor iniþiatice� (Florin Horvath); �Vladimir Andrunachievici
un savant al timpului sãu� acad. Gheorghe Duca); �Paul Eluard sau Timpu-i rotund ca
necuprinsul� (Paula Romanescu); �Valeriu Matei sau despre o poartã deschisã spre magia
poeziei� (Florian Copcea).
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Plecãm dimineaþa pe la cinci ºi jumãtate de acasã ºi, cu maºina
proprie, ajungem destul de repede în Piaþa Victoriei. Debarc
fetele, pe Mioara ºi pe Lili, în piaþã, acolo unde mai aºteaptã ºi
alþi oameni cu geamantanele la picior, ºi mã reped sã parchez
maºina în spatele blocului, în care de fapt avem locuinþa.

S-a fãcut ºase fãrã zece, aºa cum ni s-a spus sã fim prezenþi, ºi
ne punem pe aºteptat. Lângã noi un autocar de Spania se pregãteºte
de plecare ºi, într-adevãr, pleacã la ora ºase. Autocarul nostru,
nicãieri.

În sfârºit, pe la ºase ºi zece minute apare ºi autocarul nostru.
Opreºte lângã grupul de excursioniºti, risipiþi în bisericuþe, în
funcþie de cunoºtinþe sau familii. Din autocar coboarã o tânãrã de
vreo 28-30 de ani, care pare sã fie ghidul nostru în aceastã
excursie. Cu ea se mai aflã încã un bãrbat mai în vârstã, ºoferul,
ºi încã unul tânãr, despre care vom afla cã este ºoferul de schimb.

Se deschid trapele, ºi ne aºezãm bagajele în burta autocarului.
Apoi ne înghesuim la uºa din faþã, unde ghida, cu niºte foi în
mânã, începe sã ne strige pe nume. Auzindu-ne numele, cam toþi
spunem, ca la ºcoalã: �prezent�, ºi ne urcãm în maºinã. Ne ocupãm
locurile în ordinea în care am fost strigaþi, ºi în care vom sta în
autocar tot timpul excursiei. Autocarul se pune în miºcare cu o
întârziere de peste o jumãtate de orã.

Ajungem la Giurgiu pe la opt ºi rog ghida, la solicitarea ºi a
altora, sã opreascã maºina pentru toaletã. Oarecum iritatã de
cerere, ea opreºte autocarul în vama bulgãreascã unde, bineînþeles,
toaleta este închisã. Unii se reped la niºte tufiºuri ºi îºi rezolvã
nevoile, alþii mai rabdã.

Plecãm mai departe ºi, dupã ce ieºim din vamã, ghida mai face
o încercare de rezolvare a problemei toaletei la o benzinãrie, dar
benzinarul încuie toaleta staþiei. Autocarul îºi urmeazã drumul
printr-o Bulgarie care de la început se aratã neospitalierã cu noi.
Locurile prin care trecem îmi par pãrãsite de locuitori, sãrãcite ºi
cam decrepite.

În faþa mea, pe cele douã scaune, stã o pereche cam de vârsta
noastrã, adicã între 60-70 de ani. El, soþia îl numeºte �tataie
Miticã�, tipul de bucureºtean, înalt, uscãþiv, cu pãrul alb, tãiat
scurt, tipul de bãrbat pe care îl vezi plecând pe la ºapte ºi jumãtate
dimineaþa sã-ºi cumpere ziarul ºi pâinea pentru familie. Dupã
puþin timp îl cataloghez drept bucureºteanul �popular�, cel care
îºi va da cu pãrerea despre absolut orice temã apare în discuþie,
care are mereu ceva de completat la ce spun alþii. Altfel, un tip
destul de simpatic. Când întoarce capul, din profil seamãnã
oarecum cu un Dem Rãdulescu slab. Dacã ar fi tânãr, ar fi tipul
de �bãiat de ºtrand�, cum se spunea în tinereþea mea acestor tipi,
sau �bãiat de gaºcã�, sau �bãiat de bãiat� cum se spune astãzi.

TURCIA – “un pod” nu prea îndepărtat (I)
Nevasta pare o femeie cumsecade, dar îi þine hangul la tot ce zice,
el fiind cocoºul.

Pe rândul alãturat, în faþa mea, douã femei de vârsta a treia,
grase. Una are un cur imens, gata sã-i iasã din pantaloni. Abia
încape în fotoliu. Amândouã discutã cu voce tare, ca sã fie
remarcate de cãtre ceilalþi: despre alte excursii în care au mai
fost, ºi se întrec în a arãta cât de umblate sunt.

Pe rând cu mine, pe partea cealaltã, o pereche: el, un tip destul
de simpatic, cu chelie, mai tânãr, la vreo 50 de ani; ea, ceva mai
tânãrã decât el. Sunt provincialii întârziaþi la plecare. Sunt din
Focºani. În spate, tot o pereche; tot provinciali. Lângã Lili, o
bãbuþã la vreo 70 de ani, cu o faþã de ºoricel. Cam la atât se
reduce, pentru început, lumea mea din autocar.

Telefoanele mobile sunt în funcþiune, anunþând familiile rãmase
acasã cã s-a ajuns cu bine în Bulgaria.

Ajungem la Pasul ªipca, unde facem pauza de masã. Coborâm
ºi ne luãm cu noi sandviºurile ºi sticlele cu apã. Mâncãm pe o
bancã, lângã buza pantei, ºi ne uitãm în jur. Vremea, destul de
mohorâtã. Primãvara a cam întârziat aici. Abia înmuguresc pomii.
Sus, pe vârful care se înalþã în spatele unui complex cam pãrãginit,
cu iz socialist, se aflã un monument care cinsteºte luptele de
partizani duse aici în timpul celui de al doilea rãzboi mondial.

Autocarul ajunge la graniþa cu Turcia la ora 3 fix. Intrãm în
vama bulgarã. Un vameº ne face cu mâna cã se schimbã tura.
Aºteptãm în autocar vreo 15 minute. În sfârºit, vine un vameº ºi
ne pune sã deschidem paºapoartele la pagina cu fotografia.

Vama turcã este ºi mai ºi. În primul rând, constat cã s-a construit
o vamã megaliticã: 36 puncte de trecere, pe un spaþiu imens. Nu
am mai vãzut aºa o vamã mare, deºi pot spune cã am umblat un
pic prin Europa, ºi nu numai. Apoi suntem puºi sã aºteptãm în
vreo trei rânduri: o datã pentru a ne vedea paºapoartele; apoi, sã
punem niºte timbre în paºaport � vizele de intrare � care sunt
ºtampilate; în sfârºit, suntem  dirijaþi în locul unde se face controlul
bagajelor. Din fericire, vameºii se uitã, fãrã sã ne punã sã coborâm
ºi sã deschidem bagajele. Dupã o orã pãrãsim vama ºi iatã-ne în
Turcia.

Ajunºi în Turcia, ghida începe sã ne povesteascã despre
Edirne, primul oraº pe care îl vom vizita; fostul Adrianopol, n
întemeiat de împãratul Hadrian  (deºi încã din mitologia greacã
era cunoscut sub numele de Orestias, dupã numele lui Oreste,
fiul regelui Agamemnon). Oraºul a fost a doua capitalã a
imperiului Otoman, pânã la cãderea Constantinopolelui, în anul
1453. Acum este capitala provinciei Edirne, partea de nord a
Turciei.

Oprim la Edirne în centru. Schimbãm euro în lire turceºti: un
euro la douã lire. Ies din casa de schimb ºi am timp sã arunc o
privire prin centrul oraºului. În faþa mea, pe un deal, se aflã

marea moscheie Selimie, cu cele patru minarete cu vârfurile aurite.
Centrul oraºului este animat, oamenii se grãbesc încolo ºi încoace,
tinerii sunt, ca pretutindeni, în blugi. Vãd ºi câteva fete tot în
blugi ºi cu capul neacoperit. Bãrbaþii stau în faþa cafenelelor ºi
discutã, pe când femeile, îmbrobodite, se grãbesc cu sacoºe pline
de cumpãrãturi, spre casã. Atmosferã de oraº de provincie
oarecare. Puþin mai încolo, oprim în parcajul de lângã moscheia
Selimie. Nici nu coborâm bine din autocar ºi apar vreo patru
turci tinerei, cu vederi, lãnþiºoare ºi alte nimicuri, încercând sã ni
le vândã chiar ºi pe lei româneºti.

Intrãm în curtea moscheii, facem fotografii, filmãm ºi, dupã ce
ne descãlþãm, pãþim înãuntru. Este o operã de arhitecturã otomanã
construitã de marele arhitect turc Sinan, cu o cupolã care are
aproape acelaºi diametru ca Agia Sofia din Istambul. Interesant
este cã a fost construitã în Edirne când oraºul nu mai era capitala
imperiului Otoman, la peste 100 de ani dupã ce Constantinopolul
devenise capitalã.

Ieºim din moscheie coborând pe niºte scãri, printr-un gang,
unde o cerºetoare întinde mâna spre turiºti, lucru ciudat, dat fiind
cã în lumea islamicã nu prea sunt cerºetori. Bazarul este foarte
civilizat. Marfa, cea pe care o preferã turiºtii de o anumitã condiþie,
e alcãtuitã din multe nimicuri, chiciuri.

Dupã un drum destul de uºor, în care peisajul este tern, în
sensul cã trecem prin foarte puþine sate sau orãºele, la un moment
dat se vede Marea Marmara. Lumea din autocar se însufleþeºte ºi
privim ca ºi când nu am mai fi vãzut mare în viaþa noastrã. Acest
lucru se datoreazã probabil faptului cã dupã o zi întreagã în
autocar, o schimbare a peisajului este beneficã psihologiei
cãlãtorului. Unde mai pui cã acest lucru înseamnã ºi cã ne
apropiem de locul de cazare, adicã de locul de odihnã.

Într-adevãr, ajungem în curând în Gelibolu. Aflu cã este numele
turcesc al localitãþii Gallipoli, unde în timpul primului rãzboi
mondial a avut loc o mare bãtãlie câºtigatã de turci împotriva
încercãrii Antantei de a ajunge la Istambul. În aceastã bãtãlie,
Mustafa Kemal devine erou naþional.

La marginea localitãþii, lângã ºosea, câteva blocuri, printre
care se zãreºte hotelul la care vom fi cazaþi. Seamãnã cu blocurile
din jur, doar cã la parter are un restaurant. Ghida vorbeºte cu
recepþionerul ºi începe sã strige, dupã listã, numele celor care
preiau cheile camerelor în care suntem repartizaþi. Luãm ºi noi
cheia noastrã. Camerã modestã, construitã pentru douã paturi, în
care s-a mai bãgat unul, deoarece noi am solicitat o triplã. Baia
este destul de curatã, cearceafurile curate ºi albe. Aici vom sta o
singurã noapte.

Dupã ce ne aranjãm puþin, este încã devreme, hotãrâm sã
mergem la plimbare în oraº. Ieºim dintre cele câteva blocuri care
se aflã lângã hotelul nostru � ºi drumul duce prin niºte locuri
virane. Ajungem la marginea oraºului ºi, la o intersecþie, intru
într-un magazin sã întreb încotro este portul. Reuºesc sã mã fac
înþeles, mai mult prin semne ºi onomatopee. Pornim pe niºte
strãduþe înguste, spre direcþia în care presupunem cã este marea
ºi portul. Dupã un anumit timp, în care nu ºtim dacã mergem
bine sau rãtãcim, se întunecã brusc. ªi facem cale întoarsã spre hotel.

A fost întocmai ca la serbarea de sfârºit de an ºcolar, de trecerea
clasei. În Sala Atheneului Român, cât e de încãpãtoare, abia de
mai gãseai loc. Asistenþã cu ºtaif. Doamne în þinutã de galã,
seniori prezentabili, în costume de galã, cu papion, tineri arãtoºi,
copii aduºi de mânã, în vestimentaþie vaporoasã. Nimic
surprinzãtor, clipa sãrbãtoreascã îi privea pe toþi ºi îºi doreau s-o
recepteze, s-o trãiascã în starea de spirit cea mai potrivitã. Corul
de camerã �Preludiu� mai adaugã un bobocel pe ecranul vârstei.
Formaþia muzicalã de gen a momentului ºi-a convocat aproape
prietenii de suflet pentru a le ºopti prin cântec euforia
evenimentului. Ne-am simþit ca ºi cum eram pe puntea unui vas
aflat pe valuri ºi þinuþi de mânecã sã nu pierdem nimic din cãldura
întâmplãrii, din dogoarea, din bucuria sa. A funcþionat în mai
mulþi timp aceastã festivitate minunatã, prezidatã impecabil, cu
autoritate, nu fãrã emoþii pe care ºi le-a ascuns cu dibãcie dar cu
evlavie ºi ºarmul caracteristic comandorul, cãpitanul de cursã
lungã, baciul de la primele respirãri ale acestui prunc miruit din
naºtere sã poarte însemnele adolescentului cu har, prelungit de
adultul norocos în toate. Noroc fãcut cu mâna lui.

Voicu Enãchescu s-a ivit în viaþa artisticã a þãrii asistat de
nimbul mãestriei, de vocaþia construcþiei, de harul lucrului
meºteºugit, bine fãcut ºi neapãrat durabil.

�Preludiu� a dobândit, graþie lui, proprietãþi de germene artistic
de indiscutabilã perenitate, cu dovedite aptitudini de cristalizare
de profunzimi ºi amplitudini pe coordonatele inovãrii. A
reprezentat din start o promisiune inspiratã ºi s-a dovedit, în
timp o remarcabilã cutie de rezonanþã. Graþie acestei coaliþii, de
fericitã coagulare de talente, de arboret artistic viguros, plesnind
de sãnãtate ºi de strãlucire, �Preludiu� a confirmat începutul
precoce, migrând, cu fiecare pas, cãtre etaje superioare ale
performanþei. S-a cunosc aceastã echipã de meseriaºi de la
începuturi. Eram student, locuiam la �303", iar drumul pânã în
Calea Plevnei, la clãdirea gânditã de maestrul Petre Antonescu
sã facã parte din grandiosul proiect antebelic din, e adevãrat, s-a
mai nãscut doar clãdirea Facultãþii de Drept, dura cât o pauzã
dintre douã cursuri în Polizu. Aveam colegi de liceu în corul
Universitãþii, condus pe atunci de binomul dirijoral Nicolae
Ciobanu - Voicu Enãchescu, pe care îi urmãream din salã.

Rechem cu plãcere acei zori de zi când �Preludiu� ºi-a dat
drumul, a pornit în lume. Era, din start, provocatoare aceastã
idee de a ne þine aproape cu acel tip de construcþie, ce pãrea
fragilã ºi ameninþatã de intemperii de tot felul. Arta în rândul
amatorilor îºi are neîndoielnice virtuþi. Dar ºi deloc neglijabile
limitãri. Ansamblul coral imaginat, antrenat, vãtãºit ºi impus de
Voicu Enãchescu a preferat sã priveascã înainte, cãutând din
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mers instrumentarul în stare sã-i conducã sus, sus la parapete,
cum zicea poetul. Gândul explicit nu se rezuma la supravieþuire.
Dimpotrivã, pasul apãsat a semãnat cu un asalt la baionetã în
direcþia performanþei autentice, de care doar valoarea se poate
bucura.

La un moment dat am preluat conducerea Redacþiei emisiunilor
de tineret de la Radioteleviziune. Începeam astfel un nou anotimp
în relaþia mea cu celebra formaþie de astãzi ºi cu maestrul Voicu
Enãchescu. Paginile caligrafiate împreunã în colaborarea acelor
ani rãmân irepetabile.

S-a întâmplat sã ni se reintersecteze paºii cu diverse ocazii.
Evoc una de tot agreabilã. În 1992,la Sevilla, �Preludiu� fãcea
corp comun cu alte formaþiuni de la noi care sã dea conþinut
artistic Zilei României, la care participa ºi o delegaþie oficialã
condusã de ªeful statului, din care fãceam ºi eu parte. Ministrul
Culturii, Ludovic Spies, îmi vorbise de la Bucureºti de investiþia
de încredere care funcþionase în conceperea ºi pregãtirea acestui
capitol al prezenþei româneºti pe malul Guadalquivirului, fir de
apã pe care cu cinci veacuri mai devreme plecase la drum în
cãutarea Lumii Noi Cristofor Columb. Un loc distinct în
aºteptãrile sale era rezervat trimiterilor la �Preludiu�. Quot errat
demonstrandum... În corola de lumini aduse din Carpaþi pe scena
de la Expo�92, prestaþia formaþiei corale �Preludiu� a rãmas
transcrisã cu fir de borangic în þesãtura manifestãrilor. Efectul a
fost fabulos! ªi ca sã vã conving asupra întâmplãrii de a vedea
cu ochii mei cele produse atunci, pe acel, pe-acele lunci, vã invit
la un exerciþiu documentar. Dacã aveþi la îndemânã catalogul
�Corul de camerã �Preludiu-40",la pagina 27 este reprodusã o
imagine a formaþiei care a evoluat la Sevilla, dominatã de albastrul
scãpãrãtor al þinutei fetelor din ansamblu, susþinut, spre echilibru,
de albul odihnitor al bluzelor bãrbãteºti. Sunt doar doi stranieri
în cadru: de tot în faþã, ministrul culturii; în rândul al doilea,
sobru cât încape, în costum închis, mã aflam chiar eu. ªi dacã
fotografia color nu v-a convins, vã rãmâne posibilitatea de a
cerceta aceeaºi pozã în alb-negru, afiºatã la pagina 141 a
volumului evocator Dialoguri despre �Preludiu�, în care stau
de vorbã, pe portativul istoriei, maestrul Grigore Constantinescu
ºi maestrul Victor Enãchescu.

Particip în prezent de câte ori am ocazia la concertele susþinute
de �Preludiul� din zilele noastre. Ediþia la zi, spun eu cu ecouri

venite din relaþia mea cu Regatul Gutenberg. Am considerat
necesarã prezenþa la Ateneu la Aniversarã. Voi þine minte la
amãnunt toate câte s-au întâmplat sub ochii noºtri.

A fost mai întâi ceea ce aº numi Timpul Unu. Maestrul
Enãchescu nu a avut decât cu mâna semn a face ºi s-a vãzut
înconjurat de persoane cam de vârsta sa, ladies and gentlemen,
în superbe veºminte, coafuri, papioane ºi tunsori. Au fost invitaþi
sã-ºi pãrãseascã pro tempore calitatea de persoane din public
acele fete ºi acei bãieþi care au activat în cor la vârsta genezei.

Emoþii de zile mari pe feþele lor, ca ºi în sufletele noastre. Ne-au
cântat, ne-au încântat. Am putut reasculta acele voci de aur
modelate pe inflexiuni de cântec românesc ºi universal, de
sonoritãþi venind dinspre cântecul religios ori refrenul folclorului
adevãrat.

Timpul Doi. Reveniþi la locurile din salã, veteranii au lãsat
scena pe mâna promoþiei de azi. Fete ºi flãcãi în splendoarea
vârstei ne-au luat în primire pentru cea mai mare parte a serbãrii,
încântându-ne privirea ºi sufletul, iradiind sonoritãþi incredibile,
desenând în spaþiul ce ne circumstanþializeazã în egalã mãsurã
jerbe multicolore, discrete, cuceritoare, remanente în duratã.

Când ºi când a intervenit, cu egalã graþie, poezia. Liceanul de-
o viaþã Adrian Pãduraru ºi clasicul de-o viaþã Eusebiu ªtefãnescu
au provocat, la rându-le, aplauze nemãsurate. Legãtura nemijlocitã
între cele douã anotimpuri a provocat dirijorul inventiv: de pe
locurile ce le ocupau în sala de concert, �foºtii� au fost antrenaþi
sã se înscrie cu glasul lor pieselor interpretate de �actuali��. O
combinaþie de efect deosebit.

A fost ºi un Timp Trei. Al reacþiilor din salã ºi din afara ei. ªi-
a asumat rolul de a face istorie ºi sublinieri de exeget un specialist
de marcã, profesorul Dan Buciu. Au sosit sub diferite forme
cuvintele de laudã meritate de la autoritãþi centrale ºi locale,
remarcând partitura bogatã pe care au ilustrat-o notabilitãþile
argeºene (deºi eu sunt târgoviºtean, remarca cu veselie Maestrul).
Au sosit, în valuri, florile...

Timpul Patru Deznodãmântul. A venit singur, pe picioarele
lui. Un tânãr al zilelor noastre a gãsit cu cale sã urce pe scenã, cât
sã spunã singur ce crede cã trebuie spus, a traversat scena în
tropot nestãvilit ºi a sãrit în braþele dirijorului, ca ºi cum l-ar fi
cunoscut de când lumea. Poate sã aibã 3-4 ani ºi pe ºoptite s-a
aflat ºi cine e, de unde este. Nepotul maestrului. Aºa a arãtat
acordul final al spectacolului de galã cu calitatea de a ne facã
atenþi la un eveniment anunþat: dacã avem rãbdare, Corul
�Preludiu� va împlini curând, peste un deceniu doar, jumãtate de
veac de existenþã. Drept care: La mulþi ani Preludiu! La mulþi ani
iubite Maestre!



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul II, nr. 12 (15), decembrie 2012

1616161616 TEATRU LA KM 0

Candid Stoica

În sfârºit, anul Caragiale a luat sfârºit

furtunoasã� la Naþionalul din
Iaºi ºi �O  scrisoare pierdutã� la T. de Comedie, de un gust destul
de îndoielnic, dupã pãrerea mea, realizeazã acum un veritabil,  ºi
surprinzãtor spectacol Caragiale�

Inaugurând, cu aceastã ocazie, o salã nouã, (intitulatã: sala
micã), prezentatã chiar de directorul teatrului personal, Ion
Caramitru, pentru cine nu-l cunoaºte, utilatã scenic impecabil,
folosindu-se de un decor excepþional realizat de H. Sturmer,
Alex. Dabija reuºeºte sã facã din nuvela care povesteºte
tribulaþiile  funcþionarului Lefter Popescu o dramã cu multiple ºi
subtile reverberaþii închegate într-un tot unitar care, timp de o
orã ºi zece minute, reuºeºte sã redea autentic o lume deja dispãrutã.

Având la dispoziþie o distribuþie numeroasã, formatã în
majoritate din tineri actori, (Mãdãlin Mandin, Daniel Hara, Eduard
Cârlan, Mihai Munteniþã) aproape necunoscuþi, (exceptându-l
pe protagonist, care a devenit notoriu marelui public cu rolul lui
Terente din filmul cu acelaºi nume) regizorul recompune minuþios,
(culegând aproape fiecare rând din nuvelã), recreind, cu mijloace
adecuate, artistice ºi cu ajutorul unui povestitor (Marius Manole),
universul în care trãieºte personajul principal: ambianþa familialã,
(soþia: actriþa care o interpreteazã, printr-o coincidenþã fabuloasã,
are numele de familie al personajului din nuvelã: D-na Lefter
Popescu: Nicoleta Lefter, - ca ºi numerele din lozuri care sunt
câºtigãtoare, dar �viceversa� � ceea ce nu o împiedicã sã fie, ca
personaj, o autenticã soþie Popescu), lumea birocraticã, (ºeful,
subºeful, bancherul, funcþionari umili), peisajul prieteniilor de la
berãrie (Miticã, cãpitanul Pandele, vânzãtorul de ziare), atmosfera
�bãtãioasã� chiar �tumefiantã� de la poliþie (comisarul Turtureanu,
poliþistul cãlãu), ambianþa sordidã din cartierul chivuþelor cãrora
li s-a dat haina în care se bãnuieºte cã s-ar gãsi biletele norocoase,
în schimbul unor farfurii� (care în anumite momente vorbesc
în limba romani) interpretate excelent ºi fãrã stridenþe adiacente
de Ana Ciontea, Corina Moise ºi Valentina Zaharia, absolut totul
petrecându-se, repet într-un decor unitar de mare expresivitate
scenicã� dând naºtere unui fremãtãtor ºi fermecãtor spectacol�

Este de notat cã în tot timpul reprezentaþiei (chiar când turnanta
se învârteºte) toþi actorii sunt prezenþi în scenã manifestându-se
conform cerinþelor rolurilor respective, aproape ca într-un film�

Se detaºeazã din grosul distribuþiei protagonistul Gavril Pãtru,
care compune, contrar tradiþiei, un viguros personaj atras printr-
o simplã întâmplare a destinului în vârtejul nebunesc al mirajului
îmbogãþirii peste noapte: un vis perpetuu al românului interbelic.
Un punct culminant al spectacolului este momentul când
protagonistul, în culmea furiei cel cuprinde, sparge zece farfurii
autentice, spre deosebire de momentul final care este eludat,
escamotat, ratat, în mod inexplicabil  de regizor.

Una peste alta spectacolul Teatrului Naþional regizat de Alex.
Dabija este o realizare valoroasã ºi poate fi dat de exemplu de
valorificare creatoare a operei Caragialene. Felicitãri tuturor, chiar
ºi celor care au contribuit la alcãtuirea programului de salã.

Al doilea spectacol al Naþionalului este �O Scrisoare pierdutã�.
datoratã unui eminent om de teatru, regizor, actor, caricaturist,
H. Mãlãiele, pot spune cu mâna pe inimã, cã rupe toate convenþiile
ºi toate zãgazurile, legilor teatrale� situându-se la polul opus
celui dintâi.

Mai întâi, conform unui obicei personal, din care ºi-a fãcut un
�stil�,  piesa nu se mai numeºte aºa cum a vrut autorul, aºa cum
o consemneazã istoriile literare, ci doar �Scrisoarea� . La fel a
procedat ºi cu �Puricele în Ureche� a lui Feydeau, de acum câþva
ani de la Nottara care  s-a numit doar �Puricele�, cu �Pãlãria
Forentinã� a lui Labiche, de la Comedie, a fost rebotezatã
�Pãlãria�. Titlu cam lung al piesei lui lui Paul Ioachim a fost
redus la un singur cuvânt: �Podul�. Doar �Revizorul� a scãpat,
ca prin minune  de mutilare ºi s-a numit doar �Revizorul�! Dar
asta doar pentru singurul argument cã dintr-un cuvânt nu mai
avea cum sã taie. S-a rãzbunat însã pe text ºi a tãiat peste un sfert
din el). Al doilea: Nu este pusã în scenã toatã piesa, cum fac mai
toate teatrele din lume, ci, tot conform unui �sistem�, personal,
(din pãcate practicat de mai toþi regizorii) doar fragmente din ea.
(La fel la �Puricele�, idem la �Pãlãria� unde a tãiat tot actul patru,
iar �Revizorul� a suferit, nu tãieturi, ci amputãri demne de cenzura
comunistã). În felul acesta putem spune cã spectatorii nu vãd la
Teatrul Naþional, piesa originalã, ci variaþiuni pe o temã din �O
scrisoarea pierdutã� de H. Mãlãiele. Actul trei este extirpat
complet, (folosindu-se de o destãinuire a autorului dintr-o
scrisoare personalã, cãtre P. Zarifopol: �iar actul 3 al scrisorii
pierdute, îl condamn ca pe o greºealã ce, de hatârul pitorescului
stricã mersul dramei pure�) Tãiate fãrã milã ºi remuºcãri sunt
scena unu din actul doi, cea a numãrãrii voturilor, dintre
Trahanache, Farfuridi ºi Brânzovenescu, scena doua, tot din
actul doi dintre Farfuridi ºi Brânzovenescu, precum ºi monologul
lui Pristanda din acelaºi act� ºi multe altele mai mici pe care nu
le mai menþionez, toate aste fiind fãcute cu o nesãbuinþã demnã
de o cauzã mai bunã, �îndrãzneala� culminând în finalul piesei,
cu o ºmecherie de demnã de Guiness Book, când faimosul discurs
a lui Caþavencu (�dupã lupte seculare care au durat aproape 30
de ani, iatã visul nostru realizat��) îi este atribuit lui� Tipãtescu,
care-l citeºte ca pe o�telegramã!..

În schimb avem din belºug burþi imense (la Tipãtescu, la
Caþavencu ºi mai imense la Zoe), râgâieli ºi zgâlþâieli din pereþi
urmare nu a unui cutremur, ci a partidelor de sex dintre cei doi
amanþi� Retezarea, scurtarea, amputarea, ar fi chipurile, viziunea
modernã a regizorului. Dar mã întreb ce s-ar întâmpla dacã o
replicã celebrã  din Hamlet, din piesa cu acelaºi nume, �a fi sau
a nu fi ar fi�, ar fi atribuitã Groparului sau de ce nu, regelui
asasin? Întrebare retoricã pentru cã la teatru, actualmente, la noi,
spectatorii sunt liniºtiþi ºi� nu cunosc ad literam piesele de
teatru. Doar în stradã se manifestã violent strigând  �curajos�, în
faþa Teatrului Naþional: �Jos Bãsescu!� Dar ce s-ar întâmpla la
Scala din Milano dacã celebra arie a lui Mario Cavaradosi ar fi
cântatã de �Tosca sau de Scarpia. Mie-n sutã cã ar fi fost flueratã,
iar solistul ar fi fost �binecuvântat� cu ouã clocite ºi roºii storcite.
Se pare cã acolo, nu se joacã nimeni, cu asemenea chestiuni, sau
dacã se joacã riscã. Se spune cã ºi Pavarotti a fost fluerat la o
notã falsã din Rigoletto. Doar o notã falsã. Sunt riscuri celebre
însã amendate drastic de publicul cunoscãtor, poate conservator,
care nu admite asemenea �modernisme�

Un caz oarecum similar pe vremea împuºcatului: Într-o piesã
a lui T. Mazilu, regizorul a atribuit replicile personajului principal
altui personaj.

� N-o sã observe nimeni, m-a liniºtit regizorul când i-am
reproºat schimbarea. Aºa s-a întâmplat. N-a observat nimeni,
nici criticul care-i prezenta opera lui Mazilu posteritãþii,
comentând-o. Sunt sigur cã nici în cazul de faþã nu o sã se
sesizeze nimeni, viziunea regizoralã fiind sacrosanctã, în faþa
manegerilor care conduc actualmente teatrele din România. Poate
Academia, dar, mira-m-aº!

Cum, regizorul e un caricaturist redutabil poate ar fi fost mai
nimerit sã numeascã spectacolul �O caricaturã a Scrisorii� Dar
deajuns cu ironiile. Paradoxal spectacolul, aºa mutilat, forfecat,
sfârtecat, ca sã nu pãtrundã nici o aluzie politicã, este salvat
totuºi, ca ºi în alte teatre, de actori. De marii actori români
contemporani. Mai precis de extraordinarul talent al interpreþilor
din acest spectacol, care au reuºit sã transforme �mofturile�
regizorului în adevãrate creaþii: Mircea Rusu, (joacã cu aplomb
un prefect autoritar chiar dacã e gras ºi tenebros, reuºind sã dea
o altã variantã a rolului), Virgil Ogãºanu (reuºeºte fãrã efort,
chiar cu haz, sã facã din Trahanache un al doilea Agamiþã
Dandanache), Mihai Constantin (este cu succes un Caþavencu
chiar dacã e transformat într-un obez hidos), Marcel Cobzariu
(un tânãr actor promiþãtor în Pristanda care nu mai are 11 copii,
ci doar nouã), Raluca Petrea (cu toate pernele imense, puse pe
burtã, pe fund), reuºeºte  sã ne dea imaginea �fulgurantã� a unei
femei adultere care nu vrea sã fie datã în vileag), iar Alex Bindea,
scãpând, miraculos, din hãþurile regizorului izbuteºte cu mijloace
simple, sã ne dea o reprezentare excelentã a Cetãþeanului Turmentat,
cum nu s-a mai vãzut de la Costache Antoniu în celebrul spectacol
a lui Sicã Alexandrescu din anii 50. Mai apar sub formã de
caricaturi ºi talentaþii actori Marius Rizea ºi încã necunoscutul
Eduard Adam, fãcând totuºi faþã cu talentul lor schilodirii rolurilor
de cãtre regizor ºi chiar manipulatorul din umbrã al acestor
fantoºe, caricaturistul H. Mãlãiele într-un Agamiþã Dandanache
paralitic, într-o scenã de comedie bufã, exonerând, de dragul
comediei, personajul de conotaþia lui moralã. Mai apare la un
moment, conform procedeului experimentat în spectacolul cu
�Revizorul�, un escadron de poliþiºti, trimis sã aresteze un singur
om (pe Caþavencu), stârnind hazul spectatorilor. De asemenea
trebuie menþionatã contribuþia regizorului la opera caragialeanã
prin crearea  unui nou personaj, misterios, care bãnãnãie uneori
prin scenã (tot cu perne la burtã ºi la fund) care încearcã sã
exprime prin cuvinte de ce vede, de ce se întâmplã, dar nu reuºeºte
pentru cã e� vezi doamne, e� Mutã, personajul fiind în viziunea
regizorului, marea mutã a poporului� Una peste alta spectacolul
de la Teatrul Naþional, datorat unui plurivalent ºi talentat om de
teatru, prezent pe absolut toate scenele teatrelor din capitalã, este
pentru mulþi oameni care se ocupã de fenomenul teatral, o
dezamãgire. Bineînþeles exceptând haita oportuniºtilor de serviciu,
care-l vor ridica în slãvi.

P. S: Intuind cã operaþia sa de amputare a textului, va fi
sancþionatã de oamenii de teatru serioºi, care în mod sigur vor
respinge asemenea �mofturi�, amputatorul, (regizorul) în caietul
program, îi atacã, (avant la letres) numindu-i, pe eventualii critici,
rãtãcitori ºi otrãvitori�

Dar, parafrazându-l pe nenea Iancu, scriem, cu temeritate,
semnând, nu ca un anonim, ci olograf, cã, orice ar mai zice ºi ori
ce texte va mai invoca ºi arãta, ºi oricum ne va numi H. Mãlãiele,
vom susþine cu argumente, cã a comis un lucru de nepermis, de
joasã extracþie, pentru un creator de autentic.

La început de stagiune
Teatrul Naþional, în zgomote
de pickamere ºi invadat de
schele din spatele cãrora
rãsare ca un miracol prima lui
faþadã, amintind de catedrala
din Rochamp, ºi-a invitat
spectatorii la douã spectacole
�dupã� Caragiale antitetice.
Primul, o dramatizare a
nuvelei �Douã Loturi�
datoratã lui Alex. Dabija, care
pãrãsind linia �inovatoare�
trasatã în cele douã  spectacole
lucrate pânã acum, �O noapte

La spectacolele vizionate în FNT 2012 (nu multe la numãr,
din motive financiare, dar, zic, suficiente ca sã pot aºterne pe
hârtie câteva alcãtuiri de fraze) am observat douã elemente
esenþiale: o abundenþã de mijloace ºi procedee scenice, dacã nu
cu totul noi, cel puþin manifestând tendinþa spre înnoire.
Excepþionale mi s-au pãrut cele douã spectacole aºezate pe direcþii
total diferite: Hedda Gabler de Henrik Ibsen regia: Andrei Serban,
Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, ºi Casa M de Luminiþa
Þîcu, Centrul de Arte Coliseum din Chiºinãu. Între acestea, printre
altele, intrã Douã loturi dupã I. L. Caragiale, regia: Alexandru
Dabija, Teatrul Naþional din Bucureºti, Nãpasta dupã I. L.
Caragiale, regia: Cristi Juncu, Teatrul �Toma Caragiu� din Ploieºti,
Þinuturile joase de Herta Müller, regia: Niky Wolcz, Teatrul
German de Stat din Timiºoara. O îndârjitã cãutare în misterul
naturii umane, cu suiºurile ºi coborâºurile ei (în fapt, o adâncire
a misterului construcþiei omului), s-a dovedit sã fie Domniºoara
Iulia de August Strindberg, regia: Felix Alexa, Teatrul Maghiar
de Stat din Cluj-Napoca. Hedda Gabler ºi Domniºoara Iulia,
spectacole situate în apropiere ºi-n atingere, surprind într-o
definiþie laxã condiþia umanã pe traseul relativitãþii poziþiilor
sociale. În plan tematic au fost remarcate antinomiile: sublim-

Impresii din Festivalul Naþional de Teatru, 2012
abject, stãpân-supus, bine-rãu, nou-vechi, rãzbunare-iertare,
noroc-ghinion etc., dezvoltate scenic printr-o revãrsare pânã la
amestec a energiilor contrare într-un recipient de iluzionare unde
se pun la un loc �transformãrile de azi cu oameni ºi instituþii
pãrãsite, dar care nu mai þin seama de anumite dispute din trecut�
(În ce lume trãim, pe ce scene jucãm sau, prin mutarea
prepoziþiilor, Pe ce lume trãim, în ce scene jucãm, dialog Ion
Caramitru - Dan C. Mihãilescu).

Acest fenomen de �the great reconciliation� modificã din
conþinuturile formelor de guvernare despre care se ºtie cã s-au
întemeiat din principii în exclusivitate, adicã neacceptând ingerinþa
de idei ºi forme venite din afarã ºi devenite contrarietãþi. Atunci,
oricât ar fi de ºocantã, afirmaþia unui fost torþionar, ajuns magistrat,
se vrea fireascã: �Democraþia este un prilej de îmbogãþire a celor
ajunºi la putere� (Rudolf, personaj de acvariu, din Înainte de
pensionare de Thomas Bernhard, regia: Christian Papke, Teatrul
Naþional din Timiºoara). Iar dacã în programul devenirii lumeºti
se aflã împrospãtarea sau aerisirea rãului cu bine ºi garnisirea
noului cu ce este bun din trecut, Festivalul Naþional de Teatru,
2012, ediþia 22, a dat posibilitatea sã se asiste la un dialog al
antinomiilor revelate scenic, reflectând lumea tot mai interesatã

de sine ºi de viitorul sãu, ºi sã zãbovim, pregãtindu-ne de marea
lucrare de regenerare a elanului de viaþã, la auzul replicii din
discursul teatrului document Casa M de la Chiºinãu: �Iaca cum
trãim noi!� Trãim un timp deocheat care ne apasã ºi ne
experimenteazã fiinþa.

Iatã cã teatrul regândeºte spaþiile �trãirii� sau trezeºte interesul
pentru ele ºi prin �ritualul� scenic rosteºte descântece pentru
�deochi�. Antiteza hegelianã a forþelor ce se opun, dar nu se
exclud, pare sã fie tema de meditaþie cu echivalent practic pentru
o societate viitoare. Numai cã intrarea într-o lume viitoare nu
face suficientã plasarea prezentului la antipodul unei realitãþi deja
existentã, venitã din trecut. Teatrul atenþioneazã cã este nevoie de
o nouã realitate, cu totul alta, care sã facã necesarã ºi prezenþa
antipodului.

Nãstruºnicul Puck, din Visul lui Radu Afrim (de la Teatrul
Naþional �Vasile Alecsandri� din Iaºi), dupã ce îi încurcã ºi-i
descurcã pe tinerii iubãreþi, revenind la ale sale, pare cã ar vrea sã
spunã ceva, nãscocind o ºotie: �Uneori, când pierzi simþul realitãþii
de sine, accepþi realitatea din jur ca pe un job spre a-þi dovedi þie
ºi celorlalþi cât de practic eºti.�

Nicolae Havriliuc
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La priveghiul unui mare artist: Iurie Darie

Mircea Doinaru -  Lupta culorii cu forma

Corneliu Ostahie

Ne-a pãrãsit un mare artist cu un chip fermecãtor care ne-a
fãcut fericiþi de multe ori în tinereþe� Omul, artistul, actorul,
pictorul, designerul, a muncit o viaþã întreagã ºi ne-a încântat
sufletele cu filmele sale� pe care le-am adunat aici ca sã nu-l
uitãm.

Deºi n-a avut aptitudini muzicale a fost solicitat în 1953 sã-i
sufle din goarnã pe Nepoþii Gornistului anunþând cã Rãsare
Soarele, care rãsãrind doar pentru unii, s-a dat Alarmã în Munþi.
Nu s-a speriat ºi a telefonat la Directorul Nostru spunându-i:
Alo, aþi greºit numãrul, la alarmã a participat Bãieþii Noºtri de
la Post Restant, declar asta Pe rãspunderea mea. Presimþind
cã se va afla cã S-a furat o bombã ºi-a zis cã dacã e bombã,
bombã sã fie� ºi a luat-o pe Lica Dej ºi-a plecat cu ea la
Cannesl� Când s-a întors a fost considerat �înapoiat� ºi trimis
la O vacanþã la Mare sã facã Dragoste la Zero grade cu
Forentina Mosora care  la trimis acasã în Calea Victoriei, unde
de fapt locuia. ªoptindu-i-se cã se pregãteºte Procesul Alb, a
îmbrãcat haina lui �Faust XX ºi a coborât în Subteranul unde
a întâlnit-o pe Irina Petrescu de care s-a rugat: �Mai lasã-mã un
minut, mai lasã-mã o secundã, mai lasã-mã o brizã, o undã��
dar ea i-a spus clar cã nu se încurcã cu Rãutãciosul adolescent�
Revenind la suprafaþã a acceptat sã umble cu câþiva comici De la
munte la mare cu Brigada diverse intrã în acþiune. Dar  dându-ºi
seama cã toate-s Mofturi 1900, a declarat textual: Atunci  i-am
condamnat pe toþi la moarte, bineînþeles în contumacie,
realizând cã totul nu-i decât un foc de paie al marelui mistificator
Titus Popovici, prin stiloul cãruia istoria României începuse sã
curgã direct din directivele C.C. ale partidului unic, i-a racolat pe
Fraþii Jderi, pe Ciprian Porumbescu, pe Cantemir ºi a dat,

Candid Stoica

Între atelierul în care lucreazã Mircea Doinaru ºi un cabinet
medical de radiologie nu existã, desigur, niciun fel de legãturã
sau asemãnare. ªi totuºi, mi s-a întâmplat recent sã am impresia,
pentru câteva zeci de minute, cât a durat vizita pe care i-am fãcut-
o artistului, cã spaþiul încãperii în care am stat de vorbã era
saturat de radiaþii invizibile care pãtrundeau în structura intimã a
lucrurilor ºi proiectau imaginile lor spectrale pe un ecran imaterial,
pe o retinã din care se scursese întreaga consistenþã a realitãþii ºi
din care nu mai rãmãsese decât iluzia ei. Strania trãire a pornit,
credeam în acele momente, de la un ficus aºezat în dreptul unui
geam spart, cãruia frigul pãtrunzãtor îi transformase frunzele
într-un fel de holograme semiopace, agãþate neglijent de
transparenþa ferestrei. În plus, tot atunci, mutându-mi privirea pe
ºevaletul pictorului, constatasem cã imaginile de pe pânza tocmai
aflatã în lucru aduceau izbitor cu vezicaþiile translucide de la
suprafaþa unor rãni produse prin iradiere intensã.

Analizând acum acele percepþii aparent bizare, îmi dau seama
cã, de fapt, la originea lor se afla chiar modul în care eu
interpretasem pictura lui Doinaru, cea pe care o vãzusem în una
sau douã expoziþii anterioare vizitei la atelier. Eram atât de convins
cã îi înþelesesem perfect �reþeta�, încât mã prezentasem la întâlnirea
cu artistul sigur pe mine, graþie unei prejudecãþi critice de
nezdruncinat, din perspectiva cãreia catalogam ºi calificam tot
ceea ce se afla în jurul meu. Din fericire pentru mine, aveam sã
constat însã cã, în ciuda conotaþiei negative pe care o are noþiunea
de prejudecatã, de care m-am folosit aici pentru a-mi amenda
posibila suficienþã manifestatã cu acea ocazie, pictorul  îmi
împãrtãºea în bunã parte punctul de vedere.

Luminã ºi miºcare

Punct de vedere care stipuleazã, printre altele, cã Mircea
Doinaru renunþã în mod deliberat la forþa sugestivã a materiei ºi
a detaliilor, pentru a se concentra pe valoarea picturalã a miºcãrii,
pe care o reconstituie dintr-o perspectivã conceptualã ºi cãreia îi
imprimã semnificaþii simbolice, folosindu-se exclusiv de luminã
ºi de componentele subtile ale acesteia � culorile. �Pornesc
întotdeauna de la un desen cât se poate de figurativ, cu detalii
numeroase, cu valoraþii executate ca la carte ºi cu respectarea
tuturor canoanelor specifice genului. În treacãt fie spus, contrar

lejeritãþii care se manifestã acum prin acceptarea tacitã a unor
pãreri care îi relativizeazã importanþa, desenul reprezintã un
exerciþiu indispensabil ºi un instrument de lucru pe care niciun
pictor care-ºi meritã numele nu-l poate  ignora. Revenind la
ideea pe care am întrerupt-o cu aceastã constatare de bun-simþ,
procesul continuã cu o nouã etapã, în care imaginea desenatã
este transpusã în acuarelã sau pastel, uneori în combinaþii ale
celor douã tehnici. Acesta reprezintã momentul în care intervine
o primã punere între paranteze a ordinii morfologice previzibile,
o încercare de uºoarã abstractizare, în urma cãreia detaliile se
reduc ca numãr, iar ansamblul compoziþiei capãtã contururi difuze
ºi elanuri expansioniste în câmpul vizual. În fine, odatã cu trecerea
pe pânzã, toatã structura graficã a imaginii dispare, iar aceasta
din urmã se susþine ca entitate vizualã purtãtoare de sens ºi de
mesaj doar prin intermediul culorii ºi al dinamicii optice pe care
o induc contrastele cromatice. În ansamblul sãu, modul în care
eu pictez poate fi considerat ca fiind o operaþiune de eliberare
succesivã a conceptelor sensibile, în primul rând a celui de
imagine, din hãþiºul dependenþelor materiale, fie cã este vorba de
formã, de raporturi anatomice sau de efecte fizice comune ºi
imediate. Ca metaforã, asemãnarea pe  care dumneavoastrã aþi
gãsit-o între rezultatul acestui proces ºi diferite elemente ale
imagisticii radiologice nu este lipsitã de interes, în ambele cazuri
fiind vorba de tentative specifice de a vedea dincolo de ceea ce
realitatea imediatã ne oferã privirilor. În cazul meu, m-aº opri
însã aici cu asemãnãrile, nu înainte de a aminti faptul cã unii
pictori ºi graficieni din strãinãtate au reuºit sã facã senzaþie cu
lucrãri inspirate din imaginile obþinute cu ajutorul  tomografului,
de pildã.�

Mesaj pentru  colecþionari

Deºi utilizeazã frecvent procedeul abstractizãrii, amprenta
stilisticã a acestuia este prea puþin vizibilã în pictura lui Mircea
Doinaru. Mai degrabã gãsim în modul sãu de exprimare efecte
postmoderniste rezultate din �citarea� barocului, a rococo-ului
sau a maeºtrilor Renaºterii. O apropiere de aºa-zisa picturã
�cultã�, care se manifestã de un timp încoace în Occident, nu este
nici ea de trecut sub tãcere. De altfel, pictorul îºi intituleazã
lucrãrile într-o manierã care abundã în trimiteri livreºti. Printre
acestea, �Lupta lui Iacob cu îngerul� (temã abordatã în literatura
românã de nume mari precum Vasile Voiculescu ºi Nichita
Stãnescu), �Walkiria�, �Burghezii din Calais� (de observat  alura
sculpturalã a multora dintre �personajele� pictate de artist, tribut
plãtit, dupã propria mãrturisire, unei mari admiraþii faþã de
Auguste Rodin), �Cain ºi Abel�, �Amurgul zeilor� (Nietzsche)
etc.

Toate aceste artificii  care însoþesc mesajul picturii lui Doinaru
nu sunt în întregime gratuitãþi specifice jocului artistic în sine.
Ele au menirea de a sublinia detaºarea programaticã a autorului

lor de realul asumat ca model, de figurativul generat în linie
directã de acesta ºi, în egalã mãsurã, de libertatea neîngrãditã a
imaginaþiei. Preluând mari teme ale picturii universale,
împrumutând inteligent ºi �la vedere� elemente stilistice la fel de
consacrate, Mircea Doinaru vrea sã ne spunã cã ºansa originalitãþii
nu poate sã însemne încãpãþânarea de a cãuta acolo unde nu mai
este nimic de gãsit, ci consistã în recombinarea ºi reaºezarea
perspectivelor din care lucrurile cu adevãrat importante au fost
privite în diferite momente ale istoriei de pânã la noi. �Viziunea
mea de acum este urmarea unei cariere începute sub semnul
figurativului. Am pictat peisaje cu adrese geografice precise
(Meteora, Veneþia), am pictat de asemenea cai, balerine, nuduri �
toate într-o manierã clasicã, ortodoxã, cuminte. Încet-încet, mi-
am dat  seama însã cã eu vreau altceva, vreau libertate totalã
pentru luminã ºi pentru culoare. Din acel moment, orice model
nemijlocit a devenit irelevant pentru mine, aºa cã  m-am orientat
spre subiecte cu o densã încãrcãturã conceptualã, interpretate în
fel ºi chip de predecesori adesea iluºtri, pe care le-am transpus
într-un limbaj plastic esenþializat, sub raportul utilizãrii doar a
culorii ca element de construcþie, dar cât se poate de consistent în
ceea ce priveºte diversitatea cromaticã.�

Procedând astfel, artistul a reuºit sã se individualizeze în
cadrul generaþiei sale ºi, mai ales,  a izbutit sã se desprindã de
sub tutela stilisticã a lui Vasile Grigore, cel care i-a fost profesor
în facultate, performanþã cu care unii colegi de-ai sãi nu se pot
încã lãuda. Pe de altã parte, deºi a fost primitã favorabil de criticii
de artã, noua abordare propusã de Mircea Doinaru l-a exclus
practic din galeriile cu vânzare din România, unde acest gen de
picturã nu-ºi gãseºte cumpãrãtori. �Nu am lucrãri în magazinele
de artã de la noi. Sunt conºtient cã le-aº duce degeaba acolo. Ca
sã trãiesc, trebuie sã expun ºi sã vând în strãinãtate, unde, din
fericire, creaþiile mele au oarece cãutare. Sigur cã aº dori sã fiu
cumpãrat ºi de colecþionarii români. Cei mai mulþi dintre aceºtia
însã nu acordã niciun fel de atenþie picturii contemporane. Dupã
ei, ultimii artiºti români care s-au nãscut ºi au trãit aici au fost
Grigorescu, Luchian, Andreescu ºi, eventual, Corneliu Baba  sau
Alexandru Ciucurencu.�

Nu ºtiu dacã, peste ani ºi ani de zile, cineva la fel de
nemulþumit (precum el acum) de colecþionarii români ai acelor
vremuri nu-l va aºeza ºi pe Mircea Doinaru în continuarea listei
de mai sus. Eu unul îi doresc sã i se întâmple aºa ºi chiar cred cã
existã ºanse în aceastã privinþã. Pe ce mã bazez? În parte pe fler,
în parte pe convingerea cã ambiþia declaratã a artistului de a nu
semãna cu niciunul dintre congenerii sãi nu poate rãmâne fãrã
rezultate. (În pagina 20 - reproduceri dupã lucrãri din cea mai
recentã expoziþie a lui Mircea Doinaru, care a fost deschisã
între 25 octombrie ºi 15 noiembrie 2012 la Muzeul Naþional al
Hãrþilor ºi Cãrþii Vechi din Bucureºti)

 Reproduceri în pag. 20

sub conducerea lui ªtefan cel Mare, lupta care s-a numit, mult
mai târziu, de la Vaslui 1474.

Având argument Buzduganul cu trei peceþi, deghizându-se
în Muºchetarul Român în Ultima noapte a singurãtãþii a
rezolvat ºi problema succesiuni, ulterior nãscându-se  fiul sãu,
Ducu, iar el a putut pleca sã lupte Pentru Patrie în Rãzboiul
pentru Independenþã, cu toate cã Dragonul Dulea îi pregãtea
lui ºi altora, Cianurã ºi picãturã de ploaie obligându-l sã
foloseascã Ringul ca sã-ºi ia Revanºa cã dupã Drumul Oaselor
ajunsese Galax, omul pãpuºã. Atunci a fãcut un Viraj Periculos
la nemþi, potrivit dictonului: �Fie pâinea cât de rea tot mai bine-i în
R. F. Germania�. Reîntors a câºtigat Rãmãºagul cu Coana
Chiriþa ºi a avut Cale Liberã pentru O zi la Bucureºti unde se
cocea marele film al televiziunii române Revoluþia Românã în
direct la care a participat neremunerat ºi fãrã sã obþinã ulterior
certificat de revoluþionar, ajungând în Punctul Zero de unde a
fost salvat de o doamnã cu Zâmbet de Floare ºi de Sergiu
Nicolaescu care i-a dat gradul de feldmareºal ºi l-a bãgat în
Triunghiul Morþii, de unde a scãpat ca prin minune ajutat de
prietenii Candid Stoica, Radu Iftimovici ºi Anca Pandrea cu
ajutorul cãrora a fãcut teatrul, Incomod prezentând pe diverse
scene Curve de lux. Dar deºi mulþi denumesc filmul, în
comparaþie cu teatrul, doar o conservã, gândul ºi inima lui, tot la
film a rãmas declarându-mi mie ºi altor ziariºti: �Îmi este dor de
tine� Jean Georgescu, ca ºi de tine dragul meu Gopo, de voi,
Doru Nãstase, Vitanidis, Manole Marcus, dar ce pãcat cã am
aflat de-abia la sfârºitul vieþi, ceea ce voi ºtiaþi de mult, cã pânã la
urmã, cu toate strãdaniile noastre, cu toatã munca pe care am
depus-o, ca niºte nebuni, ca niºte posedaþi, totul nu este decât�
CELULOID!�
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Retrospectivã 2012, pespective 2013...
Un an spectaculos

prin câteva premii
importante, prin
revenirea regizorilor
Radu Gabrea, Geo
Saizescu, Sergiu
Nicolaescu, Cristian
Mungiu, Tudor Giurgiu
sau Dan Chiºu în
dialogul cu publicul,
prin apariþia unor actori
tineri, talentaþi, afirmaþi

departe de ispitele convenþionalismului practicat uneori cu succes
ºi de cãtre interpreþi consacraþi.

Statistic vorbind, anul 2012 a înregistrat pânã la ora scrierii
acestor rânduri, 22.11.2012, 9,13 PM,16 premiere, dintre care
o docudramã (Trei zile pânã la Crãciun, semnat de Radu Gabrea),
un film cu trei scurtmetraje (Hot Shorts), 14 filme de ficþiune,
plus 9 titluri neînregistrate ca premiere, ci doar ca filme finalizate,
cu premiere incerte în decembrie, a.c., ianuarie sau februarie
2013.

Dacã Mungiu a avut o revenire spectaculoasã, marcatã ºi de
cele douã premii de la Cannes (pentru scenariul filmului Dupã
dealuri, ºi cele douã premii de interpretare femininã acordate
ex-aequo actriþelor Cosmina Stratan ºi Cristina Flutur), se poate
spune cã ºi câþiva alþi tineri cineaºti din Noul Val Românesc,
sintagmã controversatã în chiar critica româneascã de film, au
avut contribuþii meritorii la nivelul artistic al anului. Radu Jude
a adunat, cu Toatã lumea din familia noastrã, importante premii
la Namur, Sarjevo, Salonic, Despre oameni ºi melci de Tudor
Giurgiu a fost aplaudat la multe festivaluri internaþionale, dar a
avut un succes îmbucurãtor ºi la spectatorii din România,
debutantul în lungmetraj ficþiune Paul Negoescu s-a remarcat
impunând figuri proaspete de interpreþi în filmul O lunã în
Thailanda,(Ioana Anastasia Anton, Sânziana Nicola, Andrei
Mateiu), Adrian Sitaru cu Domestic a fost selectat la prestigiosul
festival de la Mar del Plata.

Nici debutant, nici tânãr cineast, dar iniþiatorul primului mare
festival internaþional de film dupã 1989, DAKINO, regizorul
Dan Chiºu, acum la al treilea film, se afirmã cu un scenariu
elaborat, cu o construcþie filmicã originalã ºi, mai ales, cu o temã
de comedie dulce-amarã, dorinþa de îmbogãþire a sãracilor þãrii,
care duce la drame ireversibile. Filmul sãu ªi caii sunt verzi pe

pereþi va rãmâne în memoria spectatorilor prin sinceritatea jocului
lui Adrian Titieni ºi Tudor Smoleanu, prin prospeþimea partiturilor
încredinþate tinerilor Ionuþ Viºan ºi Anca Florescu, prin actualitatea
unui mesaj generos, care conchide fãrã replicã, bogãþia nu se
câºtigã la noroc, fiindcã la omul sãrac nici boii nu trag.

Importanta docudramã semnatã de Radu Gabrea, Ultimele trei
zile din viaþa Elenei ºi a lui Nicolae Ceauºescu, pune în pagina
cinematograficã 72 de ore de reconstituire cu actori a fugii de la

CC al PCR, pusã în montaj paralel, cu declaraþiile martorilor
ocular, dar ºi cu transmisiunile televiziunii libere. Minciunile
deliberate, manipulatoare ºi ideologic interesate ale ultimei
instituþii vin în contrast evident cu realitatea reconstituitã a fugii
Ceauºeºtilor, dar ºi cu mãrturiile din prezent ale martorilor. O
spectaculoasã dezvãluire a marilor minciuni propagate pe bandã
rulantã de actorii televiziunii libere.

Un film experiment de mare anvergurã prin buget, timp de
gestaþie ºi spectaculozitate a fost ºi Undeva în Palilula de Silviu
Purcãrete, debut primit cu multe nedumeriri de cãtre critica de
specialitate, incapabilã sã sesizeze postmodernismul declarat al
celebrului regizor de teatru, care a pus în scena ecranului o piesã
unicã ºi irepetabilã. Noroc cã pelicula înregistreazã ºi va reda ºi
pentru alte generaþii fantezia debordantã, a debutantului în arta a
ºaptea, cãruia îi dorim cât mai grabnic o recidivã filmicã.

În fine, Despre oameni ºi melci, comedia amarã a lui Tudor
Giurgiu, se înscrie, fãrã îndoialã, printre marile reuºite ale anului,
drama privatizãrilor de la începutul ultimului deceniu al secolului
trecut fiind privitã cu detaºare, ironie, dar ºi cu bonom umor,
presãrat cu erotism nuanþat, bine asezonat cu Monica Bârlãdeanu
ºi Andi Vasluianu.

Adrian Popovici unul dintre cei mai interasanþi cineaºti ai
generaþiei de mijloc vine cu Toþi copiii Domnului, o dramã cu loc
de acþiune Transnistria ºi Republica Moldova, tema copiilor
abandonaþi, vânduþi, uitaþi de pãrinþi fiind pusã într-o ecuaþie
filmicã eliberatã de melodramatism, cu tuºe tragice de mare ecou
ºi cu rezolvãri originale, convingãtoare, de o înaltã þinutã
cinematograficã.

Printre proiectele finalizate, care n-au vãzut lumina ecranelor
se numãrã filme de Thomas Ciulei, debut în lungmetrajul de
ficþiune, ca ºi cel al lui Florin Piersic junior, 2+2, respective
Killing Time.

În 2012 au absentat de pe ecrane Cãtãlin Mitulescu, Corneliu
Porumboiu, Nae Caranfil, Radu Muntean, Cristi Puiu, Constantin
Popescu, Hanno Hofer. ªapte nume mari, pe care le aºteptãm în
2013. LA MULTI ANI !

Cãlin Stãnculescu

Despre revistele literare
ale exilului românesc, astãzi
abia de se mai spune ici-colo
câte-un cuvânt. Experienþa
jumãtãþii de veac în care s-a
cultivat uitarea, ºtergerea,
distrugerea, remodelarea
memoriei(!?) ºi a gândurilor
nu a rãmas fãrã consecinþe.
O amnezie cândva indusã �
azi devenitãmorbul rezidual,
malefic cronicizat al post-
comunismului � întunecã
atât trecutul cât ºi viitorul. Din
inepta ºi nefasta ocultare a

propriilor istorii ne regãsim, moralmente, tot mai inconsistenþi.
Aproape cã nu mai înþelegem ce am fost ºi rãmânem tot mai
departe de ce ar fi trebuit sã fim.

Nu, n-am pierdut din vedere faptul cã rubrica noastrã era
dedicatã evanescentelor teritorii ale muzicii. Anticipând posibilul
reproº spun cã revuistica exilului mi-a sugerat cã pânã ºi muzica,
oricâtã distanþã pune între imanenþã ºi lumile sale, nici mãcar ea
nu rãmâne de-ne-atins în faþa istoriei. Este ceea ce au înþeles cei
din publicistica exilului care vegheau, inclusiv asupra artei
sunetelor, în momentele în care tot ce aparþinea de nefericita
valoare numitã spirit (astfel o gândise Paul Valéry) era supus
la cele mai grele încercãri.

Privitor la România devenitã republicã popularã, primele
gesturi jurnalistice ale exilului (revista Luceafãrul, editatã la
Paris în 1948 de Eliade ºi Virgil Ierunca), debutau încercând sã
atenþioneze lumea liberã (civilizatã!) asupra asasinatului cultural
instrumentat sub ocupaþie sovieticã. Exterminarea elitelor
continua cu falsificarea istoriei, cu rãzboiul total îndreptat
împotriva graiului ºi a tot ce amintea de spiritualitate ºi tradiþii.
Sovietizarea culturii române, titlul articolului prin care Iosif
Moldoveanu (alias George Ciorãnescu) semnala cã în þara
românilor cultura fusese desfiinþatã ºi înlocuitã cu o insuportabilã
propagandã politicã pe care cetãþenii erau obligaþi sã o asimileze
forþat. Ideologia stalinistã anula esenþa intimã a ideii de artã,
invocând penibila declaraþie a lui Paul Eluard: eu sunt un poet
politic! Cât priveºte muzica ºi ea fusese supusã unui proces de
declasare artisticã ilustrat, în amintitul articol, nu printr-un
comentariu, ci doar printr-o enumerare de titluri: Cantata lui
Stalin, Cântecul ciocanului, Marºul Victoriei, Cântec închinat
Republicii, Uvertura prieteniei popoarelor, Nu este paloº care
sã ne înfrângã, Din izbânzi în izbânzi, etc��

Informaþii ºi comentarii din viaþa muzicalã aveau sã aparã
constant în revistele exilului. Fapt inedit, necomentat pânã azi:

un veritabil specialist în abordarea dificilului teritoriu al muzicii
apare � neaºteptat � în persoana neobositului ctitor de reviste
Virgil Ierunca. Cel cãruia Enciclopedia �Pleiade� îi solicitase în
diverse ocazii colaborarea (între altele prezentarea literaturii
române), se dovedea ºi un strãlucit cunoscãtor al tãrâmurilor
Eutherpei. Articolele lui demonstrau o cunoaºtere, culturã ºi
sensibilitate, dar mai cu seamã uimeau prin subtilitatea înþelegerii
complicatelor forme de structurare ale limbajului sonor. Iatã-l, de
pildã, în nr. 9 al revistei Caete de dor scriind, cu dezinvoltura ºi
siguranþa unui profesionist despre Bela Bartok: �Unde ºezum ºi
plânsum în opera lui Bartok? În miºcarea înceatã din cel de al
IV-lea Quator; în care melancolia e sintezã ºi rugãciune? În al V-
lea, adevãratã rãspântie a împlinirii? În dialogul dintre pian ºi
orchestrã din Concertul al II-lea în care voinþa de irealitate luptã
cu insistenþele solemne ale pianului? În toatã Muzica pentru
percusiune ºi coarde?�

Îl regãsim în numãrul 12 (1959) al aceleiaºi publicaþii la rubrica
numitã Cronica,disimulat sub iniþialele C.D., cu articolul intitulat:
Constantin Brãiloiu. Dintru început înþelegem cã se consemna
trecerea în eternitate a distinsului muzicolog. Deºi lapidar, odatã
cu imaginea celui ce strãlucise firmamentul muzicii universale,
textul insera notaþii semnificative ce incriminau malignitatea
politicului în cultura româneascã:

�Muzicolog de faimã mondialã, Constantin Brãiloiu întreþinea
� peste hotare � faima României adevãrate, aceea pãstrãtoare de
tradiþii, depozitarã a unui folklor excepþional prin frumuseþea ºi
adâncimea lui. ªi aceasta tocmai în vremea în care propaganda
oficialã dela Bucureºti se strãduieºte � cu sprijinul cercetãtorilor
improvizaþi � sã anexeze folklorul nostru unei concepþii marxist-
leniniste a istoriei, care � cum era de aºteptat � nu poate decât sã
falsifice ºi istoria ºi folklorul. La ce aberaþii a ajuns, în acest
domeniu, ºtiinþa dirijatã reperistã, ne-o dovedeºte din plin studiul
academicianului Gulian despre folklor. Constantin Brãiloiu a
fost o mândrie a ºtiinþei româneºti. /�/ Neobosit ºi pasionat, el
creeazã un adevãrat muzeu imaginar de muzicã popularã
româneascã a cãrui faimã se va rãspândi în toatã lumea. Mari
figuri din lumea muzicalã � ºi ne gândim îndeosebi la Bela Rartok
�  vor pãtrunde în acest muzeu de forme arhaice, de semne ºi de
zãcãminte muzicale cu o adevãratã înfiorare. De altfel Bela Bartok
� acest îndrãgostit de poezia popularã româneascã � va pomeni
totdeauna de Constantin Brãiloiu ca de o referinþã neîntrecutã./
�/ La Paris Constantin Brãiloiu este o competenþã. Atunci când
Pierre Boulez întemeiazã caetele în care se apãrã muzica modernã,

în special cea serialã � e vorba de  Domaine Musical � din chiar
primul numãr e invitat Constantin Brãiloiu sã situeze muzica
popularã în raport cu cea modernã. Se ºtie doar cã astãzi muzicienii
moderni se îndreaptã spre izvoarele muzicii arhaice, de unde se
inspirã abundent. Nu este numai cazul lui Bartok, fãuritor de
folklor mai mult sau mai puþin imaginar, dar ºi a unor muzicieni
ºi mai îndrãzneþi � din punct de vedere al limbajului muzical �
Olivier Messiaen de pildã sau chiar un Pierre Boulez/�/ Pe plan
românesc, Constantin Brãiloiu a fost totdeauna prezent. El a
îmbogãþit cu ºtiinþa ºi generozitatea lui revistele româneºti din
exil. Studii excepþionale care vor trebui de bunã seamã strânse în
volum, au apãrut în Revue des Etudes Roumaine, Destin, Caete
de dor, etc. Dar poate cã darul cel mai de seamã pe care Constantin
Brãiloiu l-a fãcut Românilor din pribegie � ºi în acelaºi timp
celor care iubesc muzica popularã româneascã �  este albumul de
6 discuri de folklor pe care el l-a editat la Musée de l�Homme din
Paris. Un adevãrat tezaur de artã ºi sensibilitate româneascã,
albumul acesta menþine viu, printre strãini, magia, melancolia ºi
tãria cântecului românesc.�

În revuistica exilului arta sunetelor a constituit o preocupare
onoratã constant. Astfel, oferind ºtiri pentru diversele domenii
ale culturii, nr. 12 (din 1959) al Revistei Caete de dor, semnala
interesante (chiar ºi în actualitate) titluri de lucrãri cu profil
muzical: Jean Roy este menþionat (12 ianuarie 1956) cu lucrarea
Dinu Lipatti apãrutã în Journal Musical de France (�Dans le
jeu de Dinu Lipatti, tout est grâce au sens spirituel du terme. A
l�écouter, nous contemplons, sans crainte d�être déçus, le visage
même de la perfection et ce visage nous apporte un avant-goût
d�éternité.); Constantin Brãiloiu este semnalat cu mai multe
lucrãri. Unele dintre acestea sunt însoþite de elocvente comentarii:
��Autorul ajunge la concluzii interesante, în contradicþie cu
muzicologi de seamã ca Hugo Rieman, de pildã�; sau
��Introducere savantã într-un domeniu în care ilustrul dispãrut
devenise competenþa însãºi.� În finalul unui studiu intitulat de
Brãiloiu Omagiu Lui George Enescu, publicat în nr. 10 al revistei
Destin (una dintre cele mai longevive publicaþii ale exilului editatã
la Madrid) se menþiona: ��Unul din ultimele texte � în româneºte
� ale savantului. De subliniat nu numai stilul profund de a situa
problemele dar ºi limba româneascã pe care Constantin Brãiloiu
o foloseºte cu încântare ºi cunoaºtere.�

În literaturã, în eseistica filosoficã, în poezie, în muzicã dar ºi
în materie de demnitate naþionalã revuistica exilului are încã multe
de oferit. Poate, cândva, vom reînvãþa sã o preþuim.

Muzicã ºi muzicieni în revistele literare
ale exilului românesc

Dan Anghelescu
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Vitralii
Un posibil Nobel

În atenþia
colaboratorilor noºtri!(urmare din pagina 13)

Un centenar... Colea Rãutu

Vã rugãm sã nu mai angajaþi publicarea
articolelor dvs. ºi în alte publicaþii dupã ce aþi
primit confirmarea cã vor apãrea în revista
Bucureºtiul literar ºi artistic.

Dacã doriþi sã le retrageþi de la noi, sunteþi liberi
sã o faceþi, dar vã rugãm sã ne anunþaþi din vreme
pentru a nu ne pune în jenanta situaþie de a le
scoate din paginã în stadiul de corecturã sau de
tipar.

Dorim sã rãmâneþi cât mai apropiaþi de revista
noastrã, vã apreciem colaborãrile, dar repetarea
unor astfel de situaþii ne va obliga sã renunþãm la
textele dvs.

Redacþia

O amintire. Se întâmpla în vara anului 1963. Studenþii-
absolvenþi de la Filologie, Filozofie, Teatru ºi Conservator �
infanteriºtii! � efectuau ultimele trei luni de stagiu militar, la
Botoºani. Câtu-i ziua de lungã alergau cu (rar fãrã) masca pe
figurã pe o vale de vreo 10 kilometri numitã Drezleuca, pe care
o udau cu sudoare ºi, nu de puþine ori, cu lacrimi. Valea începea
de lângã unitatea militarã (aºezatã, la rându-i, în marginea oraºului,
lângã cimitirul evreiesc) ºi îºi da duhul în marginea comunei
Ipoteºti. Cu gândul la Eminescu, uneori marºul ºi alergarea pãreau
mai uºoare.

Într-o sâmbãtã, patru filologi beneficiazã de o învoire specialã
(datoratã unuia dintre ei, care ºtia sã batã la maºinã � ºi era folosit
pe post de dactilografa regimentului): o învoire de sâmbãtã de la
prânz pânã duminicã seara. Cu boneta pe-o ureche ºi rubaºca
descheiatã � cum îi stã bine rãcanului scãpat de sub pupila
superiorului � cei patru pornesc, nevoie mare, tot pe Valea
Drezleuca, spre Ipoteºti. ªi ajung. Casa Poetului, încuiatã. Amiºunã,
ei, curtea pas cu pas, înfioraþi de paºii Poetului, se închinã în
modesta bisericuþã ºi la mormintele Cãminarului ºi Ralucãi, se
odihnesc  la umbra rarã a teiului matusalemic � ºi o pornesc prin
sat, ulicioarã cu ulicioarã; prin pãdure, apoi, cãutând cucul care
întreba �unde-i sora viselor noastre de varã?� � ºi �lacul codrilor
albastru�. Când �peste vârfuri trece(a) lunã� s-au întors în sat � ºi
au hotãrât sã doarmã în curtea Poetului. Un paznic scrupulos i-a
scos afarã ºi-a încuiat poarta. S-au întins, atunci, pe marginea
ºanþului înierbat. Târziu, în noapte, a apãrut un bãieþel: �Vã cheamã
bunica pânã la noi�. ªi-au mers; alãturi, la doi paºi. �V-am urmãrit
peste zi ºi mi-am dat seama cã-l iubiþi pe Eminescu. Fiþi bine
veniþi în casa mea�. Casã în care au fost ospãtaþi cu faguri de
miere, lapte ºi vin � dupã poftã. Apoi bunica ºi-a acordat o chitarã,
ºi-a chemat lângã ea, pe prispã, fiica ºi nora, ºi-au început sã
cânte ºoptit poezii de Eminescu. Cei patru, întinºi soldãþeºte pe
pãmântul din faþa prispei, ascultau vrãjiþi. Se lumina de ziuã,
când cântecul a fost preluat de pãsãrile cerului�

Cine sunt cei patru studenþi-filologi-soldaþi? Ei sunt: Stelian
Cincã, devenit doctor în Filologie, cercetãtor la Filiala Craiova a
Academiei Române; Darie Novãceanu (�dactilografa
regimentului�!) valorosul poet de azi, imbatabil traducãtor din
literatura de limbã spaniolã; Traian Diaconescu, despre care va fi
vorba mai la vale; ºi subsemnatul, pãlmaº cu condeiul.

Despre Traian Diaconescu voi face referire, în continuare. De
fel din Bãlceºtii Vâlcei, absolvent al Secþiei de limbi clasice a
Facultãþii de Filologie din Bucureºti, el este cel care, luându-ºi cu
maximã rãspundere talantul încredinþat de Dumnezeu, a trudit
perseverent, cu dragoste ºi vocaþie, la înmulþirea lui. Nu cred cã l-a
muºcat de prea multe ori ºarpele îndoielii, dar nici nu s-a pripit
vreodatã spre succese rapide, mai mult sau mai puþin facile, cu
siguranþã însã meritate. S-a grãbit încet, ca omul care ºtie ca
drumul spre adevãrata izbândã este lung, nescutit de vãmi ºi alte
piedici. ªi a dat totdeauna vama cuvenitã, adesea cu asupra de
mãsurã. Din facultate s-a strãduit sã acumuleze o culturã vastã,
profundã, multilateralã. Nu ºi-a însuºit doar vechile limbi ale
destinului nostru european, latina ºi greaca veche (ºi ceva ebraicã)
ci ºi cultura acestor limbi (filozoficã, scriitoriceascã) din care
distilãm ºi astãzi (unii crezând cã au descoperit ineditul!).

Repartizat asistent la facultatea de profil a Universitãþii Cuza
din Iaºi, Traian Diaconescu a urcat cu sârg, fãrã grabã (dar senin,
ca un antic)toate treptele carierei universitare, devenind unul
dintre cei mai reputaþi (ºi cãutaþi) magiºtri pentru doctoratele de
specialitate.

În paralel, a început cealaltã lucrare: traducerea în româneºte a
anticilor greci ºi latini (unii, pentru prima oarã). Au început sã
curgã ºi invitaþiile: la stagii de perfecþionare,  prelegeri la
prestigioase universitãþi din lume, la congrese internaþionale (la
care � amãnunt semnificativ! � Traian Diaconescu susþine
discursuri ºi conversaþii în limba latinã).

De câþiva ani s-a încumetat  - ºi a izbutit cu magna cum laude
� sã traducã în latinã (ºi sã publice, bilingv) poeþi români
reprezentativi: Eminescu, Arghezi, Blaga, Bacovia, Macedonski
� ºi principalele balade populare (Mioriþa, Meºterul Manole, Toma
Alimoº, Soarele ºi Luna). Într-o latinã fãrã hexametri, dar perfect
autenticã, în care poeziile sunã armonios, ca în româneºte, fãrã a
ºtirbi cu nimic valenþele limbii latine. La o recentã întâlnire a
latino-romaniºtilor, care a avut loc la Torino, savanþii ºi scriitorii
participanþi s-au arãtat impresionaþi de lucrarea românului.

Tot lui îi revine meritul de a fi tradus în latinã �Cântecul Gintei
Latine� al lui Alecsandri, pentru care, la aniversarea a o sutã de
ani de la premierea bardului de la Mirceºti (la Avignon, 1878) a
fost premiat (ºi) Traian Diaconescu. Au precedat ºi au urmat,
acest premiu, alte distincþii naþionale ºi internaþionale, academice
ºi scriitoriceºti. În acest context, a tradus recent un tratat despre
Ortodoxie, scris în latinã, de cãtre Mitropolitul Petru Movilã, la
1638. Acum trudeºte (dupã ce a scotocit prin arhivele Veneþiei) la
traducerea scrisorilor lui ªtefan cel Mare, redactate în latinã ºi
adresate Papei ºi Dogilor veneþieni.

Dar noutatea cu care vine acum, la apogeul vârstei, Traian
Diaconescu, este propria sa creaþie literarã; mai exact, poeticã.
În ultimii trei ani: 2009-2012 � a publicat nouã volume de poezii
(în Editura Ars Longa, în care au apãrut ºi traducerile). Citind
(uneori studiind!) aceste cãrþi, poþi spune cu mâna pe inimã cã
este un poet uriaº, genial, universal. Traductibil ca o axiomã,
catifelat ca o adiere de aripã îngereascã. Un poet de Premiul
Nobel. E drept, un poet nu la îndemâna tuturor leneºilor ori
hãrnicuþilor, cu ifose de inspiraþie superioarã. Un poet care, în
balanþã cu, sã zicem, un scriitor de talia lui Umberto Eco, ar
echilibra verticala.

Greu � ºi poate inutil, în economia unei succinte rubrici
gazetãreºti � sã analizezi o atare poezie. Sunt necesare studii,
spaþiu, cãrþi. Voi nota însã titlurile celor nouã volume de poezie,
în ordinea apariþiei lor: �Anotimpul Acropolei�, �Meridianul
Socrate�, �Flãcãri în memorie�, �Clopote în Atlantida�, �Zodia
Clepsidrei�, �Duh peste ape�, �Pelerin la Tusculum�, �Drum spre
Eleusis�, �Ferestre la Solstiþiu�. Iar autorul anunþã cã are pregãtite
pentru tipar încã ºase volume � rotunjind astfel o operã greu de
egalat. Dar uºor de recunoscut. Cine se încumetã sã facã
propunerea de înnobilare? Academia Românã? (dar ea nu l-a
primit încã între membrii ei!). Universitatea Cuza? Uniunea
Scriitorilor? (mira-m-aº!). Altã instituþie?

�ªi din nou îmi vin sub pleoapa memoriei chipurile celor
patru studenþi-soldaþi, în cãutare de Eminescu. Toþi patru marcaþi
definitiv de acea fabuloasã întâlnire cu Poetul, din care numai
unul poate avea acces spre uºa întredeschisã a Nobelului; el este
Traian Diaconescu.

Mircea Creþu

Ion Andreiþã

(filmat ºi la Popeºti-Leordeni). A rãmas imortalizat în filme ca ºi
celebrul Charles Bronson, cu care semãna perfect, ca douã picãturi
de Murfatlar.

A rãmas ºi în filme strãine. Solicitat de un regizor italian, a
filmat la Roma, la Cinecitta, în filmul �Lunga cale fãrã pulbere�,
unde era un marinar român ce-ºi conducea ºlepul pe Dunãre.

Din marea lui experienþã, Colea Rãutu a îndrumat ºi ajutat ºi
actori mai tineri pe care-i considera talentaþi: Horaþiu Mãlãele
(descoperit ºi lansat de Victor Moldovan), Silviu Stãnculescu,
Titi Rucãreanu, Furdui, ªtefan Iordache.

N-a existat ºi nu existã un alt interpret pentru a interpreta
discuþia sa cu o maimuþicã în bucata (care n-o cunoaºte acel
profesor plin de el) �Mica maimuþicã� � bijuterie rãmasã în arhiva
de aur a Radioului, la fel ca ºi �Ociciornie� cântatã de Alla
Baianova care când apãrea, pãrea o prinþesã rusã cu glas de
hawaianã ºi Colea Rãutu era un om plãcut, comunicativ ºi
prietenos.

S-a bucurat auzind cã ºi eu sunt rapidist ca ºi el. Era o bucurie
sã discuþi cu marele actor, dar ºi o plãcere nespusã.

Extrem de muncitor, a jucat în multe filme ºi în multe piese de
teatru alãturi de mari actori precum: Mihai Popescu (marele
Romeo, Iago ºi Bãlcescu) în �Reportaj cu ºtreangul de gât�,
alãturi de profesorul lui Constantin Codrescu, Aurel Ghiþescu ºi
de interpreta lui �Eugenia Grandet� ºi �Ana Karenina� Irina
Rãchiþeanu � ªirianu în �Sfârºitul escadrei� ºi numai cu ea la
Naþional în piesa �Pisica în noaptea Anului Nou�. Rolurile jucate
de el vor rãmâne încrustate atât în istoria Teatrului Românesc, cât
ºi în istoria cinematografiei româneºti. La televiziune l-am vãzut
ultima oarã într-un show prezentat de marele interpret al poeziilor
lui Walt Witman, Dumitru Furdui, care-l admira ºi el pe Colea
bucurându-se de fiecare izbândã a maestrului. Spunea ºi el: �este
Charles Bronson al nostru, cu care ne mândrim�. Era în acel
show înconjurat de un buchet de nostime fete cum era odinioarã
la Tãnase. Am interpretat �Coºarul� purtând un smoking
impecabil ºi un papion roºu. Privesc fotografia fãcutã la Festivalul
filmului de la Moscova, când era felicitat de singura femeie cu
ochi violeþi, frumoasa Liz Taylor, interpreta Cleopatrei. Aºa încât
marea actriþã s-a înclinat în faþa lui Colea Rãutu, sesizând ºi ea
asemãnarea cu Charles Bronson.

De neuitat rãmâne prestaþia lui Colea Rãutu în filmul premiat
la Festivalul filmului de la Cannes, �Rãscoala�, unde a avut
parteneri pe: Nicolae Secãreanu, Emil Botta, Constantin Codrescu.
Regizorul premiat a fost Mircea Mureºan, care a scris despre
Colea: �Colea Rãutu este un actor! Un actor pe care Dumnezeu,
la împãrþirea darurilor lumii, nu l-a uitat ºi îi mulþumim cã ni l-a
dãruit nouã, românilor�.

Într-una dintre vizitele fãcute marelui actor l-am întrebat ce-i
talentul? Rãspunsul a venit cu promptitudine: �Talentul este
acea necunoscutã care-l deosebeºte pe artist de meseriaº. Talentul
care trece deopotrivã prin suflet ºi spirit, n-a putut fi definit de
nimeni.�

Colea Rãutu a transformat firescul în artã. Marele actor mi-a
oferit un dar de preþ, nu m-a lãsat sã plec pânã nu mi-a cântat
doar mie: �Ploua în seara aceea, doamnã�, �Anticarul�, a
interpretat �Mica maimuþicã� ºi cântecul care i-a dat ºi numele,
un mare succes de la Tãnase: �Colo, coli, colea�. A fost un dar
din suflet pentru un alt suflet. Cine mai face astãzi, astfel de
gesturi. E drept cã artiºtii sunt dovada vie cã sufletul existã.

Admirator al marelui artist a fost regizorul Ion Popescu �
Gopo, care l-a folosit în filmul sãu: �De trei ori Bucureºti�. În
acest film, Gopo a avut ideea sã-l filmeze chiar pe acoperiº
îmbrãcat coºar cântând �Coºarul�, având alãturi niºte balerine
curajoase, care auzind cã vor filma cu Colea, s-au suit ºi au
dansat pe acoperiº!

Nichita Stãnescu (fratele de cruce al cunoºtinþei mele, ºi ea
pasionatã de teatru, Smaranda Jelescu) care-l iubea pe Colea
Rãutu a scris: �De amar de vreme mã gândeam sã aºtern un
cuvânt de drag ºi de profund respect, de preþuire ºi de învineþire
a stelelor despre marele nostru artist interpret Colea Rãutu, despre
domnia sa, cel care uneori ne zice pe toþi cu atâta tandreþe ºi
discreþie, încât chiar nouã înºine ni se pare cã suntem. Actor de
geniu, cum toþi o recunoaºtem, trebuie cineva sã spunã ºi scris,
iar nu numai mãrturisit pe la colþuri. Colea Rãutu este un om
dizolvat total în omenie.�

Într-un spectacol de varietãþi cu actorime multã, în momentul
în care a apãrut cu eleganþa sa proverbialã ºi cu arta interpretãrii
sale, a tuns, a ras ºi a frezat întreaga actorime prezentã pe micul
ecran. A doua zi oraºul comenta interpretarea, în tramvaie,
troleibuze, chiar ºi în Ciºmigiu ºi-n parcul Ioanid. Colea era pe
buzele tuturor. Ei spuneau �Au fost la varietãþile de asearã mulþi
actori, dar numai un singur artist: Colea. I-a zdrobit, nu alta!�

Realizãrile sale ne-au rãmas întipãrite pe retinã.
Incredibil, pe 28 noiembrie împlineºte 100 de ani! Gândind la

el, îmi amintesc cele scrise de Coºbuc: �El n-a murit; trãieºte-n
veci, e numai dus!�

Mulþumesc destinului cã am cunoscut un uriaº actor, cu suflet
nobil.
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�Deºi utilizeazã frecvent procedeul abstractizãrii,
amprenta stilisticã a acestuia este prea puþin vizibilã în
pictura lui Mircea Doinaru. Mai degrabã gãsim în modul
sãu de exprimare efecte postmoderniste rezultate din
�citarea� barocului, a rococo-ului sau a maeºtrilor
Renaºterii. O apropiere de aºa-zisa picturã �cultã�, care
se manifestã de un timp încoace în Occident, nu este nici
ea de trecut sub tãcere.�  (C.O.)


