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Editorial
Clasicii romani, la tomberon ?

Mai deundzi ma aflam Intr-o statie de tramvai de pe Calea Rahovei si cum asteptatul mijloc de
transport Intarzia sd apard, mai vechea mea curiozitate de reporter mi-a dat ghes sa-mi arunc o
privire Intr-un tomberon urias al unui centru de colectare a deseurilor de hartie, aflat 1a doar cativa
pasi de trotuar. Si ce mi-au vazut ochii ? Printre teancurile de publicatii, de ziare si de reviste
aruncate acolo de-a valma (dupa ce oamenii care le aduseserd, iar cei ce le achizitionau le-au
cantdrit, Tnmandandu-le vanzatorilor cei cativa lei cuveniti), ziceau, asteptandu-si inevitabilul
sfarsit prin topire, mai multe carti care ar fi putut face oricand cinste oricdrei biblioteci particulare
sau publice. Erau volume semnate nu de cine stie ce autori obscuri, de la noi sau de aiurea, ci de
nume grele ale literaturii clasice romanesti: Caragiale, Delavrancea, Alecsandri, Odobescu, Nicolae
Filimon.

Pe langa brusca stare de stupefactie pe care mi-a dat-o acest ,,peisaj”, am trdit atunci cateva
momente care m-au pus pe ganduri, incercind sd-mi explic mai pe larg cauzele care au dus/duc la
0 asemenea realitate Si, fireste m-am Tntrebat fﬁrﬁ a- mi putea raspunde n chip multumitor' Safie
aproape pe nimeni literatura marilor nostri clas101 ori, poate, orblgl de valul de maculaturd (carti
,.de succes”, insd fard valoare, reviste abundand in ,,subiecte” cu prizd la public s.a.)bietii nostri
contemporani sunt atat de derutati intr-o tranzitie care nu se mai termind si nici nu se stie unde duce
Incat se dispenseazd pand si de valorile culturale demult si sigur atestate de timp ?

Sa fie cauze mult mai profunde si mai grave la baza acestor realitdti triste si ingrijordtoare ?

Personal cred cd avem a face cu o deviere nu doar nefericitd, ci de-a dreptul periculoasa, care
tine de niste factori sociali (si chiar politici !) mult mai seriosi decat s-ar parea.

Intai si-ntai cred ci vina principali o poartd scoala, ori mai exact cei care nu realizeaz (ori nu
vor sd realizeze) cd manualele si programele scolare reprezintd reperul principal de care trebuie sd
se tind seamad in formarea viitorilor ,,cetdteni europeni”, cum le place diriguitorilor térii sa spund.
Catd vreme George Cosbuc si Octavian Goga au ajuns s fie studiati facultativ, cata vreme Insusi
geniul nostru national, Eminescu, a ajuns sa fie terfelit, iar lectiile pun in lumind mai degrabd
cancanuri si aspecte insignifiante ale biografiei marilor scriitori (afirmatia este valabila si in ce
priveste domnitorii studiati la istorie) decat opera propiu-zisd, cu ideile, si originalitatea si mesajul
ei nu e de mirare sd constatdm ca sunt absolventi de liceu care habar n-au cine au fost Blaga,
Bacovia, Voiculescu si alti scriitori care au Tmbogidtit tezaurul, cultural si spiritual al tarii.

Ca sd poatd fi cunoscutd si Inteleasd, o literaturd, oricare si de oriunde ar fi ea, trebuie adusd
prin toate mijloacele — fie ele si electronice, de Internet etc. — aproape de sufletul si de gandirea
omului. Sicum se poate face asta altfel decat prin pasiune, dédruire si iubire de patrie ? Ori noi azi
asistdm pe de o parte la parada unor elite care au intors spatele spatiului romanesc, privind la
modele de aiurea, iar pe de alta la marginalizarea, ignorarea prin minimalizare a celorlalte elite, cele
de ieri, care au faurit cultura nationald si ne-au pus 1n lumind, 1n fata straindtatii, vigoarea,
originalitatea, talentele. Ele au fost si sunt, la scara istoriei, adeviratele si eternele repere la care
trebuie sa ne raportam, indiferent de jocuri politice ori de altd naturd petrecute pe scena vietii
publice.

Astdzi, cand kitchul si subcultura ne asalteaza din toate partile, din pagina tiparitd ori de pe
micile ecrane, a incerca s atragi atentia asupra aspectelor semnalate in aceste randuri pare a fi un
adevdrat act donquijotesc.

Si totusi trebuie s-o facem ! Dacd n-o facem noi, intelectualii de bunad credintd, cu iubire fata
de tara si de valorile ei, atunci cine s-o faca ?

Si sunt convins cd dupd un astfel de demers n-am mai asista, cum am scris mai sus, la
spectacolul trist, dezolant si jalnic al aruncdrii textelor clasice la tomberonul de colectare a hartiei.

Vreau sd cred cd chiar si atunci cand sidrdcia, lipsa de spatiu din micile apartamente, alte
necunoscute motive nu i-ar mai determina pe oameni sd arunce cdrtile si ei ar cauta, eventual, sd le
doneze unor scoli, unor cdmine de batrani, unor colectivitati dornice sa-si imbogateasca spiritul si
sufletul prin descoperirea universurilor de gandire si de simtire adunate intre coperti...

Florentin Popescu

Coman 5004
Calauza

M-am luat dupd Ea care stia padurea
Fiecare copac al padurii il stia

fiecare piatra

fiecare izvor

Eram bucuros cd am gasit calauza

si ne-am grabit sd nu pierdem lumina
Cu Ea voi ajunge mi-am zis

Si peste un timp nu foarte tarziu

desi tarziu era

ne tot Tnvarteam intr-un hatis

nu mai vedeam nimic n jur

picioarele mergeau fara tinta alandala
cadeam in gropi 1n rapi in prapastii
totul i se parea strdin calduzei

ne ciocneam unul de altul

ne izbeam de arbori de pietre

de animale de umbre de tipete de cucuvai

De teama si disperare
am apucat mana calduzei
era rece

strdina

de lemn.

Femei singure

Femei singure cutreierd lumea

cu periuta de dinti Tn poseta

si vorbele unei povesti neterminate
in batistele lor diafane.

Femei singure,

devorand la-ntamplare

pasi nestatornici strdini si himere,
pasdri de-o noapte, nebune de cantec,
cu penele smulse de zborul cdzut,
asteaptd ninsoarea cu fardurile-n mana
si gongul de mult a batut.

Femei singure,

lacrima lumii moderne

la volanul unei limuzine,

fug cu o suta cai putere

din singurdtate,

femei singure, Diane vanate,

cu degetele lungi framantand o tigara,
privesc in desimea oraselor visul
copilei uitate.

(Din vol. ,,Paharul cu ingeri”, antologie de autor, In pregatire)

20 pagini, 3 lei
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Primul cotidian particular din Romania. Fondat Ia 19 ianuarie 1990 de Valcea

la ceas aniversar

in zilele de 19-20 ianuarie a.c. ziarul Curierul de Valcea, primul cotidian postcomunist din
Romania a sarbatorit 22 de ani de aparitie. Sigur, in asemenea imprejurari, se fac bilanturi, se
croiesc planuri de viitor, Intr-un cuvant cei care au tinut vie flacdra scrisului publicistic de-a
lungul atator ani au motive sd se bucure primii. Dar alaturi de ei s-au bucurat si o parte din
numerosii prieteni ai publicatiei si ai celor care i-au dat/ii dau viata zi de zi, oferindu-le, astfel,
multor vélceni un izvor de informatii ,,calde”, din toate domeniile.

Domnul Ioan Barbu, scriitor si ziarist pe care am avut placerea sa-1 cunosc in urméd cu
aproape un an (cand a initiat si a pus bazele Salonului literar ,,Valeriu Anania”, carturar nascut pe
meleagurile valcene) a fost si a ramas si azi ceea ce In termeni comuni s-ar putea numi ,,motorul”,
sau ,,inima” sau ,,sufletul” Curierului de Vilcea , pentru cd d-sa a infiintat si conduce ziarul de la
primul lui numar si pana azi.

Numai cine s-a incumetat si intemeieze o publicatie stie cat de greu poate fi tinutd in viatd,
fondatorul fiind nevoit sd strabatd cu mult curaj si tenacitate meandrele vremii si ale vremurilor.
Numai cine are har de creator si iubeste cu patima cuvantul scris stie si intelege greutatile, le poate
Intdmpina cu fruntea sus si in cele din urma le poate depdsi tot cu fruntea sus. Iar dl. loan Barbu
este un astfel de om.

Fireste, la scara mare a istoriei 22 de ani inseamna putin. Dar la scara individuald, umana,
sentimentald cat pot ei insemna ? Foarte mult. Din acest punct de vedere ctitorul Curierului de
Vilcea a acumulat o experienta profesionala si de viatd ce merita sa fie cuprinsa intr-o carte. Si
poate cd va fi...

Dar, cum se stie dintotdeauna, o bucurie nu este deplind dacd nu e trdita impreuna cu ceilalti.

De aceea si bucuria aniversarii amintite a fost traitd la Valcea de catre dl. Ioan Barbu si
colectivul lui de redactori aldturi de mai multi prieteni, intre care: Academicianul si poetul Valeriu
Matei, din Basarabia, Pompiliu Manea, globetrotter abia intors dintr-o cdldtorie in jurul lumii,
poetii Theodor Répan, Ilie Gorjan si Vasile Griza, loan lancu Vacdrescu, presedintele Asociatiei
Scriitorilor din Sibiu si altii.

Cateva lansdri de carte si o vizitd la Salina Ocnele Mari au Intregit o sdrbédtoare care va ramane
multd vreme Tn amintirea celor care au participat la ea. (F.P.)

Lansare de carte
la Muzeul National al Literaturii:

,,Sfinte firi vizionare”
de Geo Calugaru

Interesul cu care a fost primita lansarea cartii “Sfinte firi
vizionare”, autor Geo Calugaru, 1-a dovedit numerosul public,
pe 20 ianuarie 2012, cand rotonda Muzeului National al Literaturii
Romane a devenit neincapatoare. Tiparita la Editura Perpessicius,
prin aportul pecuniar al economistului Stoica Florian Laurentiu
— presedinte al Fundatiei literar-istorice “STOIKA”, cartea a
| adunat in cele 322 de pagini o sumd de informatii de mare
importanta si din domenii diverse, acestea reprezentand
complexitatea evenimentelor rasarite pe traiectoriile vietii
persoanelor despre care scrie autorul, respectiv membrii familiei
| poetului Constantin T. Stoika.

incercind adesea si se refere mai mult la cei patru poeti eroi:
Cezar, Constantin, Titus si Nicolae T. Stoika, scriitorul Geo
" | Cilugdru se vede obligat si pdtrundd in arborele lor genealogic,
| ale cirui radicini s-au dovedit a fi seculare, posibil milenare. De
aceea, autorul apeleazd adeseori la cuvinte care sa foloseasca
drept liant intre multimea de informatii-document, puse la
dispozitie de domnul Stoica Florian Laurentiu, unul dintre membrii
nobilei familii STOIKA. Cu prilejul lansarii, cartea “Sfinte firi vizionare™ a fost prezentata de
scriitorii: Ion C. Stefan, Emil Lungeanu, Victor Gh. Stan, Floarea Necsoiu, profesoard, Marian
Dumitru, director al revistei Cronica Fundatiilor, George Stanca, jurnalist, Doina Ghitescu, actrita
si Florian Laurentiu Stoica — presedintele Fundatiei literar-istorice “STOIKA”.

S-a pus accent pe importanta cartii ca document eroic, literar, dar, mai ales, istoric. Daca ar fi
sd dau exemple care sd evidentieze patriotismul, eroismul sau preocupdrile pentru literaturd ale
familiei Stoika, ar fi de ajuns numai cateva randuri din corespondenta intretinutd de acestia, in
timp ce se aflau pe front.

M4 voi opri, 1nsd, la un singur exemplu (pag. 27), un document vechi, cel prin care la 13
februarie 1649 Principele Transilvaniei GHEORGHE RAKOCZY al II-lea trece 1n randul nobililor
pe STEFAN STOIKA, iobag din Venetia de Jos, districtul Fagaras, pentru “credinta si
credincioasele slujbe” ale acestuia.

< v f'-_-';,-ﬁ]
¥ Geocalugim .

Ioana Stuparu

Moartea unui poet. In ce tara traim ?

Pe 10 ianuarie a.c. am primit o veste care m-a lasat perplex: la Constanta a murit, in urma cu o lund, un poet, Arthur Porumboiu autor, daca nu cumva ma inseald memoria, a sapte volume de versuri,
membru al Uniunii Scriitorilor. Si nici dupd o lund de la trecerea lui in lumea celor drepti trupul sau neinsufletit n-a fost ridicat de la morga. Familia (probabil din cauza unor neintelegeri) nici n-a vrut

sd stie de el. Prietenii n-au miscat un deget.

Nu stiu daca FILIALA DOGROGEA a Uniunii Scriitorilor a facut sau nu demersuri la centru pentru un ajutor de inmorméantare. De regula, in cazul decesului unui membru al ei obstea condeirilor

oferea un ajutor banesc. De data asta se pare cd n-a facut nimic.

Dar primadria din satul natal al poetului si cea din Constanta nu puteau interveni intr-un fel ?

Auzi siramai trasnit.
Oare chiar nimic sa nu mai insemne un scriitor in tara asta ?
Oare chiar nimic si nu mai reprezinte, la urma urmelor, un semen de-al nostru, un romén ?

Vor fi fiind vremurile de crizd si de sdrdcie, dar vin si intreb: chiar atat de mult ne-am alienat cu totii incat nu ne mai gandim decat la propria supravietuire ?
In asa hal sd ne fi sdlbaticit cu totii ? Pand si cele mai indepartate triburi, africane sau de aiurea, 1si ingroapa mortii !

in ce tari trdim ?

Fl. Popescu

Istorie literara in imagini

Un grup de scriitori in Tabara de sculptura de la Magura
Buzaului (1976). De la stinga la dreapta: Alex. Oproescu, Ion
Gheorghe cu fiica, Valeriu Bucuroiu, Veronica Porumbacu,
Radu Carneci cu fiica (viitoare poeta), Gh. Istrate, Florentin
Popescu si Dumitru Ion Dinca (foto: Alex. Oproescu)

Geo Bogza in travesti (foto: Vasile Blendea)
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Scriitori la statuia lui Nicolae Labis, din Malini - Suceava.
De la stinga la dreapta: Marius Chelaru, Ioan Muresan,
Liviu Ioan Stoiciu, Leo Butnaru, Florentin Popescu (2011)
(foto: Iuliana Paloda-Popescu)
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I.L. CARAGIALE - 160 de ani de la nastere
Scriitorul, dincolo de opera

,Pe niciun profesor nu-1
iubeau elevii ca pe
autorul Scrisorii
pierdute...”

Naturd distinsd, Caragiale nu era un profesor ca oricare altul.
Scoala lui pedagocicd ajunge la concluzia cd nu elevul este vinovat
cand cand nu stie lectia, ci profesorul care n-a fost in stare sd se
facd Indeajuns inteles de elev, si atunci, fireste, toatd stradania lui
tinde spre acest scop.

Pe nici un profesor nu-l iubeau elevii ca pe autorul Scrisori
pierdute, pe nici unul nu-1 stimau mai mult nici unuia nu-i
raspundeau mai bine si mai inteligent.

il revid intr-o dimineatd spendidi de primivari, vorbind
despre viata lui Mihai Viteazul.

,.Domn al Tdrii Romanesti, prin calitdtile-i fine de diplomat,
el este singurul nostru voievod care a stiut sd uneasca la un
moment dat, sub un singur sceptru, toatd suflarea romaneasca”,
explicd maestrul inspirat, copiilor, pagina aceasta frumoasa din
istoria romanilor. Dar observa cd un elev nu e atent. Copilasul,
cu ochii tintd pe fereastra deschisd, prin care se zareste cerul
albastru, pomii verzi si ,,cocoarele” venind — cum zice Alecsandri
— pare dus pe ceea lume.

— Popescu Ion I — (mai era un Popescu Ion II) — ce am spus
acum ?

Popescu Ion I se balbaie de frica pedepsei, uitdnd cd are de-
a face cu unul care nu pedepseste niciodatd; si nu stie ce sd
raspunda.

—Daca-mi spui drept unde te gandeai, te iert, 1i zice dascalul
fngdduitor.

— Ascultam mierloiul din pom, mérturiseste cinstit elevul.

intreadevir, prin fereastra deschisa, trilurile mierloiului se-
ndltau, nebune de veselie, in natura renascanda. in ticerea
mormantala care se facuse in sala, cntecul se ridica la cer caun
imn.

—Bine, ma, Popescule ! 1l dojeneste maestrul iertator si glumet
n acelasi timp; eu fac aci diplomatie tnaltd, imi sparg plamanii sd
va explic politica lui Mihai Viteazul, si tu — ochii la mierloi ?

Dar profesorul n-apuci sd-si urmeze lectia, si Popescu Ion I
tot cu ochii la mierloi !

Chestia se complica, insa, cdci acum iata si alti distrati de
cantecul pdsarii minunate; profesorul insusi, tot vorbind de
Bartolomei Pezzen, comisarul lui Rudolf al II-lea, si de banul
Mihalcea, face din cand in cind pauze, cu ochii dusi spre mierloi.

Frumos gréieste profesorul dinduntru, dar mai frumos
ciripeste pasirea de afari. in cele din urmi dascilul se dd invins.

— Stiti ce, copii ? Hai cel putin s-o facem pe fati. in gradin,
s-auzim mierloiul !

Si mierloiul cinta ca un nebun, cum n-a mai cantat mierloi
pe lume, in mijlocul naturii renescande, sub cerul mai albastru ca
oricand, pana ce, speriat de hazul copiilor, si luase zborul aiurea.

— Numai de nu l-ar Tmpinge dracul sd se duca la Sfantul
Sava, cd acolo sunt dascdli severi ! glumeste iar Caragiale.

Apoi, adresandu-se din nou copiilor:

— Siacum, cd v-am facut o lectie despre naturd, in aer liber,
sd ne reintoarcem in clasd, la politica lui Mihai Viteazul ! Popescu
Ton 1, vezi sa fii atent de asta datd, cd a doua oara nu te iert; te iau
de urechi cand te-oi mai prinde cu ochii pe fereastra !

(Radu D. Rosetti, Despre Caragiale)

,Eu totdeauna am fost
un om fara de noroc!...”

Intr-o primévari, fiind la Sinaia, mi plimbam cu el si Vlahuti
pe bulevardul acela mare ce duce inspre parc. Mai toatd ziua
aceea se plansese de neajunsurile vietii, mai ales de neajunsurile
materiale. Si, Tn momentul acela, plangerile lui luau aparenta
unor mari nenorociri.

— Ce voiti, strigd el cu fata indurerata. Eu totdeauna am fost
un om fard de noroc ! Pe ce am pus mana, tot rau mi-a iesit. laca,
vedeti, continua el, vedeti voi bédiatu’ dla care vine inspre noi cu
cosu’ cu portocale ? Ei, o sd vedeti, O sd iau o portocald si sunt
sigur cd n-o sd fie bund. Ca...ce voiti, n-am noroc !

in adevir, ia o portocald, o curiti de coaji si ne-o
aratd...Coincidentd neasteptata de noi. Portocala era, cum se
zice, seacd, cu miezul cam uscat.

— Ei, vedeti ? ! striga el biruitor in nenorocirea lui.
Vedeti ? | N-am noroc nici la o portocala !

Privindu-i portocala, nu stiam ce atitudine sd luam.
Téceam, fraimintandu-ne cu buzele un ras tnabusit.

Suferind pentru
literatura

Cu toatd prietenia ce exista inte ei, Caragiale si
Delavrancea se ciocneau citeodatd, in discutiile lor, foarte
violent. Ajungeau sd-si aunce in ciudd aprecieri foarte
supardtoare, jignitoare chiar, mai ales cand discutau politica
pe vremea cand Delavrancea era in partidul liberal.

La inceputul carierii lui literare Delavrancea mai mult ca
nuvelist si romancier, se amestecase in urma si in domeniul

lui Caragiale, scriind piese de teatru: Viforul, Luceafdarul,
Apus de soare.

Caragiale 1i critica piesele terminand cu gluma: Si, mai la
urma urmelor, tu, Barbule, nu faci teatru, ci meteorologie,
astronomie — Viforul, Apus de soare si desigur o sd continui
cu grindina, ciclonul, Marte, Jupiter etc.

— Ti-i necaz, grecule, cd tu nu mai poti scrie ! se apara
Delavrancea intepat si apasat.

—Sd ma fereasca D-zeu sd scriu ca tine ! raspundea tragic
Caragiale, facand semnul crucii.

Ce e interesant de remarcat e cd, mai totdeauna dupa
astfel de discutii, cAnd ieseau in strada, amandoi erau veseli
ca doi buni prieteni, glumind acum pe socoteala altora. Iti
faceau impresia a doi copii capriciosi cari aci se ceartd, aci se
Tmpaca.

(Paul Bujor, Cateva amintiri de (spre) I.L.Caragiale)

%

Cand l-am cunoscut pe Caragiale, mi-a spus:

— Tara roméaneascad are doi scriitori mari: pe mine si pe
tine.

M-am uitat la spate sa vad de cine era vorba si, fiindcd n-
am vdzut pe nimeni, am luat asupra mea magulitoarea
apreciere.

Mai tarziu am aflat ca maestrul se adresa asa mai tuturor
confratilor.

Lui Radu D. Rosetti i-a spus:

—1ln’y a que moi et toi, et surtout moi !

[...]

Impetuos neldsand pe altii sd plaseze un cuvant, cu mimica
bogata si inventia abundentd, acest perfect om de teatru era
ca si contemporanul sdu Victorien Sardou, un mare vorbitor,
un centru. Unde se afla Caragiale, nu mai deschidea gura
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nimeni. Si nici nu era nevoie. N-avea nimeni verva lui tumultuasa,
inteligenta lui adanc patrunzatoare si scaparatoare, hranitd cu lecturi
bogate, si marea lui experienta a vietii.

%

— Ne citise Delavrancea, lui Iancu si mie, nuvela lui, Parazitii.
Ne-am despartit trecut de miezul noptii. Pe la ceasurile doua ma
pomenesc cd md scoald din somn servitoarea, speriata: ,,Conasule, a
venit domnu’ Caragiale !”

Am sarit si eu din pat si m-am dus sa-i deschid. lancu era la usa,
cu ochii in pamant, doborat de o mare durere.

— Ce e lancule ? 1-am intrebat ingrijorat.

—Rau, mai, rau !

— Ti-e nevasta bolnava ?

— Mai rau !

— Ti-o fi murit un copil ?

— Mai rau !

—Atunci ce ?

— Ce-afost asta, ma ? Literatura e asta ? Sa ne faci noua una ca
asta ?!

Si Caragiale incepu sa repete, indignat, replici din Parazitii.

Apoi in concluzie:

— Literaturd e asta, ma, literatura ? !

Si plecd asa cum venise, cu ochii in padmant, coplesit de o mare
durere...

(Victor Eftimiu, Amintiri despre Caragiale)

,10ata viata n-am putut sa
sufar prostia...”

Céte nu mi-a vorbit 1n cele trei ceasuri, acolo la Seghedin. Plin de
surprize, vioi, paradoxal, nenea lancu ma mustra pdrinteste...

—Ti-am spus de-atatea ori, nu te mai bate cu prostii, ca te rapun...Ce
crezi tu, pe urma cui am suferit eu in viata ? Pe urma desteptilor ?
Prostia, suverana prostie, e intotdeauna mai tare. in zadar lupti frumos
cu taieturi fine de floreta, el loveste greu cu lastarul in moalele capului.
Si1n zadar risipesti spirit si verva, el e tare ca piatra. Cum sa-ti spun,
prostul are o conceptie teluricd a vietii. Uite asa 1si infunda ochii si
urechile, isi infige capul in pamant ca strutul, ridica spatele si trec pe
deasupra lui toate curentele...Nimic mai greu decét sa carmuiesti
prostii...Ei au un instinct de impotrivire organicd...Sa vezi...mai acum
vreo treizeci de ani eram regizor scolar la Piatra-Neamt... Trenuri nu
gaseai prin Moldova, mergeam la inspectii calare...Avea popa o iapa
murgd...Zic, sd mi-o dai, pdrinte, dimineata...Popa zimbea. Prea
bucuros, domnule Iancule. Si-am plecat... Cat m-a zolit iapa ceea,
ma...Oricum dam din cédpdstru iesea rau...N-o puteam carmui
nicidecum...M-am intors la vreo doua ceasuri tot apa:

— Périnte, cat face iapa asta ?

—Face zece galbeni !

—FEi, pune d-ta cinci, sd pui si eu cinci, s-o taiem, cd-n asta-i om..

— Ba sd n-o tdiem, domnule Iancule, mai bine sd-i invatam
naravul...Stii ce ? Cand o incaleci la o raspantie, daca vrei sd apuce la
stinga, tu sd tragi de friu la dreapta...Da’sa tragi cumplit, auzi...Sd
vezi c-oiala stAnga...Asa am facut...Ei vezi, la prost trebuie mestesug,
nu gluma...Ascultd-ma...

Nenea Iancu 1si scotea ochelarii, mai spunea o pildd, mai arunca
cateva franturi de glumd, il copleseau amintirile, sta o clipa pe ginduri
si ofta din tot sufletul...

— Toata viata n-am putut sa sufir prostia...Sdracu’de mine, ma
baiete, cand vad cate un prost ma doare...Zdu, am dureri fizice...Ma
ia curece aici in crestet...Si fruntea i se intuneca, buzele i se impreunau
intr-o linie de dezgust si sild nemarginita.

(Octavian Goga, A murit Caragiale...)

%

Cu ocazia venirii lui Cerna in Berlin, el a tinut sa-1 vada pe
Caragiale. L-am introdus deci la Caragiale, care cum l-a vdzut, 1-a
imbritisat, exlamand cu emotie admirativa: ,,Tu esti autorul poeziei
lisus ?”

Au urmat apoi elogii, complimente, intrebari asupra planurilor
de viitor, ardtandu-si speranta Intr-o creatie din ce n ce mai valoroasa.
Cerna pdrea coplesit.

Dupa ce a plecat, urmeaza o mare pauzd. Apoi Caragiale, dus pe
ganduri, m-a cdutat cu ochii si mi-a spus: ,,Ai vazut, doctore, pe acest
poetastru, cat este de inchipuit ? El a crezut, sarmanul, ca tot ce ii
spun i se potriveste !”

(Dimitrie Gusti, Cateva amintiri despre Caragiale)

(continuare in pag.7)
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Este posibila
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Réspunsul pare mai
degraba negativ, eseistul
crezdnd, cu o luciditate
dureroasa, doar in capacitatea
de indoiala; criteriul indoielii,
noteaza Cioran, este singurul
valabil, umanizator (vezi Fuga de pe cruce), nimband clipele
tragice ale existentei. Dar Cioran doreste din rasputeri pentru
acest popor un alt destin; se indoieste dar viseaza ca potentialitatea,
tendintele imanente, cuamsecddenia colectiva vor ingadui o formd
romdneascd de existentd. Ca geniul momentului, prudenta,
cumintenia vor face loc riscului si aventurii, exprimand un ethos
agresiv. In fond, cultura imediatului (obligandu-ne a naviga printre
contingente) este o perspectiva ,,de jos”, incarcata cu substanta
etnicd; moderatia, ar putea continua rationamentul, blocheaza sau
ntarzie o filosofie Tnalta, imposibila fara un graunte de nebunie.
Asta cere, de fapt, Cioran; doar provocarea (dezvaluind o rezerva
de forta) poate impune o idee in lume. Poporul roman, ,prea
asezat”, poartd oare in sdnge o idee imperiala ?

Evident nu. Apatia, sd recunoastem, ne condamna la existenta
fara destin. Putem naddjdui la o schimbare de orbita ? Descoperirea
de sine pe care o pregdteste in retortele viitorului Cioran are ca
premisad tocmai saltul de la amanare si umilintd la frenezie.
Pasivitatea nu poate fi un merit. Marile culturi, observa Cioran,
sunt lumi; atinse de ,,superstitia istoriei”, traversand fie vitalismul
auroral, fie rafinamentul crepuscular, ele zguduie, sunt totalitati
cu caracter cosmic, satisfacand setea demiurgica. Or, spatiul nostru
cultural (unde geografia a determinat istoria) poartd, zice Cioran,
cu o disperare retrospectiva, un blestem balcanic, ,,apolitic”; ne
putem scutura, in aspiratia neostoita pentru formele europene, de
aceste lanturi ale eredititii, contaminata de ,,scursorile asiatice”
ale unui imperialism steril ? Va putea Roméania sd devind un focar
al sud-estului European, iesind din mistica nationalista ? Va fi ea
o realitate politica, manata — in numele pasiunii pentru universal
—de un avént ascendent sau se va multumi cu un destin mizer,
plasatd laremorca civilizatiei ? Din pacate, evenimentele postbelice
confirmd indoielile lui Cioran. Cangrena morald si pecetea
caragialismului” ne-au sortit unei existente periferice, fard a face
din Romania — asa cum spera junele eseist — ,,0 constiinta
nemultumiti”. Tn numele mobilititii centrelor de putere, al
policentrismului cultural inca mai nadajduim in lichidarea tarelor
balcanismului (cu statele lui ,,gelatinoase” — cum scria imberbul
autor — si idealuri de imprumut). Sd fie forta singura noastra
solutie, promitandu-ne izbavirea ?

Cioran e limpede: doar atinsa de ,,gratie istorica” o idee,
precedand si hranind vointa unui salt istoric, ne preface in altceva.
Dar cu o conditie: cultul fortei! Nimic mai strdin de ethosul
romanesc, vom constata. Totusi, a impinge doar spre trecut
orgoliul national nu inseamna o ,,risipa de eroism” cata vreme ne
scalddm in mizerabilitatea prezentului. Doar profetismul ne poate
hardzi o altd soarta. Dar cum nu existd mesianism fara implicatii
politice, orice idee mesianicd ascunde, evident, o ,,pornire spre
putere”. Elanurile mesianice se sprijina pe viitor ca pe singura
noastra realitate. Plasmuirea Romaniei, noteaza Cioran, presupune
a ne imbolndvi de orgoliu, infrangdndu-ne legea: adica,
despartindu-se de un trecut neflatant pentru a pregati saltul istoric
printr-o ruptura fecundd, vestind discontinuitatea.

intr-un anume sens, istoria noastri postbelici — instaurand
prin fortd un comunism importat — a produs aceasta fracturd,
deviindu-ne destinul pe orbita sovietica. Rusia il fascinase pe
tandrul Cioran. Ea ar fi, nota junele eseist, tara de la care am putea
Invita mai mult; probabil cd E. Cioran viza istoria mesianica si nu
infectia ideologicd. Oricum, cazul rusesc oferea o experientd
bogati si Cioran parea sedus de aspiratia hegemonicd, impunand
un universalism ideologic. Accesul la putere, recapituleaza eseistul,
cere o vointa organizatd; iar prin industrializare proletariatul
dobandeste ,,orgoliul de clasa”. Atent la diferenta ,,de continuturi”,
autorul pledeaza pentru rezolviri specifice, fard a fi patruns de
mirajul unei solutii universale (comunismul) care a tulburat
mesianismul slav, contaminat de bolsevism. intelegind insi ci
instrumentul Istoriei este politicul, Cioran scrie apdsat —concluziv:
Romania n-are de invitat decat de la natiunile care gndesc politic.
Adica de la cele care imbratiseaza cinismul fortei, animate de un

inu

»ySchimbarea la fata” ? (IV)

(Cioran si ,,adevarul spermatic”)

spirit politic de mare anvergura. Tragediei culturilor mici, Cioran
ii adaugd — lucrand pe exemplul romanesc — insuficienta
politicului, confiscand si istovind eruptiile spiritului.

Gandurile lui Cioran cresc din dualism si disperare. Or,
srevelatiile disperirii sunt revelatiile neantului”. Intre
potentialitatea bogata si rationalismul fad, Intre capacitatea de
revelare si principiul demonic al vietii, omul cioranian — ca fiintd
fragmentard — suportd un dualism ireductibil. Silinta nesabuita
de a Indbusi pornirile divergente isca nu doar tortura ci si
vampirismul spiritual mistuit in propria-i incordare. Perversitatea
ratiunii, fragilitatea subtilitdtii, pudoarea metafizica In trdirea
infidelitatii ne instaleaza 1n dizarmonie. Chibzuind indelung, prinsi
in trudnica ,.elaboratie interioard” sugrumam fondul triirilor,
fierberea antinomiilor”. Respingand echilibrul steril, acea
incantare in finit, Cioran respingea sterilizarea si formalizarea
vietii; inchistati In culturd — avertiza el (Culturd si viatd, in Rampa,
15 oct. 1933) — refuzim infelegerea vietii. Intre o constiinti
incendiatd si o biologie transfiguratd, Cioran preferd, se vede
bine, chinul organic, extazul continuturilor debordante.
Dezinteresat de ,,formele vide”, produse de inteligentele plictisite,
locuind intr-o ,,Jlume de forme reci, sterile si nevitalizate” (cum
defineste el, scandalos, cultura), Cioran vrea nu revolutia
formelor ci succesiunea continuturilor. Fireste, cu o precizare:
fondul adanc al subiectivitatii, vartejul demonic, barbaria sunt
dincolo de culturd, nicidecum anterioare ei. O redescoperire a
biologiei (transfigurate) dupd o anemiere culturald !

Refugiat intr-un Occident vulnerabil, sortit ruinei, ganditorul
e convins cd ,,nu poti face istorie nepedepsit”. Din acest punct de
vedere, Franta ar fi tara cea mai amenintatd; ea s-a cheltuit prea
mult si decdderea, sleirea, ar fi tributul firesc al civilizatiilor
expirante atinse de infantilism, golite de vitalitate. intelegand
sensul tragic al devenirii, Cioran deplange tocmai absenta noastra
din Istorie.

Condus de legea freneziei, filosoful ,,clandestin” nu duce
insd nici un gand pand la capat. Contradictia saldsluieste 1n orice
rand, bolnav — la tanarul Cioran — de cultul irationalului. El
condamna ,,pauzele timpului” si ia pulsul epocilor. Hitlerismul
ca destin (sd nu uitdm ca febrilul Cioran avea mistica Fiihrerului)
arapit spiritul critic unei natiuni; dorind cu infrigurare renasterea
Romaniei, acelasi Cioran descoperd in democratie un exemplu
demoralizant. ,,Istoria, rosteste el, e facutd de plutonieri inspirati”’;
sunt aici, indiscutabil, opinii favorabile dictaturilor europene,
razbate cu violentd nociva ideologie de dreapta, favorizand accesul
demonicului.

Sd n-aibd Cioran dreptul la cdintd ? Exprima acele cdrti
.preistorice” (cum le-a etichetat Tnsusi autorul) pdrerile unui
,.tandr smintit” ? Poartd ele un fond excesiv, o incarcaturd juvenila,
sunt povara sincerd a unei crize ? Indiscutabil. in fond, Pe culmile
disperdrii inchide o intuitie primordiald: ,,tot ce aveam sd scriu
dupd aceea, recunostea Cioran, se giseste, deja, in ea”. Si apoi
stilul catastrofic, valabil astdzi ca si ieri, contamineaza
temperamentele problematice, corupte de un minus vital.
Radicalismul cioranian, transparent In aceste opinii de tinerete,
viza o solutie regeneratoare; probabil cd elanul autoritar al dictaturii
(pentru care Cioran manifesta un entuziasm explicit; cf. Z. Ornea)
hrdanea gandul unei alte Romanii, pdtrunsd de fanatism orb,
izbucnind din periferia ratdrii, rupand intr-un ceas fast zagazurile.

Contempland hatisurile si vicleniile Istoriei, Cioran dorea o
schimbare de destin. Aversiunea fata de oriental, infuzia de forta,
iesirea din destinul germinal si ,,somnolenta virginald” inseamna
lduntrice, existdm ca amenintare, preparand saltul definitiv,
devenind creatori de Istorie In imediat. Politicul ar servi ,,valorile
vitale”; iar acestea, dupd o lunga Injosire, ar schimba formula
noastrd sufleteasca, trezind gustul devenirii. Tanarul Cioran
pledeazd, asadar, intr-un eseu patetic devenit inclement
rechizitoriu, pentru ,,schimbarea la fata”; el cere o vointa incordatd
pentru ca acest neam, atins de resemnarea fatalistd, sd nu se
multumeascd cu ,,mangaierile destinului” ci sd-si traiasca propria-
i putere, placatd pe o Tnaltd misiune politica si spirituald,
infrangand blestemul mioritic.

Altfel spus, privind spre limanul tranzitiei dupd o euforicd
fracturd istoricd, lepddandu-ne de crisparea ideologica dar,
regretabil, nu si de nostalgia paternalismului, se cuvine sd nu mai
imbratisam fatalismul ca solutie. Ceea ce urmeaza sd se intample
ar trebui provocat chiar de vrerea noastrd, nu de vointa altora;
ceea ce vrem sd fim presupune nu reinvierea trecutului (plonjand
intr-o lume inchipuit-edenicd, populatd de mituri exceptionaliste),
ci construind viitorul, renuntand la practica temporizarii, la eterna
lamentatie si improvizatie, la reflexul slugarnic.

Urmare in numdrul viitor
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Quosque tandem
abutere... ?

Cititorii care au avut norocul sd invete ceva latina in scoala
(primara ori liceu) pot completa usor intrebarea, asteptandu-se
pesemne la un articol cu tentd politicd, intrucat domeniul a sucit
de tot mintile romanilor. 1i asigur de la inceput ci nu vor avea
parte de asa ceva, eu propunand o meditatie asupra unui element
definitoriu al democratiei, si anume libertatea gandirii si a
cuvantului, cu tot ce derivi de aici. in urmi cu douiizeci si ceva
de ani fusese un ideal pentru care trebuia luptat, cdci prea fusese
siluitd aceastd libertate vreme de circa o jumadtate de secol, adicd
de la 1940, de cand s-au asezat si succedat dictaturile in Romania.

Nobletea ideii a infierbantat mintile, a ascutit condeiele, a
trezit din inertie oameni de tot soiul: artisti, intelectuali dedati
stiintelor, politicieni si ,,analisti” politici, oameni simpli carora le
disparuse frica de vecinul turndtor, ziaristi din presa scrisd ori
audio-vizual. Au ramas pe pozitii conservatoare (intelegand de
ce) militarii, fetele bisericesti si lucratorii din serviciile secrete.

Procesul s-a desfasurat treptat, pas cu pas impingandu-se
rabdarea cititorului in a auzi spus adevarul cu franchete, direct,
chiar dacd el provoca durere, Insd pleda spre dezvaluiri la care
cetateanul normal nu avusese acces. S-a avansat spre o libertate
fara margini a vocabularului, societatea devenind in quasi
totalitatea ei un imens stadion de fotbal unde interesul il starneau
nu actorii sportivi, ci aceia care debitau cu mai multa fortd vocala
mascari, injurii, trivialitati, obscenitati neasteptate nici macar
pentru lingvisti, dar folositoare prozatorilor de ultim val. Primul
care a avut de suferit a fost bunul simt, In complexitatea lui.

Dacd inovatiile verbale, de mult specifice cetdteanului trecut
de la sat la mahalaua ordseneascd Tn urma industrializarii
iresponsabile din anii socialismului, pot deveni, prin talentul
unor scriitori, fapt artistic, reproducerea lor pe cale orald in
emisiunile televiziunilor cu acoperire nationala (celelalte nu Tmi
sunt suficient cunoscute) a ajuns la stadiul in care respectivele
institutii s-au transformat din informator si formator de opinii, in
depozite active de dejectii verbale, ilustrand perfect mizeria
sufletului si a mintii milioanelor de romani. Falsa pudoare, posibila
acuza de exagerare, nu isi au rostul, fiind neavenite si contrazise
de realitatea trditd de noi toti. Argumentele sunt sustinute de
televiziunile ,,specializate” 1n stiri (ghilimele nu sunt IntAmplatoare,
nivelul ,,stirilor” fiind acceptabil pentru lumea a treia).

Acolo am vdzut si ascultat, realmente oripilat, cum un
moderator ce pornise binisor in gazetarie (Robert Turcescu) se
dezldntuie vehement, mai sa-i ia la injuraturi si palme pe invitatii
emisiunii ce o modera, dorind sd-1 egaleze pe Mircea Badea, cel
iesit parcd recent din ospiciu. Si a facut-o nu o singurd datd, cu
oricine avea ceva de obiectat fata de idolul — platitor al proaspat
purtatorului de chitard (se confirmd vocatia muzicala a
concetitenilor bronzati). Penibilul situatiei a fost amendat sotto
voce de unii participanti la ,,dezbatere”, dar imediat s-a ldsat
depadsit de prestatia sub orice critica (pe acelasi post) a lui Ion
Cristoiu, prototipul antitalentului ca om de televiziune. Urat, peltic,
pozand in atoatestiutor, rasfdtat de novici cu titlul de maestru,
nomenclaturistul de altddatd al presei ceausiste crede cd poate
semna o emisiune intitulatd cu emfaza ,,Ultimul cuvant”, ca si
cum ar fi un summum de Intelepciune seculara.

Ce-i drept, nu foloseste expresii vulgare, aceastd fatetd a
lipsei de bun simt ramanand apanajul lui Mircea Dinescu si al
apendicelui sdu Stelian Tanase, buchisind alfabetul meseriei de
teleast. Reactiile verbale ale fostului poet si dizident pdzit de
Securitatea lui Ceausescu precum ochii din cap, pur si simplu
maculeaza orice televiziune, chiar daca are firma Realitatea.
Grobianismul siu a facut ca un gazetar ,,mai mult ori mai putin
onest” sd paraseasca studioul in timpul emisiei, rabdarea sa fiind
greu pusd la incercare de insultele lui Mircea Dinescu. Pentru el,
bunul simt pur si simplu nu existd. Mosierul Improprietarit de
Ion Iliescu si de Eugen Simion si-a dat de altfel in petic cu varf si
indesat prezentand revelionul de pe amintitul post tv. Noaptea
dintre ani oferitd a demonstrat mocirla foarte urat mirositoare
ridicatd de Mircea Dinescu la rang de modus vivendi. Amoral si
strdin de normele lumii civilizate, a chefuit tigdneste, iar apoi a
deplans starea jalnicd a taranului roméan de astazi. De sanctionat
nu poate fi sanctionata o asemenea purtare, decét printr-un dispret
transmis de la distantd, ceea ce evident nu-l deranjeaza, céci
bunul simt nu I-a caracterizat niciodatd. Dupd cum aceeasi categorie
morald lipseste din atitudinea Danielei Zecca Buzura, director al
Canalului TV Cultural, atunci cind 1si permite sd-i acrediteze pe
Daniel Cristea-Enache, Alex. Stefanescu si Radu F. Alexandru,
drept arbitri intr-ale literaturii contemporane si ai cinematografiei.
fntelegﬁnd rasplata fidelitatii fatd de o persoand, nu accept folosirea
banului public in acest scop. Sper cd am fost cat se poate de clar
n afirmatia de mai sus. lar daca directoarea de la TV Cultural nu
este capabild sa alcatuiascd o grild de program inteligentd, i
recomand o excursie in Coreea de Nord, spre a mai face ncd o
gafi dupi elogierea iranienilor difuzati recent. In functia pe care
0 ocupi, dansa nu stie cum vede lumea civilizatd Iranul la ora
actuald ? Aici lipsa bunului simt s-a coroborat cu prostia si
nestiinta ageamiului cu ciciula prea mare.

Oricum am privi lucrurile, intrebarea lui Cicero, rostitd cu
doud milenii In urma, trebuie sd dea de gandit cui poate vrea sd
reactioneze.

Cred cd voi reveni, subiectul ardtdndu-se inepuizabil.

Liviu Grasoiu
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Octavian Goga
s1 exegetul lui

intre bucuriile pe care ni le-a oferit editia Targului de
carte Gaudeamus din toamna trecutd se numara si monografia
Octavian Goga, apartinand profesorului universitar Ion
Dodu Bilan, recunoscut drept cel mai avizat cunoscator al
vietii si operei marelui poet, publicist si om politic din

.,  Transilvania. Cartea (care este de fapt o noud editie, pare-se

7!03‘2” tl” cea mai completd, a volumului apdrut Tn 1971) a fost tiparita

de catre Editura Dacoromana (Bucuresti, 2011), si ne

?0??2 SC U readuce in centrul atentiei figura unuia dintre cei mai mari
scriitori moderni pe care i-a avut Romania.

Octavian Goga (despre a cdrui creatie G. Cilinescu scria
cd ,,Tara pe care o infatiseazd aceastd poezie are un vadit caracter hermetic. E un
Purgatoriu in care se petrec evenimente procesionale, in care lumea jeleste misterios
impinsd de o putere nerelevabild, cu sentimentul unei catastrofe universale...Dupa
Eminescu si Macedonski, Goga e intdiul mare poet din epoca moderna, sortit prin
simplitatea aparentd a liricei lui sa patrundd tot mai adanc in sufletul multimii, poet
national totodatd si pur ca si Eminescu”) a fost si a ramas pana azi unul din principalele
repere ale liricii noastre.

Ne-am putea intreba retoric ce l-a indemnat pe dl. Ioan Dodu Bélan, in urma cu
mai multe decenii, sa se apropie de biografia si mai ales de opera ,,poetului patimirii
noastre” si tot noi sa ne raspundem: intdi si-ntdi originea transilvana a domniei sale,
apoi anume afinitati, ivite, desigur, pe tulpina unui temperament deschis si hotarat,
stiut fiind ca dincolo de Carpati a existat si poate cd Tn bund parte mai exista si azi
un adevdrat cult pentru Goga.

De asemenea — tot retoric — ne-am mai putea intreba si ce impact poate avea
aparitia actuald vizavi de ecourile critice pe care le-a trezit la prima ei aparitie, in
1971, cand a fost laureatd cu Premiul ,,Bogdan Petriceicu Hasdeu” al Academiei
Romane pentru criticd si istorie literard. Este de la sine inteles cd astdzi altul este
contextul aparitiei, fara indoiald mult mai putin prielnic comentdrii unor volume de
acest tip.

DI. Ion Dodu Bilan s-a dovedit a fi foarte receptiv la comentariile pe marginea
editiei din 1971, iar acum lucrarea d-sale ne apare mai documentatd, in special cu
trecerea in revista a contributiilor critice ulterioare volumului de atunci, contributii
pe care autorul nu numai cd le inventariazd, ci le si amendeaza (cand este cazul) sau
le salutd atunci, cand i se par a fi valoroase si oportune in ce priveste biografia si
viata personajului asupra cdruia a zabovit prin atente si meticuloase cercetdri de
biblioteca si de arhiva.

Cel dintai si poate si cel mai important merit al d-lui I. D. Bélan este acela de a
detine arta insufletirii documentului, a sensibilizérii acestuia (fapt, dealtfel remarcat
inca de la editia intdia de catre Constantin Ciopraga, cel care era de parere cd ,,lucrarea
se sprijind pe o documentare excelentd, care i-a deschis autorului perspective spre
interpretdri noi sau la dus la rectificarea unor explicatii discutabile”).

Salutand si el aparitia monografiei, Ov. S. Crohmalniceanu opina ci ,,0
reconstituire exectd si minutioasa a vietii cantaretului Cldcasilor, a tribunului luptei
nationale si a barbatului politic contradictoriu, precum si o prezentare critica detaliatd
a intregii sale opere ne lipseau” si cd lucrarea cu pricina ,,e tocmai ce a izbutit sd
realizeze Ion Dodu Bailan, dupd o execelntd editie a poeziilor lui Goga”.

Urmdrind, fie si fugar felul in care a fost receptatd monografia, se cuvine sd ne
oprim si asupra punctului de vedere exprimat de Nicolae Manolescu; intre altele,
apreciind eforturile autorului, acesta nota: ,,Meritul principal este legarea, pas cu
pas, a vietii poetului de evenimentele timpului, de atmosfera sociald si morald; acest
fundal, mai ales, este zugravit minutios, exect cu o insistentd care-1 face captivant”.

Vom subscrie si noi la ceastd opinie, addugand cd paginile cartii lui Ion Dodu
Balan nefiind reci si aride, se citesc usor, aidoma celor dintr-un roman, de unde
accesibilitatea largd a textului, care poate fi inteles si receptat de la profesorul
universitar si pana la cititorul obisnuit, neinitiat in tainele si meandrele literaturii.

in demersul siu dl. Ion Dodu Bilan utilizeazi o tehnici pe care nu mi sfiesc s-o
numesc cinematograficd, urmarind in spetd o cronologie, dar propunind si o viziune
pe ,orizontald”, acestea facilitindu-i o cuprinzdtoare panorama asupra etapelor
biografiei poetului, publicistului, omului politic.

Bundoara, dupa evocarea ,,rdadacinilor”, a copildriei si adolescentei, a debutului,
un popas la revista Tara noastrd este un bun prilej de conturare a cadrului, a mediului
din redactie, si mai vartos a actiunilor si atitudinilor patriotice ale marelui poet
scriitor. ,,Lupta lui Goga pentru romanism si Unire”, apoi «Un soldat cu condeiul in
lupta nationald si un apostol al biruintei neamului declara: ,,Vreau o literaturd
militantd”» sunt capitole sugestive pentru idealurile poetului si pentru constiinta
de cetdtean a acestuia.

Cea de a doua parte a volumului este consacratd comentdrii operei literare si
publicistice a lui Octavian Goga, spatiu in care autorul se misca cu dezinvolturd si In
cunostintd de cauzd, cititorul fiind fdcut partas la o plind de invdtdminte cdlatorie.
Cu argumente bine si solid inserate in text, cu o exactd evaluare a contextului in
care marele poet si-a dezvoltat aptitudinile si si-a manifestat opiniile, cu citate din
chiar opera celui comentat, in fine cu o privire aruncata si asupra punctelor de
vedere ale altora in legiturd cu diverse aspecte si idei enuntate, monografia se
rotunjeste si se completeaza benefic. latd, spre exemplu cateva titluri de capitole:
,Poetul nadejdii si-al ,,patimirii noastre”, ,,Functia esteticd a elementului religios in
lirica lui Goga”, ,,Destin si poezie”, JIn intimitatea laboratorului poetic”, ,,Poetul si
criticii sai”.

O vasta bibliografie a ,,scrierilor despre familia, viata, opera si epoca lui Octavian
Goga” completeazd prezentul volum. O carte care va raimane si de aici Tnainte, multd
vreme, de referintd pentru cine doreste sd se edifice asupra locului pe care-1 ocupd
aceastd mare personalitate in literatura nationala.
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Memoria clipel

Memoria clipei, cea mai recenta carte semnatd de George L. ) @ ~
Nimigeanu la Editura Samuel (Medias, 2011) ar fi putut avea
drept moto cunoscutele versuri eminesciene din O, ramai: ,,Si { M A
privind in luna plind/ la vapaia de pe lacuri,/ Anii tdi se par ca clipe,/ <
Clipe dulci se par ca veacuri”. Cartea este odiseea poeticd a cautdrii w A

de sine, a depistarii eului autentic ce risca s fie deformat de felul !

nu o datd epatant prin care e reflectat in si de constiinta semenilor

fie nepasatori, fie voit ipocriti. Misiunea pe care poetul si-o asuma g

este una pe catde dificild pe atat de ingratd. Orice clipd a existentei )
ste deopotriva incdrcata cu trairile clipelor ce s-au dus, ca si cu
spaimele, indoielile, incertitudinile si sperantele plasabile in clipele
ce vor veni. Timpul devine mult mai durativ prin creatie. Curajul

=N

Don Rosioru
poetului care exploreazd asemenea unitdti temporale cum sunt

secundele subiective constd in a sparge eseninean oglinda mincinoasd a lumii spre a-si reface
chipul din cioburile fard numar. Ceea ce da sens vietii este cdutarea, perseverenta pe calea
sondadrii interogative a sufletului si a mintii, reconsiderarea necontenita itinerariului parcurs cu
inerentele lui proptiri in eroare. Condamnabile i se par poetului evaddrile din uimire, tradarile ori
somnolenta inoculatd iubirii ori bucuriei de a fi. Discursul poetic este acum unul sententios,
aforistic, un adevdrat Indreptar existentia(list) in care se insinueazd reverberatii gnomice
antonpannesti: “Cel ce-si trdieste viata pe fugd,/ zadarniciei 1i este slugd...’(p.14). Sau: ,,Pe unde
raul se-alinta cu binele,/ truda ti-o insteleaza... pricinile...” (p.14).

Cultivarea metodica a smereniei e una de bun simt intr-o lume unde creatorii se cred nu o
datd egalii Demiurgului suprem: ,,Nu-s eu Poetul !...Eu traduc din limba/ in care, la-nceput,
scrise-au fost toate !...”(p.20) Si asta pentru cd-n exercitiul sdu de umilinta care e poezia, poetul
a Inteles ca ticerea e de preferat rostirilor trufase: ,,Rostitd, vorba doare ! Precum doare,/ pe
dealuri, iarba valurind sub coasa...” (p.20). Respectiv pentru cd: ,,Cu mierea sau otrava din ea,
intotdeauna,/ vorba se-ntoarce la cel care-a rostit-o...” (p.22).

Partea de rezistentd a cdrtii o gustdm in cel de al treilea ciclu al ei, Muzeu pradat. E aici o
poezie aregdsirii de sine, a insenindrii si a impdcarii, credinta fiind acum un reazem conferitor de
sens perindarii omului prin univers: ,,Nu traiesti nici in van, nici in fugd.../ Dumnezeu este viu
si-n pustiu,/ Aproape de-ngenuncheatul in rugd.../ Nu se face niciodata tarziu...” (Gand, p.56).
Gandul mantuirii e unul benefic si care tine angoasele la distantd ori le anihileaza pe cat i std in
putintd: ,,Orbul din mine, Doamne, cu noaptea lumii-n sine,/ la Siloam Te-asteaptd cu tind sa-i
ungi pleoapa,/ macar c-un ochi si vada Lumina care-1 tine/ cand ingerul coboara si, stant, tulbura
apa...” (Speranta, p.57).

Poetul rdmane si-n aceste catrene un cantdret al talcurilor care, o datd descifrate si
constientizate, 1l fac pe om mai putin singur pe lume si mai putin expus intemperiilor existentiale
ale destinului.

Multe catrene, dupa cum observa undeva Cassian Maria Spiridon, par sd respire un duh de
rubbayatd: trecerea la alte regnuri, curgerea timpului care face imperativa bucurarea de clipa,
pastrarea tainelor sufletesti, Tmpacarea cu ideea mortii etc. latd, spre exemplificare, unul din
numeroasele poeme intitulate barbian Joc secund: ,,Aceasta-i piatra !... Marea e adanca !.../ Sub
muntele de apa o arunc/ si-ntreb: ce scoica-n hauri o manancd/ trezind 1n ea un... gngurit de
prunc ?” (p.74).

Artele poetice nu lipsesc nici din acest ciclu. Poemele cu mesaj metapoetic au ca poli opusi
cuvantul si tdcerea care se potenteazd reciproc, poemul autentic rezultand din justa lor dozare si
inlintuire de ecouri. In umilinta lui perpetud, poetul se pune rand pe rand in slujba amandurora:
,-Sunt al cuvantului atata timp/ cat infloreste-n cale, fara ghimp !.../ Si i slujesc numai atata cat/
chiar si-n dojana-mi tine de urat...” (Crez, p.79). Sau: ,,Ma poti cunoaste dupa cele cate/ cuvintele
nu spun !... Desferecate/ ca-ntr-o oglindd, ale mele toate/ par din tdcerea vorbei izvorate...”
(Cheie, p.79). Gandul poetic se implineste talcuitor doar in prelungirea tdcutd a cuvantului ce
trece din spatiul sonor in cel vizual: ,,Strigat - cuvantul intre lumi se stinge !.../ Tacand - fulgera-
n ceruri... pe meninge./ Dar cand, in gind, spre Noima, dd in floare,/ se-nvremuie-ntr-o stea
nemuritoare...” (Punct de vedere, p.82). De altfel, versul se naste nu din si in cuvinte, ci in
intervalul dintre ele, interval care, prin expansiune, este si cel dintre poetul inspirat si cititorul
siu care vibreazi pe aceleasi lungimi de undi poetici: ,.Intre cuvinte rostuind fantana/ de vers
curat ca roua, dimineata,/ privindu-te, iti lumineaza fata.../ Izvorul ei cu setea ta se-ngana !...”
(Inspiratie, p.83). Ca-n atatea si atatea dati se pune semnul egalitatii metaforice intre poem si
fAntana care stinge setea drumetului (Rost, Diferent: specifici, Clipa nefastii s.a.). In acelasi
interstitiu se poate strecura si dragostea, cu toate avatarurile si paradoxurile ei: ,,Te-ai furisat
felin, cu pas de ceard / printre cuvintele ce nu s-au spus.../ Vara - din mine rupta - s-a tot dus/ pe
urma ta de miere... dar... amara...” (Mica istorie, p. 87). Sau: ,,Radeai !...Mai razi si-acum, dar
altfel, parca.../ Zilele, scurte-atunci, acum cat doud !.../ Azi depdrtarea puii si-i intarcd/ in rasul
tau...In mine-i frig... Siploui !...” (Prag de iarni, p.90). Discret si de-a dreptul parcimonios in
lirica de dragoste, George L. Nimigeanu isi caligrafiaza crochiurile erotice, exclusiv platonice,
cu o pand muiatd parcd Intr-o cerneald argheziana: ,,Ne modeldm 1n ceara aceluiasi indemn,/
parelnica lumina a trecerii prin clipd;/ din mine, din vecie, zambesti, faicdndu-mi semn,/ intainuind
sub pleoape livezile-n risipd...” (Joc de doi, p.92).

In simetrie cu dialectica cuvantului si a tacerii se afld, Tn aventura cautdrii noimei, cea dintre
lumind si umbra: ,,Nascutd din lumina - umbra-n talcuri,/ taina lumii o marturiseste !.../ Cel care
face umbra fard noimd,/ cu umbra-n sine, silnic, patimeste...” (Rost, p.87).

in Memoria clipei, George Nimigeanu isi triieste, cAnd cu stoicism si seninitate, cind cu
disperare si pdrere de rdu, inerenta stare crepusculard. Predomind, cu valoarea simbolica de
rigoare, termeni ca seard, noapte, toamnd, prag de iarnd, stele cdzdtoare, umbra, vremuire,
singurdtate, clopot, frunze desprinse de pe ramuri, frigul existential din suflet, fAntina stinsa,
coborasul care devine predominant etc. El 1si diagnosticheaza fard menajamente starea fizica si
de spirit specificd senectutii pe care a atins-o Intr-un periplu destul de incrincenat cu propriul
destin nefast in cea mai mare parte a lui: ,,Mi-a-mbdtranit lumina pe tdmple... In priviri/ vara se
stinge, cum, intr-o fantana,/ stele-n cer... cu poticneli subtiri.../ Si clipele cu veacul ma ingana !...”
(Autoportret, p.97).

Fard sé fi fost, pe cat ar fi meritat, un rasfitat al criticii literare, George L. Nimigeanu le este
recunoscdtor celor care cu rabdare si confraternitate provinciald s-au aplecat, de-a lungul anilor,
asupra cdrtilor sale si i-au conturat profilul liric din ce in ce mai personal, ori i-au evidentiat
meritele culturale. Din scrierile acestora poetul a selectat cam saizeci de pagini de referinte critice
cu care isi incheie cartea. In ordine cronologici acestia sunt: Mircea Ivinescu, Ion Mircea, Al.
Condeescu, Victor Felea, Ion C. Filipas, Ioan Maris, Al. Cistelecan, Iulian Boldea, Adrian Dinu
Rachieru, Liviu Dorin Clement, Maria Toaca, Florin Lazar, Constantin Hrehor, Ioan Suciu
Moisa, Ion Rosioru, Ligia Csiki, Laura Lazér Zavileanu, loana Macrea, Cornel Moraru, Dumitru
Mircea Buda, Ioan Adam, loanid Deleanu, Ionel Popa, Rodica Muresan, Cassian Maria Spiridon,
Dinu Mirea (Mircea Dinutz), Aura Lapddat, Valeria Manta-Taicutu si lonut Caragea. Cat despre
datele personale din partea finala a Memoriei clipei, acestea sunt doar un infim preludiu la cartea
de memorii la care poetul, martor si victima a ororilor comuniste din Ucraina si Romania, tocmai
osardeste Tn momentul de fata.
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,Cred ca o pasare si un copac

sunt mai aproape de Dumnezeu”

Cunoscutul artist plastic DONE STAN s-a ndscut la 2 decembrie 1937 in Giurgiu. Absolvd Scoala Medie de Arte Plastice din Bucuresti in 1956 si Institutul de
Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu” in 1964. Este angajat ca redactor artistic la Editura Tineretului (1964-1966), Editura lon Creangd (1966-1970), Editura Cartea
Romdaneascd (1970-1972), Editura Minerva (1972-1997). Participd la expozitia internationald de carte de la Leipzig (1965), bienala de gravurd de la Tokyo(1966),
concursul international ,,Juan Miro” de la Barcelona (1970), expozitia internationald de carte pentru copii de la Bologna (1972), bienala internationald de graficd
de la Brno(1976), expozitia de grup — Singapore (1994). Deschide expozitii personale in tard si in strdindtate: , Portretul pdsdrii care nu exista”(1983) si
, Fanar”(1989) la Galeria Simeza din Bucuresti; expozitia de artd romdneascd de la Cambrais — Franta(1990); la Roma — Italia (1992); la Ostersund - Suedia
(1999); ,,Imagini din cafea”, la Galeria Simeza din Bucuresti (2002), una din lucrdrile sale de graficd se afld la Muzeul de Artd Modernd din Paris (Cabinetul de

Stampe). Ilustreazd remarcabil volumele: Teatru de Moliere, Pseudo-cynegeticos de Alexandru Odobescu, Basmele Roménilor (antologia basmului cult), antologia

“Done 5tan

de literaturd universald Atlas de sunete fundamentale (postfatd si traducere de Stefan Aug. Doinas), Basme de Petre Ispirescu, Mica vrdjitoare de Gotfried Preussler,
Tara celor o mie si una de mendre de Andre Maurois (traducere de Ileana Vulpescu), Povestiri despre Pécala si Tandald de Alexandru Mitru si multe altele.

A fost distins cu urmdtoarele premii : Premiul I pentru graficd al UAP (1966), Premiul I in cadrul concursului ,, Cele mai frumoase cdrti” (1971), Diplomd de
onoare pentru expozitia ,, Cele mai frumoase cdrti din lume” (Leipzig, 1972), Medalia ,, 100 de ani de la moartea lui Eminescu” ,Ordinul Meritul Cultural, Premiul
I pentru graficd al UAP(1989), Premiul National pentru Conceptia artisticd in Domeniul Cdrtii(2003). A fost nominalizat pentru premiul Andersen (2008). Este
Cetdtean de onoare al orasului Giurgiu si membru al Uniunii Artistilor Plastici din Romdnia.

MARIANA IONESCU: Un scurt autoportret in
perspectiva care uneste optiunile existentiale cu creatia dvs.
cred cd ar fi cel mai bun punct de pornire in dialogul nostru
propus cititorilor, pentru cd ar introduce convingdtor personajul
de exceptie care cred cd sunteti.

DONE STAN: Sunt un tip solar, de obicei sociabil cu
oamenii pe care-i agreez. Cred ca am fost destinat sa devin artist
si am dovedit talent la desen, inca din copildrie. Mai tarziu,
placerea de a desena s-a transformat in pasiune si, cu
perseverentd, am devenit un artist cunoscut. imi plac oamenii cu
umor, urdsc mitocdnia si atitudinea grobiana. Ma simt excelent
n atelierul meu si lucrez 5-6 ore zilnic.

M.1L.: Voi incerca sd extind acest portret prin introducerea
factorului biografic, care tine si el de un anumit destin si face,
prin urmare, deliciul curiozitdtii omenesti. Asadar, in ce mdsurd
locul nasterii, familia, studiile au marcat evolutia dvs.
creatoare ?

D.S.: Orasul Giurgiu, orasul copildriei mele, pot spune ca
mi-a influentat foarte mult si in bine personalitatea. Are un farmec
deosebit, ca toate orasele dundrene. Atmosfera patriarhald, lumina
blanda a sudului, oamenii linistiti m-au urmarit, cu nostalgie,
toata viata. Dupa ce am terminat sapte clase, am dat examen la
Scoala Medie de Arte Plastice din Bucuresti si am intrat cu nota
maximad, la proba practica. Capitala m-a fascinat, la inceput, era
o lume pe care nu o cunosteam decat din auzite. Mai tarziu, am
Inceput sd duc dorul casei. Parintii mei au facut eforturi deosebite
ca sd mad tind in scoald. Am intrat apoi la Facultatea de Arta ,,N.
Grigorescu”, unde am studiat sase ani. In timpul facultitii, am
semnat un contract cu Casa de Cultura din Giurgiu, prin care ma
angajam sa execut scenografia pentru spectacole. Lucram
decoruri, papusi, regie si, de multe ori, manuiam si papusile, in
piesele montate. Am participat, cu aceste spectacole, la
nenumarate concursuri la Bucuresti si, de obicei, obtineam premii
pentru scenografie si chiar pentru interpretare. Mai tarziu, cand
am devenit artist profesionist, experienta de la papusi m-a ajutat
foarte mult la ilustrarea cartilor pentru copii si chiar in grafica de
sevalet.

La absolvirea celor sase ani de facultate, profesorul meu
Vasile Kazar a socotit cd sunt foarte potrivit sa ma repartizeze la
o editura care s-a intdmplat sd fie Editura Tineretului si, astfel,
am devenit ilustrator de carte.

M.L.: A venit momentul sd vd intreb care sunt etapele
creatiei si afirmdrii dvs., cum le-ati trdit dvs. si cum le-au
intdmpinat ceilalti. Asadar, cum a fost receptatd activitatea dvs.
prin aprecieri, distinctii in tard si mai departe.

D.S.: Pot spune ci desenez de cind mi stiu. in clasele
primare am desenat de atatea ori portretul lui Stalin, Incat puteam
sd-1 reproduc din memorie. Plecam adeseori de la joacd, de pe
stradd, intram in casd si desenam cam o ord sau mai mult. In
clasa a V-a, profesorul de desen era atat de incantat de desenele
mele, cd uneori ficea ora numai cu mine, in timp ce colegii mei
se zbenguiau prin clasa.

La Scoala de Arte Plastice, la Bucuresti, am venit, dintr-
odatd, 1n contact cu alti colegi, care aveau un nivel cultural altfel
decat fusesem obisnuit pand atunci. Multi dintre ei proveneau
din familii bune, aveau cunostinte de culturd generala, vorbeau
limbi straine, se interesau de arta, de teatru, de muzica, de
literatura. Aldturi de ei am invatat sd inteleg muzica lui Mozart,
Beethoven, sd privesc un tablou, sa sustin o conversatie. Din
fericire, la facultate, am avut aceiasi colegi si, astfel, prietenia
noastrd s-a cimentat cu timpul. Si acum mai am colegi pe care ii
vad destul de des. Atunci eram ca o familie mai mare. Studiul de
patru ore zilnic, in atelier, ne-a legat foarte mult. Am absolvit
Tmpreund sase ani de facultate, iar lucrdrile de diploma ale seriei
noastre au fost expuse la Sala Dalles, in Expozitia absolventilor.

Eu am expus, cu aceasti ocazie, o serie de ilustratii la cAteva
piese de teatru de Bertold Brecht. Expozitia noastrd, a
absolventilor, fost bine primita de critica. in anul urmitor, cu

ilustratiile la Brecht am obtinut o distinctie la Concursul de
ilustratii de carte de la Leipzig.

Am fost angajat la Editura Tineretului. Am ilustrat multe
carti si am colaborat cu cele mai importante edituri din tara.
Activitatea de la editurd a fost adeseori laudata si mi s-a acordat
un program redus, pentru creatie. Curand, am devenit un grafician
cunoscut, am obtinut de doud ori Premiul UAP pentru grafica.
Pentru cartile ilustrate, am obtinut mai multe premii, in tard si
strdindtate.

Cartea Pseudo-cynegeticos de Alexandru Odobescu ilustrata
de mine a primit un premiu la Concursul International de la
Leipzig. Acest concurs de la Leipzig era un important eveniment
de referintd pentru activitatea multor graficieni din toata lumea.
Am participat, de asemenea, la concursurile de la Bratislava,
Brno, Bologna, Belgrad etc.

Tlustratiile mele la cartea Pdcald si Tdandald de Al.Mitru au
fost elogiate si reproduse in volumul Cele mai frumoase cdrti
din lume, aparut in Germania.

in 1987, prietenul meu Iordan Chimet, mi-a recomandat un
excelent poem scris de Claude Aveline, intitulat Portretul Pdsdrii
Care Nu Existd, un omagiu adus Genezei, trecerii de la Non
existentd la Existentd, momentului 1n care o pasare asteaptd sa se
nasca. Am desenat un ciclu de treizeci de desene si le-am expus
la Galeria Simeza. Expozitia s-a bucurat de un real succes, a fost
comentatd la televiziune de criticul lon Frunzetti, in dialog cu
Tudor Octavian.

Am aflat dupd aceea, cu umilintd, cd poemul 1i inspirase, de-
a lungul anilor, pe mari artisti din toata lumea. Erau, printre ei,
Chagall, Lurcat, Tamayo, Cocteau, Foujita si altii. Am inceput o
corespondenta cu Claude Aveline, care m-a rugat sd-i trimit, la
Paris, una din lucrari, in vederea unei expozitii pe tema data.
Dintre lucrarile expuse, Muzeul de Artda Moderna din Paris
Tmpreund cu poetul au selectat 25 de lucrdri, printre care si lucrarea
mea, care au intrat in patrimoniul Cabinetului de Stampe. Nu am
putut participa la vernisaj, pentru cd se stie cd, la vremea aceea, o
calatorie in Occident a unui tandr artist era aproape imposibila.
Dupa Revolutie am mers la Paris, am facut o vizitd la Cabinetul
de Stampe si, cu bucurie, mi-am revazut lucrarea.

M.1L.: Existd o disciplind a creatiei si in ce constd exercitiul
acesteia in cazul dvs. ? - este o intrebare in beneficiul
persoanelor, numeroase de altfel, care mai ignord incd marea
complexitate si dificultatea procesului de creatie, si odatd cu
aceasta §i importanta artei in viata oricdrui om.

D.S.: Existd, cu siguranta, o disciplind a creatiei. Dar, in
cazul meu, as vorbi, mai degraba, de o disciplinare a creatorului,
o disciplinare care a aparut natural, dintr-o necesitate fireasca, si
care, cu timpul, mi-a impus un anume ritm de lucru. Din punctul
meu de vedere, nu e de condamnat faptul cd, intr-adevir, foarte
multd lume priveste artistul ca pe un simplu ,,beneficiar’” al harului
si ignora efortul urias care se ascunde 1n spatele unei opere de
arta. Laboratorul unui artist are, cred, relevanta numai pentru
sine 1nsusi, si nu trebuie sd devina un spatiu deschis, in care
accesul s fie liber. Cred intr-o anumita intimitate a actului artistic
si, de fiecare data cand intru in atelierul meu, am sentimentul ca
acolo, singur, ma apropii de natura profunda a lucrurilor, de
mine insumi. E totusi, greu de explicat in cuvinte, asa ca mi-am
permis aici doar o micd sugerare.

M.IL.: Care este raportul dvs. cu propria creatie, pe de o
parte, si cu gandirea artisticd a poporului romdn pe de altd
parte ?

D.S.: La intrebarea dvs., as raspunde ca Tmi privesc cu
exigenta, dar in acelasi timp cu umor lucrarile. Temele pe care le-
am frecventat in grafica de sevalet - si as mentiona aici expozitia
,.Fanar” — vorbesc destul de mult despre acest univers al creatiei
mele, care isi are rdddcinile in minunata mea copildrie
giurgiuveana, de care ma simt atat de legat. Aceasta atractie spre
insolit si ludic m-a ajutat foarte mult si Tn meseria de ilustrator, o
meserie in care, dupd parerea mea, nu poti excela daca iti lipseste
umorul, fie el ludic, acid, negru, absurd, dar... umor.
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Pe de altd parte, sunt firesc legat de traditia si istoria spatiului
romanesc, atat de ofertantd pentru un grafician, pentru a ma referi
doar la cazul meu. Am ilustrat, in decursul anilor, carti cu rezonanta
mitic romaneasca, cum ar fi Basmele Romdnilor de Petre Ispirescu
sau Pseudo-cynegeticos de Alexandru Odobescu, carti de
referinta, care mi-au imbogatit universul imaginar si, de multe
ori, m-au inspirat pentru lucrarile de grafica de sevalet. Ca artist,
nu ma pot vedea emigrand din punct de vedere tematic, sunt prea
strans legat de lumea balaurilor cu sapte capete sau a principilor,
sacagiilor si paparudelor fanariote.

M.L.: Aveti teme preferate ? Cum au apdrut ele in viata dvs. ?

D.S.: Prefer tema zborului, a pasarii in zbor. Cred cd o pasdre
si un copac sunt mai aproape de Dumnezeu. Dacd trebuie sd dau
un autograf desenat, cu sigurantd desenez o pasdre in zbor. Daca
mad joc distrat cu creionul pe o coald de hartie, aproape inconstient
desenez o pasdre. Sunt un sdgetator incorigibil. Cand eram copil
imi placea sa cred cd levitez. Ma culcam in iarba, priveam norii si
ma concentram sd ma ridic de la pamant. Senzatia era atat de
puternicd, incat, pentru cateva clipe, credeam cd plutesc. Oricum,
pistrez si astizi senzatia aceea. Imi plac spatiile ample. Personajele
din lucrarile mele de sevalet, in general, plutesc in spatiul alb al
lucririlor. Tmi place cAmpia si mirosul de piméant proaspit arat.
Tubesc locurile cu buruieni, cu vegetatia deasa, ele imi aduc aminte
de copildrie.

M.L.: Eminescu vorbea despre ,,povara astei vieti cu care
lupt”. Cum ati traversat contextele ideologice ale deceniilor in
care v-ati desfdsurat activitatea de artist plastic ? Si ce credeti
despre pe drept cuvdnt mult discutata ,, rezistentd prin culturd ?”

D.S.: As putea sd vd povestesc cum, pentru a putea sa urmez
o facultate, a trebuit sd fiu infiat de o matusa, pentru cd tatdl meu,
care fusese un mic comerciant, era catalogat drept burghez de
cdtre regimul comunist. Dar n-am s-o fac, pentru cd as risca sa
cad in ipostaza celor care umplu, pana la saturatie, spatiul public
cu benigne povesti de suferintd sau dizidenta, cand, in realitate,
cei care ar trebui ascultati cu atentie, si de la care noi toti avem
ceva de invatat, sunt cei care au suferit cu adevarat si care nu sunt
deloc putini, desi se manifestd rezervat si discret. Personal, n-am
fost membru de partid si nici n-am slujit, niciodata, prin arta mea
vreo ideologie, cu atit mai putin pe cea comunistd. Rezistenta
prin culturd, dupa parerea mea, este si nu este rezistenta. Dar asta
e o discutie lungd, pe care poate, altadatd, intr-un alt context, o
vom purta impreuna.

M.L.: Care credeti cd este locul creatorului intr-o societate
vizitatd de spectrul sdrdciei §i totodatd avidd de bani ? De fapt,
ce loc mai are creatorul in ,,cetate” si poate ,,cetatea” sd existe/
reziste fard el ?

D.S.: M-am intrebat si eu, de multe ori, daca omul de cultura
1si mai gdseste locul intr-o Romanie invadata de kitsch si prost
gust. Raspunsul este totusi da. Existd o paturd sociala, foarte
subtire ce e drept, care se incapatineaza sa ramana fideld valorilor
autentice si care traverseaza perioada asta tulbure conservandu-si
identitatea. De fapt, astfel de oameni indeplinesc, daca-mi permiteti
comparatia, rolul unei geamanduri in pustietatea marii. Fara astfel
de repere, societatea in care traim si-ar pierde definitiv directia.
Creatorul cred ca e obligat sa se ridice peste frustrarile firesti,
legate de viata cotidiana, si sa-si ducd la bun sfarsit ,,Lucrarea”.
intrebagi daci ,,cetatea” ar putea rezista fara el. Ei bine, nu cred, si
asta dintr-un motiv simplu. Nu stiu nici o societate umana in care
arta sd nu se manifeste intr-un fel sau altul, iar dacd ea, prin
absurd, ar apdrea, ar fi condamnatd, cu sigurantd, la pieire.

M.L.: Un cuvdnt sau un indemn pentru cititori, ,,semenii §i

fratii nostri”, ca sd-l parafrazam cu folos pe Baudelaire ?

D.S.: Ii salut cu tot respectul cuvenit, iar celor care au talent
artistic - In orice domeniu, le urez sd aibd puterea de a persevera,
1i asigur cd meritd pe deplin.

M.L.: Vd multumesc !

Interviu realizat de MARIANA IONESCU
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STRAZILE AU AMINTIRI (D

»»Din jurul Curtii Domnesti [sec. XV/XVI] se ramificau
pricipalele cdi de legdturd cu tara: Podul Calicilor — ce pornea
spre Craiova si Mehedinti, Podul Serban Vodd (denumirea
mai tdrzie) ce se indrepta spre Giurgiu si de aici spre orient,
Podul Mogosoaiei, ce unea orasul Targoviste. In afara acestora
mai exista si un alt drum de importantd locald, dar vital, pentru
oras, Podul Targului de Afard (azi Calea Mosilor). |[...] Intre
aceste artere era un adevdrat pdienjenis de ulite, cele mai
multe fiind numite ,,ulite mari“. Aici se afla Ulita Mare sau
Lipscani, dar si Ulita Mare din Selari sau Ulita Domneascd”.

(I. Paraschiv, Trandafir Iliescu, De la Hanul Manuc la
Intercontinental, 1979)

Pelerinul interesat de vremuri, dar si de alte obiceiuri nu va
trece nepdsator pe langa complexul muzeal de la Curtea Veche,
dar nu-si va refuza si ,,un bob zdbavd” in forfota degajatd de
tentatiile culinare si bahice din decorul de epoca al saloanelor si
balcoanelor care inchid patrulaterul curtii la Hanul lui Manuc-
Bey. Acesta se poate aureola cu meritul de a fi gazduit comisia
bilaterald care, in 1812, a semnat tratatul dintre Franta si Rusia.
Nu in acela, ddrdmat Tn anul 1860, ci in cel de astdzi, am poposit
1n repetate randuri, fiind recomandat mai cu seama cand ai oaspeti
din tard sau strdindtate, spre a te refugia de canicula.

in unghiul format de Biserica Sf. Anton, pe o laturi, si Hanul
lui Manuc/casa Domneasca, pe cealaltd, se afla P-ta Sf. Anton,
numita pana spre vremurile noastre P-ta de Flori, denumire a
cdrei explicatie o gasim in faptul cd aici se faceau pomenirile de
Sambata Mortilor, din luna lui florar, pentru cei dragi trecuti
intru Domnul.

Suntem 1n plin centru istoric, motiv pentru prima din cele
sapte zile In care striibatem capitala si porneasci de aici. Incepem
cu Str. Carol, denumita si Ulita Islicarilor, astdzi Iuliu Maniu/
Franceza, cum este cunoscutd de locatarii din zond si cum se
consemneazd pe placutele indicatoare, numitd stim noi cand, 30
Decembrie. Fiindca tot ne aflam aici, sd nu trecem neobservata
o placd memoriald care depune mérturie ca o personalitate (Iulia
Hasdeu) — de data aceasta literard, cum vor fi cele mai multe —si
leagd numele de aceste locuri. Actualmente aici 1si desfdsoara
activitatea o fundatie dedicata Iuliei Hasdeu, coordonatd de
scriitoarea Crina Bocsan Decuseara.

Cain orice loc peste care au trecut anii, orasulnu a scipat de
vizita stafiilor si de vraja misterelor. Cel care a fost capitala Tarii
Romanesti nu face exceptie.

Mai mult, rodeste in cAmpul memoriei, prelungindu-se in
varful penitei:

,»Tot ce aveau Bucurestenii mai prost, toti derbedeii se
adunau in beciurile pdrdsite ale palatului si in ramdsitele de
oddi fdrd ferestre in care se addpstise fala trecutului Domnesc.
De atunci a ramas in popor — cum spune Ionescu Gion — in
Jfrumosul lui scris inflorit, locutiunea de ,,Crai de Curtea
Veche*”. in ce masuri “Craii...” lui Mateiu Caragiale isi

aveau sau nu aici salasul, parerile sunt impartite, dar
“Aflardm cd Pena trdia pe langd Curtea-veche, sta in bisericd
la pangar”.

(Mateiu Caragiale, Craii de Curtea Veche)

Centrul istoric ne sopteste la fiecare pas ecouri din vremuri
de mult trecute, ca acelea spre care tocmai au ciulit urechea, sau
mai aproape de zilele noastre (sec. al XIX-lea), de indata ce vrem
sd deslusim pdienjenisul Lipscanilor, care trideazd vocatia
negustoreasca din capul locului prin toponomie: Selari, Blanari,
Sepcari, Bacani, dar si Smardan (fostd Germana), care alaturi de
Calea Victoriei, Tunari, Dorobanti, Rahovei, Plevnei s.a. amintesc
de Razboiul de Independentd (1877), strdzi pe care le vom

parcurge mai jos si, evident, de cate ori avem prilejul, astdzi
Tmbrécand, prin cafenele stradale, straiele burgurilor turistice
europene, dovada si prezenta turistilor strdini in aceste locuri.

,wotrada Doamnei, colt cu strada Selari... . Aici avea
mesterul ordin sa mé duca... . Jos e o drogherie. Poarta e
strada Selari”.

(Liviu Rebreanu, Mdrturisire - Nuvele si schite, 1986)

Prima ,, soaptd” spre care plecam urechea isi are ecoul pe
Str. Covaci, la nr. 14, unde incepe lista strazilor bucurestene a
cdror memorie literard ne trimite la Poetul in fata caruia Vasile
Alecsandri, mai varstnicul sdu confrate, are marinimia sa se
incline reverentios: ,,La rasdritu-i falnic/ Se-nchind-al-meu
apus”. Aflam de la Ioan Slavici, prietenul de la tinerete pand la
batranete al Poetului, ca ,,,, Timpul “ a fost infiintat sub directia
lui Titu Maiorescu, mai ales la indemnul ,,junimistilor“, care
erau nu numai oameni cu pregdtire literard, ci totodatd si
singurii conservatori care aveau o idée bine stabilitd in ceea ce
priveste rolul partidului conservator in viata de atunci a
poporului roman [...]. Eminescu era mare si tare la ,, Timpul “,

stdpan pe o ,baracd“, dar pe o baracd foarte subredd, zicea
Caragiale.

wl...] $i cand ajunseserd iardsi la Cdprioara, lund-o de
astd datd brusc la dreapta pe ulita Zarafi, apoi la stdnga in
Pasajul francez si de aici pe strada Covaci, unde se cocea verile
Eminescu la Timpul [...]

Ah, dar se aflau in inima Curtii Vechi... A crailor de Curtea
Veche ! A lumii lor ndazuroase in asfintit [...]".

Nu numai cronologic isi are Curtea Veche radécinile adanc
infipte 1n istorie — Mircea cel Batran (1386-1418), Radu cel
Frumos (1462-1474) — cat si ca suprafata. Vechiul perimetru nu
se oprea, cum s-ar putea crede, la ceea ce se viziteazd astazi.
intinderea Curtii cuprindea casele cu saloane de receptie,
cancelariile domnesti, grajdurile, gradinile s.a. distribuite pe
actualul perimetru al strazilor Baratiei, Calea Mosilor, Selari,
Lipscani, cat si celelalte ce brizdeaza acest perimetru stratificat
istoric. Revenim la Biserica de Jurdmant privind in oglinda
retrovizoare a timpului, in care deslusim Hanul lui Constantin
Voda, ctitorit de Constantin Brancoveanu pe locul fostei case a
boierului C. Aga Bilicioiu, ginerele lui Serban Cantacuzino.
Cédzand prada incendiului din 1847, pe locul acesteia s-a ridicat
o constructie de lemn, care pand la 1894, a adapostit Circul Suhr.
Pe locul acestuia s-a ridicat, pe la 1900, Palatul Postelor, pentru
care arhitectul Al. Sdvulescu s-a inspirat din omonimul sdu din
Geneva. Impundtoarea cladire gazduieste astizi Muzeul National
de Istorie a Romaniei.

inchidem ,,Poarta de sus”, nu Tnainte de a admira aceasti
bijuterie care este Biserica Stavrapoleos, pe zidul cdreia numai
un ochi iscoditor poate descoperi jertfa lui.

Asezamantul este ctitorit la 1724 de cdlugdrul Ioanichie,
capeld a hanului sau. Lacasul a fost refacut in repetate randuri,
noi oprindu-ne la cel din 1899, unde intdlnim mana arh. Ion
Mincu, mai cu seama la operatiile ce au insotit braul si turla. Pe
strada ce poarta acelasi nume cu biserica se detaseaza alte doud
edificii: palatul Bancii Chrissoveloni, opera arhitectilor G.M.
Cantacuzino si A. Schmidigen, reusitd interpretare a arhitecturii
italienesti din epoca renasterii si Carul cu bere, al carui interior
,sui generis” (vezi pivnicerul cu felinar) te indeamna sd mai
comanzi o portie de mititei Tnsotit de o halba de bere pe cinste.

Vecin cu acesta, pe Calea Victoriei, intalnim biserica Zlatari,
ridicatd in anul 1803, pe locul uneia mai vechi de pe timpul lui
Matei Basarab. Numele bisericii ne trimite la o profesie a tiganilor
nomazi care se ocupau cu spoitul cazanelor: zldtari. Profesia a
Tnaintat in timp (in localitatile rurale) pana spre zilele noastre,
daca nu cumva mai ddinuieste inca. Candva, aici era bariera
cetatii. Renumele bisericii ne trimite la slujba de Boboteaza (6
ianuarie), cand cortegiul religios cobora pe Calea Victoriei, cu tot
fastul, spre Dambovita, in frunte cu patriarhul si regele, ultimul
aruncand crucea in apa.

Corneliu Lupes

I. L. Caragiale - 160 de ani de la nastere

(urmare din pagina 3)

~Putea sa stea ore intregi cu o
baba ramolita, cu zarzavagioaica
din piata, cu tarani sfatosi...”

Predilectia lui era pentru oamenii simpli si le cduta compania
cu o curiozitate neobositd. Putea sd stea ore Intregi cu o babd
ramolitd, cu zarzavagioaica din piatd, cu tdrani sfatosi, cu
meseriasi muncitori de tot felul. Cici, spuneael, ,, oamenii dstia
au darul sd nu spund niciodatd prostii; inveti multe de la ei”. i
urmarea cu atentia binevoitoare pe care nu o avea totdeauna cu
cei din preajma lui, adica cu intelectualii. Oamenilor simpli le
studia accentul, le descoperea hazul, le dibuia filozofia, obiceiurile
ramase din strdbuni, si mai cu seamd, le pretuia naturaletea si
sinceritatea.

Cu darul lui de imitatie, de compozitie si improvizatie, ne
jucaroluri de bulgari, turci, ardeleni, greci, moldoveni. Mima pe
fiecare schimband accentul si gestul. Era ca un mare desenator
care face schite la nesfarsit. Noi stiam ca jocurile lui nu erau
numai imaginatie, ci rodul observatiilor lui facute pe viu, dar
filtrate prin puternica lui personalitate. Cu toatd seriozitatea lui
se arita uneori tanir si copiliros. Ii pliceau farsele si glumele
inocente care i dddeau o neasteptatd infatisare de veselie.

(Ecaterina Logadi, Amintirile mele despre tata...)

s Caragiale mi-a facut o farsa
nostima”

Altidati, maestrul Caragiale mi-a ficut o farsi nostimi. Ti
aduc o poezie de 3 strofe pentru Epoca literard. A doua zi ma

chema si-mi cere consimtamantul sd schimbe n versurile mele
numai un singur cuvant, sub pretext cd vorba schimbati o sd dea
o ironie superioard in genul liedurilor lui Heine. Binenteles c-am
consimtit.

Subiectul poeziei era setea pe care o simteam, in dezordinea
iubirilor facile si a sarutérilor venale, de imaculatd puritate a
celor culese de pe buzele fecioresti a unei sotii adorate. Va
madrturisesc cd eram 1n vorbd sa ma logodesc cu fata unui consilier
de la casatie.

Strofa ultima suna asa — era vorba de sarutari:

Ti le pdstrez pe toate tie,
Doar tu fiorul sd le stii —
Tu, ce odatd o sd vii,

Necunoscuta mea sotie !

Schimbénd un singur cuvant, maestrul Caragiale dase o
turnura neasteptata strofei si poeziei mele prea candide.
Ascultati-o, vd rog:

Ti le pdstrez pe toate tie,

Doar tu fiorul sd le stii —

Tu, ce c-o zestre o sd vii,

Necunoscuta mea sotie !

Binenteles, dupa aceste versuri interesate, logodna nu s-a
mai facut.

(Cincinat Pavelescu, Amintiri literare. Ion Luca

Caragiale...)

Bucurestiul literar si artistic, Anulll, nr. 2 (5), februarie 2012

,Era in stare sa copieze si de zece
ori si apoi sa rupa pagina si sa se
duca la plimbare.”

Indeosebi in ceea ce piiveste cultul formei Caragiali era mai
presus de Eminescu. Pe cand acesta pierdea in lumea gandirilor
si era Incantat si stdpanit de propriile sale idei, incat adeseori
cadea 1n exagerdri si nesocotea forma in care-si dd ideile pe fatd,
Caragiali era totdeauna, atdt in vorba, cat si mai ales n scris, in
deplin stapan pe sine 1nsusi si punea forma mai presus de toate.
Pe cand Eminescu 1si cduta multumirile numai in cele gandite,
Caragiali se-ncanta de muzicd, de pictura, de arhitectura, de balet,
de tot ceea ce e frumos, si cduta in toate proportiuni marete,
impartire simetricd si armonie desavarsitd.

Aceasta superioritate i-o recunostea si Eminescu, si totdeauna
cand scria avea 1n vedere mai ales pe Maiorescu si nemilosul
Caragiali si nu odatd-mi zicea:

—Las’c-atacut si hatrul de Caragiali.

Caragiali se avea-n vedere numai pe sine insisi. Pe cat era de
rau de gurd cu altii, pe atat de nemilos era si fatd cu sine Insusi.

De aceea a si scris atit de putin, desi atit de multe ar fi avut
sd spund.

Scria o pagind si o copia curat cu o slova frumoasa, apoi si-
o citea. O strimbadturd, alta, iar alta: ici o vorbd nu i se parea
aleasd adecvatd cu gandul lui, colo alta era rau intrebuintata ori
gresit asezatd, un gand nu-i iesea destul de-nvederat la iveald.
Deoarece corecturile 1i erau nesuferite, copia pagina din nou cu
slova incd mai frumoasa. Era In stare sd copieze si de zece ori si
apoi sd rumpa pagina si sd se ducd la plimbare.

(Ion Slavici, I. L. Caragiali)
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Svetlana Paleologu Matta - un nume de
referinta in exegeza bacoviand si eminesciand

4 i . i i
KLucia Olara Nenati

Dupd ani, pasiunea sa pentru poezia romand avea sa se
materializeze intr-o carte fundamentala intitulata Eminescu si
abisul ontologic (Aarhaus,1988) la care a purces la indemnul
unui mare maestru, filozoful Stefan Teodorescu de la Stuttgart.
Despre ecoul produs de aceastd lucrare urmata de altele aidoma,
stau marturie expresiile entuziaste ale catorva dintre spiritele de
prim rang ale culturii noastre, urmate de alti critici, exegeti,
cunoscdtori dintre care acum, in acest text axat pe exegeza
bacoviana, pot doar si citez cateva nume: Nicolae Steinhardt,
Edgar Papu, C.Noica, Eugen Todoran, Adrian Marino, Mihai
Cimpoi, Adrian Dinu Rachieru, Petru Ursachi, Stefan Muntean,
Gheorghe Grigurcu, George Popa si altii.

Astfel, Stefan Teodorescu cel care, realizindu-i imensa
capacitate intelectuald si creativd, i-a sugerat apropierea de
Eminescu, dar si calea cea mai potrivitd, prin “cheia”
heideggeriand, a exclamat la citirea cdrtii: “Putini vor intelege,
dar ceea ce ai scris este e fundamental”. Nicolae Steinhardt,
monahul de la Rohia, care-i prefateazd cu adeviratd adoratie
aceastd carte, fericit de a-i fi fost acceptatd oferta, scrie, de fapt,
astfel, primul text de receptare criticd a acestei lucrdri. El 1si
incheie astfel substantiala si impresionanta prefata:”Prezentul
studiu nu este un simplu ,,studiu”, ci un ,,cri de coeur”, un imn de
dragoste, an insight, o intuitie, o lucrare participatorie care se
impartdseste din nobletea, sfintenia si maretia operei analizate.”

Edgar Papu, primind un exmplar al cartii pe o cale ocolitoare,
exclama In deja mentionata cronica publicatd in Luceafdrul:
“Putem afirma fdrd exagerare cd nu existd imagine, inflexiune,
cuvant, nuantd, din marea poezie eminesciand cdreia cercetitoarea
sd nu-i fi rdscolit pand in afund sensuri majore. Si aceasta n-a
realizat ddnsa numai pe baza intuitiilor sale ultrasensibile si exact
detectante, ci si a unei eruditii cu adevdrat ciclopice (...). Dar cate

mai sunt de amintit din aceastd carte plind-ochi de adevaruri
surprize ! De acolo, din departare, S.P.M. a ficut ceea ce nici cei
mai eminenti eminescologi dintre noi n-au facut. Am putea spune
cd s-aimbracat Tn Eminescu, in nelinistile, in ciutdrile, In indoielile,
in framantdrile si 1n suferintele sale ca sd-11nteleagd plenar si sa
ni-1 redea integral.”

Un alt ecou vine dela Eugen Todoran care, dupd ce
abordeazd aceastd lucrare Intr-o Intreagd pagind a revistei Orizont,
conchide in final: « De la Tudor Vianu care oferea prima sinteza
filozoficd, dupd un model soteriologic implicat in etica eleato-
schopenhauereand si trecand prin modelul cosmologic oferit de
dialectica heraclito-hegeliand propus de loana Em.Petrescu, noul
« model existential” deschis de Svetlana Paleologu Matta este o
« cale regeascd » oferita criticii literare intr-un spatiu interior al
gandirii poetice 1n care ca sens al Lumii se defineste Fiinta
poeziei, subraza gandului etern care poarta numele lui Eminescu »

Pana si hermeneutul mizantrop de la Cluj, Adrian Marino,
se lasd antrenat Tn acest curent de fascinatie pe care l-a starnit de-
a lungul intregii sale vieti aceastd miraculosd fiintd asupra
spiritelor superioare cu care a intrat fntr-o rezonanta quasi-magicd:
« Cartea, ganditd intr-un alt mediu intelectual si cu alte sisteme
de referintd, nu propune numai un numar de noi analize, ci In
primul rand si In mod esential, o noud metodd, o noud abordare
aunui text plin de implicatii filozofice. (...) Cel mai mare poet
roman este privit in mod direct, am putea spune, in stil inspirat,
in Insdsi esenta sa, in fiintarea sa, printr-un insight participativ
adesea aventuros, aerian si imprevizibil, Intotdeauna sugestiv si
stimulator. Cartea Intreagd, reflexie si rapsodie ontologicd —are
in ansamblul sdu ceva proaspdt si regenerator in contextul actual
romanesc bineinteles. (...) Regimul sdu spiritual trece in mod
evident si cu mare candoare dincolo de critica ».

Si aceastd carte ca si urmatoarea, Jurnal hermeneutic, starnesc
interesul si entuziasmul spiritelor alese din tard. Corespondenta
sa cu Paul Anghel reda avatarurile acestui interes, modul cum
cartile ei sunt literalmente smulse din mand in mana 1n lumea
intelectuald roméaneascd a vremii, citite cu sete si uimire.
Constantin Noica 1i scrie cd de cand a citit cartea nu s-a mai putut
desparti de ea. Paul Anghel 1i scrie scrisori entuziaste si
popularizeaza cartea oriunde poate. Asa am aflat si eu numele ei,
fiind pe atunci la Ipotesti, unde incd prelungeam, chiar si post
factum, statutul de muzeograf, cu prilejul vizitei unor scriitori
care, In urma expozeului meu, au redactat spontan un fel de
brevet de “logodnica stelard a lui Eminescu” si mi l-au Tnménat
ca pe o recompensd pentru prezentarea facutd. Pe acel document
am vidzut cd mai erau trecute cateva nume feminine cu merite in
propagarea universald a poetului, precum Amitha Bose ori Rosa
Del Conte. Acolo am vidzut si acest nume exotic, Svetlana
Paleologu Matta, apartinand persoanei cu care am corespondat
apoi Indelung, pe care nu o datd am antrenat-o in diferite interviuri
si colaboridri si care avea sd-mi devind de-a lungul anilor o
pretuitd maestrd si o aleasd prietend, drept care mi-a daruit, cu un
autograf emotionant, mult ravnita lucrare a doctoratului sdu
despre Bacovia, care este, de fapt, nu numai primul de acest fel,
dar prima exegezd bacoviand apdrutd in strdindtate si chiar prima
exegeza in mod absolut.

Urmare din numdrul trecut

Cum nu se putea altfel, eminescologul de la Chisindu, Mihai
Cimpoi, cel care abordeazd eminescianismul prin prisma
ontologicd, o face avand la loc de cinste cdrtile Svetlanei pe care
o siintervieveaza Intr-un un substantial capitol intr-o carte asa
dedicatd marilor eminescologi. Nu n ultimul rand, se cuvine
amintitd aici fapta culturald a lui Adrian Dinu Rachieru care,
raspunzand solicitérii mele, a editat cartea de memorii a Svetlanei,
Calicantus. Scene din viata lui Cristal si apoi a reeditat lucrarea
ei de referintd Eminescu si abisul ontologic.

Chiar dacd nici acum cartea nu a starnit ecoul care ar fi fost
de presupus, se pot totusi preleva demersuri de receptare notabile,
precum cel venit din partea lui Gheorghe Grigurcu: “Studiul
Svetlanei Paleologu Matta alcituieste o componentd semnificativa
a exegezei eminesciene, la o rdspantie de veacuri ce a ITngdduit
raportarea sa la numeroase nume ale gandirii vechi ca si ale celei
moderne, un act al acelei resuscitdri de care are nevoie orice
creatie pentru a vorbi succesiv generatiilor cu o prospetime ce
raspunde orizontului lor de asteptare » . Tot in preajma ultimei
editii a acestei lucrdri si Petru Ursache considerd ca “vocea
profesoarei de arte si de romanistica de la Ziirich si Paris se
situeaza pe portativele de sus ale eminescologiei de cea mai vie
actualitate, meritand a fi ascultatd cu toatd Increderea si cu folos
maxim”. Ajungand hic et nunc, putem cita si impresia
profesorului bacduan Stefan Munteanu despre contributia
exegetei elvetiene: “Sunt concluzii plauzibile, pe care le imbritisez
cu toatd deschiderea. Ele au meritul de a-mi Intdri convingerea
privind autonomia, forta si originalitatea gandirii filosofice
eminesciene.”

La capatul acestui excurs fugar, credem a putea sustine ca,
desi apreciatd si pretuitd cu debordant entuziasm de multe spirite
de elitd, desi numele ei apare adesea 1n listele bibliografice ale
lucrdrilor doctorale cu pretentii, receptarea ei s-a produs Insd in
chip fragmentar si la nivelul relatiilor personale si cd, departe de
afirecunoscutd la valoarea meritatd in cultura romana cdreia i-a
adus servicii incomensurabile, Svetlana Paeologu Matta este o
personalitate de prim rang care a formulat judecdti aforistice,
fundamentate, despre cei doi mari poeti ai nostri, Eminescu si
Bacovia, de care nu se va putea face nicicand abstractie. Prin
apertura sa culturald, prin traseul sinuos al biografiei sale, ea ar
fi putut sa se dedice oricdreia dintre marile culturi europene (ceea
ce a si inceput sd faca prin recentul studiu dedicat lui Proust si
prin eseul despre Nietszche la care lucreaza in prezent), dar a
ales sd slujeascd cu devotament efervescent si nepretuita eficienta
cultura romana. Este timpul, credem, ca aceasta sd recunoasca
prin modalitati specifice aportul ei substantial. Am propun astfel
(acestea fiind doar un exemplu posibil), la un colocviu Bacovia
in universitatea cu acelasi nume, sa se mediteze la ideea acordarii
de citre aceastd universitate a titlului de doctor honoris causa
acestei deschizdtoare de drumuri in exegeza bacoviand
internationald ce a initiat fard ezitare, in plin proletcultism,
demersul de recunoastere a valorii universale a poetului din Bacau.
Acesta este doar un exemplu la care se pot adduga ncd multe
altele care ar trebui sd se producd acum cat domnia sa inca se
poate bucura de meritata recunoastere a valorii sale.

Istorie literard in imagini

N

Serban Cioculescu si Stefan Augustin Doinas

Ioan Grigorescu, Toma George Maiorescu si Marin Preda
(fotografii de Vasile Blendea, 1977)
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Aerul poeziei ,, intre clipa si mileniu”

“Ludor Palladi

.. incdreat de-ntampldri

ca un ciorchine de struguri

sd treci, precum boabele lui

in licori rubinii

in trupul cuvintelor

curgdnd odatd cu sufletul tdau

in vis ori in eternitate.”
Florentin Popescu

,.Bulgdr de lumind, cantec de culoare”, poezia pentru Florentin
Popescu (intre altele, autorul lucrdrii inspirate O istorie anecdoticd
a literaturii romdne (1995), al monografiilor originale Viata lui V.
Voiculescu, N. Labis, Romanul vietii si operei lui Alexandru
Odobescu, Necunoscutul Macedonski, al unor valoroase dictionare
de literaturd romana si universald, de cdrti pentru copii, precum si
al unor lucrdri de sintezd gen: Divinitdti, simboluri si mistere
orientale (5 volume, 1999-2003), Dictionar de mitologie orientald
(2005) Babilon, orasul blestemat (1998) etc. constituie in mod
expres o caldtorie lirico-tropicd in ,,ceasul implinirii roméanesti”.
De la debutul literar cu volumul Obsesia pdsdrilor (1970) la
Mereu-peregrinul (1972) si de aici la Cuvinte de grdau (1975), iar
mai apoi la Tdarmul uitat si alte poeme (1981) si la Diligenta cu
pdsdri (1983), Peregrin la Ninive (1988), Fldcdri si porumbei
(1989), 1a Cele mai frumoase poezii (1992), 1a Elegia cailor pierduti
(editie romano-albanezd) si la 101 poeme (2011) ne convingem
aievea de trdirile personajului sau liric, racordat la mutatiile literare

Florenfin Popescu

VIATA LUI
V. VOICULESCU

ale timpului, ale suflului interior al momentului, explorat din
perspectiva indubitabild a eului si a mereului, oricare i s-ar dovedi
orientdrile si preferintele personale, atitudinal-estetice. Oricum,
coagularea ideii poetice se Intdmpld de la sine (precum e 1n cazul
pieselor lie romdneascd, bundoara: ,,privighetoarea-si muta
cantecu-n iubire/ si in culori se face sarbdtoare” sau In Mascd
vrdnceand, ,,cand se ridica-ncet privighetoarea-n cant/ si glasul ei
se face roud langa frunti”, ori In antologicele Voiculesciand, unde
,-pescarul” (eu-1 meditativ-liric...) ,,dd vama Styxului iubirea fara
veste”, sau Bacovia, in care ,,dacad stai si asculti/ se-aude prin
lucruri pe-aproape trecand/ infasurat in eternuri, Poetul...”, parabolic
vorbind)”, irizdrile ei metaforice acoperind constructiile ludice/
tehnicile moderne cu asupra de masurd.

Conturatd inspirat si cu o precizie amintind indirect de concizia
tropicd tomozeiand mai pe departe, lirica reflexiva a lui Florentin
Popescu este o pendulare elegiac-sentimentald si solar-selenara
intre ,,chemare” si ,,indepdrtare” (,te chem mereu, te furd
departarea”), o ,,inchipuire” vie si asociativa a celei adorate (,,te-
nchipui langd rauri noaptea/ cum ceasul de-ntalnire-1 murmuri,
asteptat/ si cum de dor in candele se-aprind/ pe apele din cer
luceferii si luna”), alimentandu-se cu sigurantd din solitudine, din

lipsa dictatd de inspiratie, necesara dealtfel actului creator ca
aerul viu (,,sunt singur 1a,,ngd maluri aplecat/ si umbrele-mi
adund-n trup tarziu/ cardri apuse, ceasuri, vise/ crescandu-te In
mine, ca-n scoici trecute, marea/ te chem mereu, te fura
departarea...”).

Inelar-stelare si ideatic-novatoare, inéltatoare, poemele Spre
albastrul apelor, spre insule de linisti; Si lacrima de-o schimb
in cantec, eu; Si tdcere si vis §i asteptare e totul etc. pun in
prim-plan ideea trdirii de sine, dacd nu etapizatd. a conditiei
general-umane si cultural-poetice, locuitorul liric ajuns ,,de-a
nu putea din lacrima sd iasa”. De altfel, imnele/ parabolele
creatorului divulga pregnant nu numai dorinta, dar si izbutirea/
izbanda rezoneurului sau liric ,,de-a schimba lacrima in cantec”,
rezumand in propria-i metaford. Ne referim nu numai la piesele
citate mai sus. Exemple elocvente depistam si in alte piese, cum
sunt cele din volumul Diligenta cu pdsdri, in care domina

antiticerea/ ,,cantul”. Personajul liric al poemului De-acum sunt
singur peregrin (alias poetul...) se vede ,,singur peregrin prin
lucruri” unde ,,e liniste ca-ntr-o mare catedrala”, ,,drumul”/
,fantdna” confundindu-se dialectic cu insesi modurile lui exprese
de afi (,,dacd am sa cant, daca am sa rad/ sa ma ldsati - tacerea
mi-e straind/ si dureros sa moara o fAntana”). Identificarea asadar
cu,,fantdna” este un fel de a spune despre sine al personajului
liric, metaforele poetului dovedindu-se nu numai aschii dintr-un
trunchi de stincd a sinelui, dar si fagase/ trasee de lumini spre
culmile nevazute ale binelui, ale frumosului si necesarului ca
ideal ,,intru eternitate”.

Puntea invizibild dintre cunoscut si necunoscut este una
alchimica, lacatele ei zavorate pot fi deschise numai de ruga
irostibilului” goethean si de albul dalbului fulguind netdceri in
linistile albastre ale iubirii potopitoare fatd de son si de unisonul
neordinare si atitudinal-interioare — unicul in stare a Intrezari
dincolo de pliurile exprese ale altfel zicerii de lucruri si de
esentiale preocupari sufletesti de acasd ale logosului, ale
permanentei alcatuirii lui imuabile Tnsusi indemnul, dorinta
cereascd a inimii ajunsa pe taramul/ ,,relieful” muiat in legenda,
mistic rezumand. Or, chemarea locutorului liric deseneaza nu
,cerul dintre (dintre personaj si fiinta apelata... — n.n. ), dar
motivatia cantecului/ poemului, care in lipsa neinsingurdrii
,luna” n-ar mai ,,desfrunzi razele pe drumuri” si nu s-ar mai
face toamna-n vorbele nespuse”, daca raimanem in metafora
zicerii de sine a autorului glosand pe ,,tarmurile” , ,sufletului” si
,orei”, pustiite fara fiinta dragd. Teama de singurdtate si de
iarnd in Cuvant este una pe masura sa traducd lesne
imposibilitatea celui menit sa iubeasca drama de a vietui dincolo
de hotarele incremenite ale acesteia, fara de care este de
neimaginat ca,,migdalii” vor mai dori ,,sd-nfloreascd”. Lectura
in adanc a poemului dezviéluie deplina gama intraductibild a
trairilor omului trecand prin acest tronson vital al singuratatii,
al abandonului, al ruperii de intreg (,,vino, ca-n ferestre de
cuvant/ bate viscolul si-s singur si-n odaie/ murmur numele-ti
si nu mai stiu/ flacdra din suflet de-o ramane/ sda-ncalzeasca
sufletul si ora/ — pustiite tarmuri fard tine”), care apasa enorm
asupra psihicului si comportamentului uman prin oricare
racursiu.

Aliat cu visul, personajul liric al piesei Peregrin prin Tara
Marii isi desfasoara subiectul inspiratiei de aceeasi solitudine
regeasca de destin, intru ,,a iscodi iubirea ca pe-o apa buna /
si-ndelung iubita si-asteptatd mult”. Mereu in tema cu sine, cu
trdirea de om si de dor dinspre drama si lirismul vocational al
,viselor” si ,,faurarului” lor, fapt despre care vorbesc indirect si
,portocalii”, mai bine zis starea lor de ,,singuratic cu noaptea pe
umeri” a locutorului liric pe rol/ in ipostaza de ,,Peregrin prin
Tara Marii”. Semnificatiile adanci ale ,,visului” (,,si visul in
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minte-nflorea precum portocalii/ cu trupurile-ades cutreierate/ de
hergheliile de seve din pamanturi”) provin nu numai din
contemplarea unui moment vital, dar si din contopirea cu firea,
cu creatia Domnului din jur.

Anume constantele ,,visului” si ale ,,cantecului” (o preferinta
dealtfel nichitastanesciand permanentd...), pendularea ritmica si
onirica a personajului liric intru implinirea conditiei sale etico-
civice si estetice, cultului pentru ,relieful” ideii de sine in
spatiotimpul transparent al metaforei logodite cu nespusul si
nevazutul ,tainicei ore”, de perenitatea careia s-au zdrobit atitea
,corabii” si, fire de nisip” incercate de ,.Intrebarile” puse si nepuse
ale ,,Marii”.

Revelatoare si distanta etico-civica dintre rezonerul liric al
cantaretului” si ,,cantecul” propriu-zis al creatorului configurat
n jurul ideii stelare de ,,leagan pentru bobul de grau” (,,m-a
cautat azi-noapte bobul de grau !/ ca un copil era/ si mi-a batut in
fereastrd/ cerindu-mi un cantec de leagédn/ sa-1 asculte-n nopti de
ianuarie/ cand singurdtatea si haitele gerului/ i musca din liniste;/
surd am fost/ — eu insumi departe de cantec —/ nu l-am auzit si-a
plecat,/ ca un colinddtor a plecat, iar eu/ am ramas asteptandu-1/
cum asteapta-o fAntina uitata drumetii”). Parabola ,,cantecului”
pune in lumina insusi dorul de comunicare al omului. De unde
(in cea de-a doua parte a poemului in cauza...) inversarea rolurilor
metaforica (,,tarziu, cdtre zori,/ am plecat dupd el/ strabdtand,
Tnnoptata cdmpia;/ il auzeam, nu-1 vedeam,/ aproape-1 simteam,
nu era/ si-am fugit/ si-am fugit/ pAnd cand, dimineata/ scufundat
in lumini ca-ntr-un rau/ bratele-ncet mi-am naltat catre soare/
catre soarele-abia rdsdrind// bratele,/ bratele mele ca doud spice
de grau”). ,,Zorii” si ,,dimineata”, suprapuse ,,noptii”, fac sesizabilda
Intrezarirea sperantei in reciprocitatea daruirii. Atat ,,bobul de
grau”, cat si,,bratele” locutorului liric, asociate cu ,,doua spice de
grau”, alimenteaza direct si indirect ideea de continuitate si de
unicitate a operei comune a Omului si a Naturii, a creatiei lor
tragandu-si sorgintea din ceruri si din setea nepotolita de
adevaruri. Rostirea de sine printre randuri, consolidata si incifrata
de simboluri si metafore, talméceste cu de la sine putere caracterul
dezinteresat si sublim, azurat, in raportul dintre creator si creatie,
dedat totalmente dinspre eu si mereu ideii intdistdtdtoare de
Cuvant, de revelatie si incantatie, de real-ideal, palpabil si
imaginabil (,,...un pitpalac iti da de veste/ cé-i liniste-n lume/ si
oamenii-ascultd/ cum creste graul/ si soarele-n spic, rotund, se-
mplineste”).

Florentin Popescu

Elegia mﬁiu';Jr;'n!}-'!.-"
Elegyia e Ruajve té humbur

Foomnom

Imn (Bucolica, Un chip al pdcii (VIII), Un chip al pdcii
(XIII), Ar putea ei, La Mdrtisor) sau colind (,, Colind (1)), elegie
(Elegia cailor pierduti (1), Elegia cailor pierduti (1I), Printul de
grdu (1), Printul de grau (1), motiv (Patru motive populare),
invocatie (Invocatie cdtre Anu, I; Portret de scrib privind; Relief
la Ninive, I; Relief la Ninive, 11), viziune (Viziune I11; Viziune IV),
poezia autorului e o tdlmécire inspirata a ,.clipei sale sub forma de
inima”, dar si a ,,misterului de-a fi, de-a privi” din sine la lume,
de-a trece prin sine de la un capdt al cuvintelor si al tropilor la
altul pentru a vedea aievea ,,ca prin sufletul tau desfrunzirea/ a-
nceput mai devreme” si de-a ,,auzi un gand luminat toatd vara/ de
siguranta ca e undeva”, vorbind in propriu-i trop poliaspectual.

Configuratia trairii in versul traditional clasic sau modem,
liber sau alb este intotdeauna una care-1 prinde si-1 extinde in
timp si spatiu conform naturii sale proprii de a se exprima de-o
manierd ce Tmbracd deopotrivd rostul gnostic si ratiunea
perfectiunii formei, conditia creatorului dinspre idee si imagine,
dinspre ritm si savoare, dinspre tot ce-1 atrage si-1 doare intru
arta de a se manifesta expres si sobru, ,,stand de vorba cu timpul”
si ,,spunandu-si... incet descantul”, asadar cautand intr-un fel ,,sd
afle cum Gandul dand intruchiparea Ideii/ arta se face”. Or. acesta
finalmente e Tnsusi rostul nescris al ozonului metaforic, aerul
poeziei insasi ,,Intre clipa si mileniu”, generaliznd in propriu-i
trop nononeros si luminos.

(Articol reprodus din revista ,, Literatura si arta”, saptamdnal
al Scriitorilot din Moldova, nr. 39 / 29 septembrie 2011)
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Nu-mi mai amintesc in ce parte a lumii eram in turneu. Singur,
de mai multd vreme, Intr-un hotel de ména a treia, care mirosea
periodic a mancare, ori a urind, de la closetele nespdlate de pe
culoare (unul singur pentru un etaj intreg), asteptam.

Locuiam intr-o camerd mare, prin care parcd trecuserd
generatii de fumatori Inrditi, pentru ca peretii, perdelele, candva
avand probabil o culoare, erau acum nécldite de straturi succesive
de fum si ardtau ca indoliate.

Peretii erau scrijeliti de cuie, monezi, unghii. Peste tot in
diverse stiluri era scris cuvantul ,, Merde”, inscriptie la care ma
simteam tentat sa subscriu. Cateva amprente de palme, probabil
insangerate la data imprimdrii pe pereti, completau istoria mutd,
plasticizatd, a decorului.

Deci era un hotel sordid , clasic” prin care se perindau marinari,
sinucigasi, contrabandisti, femei usoare, hoti si traficanti de
stupefiante.

Alegerea mea nu se ficuse in functie de pretul scdzut al
camerei hotelului, ci pentru cd era pe marginea unui rau intr-o
laturd a orasului si privelistea padurii de salcii argintii, copacii cu
tulpinile inecate Tn ap4, in atatea culori si forme, ma despdgubea
intrucatva vizual de celelalte dezavantaje de insalubritate. Stateam
plictisindu-ma 1n acel loc asteptand de la impresar comunicarea
incheierii unui contract de colaborare cu un teatru si nu ma interesa
decat mesajul telefonic pe care urma sd-1 primesc.

fmi procurasem un hamster pe care-1 tineam intr-un borcan
pe noptierd si mai aveam n cada bdii o broasca testoasa gasitd pe
marginea raului, care pdrea sa aiba 5000 de ani. Vorbeam cu
aceste doud vietdti (ca sd nu vorbesc singur) si avantajul
conversatiei cu ele era cd aveam intotdeauna numai eu dreptate.
Alte cunostinte nu md interesau. La distante apreciabile, locuiau
cateva foste prietene, dar acestea nu cunosteau locul unde ma
aflam. Dacd l-ar fi stiut, sunt sigur ca m-ar fi invitat sd le vizitez.

De curand, totusi, nu-mi explic de ce, facusem prostia s-o
sun pe una dintre ele si cele 48 de ore pe care le suportasem
alaturi de ea, fuseserd un calvar. O gdsisem Intr-un apartament
tapetat cu farfurii, bibelouri, piei de animale, foarte ornat si, de ce
sd nu recunosc, cu mult gust (care mie imi lipseste), dar tragedia
o constituiserd cele sapte pisici bezmetice care zburau de pe un
dulap pe altul. Chiar in bucitarie una isi ficuse culcus in chiuveta,
de unde cu greu putea fi urnitd cand trebuiau sd fie spalate vasele.

Noaptea, ducandu-ma de cateva ori la baie, (cdci consumasem
pe putin 20 sticle de Pils), am cilcat cateva pe coada si reclamatiile
lor cred cd au fost auzite pAna-n Tribunalul Suprem al pisicilor.

Am plecat de-acolo c-un sentiment confuz, cici prietena mea
crezuse cd ar fi cazul sd redevind romanticd ! Pe deasupra, mai
aveam si senzatia cd port in git drept regalo un par de pisica
zimtat, care nu vroia sd iasa la lumind. Oricat ma fortam sa-1
scot, nu reuseam decit sd-1 fac sa inainteze cu incapatanare si
mai mult spre plamanul meu.

Mai mai pricopsisem si cu un herpes, cdci gazda ma servise
cu melci (prdjiti in ulei, la cuptor, cu mult usturoi si patrunjel) pe
care-i mancasem cu o mila infinita scotandu-i din cochiliile lor,
din iluzoria lor securitate, cu-o micd lingurita (speciald) din argint,
Tngurgitandu-i cu false gemete de pldcere si incantare. Amica
mea, femeie iute, mignond, temperamentald, da cate un branci
puternic cu cotul unei pisici ce se lamenta neincetat (in calduri)
pe masa si altd lovitura cu piciorul, alteia ce se pregdtea pe langa
masa, sd-mi sard in farfurie. Foarte incantata de aparenta pldcere
cu care mancam, imi servea duzind dupa duzind de melci, neuitdnd
sd precizeze cat de mult costase pretioasa mancare, atit pentru a
evidentia Tn ochii mei capacitatea ei de sacrificiu material, cat si
aprecierea pe care mi-o acorda, servindu-mi o rarisima (special
aleasi) capodopera gastronomicd. Nu puteam sd nu fiu la tnaltimea
bucuriei ei de a ma avea ca oaspete si nici sd-i stric apetitul cu
mofturi care i-ar fi jignit nobilele intentii, asa ca am Inghitit pios
sarmanele creaturi reduse la un bot de carne aproape carbonizata
fortandu-ma sda-mi compun o mind fericita in exterior, in timp ce
1n sinea mea se petreceau dramatice procese de constiintd. Mi se
parea ca aproape comiteam un sacrilegiu ! Niste fiinte atit de
nevinovate si neajutorate, sd aibd asemenea soarta: sa fie prdjite
de vii ! Faptul mai contravenea si panteismului la care ader. Cu
exceptia mustelor si tantarilor pe care-i distrug cu sadism, nu
omor o furnica.

Divagatia asta, aparent, nu concorda cu cele ce urmeaza, dar
trebuia s-o fac, pentru cd, tocmai atunci, cred, md intorsesem din
aceastd vizitd si starea mea sufleteascd, incd mai pendula intre un
simtamant deplorabil de dezgust si o adancd melancolie
depresiva.

Nu stiu, cred cd adormisem in cele din urma c-un ziar pe
piept, citind despre doua acte teroriste petrecute simultan in doua
capitale, in urma cdrora muriserda multi oameni nevinovati. Ma
furase somnul avand in gand cd lumea a devenit nesigura si
foarte micd odatd cu marirea vitezei avioanelor supersonice. Era
ca trupul unei fiinte, iar eu, de pildd, care trdiam in bratul ei stang,
nu mai puteam sa raman indiferent la ce se intampla cu piciorul ei
drept. Daci la data atentatului, lucru foarte posibil, m-as fi aflat
sieu acolo ? S-ar fi putut sa mor ? S-ar fi putut ! Atunci tragedia
altoraera siamea !

Am tresdrit cu senzatia ca ceva minuscul, dar agil, umbla pe
mine. Poate cd am si tipat. Si cum sa nu sari 1n sus cand stii cd
nimic nu poate patrunde prin ziduri si printr-o usd inchisa ! Daca
nu cumva aparitia neprevazuta era vreun soricel temerar, scapat
prea devreme de sub observatia parintilor. Surprinderea mi-a
fost foarte mare cand am descoperit cd hamsterul incerca sd intre
intre ciorap si laba piciorului meu, vrand sa se ascunda parcd de-
un pericol numai de el stiut. Cum sdrise din borcan rimanea o
enigmad. Probabil cid forta sperieturii provocase acest miracol. L-
am luat cu grijd in méana si-am constatat cd inimioara i batea cu-
o0 vitezd nemaipomenitd. L-am mangaiat, i-am vorbit ,,parinteste”,
l-am domolit oarecum si l-am pus la loc in borcan. Ce se
intamplase ? Eu Tnsumi resimteam o inexplicabild stare de alarma,
ca si cum undeva se petrecuse o catastrofa (o explozie nucleara ?)
sau ceva nedeslusit, vag incd, se apropia nevdzut, amenintandu-
md. M-am ndreptat spre fereastrd, am dat perdeaua la o parte,
incet, cu grija ca sd nu starnesc prea mult ,,dunele” de praf si fum
de pe ea. Blandul satelit pAimantean mi-a pus fard mild in ochi un

desenate, ori inchegate in imagine ca pe-un ecran de televizor.
Am inceput cu ei o conversatie mutd, dacd aceasta enormitate
poate fi receptata logic. Ei nu vorbeau cu mine, imi transmiteau
doar ganduri, iar eu le raspundeam la fel, intelegdndu-ne reciproc
mai bine decat dacd am fi folosit cuvinte, ca si cum descoperirea
acestora ar fi fost un regres.

Eram lamentabil, pentru cd nu puteam decat sa baigui ,.de ce
m-ati ales pe mine ? Eu sunt cel mai vinovat ?”” Parcd mi-a atins
trupul o aripd si-am inteles. ,,Dimpotriva”. ,,Si-atunci, m-ati adus
sd raspund eu pentru intreaga specie ? De ce tocmai pe mine ?”

Complicat si aproape imposibil de exprimat ceea ce ,,mi-au
auzit” (cine ? urechile ? Nu !) probabil constiinta. Trebuia sa fim
reciclati. Asta era concluzia. Depusi pe pdmant nu stiu cand,
fuseseram lasati sa facem ce vrem, dar acum era momentul
recapituldrii si eu eram alesul care trebuia sa stie asta. De ce ?
Nu-mi explic. Mai departe nu se putea concepe sd Tnaintam la
fel. Cd noi, fiintele umane, ne indreptam spre autodistrugere era
un fapt, mai mult sau mai putin acceptabil, dar nu aveam dreptul

Hamsterul

reflector, imposibil de suportat. Da, incredibil, dar luna avea
strilucire solard si ca niciodatd era inconjuratd, la mare distanta,
de cateva cercuri luminiscente. Cred cd erau vreo trei asemenea
aureole, ca si cum astrul 1si sdrbdtorea o datd importantd din
existenta sa. Atras ca de-o fortd magneticd, aproape in stare
somnambulicd, c-un gest dictat din afard, mi-am luat scurta de
piele din cuierul de 1anga usa si am iesit. Liftul se afla la etajul
unde locuiam, am intrat, si-apoi a urmat o perioadd de amnezie,
pentru cd mi-am regdsit starea de luciditate (precard) abia in
preajma salupei acostatd la marginea raului. Am privit deasupra
mea. Md aflam pe padmant, dar 1n interiorul granitelor trasate de
cercurile luminiscente ale lunii. Parcd eram drogat, cici fard pic
de teamd am trecut peste pasarela ce unea salupa de mal, intrand
intr-o incdpere foarte putin luminatd de o lampa minuscula aflata
pe masa de metal ce constituia singurul mobilier. M-am asezat ca
la comanda pe-un scaun ciudat, care s-a rotit singur, coborandu-
mad cu coatele la nivelul mesei foarte reci, parca atunci scoasa
dintr-un frigider. Ce se intimpla cu mine ? De ce venisem acolo ?
Nu avusesem nici o curiozitate sd intru si totusi intrasem. Paream
pur si simplu adus acolo cu puteri hipnotice. 1n jur, nici tipenie.
De undeva se auzea un zgomot egal, un zumzet ca de motoras de
frigider usor adormitor. De pe scaunul pe care stiteam Intepenit
am vazut cu stupoare, pasarela prin usa deschisa a incéperii.
naintau ca la paradd, cu solemnitate pe-acel pod, un cocos alb, o
gdind de asemeni albd, apoi un caine dalmatian urmat de o pantera
si restul n-am mai vrut sd privesc, am inchis ochii pentru ca m-
a strafulgerat o groaza de moarte.

Incapabil sd@ md misc, sd ma apdr, sa fug, am strans cu
disperare marginea rece a mesei ,,congelate”. O voce (o pot numi
astfel 7) mi-a dictat (prin ce fel de unde ?) sa deschid ochii si sa
nu ma tem de ceea ce voi vedea. M-am conformat (iardsi,
impotriva tuturor instinctelor mele de apérare alertate de-un pericol
ingrozitor) si ceea ce am vazut mi s-a parut de necrezut, pentru ca
ma aflam Inconjurat de-un fel de reprezentanti gravi la o conferinta
a faunei si-a florei pdmantesti. Odaia se mdrise incalculabil, era
aproape cat o sald de sport si gadilitura pe care-o simteam la
ureche nu era altceva decat trompa penduliand neastampdratd a
unui pui de elefant. Drept in fatd, langa zidul incert al marii sali,
se aflau cativa arbori, care pdreau a avea mii de ochi cu priviri,
deloc indulgente, in timp ce in creier incepea sd mi se roteascd o
intrebare, nepusd de nimeni, dar certd, reald: ,,Ce-ati facut cu
noi ?”” Eram deci ca la o judecata si fusesem adus acolo ca inculpat.
Dar de ce tocmai eu ? De ce tocmai eu care nu eram in stare sd
omor o furnicad ? Fara sa vreau am fost obligat parcd sa privesc
ceva care se afla intre mainile mele. Era un melc cu cornitele
iesite agresiv, la capdtul cdrora straluceau doud beculete care
trimiteau o lumind necrutatoare, ce-mi strapungea retina. ,,Ah,
melcii I” m-a strafulgerat. Roiul de muste si tntari, care m-au
asediat apoi, m-au lamurit cd nu eram la acea judecatd chiar
intamplitor. incet, in fata mesei la care ma aflam, s-au intrupat
doud fiinte, prinzand treptat consistentd umand. O femeie ciudata,
c-un ochi si-un obraz ceva mai mare decat celdlalt (imediat mi-
am zis, iatd, poate exista o frumusete asimetrica !) cu parul drept,
lung, cu fire metalizate parcd, acoperindu-i umerii ingusti, fragili,
cu-ntregul bust, mi s-a parut, in vibratie staticd (absurd !), si un
barbat matur, grizonat, cu trasdturi foarte regulate, spre deosebire
de tandra femeie, insd cu-o privire inghetatd, de sfinx.

Amandoi erau imbricati intr-un fel de togi romane, drapate
pe trupurile lor Tnalte, statuare, atat de perfect, creind asemenea
delimitare Intre lumind si umbrd, incat personajele péareau
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sd tragem dupd noi intreaga naturd. Ceea ce consideram o masd
necuvantdtoare fusese o greseald, o eroare capitald. Era totusi
viatd. Sidacd lucrurile vor urma la fel, trebuia sd fim dezintegrati
si pdmantul din nou populat cu o altd specie de tip uman, dar cu
un hibrid superior. Femeia ce se afla in fata mea trebuia (fmpreuna
cu mine) sd creeze un alt inceput. Era totul calculat undeva, n-am
inteles unde, cdci am simtit dintr-odatad o imensd moleseala asa
cum md aflam sub privirile Tmbietoare ale acelei inimaginabile
blandeti feminine; eram sigur In acel moment cd nu iubisem
niciodata cu adevarat si ca abia acum inflorea in sufletul meu un
sentiment profund, pur, cu totul dezgolit de egoism, si-o dorintd
desprinsa de simplista placere carnald. Ceea ce a urmat a fost ca
unda efemeri a unui vis de neuitat. imbritisirile ei erau inefabile
ca mangaierile mamei si-n acelasi timp languroase, dulci,
neexperimentate, ca ale unei fecioare de-o curdtenie in afara
oricdrei vulgaritati. Pot spune cd am trdit clipe de senzualitate
imateriald. lardsi, impreunarea acestor ultime doud cuvinte frizeaza
imposibilul. Unde eram, nu stiam, unde dispdrusera acuzatorii
mei (dacd nu cumva mi se provocase doar o viziune) raimanea un
mister.

Stiam doar cd atinsesem o culme nesperatd (poate doar visatd)
spre care niciodatd nu reusisem sd urc. Apoi a urmat o stare de
lentoare. Nu pot spune dupd cat timp mi-am revenit. Simteam o
fericire, Tn sine, aproape insuportabild, aldturata unei dureri de
floare ruptd. Plangeam ? Rddeam ? Senzatia unei grave si absolute
absente ma cuprinsese acum, cdci eram singur, intins pe-un pat
ce pdrea cd se leagdnd pe valuri molatece. Auzeam o apa cdzand
de undeva din cer, ca o cascadd diafand si parca rdcoarea ei ma-
nvaluia in mantii matdsoase. Un tipdt interior a urmat. Unde e ?
De ce nu mai e ? Trebuie s-o caut ! Si mi-am inceput incursiunea,
tulburat, ametit, dar cu o mare indarjire. Am cercetat salupa de la
un capat la altul, din cald pana sus pe catarg, de la prova la pupa,
de la babord la tribord. Nu erau decat saci cu nisip aruncati peste
tot, baloturi de sarmad (in care parcd mi se-ncurcau tot timpul
picioarele), colaci de salvare, pardme, cutii de conserve goale,
1dzi dezarticulate, butoaie de metal ce se rostogoleau la cea mai
micd inclinare a salupei parasite. Dar la un moment dat, cu groaza,
privind In directia lunii, mi-am vdzut intr-un bloc paralelipipedic
translucid trupul incastrat, nu mai departe de cativa metri deasupra
capului (daca 1l mai aveam !). Blocul se ridica, la inceput incet,
apoi din ce in ce mai repede. In acelasi timp, am auzit vocea ei, de
aceiasi maniera ca si Tnainte, fard glas, si nici nu stiu de ce sunt
atat de convins cd resimteam intr-adevdr mirajul acelei fiinte si
nu al partenerului siu. imi spunea si nu mi tem. Peste o luni imi
voi reprimi trupul. Sa vin Tn acelasi loc. Mi-a fost luat pentru
testdri. Voi avea prilejul s colind lumea unde doresc, ciaci nu am
rdmas decat o entitate imateriald.

Trist va fi cd nu voi avea capacitatea sd intervin. Dupd catva
timp, nu pot preciza ct, nu mai aveam sentimentul duratei, ceea
ce mi se paruse a fi luna (cercurile nu i se mai vedeau) a Inceput
sd se indeparteze si micsorandu-se vertiginos s-a prefacut intr-
un punct, care s-a stins si el in cele din urma, pierind. O chemare
atroce mi s-a rasucit in ceea ce ea numise entitatea mea imateriala.
Eram tot eu, dar nu md mai vedeam, doar md simteam. Ajuns la
hotel, nu stiu cand si cum, oglinda m-a privit goald. Si-atunci iar
a sarit din borcanul sdu hamsterul, vrand parcd sd-mi vina in
ajutor. I-am privit goana pe covor cu invidie cdci nu mai simteam
nimic sub picioare si aveam senzatia cd pimantul pentru mine
dispdruse.
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ﬁeovgem “Cheodor Popescu

Se intoarce neamului meu
risipit in Balcani, cu osebire
lui Blagoe Beza

Ajuns

pietrar in Thassos, exersez
melancholia ingerului cazut.
Mangéi, in zori, marmura alba
armonizand-o cu tipatul nuptial
al paunilor. Putin la trup

cum ma stiu si beteag,

“In palme strivesc o sudica
moarte”-

al cdrui talc abia

de-1 pot intelege.

Dupa efort

dealurile din jur imi refuza
nevoia cumplitd de-a fi singur.
Avantul istoriei

se opreste intr-un bloc

de marmura. Amintirile
vechii Elade

ne-a amputat viitorul.
Acesta pare a fi paradoxul.
La drept vorbind

“ne-a fixat tuturor

o cruce in inima”.

In Potos

capdtul cel mai sudic

al insulei —

am vazut femeia — pasdre
rugandu-se zeitdtilor marii.
Aici soarele

descrie o curba
ireconciliabil pierduta —
indurand acelasi destin
casi cum

ar fi necurmat etern.

Tot mai rarefiat
aerul si o femeie egee
il brazda.

C-un fir de iarba-n
dinti, infiorat,

azi noapte

m-am intors la tarm.
Privirea mea

se prabusea in trepte,
trupul rotunjindu-i.

La capatul
unui drum lung,regal putem spune
ne-am pus de acord cu Strainul,
in privinta Dialogului desigur.
Intrucat ne stiam
aInceput firesc,
- Vere ce faci tu ? m-a intrebat
clipind usor alintat
dandu-si chica pe spate.

- Tocmai ma sufocam in aer
si-am lasat libera vederea.

- Asa ?!zice
cu abilitatea nedumeritului.
Deduc de aici o mai veche

si tristd Insingurare, ca aceea
a vulturelui.
Aseaza-te pe umdrul meu.

In iunie,

n-am prins maslinii infloriti.
mi pot inchipui insi

vantul nipustindu-se in rafale calde
si inmiresmate

dezvelind pulpele femeii tinere
macedonene —

colinele din jurul satului vechi
caniste pupile larg deschise

si soarele rubiniu lacrimand
in bucla roscata.

Nu par a sti

cat am fost in cartile mele

De la “Ruina luminii” la
“Schitul de iarba”.

Tesut din amintiri, n suferinta
si bucurie sta inscris

mesajul celor viitoare.

in unghiul fringerii
Theologos — ca un dar.

2009, Thassos — Grecia.

II

In Perast

oglindindu-se o codana

1si piaptana pdrul.

Lung si negru —

prefigurand delicii.

Dacia ea vrea

poate sd orbeascd chiar marea,
tinand-o captiva.

Cuizmeneli

si nazuri 1si afla
jocul. Dunga svelta
pe care soarele
alasat-o-ntre coapse
capcand va fi

pentru crabi.

Voi tandre

flori de oleandru !
Gradini de irisi !

Prin geamul spart

o0 aud jubiland.

De cand m-a parasit

cantd la altd masa.

fmprudent dau proba
candorii. Insist

pe detalii precum rosmarinul.
Numai putin

si mierla va imblanzi

aerul.

Decisiv

vafi cuvantul.

Adriatic se prelungeste
citindu-i gandurile.
Dacé-mi clipeste
patrund acolo unde
mai mult lipsesc.

Eu, puslamaua. Poetul.

Vom fi

0 singurd uitare —
himera nuda

n dialog sub chiparosi
cu bietul Francisc.
Pe-o scard a esecului
ce urcd

sfintenia imi pare
orelicva.
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PEREGRINUS PROTEUS

Tumultul

contestd logica;

Tmi apartii prin absenta.
Ecoul ferm

al bratelor tale
fluturand esarfa pe chei
anexeazd trecerea.

Cad ticeri. In firide
osteneste lumina.

invit limba primejdiei,
a constrangerii. Strig —
sd nu ma striveascd toamna.

Imi postez

surasul abstract

pe aliniamentul inimii ranite.
Tot asa ce-ar putea fi

ofensa reprim.

Panad la o curbura

pietruitd sumar cu ardezie.
Anexez dinamicii ceresti

putina tristete intregind
Domeniul cast—

care intr-o terminologie romana
arputeafinumitLapidarium.
Aici

Tmi exercit strict puterea

caun patrician — adorandu-te

2010, Perast — Muntenegru

I

Rasare

de dupa stanci calcinate

- soarele.

Fecundata de raze
mirozna brazilor

Indura tipatul pescarusilor.

Nu-mi amintesc
decat un sat
bulgaresc — cu nume
de fata,

si mana straina
culegdnd cimbrisor.

Viziunea apartine
unor vremi instelate —
n trident reinvie
paradoxul portilor.

Asadar iulie
prea grabit
sd-si ascunda ancora.

Altminteri esuat,
aproximez efortul

dupd metoda epuizarii.
“Departe

dar nu prea departe”
sudul pare rupt

din carnea batranului
Dyonisos

Dorul de casa

stricd simetria minaretelor.
“Am fost acolo

dar nu pot sa spun unde”.

Innamorat
de sunetul cornului
abolisem timpul
printr-o formuld lapidara
Cu intentia
de a-mi acoperi urmele
Cépdtasem oarecum
semetia renegatului.
La un semn
puteam ucide abisul

- Intru slava cerului
si aroma pamantului.lunie

2011, Dyuni — Bulgaria
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Oictor Stevom
La aniversara = 75 ani

Bornele

cu tampla ninsa

muntele

viseaza ochii luminii
destrdmate de foc
umbrele

1si cautd cosmica lucrare
reald forma

si ardere n sine

fosnitor de ganduri
nimbul hartiei

1si desface aripa

§

clipa opritd std in marmura
cum raza in frunza
naluci de purpura se fring
n valuri

spre umbra din adancuri
crucea altei existente
vegheaza absenta
mistuitelor hotare

ecoul urletului

simte respiratia fiarei
peste spatiul despletit

§

zodii si vama pe talere
fosnete

n bucle cum cocorii

n arsita 1anoasa

un pranz de greieri

timp singur

bétand tobele

pe marginea prapastiei
timp 1n care poti sd te nasti
peste altul cand poti sd mori
n fumul clipelor
Intunericul sparge vitrine
umbra se luptd cu risipirile
§

raze la pian

din priviri se prelinge
gerul

dincolo de aripi si stele
vant pretutindeni
deasupra cer de vulturi
clipele de ceara
lumineaza-n vazduh
tacerile de sub cruci

§

catedrala frigului

-0 aripd miratd

intre doua clopote

ceata din gand
Tmbatraneste amurgul
din pragul bisericii
gesturile

curg din fotografii
umbrele din ferestre

se mistuie

n lumini Incremenite
nimicul din vitralii
doarme sub vraja
vazduhului din psalmi

§

muzica frunzelor
se-ncarca de melancolia
cerului Tnnourat

dorul de luna plina
aprinde faclii

1n mintea noptilor

un poem fraged

aude sporind ninsoarea
1n amintirea unui templu
§

e un refugiu in acest clopot
e o aventura de valuri
Intunericul

cat toate amintirile

unde s te caut

luna se leagdna

n dorul oglinzilor

da si tu la o parte

umbra de sub zdpada
intrd Tn unghiuri de vis
borne sunt pretutindeni

§

semn al sfarsitului

iarba acoperd orasele
cum linistea garile pustii
mainile cersetorilor

se umplu cu tristete

trec ndluci prin oddile goale
se inviaza

0 moarte vesnica

chinuri

prin care se aude infernul
§

clipa in graba spre nimeni
sclipind a vama
murmurand a vecie
nazdrire de spatiu mut
plecari

n chenare de fum

pe sub nisipuri

pe sub valuri

cum oasele prin firele de iarba
cum tipetele topite sub roti
apoi tiparele stupide
formele fixe

si o lina plutire

prin geometrii aeriene
fard obstacole

fard noimad

umilitor

POEM DE SETE

Apa razand de gatul Tnsetat
chiar daca-si poartd

firul prin noroi

o face leac

de stins

si vindecat

si-o limpezeste

setea arsd-n noi...

Pe dinduntru plang
ca un ulcior

si-s blestemata-n sete
sa tanjesc;

eu n-am aflat pe lume
un izvor

sad stinga

rugu-n care locuiesc.

POEMUL
E AL NIMANUI

Savrei,

sd poti,

sa stii,

sd spui

acestei lumi ne-simtitoare,

doar sex, doar foame si-alergare,
ca-ntre lumina si-ntre ceata

tu porti blestemul tdu de-o viata:
sd te Tngropi in cate-o carte
sperind sa fi si mai departe...

A cui e marea amagire ?

A ta, zidita manastire,

sau, vali, a lor, orbi din nascare
si surzi la cantec si mirare ?

Tngerul/demon, pazitorul,

cel ce-mi inalta/fringe zborul,
bine sau rau sa se intdimple —
mi-a nins acest raspuns pe tample:
,,Nu cere cantecului vama,
adund-te cu cei de-o seama...
Poemul e al Nimanui —

dar nu uita: nu-i dat orcui

din pisc si pand-n vdgauna

sd vrea,

sa stie

si sd spuna...”

PASSIONARIA STOICESCL

Qurgele u arig
@y’argéﬁ me(ﬂafm
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?assionaria Stoicesen

IDENTITATE

Nu-I véd si nu-l ating —
dar este,

nu urc,

dar el md ia pe creste,
nu-i foc, dar arde nevazut
si canta disperant si mut.
Mi-e mire

fard legdmant

si cer imens,

fard pamant,

drag mort

din patima mea vie...
El?

Eu!

- Poemul — cand ma scrie !

SFATUL

Privind icoana Maicii sfinte
cu luare-aminte

si rugdciune fierbinte:

,,Ce ma poti Tndruma

bunad Maica ?

Marunta fiinta,

cum sa-mi spal de nimicnicie,
de foamea de mangaiere ?”

Din pacea albd a peretelui
mi-a rdspuns prin tdcere:
,,N-am sfaturi, ci doar suferinta...
In locul alteia nu pot si fiu !
Dar daca privesti bratele mele,
uitd-te bine:

in ele

e loc doar pentru Fiu !”

SARPELE CU ARIPI

Sunt ,taraturi” si ,,taratoare” —
diferenta dintre ,,u” si ,,0”

ascunde o cruciada fard sabii si scuturi,
o luptd launtrica intre

a alege sau a fi ales:

vierme (mai apoi sarpe) sau flutur...
Vrei intuneric sau multd luminad ?
Alunecare umeda sau parere de zbor ?
(A nu se uita ca orice suis la ceruri
percepe tributul de tarator...)

Cu asumarea acestei umilinte

de care n-ai cum scdpa,

am ales flutur sa fiu

sau el m-a ales pe mine,

ca emblema si autodistrugere a mea.
Aripile zdrentuite vorbesc

de popasul nestatornic

prin trecétoarele flori ale gandului,
despre curajul lasitatii

de a privi vapaia 1n ochi,

despre arsura / racoare

a cuvintelor / cantului

care mi-au ogoit dorul si vina

de a fi flutur,

de a fi fost ales flutur...
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O piesa mai actuala ca oricand

in timp ce in Piata

Cﬂnbia 5£0i6ﬂ Universititii se scandau

sloganuri antiprezidentiale

si antiguvernamentale pe

scena Teatrului de Comedie, aflatd doar la doi pasi de ,,locul

crimei” unde se juca ... Escu de Tudor Musatescu la un moment

dat un personaj (Iorgu Langada.) intrand in scend anuntand:

,Fratilor a cazut guvernul” a aruncat sala intr-un delir de
nedescris...

De prisos sda mai fac analogii intre teatru ca fictiune si
realitatea diurna. Intodeauna teatrul a dat scAnteia care a aprins
multe realitdti... Asa a fost... de cand e teatrul teatru...

Alta coincidentd: in spectacol eroul piesei este demis din
postul de ministru, iar in realitate asta s-a Tntamplat cu ministrul
de externe, celebrul domn Baconschi. M opresc aici pentru cd,
cine stie, similitudinile pot continua...

Scrisa acum 80 de ani piesa ... Escu, desi i s-au recunoscut
calitdtile scenice si replicile pline de haz si de vorbe de spirit, a
fost primitd cu destuld rdceald de presa interbelicd, fiind
consideratd o umbra palida a capodoperei sale Titanic Vals si o
floare cam ofilitd, scoasd din tolba marelui Caragiale. Ridicata
mai apoi in sldvi de scribdldii regimului comunist, in timp ce
autorul ei era nevoit si scrie la negru sau sa lipeascd pungi,
ajungand ,,pungas”, dupd propria-i marturisire, ca sd aibd cu ce
sd-si hraneascd familia, (cum scrie Tn exceptionalul sau jurnal, o
proba de supravietuire, aparut tarziu dupa moartea sa) ... Escu si-
adovedit in prezent perenitatea, fiind 1n actualele conditii, cand
traseismul politic, intruchipat 1n piesa excelent de personajul
principal std la loc de cinste 1n peisajul politic actual, ficAnd din
...Escu o piesd mai actuald ca oricand.

Autorul, a cdrui carte de vizitd era umorul, un demn urmas al
lui Caragiale, un risipitor al banilor si al vorbelor nestemate, asa
zisele Musatisme, (risipite prin diverse reviste umoristice), care

si-a dorit toatd viata, spun cei ce l-au cunoscut, sd moard de
,,subit”, si,,numai dupd ce a trdit”, dupi ce scrisese citeva piese
de mare succes (Titanic Vals, Visul unui nopti de vard, Escu)
trecute In patrimoniul de aur al comediei romanesti si peste 400
de piese, majoritatea localizari, dramatizdri, comedii muzicale in

¢ . TUDOR MUSATESCU

regia ALEXANDRU DABIJA

colaborare cu V. Timus si Sicd Alexandrescu (Figura de la
Dorohoi, Cdlugdrul din vechiul schit, Birlic, Teoria Cocosului,
Asa incepe dragostea) a ajuns la senectute in prag de faliment
scriind piese Intr-un act pentru amatori (Teatrul la domiciliu,
Taraie Brau, Zvonistii, etc.) Dar trebuie sa-1 salutim cu respect
si sd ne inchindm 1n fata lui daca nu ca la un sfant, cdci sfant n-
afost, dar cain fata unui om care si-a pastrat demnitatea pand in
ultima clipd, necedand n fata fabricatorilor de ode encomiastice
la adresa regimului comunist. A murit sdrac, ldsandu-ne drept
mostenire un fiu si 0 comoard de vorbe nestemate ... Escu este

jucatd cu succes de Teatrul de Comedie de 10 ani. E un spectacol
serios conceput si jucat in dulcele stil clasic care se intalneste tot
mai rar pe scenele teatrului din Roméania. Matur, solid construit,
de Alexandru Dabija, realist in plind epocd a desmédtului regizoral,
se joacd, o minune, integral textul lui Musatescu, fara addugiri
de circumstanta si, altd minune, parcd faptele de pe scend s-ar
petrece astazi...

Rolul principal, vioara ntai a spectcolului i apartine lui
Vladimir Gditan care, contrar aparitiilor lui anterioare si a figurii
blande de Crist realizeazd cu succes un prototip al figurii
politicianului, arivist, mincinos si in ultima instanta corupt. Gditan
este excelent in acest rol Intins si greu, capabil in cele trei finaluri
de acte sd ridice sala 1n picioare.

il secondeazi cu succes toati distributia: Gabriela Popescu,
plind de un farmec inegalabil propriu tuturor actritelor Popescu
care au facut faima teatrului romanesc in lume, realizeaza in rolul
Mitei cu mijloace simple o compozitie suculentd, admirabila,
inegalabild. Eugen Racoti, care a preluat rolul de la regretatul
Dumitru Chesa, realizeaza cu modestie rar Inchipuitd o compozitie
plind de savoare a unui ,,mos Teacd” pensionat din toate functiile,
dar mai ales din aceia de sot. Maestrul I. Lucian si I. Chelaru
sunt, fiecare 1n stilul sdu irezistibili si inimitabili in rolul batranul
ciocoi, stalp de cafenea, Iorgu Langada

Delia Nartea cu un joc interiorizat fard sa faca apel la
farmercele fizice realizeazd in dificilul rol al “damei voalate” un
tur de fortd de invidiat...

D-tru Rucareanu, zis Titica si Subsemnatul il Tnlocuim cu
succes de replica si de prezentd pe Gh. Simonca, 1n rolul fratelui
depravat, rol scris parcd anume sd ia aplauze la fiecare aparitie.
Florea Vizante, datorita Inclinatiilor sale comice face fatd cu brio
rolului ingrat al intrigantului Bebe Damian, iar Mihaela Teleoaca
realizeazad cu finete si sensibilitate un personaj opus faunei din
care face parte, o femeie cinstitd, fideld despre care toti cronicarii
s-au Intrebat unde autorul a gdsit un asemenea personaj si de ce
1-a adus pe scend 1n anii cand nu era imperios necesar un personaj
pozitiv.

Suculente aparitii de un comic irezistibil, inedit, realizeaza
George Georgevici si Grigore Grigore in doi agenti electorali,
Fane si Pislica, Laura Miacelaru si Dan Radulescu sunt intradevir
tineri si au ingenuitate varstei iar Marius Drogenu deseneaza
elocvent, din cateva replici, silueta unui politist aservit puterii.

Pot fi suspectat de multe... dar mai ales cd am fi scris rAndurile
de mai sus ca sd md pun bine cu colegii 1dudandu-i la unison, dar
nu este asa. Cine nu ma crede sd vind sa vada spectacolul. Va
avea o seard Incantdtoare. Trei ore de ras !

Emil Hossu, un actor vesnic tanar

E greu sa scrii cand afli cd a murit un tandr de 70 de ani.
Rédmai electrizat. O nenorocire e prea putin spus. A murit ca un
naiv nestiind ci e cardiac. Intr-o secunda s-a stins. Atéta e necesar,
cateodatd ca un om sd pardseasca acestd viata !

Medicii sunt de alté pdrere: ,,Era cardiac cronic si investigatiile
ar fi pus in evidenta o suferintd grava: tromboza coronariand
acutd cu obstructia completd a coronarei stangi” (Dr. Dan
Demengiu) Milu, cum 1i spuneau prietenii era, deja vorbim de el
la trecut, o natura solard, binevoitoare, bine stipanita in chingile
ratiuni. Talent contemplativ, dublat de o energie molipsitoare era
in stare sd sprijine cu entuziasm mai toate initiativele colegilor.

Pana si optiunea politicd a colegului si directorului teatrului in
care functiona ca artist, teatru care nici acum la decesul actorului
n-a fost in stare sd-i complecteze pe siteul respectiv alaturi de
fotografia sa si o fisd cu rolurile pe care le-a jucat...

Dupa unele hopuri in tinerete datorate origini sociale a avansat
usor fiind unul din tinerii autentici ai filmului si teatrului roméanesc
pe care era o pldcere sa-l privesti pentru ca emana sdnatate,
bucurie, sinceritate si avant tineresc...

L-am urmdrit din in 1967 cand debuta in spectacolul cu
piesa lui Horia Lovinescu ,,Petru Rares” (a terminat IATC. in
1965 cu profesorii G. Dem Loghin si Dem Réadulescu avand
drept colegi, printre altii pe Olga Bucataru, Stefan Sileanu si
Dorel Visan) pani la spectacolul ,,Doi pe o bancad”, piesd la care
tinea foarte mult si pe care o juca cu mare placere impreuna cu
Catrinel Dumitrescu din 1995.

...Marele poet Adrian Paunescu, dus si el dintre noi in cerul
umbrelor, a scris un poem sfasietor despre moartea actorilor...
“Si parcd nici nu mai simtim / cd mor artisti in sapte arte / cand
ei din scena lor au fost/ goniti demult, din altd moarte / Ei n-au
mdcar un rol mintit/ in teatrul patriei sdarace / cand mor actorii
unei tdri/ ea, zidul mortii, ei si-l face /... Tragedian disimulat /
el pleacd-n moarte bdrbdteste / “Ce aer tare e aici !’/ ingdnd si
se prdabuseste /

Glosand se poate glumi 1n incheiere cu celebra fraza spusa
de confrate anonim: ,,Se duc marii oameni si nici eu nu ma simt
prea bine”

Milu era un optimist incurabil: ,,Mereu am inclinat spre bine
si am incercat sa vad intodeauna jumatatea plind a paharului”
declara el intr-un cotidian cu doar o sdptamana inainte de a parasi
aceast lume.
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Plecand dintre noi la inceputul unui spectacol pe care timpul
nu l-a mai last sa-1 joace, intr-o vreme cand asupra orasului se
abdtuse o iarnd aprigd si un maraton de mintinguri, ne-a lasat
amintirea unor roluri in teatru si in film, a unui tinar mereu
zambitor de care necazurile cotidiene al vietii nu se atinsese inca.

45 de ani de carierd plind de succese. A trdit o viatd in teatru
si a murit in teatru... A fost dus de colegi si prieteni acolo, la
locul umbrelor, unde se opresc toate onorurile vieti, unde
coincidentd funesta, s-au intalnit cu alti colegi si prieteni care il
conduceau pe ultimul drum pe alt mare dispdrut dintre noi,
regizorul Tudor Mardscu... Trist inceput de an.

Dumnezeu sé-i odihneasca pe amandoi !
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ANIVERSARI, COMEMORARI

Centenarul unui umorist:
Neagu Radulescu

in toamna lui 1970, proaspit reintors in Bucuresti dupi un
fel de penitenta la un ziar din Buzau si In cazarmile de la Bacdu,
incercam sd-mi reiau vechile relatii facute in studentie, ori sa-mi
construiesc altele prin lumea literard, mergand pe la cenacluri si-
ncercand cu timiditate usile redactiilor de reviste. Pe Neagu
Radulescu cred cd l-am cunoscut la Casa Scriitorilor, la Cenaclul
cel mai vestit din epocd, daca nu cumva lui ma va fi prezentat
cineva, vreun coleg de redactie de la Informatia Bucurestiului,
unde, asijderea, aveam sd-mi fac un mic stagiu de reporter fnainte
de a intra in sistemul editorial.

Despre omul Neagu Radulescu aflasem cate ceva mai degraba
din auzite, de la alti scriitori, mai varstnici, decat din scrierile lui,
pe care, trebuie sd recunosc, nu le citisem la ora aceea. De altfel
el avea 0 mai mare faima de desanator, de umorist decat de om al
condeiului. Oricum, chiar daca nu l-ai fi citit, tot nu puteai sa nu

Petru Comarnescu

judeci cu admiratie inspiratia cu care isi daduse titlurile unor
cdrti: Nimic despre Japonia, Sunt soldat si caldret, Napoleon
fugea repede, Un creion pe stadion, Un balon rddea in poartd,
Un catdr bine crescut si altele.

Auzisem cd Incd dinaintea de rdzboi avea faima unui ins care
urdste impostura, grandomania, prostia si toate tarele de care nu
ducea lipsd nu doar societatea roméneascd in ansamblu, ci si
lumea creatorilor de literaturd. Despre el G. Cilinescu scrisese
in monumentala-i istorie cd ,,raporteazd mizeriile vietii de cazarma
si ecouri din culise”.

Desigur, marele critic se referea la un personaj ,,Neatd”, pe
care Neagu il purtase prin mai multe romane, un fel de soldat
Jveik 1n variantd autohtond, dar remarca se putea aplica, prin
extrapolare si Turnului Babel, o spumoasd ,,oglinda” a viciilor si
pacatelor confratilor intr-ale condeiului, un volum gélgaind de
umor si satird, fericit ilustrat si cu portrete pe care penita autorului
le asternuse cu dibdcie in cuprinsul textului.

Fireste, dat fiind cd multe din personajele surprinse de Neagu
Radulescu au trecut demult apele Styxului, ca dintre ele prea
putine au rdmas n memoria istoriei literaturii si a teatrului, ca
trdim Intr-o altd lume si alcatuim o altd generatie decat cea vizata
de scriitor, ne putem intreba in ce masurd umorul atat de gustat in
epocd mai poate pldcea astazi, dupd aproape trei sferturi de veac

Jonel Teodoreanu

trecute de la editia princeps a cartii, imprimatd in 1940. Un editor
inimos (si curajos totodatd), lon Oprisan a reeditat dupda 2000
,-Turnul Babel”, iar intuitia lui n-a dat gres: volumul s-a epuizat
destul de repede.Deschid Dictionarul general al literaturii
romdne si 1n articolul care i-a fost consacrat lui Neagu Radulescu
citesc, intre altele: «Anuntat de unele proze din Nimic despre
Japonia (1935), sondajul lumii literare si artistice se continud la
scara intregii cdrti in Turnul Babel (1940), colectie de situatii
anecdotice cu subtext caracterologic inspirate din viata scriitorilor
si a oamenilor de teatru. Profilurile sunt inspirate din viata
scriitorilor si a oamenilor de teatru. Profilurile sunt realizate

rapid, dintr-o singura tusa: la Capsa, cutare poet e ,,galben ca o
lamaie, strecurdndu-si sub trenchcoat o fatd de masa sa-si faca
din ea cdmasd”, un altul pare ,,un copil de trupa timid”, in vreme
ce comeseanul lui sta ,.incruntat intr-o atitudine de neinteles Edgar
Poe dambovitean”; cutare actor seamana ,,si cu un intendent, si

Mircea Eliade

cu un sef peste plasatori, si cu un oltean cu cobilita pe umeri: hai
la pere ! Periliii ! Pergamutiliii ! — cu orice, numai cu o vedeta
nu».

Cu un carnet si un creion in buzunar, acest fin si exact
observator al vietii literare si artistice trecuse, inainte de razboi,
prin multe redactii (si numeroase reviste 1i gdzduiau cu bucurie
si cu pldcere prozele, eseurile, cronicile, dar mai ales desenele
care, nu ma indoiesc, sporeau audienta si tirajul publicatiilor cu
pricina). Fusese si in vestitul cenaclu “Sburatorul”, unde a citit
proza si a schitat portretele celor prezenti acolo. Dupd rdzboi a
continuat sd publice, mai ales desene cu tentd satirica in Romdnia
literard, in Informatia Bucurestiului, in publicatii literare din
provincie, iar in ultimii ani de viata si in Luceafdrul, unde 1-a
cunoscut si lon Dodu Bélan, care era redactor acolo. Acesta isi
aminteste de el ca de un ,,un om distins, cu o voce stinsd, soptita
aproape, imbrdcat fara etichetd, mereu intr-un pulover care i

Serban Cioculescu

dddea un aer de tinerete, de sportiv, de nonconformist si de boem
..iesit la pensie”. Era de o delicatete si de o discretie deosebite,
inteligent si plin de nobila ironie, calitati evidente si in caricaturile
sale din revista Luceafdrul... Eram mereu in contact cu distinsul
nostru colaborator niciodatd agresiv, agasant si niciodatd umil*.
Fiind convins cd in acei ani, 1960-1970 Neagu Réidulescu ,,ficea
dovada unei cunoasteri profunde si intime a atmosferei din critica
literard de la noi”, fostul redactor sef al Luceafdrului descrie pe
scurt si o caricaturd — de fapt o imagine colectivd in care au fost
surprinsi principalii critici literari ai momentului, dupa ce si-au
spus opinia in legatura cu o controversata istorie a literaturii
romanesti contemporane, alcatuitd de Dumitru Micu si Nicolae
Manolescu: ,, Iatd o masa de operatie ! Pacientii, autorii bolnavei
Istorii a literaturii romdne de azi, intinsi pe spate: Dumitru
Micu in dreapta, Nicolae Manolescu in stanga. Sub masa, pe
burta, in chip de sforar, George Ivascu. La picioarele lui o floare
intr-un ghiveci; in fatd, o gileatd in care curg lacrimile suferinzilor.
Prin ména dreaptd a lui Dumitru Micu, Ivascu le ia pulsul, semn
cd cei doi autori sunt, in acest caz, una si aceeasi fiintd, cu
rispunderi egale. In jurul mesei de operatie, sub o simbolici
umbreld protectoare, in centru, cu o figurd fioroasa, Alexandru
Piru, cu méinile Tnmdnusate, tinand bisturiul; In dreapta, Eugen
Simion care, ingrijorat, 1i tine, patern, capul lui Manolescu... O
fantezie bogatd, o mand sigurd, o ironie bonoma, un spirit
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sarcastic uneori si mai ales o frumoasa tinutd morala
caracterizeaza caricaturile lui Neagu Radulescu, care pot sta sub
cupola generald a maximei: Ridendo castigat mores”.

Si memoria celui care asterne pe hartie aceste randuri
pastreaza incd vie amintirea ultimei intilniri avutd cu acest mare
spirit, de neegalat si de neintilnit nici mai Tnainte si nici dupd el.

Ion Barbu

Era cu cateva luni Tnainte de moartea lui. Ma transferasem de
curand de la Informatia Bucurestuluila Editura pentru Turism, o
institutie noua si al carei principal rost era sa tipareasca pliante,
cdrti si afise care urmau sa fie trimise la agentiile roménesti din
straindtate, pentru a face acolo cunoscute frumusetile si localitatile
turistice de la noi. Bineinteles, vizandu-se ulterior inscrierile
strainilor la sejururi si excursii pe meleagurile carpatine. Noi, ca
redactori aveam misiunea de a merge in statiunile turistice si de
ane documenta, concret, la obiect, asupra ofertei de servicii puse
la dispozitia virtualilor turisti strdini din sezonul urmator. Asa se
face ca intr-o dupd-amiazd am descins pe peronul gérii din Predeal,
hotdrat sa fac o documentare cat se poate de amanuntitd si de
serioasd pentru ceea ce urma sd devind un pliant de prezentare a
cunoscutei statiuni montane de pe Valea Prahovei.

Si pe peron cu cine ma intalnesc ? Cu Neagu Radulescu, pe
care 1l salut politicos si dau sd merg mai departe. Omul, insd, e
predispus la 0 micd suetd despre ce mai este si ce se mai Intampla
pe la Bucuresti, de unde el plecase de o sdptdamana si nu prea mai
avea vesti. Bag seama cd-i cam lipsea Capitala, i lipsea forfota
strdzii, 1i lipseau cunostintele si viermuiala din sanul obstii
scriitorilor. Asa mi-am explicat mai apoi de ce m-a intrebat de
unii si de altii, de cele ce se mai intamplau prin redactii si mai cu
deosebire despre cum vedeam noi, mai tinerii lui confrati, viata
literard...

Din pécate (din fericire ?) nici atunci si nici mai tarziu n-am
facut parte dintre acei incepatori Intr-ale literaturii care, cum zicea
odata cineva, lustruiesc clanta usilor de la redactiile revistelor ori
pe cele de la casele unor notorietdti literare ale momentului.
Probabil cd, judecat din acest punct de vedere, I-am cam dezamagit
pe cel care cauta, pesemne, noi si noi subiecte pentru prozele ori
pentru desenele lui viitoare.

Neagu Réddulescu era si atunci cum zicea si lon Dodu Balan,
intr-o tinutd lejerd, nu neapdrat de munte, dar lejerd. Nu era
ncdltat in bocanci si nici cu hanorac fiindcd, imi spunea, nu
venise la Predeal la schi, ci ca sa se odihneasca si sa mai scape de
vacarmul din Bucuresti.

Ion Minulescu

Omul mi-a pdrut dezinvolt, surdzator, cit se poate de firesc,
iar dacd cineva mi-ar fi spus 1n acele zile cd nu mai are de trait
decat cateva luni, as fi zis cd delireaza ori cd bate campii.

Din pdcate, insd, acesta era adevdrul, fiindcd la inceputul
anului urmator, in februarie ne pardsea pentru totdeauna, la o
varsta la care, de regula, se moare numai in cazul unor accidente:
50 de ani.

Siiatd cd acum, in 2002 se implineste un veac de la ivirea lui
pe lume si o jumadtate de secol de la plecarea lui in eternitate. Ma
gandesc cd poate si printre stele, penita lui deseneaza un altfel de
Turn Babel, ducandu-le celor de-acolo un zdmbet si-o raza de
lumina care sd le faca mai usoard trdirea vesniciei...

Florentin Popescu
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,»Un adevdrat
cetdtean al lumii”;
LAvea harul
exceptional de mare
umanist”; ,,Cel mai
cunoscut irlandez din
lume”. Si, pe de alta parte: ,,Un erou, dar un paria”; ,,Unul din
acei oameni incapabili sd separe realitatea de fictiune”; ba chiar:
,,Dispretul. E tot ce merita tradatorii”. Cu toatd contrazicerea lor,
evidentd, si cu toatd respingerea lor, ireversibild, cele dintai
calificative se pot aseza foarte bine langa cele din urma. Si asta
pentru cd pur si simplu si unele si altele se referd la unul si acelasi
personaj: Roger Casement. O figurd consideratd legendard, cu o
existentd reald si de-a dreptul aventuroasa, care, dupa aproape o
suta de ani de la moartea sa, reinvie in cel mai recent roman al lui
Mario Vargas Llosa, Visul celtului, publicat anul trecut de editura
Humanitas.

Ce l-o fi atras, oare, pe celebrul scriitor, nu demult incununat
cu premiul Nobel, inspre existenta, tot asa de celebrd, dar si
foarte controversatd, a personajului sdu, petrecutd, spre sfarsitul
ei, laInceputul secolului doudzeci ? Poate cd tocmai cariera lui,
spectaculoasd, si poate cd tocmai prabusirea lui, de la cele mai
nalte titluri pand la condamnarea la moarte. Roger Casement a
fost, Intr-adevir, intr-o vreme, ,,cel mai cunoscut irlandez din
lume”. Diplomat englez, imputernicit de guvernul sdu si cerceteze
starea de lucruri din Congoul belgian in domeniul exploatarii
cauciucului, el descopera —se revolta — si demasca atrocitatile
comise de colonialismul englez cu pretentia cd ,,Europa venea in
Africa pentru a salva vieti si suflete, pentru a-i civiliza pe salbatici.”
Raportul sdau despre Congo va fi cel dintdi document care-1 va
preschimba pe Casement intr-un erou si un paria: ,,Ploua peste el
cu elogiile presei liberale si ale organizatiilor umanitare si, in
acelasi timp, cu diatribele scribilor aserviti lui Leopold IL.”

Mai tarziu, trimis incd o datd de guvernul britanic, pentru a
cerceta realitatile din acelasi domeniu, de data asta in Amazonia,
Casement va da 1n vileag aceleasi stari de lucruri, in America
Latind. Si aici, ca si in Congo, mai-marii companiilor, englezi sau
bastinasi, ,.erau in stare de orice, de la batdi si schingiuiri pana la
mutilari si asasinate, pentru a spori productia de cauciuc.” Asa ca
siraportul sdu va fi, Incd o datd, pe mésura realitatii dezvaluite:
necrutdtor — acuzator — impartial. Dar rezultatul, unul din rezultate,
va fi acela cd Iui Roger Casement i se vor acorda distinctii si
decoratii si va fi chiar innobilat de regele Angliei. Fara indoiala,
recompense meritate cu prisosintd pentru sacrificiile facute si
pentru ceea ce dobandise in numele Imperiului britanic. Era
totodata dovada suprema cd Anglia, stia sa raspldteasca serviciile
supusilor ei.

Numai cd, pe parcursul acestor doud cdldtorii de-a lungul
continentelor geografice, Roger Casement o face si pe a treia, in
el nsusi. Si se descoperd, pe sine acum, in calitate de irlandez.
incep iIntrebdrile si la adresa lui, chinuitoare, tot acuzatoare, si
ele: ,,Nu era Irlanda tot o colonie, ca si Congo ? Cum putea fi bun
pentru Irlanda ceea ce era rdu pentru Congo ? Nu invadaserd
englezii si Eire ?”” Si din nou rezultatul investigatiilor, in interiorul
propriului continent, este unul inevitabil. Isi di dintr-odati seama
cd nu mai putea suporta ,,tainica duplicitate in care trdia de ani de
zile”. Trebuia sd intre si el in batilia ,,pentru o Irlanda care nu
accepta sd fie doar un apendice, o umbra a Imperiului britanic, ci
lupta pentru a-si recastiga limba, traditiile si obiceiurile.” Dintr-
un slujitor docil si destoinic al intereselor Marii Britanii, Casement
ajunge asadar un luptator Indarjit impotriva lor, In incercarea de
arealiza ndzuintele stramosilor celti. Ceea ce, fireste, va conduce
si la represaliile cuvenite din partea puterii. Asa cum stia sa
raspliteasca serviciile, Anglia stia s si pedepseascd nesupunerea.
La vechile titluri, generos acordate, se vor adduga curand altele;
cele de renegat, de nationalist si de tradator, urmate de
condamnarea la moarte prin spAnzuratoare.

Pe scurt, inevitabil schematic, astea sunt argumentele pro si
contra din existenta, zbuciumata si contradictorie a lui Roger
Casement. Ele ar fi totusi suficiente pentru a retine atentia si
condeiul unui scriitor de talia lui Mario Vargas Llosa. Prin simpla
lor enuntare, fie si asa, pe scurt, invocd destule dovezi capabile,
sd sustind, cu fapte reale, cele mai solide puncte de reper in
existenta unui luptdtor: ascensiunea — maretia — puterea de
sacrificiu, dar si deciderea — neputinta — ratarea — totul. In plus,
Incdpand pe mana lui Llosa, un asemenea subiect avea si sansele
unei fantezii narative de nestavilit, asa cum a demonstrat in atatea
cdrti ale lui. Mai mult decat atat, scriitorul a si marturisit, negru
pe alb, 1n eseurile dedicate romanului, dintr-un volum intitulat
Adevdrul minciunilor, ca nu scrie pentru a redescoperi adevarul,
ori pentru a-1 zu-gra-vi, ci pentru a minti, cdci fictiunea nu este
altceva decit un echivalent al minciunii. Cauta, si el, eventual,
adevirul, insd numai pentru a minti in cunostintd de cauzd.
Pesemne cd un asemenea subiect i-a oferit Tn sfarsit si lui Llosa
sansa de a nu mai pomeni mereu de minciuna-pusd-in-slujba-
adevarului, pentru simpla ratiune cd acum il avea la indemana, cu
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toate fatetele sale, ca pe o tava. Nu-i raménea decét sd porneascd,
pe urmele personajului sdu, prin Congo, prin Amazonia, prin
Irlanda, chiar si prin Anglia, Belgia, Spania, sau la Londra, la
New York, la Paris — lucru pe care 1-a si facut, in repetate randuri
— si sd-si noteze pretutindeni ceea ce avea sd-i scoatd, tot adevarul,
in cale.

Pe de alta parte, n-ar fi fost o solutie demna de pana lui Llosa
un asemenea procedeu. N-ar fi rezultat de aici decat cel mult o
biografie, o relatare cuminte si fideld a vietii lui Roger Casement,
asadar istorie. Scriitorul insa este de parere, tot In amintitul
volum, o veritabild teorie a romanului, cd adevarul istoric e una
si cu totul alta adevarul artistic; istoria este, prin definitie, datoare
sd ne prezinte lumea cu datele sale concrete, a-de-va-ra-te, pe
cand romanul o povesteste asa cum am dori sd fie. Trebuia, prin
urmare, si el sd-si insoteascd personajul in toate peregrindrile
sale, sa stea de vorba cu cei care l-au cunoscut, sa cerceteze
bibliotecile cu ca sa cunoasca, bineinteles, adevarul. insd romanul,
in articulatiile lui particulare, trebuia scris doar In cunostinta de
cauzd. Dupa ce-si ddduse osteneala de a cunoaste datele reale,
romanul 1l obliga sd faca si saltul in plasmuire. La urma urmelor,
una din invinuirile aduse lui Casement insusi a fost aceea ca nu
putea deosebi realitatea de fictiune.

Toate cartile lui Mario Vargas Llosa, dar absolut toate, au o
trasaturd comund, o traiectorie distincta care le strabate pe toate.
Ceea ce numim indeobste partitura, su-bi-ec-tul unui roman este
mai degrabd pretextul ori suportul epic pentru ceea ce ni se
sugereazd in subtext. Asa, de pildd, Rdzboiul sfarsitului lumii,
poate cea mai bund carte a sa, chiar asta face: istoriseste pe larg
un razboi si chiar al sfarsitului unei lumi. O Inclestare pe viata si
pe moarte intre monarhisti si republicani, Intre credinciosi si
anticristi, Intre yagunzi (adica rasculati) fi caini (adica militari).
Altfel spus, intre doua conceptii fundamental si etern opuse: cea
conservatoare si cea progresistd; stagnarea si inaintarea —
rivalitatea care a impins omenirea de-a lungul intregii sale istorii.

Tot asa, de pilda: Mdtusa Julia si condeierul, unul din
romanele sale de tinerete, sau Orasul si cdinii romanul sau de
debut, au provocat, amandoud, proteste si revolte vehemente
tocmai pentru asa-zisa nerespectare a adevarului si sacrificarea
lui pe altarul pdgén al artei. Cel dintai a fost contestat chiar de
protagonista lui, mdtusa Julia, care a si compus, ea, un roman,
pentru a restabili adevarul denaturat de fictiune”, dupa cum
atesti scriitorul. n realitate, dragostea nu-i decat un pretext, un
invelis exterior al de idei; si anume conditia creatorului, datoria
sa de a depasi toate obstacolele, pana si dragostea, pentru a-si
asculta vocatia. Celalalt, Orasul si cdinii este romanul pe care
ofiterii unui colegiu militar s-au simtit obligati sa-1 arda chiar in
curtea scolii, pe motiv cd era ,,0 calomnie la adresa institutiei”.
Nici el insd nu-i decat aparent o criticd a modului de viatd dintr-
un anume colegiu militar. In esentii avem de-a face cu un roman
al conditiei umane, al eternei nepotriviri dintre aspiratii si realitate,
al opozitiei mereu rendscute dintre puritate si ticalosie. Sub un
asemenea registru trebuie citite si celelalte carti ale lui Llosa —
Conversatie la Catedrald sau Lituma in Anzi sau Elogiu mamei
vitrege — deoarece toate sunt construite pe mai multe niveluri, ca
intr-un ansamblu de vase comunicante. Doar existenta catorva
planuri, suprapuse sau paralele, concomitente sau succesive,
poate garanta intr-un roman acel adevir al fictiunii pe care numai
in artd 1l Intalnim.

Asa canici Visul celtului nu poate fi o exceptie de lareguld;
trebuie parcurs in acelasi registru si el. Citit asa, dincolo de
datele concrete, de a cdror autenticitate nu ne putem indoi, sau
chiar 1n inldntuirea lor inconstientd, descoperim treptat un alt
adevar; unul care le subsumeaza pe toate celelalte, ca si concluzia
unei demonstratii riguroase. La un moment dat, personajul insusi,
Roger Casement, 1i scrie unei verisoare: ,,Daca voi continua sd
trdiesc in mijlocul a ceea ce se Intdmpla aici, o sd ajung si eu s
impart lovituri de bici, si tai brate si sd omor congolezi intre
pranz si cind, fara ca vreo clipd sd ma simt vinovat de toate astea
si fard sa-mi pierd pofta de mancare.” Ceva mai departe, doctorul
Dickey, prin urmare un om al stiintei, se pronuntd ritos: ,Ldcomia
purd si nemiloasd. Raul care ne otrdveste pretutindeni unde sunt
oameni $i are raddcinile adinc Infipte n inimile noastre.” Iar in
final, n epilogul in care 1si expune, de-a dreptul, unele opinii cu
privire la cazul Casement, autorul 11 completeazd si el: ,,Un erou,
un martir nu e un prototip abstract, nici un model de perfectiune,
ci un om facut din contradictii si contraste, slabiciuni si maretie.”

Mi se pare ca acesta este cel mai grav, mai profund, dacd nu
cumva chiar singurul adevar care poate fi retinut din roman, ca
de altfel din intreaga opera a lui Mario Vargas Llosa. Fiecare
pagina scrisa de mana lui, desi nu se rafuieste fatis cu istoria sau
cu viata de zi cu zi, mi-1 pune mereu in centrul ei pe om, asa cum
este el: erou si paria, croit din contradictii si contraste, din
slabiciuni si maretie. Si tot Intr-o pagind a lui Llosa gasesc
explicatia cuvenita: ,,Ceea ce suntem ca indivizi si ceea ce am fi
vrut sd fim, fard a putea fi in realitate, fiind astfel obligati sa
inventdm si sd ne imagindm — istoria noastrd secretd numai
literatura stie s-o povesteasca.”
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Gradina
cu statui

Cuideea venisem 1n buzunar de acasa. La prima Intalnire cu
lordul primar al capitalei finlandeze, o fostd prezentatoare de
televiziune, o explic pe cat de seducator mi-a stat la indemana.
Sesizez o seducitoare lipsd de entuziasm. Cred cd de vina este
lipsa mea de convingere 1n sustinerea subiectelor. Propuneam,
de fapt, lucruri destul de putin originale pe alte postate de pe
scoarta planetei. Adicd 1. Sa angajam demersuri pentru ca prin
reciprocitate sd dezvelim la Bucuresti si Helsinki céte o lucrare
de artd in locuri publice 2. Sd accepte ca una din strazile din
Helsinki sd poarte nume romanesc asa cum bundoara la noi intre
Calea Dorobanti si Soseaua Aviatorilor dai la tot pasul de nume
proprii evocand parfumuri exotice - Brazilia, Paris, Roma, Londra
si chiar Finlanda. Imi rispunde dupi o scurti reflectie Cred ci a
doua propunere am putea s o discutdm... Dar de ce nu treceti pe
la primarie...

Zis si ficut. Inarmat cu un buchet de flori-in tirile nordice te
costd 0 avere-si cu ceva obiecte de artizanat oltenesc, ma infatisez
in impundtoarea clddire de pe malul Golfului construitd de
administratia ruseascd de pe timpuri. La parter, in holul imens,
cateva sculpturi de mare efect. Cabinetul se gaseste la etaj. O usa
masivd, actionata electric, blocheazd accesul la stapanul
administratiei locale. Nu se va clatina din loc pe durata audientei.
Intram direct in subiect. Aveam sd aflu cd: 1. Despre intentia mea
cu schimbul de statui-nici vorba; autoritatile in materie fusesera
consultate si se auzise un Nu ! Hotdrat - propusesem un bust al
lui Enescu in Helsinki si unul reprezentandu-1 pe Sibelius la
Bucuresti.2. Mi se mai dd o sansd pentru urmatoarea propunere-
sansd, vorba vine: sd fac o petitie adresatd domniei sale. Cererea
va fi fnaintata din partea Primariei presedintelui Comisiei
responsabild cu aprobarea denumirilor de strdzi. Raspunsul este
astfel datorat Primériei i el imi va fi comunicat oficial. Il cunosteam
pe faimosul istoric prezident de Comisie si m-am oferit ca
demersul sd-1 preiau eu. Daca este o sansd, mi s-a zis, ea poate fi
identificatd doar astfel.

Vremea a trecut dar nu fara folos: raspunsul mi-a batut in
poartd. Negativ. Mi s-a explicat indignarea finlandezului pentru
importuri de denumiri strdine de orice fel. Si cand te gandesti cat
de generos ploua prin partea noastra cu substantive proprii si
comune gen Acapulco, Las Vegas, ca sd nu mai amintesc de
strazi cu nume foarte romanesti gen Ho Si Min, Siberia-cindva
mai demult chiar din belsug, cum bine ne amintim, cand Hitler,
cand Stalin, cAnd Mussolini, cdnd Lenin.

Povestea cu denumirile mi-am scos-o de la inima. Dar cu
statul am rdmas pe pozitie. Sediul Ambasadei Romane din
Finlanda dispune de o gradind. Nu prea incdpatoare dar suficientd
pentru gandul meu. Asupra utilizérii terenului, cu aprobdrile de
rigoare, puteam actiona. Tinea doar de noi.

Venit in vacantd am cdutat solutii pentru lucrdrile de artd la
care ma gandisem. Rdpunsurile au venit de unde nu ma asteptam.
Fundatia Mihai Viteazu cu sediul in Ploiesti-condusa de un vechi
prieten, Mircea Cosma a acceptat sd colabordam. Am alcatuit o
listd de personalitati din culturd. Primele cinci mi-au fost expediate
la Helsinki. Este vorba de busturile lui Eminescu, Brancusi.
Enescu si Nichita Stidnescu executate de sculptorul prahovean
Stefan Macovei. in plus, am primit un basorelief Caragiale. Si-
au gdsit loc In dreapta intrdrii principale In cutrea Ambasadei. Pe
perioada cat m-am aflat la Helsinki am prins pe fatada cladirii o
denumire consideratd de mine potrivita - Casa Romana. Defineste,
n fond, epicentrul activitdtilor puse sub acolada romanismului
in spatiul finic.

Cu fata la clddire, trecut de poartd, erai asteptat pe dreapta de
lucrarile sosite din Prahova. Le-am asezat intr-un arc de cerc
imitdnd desenul cunoscut al naiului. Similitudinea capdta
consistentd prin dispunerea celor patru busturi pe suporti din
trunchi de mesteacan, de Tnaltime descrecatoare.Ca la nai. Pentru
basorelieful Caragiale s-a amenajat de catre noi un dispozitiv de
sustinere imitdnd ramele foto. Drept sustinere am apelat la
buturugd respectabild sesizatd de mine in parcul din apropierea
locuintei, botezatd si cladirea, cat timp am stat acolo Vila
Tricolorul. Asta pentru ca erau organizate tot felul de actiuni cu
participarea diplomatilor, a apropiatilor finlandezi, a celor din
comunitatea romaneasca.

Grédina cu statui-un mic episod cultural roménesc, transplant
1n incinta Ambasadei noastre, accesibil privirii vizitatorilor dar,
1n egald masurd, trecdtorilor de pe Strada Stennbackinkattu. Nu
foarte departe de celebra adresa stiutd de noi pe la mijlocul
secolului trecut.

Neagu Udroiu
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Dintre sute de volume

Almanah 2012, Renasterea buzoiana

De cativa ani buni o fundatie — ,,Renasterea buzoiand” reuseste sa tipareasca un foarte
interesant almanah, o carte 1n care isi afld locul (ca in fiecare tiparitura de acest tip) literatura
beletristica, evociri, articole pe teme de istorie locala, texte de divertisment s.a. Aceasta aparitie
este cu atit mai binevenita cu cat in Buzau, un oras cu multe forte scriitoricesti si cu o
intelectualitate care de-a lungul vremii s-a remarcat pe multiple planuri, nu exista o revistd
literara. (in treacit fie spus, de céte ori am avut ocazia am pledat in mod public pentru asta, insi
zadarnic. Se pare cd orgoliile individuale sunt mai presus si dincolo de o solidaritate necesara
n timpuri de criza). Decat deloc e bine si cu un almanah anual. Ca buzoian ce sunt regret, insda
cd lucrurile nu se petrec si altfel.

E greu, dacd nu cumva chiar imposibil sa trec in revista toate paginile, realmente reusite,
ale almanahului pe 2012. Am remarcat, intre altele, evocdrile lui Dem. Iliescu (autori N. Cabel
si Gheorghe Istrate), George Beldescu (Stelian Grigore), articolul ,,O sutd de ani de presa
scolara in judetul Buzau” de Viorel Francu, ,,Scriitorii buzoieni prezenti in dictionare si istorii
literare” de Marcel Isbasoiu s.a.

Geo Galugaru, Sfinte firi vizionare (Editura
Perpessicius, Bucuresti, 2011)

Cunoscutul scriitor si animator cultural Geo Calugaru, ne oferd aceastd ,,monografie
istorico-literara” consacratd poetilor eroi Cezar, Constantin Titus si Nicolae T. Stoica, alcatuita
dintr-un comperaj de documente puse la dispozitie de cdtre economistul Stoica Florian Laurentiu
(presedintele Fundatiei literar-istorice ,,STOIKA”, descendent al familiei omonime cu vechi
radacini transilvanene si buzoiene).

Dublat de un comentariu deopotriva sentimental, literar, filologic comperajul are darul de
a ,.sterge colbul de pe cronice batrine” vorba poetului, si de a readuce 1n atentia cititorilor de
azi o familie de intelectuali patrioti, pe care istoria literara i retine drept talente originale,
valoroase, neajunse la implinire deplina datorita frangerii destinelor lor mult prea devreme.
Dintre foarte numeroasele documente si reproduceri iconografice retinem si textul unui hrisov
prin care principele Transilvaniei Gheorghe Rakozi al II-lea il trece, la 13 februarie 1649, la
Alba Iulia 1n rindul nobililor pe Stefan Stoika, iobag din Venetia de Jos, districtul Fagaras,
pentru ,,.Credinta si credincioasele slujbe” de care acela daduse dovada atunci.

Nicolae Georgescu, Cicerone Georgescu, Jupdnesti pe
Raul Doamnei (Editura Valahia, Bucuresti, 2010)

Subintitulata de autorii ei ,,0 monografie sentimentald”, cartea depaseste genul clasic, in
sensul dat de dictionare, fiind mai degraba o evocare calda, usor literaturizata (dar si poate
tocmai de aceea mai placuta) a locurilor natale ale autorilor. Iatd ce ne spun semnatarii ei in
prefatd: ,,Ganurile si povestirile care urmeaza sunt asternute pe hartie de noi dupa ani si ani de
sezdtori vorbite vara, pe terasa casei noastre din Jupanesti ori in pivnita ori pe malul raului,
Tnconjurati de copii si nepoti, dar si impreunad cu alti prieteni, saturdndu-ne sd tot discutdm
politicd externd ori cum va fi vremea, am cautat in minte despre cei batrani ori din viata noastra
ca sd legdm vorba de locuri si timpuri sufletesti.”

Pompiliu Manea, Peregrin pe cinci continente (Editura
Mediamira, Cluj-Napoca, 2011)

,.Nu-mi spune cat esti de educat, spune-mi cat ai calatorit” (Mohamed). Sub acest motto 1si
pune autorul Intregul sdu jurnal (cuprinzand aproape 400 de pagini format mare si peste 700
de fotografii color), scris in timpul si in urma unei calatorii cu vaporul in jurul lumii.

Dupéd cum ne pune in tema prefatatorul volumului, scriitorul loan Barbu, avea in fatd «o
carte incarcata de informatii, de fapte incitante, dar si de unele dureroase, din pacate. Este un
ghid de informatie si conduitd pentru oricare caldtor care se incumetd sd plece ca sa strabata
lumea... O invitate la dialog liber cu necunoscutul, o céldtorie a inimii si sufletului printr-o
lume reala, dincolo de fictiunile pe care ne clddim viata de zi cu zi... ,,Peregrin pe cinci
continente” este ,,cartea de vizitd” a unui scriitor care a stiut, totdeauna, sa-si deschida fereastra
sufletului ca sa daruiasca lumind si celor din jur. Este cartea unui om cu un precept de neclintit:

1

,,Viata merita s-o traiesti numai in demnitate !”’»

Am mai primit la redactie:

Titi Damian, Norul, roman, Editgraph, Buzau, 2011

Titi Damian, Fidelitatea lecturii, criticd literard, Editgraph, Buzau, 2011

Nicolae Grigore Marasanu, Triumful inocentei/Triumfi i nafajésisé, poeme, editie bilingva
romand/albeneza. Versiunea albanezd Baki Ymeri, prefata de Luan Topciu

Tudor Opris, Esecul ,, reformelor” invdatamdntului romdnesc. Vidul de culturd si educatie
de dupd 1990, Bucuresti, 2011

Cenaclul ,,Atitudini” Ploiesti, Daimon din reflex, antologie de versuri si prozd, Editura
Prahova, Ploiesti, 2011

George Tei, Niciodatd Cuvintele..., versuri, antologie de autor, prefatd de Gheorghe Paun,
Editura Topoexim, Bucuresti, 2011

Maria Serban Silivas, Lostrita albastrd, versuri, Editura Universitas, Bucuresti, 2011

1. Oprisan, Flori de cer albastru, prozd pseudo-fantasticd, Editura Saeculum I. O.,
Bucuresti, 2009

L. Oprisan, In umbra mortii, roman, Editura Saeculum I. O., Bucuresti, 2010

Claudia Matei, G. Cdlinescu si Italia, istorie literard, prefatd de Mihai Cimpoi, Editura
Magna-Princeps, Chisindu, 2011&

Musata Matei, Hazardul unui nou mileniu, versuri, prefata de Daniel Corbu, editura
PrincepsEdit, Iasi, 2011

Dintre sute de reviste

Literatorul

Raviaia fandata n I1BBD de AL Macedonshi / Beris naus fendats in 1991 au Marin seresen [l LT LT

Daca pana nu demult aceastd publicatie, fondatd la 1880 de catre Alexandru Macedonski si
apdruta Intr-o serie noud, pe care a fondat-o Marin Sorescu in 1991, lasa pana nu demult
impresia cd are un sumar oarecum incropit, alcatuit din texte ce nu indicau o orientare limpede,
iatd ca acum, ce a trecut sub egida Bibliotecii Metrolitane Bucuresti (director Florin Rotaru),
avandu-1 ca redactor sef pe scriitorul Nicolae Iliescu, lucrurile par sa se clarifice: articole de
substantd, tinuta elevata, literaturd de buna calitate. Asa bundoara, 1i acestnumarMircea Platon
scrie despre ,,Economia de piata si minciuna de subzistenta” (eseu despre modelul economic pe
care il tot clameaza conducdtorii de azi ai Romanieli, fara a tine cont de noutitile in domeniu pe
mapamond si nici de ideile cele mai noi aflate in dezbatere in presa de specialitate din tdrile
dezvoltate), G. Vladutescu abordeaza relatia dintre filosofie, alte stiinte si literatura (,,Furnica,
albina si paianjenul”), iar regretatul scriitor Constantin Stan este evocat de cdtre Nicolae Iliescu
si Corneliu Ostahie. Doud pagini de poezie frumoasd semneaza Gheorghe Dobre, un poet din
Ialomita, din pacate prea putin comentat de critica literard. Exacte si la obiect, cronicile literare
(Corneliu Vlad, Mircea Dinutz), muzicala (Theodor Bogiu), teatrald (Grid Modorcea), de arta
plasticd (Dragos Farmazon), alaturi de prozele apartinind Julietei Rotaru si lui Emil Lungeanu,
completeaza un sumar mai putin bogat in titluri, insa valoros si interesant in continut.

Lucealarul

lnuanea

[ de culti erlitorier din Mo Ne. 1 10013), Lamuarie 2012, 24 pagii, Pref: 2 Jei

Contrar asteptérilor noastre de cititori, revista n-a gdsit de cuviintd sa-1 omagieze pe
Eminescu decét prin fotografia unui bust realizat de Lazar Dubinovschi si prin reproducerea (e
drept, pe pagind) a unei poezii ,,Stau in cerdacul tau”, altminteri, ca de obicei, si acest numar
contine un bogat florilegiu de cronici si recenzii literare, apoi pagini memorialistice de Gabriela
Adamesteanu, proze si articole pe teme diverse, cronici teatrale, cinematografice etc. Irina
Georgescu scrie despre ,,Zilele Aliantei Colegiilor Centenare” (nici nu stiam ca avem si asa
ceva in Romania), Gheorghe Lazarescu despre ,,Noua culturd a oralitdtii”, Adrian Costache
despre ,,Un proiect educational: Omul eficient”, iar Iolanda Malamen ne introduce in universul
artistic al marelui pictor contemporan Ion Nicodim.

Lunar [|L \.ulhlr.) '\LI ie veche noud® Anul 1V, nr, “[\?H hliru arie 2012 * I\H\ "thh 0952

Mai devreme cu patru luni ramase pana la Tmplinirea unui veac de la nasterea lui
N. Steinhardt (ndscut la 21 iunie 1912 Tn comuna Pantelimon, de 1anga Bucuresti), publicatia
condusa de poetul si publicistul Nicolae Baciut publicd un dialog pe care filosoful I-a avut cu
chiar seful revistei. Multe pagini de poezie si prozi, eseuri si cronici, indeosebi despre scriitorii
din Transilvania. Interesanta ni s-a pdrut si ancheta Mihaelei Stroe, intitulatd ,,Scrisul de mand.
Stiloul sau tastatura”, precum si traducerile din Susana Szware si Shuddhananda Bharati,
semnate de Flavia Cosma si, respectiv, lon Rosioru.

Fondatori: Al. Florin Tene, N. N. Negulescu, Doina Dragut, Janet Nica |

: Heviéla de cultura 'mee'rsali.. '
~ | editata sub egida Ligii Scriitorilor Romani

lanuarie 2012 | s

Tocmai cand ne miram cd n-am vazut si n-am auzit nimic pAnd acum despre aceastd revistd
,.de culturd universald” (cum se autointituleazd), editatd de Liga Scriitorilor Romani (fondatd la
Craiovain 2010), am descoperit-o pe e-mail si nu ne-am edificat imediat asupra ei. Pdi cum sa
citim pe undeva ceva de vreme ce pe prima ei pagind, intr-un ,,Omagiu lui Eminescu” (autor
Janet Nicd) ne-a fost dat sd citim enunturi de acest tip: ,,Opera de arta este o problema gustatd-
degustatd ilogic si comentata-rezolvata printr-o metodd logicd.” ? Sau:,,Gustul lui Eminescu
nu se simte cu limba, pe limbd, ci cu mdtasea ultrafind a mentalului. Decolorarea din zona
senzatiei in orizontul senzationalului se face brusc, de la saptesprezece ani... Dacd naivitatea
naste ideal, dezamagirea, ca prima formd de maturizare a spiritului trezeste la realitate”.Etc, Etc.
Se pare cd autorul, ori nu s-a trezit la realitate, ori dacd l-a citit pe Eminescu n-a invitat de la el
cea mai elementard lectie pe care marele poet ne-a ldsat-o: cea a simplitdtii in exprimare.

Orice alte comentarii sunt de prisos...

Autorii si editorii de reviste care doresc sa le fie prezentate
aparitiile Tn cadrul acestei pagini sunt rugati sd trimita (sau sd lase
personal) cate un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C.
,,Orfeu” (libraria Muzeului National al Literaturii), B-dul Dacia nr.12,
Sectorul 1, Bucuresti.
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inceputul noului an a

marcat multe decernari de

premii, printre care, cele mai
importante sunt Globurile de
Aur, decernate de Asociatia

Presei Strdine de la
Hollywood. Ele sunt
importante fiindca

5 t ﬂN ncu [ oscuy prefateaza celebrele premii
Oscar, care se vor decerna
pe 28 februarie, aruncand
suficientd greutate in optiunile profesionistilor cinematografului
american. De altfel, tot naintea Oscarului se vor decerna in
aceastd luna premiile Academiei Britanice de Film, premiile
BAFTA, unde de trei ori laureatul film la Globuri Artistul, un
lungmetraj mut alb-negru, a carui poveste are loc la inceputul
secolului trecut, este nominalizat de nu mai putin de 12 ori, la
diferite categorii.

Revolutia filmului in trei dimensiuni, asa-numitul 3D, care a
facut o deosebitd voga dupa Avararul lui James Cameron, tinde
sd piarda teren, nu doar din cauza costurilor extrem de ridicate de
productie, dar si din cauza nocivitatii fenomenului pentru sanatatea
oculard a spectatorilor. Filmul belgian Artistul, regia este semnata
de francezul Michel Hazanavicius, a cucerit la Globurile de Aur

IRON LADY

premiile pentru Cel mai bun film comedie-musical, Cel mai bun
actor — Jean Dujardin si Cea mai bund coloana sonord — Ludovic
Bource. Story-ul filmului, care varula si pe ecranele din Romania,
este inspirat de revolutia pe care o produce introducerea sonorului
n filmul american, dublat de o acidd intrigd de amor, care are
drept protagonisti un actor si o dansatoare. Favorit si al optiunilor
Asociatiei Regizorilor Americani, care isi decerneaza premiile la
sfarsitul lunii ianuarie, filmul Artistul, are o concurenta serioasa
la Oscaruri in persoana regizorilor Martin Scorsese, cu filmul
Hugo, David Fincher cu Fata cu dragonul tatuat, Woody Allen
cu Miezul noptii la Paris si Alexander Payne cu filmul
Descendentii, cu George Clooney in rolul principal. Si aceste
filme vor fi prezente pe ecranele romanesti. Regizorii amintiti
sunt selectionati de Asociatia Regizorilor Americani, care vor
acorda si ei premii la sfarsitul lui ianuarie.

La Globuri au mai castigat la categoria Drama — Descendentii,
Martin Scorsese - cel mai bun regizor, George Clooney — cel
mai bun actor, Meryl Streep — cea mai buna actrita, pentru rolul
din Doamna de Fier, Woody Allen — cel mai bun scenariu,
Michelle Williams — cea mai bund actritd, categoria comedie,

pentru rolul Marilyn Monroe, in filmul O sdptamand cu Marilyn,
si Madonna cu piesa Masterpiece din filmul W.E., regizat de
cantdreata. Premiul onorific Cecil B. DeMille pentru intreaga sa
carierd a fost decernat actorului Morgan Freeman, care a declarat
Dacd iubesti ceea ce faci, nu va trebui sa muncesti nici mdcar o
zi din viatd. Mai trebuie amintit ca filmul Artistul si-a adjudecat
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escendentii

oEN BLONE Awanny
BEST MOTION PIC TURE
BEST ACTOR

si premiul acordat pentru cel mai bun film la decernarea premiilor
Lumiere, organizatd de UNIFRANCE, la inceputul anului 2012.

sk

Si fiindcd am scris despre 3D, meritd sd amintim cd s-a
turnat in Romania si primul film in aceasta tehnologie, Culegdtorii
de folclor, o coproductie RomaniaFilm si Asociatia pentru
Integrare Europeand, filmat de regizorul Gabi Boholt. Primul
documentar etnografic Tn 3D a fost filmat la inceputul toamnei
trecute in Maramures, urmand a fi completat cu doud noi voleuri
Mos Pupdzd si Nuntd in Maramures. Sal speram si cd audienta
publicului va fi pe masura acestei originale premiere
cinematografice romanesti, filmul meritand a fi selectionat si in
festivaluri internationale, dar si programat in retelele de
televiziune.

Prima premierd romaneasca a anului in domeniul filmului de
fictiune este Vai ce mai tranzitie, regia Cristina Nichitus, dupa
un scenariu semnat de Bogdan Ficeac, o comedie inspiratd de
universul capitalismului salbatic asa cum este el practicat in tara
noastrd, cu corupti de Tnalt nivel politic, cu afaceristi superdotati
cu vile de prost gust, cu nostalgici ai epocii defuncte, apti doar la
ridicarea si comentarea proiectelor de imbogdtire rapidd, cu
voaieuristi de neclintit din preajma fetelor frumoase, dar sarace.
Filmul este marcat de prestatia excelentd a actritei Cecilia Barbora,
interpreta unei mici capitaliste, cu o firma de termopane, care nu
acceptd sd fie inselatd, nu acceptd compromisurile vechilor
cunostinte, nici acelea facute de dragul unei vieti mai usoare de
foste prietene naufragiate fie in strdindtate, fie sub comanda unor
patroni dornici de favoruri sexuale. in alte roluri sunt distribuiti
Valentin Teodosiu, marele combinator de capitaluri ilegale,
Gabriel Spahiu, calorifestul blocului, obsedat de vanzatoarea de
la minimarket, Vasile Muraru, sotul fard sperante al frumoasei
secretare de patron italian, George Alexandru, un general cu
influente in sferele oculte ale puterii politice. Toti par a fi descinsi
dintr-un film de Sergiu Nicolaescu pe teme contemporane, cum
va fi urmdtorul dedicat dinozaurilor, colegi de Senat cu prolificul
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Prefata fara surprize la
Premiile Oscar — Globurile de Aur

nostru cineast. Marturie asupra epocii si prezentului, filmul
Cristinei Nichitus, pare a fi datat, evocarea putand fi situata si in
primul deceniu dupd 1989. Mai sprintar este scenariul, cu portrete
relevante, cu gesturi si ticuri de tranzitie, cu Intdmplari privite
mai degrabd in cheia eroi-comicd, decit ca o analiza serioasd a
tarelor prezentului.

Hx%

Doua carti despre filmele roménesti au aparut recent in colectia
editatd de Uniunea Cineastilor, Centenarul cinematografului
romanesc. Este vorba despre Epopeea nationald cinematograficd
si Documentaristi ai Studioului Alexandru Sahia (a doua jumdtate
a veacului trecut), volume semnate de Elena Saulea si, respectiv,
David Reu. Prima carte inventariaza 19 titluri din filmul de fictiune,
intre anii 1963, regia Lucian Bratu, si 1999, cu Triunghiul mortii,
regia Sergiu Nicolaescu. De altfel, ultimul cineast are si partea
leului in selectia autoarei, nu mai putin de sase titluri fiind semnate
de creatorul comisarului Miclovan. Fird a intra cu instrumente
analitice mai profunde 1n adancimea fenomenului, care a marcat
deopotrivd documentarul, si mai putin, animatia, Elena Saulea
avanseazd mai degrabd calitdtile artistice, Tn contextul epocii,
creditand si unde nu este cazul, cineasti cu merite, peste masura
contributiei lor la patrimoniul filmului roménesc.

David Reu, regizor de documentar si nu numai, autor de
volume de Tnalta tinuta intelectuald, Pietrele dacilor socotesc,
este un recent op, care rememoreaza cu sprijinul istoricului de
film Calin Cdliman si al regizorului Laurentiu Damian istoria
framantatd a studioului si a oamenilor care au dat cele mai
frumoase documentare ale ultimilor cinci decenii din veacul trecut.
Recunoasterea internationald, marturiile unor nume de mare
autoritate din filmul european sunt doar cateva argumente pentru
scoala documentarului, care ar merita sa renasca din propria
cenusd. Dar trdim 1n eternitatea Tranzitiei....

Premiile Nationale de Spirit si Umor

in preajma sfarsitului de an trecut celebrul regizor si profesor
de cinema Geo Saizescu a decernat Premiile Nationale de Spirit
si Umor unor distinse personalitdti ale vietii culturale romanesti.
Manifestarea, gdzduitd intr-un generos cadru la Casa
Universitarilor, a fost organizata de Societatea umoristica Pacald
si revista Harababura. Un gest impotriva crizei si marasmului
moral, o initiativa singulard intr-o lume minata de nemultumiri si
frustrari. Amfitrionul, decan fondator al Facultatii de Arte
Hyperion, a omagiat cu inspiratie si umor truda premiantilor
intru culturd si spiritualitate. Iatd laureatii — Jon Lucian — Premiul
Tudor Arghezi, lon Brad—Premiul Lucian Blaga, Eugen Cojocaru
— Premiul Ion Baiesu, Nicolae Dabija — premiul Alecu Russo,
llarie Hinoveanu — Premiul Marin Sorescu, Stefan Mitroi —
Premiul Zaharia Stancu, lon Papuc — Premiul Nichita Stanescu,
Victor Antonescu-Premiul Matty Aslan, Marie Anette Apostu —
Premiul Alin Gheorghiu, Mihai Bandac-Premiul Ion Pacea,
Daniela Voicild-Drdgulescu — Premiul Virgil Moise, Tudor
Caranfil — Premiul D.I.Suchianu, Dana Duma-Premiul Florian
Potra, Cdlin Stanculescu — Premiul Ion Cantacuzino, Cornel
Diaconu —Premiul Paul Cilinescu, Alexandru Iclozan — Premiul
Marin Stanciu, Rodica Nitescu — Premiul Andrei Blaier, Doru
Popovici—Premiul Paul Constantinescu, Gabriela Rusu Pdsdrin-
Premiul Zoe Dumitrescu Busulenga, Silvia Lungeanu — Premiul
loana Radu, Margareta Pdslaru — Premiul Vasilica Tastaman,
loana Bulcd — Premiul Aristizza Romanescu, Sanda Toma —
Premiul Elvira Godeanu, Ruxandra Sireteanu — Premiul Nineta
Gusti, Anamaria Niculescu-Premiul Nora Piacentini, lon Besoiu
— Premiul Octavian Cotescu, Constantin Codrescu — Premiul
Alexandru Giugaru, Dan Condurache — Premiul Stefan Iordache,
Sorin Francu — Premiul Ernest Maftei,Emil Hossu — Premiul
Forry Etterle, George Ivascu — Premiul Matei Millo, Mihai
Mdlaimare — Premiul Grigore Vasiliu-Birlic, Aurel Popescu —
Premiul Neagu Radulescu.(C.St.)
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Cornelin Ostahie

Mihail Gavril, unul dintre cei mai interesanti si mai activi
pictori romani din generatia care a ajuns acum la deplina maturitate
(s-a nascut in data de 11 noiembrie 1961), nu a vrut sa lase
neobservat faptul ca a implinit cincizeci de ani, motiv pentru
care a deschis la sala ,,Constantin Brancusi” din cadrul Palatului
Parlamentului Romaniei o expozitie cu caracter (partial)
retrospectiv care impresioneaza atit prin numarul de lucrdri (peste
300, din care o buna parte realizate in ultimii doi-trei ani), cat si
prin remarcabila unitate stilisticd gratie careia diversele abordari
tematice si optiuni estetice ce pareau a fi, iIn momentele in care au
fost aduse pentru prima oara la cunostinta publicului, rezultatele
unor etape din creatia sa caracterizate in primul rind de vointa
expresa de Tnnoire si abia apoi de continuitate se articuleaza
acum in mod organic, legitimandu-se ca elemente atent si
armonios gandite ale unei opere la baza careia a stat de la bun
Inceput o viziune artisticd integratoare.

Intitulatd metaforic, dar, pe de alta parte, si cat se poate de
direct din perspectiva mesajului transmis ,,Dar din har”, expozitia
areunit lucrdri din ultimul deceniu si jumatate apartindnd unor
cicluri cu o tematica variatd care, intr-o prezentare schematica,
incepe cu o serie de panze dedicate troitelor, ca elemente
primordiale ale legaturii spirituale dintre pamant si cer, continuda
cu ,frescele” si ,,cupolele” inspirate din pictura si arhitectura
unor mandastiri bucovinene (Probota, Voronet, Sucevita,
Moldovita, Arbore), cu peisajele si compozitiile cu caracter, pe
alocuri, documentar-religios realizate la Balcic (1991), Ierusalim
(2004), Athos (2009) si se incheie cu cateva splendide tablouri
cu nuferi schitate in vara trecutd la Giverny, chiar in celebrele
gradini ale lui Claude Monet, si definitivate ulterior in atelierul
de la Bucuresti.

Fireste, sfera tematicd a creatiei lui Mihail Gavril nu se
limiteaza doar la aceste cAteva mari sectiuni, care s-au concretizat,
de regula, in expozitii de sine stdtdtoare, ea cuprinzand,
deopotrivd, naturi statice, portrete, nuduri, peisaje citadine ori
campestre, flori, pasari (vulturi) si chiar compozitii cu o tentd
evanescentd n ceea ce priveste definirea formei, orientate spre
experimente cvasiabstracte.

De remarcat este si diversitatea tehnicilor pe care artistul le
utilizeaza cu egald maiiestrie, fie cd este vorba de pictura in ulei,
n acuareld ori pastel, de pictura pe suporturi neuzuale (piele,
tabld inoxidabild, hértie abraziva) sau de combinatii insolite de
procedee ale cdror rezultate sunt adesea spectaculoase. Asa pot
fi considerate, de pilda, cele cinci panouri de mari dimensiuni
care au fost expuse pe peretele central al salii ,,Constantin
Brancusi”. Intitulate ,,Balcic”, ,,Athos — Psalm I”, ,,Athos —
Psalm II (Vatopedu)”, ,,Athos — Psalm III (Prodromu)”, respectiv
,.Fresce din Bucovina”, aceste lucrari sunt compuse, fiecare, din
cate cinci module incadrate in trei patrate, dintre care doud sunt
rotite 1a 90 de grade unul fatd de celdlalt, iar al treilea, pe jumatate
imaginar, integreazd cu ajutorul unor linii trasate virtual golurile
din jurul extremitatilor triunghiulare. Alcatuite din materiale
exclusiv naturale — lemn, panzd, culori de ulei, slagmetal (un
aliaj cunoscut si sub numele de foitd de aur) —, respectivele
panouri constituie adevarate exemple de virtuozitate in aplicarea
rigorilor geometrice, a sectiunii de aur in special, compozitiile
astfel obtinute impresionand puternic prin contrastul dintre
simplitatea austerd a structurii lor repetabile si consistenta
cromatica a picturii propriu-zise.

Preocuparea pentru inserarea unor simboluri cu denotatie
religioasd 1n lucrari care nu au neaparatd legdtura cu acest univers
tematic reprezintd una din modalitatile predilecte prin care Mihail
Gavril reuseste sa confere unitate si coerentd exprimarii sale
artistice. Ochiul ceresc, preluat din pictura bisericeasca, apare
aproape peste tot, subtil camuflat fie intr-o graimada de mere cu
aspect piramidal, fie in boltile pictate pe structura unui portret

clasic ori in decupajele ce contin detalii expresive ale unor ziduri
sau obiecte care, repet, nu apartin cu necesitate ldcasurilor de
cult.

Fereastra este un alt element cu valoare de simbol (de aceasta
datd laic, dar prezent uneori In contexte subsumate lumii spirituale
a credintei In Dumnezeu) pe care artistul 1l foloseste frecvent sub
diferite identitdti vizuale. Astfel, Intr-o compozitie cu totul
remarcabild, icoanele sfintilor arhangheli Mihail si Gavril devin
ferestre, iar la baza lor sunt pictate cinci mere (posibild trimitere,
pe de o parte, la cele cinci paini si doi pesti cu care Hristos a
hranit o intreagd multime, iar pe de altd parte la intinsele livezi de
meri de la Antilesti, locul de bastina al pictorului). Dar, fereastra
isi face aparitia si n lucrdri In care joacd rolul de personaj principal,
ca sd spun asa, deschizand spatiul spre felurite privelisti sau,
dimpotrivd, lasdnd lumina sd cadd pe obiectele de dincoace de ea
si silindu-ne astfel sd ne retragem privirea spre interior.

Ispita experimentdrii perspectivei inverse, care este specificd
icoanelor bizantine, dar nu numai acestora, se face simtita si ea in
unele panze a cdror miza este sugerarea desprinderii de realitatea

,w2Dar din har”-ul lui MIHAIL GAVRIL

Posesor al unei palete vii, diversificate, pe care culorile pure
de ulei stau in deplind armonie aldturi de amestecurile cromatice
ce amintesc de frescd, artistul 1si exprima in fortd, dar si cu
stdpanire de sine trdirile interioare, pensulatia lui, cu alurd
expresionistd, fiind deopotriva spontand si elaboratd, decisa si
mangaietoare.

Lipsa componentei lirice de tip feeric sau nostalgic din aproape
toate lucrdrile sale, inclusiv din cele ce Infatiseaza peisaje poetice
prin definitie sau plapande flori de mar, motiv frecvent reluat,
trebuie pusd si pe seama acestui mod de a construi imaginea care
este, dupd cum spuneam mai sus, tributar unei viziuni de arhitect
preocupat pand la obsesie de stabilitatea osaturii interne a
compozitiilor. Departe de a stirbi cu ceva expresivitatea stilului
ce-i este propriu, sobrietatea cu care ar echivala inapetenta pentru
pitoresc, bucolic ori idilic imprima ntregii creatii a lui Mihail
Gavril o notd suplimentara de autenticitate, in spatele careia se
afld o sensibilitate adecvat inzestratd pentru a decela pana la cele
mai mici detalii reperele realului, dar si pentru a decodifica
alchimia prin care acestea se transforma in elemente ale alfabetului

imediatd si plonjarea Intr-un tirdm imaginar situat dincolo de
.Hotarul nevazut” (asa si-a intitulat pictorul o altd expozitie
personald reprezentativa deschisd in 2004, 1n preajma sdrbatoririi
Pastelui, la galeria ,,Galateca” din incinta Bibliotecii Centrale
Universitare).

De formatie monumentalist, Mihail Gavril se dovedeste a fi
extrem de grijuliu in ceea ce priveste alegerea si organizarea
suprafetei pe care urmeaza sa picteze. Lucrdrile lui au diverse
forme, de la patrate la dreptunghiuri alungite pe verticald sau pe
orizontald, fiecare corespunzand unui anumit gen de compozitie.
Pentru peisajele marine, de pildd, forma optima a panzei este cea
rezultatd din aldturarea (a se exclude suprapunerea, care este tot
un fel de aldturare) a doud patrate. Lucrurile nu se opresc nsd
aici. In conceptia sa, imaginea pictati trebuie si aiba o structurd
de rezistentd proprie, care nu este aproape niciodatd un desen
evident, dar care induce impresia de soliditate si echilibru. Artistul
reuseste sa obtind astfel de efecte apeland la tehnici si ,,trucuri”
de mare rafinament. in cazul peisajelor, de exemplu, compozitia
este conceputd si realizatd astfel incat intoarcerea tabloului cu
susul 1n jos sd nu ducd la ,,prabusirea” acesteia ori sd se soldeze
cu incoerentd si confuzie vizuald, cum de altfel ar fi de asteptat, ci
sd genereze pur i simplu o noud imagine pe deplin lizibild.
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plastic. Alfabet pe care pictorul si l-a Tnsusit pand la ultimul
semn, folosindu-1 intr-un mod din ce in ce mai personal si, as
spune, mai inspirat, idealul sdu estetic fiind, din cate Tmi dau
mult mai bine seama acum, dupa vizionarea sutelor de lucrari din
expozitia de la Palatul Parlamentului si dupd stabilirea unor
necesare corelatii Intre ele, acela de a-si pune culorile sa zideasca
temelii palpabile pe care iluziile formelor sa se inalte fara a fi tot
timpul nevoie de aportul, adesea prea lesne maculabil, al
materialitatii.

Apetenta pentru acest gen de transcendentd care, pentru a se
intemeia pe sine Insdsi, nici nu afirmd, nici nu neaga
substantialitatea sau, dimpotriva, inconsistenta ,,recipientului”
fizic spatio-temporal Tn care suntem captivi, dar le face pe ambele
vizibile, a caracterizat dintotdeauna creatia lui Mihail Gavril si
reprezintd fard doar si poate principalul argument ce poate fi
invocat in sprijinul originalitatii sale.

Semdnand prin amploare, varietate si consistentd cu o
veritabild demonstratie de fortd, care nu a avut Tnsd intentia de a
intimida pe cineva, ci, dimpotrivd, s-a Intdmplat sd stimuleze
competitivitatea in interiorul breslei pictorilor, dupd cum am auzit
vorbindu-se la vernisaj, expozitia ,,Dar din har” poate fi
consideratd, cred eu, evenimentul de gen reprezentativ pentru
finalul anului 2011 si inceputul lui 2012.

(Alte reproduceri in pagina 20)




PE ULTIMA SUTA DE METRI

19

Vitralil

Cu canibalii la taifas

Eram scolar — poate intr-a III-a, poate intr-a IV-a, primara —
cand am citit o mica povestire, ,,Micluho Maklai la papuasi” (din
chiar Cartea de citire !) care mi-a ravasit sufletul si mi-a inflamat
imaginatia, aflatd si asa intr-o zbenguiald zanaticd. Ma tot
intrebam, in nopti petrecute 1anga lampa nr. 8, cu’ajutorul cireia
incercam sa descifrez, in satul meu pierdut in Oltenia,
cuneiformele existentei: Cine era acest Micluho ? Cum o arita
el ? Cine l-a impins catre fiintele acelea, pe jumatate dezbricate ?
Dar ele, fiintele — ca oameni nu-mi trecea prin cap s le zic —cum
si de unde au aparut pe pamant ? Cat sunt de periculoase ? Un
mister pe care nu l-am dezlegat niciodata, in afara faptului ca,
dupa cum retinusem din lecturd, temerarul Micluho Maklai era
rus.

Ani in sir, la raspantii de intamplare sau de nedumeriri,
Micluho Maklai imi bidtea cu intrebari in fereastra dinspre
memorie. Ciocdniturile s-au rdrit treptat, odatd cu Tnaintarea in
varstd, dar n-au disparut niciodatd. Pana ieri-alaltdieri, cand, tot
prin lecturd, descopar aventura unei compatrioate descinse, de
buna voie si nesilita de nimeni, in lumea canibalilor. Puternicul
Micluho, asadar — inchipuit de mine daca nu ca un zeu, cel putin
caun titan — este continuat de o femeie, a carei insusire specifica
ramane, orice s-ar spune, delicatetea (fragilitatea). Si din nou
zdnatica imaginatie o ia razna. Lectura, mai apoi, imi potenteaza,
o datd in plus, aceasta stare.

Eroina si autoarea acestui periplu se numeste Hanna Bota,
iar cartea: ,,Ultimul canibal — Jurnal de antropolog”, Editura
Cartea Romaneascd, 2011. Zic mai Intdi eroina, pentru ca prin
ceea ce trece autoarea (si savanta !) Hanna Bota se afla dincolo
de orice imaginatie ,,sandtoasd”. Ea petrece o lund de zile in
mijlocul unor béstinasi din Vanuatu — un arhipelag din Oceania,
alcdtuit din 83 de insule cu limba tmprastiata in 120 de dialecte —
incercand sd le afle rostul si viata. Zi de zi, noapte de noapte,
ceas de ceas, minut de minut, sub privirile iscoditoare ale unor
fiinte imprevizibile; fii si nepoti ai unor canibali care, cel putin
teoretic, par a fi dispdrut abia prin 1970.

In afara cétorva zone — unde s-au adiugat, prin misionari,
niste urme de civilizatie; in care se Incumeta sa vina cite un
turist-doi — cele mai multe asezari, catdrate pe creste de munti,
sunt la fel ca la inceputul lumii. Unii —in pofida timpului neprielnic
— nu cunosc inca imbriacamintea, oricat de sumara. Cutume
neintelese, spiritele (bune ori rele) si vointa sefului de trib (yeni)
sunt singurele legi. In mijlocul acestora poposeste, de reguli,
Hanna Bota. Mananca la masa lor, bea apa lor, doarme in coliba
lor, face cam tot ceea ce fac ei. Si ei o adopta. Si ea intelege ca
fiintele acelea sunt oameni ca si noi. Mai mult, unul dintre ei, un
sef de trib, i dd o teribild , lectie de viatd: ,,...sunt bdtran pentru
cd am trait mult, pentru cd am avut timp sa traiesc, voi nu stiti sd
trditi... voi doar alergati si va grabiti fard sa apucati viata. Noi
aici, noi detinem timpul, voi l-ati pierdut. Dacd eu, cind ma scol
dimineata, vreau si stau toatd ziua 1n fata colibei, pot s-o fac si
am timp s merg sau s nu merg unde vreau eu”. In acelasi timp,
un alt bastinas apreciaza: ,,Tu ai venit direct si trdiesti printre noi
de parcd ai fi aici dintotdeauna”.

In astfel de conditii, dupi o buni cunoastere reciproci,
Hannei Bota i se ingdduie s consemneze mituri, povesti, legende,
sa fotografieze, sa filmeze dansuri si ceremonii consacrate
nasterii, mortii, casatoriei, circumciziunii, fertilitatii, chemarii
duhurilor bune ori alungérii celor rele.

Toate aceste miracole sunt cuprinse in cartea sa, doldora de
seminte de Intelepciune, luminind ca o rodie coapta.

Ion Andreita

9 (NN

Mihai Zamfir isi incepe ,,Cuvantul inainte” cu urmatoarea fraza:
,.Fiecare noud carte publicatd pAnd acum de Mihai Dinu a uimit
prin originalitatea absolutd a viziunii autorului in materia aleasa,
ca si prin stralucirea unei demonstratii impecabile.” Avem deja
rezumate aici trasaturile care m-au facut entuziast la parcurgerea
volumului Un alt Bolintineanu — gdnduri despre natura poeziei,
apdrut, in conditii editoriale exemplare, In 2010, la Editura
Spandugino, Bucuresti.

,»Tema” std in subtitlu — cartea cauta raspuns la eterna intrebare
,,ce este poezia 7’ —iar ,,demonstratia” este construita eseistic in
primele capitole ale cdrtii si ,,experimental” in partea a doua. Prin
antecedentele editoriale (a publicat un numdr de carti mereu
surprinzatoare si mereu profesionist construite: Ritm si rimd in
poezia romdneascd, E usor a scrie versuri... Mic tratat de
prozodie romdneascd, Personalitatea limbii romdne, Bdtrdnul
poet dintdi— incursiune in poezia si poetica dosofteiand), Mihai
Dinu este perfect calificat a raspunde la intrebarea dinainte, dar,
cu luciditatea si acribia-i cunoscute, anuntd modest in subtitlu,
»ganduri despre...”, iar la finalul
partii ,,teoretice” a cdrtii, referitor la
succesul Intreprinderii sale, noteaza
cd ,,asupra acestui punct autorul (...)
nu are, in nici un caz, caderea sa se
exprime”; ,,Astfel, investigatia care
a facut obiectul studiului de fata
ramane nefinalizatd.” Dar asta nu se
aplica cititorului care, dus pas cu pas,
pe un traseu impecabil, vorba
prefatatorului, perfect logic,
minutios documentat si grijuliu
formulat, ajunge natural la
convingerea cd ,teza” cartii este cea
corectd.

Simplific, desigur: Poezia, ca si
religia, are de a face cu un ,,ceva”
misterios (in genul arretonului
grecesc), similar numinosului folosit de Rudolf Otto pentru a
defini sacrul, si care face diferenta intre poezie si prozd, intre
capodopera si poezia banald. Bun, dar unde std acest arreton, de
unde vine el ? De formatie exact-inginereascd, dar cu ampla
cultura poetica, lingvistica, filosofica, autorul ne propune un
itinerar detectivistic in cautarea arretonului, dar parca surdzandu-
si in gand: ,,de fapt, banuiesc/stiu unde trebuie sd ajungem...”
Am vidzut mai devreme comparatia poetic-sacru. Urmeaza
delimitarea poezie-stiintd (chiar daca au elemente comune, cum
ar fi momentul ilumindrii initiale, al intuitiei de plecare, cele doua
se despart apoi, poezia cautand subiectivul, rimanand unicd,
atemporald, cu un grad minim de sinonimie; stiinta se adreseaza
puterii de judecatd, arta se adreseazd inteligentei emotionale),
apar primele clasificari (poezia bazatd pe idei, pe cuvant sau pe
imagine), intrd in scena si Ezra Pound, cu logopoeia, phanopoeia
si melopoeia (termenii sugereazd intelesul: poezie a
semnificatiilor, a efectelor vizuale, a calitatilor muzicale).
Arretonul nostru nu pare a sdldslui in niciuna dintre aceste
caracteristici: ideea nu face poezie, dacd e explicita, duce la proza
(poezia face poeticul, spune un dicton frumos, dar care nu explica
mai nimic, din cauza circularitdtii); imaginea este perfect
traductibild, are un referent, la fel ca in stiintd; nivelul lingvistic,
ba chiar si cel al imaginilor poetice, nu face nici el diferenta intre
proza si poezie (pana si metafora cade in desuetudine, prin folosire
excesivd, iar limbajul comun abunda In metafore care nici nu mai
sunt percepute ca atare).

Se suspendd aici cautarea teoreticd (,,prin eliminare”),
propunandu-se un experiment, un ,,pariu extravagant”: a-1 relua
pe Bolintineanu, asa mediocru, repetitiv si neglijent cum aproape
in unaminitate il considera critica literara, si a-1 rescrie in termenii
lui Eminescu (in limba literara care beneficiaza de stadiul
eminescian de perfectionare). Iar alegerea este naturald: se poate
plecade la o versiune a poeziilor din volumasul Florile Bosforului,
traduse de Bolintineanu nsusi (cu o revizie finala de Henri Cantel)
in limba franceza (sub titlul Brises d’Orient). Mihai Dinu ne
oferd astfel ,,un alt Bolintineanu”, retraducand in romaneste Brises
d’Orient, fara a privi macar spre originalul din Florile Bosforului.

Rezultatul e absolut remarcabil, din doud puncte de vedere: (1)
Bolintineanu are poezie adevaratd in versurile sale, poeticul era
compromis de haina In care era propus cititorului (de fapt, Mihai
Zamlfir are dreptate: poetul adevdrat este aici Mihai Dinu !) si (2)
se pare cd vectorul principal al numinosului poetic este (in mare
parte)... prozodia ! In ritm si rimd, in masurd, in ,,muzicalitate”,
std mult mai multa poeticitate decat se crede indeobste. Prima
concluzie il recupereaza pe Bolintineanu, a doua (formulatd cu
eleganta si firesc, aproape auto-impunandu-se) e in raspar cu
multi teoreticieni ai poeziei (,,moderne”, ma grabesc sa adaug).
Dar, demonstratia este perfectd, convingdtoare, cu preliminariile
teoretice de o acuratete-model (primele capitole ale cértii pot sta
separat, ca eseuri in sine: Simbol §i prezentd, Poezie si stiintd,
Paradigmele poeziei: , Lirismul absolut”), si cu partea
.experimentald” cu adevdrat profesionistd (ample capitole discuta
procesul de retroversiune, comparand cele trei versiuni ale
poemelor — uneori, cate cinci, pentru ca intervine si o a doua
traducere in francezd, apartinand lui Paul Miclau, readusa separat
in limba roméand de Mihai Dinu — la nivelul prozodiei, al limbii,
imaginilor, recuzitei, sociologiei personajelor etc.).

Parcurgerea cartii este o desfatare intelectuald, chiar daci, la
final, parcd nu mai pare chiar usor a scrie versuri...

Gheorghe Paun

Mihai Dinu

Un alt Bolintineanu

- ganburi bespre natura poeziel -

Editura Smn;!ngmo
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Doan Mazilu-Crangasa

Cearcan hain

Aripile verii luard foc,

Clai de fulgi se ascundeau prin stuf;
Cocosei de munte fara ciuf

Nu mai aveau sunete 1n cioc...

Peste gene se asterne puf,
Gheonoaia-n tample face, poc !
Fructele de mai nu se mai coc,
Lutul imprumutd iz de sulf.

Greu, piciorul se avanta in
Locul pe ce fu candva stipan
Si mai greu tardndu-se-n urcus...

Babite tacute, negre lotci...
Se intinde seceta de voci...
O egreta tipd-n gand: Fanus !
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MIHAIL GAVRIL

Posesor al unei palete vii, diversificate, pe care
culorile pure de ulei stau in deplind armonie aldturi de
amestecurile cromatice ce amintesc de fresca, artistul 1si
exprimd 1n fortd, dar si cu stiapanire de sine trairile
interioare, pensulatia lui, cu alura expresionistd, fiind
deopotrivd spontand si elaborata, decisa si mangaietoare.
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