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Editorial

“Camilopardali”, “strutocamile” si
alte bizarerii

De la o vreme Incerc sd-mi rdspund (si nu reusesc !) la o Intrebare care ma framanta (pe mine,
dar si pe multi altii): sunt eu depasit de evenimente si de mersul lumii sau, dimpotrivd, cevanu e
in reguld cu ceea ce se intampld prin Bucurestiul nostru iubit ?

Sd mad explic.

Tmi place mult si bat, pas cu pas, strizile vechii cetiti de pe Dambovita si si vid la fata locului
ce se mai intampld, cd, slavd Domnului, intr-un oras ca al nostru se intdmpla multe si de toate, cum
zicea cineva. Si toate astea - multe si de toate - nu se poate sd nu-ti dea de gandit.

Bundoard, in Piata Palatului, 1angd Biblioteca Centrald Universitara s-au pastrat zidurile unei
vechi cladiri, altfel de epoca si aspectuoasa si peste ea s-a ridicat un mastodont din sticla, incastrat
intre zidurile vechi. Ce a iesit ? Vede toata lumea: un soi de camilopardal, cum ar fi scris, probabil,
Cantemir. Adica un hibrid firi niciun stil si fird niciun farmec. in centrul Capitalei. Mai acum
cativa ani, cand am scris un articol despre asta, evident critic, mi s-a spus cd nu poate fi publicat
fiindca i-am supdra pe arhitectii si proiectantii cu care revista la care 1-am dus avea relatii de
prietenie...

In alt loc, in fata Casei Scanteii (a Presei Libere, cum se cheami dupi 1990), pe soclul de pe
care odinioard Lenin ne arata o iluzorie cale catre fericirea din comunism a fost plantata o labd de
picior cu doud dintre degete indreptate 1n sus. M-am tot uitat si m-am tot minunat, intrebandu-ma:
sd fie dsta simbolul asa-zisei revolutii din 1989 ? Adica, ar zice un hatru, a fost vorba de o revolutie
facutd cu picioarele ? Dar pentru cd tot suntem cu totii prizonierii banului, cineva mi-a soptit ca
acolo ar fi vorba de niste sume imense pe care le-ar fi incasat sculptorul si poate si cineva din
administratia orasului. Care o fi adevarul ?

Te plimbi agale pe cea mai batutd portiune a Cdii Victoriei, prin preajma vestitei Capsa si
deodata pe cladirea teatrului Odeon privirea iti este atrasa de un banner cu titlul piesei montatd de
curand si prezentatd publicului acolo: Moartea langd un copil obez... Ce poti sd mai zici ? Sa fi
considerat autorul si regizorul piesei cd prin titlul dsta socant vor cuceri publicul ? E posibil, dar
eu unul ma cam indoiesc ca bucurestenii vor da navala 1n sala de teatru, atrasi de titlu...

Flanezi agale catre cheiul Dambovitei si pe scarile Muzeului National de Istorie al Romaniei
te Intdmpind o aparitie de-a dreptul stranie, o bizarerie sculpturala: un ins complet gol tine in brate
un animal cu gura deschisa, ranjind cétre trecdtori - un lup. Animalul are o coadd lunga si subtire
(care numai de lup nu e !), iar din falca dreaptd 1i porneste ceva ca o mand de om féra laba. Te
opresti usor contrariat, privesti statuia din fatd, din parti, ba chiar si din spate si te Intrebi care e
simbolistica ei. Chipul omului pare a fi cel al lui Traian, pe care 1-ai mai vdzut si in alte locuri. Dar
animalul ? Sa fie el lupul de pe stindardul de lupta al dacilor ? Dar cu ce rost a fost conceput asa ?
Sd simbolizeze el Dacia pe care a cucerit-o Traian si acum o tine in brate ca pe o ofrandi adusa
cuiva ? Dar cui ? Uniunii Europene de peste doud mii de ani ? Si-apoi de ce s apara Traian gol-
golut, cand se stie cd romanii au intrat In memoria posteritdtii ca niste oameni (soldati) civilizati, cu
vesminte pe ei ? Iatd doar cateva intrebdri la care e greu sa afli un rdspuns, oricat de originala si de
personald o fi fost viziunea artistului...

Si gandul ma poartd din nou la Cantemir si la strutocamila lui...

Un bucurestean hatru, pus pe glume, imi spunea cd daca tot suntem in preajma Pastelui poate
cd personajul ar fi fost mai interesant daca ar fi tinut in brate un miel...

Nu prea departe de aici Muzeul de Istorie al Municipiului Bucuresti tine si el afisul, de vreo
doud luni, cu o expozitie care se cheama - tineti-vd bine de scaune ! —, Instrumente de torturd din
Evul Mediu”, ca si cum toate celelalte teme posibile (si, oricum, nu atat de inspadimantdtoare !) s-
ar fi terminat. Ca si cum bucuresteanul de rand (si nu numai el !) n-ar fi torturat, la figurat, zilnic
si la tot pasul de griji, de necazuri, de preturi si de cite altele...

In fata acestor realititi ce mai poti zice si ce mai poti face ?

Nu-ti mai ramane decat ori sa-ti spui ca Bacovia ,,mai bine singuratic si uitat/Pierdut sa te
retragi nepisitor,/in tara asta plini de umor,/Mai bine singuratic si uitat.”, ori si te intrebi, cu
disperare aproape: Unde sunteti domnilor arhitecti, domnilor artisti, muzeografi, oameni de culturd
care mai aveti cat de cat simtul rdspunderii fatd de urbea noastra, fata de viitorul ei ? V-ati pierdut

cu totii simtul masurii si simtul frumosului ? .
Florentin Popescu

Coman Sova

Steaua de aur

Nu intotdeauna cand te strigd cineva
trebuie sa stai,

nici atunci cand te cheama pe nume
nu raspunde nerabdator la chemari
si gadele te poate striga.

Nu intotdeauna trebuie sa stai

la culoarea semaforului,

mai ales cand e ora Tnaintata.
Lasa-i sd alerge dupa tine,

sd injure cd nu te prind —

zborul in linie dreapta

e o tintad buna pentru vanatori.

Fa slalom,

dispari in nouri de zdpadad, de praf,
dispari in multimea ocrotitoare,
poartd un fulgarin cu patru fete,

o sapca de licean in buzunar,

dar mai ales

poartd libertatea la tine

cum poartd cerbul steaua lui de aur.
In frunte.

Durere de dragoste

Ploud cu femei singure

si caini de gheata vagabonzi,
ploud pustiu

cu statui fara chip.

Si dincolo de ploaie e tot ploaie,
st dincolo de tot incep fantomele,
si unde se termina ele,

incepe ea.

Femeia coloreaza aerul cu tipat,
cu insomnii, cu forme,
cand plopii ard de seminte.

Chiar aici, in miezul orasului,
singurdtatea vine de pretutindeni,
nimic parca,

nimeni parca,

deloc parca.

Doar o durere de dragoste

care nu trece cu ceaiuri.

(Din vol. ,,Paharul cu ingeri”, antologie de autor, in pregatire)



AGENDA CULTURALA

In varful penelului
Pictori romani pe simezele Parisului

Primim de la mai vechii nostri colaboratori si prieteni Mariana si Mihai Gavaza, mai-marii
Asociatiei Culturale Internationale Soleil de I‘Est (,,Soarele Estului”) din Franta — adevarati
mecena ai artei plastice romanesti contemporane; si nu de ieri-de azi, ci de vreo doud, ultime,
decenii — primim, cum spuneam, o invitatie la vernisajul Expozitiei ,,Salonul de picturd Romania
contemporand”, organizata sub auspiciile Asociatiei, ale Ambasadei Romaniei in Franta si Cetatii
Internationale a Artelor din Paris (Cité Internationale des Arts) in chiar galeria acestui ravnit
centru al artei mondiale.

Noutatea acestei manifestari constd in faptul cd este pentru prima oard cand sunt reuniti
pictori romani trditori in diferite tdri europene: Franta, Belgia, Italia, Germania, Spania si Romania.

Notez numele artistilor expozanti: Gheorghe I. Anghel, lon Atanasiu-Delamare, Dorin Baba,
Tudor Banus, Cornel Bérsan, Cilin Beloescu, Dalia Bialcovki, Biro Gabor, Contantin Blendea,
Ilie Boca, Doina Botez, Adrian Buba, Adrian Chira, Viorel Chirea, Mariana Cinteanu, Cristina
Ciobanu, Dan Cioca, Emil Ciocoiu, Viorel Cosor, Gelu Costea, Daniel Craciun, Horea Cucerzan,
Antoinette Danescu, Gheorghe Dican, Vasile Diviza, Suzana Fantanaru, Mihail Gavril, Carmen
Groza, Nicolae Groza, Victor Hagea, Dan Hatmanu, Ioan lacob, Ana-Ruxandra [lIfoveanu, Mirela
Tordache, Nicolae lorga, Robert Koteles, Lucian Liciu, Waldemar Mattis-Teutsch, Anka Moldovan,
Vasile Muresan-Murivale, Lisandru Neamtu, Mircea Nicolau, Romul Nutiu, Christian Paraschiv,
Stefan Pelmus, Vasile Pop-Negresteanu, Marilena Preda-Sanc, Ciprian Radovan, Cristian Sida,
Gabriel Stan, Vasile Tolan, Corneliu Vasilescu, Petre Velicu.

Asociatia Soleil de 1‘Est promite sd dezvolte astfel de programe - si cu alte prilejuri — in

Franta si Tarile de Jos. Lo
S Ion Andreita

Pelina wrillieq, Corareor, Memibee du Qomité Intematiznel de 2 Sooétr du Saka detomne, Gand Falak, Parts
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Un targ de carte de-a dreptul anemic

Dupi ce citisem intr-o gazetd cd actuala editie, a XVII-a, a Targului de carte, presd si muzica
,-,Amplus” va reuni peste 65 de firme (edituri, importatori si distribuitori de carte, fundatii, societati
si institutii culturale, institutii de Invatdmant superior, reprezentanti mass-media scrisa si audio)
m-am dus intr-o fugd, pe 8 martie a.c., la Muzeul National de Istorie a Romaniei pentru a nu pierde
prima zi a evenimentului.

E drept, targul avea s fie deschis pAnd duminica 11 martie, dar mi-am zis cd mai tarziu n-o s
mai gdsesc noutdtile editoriale si muzicale ale momentului.

Din pécate, aveam sa fiu numaidecat dezamagit. Erau acolo, intr-adevar, multe din firmele
anuntate, dar - cel putin n ce priveste cartea ! - lipseau marile edituri: Paralela 45, Humanitas,
Polirom. Asijderea, nu erau acolo nici unele din marile publicatii: Adevdrul, Jurnalul National s.a.

Pe standuri am viazut aceleasi carti de acum un an-doi si chiar mai vechi, iar publicul daca
numadra zece-doudzeci de persoane.

E limpede ! Nu stiu din ce motive (desi le pot banui !) organizatorii n-au facut reclama targului
nici la Radio si nici la televiziuni. E posibil ca dsta sa fie motivul prezentei la tirg a unui public
destul de rarefiat In toate cele patru zile.

in ce-i priveste pe expozanti, multi mi s-au plans de sciderea dramatic a vanzirilor, poate din
cauza lipsei de publicitate de care aminteam, dar mai ales din cauza vantului care bate prin
buzunarele celor dornici sa-si imbogiteasca bibliotecile personale.

Florentin Popescu

,»Mircea Eliade si
mitul eternei reintoarceri’”’

Ceade a VI-aeditie a Simpozionului cu acest titlu s-a desfasurat la Pitesti in ziua de 27 martie
a.c. Au prezentat comunicdri: acad. Solomon Marcus, acad. Gheorghe Paun, prof. Mihail
Diaconescu, Mircea Colosenco, Marian Nencescu, prof. Mona Valceanu. Au participat numerosi
iubitori ai operei lui Mircea Eliade si tot cu acest prilej s-au lansat mai multe volume de critica si
istorie literara.

,wJLumind lind”’ la Ramnicu Valcea

Joi 22 martie a.c., In Sala de conferinte a Bibliotecii Judetene ,,Antim Ivireanu” din Ramnicu
Valcea, a avut loc un simpozion intitulat ,,Zilele Lumina Lina”, in cadrul caruia membri ai staff-
ului revistei new-yorkeze ,,Lumina Lina” (Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, directorul publicatiei si
totodatd presedintele Cenaclului Literar ,,Mihai Eminescu”, redactorul sef Mihaela Albu si Dan
Anghelescu, redactor), precum si o serie de colaboratori au intretinut un rodnic dialog despre
diaspora romaneascd si conditia scriitorilor din exil, ca si despre o serie de aspecte privind
literatura romana contemporand, rolul si locul editurilor si revistelor 1n conditiile vietii sociale de
azi. Si-au dat concursul scriitori si redactori de revista din tard, din Basarabia si Bucovina. Printre
participanti s-au numadrat: Vasile Andru, Dan Anghelescu, loan Barbu, George Cilin, acad.
Mihai Cimpoi, loan Gaf-Deac, Daniela Gafu, Silviu Guga, Claudia Matei, acad. Valeriu Matei,
Vasile Morar, Andrei Novac, Virginia Paraschiv, acad. Gheorghe Pdun, Mariana Pandaru,
Muguras Maria Petrescu, Elena Liliana Petrescu, Florentin Popescu, Vasile Precup, Paula
Romanescu, Aurel Sasu, Anca Sirghie, Mihaela Malea Stroe, acad. Vasile Tarateanu, loan Radu
Vicarescu.

Cu acest prilej revista ,,Bucurestiul Literar si Artistic” a conferit o ,,Diplomd de excelenta”
d-lui Theodor Damian care, intre altele, este si corespondentul special al acestei publicatii la
New-York.

,,Zilele Nichita Stanescu”

In organizarea Societitii Culturale Apollon (presedinte George Cilin), in zilele de 29-31
martie a.c. a avut loc editia a VI-a a ,,Zilelor Nichita Stanescu” la Urziceni. in cadrul acestor
manifestari s-au vernisat trei expozitii (,,Vis cu Nichita”, ,,Doamne din politica roméneascad”,
expozitie de caricaturi ,,Medalistica Nichita Stanescu”), a avut loc simpozionul intitulat ,,Generatia
Nichita”, s-au lansat mai multe volume de poezie si proza si a avut loc faza finald a concursurilor
pentru elevi: Recitdri din opera lui Nichita Stanescu si Viata si opera lui Nichita Stanescu.

Rotonda 13 ,,0Ovidiu Papadima”

Cu o intarziere de citeva luni, in 26 martie a.c. la Muzeul National al Literaturii din Bucuresti
a fost marcat centenarul nasterii lui Ovidiu Papadima, eminent profesor, cercetdtor literar, critic
si folclorist. Despre viata si activitatea celui omagiat au vorbit: Acad. Dimitrie Vatamaniuc,
istoricul literar Teodor Vargolici, cercetdtorul si editorul Ioan Oprisan (cel care dupa 1990 a
reeditat unele volume scrise de Ovidiu Papadima), Iordan Datcu, Stancu Ilin, Liviu Papadima,
Florentin Popescu, Lucian Chisu. Cu acest prilej s-a lansat si primul volum (,,Opera criticd”) din
seria de Opere de Ovidiu Papadima, apdrut sub Ingrijirea editorului amintit.

“Suferinta si vindecare”

in Postul Mare al acestui primavdratic Pasti, Parohia ,,Sfanta Vineri Noud” (Sos. Nicolae
Titulescu 159, Bucuresti) a avut o initiativd ldudabild: organizarea, in cadrul slujbelor speciale din
fiecare joi seara, a unor dialoguri grupate in ciclul ,,Suferintd si vindecare”, la care au fost invitate
personalititi din domeniul ecleziastic — si nu numai. Au raspuns, astfel, Intrebdrilor participantilor:
pr. prof. univ. dr. Stefan Buchiu, decanul Facultitii de Teologie Ortodoxa; pr. Constantin Necula,
universitar de la Sibiu; pr. Vasile Gavrild, universitar din Capitald; dar si: Marian Sava, preot pe
langa Spitalul Universitar Bucuresti si prof. dr. Pavel Chirild, director al Fundatiei ,,Sfanta Irina”.

De o largd audienta si animata participare la cuvant s-a bucurat intalnirea cu soprana Felicia
Filip, prim solistd a Operei Roméne din Bucuresti si prof. univ. dr. Cristian Mihdilescu, regizor de
opera (sotul distinsei artiste) — pe tema ,,Vindecarea prin muzicd”. Pertinentele explicatii, sustinute
de elegante auditii muzicale, s-au constituit Intr-o sectiune transversald in istoria muzicii ca balsam
al sufletului, de la Bach la Mozart — si chiar mai incoace.

Initiativa preotului paroh dr. Mihai Tita si a diaconului George Jambore se cuvine continuata
si diversificatd: ritmic, pe tot parcursul anului (bilunar sau chiar lunar) cu teme si invitati si din alte
domenii ale artei: literaturd (poezie ! a nu se uita Radu Gyr, Vasile Voiculescu, Andrei Ciurunga)
picturd, sculpturd (vezi Renasterea !) arhitecturd etc. De asemenea, initiativa se impune preluata si
de alte asezaminte de cult ortodox. (Ion Andreitd)

Istorie literara in imagini

N ICINEr™

Grigore Vieru si Marin Sorescu in 1988
(foto: Vasile Blendea)

Florin Costinescu, Ioan Flora si Dorina Nicolescu (1998)
(foto: Dan Vatamaniuc)
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Fanus Neagu, Nicolae Baciut si Florentin Popescu in
juriul Concursului “Mostenirea Vacarestilor”
(Targoviste, 2007)




SARBATOAREA SFINTELOR PASTI

Corespondenta speciala din New-York

iNVIEREA DOMNULUI: DRUMUL SPRE TINTA

Pr. Prof. Dr.Lheodor Damian

,,Cd din moarte la viata

si de pe pamant la cer

Hristos Dumnezeu ne-a trecut pe noi”
(Canonul Invierii)

in existenta aceasta, in creatia lui Dumnezeu totul este un
drum pentru ca totul are o tintd. Dumnezeu a facut totul cu rost.
El a dat fiecarui lucru o menire, o ratiune de a fi, o destinatie.
Evident, destinatia finald in toate cazurile este Dumnezeu. Toate
cele cite sunt ies din Dumnezeu si se intorc la El, potrivit lui
Dionisie Pseudo-Areopagitul si altor mistici ai Bisericii crestine.

Fiecare lucru are fnscris In fiinta lui, drumul. Inscrierea de
catre Dumnezeu a drumului si a tintei 1n fiinta lucrurilor este
vocatia, chemarea acestora. Tinta este aceea care cheama. Tintae

A TG HATADK

Dumnezeu, deci vocatia e divind. Tinta fiind sfantd, drumul spre
tintd nu implica o caldtorie oarecare, ci una speciald care se
numeste pelerinaj.

Cand pleci in pelerinaj, pleci spre ceva sfant. Drumul e special
pentru ca te pregitesti. Dar nu numai atat. Felul de pregatire este
dictat de tinta. Ca atare intalnirea cu sacrul se face parcurgand
treptele purificdrii, ale rugdciunii, ale ilumindrii, tot dupa Sfintii
Parinti.

Invierea Domnului lisus Hristos il repune pe om in contextul
adevaratului progres spiritual.

In primul rand, ca fapt in sine, ea are menirea si puterea de a-
1 trezi pe om la o realitate uitata, devenitd incredibild, de
neconceput: invierea trupului omenesc este posibila !

Unde este filosoful ? Unde este inteleptul lumii acesteia, ar
striga psalmistul de demult, ca martor al fnvierii Domnului,
ironizand pe cei care nu puteau concepe un asemenea fenomen,
neintelegand cum patrunsul se poate patrunde de nepatruns, cum
se poate transfigura, cum poate deveni ceea ce nu este ramanand
nsd ceea ce este.

Cam asa striga si marele Ioan Guri de Aur slivind invierea
lui Hristos, tot cu o usoara ironie in glas: ,,Unde-ti este moarte
soldul, unde-ti este iadule, biruinta ? !”*, ca un ecou al aceleiasi
ntrebari a Sf. Pavel in prima sa epistold citre Corinteni (15;
55).

in al doilea rand Invierea Domnului are menirea de a-1
repune pe om in adevdratul sdu context existential, si anume
de a-l ajuta sd descopere si sd Inteleagd cd existd 1n structura
fiintei sale o chemare, si inca sfanta, si cd drumul spre tinta
aceasta nu se poate face fard debarasarea de balastul trecutului
(de aici purificarea), fard ajutorul si bunédvointa Celui ce tine
si rinduieste toate (de aici rugaciunea), si fara cultivarea
esentiald a discerndmantului pentru a putea distinge intunericul
de lumind, cata vreme unii fiind 1n Intuneric se cred intelepti
si Intru lumina (de aici iluminarea).

in afari de aceste tipuri de drumuri deja mentionate, mai
sunt si cele doud anuntate de cantarea din Canonul invierii
amintita mai sus: ,,Ca din moarte la viata si de pe pamant la
cer, Hristos Dumnezeu ne-a trecut pe noi”.

Avem aici deci drumul de la moarte la viata si drumul de
la pamant la cer. Ele se aseamana, dar se si deosebesc. Se
aseamana 1n aceea cd viata pAmanteasca este adesea asociata
cu moartea, pe cand viata cereascd, cu viata vesnicd. Dar se si
deosebesc 1n aceea ca viata paminteasca nu implica
intotdeauna si necesarmente moartea, in sensul total al
cuvantului. Tati Invierea lui Hristos are loc in viata
pamanteascd, dupa moartea pamanteasca a trupului. Deci poti
sd fii aici si sd mori spre inviere, nu spre moarte.
Heideggerianului Sein-zum-Tode (a fi spre a muri),
crestinismul, prin Invierea Domnului in special, ii opune
sentinta Sein-zum-Auferstehung (a fi spre ainvia).

Aici este marea schimbare, aici se innoieste totul. Acum,
dupi Invierea lui Hristos si intru ea, drumul pimantean al
omului nu mai sfarseste in moarte, in intelegerea ei ca punct
terminus, ci sfarseste in inviere, pamantul devenind acum
transparent vesniciei si aceasta este o radicala iluminare. Asa
cum cantam tot in Canonul Pastilor: ,,Acum toate s-au umplut
de lumind”; acum, deci dupa fnvierea Domnului. Acum
intelegem totul altfel, vedem totul altfel ca si cum ne-am trezit
din lumea umbrelor, iesind la lumina, ca si cum s-a luat ceata
de pe ochii nostri.

Al doilea tip de drum mentionat in cantarea de mai sus
este cel ,,de pe pimant la cer”. In afari de faptul ci sensul
expresiilor ,,de la moarte la viata”, si ,,si de pe pdmant la cer”
poate fi asemanator, pentru ca daca moartea a fost invinsa si
acum traim doar sub semnul vietii, al Invierii, deci al cerului;
totusi una este drumul pe pamant, chiar cu convingeri
schimbate, si alta e drumul de pe pamant la cer. Expresia ,,de
pe pamant la cer” duce cu gandul la indltarea Domnului cu
trupul la cer, deci intr-o cu totul altd lume, altd dimensiune, si
de asemenea la judecata viitoare cand trupurile mortilor vor
nvia si dupd judecata fiecare va fi plasat intr-o dimensiune,
alta decat cea fostd pamanteasca.

Dacane gindim la rasplata celor care au trait frumos,
dupi randuiala Stapanului, risplatd numitd Impiritia lui
Dumnezeu, potrivit chemdrii, ,, Veniti binecuvantatii Parintelui
Meu si mosteniti impﬁrégia care v-a fost gatitd voud de la
facerea lumii” (Matei 25, 34-35), atunci locul vietii de veci,
unde este si Hristos Cel indltat la cer, este altceva decat
pamantul. Dar pe ambele tipuri de drum, potrivit cantarii
comentate, Hristos este Cel care ne conduce. El este Cel ce
ne-a stramutat sau ne stramuta dintr-un loc in altul, dintr-o
dimensiune 1n alta, dintr-un mod de a fi in altul.

Kook sk

De aceea, coplesiti fiind de taina Invierii Domnului nostru
si de ceea ce ni se oferd prin ea, nu putem decit sa ne inscriem
pe noul drum, sd avansam pe el marturisind cu bucurie si
cantand cu mirare cantarea de biruinta:

,.Hristos a inviat din morti

Cu moartea pe moarte calcand

Si celor din morminte

Viata daruindu-le”.

Sf. Pasti, 2012
New-York
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Colind de Pasti

Cinstiti crestini prea iubiti,
Poftiti ca sd ne primiti,

La Dumneavoastra venim
Séd vd propoviaduim.

Cuvinte de inviere.

Sa vd facem mangaiere
Si céntari, cu voie buna
Zicem cu toti dimpreuna.

Cristos a-nviat din morti,
Ca sd ne scoale pre toti,

Cu moartea, moarte cilcand,
Tuturor, viatd dand.

Ingerul au alergat

Si fecioarei au strigat:
- O, tu, cea plind de dar,
Nu te-ntrista cu amar !

Bucurie iti vestesc.
Bucurie 1iti grdiesc,

Ca Fiul tau Cel prea sfant,
A Tnviat din mormant,

Si pre morti i-au ridicat,
Izbavindu-i de picat.
Acum sa ne veselim,
Noule Ierusalim !

Ca slava Domnului sfant,
Preste tine-au stralucit.
Saltd, Sioane Sfintit,

Si te bucura cinstit !

Tara tu, o, Maica vie,
A vietii de vecie,
Veseleste-te curat,
Ci Fiul tau a-nviat !

(Din vol. Colinde. Culegere de G. Breazul, 1938)
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I.L. CARAGIALE - 160 de ani de la nastere
“Ma-nchin in fata ta...”

De multe ori cateva cuvinte spontan nascute, o atitudine, o
scurtd scend, pot arunca o mai vie lumina in adanc de sentiment
omenesc, decat lungi conversatii sau comentarii.

Un astfel de moment mi-a ramas din povestirile tatdlui meu
despre relatiile dintre cei doi mari prieteni : Eminescu si Caragiale.

Cei care au vorbit ori au scris despre o anumitd , rautate” a lui
Caragiale, au lasat vorba si despre aceea cd autorul ,,Scrisorii
pierdute” l-ar fi necdjit adesea pe Eminescu cu ,,rautatea”, mai
bine zis, cu rautatile lui.

De-alungul acestor note ale mele cred cd izbutesc a ardta ca
rautatea” lui Caragiale nu-i decat o legenda ori scormonire, cd,
dimpotrivd, o inima bund si caldd a batut, generos, in pieptul lui,
iar prietenia a fost un cult pentru el.

Aflam chiar in scrisul acelui genial intelectual si erudit care a
fost G. Cilinescu, notatii care spun cd Eminescu era ,,saciit de
zeflemelele lui Caragiale”.

in privinta acestui lucru, iatd ce am putut eu constitui in
concluzie, din naratiile parintelui meu, martor viu al legaturii
dintre Eminescu si Caragiale, ca si din alte convorbiri despre
acestia— dintre Caragiale, Delavrancea si alti prieteni ai lor, pe
care am avut prilejul s le aud.

Caragiale era — asa a rimas toata viata — stralucitor de
ngrijit fiziceste si vestimentar. Era ordonat, chiar meticulos. Era
de o luciditate de fizician. Era precis si punctual. Lovit de
asperititile vietii, ale societitii in care a triit, a fost un echilibrat
integrat in realitate, gata de lupta cu vitregiile. Si un spirit cdruia
1i pldceau, ca un amuzament, si tachineria si ironizérile. O minte
invitatd sa judece izbirile cu oamenii si societatea, stiind sa dea
cu biciul satirei.

Eminescu, in absolutd antinomie cu el : de o neglijenta teribila
1n tot ce e fizic, material, cumplit de dezordonat, gata sd se lase
lunecat in sumbra imolare, candid refracter la ironie si zeflemea,
un revoltat solitar, un adancit in vis si idee, un vrajmasit cu
realul. Un dulce si bland naiv.

Caragiale, adversar al acestor linii de caracter, nu rezista, de
multe ori, la nevoia ce o simtea sd le combata — uneori la placerea
— de a-si tachina prietenul.

Dar, niciodatd, o picaturd macar de rautate, nu s-a strecurat in
cuvantul ori fapta lui fatd de Eminescu.

in perioada cét a triit in preajma unchiului Slavici, a lui
Eminescu si Caragiale, tatdl meu a asistat la multe harjoane intre
Caragiale si Eminescu. Si l-a vazut, in adevar enervat, necdjit, pe
Eminescu. Dar, temelia de iubire si de bunatate a lui Caragiale,
exactele sale sentimente fata de Eminescu niciodatad n-au fost
alterate.

Iata o singura, edificatoare scend, petrecuta in redactia ziarului
., Timpul”, in prezenta tatdlui meu, in toamna lui 1882.

Cam astfel mi-a vorbit tata :

,-Braun Noiembrie tare dusméanos. Afara, bitea in geamurile
redactiei, o ploaie deasi si ghetoasa. Inlduntru, cu toate ci era
ziud, plutea o Intunecare. Si era frig de-ti inghetau degetele pe
toc. Eu, randuiam arhiva redactionald in coltul meu de ucenic. La
biroul de 1anga fereastrd, Eminescu, foarte aplecat si rasucit din
sale (precum {i era obiceiul), scria cu grabd, se oprea o clipd sa-si
sufle in mana4, si s-asternea din nou la scris.

In cealalta parte a Incaperii, la biroul cel mic, scria unchiul
Slavici, cu pana sa de gasca.

Scria cum lucra un spiter : incet, cu migala, atent numai la ce
face.

Caragiale scrisese o bucatd de vreme, apoi se ridicase si
acum, privea la plumbureala de afara si batea, usor, cu degetele
n geam.

Laun moment, Eminescu lasa tocul, pune sugatoarea peste
filele scrise si se intoarce din mijloc, spre prietenii sdi:

,— Gata si cu magaria asta !..”

Caragiale se intoarce spre el. Zambeste (ca la ceva distractiv),
se apropie de Eminescu si i spune ceva cu glas coborat. N-am
putut deslusi ce. Dar Eminescu sare, deodatd, ca ars si-i spune,
repezit:

— larasi incepi cu intepaturile tale ! Asta iti place, asta vrei,
sd arzi mereu ca acidul sulfuric !... Estirau...”

Caragiale, tot zambitor (vadit ca se amuza), raspunde cu o
blandete ironica :”

— Mihalache (1i spunea, cand Mihai, cand Mihalache, dupd
barometrul momentului), acidul sulfuric nu arde pentru cd ar fi
rau, nici fiindca ar vrea sa arza, ci pentru cd e acid...”

,,Eminescu isi arunca dintr-o scuturare pletele de pe frunte,
catd aspru la Caragiale si zice, ca peste umar :

,— Sofisticari de filozofie ieftina”.

,,La care, Caragiale raspunde, tot cu amabila ironie :

,— Ei, nu poate fi toatd lumea un Zaratustra... ca ,,Sarmanul
Dionis...”

.Eminescu se supara rau — Tuna, in cuvinte rupte.

,.Numai ca, in zarva asta, s-aude vorba inceata a unchiului
Slavici, care zice placid, fard a ridica nasul de pe scriptele sale :”

,— Cum vad, conversatia intre voi este foarte anevoioasa”...

Lui Caragiale i-a placut grozav. Rade cu pofta.

Dara Eminescu, indignat, se ridica spre Caragiale si 1i striga,

negdsind cuvintele :

,— 91, si... Razi ! Poti sarazi ?”

,— Desigur, eu rad totdeauna cu placere, replicd, suav,
Caragiale.”

—Tlauzi, Tanci ?clameazi Eminescu. Rade ! Rade de noi.”

Si cétre Caragiale :

,— Esti Ingrozitor ! Oricat n-ai avea sentimente...”

Caragiale isi dd seama ca s-a trecut pe o pantd serioasa.

Zice, cu ton schimbat :

,— Ce vorbe ! Mihai, lasa-te de snobismul asta al uzurilor
romantice. Airamas cu el de la Viena...”

Atunci am crezut cd Eminescu se sufocd. A rdmas o clipd ca
Tncremenit. Apoi, a lasat capul in jos, a luat filele scrise de pe
birou, le-a rupt, le-a aruncat in cos. Si a spus, cu glas aproape,
stins :

,— Eu,un snob ?... Este o ofensa ! Daca n-ai nici un fel de
simtamant pentru mine... De consideratie, ce sa mai vorbim, eu
nu mai am ce cauta aici”.

(Mi s-a strans inima, atat de indurerat era. Nu stiam ce sd
fac...)

Eminescu a pornit spre usd, cu zdreanta lui de palton sub
brat.

Atunci, I-am vazut pe Caragiale (unica data astfel, de-a lungul
vietii), Intr-o alarma. Era cu totul schimbat. Abia atunci si-a dat
seama ca Eminescu suferd serios, cd se simte jignit. A grabit spre
el, I-a prins de umeri, 1-a intors spre sine, 1-a privit in ochi cu
adancime, cu emotie, a zis :

,— Dragd Mihai, iartd-ma... nu fi copil... Glume proaste...
Eu, sd te ofensez pe tine ? ! Poti crede tu ca n-am sentimente, ca
n-am consideratie pentru tine ?”’

Era atat de necunoscut, pentru noi, acest glas grav al lui
Caragiale, era atat de noud expresia chipului sdu din acea clipa,
Tncat Eminescu — deodatd si el schimbat — parcd zdpacit de
surprindere, a ramas fara cuvant, privind intens la prietenul lui.

Iara Caragiale, a vorbit, incet si rar :
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,— Vrei si stii adevaratele mele sentimente, Mihai ? Ei, iata,
nu preget sd le marturisesc : te iubesc ca pe un frate... (suradde cu
duiosie) mai mic. Si eu, modest facator de hazuri si comedii, ma
inchin in fata ta, in fata celui mai mare poet roman — din pana
cdruia s-au ndscut versuri geniale.

Atat de sincer si de cald au sunat cuvintele lui Caragiale,
incat Eminescu, ravasit de emotie, cu o candida necrezare de
copil, a soptit, cu uimire :

,— Tu... te Inchini in fata... mea ? !

Au ramas, cateva clipe, ochi in ochi.

,,Caragiale i-a raspuns mut, inclindnd domol capul. Si, brusc,
cuun fel de violentd, a deschis bratele si I-a strans la piept.

Tare.

La triumfala reluare a Scrisorii pierdute, in 1898, Ion
Brezeanu, favoritul interpret al lui Caragiale, avea vreo 30 de ani.

Ajunsese pe puntea de aur a marii actorii.

Inaintea lui, strilucit interpret al Cetdteanului turmentat
fusese eminentul, ,,neintrecutul” (indeobste astfel numit)
Mateescu.

Brezeanu, unanim afirmat, 1-a intrecut pe ,,neintrecut’.

Adanc miscat a fost Caragiale.

Ceea ce a scris el insusi despre acel moment, este unul din
cele mai elocvente documente care ne desvaluie o inima generoasa.

in volumul Caragiale despre teatru (E.S.P.L.A.) din 1957,
aflu, la pag. 288-290, aceste vibrante randuri ale lui Caragiale :

,,Cu cerbicea Incovoiatd, sedeam in fundalul unei loji, la o
reprezentatie a Scrisorii pierdute, gandind la acu vreo
cincisprezece ani. Melancolia imi apucase bine capul cu amandoud
mainile si-mi lingea rar si apdsat fruntea si ochii, cum linge felina
obrazul prazii...

Samaapar ?Degeaba. Am inchis pleoapele, acoperindu-le
cu stanga, si, ametit In Intuneric de torturd, am oftat din adancul
ostenitei inimi...

,,Am simtit— lucru ce nu mi se intimpla foarte des, ca ochii
mei sunt uzi: erau boabele melancoliei. Totodatda am auzit pe
scena explicatia Cetdteanului turmentat, care aduce ,,adrisantului
cu domiciliu cunoscut” pierduta scrisoare regasita. Am ridicat
mana de pe ochi si prin perdeaua lor umeda, sub slaba lumind a
lustrului, am vazut aldturea mea in loja, am vézut bine pe vechiul
meu prieten Mateescu. Am vrut sd strig, am dat sa fac o miscare,
dar am ramas mut si Incremenit pe loc, atat de absorbit urmérea el
desfésurarea privelistii de pe scend. Cu ochii mari fara clipire, cu
degetele infipte pe rampa de catifea a lojei, cu capul pornit inainte,
cu finele lui buze stranse, extaziindu-se treptat si transfigurandu-se
ca sub farmecul unei nespuse bucurii ce i se apropie si-1 apuca tot
mai mult, Mateescu a urmarit toata scena, si cand Cetdteanul
turmentat a iesit plecand triumfator in fuga la vot, Mateescu s-a
ridicat in picioare si-a inceput sd aplaude frenetic... L-am vazut
numai : palmele nu-i sunau... Apoi s-a intors cu fata radioasa
cdtre mine si I-am auzit distinct soptindu-mi : ,,Ah, ce frumos !

in zgomotul aplauzelor, cortina s-a lisat : lumina aproape
moartd a candelabrelor electrice a reinviat... Mateescu, pierise de
langd mine — se dusese la locul sdu...

Am alergat pe scend. L-am imbratisat pe Brezeanu cu caldura
de care eram capabil acum atatia ani, asa de cald, cd, o clipd, n-am
putut sti cine e lipit de pieptul meu — el ori Mateescu.

Fii fericit si vesel acolo unde-i fi, iubite prieten disparut !
Cetdteanul turmentat tot traieste, e sanatos si bine si ma
Insdrcineaza sa-ti spun cd, d-aci de departe, te salutd gratios”.

Cand a scris aceste randuri, Caragiale avea exact cincizeci de
ani.

Nu poate fi deci vorba de un moment de entuziasm tinerel, de
o clipd juvenil exaltanta.

Este emotia grava, adanca, a unei personalitdti mature.

Ei bine, as vrea sa-mi spund odiosii dusmani ai lui Caragiale,
sau stupizii lui detractori, ori chiar si aceia care i-au admirat
literatura, dar au avut indoieli asupra sufletului sdu de om si de
artist, unde putem afla, mai elocvent, dovada unei inimi fierbinti,
vibrante, a unei gingasii, a unei puritati, a unei prodigale daruiri,
aunui sentimentalism de stil mai profund, decét in pagina pe care
am citat-o ?

Vintila Russu Sirianu
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Evangheliile lirice ale
d-lu1 Theodor Rapan

Desi dl. Theodor Rdpan mi-a daruit toate cartile pe care le-a
tiparit de prin 2003 incoace (Taurul lui Falaris, 2003; Muzeul de
L pdstravi - ,,Scrisori din Lazaret”, 2004; Postalionul de seard —

. ,, File din jurnalul unui heruvim”, 2005; Dincolo de tdcere — ,,Jurnal

7[03‘@”“” de poet”,2009; Dansul inorogului — ,, Elogiul melancoliei”,2010)

marturisesc cd o singurd datd am scris despre opera d-sale. Si nu

?0 ?) 08 pentrucilectura volumelor nu m-ar fi provocat indeajuns pentru a

pune ména pe condei si a-mi exprima parerea, ci din anume rezerve

strategice, ca sa le numesc asa. Eram, evident, curios sa vad in ce

directie va merge scriitorul, care vor fi optiunile sale in viitorul apropiat si ce linii noi se vor

adduga portretului sdu de creator de texte literare. Curiozitatea era cu atat mai Indreptatita si mai

mare cu cat inainte de 2003 d-sa se situa pe un cu totul alt palier al poeziei, neprefigurandu-se pe
atunci nimic din ceea ce avea sd urmeze.

O datd cu Schimbarea la fatd (2001) se remarcd - la o lecturd mai atenta - nu numai o
maturizare literard, ci si predispozitia autorului pentru mitologie, indeosebi cea religioasa, dar nu
numai. Trecerea intr-o alta varstd biologica se petrecea concomitent cu trecerea intr-o alta varsta
literard - aceea in care acumuldrile intelectuale, lecturile bogate din marea literatura sacrd, ca si din
cealalta, laica universald marcandu-i pe de o parte modul de gandire, iar pe de alta Insdsi scriitura.
Nu intampldtor chiar trimiterile la autori celebri, ori la mituri cu 0 anume simbolisticd au devenit
intrucatva puncte de reper in creatia literara a d-lui Theodor Rapan.

in Evanghelia inimii, Anotimpuri. Jurnal de poet (Editura Semne, 2010) asistam, de fapt, la
o continuare a lungii marturisiri lirice inceputa cu Muzeul de pdstravi si cu Dincolo de tdcere,
cdrti complementare una alteia si, In fond, de o stranietate si de o unicitate nemaiintalnite pand
acum 1n literatura noastra.

Intuind semnele si simbolurile de acolo, dl .Tudor Opris (cel care semneaza si prima prefatd
a volumului actual) nota: Intre pastrav” si,lazaret”, simboluri existentialele se stabileste o
tainicd si posibila comunicare prin vointa poetului. Pdstravul, nascut de limpezimea apei de
munte este imensa dorinta de traire a vietii, iar lazaretul e locul de penitenta si inteleptire,
perimetru interzis pentru restul lumii, unde poetul, dupa periplul epicureic si dionisiac se
ostracizeazi pentru a-si diseca liuntrul ca la o judecati de apoi”. inclin si-i dau dreptate d-lui
Opris, addugand insd cd, 1n plus, att cu cele doud volume, cat si cu urmatorul (Postalionul de
seard - File din jurnalul unui heruvim, din 2005) dl. Theodor Rédpan adaugd demersurilor sale
lirice Inca o notd: cea prin care isi marturiseste apropierea de sacralitate, de dumnezeire.

Poetul din Evanghelia inimii (in treacit fie spus e foarte indrazneata alegerea acestui titlu, dar
dacd aruncam o privire In Dictionarul explicativ al limbii romdne vom vedea ca unul din sensurile
termenului de ,,evanghelie” este acela de ,,istorie a vietii pdmantene a Fiului lui Dumnezeu
Intrupat’”) se considerd a fi chemat sd dea grai simtdmintelor, gandurilor, frimantarilor, intrebérilor,
nelinistilor si bucuriilor omului in general. Din acest punct de vedere el este un fericit ca a fost
nzestrat cu harul poetic de a putea lauda minunile dumnezeiesti intrupate in naturd, in lucruri, in
oameni. Pe aceasta vastd canava de sentimente autorul cata sa alcatuiasca un fel ,,hronic al
varstelor” proprii, puse in legaturd directd (si totodata Intr-un paralelism incetdtenit de milenii) cu
anotimpurile. La d-sa primdvara este ,,Floralia”, vara ,.iubitor”, toamna ,,melancolia” si iarna
,Ultima Thule”. Iatd o mostra a trdirii plenare si sincere Tn anotimpul infloririlor: ,,...Numai
iubirea venea spre mine, oarbd de sunet ! Soarele se inversuna in albastra chilie a serii, luna se
prabusea de-ntristare, ah, printre crengile rupte de vis se cocosau toti lastunii. Cant de aur, lotca
ducea pestii luminii spre apusuri. in varse de cAnepi, doar scumbii de uitare si pasi spre niciunde.
Duiosi si pururi stingheri, nuferi galbeni pe ape pluteau, pe galbene rauri cu gene rasfrante spre
viatd. Ghirlande parau necuprinsul. Era ziua cand ziua se umplea de cantec nestiut de mireasma
de argint a sfiirii,. Langd oasele mortilor infloreau anemone.” Este aci, trebuie sa recunosc, o
mare si nepotolitd sete de viatd. Pare ca poetul trdieste si el, din plin, Intr-un panteism care a
umplut universul de culori si miresme. Nu e la Tndemana si nici la chemarea oricui o astfel de
traire, mai ales azi, in contextul in care poezia noastra sufera de tot felul de aliendri si cautari, de
multe ori zadarnice.

Le randu-i, vara, ca anotimp cosmic, dar si ca varsta biologicd a poetului este vazuta eu ochii
copilului din Campia Deliormanului: ,,in amiaza de iunie, vara, potarnichi de smarald ! Cum orb,
jarul din inima recunoaste mécelul. Febra iubirii era pe sfarsite. Se-mperecheau doar cactusii-n
somn, nici greierii nu mai stiau sa cante ! Calcinate erau toate de-o vipie crudd. Spre dimineata se-
nvolburau - dii, tu, viatd a mea, gloaba fard pripas ! - herghelii nevazute ! Tata, in prag, mad astepta
cu felii de mirare si pepene lacom !”.

Cat priveste celelalte doud anotimpuri din calendarul anului, ele sunt parcurse liric de autor
printr-o continud zbatere Tntre lumina si Intuneric, intre Eros si Thanatos, revenirea le conditia de
proscris” fiind, in cele din urma singura consolare: ,,Vin sloiuri spre mine si poduri de soapte
ma prind la strimtoare 1n zori de-mprumut, izvorul mirarii se-ascunde in oase, cand tie, iubito,
ma dau neavut ! Sa crestem tacerea la rugul cel mare, pe tigla rostirii arvuna-i un ort, viermele
marul nu Intelege, si cand mor tot nu mor: sunt proscrisul poet, nomad fara cort”.

Luandu-si drept model maniera lui Juan Ramén Jiménez (cu al carui Avertisment 1si Incepe
cartea), dl.Theodor Rédpan are, desigur, merite care nu i se pot contesta: o anume stiintd a
constructiei versurilor, fluentd, cursivitate, metafore originale si - peste toate - reuseste sa comunice
un mesaj etern uman si universal valabil - optimism, incredere, speranta in destinul lui si al
celorlalti. Sunt virtuti cu totul laudabile.

A nu se intelege, Tnsd de aici ca volumul de fatd este infailibil sau cd ar fi o capodopera.
Asocieri de termeni nu tocmai fericite, unele metafore mai putin inspirate, locuri comune, ca si o
anume prolixitate a textului se pot observa in mai multe compartimente ale cartii. Probabil cd la
o viitoare, posibild reeditare s-ar impune o mai mare exigenta si o autocenzurare a limbajului.

Siin final o nedumerire de editor: De vreme ce fiecare text este ilustrat astfel incat numarul
acestora este egal cu cel al desenelor nu inteleg de ce cartea n-ar fi semnatd si de dl. Damian
Petrescu, graficianul care a contribuit, astfel, la realizarea unui album. E drept, un album ceva mai
aparte, dar totusi un album...
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Un prozator de
cursa lunga

in anul 2005 Titi Damian publicase Fagul, roman in care critica
literard a adulmecat, fard rezerve, o capodopera inspiratd din viata
satului roménesc ale cdrui valori ancestrale cideau nemilos sub
tavalugul nefastelor transforméri comuniste de dupd cel de al doilea
razboi mondial. Izbanda scriitoriceascd e departe de a-i fi adormit
prozatorului neastamparul creator. Cu inteligenta, proaspatul autor
evitd, in plus, pericolul autopastisdrii, capcand cdreia multi condeieri

ii cad prada, si, patru ani mai tarziu, e din nou prezent in librdrii cu

un roman de altd facturd: Umbra (Editura Omega din Buziu, 360 .OOI’I kos ioru
de pagini) care ar ficut cinste in chip stralucit si cu varf indesat g
cunoscutei colectii a Romanului de dragoste.

Tulburdtoarea poveste este relatatd de protagonistul Florin Mandrutd intr-un tren care-1
aduce de la Cluj, unde cistigase un premiu literar. Ascultitorul nu este doar un fost coleg de
Scoala Pedagogicd, ci si o doamnd enigmaticd, avand propensiuni pentru fenomenele paranormale,
precum si un preot care 1si arogd in final rolul de personaj cu un rol nebdnuit n descifrarea
enigmaticei povesti de dragoste.

Retrdrirea teribild a acestei iubiri de demult i este declansatd povestitorului de figura si de
vocea unei candidate pe care, in calitate de profesor, o supravegheaza la examenul de admitere
in liceu. Episodul respectiv e unul desprins parca din recuzita proustiand, via Anton Holban, fara
sa lipseasca din el sugestiile metempsihotice din Adam si Eva al lui Rebreanu. Putini prozatori
de la Chateaubriand incoace au realizat o avivare mai frenetica a himerelor erotice ale adolescentei.
Normalistul buzoian de acum o jumatate de secol a devenit sclavul unei iubiri plasabile pe
jaristea evanescentd a nevazutului care-i tulburd fulgurativ imaginatia. Personajul Tonia, eleva
intalnitd la un festival de coruri scolare, poate fi abordatd, si indrigostitul de odinioard, nu se
sfieste s-o sugereze el nsusi, ca o intrupare parelnica a miticei Euridice, caz in care cele mai
multe, mai frumoase si mai sfasietoare pagini nu-s altceva decit tot atitea strigédte de bucurie si
de disperare orficd. Proza respird avant poematic, nu altfel decat cel al Magicianului de la
Combourg atunci cind isi creioneaza cu o rara febrilitate silfidele sale deloc putine. Frontiera
dintre realitate si inchipuire e foarte alunecoasd la varsta adolescentei si teritoriile lor se suprapun
nu o singurd datd. Edificator si totodatd emotionant este episodul in care, citind Sarpele lui
Mircea Eliade, normalistul devorator fervent de carti autentice incepe sa-si scotoceasca odaia,
convins ca reptila In cauzd se afld deja strecuratd perfid in imediata sa intimitate. Starea de
visdtorie este Intretinutd de natura Inconjurdtoare, indeosebi de feerica Padure a Samarului (v.
pagina 107). Aici, la un moment dat, se iscd, nu altfel decat in descrierile lui Calistrat Hogas, o
furtund terifiantd, o rupere halucinantd de nori. Tabloul dezldntuirii stihinice e unul intru totul
antologic. Natura plange odata cu indragostitul solitar cdruia ii dubleaza tumultul sufletesc. Nici
descrierea marii, unde proaspatul invatator ajunge, cu sufletul pustiit, in concediu nu-i realizata
cu altfel de condei. Valurile lovindu-se de tdrm si de stabilopozi amplificd plansul lduntric al
junelui muntean insingurat si bolnav, in continuare, de himera Toniei sau Soniei. inchipuirea
lucreaza si aici cu neostoitd infierbantare: Marea Neagrd se revarsa furioasd peste Carpati si
repune in drepturi Marea Sarmaticd din ere geologice revolute. La o terasd i se pare cd aude
glasul Toniei. Dupa exasperate cautdri o regiseste, cea de a doua Intdlnire finalizandu-se cu cu
o contopire paroxistica androginica intr-o camera de hotel unde ea I-a urmat ca hipnotizata. Chiar
a doua zi, cei doi pleacd impreuna spre case si ea coboard, la ceas de amurg stacojiu, intr-o gara
pustie si nemiscatd din imensitatea campiei. Cadrul e unul de literatura fantastica prin excelenta,
iar fata pare desprinsd dintr-o baladd sau nuveld romantica germand. Povestitorul cultivd cu
maiestritd intentie aceastd ambiguitate a unei iubiri cu actanti ce apartin unul tdramului vietii altul
celui al mortii. Tarziu de tot, cele doud suflete pereche, de aici si din oglindd, de pe pamant si din
astral, din lumina si din umbrd, se vor intalni intr-un chip straniu, mediat printr-un transfer de
personalitate de la Tonia, moartd Intr-un trdsnet in chiar ziua In care il intdlnise pe Florin
Maindruta care ignord multd vreme acest adevdr tragic, si Sonia, sora ei geamdna univitelind
care-i va deveni sotie dupa ce-si va fi crescut de una singura fetita conceputa la mare pe cind se
mai juca incd de-a ondina cu lunatecul neméantuit. Plonjarea in real e una Intru totul poematica si
ea se petrece pe scdrile spiralate ale Facultitii de Filologie din capitald, intr-o zi caniculard, cand
cei doi tocmai incheiaserd niste cursuri de asa zisd reciclare profesionald: ,,Ridica privirile
masurdnd un corp de mignona. Se dddu usor la o parte, sd-i permitd coborarea. Din spatele unor
ochelari, 1l fixau speriati niste ochi negri, migdalati, mariti de prea multd mirare, avand intentia
sd comande intregului corp o rasucire bruscad, sa-1 ocoleascad, sa dispara. Reflexele chihlimbarii
ale parului ondulat aproape cé-1 atinserd. Privirea i se pironi plimbandu-se din ce Tn ce mai mare
pe culoarea creola a chipului ce bitea a grau de Bardgan dat in copt.

—Ajunge, n-are rost sa fugi o viatd intreagd ! Te ascunzi si de mine si de tine ! Am obosit sa
te mai caut !

—Si eu, 0 auzi aproape soptit cu un fel de vinovitie pe care i-o citea pe genele plecate. Atunci
in gard, am avut sentimentul vinovatiei” (pp.327-328).

Romanul Umbra se constituie ca o fermecdtoare aglutinare de analepse cu subiecte dintre
cele mai diverse: pilde esopice, anecdote, strofe de cantece si poezii, multe cu iz parodic,
povestiri cu rama, intAmpldri stranii, situatii-limita pe traseul initiatic, secvente metaliterare
s.a.m.d. Cartea a fost elaborata intr-un interval de timp 1n care furia demascatoare din Fagul a
fost pusa cat de cat 1n surdind, primand acum nu rechizitoriul anticomunist si tonul pamfletdresc
incriminator, ci perspectiva voluptatii estetice a emiterii de texte indragostite, cu puseuri lirice
dintre cele mar reconfortante. Romanul de dragoste orchestreaza tribulatiile sufletesti iscate si
intretinute, printr-o mestesugitd artd a suspansului, de setea de absolut a naratorului intrat,
pentru un sir lung de ani, in jocul amdgitor al Ielelor. Odatad deconspiratd, umbra eroticd astrald
care a fost Sonia i va sta neintrerupt si exemplar aldturi protagonistului Florin Mandrutd, la bine
si lardu, cu un devotament si o abnegatie rar intalnite intr-o lume ce se dezumanizeaza galopant
si-si pierde pana si cele mai elementare legaturi familiale candva indistructibile. Cei doi soti
exceleaza prin responsabilitatea morald cu care-si asumd povara, repetabild, a celor din care
descind. Sub acest aspect, cartea lui Titi Damian este un imn sau o oda a perpetueei jertfelnicii,
cum ar spune un preot harazit. Greu de uitat, daca nu de-a dreptul imposibil, eforturile pe care
Stela Mandrutd le face spre a-si vedea copilul c-o treaptd mai domn. Ar fi suficient sd evocam
peripetiile prin care apriga munteanca si fiul ei de nici 35 de kilograme trec spre a prinde trenul,
ultimul, spre a ajunge la inscriere pentru examenul de admitere la Petagogic. Daca Moromete il
intreba retoric, de pe capra cérutii pe Nicolae: ,,Unde mergem noi, domnule ?”, Stela Mandruta
stie bine ce vrea si Incotro se Indreaptd spre a-si ocroti copilul de vitregiile rurale ale istoriei ce
se anunta tot mai masterd odatd cu instaurarea comunismului. Imaginati-va o taranca opintindu-
se, dupd ce a parcurs kilometri Intregi prin noroaie, sa opreascd trenul asa Incat sa se poatd urca
in el cu feciorul ei vldguit si cdruia i se pusese un carcel la un picior !. Norocul lor a fost cd un
calator inspirat si milos a tras, spre disperarea controlorului si a mecanicului e locomotiva,
semnalul de alarma ! Sd fi banuit oare respectivul céldtor induiosat de desnddejdea cu care

(continuare in pag. 17)




ISTORIA NEVAZUTA A LITERATURII

Cafenelele noastre de acum o jumatate de veac

CENACLUL DE LA FIALKOWSKI

Cafeneaua si cofetdria Fialkowski erau instalate 1n piata
Teatrului National, in parterul casei Torok, exact unde se afld
acum Eliseul domnului Iani Kolomiris, minus coltul dinspre
Calea Victoriei cu o usd si trei ferestre, unde gdseai magazinul
doamnei Blanche care confectiona palarii de dama.

intr-o seard de sfarsit de noiembrie 1883, pe cand
implacabilul cer de iarnd hdrazea asupra Bucurestiului ploaie,
zdpadd, frig si umiditate, m-am dus la Opera Italiand, care pe
atunci didea reprezentatii pe scena Teatrului National. Intocmai
cala,,Bizantiu”, abiala ora 9, cortina s-a ridicat 1dsand vizibile
piata si fabrica de tutun din Sevilla. Cum toate actele operei
Carmen, afard de al patrulea, sunt lungi si antractele durau - si
atunci tot ca si acum - aproape cat actele, spectacolul s-a terminat
la ora unu fara un sfert noaptea. Afard nu mai era asa de frig ca
pe la 8 seara. Fulgi grosi de zdpada si noaptea fara luna si strada
fara lumina electrica dadeau orasului un aspect mai poetic decat
il avea ziua, deoarece diformititile se estompau intr-un clarobscur
mult mai pronuntat decat In tablourile marelui Rembrandt.

in cofetiria din stinga pietei, cum iesi de la teatru, era
intuneric. Alaturi, cativa metri mai indarat de Calea Victoriei, era
lumind a giorno. Aveam nevoie de putind reculegere, dupa patru
acte de muzicd noud si nemaiauzita la noi, unde urechile ne-au
fost necontenit supuse muzicii lui Verdi, Donizzetti si Bellini.
Cu oarecare ifos, asa cum trebuie sd-1 aibd oricine la optsprezece
ani, am intrat In Cafeneaua Operei Infiintatd la 1853 de un polonez
romanizat, cu numele de Fialkowski.

in viata publicd, normalmente, durata unei generatii este
numai de treizeci de ani. in Romania, toti cei niscuti intre debutul
secolului al XIX-lea si restabilirea domniilor pdméantene
formeaza legiunea marei generatii care a produs renasterea Tarilor
Romanesti si a cdrei activitate ar fi fost firesc sd ocupe numai a
doua treime a secolului trecut. Exceptional, ea s-a prelungit si in
domeniul generatiei a doua, nascutd imprejurul mijlocului de
secol.

De la 1883 si pana la 1898, cand cafeneaua s-a desfiintat,
am stat de vorbd acolo cu urmatoarele personagii: academicienii
George Sion si Alexandru Xenopol, magistratii Costache
Campineanu si Mihail Paleologu, Nicolae Blaremberg, fost
ministru, profesorii Danielopolu, Coco Dimitrescu-lasi si
Demarat, artistii Matei Millo, Costache Barcdnescu si De Max
de la Comedia Franceza, autorul dramatic Theodor Miller, Alex.
Cantacuzino, directorul Monitorului Oficial, Athanasiade, avocat
si directorul ziarului ,,Ciulinul” (unde 1n 1884 am publicat
versuri). Demult sub stele nu se mai afld nici unul. Demult s-au
desprins din viata.

In afard de aceste doud generatii aritate, mai este o a treia
principald, al cdrei leagdn s-a nuantat in apropierea unirei
Principatelor dundrene, o generatie romanticd, insd de mult folos
atat artei cat si patriei.

Cand mi-am facut aparitia In cafeneaua Fialkowski, am avut
fericirea de a Intalni o parte din literatii si ziaristii din a treia
generatie principald a secolului trecut. La masa lor din cafenea
era atita animatie si exuberantd de prima tinerete a Intregului
cenaclu ca Grigore Ventura, care pe atunci se afla in plind
maturitate, cu tot aspectul sdu atletic, a fost atras ca o penitd
claps de un magnet la masa tinerilor intelectuali, unde toti discutau
cu aprinderea pe care, in preludiul vietii, ti-o da Isis Pantheea.

in camera de mijloc a cafenelei la masa cea lungi, intre cele
doua usi, erau instalati pe scaune si canapele Ion Caragiale,
Racovita-Sfinx, cronicar teatral, Mircea Dimitriade, actor si literat,
marele artist comic Stefan Iulian si profesorul Stefan C.
Mihiilescu-Stemill, pretios colaborator al , Revistei
Contimporane” din 1874-1876 (care nici el nu mai era tanar,

avea patru ani mai putin decat Ventura, dar 1i rimasese avantul
cand era vorba de sentimente si o spontaneitate insecabild in
orisice discutiuni). El era bun amic si cu Ion Caragiale si cu
Duiliu Zamfirescu, care isi publica nuvelele si cronicele in ziarul
,.-Romania Liberd”, unde Stefan Mihiilescu era prim-redactor.

Am fost prezentat la toti de catre Stefan Iulian, pe care 1l
cunosteam 1ncd din 1878 noiembrie 25, din ziua de Sfanta
Ecaterina, de la pensionul doamnei Baumont, unde in seara aceea
a fost o serbare teatrald datd de elevele pensionului. [ulian, care
era sotul profesoarei de limba franceza, doamna Louise Varangot,
supraveghease repetitiile, iar eu fusesem invitat la acea
reprezentatie scolara.

Cofetdria Fialkowski fiind Inchisd in timpul cand lumea iesea
de la Operd in noaptea de sfarsit de noiembrie 1883, aristocratia
care la teatru ocupase lojile baignoire si fotoliile de orchestra,
ndvali In salonul cel mare al cafenelei ce avea fatada in piata
Teatrului. Toti barbatii purtau fracuri iar femeile erau costumate
in rochii de matase de diferite nuante, bluzele lor lasau pieptul si
bratele descoperite, sclipitoare bijuterii (cu pietre in adevar
pretioase fiindcd erau veritabile) ornamentau animatele lor siluete.
Aveai In apropiere epiderme albe ca zapada, roz-albe ca trandafirii
si foarte putine din ele aveau paliditatea ficliilor de ceard. Aproape
toate acele statui si statuete de carne erau si tinere si frumoase si
ochii lor verzi, negri si albastri 1ti patrundeau sufletul. De mult
peste acel tablou real cortina saturniand a cdzut pentru totdeauna.
Prin reprezentare eu il revadd identic asa cum l-am privit acum o
jumatate de secol.

Dupa cateva minute la masa noastra sosi Duiliu Zamfirescu.
Avea o figurd foarte frumoasd, tenul alb, parul capului era negru
si buclat si mustata micd, de un negru-corb ca si parul. Cu
accentul lui moldovenesc se adresd supdrat cdtre Stefan
Mihailescu:

— Inchipuieste-ti, mon cher Fanache, in siptiméana cand am
publicat o cronicd elogioasd pentru primadona Montalba, dupa
cinci zile s-a tipdrit In gazeta noastrd, pe pagina a treia, un articol
injurios la adresa ei, iscdlit de un tip Acutus.

— Eu, rdaspunse foarte linistit Stefan Mihdilescu, nu l-am
vazut. Tu stii ca eu nu citesc decat articolele mele, ca sa numar
erorile de tipar.

—Ei asta Tmi place, strigd Caragiale, Acutus esti tu, Fanache,
ti-am cunoscut stilul.

—Ia ascultd, Iancule, raspunse Mihdilescu, eu stiu ca tu esti
autor dramatic, nuvelist, sufleur, ziarist, dar te rog sd nu-mi faci
mie acum pe intrigantul de melodrama. Tu stii, Duiliu, cd eu nu
ma pricep Tn muzicd, eu sunt profesor de zoologie la gimnaziu.

—Toatd lumea stie ca esti enciclopedist, zise actorul

Tulian.

—Terog, te rog, zise Mihdilescu. Nu este asa, sunt calomniat.

Dar articolele dumitale din ,,Romania libera” sunt lectii de
zoologie ? il intreba Tulian.

— Evident. Atat cd la gazetd sunt obligat sa public un curs
universitar, dar la urma urmei tot zoologie fac si acolo, raspunse
Mihadilescu nitel cam enervat.

Lamasa eu ocupasem un loc in apropiere de usa ce dddea in
salonul cel mare - unde erau si doud biliarde - ca sd pot observa
ce se petrecea pretutindeni. Era ora unu si un sfert.

Aristocratia lojilor baignoire si a fotoliilor de orchestrd
dispdruse din cafenea.

—Ma Duiliu, zise Caragiale, nimeni nu a putut s-o aprecieze
pe Montalba intr-un mod mai inteligent decat tine. Noi am vazut-
o0 pe scend, costumatd in tricou negru, cand diva avea pe figurd
un strat de funingine, noi am vdzut-o etiopiand. Tu ai vdzut-o si
spaniola.

— Pardon, intrerupse Duiliu.

—Ce,,pardon” ? continud Caragiale. Cum si-a permis doamna
Montalba sd iasd pe scend, In Aida, cand i lipsesc notele de
sus ?

—Dar le are pe cele de mijloc, care sunt admirabile, raspunse
Duiliu.

— Cu notele de mijloc sa-ti cAnte numai tie, la Avidic*, riposta
Caragiale.

— Unde este Avidic ? intreba Mihdilescu.

— Colegul dumitale Bonifaciu Florescu poate sa-ti dea
lamuriri; el cunoaste mai bine imprejurimile capitalei decat poarta
liceului, i rdspunse Iulian.

* Avidic - gradind de vara, de categoria a treia, din Bucuresti
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— Ascultd Duiliu, 1i vorbi mai incet Caragiale, eu am gasit o
sald mare, in centrul capitalei, in curand voi deschide acolo o
beririe. in mijlocul localului voi face o sceni rotunda. Tu nu lisa
pe Montalba sa plece n Italia, o angajez eu la berdria mea.

—Nu mai este de stat cu voi, aicea, zise Duiliu, apoi 1i adresa
lui Caragiale o ultimi frazi: In chestii de muzica, eu imi pierd
noaptea discutand cu voi.

— Draga Duiliu, eu iti fluier orice opera doresti. Daca tu esti
muzicant, eu md multumesc sa-mi fluieri numai ,,Hai, baba lana,
hop, zérnai zar”.

Duiliu ridicandu-se de la masa, Caragiale continud:

—Fiindca nu poti sa fluieri, te retragi. Esti un fluiera-vant.

Pe cand Duiliu se indrepta spre usd, Iulian asurzise pe toti cu
o arie din Choufleuri:

De dimineata: imbracatura,

Cum face seard: desbracatura.

Ti-e foame, trebui sd prinzeeeste

Aber nu se pote face tot un data...

N-am stiut cand Racovitzd si Mircea Dimitriade s-au evaporat.
in pragul usei ne pomenirim cu tanira si frumoasa casieriti, de
origind franceza care muzicaliza si ea obisnuitul refren:

— Domnilor, a sunat ora doua. Trebuie sa inchidem.

— Sd ne mai aduca patru curagao-uri de Olanda si plecam,
raspunse lulian.

Bietul chelner, care motdia, s-a executat pe datd. Si noi, spre
bucuria frantuzoaicei, biurim curacao-urile intr-o secundi. in
mersul spre usd, Iulian, ca o ldcustd s-a repezit la casierita si,
Tmbrdtisand-o, a sdarutat-o pe amandoi obrajii, iar ea a dat un
tipit. In dreptul comptuarului, cu o intonatie solemni, Tulian i s-
a adresat astfel:

— Primul sdrut a fost pentru ca mi-ati adus aminte cd méine de
dimineatd am repetitie, iar al doilea pentru cd sunteti frantuzoaicd,
Intocmai ca nevastd-mea. Sdrutandu-te pe dumneata, eu am sarutat
Franta intreagd, patria libertdtilor si a oamenilor de geniu.

Si iesirdm din local, ultimii patru clienti: profesorul Stefan
Mihdilescu, Caragiale, Iulian si cu mine, cantand prima strofa
din La Marseillaise. In piata Teatrului, Iulian, zirind o cotigi de
gunoi, intr-un salz sburd pe deasupra ei si, In partea unde trebuia
sd se opreasca, se izbi de pieptul unei namile de gardist oaches,
care luand pe datd o pozitie militard, a gldsuit:

— Sa traiti, domnule Tulian.

Ma Ionitd, da’ pe mine md cunosti ? Stii tu cine sunt eu ? il
intrebd Caragiale.

— Vai de mine ! raspunse vardistul. De la *66 sunt aicea de
pazd, se poate s nu vd cunosc eu, domnule Caraja ? Nu sunteti
si dumneavoastra tot fteatralist la binaua asta mare (si ardtand
spre Teatrul National), tot ca domnul Iulian ?

— La revedere, dragii neichii, zise Iulian, siarind in carca
gardistului. Na, cioard, doi lei, taxa cursei, dar strigd tare: Sa
trdiasca Franta.

Purtand pe Iulian cdlare pe umeri, gardistul cobori panta
strazii Matei Millo:

Sa traiasca Frantia, domnule Iulian.

Alexandru Obedenaru

Alexandru Obedenaru
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Oictovia Ana “Lansanu
(1937-2011)

La sfarsitul anului trecut ne-a pdrdsit Victoria Ana
Tdausan, una dintre doamnele adeviarate ale literaturii
contemporane. Poetd, traducatoare, eseistd, publicand
circa douazeci de cadrti originale, apreciata de un numdr
destul de redus de cititori ca si de criticii sensibili la
poezie, raspldtitd de U. S. cu Premiul pentru poezie in
1983, a lasat in urma imaginea unui om de aleasa si
nerepetabila demnitate, traind parcd desprinsd de lumea
aceasta care o Tndemna doar cdtre arta cuvantului si a
ideilor generoase. A reusit sa se izoleze, sa nu participe
la viata literard derutantd a ultimelor doud decenii si sa
umple nici mai mult nici mai putin de 16 caiete cu poeme,
unele de exceptionald valoare esteticd, intitulate
,,Nelinisti - Poeme in spirala’. Ni le-a incredintat cu
indemnul de a face ce este mai bine. I-am ascultat dorinta
si am oferit catorva reviste, grupaje dintre multele
inedite.. Ecourile au fost intotdeauna favorabile,
probandu-se faptul ca arta autenticd ramane inca pretuita.
Sperdm ca aceastd noud selectie sd confirme gustul nostru
si asteptdrile cititorilor, caci opera Victoriei Ana Tdusan
se cuvine recititd si, in fond, redescoperita.

Liviu si Dorina Grasoiu

PLECARE

A murit poetul. 1l plang
cuvintele pe care nu le-a scris,
Si prietenii. Cativa, ca totdeauna.
Pe creanga povesteste frunza
cum l-a vazut Intr-o seara
sarutandu-se cu Luna.

Cum de-atunci i-a ramas

aur pe buze

si aurul acela ciudat

strdluceste 1n poezie.

Din cerneala, cuvinte nescrise
ca stolurile 1l Tnsotesc,

fiindca nici un poet nu pleaca
fara alai de cuvinte, in Vesnicie.

SI TAR FURTUNA

...Siiardsi aceasta furtuna spre seara,
Cand arde cerul si arde pamantul,
cand sub fruntea Incinsa

Din lacrima piere cuvantul si cantul.
Inchid ganduri zgariate de fulgere,
trag obloanele grele.

Maine in zori voi numara

urmele cenusilor mele.

Mai ravaseste din nou, cum m-a ravasit
si altadatd ploaia din gene,

furtuna starnita de sufletul meu

care toatd viata a iubit neiubit.

RESTRANGERE

Nu trebuie sd privesc marea, sau muntii,
spre a-mi intelege moartea-

moartea mea de furnica,

moartea mea, atat de mica

in marele furnicar omenesc.

Nu trebuie sd ascult padurea, sau vantul,
sa-mi dau seama cat de slab mi-e oftatul,
cat de iarba imi este cuvantul,

pe langa stejarii cei mari.

Nu trebuie sa invat de la fluviu, sau nor,
ce inseamna timp caldator,

Mi-e destul, in deplinad lumina

sd ma privesc 1n oglinda,

sd-mi vad chipul de-acum

si sd ma simt eu mie Tnsami straina.
Doamne, cat de straina !

PENTRU NOI AMANDOI

Adanc 1n pdmant. Atat de adanc,
incat am gandit cd nu te vor ajunge
nici geruri, nici ploi...

Cum nu mi-am dat seama,

dar cum nu mi-am dat seama

cd adancul se sdpase pentru noi amandoi !
Atat de adanc, ne va fi bine-

1n iarna cald, in vara racoare,

Si singurul lucru care ma doare,
este ca stai, inca, fara de mine.
Cand vom fi impreund, vom auzi
clopotul manastirii Suzana

si florile noastre vor creste

cu tijele din poezii

scrise in ani la Suzana.

ARDERE

Ce lung a fost drumul !

Siiarba aspra, arsa de soare

si eu mereu cu mainile goale

in pietele vietii, cu nimic de vanzare.

Nu mai e mult si ajung.

La capat de drum ? La capt.
Priveste-ma bine cum scapat :
cu puzderii de stele,

fiindca launtric 1l port

pe Cel ce cu gura Lui sfanta
sufla si-aprinde tot cerul

si creieru-mi arde si canta
si-aproape de capat, cand scapat,
mi-e arderea ca o izbanda.
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Nelinisti - Poeme in spirala

CE VOI LASA

Prin cristalul unui vis s-a rasfrant
lumea, si am vazut-o frumoasa,

si am iubit-o cu crezdmant

facandu-i din sufletul meu hrana si casa.

I-a placut, ori nu i-a placut jertfa, nu stiu.
Lumea-i cdlatoare si trecatoare.

Si sufletul mi-a fost mai adesea pustiu.
Si pe masd nu mi-a ldsat nici o floare.

Ce sd iau din lume, cand voi pleca ?
Plinul meu sufletesc mi-e indeajuns.
Adaos frumusetilor 1i voi lasa,

la indiferentele sale, ca un raspuns.

Ca lumea, atunci cand nu ucide cu foc,
cu puhoaie, ori cu al ticerilor cleste,
ucide cu pulberea de nenoroc

pe numele celui ce, nespus, o iubeste.

Ce 1i voi lasa, cand voi trece hotarul,
cand sufletul Tmi va fi in cealalta parte ?
As vrea sa-i las o farama din harul

prin care ma rascumpdr din moarte.

LASA-MA, DOAMNE
psalm

Lasa-ma, Doamne, sd-ti vad macar piciorul

ce s-a spalat 1n lacrima mea, limpezindu-mi izvorul.

Stiu ¢d nu merit. Stiu cd ochiul nu poate

sd patrundd in Taind. Dar, Doamne, invredniceste
madcar gandul sd Te simta aici, omeneste,

pe pagina aceasta, peste care trecandu-Ti duhul,
mi-ai umplut cu nebanuite putinte vdzduhul,
inflorindu-mi tulpinile aproape uscate

si presarandu-i, pdmantului meu, eternitate.
Ce-mi pasa de ce spune lumea, ori nu spune !
De-o vreme trdiesc 1n preacurata minune:

talpa Ta se afunda, seara, n lacrimile mele

si ma faci sd simt o rasplata de stele,

de céte ori 1n izvorul de lacrimi gdsesti

pdrerea de rdau cd m-am ldsat celor lumesti.

Cat de fade si trecdtoare mi se par rasplatirile
celor ce in aceasta targuire de lume

stiu sd-si facd vad vietii si scump renume !

Eu pe pagina mea, Doamne, in tot ce scriu,
nimic altceva nu-mi doresc, decat sa stiu

ca esti cu mine, ca nu mi-e doar vis

clipa aceasta pe care mi-o dai sd privesc in Abis
si nu ma mai tem de al mortii hotar,

in singuritatea in care plang

spalandu-Ti télpile intr-al poemului har.
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Dyina Maorodin

DATE BIOGRAFICE:

A copildrit in Focsani unde a urmat si cursurile unui
liceu de exceptie: Liceul ,,Unirea”; Dupa absolvire, va intra
la Facultatea de Limba si literatura Franceza-Universitatea
Bucuresti. Devine licentiata in 1954. Doctoratul cu teza
.Nathalie Sarraute et le Nouveau roman” in 1971; Profesor
la Facultatea de Limbi Strdine de la Univ. Bucuresti.

VOLUME ORIGINALE SI TRADUSE (SELECTIV):

Albert Cohen, Frumoasa Domnului; D-na de Stael, scrieri
alese, Ed pentru lit. Universald-1967; Flaubert, Bonnard si
Pecuchet, Dictionar de idei primite de-a gata. Strabédtand
campii si tarmuri, Ed. Univers-Bucuresti, 1984; Proust-In
cdutarea timpului trecut.(tot romanul) - 1987-2000, Ed.
Univers; Andre Gide-Amintiri de la curtea cu juri-RAO;
Flaubert-Salammbo-Ed. Leda - 2007.

VERSURI: Poeme-Ed. Cartea Roméneasca-1970; Reci
limpezi cuvinte, Ed. C.R.-1978; Picaturi de ploaie-Ed. C.R.-
1987; Vocile — Ed. C.R. 1998 (Premiul USR); Punere in
abis, Ed. Eminescu-2000.

ESEURI CRITICE: Spatiul continuu - Ed. Univers-
1972; Romanul poetic-Ed. Univers -1977; Poussin- Praxis
si metoda, Ed. Meridiane-1981; Poietica si poetica - Ed.
Univers-1982; Stendhal, Scriiturd si cunoastere, Ed.
Albatros -1985; Ména care scrie. Spre o poieticd a hazardului
- Ed. Eminescu, 1994, Premiul USR, Premiul Academiei;
Uimire si poesis - Ed. Scrisul Romanesc -1999;Cvadratura
cercului, Ed. Eminescu, - 2001;

FUNCTI, PREMII, DECORATII: Director al Colectiei
;Lettres roumaines, Ed. Actes Sud, Franta (1991-2002);
Presedinte al Asociatiei ,,Prietenii lui Cioran”; Ordinul
,,Chevaliers des arts et des Lettres” conferit de statul francez;
Ordinul ,,Steaua Romaniei” in Grad de Cavaler etc.

CULITA IOAN USURELU: Sunteti doamna
traducdtorilor de si din Limba francezd din Romdnia. Cum
ati inceput si de ce , desi dispuneati de atitea alte forme ale
talentului dv., ati ales cu preponderentd traducerea ? Culmea,
ati ales cel mai greu si mai putin vizibil segment al literaturii...

IRINA MAVRODIN: imi place foarte mult cum ati
formulat intrebarea, spunand, intre altele, ca mi-am ales ,,cel mai
greu si cel mai putin vizibil segment al literaturii”. Tot asa spune
si Cioran, pentru care munca traducatorului este incd si mai grea
decat cea a autorului. in ,,Cahiers 1957-1972, Gallimard, 1997,
p-387, el spune : ,,Un auteur n-est pas tenu a la rigueur; un
traducteur l-est, il est meme responsable des insuffisant de 1-
auteur. Je mets un bon traducteur au-dessus d-un bon auteur”.
O precizare: nu am ales traducerea, deoareece am mers
intotdeaauna, si ncd de la Inceputuri (de fapt am debutat cu
poezia), in paralel cu eseul, poezia, si traducerea. Fiecare din
aceste trei moduri ale mele de a ma exprima il hrianea pe celalalt,
toate trei venind din aceeasi misterioasa sorginte. Si astdzi inca
procedez la fel: scriu si public poezie si eseu, dar si traduceri
(totdeauna din buni autori-aceasta a fost o regula de aur pentru
mine). Traducerea ma obligd sd-mi mentin un anumit ritm de
lucru, o consecventa si o disciplind care ma stimuleazd si ma
pregitesc, md mentin in climatul Tnalt spiritual al unui dialog
perpetuu cu mari scriitori. Acum, de exemplu, in timp ce pregatesc
un volum de poezie (se va numi ,,inceputul”, probabil) pentru
Editura ,,Scrisul romanesc”, traduc si un volum din ,,Carnetele”(
admirabilele Carnete !) lui Monherlant. Mai fac o remarca:
publicul roménesc, in marea lui majoritate, nu poate accepta
acest tip de scriitor multiform. Pe de altd parte, avand eu
,nesansa’” sa am multi cititori ai traducerilor mele, notorietatea
pare a se fi construit prin ele, ceea ce poate sd apard ca un
dezavantaj, si chiar si mie asa mi-a aparut un timp. Acum insa
constat cd existd si un numar important de cititori si de comentatori
ai poeziei si ai eseului meu, poezie si eseu care au fost selectate
pentru interesante antologii.

C.I.U: O traducere integrald a lui Eminescu v-a
preocupat ? Stiu cd in englezd avem, in afard de nume
consacrate, o traducere a singurului volum din timpul vietii
marelui poet,”Poesii”, facutd de un tandr de exceptie, Corneliu
M. Popescu, mort la cutremurul din 1977...In francezd ?

LM: In francezi, Eminescu a fost foarte mult tradus, dar,
dupa parerea mea, nici o versiune nu-i cu adevarat reusita, poate
pentru cd structura limbii franceze e mai analitica decat limba

“Pentru mine, cine nu are cultura generala este ca un

infirm, pentru ca nu se poate bucura
decat de lucruri materiale...”

romand asa cum e folositd de Eminescu. Un test foarte simplu ne
aratd asta: versurile traduse In franceza sunt totdeauna mult mai
lungi. S-ar parea cd engleza se preteazd mult mai bine, prin
structura ei, la a-1 traduce. Eu nu mi-am propus sa-1 traduc pe
Eminescu si, in general, nu mi-am propus sd traduc poezie scrisa
in prozodie clasicd. Chiar si atunci cand l-am publicat pe
Eminescu, la editura din Franta ,,Actes Sud”, unde eram directrice
de la collection ,,Lettres roumaines”, am preferat sd ofer publicului
francez Sdrmanul Dionis si Cezara, in exceptionala traducere a
lui Michel Wattremez. Aceste ,,poeme in proza”, comparabile cu
Cantecele lui Maldoror de Lautreamont, s-au bucurat de un
oarecare succes in presa franceza de specialitate.

C.1.U: La Cioran, dupd opinia dv., se observd doud feluri
de lecturd: una univocd, explicativd, optimistd in neputinta ei
si alta bazatd pe uimire. Ati putea dezvolta putin ?

I.M: Existd, intr-adevar, in opera lui Cioran, si texte care
presupun o abordare ntr-o lecturd (aproape) univocd. Dar original
si cu adevdrat important este el in textele In care ne obligd la o
lecturd plurald (concept propus de Valery), prin scriitura ambigud
pe care o cultiva. ,,C’est un veritable malheur pour un auteur que
d’etre compris !”” pentru un autor este o adevdratd nenorocire si
fie inteles: Cioran inventeaza o scriiturd a paradoxului si a
ambiguitdtii (utilizeaza termenul de ambiguitate in sensul foarte
tehnic pe care i-1 dau poeticile moderne, de la cea a lui Jakobson
pand la cea a lui Eco). Acesta este marele Cioran, novatorul de
scriitura, care stie ca tipul de discurs univoc cunoaste o rapida
uzurd, in timp ce un discurs ambiguu are sanse sd-si pastreze
prospetimea intru eternitate. Fiecare pagina din Cioran scrisa
astfel nu poate fi rezumati, suntem in fata ei ca in fata unui poem,
nu putem decat s-o reludm cuvant cu cuvant.

C.I.U: ,,0 traducere este rea cand este mai clard, mai
inteligibild decdt originalul. Asta dovedeste cd ea n-a stiut sd
pdstreze ambiguitatea, si traducdtorul a transat, ceea ce este o
crimd.” Dar dacd traducdtorul este superior autorului
tradus ? In istoria traducerilor mondiale au existat astfel de
intampldri ?

I.M: Intrebarea aceasta se leagi foarte bine de cea anterioari.
Si din ea se vede ca Cioran cultiva o ambiguitate constientizata
de el, ca autor. El vrea sa spund, in textul citat, ca traducatorul
trebuie sd mentind ambiguitatea textului pe care-l traduce, ca el
va face o crimd dacd-1 va trece intr-un univoc. Daca traducatorul
1i este ,,superior” autorului tradus, el poate - eventual - sa faca alt
text, pornind de la autorul pe care il traduce, ca de la un pretext.
Daca vrea insa sa faca traducere, el trebuie sa salveze ambiguitatea
originalului, sd o salveze cu orice pret (bineinteles, atunci cand
originalul este ambiguu).

C.1.U: Mircea A. Diaconu afirma cd ,,orice traducere
este o interpretare dacd nu o tradare”. Acesta ar fi si scopul
traducerii ?

I.M: Traducatorul este mereu tentat sd ,,interpreteze” si
aproape intotdeauna trebuie intr-o masurd s-o facd. Tocmai ,,jocul”
acesta intre ad litteram si interpretare este specific oricdrei traduceri
bune. Vreau sd spun cd, bizuindu-se pe cultura sa, care trebuie si
fie vasta si totodata specializata, traducatorul trebuie sa stie mai
intai 1n fata cdrui tip de text, de ,,discurs” se afla. Si, in functie de
asta, va traduce. Dupa mine, scopul traducerii literare, si, mai
ales, al traducerii poeziei, nu este interpretarea, ci crearea unei
opere simulacru, adicd avand, pe cit permite diferenta de structura
dintre cele doud limbi, o structurd izomorfd cu cea a originalului.

C.I.U: V-a preocupat permanent cuplul de concepte
traducere-creatie, dar si cuplul teorie-practicd. Mergeti pdnd
acolo incdt spuneti cd procesul traducerii este, practic, o
adevdratd creatie, care sau de care nu esti niciodatd multumit
si vrei sd continui, sd schimbi cuvinte, sensuri... Un proces
viu... Dacd n-ar interveni editorul... nu s-ar mai sféarsi
procesul... La dv. cum se intdmplda ?

I.M: Acest cuplu conceptual: traducere-creatie s-ar putea
defini si in felul urmator: traducerea (literard) realizeaza o opera
simulacru, creatia realizeazi o operd monument. in cazul operei
simulacru (al traducerii, deci), seria ramane deschisd, odata cu
evolutia limbii (limbilor) si a mentalitatii (mentalitatilor). De aceea
putem avea mai multe traduceri ale aceluiasi text literar, care este
unic (monument). Eu am apropiat totdeauna traducerea de creatie,
fard sd o fac sd coincida cu ea. Latura creatoare a traducerii eu o
vad in actiunea auctoriald prin care traducétorul se exprima printr-
o serie de optiuni, pe care le semneaza. Ca si autorul textului
original, el trebuie sd stie cind sd se opreasca din indecizie si sd
opteze pentru o solutie. Eu reusesc, sper, sa identific acest
moment, in mod instinctiv, dar si constientizand ceea ce instinctul
1mi spune, cu alte cuvinte aducandu-mi, spre examinare, solutia,
dintr-o zona a practicii, intr-o zoni a teoriei.

C.L.U: Dv., ca ,francofild de vitd veche”, cum sunteti
recunoscutd, demonstrati prin versurile dv. cd intre cele doud
culturi atdat de dragi dv. (si noud), franceza si romdna, nu
existd o rupturd, ci, din contrd, o interpdtrundere, o
permanentd imbogdtire. Mai mult chiar, ultimele dv. volume
bilingve nu aduc acea atat de clamatd distorsiune, tensiune
intre cele doud voci lingvistice...
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I.M: Faceti o find observatie cu privire la poezia mea in
romdni si autotraducerea in francezi. Intr-adevir, am avut si eu
sentimentul cd una a imbogatit-o pe cealaltd si cd intre ele nu
numai cd nu este o ruptura, ci si cd putem vorbi chiar de o
intrepétrundere. Distorsiunea si tensiunea, chiar daca exista, sunt
minime in raport cu cazurile cand poezia tradusa are ritm si rima
conforme unor reguli foarte rigide, sau un lexic arhaizant, regional
sau argotic, purtitor de conotatii imposibil de redat sau de inlaturat,
in traducere. Poezia mea este scrisa in vers alb, cu o extrema
economie de mijloace( aceasta ar fi partea mai greu de redat) si
cu un lexic care face apel mai ales la cuvinte dintr-un registru
neutru sau modern.

C.I.U: O persoand care s-ar ocupa numai de traduceri,
ar putea spune, la sfarsitul carierei, cd are o operd ?

I.M: Depinde ce intelegem prin operd. Si depinde si de
autorii tradusi. intr-un sens ,slab” s-ar putea spune cd marele
traducdtor are o operd. De exemplu, cel care a tradus Biblia. Ca
intotdeauna, si in acest caz trebuie sd ne definim conceptele cu
cere lucram.

C.1.U: Folositi termeni mai putin uzitati de masa cititorilor,
cum ar fi “lectura plurald”, “literalitatea”, literaritatea” etc.
Prin acesti termeni ati creat noi modalitdti de lecturd si de
remodelare a receptdrii...Ati simtit deseori impotrivirea
confratilor mai putin receptivi la nou ?

I.M: Am avut sansa sa fiu in contact cu critica teoretica
franceza de ultima ord, inca de la inceputul carierei mele. Pe de
altd parte am avut si altd sansd, incd si mai importanta: o deschidere
sentimentul ca utilizez termenii care-mi sunt foarte utili si care,
bine definiti si folositi in demonstratia mea, isi pierd caracterul
rebarbativ, intrd Intr-un patrimoniu comun, incep chiar sa fie din
ce in ce mai asimilati, si chiar bine asimilati de iubitorii de
literatura. Unii confrati mi-au comentat textele in acest sens
pozitiv. Cu siguranta ca existd si altii care nici nu agreeaza
asemenea termeni si nici nu i-au adoptat. Ceea ce, in zilele noastre,
e sinonim cu ,,impotrivire”.

C.1.U: Cunoasteti alti mari traducdtori de si din francezd ?
Vrancea pare binecuvdntatd in acest sens...Si fiindcd veni
vorba, in ce stadiu vd aflati cu pregdtirea viitorilor
traducdtori ? Cine vd este aldturi in greaua §i interesanta
misiune ce v-ati ales-o ?

L.M: Desigur, pot sd dau cateva nume, luandu-mi riscul de a
nu le da pe toate: Dan Botta, Romulus Vulpescu, Gelu Naum,
Demostene Botez, Al. Philippide, Augustin Doinas, Annie
Bentoiu, Mioara Izverna, Ileana Catuniari, si lista ar putea
continua, dar nu cu prea multe nume. in zilele noastre franceza
pierde teren in fata englezei, in sensul cd editurile publicd mai
ales engleza. Eu am facut stagii de traductologie cu studenti si
masteranzi (incepand din 1993), sub egida ambasadei franceze.
Acum Tmi continui aceasta actiune in cadrul ,,Asociatiei Culturale
Irina Izverna-Tarabac si Irina Mavrodin”. Printre tinerii pe care
am incercat sa-i formez se afla citiva de mare vocatie: Cristina
Parvu, Madalin Rosioru, Elena Ciocoiu, B. Sfichi.

C.L.U: Ati fost influentatd de Noul Roman francez, ati si
scris despre alt fel de a giandi receptarea criticd a romanului.
Literatura roménd si romanul autoreflexiv sau metaromanul...
Cét de profund s-au implicat scriitorii roméni in acest curent ?
Aveti si exemple ?

1.M: Intr-adevir, Noul Roman francez m-a pasionat, prin
modul in care a inovat scriitura si a reflectat asupra ei. Am facut
o tezd de doctorat sub conducerea marelui profesor N.I.Popa,
despre Nathalie Sarraute et le Nouveau Roman.Aceastd alegere
nu a fost intampldtoare deci, si sunt fericitd cd am facut-o, intr-o
perioada cand era o amare indrdzneald ,,ideologicd” si te decizi
pentru un subiect ca acesta. Prin asemenea temd ma plasam in
miezul dezbaterilor foarte aprinse care aveau loc (in Franta si in
alte locuri din,lumea liberd”) cu privire la statutul romanului, dar
si al literaturii in general.

C.LU: In ”Mana care scrie” aveti o teorie despre Hazard
in artd, care, dupd dv., este mereu beneficd. Dar dacd nu se
intdlnesc intotdeauna cele trei concepte banuite de dv. ?

I.M: Scriam candva in Méana care scrie ( premiul Academiei
Romane si premiul Uniunii Scriitorilor din Romania pentru
eseu), cd ,,nici o infiintare nu se poate savarsi in afara unei duble
determiniri: cea a necesitiitii, cea a hazardului. Infiintarea operei
de arta nu se poate nici ea sustrage acestei determinari duble si
paradoxale”. Dacd nu se intdlnesc cele trei concepte (Mana
auctoriald, Necesitatea, Hazardul), nu se naste nici opera.

C.L.U: In cazul omului si artistului Irina Mavrodin,
personalitatea dv. intelectuald isi are izvorul in hazard, in
marea dv. culturd, in talentul impresionant, in bonomia
recunoscutd sau in toate acestea la un loc ? Cele de mai sus
au fdcut oare ca persoana care sunteti sd emane culturd si
unde alfa, acele unde care provoacd si hrdnesc prieteniile,
armonia, bucuria ?

Interviu realizat de Culita Ioan Usurelu

(continuare in pag. 14)
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SHoria Rilieru
DULCISSIMA MATER

Dulcissima Mater, Muntenie,
ca florile Pastei la denie
te caut
pe-ntunecimi de flaut
te strig
cu buzele arse de frig
atarn
de lacrima ta cat un turn
sunt pe lume mari
stelari
stele-n cer
pand ce pier.

Viz din sacrul dor numai o data
ochiul innoieste-n roua vietii
cerul auzit mereu sd batd

cerc de laur la caderea cetii.

Pleoapele ? o au baut apele
tadmpla ? duhul padurii si umbra
eglogi desferecd munti morfologi
n alean
prin nervi un magician
vorbind demult greceste n cuvant
proceteste spalt
talazul inalt
seismograful clasic de pamant
sunt pe lume mari
stelari
stele-n cer
pand ce pier.

Trec cersind pierduta radacind
rasuPlansu si ma las cu orbul
corbul

strans pe crucea de lumina
langd bourul cu steaua clard
vid rostit sd inconjoare iard
meteori tdind ofir cu prova
pol halucinant rapit fu scara
de revoltd dragoste si moarte

0, inzilizit in supernova

strana vad amvon 1nalt Moldova
sfant fior si plansetul Fecioarei
de atatea morti al prea amarei
bolti indepartatd pierzand Fiul
amandoud cumpana/sicriul
psalm cantat la harpa 1n Cetate
tragic verb din marmuri de carrara
duble aripi spre eternitate
paralele ceresti o carte
trup/graal pereche nepereche
sunt pe lume mari
stelari
stele-n cer
pand ce pier.

Geniul schimba ludicele arme
timpul meu n-a incetat sa darme
rana inimii / o Doamna Sfanta
la 0 margine de rai si nunta

la judetul numenal truverii

canta sani/saharele de sare/
ca o defilare
de imperii
spre omphalos omogene unde
mad resping cu spirele secunde
sunt pe lume mari
stelari
stele-n cer
pdnd ce pier.

Pietre cad ivind hiperboreea

si pe val izvoare nesecate
platose de cavaler. mareea
mutd coifuri scuturi si le scoate
limbile prin gheata Tngerimei
(prelungind-o dilatarea rimei
plasma leteeand). ce sihastrad
va fi lumea fard una, unde

zeul ratdcind iertarea voastrd
lalogodna alteia raspunde.

Semn letal al turlei tanguioase
sund iute trecdtoare oase

mir mirean din miruitul munte
umple candela menadei punte
traversand orfin iconostase
pand cade prafuita-mi frunte.

Din cel ce-am fost (azi cine sant ?)
ma rup
cum trage raul limba de pdmant
cum taie-albina sistolatii stupi
dospind belsugul de smerenie
si chin
o,
zmuls dintr-un rozariu vin
cu smilax/gura la utrenie
sdrac
vadindu-ti cuiele Tn veac
Dulcissima Mater, Muntenie,
Moldova mea, desprinsul vdl vergin
sunt
pe
lume
mari
stelari
stele-n cer pand ce pier

MIELUL

si pentru Maica lui Grigore Vieru

Maicuta batrana

din lacrimi de luna

mai lasd oraza

si noaptea icoanei pe lemn lumineazd

eraza o parte

de nunta din moarte

e copia artei

cu smirnd sau plaga silfida ? departe-i

multipla retind

albina yoghina

umplandu-mi agava

cu limburi si plasma de ftizica lava

subt pleoapa binard

mai trage sd moard

clopotnita smultd

si sunetul tund si golul asculta

mirarea ce tese

orbirea-n mirese

cat ranamormantul

alesului Mire vanarea si vantul

o mie de mierle

prin syrinx nasc perle
secunde rozarii

abside ogive orbite avarii
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la polul cdintei

toiagul fiintei

Cleopa ascetul

ridica trei poduri si treacd poetul

spre rosa candida

n care avida

omidd otrava

filtreazd si-o varsa ~ Adam mai gusta-va

a Evei morfind ?

cu limba mezina

alt sarpe in carne

proclama obscure leite lucarne

sunt trei serafimii

dand semnul vechimii
intdiul atinge

la flacara albd intdia meninge

al doilea pe-a doua

cuminecd roua

si candela mare

aude la capat o stea vorbitoare

al treilea pe-a treia

desfasa scinteia

si gusta-n prescurd

smerirea cum orbii Copilul vazurd

la sanul Preasfintei

cu laptele gintei

sugand rastignirea —

o mana deschide si tace psaltirea

la pagina clard

din care coboara

tacuta tarana

batrana ca mine Maicutd Batrana

ICOANA PE STICLA

Erai candva un foc dar cine-i El ?

cenusa iti aratd c-a trecut
infatisat cu marele inel
si leul urias in alt trecut

subt pod subt podul unui basm amar

la pandd std copilul 1n zadar

cu flori de mar 1n par ca leruri ler

si florile de mar vorbesc in cer

cand urcd jertfa jertfa unui miel
dar cine-iel ?

dar cine-iel ? cu vocile de fum
iti dd asinul sa-1 inhami si plangi
in carnea purd simturile cinci
cu miere le astupi atunci
acum
cu funia tdcerii te Incingi
si fugi in somn la domnul israfel
dar cine-i El ?

in istovitul ochi un bob de grau
stand

pedepsit n pleava pan-la brau
femeia — parga trece prin macel
ii umple gura surdd cu pimant
dar cine-i EL ?

abia se miscd morile de vant

ca preotul batranul menestrel
toiagul 1si izbeste in cuvant

si semne vechi iau viatd hen kai pan
in graiul vechi de sapte mii de ani

dar cine-i EI ?
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STRAZILE AU AMINTIRI (IID

,,invégagi, cd daca nu invitati... la oaste cu voi !”, ,7i indrumau
Gh. Lazar, 1. Heliade Réadulescu, Spiru Haret pe candidatii (bdieti)
la admitere in facultatile Universitatii, cu degetul aratétor indreptat
spre statuia lui Mihai Viteazul. Palatului Academiei (cum a fost
numit la Inceput) i se opun cladiri pe masura care flancheaza
cealaltd laturd a pietii, pe directia sud: Palatul Asigurarea Generald
(1906), arh O. Magusch, astdzi sediul central al B.C.R. si Casa
de raport, arh. G.M. Cantacuzino. Am ocolit blocul Atlantic,
cladire care ne induce un singur gand, si acela ucigas: Toma
Caragiu, Doina Badea, Al. Bocénet, Al. Ivasiuc si multi, multi
altii, la cutremurul din 4 martie 1977: ,,Destinele noastre se
confundd cu secolul in care trdim. Dar cine le poate explica pe
deplin ? Ce Pythie modernd ne-ar fi putut stapdni in ndpraznica
noapte de 4 martie ? Ce gind din zona tenebrelor l-a indemnat
pe scriitorul Ivasiuc sd dea un telefon atunci de la intrarea
blocului Scala, acolo unde s-a prdpddit, in loc sd stea in camera
lui, unde putea scdapa ? Sau familia Caraion, sd se ducd la
Sfamilia Petroveanu, in blocul Bibliotecii, care s-a prdbusit ? Sau
pe Gafita sd mai intdrzie cdteva minute sd ajungd aici, unde de
asemenea fuseserd invitati”. (Al. Balaci)

Nu putem rezista tentatiei de a ne pierde printre umbrele
centrului istoric, si chiar de am face-o, nu ne lasa ,,Pirgu [care]
o luase dar spre Poartd, mai spre Smdrdan. Ceata se fdcea tot
mai deasd, umezeala tot mai pdtrunzdtoare. Intram in localul
cel mai apropiat, la Duricu, in dosul Bdncii Nationale si ne
alesdrdm in fund masa, in coltul cel mai ferit” (Mateiu
Caragiale). Revenim pe strada Doamnei, fostda Mauriciu Blank,
pentru a face o reverenta unui tnalt ierarh nu inainte de a mentiona
ca ,,Doamna” respectivd a fost Maria, sotia lui Serban
Cantacuzino, fosta ulita Barcanescului, pani la 1860 si Strada
Paris (1920-1931). Descoperim astfel o placd memoriald care ne
atrage atentia cd ne afldm in fata unui palat ce a apartinut, cum
vom vedea, Mitropolitului Nifon, ridicat pe locul unor cocioabe.

Blocul din apropiere, ridicat la intersectia Cii Victoriei cu
B-dul Regina Elisabeta, fostul Compescar, ascunde privirii
trecatorilor (marele of al ctitorilor comunisti) un lacas de cult ce
gazduieste, printre altele, o piatrd tombala pe care se poate
descifra: ,,ESPERANCE EN DIEU. Aici zace Elena, sotia
m[arelui] log[ofdt] Kretzulescu, fiica m[arelui] vornic
Allexandru] Villara, nascutd la 15 maiu 1821, riposata la 25
august 1853.” Am zdbovit asupra inscriptiei pentru ca atat parintele
cat si sotul defunctei au fost, pe rind, proprietarii casei din
bulevardul Dacia, 12, unde si are astazi si, speram, in continuare
sediul Muzeul National al Literaturii Romane. Cat despre ctitori
aflam cd ,,in anul 1683, anul asediului Vienei, sotia lui Serban
Cantacuzino, Maria, a ctitorit Biserica Doamnei care se mai
pastreaza inca si in ziua de astdzi, in apropierea locului unde s-a
aflat palatul domnitorului si peste drum de edificiul in stil national
romantic al Bancii Marmoros - Bank (1915- 1923), arhitect Petre
Antonescu; in prezent Banca de investitii”, fatd in fatd cu amintitul
Palat Nifon.

Suntem cu un pas in Calea Victoriei, si il facem dusi de mana

de Constantin Bacalbasa: ,,Vechiul oras se preface. Apare
automobilul, cinematograful incepe sa ocupe un loc important in
viata bucurestenilor, fird si ne dim seama vedem ci
cinematografele rasar in numeroasele sili de la Béile Eforiei, la
Otel Bristol, la Otel de France, in strada Doamnei - azi Paris - la
Volta, la Venus, la Terra, la Lux, la L’ Independence Roumanie
etc.” Traversdm Calea Victoriei, artera emblematicd a capitalei,
amintind 1n treacat cd la intersectia cu B-dul Regina Elisabeta si-
a avut sediul revista ,,Contemporanul” (anii *50 -’60) pe cand
redactor sef era George Ivascu, iar cativa pasi mai incolo - spre
Politia Capitalei - revista ,,Urzica”. Cum pe B-dul Regina Elisabeta
vom ,,naviga” peste doud zile, ne continudm parcursul pe Str.
Eforiei (candva Dobrogeanu-Gherea), ldsand in stinga Casa de
moda Venus, fosta Gradina si cinematograful ,,Colos”, oprindu-
ne in fata Politiei Capitalei, fostul Palat al Prefecturii Politiei
ridicata de Gavrila Marinescu in anul 1935. Pana in anul 1937,
o parte a palatului respectiv era ocupata de Casa baronului
Meitani, locuitd o vreme de generalul Paul Kiseleff, pentru ca, in
timpul lui Barbu Stirbei, sd gazduiasca localul Scolii Militare.
inainte vreme pe aceste locuri s-a aflat Palatul domnesc al lui
Serban Cantacuzino, cumparat de Milos Obrenovici si daruit
Rusiei, care-si instaleaza aici Legatia, cladire demolata in anul
1936.

Pe strada Eforiei (eforie - inspectia administratiei de utilitate
publicd a spitalelor si scolilor) candva erau instalatii de
hidroterapie, masaj, bdi, dar si cinematografe, cum am aflat de la
C. Bacalbasa, supravietuind astdzi cinemateca, ce poartd acelasi
nume cu strada, cdrora ne place s adaugam cateva ateliere ale
pictorilor, dacd or mai fi... Curgem spre strada Domnita
Anastasia (cAndva prelungita pe actuala Eforie), pentru a intalni
un alt insemn memorial stradal:

Casa in care a locuit pictorul Gh. Tattarescu (1820 - 1894),
intemeietorul scolii de arte frumoase, a devenit muzeu in anul
1951. A fost cumpdratd de artist in anul 1855 si renovatd, devenind
astfel functionald: ,.fncdperile de la etaj au devenit atelierele
pictorului §i ale elevilor sdi. Peretii holului au fost impodobiti
cu picturi murale in ulei, dupd stilul caselor pompeiene, infdtisind
figuri alegorice ale celor patru anotimpuri. In exterior, casa a
fost decoratd cu stucaturi in jurul ferestrelor [... ] dupd modelul
timpului, pictorul a pus monograma, ca si Aman la casa lui.”
(Marin Mihalache). Despre aceste locuri 1i scrie I. Ghica
prietenului sau V. Alecsandri, si avea de ce s-o facd dacd avem in
vedere mai cu seama importanta si densitatea evenimentelor ce
aveau sd vina: ,,... prin 1923, Iorga si avea tipografia ziarului
»Neamul Roméanesc* in casa doctorului Leonte, pe strada
Lipscanii Noi, colt cu Domnita Anastasia. Deasupra locuia Zizi
Lambrino, femeia pentru care nechibzuitul print Carol dezertase
de pe frontul din Moldova [...] si se cdsatorise, stArnind o legitima
indignare...” Tot langd casa lui Tattarescu se afla si pravilia
Constantinopol; devenitd un fel de cenaclu ,,sui generis” frecventat
de Victor Eftimiu, Sasa Pana, Felix Aderca, Stephan Roll, H.
Boniciu, Zaharia Stancu, Neagu Radulescu, Bogdan Amaru,

Barbu Solocolu, Horia Fulger s.a. Peste drum, Adolf Perdich
cumpird locul de la Marghioala Caragea pe care construieste un
bloc cu laturile pe Brezoianu si Regina Elisabeta, unde a functionat
Teatrul Popular, Senatul si instanta militard care a judecat procesul
scriitorilor colaborationisti (Ioan Slavici, Tudor Arghezi, G. Dem.
Teodorescu, Karnabat s.a.), incarcerati la Vacaresti. Aflam, de la
acelasi Alexandru Predescu, aménunte peste care nu putem trage
cortina ignorantei: Maria Perdich, vaduva lui Adolf Perdich,
inchiria camerele; printre chiriasi s-ar fi numadrat si Mihai
Eminescu, cel care mutindu-se, nu si-a mai ridicat lucrurile,
motiv pentru care dupa un timp au fost arse in curte de cétre
proprietari... !

Pirasim casa lui Tattarescu, nu si opera sa presarata pe simeze
dar si 1n bisericile capitalei, escaladind versantul ce se opreste in
Calea Victoriei, nu inainte de a ne aminti ca la cativa pasi se afld
blocul ,,Curentul” al cdrui proprietar a fost celebrul ziarist Pamfil
Seicaru, cel care dupa ce a pdrasit o altd publicatie (,,Cuvantul”)
ce-si avea sediul deasupra restaurantului Modern (Berlin), ridica
aici un edificiu ce concura ,,Universul” lui Stelian Popescu din
Brezoianu. Detractorii ziaristului sau invidiosii la acest bloc se
refereau cand au vehiculat cunoscuta sintagma: ,,Santajul si
etajul”. Cladirea se intinde pana in Calea Victoriei, la capatul
respectiv fiind magazinul ,,Victoria”, numit candva Lafayette,
construit, la rindu-i, pe locul vechiului sediu al Socec & Co., in
spatele cdruia se afla fosta str. Belvedere.

in slujpa INVATAMANTATULUTI si a CULTURII de zece
ani !

SOCEC & Co. S. A

Bucuresti, Calea Victoriei, No. 13

Este cea mai mare si mai veche editura din tard. inca din anul
1857, Soccec editeaza carti scolare, literare si stiintifice,
Tmbrdtisand cultura si stiinta in masele poporului

in domeniul artelor grafice, Socec & Co. S. A.

Se numari printre primele institutii. Marea instalatie pe care
o poseda 1i da posibilitatea sd efectueze tot felul de lucrdri
tipografice, litografice, offset, relief, legitorie, etc.

Libraria si papetdria sunt cele mai bine asortate cu rechizite
scolare si pentru birou

Pand 1n anul 1977, magazinul se invecina cu Hotelul Victoria,
botezat la inceputuri Hotel de France (1882), carciuma care nu
ne-a scapat, intuind parca pericolul demoldrii, stimulati, trebuie
sd recunoastem, de profesorul pensionar de astizi, studentul la
litere de ieri, mai curind de alaltdieri. Pe locul acestuia se desfasura
o esplanada care punea in valoare palatul ce gdzduia Ministerul
de Interne, numit astizi si Administratiei. Nici aceasta nu are
multe zile pentru cd, dupd anii "90, sd se ridice aici un bloc
cilindric de sticla, cel mai inalt din zond, care se Incdpatineaza sa
nu se intilneasca arhitectural cu nicio cladire din zond. Singurul
element de luat in seama este o sculpturd ornamentala care
decoreaza fatada, opera a sculptorului Alexandru Cilinesti.

Corneliu Lupes

Pro amicitia
Citi
itind

De la un timp imi acopar o parte din singuratate citind carti
antrenante, pe care, dacd le-ai inceput, nu le mai lasi din mana.
Nu demult, plecand spre Suceava cu treburi si, grabit, uitind
sd-mi iau ceva de citit in tren, am cumparat de la un vanzator
ambulant o carte care, dupa titlu, mi-a trezit curiozitatea: Mister.
Atunci sa-1 dezvaluim, mi-am zis, incepandu-mi lectura. Nu stiu
cand s-au topit cele cinci-sase ore pand in Cetatea de scaun a
Musatinilor. Revad coperta: autorul cirtii de gen feminin, Rodica
Elena Lupu. Carte de vacantd, mi-am zis, si de drum lung. Asa si
este, o carte ce te face s te uimesti de cate se intdmpla in jurul
nostru, cit de bogatd si complexd — cu bune si rele — e viata, ce ne
da si cat ne ia din ce avem pentru noi.

Romanul Mister —fiindca, da, e un roman modern, concentrat,
asa cum se poarta la ritmul vietii de azi, o carte psiho-politista,
ganditd si construita excelent. Nu lipsesc iubirile, despartirile,
interesele personale etc., care dau savoare lecturii si te fac sd zici
canu e deloc usor sd traiesti azi, Intr-un timp lipsit de orizonturi
psihosociale limpezi, indemndtoare spre adevar si frumos.
Misterul (din aceasta veritabila livre de poche), miezul de taina al
romanului l-am bénuit dincolo de jumatatea lecturii iar finalul mi
l-a confirmat. O carte bund. O carte pentru azi, pentru timpul de
azi.

Printre cei care o citisera inaintea mea pe Rodica Elena Lupu
(printre mai multi, deci) erau doud nume ce impuneau: Octavian
Paler care 1i lduda poezia ca si prea-frantuzitul Constantin Frosin

in trenul de Suceava...
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(care i-a si tradus o carte de poeme in graiul lui Baudelaire).
Asadar, autoarea romanului citit era si poeta, o colegd, deci !...

Da, Rodica Elena Lupu este o scriitoare, o scriitoare care
ataca frumos atit poezia cit si proza; din convingeri estetice o
prefer pe romanciera; simplitatea si clasicitatea versurilor sale
ma dezarmeaza. Totusi i-am rasfoit cateva culegeri: ,,Voi trdi
clipa”, ,,Autoportret”, ntre anotimpuri”, ,,Cat mai e vreme”,
toate rupta dintr-un prezent si un trecut frumos idealizat. Mi s-a
parut — si este ! — mai expresiva in prozele sale, in care analiza
psiho-sociala constituie forta feminind a scrisului sdu. Romanele:
,-Glasul inimii” (un fel de saga romaneascad), ,,Mana destinului”,
Eterna poveste”, ,Mister” s.a. cateva, denotd talent, o buna
cunoastere a vietii si, mai ales, o atentd analiza a relatiilor
interumane. Constructia prozelor sale este cinematografica, pe
un dialog antrenant omenesc, ceea ce se intampla si in recenta-i
carte ,,.Dincolo de timp” — Editura Dacoromana — 2012 — care
reconfirma arta scrisului sau.

Mai adaug cd scriitoarea Rodica Elena Lupu este si o harnica
editoare (conduce Casa de editura Anamarol, in care a aparut,
intre altele, si excelentul roman “Dincolo de bariera tristetii”
semnat de romanca Mihaela Arbid Stoica din Liban), editura cu
o sustinutd productie de carte; la bogata-i activitate (prea bogata !)
se mai adaugd o carte pentru copii, precum si permanenta-i
activitate de om de radio pentru striinatate. Avem, asadar, in
doamna Rodica Elena Lupu un exemplar om cultural de aleasa
calitate, atit de necesar timpului de fata.

Radu Carneci
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L
Qasile Ravescu

OLYMP

Candva tinteam Olympul
Si-am Inceput urcarea;
Am inteles, cu timpul,
Ce grea e incercarea

Cararile batute

De altii sunt lasate,
Iar cele-abia-ncepute
Curand abandonate

Atata de aproape

Si mult prea-ndepartat,
Privirile mioape

11 vid usor de-urcat

Si dacd pentru unii
Azinu mai are pret,
El da imbritisarea
Doar celor indrazneti

in neputinta firei

Ma-nvart in stramtul cerc —
Himera poeziei
Ma-ndeamna sa incerc.

ARBORE

Din viata mea
Dupa viata mea
O altd viata

Si alta, si alta...

Pana cand
Voi deveni
Rédacina.

UNDE ESTI ?

Unde esti, poporul meu,
Bantuit de greul-greu ?

Gazda buna, generoasd,
Te scot oaspetii din casd

Infipt bine-n radacina,
Ai ajuns ,.tard strdind”

Risipit in zari, din zori,
Te lasi dorului sd@ mori

De ce esti, poporul meu,
Blestemat la dor mereu ?

PRISPA CASEI

Din amvonul alb de brad
De sub pleoapa de sindrila
Pulberi mii de stele cad

Pe covor de clorofila

Toate ale lumii ganduri
Si-ale mele vin aici

Din atatea randuri-randuri
Ale vietii noastre mici

Le tin predicile mute

Umbrelor trecand spre maine
Dintr-un neam de neamuri mute
Ce tot pleacd si raméane

Pe sub prispa casei sfinte
Parintesti, ca un amvon,
Timpul curge Tnainte —

Noi ramanem doar un zvon.

VIATA ASTA

Viata asta-asa naroada
Are cap si are coada;

E capestele facuta
Si-a-nceput ca el sd puta

Nu mai are echilibru,

Zici ca-i prinsa intr-un diblu —
Si atarnd tot mai greu

De destiul lui Dumnezeu.

GAND BACOVIAN

Imi cad frunzele din umeri
Si din trunchiul ametit,
Nu mai e aceeasi toamna
Care m-a preafericit

in coroana desfrunziti
Nici un fruct n-a mai ramas
Siin inima golitd

Gandul nu mai are glas

Pe sub ceata din privire
fmi plang ploile de mild —
Pand si de amintire

Parca mi se face sila.

IN NOAPTEA ASTA

in noaptea asta
Beau stele —
Si te iubesc

in noaptea asta
Imbratisez pdmantul - Si te iubesc

in noaptea asta

Inchin doar pentru tine

Cupa de cristal a amintirilor —
Si pacatuiesc fericit

Cu gandul.

GREUL PAMANTULUI

Inainte de a fi,
Am fost dragoste

Inainte de a pisi,
Am fost zbor

inainte de a rodi,
Am fost vis

Si cate toate...
Pana am ajuns
Greul pamantului.

RUGA

Doamne, fa-ma mai usor
Sa urc bland in Perisor
La Treime, la Slanic

Sd ma bucur si sa strig

Citre consatenii mei
Dragostea ce-o0 am de ei

De la cei trecuti Tn moarte
Prin pédrinti si mai departe...

Lasa-mi, Doamne, inca-un an
Sufletul de domnisan —

Sau ma uita, daca vrei,
Printre consatenii mei.

Bucurestiul literar si artistic, AnulII, nr. 4 (7), aprilie 2012

gteéan Ciobanu

CEA MAI CLARA ZI

mad ntorc de la serviciu

ca o pasare phoenix pe bicicletd

mi-as dori sd duc pe ghidon un copac

sd nu mai vad oamenii

sd creascd pe crengile lui carbonizate sori 1n loc de mere
sd fie nori nu frunze

azi cand in loc de dragoste

atarnad niste sireturi din inima

si iubita este plecatd in cdutare de minereu

Daniela Doiculescu
VA FI O ZI MINUNATA !

remember... marti, solstitiu,

caise, carteld de metrou...

lumanari aprinse la Patriarhie,

porumbel alb, columna albd...

rosu calm, de rugiciune simpld,

de inima pusd in foc de cardmida sfanta...
lumandri aprinse la Sfantul Antonie cel Mare,
liniste de crisocola, fantani... si tei infloriti...

si margarete mari, la Manastirea Radu Voda !
inele de argint, cruci de lemn, mir de nard...
seard, soare, smerenie... si soapte de colind !

33 de trepte pand la Biserica Bucur Ciobanul !
icoane vechi, mantie de cantece... si alt drum,
alt zambet... ochiul lui Dumnezeu, din vitraliul
cu 8 raze, si mangaieri de nuferi albi la icoana
Stantului Spiridon cel Nou... si drumuri de ape,
peste mozaic de dor, si un buchet de lavanda,
peste avalansa orizontald, ametitd de metrou !
maine nu va mai fi solstitiu, va fi ziua de marti !
va fi o zi minunatd ! cum spui tu... dragul meu !

DOR SI MULT FOC DE OPAL ALB

inima de pelin... luna suspind

dupd randunele... si tu, fir albastru

de labradorit, vii doar 1n vis, soptind...
,,s1 ochii tdi au aceiasi lumina de meteorit
unde e nodul dulce, de pentagrama ce aleargd

pe spirala unei gutui rosii ? unde e numarul doi,
alb plin de cuvinte moi, ca raurile de malahit ?

si celdlalt... vine doar 1n vis... profet si vers mov,
soptind siel ! ,,iubeste-ma incet !”” poate ca destinul
vrea sd fiu doar cercul lui ! si ma uit la decembrie !
1l pun pe sapte sd deseneze lalele... si respir calm,
intre timpuri... verdictul... ,,nu creste nici iarba !

Baky fmevi

HARABABURA

122

Vino in vino veritas

Mierea buzelor tale

M-a ametit

Vino

Sd ma salvezi din pacatul
Femeilor altor barbati

Pe cap, criza imi cade belea

Merg pe urma cuvintelor nerostite
Care devin o razbunare

Si te intreb

Ce faci cu o pensie de 4 lei pe luna
Tau patru piini si plang

PANORAMA

Covoare asternute

Pe muntii amintirii pierdute
Biografii pe cardri céldrite 1n zori -
Dar, unde se ascunde

Umbra trecutului nostru ?
Acoperitd cu zoaie in colb.




CARTI, REVISTE, ALTE PUBLICATII

Horia Zilieru, Astralia. Opera poeticd,
editie criticd, Editura Princeps Edit, lasi,
2008

ASTRALIA

opera poetica

contemporani, oferind o oglindd fidela,

aceasta de-a lungul mai multor decenii.
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mrn astdzi. Ea dd seama asupra unui poet care,

Alexandru, Marin Sorescu, Ana Blandiana,
si-a impus cu fiecare carte publicatd in peisajul liric al unei jumatati de secol, pecetea originalitatii.
Muntean muscelean prin rdadécini, venit la lasi doar pentru studii filologice, a ramas pana azi,
...lesenizet total, cum altadatd Toparceanu. Poet al exuberantei, al bucuriei de a trai in poemele de
dragoste, Horia Zilieru devine in poezia orfica un mag reflexiv, un cetitor de semne cu alura
antonpannesca... Mai ales in ultimele carti, Horia Zilieru se releva ca un experimentalist ni peur
ni reproche, un neoavangardist pentru care ludicul, calamburul, sincopa sunt indispensabile, la
fel ca si apropierea dintre zisa laicd si cea aulicd.”

Ilderim Rebreanu, Spectre in labirintul
uitdrii. Romanul familiei Rebreanu (4 volume),
Editura Zip, Bucuresti, 2011

Asa cum sugereaza si titlul cdrtii avem de-a
face cu o reconstituire a destinului/destinelor
familiei Rebreanu, cea care l-a dat culturii
nationale pe unul dintre cei mai mari scriitori,
veritabil reper 1n istoria literaturii roméne din
toate timpurile.

Este vorba de un roman documentar, de fapt
o naratiune in care autorul a folosit documente
dintre cele mai diverse - toate conducand la mai
buna si exacta cunoastere a vietii lui Liviu
Rebreanu si indreptand totodatd unele erori si
afirmatii nefondate din biografiile si
memorialistica de pand acum. latd cum 7isi
argumenteazd demersul sdu autorul noii scrieri
despre marele romancier: ,,Conceput initial ca o
naratiune, intersectatd de unele capitole originale,
romanul s-a metamorfozat pe parcurs intr-o
»evocare”, scrisd la persoana a doua, in care eu,
autorul, le reaminteam personajelor firul vietii
lor si meandrele, tumultuoase sau line, prin care
trecusera.

ILDERIM REBREANU

Wolumul 1

De la Alfa la Omega

Documentarul folosit in realizarea acestei fresce rebreniene, care se Intinde pe o perioadd de
70 de ani, a constat Tn amintiri si anecdoticd ca de familie, corespondentd de familie, documente
originale, volume biografice si autobiografice, jurnale, extrase din presa vremii respective. De un
real folos la elaborarea cartii mi-au fost si volumele din seria de ,,Opere”, editie ingrijitd, Tn

principal, de Niculae Gheran.

,-Scheletul” romanului il reprezintd membrii familiei Rebreanu, lor addugandu-li-se, pe parcurs,
cei care s-au integrat acestei familii prin casdtorii sau nasteri. Capitolele poartd, fiecare, numele
(sau diminutivul) personajului impreund cu care retrdiesc momentele existentei sale intr-o anumita
perioada de timp... Personajele sunt, bineinteles, reale, ca si actiunile lor. Doar la capitolele despre
Emil, cele finale, mi-am permis sa fantazez... La fel am procedat si la Liviu, in perioada anterioard

demisiei din armata. In rest, realitatea nuda, sub o forma romanesca sau de cronica”.

Am mai primit la redactie:

George Coanda, Adio fantastic secol 20 (Cimitirul de busole), versuri, Editura Bibliotheca,
Targoviste, 2011

Firita Carp, Vdpaia, roman, Editura Detectiv, Bucuresti, 2008

Daniel Brasoveanu, Cdlduzitorii, roman, Editura Domini Serv, Bucuresti, 2012

Liviu Visan, Inchisoarea de maximd alcoolemie, versuri, Editura Detectiv literar, Bucuresti, 2011
Mihai Sacutan, Cronica unui inceput de mileniu, Prefata de Nicolae-Paul Mihail (Ncomah),
publicisticd, Editgraph, Buzau, 2011

Ton C. Stefan, Intdlnirea de la Muzeu, roman, Editura Arefeana, Bucuresti, 2011

Blinda Bratach, Povestea Elenei Dudroaia. Un pamflet politic contemporan, Editura Piatra
Craiului, Bucuresti, 2007

Mircea Dinutz, D’ale democratiei. Editoriale. Tablete de toatd ziua, Editura Nico, Targu Mures, 2012
Dumitru K. Negoitd, Poemul celor sapte (Oviatd... un om... o antologie), Editura Omega, Buzau, 2010

Prezenta editie critica (realizata de autor
si Calin Cocora, itinerar biografie si
bibliografic de Paul Gorban, prefata de
Daniel Corbu si postfatd de loan Holban)
reuneste cvasitotalitatea creatiilor lirice ale
unuia dintre importantii poeti romani

atotcuprinzdtoare a etapelor parcurse de

LAstralia, monumentala antologie pe
care o avem 1in fatd (808 pagini, format
academic) si care reia titlul unui volum
publicat in 1976 - noteaza prefatatorul cartii
-, este o selectie riguroasa din toate volumele
publicate de Horia Zilieru, din 1961 pana

debutind odata cu Nichita Stanescu, Ioan
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Dintre sute de reviste

~-~Romania
literara’

Direcior; Hicolee Mancleacu

Bevlsid » Unlusii Scriltorilor din Rembnia amul XLIV 2 marile 3013 24 de pagini 2.5 bai

La data cind incheiam editia noastrd nu am putut si ne referim la un numér mai recent al
acestei publicatii din simplul motiv cd procesul tipografic ne obligd sd pregitim materialele mai
devreme pentru a putea apdrea la inceputul lunii urmatoare. Asadar,riscand sd fim acuzati de
lipsa prizei la actualitatea literard imediatd ne vom referi la gazeta ce poartd data de 2 martie
2012.

DI. Nicolae Manolescu, pornind de la unele critici formulate pe marginea masivei d-sale
istorii critice se simte dator sd lamureascd ,,Alte probleme ale istoriei literare”, Intr-un editorial
in care ia In discutie criteriile unor demersuri in domeniu si incheie prin a-i invita si pe altii sd-si
spund pérerea. Cosmin Ciotlos semneaza o cronica literard la volumul - se putea altfel, adicd sd
nu faca serviciile ,,casei directorului executiv al revistei - lui Gabriel Chifu, Insemndri din
tinutul misterios, iar ,invitatul saptdmanii”, Ioan Holban scrie pe bund dreptate despre un
autor, intrat cumva in umbra dupa 1990, Constantin Novac; ,,este ceea ce se numeste un autor
implicat; el iubeste, In fond, aceastd lume, nu o criticd, n-o satirizeaza, n-o demoleaza pentru a
o schimba”. Perfect adevdrat, addugam noi. Mult discutata obedientd a lui G. Cilinescu fatd de
regimul comunist este adusi in discutie de citre Alex. Goldis prin comentarea cartii lui Nicolae
Mecu, G. Cdlinescu fatd cu totalitarismul, aparutd recent la Editura Dacia XXI din Cluj-
Napoca, iar Gheorghe Grigurcu gloseaza despre ,,Hazul lui Cornel Regman”.

Autointituldndu-se ,,revistd a Unirii Scriitorilor din Romania”, aceastd publicatie — fard a
putea fi considerata neapdrat un pandant, sau, dimpotriva, un opozant al ,,Romaniei literare” —
ni se pare a fi din ce In ce mai interesanta. Interesantd mai ales prin problemele abordate si prin
modul direct, uneori chiar batdios prin care redactorii si colaboratorii inteleg sd ,.ia taurul de
coarne”, sa scrie raportdndu-se la viata literard nationala, fard a se cantona (cum, din pacate, se
intampld la alte reviste) intr-un provincialism minor. Bundoard, in numarul acesta, Gheorghe
Sechesan se intreaba ,,cite optzecisme avem”, iar Nicolae Silade scrie ,,Despre antologii si
provincialisme”. Despre volumul de versuri ,,Secol” de Virgil Diaconu se pronuntd pe o pagind
intreagd Remus V. Giorgioni. in cunoscutu-i stil acid si neiertitor, Magda Ursache isi pune in
temd cititorii cu ,,Literatura secretd si monstruoasa coalitie Securitate-Cenzurid”, notand intre
altele: ,,imi place si cred ci seceta si foamea din Moartea cdprioarei sunt metafore pentru
infectia cerebrald numitd comunism”. Spatii generoase sunt rezervate poeziei (Deniz Otay, Paul
Gorban, Aliona Dovghei, Corneliu Vasile, Luca Cipolla, Radu Nitescu, Wislawa Szymborska,
Brian Docherty, John Mole). in totul, o revista vie, dinamica, modernd, in care ai ce citi si care,
parafrazandu-1 pe cronicar, dovedeste ca ,,nasc si la Lugoj valorosi oameni de cultura”.

T I T

evista de cultura

Revista este membea 3 Asoclatiel Publicatiinr Litarars 5 L aituriine din Homanis (APLER)

Foarte bogat si interesant acest numar care insumeaza nu mai putin de 32 de pagini si in care
poetul si prozatorul Valeriu Stancu (cel care ne face cinstea de a figura si in colectivul nostru de
redactie) a inclus rubrici pe cét de originale, tot pe atit de incitante: Terium non datur (de aceastd
datd Bogdan Mihai Mandache o prezinta pe semiotician Emille Granjon, careia i ia si un
interviu), Philosopfia perenis, Privitor ca la teatru, Ut pictura poesis, Jurnal cu scriitori
(recenzii, evocdri, scurte eseuri, pagini de jurnal, poezii), Sertarul cu manuscrise (texte din
volume aflate In curs de aparitie), Fondul principal al culturii romdne, Salonul literar (aci sunt
publicate poeme de Friedrich Michael, care ne-au amintit intrucatva de maniera lui Geo
Dumitrescu din Libertatea de a trage cu pusca), Restituiri, Arheologia spiritului, Gandul si
lumea. Credem cd nu exageram cu nimic dacd vom afirma cd in ansamblul lui numérul de fata
se constituie Intr-o mini-enciclopedie cu virtuti aparte.

Autorii si editorii de reviste care doresc sa le fie prezentate
aparitiile Tn cadrul acestei pagini sunt rugati sa trimitd (sau sa lase
personal) cate un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C.
,,Orfeu” (libraria Muzeului National al Literaturii), B-dul Dacia nr.12,
Sectorul 1, Bucuresti.




FERESTRE

“Dumitru Matala

De la bun inceput, adolescentul Arkadii Dolgoruki, care se
recomanda drept autorul insemndrilor oranduite Intr-un roman
de sase sute si ceva de pagini, tine sd-si avertizeze posibilii
cititori: ,,Eu nu scriu pentru a-mi atrage laudele cititorilor”; ,,eu
nu sunt scriitor si nici nu vreau sa fiu.” ,,Dacd as avea fie si un
singur cititor— adauga peste cateva pagini acelasi adolescent-
autor — acesta ar rade de buna seama de mine”, iar asta tocmai
din cauza nepriceperii lui scriitoricesti. Sunt unele masuri
elementare pe care si le ia neintrerupt autorul de drept al volumului
Dostoievski, de-a lungul intregului roman intitulat chiar
Adolescentul, dintr-o dorintd cam exageratd de a nu fi cumva
suspectat de literaturizare.

Pe parcursul insemndrilor, 1nsd, falsul autor 1si permite de
mai multe ori sd si polemizeze cu cititorul ipotetic, in pofida
faptului ca nu pentru el scrie: ,,Chiar dacd ma adresez uneori
cititorului, nu-i decat o figura de stil, fiindcd cititorul meu este un
personaj fictiv.” Sau: ,, Trebuie sa-i spun pe sleau domnului cititor

Se spune, si pe buna dreptate, cd sdnatatea este una singura
dar ca bolile sunt o mie. Tot asa de bine se poate spune ca nici
pacea nu-i decat una, durabild sau vremelnicd, fideld sau
capricioasd, dar 1n orice caz una singura. Cum izbucneste undeva,
intr-un ungher al familiei sau al omenirii, o cearta — un conflict
— o supdrare - ceva, cum 1si nierde si pacea puterea — si nu poti
sti niciodata pentru catd vreme ai pierdut-o. De avut o ai dinainte,
te bucuri de ea ca de o stare cuvenita, de multe ori nici n-o mai
bagi in seama, 1i zici doar pace sau sdndtate si gata, cu asta ai
spus totul. Abia cand o alungi din preajma ta sau din tine incepi
sd simti cd-ti lipseste ceva. Ceea ce ar insemna ca, dupa cum
sdnatatea este vigoarea corpului, si pacea poate fi socotitd
sandtatea lumii.

Defective de plural — asa sunt etichetate cuvintele de felul
dsta prin dictionare si lucrari de lingvistica. Si, sigur cd da, din
punct de vedere gramatical ele pot fi numite si asa, numai ca, din
alte puncte de vedere, nu stiu ce defect ar putea fi asta. Sa spui
dintr-o datd, cu o singura vorbd, la singular adica, ce ai de spus,
fara ad mai cauti prin alte forme sau declindri, a-u-xi-li-a-re, mi
se pare ca e mai degraba o calitate. Ce nevoie mai are, de pilda,

Regula jocului

ca in cazul de fatd e cel putin tot atit de naiv ca mine.” lar Intr-un
loc 1i declara de-a dreptul cd, dacd se plictiseste la o pagind sau
alta, n-are decat sa sard peste ea, fiindca n-are importanta nici
dacd citeste sau zvarle toatd cartea cat colo. Nu-mi rdmane, prin
urmare, nici mie, daca nu vreau sa zvarlu, la rindul meu, cartea,
decat sd respect regula jocului pe care domnul autor mi-1 propune.
Nu Dostoievski este deci autorul romanului, ci de fapt Arkadii
Dolgoruki, adolescentul insusi, si nici n-avem de a face, la urma
urmei, cu un roman, ci cu niste modeste insemnari, fard prea
mari pretentii. Dar atunci de ce tine totusi, la un moment dat,
autorul sa se scuze ? (,,Cine stie, poate am facut rdu cd m-am
apucat de scris, caci nu izbutesti sd exprimi decit o foarte mica
parte din ceea ce se petrece in sufletul tau”). De unde pand unde
scrupule de felul dsta, cata vreme cartea nu-i destinata nimanui ?
Si de ce vrea neapdrat acelasi autor sd sublinieze dificultatile de
care se loveste la tot pasul ? (,,La drept vorbind, nu numai cititorul,
dar pana si eu, ca autor, ma lovesc de greutati si incep sd ma
Incurc atunci cand vreau sa-mi explic faptele™ ). Fatd de cine vrea
sd se scuze si ce rost mai are sa te plangi de greutati, dacd tot nu
vrei sd te audd nimeni ?

Adevarul e altul insd. Pe masurid ce inaintezi in lectura,
provocari de genul dsta, teribiliste, a-do-les-cen-ti-ne, sunt din
ce 1n ce mai putine, pentru ca, de la un moment dat incolo, sd nu
se mai strecoare deloc. Adolescentul incepe sd-si ia in serios
Tnsemndrile, pe mdsura ce si el isi dd seama la ce corvoada s-a

inhamat. fngelege cd nu e vorba de ,.tertipuri scriitoricesti”, de
simple co-che-td-rii, cAnd incepe sd dea nu de greutiti, ci de
probleme de constructie, de organizare, de arhitectura narativa
— reguli de nelipsit intr-o operd de arta. Nu mai recunoaste, pe
urmd, nicdieri cd, pe nesimtite, a trecut de la asa-numitele insemnari
la literaturd - numai cd asta o face, de fapt, intr-o tacere complice.
N-am intlnit nicdieri vreo alta mérturisire care sa-mi confirme
cd si-a schimbat hotararea.

Mai mult decat atat. In epilogul — insemnarilor ? romanului ?
-Dolgoruki mai ia si o decizie cu totul inexplicabilda — aceea de
a-si trimite totusi manuscrisul fostului sau dascal de la Moscova.
,,Nu cd as fi avut nevoie de sfatul cuiva — mai noteaza el, intr-o
ultima tentativa de sinceritate fariseicd — ci pur si simplu tineam
grozav sd aflu parerea acestui om cu totul strdin si chiar destul de
rece si egoist, dar incontestabil inteligent.”

De unde doar o singurd morald s-ar nutea desprinde. Nu
exista de fapt Insemnari — sau memorii — sau jurnale — sau
marturisiri scrise numai si numai pentru cel ce se incumeta sa ia
condeiul in mana. Pentru el insusi, ca sa le citeasca doar el, nu
era nici o nevoie si le si scrie. Putea sd si le recite, pur si simplu,
n Intuneric sau pe lumind, cu voce tare sau doar in gand. Dar,
odatd ce au fost asternute pe hartie, acele pagini devin obligatoriu
carti si cea dintdi regula a jocului cu cartea este aceea cd are
ntotdeauna nevoie de cititor; de cel putin unul, in afard de autorul ei.

Lista deschisa

cunoscuta vocabuld liniste de alte precizdri - sau completéri —
sau nuantdri ? Mi le spune ea singura, chiar asa cum se scrie, pe
toate. Si dacd citesc intr-o carte cd linistea s-a spart in sute de
tandari, inseamna pur si simplu ci nu mai exista liniste, pentru cd
doar intreagd este si rotundd. Lucru care, de altfel, se poate rosti
si despre pace, si despre sanatate, fiindca si ele pot ajunge, in
orice clipa, tandari.

Cel putin o morala s-ar putea desprinde din cele scrise pana
acum - anume ca fiecare limba contine niste cuvinte care se
dovedesc indeajuns de cuprinzatoare la singular; intr-atat de
cuprinzatoare sunt, incat nici nu mai au nevoie de plural. Eu unul
as adduga, la o posibila listd pentru limba roméana, si cuvantul
dreptate, de pilda. Despre el aflu din dictionare ca are si forma
de plural, Tnsd e rar folositd. Ba chiar e atat de rar folosita, incat
ne putem dispensa de ea. Ne-dreptdtile, da, astea exista, si ele, cu
sutele si cu miile, nu numai gramatica e plina de nedreptati. Cand
incepem insd sd ne rafuim cu ele, o facem 1n numele dreptdtii si
ceea ce castigdm, in cele din urma, se numeste tot asa, dreptate.
O singurd si mare dreptate, care pulverizeaza toate nedreptatile
navalite peste ea la plural.

As mai adduga, tot aici, si notiunea /ibertate, despre care si
dictionarele se pronunta cu mai multd larghete. Gésesc in ele
expresii ca libertate de constiinta si libertate de gandire si libertate
de expresie si libertate individuala, care sunt, intr-adevar, libertdti,
dar, in acelasi timp, intrd, toate, inseparabil, intr-o singurd si
mare libertate, fara de care n-ar fi posibile nici cele de la plural.
Este 1n afara oricdrui dubiu ca toate acele libertati, in exprimarile
lor elocvente si sugestive, sunt mai modeste si mai sarace decat
acea unica notiune care, rostitd mereu la numarul singular, este
mai cuprinzdtoare decat toate laolalta.

Dupd cum usor se poate vedea, substantivele pomenite mai
sus, asa defective cum sunt, emand, dimpotriva, o mare bogatie
de sensuri si chemari. Prin insesi semnificatiile lor, indeamna la
cinste — la demnitate — la tolerantd — la echilibru, exact acele
sperante pe care si le pune tot omul in orice prezent si in orice
viitor. Incii doui cuvinte pe care le invocim intruna, in orice
Tmprejurare, fara sa ne pierdem increderea, desi, dacd le cercetam
indeaproape, nici ele n-au forma de plural.

Asa cd lista ramane deschisa.

RRM - Promisiuni respectate

In martie 1997, deci in urmi cu cincisprezece ani, apirea in
foarte complexul audio-vizual, un nou Program subordonat
Radiodifuziunii Romane, care se difuza pe 104,8 si 97,6 FM, ca
si acum. Numele sdu, Radio Romania Muzical, a fost imediat
acceptat in galeria posturilor selecte (atatea cate sunt...) si a
trezit reactii firesti din partea ascultitorilor vaduviti de lipsa sa,
n centre culturale importante de pe Intreg teritoriul tarii. S-a
sperat intr-o rezolvare a situatiei dar, cum nu s-a ficut nicio
concesie politicului, abonatii din diverse zone, se mai consoleaza
cu Internetul, 1a care RRM a fost racordat.

inci de la debut, RRM si-a dezviluit si respectat intru totul
programul: sustinerea muzicii culte de pretutindeni, difuzarea
nregistrdrilor cu legendari interpreti, sprijinirea creatiei romanesti,
situarea n strictd actualitate prin transmisiuni directe de la cele
mai importante evenimente muzicale de la noi si de aiurea,
concomitent cu atragerea spre muzica de calitate a tinerei generatii,
spre a atinge madcar exigentele in materie ale maturilor sau
varstnicilor.

Asa s-a conturat profilul Canalului (era preferabil termenul
Program, dar discutiile au hotdrat astfel) la a carui conducere s-
a aflat de la Inceput un realizator cu har, experientd redactionala
si prestigiu dat de o activitate fara repros,d-na Mihaela Dobos,
personalitate emblematicd a Radioului, meritele sale nefiind cu
nimic mai prejos decat ale unor Eugen Preda, Paul Grigoriu ori
Sofia Sincan, profesionisti care au impus nivelul ridicat al
stachetei emisiunilor postului public.

RRM s-a ndscut matur, format, nesovaielnic in fata tentatiilor
reprezentate de succesul facil si de innebunitorul rating descoperit
in audio-vizualul romanesc dupa 1990. Colectivul era rodat de
decenii (Intinerirea,schimbul de generatii s-au produs cu suficientd
intelepciune) deoarece Redactia muzicald fusese bine organizata,
iar in componenta ei se gdseau oameni care vorbeau aceeasi
limba, adicd discutau in perfectd cunoastere de cauza despre
meseria lor, nepriceputii excluzindu-se din start. Grilele de
programe se alcatuiau dupa consultdri serioase Intre redactori,
avandu-se permanent in vedere stdpanul suprem, publicul. Poate
cel mai exigent, mai pregatit, dar si mai dificil, cici nu poate fi
pacalit prin trucuri gazetdresti practicate mai pretutindeni, inclusiv
in celelalte Programe ale RDR.

Asa se face cd si-au pastrat pozitiile si procentele cantitative
muzica simfonicd, opera (mai putin, din pacate opereta),
emisiunile comentate, cele mozaicate, informatiile din actualitatea
romaneasca si universald, la fel cu preludrile de la posturile
asociate Tn organisme internationale. Schimburile cu specialistii
de pe alte meridiane se dovedesc mereu utile, producandu-se si
promovarea muzicienilor romani (creatori sau interpreti) in alte
medii culturale, specificul national avand sansa pétrunderii
treptate Tn constiintele ascultitorilor de pe mapamond.

Sunt reusite certe, realmente fard egal in intregul-pestrit
audiovizual, diriguite de vreo 4-5 ani de d-na Liliana Staicu,
deloc timoratd de comparatia inevitabild cu predecesoarea sa,
Mihaela Dobos.
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La aceastd ora, RRM se prezinta in fata selectului sau public,
nu cu aura luptatorului cu morile de vant, ci cu programe de cea
mai buna calitate, ce m-au determinat adesea sa inchid televizorul
si chiar sd Intrerup lectura zilnica. Profit de ocazie deci pentru a
multumi, pentru ceea ce transmit prin emisiuni, doamnelor Ligia
Ardelean, Luminita Arvunescu (existd concurenti pe undeva
pentru ele ?) Olga Grigorescu (cu a ei iubire liedul) Ioana
Marghita, Anca Ioana Andriescu, Ana Voinescu, Jeaninne
Costache, Monica Cengher, Laura Manzat, Maria Nedelcu (sper
sd capete si o voce matura), domnilor Mihai Sténescu, S.
Costache (gireazd la 17.30 o emisiune bund, dar cu titlu barbar).
Marturisesc cd am fost dezamagit de serialele despre J.S.Bach si
W.A.Mozart, surclasate valoric de cel consacrat lui Franz Liszt
(lecturd nenuantata, avalansa de date fara semnificatie, abundenta
de detalii tehnice, suportabile doar pentru studentii la
Conservator) ca si de convorbirile interminabile de sambata dupa
amiaza, realizate de Cristina Comandasu cu oameni ce n-au avut
si nici nu au nimic comun cu muzica, dupa cum au si marturisit
(Mircea Cartarescu, Dan C. Mihailescu) ori s-a dedus (Principesa
Margareta). Pretuirea fatd de cei amintiti nu trebuie extrapolata
doar din snobism, iar calificativele (,,celebrul” critic) se cuvin
atent dramuite. O spun de pe pozitia unui acsultitor foarte avizat,
incapabil de a plati polite, ci doar optimist ca micile imperfectiuni
pot fi remediate. Adaug un firesc ,,La multi ani RRM” si va
asigur ca voi fi alaturi de Domniile Voastre, redactorii si in viitor.
De acum incolo, traditia va obliga. La fel si solitudinea n nebunia
actuala.

Liviu Grasoiu




AMINTIRI, MEMORII, JURNALE

Rahavia Potarniche

...Sia venit si anul de doliu 1906 cind i-a fost harazit bunicului
sd i se curme suferinta, inchizind ochii pentru totdeauna. Starea
lui se agravase mult incd din prima lund a anului si bunica stia ca
el nu va mai putea apuca vara. Si intr-adevir, in primavara,
imediat dupa Pasti, a parasit lumea acesta la aproape 45 de ani de
viata, dar si dupd doi ani de suferinta.

Dupéd tnmormantarea unde venise multd lume, in intregul
oras se vorbea despre el, ca fiind omul care a stiut cu doud
sdptamani Tnainte ziua dar si ora cand va muri. Si ziua aceea a
fost de Pastile Blajinilor.

si a-i dori sdndtate. Apoi, Tnsotit de bunica a plecat, iar in poartd
i-a dat cAteva crengi din frumosul liliac sd le pund in atelier, spre
bucuria clientilor.

in acest timp, pe stradi treceau primele femei cu cosurile
pline de pomenile ce erau duse la cimitir unde in ziua aceea erau
slujiti mortii la mormintele lor.

Nu peste multd vreme, desi era o zi in care pdrintele Calinic
Crihana avea de slujit in bisericd, acesta, anuntat de bunica din
ziua precedentd, a apdrut si el pe poartd cu patrafirul pe el si cu
cele necesare pentru ultima Tmpartdsanie a bolnavului. El era
singurul care stia de faptul cd bunicul 1si anuntase ziua si ora
mortii si cu toate ca cunoscuse si alte cazuri asemanatoare inca
de pe vremea cand fusese cdlugdr la manastirea Cilic, de unde
venise de citiva ani ca paroh al bisericii Sfantul Nicolae din
Sulina, naddjduia ca poate impartasania si rugile lui, sd ajute
bolnavului sa treaca si peste acest moment pe care il astepta,
revenindu-si la o stare mai buna si nu la trecerea spre cele vesnice.

Bolnavul I-a primit cu aceeasi senindtate, intrebandu-1 cu
vocea soptitd despre treburile bisericii, iar parintele faicind semnul
crucii asupra lui, 1-a Tnstiintat ca acestea, la care bunicul era si el
epitrop, merg bine si s nu-si faca griji de nimic si ca toti ceilalti
epitropi 1l asteaptd sd revind la vechile lui treburi. Dar bunicul
i-a zambit cu blandete spundndu-i: ,,Pdrinte, treburile mele aici
s-au facut atdt cat s-au facut, fiindca astizi, rogu-te sd-mi dai
ultima Tmpartasanie si sa te rogi pentru iertarea pacatelor mele !”.
Si parintele 1-a privit cu duiosie punandu-i sfanta mana pe frunte.
Era un barbat destul de tanar pe atunci parintele Calinic si era una

ingerul pe care il avem fiecare dintre noi si ma asteaptd ca sa
plecdm impreuna”. ,,Lasd fereastra tot deschisd, Paraschitd, sa
mai aud pasarelele si oamenii care trec pe stradd, dar sa ajunga si
pana la noi batdile clopotului ce le va trimite orologiul !” Era
ceasornicul din turnul nu prea inalt al Comisiunii Europene de
dincolo de Dundre, unde se aflau atelierele.

Atunci bunica s-a ridicat pierdutd de pe scdunel si s-a dus
sd-si cheme copiii. Venisera pana la ultimul, Intelegand ca tatdl
lor isi trdia ultimele clipe de viatd. Si au intrat cu totii si s-au
apropiat de muribundul care 1i astepta.

Lipsea Elena, pe care bunica o trimisese de acasa, fiindcd la
11 ani, era prea fragild pentru a fi de fatd la momentul mortii
tatalui ei; si bineinteles, micul Vanea, care de-abea trecuse de doi
ani si se afla in patul lui de copil; dar si Sofica cea plecatd peste
mari.

Sibunicul, cu vocea de-abea soptitd a omului ce era in pragul
mortii, le-a spus sd se apropie de el faicindu-le semn cu mana.
Erau acolo numai trei fete, dintre care, cele doud maritate — Lisaveta
si Rona; apoi mama care avea pe atunci 17 ani si unchiul Toma
care implinea 13 ani si era atunci un bdietan curajos si foarte
muncitor, semanand aidoma cu tatal lui. Siin momentul cand toti
se stranseserd 1anga patul muribundului, a intrat palida si speriatd
si tanti Marica, cea casatorita cu unchiul Mihalache. Stateau toti
ntristati si Indurerati, In picioare si asteptau vorbele tatdlui lor,
in timp ce, mama lor, bunica, rdmadsese tot pe scaunelul ei, cu
mana 1n ména bunicului. Si vocea lui ce de-abea mai putea fi
auzitd, i-a soptit: ,,Aprinde-mi luménarea, mama; mai e putin, si

Povestea neamului meu

Peste ani, cand eu eram prin clasele primare, mama ne-a
povestit cum el a spus bunicii acest lucru In mare taind, pentru a
nu afla copiii, dar nici altcineva. Era ziua de Pastile Blajinilor la
orele patru dupd amiazd. Si bunica ficuse toate pregétirile
pregatindu-i si hainele de inmormantare, iar candela continua sa
fie aprinsa zi si noapte in odaia bolnavului, sub icoana argintatd
a Maicii Domnului; si un buchet de stanjenei de baltd, galbeni
sau violeti, existau mereu intr-un vas de lut smaltuit langa el,
spre bucuria bolnavului care iubea florile. Erau irisii care infloresc
pe marginile canalelor cu apd cristalind ale baltii si din care el
culegea la intoarcerea de la pescuit brate intregi pentru fetele lui
si pentru bunica.

in anul acela, primivara venise cu un aprilie luminos si cald
cu totul neobisnuit. Iar din balta vecina cu casa lor, venea fosnet
de vegetatie proaspdta si balsam de flori de apa.

La poartd, liliacul batran, Incd de pe vremea cand trdiau
strabunicii mei, inflorise si isi trimetea in aerul pur al zilei,
parfumul lui dumnezeesc. Prin fereastra intredeschisa, mireasma
lui inegalabila ajunsese si la patul bunicului.

Era inca dimineata si el a rugat-o pe bunica sa trimita dupa
frizerul din port ca sd-1 tunda si sa-i aranjeze barba. Si bunica il
Tmbrécase ca de sarbdtoare cind a aparut la poartd tinarul si
veselul Dionisie, vesnic pe buze cu surdsul lui prietenesc. Era pe
la orele zece dimineata si Dionisi a ajutat-o pe bunica sd aseze
bolnavul intr-o pozitie potrivitd cu treaba ce trebuia facutd de el;
si nestiind ceea ce stia bunica, adicd faptul cd ziua aceea era
ultima zi de viatd a bolnavului, in timp ce manuia cu mdiestrie
foarfeca lui ce clantinea veseld in parul lui si barba bunicului, a
inceput sd fredoneze ca de obicei una din melodiile lui grecesti,
pe care bunicul o stia si el demult. Era Sdardacutul magdrus (To
caimeno to gaidurachi) si atunci cind el a incheiat melopeea cu
ultimul cuvant, bunicul I-a intrebat cum 1i merg treburile la
frizerie, iar Dionisi, vecinul cafenelei ,,Europolis” de mai tarziu,
i-a adus ultimele vesti de prin oras dar si cele primite nu de mult
din Grecia. Si bunicul si-a adus aminte de Sofica cea de curand
plecatd acolo si i-a spus cd 1i e tare dor de ea si cad Sofia 1i ddruise
o nepoticd, pe Tasia si astepta acum fotografiile ce trebuiau sa
soseascd din Grecia, asa cum era obiceiul. Si dupa ce si-a terminat
treaba ferchezuindu-1 pe bunicu’ de parca l-ar fi pregatit pentru
botez, i-a luat mana si a sarutat-o, dorindu-i sa-1 vada cat de
curdnd 1n atelierul lui. Iar cand bunica a luat din sertarul mesei
bani pentru plata, Dionisi s-a uitat dojenitor la ea si sarutandu-i
si ei mana, i-a spus cd a venit de placere pentru a-l1 vedea pe
bunicul, asa ca Intr-o vizita si ca este foarte incintat de a-1 vedea

dintre notabilitdtile orasului; frumos la chip, Tnalt, cu tinuta demna
si fata prelungd incadrata de o barba neagra ca pana corbului,
frumos ingrijita.

Purta asa ca pe atunci potcapul acela Tnalt preotesc asemanator
celui purtat de preotii catedralei grecesti din oras si cand il
ntalneai pe stradd, aveai intotdeauna sentimentul cd el era primul
care iti acorda salutul, cind te privea surdzator. Era frumos
parintele, si fard preoteasa, fiindcd el dorea totusi s se intoarca
la mandstirea de unde fusese trimis de Episcopie, atunci cand
biserica de la Sulina ramasese fara paroh. Iar el era un om deosebit
de cultivat si care 1si gdsise repede locul in societattea
conducdtoare a orasului. Dar se mai spunea pe soptite, ca erau
unele suflete duioase de femei care il iubeau cu adevirat, pacatuind
in adancul inimii lor fata de Dumnezeu si fata de el, care nu a
stiut niciodatd nimic de farmecul care iradia n jurul fiintei lui
ddruitd cu harul dumnezeesc.

Era grabit 1n ziua aceea parintele, fiindcd era asteptat de toti
raposatii din cimitirul ortodox, dar el si-a facut intregul rost
Tmpartdsindu-1 si ddaruindu-i bunicului rugdciunile lui pentru
linistea lui sufleteascd dar si pentru insdndtosire si nicidecum
pentru obstescul sfarsit. Apoi a binecuvantat casa si copiii stropind
cu agheazmad toate oddile si miruindu-I pe frunte pe bunicul dupa
Sfanta Impirtisanie, a plecat gribit pentru a ajunge la biserica
aflata la o asvarlitura de bat.

ITar dupa plecarea lui, bolnavul a ramas singur cu bunica.
Atunci el i-a spus ei: ,,Se apropie vremea, mama ! Pune ceasul
acela cu clopot aici 1dngd mine”. Era un ceas cu sonerie din cele
folosite in garile C.F.R. si pe care bunicul dorea sd-1 audd cum
ticaie ultimele lui secunde de viata. Si bunica dupa ce i 1-a adus si
l-a asezat pe masuta de 1anga patul lui, el a spus ca la orele trei si
jumatate sa aduca copiii toti la el, fard sa stie nici unul dintre ei
ceea ce stia ea.

Vechea penduld din perete continua sd-si miste linistitd limba
secundelor vietii in timp ce bunica s- asezat linistitd pe un scaunel
langa el asteptand ca bunicul sd adoarma ca de obicei si in curand
respiratia llui slabd anunta ca el nu mai era treaz.

Ziua aceea de Pastile Blajinilor, venise tot atat de luminoasa
casi zilele Pastelui care trecusera si bunicul s-a trezit din linistea
somnului deschizand ochii; privind-o pe bunica i-a soptit: ,.in
curénd vine Ingerul Paraschiti, dragi !” si ceasul care ticdia langi
tadmpla lui ardta acum orele trei si un sfert. ,,Au venit toti copiii,
mama ?”, apoi a continuat cu vocea soptitd: ,,Stii tu, cd de cand a
plecat parintele, am simtit aici, langd mine, o fiintd luminoasa
care ma vegheaza si ea la fel cum m-ai vegheat tu de cand te-ai
asezat aldturi. Si parcd lumineaza toatd odaia si eu stiu cd e

uite, aici langi mine, ingerul mi asteapti ca si plecim impreuni !”
Iar bunica s-a ridicat, a deschis sertarul mesei si ludnd o luméanare,
a aprins-o punand-o in sfesnicul de portelan de la capataiul lui.
Si1n acel moment, o liniste Incarcata de asteptare grea s-a asternut
n odaie. Doar batdile ritmice, nemiloase ale ceasului de langa
muribund, continuau sd ardd, la fel ca si ticditul rar al vechii
pendule din perete care isi balansa limba ei cu discul auriu in care
sclipea o razd de soare. Atunci bunicul le-a spus: ,,Sa nu plangeti
dupd mine ! Dar nici tu mama; acolo unde ma duc eu, voi avea
grija voastrd iar sufletul meu va fi intotdeauna alaturi de voi.”

Si intristdndu-se vdzand lacrimile din ochii copiilor, a
continuat sd vorbeasca: ,,Tu mama4, ai sa ai mai departe, alti gineri
si nurori, dar si nepoti care te vor iubi ! Tu sd nu plangi, fiindca
eu mor linistit ! Eu sunt mai departe averea ta ! [ubiti-va intre voi
si ajutati-va unul pe altul !”... si cu aceste ultime cuvinte glasul
lui s-a stins, si el a inchis ochii cu o ultima respiratie, soptind:
L. Viu ingerule, viu cu tine !”...

Si 1n acel moment, de pe fereastra larg deschisd, s-a auzit
prima bataie a orologiului vechi de peste Dundre, continuata de
ncd trei batdi clare, anuntand ora patru, iar ména lui pe care i-o
tinea bunica, a eliberat-o pe a ei, si o ticere de moarte s-a asternut
peste toti. Atunci s-au asezat in genunchi in jurul patului iar
bunica, cu greu stdpanindu-si durerea, a rostit cu glasul tremurat
Tatdl Nostru. Si flacdra lumandrii palpaia lumina ei de parcad o
suflare nevizuta o intetea.

in acel moment, un cintezoi zglobiu a poposit pe pervazul
ferestrei ciripind; si la el se alaturase intregul cor al pasarelelor
din ograda casei. A cantat de cateva ori, apoi si-a luat zborul, de
parca insotise sufletul bunicului in plecarea lui odatd cu ingerul
luminos.

Spre seard, cand venea lumea de la cimitir cu cosurile goale
de pomenile date acolo, la poarta lui lon Dumitriu era asezat
doliul cel negru iar cele doud drapele mortuare erau asezate acolo
de o parte si de alta.

L-au vegheat trei zile si parintele Calinic a venit neintarziat
dupd ce a fost anuntat, citindu-i moliftele mortilor. A treia zi, 1-au
dus la locul lui de veci din cimitirul de pe malul marii. Acolo
unde odihneau de ani si ani, alaturi de parintii si bunicii lui,
oameni veniti de pe alte meleaguri, pe care soarta i-a hdrazit sa
odihneasca si ei aici intru vesnicie; unii ajunsi cu cordbiile sau
vasele intrate pe canalul Sulina si au murit ucisi de boli nemiloase;
naufragiati adusi de apele marii dar si fosti functionari ai C.E.D.-
ului popositi la Sulina din tari europene si care nu s-au mai intors
niciodata acasa. De aceea acest cimitir vechi ca si orasul a fost
denumit cimitirul maritim.

Interviu cu Irina Mavrodin

(urmare din pagina 8)

I.M: Vi multumesc pentru portretul ce mi-1 faceti cu atita
generozitate. Probabil cd sunt asa cum sunt datoritd unor
binecuvantate Tnsusiri, care se potenteaza unele pe altele.

C.I.U: Deseori asistam la discutii de-a dreptul
ingrijordtoare despre cultura generald. Unii sunt contra ei,
altii luptd pentru a o pdstra. In Europa Occidentald, in SUA
nu prea existd si indivizii n-o duc atdt de rdu... Material,
bineinteles... La noi? Se va mai citi vreodatd ca pe vremea
comunismului ? Din acest punct de vedere sunt un nostalgic...

I.M: Bineinteles cd si eu, ca si dumneavoastra, sunt ingrijoratd
si Intristata vdzand cum semenii nostri sunt, pe zi ce trece, mai

lipsiti de culturd generala. Pentru mine cine nu are cultura generald
este ca un infirm, pentru ca el nu se poate bucura decat de lucruri
materiale. Pentru cele spirituale nu are instrumentele necesare.
Si astfel el ramane de fapt despartit de tot ceea ce este mai important
pentru umanitatea din el. Lectura e singurul leac, dar, asa cum
spuneti, se citeste din ce in ce mai putin si la noi. E greu de prezis
daca oamenii se vor mai intoarce la lectura. Poate ca da, fie si
numai ca la o terapie.

C.L.U: Ce va mai amintiti despre Focsaniul de altd datd ?
Personalitdtile culturale si politice, atmosfera culturald, boema
stiutd sau bdnuitd in vremea respectivd ? Ce vd mai leagd de
Focsaniul de astdzi ?

I.M: Imi amintesc multe, as putea si scriu o carte...Vid
strada marginitd de castani pe care era casa noastra cu inalte
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coloane, acum demult demolata, mai vad si drumul catre liceul
de fete, unde am avut profesoare de mare clasd, al cdror nume il
evoc si astdzi cu mare respect s admiratie: Doamna Miciora,
Domnisoara Copcesu, Domnisoara Stanescu, Doamna Irodeanu,
Doamna Gatza, Doamna Margdrit. Eu am plecat din Focsani
cand nu aveam decét saisprezecee ani, dar am revenit mereu de
atunci, la pdrintii mei. Astazi ma mai leagd de Focsani mormantul
bunicilor, pdrintilor s fratelui meu. Si mormantul loanei Varvarici,
cea care ne-a crescut pe mine, pe sora mea Maria, pe fratele meu
Alexandru. Venitd de foarte tinara, dintr-un sat de munte din
Moldova, ea a devenit un membru al familiei noastre. Desi aproape
analfabeta, avea o intelepciune izvorata dintr-o minte sclipitoare
si un suflet de o rard noblete si putere de daruire. Mult din ceea
ce sunt 1i datorez si loanei.
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Viata in fise de roman
7 z Lume

Intr-un oras exista un ospiciu; o casi de nebuni, cum spun oamenii
obisnuiti. in casa de nebuni locuiau — sub supraveghere, bineinteles
— niste nebuni. Casa era inconjuratd cu un gard 1nalt, astfel ca nici
nebunii sd nu poatd iesi din acea imprejmuire, dar nici cei din afara
sd nu poatd patrunde inauntru.

in zilele insorite, insd, nebunii care se plimbau prin curtea casei
lor veneau la gard si se uitau la lumea din afara. Uneori, oamenii
care treceau Intamplator pe stradd se pomeneau strigati de nebuni,
facandu-le tot felul de semne ciudate, scuipand ori aruncand cu
pietre — deh ! nebuni. Din cand in cénd, si cei din afara — vazand
cum sunt tratati — strigau si aruncau, si ei, cu pietre in nebuni.
‘Z) . La un moment dat, cei care locuiau prin imprejurimi — si care o

ﬂ.ftle 5 Zolgﬂ patisera de multe ori — vazand nebunii stransi ciorchine pe garduri,

s-au adunat in fata acelui gard si au inceput sa protesteze. Astfel, s-

a produs o confruntate intre cele doua tabere: cea dinduntru, a nebunilor — si cea din afara, a

oamenilor normali. Nebunii se schimonoseau spre ceilalti, aruncau cu pietre, scuipau, faceau ca toate

celea. Dupa un timp, incinsi, normalii de afara Incepura si ei sa faca ceea ce faceau nebunii: strigau

si ei tot felul de mascari, aruncau si ei cu ce apucau; Intr-un cuvant, se comportau la fel cu cei
dinduntru.

Un intelept ce trecea prin acel oras, se nimeri langd acea casa tocmai cand se petreceau cele
povestite. Stitu si privi indelung la spectacolul dintre nebunii dinduntru si cei dinafari. intr-un tarziu,
plecd ganditor, spunandu-si in sine: ,,Cei dinduntru mi se par a fi normali, iar cei din afara nebuni;
pentru ca cei dinduntru se comporta cum sunt ei de-a adevaratelea, adicd precum nebunii — pe cand
cei din afard, care ar trebui sa fie oameni normali (si sd se comporte ca atare) se comporta cu totul
invers, ca niste nebuni.” Dupa care, adauga: ,, Totusi, bine ca i-au despartit cu gardul acela — pe

nebuni, de nebuni”.

intr-o lume — probabil paraleld cu cea in care triim noi — oamenii de stiintd au reusit si spargi
secretul genomului uman si al ADN-ului. Chiar mai mult decat atat: au izbutit s combine ADN-ul
diferitilor oameni. Astfel, era suficient sd se obtind o mostrd din ADN-ul unui om si sd fie grefata pe
ADN-ul altuia, ca acela care a primit grefa sd capete si caracteristicile celuilalt.

La inceput, aceasta operatie s-a facut pe un numar redus de persoane; cu timpul, insd, tot mai multi
oameni apelau la transplantul de ADN. In acest fel, ei deveneau ceea ce isi doreau cu adevirat si fie.

Mai intdi, oamenii au vrut sd fie frumosi si sdndtosi — si generatiile respective deveniserd, intr-
adevdr, o rasa frumoasa si atletica. Generatiile urmatoare s-au voit destepti, inteligenti — si asa s-a
intamplat. Nemultumiti cu atat, foarte multi din generatiile ce-au urmat au vrut sd devind chiar
geniali. Asa cd au luat mostre de ADN de la marii oameni de artd si stiintd — scriitori, compozitori,
artisti, savanti — aflati in viatd. Unii, mai inventivi, au deshumat rdmaisitele marilor genii ale omenirii,
precum Beethoven, Newton, Lagrange, Hugo, Balzac, Rodin, Van Gogh, Bach, Shakespeare,
Rembrant, Picasso — si multi, multi altii. Asa a apdrut o generatie de scriitori vestiti, muzicieni
renumiti, artisti si pictori de invidiat, savanti de renume mondial. Se pare cd intr-un an de varf s-au
decernat peste 500.000 de premii Nobel, pe langa alte decoratii si distinctii. Peste tot se auzeau
simfonii, casele erau tapetate cu opere de artd, parcurile si curtile gemeau de statui.

Aceasta inflatie de opere celebre, insd, fu de naturd ca oamenii sa nu mai aprecieze frumusetea lor;
se banalizara atat de mult, incit, de la un moment dat, devenird plictisitoare, producind o stare de
disconfort. Lumea ajunse sd nu le mai bage Tn seamd. Mai mult, dupd un anumit timp, oamenilor le
venea greatd cidnd auzeau acorduri de vioard sau pian; celebrele picturi incepurd sd fie ascunse in
pivnite si depozite, pentru cd vederea lor le provoca repulsie. Frumosul nu mai era cautat; devenise
opusul lui: un lucru de prost gust. Oamenii alergau acum dupa asimetrii, dupd defecte in frumusete,
dupd lucruri banale. Nu se mai duceau la teatru, la concerte; bibliotecile fuseserd inchise; galeriile de
artd, muzeele decazusera.

Lumea se retrase in pesteri, pentru a sciapa de asaltul frumusetii si perfectiunii. Treptat, deveni o
lume obisnuitd, In care a vorbi de artd, de literaturd sau de muzicd era plictisitor, ficand rdu celor
prezenti.

Devenise o lume aidoma celei in care traim noi, azi.

Salonul National de Miniatura Textila

., Ocupatia de a crea ambiantd prin obiecte decorative, de a
tese, de a impleti in fibra textild este una din cele mai vechi
ocupatii ale femeii; una din acele ocupatii care o plaseazd in
mitologie, chiar intre fiintele care tes destinul, care tes viata,
care tes timpul. Parcele, dupd cum bine se stie, sunt femei”.

Am citat dintr-o mai veche opinie a scriitoarei Alexandra
Titu, reputat critic de artd. $i nu m-am putut abtine sd nu ma duc
cu gandul in mitologia evocatd, la cele trei parce, paradoxal legate
una de cealaltd, dupa cum tot un paradox (lingvistic) le-a
determinat si denumirea generica: s-a impus cuvantul parce, din
latind (in greceste, moire) dar numele fiecdreia s-a pastrat cel
grecesc: Clotho, Lachesis si Atropos (in latind: Nona, Decima si
Morta). Clotho (= Tesdtoarea) reprezentatd cu furcd si fuior,
deapana firul vietii; Lachesis (= Mdsurdtoarea) reprezentatd cu
un bdt gradat, masoara firul vietii; Atropos (= Inevitabila)
reprezentatd cu o foarfecd, taie firul acelei vieti (fie a unui batran
sau a unui nou-ndscut). Parcele erau cele mai temute zeitdti din
panteonul roman, pentru ca stabileau (teseau) nu doar destinul
muritorilor, dar se pare cd si pe cel al zeilor.

lata, asadar, ce ascendentd nobila (dar si de temut !) au artistele

noastre decoratoare de azi, indeosebi tapiserele. Fard a le ignora
rolul (asa-zis feminin) in destinul umanititii, urmasele strabunelor parce fac din arta lor un obiect

de incntare a ochiului, un prilej de bucurie spirituald, o ambiantd in care viata se cumpdneste n
legea frumosului.

Acest alai de descantece tesute pe ghergheful noii Indeletniciri artistice a invadat, zilele
trecute, Galeria Orizont din Capitald: un univers mirific de tonuri, nuante si culori, de simboluri
si mesaje, de parcd Intre peretii austerei incaperi s-ar fi spart, luminand multicolor, o rodie coapta.
Este ceea ce a remarcat si poetul Corneliu Antim, in calitate de critic de artd, el facand si o
descindere pertinentd 1n arta de profil extrem-orientald (Coreea, Japonia, China) si subliniind
faptul ca artistele romane, desi la a doua editie a acestui gen de manifestare, prin specificul lor, nu
doar cd si-au cucerit un statut de egalitate, dar aduc un suflu proaspat in ghergheful subtilei
tesaturi. Un cuvant de lauda, pentru aceastd performantd, se cuvine adus artistei Marijana Bitulescu,
curatorul expozitiei. Mai dificil este, pentru semnatarul acestor randuri, sa stiruie asupra autoarelor
si lucrdrilor expuse. Voi nota, totusi, drept modest omagiu, numele tuturor artistelor expozante, in
ordinea alfabetica a pliantului: Nicoleta Albu, Lia-Maria Andreita, Maria Banddrau, Marijana
Bitulescu, Cristina Bolborea, Cornelia Brustureanu, Raluca Casaru, Elena Campian, Liliana
Marilena Craciun, Gabriela Draghici, Serbana Dragoescu, Agnes Forro, Daniela Frumuseanu,
Mariana Voicu Grumazescu, Miruna Hasegan, Cristina Hirtescu, Georgeta Hlihor, Dorina Horatéu,
Marcela Larionescu, Leontina Mailatescu, Ecaterina Marghidan, Ileana Dana Marinescu, Ruxandra
Sibil Mermeze, Viorela Mihdescu, Arina loana Muntean, Ruxandra Munteanu, Claudia Musat,
Cella Neamtu, Ariana Nicodim, Andra Panduru, Ileana Ploscaru, Adriana Canija Popa, Ana-
Maria Rugescu, Andreea-Alexandra Rusu, Angela Semenescu, Ana-Elena Stoinescu, Natalia
Udrea, Gabriela Vasilescu si Zoe Vida.

Am scris toate aceste nume 1ntr-o urma de zapadd proaspatd, cu speranta ca din scorbura
fiecarei litere vor tasni in aceasta primavard intaiele fire de iarbd, inviordndu-le viata si arta.
(Ion Andreita)

P. S. in spatiul aceleiasi galerii a fost vernisat, pe 22 martie, MIX — Salonul de Arte Textile /
2012, cu sectiunile: Parietal / Ambiental si Tridimensional / Experimental — curator: artistele
Dorina Horidtau si Carmen Croitoru — care va fi deschis publicului pand aproape de 1 mai. Dar
despre acest eveniment, in numarul viitor al revistei noastre.

Minjciura Texdil

S-a intdmplat s-o Intélnesc pe
,.Cleo” pe cand ma castigase ideea
reactivarii romanesti la Festivalul

“Etruscul” si “Cleopatra”

poetic de la Lahti. Tmi evocase,
telefonic, din Stockolm, Gabriela
Melinescu prezenta ei si altor
stihuitori de marca in intinsul
Patriei noastre limba romana la
reuniunea planetard a poeziei in
acea localitate. Orasul, legat de
autostradd cu Helsinki - 100
kilometri distantd - are pe frunte
luciri diamantine. Sediul
primdriei este gandit de Eliel

Ma . Saarinen, sunet cristalin in
/\’edg“ rocu simfonia arhitecturii clasice

finlandeze.

El areusit si gara din Capitald. Dar este aici prezent si Alvar
Aalto, situat la randu-i pe platourile Tnalte ale creatiei de gen in
Europa timpului sdu. E nevoie sa cobori de pe indltimea unde a
fost asezatd Primdria, scanezi cu pasul Piata Centrala si te decizi
sd pornesti catre malul dimpotriva. Descoperi catedrala Sfintei
Cruci, iesitd din imaginatia celui ce va crea, intre altele, Intre
multe altele, Palatul Finlandia din capitala tarii. Si mai sunt si
altele in Lahti. Mi rezum a semnala sediul Filarmonicii. intr-un
spatiu candva rezervat productiei de bunuri de consum, gasesti
astdzi Sala de concerte Sibelius, cea mai mare cladire bazatd pe
lemn din tara. O tard unde, stim asta, lemnul e suveran. Pe malul
lacului cobora candva compozitorul. Pe acel loc au crezut urmasii
sd aseze, invecinatd zidurilor roase de vreme, sala cu chip de
vioara. Nu va vine sd credeti cum poate ardta ! Un palat inspirat
de padurea finlandezd si de trdirile ei seculare. Reverberatii
istorice, apa calma si, pe deasupra, parfumul de molid, pin,
mesteacan, arin, ticerile codrului ingdndurat, incasetate in linia
sdlilor decupate cu ajutorul esentelor de lemn, al sticlei si
caramizilor rosii.

Festivalul de poezie de la Lahti se desfasoard bienal din

1963. Au trecut pe aici Miguel Angel Asturias, Gunther Grass,
Herta Muller, Mario Varga Llosa. Au ajuns la ,,Turnul Babel de
fildes” si scriitori de-ai nostri - Melinescu, spuneam, Blandiana,
Sorescu dar si altii. M- am simtit tentat sd reTmprospdtez interesul
1n tard pentru eveniment. Ea,” Cleopatra’ mi-a fost un interlocutor
si catalizator. Ti zic asa, fira si stie, indemnat de admiratia pentru
o fiintd In vesnic neastampadr, determinata si, verificabil, eficace.
fi tulburi existenta o fascinatie aparte pentru culturi si se
comportd, de cand se stie, ca un autentic soldat in transeele ei.

Intr-un final de septembrie, ajung acasi la doamna ,,Cleo”,
pe numele sau din buletin si din decorul literar finlandez, Lysa
Rome. In fata bisericii din Loviisa - finlandezii stiu casa unde
SIBELIUS, COPIL, TRAGEA IN VACANTE LA O
MATUSA - am fost asteptat de Daniel Katz, prietenul de-o viati
al Lysei, faimos traducitor si el. Urmandu-i rotile masinii, aveam
sd ajungem la gospodaria postatd la poale de codru des. Una din
cele mai importante traducatoare din cateva limbi in finlandeza
locuieste aici. Gospodarie tardneascd suta la sutd, cu ograda
plind de ustensile trebuincioase la orice casd de om gospodar.
Interioarele, ce sd zic ? Salon incédpator, cu ferestre provocator
deschise catre clorofila ce inundd imprejurimile. Aglomeratie
plina de farmec, venind dinspre concurenta obiectelor casnice,
utilitare cu artisticul disipat in toate ungherele.

Vin de aceastd datd la intdlnire cu intrebari ce privesc
traducerile dinspre limba romana citre finlandeza. Existd ceva
traditie. Mama Lysei a tradus candva din Zaharia Stancu. Lysa
insasi, beneficiara a unei burse, a studiat la Bucuresti. Si s-a
dedicat traducerilor din romana. Este autoarea unei culegeri de
versuri eminesciene. O aveam in biblioteca Ambasadei. A tradus
piese de teatru care s-au jucat pe scene finlandeze: Caragiale,
Sorescu.

Abordam perspectiva unor volume din literatura romana.
De acord: bani exista ? Stau de vorba cu un meserias care din
asta triieste. Imi arati contracte care o obligi si predea la cheie
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angajamente deja Tn lucru. Nu vd spun de ce a trebuit s aman
cateva zile bune aceasta intalnire. Toamna fiind, gazda mea isi
planificase din vreme alergatul prin padure. Este sezonul asigurdrii
proviziilor de ciuperci si fructe de padure. Fiecare, dupd cum
doreste si 1l ajuta puterile. Lysa si Daniel au butoiasele lor de
multumit.

Imi riiméne si mie datoria de a testa functionarea robinetelor
de la butoiasele bugetului cultural al Guvernului...

Mika Waltari este un nume cunoscut cititorilor de literatura
strdind de la noi. Nascut la Helsinki, trditor in veacul cel scurt al
mileniului trecut - 1908-1979 - este considerat o icoana a scrisului
nordic. A scris 29 de romane, 26 de piese de teatru, colectii de
povesti pentru copii dar si de poezie, scenarii de film si de radio.
A realizat traduceri. I n 1957 devenea membru al Academiei.

Datoram aparitia in romaneste a lucrarilor scrise de Waltari -
cateva din ele, de bund seama - unui ,.etrusc’’: Theodor Palic. L-am
ntalnit de cum am ajuns la Helsinki, unde se stabilise cu ani in
urmd. Ne-am descoperit de urgentd amici comuni. Inginer de
profesie, lucrase la IMGB, uzind unde ani buni s-a aflat si celdlalt
inginer din familia noastra - Marieta. A revenit la Bucuresti si ne
vedem din cind in cand. Un barbat de statura medie, adunat in
sine, mai mult tdcut. Probabil din cauza cd se tot converseza cu
Mika Waltari. I-a prins spilul, se lasa terorizat de apropierea sa,
de respirarile personajelor sale, cu care strabate, aldturi, veacurile
si depdrtarile. Pentru cd una este sd descifrezi - sd incerci sa
descifrezi ,,Marea iluzie”, roman indepartat in timp si spatiu - si
nitel altceva si privesti cu uluire la zborul stelar al Ingerului
Negru.

Am stat de vorba cu cititori vrdjiti de lectura ,,Egiptean”-
ului, primul bestseller al finlandezului, dupa care s-a tras si film.
Nu sunt singurul entuziast castigat de ,,Etruscul”. De aici si
nick-name-ul pus pe rol.

Nu stiu ce mai pune la cale ,,etruscul” meu. Puteti fi convinsi
cdnu std degeaba. Cautati-1!




TEATRU SI MUZICA LA KM 0

Vrei sd ai succes in
Cﬂnaib Stoicﬂ teatru ? Cauti o piesd
neaparat de Neil Simons.
Gisesti regizorul care va
alcatui viitoarea distributie cu actorii cei mai potriviti, cei mai
talentati si mai ales cei mai liberi la ora respectiva si... inca cineva
foarte important: Omul cu banii, adicd sponsorul. Restul vine de
la sine. O reclama inteligent sustinutd prin ziare tabloide si prin
canalele TV si publicul va da navala. E ceea ce se-ntdmpld
actualmente la Teatrul de Comedie cu coproductia Un cuplu
ciudat.
Sd o ludm metodic.
Autorul nascut in 1927, cum am mai spus, este un fabricant
de succese sigure. Are zeci, dacd nu sute de piese. (mii nu, mii n-
are, scriu istoricii, decat Lope de Vega) Mai noi si mai vechi.
Dar, lucru ciudat, desi are puzderie de piese, o istorie al literaturi
americane aparutd anii trecuti nu-1 mentioneaza (Peter Conn: O
istorie a literaturii Americane: Ed. Univers 1996) A avut
nenumadrate si sigur va mai avea nenumadrate premii de toate
categoriile: Pulitzer, Tony, Mark Twain, Golden Globe, Emy si
a avut nenumarate nominalizari la Oscar, dar niciodatd n-a castigat
efectiv... (e si acolo o mafie...) in vremea ,,impuscatului” maestrul

Beligan i-a jucat la National ,,Prizonierul din Manhattan”

Odd Cuple (scrisa in 1965), jucatd in acelasi an pe Brodway,
ulterior ecranizata cu doi asi ai comediei, (Jack Lemmon si Walter
Mathaw) a fost consideratd de responsabilii de marketing teatral
ca ,,e cea mai faimoasa comedie americana a secolului XX. O
poveste frumoasa despre prietenie, despre tabieturile barbatilor,

despre problemele de cuplu, despre diferentele esentiale de
perceptie a vietii dintre oameni.”

Autorul, la cererea publicului, a scris si o variantd femenind
a,,ciudatului cuplu”, care deja se joaca atat in teatrele din tard cat
si de unele trupe particulare din capitala. (Teatrele romanesti au
luat obiceiul de a relua succese vechi dar sigure din urma cu
peste cinzeci de ani de pe intreg mapamondul si in special de pe
Brodwway)

Spectacolul care se joacd la Teatrul de Comedie, are o
distributie excelentd in care evolueaza cu mult aplomb, cu mult
farmec, cu excesiva inteligentd, amintind de marii juni primi
comici ai teatrului romanesc antebelic, doi reprezentanti ai noii
generatii de actori, Alex Conovaru si Angel Niculescu, de care

O productie originala. O reteta de succes garantat

sigur vom mai auzi, care reusesc un tur de fortd uimitor de a nu
plictisii publicul nici o clipd pe toatd durata spectacolului (2 ore
si zece minite)...

Sunt secondati de G. Georgevici, Marius Drogeanu si
Bogdan Ghitulescu... (prietenii celor doi protagonisti), fiecare
cdutand, ca adevdrati profesionisti, sa-si portretizeze succint, dar
adecvat, prin mici ticuri de comportament, fiecare personaj in
parte. Desigur, fiecare cronicar dupa ce vede un spectacol, are
preferintele sale. Fard sa diminuiez sau sd minimalizez
performantele celorlalti, simpatiile mele merg spre celdlalt cuplu
al piesei, cuplu feminin, care apare in partea doua, interpretat de
Delia Nartea si Gloria Gditan, (ce nume fabulos) care, jucand ca
doua mari actrite, au reusit deodata sa creeze un halou de inedit
1n amalgamul de locuri comune ale piesei... propunand atat prin
diferenta de staturd a interpretelor cit si prin vioiciunea si
istetimea cu care sunt spuse replicile, un cuplu original care ar
trebui valorificat si 1n alte situatii... Spectacolul este regizat de
Liviu Lucaci, cunoscut pand acum publicului in primul rand ca
actor, caruia 1i reuseste performanta de a da impresia cd a lasat
atat piesa cat si pe interpreti sd se desfdsoare in voie (desi sunt
indicii cd a lucrat atent mai fiecare detaliu), nestigherind insa
prin truvaiuri regizorale sau amputdri desfdasurarea actiunii
obtinand la final un rezultat excelent pentru care-1 felicit...

Dar, pand la urmad, trebuie sa recunoastem, c toate stradaniile
tinerilor artisti, nu s-ar fi materializat plenar fara sustinerea
financiara a grupurilor Tam — Tam, Balantaine si Rocheta si fard
marinimoasa gazduire a Teatrului de Comedie.

Toatd productia spectacolul este o intreprindere temerara si
poate fi un exemplu de cum se poate construi cu succes pe un
segment in care concurenta este la ordinea zilei.

in final vreau si asigur cititorii revistei Bucurestiului literar
si artistic cd randurile entuziaste despre spectacol nu au fost
generate 1n nici un caz de o sponsorizare nici in valuta, nici in
Balaintaine juice de asociatii Tam-Tam si respectiv Balentaine.

Cartea de teatru

Bogdan Ulmu

Voi vorbi azi despre o piesd tot cu titlu incomod: Dosarul curvelor. Din fericire, textul are si
doua subtitluri — Paula si Teodor sau Cdsdtorie ratatd. Dar, amintindu-ne de Curva respectuoasd
a lui Sartre, si neuitdnd cd Radu Iftimovici a scris, acum doud decenii, Curve de lux (jucatd cu
succes !), iar la Teatrul Bulandra s-a montat, in regia unui om de gust, Ducu Darie, Pdcat cd-i
curvd !, nu vad de ce si tdndrul nostru dramaturg n-ar da piesei sale un titlu deocheat.

Mai ales cd titlul e motivat de una din fixatiile eroinei, Paula, de fapt actrita Paula Chiuaru,
persoand reala, care a murit in chinuri groaznice In 1979. Paula, nemultumitd de angajamentul la
Teatrul din Piatra Neamt, vrea sd se marite cu marele dramaturg Teodor (Mazilu), care-i promite ca
va scrie si un rol pentru ea, ajutand-o sa cucereasca Bucurestiul. Din pécate, scriitorul din piesd are
probleme financiare, e-n criza de inspiratie si-n plus, cenzura-i opreste un text.

Estimp, actrita intocmeste un dosar cu...numele colegelor ei care au facut barter, cu trupul; pe
ea se exclude, fireste. Sdtuld si tot astepte, se mdrita cu un doctor (personaj real si el !); realul
Mazilu vrea sd plece spre ea... prea tarziu: boala-I tine n spital, in cdrucior.

Paula moare dandu-si foc, din gelozie; dramaturgul moare in spital, invocand multele-i iubite

care tocmai acum, in marea trecere, il lasa singur...

Am putea spune cd e un text ciudat, teatru-document, epistolar sentimental (in piesd se citesc
multe scrisori, cvasi-autentice), cu oameni de teatru si chibiti, toti reali. E o piesd care-ncepe comic
si sfarseste tragic, cici, se pare cd vrea sd ne reaminteascd prietenul nostru Candid, boemia are o
glazurd hazoasd & frivold, hedonistd & bahicd, dar strafundurile ei, vai !, nu-s deloc vesele. E o
poveste a ratdrii, a nefericirii, a aspiratiilor caraghioase si a cuplurilor imposibile. Ca substanta,
asteptarea celor trei surori (Cehov), ori asteptarea vagabonzilor lui Beckett, nu e mult diferitd de

asteptarea nefericitei noastre actrite.

Cartea mai cuprinde repere biografice (eroii & autorul) si un dosar de presa in care multi dintre
cei care l-au cunoscut pe Mazilu, 1l evocd, in diferite registre: Eugen Simion, D. R. Popescu,
Fénus Neagu, losif Naghiu, Aurel Storin, Nicolae Scarlat (care ne spune, in fine, de la ce i s-a tras
lui Mazilu oprirea Prostilor... de la Municipal, in 1962) si autorul acestor randuri.

O carte inedita.

Lin (alt) actor -

dramaturg

Despre Candid Stoica am mai scris. Am insistat
asupra volumului sau de amintiri din teatru — masiv (550
de pagini, A4 !), savuros, necrutdtor cu epoca si colegii.
Asteptam continuarea lui, anuntata pentru anul acesta.

Dar... intre timp, Candid a mai comis doua ,,pozne”:
o piesa despre cunoscutul actor Mircea Septilici si una
despre marele satiric Teodor Mazilu. In ambele, apar si
artisti sau neartisti vivanti, care, banuiesc, nu-s fericiti
sd se vadd intr-o carte, ori pe scena, descrisi in posturi
delicate. Dar asta-i actorul nostru/autor: risci, n-are
tabuuri, nu alege subiecte comode.
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Recital de sonate

Dan Cavassi

- vial | -

Viorela Ciucur

- pian -

LIn recital tulburitor

Am avut sansa ca, la sfarsit de februarie,
sd fiu la Salonul de Muzicd, la recitalul de
sonate sustinut de violoncelistul Dan Cavassi
si pianist Viorela Ciucur. Doi interpreti de
atestatd experientd interpretativd, de
indiscutabil renume artistic la noi 1n tara si
peste hotare, si un repertoriu de vis, al
genialitatii creatoare: Beethoven, Debussy,
Enescu. Un regal: violoncel si pian - sinele
abisal si eul, veghe si neveghe, pentru un salon
arhiplin 1n spatiul sacru al Muzeului National
George Enescu, Intr-un proiect artistic gandit
de doud doamne muziciene, directoarea Laura
Manolache si aliata sa Carmen Carneci. Nu
voi uita veneratia cu care Dan Cavassi,
exponent al generatiei a patra dintr-o familie
cunoscutd de muzicieni, a prezentat Sonata a
doua pentru violoncel si pian op.26, nr. 2 in
do major: o compozitie complexd, una dintre
cele doud sonate enesciene pentru violoncel si
pian, mai putin abordatd, data fiind dificultatea
ei, si1n care pianul are un rol foarte important,
cu o reverentd fata de distinsa pianistd Viorela
Ciucur.

S-a ascultat cu atentia binemeritatd, cu recunostintd si admiratie fatd de creatorul magician
si de interpretii care transmiteau cu har efluvii sonore de o tulburdtoare emotionalitate artistica.
Un punct culminant al gravitdtii, acel “Andantino cantabile, senza lentezza” apoi nuantatul,
subtilul de panza sonord mdiastrd “Final a laroumaine”... Dupd o pauza de revenire a respiratiei,
ropote de aplauze si rechemari ale interpretilor. Nici un bis nu-si avea rostul dupd atata
tensiune emotionald si ardere artistica. ..

Dr. Ana-Maria Sireteanu




ARTE PLASTICE LA KM 0

Cornelin Ostahie

Camelia Profirescu s-a nascut la Bucuresti, si-a facut studiile
de specialitate la Iasi si s-a stabilit, acum cateva decenii, in Ploiesti,
unde s-a dedicat trup si suflet carierei de profesor la Liceul de
Arta ,,Carmen Sylva”. Evident, a optat pentru munca la catedra
fard a pierde din vedere faptul ca Tnainte de toate este pictor si ca
din cand n cind trebuie sd-si onoreze frumoasa datorie de a
oferi iubitorilor de arta roadele stradaniei sale din fata sevaletului.

De acest lucru si-a reamintit recent, asa ca a deschis o noua
»personala” la Galeria de Arta a filialei prahovene a Uniunii
Artistilor Plastici. Cele 30 de lucrari expuse pe simezele
asezamantului Tn cauza, situat chiar in centrul urbei lui I. L.
Caragiale si a lui Nichita Stanescu, au meritul de a ilustra cu
fidelitate sfera preocupdrilor de ultima ora ale artistei, genurile
pe care ea le practica si tehnicile pe care le utilizeaza cu predilectie.
Prima observatie ce se impune din acest punct de vedere constd
in aceea cd, in afara unui interior domestic si a vreo doua-trei
compozitii cu flori, toate celelalte tablouri sunt peisaje, ceea ce
indicd fara echivoc faptul cd principala sa sursa de inspiratie
ramane natura. De altfel, pictorita isi face cunoscuta ori de cate
ori are ocazia preferinta pentru contactul direct cu realitatea frusta,
nesofisticatd si nepervertitd de cdtre civilizatia acaparatoare si
agresiva a prezentului, ingenud daca se poate, si, deopotriva,
pentru acel moment unic incununat de satisfactia pe care i-o
ofera surprinderea clipei de gratie in care sensibilitatea proprie,
de factura liric-romantica, intrd in rezonanta cu vibratia luminii
celei mai favorabile dezvaluirii imaginilor-matrice pe care urmeaza
sd le metamorfozeze pe panzele sale.

Cu toate ca a abordat de-a lungul carierei si natura staticd,
si portretul, si compozitiile complexe, Camelia Profirescu se
simte cu adevdrat pictor doar atunci cand descinde in mijlocul
peisajului, integrandu-se 1n el si restituindu-1 privirii, sub forma
de imagine sublimatd, din chiar interiorul sau. Std dovadd in
acest sens modul in care isi alege privelistile de maxima
expresivitate, parand ca ezita nostalgic intre luminisurile invaluite
in aburul semiopac al diminetii si marginile de sat misterios
infasurate in lumini crepusculare, intre treptele unei scdri napadite
de flori si copacii desfrunziti ce aratd ca niste taciuni imensi
proiectati pe albul scanteietor al zapezii sau intre cladirile
venetiene, pline de cicatricile atat de dramatic, dar si de pitoresc
sdpate 1n zidurile lor de apad si de timp, si albastrul fluid al
lagunei.

Cat priveste tehnicile de lucru, Camelia Profirescu
foloseste de vreo cativa ani buni numai culori acrilice, urmare si
a unei reactii alergice la culorile de ulei, pe care le-a utilizat o
lungi perioads de timp. In expozitie pot fi viizute si citeva acuarele
pe matase, produse ale unei tehnici speciale pe care ea a exersat-

o cu tenacitate, ducnd-o pana aproape de perfectiune. De altfel,
acuarela a fost, inca din anii de scoald, modalitatea de exprimare
cu care a atras atentia profesorilor sii, dar si a membrilor unor
exigente jurii, care nu au ezitat s-o premieze In mai multe randuri
—1n 1968, la Sala Dalles din Bucuresti, chiar cu premiul I. Cu
acel prilej, Indrumatorul sdu direct, pictorul si profesorul Sergiu
Rugind, si-a manifestat entuziasmul poruncindu-i pur si simplu
sd ramand pentru totdeauna ,,acuarelistd, si numai acuarelista !”.
Nu a urmat intocmai sfatul atat de ferm exprimat al mentorului
de atunci, dar, pe langa lucrarile pictate 1n ulei si, ulterior, in
acrilic, arecurs frecvent la acuareld, spontaneitatea si precizia pe
care aceastd tehnicd le presupune raimanand pentru ea provocari
constante, deloc comode, cdrora le-a facut Insd intotdeauna fata
cu brio.

Indiscutabilele performante pe care le-a atins in multe din
lucrdrile executate in tehnica acuarelei pe matase au facut cala un
moment dat sd se spund despre pictura sa cd exceleaza prin
finetea extremad a pensulatiei si prin devitalizarea intentionatd a
paletei cromatice, care era compusd intr-o zond de echilibru
cvasientropic, unde contrastele puternice sau desenul delimitativ
rezultat prin mijlocirea acestora nu aveau ce sd cdute. Fireste,
existd mai mult decat un sambure de adevir 1n astfel de aprecieri,
rafinamentul gamelor, fragilitatea studiatd a formelor si
manipularea ,,duioasd” a transparentelor fiind argumente solide
in sustinerea lor, dar la fel de cert este si faptul ca pictura Cameliei
Profirescu nu poate fi caracterizatd doar din aceastd perspectiva,
imaginea sa de ansamblu fiind mai complexa, sensibilitatea
poeticd, atat de evidentd In Intreaga ei creatie, nefiind ldsata
niciodatd sa lunece spre dulcegdria lirica.

Naturaletea ca vector de comunicare artistica

Drept urmare, intelegand din start faptul ca evanescenta
acuarelei pe madtase nu poate fi nicicum obtinutd in lucrdrile
realizate pe alte suporturi, respectiv pe panza, pictatd in ulei sau
chiar 1n acrilic (care, fiind culoare de apd, este posibil sd se
comporte uneori, in functie de gradul de diluare si de modul de
aplicare, asemenea acuarelei), pictorita a recurs la alte strategii
menite sd-i conserve amprenta stilistica, abordarea acestei delicate
chestiuni presupunand renuntarea la beneficiile posibile ale
metodei repetitive si orientarea spre cele aproape certe deduse
din diversificarea mijloacelor de exprimare. Ca atare, pictorita
nu a ezitat sa recurgd la culorile puternice, uneori de-a dreptul
stridente, Tnsa admirabil echilibrate in contextul cromatic unitar
al fiecdrei lucrdri, cum nu s-a sfiit nici sd apeleze la linia ferma a
desenului decis, apdsat, care iese frecvent in prim-plan, lasand
culoarea sd reverbereze in orizonturile secunde.

Toate acestea vorbesc, pe de o parte, despre receptivitatea pe
care artista o manifestd in raport cu exigentele pe care i le ridica
periodic 1n cale propria creatie — ce se cere Innoitd —, iar pe de altd
parte despre capacitatea ei de a pdstra identitatea si coerenta
intregului sdu demers, fard a face concesii modelor pasagere. Cu
alte cuvinte, firescul, naturaletea si grija pentru acuratetea
expresiei, alaturi de acordarea find a sensibilitdtii si a poeticii
personale cu specificul mediului cultural si estetic cdruia i se
adreseazd reprezintd pentru ea reperele esentiale care o ajutd sa
fie mereu actuald si bine primitd in sdlile de expozitii in care isi
prezintd lucrarile.

Cum foarte bine observa Pavel Susard, cu prilejul unui
vernisaj anterior, ,,pictura artistei nu este o picturd de imaginatie,
nu este o picturd de agitatie, este o picturd de comunicare...”, iar
acest lucru inseamnd ceva deosebit de important, esential, poate,
pentru Camelia Profirescu, un pictor plin de autenticitate care nu
si-a propus sd ajungd direct in muzee, ci care preferd, dimpotrivd,
calea validdrii propriei valori prin confruntare fatd in fatd cu
publicul iubitor de artd, chiar dacd acesta poate avea uneori pareri
si reactii mai putin previzibile.

A ales acest mod de consacrare si dupd invatamintele trase
in urma unei experiente cu totul deosebite petrecute pe padmant
american in anul 2000. Fusese invitata atunci de o colectionara
de artd sd deschidd o expozitie personald la Boston. Pe langa
firestile Tngrijordri ce i s-au strecurat in suflet la gdndul cd va
trebui sd ajungd acolo de una singurd, ducand cu ea peste 100 de
lucrdri, Camelia Profirescu s-a temut cel mai mult de modul in
care va fi privitd de cdtre un public total necunoscut, despre care
presupunea, din datele detinute, cd nu prea agreeaza arta
figurativa, si cu atat mai putin pe cea figurativd cu tenta lirica.
Surpriza a constat in aceea cd, dimpotriva, acel public a simtit
imediat sinceritatea discursului sdu plastic, apreciind claritatea
mesajului pe care dorea sa-I transmitd si venindu-i In Intampinare,
din acest punct de vedere, cu o nedisimulata dorinta de a-i privi
picturile si de a-i asculta explicatiile legate de ele.

Cam 1n acelasi mod s-au petrecut lucrurile si cu ocazia
vernisdrii noii expozitii de la Galeria de Artd Ploiesti, ceea ce
reprezintd o re-confirmare a faptului ca arta Cameliei Profirescu
se incadreaza deja intr-un gen de comunicare sensibild general
acceptatd, prin intermediul cdreia ea reuseste sd stimuleze
receptivitatea amatorilor de frumos, indiferent cine si de unde ar
fiacestia.

Reproduceri in pag. 20

Un prozator de cursa lunga

(urmare din pagina 5)

femeia se agdta de scara vagonului cd trenul in care se afla avea
sd porneascd in chiar urmatoarele clipe catre literatura romana ?
Greu de spus. Exemplele de solidaritate umand, in slalomul
spectaculos al protagonistului printre oameni de nimic si oameni
providentiali sunt numeroase si ele fac deliciul unei lecturi care
te obligd sd iei in calcul rolul destinului si al norocului de care
orice om in devenirea lui nu poate face abstractie. Umbra poate
fi abordat si printr-o grild bildungsromanescad. Un loc aparte in
formarea intelectualului Florin Méandruta il ocupd stagiul militar
la o unitate din Nordul tarii. Armata socialistd, cu ofiteri inculti,
ridicati in grad la apelul de seard, si cu caporali frustrati ce-si iau
n serios rolul de tortionari fard simbrie, ca sd-1 parafrazam pe
Eugen Ionescu, e un mediu in care integritatea individului e
anihilata fara drept de apel. Soldatul Florin Mandrutd reuseste s
nu fie strivit de malaxorul indobitocirii cazone in masa. Studiatul
indelungat si asiduu, In timpul plantonului de dupa miezul noptii,
pentru a da, cu complicitatea unui capitan omenos, admiterea la
Institutul Pedagogic din localitate si credinta sa interioara il ajutd
sd nu clacheze sub presiunea sicanelor diabolice interminabile
ale caporalului Vladescu. Ghinionul si norocul par s si-1 dispute
aprig pe Invatitorul torturat realmente de un ins cu doar patru
clase primare. Viitorul filolog e consemnat, ca toatd lumea, de

altfel, in cazarma inainte de a-si fi sustinut proba orald.Tocmai
murise Leontin Sdldjan, comandantul de atunci al Fortelor Armate.
Tanarul ostas ajunge 1n ultima clipd 1n fata comisiei de examinare,
dupa ce si-a cumparat, cu o sticla de rachiu alb, saritul gardului
unitdtii militare. Cand va primi, 1n chiar ziua absolvirii scolii
regimentale de comandanti de pluton, vestea cd cd a fost admis,
cu o medie de bursd, nu se va putea bucura de izbanda, intrucét
o0 a doua scrisoare, primitd simultan de acasa, 1i va aduce vestea
mortii scolarului sdu preferat, Petricd, un spiridus extrem de
simpatic si de dotat, si va intra intr-o furie paroxistica molipsitoare,
din spirit de camaraderie, pentru intreg plutonul care i se aldturd
in demersul sdu cathartic: ,,Era acum Tnsotit de glasurile viguroase,
barbatesti, ale celor doudzeci si unu de proaspit sergenti din
plutonul de mitraliere, din Compania Scoald a Regimentului 26
Mecanizat, din céantecul cdrora curgeau, o datd cu melodia si cu
versurile, si lacrimi, Tnnodandu-se toate intr-o durere ce se revarsa,
odatd cu marsul, 1n platoul de adunare, indltandu-se spre etajele
superioare, s treacd peste clddire, peste oras, peste munti si vii,
sd ajunga la Petrica al lor”... (p. 244). Efectuarea stagiului militar
e si un prilej de testare a rezistentei iubirilor 1dsate acasa. Tradarile
nu-s deloc putine si nu doar fetele 1si gisesc alti iubiti, ci chiar si
sotiile unora din cei aflati in citanie. Florin plateste si el acest
tribut, o Invitdtoare din sat, Marioara Busuioc, punandu-i coarne
chiar cu cel care-i suplinea postul inrolatului ce se perpelea 1n
asteptarea de scrisori, chit cd acestea le erau inmanate dupd un
ritual cazon cédpréresc dintre cele mai umilitoare.
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Titi Damian consacra pagini dintre cele mai curajoase, prin
realismul lor tdios si neipocrit, bravei noastre armate socialiste
cu o pregdtire precard, cu cadre ce nu trec de mostecismul lor
mostenit printr-o regretabild traditie, cu trageri masluite, cu un
armament neperformant, cu raportari umflate de rezultate 1n
instructie, ideologizatd artificial si deturnatd samavolnic de la
rosturile ei spre a i se ldsa pe mand constructiile, agricultura si
industria romaneascd, totul agonizand si sucomband din cauza
birocratismului feroce si a minciunii mai mult decat crase ridicata
la rangul de politica supremd de stat Tnainte si mai ales dupa
Evenimentele din Decembrie 1989.

Prozatorul Titi Damian, acest mesteacdn rdtdcit in campie,
cum ar spune Florentin Popescu, e un bun cunoscitor al vietii
din scolile romanesti cdrora cu greu le mai asigurd prestigiul
cativa dascali de reala vocatie si care reusesc, cu eforturi
supraomenesti, stiindu-se tnconjurati de sicofanti de tot calibrul,
sd nu se contamineze incurabil de rinocerita rosie si care stiu ca
taina reusitei lor instructiv-educative este de a vedea libertatea ca
pe dreptul interior de a nu-si minti elevii, din pacate basculati tot
mai nerusinat pe ogoarele infritite ale patriei ori urcati, cu tot
entuziasmul politico-ideologic injectat in mod abuziv, cand in
duzii cei de mdtase nomenclaturistd fosnitori, cind pe scenele tot
mai mari si mai fastuoase ale Cantdrii Romdaniei.

Cu sigurantd cd Umbra e doar un nou pas din maratonul
romanesc pe care Titi Damian I-a Tnceput sub auspicii salutare
dintre cele mai promitétoare odatd cu Fagul. Numele autorului e
deja un reper in proza contemporand romaneasca.




FILM LA KM 0

De ce trag clopotele,
Mitica ? Productie a
Caselor de film Unu si
Cinci, 1981. Scenariul-
Lucian Pintilie, dupa piesa
D-ale carnavalului si alte
scrieri de lon Luca
Caragiale, regia- Lucian
Pintilie, imaginea- Florin
Mihaiilescu, decoruri — Paul
Bortnovski, Nicolae
Schiopu, costume — Doina
Levinta, machiaj — Elena
Rucareanu, ilustratia
muzicald — Dorin Liviu
Zaharia, sunetul — Andrei
Papp, montaj — Eugenia
Naghi, interpreteazd
Victor Rebengiuc — lancu Pampon, Mariana Mihut - Mita Baston,
Gheorghe Dinicd — Nae Girimea, Tora Vasilescu, Petre Gheorghiu
— Mache Rézachescu, Pampon, Florin Zamfirescu - Catindatul,
Mircea Diaconu - Iordache, Stefan Iordache - Mitica, Constantin
Baltaretu, Tamara Buciuceanu, Stefan Banica, Jorj Voicu, Ovidiu
Schumacher, Ion Anghel, Aurel Giurumia. Ecran normal, color,
14 acte, 3 421 metri.

Filmul a obtinut Marele Premiu ACIN ex-aequo, cu Faleze
de nisip, regia Dan Pita, 1990, Premiul pentru imagine - Florin
Mihadilescu, Premiul pentru interpretare feminind - Mariana
Mihut, Premiul pentru interpretare rol secundar masculin —
Mircea Diaconu.

Ion Luca Caragiale in viziunea cineastilor romani

inceputurile prezentei operei lui Caragiale in film poarti
semndtura poetului si dramaturgului, considerat minor de G.
Cilinescu, Haralambie C. Lecca, nepot al pictorului Constantin
Lecca. in 1913 el semna ca regizor si scenarist Razbunarea,
operd primitd cu profunde reticente de comentatori. Pornind de
la Ndpasta, filmul a fost drastic sanctionat de Mihail Sorbul,
nemultumit de jocul actorilor, total neinspirat, printre ei aflandu-
se Marioara Voiculescu, Iancu Petrescu si lon Manolescu. Dupa
Primul Razboi Mondial, Jean Mihail ecranizeaza Pdcat, primul
tur de maniveld, 5 iulie 1924. In 1927, Eftimie Vasilescu semneazi
Ndpasta, iar In 1930, A. Stefanescu si lon Niculescu-Brund,
adapteaza fara har O fdclie de Paste cu titlul Leiba Zibal. De
abia Tn anul 1942 este abordat pe ecran universul comic al lui
Caragiale, regizorul Jean Georgescu realizand un film de referintd
pentru istoria filmului roméanesc cu O noapte furtunoasd. Acelasi
regizor semneaza zece ani mai tarziu Arendasul roman, Vizita si
Lantul sldbiciunilor pentru centenarul scriitorului anexat de
comunisti drept critic de serviciu al societatii inlocuite de noua
oranduire. in 1953 se inregistreazi pe peliculid spectacolul
Teatrului National din Bucuresti cu O scrisoare pierdutd, regia
Victor Iliu si Sicd Alexandrescu, ultimul fiind si autorul montérii
scenice. Patru ani mai tarziu, Gheorghe Naghi si Aurel Miheles
produc Doud lozuri, cu Birlic protagonist. Aceiasi recidiveaza
cu D-ale carnavalului, cu elemente din Conu Leonida fatd cu
reactiunea , pentru ca in 1959 si semneze Telegrame. in 1963,
Politicd si ...delicatese, inspirat de schita Icre moiu, este realizat
de Haralambie Boros. Diploma de onoare la Viena, 1964. Jean
Georgescu revine in 1964 cu Mofturi 1900, ecranizarea schitelor
O conferintd, Diplomatie , Amicii , O lacrimd, Bubico, C.F.R.,
Situatiune. in tripticul De trei ori Bucuresti, 1967, regizorul Ion
Popescu-Gopo reia in episodul sdu povestea din Cdaldurd mare,
magistral jucati de Marin Moraru si Toma Caragiu. In 1978,
regizorul Alexa Visarion debuteazi cu fnainte de tcicere, ecranizare
de referintd dupi proza In vreme de rdzboi, premiul ACIN. In
1982, Ndpasta este re-ecranizatd de Alexa Visarion, premiul

Cilin
Stdnculescu
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De ce trag clopotele Mitica ?

ale carnavalului si alte Momente

Tragica veselie a poporului

ACIN. Sase ani mai tarziu, Cristiana Nicolae ecranizeaza sub
titlul Hanul dintre dealuri proza La hanul lui Manjoald, premiul
ACIN, pentru scenografie si muzica, Cristian Niculescu si Adrian
Enescu. In 1990, Fldcdul cu o singurd bretea ambitioneazi
evocarea prozei Canutd, om sucit. Regia apartine lui [ulian Mihu
care, in acelasi film, se inspird si din proza lui Al. Bratescu-
Voinesti Niculditd minciund. Un film de mare anvergurd este cel
realizat in 1982, in Europa de regizorul care a ales libertatea in
urma interzicerii filmului fngerul a strigat, Radu Gabrea. Nu te
teme lacob este ecranizarea intr-un décor sumbru, lusitan, a Fdcliei

de Pasti, text ce invitd la tolerantd, in ciuda violentelor si
intamplarilor evocate.

Alegand o locatie in Portugalia, Radu Gabrea afirma optiunea
pentru un deosebit cadru plastic ce va da relief dramei hangiului
Leiba Zibal, emigrant din Galitia taristd, putin protectoare fata de
supusii sdi de etnie iudaicd. Destdrat la marginea Europei, stabilit
ntr-o tara cu o puternica credintd catolicd, putin ingaduitoare cu
alte optiuni religioase, Leiba Zibal 1si va trai drama psihologica,
penduland intre bucuria nasterii mostenitorului si groaza inspiratd
de fostul sau servitor. Daca scriitorul subliniaza frica mostenita a
hangiului drept o tard determinatd biologic, cineastul mizeaza pe
conditia strdinului, drept motor al temerilor Inrddacinate pentru
siguranta familiei, pentru propria conditie de intrus intr-o
comunitate unde sdméanta discordiei este lesne Tmprastiata.

XXX

in anul 1970, regizorul Lucian Pintilie declara, dupi premiera
filmului Reconstituirea, ca doreste sa-si inchine restul vietii
literaturii romanesti. Textual, autorul declara: Praf si pulbere s-a
ales din toate scenariile, proiectele mele omagiind literatura
romdneascd. Care sunt aceste opere ? Baltagul, Ciuleandra,
Domnisoara Cristina, Intrusul, Jocul ielelor, Pdsdrile, Fetele
tdcerii, Intalnire tarzie, Cum l-am trddat pe Pascal sunt
nominalizate de cineast in volumul bricabrac.

Daca Lucian Pintilie isi apreciazd opera arestatd de cenzorii
comunisti timp de aproape un deceniu drept o sinteza a trei deliruri,
politic, al trdirii iresponsabile si cel pasional, mai exactd mi se
pare a fi posibilitatea ca artistul sd nuanteze cu exagerdri, cu
spectaculoase qui pro quo-uri, cu inspirate locatii si completari
de text enorma viziune a formelor fara fond condamnate de Titu
Maiorescu si Junimea, unde Caragiale a fost apreciat, rasfatat si
adulat. Caragiale nu este uitat in latura sa intunecatd, dramatica si
atat moartea lui Mitica cat si finalul, obsesiv, cu trimiteri la mocirla
unei societdti, trecute, prezente sau viitoare inconjoard autorul
dispunand Lasd-i sd moard prosti... Totul se constituie Tntr-un
diagnostic sever, dar obiectiv, Incarcat de amar la adresa neputintei
unei societati de a trece dincolo de marea trancdneald. Reverenta

felliniand se referd mai degrabad la interpretarea carnavalului,
institutie care are drept tintd preferatd minciuna oficializata si
gravitatea idioatd. Ambivalenta limbajului, de la parodie la respect,
de la drama la caricatura, de la bdscdlie 1a aforism materializeaza
1n filmul semnat de Lucian Pintilie limbajul plurisens, obscur si
revolutionar in sensul anularii codurilor, al libertatii unei
subiectivititi de orice extractie, fie ea cat de vulgara. in acelasi
timp aceastd plurivalenta propune legaturi oximoronice, care trimit
la farsa gen Regula jocului, de la marivodaj la drama geloziei,
sau la Indoielile profund umane, pe care le trdiesc eroii.

Lucian Pintilie era familiarizat cu Caragiale incd dinaintea
epocii cand 1l monta la Bulandra cu D-ale carnavalului. Prima
grijd a cineastului a fost de a epura umorul privit drept criticd
social angajatd in slujba unei ideologii. Departe de mine ideea
de a spune cd am epuizat toate semnificatiile operei lui Caragiale,
afirma regizorul la Cluj, la 3 octombrie 1990. Regizorul reciteste
literatura polemic cu toate interpretdrile anterioare, cu tabu-urile
si conventiile tipologiilor bine marcate mai ales in prezenta
comediilor lui Caragiale pe scend. Viziunea asupra monstruozitatii
privirii lui Caragiale, care nu condamna, nu face caricaturd, ci
impune prin arta limbajului un insectar uman de referintd, polarizat
intre derizoriu si profunzime, intre trdirea autenticd si eterna
palavrageala, menita uneori, parcd, doar sd ascunda veritabilele
tragedii urbane.

Daca privirea lui Florin Mihdilescu, directorul de imagine,
favorizeazd enorm trdirile interpretilor, toti la cea mai Tnaltda
tensiune artisticd, decorurile lui Paul Bortnovschi si Nicolae
Schiopu completeaza fericit mediul 1n care evolueaza personajele
pana la acea ndsdlie, de unde Pintilie transmite, sprijinit de o
muscd, teribilul sau mesaj-concluzie Miticd este nemuritor.
Spiritul sdu nu a murit datoritd unui ciomag incasat de protagonist
in Cismigiu, ci raimane prezent in ciuda pateticei dureri a mamei,
sau a panegiricului lacramos rostit de Stefan Banica, ntr-unul
din rolurile sale de exceptie. Concreta si coloratd, animatd de
derizoriu, fatalitate si futilitate, lumea lui Miticd nu este departe
de noi, nu este alaturi de noi, este in noi. Acesta este poate
concluzia unui cineast, care n-a stiut sa-si orchestreze succesele,
nici infrangerile, dar a ramas un nume de neocolit pentru o
cinematografie cam prea des anulata de orgolii marunte.

Un dialog perpetuu

Reputat critic si istoric de film, Cdlin Stdnculescu abordeazd
cu acribie, in,,Cartea si filmul” (volumul I), un raport fascinant,
acela dintre reperele de notorietate ale literaturii romadne si arta
filmului. Desigur, nume de autori si opere al cdror potential
cinematografic, in spe, nu putea fi ignorat de elita profesionistilor
romani dintr-un atare domeniu.

0,,flanare” neostentativa, n chiar substantialitatea ei, aliniaza
o pleiada de prozatori din care nu lipsesc George Cdlinescu sau
lon Agdrbiceanu, precum si Zaharia Stancu sau Marin Preda,
,cititi” din unghiuri subtile, specifice limbajului filmic. Consecinta
— opere si capodopere ce au/si s-au distins, in varii competitii
nationale sau dincolo de fruntarii.

Exegeza pertinentd, cu simt critic al valorii, guverneaza
intreprinderea lui Cdlin Stanculescu, travaliu cu atat mai meritoriu
cu cat formatul tipografic si numarul de pagini nu se dovedesc
foarte generoase. Tocmai cu un autor care stie a compune si

controla armonios o ,,materie prima”
n care convietuiesc sentinta estetica si
informatia istoriografica in stricto
sensu.

Nimic mai firesc decit enumerarea
(repet, n acest prim volum) a unor nume de referintd — prozatori,
scenaristi, regizori — eroi, de cele mai multe ori, in Infruntarea/
confruntarea cu ,,apardtorii” unor norme ideologice, dar si de
gust, in deceniile V-VIII din Romania sfarsitului de secol din
mileniul trecut...

Autorul sustine un discurs sintetic, plenar si expresiv totodata,
posibil de asimilat unei ,,crestomatii”. Util celui care va dori sd
descopere geografia unui ,,continent”, n parte ignorat astdzi —
filmul romdnesc din a doua jumatate a secolului XX -, fie istoric,
fie cinefil, fie tentdnd o profesie, ea Insdsi fascinantd, acaparatoare
in aceeasi masurd, chiar si cruda atunci cand este tradata...

Dupa douad capitole ale ,,genezei” (primele ecranizari), Calin
Stanculescu selecteazd din ,,dialogul” literatura-film, opere-reper,
definitorii in acest raport, respectiv prozator si regizor. Se cuvine
elementara enumerare: lon Agdrbiceanu/Dan Pita si Mircea
Veroiu, I.L. Caragiale/Lucian Pintilie, G. Cdlinescu/lulian Mihu,
lon Creangd/ Elisabeta Bostan, Fanus Neagu/Radu Gabrea,
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Camil Petrescu/Mircea Veroiu, Cezar Petrescu/Alexandru Tatos,
Marin Preda/Stere Gulea, Liviu Rebreanu/Liviu Ciulei, Mihail
Sadoveanu/Mircea Muresan, loan Slavici/Nicolae Mdrgineanu,
Zaharia Stancu/Andrei Blaier.

Asemenea carti-document se impun de la sine, prin franchetea
rostirii, prin fluenta si eleganta informatiei, atat de abil
,condensatd”, fapt ce-mi intdreste convingerea ca urmatorul
volum se va ,,intrece” de la sine si prin sine, fructuos, cu acela al
cdrui ,,portret” I-am schitat.

P.S. — Existd un aminunt asupra cdruia editorul trebuie sa
dovedeascd un minim de morala responsabilitate... De primele
16 volume, din seria Centenarul Cinematografului Romanesc,
mai putin acela dedicat lui Jean Negulescu, am avut sarcina/
onoarea sd md ocup. Cu un vechi camarad, graficianul si
profesorul Micu Veniamin, am convenit asupra unei coperti,
perpetuatd pand la volumul semnat de Viorel Domenico, inclusiv.
Ulterior a apdrut o copertd modificatd, copertd ce nu apartine lui
Micu Veniamin. Repet, un minim scrupul si respect pentru adevar
ar trebui sd se impund, de la sine, editorului, in fond responsabil
si de ecuatia plasticd a copertii din actuala serie.

Nicolae Cabel




PE ULTIMA SUTA DE METRI

Vitralil

Continentele sentimentale
ale tui Pompilin Manea

Cartea lui Pompiliu Manea — ,,Peregrin pe cinci continente”,
Editura Mediamira, Cluj-Napoca, 2011 — imi aminteste de ,,Salt
la antipozi” a lui Egon Erwin Kisch, cel considerat intemeietorul
reportajului modern. Unul universitar (Manea) celdlalt gazetar-
scriitor (Kisch) améndoi sunt indemnati de acelasi demon al
caldtoriei, chiar daca scopul difera cel mai adesea. Mai mult,
exista si o asemanare de itinerar, frizdnd un titlu comun, Egon
Erwin Kisch publicind, in 1935, un volum intitulat chiar asa:
,Aventura pe cinci continente”. Sunt locuri prin care pasii celor
doi se intdlnesc — America, Australia, Asia — si nu o data vor fi
admirat acelasi rasarit ori apus de soare. In ceea ce priveste scopul,
insd, cartile difera: reportajele lui Kisch se incheaga intr-un protest
vehement impotriva potentatilor lumii, in favoarea ndpastuitilor
exploatati — in timp ce reportajele lui Manea alcdtuiesc un veritabil
jurnal de bord, o panorama istorica, economica si culturala a
lumii, pe coordonate geografice exacte. El noteazd cu minutie
fiecare popas, spune cam tot ce se poate sti despre locul acela — si
sunt sute si mii de popasuri si locuri ! — dar Incrusteaza in aceeasi
pagina si impresiile sale, sentimentele ce-l incearca in acel moment
despre acele locuri si acei oameni intalniti in cale. Sub acest unghi,
cartea, cu vadite calitdti descriptive, capata valori interpretative
strict personale, ce tin de originalitatea si talentul autorului. Avem
astfel a face cu cele cinci continente sentimentale ale lui Pompiliu
Manea. Ceea ce ridica intregul demers in sfera tnalta a literaturii.

Cartea debuteaza cu un omagiu adus antemergatorilor sai,
conationali care s-au Incumetat sa inconjoare pamantul — in mai
vechi perioade si cu mijloace diferite: Bazil Gh. Assan; globe-
trotterii Dan Dumitru, Paul Parvu, Gheorghe Negreanu si
Alexandru Pascu; Irina si Radu Gabriel Dobrescu; Maria Uca
Marinescu — el, Manea, inscriindu-se al 5-lea 1n aceasta galerie de
aur. Nu sunt uitati nici cei care au luat cu asalt portiuni planetare
mai reduse (adesea mai spectaculoase) ori sunt in curs de...
ascensiune: Badea Cartan; Hanna Bota; Stela Enache; Virgil
Galateanu; familia Marilena si Dan cu cei trei copii ai lor; Mirel
Magop; Andrei Georgescu si Petre Bogdan.

Calatoria lui Pompiliu Manea dureaza 138 de zile, intre 20
decembrie 2010 si 5 mai 2011. Ca orice roman ghinionist, el
porneste la drum cu stangul, intr-o marti, iar pataniile acestui
capitol arata cd autorul detine si un dezvoltat simt al umorului;
exersat si cu alte prilejuri, pe parcursul celor ,,60000 de mile,
strabatand trei oceane ale lumii (Atlantic, Pacific si Indian) peste
30 de mari, zeci de tari, trecand prin insule, golfuri, stramtori si
canale (Panama si Suez)” — dupd cum le-a numadrat scriitorul si
gazetarul Ioan Barbu in suculenta Prefata (,,Fascinatia unei
calatorii in jurul lumii”). Numaratoare pe care autorul o
completeaza cu: 650 de pagini de jurnal, peste 7000 de fotografii
si 56 de ore de videofilm.

Este greu de urmarit si comentat un astfel de itinerar, in care
Machu-Picchu se intdlneste cu Tahiti, Galapagos cu Tauranga,
Bora-Bora cu Hong Kong, Valea Regilor cu Vezuviul, Singapore
cu Kadiz, Ierusalimul cu Port Arthur, Capri cu Papua, Cartagena
cu Titicaca, Insula Pastelui cu Marrakech, Saigon cu Civitavecchia,
Tasmania cu Panama — ca sd iau numai cateva puncte, de pe un
traseu plin de mistere.

Am vrut sa ma opresc la Insula Tahiti, pentru care Paul Gauguin
si-a pardsit nevasta si copiii — eu fiind atras de ciudatele sale
picturi pastrate in Muzeul Orsay din Paris. Citisem céte ceva — si
ma credeam stdpan pe situatie. Da‘ de unde ! In cartea lui Manea
descopar mult mai multe lucruri decat stiam eu, autorul plimbandu-ma,
la fata locului, prin casa-muzeu a pictorului (Maison du Jouir,
aratandu-mi sevaletul... tahitian) ducandu-ma si in Insulele
Marchize; in sudista Hiva Oa, locul ultimei resedinte (la 1400 de
kilometri de Tahiti) a acestuia, unde a si murit, in ziua de 8 mai
1903.

Am vrut sa incerc acelasi lucru cu Civitavecchia, noul port al
Cetitii Eterne (ca urmare a innisipdrii Ostiei de citre curentii
starniti de Vulcanul Vezuviu, in anul 79) port infiintat de Impdratul
Traian cam pe cand hotdra soarta Daciei si se plamadea poporul
roman. Dar Pompiliu Manea stia toate acestea — si ceva pe deasupra.
Asa ca m-am lasat pagubas, bucurdndu-ma de lectura cartii si de
sutele de imagini foto, realizate de autor.

Revin la paralelismul Pompiliu Manea — Egon Erwin Kisch. Si
precizez ca Egon este scriitor ceh de limba germana (fiul unui
comerciant evreu) ndscut la 29 aprilie 1885, la Praga. Nu sunt
nici pe departe priceput in astrologie, dar am fost curios sa vid
cine s-a mai nascut in acelasi an cu el. Si aflu pe: Francois Moriac;
biograful nabaddioasei George Sand ; Niels Bohr, parintele
bombei atomice; Ezra Pound, cel care a tot staruit pe 1anga Brancusi
sd scrie o carte despre el, dar sculptorul a refuzat. Manea s-a
nascut la 7 octombrie 1935, in comuna Purani, judetul Teleorman.
Pentru intamplari legate de anul nasterii sale am consultat ,,Istoria
Romaniei in date”. Si am aflat: anul 1935 — incepe constructia
Arcului de Triumf din Bucuresti; in acelasi an, Constantin C.
Giurescu incepe sa redacteze ,,Istoria Romanilor” (3 volume); 15
iulie — Guvernul il imputerniceste pe Titulescu sa intreprinda
demersuri in vederea Incheierii unui pact de asistenta mutuala
romano-sovietic; 17 septembrie — Romania este aleasd membru
permanent in Consiliul Ligii Natiunilor.

Cum spuneam, Pompiliu Manea s-a nascut in Teleorman, in
comuna Purani. Am cunoscut acolo un gospodar de frunte al
satului — tot inginer, agronom, pe numele lui Marin Nedea — care
avea in biroul sau, deasupra usii, agdtata o pereche de opinci, cu
urmdtoarea explicatie dedesubt: Nu uita de unde ai plecat!
Totodata, satul natal al lui Manea este aproape de Silistea Gumesti,
satul lui Marin Preda, cel care a scris celebra propozitie-axioma
in romanul sau ,Marele singuratic”: Un tdran dacd vine la
Bucuresti, tot tdarani cautd. Pompiliu Manea este strabatut de
aceste doua nsusiri rare: harnicia si modestia sugerate de acea
pereche de opinci — si cdutarea, peste tot pe unde a calatorit, a
conationalilor. De la cei intalniti in America (intre care, Iulia si
Alex Cetateanu, Netuta Matasa, Lia si Mircea Guruianu, dar si
familia tanarului specialist Leonid Barbu, fiul scriitorului Ioan
Barbu din Valcea) si alte locuri de pe glob, pana la cei trei romani,
membri ai echipajului navei ,,Ms. Amsterdam”: Ileana Silaghi,
Marian Mihadila si Florin Ilasi — in compania cédrora universitarul
Pompiliu Manea s-a simtit foarte bine. Ceea ce, desigur, spune

multe. e v
Ion Andreita

La 25 martie a.c. ne-a parasit Constantin Carbarau,
scriitor si publicist cunoscut in multe cercuri de literati
din Bucuresti si din tard, personalitate apreciatd de toata
lumea mai ales pentru revista ,,.SUD” pe care a intemeiat-
o inca inainte de 1989 si a condus-o cu devotiune si
daruire timp de aproape 15 ani.

O revistd de larga deschidere culturald, in paginile
cdreia au semnat, de-a lungul timpului, autori din toate
generatiile si de toate orientdrile, de la academicieni si
profesori universitari si pana la cei mai tineri debutanti.

Ins charismatic, Constantin Carbarau a avut si o certa
vocatie de animator cultural, reusind sa adune in jurul
lui numerosi prieteni si colaboratori. Concursurile de
creatie literara, intdlnirile anuale de omagiere a lui
Dimitrie Bolintineanu, organizate de el in fiecare toamnd,
cele cateva volume supliment ale publicatiei, la care se
adauga si cartile personale despre Africa (unde a calatorit
si din literatura cdreia a tradus prin filiera franceza) sunt
o marturie convingatoare pentru pasiunea si daruirea lui
fatd de culturd, de literatura si de cuvantul scris in general.

Lucrand impreund, timp de 10 ani, la realizarea
revistei ,,SUD” pot aduce, la randu-mi, nenumarate
marturii despre omul daruit de Dumnezeu cu har
publicistic, despre insul generos, risipitor de ganduri si
sentimente frumoase, receptiv la ideile timpului si ale
miscdrii noastre literare, pe care n-a intarziat sa le reflecte,
prin condeiul lui sau al colaboratorilor, Tn paginile acestei
publicatii.

»SUD” reprezintd un moment remarcabil 1n istoria
presei culturale romanesti, ca si in constiinta celor care
au publicat in paginile revistei.

Dincolo de amintirile celor care I-au cunoscut si i-au
stat in preajma ctitorului sau, ,,SUD” — ,,copilul de suflet”
al lui Constantin Carbarau va avea, cred, darul de a-i
salva acestuia numele de la uitare.

Dumnezeu sd-1 odihneascd!

Florentin Popescu

Constantin Carbarau

LITERATURA AFRICII NEGRE

DE LA BASM LA ROMAN
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La o despdntire
aa i

Luni, 20 martie 2012, a plecat spre ,,campiile elizee”
nonagenarul Jon Murariu, decanul de varsta al artistilor
plastici din Romania.

Un traditionalist-modern, cultivind cu predilectie
teme istorice si ale obiceiurilor de iarnd din Moldova de
nord, dar si (mai ales!) gingdsia florilor si poezia
peisajelor in succesiunea anotimpurilor. Izbanzile sale
in ulei sau tempera, sunt de neegalat Tn acuarela, fiind —
in aceastd tehnicd — un mare maestru.

Un bonom si un bonviveur, admirat si pretuit de mai
tinerii prieteni — artisti si scriitori — intalnirile lor fiind
innobilate de ,,omul cu chitara” (cum i se mai spunea !),
de care nu se despartea niciodata, ca de o statornicd iubire.

Oare ce se va intAmpla cu bogata-i creatie atat de
valoroasa n esenta-i romaneasca ? ! Va reusi fundatia care
ii poartd numele, sa afle ntelegere la autoritdti pentru
un spatiu potrivit unei expozitii permanente ?...

Slujba religioasd s-a oficiat la biserica Domnita
Bdlasa, iar inhumarea in cimitirul de pe 1anga Mdndstirea
Cdlddrusani.

Sd-i fie somnul lin si codrul aproape !...

Radu Carneci

In foto (un decupaj): doi prieteni, doi importanti
creatori, plecati 1n eternitate: scriitorul Paul Everac si
pictorul lon Murariu.
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

CAMELIA PROFIRESCU

Pictorita nu a ezitat sa recurga la culorile puternice,
uneori de-a dreptul stridente, insd admirabil echilibrate
1n contextul cromatic unitar al fiecarei lucrari, cum nu s-a
sfiit nici sd apeleze la linia ferma a desenului decis, apasat,
care iese frecvent in prim-plan, ldsind culoarea si
reverbereze 1n orizonturile secunde. (C.O.)
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