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Unde sunt valorile etice de altãdatã?

REVISTÃ LUNARÃ � Fondatori: Coman ªova ºi Florentin Popescu
Anul II, nr. 5 (8), mai 2012

Florentin Popescu

20 pagini, 3 lei

Vânãtoarea

În negrele pãduri sunt pãsãri rare
ce nu pot fi vãzute ºi vânate
decât în ziua nunþii lor amare
când nu mai vãd sunt cântec ºi cântate.

Se sfarmã cerul peste auzul lor
arborii se-apleacã peste ele
ºi ard tãcute-n penele ce dor
pe sterpul loc îndoliat de stele.

O, vânãtori de pãsãri rare aþi învins
cenuºã-i pasul, pasul sfânt iubirea;
pe trupul ei din ochii voºtri-a nins
ºi ninge, ninge rar ºi plânge firea.

Stare de târziu

Doamne adu-mi calul cel plecat în nori
Ia-1 de frâu ºi vino sã-mi asculþi un gând
eu m-am tot nãscut de-atâtea ori �
adu-mi calul Doamne calul alb ºi blând

Mã grãbesc Pãrinte vreau sã plec cu el
într-o lume mare cu tãcerea-n geamuri
sã creascã înserarea linã pe-un inel
dintr-o coapsã crudã oglinditã-n hamuri

Adu-mi calul Doamne cel tãcut ca piatra
l-am mânat sã pascã nouri în april �
Vreau sã-alerg pe coama-i cu durerea toatã
Nu mai vreau Pãrinte sã mã-ntorc copil.

Poem barbar

Eºti rana din afara mea
insultã þipãt nevedere
eu nu te vreau, ceva bolnav te vrea
ceva ceþos din tot ce sunt te cere.

Despicã pieptul nopþii ºi apari
din praful sterp al vorbelor de rugã
ºi-n umbra arsã a unor arbori mari
absoarbe-mã din fugã!

 (Din vol. �Paharul cu îngeri�, antologie de autor, în pregãtire)

,Coman Sova

Editorial

A spune cã în þara noastrã se furã la toate nivelurile ºi pe toate palierele sociale este un truism.
Este un truism de vreme ce toate ziarele ºi televiziunile nu mai prididesc prezentându-ne în fiecare
zi tot felul de cazuri - de la sustragerea a milioane ºi milioane de lei (sau euro) ºi pânã la cele mai
mici potlogãrii.

Se furã cu acte în regulã sau fãrã niciun fel de acte, se devalizeazã þara ºi de bruma de avere pe
care o mai are, iar autoritãþile de cel mai înalt nivel ori nu pot, ori sunt depãºite de situaþie, ori � ºi
mai rãu! - sunt mânate de cine ºtie ce interese (care, vrând-nevrând duc, dacã mergi pe firul apei,
la politicieni de la vârf, cum se zice) ºi tot bat pasul pe loc în stoparea fenomenului. Societatea
civilã rãmâne în umbrã câtã vreme, sãrãciþi prin tãieri de salarii ºi pensii, oamenii sunt siliþi sã nu
se mai gândeascã la altceva decât la ziua de mâine ºi la supravieþuirea propriilor familii. Când vom
ieºi (dacã vom ieºi) oare din asta?

În fine, nu vreau sã mai insist asupra acestui subiect care, singur, ar putea constitui un prilej
de dezbateri fãrã sfârºit ºi, probabil, fãrã rezultat.

Ceea ce aº vrea sã aduc în discuþie este etica, ori mai bine zis lipsa acesteia în contemporaneitatea
noastrã imediatã. ªi cum de eticã þine ºi comportamentul nostru în societate nu mi se pare lipsit de
interes sã atrag atenþia asupra unui fenomen ce a luat amploare fãrã ca nimeni sã ia atitudine. Este
vorba de mâzgãlitorii de pe pereþi, de cei care se revendicã aºa-numitului �grafitti�, despre care
Dicþionarul explicativ al limbii române ne spune cã înseamnã �inscripþii sau desene zgâriate pe
pereþi�.

M-am întrebat (ºi vã întreb ºi pe dvs. cititorii) ce se întâmplã în domeniu ºi � mai ales! - cui
folosesc mâzgãliturile astea, cu pretenþii de artã? În multe din ele am întâlnit termenul �Aton�,
adicã vechea denumire a lui Ra, zeul soarelui la vechii egipteni. Sã înþelegem de-aci cã grafittiºtii
ãºtia ar fi buni cunoscãtori ai mitologiilor antice ºi cã s-ar revendica în vreun fel de la o grupare
care proslãvea soarele? Mã îndoiesc de vreme ce mai peste tot inscripþia nu cuprinde nici de
departe semne ori simboluri care ar putea avea legãturã cu soarele. Ba, dimpotrivã, mai oriunde te
uiþi vezi mâzgãleli fãrã semnificaþii, de cele mai multe ori în culori întunecate. ªi-apoi, dacã
admitem cã practicanþii acestor �zgârieturi� ar ºti ceva despre �strãmoºii� lor din antichitate s-ar
limita la �decorarea� monumentelor ºi atât. Dar ai noºtri vaºnici grafittiºti mâzgãlesc tot ce le stã
în cale: garduri, stâlpi, pereþi de clãdiri, vagoane de metrou. Dacã mergi azi pe linia magistralei a
patra de metrou te apucã jalea când vezi în ce hal au fost vopsite vagoanele (pe tablã, pe geamuri,
pe uºi) cu tot felul de culori. În exteriorul, ca ºi în interiorul lor tot felul de mâzgãleli, încãlecate
unele peste altele îþi violenteazã privirea. Presupun cã de aceea trenurile mai noi au azi câte un
însoþitor ºi în ele îþi face plãcere sã te urci ºi sã cãlãtoreºti civilizat.

Mergi prin oraº ºi, aºijderea, eºti neplãcut impresionat de aceste pseudocreaþii pentru care s-au
consumat tone întregi de vopsele de mai toate culorile. Clãdiri frumoase, unele de epocã, recent
renovate, cu pereþii curaþi sunt maculate de scrieri aiurea, stricând, se înþelege, imaginea oraºului,
imagine care ºi-aºa nu era /nu este prea grozavã datoritã clãdirilor ridicate alandala în ultimii
douãzeci de ani, fãrã o viziune arhitecturalã unitarã, dar ºi mizeriei de pe trotuare.

ªi ce poþi sã mai zici? Ce poþi sã mai faci?
Ca om de bunã credinþã ce eºti te întrebi de ce nu se iau mãsuri, de ce nu se curmã situaþia? Nu

sunt adeptul mãsurilor coercitive, însã nici o libertate prost înþeleasã (care s-a vãzut unde duce) nu
e cea mai fericitã cale. Ia sã se aplice amenzi usturãtoare mâzgãlitorilor de pereþi, de garduri ºi de
metrou ºi sã vezi atunci cum mulþi dintre aceºti �artiºti� de ocazie s-ar lãsa de �sportul� ãsta. Ia sã
fie ei puºi sã cureþe locurile mâzgãlite ºi sã refacã totul pe propria cheltuialã ºi sã vezi atunci cum
s-ar potoli.

Unde sunt valorile etice despre care în vechiul regim ni se vorbea în ºcoalã? Unde este bunul
simþ? Dar buna cuviinþã ºi respectul pentru valorile materiale ale oraºului?

Sã nu se creadã cumva cã fac trimitere voalatã la incriminatul Cod al eticii ºi echitãþii socialiste
de dinainte de 1989, dar chiar ºi aºa cum suntem azi, democraþi, liberi sã ne exprimãm în toate
felurile ºi pe toate planurile cred cã avem totuºi nevoie de o minima moralia, de un cod de
comportament civilizat, cu respect pentru munca celorlalþi ºi pentru oraºul în care trãim. Altfel, ce
facem? Ne întoarcem în junglã?

Pânã ºi cele mai îndepãrtate triburi din Africa sau din cine ºtie ce alt colþ îndepãrtat al lumii au
o disciplinã a lor, au un cod de comportament, respectã niºte reguli impuse de viaþã ºi de traiul în
comun.

ªi noi? Noi ce facem?
Probabil cã ministrul Administraþiei ºi Internelor, ºeful Poliþiei ºi al Jandarmilor ar trebui sã se

trezeascã într-o dimineaþã, când deschid uºile propriilor birouri, cã mesele, pereþii ºi tot mobilierul
sunt pline de �grafitti� ca sã ia niºte mãsuri pentru stoparea muncii harnicilor împrãºtietori de
vopsele. ªi poate cã nici atunci.

Constantin Daradici - Peisaj
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Premiile UNITER - 2012

La sfârºitul lunii aprilie s-a inaugurat la Bucureºti (cu publicitatea de rigoare) noul sediu al
Bibliotecii Naþionale a României. Ne-am bucurat ºi ni de eveniment, alãturi de toþi iubitorii cãrþii.
N-am înþeles, însã, de ce pe niciunul din pereþii impunãtoarei clãdiri nu se aflã o placã pe care sã
fi fost înscris numele instituþiei. În schimb, încã ce departe undeva sus, predominã o firmã uriaºã
care ne informeazã cã �Samsung este partenerul Ministerului Culturii ºi Cultelor�. Foarte  bine,
ne-am zis. Iatã cã o firmã foarte importantã a înþeles ce înseamnã cartea ºi lectura în viaþa cetãþii.
Mi-am imagina, însã, cum un provincial ajunge la Bucureºti ºi doreºte sã meargã la Biblioteca
Naþionalã, iar un locuitor de aici îl îndrumã: �Vezi mata, acolo unde scrie Samsung!�

Chiar aºa! Avem Bibliotecã Naþionalã sau Biblioteca Samsung? (Petre Deloreanu)

Istorie literarã în imagini

Instantaneu de la Conferinþa Naþionalã a Scriitorilor din
1972. În imagine: în prim plan ªerban Cioculescu ºi Virgil
Teodorescu. În planul doi: Sânziana Pop, Dan Grigorescu,
Ion Bãnuþã, Zaharia Stancu. (foto: Vasile Blendea)

Passionaria Stoicescu, Florentin Popescu, Bucur
Chiriac, Dumitru Matalã ºi George Zarafu dupã o
manifestare literarã la Buzãu (1972)
(foto: Alex. Oproescu)

Octavian Paler, Ana Diculescu-ªova ºi Nelu Oancea
la lansarea vol. Nevoia de alb, de Coman ªova

Din juriul care a desemnat câºtigãtorii Premiilor UNITER au fãcut parte, în acest an,
actriþa Rodica Negrea, scenograful Puiu Antemir, criticii Ludmila Patlanjoglu, Ion Cazaban
ºi Mircea Morariu. Premiul pentru cel mai bun spectacol: �Ultima zi a tinereþii�, regia Yuriy
Kordonskiy (Teatrul Naþional �Radu Stanca�, Sibiu), Premiul pentru cea mai bunã regie:
Laszlo Bocsardi, pentru �Caligula� (Teatrul Naþional Craiova).

Premiul pentru cel mai bun actor în rol principal: Sorin Leoveanu, pentru rolul titular din
spectacolul �Caligula� (Teatrul Naþional Craiova), Premiul pentru cea mai bunã actriþã în rol
principal: Mariana Mihuþ, pentru rolul bunicii din spectacolul �Îngropaþi-mã pe dupã
plintã�, regia Yuriy Kordonskiy (Teatrul Bulandra), Premiul pentru cel mai bun actor în rol
secundar: Cornel Scripcaru, pentru rolul Lebedev din spectacolul �Ivanov�, regia Andrei
ªerban (Teatrul Bulandra), Premiul pentru cea mai bunã actriþã în rol secundar: Ana Ioana
Macaria, pentru rolul Nastenka din spectacolul �Însemnãrile unui necunoscut�, regia
Alexandru Darie (Teatrul Bulandra), Premiul pentru cea mai bunã scenografie: Nikola
Toromanov, pentru scenografia spectacolului �Vizita bãtrânei doamne�, regia Alexander
Morfov (Teatrul Naþional Bucureºti), Premiul pentru cel mai bun debut: Raluca Vermeºan,
pentru rolul Helen din spectacolul �XXL�, regia Cristian Juncu (Teatrul �George Ciprian�
din Buzãu � Compania Catharsis - Teatrul Act), Premiul pentru cel mai bun spectacol de
teatru radiofonic: �Shylock�, regia artisticã Rãzvan Popa (Societatea Românã de
Radiodifuziune).

Din partea Senatului UNITER s-au acordat: Premiul de excelenþã - Alexandru Tocilescu
(In Memoriam); Premiul pentru întreaga activitate - Valer Dellakeza (actor), Melania Ursu
(actriþã), Cristian Hadji-Culea (regizor), Judit Dobre-Kothay (scenografie) ºi ªtefan Oprea
(criticã ºi istorie literarã); Premiul special pentru muzicã de teatru - Arpad Konczei, Premiul
special pentru teatru de copii - Anca Zamfirescu, Premiul special pentru teatru de pãpuºi - Liviu
Steciuc.

În cadrul Galei au mai fost decernate: Premiul pentru cea mai bunã piesã româneascã a
anului 2011: �Ultimul pact� de Oana Maria Cajal; Premiu pentru criticã de teatru - Monica
Andronescu; Premiul British Council - Emil Boroghinã, fondatorul Festivalului Shakespeare
de la Craiova; Premiul preºedintelui UNITER: doctorului Sandu Mihai Cociaºu (Campania
�Artiºtii pentru artiºti).

�Zilele Buzãului�, la ediþia a VIII-a
La ora  închiderii prezentei ediþii a revistei noastre în Municipiul Buzãu sunt în plinã desfãºurare

manifestãrile înscrise în  programul �Zilele Buzãului�, (12 aprilie-13 mai 2012), în cadrul cãrora
au avut loc vernisajele unor expoziþii de artã plasticã ºi de fotografie ale membrilor Filialei locale
a U.A.P., seri de muzicã popularã ºi uºoarã (organizate în piaþa centralã a oraºului), simpozioane
pe teme de istorie º.a. Un loc important îl ocupã festivitatea de conferire a titlului de �Cetãþean de
Onoare� al Municipiului Buzãu unor personalitãþi de frunte din domeniul ºtiinþei, artei, culturii ºi
sportului, care au sporit prestigiul Buzãului pe plan naþional ºi internaþional, prin obþinerea unor
importante premii ºi atingerea unor performanþe deosebit în diverse activitãþi. Totodatã a fost
desemnat ºi �Omul anului 2011�, iar cei care deþin titlul de �Cetãþean de Onoare� din anii anteriori
au fost premiaþi de cãtre Primarul Municipiului Buzãu, dl. Ing. Constantin Boºcodealã (cãruia
buzoienii îi sunt recunoscãtori pentru modul exemplar ºi statornic în care, de-a lungul mandatelor
sale a sprijinit si sprijinã în continuare cultura localã) ºi de cãtre Consiliul Local al Municipiului
Buzãu, sub patronajul cãrora se aflã întregul complex de manifestãri. În acest context d-lui primar
Ing. Constantin Boºcodealã i-a fost decernatã o �Diplomã de Excenþã� din partea Fundaþiei

�Hurmuz Aznavorian� ºi a revistei �Bucureºtiul Literar ºi Artistic�. (F. P.)

Târgul anticarilor

Între 27 � 29 aprilie s-a desfãºurat, în Bucureºti, ediþia a XV-a a tradiþionalului Târg al
Anticarilor, organizat de cãtre Primãria Sectorului 2, în sediul instituþiei (Galeria Dialog) ºi în
spaþiile Oborului de altãdatã. Pe lângã standurile numeroºilor anticari, etalând cãrþi valoroase ºi
obiecte vechi, o atracþie deosebitã au constituit-o trãsurile ºi maºinile de epocã. Au fost ºi alte
surprize. Anul trecut, de pildã, a avut loc o frumoasã �bãtaie cu flori� (precum pe vremuri la
ªosea). Criticul de artã Ruxandra Garofeanu, consilier artistic al primarului Neculai Onþanu, ne-a
asigurat � în Invitaþia trimisã � cã �Primãria Sectorului 2 doreºte sã reînvie atmosfera de glorie a

�Micului Paris� de odinioarã�. Aºa sã fie!  (I. A.)

Horia Gârbea din nou la Sala Oglinzilor
Pe 24 aprilie a. c. dl. Horia Gârbea cunoscutul poet, prozator, dramaturg ºi în viaþa �civilã�

preºedintele Asociaþiei Scriitorilor din Bucureºti a fost din nou prezent în Sala Oglinzi de la Casa
Scriitorilor. ªi nu ca simplu cetãþean aflat, întâmplãtor sau nu acolo, ci în postura de poet, lansându-
ºi o nouã carte, Trecutul e o sãrbãtoare, apãrut la Editura Tracus Arte. Scriitorul a fost prezentat
de Dan Cristea, criticul revistei �Luceafãrul de dimineaþã� ºi de Dan Mircea Cipariu, ºeful secþiei
de poezie a Asociaþiei Scriitorilor din Capitalã.

Revista Carmina Balcanica,
lansatã la Belgrad ºi Ni�

La Belgrad ºi Ni�, în ultimele zile ale lunii aprilie au avut loc lansãri ale Revistei internaþionale
Carmina Balcanica � Bucureºti, (numãrul 7, anul 4), ediþie dedicatã Serbiei. Din partea publicaþiei
(ºi a Asociaþiei culturale �Carmina Balcanica�) au participat prof. univ.dr. Mihaela Albu (Redactor
ºef al revistei ºi preºedinte al Asociaþiei) ºi poetul Dan Anghelescu (Director ºi, respectiv,
vicepreºedinte). Au fost prezenþi scriitori ºi personalitãþi ale vieþii culturale din Serbia, Ivan
Cvetanovic, professor la Universitatea din Ni�, preºedintele Societãþii Scriitorilor din Ni�, cadre
didactice de la Universitatea din Belgrad, colboratori ºi prieteni ai revistei (prof. univ. dr. Mariana
Dan, poeþii Pavel Gãtãianþu (directorul revista Europa � Novi Sad) ºi Zoran Pe�iæ Sigma (directorul
unei vechi reviste � cca 140 ani � Gradina, din Ni�) Snezana Radovic (Editor of the National
Library � Ni�) ºi Marina Vuka�inoviæ, �eljko Mitiæ, Dragan Ristiæ.

În paginile acestui recent numãr al Revistei Carmina Balcanica, pe lângã scriitorii din Serbia
(Boris Stojkovski, Ivana Janiæ, Ivana Milankova, �eljko Mitiæ, Duska Vrhvac, Marina
Vukasinoviæ, Annemarie Sorescu-Marinkoviæ), mai semneazã Nicolae Babuts (USA), Mac
Linscott Ricketts (USA), Ali Zaidi (USA), Mihaela Albu, Dan Anghelescu ºi Marius Chelaru
(România).

Biblioteca Naþionalã sau
Biblioteca Samsung?
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CAMIL PETRESCU – 55 de ani de la moarte

Fiind vorba de
un mit, Patul lui
Procust, voi începe

tot cu o triadicã poveste: Încã din vremea primordiilor omul s-a
trezit rânduit între oglinzi. Cele ale lucrurilor, puse faþã în faþã,
îi arãtau nimicul, lumea înºelãtoare a risipirii ºi uitãrii. Firul.
Trupul. Semnul. Spre a nu uita de tot, (fiind dupã chipul ºi
asemãnarea divinitãþii), i-a fost dãruitã aducerea aminte prin
oglinzile sineitãþii, ale numirilor înmirãtoare, ce, întrezãrind
lumina, îi accentuau vecinãtatea cu beznele. Desfãºurarea firului.
Sufletul. Semnificaþia. De aici a început jocul dintre Lethe ºi
Alethe (ea). Urzeala pasiunilor ºi percepþiilor era strânsã de firul
,,bãtãturii� psihice sub o în-firare. Dar, pentru cã timpul a zãmislit
ºi a treia parcã, pe Atropos (Morta), cea a tãierii firului în Nod
(tainã), urma ºi ultima oglindã, Oglinda Sacrã. Moartea întru
nemurire. Era oglinda revelãrii, mântuirii, adeveririi esenþei, a
Sensului. Cea care aratã de-ne-vãzutul, ,,vederea� aievea. Pornind
de la interpretarea oglinzilor dintâi ºi pânã la cea sideralã, intuim,
aºadar, calea naºterii poesiei: acea damnaþie la ne-uitare ce dã
nume întruna înnãdirilor sacrului.

Am creionat aceste contururi de nouã poveste cu încredinþarea
cã romanul lui Camil Petrescu, deºi la un prim strat de lecturã
trece a fi doar al existenþei, se dezvãluie totuºi ca unul de poeticã-
metafizicã, de cunoaºtere esotericã, a intelectualului, într-o
societate obtuzã ºi agresivã. Asistãm la o infiltrare a mitului în
carte, cosmicul ºi umanul regãsindu-se sub umbrela memoriei.
Astfel istorisirea afirmã cã un brigand, Damastes (Procrustes),
închidea drumul cãlãtorilor dintre Megara ºi Atena ºi-i silea sã
se aºeze pe unul din paturile-i de aramã cu un scop absurd: voia
ca toþi sã se potriveascã paturilor sale, folosind, în afara forþei,
un tertip: celor înalþi le oferea patul scurt, ca apoi sã le reteze
membrele prisoselnice lungimii aºternutului; celor scunzi le
rânduia patul lung ºi îi extindea pe proporþia acestuia. Se înþelege
cã nimeni nu supravieþuia ,,politicoaselor modificãri�. La un
moment, eroul Tezeus, se luptã cu prigonitorul, îl rãpune, dându-
l propriului supliciu. Însã patul rãmâne...

Observãm cã nu întâmplãtor mitul se desfãºoarã pe
direcþia liniei dintre Megara ºi Atena, de la vest la est, de la
declin la înãlþare, cãci, amintesc, Megara e poziþionatã la
asfinþit faþã de Atena, care, astfel, va reprezenta mereu
rãsãritul (ivirea!) pentru Megara. Prin urmare, cel plecat
din Megara va accede spre locul epifaniei solare, aici în
ipostaza înþelepciunii, Atena.  Mai ºtim cã spaþiul descinderii
este Megara, ironizatã de rivala-i Atena ca fiind o cetate a
confuziei, a îngustimii, a controversei (chiar a dãruit lumii o
ºcoalã a eristicii filosofice!), lesne locuitã de procuºti.
Persiflarea avea explicaþia cã între cele douã cetãþi, secole de-
a rândul, s-a dus o ceartã pe heghemonia Salaminei. (În
parantezã: a nu uita, Megara era totuºi patria lui Teognis ºi
Euclid!). Va sã zicã, se proiecteazã un drum iniþiatic de la
crepuscul- declin, spre aurorã- înãlþare.

Nãmetenia ºi patul sãu, în naraþiunea lui Camil Petrescu
sistemul constrângãtor al realitãþii imediate, va fi anihilatã de
Tezeus, reprezentând forul interior al gânditorului ce se
decãtuºeazã de aparent cu scopul de a rãzbate la sens.
Cugetãtorul, aºadar, când aflã cã în sine a fost pus un grãunte
al divinului, respinge spectrele (Megara, lumea înserãrii
confuze), plãsmuieºte pânza iubirii spirituale, cea a doritorului
Eros de frumoase lucruri, prin cãutarea jumãtãþii pierdute,
ca, în chipul acesta, parte cu parte sã dea întregul. Adicã,
dând urmelor infuzare, transcendenþã, sens. O ieºire din
crivatul izolator cãtre ,,orbire�. Cãci doar cei orbi vãd ceea
ce nu se vede. Lumina. Atena soarelui rãsãritor! Cei iubiþi
în propria lor iubire. Asemeni lui Orfeus, în alt registru,
,,lucizii� lui Camil Petrescu se izbãvesc de dragostele
contingentului, de Euridice, alegând noima. Este aici ideea
sacrificãrii iubirii terane pentru cea solarã, spre a re-intra în
perimetrul marilor mistere ale cosmicitãþii. Personajele pãtrund
în ,,hora ielelor�(ideilor), spre ceruri de eter, sfârºind tragic
ca viaþã, dar cãpãtând salvarea lucoralã în orbirea vãzãtoare a
ne-vãzutului. Cu moartea , eroii camil-petrescieni primesc
nemurirea.  Structura epistolarã a cãrþii trimite la dialogul
oglinzilor lucrurilor ce semnaleazã, în primã citire, nimicia.
Însã aproape se înfiruieºte, odatã cu fabulatoriul, ºi
semnificaþia idealã, adicã reflectarea lumii senzoriale purificate
în lumea absolutã, somnul perindând în visul sapienþial, într-
o râvnire  a tãcerii. ,,Iatacul� este aºadar ochiul erotismului
profan, care fragmenteazã realitatea funciarã, efemeritatea,
limita, bogãþia erorii, ambiguitatea, ignoranþa ºi frica, în
schimb, cunoaºterea înseamnã privirea ,,orbitã� cãreia i se
reveleazã invizibilul, dezmãrginirea, sustragerea clipei din
timpul profan, adevãrul divin. Ucigând spaima de moarte
(patul procustian), personajele ucid moartea, dobândind

nemurirea. Moartea simbolicã este ,,trecerea� decindealã a albiei. Cu
descifrarea poveºtii arhaice intrãm în metafizicã, deºi acolo, pãrelnic,
lipsesc noþiuni de acest gen. E de remarcat faptul cã între fenomenele
imediatului ºi numele din transcendent se þese o pânzã participativã,
dându-le celor dintâi o valoare semnificatorie, sub contaminarea
ascunsã a celor fiinþiale. Faptele, miºcãrile celor de pe scenã capãtã
puteri de dincolo, obþin perenitate. Întrucât ele, cândva, la o altã
scarã, au mai fost ctitorite, societatea nu face decât sã imite ceea ce s-
a mai întâmplat la începuturi în miezul universului. Ea mimeazã stratul
ºi isprãvile lui Damastes, ca accesul la centrul lumii ºi înþelepciunii,
la Atena, sã se întâmple în zãdãrnicie, iar tranzitarea de la efemer la
realitatea eternã, de la om la zei sã simbolizeze doar o himerã.
Contrapunându-se socialului încãtuºelnic, cei ce reflecteazã, cei ce
trec de oglinzile primare, prin iniþiere sacrificialã, ajung în receptacolul
deplin al geometriei cãutãtoare de Punct. Semnele repetã mimic, în
sens invers, de la margini la centru Creaþia. Se face(re-face) ceea ce
paradigmatic au închipuit zeii, eroii. Pe când lumea civilã opresivã
reformuleazã ºi ea în retorta-i isprava lui Procust. Interesant este cã
pe acesta îl anuleazã chiar Tezeus, fiu al cetãþii Atena. Astfel mai
câºtigãm un înþeles: Nu oricine poate ajunge la Atena, dacã nu are în
sine deja ,,o Atenã�, locul unde trece osia lumii, unde pãmântenii
vorbesc adamic cu Cerul, cu rãsãrirea. Lecturãm  în roman eºecuri
existenþiale, iubiri fãrã noroc, într-un pat al nepotrivirii, deci semnele,
ca un prim rãzor de dumerire. Îndatã, se difuzeazã în palimpsest ºi al
doilea, cel al transferului spre înþeles, drept hermenee, ascuns ce se
aratã, Cuvânt, ogradã  prejmuitã de tãcere necãlcatã de pustie...

Dar patul supravieþuieºte lui Damastes. Societatea impune
vizionarilor canonul sãu. A-l depãºi stã într-o dezlegare, aceea când
artistul descoperã în lãuntrul sinei sale deodatã ,,alt-ceva�-ul, când
observã cã marea Creaþie e înfãþiºatã, re-datã acolo; iar el prin gând
a dedus-o... Umbra se vede umbrã! Un ,,întrucâtva� s-a descoperit
,,altminteri� în inferare divinã.  Poarta de a intra în Atena va fi doar
aceea a în-oglindirii (,,alt-ceva�-ul), folosind oglinda (,,ceva�-ul),
scãldarea în întrebare, contemplarea. Prin despuierea de semn, patul
tridimensional este adus la Punct, la Unul. Astfel se restabileºte
echilibrul cosmic tulburat de prezenþa lui Procust, a buimãcirii
uzurpatoare ce a confundat Megara cu Atena. Cartea lui Camil
Petrescu ne aminteºte cã nu se cuvine sã agonisim doar semne (patul),
ci sã primim lãmurirea Atenei. Astfel posteritatea patului procustian
trece în cheia deschiderii punctului.

Elevaþie intelectualã, oscilând între investigarea vieþii cotidiene
ºi pura speculare abstractã, romanul lui Camil Petrescu, ,,Patul lui
Procust�, impune în literatura românã spiritul esenþialismului, jocul
ca experienþã sapienþialã dintre Lethe ºi Alethe(ea) în numirile
Atenei.

Petru Solonaru

într-o partiturã wagnerianã, dar spre deplinul ideii dramatice),
sau dezinteresa regia care, în �facerile� ei, preferã efectul imediat
drept un semn credibil al programului propriu de vizualizare ce-1
exerseazã. Parafrazând o indicaþie de aºezare în personaj, destinatã
lui Pietro din Act veneþian, fiinþele camilpetresciene, �mereu
atente la jocul lor�, par sã �rãspundã cu alte miºcãri, fãrã sã mai
vorbeascã.� De aceea, lectura atentã a textelor pentru scenã
(Suflete tari, Jocul ielelor, Act veneþian, Danton, Miticã
Popescu, Mioara etc.) descoperã, în forme multiple, rezonanþe
ale omenescului (fiind producþii ale fictivului revigorat, nu atât
imitativ, cât novator), conservate prin ocrotire, adicã învelite în
straiele germinative ale ideii, ce aºteaptã sã fie corporalizate.
Fãptura artisticã a scenei, în spectacolul de teatru, intrã în relaþie
cu aceste rezonanþe ale umanului (fiinþele camilpetresciene, prin
�habitatul� lor existenþial, sunt mai degrabã �prototipuri� pentru

PRO CAMIL PETRESCU sau UCENICIA LA MAEªTRI

Nicolae
Havriliuc

Textele pentru scenã ale lui
Camil Petrescu, structuri întemeiate
din multiplicarea planurilor
(discursivul ºi reflexivul se
însoþesc în mod creator) ºi a
nivelurilor de înþelegere, sunt axate
pe fraze riguroase care, în anumite
perioade ale reprezentãrilor scenice,
pot îndepãrta actorii, negãsindu-ºi
potrivã în construcþia personajului
(prin didascalii ºi prin replicã,
personajul evolueazã pe trasee,
aparent, diferite faþã de context, ca

PROZATORUL ªI NUMIRILE ATENEI...

o realitate ce devine decât expresii ale unei realitãþi ce se
reconstituie) numai printr-un actor ºi regizor aparte,
sensibilizaþi ºi educaþi în maniera de reprezentare ºi prospecþie
a lui Camil Petrescu. Omul de teatru român face vãzut
�invizibilul� din misterul lumii în mod inedit, ceea ce obligã
la un studiu adecvat, secvenþial ºi-n ansamblu.

Alte scene ale lumii sunt mai grijulii cu reperele lor dramaturgice.
Existã �paradigma� Molière la francezi, existã �paradigma�
Shakespeare la englezi, scena ruseascã, prin �paradigmele� ei, a
devenit reper pentru teatralitatea lumii. De ce n-ar exista la noi
�paradigma� Camil Petrescu? (ce i-ar putea interesa, cu timpul, ºi pe
alþii). Conservatoarele noastre de stat ºi particulare ar trebui sã aibã
în vedere descoperirea ºi creºterea actorului ºi regizorului în tonalitatea
ºi vibraþia de trãire ºi cunoaºtere, gândite de Camil Petrescu pentru
fiinþa ludicã. Stã ca un îndemn, nelipsit de mirare sau accentuând pe
gândul ce aºteaptã rãbdãtor, afirmaþia autorului dintr-o �paginã de
ciornã�: �În definitiv trebuie sã se gãseascã modul ca în Conservator
sã fie admiºi ºi oameni de culturã ºi inteligenþã excepþionalã. Sunt
câteva roluri în repertoriul mondial care nu merg fãrã asta. Pentru cã
la urma urmelor, actorul poate «face» pe oricine, - numai pe
inteligentul, nu�.

Teatrul lui Camil Petrescu, venit din gândire, însoþeºte gândirea
ca un stimulent, dovedindu-ºi, astfel, actualitatea. În sprijinul
actualitãþii camilpetresciene iau ca aliat afirmaþia regizorului polonez
Krzysztof Warlikowski: �Teatrul n-a fost niciodatã atât de aproape
de gândire ca astãzi� (K. W., Teatrul ca o ranã vie, Bucureºti,
Fundaþia Culturalã �Camil Petrescu�, 2010, p. 74). �ªcoala de regie
experimentalã�, formulã de creaþie susþinutã de autor cu atâta ardoare
în timpul vieþii, funcþionând pe lângã un teatru instituþionalizat sau
independent, ar putea sã deprindã �tehnica� de vizualizare a textelor
camilpetresciene prin spectacole experiment, adaptare, remake sau
colaje, nelipsitã fiind multimedia, în limita de timp ºi în funcþie de
preferinþa spectatorului de astãzi. Ar fi un prilej de �obiectivare a
inteligenþei� ºi �a cunoaºterii� pentru tinerii actori ºi regizori, pornind
de la texte miºcate în adâncuri de priveliºtea unor asemenea însemne
umane.
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�A pastiºa pe Creangã este aproape cu neputinþã� (Al. Philippide)

O trinitate literarã: Catilinari, Temperatori ºi Coþcari (I)

S-a vorbit insistent despre
bipolarismul culturii noastre,
încã G. Ibrãileanu (1912)
anunþând cã în rivalitatea
Eminescu � I.L. Caragiale

asistãm la o regalitate literarã �împãrþitã�. Mai încoace, ºi-a
fãcut loc ideea complementaritãþii, Miticã ºi Hyperion (vãzuþi de
Laurenþiu Ulici drept personaje exponenþiale ºi �contrarii topite�)
�nãscând� serii oximoronice în nesfârºite combinaþii, definind
mentalitatea, morala ºi destinul nostru, aºezat, scria criticul, în
Oximoronia, sub �steaua polarã a eºecului� (1). Încât pretinsa
relaþie opozitivã, deconspirã, de fapt, o consubstanþialitate de
fond, apropiind pe cei doi mari clasici. Recent, Ioan Derºidan
publica un volum (Catilinari ºi temperatori: Eminescu ºi
Caragiale, 2010) în care demonstra cã cei doi scriitori
reprezentativi nu se explicã doar antitetic. Cum de lungã vreme
I. Derºidan încearcã a lãmuri încurcata problemã a catilinarilor ºi
temperatorilor ca �produs al epocilor de tranziþie� (2, 24), dar ºi
ca �forme ale umanului� (2, 30), evident cã cei doi iconi ai
creaþiei lor, ca embleme ale acelui timp, oferã numeroase
similaritãþi. Încât apropierea era inevitabilã deoarece, explicã
profesorul orãdean, �toate tranziþiile au aceiaºi artizani: tehnicieni
temperatori ºi catilinari� (2, 30). Iar scrierile lor, blamând cu
vehemenþã polemicã prostocraþia partinicã (la Caragiale) ºi �þâþa
bugetului� (la Eminescu), radiografiazã reaua alcãtuire, viaþa
publicã ºi privatã, animatã de o �luptã sistematicã�, având drept
izvor criticismul junimist.

Sã nu uitãm însã cã Pompiliu Constantinescu insista asupra
trinitãþii �marilor creatori de expresie�, întregind lista cu Ion
Creangã. Cum Ioan Derºidan, în volumul pomenit, acorda un
capitol coþcarilor crengieni (IV. Coþcari, cruciºi ºi loaze),
�reprezentativi�, ºi aceºtia, pentru secolul XIX românesc (2,
173), ne rezervãm dreptul de a stãrui asupra �spiritului coþcãresc�,
deºi lumea lui Creangã (epopeicã, întemeiatã, aºezatã, arhetipalã),
respectând cutumele, e definitã prin ziceri verificate, extrase din
�rezervorul colectiv�, oferind stabilitate ºi siguranþã; adicã
�orânduiala lumii�, zice Dumitru Tiutiuca, inventariind criteriile
ei: mitice sau religioase, naturale ori individuale sau sociale.
Totuºi, limbajul coþcãresc denotã plãcerea spunerii aluzive ºi
poftã de viaþã, omul lui Creangã (ca om natural) slalomând
printre bucurii ºi necazuri.

Dacã analizãm publicistica eminescianã, vituperantã (precum
se ºtie), plinã de adjectivãri deloc confortabile (motivaþia fiind
dublã, constata D. Vatamaniuc: luptele politice ºi, negreºit, talentul
polemic), observãm lesne cã gazetarul, mereu temeinic
documentat, denunþã �vârtejul jucãriilor politice�, demonia,
pehlivãnia, �negustoria de principii�, �pisarea apei în piuã�,
Adunarea-menajerie, �panglicãria liberalã� etc., vizitat de o undã
de tristeþe, pricinuitã de �mistuirea speranþelor�. Dar catilinarul
eminescian (fie el individual sau colectiv), noteazã Ioan Derºidan,
�face parte din viaþã ºi literaturã� (2, 54). Constructul catilinar,
mânat de �instincte reale� (sau, altfel spus, de algoritmul
interesului personal) a interesat de timpuriu pe Eminescu. Ca
mare compoziþie (doar plãnuitã), Naturi catilinare ar fi putut fi
un exemplar roman social-filosofic, biciuind �coliziunea de
interese�, golul intelectual, absenþa simþului istoric sau a
�exerciþiului propriei judecãþi�. Confirmând, astfel, organicitatea
operei, catilinarii, apropiind publicistica ºi creaþia literarã ºi
valorizând existenþa, fie în serii negative (acea �masã de nulitãþi�
ca strat catilinar, întreþinând �flotanþa�), fie încurajând visãtoria
ºi propunând ca soluþie salvatoare dacizarea, în numele unui
ideal social regresiv (Vl. Streinu). Fiindcã �înþelegerea catilinarã�
a existenþei / istoriei presupune un �radicalism atitudinar�, purtat
de spirite insurgente. Or, catilinarii din imaginarul eminescian
seamãnã cu �strânsura de temperatori�, în accepþia fixatã de
Caragiale în �variaþiunile� sale, aceºtia consumându-se în oralitate
ºi consorþerie. Imaginarul epocii, noteazã Ioan Derºidan,
apropiazã catilinarii ºi temperatorii (pensând exemple politice),
în contextul în care clasele productive �au dat îndãrãt�, în condiþiile
în care penetranþa, pervertirea, nemunca au câºtigat teren,
concretizând ipostaze distopice (2, 53).

Schiþatã ca �plan literar� (cf. I. Scurtu), teza naturilor catilinare
a rãmas în faza studiului cultural, în pofida salahoriei
documentaristice. Dar cum ideile circulã ºi irigã opera pe toatã

întinderea (asigurându-i, spuneam, organicitatea), teza dobândeºte
veridicitate istoricã, Eminescu denunþând sonor �mizeriile acestei
generaþiuni�. Rãzboaiele sale din presa bucureºteanã (�vã fuduliþi
prin capitalã�) îl intrigã pe amicul Creangã. Ionicã, încercând �a
pune rânduialã în cele însemnãri�, ba îl ceartã (�De ce laºi pe
Veronica sã se zbuciume?�), ba rememoreazã nostalgic anii când
cei doi, hoinãrind, petrecând nopþi albe, �fãrã pic de gânduri
negre� se întorceau, pe o hudicioarã dosnicã, �la cuibar�. De
prisos sã adãugãm cã era vorba de o prietenie nerepetabilã,
constatase Vl. Streinu. Iar Creangã, ca autor de manuale, prin
ideile sale pedagogice provocase elogiul revizorului ºcolar
Eminescu. Poetul lãudase Povãþuitoriul... (din 1876), întocmit
dupã �metoda foneticã�, ca învãþãmânt viu ºi intuitiv, opus dresurii.

ªi satira caragialianã, prin luciditate malignã ºi râs complice,
a batjocorit societatea vremii, fãcând din Miticã un personaj
naþional. Ca mare auditiv, acuzând eratofobia, Caragiale, având
ca protector �libertatea tiparului� (cum recunoºtea) a fost un
artizan cinic; eroii sãi logoreici se consumã verbal, cheltuindu-se
în sporovãialã, ancoraþi în prezent ºi alterând, s-a spus, fibra
moralã a naþiei. În plus, �împrumutându-ºi pana� (cf. ªerban
Cioculescu), impresionabil ºi instabil (în gazetãrie ºi politicã),
disponibil ºi maliþios, trecând de la ideologia moftangiului la
delirul takist, Caragiale-cameleonicul s-a exersat ca observator,
autoexilându-se (�fugind de proºti�), doritor �de alte orizonturi�.
Dar nemiloasa sa oglindã dezvãluie racilele societãþii româneºti,
aidoma examenului critic propus de netranzacþionalul Eminescu.
Tratat anistoric, ridicat în ochii posteritãþii la rangul exemplaritãþii,
adevãratul Eminescu a fost, deseori, �pierdut� sub crusta
aprecierilor �generaliste�, fiind convocat ca argument suprem în
orice demonstraþie ºi desfigurat prin comentarii partizane, colorate
ideologic. ªi dacã în ipostazã liricã s-a dovedit a fi �cel dintâi fapt
pozitiv al poeziei noastre� (dupã aprecierile lovinesciene), tot
criticul de la Sburãtorul amenda publicistica eminescianã
considerând-o o �eroare fatalã�. Cum o veche doleanþã, restituirea
in integrum a operei eminesciene s-a împlinit, avem prilejul de a
cerceta, întorcându-ne, cu scrupul documentaristic, la text, atât
atelierul poetic cât ºi scrierile îngropate în ziare, exerciþiul
gazetãresc � ne avertizase Al. Oprea � relevând �multiple ºi
fruste ipostaze�. E drept, o gazetãrie tratatã diversionist-ideologic,
sub presiunea circumstanþelor, suportã ºocul manipulãrilor; încât,
citit mai încoace cu lupa corectitudinii politice, textul eminescian
� de un patriotism ardent, se ºtie � poate fi suspectat ºi acuzat de
naþionalism fervent ºi reacþionarism xenofob. Eroarea se
dovedeºte dublã; fie extrãgând textul din context (din rama epocii,
altfel zis) ºi cercetând detectivistic dacã analizele ieºite din pana
poetului sunt �corecte politic�, fie aplicându-i filtrul corectitudinii
politice prin actualizãri forþate, ignorând standardele epocii �de
emisie�. Remarcabilã prin întindere ºi consecvenþã, publicistica
eminescianã, cu teribile implicaþii ºi influenþe, nu trebuie cititã în
sine, nota M. Ungheanu; ocolitã sau luatã �în antreprizã�,
provocând exaltare (cazul lui A.C. Popovici) sau gesturi
minimalizatoare (precum reacþia lui G. Panu, pentru care
gânditorul Eminescu era un biet visãtor), suportând �lecturi�
dirijate sub pecetea speculativismului desfigurator, �bucurându-
se� de amputãri editoriale ºi distorsiuni interpretative, gazetãria a
fost trãitã dureros de poet, pânã la identificare cu problemele
zilei. Acel corp de idei pentru care Eminescu a ars gazetãreºte
privea, îndeosebi, tematica identitarã, anunþând profetic: �lupta
se urmeazã pentru românitatea þãrii�. Chiar dacã ªerban
Cioculescu, admirând poetul ºi publicistul, deopotrivã, vorbea
de �vocaþii paralele�, pentru un N. Djuvara proza politicã nu ar
mai trebui reeditatã! Pe bunã dreptate, N. Manolescu (subscriind,
cu un alt prilej, opiniei din urmã) nota în Istoria sa criticã: �toatã
lumea a înþeles publicistica politicã a lui Eminescu aºa cum a
vrut�. Iatã premisa de la care poate porni, cu intenþii corective, o
discuþie onestã.

Evident, Eminescu nu a fost un îngust doctrinar de partid.
Denunþând �ororile electorale�, lãudând oamenii �neatârnaþi� (din
�orice partid ar fi�) ori faptele bune ale adversarilor politici
(elogiile, repetate, aduse lui Kogãlniceanu, de pildã) câtã vreme
articolele sale apãreau, totuºi, în Timpul, oficiosul conservatorilor
(acolo unde, între februarie 1880 ºi decembrie 1881, fusese chiar
prim-redactor), gazetarul se exprima liber, în totalã independenþã
de gândire, apãrând nu interesele partidului ci � ne prevenea �
�ale tuturor românilor�. Ceea ce, evident, deranja, trezind
suspiciunea cã Timpul devenise un organ de presã personal,
�confiscat�. Ceea ce explicã ºi aºa-zisa �carantinã ideologicã�,
impusã în ianuarie 1882, cerându-i-se imperios ca ideile susþinute
în ziar sã fie �conforme cu tendinþele partidului�. �Viu ºi actual�
în ziaristicã (afirma rãspicat Nae Ionescu în 1929), cu un acut
simþ al datoriei, aºteptând telegramele Havas, el stârneºte încã
aprecieri care se exclud: ba cã a desfãºurat o activitate partizanã,
ba cã a scris �fãrã convingere�; implicat, aºadar, în realitãþile
socio-culturale ale timpului sãu la temperatura unui maximalism

existenþial din unghiul sociologiei politice ori, dimpotrivã, scos
din acel timp, �cãlãtor în stele�, apatic, acuzat pentru instinctele
sale �medievale�, prizonier al utopiei lirice, mitizante. Certamente,
Eminescu face figurã de disident în tabãra conservatorilor.
Lanseazã diatribe la adresa elementelor neistorice, a acelor
�fanarioþi novisimi� care au pus mânã pe þarã parazitând un proces
organic, conducând la �disoluþiune�; deplânge �introducerea
nesocotitã� ºi vrea un �cuprins real� în cazul importului de
instituþii; în fine, regretã �dezmoºtenirea poporului�, denunþã
strãinismul pãturii superpuse ºi, cu nostalgia puritãþii etnice în
suflet, creioneazã scenarii catastrofice, anunþând chiar, la 27 aprilie
1882, pentru �o jumãtate a poporului românesc� o posibilã
stingere etnicã în cadrele Imperiului austro-ungar. Altfel spus,
este conectat la chestiunile epocii ºi ia, cu o subiectivitate
exasperatã, atitudine, purtând pãtimaº polemici violente. Dar, ne
avertiza G. Cãlinescu (observaþie esenþialã!), poetul �nu ieºea
din poziþiile sale economice�. Altfel spus, vampirismul economic
(vezi celebra �afacere Stroussberg�) este temeiul vehemenþelor
sale ºi doar imersiunea în acel climat ne îngãduie sã ne lepãdãm
de prejudecãþile solidificate în timp ori de etichetele moºtenite,
preluate inerþial. Extras din þesãtura epocii, Eminescu este
falsificat. El a fost, neîndoielnic, un om de campanie ºi articolele
sale, docte ºi realiste, cu simpatii declarate pentru aristocraþia
istoricã, denunþând �machinaþiunile bizantine� evidenþiazã un
gazetar inflexibil, netranzacþional, anexat, nedrept, taberei
�reacþionarilor� (de la Gherea ºi E. Lovinescu citire) sub acuza
de a fi �un advocat al feudalilor�; implicit, ca îndrãgostit de
trecut, un adversar al progresului.

Înfeudatã ºi exploatatã ideologic, gazetãria eminescianã
probeazã cã avem de-a face cu un independent, fãcând figurã de
�disident� în tabãra junimistã. Fidel viziunii organiciste, semnând
texte doctrinare, Eminescu poate fi �recuperat� � în aceastã
ipostazã � prin discutarea probã a ideilor puse în paginã,
chestionate în rama epocii ºi prin retorica sa gazetãreascã, cum
demonstra convingãtor Monica Spiridon. A-i lipi expeditiv
eticheta de reacþionar considerând cã, astfel, am curma orice
controversã înseamnã a falsifica datele problemei.
�Reacþionarismul� eminescian înseamnã, simplu spus, opunere
la progres? Apãrând statul natural, cu nostalgia puritãþii etnice,
Eminescu denunþa alogenia pãturii superpuse, parazitând procesul
organic. El dorea nu un stat cosmopolit, nu �meri pãdureþi� ci
conservarea românitãþii, fãcând din aceasta chiar norma ei de
dezvoltare. ªi, trezind astfel, prin �disoluþiunea� la care asista,
cauzatã de acea �mânã de greci� înfiptã la �tocmeala þãrii� mânia
pamfletarului. De aici ºi vehemenþa tonului ºi, mai ales, forþa de
reacþiune pe care o cerea imperativ, vãzând în þãrãnime (�hamalii
omenirei�) singura clasã pozitivã. Am putea spune, precum amicul
Morþun, cã Eminescu �a scris fãrã convingere spre a putea trãi�?
Dimpotrivã, aparþinând unui spirit netranzacþional, articolele sale
dovedesc consecvenþã doctrinarã ºi dezvoltã un liberalism
reacþionar �în toatã întinderea cuvântului�, cum ne asigura poetul
însuºi. Cercetând cauzele, gazetarul de la Timpul trece în revistã
degradarea Bizanþului, consecinþele fanariotismului (distrugând
instituþia boieriei prin dezrãdãcinare ºi �corumpere�, anihilându-
i capacitatea de reacþie), concurenþa dintre comercianþii greci ºi
evrei, antisemitismul având strict cauze economice, prea evidente
în epocã. ªi, desigur, ceea ce urmeazã de aici, iscând o fireascã
îngrijorare: ferocele relaþii concurenþiale (cãmãtari, arendaºi,
cârciumari), �loialitate precarã� ºi �acþiuni vãtãmãtoare� la adresa
instituþiilor ºi intereselor statului, fãrã ca doctrinarul sã devinã
un inamic al �cauzei izraelite�. Mai mult, mãrturisind cã nu e
încercat de urã împotriva rasei izraelite, gazetarul va pleda pentru
�interese reciproc armonizabile�. Acuza de reacþionarism primeºte
o primã replicã / explicaþie chiar din partea celui vizat. Eminescu
scria în Timpul (17 august 1879): �De aceea, dacã tendenþele ºi
ideile noastre se pot numi reacþionare (subl. n.), epitet cu care ne
gratificã adversarii noºtri, aceastã reacþiune noi n-o admitem decât
în înþelesul pe care i-l dã fiziologia, reacþiunea unui corp capabil
de a redeveni sãnãtos contra influenþelor stricãcioase a elementelor
strãine introduse înlãuntrul sãu�. �Reacþionarul� Eminescu se
luptã, aºadar, cu �influenþele stricãcioase� anunþând cã �de câte
ori se vor face încercãri de a pãºi peste limitele libertãþilor ºi
aºezãmintelor noastre constituþionale, noi ne vom face
reacþionari, în adevãratul ºi binefãcãtorul înþeles al cuvântului�.
Implicat în problemele ºi întrebãrile care frisonau epoca, Eminescu
propune, dinspre versantul conservator, recursul la �simþul
istoric� ºi cuminþenia locului. Acel �rãu modern�, amplificat de
presiunea economicã conducea la declinul organicitãþii, ºubrezitã
de alogenii �diabolizaþi�. Venerând ordinea medievalã, gânditorul
Eminescu purcede la o relecturã miticã, animat de utopica pulsiune
regresivã.

Urmare în numãrul viitor
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Cu Nicolae Iorga,
zece ani în Parlament

Îmbrãþiºând
estetica tãcerii

Ion Rosioru,

Florentin
Popescu

Sãptãmâna de sare, de Marin Ifrim, carte apãrutã în anul
2011 la Editura Rafet din Râmnicu-Sãrat, are un destin aparte. Ea
a fost predatã, cu un deceniu în urmã, editurii mai sus menþionate,
dar n-a fost trimisã imediat la tipar, fapt ce se explicã printr-un
scrupul al celui cãruia îi erau dedicate versurile, domnul Constantin
Marafet. Directorul de editurã s-a simþit, dupã propria-i mãrturisire
din prefaþã, prea copleºit de-o asemenea onoare, în cele din urmã
admiþând în forul lui interior cã prietenia buzoianului Marin Ifrim e
cu mult mai presus decât modestia sa de râmnicean sãrat, sintagmã
pusã între paranteze ca subtitlu ºi cu care s-ar fi adresat o majestate
regalã celor  veniþi sã-l întâmpine la gara din urbea lor ºi asta ca o
replicã datã primarului ce ºi-ar fi început discursul cãtre înalþii
oaspeþi cu cuvintele rãmase de pominã: �Stimate Sire ºi Stimatã
Sirenã!�

Un motiv frecvent în aceastã plachetã cu care editorul îl omagiazã pe poet (nãscut la 1
Decembrie) este cel al subteranitãþii, coroborat cu cel al oraºului: �Pe sub Râmnic curg/ Suflete
sãrate/ Niºte bazaconii de calcar/ Oasele noastre/ Neprinse-n Muzeul Judeþean// Pe sub Râmnic/
Viaþa e sãratã/ Fie cã eºti/ Râmnicean/ Râmã/ Sau peºte// Pe sub Râmnic/ Se întâmplã ceva/
Atenþie la paralela feratã� (Hãrþi subterane). Cimitirul este, în acest sens, o adevãratã bibliotecã
pe care oamenii ºi mai ales poeþii o proptesc pe umerii lor. Imensele  lui cãrþi pot fi citite doar pe
baza unui permis special ºi asta l-a preocupat pe acest autor încã de mic copil ºi a continuat sã-
l fascineze chiar ºi dupã ce a intrat în alte vârste (În absenþa mea). În parametri utopici, cimitirul
e locul geometric al tuturor destinelor omeneºti ºi el se transformã în obsesie capitalã: �Cât
cuprind/ Cu privirea/ Cu urechea/ Cu trupul/ E numai moarte/ De la un capãt/ La altul� (Cât
cuprind). Revolta împotriva morþii inevitabile cunoaºte, de îndatã ce începe sã fie verbalizatã, o
glisare dinspre grav cãtre ludic. Într-un poem ca Vis(colire) luarea de cãtre tâmplar a mãsurilor
pentru coºciug îi apare ca o stupizenie sau ca o ironie postumã a sorþii de vreme ce omul s-a
mãsurat toatã viaþa cu unul ºi cu altul, într-o competiþie care, odatã angrenat în marea trecere, îi
apare ca fortuitã, derizorie ºi lipsitã de sens.

Un alt motiv este cel al istoriei, vãzutã când ca o carantinã silenþioasã în care nu va mai muri
nimeni nicicând, când ca o colecþie de dezastre la declanºarea cãrora neamul mioritic a ºtiut
dintodeauna sã punã umãrul prin însãºi atitudinea sa conciliantã ºi nestatornicã (Beþe în spiþe).
Autorul exceleazã în crochiuri prin care ia pulsul, ca în haiku, al clipei în care surprinde revelator
fie un peisaj, fie o atitudine moralã: �Prietenii mei sunt rãspândiþi/ ªi puþin ca dupã un lung
rãzboi/ Aºa începe ºi se terminã singurãtatea� (Semnal). În sillage existenþialist, el propune ºi o
definiþie a singurãtãþii în care nici mãcar Dumnezeu nu-ºi mai face simþitã, precum la mistici,
prezenþa: �E un fel de moarte/ Mai lentã/ Ca bolile/ De-o viaþã� (Singurãtate). Uneori trãieºte
spaima încremenirii timpului care-i transformã pe oameni în stâlpi sau menhire de sare. Spleenul
ºi lipsa de perspective existenþiale, într-un burg de provincie uitatã, unde întâlnirea cu un poet
autentic ar putea fi un eveniment salvator, sau mãcar amãgitor, ca ºi cum i-ar striga faustic clipei
sã stea pe loc, sunt conturate tulburãtor: �Astãzi e sâmbãtã ºi nu/ ªtiam cã mã voi întâlni/ Cu
Gheorghe Ene pe/ Stradã/ Lângã un chioºc de ziare.// Astãzi a rãmas sâmbãtã/ Pentru cel puþin
3-4 zile/ Deºi e penultima zi a/ Sãptãmânii ãsteia/ Astãzi e o altã zi/ Cãci am murit împreunã/ Doi
scriitori de nimic/ Eu la un capãt de/ .../ El în cealaltã/ Ca doi înecaþi� (Penultima zi de acum).
Tot mai insistent îl bântuie premoniþia ieºirii din timpul care, în goana lui apocaliptici, nu numai
cã nu iartã pe nimeni, ci îi ºi grãbeºte pe toþi cãtre vãmile pustiei (Thanatos).

Poetul are revelaþia damnãrii ºi a neputinþei funciare de a evada de sub crucea care-l poartã
pe drumul abrupt al calvarului, ori de a vrea ºi a nu putea stinge setea care l-ar frustra, astfel, de
voluptatea (auto)jertfirii perpetue (Semn). Pericolul robotizãrii într-o lume a tuturor
automatismelor gestuale ºi al totalei lipse de comunicare pândeºte la orice pas sporitor de vid
sufletesc ºi de sentiment de zãdãrnicie pustiitoare: �La stânga/ La dreapta/ Înainte/ Înapoi/
Precum soldaþii/ De dimineaþa/ Pânã seara/ Fãrã nici-o carte/ Fãrã niciun cuvânt...� (Un pas).
Tot de la existenþialisºti vine, molipsitor, sentimentul de aºteptare intranzitivã interminabilã
(Verdict). Peste un deceniu ºi ceva de la scrierea acestui poem, realitatea se va grãbi sã umple
demonstrativ previziunea sumbrã a poetului.  Mã  gândesc la nefasta începere a cãlãtoriei spre
cele veºnice a lui Arthur Porumboiu al cãrui trup lipsit de viaþã a fost literalmente uitat mai bine
de douã sãptãmâni într-o morgã din oraºul Constanþa unde scriitorul de origine buzoianã (nãscut
la Beceni în 1935) se stabilise. Iatã textul premonitoriu al lui Marin Ifrim: �Aºteptãm o vorbã/
Despre poezie/ De la criticul literar.// Tot oraºul stã/ În garã.// Înmormântãm sau nu/ Poetul
local?// Nevoia de slujbe!� (p.50).

Nici mãcar poezia nu mai constituie un loc de refugiu terapeutic din faþa, mai bine spus din
centrul deºãrtãciunii care oricum e lipsitã de frontiere (Graþia). Senzaþia de secetã spiritualã s-
a metastaziat ºi se pare cã nicio cale spre mântuire nu mai existã. Hotãrârea de a renunþa la
poezie, nu ºi la scris, începe sã prindã contur în poeme precum: Cuie(re), Burg(unde), La
minor, Birjãrie etc. Dezgustul ºi dezabuzarea, ca  sã nu spun greaþa cosmicã, îl determinã pe
poet sã-ºi pronunþe singur sentinþa ºi sã o execute fãrã nici cea mai micã pãrere de rãu sau de
crâcnire. E aici tristeþea sublimã a exploratorului antic Pythéas care înþelege, brusc, cã, odatã
atins polul nord, unde pãmântul, apa ºi cerul se contopesc într-un singur punct, nu mai are rost
sã vâsleascã mai departe. Nu întâmplãtor douã dintre poeme finale poartã chiar acest titlu. Iatã-
l pe cel de la pagina 57: �O cruce, un punct/ O semnãturã sub/ Un poem/ Nimic nu e mai/
Zadarnic/ Ca aceastã ambiþie de/ A rãmâne în picioare./ Împuºcat din/ Cap pânã în picioare/ Ca
de o ploaie/ Cu plumbi� (Punct). Ca ºi: �Aici ne oprim./ Aici./ Ne oprim.// Poezia nu mai/ Poate
sã urce.// Cine crede în/ Dumnezeu merge/ Cãlare pe timp/ Ca pe un/ Mãgar albastru!� (Staþie).

Dar a renunþat oare Marin Ifrim la poezie sau doar a travestit-o ºi o lasã sã se plimbe
nestingheritã prin savuroasele ºi acidele pamflete semnate sãptãmânã de sãptãmânã, cu toatã
sarea ºi piperul de rigoare, în publicaþia, online, de atitudine civicã, Jurnalul de Vrancea? Iar
dacã iese de pe scena poeziei, Marin Ifrim o face tot aºa cum a urcat pe ea: cu fruntea sus adicã.
Placheta de adio a poetului, Sãptãmâna de sare, nu-i cu nimic mai prejos decât precedentele
cãrþi semnate de cel ce, de decenii în ºir, catalizeazã viaþa literarã ºi culturalã a zonei care, spiritual
vorbind, a încetat demult sã mai fie una alveolarã. Bas le chapeau!

Prin amabilitatea prietenului meu, scriitorul ºi academicianul
Valeriu Matei mi-a parvenit de curând un masiv (peste 84o de pagini,
format cademic) ºi impresionant volum: Nicolae Iorga, �Discursuri
parlamentare� 1907-1918, ediþia a II-a, îngrijirea textului, prefaþã ºi
note de Georgeta Filitti; lector, editor ºi machetare Valeriu Matei,
Editura Mesagerul, Chiºinãu, 2011.

Apariþia acestei cãrþi are semnificaþii multiple. Întâi ºi-ntâi fiindcã
se petrece la aproape 105 ani de la primul discurs parlamentar al
marelui istoric (rostit la 1 iunie 1907), apoi fiindcã textele respectivelor
intervenþii ale istoricului n-au mai fost tipãrite din 1939, când apãreau

la Editura Bucovina, I. O. Torouþiu; în fine, îngrijite de o recunoscutã ºi apreciatã editoare de
texte ale clasicilor, discursurile readuc în actualitate nenumãrate probleme (unele controversate
chiar) de naturã politicã ºi socialã, capabile sã dea o idee atât despre preocupãrile lui N. Iorga în
primii zece ani de parlamentar, cât ºi a modului sãu de a vedea ºi aborda chestiunile de interes
naþional ºi chiar european.

Volumul cuprinde, aºadar, intervenþiile rostite de marele istoric în Parlament între 12 iunie
1907 ºi 13 iunie 1917, adicã exact un deceniu.

Imensa bibliografie strânsã timp de un veac în jurul ºi pe marginea tematicii oratoriei marelui
istoric au obligat-o pe editoare sã restrângã propriile-i note ºi comentarii la strictul necesar.

D-na Georgeta Filitti, considerându-1 pe Nicolae Iorga �un justiþiar� (ceea ce ºi este, defapt)
ºi simþind nevoia sã-ºi introducã cititorul cât mai exact ºi cât mai bine în tematica discursurilor,
simte nevoia sã schiþeze câteva tuºe portretului marelui ºi polivalentului cãrturar, notând: «�Copil
minune�, care la ºase ani ºtia pe de rost Letopiseþele lui Kogãlniceanu, vorbea mai multe limbi
strãine, îºi lua licenþa la 17 ani în filologie greacã ºi doctoratul în istorie universalã peste patru ani
la Universitatea din Leipzig - Nicolae Iorga rãmâne un român fãrã pereche.

Cerceteazã arhive din þarã si strãinãtate, þine cursuri, întemeiazã ziare unde are rubrici
permanente, ajungând curând un �ziarist� de �temut�, face comunicãri la Academia Românã
(fiind ales membru corespondent la 26 ani), strãbate þara în lung ºi în lat culegând documente
uitate în cine ºtie ce bisericuþã de sat, cunoaºte oameni din toate straturile sociale. Cu o �producþie
fenomenalã� în sfera istoriograficã ºi o aderenþã fãrã egal la sufletul studenþilor, el se imune
drept�conducãtorul spiritual al generaþiei sale�. Toate îl ajutã sã înþeleagã �acea fiinþã uriaºã care
e înstâpânirea  unei moºteniri, a unui patrimoniu de tradiþii, de datini, de �istorie trãitã� � poporul
român.»

În 1912 Nicolae Iorga se aflã în Parlament în  postura de reprezentant independent, ales
deputat de colegiul al II-lea de Iaºi, admiþând cã are un �germene� de partid cu 8000 de votanþi ºi
dovedindu-se a fi de perfectã bunã credinþã. Mare patriot, istoricul abordeazã ºi el tema majorã
aflatã în dezbatere la acea datã: rãscoalele þãrãneºti. Supune atenþiei parlamentarilor o analizã
dreaptã a faptelor: cauzele rãscoalelor, reprimarea lor cumplitã, soluþiile de perspectivã prin
propunerea unui pachet de reforme. Din capul locului N. Iorga se simte dator sã apere cauza
þãrãnimii, devoalând exploatarea acesteia de cãtre clasele conducãtoare, total dezinteresate de
condiþiile locuitorilor de la sate. De fapt tânãrul deputat face un întreg rechizitoriu, bazat pe fapte
ºi informaþii exacte, vorbind de un �rãzboi de clasã� ºi de cazuri concrete de preoþi, învãþãtori ºi
medici uciºi fãrã milã doar pentru cã au fost consideraþi instigatori de revoltã. El cere amnistie,
despãgubiri ºi reforme, dar ºi alcãtuirea unei comisii de anchetã care sã afle vinovaþii ºi sã judece
faptele întocmai cum impune realitatea.

Justiþiar în sensul cel mai propriu al cuvântului, Nicolae Iorga s-a dovedit a fi, ca parlamentar,
un neobosit militant pentru mai bunul mers al lucrurilor pe tãrâm socia1 ºi politic, niciuna din
temele de discuþie parlamentarã (legi, mãsuri, dezbateri, modificãri de acte normative etc.)
nerãmânându-i strãinã. În toate a avut un cuvânt de spus. Din acest punct de vedere o simplã
lecturã a subiectelor pe care le-a abordat este în mãsurã sã ne edifice nu numai asupra documentaþiei
lui (fie de naturã istoricã, fie de realitatea imediatã), ci ºi a implicãrii totale în gãsirea soluþiilor
optime la fiecare temã aflatã în dezbatere. Citite acum, dupã mai bine de o sutã de ani de la rostirea
lor, discursurile ne oferã o veritabilã, bogatã ºi interesantã oglindã a problemelor care frãmântau
lumea politicã ºi socialã a epocii. Aproape nu a existat subiect la care deputatul de Iaºi sã nu
intervinã. Iatã, spre edificare, doar câteva �teme� dintr-un mai larg evantai al acestora: La legea
agrarã, În chestia Legii judecãtoreºti, În chestia Teatrului Naþional, În chestia scoaterii evreilor
din armatã, La Legea Jandarmeriei rurale, La Modificarea Legii clerului, La Legea amendãrii
moºiilor statului, în chestia macedoneanã ºi ardeleanã. Atitudinea României în rãzboiul balcanic.
Despre lima româneascã ºi rapoartele diplomatice. Despre turburãrile bisericeºti, Declaraþii în
legãturã cu miºcãrile studenþeºti, Despre Comisia istoricã a României.

Cum bine ºi exact subliniazã d-na Georgeta Filitti �Iorga se dãruie cu totul ºi la tribunã cum
o fãcea ºi în amfiteatrele studenþeºti. �Nu e mânat de arhivism politic ci doar de dorinþa de a-ºi
face datoria civicã...a fost omul care s-a exprimat totdeauna liber, care a refuzat compromisurile.
Dictaturile au avut în el un duºman ireductibil. De furie oarbã a cãzut victimã însângeratã ca fiinþã
umanã; urmãtoarea dictaturã, cea de expresie comunistã, i-a pus opera la index, i-a redus-o la
calitatea de �produs burghez� ºi a interzis mai multor generaþii accesul la inestimabilul patrimoniu
de informaþie ºi spiritualitate reprezentat de lucrãrile sale. Una din acuzele majore ce i s-au adus
a fost naþionalismul ºi respingerea totalã a ideilor socialiste, anarhiste, aduse toate din afara
hotarelor þãrii ºi menite sã destabilizeze, sã ºubrezeascã statul român. Explicaþiile lui Iorga au
rãmas sub obroc. Or, de aceastã datã ele ies la luminã, limpezi, întemeiate, credibile ºi vai ! dupã
experienþa traumatizantã postbelicã, a impunerii unui regim de viaþã model strãin, cu valoare
premonitorie uimitoare.�

De asemenea, subscriu ºi la ideea editoarei cã Iorga nu poate fi considerat prototipul deputatului
(dar, oare, avem aºa ceva la noi?), însã judecãþile lui (cu toate limitele lor, între care naþionalismul
ºi atitudinea antievreiascã), modul de abordare a problemelor aflate în discuþie, patriotismul
sincer, grefate pe o culturã ºi o informaþie solide, imbatabile pot constitui un model peren pentru
parlamentarii de azi. Dar câþi, oare, chiar dacã nu viseazã la gloria lui, i-au citit /îi citesc
discursurile?

Elocinþa, farmecul, sinceritatea acestor texte sunt, de altfel, ºi pentru noi, ceilalþi, din afara
politicii suficiente argumente pentru a ne face lectura deopotrivã plãcutã ºi instructivã.
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SSSSSTTTTTRĂZILE ARĂZILE ARĂZILE ARĂZILE ARĂZILE AU AMINTIRI (iU AMINTIRI (iU AMINTIRI (iU AMINTIRI (iU AMINTIRI (iVVVVV)))))

Corneliu Lupeº

�Cât vedeam cu ochii, Bucureºtiul, ca o machetã de sticlã
umplutã cu sânge, se întindea cu acoperiºurile lui fantastice:
donjonuri, turlele Mitropoliei, burta de cristal a CEC-ului,
bilele din Vârful Negoiului ºi al clãdirii ASE-ului, ciupercile
sucite ale bisericii ruse, aisbergul încastrat cu antene
parabolice ale Palatului Telefoanelor, ca piciorul în protezã
de fier al unui copil cu poliomelita, falusul Foiºorului de Foc,
totul înþesat de un popor de statui înfãþiºând gorgane ºi atlaºi
ºi cherubini ºi Agricultura ºi Industria ºi Virtuþile ºi pe Seneca
ºi pe Kogãlniceanu ºi pe Bãlcescu ºi pe Vasile Lascãr, univers
contursionat de calcar ºi ipsos ºi bronz, acoperit de zãpadã�.

(Mircea Cãrtãrescu)
În timp ce Palatui Poºtelor se ridicã pe locul fostului han al

lui Constantin Vodã, aºa cum am citit/vãzut mai devreme, cel de
vis-à-vis, care-l concureazã arhitectonic, CEC-ul, s-a ridicat pe

locul fostei mãnãstiri Sfântul loan cel Mare a cãrei hram se
sãrbãtoreºte la 7 ianuarie (Sf. Ion Botezãtorul), învecinatã cu
casele lui Stroe Leurdeanu, era unul din cele mai importante
locaºuri de cult a vremii. Demolatã în perioada 1896-1900, locul
mãnãstirii este luat de actualul palat, arhitect Paul Gottereau. În
apropiere, coborând spre Dâmboviþa, întâlnim str. Râureanu pe
care, la intersecþia cu Calea Victoriei, se afla Librãria Herþ.
Aºadar, Palatul CEC este îmbrãþiºat de patru strãzi: Calea
Victoriei, Ilfov, Mihai Vodã ºi Marconi. Pe aceasta din urmã
vom coborî pânã la fostul sediu al Prefecturii Judeþului Ilfov, al
Comandamentului aviaþiei hitleriste, Sfatului popular al regiunii
Bucureºti, Ministerului Sãnãtãþii, al Judecãtoriei sectorului 3,
toate gãzduite de palatul Banului Ghica, de unde ºi sintagma �ca
la Banul Ghica�, în accepþia cunoscutã. Recurgem la o nouã
mãrturie pentru unul dintre pomenitele sedii: �Dupã ce, în anul
1862 a gãzduit Prefectura fostului judeþ Ilfov, pânã la reforma
administrativã de dupã primul rãzboi, acum a întins braþele-i
bãtrâne Ministerului Sãnãtãþii. A ridicat-o marele ban Dimitrie
Ghica, fericitul soþ a trei neveste ºi tatã a 24 de copii, dintre care
doi - Grigore ºi Alexandru - au urcat pe tronul þãrii, dupã revoluþia
lui Tudor Vladimirescu. Refãcut de Mihalache Ghica, a slujit
fratelui sãu Alexandru ca Palat domnesc între anii 1834 - 1847��

         (Alexandru Predescu)
Pe faþada clãdirii, spre Dâmboviþa, numai pentru iscoditorii

care nu trec pasivi peste asemenea mãrturii, se dezvãluie o placã

pe lângã care m-am învârtit mult pentru a o descifra, baraþi ºi de
gardul de fier de la stradã.

�� a deschis o casã de rendez-vous peste cheiul gârlei pe
lângã prefectura Ilfov. O casã de încredere; nici un incident,
nici un flagrant delict, nici un scandal, de-a lungul a
cincisprezece ani. Un salon de dans, de muzicã ºi de artã, în
care un provincial fãrã experienþã s-ar fi putut duce cu soacra
sa, cu nevasta, cu sora de mãritat ºi copiii, fãrã sã-ºi dea
seama unde se aflã. Intrarea însã nu-i era îngãduitã oricui.
Trebuiau douã recomandaþii de la veteranii instituþiei�.

(Ion Vinea)
Palatul lui Ghica se învecineazã cu CEC-ul, dar, la numai

câþiva paºi, cu amintitul sediu al MAI, Casa de culturã ºi o
unitate sanitarã ce deservesc acelaºi minister. Pe latura dinspre
Dâmboviþa s-a hotãrât ca �Prin Decizia nr. 84 din 14 martie 1924
Comisia Interimarã a Municipiului aprobã Asociaþiilor Anticarilor
sã ridice un pavilion în stil românesc, dar cu clauzã ca dupã 19
ani de folosinþã sã revinã Primãriei. Aºa a luat fiinþã centrul
negustorilor de cãrþi vechi pe locul din faþa Vãmii Poºtei�. O
confirmare vine ºi din partea lui Radu Petrescu: �... mã duc
printre cãrþi, la rotonda anticarilor, de unde se vede, atât de
frumos partea din spate, între castani, a Casei de Economii, ºi
strada Lipscani, urcãtoare în întuneric spre Calea Victoriei�.
Gravitam în jurul zonei Mihai Vodã ºi podul, fost cândva un nod
de cale feratã a tramvaielor care veneau dinspre Gara de Nord,
Gara Progresu ºi din multe alte direcþii, într-un du-te-vino, dus
întors, fiind poate cel mai renumit, sigur mai funcþional, dintre
omonimele sale care leagã malurile Dâmboviþei. Bãnuiala noastrã,
izvorâtã din pana lui Mateiu Caragiale este cã pe aici s-ar fi aflat
ºi �Arnotenii�, undeva pe �cheiul Dâmboviþei, ceva mai sus de

Mihai Vodã�. Ce înþelege autorul �Crailor...� prin �ceva mai
sus�, e greu de presupus; indicaþia poate sã însemne peste pod,
spre Dealul Spirii, unde este ºi astãzi rãmãºiþa unei pante, pe
atunci mult mai pronunþatã sau în amonte pe Gârlã. Într-o discuþie
pe aceastã temã cu Al. George, prolificul scriitor opta pentru
malul stâng al Dâmboviþei. Aºa o fi....

La fel de aproximativã rãmâne ºi depistarea locului casei lui
B.P. Haºdeu. Este de luat în seamã cea din str. Francezã (vezi
placa 11), dar bãnuiala unei clãdiri aflatã în unghiul drept format

de Splaiul Independenþei cu str. Haºdeu, ipotezã întãritã de faptul
cã podul de peste Dâmboviþa, din zonã, poartã numele aceluiaºi
colos cultural. Ipoteza nu refuzã nici explicaþia potrivit cãreia
toponimia s-ar datora apropierii Arhivelor Statului, cândva sub
sceptrul autorului acelor �Cuvente den bãtrâni�. Avem o mãrturie
cu valoare de certitudine, fie chiar poveste, cum îi place Victoriei
Dragu s-o numeascã: �[...] îmi închipui drumul de la casa lui
George ªtefãnescu la Arhivele Statului, pe cheiul Gârlei, la Podul
Mihai Vodã, unde locuia Haºdeu�. Se vede cã acest loc plin de
miracole e un adevãrat magnet: �În strada Mihai Vodã, la poartã
o santinelã cu baioneta la armã. O casã greoaie posomorâtã,
cu zãbrele la ferestre�, aflãm din descrierea lui Liviu Rebreanu
din nuvela �Calvarul�, nuvelã discutatã/disputatã a fi primul
roman, apãrutã în anul 1919, cu un an înaintea lui �Ion�.

ªi �Gavrilescu� orbecãie, pe str. Preoteselor, în cãutarea
�þigãncilor�, dupã care �spre casã ia tramvaiul pânã la Vama
Poºtei [...]. Se simþi deodatã obosit, istovit ºi rezemându-ºi capul
în palmã, închise ochii. Rãmase aºa pânã la Vama Poºtii�.

Asimilãm pe toþi cei care-ºi propun asemenea promenade, fie
ei bucureºteni, din alte zone ale þãrii sau din strãinãtate cu titlul de
turiºti, drept pentru care: TURIªTI, TRECEÞI DÂMBOVIÞA!

ªi n-o trecem oricum, ci pe Podul Izvor - pânã la
�sistematizarea� cea mare cãlcat de tramvaie ce veneau dinspre
Basarab, Nord spre Ghencea, Rahova, Ferentari, dus/întors -
urcând spre Uranus, spre stadionul Republicii, Arsenalul Armatei,
13 Septembrie... vizitând cu ochii minþii locuri mutilate de furia
celor care voiau sã facã din Bucureºti o capitalã coreeanã, ºi n-au
fost departe. Parcursul ne este facilitat de arh. Gh. Leahu care
depune mãrturie, prin albume profesioniste, ºi pe care le
recomandãm sã însoþeascã rândurile noastre, îndemn care - cum
veþi vedea - ne-a condus ºi pe noi.

Nu avem atâtea lacrimi câte s-ar cuveni sã vãrsãm pentru
dispariþia cartierelor de pe malul drept al Dâmboviþei, odatã cu
înãlþarea acelui mega-palat, numind �ab initio�, denumire total
neinspiratã, ba chiar jignitoare, dacã avem în vedere ºi numai
faptul cã �ce-i al tuturor e-al nimãnui�, ºi cã face atingere �formelor
fãrã fond�; fiind �Casa poporului�, deci, a mea, a ta, putând
oricând intra la noi acasã, sau putem sã ne invitãm prietenii,
eventual la un chiolhan. Numindu-1 �Palatul Parlamentului�, ni
se pare în firea lucrurilor, în orice þarã o asemenea instituþie este
adãpostitã de clãdiri emblematice (vezi fie ºi numai pe cele
unguresc sau englez) - cât despre funcþionalitatea ºi arhitectura
acestei imensitãþi, e o altã poveste... Nu mã pot despãrþi de acesta
fãrã a reitera o imagine care mã urmãreºte de când, din întâmplare,
am urcat dealul pe care e cocoþat �monstrul�: privind în jos, spre
artera supranumitã �La fântâni�, ba chiar ºi la blocurile înnãdite
pânã la Piaþã, ai senzaþia cã toate sunt la picioarele privitorului,
cât despre �furnicile� cu acte de identitate, cum sunt asimilaþi
trecãtorii, ce sã mai zic?! Dar �aleºii� care au permanent o
asemenea priveliºte, ºi încã de la etajele celei de a doua clãdiri din
lume ca suprafaþã ºi înãlþime...?! Nu ne îndoim de faptul cã
demolatorului ctitor comunist o asemenea viziune i-ar fi fost strãinã.

Evocãri: Gabriel Stãnescu

plecarea lui neaºteptatã ºi neacceptatã încã de cei care l-au
cunoscut.

La nivelul 0.00 al Pavilionului Romexpo, în sala Cupola,
unde devenise aproape o tradiþie ca ultima parte a programului
de lansãri sã fie rezervatã Editurii Criterion Publishing,
rãmãsesem, ca de obicei, sã savurãm în liniºte cele câteva

prezentãri propuse de harnicul editor. În ciuda zilei aglomerate,
nimeni nu dãdea semne de obosealã. Autorii lansaþi � unii mai
tineri, nepãsãtori ºi veseli, abia aºteptând sã dea cep la palincã,
alþii intraþi de mult în circuitul elementelor prin pãmânturi strãine,
la Cotu Donului, Odessa ºi Dalnik, dar ocrotiþi deopotrivã acum
în mentalul colectiv al ascultãtorilor ºi resuscitaþi prin cuvântul
lui Gabriel- luau parte, ca într-un ritual de exhortaþie, la ceea ce
avea sã devinã  o neîmpãcatã  amintire. Pentru cã a doua zi, la
standul editurii, mai  solicitat ca oricând, Gabriel Stãnescu era de
negãsit, iar presimþirile sumbre care încolþeau în mintea fiecãruia
aveau sã se confirme spre sfârºitul zilei când  s-a pãtruns în
locuinþa lui,  dar era deja prea târziu. Plecase discret, aºa cum
trãise. Din caravana cu cãrþi trecuse, neobservat, în Caravana
Speranþei numitã My Flower, care urma sã-l ducã, în sfârºit, în
pãmântul fãgãduinþei. Fãrã paºaport. Fãrã taxe, bilet de avion ºi
asigurãri de tot felul - coºmarul devalizãrii de acte, bani, paºaport,
de regulã în modernul tramvai 41,cum nu odatã i s-a întâmplat,
n-avea cum sã-i mai tulbure somnul.

Ce lãsa în urmã? Între multele împliniri ºi amânãri lãsa cãrþi.
Cãrþi proprii, scrise din mers, ºi multe alte cãrþi ale marilor

expatriaþi, despre exil ºi cumplita înstrãinare ce-l seacã la inimã
pe românul rãmas fãrã þarã. Numai cei care i-au împãrtãºit soarta
ºtiau cât îl macinã pe Gabriel Stãnescu dorul de pãmântul natal ºi
neputinþa de a  se hotãrî, în crucea drumurilor care odatã încercate
nu se mai lãsau neumblate.

În vremurile bune când, alãturi de familii,puteam întâmpina
în reverie rãsãrituri ºi apusuri de soare de pe terasa vilei de la
Neptun, îl vedeam adesea trecând cu undiþele pregãtite spre dig,
locul unde-ºi putea amplifica speranþa ºi umple plãmânii pentru
încã un salt, încã o rupere din rãdãcini, pentru cã viaþa lui se ritma
între douã continente, cum singur spunea:

�Îþi trebuie muºchi, nu glumã
Sã poþi muta limba românã
Tocmai de la curbura Carpaþilor
Pe Coasta de Vest�
În septembrie 2011 ar fi împlinit ºaizeci de ani. La ultimul

Gaudeamus câþiva cunoscuþi i-am cãutat umbra la  nivelul trei
unde, conform tradiþiei, ar fi trebuit sã-ºi aibã standul. Pãrea
mulþumit, cu acte în regulã ºi cãrþi împlinite. Iar la cumplita dilemã
�Nu m-am decis dacã plec sau rãmânII Nu ºtiu dacã trebuie sã
aduc restul cãrþilor de acasãII Sau sã le trimit înapoi pe cele de
aiciII� gãsise o rezolvare definitivã.

�Sã nu mã citiþi�, scria, ca o premoniþie, prin 2008. �Sã nu mã
comentaþi II  Sã nu-mi scrieþiII Sã nu mã huliþiII Sã nu mã
rãzbunaþiII Nici pe voi nu vã aºteaptã ceva mai bunII Bãtrâneþea
nebunia în cãmaºã de forþãII Trãdãrile de prieteni azilul sau
puºcãriaII Cât despre viermeII Lãsaþi-l sã-ºi termine opera.�

Genoveva Logan

Dupã un an de navigare la cârma
speranþei numitã My Flower

În rumoarea Târgului
Gaudeamus din ultimul an, mai
mult ca în alte spaþii, ne-am
amintit cu persistenþã de figura
gânditoare a lui Gabriel, unul
dintre cei mai pasionaþi slujitori
ai cãrþii, fanatic pânã la
sacrificiu, pentru cã cea din
urmã searã aici ºi-a petrecut-o.
Ultima searã între cãrþi, prima
lui zi pe My Flower, aºa putem
numi suspansul  care a pecetluit
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Tânãr în iarna imperialã

Valeriu Matei

SECETA

siajele unui râu sfârtecat de vreme
ca linia vieþii mele de memoria încã vie
secetã ºi pietre sterpe
în pulberea purtatã de vânt
amintirile fluturã în vãzduh
ca zdrenþele unui strigãt
cãnd coardele vocale întinse
contrar voinþei tuturor
reclamã spânzurãtoarea
mai sunt aici, pãºesc însângerat,
pietrele îmi încãlzesc tãlpile � semn
cã ultimul ciob al speranþei mã urmãreºte
sau poate
în adâncul însetat al pãmântului
e un Dumnezeu senin ºi fãrã de culoare
ca sarea din lacrimi

iulie 1979

JOC ÎN LABIRINT

în noaptea aceasta surdã ºi oarbã
toþi am semnat pactul cu înstrãinarea -
mâinile ei ne ating ºi în vise
cu degete de gheaþã
în labirintul plãsmuit cu migalã
de arhitecþii din umbrã
ni se lasã câte o potecã
întru continuarea jocului
ºi legitimarea dresorilor:
tu vei dansa printre cioburi de oglinzi,
 eu voi învãþa mersul pe sârmã;
miza e aceeaºi � pendulând
între luciditate ºi nebunie,
între curaj ºi fricã �
facem
un spectacol spumos, colectiv:
al tãu, al meu,
al dresorilor ºi-al spectatorilor
dacã te rãneºti � n-am voie sã-þi bandajez rãnile,
de voi cãdea � nu te poþi apropia de mine:
dezvãluirea jocului
ºi developarea dresorilor
e un delict de grup organizat
fãcut cu premeditare, cu clarviziune
în noaptea de vâsc, surdã ºi oarbã

20 noiembrie 1979

MINTIREA UNEI RUGI

Prin pãdurea cu arþarii ºi teii
cuprinºi de rugul verii toride
trec amintindu-mi duminecile copilãriei
în biserica ticsitã cu oameni disperaþi.
Ei veneau sã se roage întru izbãvire
de cel viclean. Aerul încins era
sufocat de teama tuturor
sã-ºi împãrtãºeascã înstrãinarea de Tine.
Încerc sã refac în memorie
ruga pe care-o cântam
în faþa altarului,
 dar textul vieþii se suprapune
cu textul ºtiut cândva pe de rost:
 fericiþi cei care în noaptea fãrã de capãt
se lasã-mblânziþi de luminã �
a lor va fi împãrãþia cerurilor,
fericiþi cei care nu disperã

ºi reîntorc viaþa în casele pãrãsite �
ei vor moºteni pãmântul,
 fericiþi cei mãcinaþi de-ntrebãri �
ei se vor lumina,
 fericiþi cei care nu aºteaptã
rãspunsuri date cu uºurinþã �
ei se vor bucura,
 fericiþi cei care suferã-n tãcere �
ei vor avea mângâierea îngerilor,
 fericiþi cei care þin dreaptã
cumpãna limbii ºi a gândirii �
ei vor pãtimi
pentru inconºtienþa noastrã...
În ziua cu arþarii ºi teii
cuprinºi de rugul verii toride
m-am oprit la marginea unei prãpãstii
confuz ºi sfios
ca un pãcat
pripãºit lângã altar.

iulie 1980

CERCURI

În ºura veche pãianjenii ºi-au întins plasele
între grinda cea mare ºi etajera cu trei poliþi
pe care-am meºterit-o cândva stângaci
pentru a þine manualele care se pierdeau mereu
printre alte lucruri fãrã de rost.
Pe poliþa de sus - vechile mele sandale
cu tãlpile scorojite ºi-ntoarse �
eram copil cuminte,
alunecam pe sandale ca pe schiuri
spre adâncul râpilor.
Prin gãurile din tãlpi
acum pãtrunde lumina
spre mijlocul pânzelor de pãianjen.
ªura veche scârþîie ºi clatinã
aceste cercuri peste cercuri
ca o suprapunere
a vieþii ºi-a morþii.

iulie 1980

IMAGINI NOCTURNE

Noaptea muºcã din trupul meu
cu dinþi de negurã vâscoasã.
La trecerea peste calea feratã �
o barierã murdarã în þara barierelor
reîncarcã memoria cu imaginea mamei
aplecatã peste morminte...
Timpul nu mai rãspunde la nici un nume,
în timpanele sparte stãruie serenada umbrelor �
au însoþit cândva pancarte, parade, urale,
au aclamat, au urât la comandã,
s-au crezut stãpânii  pãmântului �
din gama serenadei lor a rãmas doar zgura sunetelor...
Scrâºnetul roþilor de tren spulberã totul,
o piatrã în iureº loveºte stâlpul de lemn
ºi peste conturul vagoanelor negre
umbra ultimului mormânt în câmpul pustiu.

noiembrie 1980

ACCES DE SINCERITATE

Cortegiul funerar acoperã suveran metropola,
fulgii se înnegresc în vãzduh loviþi de ceaþa sunetelor,
drapelele de sânge se pleacã-n mâzga ºoselelor
ca sãlciile pletoase pe timp de ploaie,
vorbele se topesc în colþul gurii,
sirenele urlã a pustiu,
marionetele încremenite lângã catafalc
îºi numãrã adepþii,
se încurcã-n mânecile hainelor,
îºi zâmbesc scrâºnit,
trag cu ochiul la celebrul defunct
nu care cumva sã-ºi revinã -,
li se pare cã-l aud ºoptindu-le
în primul sãu acces de sinceritate:
- Scoate-þi-vã mãºtile, tovarãºi,
cel puþin când sunteþi morþi!...

12 noiembrie 1982

POEMELE FRIGULUI

1.
Mâinile gheþii s-au întâlnit
asupra mea.
Râd fiindcã nu pot plânge.
Marea forþã cosmicã
nu poate produce suficientã cãldurã
aici, pe pãmânt.
Ar trebui, se vede, sã ne încãlzeascã
entuziasmul naivilor.
Suflu în mâini
ca sã topesc
mâinile gheþii.
Mãsor odaia sã ºtiu
câte expiraþii fierbinþi sunt necesare
pentru a topi
gheaþa de pe geamuri.
Îmi dau seama �
geografia a lunecat
pe foaia lui Moebus
ºi Siberia s-a mutat,
aici, la mine.

2.
Pe strãzile înzãpezite unde zilele mele cresc incolore
ca þurþurii de gheaþã la streºini
pancardele fluturã o turmã de aripi de porumbel
ºi pacea prinde rãdãcini groase
în ochii trecãtorilor
traversãm subteran - în dreapta ºi-n stânga
gurile de metrou vorbesc limbajul grilajelor,
topiþi, leii iernii împrãºtie între ziduri
bãltoace ca niºte mlaºtini ale tãcerii
ieri s-a fãcut miting de doliu
dar puþini au rezistat sã stea deasupra,
 s-au înghesuit toþi
în braþele generoase subpãmântene
împãrþindu-ºi unul altuia
grimase primãvãratice
pe frigul ãsta
nu e puþin,
nu e!
e-he-e!

3.
azi-noapte polii frigului ºi-au dat întâlnire
în inima mea,
e o urmare fireascã
a verii cãlduroase, toride
pe care le-am dãruit-o multora
pânã când
pereþii reci ai celulei de la subsolul
celei mai temute instituþii
au devenit singurul sprijin
al realitãþii mele,
am început sã albesc la tâmple
ascultând
delaþiunile lor
citite
de individul ras pe cap, cu fãlci
ca ale unui rechin alb;
visãtor naiv, am plutit mereu
printre mãºti ºi umbre
fardate cu praf de luminã
ele jonglau cu firescul,
 luau în posesie creirele
ca sã le spele,
 apoi se spãlau pe mâini
lãsând rechinilor din subterane
plãcerea decimãrilor....
polii frigului ºi-au dat întâlnire
în inima mea
zac în chilia sumbrã
sfâºiat de rechinii imperiului,
mãcinat de rechinii iernii

decembrie 1983
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BUCUR CHIRIAC sau

ARHIPELAGURI LITERARE la 80 de ani

ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Gheorghe Istrate

Iatã o vârstã venerabilã pe mãsura unei Opere împlinite-sau
invers. Bucur Chiriac e un destin puternic. Încã din 1980,
strãlucitul biobibliograf Alex Oproescu, care întocmise o istorie
literarã buzoianã pe trei secole, îi închina lui Bucur Chiriac o
�fiºã� de elitã. Existenþa plenarã de poet, eseist ºi publicist de
mare talent, dar ºi uriaº colecþionar de artã, ºi, în plus, purtãtor al
culturii naþionale peste diverse frontiere, a pornit dintr-o familie
sãracã din cartierul �Mihai Viteazul� din orãºelul Buzãu, fiind al
zecelea copil al acesteia. Dupã o severã ºcolire ºi îndrumare pe
lângã profesorul numit Nicolae I. Simache � întemeietor al
muzeografiei prahovene - Bucur Chiriac absolvã cursurile
Facultãþii de Filologie din Bucureºti, în promoþia George
Cãlinescu, dupã care intrã, ani lungi, în diplomaþie. În paralel, îºi
configureazã ºi opera scriitoriceascã.

Domnia Sa e un condeier suplu, de o puternicã amplitudine.
ªi-a aºezat semnãtura pe zeci de titluri, precum: �Aproape de
copilãrie� (1977); �Caii de fum� (bilingv, româno-italian, cu un
titlu superb ºi de neegalat, 1982-1983); �Întoarcerea în câmpie�
(1986); �Ultimul zãgan� (1988); �Vitralii� (1991); �Statui la
Mãgura �(1997); �Firul subþire al amintirii� (1997); �La marginea
cerului� (1997); �Trecãtor grãbit prin timpul nostru� (1998);
�Clopotele Athosului� (2000); �Anotimpul liniºtii� (2003); �Cele
mai frumoase zece poezii� (2004); �Mai aproape de Dumnezeu�
(2004); �Loc ºi Bunã Vestire� (2006); �Spovedania unui
colecþionar de artã� (2007); �Jertfã pentru înãlþare� (2009);
�Vulturul Ilie� (2008); �Cartierul Mihai Viteazul�, în colaborare
(2010); �Amintiri despre apusul zeilor�, douã volume (1911); etc.

Mã voi opri, cu prioritate, asupra acestei ultime cãrþi.
Dupã câteva cuceritoare arabescuri în copilãrie ºi adolescenþã,

autorul începe, rând pe rând, aºezarea-n vitraliu a personalitãþilor
care i-au marcat viaþa, memoria ºi destinul. Paginile, revãrsate
una în alta, îºi mãresc dioptria ºi patosul lecturii cu adevãrat

captivante. Mai vorbea aici de traiectul unui om excepþional,
cotele lui înalte fiind munca, modestia, cinstea, educaþia, vocaþia
artei, disciplina ºi smerenia.

Multe atribute îi poþi dãrui acestui volum în douã pãrþi,
însumând aproape 700 de pagini: memoriale, jurnale, medalioane,
cronici, tablete, accente... suspinuri, dar mai ales documente de
necontestat.

Domnul Bucur Chiriac e un om sentimental ca o peliculã
foto-fosforescentã, cu o scriere fluentã, fãrã sforþãri stilistice

impetuoase, aºa cum i se cuvine condeiului sãu sã-ºi lase pe
hârtie însemnele secrete ale unui suflet curat ºi lipsit de infatuãri
gratuite.

Se aflã în cãrþile sale o arhivã cu infinite înþelesuri, unele mai
adânci, altele mai transparente, despre fapte ºi oameni adevãraþi,
despre genii ori simpli trãitori îmbrãþiºaþi peste ºi printre
meridianele ºi paralelele lumii prin care Domnia Sa a cãlãtorit.

Astfel s-a rotunjit o operã de o magistralã diversitate, cu
continuitãþi ºi combinaþii stilistice ºi imagistice consistente.

Domnul Bucur Chiriac este ºi un poet polivalent, despre
care subsemnatul a mai scris ºi publicat, cu închinarea cuvenitã
unui talent nativ, care-ºi multiplicã cuvioºia ºi puterea verbului.
Un asemenea om ºi un asemenea act literar meritã toatã preþuirea.

În principal, lucrarea amintitã renaºte o lume apusã ori
curentã, cea a �zeilor� intimitãþilor noastre care au sanctificat
cultura ºi pãmântul.

E o carte fascinantã la prima vedere, dar ºi cu fascinaþii
�ascunse�, pentru iniþiaþi.

Mai trebuie menþionat faptul cã misiunea de diplomat a
autorului, nu i-a fost uºoarã nici în vremurile ideologiei comuniste
� ºi nici în cele post-revoluþionare. Presiunea asupra sa a fost
multiplã ºi complexã, dar spiritul sãu echilibrat, inteligent ºi de
profund patriotism a ºtiut sã se muleze pe fiecare etapã a misiunii
internaþionale. Fiindcã baza tuturor energiilor sale intelective a
fost Cultura adâncitã pânã în crinii de vârf ai Poeziei.

Înalt omagiu � ºi La mulþi ani împãrãteºti!

OCHIUL LUI DUMNEZEU

Din cerul descoperit,
din noaptea înaltã,
aud tainice voci,
iar candelele aprinse
îmi fac cu ochiul.
Eu caut în una dintre ele,
steaua ce va cãdea
odatã cu mine,
la ivirea zorilor.
Din cioburile ei,
adun pânza ºi sforile
pe care voi urca
precum un pãianjen,
în tenebrele întunericului,
vegheat de ochiul lui Dumnezeu
care-mi privegheazã învierea.

PORTRETUL MAMEI

Chipul mamei ca o lacrimã de ieri,
Prelins între cer ºi pãmântul fierbinte,
A cãzut ca un fulger din vechi primãveri,
Care-mi sapã-n ochi nemuritoare morminte.

Din lumea vãzutã cu ochi triºti de ciutã,
Eu ascult lângã icoanã rugãciunea ta mutã,
Vino ºi întrerupe-i semnul ei ocult,
Vorbele tale dintâi tot mai vreau sã le ascult.

Te-am simþit atunci, mamã, cum plecai în vis
Îþi crescuserã aripi de rouã ºi cearã,
ªi-n lumea tãcerii, într-un cer deschis,
Îmi cântai doina vieþii de odinioarã.

Te vãd ºi azi în vise în nopþi cu lunã plinã,
Când cred cã veºnicia se aflã-n somnul vieþii,
ªi-n clopotul ce pururea te petrece
Sã mã aºtepþi sub bolta dimineþii.CAII DE FUM

ªi dau târcoale copacilor
peste care timpul s-a rãsturnat
ca o barierã.
Caii de fum simt mirosul putregaiului
ºi amãgitoarele pânze de pãianjeni
din care singurãtatea a împletit cãpestre
sã-i þinã în frâu ºi-n buestre.
Încep s-alerge prin ochii orbi ai cerului
ducând cu ei mirosul fânului
ºi nechezatul mânjilor
pe care timpul i-a desenat pe pereþii casei
într-o rânã,
sprijinitã doar de privirile mele
peste care au început sã cadã
fulgii strãinelor ierni cu multã zãpadã.

PE ARIPI DE COCOR

Etern se-aud zãpezile cum vin,
ªi se aºtern peste pãduri ºi stânci,
Mama-n descântec toarnã-un nou destin,
ªi-l lasã-n colþul casei dupã rugi adânci.

Mi-a hãrãzit un strop de veºnicie
Trecerea-n legendã ºi în mit,
Valuri de luminã viaþa sã îmi fie,
În gând înmãrmurat sã-mi fac un chip dorit.

Dacã în noaptea albã stelele mai pier,
Sã mã transform în norul trecãtor,
M-ascund într-un adânc ºi tainic mister,
ªi mã întorc acasã pe aripi de cocor.

ÎNÃLÞARE

Statuile
îºi înalþã frunþile
pentru a-ºi spãla feþele,
ostenite de-atâta aºteptare.
Însemnele timpului
nu le-a potolit setea
de luminã ºi dragoste.
Desculþe,
sub lacrimile ploii,
ºi-au întins braþele,
amãgite de o speranþã sãlbatecã,
cã mi-au furat sufletul,
transformându-l în izvor,
ºi-apoi în statuie.
Aºteptându-le,
m-am fãcut timp.
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Trãirea în cuvânt este, cred, cel mai potrivit titlu pentru volumul
de interviuri al lui Theodor Damian. Cartea reuneºte douãzeci ºi
douã de interviuri pe care autorul le-a acordat, de-a lungul vremii,
mai multor publicaþii din þarã ºi strãinãtate. Ele au o notã comunã
- o viziune extrem de coerentã asupra vieþii. De unde o primã
concluzie: viaþa ºi activitatea scriitorului sunt cãlãuzite de acelaºi
impuls lãuntric � împlinirea, pe cât e omeneºte posibil, în lumina
ºi învierea Cuvântului.

Volumul vine sã dezvãluie ºi sã completeze portretul autorului,
o figurã proeminentã a diasporei române. Poet, eseist ºi teolog,
stabilit în Statele Unite (1988), efortul sãu de promovare a culturii
române peste Ocean este remarcabil. Editeazã de peste un deceniu
ºi jumãtate revista Luminã linã/Gracious Light, conduce tot de
atâþia ani Cenaclul �Mihai Eminescu� ºi Institutul de Teologie ºi
Spiritualitate Ortodoxã din New York. A publicat mai multe
volume de versuri (Liturghia Cuvântului/The Litugy of the Word,
1989; Lumina Cuvântului,1995; Dimineaþa Învierii, 1999;
Rugãciuni în infern, 2000; Ispita rãnii, 2001; Semnul Isar, 2006;
etc.), eseuri critice (Roua cãrþilor. O hermeneuticã teologicã în
context literar, 1998; Pasiunea textului, 2003) ºi sinteze teologice
(The Icons. Theological and Spiritual Dimensions According to
St. Theodore of Studion, 1993; Implicaþiile spirituale ale teologiei
icoanei, 2003).

Astfel se face cã Trãirea în cuvânt ºi interviurile pe care le
conþine volumul se axeazã în jurul a douã teme mari. E vorba, pe
de-o parte, de activitatea culturalã ºi misionarã ºi, pe de altã parte,
de activitatea creatoare propriu zisã, de relaþia dintre filosofie,
poezie ºi preoþie.

Mai ales cã Theodor Damian este paroh al Bisericii �Sfinþii
Petru ºi Pavel� din New York ºi, din 1993, profesor de filosofie,
eticã ºi sociologie la Audrey Cohen College School for Human
Services, tot din New York.  Partea cea mai consistentã a activitãþii
sale graviteazã în jurul editãrii revistei Luminã linã/Gracious
Light ºi a organizãrii Cenaclului �Mihai Eminescu�.  Revista
�consacrã principiile fundamentale ale identitãþii etnice ºi
culturale�, cu un program �de comuniune sufleteascã, opus
depersonalizãrii ºi «pierderii în anonimat»� (Aurel Sasu). Ea
apare trimestrial ºi, aºa cum directorul ei mãrturiseºte într-un
interviu, necesitã eforturi inimaginabile (�finanþarea ei, vine în
proporþie de 90% din buzunarul meu�). Cenaclul �Mihai
Eminescu�, parte importantã a activitãþii sale din Statele Unite
este, într-adevãr, �un fel de miracol în viaþa spiritualã a românilor
americani�. Din 1993, grupul se întruneºte cu regularitate la fiecare
douã sãptãmâni, cu excepþia vacanþelor de varã, Paºti ºi Crãciun.

O altã temã pe care o vizeazã interviurile e legatã de sentimentul
exilului, de condiþia celui nevoit sã creeze în afara culturii sale ºi
departe de ea. Pentru un scriitor situaþia devine mai acutã, cu atât
mai mult cu cât se pune adesea problema scrisului într-o altã
limbã. Pentru Theodor Damian, �exilul� în Statele Unite nu a
avut conotaþii atât de dramatice, întrucât, spune el, face parte,
simultan, din douã lumi ºi din douã culturi: �trãiesc în America,
dar sunt legat cu zeci de rãdãcini de România�.

A trãi în Cuvânt nu înseamnã, pentru Theodor Damian, doar a
te achita de datoriile pe care le implicã statutul de om al Bisericii.
Poezia lui este tot o formã de întrupare a harului, prin Cuvânt, un
dialog cu ºi în mistuitorul rug nestins al divinitãþii: �ea este
produsul unei frãmântãri pe care cel mai adesea nu poþi s-o explici,
a unui dor pe care nu prea poþi sã-l defineºti, uneori a faptului cã
te-ai ars interior ºi te doare ºi în trunchiul fiinþei tale ascunse
lãcrimeazã rãºina care va deveni tãmâia cu care strigi cãtre
Domnul�.

Tensiunea dramaticã dintre condiþia limitatã a rugãciunii în
infern ºi revelaþia luminii Cuvântului face din poet un apologet
�al abisului celest�, dar ºi al tranzitoriului univers de lut. Pe
aceeaºi linie se poziþioneazã Nicolae Manolescu, în prefaþa la
volumul de poezii, Rugãciuni în infern, pentru care cel ce �se
roagã nu trãieºte în castitatea celestã, ci în promiscuitatea terestrã,
pentru cã e supus tentaþiilor, pentru cã sfinþenia reprezintã, în
cazul lui, un deziderat nu o împlinire�.

Poezia ºi teologia nu sunt pentru Theodor Damian preocupãri
diametral opuse, ci valenþe ale aceleaºi încercãri perpetue de a trãi
în miracolul Cuvântului. Întrebat într-un interviu ce reprezintã
pentru el poezia, poetul rãspunde inclusiv cu cuvintele teologului:
�un aspect al personalitãþii ºi preocupãrilor mele�.

Prin urmare preot, profesor sau poet? �Orice apelativ, din cele
trei, mi se potriveºte, ne asigurã Theodor Damian, ºi se încadreazã
în identitatea pe care cred cã o exprim prin munca mea ºi prin
roadele ei profesionale�.

Constantã rãmâne seninãtatea viziunii lui Theodor Damian, în
ciuda tematicii diverse ºi a varietãþii experienþelor de viaþã revelate.
Cuvântul e cel care ne întemeiazã, pe de-o parte ºi, pe de altã
parte, pare sã sugereze autorul, doar înãuntrul Cuvântului ne
întemeiem fiinþa: �eu cred cã Logosul este în mine ºi, dacã este în
mine, nu numai cã îl trãiesc, dar mã trãieºte pe mine. Dacã nu l-as
trãi, aº muri, pentru cã în momentul în care dai afarã Logos-ul din
tine devii neant!�.

Locuirea ºi trãirea în Cuvânt presupun, aºadar, acþiune, dar ºi
credinþã. Din lupta cu nimicul, biruitor iese, fãrã excepþie,
Cuvântul: �Când Cuvântul a strigat la nimic/ aruncându-se în
marea tãcere/ a ieºit de acolo rãstignit/ dar pregãtit de Înviere.�

Între luminã ºi cuvânt

Flavia Topan

Cum putem intra în rai (în bisericã, în credinþã, în iubire) împotriva rolului de
gardian al ºtiinþei? Ori împotriva naturii vicioase a ideologiei! Cum poate fi
paradisul pierdut restaurat împotriva �raþionalitãþii superbe� a lumii moderne.
Cum putem trece, ar fi zis Nae Ionescu, din actual în virtualitate ºi din real în
�forma purã a existenþei�, când creºtinismul e o cotropire a transcendentului! În
romanul lui Constantin Negoiþã, Cronica intrãrii în rai (2008), stau faþã în faþã
lumea ca explicaþie a omului ºi �lumea ajungerii la Dumnezeu�. Spus altfel, obsesia
politicii de fericire personalã ºi putinþa primordialã a realizãrii în ºi prin legea
dragostei divine. Nu intereseazã, în sine, experimentul comunist al omului nou
sau cel capitalist al produsului de consum, nici formele de manipulare sau
instrumentele de propagandã mistic-dictatorialã. Cartea este un jurnal de filosofie
practicã pe tema ascensiunii înspre Dumnezeu ºi a cunoaºterii adevãrului din
perspectiva a ceea ce autorul (cibernetician) numeºte logica vagului: o alternativã
(ºi/ºi) la logica ambivalentã (ori/ori) a lui Aristotel. La infinit, partea se confundã
cu întregul, fiindcã întregul însuºi e suma, în simultaneitate, a pãrþilor. În raiul pre-
modern al terþului inclus (fuzzy sets), pomul cunoºtinþei poate fi, în acelaºi timp,
în floare sau în fruct, poate fi verde sau pustiu, drept sau în bãtaia vântului, pentru
cã, în logica infinitului, �toate anotimpurile se întâmplã deodatã�. Nu este ºi ec-
stazia din filosofia lui Blaga tot o ieºire din logicã sau o deschidere a misterului
(Iisus � Dumnezeu ºi om, trei persoane de o fiinþã în Sfânta Treime etc.)? Arhitectul
raiului e Dumnezeu, datoritã cãruia �prelucrarea inteligentã a informaþiei
Universului nu va înceta niciodatã�. Secretul �construirii� grãdinii a fost ºi-i va
rãmâne strãin omului. Fiindcã, omul confundã realitatea cu simbolul, existenþa cu
menirea ei de a fi, prin om, laudã mãririi ºi frumuseþii dumnezeieºti. Biblia nu este
însã un text scris în logica ambivalentã a terþului exclus, nu e o carte epuizabilã, nu
are un sens ori un alt sens, le are simultan ºi permanent pe toate, niciodatã epuizabile
în vreo interpretare sau alta. �Niciodatã nu vom termina de citit Biblia�, scrie
Constantin Negoiþã. Cunoaºterea ei nu stã sub incidenþa hazardului, ci a �fortificãrii
sufleteºti� ºi a perseverenþei cãutãrii adevãrului. Este destinul lui Adam cel cãzut,
care ascultã muzica îngerilor, înãlþând altare Creatorului, în muncã ºi contemplare.
În volum, inserþia de politic e discretã, în �persoana� Satanei, a �femeii frumoase�
(ispitã a trupului) ºi a lumii în care �spiritul înceteazã sã se mai hrãneascã din
dumnezeire�.

Eliberatã din cercul strâmt al logicii ambivalente (ori/ori) povestea se deschide
tragic spre ideea dezerþiunii din sublim. Arborele paradisului, înþeles ca paradigmã
doar a douã valori � fals ºi adevãr � în logica ambivalentã, oculteazã simbolistica
bogatã a infinitului, a gradelor de adevãr, într-un cuvânt, a �scãrii�, din logica
valorilor multiple. Cãderea primilor oameni îl aduce în existenþã pe Cain,
moºtenitorul �tronului gol�, prin care continuã revolta ºi neascultarea �în limitele
înguste ºi mândre ale insului singuratic�. Încet, încet, raiul primordial dispare,
comuniunea cu divinitatea e uitatã, fericitele clipe ale întâlnirii omului cu Dumnezeu
sunt considerate halucinaþie, iluzie, rod al imaginaþiei bolnave. În timp, va veni
ºtiinþa sã cultive utopia neagrã a unui rai pãmântesc mai bun, mai evoluat, pãzit,
împrejmuit, supravegheat. Se va atinge clipa în care �cunoaºterea misticã prin
unirea cu Dumnezeu� e socotitã erezie. Se va naºte raiul cel nou, zãvorât în gardul
de metal, raiul cel cu douã valori (ori/ori), în alb-negru, raiul terþului exclus al lui
da sau nu, al lui bun sau rãu, al extremelor, al opresiunii ºi terorii. Raiul pre-
modern al �stãrii de paradis� dispare. Îi ia locul raiul stãpânirii morþii, al conflictelor
sângeroase, al �cãlãtoriei în necunoscut�, al nefericirii din disperare. Nu mai poate
fi nimeni în douã locuri deodatã: în imanenþã ºi în transcendenþã, în lume ºi în
îmbrãþiºarea lui Dumnezeu. Se amestecã, din acest moment, veacurile ºi vremurile:
blândul Abel e noul strateg al puterii, binele intrã în serviciul rãului, al crimei, al
prigoanei ºi represiunii. În devãlmãºia evenimentelor din logica ambivalent-
modernã oamenii, geografia, principiile se confruntã violent, conspirativ ºi
indistinct. Istoria lui ori/ori e spirala de nestãpânit a suprimãrii, a urii ºi
excomunicãrii. Logica terþului inclus (a vagului) ne spune, totuºi, cã nu existã, în
realitate, doar o noapte a rãului, nici doar o singurã soluþie a binelui. ªi dacã, e
numai o întrebare, Cain a simulat uciderea fratelui, ºi dacã vinovatul e chiar Abel,
care invocã asasinatul, în numele fericirii, impunând ideea paradisului cu garduri
de metal. Nu este istoria, fiindcã vorbim de cãdere, plinã exemple de acest fel? N-
a fost, secole, sacrificat �regatul cerului� pentru imaginarele zidiri ale haosului ºi
ale neantului? Iisus a venit in lume sã restituie lumii �locul ideal� al memoriei
noastre, logica infinitului valorilor spirituale. Romanul lui Constantin Negoiþã e
întoarcerea, plinã de speranþã, a privirii spre acest infinit, din locul în care, prea
târziu, trãim spaima �raiului portabil�. Conflictul dintre Cain ºi Abel este, parabolic,
diferenþa dintre parte ºi întreg, dintre om ºi Dumnezeu în varianta istoriei iraþionale,
a ostilitãþii, masacrelor, compromisurilor morale ºi triumf al nefiinþei. În orice caz,
dupã douã milenii de idolatrie a sinelui bolnav, post-modernii se vor din nou în
rai. În cel al bãncilor, al mediei prospere, al domniei banului, al resentimentelor ºi
aroganþei. Numai cã sacrul continuã sã vegheze, ocrotitor, îndreptându-ne paºii
spre lumea nevãzutã de ochiul pãcãtos. Criza valorilor se schimbã într-una de
conºtiinþã. ªi atunci, post-modernismul anarhic, tentat doar sã existe, societatea
materiei devenite concept ºi iluzionismul politic se întorc la inocenþa pierdutã, la
scara lui Iacob, a certitudinii transcendente, ºi la cunoaºterea adevãratã ca nobilitate
a minþii. Post-modernismul redescoperã pre-modernismul, premodernitatea
teologiei ºi a sfinþilor pãrinþi (Pavel � în roman � �un postmodern pe culmile
supreme ale trãirii duhovniceºti�). Se întâmplã fenomenul neobiºnuit al �pre-
modernizãrii� post-modernismului, ieºirea, fuga, dezicerea de raiul puterii, forþei,
cinismului, agresiunii, trãdãrii, ºantajului ºi lapidãrii spirituale, ºi întoarcerea la
raiul lui Hristos cel tãgãduit, uitat ºi, zilnic, rãstignit. Se întâmplã refugiul disperat,
confuz ºi grãbit în transistorie, acolo unde valorile, zice E. Cioran, sunt în sine,
dincolo de timp ºi loc. Fiindcã �dincoace�, nici Cain nu este, fãrã excepþie, fratele
cel rãu, nici Abel, fãrã excepþie, victima nevinovatã. De ce numai bun, de ce numai
rãu, de ce numai victimã, de ce numai ucigaº? Istoric, viaþa nu se epuizeazã în alb-
negru ºi nu se consumã, cu necesitate, între da sau nu. Cronica (re)intrãrii în rai a
lumii hegemoniilor rãsturnate, la un prim nivel de înþelegere, este �dreptul ficþiunii
la existenþã�. Mult mai profund, însã, �aprinderea la loc a lumânãrilor stinse� este
un grav avertisment: �Viaþa nu e uºoarã când cauþi raiul fãrã sã ºtii unde e�. Ca
depãºire de noi înºine, el se aflã acolo unde începe trãirea în Hristos.

Raiul de pe urmã

Aurel Sasu

CÂND VEI LUA
PUSTIA CU ASALT

Nu cunoaºtem decât
acasã
când am plecat
am ieºit din cunoaºtere
aºa cum iese fiul risipitor
ca peºtele
din apã pe uscat
din naºtere
acasã e taina întru care sunt
ce cald ºi bine
e-acolo
fulgerul vine
dar nu m-atinge
trece din odaie-n odaie
ca un apostol în lucru
dar relaxat ºi metodic
ca un înger
strãlucind în vãpaie

Ia bisturiul
de pe taina aceasta
nu-ncerca
în ea e bumerangul
ºi vraja
blestemul
descântecul
pescarul dibaci
ce gata stã la pândã
cu mreaja

Ia bisturiul
nu-ncerca
hai sã tãcem
mai bine sã iscodim amândoi
tãcerea
sã vedem cât cuvânt
se-ascunde acolo
ºi cât din ea
e-n cuvânt

Dacã mergi spre tãcere
mergi spre pustie
când vei lua pustia cu asalt
þi se va trimite glas subþire
de vânt
sã-þi ºopteascã despre
cele ce vor sã fie
despre cum poþi bea
în acelaºi timp
din adânc ºi înalt

IESE HERUVUL

Trebuie sã aprind
lumânãrile
ºi sã aºtept
sã vinã ploaia
nu cea obiºnuitã
ci aceea din ziua a opta
care flacãra nu o stinge
pentru cã fiecare picãturã
un heruv o împinge
iese heruvul din conþinut
ºi vine în formã
ca sã arate cum se trece
din raþiune-n non sens
ºi din tohova bohu
în normã

Theodor Damian
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Rodica Sfintescu,

Rodica Sfinþescu s-a nãscut în Bucureºti, în anul
1925, ca fiicã a cunoscutului avocat Hurmuz
Aznavorian. Fost deputat liberal, supus prigoanei
comuniste, avocatul Aznavorian a fost arestat ºi
deþinut la Canal (1950-1953) pentru cã a pledat în
procesul miniºtrilor antonescieni (Cancicov,
Finþescu, Vulcãnescu, etc.). Cu domiciliul forþat pânã
în 1956, este arestat din nou în 1957 ºi implicat în
procesul fruntaºilor liberali, fiind condamnat la 25
de ani muncã silnicã. A murit în anul 1961, în
închisoarea din Botoºani. Toate acestea i-au marcat
existenþa, Rodica Sfinþescu fiind nevoitã sã
pãrãseascã Institutul de Arhitecturã din Bucureºti,
dupã numai 3 ani de studii. Absolvã Conservatorul
de Teatru, secþia regie scenicã, în anul 1950, ºi
lucreazã în teatru pânã în 1960, când este nevoitã sã
se angajeze ca instructor artistic la Institutul de
Arhitecturã unde regizeazã spectacole îndrãzneþe,
interzise ulterior.

Mai apoi, este desenator tehnic la I.S.C.A.S.,
redactor la revista Moda a UCECOM de unde este
nevoitã sã demisioneze, nefiind membrã de partid.

Membrã a Uniunii Ziariºtilor, a Asociaþiei de
Teatru ºi Muzicã (A.T.M), a Fondului Plastic ºi a
Uniunii Scriitorilor, a colaborat la diverse reviste de
specialitate.

� Deci, faptul cã nu þi-a putut apãrea cartea asta în
forma ei�automutilatã�, plus mutilarea oferitã de
redacþii, devine un câºtig. Cum s-ar spune �tot rãul spre
bine�.

� Desigur. �Tot Rãul�, adicã ºi miile de oameni uciºi
în puºcãriile comuniste, printre care tata ºi prietenii lui
cei mai dragi, Bentoiu, Georgel Gheorghiu, naºul meu,
Costel Tãtãranu, care s-a spânzurat în puºcãrie, unchiul
meu ºi Radu Petrulius prietenul tatei, morþi la Canal, ca
sã trecem cu calm peste toate valorile care au fugit din
þarã sã se salveze ºi au lipsit þara, la ora asta, de valori
mondiale ca Palade, singurul român care a primit premiul
Nobel, ºi atâþia alþii... Oameni de valoare care n-au murit
spectaculos în temniþe, dar tot din vina persecuþiei
politice, precum marele profesor doctor Gr.T. Popa, mare
om de ºtiinþã ºi, ciudat, om de litere cu totul deosebit,
tatãl prietenilor mei Tudorel ºi Marilena. Au fost eliminaþi
din circuitul valorilor atâþia oameni care ar fi fãcut cinste
þãrii ºi atâþia alþii despre care nu ºtiam ºi despre care am
aflat de curând prin cãrþile editate dupã revoluþie.
Doctorul Ginel Placinþeanu, ucis în puºcãrie din motive
de �prestanþã de partid�, tot ce a deranjat pe dobitocii
care se iþiserã la conducere, adicã tot ce era bun ºi
neslugarnic, care a fost sufocat, dacã nu ucis, sau izgonit,
ori minimalizat pentru ca azi sã-i numãrãm pe degete pe
cei care se mai aflã printre noi... Toate astea au fost �un
rãu spre bine�? Bietul popor român a inventat vorba
asta ca sã facã faþã succesiunii de calamitãþi din care se
compune istoria lui, dar atunci când rãul nu mai poate fi
recuperat urmeazã o perioadã ca aceea pe care o trãim
acum, de haos din lipsã de valori.

� Spuneai de pierderi irecuperabile. Nu uita cã tata
în �89 ar fi împlinit 100 de ani. Chiar dacã n-ar fi fost
închis nu mai putea sã-ºi asume efortul ºi rãspunderea
unui post politic.

� Nu e vorba despre tata. Era tânãr când 1-a solicitat
I Gh. Duca pentru un post de ministru adjunct la justiþie.
Tata î1 adora pe Duca, dar a refuzat spunându-i cã i se
pare imoral ca un om nãscut în afara þãrii, de neam strãin,
sã ajungã sã participe la conducerea ei.�Existã destui
români de valoare. Nu e nevoie de mine�. A doua zi a
venit la tata �în vizitã� Costel Tãtãranu, bun prieten ºi
cu Duca ºi cu tata. Înþelegând scopul vizitei, tata s-a
ascuns în baie ºi Costel a rãmas un timp de vorbã cu
mama. La un moment dat s-a ridicat ºi a strigat spre camera
de baie: �Poþi ieºi Hurmuz. Am plecat�. Dacã atunci n-a
vrut sã devinã ministru, crezi cã-l apucase damblaua prin
anii �60 sã facã guverne ºi alte idioþenii, cum a declarat
la proces ºi acum recent în presa noastrã idiotul acela de
Raulicã, martor al acuzãrii profesionist, în mai multe
procese politice, ca sã-ºi scape pielea?

� De altfel, chiar dacã Bentoiu, Georgel ºi tata ar fi
gândit un guvern în perioada de speranþã când la Geneva
pãrea sã se discute ceva favorabil nouã, robii ruºilor,
numai la Raulicã nu s-ar fi gândit. Þin minte pãrerea lor
despre prãpãditul ãsta. Acuma poate cã s-ar potrivi sã
povesteºti ceva despre viaþa tatei ºi mai ales începutul.
Cum ºi de ce au fugit ei din Trebizonda ºi cum au ajuns
în þarã.

� De ce? Masacrele turceºti, pe de altã parte bunicul
meu, armean, publicând un ziar anti-turc ºi ca atare fiind
vizat, a trebuit sã fugã. Atunci, cred cã a fondat Nansen
acele paºapoarte pentru refugiaþii politici. Oricum, tata
nu avea înca 10 ani când a ajuns la Constanþa.

� ªi s-a lipit imediat de copiii români, a rãmas legat
de România pentru restul vieþii. Dar cu respect. Dovadã
faptul cã n-a râvnit la posturi de conducere politicã. Ajuta
cât putea de pe locul lui, a luptat cât a fost posibil în
situaþia din acei ani, dar nu pentru a dobândi funcþii ºi
putere. A fost totuºi la un moment dat deputat. De ce?

� Fãcuse Codul Penal. Trebuia susþinut în Camera
Deputaþilor. N-a avut încotro. A figurat pe lista liberalã
ºi a ieºit fãrã campanie electoralã. De altfel, dupã
susþinerea în Camerã a Codului Penal ºi aprobarea lui,
tata s-a retras din deputãþie.

� Eºti sigurã? Se putea demisiona din aºa ceva?
� Habar n-am. Ceea ce þin minte este cã prin clasa

doua de liceu, am început sã fiu eliminatã de câte ori
fãceam câte o prostie, cum fãcusem ºi-nainte. Nu mã
supãra chestia asta, dar mã mira. Atunci, am aflat cã tata
nu mai era deputat ºi probabil cã eu puteam fi pedepsitã
pentru prostiile pe care le fãceam ºi peste care se trecea
cu vederea în faza anterioarã.

� Sã revenim la punctul din care ne-am întrerupt.
Câteva rânduri despre biografia tatei. Da?

� Deci nãscut la Trebizond, fostul Trapezunt cum i
se spunea pe timpul romanilor, fiul lui Bedros, o figurã
deosebitã, mare patriot ºi intelectual de clasã...

� ªtiu. Când a murit tatãl lui Bedros, el a cerut mamei
sale sã-1 trimitã la Oxford. Când a revenit acasã, cu restul
de bani de care mai dispunea a fondat un orfelinat, evident
gratuit, ºi acel ziar despre care pomeneai. Uite, vezi?
Trãgându-se, de fapt, dintr-o familie de comercianþi a
luat-o pe partea cealaltã. Cunoºtea o grãmadã de limbi
strãine, rusã, engleza bineînþeles, franceza, italianã ºi
latina, greaca veche ºi modernã; iar pe copiii lui ca ºi pe
cei din orfelinat i-a învãþat toate aceste limbi. Tata, mai
târziu, nu mai cunoºtea greaca ºi nici cu engleza nu s-a
prea înþeles. Dar vorbea franceza ºi italiana, perfect. Când
a fugit Bedros din þara lui a traversat Rusia împreunã cu
cei ºase plozi ai sãi, plus cu toþi orfanii de care rãspundea.
Pe aceºtia i-a plasat în porturile ruseºti, fiind cunoscãtori
de mai multe limbi strãine, utili deci ca interpreþi în
tranzacþii comerciale. Au ajuns la Constanþa, cu
buzunarele goale. Au locuit într-o camerã cu pãmânt pe
jos ºi cu timpul n-au mai avut cu ce plãti acel minimum
de bani necesari pentru hranã. Atunci, bunicul a fost
închis la puºcãria datornicilor. Bunica, în disperare, s-a
dus la verii bunicului, din branºa comercialã, se pare
multimilionari care dispuneau de o strada întreagã de
pãlãþele în stil armenesc, care, din câte ºtiu, mai existã ºi
azi. Suma pe care o datora bunicul, faþã de averea rudelor
lui, era atât de ridicolã încât refuzul lor de a-l ajuta a
ºocat toatã familia. Bunicul, nemaisuportând puºcãria,
s-a sinucis izbindu-se cu capul de pereþi.

- Poate cã ar trebui sã facem un salt înapoi ca sã
explicãm puþin lucrurile. Strã-strãbunicul, cel mai de
departe despre care se mai þinea minte, fusese corãbier ºi
se zvonea despre el cã ar fi fost pirat. Pe atunci era cam
acelaºi lucru.

� Da, ºtiu. Mercur ºi Hermes erau în acelaºi timp zeii
comerþului ºi ai hoþilor...

� Oricum, acest corãbier-pirat s-a întors dintr-unul
din drumurile sale cu o tânãrã persanã, cu care s-a
cãsãtorit. Au avut copii, dintre care nu se reþin decât cei
doi bãieþi. Fetele se mãritau ºi intrau în alte familii.
Bãiatul cel mare s-a fãcut misionar ºi a plecat sã-i
creºtineze pe indieni. A dispãrut. Nu s-a mai ºtiut
niciodatã nimic despre el.

� Poate cã a fãcut-o ca sã ispãºeascã pãcatele tatãlui
sãu.

� Poate. Celãlalt fiu a moºtenit astfel întreaga avere
a corãbierului, avere fabuloasã din câte spunea biata
mea bunicã. Deci, acesta, bunicul tatei, a comis ºi el o
droaie de copii, printre care mai mulþi bãieþi. Soþia sa
murind pe când el mai era în forþã, bãieþii lui fiind
cãsãtoriþi la casele lor, bunicul tatei s-a recãsãtorit ºi 1-a
comis pe bunicul meu. A mai trãit vreo zece ani ºi a
murit. Bunicul a cheltuit averea care îi revenise, pe studii,
orfelinat ºi ziar. Verii lui erau copiii fraþilor mai mari ai
bunicului tatei, oameni de afaceri, cu depozite de bani
în Egipt ºi în Elveþia, cu vapoare în portul Trapezunt.
Întâmplarea a fãcut cã s-au stabilit tot în România. Dar
când le-a cerut bunica acei trei bani necesari ca sã-1
scoatã de la închisoare pe soþul ei, aceia i-au rãspuns
cam aºa se pare: �Fiecare am primit partea de avere care
ne revenea de la tata. Fiecare a fãcut ce a vrut cu ea. Nu-
i datorãm nimica. Dimpotrivã. Când au intrat turcii în
Trebizonda, au dat foc unui vas de-al nostru pentru cã
au crezut cã ar fi a lui Bedros. Deci?...� Nici mãcar nu-i
pot acuza. Mentalitate de comercianþi. De altfel, erau
rude vagi, din mame diferite. Erau 20-30 de ani distanþã
între ei. Nu fuseserã nicicând în relaþii... Când mã gândesc
cã ºi tata a murit în puºcãrie...

� Spune. Din ce au trãit? Cum s-au descurcat?
� Bunica s-a apucat sã coasã butoniere pentru

uniformele marinarilor din Constanþa. Fiul cel mare,
Varam, fratele minunat al tatei, a renunþat la studii ºi a
intrat într-un birou administrativ din port ca sã-ºi þinã
fraþii la învãþãturã. Cei mici, tata ºi ceilalþi doi Garabet
ºi Karekin, dãdeau meditaþii (pe bani, fireºte) elevilor
mai slabi din jur. Cei trei erau premianþi, foarte apreciaþi
de profesori ºi le mersese faima.

�Tata a rãmas legat de România
pentru tot restul vieþii...�
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Maria Karaianni

Takis Grammenos
S-a nãscut în 1936 la Sãli, lângã Veria, ºi trãieºte la Salonic.

A studiat dreptul, specializându-se în dreptul penal. Mai târziu a
fãcut studii de picturã la Academia de Arte Frumoase din Roma.

A publicat culegerile de poezii: �Scufundarea ºi fundul mãrii�
1973; Vis geamãn� 1979; �Trecãtoarea secretã� 1989.

A participat la expoziþii de picturã individuale ºi colective, a
ilustrat cãrþi pentru copii, a fãcut decoruri ºi costume pentru
piese de teatru. Multe traduceri din literaturã românã.

PEDEPSE

Cu moarte te plãtesc. Cu mâinile
Întinse
La o pomanã inaccesibilã
Pe tine care vii ºi pleci
ªi tot ce-mi dai
Din când în când îmi încununã
Rana

Ia sã vezi când mã laºi
Cum rãtãcesc prin oraºul meu
Ca-ntr-o oglindã crãpatã
ªi cât de insistent
În rochii indiferente
Îmi înfãºor
Trupul mâncat. Ascuns
Sã-l depãºeascã; sã depãºeascã
ªi tainic sã ardã, pânã când
Gol va intra în somn

În abis sã-l conducã
Visurile

1988 (ineditã)

OMUªORUL PÃMÂNTULUI

În ora când trec
De-o moarte grea
Care-aºteaptã
Vãd gloata celor incurabili
ªi franjuri de voci ale demonilor

O mânã se îndoaie încet
Le ia mâinile
Un prunc deseneazã peisaje
Cu peºti nemiºcaþi

Se-nalþã lacul somnului

Brusc-un praf un vânt puternic
ªi iatã îngerul
Dicteazã locurile în care se-ascunde luna
Hãrmãlaia vânturilor la râurile-ngheþate
Ard ierburile gângãniile
Albinele care pãtrund
În peisaje uitate

La apogeu ajungând omuºorul pãmântului
 (Din �Trecãtoare secretã�)

ORIZONTAL

Ne-a smuls uraganul acela puternic
Plante dezrãdãcinate
Creºtem într-un pãmânt sterp
În grãdini cu flori de hârtie
Ne întindem orizontal
ªi rãdãcinile noastre rahitice
Spun poveºti

 (Din �Scufundarea ºi fundul mãrii�)

LA LINDOS NISIPUL

La Lindos nisipul
Era pustiu
De soarele trupurilor
De varã
Nu mai aveam nume acum
Nici corãbiile
Atât de mult se preschimbaserã-n umbre
Fiindcã marea
Nu-ºi mai pierdea
Singurãtatea
Doar niºte case mai trãiau
Respirând prin oraºul
Cu ferestre închise
Doar niºte case
Fãrã uliþi ºi porþi
Pentru cã
Nimeni nu mai venea
Nimeni nu mai pleca

(Din �Scufundarea ºi fundul mãrii�)

GRÃDINA ESPERIDELOR

A plecat luna. S-a dus ºi s-a rostogolit
Melancolicã pe litoralul din Viaregio
La hotarul dintre Dumnezeu ºi cele lumeºti.
Printre peºti morþi, pene
ªi tenori din Piaþa Minunilor.
Cu Dante Aligheri cãdea
Descumpãnitã din ceruri, pustiul dorind,
ªi cu aurita Danae alãturi.
Imagini antice zboarã pe þãrmul tirenian
Mizerabile pãsãri în vãzduhul clãdirilor de lângã râu.
Luminile portului din Patras

S-a pierdut luna în cãmaºa Francescãi
ªi în paltonul lui Joyce de la cimitirul din Zürich.
Acolo e universul zâmbetului de aur ºi de argint.
Toate lucruri sfinte.

 (�Toamna �87 - Toamna �88)

SFINÞII CU
LÃMPI AI BALCANILOR

Ca regii într-o camerã obscurã
Discuta în ºoaptã conºtiinþele oraºelor.
Afarã pe strãzi deasupra coloanelor
Sfinþii cu lãmpi lumineazã calea trecãtorilor.

Nimic n-am de spus despre nici o mitologie
Blândã cã vremurile
Cu filele-ntoarse.
Dar din aceste Dumineci de toamnã ce vin
Voi lua iarãºi trenul întunecat
Cu miºcãri de explozii stelare
Sã mã duc sã gãsesc valuri de oameni
Pe strãzi centrale ºi-n pieþe
Limpezimi smerite în dimineaþa mãrii
Melancolia frunzelor galbene
Emoþia statuilor
A cãror aramã se va topi într-o zi
Ajungând un fluviu cu focuri pe strãzi
Sau suflete, scãpând precum vântul
Prin fâlfâirea paltoanelor,
ªinele de tramvai
ªi stilurile arhitectonice.

Atunci, femei ca macedonencele
Mã vor cinsti cu vin
Stropi voi vãrsa ca sã vinã morþii
Într-un sat din nord lângã ºinele trenului
Scufundate în ceþuri.

Colosale stiluri arhitectonice mã scuturã
În aceste oraºe ºi sate
Cãzând pe strãzi ca gunoiul
Din înãlþimi,
Dansând cu mii de sori albaºtri
ªi fãrã lunã
Legând prietenie cu pãsãri paradisiace
ªi cad pe strãzi ca gunoiul,
Deasupra marmoreenelor arii
Aºa cum trei pãsãri negre-ºi aruncã umbra
În portul vechii colonii.
Trei pãsãri negre
Asasinii sãlbatici ai zilelor mele
Înnegrind valurile.

Poate pentru cã noi n-am crescut într-o epocã
În care se montau douã sau trei ideologii
Ci într-o epocã
În care se montau blocuri de locuinþe
ªi-n care statuile, dacã vorbeau,
Ar fi spus lucruri poetice
În mijlocul unor spaþii deschise ºi-n norii
Unui oraº accesibil doar la funeralii.

Într-o altã zi voi lua trenul
ªi mã voi urca aproape de lunã
Sã descopãr ciudãþeniile ºi mãreþia
Poeþilor ce ard în galaxii
ªi ierarhia tristã
A dezordinii de stil a oraºelor.

 (Din �A treia poveste�)

ÎNTR-O FRUMOASÃ
DIMINEAÞÃ DE TOAMNÃ

Ieºind într-o zi cu luminã
De la Pinacoteca Naþionalã
Unde era gãzduitã expoziþia lui Kontoglou ºi-a lui Pikioni
Încãrcat de trãiri, de linii ºi lumini
Am vãzut
Naramzele Atenei
Risipite pe jos în grãdini, în pieþe
În curþile clãdirilor publice ºi-ale bisericilor.

Este frumos aºa cum cobori
Strada Regina Sofia
Sã descoperi o cutã a eternitãþii
Privind cu globul ochiului
Unui om de pe vasul antic
Luat la nuntã pe neaºteptate.

Dar
Vãzând ferestrele - Atenei deschise
În luna Noiembrie
Cu vânturi calde nebune
ªi cerul albastru
M-am gândit la sufletul îndrãgostit
Greu de vãzut vreodatã-mpreunã
Cu bivolul din câmpia macedoneanã
Dar îmbrãcat ca-n gravuri decolorate
Deschizând ferestre ºi culegând naramzele care-au rãmas.

Aºa se duc anii
Pagini, întunecate figuri,
Mâini, picioare, buze de aramã
Le ia rãzboiul ce þese �
Epocile se vor deschide cândva
Poate-n eternitate
Se vor rosti universurile
ªi iubirile locurilor
Vor strãlumina haosul.

 (Atana, Noembrie �78 � Noembrie �79)
 (Din �A treia povestire�)

*

Aºa cum o pasãre uriaºã ºi neagrã
Roteºte speriatã deasupra oraºului
ªi oriunde-ar privi începe sã plângã
Se duce ºi cade
Pe ziduri sau pe cetate prosteºte
Se transformã în înger pe care-l atrage
Furtuna Paradisului
ªi nu e lãsatã sã ridice ruinele
Ori sã trezeascã morþii,
Tot astfel se temea în timpul rotirii sale
În noroioasele ape
În jurul palatului Tetrarhiei
A lacurilor, a cetãþii
De rotirea sa peste serile
Unor tablouri idilice.

 (Ineditã. �Alegoria Ierusalimului de Sus�)

Nãscut în 1947 la Salonic, este doctor în arheologia preistoriei
al Universitãþii �Aristotel� din Salonic. În prezent este director
al Muzeului de Arheologie din Salonic ºi conducãtor al celei de-
a 16-a Eforii a Antichitãþilor Preistorice ºi Clasice a Macedoniei
Centrale.

A publicat pânã în prezent culegerile de poezii: �A treia
povestire� 1981; �Lumina agorei� 1986; �Dezvãluiri ale Apusului�
1991. În acelaºi timp a publicat cãrþi ºi articole de arheologie.
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În adolescenþa mea - dar mai cu seamã dupã reforma agrarã
din 1945 ºi naþionalizarea din 1948 - toþi cei deposedaþi de bunurile
lor priveau cu urã la cei care, odatã cu intrarea sovieticilor, luaserã
puterea în România. Noii miniºtri erau consideraþi analfabeþi (ºi
unii, într-adevãr, de-abia puteau sã se iscãleascã), prefecþii,
recrutaþi dintre muncitori (ceferiºti, tipografi, tâmplari etc.) ºtiau
- ziceau foºtii � doar sã batã cu pumnul în masã. Noii ofiþeri erau
fãcuþi �pe puncte� (referire subtilã la cartelele fãrã de care nu
puteai cumpãra nimic), iar cei care trecuserã de partea
comuniºtilor, erau priviþi cu dispreþ ºi numiþi trãdãtori.

Într-un cuvânt, nimic din ce fãceau noii conducãtori nu era
bun. Ca atare, foºtii, cum îi denumea presa, îi bârfeau, scoteau
bancuri pe seama lor. Este celebrã epigrama lui Pãstorel
Teodoreanu, despre statura moralã a acestora: Din Constanþa
pâ-n la Iaºi, Se cam simte lipsa sãrii, Fiindc-o parte din  ocnaºi,
Sunt acum la cârma þãrii.

Iar tot ce se petrecuse înainte de 23 august 1944 avea raþiune
ºi valoare. Ura unora faþã de ceilalþi era egalã în intensitate,
numai cã cei aflaþi la putere aveau ºi dorinþa ºi mijloacele practice
de a le închide gura foºtilor �  uneori definitiv.

Dupã revoluþia din decembrie 1989 o micã parte dintre cei
deposedaþi de privilegiile avute � restul, fiþi fãrã grijã, au rãmas
în picioare �� au devenit nostalgici. Adicã, foºti. Ei, ca ºi boierii
sau moºierii de odinioarã, susþin cã ce s-a realizat în comunism
era fãcut temeinic, în folosul poporului, iar comportarea noilor
miniºtri, prefecþi etc., este sub orice criticã. Dumitru Popescu,
zis ºi Dumnezeu, fost mulþi ani mare ºi tare sub Ceauºescu, se
plânge de  traiul din închisoare � evident, mizerabil. Mai grav e
cã, acest pretins mare intelectual, nu aminteºte nicãieri cã, dupã
1944, în celula în care a stat el � cu televizor, cu hârtie ºi creion
la dispoziþie, plus teancul de cãrþi aduse de prieteni � fuseserã
torturaþi ºi chiar uciºi oameni de mare valoare ai României. Mai
mult, se plânge de felul în care a fost arestat, de grosolãnia
procurorilor... N-a priceput cã mulþi dintre acei procurori care s-
au purtat grosolan cu el, îi fuseserã studenþi la Academia ªtefan
Gheorghiu, unde, câþiva ani buni, el a fost rector. Cum i-a învãþat
el sã se poarte cu suspecþii?

Inconºtienþa unora ca el este atât de mare încât acuzã noua
conducere a þãrii fiindcã în temniþã îi ciupeau þânþarii. De fapt,
adâncind problema, nu poþi sã nu te întrebi: În definitiv, ce li s-a
întâmplat acestor indivizi, foºti pânã în decembrie 1989? Au
pierdut o funcþie de demnitar? Nu se moare din asta. Nu mai
sunt adulaþi ca înainte? Nici din aºa ceva nu piere nimeni. Atunci?
Adevãratul motiv este cã schimbarea i-a lipsit de posibilitatea de
a acumula averi.

Pare de necrezut? Da, fiindcã nimeni nu s-a ocupat de
cercetarea stãrii materiale a celor din vârful ierarhiei comuniste
ºi chiar mai jos. Nedezvãluind nimeni nimic, omul simplu,
nostalgic, spune azi cã înainte toþi eram egali. Admite cu greu cã

demnitarii aveau o leafã ceva mai mare ºi cã se aprovizionau
direct de la Gospodãria de partid cu... ºi la preþuri oarecum...
Încolo, toþi erau ca noi ceilalþi. ªi la fel de speriaþi sã nu afle
Tovarãºul de vreo potlogãrie. Ori tovarãºii ãºtia, comuniºti cu
ºtate vechi de serviciu, strângeau averi cu încrâncenare � mai cu
seamã bani de toate soiurile � în acelaºi timp scrâºnind din dinþi
cã nu-i pot investi ºi, ca urmare, rugându-se lui Dumnezeu sã
moarã Ceauºescu mai repede, pentru a deveni capitaliºti autentici.

Încerc acum, cu ajutorul unei mãrturii credibile, sã dau la o
parte perdeaua care acoperea de ochii poporului averile
nomenclaturiºtilor. ªi despre care � cei care n-au intrat în afaceri
� spun cã au fost jefuiþi.

Dupã Revoluþie, pe când lucram la Uniunea Scriitorilor,
obiºnuia sã vinã pe la mine scriitorul Titus Popovici - om de
încredere al ceauºeºtilor ºi prieten bun cu mai  toþi membrii din
camarila acestora. Stãtea ºi câte 2-3 ore, fiindcã  avea chef de
vorbã, ºi nu mai erau mulþi cei dispuºi sã-l asculte - tovarãºii de
altãdatã îl evitau. Eu însã eram foarte interesat de relatãrile lui...

Titus Popovici, deci, mi-a spus cã într-o zi a fost sunat de
Suzana Gâdea, pe atunci ministru la Culturã, care, hohotind, l-a
chemat, urgent, la ea acasã. De ce? N-a vrut sã-i spunã la telefon.
Aºa cã s-a dus. Plânsã, tovarãºa l-a condus într-un soi de debara,
unde se aflau doi saci de hârtie � din cei în care se transportã ºi
azi cimentul � ºi pe care, desfãcându-i la gurã, i-a zis: �Uite,
dragã Titus, ce mi-au fãcut tovarãºii!�

Sacii erau plini cu maculaturã. Nedumerit, scriitorul a întrebat-
o pe ministreasã: �Ce s-a întâmplat?� . �Aici, dragã Titus, îmi
þineam ºi eu agoniseala de-o viaþã!� Doi saci plini cu bani. �ªi pe
toþi mi i-a furat. Ce mã fac eu acum?!� .  �Reclamaþi la miliþie!�
. �NU, s-a opus, speriatã, Suzana Gâdea. M-aº compromite
definitiv...�

Mãrturisesc cã m-am îndoit de autenticitatea relatãrii, chiar
ºi dupã ce Titus Popovici mi-a explicat cum era posibil ca un
activist de rang înalt sã adune atâtea valori. Numai cã, în 1998, el
publicã, la Editura Maºina de scris, romanul Cartierul
Primãverii, în care, la pagina 133 (ºi urmãtoarele) relateazã,
având grijã sã schimbe numele, pãstrând însã prima silabã de la
cel de familie ca ºi de la cel de botez. Citez, spicuind din texul
destul de lung: �Tovarãºa Su(zana)ltãnica Gâ(dea)lciu, Ministrul
Culturii (...) se repezi, smulse tapetul rupându-ºi unghiile ºi,
când tãie cu cuþitul de bucãtãrie sacii de hârtie groasã, în care
þinea teancurile de sute, vãzu cã erau plini cu cãrþi de telefon
vechi, cu ziare ºi broºuri de popularizare a metodelor miciuriniste.
(...) Organele aflaserã de bãnuþii ei puºi la ciorap (propriu zis
erau niºte saci) ºi sub pretextul cã vor sã ridice niºte scaune
pentru turnarea unui film, se familiarizaserã cu topografia
locurilor, ca sã dea lovitura când ea va fi undeva în provincie sau
la o plenarã lãrgitã. Aºa pãþiserã mai mulþi tovarãºi. Lefurile erau
mari, mai veneau suplimentar ºi plicuri speciale (subl. aut.),
gratificaþii pentru titluri ºtiinþifice sau ordine ºi medalii, primeau
ºi de la MAN, ca deputaþi, de la FIAP (tovarãºa Duþã � adicã
Elena Ceauºescu - dãduse o declaraþie cã în timpul ilegalitãþii
tovarãºa Sultãnica Gâlciu o þinuse pe mâncare, îºi riscase viaþa ºi
libertatea pentru cauza poporului), erau pe urmã onorariile luãrilor
de cuvânt la congrese, care apãreau integral în Scânteia, scrisese
ºi o carte Axiologia în artã, în lumina învãþãturii marxist-leniniste,
o carte cu coperþi albastre. De cheltuit pe ce sã cheltuieºti?
Alimentele veneau de la gospodãria de partid în dubiþa albã cu
cruce roºie; în provincie, când inaugurau un monument dedicat
lui Brainer Bela sau Donca Simo sau asistau la o ºedinþã în care
era demascat vreun redactor ºef care nu ºtiuse sã se orienteze, ori

conduceau o personalitate a vieþii artistice-culturale din Uniunea
Sovieticã, primeau orice de la fabrici: blãnuri, rochii, pantofi �
erau monstre, trebuia sã le încerce cineva de încredere. ªi uite-
aºa, banii se adunau purcoi ºi n-aveai ce face cu dânºii. (Aºa le
spuneau � �dânºii� � ca unor fiinþe). Nu se putea sã-i investeºti
în ceva, în vreo turmã de oi la particularii din Poiana Sibiului, sã-
i dai cu dobândã, ori sã-þi procuri la negru aur ºi dolari, nici sã-
i depui la CEC, deºi ãsta garanta secretul operaþiunilor, dar numai
de hohã.(!) ªi-atunci îi þineau ascunºi, pe unde îi îndemna
inteligenþa. Numai cã, din când în când, în pelimetru se întâmplau
niºte spargeri atât de perfecte încât nu mai rãmânea nici cea mai
mãruntã urmã ºi printr-o indiscreþie sau mai probabil în mod
inteþionat, ca fiecare sã ºtie cã în aceastã þarã nu se poate ascunde
nimic, se rãspândi zvonul cã Organele însele dãdeau aceste
lovituri...�

Tovarãºul îi lãsa pe activiºti sã strângã, sã adune, sã
tezaurizeze, dupã care trimetea o echipã de la Telefoane, sã zicem,
care le lua bogãþiile, punând în locul lor hârtii, cãrþi vechi de
telefon ºi chiar jucãrii stricate. Descoperind jaful, stãpânul comorii
se înfuria, se vãicãrea, dar nu îndrãznea sã reclame. De ce?
Fiindcã ar fi fost luaþi la întrebãri: De unde aveþi voi atâþia bani,
când salariul vã este de atât?

Uºuraþi periodic de agonisealã, dar tovarãºii rãmâneau în
funcþii, aºa cã speranþa de a-ºi reface averile rãmânea în picioare.
ªi mulþi ºi le-au ºi refãcut.  Amintiþi-vã ºi de acele imagini din
noaptea de 22 decembrie, în care Poliana ºi apropiaþii ei, speriaþi
cã vor fi surprinºi de revoluþionari cu bani a cãror justificare era
incertã, înfundase WC-urile din vilã cu teancuri-teancuri de sute.
Alþii au avut grijã sã-ºi disipeze agoniseala la copii, la rude �
mulþi dintre ãºtia au devenit  miliardarii de azi...

Sunt treisprezece ani de la apariþia  cãrþi Cartierul primãverii
ºi tovarãºa Suzana Gâdea n-a dat nici o desminþire, deºi, sã nu
mi se spunã cã n-a fost informatã de dezvãluirile lui Titus
Popovici. Sau cã n-a priceput cine se ascunde sub acel pseudonim
mai mult decât strãveziu. Dar � de frica scandalului care s-ar
putea isca - a preferat ºi acum sã spunã un NU hotãrât tentaþiei de
a ieºi în presã, pentru a-l contrazice pe autorul calomniator.

Dupã pierderea unor asemenea comori plâng, de fapt,
tovarãºii foºti, inclusiv Dumitru Popescu-Dumnezeu. Dar, se
pare cã, în curând, un numãr considerabil de  foºti sau actuali
parlamentari, miniºtri cu sau fãrã portofoliu, într-un cuvânt mari
demnitari, vor deveni  foºti, dacã nu cumva au ºi ajuns aºa ceva.
Primul � Ion Iliescu... De altfel, disperatã cã Mircea Geoanã a
pierdut alegerile prezidenþiale, soþia acestuia a decretat, la una
din televiziuni, cã ºi Iliescu ºi Adrian Nãstase sunt oameni ai
trecutului...

Apropo de ultimul: În redacþiile ºi cafenelele prin care umblu
eu, fostul premier Adrian Nãstase este etichetat ca �una din curvele
ieºite din uz�. Fiindcã numai astea, dupã ce nu mai atrag pe
nimeni, încep sã-ºi lungeascã fustele, sã-ºi îngusteze decolteul ºi
sã-ºi punã o basma pe cap. Gãtite astfel, criticã vehement pe
tinerele nonconformiste, care, nu-i aºa?, nu mai au pic de ruºine,
beau ºi fumeazã, iau bãrbaþii din braþele nevestelor etc., încheindu-
ºi tirada cu: �Pe vremea noastrã exista ruºine, frica de
Dumnezeu...�

Adrian Nãstase, pe blogul personal, dar ºi în presa care îi
mai gãzduieºte articolele, criticã guvernul actual cã n-a fãcut ºi
nu face ceea ce ar fi trebuit sã facã el pe vremea cât a fost prim
ministru. Din calea sãgeþilor lui nu lipsesc niciodatã, dar absolut
niciodatã, procurorii. Ei, la comanda lui Traian Bãsescu, îi
ameninþã comoara, vrând sã-l transforme, definitiv, într-un tovarãº
sãrac. ªi se pare cã vor reuºi, din moment ce, nu de mult, i-au
mai întocmit un nou dosar penal.

Aºtept apariþia hitului �Fosta-i nene cât  ai fost�. El se va
transmite pe toate posturile ºi, nu-i exclus, ca formaþia de tinerei
care îl va lansa sã participe cu el la Eurovizion, de unde, mai ºtii,
s-ar putea întoarce cu un premiu...

Constantin Turturicã

(continuare în pag. 14)

Dupã 13 aprilie 1970, când
Jack Swigert intrase în istorie cu
memorabilul eufemism
�Houston, we have a problem�,
nu mai puteai repeta acelaºi mesaj
în vreo altã misiune NASA fãrã
riscul de a te pomeni dat în
judecatã pentru drepturi de autor.
Deci, cum ar fi trebuit sã sune ?
Malcolm Coyote renunþã imediat
sã-ºi mai batã capul cu prostiile
astea. În defin i t iv,  ce  mare
brânzã de discurs sã rosteºti
pentru un flecuºteþ de incident?
Situaþia era mai degrabã ridicolã
decât alarmantã. Ignorând legãtura

radio, se mulþumi doar sã scuipe printre dinþi o silabã neaoºã, ca
pe vreo gânganie înecatã în ceaºca de cafea :

� Fuck !
Da, ridicolã ºi enervantã. Ca sã vezi, un cãcãþiº de ºurub de

câþiva dolari. Dintre milioanele de piese ale navetei spaþiale, tocmai
mititelul ãsta se gãsise sã-i bage beþe în roate acum. Parcã înadins
pentru a se da mare, nu se lãsa rãsucit cu nici un chip sub forþa
uneltelor, fãcând imposibilã desprinderea panoului cu senzori
exterior ce trebuia depanat.

Se vede treaba însã cã exclamaþia lui gãsise totuºi o adresã,
cãci se auzi imediat în cãºti apelul centrului de control al zborului
de la Houston.

� Vrei te rog sã reformulezi, Coyote ?... Aici Houston. Ne pui
ºi pe noi la curent cu ce se petrece acolo ?

Cu ochii minþii îi vãzu o clipã adunaþi toþi ca la cinema în faþa
consolelor, cu mânecile cãmãºii suflecate gospodãreºte, cãscând
gura la mogâldeaþa imponderabilã ºi neclarã de pe monitoare. Un
film mut, a cãrui tãcere prelungitã ºi neliniºitoare, totuºi, nu se
sinchisi deloc s-o întrerupã. Mai lasã-i sã aºtepte, cã altã treabã n-
aveau. Belferii naibii. Nu-i ardea acum de conversaþii inutile cu
birocratul ãla de Woody, care-i sufla mereu în ceafã doar ca sã
facã pe importantul.

� Coyote ? Houston. Mai eºti acolo ? Recepþie.
Nu, nu-s aici, sunt la cazino în Las Vegas, cap de bibilicã ! Îi

trebuia mai multã forþã, dar incomodul costum spaþial ºi cleiul
vidului îi încetineau opintelile întocmai ca unui scafandru îngropat
în fundul mãrii. Abia când întrerupse lucrul pentru a-ºi trage
sufletul, se mulþumi sã mormãie, mai mult pentru sine :

� Ultimul ºurub al panoului este înþepenit de-a binelea�
Parcã ar fi sudat. Te umple de draci, nu alta.

� Ia-o încet, Coyote. Nu te lãsa dus de val. Dacã-l bruschezi,
se rupe ºi adios muchachos. Tatonãri prudente ºi repetate pânã
cedeazã.

Auzi la el, geniul. Dacã-l bruschezi, se rupe. Stã tolãnit
confortabil la pupitrul lui de control, sorbindu-ºi cafeaua la filtru
din paharul de plastic, pivoteazã încoace ºi-ncolo pe scaunul
giratoriu ºi-i þine lecþii în faþa clasei, crezând cã-l copiazã pe Gene
Kranz. �Hai sã nu agravãm problema bâjbâind, bãieþi. Toatã lumea
sã rãmânã calmã.� Dar Kranz fusese nu doar un model de echilibru,
ci ºi un pilot de vânãtoare sadea. Nici dacã ar fi venit la Houston
înþolit în frac cu mãnuºi albe ºi joben ca vreun filfizon de pe
Broadway, nu ar fi fost luat mai puþin în serios de coechipieri. Cel
mult putea trece drept superstiþios, dupã vesta aia albã þesutã de
nevastã-sa pe care o purta mereu. ªi dupã dezastrul lui Apollo 13,
cine ar mai fi glumit pe seama ei ? Apollo 13, lansat fix la ora 13
ºi 13 minute, lovit de ghinion pe 13 aprilie când rezervorul de
oxigen explodase. Ei bine, cu toatã numerologia ºi disperarea de
atunci, experimentatul Kranz reuºise s-o scoatã la capãt, iatã ce
conta. Ce-i drept, ºi cu ajutorul inginerului-ºef Ed Smylies, chief
systems division, cel ce gãsise nãstruºnica rezolvare cu filtrul pentru
CO

2 
improvizat din ciorap, fãrã de care Swigert, Lovell ºi Haise ar

fi sfârºit asfixiaþi. Iar fanfaronul de Woody chiar se crede-n stare
sã imite un aºa nivel ? Sã vezi ce-o sã se mai împãuneze la urmã,
ce mai conferinþe de presã despre cum a gestionat el criza în mod
providenþial, salvând misiunea cu indicaþiile lui preþioase, demne

Emil Lungeanu

ªurubul
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Marin Preda: Primul debut literar

Stan V. Cristea

ISTORIE LITERARÃ LA KM 0

Pentru un scriitor, debutul literar rãmâne întotdeauna primul
moment important din viaþa sa literarã, la care se va raporta
ulterior, mai degrabã din raþiuni obiective, spre a marca punctul
de la care a pornit-o, ori pur ºi simplu din raþiuni afective, implicate
de contextul literar în care s-a produs acesta sau de mentorul ori
grupul literar care l-a încurajat ºi ajutat sã debuteze.

Pentru Marin Preda, primul debut s-a pierdut în orizontul
amintirii din motive rãmase încã nelãmurite, întrucât memoria sa
a reþinut cã debutul sãu literar s-a produs cu schiþa Pârlitu�, în
ziarul �Timpul�, din 15 ºi 16 aprilie 1942, în pagina �Popasuri�,
giratã de Miron Radu Paraschivescu. Prozatorul a promovat acest
fapt de-a lungul întregii sale cariere (a se vedea, de pildã,
interviurile pe care le-a acordat), îl menþioneazã explicit în
Autobiografia întocmitã la 1 martie 1977 (�Realitatea literarã ºi
artisticã�, supliment al revistei �Contemporanul�, nov. 1982, p.
23) ºi îl evocã mai ales în Viaþa ca o pradã (Marin Preda, �Viaþa
ca o pradã�, [ed. a II-a], Buc., Ed. Cartea Româneascã, [1979],
p. 301-307).

Nici istoria literarã n-a prea cãutat sã vadã care este adevãratul
debut al lui Marin Preda, de vreme ce se face trimitere la cel din
�Timpul� în toate dicþionarele (vezi: Mircea Zaciu, Marian
Papahagi, Aurel Sasu, coord., �Dicþionarul scriitorilor români�,
[vol. III:] M-Q, Buc., Ed. Albatros, 2001, p. 879; Aurel Sasu,
�Dicþionarul biografic al literaturii române�, [vol. II:] M-Z, Piteºti,
Ed. Paralela 45, [2006], p. 430; xxx, �Dicþionarul general al
literaturii române, [vol. V:] P-R, coord. general: Eugen Simion,
Buc., Academia Românã/Ed. Univers Enciclopedic, 2006, p. 426
ºi 432), la fel ºi istoriile literare (vezi: Alex ªtefãnescu, �Istoria
literaturii române contemporane: 1941-2000", Buc., Ed. Maºina
de scris, 2005, p. 230; Nicolae Manolescu, �Istoria criticã a
literaturii române. 5 secole de literaturã�, Piteºti, Ed. Paralela
45, [2008], p. 952; Ion Rotaru, �O istorie a literaturii române de

la origini pânã în prezent�, ed. a II-a, Buc., Ed. Dacoromânã,
2009, p. 1022), cu o singurã excepþie (Marian Popa, �Istoria
literaturii române de azi pe mâine, vol. I, 23 august 1944 � 22
decembrie 1989, versiune rev. ºi augmentatã, Buc., Ed. Semne,
2009, p. 260). Alte volume, publicate de Emil Manu ºi Ion Bãlu,
care fixeazã corect debutul prozatorului, au trecut neobservate.

ªi totuºi, primul debut literar al lui Marin Preda nu este cel
din ziarul �Timpul�, cu schiþa Pârlitu� (�Timpul�, VI, 1771, 15
apr. 1942, p. 2; 1772, 16 apr. 1942, p. 2). Dupã cum a demonstrat
Lucian Valea, încã din 1980, debutul absolut al lui Marin Preda
s-a produs, la 20 ianuarie 1942, în revista �Tinereþea�, cu schiþa
Nu spuneþi adevãrul (�Tinereþea�, VIII, 1-2, 20 ian. 1942, p. 2).
Vãzâd, însã, cã argumentaþia despre Unde ºi când a debutat
Marin Preda (�Steaua�, XXXI, 12(403), dec. 1980, p. 29) a
trecut neobservatã, Lucian Valea o reia în articolul Adevãratul
debut al lui Marin Preda (�Caiete botoºãnene�, 1, 4, apr. 1983,
p. III), însoþind-o de textul schiþei ºi de douã facsimile, cu pagina
a doua, în care este publicatã schiþa, ºi cu prima paginã, cu
frontispiciul revistei �Tinereþea�. În fine, pe motiv cã descoperirea
lui Lucian Valea a rãmas neºtiutã, Emil Manu republicã schiþa, în
1994, precedatã de articolul Destinul documentelor (�Adevãrul
literar ºi artistic�, IV, 239, 16 oct. 1994, p. 6-7).

Prima prozã pe care Marin Preda a trimis-o unei publicaþii
este, însã, schiþa De capul ei, reþinutã de revista �Albatros� încã
din martie 1941, dupã cum se menþioneazã la rubrica �Poºta�:
�M.P. Scrieþi mai explicit. Pãstrãm «De capul ei».� (�Albatros�,
2, 25 mart. 1941, p. 4). În ediþia urmãtoare a revistei, se contureazã
mai clar perspectiva debutului: �M.PR. Reþinem.� (Albatros, 3-4,
10-25 apr. 1941, p. 6). Schiþa De capul ei urma sã aparã probabil
în nr. 9 al revistei, dar dupã nr. 7, din 15 iunie 1941, revista a fost
interzisã de Cenzurã, aºa cã debutul lui Marin Preda s-a amânat.
În toamna aceluiaºi an, Marin Preda urma sã aparã cu poezia

Întoarcerea fiului risipitor în caietul de poezie �Sârmã ghimpatã�,
alcãtuit de Geo Dumitrescu, dar care este respins de Cenzurã.
Poezia va fi publicatã de Sergiu Filerot, abia în 1946, în revista
�Lupta tineretului� (Sergiu Filerot, �«Întoarcerea fiului rãtãcit».
Unica poezie a lui Marin Preda�, România literarã, XIV, 44, 29
oct. 1981, p. 7).

Este greu de lãmurit motivele pentru care debutul din revista
�Tinereþea� nu l-a mulþumit pe Marin Preda. Nemulþumirea pare
a fi legatã, într-un fel, ºi de încurcãturile din spalturi, care fãceau
ininteligibilã lectura schiþei respective. Deºi, mai degrabã, la mijloc
poate sã fie nãzuinþa prozatorului de a debuta în paginile ziarului
�Timpul�, la rubrica �Popasuri�, ori contextul în care a avut loc
apariþia schiþei Pârlitu�, cu entuziasmul molipsit de la Miaron
Radu Paraschivescu, coordonatorul rubricii. Sau, cumva, faptul
cã la �Timpul� a publicat în acelaºi an ºi alte proze, respectiv:
Strigoaica (23 mai 1942), Calul (4 iunie 1942), Salcâmul (7 iulie
1942), Noaptea (5 august 1942), La câmp (22 septembrie 1942),
încât ataºamentul faþã de debutul în ziarul �Timpul� a fost mai
puternic decât faþã de acela din revista �Tinereþea�.

Schiþa Nu spuneþi adevãrul n-a fost curpinsã de Marin Preda
în volumul sãu de debut, Întâlnirea din Pãmânturi (Ed. Cartea
Româneascã, 1948), volum pe care anterior prozatorul îl anunþase
cu titlul Unul la munte ºi alte nuvele (�Flacãra�, I, 9, 29 febr.
1948, p. 7). Ea nu figureazã nici în volumul Scrieri de tinereþe
(Ed. Minerva, 1987), îngrijit ºi prefaþat de Ion Cristoiu, dar nici
în volumul de Opere. I. Nuvele ºi povestiri. Moromeþii I (Academia
Românã/Ed. Univers Enciclopedic, 2002), îngrijit de Victor
Crãciun ºi prefaþat de Eugen Simion (în aceste douã volume nici
mãcar nu este amintitã!).

Totuºi, istoria literarã trebuie sã opereze cu informaþii corecte.
De aceea am ºi insistat în articolul de faþã asupra primului debut
al lui Marin Preda, republicând totodatã schiþa Nu spuneþi
adevãrul în revista �Bucureºtiul literar ºi artistic�, spre a restabili
pe deplin adevãrul, fie ºi acum, înainte de împlinirea a 90 de ani
de la naºterea marelui prozator.

Marin Preda: Nu spuneþi adevãrulI
� Mai întâi de toate trebuie sã-þi spun cã de atunci încoace mi-

i fricã de oricare bolnav cãruia trebuie neapãrat sã-i pun
diagnosticul. Dar ascultã sã vezi cum a fost! Nu te aºtepta la cine
ºtie ce, þi-o spun, asta pentru faptul cã în dorinþa de a face ca
întâmplarea sã ia dinainte proporþii în închipuirea ta, vorbesc
patetic ºi te ocolesc ca un þãran ºiret... În realitate însã e o simplã
întâmplare cu un bolnav!... Dar ascultã:

Eram de vre-o douãzeci ºi nouã de ani îmi pare ºi, lucru
excepþional dacã îmi aduc aminte, medic al unei plãºi. În toamna
anului acela mã pomenesc în zorii unei zile la spital cã-mi intrã în
cabinet doi inºi. Un bãrbat cu o femee. Adicã o femee cu un
bãrbat. Nu ºtiu dacã tu ai idee ce viaþã duc medicii în prima
tinereþe, adicã la începutul vieþii lor de medici.

Când ajung de îºi au experienþa necesarã ca oamenii, unii se
lasã pãgubaºi, alþii se încãpãþâneazã ºi sfârºesc cu boli nervoase ºi
înainte de vreme. Într-unul din acele momente care îþi scurteazã
zilele am fost eu faþã cu doi þãrani care veniserã la mine atunci.
Prima datã nu m-am uitat la ei, aveam sã aranjez niºte registre ºi
lucram între hârtii fãrã sã-i bag în seamã.

� Ce e mã cu voi? zic într-un timp - fãrã sã-i privesc.
� Cã uite aºa ºi pe dincolo, cã pe partea ailantã, c-o fi gâscã,

c-o fi raþã, domnule doftor - sã trãiþi, am venit ºi noi... cã de, ne-
a spus...

Mã ridic de pe scaun ºi mã uit la ei. Când am vãzut pe bãrbat
- avea ochii duºi în orbite - ºi când i-am vãzut ºi faþa galbenã ºi
suptã ca a unei ghete, am simþit cã nãvãlesc în mine niºte fiori de
mânie cum nu mai simþeam niciodatã. Începui sã mã plimb de sus
în jos prin cabinet. ªi ce furie aveam? Grozavã! Îmi venea sã mã
reped la ei, sã iau capul unuia într-o mânã ºi pe-al celuilalt în
cealaltã ºi sã le izbesc ca pe douã cocoloaºe... Mã întorc spre ei
deodatã ºi urlu cât pot, scos din sãrite:

� Spuneþi mã ce e cu voi? Ce mai cãutaþi la mine acum?
Acum când sã intri în mormânt vii la mine mã dobitocule!
Tâmpitule! Îl apuc pe om de hainã ºi-l strâng, ºi-i þip la ureche.
Se zãpãciserã complet ºi sigur cã nu auziserã ºi nici cã înþeleseserã
ceva din cele ce spusesem eu. ªi-mi dãdui seama cã am fãcut o
mare prostie înfuriindu-mã pe ei. Fãrã îndoialã cã odatã ajunºi în
sat s-ar fi îngrãmãdit pe þãrani mai toate þaþele ºi rudele sã auzã ce
le-a fãcut doctorul. ªi fireºte cã s-ar fi dus vestea în tot satul cã
sunt... aºa cum nu sunt. Prin urmare trebuie repede sã schimb
tonul ceea ce ºi fãcui. Începui sã-i iau cu biniºorul pânã ce îºi
venirã oamenii în fire. Apoi mã aºezai pe scaun ºi le spusei la fel,
sã-mi povesteascã cum s-a îmbolnãvit.

� Spune mã omul lui Dumnezeu, cum dracu te-ai îmbolnãvit?
� Da ce sã spuie? Ia, a lucrat la o fântânã, adicã la un gropan,

ca sã aibe vitili apã, cã d�atuncea a simþit un junghiu în coastã ºi
cã tot-tot, tot-tot, trage-l azi cu gaz, mâine cu seu, poimâne mai
ºtiu eu cu ce dracu ºi s-a mãrit junghiuuul... Cã umblam prin toate
pãrþile, ãããã, pãi pã unde n-a fost? Dar degeaba! Nu vrea neam
sã treacã!... ªi a cãzut la pat... Pã urmã domnule doftor...

� Ajunge zic eu simþind cã iar încep sã mã înfurii. Pui mâna
pe toc ºi le scriu o reþetã! Ce sã-i mai scriu? Era în ultimul grad,
totuºi!... Dar ºtii ce extraordinari sunt oamenii ãºtia? ªade în pat
acasã pânã simte cum i se cascã mormântul alãturi ºi pe urmã hai
ºi la doctor îºi zic cu toþii. Te scoate din sãrite, îþi vine sã te iai cu
mâinile de pãr!

În sfârºit le spun tot ce trebuie sã facã ºi le dau drumul sã se
ducã. De la geam îi urmãresc cu privirea.

Când se urcã în cãruþã un moº care le mâna caii îl aud cã le
zice:

� Ce v-a spus mã?
� Ne-a dat o reþetã! Cine ºtie cât costã alea... S-o luãm Stancule?

II
Cu tot excesul meu, sã-þi spun drept, i-am uitat dupã aceia. Ce

pot sã fac cu oamenii ãºtia, cu toþi nenorociþii ãºtia cari se
îmbolnãvesc ºi mor cu credinþa cã e de la Dumnezeu? Stam ºi mã
uitam cu mâinile în buzunar, fiindcã în ºcoalã nu ni se vorbise
despre aºa ceva. În primii ani de meserie mã chinuiam nopþi
întregi cu astfel de probleme atât de simple, veneau nenorociþi,
oameni groaznici gândindu-te cã sunt oameni ºi în cele din urmã
m-am învãþat, aºa se învaþã omul cu orice. Ceea ce vreau sã spui
este cã am rãmas uimit, nu puteam sã-mi dau seama cum s-a
întâmplat, când mã pomenesc peste vre-o lunã cu femeea ºi
bolnavul meu.

În fine, mi-am zis cã a urmat corect prescripþia mea aºa cum
am dat-o ºi cine ºtie, scapã în toamna asta.

- Ce e mã?
- Ce sã fie, e bine domnule doftor. Am luat ce aþi spus dvs., ºi

vãd cã m-am mai priceput...
- Cum te-ai priceput? La ce?
- Adicã... cum ar veni... cu boala ºtiþi, am bãgat de seamã cã

vrea sã-mi treacã... ºi sã-mi mai daþi...
Începui sã mã gândesc! Eram pur ºi simplu nedumerit. Îl

desbrãcai, îl examinai. Hm!... tot cam ca înainte!... Dar fie! Îi
umplui o coalã lungã ºi scriam înainte.

- Mã, dar voi aveþi bani?
- Avem.
Au plecat ºi trebuie sã-þi mãrturisesc cã de astãdatã nu i-am

mai uitat. Din când în când mã gândeam la ei ºi-mi ziceam cã ce-
ar fi sã scape omul ãsta ºi nu ºtiam ce sã-mi rãspund mie însumi.

ªi asta fiindcã îmi venea în minte povestea cu omul tuberculos
care s-a dus la o stânã de oi ºi a început sã bea lapte de oaie. Tot
aºa ca ºi mine, niºte doctori îi spusese cã are sã moarã ºi când colo
ascultã fantezie, îi crescuserã alþi plãmâni mititei. Mã gândeam eu
ºi-mi fãceam socotealã cã doctoriile de-a doua oarã îi vor ajunge
pânã pe la sfârºitul lui ianuarie. Prin urmare trebuia sã vinã pe la-
ntâi Februarie sã-i mai dau altele. Ce crezi? Aºtept eu o sãptãmânã,
douã, apoi începe sã mã roadã curiozitatea: ce dracu s-o fi
întâmplat cu el. Mai mã aºteptam sã mai vie ºi pe la începutul lui
Martie ºi fiindcã nu veni îmi zisei cã fãrã îndoialã, a murit chiar
din toamnã aºa cã eu mã gândesc degeaba. Dar nu eram deloc
mulþumit cu presupuneri. Toamna scãpase deoarece în vremea
cea mai periculoasã a venit la mine. Dar atunci de ce nu vine sã-
i dau altele? Dacã trãieºte ºi fiindcã n-a venit dupã atâta timp
însemanã cã cine ºtie, s-a fãcut sãnãtos. Dar sãnãtos sã-i zicem ºi,
tot trebuie... Ei comedia dracului! ªtii ce extraordinari sunt
oamenii ãºtia? Mã gândii sã mã duc acasã la el, sã vãd cum îi este.
Mai mã gândeam cã are copii ºi sã le spun sã se îngrijeascã... Prin
urmare aºa hotãrâi ºi pe la începutul lui Martie chiar gãsii un
prilej bun ºi plecai spre satul cu bolnavul meu.

III
Întrebai ºi gãsii casa omului meu numaidecât. Era bogat ºi-l

cunoºtea toatã lumea. ªi zgârcit. Îl gãsesc acasã ºi cum crezi? Era
ca ºi mort, îngrozitor de supt ºi abia vorbind.

� Bine mã de ce n-ai mai venit sã-þi dau doctorii? îl întreb
neºtiind ce sã fac. El tãcea ºi femeea cu copiii se uitau la mine ca
la o arãtare. Spune mã!

� Domnule doftor a început el ºtergându-ºi sudoarea dupã
frunte, n-am mai venit fiindcã degeaba mai veneam.

� Pãi de ce mã?
� Am cheltuit o groazã de bani, sfârºi el cu o obosealã de

moarte în glas. Nu înþelegeam nimic. Mã uitai prin casã încurcat
ºi vãzui copiii. Avea vre-o trei ºi unul era slab ºi galben.

� Femeie, zic, de ce þineþi voi copiii la un loc? Vreþi sã se
îmbolnãveascã ºi ei?

� Ei, se îmbolnãvesc þipã ea scurt ºi arþãgos la mine. Dacã ar
avea zile au sã trãiascã, dacã nu... Eu simþii din nou cã mã înfurii
dar nu mai eram la mine în cabinet. Zisei totuºi:

� Dar nu vezi copilul ãsta cîtî-i de slãbit? Mã uitai la el ºi vrui
sã mã apropii. El mârâi ºi într-o clipã mã ocoli ºi se vârî sub pat.

� Traiane, ce eºti prost mã? Ieºi afarã d�acolo, ia uitã-te!...
Copilul începu sã plângã. Ea se apropie de pat ºi începu nu ºtiu ce
sã-i ºopteascã.

� Nu cu mama nu! Nu-þi face nimic, ieºi cu mama afarã! Nu
cu mama!...

Mã îndreptai spre uºã încurcat neºtiind ce sã mai spui ºi ce sã
mai fac. Mã pregãteam sã deschid uºa când auzii glasul omului:

� Domnule doftor, staii... Apoi dupã o pauzã femeei:
� Muiere, treci dincolo cu copiii cã am sã-i spun ceva lu

domnu doftor...
Mãrturisesc, nu mi-am putut închipui nici un moment cam ce

avea sã-mi spunã el, mai ales sã n-audã nevasta ºi copiii. Îl vãzui
cã cearcã sã se ridice în capul oaselor. Mâinile subþiri îi tremurau
ca niºte corzi ºi-i trosneau ca niºte vreascuri uscate, oasele. Mã
tãie cu privirea, simþii un fior, el îºi învârti ochii în orbite, apoi mã
fixã ºi-i auzii glasul nãduºit:

� Domnule doftor...
� Ei, ce e?
� Mie sã-mi spuneþi... dar drept... sã-mi spuneþi..., nu de-

alcevaºilea, dar ca sã ºtiu... sã-mi pregãtesc tronul...
� Ce sã-þi spun mã?
� Sã-mi spuneþi drept când am sã mor... nu de-alcevaºilea...
Mã uitai în ochii lui ºi pãrui cã înþeleg cã el ºtie cã are sã

moarã curând ºi cu toatã neliniºtea ce mã stãpânea mã hotãrâi sã-
i spun pãrându-mi-se tare la locul ei întrebarea. N-avea nici un
rost sã nu-i spun adevãrul, deoarece era chestiune de pregãtire,
�nu de-alcevaºilea...� Simþii totuºi ceva tragic în aceste clipe, eram
neliniºtit ºi înfiorat simþind privirea lui zãpãcitã, lipitã de buzele
mele...

� Pãi de mãi omule, vorbii dintr-odatã fãrã sã vreau, peste
vreo zece zile ai sã...

� Sã?.. Sã...
� Ai sã mori...
Nu mi-aduc aminte decât cã l-am vãzut cã înnegreºte la faþã

cu vinele umflate de sânge negru.
� De unde ºtii tu, mã, a urlat îngrozitor ºi imediat i-am simþit

ghiara în gât ºi o ploaie de lovituri peste faþã. De unde ºtii? Mama
lui Dum-zãu a mã-ti.

I-am luat mâinile din gât, cuprins de spaimã de moarte. Parcã
era un spectru ieºit din mormânt...
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Dintre sute de volume

Dintre sute de reviste
Bogata recoltã de reviste primite la redacþie în ultima vreme

ne demonstreazã cel puþin douã lucruri, importante amândouã:
întâi cã-n þarã se editeazã mult (ºi de cele mai multe ori ºi bine!),
apoi cã rubrica noastrã este cititã ºi apreciatã ca atare. Nu putem
decât sã ne bucurãm ºi sã-i asigurãm pe prietenii noºtri cã în
mãsura spaþiului disponibil le vom face ºi de aci înainte cunoscute
eforturile ºi împlinirile în domeniu.

Preºedintele Institului Român de Teologie ºi Spiritualitate
Ortodoxã din New York, Preot Prof. Dr. Theodor Damian, care
este totodatã ºi corespondentul special al revistei noastre în maree
metropolã americanã, ne-a trimis nr. 2 (aprilie-iunie 2012) al
frumoasei ºi elegantei reviste bilingve (românã/englezã)

Luminã linã. Ca de obicei în paginile ei citim eseuri,

poezii originale, traduceri, opinii º.a., semnate de scriitori români
din þarã ºi din diascopra româneascã.

Un sumar pe cât de bogat tot pe atât de variat ºi de interesant

Transilvania, nr. 2/2011. O revistã cu þinutã academicã

ºi cu un conþinut pe mãsurã. Din cuprins am reþinut: Modele
anglo-americane ale �trãiriºtilor� interbelici (Paul Cernat),
Tema Geamãnul, pescarul, de fel din Galileia (despre miracole
ºi minuni (Anton Adãmuþ), Ideologie ºi dominare (Sorin
Bocancea), Experienþa extaticã a sufletului în Dumnezeu dupã
Sfântul Grigorie al Nyssei: beþia treazã, somnul treaz, rana ºi
zborul sufletului (Liviu Petcu). Aºadar, dacã ar fi numai atât ºi
tot am putea trage concluzia cã avem de-a face cu o revistã de
excepþie. Dar, cuprinsul este cu mult mai bogat...

Dacia Literarã, nr. l02-103/2012. Rubrici cu

impact, texte incitante, colaboratori preþioºi - iatã, pe scurt,
�eticheta� care s-ar putea pune acestui numãr. La �Scene
contemporane� Al. Zub scrie despre Sinteza ca portret spiritual,
la Clepsidra umbrelor citim texte ºi �recuperãri� despre Mihai
Codreanu, Teodoreni, George Mãrgãrit º.a., iar la Arca lui Noe
traduceri din poezia italianã, din cea bulgarã ºi din cea letonã.

Porto Franco, nr. 1-2-3/2012. Publicaþia gãlãþeanã

(al cãrei redactor ºef, fondator ºi realizator este poetul Sterian
Vicol) încearcã (ºi reuºeºte!) sã þinã pasul, de 22 de ani încoace,
cu celelalte reviste culturale din þarã. Remarcãm atenþia acordatã
aniversãrilor ºi comemorãrilor de scriitori: Ion Creangã, I. L.
Caragiale, dar ºi Nelu Oancea, Leonida Lari ºi Ana Blandiana.
Am mai reþinut microantologia liricã intitulatã �Poeþii lumii ºi
iubirea�. Revista mai conþine pagini de criticã ºi istorie literarã,
interviuri ºi traduceri.

Banat, nr. 2/2012, care apare la Lugoj rezervã un loc

special Aniºoarei Odeanu, declarând anul în care ne aflãm �Anul
Aniºoara Odeanu�, de la a cãrei naºtere pe 29 mai a.c. se împlinesc
100 de ani, centenar sãrbãtorit printr-un larg evantai de manifestãri
în Lugoj ºi în localitãþile apropiate. Numãrul mai cuprinde un
interesant, articol intitulat Antisemitismul domnului Minai
Eminescu, de Horaþiu Suciu, un interviu cu Veronica Bãlaj,
precum ºi numeroase recenzii, opinii, materiale informative
despre viaþa culturalã din aceastã parte de þarã.

Astfel, Banat se constituie într-o oglindã fidelã, cuprinzãtoare
a vieþii spirituale lugojene.

Pro Saeculum, nr. 1-2/15 ian.-1 apr. 2012. D. R.

Popescu scrie, ca de obicei, cu acribie ºi aplomb despre
demolatorii fãrã scrupule ºi fãrã discernãmânt ai �numelor� de
scriitori din perioada comunistã, demonstrând, între altele, cã în
toate trebuie pãstratã o mãsurã ºi cã scriitorii de ieri trebuie
judecaþi prin prisma operei lor ºi nu dupã prejudecãþi. Magda
Ursache vine cu un foarte documentat articol despre epurãrile
fãcute în bibliotecile publice ºi în cele particulare în anii �50. Este
vorba despre un material pe care,citindu-l, þi se face pãrul mãciucã
ºi totul îþi pare de domeniul ficþiunii. O ficþiune mai mult decât
tragicã pentru cultura noastrã naþionalã. Textul ar trebui dat spre
studiu în ºcoli ºi facultãþi ºi popularizat prin conferinþe publice.
Nu de alta, dar ca istoria sã nu se mai repete.

Familia românã, nr. 1(44), februarie 2012.

Subintitulatã �revistã pentru solidaritatea românilor de
pretutindeni� publicaþia condusã de Prof. Dr. Teodor Ardelean
(în treacãt fie spus ne sunt ºi nouã cunoscute multe dintre
antecedentele culturale de marcã ale d-sale) publicaþia se doreºte
a fi un fel de amfiteatru spiritual în care se fac auzite punctele de
vedere, mãrturiile, confesiunile, idealurile conaþionalilor noºtri
de pe întreg mapamondul. Numãrul de faþã cuprinde materiale
legate de desfãºurarea, la Baia Mare în 17-19 noiembrie 2011 a
reuniunii �Familiei române�. Alãturi de acestea revista mai
cuprinde «File din cronica �Familiei române�», file de istorie ºi
o interesantã rubricã intitulatã �Români în lume�, precum ºi un
calendar al comemorãrilor ºi aniversãrilor din 2011-2012.

Algoritm literar, nr. 5/2012 apare periodic la Cãlan,

jud. Hunedoara. În acest numãr Silviu Guga publicã un editorial
despre �Cãlanul (ca ºi cum ar fi fost) literar�, dupã care mai
putem citi proze ºi versuri, note de lecturã, interviuri. Este
remarcabil efortul directorului Ioan Barb de a da revistei o þinutã
cât mai plãcutã, ca ºi tentativa de a înscrie publicaþia în circuitul
cultural naþional.

Poesis, nr. 252-254, ianuarie, februarie, martie 2012.

Elegantã ºi substanþialã, revista condusã de George Vulturescu
ne prezintã cel mai nou laureat Premiului Naþional pentru Poezie,
Ion Mircea, despre care scriu Vasile Spiridon ºi G.Vulturescu.
Revista mai cuprinde poeme inedite de St. Aug. Doinaº, mai
multe cronici literare, grupaje de poezie, traduceri din lirica
universalã.

Harababura, nr. 112/aprilie 2012. Aceastã revistã,

editatã de preºedintele fondator al Societãþii Umoristice �Pãcalã�,
regizorul Geo Saizescu, ajunsã în al XIV-lea an de apariþie este
una dintre cele, mai bune dovezi cã românul nu ºi-a pierdut
umorul, în ciuda necazurilor vremurilor ºi cã ºi dupã aproape
cincisprezece ani trãim în... harababurã. Alãturi de textele unor
clasici ai genului (Tudor Arghezi, Caragiale) în prezentul numãr
mai semneazã Ion Bãieºu, D. R. Popescu, Nicolae Dragoº,
Coman ªova º.a., o publicaþie antrenantã, vioaie, amuzantã.

Lucian Teodosiu
Al cincilea punct cardinal
Editura Princeps Edit, Iaºi 2012

În colecþia �Ediþii critice�, pe care de câþiva ani o tipãreºte la Iaºi poetul Daniel Corbu (ediþie nu numai binevenitã ci ºi necesarã în condiþiile în care un astfel
de demers devine, în zilele noastre, o adevãratã aventurã) a apãrut ºi acest volum masiv (format academic, 380 de pagini plus iconografie), semnat de un al dintre
autorii care s-au remarcat în poezie ºi publicisticã nu prin zgomotul autocreat ori creat de prieteni în jurul lui, ci efectiv prin propria operã.

Volumul respectã tipicul colecþiei, având o prefaþã de Daniel Corbu, o postfaþã ºi un itinerar biografic de Nicolae Busuioc, ediþia în întregul ei fiind îngrijitã
de autor ºi de cãtre Daniel Corbu. Acesta din urmã noteazã: �Cartea de faþã, o antologie exhaustivã, cu titlul uºor cãutat, Al cincilea anotimp, oferã imaginea unui
poet neoromantic, îmbinând tradiþionalismul liric cu retorica ºi dicþiunile moderne. Trei sunt registrele poeziei scrise panã acum de Lucian Teodosiu: primul
urmeazã modelul bacovian, care arondeazã aproape toþi poeþii metafizici de dupã Eminescu, al doilea transcrie lupta poetului cu realitate agresivã, total
potrivnicã eului visãtor, în poeme care sting deseori revolta camusianã din l�homme revolté. În sfârºit, al treilea registru a dat naºtere poemelor de viziune pur
romanticã ºi iz baladesc.�

Pe lângã textele lirice propriu-zise cartea mai cuprinde ºi o selecþie de evocãri, eseuri, articole, aprecieri critice despre autor.
În totul volumul oferã o imagine exactã ºi cuprinzãtoare asupra activitãþii poetice ºi publicistice a autorului. (F.P.)

de un fermoar înþepenit la ºliþ. �Tatonãri repetate, Coyote. Nu
forþa cã se rupe, Coyote.� Barem mecanicii responsabili de
asamblarea panoului nu fãceau teatru cu propria incompetenþã.
Probabil cã la ora asta petreceau bine-mersi weekend-ul sub vreo
umbrelã de paie la Cancun, bând tequila. Se auzi gândind cu
voce tare :

� Mã întreb cine o fi fost deºurubatul care a strâns ºurubul cu
atâta urã�

� Calm, Coyote. Se putea întâmpla ºi mai rãu dacã nu-l
strângea suficient. Dã-l încolo, acum concentreazã-te pe þinta ta,
OK ? Targhetezi, focusezi, depanezi.

Sigur, deºteptule. Focusezi, targhetezi, cãcãrezi. Vorba e, asta-
i treabã de mecanic auto, nu de astronaut ! Faci mii de ore de
zbor în deºert, de antrenamente, de simulãri, pentru ca apoi sã te
vezi aicea sus, sub stele, icnind cu o cheie de paiºpe în mânã ori
cu o ºurubelniþã ca un camionagiu în panã pe marginea drumului.
Poftim cu câtã sãlbãticie strânsese ºurubul ãsta, paºtele mamii lui
de dobitoc.

- Încearcã sã roteºti în ambele sensuri, sã prindã niþel joc,
Coyote.

Îºi auzea propria respiraþie pompând din greu ca un motor în
doi timpi ºi-l dureau umerii de parcã ar fi cãrat pânã aici pe orbitã
naveta cu spinarea. De necrezut, ºurubul nu se clintise nici mãcar
cu un micron. Ce era de fãcut ? Zãri oglinditã în hubloul de
alãturi Cassiopeia, cu semnãtura ei în �W� articulatã din cele cinci

Autorii ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte un
exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr.12, Sectorul 1, Bucureºti.

(urmare din pagina 12)

ªurubul stele principale Schedir, Caph, Cih, Ksora ºi Segin... Desigur,
�W� de la Woody.

� Tot nu vrea ? auzi în cascã piuitul lui Woody.
Aºa, bate-mã la cap, ciocãnitoare, dã-i înainte cu meliþa. Parcã

o fãcea înadins sã-l scoatã din sãrite. Cu un pisãlog ca el la Houston,
n-ar trebui aprobate lansãri nici cu salteaua elasticã.
Contracandidaþii lui la postul de controlor de zbor încercaserã sã-
l înfunde aranjând în aºa fel ploile încât Woody sã dea testele
psihologice cu dr. Waco, cel mai temut examinator NASA.
Rezultatul ? Catastrofal. Woody trecuse teafãr examenul, iar
doctorul s-a îmbolnãvit de nervi ºi a trebuit luat cu ambulanþa.

� Renunþã ºi gata, Coyote, te expui de prea multã vreme în
afara navetei. Îl scoatem imediat pe Jim sã te înlocuiascã. Poate
continuând cu forþe proaspete o sã�

� Dar cine zice cã-s epuizat ? îi tãie vorba grãbit, silindu-se sã
parã zeflemitor pentru a-ºi masca ciuda.

� Coyote, aici Houston. Repet : orice expunere în plus
pericliteazã misiunea. Ultimul buletin SOHO anunþã cã exploziile
solare se intensificã de la un minut la altul. Recepþie.

� Pãi tocmai, atunci ar fi cazul sã-i dãm zor acum înainte sã�
� Las-o baltã, Coyote. Nu e momentul pentru acte de eroism.

Ai fãcut tot ce-ai putut, acum e rândul lui Jim sã mai încerce ºi el.
Lucrãm în echipã, bãieþi.

Bravo, te stoarce ca pe o portocalã ºi la urmã te-aruncã la coº
cu graþie de baschetbalist. �Ai fãcut tot ce ai putut.� Motherfucker.
Scoaterea asta din joc era totuna cu o insultã în public.

La repezealã, cu ultimele resurse, se mai cãzni o datã sã-i vinã
de hac blestematului în ceasul al doiºpelea.  Era însã tardiv, cãci îl
vãzu pe Jim ieºind deja prin sasul de deasupra. Aºa ? Ei bine, spor

la muncã atunci, n-avea decât sã se speteascã ºi el în zadar. Poate
cã astfel o sã se convingã ºi ãia de la Houston cât valora
pãlãvrãgeala lui Woody.

� Hai, Jim, dã-i lovitura de graþie ºi sã terminãm odatã cu
panoul ãla. Am rãmas deja în urma graficului cu aproape un ceas.

� OK, Houston, nu vã îngrijoraþi, îl fac knock-out din prima
rundã.

� Baftã, big shot ! îºi îndemnã ºi Coyote colegul de echipaj,
abia stãpânindu-ºi maliþia.

Tocmai reintra ca un fulg în navetã când auzi în cãºti
continuarea schimbului de transmisiun:

� Houston, veºti bune. ªurubul a fost scos. Acum trec la
desprinderea panoului.

Se auzi imediat un ropot de aplauze. Nu-i venea sã-ºi creadã
urechilor. Cum reuºise? Al naibii norocos.

� Bravo, Jim, frumoasã treabã ! Dã-i înainte !
� Nu v-am zis c-o sã cedeze din prima?
� Mersi ! se bãgã Coyote peste ei, morocãnos. Pãi e ºi normal

cã a cedat, grozavule, dupã ce l-am obosit eu atâta !...
� Coyote ? Aici Houston. N-am înþeles, repetã te rog.
� Repet, era ºi cazul sã se dea bãtut, dupã ce l-am obosit eu

atâta.
� Ai perfectã dreptate, Coyote, muncim în echipã ! îl împãcã

Woody binedispus.
Auzi colo tupeu, �muncim�. La ce o fi muncind de zor Woody

acolo, la desfundarea filtrului de cafea ? Privi iarãºi Cassiopeia,
de astã datã din dosul hubloului. Acum apãrea rãsturnatã, ca un
�M� rãºchirat... Desigur, �M� de la �muncim în echipã�.
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Inimi gemeneDouã aºezãri de câmpie, pe
ºoseaua ce leagã oraºul Tampere
de Capitalã. Venind dinspre
Helsinki, unul pe stânga, altul pe
dreapta. În zbor de pasãre, le
despart câþiva kilometri. Ceva le
apropie, din punctul meu de
vedere, pânã la suprapunere.
Chiar dacã, fizionomic, diferã
vizibil. Numele lor: Toijala,
respectiv, Valkeakoski. Cel dintâi,
un târguºor fãrã pretenþii
neacoperite. Celãlalt � orãºel
susþinut prin combinatul de
celulozã ºi hârtie, industrie aflatã
pe cai mari, lucru uºor de înþeles

Vasile Szolga

Viaþa în fiºe de roman

Cei care cãlãtoresc pe calea feratã au auzit, probabil, o poveste
despre un tren care nu duce nicãieri. Se spune cã atunci când ajunge
în garã � ºi cineva întreabã: �De unde vine ºi încotro merge acest
tren?� � nimeni nu ºtie sã rãspundã; pentru cã nimeni nu ºtie nimic
despre el. Printre altele, acesta era ºi unul din motivele pentru care
trenul circulã complet gol; vine în garã ºi pleacã din garã � fãrã
pasageri. Evident cã neavând pasageri, nu are nici controlori; este
gol-goluþ. Totdeauna însã soseºte punctual. La megafoane se anunþã:
�Trenul de nicãieri, cu destinaþia nu se ºtie care, soseºte în staþie la
linia cutare, peste cinci minute. Staþioneazã 1o minute�. Apoi, la ora
programatã, trenul intrã pufãind în garã ºi trage la linia indicatã.

Nimeni însã nu coboarã ºi nu urcã în el. Lumea se mirã de
sosirea lui, dar deoarece cãlãtorii nu sunt interesaþi decât de trenul cu care cãlãtoresc ei, nu se prea
gândesc la ceea ce au auzit la difuzor. Dacã, totuºi, cineva, din simplã curiozitate, întreabã de bilet
pentru acel tren, i se rãspunde cã toate biletele au fost epuizate în gara precedentã.

Într-o zi, un om care nu se grãbea sã ajungã undeva anume, se hotãrî sã urce în acel tren chiar
fãrã bilet. Zis ºi fãcut. Urcã, se plimbã prin vagoanele goale � ºi deºi nu întâlni pe nimeni, simþea cã
trenul nu era complet pãrãsit. Timpul de staþionare se epuizase, dar el continuã sã rãmânã în tren.
Dupã mai multã aºteptare, coborî ºi se îndreptã spre biroul de informaþii, sã întrebe cât mai staþioneazã.
Abia ajunse la ghiºeu, cã se ºi auzi în megafoane: �Trenul cu destinaþia necunoscutã a plecat din
staþie��

În acest fel, nimeni nu reuºi sã afle de unde ºi încotro se îndreaptã acel tren. Printre cãlãtori,
însã, continuã sã circule ºi astãzi o legendã cum cã existã un tren complet gol care, la ore fixe, ajunge
în garã, fãrã sã se ºtie de unde vine ºi unde se duce.

Este trenul-fantomã.

Pe dos
Era o lume în care totul se petrecea pe dos, faþã de cum ar fi fost normal sã fie. Oamenii mergeau

spre înapoi, în loc sã meargã înainte. Din aceastã cauzã, strada era un adevãrat calvar; mergând cu
spatele, se ciocneau unii de alþii, cãdeau, se loveau � dar atunci erau bucuroºi: râdeau, în loc sã
plângã din cauza durerii. Când se întâlneau, îºi strigau înjurãturi în loc de bineþe. Când erau supãraþi,
se îmbrãþiºau ºi se felicitau. De le era foame, ziceau cã sunt sãtui. Când se duceau la culcare,
spuneau cã se scoalã. Dormeau sub pat, mâncau sub masã. Se îmbrãcau ciudat: încãlþãmintea ºi-o
puneau în cap, iar cãciula în picioare; cãmãºile în loc de pantaloni, iar pantalonii în loc de hainã.
Focul nu-l fãceau în sobã, ci în mijlocul camerei, din care cauzã izbucneau multe incendii. Rãmâneau
pe drumuri, dar pãreau fericiþi, pentru cã aºa se manifestau la necaz. Totul de întâmpla invers decât
în lumea normalã.

Într-o zi, ajunse în aceste locuri un om din lumea normalã, obiºnuitã. Încercã sã le explice cum
ar trebui sã procedeze ca sã nu mai fie haosul în care trãiau, dar oamenii pricepurã tocmai pe dos
ceea ce le spuse el. Atunci începu sã le explice totul invers; adicã, dacã voia sã le spunã sã facã un
lucru bun, le spunea invers decât ar fi trebuit. Treptat, observã cã oamenii înþeleg (în felul lor) ºi
încep sã se comporte din ce în ce mai normal. Dupã multã vreme ºi stãruinþã, oamenii devenirã
normali: mergeau cu faþa, nu cu spatele; când se întâlneau, se salutau � ºi aºa mai departe�

Dar apãru o altã dramã: pentru cã trecuse multã vreme de când învãþãtorul lor le explica lucrurile
pe dos, ca sã-i dezveþe de nãrav, cãzu el însuºi în capcana lor: ajunsese sã spunã ºi sã facã totul
invers. Oamenii îl priveau, de data aceasta, ca pe o ciudãþenie. L-au suportat o vreme, privindu-l
cum merge pe stradã de-a-ndoaselea, cu-n ºoºon în cap ºi-o bascã-n picioare. Dar pentru cã îi înjura
în loc sã le dea bunã ziua, râdea de necazurile lor � ºi alte asemenea fapte reprobabile � l-au alungat
din comunitate.

Trenul fantomã

Neagu Udroiu
într-o þarã stãpânitã de pãduri ce nu se terminã cât vezi cu ochii.

Am avut frecvente ocazii de a mã opri ºi colo ºi dincolo. De
fapt, mi-am fãcut drum, descoperind ocazii.

Toijala dispune de cea mai mare colecþie de carte româneascã
din întregul septentrion european. Printr-o iniþiativã localizabilã
prin anii 70, Biblioteca Naþionalã a României a stabilit o donaþie,
alimentatã sistematic ºi cu grija alegerii titlurilor. Cele câteva mii
de volume � literaturã, dar ºi carte de referinþã � au fost puse pe
internet ºi sunt accesibile tuturor doritorilor din spaþiul nordic.
Titlurile solicitate sunt trimise gratuit la biblioteca cea mai
apropiatã de locuinþa solicitantului. Se depun tot acolo, a sfârºitul
perioadei de împrumut, urmând a face drumul invers, prin grija
prestatorilor de servicii. Un sistem simplu, practicat de persoane
pentru care ºansa de a beneficia de o carte pânditã pentru lecturã
ori de lucrãri de referinþã pentru studiu aplicat se aflã, astfel, mai
aproape.

La prima descindere în incinta bibliotecii, am fãcut cunoºtinþã
cu doamna Riita Hognerud, managerul unitãþii. Era familiarizatã
cu sistemul de carte de la noi, a ºi fost la Bucureºti ,unde a fãcut
cunoºtinþã cu persoane implicate în circuitul editorial, în difuzare,
în sistemul bibliotecilor. Avea alãturi pe ºefa de moment, bunã
prietenã, Maja Mantzen, primar pro-tempore. Împreunã vor

ajunge ºi la Bucureºti, dar ºi la Bolintin Vale. Reuºisem sã scurtez
distanþa dintre cele douã localitãþi prin �înfrãþire�. Primarul de
atunci, Alexandru Pâslaru, fusese în Finlanda pentru a parafa
documentul în cauzã ºi le va fi, la rându-i, gazdã. Tot atunci
constatam cã înaintea mea ajunsese în raft unul din volumele de
reportaje publicat de mine la Editura Porto Franco, întemeiatã ºi
condusã, cât a trãit, de regretatul scriitor Ion Chiric. O constatare
care mi-a fãcut plãcere. Drept e cã n-am lãsat sã-mi scape nicio
ocazie pentru a împlini colecþia de carte româneascã de la Toijala.
Oricine ar fi fãcut la fel.

Am asistat pe stadionul din Valkeakoski la meciul pe care
selecþionata noastrã de tineret îl disputa cu reprezentativa similarã
a Finlandei.Fotbaliºtii din primele garnituri se vor întâlni a doua
zi pe Stadionul Olimpic din Helsinki. Am învins cu acelaºi scor,
1-0 în ambele meciuri. La Valkeakoski, Bãnel a fãcut cãrþile.
Dincolo, Mutu s-a miºcat convenabil ºi a dat golul. Dreptu-i,
Lobonþ nu cred a uita vreodatã cã adversarii au avut o barã în
drum spre vestiare. Drept care, norocosul goal-keeper a sãrutat
transversala în locul cu pricina.

Venirile ºi revenirile mele la Valkeakoski aveau un leit-motiv
de specialã facturã. Biblioteca muzicalã a oraºului deþine cea mai
importantã colecþie româneascã � discuri, casete, benzi de
magnetofon, partituri. Când am aflat de aceastã neaºteptatã ofertã,
m-am grãbit sã ajung la faþa locului. Obiceiul mi l-am pãstrat an
de an, depunând în stelajele specifice piese noi din varii domenii:
muzicã simfonicã, uºoarã, popularã. Interpreþii în cauzã au motive
sã se mândreascã cu ºansa de a fi cunoscuþi ºi iubiþi la o asemenea
depãrtare de casã. Totul se datoreazã unor inºi cu iniþiativã, care
de-a lungul timpului au lansat ºi întreþinut obiceiul aducerii încoace
a acestor suporþi din care se rãspândesc în direcþia celor interesaþi
solfegiile � ºi de ei � îndrãgite.

Toijala ºi Valkeakoski � douã puncte de staþie, situate în arcul
european de miazãnoapte, pentru tiparul ºi portativul ce vorbesc
româneºte. S-au dovedit, pentru mine, douã inimi dispuse de
multã vreme sã pulseze sincron cu gândurile noastre. Douã inimi
gemene.

Ilustrate
din Sinaia

la faþã, o mai tentantã chemare la ascensiune ºi popas.
Un astfel de popas îl constituie, desigur, Sinaia, supranumitã ºi �Perla Carpaþilor�. Loc în

care splendoarea naturii se îmbinã fericit cu splendorile culturii, spaþiu pãstrãtor al unei amprente
de neºters în conºtiinþa culturalã a românilor. Tocmai în întâmpinarea unor asemenea drumeþi (pot
fi numiþi ºi turiºti, atâta timp cât ochii nu le fug doar la grãtarul cu mici ºi lada cu bere) turiºti care
vor sã vadã, sã afle, sã înþeleagã ºi altceva în afarã de drumul spre Cota 1400; acestora deci, veniþi
sã se tonifice fizic, dar ºi sã se îmbogãþeascã sufleteºte, li se adreseazã cartea �Sinaia � oameni,
locuri, întâmplãri�, de Radu Ghica Moise, apãrutã recent la Editura Rawex Coms din Bucureºti
(editor: Raluca Tudor).

Radu Ghica Moise, un împãtimit de Bucegi, activeazã de peste o jumãtate de veac pe tãrâmul
culturii sinãiene � ºi nu numai � fãcând din descoperirea unor oameni deosebiþi, a unor locuri mai
puþin cunoscute ºi întâmplãri inedite sau uitate, o datorie de credinþã. Personalitãþi de seamã ale
istoriei, culturii ºi artei, ºtiinþei româneºti, care au trecut, au poposit ori s-au stabilit în Sinaia, au
devenit fiºe de cercetare în cartoteca sa de lucru ºi, în egalã mãsurã, în cartoteca de iubire a inimii
sale. Iar de acolo au coborât în cartea aflatã astãzi la îndemâna iubitorilor de frumos.

Aceºti oameni sunt �strigaþi la catalog� în ordine cronologicã, începând cu anii 1600 ºi
ajungând, aº zice, pânã alaltãieri. Am numãrat vreo 60 de personalitãþi, dar se poate sã mã fi
înºelat, sã fie chiar mai multe. Citez câteva nume (în ordinea stabilitã de autor) care ispitesc prin
simplul enunþ: �Pârvu Mutu � zugravul Mânãstirii Sinaia�; �Domnitorul Constantin Brâncoveanu
� prezent la târnosirea Mânãstirii�; �Barbu Catargiu � un nume gravat pe o Stâncã�; �Cezar
Bolliac � �Pe-aicea umbla umbra lui Zamolx�; �Vasile Alecsandri � �Iarna la Sinaia�; �Alexandru
Ioan Cuza � visând la casa din Bucegi�; �Carol I � cu poºtalionul la Sinaia�; Nicolae Grigorescu
� între Barbizon ºi Vârful-cu-Dor�; �Badea Cârþan � visând la întregirea neamului�; �I. L.
Caragiale � cu �trenul de plãcere� la Sinaia�; �Take Ionescu � un drum în Bucegi�; �Alexandru
Vlahuþã � �Sinaia pare o vedenie de prin alte lumi�; �Bucura Dumbravã � prima femeie care a
cucerit Vârful Omu�; �Elena Vãcãrescu � domniºoarã de onoare la Peleº�; �Regele Ferdinand �
suferind alãturi de sinãieni în primul rãzboi mondial�; George Coºbuc � admirând �Caraimanul
pânã-n nori�; �Iancu Brezeanu � Cetãþean de Onoare al Oraºului Sinaia�; �Cincinat Pavelescu �
�Frumos e-aici, sã ºtiþi c-o sã mai viu!�; �Regina Maria � un sol victorios pe ruta Peleº-
Versailles�; �Tudor Arghezi � la Librãria Dumitrescu, aºteptând Biletele de papagal�; �Mihail
Sadoveanu � în �sãlaºul negru al strãmoºilor�; �George Enescu � gazda lui Yehudi Menuhin, la
Sinaia�; �Vasile Voiculescu � �Din Piatra Arsã pânã-n Omul�; �Martha Bibescu � între Sinaia ºi
Posada�; �Dumitru Almaº � statornic îndrãgostit de acest plai�; �Constantin Noica � mire la
Primãria din Sinaia�; �Mihai de Hohenzolern � elev în clasa specialã de la Peleº�; �Marin Preda
� �m-am dus din nou la Sinaia�; �Eugen Barbu � participant la Cenaclul literar din Sinaia�.

Cartea cuprinde, în continuare, istoricul câtorva case în care au locuit aceºti oameni deosebiþi,
fiecare clãdire meritând câte o placã omagialã � pe care, din pãcate, pânã la aceastã orã, nu s-a
învrednicit nimeni s-o punã.

În sfârºit, în final sunt anexate planºe cu fotografii de epocã înfãþiºând oameni, case ºi locuri
descrise în carte.

Întreprindere unicã, deocamdatã, în literatura noastrã de profil, cartea lui Radu Ghica Moise
� �Sinaia � oameni, locuri, întâmplãri� � îºi aºteaptã drumeþii spre a-i însoþi ca un prieten bun ºi necesar.

Ion Andreiþã

O urmãresc de vreun an ºi ceva, de la fereastra blocului meu
(aflat la întretãierea bulevardelor Titulescu ºi Cuza, din Capitalã)
cum trece, cu regularitate de ceasornic, de douã ori pe sãptãmânã,
trãgând dupã sine un cãrucior pe douã roþi, mãricuþ, asemenea
celor cu care hãlãduiesc gospodinele prin supermarketuri, în
dorinþa de-a duce tot magazinul acasã. Pare o fiinþã fãrã vârstã,
îmbrãcatã totdeauna la fel: pantaloni roºcaþi, hainã cenuºie cu
glugã (vara un hanorac mai subþire, de aceeaºi culoare) cãciuliþã
gri, cum poartã schiorii; cãruciorul, tot de culoare roºcatã.

Se opreºte de fiecare datã pe trotuarul de vizavi, scuturându-ºi
mâinile amorþite de greutatea cãratã. În câteva minute, atraºi ca
un magnet, rãsar din pãmânt vreo ºase-opt câini, gudurându-se
în jurul ei. Mâna scoate din cãrucior bucãþi de carne ºi oase.
Patrupezii aºteaptã cuminþi, primindu-ºi pe rând tainul. Apoi
mâna scoate din cãrucior o sticlã cu apã ºi un ceaun, umplându-l
lângã tulpina unui pom. Trec aºa vreo 10-15 minute. Sãtule,
potãile, cele mai multe cu cercel în ureche, se întind care pe iarbã,
care continuând sã amuºine ciubotele fetei. Nesãtuii primesc
supliment. ªi-n timp ce mâna îi mângâie, fata le ºopteºte cuvinte
numai de ei înþelese. Rãsfãþaþi, câinii se aºtern în tolãneala siestei,
dormitând.

Alãturi, la câþiva paºi, fata scoate din cãrucior un pumn de
seminþe, le aruncã pe trotuar. Tot ca din pãmânt, rãsare ºi aici un
cârd de porumbei, care i se aºeazã pe mâini, pe umeri, la picioare.
Se scurg ºi aici câteva minute bune.

Fata cu cãciuliþã ºi cãrucior porneºte, apoi, în jos, agale, pe
Cuza. La Benzinãrie (o sutã de metri distanþã!) o aºteaptã altã
haitã, flãmândã ºi îmblânzitã. ªi, din nou: mâncare, apã, mâna
care mângâie, vocea care ºopteºte. Dupã care n-o mai zãresc; a
dispãrut ºi ea ca din/în pãmânt.

Nu ºtiu cine este; nimeni nu ºtie cine este. O reprezenta vreo
asociaþie pentru protecþia animalelor? Vreo altã iniþiativã
particularã? Vreo însãrcinare testamentarã? Un hobby? Un
fixism? Ea nu vorbeºte cu nimeni; nimeni nu-i adreseazã un
cuvânt. Trece printre oameni ºi lucruri ca o adiere de mister.

�Azi-dimineaþã, pândind de la fereastra postului meu de
observaþie, am vãzut cum din buza cãruciorului rãsãreau câteva
fire de narcise, de un alb tulburãtor.

Fata cu cãciuliþã ºi cãrucior

(I. A.)

�În mai, când rozele-nfloresc�, se
deschide ºi sezonul turistic estival, în
cadrul cãruia muntele continuã o mai
veche invitaþie, deoarece acolo, între
arbori biciuiþi de viscole ºi sãrutaþi de
stele, mângâind existenþa nevãzutã ºi
singurã a vântului, drumeþiile nu
contenesc niciodatã. Dar primãvara,
anotimp al renaºterii, înseamnã ºi
pentru munte o frumoasã schimbare
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Liviu Grãsoiu

Dinafarã ºi dinãuntru

Cum bine s-a observat de secole întregi, de când s-a putut
vorbi despre naþii (termen mai restrictiv decât acela de popor)
fiecare a fost hãrãzitã de Dumnezeu cu o anumitã notã specificã,
o caracteristicã definitorie care îi conferã originalitatea. Aºa se
face cã unele naþii sunt rãzboinice sau beþive, barbare sau rafinate,
iubitoare de frumos sau de cruzime, aplecate spre afaceri sau
spre descoperirea de þinuturi necunoscute, fanatice întru credinþã
sau tolerante, trãitoare în ascezã sau iubitoare de belºug folosit
în exces, preocupate de agriculturã sau de tehnicã, nici una dintre
trãsãturi neînsemnând un semn de inferioritate, ci doar de definire
graþie acumulãrii de fapte concrete de-a lungul istoriei ºi a
completãrii unei cãrþi de vizitã printre celelalte semãnate pe
pãmânt. I s-a repartizat, cred eu, prin voinþã divinã, populaþiei
trãitoare între Carpaþi, Dunãre ºi Marea Neagrã, adicã urmaºilor
geto-dacilor romanizaþi, o marcã de originalitate nemaiîntâlnitã
aiurea. Este vorba despre uluitoarea capacitate de autodistrugere.
Tot ceea ce s-a obþinut prin muncã, sacrificii, lupte armate,
supunere faþã de diverse dictaturi ori puteri strãine, tot ceea ce ne
fãcea sã ne simþim mândrii de înaintaºi ºi chiar de noi înºine,
adicã de generaþiile încã în viaþã a început sã fie (uneori lent,
alteori brusc, absurd ºi violent) subminat din interior, nu din
afarã, spre a da vina pe tãtari, pe turci, pe fanarioþi sau pe ruºi.
Naþia românã, dupã ce s-a vãzut adunatã între hotarele fireºti
dupã primul rãzboi mondial, a avut un moment scurt, de vreo 20
de ani, când ºi-a mobilizat energiile la maximum, recuperând
vremuri de deznãdejde ºi fãrâmiþare ºi situându-se la nivelul
mediu european în toate planurile vieþii politice, sociale,
economice, culturale, militare. La bazã se afla o constituþie dintre
cele mai liberale ce favoriza activitatea instituþiilor fundamentale,
adicã monarhia, parlamentul, biserica, armata, familia,
învãþãmântul ºi mass-media. Aceastã acumulare, cu care ne
înfãþiºam Europei, s-a prãbuºit iremediabil graþie propriei noastre
voinþe ºi nu neapãrat intereselor ºi conflictelor dintre Germania
ºi URSS, ºi nici prin ciocnirea nazismului cu comunismul de tip
sovietic. Neavând suficientã coloanã vertebralã la nivel naþional,
preferând jocul ambiguu, ne-am izolat de cei care ne puteau
ajuta, apoi ne-am ploconit penibil noilor stãpâni de la Rãsãrit.

Am abandonat monarhia, am acceptat desfiinþarea partidelor
politice, am ascultat orbeºte de cei ce ordonau lichidarea armatei,
a elitei intelectuale, a claselor de mijloc din punct de vedere
economic atât în agriculturã cât ºi în industrie, iar zelul depus de
conaþionali a umplut de ruºine o jumãtate de veac de istorie
româneascã.

Imposibil de explicat cum de s-au putut petrece crime între
fiii aceleiaºi comunitãþi, fanatismul nefiind un atribut al psihologiei
române, ci mai degrabã lichelismul fãrã limite. Datoritã lui, a
lichelismului structural, lista martirilor de dupã rãzboiul al doilea
este nesfârºitã. Iar când, de bine de rãu, mai recuperãm câte ceva,
în urma unor conjuncturi internaþionale favorabile, ne-am trezit
cã încurajãm, cã aplaudãm ºi îmbrãþiºãm cea mai trogloditã dintre
dictaturi instauratã de un ins de care speciei umane trebuie sã-i
fie silã. Dezastrul a fost alimentat însã din-nãuntru, nu doar de o
camarilã restrânsã, ci de indivizi nãscuþi spre a distruge ceea ce,
la vedere, slujeau. Adicã valorile naþiunii române. Dupã decembrie
1989 procesul a continuat, luând forme noi, imprevizibile, adesea
hilare chiar în þara lui Pãcalã ºi a lui Tândalã, dar ºi a hoþilor de
drumul mare, nemuriþi în baladele populare. Dacã privim
scandalurile generate de comportamentul aleºilor în Parlament
(veritabilã adunãturã de infractori ºi iresponsabili) obsesiva
anulare a puterii statului, vânzarea haoticã a bunurilor industriale
ºi agricole, a flotei de pescuit, a pãdurilor ºi apelor, a energiei
electrice, pulverizarea sistemului de irigaþii din Oltenia, Bãrãgan
ºi Moldova, furtul de ºine din reþeaua CFR, a cablurilor ºi stâlpilor
de înaltã tensiune, desfiinþarea de spitale ºi sanatorii ºi câte alte
nenorociri, cum ar fi rãsplãtirea celor ce înjurã mai abitir ideea de
creator, de artist român, în fapt a tot ceea ce trebuia þinut sub
autoritatea naþionalã (v. Poºta, Romtelecomul, etc., etc., etc.)
avem imaginea unei þãri pe care naþiunea proprie a falimentat-o.
N-a fost suficient cã, din 22 de milioane am rãmas doar vreo 19
ºi ceva, dar îi obligãm în continuare pe români sã plece din þarã,
sã se ducã unde or vedea cu ochii sau sã moarã în urma aberantei
legi a sãnãtãþii. Se duc astfel, probabil cu durere în suflet, cei ce
îºi dau seama cã nu se pot lupta cu apetitul pentru autodistrugere
naþionalã: medici, artiºti, sportivi. Rãmâne aici o �spumã-
nveninatã� de unde rãsar detractorii pãtimaºi ai literaturii române
(sã îi numesc?) snobii ascultãtori ai ordinelor trans-naþionale,
autorii de crime asupra mediului (incredibilã imaginea câmpiilor
unde se dã foc vegetaþiei distrugându-se fauna tradiþionalã, ca ºi
aceea a resturilor �sãrbãtorilor� la iarbã verde cu participarea a
mii de mahalagii needucaþi). Iar deasupra tuturora, o presã ºi un
audiovizual care confirmã cã suntem nici vechi, nici bãtrâni, ci
pur ºi simplu senili, iar din asemenea pãrinþi, se nasc, ºi apar
apoi, în prim plan, idioþi.

Prin urmare, �viitor de aur þara noastrã are��
Sunt rânduri pe care aº fi preferat sã nu am ocazia sã le

aºtern pe hârtie, dar nebuneasca autodistrugere din România
m-a obligat la acest gest evident inutil.

Originalitatea
româneascã:

autodistrugereaSpre deosebire de cele
douã romane de care este
frecvent apropiat - anume
1984 al lui George Orwell
ºi Fahrenheit 451 al lui
Ray Bradbury - cel al lui
Hermann Hesse �Jocul cu
mãrgele de sticlã� nu-i
propriu-zis un roman al
u n i v e r s u l u i
concentraþionar, aºa cum
sunt prin excelenþã

celelalte douã. Fireºte, toate trei fac parte din acea categorie pe
care o numim Indeobºte parabolã, când avem în primul rând în
vedere caracterul lor alegoric. Odatã ce toate trei îºi plaseazã
subiectul într-o þarã ºi într-o lume imaginare, existente doar în
închipuirea narativã a scriitorilor, nici nu le-am putea boteza
decât aºa. Numai cã dincolo de asemãnãrile astea, fãrã îndoialã
greu de contestat, parcã mai multe sunt deosebirile dintre ele ºi
parcã, aº îndrãzni sã

Susþin, au chiar o mai mare profunzime.
Mai întâi, comparaþia însãºi ar trebui fãcutã de fapt invers,

adicã dinspre romanul lui Hermann Hesse cãtre celelalte douã.
Pentru simplul adevãr cã �Jocul cu mãrgele de sticlã� a apãrut
întâia datã în 1949, pe când romanul lui Orwell în 1949, iar cel al
lui Bradbury în 1953. N-ar fi o prea mare diferenþã de vârstã
între ele, dar oricum ea existã ºi

, 
din punctul de vedere al istoriei

literare, trebuie respectatã. Ce-i drept, 1984 ºi, mai apoi,
Fahrenheit, 451 s-au bucurat, în timp, de o mai largã receptare,
ceea ce le-a adus, treptat, o celebritate pe mãsurã, dar asta-i o
altã, nedreptate, pe care tot istoria literarã a tolerat-o.

Mai departe, deºi lucrurile par sã se complice puþin, în egalã
mãsurã se ºi limpezesc, aºa cã ºi reportãrile de substanþã capãtã
mai multã putere de convingere. Castalia, þinutul în care se
desfãºoarã povestea lui Hermann Hesse, nu seamãnã nici pe
departe cu �Oceania� lui Orwell, iar cu þara nenumitã a lui
Bradbury nici atât. Aºa cum îi spune ºi numele, Castalia este o
provincie a spiritelor de elitã, a castelor alcãtuite din oameni de
rafinatã educaþie. Sintezã a celor mai nobile cunoºtinþe ale
spiritului omenesc, Castalia reprezintã �cel mai liniºtit ºi vesel
district din þara noastrã muntoasã, numit adesea, pe vremuri,
dupã o expresie a poetului Goethe, ºi provincia pedagogicã
dupã cum o defineºte cronicarul anonim, cel care va scrie, mai
târziu, atât istoria ei cât ºi pe cea a jocului cu mãrgele de sticlã.
Castalia nu-i nicidecum îndreptatã împotriva vreunei societãþi ºi
nici nu vrea sã guverneze în locul ei. Din contra, �provincia
furniza þãrii profesori buni ºi-ºi exercita influenþa în toate
chestiunile ºtiinþifice�; �alãturi ºi deasupra acestei lumi, exista o
a doua, cea castalianã, cea spiritualã, o lume artificialã dar în cea
mai bunã ordine, care impunea o supraveghere ºi exerciþii
permanente, o ierarhie. �La rândul lui, nici jocul cu mãrgele de
sticlã, veritabilã simbiozã între muzicã � matematicã - filozofie,
�chintesenþa activitãþilor intelectuale ºi a muzicii�, �jocul
jocurilor�, aºa cum iarãºi e rãsfãþat de cronicar, nu poate nici el
avea nimic agresiv; e cel mult un joc gratuit, însã �unul care
sintetizeazã toate conþinuturile ºi valorile culturii noastre� ºi
care rãspunde comenzilor �aºa cum o orgã e fãcutã sã cânte de
organist�.

O asemenea societate, care pune la temelia sa jocul, odatã ce
jocul aduce, cu timpul, �toate activitãþile cu adevãrat spirituale
sub puterea vrãjii lui�, fireºte cã nu se poate manifesta prin
constrângere sau prin intimidare, cu atât mai puþin prin teroare.
Nici vorbã sã întâlnim în Castalia vreo nesocotire a drepturilor
cetãþeneºti sau vreo restrângere a libertãþii lor, aºa cum se petrece
la tot pasul în celelalte douã romane. Dimpotrivã, aici se vorbeºte
cu un anume dispreþ despre libertatea lumii �de dincolo�, cea
dinafara Castaliei. �Libertatea existã - consimte la un moment
dat unul din personaje - dar se limiteazã la actul unic al alegerii
profesiei. Dupã aceea s-a terminat cu libertatea... �Liberul
profesionist devine sclavul unor forþe inferioare, depinde de
succes, de bani, de propria lui ambiþie, de dorinþa de a câºtiga
faimã.� Cu o asemenea viziune despre lumea �dinafara� ºi cu
organizarea sa elitistã dinlãuntru, Castalia se poate pe bunã
dreptate considera o societate �aproape desãvârºitã, dupã cum
apreciazã din nou cronicarul. ªi nu ºtiu prea bine cum sã tãlmãcesc
expresia asta: ca pe o realã admiraþie sau ca pe o  subþire zeflemea.

Douã condiþii i se cer celui ce candideazã pentru Castalia -
cãci fireºte cã într-o societate de elitã nu poate fi selectat oricine:
sã fie virtuoz ºi virtuos. Un virtuoz în ceea ce priveºte profesia
pe care ºi-a ales-o ºi pe care va trebui s-o stãpâneascã pânã la
treapta de magistru ºi, totodatã, un virtuos, aºadar un ascet:
�întrucât castalianul nu se cãsãtoreºte, pentru el nu existã vreo
moralã a dragostei orientatã în direcþia cãsãtoriei�. Din ambele
cazuri pãrea sã fie predestinat un anume Josef Knecht, un copil
care-ºi pierduse de timpuriu pãrinþii, care avea o fire mai timidã,
mai retrasã ºi, în plus, avea chiar un nume predestinat: knecht
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înseamnã în limba germanã slugã. Cu atât mai mult, aºadar, îºi
putea croi viitorul în Castalia, �unde fiecare îºi gãseºte de la sine
locul, în care poate sluji ºi, slujind, poate fi liber�.

Aºa cã din acest moment începe de fapt istoria vieþii ºi carierei
lui Josef Knecht, în: ascensiunea ºi coborârea sa, biografie pe
care cronicarul anonim o urmãreºte sub toate trãsãturile sale,
rectilinii sau frânte, decise sau ºovãielnice, cu cele mai pitoreºti
formule ale stilului cronicãresc. Întregul roman e scris în acea
manierã a pluralului modestiei, pe care un invãþãcel e dator s-o
adopte faþã de mentorul sãu, dar în care se ghiceºte mereu ºi
detaºarea, dacã nu chiar ironia, de nelipsit în atitudinea urmaºilor
faþã de înaintaºi. Prin însãºi aceastã modalitate romanul lui Hesse
se desprinde încã o datã de stilul alert, ofensiv, în care sunt scrise
de obicei romanele de anticipaþie.

Nimic mai deplasat, ai zice la prima vedere, decât o frazã
cumpãnitã de suflu cronicãresc, într-o naraþiune fantezistã. ªi
totuºi cartea câºtigã enorm în originalitate ºi în adâncime tocmai
prin aceastã

stratagemã. Naratorul însuºi se plseazã astfel înlãuntrul
acþiunii ºi nu mai priveºte ca un observator din afarã.

Knecht ajunge, întradevãr, urmându-ºi supus predestinarea,
mai întâi magister ludi, apoi, urcând, una câte una, treptele ierarhiei
castaliene, pânã la funcþia supremã de conducãtor unic al jocului
cu mãrgele de sticã. Dar, în  acelaºi timp, �În vreme ce acea
predestinare voia sã-l împingã în rândul din faþã ºi spre o funcþie
oficialã, Knecht îºi cãuta refugiul în izolare ºi liniºte�, dupã cum
îl divulgã respectuos cronicarul sãu. Fusese coleg, o vreme, cu
Plinio Designori, care urmase ºcoala, în calitate de hospitant,
aici,în Castalia, pe urmã revenise la familia lui, la lumea �dinafarã�,
ºi-ºi întemeiase ºi el o familie. De la disputele lor, înverºunate,
socotite, ºi ele, mai degrabã �un ioc dialectic între douã spirite�,
viitorul magistru rãmãsese cu destule amintiri nostalgice despre
acea lume.

Mai târziu fusese trimis într-o misiune diplomaticã la
mãnãstirea benedictinã Mariafels, unde îl cunoscuse pe pater
Iakobus, un învãþat, un excelent cunoscãtor al istoriei, de la care
ºi el, Knecht, �a deprins ºi a trãit istoria nu. ca pe un domeniu
ºtiinþific, ci ca pe o realitate, o viaþã�. Cu atât mai mult cu cât, în
Castalia sa, ºtiinþa istoriei nu era deloc aºezatã laolaltã cu muzica
- matematica � sau filozofia, ci privitã cu un uºor dispreþ.

Aºa se face cã, în inima lui magister ludi,personaj acum
important în ierarhia Castaliei, încolþeºte, pe lângã vocaþia ºi
chemarea lui, reale, pentru studiile de þinutã spiritualã, o simþire
nouã, pe care cronicarul o numeºte trezirea. Tot el o pune pe
seama celor doi poli, celor douã tendinþe contradictorii din
alcãtuirea fiecãrui individ: �tendinþa de conservare, de devotament,
de slujire plinã de abnegaþie a ierarhiei, iar pe de altã parte tendinþa
spre trezire, spre progres�. O recunoaºte, de altfel, odatã cu
cronicarul, el însuºi: Ca discipolal lui pater Iakobus fãcusem
descoperirea cã nu sunt numai un castalian, ci ºi un om, cã
lumea, lumea întreagã, mã priveºte ºi pe mine.� Iar în calitate de
om va cere, printr-o scrisoare adresatã autoritãþii supreme,
eliberarea din funcþie ºi pãrãsirea Castaliei. Se vor face presiuni
asupra lui, rugminþi, insistenþe,  el însã tot va pleca ºi se va muta
în casa prietenului sãu Designori. Voia sã-l înveþe ºi pe fiul
acestuia muzica - matematica - filozofia, dar ºi istoria ºi, mai
ales, acolo, în lumea �dinafarã�. ªi mai voia, pentru cã numele
lui tot însemna s1ugã, sã slujeascã cu adevãrat: �a sluji era forþa
ºi arta lui, la asta se pricepea�. Fidel întru totul istorisirii sale,
cronicarul îmi garanteazã cã, la despãrþire, s-au rostit ºi aceste
cuvinte.

Chiar aºa, cu formula lui ceva mai complicatã, elitist el însuºi
în compoziþie, romanul lui Hermann Hesse conþine totuºi un
mesaj cât se poate de limpede. Practic, acelaºi mesaj ce se
desprinde ºi din celelalte douã romane, de oriunde le-ai studia,
dinlãuntru sau dinafarã. Din punctul ãsta de vedere, dincolo de
orice deosebiri, aici se dezvãluie cea mai mare asemãnare a lor.
Oceania lui Orwell este, evident, expresia unui regim totalitar,
alcãtuit din elemente naziste ºi comuniste, clãdit pe dictaturã ºi
teroare. Þinutul absurd imaginat de Bradbury, cel în care sunt
arse pe rug cãrþile, precum în vremea Inchiziþiei, demascã ºi el
aceeaºi tendinþã de a stãpâni prin eliminarea valorilor omeneºti ºi
supunerea necondiþionatã faþã de putere. Castalia lui Hesse pare
sã propunã un stadiu mai evoluat al omenirii, prezentând o lume
de-a dreptul magicã, ce-ºi croieºte un drum al ei spre perfecþiune.
Sã nu uitãm însã cã romanul a apãrut în plinã dezlãnþuire al celui
de-al doilea rãzboi mondial, ceea ce a obligat alegoria la ceva mai
multã prudenþã. Dar, în esenþa ei, societatea utopicã a unor iluºtri
savanþi ºi pedagogi este la fel de inumanã ca ºi celelalte. Nu omul
ideal este soluþia, nu eroul exemplar pe care-1 propovãduia într-
o vreme ºi societatea socialistã, ci omul aºa cum este el, cu
pãrþile lui bune si rele, de regãsit în aceeaºi fiinþã. Lucru care, ºi
el, este proclamat în mod expres în carte, ca un adevãr întotdeauna
valabil: �Nu trebuie sã ne refugiem din vita activa în vita
contemplativa, nici invers, ci sã ne situãm între amândouã,
trãindu-le alternativ, sã fim în amândouã la noi acasã, sã ne
împãrtãºim din amândouã.
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Corneliu Ostahie

Constantin Daradici ºi �stigmatul� autenticitãþii

În anul 2011, Constantin Daradici ºi-a vernisat, dacã am
numãrat eu bine, nu mai puþin de patru expoziþii personale, în
cazul uneia dintre ele având-o ca invitatã pe soþia sa, remarcabila
pictoriþã Iulia Cândea-Daradici. Anul acesta, artistul a bifat deja
o primã confruntare cu publicul, în luna martie, la galeria �Cãminul
Artei�, sala de la etaj, ºi ºi-a anunþat intenþia de a mai deschide,
cât de curând, ºi alte expoziþii. Evident, o astfel de frecvenþã a
etalãrii pe simeze poate naºte, pe lângã admiraþia ori invidia unor
confraþi mai puþin prolifici, ºi o serie întreagã de suspiciuni.

Mai întâi de toate, se pune întrebarea dacã nu cumva pictorul
�plimbã� pur ºi simplu aceleaºi lucrãri de la o galerie la alta, din
dorinþa de a pãrea cã este omniprezent în viaþa breslei. Mai apoi,
poate apãrea presupunerea prea puþin mãgulitoare cã opera lui
Daradici are ceva de-a face cu caracterul �industrial� al procesului
de creaþie, în sensul pe care îl implicã aici autorepetarea, aparent
narcisistã, menitã sã mascheze pe cât e posibil adevãrata faþetã a
freneticei relaþii pe care artistul o întreþine cu ºevaletul, paleta ºi
penelul, respectiv cea comercialã. Nu în ultimul rând, unele
îngrijorãri, mai mult sau mai puþin sincere, pot viza pericolul
diluãrii sau al banalizãrii amprentei stilistice graþie cãreia pictorul
a reuºit sã se impunã în plastica româneascã a ultimelor douã-trei
decenii.

S-o luãm însã metodic ºi sã încercãm sã rãspundem cât mai
clar ºi cât mai convingãtor acestor întrebãri cu care se confruntã,
într-un fel sau altul, mai toþi creatorii cu o vizibilitate publicã
peste medie. Constantin Daradici este, într-adevãr, un pictor cât
se poate de productiv, aºa cã dacã unele lucrãri dintr-o expoziþie
abia încheiatã se regãsesc într-o alta, de curând deschisã, acest
lucru nu se întâmplã pentru cã artistul n-ar putea þine pasul cu
propriul calendar profesional, ci pentru cã el vrea sã sublinieze
continuitatea demersului sãu creator, demers care, spre deosebire
de cele ale multora dintre colegii lui, nu se împarte în perioade,
etape ºi cicluri ori serii tematice de lucrãri, ci curge egal cu sine
însuºi pe acelaºi fãgaº, fãrã a fi însã deloc monoton, ci, dimpotrivã,
mereu incitant, proaspãt ºi, pe alocuri, chiar surprinzãtor. Pe de
altã parte, numãrul pânzelor destinate sã asigure legãtura dintre

douã sau chiar mai multe expoziþii succesive este mic, spre
nesemnificativ, pictorul venind de fiecare datã în faþa publicului
sãu aproape în întregime înnoit, adicã aducând cu sine imagini
de ultimã orã �capturate� din fluxul vizual la care este în
permanenþã conectat prin receptorii sensibilitãþii sale cu totul
speciale, definite de un lirism inefabil ºi de certitudinea instinctiv
dobânditã cã frumuseþea este egal împãrþitã între toate
componentele universului înconjurãtor, de la stelele aflate la
milioane de ani-luminã distanþã la firele de iarbã din bãtãtura
casei.

În al doilea rând, trebuie reiterat cu fermitate faptul cã Daradici
nu poate fi nici �industrial�, nici �comercial� ºi, prin urmare, cã
identitatea sa stilisticã nu se aflã deloc în primejdie, dintr-un
motiv cât se poate de simplu: el picteazã aºa cum trãieºte, adicã
spontan, sincer ºi dezinteresat, lãsându-se condus doar de
convingerea adâncã a predestinãrii sale, ceea ce îl scuteºte de
efortul de a concepe strategii compoziþionale complicate sau de a
apela la tehnici sofisticate în scopul de a-ºi exprima sinele în
mod plenar.

Din aceastã perspectivã, pictura lui Constantin Daradici pare
a fi înainte de toate un jurnal al existenþei de fiecare zi, o
consemnare scrupuloasã a reperelor care dau contur ºi stabilitate
lumii din care el face parte ºi a raporturilor imuabile dintre ele.
Vom întâlni în oricare dintre expoziþiile lui ºi, deci, ºi în cea  mai
recentã, de la �Cãminul Artei�, aceleaºi subiecte ºi aceleaºi
prezenþe umane situate în aria de referinþã a interesului sãu major:
casa din Bucureºti, cu minuscula ei grãdinã, interiorul atelierului
gãzduit de aceasta, casa de la Berevoieºti, amplasatã în mijlocul
unui peisaj mult mai generos ºi mai ofertant din punct de vedere
pictural, cu odãile ei rãcoroase ºi ospitaliere, bucãtãria cu plita
neagrã ºi cu soba pe care doarme încolãcit motanul familiei,
vecinãtãþile pline de farmec poetic � fâneþuri împiestriþate de
flori, poieni ºi margini de pãdure, dealuri domoale ºi munþi
albastru-vineþii în depãrtare � , cei doi copii � Bogdana ºi Gabriel
� surprinºi cu regularitate de-a lungul anilor în nenumãrate
ipostaze, care de care mai expresivã ºi mai înduioºãtoare, astfel
încât se poate spune cã dintr-un anumit punct de vedere opera
artistului este o veritabilã cronicã în imagini a copilãriei ºi
adolescenþei acestora, autoportrete impecabil compuse care
dezvãluie o profundã cunoaºtere de sine ºi o resemnare demnã a
eului propriu surprins în oglinda necruþãtoare a timpului, imagini
hiperbolice ale stãrilor de puritate ºi inocenþã compuse din
elemente comune ale realului imediat, dar structurate potrivit
unei sensibilitãþi marcate de un romantism magic ºi deopotrivã
feeric etc. O lume fabuloasã, înþesatã de mituri panteiste � ar
putea spune unii sau, din contrã, o formã de evazionism dintr-o
lume realã prozaicã ºi greu de suportat � ar zice alþii. Ei bine, nici
una, nici alta dintre acestea, ci un univers � mai întâi senzorial ºi
spiritual, iar mai apoi pictural � generat de întâlnirea unei viziuni

potrivit cãreia doar rutina ºi lipsa noastrã de atenþie ne fac sã
scãpãm din vedere natura miraculoasã a existenþei cu un talent
puternic ºi original capabil sã exprime în mod direct ºi nuanþat
deplina autenticitate a acestui adevãr elementar.

Fost student al lui Corneliu Baba, Constantin Daradici s-a
manifestat ºi se manifestã în sfere stilistice aflate la mare distanþã
de cele ale operei magistrului, ceea ce poate fi o dovadã
suplimentarã adusã în favoarea puternicei individualitãþi a
personalitãþii lui artistice, în condiþiile în care a fi, �babist� însemna
cândva a fi în mod automat ºi  posesorul unui incontestabil
certificat de valoare. În mod similar, pictorul nu a cãzut nici în
�plasa� marilor maeºtri ai impresionismului,
postimpresionismului ºi expresionismului liric, cu ale cãror
estetici se simte solidar �din naºtere�, cum s-ar spune, ºi nu ca
urmare a asimilãrii pe cale didacticã a unor influenþe benefice,
reuºind, fãrã un efort cert detectabil, sã-ºi constituie o formulã
indiscutabil personalã, constant ºi lesne de identificat. Gãsim în
ea atât notaþia precipitatã, febril aºezatã pe pânzã, strãlucirea
cromaticã de extracþie fovã, �migãleala� pointilistã dublatã de un
dinamism lãuntric al fundalurilor, schiþarea imaginilor prin tuºe
graficizate în compoziþii monocrome, forme pregnante, parcã
zidite cu ajutorul unor tuºe late multicolore, cât ºi turbulenþe
cromatice eterice, rarefiate, suprapuneri ºi transparenþe care
menþin viu jocul dintre suprafaþa planã ºi iluzia profunzimii,
folosirea albului pânzei sau al hârtiei ca element de alfabet plastic
de sine stãtãtor, masivitatea umbrelor întunecate pigmentate cu
accente abia sesizabile de albastru.

Cu riscul de a mã repeta, vreau sã fac precizarea cã toate
aceste ingrediente tehnico-stilistice se combinã parcã de la sine
într-o matrice prestabilitã, emanatã � ca formã concretã de
exprimare artisticã � de chiar starea afectiv-cognitivã a pictorului
raportatã la fiecare moment al exercitãrii actului sãu de creaþie.
Cu alte cuvinte, nimic nu este elaborat, premeditat ºi, prin urmare,
repetabil pe parcursul exerciþiului aºezãrii imaginilor pe pânzã,
în spatele mâinii care miºcã pensula ori creionul aflându-se,
suverane ºi libere, doar emoþia artisticã purã ºi sentimentul
demiurgic al participãrii, cu fiecare nouã lucrare, la o recreare a
unei pãrþi de univers, oricât de aparent insignifiantã ar fi aceea.

Expoziþia de la �Cãminul Artei� ilustreazã perfect aceste trãiri
la intensitãþi superlative ale unui artist care se încãpãþâneazã sã
mizeze pe frumuseþe ºi echilibru, deºi astfel de concepte �desuete�
au fost sever condamnate de instanþele estetice ale vremurilor
recente. Dar, poate tocmai de aceea Constantin Daradici meritã
cu prisosinþã sã fie mai cunoscut decât este în prezent ºi mai atent
evaluat, din punct de vedere al cotei valorice reale, decât lasã se
înþeleagã rãzleþele referinþe critice ori provenite din zona
marketingului de artã pe marginea operei create de el pânã în
acest moment.
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Dan Anghelescu

Amfiteatrul Muzelor, ciclu de manifestãri muzicale iniþiate
� de mai multã vreme � în cadrul Fundaþiei România de mâine
a oferit de curând, sub genericul Ilinca Dumitrescu ºi invitaþii
sãi, un matineu muzical consacrat portretului componistic al
doamnei Iulia Cibiºescu-Duran (lector universitar al Academiei
de Muzicã din Cluj-Napoca) alãturi de care � invitaþi speciali �
au fost dr. Eugen Cibiºescu-Duran (remarcabil instrumentist
violã ºi violinã) ºi actriþa Lidia Lazu. De fapt, în principal, a fost
vorba de un veritabil recital de muzicã instrumentalã din creaþia
compozitoarei, programul cuprinzând Poezii fãrã cuvinte pentru
violã solo, Sonata a III-a pentru violã ºi pian, Suita pentru
vioarã ºi pian ºi Sonata II-a pentru vioarã ºi pian.

Referitor la influenþa Poeticului asupra componisticii
doamnei Iulia Cibiºescu-Duran am spune cã � în esenþã � ea nu
se limiteazã la formele consacrate ale amplexiunii muzicã-poezie
lied, cantatã, poeme corale, etc. Ceea ce se distinge aici este cu
mult mai profund. Am fi tentaþi sã credem cã Poeticul iradiazã ºi
modeleazã în întregime modalitatea de a gândi ºi a eºafoda
structurile limbajului sãu muzical. O confirmare (ce nu poate fi
catalogatã de suprafaþã!) s-ar pãrea cã ni se oferã din însãºi
titlul uneia dintre lucrãrile prezentate în recitalul matineului: Poezii
fãrã cuvinte pentru violã solo. Prezenþa iradiantã a Poeticului a
rãmas însã constantã pe parcursul tuturor pieselor oferite ºi am
spune cã este o tentativã specificã a unei componistici ce aspirã
sã-ºi cucereascã un teritoriu aflat la graniþa evanescsntã dintre
cuvânt ºi muzicã, un tãrâm în care � reamintindu-ni-l pe Verlaine
� l�imprécis au précis se joint. Rememorând partiturile oferite
în audiþie (Sonata a III-a pentru violã ºi pian, o Suitã pentru
vioarã ºi pian ºi Sonata II-a pentru vioarã ºi pian) apreciem
circumscrierea lor în aria de exprimãri a unei componistici
moderne, bazatã pe un eºafodaj formal realizat nu numai cu
ºtiinþã, ci ºi cu o anume evidentã virtuozitate în utilizarea

mijloacelor. Aºa se face cã, privit în general, întregul discursul
muzical lasã impresia de echilibru, respirând totodatã o atmosferã
de calm ºi siguranþã a comunicãrii, fãrã extravaganþe ºi efecte
teribiliste. Ceea ce nu înseamnã cã e lipsit de contraste, de momente
dramatice. Personajele configurate în sonoritatea acestor muzici
capãtã pregnanþã ºi ne conving cu singurãtãþile ºi dramele lor, cu
lumina ºi întunecimile cu care se confruntã. Desigur, nu a lipsit
o (discretã), adiere de post-modernitate. Dar ambiguitatea
aserþiunii � pe care tocmai am emis-o � impune oarece limpeziri.
Utilizez termenul (post-modernitate) cumva ezitant, dat fiind cã
referirile la el � chiar ºi atunci când au avut accente cât de cât
convingãtoare � nu s-au aflat aproape niciodatã în perimetrul
unor viziuni estetice stabil ºi unanim împãrtãºite, ci mai degrabã
au rãmas captive pe teritoriul aburos al nesfârºit-controversatelor
schimbãri de traiectorie. Prin urmare s-ar pãrea cã aici dominã �
perpetuu � o insaþiabilã voinþã de  reconfigurare a tuturor (a
oricãror) tipurilor de paradigmã, situaþie ce nu se limiteazã la un
singur domeniu. Iatã de ce sunt tot mai numeroase vocile care
acuzã utilizarea în exces (adesea aleatorie) a respectivului termen.
Sã concedem însã cã � printr-un acord quasi general � totuºi,
post-modernitãþii i se recunoaºte un incontestabil sens de marcã
semioticã semnalând fenomene (noi!) ce trebuie explorate ºi
teoretizate. Prin urmare când � cu inevitabila precauþie am vorbit
despre acea adiere de post-modernitate în componistica Iuliei
Cibiºescu-Duran � m-am referit la o valoare simptomaticã ce
semnaleazã prezenþa, în interiorul limbajului sãu muzical, a unor
neliniºtitoare qualia sensibile care, prin noutate, se refuzã unei
înþelegeri comune ori catalogabile. Ceva de acest gen devine
sesizabil începând ºi din titlu, dar ºi din conþinutul deja amintitei
lucrãri Poezii fãrã cuvinte pentru violã solo.

Bracistul Eugen Cibiºescu-Duran atrage atenþia printr-un
sunet aparte ºi o culoare ce îmbracã, dupã caz, fie vibraþii calde ºi
o anume somptuozitate, fie un gen studiat de rigiditate atunci
când necesitãþile expresive ale unui anume moment o impun.
Evoluþiile sale solistice vãdesc (în cazul violei), subtilitate ºi
rafinament în obþinerea unor efecte pe care instrumentul nu le
îngãduie oricui, figurând de preferinþã în planuri secunde. Cu
atât mai apreciabile au fost muzicalitatea ºi gustul sigur al
frazãrilor, modul în care a pus în luminã anumitele evenimente
sonore oferite de celor douã remarcabile partituri, Poezii fãrã
cuvinte pentru violã solo ºi Sonata III-a pentru violã ºi pian.
Dialogurile violã/violina-pian au pus în valoare calitãþile speciale
ale pianisticii doamnei Iulia Cibiºescu-Duran. În economia
interpretãrilor sale sonoritatea uneori sticloasã a pianului (un
Yamaha) a fost utilizatã gradat, cu un remarcabil simþ al
proporþiilor coloristice, fapt ce a dat un relief special momentelor
de amplexiune cu vioara sau viola, fiecare dintre instrumente
pãstrându-ºi neºtirbite strãlucirea, lirismul sau îngândurarea
încãrcãturilor sonore. Evident, un merit incontestabil în acest
sens rãmâne îndatorat scriiturii. Dar � nu mai puþin � ºi interpretãrii
ce a protejat cu subtilitate indelebila identitate spiritualã a
protagoniºtilor. Astfel aserþiunea plotinianã, potrivit cãreia în
spirit (nous), orice e conþinut în orice, fãrã a-ºi pierde identitatea
a cunoscut ºi o aplicabilitate muzicalã.

Nu doar ca un ingredient supra-adãugat unei compozite
manifestãri artistice ci, potrivit ºi celor spuse pânã acum, fãcând
parte din esenþa intimã a oricãrui fapt de artã, poezia nu putea sã
lipseascã din acest matineu. Audierea, în final, ºi a poemelor
semnate de Iulia Cibiºescu-Duran, ca ºi prestaþia deosebit de
sensibilã a distinsei actriþe Lidia Lazu � ea însãºi apreciatã autoare
de literaturã � au oferit o încheiere adecvatã unor momente de
autenticã elevaþie.
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Festivalul Internaþional de Film
de la Istanbul, ediþia 31-a

Corespondenþã specialã

Cãlin
Stãnculescu

Fãrã a avea avea
strãlucirea Cannes-ului,
materializatã de multe ori
doar în defilãri de toalete,
vânãtori cu paparazzi,
ipostaze mai mult sau mai
puþin legate de artã cât de
comerþ, evenimentul gãzduit
cu o regularitate de ceas
elveþian la Istanbul între 31

martie ºi 15 aprilie, Festivalul internaþional al filmului, eveniment
de anvergurã europeanã,  este, în acelaºi timp, prilejul competiþiei
naþionale.

Aceasta reprezintã, la ora actualã, una dintre cele mai puternice
cinematografii europene, cu o infrastructurã bine organizatã, cu
profesioniºti de mare calitate, cu creatori care nu ezitã sã
concureze cu marile nume ale cinematografului mondial în
importante festivaluri europene � Veneþia, Locarno, Berlin,
Cannes. O nouã erã s-a deschis cu cea de-a 31 ediþie, afirma
directoarea Festivalului, fermecãtoarea doamnã Azize Tan,
explicaþia constând în afirmarea noilor generaþii de regizori,
critici, producãtori care susþin cultura naþionalã, o menþin într-
o generoasã competiþie a valorilor, sunt deschiºi dialogului,
pentru speranþa într-un viitor mai bun.

Cinematografia din Turcia, deschisã cu predilecþie tinerilor,
a obþinut deja merituoase recunoaºteri la nivel european. Existenþa
a 31 de ediþii a Festivalului demonstreazã dorinþa de afirmare,
dar ºi de cooperare, coproducþiile fiind un principiu reciproc
avantajos pentru orice partener. Ediþia din acest an a demonstrat
nu numai importanþa întâlnirilor cinematografice, dar ºi prestigiul
cinematografiei româneºti, þara noastrã fiind prezentã în ipostaze
onorante, regizorul Corneliu Porumboiu, membru al juriului

internaþional, ( a susþinut  ºi un Master Class extrem de apreciat),
regizoarea Anca Damian, invitatã cu filmul Crulic � drumul spre
dincolo, (care a ºi obþinut Premiul special al juriuului la secþiunea
filmelor dedicate drepturilor omului), regizorul Adrian Sitaru,

invitat în secþiunea Tineri maeºtri, cu filmul sãu  Din dragoste cu
cele mai bune intenþii, care s-a bucurat de o frumoasã primire din
partea publicului.

Juriul competiþiei internaþionale a fost condus de
multilaureatul regizor Nuri Bilge Ceylan, iar cel naþional de
scriitorul Murathan Mungan, scenarist, poet, eseist ºi prozator,
în prezent freelancer. Nu au lipsit juriile pentru secþiunile
Drepturile omului ºi FIPRESCI.

Laleaua de Aur, trofeul major al Festivalului, a fost obþinut
de regizoarea americanã Julia Loktev, nãscutã la Leningrad, cu
studii de film în Canada ºi SUA, premiatã la Sundance, Cannes
ºi Karlovy Vary, cu Planeta singuraticã, o profundã ºi deloc
lipsitã de umor ºi inspiraþie analizã a crizei de cuplu în societatea
contemporanã. Minimalist, dar fãrã manierism, uneori chiar
spectaculos ºi deseori tuºant, filmul Juliei Loktev demonstreazã
perenitatea tradiþiilor culturale exprimate original pe orice
coordonatã geograficã. Premiul special al juriului la competiþia
internaþionalã a revenit lui Joachim Trier cu Oslo, 31 August,
ecranizare a romanului lui Drieu La Rochelle Le feu follet, vãzut
în tinereþe în versiunea lui Louis Malle, cu un fascinant Jean-
Louis Trintignant.

Nu pot încheia aceste rânduri, sponsorizate cu generozitate
de Uniunea Cineaºtilor, fãrã a aminti despre perfecþiunea
organizãrii centrului de presã, responsabilã domniºoara Elif
Obdan, despre discreþia ºi eficienþa biroului Hospitality, condus
de Cigdem ehsuvaroglu, despre entuziasmul spectatorilor ºi
evidenta lor dragoste faþã de cea de a ºaptea artã ºi valorile ei.
Cum spuneam, prin Festivalul sãu de film oraºul Istanbul nu
mai are de ce sã aºtepte intrarea în Europa. De fapt, în Europa a
fost, în Europa a rãmas.

Candid Stoica

I. L. Caragiale atacat pe toate fronturile

rapid sancþionate de mari mari zilei, la care s-au adãugat corul
papagalilor de serviciu care le-au condamnat cu asprime cu
severitate scoþând chiar ºi o lege nescrisã: Din Caragiale nimic
nu-i în plus, nimic nu se schimbã, totul rãmâne aºa cum a fost de
la început.

Un spectacol cu O noapte furtunoasã la Bulandra, (regizor
regretatul Dan Micu) interzis înainte de premierã ºi un altul la
Comedie (la care am fost martor) luat rãu în tãrbacã de un comando
demolator constituit ad-hoc (Eugen Barbu, Sãraru ºi...
respectabila Dina Cocea) l-a fel interzis... Spectacolul de la T. de
Comedie (regizor Lucian Giurchescu) a fost dupã pãrerea mea
antologic, scoþând pentru prima datã piesa din cutia italianã ºi
dându-i un spaþiu larg de desfãºoare rupând definitiv cu tradiþia,
a fost un exemplu, de revigorare creatoare a �patrimoniului�
clasic.

Dar iatã cã dupã revoluþia, sau mai bine zis dupã evenimentele
din Decembrie 89, nemaiexistând consilii ºi comitete de culturã,
comisii de vizionare, ceomeuri, directori înfricoºaþi pentru scaunul
pe care-l ocupau, membrii de partid doctrinari, cenzori vigilenþi,
informatori de seviciu, observatori benevoli ºi alþi oameni de
bine care sã raporteze �neregulile� ºi �grozãviile� care se
întâmplau în domeniul artei teatrului, asta pe deoparte, iar pe de
altã parte lipsa unor personalitãþi intelectuale care sã analizeze
fenomenul în adevãratele sale dimensiuni, au dat undã verde
atacului furibund asupra mitului... ºi rezultatele se vãd în cele
mai nãstruºnice montãri. Scrisoarea pierdutã de la T. De Comedie
se desfãºoarã într-o pivniþã mizerã, unde prefectul doarme pe o
amãrâtã de bancã, iar la T. Nottara sala este transformatã într-un
apartament al Jupânului, care este constructor ºi face parte dintr-
o armatã care nu existã decât în mintea regizorului, iar la Iaºi
scena cuprinde toatã curtea jupânului în care la loc central se aflã
privata unde Ipingescu citeºte ziarul� Pe vremuri un tânãr
regizor azi destul de bãtrân, a imaginat scena citirii ziarului în
timp ce jupânul face baie într-un hârdãu, normal în puþa goalã

(jupânul eram eu)� Nu vreau sã fiu un bãtrân urâcios care negã
ºi arãtã cu degetul eventualele derogãri de la textul sacrosanct -
ca celebrii politruci de pe vremuri - care �înfiereazã� toate nebuniile,
toate inovaþiile, toate fanteziile regizorale, aplicate pieselor lui
Caragiale, dar o reamintire a lor, spre amuzament cred cã e utilã:
Într-un spectacol studenþesc, cu anii în urmã (1999) Spiridon era
un extraterestru catapultat pentru o acþiune misterioasã ce urma
sã se desfãºoare ulterior, în casa jupânului� La Teatrul Mic, în
1988, Tipãtescu se relaxa. cântând la flaut, iar Trahanache era
chefliu ºi umbla cu lãutari dupã el. Peste doar unsprezece ani, pe
scena Naþionalului bucureºtean apare o muzicianã � fata lui
Pristanda, care cântã la vioarã ºi primeºte un dolar de la Caþavencu,
pe chestia asta, iar, bietul prefect este victima tuturor nebunilor
lui Zoe, cãci doar de-aia ºi recunoaºte aceasta: �da, sunt
nebunã!�(drept care aruncã-n el cu pantofi, apoi îl ameninþã cu
arma), iar Agamiþã Dandanache devenise nici mai mult, nici mai
puþin decât un ...vampir!!!� În acelaºi an (1999), la Satu-
Mare, doamna Trahanache stãtea într-o cadã transparentã,
mascatã-n ...sirenã, ºi trãgea cu urechea la ce discutã Fãnicã ºi
Caþavencu. Peste un an, la Chiºinãu, prefectul, în ºort, se antrena
la un sac de box, iar Caþavencu devenea... femeie� La Timiºoara,
Zoe se multiplica ºi bietul Fãnicã nu se lupta cu una, ci cu trei
doamne Trahanache! În 2003, la Naþionalul bucureºtean, cuplul
Scrisorii era un duo de telenovelã, urmãrit la televizor de
Cetãþeanul turmentat.(care iniþial trebuiau sã fie 13, eu fiind unul
din cei 13) Peste trei ani, la Cluj, piesa era jucatã de femei,
singurul bãrbat rãmânând, fireºte, Zoe. În 2008, la Bulandra,
nevasta prezidentului era...o fatã din Moldova� în 2011 la
Comedie Cetãþeanul Turmentat e femeie ºi fredoneazã cântecele
Adei Milea, iar în finalul piesei Caþavencu, (M. Iureº), cade pe
jos de beat ce este� ºi exemplele pot continua la nesfârºit�

Acum, la Nottara, Spiridon cade victimã furiei geloziei ºi
este omorât (împuºcat) chiar la vedere ºi chiar ingropat în casã de
asasini..(Chiriac ºi Jupân Dumitrache), fãrã aviz de
înmormântare�

Pe vremuri (anii 1966, la Ploeºti într-un spectacol pus în
scenã de R. Vulpescu Ziþa fãcea un adevãrat striptis povestind
întâlnirea cu Þârcãdãu, striptis care se oprea la un costum de baie,
condamnat drastic de comisia de vizionare, dar aici, la Nottara,
Chiriac ºi Veta fac sex la vedere în mai toate...poziþiile, iar Ricã V.
o �penetreazã� pe Veta în.. closet, pe la...spate!!! Tipãtescu de la
Comedie este gãsit dormind pe o banchetã într-un subsolul mizer
ºi murdar, iar la Nottara Jupân Dumitrache cu o cascã de protecþie
în cap ºi cu o roabã în mâini umblã nervos prin sala G. Constantin
povestind amicului Ipingescu, îmbrãcat într-o uniformã liliachie

a unei armate imaginare (probabil a salvãrii) despre ce s-a
întâmplat la �Union�, poveste întreruptã nu numai de desele ºi
rapidele incursiuni cu roaba prin casã, ci chiar de o apariþie
fantomaticã a Vetei care vine sã-i aþâþe simþurile jupânului,
aºezând-se în roaba pe care o manevreazã, în poziþia �rãscrãcãrat�
arãtându-i sexul, ca ºi cum Jupânul nu-l cunoºtea

Nefiind de meserie pudibond mi-a plãcut în schimb, cum
este decupatã lunga scenã de dragoste dintre Veta ºi Chiriac...ºi
chiar am râs, odatã cu sala, la humorul involuntar pe care-l
stîrneºte, I. Haiduc când spune, cã e un �june�, dar la scena din
closet când Veta este �penetratã� din greºealã n-am marºat. Dar,
�De gustibus non� est disputandum�, a zis latinul ºi poate n-a
greºit, deºi românul a adãugat:  �dã-ncolo cã pre e prea e
gogonatã!�.

Se întâmplã în spectacolul de la Nottara multe minuni, nu
vreau sã le devoalez, tânãrul regizor Mâzgãreanu dovedind o
abilitate cu totul ieºitã din comun de a întoarce pe dos semnificaþia
anumitor scene, mânuind cu iscusinþã actorii spre linia unei
sexualitãþi debordante, norocul lui fiind, ca ºi a altor regizori din
generaþia lui, cã are la dispoziþie, o echipã de excelenþi actori care
executã cu o râvnã teribilã, demnã de o cauzã mai bunã ºi cu un
talent cu totul ieºit din comun, indicaþiile, regizorale, aceºtia fiind:
Crenguþa Hariton (Veta), Ion Haiduc (Ricã), Dan Bordeianu
(Chiriac), Raluca Vermeºan (Ziþa), Gabriel Rãuþã (Jupân
Dumitrache), Alex. M. Gheorghiu (Ipingescu), ªt. Gomoi
(Spiridon)�

Dar dacã anul e considerat �Caragiale�, atunci hai sã atacãm
subiectul din toate poziþiile, având piesele lui la îndemânã, la
baionetã, ºi-au zis unii regizori ºi ce se întâmplã pe aºa zisa
scenã de la sala George Constantin nu ºtiu dacã se poate numii
tragedie cum a vrut, pornind de la replica lui Ricã �O ce noapte
furtunoasã oribilã tragedie�, dar sigur este rodul imaginaþiei
debordanto-sexualo-masochiste ale regizorului Mâzgãreanu,
deºii, paradoxal, se rostesc exact replicile lui Caragiale dar în
altã...cheie. Ãsta cred, am mai scris-o, e marele noroc al tinerilor
regizori care îºi fac mâna, cum se zice, cu o o generaþie de actori
dotaþi cu un talent ieºit din comun capabil sã umple toate
�noutãþile� gândirii regizorale pe care publicul tânãr le priveºte
înmãrmurit.

P. S. : Mã gândesc oarecum, cu groazã, cum oare ar fi
reacþionat spectatorii la premiera absolutã a piesei din anul 1886
dacã prin absurd ar fi fost martori unor asemenea scene? Probabil
ar fi distrus teatrul s-au ar fi împuºcat, doamne fereºte, la rândul
lor, pe sãracii ºi nevinovaþii actori�

Caragiale a fost
transformat de politrucii
regimului comunist într-un
mit. Era sacrosanct,
inatacabil, indestructibil,
infailibil, indimenticabil, de
neatins...

Au fost destule
încercãri de a revitaliza cu
elemente noi piesele
marelui satiric dar au fost
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Ghergheful Parcelelor

Metafore la butoniera vietii,
Relatam, în numãrul trecut al revistei, în mini-cronica la

Expoziþia de mini-tapiserie deschisã la Galeria Orizont din
Capitalã, despre datul femeii-artiste de a þese în fibra textilã minuni
care încântã ochiul ºi sufletul � ºi, ca o urmare/urare a anticelor
Parce, datul femeii, în general, de a þese destine, de a þese timpul.
Aminteam cã dupã Expo-Mini-Tapis, aceeaºi galerie avea sã-ºi
ofere simezele unei expoziþii consacrate tot aºa-ziselor arte
decorative, în douã prezentãri succesive: 1. Parietal / Ambiental ºi
2. Tridimensional / Experimental � ambele având drept curator
pe artistele Dorina Horãtãu ºi Carmen Croitoru. Ei bine, sunt în
mãsurã sã declar cã am fost de faþã la ambele vernisaje � ºi pot
depune mãrturie cã am trãit câteva ceasuri într-un autentic templu
al vieþii: un templu încãrcat de metafore, o viaþã împovãratã de
iubire, dar nescutitã de ameninþãri. Voi risca, pentru fiecare artistã
ºi lucrare expusã, în ordinea prezentãrii pe afiº, câte o propoziþie-
metaforã simbolizând impresia degajatã, mesajul sugerat � aºa
cum le-am înþeles eu.

Secþiunea Parietal / Ambiental. Lia-Maria Andreiþã, �Omagiu
lui Titulescu� � semeþe piscuri carpatine de unde se zãreºte
Transilvania, cãreia marele diplomat, om politic ºi patriot i-a
închinat întreaga viaþã; Carmen Bazilescu, �Compoziþie� � foc pe
comori, copac arzând, ciorchinii vieþii copþi în jar; Mioara
Bãndãrãu, �Artefact� � foaie de catrinþã veche stinsã-n aur de
Zarand; Carmen Briciu, �Pãmânt� (triptic) � câmpul alb, pãmântul
negru, cine-l arã îl cunoaºte; Ecaterina Ciuc, �Germinaþie� � rodul
pãmântului, greu ca palmele þãranului care-l plãmãdeºte; Zoiþa
Crãciun, �Unduiri� (triptic) � viaþã ºi noduri, teoria ondulatorie a
lui Pârvan, enigma sufletului românesc; Carmen Croitoru,
�Secvenþe� � codri de existenþã care, în pofida dimensiunii, degajã
discreþie, eleganþã, rafinament; Adriana Alexandra Dobra,
�Fantezie� � joc de fotoni pe fond vernil ºi mãtãsos; Vasile Dobre,
�Balcic� � în vastul amfiteatru de piatrã ºi de apã, silabele luminii
se-ncheagã în arcade; Eugenia Goraº, �Întâlnirea� � puritate
pânditã de pãcat; Monica Hoble, �Dinamica spaþiului� � �Cãci
unde-ajunge nu-i hotar / Nici ochi spre a cunoaºte��; Ruxandra
Sibil Mermeze, �Coloana� � suiºul lui Ioan Scãrarul, cu fuscei
nesiguri ºi curaj îndoit; Viorela Mihãescu, �Grãdina mea, vara� �
anotimp nebun ºi imens, în stare sã cuprindã gândul tãu ºi infinitul;
Claudia Mladin Bunea, �Preistorie II� � jocul vieþii ºi al morþii pe
tabla de ºah a destinului; Cela Neamþu, �Firul roºu de pe ziduri� �
firul Ariadnei ducând la Împãrãteasa Bizanþului, rezematã de uºorul
unei ferestre fermecate; Ana Maria Orban, �Reconstituire� �
�Amurg de toamnã violet��; Ioana Andra Panduru, �Trptic� �
suave draperii de vis; Lucia Puºcaºu, �Rod� � se lasã-o toamnã
grea în anotimp; Ana Maria Rugescu, �Asimetrie� � huruie pânã
la capãtul lumii ameninþãtoare lanþuri negre; Camelia Tãnasã,
�Vara� � �Seceta a ucis orice boare de vânt / Soarele s-a topit ºi a
curs în pãmânt�; Clara Tudoran, �Fructul secretelor� � altfel despre
�Numele trandafirului�: �Cãci te þintesc fierbinte, prin gheþuri,
ochi de lup�; Zoe Vida Porumb, �Miraj� � �ªi pãsãri mari zbura-
vor prin poveste / Cu apã vie-n pliscuri sã mã pice��

Acestea sunt metaforele prinse la butoniera vieþii de cãtre cele
23 de artiste expozante.

Secþiunea Tridimensional / Experimental. Metaforele
Tridimensionalului (deºi experimentale!) sunt mai spectaculoase,
mai incitante. Aºa cum sublinia criticul de artã Aurelia Mocanu la
vernisaj, aceste lucrãri reprezintã, de fapt, �Parietalul care încearcã
sã se desprindã de perete�. Ele �nu înseamnã (cum ar putea fi unii
tentaþi sã creadã � n. n.) diluþia domeniului, ci completarea,
îmbogãþirea lui�. De aceea, avem a face cu �surprize din toate
domeniile materialitãþii�. Acest gen de artã impune ºi prin tehnica
folositã: adeseori personalã, mixtã (în �n� variante) întrebuinþând
nu o datã deºeurile, derutând pe neavizat, dar creând, dincolo de
ºoc, o imagine ineditã, o viziune proaspãtã. Voi risca ºi aici câte o
succintã metaforã pentru fiecare artist ºi lucrare expusã, ghidându-
mã dupã pliantul manifestãrii. Aºadar: Alina Otilia Boeru, �Ud� �
vârstele pãmântului, detalii cosmice dintr-un univers bãnuit;
Cornelia Brustureanu, �Mandolina� � suav sunet muzical, posibil
laþ de spânzurãtori; Raluca Cãºaru, �Nouã noi� � noi, cei 9 (nouã)
pioni, înþepeniþi pe tabla de ºah a sorþii; Suzana Fântânariu, �Cele
747 de zile ale lui Cosmin Lungu� � pe pânza timpului (a Cerului?)
zilele-pietre-simbol (la vanuatezi, pietrele sunt spiritele diriguitoare
ale existenþei!) rãnind sufletul poetului cu aºteptãri; Melania
Florescu, �Razã de lunã în verde de august� � �Între douã bãtãi de
aripã / Sã fie rãgaz, sã fie risipã?�; Daniela Frumuºanu, �Atingere
magicã I� � �ªi acum, oare, ce-ai adus / În vârtejul tãu misterios?�;
Georgeta Hlihor, �Ritmuri� � secþiuni orizontale într-o vârstã de
copac; Dorina Horãtãu, �Fire & fi(a)re� � avertisment de Cassandrã
pentru sãnãtatea planetei: metal (fiare, dar ºi fiarele/animale
ascunse dupã fiarele metalice) ºi iarbã uscatã, pârjol, dezastru, cã
abia aºa înþelegi simplitatea ºi profunzimea celebrului vers al lui
Whitman: �Cred cã firul de iarbã nu este cu nimic mai neînsemnat
decât ziua stelarã�; Karoly Zold Gongy, �Camuflaje� � ingenios
strigãt de pace; Melinda Lajtos, �Arbore� � o viziune interogativã:
pãsãri þinând arbori pe aripi!; Ileana Dana Marinescu, �Roi
clarvãzãtor� � ochelari vizionari sprijiniþi pe fragile aripi de fluturi;
Mariana Mocanu, �Night of misteri� � replicã nevinovatã la celebra
�Noapte înstelatã� a lui Van Gogh; Mihai Moldovanu, �Înãlþarea
spiritului� � fragmentatã spiralã brâncuºianã, prin care sculptorul
voia sã-l simbolizeze pe James Joyce; Cãtãlina Olaru, Cântec din
Bãtrâni� � ºase rãbojuri fragile, spânzurate de tavanul timpului;
Gabriela Petricã, �Culoarea amintirilor� � �Niciodatã toamna nu
fu mai frumoasã��; Alexandra Andreea Rusu, �Growing �
Creºtere� � o întunecatã plantaþie de himere; Angela Semenescu,
�Structuri vegetale� � rodul pãmântului din grãdina Mioriþei;
Anca ªesan, �Costum ciumpalac� � unde eºti, tu, Don Quijote?;
Ileana ªtefãnescu, �Transformãri cotidiene� � �Dar ce se mai
poate, când totul se poate?�; Corina Andor Vãtãmanu, �Dragon�
� o lume reconstituitã dintr-o vertebrã. În sfârºit, invitata de onoare
a expoziþiei, Adriana Nicodim, �Joc� � o ingenioasã, multicolorã
roatã a vieþii, învârtitã de noroc, de timp, de Dumnezeu, sugerând
prin rotunjime celebrul catren al lui Prévert: �Pãunul face roata /
hazardul face restul / iar Dumnezeu se instaleazã înãuntru / ºi
omul îl împinge�. (�Roata sau marile invenþii�).  Criticul Aurelia
Mocanu chiar propunea imaginea acestei lucrãri drept efigie a
acestui inedit � ºi insolit � gen de artã.

Corespondenþã
din Pennsylvania - SUA

AªTEPTARE

Ceasul gãrii
oprit între vãmi

pe linia a treia
un �personal� îmbãtrâneºte
cu demnitate

o locomotivã fluierã
dupã liniºte

DOAR NOAPTEA

O dimineaþã rezematã
de fereastrã
socoteºte insomniile

tu Innocenþius
cu o fragedã privire
abandonezi
cãderea în gol

întoarsã în sine
doar noaptea

O LUMINÃ

O luminã obositã
cade prin clepsidrã
ºi tu Innocenþius
grãind elocvenþã

fraged zbor de îngeri
peste cheile pierdute
ale cerului

o candelã
sfideazã noaptea

*
Anemicã luminã
pierdutã pe coapsele nopþii
ca un buletin de ºtiri

drumurile scurse
de pe o hartã veche
se ascund dupã o poartã
înþepenitã în uitare

vânzãtorul de gãri
a dat faliment

*
Pompierii au stins
acest apus de soare

fãrã tine
niciodatã
nu va mai fi mâine

*
În mine cresc
rãdãcinile tale fãrã sã ºtiu

cu grije
mã prãvãlesc printre case
scormonind pãmântul
ascuns în cãrãmizi

o ploaie în frac
aterizeazã

ULTIMELE
ÁRIPI

Ultimele áripi de luminã
amurgesc
pe soclul soarelui încã aprins.

Va urma o noapte
neagrã, ca o durere fãrã leac.

Dupã ce voi încuia uºa,
dupã ce voi zãvorî fereastra,
n-am sã mai ºtiu
nimic despre voi
ºi nu mã veþi mai afla.

Pânã nu veþi sfãrâma
înveliºul încremenirii,
ochiul doar o sã caute,
privirea doar o sã adulmece...

NUMAI  VINUL
LUI IISUS

Coloanele timpului au crãpat
ºi sângele pietrei
a þâºnit din munte.

Numai preotul
ne împãrtãºeºte
cu vin
din sângele lui Iisus.

Numai vinul lui Iisus
are puterea
sã ne spele pãcatele.

Numai Bunul Dumnezeu
le cresteazã pe rãboj
ca sã ni le ierte,
atunci când sângele þãrânii
în pãmânt se va întoarce.

Florica
Ceapoiu

,Florian Hutanu
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CONSTANTIN DARADICI

ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�... nimic nu este elaborat, premeditat ºi, prin urmare, repetabil
pe parcursul exerciþiului aºezãrii imaginilor pe pânzã, în spatele
mâinii care miºcã pensula ori creionul aflându-se, suverane ºi
libere, doar emoþia artisticã purã ºi sentimentul demiurgic al
participãrii, cu fiecare nouã lucrare, la o recreare a unei pãrþi de
univers, oricât de aparent insignifiantã ar fi aceea.�  (C.O.)


