
Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul II, nr. 6 (9), iunie 2012

11111

Presiuni ºi agresivitãþi inutile

REVISTÃ LUNARÃ � Fondatori: Coman ªova ºi Florentin Popescu
Anul II, nr. 6 (9), iunie 2012

Florentin Popescu

Cuib de silex

Am sã leg de-o ºoaptã luna
s-o aduc încoace calmã
sã-mi fac boltã sub un crater
stins în palida ei palmã

ªi s-ascult în joi tãcerea
ocrotit sã fiu de Domnul
sã sculptez cerdac în silex
cu un trup uºor ca somnul

ªi-mbãtat de necunoaºteri
când vin muzici din pustii
sã foºneascã-n sânge naºteri
de copii cu pãrul gri.

Nunta de aur

Am cuprins anii între noi, i-am cuprins,
distanþele-s pline de scrum
bãrci obosite lângã focul aprins
zac în uitare acum.

Cad ramuri de tisã peste patul de nuntã
ºi mari reverii ne absorb
la masa târzie cu mireasa cãruntã
plângând lângã mirele orb.

Îºi leapãdã cerbii coarnele-ntinse
pãsãri îºi poartã zborul prin ploi
e-o albã tãcere pe vãile ninse
o albã tãcere coboarã în noi.

Rugã

Dã-mã jos din prag de iarnã în copil
dã-mã din octombrie-n april
dã-mã din zãbavã în febril
fã-mã Doamne pentr-o noapte Will

Dã-mi putere pân-la capãt dã-mi
dã-mi iubire ºi copii mai dã-mi
cât exist nu mã opri la vãmi
dã-mi putere pân-la capãt, dã-mi.

 (Din vol. �Paharul cu îngeri�, antologie de autor, în pregãtire)

,Coman Sova

Editorial

�Îþi dau o carte, da� scrii despre ea?�. Exact pe aceastã replicã îmi este dat sã intru uneori la
�Boema �33", localul de pe Bulevardul Dacia, dintre Muzeul Literaturii ºi Piaþa Romanã, locul în
care de câþiva ani buni încoace se întâlnesc scriitori mai mult sau mai puþin cunoscuþi din Bucureºti,
dar ºi din Ploieºti, Târgoviºte ºi, uneori, chiar mai de departe, din Iaºi, SatuMare, Târgu Jiu sau
Reºiþa.

Pentru cine n-a aflat încã, �Boema �33" este acum ceea ce se numeºte, cu un termen cam
pretenþios (dar, deh!, suntem intelectuali, nu?) o locaþie în care cei ce se îndeletnicesc cu scrisul
nu vin numai pentru a bea cafele sau bere, ci ºi spaþiul în care se discutã aprins, se fac schimburi
de cãrþi ºi de autografe - fapt, care, 1a urma urmelor, e ceva frumos ºi mai greu de întâlnit
altundeva.

Nu de puþine ori, întinzându-mi-se câte o carte proaspãt ieºitã de sub tipar, am primit ºi eu
replica pe care am reprodus-o mai sus.

Sã primeºti de la cineva un volum este cât se poate de firesc, de vreme ce scrii la reviste ºi te
îndeletniceºti, între altele, ºi cu recenzarea unor lucrãri de literaturã. ªi nu poþi sã le fii decât
recunoscãtor pentru asta celor care fac gestul amintit. Dar nefirescul începe în clipa în care autorul
cu pricina începe sã-þi condiþioneze autograful, sã te preseze sã-i citeºti opul ºi pe deasupra sã mai
ºi scrii despre el, încât te întrebi: De ce unii autori or fi simþind nevoia sã se scrie despre ei?
Întrebare retoricã, desigur, la care îþi poþi rãspunde ºi singur: Pãi pentru cã râvnesc la glorie (unii)
sau viseazã sã fie primiþi în Uniunea Scriitorilor (alþii), mai ales de când printr-un decret special s-
a decis ca scriitorii, artiºtii � pensionari, membrii ai uniunilor de creaþie sã primeascã o indemnizaþie
bãneascã echivalând cu jumãtate din pensia pe care o au. ªi cum o mare parte dintre cei care împart
autografe în stânga ºi-n dreapta mai au puþini ani pânã sã atingã vârsta cu pricina, e normal sã... etc.
etc.

E limpede - ºi asta o ºtie toatã lumea! - cã nu tot ce se tipãreºte în unele volume de poezie ºi
de prozã (mai rar de criticã ºi istorie literarã) are valoare literarã ºi meritã sã fie comentat în cronici
ºi recenzii. ªi la fel de limpede este ºi faptul cã þie, comentator de volume îþi este imposibil sã citeºti
toate (sau mãcar o mare parte) din volumele editate te miri de cãtre cine ºi te miri unde.

Acum câþiva ani am început sã public o serie de lucrãri sub genericul, oarecum exagerat, �Eu
v-am citit pe toþii!� ºi-acum îmi dau seama cã încep sã fiu depãºit de realitatea editorialã. Probabil
cã mi-ar trebui sã am zile nu de 24, ci de 50 sau 70 de ore în care sã nu mai fac nimic altceva decât
sã lecturez cãrþi ºi sã mã transform într-o �maºinã de citit� ºi apoi într-una de scris cronici ºi
recenzii ca sã-i pot mulþumi pe toþi. ªi nici atunci.

ªi ce faci când, lecturând selectiv ºi scriind cu parcimonie realizezi cã foarte multe dintre
tipãriturile primite au o valoare modestã? Sau poate n-au nici o valoare? Ce te faci când autorul
X sau Y îþi oferã un volum ºi nici nu trec douã-trei zile ºi te cautã sã afle dacã i-ai citit �opera�, ce
pãrere ai despre ea, când ºi unde vei comenta-o? Evident, s-o comentezi favorabil, pozitiv, dacã se
poate chiar în termenii cei mai elogioºi...

În ce mã priveºte, având - totuºi! - stimã pentru toþi cei care þin un condei în manã ºi ºi-l
exerseazã literar, atunci când nu mi-a plãcut o carte, ori am avut rezerve asupra valorii ei, am tãcut.
N-am scris în niciun fel. Cu alte cuvinte am fost un laº, mincinos, dând �vina de a nu fi scris� pe
lipsa de timp sau pe aceea de spaþiu tipografic la reviste...

În urmã cu ceva vreme fiind agasat de un autor reproºându-mi cã mi-a dat toate cãrþile lui (vreo
patru-cinci la numãr) ºi cã n-am scris niciodatã despre ele, gãsindu-mã într-un moment de tensiune
nervoasã, l-am întrebat: Vrei sã scriu o cronicã prieteneascã sau una obiectivã? �Obiectivã� a zis
el. ªi am scris obiectiv, dupã care a venit la mine revoltat, pretinzând cã nu l-am înþeles, cã nu am
antene pentru poezia lui. ªi câte altele.

Lãsând însã, la o parte tot ce am scris pânã aci, cred cã trebuie s-o afirm rãspicat: Nu prin
presiuni ºi agresivitãþi te poþi impune în literaturã. Nu prin insistenþa de a cere de la unii ºi de la alþii
recenzii ºi cronici literare îþi poþi face un nume ca scriitor, ci prin valoarea operei (dacã existã!),
prin virtuþile paginii tipãrite.

Ori, editând carte dupã carte, ameþiþi de mirajul gloriei, foarte mulþi autori de azi îºi închipuie
cã sunt mari personalitãþi (nedescoperite? nerecunoscute? invidiate de confraþi? ignorate de
ingraþii contemporani ai lor?) De aici ºi o categorie de grafomani care s-ar putea numi �autori
închipuiþi�...

�Ia sã daþi voi literaturii un Panait Istrati, un Sadoveanu, un Voiculescu ºi sã vedeþi atunci cât
aþi fi de lãudaþi!� le spunea Fãnuº Neagu, într-o adunare de la Constanþa, unor scriitori locali care
se plângeau cã nu sunt suficient de cunoscuþi în þarã. ªi n-avea dreptate?

Marina Musset - Stare de spirit
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Istorie literarã în imagini

Cincinat Pavelescu

Spaþiul cosmic al unei mari artiste
Pe simezele Galeriei Dialog din foaierul Primãriei Sectorului 2 al Capitalei (amfitrion: primarul

Neculai Onþanu; consilier artistic: Ruxandra Garofeanu) palpitã o expoziþie de excepþie:
Retrospectiva de tapiserie ºi picturã Maria Mihalache Blendea. Venerabila artistã (nãscutã în anul
1931, la Avereºti-Neamþ) a atins poate cel mai înalt platou de pisc al artei sale, ceea ce o face pe mai
tânãra colegã de penel Dorana Coºoveanu sã afirme: �Dialogul dintre tapiserie ºi peisajele în ulei
pe care� îl propune� este, de fapt, rezultatul dialogului interior al artistului cu sine, dus de-a
lungul întregii vieþi, cu smerenia omului de bunã credinþã care-ºi cautã mereu drumul spre
desãvârºire�. Roadele acestui dialog valideazã sugestiva opinie a lui Vasile Drãguþ: �Prin
intermediul tapiseriilor, vizitatorul este purtat în spaþiul cosmic, participã cu elegiacã tristeþe la
miºcarea implacabilã a aºtrilor, se lasã purtat de unduirea marinã sau de curgerea lentã a frunzelor
moarte, pentru a înþelege mai bine, în propria fiinþã, esenþa armonicã a marii treceri�. Idei pe care
le-a amplificat, într-o manierã personalã, ºi istoricul de artã Doina Mândru, în alocuþiunea rostitã
la vernisaj.

a,
�

Faþã de ideea organizãrii unui colocviu cu tema: Poietica romanului, Nicolae Manolescu,
preºedintele Uniunii Scriitorilor, s-a arãtat la început sceptic. Argumentul sãu - mãrturisit de
altfel, la Cãlimãneºti, în cuvântul de deschidere a manifestãrii - era cã marii noºtri romancieri din
perioada interbelicã nu au avut contribuþii teoretice pe mãsura valorii creaþiei lor artistice. Totuºi,
cum o ºansã acordatã înseamnã infinit mai mult decât un refuz, tema propusã iniþial de Gabriel
Chifu a cunoscut o prefacere interogativã, devenind în cele din urmã: Cum se scrie un roman?

Acestei întrebãri au încercat sã-i rãspundã în prima secvenþã a colocviului, cea desfãºuratã la
Cãlimãneºti în ziua de 4 mai, ºapte prozatori: Dan Stanca, Horia Gârbea, D. R. Popescu, Petru
Cimpoieºu, Varujan Vosganian, Radu Aldulescu ºi un cristian.

Comunicãrile prezentate au fost interesante, ca ºi discuþiile ce le-au urmat, aceeaºi succesiune
fiind propusã ºi pentru secþiunea a doua, gãzduitã de una din frumoasele sãli ale Palatului Apor
din Alba Iulia. Aici au citit ori ºi-au prezentat liber comunicãrile alþi ºase prozatori: Gabriel Chifu,
Marta Petreu, Nichita Danilov, Radu Pavel Gheo, Radu Mareº ºi Alexandru Vlad. De altfel,
materialele citite vor fi ºi editate cât de curând într-un volum, câteva reviste literare arãtându-se de
asemenea interesate de publicarea lor.

În desfãºurãtorul celei de-a cincea ediþii a Colocviului consacrat romanului românesc au mai
fost incluse: lectura unor versuri, la aceastã a cincea ediþie invitat fiind poetul Gabriel Chifu;
prezentarea creaþei lirice a acestuia, pe care a fãcut-o istoricul ºi criticul literar Nicolae Manolescu,
iar în final decernarea unor premii. Astfel, premiul pentru cea mai interesantã comunicare prezentatã
în cadrul lucrãrilor Colocviului i-a fost acordat Martei Petreu; cel pentru debut in roman, lui un
cristian, autorul volumului morþii mã-tii; premiul pentru interpretare ºi exegezã a romanului i-a
revenit Gabrielei Gheorghiºor; iar cel pentru opera Omnia - romancierului D. R. Popescu.

(Constantin Cristian Bleotu)

Colocviul romanului românesc, ed. a V-a

Povestitori pereche
Panait Istrati ºi Fãnuº Neagu

Sub acest generic în zilele de 12-13 mai a.c. au avut loc
la Brãila o sesiune de comunicãri, vizite la casele memoriale
�Panait Istrati� ºi Fãnuº Neagu, evocãri ºi dezbateri în
organizarea Consiliului Judeþean Brãila, a Muzeului Brãilei,
Muzeului Naþional al Literaturii Române ºi a Primãriei
Municipiului Brãila. �Oraºul cu salcâmi�, cum îl numea
Mihail Sebastian (cel despre care Panait Istrati scria, între
altele �Brãila e oraºul unde ani vãzut pentru întâia oarã
lumina zilei... Pentru ce-mi cere viaþa, Brãila îmi ajunge. Ea
este întreaga-mi lume�, iar Fãnuº Neagu nota: �Dacã vrei
sã fii peste tot, trebuie sã fii de undeva. Acel undeva este
pentru mine Brãila), a fost, timp de douã zile locul de
întâlnire al mai multor scriitori, cercetãtori ºi istorici literari,
iubitori de literaturã, locul în care au fost puse în luminã �
încã o datã - virtuþile ºi valorile pe care le cuprind operele
nemuritoare ale celor doi povestitori. Cercetãtori locali ºi
oaspeþi din Bucureºti ºi Iaºi au prezentat o suitã de
comunicãri deosebit de interesante: Panait Istrati: unicitatea
�tonului� povestirii (Nicolae Creþu), Brãila, în anul naºterii
lui Panait Istrati (Ionel Cândea), Panait Istrati ºi L: F.
Céline � cãlãtorie pânã la capãtul omenescului (Amalia

Drãgulãnescu), Panait Istrati între Ulyse ºi Eneas, Universul Gãnuºion ºi �lumea� sa (Lucian
Chiºu), Spovedanie pentru învinºi � o carte profeticã, Structuri de adâncime în povestirile lui
Fãnuº Neagu (Viorel Coman), Panait Istrati vãzut de Eleni Samios (Zamfir Bãlan), Panait
Istrati, elemente biografice mai puþin cunoscute (Florentin Popescu), Ficþiune ºi biografie în
creaþia lui Fãnuº Neagu (Aureliu Goci), Gândirea personajelor lui Fãnuº Neagu (Vasile
Datcu), Fãnuº Neagu - preeminenþa echilibrului (Grigore Traian Pop), Fãnuº Neagu, poetul
(Nicolae Grigore Mãrãºanu), Fãnuº Neagu, dramaturg (Radu Bãieºu), Amintiri despre Fãnuº
Neagu (ªtefan Dulu), Gheorghe Andrei Neagu, Scriitori care nu aderã la nimic.

O vizitã la casele memoriale ale celor doi scriitori a completat în chip fericit un eveniment cu

totul aparte. (F. P.)

Festivalul de Literaturã pentru Copii ºi
Tineret �Cezar Petrescu�

Timp de trei zile (16-18 mai 2012) oraºul Buºteni a fost gazda Festivalului de Literaturã
pentru Copii ºi Tineret �Cezar Petrescu�- ediþia I, avându-l preºedinte pe scriitorul Victor Gh.
Stan (preºedintele Secþiei de Literaturã pentru Copii ºi Tineret � Asociaþia Scriitorilor din Bucureºti
a Uniunii Scriitorilor din România). Deschiderea a avut loc la Centrul Cultural �Aurel Stroe�.
Scriitorii ºi publiciºtii (Victor Gh. Stan, Petru Demetru Popescu, Crina Bocºan Decusarã, Vasile
Groza, George Cãlin, Geo Cãlugãru, Victoria Etta Stan, Mihaela Raluca Tudor, Ion C. ªtefan,
Constantin Lupeanu, Lidia Novac, Maria Ioana Vasiloiu) s-au întâlnit cu edilii oraºului Buºteni,
profesori de limba ºi literatura românã, elevi din ºcolile din Buºteni, cât ºi din localitãþile limitrofe,
oameni de culturã din zonã ºi turiºti. Lucrãrile au fost gãzduite ºi la Muzeul Memorial Cezar
Petrescu. În cadrul acestei ediþii a avut loc ºi un concurs literar, cu douã premii: �Mircea
Sântimbreanu� pentru elevii din clasele IV-VIII ºi respectiv �Cezar Petrescu� pentru elevii
din clasele IX-XII. Astfel, elevii din Buºteni ºi din împrejurimi au avut posibilitatea de a-ºi
demonstra din plin talentul literar. Premierea s-a fãcut în cadrul Muzeului Memorial.

Câºtigãtorii celor douã premii vor fi promovaþi în revistele de specialitate, respectiv Destine

(Bucureºti) ºi Apollon (Urziceni). (Victor Gh. Stan)

Rotonda Plopilor Aprinºi, ed. a II-a
În zilele de 24-26 mai a.c. s-a desfãºurat Salonul Naþional de Literaturã ºi Artã Rotonda

Plopilor Aprinºi, ed. a II-a, patronat de Arhiepiscopia Râmnicului, Primãria Municipiului Râmnicu
Vâlcea, Primãria Comunei Prundeni, Filiala Sibiu a Uniunii Scriitorilor, Asociaþia Plob �ART�
Râmnicu Vâlcea, Biblioteca Judeþeanã �Antim Ivireanul� ºi fundaþia Culturalã �Curierul de Vâlcea�.
Programul a cuprins vernisajul expoziþiei artiºtilor plastici Valeriu Jabinschi, Ion Jabinschi ºi a
studenþilor Academiei de profil din Chiºinãu, o seara de avocãri �Valeriu Anania�, vizite la
bibliotecile din comuna Prundeni, o dezbatere pe tema �Direcþii ºi orientãri în literaturii românã
actuala�, lansarea unor volume semnate de Lucian Avramescu, Constantin Argeºeanu, Pompiliu
Manea ºi Ioan Barbu. Moderatorii salonului au fost academicienii Mihai Cimpoi ºi Valeriu Matei.
În context a fost înmânat Trofeul �Cerurile Oltului� mai multor scriitori ºi oameni de culturã din
þarã ºi din Republica Moldova.

Târgul Naþional al Cãrþii de poezie.
Festival de poezie, ed. a III-a

La Bucureºti, în organizarea Muzeului Naþional al Literaturii Române, a Bibliotecii
Metropolitane ºi a Uniunii Scriitorilor din România s-a desfãºurat, în zilele de 16-20 mai a.c. cea
de a treia ediþie a acestui Târg ºi festival, care a cuprins recitaluri de poezie, lansãri de carte,
simpozioane, prezentarea unor proiecte pentru promovarea poeziei contemporane. La manifestare
au participat peste zece edituri din capitalã ºi din þarã, care, cu acest prilej, au fãcut cunoscute
publicului, prin standuri speciale, cele mai noi apariþii în domeniu, precum ºi poeþi din toate
generaþiile. Pe lângã lecturile propriu-zise, organizatorii au programat ºi seri muzicale la care ºi-au
dat concursul formaþii artistice din Bucureºti.

Autoportrete de scriitori

Tudoe Arghezi Marin SorescuNicolae Labiº



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul II, nr. 6 (9), iunie 2012

33333ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

În anul debutului absolut în literaturã (cu poezia ªi toate...,
în �Literatorul�, Bucureºti, XX, 3, 20 martie 1899, semnatã V.
George), George Bacovia - elev fiind în clasa a IV-a la gimnaziul
din Bacãu - a obþinut un alt succes de prestigiu: Premiul I cu
cununã ºi medalie la Concursul de desen al Societãþii ªtiinþifice

ºi Literare �Tinerimea Românã�, patronat de Ministerul Cultelor
ºi Instrucþiunii Publice, din 9 mai 1899. Din comisie au fãcut
parte, printre alþii, sculptorul ºi pictorul Filip Marin (1865-1928),
sculptorul Wladimir Hegel (1828-1918) ºi pictorul G.
Demetrescu-Mirea (1852-1934). Distribuirea premiilor s-a fãcut
în ziua de 21 mai 1899, ziua Sfinþilor Împãraþi Constantin ºi
Elena, patronii religioºi ai Bucureºtilor, la Atheneul Român din
Bucureºti, cu prilejul aniversãrii a 22 de ani de la înfiinþarea
Societãþii.

La sfârºitul anului ºcolar, i s-a acordat de cãtre Gimnaziul
�Principele Ferdinand� din Bacãu, al cãrui elev era, menþiune
pentru desen, muzicã ºi gimnasticã.

Succesul artistic va fi repetat trei ani mai târziu, în mai 1902.
La concursul aceleiaºi Societãþi, George Bacovia a fost singurul
onorat pentru talentul nativ în artele plastice, dintre cei ºase liceeni
bãcãuani candidaþi oficiali selectaþi ºi trimiºi de instituþia de
învãþãmânt localã, printre care se numãra ºi fratele sãu Ioan-
Eugen.

Revista �Tinerimea Românã� a Societãþii ªtiinþifice ºi Literare
a evidenþiat aceste succese (apud Gheorghe Pãtrar, Bacovia ºi
Bacãul, Bacãu, 1977, p. 46-47, 58).

De remarcat este faptul cã nici una dintre lucrãrile premiate
ale pictorului Gh. D. Vasiliu (alias George Bacovia), fie din
1899, fie din 1902, nu ne-au parvenit, dar nici o alta din aceeaºi
perioadã.

Consemnãm, faptul cã peste ani, deºi era titularul unei diplome
universitare în drept ºi al unei autorizaþii de practicã în avocaturã,
George Bacovia a preferat locul de la catedrã, devenind maestru
de desen în anul ºcolar noiembrie 1926-august 1927 (la ªcoala
Normalã de bãieþi ºi la ªcoala Comercialã Superioarã din Bacãu),
cum se numeau pânã în 1948 profesorii de dexteritãþi (lucru
manual, muzicã, caligrafie, desen ºi gimnasticã). Metoda
didacticã era a lui C. Pavlescu, fostul sãu dascãl de caligrafie
(1894-1896) ºi desen (1896-1902), dar mulatã pe propria sa
personalitate. Unul dintre elevii lui îl descrie astfel: �Însã eu mi-
1 amintesc pe tristul poet al Plumbului, Scânteilor galbene ºi
Bucãþilor de noapte din orele de desen. Îl vãd lângã mine,
corectând o schiþã veºnic frãmântat de gânduri, veºnic absent
din lurile-i ºi cu glas de clopot scump ne dojenea. L-am înþeles ºi
l-am respectat totdeauna. Acum, îl admir ca ºi atunci.� (Const.
Juncu-Siret, V.G. Bacovia. Siluete din lumea artelor, în �Curentul
Bacãului�. Organ sãptãmânal al intereselor obºteºti. Bacãu, III,
seria a 2-a, 105, duminicã, 21 iunie 1931, p. 1-2.)

Exegeþii lui George Bacovia i-au ocolit apetenþele vectoriale
ale vocaþiei sale plastice, cantonându-se doar la nivelul
perimetrului poetic al rozei talentului, deºi nu exagereazã
evidenþiindu-i cromatica literarã...

George Bacovia are ºi o operã plasticã.
S-au conservat desenele executate de el în Carnetul �Notes�

1906-1912 (8/13 cm), din paginile cãruia au fost reproduse, la
scara 16/24 cm, un numãr de 32, prelucrate computerizat, însoþind

poeziile ciclului Stanþe burgheze, închise între coperþi,
executate în tehnica serigraficã, ediþie bibliofilã 2000, la
Bacãu.

Celelalte desene din Carnet, fie cã au fost reproduse în
cartea bibliofilã Stanþe burgheze (Bacãu, 2000), fie cã au
rãmas în paginile acestuia, reprezintã portrete (identificabile)
de chipuri ºi corpuri feminine, printre care Roza Luxemburg
(p. 26/63) sau masculine, printre care Karl Marx (p. 25) a
cãrui umbrã a invocat-o, în 1915, în poemul în prozã Cubul
negru. Doar câteva au alte teme, cum este o lampã (p. 138),
reprodusã ºi în cartea bibliofilã menþionatã.

O altã serie de desene o reprezintã cele aproape o sutã de
planºe aflate în Colecþia de stampe a Bibliotecii Academiei
Române din Bucureºti, achiziþionate de la Agatha Grigorescu-
Bacovia, înainte de 1980. Ele se împart în trei categorii:
compoziþii, portrete de oameni politici ºi scriitori originari
din Oltenia/Valahia Micã, caricaturi.

Cele mai multe sunt desenate cu creionul de grafit, iar
altele în peniþã. Dateazã din perioada 1946-1953, iar motivaþia
realizãrii lor o dã soþia poetului în cartea dedicatã vieþii ºi
operei acestuia:

�Dupã ce plecase de la Ministerul Minelor ºi Petrolului,
Meþulescu continua sã-1 viziteze. Acesta lucra la o istorie a
culturii Olteniei, fiind originar din Craiova. Mai alcãtuia ºi o
antologie. ªtiind cã Bacovia era un talentat desenator, îl rugã
sã-i facã un autoportret ºi o prefaþã. Amabil cum era, Bacovia
nu-1 refuzã. Dar Meþulescu îl rugã sã-i deseneze ºi o sumã
de portrete în peniþã ale celor cu care voia sã ilustreze antologia.
Eu lipseam de acasã ziua întreagã, prinsã de sarcinile
profesiunii ºi numeroase activitãþi. De la minister ºi de la
cantinã, Meþulescu venea ºi rãmânea cu poetul dupã-amiezele.
Îi aducea câte o sticlã de vin spre a-1 îmbia la lucru, chiar
când pãrea obosit. În felul acesta i-a fãcut o sutã treizeci de
desene. I-am atras atenþia în câteva rânduri, cã abuzeazã de
delicateþea poetului, cã îl oboseºte; musafirul inoportun a

perseverat. La urmã, i-a cerut ºi o declaraþie cã nu are nici o
pretenþie ca drept de autor asupra acestor desene, în cazul cã
s-ar publica antologia, precum ºi cã i le doneazã. Cu
intermitenþe, ºapte ani a lucrat poetul la ilustrarea sus-numitei
antologii (1946-1953). ªi aceasta era un soi de exploatare a
semenului scriitor, în spiritul trecutului. Când am cerut o
fotocopie dupã autoportretul poetului, Meþulescu a refuzat
cu ostentaþie. Din fericire, au rãmas încã 2 autoportrete în
creion ale poetului, dintre care unul l-am folosit la ediþia de
Opere alese� (A. Grigorescu-Bacovia, op. cit., 1962, p. 327.)

Stelian Metzulescu a fost publicist (n.15 ian. 1912,
Craiova-?), licenþiat în Drept la Bucureºti (1933) ºi avocat
la Banca Naþionalã din Craiova. În 1945, era bibliotecar la
Ministerul Minelor. A scos revista �Linia nouã�. Socialã-
literarã-artisticã. Craiova, lunar (apr. 1933-febr.-martie 1934,
12 numere), în care i-a publicat lui G. Bacovia: Renunþare,
ªi toate (vol. Comedii în fond), poemele în prozã Iarmaroc
ºi Amãgire. St. Metzulescu a colaborat la �Cristalul�. Revistã
modernistã (1930-1935) º.a.

A publicat: Literele în Þara Banilor (Comentarii asupra
scriitorilor contemporani). Prefaþã de Paul I. Papadopol.
Editura �Linia nouã�, Craiova, [vol.I, 1937], vol.II, 1939.

Solicitarea lui S.M. pe lângã George Bacovia de a-i ilustra
prezumtiva istorie a literaturii oltene, în variantã nouã, 1-a

flatat pe însinguratul poet, obligându-1 sã-ºi reia vechile îndeletniciri,
constituite pe înzestrare nativã, doveditã plenar în cadrul celor douã
participãri (1899 ºi 1902) la concursurile de artã plasticã ale �Tinerimii
Române�, dar lãsate în adormire.

Cele 98 planºe bacoviene din Cabinetul de stampe al B.A.R.,

desenate pe hârtie obiºnuitã de format diferit (21/30 cm sau 15/ 21
cm), sunt realizate alb-negru cu creionul sau peniþa, în anii 1946
(41), 1950 (34), 1953 (3), 1954 (2), iar 18 sunt nedatate. Dintre
acestea, doar 30 (18 portrete ºi 12 caricaturi) poartã un nume sau,
respectiv, o legendã. Celelalte portrete (46) ºi caricaturi (18) sunt
lipsite de orice explicaþie. Astfel, din cei 58 de scriitori olteni glosaþi
de Stelian Metzulescu în Literele în Þara Banilor (1937, 1939) numai
20 sunt identificabili în portretele realizate de George Bacovia.

Alte ºapte desene (portrete ºi caricaturi) le-am identificat în
reproducerile datorate soþiei poetului (în �Luceafãrul� sau în cartea
dedicatã biografiei acestuia în 1962), originalele fiind pierdute/rãtãcite.

Portretele din planºele de la Cabinetul de stampe al B.A.R. au
fost realizate în scop utilitar de a însoþi o glosã de istorie literarã.
Multe sunt spiritualizate ºi tratate pictural. Alternanþa liniilor imitative
cu cele geometrice dau impresia de închis, de definitiv, de isprãvit,
ceea ce induce o senzaþie de liniºte. Portretistica variazã în procedee
tehnice de la minuþiozitatea detaliilor chipului pânã la schiþarea unor
mãºti rezumative din câteva trãsãturi de creion. Astfel, figura are o
construcþie fie corectã, fie dematerializatã sau, cu alte cuvinte, portrete-
sintezã ºi portrete-semnificative.

Portretele sale �fotografice� au fizionomii individualizate printr-
un anume dinamism, de oameni liberi ºi mândri de ei, adâncite
psihologic, cu trãsãturi armonioase ºi vii echilibrate formal, când nu
sunt tratate convenþional sau banal, fãrã conþinut uman ºi plastic.

În unele portrete-personaje desluºite de sentimente sau, rareori,
opace, procesul de transpunere dã impresia de uºurinþã ºi nu de
efort, chin, sforþare a portretului, prin simplitatea stilului clasic.

Mai mult, iese în relief talentul deosebit de artist plastic al lui
George Bacovia în desenele dupã naturã (autoportretele, crochiurile),
emancipate de literaturã, din carnetul aflat la Arhivele Naþionale din
Bucureºti.

Astfel, dacã ar fi sã facem o comparaþie între primele ºi ultimele,
deosebirea ar consta, ca în muzicã, între melodie ºi armonie. Melodia
urmeazã aceeaºi gamã, un ton sonor egal, în vreme ce armonia constã
dintr-o întretãiere de sunete, o producere simultanã de sunete. însã,
în ambele cazuri, întâlnim aceeaºi percepþie acutizantã psihologic, de
mecanism nativ, de distincþie ºi graþie pentru subiectul desenat.

În cazul caricaturilor, din contra, liniile frânte, abrupte, sunt
subordonate efectului satiric, care-ºi atinge scopul prin realizarea
grotescului în imagine ºi sens. Elanul ºi forma parcurg traiectorii
simbolice prin prisma unui mobil/motiv de simpatie sau de antipatie.
Personajul caricaturizat este acelaºi pus în diferite ipostaze subtile
percepute sub formã ironicã, dezagreabilã.

Ceea ce trebuie subliniat e faptul cã preocupãrile de artã plasticã
nu constituie violon d�Ingres al poetului, ci o altã laturã a vocaþiei de
artist, aºa cum, în cazul lui Ion Barbu, poezia nu era complementarã
matematicii sau invers, dar nici marotã.

În ediþia Opere2001, au fost reproduse 6 autoportrete ºi 25 de
desene reprezentând compoziþii (2), portrete (12) ºi caricaturi (11),
dintre care au fost publicate autoportretele, portretele lui Cazacu, Tr.
Demetrescu, Eminescu ºi Macedonski, precum ºi trei caricaturi:
Charleston, Gura mahalalei ºi Maidanul cu dragoste. Celelalte sunt
inedite.

GeorGeorGeorGeorGeorge Bacoge Bacoge Bacoge Bacoge Bacoviaviaviaviavia ����� 55 de ani de la moarte

Mircea Coloºenco

POETUL DESENATOR
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O trinitate literarã:
Catilinari, Temperatori ºi Coþcari (II)

dacã ar fi circulat în lume �ar fi scris altfel, dar n-ar mai fi fost
Creangã�. Iar lumea sa, la care ne face pãrtaºi, crescutã pe tipar
folcloric, rod al unui �încordat�, totuºi, dialog (biografic ºi
textualizant), sesiza Ioan Derºidan (2, 188), nu are o structurare
maniheicã, un unic sens direcþional, ci trãieºte în amestec, urmând
pãrelnic povaþa tatãlui lui Harap Alb: �Tu ai sã ai trebuinþã ºi de
rãi, ºi de buni�. Încât orice confruntare �nu ia forme categorice�;
probele, acele �împiedicãri satanice�, cer isteþime. Fiindcã
întrecerea (în competiþia cu dracii) înseamnã, dincolo de vitalitatea
eroilor, ºi �ºmichirie�; iar pãþaniile (împinse în homerism,
hiperbolic, grotesc) conduc, deseori, la petrecere. Încât, e limpede,
Creangã oferã soluþii diferite faþã de marii sãi contemporani,
probând rafinamentul cultural al unei societãþi arhaice,
relativizând �polul gravitãþii� (2, 178). Acest univers þãrãnesc,
deopotrivã real ºi miraculos, vãdind înþelegere, toleranþã,
jovialitate etc., exprimã o umanitate �ºlefuitã de vechime�; o
lume temeinicã, rânduitã, având trecut ºi memorie ºi care, prin
colocvialitate, îºi elibereazã prea-plinul lumesc oferind un
spectacol lingvistic, presãrând la tot pasul tâlcuri ºi pilde. �Con-
lucrarea� cu folclorul, complementaritatea bine / rãu, în fine,
inventivitatea lingvisticã �fãrã precedent ºi fãrã urmaºi�, cum
scria acelaºi I. Derºidan, s-ar pãrea cã spulberã, în pofida
aparenþelor, ponciful oralitãþii. Dan Mãnucã era îndreptãþit sã
noteze cã autorul nostru, pãtruns de �canonul neliniºtii�,
smulgându-se din �magma folcloricã� (V. Cristea), purcede la
re-oralizare (4), punând la cale complicate �strategii textuale� ºi
manevrând dezinvolt limbajul coþcãresc. ªi G.I. Tohãneanu,
cercetând stilul artistic al lui Creangã, era interesat de spiritul
coþcãresc (5, 148), cuprinzând generos intenþia aluzivã, echivocul,
vorbitul �în dodii�, anapoda, pofta de a ºugui, calamburul,
bufonada etc., toate sub protecþia ironiei îngãduitoare. În lucrarea
sa, reeditatã (dar �în straiele dintâi�), profesorul timiºorean
pornea la �descoperirea� marelui povestitor, convins cã Ion
Creangã vrea �sã-ºi ascundã chipul� (5, 5). ªi, în acest scop,
�pãcatul de povestariu� (�fãrã pãreche�, observase Sadoveanu),
supune limba, manevreazã � prin cuvântul auzit, cu vitezã epicã
� verva protagoniºtilor. Comoara paremiologicã este la îndemâna
eroilor sãu, folosind limba celor din sat; mai mult, eroii lui Creangã
�îºi savureazã limbajul�, nota I. Cheie-Pantea (6, 27). Încât,
suspectat cã ar fi un scriitor regional (dialectal), Creangã a fost
desconsiderat sub aspect stilistic, arta sa fiind nepermis neglijatã.
Abia J. Boutière, semnalând în treacãt �pitorescul lingvistic�,
trage un semnal de alarmã, oferind �o lecþie usturãtoare� (5, 5),
ruºinoasã pentru exegeþii autohtoni, fãrã mari iniþiative pânã în
acel moment. Adevãrat, �alergãtura faptelor� (cf. Vl. Streinu),
cuplatã cu dezinteresul pentru descriere, peisagisticã sau
portretisticã nu suportã statismul. O comparaþie cu molcomeala
sadovenianã, de un lirism grandios ar evidenþia limbuþia ºi erudiþia
hazlie (de substrat rural), confirmând harul de povestitor. Stratul
dialogat aduce un �spor de culoare� (5, 112) iar �oficiile
sinonimiei� (seriile sinonimice), inflexiunile, repetiþiile,
diminutivele, intonemele (7, 49) ar proba rafinamentul ºi evidente
preocupãri de expresivitate, mustind de sugestii. Totuºi, Iorgu
Iordan (în Limba lui Creangã) îi contesta intenþionalitatea esteticã,
deliberatã. Doar un talent excepþional, ºlefuind zestrea nativã ar
�explica� farmecul inanalizabil (cf. G. Cãlinescu) al textelor
crengiene, având drept suport declanºator �realitatea hazului sãu�
(8, 334). ªi ªerban Cioculescu pare a subscrie acestor opinii
câtã vreme era convins cã singurul dascãl al humuleºteanului ar
fi fost �propriul sãu simþ� (9, 197). În epocã, se ºtie, era proslãvit
Ispirescu, vãzut de un Delavrancea (în Revista nouã, 1888)
drept �împãrat povestitor�. Probabil cã Ion Creangã beneficia,
totuºi, de o supremaþie zonalã (în spaþiul moldav), recunoaºterea
genialitãþii sale venind târziu.

Textul de referinþã rãmâne, neîndoios, Moº Nichifor
Coþcariul, o �povestire glumeaþã� scrisã în 1876 ºi tipãritã în
Convorbiri (nr. 10/1877), în pofida rezervelor lui Maiorescu,
temãtor sã nu lezeze onoarea �duducii de la Vaslui�. Aceastã
�copilãrie� (taxatã ca atare, cu ipocrizie, de Creangã însuºi)
nareazã întâmplãri hazoase într-un �fragment de cãlãtorie�, cu
date sãrãcãcioase, constatase Iorga. Drumul de la Târgu Neamþ
la �Peatra� devine o comedie de limbaj în care harabagiul, �om
vrednic ºi de-a pururea vesel�, purtat prin lume, evlavios,
�strãdalnic ºi iute la trebile lui� face figura unui Nastratin moldav.
Vãzut de Ion Pecie drept �un taximetrist de epocã�      (10, 189),
moº Nichifor þuþueanul, un craidon, practicând harabagia �la

negru�, transportând �feþe cinstite�, deci �marfã vie�, închide,
apoteotic, ºirul moºilor crengieni. El este, observa Ioan Derºidan,
�un ºantajist victorios� (2, 213), vorbind în dodii, iubind aluzia
ºi echivocul, mereu �cu chef�, doritor de a pãrãsi propria-i
bãtãturã, unde nu îºi aflã rostul. Fie însoþind �desãgãriþele�
(cãlugãriþele plimbãreþe care �pribegeau� prin târg), sfidând
�blãstãmul preoþesc�, fie având grijã, cu vorbe alunecoase, de
jupâneºica Malca, proaspãt mãritatã, înfricoºatã, încredinþatã
limbutului vizitiu de ovreiul ªtrul, ºi el expert în codoºlâcuri,
pentru a fi predatã lui Iþic. Dar bãrbãþelul, spune vicleanul
harabagiu, �nu ºtie cum sunt întâmplãrile la drum�. Spirit voiajor,
aºadar, �fãcut pe drumuri�, moº Nichifor devine altul atunci
când cãlãtoreºte, biciuindu-ºi zmeoaicele, acele �iepe tinere ºi
curãþele�. Chiar împãnat cu �retractãri�, discursul sãu desfãºoarã
un limbaj savuros, aluziv, în vecinãtatea demagogiei sentimentale,
ponegrindu-ºi jumãtatea. Acasã, lângã �mucegaiul de babã�
(sterpãturã, beteagã, hleab), moº Nichifor era �buclucaº� ºi
�harþãgos�. Acest discurs calomniator (cum l-a numit Eugen
Simion), livrând o judecatã excesivã (nota indignat Valeriu
Cristea), incriminând o babã atipicã pentru universul crengian
rãmâne însã un exerciþiu retoric, cu rol tactic. Lãudãrosul
palavragiu desfãºoarã strategia calomniei (11, 61) pentru a-ºi
fortifica arta seducþiei. Bãbãtia, asemuitã �pomului care nu face
roadã�, �morocãneºte�, are rãbdare sã þinã casa, dar harabagiul
ºi-ar dori mãcar trei zile �în ticnã�, având parte de �una
blagoslovitã�; totuºi, în final, dupã ce ºi-a ponegrit �avan� baba
(iar jupâneºica, repetând cãlãtoria, se va întoarce acasã �numai
cu moº Nichifor�), acesta, aducându-i niscaiva cumpãrãturi, va
recunoaºte spãºit: �vãd ºi eu cã am greºit�.

Cum întâmplãrile sunt prea bine cunoscute (popasul în cãruþã,
devenitã �iatac ambulant�, masul în pãdure) iar tovãrãºia, constatã
moº Nichifor, e lucru bun, neprovocându-i �plângeri�, înscenata
�panã� de haraba (I. Pecie), �ferecatã cu teie ºi curmeie�, vine la
momentul oportun. Sub protecþia lui moº Nichifor-solomonarul
(cu ale sale solomonii nedezvãluite), anunþând pericole iminente
în codrul Grumãzeºtilor (balauri, lupi, �cazaci, cãpcîni ºi alte
lifte spurcate�), Malca cea temãtoare se va încleºta de gâtul
harabagiului flecar, aruncând mereu vorbe în doi peri ºi vestind
primejdii închipuite. Încât poposind în �luna lui maiu�, în poiana
raiului �cu multã miroznã�, cei doi, ascultând privighetorile
nebune (fiind la vremea �sã se drãgosteascã�), �om face noi ce-
om face�, dupã spusa harabagiului, temperând neliniºtile tinerei
soþii (�n-om pãþi ceva în noaptea asta?�). Iar ispititoarea
giupâneºicã, feritã de �surpãturã�, va mãrturisi candid: �ºi-n
pãdure nu mi-a fost rãu�. Cãlãuzã ºi protector, îngânând cântece
ºãgalnice, harabagiul �palavratic� se va întoarce acasã �foarte
vesel�, �rãsuflându-se� cândva, la un pahar, în faþa unui prieten.
Fiindcã moº Nichifor era ºi �potrivit din gât�...

Nuvela, sã recunoaºtem (pe urmele lui Vladimir Streinu), e
�cãptuºitã cu intenþii licenþioase� (12, 79). Dar tocmai
evenimentul-cheie �e trecut sub tãcere�, constata I. Negoiþescu
(3, 113). Creangã preferã sã sugereze iar interpreþii sãi, numeroºi,
par a fi �umflat� sensurile linceþioase. Aceasta e chiar litota lui
Creangã, concluziona Negoiþescu: prozatorul �exprimã puþin,
ca sã spunã mai mult�. Creangã �scrie ºi chicoteºte�, rezuma Ion
Pecie, deoarece naratorul, dedat la coþcãrii, �þine hangul�
personajului (10, 191). Curioasã e însã, în acest context, o veche
opinie a lui Iorga (1890), convins cã humuleºteanul, de obicei,
�nu lasã nimic închipuirii cetitorului�. Or, Moº Nichifor Coþcariul
ne invitã, dimpotrivã, sã fabulãm, lãsându-ne în voia textului,
trecând graniþa ficþiunii, �ascultând� literatura într-un dulce
abandon ºi o necesarã regãsire. Iar bãnuielnicul cititor nu ezitã sã
reinventeze o istorie �niciodatã spusã pe faþã� (11, 66),
încredinþându-se unui text savuros, �cu ascunziºuri�, alte sensuri
ºi asociaþii limpezindu-se în context, cu larga sa complicitate.

Sã observãm, pe urmele sagacelui ªerban Cioculescu,
preocupat de a glosa �în marginea� lui Moº Nichifor, cã personajul
e construit �dupã chipul ºi asemãnarea� lui Creangã; Nichifor
este, scrie criticul, un alter-ego al autorului (13, 199). Vãicãreþ
(bãtut la cap de infernala babã), harabagiul e un sensibil, capabil
de efuziuni naturiste, de incredibile poetizãri / estetizãri: turturelele
se îngânã, gâtejele �pârâie frumos�, ascultã �hazul privighetorilor�
etc. Imaginaþia sa (repetitivã, de presupus, alimentând o strategie
seductivã, folositã ºi în alte ocazii) ºi spaima Malcãi (credulã,
copilãroasã, având nevoie de protecþie) fac din mehenghiul
harabagiu un iniþiat. �Fin tactician�, observase Cornel Regman
(7, 48), adecvându-se situaþiei, inventiv (�gogoriþa lupului�,
balaurul), el devine �marele iniþiator� (13, 201), precipitând
feminizarea deplinã a Malcãi. Proiectatã într-un trecut neguros
(�el a fost, când a fost...�), aceastã anecdotã �grivoise� (J.
Boutière), scrisã de un Creangã cvadragenar (la o vârstã criticã,
se spune, vizitat de �demonul de amiazã�), poate sã þinã de
nuvelistica realistã dupã cum s-ar putea sã fie o �corozivã�
cenzuratã. Dar, important, ea nu poate fi redusã (subevaluatã) la
condiþia unei anecdote licenþioase. Amuzându-se, ªerban
Cioculescu cerea un �freudist�, cu instrumentarul potrivit, apt a
descâlci iþele din scenariul mucalitului harabagiu. Or, iniþiind-o
pe Malca în rosturile vieþii, trezindu-i potenþialitãþile, el invitã la
o participare simpateticã, descoperind lumea �cu pãcatele ei�,
sub cupola unei morale îngãduitoare. I. Cheie-Pantea avea încã
odatã dreptate: râsul lui Creangã este �jovial în esenþã� (6, 30); el
nu sancþioneazã ci �valideazã modul de a trãi al personajelor�,
ruinând o puzderie de cliºee ipocrite.

Creangã însã trãieºte în
trecut, plin de humor,
extrãgând figuri din
substratul folcloric ºi
dovedind �jovialitate
paremiologicã�, nota I.
Negoiþescu (3, 112). Þãran
prin caracterul operei sale
întregi, constatase Iorga, el
manifesta o înþeleaptã
neîncredere, o simplicitate
viguroasã ºi foloseºte o
limbã �mai puþin
corchezitã�. Explicaþia
originalitãþii rezidã în
izolare, credea istoricul;

Adrian Dinu
Rachieru

În miez de primãvarã, într-o searã de dupã Sfintele Sãrbãtori
ale Învierii Domnului, am aflat cã postul de televiziune B1 ar fi
devenit lider în audienþã, publicul preferându-l altor rivale profilate
pe difuzarea ºtirilor ºi comentarea realitãþilor româneºti (pentru
cele strãine este nevoie de specialiºti ºi de imparþialitate, pe câtã
vreme ceea ce se întâmplã la noi se poate interpreta chiar de cãtre
agramaþi).

Indiferent dacã eu unul nu iau în serios abundenþa de sondaje
ºi anchete  comandate spre a ieºi ,,cum trebuie�, mi-am zis cã un
dram de adevãr, mãcar pentru o searã, ar putea exista. Mã grãbesc
sã adaug imediat cã, din punctul meu de vedere, de profesionist
în audio-vizual ºi de gânditor liber de orice obligaþie faþã de
vreun partid ori de vreun post de televiziune, B1 nu se cuvine
notat cu mai mult de 6 sau 7, cu alte cuvinte caracteristica sa este
mediocritatea. Aºa  zisele dezbateri ,,moderate� de R. Turcescu
seamãnã cu scandalul între precupeþe dintr-o piaþã din marginea
Bucureºtilor, prestaþia lui I. Cristoiu atinge mai mereu penibilul
(de la imaginea pe sticlã a individului pânã la progresivul sãu
ramolisment intelectual) iar ºtirile de la miezul noptii sunt
campioane  în cum nu trebuie realizat un telejurnal. Realizatorii
sunt neºcoliþi, iar absenþa lor de la lecþia despre specificul unei
ºtiri TV se demonstreazã în fiecare ediþie. (Iatã douã exemple
spre a nu fi bãnuit de cine ºtie ce: aceleaºi imagini - 2-3 - cu
I. Iliescu la o întâlnire cu cei din P.S.D. s-au repetat de vreo 8-10
ori într-un minut, iar posibila lansare de cãtre nord-coreeni a
vestitei lor rachete a fost ilustratã cu secvenþe de la evenimente
întâmplate... în S.U.A. sau Rusia. În egalã mãsurã, prostie ºi
lipsã de profesionalism). Asta însã nu îi împiedicã pe cei de la B1
sã se declare mai mult decât satisfãcuþi, deºi corijenþele îi pândesc
la tot pasul. Ei s-au instalat însã în suficienþã ºi în mediocritate, la
fel ca mulþi, foarte mulþi alþii, de la ºeful statului pânã la redactorii
unor publicaþii cu titluri sonore ºi conþinut derizoriu, de la
,,specialiºtii� în domenii exacte pânã la imensa majoritate a
pasionaþilor de sport, de la miniºtrii inocenþi pânã la inocenþii
(oare?) autori de emisiuni la Televiziunea Românã. Când am
scris ,,ºeful statului� nu m-am referit strict la actualul, ci ºi la
ceilalþi doi cãrora le-a urmat la Cotroceni.  Politicieni doar cu
vocaþia intrigii (primul ºi al treilea) cocoþat în fruntea României
din greºealã (cel de al doilea), au venit în aplauze ºi urale ºi
sfârºesc în huiduieli binemeritate. Iar cand aminteam de anumite
publicaþii cu oarecare prestigiu dobândit în câþiva ani anteriori,
aveam în vedere, dintr-o listã incredibil de bogatã, felul în care se
umplu cu nimicuri pagini din Contemporanul. Ideea europeanã
(în numãrul pe februarie a aparut o aiuritoare anchetã despre cine
ar ar mai merita sã facã parte din Academia Românã, cu rãspunsuri
demne de antologiile umorului pe tema ,,prostul dacã nu-i fudul,
parcã nu e prost destul�.) sau din Luceafãrul cu Horia Gârbea pe
post de cronicar literar (simpaticul preºedinte al Asociaþiei
Scriitorilor din Bucureºti, concurent la Vrei sã fii milionar,
universitar la Agronomie specializat în maºini agricole dacã nu
mã înºel, s-ar pãrea cã dupã numeroasele triumfuri  pe scenele
teatrelor româneºti, sã fie bântuit de ideea întocmirii unei alte
Istorii a literaturii române, dupã principiul : unde n-a reuºit N.
Manolescu, poate reuºeºte el, fiind tobã de carte).

Dacã mediocritatea celor din ºtiinþele exacte a devenit notorie
(oamenii au ajuns sã fugã de doctori, de ingineri improvizaþi, de
constructori analfabeþi, de profesori ce nu-ºi onoreazã meseria)
acelaºi atribut îl binemeritã spectatorii de pe stadioane ºi sãli de
sport. Pe ei nu-i intereseazã decât parodia numitã fotbal, sub
emblema ei se vorbeºte la nesfârºit, se înjurã, se încaierã oamenii
între ei, sau îi agreseazã pe jandarmi. De profitat de pe urma
acestei acceptãri a umilinþei datã de mediocritate profitã câþiva
ºmecheri bine protejaþi de justiþie (aº fi vrut sã scriu cu majuscule,
dar nu meritã).

Cum nu meritã a fi reþinute numele zecilor de indivizi care au
ocupat dupã 1990 fotolii ministeriale ºi au dus þara de râpã.
Tâmpiþi sau trãdãtori, rezultatul este cel care se vede în învãþãmânt,
agriculturã, industrie, culturã, sport, afaceri interne sau externe.
Peste tot numai ,,succesuri�. Apãrate, argumentate, inerpretate
pozitiv de mercenari bine plãtiþi cãrora nimeni nu le reproºeazã
nimic. C.N.A.-ul nu-l mai serveºte demult pe telespectatorul
onest, din contribuþia cãruia trãieºte.

Sã ai un asemenea statut (de arbitru în audio-vizual) ºi sã
suporþi emisiunile sportive murdare de la T.V.R., caricatura T.V.
Cultural, vulgaritãþile de pe posturile comerciale, particulare, iatã
ceva imposibil de gãsit într-o þarã europeanã civilizatã.

Urmãrile ,,formãrii omului de tip nou�, ale ,,Cântãrii
României�, ale deceniilor petrecute, în spaimã, minciunã ºi teroare,
când ne mulþumeam cu prea puþin, cu menþinerea pe linia de
plutire, sunt mai rezistente decât bãnuiam. De aceea ne-am instalat
temeinic în mediocritate ºi nu prea vãd cine ne va disloca. Eforturile
individuale se dovedesc ineficiente.

Instalarea
în mediocritate

Liviu Grãsoiu
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Un reper editorial
de excepþie

Un poet în plinã
forþã creatoare

Ion Rosioru,

Florentin
Popescu

Cel de al cincisprezecelea volum de versuri al lui Leo Butnaru
se intituleazã  Ordine de zi, ordine de noapte ºi vede lumina
tiparului la Editura Valman (Râmnicu Sãrat, 2009). Volumul, în
posesia cãruia am intrat pe la începutul lunii octombrie a anului
trecut, când l-am  întâlnit pe poet la Zilele Bucovinei literare de la
Suceava, se deschide cu o prozã ce-l are în centrul ei pe ultimul
cititor de cãrþi scrise în româneºte, faptul nu lipsit de virtuþi
premonitorii întâmplându-se pe la anul 3333. Primul poem al cãrþii
e ºi el dedicat cititului, parabolizat ca o ardere ce se deplaseazã de la
un cuvânt la altul, aidoma flãcãrii pe un fir conectat la un calup de
dinamitã, dar fãrã sã lase urme. Impactul cu cartea a intrat, aºadar, într-un îngrijorãtor proces de
degradare galopantã (Cum citeºte sfântul). Poate nu lipsit de o anumitã cochetãrie auctorialã,
poetul care s-a specializat în studiul avangardei europene, îndeosebi rusã ºi ucraineaneã, îºi
deplânge propria-i condiþie biograficã de a fi venit pe lume la marginea arealului literaturii
române al cãrei centru se aflã, fireºte, la Bucureºti (Cãtre literatura þãrii). Dupã aceste
preambuluri în mare mãsurã (auto)ironice, Leo Butnaru purcede, într-un poem-eseu eºalonat pe
aproape ºapte pagini, la demarcarea propriului teritoriu liric ºi o face prin raportarea la doi poeþi
americani reprezentativi pentru generaþia beat: Allan Ginisberg (1926-1997), respectiv Jack
Kerouac (1922-1969). Basarabeanul se raliazã la lupta pe care postmoderniºtii de peste Ocean
o duc împotriva valorilor societãþii de consum ºi a civilizaþiei tehnologice alienante ºi asfixiante
sub tãvãlugul cãreia mãreþia naturii de altãdatã ºi tot farmecul ei frust au cãzut irevocabil,  dar nu
poate sã nu se detaºaze de începuturile sale poetice sub zodie propagandisticã sovieticã:
�Bineînþeles/ pot fi ºi eu niþel autoironic vãzându-mã pe drumul din lanul de/ floarea soarelui/ ce
se întinde se tot întinde se întinde ºi copilãria sau/ poate poezia mea/ mergând nu mai þin minte
încotro nu mai þin minte unde nu/ mai þin minte de ce/ ºi cãreia de atâtea flori ºi numai flori ale
soarelui/ aurii-rotunde rotunde rotunde rotunde/ i se pare cã pãºeºte frumos-politicos printre un
milion de locuri/ comune comune comune...� (Cu Allan Ginisberg rescriind o sutrã a florii
soarelui). Fidel artei poetice conturate în vastul poem amintit, poetul propune, aºadar, o întoarcere
la clasicii de dinainte de postindustrializare, respectiv la cei niponi, spre a regãsi natura nemaculatã
de furia maºinismului agresiv: �Prima ninsoare - imaculatã/ ...imacu-latã (-latã) - ºi/ gândul uºor
hazliu cã/ înainte de a ieºi în curte/ se cade/ sã-þi ºtergi picioarele de/ preºul din prag - // de-ai fi
monah/ chiar ai fi fãcut-o...� (Când ieºi).

Majoritatea poemelor din acest volum  dens ºi consistent sunt dialoguri, sevoase ºi cu replici
sclipitoare, peste timp cu iluºtrii înaintaºi ai culturii universale: Arhimede, corifeii haiku-ului
nipon, promotorii teatrului absurdului, Beckett ºi Ionescu, poeþii ruºi care au intrat în dizgraþia
regimului roºu de la Moscova ºi au împãrtãºit destine tragice: Mandelºtam, Maiakovski, Serghei
Esenin, pictoriþa mexicanã Frida Kalho, scriitorii Dante ºi Balzac, revoluþionarii francezi Marat
ºi Robespierre, muzicienii Bach, Vivalti sau Mozart, personaje mitologice sau biblice ºi atâþia
alþii din cele mai variate domenii. Poetul care îºi împrospãteazã neîncetat propriul discurs liric cu
infuzii livreºti, gãseºte concomitent prilejul sã iasã din spaþiul sufocant al cãrþilor ºi al ideologiilor
care i-au otrãvit tinereþea ºi dã o cu totul altã interpretare, fie sarcasticã, fie amar-ironicã sau
umoristicã, unor titluri de Dumas (Dupã 20 de ani) sau de Marx (Capitalul).

Poetul e mereu preocupat sã rãstoarne ludic ºi paradoxal cliºee culturale vechi de când
lumea, cum ar fi acela cã din tatã-n fiu se transmite ºtafeta vieþii, când parcã la fel de adevãrat e
cã respectiva ºtafetã e mai degrabã una a morþii. Însuºi titlul cãrþii e alãturarea a unei sintagme
lignificate, cum ar fi cea de ordine de zi, de cea diametral opusã, mult mai netocitã, chiar ºocantã
ºi anume ordine de noapte, n-are a face cã omenirea actualã cunoaºte o dezordine perpetuã
provocatã de politicieni incompetenþi ºi de profeþi mincinoºi ºi panicarzi. Poetul propune legende
posibile întotdeauna mai presus decât orice adevãr pasager prin definiþie. Pentru cã râd de
rãtãcitul cu o carte în mânã, constructorii Turnului Babel sunt pedepsiþi de Dumnezeu prin
ºtergerea de pa faþa pãmântului a grandiosului ºi ambiþiosului lor edificiu. Existã în poemul
Cartea o laudã implicitã adusã poetului ºi fragilei sale creaþii mereu mai tari decât moartea.

Aluziile cullturale se declanºeazã proustian: culoarea argintie a piftiei pregãtite de gospodine
în ajunul Bobotezei îl face pe poet sã se gândeascã la felul în care au fost ecartaþi de pe scena
publicã mari poeþi ruºi ai veacului trecut, descendenþi spirituali ai lui Ioan Botezãtorul al cãrui
cap i-a fost prezentat, de Irod, celei ce-i ceruse acest straniu hatâr, pe o tipsie de argint. Interesantã
e, în textul poetic al ingeniosului Leo Butnaru, rãsturnarea tabloului, adicã parcurgerea lui de la
sfârºit cãtre început: �Sankt-Petersburg. Neva sub gheaþã./ Amintirile avangardei de acum o sutã
de ani,/ ale secolului de argint - argintatã/ era pânã ºi sârma ghimpatã a Gulagului în care/ a murit
Mandelºtam/ poate cã de argint ar fi fost/ ºi glontele ce intrase în tâmpla lui Maiakovski/ ºi
caloriferul de care a fost izbit cu capul/ Serghei Esenin în hotelul/ �Angliter�...// Viforinþa
nãrãveºte sã urle/ dar/ se rãzgândeºte ºi, civilizat,/ maiakovskian/ înceracã sã cânte sonate la/ (ºi
în - la major) flautul/ înaltelor burlane.// O palã/ de aurorã borealã.// Ah, dacã aþi ºti ce fricã trag/
în noaptea aceasta/ gospodinele din România cã/ ar putea sã nu li se prindã/ rãciturile de
Boboteazã!...� (Dor de casã). Inventivitatea poetului e spumoasã ca ºampania de zile mari: când
Dumnezeu i-o dãruieºte pe Eva lui Adam, acesta, rus de aici înainte, îi sugereazã modelarea unei
matrioºka; Dumnezeu devine, la rândul lui, fotografiabil în aura bigotului pe care rugãciunea
ferventã îl proiecteazã în extaz; poeþii-îngeri scriu poeme pe zãpada norilor, cu vârful bastonului
de bambus ºi sunt corectaþi de mentorul lor clasic nemuritor etc. Un poem precum Oraºul e
structurat dupã reþeta unui buletin meteo translat în cadrul unei diagrame psihotice a orgoliilor
planetare, a mãririlor ºi decãderilor ori a rinocerizãrii cu fluctuaþiile de rigoare de la un moment
al zilei la altul: �...Sigur/ acesta e nesigurul oraº al pãpuºilor matrioºka/ în care/ de dimineaþã
pânã spre amiazã/ nu mai e doar o împãrãteasã ekaterina - ci vreo 5-6/ nu mai e doar un milescu-
spãtaru la curtea lui petru I/ ci vreo 4-5 spãtari-tãlmaci ºi cam 10 þari petru/ nu mai e doar un
dimitrie cantemir  -  ci mai mulþi/ nu mai e doar un lenin - ci cam 7/ nu mai e un stalin - ci vreo
8-9 din diferenþe risipindu-se sau/ readunându-se cele/ 70/ versus ºi viceversus/ 10 mii de
fantoºe�...

Leo Butnaru care a adus neîndoielnic un suflu nou în literatura dintre Prut ºi Nistru, îndelung
cantonatã, prin forþa împrejurãrilor istorice ºi ideologice nefaste, în tradiþionalism, este o prezenþã
activã pe scena literarã româneascã actualã ºi un poet cu mari disponibilitãþi creatoare ºi de la
care te poþi aºtepta oricând la surprize dintre cele mai demne de salutat ºi de respectat.

Nu mã sfiesc sã numesc cu acest titlu cronice de faþã, referitoare
la o lucrare care, am certitudinea, va fi de acum înainte unul din
reperele importante ale celor interesaþi de succesiunea evenimentelor
ºi întâmplãrilor, conjuncturilor ºi ambianþelor culturale din România
ultimilor cincizeci de ani.

Lucrarea a apãrut (continuã sã aparã, fiindcã este vorba de o
întreagã serie de volume, din care deocamdatã s-au editat ºapte) sub
egida Academiei Române, a Fundaþiei Naþionale pentru ªtiinþã ºi
Artã ºi a Institutului de Istorie ºi Teorie Literarã �G. Cãlinescu�,
poartã titlul Cronologia vieþii literare româneºti, Perioada postbelicã

ºi a vãzut/vede lumina tiparului la Editura Muzeului Literaturii Române din Bucureºti, fiind
coordonatã de Acad. Eugen Simion, care semneazã ºi prefaþa, coordonarea redacþionalã aparþinând,
lui Andrei Grigor. Este vorba de o perioadã de treizeci de ani (1944-1964), poate - din multe
puncte de vedere - una dintre cele mai contradictorii falii temporale din întreaga istorie a literaturii
noastre naþionale. Se înþelege de aci importanta, valoarea (documentarã ºi nu numai!), impactul
acestei lucrãri pentru toþi cei interesaþi, care au, acum, la îndemânã, pentru prima oarã o vastã
viziune asupra perioadei pe care îndeobºte ne-am obiºnuit s-o numim, cel puþin în domeniul
creaþiei literare ºi artistice proletcultistã. O perioadã blamatã ºi pusã la stâlpul infamiei de cãtre toþi
comentatorii ei de dupã 1990

�Ideea mea - noteazã Acad Eugen Simion în prefaþa cãrþii - a avut ºi are în continuare douã
raþiuni. O raþiune, întâi, pedagogicã: sã-i determinãm pe tinerii care n-au trãit sub comunism (sau
au trãit doar în anii copilãriei ºi adolescenþei) sã cunoascã mai bine viaþa literarã din aceastã
perioadã. ªi cum ar putea s-o cunoascã dacã nu citind publicaþiile vremii ºi, în mãsura în care este
posibil, cercetând arhivele publice?... A doua raþiune (raþiunea principalã!) a fost aceea de a
reconstitui printr-o acþiune comunã (citeºte: printr-o cercetare atentã, migãloasã, cu maximã
obiectivitate!) a evenimentele care, în succesiunea lor, adesea confuzã ºi contradictorie au marcat
cea mai sumbrã epocã din istorie literaturii române ºi în genere, din istoria modernã a României.
Ne-am propus, deocamdatã, ca punct de reper aprilie 1964, dar în mod sigur, nu vom rãmâne
aici... Nu-i prima datã când se încearcã asemenea studii, dar cercetarea noastrã îºi propune sã facã
mai mult; sã despoaie toate publicaþiile cât de cât importante ale vremii ºi sã înregistreze
evenimentele mari ºi mici care, într-un chip sau altul, au marcat viaþa culturalã în aceastã fazã în
care, sã mai spun o datã, politica intrã brutal în literaturã ºi toate conceptele literaturii sunt
rãsturnate, iar ideologia (o ideologie unicã!) vine la putere.�

Astãzi, când libertatea de exprimare nu mai este îngrãditã de nimic ºi criteriile estetice în
judecarea ºi evaluarea unei opere literare au fost repuse în drepturile lor, când esteticul nu este/nu
mai trebuie sã fie cu nimic tributar ideologicului, poate pãrea de-a dreptul incredibil imensul rãu
pe care l-a fãcut literaturii, culturii în general ideologia comunistã, impusã creatorilor în perioada
celor trei decenii despre care autorii studiului ne aduc mãrturii zguduitoare. Pare incredibil ºi
revoltãtor modul în care se organizau campanii de presã pentru denigrarea ºi punerea la index a
unora dintre cele mai mari nume din literatura modernã a României (Rebreanu, Arghezi, Blaga,
Cãlinescu), asta pentru a nu mai vorbi de cei pe care comuniºtii i-au aruncat în temniþã (V.
Voiculescu ºi alþii), impunând un, embargou asupra numelui ºi operelor lor. De asemenea e
revoltãtor cum intelectuali de mare calibru au fost marginalizaþi ºi umiliþi, scoºi din viaþa publicã,
interzicându-li-se sã mai publice în presã, sã mai predea cursuri universitare º.a, Este, aºijderea,
incredibil ca un poet minor ca Alexandru Toma sã-i ia locul lui Arghezi în Academie, acesta din
urmã fiind pus la zid prin celebrul articol Poezia putrefacþiei ºi putrefacþia poeziei, semnat de
Sorin Toma în 1948 în cotidianul Partidului, Scânteia.

La rândul lui, Andrei Grigor, coordonatorul redacþional al volumelor ne avertizeazã cã
�particularitatea esenþialã a acestei cercetãri constã în inventarierea ºi prezentarea exhaustivã a
bazei documentare care reflectã acþiuni ºi tendinþe ca efect direct sau indirect în derularea procesului
de ideologizare a domeniului estetic ºi de instaurare a controlului politic asupra creaþiei literare�
ºi cã �textele selectate ºi prezentate aparþin, practic, tuturor genurilor publicistice: note, ºtiri,
articole, anchete, interviuri, cronici literare polemici, pamflete, scrisori deschise, apeluri, relatãri
etc. Cele mai multe vizeazã în mod direct fenomenele literare, altele reflectã elemente contextuale
cu valoare fie doar favorizantã, fie decisivã pentru configurarea raportului dintre domeniul
politico-ideologic ºi cel literar (hotãrâri, conferinþe, cuvântãri, directive etc.)�.

Este foarte interesant de observat cã, în alt plan, dincolo de aspectul strict documentar al
informaþiei, suita de volume din care este alcãtuitã Cronologia pune în luminã multe fapte ºi
evenimente. Unele þin de viaþa spiritualã generalã, de climatul literar ºi artistic al epocii. Altele,
dacã ºtii sã citeºti printre rânduri, þin de mutaþiile de conºtiinþã, de orientarea ºi reorientarea unor
scriitori, de oportunismul acestora, de adaptarea lor la imperativele epocii. Din acest punct de
vedere cercetãtorii ºi istoricii literari din viitor vor gãsi aci o importantã sursã din care sã-ºi
alimenteze informaþia atunci când vor încerca sã creioneze nu doar epoca (au fãcut-o mulþi),ci,
mai ales portretele, figurile, personalitãþile unor autori. Vãzuþi de alþii, în epocã ºi mai târziu,
vãzuþi aºadar, prin prisma propriilor prestaþii culturale, prin scrisul ºi prin propriile lor mãrturisiri
ori adeziuni la curentele vremii, aceºtia le vor apãrea comentatorilor de mâine în întreaga lor
nuditate psihologicã ºi ideologicã. ªi asta nu e puþin. ªi asta nu va trece ca un fapt divers.

În fine, revenind la spaþiul public de manifestare al creatorilor în presã, în conferinþe, în
adunãri vom vedea cã avem de-a face cu o perioadã plinã de frãmântãri, de convulsii, dar ºi de
confuzii, de exagerãri, chiar ºi de derutã - de unde ºi impresia unei lumi neliniºtite, pendulând, nu
de puþine ori între exaltãri ºi indignãri, între entuziasme ºi denigrãri. O lume cãreia noile generaþii
trebuie sã-i cunoascã toate tarele pentru ca greºelile ei sã nu se mai repete niciodatã.

Descriind cu argumente ºi informaþii exacte aceastã lume, cercetãtorii ei vor avea de demonstrat,
între altele, cã dincolo de limitele ideologice ºi constrângerile politice n-a existat la noi - totuºi!
- un deºert al literaturii de valoare ºi cã, pânã la urmã, operele cu adevãrat valoroase au rezistat
vremii ºi vremurilor, fiind aºezate acolo unde le era locul, în patrimoniul cultural al þãrii.

Cronologia vieþii literare romaneºti, 1943-1964 este cum am mai spus, o lucrare de referinþã
ºi ea nu va trebui sã lipseascã din biblioteca niciunui intelectual care îºi iubeºte þara, asumându-
ºi în egalã mãsurã atât prezentul cât ºi trecutul ei, fie el cultural sau de altã naturã.
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SSSSSTTTTTRĂZILE ARĂZILE ARĂZILE ARĂZILE ARĂZILE AU AMINTIRI (U AMINTIRI (U AMINTIRI (U AMINTIRI (U AMINTIRI (VVVVV)))))

Corneliu Lupeº

�Pe latura dinspre Dâmboviþa a curþii <Casei Poporului>
s-a pãstrat o stradã veche ºi care se cheamã la fel ca înainte:
Izvor. De pe chei pe Izvor se ajunge uºor peste un fel de islaz
foarte mare, acum plin de pãpãdii, tãiat în patru de alei asfaltate,
cu bãnci ºi felinare de bronz pe margine. Copacii sunt puþini,
foarte firavi cresc încet, semn cã au la rãdãcinã mai mult beton
decât pãmânt.� (Mariana Celac)

Scormonim în istorie pentru a depista locul în care a fost
Teatrul de Operetã, demolat în anul 1987, odatã cu vecina bisericã
Sf. Spiridon Vechi, printre puþinele care au fost reconstruite, în
acest caz în perioada 1992-1996, în haine noi, aº spune un
adevãrat �trusou�, dacã avem în vedere anexele ce-o înconjoarã.
Pomenit încã din anul 1680 ºi mãrit între anii 1746-1748 de
cãtre domnitorul Constantin Mavrocordat, lãcaºul cade victimã
furiei anticreºtine. �Dintr-un capriciu al <cuplului prezidenþial>
este dãrâmatã la 26 august 1987 în mod gratuit ºi criminal o
altã bijuterie a arhitecturii bucureºtene BISERICA SF.
SPIRIDON VECHI de lângã fosta Operetã.� Nu ne-a scãpat
nicio salã de spectacole din capitalã, deci nici aceasta.

Cavalerismul meu probabil nu a cedat solicitãrilor a douã doamne
- nu vã grãbiþi, de vârsta mamei - de a le însoþi la un spectacol;
nu-mi cereþi sã-l ºi numesc.

De la aceeaºi sursã aflãm cã �Patriarhul Silvestru al
Antiohiei, refugiat în Principatele Române, face o pisanie ºi

picteazã aici o preþioasã icoanã a Sfântului Spiridon consideratã
aici a fi unicele piese de patrimoniu religios cu inscripþii în
limba arabã de pe teritoriul României.� Mai adãugãm faptul cã
în imediata apropiere se aflau casele lui Ienãchiþã Vãcãrescu ºi
Casa Bellu, care se aflau pe celãlalt mal al Dâmboviþei (stâng),
care ºi-a schimbat cursul (1880-1886), ceea ce explicã de ce
vechiul aºezãmânt clerical era îngropat.

Pe locul unde se lumina rampa Teatrului Regina Maria, apoi
Opera, mutatã din P-þa Valter Mãrãcineanu, distrusã în urma
bombardamentului va veni �Opereta�. Teatrul liric se mutã din
nou, de data aceasta pe actualul amplasament, în anul 1953, la
Festivalul Tineretului, pe locul fostei Operete ºi a câtorva imobile
vecine. Astãzi sunt ridicate douã blocuri de locuit, supranumite
�gemene�. în zonã mai întâlnim câteva biserici: Sfinþii Petru ºi
Pavel, din str. Vânãtori, biserica Albã a Postãvarului, de la
intersecþia strãzilor Bateriei cu Cazãrmii, ultima ctitoritã de Mihai
Viteazul, aºa cum s-a numit o vreme ºi Dealul Arhivelor. Vis-à-
vis de acest loc binecuvântat spiritual ºi artistic, pe malul stâng al
Dâmboviþei, rãspund arhitectural cele douã blocuri (�Adriatica�
ºi �Agricola Funciarã�), ieºite de pe planºeta arhitectului Petre
Antonescu.

Atât reconstruita bisericã Sf. Spiridon Vechi, noile blocuri
gemene, cât ºi mai vechiul �Gioconda�, cu ale sale 17 etaje,
ridicat pe locul proiectatului palat al Senatului, rãmas neterminat
datoritã izbucnirii primului rãzboi mondial sunt repere ale P-þei
Naþiunilor Unite, aºa cum este cunoscutã astãzi. În vremuri de
demult trecute aici se afla Mahalaua Scorþarilor ºi palatul lui
Nicolae Brâncoveanu, locul mai fiind cunoscut ºi ca P-þa
Splaiului. Considerând cã am zãbovit peste mãsurã în aceastã
zonã, ne îndreaptã spre strada Apolodor, nu înainte de a arunca
o privire spre fostul restaurant �Bucur�, astãzi cazino. Pe fostul
Pod al Cilibiului ne aºteaptã cea mai consistentã pradã, de data
aceasta, colectivã. Parcã predestinatã penitenþei, pe locul acesta
s-au aflat Palatul Scriitorilor, fosta casã Ion Ghica, de pe strada
Iuliu Roºca. Celor douã plãci colective li s-a alãturat de curând o
plombã, inscripþionatã �Marius Tupan�; un binevenit gest de
reparaþie.

Traversãm bulevardul Unirii, botezat de �cel mai iubit fiu�,
�Victoria Socialismului�, socialism care nu peste mult timp s-a
înecat la mal, ca ºi �naºul� care s-a dus, numai el ºtie unde, chiar
în ziua Naºterii Domnului, în care nu putem ºti cât credea, dar
ºtim sigur cât îl hulea. ªi astãzi se trezesc destui care în grabã sau
din neglijenþã îi leagã numele de socialism, bãnuim cã din inerþie,
nu din nostalgie.

Victor Bilciurescu

Vacanþele bucureºtenilor de altãdatã

�Încã în curs de construcþie când Ceauºescu ºi-a gãsit
sfârºitul ºi, neterminat nici pânã astãzi, noul centru constã
dintr-un bulevard lat de 120 metri (cu un metru mai lat decât
Champs Elysees), lung de trei kilometri ºi mãrginit, înjumãtãþea
sa vesticã de blocuri de locuit de zece etaje. Acest bulevard,
orientat pe direcþia est-vest, nu duce nicãieri ºi traverseazã
cinci artere nord-sud tradiþionale, dintre care Calea Rahovei
este complet blocatã. La capãtul de vest al bulevardului se
înalþã Casa Republicii, înaltã de 84 de metri ºi întinzându-se
pe o suprafaþã de 265.000 metri pãtraþi, cea mai mare clãdire
dupã Pentagon, sediu al Senatului ºi al Camerei Deputaþilor
începând din 1996...�

Ajunºi pe celãlalt trotuar ne izbim de blocurile care ascund
câteva lãcaºuri de cult referenþiale pentru spiritul ºi cultura
bucureºteanã ºi naþionalã: �Frumoasa mãnãstire a lui Antim
Ivireanul unde acesta înfiinþase vrednica sa tipografie, <ca sã nu
piarã acest meºteºug din þarã>. Treptat vechiul drum cotit al
Mehedinþului se transformã în strada Cazarmei iar drumeagurile
devenirã strãzi ºi ulicioare.�

De numele aceluiaºi ierarh cãrturar se leagã ºi �Introducerea
limbii române în bisericã, proces început de Antim Ivireanul, se
va desãvârºi odatã cu decretul Domnitorului Al. I. Cuza, care
va interzice folosirea altei limbi decât cea românã.�

Ne-am întâlnit cu tipograful Antim Ivireanul, originar din
Caucaz (Ivir), la fosta mãnãstire Sf. Sava, tot el fiind prezent ºi la
mãnãstirea de la Snagov, de data aceasta nu numai refãcutã, ci
ctitoritã de C. Brâncoveanu, la Râmnicul Vâlcea unde a fost
episcop (1705), pentru ca numai peste trei ani sã ocupe scaunul
mitropolitan al Ungro-Vlahiei. Biserica Mãnãstirii Antim (la care
a lucrat o vreme ºi Olga Greceanu, împreunã cu pãrintele Sofian,
pictoriþã pe care o întâlnim ºi la schitul Darvari, ba chiar ºi la
Jokey Club) a scãpat ca prin minune de tãvãlugul sistematizãrii,
în timp ce vecina acesteia, Schitul Maicilor, a avut de întâmpinat
mari cazne: a fost prima clãdire translatã din România (1984), nu
mai puþin 260 metri. Schitul a fost ctitorit de Hagi Dina (1727)
care se cãlugãreºte sub numele de Tatiana, închinându-1
�Preacuratei Fecioare Maria�. Parcurgând fie ºi în treacãt pisania
aflãm câteva date care nu ne lasã indiferenþi: în anul 1813 maicile
sunt mutate la Þigãneºti, la sfârºitul secolului (1896) este reparatã
ºi pictatã de un ucenic al lui Tattarescu, la iniþiativa Patriarhului
Justinian devine Paraclis Patriarhal (1955). Responsabilã de acest
popas este o altã placã memorialã, cãreia am încercat sã-i schiþãm
un cadru ambiant.

Vara, numai familiile ce n-aveau moºii sau nevoie de bãi mai
rãmâneau în Bucureºti; încolo, petrecerile se transplantau la îarã,
sau pe la bãi, în þarã sau în strãinãtate, unde pe lângã munca ce
reclama câmpul sau pe lângã timpul, ce absorbea cãutarea sãnãtãþii
la staþiunile balneare sau climaterice, se petrecea totuºi în cerc
familiar sau mai larg al cunoºtinþelor, þinând seama cã era vremea
belºugului ºi a liniºtii interne, când cele mai modeste cãmine îºi
permiteau luxul unei evadãri sau al unei petreceri pentru o
cheltuialã de nimica toatã, când preþul unei cãlãtorii pânã la Pesta
nu trecea de 80 de lei ºi când masa unei zile costa în þarã 10 lei,
iar în strãinãtate tot cam atât sau cu o micã diferenþã în plus.
Vremea aceasta, pe care tineretul de azi n-a cunoscut-o, iar
auzind-o, o crede din basme, a existat totuºi, au trãit-o bãtrânii
de azi care îºi dau bine seama cã nu ne vom mai întâlni cu ea, nici
noi, nici cei dupã noi. Era probabil himerica vreme a �Arcadiei
ferice�.

Cei ce rãmâneau în oraº aºteptau sã treacã arºiþa zilei ºi pe
searã recurgeau la rãcoarea unei grãdini sau pe trotuarul unei
cofetãrii renumite pentru îngheþatã, aºa cum era cofetãria
Giovanni de sub Hotel Metropol din faþa Palatului Regal, prima
cofetãrie care a introdus la noi îngheþatã napolitanã, sau pe
trotuarul cofetãriilor Capsa, Fialkowski, Emil Friedrich, sau
Tãnãsescu, fiecare din ele renumite într-o specialitate aparte:
Capsa pentru patiserie, Fialkowski, vestita cofetãrie politicã,
pentru caramele, Emil Friedrich pentru prãjituri, iar Tãnãsescu
pentru aºa-numitele �crême fouéttée�, adicã smântânã biciuitã
(friºca) cãrora însã buna lume le zicea �crême fautée�, ceva
sinonim cu smântânã greºitã, dar oricum ar fi rost ºi li s-ar fi zis,
bãieþii de ºcoalã se bãteau pe ele fiindcã erau de trei ori mai
voluminoase decât prãjitura obiºnuitã ºi costau mai scump... 15
parale!

*
Grãdina de varã cea mai cercetatã de protipendata oraºului

era Raºca, grãdinã selectã în care n-avea acces decât societatea
aleasã fiindcã era cea mai costisitoare din toate celelalte. La
Raºca cânta orchestra lui Louis Wiest, vestitul autor a mulþime
de compoziþii, printre care populara bucatã de concert pentru
vioarã: Nunta þãrãneascã. Bãtrânul Wiest avea o duzinã de
copii, majoritatea din ei ºefi de fanfare militare, toþi foarte apreciaþi
artiºti instrumentiºti, ca ºi tatãl lor, renumit violonist ºi ºeful
celei mai stilate orchestre din þarã. La Raºca, grãdinã situatã cam
pe locul pe care-1 ocupã astãzi strada din spatele Universitãþii,
searã se anunþa concertul pentru seara viitoare, din repertoriul
renumiþilor compozitori clasici.

Ciºmigiul, una dintre grãdinile din þarã cu cea mai bãtrânã
vegetaþie ºi cu lacul pe care se face canotaj, era vizitat mai mult
ziua ºi distracþiile mai de soi îl aglomerau numai atunci când
societãþile de binefacere organizau spectacole, de preferinþã ziua,
pentru sporirea fondurilor lor, aºa cum am vãzut de pildã un
echilibrist, care pe o sârmã întinsã deasupra lacului, îl traversa
de câteva ori, la început cu vederea liberã ºi apoi cu ochii acoperiþi

cu un sac pe care-l vâra peste cap pânã la mijloc, sau cum am mai
vãzut altã datã, pe aleea principalã, care pe atunci era ºoseluitã
pentru accesul trãsurilor în interiorul grãdinii, un balon de nacela
cãruia era atârnat un lanþ cu o micã sferã de cauciuc, de mãrimea
unui mãr mic, sferã, pe care o miss oarecare, al cãrei nume nu-1
mai reþin, o introducea în gurã ºi fãrã sprijinul mâinilor, ci numai
prin rezistenþa dinþilor, balonul o ridica în aer. La reprezentaþia la
care am asistat ºi eu, n-am vãzut mare lucru, ca de altfel toatã
lumea de faþã, fiindcã atunci când cãpitanul aerostatului din nacelã
a comandat tãierea frânghiilor, balonul, dupã ce a rupt crãcile
unui copac de pe alee, s-a înãlþat aºa de vertiginos, cã într-o clipã
ne-am pomenit cu el la un kilometru, poate ºi mai sus, aºa cã nu
l-am putut privi decât de la aceastã înãlþime. Am vãzut pe
îndrãzneaþa miss, e drept, cu braþele întinse, suspendatã în aer
numai prin ajutorul gurii, ºi balonul luând direcþia spre Bãneasa,

l-am pierdut din ochi, ºi ieºind din grãdinã, am vãzut multã lume
angajând trãsuri care sã meargã în direcþia unde avea sã descindã
aerostatul. A doua zi am citit în ziar cã balonul a descins în
condiþii prielnice într-o comunã mai depãrtatã din judeþ, în direcþia
Bãneasa, în care probabil bãtea vântul.

Printre localitãþile de munte sau de bãi unde îºi petreceau vara
cele mai multe case de la noi, care cãutau recreerea pe timpul
vacanþei, nu se cunoºteau pe atunci nici Sinaia ºi celelalte staþiuni
de pe Valea Prahovei, nici Slãnicul Moldovei, nici cel din Prahova,
nici Lacul Sãrat, ci locul Sinaei îl þinea Vãlenii de Munte din
Prahova, unde ce bruma de distracþii erau pe vremea aceea, la
Vãleni se cuibãreau pe timpul sezonului. La Vãleni se dau
reprezentaþii cu canþonetele lui Alecsandri, acolo se exibau
scamatori, echilibriºti, gimnaºti, panorame. Vãlenii era punctul
de atracþie pe timpul verii pentru familiile ce-ºi permiteau luxul
unei vilegiaturi ºi de aceea târgul acesta, pe lângã câteva case de
bunã condiþie socialã foarte primitoare, avea hanuri cu camere
curate ºi bine întreþinute ºi cu bucãtãrie mai îngrijitã în timpul
sezonului, ce puteau gãzdui o bunã parte din vizitatori. Vãlenii
era pe atunci renumit pentru clima dulce dintre deal ºi munte,
pentru apa lui cum rar se întâlnea aiurea, nu numai ca gust ºi
prospeþime, dar mai cu seamã pentru aspectul ei cristalin ºi pentru
volumul abundent ce se debita prin trei guri situate sub un deal,
deasupra cãruia se clãdise o cafenea-cofetãrie al cãrei patron era
vestit în tot plaiul Teleajenului pentru cozonacii, pandiºpanele
(pain d�Espagne), baclavale, sarailiile, bezelele ºi cafelele ce ºtia
sã prepare ºi sã serveascã.

Vãlenii erau renumiþi pentru excursiile ce se fãceau spre
schiturile de maici Suzana sau de cãlugãri Cheia.

Bãi pe vremea aceea erau prea puþine în þarã: Baia Albã în
judeþul Râmnicul Sãrat, care n-a durat prea mult ºi într-o zi s-au
pomenit clienþii ei obiºnuiþi, cu peºti în loc de sãruri bine fãcãtoare,
ceea ce era cel mai elocvent indiciu cã prin cine ºtie ce primenire
a apei sãrurile minerale ce fãceau ca balta sã aibã proprietãþi de
lecuire, îndeosebi a reumatismului, dispãruserã ºi apa devenise
din sãratã ºi sulfuroasã, apã dulce primitoare de peºti. Mai erau
bãi la Pucioasa în Dâmboviþa, la Boboci în Buzãu, la salinele de
la Slãnicul Prahovei; toate aceste bãi însã, pe lângã imperceptibila
lor putere de vindecare, mai mult o iluzie pentru bolnav, erau
inaccesibile ºi prin faptul unei desãvârºite lipse de confort ºi prin
acela al costisitoarelor ºi lungilor drumuri ce erau fãcute cu trãsura,
pe distanþe uneori chiar de douã zile de drum, pe vremea aceea
neexistând în toatã þara decât o singurã linie feratã, cea Bucureºti-
Giurgiu (vreo 75 km) ºi ceva mai târziu o a doua: Bucureºti-
Ploieºti, prelungitã târziu de tot pânã la vama Predeal.
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Nicolae Dan
Fruntelatã

BALADÃ DE JANDARM

Suntem din acelaºi sat
Eu sãrac ºi tu la fel
Dar am ordin sã te bat
ªi sã te sperii niþel
Frate, voi veni c-un scut
Negru tot ºi furios
În picioare-o sã te calc
Doar când vei cãdea pe jos
O, vine seara pe la gene
Cu gaze lacrimogene
Tatãl meu e-aici în piaþã
Mama stã de dimineaþã
În comuna Bucureºti
Satul în care trãieºti
Sã nu-mi spui cã nu-i iubeºti
Pe bãtrânii tãi, copile
Când ei þi-au dat nume, zile
ªi-acum trãiesc în huzur
Tot flãmânzi ºi rupþi în cur
O, vine seara pe la gene
Cu gaze lacrimogene
Ordin: rupeþi-i pe toþi
Pe bãtrânii-aceºtia hoþi
Ce-ndeamnã la anarhie
În frumoasa Românie
Daþi în tineri, în femei
În copiii derbedei
Ciumã neagrã, la ochi arm�!
Meserie de jandarm
Doamne, vezi-ne ºi tu
priveºte cu sufletu�
cum îmbãtrânim lovind
cum ne întristãm iubind
Într-o searã, peste ani
vom fi bãtrâni ºi golani
ºi vom sta aici în piaþã
dar cu alþi jandarmi în faþã
O, vine seara pe la gene
Cu gaze lacrimogene

POMANA SÃRACULUI

La capãtul veacului
pomana sãracului
o fasole ºi-o sarma
þuicã fiartã tot aºa
la cazan capitalist
nene Ceaºcã nu fi trist
noi mâncãm de sãrbãtori
stãm la coadã de cu zori
grangurii coboarã-n stradã
televiziuni grãmadã
mâna mea muncitã greu
strânge disperat un leu
ºi duce la gurã-un blid

cu pomana de partid
Au þi-e foame, au þi-e sete
au þi-e dor de codru verde?
Nu mi-e dor de codru verde
Mult mi-e foame ºi mi-e sete
La capãtul veacului
Pomana sãracului

HAI LA VOT, CU FULGI CU TOT

Într-un coº cu viorele
ºade multe muhaiele
sã le vezi cum ciripesc
toatã ziua minciunesc
toate-s grase, furãcioase
toate cu maºini ºi case
ºi în þarã ºi afarã
toate dau chiorâº la oase
sã-ºi bage botu-n putere
ca-ntr-o putinã de miere
la teveuri de doi bani
vãd golance ºi golani
întrerupe-mi cablul, Doamne
dã-mi ºi varã, dã-mi ºi toamne
fã-mã, Doamne, sã uit tot
în acest veac hotentot
în acest veac amãrât
ºi violent ºi urât
lasã-mã printre surcele
nu-ntr-un coº cu viorele
unde-s multe muhaiele
toþi golani ºi toþi lichele

SCRIE DUPÃ MINE

Scrie dupã mine
pe zidurile albe ca o hârtie
scrie: te iubesc, libertate,
te iubesc, democraþie!
ºi pe urmã du-te dracu� la muncã
la un patron împuþit
du-te la furat, du-te la cerºit
sau du-te la ºcoalã ori la puºcãrie
Te iubesc, libertate,
te iubesc, democraþie!
Poate sunt tânãr, Doamne fereºte!
pe mine nimeni
nu mã iubeºte
doar visuri oarbe
cã o sã vie
clipa de graþie, de bucurie
sã am de toate, o, ce prostie
Dar te iubesc, libertate,
te iubesc, democraþie!

JOS

Am vrut sã trãim frumos
ºi-am ajuns Þara lui Jos
am crãpat naivi pe strãzi
Jos se umflã la parãzi
Jos justiþia
Jos miliþia
Jos ºi comuniºtii
Jos ºi securiºtii
Sus e-aºa frumos
cã-l iubim pe Jos
Am fãcut avere
am fost la putere
suntem la putere
ºi furãm în draci
juniori, babaci

iahturi, aur, vile
gipane, mobile
Doamne, în Þara lui Jos
noi trãim aºa frumos
fie crizã, fie greu
eu mã scot doar prin tupeu
Jos cu Pesedeul
Jos cu Pedeleul
Jos cu Peneleul
ªi mai jos cu leul
Jos pensionarii
profesorii, marii
Jos cu sãnãtatea
sã creascã cetatea
demnã, democratã
ca o stea curatã
ca o stea furatã
Ca sã-mi înþelegi mânia
Cine-i jos în România?

GUNOIERII

Nu sunt cei ce umblã noaptea
mãturând oraºul trist
nu-s þigani cu tomberoane
ºi cu fire de artist

sunt bãieþii cu tupeu
nãrãviþi la ce-i mai bun
neamuri proaste parvenite
sub steagul lui Moº Adun

demagogi cu cinci cuvinte
grãmãtici fãrã de ºcoalã
ei dau legi, pomeni ºi mite
ºi exemple de moralã

ei sunt, tatã, gunoierii
sunt stãpâni fãrã tãgadã
îmbrãcaþi de la Versace
nici nu mai pãºesc pe stradã

numai iarna, câteodatã
somnul lor dã în coºmar
vine viscolul, prieteni
ºi-i înzãpezeºte iar

sã îi facã iar ce-au fost
nãrãviþii la trai bun
latrã în zadar la iarnã
sub steagul lui Moº Adun

BALADÃ DE ÎNDRÃGOSTIÞI

În noaptea din care strig
e atâta vânt ºi frig
e atâta alb în viaþã
c-o sã fiu de dimineaþã
doar un munte-nzãpezit
în tãcere adormit
Dã-mi cuvintele �napoi
suflet pentru amândoi
împuºcaþi de iarna rece
dorul nostru ne petrece
libertatea e-o pãrere
strigãtul � numai durere
eu ºi tu captivi afarã
disperând spre primãvarã
Soare bun, te-aºtept ºi strig
e atâta vânt ºi frig
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INIMA � FLOARE DE RODIE

Inimã � floare de rodie
Lumina ta sângerie
dã viaþã trupului meu
însufleþindu-mi tãcerile
adunate în nopþi singuratice
Când teama
ca un ghem aspru,
                  de cânepã
îmi tulburã somnul �
           Iepurescul meu somn.

Iatã de ce
ascunsã floare de rodie
doar tu
îmi însoþeºti
jarul cuvintelor
          despre iubire
          despre rãbdare
În rugãciunea mea zilnicã.

POEZIA � COROANÃ DE SPINI

Dumnezeu
mi-a dat poezia

� coroanã de spini

Sã pot traversa mai uºor
deºertul acesta de viaþã
Trãgând dupã mine
o cruce incandescentã
Cãlcând eu � nisip
pe nisip.

UMBRA DIN NORD

Umbra din nord s-a stins
ca un abur în geana dimineþii de varã
S-a risipit
luându-ºi cu ea toate cuvintele

N-a rãmas decât cartea
în care-ºi desena zilnic portretul
cu propriul ei sânge�

De-abia acum înþeleg
cât de uºor se pierde
pariul cu viaþa
Cât de aproape stã moartea
ºi ne face semne discrete
din prima clipã a naºterii noastre.

ARTISTUL

Singur � artistul
în faþa unor imagini abstracte
din care ies ca ventuzele
culori vii, agresive
îmbrâncindu-l în groapa cu lei
pe propriul lor creator

Îl vãd ca prin sitã
topindu-se încet, încet

� lumânare aprinsã
în toiul nopþii de varã

ªi numai ochii � douã globuri
de alb chihlimbar
rãmân sã vorbeascã
despre cel ce nu mai are cuvinte.

BURG TRANSILVAN

Venirea mea
în burgul cu Turnul Trompeþilor
a fost ca o descindere
pe tãrâm fabulos

Oamenii
� umbre sub stropii de ploaie �

îmi tãiau calea
grãbiþi spre casele lor

� bijuterii încremenite
   în oglinda de apã.

Paºii mei molcomi
pieduþi prin labirintul
Cetãþii medievale
Simþeau o mie de ani
Îngropaþi în pietrele drumului

ªi umbra mea creºtea
Pânã departe
Sub lumina blândã
A primãverii

Liniºtea, ah!, liniºtea
Îmi risipise cuvintele�

Din turn � încet
O singurã trompetã cânta.

ANINA �
DRUM DE ÎNTOARCERE

Iatã-mã pe drumul de întoarcere
în þinutul de lapte ºi miere
Acolo unde merii înfloriþi
ºi poleiþi de lumina lunii
strãlucesc precum lumânãrile
în ierburi înalte
Acolo unde, pe cadranul zilei
îmi regãsesc mereu  copilãria
ascunsã în umbrele muntelui

Iatã-mã deci
pe acest drum de întoarcere
unde mama m-aºteaptã

� nerãbdãtoare �
cu visele ei colorate.

FULGERE PE MARE

Era atât de adâncã noaptea
ºi eu mã plimbam desculþã
pe nisipul încã fierbinte
Gândurile mele, odatã cu vântul
lunecau  toate în urmã...
Þipãt de pasãre
þipãt de pasãre îmi era inima
deºi mergeam liniºtitã
pe lângã marea
ce nu se lãsa în nici un fel îmblânzitã
Doar din când în când
limbile ei îmi ºtergeau urmele
sau, repezite
alergau sã-mi atingã cãlcâiul
jucându-se parcã � într-un tîrziu �
cu umbra ce devenisem

Când iatã, noaptea sfâºiatã  de fulger
prevesteºte apropierea furtunii...
Nu mã puteam încã desprinde de þãrm
De volbura apei
De acest rãmuriº din bice de foc

pe care nu l-am mai vãzut
niciodatã atât de aproape
atât de real...

ªi deodatã pãºesc peste ape
ca peste o oglindã vie
                    ºi nemuritoare
Dansul meu, fãrã spaimele formei
se întinde cât orizontul
într-o cadenþã ameþitoare
Bice de foc
îmi sfâºie carnea
odatã cu întunericul
iar tãlpilor mele
le e dat sã pãºeascã

� umede oase �
pe fierberea mãrii

Nu mai aud nimic dinspre þãrm
Nu mai vãd umbrele fosforescente
ªtiu doar atât:
Eu mã înalþ
în vreme ce vãzduhul se umple
de zgomote.

LUMEA ÎNTINSÃ PE STICLÃ

Îmi dorisem în copilãrie
un glob pãmântesc
un glob electric
la care, printr-o uºoarã aprindere
sã vezi de departe
toate continentele
ºi toate oceanele lumii,
iluminate, vii

ªi-n cele din urmã
într-o searã seninã de Crãciun
prin nãmeþi argintii
a venit tata cu el în braþe
spunându-mi:
� Ia-þi globul ãsta o datã
ºi du-te cu el
sã nu te mai vãd lipitã
de vitrina cu globuri...
Asta, în timp ce plângeam
de bucuria neaºteptatã
cãzutã pãrcã din cer
în fapt de zi sfântã

De-atunci
zilnic privesc lumea întinsã pe sticlã
ºi trãiesc
       ba într-o parte
                  ba în alta,
dupã bunul meu plac.

De-atunci cu adevãrat
sunt liberã sã visez
ºi ca o pasãre
sã zbor pe acest glob pãmântesc
aprins fãrã moarte
în mintea ºi sufletul meu.

OMUL CAMELEON

Vãzut-ai tu, Francesca
omul cameleon
cum suie din treaptã în treaptã
fãrã sã tulbure nimic
din ceea ce este;
Cuvânt de nisip,
                 pas de nisip
poartã pe drumul sãu
cum nimeni altul
      � un bob de cearã fiind.

Vãzut-ai tu, Francesca
pe crucea aceea de piatrã
pe care urcãm toþi
ca furnicile
el, omul cameleon
ia întotdeauna forma aproapelui.

Mariana
Pândaru-Bârgãu
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Interviu de Gabriela Lungu

Coman Sova,

� V-aþi nãscut în Bucureºti, dar aþi fãcut liceul în Piatra
Neamþ. Cum aþi ajuns acolo?

De fapt trebuie sã vã spun cum am ajuns la Bucureºti. Familia
mea e din Piatra Neamþ, faptul cã m-am nãscut în Bucureºti a fost
o întâmplare. Pãrinþii mei erau la vremea aceea foarte tineri, 21-22
de ani, aºa cã tata trebuia sã facã armata; plecând în armatã, el a
adus-o ºi pe soþia lui însãrcinatã la Bucureºti la mama lui, la
soacrã, deci, care a locuit, temporar � doar 2-3 ani, la Bucureºti.
Mama s-a acomodat foarte uºor, mergea la spectacole, vizita oraºul
pe care nu-l mai vãzuse pânã atunci, aºa cã am rãmas toþi aici pânã
în primãvarã, când ne-am întors la Piatra Neamþ. De atunci n-am
mai vãzut Bucureºtiul pânã când am venit la facultate. Sunt nãscut
în Bucureºti, dar sunt moldovean get-beget.

� Aþi absolvit un liceu silvic ºi aþi primit repartiþie la un ocol
silvic ca maistru de împãduriri. Cum de aþi venit la facultate în
Bucureºti?

Povestea aceasta e puþin mai lungã. În �46 am dat examen la
liceul Petru Rareº ºi, spre fericirea familiei mele ºi a mea, am fost
admis, ba chiar am luat ºi bursã. Am fost elev acolo pânã în �48,
când s-a fãcut reforma în sistemul învãþãmântului. Eu aº fi vrut sã
rãmân acolo, pentru cã era un liceu teoretic foarte bun, unde se
studiau limbi strãine. Tata însã a venit cu o altã propunere: sã fac
silvicultura. Mi-a spus cã o sã am un costum verde foarte frumos
cu frunze de stejar, cã voi fi stãpânul pãdurii ºi voi ajunge brigadier
silvic. El a crezut în proiectul care se publicase. M-a mãgulit cu
fel de fel de promisiuni fantastice aºa cã am trecut de la liceul
Petru Rareº la ªcoala Medie Tehnicã Silvicã, care la vremea
respectivã era în Piatra Neamþ, dar dupã un an s-a mutat la Roznov.
Am fãcut aceastã ºcoalã cu plãcere, sã ai grijã de naturã e o
meserie nobilã. Chiar pe tabloul de sfârºit de an am scris douã
strofe, un fel de angajament despre ce vom face noi dupã absolvire,
ca de exemplu: �Pe munþii gri din Vrancea vom înãlþa pãduri/ Sã
creascã înspre ceruri stejari fãr� de mãsuri� etc. Dupã ce am terminat
ºcoala am fost toþi repartizaþi în producþie. Eu ar fi trebuit sã
rãmân în Piatra Neamþ la ocolul silvic, sã fiu maistru de împãduriri
sau sã lucrez la amenajarea pãdurii, nici nu mai ºtiu pe unde am
fost repartizat, pentru cã nu m-am dus sã vãd, am plecat la
Bucureºti. Aveam un plan. Cu puþin timp înainte de absolvire

venise o comisie de la cinematografie la Bacãu. Cum eu recitam
poezii, am mers acolo. Am spus o poezie în faþa examinatorilor,
am fãcut o improvizaþie mimicã pe o temã datã ºi am primit o
hârtie care îmi permitea sã particip la selecþia pentru Institutul
de cinematografie. Când am plecat la Bucureºti am luat cu mine
ºi acea hârtie, deºi tata îmi dãduse bani de drum cu condiþia sã
merg la Institutul de silviculturã. Eu plãnuiam ºi sã obþin o
aprobare pentru filologie, voiam sã fac studii superioare în
domeniul care-mi plãcea. Nu am gãsit Institutul de
cinematografie ºi, cum nu aveam pe nimeni în Bucureºti, am
stat în Ciºmigiu. În prima noapte paznicii m-au luat la întrebãri
aºa cã le-am spus toatã povestea, le-am dat din prãjiturelele pe
care mi le dãduse mama pentru drum ºi ne-am împrietenit; m-
au lãsat sã dorm în parc într-o barcã. Într-una din zile, a doua
sau a treia, stãteam pe o bancã ºi s-a aºezat lângã mine un tânãr.
A intrat în vorbã cu mine ºi i-am povestit cã aº fi vrut sã dau
examen la filologie, dar nu aveam repartiþie. Pe vremea aceea
aveai nevoie de aprobare, nu putea merge oricine la admitere la
facultate. Atunci tânãrul acela m-a întrebat dacã ºtiu vreo poezie
ºi mi-a spus cã o sã mã ducã el undeva unde nu e nevoie de
repartiþie, anume la Institutul de teatru. În comisia de admitere
erau Radu Beligan, Marcel Anghelescu, Ion Lucian ºi multi
alþii. Am recitat ceva, apoi mi-au dat sã învãþ poezia intitulatã
�Paºaportul sovietic� de Vladimir Maiakovski, am învãþat-o
îndrumat de acei maeºtri ºi m-au acceptat. La examenul acela au
fost peste o mie de candidaþi, pe moment nici nu mi-am dat
seama ce fac. Îmi amintesc cã eram preocupat sã-mi ascund
accentul moldovenesc. Când am recitat nu am pronunþat
moldoveneºte niciun cuvânt, dar când vorbeam nu mã mai
puteam controla. Norocul meu a fost cã în comisie erau
moldoveni ºi m-au plãcut. În fine, am reuºit la examen ºi acum
pot spune cã am fãcut parte din ceea ce s-a numit generaþia de
aur a teatrului românesc, în frunte cu George Constantin, George
Cozorici, Victor Rebengiuc, Leopoldina Bãlãnuþã, Florin
Piersic, Constantin Rauþchi, Liviu Crãciun, Ica Matache, Lucia
Mara ºi mulþi alþii.

� Cine era tânãrul care v-a dus la examen?
Se numea Constantin Rauþchi. Costicã Rauþchi era poreclit

în Institut �ªmaga�. Am rãmas prieteni mult timp dupã aceea, l-
am dus chiar acasã la mine la Piatra Neamþ, ºi pe el ºi pe Florin
Piersic. Ba Piersic chiar în generozitatea lui mi-a botezat un
nepot. Are ºi nepotul acum vreo 50 de ani ºi-l cheamã Florin!
(râde)

� Cu cine aþi mai fost coleg la teatru?
Cu Mircea Albulescu, care este ºi poet, cu Stela Popescu,

cu Victor Rebengiuc, am avut niºte colegi minunaþi. Ei erau la
clasa marei actriþe Aura Buzescu, iar eu la clasa lui Nicolae
Bãlþãþeanu, un foarte mare actor, apoi la clasa Mariettei Sadova,
toþi artiºti de primã mãrime, de la care am învãþat, cât am învãþat,
cum sã fii tu, inconfundabil, demn, sincer, simplu, expresiv.

� Aþi pierdut legãtura cu poezia în timpul facultãþii?
Nu, la Institutul de teatru erau ºi tineri care scriau, mai ales

cei de la clasa de regie ºi teatrologie. Rector era Marcel Breslaºu,
poet. În primele luni am scris un articol ºi am publicat niºte
poezii la gazeta de perete a institutului. Vãzând cã scriu, Breslaºu
m-a chemat la el în birou ºi mi-a vorbit frumos de ceea ce
scriam. Întâmplãtor, în aceeaºi perioadã eu ºi Rauþchi îi
cunoscuserãm pe Bãieºu, pe Fãnuº Neagu, pe Labiº ºi alþi
scriitori, actorii erau în general foarte apropiaþi de scriitori. Aºa
m-am hotãrât sã fac ªcoala de literaturã, care dura numai doi
ani. Eu pe atunci nu aveam mai mult de zece poezii, iar la
admitere se cerea un volum întreg. Am minþit cã îl am ºi apoi m-
am închis o sãptãmânã în casa colegului meu de la teatru, Cornel
Rusu, unde am scris amândoi neîncetat; eu am scris 57 de
poezii, iar el o nuvelã foarte frumoasã intitulatã �Caisul�. Am
intrat amândoi direct în anul doi. Cornel Rusu a mai scris câteva
romane, e membru al Uniunii Scriitorilor din România, e un
scriitor foarte bun.

� Cum de nu aþi intrat în presã, ci aþi mai fãcut o facultate?
Chiar în acel an, ªcoala de literaturã a devenit Secþia de

literaturã ºi criticã literarã �Mihai Eminescu� de la Facultatea de
Filologie a Universitãþii din Bucureºti cu 5 ani de studiu ºi am
decis sã mai rãmân acolo.

� În 1956-1957 v-aþi întrerupt studiile ºi aþi plecat actor la
Bacãu. Ce s-a întâmplat atunci?

În �56, când am intrat la filologie, au fost miºcãrile acelea
contrarevoluþionare din Ungaria. Atunci unul dintre profesori
mi-a spus sã plec acasã, fãrã sã-mi dea vreun motiv întemeiat.
Tot insista sã mã duc acasã fiindcã nu am palton ºi am sã rãcesc.
Ca sã scap de el, i-am spus cã nu am bani de tren. Când am
vãzut cã se oferã sã îmi dea bani de tren am înþeles cã trebuia sã
plec. Acasã, tata a hotãrât cã nici acolo nu eram în siguranþã ºi
m-a trimis la Bacãu. Într-adevãr, dupã mine s-au arestat mulþi

studenþi, colegi de grupã cu mine. Teoretic n-ar fi avut nici un
motiv sã mã aresteze ºi pe mine, doar faptul cã eram prieten cu cei
care au fost arestaþi...

� De ce tocmai la Bacãu?
Aveam niºte cunoºtinþe la Teatrul de stat din Bacãu: Silviu

Stãnculescu ºi Ion Buleandrã, care studiaserã ºi ei la Institutul de
teatru. Norocul meu a fost cã unul dintre actori s-a îmbolnãvit, iar
eu am putut sã dau o probã pentru un rol din piesa �Ziariºtii� a lui
Mirodan, înlocuindu-l. În câteva zile am învãþat rolul ºi am ºi
plecat în turneu prin toatã þara. Am fost inclusiv la Piatra Neamþ,
unde au putut pãrinþii sã mã vadã pe scenã. Dupã turneu, m-am
întors la Bacãu, unde am mai jucat ºi alte roluri, dar gândul meu
rãmãsese la filologie. Mi-am dat seama cã nu mã prindea prea
bine teatrul, aveam emoþii pe scenã, avem trac, cum spun actorii,
aºa cã i-am scris profesorului meu ºi în anul urmãtor am reluat
facultatea.

� Cu ce v-aþi ocupat dupã ce aþi absolvit?
Dupã ce am terminat facultatea, în 1960, doi ani n-am avut

serviciu, eram doar colaborator pe la diferite ziare pânã când am
reuºit, prin întâmplarea cã sunt nãscut în Bucureºti, sã-mi fac
rost de buletin de Bucureºti. Eram într-o searã la o berãrie cu
Rauþchi ºi alþi prieteni, printre care ºi un miliþian. Povestindu-i cã
nu mã pot angaja fiindcã nu am buletin de Bucureºti, dar sunt
nãscut aici, mi-a luat buletinul, l-a studiat, mi l-a rupt ºi mi-a spus
sã mã duc a doua zi la el, la secþia cutare, cu certificatul de naºtere
cã-mi face el alt buletin, dar o sã-mi dea ºi-o amendã. ªi chiar aºa
a fost. Dupã ce am avut buletinul am început sã lucrez.

Care a fost prima ofertã pe care aþi primit-o?
Am fost instructor artistic la Casa de creaþie popularã a

Bucureºtiului ºi am pus în scenã niºte piese de teatru la Casa de
culturã �23 august�, dupã care am intrat în teatru ca secretar
literar, pentru cã aveam studii filologice, cunoºteam ºi teatrul ºi
eram prieten cu actorii din acel teatru, �Barbu Delavrancea�.

� Cum aþi ajuns la revista �Amfiteatru�?
Am fost secretar la Teatrul �Barbu Delavrancea� aproximativ

trei ani. Acolo am debutat ca dramaturg cu piesa intitulatã �Iubesc
pe al 7-lea�. În rolurile principale jucau Florin Piersic ºi Rodica
Popescu Bitãnescu. Bãieºu a venit cu propunerea sã fac parte din
prima redacþie a revistei pentru studenþi, �Amfiteatru�. El era
redactor-ºef, eu secretar-general de redacþie, Fãnuº Neagu era
ºef de secþie, iar ªtefan Iureº coordona rubrica de poezie. Noi
patru am fondat revista, dar mai târziu ni s-au adãugat ºi alþii:
Adrian Dohotaru, Gabriel Dimisianu, Ana Blandiana, Adrian
Pãunescu, Dinu Kivu, Maria Luiza Cristescu, Aura Matei
Sãvulescu, Petre Mihai Bãcanu, Viorel Burlacu, Costin Miereanu,
Ileana Bratu, George Banu, iar printre colaboratori erau nume ca
Ivan Alexandru, Mircea Martin, Alex ªtefãnescu, Ion Cristoiu,
Florentin Popescu, George Alboiu, Gheorghe Pituþ, Octavian
Stoica, Mircea Popa ºi mulþi alþii.

� De curând a fost publicatã antologia �Paharul cu îngeri�.
Conþine toate poeziile din volumele anterioare?

Nu le-am publicat pe toate, am pãstrat câteva, pe care, împreunã
cu un mãnunchi de inedite, le voi include într-un volum nou, pe
care sper sã-l predau la editurã pânã la sfârºitul anului. Am inclus
ºi în actualul volum poezii inedite fãrã a le marca în nici un fel.
�Paharul cu îngeri� are o structurã aparte, nu este o antologie în
care sunt înºirate toate cele ºase volume ale mele. Pentru a se citi
mai firesc, volumul este împãrþit în cinci cicluri care corespund
câte unei trãiri sau unei stãri poetice.

� Dacã v-aþi fi fãcut carte de vizitã aþi fi scris cã sunteþi
ziarist sau poet?

Eu visam la o carte de vizitã pe care sã scriu  numai �Coman
ªova�, dar asta nu pot face decât Shakespeare, Eminescu sau
Nichita Stãnescu, aºa cã trebuie sã scriu �Fondator al revistei
«Bucureºtiul literar ºi artistic», Membru al Uniunii Scriitorilor�,
sau mai ºtiu eu ce.

� Ce rol a jucat critica în evoluþia dumneavoastrã ca poet?
Când eram tânãr nu prea þineam cont de cronici. Le-am citit,

dar nu le-am studiat. Le-am recitit pentru acest volum antologic;
aproape toþi aveau dreptate. Pe lângã calitãþi, mi-au gãsit ºi defecte,
pe care am încercat sã le înþeleg ºi sã le îndrept pe cât posibil. Am
studiat atent poeziile despre care vorbeau ei, pe unele le-am
modificat, pe unele nici nu le-am mai inclus în volum.

� Existã o pauzã de 16 ani între ultimul dumneavoastrã
volum, �Nevoia de alb� ºi volumul antologic care a apãrut de
curând. Cãrui fapt se datoreazã aceastã distanþã mare în timp?

De la o anumitã vârstã nu þi se mai pare potrivit sã te ocupi de
poezie chiar zi de zi, pari neserios. Poezia e a tinerilor, a vârstei
de afirmare. Nu prea am mai avut timp sã mã ocup de publicare.
De altfel, nici când eram tânãr nu am publicat foarte des, o datã la
3-4 ani. Poezia te obligã sã fii tot timpul cu ea, fãrã rãgaz, ca într-o �

�Poezia te obligã sã fi tot timpul cu ea,
fãrã rãgaz, ca într-o mare iubire...�

(continuare în pag. 12)

Coman ªova, poet, dramaturg ºi gazeter, s-a
nãscut la 18 oct 1933, în Bucureºti. A fãcut studiilw
liceale în Piatre Neamþ, apoi Liceul silvic din
Roznov, absolvit în 1952. Pânã în 1955 urmeazã
Institutul de Teatru ºi Cinematografie din Bucureºti,
iar din 1956 ªcoala de Literaturã �Mihai
Eminescu�, ultimul an de studii absolvindu-1 la
Facultatea de Filologie din Bucureºti. Între 1962 ºi
1964 este secretar literar la Teatrul �Barbu
Delavrancea�, apoi secretar general de redacþie la
revista �Amfiteatru� (1964-1972) ºi la ziarul
�România liberã� (1972-1975), redactor ºef
adjunct la �Magazin� (1975-1986), publicist
comentator la �România liberã� (1986-1990). A
debutat în 1951 cu poemul în prozã Dimineþile
albastre, la suplimentul literar al ziarului
�Ceahlãul� din Piatra Neamþ. În 1965 Teatrul
�Barbu Delavrancea� i-a pus în scenã piesa Iubesc
ne al 7-lea, comedie cu... Petreºti...

Volume publicate; Astrul nimãnui, 1970;
Marival, 1974; Cuvinte de reazem, 1977; Poeme,
1980; Unul cu altul, 1983; Cãderea fructului, 1989;
Nevoia de alb, 1996. În prezent are sub tipar
antologia de autor Paharul cu îngeri.
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Lucian Chiºu

Utilizarea formulei (sintagmei) �poeþi brãileni� are, pe lângã fixarea acestora topograficã, semnificaþii suplimentare. Despre ele, s-a scris puþin ºi mai degrabã ocazional. Lirismul este
o stare specific umanã ºi, în consecinþã, sondarea originilor prin localizare nu este totdeauna productivã ºi nici de urmat.

Totuºi, în cazul de faþã, nu trebuie ignorat cã Vasile Bãncilã a lãsat în manuscris � între timp apãrutã � o lucrare monumentalã intitulatã Spaþiul Bãrãganului, în cadrul cãreia câmpia
ºi Dunãrea, ambele încãrcate de virtuþi proteice, dau naºtere unui univers fabulos, precum este blagianul spaþiu mioritic. Poeticitatea acestui spaþiu n-a rãmas neobservatã, ci dimpotrivã,
ºi-a pus amprenta din timpurile cele mai vechi ºi pânã astãzi. De aici se revendicã balada Chira Chiralina, pe care Panait Istrati a transpus-o în romanul cu acelaºi nume, de notorietate
europeanã. În parantezã fie spus, dupã Istrati, dar, desigur, nu în legãtura directã cu intenþia lui, Sadoveanu cu Baltagul, Lucian Blaga în Meºterul Manole, Marin Sorescu cu Paracliserul
�ca sã-i amintim pe cei mai importanþi � au procedat în aceeaºi manierã.

Despre Brãila, Dunãre ºi câmpie au scris cu emoþie uºor transmisibilã lungi poeme Perpessicius ºi Mihu Dragomir. Lor li se alãturã, prin stil ºi metaforã, prozatorul Fãnuº Neagu, dar
revenind la lista poeþilor trebuie spus, cã ea este cu mult mai lungã ºi îi cuprinde laolaltã pe unii foarte cunoscuþi cu alþii, realizaþi, cum se spune, pe plan local. Însumate, contribuþiile lor dau
consistenþã sintagmei �poeþi brãileni�, confrerie în care îi amintesc ºi integrez pe Leon Feraru, Ilarie Voronca, Marcel Gafton, Mihail Grama, Nicolae Grigore Mãrãºanu, Gheorghe
Lupaºcu, George Virgil Stoenescu, Mih Lupaºcu, Constantin ªtirbu, Valeriu Gorunescu, Aurel Buricea, Victoria Tãnse, Ion Mustaþã, Constantin Gherghinoiu, Valeriu Perianu, Hugo
Mãrãcineanu, Marilena Istrati, Mia Cuþitaru, Adelina Pop, Nicolae Arieºescu, Ion Grigoriu, Aurel Furtunã.

Poeţi brăileniPoeţi brăileniPoeţi brăileniPoeţi brăileniPoeţi brăileni

VOR ªTI MÃCAR CAM TRÃIT

Trei ani defriºarãm

ziua incendiam colibele umililor pescari
surpam virtuþi milenare
noaptea ascultam cãþeii pãmântului
schelãlãind �

oglinda din noi pãstreazã aeve
defunctele imagini
ºi leºul îndoielilor
schelãlãind

e bine c-am secat mãnoasele iezere
c-am ars virginele pãduri?

nu ºtim
nu ºtim

cei ce s-or naºte
vor ºti mãcar c-am trãit

MIRELE TRISTEÞII

A venit singurãtatea ºi mi-a bãtut la uºã �
du-te ochi de cãpuºã
i-am zis, uite am bici
nimic nu-i de înstãpânit pe aici

tata e amintire, mama e amintire,
du-te
cautã-þi alt mire

pe la mulgãtoare
a venit urâtul cel mare
ºi mi-a bãtut la poartã �
du-te urâtule,
i-am strigat, nu gãseºti
nimic din ce sã mai urâþeºti
nice prunc nice muiere
n-am
am doar ham
în care îmi rod grumazul
du-te la Viteazul

spre searã veni invidia
cu dinþii de vidia
ºi-mi bãtu în inima deschisã �
nu-mi eºti nici sorã nici mãtuºã,
du-te, i-am zis
în pustiu
circumscris
cautã-þi mire

eu aºtept o iubire

Nicolae Grigore
Mãrãºanu

Constantin Gherghinoiu

VINA DE A NU FI DUMNEZEU

3

vine pasãrea timp,
întreabã:
unde sã fie înþelepciunea?
adâncul rãspunde:
nu este în mine!
nu este în mine!
marea freamãtã:
nu este în mine!
nu este în mine,
spune ºi zborul,
privesc cerul,
cerul se face mare,
marea rãspunde:
nu este în mine!
vine pasãrea timp,
unde sã mã ascund,
unde, Doamne?

13

o casã plutitoare deasupra oraºului,
o casã din sticlã de Murano,
în casã toatã bogãþia pãmântului,
nu-mi mai amintesc bogãþia pãmântului,
ºtiu doar cã eram acolo
sub formã de grâu de pãmânt,
ºtiu doar cã pluteam deasupra oraºului,
mã strecuram printre tenebrele fericirii,
deasupra oraºului pluteau îngeri
ºi zei
ºi zeul cel mare,
ce cãutam oare acolo?
ce caut eu printre tenebrele fericirii?
atunci, din ceaþã se desprinde umbra,
se uitã la mine ºi zice:
ne-am mai vãzut undeva?
desigur, ne-am mai vãzut undeva,
dincolo de râul cu unde de uitare...

19

Icaria m-a învãþat
sã trãiesc adevãrat, ca orice animal,
Icaria venea mereu din spatele nimicului,
poate venea din viaþã,
poate din regnul vegetal,
din cel mineral,
apoi, totul s-a sfârºit,
a venit vânarea de vânt
ºi mi-a luat locul, timpul mi l-a luat,
cum sã mã îmbãt cu aceastã clipã
dupã care mã þin,
de care mã agãþ,
ea fuge de mine ºi mã trezesc buimac,
mã trezesc pentru moarte dupã moarte
Icaria nu înseamnã moarte,
doar timp pentru petrecerea morþii celei mari...

Stere Bucovalã

OCHIUL CEL MARE

De-acum nu mai vreau nimic de la mine
Carnea se-aºazã pe oase ca un palton scorojit
Ca un amurg cu labe mari peste ruine
Peste locul în care demult mi-ai vorbit

Cobori în sângele meu ca-ntr-o peºterã
ªi nu ºtii care din vene se varsã în mare
Acolo luna împleteºte din raze o iederã
ªi-acoperã întregul perete de sare

Târziu peste noi va veni o altfel de lume
Orizontul va face cuib din privirea mea
Pãsãri mari peste noapte odihnindu-se anume
Sub pleoapa ce încã de-atunci se zbãtea

De-acum nu mai pot ºi nu vreau sã rãmân
Am sã dezbrac acest palton scorojit
Oase colindã pe strãzi fãrã stãpân
Sub ochiul cel mare ºi negru ºi aþipit

ELEGIE

Nu mai rãmâne loc de nici-o întrebare
Bat grinda iar pe cer ºi pragul sub picioare.

Iar astãzi mã cunosc mai bine ca oricând,
Meteoriþi aud prin trupul meu cãzând.

ªi brazdele se vãd, sunt trase larg pe cer,
De mâna Ta bolnavã, de plânsul tãu stingher.

ªi-atunci va curge munte în bobul de nisip
Iar umbra lui ca plutã pe ape cãtre mit.

Întins e firul nopþii, nu se va rupe iar
Cât leg fantome-n ceruri pe roata de la car.

Sã nu rãmânã loc de nicio întrebare,
Un val trage zãvorul pe uºa dinspre mare.

DUPÃ-AMIEZILE UNUI PIAN

Rareori mai aud un pian prin oraº
Cu dupã-amiezile curgând pe sub clape
Peste notele-adânci vâslea un luntraº
Întinsele ape

ªi tot mai des vãd pãsãri cum se scufundã
În apele verzi din copaci
Luntraºul cârmea încet, fãrã undã
Luntrea cu maci.

Rareori trecea peste clapele unui pian
Vârsta mea, vârstã necunoscutã
Aºa cum taie valul ultimul an
Luntrea pierdutã.



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul II, nr. 6 (9), iunie 2012

1111111111POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

TTTTTrrrrrei poeme în prei poeme în prei poeme în prei poeme în prei poeme în prozãozãozãozãozã de Char de Char de Char de Char de Charles Baudelairles Baudelairles Baudelairles Baudelairles Baudelaireeeee

Ayten Mutlu
Ayten MUTLU, nãscutã în 1952 la Bandirma, Turcia. dupã

absolvirea Facultãþii de Management a Universitãþii din Istanbul
(1975) poeta a început studii de inginerie în construcþii, studii pe
care le-a abandonat dupã trei ani. Este cunoscutã atât ca poetã cât
ºi ca prozatoare, eseistã ºi traducãtoare. Dintre cãrþile de poezie
amintesc Rezistã dragostea mea, 1984, Îmi lipseºti, 1990, Urme
de cenuºã, 1993, Cãtre mare, 1996, Copilul ºi seara, 1999,
Oglinda de piatrã, 2002, În cãutarea sensului pierdut, 2004,
Rãdãcinile focului, 2006, Seara la bordul marelui vapor, 2008,
Pragul, 2009. Selecþii din cãrþile de poezie i-au fost traduse ºi
publicate în Franþa, Suedia, Germania, Spania, Rusia, Siria,
Azerbaijan, Senegal, Maroc. Poeta este laureatã a mai multor
premii naþionale ºi internaþionale.

Poemele de faþã au fost traduse din limba francezã, dupã
traducerea fãcutã de Mustafa Balel.

SÃ MERGEM

I

sã mergem în depãrtare pânã la clopotele ploii
pânã la lumina regelui umbrelor pânã la goliciunea apei
pânã când drumul însoþitor docil ºi hotãrât merge alãturi de noi
sã mergem, plecãm cu dorinþa tot mai apãsãtoare a potecilor
din strigãtul sângelui

lãsãm timpul sã poposeascã, cei sosiþi continuãm
înaintãm þopãind
cãtre marea care pictezã cerul
cãtre cântecele pietrelor aflate în miºcare
cãtre minele subterane ale munþilor fraterni
mergem cu respiraþia tãiatã asemenea unui invitat binevenit
peste ecourile lipsite de suflare ale ºuvoaielor
precum un mesager vesel îmbrãcat în aur

ducem cuvintele ultraviolete
în pãdurea cumpãtatã pe care minciunile nu o viziteazã niciodatã
nici vreo pasãre de noapte speriindu-se în trecere
trecem peste pereþii construiþi succesiv
sã mergem prin flãcãrile dezmierdãtoarelor ierburi
pânã la strãlucirea strãzilor sumbre
apoape de interioarele noastre
pe pãmântul unde focul ºi cenuºa convieþuiesc

CÂINELE ªI PARFUMUL

�Dragul meu cãþel, bunul meu prieten, scumpul meu apropie-
te ºi vino sã respiri un excelent parfum cumpãrat de la cel mai
vestit parfumeur din oraº.�

Câinele, agitându-ºi coada, care este, cred eu, la aceste biete
fiinþe, semnul bucuriei, al veseliei, a râsului ºi chiar a surâsului,
se apropie pãrând curios ºi atinse cu nasul sãu umed flaconul
deschis de parfum; apoi, retrãgându-se cu teamã bruscã, el latrã
odatã la mine în semn de reproº.

�Ah! potaie, dacã þi-aº fi oferit un pachet de excremente, þi-
ai flutura coada ca la un deliciu, ºi poate chiar le-ai ºi devora.
Aºa, tu, nedemn companion al tristei mele vieþi, semeni cu marea
masã a oamenilor, cãreia nu-i poþi oferi niciodatã lucruri delicate
care ar enerva-o, ci numai orduri alese pe sprânceanã.�

Traducere de Ioan Mazilu-Crângaºu

NEBUNUL ªI ZEIÞA

Ce încântãtoare zi! În vastitatea lui, parcul se simþea fericit
sub cerul arzãtor, ca ºi tinereþea sub puterea iubirii.

Ca într-o stare paradisiacã, lucrurile parcã nici nu ar exista,
iar apele sunt ca ºi adormite. Cât de departe zgomotul omenesc
de aceastã orgie a tãcerii.

Se spune cã lumina din ce în ce mai puternicã face sã radiezE
ºi obiectele; cã florile ard de dorinþa de a se întrece cu azurul
celest prin puterea culorilor, iar dogoarea cãldurii face parfumul
acestora sã se înalþe ca un abur spre soare.

ªi totuºi, în acest extaz universal, am întâlnit o fiinþã tristã.
La picioarele unei colosale statui a zeiþei Venus, unul din acei

nebuni inocenþi, bufoni voluntari care fac pe regi sã râdã când
remuºcãrile sau plictiseala îi obsedeazã, omul, într-un costum
caraghios ºi coafat cu pãrul întors ca niºte coarne de berbec,
rezemat de statuie, ridicã ochiii plini de lacrimi imploratoare
cãtre zeiþã...

Iar ochii lui spuneau: �Eu sunt ultimul ºi cel mai singur
dintre oameni, cel mai lipsit de iubire ºi prietenie, inferior chiar
ºi celor mai demne de milã animale. Cu toate acestea, eu sunt
nãscut pentru a înþelege ºi simþi nemuritoarea frumuseþe! Ah,
Zeiþã! Ai milã de tristeþea mea ºi patima mea!

Însã, neiertãtoarea Venus privea în depãrtare, la un nu ºtiu
ce, cu ochii ei de marmurã.

HIMERA

Sub un cer cenuºiu, peste o câmpie întinsã, uscatã ºi prãfuitã,
fãrã o cãrare, fãrã un scaiete sau o urzicã, nu departe vãzui o
grãmadã de oameni mergând greu ºi încovoiaþi de spinare.

Asemeni unui sac greu de porumb sau de cãrbune, ori cine
ºtie ce echipament de legionar roman, fiecare din ei cãra în spate
câte o Himerã.

Dar, monstruoasa povarã nu era inertã. Ea înfãºurã ºi sufoca
forþa muºchilor omului, prinde pieptul lui cu ghearele pe care le
avea, iar capul ei diform apãsa pe la spate capul ºi grumazul
omului ca o cascã oribilã, ca acelea cu care vechii soldaþi
rãspândeau teroarea printre duºmani.

Am întrebat pe unul din aceºti nefericiþi unde mergeau. El
îmi rãspunse cã nu ºtie nimic, nici el, nici ceilalþi; dar, dupã cât se
pãrea, ei se îndreptau spre un anumit loc, pentru cã se simþeau
împinºi de o nestãpânitã nevoie de a mãrºãlui.

Curios este faptul cã niciunul din aceºti cãlãtori nu arãta cã ar
fi nervos, pornit împotriva bestiei feroce prinsã de grumazul lui
ºi cãratã în spate, ci, ai fi zis cã fãcea parte din chiar propria lui
fiinþã.

Toate aceste chipuri chinuite de obosealã nu exprimau nici
cea mai micã disperare; sub cupola plictisitã a cerului, oamenii
frânþi sub poveri se târau prin praful unui drum la fel de plictisit
ca ºi cerul, înaintând cu privirea resemnatã a celor resemnaþi a
spera veºnic... Iar cortegiul trecea pe lângã mine afundându-se
în cenuºiul orizontului, spre partea unde marginea pãmântului
scapã de curiozitatea privirii omului.

Timp de câteva minute mã sili sã înþeleg acest mister; dar,
curând, indiferenþa irezistibilã se abãtu asupra-mi, eliberându-
mã de starea datã de sãrmanii cãrãtori de himere.

Charles Baudelaire

II

dis de dimineaþã un chip de copil se aratã
peste duritatea epocilor curajoase
în frunziºul de sub ramurile uscate
vântul aºteaptã anii deºertici
ca soarele sã devinã o grenadã roºie aprinsã ºi explozivã
sã mergem dupã strugurii aburiþi
pânã la punctul de intersecþie al stelelor
desupra hãrþii astronomice

pe care cerul întinde culcuºul orizontului
pânã la sunetele zurgãlãilor vieþii savante
în care lumea se transformã dansând precum o ceaþã albastrã
în peºtera sângelui
sã mergem acolo dupã mirosul de mãr
cãci dragostea cheamã tot ceea ce este pierdut
sã mergem tot întrebând de frumuseþea numelor noastre

zilele din bijuterii transparente
în nopþile zambilelor violete
cu acest trandafir roºcat înflorit în noroiul vieþii
sã mergem urmând amprentele inocenþei uitate
luminând fãcliile cu amãrãciunea din inima
de lut

unde dispãrem?
sã mergem aºadar
în trenul giuvaerurilor sufletului nostru

Prezentare ºi traducere de Niculina Oprea
Din volumul Ochii Istanbulului aflat în pregãtire

Ziarul �Curierul de Vâlcea� a lansat recent, la iniþiativa directorului sãu, scriitorul
ºi gazetarul Ioan Barbu, o rubricã destinatã poeziei, intitulatã �Colþul liric�, nãscutã
� citez: �din dorinþa cititorilor� dornici, din când în când, sã-ºi bucure sufletul cu o
adiere de frumos�. �Colþul liric� apare sãptãmânal, joia, în pagina a IV-a (stânga, sus)
ºi gãzduieºte o singurã poezie (alãturi de fotografia semnatarului ei) aparþinând unor
autori �indiferent de vârstã ºi statut�. Au fost publicaþi, astfel, poeþi nominalizaþi la
Premiul Nobel (George Astaloº) alþi creatori valoroºi (Ana Maria Gâbu, Vasile Rãvescu,
Ilie Gorjan) dar ºi promisiuni foarte tinere ºi talentate: elevele bucureºtene Antonia
Toader, clasa a III-a ºi Andreea Maria Motorga, clasa a V-a. (I. A.)

�Colþul liric�

Manifestare cu caracter european, Noaptea albã a muzeelor (desfãºuratã în 19-20
mai a.c. a prilejuit unui numãr de peste 100 de muzee din România prezentarea
noutãþilor ºi totodatã iniþierea unor activitãþi prin care publicul sã poatã fi atras cãtre
cunoaºterea patrimoniului acestora.

Noaptea muzeelor,
ediþia a VIII-a
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Nicolae Cârlan

Cu un doctarat în lingvisticã din anul 2002 (Interjecþa în
limba românã), cu aporturi substanþiale ºi semnificative la încã
douã cãrþi de profil didactic (Teste pentru capacitate ºi Noþiuni
de teoria literaturii, publicate, ca ºi teza de doctorat, la Editura
Euroland din Suceava, în anul 2003), profesoara Iulia Murariu
de la Colegiul Naþional �ªtefan cel Mare� din Suceava ne-a
surprins plãcut, în ultima vreme, ºi cu douã cãrþi de exegeticã
literarã vizându-i pe cei doi poeþi reprezentativi, fiecare în felul
sãu, pentru literatura românã postbelicã: Nichita Stãnescu.
Limbajul poetic (Suceava, Editura Accent Print, 2007) ºi Poezia
lui Nicolae Labiº (Suceava, Editura �George Tofan�, 2010), în
cea de a doua propunându-ne o radiografie minuþioasã a creaþiei
poetice a celui care a iniþiat ºi a promovat cu un curaj de neegalat,
în anii dogmatismului proletcultist, Lupta cu inerþia, pe baricadele
cãreia el a ºi cãzut eroic, suprimat fiind de cei pentru care
eradicarea inerþiei (sociale) reprezenta / reprezintã un pericol
letal sigur.

Cartea Iuliei Murariu despre Poezia lui Nicolae Labiº este o
abordare sobrã, riguroasã ºi sistematicã a universului tematic al
poeziei labiºiene într-o manierã care trimite transparent la
principiile criticii de resort (v. Roland Bartes), adecvatã la factura
esteticã a obiectului de referinþã, lucrare care s-ar fi putut
subintitula Teme ºi motive fundamentale. Cum precizeazã
autoarea, într-o lapidarã expunere de motive, studiul sãu îºi
propune sã investigheze �acele laturi ale creaþiei lirice a lui Nicolae
Labiº care fac din poet un creator autentic, inconfundabil�. Ceea
ce impresioneazã cu deosebire în demersul critic al Iulie Murariu
este nu atât stabilirea temelor ºi motivelor fundamentale proprii
operei poetice a lui Nicolae Labiº (operaþiune regãsibilã, într-un
fel sau altul, parþial sau tangenþial, ºi într-o serie de abordãri
editoriale sau publicistice anterioare), cât, mai cu seamã, puterea
ºi abilitatea de pãtrundere analiticã în intimitatea semnificativã a
textului literar labiºian, cu accent pe ineditul modalitãþilor de
tratare poeticã a acestora, vizând perspectiva abordãrii, starea de
spirit vehiculatã, sensibilitatea creatorului ºi, implicit, a epocii
sale încorporatã în creaþie, ceea ce-i conferã petului nostru
originalitatea spre care el aspira cu o aviditate instinctivã proprie
marilor creatori, chiar dacã, datoritã vârstei fragede, nu se poate
delimita în totalitate de unele modele mai mult sau mai puþin
conºtient asumate.

Procedând cu tactul ºi metoda care-i trãdeazã frumos aderenþa
profesionalã didacticã, autoarea extrage din contextul liricii lui
Nicolae Labiº temele / motivele poetice relevante ºi semnificative,
începând cu cea mai  evidentã dintre toate (a cãrei abordare cu
imparþialitate a devenit atât de �delicatã� dupã 1989), impusã
forþamente de �comandamentele epocii�, care nu puteau fi eludate
atunci decât cu riscul escamotãrii funcþiei expresive inexorabile
pentru orice artist: Poezia de angajare socialã. �Secolul XX�,
capitol  al lucrãri în care accentul principal cade pe poemele de
denunþare ºi revoltã (Munca, Omul comun, Clio) faþã de
anomaliile interesat promovate ºi întreþinute în epocã de �trântorii
ascunºi dupã stindarde�, ajunºi, ca ºi cei din zilele noastre, �în
pisc de zaiafet�, pe care poetul îi demascã fãrã menajamente sau
eschive stilistice: �Nu sunt ei fii þãrii, ci-s sterpe stârpituri / ªi
ochiul nostru ager îi vede ºi îi arde / ªi rând pe rând zvârli-vom
la groapa cu lãturi / Pe trântorii ascunºi dupã stindarde�, pentru
cã �Prinþi jalnici cu blazonul prostiei poeite / Nu mai rãbdãm
când prinþii reali i-am izgonit. / Luaþi-i de pe tronuri ºi îi puteþi
trimite / Pe lângã boi în grajduri, la rânit.� Aceasta nu va sã
însemne cã autoarea eludeazã poeziile de angajare partinicã,

comunistã, ci ia în discuþie piese lirice precum Partidului,
Comunistului, secvenþe din Primele iubiri (cu imagini precum
�Partidul Comunist în car de bãtãlie-naintând�) etc. despre care,
ca realizare exclusiv formalã, nu se poate spune cã trãdeazã
poezia, dimpotrivã, încât (ca sã folosim  o expresie a lui Eugen
Barbu) la o dreaptã judecatã de apoi a poeþilor, Nicolae Labiº ar
putea afirma, reluându-l pe Lucreþiu Pãtrãºcanu: �Întâi am fost
Poet ºi apoi comunist!� De aceea considerãm cã Eugen Negrici
este îndreptãºit sã constate: �Labiº era un idealist cu o
excepþionalã forþã transfiguratoare (visând la viitor, nu la trecut),
care izbutea fãrã eforturi ºi fãrã cârjele retoricii exhortative, sã
preschimbe credinþa în Comunã ºi visul umanitarist în emoþie
purã. Idealul comunist nu a avut ºi nu va mai avea parte � în
viitorul pe care îl putem aproxima � de un asemenea adept
entuziast care sã dea un sunet de o stranie autenticitate ideilor
egalitariste.�

Desigur, nici celelalte teme / motive din poezia lui Nicolae
Labiº nu sunt scutite de aplicaþa analiticã atentã ºi meticuloasã,
care face ºi din aceastã carte a autoarei rezultatul unui demers
critic nu numai credibil ºi convingãtor dar ºi provocator la lecturã
prin arcul de tensiune contaminantã pe carel dezvoltã mai la
fiecare paginã, prin concluziile pertinente la care se ajunge în
urma unor demonstraþii strânse în menghina unei logici imbatabile.
Aºa stau lucrurile în cazul capitolului Autoportrete ºi atre poetice,
unde sunt descifrate conexiunile lirice bizuite pe autoanaliza la
care eul liric se supune cu luciditaea ºi pasiunea specifice
personalitãþii artistice a poetului de la Mãlinii  Þãrii de Sus a
Moldovei. O temã mai îndelung exploratã, care strãbate insistent
poezia labiºianã, copilãria, prilejuieºte autoarei o abordare
analiticã personalã, cu identificarea de resurse lirice nereceptate,
oricât ar pãrea de surprinzãtor, de antenele critice ale antecesorilor,
aºa cum se întâmplã dealtfel ºi în capitolul intitulat Poezia naturii,
cu disocierea �natura originarã� / �natura modelatã� de om în
�era entuziasmului�, pe care poetul o trãieþte plenar, sincer ºi
contaminant, cu toatã naivitatea genuinã.

Se impun a fi reþinute, la ficare capitol, consideraþii concluzive
pertinente, precum cele (ca sã ne oprim la un exemplu) din finalul
capitolului destinat poeziei iubirii, sentiment trãit de Labiº cu
mare discreþie ºi gravitate: �Firav, dar coerent, în poezia antumã
ºi postumã se comntureazã o <<monografie a iubirii>>: aºteptare
ºi visare, fericirea de a fi iubit ºi a iubi, tristeþea seninã a celui ce-
ºi contemplã sufletul pârjolit de o iubire trecãtoare ca însãºi
viaþa. Labiº nu e, luat în totalitate, un mare liric al iubirii, pasionale,
chinuitoare, contradictorii, carnale ori spirituale. [...] Dar Labiº
este indiscutabil ºi un poet al <<primei iubiri>> ingenue, trãite ca
stare de graþie�.

Meditând cu responsabilitate gravã, cu intensitate ºi luciditate
liricã, la rostul poeziei ºi al poetului timpului sãu în lume (�Noi
scriem doar pentru poeþi poezie,/ Bãtem jaloane spre a construi /
Marele meºter care o sã vie�, noteazã Labiº frust într-o postumã
inclusã de noi în lucrarea Virtuþi ºi virtualitãþi poetice în
manuscrisele lui Nicolae Labiº, din anul 1998, necunoscutã de
autoare), strãbãtut de întrebãri privitoare la raportul dintre tradiþie
ºi inovaþie (�Cum rimau înaintaºii, / Ce e fond ºi ce e formã?�),
Nicolae labiº, constatã Iulia Murariu, �se revendicã de la o tradiþie
la care se raporteazã constant ºi conºtient. Acorduri din lirica
bacovianã, tonalitãþi ºi structuri barbiene [..] ori argheziene [�],
ecouri vagi din poezia lui Eminescu ori a lui Lucian Blaga
confirmã deschiderea spre marea Poezie româneascã� dar ºi spre
cea a umanitãþii reprezentatã de un Li Tai-pe,  Fr. Villon, Ch.

Baudelaire, A. Rimbaud, sau Serghei Esenin, ca sã nu mai
vorbim poezia popularã autohtonã de la care Labiº îºi revendicã
sorgintea primordialã. Dar �indiferent care i-au fost modelele ºi
reperele, Labiº nu se situeazã sub strivitoarea forþã a unui reper
tutelar. ªi-a aflat de timpuriu propriul drum, împovãrat de misia
pe care ºi-a asumat-o în numele generaþiei sale. La început
entuziast, apoi�problematizând.�

Desigur, autoarea nu putea sã evite, în excursul sãu exegetic,
impactul ºi cu alte dimensiuni ale poeziei Labiºiene, precum
Neliniºtea metafizicã. Omul în raza cosmosului (unde Labiº ni
se relevã ca �un poet cãruia nu-i este strãin fiorul metafizic�, ca
�o naturã stenicã ºi o conºtiinþã�), capitol destinat sã provoace
parcã o translaþie spre abordarea câtorva motive relevante din
universul poetic labiºian, precum �ochiul, privirea, vederea�
(subl. aut.), spre a ni se propune un popas chiar printre Motive
mitice româneºti ºi universale (�Creator al unei adevãrate mitologii
poetice, Nicolae Labiº reinterpreteazã sui generis, în lirica sa,
vechi mituri româneºti ºi universale ºi <<întemeiazã>> altele ori
aderã la miturile moderne ale contemporaneitãþii lui�), decelate
cu aceeaºi pãtrundere ºi iscusinþã analiticã.

Un ultim capitol, cel mai amplu (dar nu cel final, concluziv,
cu care autoarea ne va întâmpina probabil la ediþia a doua) al
acestei cãrþi aºteptate, ne dãm seama acum, de atâta vreme, pune
în evidenþã un amplu ºi amãnunþit �inventar� de mijloace prin
care se  contureazã Limbajul poetic labiºian, id est, mijloacele
stilistice ºi retorice, structurile gramaticale morfo-sintactice cu
funcþionalitãþi ºi destinaþii expresive, prezente în lirica poetului
Luptei cu inerþia, utilizate cu intenþionalitãþi estetice, autoarea
subliniind cã �Fãrã a fi cu adevãrat un creator de limbaj poetic,
Nicolae Labiº a inovat, timid, e drept, ºi la nivelul expresiei
artistice�, valorificând  �registre stilistice variate�, dar neizbutind
sã evite, uneori, ºi �versurile apoetice�.

În fine, concluzia (ca s-o numim astfel) întregului demers
critic atât de consecvent analitic, se limiteazã doar la o singurã
frazã care, oricâtã densitate ar avea, nu poate sã conþinã integral
imaginea impresionantei derulãri analitice, asumate cu atâta
profesionalism ºi aplicaþie pe parcursul acestei valoroase cãrþi de
câteva sute de pagini. O reþinem totuºi (nu numai) ca pe o
promisiune pentru ediþia a doua: �Inegal valoric nu doar în
ansamblul creaþiei, ci ºi [de multe ori] în cadrul aceluiaº poem,
Nicolae Labiº e un poet viabil prin chiar aceastã inegalitate. E
Poetul.� ªi o completãm cu aprecierea autoarei de pe ultima
copertã, justã ºi onestã  ca o inscripþie lapidarã: �Nicolae Labiº
nu e poetul unei epoci ºi atât. Creaþia lui literarã e departe de a se
costitui în expresia versificatã a unei ideologii politice ºi de a fi
sortitã sã apunã odatã cu timpul în care a fost scrisã. Labiº e ºi
semnatarul unor versuri de circumstanþã, al unor poezii <<de
angajare>> ºi al unei poezii <<ocazionale>>, dar sensibilitatea ºi
temperamentul liric, situarea în esenþa lirismului autentic prin
viziune ºi limbaj, maturitatea timpurie a concepþiei artistice etc. îl
impun ca un veritabil Poet�.

Nu putem încheia aceastã intervenþie signaleticã înainte de a
menþiona cã marcatã de personalitate se înfãþiºeazã exegeta ºi în
cadrul aparatului critic care depãºeºte cu mult þinuta, structura ºi
nivelul obiºnuite în cazul unor Note ºi referinþe bibliografice,
reprezentând parcã, nedeclarat, nucleul dezvoltat al unei lucrãri
despre receptarea criticã a poeziei lui Nicolae Labiº, fiecare notã
bibliograficã fiind disecatã ºi comentatã ºi punând în evidenþã,
pe lângã adeziunea sa la opiniile critice citate ºi reproduse in
extenso, mai ales delimitãrile pe care înþelege sã ºi le asume în
virtutea spiritului critic care o caracterizeazã ºi care i-a guvrnat
întregul demers exegetic la a cãrui receptare ne-a fãcut bucuria
de a ne provoca.

O exegezã a poeziei lui Nicolae Labiº

(urmare din pagina 9)
�Poezia te obligã...�

mare iubire, ceea ce e greu. În plus, nu mi-a plãcut niciodatã sã
fiu foarte prezent. Un alt motiv ar putea fi exigenþa mea faþã de
mine însumi.

� Talentul dumneavoastrã este moºtenit? Aþi avut pe cineva
în familie cu înclinaþii cãtre poezie?

S-ar putea spune cã da. Fratele tatãlui meu, Gheorghe ªova,
a cules folclor militar. Am ºi vãzut caietul în care adunase cu
sfinþenie, cu simþul cuvântului ºi al calitãþii, poezii ºi doine. El
era de fapt pictor de meserie, a lucrat foarte mult timp la o
cooperativã meºteºugãreascã. Unchiul meu este singurul artist
de care ºtiu eu în familie.

� Criticii au scris mereu cã poeziile dumneavoastrã sunt ca
niºte mici confesiuni. Existã poezii pe care nu aþi vrut sã le
publicaþi pentru cã erau prea personale?

Pe cele foarte personale le-am publicat pentru cã mã
reprezintã, sunt eu. Poezia este o expresie a sinelui, ea arde sã
producã lumini ºi umbre, sã te exprimi în tot ce eºti tu mai
singur. Am însã multe poezii care au rãmas nepublicate pentru
cã nu mi s-au pãrut potrivite cu mine. Unele poezii au rãmas
nepublicate pentru cã le-am pierdut; de-a lungul vieþii m-am
mutat de mai multe ori ºi am pierdut unele manuscrise. Am
pierdut chiar ºi un roman de dragoste, �Mistuire�.

� Existã un �motiv silvic� în poezia dumneavoastrã. Cât de
importantã e natura, în special pãdurea, în poezia
dumneavoastrã?

Foarte importantã! Cred cã liceul silvic m-a ajutat sã scriu o
poezie pe mãsura sufletului meu. Mai mult, la Piatra Neamþ casa
noastrã era chiar sub dealul Cârlomanu, aºa cã am crescut lângã
pãdure, care era plinã de surprize: bureþi, zmeurã, fragi, mure...
Dacã n-am fi avut bureþi, în �46 am fi murit de foame. Pãdurile
Pietrei Neamþ ascund multe locuri frumoase: troiþe, izvoare cu
apã sãratã, dealuri cu cireºi amari, fântâniþa I-a, a II-a, a III-a,
nume frumoase de dealuri: Cernegura, Cozla, Bãtca Doamnei,
Pietricica, pe care mai târziu, într-un fel sau altul, le-am retrãit în
poezie.

� Aþi scris trei piese de teatru într-un timp foarte scurt, apoi
aþi renunþat. De ce?

Nu am renunþat complet, chiar anul trecut am început sã scriu
o piesã, dar nu mai am încredere în mine ca dramaturg. Acum se
scrie altfel, nu se mai face dramaturgie clasicã: acþiune, conflict,
personaje. De altfel, nici eu nu am scris chiar clasic, am scris mai
mult poematic. Îmi pare rãu cã am renunþat la dramaturgie. Prozã
nu cred cã aº fi putut sã scriu; romanul acela, �Mistuire�, era
inspirat dintr-o situaþie prin care trecusem, de aceea l-am scris
uºor, însã poezie ºi dramaturgie aº fi putut sã scriu mai mult ºi
mai bine.

� Cum a apãrut �Bucureºtiul literar ºi artistic�?

Ideea le-a aparþinut lui Florentin Popescu ºi lui Ion Mazilu-
Crângaºu. M-au sunat într-o zi ºi mi-au spus cã vor sã ne întâlnim
sã discutãm despre un proiect. Mi-am dat seama despre ce era
vorba ºi pânã sã ne întâlnim eu cãutasem deja finanþare pentru
apariþia revistei.

� �Bucureºtiul literar ºi artistic� este o revistã culturalã
complexã. Este dificil sã aduni materiale din atâtea domenii sub
o singurã umbrelã?

Sigur, este dificil, dar atât la revista �Amfiteatru� cât ºi la
�România liberã� am lucrat în domeniul cultural, aºa cã am
experienþã. Eu ºi Florentin Popescu ne sfãtuim împreunã la sumar
ºi stabilim împreunã ce sã publicãm, însã greul revistei îl duce
Florentin. El e cel care se ocupã de toatã �bucãtãria apariþiei�.
Primul numãr a fost mai greu, pânã ce am fixat domeniile, rubricile
ºi am ales colaboratorii, acum merge ceva mai uºor.

� Existã ceva ce aþi fi vrut sã faceþi, dar nu aþi reuºit sau nu
aþi avut curajul?

Mi-ar fi plãcut sã fac regie, dar profesorii au insistat sã
rãmân la actorie. Oricum, mi-a plãcut dintotdeauna sã scriu, aºa
cã pânã la urmã ziaristica ºi poezia au fost o alegere potrivitã
pentru mine. Poezia se scrie oriunde, chiar ºi pe stradã poþi sã
scoþi carneþelul ºi sã notezi niºte versuri care-þi umplu fiinþa. De
altfel, aºa a fost firea mea, nu am fost un om foarte harnic. În
toate poeziile mele mã plâng de acest defect. Poeziile acelea în
care îndemn la muncã ºi perseverenþã de fapt îmi sunt adresate,
pe mine încercam sã mã motivez.
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Semnale de alarmã

Mãrturisesc cã titlul acestui eseu mi-a fost inspirat de volumul
Panait Istrati � Omul care nu aderã la nimic, apãrut în 1996 la
editura Istros a Muzeului Brãilei.

Faptul cã brãilenii s-au obiºnuit sã alãture numele lui Fãnuº
Neagu de cel al lui Panait Istrati mã face sã cred cã au un simþ
aparte de receptare al valorilor culturale proprii.

Într-adevãr, nici Fãnuº Neagu nu este altceva decât un rebel
blond al comunismului, în egalã mãsurã ca ºi Panait Istrati, un
rebel al capitalismului. Culmea este cã atât unul cât ºi celãlalt au
crezut în ideile de stânga, chiar dacã au trãit în epoci diferite,
beneficiind atât unul cât ºi celãlalt de pe urma acestui crez. Fãnuº,
un beneficiar al Fondului Literar ºi al diverselor funcþii acordate
pentru talentul sãu de cãtre P.C.R. pare sã fi fost mai aproape de
doctrina comunistã decât Panait Istrati.

Dar ºi acesta a beneficiat la vremea lui, de privilegiile oferite
de lumea sovieticã. Lunacearski îl considera pe Istrati drept �pictor
ºi sculptor al cuvântului�, pentru ca mai târziu când Panait a
repudiat comunismul de faþadã sovietic devoalând unele din
racilele sale, acelaºi Lunacearski sã scrie despre � fãþarnicul
Istrati� ca fiind un �prozator laº care nu a avut curajul sã înfrunte
burghezia� .

Este interesant cã Hlebnikov, cunoscut drept un tãtuc al
formalismului rus, chiar dacã astãzi Leo Butnaru trage de el sã-
l facã  avangardist, a avut asupra lui Panait Istrati o influenþã
deosebitã. Aº bãnui cã pe Fãnuº, politrucii mioritici l-ar fi putut
influenþa în sensul atragerii la teme ºi valori de stânga.

În realitate, cel care a avut o importanþã deosebitã asupra lui
Panait Istrati a fost  Romain Rolland, care, primind o scrisoare
de la un tânãr din Balcani ce anunþa cã-ºi va tãia beregata, a
remarcat mai întâi valoarea literarã a scrisorii. Iar când s-a dovedit
cã tânãrul chiar a încercat sã se sinucidã, eºuând, Romain Rolland
l-a convins, sã-ºi povesteascã viaþa plinã de aventuri. Se pare cã
aºa a apãrut Chira Chiralina ºi nuvela Dragomir.

Lunga corespondenþã dintre Rolland ºi Istrati a fost puntea
de legãturã spre comunism, pentru cã orice s-ar spune, Romain
Rolland a rãmas în conºtiinþa noastrã drept un marcant activist al
stângii comuniste franceze.

Corespondenþa lui Fãnuº Neagu n-a apãrut încã, dar  cine
ºtie ce apropieri din existenþa lui tumultoasã vor aparea.

S-a tot spus despre Fãnuº cã-i plãcea vinul rece, mult ºi
gratis � sau cam aºa ceva. Oare nu cumva aceasta era forma de
revoltã al lui Fãnuº? Mã îndoiesc.

ªi asta pentru cã am trãit douã episoade memorabile. Primul,
legat de dorinþa mea de a face rost de Istoria religiilor lui Mircea
Eliade, când în disperare de cauzã am intrat în relaþie cu
magazionerul editurii ce tipãrea lucrarea la Casa Scânteii ºi când

,bineînþeles , trebuia sã duc contravaloarea în licori vrâncene. N-
am sã uit cã atunci când am trecut de Fãnuº, salutându-l, dupã
câþiva metri, am lovit din greºealã sticlele din sacoºele ce-mi
rupeau mâinile. S-a întors ºi a rostit:

� �Bã, tu vii din Vrancea?
� Da maestre!
� ªi ce ai acolo?
� Vin maestre! Ce putea sã aibã un vrâncean ca mine?
� ªi unde-l duci?
� La Istoria religiilor, maestre!
� Cum te cheamã?
� Gheorghe Neagu, maestre!, i-am rãspuns cu sfialã,

îndepãrtându-mã.
M-a þinut minte. Când se aducea vorba despre mine, de

multe ori spunea cã-i sunt frate vitreg. Dar m-am reabilitat. Când
în  calitatea lui de director al Teatrului Naþional din Bucureºti, a
venit la Focºani, la festivalul Duiliu Zamfirescu cu un autocar
plin de scriitori, dar ºi cu patruzeci de bidoane goale, pe care eu
ºi rãposatul Puiu Siru, pe atunci director la Direcþia de Culturã
Vrânceanã, a trebuit sã le umplem. Dupã aceea nu am mai fost
un frate vitreg. Probabil cã la ªcoala de Literaturã din Bucureºti,
Fãnuº a avut mulþi fraþi, cãrora le-a datorat venirea la Scânteia
Tineretului ºi mai apoi întreaga carierã. Rãzvrãtitul Fãnuº nu ºi-

a terminat studiile vreodatã, dar asta nu l-a împiedicat sã nu fie
premiat în cinci ani diferiþi de Uniunea Scriitorilor, sã nu aibã
acces garantat în cele mai importante reviste culturale ale vremii
comuniste.  Probabil cã aºa se explicã ºi faptul cã Fãnuº n-a fost
cu adevãrat în graþiile lui Manolescu et. Co, fiind deseori întristat
de felul în care era receptat dupã 1989, de aºa zisa criticã literarã
în vogã.

Dacã Panait Istrati ºi-a cãutat fuga de realitatea crudã din
capitalism prin lama cuþitului, poate cã Fãnuº ºi-a cãutat-o prin
rãcoarea vinului.

Aº putea sã mã întreb dacã nu cumva asta îi desparte, pentru
cã din punct de vedere literar, diferenþele sunt vizibile.

Panait era un tragic. Personajele sale poartã cu sine un
dramatism plin de o greutate ce nu se poate exprima cu uºurinþã
decât dacã ai cu adevãrat har de prozator. ªi Panait Istrati l-a
avut. Personajele sale sunt prizonierele unor încercãri dramatice.
Codin este un personaj al unui tragism rar întâlnit, tragism  pe
care Fãnuº Neagu nu s-a gândit  sã-l cuprindã în opera sa.

Este normal ºi firesc ca un român nãscut în 1884 în România,
dintr-un tatã grec contrabandist, pe care nu l-a cunoscut niciodatã

ºi o femeie obiºnuitã din Brãila sã iasã un copil amprentat de
sãlbãticia Dunãrii  cu stuf ºi þânþari, unde cu greu ai fi putut simþi
cã viaþa poate fi ºi fericitã. În copilãrie, unde mama ca spãlãtoreasã,
îºi epuiza viaþa clipã de clipã, doar pentru ca odrasla ei nelegitimã
�sã aibã bunãstarea unui burghez� era greu. De aceea, nu mã
mir cã odatã cu vârsta, când þi se face buletin, Panait Istrati era un
revoltat .

Pãrinþii lui Fãnuº erau doar niºte þãrani modeºti.
Îmi imaginez cã, dacã la vârsta aceea ar fi intrat în contact cu

socialismul leninist, tânãrul Panait ar fi avut parte de mai puþinã
experienþã de viaþã, atât de bine ilustratã în proza sa.

Faptul cã la aproape patru decenii de viaþã ºi-a tãiat beregata,
ne dovedeºte cã acest �Gorki al Balcanilor� cum mai era denumit

avea un temperament ºi o forþã de exprimare mai presus de ceea
ce avea sã i se întâmple prin comparaþie lui Fãnuº.

ªtiþi ce mi se pare curios la Panait Istrati? Dupã ce s-a dezis
de comunism, opera lui nu s-a mai ridicat la nivelul literar care-l
consacrase.

Domniþa de la Snagov, apãrutã ca urmare a experienþei
trãite dupã revenirea lui în România Mare, unde soldaþii armatei
regulate, declaraþi drept eroi ai neamului, se rãfuiau cu populaþia
din satele Basarabiei, ca pe vremea fanarioþilor.

De altfel, aceastã ultimã operã nici nu a rãmas în conºtiinþa
literarã a cititorilor români.

Dacã aº fi ºi mai sincer ºi aº duce pânã la capãt raþionamentul
despre aceºti scriitori, as putea spune ca n-au aderat la nimic, sau
poate cã ar fi aderat la niºte valori sociale oneste.

Uitaþi-vã ºi astãzi, cum în jurul nostru se întâmplã, ca oameni
de valoare culturalã deosebitã sã se trezeascã tam-nisam în afara
cetãþii, ocupate vremelnic de oameni cu bani, dar fãrã o conºtiinþã
a valorilor spirituale ce definesc fiinþa unui neam. Sunt convins
cã, dacã bogãtaºii din vremea lui Panait Istrati ar fi avut grijã ca
spiritul acestui scriitor bântuit de geniu sã fie ocrotit din preaplinul
agoniselilor lor am fi avut un scriitor dãruit cetãþii sale.

Sunt convins, cã ºi Fãnuº ar fi slujit cu mai mult credinþã
lumea spiritului românesc, dacã ar fi simþit cã prin prezenþa sa,
nu ar fi tulburat existenþa altor confraþi dedulciþi slujirii stângii
mioritice, sau ar fi trecut în barca liicenilor .

Cine ne poate garanta, cã un regim comunist care ar fi respectat
întru totul normele de conduitã socialã, atât de mult trâmbiþate,
care ar fi dãinuit ºi astãzi, nu ar fi fãcut din cei doi scriitori rebeli,
niºte admiratori ai sistemului.

* Comunicare fãcutã pe 12 mai a.c. la Simpozionul Povestitor
pereche,care a avut loc la Muzeul Brãilei

Dumitru Matalã

De o bucatã de vreme circulã tot mai stãruitor un cuvânt, o
vor-bã, o vo-ca-bu-lã ar fi mai bine zis, fiindcã nici cuvântul nu-i
chiar o vorbã oarecare. Pe la mai toate posturile de radio ºi
televiziune, o sumedenie de comentatori, politici ºi culturali ºi de
toate nuanþele, se întrec sã ne bage pe gât o vocabulã, cum, i-am
zis: expertizã. Lume bunã, selectã ºi subþire ºi burghez-
aristocraticã ne asalteazã cu termenul ãsta, expertizã, pe care vrea
sã-l omologheze, grosolan, în locul altuia: experienþã. Vezi
doamne, experienþã este o vorbã demodatã ºi mai ºi vine dintr-o
vreme de tristã amintire, ce-ar fi sã punem în locul ei alta, chiar
dacã se potriveºte ca nuca-n perete? Ce înseamnã experienþã
ºtim, de bine-de rãu, cu toþii; ce înseamnã expertizã nu prea mai
ºtim, însã nu mã grãbesc sã spun, aici, cu slaba speranþã cã
elitiºtii de mahala vor pune mãcar aºa mâna pe dicþionar.

Aparent, ar fi vorba de un nefericit accident, însã, din pãcate,
se adaugã multor altora, ceea ce preschimbã accidentul într-un
fenomen ameninþãtor. De o ºi mai bunã bucatã de vreme nu mai
avem, niciunde, directori, ci niºte aºa-numiþi manageri, mai ºcoliþi
- mai capabili - mai cu pretenþii. Lucru, desigur, îmbucurãtor,
numai cã din cauza managerilor izvorâþi pe bandã rulantã munca
de conducere propriu-zisã, care se pare cã ºi ea e demodatã ºi
provine din aceeaºi vreme de tristã amintire, a ajuns astãzi una cu
pãmântul, iar asta se petrece de jos pânã sus. E mai simplu,
pesemne, sã te plimbi, sã comentezi, sã dai dispoziþii, prin urmare
sã ma-na-ge-ri-zezi, decât sã pui umãrul la treabã. Cãci nici
verbele revendicate de substantivele creaþii ale vremilor noastre

nu se puteau lãsa prea mult aºteptate. Te lângã a manageriza ne-am
îmbogãþit astãzi ºi cu a monitoriza, cu a prioritiza, cu a promoþiona
(de la promoþie, vezi bine, numai cã nu de la aia pe care o ºtim
din ºcoalã ºi din dicþionare) ºi cu alte asemenea barbarisme
civilizate. ªi care, toate, se im-ple-men-tea-zã nimicitor în
intimitatea limbii române.

Mai mult decât atât. Odatã cu ele, pe de lãturi rãsar o
sumedenie de alte ciuperci lingvistice, mãrunte ºi inofensive,
care n-ar fi decât niºte biete neglijenþe gramaticale, dar care le
încurajeazã, le sti-mu-lea-zã pe cele mari, teoretice ºi
simandicoase. Printre aceste inovaþii din ignoranþã aº aminti, de
pildã, exprimãri de tipul ora doisprezece sau doisprezece procente;
ca ºi altele, care propun aceleaºi inovaþii, numai cã de-a-ndoaselea:
douãzeci ºi una de grade sau douãzeci ºi una de procente. Ce-i
drept, n-am auzit încã pe cineva sã pronunþe ºi ora doi, dar aº
pune pariu cã nu peste multã vreme voi putea reciti cunoscutul
roman al lui Ilf ºi Petrov sub titlul Doisprezece scaune.

Nu mai pomenesc aici, nici mãcar în treacãt, alte ºi alte
contravenþii lingvistice sãvârºite cu o seninãtate de-a dreptul
analfabetã. N-aº vrea sã reduc aceste însemnãri la o simplã listã
de exemple, care, oricât ar fi de lungã, nu va fi niciodatã completã.
Cu atât mai mult cu cât, în enorma lor înºiruire, cazurile deja

pomenite dau la ivealã una ºi aceeaºi maladie: obedienþa servilã;
slugãrnicia faþã de alte limbi ºi de alte reguli, nefericite pentru
limba rãmânã. Mulþi dintre cei care mai folosesc astãzi româna o
fac cu o uºoarã jenã, cu rezerve ºi chiar cu un ascuns dispreþ. Ei
nu mai ºtiu, pur ºi simplu, sã pronunþe reducere, de când au auzit
cã se poate zice discount; li se pare mai (s)nobil sã rosteascã,
look decât înfãþiºare; showroom ori shopping ori job ori fast-
food, decât mai ºtiu eu cum, pe româneºte. Cum sã mai strigãm
azi, ca pe vremea lui Creangã, vai! sau vãleu!, când avem interjecþii
mai rafinate, mai culte: waw! Am vãzut odatã, pe frontispiciul
unei dughene prãpãdite, o firmã cu litere de-o ºchioapã: shoe
repair. Înãuntru, bineînþeles, era tot o prãpãditã de cizmãrie.

De aici, de la ploconeli de felul ãsta, sclifosite, pleacã de fapt
ºi celelalte aberaþii, care, sub pretenþia modernizãrii limbii,
strecoarã dispreþul vulgar ºi ignoranþa fudulã în adâncul ei
armonios.

Într-o vreme, pânã ºi în Franþa se pripãºise furtul ãsta din
englezã, chipurile cu titlul de împrumut, iar gazetarii l-au botezat,
în derâdere, dialectul franglais. Noi, însã, chiar aºa, servili prin
îndelungã supuºenie cum suntem, nu l-am putea porecli, la rândul
nostru, romglais. Ar crede strãinii cã numim astfel o englezã de
etnie romã. Deja se crede, peste tot în lume, cã termeni precum
Romtelecom, Romaero, Romgaz ori Rompetrol dau nume unor
firme þigãneºti.

Aºa cã prefer sã lansez, în final, un semnal de alarmã pe care
cu siguranþã îl vor înþelege de îndatã toþi: help!

Panait Istrati, desen de Silvan Ionescu

Fãnuº Neagu, desen de Constantin Baciu

Gheorghe Andrei Neagu
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Autorii ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte un
exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr.12, Sectorul 1, Bucureºti.

Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

M-am apropiat cu oarecare sfialã de volumul în versuri Însemnãri din þinutul misterios
(Bucureºti, Cartea Româneascã, 2011) al lui Gabriel Chifu. De câte ori întâlneam volumul, deºi
eram atras de titlu, nu-mi permiteam sã-l deschid. Ceva mã reþinea. Întâmplãtor am încercat ºi, la
o rãsfoire fugarã în incinta unei librãrii din urbea Bucureºtilor, am fost atenþionat de prezenþa
planurilor în desfãºurare paralelã ºi întretãiatã, ceea ce îndeamnã ca lectura �itinerarului poetic� sã
se facã în registre diferite. Acaparat fãrã putinþa de a mai lãsa volumul din mânã, am reluat lectura
în încãperea de acasã. Când firele ardente ale lecturii s-au domolit, am remarcat în vizualul ºi
auditivul poemelor, ca într-o primã impresie ºi definitivã, contemplativul ºi ludicul pe care le-am
asociat mãrcilor de potenþare ale poeticului. �Însemnãri�-le (toarse în felul unor fragmentãri sau
aproximãri de sensuri din întregul cunoaºterii) sunt viziunile ºi trãirile poetului în �þinutul misterios�,
adicã al fiinþei, înþeleasã ca parte din ceea ce existã. Cum apropierea de fiinþã se face prin
contemplaþie, viziunile se amplificã ºi se ajunge la o priveliºte a fiinþei unde poetul, sensibilizat de
jocul umbrelor trecute prin lumini, desprins din expresionism, stabileºte relaþii cu sine ºi cu ceea
ce este în afarã de sine, considerând cã existentul de sine ºi existentul din afara sinelui au un �trup�.
�Suntem mai mulþi în acest trup./ Toþi rãspundem la acelaºi nume, toþi ne înfãþiºãm/ sub acelaºi
chip,/ dar suntem diferiþi./ Eu, cel care scrie acest poem, sunt doar unul dintre ei (...) Ne îmbulzim
toþi aici, pe petecul de pãmânt al acestui trup� (Suntem mai mulþi). Contemplaþia universului este
însoþitã la Gabriel Chifu de plãcerea ludicului. Universul se micºoreazã, fiind adus mai aproape.
Prin enumerarea esenþelor reperice, se fixeazã cadrul scenografic al unui cosmos animat în �costume
decolorate de clovn� unde �râsul lucreazã ca leac pentru timp�, iar, imprevizibil, burlesc ºi candid,
îl mai ºi ocroteºte (În râs timpul s-a scurs).

Se-ntâmpla uneori, când începeam lectura unui poem, sã privesc portretul autorului de pe
copertã. Îi descopeream lumina ochilor strãbãtând dintr-o suferinþã ce ºi-a pãstrat-o cu suferinþã,
convins cã de acolo vine bucuria, neperechea bucurie ce-þi dã prinderea în vers a unui respir de

viaþã, ca într-o plinire de sine a misterului. (Nicolae Havriliuc)
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Am mai primit la redacþie:
Marius Mãlai, �O viaþã pe ºantierele luminii�, vol. I �Argeºul�, Editura Napoca Star, Cluj-

Napoca, 2010
Puiu Rãducan, �Pasãrea de vânt� (versuri, prefaþã de Prof. Univ. Mihaela Albu), Editura

Transilvania, 2011
Ioan Barbu, �Centrul lumii� (publicisticã, prefaþã de Ion Andreiþã), Editura Dacia XXI, 2011
Iuliana Paloda-Popescu, �Luminã pentru Manuel�, versuri, Editura Rawex Coms, 2012
Nicolae Puiu Iliescu, �Pas cu pas�, versuri, prefaþã de Ioan Barbu, Editura Antim Ivireanul,

Râmnicu Vâlcea, 2012
Renata Verejanu, �Virgula amendatã�, versuri, Organizaþia Mondialã a Copiilor Talentaþi,

Chiºinãu, 2010
Adrian Georgescu, �Descensio�, �ªapte caiete de la Frãsinei�, prozã, Sieben Publishing,

Bucureºti, 2012
Cristian Ionescu, �Casa pãrintelui�, prozã, Editura Anca, 2012
Theodor Damian, �Trãirea în cuvânt�, interviuri, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011
�Teologie ºi literaturã�, texte dedicate preotului, profesorului ºi scriitorului Theodor Damian

cu ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani, Addletin Academic Publishers, New York, 2011
Alexandru Ciocioi, �Am uitat sã vã spun...�, versuri, Editura Amanda Edit, Bucureºti,2011
Ovidiu Papapdima, �Opera criticã�, �I Creatorii ºi lumea lor�, ediþie criticã de I. Opriºan,

Editura Saceculum I. O., Bucureºti, 2011
Emil Lungeanu, �Extracþii critice fãrã anestezie�, Editura Rawex Coms, 2012
Alexandru Priboieni, �Fãrã întoarcere�, versuri, Editura Semne, 2011

Ioana Diaconescu, ScriitScriitScriitScriitScriitori în arori în arori în arori în arori în arhivhivhivhivhivele Cele Cele Cele Cele C.N.N.N.N.N.S.A.S.A.S.A.S.A.S.A .S..S..S..S..S., Editarã Fundaþiei Academia
Civicã, Bucureºti, 2012

Lucrând o vreme la C.N.S.A.S. poeta Ioana Diaconescu a avut prilejul/prilejurile de a cerceta
direct ºi nemijlocit arhivele acestuia ºi a selectat din numeroasele dosare existente acolo file ºi
piese reprezentative pentru fiecare caz în parte. A rezultat o carte deosebit de preþioasã, atât prin
cuprins cât ºi prin ineditul informaþiilor.

Comentariile care însoþesc respectivele documente au darul de a lãmuri îndeaproape cititorul
asupra celor prezentate. Nu încape îndoialã cã dupã o astfel de muncã de cercetare nu putea rezulta
decât un volum de excepþie, de referinþã pentru critica ºi istoria literarã a ultimilor cincizeci de ani.
Ceea ce s-a ºi întâmplat ºi pentru care autoarea meritã întreaga noastrã gratitudine. (F.P.)

Subintitulat Intelectuali urmãriþi informativ, arestaþi,
condamnaþi, în detenþie 1946-1989, volumul constituie o
foarte interesantã sursã documentarã (pânã nu demult þinutã
sub obroc) pentru actualii ºi viitorii biografi ai unor personaltãþi
culturale care au avut de suferit sub o formã sau alta sub
comunism: Constantin Tonegaru, Vladimir Streinu, Vasile
Voiculescu, Dinu Pillat, N.Steindhart, Sandu Tudor, Al.
Marcu, Mircea Vulcanescu, Ion Petrovici, Petre Þuþea, Petre
Pandrea, Ernest Bernea, Nicolae Carandino, ªtefan Baciu,
Mircea Eliade, Emil Cioran, A. E. Baconsky, Marin Preda,,
Al. Ivasiuc, Dan Beºliu. Un capitol aparte a fost rezervat
�publicaþiilor confiscate, a celor arestate odatã cu începerea
proceselor intentate intelectualilor ºi cu încarcerarea acestora
în timpul represiuni exercitate de regimul comunist din
România�, iar un altul cuprinde lista documentelor anexate -
pe care, selectiv, autoarea, le prezintã sub formã xerosatã.

Consistentã ºi, ca întotdeauna, cu materiale interesante ºi cu mare impact la cititor, revista
ieºeanã cuprinde eseuri ºi cronici, versuri ºi proze semnate de autori cunoscuþi ºi pe teme
diverse. Am reþinut, între altele, partea întâia dintr-un mai lung interviu pe care Emanoil Toma
l-a luat poetului Cezar Ivãnescu în urmã cu câþiva ani, apoi foarte pertinentul articol de fond Se
urcã Basarabia pe cruce, de Valeriu Stancu. La �Salonul Literar� un substanþial ciclu de poeme
ce Calistrat Costin, Trec veacurile, ne rãmân vremurile. Nu în ultimul rând se cuvine menþionatã
ºi continuarea serialului Cuba - �insula misterioasa�, de sub semnãtura lui Valeriu Stancu,
ajunsã acum la episodul 43. Întrucât n-am urmãrit episoadele anterioare, rãmânem în aºteptarea
volumului în care atât episodul actual, cât ºi cele care vor mai urma, vor fi adunate ºi tipãrite. Nu
ne îndoim cã vom avea atunci una dintre cele mai interesante cãrþi care s-au scris vreodatã
despre acea îndepãrtatã þarã.

Expert în comentarea operei lui Fãnuº Neagu, dupã ce a publicat substanþialul studiu
intitulat �Fanuº Neagu, Povestirile magice�, Viorel Coman ne invitã sã strãbatem �Ceairul
hoþilor de cai� din opera celebrului brãilean, iar Iulian Grigoriu aduce în discuþie �Provincia ºi
subprovincia culturalã�. Despre �Pluralitatea omului post-inodern� scrie Acsinte Dobre. Poezia
este prezentã prin semnãturile lui Ion Potolea, Constantin Kapitza, Mircea Dinescu (antologie)
ºi a douã autoare care trãiesc în Germania ºi, respectiv, Mexic; Dagmar Dusil ºi Lina Zerón.
Prozã publicã Constantin Florea, Iulian Alexandru ºi Alexandru Buzoianu Dincã, Mariana
Gogãlniceanu comenteazã un nou roman de Daniel Dincã, iar M. Viorel gloseazã pe marginea
celei mai noi ediþii din �Spovedanie pentru învinºi�, de Panait Istrati.

�Ponorul meu este un popor paºnic, care iubeºte cafeaua ºi muzica, pe care aº dori sã le
puteþi gusta într-o zi, iubeºte mirosul trandafirilor, pe care sper sã-1 puteþi respira într-o zi.
Dacã poporul meu este expus astãzi unui genocid, atunci toatã lumea e complice la vãrsarea
sângelui nostru... ªtiu cã actul de a scrie rãmâne neajutorat ºi golaº în faþa mitralierelor,
tancurilor ºi bombelor care distrug oraºe ºi omoarã civili, dar nu doresc sã cred cã acceptaþi sã
fiþi complici prin tãcere la acest genocid.�. Am extras acest citat dintr-o �Scrisoare deschisã
cãtre lumea întreagã�, semnatã de sirianul Khaled Khalifa, pe care revista o publicã integral în
loc de editorial. Numãrul mai cuprinde poeme de Gheorghe Grigurcu ºi Gheorghe Istrate, doua
medalioane literare Odysseas Elytis ºi Yorgos Seferis, articole despre Andrei ªerban ºi Horaþiu
Mãlãele (semnate de Nicolae Havriliuc), un eseu despre �Arta video� (Marius Barna) ºi un
altul despre «Modele corporale în contextul �atmosferei de restauraþie�» (Flaviana Lupu).º.a.
Remarcãm, de asemenea, þinuta graficã aleasã a trimestrialului condus de Ioan Vieru.

De reþinut interviul pe care Emil Proºcan îl ia Ilenei Vulpescu ºi pagina pe care acelaºi autor
o scrie despre Fãnuº Neagu, eseul lui Adrian Dinu Rachieru (Un nou_Creangã?) ºi eseul
Renaºtere, Simbolul crucii ºi arborele vieþii în proza lui V. Voiculescu (Iulie Belu). Poezia este

prezentatã prin Marin Ifrim, Silvia Bitere, Aida Hancer, Ion Roºioru. (F.P.)

Mai bogatã în conþinut de la un numãr la altul, revista din Râmnicu Sãrat tinde tot mai mult
sã concureze cu publicaþiile de îndelungatã tradiþie ºi de prestigiu binemeritat, cãpãtat de-a
lungul vremii. Întrucât spaþiul nu ne permite mai mult, vom semnala aci numai editorialul
Valeriei Manta Tãicuþu (Mahalaua din culturã), poemele lui Ion Murgeanu ºi Ion Cristofor ºi
traducerile din poezia orientalã, fãcute de Radu Cârneci.
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Podul

Vasile Szolga

Viaþa în fiºe de roman

cum trebuie sã se comporte un mãgar, ce furaje trebuie sã mãnânce,
cum sã doarmã de-a-n picioarelea etc. etc. Apoi, oamenii începurã sã fie înhãmaþi la cãruþe, puºi sã
care în spinare diverse greutãþi, obligaþi sã se salute pe stradã cu un Iiihaaa! Apãrurã ºi unii care
mergeau în patru labe. Alþii, mai zeloºi, ca sã fie cât mai pe placul conducãtorului iubit, îºi transplantarã
urechi de mãgar. Tiranul era fericit, înconjurat de mãgarii lui dragi. I se dedicau concerte de rãgete,
care îl încântau la culme. Pe câmpii nu se mai cultivau decât furaje pentru mãgari. Conducãtorul iubit
demolã o parte din case ºi construi pentru aproape toþi oamenii, adicã mãgarii, niºte grajduri mari, în
care fiecare om, adicã mãgar, avea locul lui ºi ieslea lui, unde i se aducea în fiecare zi porþia de furaje,
dupã ce se întorcea de la corvoadã. Pentru mulþi dintre oameni, starea aceasta începu chiar sã le
convinã, întrucât deveniserã egali cu toþi ceilalþi; erau cu toþii mãgari, nimeni nu mai putea sã spunã
cã este deosebit de altul � toþi o apã ºi-un pãmânt. Lumea se obiºnuise atât de mult cu condiþia impusã
de dictator, încât pãrea fericitã de faptul cã avea unde sã doarmã ºi cã i se dãdea porþia de mâncare,
de furaje, în fiecare zi.

Dupã mult timp, tiranul muri, iar lumea chiar fu fericitã de eliberarea venitã. Dar dupã o altã
perioadã de timp, în care oamenii începurã sã sufere din cauza lipsurilor vieþii grele, nu puþini
ajunserã sã regrete vremurile când erau consideraþi mãgari, egali între ei � neavând, în schimb, grija
adãpostului ºi a hranei de fiecare zi.

Retroversiunea
Monahul din Mansardã

Ion Andreiþã

� Aþi vãzut podul nostru? Mã trezesc nepregãtit: care pod?
Existã în Finlanda zeci ºi sute de poduri. O þarã traforatã cu
înverºunare de ape, podul este o datã de biografie. Cu timpul s-a
ºi constituit o antologie la acest capitol, în filele cãruia se adunã
datele de naturã sã particularizeze o construcþie de azi în raport cu
cele din veacuri trecute. Am luat-o drept sclipire de orgoliu local
ºi am fãcut pasul mai departe la ale mele. Venisem la Vaasa, oraº
la Golful Botnic, adus acum de un eveniment special. Prima datã
pãtrundeam pe strãzile sale desenate în caroiaj sistematic în cãutarea
Primãriei. Aveam de la început un plan cuprinzãtor de întrevederi
cu primari de pe cuprinsul finlandez de care m-am þinut cu succes.
De aceastã datã eram invitat la o acþiune tip O N G. Asociaþia de
binefacere �Martha� mã chema la reuniunea anualã de bilanþ ºi
proiecte imediate. De unde pânã unde eu, adus în faþa societarlor
în cauzã? Ambasada noastrã cultivase de-a lungul anilor o bunã
relaþie cu aceastã organizaþie feministã, stimulatã de o realitate:
pusese la cale dupã 1990 un program de asistenþã umanitarã
pentru ºcoli ºi case de copii din România. Mai exact, din Bihor.
La iniþiativa Asociaþiei de binefacere �Martha� au pornit cãtre
mici localitãþi de la poalele Apusenilor, cu zecile, convoaiele cu
ajutoare colectate din regiune. O participare de rutinã, aº putea
zice. Discursuri, fraze de bilanþ, muzicã, gustãri. Voi fi invitat la
microfon, prilej sã subliniez aprecierea de care se bucurã la noi
acasã demersul umanitar al Asociaþiei. Am în faþã douã sute de
doamne, majoritatea de vârsta mea, îmbrãcate, fãrã excepþie, în
costume lucrate de mânã, cu înflorituri ºi strãluciri cromatice
deosebite. Rog sã fiu crezut pe cuvânt cã nu puteam pierde ocazia
ivitã: sã mã laud cât de bine mã simt sã vorbesc sorbit din priviri
de 200 de perechi de ochi. Eram singurul bãrbat din salã...

� Podul nostru aþi apucat sã-l vedeþi? Întrebarea venea din
partea doamnei Marianne Ivars, ani de zile sufletul acestei societãþi
de binefacere. Astãzi a sãrit bine de 80 de ani dar tot a acceptat
demnitatea de preºedinte de onoare. Mã scuz politicos: n-am
avut, încã, timp. Dar promit sã gãsesc resurse sã mã dezbrac de
acest complex, cu prima ocazie. Deocamdatã, constat, programul
continuã acasã la familia Ivars. Steguleþe tricolore, ºtergare,
ulcioare, strãchini, albume cu fotografii de familie. O camerã
întreagã este rezervatã întâmplãrilor din ultimii ani. Tãieturi de
ziare, reviste întregi, imagini convingãtoare despre o dragoste la
prima vedere: drumurile în România. Mama Marianne - cum e
numitã duios de cãtre cunoºtinþele fãcute la faþa locului-vorbeºte
biniºor româneºte. A cãlãtorit de peste 50 de ori la noi în þarã.

În apartamentul cât toate zilele, tãifãsuim, câþi suntem, destul
de mulþi, despre multe. Luãm la rând fotografiile de pe pereþi, cu
explicaþiile lor. Nu ignorãm vitrinele, împovãrate de trofee ciudate.

Soþul ne explicã sorgintea: a fost cândva un temut jucãtor de
biliard ºi s-a ales cu ce se vede - trofeele recunoaºterii.

Ajung la hotel, seara târziu ºi nu uit de promisiunea fãcutã: nu
plec de aici pânã ce nu ajung la pod! Dis-de-dimineaþã iau la ochi
pe recepþioner, îl descos cum ajung la obiectivul de acum obsedant
pentru mine ºi sãrind peste breakfastul - evident, suedez - nu plec
spre Capitalã înainte de a face ocolul nu prea costisitor ca timp.
Punctul de pe hartã se numeºte Toby ºi-l puteai sãri cu pasul de n-
ai fi fost avertizat cã nici nu ºtii ce pierzi dacã treci falnic, fãrã
pãs. Este al doilea pod din piatrã din Finlanda. Construcþie
modestã, tablier sprijinit pe doar douã arce. Scrie pe plãcuþa de
margine: are 85 de metri lungime, doar 5,5 metri lãþime. Dar
rezistã sub roþi ºi paºi de om, neîntrerupt, din 1781. Mã declar
împãcat! Revin în oraº - numit astfel dupã numele proprietarului
de altãdatã al moºiei din zonã, regele suedez Gustav Vaasa - de
astã-datã cu o delegaþie: sã înmânez Mamei Marianne o decoraþie
a statului român, oferitã la propunerea mea de ºeful statului. Fãrã
a se cunoaºte rostul vizitei mele, localnicii au organizat o
manifestare de întâmpinare la casa de culturã din arondismentul
Korsholm, un marsupiu urbanistic cu aerul de staþiune de odihnã.
Clãdirea are înfãþiºare de pavilion de lux. Ajung la timp, încãrcat
de seturi de cãrþi trimise de la Bucureºti-în englezã-ºi o colecþie
de muzicã româneascã pe discuri ori casete. Le voi înmâna
protocolar Bibliotecii aflate în aceeaºi clãdire.

Îmi sunt familiare multe din feþele participanþilor. Doamna
Marianne îmi reaminteºte:-Dumnealui ne-a sprijinit cu camioanele
sã ajungem la Oradea! ºi aratã un vârstnic corpolent. Ea abia a
venit de la Predeal. Acum a mers pentru un seminar. O doamnã:

� Eu ºtiu bine România, am fãcut de mai multe ori concediul la
tratament.

� Noi doi suntem fotbaliºti din Braºov. Jucãm aici. Ne e mai
uºor când vedem cât de mulþi sunt cei care au fost prin þarã ºi cã
sunt îndrãgostiþi de România. Mama Marianne nu se lasã. Îmi
relateazã o întâmplare de la frontierã. O întreba vameºul nostru,
mirat de câte vize de intrare avea pe paºaport, ce cautã atât de des
într-acolo.

� ªtiþi, sunt invitatã din când în când la nunta copiilor mei
� Dar de câte ori fac nuntã copii dumneavoastrã?
� Fiecare, o singurã datã! sosi rãspunsul
� ªi atunci? nu se lasã vameºul
� Dar eu nu am decât un copil. Am vreo 400! Asociez acestei

conversaþii reproduse din memorie momentului urmãtor în
spectacolul nãscut de venirea mea. Fiica doamnei Ivars cere
permisiunea de a citi niºte versuri. Autorul se numeºte R.W. Pollock
ºi poezia se numeºte �Un pod în calea vieþii�. Este evocat �podul
în calea vieþii� pornit din lumina Nordului pentru a se opri, spre
odihnã sub un petic de cer aflat mai la Sud. Mai concret, peste
ciorchinele Criºurilor. Transformând întunericul în luminã.
Scânteind precum o candelã. Spune versul: �Mamã ea însãºi,
uitând adesea de ea ºi de ale ei, devine mamã pentru mulþi alþii,
fete ºi bãieþi� Luminã din Nord, ajunsã sub cerul sudic. �Podul
spre viaþã...eºti tu!� îºi încheie patetic rostirea fiica, întorcându-
se cãtre mama scãldatã în lacrimi. Prind pe reverul bluzei innobilatã
cu argint decoraþia primitã de acasã, despre care acum abia aflã
chiar ...adrisantul. Momentele de dupã, la un pahar de ºampanie.
Îmi fusese prezentat la sosire primarul. Ridicãm paharul tronconic
în cinstea sãrbãtoritei, continuãm a vorbi despre una ºi alta.

� Aþi vãzut podul nostru cel nou? Realizez dezastrul. Ce vãzusem
eu era podul istoric! Or, podul cel nou era altceva! Îmi rãmâne
ºansa de a folosi bruma de timp pe care o mai am înainte de
întoarcerea la serviciu. Plec întins, cu aer vinovat, cãtre Replot.
Am ajuns. N-ai nevoie de explicaþii pentru a înþelege religia
localnicilor, plasarea în mitologie a obiectului utilitar, picat parcã
din cer. Nu exclud varianta încropirii lui într-un cerc de mâini
îndemânatice, lãsându-se la voia actorilor, nelimitatã, pofta de a
imagina. ªi când totul a fost gata, vorba poetului, a intervenit o
fãpturã coborâtoare din �Kalevala� sudatã în întreg din pãrþi
componente de medicul de þarã Elias Lornnot. Aceasta, mai ºtii,
poate chiar Vainaimoinen, a suflat peste proiectul miniatural
,aducându-l la proporþiile dorite de realitate. O cale rutierã de
peste un kilometru lungime, cu proprietatea de a dansa ºtrengãreºte
încoace ºi încolo, spre stânga, cãtre dreapta, în sus ºi, de ce nu,
spre în jos. Agrafe de metal ce apropie suta de metri înãlþime, în
douã locuri, pe la mijloc, evident, þin strânse în cãuºul palmei
odgoanele ce se rãsfirã în jos, ca niºte plete de femeie rãsfirate de
vânt, coarde de ghitarã armonios imaginate în echilibru ºi utilitate.
Ceva ce n-ai mai vãzut! Drept care îþi pui mâinile în cap ºi pleci
la ale tale. Recapitulez pe drumul de întoarcere spre Helsinki,
dimensiunea poliedralã a celor trei poduri întâlnite într-un oraº
nordic, nu aproape dar nici prea departe de cerul arctic. Numele
lor: Toby, durabil, spune legenda, fiind se pare construit de o
echipã de încarceraþi cãrora li s-ar fi promis, la schimb, liberarea;
Replot, replica celui dintâi, descins din harul originalitãþii, strecurat
pe tava cu daruri în trãistuþa finlandezului la Naºterea Lumii. Cel
de al treilea - �Un pod în calea vieþii�, ei bine acesta nu poate fi
explicat: þine de inefabil.

A fost odatã o þarã la conducerea cãreia ajunsese un tiran,  provenit
dintr-un sat în care la mare cinste erau mãgarii. Acest conducãtor nu
era cine ºtie ce învãþat, dar era crud ºi nemilos, eliminându-ºi toþi
concurenþii. Nu se ºtie cum, auzise de undeva, de la cineva, cã
demult, un împãrat îºi fãcuse calul senator. Atunci i-a venit în minte
o idee: sã-i declare pe locuitorii acelei þãri drept mãgari. Zis ºi fãcut.
Chemã la el pe primul ministru ºi celelalte oficialitãþi ºi le comunicã
ideea lui. La început, acestora nu le veni sã creadã, dar nu îndrãznirã
sã se opunã tiranului � ºi se resemnarã. Astfel, în curând apãrurã legi
care stipulau cã toþi locuitorii acelei þãri sunt mãgari � ºi trebuie sã se
comporte ca atare. Lumea, la început, a râs de aceastã nãzdrãvãnie;
dar oamenilor le-a pierit repede cheful de-a mai râde. În ºcoli se preda

Durata de viatã,
A fost odatã o lume în care oamenii ºtiau când vor muri. Era o lume ordonatã, planificatã. Când

oamenii ajungeau la majorat, se supuneau, prin lege, unor teste, unui proces de evaluare. Erau
conectaþi la niºte aparate care le analizau amãnunþit starea tuturor organelor � pânã ºi starea celulelor!
� astfel încât durata de viaþã era pronosticatã cu o precizie de ore. Procedeul dãdea rezultate în
99,99% din cazuri; practic, toatã lumea ºtia când va muri.

Cunoscând acest lucru, însã, lumea deveni tristã. Fiecare se preocupa de viitoarea lui plecare dintre
cei vii. Când se fãcea câte o petrecere � mai rar, ce-i drept � oamenii se uitau unii la alþii, ºi dacã
vedeau o figurã tristã, înseamnã cã decesul acelui om era aproape. Din acel moment nu se mai fãceau
glume, nu se mai râdea, cântecele amuþeau � ca sã nu-l jigneascã pe cel care era pe ducã. ªi astfel,
uºor-uºor, societatea se transformã într-o lume tristã. În curând se interziserã, prin lege, cântecele,
râsul ºi dansul. Erau permise doar cântecele de jale.

Degeaba aveau aproape tot ce-ºi doreau � în aceastã societate ordonatã, bine planificatã. ªtiind
când vor muri, oamenii îºi pierdurã cheful de viaþã � chiar dacã unii, în ciuda restricþiilor impuse,
încercau sã mai ºi petreacã; mai exact spus, sã-ºi înece amarul, sã uite de sfârºitul atât de bine
cunoscut.

Odatã, însã, niºte minþi neconvenþionale � care fac dizidenþã chiar ºi în societãþile cele mai bine
planificate ºi ordonate � au hotãrât sã nu se mai supunã testelor care le indicau durata de viaþã. La
început, semenii lor, bine îndoctrinaþi, nici n-au vrut sã-i asculte; dar treptat, vãzând cã cei care nu se
supuneau testelor au feþele mai puþin triste � deºi erau supuºi oprobiului public ca delincvenþi �
începurã sã se îndoiascã de adevãrul legilor lor. Unii, mai curajoºi � ºi cu drept de decizie � trecurã
la eliminarea acelor legi. Deºi mai stãruia întrebarea: Oare, cum vom trãi, fãrã sã ºtim când vom
muri? � ºi-au dat seama cã necunoaºterea clipei morþii renaºte  speranþa � ºi astfel se pot veseli, pot
trãi ºi spera, fãrã a avea o datã anume, în minte, a unui sfârºit care oricum vine.

�ªi-au început din nou sã se bucure, sã râdã, sã cânte, sã danseze � într-un cuvânt, sã trãiascã.

�Eu atâta am plâns în viaþa mea, cã ar merge o moarã cu lacrimile mele�.
Zguduitoarea mãrturisire aparþine þãrãncii române Saveta Prepeliþã din comuna Bahrineºti-

Cernãuþi-Bucovina, mama scriitorului Mihai Prepeliþã.
Citesc, recitesc � ºi mã cutremur de limpezimea ºi profunzimea acestei cugetãri. ªi nu ºtiu

dacã, într-adevãr, s-a pornit o moarã cu lacrimile acestei femei sfinte � deºi, adunate, lacrimile
românilor din Basarabia ºi Bucovina sunt în stare ºi astãzi, ºi multã vreme încã, sã învârteascã
roata morii care macinã durere � nu ºtiu sigur nici dacã bãtrâna Saveta mai trãieºte, dar ºtiu sigur
cã din lacrimile sale s-a nãscut o mare conºtiinþã româneascã: fiul ei, Mihai Prepeliþã, poet,
prozator, dramaturg, pictor, regizor � ºi tot ce-ar mai þine de sclipãtul ºi tãiºul artei, inclusiv
incisivul condei de ziarist.

Are chipul unui monah coborât din rama unei mânãstiri: plete largi, barbã stufoasã, faþã
nostalgic-luminoasã, privire blândã, învioratã uneori de un licãr neastâmpãrat. De altfel, se ºi
spovedeºte într-o poezie: �M-am închis la Mãnãstirea Putna / pentru douã sãptãmâni / era în
aprilie 1991 / ºi la plecare Stareþul Iachint / mi-a spus cã sunt bun de cãlugãr� (�Mãnãstirea mea
� masa de scris�). Pentru cã nu doar la înfãþiºare Mihai seamãnã cu un monah, ci ºi în profunzimea
ortodoxei lui credinþe în Dumnezeu.

Are 65 de ani (îi împlineºte pe 19 octombrie) a fãcut multe, a trãit multe: ºi bune ºi rele, mai
ales pãtimiri � datoritã convingerilor sale. A fost bãgat cu forþa în spitale de psihiatrie, pentru
spãlarea creierului. (Acolo s-a nãscut piesa de teatru �La casa cu nebuni�, pe care nu se încumetã
nimeni s-o punã în scenã!).

Are 65 de ani � ºi de o bunã bucatã de vreme s-a stabilit în patria-mamã, România. ªi ce i-a
oferit patria-mamã acestui fiu jertfit pe vatra iubirii de þarã? O mansardã nenorocitã, la cucurigul
unui bloc îmbãtrânit în uzurã! Maliþios, nu uitã niciodatã sã noteze, pe plicurile de corespondenþã:
�etaj 5, ap. 49 � mansardã�. Nu, nu este mizantrop; de acolo, de la înãlþimea mansardei sale,
priveºte peste lume cu îngãduinþã ºi înþelegere, cu iubire. Deºi îºi scrie opera în acele condiþii de
neinvidiat: �Mãnãstirea mea � masa de scris / ceva mai modestã decât biroul / de la Sfânta
mãnãstire Putna� / O scândurã de brad / pe care mi-o pun pe genunchi� (citat din poezia de mai
înainte). Aºa a scris mare parte din cele 55 de cãrþi, 7 piese de teatru, 13 traduceri.

Primesc, la rãstimpuri, cãrþile lui � ºi mã bucur cã mã/ne numãrã (atât pe mine, cât ºi pe soþia
mea) printre prietenii sãi. O spun ºi autografele, care nu sunt de complezenþã: �Prietenului drag�
Ion Andreiþã ºi distinsei Doamne Lia-Maria, acest tom greu (cu patimi multe ºi bucurii puþine)
pentru Unirea-Neunirea noastrã� (4 aprilie 2009); �Ochiul lui Dumnezeu este a 43-a carte a unui
român pierdut (?) prin Imperiul Rãului� ofer aceste poeme distinsei Doamne Lia-Maria ºi
bravului român Ion Andreiþã� (4 aprilie 2009); �Iubiþilor prieteni Lia-Maria ºi Ion Andreiþã, acest
text dramatic�� (7 iulie 2004); �Cum am rezistat noi în gulagul psihiatric?� Fratelui drag Ion
Andreiþã ºi distinsei Doamne Lia-Maria, spre cetire, pomenire ºi (de ce nu?) montare pe scândura(-
ile) unui teatru� (�Mileniul Trei, Creºtin�); în sfârºit, cea mai nouã carte, �Somnambuliada sau
Manifestul unui poet postmodernist�: �Prietene Ion Andreiþã, poftim un poemaº / bun de aldãmaº/
dar nu prea am cu cine sã-l închin/cã-i mai mult� pelin� (15 februarie 2o11).

Este greu sã stãrui asupra tuturor laturilor artistice în care s-a manifestat talentul lui Mihai
Prepeliþã. Se aflã, în vasta ºi profunda sa operã, idei ºi teme de studii ample, teze de licenþã ºi
doctorat, monografii. Mã voi opri numai la volumul de versuri �Ochiul lui Dumnezeu� � doar
pentru a reproduce douã poezii care vorbesc de la sine: �Doamne, / ne-am nãscut în Unire / ºi
murim, rând pe rând, / desþãraþi� // Au, câte secole-milenii / mai avem de ispãºit / pãcatul ne-
Unirii? // Nu plâng / Nu mai am lacrimi / Clãdesc Zidul Unirii // ªi ZIDUL iar se surpã peste
mine�� (�Ne-Unirea la români�); �Ca sã ajung Acasã, / de la o vreme, / sar peste sârma
ghimpatã, / nu mai am rãbdare / sã aºtept zece ore la vamã� / Aud împuºcãturi din spate, /
cãlãreþi, tancuri, avioane / se îndreaptã pe urmele mele�� (�Ca sã ajung Acasã�). În acest context,
recenta carte �Somnambuliada sau Manifestul unui poet postmodernist� este o amplã frescã
antiteticã (à la Scrisoarea III) în care Mihai Prepeliþã, dincolo de durere ºi imprecaþie, ajunge la
constatarea amarã: �acum stau în cumpãna mileniilor / între viaþã ºi veºnicie / apocalipsa mã roade
la suflet / boala mea e fãrã leac / strãnepoþii aruncã tot mai avan / cu bolovanii neputinþei / pânã ºi-
n Eminesacu��

�ªi, totuºi, îmi place sã-l vãd, sã-l ºtiu acolo, la înãlþimea mansardei sale, ca un far, privind
peste lume cu iubire.

Neagu Udroiu
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G. B. Shaw (1856-1950) irlandezul, considerat de unii critici
demn urmaº al lui Shakespeare, laureiat al premiului Nobel pentru
literaturã în anul 1925, dramaturg realist, incomod, incitant,
prolific, provocator, inconfundabil, a dãruit teatrului de
pretutindeni un numãr de peste 70 de piese de mai toate genurile�
majoritatea având ca temã� demascarea moravurilor puritane
ale societãþii engleze victoriene.

G. B. Shaw a fost ºi un ziarist incisiv, redutabil dar din
pãcate cu idei controversate, chiar discutabile� în care a susþinut,
printre altele, cã regimul bolºevic e poate unul din cele mai fericite,
iar Stalin un dulce ºi atent conducãtor, lãsând la latiudinea
scormonitorilor de arhive sã descopere dacã n-a fost, cumva, ºi
agent K.G.B acoperit, nu numai aºa numit �tovarãº de drum�. În
compensaþie a lãsat posteritãþii scânteietoare aforisme ºi
paradoxuri despre femei, despre cãsnicie, onoare, teatru, existenþã,
limbaj, artã, critici, prostie, pornografie, irlanda ºi irlandezi, actori
ºi actriþe, despre moravuri ºi bineînþeles despre sine ca autor
dramatic.

Profesiunea d-nei Warren fãcând parte din piesele intitulate
incomode a avut premiera, în 1902, generând un scandal similar
cu cel de la premiera Nopþii furtunoase de la noi, fiind interzisã
ulterior în Anglia. Dar piesa ajunsã celebrã a fost jucatã pe mai
toate marile scene ale lumii, fãcându-l pe G. B. Shaw sã exclame
într-un celebru panseu: �Reputaþia mea de dramaturg creºte cu
fiecare piesã care nu îmi este jucatã�

Kitty Warren  proprietara unui bordel,  a ascuns acest fapt
fiicei sale Vivie, pe al cãrei tatã nu vrea sã-l deconspire, ºi pe
care, cu banii strânºi din deplorabila ei afacerea, a educat-o la
Cambridge. Vivie, fiinþã sincerã ºi inocentã este oripilatã când
aflã adevãrul despre meseria mamei sale care într-o scenã
lacrimogenã de melodramã o lãmureºte cã necazurile cu care s-a
confruntat în tinereþe au obligat-o  sã se ocupe cu de o asemenea
profesiune dezonorantã, dar cã ea niciodatã nu ºi-a vândut sufletul.
Deºi înþelege lucrurile, Vivie, femeie modernã, influenþatã de
ideile feministe ale vremii îºi va pãrãsi mama (la finalul piesei)
când realizeazã cã aceasta îºi continuã afacerea, respingând
avansurile lubrice, impudice ºi obscene ale bãrbaþilor  din
anturajul mamei sale, având dorinþa sã se realizeze, prin ea însãºi,
prin muncã cinstitã, devenind poate primul erou a ceace s-a
numit ulterior, omul nou al teatrului de idei realist socialist!!!

Catalogatã ca o piesã uricioasã, pentru vremea când a fost
scrisã, dar actualmente când prostituþia ºi pornografia a luat o
amploare neobiºnuitã, veniturile obþinute din industria sexului
fiind socotite cele mai rentabile, ºi-a pierdut asperitãþile ºi
incisivitateate atacului iniþial. Prostituþia, practicatã din vremuri
imemoriale a fost consideratã una din cele mai vechi meserii, iar
acum în unele þãri ea este legalizatã. Adresele zeiþelor amorului
se gãsesc pretutindeni în ziare ºi reviste  de mare tiraj, iar internetul
este invadat de pornografie, dar piesa a oferit ºi mai oferã încã
marilor actriþe o partiturã de desfãºurare cu mare întindere ºi
combustie, L. S. Bulandra, Maria Filotti, ºi mai aproape de noi
(în 1975) Olga Tudorache, în acest acest rol (se spune, s-a scris)
au oferit publicului românesc interpretãri memorabile�

Spectacolul Teatrului Mic este pus în scenã de Claudiu Istodor,
actor de talent (cu o traducere proprie), care încearcându-ºi forþele

ºi norocul în arta regiei spectacolului� fiind, se pare la prima
încercare de acest gen, probabil l-a apucat frica. Pe cine poþi sã te
bazezi mai întâi ºi întâi într-o astfel de întreprindere, dacã nu pe
familie? De aceia, bãnuiesc, a distribuit-o în rolul principal,
întradevãr, pe  soþia sa, deºi soþia nu mai e demult soþie ºi într-
unul din roluri pe copilul rezultat din aceastã cãsnicie care
actualmente e caducã�ºi nemai având alte rude printere actori
(unchi, veri, veriºoare, mãtuºi) a fost nevoit sã apeleze totuºi la
actorii Teatrului Mic. (Asta din cauzã cã s-a cãsãtorit de puþine
ori spre deosebire de un alt coleg al sãu (Fl. Z) care atunci când
ajunsese rectorul Institutului de Teatru ºi-a angajat toate nevestele
(trei) ºi copii rezultaþi din cãsãtoriile respective, cãrora nu le mai
ºtiu numãrul)  S-a dovedit, dacã mai era cazul, cã la nevoie,
fostele soþii se� cunosc. Nu ºtiu de ce, cei trei, nu au înfiinþat

încã un teatru de familie cum se practicã oriunde în lume. Ar fi
rentabil pentru cã, se zice, conform unor norme actuale
intreprinderea respectivã ar fi scutitã de impozite.

Spectacolul notabil, vioi, antrenant, simplu, clar, fãrã
sofisticãrii ºi încãrcãturi dramatice inutile, cu seriose croºete ale
textului, cu un decor pastelat având un þel unic demascarea
ipocriziei, filistinismului socetãþii secolului în care a trãit si a
creiat marele dramaturg, se bucurã de o distribuþie excelentã.
Maia Morgenstern desvoltã în rolul d-nei Warren toatã gama
talentului ei neobiºnuit. Ea, cu enorma ei experienþã, este pe rând
seducãtoare, faþã de bãrbaþii din jur, apoi mamã insolentã,
autoritarã, uneori dându-ne impresia (prin declaraþii), cã e foarte
bunã comerciantã, iar uneori� ºtie sã fie calinã ºi mângâietoare,
chiar umanã, fãcând chiar ºi o baie la picioare, care pe cãldura
asta, cred cã îi prinde foarte bine. O secondeazã cu aplomb Dan
Condurache, care încercând o suculentã compoziþie amintind de
un personaj tot atât de odios al vechiului regim, un adulator

Candid Stoica

profesionist, autor de incendiare omagii, obþine mult succes de
public.

Ceilalþi, Radu Gheorghe (Praed)  Sorin Medeleni (reverendul
Gardner), Aaron Istodor - fiul fostului cuplu- (Frank Gardner,
trei acte cu ºapcã pe cap, ultimul fãrã ºapcã) ºi în special tânãra
Ilinca Manolache, cu o surprinzãtoare maturitate ºi siguranþã (în
dificilul rol al lui Vivie) se strãduiesc sã ofere compoziþii credibile,
sã nu se ciocneascã între ei sau de mobile, vorbind unii mai clar,
alþi mai înãbuºit,  într-un spectacol vioi, de multe ori antrenant,
frumos colorat de scenografa Maria Miu,  despre o lume aproape
dispãrutã

Teatrul Mic prin Mihai Dinvale (nu am reþinut niciodatã
dacã numele sãu este format din trei sau douã pãrþi) - unul dintre
directorii sãi - a oferit la sfârºitul spectacolului de premierã  un
alt spectacol poate mai emoþionat prin unicitatea sa. O întâlnire
cu interpreþii spectacolului din anul 1975, care din pãcate n-au
putut fi decât doi: Const. Codrescu (interpretul lui Crofts) ºi
vesela, diafana Magda Popovici (interpreta lui Vivie Waren).

O parte din ei, sunt în þara umbrelor de unde probabil ne
privesc ºi ne urmãresc: Sorana Coroamã (regizoarea
spectacolului), Tudorel Popa (Praed), Jean Lorin (reverendul
Gardner). D-na Olga Tudorache deþinãtoarea rolului principal
nu a putut fi prezentã din motive de sãnãtate, iar G. Mihãiþã
interpretul tânãrului Frank Garner fiind plecat �Undeva în
Pallulia� lui Silviu Purcãrete, nu a putut onora întâlnirea, dar a
fost prezent Dan Condurache care preluaase rolul de la G. Mihãiþã,
acum prezentându-se într-o altã formulã, interpretând cu aplomb
dificilul rol al magnatului Crofts, arãtându-ne pe viu imaginea
trecerii implacabile a timpului�

Maestrul Constantin Codrescu (poate unul din ultimii
mohicani) care la venerabila vârstã de peste 80 de ani, pare încã
în vigoare ºi fragila ºi nebunatica pe vremuri Magda Popovici
acum mai tinericã decât maestrul Codrescu, cu un deceniu, la fel
de veselã, la fel de atrãgãtoare în ciuda anilor� Amândoi vizibil
emoþionaþi au vorbit în cuvinte calde tulburãtoare despre dragostea
ºi pasiunea lor pentru teatru, care i-au þinut în viaþã în ciuda
tuturor vicisitudinilor timpului pe care l-au traversat, îndemnând
publicul tânãr din sala de spectacol sã urmãreascã cu drag noile
generaþii de actori, poate tot atât de talentaþi ca ºi ei, ºi au coborât
de pe scenã demni ºi plini de talent cum au fost toatã viaþa, fãrã
sã li se întâmple vreun incident neplãcut, ajungând în înapoi salã
în aplauzele spectatorilor ºi în deplinãtatea funcþiilor lor vitale.

Felicitãri Mihai Dinvale!

Un actor nu e un bibelou
De porþelan, cum deobicei se spune
Cu afecþiune
El e un fel de minune
Un pachet de nervi
E un calculator
E o lume de sentimente
Un termometru
Un seismograf
O vorbã bunã aruncatã-n vânt
Îl poate ridica în slãvi de fericire
Sau în groapa desnãdejdei îl aruncã
De mâhnire
O nedreaptã batjocorire
Aveþi grijã cu ei cum vã purtaþi
Într-o viaþã lungã
Unii, chiar miniºtrii, pot sã ajungã

Un spectacol de familie:
Profesiunea d-nei Warren la Teatrul Mic

Eveniment la
Opera Naþionalã Românã

Opera Naþionalã Românã din Bucureºtise reînnoieºte
substanþial, dovedind cã este o instituþie muzicalã vie, în cãutarea
de sine. Dupã Don Giovannide Mozart susþinutã în cadrul Zilelor
Europene ale Operei cu voci tinete, în curs de afirmare, prima
scenã liricã a ºãrii a prezentat în seara de 20 mai 2012 premiera
L�Elisir d�Amore de Gaetano Donizetti. Revelaía serii a fost
tenorul IONUÞ AUGUSTIN HOTEA (anul III) în rolul lui
Nemorino. Celebra arie �Una Furtiva Lagrima� a stârnitovaþii în
salã, fiind aplaudatã minute în ºir.

Vocea amplã, caldã, cu un riguros control asupra tonalitãþii îl
recomandã ca un tenor de mare succes. Este aºteptat în rolurile:
Edgardo, Ducele ºi Alfredo. Ionuþ Augustin Hotea, mult succes
Cale Maior! (N. Havriliuc)

Marþi 15 Mai, ora 15, organizat
de Centrul Cultural al sectorului 2
din B.dul Basarabiei 96, s-a
desfãºurat evenimentul ,,Portret de
poet � Omar Khayam�. În aceastã
circumstanþã au fost oferite unui
public iubitor de poesie câteva
tãlmãciri din opera poetului persan
semnate de Paula Romanescu, Radu
Cârneci, Petru Solonaru, George
Popa, alãturi de eseul ,,Tãcerea
endecasilabicã la Omar Khayam�
propus de moderatorul acþiunii,

Portret de poet: Omar Khayam

Ana Voinescu

endecasilabicã la Omar Khayyam� propus
de moderatorul acþiunii, Petru Solonaru. A
citit actriþa Lidia Lazu. Printre invitaþi au
participat: Acad. Ioan Cuculescu, Radu
Cârneci, Nicolae Iliescu, Paula
Romanescu, Emilian M.Dobrescu, Florin
Stoenescu, Nicolae Hilohi, Dan
Mãnãstireanu, Camelia Radu, Ion Lazu,
Aureliu Goci, Florea Nicolae.
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Corneliu Ostahie

Marina Musset - Pictura ca artã a fervorii

Marina Musset este un nume care de-abia de-acum începe sã
fie cunoscut în þara noastrã. Concret, el a putut fi întâlnit pentru
prima datã de cãtre publicul iubitor de artã din România în anul
2009, la galeria �Constantin Brâncuºi� de la Palatul Parlamentului,
în cadrul unei expoziþii colective care a reunit lucrãri ale mai
multor femei-pictor originare din diverse zone ale lumii. Nici în
Franþa, acolo unde persoana care rãspunde la respectivul nume
trãieºte de câteva decenii bune, nu se vorbeºte de prea multã
vreme despre artistul plastic Marina Musset. Iar asta se întâmplã
din pricina faptului cã artistul în cauzã s-a �nãscut� relativ recent,
mai precis în urmã cu opt ani.

Atunci, doamna Marina Musset (anterior, Muºetescu),
renumit medic oncolog de origine românã care a profesat cu
rezultate remarcabile în þara de adopþie, acordând totodatã
nenumãrate consultaþii de specialitate   în Italia ºi în Grecia, a
trecut printr-o experienþã personalã dramaticã, aflându-se practic
în pragul morþii. Reîntoarsã la viaþã de la graniþa neantului,
viitoarea pictoriþã ºi-a dat seama cã, de-a lungul anilor pe care i-
a petrecut la cãpãtâiul pacienþilor atinºi de cea mai temutã dintre
bolile pãmântului, a parcurs o nesfârºitã înlãnþuire de trãiri-limitã
ºi s-a aflat permanent sub o tensiune lãuntricã ale cãrei efecte
nocive nu puteau fi contracarate decât convertind întreaga lor
povarã într-o formã de comunicare sensibilã, absolut sincerã ºi
cât se poate de elocventã. A simþit brusc nevoia sã scrie sau sã
picteze, sã transforme iadul interior al suferinþelor la care a fost
martorã într-o manifestare pateticã, vibrantã ºi dezlãnþuitã a
dragostei de viaþã, a sfidãrii morþii prin alte mijloace decât cele
pe care i le-a pus la dispoziþie profesia sa. Cu toate cã s-a orientat
iniþial spre literatura de introspecþie, pictura avea sã fie cea care
o va acapara cu totul ºi o va ajuta sã-ºi defineascã identitatea de
artist la polul opus, cel extrovertit, într-o manierã extrem de
pregnantã, surprinzãtoare pentru aproape toþi cei aflaþi la primul
contact cu creaþiile sale plastice.

Spun asta întrucât Marina Musset nu a urmat calea previzibilã
pe care o îmbrãþiºeazã cei mai mulþi dintre artiºtii autodidacþi. Nu
s-a orientat, cu alte cuvinte, spre genurile clasice ale picturii
figurative, încercând sã obþinã prin exersarea manualitãþii lor
presupus înnãscute imagini cât mai apropiate de modelele
inspiratoare. Dimpotrivã, artista s-a simþit puternic atrasã de

spectacolul �sãlbatic� al culorilor neîngrãdite de conturul vreunei
forme anume, aºezate pe pânzã dupã o partiturã interioarã
impetuoasã, prea puþin receptivã la principii ºi reguli cu iz didactic.

Pasiunea mistuitoare pentru tot ceea ce este vital ºi plin de
energie în orizonturile sensibilitãþii sale pare sã fie unica normã
de care pictoriþa þine cont atunci când îºi compune paleta, dominatã
de culorile spectrale calde (roºu, galben, portocaliu) ºi  energizatã
din abundenþã de cele cu frecvenþe înalte (violet, indigo ºi
albastru), ca ºi atunci când purcede la materializarea ei pe pânzã
prin impetuoase ºarje de jerbe ameþitoare ºi  jocuri mozaicate de
un dinamism nãucitor.

Fãrã un instinct perfect acordat, capabil în orice moment de
a avea reacþii ultrarapide ºi de mare fineþe, o asemenea modalitate
de abordare a compoziþiilor picturale s-ar solda, fãrã doar ºi
poate, de fiecare datã, cu un adevãrat dezastru. Marina Musset
are, însã, din fericire, la dispoziþia sa un astfel de instrument
interior care-i ghideazã miºcãrile penelului sau ale cuþitului, dar
ºi opþiunile cromatice instantanee, rezultatele fiind, aºa cum
spuneam, memorabile.

În spaþiul aglomerat, tumultuos, dar ºi evaziv al
expresionismului abstract, în care criticul de artã francez Claude
Mollard gãseºte de cuviinþã sã încadreze creaþia artistei, ar fi fost
greu de crezut cã s-ar mai fi gãsit vreun locºor, oricât de mic,
liber de amprenta stilisticã a cuiva. Cu toate acestea, Marina
Musset a identificat o astfel de niºã, din care ºi-a fãcut ulterior
un veritabil culoar pe care �aleargã� acum de una singurã:
tablourile sale au un acut aer personal ºi emanã o forþã interioarã
copleºitoare (de care majoritatea pictorilor încadrabili în sfera
curentului amintit s-ar feri cu multã grijã, de teama destabilizãrii
întregului), reuºind sã rãmânã complet articulate în câmpul vizual
al privitorului ocazional, dar ºi al celui pe deplin avizat. Criticul
francez mai sus amintit vorbeºte în aceastã privinþã ºi de o
�inflexiune vitalistã�, ceea ce ar putea fi o �etichetã� corectã,
dacã luãm în considerare ºi alte puncte de vedere similare, cum
ar fi, de pildã, cel al lui Feruccio Capra Quarelli, redactor al
revistei �Italia Arte�, care considerã cã avem de a face cu �o
picturã personalã, magneticã, atât de puternicã încât îl poate
��absorbi�� pe cel ce o priveºte.� În aceeaºi ordine de idei, absolut
edificatoare sunt ºi titlurile pe care pictoriþa le dã lucrãrilor sale:
�Creaþie explozivã�, �Bucurie intensã�, �Focul purificator�,
�Forþa destinului�, �Tinereþe dezlãnþuitã�, �Multiple tentaþii�,
�Confruntare�, �Frãmântare� etc.

Apropo de acest ultim aspect, douã dintre tablourile aflate
într-o recentã expoziþie deschisã la Palatul ªuþu din Bucureºti
(aprilie-mai 2012) se intituleazã �Water music, de Handel�,
respectiv �Simfonia fantasticã, de Berlioz�. Artista, dar ºi unii
comentatori ai sãi au amintit nu o datã despre apropierea dintre
muzicã ºi anumite ritmuri cromatice întâlnite, de-a lungul anilor,
în suficient de multe pânze ale ei pentru a se putea vorbi de
sedimentarea certã a unei tendinþe stilistice autonome ºi nu doar
de manifestarea aleatoare a unui simplu capriciu. Posibil sã fie
aºa, cu precizarea cã Marina Musset întreprinde acest demers în

aceeaºi manierã strict personalã, ignorând regulile stabilite de
orfism, de exemplu, pentru astfel de interferenþe ºi suprapuneri
de limbaje artistice, ºi chemând deodatã toate sunetele (culorile)
sã participe la descãtuºarea freneticã a unei trãiri de o intensitate
paroxisticã.

Analizarea unei alte coordonate pe care s-a înscris evoluþia
picturii Marinei Musset din ultima perioadã de timp scoate în
evidenþã prezenþa unor elemente volumetrice, chiar dacã discrete,
a cãror justificare imediatã þine de aceeaºi fervoare a exprimãrii
ce are întotdeauna o nevoie acutã de suprafeþe generoase, dar,
iatã acum, ºi de spaþiu în care sã-ºi poatã etala întreaga splendoare.
Sunt straturi suprapuse de materie cromaticã ºi dâre de culoare
ejectate direct din tub, asemãnãtoare pe alocuri cu aplicaþiile de
diverse materiale, în special textile, pe care unii pictori le practicã
la limita colajului.

Dar, ieºirea efectivã ºi nu doar sugeratã prin diferite tipuri de
perspectivã din paradigma bidimensionalitãþii nu este singurul
lucru interesant care se petrece în universul picturilor de datã mai
recentã ale artistei. La fel de demnã de consemnat este ºi discreta,
deocamdatã, preocupare de a defini unele forme cu suficientã
acurateþe încât o eventualã divagaþie stilisticã, pe terenul �advers�
al figurativului, sã poatã fi luatã în calcul. (A se vedea �Bãtãlia
de la Austerlitz�, �Lacul magic� ºi chiar �New York�). Personal,
cred cã este posibilã ºi o altã explicaþie: compoziþiile expresionist-
abstracte ale pictoriþei nu sunt în întregime rodul imaginaþiei sale
nãvalnice, ci îºi au originea, sau o parte a acesteia, ºi într-o
realitate fizicã la care privirea noastrã nu accede în mod curent.
Þinând cont ºi de profesia Marinei Musset, nu este exclus ca
aceastã realitate sã fie cea a microuniversului biologic investigat
cu ajutorul microscopului electronic. Imagini incredibile provenite
din aceastã lume mai mult decât fascinantã ºi atât de puþin
cunoscutã au fost publicate în multe reviste de specialitate, iar
pictorii care s-au inspirat din ele nu sunt deloc puþini. Felul în
care artista cãreia îi sunt consacrate rândurile de faþã a fãcut, la
rândul ei, acest din urmã lucru (dacã l-a fãcut!) este, trebuie s-o
spun iarãºi, atipic ºi cât se poate de individualizat. Adicã, ea nu
se mulþumeºte sã reproducã sau sã prelucreze într-o minimã
mãsurã astfel de imagini tulburãtoare prin ele însele, prezentându-
le apoi ca opere de artã, ci le reconfigureazã potrivit tiparului sãu
afectiv ºi intelectual, impregnându-le pe fiecare, inclusiv pe cele
care reprezintã fragmente ale unor tumori posibil maligne, cu o
energie binefãcãtoare pe care insaþiabila ei poftã de viaþã nu
conteneºte sã o producã în cantitãþi impresionante.

Este, acesta, un privilegiu rar de care nu se poate bucura
oricine, dar pe care îl meritã din plin un artist înnãscut, precum
Marina Musset, care s-a ignorat pe sine ori ºi-a amânat, deliberat
sau nu, aproape 60 de ani momentul primei atingeri a pânzei cu
penelul, acumulând în tot acest rãstimp o vastã experienþã a
trãirii ºi deprinzând o întreagã ºtiinþã a preþuirii vieþii � componente
esenþiale  ale unei existenþe trãite sub semnul altruismului care
îºi aratã acum, pe deplin, roadele.

Împãratul golStatuia lui Traian cu lupoaica în braþe (altoitã la cap cu lupul-
steag-dac) popositã pe treptele Muzeului Naþional de Istorie din
Bucureºti a stârnit numeroase controverse. Pe bunã dreptate;
atât în ceea ce priveºte opera ca atare, cât ºi spaþiul de expunere.

Povestea este mai veche. Iniþial, Vasile Gorduz (un sculptor
apreciat) a realizat douã astfel de statui, identice; probabil la
comanda statului post-decembrist român, cu intenþia expresã de
a fi dãruite celor douã þãri latine care aveau legãturã directã fie cu
noi (Italia) fie cu Împãratul Traian (Spania, loc de naºtere).
Spaniolii, mai �înþelegãtori�, au acceptat � fapt datorat
ambasadorului de atunci, Darie Novãceanu, scriitor ºi hispanist
recunoscut, cu multe ºi înalte relaþii în lumea hispanicã. ªi astfel
statuia a fost aºezatã într-un parc natural, în oraºul natal al
împãratului, Sevilia, pe malul râului Guadalquiviri. Am fost la
faþa locului; am vãzut-o, trecându-i prin preajmã gãlãgioase
grupuri de bãieþi ºi fete.

La Roma, �afacerea� n-a þinut. ªi nu dintr-o falsã pudoare s-
au opus italienii � dupã cum acuzau voci subþir-elitiste de pe
Dâmboviþa: cã doar sunt pline muzeele lor de statui �în fundul
gol�. Da � venea un rãspuns de bun simþ � dar ele fuseserã create
la timpul lor: în Antichitate, în Renaºtere. Acum � ar fi o blasfemie.
ªi, astfel, statuia cu echilibrul în organele genital-falusiene a fost
fixatã în curtea Accademiei di Romania (Centrul Cultural Român)
în faþa clãdirii, la vedere. Un an, doi � nu mai ºtiu exact; când
eram acolo, acolo era. Dar au prins de veste oficialitãþile italiene,
care au impus ridicarea ei de acolo. Acum zace în spatele clãdirii,
printre boscheþi.

Revin la copia de pe treptele Muzeului din Bucureºti (oare,
a realizat-o tot Gorduz? mort în anul 2008) � copie auritã, faþã

de surorile ei rãmase în bronz natural. În context, se cuvine
subliniat faptul cã Vasile Gorduz a mai avut asemenea �recidive�,
întinzându-ºi eroii pe patul procustian al ciudatei sale viziuni
artistice. Stau mãrturie: �ªtefan cel Mare� (Bacãu, 1995) � un
slãbãnog în tricou, cu o cruce în mânã, cãlare pe-o mârþoagã ;
�Mihai Eminescu� (Montreal-Canada) � un nebun în cãmaºã de
noapte (de� forþã?) cu gura cãscatã ºi priviri rãtãcite. �Împãratul
Traian� nu face excepþie, în pofida staturii supradimensionate ºi
greoaie. A-i arãta fuduliile lumii nu este o fudulie artisticã.
Povestea cu �Împãratul (e) gol� � uimind lumea care-l ºtia altfel,
cum trebuie � are înþelesuri care n-au nici o legãturã cu împãratul
gol din speþa noastrã. În cazul nostru, când Împãratul e gol, el nu
trebuie sã iasã în lume. ªi nici nu iese. Decât batjocorit de cineva,
care nici mãcar n-a avut ºansa unei �bãi termale� în  preajma lui.

P. S. În atenþia primarului Sorin Oprescu. Dacã þinea cu
orice preþ sã-l aibã pe Traian în urbea ce-o pãstoreºte, nimic mai
simplu: lua legãtura cu tizul sãu din Ancona, oraº italian pe
þãrmul Adriaticii, din care Împãratul ºi-a trecut oºtile, pe corãbii,
în Balcani � ºi de aici, þintã la Sarmizegetusa, în cel de-a doilea
rãzboi daco-roman. În onoarea acestei victorii i s-a înãlþat o
statuie din marmurã, la Ancona, pe þãrmul mãrii, iar în spatele
sãu, la câteva sute de metri, Apolodor din Damasc a cioplit ºi
tradiþionalul arc de triumf. Statuia Imperatorului privind ca un
vultur peste mare � spre �pohta ce-a pohtit� � este, într-adevãr,�
imperialã. Cu siguranþã cã i-ar fi stat bine unei surori la Bucureºti.
Sânt convins cã primarul oraºului Ancona n-ar avea nimic
împotriva unei astfel de iniþiative. ªi poate cã nu-i timpul trecut.

Ion Andreiþã



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul II, nr. 6 (9), iunie 2012

1818181818 FILM ªI LITERATURÃ LA KM 0

Festivalul Filmului European, ediþia a XVI-a

Cãlin
Stãnculescu

Un eveniment deosebit
al lunii mai este, în mod
tradiþional, Festivalul
Filmului European, care se
desfãºoarã atât în Capitala
þãrii, dar ºi la Braºov,
Timiºoara, Târgu Mureº ºi
Iaºi. Peste 50 de lungmetraje
din 26 de þãri s-au aflat în
programul bogat ºi bine
diversificat al Festivalului ce
familiarizeazã annual

spectatorii sãtui de blockbusterele americane, de comediile tâmpite
scoase pe bandã rulantã de aceiaºi fabricã de la Hollywood care
a suprasaturat cinematografele cu efecte special ºi filme în 3D
(care sunt efectiv periculoase pentru sãnãtatea spectatorilor).

De aceea, Festivalul Filmului European este o oazã de cinema
de calitate a cãrui deschidere a fost rezervatã unui mare cineast
finlandez, Aki Kaurismaki, al cãrui film Le Havre, a fost distins
cu premiul FIPRESCI anul trecut la Cannes, dar ºi cu o menþiune
special din partea Juriului Ecumenic.

Filmul regizorului Kaurismaki are, prin povestea lui, multe
asemãnãri cu Morgen de Marian Criºan. Un umil vãcsuitor de
ghete, fost scriitor boem, din portul Le Havre se implicã total în
ajutorarea unui puºti african de 12 ani, aterizat din greºealã în
Franþa, el trebuind sã ajungã, la mama sa, la Londra. i aºa, cu
sprijinul vecinilor, a prietenilor, ba chiar cu complicitatea
morocãnoasã a unui poliþist, eroul nostru Marx (Andre Wilms),
în ciuda delatorului, jucat de actorul fetiº al lui Francois Truffaut
� Jean-Pierre Leaud, îºi va materializa fapta bunã într-o simfonie
a solidaritãþii boeme, evocatã cu cãldurã, mult umor ºi destinsã

spiritualitate, bine aºezatã în pagina cinematograficã. În film mai
joacã octogenarul regizoir ºi actor francez Pierre Etaix. Lecþia de
cinema european oferitã de cineastul finlandez a fost urmatã de
multe alte filme interesante printre care se numãrã comedia
bulgarului Ivaylo Hristov, Paºi pe nisip, drama istoricã Lidice,

semnatã de cehul Petr Nikolaev, filmul irlandez Blocaj de Darragh
Byrne, filmul german Bun venit în Germania, semnat de turcul
Yasemin Samdereli, ecranizarea Familia Malavoglia, dupã
romanul omonim semnat de Giovanni Verga etc. etc.

România a fost prezentã cu trei documentare ºi filmul de
ficþiune Loverboy, semnat de Cãtãlin Mitulescu, Ambasador
onorific al Festivalului. Stingeþi luminile semnat de Ivana
Mladenovici este evocarea vieþii dupã închisoare în destinul a
trei tineri recent eliberaþi. Un material brut cinematografic
înregistrat în primele ºase luni dupã evenimentele din decembrie
1989 constituie substanþa filmului Dupã Revoluþie, semnat de
matematicianul Laurenþiu Calciu, convertit la regia de film dupã
studii la o facultate englezã. Pãcãtoasa Teodora, film ce evocã
rigorile vieþii monahale, este semnat de Anca Hirte, cercetãtor
antropolog la Muzeul ãranului Român. Au mai fost proiectate
în cadrul FFE filme selecþionate din Festivalul Filmul de Piatra,
un film dedicate memoriei marelui regizor grec Theo
Angelopoulos, Privirea lui Ulise, precum ºi o selecþie de filme
de animaþie balcanice. Programul FFE a fost completat de
spectaculosul concert Tarkovski Redux un fusion de muzicã ºi
film oferit de pianistul Lucian Ban ºi formaþia sa, alãturi de
artistul vizual Dan Bãsu, care au propus o ineditã amalgamare a
imaginilor din Oglinda, Cãlãuza, Nostalgia ºi Sacrificiul cu o
muzicã inspiratã de universul ficþional al celebrului cineast rus.

Luna mai va mai fi marcatã de o bogatã prezenþã româneascã
la Festivalul internaþional al filmului de la Cannes, iar începutul
lunii iunie corespunde cu debutul celui mai important Festival
internaþional de film din România TIFF-ul de la Cluj, care va
avea o secþiune cu desfãºurare la Sibiu. Dar despre acestea în
numãrul viitor.

Lucia Negoiþã sau lirica �sfielii îndurãtoare�
O prezenþã aproape neverosimil de discretã în peisajul liric

actual este Lucia Negoiþã. Plasatã de criticã într-o restrictivã ºi
uniformizatoare falangã, botezatã � horribile dictu! � a
�ºaptezeciºtilor�, poeta are, însã, o identitate marcatã de strategii,
care o catapulteazã din canonul atribuit habotnic acestei promoþii.

Noul volum, Dincolo de Barbaria, tipãrit la Editura BrumaR
din Timiºoara, este al ºaptelea din fiºa ei biobibliograficã (a
debutat editorial, în 1973, cu o carte intitulatã modest: Poeme).
Dincolo de Barbaria este o apariþie care adevereºte, o datã în
plus, cã Lucia Negoiþã se înscrie stilistic doar formal în cohorta
�ºaptezecistã�, strânsã vrac de unii statisticieni literari. Grupare
care este, în esenþã, una informã, fãrã specific tranºant,
circumscrisã inflaþionismului de duzinã ºi imitaþiei pânã la
autosabotaj.

La niciunul dintre poeþii aºa-zisei generaþii �70 nu se regãseºte
un melanj liric atât de acuzat personal. Lucia Negoiþã se distinge,
deopotrivã, prin caleidoscopia universului tematic ºi prin
policromia orizontului stilistic. Originalã este, astfel, coexistenþa
sublimãrii de tip ermetic, a limbajului câteodatã fracturat cu
despletirea prozasticã alteori, detenta calofilã cu directeþea
expresiei. Nu o datã, plasticitatea formulãrilor stã alãturi cu
spotul ludic, dupã cum meditaþia gravã se învecineazã cu injecþia
ironicã. In acelaºi timp, biografismul frust, erosul ºi ispita
necenzuratã a cotidianului, plonjonul în mit, tanaticul ºi aspiraþia
la sacru, precum ºi invocaþia livrescului ºi apelul la intertext
marcheazã cele douã cicluri ale cãrþii: Grãdina Numelor ºi
Glonþul de Argint.

Nu mai puþin este evidentã sugestia realului bizar sau
traumatizant ori a reflexelor convulsive ale istoriei. Context
insolit, în care �cãmaºa pe care zilnic o-mbrac/ poartã sudoarea
istoriei mici�, mediocre, anesteziante sau contrafãcute. Agresat
de circumstanþe ºi exasperat, eul liric �acceptã� chiar ºi �violul
istoria (care) a cãlcat peste toate�. Nu, însã, fãrã un strigãt
interogativ: �ºi vin ºi zic frate ce mai vrei de la mine�, fiindcã
�nici în somn nu sunt liberã�. Iar �ce-a fost de-ndurat pe pãmânt/
am aflat prea devreme�. Salvarea pare imposibilã: �la ce mai
folosesc resturile memoriei/ dacã ele sunt atât de bine-
ngropate�? Astfel cã, în faþa tenebrelor, �te ai doar pe tine�,
�printre pulberi ºi sticle de plastic�, întrebând cu disperare:
�dar cãrþile ce o sã se-ntâmple cu ele�, având �atâtea pagini
(care) asudã ºi gem în neºtire�. Emanciparea de sub tutela realului
e posibilã prin ficþionalizare agonicã: �de nu mi-aº pierde vederea
în plasa/ paingului gonit dintr-o carte�, întrucât �rãbdarea îºi
pune proteza�.

Scufundarea în real, însã, prin adoptarea, uneori, a unui
limbaj mai rudimentar, din resurse �populare� (dar nu
buruienos), utilizat în exces, induce ºi un oarecare disconfort
estetic. A cãlca exagerat pe urmele unor personaje caragialeene

(poezia Locuiesc chiar pe Bulivaru� ãl nou al lui Pache) ori a
adopta expresia mai puþin cizelatã a strãzii, a imediatului (poemele
Frãþico am recunoscut cã mã trag din cumani ºi A venit rândul
tãu Acriviþo) distoneazã câteodatã cu eleganþa scripturalã hrãnitã
livresc.

Diseminate ingenios în chilimul textual al volumului sunt, la
rândul lor, erosul ºi tanaticul. Feminitatea, ºi ea, este privitã într-
o multitudine de ipostaze: In cârca lumii ºi eu acolo floare
Rãsãriteanã, dupã cum sunã un titlu (�ziua eram aia bãtrânã
noaptea/ din locul ochiului soacrei scoteam/ câte o ramurã din
vâscul druizilor// vai tânãrã am fost ce nu-ºi mai ºtie limba// M-
am nãscut în Grãdina Numelor toate// îngerul de pe umãrul
drept þine pe aripi de fosfor/ Epistola cãtre Timotei:<Nu lãsa pe
nimeni/ sã-þi dispreþuiascã tinereþea>�. Chiar poezia care
deschide volumul, Iepurele de curând împuºcat la gâtul fetiþei,
este un imn al �castitãþii rebele� ºi, totodatã, un bocet al
�maculãrii� puritãþii ºi un recviem al �sfârºitului virginitãþii�:
�intri ºi tu ca toate femeile în rana cea mare�. In altã parte,
pierderea inocenþei e resimþitã cu sfâºiere sufleteascã: �fu vremea
(ei) de parcã nici n-a fost (...)/ iar eu încãrunþesc/ ºi noaptea-n
somn/ scâncesc ca o copilã�. Viaþa, care-ºi reclamã drepturile,
(�cazi te vrem caldã lãuzã/ pentru asta eºti bunã hai repede
cazi�) are ca revers trecerea dincolo: �târziu mai târziu vine
rândul/ acelui crâng acelui râu curat/ ce doar sufletu-l trece cu
pasul// ºi crucea lung purtatã peste albia plângerii/ pod între
maluri se face/ sã-mi aprindã lumina pe celãlalt tãrâm�.
Referinþele escatologice se resfirã în plasa textualã a multor poeme:
�peste împãrãþia morþilor precum a celor vii (...)/ te cheamã în
leagãn Aceea/ ce în dureri te-a nãscut// de parcã-n bucurie-
nchipuind-o/Fiule cast tu ai nãscut-o pe Ea�.

De altminteri, relaþia trup-suflet e o constantã a cãrþii: �poate
atunci când sufletul încã loveºte/ trupul pe care n-ar vrea sã-l
piardã/ iar creierul puterii încã se scaldã/ în apele limpezi vocea
eu vocea tu// nu te întoarce a sunat de plecare// dar ce cauþi tu
trecãtorule/ cu o carte în mânã nãscut?//- caut taverna cu stâlpii
de sare/ plinã de rune terfeloage infolii// printre nori de hârtie
zburãtoare morminte/ o femeie îºi scuturã pãrul// erotica bãtaie
din aripi a morþii�: Presentimentul extincþiei invocã fiorul mistic:
�grea e partea de suflet curând ai s-o afli/ uºoarã partea de
trup/ viaþa pre viaþã cãlcând-o/ de pe pãmânt înspre cer/ va fi
Inãlþarea doar apoi Pogorârea// la zenit singur El// limba Lui
izvorul de-acolo/ îndurãrii de-aici�.

     Spectrul inevitabil al dispariþiei nu paralizeazã instincul
vital. Nãzuinþa este de a ieºi din mizerabilismul ºi molozul gregar
al Barbariei, un spaþiu coºmaresc ºi malefic.  Insingurat, aflat
într-un precar echilibru, eul creator aspirã la depãºirea
contingentului ºi plonjarea într-un spaþiu salvator, necliºeizat ºi
nedogmatic, cu impact spiritual. Cuvântul, în context, e izbãvitor

(�Cuvântul a fost la-nceput/ cãmaºã singurã suflet ºi trup
împreunã// rãstignit îngropat va-nvia// înãlþat pogorât
sãlãºluieºte în tine// lichid seminal luminã lui însuºi�). Cãci
�sufletul spre slavã(...) calea n-o rãtãceºte�, iar �cunoaºterea
lui Dumnezeu/ stã chiar în necunoaºterea lui�: �o luminã virginã
îmi dã benedicþiunea�. O acoladã a acestui demers liric spiritual
o constituie poemul Cuvântul lui Dumnezeu nu este vorbã
multã, din care reproducem: �eu nu am în pazã niciun cuvânt/
din lut se plãmãdeºte trupul// vreme-i de plâns acum nu-i vreme
de citit (...)// trãgaciul deschis înspre þintã/ e glonþul ultim glonþul
de argint (...)// o Domnul îmi dã puterea cunoºterii prin
necunoaºtere/ tot el mã elibereazã de Cele ce Sunt// grija întreagã
asuprã-i am trecut-o�. Calea astfel parcursã era consemnatã în
poezia Pentru mine bat clopotele: �în grija Domnului/ în duhul
lumii aprins// lumina feþei Lui m-a însemnat�.

Metoda aglutinãrii unor procedee tehnice, care merg pânã la
autoreferenþialitate ºi intertext, abordarea neinhibatã a unui registru
liric pluriform singularizeazã vocea poetei în corul �ºaptezecist�.
Autoarea care a scris tulburãtorul volum Turnul cailor albaºtri
face, astfel, figurã insolitã prin racordul la cea mai vehementã
modernitate, aterizând în plin postmodernism. Se poate chiar
vorbi, în ansamblu, de abandon ori mãcar de fisurare a acelui
model captiv, zis �ºaptezecist�, printr-o viziune de relativizare a
paradigmei generaþioniste. Bunãoarã, pigmentaþia livrescã este
hârtia de turnesol a acestei lirici. Poemele Voi muze ale literaturii
mele (�fiþi pânã la capãt obiectul adoraþiei noastre�) ºi Intre
lumi mai mult decât douã sunt strãbãtute de o temperaturã livrescã
incandescentã. Muze, da, reale sau fictive, personaje din cãrþi ºi
autori diverºi, dar ºi volume propriu-zise, cu care poeta îºi
stabileºte o consonanþã spiritualã. Intertextualitatea dã în vileag,
în acest mod, lecturi profunde, asimilate organic. Trimiterea mai
cu seamã la texte sacre se face cu iscusinþã, aplicând versurilor o
pecete originalã. Referinþele livreºti au ºi misiunea de a pune
presiune pe dimensiunea moralã a scrisului, a Cuvântului ziditor,
ca protecþie a Fiinþei umane. Dupã �atâtea turniruri viclene
cântãri/ în umbra textului fãrã sfârºit/ ceaþa îºi ia clorofila din
litere arse�, se spune în poemul Într-un tom de nisip voi
ierna. ªi mai departe: �primeºte-mã la locul iernãrii/ sunt fiul
risipitor am prea multe vorbe la mine/ vin din cetatea unde
apostolii// vorbesc limbile toate�. Zadarnic, însã, aici, în Barbaria
�în sângele meu tristeþea zilei perfecte/ copiii doar o mãrturisesc/
trezindu-se din somn plângând�. Rãmâne numai, aºadar,
aspiraþia ieºirii din proza cotidianului obturant, din cercul strâmt
ºi acaparator al Barbariei.

Lirica Luciei Negoiþã este o mãrturisire plânsã a �sfielii
îndurãtoare�, purtatã precum �stegarul armia-n flãcãri�.

Vladimir Udrescu
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Vitralii
Vocea poetului

�A vorbi de poet este ca ºi cum ai striga într-o peºterã vastã��
� îmi amintesc cuvintele lui Arghezi care, la vârsta de ºapte ani, a
avut ºansa sã-l întâlneascã pe Eminescu trecând grãbit pe Calea
Victoriei, �fãrã sã ocoleascã, impetuos�, ca un Luceafãr.

�A vorbi de poet�� ªi, totuºi, despre Eminescu trebuie sã
vorbim mereu, ca despre însãºi fiinþa noastrã naþionalã, pe care
nu se cuvine s-o uitãm niciodatã. Dar trebuie vorbit totdeauna cu
grijã � sau, cum zice Arghezi: �pe ºoptite�. Pe ºoptite se vor ºi
cuvintele care urmeazã; dar rãspicate, clare ºi ferme, aºa cum îi
plãcea ºi Poetului sã se pronunþe.

�M-am întâlnit cu duhul Poetului în inima de spirit ºi de
dragoste a Caraºului, la Oraviþa � oraº micuþ, ca o talpã de piatrã,
dar frumos la suflet ca o lume întreagã. Aº susþine chiar, cu tot
riscul, cã aici, la Oraviþa, am auzit însãºi vocea Poetului. Uºor
obositã de atâta apãsare de Univers, uºor învioratã de atâta suiº de
neam în ea. O voce de destin.

Aici, la Oraviþa, existã cea mai veche construcþie de teatru din
România (având ca model vechiul Burgtheater din Viena) � stil
baroc târziu: salã unicat, parter cu 80 de locuri, lojã, galerie � în
total 250 de locuri. La inaugurare, în anul 1817, Oraviþa avea sub
patru mii de locuitori, majoritatea mineri. Aceºti mineri au subscris
cu toþii, din modesta lor leafã, la construcþia teatrului. Costul total
al investiþiei: 5133 de florini, sumã mare pentru vremea aceea. În
anul 1838, construcþiei i se adaugã un etaj. În 1893 se fac reparaþii
capitale, fãrã a schimba aspectul original. Între 1982-1984, teatrul
este complet renovat.

În tot acest timp a existat o legãturã neîntreruptã cu Þara. Aici
s-au jucat piese de Alecsandri, Iosif Vulcan, Caragiale. Aici au
poposit trupe cu repertoriu naþional: Mihai Pascaly, Matei Millo,
I. D. Ionescu (celebrul Ionescu de la �Iunion�!) Zaharia Bârsan,
Constantin Tãnase. Pe aici i-a împins aripa dorului pe Goga,
Iorga, Enescu.

Pe peretele acestui teatru stã scris, în marmurã vie: �Acest teatru
a gãzduit pe marele poet Mihai Eminescu, în vara anului 1868,
când trupa de artiºti Pascaly, din care fãcea parte, a prezentat
spectacole la Oraviþa�.

�Sã ne amintim. Era 30 august 1868. La garã, celebra trupã
era aºteptatã de o mulþime de oameni. ªi de 12 trãsuri. Pentru cei
12 membri ai trupei. În fiecare trãsurã, un artist. Într-una din
aceste trãsuri � Eminescu. Toþi purtaþi în triumf pânã la teatru.

În salã nu mai era loc sã strecori o carboavã. Spectacolul
cuprindea ºi un episod dramatic �Mihai Viteazul� � iar evocarea
celui ce înfãptuise prima Unire a românilor avea un ecou puternic
în inima bãnãþenilor. În cuºca sufleorului, cu cerul ºi pãmântul pe
umeri, între douã lumânãri de seu, aplecat peste file îngãlbenite �
Poetul.

În aceeaºi zi � 30 august 1868 � revista �Familia îi publica
poezia �La o artistã�.

Oare, cum va fi sunat vocea Poetului în acea zi?
�Privesc. Privirea îmi este incendiatã de viºiniul pluºului � în

timp ce cautã scena micuþã, doar-doar va întâlni cuºca aceea
mirosind a fum de lumânãri de seu. Pentru cã atunci, la Oraviþa,
s-a creat o legendã, pe care þi-o poate spune orice om întâlnit pe
stradã. Se zice cã pe cuºca sufleorului ar fi semnat Eminescu. N-
am insistat s-o descopãr, deºi cei mai mulþi susþin cã ea existã,
trebuie sã se afle pe undeva, pãstratã bine. Dar cred în credinþa
acestor oameni cã Eminescu trebuia sã lase (ºi aici!) o urmã. A
lãsat-o, desigur, înscrisã în inima tuturor românilor. Aºa cum
vocea lui continuã sã batã în toate � ºi în noi.

P. S. Mulþumesc tuturor celor care citind, tot la aceastã rubricã,
articolul meu din ianuarie, a. c. � �Vrednic de solia ce i-a dat-o
Dumnezeu� (�162 de ani de la naºterea Poetului Naþional�) � s-au
raliat la propunerea mea de sanctificare a lui Eminescu. Aduceam
atunci, între altele, unul din cele mai convingãtoare argumente:
opinia lui Haºdeu care, amintind cã �nu sãracii spãlau picioarele
lui Iisus, ci Iisus a spãlat picioarele sãracilor�, conchidea: �Aºa
poet a fost Eminescu�. Ce pãrere aveþi, Prea Înalte Cârje Arhiereºti?

În legãturã cu înlãturarea chipului lui Eminescu din pronaosul
Bisericii Uspenia din Botoºani (unde a ºi fost botezat poetul) �
pentru susþinerea cãruia am avut destul de pãtimit din partea
aceloraºi Înalte Cârje � adaug numai atât: luaþi exemplul fraþilor
ardeleni, care au pictat, pe bunã dreptate, în biserici, chipul altui
mare martir, Avram Iancu. Dar cercetaþi, în contrast, ºi acea bisericã
din Dãgãºanii Vâlcii, pe peretele cãreia se lãfãie portretul
deputatului PSD Vasile Bleotu; pentru cei câþiva arginþi donaþi
(nu e ctitor!) strânºi din cine ºtie ce afaceri, vinarii drãgãºeneni i-
au inscripþionat ºi funcþia: DEP: VASILE BLEOTU. De-asta ce
mai ziceþi, Prea Înalte Cârje?

În sfârºit, sã încheiem într-o notã� poeticã. Citez versurile
unui demn urmaº al lui Mihai Eminescu, poetul ºi actorul Emil
Botta: �Revizorul nostru ºcolar, Eminescu��:

�ªcolarul Durerii
ce rãu a albit�
Anii, la urma urmelor,
anii.
Dar plânsul în hohote,
plânsul, de ce?
Vai, revizorul nostru,
revizorul ºcolar,
domnul Eminescu,
a fost tras pe roatã.
Când vei auzi creanga troznind,
ia seama, spun: e osul lui,
al revizorului nostru ºcolar�
Minþi, ºcolare, minþi,
am rãcnit,
Eminescu a fost rãstignit.

Ce pãrere (mai) aveþi, (mult)Prea Înalte Cârje?

� 123 de ani de la trecerea în
eternitate a lui Mihai Eminescu �

Festivalul Naþional de
Literaturã

�Marin Preda�
ediþia a XIII-a

11-12 octombrie 2012,
Alexandria ºi Siliºtea Gumeºti �

Consiliul Judeþean Teleorman, Primãria
Municipiului Alexandria ºi Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale
Teleorman, în parteneriat cu Direcþia Judeþeanã pentru
Culturã ºi Patrimoniul Naþional Telorman, Asociaþia
Scriitorilor din Bucureºti ºi în colaborare cu revistele:
�Luceafãrul de dimineaþã�, �Argeº�, �Bucureºtiul literar
ºi artistic�, �Litere�, �Pro Saeculum, �Oglinda literarã�
ºi �Caligraf�, organizeazã Festivalul Naþional de
Literaturã �Marin Preda�, ediþia a XIII-a, ale cãrui
manifestãri finale se vor desfãºura în zilele de 11-12
octombrie 2012, la Alexandria ºi la Siliºtea Gumeºti.

Festivalul îºi propune sã descopere ºi sã promoveze
tineri prozatori ºi critici literari, adresându-se autorilor
care nu au debutat în volum ºi nu au depãºit vârsta de 40
ani, concursul integrat  desfãºurându-se pe douã secþiuni:

1. Concursul de prozã scurtã: se vor
trimite 1-3 proze scurte, care sã nu depãºeascã în total 20
pagini; vor fi acordate urmãtoarele premii:

- Premiul �Marin Preda� ºi Premiul Asociaþiei
Scriitorilor din Bucureºti (în valoare de 1100 lei),
lucrãrile premiate urmând a fi publicate de Revista
�Luceafãrul de dimineaþã�;

- Premiul I (în valoare de 800 lei), Premiul al II-lea
(în valoare de 700 lei) ºi Premiul al III-lea (în valoare
de 600 lei) vor fi acordate împreunã cu premiile unor
reviste literare sau de culturã, care urmeazã sã publice
ulterior prozele scurte premiate.

2.  Receptarea criticã a operei lui
Marin Preda: se vor trimite 1-2 eseuri critice, care
sã nu depãºeascã în total 10 pagini; vor fi acordate
urmãtoarele premii:

- Premiul I (în valoare de 800 lei), Premiul al II-lea
(în valoare de 700 lei) ºi Premiul al III-lea (în valoare
de 600 lei), acordate împreunã cu premiile unor reviste
literare sau de culturã, care urmeazã sã publice ulterior
eseul premiat.

Concurenþii vor trimite prozele sau eseurile critice
pe suport de hârtie, culese cu font 12 (Normal, Times
New Roman, 1.5 Space), în câte 5 exemplare, semnate cu
un scurt motto, acelaºi motto figurând ºi pe un plic
însoþitor, în care vor fi introduse datele de identificare
ale autorului: numele ºi prenumele, data ºi localitatea
naºterii, adresa poºtalã, adresa de e-mail ºi numãrul de
telefon, precum ºi un CD cu textele trimise, inscripþionat
cu acelaºi motto.

Lucrãrile pentru concurs vor fi trimise, pânã la data
de 7 septembrie 2012, pe adresa: Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale
Teleorman, str. Ion Creangã, nr. 52-54, 140056 � mn.
Alexandria, jud. Teleorman, cu menþiunea �pentru
concurs�.

Relaþii suplimentare se pot obþine la telefon
0347-804.482. Nu se primesc grupaje de prozã scurtã
sau de eseuri critice pe e-mail. Dupã încheierea
concursului, lucrãrile trimise de concurenþi nu se
înapoiazã.

La ora când închidem ediþia sunt în plinã desfãºurare - prin
toate oraºele ºi satele þãrii - campanii pentru alegerea primarilor
ºi a consilierilor acestora. Deºi am declarat-o rãspicat în articolul
- program al revistei noastre (vezi nr. l) cã vom face numai o
politicã a culturii naþionale nu ne putem abþine, totuºi, de la un
mic comentariu în legãturã cu ceea ce vedemcã se întâmplãîn
jurul nostru.

despre cluburi ºi case de culturã (câte or mai fi existând), despre
editurile ºi revistele care abia mai supravieþuiesc, despre Operã
ºi Teatru, despre condiþia actorului, a scriitorului, a compozitorului,
a artistului plastic.

ªi când te gândeºti cã dincolo de vremelnicia ocupãrii unui
post la Primãrie vor rezista peste timp numai unele din scrierile,
din compoziþiile, din picturile ºi sculpturilor celor ce azi se zbat
în sãrãcie, fãrã pic de atenþie din partea autoritãþilor schimbãtoare
din patru în patru ani, te apucã jalea ºi nu-þi mai rãmâne decât sã
te întrebi precum Cetãþeanul turmentat din piesa lui Caragiale:
�Eu cu cine votez?�

Eu cu cine votez?

Un alegãtor

În Bucureºti candidaþii
fac tot felul de promisiuni,
unul ne asigurã cã vom scãpa
de maidanezi ºi cã vom avea
�trotuare aspirare, nu
mãturate�, altul cã se vor trage
conducte de gaze la periferii,
un al treilea cã vom scãpa de
gunoi, nu mai ºtiu care ne
îndeamnã sã mergem
împreunã cu el sã continuãm,
dar nu ne spune ce. ªi aºa mai
departe. Dar nicãieri (în
niciun ziar, la nicio
televiziune, în niciun spot
publicitar, pe niciun baner,
dar absolut nicãierin-am vãzut
ºi n-am auzit sã se spunã ori
sã se scrie mãcar un cuvinþel
ºi  despre culturã.  Adicã
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MARINA MUSSET

ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Fãrã un instinct perfect acordat, capabil în orice moment de
a avea reacþii ultrarapide ºi de mare fineþe, o asemenea modalitate
de abordare a compoziþiilor picturale s-ar solda, fãrã doar ºi
poate, de fiecare datã, cu un adevãrat dezastru. Marina Musset
are, însã, din fericire, la dispoziþia sa un astfel de instrument
interior care-i ghideazã miºcãrile penelului sau ale cuþitului, dar
ºi opþiunile cromatice instantanee, rezultatele fiind, aºa cum
spuneam, memorabile. �  (C.O.)


