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Ocheanul întors

REVISTÃ LUNARÃ � Fondatori: Coman ªova ºi Florentin Popescu
Anul II, nr. 7 (10), iulie 2012

Florentin Popescu

Acum

Acum
nu mâine
Acum
nu altãdatã
nu în alt anotimp
Acum

Ce ai de fãcut acum
trebuie fãcut acum
iar pentru mâine altãdatã
în alt anotimp
vei face atunci, pe loc, atunci

Acum spune ce ai de spus
dãrâmã ce ai de dãrâmat
înalþã ce ai de înãlþat
trãieºte ce ai de trãit

Aºa ºi în zilele urmãtoare
toatã viaþa
Trãieºte ce ai de trãit
Cã de fãcut nimic
îþi rãmâne

Toatã moartea

Vin caii iar

Fug � iar fug ºi iar sosesc mereu
ce greu îmi vine sã tot fug într-una
Fântânile-s bolnave ºi hamurile reci
vin caii iar
lãsând duminicile-n urmã
o luni în faþã vine
vine-o luni
când zilele sunt trepte-alunecoase
Vin caii iar
ºi eu mã culc sub cetini
ºi cobor în var.

(Din vol. �Paharul cu îngeri�, antologie de autor, în pregãtire)

,Coman Sova

Editorial
Nicolae Macovei-Makovei - Peisaj

Ca trãitor la cumpãnã de veacuri ºi de milenii, dar mai ales ca trãitor în România marii cotituri
istorice din 1989, cunoscând adicã ce a fost la noi înainte de acel an ºi vãzând ºi ce este acum nu
poþi sã nu faci unele comparaþii, chiar dacã ai fi într-un turn de fildeº. ªi cum niciunul dintre noi,
cei care mai ºi scriem nu trãim acolo, musai realitatea ne-o impune, sã judecãm, sã evaluãm, sã
tragem concluzii.

Am impresia (ºi cred cã ºi alþii o au!) cã asistãm, de douã decenii încoace, la evaluarea realitãþii
� cel puþin în presã ºi la televiziuni � printr-un fel de ochean întors. Nu sunt nici pe departe un
nostalgic al vremurilor trecute, cele din comunism. Recunosc multe lucruri care nu mergeau
atunci, multele nedreptãþi ºi strâmbãtãþi petrecute pe toate planurile, inclusiv cel uman, dar nu pot
sã nu recunosc ºi unele lucruri bune, chiar dacã prezentarea lor se fãcea de cele  mai multe ori în
chip exagerat. Mã refer la modul în care cele care se petreceau în þarã ºi în societate erau relatate în
presã: poate edulcorat, aureolate de ideea cã partidul a fãcut ºi a dres tot (Nu zicea poetul cã
�Partidul e-n toate�?). Lumea era parcã privitã printr-un fel de ochean, precum cele pe care le
aveam noi în copilãrie: cu un capãt mai larg (ºi vedeai prin lentila lui totul mai mare) ºi unul mai
îngust, prin care lucrurile apãreau micºorate, îndepãrtate.

Ei bine, am impresia cã astãzi ocheanul a fost întors ºi totul se vede invers decât înainte de
1989: faptele ºi întâmplãrile bune sunt micºorate într-atât încât aproape nu se mai vãd, în timp ce
tot ce e rãu e supradimensionat, adus în prim-plan, cãpãtând importanþã de eveniment extraordinar.

Sã fiu bine înþeles! Mã refer aici la modul în care presa ºi televizorul ne prezintã realitatea:
peste tot numai crime, furturi, cataclisme ºi tot felul de nenorociri.

Are loc undeva o crimã ºi numaidecât televiziunile ne-o prezintã cu lux de amãnunte, cu
radiografieri în detaliu ale ei, ca ºi cum noi am fi poliþiºti de la criminalisticã ºi nu telespectatori
obiºnuiþi. Intrã apa în douã-trei case într-o localitate (lucru care s-a întâmplat de când lumea în
aºezãrile expuse inundaþiilor) ºi gata se face din asta un eveniment întors pe toate feþele ºi comentat
cu o anume voluptate de cãtre reporterul X.

Pe de altã parte viaþa mondenã a nu ºtiu cãrui manechin sau paraºutã cu sânii mari ºi cu
picoarele dezgolite devine subiect de reportaj comentat ºi filmat ca ºi cum toatã naþiunea ar suferi
dacã n-ar afla cã X a divorþat de Y, cã s-a rãzbunat nu mai ºtiu cum pe X ºi altele, multe, asemenea.

Nicio vorbuliþã despre fapte ºi întâmplãri care ar merita cu adevãrat sã fie cunoscute de toatã
þara, ca ºi cum ele nici n-ar exista. Ca ºi cum ar putea fi ºterse cu buretele definitiv ºi de pretutindeni.
Ca ºi cum ar fi o þarã de troglodiþi, de �primitivi� (cum ºi-a permis sã ne numeascã nu demult un
ins politruc de la Budapesta), lipsiþi de culturã ºi de cea mai elementarã educaþie.

Dar în România au loc ºi evenimente culturale ºi sportive, ºtiinþifice ori de altã naturã cu care
ne putem mândri, de care suntem demni în faþa întregii Europe ºi nu numai ei: au loc Festivaluri de
teatru ºi de literaturã, inimoºi animatori din diverse judeþe au înfiinþat fundaþii ºi aºezãminte care
organizeazã fel de fel de manifestãri pentru valorificarea moºtenirii culturale (deloc mãruntã, deloc
insignifiantã), pentru comemorarea unor personalitãþi ale istoriei, culturii, ºtiinþei, ori pentru cinstirea
împlinirilor unor contemporani care prin vocaþia ºi talentul lor puse în slujba comunitãþii au
dovedit cã nu suntem deloc troglodiþi ºi cã, dimpotrivã, geniul românesc continuã sã dea valori în
toate domeniile.

De ce nu se scrie nimic despre toate astea? De ce nu vedem nimic la televiziuni despre ele?
De ce în loc sã ni se arate sânii ºi chiloþii nu ºtiu cãrei pipiþe sau cuþitul cu care a fost înjunghiat

un ins, nu suntem conduºi în atelierul unui pictor, de pildã, sau la un festival cultural? De ce în loc
sã vedem in ce hal i-a adus sãrãcia pe unii concetãþeni ai noºtri (pentru care, oricum, autoritãþile nu
se înghesuie sã facã ceva!) n-am afla amãnunte ºi istorii despre extraordinarele comori pãstrate în
muzeele noastre? De ce nu ni s-ar vorbi despre creatorii de frumos, sau despre oamenii de ºtiinþã
ºi munca lor? De ce în locul �radiografiilor� de necazuri ºi nenorociri n-am vedea la televiziuni
mari actori recitând din marea noastrã poezie clasicã ºi modernã? Etc. Etc.

Despre efectul nociv al privirii numai ºi numai prin ocheanul întors aproape cã nici nu mai este
nevoie sã scriu. Mã gândesc mai ales la copiii ºi tinerii cãrora li se oferã o perspectivã unilateralã
ºi sumbrã asupra realitãþii ºi a vieþii din Romania, la exemplele de care ar avea nevoie ºi de care
sunt lipsiþi cu desãvârºire.

Oare chiar nu s-o putea face nimic sã schimbãm situaþia, sau suntem condamnaþi definitiv ºi
iremediabil s-o acceptãm, aºa cum este, ºi acum ºi în viitor?
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Istorie literarã în imagini

Veronica Micle la 19 ani

ISTORIE ºi nu numai...

Pânã în septembrie Caragiale e în stradã

Octavian ºi Veturia Goga la
Vatican în 1935

�100 de ani, 100 de spectacole, 100 de personalitãþi�. Toatã vara 2012 îi va fi dedicatã în
Bucureºti lui Caragiale. Pe douã scene, în Centrul Vechi � strada Francezã � ºi �La Conu Iancu�,
în zona halei Traian, spectacolele festivalului �Bucureºtii lui Caragiale� vor fi prezentate pânã în
20 septembrie.

Începutul, cu �O noapte furtunoasã� în varianta de statui vivante de la Teatrul Masca, a
adunat pe strada Francezã, într-o atmosferã de adevãrat carnaval, lume de toatã mâna, ºi bãtrâni

Mãlaimare este simpatic, nicidecum periculosul care �scosese ºicul de la baston pentru ca sã o
sinucidã� pe damã.

Festivalul �Bucureºtii lui Caragiale� a programat ºi primul spectacol �La conu Iancu�, dindos
de Hala Traian. �Cupletele de la Union� este un spectacol de interacþiune cu publicul, aºa cum
trebuie sã fie Caragiale, ºi destul de scurt (mai puþin de o orã) pentru a þine publicul conectat.
�Cupletele� sunt agrementate cu douã schiþe foarte gustate (�Amici�, �CFR�) ºi cu �aforismele�
lui Miticã. Trupa de �chanteuse ºi dizeuze� de la Union (Sânziana Târþa, Sabrina Ivaºchievici,
Ioana Ancea, Ioana Mãrcoiu, Georgiana Dumbravã) transpun cu fantezie ºi energie coregrafia
Roxanei Colceag, iar la pian Letiþia Vlãdescu e o adevãratã virtuozã. Momentele artistice sunt
susþinute de Sergiu Flesner, Alex Ion, Andrei Seuºan, Silviu Debu, Radu Crãciun, foºti studenþi
la UNATC ai regizorului Gelu Colceag. Trebuie remarcate costumele de epocã ºi cadrul, o clãdire
barocã dominatã de roºul-englez al decoraþiunilor. (Tudor Lavric)

înaintea altor realizatori, sã o menþionez pe scenografa
Sanda Mitache) nu a fost în nici un caz unul pentru
copii, ºi nu unul pentru necunoscãtorii lui Caragiale.
Statuile vivante albe nu-i vor fi lãsat, probabil, pe
mulþi copii sã doarmã noaptea. Mai ales jupân
Dumitrache (Rãzvan Dinculescu), fãcând rondul
printre public, stârnea fiori de groazã. Prezenþa lui
Caragiale (însuºi Mihai Mãlaimare) pe scenã cu
hârtiile pe care sunt scrise citeþ câteva replici
(Mitocane, pastramagiule! Vezi dumneata ºpaga asta?
º.cl.), nu ajutã înþelegerea. Probabil majoritatea
publicului rãmâne cu impresia unei muzici frumoase,
antrenantã, adecvatã carnavalului. Cristian Vlad face
încã o creaþie în stilul jazz, spune prezentarea, de fapt
am gãsit doar elemente de jazz într-o muzicã localizatã.

Actorii au misiunea cea mai grea în a aduce
aproape de public comedia lui Caragiale, ºi reuºesc
mai ales atunci când nu sunt �caragialeºti�. Spiridon
(Emilia Manea) ºi Ghiþã Þircãdãu (Nicolae Pungã)
sunt probabil elemente de culoare care plac ºi
necunoscãtorilor piesei, pentru travestiul lui Spiridon
ºi beþia simpaticã a lui Þircãdãu. Pentru cã fostul Ziþei
nu a prea fost adus pe scenã în montãrile �Nopþii
furtunoase�, trebuie sã remarc cã în versiunea lui

George Coºbuc, fam. prof. Al. Ciura, Alex. Vaida-Voievod ºi I. L. Caragiale

Într-un poem din anii  �60, poetul Ion Gheorghe punea în
ecuaþie relaþia fiecãruia dintre noi cu timpi revoluþi � �pe mîneci
casele au plãci de amintire�.

L-am evocat/invocat ºi-atunci cînd prietenul Corneliu Lupeº
a ivit de sub teascurile tipografice un substanþial op, în temã:
�ªoaptele urbei�.

Dar, recent, pe comune meleaguri buzoiene i-am transferat
substanþa liricã într-un dreptunghi de marmurã (memorial, sic!),
fixat sub emblema ªcolii Generale, nr.6... În copilãria mea se
numea/era ªcoala Elementarã, nr.3 de bãieþi. Asta înseamnã, de
fapt, ecartul 1950 -1957. ªi am dedicat-o, la propriu ºi la figurat,
celor doi dascãli �rãspunzãtori� de începuturile modelãrii mele
spirituale � învãþãtorul Constantin Stoica ºi profesoara de
Limba Românã, Maria Vencov.

... 1 iunie  2012... ªcoala se aflã în Buzãu, strada Victoriei,
73, acolo unde întîlneºte o lungã ºi strãveche arterã cu numele lui
Alexandru Marghiloman.

Chiar dacã au trecut 55 de ani, nu pot sã evit, chiar în
parafrazã, un rebarbativ adagio: putinþa de a trãi în sufletul
oamenilor rãmîne singura valoare.

Îngãduiascã-mi-se, aºadar, totodatã, invitaþia, de ce nu, pentru
o posibilã multiplicare a unor astfel de rapeluri. Pentru cã mica-
mare istorie a fiecãruia dintre noi se ordoneazã, lent sau convulsiv
în ISTORIA neamului românesc. (Nicolae Cabel)

Bookfest 2012

La începutul lunii iunie în mai multe pavilioane ale Complexului Expoziþional din Piaþa Presei
Libere a avut loc �Bookfest�, târgul anual de carte, cu o participare numeroasã din partea editurilor,
agenþiilor de presã, firmelor muzicale º.a. Invitat special a fost, în acest an, Franþa, iar aleile dintre
standuri au primit numele unor scriitori din Hexagon

Spre deosebire de ediþiile anterioare, cea de acum ne-a lãsat impresie de încropit, de lucru fãcut
în pripã. Din câte am observat au fost foarte puþine noutãþi, ca sã nu mai vorbim de vânzarea foarte
slabã. Sã fie de vinã asaltul cãrþii electronice? Sã fie de vinã sãrãcia tot mai accentuatã a publicului?
Sã fie de vinã lipsa de publicitate? Acestea sunt doar câteva întrebãri la care numai viitorul ne va

putea da un rãspuns.

Festivalul Teatrelor de Buzunar

O noutate în peisajul cultural bucureºtean: între 11-17 iunie a avut loc festivalul Teatrelor de
Buzunar, în cadrul cãruia peste 30 de trupe actoriceºti au prezentat în spaþii neconvenþionale peste
40 de spectacole. Nu putem decât sã ne bucurãm cã organizatorii (Primãria Municipiului, Teatrul
Metropolis, Biblioteca Metropolitanã ºi Teatrul Mic) au gãsit aceastã frumoasã, practicã ºi binevenitã
modalitate atragere a publicului cãtre teatru. Locuitorii Capitalei au avut astfel, prilejul sã mai vadã
ºi altceva decât formaþii de muzicã popularã, uºoarã ºi altele, în bunã mãsurã demonetizate.
Felicitãri!

�Biblioteca Eminescu�

La jumãtatea lunii trecute Biblioteca Metropolitanã ºi Asociaþia Literarã �Mihai Eminescu� au
lansat un vast proiect cultural prin care se urmãreºte centralizarea tuturor informaþiilor (sociale,
culturale, cinematografice, teatrale etc.) despre marele nostru poet, precum ºi organizarea unor
manifestãri pe teme eminesciene, editarea de cãrþi ºi pliante ºi multe altele. Coordonatorul proiectului
este istoricul ºi criticul literar Constantin Barbu, secondat de cãtre un Colectiv de Onoare, alcãtuit
din academicienii Al. Surdu ºi Minai Cimpoi, alãturi de care îl aflãm ºi pe dl. Dr. Florin Rotaru,
directorul Bibliotecii Metropolitane. Invitaþi speciali la realizarea proiectului sunt d-nii Radu
Beligan ºi Adrian Nãstase.

La Muzeul de Artã �Casa ªimian� din Rm. Vâlcea a fost lansatã antologia de poezie religioasã
�Spre Tine, Doamne�, realizatã de cãtre neostenitul slujitor întru luminarea credincioºilor, preotul
Nicolae State-Burluºi. Volumul cuprinde, alãturi de Mihai Eminescu, numele unor strãluciþi iubitori
de neam ºi credinþã � între care: Ion Alexandru, Valeriu Anania, Tudor Arghezi, Lucian Blaga,
George Coºbuc, Nichifor Crainic, Radu Gyr, Octavian Goga, Vintilã Horia, ªt. O. Iosif, Magda
Isanos, Leonida Lari, Al. Macedonski, Adrian Maniu, Vasile Militaru, Marin Sorescu, Nichita
Stãnescu, Grigore Vieru, Vasile Voiculescu � ºi câþiva vrednici de stimã poeþi vâlceni: Dumitru
Bãlaºa, Ilie Gorjan, Ioan St. Lazãr, Elisaveta Novac, Felix Sima, Ion Ene Fripcea (unchiul autorului
antologiei). Manifestarea a fost însoþitã de prelegerea �Originea ºi vechimea creºtinismului
românesc�, susþinutã de preot prof. univ. dr. Cezar Vasiliu, de la Facultatea de Teologie, Eticã ºi
Filosofie a Universitãþii Cherbrooke din Montreal (Canada) � invitat al Asociaþiei Culturale �Curierul
de Vâlcea�. Moderator: scriitorul ºi jurnalistul Ioan Barbu.

Aceeaºi acþiune s-a petrecut ºi în comuna natalã a preotului State: Ciofrângeni (satul Burluºi)
prilej cu care scriitorul Ioan Barbu a lansat recenta sa carte, �Îmblânzitorii de ape�, documentatã
ºi pe traseul liniei ferate Vâlcea-Piteºti (care ºi-a avut ºantierul în chiar comuna Ciofrângeni)
construcþie azi abandonatã, deºi fusese înfãptuitã în proporþie de peste 90%. Între numeroºii
participanþi s-au aflat scriitorul Dumitru M. Ion ºi epigramistul Gheorghe Piele. (Ion Andreiþã)

�Spre Tine, Doamne�
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George Topîrceanu (1886-1937)
75 de ani de la moarte

BALADA MORÞII

Cobora pe Topolog
Dintre munþi, la vale...
ªi la umbra unui stog
A cãzut din cale.

În ce varã? În ce an?
Anii trec ca apa...
El era drumeþ sãrman
Muncitor cu sapa.

Oamenii l-au îngropat
Într-un loc aiurea,
Unde drumul cãtre sat
Taie-n lung pãdurea.

ªi de-atunci, lângã mormânt,
Plopi cu frunzã rarã
S-au zbãtut uºor în vânt,
Zile lungi de varã.

Soarele spre asfinþit
ªi-a urmat cãrarea.
Zi cu zi l-au troienit
Vremea ºi uitarea.

Dimineaþa ca un fum
Urcã pe coline,
Zvon de glasuri dinspre drum
Pânã-n preajma-i vine.

Peste vârful lunecând
În argint, condurii
Înfioarã când ºi când
Liniºtea pãdurii...

Numai colo-ntr-un frunzar
Galben în luminã,
Stã pe-o creangã de arþar
Pasãre strãinã.

Stã ºi-aºteaptã fãrã glas
Parcã � sã mãsoare
Cum se mutã, ceas cu ceas,
Umbra  dupã soare...

Astfel, tot mai neºtiut
Spre adânc îl furã
ªi-l îngroapã-n sânu-i mut
Veºnica Naturã.

Vara trece pe cãrãri
Frunza-n codru sunã.
Trec cernite înserãri,
Nopþi adânci cu lunã.

Iar când norii-nvãluiesc
Alba nopþii Doamnã,
Peste groapa lui pornesc
Vânturi lungi de toamnã...

BALADA POPII
DIN RUDENI

De la târg la Vadul-Mare
Taie drumul din poieni,
Legãnându-se cãlare,
Popa Florea din Rudeni.

ªi-n priveliºtea bogatã
Sus pe culme, jos pe drum,
Iarna palidã-ºi aratã
Plãzmuirile de fum.

Somnul revãrsat în fire,
Gerul sfânt al Bobotezii,
A-nchegat argint subþire
Peste faldurii zãpezii
ªi, legând în gheaþã stropii,
Bura care-n aer joacã,
A þesut pe barba popii
Fire lungi de promoroacã.

Bolta surã ca cenuºa,
Codrii vineþi � dorm adânc.
Sunã numai cãldãruºa
Atârnatã de oblânc.
Popa când ºi când ºopteºte
Legãnându-se cãlare...
Scuturã din treacãt salbe,
Reci podoabe care mint,
Surpã bolþi de ramuri albe
Cu portaluri de argint.
Lângã drum bãtut de sãnii
Unde malul stã sã cadã,
Vede urme de dihãnii
Înstelate pe zãpadã.
Iar pe culmea unei creste,
Ameþit de zare multã
Strânge frâul fãrã veste
ªi-mpietrit pe cal ascultã.

Nicio ºoaptã... niciun ropot.
Numai din adâncuri sure
Vine vuiet lung de clopot
Peste � ntinderi de pãdure...

Lung îi sunã în ureche,
Pe când el cu grijã scoate
Pântecosã ploscã veche
Din desaga de la spate.
ªi cu plosca ridicatã,
Zugrãvit pe cerul gol,
Popa capãtã deodatã
Mãreþie de simbol.

Colo-n vale, unde drumul
Taie luminiºurile rare,
Printre plopi se vede fumul
Hanului din Vadul � Mare.

Calul, vesel, simte locul
ªi s-abate scurt din cale, �
C-a-nvãþat ºi dobitocul
Patima sfinþiei-sale...

Iar hangiþa iese-n uºã,
Bucuroasã de cãºtig.
Ochii-i râd spre cãldãruºã:
� Frig, pãrinte?

� Straºnic frig!

SONET ESTIVAL

Din cerul mat, încovoiat de zare
Ca un imens cuptor de porþelan,
Un soare imobil ºi diafan
Trimite raze perpendiculare.

Oraºul �adâncit ca-ntr-o visare�,
Cu tot aspectul lui cotidian,
E bântuit în fiecare an
De felurite boli imaginare.

Prin atmosfera plinã de insecte,
Vin de departe adieri suspecte:
Se furiºeazã molima perfidã...

Trag storul la fereastrã ºi, de fricã,
Simt inima cum mi se face micã
Cât un microb de febrã tifoidã.

LA VÂNÃTOARE

I. Decorul

Sus, pe dealuri, Toamna pune
Miriºti galbene-n luminã,
Arãturi ca de cãrbune
ªi mohoare de ruginã.

Rânduri � rânduri, spre câmpie
Se perindã nori de plumb
Peste larga simetrie
De coline cu porumb.

Iar când soarele strãbate,
Luminând peisagiul vast
De deptrunghiuri colorate
Într-un limpede contrast,

Saltã-n valuri jucãuºe
ªi foºneºte lung subt soare,
Cu mãtasã la pãnuºe,
Mãmãliga  viitoare...

II. Un iepure

Scurt, mohorul a foºnit...
ªi spre neagra arãturã
Într-o clipã s-a ivit
Un mãgar � miniaturã!

Din cãpiþã sare pleava,
Sar gunoaie dintr-un snop.
Puºca scoate fum pe þeavã
ªi pocneºte ca un dop...

A cãzut...ba nu! Din goanã,
Mic, elastic ºi urgent,
Lâng-o tufã de simzianã
A fãcut un compliment.

Spre porumb acum s-abate...
Un scaiete zãpãcit
Îl întreabã: � Ce e, frate?
� Sunt teribil de grãbit!...

Alungat ca de furtunã,
Cu picioare de lãcuºtã,
Se destine ºi s-adunã
Peste-o miriºte îngustã.

Ca o minge se prãvale,
Se coboarã ºi se suie
Prin hârtoapele din  vale:
Uite-l � nu e, uite-l � nu e!...

Liniºtea coboarã iarãº
Peste þãrinile moarte...
� L-ai scãpat! Zice-un tovarãº.
� Mi-a sãrit cam de departe...

III. Masa

Din vãzduh abia s-aude
Þipãt jalnic de prigorii...
Cu ciubote mari ºi ude
Stau la masã vânãtorii.

Toþi cu puºca lângã geantã,
Guralivi ºi orãºeni,
Pun o patã discordantã
Pe cãpiþa de strujeni.

ªi e frig ºi toþi îngheaþã...
ªi din când în când nu stricã,
Începând de dimineaþã,
Câte-un strop de secãricã...

� Într-o toamnã, zice unul,
La un capãt de rãzor
M-am oprit sã scot tutunul...
Când, de jos, de la picior,

Fãrã veste vãd cã-mi sare
Un ºoldan cât un viþel,
ªi stârneºte-n goana mare
Alþi vreo ºapte dupã el!

Trag cu ploaie în grãmadã,
Fãrã sã þintesc deloc...
Cine s-aºtepta sã-mi cadã
Patru iepuri dintr-un foc?...

� Astea sunt invenþii pure...
Mie mi s-a întâmplat,
La o goanã-ntr-o pãdure,
Un mister adevãrat.

Nici nu m-aºezasem bine,
Stam cu puºca subsuarã...
Când deodatã lângã mine
Se opreºte-o cãprioarã.

Stã ºi-ascultã, imobilã...
Eu atunci � mã ºtiþi cum sunt �
M-a cuprins un fel de milã:
Am oftat... ºi-am tras în vânt.

Când vãzu cã �umplutura�
Trece fãrã s-o atingã,
Ea ºi-a-ntins la puºcã gura
ªi-a-nceput... aºa... s-o lingã...

� I-auzi colo, ce curaj, mã!
Asta ºi-a-ntrecut perechea!
...Buruienile din preajmã
Trag ºi ele cu urechea.

Un mãceº de douã ºchioape
Zice-n tainã unui spin:
� Dumneta eºti mai aproape,
Ia-l de mânecã puþin!

IV. La întoarcere

Vântul curge spre câmpie
Transparent ºi uniform.
Toate ierburile-nvie,
Toate þãrinile dorm.

Ici ºi colo se ridicã
Câte-un nour alb de praf...
Strãjuind ºoseaua micã
Stâlpii rari de telegraf

(Tot mai sigur, ceafã-n ceafã,
Suluri vinete de fum
Lungi ca gãturi de girafã),
Înºiraþi pe lângã drum,

Spre oraºul plin de turle
Stau privind c-un aer tâmp...
ªi deodatã-ncep sã urle
Cã-i apucã noaptea-n câmp.
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POEZIA TÃRÂMULUI
DE RISC

Cristina Prisacariu ªoptelea scrie din pustie ºi fecundeazã
pustia cu scrisul ei. Dar ºi lumea. Vorbele curg flãmânde de a fi
auzite, consoanele pocnesc precum castanele coapte pe jarul
rugului aprins în interior. Imaginile zboarã din cuvânt în cuvânt
ºi din poem în poem. Pe multe ai vrea sã le opreºti ca atunci când
priveºti din tren defilarea copacilor.

Nimic nu stã pe loc în aceastã poezie curgãtoare, nici chiar
însãºi pustia care �se izbeºte în inima mea� cum mãrturiseºte
autoarea în poemul ce deschide volumul (Câinii memoriei, Ed.
Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011, 108 pp.). Oricât ar pãrea de
staticã, aºa cum uneori ne imaginãm infinitul, pustia de aici este
ireversibil heraclitianã: �în cuierul casei pustii rãmâne dovada
incontestabilã a trecerii tale� citim în acelaºi poem (atâta doar
inima agãþatã); cu alte cuvinte pustia este legatã de trecere cum
e tãcerea de cuvânt; ambele se locuiesc reciproc. Dar pustia este
ºi locul unde pleci ºi din care nu te mai întorci. Pleci nu pentru cã
vrei, ci pentru cã eºti trimis, dus acolo ca soþia profetului Osea,
pentru cã în pustie asculþi altfel glasul Domnului, ºi nu te mai
întorci, nu în sensul cã nu revii în lume, ci în sensul cã revenind
aduci pustia cu tine ºi în tine. Experienþa pustiei te-a transfigurat
deja. Acum aduci roadã ca atunci când �un om bun ne seamãnã
primãvara/ ºi ne culege toamna târziu� (cenuºa aºezatã alãturi
acoperã lumina).

Leit-motivul poeziei acestui volum este deci pustia. În aproape
fiecare poem se gãseºte mai mult sau mai puþin abscons, un
element al pustiei, al pustiirii. Iatã câteva exemple: �nu ºtiu despre
tine nimic� (nu ºtiu ce faci); �un prunc þipã în ungherele casei
mele/ un prunc þipã îl caut/ mut mobile covoare/ numãr/ cãrþi
verzi cu roºu la cotor/ aud þipãtul acum din mine/ un prunc þipã sã
se nascã� (þipete în autobuze rãsturnate, pline); �atinge mã/
frigul va pleca pe un drum paralel vieþilor mele anterioare�
(atinge-mã); �zilele vieþii noastre curg/ atât de gol încât aº putea
sã strig cã s-a/ sfârºit iubirea� (mã întrebi de ce nu scriu); �în
þipãt ne-am nãscut ºi în flori ne vom/ sfârºi� (Ibidem).

Bate un vânt de pustie în poezia Cristinei.  Numai cã vântul
acesta nu este stihie, ci e sufletul poetei. Adicã ea suflã unde vrea
ºi cum ºi cât vrea ca sã producã ceea ce doreºte. Suflul ei
fecundeazã versul ºi universul, dar ºi inima  ºi mintea cititorului.
E vorba de meºteºug aici, dobândit nu dintr-o ucenicie în care se
practicã aranjarea cuvintelor, ci din arta contemplaþiei lucrurilor.
Iar cu aceastã artã te naºti. Ca orice talent. Nãscut, iar nu fãcut.

Iatã un exemplu: �atâta doar inima agãþatã/ câþi ani au trecut
de acum nimeni nu ºtie/ nici un semn dinspre dansul acesta senil/
cenuºa aºezatã alãturi acoperã lumina/ cuminþenia era asearã cu
tine/ cui de nevoie sã fiu precum o întoarcere/ dinãuntrul acoperit
cu gheaþa/ eu sânt un animal ciudat la care te uiþi de ceva timp/ hai
povesteºte-mi istorii din viitor/ voila/ prinþul coboarã privirea ºi
trupul încãtuºat de zale/ nu ºtiu ce faci/ sã mã iei de mânã aºteptam/
sã nu mã întrebi ce vreau tãcerile tale/ bagã-þi în cap imaginea
aceasta frumoasã doar iarna/ lasã-þi capul plecat ca o lebãdã/
þipete în autobuzele rãsturnate, pline/ bucuria se vinde
proporþional/ atinge-mã/ întind mâna � podurile sunt tot aici/
întortocheate cãile sinelui cãtre mijlocul oraºului/ adevãrul nu se
poate spune cu voce tare/ când nu te ºtiam/ aºa trec prin pasajele
umilinþei/ am sã plec de-acasã într-o zi/ spaþiul dintre noi s-a
dilatat/ mã intrebi de ce nu scriu/ încerc sã-þi leg cuvintele/ hei
prietene � dimineaþa se ridicã ruºinoasã/ ºi dacã nu-þi plac poemele
întârziate/ ecranul mare pe care sunt proiectate lucrurile/ ochi ne
privesc din liniºtite ape, rotunzi/ aproape de exigenþele tale/ eºti
discromat, ºtii?

ªi mai departe: �uite cum murim aerul îngheaþã/ anotimpul
acesta clandestin se strecoarã/ am lipit fotografia ta pe toate uºile/
evident cã ºi ultima zbatere va dispãrea/ pot sã stau ghemuitã
peste câmpuri/ acum nu te mai vãd/ aºa mergi aruncându-þi
picioarele/ genunchii mei se miºcã în ritmul sunetelor tale/ în
inima ta nu mai este loc pentru nimeni ºi pentru nimi/ îngerul
strigã ecoul atârnã de umerii costelivi/ insula pe care eºti se
miºcã incoerent/ mansardele roºii îºi strigã aventurile/ nici un
semn ca un blestem tatuat/ noaptea se trânteste în pat/ poþi sã te
ascunzi dincolo de blocurile blazate/ semeni cu o sculpturã de
Giacometti mâinile tale lungi/ te uiþi la mine strãin/ trãirile mele
speciale colindã oglinzile incognito/ tristeþea îmbracã hainele mele/
apar mereu imagini ale oamenilor/ tãcerea îmi face þipãtul/ Vergino
þi s-a întors bãrbatul fã/ armurile albastre folosite/ las în urmã
sunetul ºi lumina/ închide uºa iubite sã rãmânã aici mirosul de
salcâm uscat/ nimic din mãsura lucrurilor nu te pãstreazã/ peste
mine trec ameþite zãpezi ºi trec/ un om poate gândi doar/ obositã
mã aºez pe patul imaculat/ pe umeri capul mi se intoarce/ las
câinilor muºcãtura din pulpã/ cât de adâncã uitarea cu ghearele ei/
pentru cine sunt toate/ o  mie de chipuri lipite de tãlpile mele/
spaimele se strecoarã/ atâta se mai vede peste turnul pustiu�

 Cristina Prisacariu ªoptelea, scrie din partea pustiei ºi cu
experienþa misticã a pustiei. Ca poeþii cei adevãraþi.

Aceastã poezie
curgãtoare

Theodor Damian

izvoarele ºi gândul cerului închis devine ranã. Sufletul e singur, se destramã în cãutare de rod, de beatitudine ºi har. E osândit risipirii ºi
�morþii de fiecare clipã�. Starea de perpetuã evlavie a vârstei dintâi s-a stins. De acum, omul e condamnat la �marea trecere� ºi sufletul,
blestemat sã nu mai poatã rodi. Nu existã drum al întoarcerii. Trupul se fãrâmiþeazã, drumurile alungã, luminile, în urmã, dispar. Imaginea
terifiantã este cea de mormânt al rãdãcinilor. Dacã �o rodire a sufletului, în sens creºtin, prin har� nu mai e posibilã, prin ce se poate salva,
totuºi, fiinþa incapabilã sã reintre în comuniune cu �singurãtatea ascunsã� a lui Dumnezeu? Prin �legãturile trupului cu principiile vieþii
cosmice�, rãspunde Constantin Fântâneru, din moment ce harul ºi minunea, mijloacele de contact cu divinitatea, aduse în lume de Iisus, s-
au pierdut ca un strigãt în pustie. Se pãstreazã, e adevãrat, amintirea lor, din pãcate însã nu ºi �putinþa exerciþiului� de altãdatã. A dispãrut
�substanþa sacrã�, cea care îl salva pe om de conºtiinþa bolnavã a devenirii, a morþii inclusiv, cea în absenþa cãreia omul este obligat sã-ºi
asume �condiþia fantomaticã� a amestecului de tristeþi ºi rãstigniri, de patimi ºi emoþii, de sângerãri lãuntrice ºi destrãmãri. Cum se iese din
aceastã �noapte fãrã ferestre-n afarã�? Unde se rotunjeºte misticul rod, în altã parte? Unde se împlineºte, în uimire, durerea fãrã chip? În
orice caz, nu în lumea ca esenþã a lucrurilor (�desfaceþi privirile peste lucruri�, ne îndeamnã poetul), ci în lumea ca poveste (mythos), ca
simultanã transcendere ºi participare, cãutare a nemuritorului în muritor, a invizibilului în vizibil, a imanentului în metafizic. Ca figurã
(�cunoaºtere de orientare�), lumea se completeazã cu ceva smuls de dincolo, din �nepãtrunsul ascuns� ºi din �adâncimile de întuneric� ale
nevãzutului. Îi vor fi, astfel, restituite credinþei �valenþele intuitive� ale gândirii mitice (singura cale de integrare în destinul creator) ºi ale
cunoaºterii metafizice, singura îngãduitã omului chemat sã depãºeascã devenirea (�moartea de fiecare clipã�), prin voinþa de împlinire în
�orizontul înfiorãrii metafizice�. Prin marile idei ale poeziei sale (sângele, izvoarele, tãcerea, boala, stihiile, zodiile ºi întreaga �mare poveste�
a �conºtiinþei singuratice�), Blaga înavuþeºte fiinþa cu un accentuat simþãmânt de �participaþie la principii ºi la o ordine cosmicã�, interzisã,
altfel, de refuzul experienþei religioase ºi a revelaþiei divine. Mai simplu, îl scoate pe om din �trecerea sa individualã� (destrãmare) ºi îl
introduce în �devenirea cosmicã� a eternei întoarceri. Fundamentale, în acreditarea acestei �depãrtãri pozitive� (creºtere �în direcþia unui
sens omologal al transcendenþei�), sunt �învierea simbolurilor aurorale� ºi a �izvoarelor de productivitate liricã�. În dezvãluirea totului de
dincolo, Blaga nu pariazã, ca Iisus, nici pe lumina beatitudinii, nici pe �libertatea iubirii�, nici pe incandescenþa arderii. Pariazã pe �îngheþul
cutremurãrii�, pe cenuºã, îndoialã ºi pe �îngrãdirea cu spini� a bucuriei. Altfel spus, �preferã libertãþii prin dragostea teologalã, dependenþa
omologalã prin fiorul existenþial�. Nu împãcarea luminii cu pãcatul, nici rãul sau binele din teologie îl intereseazã pe Blaga, ci �cunoaºterea-
fruct�, tãrâmul ispitei, al tainei, al umbrei ºi al semnelor, cunoaºterea �câºtigatã cu preþul morþii�. �Lumea fictivã a beatitudinii� (modelul
christic) e substituitã prin cea de mister al vieþii (�viaþa-pom�), al þãrânii ºi al pãmântului. Minunile, semnele lui Iisus au încetat, se pierd ºi
mor �sub zãvor�, se contopesc cu lutul fãrã cuvânt. Revelaþiile lui Blaga sunt mute: pãsãri cu chip de îngeri, vegetal exuberant, râuri
blestemate, pulberi înveninate ºi pietre bolnave. Amintirea semnelor lui Iisus e dureroasã, prezenþa pecetei lor nu poate fi negatã. Ce face
poetul? Converteºte, zice Constantin Fântâneru, aceste semne: jertfa, crucea, rãstignirea, sfinþii, arhanghelii, pustnicii în �înviere de
pretutindeni� a lumii ºi în �cutremur al fãpturii umane�. Dacã drumul întoarcerii în Paradis �a fost închis în veºnicie�, Blaga va aºeza, în
topografia biblicã, �permisul în locul nepermisului� ºi viaþa în locul morþii, fiindcã totul este viaþã: agonia, spaima, visul, tãcerea, destrãmarea,
lacrima, ispita, zâmbetul ºi voluptatea. Marele Anonim, ca arhitect al cenzurii transcendente (ultimele intenþii divine boltite peste lume), nu
e un simplu antinom al lui Iisus, într-un rãzboi pentru pãstrarea lumii. El este chiar provocarea cunoaºterii metafizice: argument al rodirii
mântuitoare ºi al plasãrii omului în orizontul �perspectivelor ameþitoare� ale creaþiei. Tocmai fiindcã Marele Anonim �cenzureazã cuvântul�,
�înfrâneazã fapta� ºi �înalþã margini� de neclintit. Obosit �depozitar de cenuºã�, sufletul se converteºte în trup, un trup în care se clãdesc
cerurile, se transfigureazã moartea (pântecele naºterii), lumineazã osemintele, în care se consumã beþia dragostei ºi se împlineºte, ca rod
metafizic, fiorul existenþial. �Absenteismului divin�, Blaga îi opune �iniþierea demonicã� ºi �tensiunea transcenderii� convertite în creaþie
(valorificarea �înzestrãrii primordiale�, presupuse de gândirea miticã). Omul este, astfel, salvat de �eroarea morþii� ºi de devenirea în moarte
prin �postularea plinãtãþii increatului (ºi) a auroralului�, dar ºi prin afirmarea ideii de �fecunditate cosmicã� (puterea spiritului �de a se naºte
în orice moment�). Rãscumpãrarea adamicã, în varianta eternei întoarcei la �înãlþãrile ºi cufundãrile de nivel�, ale ritmului �repetat, monoton
ºi fãrã sfârºit�, dupã modelul matricei stilistice a spaþiului mioritic (�iarãºi ºi iarãºi�). Demonia cunoaºterii metafizice stã chiar în restaurarea
destinului creator ca libertate, în experimentarea morþii ca �odihnã a vieþii� (ne-nþelesurile se schimbã în ne-nþelesuri ºi mai mari �sub ochii
mei�), ºi în rãscumpãrarea omului prin �duhul sãu fãcãtor de viaþã� (Sf. Ap. Pavel, I Corinteni 15: 45). Esenþial, starea creaturalã e pornitã
ea însãºi din �îndemn demonic�. ªi presupune refuzul de �întoarcere la starea edenicã a increatului�. Misterul este miezul fructului,
transfigurat ca operã de artã. Prin acceptarea stãrii creaturale, demonic, omul rãmâne om, îºi devine lui însuºi un mister ºi face din convertirea
rãului �operã a libertãþii primordiale�. Condiþia ontologicã a lui nu e trãirea în imediat, ci vederea a ceea ce nu se vede, �perspectiva în afarã
de sine� ori adâncirea în sine, �saturatã de solitudine ºi tristeþe�. Despicarea tragicã a conºtiinþei (existenþa în lume ºi, concomitent, �trãirea
în direcþia transcendenþei�) e o antinomie pe care omul nu o poate depãºi decât prin demiurgia sa. Pânã la urmã, creaþia este o �totalitate de
goluri� ºi de extaze ale neplinãtãþii (pipãire a �cãrãrii printre spini�). Cum se produce, totuºi, aceastã convertire la tainã, de vreme ce gândirea
miticã �nu personalizeazã logosul�? Prin �metaforizarea misterelor�, zice Constantin Fântâneru, prin �omologarea cu demoniile�, prin
trãirea paroxisticã a �tensiunii de transcendere�, prin cãutarea �formulelor integratoare� ºi prin valorificarea stihialului din dogma împlinitã
doar în invizibil (dogma trinitãþii). În cunoaºterea lucifericã a momentului teoric, poetul �nu va mai fi un deschizãtor de porþi spre cer, ci un
«deschizãtor de mistere» pe pãmânt�, poezia lui va fi o prelungire a lucrurilor dincolo, în invizibil ºi transfigurare, totul într-o potenþare de
auroral ºi de �impoderabil al fundalului metafizic�. Dacã sunt absente, din aceastã poezie, persoana ºi �existenþa ca bucurie�, în schimb e
prezentã fiinþa cu toate virtuþile ei omologale: abisalul, facultatea regeneratoare în primordial ºi tensiunea de transcendere în stihial. Iatã
perspectiva întoarsã a lui Blaga: iubirea teologalã, devenirea ca moarte ºi destrãmare, întoarcerea la increatul paradisiac, substituite prin
revelaþia stãrii creaturale, transfigurarea rãului (�grãdina-roditoare�), exaltarea lucifericã ºi reîntoarcerea eternã la rãdãcinile �împlântate
dincolo de luminã�. Opþiunea pentru noua formulã creatoare ar fi, sugereazã Constantin Fântâneru, întâlnirea solemnã cu sufletul dansând
în delir (o imagine a lui Plotin), tãmãduit prin puterea cuvântului ca mister, putere ºi principiu al fiinþei. Fiind o lume din care lipseºte
moartea, �fiinþa metaforicã� a lui Blaga ne-ar putea oferi bucuria vieþii �infinit crescute�, prin ieºirea din imediat ºi din �miezul gelos al
realului viu�. Un fel de a înãlþa, cu orgoliu, poezia deasupra istoriei.

Aurel  Sasu

Cu Iisus plecat din lume, înãlþat la ceruri, ducând cu el harul, minunea ºi credinþa, se
ajunge, crede Constantin Fântâneru, la o �nevrednicie a spiritului� ºi la o �micºorare în
adâncime� a lui, la o nerodnicie ºi la o nãruire plinã de spaimã a omului într-o stare de tristã
suferinþã. O stare pe care o numeºte aporeticã, a necunoaºterii metafizice, adicã, ºi a golirii
sufletului de puterea rodirii. Altfel spus, fiinþa cãzutã în ariditate. Subtila ipotezã analiticã din
Lucian Blaga ºi gândirea miticã (1940) afirmã simpatetic ºi fãrã putinþã de îndoialã cã
versurile poetului �ascund ceva înþelegerii directe�, exaltând, în acelaºi timp, la �porþile
închise�, voinþa dezrobirii din �cãderea adamicã� din �sleirea puterilor teologale� ºi din
�deznãdejdea setei de a cunoaºte�. Cu trimiterea omului în luminã, se intrã sub zodia
�infecunditãþii creatoare� ºi a înstrãinãrii de �plinãtatea resurselor� spirituale. Ieºirea din acest
tragic sentiment al impuritãþii ºi al neputinþei nu mai e posibil decât prin iniþiere ºi prin
revelaþie. Prin întoarcerea la izvoarele gândirii mitice ºi prin cãutarea altor �filoane� de fericitã
recuperare a principiilor întemeietoare. Nevrednicia, despre care vorbeºte autorul, este mai
mult decât o certitudine pierdutã ºi decât o cucernicie compromisã. Este un �fenomen al
devenirii� ºi are în vedere, prin urmare, fiinþa ca prezenþã cosmicã, trecerea, destrãmarea,
moartea ºi destinul ei. Face parte, într-un fel, din conºtiinþa noastrã revoltatã. Dumnezeul
poetului, înstrãinat, inaccesibil ºi ascuns în sine lasã în loc doar �divinitatea metafizicã (ºi)
principiul universal al identitãþii�. Raporturile personale cu divinitatea creºtinã, plecatã din
slava lumii, �se rup�, �minunile întunericului� se refuzã, veºnicul de nepãtruns îºi tãinuie
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Antologii de autor

I. Corneliu Ostahie
Un scriitor de top

Ion Rosioru,

Florentin
Popescu

Orice nouã apariþie editorialã semnatã de Gheorghe Dobre
echivaleazã cu o sãrbãtoare spiritualã. Cea de a treisprezecea, pe
care cunoscutul poet ºi eseist ialomiþean, mentor al revistei de culturã
Helis din Slobozia, o numeºte Trofee,  iese de sub tipar la Editura
amintitei reviste, în 2012. Criticului literar Aureliu Goci aceste
Trofee, definite de Profesorul parizian Dan Simionescu drept �o
combinaþie fericitã dintre eseul filozofic ºi poezie� (p.6), îi amintesc
�de Corabia beatã a lui Rimbaud, de acea neþãrmurire,
desmãrginire, de acea contopire cu timpul care aºteaptã sub umbra
lucrurilor ºi gândurilor noastre� (p.7), ca ºi de tablourile lui De
Chirico, �de mare aglomeraþie obiectualã, dar îngheþate ca într-un
moment de respiro al materiei ºi de sincopã a timpului� (idem).

Într-o primã cronicã de întâmpinare, Aurel Anghel, care este ºi
autorul unui studiu monografic consacrat poetului din inima Câmpiei Române ºi intitulat Exerciþii
de dragoste cu zeii lui Gheorghe Dobre, defineºte trofeul ca unitate de mãsurã a stãrii de graþie
a autorului care l-a produs (Helis, nr. 4 din 2012, p.19). Magistrul-exeget, sejurnând în mai
multe rânduri la Shanghai unde scrie ºi respectiva recenzie, detecteazã în Trofee �o stare de
graþie ajunsã în strãfundurile conºtiinþei (...) celui nãscut sã fie poet ºi sã trãiascã în neliniºte ºi
nesiguranþã permanentã� (idem).

Discursul lui Gheorghe Dobre din aceastã carte incitantã ºi învãluitã  tot timpul într-un abur
parabolic, structuratã în patru pãrþi, se constituie din alternarea unor secvenþe în prozã cu altele
în versuri de cea mai bunã facturã modernistã. Autorul începe prin a da glas stãrii de ardere de
tot pe rugul poeziei în care trãieºte ºi respirã. Simbolul fericit la care recurge inspirat poetul
îndrãgostit de o existenþã fatalmente efemerã este cel al þigãrii care se consumã la temperaturi
incredibile: �Þigara/ boala/ ºi eu/ privind-o-n tãcere// egal ºi indiferent zbura surâsul tãu// apoi
au sosit vânãtorii� (p.11). Încã din primele pagini, poetul îºi contureazã poziþia sa faþã de
realitate ºi ficþiune ºi diagnosticheazã exact pericolul pe care-l prezintã cãderea în iluzie de îndatã
ce se s-a declanºat epidemia de �tifos intelectual�: �(duºmanul meu cel mai de temut e literatura,
iluzia transmisã de ea e mai puternicã decât realitatea, e distrugãtoare, fãrã rival)� (p.13). Se pune
în chip just pe tapet, cu valenþe de ars poetica, problema creatorului raportat la opera prin care
numele poate deveni cu adevãrat dãinuitor. Literatura poate fi o iluzie pernicioasã prin forþa sa
intrinsecã de a perverti conºtiinþe ºi mentalitãþi. Gânditorul nu ezitã sã se întrebe cât din experienþa
cotidianã e recuperat de imaginar ºi prin ce proces complicat în laboratorul necunoscut al gestãrii
ºi elaborãrii textului. Eseul sãu este intertextualist, cu accente nu o singurã datã polemice,
dovadã cã poetul-filozof îºi triazã cu parcimonie imensul bagaj cultural acumulat ºi-ºi filtreazã/
decanteazã/distileazã cu maximã exigenþã ceea ce a hotãrât sã ia cu sine în aventura spiritualã în
care se mobilizeazã, aventurã care e una de regãsire a sinelui lamurial: �eram convins cã sunt/
într-adevãr/ singurul om/ ce-a înghiþit o þeavã de puºcã/ din dragoste/ (o sã-þi dai seama de
greºealã imediat ce-ai apãsat pe trãgaci, dacã apuci s-o îndrepþi cãtre cer într-o miime de secundã,
ar fi ceva, ai sta în Cartea Recordurilor pânã ar dispãrea hârtia)� (p.16). Poetul, a cãrei zonã
afectivã �e o terra incognita în mijlocul civilizaþiei� (p.18), nu ocoleºte, întru o mai bunã delimitare
a teritoriului spiritual personalizat, nicio polemicã de ordin filozofico-cultural, ca în romanele cu
cheie, precum cea cu prietenul care-i conºtientizeazã cã un viciu folosit cu cumpãtare poate fi
metamorfozat în calitate. În virtutea acestui spirit polemic, poetul nuanþeazã multe din ideile
primite de-a lungul anilor sãi de acumulãri culturale ºi de meditaþie asupra condiþiei umane.

O altã dimensiune tematicã a cãrþii o constituie dragostea: cu toate cã e în stare sã înghitã o
puºcã din dragoste, poetul nu acceptã femeia posesivã, sufocantã prin propensiunile sale
acaparatoare ºi însclavante. Iubita e o himerã, o întrupare ficþionalizatã, precum, bunãoarã,
nebuna din Obeliscul negru. O altã himerã livrescã a iubirii este, la pagina  73, Ioana D�Arc.
Absenþa celor dragi e de preferat prezenþei lor nu o singurã datã asfixiante. Aceastã eclipsã de ele
potenþeazã dorul, iar aºteptarea aduce un spor de vitalitate creatoare ºi aviveazã benefic fiinþa
celui pornit, fie ºi-n rãgazul pe care ºi-l îngãduie vânãtorii (alt motiv constant, dacã nu chiar
obsesiv al cãrþii) spre adevãrata cunoaºtere de sine a exploratorului imensei sale afectivitãþi:
�sãptãmâna paºilor spre tine. cât timp mi-a mai rãmas pânã se va întâmpla lucrul acela îngrozitor,
neclar, dar mai fioros decât moartea? nu, mai implacabil decât ea, sunt într-o permanentã alertã,
simt cã am clipele mai mãsurate decât alþii, de fapt nici nu mã intereseazã comparaþia. eu, cu ale
mele, cu rezolvãrile mele, trebuie sã le rezolv sã pot intra în altele, sã le rezolv ºi pe-astea, tot aºa,
cât mai multe, cât mai multe (...) semnul ce-ngrozeºte pe cunoscãtori/ nu existã pentru ceilalþi/
/Ordinul �Focului Sacru�. cântece orfice pentru urechi de rinoceri atacaþi de tramvaie, stare de
permanentã neaºezare. /cât zgomot face o floare când creºte?/ petalele care cad ca zidurile
mãnãstirii. nu ne vom îngropa niciodatã iubirile-n ele. perpetua dramã. finalul frumuseþii. mai
misterioase erau zidurile care cãdeau noaptea (pp.17-18). Dragostea este pentru poet dãruire ºi
marele ei tragism este acela de-a nu avea asupra cui sã-ºi reverse acest tumult sufletesc: �Iubirea
mea era un lup flãmând/ cu limba tãiatã/ lãsându-ºi sângele pe zãpadã/ noaptea�(p.24). Ca ºi:
�mã simt/ ca o scrisoare de dragoste/ aºezatã de vânt/ pe o cruce� (p.78).

O altã temã este aceea a libertãþii conceputã camusian ca dreptul  omului de a nu minþi ºi de
a putea clama din adâncul fiinþei sale acest adevãr în care ºi cu care ar fi trebuit  sã se nascã ºi sã
treacã neîncovoiat prin existenþa sa: �lanþul ancorei s-a rupt,/ golful misterios în care era sã te-
neci/ a rãmas în urmã,/ salutã-l apoi priveºte înainte./ ºtii atât de bine sã priveºti înainte,/ e
singurul lucru care te-a scãpat, acum/ lumea întreagã-i o beþie albastrã ºi/ speranþa e phoenix
târându-þi corabia în larg� (p.22).

Poetul pune în ecuaþii originale, ºocante, însã mereu plauzibile ºi, deci, convingãtoare,
noþiuni precum: miºcare, stare, energie, timp, Dumnezeu. Moarte, iubire, supravieþuire, iluzie,
realitate, imaginaþie, increat, destin, hazard, solitudine, solidaritate, existenþa ca iad ºi povarã,
experienþã nemediatã, comunicare, câmp relaþional uman, responsabilitate, libertate etc. Nu ia
nimic de-a gata, se îndoieºte, spulberã prejudecãþi perpetuate de gândirea leneºã º.a.m.d. El
umanizeazã legi din ºtiinþele exacte, dã corp de carne, oase ºi sânge abstracþiunilor cu care
opereazã, inventeazã parabole, extrage tâlcuri neaºteptate, aidoma unui profesor ce þine cu orice
preþ ca elevii sãi sã plece cu lecþia învãþatã din clasã. ªi trebuie sã recunoaºtem cã aceastã lecþie
fascineazã, chiar dacã orice adevãr se relativizeazã în clipele imediat urmãtoare demonstraþiei.

Gheorghe Dobre e un autor de top scriitoricesc. El îºi imagineazã ce s-ar întâmpla dacã
timpul ar înceta sã mai curgã ºi imagineazã o apocalipsã nu prin dezlãnþuirea elementelor
fundamentale ale naturii, aºa cum ne-au obiºnuit profeþii, ci prin stagnarea universalã în care
moartea nu ºi-ar mai gãsi rostul, iar amintirile ar deveni inutile ca niºte haine vechi. Cartea sa nu
trebuie doar cititã, ci ºi savuratã pe îndelete. Câteva secvenþe ar merita o dezvoltare conformã cu
canoanele de scriiturã clasicã, ca, de pildã, cea despre pictorul boem ori despre bunicul bolnav
de cirozã. E doar o sugestie.

De o bunã bucatã de vreme încoace a devenit tot mai deasã
frecvenþa cu care unii scriitori, îndeosebi poeþii, îºi alcãtuiesc ºi-ºi
tipãresc antologii de autor, întocmite pe diverse criterii, între care
cel cronologic (al apariþiei volumelor) pare a fi cel mai rãspândit.
Faptul mi se pare a fi cu totul salutar în mãsura în care semnatarul
acestei/acestor gesturi editoriale nu numai cã au suficientã �operã�
din care sã selecteze, dar deþin ºi autoexigenþa necesarã pentru a
reþine din propriile scrieri textele cu adevãrat �antologice�, care sã-l/
sã-i reprezinte cu adevãrat când vor fi comentaþi într-o istorie literarã
viitoare ori în studiile critice pe care le vor scrie alþii.

Nu sunt nici pe departe adeptul teoriei cã o antologie, mai ales
una de autor trebuie tipãritã neapãrat la senectute, când scriitorul ºi-a

încheiat ori este pe cale sã-ºi fi încheiat activitatea într-un anume gen. Cu alte cuvinte atunci când
considerã el cã nu mai are, nimic ori mai are prea puþine de spus. Se ºtie cum prin anii �40 apãreau
ediþii �definitive� din scriitori aflaþi atunci încã departe de a-ºi fi pus punct creaþiei (Bacovia,
Voiculescu º.a.), dar asta nu înseamnã cã astãzi trebuie sã fim împotriva antologiilorde autor, mai
ales a celor poetice.

Edituri precum Tipo Moldova de la Iaºi, Dacia XXI de la Cluj-Napoca, Brumar de la Timiºoara
(ca sã nu citãm decât trei continuã, ca sã zic aºa, o acþiune pe care mai înainte de 1989 o iniþiaserã
� cu succese ºi ecouri critice pe mãsurã! � editurile Cartea Româneascã ºi Eminescu. Din
punctul de vedere al cititorului de poezie astfel de antologii erau ºi sunt necesare pentru cã, pe de
o parte dau seamã de profilul ºi personalitatea unui autor, iar pe de altã parte, din raþiuni practice,
fiindcã nu întotdeauna ºi nici prea lesne poþi procura toate volumele unui bard ºi, ca atare, printr-
o selecþie auctorialã le poþi avea într-un singur volum, fiind scutit de alergãturã ºi de cãutãri prin
librãrii ºi biblioteci.

Editura Dacia XXI din Cluj-Napoca a preluat chiar titlul colecþiei de pe vremuri a Editurii
Eminescu, �Poeþi contemporani� ºi tipãreºte antologii de autori (probabil în tiraje minuscule, dar
asta e o altã discuþie) dupã criterii pe care nu le cunoaºtem, sau cel mult le putem bãnui.

La sus-numita editurã clujeanã a apãrut recent ºi antologia Muzeul straniu,semnatã de Corneliu
Ostahie,. Un poet destul de parcimonios cu sine de vreme ce din 1980 (când a debutat cu
volumul Recif) ºi pânã azi n-a publicat decât patru cãrþi (ultima, Ochii corbului Poe) apãrând în
1989. Sigur, absenþa lui în viaþa literarã de dupã 1990 ar putea fi pusã pe seama mutaþiilor
sociale, pilitice, literare etc. produse la noi. Asta dacã avea argumente în acest sens ºi totul ar þine
doar de sociologie. Cum, însã, nu mã pot baza pe argumente în acest sens, prefer sã rãmân la
pãrerea cã dl. Corneliu Ostahie, ajuns la o maturitate (nu numai biologicã, ci ºi poeticã)
rãspunzãtoare de toate faptele, face parte dintr-o stirpe destul de rarã la noi, mai ales în
contemporaneitatea imediatã: a celor care aleg sã iasã în public la intervale mari, nealergând dupã
o glorie imediatã, care poate fi înºelãtoare ºi efemerã.

Muzeul straniu reuneºte texte din toate cele patru volume (Recif, 1980; Experienþe pe sufletul
viu, 1983; Existenþa de probã, 1985 ºi Ochii corbului Poe, 1989). Necunoscându-le, nu pot ºti
cât, cum, dupã ce criterii s-a fãcut selecþia. Fiind vorba de o antologie de autor, deci subiectivã
nu este exclus ca alte poeme, de acelaº nivel cu textele selectate, sã fi rãmas în afara cãrþii de
acum.

Din capul locului am convingerea cã dl. Corneliu Ostahie a fost (ºi este ºi acum!) un
nedreptãþit al criticii ºi istoriei literare de vreme ce numele nu i-a fost reþinut de Aurel Sasu în
Dicþionarul scriitorilor români, nici de Ion Rotaru în monumentala-i Istorie a literaturii române
ºi cu atât mai puþin de marele Dicþionar general al literaturii române, editat de Academie. Cã ar
fi nimerit sã figureze în aceste lexicoane (ºi nu numai în ele!) nu încape îndoialã, fiindcã la
vremea apariþiei cãrþile lui s-au bucurat de o primire bunã (între cei care le-au recenzat, fiind Paul
Dugneanu, Traian T. Coºovei, Cezar Ivãnescu, Alex. ªtefãnescu).

Ca vârstã biologicã (dar numai atât!) dl. Corneliu Ostahie aparþine Generaþiei �80 (despre ale
cãrei prestaþii literare a scurs multã cernealã), dar la o mai atentã privire (mai ales acum, când
încep sã se limpezeascã apele ºi sã se vadã cã de fapt, Generaþia �80 existã doar prin câteva
personalitãþi ºi nu printr-un curent, o miºcare de grup etc.) se poate vedea limpede cã poezia pe
care o practicã autorul Muzeului straniu are puþine puncte comune cu mai sus numita generaþie
(autoreferenþialitatea, cultul gestului mãrunt, individual º.a.), relevându-ni-se ca un poet cu o
personalitate proprie mai greu, dacã nu cumva imposibil de încadrat într-o categorie de lirici.

Dacã în Recif , prin anume sonuri poetul amintea de ªtefan Aug. Doinaº (�Gândisem pentru
ultima oarã conturul/fiinþei pe care mã pregãteam s-o închipui/pe un perete al camerei mele, pe-
o pânzã/ sau poate-n oglindã înfometatã de chipuri�, Autoportret ratat) sau de Blaga (�Eu dacã
scad cu umbra mea lumina/care de sus îþi vine, prin oglinzi,/ ai sã rãmâi sub bolþile de aer/
nedreapta lunecare sã-mi cuprinzi?�, Sonet II, un motiv central al liricii, obsesiv chiar, fiind
oglinda (când înºelãtoare, când deformatoare, când neliniºtitoare), iar un altul fereastra � vãzutã
nu doar ca o deschidere cãtre exterior, în naturã adicã, ci ºi ca loc prin care se poate privi cãtre
sine (�ating fereastra cu o formã atât de perfectã/încât se vãd luminând peste ea ca o maree
întâmplãtoare de alge/nervii mei pipãind inconsistenþa vãzduhului� zice poetul în O formã atât
de perfectã), recuzita poemelor circumscriindu-se ºi ea titlului ales pentru volum (alge, recif,
orizonturi marine, spuma mãrii, miraje de atoli, carapace, vâslã de azur º.a.), în cãrþile care au
urmat motivele se diversificã, introspecþia propriului eu catã sã gãseascã noi cãi de pãtrundere a
tainelor lumii, a misterului ascuns în sufletul celui/celei de alãturi. În context lumea devine o
proiecþie a propriilor neliniºti, sentimente sau gânduri: �stãm faþã în faþã/pândiþi de interdicþia
oricãrei apropieri tu ai ai un surâs obosit o grimasã amarã/ ºi un inel de aramã la gât amândoi ne
îndoim tot mai des de iminenta trãdare/a celuilalt, amândoi ne amintim cu tristeþe de blestematele
coridoare de sus/amândoi facem haz de preziceri ºi descriem mai departe oglinda� (Stãm faþã în
faþã). Retras în sine, poetul nu poate, totuºi, scãpa de agresivitatea realului. Un real pe care îl
percepe ca pe un motiv de meditaþie. O picãturã de apã i se pare a fi purtãtoarea �mesajului cerului
exaltând în faþa perfecþiunii�, �o amiazã se închide în ea ca într-un vechi sarcofag�, �liniºtea
zornãie-n puful mochetei�.

Obsesia zicerii, a cuvântului nerostit se relevã ca un risc asumat cu bunã ºtiinþã. Astfel poetul
este pândit pretutindeni de �consoane radioactive� ºi fiecare ºoaptã a lui �e un poligon de
încercãri speciale/ pentru rezistenþa miilor de semne ale mirãrii ºi unde/ i se întâmplã uneori sã se
odihneascã bizar atârnind/în cârligul cu care moartea întreabã/nici acum? nici acum? nici acum?�
(O zi fericitã).

Modernã, încãrcatã de simboluri, nu de puþine ori absconse, traversatã de mari îndoieli,
neliniºti ºi întrebãri, citindu-se câteodatã cu dificultate (dar tocmai prin aceea atrãgând gândul
cititorului precum un magnet firiºoarele de metal) poezia d-lui Corneliu Ostahie, aparent glacialã
ºi în ansamblul ei o îndelungatã meditaþie asupra condiþiei umane ºi a universului, se constituie
într-un univers ce denotã deopotrivã idei talent, inspiraþie ºi o experienþã liricã remarcabilã.
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Pro amicitia
Scrisoare întârziatã
Destinatar: Calistrat Costin

Dragã Prietene,

Intrarea dumitale în tagma înþelepþilor m-a surprins,
cunoscându-þi felul tânãr de a fi ºi calitatea creaþiei literare lirico-
ironicã, întotdeauna de un umor neîndoielnic, sãnãtos.

Întâmpinându-te � ca septuagenar! � prietenii bãcãuani te-au
cântat ºi te-au pictat admirabil în acel caiet aniversar, o
monografie sui generis, unicã prin esenþialitatea prezentãrii
ideatice ºi grafice. Frumos! Asta înseamnã colegialitate, prietenie
ºi respect.

Rãsfoind cu emoþie acest înalt popas al timpului parcurs, mi-
am amintit ce efort ºi câte diligenþe a trebuit sã facem spre a te
smulge gazetãriei din Covasna ºi a te aduce în redacþia revistei
Ateneu, ca fiu al Bacãului fiind. Ai întregit armonios ºi creator
acea echipã a anilor ́ 70 � ́ 80 din veacul trecut. Ai fost bun, ai
fost creator, bacovian într-un chip liric altul, surâzând uneori
amar, ba ºi hohotind în tãcerea-þi�

Timpul � cu toate ale sale � te-a zidit, te-ai zidit elocvent ºi
iatã-te, azi, preºedintele mult sporitei familii a Filialei Uniunii
Scriitorilor din Bacãu cu participanþi din toatã Moldova (ºi nu
numai). Mã bucur pentru tot ce continui sã înfãptuieºti!�

Îþi citesc zâmbind cu bucurie cãrþile; scrisul dumitale oferã
lectorului un îndemn, o generoasã încredere în sine (ºi ce multã
nevoie avem azi, în aceºti ani grei, de aceastã stare
încurajatoare!)�

Stimate coleg ºi prieten � ca Vãrsãtor ce te afli � fii pe mai
departe poetul ºi eseistul talentat, traducãtorul ºi editorul de gust
ºi mai ales, asemenea distinsei tale Doamne, iubitorul de frumosul
ºi binele esenþial, care constituie în fapt adevãrul demonstrat,
cum spune Platon, mereu modernul nostru, contemporan!

Cu sincerã preþuire,

� Iunie 2012 �

Elisabeta Isanos
Dacã pornim prin Bucureºti în cãutarea clãdirilor sacralizate

prin frumuseþe, primul ne va ieºi în cale Ateneul. De ce are
Ateneul cupolã rotundã? De ce sala de concerte este circularã,
dupã cum ºi cele douãsprezece coloane dorice, din metal placat
cu marmurã roz de Carrara, sunt dispuse rotund?

Pragmatic, se poate rãspunde cã a fost construit pe fundaþia
gata fãcutã a unui manej proiectat de Societatea Ecvestrã Românã,
deci obligat sã adopte o formã circularã.

Eleganþa liniilor îmblânzite prin rotunjimi, faptul cã seamãnã
cu o horã, coloanele, scãrile ºi mai ales cupola fantasticã, de
basm, lucind deasupra capetelor ca un cer coborât, totul a fost
fãcut ca sã placã. Însã îi lipsea evenimentul care sã mi-l fixeze în
minte viu ºi de neuitat.

N-a fost un concert extraordinar, nici prezenþa unui personaj
pe care doream sã-l vãd: a fost o întîmplare. Într-o zi de toamnã,
pe strada Esarcu, din latura stângã a clãdirii, priviri alarmate ºi
imploratoare spre cer semnalau cã acolo, la înãlþime, se petrecea
ceva, o tragedie sau o dramã, pe care, mai curând decât fapta
omeneascã, intervenþia divinã, pe care, mai curând decât fapta
omeneascã, intervenþia divinã ar fi putut s-i întrerupã. Binenþeles,
trecãtorii se opreau ºi ei cu ochii la cer: sus se zbãteau încercând
în zadar sã-ºi ia zborul douã rândunele; între ele se ghicea foarte
vag un fir, pe care nu l-am fi bãnuit dacã miºcãrile pãsãrilor n-ar
fi arãtat cã erau legate una de alta, iar firul (care era mai mult o
idee) se prinsese în ceva, deasupra unei ferestre (poate una din
acele ferestre, �cu lirã�, plasate pe circumferinþa cupolei).

Zbuciumul rândunelelor adunase privitori, se cãutau soluþii
de eliberare: cineva propunea sã fie chemaþi pompierii cu scara,
alþii spuneau cã nu vor veni pentru aºa ceva, ºi toatã lumea

deplângea soarta celor douã pãsãri ºi înfiera sadismul celui care
le legase.

În timp ce lumea vocifera jos, aruncând din când în când
câte-o privire spre cupolã, cu speranþa cã izbutiserã sã se elibereze
(deºi pentru ele simpla desprindere de acoperiº n-ar fi fost o
soluþie, trebuia tãiat firul), un strigãt ieºi din toate piepturile ca
un oftat de uºurare: la fereastra de sus apãruse silueta cuiva, un
tânãr în salopetã de zugrav. Tãierea firului nevãzut, instantanee,
a fost salutatã de jos cu strigãte de entuziasm, ºi cele douã
rândunele au þâºnit în sensuri contrare.

Când spun �Ateneul�, îmi vine în minte eliberarea
rândunelelor prinse la baza cupolei despre care orice ghid îmi va
povesti cã este �barocã�, aºezatã deasupra unui portic
monumental, cu opt coloane în stil ionic, sprijinind un fronton
triunghiular care aminteºte de templele antice, mergând adânc
înapoi în timp, pânã la Poarta Leilor de la Mycene . Frumuseþea
elegantã a clãdirii este fãcutã din echilibrul unor elemente
arhitecturale strãvechi: frontonul de la greci ºi cupola rotundã
moºtenitã de romani de la etrusci. Cupola nu exista, se pare, în
proiectul iniþial al francezului Albert Galleron, a fost adãugatã la
insistenþele comisiei tehnice române (arh. Al. Orãscu, I. Mincu,
I. Socolescu, Gr. Cerchez, C. Bãicoianu).

La dorinþa lui Al. Odobescu, bolta sãlii a fost decoratã cu
imagini de plante, animale ºi oameni, fãpturi care sã aminteascã
de cerurile din basmele româneºti. Mitologia dominã astfel istoria,
prezentã în cele douãzeci ºi cinci de episoade, de la Traian la
Carol al II-lea, pictate pe friza care încinge tamburul cupolei. Tot
Odobescu, într-o conferinþã þinutã sub aceastã boltã, a eliberat
Ateneul de servitutea faþã de manejul proiectat aici: nu circul i-a
decis forma, ci dorinþa de a fi asemenea unui sanctuar.

�Când în primãvara trecutã, am intrat eu pentru prima în
vestibulul Ateneului nostru... mi-am zis de îndatã: Iatã aici
netãgãduitã amintire a mauseleului creºtin al sfintei Constanþe
din Roma...� Clãdit de Constantin cel Mare ca baptisteriu al
bazilicei Sfintei Agnese de pe Via Nomentana, pentru botezul
surorii ºi fiicei sale, moartã în Antiochia, în 354, pe bolþile circulare
dimprejurul turlei, simbol, poate, al cerurilor multiple, era un
mozaic cu frunze, flori, vase, animale ºi multã viþã de vie cu
ciorchini copþi, din care geniile culegeau ºi tescuiau struguri;
biserica de botez trebuie sã fi fost deci un templu al lui Bacchus,
la care s-au adãugat în secolul al VIII-lea, desupra uºilor, douã
mozaicuri cu scene din Evanghelie.

N-ar fi nimic extraoridinar în preluarea de cãtre împãratul
creºtin a unui templu pãgând: creºtinii din vremea catacombelor
reprezentau, în mozaicuri ºi picturi, hipocampi (simboluri ale
cãlãtoriei pe mare spre Insula Preafericiþilor), pãuni stelari, semn
al nemuririi, ºerpi, pe Ulysse legat de catarg, ancora, capul
Gorgoneu, berze fâlfâindu-ºi aripile ºi þinând în ciocuri coliere de
perle, ºi struguri, mulþi struguri.

Odobescu comparã cele douã clãdiri, felul cum sunt orânduite
coloanele, forma tavanului, modul de iluminare, structura, ºi
ajunge la concluzia cã Ateneul întrece ca frumuseþe templul antic,
asemãnându-se în privinþa plafonului cu Partheonul roman, ridicat
de Agripa în anul 27 d.Hr., dupã biruinþa în rãzboiul împotriva lui
Antoniu ºi Cleopatrei. Dedicat iniþial lui Joe Rãzbunãtorul, Jovi
Ultori i-a primit apoi pe Marte ºi Venus. Lãcaºul tuturor zeilor nu
capãtã luminã decât printr-un ochi larg deschis în centrul bolþii.
Papa Bonifaciu al IV-lea l-a închinat Fecioarei Maria, ºi în vremea
lui odobescu se celebrau în el slujbele Maicii Domnului ºi ale
tuturor sfinþilor.

Pe Via Appia, nu departe de zidurile Romei, existã ºi azi, deºi
în ruinã, un uriaº turn rotund: mormântul Ceciliei Metella, fiica
unui senator roman ºi soþia bogatului Crassus, unul dintre
triumviri. Dar nu cu acesta, spune savantul, ci mai grabã cu
Templul Vestei de la Tibur, clãdit pe stânci odinioarã îmbrãcate în
ºuvoaie de ape, se aseamãnã Ateneul Român. Încã de la cuviosul
rege Numa Pompiliu, care-i fãcuse unul din rãchitã, toate templele
Vestei erau rotunde, deoarece Vesta e totuna cu pãmântul, rotund
ºi el; focul veºnic întreþinut de vestale trebuia sã ardã în mijlocul
templului, dupã cum mocneºte ºi în centrul Terrei, iar domul sã-
l apere de bãtaia ploii, sã nu se stingã niciodatã.

Din volumul �În Bucureºti fãrã adresã�

LA ANIVERSARE

M-am nãscut, am crescut am copilãrit, vieþuit,
am fost, sunt, voi sã fiu, un rãtãcit, am jelit
cât în ºapte vieþi, de râs n-am râs decât în
vreo trei, printre lacrimi, cele mai multe amare,
se cheamã c-am trãit, fiecare cu steaua ºi

pãrticica lui de infinit,
am tânjit mereu la clipe viitoare, toate, însã
au trecut, m-au cam durut, mai bine mã
plãmãdeau

ai mei din uitare.
Nesãbuitul, în loc sã-mi caut liniºtea ºi locul
de veci, vine, vine judecata, izbãvirea

ºi n-am învãþat încã sã mor!
Învãþãtura aceasta de minte sã ne fie oare la

aniversare fericirea
la care e-n drept sã râvneascã din zorii ei

mama omenirea?!
Aº da ceasul înapoi, calendarul la gunoi,
mult amar, puþin nectar, mã simt bine, bine,
bine,
cã m-am sãturat de lume, nu de mine, nu de
tine,
mi-e un pui fricos de dor, vreau ºi nu mai vreau

sã mor...

Calistrat Costin

De curând prietenul ºi, între altele,
colaboratorul nostru dl. Calistrat Costin a ajuns
la frumoasa vârstã de 70 de ani.

Cu acest prilej, Societatea de ªtiinþe Filologice
din România, Filiala �Alexandru Piru� Bacãu a
editat albumul Calistrat Costin, Septuagenaria,
în care au fost publicate texte ºi imagini de
omagiere a scriitorului.

Ne alãturãm ºi noi, deºi cu o anume întârziere,
literaþilor bãcãoani, urându-i colegului nostru
viaþã lungã, sãnãtate ºi cât mai multe apariþii
editoriale. (F.P.)

Radu Cârneci
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PEISAJ CU VULTUR
ªI VÂNÃTOR

De unde pânã unde sã visez Vulturul,
Sã mã-nchipui Vânãtor?

Deºi în vis, îmi amintesc exact,
Cã niciodatã armele de foc
Nu le-am preþuit.
Pânã ºi simpla, modesta puºcã de vânãtoare,
Am dispreþuit-o.

ªi totuºi, am visat Vulturul,
Închipuindu-mã Vânãtor.

În vremuri de demult, în vremuri adânci,
Se pãrea cã trãiam. Eram
Proprietarul unei peºteri.
Am început sã-mi alcãtuiesc
Arcul de vânãtoare.
Alesesem deja pentru trupul arcului
Copacul din care urma
Sculptat sã fie,
Cu îndelungã rãbdare ºi artistã migalã.

Fireºte, fãrã coarda ce urma sã grãbeascã
Zborul sãgeþii,
Era de negândit arcul;
Fãrã coarda pentru care
Coada semeaþã a celui
Mai sãlbatic armãsar
Fãrã milã am vãmuit-o,
Dupã cum silexul cel mai strãlucitor
Pãmântului l-am jertfit,
Spre a fi dãruit temutul sol al nefiinþei
Tremurãtoarelor vergi ale sãgeþilor.

Apoi, am urcat pe munte,
În aºteptarea Vulturului.
El trebuia sã i se arate
Nerãbdãrii mele.
Printre stânci viu colorate,
Cu arcul împodobit
Am urcat muntele,
Nu de copaci strãjuit,
ªi de ciudate arme de vânãtoare,
Tot felul de puºti, cu paturile
Îngropate în stânci, cu þevile tãcute
Îndreptate spre cer.
Numai din unele se înãlþau
Firave fuioare de fum,
De parcã abia se încheiase
Ritualul semãnãturilor metalice.

Îmi lovea ritmic ºoldurile
Un pitoresc ochean militar,
Pe care, încã din copilãrie,
Cu teamã îl priveam,
Cu teamã ºi admiraþie,
ªtiind cã bunicul dinspre tatã,
Îl purtase în marele rãzboi.

Îmi lovea ritmic ºoldurile,
Suspendat, cum era,
În cureaua latã. ªi ea roasã de vremuri.
Plin de speranþe urcam,
Împodobit cu arcul,
Grãbit sã întâlnesc Vulturul.

Ajuns sus, am cãutat
Cu încordatã aºteptare
Pe cerul neînourat, pasãrea.
Pasãrea râvnitã de mine ºi de onixul sãgeþilor.
Îndelung am cãutat-o.
Ea nu se zãrea, ea nu venea.

Abia cãtre înserare, a traversat aerul
Un misterios fâlfâit de aripi,
Limpede amintindu-mi foºnetul
Din basmele copilãriei.

Prin mãritoarele lentile
Ale vetustului ochean militar,
Am privit în extaz
Maiestuoasa pasãre a vãzduhului.

Pãrea o statuie ziditã.
Încremenitã parcã,
Rãstignitã de rotundul cerului
Cu invizibile cuie.
Cu ochii sticloºi, inexpresivi aproape,
Ca într-o dojanã disimulatã
Mã cerceta, împovãrat de rece curiozitate,
Vulturul.

Am potrivit sãgeata,
În arcul cu atâta migalã alcãtuit,
Anticipându-i vibraþiile urcând prin aerul clar.
Zbor neiertãtor cãtre aripile Vulturului,
Cãtre statuia cerului în sfidãtor echilibru.
Orgolios, urma sã celebrez, din clipã în clipã,
Iminenta prãbuºire.

Numai cã inexpresivi, ca de gheaþã,
Ochii pãsãrii, parcã hipnotizându-mã,
Mi-au ordonat sã curm nesãbuinþa victorioasei vânãtori.

Statuie de piatrã eu însumi devenisem.
Cu ochi ca de gheaþã priveam scena
De mine visatã, de mine râvnitã:
Muntele, Cerul, Vulturul neclintit,
Vânãtorul (care fusesem) mutat
De o indescifrabilã viaþã în piatrã.

O vastã sculpturã încremenitã toate erau.
Ca într-un album citeam o veche legendã
Cu litere din piatrã desenatã:
�Peisaj cu Vultur ºi Vânãtor�.

Fãrã arc, fãrã sãgeþi,
Cuprins în nemiºcare,
Eram ºi eu captiv acolo,
În vasta lucrare, în peisajul încremenitei
Aduceri aminte...

Numai Vulturul, bijuterie
De marmurã cenuºie,
Îmbrãþiºat de cupola cerului,
Sigur de sine,
Legãnându-ºi moale aripile,
Sfida cutezanþa visatã.

PE MALUL APEI

E mult de-atunci ºi nu mai ºtiu
Era în zori, era-n târziu.
Ajuns pe malul unei ape
Credeam cã-s de soroc aproape
ªi nu ºtiam, ca un nãtâng,
Pe malul drept eram, pe-al stâng,
ªi ce mã ispitea sã plâng
Când mã zorea perfidul val
Sã mã îndrept spre cel�lalt mal?

Apa grãbea prin faþa mea
ªi nici o luntre nu venea.
Nici nu ºtiam de unde l-aº
Vedea venind pe vreun luntraº
Spre a mã scoate din impas.
Cum nu-l doream, n-aveam nici glas.

S-a arãtat într-un târziu.
Venea de unde? Cum sã ºtiu?
ªtiu doar cã-n faþã mã privea,
Parcã plângea, parcã râdea.

- Ehei, luntraºule, ce-mi ceri,
În mâine sã n-ajung din ieri?
L-am întrebat strângând cu teamã
În palmã un bãnuþ de-aramã.
În palma dreaptã? Palma stângã?
Apã grãbitã ºi adâncã
Trecea pe sub privirea mea
ªi nu mã oglindea în ea.

- Pãi, vãd cã-n palmã banu-l porþi
Vamã sã-l dai la �nalte porþi!

Ce-a zis luntraºul m-a durut,
Dar cum nu îmi trecea prin gând
Sã plãtesc vama prea curând,
În valuri banul s-a pierdut.

Nemaivând de platã parte,
Luntraºul, ca un cântec mut,
S-a dus cu luntrea-n altã parte.

Singur rãmas pe malul �nalt,
Privesc tãcut spre celãlalt.
Nu mai întreb de-atunci, e drept,
De-i malul stâng, de-i malul drept?

Jos, apa-i repede ºi-i rea
S-o trec dincolo cum de-aº vrea?

CINEVA...

Se fãcea cã Cineva,
Mai presus de noi, a hotãrât
Sã ne mutãm într-o pasãre,
Sã devenim un singur trup.

Eu � o aripã, Tu � o aripã.

Acelaºi, glasul datu-ni-s-a
Amândurora.
Când cântec, când suspin,
Cum îi e vieþii dat sã se întâmple.

Nici nu ºtiu când
(Cu atât mai puþin pânã când)
Nava-pasãre ne va fi lãsatã
Sã ne cãlãtoreascã
Între cer ºi pãmânt
Pe amândoi deodatã.
Eu sã te-ntreb:
�Ce vezi cu ochiul meu?�
Tu sã mã-ntrebi:
�Ce vãd cu ochiul tãu?�

Am trãit revelaþia de a vedea
Aceleaºi flori, aceleaºi culori.
Am zburat uimiþi
Printre sentimente gemene.

- Dar dacã...?
(dacã ne va întreba gândul
care are întotdeauna
ceva nou sã facã)
Dar dacã
Într-o neaºteptatã clipã,
De trupul pãsãrii ce vi s-a dat
Se va desprinde spre necunoscut
O aripã? Doar o aripã...

De atunci, orice-aº face
Rãspunsul, refuzat întrebãrii,
Nu-mi dã, oh, nu-mi dã
Pace!

Nicolae Dragos,



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul II, nr. 7 (10), iulie 2012

88888 PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Ion Nete
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Doamne, cât mã tot visez / Pe costiºe ºi livezi /Dând a spune
tot ce ºtiu / Precum mortul ajuns viu ! Preamãrit� chisamerar /
Clopodinga þi-e-nzadar / Chisamera-nvie ierburi / Cornu� de-l
pierd cerburi/Înnoind în frunze verzi / Pruni, meri foiesc frunzaruri
/ Vãlure zarea-n ma-luri / Sticlesc colþii devorezi / Chisameri
anaforezi !

*
Bolta îºi revãrsa binecuvântarea albastrã în valuri de liniºte ,

oblãduindu-mi sufletul.
Tocmai când slobozisem, hãind, of-ul din adâncul sufletului,

aºteptând mã simt ca izbãvit, în întâmpinarea chiotului meu - , pe
care abia apoi observasem cã-l rãbufnisem într-o prelungã înºiruire
de kruri-kruri ºi ruri-ruri - , mi-a revenit în auz, într-un fel de
ecou, acelaºi ºir de kru-ri, kru-ri, ruri-ruri, dar într-o  ºuerãturã
blândã, aºa cum  auzisem pasãrea Strigã, odini-oarã, cã se chema
ºi îºi rãspundea singurã, de mã stârnise într-atât încât am prins sã
mã rã-sucesc în jurul tulpinei scorþoase, urmãrindu-i furiºarea
zig-zagatã prin crengile stufoase ale tufanului, mai toate
înzorzonate cu triade de ghindã ºi frunze zimþate, sticlind în
lumina soarelui.

Neastâmpãrul cã-mi prevestise ceva mã þinea pe jar, fãcându-
mã sã caut, nãucit, în toate pãrþile. ªtiam bine cã, acolo unde mã
aflam, nu e niciun copac lângã mine ºi totuºi aº fi dat orice sã-mi
aparã în faþa ochilor trunchiul cu coaja zgrunþuroasã, din care m-
aºteptam sã vãd, ridicându-se semeþ spre cer, ca pe vremuri,
vârful înspicat cu vâsc, rãsfirându-ºi cele trei crengi îngemãnate,
unde, într-o zi de obidã, îmi fãcusem un fel de covercã, împletind
lujerii bojilor veºtejiþi, cu care fusesem obligat, de niºte prãjini
de copii, sã mã înveºmântez, pânã peste cap, ca sub o glugã,
pentru a fi, apoi, plimbat pe uliþele satului, între prânz ºi amiaza
mare, în toiul dogoririi soarelui, þinut de mânã, ca orbul, ºi oprit
din fântânã în fântânã, dinaintea cãrora grupuri de oameni, cu
gãleþile pline cu apã, abia aºteptau sã se apropie paparuda ca sã
se nãpusteascã asupra ei, rãsturnându-i-le le în cap, strigând din
adâncul rãrunchilor: Pa-pa-rudã, rudã, vi-no, de ne u-dã, dã-ne,
Doamne, cheile, sã descu-iem ploile, ploile ploioase, vacile
lãptoase, boii trãgãtori, oameni silitori , câmpul plin cu flori ºi
fete frumoase, înflorind prin case... Papa-rudã-rudã...

Ceva, ca o furnicare a sufletului, mã îmboldea sã descopãr
cât mai iute cine îmi rãspunsese, ºuerând cuvintele misterioase în
aºa fel încât s-au prefãcut într-o litanie, numai bunã sã-mi
încãlzeascã sufletul ºi mi-am tot plimbat ochii pe-aiurea, cu
dragoste pre dragoste cãl-când, nepãsãtor cã, ar fi fost posibil sã
fi venit ºi clipa  în care se cuvenea sã-mi dãruiesc viaþa morþii...

Cred cã, lãsându-mã prea mult timp pradã amãgirii, am fãcut
cea mai mare neghiobie. Ig-norând vocea mustrãtoare, pe care
mi se pãruse cã o aud tot timpul, abia rãzbãtând spre mi-ne,
dintr-un hãu, cãinindu-mã: lasã, lasã, mai devreme sau mai târziu,
îþi vine rândul ºi þie, ca fiecãruia, încã nu s-a nãscut cel care sã
scape de mine!

Prefãcându-mã adâncit în gânduri sã descopãr tulpina
stejarului stingher, am dat sã mã întorc cu  faþa  spre locul în
care, printr-o minune, aº fi putut sã-l vãd  ºi atunci am simþit cum
mã prãbuºesc în gol. Pãrea cã-mi fuge pãmântul de sub picioare.
Dupã un timp, reveni-ndu-mi, cât pe aci sã sar în sus de bucurie,
regãsindu-mã cu picioarele în acelaºi loc. Imediat însã am
descoperit cã negura prin care bâjbâise privirea mea pierise, semn
cã  alunecasem din leagãnul luminii, aprins anume pentru mine
între pãmânt ºi cer. Aºa cã, în loc sã-mi aflu tihna dupã care
tânjeam sau baremi sã descopãr arãtarea care ºuera, þinându-se
scai de mi-ne, m-am  trezit iarãºi rãtãcitor, pãrãsit pe pãmânt,
adicã la fel cum mã simþisem de când lu-mea. Numai cã, acum,
îmi împovãrasem sufletul cu încã un fior în plus care pãrea sã-mi
dea de ºtire cã nu mai am mult pânã a mã înstrãina ºi de mine.

- fragment -

         Motto :
�Cã vis-al morþii eterne e viaþa lumii-ntregi�

ªuieratul kruri-kruri, ruri-ruri, rãscolitor, scãpãrat sub cerul
oþelit, avusese efectul unei vrãji pe care cineva o fãcuse asupra
mea, sã nu mai am încredere nici în mine, suspectându-mã, singur,
cã m-am prefãcut într-atât încât devenisem cu totul altfel decât
cel cu care mã obiºnuisem.

M-am pomenit aducându-mi aminte de întâmplãri de demult,
care se petreceau la adãpos-tul nopþii, prin Pãdurea Cotoºmanei,
unde cete de hoþi, porniþi în  urmãrirea convoaielor de cãruþe, cu
coviltirurile  dosind cufere doldora de bogãþii, înþesate unele
peste altele, de cãtre negustorii cu chef de sporovãit despre cele
vãzute ºi auzite la faimosul bâlci din Râureni. Prãdãtorii pândeau,
aºteptând amurgirea, când neguþãtorii aveau sã se adune buchet
în jurul focului. Strânºi, aºa, îi puteau cuprinde sub descântecul
urzit asupra lor cu o mânã de mort. În închipuirea mea, vedeam
cum, în urma mâinii legãnate prin aer, prinde cheag o pânzã de
pãianjen, adunându-se ca un ghem, pânã scotea în afara lumii
focul ºi oamenii de pe lângã el ºi astfel furii puteau rãscoli ºi
cotrobãi în voie ºi nestingheriþi, comorile îngrãmãdite prin
cuferele prinse în cingãtori de fier , îngropate în cãpiþele de  fân,
rãsfirate pânã în  spatele cãruþelor.

Simþindu-mã apãsat de aburii vrãjii, tresãream, aidoma
ºarpelui care se trezeºte întors în pielea de care abia nãpârlise .

Numai cã, vãzând ce încep sã-mi amintesc, mi-am dat seama
cã nu puteam sã-mi fiu chiar atât de înstrãinat. Poate, cel mult,
mã prefãcusem într-un ipoghen, ceea ce putea sã însemne cã,
abãtându-mi privirea pe-aiurea, nu numai cã alunecasem din
leagãnul luminii, dar mã ºi împotmolisem în întuneric, cãzând,
adicã, tocmai în braþele umbrei care se þinuse tot timpul dupã
mine, dar aflându-se de partea ascunsã a drumului, astfel încât
tãlpile noastre sa calce, deodatã, aceeaºi urmã.

Vrând sã scap de gândul care mã îngrozea cã pânã la urmã
aveam sã dau iarãºi faþã-n faþã cu mine ,fãrã sã mã recunosc, m-
am pomenit implorând cerul sã se abatã  asupra locului în care
mã aflam cel mai urgisitor dezastru, astfel încât sã piarã, odatã cu
întreaga lumea ºi Însuºi Dumnezeu. N-am îndrãznit sã îmi rostesc
rugãmintea cu glas tare ºi nici s-o deºir pânã la capãt, înfricoºându-
mã singur de grozãvia la care mã dedam, ºtergându-L pe Cel de
Sus, odatã cu viaþa lumii întregi.

Începusem sã vãd cum se prãbuºeºte totul, în avalanºe de
praf ºi pulbere ºi m-am poticnit chiar atunci când îmi sta pe limbã
sã-I strig Domnului o afurisenie, în locul cuvenitului Amin, dupã
cum îmi intrase în obiºnuinþã sã spun, încheind rugãciunea Tatãl
nostru: Cât mai ai de gând, Doamne, sã Te dai,Tu, singurul pe
lume, Atoateºtiutorul ºi Atoatefãcãtorul? Chiar, nu Te-ai gândit,
deloc, cã, odatã ºi odatã, ai sã vezi cât de singur eºti ºi de-o fi sã
Te podideascã plâns cu lacrimi de sânge, ai sã strigi, ars  de
remuºcare , �Fiul meu, Fiul meu, de ce Te-am pãrãsit? �, fi-va-Þi
în zadar , pentru cã n-are sã Te audã nimeni ?

Imediat, mi-a venit în minte visul pe care l-am avut doar cu zi
înainte de a pleca de acasã  Umblam printre nori, plin de mine, cã
Dumnezeu þine sã-mi dea o veste. Nu ºtiam dacã  avea sã se
întâmple în vis sau aievea . Eram mândru, nevoie mare, de parcã
aº fi fost martorul cheie în procesul dintre om ºi lume. Lasã, lasã,
o sã vedeþi voi pe cine aþi fugãrit, þopãiam din nor în nor,
contrându-mã cu umbrele numai de mine vãzute, închipuind haita
de copii care mã  alerga, scoþându-mi sufletul pe gurã. Tocmai
când mã credeam rãzbunat, Îl aud pe Dum-nezeu, ºoptindu-mi:
n-are rost sã þi faci iluzii, ia aminte la spusa unui înþelept de-al
vostru, de pe pãmânt, cã istoria îi învaþã pe oamenii cum sã nu
înveþe nimic din istorie! Iatã, adevãrul , mai limpede decât orice
glas de tunet, venit din înaltul cerului, pentru care omul nu are
ochi sã îl vadã!

În timp ce Îl ascultam, mi  se desfãºura, în minte, laþul unui
ºir de întrebãri: ce noimã are viaþa unui om? La urma , urmei,
pentru ce sunt fãcuþi oamenii ? Cum au ajuns ºi ce cautã pe
pãmânt? Sufletele lor unde se duc, atunci când se duc?

Faþã de Dumnezeu, n-am îndrãznit nici sã tremur, nu cumva
sã-I dau de înþeles cât de aproape, de gâtul meu, simþeam laþul  pe
care singur îl desfãºuram...

Cãutându-mi un punct de sprijin, mi-am întors privirea spre
Chisamera.

De acolo de sus, din rãstavul norilor peste care sãream eu,
mi se arãta în luminã, strãpun-gând frunzele pâlcului de salcâmi,
înfãºurat, în jurul culmei dâmbului pietros, ca un ºal sol-zos.
Pãrea cã, odatã cu Chisamera, prin  frunziº, ºi-ar fi arãtat chipul
însuºi Dumnezeu, de parcã, dupã ce mã povãþuise asupra învãþului
istoriei, dãduse fuga pe pãmânt ca sã prind ºi eu curajul de care

aveam nevoie sã mã  întorc  în locul  de  care vroiam sã scap cu
orice preþ.

Peste ani, neînþelegând ce mã  fãcuse sã mã despart aºa iute
de vremea dupã care mã sur-prindeam tânjind, mã rãfuiam cu
timpul, luându-la întrebãri ºi forþându-l sã se întoarcã pânã mã
arãta sub chipul copilului care se amãgea, crezându-se cu totul
altfel decât cei care îl în-conjurau, înviind, îndeosebi, acele clipe,
când, plin de supãrare ºi deznãdejde sau aþâþat de istovul bucuriei,
pãºea tiptil, cu sufletul bâcâindu-i în piept, aºteptându-se sã vadã
cum din urmele paºilor sãi izbucnesc, sfãrâmând crusta
pãmântului, lujeri fragezi de maci sângerii, cât sã se cruceascã
întreaga lumea vãzându-i !

Oricât ºi oricum mã chinuiam, timpul nu-mi da la ivealã nici
mãcar o fãrâmã din chipul acela, ba, uneori, se petrecea ceva
ciudat, ca ºi cum m-aº fi vãzut, laolaltã cu alte arãtãri, cãznindu-
mã sã descopãr grãuntele de aur, scãpat din neatenþie, într-o apã
tulbure. Imediat, pânza lichidã lua amploare, pliind falduri peste
falduri ºi amestecând între ele nãluciri ºi tot felul de umbre, încât
ajungeam sã-mi parã rãu de ce încercam sã fac, ba chiar sã cred
cã mã înºelam, ºi nu înapoi se afla locul potrivit pentru a gãsi
ceea ce cãutam...

Cuprins de deznãdejde, mi se pãrea cã pierdusem prea mult
timp colindând prin lume, prefãcându-mã cã nici nu-mi pãsa
prea mult de apa aceea, pe care mã încãpãþânam sã mi-o închipui
veºnic limpede ºi liniºtitoare, fãrã sã bãnui cât de iute se poate
tulbura ºi învolbura, înfuriindu-ºi valurile între care, pânã la
urmã, are sã mã prindã ºi nimici, aºa cum pãþeºte un fulgul de
pãpãdie, îmbãtat  de  adierea vântului...

Lumea continua sã  mã pândeascã ,fãrã a-ºi da pe faþã, chipul
pe care ºtiam cã-l are. ªi, la fel ca ea, îmi vedeam ºi eu de
iscodire, pãzindu-mã  tot mai mult ca nu cumva sã-mi dau pe
faþã, cuiva, gândurile. Mai tot timpul stingher, într-o veºnicã
pândã, mai mereu speriat cã nu am altã noimã în viaþã decât sã mã
las  prins într-un joc de-a v-aþi ascunselea�

Umblam, mai tot timpul, asemeni  acrobatului nepãsãtor cã
orice pas alãturi îi poate fi fatal...

Cum aceeaºi senzaþie o simþeam ºi eu, dupã insistentele
incursiuni în trecut, faptul mi-a dat de înþeles cã nu-mi rãmânea
decât  sã mã împac cu gândul cã nimic din vremea ce mã cernuse,
nu mai putea fi aievea .

Nici mãcar ziua aceea din miezul verii, când, toropiþi de
cãldurã, dupã o scaldã istovitoa-re în gâldãul scobit sub malul
mãtcii, unde se pãstra, aproape toatã vara, o parte din apa vii-
turilor puse în miºcare la topirea zãpezilor sau a ploilor aduse de
furtuni cu îngrozitoare ru-peri de nori, ne tãvãlisem prin iarba
crescutã la umbra clãdãriilor de boji, ºtergându-ne dâ-rele de
nisip ºi murdãrii încrustate în piele.

Atâta ne dãdusem de-a dura prin nisipul de pe malul mãtcii,
pânã ne-am umplut de juli-turi, însângerându-ne carnea.
Descoperind înfloriturile sângelui, croindu-ºi râuri de arnici roºu
peste toatã pielea, ca prin farmec  ni s-a stins însufleþirea
ameþitoarea în care ne zben-guiam. Ascunºi sub boji, ne holbam,
speriaþi, unii la alþii pânã ni s-a pãrut prea strâmt locul în care
stãm. Fiind vorba de un bãiat ºi douã fete, adicã eu, Malvina ºi
sora ei mai micã, Gonde. Deodatã, am început sã ne privim
muþeºte, pândindu-ne fiecare miºcare  cu care ne feream goliciunea
trupurilor. Apoi, Malvina , fata cea mare a Tomiþei, a fãcut un
semn, pe deasupra  capului meu, spre Gonde. Aceasta, ascultându-i
semnalul, a zbughit-o ca iepurele pe poteca buruienoasã de pe
malul mãtcii, þinând-o tot într-o fugã. Alerga cu atâta poftã încât,
n-am avut de ales ºi am luat-o ºi noi pe urmele ei. Din gãlãgia pe
care o fãcusem pânã atunci, de rãsunase valea mãtcii, din Batârãºti
pânã dincolo de Podul Predeºtilor, acum nu ni se mai auzea decât
lipãitul tãlpilor goale ale picioarelor, de parcã limbile ne amuþiserã
în gurã. O datã m-am poticnit într-un pâlc de ierburi sãlbatice,
probabil pãlãmizi, pir aspru ºi costreie ,fiind cât pe-aci sã cad
dar, imediat, m-am simþit prins de umãr de mâna Malvinei, care,
grijulie, îmi venise, ocrotitoare, în sprijin. M-a ajutat sã-mi recapãt,
din mers, echili-brul. Din clipa aceea, s-a apropiat ºi mai mult de
mine, aproape cã îi simþeam rãsuflarea fierbinte, rãsfirându-se
peste umãr. Luându-mã în grija ei, ori de câte ori i se pãrea cã nu-
mi mai puteam trage sufletul, gata sã pic din picioare, întindea
mâna salvatoare...
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Valeriu Anania sau lupta lui Ioacob cu îngerul (I)

Motto: � dacã
�trecutul� fiecãruia din
noi ne e scump în

mãsura în care ne constituie ca fiinþe istorice, �trecutul� acesta
este o povarã în calea mântuirii. În perspectiva creºtinã,
�trecutul� fiecãrui om e un lung ºir de pãcate, cãderi ºi ocazii
pierdute. �Trecutul� ne dovedeºte, în fiecare clipã, cã nu suntem
sfinþi, cã trãim în pãcat. Sfinþii nu au �trecut personal�, aºa cum
avem noi, �fiinþe istorice�. ªi totuºi, în aceeaºi perspectivã (�),
povara acestui �trecut� nu e prilej de deznãdejde (�) pentru un
creºtin, niciun �trecut� nu este hotãrâtor atâta timp cât existã
încã viaþa. În ultima clipã a vieþii, orice om se poate mântui.
Dacã am fi consecvenþi cu învãþãturile creºtine, ar trebui sã
avem o încredere nemãrginitã în posibilitãþile deschise ale Vieþii.

(Mircea Eliade)

Motto: Potrivit Scripturii, ne-am nãscut din eternitate ºi suntem
condamnaþi sã trãim în Istorie pânã ce, eliberaþi din ea, ne vom
întoarce în veºnicie. Trãitã astfel, viaþa poate fi un «straniu interludiu»
(l-am citat pe O�Neill) sau o «nostalgie a paradisului» (l-am citat pe
Crainic). Depinde de fiecare ins în parte cum îºi trãieºte viaþa, dar,
oricum, ea se cere trãitã ºi pe cât se poate, nu degeaba.

(Valeriu Anania)

(Cadrul dialogic: parcul unui centru cultural din Capitalã;
Ioan ºi Gherman lângã bustul lui Mircea Vulcãnescu, pe o bancã,
servind apã platã; mai departe, ceilalþi colegi din proiectul
Bartolomeu Valentin Anania, grupaþi la mese ºi servind cafele.
Pãsãrele prin pomi, într-o lume a lor, mai sus ºi liberã. Zgomot
obiºnuit al strãzii, uneori mai sonor.)

Gherman: � Frate Ioan, mã gândesc cã tot ceea ce configurãm
noi ca relaþie între Istorie ºi Ecclesie în legãturã cu viaþa lui
Bartolomeu Valeriu Anania, o relaþie contextualã ºi de confruntare
quasi-perpetuã, poate fi pus în paralel cu o alta � aceea între zóon
politikón ºi homo religiosus �, o relaþie evident analogã, care nu
mai þine de context, ci de interioritatea ens-ului. Cred cã aceste
douã relaþii pot fi plasate într-o corespondenþã care ar merita
dezvoltare teoreticã ºi aplicativã.

Ioan.: � A realizat un asemenea demers Rãzvan Codrescu
într-o carte apãrutã la Cluj-Napoca (Editura �Dacia�, 1999) ºi
intitulatã Exerciþii de «reacþionarism». Între zóon politikón ºi
homo religiosus, în care accentul se pune, totuºi, pe partea
aplicativã, pentru recuperarea conceptului de dreaptã politicã de
facturã creºtinã ºi exemplificarea lui istoricã. În acelaºi sens, acelaºi
autor continuã demersul sãu ºi în Cartea întrebãrilor. O
perspectivã creºtinã asupra politicului (Bucureºti, Editura
�Christiana�, 2004). Desigur cã, ºi în cazul lui Bartolomeu Valeriu
Anania � care s-a considerat întotdeauna ca fiind un om de dreapta
(dar nu ºi de extremã dreaptã!) �, prevaleazã perspectiva creºtinã
ºi modul ei propriu de acþiune în Istorie.

Gh.: � Într-adevãr, asupra acestui mod creºtin de a fi zóon
politikón ar trebui sã stãruim în ceea ce-l priveºte pe Bartolomeu
Valeriu Anania, cel ce, în calitate de cãlugãr-student, a condus
paºnic greva studenþeascã academicã de la Cluj în 1946, cel ce, ca
preot ortodox, a înaintat, pe cãile avansate ale democraþiei
americane, în 1976, un memoriu eficient pentru dezavuarea lobby-
ului iredentist maghiar ºi acordarea clauzei naþiunii celei mai
favorizate pentru România.

I.: � ªi în ipostazele înfrângerii ºi ale suferinþei consecutive
din Istorie, dacã  zóon politikón are o perspectivã creºtinã, îºi
poate transfigura calvarul într-o cale de mântuire. Mai mult decât
semnificativ este exemplul celor aruncaþi în închisorile comuniste
sau al celor deportaþi în Siberia, în Bãrãgan ori la canalul Dunãre-
Marea Neagrã, care ºi-au asumat supliciile dupã modelul hristic
de pe Golgota, având, deci, o finalitate spiritualã a existenþei.
Cãlugãrul Vartolomeu Anania a fãcut parte dintre ei ºi, ieºind din
infern, a pus pãtimirile sale la picioarele Mântuitorului.

Gh.: � Ar trebui adãugat exemplul luptãtorilor rezistenþei din
munþi, care, în aºteptarea ajutorului american, ºi-au asumat condiþia
combativã în faþa rãului din istorie: concret, aceea de a pãstra / ºi
reprezenta jertfelnic demnitatea ºi libertatea neamului românesc
creºtin în faþa crivãþului bolºevic cotropitor. ªi în cazul lor, zóon

politikón s-a întrepãtruns cu homo religiosus, asumându-ºi
împreunã responsabilitatea ºi lupta pânã la sacrificiu împotriva
demonismului puterii strãine ºi seculare.

I.: � Rãzvan Codrescu îºi începe cea de a doua carte
menþionatã mai înainte, pornind de la cunoscutul îndemn hristic
Daþi Cezarului cele ale Cezarului ºi lui Dumnezeu cele ale lui
Dumnezeu (Matei 22, 21; Marcu 12, 17; Luca 20, 25), pe care
îl considerã greºit înþeles de cãtre cei ce cred cã e vorba de o
supunere necondiþionatã (în virtutea principiului de ordine, fie
cea secularã, fie cea spiritualã). Dimpotrivã: Când (�) Cezarul
insistã sã se punã pe sine însuºi în locul lui Dumnezeu (cazul
bolºevismului la care te refereai � n.m.), iar «cele ale sale» vin
sistematic în contradicþie ireductibilã cu «cele ale lui
Dumnezeu», atunci se impune nu supunerea oarbã (ºi pânã la
urmã indiferentã), ci nesupunerea sacrificialã (cu toatã
rãspunderea mistic asumatã), aceasta fiind adevãrata atitudine
creºtinã în faþa perversiunilor istorice ale puterii.

Gh.: � Ceea ce consunã � aratã tot Rãzvan Codrescu � cu
o altã disociere (ºi, implicit, învãþãturã) tranºantã a
Mântuitorului: Nimeni nu poate sluji la doi domni (�), nu
puteþi sã slujiþi (ºi) lui Dumnezeu ºi lui Mamona (Matei 6, 24;
Luca 16, 13). Creºtinul � adoptând exemplul Sfântului Ioan

Botezãtorul, al marelui Pavel (Epistola cãtre Romani, dar ºi
mucenicia sa), exemplul mulþimii de martiri pe  a cãror jertfã s-
a aºezat ºi a rezistat Biserica (n.m.) � va înfrunta (�) de-a
dreptul puterea secularã (nocivã), ca unul ce nu se teme «de
cei ce ucid trupul, dar sufletul nu pot sã-l ucidã» (Matei 10,
28) ºi vede o fericire în «prigonirea pentru dreptate» (Matei 5,
10).

I.: � În acest fel, creºtin, s-au manifestat luptãtorii rezistenþei
din munþi, care, chiar dacã au fost înfrânþi (neprimind ajutorul
scontat din Vest), ºi-au întãrit sufletul în demnitatea de români
(în civitas terrena) ºi în libertatea interioarã, racordatã la civitas
Dei.

Gh.: � ªi nu doar ei, ci ºi cei din închisori, cei din Bãrãgan,
de la Canalul Dunãre-Marea Neagrã, încorsetaþi ºi schingiuiþi
de Istorie, dar pãstrându-ºi cu cerbicie libertatea sufletului, pe
care, analog Crucificatului, îl ºtiau ca aparþinând Eternitãþii
divine. ªi nu altfel a fost, prin zigzag-urile destinului sãu,
Bartolomeu Valeriu Anania, trãitor în libertatea interioarã realã,
aceea de facturã creºtinã.

I.: � Vorbim despre libertatea interioarã în faþa (statuii) omului
Mircea Vulcãnescu, care, în contextul interbelic al contaminãrii
legionare, a reuºit sã se salveze datoritã spiritului lucid, liber, de
neînregimentare. Îþi aduci aminte cum spunea el însuºi: În ceea
ce mã priveºte, deºi aveam mulþi prieteni în Gardã ºi eram eu
însumi om de dreapta ºi aveam oarecare simpatie pentru ei,
mai ales la început, iar ei insistaserã mult pe lângã mine sã vin
la ei, în orice condiþii, eu nu acceptasem, pentru cã, pe de o
parte, nu-mi plãcea terorismul, iar pe de alta, nu voiam sã-mi
aliniez cu nici un chip judecata personalã.

Gh.: � Aºa scria Mircea Vulcãnescu pe înþelesul oricui.
Colegul lui de generaþie, celãlalt Mircea, Eliade, în introducerea
la teza sa de doctorat despre Yoga. Nemurire ºi Libertate, realizatã
în aceeaºi perioadã (a deceniului patru), punea problema libertãþii
(a identitãþii cu tine însuþi) în termeni filosofici. Dacã gândirea
europeanã a vremii ajunsese, în legãturã cu condiþia umanã, sã
evidenþieze condiþionarea acesteia de cãtre o seamã de factori,
dintre care cei mai însemnaþi, contextuali ºi obiectivi sunt
temporalitatea ºi istoricitatea, omul fiind, în fond, o «fiinþã
condiþionatã», Mircea Eliade aducea revelaþia experienþei indiene
privind nu doar condiþionarea, ci ºi de-condiþionarea fiinþei umane,
prin metode de gândire ºi (non) acþiune de facturã Yoga.

I.: � Exemplu peremptoriu este cel din Bhagavad-Gîta, în
care  eroul Arjuna este sfãtuit de zeul Krºna sã aleagã soluþia
cuvenitã pentru a rezolva situaþia paradoxalã generatã de îndoitul
fapt cã omul, pe de o parte, se gãseºte în Timp, este menit
Istoriei, ºi cã, pe de altã parte, el ºtie cã va fi �damnat� dacã se
lasã epuizat de temporalitate ºi de istoricitate, deci va trebui sã
afle cu orice preþ, în lume, o cale care sã se deschidã spre un
plan transistoric ºi atemporal. ªi acest �joc� de planuri, sã-i
zicem, este, cum recunoaºte ºi Eliade, «oarecum asemãnãtor
creºtinismului».

Gh.: � Sã ne apropiem mai mult de acest subiect. În Bhagavad-
Gîta, eroul Arjuna, atras într-un rãzboi fratricid, vrea sã renunþe
la luptã, dar zeul Krºna îl îndeamnã sã nu abdice de la luptã, ci sã
înfãptuiascã, în mod liber consimþit, actul sãu în Istorie,
convingându-l cã acesta (Karma) este o necesitate logicã, înscrisã
în legea universalã (Dharma), a cãrei roatã numai astfel se
deplaseazã în continuare. Înainte de orice, fiindcã vorbeai de cele
douã planuri � Contingentul ºi Transcendentul �, iatã o nouã
relaþie: Karma ºi Dharma, cu care pot fi conexate relaþiile noastre
anterioare.

I.: � Acum lucrurile sunt mult mai clare în discuþia noastrã.
Indiferent în ce sistem de referinþã � cel indian, cel grecesc (al lui
Platon), cel creºtin  �, între cele douã planuri nu este o rupturã
totalã ºi definitivã, dimpotrivã, o interdependenþã ºi
complementaritate, iar acestea în spaþiul intervalului dintre ele,
se realizeazã concret în grade diferite (la creºtini, simbolizate
prin scara la cer). Aminteam odatã învãþãtura hristicã: Împãrãþia
lui Dumnezeu e (ºi) înlãuntrul vostru (Lc. 17, 21), pe care mi-aº
îngãdui s-o întorc spunând (ca o teologumenã personalã) cã din
inima noastrã putem ajunge în împãrãþia lui Dumnezeu.

Gh.: � Îngãduie-mi sã completez ºi eu, spunând cã, prin
faptele noastre în viaþã, în istorie, dacã ele sunt bune, vom fi
primiþi în împãrãþia lui Dumnezeu. Sau chiar trãim în ea, fiindcã
Dumnezeu ne-a dat viaþa ca s-o trãim ºi, trãind-o dupã preceptele
Lui, e ca ºi cum suntem în Edenul Sãu. Idealmente vorbind,
pentru cã, în realitate, lucrurile sunt dramatice: viaþa oamenilor
este, în derularea ei, Istorie, iar Istoria pare cã nu are sens, chiar
când o parte dintre ei se dedicã asigurãrii lui.

Urmare în numãrul viitor

,Ioan St. Lazãr

Aspect de la Salonul �Rotonda plopilor aprinºi�, ed. a II-a (Rm. Vâlcea, 2012),
în cadrul cãruia a fost prezentat ºi eseul de faþã
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� E liber vã rog? întreb eu din uºã, ca sã-mi fac datoria.
În compartiment e o singurã doamnã, care ocupã locul de

lângã fereastrã.
� Mã rog, cu plãcere! rãspunde ea.
Îmi arunc valiza, bastonul ºi pãlãria în plasa de bagaje ºi

m-aºez pe canapea, cu spatele spre locomotivã ºi cu faþa la
cucoanã. Mãsuþa dintre noi e ridicatã. Pe mãsuþã, câteva gazette
illustrate, o poºetã ºi un maldãr de coji de portocalã, dintre care
una i-a servit doamnei ca scrumierã.

N-am obicei sã fac curte unei personae necunoscute. Dar
când pleci la drum lung, e mai plãcut, oricum, sã ai în faþã o
femeie tânãrã încã, fie ºi cam plinuþã la trup, cu ochii negri ºi cu
gropiþã în obrazul stâng, decât o babã sau un ramolit care începe
sã sforãie de la Chitila ºi nu se mai opreºte pânã la Bârlad.

Trenul de Iaºi plecã de la Bucureºti la ora 13 ºi 15 minute, în
jargon ceferist. Asta pe româneºte înseamneazã: la unu º-un
sfert �pânã la plecarea trenului mai sunt doar câteva minute, mã
gândesc eu. Poate avem nortoc sã rãmânem singuri��

� Mie nu-mi place cu spatele înainte, reflecteazã doamna,
cam fãrã veste.

� Dar cum vã place? întreb eu, tresãrind.
� Numai cu faþa-nainte�
Pentru cine uitã momentan cã se aflã în tren, e greu de

închipuit cum ar putea sã stea cineva altfel, decât cu faþa-nainte ºi
cu spatele îndãrãt� Ne uitãm unul la altul câteva clipe,
nedumeriþi. Doamna se înroºeºte puþin.

� Dacã m-aºez cu spatele înainte, simte ea nevoia sã
completeze, îmi vine un fel de ameþealã� m-apucã un fel de mal
de train... ºi nu mai sunt bunã de nimic.

� ªi ar fi mare pãcat! Exclam eu, din toatã inima.
În acest moment, îºi vârã capul pe uºã un domn mic ºi slab:
� Mai este fun loc? întrebã el, cu un aer melancholic.
� Toate sunt ocupate! rãspunde repede vecina mea, înainte

ca eu sã pot interveni.
Domnul cel mic aruncã în compartiment o privire circular,

cam adormitã; dã din cap cu neîncredere ºi se retrage.
� Mie nu-mi place cu mulþi la un loc, mã lãmureºte cuconiþa.
Dar nu-ºi isprãveºte bine vorba, ºi uºa se deschide cu putere:

doi domni, unul ras, celãlalt cu mustaþã, intrã fãrã alte formalitãþi
în compartiment ºi, dupã ce pun stãpânire pe douã locuri, lãsând
pe canapea o servietã ºi un pacheþel, ies amândoi în culoar, unde
continuã o conversaþie începutã probabil în restaurant.

� Noroc cã ãºtia merg numa pânã la Ploieºti, zice doamna.
� Dupã ce cunoaºteþi?
� Mai întâi, dupã lipsa de maniere� Se vede cât de colo cã

ei fac cursa asta în fiecare zi ºi cã sunt blazaþi, sunt obiºnuiþi cu
trenul� Al doilea, n-au bagaje.

Îmi ridic ochii spre bagajele doamnei: douã geamantane mari
de piele galbenã, o valizã mai micã, un pachet lung ºi o cutie
cilindricã.

� D-voastrã mergeþi departe?
� Pânã la Focºani, rãspunde doamna, fãcându-ºi vânt cu

Ilustraþiunea.
Mi se pare cã e cam cald aici, zic eu. Ar fi bine sã deschidem

puþin fereastra�
Ca sã mai intre puþin fum de-afarã? Mã rog, cu plãcere,

numai sã se poatã. Eu am încercat sã deschid ºi n-am putut.
Mã ridic ºi trag de cureaua ferestrei: întâi în sus, apoi în

jos� la dreapta, la stânga� Degeaba: nu merge.
� Are ambiþie! Zice cuconiþa.
Unul din cei doi domni, observând de-afarã manevra, ne

vine în ajutor;
� Îmi daþi voie? întrebã el, autoritar.
ªi plecându-s peste vecina mea, pe care o atinge puþin cu

genunchiul, întoarce un mâner de alamã la dreapta; apoi trage,
cât poate mai pe încetul, de un inel din marginea de sus � ºi
fereastra se lasã în jos. Domnul surâde graþios ºi se retrage.

� Tot sunt buni la ceva ºi ãºtia de la Ploieºti, îºi dã pãrerea
vecina mea.

În sfârºit, trenul a pornit.
Aproape de Chitila, ºeful de tren îºi face apariþia:
Biletele�
Doamna are bilet întreg. Domnii de pe culoar au arãtat fiecare

câte un carneþel de culoare închisã. Atât.
� Dacã aº fi eu director general � zice vecina mea, care a

observant acest amãnuint � i-aº strânge pe toþi într-un vagon, pe
ãºtia care merg gratis, ca sã nu ne mai incomodeze pe noi, cei cu
bilete adevãrate�

Dincolo de Chitila, cei doi domni de pe culoar intrã, s-aºazã
pe locurile lor ºi, numaidecât, dupã obiceiul pãmântului, încep s-o
fixeze pe vecina mea cu liniºtitã impertinenþã, ca pe un tablou
expus acolo anume pentru agrementul cãlãtorilor masculini.
Doamna se uitã pe fereastrã, îºi mai potriveºte coafura, se preface
cã citeºte� La urmã, îºi razimã capul în colþ, închide ochii ºi

rãmâne aºa, nemiºcatã, multã vreme.
În gara Ploieºti, cei doi se coboarã. Am rãmas iar singuri.
� Vezi c-am avut dreptate? zice fãrã veste vecina mea,

deschizând ochii.
� Credeam c-aþi adormit�
� Aº! Unde e chip s-adoarmã o femeie, când se uitã toatã

lumea la ea� Dar bine cã s-au dus. Mai cu seamã cel cu verighetã
era absolut nesuferit. Ai bãgat de seamã? Pantaloni cu dungã
proaspãtã, cravatã corectã, guler ireproºabil� se cunoºtea bine
cã are acasã o nevastã de treabã, care-i poartã de grijã. Atunci, ce
mai umblã cu ochii dupã altele? Grozavi mai sunteþi d-voastrã,
bãrbaþii�

� Nu toþi.
� Celãlalt, urmeazã doamna, cel neînsurat, vai de capul lui:

guler ºifonat, ciorapi nepotriviþi cu culoarea pantalonilor, butonii
de manºetã unul de-un fel ºi altul de alt  fel� ºi-un ceas de nichel
cu douã capace � moºtenire de la bunicã-sa�

Mã simt cam jenat. Fãrã voie duc mâna la cravatã, îmi netezesc
puþin pãrul, îmi rectific poziþia � ºi tac.

De la Ploieºti nu s-a mai suit nimeni în compartimentul nostru.
Cântecul roþilor a început iar, Pãmântul curge-n urmã, pe lângã
tren; stâlpii de telegraf aleargã unul dupã altul, parcã-s traºi de-o
sfoarã; ogoarele se rotesc încet, ca niºte evantaie largi care se
deschid mereu, cu mânerul fixat într-un vârf de deal.

Mi-am rãzimat capul în colþ, am închis ochii ºi am stat aºa
multã vreme. Printre gene am vãzut totuºi cum tovarãºa mea de
cãlãtorie îºi deschide poºeta, se pudreazã pe nas, îºi dã cu roºu
pe buze ºi mã examineazã, în câteva rânduri, pe furiº.

Dincolo de Buzãu, simt cã începe sã mã cuprindã de-a binelea
o toropealã neplãcutã, premergãtoare somnului în poziþie
incomodã. De fricã sã nu adorm, deschid ochii.

� Pãcat ca n-avem aici un patefon, sã ne mai distrãm... zice
doamna, privindu-mã ironic.

� Putem încerca ºi fãrã patefon, îi rãspund eu, vexat.
Doamna scoate din poºetã un pachet de þigãri ºi o cutie

minusculã de chibitruri. Cu prefãcutã dezinvolturã, îºi aprinde o
þigarã. Dar se cunoaºte cât colo cã nu fumeazã de obicei.

� Unde-i bãrbatu-meu acum sã ma vazã! exclamã ea, trãgând
ºtrengãreºte.

� Parcã e nevoie sã vã vadã cu ochii? E destul sã miroasã.
� N-are el un miros aºa de fin, zice doamna, râzând. În

privinþa asta, toþi sunteþi la fel...
� ªi... d-voastrã locuiþi chiar în Focºani? O întreb eu, mai

inviorat.
� A, nu. Eu stau în Bucureºti, cu bãrbatu-meu. La Focºani e

numai mama.
� ªi-o sã rãmâneþi multã vreme în Focºani?
� Nu cred... O simplã escapadã. M-am supãrat pe el, º-am

plecat fãrã sã-l previu. Sunt sigurã cã peste douã-trei zile mã
trezesc iar cu dumnealui cã vine sã-mi cearã iertare ºi sã ma ia
acasã. Nu e pentru prima oarã.

� ªi... dacã nu vine?
� Treaba lui! N-are decât sã divorþeze, dacã-i dã mâna. Eu

am averea mea personalã... o moºioarã, o vie, o casã la Bucureºti...
plus alte perspective de moºtenire.

� În cazul ãsta, trebuie  sã vie.
� Aºa zic ºi eu. Dar pân-atunci, am de gând sã mã distrez, sã-mi

fac de cap cât oi putea... ca sã nu-mi parã rãu c-am plecat.
Mã uit cu mai multã atenþie la tovarãºa mea de drum. Vorbeºte

aºa de natural ºi le spune toate cu atâta nevinovãþie, cã nu mai ºtii
ce sã crezi.

� D-ta mergi mai departe de Focºani... ori rãmâi acolo, mã
întreabã ea deodatã, cu sprâncenele foarte ridicate, ca la pãpuºi.

� Nu ºtiu... Sper... Asta depinde de împrejurãri...
Simt cã mi-a sãrit somnul de tot. Dacã m-ar fi întrebat atunci

de care împrejurãri anume atârnã rãmasul meu la Focºani, n-aº fi
ºtiut ce sã rãspund. Îmi fac repede-n gând câteva socoteli ºi,
drept încheiere, îmi examinez din nou vecina. Siluetã nu prea are
ea, cum cerea gustul pervertit al unora, pânã mai ieri-alaltãieri...
Dar ce gurã!.. ce ochi!... ce umeri!...

Simt totuºi nevoia sã obþin câteva informaþii suplimetare:
� Ce-ar fi sã vie soþul d-tale chiar în noaptea asta, cu vrun

accelerat?
� Imposibil. Pânã duminicã, în orice caz, nu se poate miºca

din Bucureºti � despre asta garantez. Pânã atunci, abia are vreme
sã-mi treacã ºi mie supãrarea.

� ªi... uitasem sã-ntreb... din ce cauzã te-ai supãrat pe
dumnealui?

� Din cauza musafirilor. Are mania, domnule, sã invite prieteni
la masã, fãrã consimþãmântul meu.

� Asta n-ar fi nimic, zic eu. Nu se desparte cineva pentru
atâta lucru. Mai cu seamã dacã este ºi vrun copil la mijloc...

� Nu este. Mi-au spus doctorii cã nu pot sa fac.
� Ce-are a face! Mai încercaþi.
� Dac-ar depinde numai de mine... Cãsãtoria, domnule, este

un fel de loterie: nu ºtii niciodatã peste cine dai... Avem noi un
prieten, bãiat cu carierã, magistrat. ªi era însurat din dragoste, cu
toate cã nu-i bãiat prost. ªi era în al noulea cer, parcã luase
Dumnezeu de-un picior cu Lilica lui... Ei, ce crezi? Nu s-a
împlinit bine un an de la nuntã, ºi l-a-nºelat nevasta.

� Auzi d-ta! Cu cine?
� Cu un profesor de universitate. Lumea zice cã pe-atunci

era numai conferenþiar... dar aºa e gura lumii.
� ªi bãrbat� sãu a aflat?
� Da. ªi-a lãsat-o imediat, sub pretext cã nu poate suporta

una ca asta... Aºa sunt bãrbaþii.
� Egoiºti...
� Mai e vorbã?... Stai sã vezi încã una. Mai avem noi un vãr

de-al doilea, funcþionar la Finanþe. Ca sã se-nsoare a trebuit sã
dea anunþ în gazetã, la mica publicitate: �Doresc cunoºtinþã,
eventual cãsãtorie, cu o fatã onestã sau cu o profesoarã de limba
englezã� � cã-ºi vârâse în cap, nu ºtiu pentru ce, sã înveþe
englezeºte. Un molâu, domnule, de-ai fi crezut c-o sã-l lase
nevasta chiar de a doua zi... S-a însurat cu o fatã de la poºtã �
sunt trei ani de-atunci � ºi însurat a rãmas pânã-n ziua de azi. ªi
se iubesc aºa de tare, c-ai putea sã juri cã nu sunt cununaþi...

� O fi trecut de mult Mizilul? întreb eu privind pe fereastrã,
ca sã revenim la ale noastre.

� O-ho! Ne-apropiem de Râmnicu-Sãrat.
� Ce noroc cã v-am întâlnit! Nici n-am simþit când a trecut

vremea.
� Nici eu. Am vorbit atâtea cu d-ta, cã am impresia cã suntem

cunoºtinþe vechi.
� Cu toate astea, ne cunoaºtem aºa de puþin! Oftez eu, cu

ochii în tavan.
� N-are importanþã...
� Serios?
Drept rãspuns, tovarãºea mea de drum îmi trimite pe subt

gene scânteia unui zâmbet enigmatic, care i-a întredeschis
copilãreºte buzele cãrnoase ºi i-a adâncit puþin gropiþa din obrazul
stâng.

Afarã, în strãlucirea zilei de mai se desfãºoarã în curgere linã
mãtasa verde ºi întinsã a lanurilor tinere. Pe alocuri, rapiþa înfloritã
pune pete largi de soare. Mai aproape de tren, se vãd bine steluþe
albastre ale cicoarelor ºi stropii de sânge ai macilor, deasupra
grâului fraged. O pãdurice surprinsã-n drum abia a avut vreme
sã se fereascã din calea noastrã; copacii de lângã linie defileazã-n
galop pe la ferestre, cu ramurile toate desfãcute-n vânt � pe când
alþii mai la vale, s-au oprit din fugã ca sã se uite cum ne ducem...
ªi versurile lui Heine îmi vin în minte, mãcar cã nu ºtiu bine
nemþeºte:

Im wunderschönen Monat Mai,
Als alle Knospen sprangen..1

Mã întorc iar spre tovarãºa mea care-ºi corecteazã puþin cu
un tub minuscul de rouge conturul buzei de sus, în formã de arc
al lui Cupidon.

� Va sã zicã eºti supãratã rãu, rãu de tot, pe bãrbatul dumitale?
O întreb eu, aplecându-mã peste mãsuþa dintre noi.

� Cum sã nu fiu? Rãspunde ea, retrãgându-ºi capul spre
colþul canapelei. Þi-am spus cã are mania musafirilor... Asta l-a
apucat întâi ºi-ntâi  astã-iarnã, cu ocazia revelionului. Mã trezesc
cu el a treia zi de Crãciun cã-mi spune sã mã pregãtesc pentru
douãsprezece persoane la masã, c-a invitat la revelion pe cutare
ºi cutare prieteni cu nevestele � unii despre care nici nu mai
auzisem pânã atunci. Am încercat eu sã rezist, i-am obiectat cã o
sã avem prea mare deranj ºi bãtaie de cap, cã mai bine ar fi sã ne
ducem noi la alþii, decât sã vie alþii la noi... Degeaba! Ce ºtie el?
Când e vorba de petrecere cu invitaþi, toatã rãspunderea cade pe
capul gospodinei. Bãrbatul, în ocazii d-astea, se considerã ºi el
tot un fel de musafir, care aºteaptã numai sã fie servit. ªi bãrbatul
meu e un mare egoist, cum sunt toþi bãrbaþii.

� Pardon! Nu toþi.
� Serios? Parcã nu vã cunosc au?... În sfârºit. Douã zile

întregi înainte de Anul Nou am avut numai grija pregãtirilor. Alte
vreo trei dupã, a trebuit sã cureþe servitorii în urma lor, cã toatã
casa era-ntoarsã cu susu-n jos.. I-am spus atunci: �Domnule, de
data asta a fost ce-a fost... dar dacã se mai repetã afacerea asta la
anul, sã ºtii cã iau primul tren ºi mã duc la mama�.

� ªi el ce-a zis?
� Ce sã zicã? A tãcut, mãcar cã n-avea dreptul sã se supere...

Exact la o lunã ºi jumãtate dupã asta, la ziua lui onomasticã, mã
trezesc iar cu casa plinã de invitaþi. Erau tot ãia de la revelion.
Unu nu lipsea!... Am fost amabilã, am fãcut tot ce s-a putut, cu
toate cã nu fusesem prevenitã. S-a petrecut toatã noaptea. Dar a
doua zi dimineaþa, dupã plecarea dumnealui la birou, i-am expediat
cheia de la antreu printr-un comisionar � º-am plecat la mama.
Peste douã zile, a venit dupã mine. S-a rugat, a plâns... ºi, în
sfârºit, ne-am împãcat. Credeam cã l-am vindecat pentru totdeauna
de musafiri.

1 În minunata lunã mai,
Când mugurii toþi se deschideau...(germ.)

(continuare în pag. 13)

O AO AO AO AO AVENTURĂVENTURĂVENTURĂVENTURĂVENTURĂGeorge Topîrceanu:
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GRÃTAR LA IARBÃ VERDE

� Ia zi Costele, cum ai petrecut ieri la grill? A fost frumos?
� E-he, nu mã-ntreba, Marine, cã e-o poveste-ntreagã!
� ªi nu vrei sã mi-o spui ºi mie?
� Ba da. Stai sã vezi! De vreo trei-patru zile nu mai scãpam

de nevastã-mea ºi de ãla mic. Nu ºi nu, cã sã mergem ºi noi la
grill, la iarbã verde. Cã au vãzut ei pe la televizor cum se distreazã
lumea prin alte þãri la sfârºit de sãptãmânã. Cã fãrã grill nu se mai
poate. Las la o parte cã eu nu pot sã sufãr cuvântul grill ºi cã
pentru mine grãtaru-i tot grãtar. Bine, le tot ziceam eu, cãutând sã
scap, da� acuma nu mai e ca-n anii trecuþi, c-aþi auzit ºi voi cã s-
votat o lege în Parlament care-þi interzice grãtarul în toate locurile,
cã nu mai poþi aprinde cãrbunii oriunde ºi oricum... �Lasã, lasã,
mã contra consoarta, nu te mai eschiva, cã am auzit ºi noi de
legea aia cu locul special amenajat ºi nu ne sperie, cã lumea se
duce-acolo ºi se simte bine. Noi de ce n-am merge? Ce, Georgeºtii
de la etajul ºase se pot duce ºi noi nu? Aflã cã ei au fost duminica
trecutã la un loc de-ãla special amenajat ºi s-au simþit foarte
bine!�. În fine, în faþa acestui argument a trebuit sã cedez ºi le-am
promis cã sâmbãtã o sã mergem ºi noi acolo. �Da� trebuie, s-a
simþit nevasta-mea datoare sã mã previnã, sã plecãm cât mai
devreme, ca sã apucãm loc la grilluri., cã nu sunt decât douã ºi s-or
duce ºi alþii!�

Zis ºi fãcut. Vineri am alergat prin magazine ºi prin pieþe sã
cumpãr tot ce ne trebuie: o caserolã de mici, cârnãciori pentru
pentru grãtar, fripturi, ceva afumãturi ºi verdeþuri pentru salatã,
ca sã se simtã toatã lumea bine, cã doar mergeam sã ne relaxãm,
nu? Mi-am luat ºi mie douã doze de bere fãrã alcool ºi eram,
cum s-ar zice, gata de pornit la atac.

Sâmbãtã dimineaþã ne-am sculat pe la cinci, ca sã prindem
primii loc la grãtarul ãla vestit, am încãrcat totul în maºinã ºi pe
la ºapte am ajuns la locul cu pricina, altfel frumos, ca sã zic, la
marginea unei pãduri. Carevasazicã puteam avea ºi umbrã ºi
soare, dupã pofta fiecãruia. Acolo, ce sã vezi? Mai erau vreo
patru familii, care cu copii, care fãrã, iar la cele douã grãtare ce
scoteau un miros de te-nnebuneau doi inºi învârteau câte o
furculiþã sã-ntoarcã ce puseserã la fript. Doamne-Dumnezeule,
mi-am zis în sinea mea, când s-or fi sculat ãºtia de-au ajuns aºa
devreme? Sau te pomeneºti c-or fi dormit aici? Ei, drãcia dracului,
mã gândeam, te pomeneºti cã o trebui sã stãm la rând la grãtar ºi
cine ºtie cât or fi având tipii de fript, cã doar n-o fi venit pânã aici
numai cu trei-patru mici, ori ca sã se afle în treabã.

În fine, ne instalãm noi pe-o pãturã, cã la cele patru mese de-
acolo nu mai era loc, iar familiile alea ocupaserã tot (veniserã cu
ginerii, cu soacrele, cuscrii sau ce-o mai fi fost) ºi ne-nscriem pe
lista de aºteptare pe care o þinea un grãsan (era ºi-aici ca pe
vremea lui Ceauºescu, se fãcea listã ca sã nu se creeze discuþii),
dupã care ne facem lejeri. Apoi stai ºi stai. Dupã vreo douã
ceasuri ne vine, în sfârºit, rândul la grãtar. Mã duc, întind cu
grijã mititeii, cârnãciorii, fripturile ºi aºtept sã le rumeneascã
jarul de dedesubt. Cât am stat acolo cred cã am înghiþit cel puþin
zece-cinsprezece metri cubi de fum, cã ãla care fripsese înaintea
mea avusese cãrnuri cu multã grãsime ºi aia se scurse pe jar.
Baºca un vânticel care din când în când aducea peste mine ºi
fumul de la celãlalt grãtar. În fine, termin treaba ºi mã-ndrept
fericit, cu cele fripte într-o farfurie, cãtre-ai mei. Îi gãsesc puþin
posomorâþi ºi-o aud pe nevastã-mea: �Uite ce e, dragã avem un
mic necaz. Cât frigeai tu acolo, unu din copiii ãºtia care aleargã
printre mese a trimis din greºealã mingea în castronul nostru, aºa
cã o sã mâncãm fãrã salatã...� Nu-i nimic, caut eu s-o liniºtesc,
merge ºi-aºa. O sã bem o bere ºi-o sã fie bine!, �Le-am zis la
ãºtia cu copii, îmi explicã nevastã-mea, sã-i mai potoleascã ºi
unu s-a repezit la mine: �Ce vrei, doamnã, suntem la iarbã verde!
Ce, dacã nu s-o juca ºi ei aici, unde sã se joace? Sã batã mingea
pe balcon, în bloc?�

Mã fac cã n-aud, prefer sã dau dovadã de o micã laºitate ca
sã nu se iºte alte discuþii ºi-mi vãd liniºtit de treabã, adicã împart
la fiecare câte o porþie de grãtar. Da�n timp ce aºezam farfuriile ºi
tacâmurile în dreptul fiecãruia ºi mã bucuram ºi eu cã tocmai
începuse sã cânte-o mierlã prin apropiere, sã vezi drãcie.

� ?!
� Un câine de-al ãlora veniþi în poianã s-a strecurat pe la

spatele meu ºi-a înºfãcat cea mai frumoasã bucatã de fripturã.
Pas de-i fã ceva. Nu ºtiam nici al cui e ºi nici n-avea rost sã-mi
stric ºi mai rãu bruma de dispoziþie pe care o mai aveam. Mai
ales cã javra fugise cu prada în pãdure.

Mã rog, mierla cânta, nouã ne mai rãmãseserã, totuºi, micii
ºi cârnaþii ºi totul promitea sã fie frumos. Dar n-apucãm sã
simþim bine gustul fripturii ºi al micilor ºi nici sã ne bucurãm de
naturã cã imediat un individ de la o masã din apropiere dã drumul
la un casetofon ºi-ntreaga poianã rãsunã de versurile tânguioase
ale unei manele. Nici eu ºi nici nevasta-mea nu suferim manelele.

De câte ori le-auzim prin preajmã ne vine s-o luãm la fugã.
�D-le, zic eu calm individului cu aparatul, nu vã supãraþi, nu s-ar
putea ºi fãrã muzicã? ªtiþi, am venit aici sã ne relaxãm...� �Da�
ce, dom�le, se stropºeºte melomanul la mine, crezi cã noi am
venit pentru altceva?� , �Da� nu-i pãcat sã n-ascultãm cum cântã
mierla? Cã mierle n-avem la bloc!...�. Omul e din ce în ce mai
iritat de observaþie. �Da� cine te împiedicî sã-þi cumperi ºi
dumneata una? ªi-o sã-þi cânte aia pânã te saturi, zice el. Dacã
vrei îþi spun eu unde gãseºti...� �Mãcar, încerc sã fiu conciliant,
daþi aparatul ãla mai încet!�, �Ei, da, zice el, asta se poate, de ce
nu?� ªi îmi face, la rândul lui o concesie: micºoreazã volumul
sunetului.

� Cred cã n-aþi mai avut ºi alte necazuri, nu ? vrea sã se
încredinþeze Marin.

� N-am avut noroc sã scãpãm doar cu atât, ofteazã Costel.
Nu trecea nici un minut ºi vânticelul de care-þi spuneam îndrepta
tot fumul de la grãtare spre noi. Sã ne fi schimbat locul era
imposibil, cã.ntre timp poiana se umpluse de n.aveai unde sã
aºezi nici mãcar un scaun, darãmite o pãturã. Ceva mai târziu
când sã mã bucur ºi eu de roadele muncii de la grãtar, adicã
tocmai când înghiþeam al doilea mic vãd cã picã ceva moale drept
în farfuria din faþa mea. Mã uit în sus ºi vãd o pasãre care tocmai
zbura spre pãdure. Cum dracu a fãcut ea de-a nimerit gãinaþul
drept peste micii mei nu-mi dau nici acuma seama. N-a fost chip
sã mai înghit nimic. Am tãcut ºi m-am resemnat din nou doar cu
gândul la frigiderul de-acasã, chit cã pânã s-ajung la el mai era
mult.

Bãiatul meu, de, ca bãieþii, s-a împrietenit repede cu alþi
copii, se juca prin pãdure, era fericit. Dar  la un memont dat îl
vãd cã vine ºchiopãtând ºi plângând la mine. �Ce-ai pãþit, tatã?
Te-a bãtut careva? �Nu, zice el, nu mi-a fãcut nimeni nimic, da�
mi-a intrat ceva prin adidaºi ºi m-a-nþepat!�. Îl descalþ ºi-i scot
ditamai ghimpele din cãlcâi. Mã duc repede pe la unii ºi pe la
alþii, le cer niºte spirt medicinal ºi un pansament, îl doftoricesc
ºi-l liniºtesc, dupã care ne-aºezãm, în sfârºit, sã ne facem siesta
de dupã prânz...

� ªi sper cã dupã asta n-aþi avut ºi alte ghinioane...
� Aºi, ar fi fost bine sã nu mai avem, da�lanþul lor nu se

terminase. Berea fãrã alcoool n-avea nici un gust, era bunã doar
de stins focul.

� Poate-aveai alta bunã în frigider...
� ªi ca sã nu mai lungesc vorba, colac peste pupãzã, când sã

plecãm gãsesc maºina zgâriatã. Întreb în stânga ºi-n dreapta,
doar-doar oi descoperi fãptasºul ºi-ntr-un târziu aflu de la niºte
copii c-ar fi ieºit din pãdure un car cu crengi ºi-ar fi atins-o.
�Vezi, a sãrit pe mine nevastã-mea, ce se-ntâmplã dacã nu parchezi
mai aproape de poianã ºi  laºi maºina la marginea drumului?
Altãdatã sã-þi fie învãþãturã de minte!

...ªi mi-a fost, da� nici bãiatul ºi nici nevastã-mea nu trebuie
sã afle în ce fel...

Dupã vreo patru-cinci zile mã întâlnesc cu un coleg de
studenþie. Nu ne mai vãzusem de ani buni. �ªtii ce, îmi zice el la
despãrþire, vino cu familia pe la noi, la un sfârºit de sãptãmânã!
Noi stãm la curte ºi putem face ºi-un grãtar!�

Vãzând cã mã-ntunec la faþã mã-ntrebã: �Ce ai? ªtiu cã pe
vremuri te dãdeai în vânt dupã grãtarele fãcute în aer liber. Eºti
bolnav? Suferi de ceva? Þi-au interzis doctorii sã mãnânci fript?�

L-am salutat ºi m-am îndepãrtat grãbit. Ce era sã-i mai explic?
Poate cã nici nu m-ar fi înþeles.

Florentin Popescu

Epigrame
LA PLAJÃ, LA NEPTUN
UN SCRIITOR FERICIT

I-a ieºit bine romanul, �
Fericit, ºi-a luat vacanþa. �
Iatã, se încheie anul,
De când ºade... la Constanþa

UNOR FETE ISTEÞE,
ÎN VACANÞÃ

Au descoperit cã au
Toate calitãþile.
Fericite, azi, le dau
Cam în toate pãrþile.

UNUI AMATOR DE IARBÃ VERDE

Cu grãtaru-n crâng, nea Nae,
La plecare, stinge focul.
Lasã-n schimb multe gunoaie,
Ca sã recunoascã locul.

Bebe Rãvescu

RÃSPUNS DOMNULUI ION ANDREIÞÃ
pentru catrenul de mai sus

Zici cã m-ai citit de-a fir a pãr
ªi-s gata sã-þi admir prietenescul zel
Poate-ai citit vreo carte, cã altfel
Ca ins, pe mine n-aveai cum
De vreme ce sunt chel...

REALISM

Te duci la moarã
Cu sacul vii pe jumãtate
De la secþia financiarã
Fãrã car ºi fãrã roate.

DORINÞA

Soacra zor nevoie
Sã meargã la munte

El sã-i facã-n voie
A sãdit un brad în curte.

Puiu V. Moiceanu

Ion Andreiþã

SCRIITORULUI CORNELIU LUPEª
autorul volumului
�ªoaptele urbei. Bucureºtii în 7 zile�

Tot pe �strãzi cu amintiri�
Scormonind prin �vechi zidiri�
Hoinãreºte-un bãrbat chipeº,
Crai târziu la Arnoteni
ªi la alþi subpãmânteni �
L-aþi ghicit?� Corneliu Lupeº!

POETULUI THEODOR RÃPAN
autorul volumelor de versuri
�Privind în ochii patriei� ºi �Aºa cum sunt�

Mulþi poeþi au fost de Curte
ªi-au înãlþat osanale �
Consecvent, Rãpan rãmâne
Doar poetul Curþii sale.

SCRIITORULUI FLORENTIN POPESCU
autorul volumului
�Epigrame cu materialul clientului�

Ne-ai citit pânã ºi-n gânduri,
Dar ne-ai citit printre rânduri �
Pe când noi, într-adevãr,
Te-am citit de-a fir a pãr.

Florentin Popescu
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Stana Bunea

RUGÃ DE NOAPTE

Tu, purtãtoare de Dumnezeu
Luminã din Lumina de aur,
Cobori în viaþa-mi întru ascuns
ªi fii aºteptatul tezaur.

Sã nu ºtie furii de Tine
Nici zorile cu ceru-nstelat,
Nici apa din mare, nici ziua
Doar Îngerul cãruia Tu m-ai dat.

Coboarã Prea-Sfânto-în firea-mi
Purificã-mi inima, fã-o cristal,
Deschide-mi portalul iubirii
Îmbracã-mã-n linul lin din aval.

Sporeºte-mi harul în nevãzut
Mã poartã prin sfere cu Heruvimi,
Putere dã-mi minþii sã cheme
Cântarea lor sfântã întru Lumini.

Din bucurie în bucurii
Cu harpa-mi mã zboarã spre aºtri,
Adâncul pietrei sã aureºti
Taina-n luceferi albaºtri�

luni, 9 august 2004, Montreal

A VENIT IERI
LA MINE POETUL
lui George Filip

A venit la mine Poetul
C-un sufertaº cu ciorbã de varã,
Cu-o pâine ºi-o lacrimã în gene
ªi fructe de la alimentarã.

�Primit fie sufletul tatei,
Pandele era el dupã nume,
Îl uit ades în tot anul, dar azi
Era ziua lui când trãia-n lume.

Cu mâna mea am frãmântat pâinea
A ieºit cam sãratã se pare,
Mi-au scãpat lacrimile tãcute
Iar amintirea cumplit mã doare.

Dacã eram acasã, tot satul
Aº fi chemat ca sã-l omeneascã,
Aºa, am umblat pe la prieteni,
Chiar popei i-am dat, sã-l pomeneascã.
Plugar pus sã pãzeascã moºia
Era om bun ºi cu mintea clarã,
A avut mulþi coconi ºi pe mine
Gândind cã vom fi strajã de þarã.

De unde sã ºtie, sãracul,
Cã moºtenirea-mi va fi cuvântul
ªi cã blestemat am fost de zâne
Sã cutreier bezmetic pãmântul!

Primit fie de sufletul tatei,
Acolo sus poate cã mã iartã,
ªi va sorbi din ciorbã cu Îngerii�
Cu focul din inimã-a fost fiartã.

Eu, tot pribeag fugar prin lume
Încheg lumina în Poezie�
Dumnezeu sã-l iubeascã pe tata,
Sã ne-ntâlneascã în veºnicie!�

AHRIMAN, REGELE MORÞII

Mintea-mi este goalã de-orice gând
Contemplând coroana Regelui Viu,
Este luminã de multe culori
Albastru, roº, verde, portocaliu�

Este-n miºcare fãrã oprire
Pulseazã ca viaþa necontenit,
Razele se rotesc cu iuþealã
Acoperind câmpul cu Infinit.

Gândul cã �nu gândesc� îmi apare
Vibraþia vieþii se-opreºte,
Rotirea linã fãrã-ncetare
Ca la un semn înlemneºte.

(E tot luminã, dar este moartã,
Este chiar mai clarã la vedere,
Culorile privirea-mi izbesc
ªi-ncepe înceatã o cãdere�

�Ahriman!� rãsunã din genune
Migdalatã-i privire se vede,
Gura, ce de la Domnul e ascunsã,
Rânjet se face, celui ce-l crede.

Este tare frumos regele morþii
Nu credeþi cã Lucifer e hidos,
ªi nici cã înfãþiºarea-i este
De animal rãu, fioros!

�A mea eºti ºi nu mai ai scãpare!�
Trufia-i triumfã victorios,
Cu privirea-i rece mã aþinteºte
E o minciunã, dar este frumos�

Uitatã-i iubirea Domnului Viu
Uitatã este privirea-I linã,
Uitatã e Lumina de aur
Uitatã-i liniºtirea seninã!

De ºarpe ca pradã încolþitã
Caut ieºirea ºi nu o gãsesc,
Sunt ghiaþã de spaimã, chip împietrit
Ca girueta-n vânt, gându-mi rotesc�

Se-apropie-ncet privindu-mã fix
Eu nu mai gãsesc nici o ieºire.
Iatã-l aproape lipit de mine
Încremenitã sunt în gândire.

Aproape de ochii-mi ochii lui vin
�Piei, Ahriman!!!� din gându-mi ceresc)

Nãlucã, dispare necuratul
ªi-n lumea-minune, din nou, mã gãsesc!�

luni, 11 octombrie 2004, Montreal

ÎNTR-O LUME ÎNCURCATÃ

Într-o lume încurcatã
Sufãr de-o anomalie,
Pot vorbi numai în versuri
ªi gândi în poezie�

Câte-odatã aud ce spune
Câte-o necuvântãtoare,
Ea grãieºte doar în gându-i
Nu vorbeºte-n gura mare.

Doamne, câtã veselie
Dar ºi câtã suferinþã
O pisicã sau un câine
Pot purta-n a lor fiinþã!

Din priviri atunci mã roagã
Sã le fiu �traducãtorul�,
Sã-aºtern gândurile-n vorbe
Care le aratã dorul!�

(Cer iertare de vreodatã
Poate nu-nþeleg prea bine!�
În �surzenia-mi� umanã
Mã mai pãcãlesc la rime�)

    5 septembrie 2004, Montreal

A VENIT ÎNGERUL
BÃTRÂNILOR DIN AZILURI

Am chemat Îngerul: El m-a întrebat:
�Cum ai petrecut azi, ce ai semãnat?�

ªi cãutând, în gând, pe loc i-am rãspuns:
�Am scris un poem, dupã care am plâns.

Am plâns pe o coardã ºi-am râs într-un vis�
În lume-i tristeþe ºi-i gol de abis.

Oamenii se ceartã parcã-s apucaþi,
Se mint ºi se furã, apoi îºi zic fraþi.

Mai spun cã iubire ar avea din plin,
Iar cã în rãzboaie totul e senin�

Am plecat cu harpa sã cânt prin vecini.
Pe la triste case de bãtrâni senini.

Degetele-mi sunã line melodii,
Bãtrânii ascultã cu priviri pustii

Aºteptând plecarea când Îngerul lor
Îi va-întreba iarãºi de-al vieþii dor��

A venit Îngerul ºi m-a întrebat:
�Cum ai petrecut azi�� ºi un vers mi-a dat!�

STANA BUNEA � virtuoaza harfistã
� nãscutã în localitatea Toporu
(Teleorman), care, ani buni, a încântat
publicul bucureºtean (ºi nu numai) cu
arta-i mãiastrã, s-a stabilit � dupã 1989 �
în Canada, la Montreal. Acolo a cunoscut,
în continuare, admiraþia ºi preþuirea
publicului avizat.

Prietenã a familiei noastre, onorându-
ne cu harfa-i regalã, cu prilejul lansãrii
ediþiei a doua a �Cântãrii Cântãrilor�
(1992), ne-a încredinþat (prin poºtã)
câteva din productele sale lirice, scrise
acolo, în Þara arþarilor, versuri pe care
le încredinþãm, iatã, noii reviste
bucureºtene.

Fire sensibil-religioasã, face ºi în
postura de poetã, dovada harurilor sale
sufleteºti.

Radu Cârneci
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Calitatea de narator
ESEURI LA KM 0

Dumitru Matalã

De prea multe ori s-a scris, întotdeauna pe larg, despre
sensurile filozofice ale operelor sale literare, ca sã mai poþi avea
pretenþia de a rosti ceva nou în aceeaºi chestiune. De tot atâtea
ori s-au subliniat, insistent ºi pe bunã dreptate, semnificaþiile de
fond ale nuvelei Strãnul, cu trimiteri la alienarea umanã într-o
societate nepãsãtor-ostilã, ca ºi cele ale romanului Ciuma,
veritabilã diatribã la adresa oricãrei societãþi totalitare. S-a ºi
pedalat, uneori, cu atâta stãruinþã pe cantitatea lor de idei, încât
Albert Camus a fost nu o datã considerat, în epocã, mai curând
un filosof travestit în scriitor. O clasificare care pune ºi mai mult
în evidenþã virtuþile de gânditor ale prozatorului, fãrã sã þinã
seama de faptul cã nu se exclud obligatoriu unele pe altele.
Pronunþatã, aºadar, atunci, judecata s-a perpetuat apoi, în timp,
ajungând în zilele noastre cu titlul de sentinþã definitivã. Ceea ce
face ºi mai dificilã tentativa de a o comenta cumva.

ªi totuºi. Recitit azi, la mai bine de ºaizeci de ani valenþele
simbolice ºi mesajul îndreptat împotriva regimului dictatorial,
exact aºa cum au fost înþelese în acei ani, de dupã rãzboi, îºi
dezvãluie totodatã ºi niºte merite artistice care au fost, inevitabil,
în anii aceia, mai puþin observate. Mãcar unul din ele mi se pare
ºi astãzi, dupã trecerea mai multor decenii de dezvoltare a
romanului, demn de toatã atenþia ºi de repus în drepturile lui
cuvenite. Pe scurt, este vorba de prezenþa naratorului ca purtãtor
de cuvânt în roman, de acea temã a povestitorului,  cum avea s-
o numeascã, mai târziu, Marin Preda, ºi pe care o descopãr, în
una din fazele sale de început, în Ciuma lui Camus.

Încã de la primele pagini, unde mi se face cunoscut Oranul,
oraºul algerian ce va fi devastat de molimã, locul este denumit
oraºul nostru, iar locuitorii lui concetãþenii noºtri. Prin urmare
cel ce va relata faptele, na-ra-to-rul, cum avea sã i se spunã mai
târziu, povestitorul, cum îl boteazã Camus, este el însuºi cetãþean
al oraºului, �amestecat prin forþa lucrurilor în tot ceea ce vrea sã
relateze�. Mai mult decât atât: �povestitorul acestei istorii se
sprijinã ºi el pe documente�, dupã cum  mã asigurã nu tot el, ci
altcineva, nu ºtiu încã cine, dar primesc o nouã asigurare ºi
pentru eventuala mea curiozitate: �povestitorul va fi cunoscut, ca
totdeauna, la timpul potrivit�.

Odatã primite garanþiile necesare, pot porni cu toatã încrederea
la lectura istoriei care a zguduit îndelung �oraºul nostru�. Pentru
mai multã credibilitate, mi se dau chiar unele piste false cãtre
deconspirarea povestitorului, cam aºa cum este demascat asasinul
în romanul poliþist. Un povestitor ar putea fi, de pildã, Jean
Tarrou, care nu-i, ce-i drept, unul dintre �concetãþenii noºtri�; se
stabilise ce câtva timp în Oran ºi locuia într-un hotel din centru.
Dar avea totuºi niºte carnete, care conþineau pagini întregi de
notiþe ºi însemnãri ºi care �constituie ºi ele un fel de cronicã a
acestei perioade grele�. Numai cã, pe de altã parte, �dacã e sã ne
luãm dupã carnetele lui Tarrou�, �sunt lipsite de obiectivitate ºi
fac loc unor consideraþii prea personale�, ceea ce, nu-i aºa, ne-ar
îndepãrta pãgubitor de acea relatare obiectivã pe care ºi eu,
cititorul, o doresc. Aºa cã n-ar putea fi el povestitorul.

Un altul ar putea fi Joseph Grand, altminteri, cu tot numele
lui impunãtor, doar un mãrunt funcþionar la primãrie, având
însã, nimic de zis, ambiþii, veleitãþi de scriitor. În secret, el
slefuieºte de ani de zile cea dintâi frazã dintr-un roman, una pe
care o vrea perfectã, de-sã-vâr-ºi-tã. Dar odatã ce, de atâþia ani,
n-a trecut încã mai departe de prima frazã, cum ar putea sã þinã
piept unei cronici lungi ºi cuprinzãtoare, pe care mai mult ca
sigur o pretinde o epidemie de proporþiile ciumei? ªi cine poate
garanta cã, pânã la urmã, nu-i va cãdea el însuºi victimã?

ªi Raymond Rambert ar avea ºanse sã se numere printre
povestitori. Venit de la un mare ziar din Paris pentru a scrie un
reportaj-anchetã de aici, Rambert are ºi priceperea necesarã pentru
a scrie o cronicã, ºi legitimaþia capabilã sã-i înlesneascã
documentarea. Numai cã el, surprins aici de evenimente, din
pricina carantinei declarate, nu face parte dintre �concetãþenii
noºtri� ºi va folosi toate cãile posibile pentru a pãrãsi oraºul. În
cele din urmã va deveni ºi el unul dintre martorii tãcuþi ai molimei,
se va înrola chiar în formaþiunile voluntare, fãrã sã se numere ºi
printre naratori.

Cel mai în mãsurã sã ocupe funcþia de povestitor este, dupã
cum era ºi de aºteptat, un doctor. Prin însãºi profesia sa, Bernard
Rieux are ºi el posibilitatea de a pãtrunde în diverse medii sociale,
ba chiar ºi datoria de a milita contra ciumei. Spre sfârºitul cãrþii
autorul însuºi divulgã calitatea de cronicar al doctorului ºi-mi
prezintã mai multe motive pentru care a þinut sã apeleze la registrul
obiectiv. Mai întâi, pentru cã �el era bine plasat pentru a reda
ceea ce vãzuse ºi auzise�; de asemenea, pentru cã �s-a strãduit sã
nu redea mai multe lucruri decât a putut sã vadã�; în al treilea
rând, �a vrut sã fie împreunã cu oamenii, concetãþenii lui, alãturi
de singurele certitudini pe care le posedã ºi în comun ºi care sunt
iubirea, suferinþa ºi exilul�. Iar într-un al patrulea, dar nicidecum
în ultimul rând, îl anima gândul cã �dintre suferinþele lui nu
exista nici una care sã nu fie ºi a celorlalþi�.

Prin aceste precizãri, detaliate, scriitorul îºi însuºeºte practic
atitudinea purtãtorului sãu de cuvânt, a naratorului, ºi preschimbã

modalitatea recursului la povestitor, dintr-un procedeu de
construcþie, într-un adevãrat mesaj ideologic. Pânã acum, din loc
în loc, autorul se mai detaºa de una sau alta dintre pãrerile
delegatului sãu: �I se va permite povestitorului sã explice
nesiguranþa ºi surpriza medicului�. Câteodatã îi ºi justificã,
indulgent, anumite omisiuni: �S-a întâmplat cã povestitorul,
ocupat fiind în altã parte, nu le-a cunoscut�. Erau, binenþeles,
mici cochetãrii pe care ºi le permiteau amândoi, pentru a mai
evada dintre chingile unei relatãri prea grave, prin excelenþã
dramaticã. Pe când acum, în final, este momentul, el însuºi grav,
de a forma un front comun împotriva flagelului, singura cale de
a stãvili ciuma, oriunde s-ar mai fi putut ivi. Cel dintâi exemplu
în acest sens îl dau chiar ei, scriitor ºi povestitor, care se regãsesc
amândoi pe aceeaºi poziþie ºi vorbesc aceeaºi limbã.

Sã recapitulãm, aºadar. În 1947, când apãrea pentru prima
datã, era normal ca romanul sã fie receptat în primul rând în
coordonatele sale politice, militante. La numai câþiva ani de la
sfârºitul rãzboiului ºi al nazismului, faptul era chiar inevitabil.
Asta nu înseamnã însã cã, odatã cu trecerea timpului, valoarea
lui literarã ºi-a mai pierdut interesul. Aº zice cã, din contrã, ºi l-a
sporit, iar argumentul a fost introducerea unor înnoiri care
de-abia mai târziu vor cãpãta statutul unor cuceriri de ordin
artistic. Încã înainte cu aproape douã decenii, prin apariþia
romanului sãu Falsificatorii de bani, André Gide lansase noþiunea
de metaroman ºi susþinuse cu vehemenþãcã nu-i deloc obligatoriu
sã scrii în maniera lui Tolstoi sau a lui Balzac.

În ceea ce priveºte povestitorul, însã, naratorul de mai târziu,
de-abia peste mai mulþi ani teoriticienii noului roman francez
aveau sã declare cã scriitorul nu ºtie nimic mai mult decât
personajele lui ºi nici n-are cum interveni în cãrþile sale din cauzã
cã personajele sunt acelea care îi dicteazã cum sã le contureze. ªi
mai târziu încã, spre sfârºitul secolului douãzeci, unul sau altul
dintre personajele lui Umberto Eco va susþine cã el nu trãieºte,
peste zi, decât ca sã aibã ce povesti, seara, iar Mario Vargas
Llosa va proclama o veritabilã teorie a naratorului, demonstrând,
între altele, cã el este totdeauna personajul principal al unei ficþiuni
ºi cã, tot el, este prima ºi cea mai însemnatã persoanã dintr-un
roman.

Pânã una �alta, prin Ciuma, ne aflãm încã la începutul unui
drum, al unui proces în ascensiune. Ceea ce face, deocamdatã,
Camus este sã introducã, subiectiv, un povestitor într-un roman
de facturã balzacianã, pentru cã subiectul însuºi pretindea o tratare
obiectivã, im-par-þi-a-lã. Tot aºa, deocamdatã, naratorul este ºi el
situat undeva în afarã, ca un observator, ca un martor neutru,
tocmai pentru ca scriitorul sã nu poatã fi cumva învinuit de
pãrtinire. De ajuns însã ºi atât pentru a fi aºezat pe una dintre cele
dintâi trepte ale viitoarelor evoluþii romaneºti.

� Când colo?
� Când colo, ieri, pe la cinci, îmi telefoneazã cã desearã �

adicã asearã � aveam iar invitaþi la masã, douãsprezece persoane.
�Cine i-a invitat?� � �Sorã-mea.� � �Sora d-tale n-are decât sã-
ºi invite prietenii acasã la ea. Aici, eu sunt stãpânã� ... Ei, ce zici
d-ta de toate astea?

� Ce sã zic? Dupã câte mi-ai spus, am impresia cã face
dinadins...

� Dinadins?
- Fireºte. Cu plan adânc...
� Cu ce fel de plan?
� Ca sã rãmâie singur, din când în când...
� Parol?
Doamna rãmâne câteva clipe cu gura întredeschisã, cu ochii-n

ochii mei.
� Uite, la asta nu mã gândisem... Da, da, se poate sã ai

dreptate... Dar am sã mã rãzbun eu, dacã-i aºa!
� Ai tot dreptul, ai chiar datoria sã te rãzbuni. Ochi pentru

ochi ºi dinte pentru dinte...
� Lasã cã mai vorbim noi... De-un singur lucru îmi pare bine

deocamdatã: nici nu-þi poþi face idee ce-am lãsat acasã... Un
deranj ºi-o harababurã de parc-au dat turcii! Între altele, s-a
rãsturnat astã-noapte o damigeanã mare cu vin negru � ºi pânã sã
bãgãm de seamã, toatã s-a vãrsat pe parchet. ªi încã, asta n-ar fi
nimic. Dar mi-au spart ºi sticla cu tincturã de iod, care era acolo,
pe-o mãsuþã. Pata de iod ºtii cã nu iese cu nimic... nici cu sârmã,
nici cu sticlã pisatã...trebuie scoasã cu rindeaua de pe parchet. ªi
s-a fãcut o patã cât toate zilele � poþi sã-þi închipui d-ta, un litru
ºi mai bine de iod...

� Un litru?
� Da, un litru ºi jumãtate.

� ªi ce fãceaþi d-voastrã cu atâta iod în casã?
� Îmi trebuie mie, personal. Trebuie sã ºtii cã eu pun ºi-n apa

din baie tincturã de iod...
� Pentru ce?
� Eu am suferit anul trecut de o apendicitã... A trebuit sã-mi

fac operaþie.
� Unde?... Mare pãcat! Se mai cunoaºte?
� Stai sã vezi... A treia zi dupã operaþie, nu ºtiu bine cum s-a

fãcut... mi-a venit sã strãnut... Atâta ºtiu, cã m-am forþat... ºi-a
plesnit aþa de la cusãturã într-un loc. Când am simþit ºi mai tare �
ºi-a plesnit toatã cusãtura. A trebuit sã  mã coase a doua oarã, la
loc. Peste câteva zile, am râs tare, nu ºtiu din ce cauzã � ºi iar a
plesnit. Se vede treaba cã mergea mai uºor acum, cã-ºi fãcuse
drum... Ce sã-þi mai spun? M-am vindecat eu de apendicitã cum
m-am vindecat... dar pânã la urmã, am rãmas cu o micã fistulã...

� Cu o... ce? Nu se poate! În ce loc?
� Aici, în partea dinainte, unde-a fost cusãtura...
Mã uit la vecina mea, consternat. Glumeºte, poate? Nu, nu-i

surprind nici o urmã de ironie pe figurã.
� Înþelegi d-ta acum pentru ce am nevoie de tincturã de iod...

îºi completeazã ea explicaþia, cu aceeaºi nevinovãþie.
Simt cã mã cuprinde deodatã un fel de leºin ºi o mare

descurajare. Mi-a pierit tot entuziasmul. Nu mai pot scoate nici o
vorbã. Mã uit pe fereastrã ºi încep sã numãr stâlpii de telegraf,
ameþit, pe când �pacienta� vorbeºte înainte, ca ºi cum n-ar fi
bãgat de seamã ce adâncã schimbare s-a petrecut pe neaºteptate
în mine.

Ne-apropiem de Focºani. Omul de serviciu de la vagon intrã
sã dea jos bagajele cucoanei ºi sã le scoatã în culoar, ca sã fie mai
aproape de ieºire.

Tovarãºa mea de cãlãtorie se ridicã ºi începe sã se pregãteascã
de plecare. Vãzând cã eu nu fac nici o miºcare, mã întreabã:

� Da�ce, d-ta nu te cobori? Parcã ziceai cã rãmâi la Focºani...
� Eu? Ce sã caut la Focºani? Dacã-mi spuneai de la început

chestia cu apendicita...
Doamna face ochii mari:
� Nu-nþeleg... Ce-are a face apendicita mea cu rãmasul d-tale

la Focºani?
� Are!
Mã ridic în picioare, apuc valiza ºi pãlãria din plasa de

deasupra mea ºi le arunc, cu ciudã, în plasa din faþã, unde au fost
bagajele ei.

� Te muþi în locul meu, acum? zice doamna, cu un zâmbet
ciudat, întinzându-mi mâna pentru rãmas bun.

� Pãi... sã vezi d-ta nici mie nu-mi place decât cu faþa-nainte,
rãspund eu. Altfel, m-apucã un fel de ameþealã, un fel de mal de
train... ºi nu mai sunt bun de nimic.

*
Trenul stã gata sã porneascã iar. Când maºina ºuierã de

plecare, ies în culoar ºi m-aplec pe fereastra deschisã, ca sã iau
puþin aer. Geamantanele doamnei sunt încã jos, lângã scara
vagonului. Exact când trenul se urneºte din loc, tovarãºa mea de
drum s-apropie repede, urmatã de-un hamal.

� Cãlãtorie bunã! îmi strigã ea, prietenos. ªtii... povestea cu
apendicita, adaugã ea râzând, a fost o simplã poveste...

Îmi vine sã sar din tren. Îmi vine sã-i arunc cu ceva-n cap �
dar n-am nimic la-ndemânã...

(urmare din pagina 10) George Topîrceanu: O aventurã
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Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr.12, Sectorul 1, Bucureºti.

Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

Editatã în condiþii grafice elegant-sugestive (vivat talentatul Valentin Piþigoi!) cartea beneficiazã,
din start, de douã recomandãri avizate: universitarul Ion Soare (Prefaþa) ºi scriitorul George Voica
(Postfaþa). Una din calitãþile importante ale acestui roman: oferã o lecturã plãcutã, captivantã,
punctatã de popasuri meditative, predispuse la întrebãri existenþiale. Pe parcursul a numai 250 de
pagini (vrednicã de stimã �zgârcenia� autorului!) se desfãºoarã o autenticã saga a unui neam de
þãrani de la Dunãre � evocatã de o mamã în pragul morþii, dar ºi de fiul ce-i ascultã spovedania �
neam de þãrani cu desaga plinã de osemintele moºilor ºi strãmoºilor, dar ºi cu grija cu care îºi cresc
urmaºii, pe umerii cãrora urmeazã sã treacã desaga tradiþiei. Într-un fel, este o amplã lecþie de
iniþiere, dar ºi o pledoarie testamentarã � din acest unghi de vedere amintind de dramaticul final din
�Desculþul� lui Zaharia Stancu: �Sã nu uiþi, Darie!�, cu întâmplãri cam din acelaºi areal geografic.
La graniþa-isoglosã dintre real ºi simbolic, cartea beneficiazã de ambele posibilitãþi: duritatea
faptului de viaþã, alãturi de mesajul bine rafinat. Sunt scene, întâmplãri care prin ele însele pot
constitui subiectul unei cãrþi; un exemplu: proba de cãsãtorie � un drum la miezul nopþii, iarna, în
cimitir � la care este supus bâtul povestitorului de cãtre viitorul socru. În economia cãrþii, scena
este rezolvatã cu talent de cãtre autor. Dincolo de astfel de episoade, cartea gâlgâie de tot ceea ce
însemna, nu cu mult timp în urmã, viaþa la þarã � servitã literar ºi de plastice cuvinte ºi expresii
specifice, mai mult sau mai puþin uitate: pir, troscot, animale care se încurau, o bivoliþã care abia
se gonise, melic, femei care bat putineiul, must pitrocit, cãlcat ºi tras etc. Din pãcate, uneori, în
pofida cursivitãþii povestirii, limbajul literar suferã: mama vorbeºte ca fiul, iar fiul face pe filozoful.

În ceea ce priveºte titlul: sigur, el este mai ales un titlu de librãrie, tentant, vandabil. Nici din
punctul de vedere al dispariþiei clasei sociale respective, el nu se justificã pânã la capãt (decât cu
savante explicaþii suplimentare). Pentru cã, orice s-ar întâmpla în destinul unui popor, atâta timp

cât acest popor continuã sã existe, ultimul þãran nu moare niciodatã. (Ion Andreiþã)

Am mai primit la redacþie:
�Bacoviana - 130, ...viitor�, Antologia Concursului internaþional de poezie ºi eseuri �Bacovia

- 130", Editura Ateneul Scriitorilor, Bacãu, 2011
Gongu Viorel, �Bilete de loterie�, roman, Editura Topoexim, Bucureºti, 2011
Michel Benard, � Le regard du Miroir /Privirea din oglindã�, versuri, ediþie bilingvã românã-

francezã, versiunea româneascã de Manolita Dragomir � Filimonescu, Artpress, Timiºoara, 2011
Sorin Roºca, �Iubirea ca o flacãrã-n rostogolire�, versuri, Editura Ex Ponto, Constanþa, 2011
Simona Grazia Dima, �Blândeþea scorpionului�, criticã literarã, Editura Ideea Europeanã,

Bucureºti, 2011
Gabriel-Vicenþiu Mãlãescu, �Pavilioanele umbrei�, versuri, Editura Amanda Edit,2012
Camelia Pantazi Tudor, �Atingerea unui ideal - Literaþii din perioada Dinastiei chineze Tang�,

Rawex Coms, Bucureºti, 2010
Cornel Pãunescu, �Broderia�, prozã scurtã, Editura Topoexim, Bucureºti, 1999
Daniela Voiculescu, �Umbra ploii devine Fortuna�, versuri, Editura Scrisul Românesc, Craiova,

2011
Viorel Mrtin, �La poale de Caraiman�, versuri, Editura Semne, 2011
Viorel Mrtin, �Memoria clipei�, povestiri, Editura Semne, 2012
Viorel Mrtin, �Aventurile lui Tudor�, povestiri, Editura Semne, Bucureºti, 2012
Octavian Mihalcea, �Epicrizia�, versuri, Editura Semne, Bucureºti, 2011
Ion Vãduva, �Lumina nenseratã�, versuri, Editura Anca, Urziceni, 2012
Ioan Vintilã Fintiº, �Fãptura cãzutã din mit�, versuri, Editura Karta Graphic, Ploieºti, 2011
Nicolae Dorel Trifu, �Sub aura cuvintelor� (confesiuni ºi evaluãri literare). Editura Fundaþia

Culturalã Antares, Galaþi, 2008

Alexandru Buican, Posteritatea lui Bacovia ºi Istoria... lui G.
Cãlinescu (Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2010)

Apãrutã acum într-o a doua ediþie, �restauratã ºi adãugitã�, cum ne avertizeazã autorul, cartea
cuprinde ideile ºi observaþiile d-lui Al. Buican în legãturã cu felul în care a fost receptatã ºi
comentatã opera lui Bacovia de cãtre G. Cãlinescu, cel care, în contradicþie cu Eugen Lovinescu ºi
Adrian Maniu, susþinea cã poezia celui care ne-a dat �Plumb�-ul ºi �Scânteile galbene� era mai
complicatã decât pãrea la prima ochire. Prin extrapolare, volumul mai cuprinde ºi o serie de alte
consideraþii despre istoria cãlinescianã � toate formulate din perspectiva posteritãþii bacoviene ºi
dupã parcurgerea bibliografiei critice a poetului apãrutã în ultimele decenii.

Alexandru Buican, Polemici. Jurnal de exil (Editura Risoprint, Cluj-
Napoca, 2010)

Vocea dinstinctã a diasporei româneºti, conºtiinþã puternic racordatã la actualitatea româneascã
dinainte de 1989, d-l Al. Buican (colaborator al revistelor Acþiunea Româneascã ºi Polemici  din
New York) adunã în acest volum textele publicate între anii 1981-1991 în amintitele publicaþii.
Subtitlul de �jurnal� se justificã prin aceea cã articolele respectã întrucâtva cronologia evenimentelor
care le-au determinat. Capitolul introductiv se constituie într-o veritabilã �istorie� a regimului
totalitar din România, context în care autorul descrie ºi avatarurile propriului exil, justificându-ºi
atitudinea anticomunistã prin argumente �trãite�. Numeroase informaþii din ºi despre viaþa literarã,
atitudini, puncte de vedere etc. formeazã substanþa unei cãrþi nu numai interesante, ci ºi foarte utilã
pentru cei care vor scrie cronica ultimilor ani de dictaturã, vãzuþi prin prisma unui autor nealiniat
politic, având, deci, distanþa cuvenitã faþã de oameni ºi evenimente pentru a nu pãcãtui de

subiectiovism. (Florentin Popescu)

O publicaþie de culturã urbanã, care apare
în condiþii grafice de excepþie, sub patronajul
Fundaþiei Culturale ºi de Caritate pentru
Protecþia Patrimoniului Cultural naþional
�Carpatia� din Cluj-Napoca.

Rubrici ºi pagini de larg interes
(Iniþiativele Fundaþiei Culturale carpatica:
România Încotro?, Sociatatea civicã, Cetatea
universitarã, Spaþiul urban, Personalitãþi
clujene, Pagini de istorie, Estetica urbanã,
Ideea europeanã, Artã plasticã, Interviu,
Eseu, Poezie, Muzicã, Scena, Evocãri, Raftul
cu cãrþi, Cum vorbim, cum scriem) alcãtuiesc
un sumar bogat, susþinut de personalitãþi din
toatã þara, de la preºedintele Academiei
Române ºi pânã la jurnaliºtii locali. Ilustraþia
alb-negru ºi color completeazã în chip fericit
textele.

Oraºul, revistã �pãstoritã� de d-l Ionel
Vitoc, directorul ei general, poate fi luatã drept
model de elevaþie ºi de cãtre alte organisme ºi
organizaþii din þarã care doresc sã contribuie
la valorificarea potenþialului ºtiinþific ºi
cultural al zonei în care se aflã.

Mai diversificatã ºi mai bogatã în conþinut decât a fost la numerele anteriaore, revista
odobeºteanã ne-a reþinut atenþia îndeosebi prin douã articole: Nivelele ontoaxiologice ºi luciditatea
lui Emil Cioran, Lucian Blaga ºi Eminescu, de George Popa ºi Mihail Sadoveanu ºi Garcia
Marquez � lecturã paralelã, de Grigore Codrescu. Poezia este reprezentatã de Marcel Blaga ºi
Cornel Paiu, iar proza de Dan Raul Ionescu ºi Ionel �Mony� Constantin. Elena Jalbã scrie
despre Caragiale parafrazându-l pe Eminescu, Cum nu vii tu, nene Iancule!, iar Ion Lupu
despre Ilieº Rareº � un mare nedreptãþit al istoriei noastre.

Revista anunþã ºi apariþia volumului Scritori contemporani din Vrancea prin interviuri, de
Culiþã Ioan Uºurelu � �o oglindã a literaturii vrâncene, despre fiecare scriitor aflând elementele
biografice, cãrþile sau articolele publicate ºi, unde a fost cazul, unele referinþe critice de-a lungul
activitãþii�. Ne propunem sa scriem ºi noi ceva mai pe larg despre acest volum într-unul din
numerele viitoare. (F.P.)

Nici acest nou numãr, care ne-a
parvenit de curând, nu se desminte. Un
sumar foarte interesant în care întâlnim
articole consacrate Blajului, dar ºi
aniversãrii a 100 de ani de la naºterea
cardinalului Alexandru Todea, apoi
altele despre împlinirea a 200 de ani de
la rãpirea Basarabiei, despre instituþiile
ºi manifestãrile culturale din judeþul
Alba (al cãrui Consiliu finanþeazã
publicaþia).

Un capitol special a fost rezervat
unor �Aniversãri luminate�, în care
cunoscute personalitãþi scriu despre
N. Bãlcescu, Gavriil Munteanu,
I. L. Caragiale, Nicolae Titulescu, Dan
Hãulicã, Fãnuº Neagu, Dinu Sãraru,
Aurel Pantea. Nu lipsesc poezia (Victor
Ana Tãuºan, Mihail Lermontov, Doina
Cetea, Nicolae Cabel), proza (Gabriel
Niculescu), pictura ori memorialistica
(Ion Dumitrescu) sau cronicile ºi
recenziile la cãrþi apãrute recent.

Constantin Argeºanu, Ultimul þãran (Editura Antim Ivireanul,
Rm. Vâlcea, 2012)
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Balade vesele,
dar triste

Vasile Szolga

Viaþa în fiºe de roman

Dilema

Un jurnal numit iubire

Ion Andreiþã

A fost odatã o lume în care oamenii, atunci când ieºeau pe
stradã, în luminã, le apãrea ºi umbra, care, în loc sã se aºeze jos, pe
pãmânt, cum ar fi fost normal, se ridica pe verticalã � ºi-i silea pe
oameni sã se culce ei pe jos. Astfel, omul era obligat sã se târascã
prin praf ºi noroaie � în timp ce umbra rãmânea dreaptã, înaltã,
însoþindu-l. Atunci când umbra altui om trecea peste cel aflat la
pãmânt, aceasta îl apãsa ºi mai tare, afundându-l în colb sau noroi.

Din aceastã cauzã, oamenii îºi construiau case întunecate, unde
umbra, abia perceptibilã, nu avea putere sã-i trânteascã. Zilele cele
mai fericite erau cele înnorate, în care umbra chiar dispãrea, iar
oamenii puteau umbla pe picioarele lor. Pentru a-ºi rezolva diversele

Era o þarã în care toþi oamenii erau la fel. La fel-la fel! Copiii erau identici între ei � ºi semãnau
perfect cu cei mari. Se nãºteau ca orice copil, dar aveau figurile de oameni adulþi. Creºteau în
mãrime, fãrã sã se schimbe la faþã; fizionomiile rãmâneau aceleaºi, adulte, semãnând leit una cu alta.
Ce mai, toþi erau la fel-la fel. Se îmbrãcau la fel (o anume nuanþã de gri) mâncau aceleaºi mâncãruri,
beau aceleaºi bãuturi, ascultau aceeaºi muzicã (de fapt, un singur sunet, nu strident, dar uniform).
Aceleaºi obiceiuri � acasã ºi la serviciu. Plecau de acasã în acelaºi timp, întâlneau în cale o instituþie
� care era le fel cu cea în care lucrau � intrau ºi, dacã gãseau un loc liber, se aºezau în acel loc ºi
fãceau aceleaºi lucruri pe care le fãceau ceilalþi, identici cu ei, în acea instituþie, aidoma cu toate
instituþiile din þarã.

Copiii plecau ºi ei la ºcoalã, intrau în prima ºcoalã întâlnitã, toate erau la fel, se aºezau într-o
bancã unde gãseau loc, lângã un coleg identic cu ei. Toþi învãþau aceleaºi lucruri, aceleaºi lecþii, erau
la fel de silitori, rãspundeau la fel la întrebãrile profesorului � care, de asemenea, era la fel ca ei, dar
mai mare. În pauze se jucau aceleaºi jocuri � ºi plecau spre casã în acelaºi timp. Când ajungeau în
faþa unei case, intrau � ºi dacã acolo nu era nici un copil, rãmâneau acolo.

Cei mari, bãrbaþii, când terminau lucrul, ieºeau de la serviciu în acelaºi timp � ºi o luau într-o
direcþie oarecare. Intrau în prima casã întâlnitã în cale � ºi dacã nu era un bãrbat în acea casã,
rãmâneau acolo. Toate locuinþele erau la fel; de asemenea, toate nevestele. Se comportau ca toþi
ceilalþi soþi, din celelalte case. Soþiile erau ºi ele, toate, la fel, se ocupau de gospodãrie în acelaºi mod,
fãceau aceleaºi mâncãruri. Peste tot, aceleaºi obiceiuri.

La televizor ºi la radio se transmiteau aceleaºi programe, aceleaºi ºtiri dintotdeauna.
Oamenii de ºtiinþã, care erau la fel ca toþi ceilalþi oameni, lucrau în ultimul timp � primiserã

sarcinã! � la o invenþie secretã: cum sã facã ºi fiinþele ºi obiectele la fel, identice din toate punctele
de vedere. ªi au concluzionat: cea mai simplã ºi mai eficientã metodã era ca toate sã devinã
invizibile; numai aºa, toate ar fi arãtat la fel.

Când invenþia a fost omologatã, s-a anunþat la radio-tv ºi în ziare cã   harnicii oameni de ºtiinþã
au realizat un dispozitiv care fãcea totul invizibil în jur � dispozitiv ce se aflã deja în magazine.
Oamenii ºi-au procurat aceste aparate, toþi în acelaºi timp; s-au dus acasã ºi le-au dat drumul, toþi
deodatã.

�ªi dintr-o datã, acea lume dispãru; deveni invizibilã, se fãcu nevãzutã. Încât nu s-a mai ºtiut
cã a existat vreodatã.

Cartea Rodicãi Anca � �Jurna Lamar� (! � uºor de descifrat jocul de cuvinte: jurnal amar)
Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011 � cititã pe nerãsuflate, ca un testament � m-a aruncat într-o
rãscruce de gânduri, de sentimente, de stãri tulburãtoare ºi opþiuni involuntare, de constelaþii
ispititoare (�Ochiul lui Sauron�!) de lumi-noian rotite caleidoscopic de o moriºcã de destin, de
bine, de rãu, de obosealã (când tãlpile �vibreazã ca telefonul mobil�) de boalã, de viaþã, de moarte,
de sãrãcie, de speranþã; totul scris/descris/transcris cu o sinceritate împinsã pânã aproape de nudism
(dar niciodatã vulgarã, cu poalele-n cap). Ea însãºi, autoarea, constatã/afirmã undeva, spre final:
�M-am cam lãsat luatã de val ºi am cam bãtut câmpii. Unele teme nu se abordeazã fiind mult prea
intime, cred eu, ca sã-þi dezvãlui sufletul ºi sentimentele fãrã nici un pic de jenã. Probabil cã am sã
ºterg cam toate mãrturisirile fãcute mai sus. Am sã recitesc, ºi dacã-o sã mã ruºinez, ºterg�. ªi bine
cã n-a ºters. (�Am recitit ºi nu m-am ruºinat prea tare, aºa cã nu ºterg nimic� � zice, dupã câteva
rânduri). Ne-ar fi vãduvit de o lecturã fermecãtoare ºi de o asprã lecþie de viaþã � �predatã� cu tact,
împãnatã cu umor, cu ironie ºi autopersiflare, pentru ca învãþãmintele sã ni se parã mai suportabile,
mai uºor de asimilat.

Rodica Anca nu este la prima �lecþie� de acest fel. Srisese mai înainte �Dedelhi Jurnal� ( aceeaºi
editurã, 2005) în acelaºi stil (de-a �râsu�-plânsu�, vorba lui Nichita) inconfundabil ºi cuceritor �
despre experienþa indianã a unui periplu de ºapte ani � ºi credeam cã totul s-a încheiat cu acea
carte-unicat. Dar, iatã, Rodica Anca recidiveazã. Are putere sã recidiveze � cu, vorba zicerii, ºi ceva
pe deasupra. Recidiveazã cu acest jurnal amar autohton, în care palpitã atâta trãire, disperare ºi
speranþã, cã-þi trebuie timp lung sã (re)povesteºti � (re)trãind cel puþin la aceeaºi intensitate faptele,
gândurile, sentimentele, întâmplãrile trãite ºi povestite de autoarea lor. Aºa cã mã mulþumesc sã
semnalez, palid, câteva din aceste trãiri incandescente. Universul unei familii unice, ridicatã la rang
regal, al cãrei blazon este iubirea ºi adevãrul, generozitatea. Cele trei personaje � autoarea, mister
G. ºi fiica N(ana) � se rotesc prin lume ca aripile unei mori care macinã când noroc, când pagubã.
Vin, la rând, vecinii, cartierul, strada, piaþa, magazinul (adesea, second hand!) � faþã de care se
degajã aceeaºi atitudine/stare de iubire ºi înþelegere. Viaþa palpitã între televizor ºi un joc de canastã
(la Popeºti) cadouri de Crãciun pentru ai casei ºi pentru deloc puþinii vecini (�M-am strãduit din
toate puterile, fizice ºi financiare, sã dãruiesc din inimã fiecãruia câte o bucurie�) mici cãlãtorii �de
plãcere� ghinioniste, aºteptãri (�Îmi cântã cucul în suflet a Primãvarã, a Infinit, a Nemurire�)
recviemuri fireºti (�Sfârºit de bãtrâneþe ºi nevoi, a mai plecat un suflet dintre noi�� �  doamna
Gospodaru, 84 de ani) ºi recviemuri nefireºti (dispariþia prematurã a scriitorului Alecsandru Vãduva;
�Câtã durere, neputinþã ºi disperare o fi purtat în suflet de s-a sinucis, cu soþia ºi fetiþa în camera
alãturatã?�).

Cartea nu e deloc veselã (cum pare/ar pãrea la prima vedere). Iar atunci când autoarea vorbeºte
de �lucruri importante�, tonul capãtã un aer sacerdotal: �Ziua Naþionalã� Mi se rãscoleºte patriotismul
în suflet ºi mã apucã plânsul! (�) Ridicã-te în picioare, i-am spus lui G. deodatã, fãcând ºi eu
acelaºi gest� N-auzi Imnul? (�) Lecþia asta, cu ridicatul în picioare la Imn, am primit-o de la un
copil indian, acum 25 de ani��; ��sunt plinã de mândrie cã sunt ºi eu româncã! Nu bat câmpii,
chiar sunt, ºi tare aº vrea sã fiu la înãlþimea neamului meu, sã merit sã-i port numele�. Apoi,
coborând din amvonul naþional � ºi îndulcind tonul: �Suntem niºte visãtori cu suflete tinere în
trupurile astea uzate��

Câteva �miniaturi� deschid sipete de sentiment ºi înþelepciune. ªi de metaforã proaspãtã. O
pendulã amorþitã (�bijuterie de familie�) este � te face sã înþelegi! � mai valoroasã decât �Pendulul
lui Foucault�. Cinci flori de floarea-soarelui parcurg, în ºase rânduri, etapele vieþii unui om. Visul/
dor de un loc albastru (o planetã?) cu liniºtea albastrã, cu tãcerea albastrã, stele albastre, oceanul
albastru � în care �eram o undã albastrã printre altele, infinit de multe ºi de albastre�.

O pilduitoare lecþie de viaþã  este cea din capitolul �Iubiri� (pe care regret cã, din motive de
spaþiu, nu-l pot cita în întregime). Completatã cu revelaþia-axã-concluzie a întregii cãrþi: �Am iubit
oamenii dar, din orgoliu, am aºteptat sã mã iubeascã ºi ei. Nu aºa trebuie. Trebuie sã dai totul, fãrã
sã aºtepþi sã te rãsplãteascã iubindu-te, la rândul lor�. Alãturi de o �Rugã� elocventã de statornicã
reîntoarcere pe Calea lui Dumnezeu.

Finalul cãrþii-jurnal este consacrat celor douã femei sfinte care au crescut-o ºi au îndrumat-o în
viaþã: mama Ilinca ºi mãtuºa Rina, din nobila stirpe þãrãneascã, despre care autoarea scrie cã �aºa
erau þãranii noºtri români: iubitori de frumos, de naturã ºi de patrie�. Consacrându-le (celor douã)
� ºi consacrându-ºi (sieºi) � ultimele cuvinte din carte: �ªi-apoi, dacã eu nu scriu despre aceste
locuri, timpuri, oameni, cine sã-ºi mai aminteascã despre tot peste zece ani? E de datoria mea faþã
de mama, de Rina, faþã de acei minunaþi þãrani. Domnul sã-i odihneascã pe toþi acolo sus, în cerul
Sãu�.

Iatã de ce aceastã carte de excepþie are (ºi) o implicitã valoare testamentarã.

Neagu Udroiu

Identitate

treburi � dar ºi pentru a nu suferi umilinþa de a fi trântiþi la pãmânt de cãtre propria umbrã � ieºeau
din casã doar noaptea.

Din aceeaºi cauzã, au construit deasupra oraºelor ºi satelor acoperiºuri sub care se pãstra un
semiîntuneric, unde umbra nu avea putere. Apoi s-au apucat sã acopere câmpiile, pe care trebuiau sã
munceascã. Dar au suferit un eºec tulburãtor: în întunericul de sub aceste acoperiºuri nu creºtea
nimic, nu rodea nimic.

�ªi astfel aceastã lume a început sã se împuþineze, dispãrând treptat, fãrã a gãsi o soluþie
dilemei lor de viaþã.

Dupã cele douã volume de prozã scoase în lume cu câteva luni
în urmã, Nicolae Dan Fruntelatã revine la uneltele sale. �Iarna
cãpcãunului. Poeme de scris pe ziduri�, scos la Editura Semne îl
readuce în faþã pe poet.

Lectura volumului m-a trimis cu gândul la o întâmplare de
demult. Ajuns cândva la Detroit, l-am întâlnit pe Bartolomeu
Anania,pe atunci cancelar al Arhiepiscopiei românilor din America
de Nord ºi Canada. Fusesem împreunã peste zi la felurite activitãþi
în care se implicase alãturi de I.P.S. Victorin iar acum, înainte de
a ne despãrþi, am trecut prin colonia locuitã de slujitorii bisericii.
Am fost condus chiar acasã la el de pãrintele Anania, cum îi
ziceam toþi pe atunci viitorului mitropolit de Feleac. Reþin bine
interiorul acelei locuinþe de tot modeste, asaltatã de semne
religioase ºi de rafturi de cãrþi. Nu despre ele vreau sã amintesc.
Ci de ceea ce pãrintele a considerat cã este cazul sã ºtiu. Cuvertura
de la pat, mi s-a destãinuit Sfinþia Sa, velinþa aceea în culori
potolite fusese lucratã de propria-i mamã, acolo departe, într-un
sat vâlcean, pentru a fi oferitã ca zestre de nuntã surorii lui. Sora
a gãsit cu cale sã i-o aºeze în valiza de drum lung fratelui plecat
de acasã. Iar acesta o foloseºte, iatã, peste zi, pentru a-i îmbrobodi
gândurile în aºteptarea serii urmãtoare. La capãtul patului de
schivnic, îmi cade privirea peste nuiaua de salcie, catarg de ocazie,
înãlþatã mult deasupra, de care era suspendatã, legatã cu sfoarã, o
punguþã, cât s-o prinzi în cãuºul palmei

Este pãmânt din curtea casei pãrinteºti, de lângã prispã.Ca ºi
cum n-aº fi plecat de-acolo...

Inutil sã insist asupra emoþiei provocate de aceste mãrturisiri.
La mii de kilometri de casa în care s-a nãscut, cineva simte cã þine
legãtura cu ai sãi. În cazul de faþã prin acele simboluri.

Cartea poetului Nicolae Dan Fruntelatã mã face sã constat
aceeaºi nevoie de simboluri. De lucruri, semnificaþii ºi reprezentãri
fãrã de care am fi prea singuri. Ne-am depãrta nepermis de noi ºi
de tot ceea ce þine de respiraþie, bãtaia inimii, curgerea trãirilor ºi
sentimentelor, distilarea ºi rafinarea lor.

Senzaþia mea este cã lucrurile s-au întâmplat cam aºa: poetul,
prins de somn ºi-a aºezat capul pe pernã în aºteptarea viselor. A
cuprins în rostirea privirii lucrurile în aºezarea ºtiutã, de ieri, de
azi, din totdeauna. Dimineaþa, obiºnuit sã-ºi înceapã munca
devreme, pe rouã, se trezeºte. Priveºte în jur buimac: nimic din ce

ºtia aproape nu mai e la locul sãu. Velinþa ce se pregãtea s-o
aºtearnã pe pat, într-un ritual aproape de religie, dispãruse, punga
de pãmânt ce traversase mãri ºi oceane pentru a-i simþi respiraþia
caldã, nici atât. Se depãrtaserã, Dumnezeu ºtie unde, pe o cale ce
avea sã se dovedeascã neînturnatã.

Frecatul îndelung la ochi a dumirire nu þine de cald. Drept
care, poetul se aºeazã în capul oaselor ºi se pune pe notat.

Este în cartea de faþã o prelungã rãscolire a azimuturilor în
cãutarea simbolurilor rupte din locul ºtiut ºi ignorate în dreptul
lor de a exista, de a trãi ºi exprima. Unde ne sunt icoanele ce fac
parte din noi, unde obiceiurile domestice, poate firave ,dar fãrã
ele ce te-ai face, visãtorii, iatã-i au rãmas dar unde ne sunt visele?
Asociat parcã cu o scripcã aºezatã cândva în cuiul de sub grindã,
cu piciorul proptit în pragul casei, poetul se vede un trubadur
dator sã cheme aproape piese de inventar ce nu mai se vãd:
iubirea, speranþa, libertatea, ºcoala, dascãlul ferit de gripã ºi de
griji, bãtrânul rezemat în aºteptãri ,altul veac. Chiar ea, România,
o prelungã litanie leagã între ele aceste colþuri de gând rostite
între douã ciupituri de coardã, ca ºi cum sunetele scãpate spre
stele ar cãuta sã facã loc rãspunsurilor, care nu vin.

Bunã parte din paginile cãrþii, gândite a se risipi pe ziduri,
deschise misiunii de a le oferi trecãtorilor, în pasul lor grãbit spre
margine lumii, sunt jurnale de bord pentru constatãri oricui
accesibile. Sunt vitriolante ziceri nãscute din observaþia cãzutã
asupra lucrurilor care þâºnesc în peisaj. Se descoperã alãturi
muncitori cu ziua ,pe banii noºtri, în agoniseli doar pentru ei,
boºii iviþi peste noapte, maneliºtii, gargaragii, barosanii zilei,
sãracii, loviþii de soartã, dezmoºteniþii, rataþii. Cât vezi cu ochii, o
imensã salã de jocuri, în care unii se duc doar pentru a pierde.
Cãrþile sunt fãcute iar speranþa în schimbare nu are paºaport cãtre
noi.

Vorba se îndoaie dupã gând. Furtunile ce rãscolesc fiinþa poetului
se transferã navelor de croazierã chemate sã-i ducã spusele spre
toate punctele cardinale. Versul preferã haina ritmatã a doinei ori
baladei, ºoapta agale a cântecului rostit celui de lângã tine cu
nãdejdea ascultãrii ºi preluãrii lui pentru a-l da ºi altora.

Sigur, descoperim atâtea locuri unde ºi ironia elibereazã ziceri
memorabile. Undeva, folclorul moldovenesc erupe aºa: �Voroni-
m-aº ºi n-am cui, puþini-m-aº dorului�. În altã parte, constaþi:
�Cel mai bine e sã fii tupeist ºi derbedeu, cel mai bine-i sã fii puþin
iar tu medvedevul meu�. Se poate convoca un vocabular
conþinând expresii de genul: �patrioþi pe apucate�, �Fã-mã,
Doamne sã uit tot, în acest veac hotentot�, �Iubirea mea e-un
paradis fiscal�... ªi câte altele. Nu lipsesc, într-adevãr imaginile ºi
verbele de duh. Dar este de ajuns sã te laºi dus de pasul croit de
poet pentru a te chema în susul apei ºi a constata cât de triste sunt
aceste balade vesele! Autorul are alte griji decât cele care þin de
buna noastrã dispoziþie. Teme sensibile din preajma noastrã sunt
tratate în registru grav. Apelând voit la o metricã ºtiutã, suntem
þinuþi de mânã pânã ce ultimele rostiri dau începutului formã
finalã: �Bãdiþã teleormãnean, ai plecat acum mai an, tocmai în
Afganistan, ca sã punem casã micã, rândunel ºi rândunicã�. Putem
intui continuarea ºi mai ales sfârºitul.

Prefer pentru încheiere aceastã trimitere cãtre o temã abordatã
repetitiv în varii formule. Invocaþia are în cazul de faþã ca
interlocutor chiar anotimpul în care a fost compus volumul: �Iarnã,
ce-ai cu viaþa mea? Am avut atâta iarnã, cât nu poate respira
viscolul ce ne rãstoarnã... Iarnã ce-ai cu þara mea, tristã, stoarsã ºi
vândutã într-un circ universal, pe speranþe ºi valutã?�

Iatã ºi versurile ultime din poezia care închide volumul: �Eu
nu pot spune: Noapte bunã, România/ Oriunde te-ai afla!/ Pentru
cã tu nu te afli nicãieri/ Decât, poate, în inima mea�. Ar fi coperta
terminalã a cãrþii. Existã, fireºte ºi o primã copertã de facturã
aparte.Ca gen literar, vorbesc, pentru cã, altfel, ea, aceastã
predoslavie, în prozã te ademeneºte la lecturã, prevenindu-te cu
privire la ce te aºteaptã dincolo de pragul de la intrare.

�Iarna cãpcãunului. Poeme de scris pe ziduri�, o expresie
dureroasã a stãrii poetului la ceasul destãinuirii. Un amic al sãu
scria la tinereþe scenariul numit �Un surâs în plinã varã�. Avem
prin cartea de faþã suspinul înãbuºit sub viscolul de-afarã. Apropo:
ºtim de unde vine viscolul?
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Candid Stoica

Vasilica Tastaman, ultimul interviu

Vasilica Tastaman (1933-2003) a fost una din revelaþiile
teatrului românesc. O actriþã excepþionalã! O comedianã înãscutã,
care sub masca unei adolescente ºugubeþe ascundea un
temperament focos ºi o senzualitate ardentã Descoperitã la Brãila
de marele artist Ion Manolescu, preluatã de D-na Bulandra ºi
apoi de maestrul Beligan, ºi-a dat mãsura talentului ei pe scena
teatrului de Comedie în anii 1961-1985. A jucat cu mult succes,
pe scena Teatrului Mic - creând cu aceastã ocazie în jurul ei un fel
de mit - o piesã emblematicã prin similitudinile pe care le crea
între viaþa ei , cu cea a marelui star american care a fost Marylin
Monroe: �Dupã Cãdere� de Arhur Miller. Era nelipsitã din
emisiunile de varietãþi ale televiziuni împrãºtiind mult humor ºi
bunã dispoziþie. Ultimul ei mare rol a fost Ranevskaia din �Livada
cu Viºini� la Teatrul de Comedie. A plecat din þarã, stabilindu-se
în Suedia, în urmã cu optsprezece ani, în plinã forþã creatoare
lãsând în urma ei un gol... ºi multã nedumerire! A avut în viaþã
o conduitã controversatã ºi un limbaj, poate pentru unii, scandalos
de frust.

Auzind cã e în þarã ºi cã repetã într-o piesã la Teatrul de
Comedie, am luat cu mine un buchet de flori, am scris în grabã
câteva cuvinte pe un bileþel ºi am plecat spre teatru cu intenþia de
ai lua un interviu... Vasilica cum m-a zãrit, m-a îmbrãþiºat, ne-am
sãrutat. Nu o mai vãzusem de peste cincisprezece ani, dar arãta
de parcã timpul n-a fi trecut peste ea. I-am spus-o, înmânându-i
florile

� Ai, cã m-ai topit, a spus ea luând buchetul... doamne, ce
mult e de când n-am mai primit flori la teatru... E ºi un bilet, a
exclamat ea sincer surprinsã. Îmi închipui cã trebuie sã scrie
ceva frumos, la asta te pricepi, puºlama bãtrânã (dupã ce a citit,
faþa-i parcã îi cãzuse ºi se citea pe ea o tristeþe blândã). O doamne,
m-ai fãcut sã plâng ...o doamne! (Deodatã se uitã speriatã înjur)...
Oare acum e voie sã pomenim cuvântul ãsta, cã pe vremuri nici
n-aveam voie sã ne închinãm? Când treceam pe lângã biserica
din faþa teatrului îmi fãceam cruce cu limba în cerul gurii sã nu
mã vadã cineva cã mã-nchin ºi sã mã toarne la partid... cã aveam
destule bube-n cap... cã nu veneam la ºedinþe ºi la învãþãmântul
politic ºi la alte cãcaturi de astea, aoleu, dar poate cã am fost
vulgarã... o sã mã certe ºi Stela. Parcã ieri mã criticaþi toþi... dar
nu mint... tu nu mai criticat (Mã mângâie pe obraz). Dar alþi...
niºte iude. În faþã ni, ni, ni ºi în spate harºt, ardeo nae la cotoaie...
Vrei sã-þi spun de ce nu veneam la ºedinþe ºi la învãþãmântul
politic? Pentru cã vream sã-i sfidez... Bãgai-a-ºi în mãsa, cã
prea mult rahat au mâncat pe seama mea... iar o sã mã certe Stela
cã n-am lacãt la gurã... Spuneau cã, adicã vezi doamne, nu aº fi
uºã de bisericã. Dar în acelaºi timp se chiorau la þâþele mele ºi la
fundul meu, fir-ar ai dracului de împuþiþi, de japiþe de... labagii,
cã în ºedinþe îþi împuiau capul cu morala proletarã dar în schimbi
toþi vreau sã se culce cu mine... Ei cine? Toþi! De la Beligan
pânã la portar. Într-un turneu în Israel, nu mai scãpãm de un
maºinist. Zor nevoie sã mã culc cu el....

� Dacã umblai, am auzit, cu þâþele goale prin spatele scenei...
� Dacã era cald ce sã fac?... Dar ce-i chestia asta... dacã vezi

o femeie cu þâþele goale trebuie sã taberi pe ea? Dar dã-i în aia a
mãsii pe toþi cã ne-au fãcut viaþa imposibilã, deºi pe mine mã
durea-n... de ei... ai cã spun prostii. Nu e bine sã te doarã acolo,
la gãuricã... e chiar rãu de tot... În momentul când m-am mãritat
cu Ienei însã le-am închis clonþul, cã bozgorul i-a ameninþat cã
dacã mai aude pe vreunul spunând porcãria aia care ieºise pe
socoteala mea, îi bate pânã-i omoarã... Ai cã o ºtii ºi tu... Vasilica
Tastaman ciugulea banana! I-a sã vãd ce rahat ai scris pe bileþelul
ãsta... (A început sã citeascã biletul). O floare unei flori! Un
timp n-a mai spus nimic.

� Special ai scris aºa, a întrebat cu glas scãzut. Adicã la fel ca
în biletul pe care mi l-ai scris la premierã la Mamauret, acum
câþi ani dragã?

� Nu mai ºtiu... poate treizeci ºi cinci de ani... eram student...
� Nu erai student, prostule, erai tânãr. ªi eu eram tânãrã... ºi

nebunã!... (E rândul meu sã mã mir cã ea a þinut minte, gestul
meu de atunci... Ce þi-e ºi cu memoria femeilor...)

� ªtiu ce vrei sã mã mai întrebi... cã aºa sunt românii. Vor sã
ºtie tot ºi ce mãnânci ºi ce te... nu mai spun cã sigur o mã certe

Stela... ca apoi sã te foarfece ei, cum le vine la gurã.
� Þi-e fricã de Stela? Cum o sã afle ce ai vorbit cu mine?
� N-o cunoºti, asta aflã tot. E ca un câine poliþist pe urmele

mele. Mã trage de limbã. ªi eu, ca proasta, mã dau de gol, pentru
cã sunt zãpãcitã, ºi cã nu-mi place sã mint. Eu îi spui omului
verde-n faþã ce cred despre el. Nu mã crezi? Crezi cã vreau sã
mã dau mare? (S-a înroºit deodatã uitându-se urât la mine). Mie
toatã viaþa mi s-a rupt în paiºpe de toate. ªi de oamenii cu funcþii
ºi de oamenii cu bani, chiar ºi de directorii de teatre. Eu am
rãspuns odatã d-nei Bulandra, cãreia nimeni nu-i sufla în ciorbã,
ceva de pominã... Lipseam de acasã de vreo trei zile. Ai cã ºti.
Mã cãutau înnebuniþi cã d-na Bulandra vrea sã intru peste noapte

într-o piesã ºi nu mã gãseau. Eram la un iubit secret al meu în
Ferentari (Se uitã galeº la mine ºi-mi face cu ochiul), ºi m-au
ridicat ca din oalã ºi m-au dus direct în faþa d-nei Bulandra care
m-a întrebat rãspicat: �Unde ai fost Vasilico?�. Iar eu i-am
rãspuns tot atât de rãspicat: Sã mã... doamnã! Ai auzit chestia
asta? (Am dat din cap afirmativ). ªi mã laºi sã vorbesc, ca
proasta-n sulã... Trebuie sã plec, dar am promis unui amãrât de
ziarist sã-i dau un interviu... Cã la voi acum e moda interviurilor.
Nici tu bunã ziua nici tute-n cur... trebuie sã stai drepþi ºi sã le dai
lor un interviu, ca sã scrie acolo baliverne... Dar poate cã n-am
chef, poate nu mã simt bine, poate... apropo, chiar nu mã simt
bine. Cred cã v-a trebui sã mã internez sã fac niºte analize...

� Unui ziarist care te-a întrebat ce studii ai, i-ai rãspuns cã ai
ºcoala vieþii, curs seral.

� Nu-i adevãrat. Oricât de scârbavnicã aº fi la gurã, totuºi
mã consider o doamnã ºi o doamnã nu poate rãspunde aºa...
Cred cã n-am sã-1 mai aºtept pe ziaristul ãsta... Dacã cumva il
vezi spunei cã-l bag în aia mãsii de nesimþit...

� Nu te mai obosii. Nesimþitul sunt eu...
� Aoleu, nenicã. Înainte vã fãceaþi membri de partid, acum

toþi v-aþi fãcut ziariºti. Nu mai poþi sã tragi un pârþ cã dai de un
ziarist!... ªi de când eºti tu ziarist? Mãi copile, acolo de unde
vin eu, ziariºtii sunt oameni serioºi, nu niºte terchea-berchea ca
tine, improvizaþi... (Brusc a început sã râdã). Ascultã, nu cumva
ai imprimat pe ºest ce am vorbit? Dar de fapt n-am vorbit nimic,
aºa cã n-ai ce sã scrii... n-ai nici casetofon cum au ziariºtii, nici
un carneþel sã notezi...

� Am reþinut jumãtate aici ºi jumãtate aici (Arãt cu degetul
fruntea ºi locul inimi).

� Alea sunt locuri perisabile neicã. Se deregleazã. Cele mai
sfinte jurãminte din inimã se uitã. N-ai tu fire de pãr în cap câte
jurãminte mi-au fãcut mie bãrbaþii...

� Ca sã nu se uite, totuºi, am imprimat discuþia noastrã (A
izbucnit ca o petardã).

� Porcule, excrocule, prefãcutule... M-ai fãcut sã vorbesc
cum îmi vine la gurã ºi m-ai imprimat... nu vreau sã te mai vãd...
doamne, de ce mi se-ntâmplã mie aºa ceva... oh, ce ai putut sã mã
enervezi... te rog cheamã-mi un taxi ºi lasã-mã în plata domnului.
(I-am chemat un taxi ºi pânã când a venit am stat, fãrã sã vorbim,
aruncându-mi priviri ucigaºe).

� Iartã-mã, te-am minþit. N-am imprimat nimic, i-am spus
eu, neºtiind cum s-o împac. ªtii ce mi-a plãcut mie întotdeauna la
tine? Tu ai fãcut întotdeauna ce ai vrut ºi într-adevãr þi s-a rupt în
paiºpe de toþi, i-am spus dupã o micã pauzã.

� Nu chiar de toþi. De copilul meu mi s-a rupt inima! Cã am
o inimã tare pãcãtoasã. Aºa la suprafaþã par indiferentã, dar mã
oftic de multe. De fapt adevãrul e cã pentru copil am plecat din
þarã. Ca sã aibã ºi el o viaþã mai uºoarã. Sã nu trudeascã din greu,
ca mine, pentru fiecare lucru agonisit... Nu mai eu ºtiu cum l-am
crescut. Tat-su� ºi-a pus palma în fund ºi a plecat... vezi doamne
era ocupat cu meciuri, cu antrenamente... ºi eu o biatã femeie a
trebuit sã-1 cresc singurã, sã nu ducã lipsã de nimic... cã ºtiam,
pe pielea mea ce înseamnã sã fii un copil sãrac... Sã ºtii cã nici
acolo nu mi-a fost uºor. Aici, chipurile cã eram mare sculã de
artistã, dar acolo nu ºtia nici dracu� de mine. ªi asta e tare nasol.
ªi limba e foarte grea. Þi se stâlcesc cuvintele-n gurã. La început

am jucat roluri de strãinã care vorbeau, sanchi, cu
accent. Ei, dar pânã la urmã, m-am descurcat. Am
învãþat ºi limba. Nu foarte bine, dar ceeac, pac,
merge. (A început deodatã sã vorbeascã într-o
limbã care am bãnuit cã e danezã).

Ghici ce am spus? Nu ºtii! Am spus: Te
iubesc, prostule! (Râde ca un copil care a fãcut o
ºotie). Dar duc în continuare dorul publicului.
Nicãieri în lume nu e un public ca în România! Tu
nu ºtii ce simte un actor care a primit atâtea aplauze
câte am primit eu, când nu le mai are... Îþi vine
câteodatã sã-þi pui capãt zilelor... Mi-a fost tare
greu... ªi cu asta am terminat... m-am rãscolit fãrã
sã vreau (Între timp a venit ºi taxiul). ªi mai vreau
sã-þi mai spun ceva, dar te rog sã nu scrii asta...
Deºi n-ai sã mã crezi, m-am gândit de multe ori la
tine, la soarta ta ºi de multe ori te invidiam. Eu ºi
alþi ca mine, ne dãdeam de ceasul morþi sã facem
cât mai multe filme. Unu, douã, trei, zece, sã
câºtigãm cât mai mulþi bani. N-avea importanþã ce
fel de filme. Cu Ceauºescu, fãrã Ceauºescu, cu
dracu� cu lacu� cã am obosit ºi nu mai ºtiu ce spun.

Nu ne mai ajungea. ªi ce am fãcut? Am fãcut rahatul praf!
Acum banii s-au dus, tinereþea s-a dus ºi ea, sãnãtatea la fel... ºi
sunt sãracã, sãracã, nu am de nici unele, nici casã, nici tu maºinã...
stau pe la Stela... cã Stela mã bate la cap, zor nevoie, sã vin
înapoi. Bine, bine vin ºi unde o sã stau? Cã doar n-o sã stau
toatã viaþa cât mai am de trãit la Stela... Nu?

� De ce zici cã mã invidiai? (Vorbind, am ajuns la Taxi, care
aºtepta în faþa teatrului)

� Am zis eu asta? (Stã o clipã ºi se gândeºte. Nu se grãbeºte.
Nici eu) A, da, uite... pe tine nu te interesa prea mult chestia cu
filmele, la teatru jucai din an în paºte, cã uneori mã întrebam ce
faci în restul timpului. Citeºte, îmi rãspundeau ãia care îi întrebam,
alde Fane Tapalagã sau Rucãreanu! Acum îmi dau seama cã de
fapt, tu eºti mai câºtigat. Eºti la fel de sãrac, ca noi toþi, dealtfel,
dar sunt sigurã, mai bogat sufleteºte, ºtiu cã o sã mã întrebi dacã
ajutã? Sã ºtii cã ajutã. De-abia când eºti singur, cum am fost eu,
acolo în pribegie, îþi dai seama. Acolo m-am apucat ºi eu de citit.
N-ai sã crezi! Biblia! N-ai idee ce carte grozavã e! Pe vremuri,
din înfumurare, le luam peste picior pe unele colege care fãceau
mare caz de citit ºi le întrebam: Cititul vã ajutã sã daþi mai bine
din cur (fund) când vã culcaþi cu bãrbaþi voºtri? Na, cã iar am dat
cu mucii în fasole. Nu mai vreau sã stau de vorbã cu tine. Ai un
dar de a mã de face sã vorbesc aiurea... M-ai enervat, m-ai fãcut
sã plâng cu biletul ãla... (A intrat în maºinã)

� Nu lua în seamã. E din Shakaspeare!
� De unde?
N-am mai apucat sã-i rãspund. Între timp maºina pornise...

*

Am transcris ceea ce am reuºit sã-mi amintesc din
convorbirea noastrã, câteva pagini pe care le încropisem ca un
proiect de interviu ºi i le-am trimis, dar nu ºtiu dacã a ajuns sã le
citeascã. Dupã câteva zile am aflat cã repetiþiile la teatru s-au
întrerupt ºi cã ea se internase pentru analize. Am cãutat-o la
spital, dar n-am gãsit-o. Plecase pentru câteva zile la Oradea fãrã
ºtirea doctorul ei curant, care era în strãinãtate. A revenit de la
Oradea la cererea expresã a acestuia.

Peste câteva zile însã s-a stins brusc din viaþã.
Proiectatul interviu de fapt a rãmas neterminat.
Aº fi vrut sã o întreb atât de multe...
D-zeu s-o odihneascã!
Niciun ziar n-a vrut sã tipãreascã interviul.

„... o floare a unei flori”
(Hamlet: actul 5, scena 1)
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Corneliu Ostahie

Bãrãganul - ursitã ºi vocaþie

V-aþi întrebat vreodatã cam cum poate arãta atelierul unui
plastician care ºi-a ales ca domeniu de exprimare arta digitalã?
Ei bine, eu unul am recurs la un asemenea exerciþiu de imaginaþie
în momentul în care am fost invitat de cãtre Nicolae Macovei
(Makovei, în spaþiul virtual) sã-i fac o vizitã pentru a vedea ce ºi
cum lucreazã ºi, în subsidiar, pentru a-mi prezenta situaþia nu
prea rozã în care se gãseºte aceastã disciplinã artisticã în România
zilelor noastre. Pãºind pragul încãperii care, în locuinþa sa, þine
loc de atelier, am fost bucuros sã constat faptul cã am avut o
reprezentare corectã, aproape fidelã a acelui loc. Nu tu ºevalet,
nu tu paletã, nu tu miros înþepãtor de diluanþi. În schimb, multe,
foarte multe cãrþi (gazda mea este ºi poet, ºi eseist orientat spre
hermeneutica literaturii, dar ºi a artelor plastice), teancuri de
CD-uri, bibliorafturi ºi, desigur, un computer � unealta cu care
lucreazã artistul ºi care þine loc ºi de paletã, ºi de pensulã, ºi de
pânzã sau hârtie, dar, în egalã mãsurã, ºi de magazin de articole
de specialitate, galerie de artã ori muzeu.

Start furat de grafica publicitarã

Prin anii 1992-1993, când Nicolae Macovei-Makovei
descoperea calculatorul ºi, implicit, posibilitatea de a desena sau
picta cu ajutorul lui, la noi în þarã erau extrem de puþini cei care
ºtiau câte ceva despre �digital art�, o sintagmã care în Occident
desemna deja un masiv curent artistic, din ce în ce mai rãspândit
ºi cu un corp de adepþi, dar ºi de simpli admiratori, în continuã
expansiune. Acum, dupã 20 de ani, situaþia nu s-a schimbat în
mod semnificativ. Arta digitalã este privitã în România cu aceeaºi
reticenþã iniþialã ºi chiar respinsã în mod explicit, iar acest lucru
este cu atât mai demotivant pentru practicanþii genului cu cât
astfel de atitudini vin adesea din partea unor graficieni ori pictori
care sunt tradiþionaliºti doar în ceea ce priveºte instrumentele cu
care lucreazã, din punct de vedere stilistic ºi al viziunii estetice
situându-se printre avangardiºtii prezentului. Cauza acestei
rãmâneri prelungite în expectativã poate fi, aºadar, nu caracterul
nou, �artificial� ºi oarecum imaterial al tehnicilor digitale, ci mai
degrabã faptul cã, înainte ca acestea sã reuºeascã sã se legitimeze
ca oportune în sfera artelor plastice propriu-zise, au fost confiscate
de grafica publicitarã. De aici ºi pânã la ataºarea etichetei de artã
comercialã ºi de rezultat al unei activitãþi mercantile oricãrui tip
de produs artistic obþinut cu ajutorul computerului n-a mai fost
de fãcut decât un singur pas. ªi acela a fost fãcut!

Lupta pe care Nicolae Macovei-Makovei o duce cu prejudecãþile
ºi confuziile ce frâneazã în mod nefiresc procesul de afirmare a

artei digitale în mediul cultural românesc contemporan are o
mizã pe cât de simplã, pe atât de evidentã (cel puþin din punctul
sãu de vedere ºi al celor care se simt solidari cu demersul lui):
artistul care creeazã apelând la mijloace digitale este asemenea
oricãrui alt artist, ceea ce rãmâne cu adevãrat relevant fiind
rezultatul final al exprimãrii sensibilitãþii ºi gândirii sale, nicidecum
modalitatea tehnicã prin care se ajunge la acesta. Lucru fãrã doar
ºi poate adevãrat, deºi este nevoie ºi de unele nuanþãri pentru ca
aceastã afirmaþie sã nu semene cu o sentinþã definitivã.

Astfel, este de netãgãduit faptul cã pe lângã �startul furat� de
cãtre grafica publicitarã, de care am amintit ceva mai sus, trebuie
þinut cont ºi de împrejurarea potrivit cãreia  artiºtii plastici, oricât
de moderni ar fi în gândire ºi în expresie, sunt stâns legaþi de
universul specific al atelierului de creaþie. Pentru cei mai mulþi
dintre ei, ideea de a înlocui acest mic univers, cu tot ceea ce
înseamnã el, de la unelte de lucru la ritualuri cotidiene, cu un
laptop pe care îl pot lua sub braþ, mergând apoi în parc pentru a
picta sau desena echivaleazã cu o realã dezrãdãcinare.

Pe de altã parte, sã spunem cã mai devreme sau mai târziu
renunþarea la aceste spaþii privilegiate se va produce pe scarã
largã, fie ºi numai pentru cã atelierele de creaþie ale artiºtilor
plastici, vânate de samsarii imobiliari, pentru cã sunt situate de
regulã în zone centrale, rãmân pe zi ce trece mai puþine, iar
chiriile ºi facturile la utilitãþi devin din ce în ce mai greu de
achitat. Înseamnã asta, oare, cã în mod automat toþi artiºtii se vor
orienta spre computer? Greu de crezut! Unii o vor face, însã
mulþi nu se vor putea obiºnui cu acest gând. Încã o datã, nu
trebuie sã privim lucrurile în mod mecanicist. Chiar dacã
obiectivele artistului digital nu diferã de cele ale confraþilor care
lucreazã cu peniþa, cu dalta  sau cu penelul, calculatorul este pe
cât de uºor de mânuit, pe atât de greu de strunit. Asta deoarece el
oferã, pe lângã milioane de nuanþe cromatice, o multitudine de
programe cu ajutorul cãrora se pot obþine efecte vizuale la care
un grafician sau un pictor obiºnuit cu tehnicile tradiþionale nici
mãcar nu ar putea sã viseze. Este posibil ca aceastã nemaivãzutã
abundenþã de oportunitãþi sã-i sufoce pe unii, iar pe alþii sã-i
determine sã se depãrteze de drumul cu care s-au obiºnuit de
multã vreme ºi care poate fi adevãrata ºi unica, de altfel, lor cale
spre originalitate. Din astfel de motive, pionieratul lui Nicolae
Macovei-Makovei, precum ºi al altor artiºti din aceeaºi categorie
cu el � mã gândesc aici, de pildã, la Marilena Preda Sânc, Teodor
Graur, Alexandru Antik, Matei Apostolescu, Alexandru Patatici
-, este posibil sã rãmânã de actualitate.

Artã virtualã, valoare realã

Fascinat ºi, desigur, influenþat în tinereþe de arta lui Joan Miro,
a lui Vasili Kandinski ºi a lui Marc Chagall, exerciþiile de
admiraþie, dar ºi propensiunile spre o viziune personalã ale acelei
etape fiind materializate în lucrãri de facturã abstractã, din care,
din pãcate, nu s-a mai pãstrat (în sensul de a se ºti unde ºi la cine
s-ar putea afla) niciuna pânã azi, Nicolae Macovei-Makovei s-a
confruntat el însuºi cu ispitele producãtoare de haos emoþional ºi

conceptual ale lumii virtuale, atunci când a decis sã se exprime
apelând la computer. A înþeles însã relativ repede cã soluþia constã
în cãutarea unor criterii de ordonare ºi structurare a informaþiei
supraabundente potrivit nevoilor de obiectivare ale sensibilitãþii
proprii.

De mare folos în aceastã privinþã i-a fost pasiunea pentru
matematicile superioare, cea care l-a condus la teoria fractalilor,
un fel de �gramaticã� a iregularitãþilor repetitive, plinã de sugestii
pentru artiºtii care ºtiu sã o descifreze ºi sã compunã �fraze�
plastice conform normelor ei. Studiul organizãrii suprafeþei ºi a
spaþiului din perspectiva a ceea ce Charles Bouleau numea
�geometria secretã a pictorilor� a fost, de asemenea, un mod
eficient de a controla dezordinea ºi indeterminarea aparente ce
dominau multitudinea soluþiilor compoziþionale sugerate de
computer. Simplificarea fiind cuvântul de ordine al repetatelor
încercãri de a introduce coerenþa în relaþia cu noua sa unealtã de
lucru, nu este de mirare faptul cã artistul a apelat la formulele
estetice originare, care conþin in nuce întregul florilegiu de stiluri
de dupã ele, identificabile ca atare  în arta primitivã din diverse
zone ale lumii ºi, într-o anumitã mãsurã, în arta þãrãneascã
româneascã.

Pornind de la astfel de premize, ce par eclectice la prima vedere,
dar care în realitate sunt perfect congruente, Nicolae Macovei-
Makovei a reuºit într-un timp relativ scurt sã-ºi contureze o
identitate artisticã indubitabilã ºi sã se afirme nu doar ca un
promotor tenace  (ºi într-o oarecare privinþã poate chiar vizionar)
al plasticii digitale în spaþiul cultural românesc actual, ci ºi ca un
creator inspirat ºi profund ale cãrui lucrãri virtuale pot sta fãrã a
resimþi vreun complex de inferioritate alãturi de opere de referinþã
cât se poate de �materiale� semnate de graficieni ºi pictori  pe
deplin consacraþi.

Compoziþiile sale cu caracter cosmogonic, în care sfere
multicolore plutesc în siajul unei lumini stranii, de început de
lume, alãturi de grafismele cu aspect vitrat ce par materializãri
spontane ale însãºi ideii de inefabil, ca ºi de structurile
caleidoscopice care exceleazã printr-un inegalabil rafinament
cromatic, sunt organic armonizate din punct de vedere stilistic,
astfel încât se poate vedea de la mare distanþã cã ansamblul lor nu
reprezintã o simplã (oricât de complicatã ar fi, de fapt, în realitate)
ilustrare feericã, dar fatalmente aleatorie, a fabuloaselor posibilitãþi
tehnice ale computerului. În schimb, ele se impun cu uºurinþã ca
expresii sensibile pe deplin autentice ºi de mare plasticitate ale
unei concepþii artistice coerente ºi, deopotrivã, originale. Semn
cert cã Nicolae Macovei-Makovei, creator polivalent, subtil ºi
cu veritabilã fibrã poeticã, a ieºit învingãtor din lupta cu
calculatorul, pe care a reuºit sã-l spele de pãcatul de a fi o �unealtã
a Diavolului�, dupã cum l-au considerat unii confraþi mai
superstiþioºi de felul lor, redându-i demnitatea de instrument
magic la care, cât de curând, va trebui sã apeleze oricine vrea
performanþã, deci ºi artiºtii animaþi de dorinþa de a-ºi depãºi
propriile limite.

Nicolae Macovei-Makovei -
Un virtuoz al penelului digital

Constantin Bãrbutã,

Recent, în prezenþa unui public avizat ºi surprinzãtor
de numeros, între care o clasã de elevi ai Liceului de artã
din localitate, sala Centrului Cultural �Ionel Perlea� din
Slobozia a fost gazdã primitoare a vernisajului expoziþiei,
semnificativ intitulatã �BÃRÃGAN�, a pictorului
scenograf Dumitru (Titi) Popescu - fiu al acestor
meleaguri, cândva spaþiul nemãrginit ºi misterios al
copilãriei ºi adolescenþei, celui ce avea sã devinã un
artist de excepþie.

Coleg de breaslã cu expozantul ºi director al filialei
UAP, pictorul Petre Gheorghe a evocat activitatea

prodigioasã ca artist al penelului ºi scenograf, timp de
35 de ani, la Opera timiºoreanã, al lui Dumitru Popescu
- zeci de spectacole grandioase de operã, balet, operetã,
expoziþii de artã, în þarã ºi strãinãtate etc. urmat fiind de
criticul de artã Amalia Dincã, ale cãrei consideraþii
pertinente, au reliefat trãsãturi definitorii ºi specifice ale
artei sale.

Expoziþia s-a vernisat sub egida Consiliului Judeþean
Ialomiþa a Uniunii Artiºtilor Plastici din România - Filiala
Slobozia ºi a Centrului Cultural UNESCO �Ionel Perlei�
din localitate, instituþii care, de altfel, cu aceastã ocazie
au editat ºi un frumos catalog cu reproduceri ale acestui
artist care a împlinit de curând o vârstã rotundã: 70 de
ani.

În expoziþie sunt vernisate 24 de tablouri, majoritatea
în format 190/90 cm, acrylic pe pânzã, iubitorii de artã
ialomiþeni ºi nu numai, având prilejui ºi privilegiul
rarissim de a admira �câmpia ca existenþã� ºi �Bãrãganul
ca ursitã�, într-o excepþionalã paletã coloristicã.

Publicul, vizibil încântat, a retrãit emoþiile greu de
transpus în cuvinte în faþa imaginilor artistice, ºi nu mai

puþin reale ale acelor �lucruri emblematice, pregnante ºi
tulburãtoare� adevãrate podoabe ale Bãrãganului ºi care
niciodatã nu se pot uita: dropia - apusa reginã a stepei,
parcã la fel de vioaie, vigilentã ºi isteaþã precum în urmã
cu mai bine de ºase decenii, când, fugãritã de droaia de
copii, se fãcea nevãzutã ºi liberã, cu puþin înaintea
tãvãlugului colectivizãrii; ciulinii, care spulberaþi de
crivãþ, porneau în valuri, urmãriþi de tornade teribile,
fântâna cu cumpãnã - reper totdeauna salvator în faþa
arºiþei mistuitoare, �salcâmul - arborele spiritual al
locului�, �armanele - autentici sfincºi de paie�,
�vârtejuri�, �porumbiste� �rapiþã�, �floarea soarelui�
sau cel mai rãscolitor tablou intitulat, �Procesiune - de
implorat ploaia�.

Expoziþia de picturã, inspirat intitulatã �Bãrãgan� a
maestrului Dumitru (Titi) Popescu, este un omagiu adus
oamenilor ºi locurilor natale, un act cultural, salutar ºi
referenþial, pe care iubitorii de artã, ialomiþeni sau de
oriunde, în vacanþã, ori în drum spre mare, nu-l pot rata.
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Cãlin
Stãnculescu

Despre cãrþi ºi muzicã la Editura EIKON

Un prestigiu de invidiat între Casele editoriale din România
ºi-a cucerit, de o vreme încoace, Editura Eikon din Cluj-Napoca.
Deosebit de importantã � dar mereu confruntatã cu mari dificultãþi
� producþia de carte destinatã culturii �beneficiazã� astãzi doar
de� lipsa flagrantã de preocupare din partea diriguitorilor. Iar
realitatea nu întârzie sã o dezvãluie drept cauzã a unor fenomene
cu � deja vizibile � efecte devastatoare pe termen mediu ºi lung:
tirajul scãzut al cãrþilor, preþurile lor prohibitive (cu repercursiuni
drastice vizând elevii, studenþii, dar ºi tinerii profesori!); apoi
etern insolubilele probleme ale difuzãrii, ale fracturii dintre public
ºi carte, dintre învãþãmânt ºi actuala culturã despre care s-a spus
cândva cã � în apãrarea unei þãri � este la fel de importantã ca ºi
armata. Azi nu mai gândim aºa, sau pur ºi simplu nu mai gândim!

În trena tuturor acestor aspecte se adaugã ºi un alai întreg de
efecte negative, colaterale, cunoscute ºi dezbãtute cu nelipsitul
patos al ocaziilor cu vizibilitate publicã! Ciudat rãmâne doar
faptul cã decidenþii perindaþi telegenic cu promiþãtoare luãri de
poziþie, în cele douã decenii n-au identificat ºi n-au pus în operã
mãcar o soluþie mai de doamne-ajutã. Recent-încheiatul bookfest
� prin costurile impuse celor care au mai avut resurse sã participe
� confirmã o realitate deloc încurajatoare.

Traversãm � ne traverseazã(?!) � un timp cu o vãdit-corozivã
toxicitate anti-culturalã ! Un timp, spunea un gânditor, al
înnoptãrii sensului, al indigenþei, al puþinãtãþii, ºi mizeriei
spirituale, acel Zeit der Dürftigkeit de care amintea ºi Noica
preluând o exprimare a lui Martin Heidegger. În noul limbaj de
lemn, diriguitorii � de pe la noi sau de-aiurea � încearcã sã-i
disimuleze semnificaþiile  sub masca, doar aparent inofensivã a
cuvântului Austeritate!. Este ceea ce datorãm aroganþei ºi

grobianismului proliferant al celor pe care regretatul George
Pruteanu îi identifica drept intelectocãnimea agresivã.
Mulþumitã(!?) acesteia discreþia, cultura, eleganþa ºi arta, adicã
tot ce se adresa cu smerenie ºi sensibilitate spiritului este � zi de
zi � devaluat pe toate canalele de comunicare. Evident, o campanie
menitã sã dizolve însãºi substanþa noastrã identitarã! Într-o
asemenea conjuncturã, faptul cã entitãþi ºi oameni asemenea celor
de la Eikon (Valentin Ajder, Vasile George Dâncu ºi cei din
preajma lor) încearcã ºi, uimitor, uneori chiar reuºesc sã aducã
un aer proaspãt în sterilitatea zilnicãriilor acestei vremi capãtã un
oare-ce aspect de miracol!

* * *
Câteva apariþii editoriale recente, datorate Eikon-icilor tocmai

amintiþi frapeazã prin elementul surprizã ce sparge limitele
paralizante ale obiºnuinþei. Astfel menþionãm un amplu � ºi incitant
� studiu dedicat de Petru Ursache lui Paul Goma sub titlul Omul
din Calidor. I se alãturã sclipitoarea antologie de texte (aº spune,
pentru unii, pedepsitoare!) sub brand-ul cunoscut al Magdei
Ursache: Vieþile Cãrþarilor Contimporani dupã Magda U.
Jurnalele lui Constantin Fântâneru, ediþie îngrijitã de Aurel Sasu,
ºi binevenita reinserþie în actualitate a poetului George Dan, graþie
lui M.N.Rusu completeazã lista. Cât despre volumul Elegiile
rãscumpãrãrii acesta chiar cã surprinde descoperindu-ne un
autentic poet liric în persoana (de nimeni bãnuitã pânã azi) a prof-
univ-ului Aurel Sasu, acribiosul-truditor al quintalelor de studii,
analize, compendii ºi dicþionare. Sub titlul Criza sufletului modern
în poezie ºi alte scrieri româneºti ni se oferã � în sfârºit � eseistica
lui Wolf von Aichelburg. Vorbind despre poezie, ºi poeþi
(Hölderlin, Rilke, Trakl sau Blaga), autorul se apleacã ºi asupra
artei sunetelor. Poetul (estetul!) au remarcabile subtilitãþi privind
înþelegerea fenomenului muzical, fie cã este vorba de aºa-zisul
skandalon al lui Stravinski, fie cã se referã la corifeii  jazz-ului
Duke Ellington, Benny Goodman ori Louis Armstrong.

* * *
Tot în teritoriile muzicii ne situeazã ºi volumul memorialistic

(A fost o viaþã sau un vis?) al doamnei Lucia Stãnescu, una
dintre marile voci ale ºcolii româneºti de canto. Artista a debutat
în rolurile de sopranã pe scena Operei Naþionale din Cluj-Napoca
unde, ulterior, într-un apogeu glorios al carierei sale a preluat ºi
conducerea acestui  prestigios teatru de operã. Impresionantul
sãu talent s-a distins în creaþia marilor roluri din operele lui

Giacomo Puccini (Boema, Butterfly, Tosca, Manon Lescaut,
Turandot, Sora Angelica), dar ºi în interpretarea partiturilor
datorate celorlalþi, notorii, maeºtri ai genului: Verdi, Leoncavallo,
Mascagni, Gounod, Bizet, Ceaikovski sau Wagner.

Dovedindu-se demna urmaºã a legendarei Hariclea Darclée
(cea pentru care Puccini scrisese partitura Floriei Tosca), Lucia
Stãnescu ºi-a cucerit, la rândul sãu, renumele onorant de Eroina
pucciniana! � cu alte cuvinte � titlul de cea mai bunã interpretã
din lume a personajelor pucciniene. Recunoaºterea i-a fost
acordatã în 2010, la Festivalul Puccini, ceremonia desfãºurându-
se în Sala Belvedere a Teatrului Giacomo Puccini din Torre del
Lago, în imediata proximitate a Muzeului Casa Puccini.

Editatã cu eleganþa caracteristicã publicaþiilor apãrute la editura
Eikon ºi lansatã (simbolic!) la Opera Românã din Bucureºti,
cartea doamnei Lucia Stãnescu (însoþitã de un CD cu arii din
opere în memorabilele sale interpretãri) este totodatã o carte
document ce nu se cantoneazã în simpla ilustrare a devenirii unui
destin artistic. Autoarea ambiþioneazã � ºi reuºeºte � sã contureze
o complexã ºi impresionantã imagine a întunecatei perioade pe
care cultura, arta (ºi cei ce le-au slujit) au traversat-o într-o
Românie desfiguratã de aberanta, falacioasa ºi ucigaºa utopie
comunistã. Figuri, astãzi legendare, ale vieþii muzicale romaneºti
de altãdatã sunt evocate de autoare cu un remarcabil har al
povestirii. În lapidarele fulguraþii ale memoriei sale, doamna
Lucia Stãnescu ne readuce chipuri ale unor Mihail Jora, Alfred
Alessandrescu, Egizio Massini, Constantin Bugeanu, Jean
Bobescu, sau amintirea unor artiºti cu voci de excepþie cum au
fost Jean Athanasiu, George Niculescu-Basu, George Folescu,
Victoria Costescu Duca, Dinu Bãdescu, ªerban Tassian,
Constantin Stroescu, Petre ªtefãnescu Goangã; ca ºi începuturile
de mari cariere ale unor Ion Piso, Ion Stoian, Cornel Fânãþeanu,
David Ohanezian, Octav Enigãrescu, Lia Hubic, Alecsandru
Agache ºi mulþi alþii.

Evident, avem de-a face cu o apariþie editorialã interesantã,
conceputã cu eleganþã ºi bun gust. Cititorilor li se oferã prilejul
sã cunoascã situaþii ºi întâmplãri semnificative în teritoriile cu
totul speciale ale lumii artistice, precum ºi un anume concentrat
de istorie culturalã� ºi nu numai. Toate acestea vor deveni ºi
mai accesibile celor interesaþi dacã va exista ºi disponibilitatea
unei veritabile întâlniri cu învãluitorul farmec ale muzicii de operã.

Dan Anghelescu

Cãrþi despre filme, cãrþi despre
cinematografia româneascã

Pe piaþa româneascã de
carte volumele dedicate
istoriei filmului sunt o rara
avis, puþine edituri
încumetându-se a publica
cãrþile necesare educaþiei ºi
informaþiei publicului ce
consumã produsele artei a
ºaptea. Anual dacã apar 5-6
titluri, în timp ce, de pildã în

Franþa apar douã-trei titluri pe zi. Gata cu lamentaþia ºi sã trecem
la inventarierea câtorva apariþii recente.

O scurtã istorie a filmului românesc ne propune Marian
Þuþui, volum apãrut în excelente condiþii grafice la editura Noi
Media Print, cu dublã versiune în limbile românã ºi englezã.
Este evocat traseul sinuos al istoriei cinematografului românesc
de la începuturile din 1896, 27 mai, când la sediul ziarului L,
Independence Roumaine erau proiectate primele filme Lumiere
pânã la recentele succese ale Noului Cinema, semnate de Cristi
Puiu, Cristian Mungiu sau Corneliu Porumboiu. Sunt detaliate
evenimente mai puþin cunoscute din istoria filmului românesc
interbelic, sunt analizate marile filme ale anilor 60-80, când
cinematografia româneascã se afirma nu doar pe tãrâmul ficþiunii,
ci ºi în animaþie sau documentar, sunt menþionate aspectele legate
de producþia ºi distribuþia de film. O bogatã ºi sugestivã
iconografie însoþeºte textul, care menþioneazã chronologic ºi
cele mai importante distincþii internaþionale obþinute de-a lungul
anilor de cãtre cineaºtii români.

Amintiri din actualitate este titlul volumului de memorii
semnat de profesorul Constantin Pivniceru, preºedinte al Uniunii
Cineaºtilor din România, volum apãrut în colecþia Istorie a Editurii
Tritonic. Prima secþiune evocã cu nostalgie mãsuratã, dar ºi cu
umor Buftea de altãdatã, citadelã a filmului românesc, unde au
fost create sute de filme, unde depozitele de recuzitã ºi costume
adãposteau zeci de mii de obiecte, unde se prelucrau anual 15

milioane de metri de peliculã. Rememorãrile sentimentale ale
profesorului C. Pivniceru sunt dedicate unor mari cineaºti, regizori
ºi operatori, dar autorul nu uitã sã consemneze ºi contribuþia
celor mai anonimi componenþi ai echipelor de filmare, fãrã a
cãror devoþiune împlinirea actului artistic ar fi fost nulã.
Problemele de eticã ºi esteticã ale cinematografului naþional ºi
mondial sunt comentate inspirat, nu fãrã a concentra interesul
cititorului asupra noilor tehnologii din arta filmului, culoare, sunet,
formate, care uneori agreseazã publicul din prezentul imediat.
Fãrã a neglija ºi problemele tranziþiei din cinematografia
româneascã, aflatã pe val mai mult la competiþii internaþionale
decât în þarã la un autentic dialog cu publicul , autorul marcheazã
pertinent situaþia actualã a sãlii de cinema, a gustului publicului,
a finanþãrii, eterna durere de cap, a cineaºtilor ºi producãtorilor
de film. Din pãcate din acest volum lipsesc paginile dedicate
îndelungatei activitãþi didactice a profesorului, care la IATC a
format zeci de generaþii de regizori ºi operatori. Poate va urma ºi
volumul secund al acestor memorii, care se constituie într-o
pasionantã istorie a filmului românesc din ultimele ºase decenii
de existenþã.

Arhitectul ªtefan Antonescu, unul dintre cei mai talentaþi
autori de scenografie destinatã  cinematografului semneazã
volumul Estetica arhitecturalã a decorului de film, apãrut la
Editura Fundaþiei Pro. Secvenþele volumului ne poartã prin istoria
filmului mondial, dar ºi a celui românesc, autorul fãcând importante
distincþii între domeniul în care s-a afirmat ºi decorul de televiziune
sau teatru. Analiza concepþiei scenografice, subtilele consideraþii
despre convenþie în arta scenograficã, menþionarea contribuþiilor
româneºti la istoria scenografiei de film completeazã fericit un
volum pertinent, scris în stil alert, volum extreme de important
pentru istorici, dar ºi pentru viitori autori ai decorurilor, fie cã
provin din artele plastice sau arhitecturã.

Nicolea Cabel

Despre coincidenþe se poate glosa... Ca ºi despre întîlniri
providenþiale. Dar... Acum, în acest punct, se insinueazã atît de
comentatul (într-un spectru atît de �înegurat�!) an 2012, an care,
pentru mine, cel disimulat în aceste rînduri, implicã o dublã
ipostazã: culturalã ºi afectivã. Acum o sutã de ani trecea în
Empireu, la Berlin, Ion Luca Caragiale. ªi se ivea pe lume, la Rîu
Sadului, o altã fiinþã umanã care primea numele de Victor.
Remarcîndu-se, peste ani, într-o manifestare spiritualã proprie
secolului XX, filmul. Cu o identitate distinctã � Victor Iliu.

A fost profesorul meu. ªi nu numai al meu. Sub aura, dar ºi sub
bagheta acestuia, s-au modelat, de la nu mai puþin prestigioºii
Manole Marcus, Iulian Mihu, Mircea Mureºan, Elisabeta Bostan,
Geo Saizescu, pînã la ultima serie de studenþi (1965-1967) în
�rama� cãreia ne-am înscris: Mircea Veroiu, Dan Piþa, Petre Bokor
eu ºi încã alþi patru, cãrora doar timpul le mai ºtie fruntariile...
Cum înrîuritoare a fost ºi... vecinãtatea lui Victor Iliu pentru Liviu
Ciulei ºi Lucian Pintilie.

ªi nu-i o întîmplare cã atunci cînd îºi începea �calvarul� într-o
artã fabuloasã (dar ºi contondentã!) cum este aceea a filmului,
Victor Iliu îl dubla, co-echipier fiind, pe inegalabilul, clasic regizor
de teatru, Sicã Alexandrescu  în transferul spre legitãþile
cinematografului, a spectacolului de la Naþionalul bucureºtean �
�O scrisoare pierdutã�.

Chiar dacã la cursuri Victor Iliu folosea formula de �teatru-
conservã�, acel moment nu se poate eluda din ascensiunea
maestrului spre capodopera �La Moara cu Noroc�.

Nu voi cita din superlativele cu care a fost gratulat acel demers
ºi atunci, în epocã, dar ºi astãzi, de cãtre cei care gãsesc rãgazul
re-citirii acestei opere, definitorie pentru evoluþia filmului
românesc. Nu întîmplãtor D.I.Suchianu impunea sintagma �prinþ
al gîndirii cinematografice�, atunci cînd evoca ºi profesorul
dedublat atît de firesc în atît de firava fiinþã � Victor Iliu... Iar eu,
la rîndu-mi, scriam la finalul unei monografii dedicatã, în 1996,
lui Victor Iliu, cã numai cei înzestraþi puteau rãspunde, în parametrii
capodoperei, la o comandã politicã, precum una din cele manifeste
în obsedantul deceniu.

S-ar cuveni sã ofer lista întregii distribuþii din acel spectacol
�conservat� dupã legile ºi rigorile filmului. Dacã spaþiul rezervat
acestor însemnãri se va dovedi generos, o voi face într-o notã de
subsol. Cu veneraþie, cu aceeaºi veneraþie pentru tripleta autorialã
� I.L. Caragiale, Sicã Alexandrescu, Victor Iliu. Într-un an, de
douã ori centenar... Se înveºnicea spiritul unui dramaturg, se ivea
spre soare un viitor cineast.

Centenar, ipostaze...
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Fundaþiei Avocat HURMUZ AZNAVORIAN
Director: COMAN ªOVA (Tel: 0212101693; 0722623622)
Redactor ºef: Florentin Popescu (Tel: 0213177508; 0762865074)
Seniori editori: Acad. Mihai Cimpoi, Acad. Valeriu Matei, Acad
Gh. Pãun, Acad. Vasile Tãrãþeanu, Ion Brad, Radu Cârneci, Horia
Zilieru, Adrian Dinu Rachieru, Ion Dodu Bãlan
Corespondenþi speciali: Theodor Damian (New York),
Alexandru Cetãþeanu (Canada), Jean-Yves Conrad (Paris),
Leo Butnaru, Vasile Cãpãþânã (Chiºinãu)
Compartimente:
Literaturã, criticã ºi istorie literarã: Florentin Popescu
Publicisticã: Ion Andreiþã
Teatru: Candid Stoica
Film: Cãlin Stãnculescu
Arte plastice: Corneliu Ostahie
Muzicã: Dan Anghelescu
Redacþia: Corneliu Antoniu (Galaþi), Florea Burtan (Alexandria),
Mircea Dinutz (Focºani), Aurel Sasu (Cluj-Napoca), Gheorghe
Andrei Neagu (Focºani), Ovidiu Dunãreanu (Constanþa), Aurel
Pop (Satu Mare), George Vulturescu (Satu Mare), Iuliana Paloda-
Popescu (Bucureºti), Romulus Lal (Bucureºti), Valeriu Stancu
(Iaºi), Valeria Manta-Tãicuþu (Râmnicu Sãrat), Florea Miu (Craiova),
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Dobre (Slobozia), Nicolae Dabija (Chiºinãu), Ioan Barbu (Rm.
Vâlcea), Mihai Stan (Târgoviºte), Mariana Pândaru-Bârgãu
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Vitralii
Împovãratul de poezie Cãldurã mare,

derutã maximã

Concursul Naþional de
Literaturã

�Agatha Grigorescu
Bacovia�

(ediþia a VI-a)

Asociaþia Culturalã �Agatha Grigorescu Bacovia� ºi Primãria
Oraºului Mizil organizeazã ediþia a VI-a a Concursului Naþional
de Literaturã �Agatha Grigorescu Bacovia�.

Regulament
Participanþii vor trimite, pânã la data de 1 septembrie 2012:
Pentru SECÞIUNEA POEZIE - maximum 15 poezii,

încadrate în format �A4" (cel mult 8 pagini culese cu Times New
Roman, corp 14, obligatoriu cu diacritice), pe suport electronic
(email sau CD).

Pentru SECÞIUNEA PROZÃ - maximum 12 pagini format
�A4", culese cu Times New Roman, corp 14.

Pentru ambele secþiuni textele se semneazã cu numele real
(dacã autorul doreºte sã fie publicat sub pseudonim va specifica
acest lucru). Se anexeazã un CV, ce va cuprinde, obligatoriu,
adresele de corespondenþã (domiciliul, e-mail, nr. de telefon) ºi o
fotografie (format carte poºtalã) în JPEG sau TIF.

CD-urile expediate prin poºtã (verificaþi corectitudinea
formatãrii) se trimit pe adresa: Asociaþia Culturalã Agatha
Grigorescu Bacovia, str. Agatha Ba-covia, nr. 13A, Mizil,
judeþul Prahova.

Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa:
lucian_manailescu @ahoo.com
Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne-au

parvenit.
Atenþie! � nerespectarea regulamentului atrage dupã sine

eliminarea din concurs.
Juriul va acorda Marele Premiu, câte trei premii pentru

fiecare secþiune ºi mai multe menþiuni. Câºtigãtorii vor fi anunþaþi
din timp pentru a participa la festivitatea de premiere, urmând sã
confirme prezenþa. În cazul neprezentãrii la festivitate premiul se
redistribuie.

Împovãrat nu atât de ani, cât de poezie, Pan Izverna trece, ca
miticul sãu tiz, prin câmpia vieþii doinind din fluieru-i fermecat
sufletelor însetate de iubire. De frumosul nopþilor înstelate ºi
geana purpurie a rãsãritului frãgezitã de rouã; de lumina înaltã a
zilei, turmentatã de mireasma ierbii ºi a florilor; de iscodire, pe
rãbojul misterios al timpului, a unei identitãþi niciodatã aflate.
Pentru toate aceste neîngãduinþe, Pan a ajuns pânã în cerdacul lui
Dumnezeu, cerând îndurare ºi sprijin. Iar acum, cum spuneam,
împovãrat nu atât de ani,  cât de poezie, vine ºi ne împãrtãºeºte
cam ce a înþeles el din acest zbucium de peste o jumãtate de veac
� în noua lui carte de poezie, intitulatã sugestiv �Catrenele vieþii
ºi ale morþii� (Editura �Timpul� � Iaºi, 2010).

Înainte, însã, de a o rãsfoi, trebuie spus cã poetul Pan Izverna
este ºi un bun tãlmãcitor. Singur sau împreunã cu soþia sa, distinsa
traducãtoare Viorica Izverna, precum ºi cu sora acesteia,
scriitoarea-profesoarã universitarã Irina Mavrodin (recent intratã
în veºnicie) a transpus în româneºte opera unor mari scriitori ai
planetei. Acelaºi nobil act de îmbogãþire a literaturii române l-a
fãcut împreunã cu tânãra sa fiicã, Irina Izverna-Tarabac, aleasã
prea devreme de Dumnezeu în obºtea îngerilor sãi � ºi rãmasã pe
pãmânt într-un cireº plantat omagial într-un campus universitar
din America ºi-n sufletele sfâºiate ale pãrinþilor.

Toate acestea fiind spuse, se cuvin � tocmai pentru o mai
bunã �descifrare� � câteva succinte precizãri asupra menirii
poetului ºi a poeziei, desprinse dintr-o mai veche carte de eseuri
a lui Pan Izverna, �Epifaniile poetului ºi ale poeziei� (Editura
Vitruviu, 2000). Poezia � afirmã Pan � este �limba zeilor�; ea a
fost �fiica mitologiei�; �Cel ce o ascultã este dator sã se reculeagã
ºi sã aºtepte fiorul unei atari epifanii�. Dar poetul, cum este, cum
trebuie sã fie poetul? �Poetul are o mai vie amintire a Paradisului
decât orice altã specie de gânditor sau artist�. De aceea, �din
iubirea de lume, Poetul încearcã tragica fericire�. Pentru cel ce-a
ajuns în cerdacul lui Dumnezeu, sunt credibile sentinþele cu care
se întoarce printre semeni: �Poetul care l-a pierdut pe Dumnezeu,
pierdut este el ca Poet, pierdut este el ca om�. Dar ca om-poet ce-
a parcurs întregul Purgatoriu, Pan Izverna ajunge la o constatare
amarã: �Poezia acestui sfârºit de mileniu (ºi cu atât mai abitir a
celui început deja � adaug eu) suferã de rãpirea tainelor�,
concluzionând dramatic: �Dar ºi mai rãu: de macularea lor
odioasã�.

În aceastã stare de apocalipsã, Pan Izverna  îl implorã pe
Creator: �Un vers, doar unul singur, Doamne, ca sã mã pot
salva, ca sã pot trece marea!�. Acest vers pulseazã în cea mai
proaspãtã carte a sa, în �Catrenele vieþii ºi ale morþii�. Catrene,
358 de nostradamice catrene; catrene, înþelepciune esenþializatã
în patru versuri, epurate de metafore ºi epitete: verbul, doar
verbul, circumstanþa � ºi inefabilul. Citez câteva, la întâmplare:
�Ieºind din timp lumina dimineaþa / ªi noi intram în vrajã
hãlãduind � copii /El mai copil ca noi ªi cald ne spãla faþa /
Plutirãm în luminã ºi nu-n zãdãrnicii� (�Odatã soarele�); �Aud
un þiuit al timpului nebun / Trec prin vãmi barbare tobele-ecouri
/ Din veacul de mijloc urlã primul tun / ªi foºnesc duhori din
antice ghetouri� (�Sunete�); �Undeva  departe spre Ecuator /
Într-o vânãtoare ce o tot amân / Leul bun m-aºteaptã cum calcã
uºor / Dar ºi el ca visul e demult bãtrân� (�Leul din vis�); �Aedul
Demodokus începu sã cânte / O jalea strunei lui plutea uºor la
masã / Eroii muþi treceau cu vieþile lor frânte / ªi orbu-i lumina
cu pupila-i lãptoasã� (�Aedul�); �Timpul e scurt ºi vremurile vin
/ Doamne sper sã mai beau fãrã groazã / Dintr-al adevãrului
limpede vin� / Am adormit ºi nimeni nu vegheazã� (�Prin
somn�); �În codru ameþit aleargã nimfa / Nu-i loc de umbrã
cade-o luminã rea / Soarele arde ºi îngroaºã limfa� / Cu noi cu
tot minuni vor dispãrea� (�Ultima nimfã�); �Fãrã de veste fu
suflare de vânt / Veni peste casã tunet vuitor / Pluti asuprã-le
Duhul Sfânt / ªi nu mai erau singuri ci c-un Mângâietor�
(�Cincizecime�); �Au pierit grãdinile din timpuri solemne /
Veacurile au zburat � O vârstele uitatele / Ani vor mai curge ºi
vor fi semne / Vãd umbre de neamuri � îndepãrtatele� (�ªi vor fi
semne�); �Te arde fluxul din soarele Vega / Strãluminata � boreala
stea / ªtii cã s-apropie timpul omega: / Cãlãreþii în ropot parcã s-
ar vedea� (�Timpul Omega�); �Vino aproape de rugul acela � /
În genunchi vei cãdea ºi vei cere / Îngerului s-aprindã fidela /
Razã a ta � a doua vedere� (�A doua vedere�); �Universul nu-i
decât un dans / A lumii viaþã � un tumult de unde / Se-ntinde ªiva
ºi-n largul sãu balans / Prin venele nopþii pãtrunde� (�ªiva�);
�Cele trei surori fatale / Una blondã una brunã / Una chiar de tot
nebunã / Mâine or sã-þi vinã-n cale� (�Întâlnire�).

�ªi aºa mai departe, cale de 358 de borne, o scarã cu 358
de fuscei, pe care, târâº-grãpiº,  ne strãduim sã urcãm cu toþii,
unii mai sus, alþii mai jos, care pe unde apucã. În aceastã teribilã
lunecare de sine, Pan Izverna are bunãvoinþa a-mi dedica un
catren, �Rãu enigmatic�, pe care, cu modestie, îl citez în finalul
acestor vitralii caleidoscopice: �În caldã visãtoare confrerie / Ne-am
adunat cuminþi pentru tãcere / ªi nu-i fu dat vreunuia sã ºtie /
Rãul adânc de care neamu-i piere��.

Anul acesta, în luna lui Cuptor, poetul Pan Izverna împlineºte
75 de ani. Fie-i lui precum însuºi zice, în catrenul �Rugã�:
�Doamne atât de greu atât de greu / Vine spre mine spiritul lumii
/ Ajutã-mã azi sã nu fiu doar eu / Auzi-mã Prietenii mei adu-mi-i�.

Pentru cã suntem în iulie. În iulie 2012. Marea cãldurã fiind
inevitabilã, deruta (aparent paroxisticã) putea sã lipseascã. N-a
fost sã fie, zãpãceala cuprinzând în totalitate România ºi
necuvenindu-se ocultarea ei chiar într-o revistã ca aceasta,
consacratã miºcãrilor de idei (câte sunt) în scumpa noastrã
Capitalã.

Trãim din plin, de ani prea mulþi o insatisfacþie, o iritare
continuã generatã de cei care au pus mâna ºi pe pâine ºi pe cuþit,
oameni remarcabili prin ºmecherie, obrãznicie, capacitatea de a
fi nesimþiþi fãrã limite. Caracteristicile nu þin de apartenenþa la
vreun partid, ci doar la un grup de interese care maimuþãreºte
orice ideologie. Având în frunte o adunãturã de oameni certaþi cu
legea (1 din 5) numitã Parlament, un ºef al statului care nu ºtie
cum se numeºte moneda naþionalã (ron-ul nu existã fizic, nimeni
nu l-a vãzut cum aratã), miniºtrii, gazetari, oameni de afaceri
necunoscãtori al limbii române, ignoranþi ºi agresivi, mimând
nostalgii de stânga, ne-am înfundat în noroaie ºi mizerie fãrã
ºansa de a mai schimba ceva. Spre a nu fi considerat un cârtitor
de vocaþie, iatã exemple, culese dintr-o imensitate, capabilã sã
acopere în întregime paginile revistei. Aºa de pildã se vorbeºte
cu nonºalanþã despre expertizã când de fapt este vorba de
experienþã. Oameni din televiziune, demnitari bine situaþi ierarhic
nici nu clipesc când se exprimã incorect. De fapt au dreptate,
relele sãvârºite de ei fiind incomparabil superioare. Numai cã
toþi aceºti agramaþi sunt blindaþi cu diplome ce iau ochii naivilor.

De câteva sãptãmâni, pornind de la o afirmaþie fãcutã la
Radio România Actualitãþi (se transmitea cu entuziasm o noutate
cunoscutã de jumãtate dintre bucureºteni) în Capitalã ar fi apãrut
nici mai mult nici mai puþin decât o ... deltã. De fapt este o baltã
mai întinsã, cu un microclimat specific, veche de vreo 30 de ani,
pe locul unde s-a aflat complexul Vãcãrãºti, demolat la ordinul
lui Ceauºescu. Atâta doar cã pentru a avea în Bucureºti o deltã,
trebuie musai inventatã o mare ºi apoi un fluviu, la întâlnirea
cãrora sã ne putem scãlda în nou formatul peisaj paradisiac,
unde se vor înghesui turiºti de pe tot mapamondul. Acestora li se
va face favoarea de a a cumpãra pe bani puþini cãrþi din Biblioteca
Adevãrul, editurã specializatã în tipãrirea ilegalã a celor mai
diverse titluri, unele fiind capodopere ale literaturii române ºi
universale. Exemplul recent este Paradisul pierdut, opera
reprezentativã a lui John Milton, la care se menþioneazã doar
numele traducãtoarei, fãrã minimul efort de a însoþi textul
(publicat pe hârtie ieftinã, de ziar) de necesarele precizãri întru
lãmurirea tânãrului cititor român ºcolit prost în haosul educativ
actual. Asemenea gesturi s-ar cuveni sancþionate penal, cãci se
comite de fapt un furt sãvârºit de aºa ziºi iubitori ai artelor.
Bineînþeles cã nu se va miºca nimic în acest sens, interesele
îmbogãþiþilor ºi din escrocherii editoriale, fiind bine pãzite, iar
mercenarii acþionând sever ºi imediat.

În fond, mercenarii lucreazã pretutindeni, pe ascuns sau fãrã
jenã, la vedere, lucru lesne de observat la televiziunile particulare
ºi din pãcate, chiar la postul public, ajuns precum Grecia pentru
Europa. Adicã o povarã, unde se mai zbat unii, nu sã salveze
ceva dintr-un demult pierdut prestigiu, ci de a intoxica o datã în
plus contribuabilul cu minciuni legate de meritele culturale ale
câtorva campioni ai ceauºismului. Se mizeazã fãrã bun simþ pe
sfânta uitare specificã românilor, iar indivizii care n-ar mai trebui
sã deschidã gura din jenã faþã de trecutul lor, se înghesuie cu
agresivitate la captarea bunãvoinþei conaþionalilor de care ºi-au
bãtut joc decenii în ºir. De vinã nu sunt însã pãcãtoºii, ci aceia
care îi tolereazã iresponsabil. Adicã aceia plãtiþi din bugetul de
stat spre a oferi programe oneste ºi de calitate corespunzãtoare.
Incapacitatea lor a ajuns însã notorie, de pildã conducerea TV
Cultural propunând recent o montare cu D-ale carnavalului
(suntem în Anul Caragiale, nu?) unde apare ca personaj Ion din
Nãpasta. Bãnuiam cã Dominic Dembinski a avut un moment de
întunecare a judecãþii, o pauzã de inteligenþã trecutã cu vederea
de responsabilii bine remuneraþi ai TV Cultural. Pãcat de unele
certe reuºite actoriceºti, montarea lui Dembinski fiind sortitã
arhivei cu rebuturi.

Deasupra tuturor acestor anomalii, trãdând deruta intelectualã
maximã, se situeazã dezvelirea, în mijlocul Grãdinii Icoanei a
bustului lui Adrian Pãunescu. Sluga Ceauºeºtilor se bucurã în
continuare de iubirea nostalgicilor dupã comunismul cel sancþionat
oficial de documente de stat care îl condamnã, fãrã rezerve, pentru
tot rãul adus ºi rãspândit peste România. Gestul actualilor
guvernanþi mi se pare incalificabil, murdar ºi sfidãtor la adresa
suferinþelor trecute ºi la dreptul la adevãr al noilor generaþii.
Reacþiile faþã de monstruoasa lucrare în bronz ar fi putut fi mai
vehemente ºi nu ºtiu cine ar fi dat socotealã la o adicã.

Liviu Grãsoiu

Din  Z14
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NICOLAE MACOVEI-MAKOVEI

ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Nicolae Macovei-Makovei a reuºit într-un timp relativ scurt
sã-ºi contureze o identitate artisticã indubitabilã ºi sã se afirme
nu doar ca un promotor tenace  (ºi într-o oarecare privinþã poate
chiar vizionar) al plasticii digitale în spaþiul cultural românesc
actual, ci ºi ca un creator inspirat ºi profund ale cãrui lucrãri
virtuale pot sta fãrã a resimþi vreun complex de inferioritate
alãturi de opere de referinþã cât se poate de �materiale� semnate
de graficieni ºi pictori  pe deplin consacraþi.�  (C.O.)


