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Orgoliada ºi zâzaniada
la scriitorii români
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Florentin Popescu

INVITAÞIE

Iubito vino ºi rãmâi pe mâine
tot vino, vino ºi rãmâi de tot
fii vis ºi fructe ºi alcool ºi pâine
ºi tot ce nu se poate, tot.

PLIMBARE

E varã sau e iarnã ploile-s în noi
ai pãrul cald hai vino nu mai plânge
vom trece-n alte trupuri amândoi
sã ne plimbãm sfioºi prin sânge.

MAI  APROAPE

Alunecã spre mine mai aproape
tot mai aproape pânã când
ochii te vor privi înlãuntru
în braþe în sânge în gând.

TOAMNA

Se clatinã vârsta, ne facem mai mici
sub pãrul tãu lung destrãmat peste noi
va fi un noiembrie aºa precum zici
ªi-o casã pustie sub ploi.

TÂRZIU

Se-aºtern distanþe ºi tãceri
cad viscole pe tâmple, ºtiu
ce-a fost rãmâne fost în ieri
azi totu-i bine ºi târziu.

AMIN

Vei veni, o, cearcãn de-ntuneric
unic chip iubit ºi fãrã chin
în sângele meu trist o sã te feric
de o sã-mi ardã sufletul. Amin!

(Din vol. �Paharul cu îngeri�, antologie de autor, în pregãtire)

,Coman Sova

Editorial Nicolae Blei - Peisaj din Deltã

N-am nici cea mai micã îndoialã cã unul din cele mai mari rele, pãguboase pentru
cultura noastrã (ºi îndeosebi pentru domeniul literar, care, prin natura preocupãrilor
îmi este cel mai cunoscut) este � nu de puþine ori ºi nu în puþine locuri � orgoliul
nejustificat, ori mai bine zis criza de orgoliu pe care o traverseazã (ºi câteodatã nu mai
reuºesc sã iasã din ea toatã viaþa!) mulþi dintre mânuitorii condeielor.

Aproape nu este zi în care sã nu constat cu amãrãciune cã unii scriitori (ºi nu puþini
sunt cu totul onorabili, înzestraþi cu talent ºi autori de cãrþi remarcabile), dintr-un
sentiment de autoevaluare exageratã se considerã dacã nu genii în orice caz talente
excepþionale, chit cã n-au dat pânã acum literaturii opere care sã le justifice orgoliul
nemãsurat (necenzurat), manifestat în relaþiile cu colegii.

ªi nu ºtiu de ce astfel de orgolii se vãd cu mai multã pregnanþã în provincie. Mai
deunãzi, bunãoarã, m-am întâlnit cu un prozator din oraºul S., localitate în care apare
ºi o revistã culturalã cu totul onorabilã ºi în care ai ce citi fãrã a regreta cã þi-ai rupt din
timpul tãu ºi te-ai aplecat asupra paginilor ei. Întrebându-1 ce se mai întâmplã pe la ei
prin urbe, scriitorul mi-a mãrturisit cu  tristeþe cã între cei ºase-ºapte poeþi ºi prozatori
de acolo a intrat un fel de zâzanie. Motivul: orgoliul.

De îndatã ce despre cartea scriitorului X a apãrut o cronicã favorabilã într-o revistã
de dincolo de graniþele judeþului, imediat acela, autorul volumului adicã, a început sã
se creadã cel mai mare scriitor din zonã.

Pânã aci n-ar fi nimic rãu dacã, însã, condeierul cu pricina n-ar începe sã umble cu
nasul pe sus ºi sã împartã epitete dispreþuitoare la adresa concetãþenilor ºi
conjudeþenilor lui, poeþi sau prozatori: �unul e grafoman fãrã valoare�, altul e
�agramat�, un al treilea �n-are nimic original�, nu mai ºtiu care �scrie mizerii�. Etc.,
etc.

De aici ºi zâzania. Întâmplarea a fãcut ca, fãrã voia mea, la numai câteva zeci de
minute dupã întâlnirea amintitã sã dau ochii ºi cu câþiva dintre cei despre care aflasem
cele relatate. I-am ascultat ºi pe ei ºi totul mi s-a confirmat. Din pãcate.

Într-un alt loc, în oraºul B. se tot agitã, de câþiva ani buni, ideea editãrii unei
reviste culturale în care creatorii de acolo, �aborigenii� sã-ºi publice productele literare.
De ce nu s-a editat publicaþia, de vreme ce exista bunãvoinþã ºi înþelegere, inclusiv
din partea forurilor administrative, dispuse sã finanþeze tipãritura? Simplu; fiindcã a
apãrut zâzania între scriitorii locali, scriitori care, din orgoliu, au început sã se certe
care sã fie director. De ce X ºi nu Y? De ce Z ºi nu altul?, fiecare dintre ei considerându-
se (Ah, orgoliul!) cel mai îndreptãþit sã ocupe funcþia de ºef. Ca ºi cum respectiva
poziþie l-ar fi propulsat în primele rânduri ale scriitorimii române. Ca ºi cum asta i-a fi
conferit nu ºtiu ce loc privilegiat în sânul breslei. Ah, orgoliul!

Orgoliada ºi zâzaniada la români au cãpãtat caracter de masã. ªi pornind de la
acest adevãr elementar ne putem explica multe, de la cel mai mic nivel ºi pânã la
etajele superioare, naþionale ale culturii ºi literaturii noastre. Trist, dar adevãrat, de
vreme ce în toate timpurile � cum bine se ºtie! � excesele de orgoliu ºi zâzania au fost
foarte pãguboase, au fost (sunt!) un fel de frânã pentru mersul înainte al lucrurilor.

Istoria ºtiinþei ºi culturii universale ne învaþã un lucru elementar: cu cât un ins este
mai valoros ºi mai stãpân pe sine, cu atât e mai modest în comportamentul social.

Orgoliul individual trebuie sã cunoascã ºi alte forme decât cele brutal manifestate
de un individ. ªi una din acele forme rãmâne, fãrã îndoialã, cea care se câºtigã ºi se
justificã prin valoarea operei. Dar câþi înþeleg ºi câþi se gândesc la asta?
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Istorie literarã în imagini

Hortensia Papadat Bengescu

Luminiþa de la capãtul tunelului?

Martha Bibescu

�Academia Terasa� (Terasa Oteteleºeanu), picturã de Camil Ressu. În imagine:
Ion Minulescu, Tudor Arghezi, Corneliu Moldovanu, Jean Al. Steriadi, Al.
Szatmary ºi Alfons Castaldi

O veste îmi parvine cu oarecare întârziere, dar cu o mare bucurie: în chiar ziua
comemorãrii celor 123 de ani de la trecerea în eternitate a lui Eminescu, la biserica-
monument a fostei mânãstiri Negoeºti (Cãlãraºi) s-au montat, restaurate artistic, cele
douã turle mici. Monumentalul lãcaº de cult (o Dragomirnã de câmpie!) a fost
construit între anii 1645-1650 de cãtre Elina Doamna, soþia domnitorului Matei
Basarab, care-ºi avea aici, la Negoeºti, timp de 10 ani, reºedinþa de varã. Ultima,
valoroasã, picturã aparþine lui Constantin Lecca � tatãl frumoasei Cleopatra Lecca-
Poenaru, cãreia Eminescu îi va închina poezia �Pe lângã plopii fãrã soþ�, dar ea va
rãmâne veºnic îndrãgostitã de Titu Maiorescu. Pictura a fost realizatã în anul 1864,
dupã cum reiese dintr-o scrisoare adresatã preotului de cãtre zugrav, pãstratã în original
în arhiva bisericii. Tot în aceastã arhivã se pãstreazã ºi o scrisoare (din acelaºi an,
1864) pe care preotul o primea, cu semnãturã olografã, din partea ministrului Cultelor
ºi Instrucþiunii Publice, Dimitrie Bolintineanu, în care poetul se arãta foarte atent ºi
preocupat de starea materialã a bisericii.

Din pãcate, cutremurul din 1977 a ruinat biserica: prin crãpãturile zidurilor se
vedea cerul, mare parte din picturã compromisã, zveltele turle în pericol de prãbuºire.
Dupã repetate demersuri soldate cu eºec (ºi bani cheltuiþi anapoda) în sfârºit, se pare
cã lucrurile au intrat pe un fãgaº bun: restaurarea monumentului se face cu fonduri
europene. Este un succes care aparþine actualelor autoritãþi locale (primar Iulian
Geambaºu, la a doua legislaturã) ºi, în egalã mãsurã, strãduinþei ºi insistenþei preotului

paroh Nicolae Truºcã. (I. A.)

Un monument renaºte din ruine

munte iar partenerii de joacã sunt reali ºi nu doar niºte personaje din jocurile de pe computer.
Copiii sunt antrenaþi într-o multitudine de ateliere educative inspirate din universul medieval:
atelier de tir cu arcul ºi spadã medievalã, atelier de picturã ºi heraldicã medievalã, atelier de
improvizaþie ºi teatru medieval ºi atelier de realizare manualã a hârtiei. Acestor activitãþi li se
vor adãuga drumeþiile în aer liber ºi seara incursiunile în trecut prin intermediul legendelor ºi al
filmelor cu specific istoric. În ultima searã se va organiza o festivitate în cadrul cãreia bãieþii vor

fi învestiþi cavaleri, scutieri sau paji, iar fetele vor primi titlul de domniþã. (Karina Han)

Startul Taberei Medievale pentru Copii a fost dat
pe 24 iunie 2012, iar acum s-au încheiat deja primele
trei serii care au fost de limba englezã, organizate în
parteneriat cu Shakespeare School.

Urmeazã cea de-a doua parte a sezonului, cu trei
serii care vor fi construite dupã formatul clasic al
Taberei, incluzând ateliere diverse ºi jocuri ºi drumeþii
în naturã. Tabãra Medievalã pentru Copii este un proiect
creat de agenþia Medieval Praxis, aflat la a patra ediþie,
ce ºi îºi propune sã fie un demers cultural ºi educativ
care sã insufle celor mici credinþa cã onoarea, curajul
ºi prietenia sunt valori care meritã preþuite. Ultimele
trei serii de Tabãrã au loc între 22-28 iulie, 29 iulie-4
august ºi 5-11 august 2012. Proiectul are loc în zona
culoarului Rucãr-Bran ºi se adreseazã copiilor cu vârste
între 5 ºi 16 ani.

Tabãra Medievalã pentru Copii este locul în care
pentru o sãptãmânã ecranul calculatorului este schimbat
cu spada de lemn sau arcul cu sãgeþi, în care praful ºi
cãldura oraºului sunt uitate pe potecile rãcoroase de

La 10 iulie s-a vernisat (ºi se mai aflã deschisã pânã la 10 septembrie expoziþia de
picturã intitulatã Din imperiul gândului / Din imperiul culorii. De la New York la
Bucureºti � Luminiþa, pe simezele Bibliotecii Metropolitane Bucureºti. Manifestarea
este organizatã de cãtre instituþia gazdã în colaborare cu Uniunea Artiºtilor Plastici
din România ºi Academia Americano-Romanã de Arte ºi ªtiinþe din New York. Iatã ºi
motto-ul expoziþiei: �Lipsa ta a trecut prin mine / Ca firul printr-un ac / Tot ce fac este
cusut cu culoarea ei�. Autor W. S. Merwin, New York City.

ªi apropo de genericul expoziþiei. Sã fie vorba despre (ori sã fie o aluzie?) la
�luminiþa de la capãtul tunelului� despre care se tot vorbea pe începutul anilor �90?
Mergeþi sã vedeþi, poate veþi afla ºi ne veþi spune ºi nouã. (F.P.)

Tabãrã medievalã pentru copii

Îºi croieºte un tot mai sigur culoar pe piaþa
informaþiei o revistã pe cât de insolitã, pe atât de
interesantã, impresionantã, incitantã, ºocantã,
acroºantã. Se numeºte PERISCOP � ºi este editatã de
cãtre Asociaþia Cadrelor Militare în Rezervã ºi în
Retragere din Serviciul de Informaþii Externe. Cu
apariþie trimestrialã, într-o þinutã graficã de excepþie,
revista nu este un simplu �roman de spionaj�, ci o
publicaþie complexã, cu subiecte diversificate, din care
nu lipsesc principalele zone ale existenþei noastre �
socialã, economicã, politicã ºi culturalã � tratate,
desigur, într-o manierã� specificã. Nu întâmplãtor,
PERISCOP ºi-a �ataºat� un consiliu ºtiinþific alcãtuit
din specialiºti de primã forþã, universitari, între care
acad. Dinu C. Giurescu ºi prof. univ. dr. Ilie Bãdescu.
Alãturi de o redacþie formatã din adevãraþi colonei ºi
generali, profesioniºti de mâna-ntâi, cu fapte demne

Cu PERISCOPUL
printre secrete

de citat pe �ordinul de zi� al þãrii. Desecretizate, marile taine devin subiect de cunoaºtere publicã.
Ceea ce se întâmplã ºi cu multe din temele articolelor, mãrturiilor, interviurilor din revistã. De la
�Afacerea Dreyfus� pânã la �Cazul Pacepa�, nimic nu scapã lupei gazetãreºti. Evenimente ce-au
influenþat soarta lumii, alãturi de episoade din viaþa ºi manifestãrile intime ale unor conducãtori ºi
ale soþiilor lor; dar mai ales alãturi de întregul �arsenal� al acestei lupte pe nevãzutul front al
informaþiei � fac din revistã un roman palpitant, cu întâmplãri reale, scris alert ºi convingãtor, care
se citeºte pe nerãsuflate. (Ion Andreiþã)
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Alexei
Mateevici

LIMBA NOASTRÃ

la deschiderea cursurilor de învãþãtori moldoveni
în Chiºinãu, 18 iunie 1917

Limba noastrã-i o comoarã
În adâncuri înfundatã,
Un ºirag de piatrã rarã
Pe moºie revãrsatã.

Limba noastrã-i foc ce arde,
Într-un neam ce fãrã veste
S-a trezit din somn de moarte,
Ca viteazul din poveste.

Limba noastrã-i numai cântec,
Doina dorurilor noastre,
Roi de fulgere ce spintec
Nouri negri, zãri albastre.

Limba noastrã-i graiul pâinii,
Când de vânt se miºcã vara;
În rostirea ei bãtrânii
Cu sudori sfinþit-au þara.

Limba noastrã-i frunzã verde,
Zbuciumul din codri veºnici,
Nistrul lin, ce-n valuri pierde
Ai luceferilor sfeºnici.

Limba noastrã-s vechi izvoade,
Povestiri din alte vremuri;
ªi citindu-le-nºirate,
Te-nfiori adânc ºi tremuri.

Limba noastrã îi aleasã
Sã ridice slavã-n ceruri,
Sã ne spuie-n hram º-acasã
Veºnicele adevãruri.

Limba noastrã-i limbã sfântã,
Limba vechilor cazanii,
Care-o plâng ºi care-o cântã
Pe la vatra lor þãranii.

Inviaþi-vã dar graiul|
Ruginit de multã vreme,
ªtergeþi slimul, mucegaiul
Al uitãrii-n care geme.

Strângeþi piatra lucitoare,
Ce din soare se aprinde,
ªi-þi avea în revãrsare
Un potop nou de cuvinte.

Nu veþi plânge-atunci amarnic
Cã vi-i limba prea sãracã
ªi-þi vedea cât îi de darnic
Graiul þãrii noastre dragã.

Rãsãri-va o comoarã
În adâncuri înfundatã,
Un ºirag de piatrã rarã
Pe moºie revãrsatã.

ªtefan Augustin
Doinaº

POEM

La început a fost cuvântul IUBIRE,
Respiraþia ta ajungea pânã la mine
stranie, ca o adiere de vânt, iar vântul
stãruia-n juru-ne ca o respiraþie tainicã.
Nu-mi mai amintesc din timpul acela decât
locurile umbrite pe unde treceam
ºi cerul înalt. Celelalte toate, dacã mai vin,
le întâlnesc întâmplãtor, ca pe tine.
Întotdeauna acelaºi ceas bãtea ora;
întotdeauna acelaºi sunet, aceeaºi orã:
parcã toate lucrurile din lume ar fi avut
o singura moarte în aceeaºi inimã.
Zadarnic dau ceaþa uºoarã-ntr-o parte:
arborii s-apleacã deasupra cu crengile lor
ºi rãmânem singuri în întuneric
ca o profundã revãrsare de ape.
La început a fost þãrmul meu, þãrmul tãu,
iar între noi IUBIREA, ca un ocean mort.
Prima datã, soarele, în timp ce trecea

de la unul
la altul,

cãzu, pasãre de aur ucisã, în valuri.
Pe urmã, fãrã ºtirea noastrã, fiinþe hrãpãreþe
coborârã de pe þãrmuri, umblarã pe ape.
Aceasta durã câteva mii de ani. Apoi, într-un târziu,
animale marine venirã sã muºte din þãrmuri.
Acum liniile noastre mâncate se aseamãnã
cu profilul continentelor; iar sufletele,
ca floarea nestatornicã din spuma mãrii,
se sfarmã în vânturi, se usucã pe stânci.
La început între noi a fost un singur cuvânt.
Acum sute de cuvinte moarte se însufleþesc,
când respiraþia ta ajunge pânã la mine,
stranie, ca o adiere de vânt...

MISTREÞUL
CU COLÞI DE ARGINT

Un prinþ din Levant îndrãgind vânãtoarea
prin inimã neagrã, de codru trecea.
Croindu-si cu greu prin hãþiºuri cãrarea,
cânta dintr-un flaut de os ºi zicea:
� Veniþi sã vânãm în pãduri nepãtrunse
mistreþul cu colþi de argint, fioros,
ce zilnic îºi schimbã în scorburi ascunse
copita ºi blana ºi ochiul sticlos...
� Stãpâne, ziceau servitorii cu goarne,
mistreþul acela nu vine pe-aici.
Mai bine s-abatem vânatul cu coarne,
ori vulpile roºii, ori iepurii mici...
Dar prinþul trecând zâmbitor înainte
privea printre arbori atent la culori,
lãsând în culcuº cãprioara cuminte
ºi linxul ce râde cu ochi sclipitori.
Sub fagi, el dãdea buruiana-ntr-o parte:
� Priviþi, cum se-nvârte fãcându-ne semn
mistreþul cu colþi de argint, nu departe:
veniþi sã-l lovim cu sãgeata de lemn!...
� Stãpâne, e apa jucând sub copaci,
zicea servitorul privindu-l isteþ.
Dar el rãspundea întorcându-se: � Taci...
ªi apa sclipea ca un colþ de mistreþ.
Sub ulmi, el zorea risipite alaiuri:
� Priviþi cum pufneºte si scurmã stingher,
mistreþul cu colþi de argint, peste plaiuri:
veniþi sã-l lovim cu sãgeata de fier!...
� Stãpâne,  e iarba foºnind, sub copaci,
zicea servitorul zâmbind îndrãzneþ.
Dar el rãspundea întorcându-se: � Taci...
ªi iarba sclipea ca un colþ de mistreþ.
Sub brazi, el striga îndemnându-i spre creste:
� Priviþi unde-ºi aflã odihnã ºi loc
mistreþul cu colþi de argint, din poveste:
veniþi sã-l lovim cu sãgeata de foc!...
� Stãpâne, e luna lucind prin copaci,

zicea servitorul râzând cu dispreþ.
Dar el rãspundea întorcându-se � Taci...
ªi luna sclipea ca un colþ de mistreþ.
Dar vai! sub luceferii palizi ai bolþii
cum sta în amurg, la izvor aplecat
veni un mistreþ uriaº, ºi  cu colþii
îl trase sãlbatic prin colbul roºcat.
� Ce fiarã ciudatã mã umple de sânge,
oprind vânãtoarea mistreþului meu?
Ce pasãre neagrã stã-n lunã ºi plânge;
Ce veºtedã frunzã mã bate mereu?...
� Stãpâne, mistreþul cu colþi ca argintul,
chiar el te-a cuprins grohãind sub copaci.
Ascultã cum latrã copoii gonindu-l...
Dar prinþul rãspunse-ntorcându-se: � Taci.
Mai bine ia cornul si sunã într-una.
Sã suni pânã mor, cãtre cerul senin...
Atunci asfinþi dupã creºtete luna
ºi cornul sunã, însã foarte puþin.

ALEXANDRU REFUZÂND APA

Sub cerul persan, Alexandru cel Mare
umbla prin pustiu, pe sub streºini de stânci.
Când iatã: soldaþi aduceau de-a cãlare
burdufuri cu apã din vãile-adânci.
ªi unul, ghicindu-i privirile-aprinse,
umplu cu licoare un coif ºi-l întinse.
Dar el întrebându-i: � Cui duceþi aceastã?...
;i coiful dorit atingându-l abia,
soldaþii rãspunserã-n liniºtea vastã:
� Copiilor noºtri o ducem, dar bea!...
ªi toþi îl priveau cu tristeþe ºi plini
de-un chin uriaº, bântuit de lumini.
Atunci, obosit si setos, Alexandru
întoarse privirea în jur prin deºert.
Un soare imens, fioros policandru,
rãnea alburiul zenitului fiert,
cu câteva sute de lãmpi arãmii,
urcate de scuturi la câteva mii.
Vãzduhul topit clocotea ca o lavã,
sorbit de vântoase cu suflu de jar.
Sub coifuri fluide, respinse de slavã,
soldaþii boleau de-un amarnic pojar,
þinând, cu cercei ºi cu bumbi, în alai
superbele hamuri de flãcãri pe cai.
Vãpaia þâºnea din cãldãri ºi din zale,
din stânci ºi vulcani cu bogat zãcãmânt,
al cãror cuptor cu comori minerale,
o umbrã de foc arunca pe pãmânt.
Nisipul mãrunt al acestui pustiu
în ultimul fir era roºu ºi viu.
Prin gropi luminoase ca-n mistice racle
soldaþii muriserã linºi de vãpãi,
alãturi cu suliþe roºii ca facle
ce pânã târziu privegheau peste vãi;
iar alþii, muºcaþi de cumplite arsuri,
cãzuserã-n corturi subþiri, în trãsuri.
Cu coiful în mânã, cu apa visatã,
el sta neguratic privindu-i abia.
Soldaþii strigau în tãcerea lãsatã:
� Copiilor noºtri o ducem, dar bea.
ªi dacã-i vom pierde prin locuri pustii,
vom face acasã mai mândri copii...
Aºa, ridicat de pe ºea, în vãzduhuri,
pãrea în vãpaie un zeu torturat
scãpând dintr-o turmã informã de duhuri
în mâna cu apa ºi coiful furat.
Dar el se întoarse deodatã, ºi-apoi
comoara din coif le-o dãdu înapoi.
Atunci, cãlãreþii strigarã în cete,
ºi stânci licãrind repetarã: � De-acum
noi nu mai cunoaºtem nici foame, nici sete
ºi nici oboseala de luptã sau drum.
ªi du-ne, Stãpâne, de-acum unde vrei:
cu tine noi nu suntem oameni, ci zei!

(1888-1917)

95 de ani de la moarte
(1922-2002)

90 de ani de la naºtere ºi
10 ani de la moarte
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Seniorii literaturii noastre

Interviu  de Florentin Popescu

Repere biobibliografice

Al. I. Ghilia s-a nãscut le 1 martie 1930, 1a
Stracova - Ghilia, jud. Botoºani. Fiu de þãrani.
Dupã absolvirea ªcolii Normale din ªendriceni a
urmat Academia de Belle Arte din Iaºi (1948-1950)
ºi Institutul de Arte Plastice din Bucureºti. A lucrat
ca redactor la �Contemporanul� ºi �Gazeta
Literarã� ºi redactor ºef la �Luminiþa�. A debutat
literar cu versuri în 1948 în ziarele �Opinca�  ºi
�Lupta Moldovei�, iar editorial cu vol. Drumuri,
drumuri (1954). A primit Premiul Academiei R.P.R.
pentru romanul Cuscrii (1958), Premiul Asociaþiei
Scriitorilor din Bucureºti pentru romanele
Recviem pentru cei vii (1972) ºi Lumina din
adâncuri (1988). În vâltoarea evenimentelor din
21 decembrie 1989 a fost arestat în plinã stradã,
dus la Jilava, bruscat ºi ameninþat cu moartea �
fapt care l-a lecuit definitiv de comunism.

Din bogata sa bibliografie mai amintim:
Scrisori din Bãrãgan (1959), Ieºirea din
Apocalipsã (1967), Asaltul timpului (1961),
Insula speranþei (1963), Povestiri (1964), Îngeri
biciuiþi (1967), Asediul (1969), Recviem pentru
cei vii (1972), Vremea demonilor (1974),
Dragostea câinelui de pazã (1978), Poeme de
regãsire (1980), Un Oscar pentru Ana (1982),
Lumina din adâncuri (1988). Dupã 1989 a
publicat Întoarcerea bãrbaþilor. Roman interzis
în 1980, Piramida (1997), Bastardul (2004) -
roman masiv, cu caracter autobiografic ºi
Chemarea destinului (2010), carte de memorii. În
ultimele douã-trei decenii Al. I. Ghilia s-a
manifestat ºi ca pictor, deschizând expoziþii de
picturã în þarã ºi în strãinãtate.

Florentin Popescu: Consultând dicþionarele literare
apãrute mai ales dupã 1989, constat cã dvs. aþi traversat
perioada, nelipsitã de zvârcoliri ºi neliniºti, a trecerii de la un
veac la altul, de la o orânduire socialã la alta cu demnitate ºi cã,
pe de altã parte, aþi putea fi considerat o �istorie vie� a ultimilor
30 de ani. Cum se vede viaþa din acest unghi, al scriitorului
octogenar de azi? Viaþa în general ºi cea literarã în special...

Al. I. Ghilia: Am început-o prost, urmãrit toatã copilãria ºi
adolescenþa de dramatice derapaje biografice ºi o sfârºesc bine,
slavã ºi mulþumire Domnului pentru cã a fost bun, iertãtor,
binevoitor ºi ocrotitor cu mine. Chiar foarte bine. Sunt mai sãnãtos
decât eram în copilãrie când, dupã ce la cinci ani mi-am rupt
mâna dreaptã, ambiþionându-mã sã cioplesc un Crist rãstignit;
sufeream de tahicardie, simþindu-mi la cea mai micã emoþie
�inima-n gât� (acum îmi reglez tensiunea cu pilule ºi mã liniºteºte
gândul cã sfârºitul va fi �uºor�, trecând prin toate încercãrile
limitã din care m-a scos ºi salvat bunul Dumnezeu: cutremure,
accidente de maºinã, de tren ºi avion, taifunul �Carla� în Cuba, la
Havan, boala de plãmâni cu operaþia �pe viu� pentru a mi se
salva lobul superior drept, pânã la inerenta prezenþã a morþii în
noaptea de 21 spre 22 decembrie, la Revoluþie, când biata mea
inimã trecutã prin atâtea încercãri a supravieþuit strivitã sub
apãsarea a douã rânduri de trupuri de arestaþi claie peste mine în
drumul supliciului dintre centrul Capitalei, din faþa hotelului
Negoiu ºi închisoarea Jilava. În bilanþul fatalist se înscriu pe
rând: foamea, oboseala trupeascã, trãitã din fragedã copilãrie,
depãºitã mereu ºi spornic de forþa sufleteascã ºi imaginaþia care
m-a mistuit întruna, biciuindu-mi voinþa; deci, setea ºi foamea,
frigul ºi noroaiele satului meu înglodat pânã la pereþii bojdeucii
bunicii Mena, unde mama Saveta, o copilã care încã se juca cu
pãpuºile, speriatã de fulgerul trãsnind nucul din faþa casei s-a
aruncat sub pat, nãscându-mã acolo pe rogojinã. Am descris
tragic-comic pe larg episodul în romanele autobigrafice Bastardul

ºi Alexandru cel Mic ºi nepotul marelui Rabin, în care evoc
rãzboiul, invazia Basarabiei ºi Bucovinei pânã în þinutul Herþei,
la Dersca, sat megieº cu satul meu; un ceas de mai înaintam,
eram demult ºi fãrã ºtiinþa nimãnui dispãrut în gheþurile Siberiei,
aºa am rãmas sã trãiesc ºi sã descriu refugiul pânã în munþii
Fãgãraº, în satul lui Octavian Paler, marele dispãrui, veºnic prezent
printre noi, ce mi-a devenit prieten pe viaþã. Am fost incitat de
prima întrebare a chestionarului dumitale, domnule Florentin
Popescu, întrebare ce deschide o primã uºã vrãjitã spre amintiri,
învãlmãºit de gânduri, vise ºi proiecte prezente. În tinereþea mea
nãucã, pe când fãceam reportaj sub comandã socialã, hingherit la
�Contemporanul� de nu mai ºtiu câþi �îndrumãtori ºi ideologi�,
scãpat în libertate vacanþierã pe Valea Bistriþei am urcat într-o
iniþiere de tainã muntele sfânt al misterului Zamolxix, Ceahlãul.
O zi întreagã a durat urcuºul ºi dupã o noapte sub cerul înstelat,
aºteptând rãsãritul, priveliºtea care mi s-a deschis sub ochi,
regretând cã nu am o mie de ochi deodatã s-o pot cuprinde integral,
ca într-un miraj cinematografic, cuprindea Moldova toatã pânã la
Galaþi. Acum, la sfârºit, despre bine ºi viaþã nu pot spune decât
ce spunea autorul Zãpezilor de pe Kilimadjaro: �Lumea e
frumoasã ºi meritã sã te baþi pentru ea, ºi-mi pare rãu c-o pãrãsesc.
Dar orice-ai spune ai avut noroc... Ai dus o viaþã atât de
frumoasã!... Ultimele zile þi-au fãcut viaþa cum nu se poate mai
minunatã. Dupã ce ai avut atâta noroc, nu mai trebuie sã te plângi
cã nu þi-ai gãsit un Mecena sã te preþuiascã ºi sã-þi aºeze tablourile
într-un muzeu. Doamne, tocmai acum la urmã am învãþat atâtea!�

F. P.: Ce pãrere aveþi despre cei care ºi-au schimbat �blana�
dupã 1990 ºi au devenit liberali, democraþi, deºi mai înainte
erau ºi ei obedienþi regimului politic?

Al. I. G.: Dupã proletcultism, realism socialist, stalinism,
marxism-leninism, ceauºism, ateism agresiv, tranziþie post-
decembristã prelungitã, mineriade repetate, globalism maleniotic,
modele de rahat defilând pe ecranul televizorului, supervedete
analfabete, super-campioni conjuncturali ai noii adulaþii
bãsesciene, ciuma portocalie a început sã scadã în intensitate,
sancþionatã de români, ºi þara se va aºeza la loc. Încet, încet
arborele vieþii va odrãsli frumos, va înflori ºi va rodi într-o
explozie prodigioasã, cum se întâmplã de multe ori în istorie
dupã cataclisme prelungite; va trece ºi criza financiarã, se va
limpezi, cumva ºi cu �criza moral- spiritualã ºi România bunã,
strãbunã ºi durabilã, adicã România eternã limpezitã pe margini
de ceþuri ºi lucind din interior în miezul ei de suflet ºi credinþã, va
deveni cu adevãrat �grãdina Maicii Domnului�. Atunci vom avea
dreptul sã rostim odatã cu psalmistul: �Atunci vom pune pe altarul
tãu Viþei!�. În noul climat politic, moral ºi social Muzeul
Recunoºtinþei îºi va gãsi justificarea ºi poate ºi împlinirea refãcând
veriga lanþului fracturat al memoriei. Marele pãlmaº al istoriei,
istoric de vocaþie ºi pregãtire doctoralã, continuând prin date
genetic glorioasa erudiþie paternalã deschisã de ilustrul sãu pãrinte,
prietenul George G. Potra, pe care nu încetez sã-1 admir pentru
câtã energie jertfelnicã depune pe altarul Titulescu ºi sã-1 simt de
prieten stând lângã mine în demersul meu încrâncenat de-a zgâlþâi
din inerþie capetele încoronate ale Puterii, implantându-le acel
Proiect vizionar la care el, modelat de Cultul Memoriei ºi al
spiritului convertit vizualului a vibrat din prima clipã: Muzeul
Recunoºtinþei. Ciorna cu textul scrisorii prin care mã adresam
primului ministru al României, Cãlin Popescu Tãriceanu, aflat în
plinã hartã publicã prin acel rãzboi de uzurã cu preºedintele
Bãsescu, duºmanul tuturor, ºi pe care poate cã am fãcut rãu cã l-
am ocolit, el, Dânsul, Domnia Sa, cum sã-i spun?, pomenind
chiar în discursul de demascare a comunismului, scris de
Tismãneanu ºi citit în vacarmul Parlamentului: pomenind un
ipotetic Muzeu al Revoluþiei. Muzeu care, bineînþeles s-a ºters ca
o fantasmã din mintea celui ce numai la un astfel de muzeu nu-i
stãtea mintea. Aºa am gândit adresându-mã liberalului Tãriceanu,
menþionând în textul conceput împreunã cu prietenul Potra,
experimentat în redactarea unor asemenea misive protocolare, o
frazã ce ar fi putut sã-i tulbure: �Excelenþã, orice mare om politic
al acestei þãri ºi acestui timp poate sã intre în istorie nu doar prin
grija pentru binele semenilor sãi, ci ºi prin actele de ctitorire
culturalã ce vã pot perpetua în timp memoria ºi dã identitate ºi
nobleþe neamului cãruia îi aparþineþi�. Mã ruºinez ºi-mi vine sã-i
reproºez cu prietene cã ne-am lãsat amândoi ameþiþi de iluziile
noastre copilãreºti, de-a dreptul megalomanic-suprarealiste
crezând cã un om pasionatde motoare se va încãlzi cu ideea sã-ºi
vadã numele lângã o mare colecþie de tablouri restituite pe gratis
vederii publice! Excelenþa nu s-a sinchisit mãcar civilizat sã
punã o secretarã sã-mi confirme primirea rãvaºului.

Iatã de ce, domnule Florentin Popescu, în semn de o �preþuire
pe care nici mãcar n-o bãnuiþi�(cum ziceþi dvs.), spre a nu cãdea
în pãcatul unei excelenþe, am sã sfârºesc abrupt ºi aiurea (vã rog
sã mã iertaþi) rãspunzându-vã în felul acesta la pãrerea pe care o
am despre cei �care ºi-au schimbat blana dupã 1990 ºi au devenit

liberali, democraþi, deºi mai înainte erau ºi ei obedienþi regimului
politic comunist�.

Aºtept eu nerãbdãtoare jubilaþie sã vãd cum vor reacþiona ºi
se vor disculpa sau vor continua cu aceeaºi bãþoºenie ºi aroganþã
sã-ºi etaleze �subtilitãþile� doctrinare când mult adultul Bãsescu,
precum Ceauºescu, nu �va mai fi�, elitiºtii Ungureanu, Liiceanu,
Pãtapivici et comp. Perspicace ºi vizionar, Cãrtãrescu s-a dezis
cu prudenþã de marele model. Andrei Pleºu, plecând cum a plecat
de la Cotroceni, a aruncat în timp ºi peste timp destule jeturi
luminoase, devoalând tenebrele adulatului. Ce va face virulentul
Mihãeº ºi ceilalþi profitori în serie, vor mai avea �obraz� sã
profite în continuare pentru buna lor stare comunistã, sãrind în
caleaºca auritã a noii Puteri, Antonescu-Ponta? Sãrutul mâinii ºi
popoului se practicã din vechime în zaiafetul zglobiei intelighenþe
române cu rezultate spectaculoase. Nu-i numai cazul mult
comentatului destin al privilegiaþilor ceauºiºti sau providenþialitãþii
iliesciene revãrsate benefic asupra rezerviºtilor de tip post-
decembrist, începând cu marele Manolescu, cel dintâi care s-a
repezit sã-i ia un interviu preºedintelui denigrat dupã aceea,
sfârºind cu Marin Sorescu ºi Sãlcudeanu, ajunºi miniºtri, Eugen
Simion, ajuns preºedinte al Academiei ºi Fãnuº Neagu cu Buzura,
ajunºi academicieni, fiecare dupã opera ºi starea lui de carismã.
Singur Breban a ajuns academician bazat numai pe operã, fãrã sã
calce pe la Cotroceni. În aceeaºi ordine a normalitãþii a-normale
nu mai surprinde pe nimeni cã cel mai cunoscut filozof-editor,
probând marea lui �afecþiune electivã� a fost distins cu Steaua
României. Defilarea continuã glorios ºi nu cred sã se încheie cu
�împãratul� Traian...

ªi acum sã rãspundem cuminte la întrebãri. Mã rog, cât poate
sã rãspundã de liniºtit, detaºat, ºi cuminte un frustrat ulcerat,
gata sã-ºi arunce sãgeþile otrãvite pretutindeni, lovit de nesimþirea
ºi aroganþa cu care îi sunt întâmpinate modestia, bunul simþ,
bunele intenþii ºi generozitatea cu care se dãruieºte
contemporanilor, oferindu-ºi tablourile pe gratis, când ºtie cât
valoreazã ele ºi poate deduce intuitiv cât vor scoate mâine pe ele
negustorii de artã. O revoltãtoare penibilitate, nu mã pot opri sã
clamez într-una amintindu-mi discuþiile avute pe tema asta, a
acestui muzeu al Recunoºtinþei, cu Marin Sorescu, pictor ºi el în
tainã ºi pe faþã, dispus, chiar flatat sã-ºi dãruiascã o parte din
tablourile pictate ºi �ostracizate� în podul casei din strada Grigore
Alexandrescu acestui Muzeu, le un astfel de muzeu imaginar,
tip Malreaux visând ºi el, ca ºi ardeleanul Petre Sãlcudeanu, mai
rebrenian gospodãros ºi chibzuit în concreteþea lucrurilor,
singurul care poate ar fi reuºiþi, dacã nu se întâmpla cu el ce s-a
întâmplat, capcane în care a cãzut. Acum în sfârºit, am sã închei
cu proiectele ºi dorinþele mele eºuate ca pictor ºi am sã trec la...
fantasmele literare. Îþi mãrturisesc, d-le Florentin Popescu, o
ultimã tentativã fãcutã spre asaltul bunãvoinþei Puterii completatã
tot pe girul aliat pãgubos George Potra nãzuinþelor mele. Punând
îi circulaþie textul (textele) prin intermediul academic, de bibliotecã
al cãrþii Domniei Tale, consacrate �pontifilor logosului� poate cã
efectul urmãrit sã fie, în sfârºit, cel scontat.

F. P.: 1958 vi s-a decernat �Premiul Academiei� pentru
romanul Cuscrii. Vorbiþi-ne puþin despre acest roman (tema,
inspiraþia, documentarea º.cl.)

Al. I. G.: Nu ºtiu alþi �tineri-glorioºi-bãtrâni� ce spun, dar
pe mine m-aþi surprins ºi provocat cu întrebãrile dvs. În
consecinþã, reflectând la conþinutul grav al rãspunsurilor
neconvenþionale, vã arunc ºi o provocare amicalã, rugându-vã sã
conlucrãm împreunã le demersul acestei Memorii. Cãutaþi singur,
cu mijloacele de investigaþie de care dispuneþi, cu energie ºi
rãbdare, har Domnului!, dumneavoastrã fiind obiºnuit demult
cu rãsfoirile de arhivã. Depistaþi pagina din �Contemporamul�,
redactatã de George Ivaºcu ºi reproduceþi-o lângã textul �romanul
unui roman� ce prefaþeazã ediþia definitivã, integral revizuitã a
Cuscrilor, apãrutã în 2002 la Editura Alfa, ediþie dedicatã marei
avocate Ana Diculescu-ªova ºi talentatului ei soþ, prietenul mea,
poetului Coman ªova. Textul este reprodus în Chemarea
destinului. Raport cãtre îngeri ºi provocare pentru cititori, carte
pe care v-o dãruiesc în semn de preþuire ºi prietenie. Pagina din
�Contemporanul� referitoare la scandalul produs de Cuscrii
ilustreazã, cred, o paginã etalon din climatul epocii, adãugând la
ce povestesc eu o mãrturie obiectivã a vicisitudinilor,
ameninþãrilor ºi pericolelor prin care trecea atunci o carte ºi un
autor. E ºi o dovadã de necontestat a obedienþei critice dogmatice
ºi un implicit act de curaj sã aperi o carte ºi un autor. În mãsura în
care dispuneþi de spaþiu, vã rog sã reproduceþi integral ambele
texte Romanul unui roman ºi pagina din �Contemporanul� în
final. S-ar rotunji, astfel, firesc, o paginã de istorie literarã.

�Recunosc smerit:
puteam scrie mai puþin ºi mai bine�

Urmare în numãrul viitor

Alecu Ivan Ghilia
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Antologii de autor

II. Florin Costinescu
Un izbânditor
întru faptã culturalã

Ion Rosioru,

Florentin
Popescu

 (sintagmã împrumutatã de la Ion Rotaru), exegetul cautã ºi astãzi, la cei aproape 14 lustri ai sãi,
sã parcurgã cât mai mult din bogata ºi extrem de diversificata producþie editorialã ºi revuisticã
actualã: poezie, prozã, criticã ºi istorie literarã, publicisticã, memorialisticã, interviuri, jurnale,
traduceri etc. ºi sã devinã un releu între autorii respectivelor scrieri ºi cititorii care nu au întotdeauna,
de fapt, de cele mai multe ori, ocazia fericitã de a þine în mâini cãrþile cu pricina.

Cartea întocmitã de Florentin Popescu cuprinde, în cele 365 de pagini ale ei, urmãtoarele
compartimente, unul mai consistent decât altul ºi anume: I.Starea poeziei; II.Starea prozei;
III.Starea criticii ºi a istoriei literare; IV.Raftul de culturã generalã. Privind vastul sumar,
nu poþi sã nu observi cã ºi-n interiorul fiecãrui compartiment sunt adoptate ºi alte criterii de
ordonare a materialului, frapant fiind, aºa cum ne-a obiºnuit neobositul cercetãtor, cel geografic.
Se vorbeºte, astfel, de poeþi ai câmpiei teleormãnene ºi ialomiþene, ai Moldovei de Jos, ai
Buzãului cel al atât de drag celui ce-ºi are obârºia pe aceste binecuvântate meleaguri voiculesciene
de care e atât e mândru, poeþi din Ucraina, poeþi din Moldova de dincolo de Prut, poeþi din
Occident, din Lumea Nouã, din Kosovo sau din Izrael. Un alt criteriu rezidã din opoziþia
literaturã scrisã de bãrbaþi vs. literaturã scrisã de femei, acestea din urmã avântându-se cu tot mai
multã dezinvolturã pe un teren spiritual de care multã vreme s-au þinut sau au fost þinute departe.
Scriitorii profesioniºti se întâlnesc între copertele acestei cãrþi cvasi-exhaustive cu condeieri
pentru care scrisul e doar un violon d�Ingres, ei fiind actori (Constantin Codrescu, Candid
Stoica), arhitecþi, regizori, diplomaþi, oameni de ºtiinþã, editori, bibliotecari, instrumentiºti,
cântãreþi, muzeografi, publiciºti sau orice altceva. Nume extrem de cunoscute cohabiteazã cu
altele purtate de tineri ce abia au început sã batã timid la porþile literaturii. Centrul sau centrele
culturale coexistã în relaþii amiabile cu provincia, gloria ºi anonimatul neaparþinând în întregime
doar uneia dintre ele. Undeva chiar constatã cã Bucureºtiul se revarsã peste þarã, mulþi scriitori
din capitalã publicând în prestigioase ºi deloc puþine reviste de provincie, fiind, nu odatã,
premiaþi de acestea, ceea ce poate fi socotit un simptom de intrare în normalitate.

Mare iubitor de literaturã, Florentin Popescu se dovedeºte un comentator civilitar ºi lipsit de
orice morgã aristocraticã. În zadar vei cãuta în scrisul lui, încredinþat hârtiei cu o dragoste
netrucatã, veºnic proaspãtã ºi mereu izvorâtã dintr-un sentiment de loialitate ºi de datorie confraternã
sau filialã faþã de breasla scriitoriceascã, plãtiri de poliþe sau rãfuieli personale cu cineva. Nimic
mai strãin la el decât acea atitudine orgolioasã afiºatã ostentativ de unii exegeþi de a se ocupa doar
de scriitori de raftul întâi ºi uitând, în chip tendenþios, cã un patrimoniu literar nu se întocmeºte
numai ºi numai din capodopere. Simþul demolator îi lipseºte cu desãvârºire ºi e complet lipsit de
spaima auctorialã cã scriind despre tot felul de iluºtrii necunoscuþi ºi-ar putea ºifona propria-i
imagine ºi cã, deci, ºi-ar pierde credibilitatea criticã. Nu se erijeazã nici în temerar vânzãtor de
indulgenþe pentru o eternã ºi strãlucitã posteritate a celor despre care scrie. Obiºnuit sã vadã
partea plinã a paharului, literatul semnaleazã apariþii editoriale dintre cele mai diverse, atitudini
culturale constructive, cum ar fi, de pildã, dialogul cultural internaþional iniþiat ºi întreþinut viu de
Dumitru M. Ion ºi Carolina Ilica sub genericul Serile de poezie de la Curtea de Argeº. Tot astfel
stabileºte filiaþii, paradigme, circulaþii de teme ºi motive, urmãreºte destine ce stau deopotrivã
sub zodia norocului ºi a ghinionului. Nu uitã nicio clipã cã printre tineri condeieri stângaci ºi
timizi de astãzi se poate afla marele prozator, poet sau critic literar de mâine ºi i se pare mai moral
ºi mai indicat sã-l salute cu mãrinimie decât sã-l ignore deliberat sau sã-l descurajeze fãrã niciun
menajament ºi asta doar pentru simplul motiv cã junele în cauzã nu face parte din nicio coterie
sau gaºcã elitistã ºi nici n-a fost coborât cu hârzobul într-o funcþie administrativã a breslei
scriitoriceºti centrale ºi nici nepot al vreunui politician marcant, respectiv nomenclaturist nãpârlit
sau ciocoi de tranziþie, n-a avut, bietul de el, norocul sã se nascã.

Comentatorul surprinde, cu dezinvolturã ºi fãrã complexe, întregul peisaj dinamic al literaturii
române actuale. Nu manifestã idiosincrazii de nicio culoare politicã sau ideologicã ºi nu vâneazã
cu lupa inchizitorialã pãcatele nimãnui ºi nu se dedã cu voluptate ºi frenezie la niciun fel de
ecarisaj cultural. Dimpotrivã, pare sã-i facã o realã plãcere sã întindã o mânã ºi sã schiþeze un
zâmbet complice cãtre marginalizaþii lumii literare de dinainte de iarna lui 1989. Aºa se face cã
una din liniile de forþã ale cãrþii sale rezidã din abordarea unor autori ce transmit un mesaj
religios (Iuliana Paloda, Victoria Milescu º.a.), a celor socotiþi ºi trataþi ca disidenþi,  condamnaþi,
nu odatã, la ani grei de temniþã ºi de muncã istovitoare la Canal, a celor ce, prin vitregia istoriei,
au rãmas în afara graniþelor stabilite abuziv ºi arbitrar ale României devenite socialiste ºi, prin
urmare, ciuntite ca atare.

La enormul sãu bagaj lectural, puseurile comparatistice îi sunt mereu la îndemânã, sã nu
spunem la degetul cel mic. Astfel, în poemele lui Arcadie Suceveanu, cernãuþean stabilit la
Chiºinãu, descoperã, de pildã, ceva din frenezia lui Nicolae Labiº, dar ºi filoane din filozofia lui
Blaga, precum ºi o predilecþie specialã pentru gingãºia culorilor ce-i aminteºte de Ion Pillat sau
de Gheorghe Tomozei; Florin Costinescu se contagiazã, pe alocuri, de patosul civic al lui Adrian
Pãunescu. Pe buzoianul, altruist ºi capabil în orice clipã de gesturi inscriptibile mecenatului,
Marin Ifrim, îl situeazã, ca atmosferã poeticã, între Bacovia ºi Marin Sorescu. În ceea ce priveºte
poezia circumscrisã sacrului, Victoria Milescu nu se pierde în cãutãri sterile, ci elaboreazã �texte
de o rarã frumuseþe amintind parcã de performanþele de odinioarã ale unui V.Voiculescu ori
Nichifor Crainic sau Blaga� (p.73). Primele poeme ale Carolinei Ilica îl poartã cu gândul la
sonurile poetice ale lui Ion Alexandru sau Gheoerghe Pituþ. Tema psihologiei oamenilor de
vârsta a treia, pe care o deceleazã la Gheoerghe Stroe, îi aminteºte de  romanele norvegianului
Knut Hamsun, laureat al Premiului Nobel, iar culegerea de povestiri cu titlul Conacul dintre vii
ºi avându-l ca autor pe Culiþã Ion Uºurelu, nu-l putea duce cu gândul decât la Hanul Ancuþei al
lui Mihail Sadoveanu. Amestecul de planuri temporale ºi sugestia repetabilitãþii din povestirile
Janinei Vadislav sunt raportate, fireºte, la proza fantasticã a lui Mircea Eliade. Tema mahalalei
din romanul Fundãtura al Gabriel I.Nãstase îl plaseazã pe promiþãtorul romancier într-o

La Editura Bibliotheca (Târgoviºte, 2011), scriitorul polivalent
Florentin Popescu, semneazã cel de al treilea volum din ampla sa
panoramã a literaturii române contemporane, sugestiv ºi ambiþios
intitulatã Eu v-am citit pe toþi! Este expresia vie a neostoitei
patimi pentru lecturã a auutorului, patimã pe care, dupã propria-i
mãrturisire, ºi-a inoculat-o singur încã din copilãrie când devora,
poate ºi în lipsã de altceva, cãrþi ruseºti ºi sovietice ai cãror eroi au
devenit modele pentru micii ºi febrilii cititori români de dupã cel de
al doilea rãzboi mondial. Recunoscând, în textul O mãrturisire,
tableta cu care se deschide volumul, cã, deºi nu e �maºinã de citit�

(continuare în pag. 17)

Existã, cum bine se ºtie, diverse modalitãþi de a alcãtui o antologie
de autor, de la cea clasicã (prin reþinerea unor poeme din toate
volumele anterioare, pe firul cronologic al apariþiei lor, ºi pânã la cea
mai liberalã, mai lejerã, ca sã zic aºa, în care sunt ignorate cu bunã
ºtiinþã criteriile (fie ele cronologice, tematice sau de altã naturã). Dacã
în ce mã priveºte prefer prima din cele douã categorii amintite, nu pot
nega, însã, dreptul fiecãrui poet de a opta cãtre formula care i se pare
cea mai reprezentativã pentru el la judecata de azi ºi de mâine a criticii
literare.

Florin Costinescu a ales cea de a doua variantã, publicându-ºi recenta
antologie (Sisisf, dezlegarea de vinã, Editura Tipo Moldova, Iaºi,
2012), în eleganta colecþie intitulatã �Opera Omnia�, din capitala
Moldavã, fiind cel e al 79-lea poet care se bucurã de o apariþie aici,

într-o carte pe care a pregãtit-o îndeaproape ºi temeinic, astfel încât cititorul sã-ºi poatã forma o
idee cât mai exactã ºi completã asupra liricii lui, atât prin parcurgerea propriu-zisã a textelor lirice
cât ºi prin  confruntarea propriilor impresii de lecturã cu cele formulate de-a lungul timpului de
cãtre criticii ºi comentatorii autorului, texte pe care, cum se obiºnuieºte, Florin Costinescu le-a
înserat (fie integral, fie selectiv) la finele antologiei.

Familiar al vieþii literare din ultimele trei decenii ale veacului trecut, dar mai vârtos o prezenþã
publicisticã remarcabilã în aceeaºi perioadã, dl. Florin Costinescu a debutat în revista �Luceafãrul�
în 1959, iar primul lui volum de poezie a vãzut lumina tiparului în 1972 (Adierea tãrâmului,
Editura Albatros), dupã care poetul s-a dovedit a fi destul de prolific, de vreme ce n-a încetat sã
publice cãrþi pânã în 2010, când i-a apãrut volumul Nuferi blestemând (Editura Semne, Bucureºti),
despre care, între alþii, am scris ºi eu în revista �Meandre� din Alexandria.

ªi pentru cã dl. Florin Costinescu s-a dovedit/se dovedeºte a fi un poet inspirat ºi atunci când dã
titluri cãrþilor lui, se cuvine, a menþiona aci ºi genericale sub care acestea au apãrut, semnificative,
simbolice ºi sugestive totodatã. Deci, dupã debutul editorial amintit autorul a mai tipãrit: Ramura
de veºnicie (1974), Numãrãtoare de aºtri (1977), Totdeauna iubirea (1979), Marele semn al
mirãrii (1980), Pânã la galben (1981), Ochii pãmântului (1984), Imperiul de corali (1986),
Cercul ºi inocenþa (1987), Naºterea zilei (1989), La umbra Corintului (1995), 101 poezii (2001),
Secunda eternã (antologie, 2001), Nuferi blestemând (2007).

Dl. Florin. Costinescu s-a bucurat, de-a lungul timpului, de o primire mai mult decât generoasã,
comentat fiind de numeroºi critici, poeþi, colegi de breaslã, publiciºti, de la Demostene Botez (cel
care, comentându-i o poezie apãrutã în �România literarã� prin 1971, gãsea cã ea �e limpede,
seninã, fãrã excese de imagini, dar cu o rarã atmosferã ºi putere de sugestie�) ºi pânã la Mircea
Iorgulescu (�Un patetism reþinut fãrã efort aparent, o discreþie în care nota esenþialã a lirismului
sãu incantatoriu se dezvãluie fãrã ostentaþie, caracterizeazã poeziile cele mai bune ele lui Florin
Costinescu, ardenþa elanurilor fiind sublimatã într-o calmã contemplaþie elegiacã�), de la Al. Piru,
Al. Lungu ºi Romul Munteanu ºi pânã la Ioan Adam ºi Eugen Negrici (acesta prefaþându-i ºi
volumul antologic din 2008). Paleta largã a numelor celor care au scris despre lirica acestui autor
ne oferã, totodatã, o varietate de unghiuri din care sunt privite textele lirice ºi în acelaºi timp o
multitudine de puncte de vedere - ceea ce nu exclude, adãugându-se lor, impresiile personale ale
celor care parcurg paginile antologiei apãrute recent la Iaºi.

Cum bine ºi exact intuia, între alþii, Romul Munteanu, poezia dlui. Florin Costinescu are un
�caracter reflexiv � descriptiv dominant�. Cã este aºa te poþi convinge de îndatã ce deschizi
antologie ºi dai cu ochii de poemul Aceasta e vocea, un fel de artã poeticã (sau autoprefaþã, dacã
vreþi) în care citim: �Câteodatã aud o voce care nu seamãnã / cu nici una ºtiutã; / mã petrece, mã
învãluie, mã îngheaþã / ecoul ei întors întotdeauna / din altã parte, // ªi spun inimii mele: nu poate
fi / decât roua cãzând de pe o petalã / pe altã petalã în întuncric, // Nu poate fi, spun inimii mele
/ care iubeºte prevestirea -/ decât materia neîntrebuinþatã la zidirea lumii / închegându-se în
gropile oarbe / fãrã adierea vântului / pe margini, // Nu poate fi - îmi liniºtesc inima, / decât valul
care aruncã peºtii pe þãrm / ºi se întoarce fãrã umbra noastrã / ostoitã de lucrarea mareei� (Aceasta
e vocea).

Recunoaºtem aci un anume rafinament al poeziei, un meºteºug ai construcþiei versului ºi nu în
ultimul rând o frumuseþe a simplitãþii, un farmec ale acesteia, virtuþi care nu pot fi prezente decât
la un poet cu îndelungatã experienþã în munca pe text, dincolo de care nu sunt greu de întrevãzut
bune lecturi din lirica naþionalã ºi din cea universalã.

Este interesant de observat cã dl. Florin Costinescu, deºi a parcurs multe experienþe (cincretizate
în volumele încredinþate tiparului) ºi a privit cu atenþie la felul în care s-a scris / se scrie în
apropierea lui, n-a abandonat niciodatã ideea limpezimii, a claritãþii poeziei proprii. Iatã unul din
multele exemple posibile: �Piatra mã implorã sã-i spun ce cred despre ea, / vântul îmi cere un
cuvânt despre el, / vulturii îmi aþin calea sã mã întrebe / despre ghearele lor - / degeaba, le rãspund,
/ nu sunt atotºtiutor /... / Ajuns la rãspântii de drumuri strãine / tot mai rar întâlnesc cãlãtori
cunoscuþi, / lâna de aur putrezeºte pe maluri, / Eu pe cine sã întreb despre mine?� (Nu sunt
atotºtiutor).

Ca fond general lirica d-lui Florin Costinescu este un funciarmente luminoasã, chiar dacã, nu de
puþine ori ºi nu în puþine locuri, fiorii nostalgici, tristeþea trecãtoare îºi fac simþite prezenþa.

Lucrul se vede cu claritate ºi într-unul din poemele descoperite aproape la întâmplare: �Purtam
o mascã de ger, iubito, o mascã de ger, / fluviile trecurã pe lângã noi ºi se oprirã în cer, / îngheþate
de viscole, de marea singurãtate, / trãim în iarnã, ca-n asediu o ne-nvinsã cetate. // ªuvoaie de timp
peste piept, peste tâmple ºi buze, / doar moartea timpul ar putea sã-1 refuze, / dar noi, iubito, noi
nu-1 puteam / opri nici cu inima, nici cu vreun scut sau blestem, // Suntem vii, mult mai mult decât
cerul o ºtie, / dacã iarnã-i acum, primãvara va fi timpurie / ºi timpul, iubito, norocul nu-ºi pierde,
/ sã ajungã prin noi la iarba pururea verde� (Iarba). De altfel una din obsesiile care strãbat ca un
fir roºu întreaga poezie pe care o scrie dl. Florin Costinescu este cea a trecerii timpului ºi odatã cu
ea a trecerii tinereþii ºi amintirilor - ceea ce nu-l împiedicã pe autor sã-ºi creeze un spaþiu al lui,
imaginar, desigur, în care faptele se petrec dupã o altã logicã decât cea vieþii reale ºi concrete,
sociale adicã, în care îi este dat sã-ºi consume destinul de om ºi de poet. Este vorba de un univers
în care îºi pune întrebãri ºi cautã rãspunsuri, mediteazã, suferã ori, dimpotrivã, se bucurã de toate
cele câte i-au fost hãrãzite de Domnul.

Poet prin excelenþã neo-romantic, meditativ ºi reflexiv, dl. Florin Costinescu nu este, cum s-ar
putea crede, închis într-un turn de fildeº, neavând habar ºi neinteresându-1 ce se întâmplã afarã.
În multitudinea de faþete ale liricii d-sale se aflã, adesea, ºi o tentã polemicã, mai ales la adresa unor
confraþi experimentaliºti ºi experimentatori: �În scrierea cuneiformã / valoarea unei poezii devine
enormã, / de aceea ºi astãzi se practicã scijelirea / aducând multora instantaneu, / nemurirea, // unii
- desigur, dintr-un complex, / spun cã-ar fi prea lascivã / ºi plinã de sex, / cã ar pluti în derivã... /
Zice-se, urã invidie: / cine mãnâncã plevuºcã / nu ºtie gustul de stridie... (În scrierea cuneiformã).

Htonicã ºi în acelaºi timp solarã, reflexivã, dar pe alocuri ºi baladeascã, neferitã totuºi uneori, de
prozaic ºi verbalsim, poezia d-lui Florin Costinescu ni se înfãþiºeazã, prin aceastã antologie, ca un
tot unitar ºi polivalent, încãrcat de simboluri ºi de sugestii ce se cuvin a fi receptate ºi înþelese ca
atare. Antologia pe care am comentat-o aci fugar deschide ferestre largi cãtre un univers liric
autentic ºi valoros. De aceea cred cã meritã a fi parcursã pe-ndelete, câºtigul de la finele lecturii
rãmânând dincolo de orice îndoialã.
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În iunie 1967, elevã de liceu fiind, am vãzut expuse (atunci)
la Muzeul Partidului (fost Muzeul Þãranului Român) din
Bucureºti, mulajele de pe frizele Coloanei lui Traian. Nu ºtiam
nimic despre cel care fusese inima ºi fãptuitorul gestului care-i
punea pe români în faþa istoriei lor din anii rãzboaielor romano-
dacice (din preajma anului 100 al erei noastre) înscrisã pe faimoasa
Columnã � opera lui Apolodor din Damasc � inauguratã în Cetatea
Eternã la 12 mai 113.

Destinul a fãcut mai apoi sã revãd Roma ºi sã descopãr acolo
mormântul lui Emil Panaitescu din Cimitirul Catolic. Asta m-a
fãcut sã vreau sã ºtiu mai multe despre acest român. El, Emil
Panaitescu fusese cel cãruia îi datorãm azi gratitudinea noastrã
pentru copia Coloanei pentru cã el, ca Director al ªcolii Române
din Roma (desemnat în aceastã demnitate de Ministerul
Instrucþiunii) la propunerea Academiei Române, prin ordinul de
numire nr.132019/1929 pentru 2 ani, cu începere de la 15 oct.
1929, dar va rãmâne în aceastã demnitate pânã în nov. 1940),
adresa numeroase memorii cãtre Academia Românã, cãtre
Ministerul Educaþiei Publice, cãtre Ministerul Finanþelor cât ºi
cãtre Parlamentul român, prin care cerea finanþarea proiectului
de copiere a Columnei (aceasta fusese demantelatã de pe fusul
sãu ºi dusã, bucatã cu bucatã, în pivniþele Vaticanului pentru a fi
feritã de stricãciunile rãzboiului), de cãtre meºteri de la Vatican
sub stricta supraveghere a lui Francesco Mercatelli. Copierea ei a
început în 1939 ºi a durat pânã la finele anului 1940. Soclul
Columnei, decorat cu trofee a fost realizat în 1943 sub directa
urmãrire a lui Emil Panaitescu. Cheltuielile pentru acest demers
s-au ridicat la suma de 769.000 lire ºi au fost onorate de cãtre
statul român.

Calitatatea mulajelor a fost verificatã de o comisie formatã de
Guido Galli, directorul tehnic al muzeelor pontificale, Italo
Gismondi, arhitect, Giuseppe Lugli, arheolog (membru onorific
al Academiei Române), ºi Virgil Vãtãºianu, istoric de artã. Mulajele
dupã reliefurile Columnei au ajuns în þarã târziu din cauza
rãzboiului ºi a Cortinei de fier, ele fiind adãpostite la Roma în
subsolurile Muzeului Luteran ale Forumului lui Traian ºi în
depozitele Palatului Expoziþiilor.

Dar cine a fost Emil Panaitescu?
El a fost cel care a încheiat lucrãrile ºi a inaugurat (la 10 ian.

1933) noul edificiu al ªcolii române din Roma în Valle Giulia
(dupã planurile arhitectului Petre Antonescu), pe terenul donat
de Municipalitatea Romei (1922) ºi de Guvernatorul Romei
(1927),în folosinþã perpetuã. Piatra de temelie a edificiului a fost
pusã la 27 ian. 1928 când ministrul României la Roma era
Alexandru Emmanuel Lahovary. Banca Naþionalã a României a
avut ºi ea aportul sãu.

Pe peretele din holul ªcolii numitã Accademia di Romania in
Roma este scris:

�Donatori:
Benito Mussolini
Academia Românã � Bucureºti
Vasile Pârvan
În zilele regilor Ferdinad ºi Carol al II-lea Banca Naþionalã a

României a înãlþat acest edificiu pentru progresul ºtiinþei ºi al
artei româneºti la lumina eternã a latinitãþii ºi ca simbol al
legãturilor de sânge ºi de culturã dintre Italia ºi România. Anno

MCMXXXII
Aceastã clãdire a fost ridicatã dupã planurile ºi sub direcþia

arhitectului Petre A  Antonescu 1873-1965"
Emil Panaitescu a fost ºi s-a remarcat ca un foarte bun

organizator al activitãþii ºtiinþifice ºi administrative al acestui for
al culturii române în capitala Italiei.

Voi enumera, în ordinea anilor, pe cei care au fost bursieri ai
Accademia di Romania in Roma: Al. Marcu (1922-1924); ªtefan
Bezdechi (1923-1924); Al. Busuioceanu (1923-1925); Claudiu
Isopescu (1923-1925); Radu Vulpe (1924-1926); G.Cãlinescu
(1924-1926); Constantin Daicoviciu (1925-1927); Horia
Teodoru (1925-1927); Vl. Dumitescu (1927-1928); ªtefan Balº
(1928-1930); Virgil Vãtãºianu (1930-1931); Grigore Ionescu
(1930-1931); Mihai Berza (1931-1933); D.M.Pippidi (1931-
1933); Dumitru Tudor (1933-1935); Ion I.Rusu (1933-1935);
Francisc Pall (1934-1936); Dinu Adameºteanu (1938-1942); Ion
Barnea (1941-1942); Alex. Þipoia (1946-1947); Marian Papahagi
(1969-1972).

Prin grija aceluiaºi Emil Panaitescu s-a inscripþionat pe
frontispiciul instituþiei urmãtorul dicton: �Populus Daco-Romanus
hanc sedem in Urbe aeterna Litteris et Artibus faciendam curavit�.

Voi da mai jos, în traducerea mea, din limba francezã ºi
italianã, panegiricul rostit de prof. univ. Sever Pop la moartea lui
Emil Panaitescu ºi publicat în Orbis � Buletin Internaþional de
Documentaþie Lingvisticã � Tom VII, nr.2, 1958, Louvain �
Centrul Internaþional de Dialectologie generalã:

Emil Panaitescu
(11 febr. 1885-20 febr. 1958)

Moartea savantului arheolog român, Emil Panaitescu,
constituie, pentru poporul român ºi pentru viaþa intelectualã a
Romei � unde defunctul a desfãºurat o importantã activitate
ºtiinþificã, - o pierdere ireparabilã; ea pricinuieºte numeroºilor
prieteni ºi elevi un mare regret ºi lasã cea mai afectuoasã amintire.

Emil Panaitescu s-a nãscut la 11 febr. 1885 la Cudalbi,
departamentul Covurlui (România). Dupã ce a urmat cursurile
de istorie de la Facultatea de Litere a Universitãþii din Bucureºti
sub direcþia istoricului român Dimitrie Onciul, Panaitescu a
continuat studiile sale asupra istoriei antichitãþii greceºti ºi romane
în Germania, mai ales la Bonn, unde a avut ca maeºtri pe istoricul
Ulrich Wilcken, fondator al revistei Archiv f. Papzrusforschung
(t. I, 1900) ºi pe arheologul Georges Loeschcke.

În septembrie 1909, a intrat în învãþãmântul secundar din
þara sa ºi puþin mai târziu în învãþãmântul superior, la Universitatea
din Iaºi, în calitate de profesor supleant la catedra de arheologie
(1919).

Încã din 1920, el devine titularul catedrei de istorie anticã a
Facultãþii de Litere de la Universitatea din Cluj, directorul
seminarului de istorie anticã, ºi al Institutului de Studii clasice din
Cluj (1929-1932).

Sã-mi fie permis sã amintesc cã eu am avut onoarea ºi plãcerea
de a urma la Cluj, în 1920, cursurile sale remarcabile de istorie a
antichitãþii greceºti ºi romane.

În 1922, el devine membru al Comisiei Muzeului etnografic
din Cluj, al Asociaþiei de culturã Astra din Sibiu ºi al Comisiei

monumentelor istorice, secþiunea Transilvania (1928).
Dupã ce a intreprins o serie de remarcabile cercetãri

arheologice în România ºi Italia, Academia Românã i-a încredinþat
în anul 1929, direcþia Academiei Române din Roma (ªcoala
Românã din Roma). El a condus strãlucit aceastã instituþie pânã
în 1940 (vezi mai jos).

Panaitescu a fost ales în Parlamentul Român în anii 1920-
1922, 1927-1928.

Alte distincþii: Membru ordinar (Socius ordinarius) al
Institutului german de Arheologie din Berlin (1929), membru
ordinar al Institutului de Arheologie din Viena (Ordentliches
Mitglied des oesterreichisches Archäologisches Instituts Wien);
membru corespondent al Pontificia Accademia Romana di
Archeologia (1931); membru al Associazione internazionale degli
Studi Mediterranei (Roma, 1930); membru de onoare al Societãþii
de Numismaticã din Bucureºti; membru al Società Romana di
Storia Patria (Roma); membru al Accademia dei Virtuosi.

Academia Românã a încununat descoperirile sale arheologice
cu Premiul V. Pârvan.

Decoraþii: Rãsplata muncii pentru învãþãmânt, clasa I-a;
Meritul cultural, clasa I-a, Grand officier de la Couronne d�Italie.

Panaitescu a intreprins cãlãtorii ºtiinþifice în urmãtoarele þãri:
Italia, Franþa, Germania, Ungaria, Grecia, Africa de Nord, Asia
Micã.

El a luat parte la congresele de istorie din Oslo, Zürich, Berlin
ºi Roma.

A þinut conferinþe în strãinãtate: Germania (Berlin); Italia ( în
numeroase centre universitare), Elveþia (Berna, Geneva, Laussane,
Zürich).

Activitate literarã ºi artisticã: Panaitescu a publicat în celebra
revistã româneascã Convorbiri literare multe articole semnate
sub pseseudonimele E. Dragoº ºi E.D.

A avut marele merit de-a fi realizat un mulaj total al Coloanei
lui Traian, completat de un studiu foarte important (în manuscris).

Printre aceste numeroase studii, semnalãm urmãtoarele:
La chronique de Radu Popescu (în românã);
Histories des règnes dans les Pays roumains (în românã);
Le limes dacique : Nouvelles fouilles et nouveaux résultats

(1929).

Il ritratto di Decebalo ( în Ephemeris Dacoromana, t.I, 1923,
pp.387-413).

Fidenae, Studio storico topografico (în Ephem. Dac., t. II,
1924, pp. 416-459).

Il limes romano nella Romania (conferinþã la l�Istituto di Studi
Romani, Roma).

V. Pârvan, Bucarest, 1930 (opuscolo publicato in occasione
dell�inaugurazione del busto di V. Pârvan a Roma, alla Scuola
Romena di Roma), 24 p.

Momenti della civiltà romana nella Mesia ( în Gli Studi romani
nel Mondo, vol. II, Bologne, 1935, pp. 225-252).

Le grandi strade romane in Romania, con 4 tavole fuori testo,
Roma, Istituto di Studi Romani, 1938, 23 p.

La chiesa principesca di Curtea de Argeº in Romania
(conferinþã la Ravenna în ciclul de Études byzantines, 1935 ºi la
Accademia di Romania, Roma, 1937, cf. Ephemeris Dacoromana,
t. VII, 1937, p. IX).

I Daci sulla Colonna Traiana (conferinþã la École roumaine
de Rome, 1939).

Pe þãrmul Pontului Euxin (În Îndreptar, t. III, nR. 4-5, 1953).
Activitatea desfãºuratã de Panaitescu la Academia Românã

din Roma constituie un titlu de glorie pentru România; ea meritã
a fi amintitã, mai ales cã datoritã spiritului de abnegaþie ºi de
clarviziune a acestui savant, poporul român a putut forma o falangã
de istorici, de arheologi, de filologi ºi de artiºti a cãror valoare este
recunoscutã de asemeni de conducãtorii actuali ai þãrii.

Academia Românã din Roma (ªcoala Românã din Roma), a
fost fondatã în 1920, printr-o lege, votatã în Parlamentul român,
urmare a unei propuneri fãcutã de savantul istoric Nicolae Iorga.

La 12 ianuarie 1922, fu semnat, de ministrul român, Alexandru
Emmanuel Lahovary ºi de Municipalitatea din Roma contractul
care acordã poporului român 5.000 m² în Valle Giulia �con lo
scopo di fabbricarvisi un edificio destinato all�Accademia Romena
di Storia, Archeologia e Belle-Arti� (Ephem. Dac., t. V, 1932, p.
IX).

În 1924, Direcþia Bãncii Naþionale Romãne a luat nobila decizie
de a construi pe cheltuiala sa Academia. Aceasta este amintitã
pentru posteritate prin urmãtoarea inscripþie: �În numele regelui
Ferdinand I ºi Carol al II-lea Banca Naþionalã a României a ridicat
acest edificiu pentru progresul ºtiinþei ºi artelor româneºti în lumina
dãinuitoare a latinitãþii, ca un simbol al legãturilor de sânge ºi de
culturã între Italia ºi România� (ib.).

Primul director al Academiei a fost istoricul Vasile Pârvan
(1922-1927), urmat de G.G. Mateescu (1928).

Reluarea, în 1929, a lucrãrilor de construcþie a Academiei ºi a
terminãrii lor a fost determinatã de munca remarcabilã ºi asiduã a
savantului Panaitescu.

La 1 ianuarie 1932, Academia Românã din Roma a fost mutatã
în noul locaº care are pe frontispiciu inscripþia urmãtoare: Populus
Daco-romanus hanc Sedem in Urbe Aeterna Litteris et Artibus
faciendam curavit.

ªcoala oferea tinerilor cercetãtori deja licenþiaþi, care
obþinuserã, prin concurs, o bursã de studii de 2 ani: 12 camere,
destinate membrilor secþiunilor ºtiinþifice; douã studiouri pentru
pictori; douã studiouri pentru arhitecþi; douã ateliere pentru
sculptori; o bogatã bibliotecã cu mai bine de 15.000 volume; o
salã de conferinþe; o salã amenajatã pentru arhivele de fotografii;
o salã muzeu (pentru mai multe detalii a se vedea Ephem.
Dacorom., t. V, 1932, pp. IX-X).

Panaitescu a organizat la Academie un mare numãr de
conferinþe ºi o serie de expoziþii pentru operele de artã ale Secþiei
artistice ( a se vedea, cu titlu de exemplu,  Ephemeris Dacorom.,
t. VI, 1935, pp.X-XI; t. VII, 1937, pp.IX-X).

Periodicele Academiei. � Academia a publicat urmãtoarele
douã periodice:

Ephemeris Dacoromana, Annuario della Scuola Romena di
Roma (t. I, 1923), având ca þel publicarea lucrãrilor membrilor
Secþiei de arheologie ºi de istorie a artei, referitoare mai cu seamã
la probleme ale antichitãþii clasice, de istoria artei ºi de arhitecturã.

Diplomatarium Italicum, Documenti raccolti negli Archivi
italiani (t. I, 1925), având ca þel sã publice, cu comentarii ºi note,
culegerile de documente din arhivele romane.

Panaitescu definea cercetãrile intreprinse de membrii Academiei
în urmãtorii termeni:

�Punctul de plecare al cercetãrilor intreprinse în aceastã direcþie
de colegii arhiviºti dela ªcoala Românã din Roma, este acela al
românitãþii reprezentatã în orientul european prin Poporul Român.
În lupta secularã împotriva pãgânilor, Roma papilor a avut un
respect pentru acest popor de origine latinã ºi o permanentã
preocupare politicã, în virtutea speranþei de a-l converti într-o
bunã zi la propria credinþã. De aici numeroasele ºi interesantele
relaþii faþã de Þãrile româneºti, datorate misionarilor catolici locuind
acolo ºi care se referã nu numai la chestiunile ecleziastice
confesionale ci ºi la cele politice, sociale ºi culturale pentru care,
mai ales, aduc date de primã importanþã...�

�În afarã de documentaþia care se referã la Evul Mediu ºi la
epoca modernã a cercetãrilor, trebuie cãutat ºi în arhivele din
Italia în care se conservã documente din epoca Renaºterii

(continuare în pag. 8)

�Eu trãiesc în lumea de altãdatã ºi mã simt obligat
de-a o face cunoscutã�

EMIL PANAITESCU ºi Columna lui Traian

Claudia Voiculescu
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Vicentia Vara,

URME ALBASTRE DE PAªI

Înãlþându-ºi aripile de lebãdã,
duhul zilei se îndepãrteazã, se clatinã,
pãrãseºte fãrã grabã drumul agonizând
peste sufletul toamnei bãtute de vânt,
peste frunzele coborâte în vârtejul
unui tangou vegetal.
Visele vieþii, ca niºte gloanþe nãuce,
izbesc lumina ºi cad spulberate,
urme albastre de paºi suspinã
mãrunt între fructele coapte
pierdute în amiazã pe pãmânt.
Nedescifrate semne tresar pretutindeni
ca niºte dropii ascunse în spini,
tainic rãmâne doar vântul când lasã
urme albastre de paºi ca o plasã
peste lucruri blajine ºi îmbujorate
de exuberanþa clipei argintii ce strãbate,
subþire ºi înaltã, lumea.

PAHARUL DIMINEÞII

Plânsul ghemuit într-un colþ de casã
ºi într-un colþ alburiu de stea,
sarea plânsului semãnatã în
toate încheieturile trupului
pe nume mã strigã�
Îmi scald în oglinda dimineþii sufletul:
sora mea geamãnã are hainele
rupte, ºi vechi, ºi murdare,
poartã mereu aceeaºi uniformã boþitã
numitã de Înger � tristeþea�

Tristeþea cea de toate zilele
dã-ne-o nouã, Doamne!

O femeie aidoma mie plânge la
marginea lumii ºi seamãnã
plânsul în nisipul dimineþii,
sora mea geamãnã îmi împrumutã
frica, îmi împrumutã plânsul,
le îmbracã uºor potrivindu-le
dantela pe umeri rotunzi, �
iar eu mã visez desculþã
în grãdinile copilãriei, în
grãdinile rãpuse ale toamnei.

Ajutã necredinþei mele, Doamne, când
lângã sora mea geamãnã se descalþã crinii ºi
plânsul nostru seamãnã
cu laptele dimineþii din
paharul Îngerului.

MIRESELE DE CEARÃ

Miresele de cearã purtând pe obraz
masca argintie a bãtrâneþii
cãtre mine cu tandreþe se întorc
din toate oglinzile vieþii,
ca sã-mi înapoieze cãderea sorþilor
a zilelor ºi a nopþilor,
comoara plânsului din tinereþe,
strãlucitoarele lacrimi în care
spãlam în fiecare searã
mâhnirile sau iubirea fugarã,
cu tãlpi diafane ºi cântece,
luminându-mi apoi dimineþile
unor zile cu dinþii de vidrã ºi
privirea neliniºtitã
ca o fâlfâire de aripã înghiþitã
de colivie.

Gonite de clepsidra obositã
spre marea vânãtoare
a vulpilor ºi lupilor tristeþii,
miresele de cearã în tãcere trec
prin cele o mie de încãperi ale ceþii,
ducându-ºi pe umãr frumuseþea adormitã,
arcul de aur ºi zborul sãgeþii.
Desculþe trec miresele de cearã
pe puntea sufletului meu,
pãºind învãluite în sfialã
ca-ntr-o pãdure secularã care ascunde
cetatea ferecatã a unui zeu.

Ehei, Postumus, Postumus,
ce iute fuge timpul când
din toate oglinzile vieþii
cãtre mine cu tandreþe se întorc
miresele de cearã purtând pe obraz
masca de argint a bãtrâneþii
pãlmuitã de vânt.
Ehei, prietene Postumus,
ce iute fuge în toamnã
cel mai de preþ vânat.

FANTEZIE:
OCHI DE PLOAIE

Iatã ploaia cum azvârle
o turmã de ochi
în pieliþa sticloasã a ferestrei
mustind de luminã�
Ochii orbi ai ploii
pocnesc în magnolii lichide,
se preling argintii,
cãtre lume îndelung se închinã.
Dacã-i citeºti, îi îmblânzeºti �
sunt ochi de cerbi, sunt ochi de lupi,
sunt ochi de iepuri ºi de vulpi.
Ploaia desculþã ºi cu degete lungi,
ploaia subþire ºi nebunã,
ca o femeie fãrã domn,
i-a smuls din pãdure
pe când jivinele se prãbuºeau în somn
sub rugii împovãraþi de mure.
Ochii de cerbi, ochii de lupi,
ochii de iepuri ºi de vulpi
se preling de-a valma
în spaimele mele,
pe când visul nopþii târzii
ºterge cu palma
magnolii lichide izbite de
ropotul ploii.

RECVIEM PENTRU
DUMINICA UCISÃ

Se scurge în paloarea toamnei,
în frunzele ºi fructele tãcerii îngãlbenite,
cu plânsul înserãrii amãgite
ºi zborul prãbuºit în cea mai argintie stea,
ca sã înlãnþuiascã în singurãtate
nepreþuitele cuvinte, de-o viaþã prizoniere
într-un ulcior de lut, tezaur pentru
somnul cel lung ºi toatã turma lui de vise.

Zile zbârcite se amestecã viclene
sã ronþãie în grabã clipele:
marþi, miercuri, vineri, joi
sau sâmbãtã ºi luni �
când vremea îºi scuturã din înãlþimi aripile
peste mâhnirile ascunse în noi.
Tragem la sorþi ºi-apare duminica nesfârºitã
îmbãlsãmatã cu luminã linã
pe când nãluca vieþii aºteaptã la fereastra casei
oceanul veºniciei care va sã vinã.

Dar tot mai sper cã
veþi ucide încã o datã duminica zveltã,
în splendidul ei trup de balerinã obositã,
purtând pe tãlpi lumina prãfuitã
a plânsului din cea mai argintie stea,
ca sã pot auzi ºi eu cum dincolo de nori
se-ngânã, în plânsul lumii, cântarea mea din zori.

FANTEZIE:
LUMINA ÎNFRUNZIND

Peste câmpia luminoasã
rãstignitã în multiple cercuri,
trece grãbit, iscând parfum de scorþiºoarã,
tropotul argintiu al zilelor de miercuri.
Cãlcând pe îngeri sub pãmânturi
albe încremeniþi, el vrea sã pascã
din mãdularele subþiri de iascã.

Cum stau soldaþii tineri ºi tãcuþi în rând
aºa dorm ºi mumiile de înger
semãnate în pãmânt;
doar visul alb le-nvãluie
în ceaþã, în ninsori ºi ploi�

Piticul somnoros din lunã macinã
rãbdarea lumii pânã când,
ispitind iarãºi valurile vremii,
vor înfrunzi în solzii primãverii
îngerii anilor ce au sã vinã,
deopotrivã luminoºi, strãini ºi goi,
pe drumul noroios al lumii de apoi.

RUGÃ DE TOAMNÃ

Toamnã eternã �
simt în trupul meu pãmântul care
înghite vremea înaripatã
ºi viaþa neîncetat o înghite
ca un balaur în sãlbãticie.

Încet alunec în paharul numelor,
oglindã în oglinda lumii sunt,
ºi-ngenunchind în iarba înaltã
mã rog plângând �
sub cerul albãstriu, senin
ºi blând,
cer sufletului împãcarea lumii.

Toamnã târzie �
în veºmânt de sãrbãtoare,
aceeaºi bucurie sfântã
care doare
când arborii îngãlbeniþi
pe braþe poartã vântul.

SOARTA REGELUI

Oboseala nu este decât
o pisicã bãtrânã care
roade pe furiº orele, minutele, clipele,
amintirile luminate de
vãpaia sufletului,
pe când tu aºezi piatrã lângã piatrã,
construieºti cu hãrnicie
viaþa cea de toate zilele, materia
primã a aducerii aminte,
potriveºti cuvintele, obiectele,
potriveºti culorile, faptele, florile
ºi vieþii tale din livada încãrcatã cu poame
vrei sã-i potriveºti
marele noroc al ninsorii
de a se topi imaculatã.

Oboseala nu este decât
o pisicã bãtrânã care
târãºte vremea truditã
în bãlþile somnului
pe când la fereastra visului bate,
noapte de noapte, Regele Arthur,
îmbrãcat în armurã ºi
cu trup de zãpadã�
Amintiri luminate de vãpaia sufletului,
peste viaþa din livada încãrcatã cu poame,
te îndeamnã sã îmbraci
soarta Regelui Arthur, care,
prizonier în armurã
ºi cu trup de zãpadã,
pãstreazã marele noroc al ninsorii
de a se topi imaculatã.

La aniversarã
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Petre Anghel
Nu era nimeni în cafenea, dar domnul care pãºi înãuntru nu

se arãtã suprins. Elevii ºi studenþii care o frecventau de obicei nu
se treziserã încã sau moþãiau în sãlile de clasã. A cere unui tânãr sã
dea randament la ora opt dimineaþa este o crimã. Acum era ora
nouã, probabil le-ar fi prins bine o cafea ori un ceai, dar cafeneaua
se deschidea la zece. Gemenii nu voiau sã angajeze pe nimeni sã-
i ajute, aºa cã hotãrâserã de la început un program strict da la zece
dimineaþa pânã la zece seara, cât timp consederau ei cã ar putea
face faþã clienþilor, împreunã sau câte unul singur.

Patronul recunoscu silueta bãrbatului din faþa geamului ºi se
îndreptã sã-i deschidã uºa, verificã din ochi dacã plãcuþa Închis
era cu faþa spre stradã, apoi trase perdeaua la loc. Profesorul
salutã discret, aproape în ºoaptã, ºi se aºezã la mãsuþa din colþ,
locul preferat. De acolo vedea fãrã efort cine intrã ºi iese. Nu cã
l-ar fi interesat, dar avea la ce se gândi cât timp îºi sorbea cafeaua
sau, mai rar, coniacul.

Geamãnul Celmic, cum îl numea profesorul pe cel mai slab
dintre fraþi, aduse cafea ºi un pahar cu apã, apoi întrebã:

- ªi un coniac mic, domnule profesor, sau e prea devreme?
- Nu, mersi, rãspunse profesorul ºi ridicã privirea din ceaºca

în care tot învârtea lingurita ca sã topeascã zahãrul. Nu, repetã
profesorul, dar sã ºtii cã nu e nici târziu nici devreme...

Geamãnul Celmic nu era obiºnuit sau nu avea timp de vorbirea
sibilinicã a bãtrânului profesor, aºa cã mai ºterse o datã mãsuþa ºi
se retrase. Cum nu avea nicio treabã, mai târziu se întoarse la
masa clientului, schimbã scrumiera, arãtându-i din privire cã prima
era puþin crãpatã, apoi întrebã:

- Nu v-au venit studenþii sau aþi venit dumneavoastrã prea
devreme.

- Nici una, nici alta. De ieri sunt la pensie...
- Asta nu-i rãu!, fu de pãrere patronul, cu un glas din care s-

ar fi putut deduce cã el îºi doreºte de mult sã fie pensionar.
- Nu-i rãu, nimic nu-i rãu când totul e bine, confirmã

profesorul.
- Dar pe la noi o sã mai veniþi, se interesã patronul.
- Fireºte, fireºte, mormãi bãtrânul ºi sorbi din cafea. Era

limpede cã nu e în apele lui. Ceru sã i se aducã un brandy mic.
- Ops, comentã patronul, renunþã domnul profesor la coniac!

N-o sã mã creadã Paul când am sã-i spun.
Paul era fratele lui, cãruia profesorul îi zicea Celmare. Când li

se adresa direct le spunea pe nume sau doar Celmare ori Celmic.
Dar uneori îi încurca. Nu ºtiau nici ei dacã profesorul le confundã
cu adevãrat chipul sau când îi numeºte îi iese din gurã primul
nume ºi-l rosteºte la nimerealã.

Celmic se numea Petru. Gemenii chiar se nãscuserã pe 29
iunie, iar tatãl, fiu ºi nepot de preoþi din Ardeal, hotãrâse sã cinsteascã
memoria celor doi apostoli ºi-i numise româneºte Petru ºi Paul.
Nu ºtia, probabil, cã mai fusese un caz similar, când un scriitor îºi
botezase copiii cu aceste douã nume, iar cel mic (era o diferenþã
de un an între ei) murise înainte de-a ieºi din adolescenþã.

Celmic se depãrta uºor - observase cã un bec care dãdea spre
toaleta cafenelei pâlpâia anemic.

Da, da, îºi zise bãtrânul în gând, ne-am lãmurit, încep o nouã
viaþã, trebuie sã fac schimbãri majore. Încep cu bãutura, apoi cu

hainele, nu prea o sã mai port costume ºi cravatã.
Mai erau zece minute pânã la deschiderea cafenelei. Bãtrânul

privea printre jaluzele la trecãtori. I se pãru cã sunt mai multe
femei pe stradã decât bãrbaþi, dar nu dãdu importanþã. Chiar se
întrebã: de ce n-ar fi? Se ridicã în picioare ºi se duse la bar,
pretextând cã nu-i merge bricheta ºi ar avea nevoie de foc. Aprinse
þigara, trase un fum, apoi întrebã prefãcându-se nepãsãtor:

- Spune-mi, Paul, fratele tãu trece azi pe-aici?
- Cred cã nu, rãspunse, tot indiferent, Celmic.
- Pãcat...
- Îl sun eu, dacã vreþi sã vorbiþi cu el sau poate rezolv eu, dacã

e nevoie de ceva...
- Întreabã-l tu, te rog, sfãtuiþi-vã, dacã aº putea sã vin în

fiecare zi aici sã-mi beau cafeaua.
Paul râse cu gura plinã, sãnãtos:
- Nu-i nevoie sã facem ºedinþã de bord pentru asta, sigur cã

puteþi veni, n-are rost sã-l întreb pe frate-meu chestia asta.
- Bunã treabã, zise profesorul încet, mai mult pentru el, bunã

treabã.
Tocmai atunci sunã telefonul mobil. Era exact prietenul

Damian, cu care aranjase profesorul sã fie sunat ºi sã-l cheme la
cafenea. Se cunoºteau de o viaþã de om, cum zic veteranii. Fuseserã
colegi la Litere, lucraserã împreunã la Radio Bucureºti, pe vremea
când exista un singur post de radio, înfiinþaserã o revistã de culturã
imediat dupã revoluþie, aveau casele una lângã alta în satul Via
Mare. Îºi spuneau unul altuia, ªef Rabin sau Învã ãtor, semn cã
se stimau ºi cã fiecare punea bazã pe sfaturile celuilalt, nefiind
niciunul mai înþelept sau mai modest decât altul.

Vrând sã-i spunã adresa exactã unde este cafeneaua, profesorul
începu sã se bâlbâie, neamintindu-ºi exact cum se cheamã biserica
din apropriere ºi nici numele unui institut de cercetãri aflat într-o
clãdire veche, cândva casa cine ºtie cãrui burghez sau moºier
interbelic (fusese precis a unui burghez cu mulþi bani, care apelase
la un arhitect priceput în a integra un imobil atipic în plin centru
bucureºtean).

- Celmic, strigã el cu putere, ce adresã e aici?
- Strada Bisericii, rãspunse barmanul.
- ªi numãrul?
- Trei, veni rãspunsul prompt.
La celãlalt capãt al firului, Damian spunea cã nu ºtie unde e

strada cu pricina, cã îi suna familiar numele, dar nu o avea înaintea
ochilor. Nici la biserica �aia cu sfinþi ºi cu multe scãri în faþã�,
cum îi dãduse idicaþii profesorul, spunea cã nu ºtie sã ajungã.
Voia însã sã i se spunã cel puþin cum se numeºte cafeneaua, cã
poate ºtia teximetristul de ea.

- Cafeneau Trei, explicã patronul.
- Cum cafeneaua trei, Celmic, cum cafeneaua trei? , þipã

profesorul cu telefonul mobil la ureche.
- Dacã aºa se cheamã, se scuzã Celmic calm, ce vreþi sã vã fac

eu? Aºa era firma trecutã în acte când am cumpãrat-o noi, aºa se
cheamã.

- Bine, zise profesorul ºi-i întinse mobilul sã explice el
prietenului unde trebuie sã ajungã.

�Se va chema La cafeneaua Trei Surcele, hotãrî profesorul în
gând. Trei Surcele, sã þinã minte orice prost dupã ce va citi o
singurã datã firma. Balzac are un roman �La Motanul cu mingea�
ºi îmi amintesc chiar ºi eu titlul, deºi am uitat acþiunea. Facem
meserie sau ne jucãm?�, întrebã el un invizibil interlocutor.

Nu era greu sã ajungi la cafenea, deºi era puþin ascunsã. Doar
cu o laturã dãdea spre Strada Chilia Maicilor, trebuia sã ieºi din
Bulevardul Principatelor, atât de bãtãtorit de bucureºteni, sã mai
mergi vreo zece metri ºi gata, erai în faþa geamului. Uºa, ce-i
drept, era dupã colþ, cine nu intra în cafenea se ducea sau în
blocul cu ºase etaje lipit de cel care adãpostea la parter cafeneaua,
fie o þinea drept ºi urca scãrile vechii biserici Arhanghelul Mihail.

În câteva zeci de minute, toate mesele erau ocupate. Lume de
toate vârstele, dar nu ºi de toate felurile. Clãdirile din jur erau
vechi, construcþii sãnãtoase ridicate în anii de prosperitate de
dupã primul rãzboi mondial. Marele Rãzboi pentru Întregirea
Neamului, cum fusese numit cândva cu mândrie de români,

neºtiind cã va veni curând al doilea rãzboi mondial care va rupe
în douã Moldova lui ªtefan cel Mare, iar restul þãrii va fi ocupat
de armata sovieticã. Magazinile de la partelul blocurilor ºi vilelor
expuneau marfã scumpã, probabil de calitate, iar tinerii fãrã treabã
nu prea aveau ce cãuta pe strãzile acestea vechi, cu faþade
impunãtoare, fãrã chioºcuri cu ºaorma sau covrigi uriaºi, cum
vãzuse profesorul chiar cu douã ceasuri în urmã trecând pe Calea
Cãlãraºilor. Este posibil însã ca pe Calea Cãlãraºilor însãºi
denumirea sã fi cerut chioºcuri unul lângã altul, oameni grãbiþi,
nespãlaþi, somnoroºi: a fi cãlãraºi însemna cândva sã fii apãrãtorul
þãrii cãlare pe armãsar, iar când ai calul tãu nu-þi mai trebuie
nimic. De aici ºi siguranþa tãtarilor ºi prestigiul muscalilor care
dormeau îmbrãcaþi pe capra trãsurii (asta înainte de venirea ruºilor,
apoi au devenit activiºti de partid unii dintre ei, iar alþii subofiþeri
ºi ofiþeri  de securitate).

Profesorul Beniamin Dudescu era la a doua þigarã ºi aºtepta
sã-i soseascã prietenul din clipã în clipã. Era neliniºtit ca un
adolescent implicat în prima întâlnire cu o fatã. Se surprinse dând
din picioare ºi frecându-ºi genunchii, apoi realizã cã stã cocoºat
ca un moºneag ºi-ºi mai îndreptã puþin coloana vertebralã. Dacã
ar fi vãzut pe fiica lui sau pe unul din cei trei nepoþi frecându-ºi
mâinile, cum fãcea el acum, ar fi protestat ºi s-ar fi întrebat cu
toatã seriozitatea din ce neam se trag progeniturile acelea care-i
poartã numele.

Într-o clipã realizã cã în cafenea este gãlãgie ca la bâlci. Nu se
supãrã, ci doar fu surprins cum de nu auzise pânã atunci chicotelile,
râsetele, interjecþiile scoase de ceilalþi meseni. Erau tineri de la
liceul Ion Budai Deleanu, aflat la câteva sute de metri, ºi de la
Facultatea de antropologie, aflatã ºi ea tot cam la aceeaºi distanþã.
Recunoscu la una din mese chiar douã chipuri pe care în mod
sigur i se mai oprise privirea: un tânãr ºi o tânãrã, precis studenþi,
dar nu era sigur dacã fuseserã studenþii lui sau îi zãrise el cândva
cu vreun caiet studenþesc în mânã sau fruzãrind vreun curs ºi
trãsese concluziile de rigoare. Îi cam plãcea sã se considere
cunoscãtor de profesii ºi de caractere.

Era chiar puþin maniac în privinþa asta: nu accepta în ruptul
capului cã un om cu fruntea îngustã poate fi inteligent, deºi se
convinsese de mai multe ori cã sãvârºeºte o gravã eroare. Chiar
unul din foºtii lui profesori, ajuns academician, ºi pe care îl aprecia,
avea sprâncenele negre ºi stufoase, iar pãrul negru, în ciuda vârstei,
îi acoperea calotã pânã la gene, dupã cum i se pãrea lui.

Când susþinuse cândva teoria în prezenþa ºef rabinului Damian,
acesta îl contrazisese de la prima frazã:

- ªef rabin, excelenþã, luminate Beniamin Dudescu, normal
cã ai asemenea convingere din moment ce poate oricine sã-þi
numere firele de pãr  folosind degetele de la o singurã mânã.

- Cum?, se mirase Dudescu, e posibil sã-þi închipui cã eu
însumi m-aº suporta cu o claie de pãr în cap?

- Aici semeni picãturã de ploaie cu fostul meu coleg de puºcãrie
Calomfirescu. Era puþin mai în vârstã decât mine, dar fãcea ºi el
parte din categoria tinerilor duºmani ai poporului. Prin Balta
Brãilei îl aud într-o zi cã se mirã de chelia unui prieten comun,
punându-ºi întrebarea metafizicã urmãtoare: cum s-o suporta dl.
X cu o asemenea chelie? Nu am zis nimic, dar acum vreo câþiva
ani l-am întâlnit la mare, pe plaje. Chelise ºi el ºi-l întreb cum se
simte cu pãrul rar. A, zice conu Calomfirescu, încântat de întrebare,
e o bucurie sã te speli în fiecare dimineaþã pe faþã. Pe cap, la fel,
e nemaipomenit sã-þi plimbi prosopul pe aceastã imensitate de
câmpie fãrã niciun obstacol! Am senzaþia cã urc pe Munþii
Himalaia, pe cele mai înalte dintre creste, pe vârfuri neatinse de
picior omenesc!

- Curios, curios, s-a mirat Dudescu! Calomfirescu se trage
din neam de beduini ºi în loc sã facã trimitere prin propria-i
chelie la Muntele Sinai sau la Pustiul Arabic, mintea îi fuge la
gheþurile înãlþimilor. Nu se mai înþelege nimic, dacã nu eºti cu
ochii pe ei, oamenii o iau razna. O iau ei razna ºi când simt cã sunt
observaþi, dar uite ce abateri au de la regulã când nu gândesc ºi
creeazã metafore.

naþionalitãþilor. Acþiunea de eliberare ºi independenþã naþionalã a
poporului român s-a dezvoltat nu numai în acelaºi timp cu aceea
promovatã cu acþiunea unitãþii italiene ci încã cu sprijinul ºi
exemplul celor mai iluºtri dintre reprezentanþii Renaºterii italiene.
Investigaþii asemãnãtoare urmãrite de tinerii studioºi români vor
contribui, fãrã îndoialã, ºi la o evaluare justã a acelei perioade de
prietenie entuziastã între Italia lui Cavour ºi Principatele
Danubiene� (Diplom. ital. T. II, 1930, p.VIII).

Lucrãri conduse de Panaitescu. � În afara unui mare numãr
de vizite ºi excursii ºtiinþifice în Italia, Panaitescu a condus lucrãrile
membrilor, publicate sub direcþia sa în cele douã periodice citate
mai sus.

La sfârºitul anului 1941, direcþia Academiei a fost încredinþatã
de cãtre Academia

Românã din Bucureºti lui Scarlat Lambrino (director) ºi lui
Sever Pop (director adjunct), profesor la Universitatea din
Bucureºti.

În decembrie 1947, instituþia a trebuit sã înceteze complet
activitatea sa ºtiinþificã în urma evenimentelor politice survenite
în România (proclamarea republicii); dupã mai mult de zece anit,
activitatea n-a fost încã reluatã.

Presentimentul unei morþi în exil ºi încrederea sa de
nezdruncinat în viitorul poporului român, îndrãgostit de libertate,
reies clar din sfârºitul articolului sãu intitulat La þãrmul Pontului
Euxin (Au bord du Pont Euxin):

�În zilele din exilul penibil, gândul meu a fost constant fixat
spre þara mea pe care eu nu o voi mai vedea. Corabia României a
devenit de mai bine de un sfert de secol, prada valurilor ºi a
vânturilor. Uneori este izbitã de piedici ameninþãtoare care o
sfarmã. Alteori, cum e în prezent, valurile vor s-o înghitã. Acest
gând mã face sã mã cutremur...�

�Eu trãiesc în lumea de altãdatã, ºi mã simt obligat de-a o face
cunoscutã. Suflã vânturi barbare, valuri furioase se ridicã. Forþe
demonice, însetate de urã, de crimã ºi de sânge, par sã domine
pãmântul României�.

�Dar, va veni ziua în care demonii vor fi încãtuºaþi ºi aruncaþi
în prãpastia ºi în fundul tenebrelor�.

 �Dumnezeul eternitãþii ºi al libertãþii va strãluci din nou pe
cer ºi va reda voioºia pe câmpurile României. Oamenii îºi vor
întoarce liberi privirile lor spre cer, fãcând liberi semnul crucii; ei
vor îngenunchea ºi se vor ruga înaintea altarelor. Ei vor simþi din
nou chemarea muncii creatoare, energia binefãcãtoare ºi miracolul
eternitãþii...�

 �Atunci vor putea sã înalþe din nou România pe altarele
credinþei ºi ale culturii� (Ar+ticol publicat în 1953).

Opinia istoricului Vasile Pârvan asupra destinului marilor
oameni se potriveºte pe drept marelui realizator ºi director al
Academiei Române în Roma:

�Popoarele nu-ºi iubesc marii oameni decât dupã ce-i pierd;
din aceastã cauzã, aniversarea unui mort reprezintã aniversarea
unei naºteri�.

Poporul român liber nu va uita niciodatã activitatea servitorului
sãu credincios.

Requiescat in pace!

(urmare din pagina 6)

Emil Panaitescu ºi Columna lui Traian
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Valeriu Anania sau lupta lui
Iacob cu îngerul (II)

,Ioan St. Lazãr I.: � Sergiu Al-
George observa cã,
inspiratã din viziunea
indianã, ideea lui Mircea

Eliade privind necesitatea ºi libertatea actului concret în istorie este
consonantã cu aceea a marilor filosofi occidentali moderni ai actului:
T. E. Lawrence, Malraux, Montherlant. Eu aº observa cã Mircea
Vulcãnescu, fãrã a-ºi propune de-condiþionarea (de temporalitate
ºi de Istorie), ci doar detaºarea de orientarea extremistã ºi pãstrarea
independenþei în gândire, e mai consecvent cu ideea de libertate
decât Mircea Eliade; acesta, implicându-se, idealist, în miºcarea
politicã, a riscat sã fie, dupã unii, prizonierul istoriei (cf. Florin
Þurcanu) � sintagmã prin care se înþelege faptul cã elementele
ideologice în numele cãrora ºi-a asumat actul politic interbelic se
regãsesc rãspândite ºi în operã (literarã ºi ºtiinþificã) ºi greveazã
asupra ei. Ceea ce eu consider cã este, totuºi, ca perspectivã
interpretativã unilateralã, excesiv.

Gh.: � Aºa cred ºi eu. O personalitate este, de obicei, complexã
ºi nu poate sã fie redusã la o singurã etichetã decât prin amputarea
adevãrului, iar perspectiva istoricã asupra ei trebuie sã evidenþieze
nu doar minusurile, ci ºi plusurile, ºi nu doar din unghiul de
vedere al învingãtorilor (temporari) din istorie, ci, mai ales, din
acela al idealurilor umanitãþii, pe care personalitatea respectivã, în
raport de condiþionãrile secolului sãu, trebuie cã le-a servit. Oricât
s-ar consacra, cu anume rost sau sens, orizontului istoric (care
este unul al temporalitãþii, al limitei, efemerului, perisabilitãþii),
omul nu poate eluda din conºtiinþã, ca ºi din faptele sale, orizontul
celãlalt, etern, transcendent, al legitãþii universale, ilimitat ºi
atemporal, stabil la modul ontologic ºi metafizic. Ca atare, el se
conexeazã nu doar la istoricitate, ci ºi la eternitate.

I.: � Astfel înþelegea lucrurile ºi Mircea Eliade, care, ºi în
perioada postbelicã, vedea omul integral pe acela care nu se
refuzã momentului sãu istoric, dar nu se lasã identificat de acesta.

Gh.: � Omul integral, tãlmãcesc eu, este, dacã vrei, o combinaþie
de zoón politikón ºi homo religiosus. În fiecare om, în doze ºi
faze diferite �

I.: � În rãstimpul modern, românii, volens-nolens, au intrat în
�zodia� Istoriei: De mai bine de 100 de ani România e îmbrâncitã
spre istorie, sau alteori se îndreaptã singurã spre ea � spunea
Constantin Noica, în 1943 (7). Generaþia lui Mircea Eliade � care,
în 1927, considera cã obiectivele istorice ale românilor s-au
împlinit odatã cu reîntregirea þãrii, de-acum ei trebuind sã se
consacre unor obiective culturale pentru intrarea în universalitate
�, descoperã cu stupoare, în 1933, Istoria ca o prezenþã acaparantã
pa care trebuie sã ºi-o asume. O face, însã, în sens creºtin, vizând
transcenderea faptelor istorice într-un plan etern, spiritual.

Gh.: � Într-adevãr. Prezentând succint filosofia creºtinã a
Istoriei, Eliade scria: Pentru creºtin, Istoria e cãdere; Istoria a
început odatã cu pãcatul originar, ca o consecinþã imediatã a
cãderii lui Adam, ºi se prelungeºte datoritã pãcatelor noastre �
Pentru ca, în altã parte, referindu-se concret la istoria românilor
aºezaþi în calea tuturor rãutãþilor, acelaºi Eliade sã se întrebe de
mai multe ori: De ce-am idolatriza noi, românii, Istoria? N-am
avut ºi n-avem de ce! � ar fi rãspunsul, al lui Eliade, ca ºi al meu
� Ca ºi al lui Valeriu Anania, vom vedea �

I.: � Ceea ce nu înseamnã cã �românii au sabotat Istoria�,
cum opina Lucian Blaga. Dimpotrivã, replica Eliade: Au înfruntat-
o ºi i-au rezistat din toate puterile lor. Dacã ar fi vrut s-o saboteze,
n-ar fi purtat câte cincizeci, ºaizeci de rãzboaie pe secol. Ar fi
deschis larg porþile ºi ar fi lãsat duºmanul sã treacã mai departe,
spre Centrul ºi Apusul Europei.

Gh.: � ªi, din pãcate � scria îndreptãþit acelaºi cãrturar
criterionist � conºtiinþa istoricã occidentalã n-a valorificat încã
misiunea (jertfelnicã � n.m.) a popoarelor de frontierã, care au
îngãduit Europei apusene sã devinã ceea ce a fost pânã mai ieri:
stãpâna lumii.

I.: � Istoria, acest rãu al Vieþii Universale, dobândit de oameni
prin pãcat, nu ºi-a manifestat �teroarea� numai asupra românilor,
ci ºi în alte locuri ºi timpuri. Ea s-a exercitat ºi asupra fiinþãrii
istorice a Domnului Hristos, care, însã, a învins-o, proiectându-
se în Eternitatea divinã. Cum scrie ºi Eliade: Iisus a pãtimit în
Istorie ºi din cauza Istoriei, dar a înviat împotriva ei, biruind-o
ºi anulându-i teroarea ºi blestemul.

Gh.: � Urmare a modelului hristic, creºtinul are o atitudine
paradoxalã faþã de Istorie; cãci, pe de o parte, o acceptã, ca pe o

realitate care îl constituie (pãcatul, cãderea), iar pe de altã parte
o neagã, pentru cã sperã sã se salveze dincolo de Istorie ºi, într-
un anumit sens, împotriva ei. (�) Creºtinul � scria tot Eliade �
acceptã prelungirea Istoriei, cu toate cenzurile ei, ca o pedeapsã
a lui Dumnezeu; deci, pentru el, Istoria are un sens ºi, ca atare,
poate fi suportatã, în aºteptarea celei de a doua veniri a
Mântuitorului, care va pune capãt Istoriei ºi totodatã o va judeca.

I.: � Nãdãjduind în mântuire � adicã într-o abolire totalã a
pãcatului (ºi implicit a Istoriei) �, creºtinul are credinþa ºi ºansa
de a aboli Istoria în orice moment: hic et nunc, adicã în orice
moment istoric actual � ceea ce constituie cheia de boltã a
oricãrei filosofii creºtine a Istoriei (14); exemplul tâlharului de
pe cruce care, în ultima instanþã a vieþii, crede în Hristos cel
rãstignit ºi, pocãindu-se, se roagã lui, fiind primul om primit în
rai, este mai mult decât edificator.

Gh.: � Dar nu e vorba atât de a aboli în orice moment
Istoria, cât de a o trãi ºi, trãind-o, sã o depãºim! Ca indivizi, dar
ºi ca neam �

I.: � Aºa este! Facem filozofie, dar, în realitate, trãim într-
un praxis al Istoriei. Cum am fi pe mare, pe marea ei, în corabia
sau în barca proprie. ªi trebuie sã dãm din vâsle ca sã ajungem
la þãrm, dându-ne vieþii un sens. Ca în parabola biblicã.

Gh.: � Valeriu Anania se va fi gândit adesea la condiþia
salvãrii lui Petru pe mare: credinþa neºovãielnicã � Are chiar o
frazã cu valoare de apoftegmã � o ºtii � în acest sens: Dacã
[insul] (�), asemenea lui Pãtru, umblând cu picioarele pe
mare, o singurã clipã îºi va lua ochii de la Þinta finalã ºi se va
uita în jos, la valurile învolburate ale contingentului, va avea
toate ºansele sã se înece.

I.: � Aºa va fi strãbãtut, singur, în pribegiile lui, prin munþi,
vara ºi iarna. Aºa va fi rezistat ºi în închisori. Dar eu vreau sã
observãm cã în aceastã frazã se cuprinde ºi întreaga relaþie
dintre Istorie ºi Ecclesie, de care vorbim cu prioritate pentru
�cele ale lui Dumnezeu�, în viaþa unui om cât de încercat �

Gh.: � Translatând lucrurile de la nivelul individului la
acela al colectivitãþii etnice (neamul), rezultã aceeaºi condiþie /
ºi ºansã de depãºire a trecutului prin transfigurarea Istoriei în
prezent � ca în cele câteva zile de victorie non-violentã a Indiei
lui Gandhi, cum exemplificã, în 1952, Eliade. Eu aº zice cã
generaþia eliadescã a avut aceastã ºansã prin sensul creºtin iniþial
al Miºcãrii Legionare, dar a pierdut-o, prin absurda asociere a
acesteia cu formula quasi-militarã ºi actele criminale.

I.: � Adevãrat � Vãd cã se apropie de noi Felicia, probabil
ca sã ne asigure cã toate lucrurile sunt pregãtite ºi suntem
aºteptaþi� ca sã vorbim nu despre Eliade ºi Istoria, ci despre
Anania ºi Istoria.

Gh.: � Dacã mã întreb de ce am vorbit atâta despre Eliade,
aº rãspunde cã nu doar pentru cã ne-a inspirat prezenþa tãcutã,
în statuie, a prietenului sãu, Mircea Vulcãnescu, ci ºi faptul cã
amândoi am resimþit, chiar dacã neexprimatã, o anumitã paralelã
posibilã între generaþia lui Eliade ºi generaþia lui Anania.

I.: � Prima, nãscutã, datoritã lui 1918, ca prima generaþie
cu prioritate culturalã, descoperã cã Istoria nu s-a încheiat, nu
stã pe loc, ci o angreneazã inevitabil, obligând-o sã-ºi schimbe
obiectivul; tânãrã, fãrã experienþa politicã din alte state ºi, într-
un context al beligeranþei mondiale, pierde, în exterior,
confruntarea cu istoria, fãrã s-o piardã, însã, în interior (unde
idealurile îi rãmân intacte, oricâte suferinþe îi vor fi date în
continuare!).

Gh.: � Succesivã generaþiei lui Eliade, hrãnindu-se, în bunã
mãsurã, din aceleaºi idealuri � dar cu ele �spulberate� de cãtre
contextul roºu copleºitor al Istoriei postbelice din Rãsãrit �,
generaþia lui Anania nu a putut fi �al doilea eºalon�, compact ºi
combativ; dupã momentul Cluj�46, solidaritatea ei a fost
dinamitatã, prin supravegheri ºi persecuþii continui, prin torturi
inimaginabile în închisori de exterminare, încât lupta pentru
demnitate ºi rezistenþã naþionalã a rãmas sã se desfãºoare în
plan individual.

I.: � Da, Felicia, venim. Vrei sã ne mai spui ceva?
Felicia: � Am gãsit un text al lui Valeriu Anania pe care am

putea sã-l aºezãm ca motto pentru viziunea sa creºtinã privind
relaþia omului cu Istoria, de fapt, ºi relaþia lui însuºi cu Istoria.

I.: � Sã-l auzim.
F.: � Potrivit Scripturii, ne-am nãscut din eternitate ºi

suntem condamnaþi sã trãim în Istorie pânã ce, eliberaþi din
ea, ne vom întoarce în veºnicie (�). Depinde de fiecare ins în
parte cum îºi face ºi trãieºte viaþa. Dar, oricum, ea se cere
trãitã ºi, pe cât se poate, nu degeaba!

I.: � Nu e departe de Eliade, frate Gherman, în concizia lui
ºi în raportarea la individ. Mai puþin actul de mântuire în prezent,
care nu este acut, febril, imperios, ca la Eliade, pentru individ ºi
neam. În orice moment, existã douã cãi ºi ele sunt la libera
alegere a individului � spune Anania, amintindu-ºi, în subtext,
ºi de opþiunile sale.

Gh.: � Tu subscrii la acest citat, Felicia?
F.: � Desigur! ªi mã gândesc cã acest �nu degeaba� se

referã, în cazul lui special, la creaþia artisticã, pentru care ºi-a
constituit rostul ontologic ºi �arsenalul� de rezistenþã ºi luptã
(demnã, liberã ºi non-violentã) cu Istoria.

I.: � Subscriem ºi noi. Sã mergem!

De ani de zile m-am tot gândit la neaºteptatul gust al românilor
pentru cantitate, mai mereu în dauna calitãþii, indiferent de
domeniul unde se manifestã. Dacã am fi fost la origine asiatici,
dacã strãmoºii ar fi stãpânit întinderi de teren fabuloase, unde sã
mergi pânã te uitã Cel de Sus, dacã am fi fost un neam de gurmanzi,
de consumatori fãrã limitã ai unor alimente de tot felul, dacã am
fi avut obsesia formãrii ºi întreþinerii unei armate foarte numeroase,
ori dacã ne-ar fi plãcut sã construim cetãþi masive, inexpugnabile,
rod al muncii miilor de robi (cum s-a întâmplat în Europa Vesticã)
de unde apoi sã se porneascã rãzboaie interne fãrã sfârºit, nu m-
aº fi mirat atât de serios ºi nici n-aº fi cãutat rãspunsuri la întrebãri
simple. Aºa însã, chinezi nu suntem, nici indieni (o sã mai treacã
timp pânã când þiganii ne vor copleºi�) câmpii fãrã sfârºit nu
caracterizeazã pãmântul românesc (Bãrãganul e un nimic pe lângã
stepele ruseºti) poftã de mâncare am avut întotdeauna ºi, pe mãsura
ei modestã, o bucãtãrie tradiþionalã fãrã mari excese, de bãut am
bãut normal ºi mai ales vinuri, numãrul de soldaþi s-a pãstrat în
limite rezonabile, doar în cazuri extreme conducãtorii apelând la
�oastea cea mare�, cetãþi spectaculoase s-au fost ridicat doar în
perioada medievalã, dupã planurile câtorva strategi iubitori de
þarã ºi vizionari faþã de ceea ce va urma (ªtefan cel Mare rãmâne
exemplul inegalabil), iar de rãzboaie fratricide cu iz religios,
Dumnezeu ne-a ferit, noi fiind în majoritate ortodocºi ºi neagreând
sectanþii, cu toatã propaganda lor din ce în ce mai inteligentã. Se
cuvine a mai recunoaºte ºi cã n-am îmbogãþit spectaculos lista cu
genii ale omenirii, contribuþia românilor nedepãºind discreþia, iar
excepþiile confirmã regula, ele fiind cel mai adesea explicate prin
desãvârºirea talentelor în strãinãtate. Cazurile D. Cantemir,
George Enescu, C. Brâncuºi, Traian Vuia, H. Coandã, Mircea
Eliade, E. Ionescu, G. E. Palade vin în sprijinul afirmaþiei.

ªi atunci, de unde plãcerea manifestatã în ultimele decenii de
a ne închina la elemente giganteºti, de la construcþii ºi planuri
arhitectonice, pânã la consumul alimentar nesãbuit, când jumãtate
din populaþie a ajuns supraponderalã?

Rãspunsul meu ar fi urmãtorul, þinând de nefasta influenþã
sovieticã asupra unei prea fragile societãþi româneºti
îngenuncheate mai repede decât credea Moscova, împotrivirea
din munþi având doar frumuseþea eroismului disperat, iar aceea a
intelectualilor neridicând nici mãcar probleme de conºtiinþã noilor
stãpâni ai României (autohtoni în majoritate ºi doar dresaþi de
specialiºti sovietici). Pe lângã nenumãratele �binefaceri�, sovieticii
ºi românii ºcoliþi acolo, au adus cu ei ideea de stahanovist, de
muncitor tâmp care scoate tone de cãrbune ºi le raporteazã
organelor administrative ºi de propagandã. Apoi au venit eroii
muncii socialiste din colhozuri, pe urmã nebunia demolãrilor ºi a
înãlþãrii în ritm ameþitor a unor cartiere de blocuri gri, reci iarna,
fierbinþi vara, vãzute de mulþi drept o pomanã fãrã lumânare. Din
interiorul lor se aduceau laude conducãtorilor comuniºti, chiar
dacã erau cunoscute crimele sãvârºite asupra miilor de conaþionali,
sau suferinþele ºi umilinþele zilnice când se raþionalizase ºi pâinea
ºi ouãle ºi salamul, mizeria întunecând totul. Cu precãdere minþile
celor ce raportau la �marile sãrbãtori� succese peste succese,
triumfuri peste triumfuri puse rapid în versuri ºi, pe muzicã de
lãutarii puterii comuniste (a lui Dej sau a lui Ceauºescu). Grotescã
societate, de care ne-am rupt violent, fãrã a ºti încotro ne vom
duce. Apetitul pentru fetiºizarea cantitãþii s-a pãstrat însã, doar
accentele mutându-se. Tonul triumfalist despre �epocalele
realizãri� a fost înlocuit cu vãicãreala, bocitul ºi nostalgia tot mai
agresivã, iar centralismul excesiv a cedat locul unei sumedenii de
instituþii specializate în a elibera diplome, nu în a forma
profesioniºti în domeniile cerute (sau nu) de piaþa muncii. Aºa se
face cã au apãrut zeci de universitãþi, mii de cadre didactice de o
ignoranþã deplinã 80% dintre ele, dar ºcoala româneascã s-a
dovedit a intra ºi a rãmâne într-o prelungitã crizã. În loc de
Radioteleviziunea Românã, s-au nãscut vreo 300 de posturi de
televiziune ºi tot atâtea de radio, unde lucreazã �jurnaliºti� scoºi
pe bandã rulantã în aºa zise facultãþi de profil. Rezultatele se vãd,
sunt catastrofale. Ar exista o singurã soluþie: stabilirea unor criterii
calitative, iar nerespectarea lor sã ducã obligatoriu la desfiinþarea
acelor instituþii ce compromit ideea de audio-vizual. Tot astfel, în
viaþa teatralã miºunã sute ºi sute de absolvenþi cu diplome acordate
iresponsabil. Sunt tineri care deja traverseazã drama inutilitãþii.
Un rod al obsesiei cantitãþii îl reprezintã ºi sistemul  editorial. De
la 25 de edituri pânã în 1990, s-a ajuns la peste 2000.

Fixaþia românului de a ajunge scriitor a atins cote greu de
anticipat. Unii ar da orice ca sã îºi vadã numele pe coperta cãrþii
tipãritã indiferent cum, dupã care îi asasineazã pe cronicari cu
acele subproduse. Unii au înþeles jocul ºi îl folosesc fãrã jenã,
financiar. Tot din fetiºizarea cantitãþii, ignorând calitatea.

Liviu Grãsoiu

Din Z14
Fetişizarea cantităţii

Urmare din
numãrul trecut
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Odinioară la plajă, cu scriitoriiOdinioară la plajă, cu scriitoriiOdinioară la plajă, cu scriitoriiOdinioară la plajă, cu scriitoriiOdinioară la plajă, cu scriitorii
Dar parcã mai justificându-se o întoarcere de priviri prin

faze mai �eroice�, când orice înlesnire pentru o condiþie de trai
nu numai a scrisului, mai palpabilã, e trãitã cu o intensitate sporitã,
puþin ºi cu un sentiment colectiv. Se venea ºi aici pentru un aer
mai respirabil, în toate sensurile mai �de larg�, cum din þarã se

ieºea cum se ieºea, ºi numai pentru un principiu activ ºi pe
termenele scurte, cu hramurile lor. Iar aici soarele ºi marea, �omul
ºi marea�, uitau în parte de atari legi. Evident, mãrturisit sau nu,
în dosul tuturor balcoanelor cu ºezlonguri, se ºi scria. Dinspre
geamurile, pereþii camerei în care stãtea, într-un rând, când nu
înota, Octavian Paler, mitraliera, tuºea unei maºini de scris nu

înceta nici în orele de mijloc ale zilei ºi nici în ore de searã. Iar eu
voi include într-un volum de versuri, Miºcarea de revoluþie, un
poem care-i rodul unei nopþi nedormite, Poet la Tomis, scris tot
atunci, o transã a plajei, ca o însemnare pentr-un album. Dupã
cum se vine ºi în anotimpurile mai reci, expres pentru scris, încât
sã crezi cã vorbim de biblioteci întregi. Puteai scrie de la A la Z
un întreg roman, dacã aveai ritmul în care a fost scris Baltagul.

Cred cã nu fac excepþie de la aceastã osândã autoimpusã
niciunul din genurile iritabile care printr-o memorie de lunã a lui
gustar trec grãbiþi atâþia prieteni revãzuþi sau împrieteniþi între
timp, sau mai puþin prieteni, adversari literari, �toate florile�,
felurime, spre nu ºtii unde. Pentru cã mai de temelie, mai legaþi
de real, felurime - prozatorii, cãrora sã li-i afiliezi ºi pe dramaturgi,
o ilustrare ºi astfel a unei diversitãþi de stiluri, de care se vorbeºte.
Mai singuratici, mai cu stagii sau meteorici, universuri constituite
sau în atenþia, în grade varii, unei critici de întâmpinare, un Marin
Preda, un Sergiu Dan, în compania lui Mihai Gafiþa, care îl are în
preajmã ºi pe un viitor romancier în persoana fiului sãu Gabriel,
Laurenþiu Fulga, Horia Lovinescu, Titus Popovici, nu mai þii
minte dacã nu ºi Francisc Munteanu, ca cineast, Constantin
Chiriþã, Ileana Vulpescu, Mircea Sântimbreanu, Ion Hobana,
Leonida Teodorescu, Dumitru Solomon, Marius Tupan, Mircea
Opritã; un nu izolat Augustin Buzura, pe care-1 viziteazã, ca
pentru un sfat de tainã, venit din judeþ, Alex ªtefãnescu; o confrerie
cu mai mare drag de sud, de Dunãre ºi de-o bere guleratã, pentru
o regãsire într-un decor familiar, care leagã, cu voie bunã, între
ele, douã serii, sã-i numeºti pe Fãnuº Neagu, care-þi dã un interviu
despre Panait Istrati, �Gutã� Bãieºu, Mircea Micu ºi Corneliu
Leu; trei nedespãrþiþi apoi, nu numai cu cearceafurile mai la distanþã
de valuri, dar ºi de o tablã de table, când nu peripatetici, absorbiþi
în discuþii de cronici ale zilei, D. R. Popescu, Petre Sãlcudeanu

ºi Domokos Géza; un când surâzãtor, când preocupat George
Bãlãiþã; un fir epic de ieºeni, Corneliu ªtefanache, Andi Andrieº,
Mircea Radu Iacoban, Corneliu Sturzu - fiecare câte-o poveste.

Deºi ar trebui sã nu contravii unui lãsãmânt dintr-un vers de
Emily Dickinson, �De numãr, socotesc întâi poeþii�, ºi sã stea cu

capul tot prin nori, luaþi la întâmplare, puºi laolaltã de prin patru
decenii, ori puncte cardinale, singuri ei. Eugen Jebeleanu, cu
tandreþi ºi umor, marþial în faþa unei poete nu de vârsta lui, ºi
protector; Mircea Dinescu, apãrut în compania unei aproape
adolescente care scrie ºi ea ºi va deveni soþia unui alt poet;
Traian Iancu, neuitând nicio clipã de funcþia lui de director

administrativ, nu numai de o mizã pe verbul civic, la o masã, cu
alþii, ca un punct de reper, din grãdinã; Radu Boureanu, redactor-
ºef, atletic ºi cu o afectare stilatã, dintr-un trecut inclusiv
actoricesc; Darie Novãceanu, purtând o mustaþã haiduceascã,
secretar la Uniune, �cu strãinii�; Ion Caraion, un proaspãt
învingãtor asupra unor bolgii nu ale Vaticanului, ºi mai târziu din
nou un opozant, un înfruntãtor de destin ºi un tãcut, cãruia-i
publici traduceri din poeþi moderni francezi. ªi - fãrã niciun

August 1973. În fundal: Petre Sãlcudeanu, Corneliu
ªtefanache, D. R. Popescu, Laurenþiu Fulga, Dana Lovinescu, Radu
Cârneci, Ion Horea; în prim-plan: Ingrid Fulga ºi Alina Sãlcudeanu
(a.f. Sãlcudeanu)

adaos - un Ion Horea, Marius Robescu, Radu Cârneci, Toma
George Maiorescu, Anghel Dumbrãveanu, Dan Laurenþiu,
Nicolae Ioana, Alexandru Cãpraru, Dorin Tudoran, Horia Zilieru,
Nicolae Oancea, Constantin Abãluþã, Ion Milos, Petre Got, Ion
Cocora, Gabriel Stãnescu, Nichita Danilov ºi alþii, unii
întorcându-se din mare cu un prosop peste umeri, cãlcând
rãºchirat, sub o iluzie de efebi ori satiri.

Cu un corolar, coroanã solarã, al/a poeteselor vremii, unele
nu cu o indiferenþã faþã de aspectul fizic, în costumele de baie
uneori sumare (nu nud, cã, þi se relateazã, la Vama Veche, un fel
de porto franco sub pomul de rai) în atenþia ºi a oficiilor critice.
Sã-þi vinã în minte dezmierdarea �Viori sunt femeile,/viori aprinse
subt arc�, ºi sã te gândeºti la zborurile de pescãruºi. Ana Blandiana,
Ileana Mãlãncioiu, Constanþa Buzea, Ioana Crãciunescu, într-un
interval. ªi într-o rãsãrire deodatã trei mlãdiþe cu cãrþi nu departe
de debut: Grete Tartler, Doina Uricaru ºi Daniela Crãsnaru.
Cândva Florenþa Albu ºi Liliana Ursu. Pentru a da numai niºte
exemple, cum o antologie cu poete, din literatura românã
contemporanã, cântând zefiri ºi tritoni ºi nereide, n-ar pune
nicicând o problemã unui editor cu un simþ al cavalerismului, fie
ºi un ingenios bine temperat.

ªi nici sã uiþi oficiul critic, posibili paznici la porþi de istorii
literare. Cum ai vrea sã ilustrezi nu mai puþin orientãri, exigenþe,
grupãri, tactici ºi tendinþe, criterii, dintr-un tablou general. Dar ºi
pãcãtuiri sporadice în beletristicã. Sunt amatori ºi ei de bãi ºi de
prezenþe în treburi publice ca filosofii greci antici, dupã cum sunt
sensibili la elementul graþios feminin. ªi mai cititori. Astfel Al.
Piru ºi Cornel Regman, dintr-o tangenþã cu E. Lovinescu ºi G.
Cãlinescu; Ovid Crohmãlniceanu, un perfecþionist apãrut odatã
cu literatura angajatã, ºi Nicolae Deleanu ºi Nicolae Barbu,
cronicari dramatici; mai tineri, ca Nicolae Balotã, Romul
Munteanu, Dumitru Micu, Ion Ianoºi ºi Mircea Zaciu; sau ºi
mai spre tineri, ca Nicolae Manolescu ºi Mircea Martin, dar sã
mai menþionez doi ardeleni, pe Ion Dodu Bãlan ºi Gálfalvi Zsolt.

Dupã cum, reflectate de geamurile dinspre terasã ale
restaurantului-cantinã, sã surprinzi (îºi pot avea o clipã o reflectare
din mers) ca trecând pe un ecran, ºi câteva din multele profiluri
de culturali din alte domenii, sau de artiºti, vizitatori, volubili,
comoscuþi la cunoscuþi, de amiezi ori de seri - lângã cel al lui
Radu Beligan, aici un familiar discret ºi distins, al unui alt actor,
în afirmãri, Repan, al unui regizor admirat, Ciulei, al nu ºtiu
cãrui caricaturist, purtând o mapã sub braþ ca o expoziþie
itinerantã, a unui fotograf, Cucu. ªi ei semne cã �pe aici nu se
trece� oricum.

Se descindea în toate lunile verii, cu maºina, cu avionul, cu
trenul, cu cãrþi, cu soþiile, soþii ºi copiii, din Bucureºti, Iaºi, Cluj,
Timiºoara, Braºov, Craiova, Târgu Mureº, Constanþa, la Casa
Scriitorilor din Neptun, ºi se descinde - la odihnã sau la scris, iar
ºi iar. ªi astfel, unei extremitãþi geografice îi era, îi este scris sã
devinã un centru iradiant. Un fenomen sau sentiment mai
perceptibil, prin firea lucrurilor, când pentru un spirit de libertate,
dincolo de tributuri, azi altele, nu numai economice, în þarã sub
vremi, trebuia, cu o conºtiinþã de sine, sã te mai ºi baþi. Auzeai în
garã, pe plajã, în lungul falezei, întrebarea ºi rãspunsul:

� La scriitori ?
� La scriitori.
Cum s-ar vorbi de un act de nobleþe. Cum toatã lumea ar fi

citit, ar citi. Ca-ntr-o tindã, numai din Lucian Blaga, a unei noi
lumi. Unde eºti cu marea, dar ºi cu cerul, vecin...

(Din vol. Marea
Scriitorilor între Olimp ºi
zidul puterii, antologie de
Ozana Cucu-Oancea, Ed.
Cartea Româneascã, 2012)

Începutul anilor �80. Nicolae Manolecu, Daniela Crãsnaru, Aurel
Rãu ºi Darie Novãceanu împreunã cu soþia (a.f. Rãu)

Aurel Rãu

Sfârºitul anilor �70. Radu Boureanu ºi Aurel Rãu, împreunã cu
soþia (a.f. Rãu)

Cluj, mai 2011
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Umorul
oamenilor
celebri

GEORGE CÃLINESCU
(1899-1965), romancier, critic ºi istoric literar,

poet

George Cãlinescu avea un sistem al lui care nu dãdea greº
niciodatã când voia sã scape de pisãlogi. Cum vedea pe vreunul,
de la distanþã, în clipa când se apropia de el, îi strângea mâna din
mers, scuzându-se astfel:

� Iartã-mã cã nu mã opresc mai mult, dar vãd cã se apropie
de noi un mare pisãlog�

ALEXANDRE DUMAS - tatãl
(1803-1870), romancier ºi dramaturg francez

La succesul premierei Demimonde a lui Dumas-fiul, cineva
îi spusese lui Dumas-tatãl:

� Cred cã ºi dumitale se datoreazã succesul piesei.
� De fapt eu am cel mai mare merit.
� Nu înþeleg�
� Eu sunt autorul autorului, ce vrei mai mult?!

GOETHE se afla pe o cãrare îngustã din parcul din

Weimar. La un moment dat se pomeni faþã în faþã cu unul din cei
mai acerbi critici ai sãi. Cu îngâmfare criticul nu se abþinu ºi-i
spuse:

� Nu mã dau în lãturi în faþa unui nebun!
� Eu da, îi rãspunse zâmbind Goethe, ºi-i fãcu loc sã treacã.

Un autor lipsit de talent îi ceru lui HEINE pãrerea

asupra unei cãrþi pe care i-o lãsase de mai multã vreme s-o
citeascã.

� Uite ce e, începu sã-i vorbeascã Heine tânãrului scriitor,
citind cartea pe care mi-ai lãsat-o am adormit, dar cum am început
sã visez cã citeam în continuare aceeaºi carte, de plictisealã, m-
am trezit.

ERNEST HEMINGWAY
(1899 � 1961), prozator American

Când s-a cãsãtorit, Ernest Hemingway nu era încã un scriitor
vestit. O vecinã, întâlnindu-l pe stradã, îi spuse:

� Am vãzut-o pe soþia dumneavoastrã ieri, purta o rochie
încântãtoare, o adevãratã poezie!

� O poezie? Rãspunse nervos Hemingway. Zece poezii,
zece schiþe ºi o piesã de teatru m-a costat rochia ei!

VICTOR HUGO cãlãtorea spre Prusia. La graniþã

a fost întrebat cu ce se ocupã.
� Scriu, rãspunse laconic Hugo.
Grãnicerul îi rãspunse:
� Bine, bine, scriem cu toþii. Eu v-am întrebat cum vã câºtigaþi

mijloacele de existenþã.
� Cu pana, rãspunse flegmatic scriitorul.
� Sã scriem deci: Victor Hugo, negustor de pene�, murmurã

cel care-l interogase.

TUDOR MUªATESCU (1903-1970),

dramaturg român

O tânãrã admiratoare a scrierilor lui Muºatescu îl întrebã
într-o bunã zi pe dramaturg:

� Ce este un alibi, maestre?
� Un alibi? zâmbi mucalitul Tudor Muºatescu, nimic mai

simplu: Alibi este dovada criminalului cã el nu a fost de faþã când
ºi-a ucis victima.

LIMITÃ

Abia de pot sã mai rezist:
Cu-atâtea traume-n rucsac,
Oricât aº fi de optimist
Nici nu mai ºtiu ce sã mã fac!

Deºi nu-s perceput ca trist,
Nesuferit, ursuz, opac,
Abia de pot sã mai rezist
Cu-atâtea traume-n rucsac!

Cum sunt din fire realist �
Nici prea bogat, nici prea sãrac �,
Chiar dacã râd - deºi lui Christ
Sã râdã nu i-a fost pe plac �,
Abia de pot sã mai rezist...

VREME, VREMURI...

�N-aceste vremuri de pamflet
De epigramã, de grotesc,
Strãin de-al muzelor banchet,
Strãin de tot ce-i omenesc!

Deºi nu sunt analfabet,
Eu doar în vreme mai citesc,
�N-aceste vremuri de pamflet,
De epigramã, de grotesc.

ªi pentru ca acest portret
Sã parã-aºa cum e: firesc �
Chiar de rãmâne incomplet �
Refuz, refuz sã-l iscãlesc

�N-aceste vremuri de pamflet!

OCHELARII

Ajungem, vai, la ochelari
În lungul ºir, val dupã val,
ªi cei mai mici, ºi cei mai mari
Incluºi în regnul animal.

De cãlãrim cai temerari
Sau doar mârþoage, în final
Ajungem, vai, la ochelari
În lungul ºir, val dupã val.

De suntem slabi, de suntem tari,
Mergând la vale, sau la deal,
Când mai obscuri, ºi când mai clari,
Cã-s de vedere, cã-s de cal

Ajungem, vai, la ochelari!

DOUÃ INIMI

Iubito, inimioara ta
Ca diamantu-i: preþioasã,
Dar rezistentã ºi tãioasã
Cã poþi sã tai ºi geam cu ea.

A mea, în schimb, e fabricatã
Din aur - ºi-ncã aur pur! �
Ce-i scump ºl el, dar nu e dur.
(Eu cred c-ar trebui marcatã!).

George Corbu

Gellu Dorian - Poeme golãneºti
Când te-am întâlnit mai an
Nu pãreai a fi golan,
Însã dupã felul-n care scrii
Nu se poate sã nu fii.

Horia Gârbea - Proba cu martori
Ai ales un titlu �poliþist�
Visând audienþa ºi succesul,
Dar dupã patru pagini nu insist
Când vãd cã martorii îþi pierd procesul.

Florin Iaru - Înnebunesc ºi-mi pare rãu
Dacã stai sã te gândeºti
Te poþi considera printre eroi
C-abia acum înnebuneºti
Dupã ce ne-nnebuniºi pe noi.

Eugen Evu - Plângea sã nu se nascã
înþeleg cum vine cazul
Plângea sã nu se nascã,
Fiindcã-l aºtepta necazul
Sã te citeascã.

D. R. Popescu - Duios Anastasia trecea
Pe aleea pietruitã
Care ocolea maidanul,
Duios trecea ºi fericitã
Cã n-a citit romanul.

ªtefan Dimitriu - Lasã zilei scârba ei
Zilei scârba, ca tot omul
O lãsai, cum mi-ai cerut,
Dar lãsai cu ea ºi tomul
Când vãzui cã e mamut.

Cartea-i groasã, mare, latã
Încât unii o privesc cu urã
ªi-i apucã-aºa deodatã
Scârba de literaturã.

Dan Gîju - Fantomele nu rãspund la salut
Nu e caz de tevaturã,
Sã-þi rãspundã o fantomã-i greu
Dar dupã aºa lecturã
N-am sã-þi mai rãspund nici eu.

Marin Sorescu - Existã nervi!
Nu mã mir ca de-o himerã,
Nervi existã, dragul meu,
M-ai convins la premierã
Când mi i-am tãcut ºi eu.

Epigrame cu
materialul clientului
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Mioara Bahna

Fascinaþia clasicilor:
 Adrian Dinu Rachieru:  ION CREANGÃ. Spectacolul disimulãrii

cãreia operele clasice sunt admirate de toþi ºi necitite de nimeni,
din moment ce exegezele pe care continuã sã le nascã, deºi sunt,
adesea, construite cu aport fabulatoriu masiv, constituie o dovadã
peremptorie cã tot ceea ce e valoros exercitã o atracþie irepresibilã
asupra oricui doreºte sã-ºi manifeste, într-un fel sau altul,
propensiunea spre artã.

Încã din Argument, pornind de la poziþia lui Creangã ºi a
operei sale în conºtiinþa publicului ºi în istoria literarã, autorul
subliniazã cele douã direcþii divergente pe care le genereazã, pe
de o parte, ideea cã despre Creangã nu se mai poate spune nimic
nou, fiindcã tot ce a fost de spus s-a spus, iar, la polul extrem, cã
încã mai sunt piste de urmat pentru a reliefa aspecte insolite, cu
toate cã demersul acesta se prefigureazã deosebit de dificil, iar
cine se încumetã sã-l facã e un temerar.

Dificultatea vine din faptul cã, pentru mulþi � specialiºti sau
nu �, Creangã e un clasic de manual, �obosit�, sechestrat, epuizat,
îmbãlsãmat în superlative, stors de toate �sevele hermeneutice�,
trãind prin respectabilitatea sentinþelor, dupã cum Eminescu a
fost, deseori, �pierdut� sub crusta aprecierilor �generaliste�, fiind
convocat ca argument suprem în orice demonstraþie ºi desfigurat
prin comentarii partizane, colorate ideologic. În ceea ce-l priveºte
pe Creangã, iar observaþia este valabilã pentru orice mare creator,
A. D. Rachieru pledeazã, aºa cum menþioneazã, pentru ideea cã
opera este ceea ce devine (prin lecturi succesive).

În primul capitol, fãcând referire la �norocul� lui Creangã,
autorul lucrãrii urmãreºte avatarurile destinului scriitorului,
receptat dihotomic încã de la începutul contactului sãu cu viaþa
literarã, pe de o parte ca un creator popular (sau om cu desãvârºire
illettré), iar pe de altã parte, ca un artist de mare rafinament, dupã

cum, ºi ca om, era scindat sufleteºte, dezrãdãcinat, depãrtat de
obârºie, devenind �orãºean�, idee formulatã ºi de Garabet
Ibrãileanu, ale cãrui cuvinte (În Creangã erau doi oameni)
constituie motto-ul capitolului al doilea al cãrþii, Cei doi Creangã.
Ceea ce contribuie însã la aglutinarea laturilor vieþii ºi ale operei
care dau posibilitatea unor duble interpretãri este, în opinia
criticului, întâlnirea cu oameni providenþiali sau destinali, cei
care au marcat traseul ontologic ºi pe cel creator al humuleºteanului:
mama � Smaranda Creangã, bunicul � David Creangã, Mihai
Eminescu, Titu Maiorescu�

În periplul prin textele în care se concretizeazã receptarea lui
Creangã, aºa cum noteazã, A. D. Rachieru eliminã balastul
exegetic, rezumându-se la textele care au contribuit la fixarea
scriitorului într-un areal din care, indiferent de nuanþãrile
ulterioare, care au apãrut sau care s-ar putea sã mai aparã, fãrã  a
produce un impact seismic major, acesta nu va putea fi mutat în
alt orizont. Astfel, face precizarea cã exegeza profesionistã începe
cu Iorga, aspect unanim acceptat de istoriile literare, însã prima
monografie a lui Creangã, apãrutã la Gherla, e semnatã de Emil
Precup, acestor eforturi alãturându-li-se � reþinem, din cartea de
faþã, într-o ordine aleatorie � cele ale lui Leca Morariu, Stanciu
Stoian, D. Furtunã, V. Gheþea, Eugen Lovinescu, George Cãlinescu,
Vladimir Streinu, C. Ciopraga, Z. D. Buºulenga, ªerban Cioculescu,
E. Simion, N. Manolescu, P. Ursachi, S. Bratu, N. Dabija etc.,
pentru a nu-i pomeni decât pe foarte puþini dintre cei care au
contribuit într-o mãsurã mai mare sau mai micã la studierea acestui
scriitor, iniþiator involuntar al unor teze antinomice care îl vor fie
scriitor popular, fie autor al unei opere care nu este la îndemâna
oricui (P. Ursachi).

Între studiile strãine consacrate lui Creangã, A.D. Rachieru îl
aminteºte, fireºte, pe cel al lui Jean Boutière, La vie et l�oeuvre de
Ion Creangã, tipãritã în 1930 ºi care, deºi aparþine unui autor
strãin, este apreciatã drept cea mai bunã carte despre Creangã
(D. Furtunã). Totuºi, Rachieru apreciazã: Adevãrul e cã, pânã la
G. Cãlinescu, Creangã nu-ºi gãsise criticul, ºi, mai mult: Judecãþile
cãlinesciene, trãind sub iradiaþia ideilor, vor face epocã, devenind
longevive cliºee, greu de clintit.

Analizând jocul etichetelor care i-au fost aplicate lui Ion
Creangã, A.D. Rachieru observã, de fapt, extraordinara
complexitate a personalitãþii celui care a creat o operã excepþionalã,

ºi pe care îl considerã un autor mucalit, camuflat, cultivând
ambiguitatea ludicã ºi care joacã sub masca simplitãþii
înºelãtoare comedia modestiei. ªi pentru cã în spatele oricãrei
comedii se ascunde o tragedie, autorul cãrþii pune în evidenþã
faptul cã, deºi mulþi l-au receptat pe Creangã drept un ins de o
veselie debordantã, în realitate acesta trãia o imensã deziluzie,
alimentatã de neîmpliniri de tot felul, începând cu eºecul familial,
cel profesional, social etc. Deliberat, aºadar, constatã A. D.
Rachieru, marele simulant aruncã vorbe în doi peri, se prosteºte,
se face cã nu pricepe (�). Se dã în spectacol acceptând
marginalitatea.

Ca ºi celelalte cãrþi ale sale, studiul consacrat receptãrii lui
Creangã se caracterizeazã printr-o deosebitã densitate ideaticã,
prin argumentare temeinicã, având la bazã o bibliografie imensã,
cuprinzând toate exegezele notabile, româneºti ºi strãine. Fãcând
referiri largi, documentate, nu doar la cel care constituie �obiectul�
cãrþii, ci ºi la personalitãþi cu care ºi-a intersectat paºii, dar ºi la
unii dintre cei care s-au oprit asupra operei sale, A. D. Rachieru
îmbinã factologia cu axiologia, astfel cã, deºi e o carte de istorie
ºi criticã literarã, lucrarea de faþã este o scriere captivantã care
analizeazã, în cele ºapte capitole ale ei ºi în addenda, premisele
creaþiei crengiene, relaþia dintre autor, viaþa sa ºi operã, influenþa
acesteia asupra publicului de cunoscãtori ºi mai puþin cunoscãtori,
de la contemporanii scriitorului ºi pânã azi, cu mòdele exegetice
care au traversat istoria receptãrii � Prolegomenele lui Hjelmslev,
abordarea freudianã, perspectiva bahtianã, perspectivele
proletcultiste etc. �, vrând sã identifice posibilitatea apariþiei unui
nou Creangã.

O concluzie a cãrþii lui A.D. Rachieru ar fi cã, fixat în memoria
ºcolarã, intrat pe lista �aleºilor�, citit cu delicii, pus sub lupã de
lingviºti, semioticieni ºi, mai încoace, de simbolologi, catalogat
drept un autor ezoteric, �un precursor al literaturii absurdului,
al miºcãrii postmoderne, al textualismului, dar ºi al altor curente
neanunþate încã de literatura secolelor care vor veni� (N. Dabija),
Ion Creangã oferã o nesfârºitã sursã de inspiraþie pentru cei animaþi
de înduioºãtoarea vânãtoare de protocronisme care devine, la
un moment dat, delirant-ridicolã, dar, totodatã, subliniazã /
atenþioneazã autorul lucrãrii, ceea ce �descoperã� exegeþii mai
noi, sub ambalaje strãlucitoare, scientiste, sunt, de regulã, lucruri
ºtiute.

Cel puþin douã dintre cãrþile
lui Adrian Dinu Rachieru,
Eminescu dupã Eminescu ºi
ION CREANGÃ. Spectacolul
disimulãrii � apãrutã la Editura
DAVID PRESS PRINT,
Timiºoara, în 2012 �
formuleazã, indirect, excepþia la
aserþiunea lovinescianã, potrivit

Aºa cum era de
aºteptat, îndatã dupã Marea
Revoluþie din Decembrie
s-au petrecut adânci ºi
substanþiale transformãri,
precum în aproape toate
cotloanele vieþii politice ºi
sociale, ºi pe aleile parcului
Herãstrãu. Lucru firesc,
odatã ce Herãstrãul este una
din emblemele tradiþionale
ale Capitalei noastre. ªi, tot

aºa cum era de aºteptat, aceste profunde mutaþii s-au sãvârºit
anapoda ºi de-a valma. Mai înainte (mai înainte de �89, vreau sã
zic), statuile ºi busturile mãrinimos implantate pe aleile parcului,
ca niºte veritabile cãrþi de vizitã pentru toate gradele de cunoaºtere,
fuseserã dispuse dupã bine cunoscutele criterii partinice: Iulius
Fucik în apropiere de Sahia; Vlahuþã în vecinãtatea lui I. C.
Frimu; Pãun-Pincio laolaltã cu Cehov ºi ...acânul Djambul;
undeva, lângã lac, veghea Neculuþã, poetul-cizmar, gata mereu
sã dea cu calapodul �în rânduiala asta crudã�; dincolo de lac, în
apropiere de Roata lumii, Darwin îºi încruciºa privirile cu Olga
Bancic. ªi aºa mai departe, dupã cele mai solide principii
tovãrãºeºti. Singur Eminescu, situat, altminteri, ºi atunci la capãtul
aleii principale, pãrea nimerit din greºealã într-o asemenea ilustrã
vecinãtate.

Aºadar, evident, era necesarã ºi în acest ungher al
Bucureºtilor o reformã, radicalã fireºte, precum în toate celelalte
sectoare, ale Capitalei ºi ale þãrii. Ceea ce s-a ºi întâmplat într-un
ritm alert, cu o vrednicie demnã de toatã lauda. Rapid au dispãrut
de pe socluri ºi Alexandru Sahia - ºi Iulius Fucik - ºi I. C. Frimu
- ºi acânul Djambul; iar dincolo, în apropiere de Roata lumii,
Olga Bancic ºi-a pãrãsit inevitabil poziþia, dar odatã cu ea ºi
Darwin. Au rãmas în urma lor soclurile goale ºi vãduve; socluri
vacante, supuse sã primeascã oricând alþi titulari. La urma urmei,
de socluri este întotdeauna nevoie, poate mai multã decât de
statui. N-avea prea mare însemnãtate cã Neculuþã, de pildã, a
dispãrut cu soclu cu tot. În schimb, era de o importanþã
nemãsuratã cã, tot aºa, de pildã, Hristo Botev rãmãsese mai
departe stãpân pe soclu ºi pe situaþie. ªi astãzi i se presarã cu
evlavie flori la picioare. Mai normal ar fi fost, eventual, ori sã
aibã ºi el soarta lui Fucik ºi a lui Sahia, ori sã se bucure ºi ei de

ºansa lui Botev. De aici n-aº vrea nicidecum sã se creadã cã
pledez sã moarã ºi capra vecinului, dar aº dori foarte mult sã se
înþeleagã odatã cã în primii ani de dupã Marea Revoluþie din
Decembrie s-a procedat exact în acelaºi stil proletcultist de care
fusese justiþiar înfieratã cealaltã orânduire, cea poreclitã de tristã
amintire.

Pe urmã, lucrurile s-au mai aºezat, încet-încet, în echilibru.
Mult mai sfioase decât excesele de zel de pânã atunci, modificãri
de o mai mare greutate ºi-au fãcut oricum apariþia. Pe o alee
putem acum întâlni bustul lui Balzac, dacã el o fi, cãci i-a dispãrut
plãcuþa de cupru de pe soclu. S-a mai ivit un Rebreanu, tot aºa,
dacã el o fi, din aceeaºi pricinã. Pe locul unde trona - pentru
veºnicie! - I. C. Frimu se înalþã acum un inspirat monument
închinat lui Grigore Vieru. Cã nu-i vedem, încã, pe Arghezi - sau
pe Blaga - sau pe Iorga - sau pe Enescu, ar putea fi desigur o
întrebare - dar alta. Cu siguranþã i se va rãspunde ºi ei, mai
târziu, cu timiditatea cu care, pânã la urmã se aºeazã totul în
echilibru. Deja îi avem, orice s-ar zice, printre locatari mai de
demult ai parcului, pe Goethe - pe Beethoven - pe Shakespeare
- pe Brâncuºi, scãpaþi de toate furiile proletcultiste, aºa cã respirãm
acum un alt aer în Herãstrãu.

Dupã cum un alt aer se degajã ºi din ansamblul monumental
amplasat în centrul parcului, printre aleile eu trandafiri. Cei
doisprezece corifei ai Uniunii Europene, rânduiþi frumos într-un
cerc ocrotitor, sub drapelul albastru, cu cele tot douãsprezece
stele, par sã vegheze chiar asupra destinului României în interiorul
acestei uniuni. Ce-i drept, se pare cã nu vegheazã cu tot atâta
folos asupra lor înºile mai întâi: ºi aici au dispãrut, aproape un an
de zile, de pe toate cele douãsprezece capete luminate, plãcuþele
de cupru, de nu mai ºtiai care-i unul ºi care-i altul. În sfârºit,
acum îºi poartã din nou, cu distincþie, numele, dar mã întreb
pentru câtã vreme. Cãci, din pãcate, pãþania lor oferã singura
explicaþie posibilã pentru dispariþia tuturor celorlalte inscripþii.
De bunã seamã, þiganii noºtri grijulii ºi gospodari, cei care au
mai rãmas aici, le-au luat acasã la ei, ca sã ºi le agate pe pereþi ºi
sã ºtie bine cui sã le fie recunoscãtori pentru libertatea de a
vagabonda, fãrã nicio restricþie, de-a lungul ºi de-a latul Uniunii
Europene.

ªi totuºi. Dacã normalul, echilibrul îºi fac atât de atât de greu
loc în ordinea de drept a lumii, se pare cã, în schimb, excesele
pândesc la fiecare cotiturã. S-ar putea spune cã, de stânga sau de

ROROROROROAAAAATTTTTA LA LA LA LA LUMIIUMIIUMIIUMIIUMII
dreapta, exagerãrile, lipsa de mãsurã ar trebui sã poarte unul ºi
acelaºi nume. Nu departe de una din intrãrile în Herãstrãu, pe
soclul imens dinaintea Casei Presei, s-a lãfãit ani de zile, cu
pretenþia de statuie, o ...labã; o labã de picior, întoarsã cu talpa
spre cer ºi cu douã degete rãºchirate în formã de V - semnul
victoriei, se pare. Ce sã desprinzi mai întâi dintre toate sensurile
ºi subtilitãþile unei asemenea compoziþii? Eu, cel puþin, am înþeles,
în cele din urmã, cã Marea Revoluþie din Decembrie a fost
înfãptuitã cu picioarele. Nu de mult, opera fost înlocuitã eu alta,
tot aºa de dizgraþioasã, dar care are mãcar un titlu mai ...fotogenic:
Hidra. ªi una, ºi alta pot însemna, în definitiv, o recunoaºtere
tacitã a tuturor inepþiilor proclamate solemn în numele unei prea
permisive revoluþii - în parcul Herãstrãu ºi nu numai.

La o altã intrare, ºi de data asta pe aleea principalã, cea
dinspre Arcul de Triumf, îmi atrage privirile o modestã valizã,
cioplitã în marmurã albã ºi dedicatã - cui credeþi? - lui Michael
Jackson. His music will live forever - încearcã sã mã convingã ºi
o inscripþie microbistã, cu supuºenia bigotã pe care o cultivãm în
ultima vreme faþã de alte limbi decât cea românã; întocmai cum
aveam înainte de �89 faþã de limba rusã. Mai mult însã decât atât:
întreaga alee, de la un capãt la celãlalt, are ºi un nume acum - al
cui credeþi? Vasãzicã la celãlalt capãt al aceleiaºi alei existã bustul
lui Eminescu, dãinuitor acolo de când a luat fiinþã parcul, însã
numele pe care-1 poartã este cel al lui ...Michael Jackson. Într-
un alt loc, undeva sufocat într-o vegetaþie scãpatã de sub control,
abia dacã se mai vede un ansamblu Brâncuºi. ªi numele lui ar fi
dat o altã rezonanþã aleii principale, n-ar mai fi fost un exaltat
ecou la capriciile modei. Ca sã nu mai vorbim cã, prin alte spaþii
din Herãstrãu, poþi sã dai peste busturile lui Beethoven, unui
Ciprian Porumbescu, unui Chopin. Oare, ca sã zic aºa ºi eu,
their music will not live forever? Iatã câte revolte legitime poate
provoca o decizie ºi arogantã, ºi neghioabã.

De spus ar mai fi încã multe, pentru cã nici exemplele nu se
opresc aici. Morala poate fi totuºi una valabilã pentru toate. Nu
conjuncturile ºi nu orientarea sau dezorientarea politicã sunt
criteriile care dau mãsura valorii. Nu orânduirea sau neorânduirea
socialã îi dau trãinicie - ci pos-te-ri-ta-tea. Numai pe cei aflaþi sus
de tot nu-i poate atinge sau rãsturna roata lumii, cu rãsucirile sale
veºnic înduºmãnite. Singura roatã care-i menþine mereu la aceeaºi
înãlþime, fãrã pendulãri la stânga sau la dreapta, este cea a nemuririi lor.

Dumitru Matalã
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CÂNTECUL CÃÞELEI

Spre ziua, sub cãpiþa de secarã,
Pe auriul snopilor plecaþi,
Cãþeaua, în viforniþa de-afarã,
Fãtase ºapte cãþeluºi roºcaþi.

Pânã-n amurg, veghind încovoiatã
I-a rãsfãþat lingându-i ne-ntrerupt
ªi se topea ninsoarea spulberatã
Pe fierbinþeala pântecului supt.

Iar, seara, când gãinile se-aºeazã,
Stãpânul casei a ieºit posac
ªi unde mama pâlpâia de groazã,
El pe toþi ºapte i-a bãgat în sac.

În urma lui, fugind dupã desagã,
Cãþeaua da-n nãmeþii de pe drum...
Rãpindu-i puii, apa de viroagã
Scâncea curgând sub botul ei, acum.

Apoi, se-nturna ºovãitoare
ªi singurã înspre culcuºul ei,
Deasupra casei i-apãru pe zare
În locul lunii unul din cãþei.

Strãinã, zgribulitã ºi-n neºtire,
Privea la chipu-i �nalt ºi depãrtat
Iar luna plinã, lunecând subþire,
Dupã colini a dispãrut treptat.

ªi cum atunci, când cineva-n ogradã
Drept pâine-i zvârle-o piatrã dinadins
Ca stele mari de aur în zãpadã,
Cãþeaua ochii triºti ºi i-a prelins.

(Traducere de Geoge Lesnea)

VULPEA

ªchiopãtase pân�la vizuinã
C-un picior zdrobit.
Lângã gura ei s-a-ncolãcit
ªi-n omãt, c-o horbotã de sânge, finã,
Chipul prins de somn ºi-a zugrãvit.

Larma-mpuºcãturii roºii stãruise,
Codrul i se legãna-n priviri,
Pletos, vântul printre ramuri se iuþise,
Risipind grãunþele-i sonore ºi subþiri.

Negura creºtea deasupra-i, moale,
Rumenã-nserarea jilavã sporea,
Capul tresalta tot mai agale

ªi pe ranã limba se rãcea.
Cãzu-n viscol coada de jãratec.
Buzele de morcov putred s-au umplut.
Era miros de frunziº ºi lut.
ªi-n vizinã, rãsfirându-se molatic,
Sângele se prelingea tãcut...

(Traducere de George Lesnea)

TOT CE SCOATE
VIAÞA LA IVEALÃ

Tot ce scoate viaþa la ivealã
E predestinat de timpuriu;
De n-aº fi poet, fãrã-ndoialã,
Cã pungaº ºi hoþ era sã fiu.

Scund ºi firav, plin de aþâþare
Eram cel mai arþãgos bãiat
ªi adesea de la-ncãierare
Mã-ntorceam cu nasu-nsângerat.

Spuneam mamei mele lângã vatrã,
Gura dând cu mâneca s-o frec:
� Nu-i nimic! Mã-mpiedecai de-o piatrã,
Toate astea pânã mâine trec.

Iar acum când stinsã-i acea vreme,
Din mãnunchiul zilelor de ieri,
În neliniºtele-mi poeme
Clocotesc nãvalnice puteri.

Vorbele de aur stau grãmadã...
Vechile dârzenii nu s-au ºters,
Veºnic pusul pe bãtãi ºi sfadã,
Se rãsfrânge-n fiecare vers.

Ca ºi-atunci mi-i firea îndrãzneaþã,
Pasul meu rãsunã nou pe drum.
Altãdatã mã izbeau în faþã,
Plin de sânge-i sufletul acum.

Astãzi celor ce râzând mã latrã
ªi nu mamei � spun cu glasul sec:
�  Nu-i nimic! Mã-mpiedecai de-o piatrã,
Toate astea pânã mâine trec.

(Traducere de Geoge Lesnea)

SUNT OBOSIT DE TRAIUL
MEU STATORNIC

Sunt obosit de traiul meu statornic,
Din casa mea curând o sã dispar.
De alte zãri, de alte locuri dornic,
Eu vagabond m-ai face ºi tâlhar.

Pe cârlionþii zilelor senine,
Voi rãtãci spre-un trai curat ori strâmb.
ªi cel mai bun prieten, pentru mine,
Va ascuþi cuþitul din carâmb.

Cu primãveri ºi-al soarelui rãsuflet,
e-mbrobodit gãlbuiul drum pribeag.
Chiar ºi aceea ce-o slãvesc în suflet,
O sã m-alunge grabnic de la prag.

Întors acasã, vremea mi-o voi pierde
Cu vechi nimicuri, ca oricare om.
ªi sub fereastrã, într-o searã verde,
M-oi spânzura cu mâneca de-un pom.

Rãchitele din garduri or sã scape
Mâhnite frunze, fluturând din mâini,
Atunci când nespãlat or sã mã-ngroape,
La loc ferit ºi în lãtrat de câini.

Pierzându-ºi veºnic vãslele prin lacuri,
O sã pluteascã luna luminând...
ªi Rusia va trece peste veacuri,
Jucând voios sau lângã gard plângând.

(Traducere de George Lesnea)

VÂNTURI, VÂNTURI
PLINE DE ZÃPADÃ

Vânturi, vânturi pline de zãpadã,
Spulberaþi-mi viaþa ce s-a dus.
Vreau sã fiu copil fãrã tãgadã
Sau o floare cu privirea-n sus.

Când rãsunã cornul de la stânã
Vreau pentru toþi oamenii sã mor.
Clopoþeii stelelor se-ngânã,
Presãrându-mi clinchetele lor.

Cât de bunã-i limpedea cântare
Când topeºte suferinþa grea!
Vreau sã fiu copac lângã cãrare
Cu piciorul încãlþat în nea.

Vreau, când caii sforãie � nebunii!
Sã sãrut o ramurã cu ger.
Ci sãltaþi-mi, labe ale lunii,
Ciutura tristeþilor la cer.

(Traducere de George Lesnea)

HULIGANUL

Cu târnuri ude de ploaia mãturã bine
Câcãrezele sãlciilor din zãvoi.
Huligan sunt, vântule, ca ºi tine:
Scuipã-þi ghemotoacele tale de foi.

Îmi place când arborii pãdurilor vinete,
Ca niºte boi cu mers lent,
Îºi golesc flãmânzãrile pline de
Frunze, cufurindu-se violent.

Aceasta-i ciurda mea de tauri ºi de junince!
Rugina ei cine-ar putea-o cânta mai frumos?
Ah, vãd cum crepusculul linge
Urme de paºi pe jos.

Rusie, Rusie, Rusia mea de
Lemn, sunt singurul tãu cântãreþ ºi herold.
Tristeþea lacomã-a versului are ce roade:
Zneurica ºi menta-mi atârnã de ºold.

În ce-þi smulgi mestecenii, noapte adâncã?
Selenarul ºiºtar nu-l aduc?
Al nu ºtiu cui gât vrea þintirimul sã-l strângã
Cu braþele unei cruci.

O huidumã neagrã pe dâmb se ridicã.
În livadã e cineva. Stai!
Un bandit ºi-o pramatie sunt ºi eu la o adicã:
Seminþie de ºes, spiþã de hoþi de cai.

Cine-a vãzut cum spumegã pe câmpie
Oºtirea mãlinilor de abur ºi fum?
În albastrul stepei, ce-aº mai ieºi pe-o searã târzie
Cu ghioaga la drum!

Ah, pãrul meu ia culoarea ºtearsã a norului.
Rob la cântec, dintr-o mlaºtinã gem.
Osândit sunt la ocnele dorului,
Sã-nvârt piatra de moarã a unui poem.

Tu bate, vântule, fãrã teamã,
Scuipã-þi ghemotoacele de foi pe tãpºan.
Mi se spune poet? Nu þine seamã:
Eu ºi-n cântece-s tot huligan.

(În româneºte de Ioanichie Olteanu)



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul II, nr. 8 (11), august 2012

1414141414 CÃRÞI, REVISTE, ALTE PUBLICAÞII

Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr.12, Sectorul 1, Bucureºti.

Dintre sute de volume Dintre sute de reviste
ZÂMBETUL CEL TRIST AL POETULUI

Izvor de sunete, Rondelul,
O lirã candid vorbitoare!

Ioan Mazilu-Crângaºu, intelectualul educat temeinic la izvoarele clasicismului, deschis, cu
aleasã bucurie spiritualã, spre luminile zeului Apollo, un împãtimit al formelor limpezi ºi armonioase,
este dublat de un sensibil seismograf al vremurilor ingrate pe care le trãim, apropiindu-ºi cu
statornicie temele grave ale umanitãþii, asupra cãrora se opreºte cu amãrãciunea reflecþiei bine
cumpãnite ºi speranþa abia mijitã spre o întoarcere la inocenþa pierdutã. Cu alte cuvinte, un clasic
în formã (stau mãrturie cãrþile sale de sonete ºi rondeluri), dar înzestrat cu o incontestabilã
sensibilitate modernã. Asemenea aprecieri se dovedesc valide, dacã îi citim cãrþile: �Cãmaºa de
sare� (1999), �Mãºtile luminii� (2002), �Grãdina cu sonete� (2004) � volum antologic, dar ºi cele
33 de rondeluri apãrute în volumul �Puls contra puls� (2008), dintre care cel puþin zece au fost
reluate în �Mãºtile rondelului� (Bucureºti, Editura RAEX COMS, 2011, 236 p.), asupra cãruia ne
vom opri în rândurile de faþã.

Arhitectul, ce-ºi impune rigoare ºi echilibru, îºi organizeazã cele 199 de rondeluri în 20 de
secvenþe perfect echilibrate, fiecare dintre acestea având câte zece texte, cu excepþia celei din urmã,
cu doar nouã texte, la care trebuie sã adãugãm Decalogul rondelului, ale cãrei principii/definiþii
lirice sunt memorabile, cu toate cã � în latura practicã � specia literarã a rondelului, ca ºi sonetul,
de altfel, este sensibil îmbogãþitã. Plasat la începutul volumului, acest aºa-zis decalog are
funcþionalitatea unui crez poetic, cu motivaþii ferme ºi bine mistuite. Gãsim aici, spre exemplu,
Într-un secol nebun, Rondelul este semnul cel bun� Cunoscând bine regulile severe de funcþionare
ale acestei piese nobile, nãscute în Evul Medieval, ºi cu lecturi temeinice, presupun, din Guillaume
de Machot, Clément Marot, Charles d�Orléans, Alfred de Musset, Th. de Banville, dar ºi autohtonii
Al. Macedonski ºi Leonid Dimov, autorul reuºeºte performanþa unei sinteze notabile între tradiþia
clasicã ºi modernitate.

Prin definiþie, rondelul este o formã de poezie fixã, dar asta nu înseamnã încremenire, întrucât
admite unele inovaþii de ordin formal, ce se referã la numãrul strofelor ºi al versurilor, al refrenelor
ºi la poziþionarea acestora în scopuri eufonice, ba chiar, în cazuri mai rare, al rimelor, douã prin
tradiþie, indiferent de numãrul strofelor ºi al versurilor. În cazul de faþã, numãrul versurilor merge
de la nouã, în prima secvenþã, pânã la 24, în ultima secvenþã, cu observaþia cã majoritatea rondelurilor
(peste 50%) au între 13 ºi 16 versuri. De asemenea, rondelurile din primele 15 secvenþe lirice,
totalizând 150 de texte, au câte trei strofe, urmãtoarele patru grupãri de rondeluri au câte patru
strofe, în timp ce ultimul grupaj de rondeluri ce conþin, într-o formã concentratã, reflecþii despre
viaþã ºi moarte, artã ºi eternitate, în tentativa conturãrii unui profil liric ferm ºi convingãtor, are
doar cinci strofe. Numãrul refrenelor variazã, de la o secvenþã la alta, între douã ºi patru, cu o
excepþie, în secvenþa a XIV-a, unde refrenul devine laitmotiv al celor zece texte. Se simte permanent
efortul de a primeni, de a þine în viaþã o specie consideratã de mulþi desuetã. Spre exemplu, poetul
îºi surprinde cititorul prin �jocul� organizãrilor strofice ºi distribuirea refrenelor, subsumate,
firesc, unei idei/atitudini etice/estetice (terþet, catren, distih, cvintet, sextet ºi chiar septet) în cele
mai neaºteptate combinaþii cu putinþã.

Nu trebuie sã uitãm o clipã cã rondelul se afla, la origine, în sincretism cu muzica ºi cu dansul,
de unde importanþa modului în care sunt distribuite rimele ºi refrenele. Originalitatea ºi rafinamentul
acestui tip de poezie se realizeazã, în bunã mãsurã, prin variaþiile de sens operate de poet asupra
grupului sau grupurilor de cuvinte care revin, conform unei tehnici bine stãpânite, în poem.
Textele de aici, ca ºi sonetele, sunt rezultatul unui îndelung ºi eficient exerciþiu intelectual ºi calofil.
Nu cred sã existe vreo temã cu adevãrat majorã, care sã lipseascã din actuala alcãtuire poematicã.
Deficitul sufletesc al omului contemporan constituie tema explicitã de reflecþie în �Rondelul
omului rece�, în timp ce poetul se mãrturiseºte a avea o singurã stãpânã (�Rondelul inimii mele�).
Aºa cum era de aºteptat, apare, nu o datã tema horaþianã fugit irreparabile tempus, absorbitã de cea
a caducitãþii celor omeneºti ºi trecãtoare (puterea vremelnicã a banului, sexului ºi a forþei brutale),
aºa cum gãsim, de exemplu, în �Rondelul prãbuºirilor�. Nu rareori se întoarce nostalgic spre anii
tinereþii ºi ai iubirilor de altãdatã, proiectaþi/proiectate în lumina caldã a amintirii: Toate iubirile-s
frumoase / Cã-s juvenile sau mature, ceea ce ne întãreºte impresia cã avem în Ion Mazilu-
Crângaºu un poet al inimii, de o apãsatã notã elegiacã.

Accentele ironice, sarcastice apar atunci când poetul stã încrâncenat faþã în faþã cu prezentul
alienant ºi maculat/macerat de vicii: Azi, Sexul lumea guverneazã! / El e Culturã, Bunãstare, /
Împarte tuturor mâncare / ªi bãuturi de mare vazã. Sau: Maºini conduse de nebuni / Periculoºi,
în libertate; / Groºi ºi cu capetele mate, / La tot ce-i omenesc imuni. Dramatic se întreabã, într-un
alt text, a cãrui forþã stã tocmai în versul energic, lipsit de subtilitate: Înspre care punct mergi,
Lume? / Spre cardinal, spre infernal� / Tot mai murdare, val cu val, / Se-aratã ale tale spume.
Moartea, vãzutã ca o plecare, este acceptatã cu o seninãtate pe care þi-o dã doar înþelepciunea
acumulatã în timp: Curând voi fi plecat ºi eu � / O pasãre-n necunoscut � / Pe drumul ce l-a
strãbãtut / Cândva ºi bunul meu arheu. Ori, în altã parte: Eu mor de frunzã ºi de floare, / De
munþi, câmpii, pãduri ºi ape!

Cât priveºte opþiunile sale poetice, acestea sunt exprimate în mai multe texte ºi motivate cu
mãsurã. El crede, în mod îndreptãþit, cã rondelul, sonetul, pantumul, gazelul sunt specii uitate pe
nedrept (�Rondelul celor uitaþi�). Cã nu e un simplu capriciu, ci o iubire constantã, asta se vede ºi
din urmãtoarele versuri: Orice rondel e-o serenadã, / Romanþã sau o canþonetã / ªi concentratã,
ºi discretã � / E ca o liricã monadã, chiar dacã, sunt prea destui ce ar privi cu uºurãtate amuzatã
ideea de a scrie astãzi un rondel, întrucât � gândesc ei � e un lucru cel puþin caduc. Dar asta nu-
l împiedicã pe autor sã vadã în textul abia nãscut reflexu-acelei vechi lumine� / Cu gândul te-am
sculptat în mine! Cititorul avizat, având o minimã formaþie clasicistã, nu poate fi decât încântat de
aceastã carte, recunoscând, poate, cu oarece pãreri de rãu, unele denivelãri la nivelul expresiei
artistice.

Mircea Dinutz

De fiecare datã când apare un nou numãr din revista
vrânceanã (devenitã trimestrialã încã din anul trecut) ne face
o deosebitã plãcere s-o citim fiindcã de fiecare datã ea are un
sumar bogat, variat, interesant - veritabilã oglindã nu numai
a vieþii culturale din Focºani ºi din zonã, ci din întreaga þarã.
Prestigiul binemeritat ne care ºi l-a câºtigat prin fondatorul
ei, regretatul Alexandru Deºliu (prestigiu pãstrat la o înaltã
ºtachetã de cãtre redactorul ºef de azi, criticul Mircea Dinutz)
se poate vedea încã de la primele pagini, graþie paginilor
onorate de personalitãþi bine cunoscute ale literaturii actuale.
În recentul numãr (3-4/2012), substanþial ºi ca volum (peste
200 pagini format mare) întâlnim nume precum D. R.
Popescu, Magda Ursache, Eugen Simion, Gheorghe Buzatu,
Niculae Gheran, Petru Ursache, Theodor Codreanu, Liviu
Ioan Scoiu - o garanþie sigurã a ideilor vehiculate în articole,
eseuri, proze. Cred cã nu exagerãm cu nimic dacã afirmãm
cã publicaþia îºi depãºeºte, practic, condiþie de periodic,
constituindu-se într-o veritabilã mini-enciclopedie care
trebuie consideratã ºi pãstratã ca atare în biblioteca oricãrui
intelectual care se respectã.

Venind mai spre sud, la Râmnicu Sãrat,
avem o nouã revelaþie: aceastã revistã din care
redactorul ei ºef, d-na Valeria Manta Tãicuþu a
reuºit cum scriam ºi altãdatã, sã facã o publicaþie
care dovedeºte, înainte de toate cã, parafrazându-l
pe cronicar, �nasc ºi la Râmnicu Sãrat oameni�
� aºa cum, cu asupra de mãsurã, o dovedeºte
îndelungata ºi bogata tradiþie a oraºului. În
editorial dl. Valeriu Sofronie abordeazã problema
�poetului de provincie� cãruia, zice d-sa, i se
cuvenea un �portret rezidual�, a cãrui concluzie
este cã pretutindeni pot fi scriitori sortiþi sã
�învingã�. Leo Butnaru scrie despre impresiile
pe care i le-a lãsat Parisul, Radu Cârneci publicã
un grupaj ce versuri în nota cunoscutã,
nostalgicã ºi luminoasã, iar Valeria Manta Tãicuþu
aduce noi precizãri în legãturã cu romanul d-sale
�Mamin�. Mioara Bahna prezintã noutãþile
editoriale, iar Neculai Tãicuþu trece în revistã
publicaþiile literare sosite la redacþie de la
precedentul numãr ºi pânã azi.

Semnalãm, înainte de toate, interesantul supliment de
poezie �Schimnic� de Virgil Diaconu, dintr-un program de
�literaturã samizdat� început cu câtva timp în urmã. Cum
sugereazã ºi titlul, broºura adunã între paginile ei un fel de
�radiografie� a solitudinii autorului ºi în general a
sentimentelor de alienare din anii comunismului. La capãtul
lecturii noi, cei care am trãit constrângerile ºi �cenzurile�
totalitarismului înþelegem ºi de ce astfel de versuri, cu tentã
religioasã, dar ºi cu subtile aluzii la regim, nu puteau apãrea
acum douãzeci ºi cinci de ani. Iatã o mostrã în totalã
contradicþie, dacã putem zice aºa, cu dogma timpului: �În
fãclia unei lumânãri / sufletul meu abia se mai þine. // Ci
vino Tu ºi mã ridicã / din spinii pãmântului. // ªi suflarea
Ta dã-mi mie din suflare. // ªi ia de la mine întunericul, /
Doamne, tot întunericul. // În fãclia unei lumânãri / sufletul
meu abia se mai þine.� (Lumânare)

Parcã poeþii trãiau viaþa mult mai profund ºi scriau
mult mai bine înainte de 1989. Nu credeþi cã am dreptate?
Sã fi adus democraþia declinul poeziei? Iatã o întrebare la
care sunt chemaþi sã rãspundã istoricii literari ai viitorului...

Afarã-i vopsit gardul ºi-nãuntru-i ... altã continuare

Bogatã în literaturã, publicatã fãrã prejudecãþi ºi partizanate, revista de la Mizil ne oferã, de
la un numãr la altul, surprize. Astfel, poetul Andrei Velea, un tânãr debutant ce mai deunãzi era
premiat pentru primul lui volum, publicã douã pagini de poezie în linia... prozei de notaþie a
cotidianului. E ºi asta o formulã. Constantin Miu se ocupã de publicistica lui Eminescu, ªerban
Codrin aduce în discuþie �Haiku-ul (slãbiciunea lui!) ºi micropoemul� iar Gh. Istrate comenteazã
o antologie liricã a Victoriei Milescu. Un frumos ºi prietenesc articol despre Gh. Istrate la
împlinirea de cãtre acesta a vârstei de 72 de ani publicã Lucian Mãnãilescu. În paginile 2-3 Vlad
Turburea este prezent cu o povestire intitulatã �Alchimie fãrã perdea� care, ni se spune, continuã
din pag. l.

Ne  întoarcem la pag. l ºi nu gãsim acest titlu, ci altul. Dacã n-am fi lucrat ºi noi de câteva
bune decenii în presã am fi gata sã ne acuzãm colegii de neglijenþã. Dar ºtiind ce înseamnã sã
te lupþi cu maldãre de texte înþelegem ºi le acordãm circumstanþe redactorilor.

Florentin Popescu
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Carpaþii de pe Cercul Polar

Viaþa în fiºe de roman
Gară

Ion Andreiþã

Într-o þarã conduceau, odatã, un rege ºi o reginã. Regele era cam bãtrâior, se miºca încet,
fãcând câte un pas. Soaþa lui, însã, era tânãrã ºi fâºneaþã. Alerga toatã ziulica în toate pãrþile,
exercitându-ºi din plin puterea de reginã. Era fiinþa cea mai puternicã din regat. La curtea regelui
se aflau, pe post de sfãtuitori, doi nebuni; nebunii regelui, cãrora li se zicea aºa pentru cã niciodatã
nu mergeau pe drumul drept. De exemplu: dacã trebuia sã meargã de la un capãt la altul al
palatului, ei porneau de-a curmeziºul. De asemenea, alergând dupã treburile zilnice, ei nu izbuteau
sã se întâlneau nici mãcar o clipã. Regele ºi regina aveau ºi o herghelie de cai frumoºi, bine hrãniþi;
care, însã � ciudat! � atunci când erau struniþi de cãlãreþii lor, dupã câþiva paºi înainte, fãceau un
pas lateral. Gãrzile personale ale regatului staþionau în douã turnuri, ridicate de o parte ºi de alta a
sãlii tronului; când erau atacate, nãvãleau din aceste turnuri distrugând totul în faþa lor.

În þara vecinã existau, de asemenea, un rege ºi o reginã, la curtea cãrora demnitãþile slujbaºilor
erau la fel cu cele de la regatul alãturat.

Câte o datã, mânate parcã de niºte mâini uriaºe, cele douã regate îºi declarau rãzboi. Taberele
se aliniau faþã în faþã, cu ostaºii îmbrãcaþi în uniforme diferite: unii în culori deschise, eventual
albe; ceilalþi în culori închise, eventual negre � pentru a se deosebi pe câmpul de luptã. În centrul
fiecãrei tabere se aflau regele ºi regina, cu cei doi sfãtuitori alãturi � nebunii. Pe flancuri, cavaleria
de cai; pe margini, gãrzile din turnuri. În faþa tuturor, un ºir de pedestraºi, alcãtuit din oameni de
rând � de regulã þãrani � care se miºcau încet, pas cu pas, în înfruntarea cu adversarul. Vitejia lor,
însã, nu putea fi pusã la îndoialã; erau primii gata de sacrificiu � ºi nu o datã au eliberat-o pe
reginã, din mâinile duºmanului, prin sacrificiul suprem.

Într-o zi, dupã o bãtãlie care rãmase nedecisã, cei doi regi se uitarã înapoi spre câmpul presãrat
cu victime � ºi observarã cã acel câmp de luptã era împãrþit în careuri pãtrate, de culori diferite.
Abia atunci îºi dãdurã seama cã, de fapt, nu erau decât niºte biete piese pe o tablã de ºah � supuse
unor reguli bine stabilite.

Neagu Udroiu

Şah
Era un orãºel oarecare, cu oameni harnici, care se cunoºteau între ei, se salutau pe stradã, se

întâlneau la cârciumã sau la singurul cinematograf; duminica se plimbau pe corso, legau prietenii,
plãnuiau nunþi, se înrudeau. Viaþa curgea ca o apã linã, fãrã evenimente care sã schimbe tihna locului.

Orãºelul avea o garã micuþã, cochetã, în care trenurile nu opreau decât rar. Mai exact, erau doar
douã curse care fãceau legãtura cu restul lumii.

Un primar s-a gândit sã mãreascã gara, s-o facã mai atractivã: �Gara � spunea el � este cartea de
vizitã a oraºului�. Au discutat în consiliul local, au fãcut ºi un plebiscit � ºi, în final, s-a hotãrât: sã
mãreascã gara, sã construiascã niºte magazine, douã restaurante, chiar ºi un hotel, iar lângã garã � un
parc de distracþii. Gândeau, oamenii, cã în felul acesta vor atrage investitori, oraºul se va dezvolta �
ºi tuturor le va fi mai bine. Zis ºi fãcut.

S-au pus pe treabã, de li s-a dus vestea în regiune. Venea lume sã vadã gara cea nouã ºi frumoasã,
sã mãnânce la restaurantele gãrii, sã sta o noapte (mãcar!) în hotelul de lângã garã. Despre parcul de
distracþii, ce sã mai vorbim: abia putea face faþã autocarelor cu copii de grãdiniþã ºi elevi de ºcoalã
primarã, veniþi sã ia cu asalt acest Disney Land ispititor.

Constatând acest lucru pe pielea lor, oamenii � care se înmulþiserã  prin stabilirea multor altora
în noul El Dorado � au hotãrât, pe baza experienþei cãpãtate, sã mãreascã ºi mai mult gara. Au creat
depozite, ateliere de depanare ºi câte ºi mai câte, în care prinserã sã opreascã ºi unele trenuri de
distanþã ºi vitezã.

Dar se întâmplã un lucru neprevãzut: gara se dezvoltase atât de mult, încât oraºul deveni o parte
a ei, o dependinþã, ca o magazie. Treptat, însã, sãrãcirã depozitele, atelierele intrarã în ºomaj,
trenurile începurã sã nu mai opreascã. Gara pierdu din importanþã, falnicele ziduri de scorojirã,
magazinele ºi hotelurile dãdurã faliment. Oamenii � care nu se mai cunoºteau între ei, nu se mai
salutau, nu se mai plimba pe corso � se rãrirã ºi ei, pânã aproape cã li se pierdu urma. În locul micului
ºi cochetului orãºel, rãmase o garã uriaºã, pãrãsitã, prin care bãtea vântul ca printr-un pustiu � ºi prin
care mai trecea, din când în când, câte un tren, care nu mai oprea.

Merg spre Rovaniemi, oraº de pe Cercul Polar, distrus de nemþi la aflarea veºtii despre Armistiþiul
dintre finlandezi ºi ruºi. Defilaserã cot la cot spre un deznodãmânt ce pãrea destinat a fi triumfal.
Aveau sã se despartã sub loviturile clopotelor de la Kremlin. Drept care, primul gând a fost sã
transforme în scrum aºezarea trãitoare pânã atunci în simfonia zãpezilor fãrã margini, aureolei
boreale ºi a soarelui de la miezul nopþii. ªi cum nemþii când pun mâna pe ceva se cunoaºte, ºi-au dus
gândul la bun sfârºit.

Acolo, la capãtul unui drum de 800 de kilometri, mã aºteaptã Osmo. Fost parlamentar iar în
prezent secretar general al Laponiei - provincie cât jumãtate din România - aveam sã-l descopãr în
postura foarte convenabilã de a rezona la refrene româneºti, oricum s-ar numi ele. În toate câte am
reuºit sã încropesc în arealul laponez al Finlandei l-am simþit pe Osmo ºi ai sãi.

Rovaniemi aratã de ceva vreme o aºezare în dispreþ cu potrivnicia vremii ºi a vremurilor. Un
concurs de urbanism dupã Rãzboi a fost câºtigat de Vrãjitor, adicã de Aalva Alto, din mistria cãruia
s-au zãmislit atâtea adrese inconfundabile cu destinaþii diverse: sedii de primãrii, biserici, bibliotecii,
teatre dar ºi, când ºi când, case de locuit. Le recunoºti de la distanþã, graþie unor trãsãturi de unire care
le dau identitate - folosirea aristocraticã a lemnului, pietrei, a turnurilor clopotniþã. Spectacolul
continuã în interioare subjugate de fantezie ºi imprevizibil.

Cu Osmo am fost împreunã când i-am trecut prima oarã lui Moº Crãciun în Palatul sãu de cleºtar.
Am rãmas împreunã, cândva, sub razele soarelui ce refuza sã coboare sub linia orizontului, oferind
o reprezentaþie cromaticã de zile mari. Vila sa de vacanþã de la Norvalek, cu înfãþiºare rusticã, stã
proptitã în malul lacului, protejatã de poezia pãdurii ºi a ierburilor foºnind la trecerea cârdurilor de
cerbi.

De astã datã am pus la cale cu Osmo prezentarea în oraº a unei expoziþii de fotografie cu realitãþi
româneºti. Cred cã am mai vorbit de ºansa de a-l fi cunoscut pe ªtefan Petrescu, fotoreporterul mobil
ca o zvârlugã pe întinderea geoidului luatã de noi în stãpânire. Aflasem de experienþa lui de dupã
Revoluþie mai mult de prin ziare. ªi-a investit banii în aparaturã foto dar a avut puºi de-o parte ºi cât
îi trebuia pentru a-ºi procura o avionetã de douã locuri. A realizat mii de poze zburând, totdeauna,
la o mie de kilometri înãlþime. A rezultat, cum bãnuiþi, un colaj fascinant de secvenþe ale României de
azi, juxtapunând realitãþi de azi, de ieri, de totdeauna. Munþi ºi ape, pãduri ºi câmpii, oraºe, cetãþi,
clopotniþe. Le-a adunat, prin selecþie, în album. I-am propus ºi am reuºit sã decupãm o expoziþie
intinerantã. La prezentarea ei, în ediþie princeps, la Goethe Institut, în centrul oraºului Helsinki, a
participat alãturi de mine, semnând astfel o rarã paginã de promo, cum zicem azi.

Un îndemn  numit Horãscu
Ion Horia Horãscu este un nume predestinat. Prea multe �coincidenþe� sub acelaºi acoperãmânt.

ªi, se ºtie, nimic nu este întâmplãtor. Ion Horia Horãscu este un nume predestinat slujirii oamenilor.
Un nume dãruit spre a se dãrui. Ion-Ioan � de la Sfântul Înaintemergãtor care chema la pocãinþã
ºi botez în numele Domnului ce avea (repede!) sã vinã. Horia-Horea � coboarã din înãlþimile
rotunde ale Transilvaniei � acea �Corona Montium�, cum o numea istoricul Gheorghe I. Brãtianu
� de unde a þâºnit �lancea lui Horea�, în cãutare de dreptate ºi neatârnare. Dar �Horea� mai vine ºi
de la �a hori� � ºi se ºtie cã tragicul erou era vestit (ºi) prin cântecele sale. În sfârºit, Horãscu nu este
decât o formã mai accentuatã a ideii de cântec, de veselie, de joc, care face casã bunã ºi cu
tradiþionala horã româneascã.

Iatã, aºadar, cum spuneam, un întreit ºi demn de cinste nume. Cinste cui îl poartã; dar, mai ales,
cinste celui care ºtie sã-l poarte. Ion Horia Horãscu, primarul comunei Prundeni de Vâlcea.

Pe la începutul vieþii sale publice a fost slujitor al cãrþii: bibliotecar, director de cãmin cultural.
Astfel ºi-a onorat cel dintâi nume, Ion-Ioan, chemând la curãþirea prin carte, prin idee, prin
înþelepciune. Un platou de pisc l-a atins, în aceastã perioadã, când a fost un harnic lucrãtor în via
cuvântului: ziarist la prestigiosul ziar de tineret, unde am avut norocul sã fim, o vreme, colegi. Eu
am rãmas, în continuare, pãlmaº cu condeiul. El a plecat mai departe, în menirea lui � a urcat. Nu
doar frumoase cãrãri de afirmare, ci ºi golgote ale înfruntãrii cu sine ºi cu vicisitudinile vieþii. Tot
spre binele oamenilor. Tot încrezãtor în steaua lui ºi-n meritul lor. A candidat pentru înalta rãspundere
de primar al comunei natale, Prundeni. Oamenii l-au apreciat, l-au înþeles � ºi l-au ales. Acest
eveniment se petrecea în anul 1999. De atunci, a fost învestit de patru ori cu aceastã demnitate �
de cel mai bun dintre ei. ªi Ion Horia Horãscu nu i-a înºelat. Deºi, ca orice om, are ºi el pãcatele lui.
Dar a fost sincer � ºi s-a încumetat mai stãruitor în depãºirea lor.

Am fost, nu demult, la Prundeni. ªi ceea ce am întâlnit m-a uimit pânã la bucuria cu lacrimi.
Cum aratã comuna, la capãtul celor 16 ani de primãrie horãscianã, este o performanþã edilitar-
gospodãreascã pe care oraºe cu pretenþii de metropolã n-o ating. Reþin câteva înfãptuiri, ale cãror
denumiri îmi clatinã obiºnuitul meu dicþionar sãtesc: ºcoalã cu 150 de calculatoare, table smart,
videoproiectoare, autocar ºi microbuz pentru transportul elevilor; grãdiniþe îndestulãtoare; bibliotecã
modernã, cu �punct acces public la informaþie� ( ! ) cu 24 de calculatoare ºi sãli de lecturã cu
Internet; farmacie ºi cabinete medicale; centru social pentru copii; centru social pentru bãtrâni;
cantinã socialã; �centru de informare, consiliere ºi asistenþã  a victimelor violenþei domestice�;
�serviciu public comunitar local de evidenþã a persoanelor�; asfaltarea ºi modernizarea strãzilor
(inclusiv cele ce duc în câmp, la terenurile agricole); alimentarea cu apã potabilã; sistem de
canalizare (reþea publicã de apã uzatã ºi staþie de epurare); colectarea selectivã a deºeurilor;
reabilitarea tuturor ºcolilor, cãminelor culturale, primãriei, altor clãdiri publice; introducerea

Primarul Ion Horea
Horãscu, secondat de Ioan

Barbu, redactor-ºef al
ziarului Curierul de Vâlcea
ºi Ionel Vitoc, redactor-ºef

la revistei Oraºul prezidând
manufestãrile Festivalului
Rotonda plopilor aprinºi

la Prundeni

televiziunii prin cablu. Etc. etc. Toate aceste performanþe se leagã de cel de-al doilea nume: Horia
� luptãtorul.

Vine, ca un corolar, cel de-al treilea nume: Horãscu � cel consacrat voioºiei, bunei dispoziþii,
ludicului. Pentru cã oamenii trebuie sã se ºi bucure, sã se veseleascã. Primarul a ieºit ºi în întâmpinarea
acestei nevoi. Parcuri, baze sportive (cu terenuri de sport sintetice ºi cu tartan!). O bogatã ºi
permanentã activitate a cãminelor culturale ºi a Ateneului Comunal � menitã sã conserve specificul
local ºi sã îmbogãþeascã moºtenirea culturalã. Recent, aici a avut loc primul Festival al Vinului
Vâlcean, care a aliniat la start artiºti consacraþi ai þãrii, dar ºi formaþii locale, nu mai puþin consacrate,
cum sunt �Mândrele de la Prundeni� ºi �Haiducii de la Amãrãºti� � la care au participat trei mii de
oameni din zona Drãgãºanilor. Tot aici, la Prundeni, s-a desfãºurat ºi cea de-a doua ediþie a
Salonului Naþional de Literaturã ºi Artã �Rotonda Plopilor Aprinºi� � în organizarea exemplarã a
primarului, cu participarea numeroºilor intelectuali ai locului.

În sfârºit, la Prundeni fiinþeazã un important centru de informare turisticã, între ale cãrui
invitaþii se aflã ºi valorosul traseu monahal   vâlcean.

�Într-un interviu recent, acordat colegului de condei Ioan Barbu, directorul ziarului �Curierul
de Vâlcea�, primarul Ion Horia Horãscu mãrturisea, în ceea ce priveºte perspectiva locului: �Mai
sunt multe de fãcut, pentru a ne zidi civilizaþia de care avem nevoie � ºi pe care o meritãm. Aspiraþie
existã, talent ºi putere existã; trebuie sã fie ºi un îndemn�.

Acest îndemn, la Prundeni, se numeºte Ion Horia Horãscu.

Ulterior, am colindat ºi alte þinuturi nordice pentru a le anina sub grindã icoanele de sub
Carpaþi. Acum ajung în capitala þinutului Laponia, unde Osmo mi-a asigurat prin demersul sãu la
autoritãþile culturale condiþiile de funcþionare ale Expoziþiei. În chiar centrul oraºului ne aºteaptã
o încãpãtoare ºi atrãgãtoare salã de prezentare. Vom avea vernisajul mâine dupã amiazã, motiv
pentru care tragem vârtos la volan pe ºoseaua ce duce pe Cercul Polar. Osmo s-a angajat sã nu plece
la culcare pânã ce nu ne vede hrãniþi ºi cu bagajele depuse în incinta primitoare. Poate, ziceam între
noi, la telefon, o parte din exponate le gãsim loc de acum pe pereþii în aºteptare.

Un strop de naivitate la purtãtor puteþi descifra în comportamentul meu adolescentin. E drept,
beneficiez la volan de cel mai iscusit driver din Ambasadã. Maºina vãdeºte putere de ascultare. Dar
puteam lua, mãcar teoretic, în consideraþie cã pe drumurile Finlandei de nord, iarna nu-i ca vara...
Ne-aprins viscolul pe drum. Vreo 200 de kilometri am înaintat în regim de transfãgãrãºan la orã de
vreme rea. ªoselele din Helinki, înþelegãtoare, tolerante, nu ne þipase în ureche sã grãbim schimbarea
de cauciucuri.

Telefonul mobil îºi fãcuse loc ºi în buzunarele noastre, ceea ce ne-a permis, lui Osmo ºi mie,
sã þinem aproape. Cu ochii pe ceas, cum simþeam pe creier cum bate miezul nopþii în clopotul de-
aramã, am procedat la considerãri: amânãm pe a doua zi întâlnirea noastrã ºi toate cele ce le
presupune, aflu numele hotelului la care mergem, unde vom pãstra exponatele. Aduce vorba de
masã. Convenim cã subiectul nu este prioritar, îºi poate aºtepta rândul în ceasurile dimineþii.

Sã mai spun doar cã ora deschiderii ne-a gãsit spãlaþi pe faþã ºi cravatele la locurile lor. O
asistenþã de zile mari, în frunte cu guvernatoarea de Laponia. N-a lipsit nimeni din ce însemna
autoritate relevantã. Dupã cuvântul meu pus la punct în gând pe când panotam febril produsul
artistic al lui ªtefan Petrescu, a urmat luarea la ochi a exponatelor. În timpul de socializare rezervat
prin tradiþie în aval cu oameni care urmau sã ia în piept viscolul spre casã, am constatat cã am
dificultãþi în a gãsi degustãtori pe mãsurã pentru pocalele cu vin aduse de acasã. Unul din oaspeþii
mei de-o searã m-a luminat. ªi-a întors privirea cãtre oficialul de care abia mã despãrþisem, a cãrui
carte de vizitã o strecurasem în buzunar cu gest mecanic fãrã sã iau aminte la calitatea în care
venise, spunându-mi conspirativ: �Este aici ºeful Poliþiei...� Asta era!

Ziua urmãtoare, presa din reºedinþa Laponiei a scris pe larg despre evenimentul cultural care
adusese Munþii Carpaþi, ºi nu numai, pe Cercul Arctic. Motiv a-i mulþumi lui Osmo Kurola ºi de la
aceastã distanþã, de timp ºi spaþiu.

Vasile Szolga
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Candid Stoica

Stagiunea s-a închis,
dar „anul Caragiale” continuă

Da, e varã ºi teatrele din capitalã, conform unui vechi obicei,
deºi au fost mai toate, dotate, prin grija primãriei, cu aer
condiþionat, au tras cortina, iar actorii, dragii de ei, iubiþii de ei,
au plecat în vacanþã ºi au lãsat loc spectacolului politic, intens
mediatizat de multiplele canale de televiziune, care au prezentat
cu lux de amãnunte, într-o sarabandã uluitoare, demnã de cele
mai teribile romane Science - fiction, sau de spectacole în aer

liber, mai întâi demisia unui ministru al culturi care s-a gândit  cã
nu e rãu sã ia bani de la douã instituþii ale statului, apoi
condamnarea urmatã de încercarea de sinucidere a lui Adrian
Nãstase, care nu a acceptat cã el, fost prim ministru, fost ministru
de externe, fost ºef de partid sã fie condamnat de cel mai mare
for juridic al þãrii� formidabilã telenovelã care ne-a þinut treji
câteva nopþi la rând� Spectacolul mediatic continuând într-o
cascadorie nebunã cu demascarea furtului intelectual sãvârºit de
primul ministru Victor Ponta, în viaþa civilã procuror, nu un

conþopist modest care sã nu cunoascã ce sunt ghilimelele� apoi
comedia atroce, demnã de pana unui scriitor satiric, cu
suspendarea comisiei care deja stabilise calitatea de �copy paste�
a plagiatului, urmatã de terifianta,  noapte în care au fost abrogate
ºi suspendate cu nonºalanþã legi ºi cutume stabilite de constituþie,
iar pe deasupra  au fost ameninþaþi cã vor fi puºi pe liber unii
judecãtori ai curþii constituþionale, apoi daþi afarã cu constituþia
în cap, pe rând într-o singurã zi ºi o noapte, unul dupã altul
avocatul poporului, preºedintele senatului ºi al camerei
deputaþilor, cu explicaþia cã ºi cei dinainte au fost înlocuiþi tot aºa
prin rapt ºi înºelãciune, ºi,
bomboana de pe colivã, chiar s-a
reuºit a doua suspendare a
preºedintelui þãrii� construcþie
care va intra sigur în Guiness-
book� Veritabile spectacole
emoþionale de mare anvergurã,
plasând, în comparaþie,
reprezentaþiile teatrale pe un ultim
loc... Ce act dramatic, ce piesã cu
suspans a fost duelul din parlament
dintre preºedintele suspendat þãrii
ºi preºedinte interimar care  a
produs douã replici memorabile,
demn de teatrul romantic lui Victor
Hugo: Crin Antonescu: Dacã la
referendum Bãsescu nu va fi demis
eu îmi dau demisia din viaþa
politicã!

Preºedintele suspendat T.
Bãsescu: Vã las aici o foaie ca sã
vã scrieþi demisia!

Ce dramaturg ar avea inspiraþia
ºi curajul sã scrie asemenea replici?

Ce sã mai mergi la teatru, ce sã mai asiºti la spectacole când
spectacolul vieþii politice e grandios. Ce personaje, ce faunã de
mincinoºi, de linguºitori, ce liotã de ariviºti, Caþavencu fiind în
comparaþie un dulce copil. Ce personaj tenebros poate fi un
simplu profesoraº ajuns interimar, doar pentru câteva zile care
ºi-a permis sã þipe la un grup de academicieni� ce Pristanda
poate fi un ministru de interne care declarã cã toþi de la Platon ºi
Aristotel încoace, mai toþi au plagiat�

Cum sã povãþuieºti copii sã nu mai copieze la examene când
au un exemplu de urmat într-un înalt demnitar al þãrii?

Totuºi acum la sfârºit de stagiune, sau la spartul târgului cum
se spune, dupã ce pe multe scene se juca �O scrisoare pierdutã�
ºi spectatorii în salã vedeau �Nãpasta�, cum observa un distins
ziarist, am avut revelaþia unui spectacol eveniment pe teme
caragialeºti realizat de� un balerin: Gigi Cãciuleanu. Tot e bine.
Chiar dacã nu e regizor de teatru. Chiar dacã nu e actor. E coreograf
ºi a realizat, nu cu vorbe, nu cu replici, ci cu idei cu paºi de dans,
repet, un fascinant spectacol care  umplut inimile spectatorilor
din sala mare a Teatrului Naþional, ce s-a dovedit prea micã,
dovedind, dacã mai era nevoie, cã îl putem comemora creator,

inteligent pe Nenea Iancu, nu abracadabrant, nu apelând la
vulgaritate, nu inventând mici amãnunte nesemnificative  ci
descoperind esenþa spiritului sãu�

Sunt în spectacolul �De ale noastre� al lui Gigi Cãciuleanu
momente antologice pe care publicul le-a  descoperit, le-a decriptat
cu o plãcere nespusã, ca de exemplu jocul cu bileþele dintre
Fãnicã Tipãtescu ºi Zoe, dar mai ales discursul fãrã cuvinte a lui
Caþavencu realizat de Lari Georgescu� un moment terifiant în
care poþi recunoaºte pe toþi marii demagogi ai lumii, începând cu
Hitler, Musolini, Ceauºescu, pânã la emulii mai noi, de la noi, ca

C. V. Tudor ºi Ion Iliescu� Acelaºi Larii Georgescu mai are un
moment extraordinar atunci când îl întruchipeazã pe Ion ca pe un
înger nefericit, cãzut� Spectacolul conþine, de fapt 21 de secvenþe
cu sens conflictual, cum ar fi: �Fraþi de Partid�, �Cetãþean Be-
at�, �Revoluþie în papuci�, �Mitici�, �De ale Mahalalei�,
�Carnaval� care mi s-au pãrut excelente, mici bijuterii de teatru�
coreografic ºi altele care par  alãturi de subiect, dar în Istvan
Teglas, Ioana Marchidan, Adrian Nour, Rasmina Calbãjos, ªtefan
Lupu, Vanda ªtefãnescu, Ramona Bãrbulescu, Cristian
Niculescu, lipsa spaþiului mã împiedicã sã-i scriu pe toþi, toatã
trupa lui Cãciuleanu are interpreþi care s-au dovedit extraordinari.
Nu mai vorbesc de costumele create de Corina Grãmoºteanu
care sunt pur ºi simplu electrizante, nu mai amintesc de coloana
sonorã originalã în care se îmbinã compoziþii semnate Lucian
Stan, Marius Mateºan, Dan ºi Cristina Handabur, alãturi de
inserturi muzicale din Vivaldi Johan Straus, Mozart, Beethoven,
Verdi, Bizet, Enescu, Bach (enumerarea conform caietului
program)� Bravo Gigi Cãciuleanu, bravo trupei tale ºi
scenografului tãu, am strigat ºi eu alãturi de toatã sala
entuziasmatã, când interpreþi au coborât în salã ºi prin gesturile
lor am înþeles cã ºi noi, cei din salã, face parte din lumea
reprezentatã pe scenã.

Vizita Preºedintelui
Coana Lenuþa terminase de fãcut curãþenia. Maturase

toatã curtea ºi obosise. Acum stãtea pe prispã ºi observa
gãina cu gât golaº care întotdeauna îi fãcuse probleme
la zile importante din viaþa ei. Se anunþase prin mahala
cã vine Preºedintele. Orãtãniile erau toate la locul lor,
numai gãina cu gât golaº nu vroia sã intre în coteþ. Dacã
vine ºi pe la ea, se întreabã temãtoare coanã Lenuþa.
Gãina îºi vedea de treabã, cã orice gãinã: cotcodãcea,
arunca cu picioarele nori de praf în spatele ei ºi ciugulea.
ªi deodatã...

- Coanã Lenuþo, þi-a venit domnul Preºedinte la
poartã, tipa primarul.

El era! Semãna cu cel din poze. Îl votase, deºi nu
avea habar cum arãta ºi ce vrea, dar legea-i e lege. Nici

acum nu îl vedea bine. Avea ochii plin de lacrimi. De
emoþie. Se repezi la poartã ºi pupã mai multe mâini la
îndemânã. Apoi alergã dupã singurul scaun bun, pe
care-l puse în mijlocul curþii. Preºedintele se aºezã
înconjurat de suitã.

- Ei, întrebã Preºedintele, cum merge treaba?
Ce sã ºtie coanã Lenuþa cum merge treaba aici, în

mahala, în þarã sau aiurea în lume. Urmã o tãcere
misterioasã a tuturor. Niºte muºte zbârnâiau pe lângã
invitaþi.

Coana Lenuþa zbura în casã ºi apãru brusc cu o tavã
ºtirbã pe care se afla un pahar cu apã rece ºi o farfurioarã
cu dulceaþã din caiºi ei. Întinse tava spre Preºedinte,
acesta vru sã ia dulceaþã, dar îºi dãdu seama cã nu are
linguriþã. Râse, ridicã un deget ameninþãtor ºi zise:

- O sã te pedepsesc! Apoi se ridicã ºi-i îi întoarse
spatele dispãrând pe poartã.

Singura care-l cotcodãcea pânã la poartã era gãina
cu gât golaº. Coanã Lenuta tremura din toatã fiinþa.
Paharul se rãsturnase în tavã.

Gãina îºi vedea, liberã, mai departe de-ale ei.

Moartea artistului
Deschise poarta, þinând vioara veche ºi arcuºul

zbârcit într-o mânã. Respira greu.
� Ce-i? Sãri coanã Lenuþa de pe pridvor. Ce-i, Vasile?
Þiganul abia respira. Ajunse greu la prispã. Se aºezã.

Transpira!
Coana Lenuþa aduse în grabã un pahar cu apã. Þiganul

bea paharul ºi-l scapã din mânã.
� Lasã! Zise coanã Lenuþa cãtre ochi spãimoºi ai

lãutarului. El zâmbi, duse vioara la bãrbie ºi aºezã arcuºul
pe corzi.

Gãinile, frunzele, praful încremenirã în peisaj. O
muzicã divinã izvora din lãutarul priponit în zonã.

Apoi, se auzi un þipãt de vioarã. Lãutarul mahalalei,
ultimul, murise.

Un om care trecea pe uliþa murmurã:
� Aºa se duce cultura noastrã!
Era probabil un intelectual în vizitã la maicã-sa.

Mircea Creþu

Proza actorilor de teatru
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Corneliu Ostahie

Un izbânditor întru faptã culturalã

Nicolae Blei sau despre
preafrumosul liber exprimat

Farã îndoialã, cel mai simplu ºi cel mai corect lucru care s-ar
putea spune despre Nicolae Blei (nãscut la 14 august 1949 în
comuna Hotarele, judeþul Giurgiu) este acela cã a reintrodus în
pictura româneascã a ultimelor trei decenii respectul necondiþionat
pentru categoria esteticã numitã, la propriu, �frumos�. Pare un
enunþ pleonastic, de vreme ce estetica este definitã ca �ºtiinþã a
frumosului�, dar sã nu uitãm cã de la Baudelaire ºi � în cazul
culturii autohtone � de la  Arghezi încoace  a început sã se
vorbeascã tot mai insistent de �estetica urâtului�. Asta pe de o
parte. Pe de alta, nu trebuie omis nici  faptul cã invocând în mod
mecanic �frumosul�, autori din toate zonele de expresie ºi din
toate zãrile au pactizat adesea cu destructurarea, incongruenþa,
dezechilibrul ºi dizarmonia, ceea ce nu înseamnã cã unii dintre ei
nu au ajuns la rezultate artistice cu totul remarcabile sau chiar la
chintesenþe ale sublimului, aºa cum demonstreazã Umberto Eco
în a sa �Istorie a urâtului�.

Revenind însã dupã aceastã necesarã parantezã, trebuie spus
cã Nicolae Blei s-a remarcat încã de la debutul sãu prin venerarea
explicitã ºi exclusivã a valorilor picturii clasice româneºti
(Andreescu, Grigorescu, Luchian, Tonitza), fapt ce l-a singularizat
oarecum într-un context cultural în care excesul de modernizare
a limbajelor artistice (a se vedea, de pildã, �ravagiile� pe care le
fãceau în epocã textualismul ºi derivatele sale ce se adresau altor
arte decât literatura) devenise o modã de nestãvilit. �Cuminte�,

prin contrast, atent la detalii, cercetând cu obstinaþie fizionomiile
ascunse ale realului, pe care le-a transpus însã invariabil prin
prisma unei sintaxe robust figurative, punând un accent lipsit de
orice echivoc pe primatul culorii în construcþia imaginii plastice,
dar fãrã a submina în vreun fel importanþa desenului, Nicolae
Blei a lucrat în permanenþã, cu temeinicia deprinsã de la strãlucitul
sãu dascãl Traian Brãdean, la ceea ce am putea numi un demers
tenace de reabilitare ºi reinstituire a realului genuin ca obiect al
adoraþiei vizuale ºi, implicit, al creaþiei picturale pline de fast,
graþie decorativã ºi glamour.

Îndrãgostit fiind de naturã ºi în special de flori, Nicolae Blei
nu a încercat însã rescrierea  poeticii impresionismului pentru a
se sincroniza cu propria sa contemporaneitate, întrucât o astfel
de soluþie ar fi necesitat apelul la o serie de artificii stilistice
postmoderne, inacceptabile din punctul sãu de vedere. Asumându-
ºi, la un moment dat, riscul de a fi considerat chiar adept al
naturalismului descriptiv, artistul a forþat nota, dacã se poate
spune aºa, ºi a continuat pe linia care l-a consacrat în cele din
urmã ºi care constã în reproducerea fidelã a unor imagini decupate
din zona întotdeauna surâzãtoare ºi/sau plinã de lirism a realitãþii.
Dar, beneficiind de un instinct artistic cu totul remarcabil, el a
reuºit ºi reuºeºte  mereu sã evite contaminarea compoziþiilor
astfel gândite ºi asumate cu elemente provenite din retorica
bucolicului sau a idilicului.

Prin procedee ce þin  de secretul ori de inefabilul artei sale,
pictorul instituie în majoritatea lucrãrilor o atmosferã de o puritate
împinsã la extrem, pentru conturarea cãreia  nu ezitã sã recurgã la
instrumente ºi proceduri adecvate de �sterilizare� esteticã �
peneluri ultrafine, �incizii� microscopice în fundaluri cu scopul
de a delimita clar locul imaginii de prim-plan, decantãri ºi clivaje
obsesiv repetate spre a ajunge la esenþe cromatice unice, aproape
neverosimile în anumite cazuri. De altfel, cine va analiza cu
atenþie compoziþiile lui Nicolae Blei, în special pe cele de datã
mai recentã, va observa nu fãrã uimire cum în pofida identitãþii
lor figurative indiscutabile (fapt de care am amintit deja ceva mai

sus), ele se depãrteazã de modelele previzibile ºi capãtã o stranie
autonomie vizualã în raport cu  realitatea din care se presupune
cã provin.

Devenite astfel, printr-un subtil joc de iluzii optice, dar nu
numai, plãsmuiri secunde ale unei lumi reclãdite dupã rigorile
maxime, aproape neomeneºti, ale frumuseþii ºi echilibrului,
multicolore ºi elegante, pregnante dar ºi evanescente, cele mai
multe lucrãri ale lui Nicolae Blei se adreseazã proiecþiilor
aspiraþionale ale modului nostru de a ne apropia armonia deplinã
sau de a tânji dupã perfecþiunea pe care ea ne-o promite. Este o
strategie comunicaþionalã de mare fineþe, care prezintã însã mai
multe riscuri decât avantaje, având în vedere cã opereazã cu
noþiuni ºi registre senzorial-afective aflate într-o continuã
defensivã ca urmare a pragmatismului cinic de care, în viziunea
unora cel puþin,  s-ar face vinovat spiritul contemporan.

Iar când spun asta mã refer, desigur, la precaritatea poziþiilor
pe care se aflã astãzi sensibilitatea de tip liric, pe de o parte, ºi
fascinaþia lucrului (artistic) bine fãcut, pe de altã parte. Nicolae
Blei este, fãrã doar ºi poate, conºtient de locul pe care  pictura sa
îl ocupã în acest climat axiologic ºi hermeneutic, dar asta nu este
de naturã sã-l facã sã cadã pe gânduri ori sã-l determine sã-ºi
schimbe opþiunile iniþiale.

Din acest punct de vedere se poate spune chiar cã el reprezintã
un veritabil monument de consecvenþã, calitate care i-a consolidat
încet, dar sigur cariera, ajutându-l totodatã sã-ºi formeze un public
fidel, din rândurile cãruia au apãrut ºi niºte colecþionari � nu
chiar puþini la numãr � care stau în permanenþã cu ochii pe tot
ceea ce iese de pe ºevaletul sãu. Sunt semne cã, în ciuda unor
voci care se îngrijoreazã (mai mult sau mai puþin sincer) de
soarta picturii sale �prea frumoase�, Nicolae Blei a mizat inspirat
pe datele esenþiale ale propriei vocaþii ºi, prin urmare, a câºtigat
ce era de câºtigat în bãtãlia durã pentru afirmare ºi identitate
artisticã.

(urmare din pagina 5)

companie ce-i face cinste: George Mihail Zamifirescu, Eugen
Barbu, I. Peltz, I. Cãlugãru. Poetul, publicistul ºi criticul literar
Dumitru Ion Dincã, autor, printre altele, a unei cãrþi despre Marin
Preda care a descins în satul Cãldãrãºti unde s-a documentat în
vederea scrierii volumului secund al Moromeþilor, este plasat
�în directa vecinãtate a unui F.Brunea-Fox, Geo Bogza, iar mai
aproape de noi de Mihai Stoian ºi Corneliu Leu� (p. 165).

În ipostaza de critic ºi istoric literar, ca ºi-n cea de critic de
întâmpinare, de eseist sau de recenzent aflat în prima linie de
promovare a noii literaturi, Florentin Popescu este, în accepþia
teoretizatã de Gaston Bachelard, un tematist. El vorbeºte, astfel,
de poezie religioasã, de dragoste, de poezie patrioticã, de poezie
cu substrat mitic, de o pezie a câmpiei, de o poezie ludicã, de o
poezie a scufundãrii în arhaic ºi-n ritualuri folclorice ancestrale,
de una pentru copii et. Secvenþele teoretice se întâlnesc peste tot,
fie cã se referã la cerinþele unei bune antologii de autor, aici
ridicându-se problema moºtenirii literare din perioada anilor de
glorie ai literaturii cu vãdit mesaj propagandistic (cazul lui Adrian
Pãunescu sau Nicoale Dragoº), fie atunci când se discutã raportul
dintre imaginar ºi realitatea agresivã mult mai priitoare inspiraþiei
(cazul lui Florin Costinescu), la �misterul ºi poeticitatea
simbolului� (Dumitru Ion Dincã), ori când se pune pe tapet
chestiunea rolului, locului ºi notei distinctive a unui scriitor în
cadrul generaþiei din care face parte, ca ºi a relaþiei dintre
tradiþionalism ºi modernitate. Cartea în discuþie are, chiar dacã
autorul nu ºi-a propus-o express, ºi o laturã justiþiarã. Astfel, un
poet nedreptãþit i se pare Gheorghe Dobre care, de la debutul
editorial într-un volum colectiv din 1982, a stat în uitare pânã în
1998, deºi e un poet înrudit spiritual, prin temele poemelor sale
de largã respiraþie, cu Ion Gheorghe sau, prin ironie ºi sarcasm,
cu Marin Sorescu. Nu aplaudã nici demolarea brutalã a scriitorilor
care au fost amplu comentaþi înainte de Revoluþie ºi considerã cã
trebuie sã se aibã în vedere nu caracterul dificil al omului care a
profitat cu vârf ºi strãlucit îndesat, vorba lui Anton Holban, de
pe urma regimului în slujba cãruia s-a pus, ci opera scriitorului
cu împlinirile sau/ºi cu rateurile sale estetice. Trimiterile se fac la
D. R. Popescu, Dinu Sãraru ºi Ion Brad. Nu-i exclus ca vremurile
sã intre în normalitatea lor relativã, acest lucru presupunând
tiraje mai mari, o circulaþie mai bunã ºi mai judicioasã a cãrþilor,
diminuarea, cu trecerea anilor, a ranchiunii funciare purtate
anumitor autori care uneori au îngroºat numãrul nomenclaturiºtilor
ºi al osanaliºtilor de curte dictatorialã. Când procesul demolator
n-a fost unul vehement, a funcþionat, în anii din urmã ºi chiar în

cei de faþã, aºa zisa conjuraþie a tãcerii, ca în cazul lui Ion Brad,
fost membru al CC. Al P.C.R. ºi ambasador în Grecia. Uneori
nedreptãþirile nu au neapãrat la bazã prejudecãþi de ordin politic,
ci ele þin de faptul cã opiniei publice îi vine întotdeauna greu sau
peste mânã sã admitã cã un scriitor care a excelat într-un anumit
gen s-a mai manifestat onorabil ºi în altã direcþie. Este, printre
altele, cazul lui Mihail Sorbul, care e nu doar un dramaturg mai
mult decât meritoriu, ci ºi un prozator la fel de înzestrat. În
consecinþã, Florentin Popescu pledeazã pentru a-l aduce pe
ilustrul autor al Patimei roºii în actualitate ºi ca romancier cu
Mângâierile panterei ºi O iubeºti?, pe care, parcã pe urmele
lui Al. Piru, le rezumã succint ºi convingãtor. În aceastã ordine
de idei, nu-i deloc de mirare, cã Florentin Popescu salutã din tot
sufletul ºi cu tot entuziasmul efortul urmaºilor unui scriitor de a
perpetua amintirea acestuia. E cazul poetei Adela Popescu care
editeazã, în memoria soþului ei, cartea A fost odatã George
Muntean. Remember. Volumul de peste 500 de pagini
contureazã nu numai figura unui cãrturar de excepþie ºi cu
propensiuni culturale dintre cele mai diverse, ci o întreagã epocã.
La loc de cinste în câmpul de interes cultural al comentatorului se
aflã monografiile consacrate, în acelaºi scop recuperator justiþiar,
fie unor personalitãþi peste numele cãrora riscã sã se aºtearnã
colbul uitãrii, fie unor instituþii sau unor curente literare. De
acelaºi nobil scop e cãlãuzitã, de exemplu, poeta Mariana Pândaru
când publicã interviurile rãmase în sertar de la Valeriu Bârgãu,
soþul ei plecat atât de devreme ºi pe nedrept dintre noi. Amintim
aici Ion Biberi. Suferinþã ºi cunoaºtere, de Mihaela Albu,
Max Blecher ºi noua esteticã a romanului românesc
interbelic, de Gheorghe Glodeanu, Printre cãrþi ºi manuscrise,
de Simona Cioculescu. ªi, fireºte, exemplele ar putea continua.

Se pare cã panoramistului îi displac, totuºi, clasificãrile,
ierarhizãrile pe plutoane de scriitori, apartenenþa acestora la
curente imediate ºi la modele etc. El are curajul sã recunoascã
atunci când nu gãseºte o formulã integratoare sau criteriul dupã
care o operã sau alta a fost structuratã (cazul lui Florin Dochia
ori Gheorghe Dobre). Mãrturiseºte frecvent cã parcurge fãrã
prejudecãþi, adicã sine ira et studio, cãrþile pe care le comenteazã.
Nu se grãbeºte sã respingã ab initio poemele de facturã patrioticã
sau sã le considere compromise (nu-i vorba, fireºte, de
versificaþiile patriotarde care au proliferat la noi fãrã dram de
pudoare înainte de 1989. Când trece în revistã mai multe cãrþi ale
unuia ºi acelaºi autor, traseazã îndeaproape diagrama valoricã,
plusurile ºi minusurile autorului abordat sau doar semnalat (v.
Vladimir Udrescu). Citatele sunt alese cu foarte multã grijã ºi

doar ele singure ar putea da seama de talentul unui autor. Procedeul
predominãrii citatului revelator în comentariul critic aminteºte de
Eugen Barbu, mai puþin de umorile lui negre cu efect distructiv.

O adevãratã resurecþie cunoaºte în postdecembrism poezia de
dragoste, temã abandonatã de foarte mulþi poeþi de dinainte ºi de
dupã Evenimentele din 1989, deoarece o gãsiserã incompatibilã
cu atitudinea ironicã ºi bãºcãlioasã a optzeciºtilor. Sunt, aºadar,
salutaþi mulþi poeþi care n-au pãrãsit, spre a fi la modã ºi în pas cu
vremurile, aceastã temã fundamentalã de perenitatea cãreia nu s-
au îndoit niciodatã. ªi ei se cheamã, rând pe rând, Victoria
Milescu, Adela Popescu, Miron Þic, Alex. Priboieni, Carolina
Ilica ºi alþii cãrora le sunt consacrate cronici pertinente, ca ºi
celor care au adus în prim plan, dupã decenii în ºir de ateism
forþat, fiorul autentic al credinþei, din respectiva paradigmã fãcând
parte Vasile Voiculescu, Daniel Turcea, Radu Gyr, Lucian Blaga
ori Grigore Vieru, spre a aminti aici doar crestele de val.

Comentator justiþiar, Florentin Popescu nu poate sã nu aplaude
atitudinile mult mai virulente ale unor confraþi care, trecând peste
prejudecãþile ºi cumsecãdenia de complezenþã, rostesc lucrurile
pe adevãratul lor nume. E vorba de Virgil Diaconu sau Magda
Ursache care se rãzboiesc de pe poziþii mult mai dure cu impostorii
ºi cu toþi culturnicii roºii care, în perioada lor de glorie ideologicã
au sugrumat fãrã remuºcãri spiritualitatea româneascã ºi au
încercat pe toate cãile, una mai mârºavã decât alta, s-o deturneze
de la rosturile ei valorice. Lumea, ºi nu doar cea culturalã, are
nevoie de-o memorie corectã, ca ºi de personalitãþi care sã-i
avizeze, de pe poziþii morale intransigente, aceastã corectitudine.
Perpetuarea falselor ierahizãri valorice ºi canonizãrile literare
pripite nu folosesc nimãnui.

Comentariile la cãrþile cu nerv pamfletar alterneazã, aºadar, cu
cele încãrcate de nostalgie pentru ºezãtorile literare de altãdatã
când farsele, pe fondul unor boeme ad-hoc, se þineau lanþ, ca
niºte riposte aparent nevinovate la intenþiile ideologice încorsetante
ale celor ce trimiteau scriitorii pe teren sã lumineze masele, de
fapt sã le îndoctrineze, gestul mobilizator hei-rupist întorcându-
se, cel mai adesea, ca un bumerang, împotriva acelora care voiau
sã fericeascã forþat masele populare de la oraºe ºi de la sate.

Eu v-am citit pe toþi! e o carte bogatã ºi întru totul
fermecãtoare, utilã ºi instructivã în egalã mãsurã, ea surprinzând
o lume literarã în plin dinamism de reaºezare a valorilor pe temelii
mai stabile, mai demne ºi mai trainice. Florentin Popescu,
convins, ca ºi Nichita Stãnescu, cã sub soarele literaturii se gãseºte
loc pentru toþi poeþii ºi prozatorii lumii, este, aºa cum el însuºi o
spune atunci când vorbeºte despre vrednicul cãrturar, bibliotecar
cu realã vocaþie ºi om de aleasã culturã, Alexandru Oproescu,
�un truditor ºi un izbânditor întru faptã culturalã� (p.220).
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Iradiaþii muzicale în teritoriile Poeticului

Muzician (pianist, compozitor ºi profesor), nãscut în România,
fost student al Academiei de muzicã �George Enescu� din Iaºi,
dar emigrat în Israel, Amir Abramovici s-a afirmat ºi ca poet de
limbã ebraicã, debutul literar fiindu-i girat de prestigioasele edituri
Ahshav ºi Moznaim din Ierusalim.

Amir Abramovici se reîntoarce însã în patrie ca autor al unui
volum bilingv de poeme intitulat Leviatanul (editura �Cronica�
din Iaºi). Stranietatea acestei cãrþi se vãdeºte din modalitatea
luxuriantã în care cele douã ipostaze (muzician ºi poet) se
contrapuncteazã reciproc într-o subtilã amplexiune. Poetica lui
duce gândul la difuza nostalgie a artelor cãtre muzicã (însã aici
foarte vizibilã ºi invers) despre aceasta însã am mai vorbit în
rubrica noastrã. Formele în care amintitul fenomen s-a manifestat
în timp sunt numeroase ºi elocvente prin ele însele: pictorul Paul
Klee, la începuturi se situa sub semnul muzicii (violonist de
performanþã); Kandinski, alt pictor celebru al avangardei
(împãtimit wagnerian ca ºi Klee) reflectase profund asupra
sinesteziilor dintre culori ºi corespondenþele lor muzicale. Dacã
în arta sunetelor Arnold Schönberg (creatorul dodecafonismului
serial) se dovedea ºi un pasionat al picturii, arhitectul Iannis Xenakis
prezenta � la festivalul muzical de la Donaueschingen �
pitagoreicul ºi rafinatul eºafodaj al unui construct sonor bazat pe
configuraþiile matematice ale unui ansamblu de curbe utilizate,
anterior, tot de el într-un impresionant proiect arhitectural. Astfel
asistentul lui Le Corbusier intra triumfal în elita componisticii
mondiale.

Desigur, resimþim mereu � cum ar spune Saint-John Perse
� acea îndoialã ce veºnic urcã peste fiinþa lucrurilor. Ceea ce e
perfect adevãrat ºi pentru cartea de poezie a muzicianului
despre care vorbim în continuare. În ea transpar fascinaþiile
faþã de acel spirit al Gesamtkunstwerk-ului wagnerian pe care
le-au încercat, într-un fel sau altul, toþi cei ce s-au apropiat de
profunzimile muzicii. Dar ºi o anume ambiguitate structuralã
specificã acestei arte. Aceasta ºi pentru cã amplexiunea poetului

cu muzicianul, prin natura ei, se miºcã prin intermundii care �
în paradoxalele lor incompatibilitãþi � se atrag ºi se resping,
captive într-o inexplicabilã coexistenþã de stãri ºi interogaþii,
cum sunt ºi acestea transcrise într-un poem: �Bach însuºi, ce-ar
fi fãcut/ poet de-ar fi fost?/ Vioara cum ar fi scris-o?
clavecinul? ºi corul?/ cum Bach ar fi scris rugãciunea nesfârºitã
încãpãþânatã /a violoncelului?/.../ tristeþea vãzduhului/ þãrmul
îndepãrtat la care tânjeºte un clown/ ar fi scris chiar ºi luna/
Dali ar fi scris scurgerea timpului/ Mozart fericirea din joc/
Schoenberg tristeþea timpului pierdut./ªi Chopin, cum Chopin
ar fi putut sã scrie pianul?/ cântul de ciocârlie în cerul amiezei
de toamnã,/ raza de soare ce trece prin ramuri de ziuã/.../Iar
eu, cum sã mã scriu eu/ pe mine?�(Michelangelo). ªi iatã ce
lumi diferite se întâlnesc în discurs: �...orchestra tinereþior mele/
.../ Flautul va trece la ultrasonor,/ violoncelul din partea celaltã,/
pianul fereastra o deschide/ o altistã cântã/.../ ªi poate cã nu
trebuie nici cuvinte./muzica sunã nu se aude/ întreabã/ de ce nu
mi-ai spus/ de ce nu mi-ai spus/...� (Târziu).

Specificã muzicii este o înþelegere ce pãtrundere într-un
dincolo al realitãþii. Astfel se întâlneºte cu poezia, actul întâlnirii
fiind nu numai comunicare, ci � într-o mãsurã surprinzãtoare
� o unio mystica. Aceasta fiindcã, prin muzicã, spiritul atinge
regiuni cãtre care nici un alt limbaj nu are acces, din
incapacitatea funciarã de a se mãsura cu infinitul: �acela ce nu
poate fi spus în vorbire/ Prin care vorbirea însãºi e rostitã/
�Acela care gândeºte cu mintea,/ Prin care, spun ei, mintea e
gând,/�/ Acela care vede nu cu ochiul,/ prin care ochiul are
vãz.� (Kena Upanisad). ªi autorul, evident, gândeºte � într-un
instantaneu totalizant � atât Poieticul, cât ºi limbajul muzical,
ambele respirând un praesens numen (presimþire a sacrului -
Rudolf Otto): �...s-a dus la fereastrã a stat în faþa orizontului
gol./ Poezia e rugãciune se scurge în mare/ se urcã în ceruri
pluteºte pe val pescãruº/.../pe corpul meu alergau cãlãreþii
dansau concubinele/ dansul pãmântului./Poezia e rugãciune
singur te lasã.� (Annus mirabilis)

Stãrile existenþiale pe care le traverseazã Amir au în texte
vibraþia � rarissim contrapunctatã � cu care muzica, poezia ºi
sacrul, se întâlesc sub zgomotul de arme al istoriei unde violenþa ºi
moartea pândesc pânã ºi zilele de sãrbãtoare: �Zile de sãrbãtoare/
�./ Oraºul se-acoperã cu o crustã subþire de liniºte linã,/ pomii
proaspãt spãlaþi,/ maºinile trec adormite,/ poate nici nu merg./
Coregrafie tãcutã,/ liniºte, n-alungati dulceaþa sãrbãtorii/ din oase./
�/Acum fierul mã muºcã/mã-mpinge, nu mã mai lasã/ mã trezeºte
din vis,/obligã gândurile sã se-aranjeze /unul dupã altul în rând,/
puºca-ncãrcatã/ momentu�a venit./ Merge nenatural/ din locul lui
alungat/ cu þeava puºtii înfiptã pe dinapoi./(Paºte) ªi iatã ce survine
în stranietatea unei asemenea existenþe: �Uneori înnebunesc/ Da�
când înnebunesc,/.../Nu opresc nici la stop,/iau cu mine/ umbra
sicomorului/ sã-mi þinã rãcoare./.../eu,/al Sfintei Maria celãlalt fiu,/

eu,/ frate rãtãcitor cu fiul lui Dumnezeu,/încalc toate contractele,/
nu-mi þin cuvântul,/înnebunesc.� (***fãrã titlu).

Interesantã (originalã ºi fantastã) e confruntarea poezie �
muzicã � gând privitã în desfãºurãrile unei întâlniri cu fenomenul
complex al unei opera seria. Reproducând textul dialogului din
Rigoletto (episodul Rigoletto-Sparafucile): �... R: Quel vecchio
maledivami! S: Signior? ...R:Va, non ho niente...� etc., îl reia
contrapunctat cu comentariile unui derizoriu anonim trimiþând ºi
la libretele altor opere: �...Cum bã/ revine�ntrebarea de/ sus din
Olimp/ întreabã mercenarii/ culturii/.../ cum n-au bãgat de/ seamã
gardienii/ locaºului/ amurgul zeilor cum/dracu� intrã/ arcaºii
sufletului/.../ Samson dãrâmã/ templul pãgân cum/ bã se poate/
...(Rigoletto) De unde am putea sã ne reamintim cã o nouã scriere
poate fi � chiar este � �...întotdeauna o rescriere sau un revizionism
ºi se bazeazã pe o lecturã ce face loc sinelui sau acþioneazã astfel
încât sã redeschidã vechi opere în faþa noilor noastre suferinþe�.
Distingem fulguraþia în instantaneu a gândirii. Un instantaneu
vertical ºi linear în acelaºi timp, specific imaginarului muzical pe
dimensiunile armonie/ melos/ contrapunct. Intersectare de lumi
sonore, galaxii de semne în accepþie pitagoreicã. ªi iatã
materializarea efectivã a acestei voinþe de amplexiune, de
suprasituãri structurale, de verticalitate (armonico-polifonicã) ºi
orizontalitate melismaticã în dispunerea elementelor: text-libret,
muzicã, rostire liricã, în care este gânditã glãsuirea poemului:
�...am aruncat costumul maro./ De dupã ferestre venea strãbãtându-
mã aria lui Carmen/ Pres des remparts de Seville chez mon ami
Lillas Pastia/ Afarã avioanele continuau sã vinã sã plece,/ sã vinã
sã plece ca ºi cum nimic nu s-ar fi întâmplat./ Ca ºi cum nimic nu
s-ar fi întâmplat.�(Epilog. Prolog)

Poezia fãrã frontiere a postmodernilor, manifestând nostalgii
ale întoarcerii trecutului (ce se referã la toatã poezia scrisã mai
înainte), pare cât se poate de valabilã ºi în cazul acestui poet, dar
într-o notã � cum am vãzut � ceva mai aparte. Întoarcerea practicatã
aici nu se rãsfrânge, nu cheamã doar cãtre un text, ci cãtre ceva cu
mult mai amplu: e o rechemare a rostirii poetice în simultaneitate
cu o rostire muzicalã, suprapunere instantanee a textului ºi a
evanescenþelor armonico-ritmico-melismatice dintr-o partiturã
realizatã sonor în mental. Desigur, experienþa e inaccesibilã celor
ce nu deþin abilitatea frecventãrii ambelor teritorii (muzical ºi
literar). Cum � ºi dacã � se poate ajunge la un astfel de experiment
nu se mai spune. Asemenea muzicii ºi poezia este un fenomen
prin excelenþã al interioritãþii. Poetul, se pare, deþine o asemenea
abilitate atunci când scrie: �Mã lepãd de semne ºi litere/ de vedenii
ºi vise/ de tocuri ºi cãlimãri/ ºi de rafturi/Jupoi cojesc de pe mine/
înveliº de cuvinte/atmosferã care nu-mi trebuie care e de prisos,/
vreau sa respir fãrã opreliºti./�/Tãcerea e vis e o limbã/ limba de
tainã limba-mi ascunsã/ mã acoper cu ea transmit încifrat�
(Jertfirea lui Josif II). Evident, e o descriere a scufundãrii în
iradiaþiile Muzicalului vãzut ca lepãdare de semne ºi litere,/�/
intrare în limba de tainã limba ascunsã.

Varã secetoasã, repertoriu fãrã surprize plãcute
Spectatorul român

traverseazã în aceastã
perioadã una dintre cele mai
aride veri din punct de
vedere cinematografic. Nici
mãcar filmul lui Cristian
Mungiu, Dincolo de
dealuri, care a câºtigat douã
premii la Cannes nu a fost
prezentat spectatorilor
români, distribuitorii
mizând pe o audienþã mai
bunã toamna, când se
terminã vacanþele,
examenele, concediile ºi
solicitãrile de referendum

ale celor prea dornici de scaune. Dar, între timp, alte douã filme
au cucerit importante premii cum ar fi, Crulic, drumul spre
dincolo, al Ancãi Damian, laureat cu premiul principal la cel mai
mare Festival internaþional de animaþie din lume, cel de la Annecy,
ºi Toatã lumea din familia noastrã, de Radu Jude, câºtigãtor al
Marelui premiu de la Festivalul internaþional de film de la
Sarajevo, importantã competiþie regionalã,

 unde distincþiile nu se dau pe relaþii ºi amiciþii. Realismul ºi
absenþa convenþiilor, forþa amãnuntului cotidian ºi a reacþiei
spontane inculcate personajelor, prezenþa unui extreme de subtil
umor negru asigurã operei lui Jude aprecierea competiþiilor
prezente ºi viitoare, fiindcã nu cred cã filmul ºi-a încheiat cariera
festivalierã. Dorit la Berlinala din acest an, filmul lui Jude se
afirmã la alte competiþii surclasând cu lejeritate producþii ale
colegilor de generaþie. Revigorant ºi promiþãtor pentru viitoarea
evoluþie a cineastului, interesat programatic de problemele familiei
contemporane, Toatã lumea din familia noastrã este o superbã
radiografie a relaþiilor între pãrinþi ºi copii, între ginere ºi socri,
între doi pãrinþi divorþaþi, între personaje care-ºi trãiesc viaþa la
cea mai înaltã tensiune, atunci când pacea, înþelegerea ºi liniºtea
ar trebui sã le guverneze dialogul. Remarcat de celebrele reviste
ale Hollywoodului, Variety ºi The Hollywood Reporter, filmul lui
Radu Jude, cucereºte, iatã, pas cu pas ºi laurii unor importante
festivaluri, care pot promova autenticele valori.

Dar repertoriul estival mai înseamnã ºi invazia kitschului de
la Hollywood, o serie de filme care dincolo de marca fabricii
producãtoare, nu mai au nimic comun cu arta ce a fãcut gloria

artei filmului american de pe la sfârºitul penultimului deceniu al
secolului sau mileniului trecut. Iatã câteva exemple- Rock pentru
totdeauna/ Rock of ages, pe al cãrui generic întâlnim nume célèbre
ca Tom Cruise, Paul Giamatti, Catherine Zeta-Jones, film muzical,

ce încearcã sã reînnoade tradiþia febrilã ºi fertilã a  genului, cu un
scenariu copilãresc, dacã nu naiv ºi de prost gust, cu aceiaºi tineri
anonimi  vânãtori de glorie, ajutaþi de noroc, de o întâlnire sau de
o clipã nenorocitã de viaþã, care va fi reparatã în final, drept
happy -end pentru proºtii care au plãtit biletul. Vulgar ºi
deziluzionant, filmul semnat de Adam Shankman este un fâs egal
cu Uimitorul Om-Pãianjen, regia Marc Webb, unde doar actriþa

Emma Stone mai salveazã ceva din mediocritatea distribuþiei.
Povestea, legenda Uimitorului Om-Pãianjen nu iese din tiparul
locurilor comune cu care ne-a obiºnuit Hollywoodul, vezi ºi
kitschul dedicat Albei ca Zãpada, într-un film cu destule efecte
speciale, dar ºi cu multe alterãri ale spiritului minunatului basm
care ne-a încântat copilãria. Nu mai puþin surprinzãtoare este
convocarea unei figuri-simbol a istoriei americane, Abraham
Lincoln, preºedinte � martir, victimã a unui asasinat nedemn
pentru o tânãrã democraþie, pentru rolul de vânãtor de vampire,
cu mult timp înainte de a prelua funcþia supremã în stat. Dincolo
de libertãþile faþã de istoria americanã, cititã parcã pe dos, dincolo
de rizibilul întâmplãrilor la care sunt antrenaþi vampirii din
Rãzboiul Civil al Statelor Unite, când convoaie de trenuri transportã
gloanþe de argint pentru nimicirea oºtilor supranaturale, spectatorul
are de înfruntat ºi eterna plictisealã a reþetei made in Hollywood,
care ne introduce în cariera juridicã a carismaticului president,
sau în viaþa sa, model, de familie.

Ted, regia- Seth MacFarlane, este iarãºi o prostie
cinematograficã, fãrã pic de umor, ce ne propune participarea la
dramele unui înapoiat mintal, care nu reuºeºte sã scape de jucãria
- fetiº a copilãriei, un urs de pluº, dotat cu voce ºi voinþã, cu
preferinþe opiacee ºi alcoolice, cu accese temperamentale ºi cu o
influenþã deloc beneficã eroului nostru. Dacã vã distreazã limbajul,
sã-I zicem cu indulgenþã, colorat, dacã vã amuzã sexismul de doi
bani, dacã râdeþi la bancuri proaste vã recomand acest film. Dacã
nu, nu.

O altã anomalie a distribuirii filmelor, la noi în România, este
materializatã de prezentarea în premierã, dupã un an de zile, a
filmului Oslo, 31 august, regia Joachim Trier,(Norvegia), nicio
legãturã cu Lars Von Trier,(Danemarca), care a cucerit trofeul
Transilvania în 2011. Operã de vãzut, mãcar pentru un exerciþiu
comparatistic, filmul fiind un remake dupã Le feu follet, realizat
în 1963 de Louis Malle, ecranizare dupã romanul omonim al lui
Pierre Drieu La Rochelle, scris în 1931. Auster ºi sobru, filmul lui
Joachim Trier propune radiografia motivaþiilor unei sinucideri
anunþate, eroul fiind dependent, asistat, recidivist ºi contra oricãrei
idei de recuperare. Ultimele ore petrecute cu prietenii, cu o ºansã
ratatã în profesie, nu anuleazã tentaþia suicidarã sau neputinþa
ghidatã de o manifestã lipsã de fermitate. Trist, uneori revoltãtor,
seducãtor prin paupertatea mijloacelor de expresie, totuºi, extrem
de convingãtoare, Oslo, 31 august îndeamnã la reflecþie, exerciþiu
mai rar utilizat de spectatorul de azi. Pãcat�

Cãlin
Stãnculescu

Dan Anghelescu
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Vitralii
Ar fi împlinit 77 de ani...

ZECE SENTINÞE
I � Dumnezeu nu cunoaºte nici Timp, nici Spaþiu; El

(se) cunoaºte în Sine!
II � Existenþa Luminii ar putea exclude Moartea!
IlI � Întrucât râsul este o manifestare organicã, singura

Lume în care nu se râde este aceea a Banului!
IV � Pentru fiecare, bãrbat ºi femeie, prima dragoste

repetã Izgonirea din Rai!
V � Rostul existenþei noastre pãmântene nu diferã de

acela al unui vierme, de al pasãrii-muscã, sau de al unui
hipopotam!

VI � Cu cât ºtii mai puþin, cu atât trãieºti mai mult!
VII � Nici mãcar muºcãtura viperei sã nu întrerupã

convorbirea ta cu Dumnezeu, atunci când îþi faci
rugãciunea!

VIII � Jumãtate din oamenii printre care trãieºti, îþi
repugnã; jumãtate din cealaltã jumãtate, te plictisesc;
jumãtate din ceilalþi sunt tâmpi º.a.m.d.... iar de tine eºti
sãtul!

IX � Puritatea atrage toate necurãþeniile!
X � Cu Iisus, perfecþiunea a fost crucificatã!

În aceastã lunã toridã, când �soarele s-a topit ºi a curs pe
pãmânt� � exact pe 25 august! � poetul Mihai Sabin ar fi împlinit
77 de ani. O vârstã frumoasã, dar fireascã, la urma urmei. Pentru
el, însã, firescul � legea de bazã a omului de rând � a fost canonul
asupra cãruia s-a rãzvrãtit mereu. Viaþa însãºi, a celor cu reguli
fireºti, n-a fost prea generoasã cu el. Nãscut la 25 august 1935,
la Cernãuþi � cu numele de botez Miºu Schechter, topit mai
târziu în poeticul Mihai Sabin � împlineºte majoratul la Giurgiu,
odatã cu absolvirea unei ºcoli medii tehnice mecanice. Poate cã
urma sã facã vapoare, în ºantierul naval din Giurgiu fiind construit
primul vas românesc, �Mariþa�. Dar el a preferat � ursitorile?!
� sã ciopleascã vapoare din vise. ªi, astfel, în loc de Politehnicã,
urmeazã Facultatea de Filologie din Bucureºti, secþia germanã.
ªi chiar profeseazã un timp limba lui Goethe: este profesor de
limba germanã la un liceu din Bacãu. ªi nu se mai rupe de oraºul
lui Bacovia � cel încrustat adânc pe sufletul sãu, în ciuda rebelului
de la suprafaþã. Nostalgicele lacustre bacoviene  au, la Mihai
Sabin, panoramã de taifun: �Trece astrul furtunii prin mahala /
rãsturnând podurile de peste apa amarã / pocnesc din încheieturi
pãpuºile de searã / ºi din trenul speranþei cade cineva // Risipã ºi
umilinþã într-un târg de ghips /Bacovia martorul urlã la lunã / ca
Paganini cântând pe o singurã strunã / în zodia întâiului
apocalips�. Spre deosebire de plumbul bacovian, Sabin este
impresionat de alb, de zãpadã, de ninsoare: �Ninge-n Europa cu
fulgi fabuloºi / nu e nici o scãpare��

Nou-înfiinþata revistã �Ateneu� � vivat Radu Cârneci & Co.!
� îi oferã un loc printre  redactorii sãi, ºi cercurile poetice se
rotunjesc armonios pe trunchiul de cireº albit de floare. Scrie
câteva cãrþi-unicat (�Întreþinerea focului�, �Îngerul ºi mãscãriciul�,
�Arena cu paiaþe�) de o melancolie când suavã, când zgomotoasã,
în pofida unor critici care-l acuzã de intelectualitate excesivã ºi o
anume rãcealã. El este convins de o idee pe care avea s-o enunþe,
plastic, mai târziu, poetul Virgil Diaconu, într-un interviu: �Rolul
criticului este asemãnãtor cu acela al eunucului în harem�.

În aceastã perioadã, a �Ateneului�, l-am cunoscut. Ne mai
vãzusem, în trecere, fie prin Bucureºti, fie prin Bacãu. Dar acum
mã aflam (într-o documentare redacþionalã) în oraºul lui Bacovia
pentru mai multe zile (3 � 4). Ne-am întâlnit în ultima zi, într-o
librãrie din centru. Apãruse � ºi se vindea pe sub mânã � volumul
�Nouã povestiri�, de J. D. Salinger. M-a surprins adulmecând
necãjit rafturile cu cãrþi. �Aºteaptã-mã puþin� � zice � ºi dispare
dupã o perdea. �Sã mergem� � ºi ne oprim alãturi, în restaurantul
hotelului în care eram cazat. ªi scoate de sub surtuc cartea râvnitã.
Era iarnã (7 decembrie 1971) ºi era frig ºi era zãpadã multã. ªi
ningea, ningea. Mâncãm � ºi lungim discuþia preþ de   vreo 2-3
baterii de vin. Se lãsa seara; se înmulþeau muºterii, orchestra îºi
încerca instrumentele. �Hai la tine în camerã, sã stãm în liniºte de
vorbã�. Luãm douã sticle de votcã ºi una de ºliboviþã (vodca se
terminase pentru schimbul de zi!) ºi urcãm.

A fost un regal. Însoþit de o ninsoare care lumina fereastra ºi
odaia. Un regal imposibil de descris în cuvinte. Vraja se trãieºte,
nu se povesteºte. Pãstrez însã cartea dãruitã, pe care Sabin nota
din când în când câte un vers. �Sã scriem împreunã, zice, la douã
mâini� � dar a scris numai el. Transcriu acum, la ceas omagial, ca
pe un epitaf al întâlnirii noastre, aceste stihuri. Pe una din primele
pagini, Salinger dedica volumul �Pentru Dorothy Olding ºi Gus
Lobrano�. Sabin scrie sub dedicaþie: �Pentru Dorothy din
Eldorado / þinut al aurului fãrã hotar / eram ºerif ºi o iubeam pe
Mado / sub cerul legii limpede ºi clar // Dar au venit ºi gengesterii
(!) lumii / voind sã fure ºi sã mitralieze / fantomele din drepturile
lunii / ºi sã înalþe Criºti pe metereze�. Spre dimineaþã, când el
chiar noteazã pe frontispiciul unei pagini albe: �7 spre 8
decembrie, anul Domnului� Sabin�, scrie: �Deci am bãut
acelaºi chil de vin / din palme direct sub cerul de senin / ºi
implorând sub zori de ºliboviþã / astrul damnat al unui Andreiþã
// dar lumea s-a întors spre lume trup / de unde inerþiile se rup
/ºi-ncepe unicul hazard de vin / stropit copios de lumea lui
Sabin�. Pe alt spaþiu liber al cãrþii (poate sub efectul recentului
volum, �Îngerul ºi mãscãriciul�, 1970) încrusteazã mesajul unei
generaþii: �Muream ca cel din urmã mãscãrici / sãtul de votcã
foarte polonezã / grav aºteptând un spaþiu de ascezã / de unde
nu mai cade-un licurici // cã generaþiei mele i-a fost dat /
blestemul pur al vodcãi primordiale /sub care se refac întru
rifale (!) / erorile acestui veac curat�.

Cu câteva ore înainte ca �pasãrea cu clonþ de argint� sã-ºi
sfâºie prada, Mihai Sabin scria (sau dicta?) ultimele cuvinte:
�ªtiu cã la capãtul lumii se aflã iertare / un elan pãrintesc îºi
duce de mânã progeniturile / pânã la atingerea metalului pur /
pânã la lacrimã / dar mai ºtiu cã nu-i nimic de fãcut / cu oasele
mele, cu inima mea��. Ceea ce, de altfel, spusese cu mult
înainte, în acea teribilã noapte de 7 spre 8 decembrie 1971, epitaf
rãmas pe fila cãrþii amintite: �Un om tãcut eram ºi prea învins /
azi-noapte secolul a plâns ºi-a nins��

În aceastã lunã a lui Gustar, Mihai Sabin ar fi împlinit 77 de ani.

,Ioan Mazilu-Crângasu

CA UN VIS

Tu auzi
ªi vezi timpul oprit
La poarta Paradisului.
Numai e altul,
Poemul cel nou,
Îl scrie pãmântul
ªi-l vindecã vântul.
Ca un vis,
Tot ce a fost
În aceastã Duminicã
În zori,
Privesc râsul unui copil.
Viaþa, devine o scenã
Mare.
Ne dorim cât mai mult timp,
Pentru sufletul din vers.
Amintirile devin insuficiente
Vindecãrii rãnilor.
Dimensiunile umbrei
ªi durerile se-ntorc în flãcãri,
ªi cresc în linii stilistice...

POEM

O lume de liniºte,
De respiraþie,
De existenþa unui poem.
O lume
Prin care trece
Vântul.
ªi unde creºte iarba
Peste care alergãm
ªi ne oblojim rãnile.
O lume
Unde întâlnim femei frumoase
ªi scumpe
Ca moneda de aur.

VIAÞA

Viaþa ajunsã
Pe o scenã a durerii,
Intr-un timp ce se scurge,
Intr-o baladã
Viaþa,
Dintr-o clipã în altã clipã,
Dintr-un timp,
Trecut în Duminicã,
Nu-i decât
Existenþa în poem.
Ritual ,
Prin nopþi ºi zile,
Viaþa,
Intr-un singur sens,
Poate fi soartã,
Purtatã într-un coº,
Împletit din lãstari cruzi.
Viaþa,
Un fel de vâslire
Peste liniºtea din gând,
Sau,
Locul unde se vând
Pene de pãun.
Viaþa,
Între cupe de vin
Între silabe ºi consoane de dragoste.

,Miron Tic
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NICOLAE  BLEI

ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Prin procedee ce þin  de secretul ori de inefabilul artei sale,
pictorul instituie în majoritatea lucrãrilor o atmosferã de o puritate
împinsã la extrem, pentru conturarea cãreia  nu ezitã sã recurgã la
instrumente ºi proceduri adecvate de �sterilizare� esteticã �
peneluri ultrafine, �incizii� microscopice în fundaluri cu scopul
de a delimita clar locul imaginii de prim-plan, decantãri ºi clivaje
obsesiv repetate spre a ajunge la esenþe cromatice unice, aproape
neverosimile în anumite cazuri. �  (C.O.)


