BUCURELSTIUL

LITERAR < ARTISTIC

REVISTA LUNARA - Fondatori: Coman Sova si Florentin Popescu
Anul II, nr. 8 (11), august 2012

Coman Sova

EditOrial Nicolae Blei - Peisaj din Deltd

Orgoliada si zazaniad,
rgoliada si zazaniada
la scriitorii romdni

N-am nici cea mai mica indoiala cd unul din cele mai mari rele, padguboase pentru
cultura noastra (si Indeosebi pentru domeniul literar, care, prin natura preocupdrilor
imi este cel mai cunoscut) este — nu de putine ori si nu in putine locuri — orgoliul
nejustificat, ori mai bine zis criza de orgoliu pe care o traverseaza (si cateodatd nu mai
reusesc sa iasa din ea toatd viata !) multi dintre manuitorii condeielor.

Aproape nu este zi in care sd nu constat cu amdrdciune cd unii scriitori (si nu putini
sunt cu totul onorabili, Tnzestrati cu talent si autori de carti remarcabile), dintr-un
sentiment de autoevaluare exageratd se considerd dacd nu genii 1n orice caz talente
exceptionale, chit cd n-au dat pand acum literaturii opere care sa le justifice orgoliul
nemasurat (necenzurat), manifestat in relatiile cu colegii.

Si nu stiu de ce astfel de orgolii se vad cu mai multd pregnantd in provincie. Mai
deundzi, bundoard, m-am intalnit cu un prozator din orasul S., localitate 1n care apare
si o revista culturald cu totul onorabild si in care ai ce citi fard a regreta ca ti-ai rupt din
timpul tiu si te-ai aplecat asupra paginilor ei. Intrebandu-1 ce se mai intdmpli pe la ei
prin urbe, scriitorul mi-a marturisit cu tristete ca intre cei sase-sapte poeti si prozatori
de acolo a intrat un fel de zazanie. Motivul: orgoliul.

De indata ce despre cartea scriitorului X a aparut o cronica favorabila intr-o revista
de dincolo de granitele judetului, imediat acela, autorul volumului adicd, a Tnceput sa
se creadd cel mai mare scriitor din zona.

Pana aci n-ar fi nimic rdu dacad, Tnsd, condeierul cu pricina n-ar incepe sd umble cu
nasul pe sus si sd Tmpartd epitete dispretuitoare la adresa concetdtenilor si
conjudetenilor lui, poeti sau prozatori: ,,unul e grafoman fard valoare”, altul e
»agramat”, un al treilea ,,n-are nimic original”, nu mai stiu care ,,scrie mizerii”. Etc.,
etc.

De aici si zazania. intﬁmplarea a facut ca, fara voia mea, la numai cateva zeci de
minute dupa intdlnirea amintitd sa dau ochii si cu cativa dintre cei despre care aflasem
cele relatate. I-am ascultat si pe ei si totul mi s-a confirmat. Din pacate.

Intr-un alt loc, in orasul B. se tot agitd, de cativa ani buni, ideea editdrii unei
reviste culturale Tn care creatorii de acolo, ,,aborigenii” sa-si publice productele literare.
De ce nu s-a editat publicatia, de vreme ce exista bundvointa si intelegere, inclusiv
din partea forurilor administrative, dispuse sd finanteze tipdritura ? Simplu; fiindca a
apdrut zazania Intre scriitorii locali, scriitori care, din orgoliu, au Tnceput s se certe
care sa fie director. De ce X sinu’Y ? De ce Z si nu altul ?, fiecare dintre ei considerandu-
se (Ah, orgoliul !) cel mai indreptitit sa ocupe functia de sef. Ca si cum respectiva
pozitie I-ar fi propulsat in primele randuri ale scriitorimii romane. Ca si cum asta i-a fi
conferit nu stiu ce loc privilegiat in sanul breslei. Ah, orgoliul !

Orgoliada si zazaniada la romani au cadpatat caracter de masa. Si pornind de la
acest adevar elementar ne putem explica multe, de la cel mai mic nivel si pand la
etajele superioare, nationale ale culturii si literaturii noastre. Trist, dar adevarat, de
vreme ce 1n toate timpurile — cum bine se stie | — excesele de orgoliu si zazania au fost
foarte paguboase, au fost (sunt !) un fel de frand pentru mersul inainte al lucrurilor.

Istoria stiintei si culturii universale ne invatd un lucru elementar: cu cat un ins este
mai valoros si mai stapan pe sine, cu atat e mai modest in comportamentul social.

Orgoliul individual trebuie sa cunoasca si alte forme decat cele brutal manifestate
de un individ. Si una din acele forme ramane, fard indoiald, cea care se castiga si se
justificd prin valoarea operei. Dar cati Inteleg si cati se gandesc la asta ?

Florentin Popescu

INVITATIE

Iubito vino si rdimai pe maine
tot vino, vino si ramai de tot

fii vis si fructe si alcool si paine
si tot ce nu se poate, tot.

PLIMBARE

E vara sau e iarnd ploile-s in noi

ai parul cald hai vino nu mai plange
vom trece-n alte trupuri amandoi

sd ne plimbam sfiosi prin sange.

MAI APROAPE

Aluneca spre mine mai aproape
tot mai aproape pana cand
ochii te vor privi inlauntru

in brate in sange Tn gand.

TOAMNA

Se clatina varsta, ne facem mai mici
sub parul tdu lung destramat peste noi
va fi un noiembrie asa precum zici
Si-o casd pustie sub ploi.

TARZIU

Se-astern distante si taceri
cad viscole pe tample, stiu
ce-a fost raimane fost 1n ieri
azi totu-i bine si tarziu.

AMIN

Vei veni, o, cearcan de-ntuneric
unic chip iubit si fara chin

in sangele meu trist o sa te feric
de o sa-mi arda sufletul. Amin !

(Din vol. ,,Paharul cu ingeri”, antologie de autor, in pregatire)



AGENDA CULTURALA

Luminita de la capatul tunelului ?
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La 10 iulie s-a vernisat (si se mai afla deschisad pand la 10 septembrie expozitia de
picturd intitulatd Din imperiul gdndului / Din imperiul culorii. De la New York la
Bucuresti — Luminita, pe simezele Bibliotecii Metropolitane Bucuresti. Manifestarea
este organizatd de citre institutia gazda in colaborare cu Uniunea Artistilor Plastici
din Romania si Academia Americano-Romana de Arte si Stiinte din New York. Iata si
motto-ul expozitiei: ,,Lipsa ta a trecut prin mine / Ca firul printr-un ac / Tot ce fac este
cusut cu culoarea ei”. Autor W. S. Merwin, New York City.

Si apropo de genericul expozitiei. Sa fie vorba despre (ori sd fie o aluzie ?) la
,luminita de la capatul tunelului” despre care se tot vorbea pe inceputul anilor 90 ?
Mergeti si vedeti, poate veti afla si ne veti spune si noui. (F.P.)

Un monument renaste din ruine

O veste imi parvine cu oarecare intarziere, dar cu o mare bucurie: in chiar ziua
comemorarii celor 123 de ani de la trecerea in eternitate a lui Eminescu, la biserica-
monument a fostei manastiri Negoesti (Cdldrasi) s-au montat, restaurate artistic, cele
doud turle mici. Monumentalul liacas de cult (o Dragomirna de campie!) a fost
construit intre anii 1645-1650 de catre Elina Doamna, sotia domnitorului Matei
Basarab, care-si avea aici, la Negoesti, timp de 10 ani, resedinta de vard. Ultima,
valoroasd, pictura apartine lui Constantin Lecca — tatdl frumoasei Cleopatra Lecca-
Poenaru, careia Eminescu 1i va inchina poezia ,,Pe langa plopii fara sot”, dar ea va
ramane vesnic Indragostitd de Titu Maiorescu. Pictura a fost realizatd in anul 1864,
dupd cum reiese dintr-o scrisoare adresatd preotului de cdtre zugrav, pastrata in original
in arhiva bisericii. Tot Tn aceastd arhivd se pastreazd si o scrisoare (din acelasi an,
1864) pe care preotul o primea, cu semnaturd olografd, din partea ministrului Cultelor
si Instructiunii Publice, Dimitrie Bolintineanu, in care poetul se ardta foarte atent si
preocupat de starea materiald a bisericii.

Din pdcate, cutremurul din 1977 a ruinat biserica: prin crapdturile zidurilor se
vedea cerul, mare parte din pictura compromisd, zveltele turle in pericol de prabusire.
Dupa repetate demersuri soldate cu esec (si bani cheltuiti anapoda) in sfarsit, se pare
cd lucrurile au intrat pe un fiagas bun: restaurarea monumentului se face cu fonduri
europene. Este un succes care apartine actualelor autorititi locale (primar Iulian
Geambasu, la a doua legislaturd) si, in egald masura, straduintei si insistentei preotului

paroh Nicolae Trusci. (I. A.)

Tabara medievald pentru copii

Startul Taberei Medievale pentru Copii a fost dat
pe 24 iunie 2012, iar acum s-au Incheiat deja primele
trei serii care au fost de limba englezd, organizate in
parteneriat cu Shakespeare School.

Urmeaza cea de-a doua parte a sezonului, cu trei
serii care vor fi construite dupd formatul clasic al
Taberei, incluzand ateliere diverse si jocuri si drumetii
in naturd. Tabara Medievald pentru Copii este un proiect
creat de agentia Medieval Praxis, aflat la a patra editie,
ce si 1si propune sd fie un demers cultural si educativ
care sd insufle celor mici credinta cd onoarea, curajul
si prietenia sunt valori care merita pretuite. Ultimele
trei serii de Tabdra au loc intre 22-28 iulie, 29 iulie-4
august si 5-11 august 2012. Proiectul are loc in zona
culoarului Rucér-Bran si se adreseaza copiilor cu varste
intre 5 si 16 ani.

Tabdra Medievald pentru Copii este locul 1n care
pentru o sdptdmand ecranul calculatorului este schimbat
cu spada de lemn sau arcul cu sdgeti, 1n care praful si
cdldura orasului sunt uitate pe potecile rdcoroase de
munte iar partenerii de joaca sunt reali si nu doar niste personaje din jocurile de pe computer.
Copiii sunt antrenati Intr-o multitudine de ateliere educative inspirate din universul medieval:
atelier de tir cu arcul si spada medievala, atelier de pictura si heraldica medievala, atelier de
improvizatie si teatru medieval si atelier de realizare manuali a hartiei. Acestor activititi li se
vor adduga drumetiile 1n aer liber si seara incursiunile 1n trecut prin intermediul legendelor si al
filmelor cu specific istoric. In ultima seari se va organiza o festivitate in cadrul cireia biietii vor

A pentim copii
--LIangust

fi Investiti cavaleri, scutieri sau paji, iar fetele vor primi titlul de domnita. (Karina Han)

Cu PERISCOPUL
printre secrete

fsi croieste un tot mai sigur culoar pe piata
informatiei o revistd pe cat de insolitd, pe atat de
interesantd, impresionantd, incitantd, socantd,
acrosantd. Se numeste PERISCOP —si este editata de
citre Asociatia Cadrelor Militare in Rezerva si in
Retragere din Serviciul de Informatii Externe. Cu
aparitie trimestriald, Intr-o tinuta grafica de exceptie,
revista nu este un simplu ,,roman de spionaj”, ci o
publicatie complexa, cu subiecte diversificate, din care
nu lipsesc principalele zone ale existentei noastre —
sociala, economicd, politica si culturald — tratate,
desigur, intr-o maniera. .. specifica. Nu intdmplator,
PERISCOP si-a ,,atasat” un consiliu stiintific alcatuit
din specialisti de primd fortd, universitari, intre care
acad. Dinu C. Giurescu si prof. univ. dr. Ilie Badescu.
Alaturi de o redactie formata din adevdrati colonei si
generali, profesionisti de mana-ntai, cu fapte demne

PERISCOP

de citat pe ,,ordinul de zi” al tdrii. Desecretizate, marile taine devin subiect de cunoastere publica.
Ceea ce se intampld si cu multe din temele articolelor, marturiilor, interviurilor din revistd. De la
~Afacerea Dreyfus” pani la ,,Cazul Pacepa”, nimic nu scapa lupei gazetaresti. Evenimente ce-au
influentat soarta lumii, aldturi de episoade din viata si manifestdrile intime ale unor conducitori si
ale sotiilor lor; dar mai ales aldturi de intregul ,,arsenal” al acestei lupte pe nevazutul front al
informatiei — fac din revista un roman palpitant, cu intampldri reale, scris alert si convingator, care

se citeste pe nerdsuflate. (Ion Andreita)

=

Hortensia Papadat Bengescu

Szatmary si Alfons Castaldi

~Academia Terasa” (Terasa Oteteleseanu), pictura de Camil Ressu. in imagine:
Ion Minulescu, Tudor Arghezi, Corneliu Moldovanu, Jean Al. Steriadi, Al.
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Istorie literara in imagini

Martha Bibescu




ANIVERSARI, COMEMORARI

Alexei

Mateevici
(1888-1917)

95 de ani de la moarte

LIMBA NOASTRA

la deschiderea cursurilor de invatatori moldoveni
in Chisindu, 18 iunie 1917

Limba noastra-i o comoara
in adancuri infundati,

Un sirag de piatra rard

Pe mosie revarsata.

Limba noastra-i foc ce arde,
Intr-un neam ce fird veste
S-atrezit din somn de moarte,
Ca viteazul din poveste.

Limba noastrd-i numai cantec,
Doina dorurilor noastre,

Roi de fulgere ce spintec
Nouri negri, zari albastre.

Limba noastra-i graiul painii,
Cand de vant se misca vara;
In rostirea ei bitranii

Cu sudori sfintit-au tara.

Limba noastra-i frunza verde,
Zbuciumul din codri vesnici,

Nistrul lin, ce-n valuri pierde
Al luceferilor sfesnici.

Limba noastra-s vechi izvoade,
Povestiri din alte vremuri;

Si citindu-le-nsirate,

Te-nfiori adanc si tremuri.

Limba noastra 1i aleasa
Saridice slava-n ceruri,

Sd ne spuie-n hram s-acasa
Vesnicele adevaruri.

Limba noastra-i limba sfanta,
Limba vechilor cazanii,
Care-o plang si care-o canta
Pe la vatra lor taranii.

Inviati-va dar graiull
Ruginit de multad vreme,
Stergeti slimul, mucegaiul
Al uitdrii-n care geme.

Strangeti piatra lucitoare,
Ce din soare se aprinde,
Si-ti avea In revarsare

Un potop nou de cuvinte.

Nu veti plange-atunci amarnic
Cd vi-i limba prea sdracd

Si-ti vedea cat 1i de darnic
Graiul tarii noastre draga.

Résdri-va o comoara
in adancuri infundat,
Un sirag de piatra rard
Pe mosie revarsata.

Stefan Augustin

Doinas
(1922-2002)

90 de ani de la nastere si
10 ani de la moarte

POEM

Lanceput a fost cuvantul IUBIRE,
Respiratia ta ajungea pand la mine
stranie, ca o adiere de vant, iar vantul
stdruia-n juru-ne ca o respiratie tainica.
Nu-mi mai amintesc din timpul acela decat
locurile umbrite pe unde treceam
si cerul inalt. Celelalte toate, daca mai vin,
le Intalnesc Intdmplator, ca pe tine.
Intotdeauna acelasi ceas bitea ora;
intotdeauna acelasi sunet, aceeasi ora:
parcd toate lucrurile din lume ar fi avut
o singura moarte in aceeasi inima.
Zadarnic dau ceata usoard-ntr-o parte:
arborii s-apleacd deasupra cu crengile lor
si rdmanem singuri 1n Tntuneric
ca o profunda reviarsare de ape.
Lainceput a fost tarmul meu, tarmul tau,
iar intre noi IUBIREA, ca un ocean mort.
Prima datd, soarele, in timp ce trecea

de la unul

la altul,

cdzu, pasdre de aur ucisd, in valuri.
Pe urma, fara stirea noastra, fiinte hraparete
coborard de pe tdrmuri, umblara pe ape.
Aceasta durd cateva mii de ani. Apoi, Intr-un tarziu,
animale marine venira sa muste din tarmuri.
Acum liniile noastre mancate se aseamand
cu profilul continentelor; iar sufletele,
ca floarea nestatornica din spuma marii,
se sfarmd in vanturi, se usuca pe stanci.
La inceput intre noi a fost un singur cuvant.
Acum sute de cuvinte moarte se Tnsufletesc,
cand respiratia ta ajunge pana la mine,
stranie, ca o adiere de vant...

MISTRETUL
CU COLTI DE ARGINT

Un print din Levant indrdgind vandtoarea
prin inima neagra, de codru trecea.
Croindu-si cu greu prin hatisuri cdrarea,
canta dintr-un flaut de os si zicea:

— Veniti sd vandm in paduri nepatrunse
mistretul cu colti de argint, fioros,

ce zilnic isi schimba in scorburi ascunse
copita si blana si ochiul sticlos...

— Stdpane, ziceau servitorii cu goarne,
mistretul acela nu vine pe-aici.

Mai bine s-abatem véanatul cu coarne,

ori vulpile rosii, ori iepurii mici...

Dar printul trecind zambitor Tnainte
privea printre arbori atent la culori,
ldsand in culcus céprioara cuminte

si linxul ce rade cu ochi sclipitori.

Sub fagi, el dddea buruiana-ntr-o parte:

— Priviti, cum se-nvarte ficandu-ne semn
mistretul cu colti de argint, nu departe:
veniti sd-1 lovim cu sdgeata de lemn !...

— Stdpane, e apa jucand sub copaci,

zicea servitorul privindu-l istet.

Dar el rdspundea intorcandu-se: — Taci...
Si apa sclipea ca un colt de mistret.

Sub ulmi, el zorea risipite alaiuri:

— Priviti cum pufneste si scurmad stingher,
mistretul cu colti de argint, peste plaiuri:
veniti sd-1lovim cu sdgeata de fier !...

— Stapane, e iarba fosnind, sub copaci,
zicea servitorul zambind indraznet.

Dar el raspundea intorcandu-se: — Taci...
Siiarba sclipea ca un colt de mistret.

Sub brazi, el striga indemnandu-i spre creste:
— Priviti unde-si afla odihna si loc
mistretul cu colti de argint, din poveste:
veniti sd-1lovim cu sdgeata de foc !...

— Stapane, e luna lucind prin copaci,

Bucurestiul literar si artistic, AnulIl, nr. 8 (11), august 2012

zicea servitorul razand cu dispret.

Dar el raspundea intorcandu-se — Taci...
Si luna sclipea ca un colt de mistret.

Dar vai ! sub luceferii palizi ai boltii

cum sta in amurg, la izvor aplecat

veni un mistret urias, si cu coltii

il trase sdlbatic prin colbul roscat.

— Ce fiard ciudata ma umple de sange,
oprind vanatoarea mistretului meu ?

Ce pasdre neagra sta-n lund si plange;

Ce vesteda frunza ma bate mereu ?...

— Stapane, mistretul cu colti ca argintul,
chiar el te-a cuprins grohaind sub copaci.
Ascultd cum latrd copoii gonindu-1...

Dar printul rdspunse-ntorcandu-se: — Taci.
Mai bine ia cornul si sund Intr-una.

Sa suni pand mor, catre cerul senin...
Atunci asfinti dupa crestete luna

si cornul sund, insd foarte putin.

ALEXANDRU REFUZAND APA

Sub cerul persan, Alexandru cel Mare
umbla prin pustiu, pe sub stresini de stanci.
Céind iata: soldati aduceau de-a calare
burdufuri cu apa din viile-adanci.
Siunul, ghicindu-i privirile-aprinse,
umplu cu licoare un coif si-1 Intinse.
Dar el intrebandu-i: — Cui duceti aceasta ?...
;i coiful dorit atingdndu-1 abia,

soldatii rdspunserd-n linistea vasta:

— Copiilor nostri o ducem, dar bea !...
Si toti 1l priveau cu tristete si plini
de-un chin urias, bantuit de lumini.
Atunci, obosit si setos, Alexandru
intoarse privirea in jur prin desert.

Un soare imens, fioros policandru,
ranea alburiul zenitului fiert,

cu cateva sute de lampi aramii,

urcate de scuturi la cateva mii.
Vizduhul topit clocotea ca o lava,
sorbit de vantoase cu suflu de jar.

Sub coifuri fluide, respinse de slava,
soldatii boleau de-un amarnic pojar,
tinand, cu cercei si cu bumbi, 1n alai
superbele hamuri de flacari pe cai.
Vipaia tAsnea din caldari si din zale,
din stinci si vulcani cu bogat zdcamant,
al caror cuptor cu comori minerale,

o umbra de foc arunca pe pimant.
Nisipul méarunt al acestui pustiu

n ultimul fir era rosu si viu.

Prin gropi luminoase ca-n mistice racle
soldatii muriserd linsi de vapai,

aldturi cu sulite rosii ca facle

ce pand tarziu privegheau peste vii;

iar altii, muscati de cumplite arsuri,
cdzuserd-n corturi subtiri, 1n trasuri.
Cu coiful in mand, cu apa visatd,

el sta neguratic privindu-i abia.
Soldatii strigau in tacerea lasata:

— Copiilor nostri o ducem, dar bea.

Si dacd-i vom pierde prin locuri pustii,
vom face acasd mai mandri copii...
Asa, ridicat de pe sea, in vdzduhuri,
parea in vapaie un zeu torturat

scdpand dintr-o turma informa de duhuri
in mana cu apa si coiful furat.

Dar el se Intoarse deodatd, si-apoi
comoara din coif le-o didu Tnapoi.
Atunci, calaretii strigard in cete,

si stanci licarind repetard: — De-acum
noi nu mai cunoastem nici foame, nici sete
si nici oboseala de lupta sau drum.

Si du-ne, Stidpane, de-acum unde vrei:
cu tine noi nu suntem oameni, ci zei !




DIALOGURI CULTURALE LAKM 0
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Alecn Dvan Ghilia

Repere biobibliografice

Al. 1. Ghilia s-a nascut le 1 martie 1930, la
Stracova - Ghilia, jud. Botosani. Fiu de tarani.
Dupa absolvirea Scolii Normale din Sendriceni a
urmat Academia de Belle Arte din Iasi (1948-1950)
si Institutul de Arte Plastice din Bucuresti. A lucrat
ca redactor la “Contemporanul” si “Gazeta
Literara” si redactor sef la “Luminita”. A debutat
literar cu versuri in 1948 in ziarele “Opinca” si
“Lupta Moldovei”, iar editorial cu vol. Drumuri,
drumuri (1954). A primit Premiul Academiei R.P.R.
pentru romanul Cuscrii (1958), Premiul Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti pentru romanele
Recviem pentru cei vii (1972) si Lumina din
adéancuri (1988). In valtoarea evenimentelor din
21 decembrie 1989 a fost arestat in plind strada,
dus la Jilava, bruscat si amenintat cu moartea —
fapt care 1-a lecuit definitiv de comunism.

Din bogata sa bibliografie mai amintim:
Scrisori din Bdrdgan (1959), lesirea din
Apocalipsd (1967), Asaltul timpului (1961),
Insula sperantei (1963), Povestiri (1964), fngeri
biciuiti (1967), Asediul (1969), Recviem pentru
cei vii (1972), Vremea demonilor (1974),
Dragostea cdinelui de pazd (1978), Poeme de
regdsire (1980), Un Oscar pentru Ana (1982),
Lumina din addncuri (1988). Dupa 1989 a
publicat Intoarcerea bdrbatilor. Roman interzis
in 1980, Piramida (1997), Bastardul (2004) -
roman masiv, cu caracter autobiografic si
Chemarea destinului (2010), carte de memorii. in
ultimele doua-trei decenii Al. I. Ghilia s-a
manifestat si ca pictor, deschizdnd expozitii de
picturd in tard si In strdinatate.

Florentin Popescu: Consultind dictionarele literare
apdrute mai ales dupd 1989, constat cd dvs. ati traversat
perioada, nelipsitd de zvdrcoliri si nelinisti, a trecerii de la un
veac la altul, de la o oranduire sociald la alta cu demnitate §i cd,
pe de altd parte, ati putea fi considerat o ,,istorie vie” a ultimilor
30 de ani. Cum se vede viata din acest unghi, al scriitorului
octogenar de azi ? Viata in general si cea literard in special...

Al 1. Ghilia: Am inceput-o prost, urmarit toatd copilaria si
adolescenta de dramatice derapaje biografice si o sfarsesc bine,
slavd si multumire Domnului pentru cd a fost bun, iertdtor,
binevoitor si ocrotitor cu mine. Chiar foarte bine. Sunt mai sanatos
decat eram in copildrie cand, dupa ce la cinci ani mi-am rupt
mana dreaptd, ambitionindu-ma sa cioplesc un Crist rastignit;
sufeream de tahicardie, simtindu-mi la cea mai micd emotie
“inima-n gat” (acum Tmi reglez tensiunea cu pilule si md linisteste
gandul ca sfarsitul va fi “usor”, trecand prin toate incercdrile
limita din care m-a scos si salvat bunul Dumnezeu: cutremure,
accidente de masina, de tren si avion, taifunul “Carla” in Cuba, la
Havan, boala de pldmani cu operatia “pe viu” pentru a mi se
salva lobul superior drept, pand la inerenta prezentd a mortii in
noaptea de 21 spre 22 decembrie, la Revolutie, cind biata mea
inimd trecutd prin atitea incercdri a supravietuit strivitd sub
apasarea a doud randuri de trupuri de arestati claie peste mine in
drumul supliciului dintre centrul Capitalei, din fata hotelului
Negoiu si inchisoarea Jilava. in bilantul fatalist se inscriu pe
rand: foamea, oboseala trupeascd, trditd din frageda copildrie,
depisitd mereu si spornic de forta sufleteascd si imaginatia care
m-a mistuit Tntruna, biciuindu-mi vointa; deci, setea si foamea,
frigul si noroaiele satului meu inglodat pand la peretii bojdeucii
bunicii Mena, unde mama Saveta, o copila care Incd se juca cu
papusile, speriatd de fulgerul trasnind nucul din fata casei s-a
aruncat sub pat, nascandu-ma acolo pe rogojind. Am descris
tragic-comic pe larg episodul in romanele autobigrafice Bastardul

Seniorii literaturii noastre

,Recunosc smerit:
puteam scrie mai putin si mai bine”

si Alexandru cel Mic si nepotul marelui Rabin, in care evoc
rdzboiul, invazia Basarabiei si Bucovinei pana in tinutul Hertei,
la Dersca, sat megies cu satul meu; un ceas de mai fnaintam,
eram demult si fara stiinta nimanui disparut in gheturile Siberiei,
asa am ramas sd traiesc si sd descriu refugiul pand in muntii
Fagaras, 1n satul lui Octavian Paler, marele dispdrui, vesnic prezent
printre noi, ce mi-a devenit prieten pe viatd. Am fost incitat de
prima Intrebare a chestionarului dumitale, domnule Florentin
Popescu, intrebare ce deschide o prima usa vrdjitd spre amintiri,
invalmisit de ganduri, vise si proiecte prezente. in tineretea mea
nducd, pe cand ficeam reportaj sub comanda sociald, hingherit la
“Contemporanul” de nu mai stiu cati “Iindrumadtori si ideologi”,
scapat 1n libertate vacantierd pe Valea Bistritei am urcat Intr-o
initiere de taind muntele sfant al misterului Zamolxix, Ceahldul.
O zi Intreagd a durat urcusul si dupd o noapte sub cerul instelat,
asteptand rasaritul, privelistea care mi s-a deschis sub ochi,
regretand cd nu am o mie de ochi deodatd s-o pot cuprinde integral,
ca Intr-un miraj cinematografic, cuprindea Moldova toata pand la
Galati. Acum, la sfarsit, despre bine si viatd nu pot spune decat
ce spunea autorul Zdpezilor de pe Kilimadjaro: “Lumea e
frumoasa si meritd sa te bati pentru ea, si-mi pare rau c-o pardsesc.
Dar orice-ai spune ai avut noroc... Ai dus o viatd atat de
frumoasd !... Ultimele zile ti-au facut viata cum nu se poate mai
minunatd. Dupd ce ai avut atita noroc, nu mai trebuie sa te plangi
cdnu ti-ai gdsit un Mecena sd te pretuiasca si sa-ti aseze tablourile
intr-un muzeu. Doamne, tocmai acum la urma am invétat atatea !”

F. P.: Ce pdrere aveti despre cei care si-au schimbat “blana”
dupd 1990 si au devenit liberali, democrati, desi mai inainte
erau §i ei obedienti regimului politic ?

Al 1. G.: Dupa proletcultism, realism socialist, stalinism,
marxism-leninism, ceausism, ateism agresiv, tranzitie post-
decembrista prelungitd, mineriade repetate, globalism maleniotic,
modele de rahat defiland pe ecranul televizorului, supervedete
analfabete, super-campioni conjuncturali ai noii adulatii
basesciene, ciuma portocalie a inceput sd scadd in intensitate,
sanctionatd de romani, si tara se va aseza la loc. Incet, incet
arborele vietii va odrasli frumos, va inflori si va rodi Intr-o
explozie prodigioasd, cum se intimpla de multe ori in istorie
dupd cataclisme prelungite; va trece si criza financiard, se va
limpezi, cumva si cu “criza moral- spirituald si Romania buna,
strabund si durabild, adicd Romania eternd limpezitd pe margini
de ceturi si lucind din interior Tn miezul ei de suflet si credinta, va
deveni cu adevarat “grddina Maicii Domnului”. Atunci vom avea
dreptul sd rostim odatd cu psalmistul: “Atunci vom pune pe altarul
tdu Vitei I”. in noul climat politic, moral si social Muzeul
Recunostintei 1si va gasi justificarea si poate si implinirea refacand
veriga lantului fracturat al memoriei. Marele palmas al istoriei,
istoric de vocatie si pregatire doctorald, continuand prin date
genetic glorioasa eruditie paternald deschisa de ilustrul sdu pdrinte,
prietenul George G. Potra, pe care nu incetez sd-1 admir pentru
catd energie jertfelnica depune pe altarul Titulescu si sa-1 simt de
prieten stand langd mine in demersul meu Incrancenat de-a zgaltai
din inertie capetele Incoronate ale Puterii, implantandu-le acel
Proiect vizionar la care el, modelat de Cultul Memoriei si al
spiritului convertit vizualului a vibrat din prima clipa: Muzeul
Recunostintei. Ciorna cu textul scrisorii prin care mad adresam
primului ministru al Roméniei, Célin Popescu Tériceanu, aflat in
plind harta publica prin acel razboi de uzurd cu presedintele
Basescu, dusmanul tuturor, si pe care poate cd am facut rdu cd I-
am ocolit, el, Dansul, Domnia Sa, cum sd-i spun ?, pomenind
chiar in discursul de demascare a comunismului, scris de
Tismianeanu si citit in vacarmul Parlamentului: pomenind un
ipotetic Muzeu al Revolutiei. Muzeu care, bineinteles s-a sters ca
o fantasma din mintea celui ce numai la un astfel de muzeu nu-i
statea mintea. Asa am gandit adresandu-ma liberalului Tériceanu,
mentionand 1n textul conceput Tmpreund cu prietenul Potra,
experimentat in redactarea unor asemenea misive protocolare, o
frazd ce ar fi putut sa-i tulbure: “Excelentd, orice mare om politic
al acestei tdri si acestui timp poate sd intre in istorie nu doar prin
grija pentru binele semenilor sdi, ci si prin actele de ctitorire
culturald ce va pot perpetua In timp memoria si dd identitate si
noblete neamului cdruia 1i apartineti”. Ma rusinez si-mi vine sd-i
reprosez cu prietene cd ne-am lsat amandoi ametiti de iluziile
noastre copildresti, de-a dreptul megalomanic-suprarealiste
crezand cd un om pasionatde motoare se va Incalzi cu ideea sd-si
vada numele langd o mare colectie de tablouri restituite pe gratis
vederii publice ! Excelenta nu s-a sinchisit macar civilizat sa
pund o secretard sa-mi confirme primirea ravasului.

Iata de ce, domnule Florentin Popescu, in semn de o “pretuire
pe care nici mdcar n-o banuiti”(cum ziceti dvs.), spre a nu cadea
in pacatul unei excelente, am sa sfarsesc abrupt si aiurea (vd rog
sd md iertati) raspunzandu-va in felul acesta la parerea pe care o
am despre cei “care si-au schimbat blana dupa 1990 si au devenit
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liberali, democrati, desi mai Inainte erau si ei obedienti regimului
politic comunist”.

Astept eu nerdbditoare jubilatie sd vad cum vor reactiona si
se vor disculpa sau vor continua cu aceeasi batosenie si aroganta
sa-si etaleze “subtilitdtile” doctrinare cand mult adultul Basescu,
precum Ceausescu, nu “vamai fi”, elitistii Ungureanu, Liiceanu,
Patapivici et comp. Perspicace si vizionar, Cartdrescu s-a dezis
cu prudentd de marele model. Andrei Plesu, plecand cum a plecat
de la Cotroceni, a aruncat in timp si peste timp destule jeturi
luminoase, devoaland tenebrele adulatului. Ce va face virulentul
Mihdes si ceilalti profitori in serie, vor mai avea “obraz” sd
profite In continuare pentru buna lor stare comunistd, sarind 1n
caleasca auritd a noii Puteri, Antonescu-Ponta ? Sarutul mainii si
popoului se practica din vechime in zaiafetul zglobiei intelighente
romane cu rezultate spectaculoase. Nu-i numai cazul mult
comentatului destin al privilegiatilor ceausisti sau providentialitatii
iliesciene revdrsate benefic asupra rezervistilor de tip post-
decembrist, incepand cu marele Manolescu, cel dintai care s-a
repezit sd-i ia un interviu presedintelui denigrat dupd aceea,
sfarsind cu Marin Sorescu si Sdlcudeanu, ajunsi ministri, Eugen
Simion, ajuns presedinte al Academiei si Finus Neagu cu Buzura,
ajunsi academicieni, fiecare dupd opera si starea lui de carisma.
Singur Breban a ajuns academician bazat numai pe opera, fard sa
calce pe la Cotroceni. in aceeasi ordine a normalititii a-normale
nu mai surprinde pe nimeni cd cel mai cunoscut filozof-editor,
proband marea lui “afectiune electiva” a fost distins cu Steaua
Romaniei. Defilarea continua glorios si nu cred sd se Incheie cu
“Impdratul” Traian...

Siacum sd raspundem cuminte la intrebari. M rog, cat poate
sd raspunda de linistit, detasat, si cuminte un frustrat ulcerat,
gata sd-si arunce sdgetile otrivite pretutindeni, lovit de nesimtirea
si aroganta cu care 1i sunt intdmpinate modestia, bunul simt,
bunele intentii si generozitatea cu care se daruieste
contemporanilor, oferindu-si tablourile pe gratis, cand stie cat
valoreazd ele si poate deduce intuitiv cat vor scoate maine pe ele
negustorii de artd. O revoltatoare penibilitate, nu md pot opri sd
clamez intr-una amintindu-mi discutiile avute pe tema asta, a
acestui muzeu al Recunostintei, cu Marin Sorescu, pictor si el in
taind si pe fatd, dispus, chiar flatat sa-si daruiasca o parte din
tablourile pictate si “ostracizate” in podul casei din strada Grigore
Alexandrescu acestui Muzeu, le un astfel de muzeu imaginar,
tip Malreaux visand si el, ca si ardeleanul Petre Sdlcudeanu, mai
rebrenian gospoddros si chibzuit in concretetea lucrurilor,
singurul care poate ar fi reusiti, dacd nu se intampla cu el ce s-a
intdmplat, capcane In care a cazut. Acum in sfarsit, am si inchei
cu proiectele si dorintele mele esuate ca pictor si am s trec la...
fantasmele literare. Iti mirturisesc, d-le Florentin Popescu, o
ultima tentativa facutd spre asaltul bunavointei Puterii completatd
tot pe girul aliat pigubos George Potra ndzuintelor mele. Punand
1i circulatie textul (textele) prin intermediul academic, de biblioteca
al cartii Domniei Tale, consacrate “pontifilor logosului” poate cd
efectul urmarit sa fie, In sfarsit, cel scontat.

F. P.: 1958 vi s-a decernat “Premiul Academiei” pentru
romanul Cuscrii. Vorbiti-ne putin despre acest roman (tema,
inspiratia, documentarea §.cl.)

Al I. G.: Nu stiu alti “tineri-gloriosi-batrani” ce spun, dar
pe mine m-ati surprins si provocat cu intrebirile dvs. in
consecintd, reflectand la continutul grav al rdspunsurilor
neconventionale, vd arunc si o provocare amicald, rugandu-va sa
conlucrdm impreund le demersul acestei Memorii. Cdutati singur,
cu mijloacele de investigatie de care dispuneti, cu energie si
rabdare, har Domnului !, dumneavoastra fiind obisnuit demult
cu rasfoirile de arhivd. Depistati pagina din “Contemporamul”,
redactatd de George Ivascu si reproduceti-o langa textul “romanul
unui roman” ce prefateaza editia definitiva, integral revizuitd a
Cuscrilor, aparutd in 2002 la Editura Alfa, editie dedicata marei
avocate Ana Diculescu-Sova si talentatului ei sot, prietenul mea,
poetului Coman Sova. Textul este reprodus in Chemarea
destinului. Raport cdtre ingeri si provocare pentru cititori, carte
pe care v-o ddruiesc in semn de pretuire si prietenie. Pagina din
“Contemporanul” referitoare la scandalul produs de Cuscrii
ilustreazd, cred, o pagind etalon din climatul epocii, addugéand la
ce povestesc eu o marturie obiectivd a vicisitudinilor,
amenintdrilor si pericolelor prin care trecea atunci o carte si un
autor. E si o dovada de necontestat a obedientei critice dogmatice
siun implicit act de curaj si aperi o carte si un autor. in misura in
care dispuneti de spatiu, vd rog sa reproduceti integral ambele
texte Romanul unui roman si pagina din “Contemporanul” 1n
final. S-ar rotunji, astfel, firesc, o pagina de istorie literard.

Urmare in numadrul viitor

Interviu de Florentin Popescu




CRONICA LITERARA LA KM 0

Antologii de autor
II. Florin Costinescu

Existd, cum bine se stie, diverse modalitati de a alcdtui o antologie
de autor, de la cea clasica (prin retinerea unor poeme din toate
volumele anterioare, pe firul cronologic al aparitiei lor, si pana la cea
mai liberald, mai lejera, ca sa zic asa, In care sunt ignorate cu bund
stiinta criteriile (fie ele cronologice, tematice sau de alta natura). Daca
in ce ma priveste prefer prima din cele doud categorii amintite, nu pot
nega, insa, dreptul fiecarui poet de a opta catre formula care i se pare

< z l‘,;‘enti” cea mai reprezentativa pentru el la judecata de azi si de maine a criticii

literare.

Florin Costinescu a ales cea de a doua variantd, publicandu-si recenta

?0??256“ antologie (Sisisf, dezlegarea de vind, Editura Tipo Moldova, Iasi,

2012), in eleganta colectie intitulata ,,Opera Omnia”, din capitala

Moldava, fiind cel e al 79-lea poet care se bucurd de o aparitie aici,

intr-o carte pe care a pregdtit-o indeaproape si temeinic, astfel incét cititorul sa-si poata forma o

idee cat mai exacta si completa asupra liricii lui, atat prin parcurgerea propriu-zisa a textelor lirice

cat si prin confruntarea propriilor impresii de lectura cu cele formulate de-a lungul timpului de

cdtre criticii si comentatorii autorului, texte pe care, cum se obisnuieste, Florin Costinescu le-a
inserat (fie integral, fie selectiv) la finele antologiei.

Familiar al vietii literare din ultimele trei decenii ale veacului trecut, dar mai vartos o prezenta
publicistica remarcabila in aceeasi perioada, dl. Florin Costinescu a debutat in revista ,,Luceafdrul”
in 1959, iar primul lui volum de poezie a vdzut lumina tiparului in 1972 (Adierea taramului,
Editura Albatros), dupa care poetul s-a dovedit a fi destul de prolific, de vreme ce n-a incetat sa
publice carti pana in 2010, cand i-a aparut volumul Nuferi blestemdnd (Editura Semne, Bucuresti),
despre care, intre altii, am scris si eu in revista ,,Meandre” din Alexandria.

Si pentru ca dl. Florin Costinescu s-a dovedit/se dovedeste a fi un poet inspirat si atunci cand da
titluri cartilor lui, se cuvine, a mentiona aci si genericale sub care acestea au aparut, semnificative,
simbolice si sugestive totodata. Deci, dupa debutul editorial amintit autorul a mai tiparit: Ramura
de vesnicie (1974), Numdrdtoare de astri (1977), Totdeauna iubirea (1979), Marele semn al
mirdrii (1980), Pdnd la galben (1981), Ochii pamadntului (1984), Imperiul de corali (1986),
Cercul si inocenta (1987), Nasterea zilei (1989), La umbra Corintului (1995), 101 poezii (2001),
Secunda eternd_(antologie, 2001), Nuferi blestemdnd (2007).

DI. Florin. Costinescu s-a bucurat, de-a lungul timpului, de o primire mai mult decat generoasa,
comentat fiind de numerosi critici, poeti, colegi de breasld, publicisti, de la Demostene Botez (cel
care, comentandu-i o poezie aparuta in ,,Romania literara” prin 1971, gasea ca ea ,.e limpede,
senina, fara excese de imagini, dar cu o rara atmosfera si putere de sugestie”) si pana la Mircea
Torgulescu (,,Un patetism retinut fard efort aparent, o discretie in care nota esentiald a lirismului
sdu incantatoriu se dezvaluie fard ostentatie, caracterizeaza poeziile cele mai bune ele lui Florin
Costinescu, ardenta elanurilor fiind sublimatd intr-o calma contemplatie elegiacd”), de la Al. Piru,
Al. Lungu si Romul Munteanu si pana la Ioan Adam si Eugen Negrici (acesta prefatdndu-i si
volumul antologic din 2008). Paleta larga a numelor celor care au scris despre lirica acestui autor
ne oferd, totodata, o varietate de unghiuri din care sunt privite textele lirice si in acelasi timp o
multitudine de puncte de vedere - ceea ce nu exclude, addugandu-se lor, impresiile personale ale
celor care parcurg paginile antologiei apdrute recent la Iasi.

Cum bine si exact intuia, intre altii, Romul Munteanu, poezia dlui. Florin Costinescu are un
,caracter reflexiv — descriptiv dominant”. Ca este asa te poti convinge de indatd ce deschizi
antologie si dai cu ochii de poemul Aceasta e vocea, un fel de artd poetica (sau autoprefatd, daca
vreti) 1n care citim: ,,Cateodata aud o voce care nu seamdna / cu nici una stiutd; / ma petrece, ma
invaluie, ma Ingheata / ecoul ei intors intotdeauna / din altd parte, // Si spun inimii mele: nu poate
fi / decat roua cdzand de pe o petald / pe altd petala in Intuncric, // Nu poate fi, spun inimii mele
/ care iubeste prevestirea -/ decat materia neintrebuintatd la zidirea lumii / inchegéndu-se in
gropile oarbe / fara adierea vantului / pe margini, // Nu poate fi - imi linistesc inima, / decat valul
care arunca pestii pe tdrm / si se Intoarce fara umbra noastra / ostoita de lucrarea mareei” (Aceasta
e vocea).

Recunoastem aci un anume rafinament al poeziei, un mestesug ai constructiei versului si nu in
ultimul rand o frumusete a simplitatii, un farmec ale acesteia, virtuti care nu pot fi prezente decat
la un poet cu indelungatd experientd in munca pe text, dincolo de care nu sunt greu de intrevazut
bune lecturi din lirica nationald si din cea universala.

Este interesant de observat ca dl. Florin Costinescu, desi a parcurs multe experiente (cincretizate
in volumele incredintate tiparului) si a privit cu atentie la felul in care s-a scris / se scrie in
apropierea lui, n-a abandonat niciodatd ideea limpezimii, a claritatii poeziei proprii. Iatd unul din
multele exemple posibile: ,,Piatra ma implora sa-i spun ce cred despre ea, / vantul imi cere un
cuvant despre el, / vulturii imi atin calea sa ma intrebe / despre ghearele lor - / degeaba, le raspund,
/ nu sunt atotstiutor /... / Ajuns la raspantii de drumuri strdine / tot mai rar intalnesc caldtori
cunoscuti, / 1ana de aur putrezeste pe maluri, / Eu pe cine sa intreb despre mine ?” (Nu sunt
atotstiutor).

Ca fond general lirica d-lui Florin Costinescu este un funciarmente luminoasa, chiar daca, nu de
putine ori si nu in putine locuri, fiorii nostalgici, tristetea trecatoare isi fac simtite prezenta.

Lucrul se vede cu claritate si Intr-unul din poemele descoperite aproape la intamplare: ,,Purtam
o mascd de ger, iubito, o masca de ger, / fluviile trecura pe langa noi si se oprira in cer, / inghetate
de viscole, de marea singuratate, / trdiim n iarnd, ca-n asediu o ne-nvinsd cetate. // Suvoaie de timp
peste piept, peste tample si buze, / doar moartea timpul ar putea sa-1 refuze, / dar noi, iubito, noi
nu-1 puteam / opri nici cu inima, nici cu vreun scut sau blestem, // Suntem vii, mult mai mult decat
cerul o stie, / dacd iarnd-i acum, primavara va fi timpurie / si timpul, iubito, norocul nu-si pierde,
/ sa ajunga prin noi la iarba pururea verde” (larba). De altfel una din obsesiile care strabat ca un
fir rosu intreaga poezie pe care o scrie dl. Florin Costinescu este cea a trecerii timpului si odata cu
ea a trecerii tineretii si amintirilor - ceea ce nu-l Tmpiedicd pe autor sa-si creeze un spatiu al lui,
imaginar, desigur, in care faptele se petrec dupa o alta logica decat cea vietii reale si concrete,
sociale adica, n care 1i este dat sa-si consume destinul de om si de poet. Este vorba de un univers
n care 1si pune Intrebari si cautd raspunsuri, mediteaza, sufera ori, dimpotriva, se bucura de toate
cele cite i-au fost hdrdzite de Domnul.

Poet prin excelentd neo-romantic, meditativ si reflexiv, dl. Florin Costinescu nu este, cum s-ar
putea crede, inchis Intr-un turn de fildes, neavind habar si neinteresdndu-1 ce se intdmpla afara.
In multitudinea de fatete ale liricii d-sale se afla, adesea, si o tenta polemica, mai ales la adresa unor
confrati experimentalisti si experimentatori: ,,in scrierea cuneiformi / valoarea unei poezii devine
enormd, / de aceea si astdzi se practica scijelirea / aducand multora instantaneu, / nemurirea, // unii
- desigur, dintr-un complex, / spun ca-ar fi prea lasciva / si plina de sex, / cd ar pluti in deriva... /
Zice-se, urd invidie: / cine médnanca plevusca / nu stie gustul de stridie... (In scrierea cuneiformd).

Htonica si in acelasi timp solard, reflexiva, dar pe alocuri si baladeasca, neferita totusi uneori, de
prozaic si verbalsim, poezia d-lui Florin Costinescu ni se infatiseaza, prin aceasta antologie, ca un
tot unitar si polivalent, incdrcat de simboluri si de sugestii ce se cuvin a fi receptate si intelese ca
atare. Antologia pe care am comentat-o aci fugar deschide ferestre largi cdtre un univers liric
autentic si valoros. De aceea cred ca merita a fi parcursd pe-ndelete, castigul de la finele lecturii
ramanand dincolo de orice indoiala.
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Un 1zbanditor
intru fapta culturala

La Editura Bibliotheca (Targoviste, 201 1), scriitorul polivalent

Florentin Popescu, ssmneazad cel de al treilea volum din ampla sa
panoramad a literaturii romane contemporane, sugestiv si ambitios
intitulatd Eu v-am citit pe toti ! Este expresia vie a neostoitei
patimi pentru lecturd a auutorului, patima pe care, dupad propria-i
madrturisire, si-a inoculat-o singur inca din copildrie cand devora,
poate si in lipsd de altceva, cdrti rusesti si sovietice ai caror eroi au
devenit modele pentru micii si febrilii cititori romani de dupa cel de ‘O k L oru
al doilea razboi mondial. Recunoscéind, in textul O marturisire, on 0,5 Lo
tableta cu care se deschide volumul, cd, desi nu e ,,masina de citit”
(sintagma imprumutata de la lon Rotaru), exegetul cauta si astazi, la cei aproape 14 lustri ai sai,
sd parcurgd cat mai mult din bogata si extrem de diversificata productie editoriald si revuistica
actuald: poezie, proza, critica si istorie literara, publicisticd, memorialisticd, interviuri, jurnale,
traduceri etc. si sd devind un releu intre autorii respectivelor scrieri si cititorii care nu au intotdeauna,
de fapt, de cele mai multe ori, ocazia fericitd de a tine in mdini cértile cu pricina.

Cartea Tntocmitd de Florentin Popescu cuprinde, in cele 365 de pagini ale ei, urméitoarele
compartimente, unul mai consistent decat altul si anume: [.Starea poeziei; I1.Starea prozei;
III1.Starea criticii si a istoriei literare; IV.Raftul de cultura generala. Privind vastul sumar,
nu poti sd nu observi cd si-n interiorul fiecdrui compartiment sunt adoptate si alte criterii de
ordonare a materialului, frapant fiind, asa cum ne-a obisnuit neobositul cercetator, cel geografic.
Se vorbeste, astfel, de poeti ai cAmpiei teleormanene si ialomitene, ai Moldovei de Jos, ai
Buzaului cel al atat de drag celui ce-si are obarsia pe aceste binecuvantate meleaguri voiculesciene
de care e atit e mandru, poeti din Ucraina, poeti din Moldova de dincolo de Prut, poeti din
Occident, din Lumea Noud, din Kosovo sau din Izrael. Un alt criteriu rezidd din opozitia
literatura scrisad de barbati vs. literatura scrisa de femei, acestea din urma avantandu-se cu tot mai
multa dezinvolturd pe un teren spiritual de care multd vreme s-au tinut sau au fost tinute departe.
Scriitorii profesionisti se ntilnesc intre copertele acestei carti cvasi-exhaustive cu condeieri
pentru care scrisul e doar un violon d’Ingres, ei fiind actori (Constantin Codrescu, Candid
Stoica), arhitecti, regizori, diplomati, oameni de stiintd, editori, bibliotecari, instrumentisti,
cantareti, muzeografi, publicisti sau orice altceva. Nume extrem de cunoscute cohabiteaza cu
altele purtate de tineri ce abia au inceput sd bata timid la portile literaturii. Centrul sau centrele
culturale coexistd in relatii amiabile cu provincia, gloria si anonimatul neapartinand in intregime
doar uneia dintre ele. Undeva chiar constata ca Bucurestiul se revarsa peste tara, multi scriitori
din capitala publicand in prestigioase si deloc putine reviste de provincie, fiind, nu odatd,
premiati de acestea, ceea ce poate fi socotit un simptom de intrare in normalitate.

Mare iubitor de literaturd, Florentin Popescu se dovedeste un comentator civilitar si lipsit de
orice morgi aristocratici. in zadar vei ciuta in scrisul lui, incredintat hartiei cu o dragoste
netrucatd, vesnic proaspata si mereu izvorata dintr-un sentiment de loialitate si de datorie confraternd
sau filiala fata de breasla scriitoriceasca, platiri de polite sau rafuieli personale cu cineva. Nimic
mai strdin la el decat acea atitudine orgolioasi afisata ostentativ de unii exegeti de a se ocupa doar
de scriitori de raftul intdi si uitand, in chip tendentios, ca un patrimoniu literar nu se intocmeste
numai si numai din capodopere. Simtul demolator 1i lipseste cu desdvarsire si e complet lipsit de
spaima auctoriald ca scriind despre tot felul de ilustrii necunoscuti si-ar putea sifona propria-i
imagine si cd, deci, si-ar pierde credibilitatea criticd. Nu se erijeaza nici in temerar vanzator de
indulgente pentru o eternd si stralucitd posteritate a celor despre care scrie. Obisnuit si vada
partea plind a paharului, literatul semnaleaza aparitii editoriale dintre cele mai diverse, atitudini
culturale constructive, cum ar fi, de pilda, dialogul cultural international initiat si ntretinut viu de
Dumitru M. Ion si Carolina Ilica sub genericul Serile de poezie de la Curtea de Arges. Tot astfel
stabileste filiatii, paradigme, circulatii de teme si motive, urmareste destine ce stau deopotriva
sub zodia norocului si a ghinionului. Nu uitd nicio clipd cd printre tineri condeieri stingaci si
timizi de astdzi se poate afla marele prozator, poet sau critic literar de maine si i se pare mai moral
si mai indicat sd-1 salute cu marinimie decat sa-1 ignore deliberat sau sa-1 descurajeze fara niciun
menajament si asta doar pentru simplul motiv ca junele in cauza nu face parte din nicio coterie
sau gascd elitista si nici n-a fost coborat cu harzobul intr-o functie administrativd a breslei
scriitoricesti centrale si nici nepot al vreunui politician marcant, respectiv nomenclaturist naparlit
sau ciocoi de tranzitie, n-a avut, bietul de el, norocul si se nasca.

Comentatorul surprinde, cu dezinvoltura si fard complexe, intregul peisaj dinamic al literaturii
romane actuale. Nu manifestd idiosincrazii de nicio culoare politicd sau ideologica si nu vaneaza
cu lupa inchizitoriala pacatele nimanui si nu se dedd cu voluptate si frenezie la niciun fel de
ecarisaj cultural. Dimpotriva, pare sa-i faca o reald placere sa intinda o mana si sd schiteze un
zambet complice catre marginalizatii lumii literare de dinainte de iarna lui 1989. Asa se face ca
una din liniile de fortd ale cartii sale rezidd din abordarea unor autori ce transmit un mesaj
religios (Iuliana Paloda, Victoria Milescu s.a.), a celor socotiti si tratati ca disidenti, condamnati,
nu odata, la ani grei de temnita si de munca istovitoare la Canal, a celor ce, prin vitregia istoriei,
auramas in afara granitelor stabilite abuziv si arbitrar ale Romaniei devenite socialiste si, prin
urmare, ciuntite ca atare.

La enormul sdu bagaj lectural, puseurile comparatistice 1i sunt mereu la indemana, sa nu
spunem la degetul cel mic. Astfel, in poemele lui Arcadie Suceveanu, cerndutean stabilit la
Chisindu, descopera, de pildd, ceva din frenezia lui Nicolae Labis, dar si filoane din filozofia lui
Blaga, precum si o predilectie speciald pentru gingédsia culorilor ce-i aminteste de Ion Pillat sau
de Gheorghe Tomozei; Florin Costinescu se contagiazd, pe alocuri, de patosul civic al lui Adrian
Péaunescu. Pe buzoianul, altruist si capabil in orice clipa de gesturi inscriptibile mecenatului,
Marin Ifrim, 1l situeaza, ca atmosfera poeticd, intre Bacovia si Marin Sorescu. in ceeace priveste
poezia circumscrisd sacrului, Victoria Milescu nu se pierde in cautdri sterile, ci elaboreaza , texte
de o rara frumusete amintind parca de performantele de odinioara ale unui V.Voiculescu ori
Nichifor Crainic sau Blaga” (p.73). Primele poeme ale Carolinei Ilica il poartd cu gandul la
sonurile poetice ale lui Ion Alexandru sau Gheoerghe Pitut. Tema psihologiei oamenilor de
varsta a treia, pe care o deceleaza la Gheoerghe Stroe, i aminteste de romanele norvegianului
Knut Hamsun, laureat al Premiului Nobel, iar culegerea de povestiri cu titlul Conacul dintre vii
si avandu-1 ca autor pe Culitd Ion Usurelu, nu-1 putea duce cu gandul decat la Hanul Ancutei al
lui Mihail Sadoveanu. Amestecul de planuri temporale si sugestia repetabilititii din povestirile
Janinei Vadislav sunt raportate, fireste, la proza fantasticd a lui Mircea Eliade. Tema mahalalei
din romanul Fundatura al Gabriel I.Nastase 1l plaseazd pe promitdtorul romancier intr-o

(continuare in pag. 17)
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,»,Jou traiesc in lumea de altadata si ma simt obligat

de-a o face cunoscuta”
EMIL PANAITESCU si Columna lui Traian

in iunie 1967, elevd de liceu fiind, am vdzut expuse (atunci)
la Muzeul Partidului (fost Muzeul Tadranului Roméan) din
Bucuresti, mulajele de pe frizele Coloanei lui Traian. Nu stiam
nimic despre cel care fusese inima si faptuitorul gestului care-i
punea pe romani in fata istoriei lor din anii rdzboaielor romano-
dacice (din preajma anului 100 al erei noastre) inscrisd pe faimoasa
Columna — opera lui Apolodor din Damasc — inaugurata in Cetatea
Eternd la 12 mai 113.

Destinul a facut mai apoi sd revad Roma si sd descopdr acolo
mormantul lui Emil Panaitescu din Cimitirul Catolic. Asta m-a
facut sa vreau sd stiu mai multe despre acest roman. El, Emil
Panaitescu fusese cel cdruia 1i datordm azi gratitudinea noastrd
pentru copia Coloanei pentru cé el, ca Director al Scolii Romane
din Roma (desemnat in aceasta demnitate de Ministerul
Instructiunii) la propunerea Academiei Roméane, prin ordinul de
numire nr.132019/1929 pentru 2 ani, cu incepere de la 15 oct.
1929, dar va rdmane in aceastd demnitate pand in nov. 1940),
adresa numeroase memorii catre Academia Romaéna, catre
Ministerul Educatiei Publice, catre Ministerul Finantelor cat si
cdtre Parlamentul roman, prin care cerea finantarea proiectului
de copiere a Columnei (aceasta fusese demantelatd de pe fusul
sdu si dusd, bucatd cu bucatd, in pivnitele Vaticanului pentru a fi
feritd de stricaciunile razboiului), de catre mesteri de la Vatican
sub stricta supraveghere a lui Francesco Mercatelli. Copierea ei a
inceput in 1939 si a durat pand la finele anului 1940. Soclul
Columnei, decorat cu trofee a fost realizat in 1943 sub directa
urmdrire a lui Emil Panaitescu. Cheltuielile pentru acest demers
s-au ridicat la suma de 769.000 lire si au fost onorate de cdtre
statul roman.

Calitatatea mulajelor a fost verificatd de o comisie formatd de
Guido Galli, directorul tehnic al muzeelor pontificale, Italo
Gismondi, arhitect, Giuseppe Lugli, arheolog (membru onorific
al Academiei Romane), si Virgil Vitasianu, istoric de artd. Mulajele
dupd reliefurile Columnei au ajuns in tard tarziu din cauza
rdzboiului si a Cortinei de fier, ele fiind addpostite la Roma in
subsolurile Muzeului Luteran ale Forumului lui Traian si in
depozitele Palatului Expozitiilor.

Dar cine a fost Emil Panaitescu ?

El a fost cel care a Incheiat lucrdrile si a inaugurat (la 10 ian.
1933) noul edificiu al Scolii romane din Roma in Valle Giulia
(dupd planurile arhitectului Petre Antonescu), pe terenul donat
de Municipalitatea Romei (1922) si de Guvernatorul Romei
(1927),in folosintd perpetud. Piatra de temelie a edificiului a fost
pusd la 27 ian. 1928 cand ministrul Romaniei la Roma era
Alexandru Emmanuel Lahovary. Banca Nationald a Romaniei a
avut si ea aportul sdu.

Pe peretele din holul Scolii numitd Accademia di Romania in
Roma este scris:

,Donatori:

Benito Mussolini

Academia Romand — Bucuresti

Vasile Parvan

in zilele regilor Ferdinad si Carol al II-lea Banca Nationali a
Romaniei a indltat acest edificiu pentru progresul stiintei si al
artei romanesti la lumina eternd a latinitdtii si ca simbol al
legdturilor de sange si de culturd dintre Italia si Roménia. Anno
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Aceastd clddire a fost ridicatd dupd planurile si sub directia
arhitectului Petre A Antonescu 1873-1965"

Emil Panaitescu a fost si s-a remarcat ca un foarte bun
organizator al activitdtii stiintifice si administrative al acestui for
al culturii roméne in capitala Italiei.

Voi enumera, in ordinea anilor, pe cei care au fost bursieri ai
Accademia di Romania in Roma: Al. Marcu (1922-1924); Stefan
Bezdechi (1923-1924); Al. Busuioceanu (1923-1925); Claudiu
Isopescu (1923-1925); Radu Vulpe (1924-1926); G.Cdlinescu
(1924-1926); Constantin Daicoviciu (1925-1927); Horia
Teodoru (1925-1927); V1. Dumitescu (1927-1928); Stefan Bals
(1928-1930); Virgil Vitdsianu (1930-1931); Grigore Ionescu
(1930-1931); Mihai Berza (1931-1933); D.M.Pippidi (1931-
1933); Dumitru Tudor (1933-1935); Ion I.Rusu (1933-1935);
Francisc Pall (1934-1936); Dinu Adamesteanu (1938-1942); Ion
Barnea (1941-1942); Alex. Tipoia (1946-1947); Marian Papahagi
(1969-1972).

Prin grija aceluiasi Emil Panaitescu s-a inscriptionat pe
frontispiciul institutiei urmatorul dicton: ,,Populus Daco-Romanus
hanc sedem in Urbe aeterna Litteris et Artibus faciendam curavit”.

Voi da mai jos, in traducerea mea, din limba franceza si
italiand, panegiricul rostit de prof. univ. Sever Pop la moartea lui
Emil Panaitescu si publicat in Orbis — Buletin International de
Documentatie Lingvisticd — Tom VII, nr.2, 1958, Louvain —
Centrul International de Dialectologie generald:

Emil Panaitescu
(11 febr. 1885-20 febr. 1958)
Moartea savantului arheolog roman, Emil Panaitescu,
constituie, pentru poporul roman si pentru viata intelectuala a
Romei — unde defunctul a desfdsurat o importantd activitate
stiintificd, - o pierdere ireparabild; ea pricinuieste numerosilor
prieteni si elevi un mare regret si lasd cea mai afectuoasa amintire.

Emil Panaitescu s-a nascut la 11 febr. 1885 la Cudalbi,
departamentul Covurlui (Roméania). Dupd ce a urmat cursurile
de istorie de la Facultatea de Litere a Universititii din Bucuresti
sub directia istoricului roman Dimitrie Onciul, Panaitescu a
continuat studiile sale asupra istoriei antichitdtii grecesti si romane
in Germania, mai ales la Bonn, unde a avut ca maestri pe istoricul
Ulrich Wilcken, fondator al revistei Archiv f. Papzrusforschung
(t. I, 1900) si pe arheologul Georges Loeschcke.

in septembrie 1909, a intrat Tn invatdmantul secundar din
tara sa si putin mai tarziu in Tnvdtdmantul superior, la Universitatea
din Iasi, 1n calitate de profesor supleant la catedra de arheologie
(1919).

fncd din 1920, el devine titularul catedrei de istorie antici a
Facultatii de Litere de la Universitatea din Cluj, directorul
seminarului de istorie antica, si al Institutului de Studii clasice din
Cluj (1929-1932).

Sd-mi fie permis sd amintesc cd eu am avut onoarea si plicerea
de a urma la Cluj, in 1920, cursurile sale remarcabile de istorie a
antichitdtii grecesti si romane.

in 1922, el devine membru al Comisiei Muzeului etnografic
din Cluj, al Asociatiei de culturd Astra din Sibiu si al Comisiei
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monumentelor istorice, sectiunea Transilvania (1928).

Dupd ce a intreprins o serie de remarcabile cercetdri
arheologice in Roménia si Italia, Academia Romana i-a incredintat
in anul 1929, directia Academiei Romane din Roma (Scoala
Romand din Roma). El a condus strdlucit aceastd institutie pand
in 1940 (vezi mai jos).

Panaitescu a fost ales in Parlamentul Romén in anii 1920-
1922, 1927-1928.

Alte distinctii: Membru ordinar (Socius ordinarius) al
Institutului german de Arheologie din Berlin (1929), membru
ordinar al Institutului de Arheologie din Viena (Ordentliches
Mitglied des oesterreichisches Archiologisches Instituts Wien);
membru corespondent al Pontificia Accademia Romana di
Archeologia (1931); membru al Associazione internazionale degli
Studi Mediterranei (Roma, 1930); membru de onoare al Societatii
de Numismaticd din Bucuresti; membru al Societa Romana di
Storia Patria (Roma); membru al Accademia dei Virtuosi.

Academia Romand a incununat descoperirile sale arheologice
cu Premiul V. Parvan.

Decoratii: Rasplata muncii pentru invatamant, clasa I-a;
Meritul cultural, clasa I-a, Grand officier de la Couronne d’Italie.

Panaitescu a intreprins caldtorii stiintifice in urmdtoarele tari:
Italia, Franta, Germania, Ungaria, Grecia, Africa de Nord, Asia
Mica.

El a luat parte la congresele de istorie din Oslo, Ziirich, Berlin
si Roma.

A tinut conferinte in straindtate: Germania (Berlin); Italia ( in
numeroase centre universitare), Elvetia (Berna, Geneva, Laussane,
Ziirich).

Activitate literard si artisticd: Panaitescu a publicat in celebra
revistd romaneascd Convorbiri literare multe articole semnate
sub pseseudonimele E. Dragos si E.D.

A avut marele merit de-a fi realizat un mulaj total al Coloanei
lui Traian, completat de un studiu foarte important (In manuscris).
Printre aceste numeroase studii, semnalam urmatoarele:

La chronique de Radu Popescu (in romana);

Histories des régnes dans les Pays roumains (in romand);

Le limes dacique : Nouvelles fouilles et nouveaux résultats
(1929).

Bucurestiul literar si artistic, AnulIl, nr. 8 (11), august 2012

11 ritratto di Decebalo ( in Ephemeris Dacoromana, t.I, 1923,
pp.387-413).

Fidenae, Studio storico topografico (in Ephem. Dac., t. II,
1924, pp. 416-459).

Il limes romano nella Romania (conferinta la 1’Istituto di Studi
Romani, Roma).

V. Parvan, Bucarest, 1930 (opuscolo publicato in occasione
dell’inaugurazione del busto di V. Parvan a Roma, alla Scuola
Romena di Roma), 24 p.

Momenti della civiltd romana nella Mesia ( in Gli Studi romani
nel Mondo, vol. II, Bologne, 1935, pp. 225-252).

Le grandi strade romane in Romania, con 4 tavole fuori testo,
Roma, Istituto di Studi Romani, 1938, 23 p.

La chiesa principesca di Curtea de Arges in Romania
(conferintd la Ravenna in ciclul de Etudes byzantines, 1935 si la
Accademia di Romania, Roma, 1937, cf. Ephemeris Dacoromana,
t. VII, 1937, p. IX).

I Daci sulla Colonna Traiana (conferintd la Ecole roumaine
de Rome, 1939).

Pe tarmul Pontului Euxin (in indreptar, t. III, nR. 4-5, 1953).

Activitatea desfasuratd de Panaitescu la Academia Romana
din Roma constituie un titlu de glorie pentru Romania; ea merita
a fi amintitd, mai ales cd datoritd spiritului de abnegatie si de
clarviziune a acestui savant, poporul roman a putut forma o falanga
de istorici, de arheologi, de filologi si de artisti a cdror valoare este
recunoscutd de asemeni de conducdtorii actuali ai tarii.

Academia Romand din Roma (Scoala Romana din Roma), a
fost fondatd in 1920, printr-o lege, votatd in Parlamentul roman,
urmare a unei propuneri facutd de savantul istoric Nicolae lorga.

La 12 ianuarie 1922, fu semnat, de ministrul roman, Alexandru
Emmanuel Lahovary si de Municipalitatea din Roma contractul
care acordd poporului roman 5.000 m? in Valle Giulia ,,con lo
scopo di fabbricarvisi un edificio destinato all’Accademia Romena
di Storia, Archeologia e Belle-Arti” (Ephem. Dac., t. V, 1932, p.
1X).

in 1924, Directia Bancii Nationale Roméne a luat nobila decizie
de a construi pe cheltuiala sa Academia. Aceasta este amintitd
pentru posteritate prin urmitoarea inscriptie: ,,in numele regelui
Ferdinand I si Carol al II-lea Banca Nationald a Romaniei a ridicat
acest edificiu pentru progresul stiintei si artelor romanesti In lumina
ddinuitoare a latinitdtii, ca un simbol al legaturilor de sange si de
culturd intre Italia si Roméania” (ib.).

Primul director al Academiei a fost istoricul Vasile Parvan
(1922-1927), urmat de G.G. Mateescu (1928).

Reluarea, in 1929, a lucrdrilor de constructie a Academiei si a
termindrii lor a fost determinatd de munca remarcabild si asidud a
savantului Panaitescu.

La 1 ianuarie 1932, Academia Romana din Roma a fost mutata
in noul locas care are pe frontispiciu inscriptia urmatoare: Populus
Daco-romanus hanc Sedem in Urbe Aeterna Litteris et Artibus
faciendam curavit.

Scoala oferea tinerilor cercetdtori deja licentiati, care
obtinuserd, prin concurs, o bursd de studii de 2 ani: 12 camere,
destinate membrilor sectiunilor stiintifice; doud studiouri pentru
pictori; doud studiouri pentru arhitecti; doud ateliere pentru
sculptori; o bogata bibliotecd cu mai bine de 15.000 volume; o
sald de conferinte; o sald amenajatd pentru arhivele de fotografii;
o sald muzeu (pentru mai multe detalii a se vedea Ephem.
Dacorom., t. V, 1932, pp. IX-X).

Panaitescu a organizat la Academie un mare numdr de
conferinte si o serie de expozitii pentru operele de artd ale Sectiei
artistice ( a se vedea, cu titlu de exemplu, Ephemeris Dacorom.,
t. VI, 1935, pp.X-XI; t. VII, 1937, pp.IX-X).

Periodicele Academiei. — Academia a publicat urmdtoarele
doud periodice:

Ephemeris Dacoromana, Annuario della Scuola Romena di
Roma (t. I, 1923), avand ca tel publicarea lucrdrilor membrilor
Sectiei de arheologie si de istorie a artei, referitoare mai cu seama
la probleme ale antichititii clasice, de istoria artei si de arhitectura.

Diplomatarium Italicum, Documenti raccolti negli Archivi
italiani (t. I, 1925), avand ca tel s publice, cu comentarii si note,
culegerile de documente din arhivele romane.

Panaitescu definea cercetdrile intreprinse de membrii Academiei
in urmadtorii termeni:

Punctul de plecare al cercetdrilor intreprinse in aceastd directie
de colegii arhivisti dela Scoala Romana din Roma, este acela al
romanitatii reprezentatd in orientul european prin Poporul Roman.
in lupta seculard impotriva piganilor, Roma papilor a avut un
respect pentru acest popor de origine latind si o permanentd
preocupare politicd, in virtutea sperantei de a-1 converti intr-o
bund zi la propria credintd. De aici numeroasele si interesantele
relatii fatd de Tdrile romanesti, datorate misionarilor catolici locuind
acolo si care se referd nu numai la chestiunile ecleziastice
confesionale ci si la cele politice, sociale si culturale pentru care,
mai ales, aduc date de primd importanta...”

In afari de documentatia care se referi la Evul Mediu si la
epoca modernd a cercetdrilor, trebuie cdutat si in arhivele din
Italia in care se conservd documente din epoca Renasterii

(continuare in pag. 8) . .
Claudia Voiculescu
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Oicentia Oava

URME ALBASTRE DE PASI

iniltandu-si aripile de lebida,

duhul zilei se indeparteaza, se clatind,
paraseste fard graba drumul agonizand
peste sufletul toamnei batute de vant,
peste frunzele coborate in vartejul
unui tangou vegetal.

Visele vietii, ca niste gloante nduce,
izbesc lumina si cad spulberate,

urme albastre de pasi suspind

marunt intre fructele coapte

pierdute in amiaza pe pamant.
Nedescifrate semne tresar pretutindeni
ca niste dropii ascunse in spini,

tainic ramane doar vantul cand lasd
urme albastre de pasi ca o plasa

peste lucruri blajine si imbujorate

de exuberanta clipei argintii ce strabate,
subtire si naltd, lumea.

PAHARUL DIMINETII

Plansul ghemuit intr-un colt de casa
si intr-un colt alburiu de stea,

sarea plansului semanata in

toate incheieturile trupului

pe nume ma strigd...

imi scald in oglinda diminetii sufletul:
sora mea geamana are hainele

rupte, si vechi, si murdare,

poartd mereu aceeasi uniforma botita
numiti de inger — tristetea. ..

Tristetea cea de toate zilele
dd-ne-o noud, Doamne !

O femeie aidoma mie plange la
marginea lumii si seamana
plansul in nisipul diminetii,

sora mea geamand imi imprumuta
frica, imi imprumuta plansul,

le imbracd usor potrivindu-le
dantela pe umeri rotunzi, —

iar eu ma visez desculta

n gradinile copildriei, in
gradinile rapuse ale toamnei.

Ajutd necredintei mele, Doamne, cand
langa sora mea geamana se descalta crinii si
plansul nostru seaména

cu laptele diminetii din

paharul Tngerului.

MIRESELE DE CEARA

Miresele de ceard purtind pe obraz
masca argintie a batranetii

citre mine cu tandrete se intorc
din toate oglinzile vietii,

ca sa-mi Tnapoieze cdderea sortilor
a zilelor si a noptilor,

comoara plansului din tinerete,
stralucitoarele lacrimi in care
spalam in fiecare seard

mahnirile sau iubirea fugara,

cu tdlpi diafane si cantece,
luminandu-mi apoi diminetile
unor zile cu dintii de vidra si
privirea nelinistita

ca o falfaire de aripd inghitita

de colivie.

La aniversara

Gonite de clepsidra obosita

spre marea vandtoare

a vulpilor si lupilor tristetii,

miresele de ceara in tacere trec

prin cele o mie de incaperi ale cetii,
ducandu-si pe umar frumusetea adormita,
arcul de aur si zborul sagetii.
Desculte trec miresele de ceara

pe puntea sufletului meu,

pasind inviluite in sfiald

ca-ntr-o padure seculara care ascunde
cetatea ferecatd a unui zeu.

Ehei, Postumus, Postumus,

ce iute fuge timpul cand

din toate oglinzile vietii

citre mine cu tandrete se intorc
miresele de ceard purtand pe obraz
masca de argint a batranetii
palmuitd de vant.

Ehei, prietene Postumus,

ce iute fuge in toamna

cel mai de pret vanat.

FANTEZIE:
OCHI DE PLOAIE

Iata ploaia cum azvarle

o turmd de ochi

1n pielita sticloasd a ferestrei
mustind de lumina. ..

Ochii orbi ai ploii

pocnesc in magnolii lichide,

se preling argintii,

catre lume indelung se inchina.
Daci-i citesti, i imblanzesti —
sunt ochi de cerbi, sunt ochi de lupi,
sunt ochi de iepuri si de vulpi.
Ploaia desculta si cu degete lungi,
ploaia subtire si nebund,

ca o femeie farda domn,

i-a smuls din padure

pe cand jivinele se prabuseau in somn
sub rugii impovarati de mure.
Ochii de cerbi, ochii de lupi,
ochii de iepuri si de vulpi

se preling de-a valma

n spaimele mele,

pe cand visul noptii tarzii

sterge cu palma

magnolii lichide izbite de

ropotul ploii.

RECVIEM PENTRU
DUMINICA UCISA

Se scurge in paloarea toamnei,

1n frunzele si fructele tacerii ingélbenite,
cu plansul inserérii amagite

si zborul prabusit in cea mai argintie stea,
ca sd Inldntuiascd in singuratate
nepretuitele cuvinte, de-o viatd prizoniere
ntr-un ulcior de lut, tezaur pentru
somnul cel lung si toatd turma lui de vise.

Zile zbarcite se amestecd viclene

sd rontdie in graba clipele:

marti, miercuri, vineri, joi

sau sambata si luni —

cand vremea isi scutura din inaltimi aripile
peste mahnirile ascunse 1n noi.

Tragem la sorti si-apare duminica nesfarsitd
Tmbalsamati cu lumind lina

pe cand néluca vietii asteaptd la fereastra casei

oceanul vesniciei care va sd vina.

Dar tot mai sper ca

veti ucide Incd o datd duminica zvelta,
n splendidul ei trup de balerina obosita,
purtand pe talpi lumina prafuita
aplansului din cea mai argintie stea,

ca s pot auzi si eu cum dincolo de nori

se-ngdna, in plansul lumii, cantarea mea din zori.
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FANTEZIE:
LUMINA INFRUNZIND

Peste cAmpia luminoasa

rastignitd in multiple cercuri,

trece grabit, iscAnd parfum de scortisoard,
tropotul argintiu al zilelor de miercuri.
Cilcand pe ingeri sub pamanturi

albe incremeniti, el vrea sd pascd

din madularele subtiri de iasca.

Cum stau soldatii tineri si tacuti Tn rand
asa dorm si mumiile de inger

semdnate In pamant;

doar visul alb le-nvaluie

in ceatd, 1n ninsori si ploi...

Piticul somnoros din lund macina
rabdarea lumii pand cand,

ispitind iardsi valurile vremii,

vor infrunzi 1n solzii primaverii
ingerii anilor ce au sd vind,
deopotriva luminosi, strdini si goi,
pe drumul noroios al lumii de apoi.

RUGA DE TOAMNA

Toamna eternd —

simt in trupul meu pamantul care
inghite vremea fnaripata

si viata neincetat o inghite

ca un balaur 1n salbaticie.

Incet alunec in paharul numelor,
oglindd in oglinda lumii sunt,
si-ngenunchind Tn iarba inalta
ma rog plangand —

sub cerul albastriu, senin

si bland,

cer sufletului impdcarea lumii.

Toamna tarzie —

in vesmant de sarbdtoare,
aceeasi bucurie sfanta
care doare

cand arborii ingdlbeniti
pe brate poartd vantul.

SOARTA REGELUI

Oboseala nu este decat

o pisicd batrana care

roade pe furis orele, minutele, clipele,
amintirile luminate de

vdpaia sufletului,

pe cand tu asezi piatrd 1anga piatra,
construiesti cu harnicie

viata cea de toate zilele, materia
primd a aducerii aminte,

potrivesti cuvintele, obiectele,
potrivesti culorile, faptele, florile

si vietii tale din livada Incdrcatd cu poame
vrei sd-i potrivesti

marele noroc al ninsorii

de a se topi imaculatd.

Oboseala nu este decat

o pisicd batrand care

taraste vremea trudita

in baltile somnului

pe cand la fereastra visului bate,
noapte de noapte, Regele Arthur,
imbricat in armurd si

cu trup de zdpada...

Amintiri luminate de vdpaia sufletului,
peste viata din livada Incdrcatd cu poame,
te indeamna sd Imbraci

soarta Regelui Arthur, care,

prizonier n armura

si cu trup de zdpada,

pastreaza marele noroc al ninsorii

de a se topi imaculatd.
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Petve Anghel

Nu era nimeni in cafenea, dar domnul care pasi induntru nu
se aratd suprins. Elevii si studentii care o frecventau de obicei nu
se trezisera inca sau motaiau in salile de clasa. A cere unui tanar sa
dea randament la ora opt dimineata este o crimad. Acum era ora
noud, probabil le-ar fi prins bine o cafea ori un ceai, dar cafeneaua
se deschidea la zece. Gemenii nu voiau sd angajeze pe nimeni sa-
i ajute, asa cd hotdrasera de la inceput un program strict da la zece
dimineata pana la zece seara, cat timp consederau ei ca ar putea
face fata clientilor, impreuna sau céte unul singur.

Patronul recunoscu silueta barbatului din fata geamului si se
indreptd sa-i deschida usa, verifica din ochi daca placuta Inchis
era cu fata spre stradd, apoi trase perdeaua la loc. Profesorul
saluta discret, aproape in soapta, si se aseza la masuta din colt,
locul preferat. De acolo vedea fard efort cine intra si iese. Nu cd
l-ar fi interesat, dar avea la ce se gandi cat timp isi sorbea cafeaua
sau, mai rar, coniacul.

Geaminul Celmic, cum 1l numea profesorul pe cel mai slab
dintre frati, aduse cafea si un pahar cu ap4, apoi intreba:

- Si un coniac mic, domnule profesor, sau e prea devreme ?

- Nu, mersi, raspunse profesorul si ridicd privirea din ceasca
in care tot invartea lingurita ca sd topeasca zaharul. Nu, repeta
profesorul, dar sa stii ca nu e nici tarziu nici devreme...

Geamainul Celmic nu era obisnuit sau nu avea timp de vorbirea
sibilinica a batranului profesor, asa cd mai sterse o datd masuta si
se retrase. Cum nu avea nicio treabd, mai tirziu se intoarse la
masa clientului, schimba scrumiera, ardtandu-i din privire cd prima
era putin crapata, apoi intreba:

- Nu v-au venit studentii sau ati venit dumneavoastrd prea
devreme.

- Nici una, nici alta. De ieri sunt la pensie...

- Asta nu-i rau !, fu de parere patronul, cu un glas din care s-
ar fi putut deduce ci el 1si doreste de mult sa fie pensionar.

- Nu-i rdu, nimic nu-i rdu cand totul e bine, confirma
profesorul.

- Dar pe la noi o sa mai veniti, se interesa patronul.

- Fireste, fireste, mormai batranul si sorbi din cafea. Era
limpede ca nu e 1n apele lui. Ceru sd i se aduca un brandy mic.

- Ops, comenta patronul, renunta domnul profesor la coniac !
N-o sd mi creadd Paul cand am sd-i spun.

Paul era fratele lui, cdruia profesorul ii zicea Celmare. Cand 1i
se adresa direct le spunea pe nume sau doar Celmare ori Celmic.
Dar uneori i Incurca. Nu stiau nici ei dacd profesorul le confunda
cu adevdrat chipul sau cand 1i numeste i iese din gurd primul
nume si-1 rosteste la nimereala.

Celmic se numea Petru. Gemenii chiar se ndscuserd pe 29
iunie, iar tatal, fiu si nepot de preoti din Ardeal, hotarase sa cinsteasca
memoria celor doi apostoli si-i numise roméaneste Petru si Paul.
Nu stia, probabil, ca mai fusese un caz similar, cand un scriitor 1si
botezase copiii cu aceste doua nume, iar cel mic (era o diferenta
de un an intre ei) murise Tnainte de-a iesi din adolescenta.

Celmic se departa usor - observase ca un bec care dadea spre
toaleta cafenelei palpdia anemic.

Da, da, isi zise batranul in gand, ne-am ldmurit, incep o noua
viati, trebuie si fac schimbiri majore. incep cu bautura, apoi cu

hainele, nu prea o sd mai port costume si cravatd.

Mai erau zece minute panad la deschiderea cafenelei. Batranul
privea printre jaluzele la trecdtori. I se pdru cd sunt mai multe
femei pe strada decat barbati, dar nu dadu importantd. Chiar se
intreba: de ce n-ar fi ? Se ridicd in picioare si se duse la bar,
pretextand ca nu-i merge bricheta si ar avea nevoie de foc. Aprinse
tigara, trase un fum, apoi intreba prefacandu-se nepasator:

- Spune-mi, Paul, fratele tdu trece azi pe-aici ?

- Cred cd nu, raspunse, tot indiferent, Celmic.

- Picat...

- 11 sun eu, daci vreti sd vorbiti cu el sau poate rezolv eu, daca
e nevoie de ceva...

- Intreabi-1 tu, te rog, sfatuiti-va, daca as putea sa vin in
fiecare zi aici sd-mi beau cafeaua.

Paul réase cu gura plina, sdnatos:

- Nu-i nevoie sa facem sedintd de bord pentru asta, sigur ca
puteti veni, n-are rost sa-1 intreb pe frate-meu chestia asta.

- Bund treaba, zise profesorul incet, mai mult pentru el, buna
treabd.

Tocmai atunci sund telefonul mobil. Era exact prietenul
Damian, cu care aranjase profesorul sd fie sunat si si-1 cheme la
cafenea. Se cunosteau de o viatd de om, cum zic veteranii. Fusesera
colegi la Litere, lucrasera impreuna la Radio Bucuresti, pe vremea
cand exista un singur post de radio, infiintasera o revista de cultura
imediat dupd revolutie, aveau casele una langa alta in satul Via
Mare. isi spuneau unul altuia, Sef Rabin sau invi ator, semn ca
se stimau si cd fiecare punea baza pe sfaturile celuilalt, nefiind
niciunul mai intelept sau mai modest decét altul.

Vrand sd-i spund adresa exactd unde este cafeneaua, profesorul
Incepu sa se balbaie, neamintindu-si exact cum se cheama biserica
din apropriere si nici numele unui institut de cercetdri aflat intr-o
cladire veche, candva casa cine stie carui burghez sau mosier
interbelic (fusese precis a unui burghez cu multi bani, care apelase
la un arhitect priceput in a integra un imobil atipic in plin centru
bucurestean).

- Celmic, strigd el cu putere, ce adresa e aici ?

- Strada Bisericii, raspunse barmanul.

- Si numérul ?

- Trei, veni raspunsul prompt.

La celalalt capat al firului, Damian spunea ca nu stie unde e
strada cu pricina, ca i suna familiar numele, dar nu o avea inaintea
ochilor. Nici la biserica ,,aia cu sfinti si cu multe sciri in fata”,
cum ii daduse idicatii profesorul, spunea ca nu stie sa ajunga.
Voia Insd sd i se spund cel putin cum se numeste cafeneaua, ca
poate stia teximetristul de ea.

- Cafeneau Trei, explica patronul.

- Cum cafeneaua trei, Celmic, cum cafeneaua trei ? , tipa
profesorul cu telefonul mobil la ureche.

- Daci asa se cheama, se scuza Celmic calm, ce vreti sa va fac
eu ? Asa era firma trecutd in acte cand am cumparat-o noi, asa se
cheama.

- Bine, zise profesorul si-i intinse mobilul sd explice el
prietenului unde trebuie sa ajunga.

,»5¢ va chema La cafeneaua Trei Surcele, hotéri profesorul in
gand. Trei Surcele, sd tind minte orice prost dupd ce va citi o
singura data firma. Balzac are un roman ,,La Motanul cu mingea”
si imi amintesc chiar si eu titlul, desi am uitat actiunea. Facem
meserie sau ne jucam ?”, Intreba el un invizibil interlocutor.

Nu era greu sa ajungi la cafenea, desi era putin ascunsa. Doar
cu o laturd dadea spre Strada Chilia Maicilor, trebuia sa iesi din
Bulevardul Principatelor, atit de batatorit de bucuresteni, sd mai
mergi vreo zece metri si gata, erai in fata geamului. Usa, ce-i
drept, era dupd colt, cine nu intra in cafenea se ducea sau in
blocul cu sase etaje lipit de cel care addpostea la parter cafeneaua,
fie o tinea drept si urca scarile vechii biserici Arhanghelul Mihail.

in cateva zeci de minute, toate mesele erau ocupate. Lume de
toate varstele, dar nu si de toate felurile. Cladirile din jur erau
vechi, constructii sandtoase ridicate 1n anii de prosperitate de
dupi primul rizboi mondial. Marele Rizboi pentru Intregirea
Neamului, cum fusese numit cindva cu méandrie de romani,

La cafeneaua TREI SURCELE

nestiind ca va veni curand al doilea razboi mondial care va rupe
in doud Moldova lui Stefan cel Mare, iar restul tarii va fi ocupat
de armata sovietica. Magazinile de la partelul blocurilor si vilelor
expuneau marfa scumpa, probabil de calitate, iar tinerii fara treaba
nu prea aveau ce cauta pe strazile acestea vechi, cu fatade
impundtoare, fard chioscuri cu saorma sau covrigi uriasi, cum
vézuse profesorul chiar cu doud ceasuri in urma trecand pe Calea
Cilarasilor. Este posibil insd ca pe Calea Caldrasilor insasi
denumirea sa fi cerut chioscuri unul 1angd altul, oameni grabiti,
nespalati, somnorosi: a fi cdlarasi Insemna candva sa fii aparatorul
tarii cdlare pe armasar, iar cand ai calul tau nu-ti mai trebuie
nimic. De aici si siguranta tatarilor si prestigiul muscalilor care
dormeau Tmbracati pe capra trasurii (asta inainte de venirea rusilor,
apoi au devenit activisti de partid unii dintre ei, iar altii subofiteri
si ofiteri de securitate).

Profesorul Beniamin Dudescu era la a doua tigara si astepta
sd-i soseasca prietenul din clipa in clipa. Era nelinistit ca un
adolescent implicat in prima Intélnire cu o fatd. Se surprinse dand
din picioare si frecandu-si genunchii, apoi realiza ca sta cocosat
ca un mosneag si-si mai indreptd putin coloana vertebrald. Daca
ar fi vazut pe fiica lui sau pe unul din cei trei nepoti frecandu-si
mainile, cum féacea el acum, ar fi protestat si s-ar fi intrebat cu
toata seriozitatea din ce neam se trag progeniturile acelea care-i
poartd numele.

intr-o clip realizi ci in cafenea este giligie ca la balci. Nu se
supdra, ci doar fu surprins cum de nu auzise pana atunci chicotelile,
rasetele, interjectiile scoase de ceilalti meseni. Erau tineri de la
liceul Ion Budai Deleanu, aflat la citeva sute de metri, si de la
Facultatea de antropologie, aflatd si ea tot cam la aceeasi distanta.
Recunoscu la una din mese chiar doud chipuri pe care in mod
sigur i se mai oprise privirea: un tinar si o tanara, precis studenti,
dar nu era sigur daca fusesera studentii lui sau ii zdrise el candva
cu vreun caiet studentesc in méana sau fruzarind vreun curs si
trisese concluziile de rigoare. Ii cam plicea si se considere
cunoscator de profesii si de caractere.

Era chiar putin maniac in privinta asta: nu accepta in ruptul
capului cd un om cu fruntea ingustd poate fi inteligent, desi se
convinsese de mai multe ori ca sdvarseste o grava eroare. Chiar
unul din fostii lui profesori, ajuns academician, si pe care il aprecia,
avea sprancenele negre si stufoase, iar parul negru, in ciuda varstei,
ii acoperea calotd pana la gene, dupa cum i se parea lui.

Cand sustinuse candva teoria in prezenta sef rabinului Damian,
acesta 1l contrazisese de la prima fraza:

- Sef rabin, excelentd, luminate Beniamin Dudescu, normal
ca ai asemenea convingere din moment ce poate oricine sa-ti
numere firele de par folosind degetele de la o singurd mana.

- Cum ?, se mirase Dudescu, e posibil sa-ti inchipui ca eu
Tnsumi m-as suporta cu o claie de pdr in cap ?

- Aici semeni picatura de ploaie cu fostul meu coleg de puscarie
Calomfirescu. Era putin mai in varsta decat mine, dar ficea si el
parte din categoria tinerilor dusmani ai poporului. Prin Balta
Brdiilei 1l aud intr-o zi cd se mird de chelia unui prieten comun,
punandu-si intrebarea metafizicd urmatoare: cum s-o suporta dl.
X cu o asemenea chelie ? Nu am zis nimic, dar acum vreo cativa
ani l-am Intalnit la mare, pe plaje. Chelise si el si-1 intreb cum se
simte cu parul rar. A, zice conu Calomfirescu, incéntat de intrebare,
e o bucurie sd te speli in fiecare dimineata pe fata. Pe cap, la fel,
e nemaipomenit sa-ti plimbi prosopul pe aceastda imensitate de
campie fara niciun obstacol ! Am senzatia ca urc pe Muntii
Himalaia, pe cele mai Inalte dintre creste, pe varfuri neatinse de
picior omenesc !

- Curios, curios, s-a mirat Dudescu ! Calomfirescu se trage
din neam de beduini si in loc sd facd trimitere prin propria-i
chelie la Muntele Sinai sau la Pustiul Arabic, mintea i fuge la
gheturile Tndltimilor. Nu se mai intelege nimic, daca nu esti cu
ochii pe ei, oamenii o iau razna. O iau ei razna si cnd simt ca sunt
observati, dar uite ce abateri au de la reguld cand nu gandesc si
creeazd metafore.

Emil Panaitescu si Columna lui Traian

(urmare din pagina 6)

nationalitdtilor. Actiunea de eliberare si independentd nationald a
poporului roman s-a dezvoltat nu numai n acelasi timp cu aceea
promovatd cu actiunea unitdtii italiene ci incd cu sprijinul si
exemplul celor mai ilustri dintre reprezentantii Renasterii italiene.
Investigatii asemdndtoare urmdrite de tinerii studiosi romani vor
contribui, fard indoiald, si la o evaluare justd a acelei perioade de
prietenie entuziastd intre Italia lui Cavour si Principatele
Danubiene” (Diplom. ital. T. II, 1930, p.VIII).

Lucriri conduse de Panaitescu. — In afara unui mare numir
de vizite si excursii stiintifice 1n Italia, Panaitescu a condus lucririle
membrilor, publicate sub directia sa in cele doud periodice citate
mai sus.

La sfarsitul anului 1941, directia Academiei a fost ncredintatd
de cdtre Academia

Roménd din Bucuresti lui Scarlat Lambrino (director) si lui
Sever Pop (director adjunct), profesor la Universitatea din
Bucuresti.

fn decembrie 1947, institutia a trebuit sd inceteze complet
activitatea sa stiintificd in urma evenimentelor politice survenite
in Roménia (proclamarea republicii); dupd mai mult de zece anit,
activitatea n-a fost inca reluata.

Presentimentul unei morti in exil si increderea sa de
nezdruncinat in viitorul poporului romén, indragostit de libertate,
reies clar din sfarsitul articolului sdu intitulat La tarmul Pontului
Euxin (Au bord du Pont Euxin):

,,in zilele din exilul penibil, gdndul meu a fost constant fixat
spre tara mea pe care eu nu o voi mai vedea. Corabia Romaniei a
devenit de mai bine de un sfert de secol, prada valurilor si a
vanturilor. Uneori este izbita de piedici amenintdtoare care o
sfarmd. Alteori, cum e in prezent, valurile vor s-o inghitd. Acest
gand ma face sd ma cutremur...”

,Eu traiesc in lumea de altadata, si ma simt obligat de-a o face
cunoscutd. Sufla vanturi barbare, valuri furioase se ridica. Forte
demonice, insetate de urd, de crima si de singe, par sa domine
pamantul Romaniei”.
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,Dar, va veni ziua in care demonii vor fi incatusati si aruncati
in prapastia si in fundul tenebrelor”.

.Dumnezeul eternitdtii si al libertdtii va straluci din nou pe
cer si va reda voiosia pe campurile Romaniei. Oamenii 1si vor
intoarce liberi privirile lor spre cer, ficind liberi semnul crucii; ei
vor ingenunchea si se vor ruga Tnaintea altarelor. Ei vor simti din
nou chemarea muncii creatoare, energia binefdcatoare si miracolul
eternitatii...”

»Atunci vor putea sd Tnalte din nou Roménia pe altarele
credintei si ale culturii” (Ar+ticol publicat in 1953).

Opinia istoricului Vasile Parvan asupra destinului marilor
oameni se potriveste pe drept marelui realizator si director al
Academiei Romane in Roma:

.Popoarele nu-si iubesc marii oameni decat dupd ce-i pierd;
din aceastd cauzd, aniversarea unui mort reprezintd aniversarea
unei nasteri”.

Poporul romén liber nu va uita niciodatd activitatea servitorului
sdu credincios.

Requiescat in pace !
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Valeriu Anania sau lupta lui
lacob cu tngerul (II)

Urmare din
numdrul trecut

~ I.: — Sergiu Al-
00“” 5‘. Lﬂ:.’ﬂlﬁ George observa cd,
’ inspiratd din viziunea
indiand, ideea lui Mircea
Eliade privind necesitatea si libertatea actului concret in istorie este
consonantd cu aceea a marilor filosofi occidentali moderni ai actului:
T. E. Lawrence, Malraux, Montherlant. Eu as observa ca Mircea
Vulcénescu, fird a-si propune de-conditionarea (de temporalitate
si de Istorie), ci doar detasarea de orientarea extremista si pastrarea
independentei in gandire, e mai consecvent cu ideea de libertate
decat Mircea Eliade; acesta, implicandu-se, idealist, in miscarea
politicd, a riscat sa fie, dupa unii, prizonierul istoriei (cf. Florin
Turcanu) — sintagma prin care se intelege faptul cd elementele
ideologice In numele cdrora si-a asumat actul politic interbelic se
regdsesc raspandite si in opera (literard si stiintificd) si greveaza
asupra ei. Ceea ce eu consider cd este, totusi, ca perspectiva
interpretativa unilaterald, excesiv.

Gh.: — Asa cred si eu. O personalitate este, de obicei, complexa
sinu poate s fie redusd la o singurd etichetd decat prin amputarea
adevarului, iar perspectiva istoricd asupra ei trebuie s evidentieze
nu doar minusurile, ci si plusurile, si nu doar din unghiul de
vedere al invingdatorilor (temporari) din istorie, ci, mai ales, din
acela al idealurilor umanitdtii, pe care personalitatea respectiva, in
raport de conditionarile secolului sdu, trebuie ca le-a servit. Oricat
s-ar consacra, cu anume rost sau sens, orizontului istoric (care
este unul al temporalitatii, al limitei, efemerului, perisabilitatii),
omul nu poate eluda din constiintd, ca si din faptele sale, orizontul
celdlalt, etern, transcendent, al legitatii universale, ilimitat si
atemporal, stabil la modul ontologic si metafizic. Ca atare, el se
conexeaza nu doar la istoricitate, ci si la eternitate.

I.: — Astfel intelegea lucrurile si Mircea Eliade, care, si in
perioada postbelicd, vedea omul integral pe acela care nu se
refuzd momentului sdu istoric, dar nu se lasd identificat de acesta.

Gh.: —Omul integral, talmacesc eu, este, dacd vrei, o combinatie
de zodn politikén si homo religiosus. in fiecare om, in doze si
faze diferite ...

I.: — in ristimpul modern, romanii, volens-nolens, au intrat in
,zodia” Istoriei: De mai bine de 100 de ani Romdnia e imbrancitd
spre istorie, sau alteori se indreaptd singurd spre ea — spunea
Constantin Noica, in 1943 (7). Generatia lui Mircea Eliade — care,
in 1927, considera cd obiectivele istorice ale roméanilor s-au
Tmplinit odatd cu reintregirea tirii, de-acum ei trebuind sad se
consacre unor obiective culturale pentru intrarea n universalitate
—, descoperad cu stupoare, In 1933, Istoria ca o prezentd acaparanta
pa care trebuie sd si-o asume. O face, Tnsd, in sens crestin, vizand
transcenderea faptelor istorice intr-un plan etern, spiritual.

Gh.: — Intr-adevir. Prezentand succint filosofia crestind a
Istoriei, Eliade scria: Pentru crestin, Istoria e cddere; Istoria a
inceput odatd cu pdcatul originar, ca o consecintd imediatd a
cdderii lui Adam, si se prelungeste datoritd pdcatelor noastre ...
Pentru ca, in altd parte, referindu-se concret la istoria romanilor
asezati in calea tuturor rautdtilor, acelasi Eliade si se intrebe de
mai multe ori: De ce-am idolatriza noi, romdnii, Istoria ? N-am
avut si n-avem de ce ! — ar fi rdspunsul, al lui Eliade, ca si al meu
... Casi al lui Valeriu Anania, vom vedea ...

I.: — Ceea ce nu inseamna ca ,,romanii au sabotat Istoria”,
cum opina Lucian Blaga. Dimpotriva, replica Eliade: Au infruntat-
o si i-au rezistat din toate puterile lor. Dacd ar fi vrut s-o saboteze,
n-ar fi purtat cdte cincizeci, saizeci de rdzboaie pe secol. Ar fi
deschis larg portile si ar fi ldsat dusmanul sd treacd mai departe,
spre Centrul si Apusul Europei.

Gh.: — Si, din pdcate — scria indreptdtit acelasi carturar
criterionist — constiinta istoricd occidentald n-a valorificat incd
misiunea (jertfelnicd — n.m.) a popoarelor de frontierd, care au
ingdduit Europei apusene sd devind ceea ce a fost pand mai ieri:
stapdna lumii.

IL.: —Istoria, acest rau al Vietii Universale, dobandit de oameni
prin pdcat, nu si-a manifestat ,,teroarea” numai asupra romanilor,
ci si in alte locuri si timpuri. Ea s-a exercitat si asupra fiintarii
istorice a Domnului Hristos, care, insd, a invins-o, proiectandu-
se in Eternitatea divina. Cum scrie si Eliade: lisus a pdtimit in
Istorie si din cauza Istoriei, dar a inviat impotriva ei, biruind-o
si anuldndu-i teroarea si blestemul.

Gh.: — Urmare a modelului hristic, crestinul are o atitudine
paradoxald fatd de Istorie; cdci, pe de o parte, o acceptd, ca pe o

realitate care il constituie (pdcatul, cdderea), iar pe de altd parte
o0 neagd, pentru cd sperd sd se salveze dincolo de Istorie si, intr-
un anumit sens, impotriva ei. (...) Crestinul — scria tot Eliade —
acceptd prelungirea Istoriei, cu toate cenzurile ei, ca o pedeapsd
a lui Dumnezeu; deci, pentru el, Istoria are un sens si, ca atare,
poate fi suportatd, in asteptarea celei de a doua veniri a
Mantuitorului, care va pune capdt Istoriei si totodatd o va judeca.

I.: — Nddijduind n mantuire — adicd intr-o abolire totald a
pdcatului (si implicit a Istoriei) —, crestinul are credinta si sansa
de a aboli Istoria 1n orice moment: hic et nunc, adicd in orice
moment istoric actual — ceea ce constituie cheia de boltd a
oricdrei filosofii crestine a Istoriei (14); exemplul talharului de
pe cruce care, in ultima instanta a vietii, crede in Hristos cel
rastignit si, pocdindu-se, se roaga lui, fiind primul om primit in
rai, este mai mult decéat edificator.

Gh.: — Dar nu e vorba atit de a aboli in orice moment
Istoria, cat de a o trdi si, triind-o, sd o depasim ! Ca indivizi, dar
si ca neam ...

L.: — Asa este ! Facem filozofie, dar, in realitate, traim intr-
un praxis al Istoriei. Cum am fi pe mare, pe marea ei, in corabia
sau n barca proprie. Si trebuie sa dim din vasle ca sd ajungem
la tarm, dandu-ne vietii un sens. Ca in parabola biblica.

Gh.: — Valeriu Anania se va fi gindit adesea la conditia
salvarii lui Petru pe mare: credinta nesovaielnica ... Are chiar o
fraza cu valoare de apoftegma — o stii — in acest sens: Dacd
[insul] (...), asemenea lui Pdtru, umbland cu picioarele pe
mare, o singurd clipd isi va lua ochii de la Tinta finald si se va
uita in jos, la valurile involburate ale contingentului, va avea
toate sansele sd se inece.

I.: — Asa va fi strabatut, singur, 1n pribegiile lui, prin munti,
vara si iarna. Asa va fi rezistat si in inchisori. Dar eu vreau sa
observdm ca 1n aceastd frazd se cuprinde si Intreaga relatie
dintre Istorie si Ecclesie, de care vorbim cu prioritate pentru
,cele ale lui Dumnezeu”, in viata unui om cét de incercat ...

Gh.: — Translatand lucrurile de la nivelul individului la
acela al colectivitatii etnice (neamul), rezulta aceeasi conditie /
si sansd de depdsire a trecutului prin transfigurarea Istoriei in
prezent — ca in cele citeva zile de victorie non-violenta a Indiei
lui Gandhi, cum exemplificd, in 1952, Eliade. Eu as zice ca
generatia eliadescd a avut aceastd sansd prin sensul crestin initial
al Miscdrii Legionare, dar a pierdut-o, prin absurda asociere a
acesteia cu formula quasi-militara si actele criminale.

I.: — Adevdrat ... Vid ci se apropie de noi Felicia, probabil
ca sa ne asigure ca toate lucrurile sunt pregdtite si suntem
asteptati... ca sda vorbim nu despre Eliade si Istoria, ci despre
Anania si Istoria.

Gh.: — Dacd ma intreb de ce am vorbit atata despre Eliade,
as raspunde cd nu doar pentru ca ne-a inspirat prezenta tacutd,
in statuie, a prietenului sdu, Mircea Vulcédnescu, ci si faptul cd
amandoi am resimtit, chiar dacd neexprimatd, o anumitd paralela
posibild intre generatia lui Eliade si generatia lui Anania.

I.: — Prima, ndscutd, datoritd lui 1918, ca prima generatie
cu prioritate culturald, descopera cd Istoria nu s-a incheiat, nu
std pe loc, ci 0 angreneaza inevitabil, obligand-o sa-si schimbe
obiectivul; tAndrd, fird experienta politicd din alte state si, Intr-
un context al beligerantei mondiale, pierde, in exterior,
confruntarea cu istoria, fard s-o piardd, insd, in interior (unde
idealurile i ramén intacte, oricate suferinte 1i vor fi date in
continuare !).

Gh.: — Succesiva generatiei lui Eliade, hranindu-se, in bund
masurd, din aceleasi idealuri — dar cu ele ,,spulberate” de catre
contextul rosu coplesitor al Istoriei postbelice din Rasdrit —,
generatia lui Anania nu a putut fi ,,al doilea esalon”, compact si
combativ; dupd momentul Cluj’46, solidaritatea ei a fost
dinamitatd, prin supravegheri si persecutii continui, prin torturi
inimaginabile in inchisori de exterminare, incat lupta pentru
demnitate si rezistenta nationala a ramas sa se desfasoare in
plan individual.

L.: — Da, Felicia, venim. Vrei sa ne mai spui ceva ?

Felicia: — Am gisit un text al lui Valeriu Anania pe care am
putea sa-1 asezam ca motto pentru viziunea sa crestind privind
relatia omului cu Istoria, de fapt, si relatia lui insusi cu Istoria.

L.: — Sé-1 auzim.

F.: — Potrivit Scripturii, ne-am ndscut din eternitate §i
suntem condamnati sd trdim in Istorie pdnd ce, eliberati din
ea, ne vom intoarce in vesnicie (...). Depinde de fiecare ins in
parte cum isi face si trdieste viata. Dar, oricum, ea se cere
trditd si, pe cdt se poate, nu degeaba !

I.: — Nu e departe de Eliade, frate Gherman, in concizia lui
si in raportarea la individ. Mai putin actul de mantuire in prezent,
care nu este acut, febril, imperios, ca la Eliade, pentru individ si
neam. In orice moment, existi doud cii si ele sunt la libera
alegere a individului — spune Anania, amintindu-si, in subtext,
si de optiunile sale.

Gh.: — Tu subscrii la acest citat, Felicia ?

F.: — Desigur ! Si mad gandesc cd acest ,,nu degeaba” se
referd, in cazul lui special, la creatia artisticd, pentru care si-a
constituit rostul ontologic si ,,arsenalul” de rezistenta si lupta
(demna, libera si non-violentd) cu Istoria.

I.: — Subscriem si noi. S& mergem !
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De ani de zile m-am tot gandit la neasteptatul gust al romanilor
pentru cantitate, mai mereu in dauna calitdtii, indiferent de
domeniul unde se manifestd. Daca am fi fost la origine asiatici,
daca strdmosii ar fi stdpanit intinderi de teren fabuloase, unde sd
mergi pana te uitd Cel de Sus, dacd am fi fost un neam de gurmanzi,
de consumatori fird limitd ai unor alimente de tot felul, dacd am
fi avut obsesia formadrii si Intretinerii unei armate foarte numeroase,
ori dacd ne-ar fi placut sd construim cetdti masive, inexpugnabile,
rod al muncii miilor de robi (cum s-a Intdmplat in Europa Vestica)
de unde apoi sd se porneasca razboaie interne fara sfarsit, nu m-
as fi mirat atat de serios si nici n-as fi cautat raspunsuri la intrebari
simple. Asa Tnsd, chinezi nu suntem, nici indieni (o s mai treaca
timp pana cand tiganii ne vor coplesi...) cAmpii fard sfarsit nu
caracterizeaza pamantul romanesc (Birdganul e un nimic pe langa
stepele rusesti) poftd de mancare am avut intotdeauna si, pe masura
ei modestd, o bucdtdrie traditionala fard mari excese, de baut am
baut normal si mai ales vinuri, numdrul de soldati s-a pastrat in
limite rezonabile, doar in cazuri extreme conducitorii apeland la
,0astea cea mare”, cetdti spectaculoase s-au fost ridicat doar in
perioada medievald, dupa planurile catorva strategi iubitori de
tard si vizionari fatd de ceea ce va urma (Stefan cel Mare raimane
exemplul inegalabil), iar de rdzboaie fratricide cu iz religios,
Dumnezeu ne-a ferit, noi fiind In majoritate ortodocsi si neagreand
sectantii, cu toatd propaganda lor din ce 1n ce mai inteligentd. Se
cuvine a mai recunoaste si ca n-am Tmbogatit spectaculos lista cu
genii ale omenirii, contributia romanilor nedepdsind discretia, iar
exceptiile confirma regula, ele fiind cel mai adesea explicate prin
desavarsirea talentelor in strainatate. Cazurile D. Cantemir,
George Enescu, C. Brancusi, Traian Vuia, H. Coandd, Mircea
Eliade, E. Ionescu, G. E. Palade vin in sprijinul afirmatiei.

Si atunci, de unde pldcerea manifestatd in ultimele decenii de
a ne Inchina la elemente gigantesti, de la constructii si planuri
arhitectonice, pand la consumul alimentar nesabuit, cand jumdtate
din populatie a ajuns supraponderala ?

Raspunsul meu ar fi urmitorul, tindnd de nefasta influenta
sovieticd asupra unei prea fragile societdti romanesti
ingenuncheate mai repede decat credea Moscova, impotrivirea
din munti avand doar frumusetea eroismului disperat, iar aceea a
intelectualilor neridicand nici macar probleme de constiintd noilor
stdpani ai Romaniei (autohtoni in majoritate si doar dresati de
specialisti sovietici). Pe 1angd nenumaratele ,,binefaceri”, sovieticii
si romanii scoliti acolo, au adus cu ei ideea de stahanovist, de
muncitor tdmp care scoate tone de ciarbune si le raporteazd
organelor administrative si de propagandd. Apoi au venit eroii
muncii socialiste din colhozuri, pe urma nebunia demoldrilor si a
naltdrii In ritm ametitor a unor cartiere de blocuri gri, reci iarna,
fierbinti vara, vazute de multi drept o pomana fard lumanare. Din
interiorul lor se aduceau laude conducatorilor comunisti, chiar
dacd erau cunoscute crimele sdvarsite asupra miilor de conationali,
sau suferintele si umilintele zilnice cand se rationalizase si painea
si oudle si salamul, mizeria intunecand totul. Cu precddere mintile
celor ce raportau la ,,marile sdrbdtori” succese peste succese,
triumfuri peste triumfuri puse rapid in versuri si, pe muzica de
lautarii puterii comuniste (a lui Dej sau a lui Ceausescu). Grotesca
societate, de care ne-am rupt violent, fard a sti Tncotro ne vom
duce. Apetitul pentru fetisizarea cantitatii s-a pastrat insa, doar
accentele mutandu-se. Tonul triumfalist despre ,.epocalele
realizari” a fost inlocuit cu vdicdreala, bocitul si nostalgia tot mai
agresiva, iar centralismul excesiv a cedat locul unei sumedenii de
institutii specializate in a elibera diplome, nu in a forma
profesionisti In domeniile cerute (sau nu) de piata muncii. Asa se
face cd au apdrut zeci de universitati, mii de cadre didactice de o
ignorantd deplind 80% dintre ele, dar scoala roméaneasca s-a
dovedit a intra si a rimane intr-o prelungitd crizd. In loc de
Radioteleviziunea Romand, s-au nascut vreo 300 de posturi de
televiziune si tot atatea de radio, unde lucreazd ,,jurnalisti” scosi
pe banda rulanta Tn asa zise facultdti de profil. Rezultatele se vad,
sunt catastrofale. Ar exista o singurd solutie: stabilirea unor criterii
calitative, iar nerespectarea lor sd ducd obligatoriu la desfiintarea
acelor institutii ce compromit ideea de audio-vizual. Tot astfel, in
viata teatrald misund sute si sute de absolventi cu diplome acordate
iresponsabil. Sunt tineri care deja traverseazad drama inutilitatii.
Un rod al obsesiei cantittii 1l reprezintd si sistemul editorial. De
la 25 de edituri pand in 1990, s-a ajuns la peste 2000.

Fixatia romanului de a ajunge scriitor a atins cote greu de
anticipat. Unii ar da orice ca sd 1si vadd numele pe coperta cartii
tiparitd indiferent cum, dupa care ii asasineaza pe cronicari cu
acele subproduse. Unii au Inteles jocul si 1l folosesc fard jend,
financiar. Tot din fetisizarea cantitdtii, ignorand calitatea.

Liviu Grasoiu
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Aurel Rau

Odinioard Ia plaj3, eu ccriitorii

Dar parca mai justificindu-se o intoarcere de priviri prin
faze mai ,,eroice”, cand orice inlesnire pentru o conditie de trai
nu numai a scrisului, mai palpabila, e trdita cu o intensitate sporitd,
putin si cu un sentiment colectiv. Se venea si aici pentru un aer
mai respirabil, in toate sensurile mai ,,de larg”, cum din tard se

si Domokos Géza; un cand surazitor, cand preocupat George
Bildita; un fir epic de ieseni, Corneliu Stefanache, Andi Andries,
Mircea Radu Iacoban, Corneliu Sturzu - fiecare cite-o poveste.

Desi ar trebui sa nu contravii unui lasamant dintr-un vers de
Emily Dickinson, ,,De numar, socotesc Intdi poetii”, si sd stea cu

August 1973. In fundal: Petre Silcudeanu, Corneliu
Stefanache, D. R. Popescu, Laurentiu Fulga, Dana Lovinescu, Radu
Carneci, lon Horea; in prim-plan: Ingrid Fulga si Alina Sdlcudeanu

(a.f. Sdlcudeanu)

iesea cum se iesea, Si numai pentru un principiu activ si pe
termenele scurte, cu hramurile lor. Iar aici soarele si marea, ,,omul
si marea”, uitau in parte de atari legi. Evident, marturisit sau nu,
1n dosul tuturor balcoanelor cu sezlonguri, se si scria. Dinspre
geamurile, peretii camerei in care stdtea, intr-un rand, cind nu
Tnota, Octavian Paler, mitraliera, tusea unei masini de scris nu

capul tot prin nori, luati la intdmplare, pusi laolalta de prin patru
decenii, ori puncte cardinale, singuri ei. Eugen Jebeleanu, cu
tandreti si umor, martial in fata unei poete nu de varsta lui, si
protector; Mircea Dinescu, apdrut in compania unei aproape
adolescente care scrie si ea si va deveni sotia unui alt poet;
Traian Iancu, neuitand nicio clipa de functia lui de director

Sfarsitul anilor *70. Radu Boureanu si Aurel Rau, impreuna cu

sotia (a.f. Rau)

nceta nici 1n orele de mijloc ale zilei si nici in ore de seard. lar eu
voi include intr-un volum de versuri, Miscarea de revolutie, un
poem care-i rodul unei nopti nedormite, Poet la Tomis, scris tot
atunci, o transd a plajei, ca o Tnsemnare pentr-un album. Dupa
cum se vine si in anotimpurile mai reci, expres pentru scris, incat
sd crezi cd vorbim de biblioteci intregi. Puteai scriede laAlaZ
un intreg roman, daca aveai ritmul in care a fost scris Baltagul.

Cred cd nu fac exceptie de la aceastd osdndd autoimpusa
niciunul din genurile iritabile care printr-o memorie de lund a lui
gustar trec grabiti atatia prieteni revazuti sau imprieteniti intre
timp, sau mai putin prieteni, adversari literari, ,,toate florile”,
felurime, spre nu stii unde. Pentru ca mai de temelie, mai legati
de real, felurime - prozatorii, carora sa li-i afiliezi si pe dramaturgi,
oilustrare si astfel a unei diversitati de stiluri, de care se vorbeste.
Mai singuratici, mai cu stagii sau meteorici, universuri constituite
sau in atentia, in grade varii, unei critici de intdmpinare, un Marin
Preda, un Sergiu Dan, in compania lui Mihai Gafita, care il are in
preajma si pe un viitor romancier in persoana fiului sau Gabriel,
Laurentiu Fulga, Horia Lovinescu, Titus Popovici, nu mai tii
minte dacd nu si Francisc Munteanu, ca cineast, Constantin
Chirita, Ileana Vulpescu, Mircea Santimbreanu, lon Hobana,
Leonida Teodorescu, Dumitru Solomon, Marius Tupan, Mircea
Opritd; un nu izolat Augustin Buzura, pe care-1 viziteazd, ca
pentru un sfat de taina, venit din judet, Alex Stefanescu; o confrerie
cu mai mare drag de sud, de Dundre si de-o bere guleratd, pentru
o regasire intr-un decor familiar, care leaga, cu voie bund, intre
ele, doua serii, sa-i numesti pe Fanus Neagu, care-ti da un interviu
despre Panait Istrati, ,,Gutd” Bdiesu, Mircea Micu si Corneliu
Leu; trei nedespartiti apoi, nu numai cu cearceafurile mai la distanta
de valuri, dar si de o tabla de table, cAnd nu peripatetici, absorbiti
n discutii de cronici ale zilei, D. R. Popescu, Petre Sdlcudeanu

administrativ, nu numai de o miza pe verbul civic, la 0 masa, cu
altii, ca un punct de reper, din gradind; Radu Boureanu, redactor-
sef, atletic si cu o afectare stilatd, dintr-un trecut inclusiv
actoricesc; Darie Noviaceanu, purtind o mustatd haiduceasca,
secretar la Uniune, ,,cu strdinii”’; lon Caraion, un proaspat
Tnvingdtor asupra unor bolgii nu ale Vaticanului, si mai tarziu din
nou un opozant, un infruntdtor de destin si un tdcut, caruia-i
publici traduceri din poeti moderni francezi. Si - fird niciun

adaos - un Ion Horea, Marius Robescu, Radu Carneci, Toma
George Maiorescu, Anghel Dumbraveanu, Dan Laurentiu,
Nicolae Ioana, Alexandru Capraru, Dorin Tudoran, Horia Zilieru,
Nicolae Oancea, Constantin Abdlutd, Ion Milos, Petre Got, Ion
Cocora, Gabriel Stanescu, Nichita Danilov si altii, unii
intorcandu-se din mare cu un prosop peste umeri, cilcand
raschirat, sub o iluzie de efebi ori satiri.

Cu un corolar, coroand solard, al/a poeteselor vremii, unele
nu cu o indiferenta fatd de aspectul fizic, in costumele de baie
uneori sumare (nu nud, cd, ti se relateaza, la Vama Veche, un fel
de porto franco sub pomul de rai) 1n atentia si a oficiilor critice.
Sa-ti vind In minte dezmierdarea ,,Viori sunt femeile,/viori aprinse
subt arc”, si sd te gAndesti la zborurile de pescédrusi. Ana Blandiana,
Ileana Mélancioiu, Constanta Buzea, loana Criciunescu, intr-un
interval. Si Intr-o rasdrire deodatd trei mlddite cu carti nu departe
de debut: Grete Tartler, Doina Uricaru si Daniela Cradsnaru.
Candva Florenta Albu si Liliana Ursu. Pentru a da numai niste
exemple, cum o antologie cu poete, din literatura romana
contemporand, cantand zefiri si tritoni si nereide, n-ar pune
nicicand o problema unui editor cu un simt al cavalerismului, fie
siun ingenios bine temperat.

Sinici sd uiti oficiul critic, posibili paznici la porti de istorii
literare. Cum ai vrea sd ilustrezi nu mai putin orientdri, exigente,
grupdri, tactici si tendinte, criterii, dintr-un tablou general. Dar si
pacdtuiri sporadice 1n beletristicd. Sunt amatori si ei de bai si de
prezente in treburi publice ca filosofii greci antici, dupd cum sunt
sensibili la elementul gratios feminin. Si mai cititori. Astfel Al.
Piru si Cornel Regman, dintr-o tangentd cu E. Lovinescu si G.
Cilinescu; Ovid Crohmalniceanu, un perfectionist aparut odata
cu literatura angajatd, si Nicolae Deleanu si Nicolae Barbu,
cronicari dramatici; mai tineri, ca Nicolae Balota, Romul
Munteanu, Dumitru Micu, Ion Ianosi si Mircea Zaciu; sau si
mai spre tineri, ca Nicolae Manolescu si Mircea Martin, dar sd
mai mentionez doi ardeleni, pe Ion Dodu Bélan si Galfalvi Zsolt.

Dupd cum, reflectate de geamurile dinspre terasd ale
restaurantului-cantind, sd surprinzi (isi pot avea o clipd o reflectare
din mers) ca trecand pe un ecran, si citeva din multele profiluri
de culturali din alte domentii, sau de artisti, vizitatori, volubili,
comoscuti la cunoscuti, de amiezi ori de seri - langa cel al lui
Radu Beligan, aici un familiar discret si distins, al unui alt actor,
in afirmari, Repan, al unui regizor admirat, Ciulei, al nu stiu
cdrui caricaturist, purtdnd o mapd sub brat ca o expozitie
itinerantd, a unui fotograf, Cucu. Si ei semne cd ,,pe aici nu se
trece” oricum.

Se descindea in toate lunile verii, cu masina, cu avionul, cu
trenul, cu cdrti, cu sotiile, sotii si copiii, din Bucuresti, Iasi, Cluj,
Timisoara, Brasov, Craiova, Targu Mures, Constanta, la Casa
Scriitorilor din Neptun, si se descinde - la odihnad sau la scris, iar
siiar. Si astfel, unei extremitdti geografice 1i era, 1i este scris sd
devind un centru iradiant. Un fenomen sau sentiment mai
perceptibil, prin firea lucrurilor, cand pentru un spirit de libertate,
dincolo de tributuri, azi altele, nu numai economice, in tard sub
vremi, trebuia, cu o constiintd de sine, si te mai si bati. Auzeai In
gard, pe plaja, in lungul falezei, Intrebarea si raspunsul:

—La scriitori ?

— La scriitori.

Cum s-ar vorbi de un act de noblete. Cum toata lumea ar fi
citit, ar citi. Ca-ntr-o tindd, numai din Lucian Blaga, a unei noi
lumi. Unde esti cu marea, dar si cu cerul, vecin...

Cluj, mai 2011

(Din vol. Marea
Scriitorilor intre Olimp si
zidul puterii, antologie de
Ozana Cucu-Oancea, Ed.
Cartea Romaneasca, 2012)

Tnceputul anilor ’80. Nicolae Manolecu, Daniela Crasnaru, Aurel
Rau si Darie Novaceanu impreuna cu sotia (a.f. Rau)
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LECTURI DE VACANTA LAKM 0

Umorul
oamenilor
celebri

GEORGE CALINESCU

(1899-1965), romancier, critic §i istoric literar,
poet

George Cilinescu avea un sistem al lui care nu diadea gres
niciodata cind voia sd scape de pisdlogi. Cum vedea pe vreunul,
de la distantd, in clipa cand se apropia de el, 7i strangea mana din
mers, scuzandu-se astfel:

— lartd-ma cd nu ma opresc mai mult, dar vad ca se apropie
de noi un mare pisalog...

ALEXANDRE DUMAS - tatal

(1803-1870), romancier si dramaturg francez

La succesul premierei Demimonde a lui Dumas-fiul, cineva
1i spusese lui Dumas-tatal:

— Cred cd si dumitale se datoreaza succesul piesei.

— De fapt eu am cel mai mare merit.

—Nuinteleg...

— Eu sunt autorul autorului, ce vrei mai mult ? !

GOETHE e afia pe o cdrare ingustd din parcul din

‘Weimar. La un moment dat se pomeni fatd in fata cu unul din cei
mai acerbi critici ai sdi. Cu ingdmfare criticul nu se abtinu si-i
spuse:

— Nu ma dau in lturi in fata unui nebun !

—Eu da, i raspunse zambind Goethe, si-i facu loc sa treaca.

Un autor lipsit de talent fi ceru lui HEINE pdrerea

asupra unei carti pe care i-o lasase de mai multd vreme s-o
citeasca.

— Uite ce e, incepu sd-i vorbeasca Heine tandrului scriitor,
citind cartea pe care mi-ai lasat-o am adormit, dar cum am inceput
sd visez cd citeam 1n continuare aceeasi carte, de plictiseald, m-
am trezit.

ERNEST HEMINGWAY
(1899 — 1961), prozator American

Cand s-a casatorit, Ernest Hemingway nu era inca un scriitor
vestit. O vecind, intalnindu-1 pe strada, 1i spuse:

— Am vazut-o pe sotia dumneavoastra ieri, purta o rochie
incantitoare, o adevdratd poezie !

— O poezie ? Raspunse nervos Hemingway. Zece poezii,
zece schite si o piesd de teatru m-a costat rochia ei !

VICTOR HUGO cititorea spre Prusia. La granita

a fost Intrebat cu ce se ocupa.

— Scriu, raspunse laconic Hugo.

Granicerul 1i raspunse:

—Bine, bine, scriem cu totii. Eu v-am Intrebat cum va castigati
mijloacele de existenta.

— Cu pana, raspunse flegmatic scriitorul.

— Sd scriem deci: Victor Hugo, negustor de pene”, murmura
cel care-l interogase.

TUDOR MUSATESCU (1903-1970),

dramaturg romdn

O tanard admiratoare a scrierilor lui Musatescu il intreba
intr-o bund zi pe dramaturg:

— Ce este un alibi, maestre ?

— Un alibi ? zdmbi mucalitul Tudor Musatescu, nimic mai
simplu: Alibi este dovada criminalului cd el nu a fost de fata cand
si-a ucis victima.

Epigrame cu
omialorl elicotuloe

Gellu Dorian - Poeme goldnesti
Cand te-am intalnit mai an

Nu pdreai a fi golan,

Insi dupi felul-n care scrii

Nu se poate sa nu fii.

Horia Géarbea - Proba cu martori
Ai ales un titlu ,,politist”

Visand audienta si succesul,

Dar dupd patru pagini nu insist

Cand vad cd martorii 1ti pierd procesul.

Florentin Popescu

Epigrame

materialul clientului

Florin Iaru - Innebunesc si-mi pare rdu
Dacd stai sd te gandesti

Te poti considera printre eroi

C-abia acum innebunesti

Dupai ce ne-nnebunisi pe noi.

Eugen Evu - Plingea sd nu se nascd
inteleg cum vine cazul

Plangea sd nu se nascd,

Fiindcd-1 astepta necazul

Sa te citeascd.

D. R. Popescu - Duios Anastasia trecea
Pe aleea pietruita

Care ocolea maidanul,

Duios trecea si fericita

Ca n-a citit romanul.

Stefan Dimitriu - Lasd zilei scdrba ei
Zilei scarba, ca tot omul

O lasai, cum mi-ai cerut,

Dar lasai cu ea si tomul

Cand vazui ca e mamut.

Cartea-i groasd, mare, latd
Incat unii o privesc cu uri
Si-i apucd-asa deodata
Scarba de literaturd.

Dan Giju - Fantomele nu rdaspund la salut
Nu e caz de tevatura,

Sa-ti raspunda o fantomad-i greu

Dar dupa asa lectura

N-am sd-ti mai raspund nici eu.

Marin Sorescu - Existd nervi!
Nu ma mir ca de-o himera,

Nervi existd, dragul meu,

M-ai convins la premierd

Cand mi i-am tdcut si eu.
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LIMITA

Abia de pot sd mai rezist:
Cu-atitea traume-n rucsac,
Oricét as fi de optimist

Nici nu mai stiu ce sa ma fac !

Desi nu-s perceput ca trist,
Nesuferit, ursuz, opac,
Abia de pot sd mai rezist
Cu-atitea traume-n rucsac !

Cum sunt din fire realist —

Nici prea bogat, nici prea sdrac —,
Chiar daca rad - desi lui Christ
Sd radd nu i-a fost pe plac —,
Abia de pot sd mai rezist...

VREME, VREMURI...

‘N-aceste vremuri de pamflet
De epigrama, de grotesc,
Strain de-al muzelor banchet,
Strain de tot ce-i omenesc !

Desi nu sunt analfabet,

Eu doar in vreme mai citesc,
‘N-aceste vremuri de pamflet,
De epigrama, de grotesc.

Si pentru ca acest portret

Sd pard-asa cum e: firesc —
Chiar de ramane incomplet —
Refuz, refuz sa-1iscilesc

‘N-aceste vremuri de pamflet !

OCHELARII

Ajungem, vai, la ochelari

in lungul sir, val dupi val,

Si cei mai mici, $i cei mai mari
Inclusi in regnul animal.

De cildrim cai temerari
Sau doar martoage, in final
Ajungem, vai, la ochelari
in lungul sir, val dupi val.

De suntem slabi, de suntem tari,
Mergand la vale, sau la deal,

Cand mai obscuri, si cAnd mai clari,
Ci-s de vedere, ca-s de cal

Ajungem, vai, la ochelari !

DOUA INIMI

Iubito, inimioara ta

Ca diamantu-i: pretioasa,
Dar rezistenta si tdioasa

Cd poti sd tai si geam cu ea.

A mea, in schimb, e fabricatd
Din aur - si-ncd aur pur ! —
Ce-i scump sl el, dar nu e dur.
(Eu cred c-ar trebui marcata !).

George Corbu




FERESTRE

Cel putin doua dintre cdrtile
lui Adrian Dinu Rachieru,
Eminescu dupd Eminescu si
ION CREANGA. Spectacolul
disimuldrii — aparutd la Editura
DAVID PRESS PRINT,
Timisoara, in 2012 -
/Idil’ﬂfﬂ Bﬂhl’lﬂ formuleazi, indirect, exceptia la

asertiunea lovinesciana, potrivit
careia operele clasice sunt admirate de toti si necitite de nimeni,
din moment ce exegezele pe care continud sd le nascd, desi sunt,
adesea, construite cu aport fabulatoriu masiv, constituie o dovada
peremptorie ca tot ceea ce e valoros exercita o atractie irepresibild
asupra oricui doreste sa-si manifeste, intr-un fel sau altul,
propensiunea spre arta.

incd din Argument, pornind de la pozitia lui Creangi si a
operei sale in constiinta publicului si in istoria literara, autorul
subliniaza cele doud directii divergente pe care le genereaza, pe
de o parte, ideea ca despre Creangd nu se mai poate spune nimic
nou, fiindca tot ce a fost de spus s-a spus, iar, la polul extrem, ca
inca mai sunt piste de urmat pentru a reliefa aspecte insolite, cu
toate ca demersul acesta se prefigureaza deosebit de dificil, iar
cine se Incumetd sd-1 facd e un temerar.

Dificultatea vine din faptul ca, pentru multi — specialisti sau
nu —, Creanga e un clasic de manual, ,,0bosit”, sechestrat, epuizat,
imbdlsamat in superlative, stors de toate ,,sevele hermeneutice”,
trdind prin respectabilitatea sentintelor, dupd cum Eminescu a
Jfost, deseorti, ,,pierdut” sub crusta aprecierilor ,,generaliste”, fiind
convocat ca argument suprem in orice demonstratie si desfigurat
prin comentarii partizane, colorate ideologic. in ceea ce-1 priveste
pe Creanga, iar observatia este valabilad pentru orice mare creator,
A. D. Rachieru pledeaza, asa cum mentioneazd, pentru ideea ca
opera este ceea ce devine (prin lecturi succesive).

in primul capitol, ficand referire la ,,norocul” lui Creangd,
autorul lucrarii urmareste avatarurile destinului scriitorului,
receptat dihotomic inca de la inceputul contactului sau cu viata
literard, pe de o parte ca un creator popular (sau om cu desdavarsire
illettré), iar pe de altd parte, ca un artist de mare rafinament, dupa

Fascinatia clasicilor:

cum, si ca om, era scindat sufleteste, dezrdddcinat, depdrtat de
obarsie, devenind ,,ordsean”, idee formulatd si de Garabet
Ibrdileanu, ale carui cuvinte (in Creangd erau doi oameni)
constituie motto-ul capitolului al doilea al cartii, Cei doi Creangd.
Ceea ce contribuie Insa la aglutinarea laturilor vietii si ale operei
care dau posibilitatea unor duble interpretdri este, in opinia
criticului, intdlnirea cu oameni providentiali sau destinali, cei
care au marcat traseul ontologic si pe cel creator al humulesteanului:
mama — Smaranda Creangd, bunicul — David Creangd, Mihai
Eminescu, Titu Maiorescu...

in periplul prin textele in care se concretizeazi receptarea lui
Creanga, asa cum noteaza, A. D. Rachieru elimind balastul
exegetic, rezumandu-se la textele care au contribuit la fixarea
scriitorului intr-un areal din care, indiferent de nuantarile
ulterioare, care au aparut sau care s-ar putea sa mai apara, fara a
produce un impact seismic major, acesta nu va putea fi mutat in
alt orizont. Astfel, face precizarea cd exegeza profesionistd incepe
cu Iorga, aspect unanim acceptat de istoriile literare, insd prima
monografie a lui Creanga, aparuta la Gherla, e semnata de Emil
Precup, acestor eforturi aldturandu-li-se — retinem, din cartea de
fatd, intr-o ordine aleatorie — cele ale lui Leca Morariu, Stanciu
Stoian, D. Furtuna, V. Ghetea, Eugen Lovinescu, George Calinescu,
Vladimir Streinu, C. Ciopraga, Z. D. Busulenga, Serban Cioculescu,
E. Simion, N. Manolescu, P. Ursachi, S. Bratu, N. Dabija etc.,
pentru a nu-i pomeni decat pe foarte putini dintre cei care au
contribuit intr-o mdsurd mai mare sau mai micd la studierea acestui
scriitor, initiator involuntar al unor teze antinomice care il vor fie
scriitor popular, fie autor al unei opere care nu este la indemdna
oricui (P. Ursachi).

intre studiile striine consacrate lui Creanga, A.D. Rachieru 1l
aminteste, fireste, pe cel al lui Jean Boutiere, La vie et I’oeuvre de
Ion Creangd, tiparita in 1930 si care, desi apartine unui autor
strdin, este apreciatd drept cea mai bund carte despre Creangd
(D. Furtuna). Totusi, Rachieru apreciaza: Adevarul e ca, pand la
G. Cdlinescu, Creangd nu-gi gdsise criticul, si, mai mult: Judecdtile
cdlinesciene, trdaind sub iradiatia ideilor, vor face epocd, devenind
longevive clisee, greu de clintit.

Analizand jocul etichetelor care i-au fost aplicate lui Ion
Creanga, A.D. Rachieru observa, de fapt, extraordinara
complexitate a personalitdtii celui care a creat o operd exceptionald,

Adrian Dinu Rachieru: ION CREANGA. Spectacolul disimuldrii

si pe care il considerda un autor mucalit, camuflat, cultivind
ambiguitatea ludicd si care joacd sub masca simplitdtii
inseldtoare comedia modestiei. Si pentru ca in spatele oricdrei
comedii se ascunde o tragedie, autorul cartii pune in evidenta
faptul cd, desi multi I-au receptat pe Creanga drept un ins de o
veselie debordantd, in realitate acesta traia o imensa deziluzie,
alimentatd de neimpliniri de tot felul, incepand cu esecul familial,
cel profesional, social etc. Deliberat, asadar, constatd A. D.
Rachieru, marele simulant aruncd vorbe in doi peri, se prosteste,
se face cd nu pricepe (...). Se dd in spectacol acceptind
marginalitatea.

Ca si celelalte carti ale sale, studiul consacrat receptarii lui
Creangd se caracterizeaza printr-o deosebitd densitate ideatica,
prin argumentare temeinicd, avand la bazd o bibliografie imensa,
cuprinzand toate exegezele notabile, romanesti si strdine. Facand
referiri largi, documentate, nu doar la cel care constituie ,,obiectul”
cartii, ci si la personalitdti cu care si-a intersectat pasii, dar si la
unii dintre cei care s-au oprit asupra operei sale, A. D. Rachieru
Tmbina factologia cu axiologia, astfel cd, desi e o carte de istorie
si critica literard, lucrarea de fatd este o scriere captivantd care
analizeaza, in cele sapte capitole ale ei si in addenda, premisele
creatiei crengiene, relatia dintre autor, viata sa si opera, influenta
acesteia asupra publicului de cunoscatori si mai putin cunoscatori,
de la contemporanii scriitorului si pana azi, cu modele exegetice
care au traversat istoria receptarii — Prolegomenele lui Hjelmslev,
abordarea freudiand, perspectiva bahtiand, perspectivele
proletcultiste etc. —, vrand sd identifice posibilitatea aparitiei unui
nou Creangd.

O concluzie a cartii lui A.D. Rachieru ar fi c, fixat in memoria
scolard, intrat pe lista ,,alesilor”, citit cu delicii, pus sub lupd de
lingvisti, semioticieni si, mai incoace, de simbolologi, catalogat
drept un autor ezoteric, ,,un precursor al literaturii absurdului,
al miscdrii postmoderne, al textualismului, dar si al altor curente
neanuntate incd de literatura secolelor care vor veni” (N. Dabija),
Ion Creanga ofera o nesfarsitd sursa de inspiratie pentru cei animati
de induiosdtoarea vindtoare de protocronisme care devine, la
un moment dat, delirant-ridicold, dar, totodatd, subliniazi /
atentioneazd autorul lucrdrii, ceea ce ,,descoperd” exegetii mai
noi, sub ambalaje strdlucitoare, scientiste, sunt, de reguld, lucruri
stiute.

Asa cum era de
asteptat, indatd dupa Marea
Revolutie din Decembrie
s-au petrecut adanci si
substantiale transformari,
precum in aproape toate
cotloanele vietii politice si
sociale, si pe aleile parcului
Herastrau. Lucru firesc,
. odatd ce Herdstraul este una
’Dumt‘tlﬁu /’461 éald dinemblemele traditionale

ale Capitalei noastre. $i, tot
asa cum era de asteptat, aceste profunde mutatii s-au savarsit
anapoda si de-a valma. Mai Tnainte (mai inainte de ’89, vreau si
zic), statuile si busturile marinimos implantate pe aleile parcului,
caniste veritabile carti de vizitd pentru toate gradele de cunoastere,
fusesera dispuse dupd bine cunoscutele criterii partinice: Iulius
Fucik in apropiere de Sahia; Vlahutd in vecindtatea lui I. C.
Frimu; Paun-Pincio laolaltd cu Cehov si ...acdnul Djambul;
undeva, 1anga lac, veghea Neculutd, poetul-cizmar, gata mereu
sd dea cu calapodul ,,in randuiala asta cruda”; dincolo de lac, in
apropiere de Roata lumii, Darwin 1si Incrucisa privirile cu Olga
Bancic. Si asa mai departe, dupa cele mai solide principii
tovdrdsesti. Singur Eminescu, situat, altminteri, si atunci la capétul
aleii principale, parea nimerit din greseald intr-o asemenea ilustra
vecindtate.

Asadar, evident, era necesard si in acest ungher al
Bucurestilor o reforma, radicala fireste, precum in toate celelalte
sectoare, ale Capitalei si ale tdrii. Ceea ce s-a si intamplat Intr-un
ritm alert, cu o vrednicie demna de toatd lauda. Rapid au dispérut
de pe socluri si Alexandru Sahia - si Iulius Fucik - si I. C. Frimu
- si acdnul Djambul; iar dincolo, in apropiere de Roata lumii,
Olga Bancic si-a pardsit inevitabil pozitia, dar odatd cu ea si
Darwin. Au ramas in urma lor soclurile goale si vaduve; socluri
vacante, supuse sd primeasca oricand alti titulari. La urma urmei,
de socluri este intotdeauna nevoie, poate mai multa decat de
statui. N-avea prea mare insemnatate cd Neculutd, de pilda, a
dispirut cu soclu cu tot. in schimb, era de o importanti
nemadsuratd cd, tot asa, de pilda, Hristo Botev ramasese mai
departe stdpan pe soclu si pe situatie. Si astdzi i se presard cu
evlavie flori la picioare. Mai normal ar fi fost, eventual, ori sa
aiba si el soarta lui Fucik si a lui Sahia, ori sa se bucure si ei de

ROATA LUMII

sansa lui Botev. De aici n-as vrea nicidecum sa se creada ci
pledez sd moara si capra vecinului, dar as dori foarte mult sa se
inteleagd odatd ca in primii ani de dupa Marea Revolutie din
Decembrie s-a procedat exact in acelasi stil proletcultist de care
fusese justitiar infierata cealaltd oranduire, cea poreclita de trista
amintire.

Pe urma, lucrurile s-au mai asezat, incet-incet, in echilibru.
Mult mai sfioase decat excesele de zel de pana atunci, modificari
de o mai mare greutate si-au facut oricum aparitia. Pe o alee
putem acum intalni bustul Iui Balzac, daca el o fi, céci i-a disparut
placuta de cupru de pe soclu. S-a mai ivit un Rebreanu, tot asa,
dacd el o fi, din aceeasi pricind. Pe locul unde trona - pentru
vesnicie ! - I. C. Frimu se inalta acum un inspirat monument
inchinat lui Grigore Vieru. Cd nu-i vedem, incd, pe Arghezi - sau
pe Blaga - sau pe lorga - sau pe Enescu, ar putea fi desigur o
intrebare - dar alta. Cu sigurantd i se va raspunde si ei, mai
tarziu, cu timiditatea cu care, pand la urma se aseaza totul in
echilibru. Deja 1i avem, orice s-ar zice, printre locatari mai de
demult ai parcului, pe Goethe - pe Beethoven - pe Shakespeare
- pe Brancusi, scédpati de toate furiile proletcultiste, asa cd respirdm
acum un alt aer in Herastrau.

Dupa cum un alt aer se degaja si din ansamblul monumental
amplasat 1n centrul parcului, printre aleile eu trandafiri. Cei
doisprezece corifei ai Uniunii Europene, randuiti frumos intr-un
cerc ocrotitor, sub drapelul albastru, cu cele tot doudsprezece
stele, par sd vegheze chiar asupra destinului Romaniei in interiorul
acestei uniuni. Ce-i drept, se pare ca nu vegheaza cu tot atita
folos asupra lor insile mai Inti: si aici au disparut, aproape un an
de zile, de pe toate cele douasprezece capete luminate, placutele
de cupru, de nu mai stiai care-i unul si care-i altul. in sfarsit,
acum 1si poartd din nou, cu distinctie, numele, dar ma intreb
pentru catd vreme. Cici, din pdcate, patania lor ofera singura
explicatie posibila pentru disparitia tuturor celorlalte inscriptii.
De bund seamd, tiganii nostri grijulii si gospodari, cei care au
mai ramas aici, le-au luat acasd la ei, ca sd si le agate pe pereti si
sd stie bine cui sa le fie recunoscatori pentru libertatea de a
vagabonda, fard nicio restrictie, de-a lungul si de-a latul Uniunii
Europene.

Si totusi. Dacd normalul, echilibrul 1si fac atat de atat de greu
loc in ordinea de drept a lumii, se pare ca, in schimb, excesele
pandesc la fiecare cotiturd. S-ar putea spune ca, de stdnga sau de
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dreapta, exagerdrile, lipsa de médsura ar trebui si poarte unul si
acelasi nume. Nu departe de una din intrédrile In Herdstrau, pe
soclul imens dinaintea Casei Presei, s-a lafdit ani de zile, cu
pretentia de statuie, o ...labd; o laba de picior, intoarsa cu talpa
spre cer si cu doud degete rdschirate In formd de V - semnul
victoriei, se pare. Ce sd desprinzi mai intéi dintre toate sensurile
si subtilitdtile unei asemenea compozitii ? Eu, cel putin, am inteles,
in cele din urma, ca Marea Revolutie din Decembrie a fost
infaptuita cu picioarele. Nu de mult, opera fost Tnlocuiti eu alta,
tot asa de dizgratioasd, dar care are mdcar un titlu mai ...fotogenic:
Hidra. Si una, si alta pot ITnsemna, 1n definitiv, o recunoastere
tacitd a tuturor ineptiilor proclamate solemn in numele unei prea
permisive revolutii - in parcul Herdstrau si nu numai.

La o altd intrare, si de data asta pe aleea principald, cea
dinspre Arcul de Triumf, imi atrage privirile o modestd valiza,
cioplitd Tn marmurd alba si dedicata - cui credeti ? - lui Michael
Jackson. His music will live forever - Incearcd sd md convinga si
o inscriptie microbistd, cu supusenia bigotd pe care o cultivam In
ultima vreme fatd de alte limbi decat cea romana; intocmai cum
aveam inainte de 89 fata de limba rusa. Mai mult insa decat atat:
intreaga alee, de la un capdt la celdlalt, are si un nume acum - al
cui credeti ? Vasazica la celdlalt capat al aceleiasi alei existd bustul
lui Eminescu, ddinuitor acolo de cind a luat fiintd parcul, insa
numele pe care-1 poarti este cel al lui ...Michael Jackson. Intr-
un alt loc, undeva sufocat intr-o vegetatie scapatd de sub control,
abia dacd se mai vede un ansamblu Brancusi. Si numele lui ar fi
dat o altd rezonanta aleii principale, n-ar mai fi fost un exaltat
ecou la capriciile modei. Ca sd nu mai vorbim c4, prin alte spatii
din Herdstrdu, poti sa dai peste busturile lui Beethoven, unui
Ciprian Porumbescu, unui Chopin. Oare, ca sd zic asa si eu,
their music will not live forever ? latd cate revolte legitime poate
provoca o decizie si arogantd, si neghioabd.

De spus ar mai fi Incd multe, pentru ca nici exemplele nu se
opresc aici. Morala poate fi totusi una valabila pentru toate. Nu
conjuncturile si nu orientarea sau dezorientarea politicd sunt
criteriile care dau masura valorii. Nu ornduirea sau neoranduirea
sociald 1i dau trdinicie - ci pos-te-ri-ta-tea. Numai pe cei aflati sus
de tot nu-i poate atinge sau rasturna roata lumii, cu rasucirile sale
vesnic indusmanite. Singura roatd care-i mentine mereu la aceeasi
inaltime, fard penduldri la stinga sau la dreapta, este cea a nemuririi lor.
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CANTECUL CATELEI

Spre ziua, sub cdpita de secara,
Pe auriul snopilor plecati,
Cateaua, in vifornita de-afara,
Fitase sapte cdtelusi roscati.

Pand-n amurg, veghind Incovoiatd
I-arasfitat lingdndu-i ne-ntrerupt
Si se topea ninsoarea spulberata
Pe fierbinteala pantecului supt.

Iar, seara, cand gdinile se-aseaza,
Stapanul casei aiesit posac
Siunde mama palpaia de groazd,
El pe toti sapte i-a bagat in sac.

In urma lui, fugind dupi desagi,
Citeaua da-n nametii de pe drum...
Répindu-i puii, apa de viroagd
Scancea curgand sub botul ei, acum.

Apoi, se-nturna sovditoare

Si singurd inspre culcusul ei,
Deasupra casei i-apéru pe zare
in locul lunii unul din citei.

Strdina, zgribulitd si-n nestire,
Privea la chipu-i ‘nalt si departat
Iar luna plind, lunecand subtire,
Dupa colini a disparut treptat.

Si cum atunci, cand cineva-n ograda
Drept paine-i zvarle-o piatra dinadins
Ca stele mari de aur in zapada,
Citeaua ochii tristi si i-a prelins.

(Traducere de Geoge Lesnea)

VULPEA

Schiopatase pan‘la vizuind

C-un picior zdrobit.

Langa gura ei s-a-ncoldcit

Si-n omat, c-o horbota de sange, fina,
Chipul prins de somn si-a zugravit.

Larma-mpuscaturii rosii staruise,
Codrul i se legana-n priviri,

Pletos, vantul printre ramuri se iutise,
Risipind grauntele-i sonore si subtiri.

Negura crestea deasupra-i, moale,
Rumend-nserarea jilava sporea,
Capul tresalta tot mai agale

Sipe rand limba se ricea.

Cizu-n viscol coada de jdratec.
Buzele de morcov putred s-au umplut.
Era miros de frunzis si lut.

Si-n vizina, rasfirandu-se molatic,
Sangele se prelingea ticut...

(Traducere de George Lesnea)

TOT CE SCOATE
VIATA LA IVEALA

Tot ce scoate viata la iveald
E predestinat de timpuriu;
De n-as fi poet, fard-ndoiald,
Cé pungas si hot era s fiu.

Scund si firav, plin de atatare
Eram cel mai artagos baiat

Si adesea de la-ncdierare
Ma-ntorceam cu nasu-nsangerat.

Spuneam mamei mele 1anga vatrd,

Gura dand cu maneca s-o frec:

—Nu-i nimic ! Ma-mpiedecai de-o piatra,
Toate astea pand maine trec.

Tar acum cénd stinsa-i acea vreme,
Din manunchiul zilelor de ieri,

in nelinistele-mi poeme

Clocotesc ndvalnice puteri.

Vorbele de aur stau gramada...
Vechile darzenii nu s-au sters,
Vesnic pusul pe batdi si sfada,
Se rasfrange-n fiecare vers.

Ca si-atunci mi-i firea indrazneata,
Pasul meu rasund nou pe drum.
Altadata ma izbeau 1n fata,

Plin de singe-i sufletul acum.

Astazi celor ce razand ma latra

Sinu mamei — spun cu glasul sec:

— Nu-inimic ! Ma-mpiedecai de-o piatra,
Toate astea pAnd maine trec.

(Traducere de Geoge Lesnea)

SUNT OBOSIT DE TRAIUL
MEU STATORNIC

Sunt obosit de traiul meu statornic,
Din casa mea curand o sd dispar.
De alte zari, de alte locuri dornic,
Eu vagabond m-ai face si talhar.

Pe carliontii zilelor senine,

Voi rdtdci spre-un trai curat ori stramb.
Si cel mai bun prieten, pentru mine,
Va ascuti cutitul din caramb.

Cu primaveri si-al soarelui rasuflet,

e-mbrobodit gdlbuiul drum pribeag.
Chiar si aceea ce-o slavesc in suflet,
O sd m-alunge grabnic de la prag.

intors acasd, vremea mi-o voi pierde
Cu vechi nimicuri, ca oricare om.

Si sub fereastra, intr-o seara verde,
M-oi spanzura cu maneca de-un pom.

Rachitele din garduri or sd scape
Mahnite frunze, fluturand din maini,
Atunci cand nespalat or s ma-ngroape,
Laloc ferit si in latrat de caini.
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Pierzandu-si vesnic vaslele prin lacuri,
O sd pluteascd luna luminand...
Si Rusia va trece peste veacuri,
Jucand voios sau langad gard plangand.

(Traducere de George Lesnea)

VANTURI, VANTURI
PLINE DE ZAPADA

Vanturi, vanturi pline de zdpada,
Spulberati-mi viata ce s-a dus.
Vreau sa fiu copil fard tagada
Sau o floare cu privirea-n sus.

Cand rasuna cornul de la stana
Vreau pentru toti oamenii sd mor.
Clopoteii stelelor se-ngana,
Presarandu-mi clinchetele lor.

Cétde buna-i limpedea cantare
Cand topeste suferinta grea !
Vreau s fiu copac langd carare
Cu piciorul incaltat in nea.

Vreau, cind caii sforaie — nebunii !
Sé sdrut o ramurd cu ger.

Ci saltati-mi, labe ale lunii,

Ciutura tristetilor la cer.

(Traducere de George Lesnea)

HULIGANUL

Cu tarnuri ude de ploaia maturd bine
Cécarezele sdlciilor din zavoi.
Huligan sunt, vantule, ca si tine:
Scuipa-ti ghemotoacele tale de foi.

Tmi place cand arborii padurilor vinete,
Ca niste boi cu mers lent,

isi golesc flimanzirile pline de
Frunze, cufurindu-se violent.

Aceasta-i ciurda mea de tauri si de junince !
Rugina ei cine-ar putea-o canta mai frumos ?
Ah, vid cum crepusculul linge

Urme de pasi pe jos.

Rusie, Rusie, Rusia mea de

Lemn, sunt singurul tau cantdret si herold.
Tristetea lacoma-a versului are ce roade:
Zneurica si menta-mi atarna de sold.

in ce-ti smulgi mestecenii, noapte adanci ?
Selenarul sistar nu-1aduc ?

Al nu stiu cui gat vrea tintirimul sa-I stranga
Cu bratele unei cruci.

O huiduma neagra pe damb se ridica.
Inlivadi e cineva. Stai !

Un bandit si-o pramatie sunt si eu la o adica:
Semintie de ses, spitd de hoti de cai.

Cine-a vdzut cum spumega pe campie

Ostirea malinilor de abur si fum ?

in albastrul stepei, ce-as mai iesi pe-o seard tirzie
Cu ghioaga ladrum !

Ah, parul meu ia culoarea stearsd a norului.
Rob la cantec, dintr-o mlastind gem.
Osandit sunt la ocnele dorului,

Sa-nvart piatra de moard a unui poem.

Tu bate, vantule, fara teama,

Scuipa-ti ghemotoacele de foi pe tdpsan.
Mi se spune poet ? Nu tine seama:

Eu si-n cantece-s tot huligan.

(Tn romaneste de loanichie Olteanu)




CARTI, REVISTE, ALTE PUBLICATII

Dintre sute de volume
ZAMBETUL CEL TRIST AL POETULUI

Izvor de sunete, Rondelul,
O lird candid vorbitoare !

Ioan Mazilu-Crangasu, intelectualul educat temeinic la izvoarele clasicismului, deschis, cu
aleasa bucurie spirituald, spre luminile zeului Apollo, un impétimit al formelor limpezi si armonioase,
este dublat de un sensibil seismograf al vremurilor ingrate pe care le traim, apropiindu-si cu
statornicie temele grave ale umanitatii, asupra carora se opreste cu amaraciunea reflectiei bine
cumpdnite si speranta abia mijitd spre o intoarcere la inocenta pierduta. Cu alte cuvinte, un clasic
in forma (stau marturie cartile sale de sonete si rondeluri), dar inzestrat cu o incontestabila
sensibilitate moderna. Asemenea aprecieri se dovedesc valide, dacd 1i citim cartile: ,,Camasa de
sare” (1999), ,,Mastile luminii” (2002), ,,Gradina cu sonete” (2004) — volum antologic, dar si cele
33 de rondeluri apdrute in volumul ,,Puls contra puls” (2008), dintre care cel putin zece au fost
reluate in ,,Mastile rondelului” (Bucuresti, Editura RAEX COMS, 2011, 236 p.), asupra caruia ne
vom opri in randurile de fata.

Arhitectul, ce-si impune rigoare si echilibru, isi organizeaza cele 199 de rondeluri in 20 de
secvente perfect echilibrate, fiecare dintre acestea avand cite zece texte, cu exceptia celei din urma,
cu doar noud texte, la care trebuie sa adaugam Decalogul rondelului, ale cirei principii/definitii
lirice sunt memorabile, cu toate cd — in latura practicd — specia literard a rondelului, ca si sonetul,
de altfel, este sensibil imbogatitd. Plasat la inceputul volumului, acest asa-zis decalog are
functionalitatea unui crez poetic, cu motivatii ferme si bine mistuite. Gasim aici, spre exemplu,
Intr-un secol nebun, Rondelul este semnul cel bun... Cunoscand bine regulile severe de functionare
ale acestei piese nobile, ndscute in Evul Medieval, si cu lecturi temeinice, presupun, din Guillaume
de Machot, Clément Marot, Charles d’Orléans, Alfred de Musset, Th. de Banville, dar si autohtonii
Al. Macedonski si Leonid Dimov, autorul reuseste performanta unei sinteze notabile intre traditia
clasica si modernitate.

Prin definitie, rondelul este o forma de poezie fixa, dar asta nu inseamna incremenire, intrucat
admite unele inovatii de ordin formal, ce se refera la numarul strofelor si al versurilor, al refrenelor
si la pozitionarea acestora in scopuri eufonice, ba chiar, in cazuri mai rare, al rimelor, doua prin
traditie, indiferent de numérul strofelor si al versurilor. in cazul de fati, numérul versurilor merge
de lanoud, in prima secventd, pana la 24, in ultima secventd, cu observatia ca majoritatea rondelurilor
(peste 50%) au intre 13 si 16 versuri. De asemenea, rondelurile din primele 15 secvente lirice,
totalizand 150 de texte, au cte trei strofe, urmatoarele patru grupdri de rondeluri au cate patru
strofe, in timp ce ultimul grupaj de rondeluri ce contin, intr-o forma concentrata, reflectii despre
viatd si moarte, artd si eternitate, in tentativa conturdrii unui profil liric ferm si convingétor, are
doar cinci strofe. Numarul refrenelor variazd, de la o secventd la alta, intre doua si patru, cu o
exceptie, in secventa a XIV-a, unde refrenul devine laitmotiv al celor zece texte. Se simte permanent
efortul de a primeni, de a tine in viata o specie considerata de multi desuetd. Spre exemplu, poetul
1si surprinde cititorul prin ,,jocul” organizdrilor strofice si distribuirea refrenelor, subsumate,
firesc, unei idei/atitudini etice/estetice (tertet, catren, distih, cvintet, sextet si chiar septet) in cele
mai neasteptate combinatii cu putinta.

Nu trebuie sa uitam o clipa ca rondelul se afla, la origine, in sincretism cu muzica si cu dansul,
de unde importanta modului in care sunt distribuite rimele si refrenele. Originalitatea si rafinamentul
acestui tip de poezie se realizeazd, in buna masura, prin variatiile de sens operate de poet asupra
grupului sau grupurilor de cuvinte care revin, conform unei tehnici bine stipanite, in poem.
Textele de aici, ca si sonetele, sunt rezultatul unui indelung si eficient exercitiu intelectual si calofil.
Nu cred sd existe vreo tema cu adevarat majord, care sa lipseasca din actuala alcdtuire poematica.
Deficitul sufletesc al omului contemporan constituie tema explicitd de reflectie in ,,Rondelul
omului rece”, in timp ce poetul se marturiseste a avea o singurd stapdnd (,,Rondelul inimii mele”).
Asa cum era de asteptat, apare, nu o datd tema horatiana fugit irreparabile tempus, absorbita de cea
a caducitatii celor omenesti si trecdtoare (puterea vremelnica a banului, sexului si a fortei brutale),
asa cum gasim, de exemplu, in ,,Rondelul prabusirilor”. Nu rareori se intoarce nostalgic spre anii
tineretii si ai iubirilor de altddatd, proiectati/proiectate in lumina calda a amintirii: Toate iubirile-s
frumoase / Cd-s juvenile sau mature, ceea ce ne intdreste impresia cd avem in lon Mazilu-
Crangasu un poet al inimii, de o apdsatd notd elegiaca.

Accentele ironice, sarcastice apar atunci cand poetul sta incrancenat fatd in fatd cu prezentul
alienant si maculat/macerat de vicii: Azi, Sexul lumea guverneazd !/ El e Culturd, Bundstare, /
Imparte tuturor mancare / Si bauturi de mare vazd. Sau: Masini conduse de nebuni / Periculosi,
in libertate; / Grosi si cu capetele mate, / La tot ce-i omenesc imuni. Dramatic se intreaba, intr-un
alt text, a cdrui fortd std tocmai in versul energic, lipsit de subtilitate: fnspre care punct mergi,
Lume ? / Spre cardinal, spre infernal... / Tot mai murdare, val cu val, / Se-aratd ale tale spume.
Moartea, vazutd ca o plecare, este acceptatd cu o senindtate pe care ti-o da doar intelepciunea
acumulatd in timp: Curdnd voi fi plecat si eu —/ O pasdre-n necunoscut — / Pe drumul ce l-a
strabdtut / Candva si bunul meu arheu. Ori, in alta parte: Eu mor de frunzd si de floare, / De
munti, cdmpii, pdduri si ape !

Cat priveste optiunile sale poetice, acestea sunt exprimate in mai multe texte si motivate cu
masura. El crede, in mod indreptitit, cd rondelul, sonetul, pantumul, gazelul sunt specii uitate pe
nedrept (,,Rondelul celor uitati”’). Cd nu e un simplu capriciu, ci o iubire constantd, asta se vede si
din urmatoarele versuri: Orice rondel e-o serenadd, / Romantd sau o cantonetd / Si concentratd,
si discretd —/ E ca o liricd monadd, chiar daca, sunt prea destui ce ar privi cu usurdtate amuzatd
ideea de a scrie astdzi un rondel, intrucat — gandesc ei — e un lucru cel putin caduc. Dar asta nu-
limpiedica pe autor sd vada in textul abia nascut reflexu-acelei vechi lumine... / Cu giandul te-am
sculptat in mine ! Cititorul avizat, avand o minima formatie clasicistd, nu poate fi decit incantat de
aceasta carte, recunoscand, poate, cu oarece pareri de rau, unele deniveldri la nivelul expresiei
artistice.

Mircea Dinutz

Dintre sute de reviste
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De fiecare dati cand apare un nou numar din revista
vranceana (devenita trimestriala tnca din anul trecut) ne face
o deosebitd placere s-o citim fiindcd de fiecare datd ea are un
sumar bogat, variat, interesant - veritabild oglindd nu numai
avietii culturale din Focsani si din zond, ci din intreaga tara.
Prestigiul binemeritat ne care si 1-a castigat prin fondatorul
ei, regretatul Alexandru Desliu (prestigiu pastrat la o Tnalta
stachetd de catre redactorul sef de azi, criticul Mircea Dinutz)
se poate vedea incd de la primele pagini, gratie paginilor
onorate de personalititi bine cunoscute ale literaturii actuale.
in recentul numir (3-4/2012), substantial si ca volum (peste
200 pagini format mare) intdlnim nume precum D. R.
Popescu, Magda Ursache, Eugen Simion, Gheorghe Buzatu,
Niculae Gheran, Petru Ursache, Theodor Codreanu, Liviu
Ioan Scoiu - o garantie sigura a ideilor vehiculate in articole,
eseuri, proze. Cred cd nu exagerdm cu nimic daca afirmdm
cd publicatia isi depdseste, practic, conditie de periodic,
constituindu-se intr-o veritabild mini-enciclopedie care
trebuie considerata si pdstratd ca atare 1n biblioteca oricarui
intelectual care se respectd.

Semnaldm, Inainte de toate, interesantul supliment de
poezie ,,Schimnic” de Virgil Diaconu, dintr-un program de
LWliteraturd samizdat” Inceput cu catva timp in urmd. Cum
sugereaza si titlul, brosura aduna intre paginile ei un fel de
,radiografie” a solitudinii autorului si In general a
sentimentelor de alienare din anii comunismului. La capatul
lecturii noi, cei care am trdit constrangerile si ,,cenzurile”
totalitarismului intelegem si de ce astfel de versuri, cu tentd
religioasd, dar si cu subtile aluzii la regim, nu puteau apérea
acum douazeci si cinci de ani. Iatd o mostra in totald
contradictie, daca putem zice asa, cu dogma timpului: Jin
faclia unei lumanari / sufletul meu abia se mai tine. // Ci
vino Tu si md ridicd / din spinii pdmantului. // Si suflarea
Ta dd-mi mie din suflare. // Si ia de la mine intunericul, /
Doamne, tot intunericul. // In ficlia unei luméniri / sufletul
meu abia se mai tine.” (Lumdnare)

Parca poetii trdiau viata mult mai profund si scriau
mult mai bine Tnainte de 1989. Nu credeti cd am dreptate ?
Sa fi adus democratia declinul poeziei ? Iatd o intrebare la
care sunt chemati sa raspunda istoricii literari ai viitorului...

Venind mai spre sud, la Ramnicu Sarat,
avem o noud revelatie: aceasta revista din care
redactorul ei sef, d-na Valeria Manta Tdicutu a
reusit cum scriam si altadatd, sd faca o publicatie
care dovedeste, inainte de toate cd, parafrazandu-1
pe cronicar, ,,nasc si la R&mnicu Sarat oameni”
— asa cum, cu asupra de mdsurd, o dovedeste
indelungata si bogata traditie a orasului. In
editorial dl. Valeriu Sofronie abordeaza problema
,-poetului de provincie” cdruia, zice d-sa, i se
cuvenea un ,,portret rezidual”, a carui concluzie
este cd pretutindeni pot fi scriitori sortiti sd
,invinga”. Leo Butnaru scrie despre impresiile
pe care i le-a ldsat Parisul, Radu Carneci publica
un grupaj ce versuri in nota cunoscuta,
nostalgicd si luminoasd, iar Valeria Manta Taicutu
aduce noi precizdri in legaturd cu romanul d-sale
»Mamin”. Mioara Bahna prezintd noutdtile
editoriale, iar Neculai Taicutu trece in revista
publicatiile literare sosite la redactie de la
precedentul numadr si pana azi.
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Afarad-i vopsit gardul si-nduntru-i ... alta continuare

Bogata in literaturd, publicata fard prejudeciti si partizanate, revista de la Mizil ne oferd, de
la un numar la altul, surprize. Astfel, poetul Andrei Velea, un tanar debutant ce mai deundzi era
premiat pentru primul lui volum, publica doud pagini de poezie in linia... prozei de notatie a
cotidianului. E si asta o formuld. Constantin Miu se ocupa de publicistica lui Eminescu, Serban
Codrin aduce in discutie ,,Haiku-ul (slabiciunea lui !) si micropoemul” iar Gh. Istrate comenteaza
o antologie liricd a Victoriei Milescu. Un frumos si prietenesc articol despre Gh. Istrate la
implinirea de citre acesta a vérstei de 72 de ani publici Lucian Miniilescu. In paginile 2-3 Viad
Turburea este prezent cu o povestire intitulata ,,Alchimie fara perdea” care, ni se spune, continud

din pag. L.

Ne intoarcem la pag. I si nu gdsim acest titlu, ci altul. Daca n-am fi lucrat si noi de cateva
bune decenii in presa am fi gata sd ne acuzam colegii de neglijenta. Dar stiind ce Inseamna sd
te lupti cu maldare de texte intelegem si le acordam circumstante redactorilor.

Florentin Popescu

Autorii de carti si editorii de reviste care doresc sd le fie prezentate aparitiile in cadrul acestei pagini sunt rugati sa trimita (sau sa lase personal) cate
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. ,,Orfeu” (libraria Muzeului National al Literaturii), B-dul Dacia nr.12, Sectorul 1, Bucuresti.
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Viata in fise de roman

Gard

Era un ordsel oarecare, cu oameni harnici, care se cunosteau intre ei, se salutau pe strada, se
intalneau la cérciuma sau la singurul cinematograf; duminica se plimbau pe corso, legau prietenii,
planuiau nunti, se inrudeau. Viata curgea ca o apa lind, fara evenimente care sa schimbe tihna locului.

Oraselul avea o gard micuta, cochetd, in care trenurile nu opreau decét rar. Mai exact, erau doar
doua curse care faceau legdtura cu restul lumii.

Un primar s-a gandit sd mareasca gara, s-o facd mai atractiva: ,,Gara — spunea el — este cartea de
vizitd a orasului”. Au discutat in consiliul local, au facut si un plebiscit — si, in final, s-a hotarat: sa
mareasca gara, sd construiascd niste magazine, doud restaurante, chiar si un hotel, iar langa gard — un
parc de distractii. Gandeau, oamenii, ca in felul acesta vor atrage investitori, orasul se va dezvolta —
si tuturor le va fi mai bine. Zis si facut.

S-au pus pe treaba, de li s-a dus vestea in regiune. Venea lume sd vadd gara cea noud si frumoasa,
sd manance la restaurantele gdrii, sa sta o noapte (madcar!) in hotelul de langd gara. Despre parcul de
distractii, ce sd mai vorbim: abia putea face fatd autocarelor cu copii de gradinitd si elevi de scoald
primard, veniti sa ia cu asalt acest Disney Land ispititor.

Constatand acest lucru pe pielea lor, oamenii — care se inmultisera prin stabilirea multor altora
in noul El Dorado — au hotarat, pe baza experientei cdpatate, sd mareasca si mai mult gara. Au creat
depozite, ateliere de depanare si cate si mai cdte, in care prinserd sda opreascd si unele trenuri de
distanta si viteza.

Dar se intdmpld un lucru neprevdzut: gara se dezvoltase atit de mult, Tncat orasul deveni o parte
a ei, o dependintd, ca o magazie. Treptat, insd, saracird depozitele, atelierele intrara in somaj,
trenurile incepura sa nu mai opreasca. Gara pierdu din importantd, falnicele ziduri de scorojira,
magazinele si hotelurile dddura faliment. Oamenii — care nu se mai cunosteau intre ei, nu se mai
salutau, nu se mai plimba pe corso — se rirird si ei, pand aproape ci li se pierdu urma. in locul micului
si cochetului ordsel, rimase o gara uriasd, pdrasitd, prin care bdtea vantul ca printr-un pustiu — si prin
care mai trecea, din cand in cind, cite un tren, care nu mai oprea.

intr-o tara conduceau, odata, un rege si o regind. Regele era cam batrdior, se misca incet,
facand cate un pas. Soata lui, insa, era tandra si fasneatd. Alerga toatd ziulica in toate partile,
exercitdndu-si din plin puterea de regina. Era fiinta cea mai puternica din regat. La curtea regelui
se aflau, pe post de sfatuitori, doi nebuni; nebunii regelui, cdrora li se zicea asa pentru ca niciodata
nu mergeau pe drumul drept. De exemplu: daca trebuia sd mearga de la un capat la altul al
palatului, ei porneau de-a curmezisul. De asemenea, alergdnd dupd treburile zilnice, ei nu izbuteau
sd se intdlneau nici mdcar o clipa. Regele si regina aveau si o herghelie de cai frumosi, bine hréniti;
care, insa — ciudat ! — atunci cand erau struniti de calaretii lor, dupd cativa pasi inainte, faceau un
pas lateral. Garzile personale ale regatului stationau in doua turnuri, ridicate de o parte si de alta a
salii tronului; cand erau atacate, ndvdleau din aceste turnuri distrugand totul in fata lor.

in tara vecini existau, de asemenea, un rege si o regind, la curtea carora demnititile slujbasilor
erau la fel cu cele de la regatul aldturat.

Ciate o datd, manate parcd de niste maini uriase, cele doud regate isi declarau rdazboi. Taberele
se aliniau fatd in fatd, cu ostasii mbricati in uniforme diferite: unii in culori deschise, eventual
albe; ceilalti in culori inchise, eventual negre — pentru a se deosebi pe cAmpul de lupti. in centrul
fiecarei tabere se aflau regele si regina, cu cei doi sfatuitori aldturi — nebunii. Pe flancuri, cavaleria
de cai; pe margini, garzile din turnuri. in fata tuturor, un sir de pedestrasi, alcdtuit din oameni de
rand — de regula tdrani — care se miscau incet, pas cu pas, in infruntarea cu adversarul. Vitejia lor,
insd, nu putea fi pusd la indoiala; erau primii gata de sacrificiu — si nu o datd au eliberat-o pe
regind, din mainile dusmanului, prin sacrificiul suprem.

intr-o zi, dupi o bitilie care rimase nedecisi, cei doi regi se uitard fnapoi spre cAdmpul presirat
cu victime — si observara ca acel cdmp de luptd era Tmpartit in careuri patrate, de culori diferite.
Abia atunci isi dadurd seama cd, de fapt, nu erau decat niste biete piese pe o tabla de sah — supuse
unor reguli bine stabilite.

Vasile Szolga

Un indemn numit Hordscu

Ton Horia Horascu este un nume predestinat. Prea multe ,,coincidente” sub acelasi acoperamant.
Si, se stie, nimic nu este Intamplitor. Ion Horia Hordscu este un nume predestinat slujirii oamenilor.
Un nume diruit spre a se dirui. lon-Ioan — de la Sfantul Tnaintemergitor care chema la pociinti
si botez in numele Domnului ce avea (repede !) sa vind. Horia-Horea — coboard din inaltimile
rotunde ale Transilvaniei — acea ,,Corona Montium”, cum o numea istoricul Gheorghe I. Britianu
— de unde a tasnit ,lancea lui Horea”, in cdutare de dreptate si neatdrnare. Dar ,,Horea” mai vine si
de la ,,a hori” — si se stie ca tragicul erou era vestit (si) prin cintecele sale. In sfarsit, Hordscu nu este
decat o formd mai accentuatd a ideii de cantec, de veselie, de joc, care face casd bund si cu
traditionala hord romaneasca.

Tata, asadar, cum spuneam, un intreit si demn de cinste nume. Cinste cui il poartd; dar, mai ales,
cinste celui care stie sd-1 poarte. lon Horia Hordscu, primarul comunei Prundeni de Valcea.

Pe la inceputul vietii sale publice a fost slujitor al cartii: bibliotecar, director de camin cultural.
Astfel si-a onorat cel dintdi nume, Ion-lIoan, cheménd la curdtirea prin carte, prin idee, prin
intelepciune. Un platou de pisc I-a atins, Tn aceastd perioadd, cand a fost un harnic lucritor in via
cuvantului: ziarist la prestigiosul ziar de tineret, unde am avut norocul sd fim, o vreme, colegi. Eu
am ramas, in continuare, palmas cu condeiul. El a plecat mai departe, in menirea lui — a urcat. Nu
doar frumoase cdrdri de afirmare, ci si golgote ale infruntdrii cu sine si cu vicisitudinile vietii. Tot
spre binele oamenilor. Tot increzdtor in steaua lui si-n meritul lor. A candidat pentru Tnalta rdspundere
de primar al comunei natale, Prundeni. Oamenii l-au apreciat, 1-au inteles — si lI-au ales. Acest
eveniment se petrecea in anul 1999. De atunci, a fost Tnvestit de patru ori cu aceastd demnitate —
de cel mai bun dintre ei. Si Ion Horia Hordscu nu i-a inselat. Desi, ca orice om, are si el pacatele lui.
Dar a fost sincer — si s-a incumetat mai staruitor in depasirea lor.

Am fost, nu demult, la Prundeni. Si ceea ce am intalnit m-a uimit pand la bucuria cu lacrimi.
Cum aratd comuna, la capitul celor 16 ani de primdrie hordsciand, este o performantd edilitar-
gospodadreascd pe care orase cu pretentii de metropola n-o ating. Retin céteva infaptuiri, ale caror
denumiri imi clatina obisnuitul meu dictionar satesc: scoald cu 150 de calculatoare, table smart,
videoproiectoare, autocar si microbuz pentru transportul elevilor; gradinite Tndestuldtoare; bibliotecd
modernd, cu ,,punct acces public la informatie” ( ! ) cu 24 de calculatoare si sdli de lecturd cu
Internet; farmacie si cabinete medicale; centru social pentru copii; centru social pentru bdtrani;
cantina sociald; ,,centru de informare, consiliere si asistentd a victimelor violentei domestice”;
»serviciu public comunitar local de evidenta a persoanelor”; asfaltarea si modernizarea strazilor
(inclusiv cele ce duc in camp, la terenurile agricole); alimentarea cu apd potabild; sistem de
canalizare (retea publicd de apd uzatd si statie de epurare); colectarea selectivd a deseurilor;
reabilitarea tuturor scolilor, caminelor culturale, primadriei, altor cladiri publice; introducerea

televiziunii prin cablu. Etc. etc. Toate aceste performante se leagd de cel de-al doilea nume: Horia
— luptdtorul.

Vine, ca un corolar, cel de-al treilea nume: Hordscu — cel consacrat voiosiei, bunei dispozitii,
ludicului. Pentru cd oamenii trebuie sa se si bucure, sd se veseleascd. Primarul a iesit si Tn intimpinarea
acestei nevoi. Parcuri, baze sportive (cu terenuri de sport sintetice si cu tartan!). O bogatad si
permanentd activitate a caminelor culturale si a Ateneului Comunal — menitd sd conserve specificul
local si sda imbogiteascd mostenirea culturald. Recent, aici a avut loc primul Festival al Vinului
Vilcean, care a aliniat la start artisti consacrati ai tarii, dar si formatii locale, nu mai putin consacrate,
cum sunt ,,Mandrele de la Prundeni” si ,,Haiducii de la Amdrasti” — la care au participat trei mii de
oameni din zona Drdgdsanilor. Tot aici, la Prundeni, s-a desfdsurat si cea de-a doua editie a
Salonului National de Literatura si Arta ,,Rotonda Plopilor Aprinsi” — in organizarea exemplard a
primarului, cu participarea numerosilor intelectuali ai locului.

in sfarsit, la Prundeni fiinteazd un important centru de informare turisticd, intre ale cirui
invitatii se aflda si valorosul traseu monahal vilcean.

..Intr-un interviu recent, acordat colegului de condei Ioan Barbu, directorul ziarului ,,Curierul
de Valcea”, primarul Ton Horia Hordscu madrturisea, in ceea ce priveste perspectiva locului: ,,Mai
sunt multe de fdcut, pentru a ne zidi civilizatia de care avem nevoie — si pe care o meritdm. Aspiratie
existd, talent si putere existd; trebuie sd fie si un Tndemn”.

Acest indemn, la Prundeni, se numeste Ion Horia Horiscu.

Ion Andreita

Primarul Ion Horea
Horascu, secondat de Ioan
Barbu, redactor-sef al
ziarului Curierul de Vilcea
si lonel Vitoc, redactor-sef
la revistei Orasul prezidand
manufestarile Festivalului
Rotonda plopilor aprinsi
la Prundeni

Carpatii de pe Cercul Polar

Merg spre Rovaniemi, oras de pe Cercul Polar, distrus de nemti la aflarea vestii despre Armistitiul
dintre finlandezi si rusi. Defilaserd cot la cot spre un deznoddmant ce parea destinat a fi triumfal.
Aveau sd se despartd sub loviturile clopotelor de la Kremlin. Drept care, primul gand a fost sd
transforme 1n scrum asezarea trditoare pand atunci in simfonia zdpezilor fiard margini, aureolei
boreale si a soarelui de la miezul noptii. Si cum nemtii cdnd pun ména pe ceva se cunoaste, si-au dus
gandul la bun sfarsit.

Acolo, la capdtul unui drum de 800 de kilometri, mad asteaptd Osmo. Fost parlamentar iar in
prezent secretar general al Laponiei - provincie cat jumatate din Romania - aveam sd-1 descopar in
postura foarte convenabild de a rezona la refrene romanesti, oricum s-ar numi ele. in toate cate am
reusit sd Incropesc in arealul laponez al Finlandei l-am simtit pe Osmo si ai sdi.

Rovaniemi arata de ceva vreme o asezare in dispret cu potrivnicia vremii si a vremurilor. Un
concurs de urbanism dupd Rédzboi a fost castigat de Vrijitor, adicd de Aalva Alto, din mistria cdruia
s-au zdmislit atatea adrese inconfundabile cu destinatii diverse: sedii de primdrii, biserici, bibliotecii,
teatre dar si, cand si cind, case de locuit. Le recunosti de la distantd, gratie unor trasaturi de unire care
le dau identitate - folosirea aristocraticd a lemnului, pietrei, a turnurilor clopotnitd. Spectacolul
continud in interioare subjugate de fantezie si imprevizibil.

Cu Osmo am fost impreuna cénd i-am trecut prima oard lui Mos Crdciun in Palatul sdu de clestar.
Am rdmas mpreund, candva, sub razele soarelui ce refuza sd coboare sub linia orizontului, oferind
o reprezentatie cromaticd de zile mari. Vila sa de vacantd de la Norvalek, cu infdtisare rusticd, std
proptita in malul lacului, protejatd de poezia padurii si a ierburilor fosnind la trecerea cardurilor de
cerbi.

De astd datd am pus la cale cu Osmo prezentarea in oras a unei expozitii de fotografie cu realitdti
romanesti. Cred cd am mai vorbit de sansa de a-1 fi cunoscut pe Stefan Petrescu, fotoreporterul mobil
ca o zvarlugd pe intinderea geoidului luatd de noi in stdpanire. Aflasem de experienta lui de dupa
Revolutie mai mult de prin ziare. Si-a investit banii in aparaturd foto dar a avut pusi de-o parte si cat
ii trebuia pentru a-si procura o avionetd de doud locuri. A realizat mii de poze zburand, totdeauna,
la 0o mie de kilometri fnaltime. A rezultat, cam bdnuiti, un colaj fascinant de secvente ale Roméniei de
azi, juxtapunand realitdti de azi, de ieri, de totdeauna. Munti si ape, paduri si campii, orase, cetdti,
clopotnite. Le-a adunat, prin selectie, in album. I-am propus si am reusit sa decupdm o expozitie
intineranta. La prezentarea ei, in editie princeps, la Goethe Institut, in centrul orasului Helsinki, a
participat aldturi de mine, semnand astfel o rard pagind de promo, cum zicem azi.
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Ulterior, am colindat si alte tinuturi nordice pentru a le anina sub grinda icoanele de sub
Carpati. Acum ajung in capitala tinutului Laponia, unde Osmo mi-a asigurat prin demersul sau la
autoritdtile culturale conditiile de functionare ale Expozitiei. in chiar centrul orasului ne asteaptd
o incdpdtoare si atrdgitoare sald de prezentare. Vom avea vernisajul maine dupd amiazd, motiv
pentru care tragem vartos la volan pe soseaua ce duce pe Cercul Polar. Osmo s-a angajat sd nu plece
la culcare pand ce nu ne vede hrdniti si cu bagajele depuse in incinta primitoare. Poate, ziceam intre
noi, la telefon, o parte din exponate le gdsim loc de acum pe peretii in asteptare.

Un strop de naivitate la purtdtor puteti descifra in comportamentul meu adolescentin. E drept,
beneficiez la volan de cel mai iscusit driver din Ambasadd. Masina videste putere de ascultare. Dar
puteam lua, mdcar teoretic, in consideratie cd pe drumurile Finlandei de nord, iarna nu-i ca vara...
Ne-aprins viscolul pe drum. Vreo 200 de kilometri am fnaintat in regim de transfagardsan la ora de
vreme rea. Soselele din Helinki, intelegdtoare, tolerante, nu ne tipase in ureche sd grabim schimbarea
de cauciucuri.

Telefonul mobil isi facuse loc si in buzunarele noastre, ceea ce ne-a permis, lui Osmo si mie,
sd tinem aproape. Cu ochii pe ceas, cum simteam pe creier cum bate miezul noptii in clopotul de-
aramd, am procedat la considerdri: amandm pe a doua zi intilnirea noastrd si toate cele ce le
presupune, aflu numele hotelului la care mergem, unde vom pastra exponatele. Aduce vorba de
masd. Convenim cd subiectul nu este prioritar, isi poate astepta randul in ceasurile diminetii.

Sd mai spun doar cd ora deschiderii ne-a gasit spdlati pe fatd si cravatele la locurile lor. O
asistentd de zile mari, in frunte cu guvernatoarea de Laponia. N-a lipsit nimeni din ce insemna
autoritate relevantd. Dupd cuvantul meu pus la punct in gand pe cind panotam febril produsul
artistic al lui Stefan Petrescu, a urmat luarea la ochi a exponatelor. in timpul de socializare rezervat
prin traditie in aval cu oameni care urmau sa ia in piept viscolul spre casd, am constatat ca am
dificultati in a gasi degustdtori pe masura pentru pocalele cu vin aduse de acasda. Unul din oaspetii
mei de-o seard m-a luminat. Si-a Intors privirea citre oficialul de care abia md despartisem, a cdrui
carte de vizitd o strecurasem in buzunar cu gest mecanic fard sa iau aminte la calitatea in care
venise, spuniandu-mi conspirativ: ,,Este aici seful Politiei...” Asta era!

Ziua urmdtoare, presa din resedinta Laponiei a scris pe larg despre evenimentul cultural care
adusese Muntii Carpati, si nu numai, pe Cercul Arctic. Motiv a-i multumi lui Osmo Kurola si de la
aceastd distantd, de timp si spatiu.

Neagu Udroiu




TEATRU LAKM 0

Candid Stoica

Da, e vard si teatrele din capitald, conform unui vechi obicei,
desi au fost mai toate, dotate, prin grija primariei, cu aer
conditionat, au tras cortina, iar actorii, dragii de ei, iubitii de ei,
au plecat in vacanta si au lasat loc spectacolului politic, intens
mediatizat de multiplele canale de televiziune, care au prezentat
cu lux de amanunte, intr-o sarabanda uluitoare, demna de cele
mai teribile romane Science - fiction, sau de spectacole in aer

Teatrul Nafienal Bucwreshi & Fundatia ART PRODUCTION
Prnginté:

GIGI CACIULEANU ROMANIA DANCE COMPANY

"DIILE NONSIRL™

un spactacol de lealre coregralic de
Gigi Cacivleanu

liber, mai Intai demisia unui ministru al culturi care s-a gandit cd
nu e rdu sd ia bani de la doud institutii ale statului, apoi
condamnarea urmata de Tncercarea de sinucidere a lui Adrian
Nastase, care nu a acceptat cd el, fost prim ministru, fost ministru
de externe, fost sef de partid sa fie condamnat de cel mai mare
for juridic al térii. .. formidabila telenovela care ne-a tinut treji
cateva nopti larand... Spectacolul mediatic continuand intr-o
cascadorie nebuna cu demascarea furtului intelectual savarsit de
primul ministru Victor Ponta, in viata civila procuror, nu un

Stayumm sa mcéca

contopist modest care sd nu cunoasca ce sunt ghilimelele. .. apoi
comedia atroce, demna de pana unui scriitor satiric, cu
suspendarea comisiei care deja stabilise calitatea de ,,copy paste”
aplagiatului, urmata de terifianta, noapte in care au fost abrogate
si suspendate cu nonsalanta legi si cutume stabilite de constitutie,
iar pe deasupra au fost amenintati cd vor fi pusi pe liber unii
judecitori ai curtii constitutionale, apoi dati afard cu constitutia
in cap, pe rand intr-o singura zi si o noapte, unul dupa altul
avocatul poporului, presedintele senatului si al camerei
deputatilor, cu explicatia cd si cei dinainte au fost inlocuiti tot asa
prin rapt si inseldciune, si,
bomboana de pe colivd, chiar s-a
reusit a doua suspendare a
presedintelui tarii... constructie
care va intra sigur in Guiness-
book... Veritabile spectacole
emotionale de mare anvergura,
plasind, 1n comparatie,
reprezentatiile teatrale pe un ultim
loc... Ce act dramatic, ce piesa cu
suspans a fost duelul din parlament
dintre presedintele suspendat tarii
si presedinte interimar care a
produs doud replici memorabile,
demn de teatrul romantic lui Victor
Hugo: Crin Antonescu: Daca la
referendum Basescu nu va fi demis
eu imi dau demisia din viata
politica !

Presedintele suspendat T.
Bésescu: Vi las aici o foaie ca sd
va scrieti demisia !

Ce dramaturg ar avea inspiratia
si curajul sd scrie asemenea replici ?

Ce sa mai mergi la teatru, ce sa mai asisti la spectacole cand
spectacolul vietii politice e grandios. Ce personaje, ce faund de
mincinosi, de lingusitori, ce liotd de arivisti, Catavencu fiind In
comparatie un dulce copil. Ce personaj tenebros poate fi un
simplu profesoras ajuns interimar, doar pentru cateva zile care
si-a permis sa tipe la un grup de academicieni... ce Pristanda
poate fi un ministru de interne care declara ca toti de la Platon si
Aristotel incoace, mai toti au plagiat. ...

Cum sd povatuiesti copii sd nu mai copieze la examene cand
au un exemplu de urmat intr-un nalt demnitar al tarii ?

Totusi acum la sfarsit de stagiune, sau la spartul targului cum
se spune, dupd ce pe multe scene se juca ,,O scrisoare pierdutd”
si spectatorii in sala vedeau ,,Ndpasta”, cum observa un distins
ziarist, am avut revelatia unui spectacol eveniment pe teme
caragialesti realizat de. .. un balerin: Gigi Caciuleanu. Tot e bine.
Chiar dacd nu e regizor de teatru. Chiar dacd nu e actor. E coreograf
si arealizat, nu cu vorbe, nu cu replici, ci cu idei cu pasi de dans,
repet, un fascinant spectacol care umplut inimile spectatorilor
din sala mare a Teatrului National, ce s-a dovedit prea mica,
dovedind, dacd mai era nevoie, cd il putem comemora creator,

inteligent pe Nenea Iancu, nu abracadabrant, nu apeland la
vulgaritate, nu inventand mici amdnunte nesemnificative ci
descoperind esenta spiritului sau. ..

Sunt in spectacolul ,,De ale noastre” al lui Gigi Caciuleanu
momente antologice pe care publicul le-a descoperit, le-a decriptat
cu o pldcere nespusd, ca de exemplu jocul cu biletele dintre
Fanicd Tipatescu si Zoe, dar mai ales discursul fard cuvinte a lui
Catavencu realizat de Lari Georgescu... un moment terifiant in
care poti recunoaste pe toti marii demagogi ai lumii, Incepand cu
Hitler, Musolini, Ceausescu, pana la emulii mai noi, de la noi, ca

C. V. Tudor si Ion Iliescu...
moment extraordinar atunci cand 1l intruchipeaza pe lon ca pe un

Acelasi Larii Georgescu mai are un

Inger nefericit, cazut. .. Spectacolul contine, de fapt 21 de secvente
cu sens conflictual, cum ar fi: ,,Frati de Partid”, ,,Cetdtean Be-
at”, ,Revolutie in papuci”, ,,Mitici”, ,,De ale Mahalalei”,
,,Carnaval” care mi s-au parut excelente, mici bijuterii de teatru. ...
coreografic si altele care par aldturi de subiect, dar in Istvan
Teglas, loana Marchidan, Adrian Nour, Rasmina Calbgjos, Stefan
Lupu, Vanda Stefinescu, Ramona Barbulescu, Cristian
Niculescu, lipsa spatiului ma Tmpiedicd sd-i scriu pe toti, toatd
trupa lui Caciuleanu are interpreti care s-au dovedit extraordinari.
Nu mai vorbesc de costumele create de Corina Gramosteanu
care sunt pur si simplu electrizante, nu mai amintesc de coloana
sonori originala in care se imbind compozitii semnate Lucian
Stan, Marius Matesan, Dan si Cristina Handabur, aléturi de
inserturi muzicale din Vivaldi Johan Straus, Mozart, Beethoven,
Verdi, Bizet, Enescu, Bach (enumerarea conform caietului
program)... Bravo Gigi Ciciuleanu, bravo trupei tale si
scenografului tdu, am strigat si eu aldturi de toatd sala
entuziasmatd, cand interpreti au coborat in sald si prin gesturile
lor am inteles ca si noi, cei din sald, face parte din lumea
reprezentatd pe scend.

Proza actorilor de teatru

Vizita Presedintelui

Coana Lenuta terminase de facut curdtenia. Maturase
toatd curtea si obosise. Acum stitea pe prispd si observa
gdina cu gat golas care Intotdeauna i facuse probleme
la zile importante din viata ei. Se anuntase prin mahala
cd vine Presedintele. Oritdniile erau toate la locul lor,
numai gdina cu gat golas nu vroia sd intre in cotet. Daca
vine si pe la ea, se intreabd temdtoare coand Lenuta.
Gdina 1si vedea de treabd, ca orice gdind: cotcodicea,
arunca cu picioarele nori de praf in spatele ei si ciugulea.
Si deodata...

- Coana Lenuto, ti-a venit domnul Presedinte la
poartd, tipa primarul.

El era! Semina cu cel din poze. il votase, desi nu
avea habar cum ardta si ce vrea, dar legea-i e lege. Nici

acum nu 1l vedea bine. Avea ochii plin de lacrimi. De
emotie. Se repezi la poartda si pupd mai multe maini la
indemand. Apoi alergd dupd singurul scaun bun, pe
care-1 puse 1n mijlocul curtii. Presedintele se asezd
inconjurat de suitd.

- Ei, intrebd Presedintele, cum merge treaba ?

Ce sd stie coand Lenuta cum merge treaba aici, in
mahala, in tard sau aiurea in lume. Urmad o tdcere
misterioasd a tuturor. Niste muste zbarndiau pe langa
invitati.

Coana Lenuta zbura in casd si aparu brusc cu o tava
stirbd pe care se afla un pahar cu apa rece si o farfurioard
cu dulceati din caisi ei. Intinse tava spre Presedinte,
acesta vru sa ia dulceatd, dar isi dadu seama ca nu are
linguritd. Rase, ridicd un deget amenintdtor si zise:

- O sd te pedepsesc ! Apoi se ridicd si-i 1i Tntoarse
spatele disparand pe poarta.

Singura care-1 cotcodidcea pand la poartd era gdina
cu git golas. Coand Lenuta tremura din toatd fiinta.
Paharul se rdsturnase 1n tava.

Gdina 1si vedea, liberd, mai departe de-ale ei.
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Moartea artistului

Deschise poarta, tinand vioara veche si arcusul
zbércit Intr-o méand. Respira greu.

— Ce-i ? Séri coand Lenuta de pe pridvor. Ce-i, Vasile ?

Tiganul abia respira. Ajunse greu la prispd. Se aseza.
Transpira !

Coana Lenuta aduse in grabd un pahar cu apa. Tiganul
bea paharul si-l scapa din méana.

— Lasd ! Zise coand Lenuta cdtre ochi spdimosi ai
lautarului. El zambi, duse vioara la barbie si aseza arcusul
pe corzi.

Gdinile, frunzele, praful incremenird in peisaj. O
muzicd divind izvora din lautarul priponit In zond.

Apoi, se auzi un tipdt de vioard. Lautarul mahalalei,
ultimul, murise.

Un om care trecea pe ulita murmurd:

— Asa se duce cultura noastra !

Era probabil un intelectual in vizitd la maicd-sa.

Mircea Cretu




ARTE PLASTICE LA KM 0

Cornelin Ostahie

Fard indoiald, cel mai simplu si cel mai corect lucru care s-ar
putea spune despre Nicolae Blei (ndscut la 14 august 1949 in
comuna Hotarele, judetul Giurgiu) este acela cd a reintrodus in
pictura romaneasca a ultimelor trei decenii respectul neconditionat
pentru categoria estetica numitd, la propriu, ,,frumos”. Pare un
enunt pleonastic, de vreme ce estetica este definitd ca ,,stiintd a
frumosului”, dar s nu uitim ca de la Baudelaire si — in cazul
culturii autohtone — de la Arghezi incoace a inceput sd se
vorbeasca tot mai insistent de ,.estetica uratului”. Asta pe de o
parte. Pe de alta, nu trebuie omis nici faptul cd invocand in mod
mecanic ,,frumosul”, autori din toate zonele de expresie si din
toate zdrile au pactizat adesea cu destructurarea, incongruenta,
dezechilibrul si dizarmonia, ceea ce nu inseamna ca unii dintre ei
nu au ajuns la rezultate artistice cu totul remarcabile sau chiar la
chintesente ale sublimului, asa cum demonstreazd Umberto Eco
in a sa ,,Istorie a uratului”.

Revenind Insd dupd aceastd necesara paranteza, trebuie spus
cd Nicolae Blei s-a remarcat incd de la debutul sdu prin venerarea
explicitd si exclusivad a valorilor picturii clasice romanesti
(Andreescu, Grigorescu, Luchian, Tonitza), fapt ce 1-a singularizat
oarecum intr-un context cultural in care excesul de modernizare
alimbajelor artistice (a se vedea, de pildd, ,,ravagiile” pe care le
faceau in epocd textualismul si derivatele sale ce se adresau altor
arte decat literatura) devenise o moda de nestavilit. ,,Cuminte”,

Nicolae Blei sau despre
preafrumosul liber exprimat

prin contrast, atent la detalii, cercetand cu obstinatie fizionomiile
ascunse ale realului, pe care le-a transpus Tnsd invariabil prin
prisma unei sintaxe robust figurative, punand un accent lipsit de
orice echivoc pe primatul culorii in constructia imaginii plastice,
dar fira a submina In vreun fel importanta desenului, Nicolae
Blei a lucrat in permanentd, cu temeinicia deprinsa de la stralucitul
sdu dascdl Traian Bridean, la ceea ce am putea numi un demers
tenace de reabilitare si reinstituire a realului genuin ca obiect al
adoratiei vizuale si, implicit, al creatiei picturale pline de fast,
gratie decorativa si glamour.

Indragostit fiind de naturi si in special de flori, Nicolae Blei
nu a Incercat insd rescrierea poeticii impresionismului pentru a
se sincroniza cu propria sa contemporaneitate, intrucat o astfel
de solutie ar fi necesitat apelul la o serie de artificii stilistice
postmoderne, inacceptabile din punctul sau de vedere. Asumandu-
si, la un moment dat, riscul de a fi considerat chiar adept al
naturalismului descriptiv, artistul a fortat nota, daca se poate
spune asa, si a continuat pe linia care l-a consacrat in cele din
urma si care constd In reproducerea fideld a unor imagini decupate
din zona intotdeauna surazatoare si/sau plind de lirism a realitdtii.
Dar, beneficiind de un instinct artistic cu totul remarcabil, el a
reusit si reuseste mereu sd evite contaminarea compozitiilor
astfel gandite si asumate cu elemente provenite din retorica
bucolicului sau a idilicului.

Prin procedee ce tin de secretul ori de inefabilul artei sale,
pictorul instituie In majoritatea lucrarilor o atmosfera de o puritate
impinsd la extrem, pentru conturarea careia nu ezitd sa recurgd la
instrumente si proceduri adecvate de ,,sterilizare” esteticd —
peneluri ultrafine, ,,incizii” microscopice in fundaluri cu scopul
de a delimita clar locul imaginii de prim-plan, decantdri si clivaje
obsesiv repetate spre a ajunge la esente cromatice unice, aproape
neverosimile in anumite cazuri. De altfel, cine va analiza cu
atentie compozitiile lui Nicolae Blei, In special pe cele de data
mai recentd, va observa nu fard uimire cum in pofida identitdtii
lor figurative indiscutabile (fapt de care am amintit deja ceva mai

sus), ele se departeazd de modelele previzibile si capdtd o stranie
autonomie vizuald Tn raport cu realitatea din care se presupune
cd provin.

Devenite astfel, printr-un subtil joc de iluzii optice, dar nu
numai, plasmuiri secunde ale unei lumi recladite dupa rigorile
maxime, aproape neomenesti, ale frumusetii si echilibrului,
multicolore si elegante, pregnante dar si evanescente, cele mai
multe lucrdri ale lui Nicolae Blei se adreseaza proiectiilor
aspirationale ale modului nostru de a ne apropia armonia deplind
sau de a tanji dupa perfectiunea pe care ea ne-o promite. Este o
strategie comunicationald de mare finete, care prezintd insa mai
multe riscuri decat avantaje, avand in vedere cd opereazd cu
notiuni si registre senzorial-afective aflate intr-o continua
defensivd ca urmare a pragmatismului cinic de care, In viziunea
unora cel putin, s-ar face vinovat spiritul contemporan.

Iar cand spun asta md refer, desigur, la precaritatea pozitiilor
pe care se afla astdzi sensibilitatea de tip liric, pe de o parte, si
fascinatia lucrului (artistic) bine facut, pe de altd parte. Nicolae
Blei este, fara doar si poate, constient de locul pe care pictura sa
il ocupd 1n acest climat axiologic si hermeneutic, dar asta nu este
de natura sa-l facd si cadd pe ganduri ori sd-1 determine sd-si
schimbe optiunile initiale.

Din acest punct de vedere se poate spune chiar cd el reprezinta
un veritabil monument de consecventa, calitate care i-a consolidat
incet, dar sigur cariera, ajutindu-I totodatd sa-si formeze un public
fidel, din randurile cdruia au apdrut si niste colectionari — nu
chiar putini la numadr — care stau in permanentd cu ochii pe tot
ceea ce iese de pe sevaletul sdu. Sunt semne cd, in ciuda unor
voci care se ingrijoreazd (mai mult sau mai putin sincer) de
soarta picturii sale ,,prea frumoase”, Nicolae Blei a mizat inspirat
pe datele esentiale ale propriei vocatii si, prin urmare, a castigat
ce era de castigat In batdlia durd pentru afirmare si identitate
artistic.

Reproduceriin pag. 20

Un izbdnditor intru fapta culturala

(urmare din pagina 5)

companie ce-i face cinste: George Mihail Zamifirescu, Eugen
Barbu, I. Peltz, I. Calugaru. Poetul, publicistul si criticul literar
Dumitru Ion Dinc4, autor, printre altele, a unei cérti despre Marin
Preda care a descins in satul Caldarasti unde s-a documentat in
vederea scrierii volumului secund al Morometilor, este plasat
,.in directa vecindtate a unui F.Brunea-Fox, Geo Bogza, iar mai
aproape de noi de Mihai Stoian si Corneliu Leu” (p. 165).

in ipostaza de critic si istoric literar, ca si-n cea de critic de
intAmpinare, de eseist sau de recenzent aflat in prima linie de
promovare a noii literaturi, Florentin Popescu este, in acceptia
teoretizatd de Gaston Bachelard, un tematist. El vorbeste, astfel,
de poezie religioasd, de dragoste, de poezie patrioticd, de poezie
cu substrat mitic, de o pezie a campiei, de o poezie ludica, de o
poezie a scufundarii in arhaic si-n ritualuri folclorice ancestrale,
de una pentru copii et. Secventele teoretice se intalnesc peste tot,
fie cd se referd la cerintele unei bune antologii de autor, aici
ridicandu-se problema mostenirii literare din perioada anilor de
glorie ai literaturii cu vadit mesaj propagandistic (cazul lui Adrian
Paunescu sau Nicoale Dragos), fie atunci cand se discutd raportul
dintre imaginar si realitatea agresiva mult mai priitoare inspiratiei
(cazul lui Florin Costinescu), la ,,misterul si poeticitatea
simbolului” (Dumitru Ion Dincd), ori cand se pune pe tapet
chestiunea rolului, locului si notei distinctive a unui scriitor in
cadrul generatiei din care face parte, ca si a relatiei dintre
traditionalism si modernitate. Cartea in discutie are, chiar daca
autorul nu si-a propus-o express, si o laturd justitiard. Astfel, un
poet nedreptatit i se pare Gheorghe Dobre care, de la debutul
editorial intr-un volum colectiv din 1982, a stat in uitare pand in
1998, desi e un poet inrudit spiritual, prin temele poemelor sale
de largd respiratie, cu Ion Gheorghe sau, prin ironie si sarcasm,
cu Marin Sorescu. Nu aplauda nici demolarea brutald a scriitorilor
care au fost amplu comentati Tnainte de Revolutie si considera ca
trebuie si se aiba in vedere nu caracterul dificil al omului care a
profitat cu varf si strdlucit indesat, vorba lui Anton Holban, de
pe urma regimului 1n slujba cdruia s-a pus, ci opera scriitorului
cu implinirile sau/si cu rateurile sale estetice. Trimiterile se fac la
D. R. Popescu, Dinu Sararu si lon Brad. Nu-i exclus ca vremurile
sd intre Tn normalitatea lor relativd, acest lucru presupunand
tiraje mai mari, o circulatie mai buna si mai judicioasd a cartilor,
diminuarea, cu trecerea anilor, a ranchiunii funciare purtate
anumitor autori care uneori au ingrosat numarul nomenclaturistilor
si al osanalistilor de curte dictatoriald. Cand procesul demolator
n-a fost unul vehement, a functionat, in anii din urma si chiar in

cei de fatd, asa zisa conjuratie a tacerii, ca in cazul lui Ion Brad,
fost membru al CC. Al P.C.R. si ambasador in Grecia. Uneori
nedreptatirile nu au neapdrat la baza prejudeciti de ordin politic,
ci ele tin de faptul cd opiniei publice i vine intotdeauna greu sau
peste mand sd admitd ca un scriitor care a excelat Intr-un anumit
gen s-a mai manifestat onorabil si in altd directie. Este, printre
altele, cazul lui Mihail Sorbul, care e nu doar un dramaturg mai
mult decat meritoriu, ci si un prozator la fel de inzestrat. in
consecintd, Florentin Popescu pledeaza pentru a-1 aduce pe
ilustrul autor al Patimei rosii in actualitate si ca romancier cu
Mangaierile panterei si O iubesti ?, pe care, parca pe urmele
lui Al Piru, le rezumi succint si convingitor. in aceasti ordine
de idei, nu-i deloc de mirare, ca Florentin Popescu saluta din tot
sufletul si cu tot entuziasmul efortul urmasilor unui scriitor de a
perpetua amintirea acestuia. E cazul poetei Adela Popescu care
editeazd, in memoria sotului ei, cartea A fost odata George
Muntean. Remember. Volumul de peste 500 de pagini
contureazd nu numai figura unui carturar de exceptie si cu
propensiuni culturale dintre cele mai diverse, ci o Intreagd epoca.
Laloc de cinste in cimpul de interes cultural al comentatorului se
afld monografiile consacrate, 1n acelasi scop recuperator justitiar,
fie unor personalititi peste numele cdrora riscd sd se astearnd
colbul uitarii, fie unor institutii sau unor curente literare. De
acelasi nobil scop e cdlauzita, de exemplu, poeta Mariana Pandaru
cand publicd interviurile ramase in sertar de la Valeriu Bargau,
sotul ei plecat atat de devreme si pe nedrept dintre noi. Amintim
aici Ion Biberi. Suferinta si cunoastere, de Mihaela Albu,
Max Blecher si noua estetici a romanului roméanesc
interbelic, de Gheorghe Glodeanu, Printre cérti si manuscrise,
de Simona Cioculescu. $i, fireste, exemplele ar putea continua.

Se pare cd panoramistului 1i displac, totusi, clasificdrile,
ierarhizarile pe plutoane de scriitori, apartenenta acestora la
curente imediate si la modele etc. El are curajul sa recunoasca
atunci cand nu gédseste o formuld integratoare sau criteriul dupa
care o operd sau alta a fost structuratd (cazul lui Florin Dochia
ori Gheorghe Dobre). Marturiseste frecvent cd parcurge fara
prejudeciti, adica sine ira et studio, cartile pe care le comenteaza.
Nu se gribeste sd respingd ab initio poemele de facturd patriotica
sau sd le considere compromise (nu-i vorba, fireste, de
versificatiile patriotarde care au proliferat la noi fard dram de
pudoare Tnainte de 1989. Cand trece in revista mai multe cérti ale
unuia si acelasi autor, traseaza Indeaproape diagrama valorica,
plusurile si minusurile autorului abordat sau doar semnalat (v.
Vladimir Udrescu). Citatele sunt alese cu foarte multa grija si
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doar ele singure ar putea da seama de talentul unui autor. Procedeul
predominarii citatului revelator in comentariul critic aminteste de
Eugen Barbu, mai putin de umorile lui negre cu efect distructiv.

O adeviratd resurectie cunoaste In postdecembrism poezia de
dragoste, tema abandonatd de foarte multi poeti de dinainte si de
dupa Evenimentele din 1989, deoarece o gasisera incompatibild
cu atitudinea ironica si bascdlioasd a optzecistilor. Sunt, asadar,
salutati multi poeti care n-au pdrasit, spre a fi la moda si 1n pas cu
vremurile, aceasta tema fundamentald de perenitatea cireia nu s-
au indoit niciodatd. Si ei se cheama, rand pe rand, Victoria
Milescu, Adela Popescu, Miron Tic, Alex. Priboieni, Carolina
Ilica si altii cdrora le sunt consacrate cronici pertinente, ca si
celor care au adus 1n prim plan, dupa decenii in sir de ateism
fortat, fiorul autentic al credintei, din respectiva paradigma facand
parte Vasile Voiculescu, Daniel Turcea, Radu Gyr, Lucian Blaga
ori Grigore Vieru, spre a aminti aici doar crestele de val.

Comentator justitiar, Florentin Popescu nu poate sa nu aplaude
atitudinile mult mai virulente ale unor confrati care, trecand peste
prejudecitile si cumsecddenia de complezentd, rostesc lucrurile
pe adevaratul lor nume. E vorba de Virgil Diaconu sau Magda
Ursache care se razboiesc de pe pozitii mult mai dure cu impostorii
si cu toti culturnicii rosii care, in perioada lor de glorie ideologica
au sugrumat fard remuscari spiritualitatea romaneascd si au
incercat pe toate cdile, una mai marsava decat alta, s-o deturneze
de la rosturile ei valorice. Lumea, si nu doar cea culturald, are
nevoie de-o memorie corecta, ca si de personalitati care sad-i
avizeze, de pe pozitii morale intransigente, aceastd corectitudine.
Perpetuarea falselor ierahizdri valorice si canonizdrile literare
pripite nu folosesc nimanui.

Comentariile la cértile cu nerv pamfletar alterneaza, asadar, cu
cele Incdrcate de nostalgie pentru sezdtorile literare de altadata
cand farsele, pe fondul unor boeme ad-hoc, se tineau lant, ca
niste riposte aparent nevinovate la intentiile ideologice incorsetante
ale celor ce trimiteau scriitorii pe teren sd lumineze masele, de
fapt sd le indoctrineze, gestul mobilizator hei-rupist intorcandu-
se, cel mai adesea, ca un bumerang, impotriva acelora care voiau
sd fericeasca fortat masele populare de la orase si de la sate.

Eu v-am citit pe toti! e o carte bogatd si intru totul
fermecatoare, utild si instructiva in egala mdsura, ea surprinzand
o lume literard in plin dinamism de reasezare a valorilor pe temelii
mai stabile, mai demne si mai trainice. Florentin Popescu,
convins, ca si Nichita Stdnescu, cé sub soarele literaturii se gaseste
loc pentru toti poetii si prozatorii lumii, este, asa cum el Insusi o
spune atunci cand vorbeste despre vrednicul cdrturar, bibliotecar
cu reald vocatie si om de aleasd culturd, Alexandru Oproescu,
,-un truditor si un izbanditor intru fapta culturalda” (p.220).




FILM SI MUZICA LA KM 0

Spectatorul roman
traverseaza in aceasta
perioadd una dintre cele mai
aride veri din punct de
vedere cinematografic. Nici
macar filmul lui Cristian
Mungiu, Dincolo de
dealuri, care a castigat doud
premii la Cannes nu a fost
prezentat spectatorilor
romani, distribuitorii
mizand pe o audientd mai
bund toamna, cind se
termina vacantele,
examenele, concediile si
solicitdrile de referendum
ale celor prea dornici de scaune. Dar, intre timp, alte doua filme
au cucerit importante premii cum ar fi, Crulic, drumul spre
dincolo, al Ancdi Damian, laureat cu premiul principal la cel mai
mare Festival international de animatie din lume, cel de la Annecy,
si Toatd lumea din familia noastrd, de Radu Jude, castigator al
Marelui premiu de la Festivalul international de film de la
Sarajevo, importanta competitie regionala,

unde distinctiile nu se dau pe relatii si amicitii. Realismul si
absenta conventiilor, forta amanuntului cotidian si a reactiei
spontane inculcate personajelor, prezenta unui extreme de subtil
umor negru asigura operei lui Jude aprecierea competitiilor
prezente si viitoare, fiindca nu cred ca filmul si-a Incheiat cariera
festivaliera. Dorit la Berlinala din acest an, filmul lui Jude se
afirma la alte competitii surclasand cu lejeritate productii ale
colegilor de generatie. Revigorant si promitator pentru viitoarea
evolutie a cineastului, interesat programatic de problemele familiei
contemporane, Toatd lumea din familia noastrd este o superba
radiografie a relatiilor intre parinti si copii, intre ginere si socri,
intre doi pdrinti divortati, Intre personaje care-si trdiesc viata la
cea mai 1nalta tensiune, atunci cand pacea, Intelegerea si linistea
ar trebui sa le guverneze dialogul. Remarcat de celebrele reviste
ale Hollywoodului, Variety si The Hollywood Reporter, filmul lui
Radu Jude, cucereste, iata, pas cu pas si laurii unor importante
festivaluri, care pot promova autenticele valori.

Dar repertoriul estival mai Tnseamna si invazia kitschului de
la Hollywood, o serie de filme care dincolo de marca fabricii
producdtoare, nu mai au nimic comun cu arta ce a facut gloria

Calin
Stdnculescu

artei filmului american de pe la sfarsitul penultimului deceniu al
secolului sau mileniului trecut. Iata cateva exemple- Rock pentru
totdeaunal Rock of ages, pe al carui generic intdlnim nume célebre
ca Tom Cruise, Paul Giamatti, Catherine Zeta-Jones, film muzical,

)

LW CERTAIN REGARD
PLATRALOE LARMET:

ce incearca sd reinnoade traditia febrild si fertild a genului, cu un
scenariu copildresc, dacd nu naiv si de prost gust, cu aceiasi tineri
anonimi vénatori de glorie, ajutati de noroc, de o intalnire sau de
o clipa nenorocita de viatd, care va fi reparata in final, drept
happy -end pentru prostii care au platit biletul. Vulgar si
deziluzionant, filmul semnat de Adam Shankman este un fas egal
cu Uimitorul Om-Pdianjen, regia Marc Webb, unde doar actrita

Vard secetoasd, repertoriu fard surprize placute

Emma Stone mai salveaza ceva din mediocritatea distributiei.
Povestea, legenda Uimitorului Om-Pdianjen nu iese din tiparul
locurilor comune cu care ne-a obisnuit Hollywoodul, vezi si
kitschul dedicat Albei ca Zdpada, intr-un film cu destule efecte
speciale, dar si cu multe alterari ale spiritului minunatului basm
care ne-a incantat copildria. Nu mai putin surprinzatoare este
convocarea unei figuri-simbol a istoriei americane, Abraham
Lincoln, presedinte — martir, victima a unui asasinat nedemn
pentru o tanarda democratie, pentru rolul de vanator de vampire,
cu mult timp inainte de a prelua functia suprema in stat. Dincolo
de libertatile fata de istoria americand, citita parca pe dos, dincolo
de rizibilul intdmplarilor la care sunt antrenati vampirii din
Rézboiul Civil al Statelor Unite, cdnd convoaie de trenuri transporta
gloante de argint pentru nimicirea ostilor supranaturale, spectatorul
are de infruntat si eterna plictiseala a retetei made in Hollywood,
care ne introduce in cariera juridicd a carismaticului president,
sau in viata sa, model, de familie.

Ted, regia- Seth MacFarlane, este iarasi o prostie
cinematograficd, fard pic de umor, ce ne propune participarea la
dramele unui fnapoiat mintal, care nu reuseste sa scape de jucaria
- fetis a copildriei, un urs de plus, dotat cu voce si vointd, cu
preferinte opiacee si alcoolice, cu accese temperamentale si cu o
influenta deloc benefica eroului nostru. Daca va distreaza limbajul,
sd-I zicem cu indulgenta, colorat, daca va amuza sexismul de doi
bani, daca radeti la bancuri proaste va recomand acest film. Daca
nu, nu.

O altd anomalie a distribuirii filmelor, la noi in Roméania, este
materializatd de prezentarea in premierd, dupa un an de zile, a
filmului Oslo, 31 august, regia Joachim Trier,(Norvegia), nicio
legdtura cu Lars Von Trier,(Danemarca), care a cucerit trofeul
Transilvania in 2011. Opera de vazut, macar pentru un exercitiu
comparatistic, filmul fiind un remake dupd Le feu follet, realizat
in 1963 de Louis Malle, ecranizare dupd romanul omonim al lui
Pierre Drieu La Rochelle, scris in 1931. Auster si sobru, filmul lui
Joachim Trier propune radiografia motivatiilor unei sinucideri
anuntate, eroul fiind dependent, asistat, recidivist si contra oricarei
idei de recuperare. Ultimele ore petrecute cu prietenii, cu o sansd
ratatd in profesie, nu anuleaza tentatia suicidard sau neputinta
ghidatd de o manifestd lipsad de fermitate. Trist, uneori revoltitor,
seducator prin paupertatea mijloacelor de expresie, totusi, extrem
de convingatoare, Oslo, 31 august indeamna la reflectie, exercitiu
mai rar utilizat de spectatorul de azi. Pacat...

"Dan Anghelescu

Muzician (pianist, compozitor si profesor), nascut in Romania,
fost student al Academiei de muzica ,,George Enescu” din lasi,
dar emigrat 1n Israel, Amir Abramovici s-a afirmat si ca poet de
limba ebraica, debutul literar fiindu-i girat de prestigioasele edituri
Ahshav si Moznaim din lerusalim.

Amir Abramovici se reintoarce insd in patrie ca autor al unui
volum bilingv de poeme intitulat Leviatanul (editura ,,Cronica”
din Iasi). Stranietatea acestei carti se vadeste din modalitatea
luxuriantd in care cele doud ipostaze (muzician si poet) se
contrapuncteazd reciproc intr-o subtild amplexiune. Poetica lui
duce gandul la difuza nostalgie a artelor catre muzica (insa aici
foarte vizibild si invers) despre aceasta insa am mai vorbit in
rubrica noastrd. Formele in care amintitul fenomen s-a manifestat
in timp sunt numeroase si elocvente prin ele insele: pictorul Paul
Klee, la inceputuri se situa sub semnul muzicii (violonist de
performantd); Kandinski, alt pictor celebru al avangardei
(impdtimit wagnerian ca si Klee) reflectase profund asupra
sinesteziilor dintre culori si corespondentele lor muzicale. Dacd
in arta sunetelor Arnold Schonberg (creatorul dodecafonismului
serial) se dovedea si un pasionat al picturii, arhitectul Iannis Xenakis
prezenta — la festivalul muzical de la Donaueschingen —
pitagoreicul si rafinatul esafodaj al unui construct sonor bazat pe
configuratiile matematice ale unui ansamblu de curbe utilizate,
anterior, tot de el intr-un impresionant proiect arhitectural. Astfel
asistentul lui Le Corbusier intra triumfal n elita componisticii
mondiale.

Desigur, resimtim mereu — cum ar spune Saint-John Perse
— acea indoiald ce vesnic urcd peste fiinta lucrurilor. Ceea ce e
perfect adevarat si pentru cartea de poezie a muzicianului
despre care vorbim in continuare. In ea transpar fascinatiile
fata de acel spirit al Gesamtkunstwerk-ului wagnerian pe care
le-au incercat, intr-un fel sau altul, toti cei ce s-au apropiat de
profunzimile muzicii. Dar si o0 anume ambiguitate structurala
specifica acestei arte. Aceasta si pentru ci amplexiunea poetului

cu muzicianul, prin natura ei, se migca prin intermundii care —
in paradoxalele lor incompatibilitati — se atrag si se resping,
captive intr-o inexplicabili coexistentd de stiri si interogatii,
cum sunt si acestea transcrise intr-un poem: ,,Bach insusi, ce-ar
fi facut/ poet de-ar fi fost ?/ Vioara cum ar fi scris-o ?
clavecinul ? si corul ?/ cum Bach ar fi scris rugéiciunea nesfarsita
incipatanata /a violoncelului ?/.../ tristetea vazduhului/ tarmul
indepartat la care tanjeste un clown/ ar fi scris chiar si luna/
Dali ar fi scris scurgerea timpului/ Mozart fericirea din joc/
Schoenberg tristetea timpului pierdut./Si Chopin, cum Chopin
ar fi putut sa scrie pianul ?/ cantul de ciocarlie in cerul amiezei
de toamna,/ raza de soare ce trece prin ramuri de ziua/.../Iar
eu, cum sa ma scriu eu/ pe mine ?”’(Michelangelo). Si iata ce
lumi diferite se intdlnesc in discurs: ,,...orchestra tineretior mele/
.../ Flautul va trece la ultrasonor,/ violoncelul din partea celalta,/
pianul fereastra o deschide/ o altista canta/.../ Si poate ca nu
trebuie nici cuvinte./muzica suna nu se aude/ intreaba/ de ce nu
mi-ai spus/ de ce nu mi-ai spus/...” (Tarziu).

Specificd muzicii este o intelegere ce pdtrundere intr-un
dincolo al realititii. Astfel se intalneste cu poezia, actul intdlnirii
fiind nu numai comunicare, ci — intr-o masura surprinzatoare
— 0 unio mystica. Aceasta fiindca, prin muzica, spiritul atinge
regiuni citre care nici un alt limbaj nu are acces, din
incapacitatea funciara de a se masura cu infinitul: ,,acela ce nu
poate fi spus in vorbire/ Prin care vorbirea insasi e rostita/
...Acela care gandeste cu mintea,/ Prin care, spun ei, mintea e
gand,/.../ Acela care vede nu cu ochiul,/ prin care ochiul are
vaz.” (Kena Upanisad). Si autorul, evident, gindeste — intr-un
instantaneu totalizant — atat Poieticul, cat si limbajul muzical,
ambele respiriand un praesens numen (presimtire a sacrului -
Rudolf Otto): ,,...s-a dus la fereastra a stat in fata orizontului
gol./ Poezia e rugiciune se scurge in mare/ se urca in ceruri
pluteste pe val pescirus/.../pe corpul meu alergau calaretii
dansau concubinele/ dansul paméantului./Poezia e rugiciune
singur te lasa.” (Annus mirabilis)

Starile existentiale pe care le traverseazd Amir au in texte
vibratia — rarissim contrapunctatd — cu care muzica, poezia si
sacrul, se intalesc sub zgomotul de arme al istoriei unde violenta si
moartea pandesc pana si zilele de sarbatoare: ,,Zile de sdrbatoare/
..../ Orasul se-acoperad cu o crusta subtire de liniste lina,/ pomii
proaspat spalati,/ masinile trec adormite,/ poate nici nu merg./
Coregrafie ticuta,/ liniste, n-alungati dulceata sdrbdtorii/ din oase./
.../Acum fierul ma muscd/ma-mpinge, nu ma mai lasd/ ma trezeste
din vis,/obligd gandurile sa se-aranjeze /unul dupa altul in rand,/
pusca-ncarcatd/ momentu’a venit./ Merge nenatural/ din locul lui
alungat/ cu teava pustii infipta pe dinapoi./(Paste) Si iatd ce survine
in stranietatea unei asemenea existente: ,,Uneori innebunesc/ Da’
cand innebunesc,/.../Nu opresc nici la stop,/iau cu mine/ umbra
sicomorului/ sa-mi tind racoare./.../eu,/al Sfintei Maria celalalt fiu,/
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eu,/ frate ratacitor cu fiul lui Dumnezeu,/incalc toate contractele,/
nu-mi tin cuvantul,/innebunesc.” (***fara titlu).

Interesantd (originald si fantastd) e confruntarea poezie —
muzicd — gdnd privita in desfasurdrile unei intalniri cu fenomenul
complex al unei opera seria. Reproducand textul dialogului din
Rigoletto (episodul Rigoletto-Sparafucile): “... R: Quel vecchio
maledivami! S: Signior ? ...R:Va, non ho niente...” etc., il reia
contrapunctat cu comentariile unui derizoriu anonim trimitand si
la libretele altor opere: “...Cum ba/ revine’ntrebarea de/ sus din
Olimp/ intreaba mercenarii/ culturii/.../ cum n-au bagat de/ seama
gardienii/ locasului/ amurgul zeilor cum/dracu’ intrd/ arcasii
sufletului/.../ Samson darima/ templul pagin cum/ ba se poate/
...(Rigoletto) De unde am putea sd ne reamintim cd o noud scriere
poate fi — chiar este — ,,...intotdeauna o rescriere sau un revizionism
si se bazeazd pe o lecturd ce face loc sinelui sau actioneaza astfel
incat sa redeschida vechi opere in fata noilor noastre suferinte”.
Distingem fulguratia in instantaneu a gandirii. Un instantaneu
vertical si linear in acelasi timp, specific imaginarului muzical pe
dimensiunile armonie/ melos/ contrapunct. Intersectare de lumi
sonore, galaxii de semne in acceptie pitagoreicd. Si iatd
materializarea efectiva a acestei vointe de amplexiune, de
suprasitudri structurale, de verticalitate (armonico-polifonicd) si
orizontalitate melismaticd in dispunerea elementelor: text-libret,
muzica, rostire liricd, in care este gandita glasuirea poemului:
“...am aruncat costumul maro./ De dupa ferestre venea strabdtandu-
ma aria lui Carmen/ Pres des remparts de Seville chez mon ami
Lillas Pastia/ Afara avioanele continuau sd vina sa plece,/ sd vind
sd plece ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat./ Ca si cum nimic nu
s-ar fi intdmplat.”(Epilog. Prolog)

Poezia féra frontiere a postmodernilor, manifestind nostalgii
ale intoarcerii trecutului (ce se refera la toatd poezia scrisa mai
Tnainte), pare cit se poate de valabild si in cazul acestui poet, dar
intr-o notd — cum am vizut — ceva mai aparte. Infoarcerea practicati
aici nu se rasfrange, nu cheama doar citre un text, ci citre ceva cu
mult mai amplu: e o rechemare a rostirii poetice in simultaneitate
cu o rostire muzicald, suprapunere instantanee a textului si a
evanescentelor armonico-ritmico-melismatice dintr-o partitura
realizatd sonor in mental. Desigur, experienta e inaccesibila celor
ce nu detin abilitatea frecventdrii ambelor teritorii (muzical si
literar). Cum — si dacd — se poate ajunge la un astfel de experiment
nu se mai spune. Asemenea muzicii si poezia este un fenomen
prin excelentd al interioritdtii. Poetul, se pare, detine o asemenea
abilitate atunci cand scrie: ,,Ma lepad de semne si litere/ de vedenii
si vise/ de tocuri si cdlimari/ si de rafturi/Jupoi cojesc de pe mine/
invelis de cuvinte/atmosfera care nu-mi trebuie care e de prisos,/
vreau sa respir fard oprelisti./.../Tacerea e vis e o limbd/ limba de
taind limba-mi ascunsd/ md acoper cu ea transmit incifrat”
(Jertfirea lui Josif II). Evident, e o descriere a scufundarii in
iradiatiile Muzicalului vazut ca lepadare de semne si litere,/.../
intrare in limba de taind limba ascunsd.




PE ULTIMA SUTA DE METRI

A §i implinit 77 de ani...

in aceasti luni toridd, cand ,.soarele s-a topit si a curs pe
pdmant” — exact pe 25 august ! — poetul Mihai Sabin ar fi implinit
77 de ani. O varsta frumoasa, dar fireascd, la urma urmei. Pentru
el, insd, firescul — legea de bazd a omului de rand — a fost canonul
asupra cdruia s-a razvratit mereu. Viata Insdsi, a celor cu reguli
firesti, n-a fost prea generoasd cu el. Nascut la 25 august 1935,
la Cernduti — cu numele de botez Misu Schechter, topit mai
tarziu 1n poeticul Mihai Sabin — implineste majoratul la Giurgiu,
odata cu absolvirea unei scoli medii tehnice mecanice. Poate ca
urma sa facd vapoare, in santierul naval din Giurgiu fiind construit
primul vas romanesc, ,,Marita”. Dar el a preferat — ursitorile ? !
—sd ciopleasca vapoare din vise. Si, astfel, n loc de Politehnica,
urmeaza Facultatea de Filologie din Bucuresti, sectia germana.
Si chiar profeseaza un timp limba lui Goethe: este profesor de
limba germana la un liceu din Bacdu. Si nu se mai rupe de orasul
lui Bacovia — cel incrustat adanc pe sufletul sau, in ciuda rebelului
de la suprafatd. Nostalgicele lacustre bacoviene au, la Mihai
Sabin, panorama de taifun: ,,Trece astrul furtunii prin mahala /
rasturnand podurile de peste apa amard / pocnesc din incheieturi
papusile de seard / si din trenul sperantei cade cineva // Risipa si
umilintd intr-un targ de ghips /Bacovia martorul urld laluna/ ca
Paganini cintdnd pe o singurd strund / Tn zodia intaiului
apocalips”. Spre deosebire de plumbul bacovian, Sabin este
impresionat de alb, de zdpadd, de ninsoare: ,,Ninge-n Europa cu
fulgi fabulosi/ nu e nici o scapare”...

Nou-infiintata revista ,,Ateneu” — vivat Radu Carneci & Co. !
—1i oferd un loc printre redactorii sii, si cercurile poetice se
rotunjesc armonios pe trunchiul de cires albit de floare. Scrie
céteva cirti-unicat (,,Intretinerea focului”, ,jngerul si mascdriciul”’,
,-»Arena cu paiate”) de o melancolie cand suavd, cand zgomotoasa,
n pofida unor critici care-1 acuza de intelectualitate excesivd si o
anume rdceald. El este convins de o idee pe care avea s-o enunte,
plastic, mai tarziu, poetul Virgil Diaconu, Intr-un interviu: ,,Rolul
criticului este asemandtor cu acela al eunucului in harem”.

in aceastd perioada, a ,,Ateneului”, I-am cunoscut. Ne mai
vazusem, in trecere, fie prin Bucuresti, fie prin Bacau. Dar acum
ma aflam (intr-o documentare redactionald) in orasul lui Bacovia
pentru mai multe zile (3 —4). Ne-am intalnit in ultima zi, Intr-o
librarie din centru. Apdruse — si se vindea pe sub mand — volumul
,.Noud povestiri”, de J. D. Salinger. M-a surprins adulmecand
necdjit rafturile cu carti. ,,Asteaptd-ma putin” — zice — si dispare
dupd o perdea. ,,Sd mergem” — si ne oprim aldturi, 1n restaurantul
hotelului in care eram cazat. Si scoate de sub surtuc cartea ravnita.
Eraiarnd (7 decembrie 1971) si era frig si era zdpada multa. Si
ningea, ningea. Mancam — si lungim discutia pret de vreo 2-3
baterii de vin. Se ldsa seara; se Inmulteau musterii, orchestra 1si
ncerca instrumentele. ,,Hai la tine in camerd, sa stam n liniste de
vorbd”. Ludm doua sticle de votcd si una de slibovita (vodca se
terminase pentru schimbul de zi !) si urcam.

A fostunregal. Insotit de o ninsoare care lumina fereastra si
odaia. Un regal imposibil de descris 1n cuvinte. Vraja se traieste,
nu se povesteste. Pdstrez insa cartea ddruitd, pe care Sabin nota
din cand in cand cate un vers. ,,Sa scriem impreund, zice, la doud
maini” — dar a scris numai el. Transcriu acum, la ceas omagial, ca
pe un epitaf al Intdlnirii noastre, aceste stihuri. Pe una din primele
pagini, Salinger dedica volumul ,,Pentru Dorothy Olding si Gus
Lobrano”. Sabin scrie sub dedicatie: ,,Pentru Dorothy din
Eldorado / tinut al aurului fard hotar / eram serif si o iubeam pe
Mado / sub cerul legii limpede si clar // Dar au venit si gengesterii
(/) lumii/voind sd fure si sd mitralieze / fantomele din drepturile
lunii / si sd inalte Cristi pe metereze”. Spre dimineata, cand el
chiar noteaza pe frontispiciul unei pagini albe: ,,7 spre 8
decembrie, anul Domnului... Sabin”, scrie: ,,Deci am bdut
acelasi chil de vin / din palme direct sub cerul de senin / si
implorand sub zori de slibovitd / astrul damnat al unui Andreitd
// dar lumea s-a intors spre lume trup / de unde inertiile se rup
/si-ncepe unicul hazard de vin / stropit copios de lumea lui
Sabin”. Pe alt spatiu liber al cértii (poate sub efectul recentului
volum, ,,ingerul si masciriciul”, 1970) incrusteazi mesajul unei
generatii: ,, Muream ca cel din urmd mdscdrici / sdatul de votcd
foarte polonezd / grav asteptind un spatiu de ascezd / de unde
nu mai cade-un licurici // cd generatiei mele i-a fost dat /
blestemul pur al vodcdi primordiale /sub care se refac intru
rifale (!)/ erorile acestui veac curat”.

Cu cateva ore Tnainte ca ,,pasdrea cu clont de argint” sa-si
sfasie prada, Mihai Sabin scria (sau dicta ?) ultimele cuvinte:
»Stiu cd la capdtul lumii se afld iertare / un elan pdrintesc isi
duce de mand progeniturile / pand la atingerea metalului pur /
pand la lacrimd / dar mai stiu cd nu-i nimic de fdacut / cu oasele
mele, cu inima mea...”. Ceea ce, de altfel, spusese cu mult
nainte, n acea teribild noapte de 7 spre 8 decembrie 1971, epitaf
ramas pe fila cartii amintite: ,, Un om tdcut eram §i prea invins /
azi-noapte secolul a plans si-a nins” ...

In aceastii luni a lui Gustar, Mihai Sabin ar fi implinit 77 de ani.

Ion Andreita

/Mivon “’Zic
CA UN VIS

Tu auzi

Si vezi timpul oprit

La poarta Paradisului.
Numai e altul,

Poemul cel nou,

il scrie pimantul

Si-1 vindeca vantul.

Ca un vis,

Tot ce a fost

in aceastd Duminica

in zori,

Privesc rasul unui copil.
Viata, devine o scend

Mare.

Ne dorim cat mai mult timp,
Pentru sufletul din vers.
Amintirile devin insuficiente
Vindecatrii ranilor.
Dimensiunile umbrei

Si durerile se-ntorc in flacari,
Si cresc 1n linii stilistice...

POEM

O lume de liniste,

De respiratie,

De existenta unui poem.
O lume

Prin care trece

Véntul.

Si unde creste iarba
Peste care alergdm

Sine oblojim ranile.

O lume

Unde intalnim femei frumoase
Si scumpe

Ca moneda de aur.

VIATA

Viata ajunsa

Pe o scend a durerii,
Intr-un timp ce se scurge,
Intr-o baladd

Viata,

Dintr-o clipd in altd clipa,
Dintr-un timp,

Trecut in Duminica,

Nu-i decat

Existenta In poem.

Ritual ,

Prin nopti si zile,

Viata,

Intr-un singur sens,
Poate fi soarta,

Purtata intr-un cos,
fmpletit din Iistari cruzi.
Viata,

Un fel de vaslire

Peste linistea din gand,
Sau,

Locul unde se vand

Pene de paun.

Viata,

intre cupe de vin

Intre silabe si consoane de dragoste.
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Doan Mazilu-Crangasa
ZECE SENTINTE

I - Dumnezeu nu cunoaste nici Timp, nici Spatiu; El
(se) cunoaste 1n Sine !

II - Existenta Luminii ar putea exclude Moartea !

I11 - Intrucét risul este o manifestare organic, singura
Lume 1n care nu se rade este aceea a Banului !

IV — Pentru fiecare, barbat si femeie, prima dragoste
repetd Izgonirea din Rai !

V — Rostul existentei noastre pamantene nu diferd de
acela al unui vierme, de al pasarii-muscad, sau de al unui
hipopotam !

VI — Cu cét stii mai putin, cu atat traiesti mai mult !

VII — Nici macar muscatura viperei s nu intrerupa
convorbirea ta cu Dumnezeu, atunci cind 1iti faci
rugdciunea !

VIII - Jumatate din oamenii printre care traiesti, iti
repugnd; jumatate din cealalta jumatate, te plictisesc;
jumatate din ceilalti sunt tAmpi s.a.m.d.... iar de tine esti
satul !

IX — Puritatea atrage toate necurateniile !

X — Cu lisus, perfectiunea a fost crucificata !
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

NICOLAE BLEI

. /4

_ /7

,.Prin procedee ce tin de secretul ori de inefabilul artei sale,
pictorul instituie In majoritatea lucrarilor o atmosfera de o puritate
impinsa la extrem, pentru conturarea cdreia nu ezitd sa recurgd la
instrumente si proceduri adecvate de ,,sterilizare” esteticd —
peneluri ultrafine, ,,incizii” microscopice in fundaluri cu scopul
de a delimita clar locul imaginii de prim-plan, decantdri si clivaje
obsesiv repetate spre a ajunge la esente cromatice unice, aproape
neverosimile in anumite cazuri.” (C.0O.)
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