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Amatorism sau piraterie literarã?

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu
Apare lunar � Anul III, nr. 1 (16), ianuarie 2013

Florentin Popescu

Când marea...
Când marea turbeazã de valuri împinsã
ªi-ºi scuturã coama de spume ºi vânt,
Când nori-alung ziua din lumea cea plânsã,

Când tunete cânt;

Atunci printre nouri, prin vânt ºi prin unde
O razã de aur se toarce uºor
ªi-n fundul sãlbatec al mãrei pãtrunde

Prin vânt ºi prin nor.

Ce cautã razã din ceruri venitã,
Din galbena steauã ce-aleargã prin cer,
Ce cautã-n mare, în noaptea-i cernitã

Und� razele pier?

În fundul cel umed al mãrei turbate,
În lumea-i noptoasã, în sânu-i de-amar,
Luceºte o steauã în piatrã schimbatã,

În mãrgãritar.

E-amantul a stelei ce palidã trece
ªi-aruncã prin nori a ei razã de nea,
E-amantul cãzut dintre stele, ce rece

În mare murea.

Editorial

Ioan Atanasiu Delamare - Graficã

Despre necesitatea ºi oportunitatea unor antologii poetice am scris de mai multe ori, atât în
paginile revistei de faþã cât ºi în alte publicaþii. Întotdeauna ne-am situat pe poziþia celor care cred
cu convingere cã alcãtuirea unor florilegii lirice este bine venitã, mai ales astãzi, când se citeºte din
ce în ce mai puþin, iar cei care mai au încã rãbdare ºi chemare sã parcurgã pe-ndelete opera unui
scriitor sunt din ce în ce mai puþini. Mai ales astãzi, când aºa-zisa piaþã literarã este suprasaturatã
de plachetele multor neaveniþi ºi ale multor grafomani ce sunt departe, foarte departe de poezia cu
adevãrat valoroasã.

Se înþelege de aci cã un antologator are, din capul locului, între altele ºi rolul de educare, de
îndrumare a gustului /gusturilor în materie. Procesând selectiv (nici n-ar putea altfel!), exigent ºi
cu multã acribie, un antologator (îndeosebi unul de poezie), e musai sã-ºi asume ºi mari
responsabilitãþi culturale.

La toate aceste gânduri ne-a dus, recent, parcurgerea paginilor unei foarte elegante - grafic ºi
tipografic vorbind! - antologii apãrute în Biblioteca Adevãrul ºi intitulatã �Cele mai frumoase
poezii de dragoste�, pusã sub semnul, grãitor ºi el, al unei formulãri care obligã: �101 cãrþi de citit
într-o viaþã�.

De ce ne-am gândit la cele de mai sus? ne putem întreba retoric. ªi tot noi ne vom rãspunde
cât se poate de clar: fiindcã respectiva antologie, la o privire mai atentã (ºi nu neapãrat de filolog
sau de editor) ni se pare a fi opera unui diletant, a unui amator în domeniul editorial.

Sã ne explicãm! Întâi ºi-ntâi cã volumul nu este semnat. Aºadar nu ºtim cine a fãcut alegerea
autorilor ºi a poeziilor ºi, prin urmare, n-avem a reproºa hibele cãrþii decât editurii sub sigla cãreia
a apãrut. În al doilea rând nu se scrie un cuvânt despre criteriile alcãtuirii, adicã de ce s-au ales
anume scriitori ºi nu alþii, de ce s-au reþinut anumite poezii dintr-un autor ºi nu altele. ªi nu în
ultimul rând te poþi întreba, tu, cititorul al cui a fost gustul atunci când s-a decis sã se tipãreascã
�cele mai frumoase poezii de dragoste�.

Mergând mai apoi, ca sã zicem aºa, pe firul sumarului, împãrþit în douã mari capitole - Poeþi
români ºi Poeþi strãbuni, vom descoperi alte ºi alte lipsuri. Bunãoarã, faptul cã din prima secþiune
lipsesc nume importante, unele dintre ele fiind acreditate ca aparþinând unor poeþi contemporani
arhicunoscuþi drept lirici ai iubirii. Este, de pildã, cu totul inexplicabilã omiterea din sumar a lui
Vasile Voiculescu, autorul mult apreciatelor �Ultime sonete ale lui Shakespeare în traducere
imaginarã�. De asemenea nu l-am gãsit acolo nici pe Zaharia Stancu, de unde putem crede cã
antologatorul nu-i cunoaºte acestuia opera poeticã, cu nimic mai prejos decât cea în prozã. Ajungând
mai departe, la poeþii de mai încoace nu înþelegem de ce lipsesc din carte autori ca Gheorghe
Tomozei, Constanþa Buzea, Ileana Mãlãncioiu, Gabriela Melinescu, Adrian Pãunescu, A. E.
Baconsky, Anghel Dumbrãveanu, ca sã nu mai vorbim de octogenarul Radu Cârneci, pe care toate
istoriile ºi comentariile literare 1-au catalogat �poet al iubirii�.

Cât priveºte secþiunea �Poeþilor strãini� este de-a dreptul jenant (ca sã nu zicem revoltãtor) sã
nu se menþioneze traducãtorii, pentru ca lectorul sã ºtie ce credit sã acorde textului. Fiindcã una
este ca o poezie sã fie tradusã de o autoritate în materie (un Al. Philippide, un ªtefan Augustin
Doinaº, ca sã nu dãm decât douã exemple) ºi alta este sã ni se ofere versiunea româneascã a unei
poezii strãine datã de un traducãtor necunoscut.

N-am gãsit în carte nici mãcar un poet din Basarabia, deºi ºtim cã ºi acolo se scrie liricã de
dragoste de calitate, mai ales în ultimele douã decenii ºi s-ar fi putut alege cu uºurinþã �cele mai
frumoase� texte din Grigore Vieru, din Leonida Lari, din Arcadie Suceveanu ºi din alþii.

Dupã parcurgerea volumului concluzia e cât se poate de limpede: antologia este opera unor
diletanþi în munca de editare, iar lipsurile semnalate ne apar totodatã ºi ca rod a1 unei piraterii de
vreme ce la poezia româneascã nu se fac precizãrile absolut necesare, iar la cea strãinã nu sunt
menþionaþi autorii traducerilor.

Cred cã asemenea �producte editoriale� deformeazã ºi denatureazã imaginea globalã a cititorului,
asupra �temei� pusã în circulaþie. ªi trebuie criticate cu atât mai mult cu cât acestea apar ºi în tiraje
de masã.

Mihai Eminescu

În celelalte pagini:

15 ianuarie - Ziua Culturii Naþionale,
Ziua luceafãrului poeziei noastre (3)

Înterviu cu scriitorul Dinu Sãraru (4)
Poeme de Arcadie Suceveanu (7)
Patriarhul teatrului, Radu Beligan,

la 94 de ani tot pe scenã (13)
2013, anul ediþiei a XXI a Festivalului ºi Concursului

Internaþional �George Enescu� (16)
Conu Leonida faþã cu... spectatorii de azi  (17)
Globurile de Aur ºi un An Nou cu multe filme  (17)
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Istorie literarã în imagini

Gabriela Melinescu la primirea Premiului
Naþional pentru Poezie (Botoºani, 2006)

Irina Petrescu, Manole Marcus, Dumitru Matalã ºi
un cititor... cu cocoaºã la Aºhabad, Turkmenistan
(august, 1985)

Coman ªova ºi Margareta Labiº (sora poetului N. Labiº)
prin anii �70 ai veacului trecut

La Academia de Arte �Nicolae Grigorescu� din Capitalã a
avut loc, în recent consumatul decembrie viforos, un eveniment
deosebit: prima ediþie a Galei Arte ºi Desing Textil, în organizarea
unui grup de iniþiativã animat de inimoasa ºi talentata profesoarã
Dorina Horãtãu. Cu acest prilej au fost omagiaþi foºtii dascãli ai
Artei Textile, care, în cazul de faþã, sunt în exclusivitate doamne,
ºtiindu-se cã de la anticele Parce care þeseau timpul (ºi destinul
oamenilor!) pânã astãzi, arta þesutului este/rãmâne o însuºire a
femeii (cu micile excepþii de rigoare; care, de fapt, întãresc regula).
Venerabilele maestre omagiate � aflate la vârsta celei mai
luminoase senectuþi; prezente la eveniment � sunt: Ecaterina
Teodorescu, Emilia Niculescu, Leontina Mailatescu, Olga Birman
Sabãu, Teodora Stendl, Maria Mihalache Blendea. Ele au primit
daruri, felicitãri, aplauze. Toate au rãspuns cu câte un cuvânt de
mulþumire ºi un sfat, devenit devizã pentru învãþãcei: �Iubiþi-vã
meseria ca pe voi înºivã�. Au fost premiaþi, apoi, studenþii, câte
unul pe an de studiu: Alexandru ªerban (I) Tudor Matache (II)
Oana Capotã ( III ); la master: Nicoleta Berbecaru (I) ºi Teodora
Chiroºca (II). A fost premiat, de asemenea, profesorul anului:
Claudia Muºat. Între altele, fiecare a primit câte o maºinã electricã
de cusut Singer, din partea unor sponsori generoºi. Evenimentul
� la care au participat universitarii Cosmin Paulescu, decan ºi
Cãtãlin Bãlescu, rector � s-a petrecut în ziua sãrbãtoririi Sfântului
Nicolae, patronul acestui departament (secþie-facultate) � ºi se
doreºte a deveni o tradiþie. (Ion Andreiþã)

Ghergheful Parcelelor
Învãþãceii omagiindu-ºi

maeºtrii
Opera lui Sergiu Nicolaescu (1930-2013) invitã, fãrã reticenþe,

la admiraþie. Zeci de filme regizate, multe filme semnate ca
scenarist sau producãtor, în alte zeci prezent ca actor, producãtor
sau propriu cascador. Nu s-a sfiit sã intervinã în legislaþia
cinematografiei româneºti, cu celebrul decret 80, ºi mai apoi, cu
intervenþii, unele benefice, în ulterioarele elemente de legislaþie
cinematograficã. A fost printre primii care au anunþat cãderea
regimului ceauºist, a fost membru fondator al CPUN, senator,
director de studio, preºedinte al organizatiei de cineaºti denumitã
UARF.

Scriitor ºi memorialist, om politic ºi cineast, adulat ºi
controversat, Sergiu Nicolaescu a avut un cuvânt de spus în mai
toate genurile cinematografice. A debutat cu un scenariu Scoicile
n-au vorbit niciodatã, regia Virgil Calotescu, în 1957. În 1962,
cucereºte primul premiu internaþional cu Legume de serã,
Vancouver. Anul urmãtor, Memoria trandafirului îi aduce
consacrarea, fiind premiat la Mamaia, Barcelona, Milano, Triest,
Edinburgh, Cracovia.

În 1967 debuteazã în filmul de ficþiune cu un proiect gigantic
Dacii, superproducþie giratã de Franco-London Film. Succesul
în epocã nu va fi depãºit decât de Mihai Viteazul, un alt ambiþios
pariu cu posibilitãþile cinematografiei româneºti, care în 1971,
nu mai agrea coproducþiile. Între timp regizorul se perfecþioneazã
semnând, în coregie, ecranizãri dupã Fenimore Cooper, Ultimul
Mohican, Lacul Ontario, Preeria.

Anul 1972 aduce pe ecranele româneºti unul dintre cele mai
bune filme Atunci i-am condamnat pe toþi la moarte, film care
anul trecut avea sã cunoascã un remake, semnat de Bogdan
Dreyer, Condamnat la viaþã, cu Gerard Depardieu ºi Harvey
Keitel în rolurile principale. Mãrturisesc cã filmul semnat de
Sergiu Nicolaescu rãmâne superior din toate punctele de vedere.
În acelaºi an, premiera Cu mâinile curate inaugureazã seria poliþistã
cu comisarul Miclovan-Moldovan, care avea sã aducã cineastului
o binemeritatã popularitate, datoritã evocãrii aproape documentare
a unei perioade îndelung obturate din istoria recentã. De altfel,
eroul filmului, jucat de regizor, este o combinaþie dintre personajele
reale, comisarii Cambrea ºi Alimãnescu. Atracþia literaturii de

aventuri se manifestã ºi în ecranizãrile din anii 1972, 1973, 1975,
1979, 1986, 1987 cu filmele Lupul mãrilor, Rãzbunarea, Mihail,
câine de circ, Cãutãtorii de aur dupã Jack London, Insula
comorilor ºi Piraþii, dupã Jules Verne, Francois Villon dupã
Rose Legrand ºi Maxime Duval, majoritatea în coregie. Osânda
dupã Victor Ion Popa, Ultima noapte de dragoste, dupã Camil
Petrescu sau Ciuleandra dupã Liviu Rebreanu completeazã tabloul
ecranizãrilor din literatura românã, fãrã a uita unul dintre ultimele
filme ale cineastului, Orient Express, dupã romanul Prinþul de
Tudor Teodorescu Braniºte.

Tentaþia istoriei îl aduce pe cineast, alãturi de alþi doi regizori,
la comanda serialelor Pentru Patrie ºi Rãzboiul de independenþã,
care cunosc ºi versiuni pentru televiziune. Din nou un megasucces
îl reprezintã, în 1978, comedia Nea Mãrin miliardar, cu unul
dintre interpreþii sãi preferaþi, regretatul actor Amza Pellea în
rolul titular.

Ziua Z ºi Noi, cei din linia întâi sunt considerate chiar de
regizor, nesincere, el reordonând ºi completând materialul filmat
în Oglinda, începutul adevãrului. Momentele actului de la 23
august 1944 erau dictate de ideologia partidului, cãreia i se rãpise
paternitatea unei lovituri de stat, bogat împodobitã ulterior cu
minciuni oficiale care au rescris istoria.

Nume imposibil de ocolit în istoria filmului românesc, Sergiu
Nicolaescu a inovat în mai toate genurile. Film ºtiinþific ºi
experimental, reportaj sau film de artã, film documentar ºi de
ficþiune, istoric sau ecranizare, poliþist sau de actualitate, evocare
sau portret, nimic nu i-a fost strãin regizorului, care a adunat
recorduri de filme ºi de spectatori, ca nimeni altul din istoria de
117 ani a cinematografiei româneºti.

Autor, scenarist, actor, producãtor, legislator sau profesor
Sergiu Nicolaescu a avut drept unic destin filmul pe care l-a slujit
cu credinþã, perseverenþã, talent ºi tenacitate. Dumnezeu sã-l
odihneascã� (Cãlin Stãnculescu)

Cinematografia româneascã
în doliu

Colaboratori ai noºtri faþã în
faþã cu cititorii

ªi în zilele sfârºitului de an 2012 colaboratorii noºtri s-au
dovedit a fi nu numai deosebit de harnici, ci ºi dornici sã se afle
faþã în faþã cu cititorii - prin lansarea celor mai recente apariþii
editoriale proprii.

Astfel, dintre cãrþile semnate de colaboratori ai revistei
�Bucureºtiul literar ºi artistic�, lansate în Capitalã în decembrie
anul trecut amintim:

� Crina Decusarã Bocºan, Axioma Turnului (Editura Rawex
Coms, 2012), carte prezentatã de Emil Lungeanu la Sala
Oglinzilor de la Uniunea Scriitorilor;

� Petru Solonaru, Zamolxeion (versuri) ºi Liviu Pendefunda,
Crucea întrandafiratã (versuri), ambele apãrute la Editura Contact
Internaþional, Iasi,2012, lansate tot la Sala Oglinzilor ºi
bucurându-se de prezentãri ºi comentarii din partea scriitorilor
Radu Cârneci, Emil Lungeanu, Geo Vasile, Florentin Popescu;

� La rândul ei, Biblioteca Metropolitanã Bucureºti a gãzduit
lansarea volumelor: Ioan Barbu, Un oraº pe lunã ºi antologia De
mic am fost mare, alcãtuitã Romaniþa ªtenþel. Prezentarea cãrþilor
a fost fãcutã de cãtre Ion Andreiþã, Neagu Udroiu, Emil Lungeanu,
Florentin Popescu;

� Tot la Biblioteca Metropolitanã, dar într-o altã zi, scriitorul
Ion C. ªtefan ºi-a lansat antologia liricã de autor intitulatã
Tãrâmurile sufletului. Au vorbit: Radu Cârneci, Emil Lungeanu,
Victoria Milescu, Geo Cãlugãru, Florentin Popescu º.a. A citit
din creaþia autorului Doina Ghiþescu. (Cronicar)

Moment inaugural
pe Bd. Regina Elisabeta

Miercuri 19 decembrie 2012, orele 21, în incinta
fostului cinematograf Lumina, complet renovatã ºi
adaptatã funcþional noilor destinaþii, s-a deschis
Cabaretul REGINA Restaurant. La inaugurare au
participat personalitãþi din lumea politicã ºi culturalã,
oameni de afaceri, un public distins ºi elegant. Programul
serii de cabaret, alert ºi atractiv, a inclus Trupa de balet
�Regina�, Trupa de balet �Free Dance�, condusã de Larisa
Furnicã din Chiºinãu, ºi Teatrul de Magie, remarcat prin
numere pline de mister. Solista Alina Mãnescu, interpreta
câtorva ºlagãre internaþionale, ºi-a câºtigat simpatia
privitorilor cu Ocii ciornâie. Probabil cu gândul la
Bucureºtiul interbelic, vestit prin eclatantele cluburi de
noapte, DOINA GHIÞESCU, deschizând programul, a
menþionat: �Ancorãm Cabaretul Regina în ziua de azi�.
În rol de amfitrioanã, actriþa, prin accente expresive ºi
aplomb comic, a întreþinut buna dispoziþie a asistenþei.
Semnele bune ale începutului se cer extinse prin
susþinerea unor �meniuri� artistice, rafinate ºi percutante,
în stilul �night club� la care sã-ºi dea concursul aºii
dansului, songului, magiei ºi comicului de la noi ºi din
lume. (N.H.)
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Poetul, într-o exegezã recentã

Ioan Mazilu
Crângasu,

Cândva, Nicolae Iorga, prin ,,Bizanþ dupã Bizanþ�, lansa tehnica urmãririi în timp
a modelului. Istoricul îi este o bunã cãlãuzã lui Adrian Dinu Rachieru în  cercetarea pe care o realizeazã în volumul
,,Eminescu dupã Eminescu�. Studiul are meritul de a rãmâne, prudent dar consistent, rezervat faþã de detractorii lui
Eminescu. Aºa cã poate fi socotit o excepþie printre încrâncenatele rãzmeriþe post-moderniste stârnite în jurul celui
mai important poet al culturii noastre naþionale. Dacã este cel mai important înseamnã cã Mihai Eminescu este, nu-
i aºa? poetul nostru naþional. Aici este problema rãzvrãtiþilor pe care o descoperim, pânã la urmã, tratatã ºi de
Rachieru. Mai pe ocolite, mai cu grijã, dar nu ignoratã.

În vremurile noi, românilor li se recomandã sã fie cât mai puþin, dacã se poate deloc, naþionali. Aici gãsim sursa
ºi energia pentru atacurile la tot ceea ce a intrat în conºtiinþa noastrã ca ,,naþional�. Pe acest tãrâm, Eminescu a fost
ºi rãmâne þinta cea mai de sus a combatanþilor intraþi în bãtãlie pentru o internaþionalizare rapidã. Prin anii 50-60 nu
ni se cerea acelaºi lucru? Din pãcate, disputa în jurul identitãþii, cãci aºa trebuie citit atacul modern la naþionalism,
antreneazã pervers tratamentul culturii româneºti  - nu numai al lui Eminescu - în ºcoalã. Cum ºcoala formeazã - nu
cerceteazã - s-ar cuveni mai multã grijã, mai mult discernãmânt, mai multã înþelepciune în selectarea informaþiilor
oferite generaþiilor la vârsta instrucþiei ºi a educaþiei.

În amplul eseu ,,Eminescu dupã Eminescu� Adrian Dinu Rachieru investigheazã ambele maluri ale ,,eminescologiei�.
Rezultatul urmeazã logica tehnicii pro ºi contra. Din când în când simþim din lecturã cã putem gãsi mai mult confort
ºi înþelegere pe ,,rive gauche�. Cine cunoaºte Parisul ºtie cã Sorbona ºi Academia, altare ale studiului, culturii ºi
civilizaþiei franceze, se aflã geografic pe ,,rive gauche�. Trimiterea mea nu este spre stânga politicã - multã vreme
stãpânã peste universitatea parizianã - ci la simbolurile pe care le reprezintã Sorbona ºi Academia.

Când a comentat proza politicã, G. Cãlinescu preciza cã, fiind poet,  la Eminescu  importantã este ,,reacþiunea lui
practicã, ce pare a interesa numai istoria politicã a românilor cu condiþiile ei particulare�. În bunã mãsurã, Rachieru
urmãreºte acest fir în interpretarea atitudinilor culese din multele încercãri de înþelegere ºi interpretare a gazetãriei lui
Eminescu. Mai ales cea de la ,,Timpul�. Impresia predominantã la lecturã este cã cercetãtorul nu împarte dreptatea,
ci o relevã. Este un merit. Cultul lui Eminescu, afirmã Rachieru, iritã. El este supus vigilenþei poliþiei universitare de
azi din România.  ,,Eminescologia� nouã preferã sã dirijeze discuþia (eu spun: nu ºi analiza) spre slãbiciunile
idolatriei facile, festiviste crezând cã astfel îl demonetizeazã mai uºor pe Eminescu. Cu prioritate este atacat gazetarul
pentru ca  unii, în vremurile noi, hiper-sensibilizaþi de problema minoritãþilor, a minoritarilor,  sã parcurgã mai cu
grabã drumul spre antinaþional. ,,Tema naþionalismului� poetului este mai veche dar acum ea este readusã, prin
stimuli externi, cu aceeaºi lejeritate cu care, în vremea lui Eminescu, erau introduse în civilizaþia politicã româneascã
,,formele fãrã fond� cu tot cortegiul consecinþelor lor. Disputa în jurul gazetãriei lui Eminescu nu este nici inocentã,
nici constructivã. Revenirea ciclicã la obsesia naþionalismului lui Eminescu are în spate acuza de xenofobie ºi, mai
ales, de antisemitism. Nu se poate formula mai clar mobilul cauzei atacului la Eminescu-gazetaru. Ce facem? se
întreabã Adrian Dinu Rachieru. Pãi, ce sã  facem? Orice am face se vor gãsi mereu veleitari care sã-l conteste pe
Eminescu. Unii chiar înainte de a-l citi.

Rachieru considerã cã o lecturã nouã a lui Eminescu, poetul ºi gazetarul, pretinde sã nu fie scos din ,,rama
timpului�. Corect. Numai cã nu-i împãrtãºeºte toatã lumea punctul de vedere. ªi nu mã opresc la amatorii de
notorietate dobânditã prin scandal, care se plaseazã singuri în marginea chestiunii. Sunt nume sonore pe care le
descoperã chiar Rachieru. El rãmâne surprins când constatã cã, într-un editorial mai vechi din România literarã, ,,N.
Manolescu lansa recomandarea  de fapt cerinþã cenzurativã (expresia îi aparþine lui A.D.R.) de a reþine, pentru uzul
posteritãþii, numai poezia!�. Urmãrindu-i evoluþia � în cazul criticului, care a þinut sã devinã ºi autorul unei preþioase
Istorii critice a literaturii române, evoluþia a trebuit sã se producã � Rachieru constatã cã excesul de criticism s-a
estompat. Modificarea de atitudine observatã de cercetãtor este prezentatã, însã, cu prudenþã oportunistã: ,,Din
fericire, criticul, am vãzut, ºi-a reconsiderat poziþia ºi pare a fi de acord cu exponenþialitatea eminescianã, dezvãluind
însã, cu egalã îndreptãþire, fie tiparele exegetice obosite, întreþinând sub crusta   encomioanelor un cult primitiv,
fosilizant, fie negativismul pueril, insolent, doritor mai cu seamã de a ºoca, virilizând � la anumite intervale � linia
anti-eminescianã, cu intenþia necondamnabilã de a risipi prizonieratul mental ºi elanul idolatru�. Pas de mai înþelege!
La ce galimaþii recurge Rachieru ca sã-ºi acopere slalomul printre opiniile unui critic cu autoritate, ca N. Manolescu!
Noroc cã, ceva mai sus, expusese o opinie, formulatã mai limpede, cu mai puþine ambiguitãþi: ,, Proza politicã (a lui
Eminescu, n.n.), nescutitã de excese polemice, cultivã verbul coroziv; gazetarul mânuieºte aici, fãrã economie,
invectiva, aruncã rafale sarcastice, îºi <<profesionalizeazã>> elocinþa (cf. Monica Spiridon)�. Trimiterea la Monica
Spiridon lasã sã se înþeleagã ºi o complicitate în acceptarea consideraþiilor reþinute.

Pe parcurs, în dorinþa de a cãuta talvegul în fluviul eminescologiei, Rachieru resimte nevoia de obiectivitate ºi o
câºtigã mai ales prin punerea la zid a celor fãrã de nume. ,,...internaþionalismul de ultimã orã, semãnând izbitor cu
tezele cominterniste de altã datã (fireºte, precizeazã în parantezã A.D.R., cu alte centre de <<omologare>> acum) nu
este pãgubos pentru ofensivii sãi suporteri. Este simptomatic cã <<trezirea Estului>>, smuls din hipnoza comunismului
înseamnã ºi renaºterea miºcãrilor naþionaliste, pulverizând la aceastã orã istoricã ideea stabilizãrii naþionale�. Între
acest fel de exces ºi un altul, cel dat de ,,patriotismul zgomotos ºi rentabil�, Rachieru întârzie cu inventarierea
acuzelor lansate, dintr-o parte ºi din alta, de cei care îl acceptã sau nu pe Eminescu.

Studiul ,,Eminescu dupã Eminescu� traverseazã critic literaturã declanºatã de locul, influenþa ºi prestigiul lui
Eminescu în cultura naþionalã. Din când în când autorul îºi pune întrebãri. Multe retorice, cum este ºi aceasta:
cultivãm, ,,protejându-i� imaginea, caravana unui Eminescu ritualizat ºi verbalizat la zile fixe, supus jetului festivist?
Considerãm valabilã ,,retrogradarea� sa, pãrãsind galeria marilor clasici, noile lecturi impunând, prin deplasarea
unor accente, un Eminescu relativizat, diminuat? Sau sperãm cã, prin asaltul interpreþilor, un «nou Eminescu» se va
ivi�? Întrebãri la care cel mai bun rãspuns ar fi: nu aceasta este important în receptarea criticã în istoriografia literarã.

Nu, eu cred cã nu se va ivi un nou Eminescu. El (va) rãmâne acelaºi. Poate, în situaþia cea mai fericitã, va fi
priceput mai bine. Mai ales de cei care vor sã-ºi înþeleagã ºi sã-ºi ia în serios destinul în istorie. Ca poet este, în mare,
pesimist. Ca gazetar este, în general, necruþãtor. Pesimismul lui din poezie rãmâne al lui. ªi, probabil, al multora
dintre cei care, sub zodia naºterii istorice nu-ºi înving destinul. Nu pentru cã ar fi slabi. Nu pot! Celor iritaþi de
jurnalistica lui Eminescu - naþionalistã, xenofobã, antisemitã - le recomand iubirea internaþionalistã. Edenul este
pregãtit sã-i aºtepte. Acolo vor auzi cântãrile îngerilor aºezaþi pe interval, între Dumnezeu ºi Om, cum ne asigurã un
filozof contemporan. Acolo armonia este perfectã, din câte înþeleg. Nu vor da de nici un exces.

N. R. Ulterior acestei apariþii, dl. Adrian Dinu Rachieru a mai publicat o carte: Despãrþirea de Eminescu?, pe care
o vom prezenta într-un numãr viitor al revistei noastre.

Adrian Dinu Rachieru
,,Eminescu dupã Eminescu�

George Apostoiu

Sã pãstrãm un minut de gândire la Eminescu!...
De gândire ºi nu de vorbire; de vorbit, au vorbit alþii: Maiorescu,

Ibrãi1eanu, Conta, Vianu, Cãlinescu, Noica ºi toþi cei1a1þi care i-au sorbit
rãsuflarea când se aflau 1ângã Poet, sau coborau în cuvântul lui.

Ang1ia gândeºte la Shakespeare, Germania gândeºte la Goethe, Rusia
gândeºte la Puºkin, Franþa gândeºte la (hèlas!) Hugo..., România gândeºte
la Eminescu!

Neamul ºi sufletul românesc 1-au nãscut pe Poet fãrã cazne, 1-au
nãscut într-un chip firesc, aºa cum curgea de mii de ani peste acest
pãmânt creºtinat încã din copilãria Neamului sãu; ºi 1-au nãscut aºa
precum a fost nãscut ºi Caraimanul, odatã pentru totdeauna.

Astfel, Poetul nu poate fi rupt de Neamul sãu; unul s-ar pierde fãrã
celãlalt.

Încã de copil, Poetul nu încãpea în socotelile alor lui. La nici zece ani
el se topeºte în universul codrilor ºi al apelor dulcei Bucovine sau molaticei
Moldove, cu un bãþ în mânã ºi o traistã pe umeri, mergând cu mângâierea
pãmântului sub picioare prin tot nordul Moldovei; la ºaisprezece ani
plecând de la Cernãuþi, descãlecând munþii spre þinutul de dincolo, al
Transilvaniei, coborând valea Dornei ºi pe aceea a Mureºului pânã-n
Târgul acestuia, apoi la Blaj (�Romã micã, îþi mulþumesc Dumnezeule, cã
m-ai ajutat s-o pot vedea!�), unde îºi saturã somnul în fân ºi se curãþã în
Târnave; la Alba Iulia ºi iar la Sibiu; cu trupele lui Caragiali ºi Pascaly din
nou la Braºov, Lugoj, Timiºoara, Arad, Oraviþa sau ...portul Giurgiu.

Poetul, crud încã, trãia ca un pustnic, cu fructe ºi cãrþi.
Sufletul lui se lãrgea pe mãsurã ce cunoaºterea se adâncea, una fãrã

de spaþiul celeilalte nefiind posibilã.
În viziunile Poetului, oamenii deveneau niºte uriaºi ai faptelor demne

acestora; de aici ºi lehamitea cât de stârpituri sunt, în fond, cel mai mulþi
pe care el i-a înnobi1at.

Poetul ºi-a cunoscut pãmântul care 1-a nãscut ca nimeni altul.
Copil încã, îi simþea viaþa vieþuitã ºi legendele - aceste rememorãri

târzii ale unor mãreþii petrecute timpuriu, încingându-ºi fiinþa cu ele, aºa
cum acestea curgeau, calde, din gurile celor bãtrâni.

Dincolo de Patrie, la Berlin ºi Viena, se rezema de cãrþi pentru a
îndura dorul, cerând acestora tot ce ele puteau da, despre ºi pentru Neamul
sãu.

Dupã ce a hrãnit bine, cu toate ale lui, cele cu care s-a hrãnit, crescându-
le, înflorindu-le, Poetul s-a aºezat la a semãna Pãmântu1ui ºi Neamului
sãu cele de trebuinþã pentru a le face sã rodeascã.

Dar oamenii tot cu pasul omenesc l-au mãsurat, schilodindu-1,
orbindu-1 aºa precum erau ei; puþini acei care aveau ochi pentru înãlþimea
Poetului; Poetul, aproape neavând margini.

Fiinþa Poetului a sunat a cântec dintotdeauna; un cântec a1 pãmântului
cu toate vieþuitoarele lui, al aerului, al subpãmântescului, al nemãrginirii
apelor, al sferelor ºi a1 tuturor timpurilor; al celor care au fost oriunde ar
fi fost pe acest Pãmânt dar, mai ales, al celor ce vor fi pe Pãmântul
Românesc.

El ne-a chemat pe toþi dupã al nostru nume, faptã, dor, obiceiu,
dragoste, nãzuinþã, nevoie, bucurie, umilinþã..., iubind cu noi toþi în tainã,
fericindu-se cu noi la nunþile Cãlinilor, chemând cu noi dreptatea lui
Þepeº, cugetând cu Dioniºii noºtri la ale înþelesului Lumii �fãrã
de-nþeles� sau vieþii; strivind cu noi nimicnicia celor care, cândva, �au
cerut pãmânt ºi apã� ºi, dându-li-se, întorsu-s-au duºmani nouã;
închinându-se cu noi pãrinþilor sau pãrinþilor din pãrinþi, ori, retrãgându-se,
plin de durere, din faþa idealului batjocorit.

Toate acestea Poetul le-a ridicat în luminã cu ajutorul unui grai, negrãit
pânã la el de nimeni altul; graiul care aºtepta sã fie cântat, zbãtut din aripe
sau dezmierdat, graiul bãtrânilor ºi al cãrþilor, graiul fiinþei lui, sau, ceea
ce Poetul a iubit peste puterile sale, graiul Neamului sãu.

Pentru cã unul �care a fost înzestrat cu darul de a întrupa adânca sa
simþire ºi cele mai înalte gânduri într-o frumuseþe de forme, sub al cãrei
farmec limba românã pare a primi o nouã viaþã� (Titu Maiorescu), fãrã
celãlalt nu poate exista.

Lãsând luminã peste toate cele ale Neamului sãu, Poetul, harpã a unui
sunet neîntrerupt de milenii, a spart alcãtuirea de lut, reîntorcându-se de
unde a purces: în Veºnicie!

Poporul
român ºi

poetul sãu
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Interviu realizat de Florentin Popescu

� Biografia dumneavoastrã a cunoscut o traiectorie dintre
cele mai interesante ºi, aº zice, spectaculoase. La început aþi
scris cronici dramatice, aþi debutat mai apoi cu un roman (Niºte
þãrani) care a fãcut vâlvã în lumea literarã, aþi revenit la
ziaristicã, aþi condus instituþii de prim rang ale þãrii (Teatrul
Mic, Teatrul Naþional), aþi deþinut funcþii importante în presã,
aþi fondat personal ºi aþi condus publicaþii, aþi înfiinþat o fundaþie
având ca obiectiv punerea în luminã a civilizaþiei rurale Pe scurt
v-aº numi un spirit mereu neliniºtit, mereu în cãutare de noi
formule de manifestare întru binele public. De unde atâta
energie? De unde atâta tinereþe fãrã bãtrâneþe?

�  Adevãrul este ca ºi eu mã surprind, aducându-mi fãrã sã
vreau aminte, câþi ani am ºi dacã n-ar fi bastonul de care nu mã
mai despart, nici eu nu aº crede cã am 81 de ani. ªi nici nu bãnuiþi
ce ambiþie am. Mai doresc în câte o zi sã mã dau deoparte, dar n-
am rãbdare. Cu ceva tot îmi dau iluzia activitãþii.

� Prin anii �60 ai trecutului veac eraþi nelipsit de la Cenaclul
�Nicolae Labiº�, scriaþi la �Luceafãrul�, la �Gazeta literarã�,
la �Secolul XX�. Ce însemna pentru dumneavoastrã Cenaclul
�Nicolae Labiº�, dat fiind cã nu debutaserãþi încã în volum?
Astãzi mai credeþi în rostul, în menirea unui cenaclu literar?

�  Azi nu mai cred în cenaclu. Atunci era o ºansã de selectare
ºi protejare ºi de afirmare a talentelor ºi datoritã faptului cã ne
oferea iluzia dialogului ºi a polemicii cu sistemul. ,,Labiºul�� a
scos marii poeþi de dupã rãzboi ºi a fost, apoi, o Agora sub
acoperire! Extraordinarã atmosfera incendiarã, poemele la fel,
sentimentul cã existãm într-o lume anchilozatã în frica faþã de
identitate ºi de verticalitate!

� Tot pe atunci, prin deceniul ºapte, eraþi vãzut în compania
lui Eugen Barbu, fiind un apropiat al lui. Ce nu ºtiu (sau nu vor
sã ºtie) comentatorii acestuia despre valoarea operei pe care
ne-a lãsat-o ºi de ce credeþi cã scriitorul a intrat într-un con de
umbrã?

� A fost, dupã Petru Dumitriu, primul dezident autentic. Dar
se bãtea, la fel de pãtimaº, ºi cu instituþiile totalitarismului ºi cu
confraþii la putere sau protejaþi de putere, care au fost mai puternici
decât el ºi chiar decât sistemul, pentru cã ei erau, cei mai mulþi, ca
ºi falºii dezidenþi de azi, împãtimiþi de rãsplata jertfei patriotice
pe care se bãteau ºi între ei. O solidaritate de breaslã rãu înþeleasã
l-a izolat, l-a condamnat, l-a provocat sã fie la fel de exclusivist
ca ,,ei� ºi l-a scos din societate, iar el a apelat, din nefericire ºi la
mijloace, unele nedemne, într-o bãtãlie pe care o credea � ºi de
atâtea ori era -, o bãtãlie împotriva imposturii. A rãmas, însã,
scriitorul mare, mare de tot, peste care nu se poate trece. Omul

avea toate pãcatele duºmanilor lui la un loc, dar avea talent, iar ei
n-aveau talentul lui, ci doar duºmãnia ºi ura neputincioºilor. A
fost ºi va rãmâne, dupã opinia mea, în proza de dupã al doilea
rãzboi mondial, la fel de mare ca Arghezi în poezia modernã,
dupã Eminescu.

� În literaturã aþi intrat spectaculos cu romanul de debut,
Niºte þãrani, ulterior ºi ecranizat. Mare senzaþie, însã, a produs,
dupã anul 1990 ºi cartea Ciocoii noi cu bodyguard (2003),
ºocantã deopotrivã pentru cititori ºi pentru criticii literari. În
fiºa dumneavoastrã de autor, publicatã de Dumitru Micu în
Dicþionarul general al literaturii române, se scrie despre �un
spectacol de epocã� pe care îl oferã romanul. Un spectacol
grotesc, desfãºurat dupã 1989. Care a fost ideea de la care aþi
plecat ºi ce v-aþi propus când aþi elaborat acest roman?

� Romanul ,,Ciocoii noi cu bodyguard� a fost urmat de un
nou roman, ,,Ultimul bal la ªarpele roºu�, iar în ultima vreme
mi-a apãrut ca fireascã ºi posibilã ambiþia de a încheia o ,,Trilogie
a ciocoilor�. Vreau sã spun, a început sã mã bântuie idea încheierii
unui ciclu. Nu ºtiu dacã voi avea ºi timpul, dar ºi puterea ºi tãria
sã mai scriu o carte, a treia din ciclu, pe care acum o vãd în jur de

doar 150-200 de pagini, carte care se contureaza din ce in ce mai
clar în mintea mea, mai clar ºi mai provocator. Aºa cum am scris
,,Trilogia þãrãneascã� , aºa cum am scris Trilogia ,,Dragostea
ºi Revoluþia�, ar merita sã încerc sã rotunjesc ºi aceastã ,,Trilogie
a ciocoilor�. Idea de la care am plecat a fost nevoia de a depune
o mãrturie ºi despre aceastã lume prin care trecem acum, lumea
cea mai urâtã, cred eu, din istoria noastrã toatã, lumea Codrului
Vlãsiei.

� Fiind o personalitate puternicã, accentuatã (în accepþia pe
care Karl Lheonard o da termenului), prezenþã mai mult decât
remarcabilã în agora socialã, politicã ºi literarã a ultimelor
patru decenii, manifestându-vã prompt ºi deschis opiniile � atât
înainte de 1989, cât ºi dupã aceea � aþi trezit admiraþie, dar ºi
invidii, ranchiune etc. Dintr-un anumit punct de vedere
schimbarea regimului în 1989 a reprezentat ºi o probã de
moralitate pe care au dat-o protagoniºtii vieþii publice din
România. Concret, cum v-a afectat atitudinea unor cunoscuþi ºi
prieteni faþã de dumneavoastrã în noul context social-politic ?
Dacã da, din ce pricini ºi în ce fel?

� A fost ºi un moment când nici rudele mele cele mai apropiate
nu mai m-au cunoscut. Am avut însã ºi satisfacþia ca toþi, nu
aproape toþi, sã se întoarcã la mine, unii sã-ºi cearã ºi public
iertare, alþii sã mã asigure, la ureche, cã n-au avut încotro, trebuiau
sã se distanþeze de mine, numai eu eram vinovatul, însã, vorba
lui Pristanda, alta era în inima lor! Mi-am dat seama în toþi aceºti
ani câtã dreptate avea Victor Eftimiu când spunea: ,,M-am sãturat
de lichele, vreau o Canalie!� Eu am avut norocul sã întâlnesc
ºi Canaliile!

� Dar atitudinea criticii ºi a presei faþã de dumneavoastrã?
� Rãspunsul de mai sus este valabil ºi în cazul acestei

întrebãri.
� Când prietenii adevãraþi ºi publicul care vã admirã v-au

sãrbãtorit la împlinirea vârstei de 80 de ani în salonul Librãriei

�Mihail Sadoveanu� din Bucureºti (prilej cu care s-a lansat ºi
volumul omagial - �Dinu Sãraru �80", editat de Biblioteca
Metropolitanã Bucureºti), aþi mãrturisit cã în curând vã veþi
tipãri memoriile ºi cititorii vor avea mari surprize. Ne puteþi
spune despre ce fel de surprize e vorba ?

� Memoriile se vor intitula ,,Jurnalul unui personaj
controversat, provocat de Vartan Arachelian� pentru cã el
este prietenul meu bun ºi statornic, scriitor ºi gazetar de zile mari
ºi, adevãrurile acestor memorii, chiar daca unele pitoresti, ne
vor rãcori ºi mã vor rãcori, sunt sigur.

� Cum vede viaþa un senior al literaturii care trãieºte cea
mai mare parte a anului la Slãtioara Vâlcii?

� La Slãtioara mi-ar place sã mã retrag la pensie, dacã
nevoia de a continua sã mã zbat pentru supravieþuire, cu toate
succesele cãrþilor, care este la fel ca ºi ieri, mi-ar mai îngãdui sã
ies la pensie.

� Astãzi, în anul de graþie 2012, când aþi pãºit cu voioºie ºi
optimism în cel de al nouãlea deceniu de viaþã, dacã ar fi s-o
luaþi de la capãt cum aþi proceda? La ce aþi renunþa ºi la ce nu?
Regretaþi ceva?

� Nici azi nu-mi dau seama� N-aº renunþa la nimic, dar aº
ºti ce sã fac ca sã scriu mai mult decât am scris. N-aº renunþa la
gazetãrie. N-aº renunþa la literaturã. Regret cã nu m-am ambiþionat
sã fiu profesor la facultate. Am fost la Institutul de Teatru profesor
asociat, o vreme, cu 7 studenþi la regie, pe când eu visam un
amfiteatru cu zeci de studenþi... Era ceva între clasa de ºcoalã de
culturã generalã ºi atelier de practicã tâmplãreascã! A fost o
deziluzie. Nu spun cã n-au ieºit regizori din cei 7 studenþi, dar au
ieºit, vorba lui Sadoveanu: ,,câþi au intrat!��. E vorba de
Sadoveanu din discursul de inaugurare a ªcolii de Literaturã a
Uniunii Scriitorilor, de prin anii cincizeci. Asta da, regret, catedra
de profesor universitar. Ce am fãcut în gazetãrie am fãcut pentru
cã am stofã de gazetar, de polemist, de pledant. Iatã, am ajuns ºi
la regretul de a nu fi fost ºi avocat. Dar în socialism nu erau
procese care sã presupunã pledanþi ca Istrate Micescu sau mãcar
ca Ionel Teodoreanu! Asta a fost!

� Inevitabil, stereotipa întrebare de sfârºit: La ce lucraþi?
Ce pregãtiþi pentru tipar (pe lângã memoriile amintite)?

� Am rãspuns la aceastã întrebare, pregãtindu-mã, mãcar cu
ambiþia, de a scrie ºi volumul trei al ,,Ciocoilor��. Pe lângã
memoriile amintite îmi stã gândul la o nuvelã, pe care deocamdatã
am intitulat-o ,,Ura din ochii vulpii� ºi la o poveste þãrãneascã
izvorâtã din biografia unui olar, cântãreþ de bisericã, grijuliu cu
ziua morþii lui ºi cu ,,obrazul�� lui la înmormântare ºi la pomana
de dupã. Amândouã îmi furnicã degetele ºi sper sã le scriu, dacã
nu mã încurc iar în nimicurile agoniselii unei adãugiri la
umilitoarea pensie ºi la fel de umilitoarea indemnizaþie de slujbaº
rãsãrit, mai rãsãrit, în culturã! Care, amândouã acum, abia mã þin
la suprafaþa statutului de supravieþuitor! ªi m-am ambiþionat sã
nu mai dau interviuri. N-au niciun rost în ziua de azi, când nu
intereseazã decât ,,poveºtile Click��. Interviul de faþã e rezultatul
preþuirii pentru dumneata, domnule Florentin Popescu.

Dinu Sãraru
Dinu Sãraru s-a nãscut la 30 ianuarie 1932 la Slãtioara,

judeþul Vâlcea. Fiu de învãþãtori. Studii primare în comuna
natalã ºi liceale la Râmnicu Vâlcea ºi Bucureºti, cu
bacalaureat luat în 1972. Reporter cultural la
Radiodifuziune (1950-1960), secretar de redacþie la
�Secolul 20" (1960-1963), redactor ºef al secþiei culturale
la �Scânteia tineretului� (1963-1964), secretar general de
redacþie la �Luceafãrul� (1964-1968), responsabil al
publicaþiilor Radioteleviziunii (1968-1969) ºi apoi al
emisiunilor de teatru la Radio ºi TV., redactor ºef al
emisiunilor de teatru la Radio ºi TV. (1969-1977), director
al teatrului Mic ºi al Teatrului foarte Mic din Bucureºti
(1977-1989). Dupã 1989 a înfiinþat ºi condus revistele
�Noi� (1990) ºi �Clipa� (1991). În 1993 a scos revista
�Armonia�, organ al Centrului Internaþional Ecumenic, iar
în 1998 iniþiazã Fundaþia Naþionalã pentru Civilizaþie Ruralã
�Niºte þãrani�. În 2001 a devenit director general al Teatrului
Naþional �I. L. Caragiale� din Bucureºti. A debutat în 1951
cu recenzii în revista �Tânãrul scriitor�, iar editorial cu
volumul Teatru românesc ºi interpreþi contemporani
(1966). Unele din romanele sale au fost ecranizate ºi puse
în scenã la diferite teatre, bucurându-se de mare succes la
public ºi primite elogios de critica literalã.

Bibliografie: Teatru românesc ºi interpreþi
contemporani (1966); Al treilea gong (1973); Niºte þãrani
(1974); Clipa (1976); Dragostea ºi revoluþia, 3 vol. (1981-
1989); Adevãruri de toatã ziua (1987); Un fluture alb. cu
sânge pe aripi (1992); Iarba vântului (1993); Crimã pentru
pãmânt (1994); Râmnicul meu (2002); Ciocoii noi cu
bodyguard (2003); Ultimul bal la ªarpele roºu (2010).

�Am ambiþia de a scrie o Trilogie a ciocoilor...�
Seniorii literaturii noastre

Dinu Sãraru, Stan Brebenel, Florentin Popescu ºi Sorin Burlacu, la Biblioteca Judeþeanã �V.
Voiculescu� din Buzãu, lansând vol. Incursiune în universul peniþei de Stan Brebenel (2
noiembrie 2012)
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Dl. Ion Lazu ºi
aripile frânte ale

unui nobil proiect

Destine sub
teroarea istoriei

Florentin
Popescu

(continuare în pag. 11)

Dl. Ion Lazu, figurã proeminentã a vieþii noastre literare din ultimele
decenii (nu întâmplãtor ºi eu în ciclul de �Portrete în peniþã� i-am
rezervat un loc special), acreditat mai ales cã prozator, deºi bibliografia
d-sale cuprinde ºi cãrþi de poezie, de eseisticã ºi publicisticã, s-a
remarcat în ultimii ani ºi printr-o participare pregnantã la acþiunile ºi
manifestãrile culturale din Bucureºti ºi din þarã, pretutindeni prestaþia
lui fiind apreciatã cum se cuvine.

Dupã ce mai an ne-a oferit un fel de duplex, convorbiri cu un alt
foarte interesant om de Litere, Ion Murgeanu, revine acum editorial

cu o carte (�Odiseea plãcilor memoriale�, Editura Biblioteca Bucureºtilor, 2012) pe cât de
insolitã tot pe atât de incitantã ºi de interesantã. O calific astfel întrucât parcurgerea celor peste
trei sute de pagini adãpostite între coperþi dezvãluie cititorului faþete, firide, colþuri neºtiute,
mentalitãþi, atitudini, poziþii, puncte de vedere legate de problema amplasãrii de plãci memoriale
pe zidurile unor clãdiri în care au locuit scriitori de o extraordinarã diversitate. O diversitate care
dezvãluie, încã o datã, publicului curios sã afle cât de împãrþitã, de frãmântatã, adesea convulsionatã
este lumea literarã actualã, dar ºi cea apropiatã ei, a celor care prin legãturi de familie, prin
vecinãtãþi, prin fel de fel de conjuncturi sociale îi stau în vecinãtate.

Pentru a înþelege, însã, pe deplin, în spiritul în care a fost gânditã ºi elaboratã aceastã carte este
necesar sã inserez aici cauzalitatea, mobilul care a provocat o astfel de scriere.

În urmã cu câþiva ani dl. Ion Lazu care, dincolo de munca literarã propriu zisã ºi de prestaþia
d-sale ca scriitor, este ºi un om de acþiune a convenit cu Uniunea Scriitorilor realizarea unui vast
proiect care viza realizarea ºi amplasarea ,cum am spus, a unor plãci memoriale pe casele în care
au locuit oameni ai condeiului, foºti membri ai Uniunii. Fondurile necesare urmau sã fie asigurate
de forumul scriitoricesc, iar munca de identificare a imobilelor cu pricina, angajarea unor firme
care sã confecþioneze respectivele plãci (fireºte, dupã aflarea locurilor de amplasare), transportul,
montarea lor ºi toate celelalte cãzând în sarcina d-lui Ion Lazu.

Dacã, sã zicem, gãsirea unei firme pentru confecþionare pãrea o misiune relativ uºoarã, nu
acelaºi lucru avea sã se întâmple cu depistarea caselor în care au stat scriitorii. De aici ºi eforturile
pe care dl. Lazu avea sã le depunã în aceastã direcþie, practic neexistând nicãieri un inventar, o
listã a acestora: nici la primãrii, nici la serviciile de spaþiu locativ, nici la Muzeul Naþional al
Literaturii, nici la Uniunea Scriitorilor ori în alte pãrþi. De aci ºi nevoia celui hotãrât sã dea viaþã
proiectului de a se deplasa în teren, de a-i contacta pe toþi cei care puteau furniza informaþiile
necesare (familii ori rude ale scriitorilor reþinuþi într-o lungã listã, oameni care s-au preocupat de
istoria literarã, instituþii, vecini ai foºtilor locatari-literaþi º.a.)

Dar poate cã mai dificilã etapã a fost obþinerea acordului actualilor locatari pentru montarea
amintitelor plãci. Dificilã, fiindcã în foarte multe cazuri dl. Ion Lazu s-a lovit de adversitãþi, de
încãpãþânarea unora dintre ocupanþii actuali ai imobilelor, inºi care din varii motive s-au lãsat cu
greu convinºi cã se aflã în faþa unui act de culturã necesar ºi aºteptat.

Dl. Ion Lazu, a cãrui profesie de bazã este aceea de geolog, nu s-a dat, însã, bãtut. Cu pasiunea
pe care o punea în vremea când colinda meleagurile þãrii pentru a descoperi roci ºi minereuri rare,
a pornit adevãrate campanii de teren. De ce a fãcut-o? Simplu: din pasiune ºi din convingerea cã
face un act de dreptate faþã de confraþii care nu sunt. Din respect pentru cei care ºi-au dedicat
întreaga lor viaþã scrisului, propunând cititorilor universuri de gândire ºi de frumos care sã-i facã
pe oameni mai buni, mai înþelegãtori unii cu alþii, mai sensibili faþã de naturã ºi univers, fie ei
poeþi, prozatori, dramaturgi, critici ºi istorici literari, publiciºti. ªi mai cred cã dl. Ion Lazu a
purces la aceastã întreprindere ºi din dragoste faþã de confraþii lui, care nu meritã sã intre în uitare
dupã trecerea dincolo.

În condiþiile în care predarea literaturii române în ºcoli a ajuns aproape un joc al întâmplãrii ºi
manualele se întrec, parcã, de la an la an, în omiterea ºi �expedierea� în doar câteva fraze a
valorilor noastre literare, ceea ce ºi-a dorit (ºi, vom vedea, numai parþial a reuºit) autorul acestei
cãrþi echivaleazã cu un mare ºi important act de evaluare ºi reconsiderare, poate chiar mai mare
decât al nu ºtiu cãrei exegeze sau istorii literare.

Cartea despre care scriem, elaboratã sub forma unui jurnal, gen în care dl. Lazu exceleazã,
cuprinde puþine pagini �luminoase� ºi foarte multe file triste, care îþi lasã un gust amar. Acestea
din urmã permit sã se vadã, dincolo de convorbiri ºi de împrejurãri, numeroase �tare� ale
mentalitãþii unor oameni fie lipsiþi de culturã, fie înrãdãcinaþi în conveingeri ce trebuiau demult
depãºite, fie bântuiþi de fantome ale regimurilor politice trecute, fie strãini cu totul de opera celor
pe care nu-i agreeazã ori, ºi mai rãu, îi detestã ab initio, fãrã argumente.

Deschid aproape 1a întâmplare cartea ºi transcriu un fragment din discuþia telefonicã (una din
sutele, poate chiar miile de discuþii telefonice) pe care autorul a avut-o cu Adrian Pãunescu în
legãturã cu placa ce urma sã �eternizeze� memoria lui Geo Dumitrescu: �ªi ce-o sã scrieþi? Pãi,
ce se scrie: aici a trãit ºi a creat între anii cutare poetul G. D., - ºi anii vieþii. Eh, exclamã P., atât
rãmâne dintr-un poet! ªi câteva rânduri într-un dicþionar... Asta încercãm ºi noi, sã rãmânã acele
cuvinte pe o placã de marmurã, la vedere, iar în acest caz fiecare literã costã... ªi îi spun cã mã lupt
pentru adrese, de acasã, de la telefonul personal, în faþã cu o listã de vreo sutã cincizeci de nume,
apoi alerg pe teren, sã identific, sã obþin acordul colocatarilor, sã... Sã le facem un pic de
dreptate�.

Dacã ne-am opri doar la aceste consideraþii am face, desigur, la rându-ne, un act de nedreptate
d-lui Ion Lazu. Cartea d-lui Ion Lazu este mult mai mult decât o peregrinare pe urmele scriitorilor
ºi o evocare a întâmplãrilor ºi împrejurãrilor prin care i-a fost dat sã treacã autorului. În ea sunt
inserate convorbiri mai mult sau mai puþin culturale, dar ºi relatãri despre evenimente ºi manifestãri
literare aºa cum au fost ele receptate de cel care le povesteºte. De aci ºi puternica senzaþie de viaþã,
de trãire a clipei � ca într-un film în care scenele neaºteptate apar la tot pasul. Atent ºi sensibil la
toate semnalele exteriorului, autorul nu ezitã ºi nici nu omite sã le consemneze, probabil conºtient
cã istoria perioadei, a epocii se constituie, de fapt, din micile, dar relevantele, fragmente de viaþã,
de trãire, de vibraþie personalã.

Scrisã cu nerv ºi alcãtuitã din însemnãri memorialistice transcrise pe hârtie în amãnunt, mergând
chiar pânã la menþionarea orelor dintr-o anume zi, cartea d-lui Ion Lazu mi se pare a fi de un
interes aparte ºi cred cã va deveni un reper valoros pentru istoricii culturii noastre. Ea se
constituie, pe de altã parte, ºi într-un fel de introducere în spaþiul adesea controversat al vieþii
noastre literare. Utilitatea acesteia pentru un cititor obiºnuit se subînþelege aproape de la sine.

17 decembrie 2012

P.S.: Aud cã proiectului derulat de dl. Ion Lazu i-ar fi fost tãiate aripile ºi ar fi fost stopat de
Uniunea Scriitorilor din lipsã de fonduri. Pãcat.

Un autor care ºi-a luat în serios meseria ingratã se dovedeºte a fi
Marian Ruscu care, într-un interval de optsprezece ani, semneazã
douãsprezece cãrþi de raft superior, ultima dintre ele, În jurul grotei
(Editura Premier, Ploieºti, 2012) fiind un roman de o mare densitate
fapticã ºi conceput dupã toate canoanele speciei.

Romanul are douã pãrþi: În jurul grotei ºi Pregãtiri pentru
schimbare. Scris cu preponderenþã în registru realist, de facturã
prin excelenþã balzacianã (îndeosebi în descrierile detaliate de
interioare), romanul este plãcut ingredientat cu secvenþe de facturã fantasticã, melodramaticã,
idilicã, poliþistã, senzaþionalã, eroticã, naturalistã sau horror.

Epoca istoricã zugrãvitã nu e alta decât prima jumãtate a secolului al XX-lea, cu toate prefacerile
ºi mutaþiile psiho-sociale pe care le presupune mirajul oraºului tentacular numit pe bunã dreptate
Micul Paris ºi care-ºi trãieºte ultimele zvâcniri de prosperitate capitalistã de la ieºirea dintr-un
rãzboi mondial ºi intrarea în altul care va grãbi importul unei ideologii ce va rãvãºi întreaga
societate româneascã ºi o va scoate pentru un lung interval de timp, de nu cumva chiar definitiv,
din rosturile ei consacrate. Scriitorul care stãpâneºte en maître arta suspansului romanesc îºi
recruteazã personajele din mai toate mediile sociale, fundalul etno-geografic pe care se deruleazã
evenimentele fiind dintre cele mai vaste ºi depãºind în repetate rânduri cadrul naþional. Naraþiunea
se focalizeazã asupra câtorva destine care cunosc din plin teroarea istoriei, destine ce ar putea
constitui fiecare în parte substanþa unui roman de sine stãtãtor. Astfel, s-ar putea vorbi de un
roman al fetei ce pleacã din provincia fãrã niciun orizont spre a se cãpãtui ºi a-ºi gãsi norocul în
oraºul tuturor posibilitãþilor ºi fãgãduinþelor. O micã întreprinzãtoare, nimfomana ºi libertina
Hellen Pantazi, înfiinþeazã, în orãºelul de munte Slãnic din Prahova, o ºcoalã de croitorie sau o
�fãbricuþã� ºi adunã în jurul ei câteva adolescente dornice de emancipare. Nu peste multã vreme,
revine la Bucureºti, cu patru din cele ºase �þãrãncuþe� ale ei ºi dezvoltã acolo o Casã de Modã ce-
i poartã numele, casã sau atelier ce onoreazã, dupã toate legile economiei de piaþã, comenzi
pentru armatã, îndeosebi. Destinele acestor fete, Aritina Negulescu, Coralia Vlãdescu, Ana Botez
ºi Geta Flores, se întrepãtrund, se confundã pânã la un momentdat, se individualizeazã sau se
distanþeazã, în funcþie de norocul fiecãreia ºi de temperamentul bãiatului întâlnit. Fetele suferã
pentru orice rupturã intervenitã în prietenia lor, dar nu se urãsc ºi se ajutã la nevoie, se alinã ºi se
sfãtuiesc reciproc. Cu cel mai mare disconfort îºi trãiesc panica de-a afla cã au rãmas însãrcinate
ºi mai ales de ce vor zice cei din lumea ruralã din care provin. Foarte greu acceptã situaþia cã
realitatea le-a obligat sã nu respecte ritualul tradiþional al peþitului de la pãrinþi, ca ºi al pãstrãrii
fecioriei pânã în noaptea nunþii lor. Norocul lor e cã viitorii tãtici grãbiþi ºi nesãbuiþi, mici
meseriaºi cel mai adesea (fotografi, recuzitori la teatru), se dovedesc mai raþionali ºi nu-ºi lasã
niciodatã de izbeliºte prietenele cãrora le-au sucit minþile. Frumuseþea moralã ºi sentimentul
onoarei cavalereºti n-au dispãrut cu totul din sufletele românilor din perioada interbelicã, satul ºi
oraºul aflându-se încã într-un echilibru moral ºi stând sub semnul aceleiaºi frici de Dumnezeu.

Un roman destul de complex în acest roman cu ramã este cel ce-l are ca protagonist pe George
Lupaºcu, soþul Coraliei. Ajuns ofiþer în armata românã, acesta e prins cu plutonul sãu pe graniþa
de est a Basarabiei în chiar momentul în care vechea provincie româneascã este cedatã, dupã
douãzeci ºi doi de ani de administraþie româneascã, Rusiei Sovietice. Rãnit de bolºevicii care n-au
respectat termenii ultimatumului dat chiar de ei, tânãrul sublocotenent e dus la Moscova unde se
încearcã transformarea lui în spion care sã aducã servicii statului care ridicase miciuna la rang de
politicã internaþionalã. Toate modalitãþile de racolare ºi îndoctrinare folosite de politrucii sovietici
s-au dovedit ineficiente în cazul ambiþiosului militar român ce dovedeºte tãrie de caracter ºi un
patriotism autentic cum numai în ºcolile militare de odinioarã se mai putea dobândi.

Un alt roman telescopat în aceastã carte care se citeºte cu sufletul la gurã este cel al exodului sau
odiseii unei familii de aromâni din satul Cruºova, familie �fugãritã de destin, aºa cum au fost
multe altele, plecate din arealul aromânesc� (p.98). Peripeþiile, demne de cea mai bunã povestire
cu subiect picaresc, sunt relatate de Aniþa Rusachi, viitoarea soacrã a Aritinei Negulescu. O altã
parte a familiei povestitoarei a luat-o spre vest ºi s-a stabilit, în cele din urmã, în America.
Ghinionul nu-i pãrãseºte întru totul pe cei stabiliþi la Turnu Mãgurele unde fostul învãþãtor din
Cruºova îºi ridicã o casã ºi se ocupã ca ºi în satul sãu natal de cultivarea legumelor ºi de albinãrit.
Bãtrânul spera cã fiicele se vor stabili aici, conform tradiþiei din satul lor de baºtinã. Istoria îi
dejoacã însã aceste planuri de minimã statornicie a ceea ce mai rãmãsese din clanul iniþial. La
puþinã vreme dupã stabilirea pe acest pãmânt mai ospitalier decât al Balcanilor sfâºiaþi de lupte
interetnice, se prãpãdeºte Lelia, mama Aniþei ºi a Floricãi, iar acestea au nefericirea sã se
îndrãgosteascã de niºte ofiþeri germani cartiruiþi, succesiv, în casa lor impozantã cu trei aripi.
Rãzboiul cu legile lui implacabile curmã de fiecare datã poveºtile de dragoste înfiripate între
chipeºii chiriaºi vremelnici ºi gazdele lor zvãpãiate. Idila dintre Kurt Kruger ºi Aniþa Rusachi se
soldeazã cu naºterea lui Florian, viitorul soþ al Aritinei. O amnezie îl scoate, pentru mai bine de
douã decenii, pe Kurt din fluxul timpului. Când foºtii iubiþi romantici se regãsesc e prea târziu
pentru a mai reînnoda firul poveºtii. În plus, cunoscându-ºi tatãl biologic, Florian face o crizã
groaznicã de tulburare de personalitate ºi asta în chiar ziua în care soþia lui urma sã-i aducã vestea
certã cã vor avea un copil.

Savuroase sunt ºi paginile scrise în registru fantastic. Motivul folcloric, internaþional deja, al
femeii (femeilor) misterioase care face (fac) autostopul în plinã noapte ºi apoi îl(îi) cheamã pe
ºofer(i) la o cafea, i-a atras pe mai mulþi autori, printre aceºtia numãrându-se ºi D.R.Popescu. ca
sã ne oprim doar la un exemplu ilustru din literatura românã. I se întâmplã acest lucru straniu ºi
studentului Cirpian Petreanu, fiul unic al chestorului bucureºtean din acea vreme. Lucia Chiriceanu
murise cu mulþi ani în urmã ºi, ca toþi sinucigaºii, dupã explicaþia unui preot, sufletele acestora
�rãtãcesc pe pãmânt o vreme, pentru a-ºi ispãºi o anume pedeapsã, apoi sunt integrate ºi ele în
ciclul universal� (p. 85-86). Aceastã femeie stranie vine nu doar din trecut, ci ºi din viitor.
Altãdatã, fiul chestorului o întâlneºte la intrarea într-un magazin. De data aceasta e mult mai
tânãrã ºi i se recomandã ca moderator la postul TVR Cultural ºi-i vorbeºte de proza fantasticã a
lui Mircea Eliade, îndeosebi de nuvela �La Þigãnci� care nici mãcar nu fusese scrisã la ora aceea
ºi nici televiziune nu exista în România. Mai mult decât atât, Ciprian constatã cã fetiþa sa abia
nãscutã are sub ochiul stâng aceeaºi aluniþã ca ºi cele douã întrupãri ivite de pe un alt tãrâm sau
dintr-o altã dimensiune a timpului.

Nu lipsesc nici scenele atroce, cum ar fi torturarea ºi omorârea de cãtre Bobeicã, zis Vampiru,
ºi cei doi fii ai sãi, a lui Feri, mardeiaºul din Ferentari pe care Madame Hellen îl adusese cu ea la
Slãnic pe post de gigolo. Acesta o violase pe Lena, fiica la care familia þãranului vãduv þinea ca la
ochii din cap. Nu mai puþin înfiorãtoare va fi moartea Vampirului asupra cãruia se exercitã
blestemul fantelui zdrobit ºi aruncat în grota cu apã sãratã. Sau, în aceeaºi ordine de idei, moartea
fetei ce încercase sã-ºi provoace un avort cu undreaua. Aceste relatãri devin cutremurãtoare nu
doar prin atrocitatea lor, ci ºi prin faptul impregnat de lirism creºtin cã atât fetei cât ºi tatãlui ei li
se aratã, în ultimile clipe, soþia respectiv mama aflatã de mult în lumea umbrelor de unde continuã
sã-i mustreze ºi sã-i alinte în acelaºi timp. Cei morþi mai demult devin ghizi pentru cei cãrora le
vine rândul mai târziu sã pãºeascã pe alt tãrâm. Moartea apare cel mai adesea ca o izbãvire. Cei

Ion Rosioru,
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INFERNUL BACOVIAN (IINFERNUL BACOVIAN (IINFERNUL BACOVIAN (IINFERNUL BACOVIAN (IINFERNUL BACOVIAN (IIIIII)))))

Adrian Dinu
Rachieru

Recitiri

�Din jocul de-a poetul nu poþi ieºi niciodatã teafãr�

Risipind versuri în reviste fãrã glorie, receptat mai întâi de
poeþi ºi nu de public, Bacovia a intrat în atenþia criticii târziu; dar
spectaculosul sãu destin în postumitate îl aºeazã printre valorile
fundamentale ale liricii noastre. Sã fie lirica bacovianã doar o
poezie de atmosferã, cum credea Ion Barbu?

Despre Bacovia, Macedonski scria în Fãclia (ianuarie 1916):
�Glorie? Nu pot sã i-o dau. Îl vor încorona însã cu ea versurile
lui...� Profeþia macedonskianã, anterioarã apariþiei volumului
Plumb (titlu la care s-a oprit Bacovia, renunþând � norocos � la
cel iniþial: Ego) s-a adeverit. Prin Bacovia, autohtonizarea
simbolismului, de recunoscutã rãdãcinã francezã, cucereºte cea
mai înaltã cotã liricã. Poetul este un hipersensibil cu simþurile în
alertã, aglutinând fragmentele lirice într-un unic poem care se
scufundã în anxietate ºi se construieºte negându-se. S-au numit
corespondenþele baudelairiene, s-au fãcut trimiteri la Verlaine
(Poeme saturniene), dar, dincolo de influenþe, Bacovia este de o
indiscutabilã originalitate, propunând un simbolism concentrat,
un pictural care � vorba lui N. Manolescu � maltrateazã realul.
Cântã însã Bacovia pe o coardã unicã? Considerat poet fãrã
evoluþie, interpret monodic, Bacovia poate fi suspectat de fixism;
în fond, din punct de vedere formal, el se oferã identic cu sine.
Derivaþia simbolistã întreþine � în cazul Bacovia � misterul
simplitãþii, ceea ce nu eliminã posibilitatea interpretãrilor
contradictorii; dimpotrivã. Bacovianismul înseamnã o
intensificare a senzaþiilor, împinsã în insuportabil, o sensibilitate
zdruncinatã ºi agresatã, o elementaritate care se susþine prin
rafinament, fãrã substrat metafizic, totuºi. Universul sãu
obsesional se încarcã de materialitate, ostilitatea lumii îl împinge
spre solitudine. O grea mizantropie sigileazã acest poet care nu
face figurã de erou tragic. Dezolarea, pustiirea, poza damnatului,
sondajele în profunzimea fiinþei captând zvârcoririle primare
vãdesc capacitate de trãire ºi de simbolizare. Deºi Vl. Streinu
vorbea de o pulsaþie protoplasmicã în cazul liricii bacoviene,
unii vãd în Bacovia un poet cu program: efectul dorit era
singularizarea. Logica organicã a planului imaginar, cum sesiza
cândva Paul Dugneanu într-un peisaj �tematist�, muzicalitatea
sincopatã, accentul histeric, teatralitatea împinsã în stranietate,
eliminã � definitiv, cred � ipoteza unui Bacovia fãrã acces la
rafinament, producând versuri instinctive.

Cum bine se ºtie, poezia lui Bacovia s-a alimentat din
categoria trãitului. Naturã maladivã, Bacovia rãtãceºte în decor
funebru (cadru ce l-ar fi înspãimântat pe Alecsandri) ºi propune
o liricã de atmosferã, conectatã la tensiunile unei existenþe
nevrozate. S-a observat amestecul de influenþe revãrsate în
câmpul bacovian, refuzându-se astfel ipoteza etanºeitãþii
discursului simbolist. În poetul-multiplu (cum fericit zicea
Alexandra Indrieº) se confruntã trei scriituri: simbolistã,
expresionistã ºi socialistã. Numind aceste alternative, crescând
din trunchiul viguros al poeziei plãpândului Bacovia, exegeta
(vezi Alternative bacoviene, Ed. Minerva, 1984) oferea o
demonstraþie de virtuozitate: alternativele nu sunt inventate, ci
redescoperite.

Dar pentru Bacovia existenþa într-un �veac suspect�
înseamnã retragere. Povara clipei, trãitã exasperant de poetul
ameninþat de singurãtate ºi pustiu se încarcã de anxietate: �mã
speriam cã exist� � va spune cel robit de obsesii, pãtruns de
tragismul sinceritãþii. Încercat de gânduri sumbre (�chemãri de
dispariþie mã sorb�), Bacovia circulã într-o toamnã eternã, trecutã
ºi în marea poezie a lumii. De o deconcertantã sinceritate, poetul-
solitar, privit cu mefienþã (...�tuturor / Pãream suspect�, citim
într-un prematur epitaf) pare o naturã hãrãzitã spleenului (Liviu
Cãlin). Fãrã a stãrui asupra corespondenþelor temperamentale

rãsfrânte în rezultate literare (ispitind pe comparatiºti), vom nota
cã Bacovia refuzã înserierile. El rãmâne unicul poet bacovian,
proprietarul unei lumi: lumea bacovianã.

Hipersensibilul Bacovia, un plastician refulat � s-a spus � ne
solicitã vizual ºi sonor: �muzica sonoriza orice atom�. Acel celebru
vers �Aud materia plângând�, mulþimea fanfarelor funerare sau
scârþâitul toamnelor lugubre vestesc trecerea �spre plumb�,
violetându-ne simþurile. �Vastul cavou� rãmâne un simbol al
claustrãrii.

Poet fundamental, Bacovia impune ºi prin economismul
mijloacelor. El manevreazã un fond lexical restrâns, dezvoltând
clase sinonimice. Universul sãu inventariazã o listã minimalã de
obiecte, cu valoare obsesivã; din funcþionarea fixaþiilor, a
motivelor �metabolizate�, poetul scoate efecte remarcabile,
stãpânind cu virtuozitate un registru limitat. Privind lumea prin
�ochene triste�, Bacovia e încercat de un torturant sentiment al
pustietãþii. Poezia e mistuire iar nostalgia are timbru macabru.
Blestemul de a trãi, retractilitatea copilului ºi inadaptabilitatea
maturului Vasiliu se confruntã cu robotizarea ºi vidul bacovian.
Suferinþa nu este mimatã, nu are �spirit teatral�. Bacovianismul
nu e o pozã, pentru omul Vasiliu neexistând o altã posibilitate;
bacovianismul nu este, aºadar, o alternativã printre altele,
dedublarea e imposibilã. Chinul bacovian ar confirma deplina
asumare a convenþiei poetice; deºi e indiscutabil cã la Bacovia
convenþia nu e adoptatã ci asumatã, se poate spune mai degrabã
cã acest poet refuzã convenþia. În cazul Bacovia convenþia e
imposibilã fiindcã nu asistãm la alternanþa rolurilor; imposibilã
se dovedeºte chiar ieºirea din rol.

Bacovia s-a vrut singuratic ºi uitat; posteritatea, din fericire,
nu l-a ascultat. Umilul Vasiliu s-a revanºat, impunând
bacovianismul ca modus vivendi. Situat simultan în existenþã ºi
scriiturã, Bacovia-alesul face din bacovianism nu doar un topos
poetic ci condiþia unicã a actului poetizant. Bacovia s-a mistuit pe
rugul Poeziei, încercat de voluptatea suferinþei pe care a trãit-o
intens, pânã la capãt. Pentru poetul discret, cu glas obosit, trãind
izolat, bacovianismul, reamintim, nu poate fi o pozã; el se
confundã dureros, chinuitor, cu însãºi fiinþa poetului.

Bacovia respinge ideea evadãrii (bãtãtoritã invitaþie romanticã)
prin cãlãtorie. S-a spus cã Bacovia ar fi, totuºi, singurul poet
român care a coborât în infern. Bacovia a descoperit infernul
cotidianului; el a cutreierat cosmosul fãrã a pleca undeva. Prin
Bacovia, omul beckettian cucereºte un târg moldav: �Învineþit de
gânduri�, sub un cer de plumb, în plâns sfâºietor, purtând durerea
întregului univers, poetul pare strivit de vicisitudinile mediului
provincial, înveselit rareori de caterinci sau fanfare. Obsesia
teluricului ºi insidioasa umezealã cosmicã cotropesc provincia
pustie. Curios e cã Bacovia scoate aceeaºi sugestie a morþii prin
lipirea efectelor contrarii: spaþialitatea ilimitatã, lipsitã de repere,
care înfricoºeazã ºi spaþiul închis (sicriul, cavoul).

Oricum, Bacovia este contrariul unui evazionist. Examinând
tema cãlãtoriei, Alexandra Indrieº evidenþia diferenþa �eclatantã�
faþã de poeþii simboliºti confiscaþi de reverie, îndepãrtându-se
astfel de viaþa realã. Or, Bacovia foloseºte un cadru familiar
retopit la flacãra anxietãþii, lumea cotidianã devenind stranie ºi
neliniºtitoare. Bacovia transfigureazã fãrã reverie. Eul rãtãcitor,
aruncat � în lume � se consumã intensiv, poetul exploatând bogãþia
structurilor semantice. Ar mai fi de observat cã Bacovia se miºcã
în circumferinþa oraºului; oraºul-cavou este universul sãu poetic.
Viaþa de Vasiliu cu al ei vid cotidian îl hrãneºte pe poetul Bacovia;
el o transfigureazã la temperatura sinceritãþii fãrã a o dilata (în
sensul expansivitãþii): ambiþiosul, traumatizantul ºi miraculosul
Bacovia este un �oricine� care nu vrea decât imposibilul.
Intensitatea acestei subiectivitãþi, dornice de schimbare ºi obsedatã
de implacabilul scenariu repetitiv, se preface în criteriu axiologic.
Lipseºte la Bacovia capacitatea de iluzionare. El e frãmântat de
angoasele omului modern, fãrã a accede la seninãtatea unui ritm
oriental potolit, de extracþie sapienþialã chiar dacã neferit de
conºtiinþa precaritãþii. În fond, explicându-ºi pseudonimul
(Bacovia vrând sã însemne �calea lui Bacchus�), fostul Vasiliu �
prins în laþurile unui consacrat viciu � face figura poetului damnat,
incapabil însã de frenezie dionisiacã. Pentru Bacovia timpul trãirii
poartã amprenta tristeþii, provocatã de vidul evenimenþial.

Bacovia, spuneam, evadeazã doar în timp, ocolind însã
trecutul. Cu o excepþie: o Lacustrã (în care Edgar Papu descoperea
motivul avatarului), în care regresiunea poetului ieºit din propria-
i indentitate, îl conduce � prin contact analogic � spre o trãire

prezentã a unui îndepãrtat avatar. Dezarmat, singur, în mijlocul
naturii ostile, în decorul �neurasteniei pluviale�, poetul trãieºte �
mental � o existenþã strãveche aparþinând primitivismului cultural
ºi imemorialului geologic.

Deºi Bacovia se aratã poet tradiþional, el discrediteazã ºi
destructureazã sistemele poetice omologate. Bacovia se afirmã la
începutul secolului când � observase Edgar Papu � estetismul
catifelat obosise ºi scandalul avangardismelor, agitând formula
primitivistã, ocupa scena. Bacovia a creat însã bacovianismul;
adicã un sistem poetic contagios, al cãrui indiscutabil proprietar �
în pofida figuraþiei simboliste � este. Bizareriile poetului ros de
criza identitãþii, sufocat de teroarea repetiþiei, dorindu-ºi evadarea
din codul poetic omologat îi asigurã tocmai identitatea
inconfundabilã. Bacovia a personalizat totul respectând decorul;
prin densitate, intensitate ºi artã combinatorie, universul bacovian
submineazã paradigmele tradiþionale. Bacovia a depãºit
simbolismul tocmai fiindcã poartã însemnul marilor creatori,
pentru care oricare curent ºi orice epocã sunt prea strâmte.
Personalitatea sa nu poate fi îndiguitã; iar opera nu poate mulþumi
colecþionarii de etichete, dornici a face ordine în �insectarul�
literaturii. Bacovia este unicul poet bacovian.

Bolnav de rãul cosmic, �ros� de umiditate, cultivând fastul
funerarului, Bacovia evocã într-o liricã de densitate materialã
tocmai disoluþia materiei. Mirosul morþii, drumul spre anorganic,
angoasele toamnei vãzutã ca anotimp al delirului, alunecãrile în
iraþional sunt chemãri de dispariþie. �Un cântec de mort� (Trudit),
plânsul cavernos, descompunerea cadavrelor, �noianul de negru�,
vorbesc de stingerea instinctului vital. Acest refuz existenþial,
golit de vitalism gãseºte, totuºi, resurse; erotica se hrãneºte din
absenteism, epuizarea lumii, nãuceala ºi sfârºeala primesc �
contrapunctic � replica revoltei aluzive ºi umorului trist. Starea
morbidã proiectatã la scarã cosmicã, vuietul golului, dezagregarea,
cunosc tresãrirea unui firav fior senzual. La Bacovia, poetica
extincþiei surclaseazã poetica reveriei. El exprimã o �suferinþã
perfectã� (Marian Popa).

Poetul stã �la pândã�, noteazã într-o aºteptare inconºtientã de
sine reacþii fiziologice, controleazã, cu o luciditate în pragul
demenþei (conservând obiectivitatea liricã), dezatomizarea,
dezagregarea, servind artisticeºte ideea prin capacitate
halucinatorie ºi discontinuitate. Acumularea de notaþii �creºte�
cãtre sens, dã atmosfera bacovianã: o existenþã nevrozatã,
însinguratã, într-un univers cangrenat, macabru, populat de
fantomele alienãrii. Solitudinea maniacalã întreþine o boemã
tragicã. Romantismul tematic (amorul, moartea) e vidat de patetism
ºi retorism; personajul bacovian rãtãceºte marginalizat, strivit de
automatismele vieþii, într-un oraº sordid, labirintic, stãpânit de
vãlmãºagul milionar: un spaþiu urât, o noapte udã, întomnarea,
amurgul. Dar ºi ºansa replierii: cafeneau sordidã, crâºma murdarã,
camera, grota. Naturã maladivã, poetul acompaniazã stãrile psihice
cu fenomenele meteorologice: umidul ºi frigul, geologia
imemorialã, �plumbul de iarnã� (când ninge secular, grandios,
gri ºi giulgiul de zãpadã condamnã la o oarbã rãtãcire); toate
înghesuite în mizerul peisaj provincial, aliementând criza
antiburghezã ºi suferinþa universalã.

Infernul bacovian nu este un teritoriu extra-mundan; poetul
descoperã banalitatea ºi monotonia de aici, agresiunea golului,
singurãtatea insuportabilã. Va lupta împotriva acestei agresiuni,
numind-o: scrisul e o formã de speranþã (�când scriu, aºtept...� �
mãrturisea Bacovia). Poetul trãieºte izolat, scrie pentru sine, e
încercat de stãri-limitã; transcrierea e lipsitã de ornamente. Mai
exact spus, Bacovia îºi trãieºte poezia. El descoperã poezia ca
impas (N. Manolescu), încât poetul nu exprimã, ci nu poate sã
exprime. O conºtiinþã obositã, în stare de indecizie coboarã ºi din
paginile prozei sale, scrisã cu febrilitatea divagãrilor utile ºi
folosind un �creion de grafit�. Proza bacovianã, atâta câtã este,
rãmâne o meditaþie asupra disperãrii, nota M. Zaciu, aparþinând
unui ins fãrã aderenþã la realitatea înconjurãtoare.

Poetul ºi-a construit însã un univers propriu ºi inconfundabil.
Nu trebuie sã cãutãm la Bacovia �norma� simbolistã; doar cei
minori respectã cu religiozitate astfel de alinieri. Marele solitar,
opus disponibilitãþii minulesciene tocmai prin reducþionism,
ilustreazã �deformator� convenþia simbolistã. Bacovia nu poate fi
concurat pe teritoriul bacovianismului fiindcã poetul terorizat de
repetiþie nu îngãduie repetiþia. Totuºi, pretinºii bacovieni (mimetici,
evident) îºi fac un titlu de glorie urmându-l, traficând � de regulã
� tristeþi de împrumut...

Urmare din numãrul trecut
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CUCUL DIN CUSÃTURÃ

Mama nu se mai desprinde, ca melcul, de casã,
tãlpile ei au concrescut cu lemnul pragului,
cu usciorii

Mama nu se teme de moarte
demult a încheiat cu ea
durabile alianþe

Când rosteºte cuvântul �Dumnezeu�,
Dumnezeu chiar se întrupeazã din cuvântul ei,
ca-n miturile sumeriene, vine
ºi se aºazã cu ea
la masã

În arãtura neagrã a scoarþei bãtrâne
îl desluºeºte pe tata trecând grijuliu
printre peri, printre mici întâmplãri
care-au fost. Seara ia cucul
din cusãturã (�Cusutã de Silvia, 1965")
ºi-l încãlzeºte în pumni - hei-i!

unde aþi dispãrut toþi
din casa aceasta amarã?

Varul din tavan e-o prelatã albã
sub care se ascunde cerul. Mama ridicã mâna
vrea s-o dea la o parte,
dar se rãzgândeºte, ezitã,
mai aºteaptã o vreme - nu, nu aceasta e ziua
când se va înfãþiºa la Împãrat

În bucãtãrie cuþitele aºteaptã smerite
aliniate ca pentru rugã. Afarã, iarba
se izbeºte de prag ºi izbucneºte
în lacrimi

2010

DUPÃ-AMIAZÃ ARHAICÃ

În Joia Mare biserica din Suceveni
miroase-a deºertãciune
învinsã

Copiii adunã prin curþi vrafuri de nori
aºteptând cântarea cocoºului din parabolã

Ah, iertaþi-mã, voi, douãmiiºti, ºi voi,
dezinhibate spirite post-postmoderniste,
dar nu-mi pot înfrânge ruºinoasa vetusteþe idilicã
comunicându-vã, aici ºi acum, cã în lunca Siretului
vântul miop al Buneivestiri alãpteazã
mâþiºorii în sãlcii,
cã dimineþile pe-aici poate fi vãzut Dumnezeu
în redingota lui Vasile Alecsandri:
poc-poc, ciocãneºte uºor, deschizând
ambasade în trunchiuri
dictând structura pânzei de pãianjen ori
drumul cârtiþei pe sub pãmânt...

Tot omul e bun ºi blând ºi arhaic
pãrând sã poarte taina rãspunsului
pe buze

Dupã-amiaza þi-o pierzi prin lutãrii
alegi vopsele pentru iconari
ori stai de vorbã cu paracliserul ce-adunã
liliecii morþi din clopotniþã

Cu pâinea psalmilor sub cãpãtâi,
seara adormi fericit, convins cã viaþa ta
e cercul mic
înscris
în Cercul cel mare.

EPIFANIE

Seara vin groparii literaturii
au hârleþe, funii ºi târnãcoape
sunt deciºi, categorici

�Sã îngropãm utopia! Gândirea noastrã modernã
nu mai are nevoie de lucrul în sine�

Efebi, calpuzani ºi uzurpatori,
magistraþi, camionagii ºi mãcelãri,
bâlbâiþii, ciungii ºi ºchiopii ºi alte pramatii ale acestei lumi
de rând cu cetãþeni dintre cei mai onorabili
se-adunã în conferinþe de presã,
fac trimitere la Senat ºi Academie:
�Nu mai tolerãm aparenþele, ni s-a fãcut greaþã
de-aceste mãruntaie estetice�,
�Ce moºtenire tot zic ei cã lasã
urmaºilor lor Vãcãreºti?�

Zeloºi, bat în cuie transcendenþa
grãbiþi, rãstignesc parabola lumii,
miracolul, frumuseþea

Iau cadavrul ºi îl ascund
în subsolurile Bibliotecii, îl zãvorãsc în grote
laolaltã cu nãpârcile ºi cu ºerpii

...Dar, dimineaþa, ceea ce era de aºteptat sã se-ntâmple,
se-ntâmplã
nepãtrunsul mister (din coate timpurile
ºi din toate epocile) reînvie:
cadavrul deschide ochii, se desface din funii, se ridicã ºi
pãºeºte pe ape desculþ �

urmele lui de aur ºi purpurã
lumineazã marea. Cât vezi cu ochii
apa înfioratã se-nnoieºte
de cercuri...

PROMISA MINUNE

Dar când sã fii fericit
constaþi cã nu mai existã literaturã

Cuvintele refuzã aventura, perfecþiunea se ruºineazã
se pare cã frumuseþea, iubite Fiodor Mihailovici
Dostoievski,
e ºansa pierdutã a lumii

Cãci iatã:
l. �sublimul nu e bun de mâncare�
2. ,,o lume care se lasã ameþitã de frumuseþea cuvintelor
nu mai e o lume lucidã�
ºi 3. �oricât de insistenþi am fi, îngerului nu i se pot altoi
simþuri practice�

Sferele desenate de greci pe nisip
degenereazã în pragmatice cercuri
dezamãgit ºi scârbit, fluturele ce þesea adineauri
miracole prin grãdini
îºi deºurubeazã aripile ºi redevine
omidã

Poeþii fac coadã la Muzeul Literaturii
Române, ninsoarea lui Bacovia stã agãþatã
în cui ca o pelerinã uzatã

Ah, tinere anahoret, hermeneut al
Firului-de-nisip-ce-sângereazã-în-scoicã,
cum vei justifica promisa minune,
ceea ce nu poate fi
dar încearcã sã parã?

COMPLEXUL RIMBAUD

Se dedicã lui Eugen Lungu

Viaþã, animal trist
îmbãtrânind la geamul literaturii

De ce, Doamne, nu mi-ai dat curajul
sã mã lepãd de mine la timp
sã evadez din cuºca de aur a poeziei
ºi sã mã pierd pe mare? Vindecat de erezie,
aº fi vândut poate cizme de cauciuc în Veneþia
ori m-aº fi abandonat localurilor înecate în alcool
ºi vise, printre ucigaºi ºi revoluþionari de profesie

De ce m-ai lãsat închis, pentru totdeauna,
în propria-mi imaginaþie, ca într-un ciudat paraclis,
dedicat unei îndeletniciri de care
nu mai are nimeni nevoie
cãlãtorind doar pe corãbii imaginare, construite
din scândura duºumelei
ºi confundând la nesfârºit mãtasea-broaºtei
cu mãtasea vãraticã a Mediteranei
abisul din simþuri cu Abisinia

Sunt ca un monstru cu douã capete:
o parte din mine trece din carte
în carte cãrând în spinare schiþele lumii
altã parte încearcã, în zadar, sã descuie lucrurile
cu aurita cheiþã pragmaticã - ºi încã nu ºtiu
care din ele îmi va aduce gloria
ºi care pierderea de sine

Întotdeauna, Doamne, mi-a fost fricã de mine
azi începe sã-mi fie ºi milã.

ÎNGERUL POEZIEI

L-am zãrit furiºându-se prin aerul înserãrii
scria cu graffiti pe ziduri: �Salvaþi-vã! Cine
rãmâne în frumuseþe moare�

Avea cap ca de bufniþã
purta o uniformã ponositã de general
din urmã târa douã aripi mari, fleoºcãite

De la inscripþiile sale mirosea parcã
a motorinã, a viaþã mutilatã, a
funie din casa spânzuratului

Cei peste douã sute de poeþi sosiþi
la Bienala de Poezie de la Liège
simþirã de îndatã pericolul. Adunaþi în colocvii
cu tema: �Poezia, un alt limbaj?� se grãbirã
sã ia atitudine
au criticat comportamentul nedemn al Îngerului
1-au declarat trãdãtor al breslei, spãrgãtor de opinie,
ostil UE

�Sãrmanul, ºi-a pierdut orientarea, s-a uzat,
despãducheaþi-l, word-programaþi-1!�
strigarã mai multe voci. �Nu are simþul postmodernitãþii,
e un retardat, vom depune
o plângere la CEDO�

Tot timpul cât 1-am urmat
mi-am þinut faþa acoperitã cu mâinile
sã nu mã recunoascã. L-am urmãrit aºa pânã în zori
când, ajuns la capãtul unei strãzi întunecoase,
îºi desfãcu aripile uriaºe
ºi se înãlþã deasupra oraºului

Era toamnã. Dinspre marile literaturi
bãtea un vânt rece

Liège, 1998 - Chiºinãu, 2010

Arcadie Suceveanu
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Vedere de pe vechiul Teatru Naþional

Nicolae Vãtãmanu
Florin Colonaº

Prin 1854 a sosit în Bucureºti, odatã cu trupele de ocupaþie ale
generalului Coronini, fotograful Ludwig Angerer. El a tras un
numãr de cliºee cu priveliºti din Capitalã ºi din þarã, între care ºi
vestita mânãstire Curtea-de-Argeº. Fotografiile lui se deosebesc
lesne dupã cadrul lor, în desen delicat, înflorit, dupã iscãlitura
autorului în colþul din dreapta, jos. Serii din aceste vederi din
Capitalã se vindeau bucureºtenilor dornici de �suvenire�; unele
au ajuns ºi în strãinãtate. Cineva a gãsit la Viena o asemenea serie,
intitulatã �Bukarest�, a
cumpãrat-o ºi a trimis-o
unui prieten al sãu. Ea a
constituit colecþia
Zweifel, pãstratã cu
cerbicie, pânã ce a ajuns
în posesia Academiei
Române. Nu era însã
completã. O fotografie
în plus a fost publicatã
în 1910 de arhitectul Sp.
Cegãneanu în Buletinul
Comisiei Monumentelor
Istorice, iar a doua,
publicatã tot acolo, a
gãsit-o, la Paris, prof.
arhitect Horia Teodoru.
O singurã vedere, aceea
de pe Teatrul cel Mare spre mânãstirea Sãrindar, publicatã în
1910, a avut norocul de a fi comentatã de un om care cunoscuse,
în copilãria sa, locurile ºi casele descrise: Spiru Haret. Noi vom
descrie acum, cu mai puþinã autoritate, o altã fotografie, care
aratã oraºul vãzut tot de pe noul teatru, în 1856, dar peste Podul
Mogoºoaiei spre biserica Dintr-o zi. Amãnuntele le deþin de 1a un
pasionat al istoriei Bucureºtilor, care ºtia foarte multe, dar din
pãcate a pus pe hârtie foarte puþine: preotul Gheorghe Negulescu
de la biserica Batiºte.

Sã privim, aºadar, fotografia ca ºi cum ne-am afla ºi noi alãturi
de Angerer, pe acoperiºul noului teatru.

La picioarele noastre se întinde Podul Mogoºoaiei. Se vãd firme
pe faþa clãdirii hotelului De Paris, apoi prãvãlia pãlãrierului Josif
Lukasiewicz. Imobilul ocupa locul fostului hotel cu restaurant
Continental. La dreapta acestei clãdiri ºi ceva mai retrasã faþã de
Pod, se poate vedea o casã þãrãneascã, acoperitã cu ºindrilã, cu
prispã în faþã ºi cu un pom firav. Lângã casã este ghereta santinelei,
care pozeazã dincoace de conoveþe, în tunicã albã, pantaloni
închiºi la culoare ºi cu puºca sprijinitã de pãmânt. Pe casã, pajura
austriacã cu douã capete aratã ºtabul armatelor de ocupaþie ºi
precizeazã epoca (1854-1856). Dealtfel, însuºi Angerer a scris
sub fotografie: �Osterreichische Hauptwache�. Acesta era aºa-
numitul �loc de caraulã�, care, în 1830, era �hotãrât pentru
plimbãri obºteºti�, dupã ce ar fi fost �potrivit cu moloz de ºase
palmaci de gros, aºternut cu pietriº� ºi plantat cu copaci pe patru
rânduri, la doi stânjeni unul de altul, cu �canapele ºi laviþe� între
copaci. Intenþii bune care nu s-au realizat!...

Redactorul ziarului �La liberté roumaine�, din 1890, scria cã
aceastã hardughie de pe locul unde se gãseau, pe vremea lui,
Hotelul Hugues ºi casa Resch, fusese o baracã de rãu augur. Aici
se instalau pe rând toate �obahtele� armatelor de ocupaþie.

Tot la dreapta, dar pe al treilea plan, se distinge o bisericã cu
turlã joasã. Este biserica Sf. Nicolae, zisã ºi Dintr-o zi, fiindcã a
fost terminatã în aceeaºi zi în care fusese începutã cu un an sau
doi mai înainte. Frumoºii stâlpi ai pridvorului, azi prinºi în zidãrie,
se vãd pe fotografie, încã liberi. Deºi turla, teºitã de pe urma
vreunui cutremur, îi rãpea din eleganþã, totuºi, silueta armonioasã
a locaºului apare mai avantajatã decât în prezent, când tânjeºte
cufundatã într-un fel de albie ce i s-a sãpat împrejur ºi s-a plantat
cu câteva flori, urâþitã prin zidirea pridvorului ºi mãcinatã de
igrasie.

La nord de bisericã, deci mai cãtre centrul fotografiei, se vede
o casã cu un fel de brâu în partea de sus, ce ascunde obiºnuitul
acoperiº þuguiat. Acolo a fost cândva o plãcintãrie. De la o vreme,
plãcintarul grec, fãcându-ºi suma, a lãsat prãvãlia ºi a plecat în
patria sa. Dar mai înainte de a se deslipi de locul unde ºi-a agonisit
averea, a chemat un fotograf ºi s-a pozat cu familia ºi cu bãieþii de
prãvãlie. Cel care a povestit aceastã întâmplare, bãtrânul Enache
Dumitrescu, patronul vestitului birt �La Enache�, de pe acel loc,
om în vârstã de vreo ºaptezeci de ani, în 1905, fusese ºi el
fotografiat, copil fiind, în grupul din faþa plãcintãriei. Nu ar fi
deloc de mirare cã prin vreun album de familie din Grecia sã mai
existe ºi acum fotografia, care acolo nu mai ºtie sã spunã nimic
strãnepoþilor plãcintarului bucureºtean.

Între plãcintãrie ºi bisericã, se disting clopotele ridicate pe o
schelã de lemn, aºezate acolo, desigur, fiindcã nu mai încãpeau în
turla teºitã de pe urma cutremurului.

Peste drum de bisericã se vede curtea bine împrejmuitã a unor
case cu ºoproane. Între aceste case ºi bisericã trece o uliþã, care se
numea a ªcoalei, fiindcã venea drept de la Sf. Sava; astãzi o
cunoaºtem sub numele de strada Academiei, ceea ce însemneazã
acelaºi lucru. Casa cu ºoproane ºi cu butoaie în curte era o cârciumã.
De ea se leagã o nostimã întâmplare, de care mai fãceau încã haz
bãtrânii pe la începutul secolului acesta. Unul dintre preoþii bisericii
Dintr-o zi, anume Petre Sachelarie, avea ca slujnicã o fetiºcanã
frumuºicã ºi vrednicã. Negustorul cu cârciuma de peste drum
pusese ochii pe ea ºi, cum se întâmplã, nici fetii nu-i era urât
cârciumarul. Dar fie cã popa cel bãtrân nu se îndura sã-i dea
drumul, fie cã tinerii nu mai aveau rãbdare sã aºtepte, într-o
noapte, fata a trecut definitiv peste drum. A devenit nevasta

cârciumarului, cãruia i-a dãruit mulþi copii, ajunºi toþi oameni
cumsecade. Dar în graba ei de a fugi, sau poate de ruºine, fata nu
s-a mai întors sã-ºi ia desagii cu puþinul avut. ªi atunci popa cel
hapsân, ca sã o înfrunte cã fugise fãrã sã-i cearã blagoslovenia, a
urcat desagii în vârful unui par înalt din curte. Ori de câte ori
cârciumarul ºi mai ales cârciumãriþa ieºeau în uºa prãvãliei, dãdeau
cu ochii de desagi ºi se trãgeau ruºinaþi înapoi. Era o micã rãzbunare
inofensivã, dar foarte caracteristicã pentru obiceiurile vremii...

O stradã cotitã ocoleºte prin stânga
ºi prin spate biserica. Este strada Ienii.
Strada desparte biserica de o mare
clãdire, înfãþiºatã în fotografie, pe al
treilea plan cãtre stânga. Este casa
Corneºtilor, casã mare, cu douã
rânduri, cu multe ferestre, cu sacnasiu,
cu streºini late. Împrejurul ei se vãd o
parte din acareturi, case mici, þãrãneºti,
cu prispã, pentru mulþimea de slujitori.
La stradã, împrejmuirea este fãcutã din
stâlpi de cãrãmidã, cu zãbrele de lemn
între ei, aºa cum se obiºnuia ºi cum se
vãd ºi din acuarelele lui Preziosi. Dar
pesemne cã aceastã împrejmuire mai
arãtoasã era numai în partea dinspre
stradã. În rest, curtea imensã era
înconjuratã de simple uluci, din care

lipseau scânduri ºi prin care nãvãleau dupã trecãtori haitele de
câini rãi ai Cornescului. De rãul lor nu se mai putea umbla noaptea
pe uliþa bisericii Ienii. O povesteºte Ion Ghica ºi el trebuie sã fi
ºtiut ceva, dacã o noapte întreagã a fost asaltat de câinii sãlbãticiþi,
apãrându-se tot timpul, el ºi sublocotenentul Brãtianu, spate în
spate, unul cu bãþul ºi altul cu sabia...

Dar în curtea Cornescului, mare cât o moºie, nu erau numai
câini. Boierii noºtri, mari vânãtori, obiºnuiau sã þinã tot felul de
dihãnii pe lângã casã. Un urs vestit al lui Cornescu, poreclit Moº
Martin, fusese adus de mic de la moºia lui de la Pietroºiþa. Puiul
de urs, crescând mare, se fãcuse rãu ºi se dãdea la om. De aceea
era þinut în lanþ, în spatele curþii. Moº Martin a devenit celebru de
când l-a atacat pe vizitiul poliþaiului rus Bîrzov, care nu gãsise
altceva mai bun de fãcut decât sã-l zãdãreascã cu biciul. Joaca
aceasta i-a mers pânã într-o zi, când ursul l-a prins ºi l-a sfâºiat
fãrã martori.

În afarã de aceastã ispravã, ursul lui Cornescu a mai fost eroul
ºi altor întâmplãri, þinute minte de bãtrâni. Bunãoarã, aceasta care
urmeazã.

Odatã, în preajma Paºtilor, se fãcea denie la biserica Dintr-o zi.
Venise sã asculte slujba ºi un boier dintre Grecenii care aveau case
în apropiere, între Lidertafel-ul de mai ieri (azi aripa nouã a
Facultãþii de arhitecturã) ºi strada Edgar Quinet. Om bãtrân, boierul
a adormit în stranã. Când s-a sfârºit denia, dascãlul a încuiat uºa ºi
a plecat fãrã sã mai cerceteze dacã rãmãsese cineva înãuntru.
Peste noapte, bãtrânul s-a deºteptat ºi a dat sã iasã; a strigat, dar nu
1-a auzit nimeni. Neavând altceva mai bun de fãcut, s-a întors în
stranã ºi a adormit iar. Dimineaþa, când a venit dascãlul sã cureþe
prin biserica, a auzit de la uºã: �hoor, hooor!�. Dintr-o datã s-a
gândit la urs! A rãsucit cheia la loc ºi a fugit, strigând: �Sãriþi, cã
a intrat ursul lui Cornescu în bisericã!�. S-a adunat lumea cu
furci, cu þãpoaie, cu topoare, sã scoatã fiara din sfântul locaº. ªi
când au prins a da chiote mai cu putere, a ieºit, frecându-se la
ochi ºi strigând din spete - cã era Paºtele timpuriu! - bãtrânelul
somnoros...

Din curtea aceasta mare a lui Cornescu, se trãgea cu tunul când,
de la Caragea ºi Grigore Ghica încoace, intra Domnul cel nou al
þãrii pe uºa altarului de la Curtea Veche. Se mai trãgea, de asemenea,
în noaptea de Paºti. Se zice cã cele patru tunuri care trãzneau de la
Cornescu s-ar fi aflat aduse ca trofeu, la Vidin.

Marea proprietate a lui Cornescu se întindea de la biserica
Dintr-o zi pânã în strada Kirov, apoi peste Bulevardul Magheru
înapoi, la biserica Ienii. Ea a fost parcelatã în iunie 1871. Dintr-
o casã cu grãdina ei a ieºit o mahala cu câteva strãzi. Atunci s-a
dãrâmat ºi casa Corneºtilor spre a se clãdi o alta nouã, în colþul
strãzii croite de-a curmeziºul proprietãþii, actuala stradã 13
Decembrie. În partea cealaltã, spre Vama veche, s-a ridicat cazarma
jandarmilor cãlãri, unde pânã acum vreo treizeci de ani a fost
ªcoala de rãzboi.

Între biserica Ienii ºi casa Cornescului se distinge o altã casã
mare boiereascã, având niºte ornamente de zidãrie deasupra
intrãrii. Aceasta a fost casa lui M. Filipescu ºi a trecut, prin cãsãtorie,
în proprietatea englezului Lakeman, care fusese maior în armata
turceascã, sub numele de Mazar Paºa. Stabilit la noi, a fãcut, aici,
politicã liberalã. În casele care se vãd în fotografie, s-a încheiat
vestita, pe vremuri, �coaliþie de la Mazar Paºa�, din 1875, a
opoziþiei împotriva guvernului conservator al lui Lascãr Catargiu.
Casa lui Mazar Paºa s-a dãrâmat ºi în locul ei s-a clãdit Baia
Centralã.

Mai departe de aceste clãdiri, nu se mai vede bine decât marea
clãdire albã din dreapta, casa lui Hagi Mosco, unde a fost pânã în
1912 Primãria Capitalei.

Încolo, pânã departe, printre pâlcurile de copaci, numai
acoperiºuri nedesluºite care adãposteau o lume pe care noi, la
abia o sutã de ani depãrtare, doar cu greu o mai putem recunoaºte,
pe ici-pe colo, anevoie ºi nesigur.

Bibl.: Em. ºi I. Vârtosu, H. Oprescu, Începuturi edilitare (1830-
1832), Bucureºti, 1936, p. 18,

Muzeul Marmottan � Monet din Paris te întâmpinã de fiecare
datã cu adevãrate surprize.

Acum, în afara minunatelor sãli cu pânzele lui Monet, cu
studiile sale despre nenufari în diferite lumini ºi anotimpuri, în
afara mobilelor de mare rafinament aparþinând pictoriþei Bérthe
Morisot, are loc o mare expoziþie realizatã cu sprijinul Muzeelor
Regale Belgiene: �Rubens, van Dyck, Jordaens ºi alþii�, însumând
picturã barocã, flamandã, adusã din mari instituþii de culturã.

Vom aminti cã mai existã ºi o expoziþie a unui personaj
extrem de interesant, Henri Rouart, pictor, colecþionar, inginer,
mecena, om de afaceri, inventator ºi mare industriaº, ºi în plus,
prieten intim cu Dégas.

Dar, surpriza cea mare este pentru vizitatorul român, faptul
cã în ultima salã a muzeului, o incintã extrem de cochetã, cu
pereþii placaþi în lemn de esenþã nobilã, în care sunt gãzduite
elegante vitrine, descoperim o expoziþie a medicului român
Georges de Bellio sau Bellu pe româneºte.

Portretul doctorului Bellio, semnat de Nicolae Grigorescu,
lucrat în tehnica clar-obscurului, în ulei pe pânzã, datând din
1876, adicã din perioada când pictorul se afla în Franþa ºi care
ajunsese în acel moment la un mare meºteºug. Pictorul îl cultiva
pe doctorul Bellio, care nu trebuie sã uitãm cã a cumpãrat tabloul
lui Claude Monet �Impresie, soarele rãsãrind�, tablou care a dat
numele unui curent în plastica modernã, impresionism.

În urma decesului, în 1957, a unicei fiice a doctorului Bellio,
Victorine Donop de Manchy, Muzeul Marmotta va capãta o
importantã donaþie. De altfel, în decursul anilor fiica doctorului,
împreunã cu soþul sãu Eugéne au fãcut mai multe donaþii, tablouri
de mare valoare ale unor mari maeºtrii: Rénoir, Bérthe Morisot,
Pissarro, Sisley, Monet ºi de asemenea numeroase desene din
perioada secolelor XVII ºi XIX.

Doctorul Bellio, nãscut în 1828, era un cunoscut practician
homeopat, ºi totodatã, un extrem de respectat amator de artã. El
însuºi era un pasionat desenator. Luase ore de desen, încã de pe
timpul când se afla în patrie ºi a continuat sã facã acest lucru ºi în
Franþa ºi avem chiar o mãrturie în acest sens.

Într-o vitrinã putem vedea o schiþã în creion, �Soldaþi români
în bivuac�, datatã 1844, deci cu 7 ani mai înainte de a se stabili în
capitala Franþei, unde pânã la decesul sãu, în 1894 va fi un
pasionat colecþionar ºi sprijinitor al artei moderne.

Ce mai întâlnim în celelalte vitrine? Douã picturi pe fildeº
ale fiicei ºi ale ginerelui sãu, ambele semnate de Jean Carré, ca ºi
o efigie în teracotã, semnatã de acelaºi autor, cu portretul ginerelui
doctorului.

Un ulei pe pânzã a lui Giovanni Boldini (1814-1880), o
miniaturã, veritabilã capodoperã, de mãrimea unui timbru,
portretul doctorului, întregeºte ca un omagiu aceastã salã.

Un portret de Rénoir, o înfãþiºeazã pe Victorine. Lucrarea
semnatã de marele impresionist, în 1898, lucratã în tehnica
uleiului, reprezintã o altã doamnã de originã românã pe care
Rénoir a portetizat-o, þinând seama cã mai existã un portret
feminin al doamnei Iscovescu, pe care l-a semnat maestrul, ºi
care se aflã, astãzi, la muzeul din Copenhaga.

Sala este completatã cu un numãr de 10 desene semnate
Honoré Jean Fragonard, Jean Baptiste Leprince sau Hubert
Robert.

Doctorul Bellio, mare figurã în istoria artei, un personaj
despre care în România nu se vorbeºte prea mult ºi care meritã
cu prisosinþã sã fie cunoscut.

Aº vrea sã amintesc însã, despre un album editat de Muzeul
de Artã din Ploieºti, în urmã cu vreo 5 ani, o veritabilã lucrare
monograficã privindu-l pe Bellio, din pãcate prea puþin cunoscutã
de amatorii de artã, dar care pune în valoare cu rigurozitate
personalitatea acestui mare compatriot, care meritã cu prisosinþã,
sã fie aºezat între marii oameni de culturã pe care i-am avut.

Bun gãsit, doctore Bellio!

Claude Monet �Impresie, soarele rãsãrind�
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Dumitru Matalã

Când, în 1947, îi apãrea
cea dintâi carte, scriitorul
împlinea frumoasa vârstã de
25 de ani. Când, în 2010, îi
apãrea cea din urmã carte,
acelaºi scriitor împlinea o
tot atât de frumoasã vârstã:
88 de ani. Dar între aceste
date ºi în aceºti aproape

nouãzeci de ani de viaþã se situeazã peste 50 de titluri � volume de
prozã, poeme, eseuri, piese de teatru � care constituie, de fapt,
adevãrata biografie a scriitorului ºi cea mai frumoasã existenþã a
sa. Cãci vârsta unui scriitor ar trebui poate mãsuratã nu cu numãrul
anilor trãiþi, ci cu paginile pe care le-a scris. Asta cu atât mai mult
cu cât aceste pagini poartã o semnãturã celebrã, definitiv intratã în
istoria literaturii universale: José Saramago. O semnãturã care a
ºi fost încununatã, ca un titlu de nobleþe, cu preþiosul premiu
Nobel încã din anul 1988 ºi când el însuºi, scriitorul, a recunoscut,
în discursul rostit atunci, cã evoluþia lui literarã poate fi socotitã
drept o cãlãtorie care l-a purtat, ca o corabie, de la carte la carte.

Scurt ºi cuprinzãtor, o biografie clãditã din cãrþi; ridicatã, de
la un an la altul de viaþã, pe noi ºi noi titluri, care i-au ºi asigurat,
în cele din urmã, o existenþã mult mai durabilã decât cei aproape
nouãzeci de ani de viaþã realã. Considerate de unii fantastice, de
alþii postmoderne, de el însuºi numite mai curând eseuri, romanele
lui José Saramago dezvãluie din toate astea câte ceva. Mai mult
încã, la prima vedere ceea ce le separã pare sã fie mai convingãtor
decât ceea ce le uneºte. Câteva exemple, foarte pe scurt, ar putea
sugera, mãcar în parte, marea varietate tematicã din aceste romane.

Fãrã o cauzã anume, Peninsula Ibericã, prin urmare Portugalia
ºi Spania, se desprinde (prin urmare se separã!) de continentul
european ºi începe sã pluteascã la întâmplare prin Oceanul Atlantic,
în cãutarea unor alte �þãrmuri� (Pluta de piatrã); într-o þarã cãreia
nu-i vom afla numele, chiar într-o zi de întâi ianuarie, moartea
hotãrãºte sã-ºi suspende prerogativele ºi sã le dãruiascã locuitorilor
ei nemurirea (Intermitenþele morþii); cu prilejul unor alegeri dintr-
o altã þarã, tot imaginarã ºi ea, cetãþenii îºi manifestã protestul faþã
de politica guvernului pur ºi simplu depunând-ºi în urne votul în

alb (Eseu despre luciditate); pe fundalul unor evenimente din
Portugalia secolului XVIII, deci în plinã supremaþie a Inchiziþiei,
trei oameni se hazardeazã sã construiascã o maºinã de zburat,
un aºa-numit Pãsãroi, cu care - culmea! � chiar izbutesc sã-ºi
ia zborul (Memorialul mânãstirii); un ultrasecret Centru,
construit anume pentru lumea bunã dintr-un mare oraº, este
divulgat drept o realitate mincinoasã, pe care ne-o creãm în
interiorul adevãratei lumi (Peºtera).

Fie ºi din aceastã înºiruire, fatalmente succintã ºi deci
schematicã, se poate desprinde mãcar o concluzie. Saramago
îºi proiecteazã subiectele într-un univers aparte, într-o zonã a
fabulosului, a fantasticului. Prin urmare, romanele lui sunt, în
esenþa lor, niºte parabole, niºte a-le-go-rii, care nu cantoneazã
nicidecum într-un þinut, într-o provincie concretã, ci, din contrã,
cautã sã evadeze cu bunã ºtiinþã din ea. Nimic mai contrariu
decât la Faulkner, bunãoarã, despre care scriam, într-un alt
articol, cã ºi-a delimitat un teritoriu, un comitat în-ex-clu-si-vi-
ta-te, �de mãrimea unui timbru poºtal�, dar în explorarea cãruia
�nu-mi va ajunge viaþa sã-i dau de capãt�. Or, la Saramago, din
contrã, pãtrund într-o lume de spaþii largi, nemãrginite chiar, în
teritoriile fanteziste ale imaginaþiei. Mai pot fi botezate, cu o
denumire prea de tot îngustã, provincii sau þinuturi, zone de
felul ãsta, care sunt mai degrabã galaxii?

ªi totuºi. M-aº încumeta sã mã aplec asupra fabulosului lui
Saramago cu aceeaºi migalã pe care am aplicat-o la provincia
faulknerianã. La o privire mai strãruitoare, tot aceleaºi exemple
îmi apar treptat într-o altã luminã. Desprinderea, la propriu, a
Peninsulei Iberice de Europa se produce cu toate reliefurile � ºi
aºezãrile � ºi instituþiile sale cele mai concrete, prin urmare în
identitatea sa structuralã; cele douã state, desigur imaginare,
din Intermitenþele morþii ºi din Eseu despre luciditate, sunt
întru totul democraþii occidentale, lesne de gãsit în zilele noastre,
cu parlamente � cu partide de opoziþie - cu alegeri (libere!) � cu
monarhie constituþionalã, singurul element inadecvat este cel
de naturã fabuloasã; centrul ultramodern � imaginar ºi el,  într-
adevãr � este de fapt un cartier de elitã, construit chiar în centrul
oraºului; ce importanþã mai are cã nu mi se divulgã ºi numele
lui?

Treptat, o altã concluzie, sentinþã fãrã drept de apel, îmi apare
de-a dreptul obligatorie: la Saramago nu realul este proiectat în
supranatural, ci mai curând invers, adicã fantasticul este cel care
se nãpusteºte peste real, îl invadeazã ºi-l extrage din existenþa lui
cotidianã, rutinierã. De unde pot înþelege, fãrã teama de a greºi, cã
deosebirea dintre cei doi mari scriitori, nu-i nicidecum una de
esenþã, de viziune a realitãþii, ci doar una de modalitate artisticã.
Poate cã cea mai vizibilã trãsãturã, cea care iese în relief din
ansamblul operei lui Saramago, este caracterul ei confesiv. O
lungã � ºi pateticã � ºi profund îngrijoratã meditaþie asupra condiþiei
umane, asta sunt în esenþã cãrþile sale. O tãioasã ºi sarcasticã
pãtrundere în aceleaºi adâncuri de nepãtruns ale condiþiei umane
sunt, la rândul lor, romanele lui Faulkner.

Dacã-mi amintesc eu bine, Faulkner chiar încerca sã mã
convingã cã nici nu-i scriitor. El îmi deseneazã, într-una din cãrþi,
arborele genealogic al familiei Compson, în alta o hartã a
provinciei Yoknapatawpha, cu toate detaliile geografice, ºi tot
timpul ar vrea sã mã asigure cã nu-i decât un cronicar, un simplu
ºi modest repetitor al întâmplãrilor trãite de alþii. La rândul lui,
Saramago mi se destãinuieºte în felul urmãtor într-un interviu:
�Probabil, eu nu sunt un romancier, eu sunt un eseist care e
nevoit sã scrie romane pentru cã nu ºtie sã scrie eseuri�. Ca
urmare, douã dintre romanele sale chiar aºa se numesc: Eseu
despre luciditate ºi Eseu despre orbire. Dacã au avut, amândoi,
dreptate sau nu, asta-i cu totul altã discuþie.

Dar, pe de altã parte, nu tot aºa pretindea, la vremea lui, pânã
ºi Balzac? Dacã-mi amintesc iarãºi bine, ºi el îºi acorda, cu o
modestie uºor ipocritã, mai degrabã numele de istoric decât de
romancier. Ba chiar ajungea sã scrie, negru pe alb: �Societatea
francezã urma sã fie istoricul, eu nu trebuia sã fiu decât secretarul
ei�. ªi rezultatul a fost cã avem acum o uriaºã comedie umanã, cu
sute de personaje pe care le descoperim ºi azi, mai vii ca oricând,
în jurul nostru. Cam acelaºi lucru se poate susþine ºi despre cei
doi ucenici ai sãi, ºi unul ºi altul atât de nesupuºi faþã de magistru.
Dar amândoi capabili sã demonstreze, fiecare cu fapte culese din
imediata lui provincie literarã, cã, pe vremea lui ca ºi pe vremea
lor, spectacolul comediei umane se repetã de când e lumea la fel.
Singure cãrþile care-l înfãþiºeazã se schimbã, dupã numele folosit
de cei ce-l urmãresc: istorici, cronicari sau eseiºti. Numai cã ºi
atunci numele pe care-l poartã cu adevãrat este acela de scriitor.

Numele scriitorului

Liviu Grãsoiu

Terorizarea, prin orice
mijloc, prin orice metodã, a
locuitorilor cãrora destinul le-
a hãrãzit sã se stabileascã în
cartierul Drumul Taberei, pare
a fi o constantã a atitudinii
diriguitorilor de la Primãria
Sector 6. Considerat cândva
drept unul nu chiar select, dar
oricum mai civilizat, mai
îngrijit, mai �spãlat� (din toate
punctele de vedere) acest uriaº

al Sectorului 6 din Capitalã, a decãzut încetul cu încetul, prin
înþelepciunea celor ce i-au asigurat administrarea dupã 1990. Cele
mai multe dintre blocuri s-au degradat fizic (se încearcã de vreun
an �reabilitarea� lor, dar lucrurile se fac de mântuialã, cu oameni
necalificaþi, meºterii având în subordine scursuri ale societãþii din
judeþele din preajma Bucureºtilor) dispar generaþiile forþate sã-ºi
cumpere apartamentele prin anii �70-�80, iar afacerile necurate,
adesea absurde abundã. Numãrul lor este prea mare spre a fi
înºirat în cele ce urmeazã, dupã cum prea mare (ºi fãrã ºanse de
rezolvare) a ajuns numãrul boschetarilor ºi al câinilor fãrã stãpân,
realitãþi ce transmit teamã celor care trebuie sã circule seara venind
de la muncã, pentru cã de plimbare nu îi mai arde nimãnui (iarna
potenþeazã frica de a circula per pedes ºi chiar cu maºina, lipsa
locurilor de parcare ajungând adevãratã obsesie pentru �fericiþii�
proprietari de autoturisme lãsate în noroaie nevãzute de edilii
aleºi astã primãvarã, sau pe trotuare spre mânia ºi deruta cetelor
de pensionari ce miºunã pretutindeni, fie ducându-ºi nepoþii la
ºcoalã, la grãdiniþã, fie umblând cu sau fãrã treburi, din dorinþa de
�socializare��).

De fapt, dupã 1990, mi s-a întãrit ideea cã anumite forþe
oculte vor neapãrat rãul acestui cartier. Nu se explicã altfel
distrugerea iresponsabilã a câtorva mari întreprinderi competitive
pe plan internaþional (vã mai amintiþi de Electrotehnica, de
UMEB, de Tricodava, de Frigocom?) schimbarea numelor unor
strãzi (Compozitorilor a devenit� 1Mai dintr-o regretabilã
tâmpenie, iar Bujoreni se cheamã Timiºoara, cu sau fãrã sens),
desfiinþarea magazinelor tradiþionale (Materna spre exemplu)
ºi apariþia unui lanþ nesfârºit de bãnci inutile, de minimarketuri
care se concureazã prosteºte, de farmacii care ocupã spaþii în
mod ilegal (v. Catena de la Romancierilor) de �bombe� destinate
pariurilor sportive, jocurilor mecanice ori altor afaceri prost
mascate, cãrora Poliþia nu le dã, aparent, atenþie.

Singurele elemente de modernizare, de trai cât de cât civilizat,
îl reprezintã linia de tramvai de pe Timiºoara, ºi amenajarea cu
gust a pieþei de la Valea Ialomiþei. Nimic nu contrabalanseazã
însã infernul reprezentat pentru circulaþia rutierã ºi pentru miile
de oameni pe sub balcoanele cãrora s-a instalat un peisaj desprins
parcã din zonele de rãzboi din Afganistan. Totul se datoreazã
lucrãrilor la viitoarea linie a metroului care au adus în pragul
isteriei, indiferent de anotimp, pe cei blestemaþi sã vieþuiascã
acolo. Aº fi curios sã vãd cândva un reportaj TV, fãcut cu
profesionalism ºi bun simþ despre aceastã nesimþitã aventurã în
care a fost târât întregul Bucureºti, cãci inutilitatea ei este
previzibilã. Din pãcate scuzele cerute pentru disconfortul
provocat de constructori nu ajutã nimãnui, iar rãul provocat are
dimensiuni incalculabile, cu urmãri asupra mediului, sãnãtãþii
oamenilor de orice vârstã ºi chiar asupra structurii de rezistenþã
a blocurilor apropiate de ºantier.

Pe partea cealaltã, pe bd. Timiºoara, un alt aspect derivã din
teroarea abil orchestratã din vechea ºi noua clãdire a Primãriei.

Este de neimaginat cã într-o capitalã europeanã, pe distanþa a 5-6
km sã nu existe o librãrie, ci numai rare chioºcuri de ziare (unele
au rezistat 2-3 sãptãmâni ºi au fost pãrãsite) prost aprovizionate,
asaltate de tradiþionalele coperte cu femei goale. Lipsesc revistele
de culturã (micile excepþii se numesc România literarã,
Observatorul cultural, Cultura, prezente cu 2-3 exemplare rapid
epuizate) considerate pesemne cei mai periculoºi duºmani ai
Primãriei Sector 6. Eu unul nu înþeleg de ce mult lãudata
descentralizare a lovit cumplit rãspândirea culturii, nimeni nefiind
interesat (în Drumul Taberei) de redeschiderea vechiului
cinematograf Favorit, ori de construirea în frumosul parc a unei
arene destinate spectacolelor în aer liber. O culme a relei voinþe
faþã de carte o reprezintã însã absenþa librãriilor pe distanþa
menþionatã.

Existã, ce-i drept, în mamutul �Plaza�, la subsol, pe un spaþiu
important, librãria Diverta dar, amenajatã de nepricepuþi se
dovedeºte total inutilã, rareori vreun fericit gãsind cartea doritã,
CD-ul ori DVD-ul cãutat. Diverta pare o modalitate de spãlare a
banilor nu ºtiu cui. S-ar putea sã ºtie Primãria.

Nu voi încheia acest sumbru tablou schiþat mai sus, fãrã a
consemna existenþa unei raritãþi: Biblioteca �N. Labiº�, filialã a
Bibliotecii Metropolitane. Bine �aprovizionatã�, având noutãþi
de ultimã orã, posibilitatea de a folosi Internetul, ea este frecventatã
cu asiduitate de cititori cu cele mai diverse profesii, principali
fiind elevii ºi pensionarii. Ei beneficiazã de sfaturile competente
ale d-nei Mihaela Chesnoiu, profesionistã care onoreazã meseria
de bibliotecar.

Mult prea puþin însã pentru ceea ce ar trebui sã ofere
cetãþenilor, în materie de culturã, un cartier de dimensiunile unei
reºedinþe de judeþ.

Sper cã alfabetizarea conducerii Primãriei se va încheia, iar
onorabilii funcþionari vor hotãrî ceva folositor spiritului celor ce
îi plãtesc, mai exact spus, contribuabililor.

Din Z14
Teroare abil regizatã
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BREVIAR EDITORIAL

Un artist plastic printre poeþi:
Niu Heriºanu � Ochelarii mamei mari

Mioara Bahna

Niu Heriºanu (n. 1955, Sibiu) este un artist polivalent, cu pregãtire ºi manifestãri în mai multe
domenii, de la muzicã (rock, folk, jazz), pânã la ceramicã, sculpturã, design etc. ºi literaturã
(prozã, poezie), ale cãrui realizãri, mai ales din artele plastice sunt cunoscute ºi recunoscute în þarã
ºi în strãinãtate.

Volumul de versuri Ochelarii mamei mari � Editura A.T.U., Sibiu, 2010 �, cu un titlu uºor
ironic, uºor desuet, uºor nostalgic, este încadrabil în postmodernism, chiar dacã artistul se revendicã
sau nu de acolo, fiindcã aduce în poezia sa o mulþime de argumente care o pot situa în acest areal
destul de larg nu numai în literatura noastrã. În vers liber, evitând adesea orice punctuaþie, uneori
cu elemente de metapoem (de absint o sã mai auzi probabil ºi în alte texte), cu ecouri dinspre
creaþia lui M. Sorescu, a lui N. Stãnescu sau chiar a lui I. Barbu, ca sã ne referim doar la câþiva
posibili mentori într-ale scrisului, ori cu care se întâlneºte având o perspectivã asemãnãtoare, la un
moment dat, poezia lui N. Heriºanu trece de la concretul cotidian la lumea abstractã, a ideilor, cu
uºurinþã, iar universul pe care-l survoleazã, cu sau fãrã ochelarii mamei mari, odatã pus în poem,
e luat în stãpânire cu toatã dezordinea lui pe care, prin vers, o ordoneazã mãcar relativ ºi temporar,
fiindcã polii acestui univers sunt prozaicul ºi arta, între care cautã punþi sau, prin creaþie, încearcã
sã atenueze, cathartic, ofensiva banalului asupra spiritului.

Volumul începe cu un Autoportret � dar aduce ºi alte poeme-artã poeticã, dovedind intensa
preocupare a artistului pentru domeniul nobil pe care îl slujeºte �, unde se exprimã neîmpliniri ale
eului ºi reitereazã, totodatã, limitele de care se izbeºte, în general, insul sensibil, preocupat de sine
ºi, aproape în egalã mãsurã, de lume. Ca ºi alþii , vede în timp vrãjmaºul cel mai aprig: sunt prea
bãtrân, repetã oarecum melancolic, fãrã a fi, totuºi, expresia unei crize sufleteºti. O insatisfacþie
din acumulãri existenþiale se manifestã ºi în versurile artistului contemporan, pentru care totul este
fãrã de folos, / o încercare zadarnicã de înþelegere /a neînþelegerii.

Gânduri, reflecþii, revelaþii, sentimente trezite de cotidianul agresiv adesea, abordat familiar,
ironic, sunt scânteia care declanºeazã demersul liric al lui N. Heriºanu, ºi care compun o hartã a
preocupãrilor sale interioare, presupuse fragmente decupate dintr-un lung monolog-meditaþie
asupra secvenþelor alcãtuind, ca un puzzle, realitatea, ºi, pe fondul ei, viaþa. Fãrã tentaþii în direcþia
transformãrii lumii, altcumva decât prin artã, trecând Gol prin lume (în plinã crizã), îi înregistreazã
disfuncþiile: în stradã / pe stradã, în plinã crizã, / chiar ºi dupã crizã. Unda de tristeþe lucidã care
strãbate întregul volum, pornind de la imperfecþiunile existenþei, e omniprezentã, ca în Fiºe
plastice (fãrã punctuaþie), unde, iarãºi � au spus-o mulþi, au reluat-o ºi postmoderniºtii � se
demonstreazã cã nimic nu e nou, iar creatorul de frumos e silit sã observe cã poziþia artei e ingratã,
multe dintre realizãrile ei ajungând adesea ca la final sã fie abandonate / lãsate la-ntâmplare /
paradoxale malefice hilare.

În mulþimea temelor din volum, se regãseºte cea a destinului (nu eºti rãspunzãtor decât
foarte rar / de ce þi se întâmplã ºi, de aceea, aprecierea actelor eului e mereu relativã, imprecisã:
nu ºtiu nimic / nu ºtiu dacã fac bine sau rãu), a cãrui conºtiinþã, deºi existã, nu-l împiedicã sã
plece pe drumul sublimului. Legate de aceasta, apar, firesc, cea a dragostei (în viziunea înþeleptului
Solomon: �dragostea este tare ca moartea) ºi cea a zãdãrniciei, a insignifianþei omului, indiferent
de treapta pe care ar sta în viaþã (de altfel, ºi eu ºi tu, ºi toþi ceilalþi / suntem sortiþi sã pierim
definitiv / ºi nu ºtim cât din noi / ar putea supravieþui dupã noi / un poem, un vers, un cuvânt
/ sau mãcar o literã, / una singurã�

Trecând de la lirica eului la cea obiectivã ºi invers, de la accesibil la ermetic, artistul scrie
despre liberul arbitru, despre hazard, despre posibilitatea funcþionãrii actanþilor � animaþi sau
inanimaþi, umani sau non-umani � ai realitãþii, în orice fel ºi-n orice sens, fãrã vreo regulã ºi, poate,
fãrã vreo noimã: regele e trist ºi moare / mereu moare / regele e trist dar trãieºte / mereu trãieºte
/ ºi nebunul / nebunii / fug în altã curte / fug în alte curþi. Absenþa punctuaþiei, deja amintitã,
semnalatã de poet în subtitlul mai multor poeme (fãrã punctuaþie) subliniazã ideea cã el nu face
decât sã decupeze eºantioane din aglomeraþia de ingrediente ale realului ºi sã le aducã � spre
contemplare, meditaþie sau, mãcar, conºtientizare � cititorului. Iar actul poetului, pornit din
convingere, e argumentat ºi prin apelul la cuvintele lui Emil Cioran, care flancheazã poemul
Laºitate: Nu meritã osteneala sã te sinucizi, pentru cã oricum ar fi prea târziu ºi Faptul cã
viaþa n-are niciun sens este o raþiune de a trãi, singura de altfel.

Depãºind inventarierea datelor lumii, eul emite judecãþi tulburãtoare, chiar plecând de la
platitudini � viaþa omului e prea scurtã / pentru a putea demonstra / dacã existã (sau nu) genii
/ ºi prea lungã / pentru a putea fi scutitã de suferinþã � sau îndeamnã la revoluþie, dar nu una
obiºnuitã pentru care nu mai are timp (sunt prea bãtrân sã mai fac o revoluþie), ci o revoluþie de
atitudine, a reconsiderãrii mentalitãþilor, a renunþãrii la cliºee sau la tabuuri: sã nu credem / în
existenþa bunului sãlbatic / sãlbãticia rãmâne ºi se opune evoluþiei / sã ieºim de sub imperiul
stejarului / adicã sã sfârºim odatã cu ghinda. ªi pentru cã totdeauna majoritatea preferã aurea
mediocritas, poetul propune un erou, Iº, care cautã sa-i dea obiºnuitului altã înfãþiºare,sfârºind
prin a regreta ºansa, care, o vreme, i-a deturnat vieþuirea: el rãmâne încremenit / în acel loc
minunat, / cu un puternic gust de regret, / omul, bãrbatul, pãgubaº perpetuu.

Volumul are ºi accente de satirã politicã (politica este arta compromisului / compromisul în
artã este parakalia; /politica este o ocupaþie de canalii, /oamenii normali nu se tem de canalii,
/nu se tem nici de politicã, / însã pe amândouã le ocolesc), socialã (oraºul este corupt), dar ºi
imagini alegorice, ca în Ochelarii mamei mari (altfel de poveste), sau fanteziste, în nepovestea
omonimã, în care artistul, mixând etimologii, legende ºi mituri (despre oul primordial, Marea
Mamã, Saturn ), nume celebre ale Antichitãþii (Mnaseas din Patrae, Diogene Laerþiu, Zamolxis),
propune Sfinxul din Bucegi drept cheia gãsirii drumului spre Taina Tainelor, care ºi-ar fi pierdut
acest har, dacã �personajul�, întruchipând, de fapt, o femeie, Marea Mumã, Mama Mare, ar fi
purtat ochelari, protejându-ºi ochii, spre a nu-i mai rãmâne goale orbitele, a cãror perfecþiune
favorizeazã o deschidere spre nesfârºitul spiritului uman.

Un artist ca Niu Heriºanu, al cãrui talent se îndreaptã spre mai multe arte, nu putea sã nu-ºi
armonizeze ºi aici limbajele, aºa cã grafica ºi coperta sunt semnate tot de el (coperta, în colaborare
însã cu Remus Heriºanu), accentuând valoarea unei cãrþi notabile ºi dovedind cã autorul ei are
darul de a-ºi modula timbrul, apelând la coduri diferite, însã unitar ºi expresiv.

Catagiale în proza
lui V. A. Urechia

Ionel Necula

Dintre scriitorii cu care autorul Scrisorii pierdute a avut o prietenie haricã ºi nedezminþitã -
Vlahuþã, Delavrancea, Coºbuc,V.A.Urecia ºi Dobrogeanu Gherea figurau printre cei mai apropiaþi.
Cu replica lui spontanã ºi bine plasatã, cu dispoziþia pentru glume ºi ironii rafinate devenea repede
îndrãgit ºi cãutat de multã lume, nu doar de scriitori, dar ºi de oameni politici, demnitari ºi
negustori care se simþeau bine în prezenþa lui ºi-i apreciau cozeria. Verva, ironia, sarcasmul,
activate de Caragiale cu dezinvolturã ºi fãrã nici o restricþie fãceau din dramaturg un pehlivan, un
ºolticar, un zeflemist, un piºicher ºi un pezevenchi, dar ºi o companie plãcutã, doritã ºi  apreciatã
de toþi cei care îl cunoºteau.

Dintre cei menþionaþi ca fãcând parte din anturajul lui Caragiale, doar V.A.Urechia a convenit sã
relateze despre conþinutul acestei amiciþii durabile � preluatã de la tatãl sãu, doctorul Alceu
Urechia, ºi continuatã de fiu cu o fidelitate necompromisã de vreo perturbaþie aluvionarã. Cele
douã familii � Caragiale ºi Urechia � se aflau într-o relaþie de prietenie cordialã ºi nefisuratã, iar
viitorul scriitor a avut posibilitate sã-l cunoascã pe dramaturg ºi sã-l supunã observaþiei  încã de
copil, când autorul nopþii furtunoase era zilnic în casa lor ºi participa cam la toate evenimentele de
familie. Pe timpul verii, când cele douã familii se retrãgeau la Sinaia locuiau pe aceeaºi stradã,
Izvor, ºi-ºi petreceau mare parte din timp împreunã, spre bucuria cârciumarilor din oraº, care
ºtiau cã-i vor avea de clienþi rafinaþi ºi pretenþioºi.

Cu ochii sãi de copil ºi de martor direct, viitorul scriitor înregistreazã scene ºi întâmplãri cu
Caragiale în prim-plan ºi ulterior, la maturitate, le nemureºte prin procesarea lor literarã, sub
forma unor Schiþe memorialistice apãrute la Editura pentru literaturã în anul 1969. Elaborarea
momentelor, ne lãmureºte ºi autorul în Cuvântul introductiv, s-a fãcut sub împãtritã colaborare:
Caragiale, doctorul Urechia, eroii carageleºti ºi, în sfârºit, scribul cãruia  se datoresc aceste
rânduri. Am ales sã vorbesc despre ea pentru cã regãsim în paginile ei pe acelaºi cozeur Caragiale,
sãrbãtorit de întreaga þarã la cei 130 de ani de la naºterea sa.

Cartea este spumoasã, interesantã pentru cã reconstituie imaginea unui Caragiale viu, spiritual,
cu o vervã coloratã ºi cu o replicã spontanã, surprinzãtoare ºi mereu pregãtitã. Imaginea lui
Caragiale, aºa cum se irizeazã din schiþele lui V.A.Urechia nu este radical diferitã faþã de cea
cunoscutã ºi îndeobºte sedimentatã în conºtiinþa publicã, dar este mai vie, mai înfioratã, ºi mai
umanã.

Una din prejudecãþile înlãturate de memorialistica lui V. A. Urechea se referã la presupusa
dificultate întâmpinatã de Caragiale atunci când se aºeza la masa de scris. Nu scrisul era o greutate
pentru autodidactul Caragiale, ci corectura textului, confruntarea cu tipografii, cãrora le telegrafia
de la Berlin: rândul 14, pag.25, lipseºte a treia virgulã; rândul 24, pag� punctul va fi înlocuit
prin virgulã, îndreptaþi, altfel opresc lucrarea (p. 91). Era încredinþat cã la început n-a fost
Cuvântul, cum se spune în Biblie, nici tãcerea, cum opina doctorul Alceu, ci gestul. Gestul a
precedat Cuvântul. Nenumãrate milenii au trecut pânã la apariþia primelor cuvinte, ºi acelea
doar onomatopeice, reprezentative� (p. 50).

Cum spuneam, imaginea lui Caragiale, aºa cum se profileazã din paginile acestei cãrþi, este cea
cunoscutã � tot cozeur, tot spumos ºi tot spontan în replici ºi reacþii paradoxale. Un singur lucru,
conchide ºi autorul, era de fãcut cu paradoxurile lui Caragiale� sã te aliniezi frumuºel� Azi
paradox, mâine adevãr� (p. 112).

Relaþiile familiei Caragiale cu familia doctorului Alceu Urechia erau aºa de strânse cã de multe
ori cele douã clanuri luau masa împreunã, fie la una fie la cealaltã. Când menajera familiei Urechia
aduce friptura de curcan, procurat totdeauna de la acelaºi priceput crescãtor din Copãcenii Argeºului,
Caragiale nu-ºi poate reþine observaþia: Se vede cât de colo cã a fost mai îngrijit decât Peneº
Curcanul (p. 102).

Avea discuþii contradictorii cu socialistul C. Dobrogeanu Gherea � întruchiparea bunãtãþii ºi
toleranþei omeneºti � dar convins cã duºmanul de moarte al omenirii este capitalismul ºi-ºi
argumenta afirmaþia cu citate din clasicii doctrinari ai socialismului. Bineînþeles, Caragiale era de
altã pãrere ºi nu-ºi reprima tentaþia de a-l contrazice: Da ingrat om mai eºti  Costicã! Pãi de n-ar
exista capitalismul, ar trebui inventat neapãrat!... Trebuie sã recunoºti valoarea educativã  a
capitalismului, cu toate ororile ºi suferinþele care-l însoþesc; el ia oamenii pasivi, fãrã voinþã,
obiºnuiþi cu nemiºcarea, cu resemnarea ºi printr-o disciplinã de fier îi deprinde cu o muncã
perseverentã ºi susþinutã, transformându-i în producãtori moderni� Costicã, ºi tu combaþi un
astfel de factor educativ, în loc sã-l completezi, sã-l depãºeºti, sã dezvolþi în fiecare om dorinþa
de o viaþã mai întreagã, simþul demnitãþii muncii, iubirea de sforþare ºi de luptã� La acest potop
de argumente, Dobrogeanu Gherea îºi storcea barba, ca un om când iese din apa rece, sub
zâmbetul lui Iancu (p. 111).

Ceea ce surprinde la Caragiale, ºi schiþele lui V. A. Urechia subliniazã cu prisosinþã acest
aspect, este replica lui acidã, picantã, crocantã ºi-n perfectã concordanþã cu situaþia datã. Una
dintre schiþe, cea intitulatã Tatuaj, prezintã cazul unui cioban din partea locului, care-ºi tatuase în
timpul armatei fãcutã la marinã, în partea stângã a pieptului o inimã cu un trandafir în centru ºi cu
inscripþia PENTRU TINE BATE . Cum intenþiona sã se cãsãtoreascã, ar fi vrut sã scape de aceastã
nesãbuinþã de tinereþe. Prezent ºi el la aceastã consultaþie fãrã rezolvare, Caragiale îl dãdãceºte cã
inscripþia poate cãpãta orice adresã, de vreme ce nu conþine nici un nume, aºa cã tânãrului nu-i mai
rãmâne decât sã explice logodnicei cã îi era adresatã ei în exclusivitate. Dar spontaneitatea scriitorului
a venit mai la urmã, când baciul aminteºte de soacrã-sa, mai greu de convins. Soacrã-ta?Ei
drace, dai fuga la noi ºi îþi pictãm una pe ºezut PENTRU TINE� Cum o bodogãni, lepezi iþarii
ºi i-o arãþi  Dar Caragiale nu pierde prilejul sã-i aminteascã doctorului de cazul cunoscutului
general al lui Napoleon, Bernadotte care avea tatuat, probabil din timpul revoluþiei deviza nimicitoare.
MOARTE REGILOR. Evident cã la vremea când ºi-a incrustat-o nu bãnuia cã ulterior va ajunge
chiar el regele Suediei.

O paginã importantã din schiþele lui V. A. Urechia reconstituie un episod din procesul lui
Caragiale cu Caion (C. A. Ionescu). Cum acuzatorul lui Caragiale  depusese la Curtea cu Juri,
unde se judeca procesul, un certificat medical din care rezulta cã este bolnav, Alceu Urechia
pãrãseºte sala de ºedinþã ºi se posteazã pe strada Lucaci, unde locuia Caion, în speranþa cã-l va
vedea intrând ºi ieºind din casã, ceea ce ar fi însemnat o probã indubitabilã cã boala înscrisã în act
este închipuitã ºi cã împricinatul are alte motive sã nu-ºi susþinã cauza. In tot acest timp, când
Alceu supraveghea strada Lucaci, procesul se judeca normal ºi Caion a fost condamnat la 3 luni
de închisoare ferm, 500 lei amendã penalã ºi 10 000 lei despãgubiri civile. (Ulterior, prin
generozitatea lui Caragiale, a fost absolvit de aceastã ploaie de condamnãri) (p. 69).

V. A. Urechia nu face memorialisticã, deºi actul rememorãrii este predominant în paginile sale.
Secvenþele înfãþiºate sunt aduse într-o partiturã narativã, dar îºi aboleºte facultatea imaginaþiei ºi
fanteziei ºi încearcã sã reconstituie întâmplãrile cu Caragiale într-o formã exactã ºi neprelucratã
epic. Schiþele sale aparþin deopotrivã beletristicii, dar sunt ºi documente de istorie literarã, care pot
fi invocate de viitorii biografi ai dramaturgului.
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Autori ºi cãrþi, cititori ºi cronicari

Pledoarie pentru revenirea la
normalitate

Lucian Gruia

Scriitoarea Monica Mureºan, nãscutã în Piteºti la 24.12.1953, a absolvit. Facultatea de filologie
din Bucureºti, în anul 1980. Lista cãrþilor publicate pânã în prezent, atestã o scriitoare complexã.
A publicat volumele de versuri: Vama de ceaþã (1992/ ed. II - 1993), Trecere de pietoni (1996),
Steaua de Murano (2000), Ochiul Nopþii (2006/ ed. II - 2008), Femeie la poarta raiului de sticlã
(2009), Poeme cu vedere la mare (2011); prozã SF - Moartea se numea Scumpi (1996); interviuri
- Exerciþii de normalitate (2009) ºi recenzii - Kosova literarã-Impresii de lecturã (2010).

Volumul de versuri Povestea copacului Phoenix reprezintã o sintezã a liricii autoarei, o epopee
asupra vieþii ºi a morþii, în 39 de cânturi, din care se poate desprinde o viziune structuratã asupra
lumii, o alegorie construitã pe numeroase teme mitologice ºi simboluri, între care cele mai importante
sunt: eterna reîntoarcere, reiterarea ciclicã a universului/refacerea copacului tãiat tot la 7 ani de
oameni; identificarea arborelui cu axis mundi ºi cu arborele vieþii.

Geneza copacului pe buza gropii de gunoi, reprezintã naºterea vieþii în condiþiile precare artificiale,
generate de prezenta nocivã a castei conducãtoare de oameni mercantili, care utilizeazã natura în
interese proprii: �Era un copac orfan apãrut nu se ºtie/ cum ºi de ce/ n-avea fraþi nici/ surori nici un
singur/ fir de iarbã sã-i fie alãturi/ nu avea nici mãcar vreun rost/ sã aparã într-o margine a gropii
de gunoi� (I).

Copacul poate fi omologat cu arborele vieþii (care susþine între crengile sale cerul) ºi axis mundi
(care asigurã comunicare sacrã pãmânt - cer), totodatã. Rãdãcinile chtoniene reprezintã regiunea
misterios-germinativã eternã, trunchiul ºi coroana - viaþa, iar crengile din vârf sprijinã cerul.

Prin capacitatea de regenerare ºi înãlþare spre transcendent, copacul poate fi omologat drept
pasãre Phoenix. Poate cã ºi culorile frunzelor pot fi asemãnate cu penele mirifici pãsãrii mitice. Ca
arbore cosmic, copacul Phoenix, se identificã în elanul transcendent, cu zborul pãsãrii eroice,
aceasta luptându-se, în condiþii vitrege, pentru refacere ºi înãlþare.

Crengile copacului adãpostesc viaþa. Locuirea terestrã a omului, poate fi de douã feluri, una
bunã ºi una rea. Despre locuirea autenticã, filosoful Martin Heidegger afirma cã aceasta se realizeazã
numai dacã omul trãieºte în armonie cu pãmântul, cerul divinitatea ºi îºi asumã moartea ca pe o
moarte bunã. Poetul, ocrotind copacul ºi tetrada (pãmânt, cer, Dumnezeu, oamenii muritori)
locuieºte autentic. El reprezintã acel OM exemplar de care vorbeºte mitologia indianã: �Acum
ºapte ani rãsãrise/ din locul altui copac tãiat ºi acesta/ ce la rândul sãu se ivise/ în urmã cu alþi ºapte
ani/ am jurat cã-1 voi aºtepta/ cu prietenie devotatã...� (II).

Numai omului care trãieºte autentic i se reveleazã fiinþa, ne spune tot Heidegger. Poeta tatoneazã
ºi ea aceastã posibilitate: �dar fiinþa? dupã cum revenea de insistent/ bãnuiam cã ºi asta are o
legãturã/ cu puritatea fiinþei...� (XIX).

Pentru copac, apocalipsa o constituie tãierea sa repetatã, tot la 7 ani, de oameni nemiloºi, care
nu-ºi dau seama cã îºi distrug astfel propria lor existenþã.

Semnificaþia principala a acestei cifre este temporalã: cele 7 zile ale facerii, cele 7 astre vizibile
în antichitate (Mercur, Venus, Marte, Jupiter, Saturn, Soarele ºi Luna), cele 7 metale nobile
alchimice (aurul, argintul, mercurul, plumbul, staniul, fierul ºi cuprul), care s-au format, fiecare
sub influenþa uneia din cele 7 planete. Mistica cifrei 7 o regãsim ºi la Hesiod care afirma cã ciclul
vieþii pasãrii Phoenix este de 957 de ani.

În mitologia indianã, sunt 3 etape yuga (sub semnul aurului, bronzului ºi fierului) care alcãtuiesc
vârstele ciclului kaliyuga, dupã care universul se reînnoieºte ca pasãrea Phoenix. Monica Muresan
adopta ciclul alchimic de 7 etape, noi trãind acum în ultima dintre acestea, epoca fierului.

În finalul epopeii, poeta îºi manifestã încrederea cã viaþa va renaºte ciclic, aºa cum a demonstrat-o
copacul Phoenix: �se pare cã a existat un motiv/ pentru care acolo sus s-a hotãrât/ sã tânjesc dupã
cer/ ºi sã mã tot rãzgândesc...// De atunci am ºtiut/ oare cã dupã/ de 7 ori/ totul poate reîncepe?!�
(XXXVIII).

Epopeea Monicai Muresan este gnoseologicã. Ea se deschide cu uimirea în faþa miracolului
naturii, este umbritã de tristeþea ºi spaima provocate de lumea ce se înstrãineazã pe zi ce trece ºi se
încheie prin cuvintele copacului asupra sensului vieþii: �Dacã nu reuºeºti sã îþi închipui singur/
dacã nu poþi gãsi rãspunsul/poate cã nu meriþi încã sã ºtii !// mi-a rãspuns Arborele vieþii/ iar
duhul cuvintelor sale/ m-a ajutat sã-mi continui urcuºul.// A mai rãmas puþin timp/ puþinã liniºte./
/ Cât despre noi / fiinþele de OM/ ne jertfim cuvintelor!� (XXXIX).

Monica Mureºan scrie o poezie lucidã, abordând marile teme existenþiale din perspectiva trecerii
devoratoare a timpului. Toate cãrþile ei constituie o pledoarie pentru revenire la normalitate.

Pe postcoperta cãrþii, distincul poet Radu Cârneci remarcã: �Prin împlinirea poemei de faþã,
Povestea copacului Phoenix, autoarea, Monica Mureºan, intrã în rândul întâi al generaþiei sale
lirice. (...) Aproape lipsit de metaforã, apelând la sintagme ºtiute, redescoperite sau create ad hoc,
componentele sale se aºeazã cu mãiestrie, curgând unul din altul, întregindu-se armonios într-un
final de emoþie ºi încredere în puternicia vieþii.�

Ieºirea din lume

Mircea Dinutz

Nu am bãnuit cã autorul �Personalitãþilor bãcãuane� este un diarist preocupat sã reþinã memoria
unor clipe ºi stãri, cu notaþii pe o perioadã limitatã (1 decembrie 2011-2 mai 2012), notaþii ce
trebuie sã aibã un sens anume, ca toate în aceastã lume aflatã sub semnul profanului. La o primã
vedere, avem în faþã un jurnal în care autorul reþine întâmplãri, gesturi, atitudini, impresii de
lecturã, stãri de suflet contradictorii, supãrãri provocate de modul în care unii confraþi se folosesc
(abuziv) de generozitatea lui, dar, înainte de toate, cartea este o confesiune tensionatã a unui om ce
vrea ºi simte imperios necesitatea de a se desprinde de lume, retrãgându-se la Mãnãstirea �Sfântul
Petru�, unde se aflã � de mai multã vreme � fiul sãu cel mic, sub numele Pãrintelui Cassian, nu
înainte de a se achita de datoriile asumate în plan cultural: Mã intereseazã � îºi reproºeazã el � mai
mult dicþionarele mele, decât sã mã îngrijesc de suflet� Aici se aflã, de fapt, marea dilemã ºi
�miezul� sfâºierii sale lãuntrice! Într-un comentariu din 1 aprilie 2012 recunoaºte cã proiectul
realizãrii unui dicþionar dedicat personalitãþilor bãcãuane l-a reþinut peste un deceniu în a se
consacra vocaþiei sale � calea monahalã. Conºtient cã i-ar mai trebui douã decenii pentru a-ºi
încheia proiectul, aºa cum l-a gândit, omul Cornel Galben s-a decis pentru ieºirea din lume încã
în aceastã toamnã, în ciuda tentativelor (oneste) de a-l menþine pe acesta în zona dinamicã a
culturii: Cum i-am spus ºi lui Mircea Dinutz, care a încercat sã mã deturneze, ca ºi alþii, de altfel,
decizia e irevocabilã. Cine ar putea sã se opunã unei asemenea hotãrâri? Mai bine zis: cine ar avea
dreptul sã-l împiedice a-ºi urma chemarea? Fericit cã a renunþat la televiziunea prin cablu, îºi
doreºte detaºarea de internet, lucru imposibil, deocamdatã, odatã ce lucra simultan la finalizarea
volumului al VI-lea din �Personalitãþi bãcãuane� ºi a volumului �Scriitori bãcãuani�! Asistãm �
într-un fel � la o dramã personalã: omul munceºte peste puterile sale, încercând, în acelaºi timp, sã
se îngrijeascã ºi de cele sufleteºti, supunându-se canoanelor, pregãtindu-se pentru trecerea la o
altã viaþã, sub semnul puterilor sacre, în timp ce � fãrã vreo jenã � prietenii sau aºa-ziºii prieteni
îl streseazã cu solicitãri ce-i macinã timpul, îi disipeazã energia ºi nervii, fãrã sã-i intereseze
nevoile reale ºi presante ale acestuia: Atotputernicul îmi tot dã semne, dar neisprãvitul din mine
se face cã nu le înþelege. Asta nu-l împiedicã a regreta cã nu ºi-a propus obiective mai realizabile,
ceea ce lasã loc îndoielilor: constat cã m-am risipit ºi cã, în loc sã fi mers pe doar douã direcþii,
sã spunem � academicienii ºi scriitorii �, m-am ales cu 5 volume compozite, dar care nu ºtiu ce
impact vor avea peste timp (11 februarie 2012). Este puþin ciudat sã constaþi cã, agitat de atâtea
probleme cu adevãrat importante pentru sine, grave ºi rãscolitoare, mai gãseºte timp sã urmãreascã
un meci de fotbal, fireºte dezamãgitor! Gãsim în aceste puþine pagini o prozã de idei atractivã, nu
neapãrat pe teme biblice, plecând de la fragmente decupate din Aristotel, Benjamin Franklin,
Cesare Pavese, Max Frisch, J.L. Borges. Oricum, cele mai multe notaþii vizeazã, explicit, pregãtirea
sa sufleteascã pentru ieºirea din lume, pe care i-o dorim cât mai fireascã ºi aducãtoare de seninãtate
ºi echilibru interior. Pãstrând speranþa cã sufletul ºi mintea, inima ºi raþiunea, învestite cu atâta
generozitate în cãrþile sale, îl vor menþine într-o empaticã legãturã cu noi, care i-am fost ºi-i suntem
prieteni, închei cu o mãrturisire a sa, ce pare desprinsã direct din cãrþile sfinte: Am strâns destule
pe pãmânt, dar acum nu-mi folosesc la nimic, pentru cã nici nu le pot vinde, nici nu mã pot folosi
de ele. Nimic mai adevãrat!

întorºi din moarte clinicã regretã cã au fost deturnaþi din marea cãlãtorie, precum bãtrânul Rusachi
pe care tocmai îl întâmpinase fosta lui soþie. Iatã ce-i reproºeazã el uneia din fiicele sale: �«De ce m-
ai întors? De ce? Era atât de frumos! Mã luase Lelia de mânã. Eram cu ea. De ce m-ai întors?» ºi
i-au dat lacrimile� (p. 212).

Romanul lui Marian Ruscu reuºeºte sã impunã câteva caractere foarte puternice, cum ar fi
bunicul Aritinei, Ariton, care are ambiþia sã ia asuprã-i toate cheltuielile de nuntã ale nepoatei sale
favorite, ori fostul învãþãtor Rusachi care se strãduieºte din rãsputeri, în ciuda tuturor vitregiilor
vremurilor, sã pãstreze intactã integritatea familiei ºi sã lase ceva în urma lui. Dragostea lui pentru
fetele  sale o aminteºte pe cea a celebrului Moº Goriot din romanul omonim al lui Balzac. Nu mai
puþin interesantã, prin energia organizatoricã nestãvilitã, prin spiritul de inventivitate în materie de
modã, dar ºi prin egoismul ei erotic exacerbat, este Hellen Pantazi. Ea trece nu doar printr-o crizã
de comunicare cu soþul ei, Haralambie, care-i ascunde cât poate de mult faptul cã suferã de un
cancer incurabil, ci e afectatã ºi de cunoscuta crizã interbelicã, adicã a fost încet-încet adusã în
situaþia sã crediteze ea statul ºi nu invers. O salvare financiarã pare sã vinã din partea unui câºtig
nesperat al soþului ei la jocurile de noroc într-un cazinou din Sinaia. Acest lucru se întâmpla cu nu
multe ore înainte ca norocosul jucãtor sã piarã, strivit de cei ce se buluceau sã iasã afarã din Spitalul
Brâncovenesc de îndatã ce s-a declanºat cutremurul din 1o noiembrie 1940, orele 15.39. Vãduva îºi
va vinde nu peste mutã vreme �fãbricuþa� pe care Cantemir Caterniuc, mâna ei dreaptã, o pusese la
punct, la standarde de cea mai înaltã calitate� (p.270), pentru cã devotatul inginer solitar o iubea în
cea mai mare tainã pe Hellen. Aceasta se va stabili, împreunã cu unul dintre nenumãraþii amorezi,
bogãtaºul aviator amator Werner Ridenberg, zis Bicu, în Portugalia, �douã strãzi mai jos, spre
Oceanul Atlantic, de casa în care fostul rege al României, Carol al II-lea va locui cu Elena Lupescu,
amanta ce îi va deveni în anul 1947 soþie� (p. 272). Hedonista Hellen s-a descotorosit la timp de
mica întreprindere care ar fost oricum naþionalizatã de comuniºti ºi a socotit cã adunase destui bani
ca sã-ºi permitã sã punã mai presus plãcerile vieþii personale.

Fãrã sã fie un roman de dragoste propriu-zis, În jurul grotei poate fi citit ºi prin aceastã grilã,
poveºtile de aceastã naturã fiind pe cât de diverse pe atât de numeroase. E greu de spus dacã
autorului îi scapã vreo ipostazã a acestui sentiment universal: platonicã, penelopicã, carnalã, paternã,
maternã, filialã, grevatã de diferenþele de ordin social, instinctualã etc. Tema iubirii din acest roman
s-ar preta, ca ºi cea a morþii, la un studiu special ºi implicaþiile ei ar fi dintre cele mai nebãnuite.

Roman cu valoare documentarã de o exactitudine dezarmantã, În jurul grotei, reface atmosfera
dintr-un Bucureºti interbelic ce se apropie de cea de a doua catastrofã mondialã, teroarea legionarã
urmând sã fie înlocuitã de cea comunistã. Oamenii încã îºi mai permiteau sã petreacã, sã meargã în
vilegiaturã la munte sau la mare, sã asculte o muzicã pe o terasã, sã danseze, sã savureze o ºampanie,
sã se emoþioneze la cinematograf sau la teatru, sã se plimbe la ºosea, sã se îndrãgosteascã ºi sã aibã
un cãmin propriu ºi copii. Era doar liniºtea dinaintea furtunii ideologice roºii care avea sã se abatã
peste o þarã în care, vorba lui Marin Preda, timpul nu va mai avea rãbdare cu oamenii.

Marian Ruscu se dovedeºte un romancier tot atât de dotat ºi de inspirat cât s-a impus în nu mai
puþin strãlucita ipostazã de poet cu un simþ special în depistarea ºi valorizarea frumuseþilor ascunse
ale limbii române. ªi el nu uitã niciodatã, atunci când se aºeazã la masa de scris sau în faþa
calculatorului, cã s-a nãscut ºi cã trãieºte în urbea lui Nenea Iancu. La noblesse oblige!

(urmare din pagina 5)

Destine sub teroare

Douã culegeri
de studii de multiplu interes

De curând ne-au parvenit de la Râmnicu Vâlcea douã culegeri de studii, comunicãri ºi articole:
Antimiana II ºi Un om pentru eternitate: Bartolomeu Valeriu Anania, ambele fiind editate sub
îngrijirea prof. dr. Ioan ªt. Lazãr. Cel dintâi volum cuprinde, într-un corpus de aproape ºase sute de
pagini, contribuþiile unor recunoscuþi cercetãtori (profesori universitari ºi de gimnaziu ºi nu numai),
grupaþi în cadrul Centrului de Studii Medievale ºi Premoderne �Antim Ivireanul� din Râmnicu
Vâlcea.

Textele impresioneazã prin acribia documentãrii, ca ºi prin seriozitatea ºi înalta þinutã ºtiinþificã
a elaborãrii, înscriiindu-se, fãrã îndoialã, în rândul contribuþiilor fundamentale la cunoaºterea
vieþii, operei ºi moºtenirii lui Antim Ivireanul. Cartea a apãrut la Editura �Babei� din Bacãu (1912).

Cea de a doua antologie (Editura Petrescu, Rm. Vâlcea, 2012) a adunat între coperþile ei o serie
de eseuri, studii ºi articole prilejuite de comemorarea înaltului prelat prin mai multe acþiuni vâlcene:
sesiuni de comunicãri, iniþierea Salonului Naþional de Literaturã �Rotonda plopilor aprinºi�(ajuns
în 2012 la a doua ediþie), inaugurarea în municipiul amintit a unui scuar ce poartã numele lui
Bartolomeu Valeriu Anania.

Asupra celor douã volume, care meritã mult mai mult decât o simplã semnalare, promitem sã
revenim pe larg în numãrul viitor. (Fl. Popescu)
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AMINTIRI DIN
CASA CU ªOBOLANI

Prolog. M-am nãscut în gura portului, pe cea mai prãpãditã
stradã din fabulosul oraº de la malul Mãrii. Nu am avut o
constituþie fizicã robustã, dar îmi câºtigasem renumele de capul
rãutãþilor prin mãgãriile pe care le inventam ºi le manevram.
Fetele erau moarte dupã mine. Aveam o ºmecherie care le umplea
de plãcere.

Stradela Vîntului! Cea mai îngustã arterã din Constanþa.
Colosseumul copilãriei ºi adolescenþei mele, la jumãtatea secolului
XX, pe când erau la putere comuniºtii cu ajutorul ruºilor,
zdrobind vechiul regim regalist. Toate chestiile astea nu se vedeau.
Decât garnizoana rusã, lipitã de spatele casei mele. Cu nici un
folos. Trãiam ca pe vremea ocupaþiei romane a Cetãþii Tomisului,
care fusese multe secole anterior colonie greacã. O ulicioarã cu
caldarâm ºi ºanþ la mijloc, prin care se scurgeau zoaiele. Scriitorul
danez Hans Christian Andersen, om al mãrilor nordice, ar fi
trecut prin Constanþa în anul 1841. A descris-o: �o stradã latã cât
palma!� Raiul lupanarelor ºi chiromanþiei! Eu m-am nãscut la
numãrul 5, pe la jumãtatea ei.

O pantã abruptã cu dãrãpãnãturi îngropate în orizontul Mãrii,
ascunzând viaþa de gulag care colcãia printre paiante. Peste toate
atârna un bec chior, cu abajur de tablã, incapabil sã lumineze
noaptea prãpãdenia. Nu era aprins decât rar. Stradela o ºtiu în
beznã mai toatã copilãria ºi adolescenþa mea.

 Numãram pietrele cel puþin de douã ori pe zi! Jucam þurca
peste lãturi. Printre coteþe ºi pereþi strâmbi, decojiþi de tencuialã,
ziua era împãrãþia copiilor, iar noaptea se instala regatul tânguirilor
partenerilor de sex ocazional. Cu zece lei fãceai treaba. În
extrasezon preþul scãdea la jumãtate.

Stradela nu avea pomi. Nici straturi cu flori. Nu avea locuri
de joacã pentru copii. Nici bisericã, nici popã. Nici Alimentarã!
Nici mãcar un chioºc cu biscuiþi �Eugenia� sau sucuri. Farmacia
era la mama dracului! Mai bine nu te îmbolnãveai.

Prostituatele îºi târau clienþii de mânã, îndeobºte beþi. Se
împiedicau de colþii bolovanilor ieºiþi din caldarâm ºi cãdeau cu
nasul în bãltoacele de piºat sau chiar în vreun rahat puþind a
alcool. Poate ºi Andersen, vizitând bordelul, a pãþit-o. Precis!
Gunoierii oraºului nu fãceau curat aici.

Turiºtii fotografiau strada ºi pe noi din curiozitate. Stradã
rahiticã! Lume fantomaticã. Habitatul ne plasa în Antichitate.
Trãiam în mijlocul oraºului ca în ultimul cãtun uitat de lume:
jumãri, slãninã, unturã! Marmeladã, la desert!

Multe încãperi nu aveau luminã naturalã. Pãrinþii mei erau
jumãtate htonieni. Un sfert din stradã trãia sub nivelul pãmântului.
Raiul ºobolanilor, care rodeau orice: pavele de azbest, scânduri
groase, folii suprapuse de cartonasfalt, podele adânci de argilã
bãtãtoritã! Au mâncat nasul ºi urechile unui mort nesupravegheat
ºi degetul unui sugar pãrãsit într-o curte dosnicã. Pe mort l-au
îngropat, sugarul a ajuns percuþionist celebru. Cânta ºi la celelalte
instrumente, dar nu atingea performanþe. Îi lipsea un deget!

Canalizarea duhnea. Aerul sãrat al Mãrii, de la doi paºi,
fãcea prãpãd. Aveam tuberculoºi ca în minele de siliciu. Zi ºi
noapte, peste tot, se auzeau tusete. Exista un spital de ofticoºi în
cartier, douã strãzi mai încolo. Pe bolnavi, din lipsã de
medicamente, îi puneau sã facã înhalaþii cu apã de Mare! Cei mai
mulþi tuºeau mai rãu. Parcã eram Mãrcuþa II! Acolo s-a prãpãdit
ºi Lucica. Vom vorbi despre ea la vremea potrivitã.

Cãmãruþele ocupate, slab aerisite, igrasioase, puþeau a peºte
prãjit ºi murãturi bãloºite. De-a valma, încãperile erau folosite
dupã trebuinþele de moment: bucãtãrie (pe timp de zi),
sufragerie(când, rar, veneau musafiri!) sau dormitoare!
Încãlzirea se fãcea cu godine, rar, cu sobe de teracotã. Burlanele
ºi coºurile scoteau, de la cãrbunele de proastã calitate ºi umed,
vâne lungi de funingine care, îndãrãtnice, se revãrsau peste rufele
întinse la uscat în curþile strâmte. Le înnegrea!

Zorelele creºteau greu. Despre alte flori, nici vorbã! Nu-mi
plãcea iarna. Era frig. Bãtea un vânt rece dinspre Mare. Nu-mi
plãcea nici vara. Nu aveam voie sã mã scald decât la înãlþimea

apei cât genunchiul. Mama îmi impunea multe restricþii. Eram
sãraci. Nu-mi  permiteam sã fiu romantic!

Cãlae, bunicã-miu, mi-a spus-o pe ºleau:
� Aici mã sufoc! Mai bine mã simt în sat. Sub canarale e

umbrã ºi aer ca la izvorul fântânii!
Un turist a spus:
� Strada asta seamãnã cu o uliþã de la Roma, care coboarã în

catacombele Colosseumului. Pe acolo se face aprovizionarea: se
aduc alimentele, vinul ºi fiarele sãlbatice! Cândva pe acolo bãgau
proscriºii! Era intrarea gladiatorilor, artiºtilor ºi prostituatelor.
Mirosea a carne transpiratã ºi arsã. De la grãtarele cu fripturi, de
la berbecii puºi la jar ºi de la amputãrile cu fierul încins.

De Crãciun venea miliþianul de sector. Cerea Cartea de Imobil.
Îl amenda pe tata pentru cã tãia porcul în curte, fãrã avizul
Sanepidului. Afuma ºuncile ºi cârnaþii. Mirosea al dracului de
bine! O pulpã, o costiþã ºi douã kile de cârnaþi mergeau la sectorist.
Mama îi dãdea douã farfurii de rãcituri. Bogdaproste!

De Paºte, tata tãia doi miei. Douã pulpe din spate la sectorist,
din care una pentru ºeful de post. Mama îi dãdea douãzeci de ouã
roºite ºi doi cozonaci. Într-o zi am vãzut toate pulpele, ouãle,
cozonacii ºi farfuriile în sacoºa ºefului. A ajuns general de
securitate.

Pe stradã funcþiona un bordel (clandestin!) ºi aveam douã
liber-profesioniste. Ceva firesc în marile porturi ale lumii. Copiii
se adunau ciopor când bãrbaþii, strãinii de strada nostrã, de þara
noastrã, marinarii ºi ruºii din garnizoana localã se luau la bãtaie.
Puþeau a alcool ºi parfum prost de trandafiri, adus de la bulgarii
de peste drum. Gãseam membrane elastice, translucide, de
cauciuc, felurit colorate, cu gust de bomboane mentolate sau
cãpºuni, pe care le umflam ca baloanele. Pe pliculeþele argintii
scria: Condom! Mai târziu am aflat cã se numesc prezervative.

Într-o zi mama m-a bãtut. Fusesem în casa târfei mai tânãrã.
Nu ºtiam ce-i aia pedofilie. Apartamentul femeiuºtii era
incomparabil cu al nostru. Avea uºi masive ºi mobilã de nuc,
saltele ºi perne moi, de puf; cinci din ºase clanþe ºi trei din patru
robinete erau aurite. Ce baie am fãcut! Cu apã caldã. Noi nu
aveam. Mã spãlam în hârdãu. Era amanta unui ºtab de la Partid.
Noi aveam clanþele ruginite ºi un þuþuroi, coclit. Curva îi spunea
�þuþuroi� puþei mele, cu care s-a jucat în fel ºi chip, chiar ºi cu
limba, pânã mi-a sculat-o ºi am picurat. M-a supt. Trãgea parcã
din mãduva spinãrii, mai-mai sã leºin de durere ºi plãcere, în
acelaºi timp. Mi-a fost ruºine. Ea a râs, larg:

� Ce bun eºti!
M-a lins ca pe o bomboanã. A ajuns balerinã renumitã la

Moscova.
Ne înghesuiam pe strãduþã, în ordinea importanþei ºi funcþiei:

Vlãdescu ºi Vlasopol, doi capitaliºti (greci, socialiºti pasok,
expropriaþi ºi pensionaþi de comuniºti), Iuscenko, asesor popular
(fost pescar, lipovean, de fapt rus, kaghebist, venit ºi rãmas cu
intenþii paºnice, nu s-a retras cu garnizoana armatei sovietice),
un frizer (evreu, chitarist, dovedit agent Mosad, emigrant), un
machidon (fost legionar, nedovedit, lucrãtor la silozul de legume-
fructe), muncitori în port, alte naþionalitãþi, vânzãtoare, casnice,
tata ºi mama, eu, frati-miu, Lucica ºi alþi zece copii. Turci, tãtari,
þigani, nemþi ºi unguri (naºul ºi naºa!). Popor român în formare
(continuã!). Un cuib de spioni!

Copiii de pe alte strãzi nu se amestecau cu noi ºi nu ne lãsau
pe locurile lor de joacã.

� Plecaþi în troaca vostrã, râioºilor! Clocarilor!
Într-o zi, am pregãtit în cea mai mare tainã, împreunã cu fiul

evreului ºi cu cel al machidonului, �Rãzbunarea�: zece
prezervative folosite, reintroduse în ambalajele lor aurite, plasate
strategic în pãrculeþul copiilor boieroºi, printre arbori, verdeaþã
ºi scrâncioabe! În scurt timp, balonaºe zglobii, în toate culorile
curcubeului, fãceau deliciul celor care ne persiflau. S-a auzit un
þipãt scurt:

� Aaaauuu! Sãri, Mãrie, cã au nãvãlit curvele din haznaua
Vântului peste copiii noºtri! Paºtele vostru de golani!

� Unde-s, fã? Stai sã iau fãcãleþul! Fir-ar mama lor ale
dracului de �homosexuale�!

Gurile bãrbaþilor pufneau în râs înfundat ºi se strâmbau în
vorbe piþigãiate:

� Pederaºtii...! Ne-au invadat pederaºtriiiiii...!
Muierea cu fãcãleþul aruncã o �bombã�:
� Fãnel, bãiatul lui Victor ºi al Chivuþei, e capul  rãutãþilor!

Numai lui i-ar trece prin minte aºa ceva. Se þine numai de prostii.
Degeaba e premiant. O puºlama!

Fãnel eram eu. Desigur cã nu exagerau, dar câºtigasem!
Bordelul a prosperat. Îi fãcusem publicitate. Am obþinut primul
trofeu: într-o zi, m-au trimis dupã patru pâini, cinci sticle cu vin
ºi un kil de ulei! Apoi m-au lãsat sã mã joc cu þâþele lor. Valiana,
o prostituatã venitã din Moldova sovieticã, dupã ce mi-a pus
mâna mai jos de curea, m-a lãmurit:

� Cu ce ai tu aici, nu ai nevoie de noi!
ªi pe fiul frizerului l-au scotocit:
� E tãiat, fã!
Valiana a murit de sifilis. Fiul frizerului a emigrat în þara lui.

Apoi în America.
Un nene mai �spãlat�, care vizita fetele în adâncul nopþii, mi-

a spus:
� Politica e de tine!
Recunosc: nu a greºit! Am fost un mare prost cã nu l-am

ascultat.
Nu l-am înþeles pe tata, când, venit într-o searã acasã abþiguit,

a spus:
� Parcã era mai bine pe vremea când era patron Vlãdescu!
Aveam vreo 10 ani ºi dialogurile începeau sã se deslege în

mine. Se nãºtea frati-miu. Plecau ruºii. Strada a rãmas
neschimbatã. Bordelul a fost spart. Prostituþia fusese interzisã.
Beþia, nu! Luptele de stradã au continuat. Nici numãrul
prezervativelor aruncate la întâmplare nu a scãzut. Nemulþumirile
politice, altãdatã nerostite, acum se spuneau, totuºi, în ºoaptã. ªi
la �Europa liberã�! Era un pas; un semn! Apoi s-a mers pe o
cale greºitã. Rãu. (Azi) Catastrofalã!

Din punct de vedere social alcãtuiam un grup stabil ºi
omogen: de sãrãntoci! Nu ºtiam sã ne jucãm. Nici nu aveam cu
ce. De plictisealã, ne hârjoneam. Din aproape în aproape,
ajungeam la bãtaie! Ne rupeam hainele, nasurile, uneori mâinile.
Acasã, altã bãtaie! Nu mi-a plãcut acest regim de viaþã. Îl urãsc
ºi acum.

Creºteam parcã din nimic. Îmi apãruserã tuleii ºi fire subþirele
de pãr pe ouþe. Lucica îmi luase minþile. Mã gândeam într-una la
ea. Poate ºi acum! Mã-sa, madam Bendix, mã bãnuia. Într-o zi
am gãsit-o pe Lucica singurã în dormitorul lor. S-a lãsat! Dansa,
de plãcere. Mã primea repede ºi mã þinea strâns în ea. Nu se
îndura sã-mi dea drumul. Eram fãcuþi unul pentru celãlalt sã
stãm lipiþi. O veºnicie! Simþeam prin interior. Acolo viaþa are alt
sens.

Mama:
� E borâtã (þigancã, în argou-n.a.)! Spurcatule! Te-a

deocheat!
Lucica a avortat natural. Am scãpat uºor! Chiuretajele erau

interzise, cu ameninþarea puºcãriei! A fugit în lume cu bateristul
fãrã un deget. S-a întors bolnavã. De aici, ºtiþi!

Maicã-sa, madam Bendix, ghicea la case mari. Pe stradelã
nu!

Cu mine a fãcut o excepþie. Privindu-mã în ochi, mi-a spus
cu glas ros de tutun:

� Vãd mult adevãr ºi prea puþin noroc în tine!
Am exclamat:
� Voi fi bogat!?!
M-a liniºtit:
� Ai gaurã în palmã. Nu fi atât de darnic, risipeºti prea mult

talent.
Am întrebat-o:
� Cât am sã trãiesc?
Mi-a rãspuns, tristã:
� Este singura ta bucurie! Palma scrie cã ºtii sã te bucuri de

viaþã! Fãrã mãsurã! De multe ori ai sã te saturi de ea!
Am întrebat-o:
� Cum am sã trãiesc?
Mi-a rãspuns, veselã:
� Lumea te va invidia! Mulþi mor din pizmã. E otravã pentru

trup ºi suflet.
� Am noroc în dragoste?
� În dragoste nu existã noroc! Doar mai mult sau mai puþin

ghinion! Femeile te vor scoate din necaz de mai mult ori decât þi-
l vor pricinui! Pulosule! Pune zãbalã la pat cã te strici repede.
Ajunge! Nimãnui nu  i-am ghicit atât de mult,

Fiicã-mea a fost mult mai tranºantã:
� Mare scofalã!?! Te-ai nãscut într-o casã cu ºobolani! Þi

se strecurau iarna pe sub plapumã? Trebuia sã scrii cum te
ciupeau de degete când aþipeai! Mulþi s-au înºelat apucând-o pe
drumul ãsta. Unii ºi-au ratat cariera, alþii viaþa. Lumea este o
adunãturã de derbedei.

Stefan Dorgosan,,
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Mihai Petrovici, teatralist

Patriarhul teatrului � RADU BELIGAN  la 94 de ani tot pe scenã

FLORIN PIERSIC �77

Maestrul Radu Beligan, în plinã activitate. A zat trei spectacole,
în afara succesului uimitor ce-l realizeazã spectacolul tradus ºi
regizat de dânsul: �Singuri în noapte�. Piesa pe care maestrul i-
a oferit-o lui Piersic, triumfã atât în þarã, cât ºi în strãinãtate.

Ziua de 14 decembrie 2012, când a împlinit sardanapalica
vârstã de 94 de ani, maestrul ºi-a sãrbãtorit-o tot pe scenã,
amintindu-ºi de cei care   l-au ajutat sã facã aceastã grea, dar
frumoasã meserie: Victor Ion Popa, Ion Iancovescu, Lucia
Sturdza, Bulandra.

Spre a-i face o bucurie, redau rânduri scrise de regretatul sãu
prieten Ion Focºa, apãrute în revista  �Argeºul� din 16 decembrie
2008:

�Cel mai longeviv actor, joacã de ani buni �Egoistul�. Jucându-
l pe Jean Anouilh are o mare realizare.

Cu toate acestea, i se pãrea cã nu face destul pentru marea sa
pasiune precum ºi pentru spectatorii sãi fideli, cu spiritul sãu
inventiv. Singur pe scenã timp de douã ore, aºezat într-un fotoliu
princiar în spatele unei mese de acelaºi stil, având ºi un pahar cu
ceai, dar eu cred cã este elixirul tinereþii, îºi deapãnã amintirile
celor 75 de ani de travaliu scenic.

Cu farmecul lui cunoscut, prinde contur o lume fantasticã,
întâmplãri vesele ºi triste, portrete ale celor ce l-au ajutat în profesie.

La ceas aniversar gândul îmi zboarã la anii tinereþii, când ai
ajuns (iubite prieten) APROAPE DE CER, cãutând STEAUA
FÃRÃ NUME, dar destinul te-a trimis în ORAªUL FÃRÃ
AVOCAÞI unde BANII NU FAC NICI DOUÃ PARALE,
pentru MEDICUL ÎN DILEMÃ, ªMIL, care susþine contrariul
pânã la APUS DE SOARE. Dar escrocul de DOCTOR KNOCK
a aruncat MIELUL TURBAT RINOCERILOR fãrã sã þinã
seamã de OPINIA PUBLICÃ. Pe de altã parte, ªEFUL
SECTORULUI SUFLETE, RICHARD AL III-lea, împreunã
cu ROMULUS CEL MARE, a plãnuit sã-i fure calul lui
CALIGULA, sã nu-l mai facã senator, dar i-a prins AGAMIÞÃ
DANDANACHE, AMANTUL DE CARTON al celor TREI
SURORI, cãrora le tot repeta cã VIAÞA ÎNCEPE MÂINE ºi
cum PRIMÃVARA A VENIT, vor zbura cu RACHETA SPRE
LUNÃ, unde se þine D-ALE CARNAVALULUI ºi vor dansa
un TITANIC-VALS cu niºte BÃDÃRANI ce-ºi zic: ZIARIªTI,
dar ºi cu cei trei crai: TAKE, IANKE ªI CADÂR.

Dar într-O NOAPTE FURTUNOASÃ, REVIZORUL cel cu
CAPUL DE RÃÞOI se tot întreba: CUI I-E FRICÃ DE
VIRGINIA WOOLF? Eu MI-AM VISAT PARADISUL, dar
era un VIS DE SECÃTURÃ.

ªi acum, Coane Radule, te întreb: poþi rãmâne în Academie
fãrã sã-þi termini CLASA A8-A B? Spre RUªINEA FAMILIEI?

Pânã atunci, primeºte urãrile de multã sãnãtate acum ºi LA
MULÞI ANI!�

Ion Iancovescu a fost marele îndrumãtor ºi descoperitor al
lui Beligan. Iancovescu a tradus, a regizat ºi ºi-a luat rolul

principal (cum face de mai mulþi ani Beligan), Piesa bine scrisã
�Oraºul fãrã avocaþi�, a dus la mare succes pe: Ion Iancovescu,
Radu Beligan ºi Nineta Gusti. Cine a vãzut spectacolul nu-l
poate uita nici azi. Pilakera a fost primul mare succes al lui
Beligan. Fiind mulþumit de modul în care a jucat Beligan,
Iancovescu îl ia alãturi de el ºi în piesa �Banii nu fac nici douã
parale�.

La Capºa, (unde-i plãcea lui Iancovescu sã meargã) îl lãuda
pe Beligan, spunând ºi cã �banii nu fac nici douã parale, numai
numãrul lor�.

Dupã spectacolul: �Oraºul fãrã avocaþi�, Beligan a devenit
mare actor, precizare fãcutã de Iancovescu pe o fotografie
proiectatã de Beligan în spectacolul sãrbãtoresc din 14 decembrie
2012 intitulat: �Profesorii mei�, zi în care Radu Beligan a împlinit
sardanapalica vârstã de 94 de ani!

Trebuie sã menþionez cã în momentul în care Iancovescu i-a
scris autograful pe fotografie, ºi-a reamintit de autograful
profesorului sãu, marele Nottara dat tot pe o fotografie: �Încã o
dragoste�. Dar, de aceastã datã, uitându-se la ciracul sãu a preferat
ca acest text sã-l pãstreze în suflet.

Alte mari succese ce vor fi reþinute de Istoria teatrului
românesc au fost: �Steaua fãrã nume� în care a creat rolul
profesorului Miroiu (fiind prieten cu autorul Mihail Sebastian)
alãturi de: Maria Mohor (frumoasa soþie a lui Victor Ion Popa),
Marcel Anghelescu (profesorul Udrea de muzicã), Nineta Gusti
ºi Mircea Septilici (un excepþional Grig).

L-am cunoscut pe Florin Piersic în 1953. Iatã, se vor împlini
60 de ani anul acesta. Eram la Institutul de Cinematografie în
anul I la clasa de actorie a neuitatei (de noi!) Marietta Sadova.
Cursurile începuserã de aproape douã luni când profesoara de
mãiestrie ne-a comunicat cã va veni un nou coleg de la Cluj, care
a întârziat având probleme familiale. Îl aºteptam. Într-o bunã zi,
intra în clasa noul coleg. Înalt, blond, zâmbitor, cu un palton
lung care îl fãcea ºi mai impozant. Ni s-a pãrut la început cã este
sfios, dar de unde... când a început sã recite ne-am uitat deodatã
altfel, cu luare aminte, la el. Toþi ne credeam, atunci, niºte speranþe
ale marelui ecran. Eram expresivi, tineri, încrezãtori ºi iatã cã
mai este cineva... care, chiar atunci ne-a mai fãcut o demonstraþie
de actorie de data asta în nota comicã, interpretând exemplar
Pedagogul dar ºi pe Copilul cu �crastravetele� din schiþa lui I. L.
Caragiale Marius Chicos Rostogan. Marietta Sadova era
încântatã. Noi de asemenea. Florin este ºi acum, era ºi atunci
foarte firesc când se scuza cã este bun. Apoi, cu timpul, Florin a
devenit prietenul nostru. Tuturor ne gãsea calitãþi ºi se entuziasma
cât de buni ºi talentaþi suntem. ªi nu greºea pentru cã printre noi
erau: Dumitru Furdui, Leopoldina Bãlãnuþã, Ica Matache, Lucia
Mara, Liviu Crãciun, Cristea Avram, Stelian Pepene, Ioana
Zlotescu... care ceva mai târziu au devenit personalitãþi ale teatrului
ºi filmului românesc.

În acea iarnã grea din 1953-1954, îmi aduc aminte, locuiam
în cãminul studenþesc de pe strada Feldioara. Eram ºase în camera:
Florin Piersic, Dumitru Furdui, Liviu Crãciun, Liviu Câmpeanu,
Virgil Platon ºi eu. Camera era la demisol iar când au venit
troienele din 1954 au acoperit ferestrele. Piersic, dar ºi Câmpeanu,
amândoi fii de medici, erau cu igiena (ostentativ): duº în fiecare
searã � indiferent de vreme -, spãlare pe dinþi seara ºi dimineaþa,
ras tuleele, înviorare, skanderberg, totul ca la carte. Printre aceste
exerciþii, într-o atmosferã veselã se striga de câte unul dintre noi:

�Mari vom fi ºi statui vom avea!�, iar Furdui dãdea replicã
prompt �De cãcat!!�. Dar n-a fost aºa... chiar dacã numai unii
dintre noi ºi-au ridicat statuie din profesia lor fãcutã cu talent ºi
dãruire tot ce visam noi atunci s-a împlinit.

Mã pot considera prieten cu Florin Piersic pentru cã am
fãcut ºi armata împreunã în acelaºi pluton ºi aceeaºi grupã. El era
primul din rând - dupã înãlþime - purta mitralierã ºi era disciplinat,

mai pe la mijloc erau Furdui, eu, Dinu Cernescu... Dinu Cernescu
era unul dintre admiratorii lui Florin ºi îi spunea Florinache.
Împreunã au avut multe aventuri, inclusiv una în bivuacul
regimentului de la Cotul Ciorii, când Dinu Cernescu din neatenþie
ºi din cauza întunericului a cãzut în budã. Bietul Florin, ca prieten
bun ce-i era, dupã ce l-a reperat, l-a scos, l-a spãlat, iar întâmplarea
a devenit una din cele mai hazlii povestite de Florin. N-a uitat-o!

Dar sã revin. Florin Piersic a avut o traiectorie ascendentã în
teatru ºi în film. La Teatru Naþional unde, începând imediat dupã
terminarea facultãþii a jucat în marele repertoriu: Discipolul
diavolului, Tragedia optimistã, Oameni ºi ºoareci, Orfeu în
infern, Zbor deasupra unui cuib de cuci, iar în cinematografie îl
vedem dând expresie unor personaje de neuitat în Neamul
ªoimareºtilor, Harap Alb, Rãscoala, Mihai Viteazul, Fraþii Jderi,
Trandafirul galben, Cuibul salamandrelor ºi multe altele. În
filmul ªapte bãieþi ºi o ºtrengãriþã îl eclipseazã pe Jean Marais,
pentru cã Piersic face cu dezinvolturã ºi comedie.

În stagiunea 1964-65, a intrat în repertoriul Teatrului Barbu
Delavrancea piesa mea Iubesc pe al ºaptelea. Pentru rolul
principal - un tânãr dornic de afirmare, gata sã ia totul de la capãt,
numai sã se realizeze - ne trebuia un actor cu farmec, care sã
convingã. Am apelat la Florin Piersic. Deºi era atât de solicitat ºi
în cinematografie ºi în teatru, nu ne-a refuzat, s-a bucurat cum
numai el ºtie sã se bucure de o realizare a altuia, a unui fost coleg
ajuns ziarist, poet ºi dramaturg ºi a acceptat rolul. Partenera lui
era Rodica Popescu Bitãnescu.

Iar acum, acum când el va împlini 77 de ani - de necrezut
pentru cã ºi-a conservat alurã de june prim - ne mai amintim,
spusele puºtilor de atunci care strigau cu entuziasm în 1953
�Mari vom fi ºi statui vom avea...!�

Entuziasmul a rãmas nealterat în prezenþa scenica a lui Florin
Piersic care nu are încã statuie dar are... Stea!

Coman ªova

Florin Piersic în rolul lui Ion Petrescu din
�Iubesc pe-al  7-lea� de Coman ªova (1965)

În regia lui Sicã Alexandescu, �Regizorul�, spectacol ce i-a
uimit chiar pe ruºi: Beligan (Hlestakov), Alexandru Giugaru
(Primarul) ºi cei doi asupra cãrora s-au oprit condeiele exigenþilor
critici care le-au adus elogii; Birlic ºi Marcel Anghelescu.

Un mare critic de teatru i-a precizat lui Beligan cã dupã
nepotul lui Cehov, el este cel mai mare interpret al lui Hlestakov
� regizorul. Interpretarea lui Beligan datã lui Beranger din
�Rinocerii� (alãturi de Ion Lucian) a fost genialã, superioarã
chiar lui Louis Barrault.

Este categoric cel mai mare interpret al lui Beranger, precizeazã
autorul care l-a ovaþionat la Paris fãcând ºi remarca: �Radu
Beligan este unul din cei mai mari actori contemporani�.

Gândindu-se la Iancovescu interpreteazã o parte din rolurile
sale: pe scenã �Filumena Marturano� de Eduardo de Filippo,
partenerã fiindu-i Marcela Rusu ºi la Radio: chelnerul Albert din
�Cafeneaua cea micã� ºi avocatul (de aceastã datã) din �Oraºul
fãrã avocaþi�.

Vãzând acum câteva zile afiºele care anunþau �Prizonierul
din Manhattan� de Neil Simon mi-am reamintit ce mi-a povestit
maestrul Vova... iatã: �Beligan împreunã cu mine eram în turneu
la Brãila - Galaþi cu piesa �Ruºinea familiei�, dupã spectacol, se
înfãþiºeazã în faþa lui Beligan o elevã frumoasã de liceu rugându-l
sã-i dea un autograf. �Dânsul o întreabã: Ce vrei sã faci? Primind
rãspunsul actriþã, Beligan îi dã urmãtorul autograf: �Unei
frumoase, viitoare colege� ºi anii au trecut, ºi autograful s-a
adeverit, cãci eleva de atunci nu era alta decât partenera lui Beligan
din piesa �Prizonierul din Manhattan�, frumoasã într-adevãr
Valeria Gagealov� � Întâmplãri ale vieþii.

A devenit angrosist de Premii.
Pe lângã multe de notat este Marele Premiu al Academiei:

�ARISTITZA ROMANESCU�.
Maestrul acum pe �Everestul� celor 94 de ani, fiind un

fenomen, continuã sã joace în �Egoistul� de Jean Anouilh.
Dar, gândindu-mã, ºi acest spectacol se joacã sub efigia lui

Iancovescu cãci: el este format de Iancovescu; Simona Bondoc
a fost ultima partenerã a lui Iancovescu (în �Blestematele
fantome�), iar Sanda Toma a fost artista remarcatã de Iancovescu,
care spunea capºiºtilor: �Mai lãsaþi cafeneaua ºi mergeþi la Teatrul
Naþional s-o vedeþi pe Sanda Toma în �Hangiþa� lui Goldoni�.

A întemeiat acum 50 de ani Teatrul de Comedie ºi nu înþeleg
de ce Gheorghe Mihãiþã a pus numele lui Beligan unei singure
sãli, când maestrul a întemeiat tot Teatrul!

A fost cel mai longeviv director al Teatrului Naþional,
acumulând cei  mai mulþi ani.

A devenit membru de onoare Academician al Academiei
Române � ultimul din marea generaþie.
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Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr. 12, Sectorul 1, Bucureºti.

Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

F. P.

Florentin Popescu

Am mai primit la redacþie:

Vicenþia Vara, Pulbere îndrãgostitã de cuvinte, Colecþia Opera Omnia. Poezie
contemporanã, Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2012;

Ion C. ªtefan, Tãrâmurile sufletului (versuri), Editura Rawex Coms, 2012;
Elena Ionescu Colcigeani, 1001 motive de divorþ ºi tot atâtea poveºti de iubire,

Editura Anamarol, Bucureºti, 2012;
Mircea Constantinescu, Cu noi în cârcã prin Europa, Colecþia Opera Omnia.

Publicisticã ºi eseu contemporan, Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2012
Genoveva Logan, Puterea celor lipsiþi de putere, Il potere dei senzapotere, Editura

Limes, Cluj-Napoca, 2012;
Adrian Dinu Rachieru, Despãrþirea de Eminescu?, Societatea Literar-Artisticã

�Tibiscus�, Uzdin, Serbia, 2012;
Petru Solonaru, Zamolxeion, (versuri), Editura Contact Internaþional, Iaºi, 2012
Liviu Pendefunda, Crucea întrandafiratã, Croce della Rosa Rossa, Florilegio

romeno-italiano, Editura Contact Internaþional, Iaºi, 2012
Stan V. Cristea, Marin Preda. Repere biobibliografice, RCR Editorial, Bucuregti,

2012;
Geo Vasile, Fãrã menajamente, Critici, istorici literari ºi eseiºti români, Institutul

European, Iaºi, 2012;
Geo Cãlugãru, Aventura micului detectiv, Rawex Coms, Bucureºti, 2012;
Florentin Popescu, Nicolae Labiº ,monografie, Ediþia a II-a, Editura Rawex Coms,

Bucureºti, 2012.

Ioan Barbu, Un oraº pe Lunã (Editura
�Antim Ivireanul� Râmnicu Vâlcea, 2012)

O bibliografie pe cât de bogatã tot pe atât de complexã
ºi variatã (cuprinzând reporteje, intreviuri, romane, eseuri,
însemnãri de cãlãtorie, memorii etc.), materializatã în cãrþi
precum Îngerii emigraþiei, Franþa km 0, În drum spre
Bruxelles; Italia, pãmântul de-acasã, Duba din noapte,
Bazar sentimental, Bâlciul cu amintiri º.a. ni-l recomandã
din capul locului ne dl. Ioan Barbu nu numai ca pe un
harnic ºi perseverent slujitor al condeiului, ci ºi ca pe un
adevãrat militant (cuvântul nu trebuie sã ne sperie de vreme
ce exprimã întru totul adevãrul!) pentru înfãptuirea ideilor
înnoitoare ale timpului, ca pe un eurooptimist ele cãrui
argumente se bizuie pe fapte istorice, atestate ca atare prin
marele patrimoniu de valori dat omenirii de România.

Pe altã parte se cuvine a spune cã aceastã personalitate
de tip renascentist, ambiþionându-se (ºi nu ne puþine ori
reuºind!) sã cuprindã în aria sa de cunoaºtere ºi de
�fructificare� a experienþelor personale cât mai multe
domenii, s-a impus în ultimele douã decenii ºi ca un
prozator din categoria celor despre care în genere se zice
cã �sunt nãscuþi ºi nu fãcuþi�, asta vrând sã-nsemne,
desigur, înzestrãri literare aparte. ªi, fireºte, chiar ºi aºa la

o repede ochire, portretul d-lui Ioan Barbu ar rãmâne incomplet dacã nu i-am adãuga tuºa, amprenta
animatorului cultural, cel care prin toate câte a fãcut/face a �sfinþit locul� prin editarea la Râmnicu
Vâlcea a primului cotidian liber de dupã �89, iar mai apoi prin iniþierea Salonului naþional de
literaturã ºi artã �Rotonda plopilor aprinºi�, consacrat - se putea altfel? - perpetuãrii memoriei
marilui prelat ºi scriitor Bartolomeu Valeriu Anania, iniþiativã venitã, poate, ca o apreciere a
multelor cãrþi pe care acest scriitor le-e închinat ortodoxiei ºi tradiþiei creºtine din România ºi din
lume.

Dupã ce mai an ne-a dat o carte, Îmblânzitorii de ape (consacratã sutelor de anonimi care au
ridicat hidrocentralele de pe Lotru ºi de pe Olt, adevãraþi eroi despre care astãzi nu mai vorbeºte
nimeni),dl. Ioan Barbu a tipãrit de curând un nou volum (Un oraº pe Lunã, Editura �Antim
Ivirearnul�, Râmnicu Vâlcea, 2012), un op greu de încadrat într-o singurã formulã literarã, întrucât
cuprinde povestiri ºi însemnãri de o largã diversitate tematicã - de la amintire (Centrul lumii) ºi
pânã la evocare (Spovedania Annei Morand), de la însemnarea de cãlãtorie pe urmele unor eroi
intraþi în legendã (Templul lui Ahile Tracul) ºi pânã la reconstituirea unor momente istorice din
istoria contemporanã a þãrii (Fântâna albã, Clopote în lacrimi) ori pânã la sondarea cu bune
rezulte, a psihologiei copilului (Bocetul din caseta de argint, Singurãtatea lui Nechita).

Deºi este greu de gãsit un numitor comun al tuturor acestor texte, totuºi credem cã ele sunt
unite, subiacent, prin puternica senzaþie de viaþã, de fapt trãit pe care acestea o lasã cititorului, prin
naturaleþea povestirii ºi nu în ultimul rând prin fina ºi subtila surprindere de cãtre autor a  mendrelor
sufleteºti ale personajelor. Cum bine ºi exact observa cineva, �cãrþile lui Ioan Barbu pot fi acceptate
ca modele de literaturã bunã, atât pentru cititorii din generaþii mai vechi, cât ºi pentru cei tineri,
sufocaþie de violenþa unei literaturi care ºi-a abandonat statutul, acela de formã specialã, artisticã,
de cunoaºtere� (Nicolae Radu, scriitor stabilit în Franþa).

Se poate spune, fãrã a exagera, cã dl. Ioan Barbu trãieºte întru ºi pentru literaturã, experienþele
ºi trãirile d-sale trecând din planul realitãþii ºi din prea plinul sufletului în cuvinte ºi cãrþi, devenind,
astfel, în varii forme, expresii ale unui act artistic emoþionant ºi nu de puþine ori tulburãtor.

Micã în volum (ca numãr de pagini), dar mare prin sugestii ºi mesaj, cartea d-lui Ioan Barbu
mi se pare a marca un moment editorial remarcabil.

Citiþi-o ºi vã veþi convinge!

Constatãm cã de la o vreme încoace acest lunar al Uniunii Scriitorilor tinde sã devinã tot mai
mult un magazin cultural. Ceea ce nu e rãu, fiindcã asta poate duce la lãrgirea cercului sãu de
cititori.

Dintre materialele publicate în cel mai recent numãr, ultimul din 2012 am remarcat cronica lui
Dan Cristea la volumul lui Marius Chivu, un debut liric printr-o plachetã despre care� recenzentul
considerã cã este �una din cele mai bune cãrþi ale anului�. Textul d-lui Dan Cristea este într-un
fel completat de nu mai puþin de opt pagini de recenzii. Doi dintre importanþii scriitori ai
generaþiei de mijloc de azi, Octavian Soviany ºi Nichita Danilov sunt prezenþi cu câte o paginã
de revistã, primul cu poezie, iar cel de ai doilea cu o nuvelã. Despre �Cãrþile anului 2012" îºi
dau cu pãrerea mai mulþi colaboratori, opiniile oscilând între �un an bun� ºi �un an nu prea
strãlucit� (Gellu Dorian). Foarte interesante ni s-au pãrut ºi opiniile lui Mircea Popa, anticipând
editorial o �avanpremiera sentimentalã Blaga�. Despre un moment istoric trecut sub tãcere -
împlinirea a 160 de ani de la moartea lui Nicolae Bãlcescu scrie Nicolae Mareº, iar despre
�Meta-modernitatea ºi moartea postmodernismului� sunt prezentate opiniile profesorului
ucrainean Dmytro Drozdovski.

Ca întotdeauna elegantã ºi plinã de interes, revista trimestrialã sãtmãreanã, condusã ºi pãstoritã
de poetul George Vulturescu se prezintã ºi de aceastã datã cu un sumar bogat ºi deosebit de
interesant. Astfel, Alexandru Vlad scrie despre un gen (literar?) pe cale de dispariþie - cel
epistolar, în vreme ce harnicii recenzenþi ai revistei comenteazã cãrþi de poezie ºi prozã. Ne-a
reþinut atenþia, între altele, rubrica �Medalion� în care este readus în atenþia iubitorilor de
literaturã numele Gabrielei Melinescu,cea cãreia i-a fost sortit sã debuteze glorios în România
prin anii �65-�70 ºi sã-ºi publice cãrþile ulterioare departe de þarã.

Un interviu inedit luat de ªtefania Mincu lui Marin Mincu aduce noi precizãri în legãturã cu
profesiunea de credinþã a cunoscutului ºi eruditului critic ºi profesor plecat prea devreme dintre
noi, iar un eseu semnat de Gheorghe Glodeanu se ocupã de analiza jurnalului lui Alice Voinescu,
vãzut ca un �dans în faþa oglinzii�. Poezia este reprezentatã, între alþii de Ion Roºioru, Ion
Cozmei ºi Aurel Udreanu.

Ancoratã deopotrivã în istoria literarã ºi în prezent, serioasã, realizatã cu profesionalism,
revista vrânceanã se bucurã ºi de aceastã datã, ca ºi la numerele anterioare, de colaborãri
prestigioase ºi de colaboratori statornici ºi foarte serioºi.

Redactorul ºef Mircea Dinutz deplânge, în editorial, îndepãrtarea adolescenþilor de literatura
de calitate ºi invadarea pieþii de subproduse literare ºi cinematografice, fãrã îndoialã nocive
formãrii personalitãþii generaþiilor tinere, iar D. R. Popescu, sub forma unei scrisori adresatã
medicului Mihai Lucan subliniazã - în cunoscutu-i stil satiric, cu umor negru � �tarele societãþii
româneºti de azi, o societate în care doar medicina nu s-a abãtut de la rosturile ºi obiectivele ei.

Dintre multele articole ce meritã sã fie citite am mai reþinut interviurile cu Irina Petraº (autor
Leon-Iosif Grapini), cu Constantin Trandafir (autor: Mircea Dinutz) ºi cu Vartan Arachelian
(autoare Rodice Lãzãrescu). De asemenea remarcabile ni s-au pãrut ºi comentariile despre Dora
D�Istria (semnat de Iordan Datcu) ºi Mihail Diaconescu, romancierul (Ioan Adam).

Numeroase recenzii, cronici ale evenimentelor culturale din ultimele luni, precmm ºi un
grupaj literar susþinut de scriitori din Mureº completeazã un sumar armonios gândit ºi cu un
remarcabil impact la cititor.

Fondatã în 1990 (director ºi manager Liviu Pendefunda, redactor ºef Julieta Carmen
Pendefunda), aceastã publicaþie depãºeºte (prin conþinut, dimensiuni, prezentare artistico-
graficã) situaþia ºi condiþia unei simple reviste de culturã. 250 de pagini color în care semneazã
nume importante din literatura universalã contemporanã (Jose Manuel Caballero Bonald, Camilo
Sbarbaro), alãturi de scriitori români (poeþi, prozatori, eseiºti) din mai toate generaþiile ºi
orientãrile alcãtuiesc un adevãrat almanah, cultural, un fel de oglindã multidimensionalã în care
poate fi privitã literatura �la zi�. Un sumar, cum s-ar zice, memorabil, cum rar ne-a fost datã sã
întâlnim în alte publicaþii de profil. De la �Mentalitãþi, o istorie ambiguã� (Jaques Le Goff) ºi
pânã la �Simbolica alchimicã� (Bogdan Mihai Mandache), de la �Ritualuri de iniþiere în Cultul
Cavalerilor Danubieni� (Bogdan Constantin Dogaru) ºi pânã la �Fiinþa eroticã al literaturii�
(Constantin Trandafir) ori �Cartea roºie a spiritului� (Julieta Carmen Pendefunda), la care se
adaugã frumoase grupaje de prozã ºi poezie sunt repere care demonstreazã peste mãsurã cã în
�Contact internaþional� ai ce citi fãrã a rãmâne cu sentimentul cã þi-ai irosit timpul degeaba.
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Jurnal de cãlãtorie � Vasile Szolga

SUNETELESUNETELESUNETELESUNETELESUNETELE M M M M MUZICIIUZICIIUZICIIUZICIIUZICII

Neagu Udroiu

TURCIA � �un pod� nu prea îndepãrtat (II)
30 aprilie � miercuri

Dimineaþa ne sculãm devreme, pentru trebuie sã prindem
primul fery-boat peste Dardanele. La ºase fãrã cinci minute
suntem la masã. Vine autocarul, urcãm, ºi în curând suntem în
fery-boatul care ne traverseazã pe malul celãlalt al Dardanelelor.
Stau pe puntea de sus ºi filmez în stânga ºi dreapta. Strâmtoarea
este spectaculoasã în lumina dimineþii.

Coborâm de pe fery-boat ºi, dupã o cãlãtorie de circa o orã,
ajungem la Troia, lângã actuala localitate Hisarlic. Ne întâmpinã
vestitul �cal troian�, un chici care însã place majoritãþii celor care
ajung aici. Se urcã în cal, se fac fotografii pentru a fi arãtate celor
de acasã.

Pornim spre rãmãºiþele vestitei cetãþi a lui Priam. Pietrele,
ruinele ºi sãpãturile începute de Schliemann sunt numerotate
funcþie de  diferitele etape ale existenþei cetãþii ce ne sunt prezentate.
Amintesc vag de istoria care s-a scris pe aceste meleaguri. Acum,
înãlþimea pe care s-a aflat Troia, este situatã la peste cinci kilometri
de þãrmul mãrii, ºi reuºesc cu greu sã-mi închipui cum arãta
cetatea pe vremea rãzboiului descris în Iliada lui Homer. Conform
legendei, cetatea a fost fondatã de Dardanus, fiul Electrei ºi al lui
Zeus, cu ajutorul zeilor Poseidon ºi Apollo. Înainte de rãzboiul
troian, cetatea fusese cuceritã de Heracles, care ucide întreaga
familie conducãtoare, cu excepþia lui Priam, care va ajunge mai
târziu rege.

Pãrãsim Troia ºi ne îndreptam spre Bergama.  Urcãm în cetatea
Pergamului, aflatã pe vârful unui deal destul de înalt, ºi vizitãm
fostul oraº, în fapt acropoleea oraºului. Priveliºtea de sus a
împrejurimilor este deosebitã. Ruinele nu sunt foarte bine
conservate, în afara rãmãºiþelor templului construit de Traian ºi
apoi dedicat lui Hadrian, fiul adoptiv al lui Traian, atunci când a
vizitat oraºul. Ruinele amfiteatrului de pe coasta dealului sunt
însã deosebite. Aflu cã acest amfiteatru are gradenele cele mai
înclinate din toate amfiteatrele construite de greci ºi apoi de
romani. Frizele monumentale ale templului lui Zeus nu se aflã
aici ci la Berlin în muzeul Pergamon. Iar despre vestita bibliotecã
nici vorbã sã-mi dau seama cum ar fi arãtat dupã ruinele rãmase.

La plecare oprim, la cererea unora din excursioniºti, la o
plãcintãrie, unde unii vor sã mãnânce de prânz, dar se întârzie
programul cu circa un sfert de orã. Lucru care nu îmi convine de
fel, pentru cã avem ºansa, sau mai bine zis neºansa, sã pierdem
intrarea la Efes, dacã ajungem prea târziu.

Dupã un drum de circa trei ore, ajungem la Selciuc ºi apoi,
imediat, la intrarea de sus a fostului oraº antic Efes. Vizitãm
oraºul. Superb. Am mai vãzut oraºe antice bine conservate, dar
aici totul pare altfel. Ne oprim în faþa Bibliotecii lui Celsus,
intrãm prin diferite clãdiri,  ne minunãm în pieþele ornamentate
cu fântâni ºi, la sfârºit, ajungem la amfiteatru. Ghida, pe parcursul
vizitei, ne povesteºte despre acest superb oraº antic. Fondat prin
secolul XI înainte de Hristos, a fost locul unde s-a construit una
din cele ºapte minuni ale lumii antice, Templul zeiþei Artemis;
aici au trãit, conform tradiþiei creºtine, iar unii au fost ºi
înmormântaþi, apostolul Pavel, Ioan Evanghelistul, Luca
Evanghelistul ºi Maria Magdalena. Aici este locul unui conciliu
în care s-a stabilit momentul serbãrii paºtelui creºtin.

Urcãm din nou în autocar ºi, dupã puþin timp, ajungem la
Artemision, unde, din marele templul închinat zeiþei Artemis, se
mai aflã în picioare o coloanã în vârful cãreia troneazã acum un
cuib de barzã. Am citit undeva cã un mare filozof antic ar fi spus:
�Am vãzut piramidele , Babilonul ºi grãdinile Semiramidei,
precum ºi statuia lui Zeus din Olimp ºi colosul din Rodos dar
acest templu întrece toate aceste minuni�. Templul a fost incendiat
de un cetãþean din Efes, din dorinþa de a rãmâne celebru în
istorie: Herostratos. Legenda mai spune cã în noaptea în care a
ars templul s-a nãscut Alexandru cel Mare. Creºtinii dãrâmã
templul (pãgân!) reconstruit dupã incendiu.

Autocarul opreºte apoi la �fabrica de pielãrie�, la cererea mai
multora dintre excursioniºtii dornici de cumpãrãturi. Suntem
întâmpinaþi cu ceai rece (din cel care se vinde prin supermarketuri
ca �ice-tea�) ºi conduºi într-o salã de prezentare. Luãm loc ºi
începe prezentarea, destul de reuºitã, de haine de piele.
Manechinele care se perindã pe scenã, douã fete frumoase ºi doi
bãieþi frumoºi, par sã nu fie turci deºi, mai ºtii...! Un spectacol
reuºit.

Apoi suntem invitaþi în magazinul care, într-adevãr, oferã
produse de foarte bunã calitate, dar foarte scumpe. Se fac însã
reduceri de pânã la 60 la sutã din preþ. În autocar constat cã
singurele persoane care ºi-au cumpãrat ceva din acest magazin
sunt: soþia doctorului ºi doctorul, vecinii mei de rând. Deh�

Plecãm apoi spre Kuºadasî. Ajungem destul de repede, în
circa 20 � 25 de minute. Hotel, cazare. Camera este bunã. Mâncãm,
bem ºi apoi, fãrã siestã, la culcare. Este târziu, suntem obosiþi,
iar mâine ne sculãm tot devreme.

Energia creativã
a Provinciei

Abia ridicasem de la poºtã coletul prin care profesorul
Marian Barbu îmi trimisese volumul ,,Trãind printre
cãrþi� ºi, ispitit, am început sã-l cercetez mergând pe
stradã. Carte frumoasã! Pe copertã imaginea proorocului
Ieremia pictat de Guillaume Dombet citind Biblia.
Intimitatea �  între lector ºi carte este imperativ respectul
singurãtãþii � îmi este tulburatã de întrebarea unui
necunoscut: de unde aveþi icoana asta? Abia atunci am
realizat cã aspectul cãrþii ºi chipul proorocului
înveºmântat în mantia roºu-carmin lasã impresia unei
icoane. Este o icoanã, rãspund, dar nu întocmai ca cele
la care ne închinãm. Este o carte. Mi-am continuat
drumul. Rãsfoiam volumul cu ecoul ultimei convorbiri
telefonice cu autorul. ,,Este ultimul. Pun capãt scrisului
despre cãrþi�. De ce, l-am întrebat atunci ºi îl întreb ºi
acum. I-am spus la telefon ºi vreau încã sã spun ori de
câte ori voi avea ocazia, cã Provincia a salvat în þara
noastrã, în plinã degringoladã a culturii post-
decembriste, o specie a scrisului: cronica ºi critica
literarã pe care Capitala a schimbat-o un timp pe arginþii
comentariului politic. Domnul Marian Barbu ilustreazã
superior constatarea cã Provincia s-a vindecat rapid, dacã
l-a avut, de acest pãcat. În plus a reuºit sã ne convingã ºi
sã demonstreazã cã existã dincolo de Bucureºti o
puternicã energie creativã. În multe împrejurãri mi-a fost
dat sã constat cã Centrul nu a putut sã scape de tentaþia
efemerului politic devenind indiferent la culturã. În douã
decenii, prin scris, prin teatru, prin muzicã, prin  artele
vizuale, prin arhitecturã ºi urbanisticã -  cât de frumos
este centrul Craiovei! � Provincia a aºezat cu mai multã
ambiþie ºi cu tenacitate sufletul culturii la temelia
perspectivei. Profesorul Marian Barbu a þinut ca acest
merit sã nu fie uitat. A cercetat orizonturile ºi a vrut ca
eforturile tuturor celor care zidesc biserica româneascã
a  culturii sã nu treacã neobservate. Adicã a descoperit
ce-i merituos, a scris cu talent, a publicat (intuiesc) cu
multe sacrificii. În acest fel trebuie înþeleasã munca sa
de decenii de a cunoaºte, a înþelege ºi a recompensa de
acolo, din Provincie, fenomenul literar din România de
azi. Prin studii, cronici ºi evaluãri critice pe care istoria
literaturii române le va reþine ca o contribuþie
inestimabilã, Marian Barbu oferã o mãrturie elocventã a
energiei ºi forþei creatorilor dintr-o þarã mereu în cãutare
de drum, arareori dispusã, dupã experienþe, sã iasã din
matca ei. Sã-i fim recunoscãtori. A fãcut-o cu chemare,
cu talent, cu rigoare, dintr-un sentiment de care mulþi se
leapãdã: cel al datoriei. De ce, domnule profesor, sã fie
acest al VI-lea volum din ,,Trãind printre cãrþi� ultimul?
Nu unde vã întreb, ci cum vreþi sã trãiþi în viitor? Vã
retrageþi în poezie? Ar fi o cale. Un oltean universal ca
ºi Brâncuºi, Tudor Arghezi, avea dreptatea lui când scria:
,,Poezia nu povesteºte nimic ºi se poate ºi lipsi de
cuvinte: poezia e ca o ceaþã, ºi ca un ecou: o stare
sufleteascã�. (T. Arghezi ,,Eminescu�, Cartea cu vieþi
ilustre. Ed. Vremea, 1943). Dumneavoastrã percepeþi
cumva diferit de benedictinul modernismului poeziei
româneºti doar lumina, nu ºi starea poeziei. Desluºesc
acest adevãr când constat cã ºi pentru domnia voastrã,
în esenþa ei, poezia este mai degrabã expresia suferinþei
decât exuberanþa victoriei: ,,Liniºte de iarnã, limpede ºi
albã / Lângã brazi inel într-un amurg / Tac cu o tristeþe
strãvezie / Anul Nou îl vãd, cu el eu curg.� (,,Cuvântul �
neîmblânzitul cleºtar� (Ed. Sitech, Craiova, 2012).

Nu ºtiu cine a gãsit cu cale � un neisprãvit, de bunã
seamã � sã confunde apa cu oþetul atribuind sens
peiorativ adjectivului ce defineºte locuitorul Provinciei.
Deºi nu-ºi propune � ar fi trebuit sã coboare, nu sã urce
- profesorul Marian Barbu reabiliteazã involuntar ºi
sensul cuvântului ,,provincial�, la care recurg meºterii
nimicului când le dospeºte ignoranþa. Îi conferã nobleþe.
Prin scrisul sãu, cel care a convieþuit cu cãrþile o jumãtate
de secol, împreunã cu atâþi alþi mari creatori, impune
icoana energiei ºi forþei creative a Provinciei. O nouã
mãrturie o oferã cele patru plachete de versuri:
,,Cuvântul-neîmblânzitul cleºtar�, ,,Mulþumesc lui
Newton�, ,,Neînfricata iubire sau Statuile iubirii�,
,,Aproximãri soresciene�  pe care le-a publicat în 2012.
ªi, desigur, acest recent volum din ciclul de studii,
articole, cronici, eseuri, recenzii, convorbiri, interviuri,
evaluãri critice - un adevãrat ochean al timpului scurs
între 2004-2012.

Nu se înºela prea mult necunoscutul care a confundat
,,Trãind printre cãrþi� cu o icoanã.

George Apostoiu

În Finlanda, solfegii
româneºti sunã ºi rãsunã.
Adevãrat, din când în când. Dar
relevant ºi convingãtor. Un
argument poartã nume ºtiut:
Ilinca Dumitrescu.

O ºtiam demult. Fiicã de
muzician vestit ºi de poetã de
marcã. A preferat poezia muzicii

deprinsã în sãli de clasã faimoase. S-a dovedit un student de
vocaþie, cu patima studiului prelungitã prin ani. Dar, mai ales, cu
vocaþia, performanþei. M-am bucurat cã în turneele sale europene
ºi transatlantice, a înscris printre zecile þãri vizitate ca artist, ca
pianist de recunoscutã înãlþime, sã includã ºi cele douã þãri unde
eram acreditat: Finlanda ºi Estonia. Mi-a fãcut plãcere s-o întâmpin
ºi s-o urmãresc din public la concertele susþinute. Dincolo de
mulþumirea de a-i ascultând ºi vorbind româneºte, trãiam în sinea
mea starea în care, departe de þarã, te simþi la tine acasã. Muzica
adusã cu sine de artistã are de fiecare aceastã virtute, coborâtoare
din trãirea româneascã, din platourile sale inconfundabile. Ce
desfãtare! Câtã prospeþime în dansul sunetelor provocate de
claviatura cu bunã ºtiinþã pornitã în a-i lãsa la discreþie comenzi
ºi trãiri. Ce desãvârºitã pricepere în captarea auditoriului ºi þinerea
lui aproape. Verbul se simte dator sã spunã mai mult, mult mai
mult decât reuºeºte sã deseneze muzica prin efluvii sonore
copleºitoare.

Unul din turneele ei în Nord a început în Estonia. Am traversat
Golful Finic în termeni clasici-cu sãgeata capabilã, când nu sunt
gheþuri - dar când lipsesc ele în acea parte de lume? Într-o orã ºi
jumãtate sau în trei, dacã vaporaºul se lasã furat de peisaj.
Alesesem ca loc pentru concert o adresã faimoasã: clãdirea veche
a Primîriei, astãzi monument istoric, construcþie goticã din secolul
XIII, lãsatã intenþionat sã fie vãzutã ºi vizitatã, spãlatã de viscole
ºi ploi. În ambianþa medievalã, concertul Ilincãi Dumitrescu a
marcat o miºcare binevenitã a sufletului baltic spre Dunãre ºi
Carpaþi.

În Finlanda provincia a însemnat mersul la Pori, oraº de la
Golful Botnic, cu tradiþie de centru muzical, în trecut ºi azi, cu
înfãþiºare de carte poºtalã pusã sã însemneze, precum orice
convenþie ortograficã, particularul, rãspântia aflatã pe un traseu
unde meritã s-o observi. Am preferat ca locaþie tot o construcþie
medievalã. Sub arcele bolþii gotice, Enescu ºi Scarlatti au alergat
cãtre publicul avizat, încântându-l.

La Helsinki a fost mai simplu. Un concert la Academia
Sibelius mi s-a pãrut de la sine firesc. În Finlanda, orice înseamnã
muzicã începe ºi se terminã cu acest nume, clasic, indestructibil,
legendar. Au þinut sã fie de faþã iniþiaþi de unicã expresie.
Profesioniºti ai genului.

Regalul l-am lãsat sã se consume în alveola mirificã a
reverberaþiilor muzicale, arealul capabil sã joace rol de cuºcã a
lui Faraday. La Temppeliaukio. Este biserica din stâncã. Aºa
cum trãdeazã numele, o excavaþie inspiratã, reuºitã formulã de
combinare între roca permisivã, atât de frecventã în întinderile
Finlandei, proprietãþile ambientale aduse de lemnul artistic lucrat
ºi, de bunã seamã, acustica remarcabilã asiguratã. Orga prinsã
de un perete îi trãdeazã fãrã reticenþe destinaþia .Concertele
programate în incinta separatã de cer de bolta transparentã, ce te
þine în relaþie permanentã cu bolta cereascã ºi podoabele sale, au
fascinaþie ºi conferã tichete spre neuitare. Superbã ofrandã adusã
muzicii de imaginaþia situarea în imprevizibil a nordului baltic.
Programul este generos iar publicul se comportã pe mãsurã,
subliniind prestaþia interpretei sositã din Bucureºti. În program,
lucrãri de Scarlatti, Mozart, Chopin, Prokofiev, Paul
Constantinescu.

Redau aici rândurile pe care mi le trimitea la Ambasadã un
îndrãgostit de muzicã, participant la unul din concertele Ilicãi
Dumitrescu: �Laude Ambasadei Române pentru pianismul matur
ºi stelar prezentat de Ilinca Dumitrescu la Academia Sibelius!
Paleta sa tonal nuanþatã ºi profunzimea interpretãrii adãugate
unei tehnici impecabile a fãcut din aceastã searã un eveniment
memorabil�. Semneazã Erich Damchimer

Neagu Udroiu
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Din azi spre mâine, prin ieri!

Dan Anghelescu

Spre deosebire de celelalte
domenii ale vieþii de toate
zilele, despre care încã nu prea
ºtim ce vor aduce, în
domeniul vieþii muzicale anul
2013 anunþã un eveniment,
totuºi, îmbucurãtor: a XXI-a
ediþie a Festivalului ºi
Concursului Internaþional
George Enescu. Mãcar din

perspectiva asta, potrivit programului recent publicat, toamna se
anunþã promiþãtoare. Devenit cel mai important eveniment
consacrat muzicii clasice din Europa de Sud-Est, Festivalul se
aflã în directã rivalitate cu cele mai prestigioase manifestãri de
acest gen din lumea muzicalã: Bayreuth, Salzburg, Moscova,
Boston, Chicago.

Amploarea ºi calitatea manifestãrilor din viitoarea ediþie se fac
vizibile fie ºi numai printr-o simplã enumerare a ciclurilor
muzicale proiectate: vorbim despre o serie a Marilor orchestre
ale lumii (Sala Mare a Palatului), o serie Enescu ºi contemporanii
sãi (Ateneul Român/ Sala Micã a Palatului), una a Muzicii
secolului XXI, alta de Recitaluri ºi Concertelor Camerale
(Ateneul Român), precum ºi de Spectacolele de Operã ºi Balet
(de la Opera Naþionalã Bucureºti), sau de tradiþionalele Concerte
de la Miezul Nopþii (Ateneul Român). Tot tradiþie a devenit ºi
extinderea manifestãrilor muzicale în marile oraºe ale României
(Iaºi, Cluj, Braºov, Arad, Timiºoara, Sibiu, Bacãu, Oradea,
Craiova), iniþiativã datând din 1998 datoratã directorului de atunci
al Festivalului Lawrence Foster.

În paralel, pe secþiunile Canto (Voci Wagneriene), Violoncel,
Vioarã, Pian ºi Compoziþie (Muzicã Simfonicã ºi Muzicã de
camerã) va avea loc ºi Concursul �George Enescu�, recunoscut
de Federaþia Internaþionalã a Concursurilor de Creaþie ºi
Interpretare de la Geneva ºi cotat drept unul dintre cele mai
dificile din lumea muzicalã.

Într-o continuitate de acumulãri (de ordin � întâi de toate �
calitativ, dar bine-nþeles ºi mediatic pe coordonatele desfãºurãrilor
fenomenului muzical în ceea ce McLuhan numise satul planetar)
aceastã a XXI-a ediþie a Festivalului pare sã puncteze o schimbare
majorã în destinul postum al componisticii enesciene. Examinând,
fie ºi lapidar, lista repertorialã prin care autorul lui Oedip va fi
prezent în Festival, atrag atenþia, pe de-o parte, densitatea ºi
complexitatea partiturilor ce vor fi oferite publicului, iar de
cealaltã parte, diversitatea de ordin geografic ºi cultural din care

provin formaþiile sau interpreþii. Astfel, pe lângã ciclul (extrem
de interesant ºi semnificativ) al manifestãrilor intitulate Enescu
ºi contemporanii sãi, vor fi audiate în concert Simfoniile: nr.1 în
Mi bemol major, op. 13 (cu Orchestre de Paris, dirijor Paavo
Järvi), nr. 2 în La Major op. 17 (interpretatã de Orchestre National
d�Ile-de-France, condusã de Cristian Lupeº), dar ºi  fabuloasa
construcþie sonorã cunoscutã drept Simfonia nr. 3 cu cor în Do
major, op. 21, în versiunea oferitã de London Philarmonic
Orchestra sub bagheta lui Vladimir Jurowsky ºi a Corului
Academic Radio pregãtit de Dan Mihai Goia. Nu vor lipsi nici
Poemul Simfonic Vox Maris (reluat cu Orchestra ºi Corul Dell�
Academia Nazionale di Santa Cecilia � di Roma, la pupitru fiind
cunoscutul Antonio Pappano), nici Simfonia de camerã pentru
12 instrumente soliste op. 33 (cu Orchestre de Chambre de
Paris, dirijor fiind Thomas Zehetmair). Dixtuorul în Re Major
interpretat de Basel Chamber Orchestra condusã de Givanni
Antonini va fi urmat de Cvartetul cu pian nr.1 în Re Major opus
16 cu The Schubert ensemble, ºi de Rapsodia românã nr. 2 în Re
Major op.11 (cu Staatskapelle Berlin în viziunea concertisticã a
lui Daniel Barenboim). Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI
Torino sub direcþia lui Juraj Valcuha va fi prezentã în concert cu
Suita nr. 1 în Do Major op. 9) dupã care Suita nr. 3 pentru
orchestrã op.27, �Sãteasca� ne va fi oferitã de National
Philarmonic of Russia condusã de Vladimir Spivacov. Muzicienii
din depãrtata Japonie (Harmonius Chamber Orchestra din Osaka,
dirijor Otomo Naoto) vor omagia creaþia enescianã cu celebrul
Octuor în Do Major op.7. Chiar dacã la Opera Naþionalã din
Bucureºti tragedia liricã Oedip se va relua în montarea de la
ediþia trecutã (devenise aproape o tradiþie ca în deschiderile
Festivalului sã ni se ofere, de fiecare datã, câte o nouã versiune),
ne vom bucura iarãºi de acest spectacolul care � între timp � a
cãpãtat amvergura unui simbol heraldic al geniului enescian.

Desigur, este foarte posibil ca acum, când pe mapamond de la
Paris la Berlin, Londra, Roma Viena, Torino, Basel sau Osaka,
muzica lui Enescu devine tot mai cunoscutã ºi apreciatã de
muzicieni ºi de public, insistenþa cu care ne aplecãm asupra
destinului postum al celui supranumit ºi Orfeul Moldav poate
pãrea oarecum stranie. Dar puþinã istorie nu stricã.

Dupã ilegitima transformare a României în republicã popularã,
preferând rigorile drastice ale exilului ºi refuzând cu demnitate
ofertele regimului comunist care încerca sã ºi-l apropie în
beneficiul propagandei de partid, destinul lui Enescu pare a se fi
conformat acelui adagiu emis cândva de J. P.Sartre: ��pe
mãsurã ce moartea devine realã, gloria se reduce la o mistificare!�.

La numai câþiva ani de la dispariþia maestrului, în Enciclopedia
Muzicalã Fasquelle, Pierre Boulez acredita ideea cã emblematici
� pentru muzica primei jumãtãþi de veac � rãmâneau doar
Schönberg, Alban Berg, Webern, Stravinski ºi Bartok. Aparþinând
unui prea tânãr discipol al corifeilor muzicii atonale (René
Leibowitz, Arnold Schönberg) afirmaþia n-avea nimic
surprinzãtor. Dar, spre deosebire de ceea ce se petrecuse în
destinul postum al lui Gustav Mahler (a cãrui creaþie s-a impus
relativ repede susþinutã fiind de mari personalitãþi muzicale de
talia unor Bruno Walter sau Otto Klemperer), trecerea în eternitate
a lui Enescu a aºternut asupra muzicii sale o nedreaptã ºi tragicã
umbrã, creaþia lui rãmânea fãrã susþinere în contextul presiunii
unor curente estetice dominate de o accentuatã hipertrofie a
cognitivului. Antoine Goléa (distins critic muzical, autor al unei
�Estetique de la musique contemporaine) nu va fi contenit
niciodatã sã afirme cã Enescu e cel mai nedreptãþit compozitor al
veacului XX. Alãturi de Rufina Leiter va încerca sã impunã
reconsiderarea locului ocupat de Enescu în contextul universal
al artei sunetelor. Analizând, de pildã, partitura Sonatei a treia
pentru pian ºi vioarã � în caracter popular românesc�, el sublinia
elementele care-l anticipau cu doua decenii pe Messiaen, ca ºi
prioritãþile pe care limbajul sonor enescian le deþine vis-à-vis cu
creaþia compozitorilor Bartok, Schönberg sau Anton Webern.
Fusese ostracizat ºi de regimul politic (comunist) din þara natalã,
fapt care s-a vãzut cu limpezime în 1981 când � conºtienþi de
aceastã stare de lucruri � Mircea Eliade ºi Eugen Ionescu de la
Academia Francezã iniþiau un Apel propunând organizarea
Centenarului Enescu. Autoritãþile comuniste au refuzat orice
rãspuns. În politica pretins culturalã a României preocuparea
pentru reconsiderarea locului ocupat de Enescu în panteonul
valorilor universale nu a existat.

Aºa se explicã faptul cã editura bucureºteanã Lider publica
prin �96, în România, volumul intitulat Vieþile marilor
compozitori. Autorul, Harold C. Schonberg, critic muzical al
ziarului New York Times încerca o trecere în revistã a vieþii
respectivilor mari (!) ºi a creþiei lor de la Monteverdi la Berlioz,
la Wagner, Messiaen, Bartok, Stravinski, John Cage ºi
minimaliºti. Despre Enescu lucrarea nu conþinea nici o singurã
propoziþie. La scurtã vreme situaþia se repeta la editura ALL în
volumul intitulat 100 de personalitãþi ale secolului XX.
Compozitorii. Sã mai spunem cã ºi în Le Robert (Dictionaire
d�aujour�hui), tot ce se spune despre Enescu se reduce la faptul
cã ar fi fost doar... Grand professeur de violon, maître de Yehudi
Menuhin!

2013, anul ediþiei a XXI-a Festivalului ºi Concursului
Internaþional �George Enescu�

De la o vreme trãiesc o
deosebitã satisfacþie la citirea unor
cãrþi semnate de nume mai puþin
cercetate  de profesioniºtii lecturii,
autori care, prin debuturi ºi, mai
ales, prin întâile (douã-trei)
culegeri de versuri îºi prezintã
chipul interior ca pe o certitudine
a faptului cultural contemporan.
Da, încet, dar sigur, poezia
ultimului deceniu, lãsând în urmã
multele tare ale tranziþiei în
domeniul creaþiei, îºi innoieºte cu

bunã cutezanþã chipul, demonstrând siguranþa drumului ales,
marcat de ºtiinþa zidirii operei literare. Afirm aceastã idee, întrucât,
o categorie apreciabilã de creatori lirici ne dãruie � puþinilor
cãutãtori de esenþe lirice � unele producte ce vizeazã, cu stãruinþã,
adâncul de suflet ºi înaltul inspiraþiei poetice. Sã ne bucurãm?!
Da, sã ne emoþionãm la frumuseþea gândului scris (ºi citit!), sã
ne împodobim cu netrecãtoarea triadã platonicianã (de la Socrate
venind!) de-a lungul marelui timp ºi anume cã: frumosul locuieºte
în adevãrul care îl genereazã ºi împreunã conduc la binele
omului mereu trecãtor�

*
În aceastã categorie înnoitã ºi înnoitoare a poeziei despre care

vorbim, se înscrie ºi poeta Maria Calciu ale cãrei cãrþi din ultimii
ani demosntreazã cele de mai sus, adecã virtuþile unei formule
active, controlatã de ºtiinþa de a construi în cheie modernã a
propriului demers. În fond autoare este o sentimentalã, iubirea,
despre care ne vorbeºte, venind dintr-un romantism târziu,
plonjând într-un prezent neprimitor de asemenea stãri cultivate
cu încrederea în sinele-i doritor de frumosul esenþial. Cele câteva
cãrþi doveditoare: �Ninsoare de migdali� (2009, Ed. Semne),
�Ceasul din mine� (2010, aceeaºi editurã), �Sânge de frunze� ºi
�Fugã de aripã� (ambele, în 2011, la Ed. Artemis), �Dincolo de
nimeni� (2012, Ed. Semne), întãresc ideea unei creaþii în care
puritatea sentimentelor ºi dorinþa de întrupare a iubirii în formule

sufleteºti sunt neaºteptat de proaspete. Spune poeta: ��Aºtept
sã-þi/creºti pe umeri/ ninsoarea de migdali/ sã-ngenunchiezi
plângând/ slãvind/ Lumina Linã�. Frumoasã nãdejde cãci, dupã
cum se vede în aceste delicate (ºi totuºi ferme) dorinþe, iubirea
este una neîmplinitã încã, întrucât cel iubit pare imaterial, o fiinþã
ceþoasã, fãrã o identitate precisã, un fel de Zburãtor, pe care
poeta îl construieºte dupã dorinþele sale cu totul neaºteptate: �Te
plimbai prin mine/ mascã retuºatã/ cu zâmbet împietrit/ � /
sãltând în tumbe/ de zaruri/ � / dansând pe/ lauri ruginiþi sub
reflectoare sparte�� sau aceste versuri excelent aºezate, dintr-
un poem mai mare �Tabãra�: �În epicentru Umbra ta/ trona/
înconjuratã fiind de umbre peste umbre/ ce-as-cu-ltau în/
cerc/ vorbirea-i susuratã�.

Dematerializarea eroului duce la acea forþã uneori de neînvins,
de acceptare a unor legi bãnuite doar. Umbra (un înveliº poetic
pentru ceva subtil, noncorporal, nevãzut (sã fie vorba despre
suflet!?) care bântuie obsesiv cãrþile poetei Maria Calciu, sporind
taina acestei creaþii cu finalizãri incerte, bãnuite, doar�

*
Librãria �Mihail Sadoveanu� a gãzduit în septembrie 2012

lansarea unei proaspete ediþii, �Dincolo de nimeni�, întâlnire
care s-a transformat pânã la urmã într-o dezbatere cu public a
cãrþilor Mariei Calciu, invitaþii fiind: dr. Caius Traian Dragomir,
poetul Theodor Rãpan, traducãtorul (poetul ºi eseistul) Geo
Vasile, prof. univ. dr. George Mirea ºi cel care semneazã aceste
rânduri. Cartea, lansatã atunci, este una deosebitã, întâlnirea a
fost de calitate, cu discuþii definitorii, vizând construcþia operei
poetice, sacralitatea limbajului liric, modernitatea construcþiei
grafice. În totul o atmosferã rafinatã, de o deosebitã calitate
intelectualã, din care cei prezenþi au avut ce reþine cu privire la
noutatea reprezentatã, de abordarea modernã de cãtre noul val al
poeziei româneºti.

De interes deosebit s-a bucurat ºi anunþul apariþiei unei noi ºi
valoroase antologii lirice bilngve româno-italianã: �Poeþi români
la rãscruce-continuitate ºi rupturã�, în care figureazã ºi poeta
Maria Calciu cu câteva piese valoroase, alãturi de autori ca:
Nichita Stãnescu, Marin Sorescu, Irina Nechit, Ruxandra

Cesereanu, Mariana Marin, Linda Maria Baros, Nicolae Tzone,
Angela Marinescu º.a. Apariþia acestei cãrþi atât de necesarã
relaþiei dintre cele douã limbi surori se datoreazã domnului Geo
Vasile care îºi continuã astfel valoroasa-i activitate culturalã.

*
Revenind la creaþia liricã a poetei Maria Calciu trebuie spus cã

puterea poeziei sale se realizeazã prin unitatea tematicã: Iubirea,
în multele-i chipuri ºi ipostaze pe care autoarea o cultivã cu har ºi
pricepere. Volumul �Dincolo de nimeni� se constituie într-un
poem în douãsprezece capitole. Poemele din celelalte cãrþi pe
care le-am numit mai înainte, sunt asemenea unor râuri lirice
adunându-se în final într-o Dunãre poetico-filozoficã. Stãrile de
cuget ºi suflet sunt aproape tot timpul urmarea unor neîmpliniri
sufleteºti, venind din dorinþe superioare ocolite de un �el� ceþos,
ezitant ºi în final eroina � chiar suferind � se vrea lipsitã de el.
Spune poeta: �Te auzeam venit în mine/ visându-mi visele pe
rând/ � pe Unul Singur negãsindu-l/ ºi pe mãsurã ce visai/ mã
auzeam ecou în urmã/ sperând sã îmi întorci/ mãcar/ un pas de
strop/ dintr-un adânc/ de/ Plin/ din / Ploi/ plecat în tine/ �� (din
volumul �Dincolo de nimeni�).

Se realizeazã, în felul acesta, nu doar o eliberare, ci ºi o
purificare, descoperirea ori inventarea unor cãi cu alte lumini
creatoare. Iatã: �de ce mã simt din ce în ce mai/ uºoarã/ mai
departe/ de mine/ dupã ce visele tale goale venite/ pline plecate/
se viseazã în mine�� (din �Sânge de frunze�) sau: �Trece un
ceas prin mine/ cu pas de ploi pe lemn/ legându-mã la ochi ca
nu cumva sã ºtiu/ încotro se înclinã/ dacã m-am revãrsat/ sau
dacã fiind plecatã/ atunci eu m-am întors�.

Spre a fi edificatoare, poeziile acestea se impun a fi citate
integral ºi mai ales, citite într-o cheie necesar modernã. Nu o
datã, frizând dicteul liric dintr-o dorinþã de originalitate, poezia
de faþã îºi ascunde chipul într-un clar obscur, dând deseori
conceptului un fel de mister. Aveam de-a face, aºadar, cu înnoiri
vechi al cãror parfum ne incitã, cãlãuzindu-ne gândul spre
deceniile trei ºi patru ale veacului trecut. O liricã de un modernism
cãutat, dar ºi controlat de o poetã de har ales.

Radu Cârneci
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Conu Leonida faþã cu... spectatorii de azi

Globurile de Aur ºi un An Nou cu multe filme...

Cãlin Stãnculescu

Ultimele premiere
româneºti ale anului
2012, au fost Trei zile
pânã la Crãciun, regia:
Radu Gabrea, ºi probabil
Condamnat la viaþã,
regia Bogdan Dreyer

(fost Dumitrescu). Ultimul titlu este posibil a fi difuzat pe ecrane
în ianuarie 2013. Docudrama lui Gabrea, jucatã de Victoria Cociaº
ºi Constantin Cojocaru, pe scenariul lui G. Cartianu, are la bazã
ideea minciunii ce se substituie  realitãþii ºi a adevãrului ficþiunii,
dublu paradox, ce aratã cu degetul la regizorii procesului de la
Târgoviºte. Montajul paralel al emisiunilor din televiziunea aºa-
zisã Liberã, cu fuga celor doi Ceauºeºti, abandonaþi ºi urmãriþi
pentru ºtergerea urmelor loviturii de stat, dar ºi cu interviuri din
prezent cu martori oculari sau cu actori ai Procesului, configureazã
o realitate a celor trei tensionate zile, cam cu totul alta decât cea a
principalilor sforari Iliescu, Brucan ºi alþii. Un film care dã de
gândit nu doar viitorilor istorici, dar ºi celor care au trãit Istoria,
fãrã sã-i cunoascã pe cei care i-au uns mecanismele.

Interesant pentru cã este un remake dupã unul dintre cele
mai bune filme semnate de Sergiu Nicolaescu- Atunci i-am
condamnat pe toþi la moarte, filmul lui Bogdan Dreyer,
Condamnat la viaþã, deºi se bucurã de actori de talia lui Gerard
Depardieu sau Harvey Keitel, nu se ridicã la valoarea originalului,
realizat dupã scenariul lui Titus Popovici, cu regretatul Amza
Pellea în tolul principal. Melodramatic, cu identitatea soldatului
reintors din Primul Rãzboi Mondial schimbatã, Ipu este aici un
soldat francez, rãmas dupã 1918 într-un sat din Transilvania, cu
partituri mai degrabã didactice decât moralizatoare, filmul lui

Bogdan Dreyer este departe de primele succese ale cineastului
care a fãcut Unde la soare e frig sau Thallassa.Prestaþia lui
Depardieu este impresionantã, dar drama imaginatã de Popovici,
capãtã turnurã de vodevil, iar rãzboiul cu dramele sale, pare mai
degrabã o proastã piesã de teatru, cu patrioþi de mucava, sau
nemþi fioroºi, dar deloc eficienþi. Coproducþie ambiþioasã
Germania-România-Belgia, Condamnat la viaþã confirmã

inutilitatea reluãrii scenariilor unor filme bune din istoria
cinematografului românesc. Riscurile pastiºei sunt evidente în
ciuda ambiþiilor cineastului, de altfel, notabil, mai ales atunci
când dirijeazã copii.

În aceastã lunã se vor decerna Globurile de Aur, ºi competiþia
reuneºte destule pelicule cunoscute ºi de publicul din þara noastrã.
Printre cele mai bune filme care concureazã se numãrã Argo,
Lincoln, Viaþa lui Pi sau Django, ultima premierã a lui Quentin
Tarantino. Musicalul Mizerabilii, La pescuit în Yemen sau Hotelul
Marigold, concureazã la capitolul comedii. Regizorii Ben Affleck,
Steven Spielberg, Quention Tarantino sau Ang Lee vâneazã ºi ei
un Glob de Aur, alãturi de actorii Richard Gere, Joaquin Phoenix,
Daniel Day-Lewis sau actriþele Helen Mirren, Marion Cotillard
ºi Naomi Watts. Pentru scenariu, favoriþii sunt autorii filmelor
Argo, Lincoln ºi Django, iar pentru film strãin printre favoriþi se
numãrã O afacere regalã ºi Amour. Anna Karenina sau Atlasul
norilor, filme foarte ambiþioase, concureazã la coloana sonorã,
deºi primul ar fi meritat mai multe nominalizãri ºi la alte capitole.
În fine, Transylvania, Ralph sau Brave concureazã pentru cel
mai bun desen animat, favorit fiind primul.

ªi 2013 ne va aduce pe ecrane vreo 150 de titluri americane,
iar distribuitorii ne ameninþã cu mai multe filme horror sau
poliþiste, deºi recentul masacru de la o ºcoalã americanã a
determinat producãtorii sã amâne premiera filmului Jack Reacher,
Un glonþ la þintã, regia Christopher McQuarrie, (cu Tom Cruise,
Robert Duvall ºi Werner Herzog) din cauza unor similitudini
frapante cu realitatea. În fine ºi mulþi cineaºti români sunt aºteptaþi
pe ecranele anului 2013, an care poate marca ºi un nou record de
titluri.

Teatrul Naþional, la sfârºitul
anului trecut ne-a oferit o surprizã
de mari proporþii. Trei mari
personalitãþi artistice Silviu
Purcãrete, Victor Rebengiuc,
Mariana Mihuþ, urmate de altele
douã, deloc în subsidiar:
scenograful Dragoº Buhagiar ºi
compozitorul Vasili ªirli si-au

unit forþele pentru a realiza un spectacol cu piesa �Conu Leonida
faþã cu reacþiunea� a lui nenea Iancu, patronul �en titre� al Teatrului
Naþional!

Când se întâlnesc personalitãþi de calibrul celor enumeraþi,
se pot întâmpla douã evenimente. Ori un dezastru total, sau se
naºte un spectacol remarcabil. Acum în situaþia datã pronia, s-a
decis pentru a doua variantã.

Leonida ºi Efimiþa au traversat victorioºi ultimii o sutã ºi
ceva de ani, cât ne despart de la premiera piesei, ajungând acum
sã facã, fãrã voinþa noastrã, o parte din noi. Grea încercare pentru
creatorii de oriunde de a insufla viaþã unui text pe care orice om
ºcolit îl ºtie pe dinafarã, replicile celor doi, deºi ne despart de ei,
zeci de ani, devenindu-ne atât de familiare, încât aproape cã nu
ne dãm seama, când le rostim, cã de fapt, nu sunt ale noastre.

Într-o þarã care are, dupã statisticile oficiale, 4 milioane de
pensionari, Leonida ºi Efimiþa au devenit personaje simbol.

Nu aproape fiecare bãrbat care se respectã, se poate trezii
vorbindu-i consoartei înspãimântate, seara, dupã ce au vizionat
un film horror: �Aºa cum îþi spusei, cã fiincã de ce o sã mã-
ntrebi� omul bunãoarã, de par egzamplu, dintr-un nu-ºtiu-ce,
cum e nevricos, de curiozitate, intrã la o idee: a intrat la o idee,
fandacsia e gata!�

ªi oare nu atâtea consoarte, minunându-se de elocvenþa soþilor
lor, nu le-a rãspuns, ca ºi Efimiþa: �cum le spui d-ta bobocule
mai rar!�

 Se întâmplã un fenomen. Deºii au trãit ºi trãim în secole
diferite, sistemul nostru de valori ºi cerinþe e aproape identic.
Chiar dacã n-au citit deloc, sau n-au vãzut nici un spectacol cu
respectiva, piesã mulþi dintre noi ajung sã se comporte în anumite
situaþii, ca cei doi eroi ai lui nenea Iancu!

Oare nu ne-am trezit, noi toþi, într-o dimineaþã, ca ºi Leonida,
cu libertatea la putere, anunþatã chiar de  actualul director al
Teatrului Naþional, care ne-a comunicat  sã avem rãbdare, �cã în
curând se va da proclamaþia care va elibera, în sfârºit, þara de
dictaturã!� Numai cã în loc de ziarul �Aurora�, pe noi, milioane

de Leonida de azi,  ne-a anunþat cã e revoluþie, �Televiziunea
Românã în direct!�

�Bine cã n-am fost la Bucureºti pe vremea aia, cum sunt
nevricoasã, doamne fereºte! Pãþeam alte alea sigur!� ºi-au zis,
ca ºi Efimiþa, atâtea milioane de doamne din oraºele din þarã, care
ulterior au putut �trage un ce profit�, ca soacra unui distins om
politic, fost ºef de partid, ºi ca multe ale �soacre� de pe tot

întinsul scumpei noastre patrii, care au devenit peste noapte
�femeii de afaceri� la vârste matusalemice!

N-a intrat, oare în sistemul de valori a �revoluþionarului�
român sã nu mai plãteascã bir (impozite) ºi sã obþinã �un ce
profit� din participarea la aºa numita ulterior �îmbulzealã din
Decembrie �89, cãpãtând un certificat?

Nu viseazã fiecare evazionist al impozitelor legea de murãturi?
�Adicã nimeni sã nu mai aibã drept sã-ºi plãteascã datoriile�?

Nu mai toþi exclamãm: �E de datoria statului sã se îngrijeascã
sã avem lefuri la vreme�? Oare nu fiecare român viseazã �sã ia
câte o leafã bunã pe lunã, iar demnitari sã aibã dreptul la douã
lefuri pe lângã pensie, care e baºca, precum simpaticul meu
coleg, ajuns pentru câteva luni ministrul Culturii?

Oare nu astãzi militarii colonelului Dogaru  cer pensii�
nesimþite ºi parlamentul le aprobã, dupã ce toatã lumea i-a
cãinat!?

Nu tot românul ºi-a zis ca ºi Leonida : �D-apoi bine frate,
pânã când tot rabdã azi, rabdã mâine? Cã nu mai merge, domnule,
s-a sãturat poporul de tiranie� ºi au ieºit cu mic ºi mare în faþa
sediului comitetului Central în 22 Decembrie �89, strigând Jos
Ceauºescu, jos Comunismul?

Leonida. deºi era republican convins, se temea de revoluþie
ca ºi dracul de tãmâie, ca ºi revoluþionarul Ceauºescu de revoluþia
de la Timiºoara, sau ca ºi emulul lui emanat, I. Iliescu, ºi el
revoluþionar de profesie, care s-a speriat mai rãu ca Leonida, de
minirevoluþia din Piaþa Universitãþii?�

Nu vreau sã acreditez ideea cã aproape fiecare dintre noi
ajunºi la o anumitã vârstã ne comportãm ca ºi distinsul pensionar
Leonida fiindcã aº atinge multe suscebilitãþi.

Revenind la piesã, citindu-i distribuþia, observãm cã Leonida
ºi Efimiþa n-au nume de familie. Nu se numesc: nici Popescu,
nici Ionescu ca majoritatea românilor. Nici mãcar: Petcuº, Zgoidea,
Sfarongescu, Ciocârlan, Codobaturã, Barabeþeanu, Aristide,
Lascarache, sau Zapisescu, ºi Frichinescu, nume pe care le-a
mai folosit: sau cum ºi-a zis, chiar el, la un moment dat: Curþiu
Marciu Brânzãrescu!

Dar ei se numesc doar Leonida ºi Efimiþa! De ce oare autorul,
care a gãsit atâtea nume specifice mai tuturor personajelor sale,
de la Trahanache la Brânzovenescu ºi de la Ipingescu la Pristanda,
care avea un dicþionar de nume de personaje ºi despre care Garabet
Ibrãileanu spunea cã face concurenþã stãrii civile, e un mister pe
care-l mai discutã ºi azi biografii de meserie! Oare nu din cauzã
cã, pur ºi simplu, nu aveau nevoie de nume de familie? Cã ei
reprezentau românul mediu în esenþã? Sau esenþa românului din
totdeauna?

Piesa de-a lungul anilor taxatã drept o comedie de moravuri,
este de fapt o micã farsã, care, de-a lungul timpului, a generat
spectacole, unele mai bune, altele mai anoste, dar mai toate, au
prilejuit actorilor partituri excelente de a-ºi pune în valoare
talentul. Gh. Timicã, Radu Beligan, Dem. Rãdulescu, Draga
Olteanu, din vremurile moderne, (amintesc doar câþiva la
întâmplare, fãrã sã fac o ierarhie, din cei care au fost niºte

Candid Stoica

(continuare în pag. 18)
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Ioan Atanasiu Delamare -  Poetica absurdului liric

Corneliu Ostahie
Cea mai arzãtoare dorinþã profesionalã a graficianului Ioan

Atanasiu Delamare este sã  ilustreze opera lui Franz Kafka. Îl
fascineazã în special �Colonia penitenciarã� ºi crede cã dacã  ar
transpune în desene viziunile ºi imaginile identificate în acel text
ar dobândi  sentimentul unui învingãtor ajuns la limanul unor
lungi înfruntãri cu himerele genialului ceh, dar ºi cu sine însuºi.
Despre acest subiect ºi despre multe altele am avut o lungã
discuþie cu artistul în atelierul sãu din strada Lipsani nr. 13, într-
o dupã-amiazã în care o furtunã rebelã devasta Bucureºtiul, creând
o atmosferã apãsãtoare, pe care eu o credeam propice dialogului
nostru ce se anunþa, la rândul sãu, sumbru ºi neliniºtitor. Numai
cã, surprizã, Ioan Atanasiu Delamare nu se simþea deloc atras de
proza lui Kafka din motivele ºtiute de toatã lumea: originalitatea
abordãrii absurdului, strivirea fiinþei umane sub avalanºa
determinãrilor implacabile, iraþionalitatea structurilor
instituþionale etc. Dimpotrivã, artistul iubea lumea kafkianã pentru
lipsa de constrângeri pe care i-o inspira, pentru evoluþiile ei când
stranii, când groteºti ºi pentru modul în care îi stimula imaginaþia,
fãrã a-i strecura în suflet angoase inutile. Teza sa ar putea fi
rezumatã în ultimã instanþã prin aceea cã excesul de determinare
nu este altceva decât o altã faþã a haosului. Sau a libertãþii fãrã
niciun fel de limitã, a libertãþii artistului de a spune ce vrea, aºa
cum vrea, cu mijloacele pe care singur ºi le alege. Lucrurile mi-
au devenit ºi mai clare în momentul în care am aflat cã un alt idol
literar, pe care deja s-a încumetat sã-l abordeze din perspectivã
graficã, este Mihai Eminescu. Nicio legãturã, la prima vedere,
între cei doi scriitori. ªi totuºi, dupã opinia interlocutorului meu
ei seamãnã foarte mult, pentru cã operele lor îi furnizeazã idei ºi
îi creeazã stãri care îi înalþã propriul potenþial expresiv la un nivel
suficient de ridicat pentru ca  obiectivarea lor în imagini sã devinã
relevantã. Cu alte cuvinte, deºi are o relaþie strânsã ºi privilegiatã
cu literatura, Ioan Atanasiu Delamare nu se lasã influenþat de ea
în linie dreaptã, ca de la cauzã la efect, cum nu se lasã influenþat
nici de ceea ce numim în mod convenþional realitate. �Imaginile
îmi vin de undeva de sus. Ridic ochii ºi vãd un punct din care se
desface apoi un con de luminã sau de penumbrã, iar pe coala de
hârtie din faþa mea se revarsã, ca din cornul abundenþei, o
multitudine de semne ºi de structuri pe care eu le asamblez dupã
regulile mele. Ulterior, la o analizã mai atentã a ceea ce a rezultat,
realizez cã lecturile au funcþionat ca niºte chei graþie cãrora am
avut acces la adevãruri sau poate numai la iluzii, esenþiale �
oricum ºi orice ar fi ele �, care stãteau ferecate în propriul meu
cap.� Explicaþiile artistului scot la ivealã o primã certitudine:

imaginaþia ºi libertatea absolutã de asociere a gândurilor,
impresiilor ºi achiziþiilor culturale stau la originile creaþiei sale ºi
sunt, luate împreunã ºi în acelaºi timp, stimulentul vital care îl
motiveazã sã nu dea niciodatã înapoi în faþa presiunilor pe care
conformismul, bunul simþ ºi platitudinea asociatã cu acestea le
fac asupra oricãrei tentative de evadare din plasa evidenþelor
anihilante.

�Important e cu cine dai mâna�

Cum era de aºteptat, Ioan Atanasiu Delamare are aproape
întotdeauna un alt punct de vedere decât cel obiºnuit chiar ºi în
legãturã cu cele mai banale lucruri. Cum ar fi, de pildã, un
curriculum vitae. �Cred cã mult mai de folos ºi mult mai cinstit ar
fi ca un artist sã-ºi treacã în C.V.-ul ul sãu numele oamenilor
importanþi cu care a dat mâna, în loc sã înºire toate expoziþiile pe
care le-a fãcut de-a lungul carierei sale. Pentru cã, în mod cert,
oamenii aceia i-au influenþat în bine lucrãrile  pe care el le-a
aºezat pe pereþii galeriilor. Eu unul mã simt profund onorat ºi
îndatorat sorþii cã am avut prilejul sã-i cunosc ºi sã-i admir pe
Octav Grigorescu, Nichita Stãnescu, Iosif Sava, Mircea
Dumitrescu, Marin Sorescu ºi pe încã mulþi alþii asemenea lor.
Sunt oameni graþie cãrora existenþa mea în lumea aceasta capãtã
un sens. Ca sã nu mai vorbesc de profesorii mei, care m-au
clãdit, ca sã spun aºa, bucatã cu bucatã: de la Johan Untch am
primit rigoarea, de la Octav Grigorescu sensiblitatea ºi imaginaþia
activã, de la Traian Brãdean ºtiinþa desenului ºi cultura atelierului.
Suntem, fie cã vrem, fie cã nu, sinteza  celor cu care am intrat în
contact ºi care au avut puterea sã ne influenþeze. Dar, atenþie,
riscãm sã nu fim nimic dacã nu punem ºi ceva de la noi în toatã
aceastã formulã constitutivã.�

Ioan Atanasiu Delamare a intuit cu exactitate sensul ºi
capcanele devenirii sale artistice ºi, cu onestitatea care îl
caracterizeazã, nu s-a proclamat a fi posesorul vreunui mare
talent înnãscut, deºi cred cã ar fi avut motive ºi argumente sã o
facã. �Am vrut sã fiu grafician de pe vremea când eram adolescent.
Tatãl meu a studiat artele plastice ºi, în ciuda faptului cã avea
talent ºi erudiþie, n-a mers mai departe, ºi-a abandonat cariera.
Încercând sã-l înþeleg, dar nereuºind, am crezut cã pur ºi simplu
arta nu este o soluþie de viaþã, de viitor. De aceea am urmat un
liceu de matematicã-fizicã. Pe de altã parte, m-am revoltat
împotriva acestei idei ºi m-am decis, în secret, sã reiau drumul
pãrintelui meu ºi sã-l duc mai departe de acolo de unde el l-a
pãrãsit. Îmi imaginam cã mã va dezaproba, dar când a aflat ce am
de gând a fost chiar încântat ºi m-a ajutat din rãsputeri sã reuºesc.�

Dincolo de acest pasaj biografic semnificativ în ordinea
evoluþiei sale, Ioan Atanasiu Delamare ºi-a constituit cu migalã o
viziune personalã asupra limbajului artistic ºi mai ales asupra
sintaxei prin intermediul cãreia acesta poate fi articulat. ªi-a întors
privirile spre propria persoanã ºi ºi-a pus sub lupã stãrile sufleteºti
ºi miºcarea aparent haoticã a imaginaþiei. A citit mult, evitând
filtrul criticilor, care l-ar fi putut contamina cu gânduri strãine, ºi

punând în relaþie imaginile create prin cuvinte cu structurile
plastice plãsmuite de el. Au fost experienþe complexe ºi
hotãrâtoare, în urma cãrora a putut sparge gãoacea
convenþionalului, reuºind sã acceadã la originalitatea  care
îngãduie ca astãzi ºi  numele sãu sã dea concreteþe noþiunii de
artist plastic.

Nostalgii dupã Nirvana

Într-o pauzã de conversaþie am rãsfoit un dosar în care
graficianul ºi-a adunat cronicile scrise de diverºi comentatori de-
a lungul timpului pe marginea creaþiei sale. �Fantastic-pitoresc�,
�suprarealist�, �oniric�, �metafizic� sunt doar câteva din epitetele
cu care a fost �ºtampilat�  (e adevãrat, în contexte favorabile ºi
chiar elogioase). E greu însã sã fii de acord întotdeauna cu astfel
de etichetãri. Nu pentru cã opera lui nu ar fi fantasticã, suprarealistã
sau oniricã, ci pentru cã ea se sustrage cu abilitate oricãrei
determinãri clare de acest gen, fiind câte puþin din fiecare ºi,
evident, încã ceva pe deasupra. Desenele sale au întotdeauna o
geometrie variabilã, neeuclidianã, structurile realului nu mai sunt
þinute în limitele coerenþei obiºnuite de constantele gravitaþiei,
perspectivei sau succesiunii, iar spaþiul ºi timpul par lipsite de
repere valide. Figurile �curg� într-un fel chagallian, totul este
relativizat, constituit în mod provizoriu, gata sã ia o altã formã,
sã evadeze în alte dimensiuni. Aº spune cã artistul  vizeazã mai
degrabã absurdul decât fantasticul. Nu întâmplãtor, poate, unele
dintre personajele sale aduc aminte de cele din scrierile lui Urmuz,
având anatomii hibride, adaptate special pentru a comunica direct
cu Nirvana. Acest gen de absurd lipsit de agresivitate, înduioºãtor
în felul sãu prin lipsa de realism ºi de ºansã a aspiraþiilor utopice
pe care le vehiculeazã, eºueazã cel mai adesea într-un lirism
ponderat, ale cãrui metafore se deschid progresiv, din sens în
sens, spre pierderea oricãrui înþeles ºi, deci, spre posibilitatea
oricãrei interpretãri.

Indubitabil, ceea ce reþine mai întâi atenþia în grafica lui Ioan
Atanasiu Delamare este fluiditatea desenului, din libertatea
combinatorie ºi imprevizibilitatea cãreia rezultã ºi pregnanþa cu
totul deosebitã a imaginilor. Pentru un ochi exersat însã devine
evident faptul cã artistul este în egalã mãsurã un colorist rafinat
ºi surprinzãtor ºi cã numai în relaþie cu culoarea desenul sãu
insolit îºi dezvãluie întreaga complexitate ºi adevãrata valoare
expresivã. Peste toate acestea aº adãuga lejeritatea cu care  îºi
acoperã urmele intenselor sale cãutãri pe drumul individualizãrii
limbajului. �În artã trebuie sã fii singur, ca atunci când te naºti�,
mi-a spus el la un moment dat, în timpul discuþiei noastre.
Continuarea a lãsat-o pe seama mea, fiind convins cã am înþeles
bine care ar fi aceea. Nu ºtiu exact dacã aºa stau lucrurile, dar mã
hazardez: �În artã trebuie sã fii singular, dacã vrei sã exiºti.� Iar
Ioan Atanasiu Delamare face cu succes faþã acestei condiþii
eliminatorii.

 Reproduceri în pag. 20

redutabili Leonida), A fost un spectacol de mare haz când rolul
Efimiþei a fost jucat de marele comedian, Gr. Vasiliu Birlic.

Imediat dupã Decembrie �89 la Teatrul din  Braºov, regizorul
Claudiu Goga în 1991 a realizat un minunat spectacol, scãpat din
încorsetarea canoanelor realist socialiste, cu doi excelenþi actori
Mircea Andreescu ºi Adrian Rãþoi�

De curând la Giurgiu, neobositul ºi infatigabilul M. M.
Ionescu, care de când e director, a reuºit performanþa sã reîntoarcã
teatrul la epoca lui de început, când în scenã nu existau decât
doar doi actori, promovând pe scena teatrului Tudor Vianu din
Giurgiu doar piese  cu douã personaje, asta, nu din cauzã cã  n-ar
fi aflat cã se scriu piese ºi cu mai multe personaje, ci numai ºi
numai din necesitãþi pecuniare. Deci M.M. Ionescu ºtiind cã în
�Conu Leonida� sunt trei personaje a organizat un spectacol
concomitent, cu teatrul �Sava Ognianov� din Ruse în care cel de
al treilea personaj, Safta, sã fie o actriþã bulgarã (Yasena
Gospodinova) pe care s-o plãteascã bulgarii, iar în spectacolul
de la Ruse, Safta (Ionela Nedelea) sã fie plãtitã de români,
obþinând în felul acesta o economie considerabilã, economie pe
care o recomand ºi d-lui Caramitru pentru un eventual spectacol
în colaborare  cu un Teatrul  Budapestan în care Safta sã fie o
actriþã maghiarã, iar la Budapesta sã joace o româncã!

Amintesc ca un lucru deosebit de straniu, cã în spectacolul
de la Ruse pus în scenã de tânãrul  regizor român Sorin

Mistriþeanu, Leonida era un �pensionar� al unui spital de alienaþi
mintali, ajuns acolo în urma întâmplãrii din seara de �lãsata
secului�, de unde evadeazã ºi este readus înapoi în cãmaºã de
forþã!!! Teribilã gãselniþã!

În spectacolul de la Naþional nu se întâmplã asemenea
�minuni� deºi nici aici nu lipsesc inovaþiile, care însã sunt de alt
ordin ºi de alt nivel.

În pofida valului encomiastic al cronicarilor, pornit imediat
dupã premierã, vreau sã fac un fel de opinie separatã, acreditând
ideea cã n-a fost un capãt de þarã pentru doi mari actori sã joace
excelent douã roluri mustoase, care se joacã ºi singure, cum se
spune de obicei, când rolurile sunt suculente ºi când actorii au
chiar vârsta personajelor, mai ales cã cei doi mai interpretaserã
rolurile respective cu acelaºi aplomb, cu câþiva ani mai înainte,
într-o producþie purtând semnãtura Cãtãlinei Buzoianu.

Dar teribil de interesant pentru mine este  entuziasmul ºi
plãcerea de joc cu care s-au încadrat în viziunea originalã,
neobiºnuitã a regizorului.

Spectacolul se consumã practic în trei reprize, la trei nivele
de stiluri. Ar putea fi împãrþit chiar în trei segmente. În prima
parte, care de fapt e un preambul, cei doi soþi, stau aºezaþi pe o
canapea, la rampã, rostind cu ironie, (folosindu-se de
microfoane), primele replici ale textului; pentru ca mai apoi,
cortina sã se ridice ºi sã dezvãluie ceva monumental, dar în
acelaº timp extrem de familiar: patul! Patul care în orice cãsnicie
este elemental de bazã. În care te naºti, esti fericit, boleºti ºi
mori!

Patul burghez, rod al bunãstãrii burgheze ºi al stabilitãþii
familiei, în care se consumã o mare parte din viaþã ºi� o mare
parte din text!

În a treia secvenþã ºi ultima a montãrii cei doi parteneri schimbã
partiturile: Leonida devenind femeie, iar Efimiþa bãrbat fãrã ca
tensiunea spectacolului sã se piardã, sau ritmul sã se erodeze,
scena cãpãtând uneori noi ºi nebãnuite înþelesuri� Nu am de
gând sã povestesc scenele intens comice ale spectacolului, ca
aceea a visului lui Leonida, în care evolueazã cu mult farmec ºi
aplomb tânãra actriþã Florentina Tilea, vreau sã las întru-totul
spectatorului surpriza devoalãrii actului magic care este în ultimã
instanþã acest spectacol.

I-am aplaudat cu bucurie pe cei doi iluºtri colegi, dar în
acelaºi timp m-a apucat tristeþea observând ravagiile timpului pe
chipul celui care a fost în film fermecãtorul Apostol Bologa ºi în
teatru cinicul, brutalul, grobianul Kovalski, iar ea graþioasa, tânãra
Rosalinda, dintr-un spectacol studenþesc, consolându-mã cu
faptul cã sufletul le-a rãmas încã tânãr ºi pasiunea pentru teatru
intactã�

Sã nu ai la dispoziþie un subiect terifiant de sute de pagini ºi
câteva ore de desfãºurare, ci doar 10 pagini de text care se pot
termina în maximum 20 de minute, nici o sutã de figuranþi, ci
doar trei actori ºi doar o amãrâtã de sperieturã, cauzatã de niºte
banale împuºcãturi, cu ocazia unei neînsemnate sãrbãtori, ºi doar
o singurã frazã, aprigã pe care s-o dezvolþi: �Reacþiunea a prins
iar la limbã. Ca un strigoi în întuneric, ea stã la pândã ascuþindu-
ºi ghearele ºi aºteptând momentul oportun pentru poftele ei
antinaþionale�, ºi totuºi, totuºi sã reuºeºti sã faci un spectacol
exploziv, care sã ridice spectatorii în picioare, cred cã e o
performanþã de invidiat pentru orice regizor din lume, pentru
care Silviu Purcãrete meritã intense felicitãri.

(urmare din pagina 17)

Conu Leonida...

ARTE PLASTICE ªI FILM LA KM 0
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Mesaj în spirit ludicIon Andreiþã

Aflat la a opta ediþie, Festivalul Internaþional al Teatrului de
Animaþie �Bucurii pentru copii. Spectacole de colecþie�, în fond
un Festival al Pãpuºilor Teribile organizat de Teatrul �Þãndãricã�
în noiembrie 20l2, a avut în reprezentaþie faimoasa trupã ambulantã
Batida din Copenhaga. Compusã din 9 actori pe care am sã-i
menþionez pentru jocul lor raþional, adicã pentru exactitatea de a
face haz din firea omului predispusã la pãcat ºi rãtãcire: Per
Thomsen, Simon Holm, Tine Sorensen, Lus Hanch, Mario
Sorine, Karen Rasmussen, Lene Christiensen, Tobias Heilmann,
Rasmus Glendorf, trupa danezã a prezentat Hallelujah!, o
structurã scenicã esenþialã pentru specificul unui festival de
animaþie.

Pe un scenariu ºi-n regia lui Sören Ovesen, desfãºurat în
scenografia Lea Burrows dupã acordurile muzicale ale lui Erik
Christiensen ºi costumat funcþional de Helene Thygesen,
Hallelujah! este un spectacol de miºcare ordonatã prin ritm ºi de
nonverbal însoþit de melos. Prin toate acestea, într-o �laolaltã�
ºedere a armoniei, plus farmecul actorului, cel grijuliu cu sine la
înfãþiºare, ocolind monotonia ºi stridenþa, dar mustind de spirit
ludic. Batida a reuºit sã �orchestreze� cântecul din �dämmerung�
(amurg), vãzut ca o victorioasã finalã spre care se-ndreaptã omul,
încheind împãcat încã un ciclu de viaþã ºi sã prefigureze ludic
noul embrion de viaþã ca pe un resort pentru �energia� începutului
(�musik der Kräfte�, muzica energiilor) unui alt ciclu de viaþã.
Se avanseazã imaginea unui alter-nativ prin apariþia candorii ºi
nevinovãþiei întruchipatã scenic de �pãpuºa� nãscutã în vãzul
tuturor, miºcatã ritmic ºi vizual de sonoritatea cu vrajã ce strãbate
din Hallelujah!.

În înþeles biblic, Hallelujah! are sens de �Lãudaþi pe
Domnul!�, în demonstraþia scenicã a trupei ambulante Batida
din Copenhaga exalã înþelesul de �Laudã adusã Domnului,
inspiratorul Creaþiei�. Naºterea, ca episod de bazã din facerea
vieþii, presupune ºi un ceva dinainte ºtiut ce vine din hotãrârea
elementelor procreatoare de a intra în relaþie. Ceea ce înseamnã
cã a fost o �regie� care a investit cu puteri �actoriceºti� jumãtãþile
contrare ale procreaþiei. Imediat, dupã fenomenul �naºtere�,
jumãtãþile contrare trec în alt rol, iar iluzia se continuã. Naºterea
pe pãmânt stã sub semnul teatralitãþii, dupã cum naºterea pe
scenã nu conteneºte sã preamãreascã viaþa în neîntrerupta ei
devenire. A fost un dat în ordinea veºniciei sã fie însoþitã viaþa de
teatru, iar teatrul sã edifice viaþa. În locul �blidului� cu arginþi
prin care sufletul omului s-a pierdut pe drum, omul se revigoreazã
invocând �blidul� de azur ºi de iubire, iar demonstraþia danezã
þine locul unui mesaj în spirit teatral adresat lumii (Cât de actualã,
dar ºi perenã se pãstreazã expresia lui Iancu Vãcãrescu: �Teatru...
ca un lãcaº de muze�!).

Hallelujah! este un spectacol de la care nu poþi pleca decât
cu surâsul pe buze, încrezãtor în viitor ºi-ntr-o magicã
bunãdispoziþie. Rãsplãtit cu aplauze îndelungate, Hallelujah! a
fost un frumos cadou oferit publicului românesc aflat în preajma
Naºterii Domnului, Sãrbãtoare aºteptatã în post ºi-n rugãciune.

Nicolae Havriliuc

Aºadar, preºedintele Traian Bãsescu semneazã pe clopotul
bisericii din Cotroceni � iar purtãtorul de cuvânt susþine cã aºa
e obiceiul, cutuma (indicaþia?) în cultul ortodox: de a semna pe
clopot cel în bãtãtura cãruia a fost agãþat. La Drãgãºani,
deputatul Vasile Bleotu îºi picteazã chipul (i se picteazã!) cu
funcþie cu tot, ca mare descãlecãtor de ctitorii; desigur, tot cu
avizul celor ce rãspund de puritatea obiceiului, cutumei,
(indicaþiilor) unor astfel de trebuºoare ortodoxe. În schimb, la
Botoºani, chipul lui Mihai Eminescu � sfântul tutelar al
românilor, poetul nepereche, creator de limbã ºi apãrãtor de
naþie � este ºters din pronaosul Bisericii Uspenia (în care fusese
ºi botezat) în numele aceloraºi cutume, deºi zugravul universitar
Petre Achiþenie obþinuse acest �drept� în contractul de pictare
a bisericii chiar de la cei care au întors, apoi, calimera. ªi
ºters/izgonit a rãmas cel despre care Haºdeu spunea: �Nu
sãracii spãlau picioarele lui Iisus, ci Iisus a spãlat picioarele
sãracilor� Aºa poet a fost Eminescu�.

�Se împlinesc, în acest ianuarie, 163 de ani de la naºterea
Poetului Naþional. M-am gândit mult cum l-am putea omagia ºi
în acest colþ de paginã, în acest nou an ce se doreºte o deschidere
cãtre un timp mai bun ºi mai îngãduitor. Consider cã orice
cuvânt de laudã ocazionalã este de prisos. ªi atunci îmi zic cã
cel mai potrivit cuvânt � pentru noi, românii, pentru þara noastrã,
în acest moment al îndreptãþitei aºteptãri � este cuvântul lui
Eminescu.

Ce-þi doresc eu þie, dulce Românie

Ce-þi doresc eu þie, dulce Românie,
Þara mea de glorii, þara mea de dor?
Braþele nervoase, arma de tãrie,
La trecutu-þi mare, mare viitor!
Fiarbã vinu-n cupe, spumege pocalul,
Dacã fiii-þi mândri asta le nutresc;
Cãci rãmâne stânca, deºi moare valul,
Dulce Românie, asta þi-o doresc.

Vis de rãzbunare negru ca mormântul
Spada ta de sânge duºman fumegând,
ªi deasupra idrei fluture cu vântul
Visul tãu de glorii falnic triumfând,
Spunã lumii large steaguri tricoloare,
Spunã ce-i poporul mare, românesc,
Când s-aprinde sacru candida-i vâlvoare,
Dulce Românie, asta þi-o doresc.

Îngerul iubirii, îngerul de pace,
Pe altarul Vestei tainic surâzând,
Ce pe Marte-n glorii sã orbeascã-l face,
Când cu lampa-i zboarã lumea luminând,
El pe sânu-þi vergin încã sã coboare,
Guste fericirea raiului ceresc,
Tu îl strânge-n braþe, tu îi fã altare,
Dulce Românie, asta þi-o doresc.

Ce-þi doresc eu þie, dulce Românie,
Tânãrã mireasã, mamã cu amor!
Fiii tãi trãiascã numai în frãþie
Ca a nopþii stele, ca a zilei sori,
Viaþa în vecie, glorii, bucurie,
Arme cu tãrie, suflet românesc,
Vis de vitejie, falã ºi mândrie,
Dulce Românie, asta þi-o doresc.

În atenþia
colaboratorilor noºtri!

Vã rugãm sã nu mai angajaþi publicarea articolelor dvs.
ºi în alte publicaþii dupã ce aþi primit confirmarea cã vor
apãrea în revista Bucureºtiul literar ºi artistic.

Dacã doriþi sã le retrageþi de la noi, sunteþi liberi sã o
faceþi, dar vã rugãm sã ne anunþaþi din vreme pentru a nu
ne pune în jenanta situaþie de a le scoate din paginã în
stadiul de corecturã sau de tipar.

Dorim sã rãmâneþi cât mai apropiaþi de revista noastrã,
vã apreciem colaborãrile, dar repetarea unor astfel de
situaþii ne va obliga sã renunþãm la textele dvs.

Redacþia

1. Fiziologia influenþeazã psihologia..., din
nefericire!

2. Viata a devenit un ocean de sânge care nu mai
suportã nici o comparaþie!

3. Cei care ºi-ar fi adus aminte de viitor, au dispãrut
demult!

4. Creºtinismul are, cel puþin, un grandios merit: a
scos sufletul uman la suprafaþã!

5. Când flacãra unui poem scoate fum, combustibilul
este de proastã calitate!

6. Mortul, cãtre soþia sa, vie: �De ce vrei sã mã arzi,
n-am suferit de frig niciodatã�!

7. Uneori, un pas înapoi face cât doi paºi înainte!
8. În spatele fiecãrui hohot de ras, pândeºte plânsul!
9. Memoriile, Jurnalele, Scrisorile etc., sunt ca niºte

prãvãlii banale ºi vulgare, în care vinzi, pe bani de plumb,
propriile intimitãþi; amatorii acestor �bunuri� inutile
fiind perverºii sau refulaþii!

10. Frumuseþea fizicã?... Proporþie sau disproporþie a
elementelor lui Mendeleev!

Ioan Mazilu-Crângaºu
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IOAN ATANASIU DELAMARE

ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Aº spune cã artistul  vizeazã mai degrabã absurdul decât
fantasticul. Nu întâmplãtor, poate, unele dintre personajele sale
aduc aminte de cele din scrierile lui Urmuz, având anatomii
hibride, adaptate special pentru a comunica direct cu Nirvana.
Acest gen de absurd lipsit de agresivitate, înduioºãtor în felul
sãu prin lipsa de realism ºi de ºansã a aspiraþiilor utopice pe care
le vehiculeazã, eºueazã cel mai adesea într-un lirism ponderat,
ale cãrui metafore se deschid progresiv, din sens în sens, spre
pierderea oricãrui înþeles ºi, deci, spre posibilitatea oricãrei
interpretãri.�  (C.O.)
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