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Cinstirea înaintaºilor

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu
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Florentin Popescu

Editorial

Opreºte doar clipa

Aceasta-i pãdurea, iubito,
acestea-s uneltele mele,
acestea - cuvintele,
acesta sunt eu sub amarele stele,
aceºtia-s pãrinþii din care venim,
acestea-s pãcatele,
vinde-le.
Opreºte doar clipa în care iubim.

Þine minte

La capãtul celãlalt al lumii
dacã sunt,
ca un ac magnetic,
Pe firul fãrã sfârºit al iubirii,
pasul meu se îndreaptã
spre tine.

Despre mine ºi târziu

Vreau un loc ca sã respir,
fãrã praf ºi fãrã strãzi
fãrã niciun musafir.

Pâine caldã, sare, unt
ºi femeia mea sã fie,
sã mã ia aºa cum sunt.

Vreau o casã în pãdure,
gard de piatrã, aer tare
ca o buzã de secure.

Pe un arbore sã scriu
despre nimeni ºi pustiu,
despre mine ºi târziu.

(Alte poeme de Coman ªova în pag. 9)

www.bucurestiul-literar.ro

Gheorghe Ciobanu - La mal

La aniversarã
Coman Sova,

Cred cã puþine popoare au o moºtenire culturalã atât de bogatã, de originalã ºi de
valoroasã ca noi. ªi mai cred cã puþine þãri din Europa ºi chiar din întreaga lume se pot
mândri în faþa oaspeþilor de aiurea cu monumente de culturã atât de puternic vorbitoare
despre trecutul lor cum avem noi.

Dacã ne gândim la vestigiile istoriei, se ºtie, nu sunt nici primul ºi nici ultimul care
o spune, aproape cã nu existã loc ºi localitate din România unde sã nu descoperi un
semn al trecutului. Aci niºte vechi ziduri amintesc de o cetate ºi de gloria voievodalã
care a ridicat-o. Ceva mai încolo o bisericã, un palat, o clãdire laicã ºi cu valoare
culturalã te întâmpinã ºi e gata sã-þi deschidã larg porþile ºi uºile pentru a pãtrunde în
ambianþa ºi atmosfera unei epoci de mult trecute. Dincolo, adicã nu prea departe, un
muzeu memorial îþi aduce înaintea privirilor ºi a sufletului piese, artefacte, fotografii
- veritabile �minuni� - care au înfruntat veacurile pentru a ne vorbi nouã, celor de azi,
despre viaþa, truda, bucuria, tristeþea, idealurile celor de ieri, ale înaintaºilor.

Puþine popoare din lume au o asemenea, bogatã ºi de neasemuit moºtenire. Dar noi,
noi urmaºii acelor oameni, ce facem pentru a nu pierde acest imens tezaur? Ce facem
pentru a-l pãstra ºi a-l da mai departe urmaºilor ºi urmaºilor noºtri, ca sã parafrazãm,
celebra replicã din arhicunosuta piesã a lui Delavrancea?

În urmã cu ceva vreme m-am întors de la �Toamna bacovianã�, din oraºul celui ce
ne-a dat �Plumb�-ul ºi �Scânteile galbene� cu o mare mâhnire în suflet. Motivul?
Profesorul Ioan Dãnilã, un publicist ºi un neobosit militant pentru cinstirea memoriei
înaintaºilor, ne-a condus - pe subsemnatul ºi pe ceilalþi invitaþi la amintita manifestare
- la �Casa Alecsandri� din Bacãu. De fapt, este aproape impropriu spus �casa�, de
vreme ce am poposit în faþa unei clãdiri devastate, gata sã se prãbuºeascã din clipã în
clipã. Aspect dezolant: pereþi care abia se mai þin pe picioare, coloane jupuite de
tencuialã, acoperiº într-o rânã, gãuri în care altãdatã se aflau ferestre (acum dispãrute
cu tocuri cu tot), buruieni care au început sã-ºi gãseascã sãlaº prin încãperile prin care
odinioarã a trecut poetul etc., etc.

La numai doi paºi de centrul Bacãului, casa în care s-a nãscut cel ce ne-a dat
fermecãtoarele �Pasteluri�, dar ºi �Ostaºii noºtri�, dar ºi �Chiriþele� ºi �Muza de la
Burdujeni� ºi atâtea ºi atâtea alte scrieri care ne-au încântat anii de ºcoalã, adolescenþa
ºi tinereþea, stã gata sã se prãbuºeascã ºi autoritãþile motiveazã lipsa de interes pentru
restaurarea ºi punerea în circuitul turistic-cultural a acesteia prin lipsa de fonduri. Ca
ºi cum ar fi vorba de cine ºtie ce mare palat. Ca ºi cum ar fi vorba de casa natalã a unui
scriitor oarecare (deºi,la drept vorbind, într-o culturã niciun autor al cãrui nume a
intrat în conºtiinþa publicã nu poate fi considerat un �oarecare�). Ca ºi cum o renovare
ca aceasta ar ruina bugetul local sau pe cel naþional.

Ce mai poþi spune? Ce mai poþi scrie în faþa unei asemenea realitãþi?
Rãmâi zguduit, consternat ºi fãrã replicã ºi o clipã - o clipã cât un veac - parcã auzi

venind prin golul ferestrelor suspinul dorobanþilor, al Ostaºilor noºtri abia sosiþi,
încãrcaþi de glorie de la Griviþa ºi Smârdan, într-o casã în care nu-i mai aºteaptã
nimeni ºi nimic.

Tristã e þara ºi triste sunt timpurile în care un inimos profesor ºi publicist ca Ioan
Dãnilã trebuie sã apeleze cu disperare la ajutorul presei pentru a sensibiliza ministerul
de resort ca sã se poatã face ceva pentru salvarea unei case în care s-a nãscut unul
dintre cei mai mari scriitori ºi cãrturari ai acelei þãri ºi ai acelui popor!

Tristã realitate în care, alienat de toate cele ce se petrec în jurul tãu, îþi vine uneori
sã spui, precum celãlalt mare scriitor al Bacãului: �Mai bine singuratic ºi uitat/ Pierdut
sã te retragi nepãsãtor/ În þara asta plinã de umor/ Mai bine singuratic ºi uitat...�
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�Am scris aceastã carte cu gândul la «þãriºoara mea».
Seara, din camera mea, din Anglia, îmi fãceam timp câte
10-15 minute ca sã-i povestesc prietenului meu Liviu
Ioan Stoiciu, cam cum era pe acolo...�

Autografe în
premierã
Dumitru Ion Dincã:

Consideraþii asupra literaturii
buzoiene contemporane

(Tipo Moldova, Iaºi, 2013)

�Cartea, cu cele trei cicluri ale sale (�Etajul III,
industrial�, �Vocaþia singurãtãþii� ºi �Ora pro nobis�)
reprezintã o trecere - în fugã - prin experienþa dramaticã
a predãrii în ºcoala româneascã actualã. Colecþie de
tristeþi ºi autoflagelãri, volumul se vrea, în tradiþia
binecunoscutã, o formã specialã de catharsis .�

Valeria Manta Tãicuþu:
Copiii plictisiþi ai întâmplãrii

(Editgraph, Buzãu, 2013)

Marin Ifrim:
Scrisori din Anglia
(Editgraph, Buzãu, 2013)

Toamna se numãrã festivalurile
În ciuda sãrãciei ºi lipsei de fonduri pentru culturã (sau poate tocmai de aceea!), literatura nu moare ºi nici nu se

predã. Festivalurile, concursurile, toate celelalte forme de manifestare ale scriitorilor de toate vârstele ºi de toate
orientãrile care au avut, au sau vor avea loc în aceastã toamnã o dovedesc fãrã putinþã de tãgadã. Ele au fost, sunt ºi
vor fi organizate cu multe eforturi din partea celor dãruiþi sprijinirii oamenilor condeiului, convinºi fiind (instituþii,
firme, dar ºi persoane particulare) cã gestul lor este sau va fi rãsplãtit, azi ori în viitor, de scrieri ce vor îmbogãþi
patrimoniul naþional de valori. Despre aceºti sponsori, s-ar cuveni comentarii mai largi, dar cum spaþiul nu ne
permite sã la facem, ne mulþumim sã consemnãm mai jos câteva dintre manifestãrile la care a fost invitatã ºi revista
noastrã.

Festivalul Naþional de Poezie �Emil Botta�, ediþia a II-a, 14-15 septembrie 2013,
Adjud, Vrancea. În programul manifestãrii au figurat, între altele, lansãrile unor cãrþi semnate de prof. univ. Gh.
Mustaþã, Culiþã Ioan Uºurelu, Apostu Vultureanu, precum ºi antologia �Punctul de întâlnire�. Adjud 580 (semnatã
de Adrian Botez, Paul Spirescu, Liviu Ioan Stoiciu. Ilustraþii Vasile Anghelache), decernarea unor premii ºi diplome,
un recital poetic susþinut de participanþi.

Premiile festivalului: Premiul I, Anastasia Gavrilovici, elevã, Colegiul Naþional �Petru Rareº� Suceava; premiul
II: Daniela Bejinariu, elevã, acelaºi colegiu; premiul III, Sibechi Vlad, absolvent al Facultãþii de Litere ºi ªtiinþele
Comunicãrii, Universitatea ªtefan Cel Mare, Suceava; Premiul de excelenþã, Paul Spirescu pentru volumul �Naturã
moartã cu iluzii�; Premiul de excelenþã, Culiþã Ioan Uºurelu, pentru volumul �Scriitori vrânceni în interviuri�;
Premiul de excelenþã, Liviu Ioan Stoiciu, pentru volumul �Substanþe interzise�, desemnat �Cartea de poezie a
anului�.

Revista �Bucureºtiul literar ºi artistic� a fost unul dintre partenerii media ai manifestãrii.

Toamna bacovianã, ediþia a III-a , consacratã împlinirii a 132 de ani de la naºterea lui G.
Bacovia, 18-21 septembrie a.c., Bacãu. Iatã câteva din punctele cuprinse în program: Recital de poezie la statuia lui
Bacovia, Colocviile revistei �Ateneu�, întâlniri ale scriitorilor cu elevi din ºcolile ºi liceele oraºului, Simpozionul
�Început de mileniu cu George Bacovia�, lansãri de carte, decernarea premiilor manifestãrii de cãtre Filiala Bacãu a
Uniunii Scriitorilor, revistele �Ateneu� ºi �Plumb�.

Premiile TOAMNA BACOVIANÃ: Marele Premiu: Vasile Tãrâþeanu; Premiul de excelenþã: Radu Cârneci;
Premiul de exegezã bacovianã: Svetlana Paleologu Matta. Premiile concursului de creaþie: Poezie: Alina-Elena
Zaharia; Lavinia Ienceanu: Victor Þvetov. Eseu: Cristina Coadã, Otilia Pintilie, Geta Chiroiu.

Premiile pentru anul 2012 ale Uniunii Scriitorilor - Filiala Bacãu: Poezie Alex. Dumitru; Criticã literarã:
Nicolae Cârlan; Lexicografie literarã: Cezar Straton; Istorie literarã: Ioan Culiþã Uºurelu: Premiul OMNIA - teatru:
Viorel Savin; Prozã umoristicã: Vasile Larco; Publicisticã literarã: Vasile Proca.

Premiile revistei �Ateneu� pentru anul 2012: Premiul OMNIA: Ovidiu Genaru; Prozã: Radu Mareº; Poezie:
Radu Vancu; Publicisticã: Ioan Dãnilã; Criticã ºi istorie literarã: Daniel Cristea Enache; Traduceri: Elena Ciobanu.

Festivalul Internaþional de Creaþie Literarã �Titel Constantinescu�, ediþia a VI-a
(Râmnicu Sãrat, 21 septembrie a.c.), în cadrul cãruia au fost omagiaþi scriitorii George Astaloº ºi Horia Zilieru cu
prilejul împlinirii vârstei de 80 de ani ºi s-au decernat premiile Concursului de Creaþie (care constau în publicarea
câte unui volum) scriitorilor: Nicolae Dabija, Viorel Dinescu, Doina Popa, Constantin Cojocaru, ªtefan Dorgoºan,
Marian Ilei (traduceri), Ion Roºioru, Lucian Gruia, Liviu-Florin Jianu, Grigore Radu Stãnescu, Elena Radu. De
asemenea, juriul (prezidat de cãtre Emil Lungeanu) a selectat mai multe texte în vederea publicãrii lor într-o
antologie cuprinzând urmãtorii autori: Dumitru Istrate-Ruºeþeanu, Mariana Zavati Gardner, Arkadi Ciujoi (Rusia),
Ion Manea, Stela Iorga, Gianina Gheorghiu, Otilia Duma.

Concursul Naþional de Literaturã �Agatha Grigorescu Bacovia�, ediþia a VII-a,
4 octombrie 2013, Mizil, Prahova, desfãºurat pe douã secþiuni: poezie ºi prozã. Pânã la închiderea ediþiei nu ne-au
parvenit numele câºtigãtorilor.

Festivalul Naþional �Vrancea Literarã�, 5-6 octombrie, Odobeºti (Vrancea, organizat de Liga
Scriitorilor din Vrancea, Fundaþia Social-Culturalã �Mioriþa� ºi revista �Salonul Literar�, având ca obiectiv premierea
unor volume de prozã, poezie, criticã ºi teatru. Pânã la închiderea ediþiei nu ne-a parvenit lista câºtigãtorilor.

�M-am încumetat sã scriu aceastã carte despre literatura
buzoianã contemporanã (de la Ion Caraion la debutanþii
încã liceeni), cu sentimentul cã fac un gest reparatoriu,
poate, pentru aceste valori care meritã sã fie cunoscute
la nivel naþional.�

Un album omagial realizat de Cristiana Crãciun, Victor Crãciun, Tudor
Nedelcea, Ana Maria Pãunescu, Andrei Pãunescu ºi Carmen Pãunescu ºi
apãrut la 20 iulie 2013, datã la care marele poet Adrian Pãunescu ar fi
aniversat 70 de ani de la naºtere, constituie o parte din recunoºtinþa
datoratã celui care a fost ºi este poetul inimilor noastre.

Prezentarea artisticã ºi coperta aparþin consilierului redacþional
Cristiana Crãciun. Numeroasele ºi variatele fotografii cuprinse în album
sunt din arhiva familiei, a Ligii Culturale ºi din alte surse. Imaginile de la
locurile natale din Basarabia au fost realizate de Vasile ºi Ludmila
Dobrogeanu.

Volumul a apãrut cu sprijinul Bibliotecii Judeþene Dolj �Alexandru ºi
Aristia Aman�, �Liga Culturalã Pentru Unitatea Românilor de
Pretutindeni� ºi a fost tipãrit la Tipografia SEMNE 94, ai cãrei directori
ºi proprietari sunt ing. Sanda Dulu ºi ªtefan Dulu. Un consistent Cuvânt
înainte este semnat de acad. Eugen Simion, cãruia i se adaugã un laudatio
de Victor Crãciun. Albumul cuprinde douã pãrþi mari � �Din cronica
vieþii ºi activitãþii� ºi �În amintirea contemporanilor�.

Geo Cãlugãru

Album omagial Adrian Pãunescu
Florentin Popescu
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Maria Tãnase - 100 de ani de la naºtere

Marian Nencescu

Cine calcã silaba româneascã,
Stihul ºi cântarea ca Maria Tãnase ?

Diavolul. Nici el.
T. Arghezi

Femeia, artista, legenda

Maria Tãnase s-a nãscut la Bucureºti, în mahalaua Cãrãmidari,
la 25 septembrie 1913, în familia florarului Ion Coandã Tãnase
ºi al Anei Munteanu. � Adolescentã, absolventã a numai trei
clase de liceu, se angajeazã casieriþã la unul din bufetele lanþului
Herdan, aºa numitele �localuri de 7 lei�, frecventând totodatã
cercul literar-artistic constituit în jurul jurnalistului Sandu Eliad,
care a încurajat-o ºi susþinut-o constant în dragostea ei pentru
muzicã. � Tot în aceastã perioadã, urmându-ºi parcã un instinct al
aventurii, participã la concursul �Miss România�, fiind respinsã
la proba de... costum de baie. � Impresarul ei de o viaþã, Gaby
Michailescu, semnaleazã în acest rãstimp ºi o iubire timpurie, cu
un bãrbat cãsãtorit, de profesie medic, urmatã de un avort, motiv
pentru viitoarea artistã de a nu mai putea avea copii, dar ºi de
tardive regrete ºi gesturi reparatorii. Este doar un prim episod
dintr-un ºir de picanterii care îi vor condimenta copios gloria
muzicalã. � La iniþiativa lui Sandu Eliad, participã la selecþia
pentru noi vedete a Teatrului Cãrãbuº, fiind remarcatã chiar de
patron, marele Constantin Tãnase, care se oferã sã-i schimbe
numele sub pretext cã nu pot apãrea doi de Tãnase pe acelaºi
afiº. Este preferatã varianta Mary Atanasiu � Premiera, în fapt
debutul veritabil al artistei, are loc la 1 iunie 1934, în spectacolul
�Cãrãbuº � Expres�. � Intervine un mic incident � tânãra vedetã
nu acceptã sã aparã pe scenã în costumaþia tradiþionalã de cabaret:
sutien, pantofi de lamé ºi cache-sex din pene de struþ � pãrãsind
teatrul înainte de suita spectacolelor cu public. � Tot cu ajutorul
lui Sandu Eliad, îl cunoaºte pe Constantin Brãiloiu, directorul
Arhivei de Folclor. Marele folclorist îi recomandã sã colinde
satele ºi cãtunele ca sã-ºi însuºeascã stilul þãrãnesc al fiecãrui
þinut. � Prin intermediul lui Constantin Brãiloiu, ia contact cu
inginerul Casei  de discuri �Columbia�, care îi oferã un contract,
urmat de o vizitã în capitala Austriei. � Succesului vienez îi urmeazã
curând ºi cel bucureºtean. Ambiþioasã, urmeazã sfatul lui C.
Brãiloiu ºi strãbate satele, din Fãgãraº, la Drãgãºani, adunând
un caieþel de �verºuri�, cum le spunea artista. Visul de a debuta la
recent înfiinþata  Societate de Radio o încurajeazã sã persevereze.
� Este admisã pentru  o �audiþie probatorie� la Direcþia Muzicalã
Radio. În loc sã se prezinte  singurã, vine la studioul din Strada
Nuferilor (azi, Berthelot), însoþitã de taraful lui Gheorghe Ciulei,
din Gorj. � Era ziua de duminicã, 20 februarie 1937, la ora 15,15
când crainicul Gheorghe Moscu anunþã emisiunea: Ora satului.
În studiou se aprinde lumina roºie, iar Maria Tãnase începe
programul: �M-am jurat de mii de ori�, �Ce-i mai dulce ca alviþa�,
�ªapte sãptãmâni din post�,  încheind apoteotic cu �Cine iubeºte
ºi lasã�. Nu a fost spectator sã nu fi fost  pãtruns de înfiorare la
auzul vocii sale unice. � Clery Sachelarie, viitorul soþ al Mariei
Tãnase, consemneazã entuziast dupã ce se încheie emisiunea: �E
un fenomen�, iar Octavian Goga adaugã: �S-au fãcut vrerile
noastre cãtre cerul dreptãþii !�. � Curând, �fenomenul� Ora
satului devine de interes public. Artiºti consacraþi precum George
Enescu, Paul Constantinescu sau Emanoil Ciomac au numai
cuvinte de laudã pentru noua interpretã de muzicã popularã, iar
Nicolae Iorga, dupã ce o ascultã la Vãlenii de Munte, rosteºte un
cuvânt de preþuire unic: �Domniºoarã, eºti pasãrea mãiastrã!�
� În 1938, Nicuºor Constantinescu, zis Nicon, regizor ºi director
al Teatrului Alhambra, companie concurentã �Cãrãbuºului�, îi
comandã lui Ion Vasilescu un cântec nou pentru viitorul spectacol
�Constelaþia Alhambrei�, unde urma sã fie invitatã ºi Maria
Tãnase. � În atmosfera ozonatã a Buºteniului, Ion Vasilescu
compune �Cântecul busuiocului� (�Mi-am pus busuioc în pãr�),
un cântec nemuritor al Mariei Tãnase, dar ºi al lui Ion Vasilescu.
Victor Eftimiu, prezent la spectacolul inaugural, remarcã pentru
revista �Teatru�: �Iatã un fenomen foarte modern: postul de Radio
dã scenei un element de valoare, iar, cât de curând, cinematograful
îºi va alege vedetele din lumina rampei�. � La 15 aprilie 1939
Maria Tãnase pleacã în turneu în America. O lunã mai târziu, pe
5 mai, se afla la New York, în Pavilionul (Casa) României,
având-l ca director pe sociologul Dimitrie Gusti. Între invitaþi,
George Enescu, care dirijeazã personal fragmente din �Oedip�
ºi Constantin Brâncuºi, nemulþumit cã, în loc de o salã întreagã,
i s-a acordat spaþiu pentru o singurã piesã: �Pãsãruica�. � Dincolo
de deliciile gastronomice ºi bahice, românii atrag publicul
cosmopolit al metropolei americane ºi prin virtuozitatea tarafului
dirijat de Grigoraº Dinicu ºi Fãnicã Luca, având-o ca solistã pe

Maria Tãnase. � Aceasta cântã în românã ºi francezã fiind
ascultatã ºi aplaudatã inclusiv de preºedintele american Edgar
Hoover, de G. Enescu, André Gide ºi Yehudi Menuhin.
Succesul e total, dovadã ºi invitaþia de a concerta la
Metropolitan Opera House. � Urmeazã rãzboiul, cu
nesfârºitele sale privaþiuni, timp în care, mãreþul piedestal pe
care se urcase gloria Mariei Tãnase, pare sã se nãruie. În
1940, din ordinul legionarilor, sunt distruse toate plãcile de
gramofon, odatã cu matriþele aferente, înregistrate de Maria
Tãnase la Radio. � În aceste condiþii, la 1 martie 1941, pleacã

în turneu în Turcia, inclusiv cu un repertoriu de imanele,
piese tradiþionale turceºti învãþate într-un timp record de la un
interpret nomad la �þapulka� (un burduf cu o singurã coardã).
Piesa �Sahné�, preferatã se pare a defunctului preºedinte
Ataturk, îi aduce inclusiv o invitaþie la preºedintele Turciei,
Ismet Inonu, cunoscut mai degrabã ca un personaj sobru,
nicidecum un adept al petrecerilor mondene. � Dupã
bombardamentele din aprilie 1944, pãrãseºte Bucureºtiul,
stabilindu-se la Bolintinul din Vale, comunã unde ºi-a sfârºit
zilele ºi Dimitrie Bolintineanu. � Dupã rãzboi, când Teatrul
Alhambra fuzioneazã cu Teatrul Baraºeum, iar Sandu Eliad
preia direcþia de scenã, cariera Mariei Tãnase se relanseazã.
În revista �Ca la noi la nimeni�, pusã în scenã în octombrie
1944, Maria Tãnase interpreteazã un cuplet, în idiº, în duet
cu Alexandru Giugaru. � Curând, debuteazã ºi în teatru, în
rolul Maºei din �Cadavrul viu� de Tolstoi, apoi, cu propria
trupã de teatru, joacã în sala închiriatã, situatã la subsolul
Ateneului Român, comedia muzicalã �Sfinxul de la
Hollywood�. � În 1947 îºi reînnoieºte atestatul de solist
profesionist, venind la concurs însoþitã de un cobzar, spre
hazul comisiei ºi al candidaþilor înºiºi: �Onoratã comisie viu
ºi eu cu unul din cei de la care am învãþat câte un cântec�.
Apoi este solicitatã sã participe la constituirea noului �Teatru
de estradã�, din Capitalã. � În paralel, este profesoarã la ªcoala
Popularã de Artã ºi urcã pe scena Teatrului Municipal pentru
a interpreta rolul Maria Pavlu din piesa �Horia�, de Mihail
Davidoglu, în fapt un monolog pe ton de bocet, ce asigurã
punctul dramatic al spectacolului. � În 1955 primeºte Premiul
de stat ºi titlul de artistã emeritã, dupã ce, în acelaºi an,
înregistrase în limba francezã unul dintre cele mai importante
discuri ale carierei sale, difuzat în august 1958 de Casa Pathé
Marconi. � Este invitatã sã joace în prima co-producþie româno-
francezã de dupã rãzboi, �Ciulinii Bãrãganului�, dupã romanul
omonim al lui Panait Istrati, în regia lui Louis Dazmin,
premiera având loc în 1957. � Doi ani mai târziu, când se
împlineau 500 de ani de la atestarea documentarã a
Bucureºtilor (20 septembrie 1459) participã la spectacolul
aniversar �Bucureºti 500" interpretând un potpuriu festiv,
orchestrat de acelaºi vechi colaborator, Ion Vasilescu, brodat
pe tema �Salutare, bãtrâne Bucureºti�. � Deºi starea sãnãtãþii
continuã sã i se înrãutãþeascã, participã la nenumãrate turnee
în þarã, descoperind ºi promovând noi talente, fiind invitatã ºi
la proaspãt înfiinþatã Televiziune Românã pentru a rosti
tradiþionalul ...�Pluguºor� de Anul Nou, 1962. � În acelaºi

an, Liviu Ciulei o invitã sã joace rolul Jeny Speluncã, din �Opera de
trei parale�, la Teatrul Bulandra, rol visat ºi dorit, dar din motive de
sãnãtate, proiectul este abandonat. � La 1 mai 1963 urcã ultima datã
pe scenã, la Hunedoara, dar �nu o mai þin baierile�, ºi cere sã fie
înlocuitã cu Mia Braia. Este internatã la mai multe spitale din
Bucureºti, iar sâmbãtã, 22 iunie 1963, ora 14,10 minute, Maria Tãnase
închide ochii la Spitalul Fundeni.  � În ziua de 25 iunie 1963, pe o
arºitã apãsãtoare, o mulþime imensã, estimatã la �un milion de
persoane�, asistã la funeralii. Mormântul de la Cimitirul Bellu este
decorat în stil tradiþional,cu o lucrare în formã de troiþã, creaþie a
sculptorului Marinetti Marinicã.

Sfinxul cu zâmbet amar
Amintirea sã se scrie

pentru þara mea iubitã
ºi pe piatra de mormânt

pãrãsitã.
Maria Tãnase

Maria Tãnase a fost indiscutabil o mare artistã. Originalã. Poate
unicã în peisajul muzical românesc. A fost însã ºi o femeie foarte
frumoasã. Rafinatã, rasatã, educatã, o floare rarã rãsãditã în grãdina
florarului Ion Tãnase, dar ºi în solul mereu surprinzãtor al mahalalei
bucureºtene. Îi plãcea cântecul, îi plãcea sã se fotografieze, uneori
chiar provocator, îi plãceau luxul, distracþiile, poate chiar aventura.
Era în acelaºi timp omul cel mai dezinteresat ºi mai darnic cu semenul
sãu aflat în suferinþã. I-a plãcut teatrul ºi, moºtenire poate atavicã de
la pãrintele sãu, �moº Tãnase�, florarul, Teatrul liric. Avea un rafiament
fizic ºi psihic excepþional, stãpânea bine limbile strãine, cânta cu
uºurinþã în orice dialect. �Avea acel ceva încifrat pentru care Dumnezeu
ne mai iartã din pãcatele noastre� scria Tudor Arghezi.

Revãzându-i fotografiile, ce transmit parcã ceva din frumuseþea
enigmaticã a Gretei Garbo, ne întrebãm de ce nu are ºi o statuie pe
mãsurã. Nici chiar lucrãrile monografice, câteva la numãr, dar solid
alcãtuite ºi documentate, de la cea datoratã soþului sãu, Clery
Sachelarie, (scrisã în colaborare cu Petre Gheaþã), la cartea Mariei
Roºca, amintirile lui Gaby Michailescu, ori consemnãrile  lui George
Sbârcea, nu depãºesc un nivel comun de abordare ºi exprimare.
Lipseºte, din pãcate, din aceste texte fiorul transcedent, poate
autenticitatea versurilor culese sau scrise direct de Maria Tãnase,
îngropate odatã cu ea în cavoul de la Bellu.

Ceea ce nu au reuºit sã-i redea, în bunã mãsurã,  nici biografii ºi
nici artiºtii care i-au redat înfãþiºarea terestrã, este zâmbetul amar de
pe chipul artistei. Un Sfinx cu zâmbet amar, aºa a fost Maria Tãnase
omul, chinuitã de boala ce a purtat-o cu demnitate douã decenii la
rând, mãcinatã ºi de dorul copiilor pe care nu i-a avut, de nostalgia
unei case simple, de lemn,  pe care o visa ridicatã pe Dealul
Mãrþiºorului, variantã domesticã a locuinþelor de închiriat, schimbate
atât de des de artista nerãbdãtoare ºi capricioasã.

Dacã primele încercãri de a-i reda chipul în bronz aparþin maestrului
Gheorghe Anghel, abandonate curând, cel mai cunoscut portret în
gips aparþine sculptoriþei Florica Hocinug, care executã, la cererea
artistei, un bust, finalizat cu numai cinci luni înainte de a porni pe
drumul veºniciei. Este un chip emblematic, larg vizionar, puternic
spiritualizat, umbrit de o reflexie amarã. Mai este ºi portretul maestrului
Corneliu Baba... Puþin ºtiu însã cã Maria Tãnase a scris ºi versuri.
Chiar dacã a cerut cu limbã de moarte sã le ia cu sine, în mormânt, cel
puþin una dintre poezii, intitulatã �Femeia dacã� a rãmas în manuscris,
fiind fãcutã publicã de Maria Roºca, biografa artistei.

S-a vorbit mult ºi despre �relaþia� Mariei Tãnase cu sculptorul
Constantin Brâncuºi. Fie cã e vorba de o apropiere fizicã, cum o
numea pudic Petre Pandrea, relaþia este realã, clãditã pe fondul iubirii
pentru folclorul muzical, al inteligenþei ºi al mondenitãþii. Cei doi
artiºti emblematici s-au întâlnit în repetate rânduri, la Paris ºi la New
York, apoi s-au despãrþit fulgerãtor. Relaþia este reþinutã ºi amplificatã
publicistic de toþi biografii sãi  importanþi, de la George Sbârcea, la
Maria Roºca. Chiar Clery Sachelarie, elegant ºi discret, o invocã la
rândul sãu în cartea sa: �Zi-mi Marie, acum, la despãrþire, din cântecele
noastre... Brâncuºi se întoarse cu faþa la perete, ca sã nu-l vadã
Maria, ºi plânse. Cântecul se sfârºise demult. Îºi ºterse lacrimile pe
furiº ºi cu glasul tremurând îi ureazã drum bun�. La acea datã, în
1939, Maria Tãnase avea 26 de ani, iar Brâncuºi, 63 de ani.

La moarte, Maria Tãnase a cerut o ceremonie, dacã se poate, sobrã,
fãrã excese ºi vulgaritate. A mai cerut ca, în amintirea ei, sã se sape,
pe un drum secetos, o fântânã pentru cei însetaþi. Fântâna nu existã
nici azi. Nici monumentul meritat. Singure cele 125 de cântece
originale, din Arhiva Institutului de Folclor, stau mãrturie ale unei
treceri prin lume, bogatã ºi rodnicã.
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Coman ªova: �Sã fii cuvânt desprins din tine�

Seniorii literaturii noastre

Interviu realizat de Florentin Popescu

Florentin Popescu: 1. Sunteþi la o vârstã le
care vã puteþi autoevalua pe-ndelete activitatea
pe tãrâmul scrisului. De aceea aº vrea sã
începem, brusc, cu întrebarea: Sunteþi mulþumit
de cursul vieþii dvs. profesionale? Dacã Da,
argumentaþi de ce! Dacã Nu, de ce?

Coman ªova: Nu sunt mulþumit. Am dorit
mult, dar, în acelaºi timp am ºi amânat mult.
Visând mereu sã am timp liber pentru scris. Ce-am
fãcut, totuºi? Am început cu pasiunea copilãriei
pentru teatru. Compuneam mici scenete pe care
le jucam împreunã cu ceilalþi copii din vecini.
Era un teatru de improvizaþie. Nu era nimic scris.
Eu îi învãþam ce sã spunã ºi cum sã spunã ºi ei
mã ascultau punând ºi de la ei. Le îngãduiam.
Aºa cã am început cu pasiunea copilãriei pe care
am îndrãgit-o în perioada studenþiei la Institul
de Teatru din Bucureºti, unde am avut privilejiul
sã fiu coleg cu marii actori si actriþe: George
Constantin, Gheorghe Cozorici, Victor
Rebenciuc, Mircea Albulescu, Constantin
Rauþchi, dar ºi cu Florin Piersic, Leopoldina
Bãlãnuþã, Ica Matache, Lucia Mara, Dumitru
Furdui, Cornel Rusu, Liviu Crãciun ºi mulþi alti
actori ºi regizori ai aºa numitei �generaþia de
aur�. Împreunã cu ei, de la ei  ºi profesorii noºtri
am învãþat sã iubesc teatrul.

� Acum câþiva ani, într-un alt interviu,
regretaþi cã n-aþi fãcut regie. Credeþi cã dacã n-
aþi fãcut ºi în schimb aþi fost actor ºi dramaturg,
v-aþi împlinit vocaþia?

� Teatrul este locul unde trebuie sã faci
perfect ceea ce faci ca sã atingi scopul -
înnobilarea. Teatrul este lumea în care nimic nu
este la voia întâmplãrii ºi timpul dat unui
spectacol este unul absolut. Ca regizor gândeam
cã pot armoniza esenþa scrierii prin exprimarea
înaltã a actorului. Am fost implicat pe scenã ºi în
pagina de teatru atât cât a fost sã fie.

� Sunteþi unul dintre cei mai discreþi scriitori
pe care mi-a fost dat sã-i cunosc în ultimii peste
40 de ani. N-aþi dat buzna în redacþii, nu v-aþi
înghesuit la �glorie�, cum au fãcut/fac mulþi alþii.
A fost bine, a fost rãu?

� Nu am fost ºi nu sunt un om iubitor de glorie
în sine. Nu sunt nici ipocrit sã spun cã nu mã
intereseazã ce se ºtie ori ce se întâmplã cu poezia
mea. Am credinþa cã poezia are grijã de mine.

Mulþi critici împortanþi au scris bine despre
poezia mea. Timpul decide.

� Rândurile celor care în deceniul ºapte al
secolului trecut au dat viaþã unei dintre cele mai
valoroase, originale ºi citite reviste � �Amfiteatru�
s-au cam rãrit (Ion Bãieºu, Fãnuº Neagu, ªtefan
Iureº, Constanþa Buzea º.a., cu care aþi fost
prieten ºi coleg de redacþie au plecat în altã lume).
Aþi rãmas aproape singurul care puteþi aduce o
mãrturie �din interior� despre climatul de acolo.
Cum era el? - De cine vã leagã cele mai multe
amintiri?

� �Amfiteatru� înseamnã toþi cei evocaþi ºi în
plus au mai plecat Adrian Pãunescu, Adrian
Dohotaru, Maria Luiza Cristescu, Dinu Kivu,
Ioan Alexandru, Ileana Bratu. Ion Bãeºu a fost
spiritul bun revistei, îndrãzneþ, inspirat, discret ºi
profund responsabil de soarta tuturor. Fãnuº a fost
atracþia, Gabriel Dimisianu echilibru ºi vigoare,
Ana Blandiana a fost poezia, ªtefan Iureº a fost
discret ºi oblãduitor, Adrian Pãunescu motorul
turat la maxim.

� Pe atunci eraþi acreditat ca dramaturg (vi se
pusese în scenã o piesã � �Iubesc pe al 7-lea�
cu Florin Piersic în rolul principal), ulterior aþi
debutat ºi editorial cu poezie. Cum se împacã
dramaturgul cu poetul?

� Iubesc pe-al 7-lea este un poem dramatic,
aºa cã se împacã. Teatrul întotdeauna s-a împãcat
de minune cu poezia. Nu existã ceartã între
dramaturg ºi poet. Poetul cautã cuvântul care sã-i
poarte numele mereu. �Sã fi cuvânt desprins din
tine� spun eu într-o poezie publicatã în volumul
�Cuvinte de reazãm�.

� Aþi lucrat mulþi ani în presã (la �Amfiteatru�,
la �România liberã�, la �Magazin�), dar aþi scris
ºi la �Flacãra� ºi în alte locuri, având rubrici
emanate din realitatea imediatã (�Ora zero�,
�Cronica TV�, cronicã de teatru).Ce rol joacã
în creaþia unui scriitor experienþa gazetãreascã?

� Un rol esenþial. Te cunoºti mai bine prin
faptele altora. Filmul Ora zero este inspirat dintr-
o întâmplare realã. Eram reporter al �României
libere�. În noaptea de Crãciun a anului 1978 am

asistat ºi apoi am scris ceea ce m-a impresionat.
Dar, deseori ori, am lãsat experienþa gazetãreasca
în frig ºi m-am dus singur în visare ºi singurãtate
totalã. Poezia m-a rãsplãtit.

� Legat de întrebarea de mai sus: Pentru un
prozator se ºtie cã experienþa jurnalisticã este
beneficã. Dar pentru un dramaturg ºi un poet?

� Tot aºa. Constrângerile vieþii m-au þinut mai
aproape de ziaristicã, dar nu m-au înstrãinat de
mine cel profund ataºat cuvântului �stãpân. Scriu
poezie ºi îmi salvez sufletul.

� Despre poezia dvs. au scris critici importanþi,
de la Nicolae Balotã ºi pânã la, sã zicem, Marian
Popa. Care dintre ei credeþi cã v-a intuit cel mai
bine ºi mai exact mesajul creaþiei? Argumentaþi!

� Tuturor le sunt recunoscãtor pentru
desluºirile critice care m-au redat pe mine mie
însumi ºi au asigurat accesul dincolo de mine cel
neîndemânatic în a mã spune cum sunt.

� În cercurile mele ºi ale dvs. de cunoºtinþe
cam toatã lumea vã vorbeºte de bine. ªi ca om ºi
ca scriitor. Cum se explicã asta, mai ales azi,
când invidiile, zâzania, calomnia par sã fi cãzut
ca un blestem peste tagma celor care scriu?

� De când mã ºtiu am intuit ºi am apreciat
talentul, strãdania, intenþia de a crea a colegilor
mei. Am apreciat un cuvânt bine spus ºi nu am
considerat cã numai capodopera trebuie
remarcatã. Nu am fost tentat sã dau �certificate
de calitate�, ci doar sã mã bucur de reuºitele celor
care s-au apropiat sau au intrat în jocul, în focul,
în horã cuvintelor cu rost. Mã emoþioneazã un
vers reuºit ºi starea de bine o ia înainte. ªi mai
ºtiu ºi cã este mult loc sub soare.

� Cred cã nu mã înºel dacã afirm cã aveþi un
adevãrat cult al prieteniei. Cum se explicã acesta,
dincolo de faptul cã sunteþi moldovean ºi, ca
orice moldovean, aveþi o fire calmã, liniºtitã,
înþelegãtoare cu toþi ºi cu toate pânã la
Dumnezeu?

� Le sunt recunoscãtor celor care m-au îngãduit
în livada lor cu prieteni... dintre cei care nu mai
sunt printre noi: Octavian Paler, Adrian Pãunescu,
Ion Bãeºu, Fãnuº Neagu, Nelu Oancea, dintre
cei cãrora mã rog ca Dumnezeu sã-i ocroteascã:
Nicolae Balotã, Gabriel Dimisianu, Alex.
ªtefãnescu, M. N. Rusu, Corneliu ªerban,
Dumitru Radu Popa, Cornel Rusu, Liviu
Crãciun, arh. Gh. Leahu, Dumitru Matalã...

Cât priveºte �firea calmã, liniºtitã, înþelegãtoare
cu toþi ºi cu toate pânã la Dumnezeu�, aº vrea sã
rãmânã aºa mereu, când sunt ºi altfel ºi îmi pare
rãu.

� Inevitabila întrebare ºablon: La ce lucraþi?
� Lucrez la ceea ce am amânat ºi la ceea ce nu

înceteazã sã mã provoace.
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Bucuriile cãrturarului Romanul crizei
dintre vârste

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Nu ºtiu dacã au mai gândit-o ori au mai spus-o ºi alþii:
Unul din marile câºtiguri ale culturii noastre naþionale de
dupã 1989 este acela al punerii în circuitul public a scrierilor
unui mare cãrturar de peste Prut, al publicãrii lucrãrilor lui
la Bucureºti ºi în alte oraºe ale þãrii. Este vorba despre
academicianul Mihai Cimpoi, istoric ºi critic literar, filosof
al culturii, scriitor, într-un cuvânt, un spirit enciclopedic,
ale cãrui cãrþi reprezintã la apariþie veritabile sãrbãtori
editoriale, bucurându-se de unanime aprecieri atât în lumea
specialiºtilor cât ºi în aceea a publicului larg. Domnia-sa -
prin analizele fãcute cu acribie ºi devotament pentru scriitorii
literaturii române, prin rafinatele ºi pertinentele opinii
exprimate - dovedeºte încã o datã cã un cercetãtor serios

trebuie sã aibã în spate, pe lângã vocaþie, ºi un imens bagaj de cunoºtinþe din mai
toate domeniile ºtiinþelor, dar cu precãdere cele umaniste.

Comparatismul operelor unor scriitori români, practicat cu dezinvolturã de acest
cãrturar (ºi de care uzeazã ori de câte ori este cazul), trimiþând la opere de filosofia
culturii aparþinând unor celebritãþi, toate celelalte mijloace analitice probeazã, pe
lângã multe altele,un spirit dinamic, o vioiciune, aº zice, o tinereþe a spiritului cum
rar se pot întâlni la alþi colegi ai sãi. Asemenea cazuri, rare, deci, trebuie sã ne facã
mai atenþi ºi mult mai receptivi faþã de textele pe care d-l Mihai Cimpoi le semneazã
fie în cãrþi, fie în periodicele culturale.

Toate aceste sumare ºi de suprafaþã consideraþii ne-au venit în minte de îndatã ce
am avut în mânã unul dintre cele mai recente volume ale d-sale (Mihai Cimpoi,
Esenþa temeiului, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2013), o culegere de eseuri
monografice despre începuturile literaturii române, despre ceea ce autorul numeºte
�faza auroralã, a întemeierii�. Este vorba, de fapt, de reunirea într-un singur op a
unor micromonografii (Poeþii Vãcãreºti Ienãchiþã, Alecu, Nicolae, Iancu; Ion Heliade
Rãdulescu; Grigore Alexandrescu, Vasile Cârlova, Ion Ghica, Ioan Alexandru Brãtescu-
Voineºti). Toate acestea au apãrut sub egida Editurii Bibliotheca, al cãrei manager,
prozatorul Mihai Stan, s-a dovedit a fi neobosit militant pentru popularizarea, sub
varii forme, a scriitorilor români clasici ºi contemporani, care îºi leagã viaþa ºi opera
de oraºul de la poalele Turnului Chindiei. În treacãt fie spus, opera editorialã a
domniei sale poate fi consideratã ºi ca un fericit pandant la ideea cã Târgoviºtea
reprezintã pentru noi toþi nu numai Vechea capitalã a Þãrii Româneºti, cu o istorie
bogatã ºi glorioasã, ci ºi o capitalã a culturii naþionale, fiindcã nu cunosc un alt oraº
de la noi care sã fi dat atât de multe ºi strãlucite personalitãþi literare.

Scriind despre �spiritul întemeietor�, d-l Mihai Cimpoi priveºte din punct de
vedere ontologic contribuþia primilor noºtri poeþi la fãurirea limbajului artistic -
acþiune pusã în relaþie directã ºi nemijlocitã cu mediul, cadrul în care s-au petrecut
faptele.

Aºadar - zice autorul - chiar la primii poeþi români putem descoperi un mod propriu
de a gândi, ei înþelegând cã scrisul �implicã un proiect spiritual�, o �stare a
sensibilitãþii�... Ctitorirea este înþeleasã de poeþii începuturilor ca o ctitorire a fiinþei,
ca rostire a acesteia, rostire esenþialã (în termenii lui Heidegger) Heliade Rãdulescu
va scrie un panhimniu al fiinþei, iar Grigore Alexandrescu va tinde sã surprindã
�însuflarea fiinþãrii�.

În literatura întemeietorilor se instaleazã conºtiinþa cã scrisul este facere, poien
(conform sensului etimologic), conºtiinþa fabricãrii artizanale de care vorbeºte Roland
Barthes (dedublare în obiect în acelaºi timp privitor ºi privit, reflecþie asupra propriei
esenþe, rostire de sine literatura-obiect ºi metaliteraturã structurate pe un meta-limbaj).

Acest eseu introductiv nu se limiteazã, cum greºit s-ar putea crede, la analiza
strictã a operelor scriitorilor târgoviºteni, ci faptele, evoluþiile sunt privite în context
naþional ºi chiar mai larg, european, autorul analizând pe-ndelete procesul de
occidentalizare despre care vorbea ºi G. Cãlinescu focalizând atenþia cititorului ºi
asupra influenþelor strãine ce se pot lesne descoperi în scrierile primilor noºtri autori
de literaturã beletristicã. La tot pasul afirmaþiile sunt argumentate prin citate
lãmuritoare ºi semnificative, d-l Mihai Cimpoi nepermiþându-ºi speculaþii teoretice
sau de altã naturã. Concluzia cãtre care ne conduce este, desigur, una optimistã:
�Spiritul întemeietor cultural românesc a înfruntat toate obstacolele ºi limitele
începuturilor pentru a obþine cele trei forme heideggeriene ale temeiului - ctitorire,
dobândire-de-teren ºi întemeiere justificativã - ºi hegelienele contemplare de sine ºi
gândire de sine. A unit stilurile,formulele, sensibilitãþile sub semnul unei coincidentia
oppositorum ºi al unitãþii localului cu universalul�.

Pe aceeaºi linie a afirmaþiei de mai sus se înscrie ºi motto-ul ce însoþeºte studiul
despre poeþii Vãcãreºti (care dã ºi titlul general al cãrþii). El meritã a fi citat în
întregime: �Vãcãreºtii sunt figuri dramatice care suportã stoic facticitãþile destinului.
Spiritul aventurier se împacã bine cu spiritul întemeietor  erudit, axat pe
interculturalitate. Sunt figuri culturale care demonstreazã vocaþia europeanã a
literaturii noastre. Îi cãlãuzeºte, în toate Soarele platonician al Adevãrului�.

Un scriitor, ceva mai apropiat de noi în timp, precum loan Al. Brãtescu-Voineºti,
este privit printr-o altã grilã, adaptatã desigur înþelegerii de cãtre cititorul
contemporan. Acest scriitor �ne ajutã - azi -, scrie exegetul, sã meditãm asupra
condiþiei umane, asupra modului de comportament în situaþii limitã existenþiale,
asupra felului în care înþelege menirea ºi problema noastrã. Vorbind în termenii lui
Nietzche, care apare citat În lumea dreptãþii, noi, ca spirite libere, nu suntem decât
aventurieri ºi navigatori în jurul a ceea ce se numeºte �om�.

Ca un corolar, mãrturisirea d-lui Mihai Cimpoi este de Ia sine ºi în sine grãitoare:
«Am aplicat, în toate cazurile ,grila ontologicã. Am accentuat cã Târgoviºtea ne
oferã modelul de tranziþie diacronicã de la lumea româneascã a cãrþii la lumea
româneascã literarã, care pregãteºte statutul de autor ºi de poeticã, de �poeticã
facere� , impunând ºi o conºtiinþã artizanalã de �meºteºug�, de �poien�. Am scris
aceste cãrþi cu convingerea cã dimineaþa poeþilor anunþã totodatã ºi zorii
europenitãþii.»

Dupã ce a debutat editorial cu Poemele mature (Editura Ex
Ponto, 2009), Marina Cuºa revine în atenþia cititorilor, trei ani mai
târziu, cu romanul Întâlnire virtualã, apãrut la aceeaºi prestigioasã
editurã constãnþeanã.

Incitanta apariþie este, în mare parte, un roman epistolar pe suport
electronic, procedeu pe care l-a experimentat cu succes ºi Cezar-Paul Bãdescu în autoficþiunea
Luminiþa, mon amour (Editura Polirom, 2006). Pânã la un punct, romanul aminteºte, tematic
vorbind, de trilogia altei prozatoare constãnþene, Vera Cordonescu, autoare a trilogiei Otravã
roz, iubirea (2008), curajoasã radiografie a sufletului feminin decis sã-ºi gãseascã fericirea cu
orice preþ ºi în ciuda tuturor convenienþelor sociale ºi familiale.

Epistolarul dialogic al Marinei Cuºa cuprinde douãsprezece capitole, cifra putând fi uºor
asociatã orelor de pe cadranul unui ceasornic ºi sugerând ideea obsesivã a curgerii timpului.
Ceasul apare, deloc întâmplãtor, încã din primele rânduri ale cãrþii, el ritmând deopotrivã orele de
lucru ºi de reverie ale actantei-naratoare, angajatã a bibliotecii judeþene din cetatea tomitanã, spre
a reveni în final, la mâna protagonistei ce-ºi aºteaptã în zadar iubitul pe plaja ºfichiuitã de crivãþ
de la Modern. Tronsonul diegetic al tulburãtoarei poveºti de dragoste se eºaloneazã din luna mai
pânã în decembrie.

Silvia, femeie între douã vârste, îºi face un bilanþ existenþial care nu se dovedeºte deloc unul
roz ºi încearcã alarmatã depãºirea acestei crize generate de sentimentul tot mai acut cã s-a risipit
ºi s-a complãcut în mediocritate. E momentul sã-ºi ia un ultim elan recuperator ºi sã spunã adio
convenþiilor sociale ºi familiale de pânã atunci. E vorba aici ºi de bovarismul inerent oricãrei
fiinþe, dupã cum observa George Cãlinescu cãruia i se pãrea ceva firesc ca orice muritor sã vrea
mai mult de la viaþã ºi sã nu rãmânã în expectativã când are prilejul sã forþeze mâna destinului.
Întâmplãtor, cette femme entre deux âges, cum spun francezii, îl descoperã pe un site de socializare
pe Andrei, pictor bucureºtean ºi profesor de desen la un liceu, ºi între cei doi demareazã un lung
schimb de replici ºi de confesiuni care-i vor ghida spre o varã de noiembrie, cum ar spune Blaga.

Actul scrisului are, printre altele, ºi funcþia spargerii blocajului afectiv în care cei doi emitenþi
de text, ambii cãsãtoriþi ºi pãrinþi de copii, se aflã de ani buni, dacã nu cumva dintotdeauna.
Intuiesc acum, ºi unul ca ºi celãlalt, cã li s-a ivit prilejul oportun sã iasã din colapsul sufletesc ºi
din cenuºiul unor vieþi banale ºi mediocre. Ambii corespondenþi simt cã au dat, în sfârºit, peste
cineva care vibreazã pe aceeaºi undã sentimentalã, cã ecluza comunicãrii s-a ridicat ºi cã sunt mai
aproape ca niciodatã de împlinirea fiinþialã visatã ºi aºteptatã de atâta amar de vreme. Sufletele-
perechi îºi fac cu frenezie destãinuiri de ordin cultural ºi sunt tot mai mult înclinaþi sã creadã cã
au fost nãscuþi unul pentru altul. Ajung chiar sã se revolte împotriva destinului cã nu i-a pus mai
devreme faþã cãtre faþã, deºi locuiserã concomitent, în urmã cu douãzeci de ani, în acelaºi
complex studenþesc din capitalã.

De câteva ori, cei doi evadeazã din spaþiul virtual, adicã de pe sticla monitorului, ºi se întâlnesc
în carne ºi oase.

Din scrisori se contureazã biografiile celor doi, adevãrate micro-bildungsromane pe care le
apropie de multe ori o aceeaºi schemã psihanaliticã: amândoi au cunoscut în copilãrie severitatea
paternã, amândoi au fãcut cãsãtorii convenþionale, amândoi simt ca pe o povarã psihicã ºi fizicã
apãsarea timpului, amândoi au conºtiinþa superioritãþii lor intelectuale, amândoi viseazã iubiri
pasionale care sã-i scoatã din marasmul cotidian. Sinceritatea e uneori dezarmantã, dovadã cã
barierele de comunicare dintre cei doi au fost totalmente desfiinþate, iar comentarea lor de cãtre
destinatar se aratã de o rarã ºi elevatã þinutã intelectualã ºi psihologicã, ilustrativã fiind în acest
caz scena în care un arab ce-ºi fãcea studiile în România, inclusiv contrabandã cu þigãri strãine,
exercitã o tentativã de viol asupra Silviei sau, dupã numele de site de mai târziu, asupra Evei
Montego. Momentele de panicã se abat des asupra bibliotecarei ºi ele amprenteazã puternic criza
femeii între douã vârste. Diagnosticul exact îl pune bãrbatul care e ºi un bun psiholog cu
experienþã în domeniu: �Când devin conºtienþi oamenii cã li s-a scurs printre degete jumãtate din
viaþã ºi cã e foarte posibil sã li se scurgã la fel ºi cealaltã jumãtate... atunci încep sã facã cele mai
mari nebunii� (p.57).

Nu lipsesc din corespondenþa electronicã scenele de gelozie (precum cea iscatã de letoniana de
la Praga, Margit, sau de soþia roºcatã a unui prieten dupã ce acesta a divorþat de ea), suspiciunile,
supãrãrile, împãcãrile, îndoielile, pe scurt toatã gama de trãiri ºi de sentimente a unor adulþi care
se adolescentesc, precum atunci când convin sã întocmeascã fiecare portretul-robot al partenerului
ideal. Pentru pictor o iubitã trebuie sã fie sexi, curioasã, neruºinatã, cu iniþiativã ºi impudicã în
stricta intimitate. Silvia, în ripostã, îi spune cum nu trebuie sã fie bãrbatul ideal: necinstit,
insensibil, îngâmfat, ipocrit, murdar (fizic ºi moral). Strãduinþele lor de a-ºi salva ºi perpetua
marea compatiblitate pe care ºi-au descoperit-o nu-s deloc puþine. Rolul de raisonneur e jucat,
pe rând, de fiecare dintre ei. Când unul e cu capul prea în nori, celãlalt simte nevoia protectivã sã-
ºi înfigã bine picioarele în pãmânt, aºa cum, la un momendat, o face Andrei în care se iþeºte nu
o datã �un Don Juan rafinat�.

Cartea Marinei Cuºa trãieºte ºi prin descrierile unor colþuri pitoreºti din Constanþa peninsularã
ºi portuarã: cartiere ce amintesc de niºte sate turceºti, ruine pe care ºtrengarii le-au decorat cu
graffiti, coastele maritime, strãduþele înguste, monumentele istorice, plajele, marea înspumatã,
clãdirile de patrimoniu uitate cu totul de edili, vestigiile arheologice, portul  în care seara se
aprind lumini multicolore, strãzile ce se umplu de muzicã ºi dansuri orientale când au loc nunþi
þigãneººti, cântecul urlat al muezinului din moscheea turceascã, interioarele opulente precum cel
al casei pãrinteºti plin de tablouri scumpe ºi de statuete aduse din Africa, ori cel de la Café d�art
etc. Plimbãrile în spaþiu sunt, totodatã, ºi plonjãri printre amintiri. ªi fiecare anotimp îºi are
farmecul lui. Odatã  consumatã criza dintre vârste, spleen-ul nu mai e atât de insuportabil ºi de
provincial ºi nici ploile atât de cenuºii ºi de reci. E ca dupã o boalã a copilãriei când, vindecat,
devii imun pentru tot restul vieþii. Afecþiunea faþã de pãrinþii bãtrâni ºi bolnavi este ºi ea în
creºtere pe mãsurã ce aceºtia dispar.

Întâlnire virtualã e un roman care impune un nume de prozator inteligent ºi care nu va putea
fi ocolit de nicio antologie a romanului epistolar românesc. Cu siguranþã cã despre Marina Cuºa
se va mai vorbi ºi cã talentul ei incontestabil o obligã la noi cãrþi la fel de interesante ºi de
instructive.
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Thomas Mann - scriitorul vrãjit
Nobel Prize - 1932

Titus Vîjeu

Ziua limbii române la Montreal

Considerat în mod unanim
drept marele romancier german
al secolului XX ºi unul dintre
titanii prozei universale
moderne, Thomas Mann a
beneficiat de multe ºi bune
traduceri în limba românã,
printre cei mai devotaþi
tãlmãcitori ai sãi aflându-se
germanistul Ioan Roman ºi

scriitorul Petru Manoliu. Am amintit acest lucru pentru a fixa
familiarizarea de duratã, în parametri optimi, a cititorului
român cu opera acestui scriitor. Nãscut în 1875 la Lübeck,
vechiul oraº hanseatic a cãrui prosperitate economicã
alimenta generos ºi resursele materiale ale familiei
Mann, viitorul scriitor a fost puternic influenþat în anii
sãi de formare de tradiþia culturalã germanã reprezentatã
de filosofii Arthur Schopenhauer ºi Friedrich Nietzsche,
dar ºi de seducãtorul muzician Richard Wagner.
Ideologic, faptul avea sã se converteascã într-un
naþionalism conservator, pe care îl va abandona abia
dupã primul rãzboi mondial ºi care nu va constitui � în
momentele ascensiunii naþional-socialismului la putere
� minima garanþie a abolirii acuzaþiilor de estetism
decadent ce-i vor fi aduse de apostolii hitlerismului.
Acuzaþii ce vor genera rugurile alimentate de cãrþile
scriitorului în pieþele publice din marile oraºe germane.

Povestirile de început � între care vom aminti aici
Viziune, Paiaþa, Tobias Mindernickel, Gladius Dei ºi Tristan
� vesteau încã din ultimii ani ai secolului XIX ºi din cei dintâi ai
secolului urmãtor marele talent al noului scriitor. Astfel încât
apariþia în 1901 a primului sãu roman n-a reprezentat decât parþial
o surprizã. Casa Budenbrook � prãbuºirea unei familii este
evocarea acelei burghezii hanseatice opulente cãreia el însuºi îi
aparþine prin naºtere. În plan emoþional, romanul punea în valoare
poezia prozei, în care estetismul aºa-zis decadent al epocii
(remarcabil în opera unui Gabrielle D �Annunzio) dãdea o notã
tulburãtoare acestei lumi în extincþie socialã. Nuvela Tonio
Kröger � din 1903 � cu ºi mai acuzate accente biografice
prelungeºte acest spectacol al ratãrii splendidei burghezii teutonice
de cândva. Esteticianul Ion Ianoºi considera cã Tonio Kröger e
�un artist autentic�, iar «criza lui capteazã ceva esenþial din
�fenomenologia� devenirii lui Thomas Mann însuºi (...) De aceea,
el îl va pãstra pe Tonio Kröger în inimã ca pe odrasla lui spiritualã
cea mai dragã, un nou Werther în care mijeºte totul, pânã la noul
Faust... » (Referirea esteticianului român e fãcutã, desigur, la
romanul Doctor Faustus, publicat în 1947 ºi subintitulat �viaþa
compozitorului Adrian Leverkühn, povestitã de un prieten� ºi
asupra cãruia Thomas Mann va oferi doi ani mai târziu, în 1949,
abundente referinþe de creaþie în mãrturia Cum am scris Doctor
Faustus, apreciatã de autor drept �romanul unui roman�.
Confesiunea în cauzã are drept motto un fragment din Poezie ºi
adevãr despre destinul în timp al operei literare. Cu zece ani mai

înainte, în 1939, Mann îl folosise pe Goethe ca personaj central
în romanul Lotte la Weimar. Titanul era � cu toate cele bune ºi
toate cele rele ale sale � întruchiparea geniului artistic german.
De la el învãþase Thomas Mann cã �o operã de artã o porþi
întotdeauna în tine ca pe un întreg ºi chiar dacã filosofia esteticã
pretinde cã operele cuvântului ºi ale muzicii � spre deosebire de
artele plastice � depind de timp ºi de scurgerea lui, tind ºi ele
totuºi, a fi întregi în orice clipã. În început trãiesc ºi mijlocul ºi
sfârºitul, prezentul e îmbibat în trecut ºi chiar concentrarea totalã
asupra trecutului oglindeºte grija pentru viitor.�

Ca ºi la Goethe, erudiþia copleºitoare este prezentã în întreaga
operã a lui Thomas Mann. Ea îmbracã
veºmânt psihologic ºi istoric în Casa
Budenbrook, filosofic-existenþial în
Moarte la Veneþia. Iar Hans Castorp
� eroul din Muntele vrãjit - are
viziunea destinului uman pendulând
între sublim ºi grotesc, între lumina
raiului ºi flãcãrile gheenei. Dar el mai
are puterea sã se întrebe ºi sã-ºi
rãspundã totuºi, în starea hipnoticã
pe care i-o impune boala:�Ce este
timpul? Un mister. Deºi fãrã o
proprie realitate, el este
atotputernic...�

Civilizaþia arhetipalã este înfãþiºatã
de Thomas Mann în Iosif ºi fraþii
sãi, recursul modern al literaturii la

marea Carte a Cãrþilor care este Biblia. Ea acoperã un timp
anistoric, un timp iniþial ce nu poate fi desemnat decât cu sintagma
comunã �zorii umanitãþii�. În planul creaþiei impresionante a lui
Thomas Mann aceastã amplã construcþie epico-filosoficã acoperã
un deceniu, poate cel mai dramatic din viaþa scriitorului (perioada
1933-1943, în care se petrec atâtea evenimente personale:
emigrarea din Germania, exilul elveþian urmat de cel
transoceanic). Dar prin acest roman � dupã cum afirma simplu
dar fastuos totodatã însuºi autorul - s-a produs în creaþia sa
�trecerea de la tipic la mitic�.

Ultimii ani de viaþã sunt dãruiþi scrierii celor douã romane �
atât de diferite ca facturã � numite Alesul ºi Confesiunile
escrocului Felix Krull dar care sunt legate prin spiritul ironic
excepþional al bãtrânului scriitor care � începând cu nuvelele din
Der kleine Herr Friedmann (Micul domn Friedmann � 1898),
trecând prin Buddenbrooks (1901) ºi Königliche Hoheit (Alteþã
regalã � 1909), prin Der Tod in Venedig (Moartea la Veneþia �
1912) ºi Der Wunderkind (Copilul minune -1914) ori Mario
und der Zauberer (Mario ºi vrãjitorul � 1930), pentru a nu
mai vorbi de marile sale cãrþi de maturitate (Der Zauberberg �
Muntele vrãjit, 1929, Joseph und seine Brüder � Iosif ºi fraþii
sãi, 1933-1943, Doctor Faustus � 1947) nu ostenise sã observe
ºi sã comenteze lumea � nouã sau veche, tristã sau veselã, întinatã
de pãcat ori de exemplarã moralitate.

�Se pare cã nimic nu toceºte mai repede ºi mai deplin un spirit

nobil ºi vrednic decât farmecul puternic ºi amar al cunoaºterii� �
scria Thomas Mann în încercarea de a-l defini exemplar cititorului
pe Gustav von Aschenbach, eroul din Moarte la Veneþia � în
care istoricii literari au identificat multe din trãsãturile scriitorului.
�Mai cu seamã de când începuse sã simtã declinul vieþii, de când
artistul din el începuse sã se teamã cã nu-ºi va putea împlini
misiunea, de când spaima cã-i va suna ceasul mai înainte de a-ºi
fi fãcut datoria ºi de-a fi dat totul � nu mai erau doar obsesii,
toatã trãirea sa se limita numai la oraºul acela frumos în care se
aºezase ºi la cãsuþa ruralã pe care ºi-o înãlþase în inima munþilor
unde îºi petrecea de obicei ploioasele veri� � scria el în aceeaºi
nuvelã, poate cea mai vestitã din tot ce a scris Thomas Mann,
beneficiind ce-i drept ºi de o admirabilã ecranizare a lui Luchino
Visconti.

Din fericire, Thomas Mann a apucat sã spunã totul (sau
aproape totul, dacã ne gândim cã, la 12 august 1955, murea
lângã Zürich, într-o casã ce semãna poate cu aceea a lui von
Aschenbach fãrã a fi avut loc �împãcarea� cu poporul german ce
nu putea uita, în orgoliul sãu nemãsurat, luãrile de poziþie ale
scriitorului � în vremea rãzboiului mondial la Voice of America).
Avusese ca ºi amintitul sãu erou ºi ca mai toate personajele sale
grave sentimentul împãrãþiei thanatice învecinând funest lumea
aceasta vie, pe care-o iubise ºi o celebrase în extraordinarele sale
romane ºi nuvele. Premiul Nobel � acordat în 1929 � recunoºtea
dreptul la clasicizare a literaturii sale. �Cel mai german dintre
germani� � cum avea sã-l numeascã la aproape treizeci de ani de
la dispariþia sa un critic literar român (Lucian Raicu � în Calea
de acces, ed. Cartea Româneascã, 1982) a fost � poate � dupã
cum o dovedesc cercetãri mai recente un �pãcãtos�  (dar ce altceva
fusese ºi papa Gregorius, eroul sãu din Alesul?) care a sugerat
el însuºi în pagini de jurnal ºi epistole derapajele simþirilor umane.
Va mai fi avut � cum el însuºi spunea despre naratorul marii
istorii biblice a lui Iosif -  �rezerva rezonabilã pe care ne-o impune
fidelitatea faþã de realitate�. De aceea, comentatorul sãu român
mai sus amintit avea dreptate spunându-ne cã �trebuie sã ni-l
închipuim pe Thomas Mann ca fiind în felul lui Iosif din tetralogia
în care scriitorului însuºi i-a plãcut parcã mai mult ca oricând sã
se oglindeascã, sã se sãrbãtoreascã ºi sã se rãsfeþe pe sine, parcã
spre a-ºi inspira lui însuºi încredere ºi curaj, o conºtiinþã liniºtit
voioasã a valorii ºi o cutezanþã lipsitã de griji, de temeri, de
neliniºti într-o vreme când acestea îi erau de mare trebuinþã (...)
Simþea nevoia lãuntricã sã se ºtie asemãnãtor lui Iosif celui ales
ºi celui încununat de glorie divinã ºi deopotrivã terestrã, celui
rodnic ºi celui fericit de harul sãu ºi cãruia, dacã facem abstracþie
de douã sau trei momente grele, menite ºi ele sã-i potenþeze
energia rãzbãtãtoare, i-au mers ºi îi merg toate din plin, el ºtiind
sã iasã deasupra ºi sã învingã fãrã efort.� (Lucian Raicu, op. cit.
pag. 187)

Într-o evocare a întâlnirii întâmplãtoare cu Thomas Mann, la
Zürich, spre asfinþitul vieþii marelui autor german, Carlos Fuentes
îl descrie ca pe un om eliberat de spaimele morþii ce-i dãdea ocol,
privind lacom lumea ºi sorbind parcã tinereþea zgomotoasã din
jur cu sentimentul cã pãcatul comis poate fi absolvit de însãºi
energia eternã a vieþii. Este imaginea unui scriitor vrãjit de
spectacolul unei lumi din care fusese alungat nu o datã, în pofida
gloriei ce-i fusese adusã de marile sale cãrþi, din tinereþe pân� la
bãtrâneþe...

Pe cât de neaºteptatã, pe atât de tentantã a fost pentru mine ca
profesor de specialitate ºansa de a participa la Ziua Limbii Române.
Unde? Tocmai la Montréal în Canada, unde eram unul dintre
invitaþii de onoare. Înþelegeam cã va fi un eveniment solar, când
în ornice clipele se majusculeazã, cãci românii de pe oricare
meridian urmau sã trãiascã o aceeaºi emoþie, cu gândul la limba
pe care le-au lãsat-o ca zestre bunii ºi strãbunii.

Iniþiativa legislativã recentã de a sãrbãtori limba românã are
multiple semnificaþii. În luna februarie se sãrbãtoreºte Ziua tuturor
limbilor materne. Se ºtie cã ºi alte comunitãþi naþionale folosesc
un asemenea prilej pentru a împrospãta respectul ºi dragostea
faþã de limba lor naþionalã, acest tezaur moºtenit de la strãbuni ºi
semn identitar, glia de spirit care þine uniþi pe membrii unui
popor. Atunci când îmi începeam seminariile de stilisticã la
Universitatea �Lucian Blaga� din Sibiu, acum 3 decenii, ca
asistentã a reputatului profesor Gh.Tohãneanu, întrebam studenþii
ce sens cred ei cã a dat M.Eminescu comparaþiei din versul �Vãd
poeþi ce-au scris o limbã ca un fagure de miere� (Epigonii).
Constatam cã sugestia limbii �ca fagure de miere� este mult mai
complexã decât s-ar crede la prima impresie.

Limba românã este rãspânditã astãzi cât lumea, iar comunicarea
cu þara se face mai uºor ca oricând. Mass-media contribuie la
uniformizare ºi fundamentare, dar nu poate ºterge particularitãþile
regionale ale vorbitorilor ei. Consider cã nu existã un mod mai
simplu ºi mai eficient de a-þi menþine identitatea naþionalã, trãind
oriunde în lume, decât vorbind cu ai tãi limba românã, care sã fie
nelipsitã în familie ºi în comunitate. Mircea Eliade afirma cã a
citi pe Eminescu când eºti emigrant, înseamnã sã simþi cã te-ai
întors acasã. Nu este deloc întâmplãtoare mãrturisirea scriitorului-

savant de la Chicago cã singura limbã în care visa ºi spunea te
iubesc era limba românã. Poeþii îi simt materialitatea atunci când
afirmã în termeni superlativi cã limba este �patria mea�
(N.Stãnescu), e � sângele meu� (Nina Cassian), e �o comoarã�,
e �foc ce arde�, este �limbã sfântã� (Alexei Mateevici) care meritã
preacinstirea noastrã. Da, oricât de departe am fi de þarã, sã ne
cinstim marii poeþi, sã ne înþelegem adevãrata istorie. Cum?
Citind româneºte. Astfel o slãvim pe Ea, pe Alteþa Sa Regalã,
Limba Românã.

Sincronizatã cu manifestãrile din România ºi de la Chiºinãu
din 31 august 2013, Ziua Limbii Române de la Montréal,
metropolã canadianã în care vieþuiesc peste 50.000 de români ºi
vreo 7000 de basarabeni, deciºi sã spulbere în plan cultural
graniþa Prutului, a fost susþinutã de Institutul Cultural Român
din New York. Ea a fost rodul colaborãrii Asociaþiei Scriitorilor
de Limbã Românã din Québec cu Asociaþia Culturalã Românã ºi
cu Comunitatea Moldovenilor din Québec.

La Cote-des-Neiges 6767 organizarea Zilei Limbii Române s-a
fãcut cu real profesionalism, cãci Ala Mîndîcanu, preºedinta
Comunitãþii Moldovenilor din Québec, a realizat din timp afiºe
trimise pretutindeni, a invitat autoritãþile Primãriei oraºului. Erau
prezenþi reporteri de la câteva posturi de Televiziune care nu s-au
dezlipit de la bun început pânã la final de sãrbãtoare de sala
frumos aranjatã. Câteva fetiþe purtau chiar costume naþionale.
Aºadar, când am intrat în Sala Mare a Centrului Sociocomunitar
din 6767 Cote-des-Neiges rãsunau melodii care au însoþit lupta
de eliberare naþionalã din Basarabia: Suveranitate, Libertate,
Rãsai, Limba noastrã cea românã, compuse pe versuri de
Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi, Ion Vatamanu, în

interpretarea lui Ion ºi Doina Aldea-Teodorovici etc. Evenimentul
s-a deschis prin intonarea de cãtre cei peste 250 de participanþi a
Imnului de Stat al României, Deºteaptã-te, Române, ºi a celui al
Republicii Moldova, Limba noastrã. Dintre oaspeþii de onoare
menþionez pe Mugurel Stãnescu, consul al României la Montréal,
reprezentanþi ai Ambasadei Republicii Moldova în Canada, pe
actorul Constantin Chiriac, directorul Teatrului Naþional �Radu
Stanca� din Sibiu. Erau prezente volubila Mary Deros, membrã
a executivului municipal, responsabilã cu comunitãþile culturale
la primãria Montréal, distinsa Helen Fotopulos, consilier la
primãria Côte-des-Neiges, scriitorii Anca Sîrghie din Sibiu,
montrealezii Dan Ghiþescu, Adrian Erbiceanu, Ionela Manolescu,
Eugen Enea Caraghiaur, Livia Nemþeanu, Miruna ºi Vicky Tarcãu,
Ortansa Tudor, Ileana Anghel-Meºter, precum ºi lideri ai unor
asociaþii româneºti.

Cuvântul rostit de Ala Mîndîcanu, preºedinta asociaþiei
Comunitatea Moldovenilor din Québec, membrã activã a Miºcãrii
de eliberare naþionalã din Basarabia în perioada 1988-1991,
coordonatoare a Asociaþiei Culturale Române, a avut rol explicativ
pentru înþelegerea semnificaþiei profunde a evenimentului,
amintind asistenþei despre circumstanþele în care a fost luatã
istorica decizie a legislativului moldovenesc prin care a fost
legiferatã revenirea la scrierea cu grafie latinã la 31 august 1989,
datã la care în Basarabia se sãrbãtoreºte anual Ziua Limbii
Române.

Cei doi membri ai Uniunii Scriitorilor din România în calitatea
lor de �invitaþi de onoare�, anume regizorul romancier Dan
Ghiþescu, primit cu acest prilej festiv în Asociaþia Scriitorilor de
Limba Românã din Québec, ºi Anca Sîrghie, reprezentând mediul
universitar din Sibiu, autoare ºi editoare de carte, au felicitat
comunitatea româneascã ºi au subliniat importanþa limbii
naþionale pentru copiii români din diaspora.

Anca Sîrghie
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AªTEAPTÃ-MÃ

Pãdure aºteaptã-mã mâine
N-o sã mai întârzii, ai sã vezi
Mâine va fi întâlnirea!
Scuturã merii sãlbateci
astupã scorbura cu viespi,
nu-þi pieptãna pletele verzi
opreºte izvoarele
Întâmpinã-mã cu flori de mãlin
Vin!

MÃ ÎNTREB?

Mã întreb:
pe ce partiturã cântã frunzele în cãdere ?
ce melodie murmurã crinii
la prima rouã pãtrunsã de frig
ce note s-ar auzi
când bobocii de iris
primesc atingerea brumei?

Ce muzici schimbã culoarea frunzelor?

DIN JURNALUL
UNEI ADOLESCENTE CUMINTI

Aº vrea sã mã trateze ca pe o piþi de Dorobanþi,
sã-mi cumpere un ºirag de perle
sau un diamant
un ceas cu rubine
sau o geantã Vuitton
simt cã braþul meu s-ar putea compromite
lãsându-ºi încheietura moale
ºi din când în când, de atunci ºi mai departe
mi-aº rãsfira pãrul cu mâna, obsesiv, ostentativ,
cu înþeles
sã fie ok
sã am sânge de viperã - vorba cântecului
buzele mele s-ar arãta neobosite sã se bosumfle
mi-aº lãsa pleoapele sã cadã grele
genele le-aº flutura cu înþeles
aº face feþe fete
totul s-ar întâmpla cu sens,
sau fãrã...

Ah! ce dor îmi e sã fiu altcineva.
Ar fi ok.

ALB

M-am trezit de dimineaþã 
înveºmântatã în alb
fuioare de verde crud,
se albiserã de aºteptare,
valurile mãrii tãceau,
ochii mei nu mai disting vibraþia culorii.
Caut printre nourii grãbiþi
înþelesuri uitate.
Dar pasul meu nu lãsã urme.
M-am trezit înveºmântatã-n albul renunþãrii la mine
Nicio batistã-nlãcrimatã nu fluturã-n urmã
Iar eu am prins zborul pãsãrii albe.

ERAM...

Iascã de pãdure eram
crescutã pe-un stejar bãtrân,
Îmi trãgeam seva din seva lui
Dar gesturile mele au rãmas aceleaºi
tonul vocii mele acelaºi
ºi mirosurile, da, mirosurile aceleaºi
Numai cã stejarul se impregnase în mine,
emanam esenþe de stejar,
înaintea cãderii
eram doar o ghindã în gura mistreþului cu fildeºii

      sclipind
din pãdurea stejarilor argintaþi de brumele toamnei.
Eram?...

SUB NUC PLOUÃ, IUBITE

Nori ca smaraldul trec,
corãbii tãcute scrijelesc în albastru,
fulgere
ca ºpanul metalic þâºnesc
acoperã-þi ochii ºi-auzul.

Se lasã cu întâmplãri netrãite�
Nu-þi uita pelerina de ploaie iubite
sub nuci se-ntâmplã sãrutãri ne-ntâmplate,
priviri rãstignite-n aerul dens,
rãsuflãri ºi elanuri tãiate.
Nu-i bun adãpost �
dar ai un loc sub nuc, iubite:
doi paºi nefãcuþi au prins rãdãcini.

Ploi amare se scutur sub nuc
ºi toate se-ndreaptã spre noi
nu-i loc de-adãpost pentru faptã
sub nuc.
Nimic nu se-ntâmplã,
se simte,
iubite.

FIINÞA MEA TOATÃ

Am adormit cu gândul la el.
Spre dimineatã
fiinþa mea toatã
umerii,
obrajii,
braþele
cãmãrile inimii,
pãrul,
miroseau a frunze de nuc.

PULS

E o pasãre în zbatere
lovindu-se de gratiile coliviei
Din îmbrãþiºarea coastelor se luptã sã iasã
lovind cu aripi frânte,
lovind.
Dac-aº fi putut sã deschid sternul
i-aº fi dat drumul
da.
Sã-ºi ia zborul.
Pãsãrile sunt ale cerului liber.

MÃTASEA PRIVIRII

Din moliciunea tãlpilor
Pânã în creºtet
din culoarea ochilor
pânã-n adâncul timpanelor
din vârful genelor
pân-la capãtul rãsuflãrii
te iubesc eu pe tine

Din noianul gândurilor
pânã-n miezul suspinelor
de la lumina zâmbetului
pânã-n adâncul ridurilor de pe frunte
din greutatea rãsuflãrii
ºi pânã-n cãldura pielii
te iubesc eu pe tine.

Din frântura curajului
pânã-n pasul grãbit
din strânsoarea braþului
ºi pânã-n ascuþimea cuvintelor
de la poarta sãrutului
pânã-n cãuºul palmei
te iubesc eu pe tine.

Din îmbrãþiºarea trãitã
pânã-n vibraþia vocii
din seninul ochilor
pânã-n sprâncenele arcuite
de la valul de ºoapte
pânã-n mãtasea privirii
te iubesc eu pe tine.

RUGÃ

Lunã luniþã
ca o aluniþã
cer îmbãlsãmat
de îngeri pictat
vin de te pogoarã
pân� la fântânioarã
jos în ulicioarã

Lunã luniºoarã
ca o tãmâioarã
dã-te jos din stele
lasã-le pe ele
fã-te licurici
ºi vino aici.

Maria Cernegura
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INEDIT Marin Preda: �Ora despãrþirii de un prieten�

Ion Dodu Bãlan

Amintirea unui mare creator:  SICÃ ALEXANDRESCU
(1896-1973)

Când scriu aceste rânduri e ora patru dimineaþa ºi pe
masa mea cântã în ºoaptã un mic tranzistor. Ascult ºi vãd
în adâncul fiinþei mele: pentru el prietenul meu care a
murit nimic nu va mai cânta. Lumea în care mã miºc s-a
micºorat.

El nu mai e acolo unde îmi plãcea sã ºtiu cã trãieºte,
scrie ºi îºi creºte copilul.

Niculae Iorga care a trãit în acelaºi sat în care se
stabilise în cele din urmã ºi Miron Paraschivescu, spunea
despre cineva cã �...locul rãmas gol e aºa de mare încât
oricine-ºi poate da seama cã numai printr-o sporire a
tuturora el poate fi întrucâtva umplut�. Desigur pentru
literatura românã contemporanã aºa se va întâmpla cã
cei pe care Miron Paraschivescu i-a descoperit ºi le-a
pus condeiul în mânã vor duce mai departe flacãra
poeziei ºi în privinþa asta el va putea rãspunde liniºtit în
câmpiile Elizee, când va fi întrebat: Miron Paraschivescu
þi-ai cultivat talentul, sau l-ai îngropat?� �NU, nu l-am
îngropat m-am strãduit toatã viaþa sã-l cultiv ºi pe al
altora ºi nu numai pe-al poeþilor ci ºi pe-al prozatorilor!�
�Þi-a rãmas vreo dorinþã neîmplinitã?� �Da, mi-a plãcut
de când mã ºtiu sã am o revistã, ca sã primesc tinerele
talente în ea.� �ªi n-ai avut-o?� �Ba da, în tinereþe, prin
1947, dar de atunci sãnãtatea ºi împrejurãrile vieþii mele
care nu m-au cruþat, m-au împiedicat sã mai am una!�

Într-adevãr la el o revistã literarã era ca o fiinþã vie.
Trãia din pasiunea misterioasã pe care el i-o insufla ºi nu
e de mirare cã viitorul scriitor gãsea în paginile ºi în
atmosfera zilnicã ambianþa idealã fãrã de care, dupã unul
sau altul dintre noi se putea lipsi, ºi literatura suferã.

Fiindcã lipsitã de idealismul debutului, personalitatea
creºte asemeni copilului la orfelinat, unde îngrijirea chiar
fãrã cusur nu poate suplini cãldura ºi dragostea maternã.

Talentul e însoþit de cinism, moravurile se înãspresc,
virtuþile au revers, poezia ºi farmecul tuturor
începuturilor vor fi luate în derâdere. Dupã Eugen
Lovinescu, nimeni n-a iubit mai mult la noi profesiunea
de scriitor ºi nimeni n-a luptat mai mult sã-i pãstreze
întreaga nobleþe ca Miron Paraschivescu. Avea pentru
asta, tot ceea ce trebuia,
entuziasm ºi capacitatea de
a-l transmite ºi credinþa
statornicã în viitorul artelor,
într-o epocã în care multe
întrebãri ºi îndoieli
însoþesc aceastã
încãpãþânatã activitate a
spiritului uman, care este
creaþia artisticã. Într-adevãr,
creaþia artisticã nu este oare
unul din rãspunsurile cele
mai energice pe care îl dã
omul �blestematei
probleme insolubile?� Nu
admirãm noi oare în ea
victoria noastrã  asupra
morþii? Nu opreºte artistul
clipa, imortalizând-o ºi
dându-ne nouã care o
contemplãm materializatã firul demnitãþii trãit întâi de
el, de poet, de romancier, de arhitect�? Miron
Paraschivescu, îmi amintesc, a fost ºi el câtva timp
neliniºtit de patima oamenilor pentru stadioane, pentru
istoriile din ce în ce mai fascinante ºi care îi plãceau ºi
lui, pentru micul ecran ºi pentru muzica uºoarã, adusã în
preajma noastrã aproape permanent prin tehnica
miniaturizãrii aparatelor de radio. �Ce facem?� mã
întreba. �Ce se va întâmpla cu arta cuvântului?� Am

uitat ce rãspuns i-am dat atunci, dar el avea ºi acest dar
pe care vanitoºii nu-l au, de a reþine un rãspuns dat, de a
se gândi la el, de a-l confrunta cu propriul sãu rãspuns ºi
de a-þi aminti peste ani: �Mai þii minte ce mi-ai spus
atunci?� �Nu mai þin Miroane� îi rãspundeam, �despre
ce era vorba?� �Ai zis cã ...ºi începea sã-þi spunã lucruri

pe care le-ai fi spus atât de
surprinzãtoare încât mã miram
singur cã le-aº fi spus.

Bineînþeles erau ale lui, dar
gândirea sa generoasã þi le atribuia
fiindcã erau legate de o întâlnire
cu el, de un ceas petrecut împreunã,
de un gând sau o neliniºte
împãrtãºite. �Nu, Miroane, cicã i-aº
fi spus, arta cuvântului nu se va
deprecia atâta vreme cât oamenilor
le va face o imensã bucurie ºi
plãcere sã se vadã între ei, sã se
ducã unii pe la casele altora ºi sã
stea de vorbã ceasuri nesfârºite: ce
este oare o carte bunã dacã nu un
prieten cu care poþi sta de vorbã
oricând în singurãtatea odãii tale?
ªi atunci crezi oare cã ne vom
putea vreodatã lipsi de cãrþi?�

�Nu, dar va trebui sã împãrþim cu filmul, cu televizorul,
cu toþi ceilalþi!� �Nu împãrþim cu nimeni nimic, cicã
i-aº fi rãspuns ºi Miron Paraschivescu a început atunci
sã râdã în felul lui parcã înecându-se de delectare cum
fãcea totdeauna când ceea ce i se spunea îi plãcea.

Cum sã nu iubeºti un astfel de om? Cum sã nu doreºti,
tânãr scriitor fiind, sã scrii bine ºtiind cã el te va citi?

Iar acum el nu mai este ºi oricât ne-am apropia noi unii
de alþii nu vom putea deloc umple golul pe care îl lasã...

Cei de o anumitã vârstã care au avut ºansa sã cunoascã
remarcabilele spectacole puse în scenã de marele regizor
Sicã Alexandrescu ºi sã-i cunoascã puþin biografia, îºi
pot aminti cã artistul, nãscut la 15 August 1896, în
Bucureºti, ar fi avut acum 117 ani,
prilej de-al evoca ºi a-i cinsti
memoria.

Cine-ºi cinsteºte înaintaºii se
cinsteºte pe sine... Artistul a fost
magnific, omul a fost un patriot
de mare omenie. Am avut norocul
sã-l cunosc în ambrele ipostaze.
Dacã generaþiile tinere nu-i mai
pot vedea spectacolele pe scenele
marilor teatre, atunci, ca sã se
poatã bucura de geniul sãu creator,
ar merita sã-i vadã creaþiile la
Televiziune, în locul atâtor kitch-
uri care întunecã ecranele ca
muºtele...

Dacã se manifestã salutar o grijã
pentru hrana trupeascã a
cetãþenilor, ar fi cazul sã se
manifeste ºi pentru hrana lor
spiritualã.

Aceasta a fost ºi concepþia
esteticã a lui Sicã Alexandrescu, de a cãrui personalitate
am luat cunoºtinþã prin anii 1950.

În anii studenþiei mele, când frecventam cel mai mult
sãlile teatrelor bucureºtene, dornic sã cunosc, sã vãd, sã
ºtiu tot ceea ce un frumos, dar modest oraº de provincie
precum Orãºtia nu putuse sã-mi ofere decât foarte
sporadic. În anii aceia romantici când noi tinerii eram
avizi de culturã, gloria artisticã a regizorului Sicã
Alexandrescu se afla, neîndoios, în punctul ei de zenit.
Pe atunci, Sicã Alexandrescu era nu numai administrativ
prim-regizor al Teatrului Naþional din Bucureºti, ci ºi
valoric primul regizor al miºcãrii teatrale româneºti, ceea
ce a rãmas pânã în anul 1973, când, la Nissa, pãrãsind
scena marelui teatru al lumii, s-a dus pentru totdeauna
spre Neant, spre vis ºi spre poveste. Se ducea, ca orice
om sortit morþii, dar rãmânea, ca orice mare creator, în
fluxul viu al culturii patriei sale, în coloana trainicã,
luminoasã, a artei româneºti, în edificiul cãreia ºi-a zidit
viaþa ºi a marcat puternica sa personalitate.

A fost un mare om ºi un mare Artist, care a fondat
întreaga ºcoalã de regie modernã de la noi. Un om de o
vastã culturã, un artist talentat, îndrãzneþ, fãrã a fi un

teribilist în goanã dupã originalitate
cu orice preþ; un pasionat, un
animator priceput, plin de iniþiativã,
s-a arãtat Sicã Alexandrescu în tot
ceea ce a fãcut pentru înflorirea ºi
afirmarea teatrului românesc. A
sprijinit cu generozitate
dramaturgia naþionalã, a valorificat,
pe scene româneºti, la un înalt nivel
artistic, dramaturgia universalã,
acordând mereu o atenþie deosebitã
clasicilor literaturii noastre ºi, în
primul rând, marelui Caragiale care,
sub talentul sãu regizoral, am putea
spune cã s-a nãscut a doua oarã, de
printre viziuni greºite, interpretãri
simpliste ºi mistificatoare.

Anul 2012 a fost anul
Centenarului morþii lui Caragiale.
Aº putea spune cã generaþia mea l-a
cunoscut pe adevãratul Caragiale,

geniul sãu, uimitoarea sa forþã de creaþie, lumea sa
specificã, prin personalitatea lui Sicã Alexandrescu. Îl
cunoºtea aºa cum i-a montat el opera pe scenã, aºa cum
l-a vãzut el în remarcabilele sale Caiete de regie, una
din cele mai substanþiale contribuþii la cunoaºterea
creaþiei genialului dramaturg. Eram atunci student în
anul II de facultate. Îl studiam pe Caragiale din punct de
vedere filologic ºi estetic, îi cercetam în profunzime
opera în temeinica ediþie a lui Paul Zarifopol, în ziarele
ºi revistele vremii, dar exegeza cea mai substanþialã ne-o
ofereau atunci Caietele de regie ale lui Sicã Alexandrescu,
spectacolele regizate de el pe scena Teatrului
bucureºtean. Sicã Alexandrescu l-a citit pe Caragiale
cãutând esenþa operei sale ºi l-a înþeles ca nimeni altul.
Studenþii au remarcat acest lucru ºi inundau, pur ºi
simplu, searã de searã, sala teatrului. Ca preºedinte al
cercului studenþesc de literaturã, care a pregãtit o sesiune
specialã de comunicãri pentru I. L. Caragiale, am luat
legãtura cu actorul Marcel Anghelescu, neuitatul

interpret al lui Pristanda, ºi cu regizorul Sicã
Alexandrescu. O zi de neuitat. Era iarnã grea, geroasã, ºi,
în ciuda temperaturii scãzute de afarã, întreaga mea fiinþã
ardea pe rugul emoþiei, al cunoaºterii ºi al bucuriei. S-a
arãtat nespus de omenos, de cald ºi de prietenos. I-am
spus ce vrem sã facem, i-am solicitat ajutorul ºi am
debitat, probabil, destule naivitãþi, fie din pricina
emoþiei, fie a prea marelui entuziasm tineresc. M-a tratat
cu seriozitate ºi mi-a înþeles curiozitatea ºtiinþificã. Pot
afirma cã peste ani, când s-a ivit prilejul ºi eu l-am
ascultat tratându-l cu respect ºi recunoºtinþã. Figurã
impunãtoare prin trãsãturile lui subliniat bãrbãteºti, cu
faþa masivã, cu ochii ca douã suluri de luminã care
strãluceau în dosul unor ochelari cu ramã groasã, neagrã,
cu o voce autoritarã de bas, personalitatea lui Sicã
Alexandrescu era permanent scãldatã într-o calmã ºi
umanã cãldurã pe care interlocutorul o simþea din
primele clipe.

Distins, Sicã Alexandrescu nu mi s-a pãrut nicio clipã
distant sau dezinteresat de colaboratori.

Hotãrât, sigur pe gândurile ºi gusturile sale, nu s-a
arãtat deloc hortativ, cu scopul de a-ºi impune cu orice
preþ ideile, cum procedau unii regizori mai modeºti.

Strãlucitoarea sa inteligenþã îl impunea în chip firesc,
aºa cum l-a impus în faþa publicului, fãrã ca aceasta sã-i
simtã �tirania� vreme de decenii pe scenele ilustrate de
puternica lui personalitate, din þarã ºi strãinãtate.

A plecat dar a rãmas printre urmaºi prin adaptãrile
pentru radio ºi regia artisticã adãugând noi ºi noi valenþe
interpretãrii capodoperei genialului dramaturg I. L.
Caragiale capabile sã ne emoþioneze ºi astãzi.

Deci, continuã sã fie printre noi, împreunã cu opera sa
scrisã: Caragiale ºi timpul nostru (1962), Un comediant
ºi o fatã de familie (1967), Cu teatrul românesc peste
hotare (1968), General la patru ani (1969), Marea ºi
mica bãtãlie teatralã (1970), Tovarãºul meu de drum,
tutunul (1973), Un drum în teatru (1980). Ne-au rãmas,
de asemenea, frumoase traduceri din Lope de Vega, N. V.
Gogol, Valentin Kataev, Jean de Beer, Alexis Kivi ºi alþii
a cãror operã a pus-o în scenã.

Anul acesta când se împlinesc 40 de ani de la trecerea
sa în veºnicie, se cuvine sã-i celebrãm memoria, prin
simpozioane la instituþiile de profil, în presã, radio ºi
televiziune, instituþii pe care le-a servit cu talent ºi
devotament.
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FRIG

Frig
de-mi vine sã mã strecor
în blana unei pantere, galbene.
Visez la cei arºi pe rug,
ce cald le-a fost.
Pânã ºi în inima iubitei�
O, ce frig!

COLD

Cold
that I feel to squeeze myself.
Into the yellow panther fur,
I dream to those burned on the stake,
how good they felt.
Even the heart of my love
is inbued by this cold...
Oh, what cold!

VIS ªI TUMBE

Am vãzut o pãdure în marº
pe asfalturi fierbinþi.

O pãdure de foiase ºi conifere
cu galerii nesfârºite de pãsãri
ce invadase oraºul.

Un fagus silvatica
îºi rezema coatele de Intercontinental.

Pãsãrile dirijau autobuzele,
troleibuzele, taximetrele ºi furgonetele
cãtre linia de centurã.

Sãmânþa plopilor piramidali
începuse sã rodeascã
în rãsuflarea trecãtorilor,
pe umerii statuilor de bronz,
între vorbe,
pe toate scãrile de marmurã ºi neon,
pe fumul þevilor de eºapament,
în pãrul despletit al fetelor.

Din cinematografe ieºeau
pãduri tinere de mesteceni,
alimentarele erau pline
de fructe sãlbatice
ºi ouã de dropii.

Pe bulevard, pinii
înãlþau un castel de cetini
pe coloane dorice.

În mijlocul pieþii, stejarii
ridicau un monument
cât un anotimp ploios
fãrã umbrã.

Totul era accesibil
în aerul îmbãtãtor al coniferelor,
iar pe covoarele fermecate
ale poienelor plutitoare
iepuri albi
fãceau tumbe.

DREAM AND SOMERSAULTS

I saw a forest in marching
on burning asphalts.

A forest of foliages and coniferae
with planty galleries of birds
invading the town.

A phagus sylvatica
Propped its elbows by the Intercontinental hotel.

The birds guidedthe busses,
trolley-busses, taxi-cabs and vans
to the outline of town.

The seed of pyradal poplar trees
began to give fruits
in the breath of passers-by,
on the shoulders of bronze statues,
betwixt words,
on all stairs of marble and neon lamps,
on the smoke of exhousting pipers,
in the unplaited hair of girls.

From cinemas came out
young forests of birch trees,
food stores werw filled with
wild fruits
and eggs of bustards...

Along the avenue
the pine trees
raised a castle
with doric columns.

In the middle of market place
The oaks
Built a monument
As long as a raining season
Without shade.

Everzthing was accessible
in the ravishing air of coniferae,
and on the magic carpet
of the floating glandes
white rabbits
perform somersaults.

OPREªTE DOAR CLIPA

Aceasta-i pãdurea, iubito,
acestea-s uneltele mele,
acestea � cuvintele.
Acesta sunt eu sub amarele stele,
aceºtia-s pãrinþii din care venim,
acestea-s pãcatele,
vinde-le,
opreºte doar clipa în care iubim.

KEEP THE MOMENT

That is the forest, my love,
these are my tools �
the words and
this is me, under the dreadful stars,
and these are the parents
from whom we are coming out,
these are the sins,
sell them,
keep only the moment of love.

FEMEI SINGURE

Femei singure cutreierã lumea
cu periuþa de dinþi în poºetã
ºi cu vorbele unei poveºti neterminate
în batistele lor diafane.

Femei singure
devorând la-ntâmplare
paºi nestatornici strãini ºi himere,
pãsãri de-o noapte, nebune de cântec,
cu penele smulse de zborul cãzut,
aºteaptã ninsoarea cu fardurile în mânã
ºi gongul de multã vreme a bãtut.

Femei singure,
lacrima lumii moderne
la volanul unei limuzine,

fug cu cincizeci de cai putere
din singurãtate,
femei singure, Diane vândute,
cu degetele lungi frãmântând o þigarã,
privesc în desimea oraºelor visul
copilei uitate.

LONELY WOMEN

Lonely women knocking about the world
with a tooth brash in hand bag
an the words of an unfinished story
in their diaphanous handkerchiefs.

Lonely women
devoring at random unreliable odds steps and chimeras,
birds of one night, crazy of chant,
with their feathers tore out by the follen night,
expecting the snow fall with their make-ups in hand
and the gong that rang long time ago.

Lonely women,
the tear of modern world
at the wheel of a limo,

running with fifty H.P.
from lonelinessi;
lonely women, hunted Dianas
kneading with long fingers a paper cigar,
looking throu� denseness of towns
the dream of
forgotten little girl.

MAMA

Eºti atât de departe mereu,
tu, care ar trebui sã-mi fii umbrã,
sã ne plimbãm ºi sã vorbim împreunã
ca doi oameni în vârstã.
Prea mult m-ai lãsat fãrã tine,
am glasul asprit de tãcere,
gândurile þi le aud
noaptea târziu
venind ca un descântec,
iar trupul se simte,
o, mamã, învins
ca-n gerurile noastre
de acolo.

MAMMA

Thou are so far, all time,
thou, who has to bem y shadow,
walking and talking together
as a couple of old people.
Many a time without thee,
my voice is rough of stillness,
late in night
I hear thy thoughts
coming as a charm,
though my body
fill itself, o mamma,
defeated,
as in our frosty weather
from there.

ALTÃ VÂRSTÃ

M-a absorbit ºi aceastã zi de 17
precum m-a absorbit
o altã vârstã,
peste noapte.

Acum stau confortabil
ca într-un ºarpe boa
ºi plin de curiozitate
aºtept
sã vãd
ce se întâmplã.

OTHER AGE

The day of 17 absorbed me
as I have been absorbed
of other age,
over night.

Now I set confortable
within a boa
and full of curiosity
I wait
to perceive
what will happen
further.

Traducere de Ioan Mazilu Crângaºu
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Parcã pentru a conduce legitim �Bucureºtiul literar ºi
artistic�, Coman ªova s-a nãscut la Bucureºti. Altminteri,
ºi-a înnobilat talentele în Moldova unde, încã adolescent,
a urmat liceul mai întâi la Piatra Neamþ ºi apoi la Roznov.
Începe studii de artã teatralã, dar la împlineºte pe cele
filologice. De aici i se trage o anumitã slãbiciune pentru
teatru, de care l-a legat nu numai activitatea de secretar
literar de teatru, ci ºi o serie de piese din care �Iubesc pe
al 7-lea� va împlini anul viitor 50 de ani, fiind încã vie
într-o conjuncturã culturalã generalã de-a dreptul
criminalã.

De fapt, Coman ªova îºi pãstreazã astãzi aerul
adolescentin-sportiv în contextul unui ansamblu de
talente ºi virtuþi pe cale de dispariþie într-o societate
care se dezvoltã prin persoane nãscute din ce în ce mai
bãtrânicioase. Mi-l amintesc tânãr secretar general de
redacþie, în 1968, bine dispus cu moderaþie, dar pozitiv,
încurajându-i pãrinteºte pe studenþii debutanþi, investind
caracter în prieteniile sale literare astfel încât, în mod
discret, a devenit, într-
un fel, ireproºabil într-o
lume în care rãmâne de
neînþeles cum de-a fost
posibil aºa ceva. Pânã ºi
astãzi, când nimeni nu
se mai mirã cã aºa ceva
nu mai este accesibil
trãitorilor, Coman ªova
continuã sã fie aºa cum
îl ºtiam, fapt care-i
conservã ºi fizicul la un
nivel invidiabil. Se
poate spune, ca despre
Fãt Frumos, cã ªova
îmbãtrâneºte în 10 ani,
cât alþii într-unul.

Misterul acestor
performanþe? Dragostea împlinitã pentru poezie. Iubire
care se-mpleteºte cu dragostea pentru femeie, în mod
preponderent poetic, adicã timid în faptã ºi îndrãzneþ cu
gândul care poate înnobila excesiv orice fãpturã, spre a
reflecta asupra propriei personalitãþi aceastã ridicare în
rang.

Numai iubind devenim vrednici de a fi iubiþi. Aceastã
idee îl umple de speranþe pe poet, dar îi ºi agreseazã
sfiala. Lirica lui de dragoste exprimã limpede aceastã
zbatere între nevoia de a iubi ºi a fi iubit, pe de-o parte,
ºi repulsia faþã de veleitarismul steril, pe de altã parte.

Iatã câteva mostre: �Visele nopþilor lungi,/ femei
purtãtore de rod/ Întindeþi braþele/ braþelor întinse�
(Braþe) sau �Femei singure cutreierã lumea/ femei singure
devorãm la-ntâmplare/ paºi nestatornici strãini ºi himere�
(Femei singure) sau �O femeie mi-a ieºit în drum/ sub
pielea pleoapelor ei/ respirau fantomele/ ce-au bântuit
apoi/ vorbele noastre/ sãpând adânc izvoare/ de proaspete
erori� (Întâlnire).

Cultivând frecvent rima, poezia lui Coman ªova are o
muzicalitate discretã, uºor nostalgicã dupã un clasicism
a cãrui inactualitate mãsoarã de fapt numai vina
inconºtientã a noilor generaþii însetate de o libertate care
se dezvoltã în zone mai puþin controlate ideologic.

Mã bucur în mod deosebit cã poetul Coman ªova
continuã sã rodeascã liricã ºi cã aratã bine, este sãnãtos.
Dumnezeu sã-l ocroteascã!

�Mi-l amintesc... bine
dispus cu moderaþie,

dar  pozitiv..., investind
caracter în prieteniile

sale literare�

Mihai Neagu Basarab

Au trecut ºaizeci de ani, 1953-2013, de cînd ne-am
întîlnit prima oarã. Intrasem amîndoi la Institutul de Artã
Cinematograficã (IAC), el � absolvent al Liceului silvic
din Roznov, eu � absolvent al ªcolii medii tehnice de
chimie din Târnãveni, specializat în fabricarea acidului
sulfuric, So4H2! Îmi vine sã zic: un pãdurar ºi un chimist,
care ºi-au schimbat drumul pe care au pornit ºi au luat-o
într-o cu totul altã direcþie. Se voiau amîndoi actori, actori
de film! Rãtãciþi într-o lume despre care nu ºtiam aproape

nimic, cu greu ºi dupã mult timp am început sã ne
dumirim, sã ne dãm seama încotro ne îndreptam.

Pe mulþi dintre colegii noºtri îi auzeam declamînd:
�Mari vom fi, statui vom avea!� Mãnel, sãrbãtorit acum
la împlinirea a 80 de ani, se �producea� zilnic pe
culoarele cãminului nostru studenþesc din strada
Filioarei, rostindu-ºi partitura, rolul Teterev din �Micii
burghezi� de Maxim Gorki. Îl priveam cu admiraþie, cu
respect, cu speranþa cã voi fi ºi eu în stare într-o bunã zi
sã mã �produc� la fel de interesant ºi expresiv ca el într-
un rol.

Nu pot uita niciodatã nedumerirea cu care ascultam
cursurile de arta actoriei, þinute de marea noastrã
profesoarã Marietta Sadova. Spun �nedumerire�, pentru
cã veneam dintr-o lume a concretului, a realului, ºi eram
invitaþi sã înþelegem, sã pãºim într-o cu totul alta, aceea
a metaforei, a ceea ce este, dar nu neapãrat se vede, se
pipãie. Un alt limbaj, un alt abecedar. Încet, încet am
început sã ne limpezim înþelesurile. Eu, cu greu, mai
încet, ca tot ardeleanul!

Unul din episoadele legate de Mãnel, azi poetul Coman
ªova, mã face ºi acum sã i-l amintesc de fiecare datã cînd
ne întoarcem cu gîndul la vremurile studenþiei noastre.
Într-una din zilele friguroase ale iernii �53-�54 a venit
sã-l viziteze tatãl lui, cu un rucsac în spate, burduºit cu
de-ale gurii. Am fost profund miºcat, vãzîndu-l pe Mãnel
cum îi sãrutã mîna tatãlui sãu, însoþindu-ºi plecãciunea
cu întrebarea, teatral rostitã: �Bine ai venit, ce mai faci,
Prometeu?�

Vorbeam la început despre abandonarea unui drum ºi
pãºirea într-o altã direcþie a lui ºi a mea. Dupã doi ani,
colegi la IAC ºi apoi la IATC, surprinzãtor pentru mine,
Mãnel a trecut la secþia de literaturã ºi criticã literarã a
Universitãþii din Bucureºti, pe care o absolvã în 1960.
Destul de tîrziu am realizat cã adevãrata chemare, vocaþie
a lui Mãnel era scrisul. Secretar literar la Teatrul �Barbu
Delavrancea�, ziarist la �Amfiteatru�, �România literarã�,
�Magazin�, autor de scenarii de film, de piese de teatru
ºi în cel mai adevãrat sens al caracterizãrii liberã pe care
i-a fãcut-o Adrian Pãunescu: �un poet excepþional�.

Liviu Crãciun
Actor, Societar al Teatrului Naþional �I. L. Caragiale�,

Bucureºti

Un pãdurar ºi
un chimist

�Inima a dictat
ºi mâna a scris�

Prietene frãþesc, fratele meu de cruce, tu Conel ºi eu
Monel, (de la Mânel numele tãu de alint), la cei 80 de
ani noi ai tãi, dupã ce ai sãrit cu un Pegas miraculos
peste o operaþie cât o altã viaþã, îþi urez de-aci înainte
numai zile însorite, sãnãtate împreuna cu minunata ta
familie.

Aºa cã hai, frate Coman-Mãnel-Conel, sã iluminãm
împreunã o amintire fundamentalã a destinului nostru,
care a fost ca un Bing bang literar pentru noi (cam
nãzdrãvan spus, nu?). �Descãlecaþi� de la teatru, în vara
anului 1955, ne-am hotãrât sã ne mutãm cu arme ºi bagaje
la Facultatea de Filologie, secþia literaturã ºi criticã
literarã �Mihai Eminescu� - aºa se chema.

 Trebuia sã dãm o probã, sã depunem un dosar cu cele
ce scrisesem, apoi sã susþinem examene de diferenþã, din
care sã se vadã cã avem muºchi ºi talent sã �încãlecãm
literele� adicã sã schimbãm profilul.

 Eu am scris o povestire despre un cais pe care îl sãdise
tata la naºterea mea ºi crescuse odatã cu mine (embrionul
romanului meu de debut la Editura Tineretului 1969 sub
titlul Întâmplãri din zilele nopþii albe), iar tu, Bãdie
Mãnel, vânai ca albina nectar poetic, imagini neperche
regãsite apoi în volumele Astrul nimãnui, Nevoia de alb,
Marival, Unul cu altul, Cuvinte de reazem, Paharul cu
îngeri... În timp ce noi, aºezaþi pe o pãturã, scriam ºi
trãiam incandescenþa ficþiunilor, care ne-au dat în toamnã
statutul de studenþi la Litere, trecea pe lângã noi Nelu
(fratele meu, cel ce ne cutreierã ºi acum amintirile) ºi
care ne arunca în tãcere, ironic, cu dragoste �paternã�
(era mai mare) întrebarea: �ce fac Scriitorii? Merge,

merge?� �Merge chiar
atunci când noi stãm�,
ziceai tu, dragã Coman,
pentru cã aºa-i poezia,
n-are liniºte.

Scenã avea loc sub
prunul renglot din
grãdina pãrinþilor mei -
în Bucureºti. În tot acel
timp, mama ne fãcea
stive de covergi - aºa le
spun ardelenii - întindea
o cocã unsã cu unturã
cât o faþã de masã ºi o
rula apoi, fãcea niºte
suluri pe care le nivela
cu fãcãleþul... Of,
Doamne, unde-i vremea
aceea, unde-s fiinþele
dragi de atunci...

 În cãrþi a intrat
tinereþea ta ºi a mea ºi
nu mai gãsesc firidã în
care s-a ascuns acel
timp.

Cred cã sufletele
noastre s-au racordat
atunci la aceeaºi
lungime de undã, cu
damnat gust pentru artã
ºi reflecþie, cu
ireductibilã candoare,

copleºiþi de eternul omenesc, cu dor de nu ºtiu unde, nu
ºtiu când, nu ºtiu cum ºi de ce, parcã a bãtut un gong
ancestral ºi am intrat împreunã ca posedaþi instantaneu
sub acelaºi clopot al viselor.

Noi trãim ºi-acum în aceeaºi arie de frumos, adevãr ºi
bine slujindu-le fãrã sã ne mai gândim cã ne aflãm sub
un munte de ani, Atlaºi irecuperabili, nedezmiþiti.

Inima a dictat ºi mâna a scris.

Cornel Rusu

Nicolae Corjos (regizor, stânga) despre Coman ªova (scenaristul
filmului Ora zero): �Colaborarea noastrã? Excelentã!�

Ana Blandiana, Coman ªova ºi
Cornel Rusu în redacþia revistei
Amfiteatru (1968)
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Ion Haineº

Cu Mãnel ªova sunt prieten, o prietenie fãrã fisurã,
de exact (incredibil!) ºaizeci de ani! El e singurul prieten
adevãrat care mi-a rãmas din cei (puþini) pe care i-am
avut.

În anul universitar 1953-1954, eram amândoi studenþi
la de curând înfiinþatul Institut de Artã Cinematograficã,
eu la Secþia regie film, el la Actorie. Încã de atunci, s-a
legat între noi o prietenie care ne-a luminat existenþa.
Trebuie sã amintesc contextul academic în care ne-am
întâlnit, colegii ºi profesorii de excepþie pe care i-am
avut, pasiunea creatoare ce ne-a marcat tinereþea,
dragostea pentru teatru ºi film, pentru literaturã, pentru
artã, în general.

Am avut profesori strãluciþi, mari actori ºi mari
regizori, mari oameni de culturã, de la care am învãþat
lucruri extraordinare. Marele tragedian, actorul romantic,
cu o voce gravã, maiestuoasã, unicã, inconfundabilã,
George Vraca, interpretul inegalabil al poeziilor
eminesciene, marele regizor Victor Iliu, care a pus bazele
cinematografiei româneºti, cu o înaltã culturã ºi un
excelent profesionist, ca ºi doamna Marietta Sadova,
Septimiu Sever, Marcel Anghelescu, Radu Beligan, actori
care vor face istorie în teatrul ºi cinematograful românesc,
marele profesor Tudor Vianu.

Am avut, de asemenea, colegi, care vor deveni în
timp mari actori ºi mari regizori. Amintesc câteva nume:
Florin Piersic, Poldi Bãlãnuþã, Miticã Furdui, Lucia Mara,
Liviu Crãciun, Cristi Avram, Valeriu Lazarov, Paul Barbã-
Neagrã, Letiþia Popa, Geo Saizescu, Alecu Croitoru sau
Sorin Titel, George Muntean, Jean Cazaban ºi alþii.

Examenul de regie (Mãiestria regizorului) de la
sfârºitul anului universitar consta într-un proiect
personal, un scenariu, pus în scenã de fiecare student,
care îºi alegea interpreþi de la Secþia Actorie. Cu acel
prilej, eu am propus un fragment din romanul Aºa s-a
cãlit oþelul de Nicolae Ostrovski (asta era epoca!), iar
interpreþii principali au fost Coman ªova ºi Ica Matache!
Îmi amintesc cu câtã pasiune am lucrat împreunã la acel
mic spectacol, primul nostru examen �cu public�! Pavel
Corceaghin, celebrul erou de roman, orb ºi paralizat, care
luptã sã înfrângã toate obstacolele, a cãpãtat în
interpretarea lui Mãnel ªova o expresivitate emoþionalã
excepþionalã, totul pe un fundal muzical cu Concertul
Nr.1 pentru pian ºi orchestrã de Ceaicovski.

De atunci, s-a legat între noi o prietenie care, iatã,
dureazã de o viaþã!

Mãnel ªova era, pe atunci, frumos ca un zeu. Nu
întâmplãtor, sculptorul Ovidiu Maitec l-a ales ca model
pentru statuia lui Eminescu, care se gãseºte acum expusã
la Cluj ºi Oradea. Am fost împreunã în atelierul
sculptorului care, inspirat, a gãsit în figura lui Coman
ªova o asemãnare inefabilã cu imaginea marelui poet.

Între anii 1956-1959, am devenit student al Facultãþii
de Limba ºi Literatura Românã a Universitãþii Bucureºti,
unde, din nou, l-am avut coleg pe Mãnel ªova, la Secþia
de literaturã ºi criticã literarã. Destinul a vrut sã nu ne
despãrþim. Apoi, întâlnirile noastre au fost permanente.
Îl vizitam foarte des în apartamentul modest de douã
camere din Strada Ion Câmpineanu, la etajul nouã, unde
ducea o viaþã de boem, dar care nu-ºi abandona niciodatã
marea lui pasiune: poezia. Noi, prietenii, stãteam la o
cafea, iar el transcria versuri la o maºinã de scris de pe
vremuri.

Tot atunci, i-am descoperit o altã pasiune: presa. Îl
vizitam adesea la redacþia revistei Amfiteatru, unde era
secretar general de redacþie ºi unde ducea tot greul, el
fãcând, practic, revista.

Apoi, am asistat la premiera piesei lui, Iubesc pe al 7-lea,
la Teatrul Delavrancea, cu Florin Piersic în rolul principal.

Vocaþia
prieteniei

Mãnel ªova a iubit întotdeauna marea. De nenumãrate
ori, ne-m întâlnit la Olimp, în vacanþe prelungite, în
nesfârºite conversaþii prieteneºti.

Mãnel ªova a avut, într-adevãr, vocaþia prieteniei. El
a rãmas acelaºi moldovean blând, calm, liniºtit, discret,
care a pãstrat cele mai apropiate relaþii cu foºtii colegi ºi
care cred cã nu a avut niciodatã duºmani. Avea dreptate
Brâncuºi când spunea cã �prietenia rãmâne oglindirea
în alter ego�.

Eu l-am simþit pe Mãnel ªova ca pe un frate. Când am
aflat cã a trecut pe lângã o mare încercare, o operaþie pe
cord deschis, am avut un moment de crizã de afectivitate,
care cred cã l-a ºocat ºi pe el. Soþia lui, doamna Ana
Diculescu ªova, care a stat zi ºi noapte lângã el, îmi
spunea cã este un om bun. Într-adevãr, aceasta este o
calitate supremã a lui Mãnel ªova.

...Mi-aduc aminte cum, încã din primii noºtri ani de
studenþie, ne plãcea sã jucãm împreunã câte o partidã de
ping-pong, în subsolul Facultãþii de Filologie. Mie cel
puþin îmi plãceau loviturile sale lungi, elegante, trimise
de la distanþã, fãrã sã speculeze mingea ºi s-o trânteascã,
�tãiatã�, lângã fileu. Stilul de joc al lui Coman ªova mi
se pãrea, mie, unul cavaleresc; unul expus la vedere, fãrã
sã aibã nimic de ascuns. Un cavaler - aºa l-am botezat eu
pe colegul meu, cu gândul la jocul nostru, de ping-pong,
evident. Ca sã aflu, cu timpul, apoi cã el era cavaler ºi-n
alte împrejurãri ale vieþii, de orice fel ar fi fost ele. Pot
afirma, aºadar, azi cã face parte prin însãºi structura lui
din ordinul cavalerilor. Acea speþã nobilã care, zãmislitã
din cele mai vechi timpuri, a fost apoi mereu pe cale de
dispariþie, de dispãrut însã n-a dispãrut niciodatã. Ca
dovadã, ºi Coman ªova împlineºte acum o vârstã demnã
de laudã.

Tot aºa, mai târziu, din mãrturisirile lui cu diverse
prilejuri, din interviuri, am aflat cã a dat întâi examen de
admitere la Institutul de Teatru. Culmea, la un examen
unde se înghesuiau peste o mie de candidaþi a ºi reuºit!
Avea sã fie acolo, pentru o vreme, coleg cu cei care, mai
târziu, vor deveni Cozorici, ºi Rebengiuc, ºi Bãlãnuþã, ºi
Piersic, ºi Rauþchi ºi s-ar fi putut el însuºi. adãuga acelei
promoþii binecuvântate. N- a rãmas însã acolo pentru cã
ºi-a dat seama cã vocaþia lui era de altã naturã. Structura
sa artisticã nu-l împingea cãtre aplauzele la scenã
deschisã, ci cãtre meditaþie ºi singurãtate, cãtre reverenþa
la masa de lucru, cu condeiul în mânã. S-a transferat aºadar
la secþia de literaturã ºi criticã a Facultãþii de Filologie,
unde a avut iarãºi ºansa de a se numãra printre colegi de
marcã, precum Grigore Hagiu, Florin Mugur, Cezar
Baltag, Nicolae Oancea, Nicolae Dragoº.

Încã o datã, trecerea sa decisã de la o vocaþie la alta
mi s-a pãrut o dovadã de onestitate, de sinceritate gravã
faþã de sine însuºi.

Pentru ªova cele spuse de mine pânã acum, acele
sumare contururi la un eventual portret nu sunt numai
niºte trãsãturi de caracter. Ele se prelungesc insistent în
esenþa poeziei sale. Se continuã, prin urmare, una cu alta,
de la profilul moral la cel artistic. Unul din comentatorii
cãrþilor sale, Alex. ªtefãnescu, reliefa în mod expres
argumentul, atunci când afirma, negru pe alb: �Delicateþe,
discreþie, subtilitate, inteligenþã, graþie, transparenþã,
candoare - acestea sunt însuºirile imediat evidente ale
poeziei lui Coman ªova.� ªi, mai departe: �El se comportã
ca un etern adolescent, refuzând sã ia act de faptul cã a
devenit matur.�

Portret în cuvinte
de reazem

Dumitru Matalã

Ieºiþi din sate-ndepãrtate
Sau din vreun târg cu macadam,
Nu prea mâncam pe sãturate -
Dar ce frumoºi flãcãi eram!...

Prin ºcoli mai mici sau mai înalte,
Mai toþi, pe vremuri învãþam,
Dar, fãr� prea mult folos, încalte -
Dar ce frumoºi flãcãi eram!...

Voinici, cã pânã ºi-unui taur
Din goanã-n cârcã îi sãream;
Frângeam ºi fierul ca un faur -
ªi ce frumoºi flãcãi eram!...

Luptam cu sticle ºi pahare -
Cã minte nu aveam un dram;
Furam cu ochii doar fecioare,
De ce frumoºi flãcãi eram!...

Munceam din zori ºi pânã-n noapte,
Dar bani mai rar agoniseam;
Ne ogoiau doar brune ºoapte -
Cât de frumoºi flãcãi eram!...

Scãpaþi din greul muncii-arest,
Pictam, scriam, filosofam...
Ne pregãteam de veacu-acest -
ªi ce frumoºi flãcãi eram!...

De-aveam idei a disputa,
Ne mai certam, ne împãcam
Sub Luna ce ne saluta,
De ce frumoºi flãcãi eram!...

Ca vântul hoinãream de liberi,
Chiar ºi mâncând covrigi, salam
În cercul nostru mic, de biberi,
Dar ce frumoºi flãcãi eram!...

Dulci rãpitori, fugeau ºi anii,
Pe noi veniþii nu-i simþeam,
Îi izgoneam ca pe gângãnii -
ªi ce frumoºi flãcãi eram!...

Bãteam uscat, bãteam ºi ape...
Dar toate-s duse de haram;
Azi, amintiri vin sã ne-adape -
ªi ce frumoºi flãcãi eram!

Balada frumoºilor
flãcãi

Poetului Coman ªova,
la vârsta poeþilor fãrã vârstã

Ioan Mazilu Crângaºu

Octavian Paler felicitâdu-l pe Coman ªova la apariþia unui nou
volum de versuri (1996)
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Ajuns la vârsta maeºtrilor, când mai toatã lumea þi se
adreseazã cu vocabula asta, �maestre� ironizatã pe vecie
de Arghezi, mã întreb ºi eu cum poþi sã-l numeºti, cum
poþi sã-i spui, cum sã i te adresezi unui domn care
împlineºte 80 de ani? Cã, dacã i-aº spune serios,
�venerabile�, ierarhicul �maestrului�, aº cãdea într-un
zâmbet caragialesc... Iatã, cum marii noºtri scriitori ne-
au compromis o parte din  marile cuvinte...

Aºa cã pus într-o atare situaþie, am sã-i spun maestrului
, venerabilului Coman ªova, cum i-am spus o viaþã
întreagã �domnul ªova�. Arareori, nenea Mãnel. Cãci,
în sufletul meu de puºti obrãznicuþ de Giuleºti am tânjit
sã-l chem cu numele pe care i-l folosea bunul sãu prieten
Adrian Pãunescu: Mãnel. Eu de la Pãunescu citire l-am
cunoscut ºi am început sã-l citesc pe ziaristul Coman
ªova. În ziarul �România Liberã�. Condus de Papà Paler.
Cel de ieri ºi de mai ieri... În perioada mea cenaclistã de
la Flacãra, anii �73-�75, Adrian vorbea adesea despre
dumnealui ªova. ªi, numai de bine. Aveam deja inoculat
un soi de cult faþã de Coma ªova. Se contura în mentalul
meu, clasicul care este azi. Era in nuce... Apoi, am
descoperit ºi pe graþiosul poet ªova. ªi, în cele din urmã,
am gustat dintr-un scenariu inubliabil de film - Ora zero
- sau din piesele sale de teatru.

Mãrturisesc sincer cã pentru tânãrul gazetar care eram,
regretatul Octavian Paler, Ion Andreiþã, Ion Marcovici,
Igor Butnaru º.a rãmân acelaºi modele de profesionalism
la care am aspirat. Clasicii mei... ªi, cãrora indiferent de
vârsta lor realã sau dedusã, le pot spune fãrã pic de jenã,
aºa ca la þarã când saluþi un om cu pãrul alb: �Sãrut
Mâna!��

În plus, lui Coman ªova, lui nenea Mãnel, la 80 de ani,
puºtiul de la Flacãra din 1973 îi adreseazã o urare
maramureºanã: Sã-i trãiascã duºmanii o sutã de ani, s-ajungã
sã-l vadã fericit!

Coman ªova la aniversarã
Clasicii mei...

George Stanca

Se dedicã poetului iubitor de þarã Coman ªova,
la împlinirea vârstei de 80 de ani

Motto:
 �Ce ai de fãcut acum

trebuie fãcut acum�
(Coman ªova)

Ard cântece ºi vin devãlmãºie
Într-un pahar ca visul cel dintâi �
La Nistru ºi la Tisa ard fãclii
De sânge prea-curat ºi veºnicie

Dau sfoarã-n þarã voievozi bãrboºi
Cã-i timp de cercetat ceasloave vechi
Ce furã mãsluite la urechi
De scribi strãini, de farisei zeloºi

ªi glasul voievozilor, poruncã,
Rodi în vocea sfinþilor poeþi
Ce puserã-n cuvântul lor sãgeþi �
Graiul Rovinelor ne cheamã încã

Stã poezia-n tainã, neºtiutã,
Neiertãtor baltag la cingãtoare �
E poezia cu armuri de soare
Într-un �pahar cu îngeri� renãscutã.

Paharul cu îngeri

Florentin Popescu

Acest moldovean descinzând pe linie maternã din
Humuleºtii lui Creangã, de o mare blândeþe ºi
înþelepciune, cu vorba molcomã a oamenilor de la munte,
cumpãniþi în toate cele, a fost din fragedã pruncie ºi pânã
azi un ins care a dorit necontenit sã-ºi afle reazemul
sufletului ºi al gândului în cuvinte, cum sincer o spune
în chiar titlul recentului sãu volum antologic de poezie.

Acest om, pe care nu cred sã se fi supãrat cineva
vreodatã, dar pe care necazurile nu l-au ocolit, ci,
dimpotrivã, l-au lovit în tot ce avea mai intim, mi se pare
cã oferã cea mai clarã mãrturie a vindecãrii sufletului
prin creaþie.

Acest om discret ºi nezgomotos în viaþa literarã ºi care
ºi-a aflat deplina împlinire abia în a doua parte a vieþii, a
traversat vitregiile destinului cu demnitate ºi fãrã
compromisuri, convins fiind cã, pânã la urmã, conteazã
doar ceea ce înfãptuim ºi lãsãm dupã noi.

Acest om ºi-a pus/îºi pune pretutindeni pe unde a
trecut/pe unde trece amprentele ºi semnele civilitãþii
adevãrate, ale prieteniei ºi, desigur, lasã în urma-i amintiri
curate ºi limpezi precum apele Ozanei �cea frumos
curgãtoare� din satul moldovenesc al strãmoºilor lui.

Astfel de oameni, despre care nicicând ºi niciunde n-
ai sã auzi rostite vorbe urâte sau de ocarã, trebuie admiraþi,
preþuiþi ºi ocrotiþi cu grijã, precum florile rare, care nu
cresc oriunde ºi nici la întâmplare.

�Astfel de oameni
trebuie admiraþi

ºi preþuiþi precum
florile rare...�

Ion Andreiþã

Scurtã reuniune tovãrãºeascã dupã premiera filmului Ora zero. În imagine:
Corneliu Leu, Coman ªova, D.I. Suchianu, Nicolae Corjos º.a. Coman ªova, Doina Uricariu ºi Doina Sterescu dând autografe

Coman ªova, Ion Bãieºu ºi Cornel Rusu la Mogoºoaia prin anii �80 Coman ªova ºi Adrian Pãunescu privind �Oraºul
furnicar� de la unul din etajele Casei Scânteii

Coman ªova la masa de lucru
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Alfonso Armada (Vigo, 1958) este unul dintre cei mai
importanþi jurnaliºti spanioli. A studiat jurnalismul la
Universitatea Complutense ºi actorie la ªcoala Regalã
de Artã Dramaticã din Madrid. Este director adjunct al
ziarului ABC, scriitor, poet, dramaturg, precum ºi director
al cursului de Master în jurnalism al
ziarului ABC. A fost corespondent al
ziarului El País pentru Africa ºi al
ziarului ABC pentru Statele Unite ale
Americii, la New York, în cadrul
O.N.U, de unde a relatat despre atacul
contra Turnurilor Gemene. Autor de
cãrþi de cãlãtorie: Caietele africane
(Península,1998), Spania, din soare
cãtre soare (Península,2001),
Murmurul de la frontiera mexicanã
(Península,2006) ºi Mar Atlántico.
Jurnalul unei cãlãtorii
(Alento,2012), cu fotografii de
Corina Arranz. Autor de eseuri
precum New York, dorinþa ºi himera
(Espasa,2006), Visul american. Caiet
de cãlãtorie despre alegerea lui
Obama (Ediciones del Viento,2009)
ºi, împreunã cu Gonzalo Sánchez-
Terán, Tãcerea lui Dumnezeu ºi alte
metafore. O corespondenþã între
Africa ºi New York (Trotta, 2008).

A fost director al Koyaanisqatsi
(1987-1998), companie unde au fost
puse în scenã aproape toate operele sale teatrale:
Cabaretul memoriei, Pluta meduzei, Epoca de aur a
câinilor, Fãrã nicio speranþã, Carmencita jucându-se
ºi Sufletul lucrurilor. Biblioteca Antonio Machado a
publicat câteva dintre operele sale: Epoca de aur a
câinilor, Fãrã nicio speranþã, Carmencita jucându-se,
Pluta meduzei, Trei piese scurte. A fost director adjunct
al revistei Teatra. A publicat ºi trei cãrþi de poeme în
galicianã: Spuma dinãuntru. Poeme 1975-1983 (Sotelo
Blanco), Pita velenosa, porta dos azares (Tambo,
Diputación de Pontevedra), TSC. Jurnal de noapte
(Xerais). În 1982 a primit premiul Francisco de Quevedo
pentru volumul de poezie Eºec în Tanger, acordat de
Primãria oraºului Madrid (1982) ºi Ochiul Critic acordat
de Radio Nacional de España pentru scenariul ºi regia
operei teatrale Sufletul lucrurilor (1997).

De-a lungul carierei sale a intervievat diferite
personalitãþi ale culturii universale precum: Mario Vargas
Llosa, John Berger, Juan Manuel de Prada, André Comte-
Sponville, David Bowie, James Salter, Henry Roth,
Richard Ford, Harold Bloom, Susan Sontag, Juan
Goytisolo, Rafael Sánchez Ferlosio, Aurelio Arteta, Julio
Caro Baroja, Francisco Nieva, Antonio Buero Vallejo,
Carmen de Zulueta, Antonio Muñoz Molina, Steven
Spielberg, María Irene Fornés, Russell Banks, Anne
Michaels, Saskia Sassen, Kofi Annan, Jonás Savimbi,
Jon Lee Anderson, John Morris, Noam Chomsky, Daniel
Barenboim, Edward Said, Paul Krugman, Javier Gomá,
Cornell Capa, Aitana Sánchez Gijón, Isaías Lerner, Paul
Steiger, Jimmy Wales, Carmen Iglesias, Rafael
Chirbes,etc.

Este unul dintre fondatorii revistei digitale de
jurnalism FronteraD, prima revistã de acest gen creatã
dupã modelul The New Yorker, ce are deja trei ani de
existenþã. În limba românã are traduse trei cãrþi de poezie
Furtunile, Caiet Hollywoodian ºi Eºec în Tanger (trad.
Diana Cofºinski) ºi opera de teatru Copiii nu pot face
nimic pentru cei morþi (trad. C-tin Sfeatcu).

Diana Cofºinski: Alfonso Armada, acesta este primul
interviu acordat cititorilor ºi publicului din România.
Ai deja publicate în limba românã trei cãrþi de poeme ºi
un volum de teatru. Încep prin a te întreba ce simte un
autor când opera sa este tradusã, când ºtie cã poate sã
treacã frontiera lingvisticã ºi opera sa poate fi cititã în
altã limbã?

Alfonso Armada: Orice interviu adevãrat ar trebui sã
fie o formã de a-þi deschide sufletul. E destul de curios,
nu mã sfiesc sã urc pe o scenã ºi sã interpretez un rol scris
de altcineva sau pentru a-mi recita propriile versuri, ce
sunt de obicei confesiuni, mai mult sau mai puþin
explicite. Am oferit destule interviuri ºi totuºi nu m-am
simþit niciodatã mai intimidat ca acum vorbind despre
mine ºi poezia mea. ªi nu ºtiu care este motivul. Sper ca

Interviu cu scriitorul ºi jurnalistul Alfonso Armada
acest prolog sã serveascã pentru a mã justifica oarecum
de timpul de care am avut nevoie pentru a mã gândi la
poezia pe care o scriu, faþã de cineva care cred cã o
cunoaºte mai bine decât mine ºi, în anumite aspecte, mã
cunoaºte mai bine ca mine însumi. De fiecare datã dupã

ce mã întorceam din locuri unde
aveau loc rãzboaie, în calitate de
trimis special, eram întrebat
uneori despre ceea ce am vãzut,
despre ceea ce am trãit ºi simþit
acolo, iar eu rãspundeam
referindu-mã la reportajele mele,
la ceea ce deja publicasem în
ziarul la care lucram. Dar nu
pentru cã tot ce aveam de spus era
scris în articolele mele, ci pentru
simplul fapt cã nu doream sã-mi
reamintesc ceea ce trãisem,
vãzusem ºi simþisem acolo. Ceva
asemãnãtor simt ºi acum. ªi totuºi
ceea ce am simþit când am vãzut
pentru prima datã o carte a mea
de poeme în limba românã,
precum Furtunile a fost emoþie ºi
gratitudine. Emoþie pentru cã era
mai mult decât un vechi vis. Era
culminarea unei lungi cãlãtorii de
cãutare ºi experimentare. Poezia
este una dintre formele cele mai
intense pe care le cunosc de a

pãtrunde în lume, de a o îmbrãþiºa, de a o simþi, iar
cuvintele pe care le folosim sunt tactul, limba noastrã,
simþurile, dar ºi inteligenþa emoþionalã, radarul iraþional
cu care ascultãm pulsul pãmântului ºi vocile fiinþelor ce
îl locuiesc. Arta de a traduce cere cunoaºtere, rãbdare, o
devoþiune ascuþitã pentru cele douã limbi ce ajung sã se
atingã pentru a da tot ce-i mai bun din fiecare. Poezia
însãºi este o traducere: o încercare curajoasã de a vãrsa
în universul limbajului emoþii, idei, ºi ceva mai mult. E
adevãrat, gândim prin cuvinte, dar poezia  încearcã sã
transforme acest gând în ceva extraordinar, poate util,
poate revelator, dar care sã trãiascã dincolo de propria
logicã a limbii, de funcþia sintacticã ºi gramaticalã, de
eufonia sau cacofonia sa. Poezia încearcã sã capteze
esenþa, o distilare a realitãþii, a visului, imaginaþiei,
certitudinii, dezvãluirii. De aceea, a traduce aceastã
realitate în altã limbã, cere din partea traducãtorului un
har, pe care eu nu îl posed. Mi se pare o muncã admirabilã.
Deoarece traducãtorul, chiar dacã acum editurile îi
recunosc meritul menþionându-i numele, de multe ori
rãmâne în umbrã. ªi nu e drept. Este precum un mare
regizor de teatru sau film, marele sãu merit este acela de
a reuºi ca mâna sa sã nu se simtã, ca atât acela ce
vizioneazã filmul, cât ºi acela ce citeºte în limba sa
poemele scrise de cineva aflat la mii de kilometrii de
distanþã emoþionalã, istoricã, politicã, literarã, sã nu aibã
niciun impediment. Sã citeascã ca ºi cum ar fi scrisã în
propria sa limbã, ca ºi cum ai bea apã pentru a saþia o
specie de sete pe care o pãstram noi cei care cãutam ceva
în poezie, ºi cãruia nu întotdeauna suntem în stare sã-i
dãm un nume, iar atunci când reuºim (rareori, pentru cã
nu e uºor) e tocmai prin intermediul poeziei. Emoþie ºi
gratitudine. Poemele traduse îmi permit sã cãlãtoresc
cãtre un lector care, poate chiar acum, când lumina începe
sã disparã în acest oraº din Europa, aprinde o lampã ºi
citeºte sau precum acela care, la lumina lumânãrii, simte
lângã el o companie intimã.

D.C.: Sã ne amintim cã volumele tale de poeme sunt
ediþii epuizate, ele au trezit interesul criticii. Astfel poeþi
precum Sterian Vicol ºi Pasionaria Stoicescu au apreciat
forþa limbajului poetic iar scriitorii Mãdãlin Roºioru ºi
Ioan Holban au simþit nevoia sã se exprime, recenzând
cartea de poeme Furtunile. Ce reprezintã pentru tine
Furtunile?

A.A.: Prefer sã scriu decât sã meditez la ceea ce am
scris. Nu am stofã de gânditor, deºi, uneori, stârnesc
intuiþii ce reuºesc sã suscite conexiuni neaºteptate. Nu
obiºnuiesc sã mã gândesc la originea cãrþilor, odatã ce
au fost scrise, odatã ce am reuºit sã le finalizez. Nu fac
parte dintre scriitorii ce în mod constant îºi revizuiesc
opera. Fiecare carte face parte dintr-un moment sau dintr-
o serie de momente ale unei epoci ºi dintr-o dorinþã de a
scrie într-o formã concretã din timpul când cartea a fost

scrisã. Furtunile este o carte scrisã între Spania ºi Statele
Unite, mai precis între douã oraºe, Madrid ºi New York,
deºi existã ºi digresiuni cãtre alte medii, cãtre alte spaþii.
Cred cã este o carte bicefalã în scrierea mea, cel puþin în
ceea ce priveºte poezia. Existã ironie, un aspect ce a
întârziat sã aparã în poemele mele. Existã, de asemenea,
o foarte intensã experienþa amoroasã, ce întotdeauna a
fost prezentã în poezia mea, dar aici capãtã altã
consistenþã, rod probabil al unor realitãþi personale pe
care le-am tot extins în timp, din cauza cã nu am dorit sã
mã maturizez ºi sã-mi asum anumite responsabilitãþi, din
eterna mea disputã între realitate ºi dorinþã, între a dori
sã exiºti ºi a dori sã trãieºti. Ca ºi cum m-aº fi acomodat
cu o anumitã situaþie. Existã o retrãire, un a trãi din nou,
de la distanþã, de la marile ferestre ale sediului ONU ce
dau cãtre East River, la un pas de Consiliul de Securitate
ºi de Adunarea Generalã, apoi rãzboiul din Kosovo ºi,
peste toate acestea, rãzboaiele trãite de aproape, în
calitate de trimis special al ziarului El País în Bosnia ºi
Africa. Sunt prezente filmul, lecturile, descoperirea lentã
a oraºului New York. Sunt prezenþi prietenii. ªi
capacitatea inerentã a poeziei de a atinge ceva profund,
foarte frumos, dar care poate fi ºi dureros, în acelaºi timp,
în privirea, în sufletul celui care îndrãzneºte sã citeascã
ºi sã se citeascã.

D.C.: Þi-aº propune acum, cu acordul tãu, sã intrãm
puþin în lumea amintirilor pentru a afla care au fost
începuturile tale cu poezia. Fiecare scriitor, poet, are
propria sa experienþã ºi propria sa apropiere de poezie.
Vicente Aleixandre, marele poet spaniol, ilustru
reprezentant al generaþiei �27 ºi Nobel de literaturã,
mãrturisea în ultimul sãu interviu oferit revistei Cambio
16 realizat de jurnalistul Eduardo Moyano, cã prima sa
mare fereastrã deschisã cãtre poezie a constituit-o cartea
poetului Rubén Darío, pe care prietenul sãu Dámaso
Alonso i-a oferit-o în dar. Cum ai descoperit poezia ºi
cum ai început sã scrii poezie?

A.A.: Poate pãrea neadevãrat dar nimeni niciodatã nu
mi-a pus aceastã întrebare. Primul rãspuns, ºi cel mai
sincer, ar fi: nu-mi amintesc. Nu ºtiu. Dar rãmân în
continuare în faþa calculatorului ºi fac un efort în seara
aceasta ce va lua sfârºit inundatã de stropi de ploaie
peste Madrid. Pare curios cã îl menþionezi pe Vicente
Aleixandre deoarece el a fost acela care a stat la baza
formãrii mele sentimentale ºi literare ca poet: el a fost
acela care mi-a dat cheia pentru a putea sã zbor singur,
pânã acolo încât am încercat sã-l sfidez cordial în anumite
poeme, precum unul din care îmi amintesc numai titlul:
Distrugerea ºi iubirea. De asemenea, Dámaso Alonso, al
cãrui volum Fii mâniei nu au încetat sã-mi rãsune în
minte, mai precis în primul rãzboi la care am fost, cel din
Bosnia: în Sarajevo am înþeles versuri precum cel în care
vorbea de un milion de morþi pe care el îi numãrase în
Madrid. E multã dezordine în formarea mea literarã ºi
sentimentalã, ca un talmeº-balmeº unde se amestecã din
senin Federico García Lorca (în mod special cu Poetul
la New York), Pedro Salinas, Antonio Machado, Jorge
Manrique ºi, mai târziu, Gil de Biedma, printre mulþi
alþii. Dar ºi poezia galicianã (pe care am ajuns s-o cunosc
trãind în Santiago de Compostela, cu intrarea la
universitate, descoperirea teatrului, a limbii galiciene, a
conºtiinþei politice ºi pierderea credinþei) cu nume
precum Celso Emilio Ferreiro (cu Longa noite de pedra),
Xosé Luis Méndez Ferrín (cu volumul Con pólvora y
magnolias), Manuel Antonio (De catro a catro), dar mai
ales Rosalía de Castro (ºi poemele sale în spaniolã En
las orillas del Sar, dar ºi poemele în galicianã, deºi
continuã sã mã emoþioneze poemele din Cantaras
gallegos, mai ales atunci când sunt interpretate de
Amancio Prada). Ca toþi aceia ce au simþit chemarea
poeziei, l-am sorbit pe Pablo Neruda pânã la saþietate ºi
am rãmas cu César Vallejo. Fernando Pessoa a devenit,
din primul moment, poetul prin antonomasie ºi continuã
sã-mi placã T. S. Eliot precum ºi toþi cei care au venit
dupã, de la Brodsky la Mandelstam, Maiakovski,
Kavafis, Basho, Hölderlin, Whitman, Baudelaire,
Rimbaud, Paul Celan, Zbigniew Herbert, Anne
Michaels� ºi mulþi alþii. Dar a fost Wislawa Szymborska
poeta care cel mai mult m-a emoþionat ºi iluminat în
ultimii ani. ªi continuã sã o facã.

Interviu realizat de DIANA COFªINSKI
(Madrid, 2013)

Urmare în numãrul viitor
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CRED

Cred, Doamne,
ajutã aºteptãrii mele!...

Oglinda mã aratã cu ochii stinºi
peste noapte, numai zorile îmi aduc
pasãrea cu zbor prelung, oprindu-se

pe zidul în care degetele mele
cautã rana Ta!...

Doamne,
în zadar ºtim durerea,

nimic nu putem schimba, chiar
dacã am urla, sfâºiindu-ne hainele ºi

trãgând cu mâinile amândouã
de baierele inimii!...

Chiar dacã am întoarce
timpul ºi am sângera, acolo,

unde este încã proaspãt  locul
prin care au voit sã-Þi smulgã

inima, locul de care ne-am atins
ºi-am început sã credem

veºnicia Ta!...

Azi,
inima-ºi întinde ramurile

peste Crucea pe care singur
stai cu braþele deschise ºi suspini,
plecându-Þi fruntea peste lanurile

vii ºi luminându-le cu lacrima
de foc!...

SEMNUL ÎNGERULUI

Când va fi,
nu vreau sã ºtiu dinainte,

ci doar sã lunec precum frunza de aur
pe apele râului strãjuit de arini -

spune bãrbatul!...

Când va fi,
vreau sã mã înfãºaþi

în vãlul de fum al câmpiei,
dar sã nu îmi acoperiþi mâinile,

pentru cã va veni vremea când Îngerul
va suna din trâmbiþa de argint

ºi mã voi închina -
spune femeia!...

Amin!
Iar când veþi adormi,

eu voi veni la puntea dintre lumi
purtând în slavã semnu-acesta -
ºopteºte Îngerul ºi-apoi dispare

în cireºul înflorit, lãsând în urmã
o mireasmã vie ºi-o adiere

de petale albe!...

Totul s-a petrecut prea repede,
încât nici nu am vãzut semnul

Îngerului - strigã bãrbatul întristat,
în timp ce vântul înfioarã apa

ºi arinii tineri!...
Nici eu n-am înþeles nimic -

suspinã-n zori femeia, în timp
ce-ºi scuturã petalele din pãrul nins

ºi vede vãlul fumuriu cum se
scurteazã-ncet, de la

un capãt!...

NU VÂNÃTORII

Doamne,
acum ºtiu cum va fi -

pasãrea inimii va sorbi
însetatã ultimii stropi de sânge,

apoi, se va întoarce împotriva mea
ºi speriatã va-ncerca sã iasã din pieptul
ferecat, îºi va întinde aripile cãtre Tine,

prefigurându-mi palmele deschise în
luminã ºi slobozindu-ºi cântecul

din urmã, va pune peste
gura mea pecetea

altui veac!...

Nu vânãtorii
ne vor osteni, gonindu-ne-n

hãþiºurile nopþii, nici haitele de lupi,
sau de hiene-nfometate, nici rãnile iubirii,
sau durerile dintâi, nici amintirile-n tãcere
depãnate, ci doar nestinse ºi amare gânduri
plutind pe nuferii-nserãrii, pânã la marginea

pãmântului, unde afla-vor apa fãrã
de sfârºit, mai rece ºi mai clarã

ºi adâncã, aºa cum n-au
visat sã fi-ntâlnit

vreodatã!...

�Mãrturisiþi�,
ºopteºte Îngerul încet,

rotindu-ºi aripile-nalte!...Apoi,
dispare în lumina Lunii ºi rãmânem

singuri, privindu-ne-n oglinda apei vii
ºi-nþelegând cã suntem altfel decât ºtim,

în timp ce îi alegem pãsãrii grãunþele
de mâine, mai proaspete, mai pure,

dar legãnând în ele visul morþii
ce ne atinge-n tainã mâna,

ca într-un tandru ºi
etern sãrut!...

LUNTRAªUL

Mamã,
Cumpãna Cerului

leagãnã visul în lumina Lunii,
iar eu trec peste noapte - adiere

târzie în lacrima râului ºi mã doare
plecarea Îngerului cãtre

þãrmul de aur!...

Uite,
urmele mele sunt albe

ºi nu se afundã-n nisip, cum fãceau
cândva, ci doar îl ating ºi se-nalþã,

când vine valul înspumat!...

Vara aceasta
nu va fi cum ºtiam, pãsãrile

mãrii ne vor chema în larg, unde
ne aºteaptã luntraºul, vâslind încet

ºi privindu-ne în rãstimpuri,
din barca roasã de timp ºi de

ape, încãrcatã cu nuferi
albi!...

Iar noi nu va trebui
decât sã zâmbim, mamã,

pe când el îºi va aminti cum
treceam cândva puntea de
lemn, þinându-ne de mânã,

peste apa Streiului
învolburat!...

Atunci,
sufletele noastre

îi vor atinge braþele
care vor vâsli ºi ne vor purta
în amonte, pe râul de luminã,

unde sorbul adânc din pieptul sãu
ne va recunoaºte ºi ne va mântui

într-un suspin ancestral!...

Iuliana Paloda-Popescu Paul Spirescu

STIGMATUL CLIPEI

Tot ce se face astãzi, mâine se desface
în orice început - sfârºitul zace
ºi dacã-nvins în luptã ai cãzut
orice sfârºit vesteºte-un început

nu te uita �nainte, nici-napoi
stejarii toþi rãmân de frunze goi
ºi iarna când bat vifore geroase
 ºi verile aprinse, secetoase...

stejarii din pãdure suntem noi!

NEVOLNICÃ AªTEPTARE

Eu tot te-aºtept ºi te invit
sã vii la mine-n asfinþit
cât încã-s viu ºi n-am murit
ºi carnea-mi mai respirã încã

aceleaºi visuri din vecie
ce fierb la mine-n poezie
ºi numai Dumnezeu le ºtie
bolborosind în noaptea-adâncã

încã te-aºtept ºi-þi cer iertare
cã dorm cu trupul într-o floare
ºi nu ºtiu bine cum se moare
chiar dacã-s orb ºi sunt nebun

ºi-n noaptea sfântã ºi adâncã
mirosul meu mai simte încã
pustiul florilor de stâncã
pe care însumi mi-l adun!

ULTIMUL VIS

ªi te aºtept cu frânghia de gât
de un mileniu parcã ºi mai bine
îmi înfloresc magnolii pe retine
ºi râd spânzurãtorile de mine
cã sunt bãtrân ºi singur ºi urât

parc-am murit ºi pentru-ntâia oarã
în carnea mea se despletesc vântoase
înverºunate ºi vijelioase
ºi parcã-mi umblã Dumnezeu prin oase
cântându-ºi veºnicia la vioarã

dar eu te-aºtept printre zãpezi astrale
cântând strident, afon ºi rãguºit
orbecãind din rãsãrit în asfinþit
bolnav de vina c-am îmbãtrânit
amirosind parfumul Umbrei tale

ºi tot te-aºtept cu frânghia de gât
ºi-mi cresc zãpezi în barbã ºi... atât!

SCURT LEGÃMÂNT

Oh, tu-i moartea ei de viaþã
cã numai la rãu mã-nvaþã
ea mã-îmbie, mã rãsfaþã
ea mã ceartã ºi mã-njurã

am s-o prind eu într-o noapte
cu miros de fructe coapte
s-o dezmierd cu tandre ºoapte
ºi sã-i trag un cap în gurã

mama ei de cãzãturã!

UTIMUL SOLILOCVIU

Ca un abur clocotitor dupã o ploaie de varã treceam
mã-mbãtam cu rachiu de ienupãr ºi râdeam ºi plângeam
palide raze de lunã-mi bãteau dimineaþa în geam
ce bogat mai eram, ce sãrac mai eram

alergam printre îngeri ºi demoni ºi cântam ºi urlam
ce frumos mai eram, ce bolnav mai eram!
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Fraþii mei

Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman

Fãrã fricã de
Dumnezeu

Dumnezeu, când a creeat lumea, a trasat din
capul locului ºi cele trei spaþii, bine delimitate:
Raiul (sau Paradis, cum îi mai spun unii mai
simandicoºi) Pãmântul ºi Iadul (sau Infern, apropo
de simandicoºi). Cu toate cã primii oameni, Adam
ºi Eva, au locuit de la început în Rai, deci n-ar

mai fi fost  nevoie de celelalte douã locaþii, Domnul ºtia El ce ºtia, doar de-
aia era, El, Dumnezeu. Datoritã curiozitãþii sau cine ºtie cãrui alt fapt - nouã
nu ne-au ajuns la ureche toate dedesubturile alungãrii din Paradis - oamenii
au descins în final pe Pãmânt, urmând ca celelalte douã locaþii sã fie folosite
dupã ce îºi vor fi terminat viaþa terestrã; în funcþie de cum s-au comportat.
Mai târziu a apãrut ºi Purgatoriul (nu pentru toatã lumea însã!) un fel de
curãþãtorie � binenþeles ecologicã � a sufletelor care nu pãcãtuiserã foarte
mult pe Pãmânt.

Lumea s-a înmulþit din ce în ce mai mult: de la douã persoane ajungându-
se la milioane, dar ce spun eu! la miliarde de oameni, câte populeazã azi
Paneta Albastrã.

Aºa cum bãnuiþi, marea majoritate a celor ce treceau în lumea cealaltã
mergeau direct în Iad; prea puþini ajungeau în Rai. Datoritã acestui fapt,
Iadul a ajuns foarte repede suprapopulat; ba, pot sã spun cã unii erau nevoiþi
sã aºtepte ani buni pânã sã prindã un loc într-un cazan. Se ajunsese pânã
într-acolo încât, în loc sã-i fiarbã pe pãcãtoºi, drãcuºorii îi stropeau un pic
pe cap cu apã fierbinte; dar ce spun eu, fierbinte! - cu apã cãlduþã, cã nu era
timp de înfierbântat apa; cam cum se face pe la unele botezuri, în viaþa
pãmânteascã.

Dar sã revin: cum spuneam, Iadul a ajuns atât de aglomerat, cã aproape nu
gãseai un locºor unde sã arunci acul; pe când în Rai lumea huzurea, spaþiu
berechet, sã te tot plimbi ºi sã nu întâlneºti pe nimeni, sfinþii stând mai mult
în rugãciuni decât în plimbãri pe aleile Paradisului.

Vãzând acestea, Tartorul Iadului merse în audienþã la Dumnezeu, care îl
trimise la Sfântul Petru sã discute problemele locative. Pânã la urmã, Dracul
dracilor reuºi sã-l convingã pe Sfântul Petru � cã de aia era drac! � ºi
închirie, sau mai bine zis luã în locaþie, o bunã parte din Rai. Cu timpul,
existând precedentul, Iadul se extinse din ce în ce mai mult, încât Raiul
deveni o anexã a Iadului; fapt pentru care multe din obiceiurile acestuia
furã copiate de vecinii neprihãniþi. Puteai vedea de acum în colo îngeraºi
fumând pe ascuns prin toalete sau sfinþi care mai trãgeau la mãsea câte ceva
adus prin contrabandã �de dincolo�, dar susþinând cã este aghiasmã; unele
mici furtiºaguri de noriºori mai pufoºi sau de pene mai albe din aripioarele
îngerilor � ºi multe alte mici rãutãþi.

În curând, lumea pãmânteanã aflã - cã doar zvonurile circulã mai abitir
decât trenurile! - ce se întâmplã pe cealaltã lume ºi nu-ºi mai fãcu probleme
unde va ajunge în viaþa veºnicã. Astfel a apãrut zicala: �Tot un drac!� �
oamenii comportându-se pe Pãmânt fãrã fricã de pedeapsa lui Dumnezeu ºi
de ce va fi mai apoi.

Poveºti de trezit copiii
- jurnal bãtrân -

Am strâns ceva recoltã de când m-
am decis sã urmãresc cu sufletul la
gurã zadarnicele chinuri din dragoste
pentru limba românã ale unor
contemporani. Dreptu-i, potul cel
mare mi-a intrat privindu-i în ochi pe
basarabeni. Am þinut în mânã acel
înduioºãtor volum care ne spune verde
în faþã cum cã mult e dulce ºi frumoasã

limba ce vorbim doar cã ea e de fapt moldoveneascã sadea,
româna trebuind cãtatã pe la periferii. Altfel spus, va fi constatat
careva cã limba noastrã-i o comoarã, limba vechilor cazanii,
care-o plâng ºi care-o cântã pe la vatra lor þãranii. Da, dar asta,
acolo, dincolo de Prut, sub numele ei de limbã moldoveneascã,
atâta timp cât negru pe alb, savanþi de renume mondial de la apa
Bâcului trag un ºanþ adânc între moldoveneascã, limbã nobilã ºi
româna, în care noi, de pe Olteþ ºi Dâmbovnic, putem comunica
doar dacã avem la îndemânã amintitul dicþionar bilinv sutã la
sutã. Adicã, româno-moldovenesc...

Nu-mi refuz nici delicii procurate de contemporani buluciþi pe
autostrãzile comunicãrii cu cei din casã, aglomerând în durata
oricãrei propoziþii simple mãcar câteva vorbe rãmase prin
buzunare de la filme ori concerte rock ºi rapp. Cã fugim de limba
de lemn este salutar dar cã nu bãgãm de seamã nefirescul

importurilor de ocazie ºi unde le stã bine ºi unde nu, asta n-aº
zice cã e vreo pricopsealã. Scãpãm, cu alte cuvinte, de vorbe
aºezate în frazã cu o rutinã pãguboasã, dar nu luãm seamã cã pe
miriºtea cultivatã fãrã reguli rãsar trufandale de limbã de lemn,
nouã, adevãrat ,dar cu miasme asemãnãtoare. Un discurs rostit
în tonuri reþinute este mai puþin nociv decât cel pompat la fiecare
cotiturã cu acelaºi termen radical. Pãi ori faci rost de numãrul
minim de culori care sã întreþinã cromatica buchetului, dacã eºti
în stare, ori rãmâi la punerea în valoare a câtorva fire de flori de
câmp. Sigur, nu ne împiedicã nimeni sã prioritizãm în pas voios,
sã drincuim într-o veselie, you know, sã ne botezãm copii cu
nume de mari fotbaliºti � strãini - ori de împãraþi romani dar la
noi acasã ceva din noi cei dintotdeauna tot ar trebui sã rãmânã.
Asta pentru cã efortul lãudabil de a arunca la coº cuvinte atinse
de putregai, pânã la urmã, prin repetiþie ,prin excese fel de fel tot
limba de lemn aduce.

Sunt dintre cei care au salutat apariþia pe harta sãrbãtorilor
pentru români a Zilei Limbii Române. Mãcar pentru a ne simþi
din când în când traºi de mânecã ºi întrebaþi, fie ºi în ºoaptã:Dar
cu limba noastrã cea românã cum stai? ªi dacã rãspunsul se
traduce printr-o privire chiorâº, noi, cei din prejmã sã ne simþim
dezlegaþi sã ne continuãm mersul alãturi de cel ºifonat în faþa
întrebãrii, rostind ca pentru noi: Care limbã? Cum care? Nu þi-
a ajuns la urechi ce zic unii? �Mult e dulce ºi frumoasã/ Limba

ce vorbim/ Altã limbã-armonioasã/ Ca ea nu gãsim...� Poþi
continua, vãzând poeþi ce-au scris o limbã ca un fagure de miere.
Sau mai de pe aproape: �Pentru ea la Putna clopot bate.� Sau tot
de pe acolo: �Dumnezeu prima oarã/ Când a plâns printre astre/
El a plâns peste Þarã/ Cu lacrima limbii noastre�.

N-aº îndrãzni sã uit multe altele. Dar mai ales: �A vorbi despre
limba în care gândeºti este ca o sãrbãtoare. Limba românã este
patria mea�.

Un colocviu pe aceastã temã s-a þinut la aceastã ediþie a sãrbãtorii
Limbii Noastre la Mangalia. Jurnaliºti � români - de pe tot
Pãmântul au gãsit condiþii sã-ºi vorbeascã româneºte. Gazetari
risipiþi prin diverse locuri au întârziat asupra diverselor chestiuni
care îi apropie. Acolada sub care ºi-au apropiat frunþile purta
chiar acest nume: Patria noastrã-limba românã. Guvernul de la
Bucureºti s-a îngrijit ca aceºti condeieri veniþi de la drum lung sã
se pronunþe la multele ligamente care îi þin aproape. Coordonatorul
de proiect - domnul Sorin Stanciu. Adiþional, a avut loc un concurs
de creaþie, la dogoarea nestinsã a limbii materne. Iniþiator - Înaltul
Reprezentant pentru Republica Moldova, prin doamna
ambasador Iuliana Gore-Costin, împãtimit dascãl de limbã
româneascã. Premianþii, autori de tulburãtoare creaþii în versuri
ºi prozã, se vor vedea tipãriþi într-o carte la care îºi aduce
contribuþia, ca la desfãºurarea în ansamblu a manifestãrilor de la
Mangalia, Uniunea Ziariºtilor din România prin preºedintele
sãu - Doru Dinu Glãvan.

Meritã sã-i amintim ºi sã le mulþumim.

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

V-am înnebunit cu subtitlurile astea ale mele, luni, marþi, miercuri, etc, etc,
atunci când puteam sã inventez generice spectaculoase pentru fiecare poveste.
Dar, oameni buni, nu aºa e viaþa noastrã, o succesiune înnebunitoare de luni,
marþi, miercuri, etc, se terminã sãptãmâna, începe sãptãmâna, trãim, murim, ne
fixãm niºte repere, de multe ori false, avem clipe mari de graþie, de iubire ºi de
plinãtate, în rest, luni, marþi, miercuri...

Dar, iatã, un subtitlu nou: vineri. Altãdatã v-am vorbit de steaua de vineri, de amintirea înlãcrimatã a lui
Grigore Vieru.

Hai sã vã povestesc astãzi despre fraþii mei de sânge, cântãreþii care mi-au pictat stele pe acoperiºul casei
în care am trãit. ªi sã-l trimit pe fiecare într-o istorie a lui, la care are dreptul ºi locul. Despre Tudor
Gheorghe, pe care o sã-l trimit în veacul al nouãsprezecelea, printre cãpitanii lui Tudor Vladimirescu. E darul
suprem pe care pot sã-l fac, fiind eu, umilul scrib, os dintr-un cãpitan al lui Tudor, Pârvu Fruntelatã de la
Busu, os din Stoican ºi Oarcã dupã mamã, dar el, Tudor Gheorghe de la Podari, pãzeºte într-un lan de
deziluzii ºi de cauze trãdate, spiritul pandur.

Pe Mitru Fãrcaº, alt frate al meu, mai din Nord, mai molcom ºi mai urs, l-aº urca în carãle Iancului care
cutreierã Feleacul dar nu ajung niciodatã la Cluj. Eram, cu mulþi ani în urmã, la Petroºani, la niºte  serbãri pe
care ziarul �Scânteia tineretului�, nomina odiosa pentru unii tâmpiþi, le fãcea prin þarã. Dupã spectacolul de
la Casa de Culturã din Petroºani, sala plinã, aplauze potopitoare, lume bunã, cântãreþi, artiºti, popor, dupã
spectacolul plin de succes zic, am mers noi, organizatorii ºi artiºtii sã mâncãm ºi sã ne potolim emoþiile. Era
noapte, dupã vreo câteva ore de chef, scuzaþi aºa se chema petrecerea cu vin, cântece ºi vorbe, la care ne-am
dedat, pe la patru dimineaþa cineva a zis într-un moment de tãcere: Asta e ora la care ies minerii din ºut.
ªi genialul meu de prieten, Mitru Fãrcaº, a strigat: �No, sã mergem sã-i primim�. ªi ne-am urcat vreo zece
nebuni în maºini, cu noi erau câþiva dintre mai marii urbei, am ajuns la o minã, am pãtruns în sala de apel ºi,
într-adevãr, la ora aceea veneau din adânc, în colivia de fier, ortacii din schimbul de noapte. Au intrat în salã,
erau obosiþi, cu feþele negre de praful de cãrbune, n-au înþeles nimic. ªi, deodatã, Mitru Fãrcaº a ridicat
taragotul ºi a început sã cânte sfâºietor despre Ardeal, despre sufletul românesc. A fost liniºte ca sub pãmânt,
pe urmã am vãzut cum, pe feþele negre de praf de cãrbune ale minerilor, pornesc dâre albe de sarea lacrimilor.
Niciodatã, ei, oamenii care muncesc sub pãmânt n-au fost primiþi aºa, n-au fost omeniþi aºa. Atunci mi-a fost
drag pentru totdeauna de Mitru Fãrcaº.

Peste mulþi ani, am vãzut un concert în care un dirijor uluitor, îmbrãcat în cãmaºã albã de in ºi pantaloni
negri, conducea un mare ansamblu, într-un concert cum nu se vede decât foarte rar în lume.

Era Ovidiu Lipan Þãndãricã, alt frate al meu de simþire cãruia nu i-am strâns mâna niciodatã, dar o fac prin
aceste cuvinte. El era un tarabostes, unul dintre nebunii daci liberi ai lui Decebal, care credeau cã adevãrul
este doar în vin sau în otravã. L-aþi auzit, oameni buni, vreodatã pe Ovidiu Lipan ºi instrumentul imens, cu
balcanii nebuni, cu sonurile unei fanfare unice, de la Zece Prãjini, l-aþi auzit ori nu?  ªi peste toate, acest alt
frate al meu, Stelu Enache, un armân ca un brad de pe crestele Pindului, un Orfeu aromân care simte cum
treamburã luna ºi cum trec anii frumuseþii noastre.

Ce lucruri frumoase, ce sunete frumoase ning peste noi ºi nu avem, de multe ori, timp sã le gustãm ºi sã
le auzim!

Numai câteva rânduri mai adaug, în ziua de vineri, despre alþi fraþi ai sufletului meu.
Despre un prinþ al Maramureºului, Ghiþã Turda, pe care îl ºtiu din anul de graþie 1970, când, student fiind

el, la Conservatorul din Cluj, a cântat la un festival studenþesc de folclor. În salã, între rânduri, stãteau douã
femei îmbrãcate în port moroºenesc: o rudã din Sãpânþa ºi mama lui Ghiþã Turda. Nu pot sã-i uit chipul ei.
El cânta pe scenã ca un zeu tânãr, ea plângea mut în salã, de parcã l-adusese lumii pe Fãt-Frumos. ªi, încã,
sã vã spun despre prietenul meu, Benone Sinulescu, cel care cântã de parcã plânge apa Siriului.

Pe toþi i-aº aºeza într-o istorie a sunetului. Poate aº fi nedrept cu alþii, poate n-aº avea  dreptul sã-l uit pe
Marian Nistor, cel care-mi cânta la chitarã, lângã o fatã ca o prinþesã a tinereþii lui. Poate aº fi nedrept cu
Georgel Nucã, un prieten tânãr care are o pasiune mistuitoare pentru adevãratul cântec românesc. Ori, cu
tragicul prieten, Cornel Constantiniu lângã care eram într-un timp de aur al tinereþii noastre.

Da, cãpcãunule, s-ar putea sã uiþi câte ceva, dar nu e mai puþin adevãrat cã sângele acestor amintiri
pulseazã în venele tale ºi îþi încarcã zilele ºi nopþile.

Unde i-aº trimite pe toþi prietenii mei? În cercul de aur al amintirii. Pe urmã, aº lua acest cerc ºi l-aº dãrui
împãratului vieþii mele, Cãpcãunul, care m-a trãit ºi mã trãieºte, dincolo de orice întâmplare, de orice uitare.
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Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr. 12, Sectorul 1, Bucureºti.

nr. 2 / august 2013

nr. 7- 8/ 2013

Emil Lungeanu: Omul exotic. Odiseea literarã a Hannei
Bota.

Editura Betta, Bucureºti, 2013
Adevãr greu de contestat: Emil Lungeanu a fost ºi rãmâne un autor plin de surprize.

Poet ,prozator, dramaturg, critic, publicist, el ne uimeºte cu fiecare nouã apariþie editorialã.
Dupã ce nu de mult a tipãrit douã ediþii din Cãlãtor în Parnas. Odiseea literarã a lui
Florentin Popescu, vine acum cu un nou �ºoc literar�; o scriere criticã sub formã de
teatru. Subiectul i-a fost oferit de Hanna Bota, în egalã mãsurã poetã ºi exploratoare în
þinuturi îndepãrtate (pentru cine nu ºtie se cuvine sã menþionãm cã d-sa a vizitat mai an
cel din urmã trib de canibali... ºi n-a mâncat-o niciunul!?). Studiul în cinci tablouri
mitologice ne aduce în carte un întreg conclav de zeitãþi (de la Apollo ºi Euterpe ºi pânã
la Athena, Clio ºi Chiron) care dezbat opera Hannei Bota.

În totul cartea, o inovaþie absolutã!, este în egalã mãsurã o paradã de erudiþie ºi de
meºteºug literar de care nu ºtiu dacã ar mai fi fost în stare un alt scriitor contemporan cu
noi.

Aud cã în curând d-l Emil Lungeanu ne va oferi ºi un �Raport la Congresul al XV-lea�
(studiu de criticã literarã dupã schema discursurilor prezidenþiale dintr-o epocã nu prea
îndepãrtatã). Abia aºteptãm sã-l citim.

George Mihãiþã: Dramele adolescenþilor
Editura CD Press, Clubul UNESCO - Adolescenþii, 2002
O certe care ºi astãzi, la peste un deceniu de la apariþie, se citeºte ca un best-seller,

fiindcã vorbeºte sincer ºi deschis despre dramele, speranþele ºi dezamãgirile
adolescenþilor. Citim scrisori primite de la autor de la tineri din toatã þara - un document
de viaþã despre care Gabriela Hurezean spune cã este �Un manual de iubire
necondiþionatã, un þipãt de speranþã, o razã de luminã ce se strecoarã prin smogul
pestilenþial în care trãim�. O carte pe care Horaþiu Mãlãele o considerã �o cutremurãtoare
spovedanie a speciei umane. A efortului ei titanic - ºi nu de puþine ori disperat - de a-ºi
gãsi rostul�.

Tudor Cicu: Balaurul mãrilor (sau) poveºtile de acasã
Editura Rafet, Râmnicu Sãrat, 2013.
�Îmi vor fi spus, oare, ursitoarele, cã viaþa mã va îneca în cântece ºi descântece, ºi

multe cifre - de cât au trebuit sã stea la ºedere - ºi multã aºteptare, ca sã le vinã, iatã,
timpul lor? Scos-au - înþeleg acum, baioneta din turbinca poveºtilor, de m-au aruncat,
dintr-o datã, la picioarele secolului al XXI-lea... Am plâns averea tinereþilor, datã - ca
mãrgãritarele din biblie - Ia porci. Acum, vâslele-s rupte ºi smulse ni-s cârmele convoaielor
tale, Timpule! Cruciaþii ºi piraþii vestitelor tãrâmuri de la Dunãre ºi Marea cea Mare -
tãrâmul trãirilor mele - au aproape, gata scoase, carele de luptã�.

Sub semnul acestei mãrturisiri de pe ultima copertã a volumului stã o suitã de amintiri,
povestiri ºi întâmplãri din viaþa autorului, bine ºi frumos scrise (Tudor Cicu a mai
publicat zece cãrþi de poezie, prozã ºi criticã ºi este un harnic foiletonist prin multe
reviste), într-o formulã foarte originalã - cea a îmbinãrii elementelor autobiografice cu
cele, asemãnãtoare ori complementare, aflate în multele volume pe care le-a citit. O
carte seducãtoare, pe care n-o laºi din mânã pânã la sfârºit. Lucru rar ºi care trebuie
apreciat ca atare.

Am mai primit:
Valentin Talpalaru: Povestirile de pe Mãicuþa, Editura Opera Magna, Iaºi, 2012.
Valentin Talpalaru, Cu Amurgul în lesã (101 poeme), antologie , Editura Junimea,

Iaºi, 2013.
Nicolae Rotaru, Viu post mortem, prozã,  ditura Detectiv, 2012.
Punctul de întâlnire, Adjud - 580, antologie de poezie, Editura Docucenter, Bacãu,

2013.
Adrian Botez, La prohodul bradului, versuri Editura Rafet, Râmnicu Sãrat, 2013.
Apostu Panaitache Vultureanu, Ospãþul pietrei, poeme, Editura Andrew, Focºani,

2010.
Apostu Panaitache Vultureanu, Ecoul geamãtului, versuri,Editura Andrew, Focºani,

2012.
Janine Vadislav, Raiul, roman Editura Terra, Focºani, 2012.
Marin Moscu, Pete de luminã la fereastra vieþii, versuri, Editura Editgraph, Buzãu,

2013.
Nicolae Pogonaru, Oraºul din camera WEB, Versuri, Editgraph,Buzãu, 2013.
Valeria Manta Tãicuþu, Copiii plictisiþi ai întâmplarii , versuri ,Editgraph, Buzãu,

2013.
Virgil Panait, Arhitectura cenuºii, versuri, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacãu, 2012.
Valeriu Valegvi, Octombrie/Reloaded, versuri ,10 poeme în limba englezã, Editura

Opera Magna, Iaºi 2013.
George Cornilã, Miezul nopþii în cartierul Felinarelor Stinse, roman, Editura Salonul

Literar, Odobeºti-Vrancea, 2013.
Constanþa Cornilã, Atingerea zãrii, versuri, Editura Citadela, Satu Mare, 2012
Petre Abeaboeru, Caseta, nuvelã, Editura Terra, Focºani, 2009
Notã
Asupra unora dintre aceste cãrþi vom reveni cu aprecieri critice în numerele viitoare.

 (F.P.)

Foarte interesantã ancheta realizatã de Constantin M. Popa ºi intitulatã �De ce
avem roman?�, la care rãspund Constantin Arcu, Paul Aretzu, Iulian Boldea, Gabriel
Coºoveanu, Constantin Cubleºan, Horia Dulvac, Gheorghe Glodeanu, Irina Petraº,
Luca Piþu ºi Adrian Dinu Rachieru. Intrebarea din anchetã l-a preocupat prin deceniul
al treilea al veacului trecut ºi pe Mihai Ralea, care observa cã înaintea primului
rãzboi erau în floare schiþa ºi nuvela, iar mai apoi, în perioada interbelicã �toatã
lumea scria romane�.

Rãspunsurile criticilor convocaþi acum nu sunt nici ele departe de afirmaþia
cunoscutului estetician.

Foarte categoric, Gabriel Coºoveanu îºi explicã �explozia romanescã� de azi
prin existenþa �feloniei politice� ºi crede cã �avem roman solid, pluriform ºi poliflor
pentru cã existã toate condiþiile de polenizare pentru fraza emergentã: soare
suficient, din speþa utopicului, mai ales, hranã îndestulãtoare, chiar pentru
gurmandizã, din zona florilor greu-pestilenþiale, tip Rafflesia Arnoldi, ºi, mai presus,
voinþa de transcendere a clipei designate de vreun manual dedicat ameliorãrii
speciei�, Am reþinut ºi opinia lui Adrian Dinu Rachieru (colaborator ºi al revistei
noastre) care considerã cã �Romanul, fie el oportunist, subversiv, disident,
evazionist... trebuie sã rãmânã credincios marilor teme. Sã poarte coloratura de
epocã ºi sã capete, prin lecturã/interpretare, sens, închegând un destin... Din pãcate,
douã hibe (capitale) urmãresc, la noi, destinul acestei specii majore. voluptatea
stilului (metaforita), încercând multe condeie ºi localismul (mulþumit a oferi cazierul
epocii), lipsit de distanþa trebuitoare .Plus pãgubosul maniheism�. Subscriem.

Cu aceastã publicaþie, celor trei reviste foarte cunoscute ale Vrancei (Pro
Saeculum, Oglinda literarã, Salonul literar) li se adaugã un nou venit. Din pãcate
n-am citit primul numãr al �Bogdaniei� (revistã de creþie ºi culturã, cum se
autointituleazã), dar acesta ni se pare foarte interesant, cu un larg evantai tematic,
cu articole ºi texte beletristice originale semnate de cãtre autori din toate generaþiile,
unii de notorietate, alþii la vârsta începuturilor (elevi ºi nu numai). Iatã, fãrã alte
comentarii, câteva titluri dintr-un sumar ce se întinde pe nu mai puþin de 82 de
pagini: Despre cãderea sufletului ºi paradigma mândriei (Ilarion Boca), Focºaniul
de ieri ºi de azi (Ionel Marin), Gala Premiilor �Bogdania�, Concursul de creaþie
�Muguri ºi flori�, Festivalul �Baba Vrâncioaia�, Trãim murind continuu (eseu de
Falvius Simion, elev) poezii, prozã, aforisme, cronici literare, semnale editoriale,
Profil de pictor s.a. Felicitãri d-le redactor ºef Ing. Ionel Marin!

Aceasta �revistã trimestrialã de teorie, istorie ºi
criticã literarã� editatã de USR - Filiala Sud Est Galaþi
ºi de Biblioteca �V. A. Urechia� cu sprijinul financiar
al Consiliului Local ºi al Primãriei Municipiului
Galaþi ºi-a înscris în program publicarea unor
materiale teoretice, dar ºi cronici, note de lecturã ºi
de istorie literarã, diverse alte articole pe teme din
activitatea unei biblioteci publice. Din sumarul
foarte bogat al acestui numãr am reþinut:
Perpessicius cel Bun (Viorel Coman), Biblia ca
interpretare ºtiinþificã ºi ca ºtiinþã interpretabilã
(Mitruþ Popoiu), Traian Brãileanu ºi Gruparea
Iconar, Fenomenologia unor începuturi (Al. Ovidiu
Vintilã) ,Spectacolul ridicol al istoriei (Titi Damian),
Fiinþa ºi timpul romanului (Mihaela Galu).

Am mai primit:
Dacia literarã (redactor-ºef Lucian Vasiliu),nr. 9-10, 2013.
Salonul Literar (redactor-ºef C. I. Uºurelu), nr. 8/2013.
Literatorul (redactor-ºef Nicolae Iliescu), nr. 171, septembrie 2013.
Cafeneaua literarã (redactor-ºef Virgil Diaconu), nr. 9, septembrie 2013.
Litere (director Tudor Cristea, red. ºef Mihai Stan), nr. 7-8, iulie-august 2013.
Curtea de la Argeº (redactor-ºef Gheorghe Pãun), nr. 9, septembrie 2013.
Ateneu (director Carmen Mihalache),nr. 7-8, iulie-august 2013.
Plumb (redactor-ºef Petru Scutelnicu), nr. 78, septembrie 2013.
Destine (redactor-ºef Victor Gh. Stan), nr. 116-117, aprilie-iunie 2013

nr. 2 / septembrie 2013

Florentin Popescu
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DIVAN FILM FESTIVAL 2013
Cea de-a patra ediþie a Festivalului degustãtorilor de film ºi

artã culinarã, Divan Film Festival 2013, s-a desfãºurat, ca de
fiecare datã, în superba locaþie a Portului Cultural Cetate, la
sfârºitul lunii august. Pentru cei care nu ºtiu, Portul Cultural
Cetate este singurul port dunãrean consacrat evenimentelor
culturale ºi rezidenþelor artistice, fiind creat de scriitorii Mircea
Dinescu ºi Dinu Adam în acest scop, din ruinele unui port
abandonat. Fundaþia pentru Poezie �Mircea Dinescu�, cea care
organizeazã toate aceste evenimente speciale, ºi-a propus sã
dezvolte aici conceptul de interculturalitate ºi a reuºit de fiecare
datã. Dedicate artelor plastice sau filmului, poeziei sau muzicii,
criticii literare sau traducerilor, evenimentele ºi simpozioanele
desfãºurate în Portul Cultural Cetate reunesc personalitãþi din
întreg spaþiul balcanic, ºi nu numai. Dialogul intercultural ºi
sincretismul artelor au prioritate ºi la Divan Film Festival.  Arta
cinematograficã ºi arta culinarã concureazã la Port Cultural Cetate
pentru a crea experienþe de neuitat. Cu ce gust sã rãmâi mai întâi:
cel al filmului sau cel al mâncãrii savuroase? Cu frumuseþea
liniºtitã a peisajului guvernat de sculpturi cu îngeri ºi arbori
seculari, sau cu magia clãdirilor vechi restaurate ce îþi dau impresia
cã ai ieºit din timp?

Am avut bucuria de a participa ºi eu la ediþia din acest an în
calitate de prezentator, alãturi de directorul artistic al festivalului,
criticul de film Marian Þuþui. Prin ochii cui sã povesteºti aceastã
experienþã extraordinarã? Ca actriþã pasionatã de cinematografie,
ca prezentator încântat de întâlnirile cu personalitãþi renumite din
România sau din Balcani, ca artist înregistrând în memoria
sufletului savoarea experienþelor estetice ºi... gastronomice? E
dificil sã acoperi întregul spectru al evenimentului...

Divan Film Festival 2013 a fost susþinut de Centrul Naþional
al Cinematografiei ºi Institutul Cultural Român, cu sprijinul
Consiliului Judeþean Dolj, Primãriei Craiova, Primãriei Calafat,
Primãriei Cetate, fiind prezentat de canalul de filme TV1000.
Festivalul s-a aflat anul acesta sub patronajul comediei balcanice.
O selecþie de filme de scurt ºi lungmetraj au ilustrat cu mãiestrie
tema propusã, multe din proiecþii fiind premiate la festivaluri
internaþionale de film precum Cannes, Montreal  etc., printre
care amintesc filmele de scurtmetraj Silent (r: Lozan Rezan
Yeºilbaº, Turcia, 2012 ), My Country ºi The Sudden and Untimely
Death of Colonel K.K. (r. Milo� Radoviæ, Iugoslavia, 1998 ºi
1987) sau filmul de lungmetraj Who�s Singin� Over There? (r:
Slobodan Sijan, Iugoslavia, 1980). Au fost prezenþi ºi au intrat

în dialog cu publicul regizori consacraþi din Balcani precum
Slobodan Sijan (Serbia), Nikos Perakis (Grecia), sau regizori
mai tineri, dar foarte talentaþi ºi ale cãror filme au fost distinse cu
premii la diferite festivaluri (Vlatka Vorkapiæ � Croaþia, Bill
Kalamakis � Grecia, Cecilia Felmeri � România º.a.). O notã
aparte a filmelor vizionate a fost umorul negru, marcã a comediei
balcanice, oscilând uneori între liric ºi dramatic, între satirã socialã

ºi auto-ironie.
Zona balcanicã este fertilã din punct de vedere cultural, iar

Divan Film Festival a început sã fie unul din punctele sale de
intersecþie semnificative. La iniþiativa d-lui Marian Þuþui,
începând cu ediþia a treia a festivalului, se organizeazã aici ºi un
simpozion ºtiinþific. Anul acesta a fost lansat volumul bilingv
(ro-engl.) ce conþine prelegerile primului simpozion, intitulat
Evadare din Balcani (coordonator Marian Þuþui), la care au
participat în calitate de co-autori Alexander Iankiev (Bulgaria),
Lydia Papadimitriou (Marea Britanie/Grecia), Magda Mihãilescu,
Dana Duma, Mihai Fulger, Marian Þuþui º.a. Pe lângã cei
menþionaþi, simpozionul de anul acesta consacrat comediei
balcanice a beneficiat ºi de alte prezenþe din rândul specialiºtilor,

critici de film importanþi din România ºi strãinãtate: Electra Venaki
(Grecia), Alexander Erdeljanoviæ (Serbia), Antonia Kovaceva
(Bulgaria), Ana Grgiæ (Croaþia), Ghergana Donceva (Bulgaria),
Antonio Mitchievici, Constantin Pârvulescu (România).

Nu au lipsit show-rile culinare (Chef Dejan Milovanoviæ �
Serbia, Fundaþia Muºata Aromânã � România etc.), degustãrile
de palincã din Ardeal sau vinuri fine din crama d-lui M. Dinescu.
Dacã simþul vizual ºi cel gustativ au fost cele mai stimulate la
festival, simþul auditiv a fost ºi el delectat pe mãsurã. Prima zi a
evenimentului s-a deschis cu un concert inedit: sonoritãþi ce au
îmbinat muzica româneascã strãveche ºi muzica persanã, în
interpretarea lui Grigore Leºe ºi a artistului iranian Amir
Heidarkhodaee. Concertul Steaua de mare ºi concertul final
Mambo-Siria au fost alte douã momente inedite, care au
particularizat festivalul.

Trebuie menþionatã ºi expoziþia de picturã a lui Andrei Gamarþ
al cãrei vernisaj a avut loc în deschidere, precum ºi expoziþia de
caricaturi a artistului bulgar Valentin Gheorghiev (Bulgaria).
Dincolo de talent, notele inedite ale lucrãrilor expuse emanã
radiaþia specialã, inspiratoare a locului.

O surprizã-cadou oferitã invitaþilor a fost excursia la Vidin, în
Bulgaria, unde s-a vizitat moscheea ºi biblioteca ridicatã de
Osman Pazvantoglu (la noi, cunoscut sub numele de Pazvante
Chiorul), cetatea Baba Vida, biserica Sfânta Paraschiva, ridicatã
de Neagoe Basarab. Cãlãtoria a continuat cu excursia la
Belogradcik, staþiune montanã cu formaþiuni stâncoase
spectaculoase ºi deþinând ruinele uneia din cele mai vechi
fortificaþii din estul Europei, datând din perioada romanã.

Ar mai fi de menþionat nenumãraþi alþi  cineaºti din Serbia,
Albania, Slovenia ºi România, regizori, actori, producãtori, critici
de film, distribuitori de film, directori de instituþii prestigioase
care au onorat cu prezenþa lor festivalul : Radoslav Zelenoviæ,
Eno Milkani, Illir Harxhi, Mojca Fatur, Adrian Silvan Ionescu,
Margareta Nistor, Dorotheea Petre, Laurenþiu Meriºan º.a.

Prima zi a lunii septembrie a adus tuturor bucuria de a fi
împãrtãºit împreunã preþ de o sãptãmânã deliciile ediþiei 2013 a
Festivalului degustãtorilor de film ºi artã culinarã, dar ºi regretul
cã totul s-a încheiat parcã prea curând. Dialogul intercultural a
aºezat pe divan gânduri, emoþii, amintiri, proiecte, înþelesuri noi
desprinse din ºoaptele Balcanilor, unind pentru mult timp de-
acum înainte profesioniºtii celei de-a ºaptea arte, participanþi la
Divan Film Festival.

Corneliu Ostahie

Într-o notã lapidarã publicatã
la pagina 20 a albumului de artã
intitulat �Gheorghe Ciobanu:
acasã ºi în lume, un artist cu
credinþã, demnitate, trudã ºi
speranþã� (Editura Alpha MDN,
Buzãu, 2010"), pictorul cãruia îi
este dedicat impunãtorul op scria
urmãtoarele: �Am convingerea
cã, la fel ca mine, ºi alþi artiºti au
obsesia ��artei secolului XX��.

Rãmân consolarea ºi certitudinea cã secolul XX a început cu
Andreescu ºi s-a încheiat cu Þuculescu (...) Ce a urmat sau ce
urmeazã dupã Þuculescu intrã în alt ��calendar��, în care te afli ca
într-un tãrâm necunoscut ºi pe unde umbli lãsând semne ca, de
va fi nevoie, sã ºtii dincotro sã te întorci. Îngãdui-þi-mi sã-mi las
ºi eu, ºi de aceastã datã, câteva jaloane, pentru cã, cine ºtie?!...�

Aceste rânduri au fost aºternute pe hârtie în iunie 1983, la
Buzãu, unde autorul lor locuieºte ºi creeazã de decenii bune, iar
ele au, pe de o parte, un caracter premonitoriu, iar pe de altã parte
denotã o foarte bunã cunoaºtere de sine, graþie cãreia pictorul ºi-
a putut îngãdui o schiþare aproape exactã a propriului drum artistic
din deceniile ce aveau sã urmeze. Invocarea numelui lui Ion
Andreescu nu este nici pe departe întâmplãtoare, biografia marelui
artist fiind legatã de Buzãu prin cei câþiva ani în care a funcþionat
ca profesor în mai multe instituþii de învãþãmânt din oraº, fapt ce
poate constitui în cele din urmã, pentru confraþii de peste timp
trãitori în respectiva localitate, o mãgulitoare chestiune de
patriotism local, asta ca sã nu mai vorbim de influenþa pe care
opera sa a exercitat-o asupra multor generaþii de plasticieni
români, inclusiv asupra celei din care face parte ºi Gheorghe
Ciobanu. Nici numele lui Ion Þuculescu nu apare în textul citat
doar pentru a-i da greutate, ci pentru cã acela care l-a scris a fost
ºi a rãmas pânã în ziua de astãzi un mare admirator al pictorului-
medic, a cãrui fervoare cromaticã expresionistã l-a inspirat ºi pe
el în repetate rânduri.

Gheorghe Ciobanu s-a nãscut în anul 1932, la Mizil, judeþul
Prahova. A absolvit Institutul de Arte Plastice �Nicolae
Grigorescu� din Bucureºti la clasa profesorilor Bogdan Catul ºi
Alexandru Ciucurencu, beneficiind ºi de ºansa de a avea, pe
lângã cei doi maeºtri, alþi profesori de mare anvergurã artisticã
ºi, dupã caz, ºtiinþificã, printre aceºtia numãrându-se Corneliu

Baba, Ion Popescu-Negreni, Gheorghe Oprescu, Horia Teodoru,
Gheorghe Ghiþescu. A debutat pe simeze în anul 1970 la Galeriile
de Artã Buzãu, având la activ pânã în prezent peste 25 de expoziþii
personale în þarã ºi în strãinãtate (Italia, Austria, S.U.A.,
Germania, Elveþia, Olanda). A participat, de asemenea, la
numeroase manifestãri colective ºi de grup. Creaþia sa a fost
distinsã, de-a lungul anilor, cu importante premii, diplome ºi
medalii, dintre care enumerãm aici Premiul UNESCO, Elveþia,
1965; Ordinul Meritul Cultural în grad de comandor, 2004;
Medalia de aur, Premiul special al juriului internaþional
INVENTICA 2006, Iaºi; American Biographical Institute Inc. �
Gold Medal for Romania, 2006.

Aºa cum foarte bine observa prof. univ. dr. Mihai Pãstrãguº
în prefaþa albumului mai sus amintit, începuturile artistice ale
pictorului Gheorghe Ciobanu, dominate de practicarea genurilor
clasice � peisaj, naturã staticã, portret, compoziþii � ºi de un
alfabet plastic sugestiv, cu valenþe uºor metaforice, stau sub
�zodia clasicismului modernizat, nu numai datoritã influenþei
mentorilor sãi, ci ºi datoritã respectului pentru arta lui Ion
Andreescu.� Ceea ce a urmat constã, potrivit aceluiaºi exeget,
într-o succesiune de stadii puternic individualizate din punct de
vedere stilistic, dar care decurg în mod logic, firesc ºi organic
unul din altul, descriind de fapt un traseu artistic dinamic, ale
cãrui avataruri sunt consecinþa maturizãrii viziunii pictorului
asupra vieþii, a realitãþii în ansamblul sãu ºi, evident, a conturãrii
tot mai pregnante ºi mai coerente a manierei proprii de abordare
conceptual-esteticã a acestora.

Trecând printr-o etapã impresionistã, al cãrui beneficiu
esenþial s-a materializat într-o profundã cercetare a propriei
subiectivitãþi, pictura lui Gheorghe Ciobanu a intrat uºor-uºor
sub spectrul manifestãrii acute a valenþelor creativ-expresive ale
afectivitãþii, ceea ce în termeni stilistici a înseamnat prezenþa tot
mai vizibilã a elementelor de limbaj plastic expresionist. Adoptând
o cromaticã specificã fovilor, pictorul nu a sãrit însã cu totul,
cum se spune, în tabãra acestora. Personalitatea lui puternicã,
limpezimea ºi coerenþa întregului sãu demers estetic au reuºit sã
imprime ºi creaþiilor din aceastã perioadã o notã distinctã,
conectându-le fãrã ezitãri ºi fãrã sincope la ceea ce s-a dovedit a
fi viabil ºi peren în opera sa anterioarã.

Un ciclu amplu, reprezentativ ºi, ca o consecinþã, mult analizat
ºi interpretat al picturii lui Gheorghe Ciobanu, este cel intitulat
�Planete�. O datã cu abordarea acestui subiect, care trimite cu
gândul la imensitatea cosmosului, la colosalele energii implicate
în procesele sale interne ºi la precaritatea destinului fiinþei umane
raportat la abisurile spaþiale ale universului ºi la infinitatea
timpului, dar ºi cu definirea unui instrumentar morfo-cromatic
adecvat, comentatorii creaþiei artistului buzoian (în primul rând,
prof. univ. dr. Mihai Pãstrãguº) au aºezat pictura sa sub
acoperãmântul esteticii suprarealismului, fapt ce constituie fãrã
doar ºi poate o asociere mãgulitoare (dar atât ºi nimic mai mult !)
pentru un creator care s-a strãduit, totuºi, sã-ºi pãstreze constant
imaginaþia în arealul plãsmuirilor plauzibile. Þinând cont de acest
aspect, în opinia mea, asemãnarea cu suprarealismul este mai
mult exterioarã, fiind justificatã doar în ceea ce priveºte rezultatul
inspectãrii anumitor componente tehnice ºi de limbaj (cum ar fi,
de exemplu, frotajul). Aº crede mai degrabã cã aceastã parte a
creaþiei lui Gheorghe Ciobanu reprezintã faza finalã, pe deplin
maturã, a evoluþiei unui filon romantic ºi oniric discret, echilibrat
ºi seducãtor, în acelaºi timp, ce traverseazã, când la vedere, liric
ºi evanescent, când scufundat, dramatic ºi impenetrabil, în magma
unor trãiri ardente, cam întreaga sa operã.

Dar, poate cã astfel de subtilitãþi hermeneutice, la fel ca ºi
încercãrile de a defini chiar dincolo de limitele rezonabile ale
noþiunii de precizie (adaptate, desigur, la specificul domeniului)
diferitele stadii ale creaþiei artistului, nu sunt întotdeauna cele
mai recomandate mijloace menite sã aducã un plus de luminã ºi
claritate în ceea ce priveºte �traducerea� în cuvinte a mesajului pe
care el a dorit sã-l transmitã privitorului; poate cã, aºa cum deja
am sugerat, mult mai nimerit ar fi sã cãutãm prin labirintul de
semnificaþii, impresii, trãiri ºi viziuni imortalizate în sutele de
lucrãri semnate de Gheorghe Ciobanu ceea ce face ca acestea sã
fie expresia unitarã a unei sensibilitãþi ºi a unei gândiri plastice
pe cât de vii ºi convingãtoare, pe atât de personale. Iar din acest
punct de vedere, este evident faptul cã opera artistului buzoian
întruneºte toate elementele necesare pentru a trezi interesul
contemporanilor, dar ºi pentru a face faþã cu brio asaltului timpului,
fiind înzestratã, indiscutabil, ºi cu mult râvnitul atribut al
perenitãþii.

Isabella Drãghici

Gheorghe Ciobanu: Un destin artistic împlinit

 Reproduceri în pag. 20
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Festivalul �George Enescu�, ediþia a XXI-a,
sub semnul înalt al superlativelor

Dan Anghelescu

Nu rãmâne loc de
rezerve în afirmaþia cã
manifestãrile artistice
desfãºurate în zilele (ºi,
nu mai puþin, în târziul
nopþilor) acestui
septembrie 2013
confirmã actuala ediþie a
F e s t i v a l u l u i
Internaþional George
Enescu drept cel mai
important eveniment
muzical din întregul
spaþiu Sud-Estic al
Europei. Este, de
asemenea evident cã

Festivalul s-a situat deja într-o directã ºi onorantã
rivalitate cu cele mai prestigioase manifestãri de gen
din întreaga lume muzicalã Bayreuth, Salzburg,
Moscova, Boston, Chicago.

Prin urmare ne considerãm înderptãþiþi sã spunem cã,
în istoria de jumãtate de veac a acestui Festivalul,
amploarea, calitatea ºi, aº adãuga, intensitatea,
încãrcãtura emoþionalã a evenimentelor muzicale
desfãºurate sub semnul actualei ediþii (a XXI-a) au
culminat într-un înalt ºi greu egalabil apogeu. S-au
depãºit � cu asupra de mãsurã � chiar ºi cele mai
ambiþioase, cele mai optimiste, cele mai entuziaste
aºteptãri ale pasionaþilor (ºi cunoscãtorilor) de muzicã
clasicã. Dintr-o perspectivã strict cantitativã, rece,
aparþinând cifrelor devine elocvent faptul cã într-o
perioadã relativ scurtã (1-28 septembrie 2013) au avut
loc peste 150 de concerte ºi alte zeci de proiecte culturale
diverse ca formã, atât în Bucureºti, cât ºi în principalele
centre muzicale ale þãrii (Iaºi, Cluj, Braºov, Arad,
Timiºoara, Sibiu, Bacãu, Oradea, Craiova, Botoºani,
Dorohoi, etc.) Numãrul artiºtilor strãini ce au onorat cu
prestaþiile lor artistice acest excepþional brand cultural
s-a cifrat la suma de 3000. Acestora li se mai adaugã ºi
un numãr de peste 1500 de artiºti români.

Memorabile rãmân în istoria vieþii noastre muzicale
concertele marilor � ºi prestigioaselor �  orchestre:
Staatskapelle Berlin, London Philarmonic, Rundfunk
Sinfonieorchester Berlin, Concergebouw Amsterdam,
Münchener Philarmoniker, Royal Philarmonic London,
Royal Stockholm Philharmonic, Academy Saint Martin
in the Fields, Russian National Orchestra, La Capella
Reial de Catalunia (Spania), sau Orchestra de Camerã
din Lausanne condusã de Christian Zacharias (unul
dintre cei mai îndrãgiþi muzicieni ai recentelor ediþii);
apoi Accademia Bizantina, The Schubert Ensemble,
Orchestra de camerã Harmonius din Osaka. Memorabile
vor rãmâne ºi concertele unor instrumentiºti � unii foarte
tineri � cu totul ºi cu totul excepþionali: genialoizii
Evgeny Kissin, Murray Perahia ºi Maxim Vengerov, apoi
Yuja Wang, Christian Zacharias, Pinchas Zukerman, Anna
Tifu, Alissa Margulis, Leonidas Kavacos, Fazil Say, Katia
ºi Marielle Labèque, Vadim Repin, Silvia Marcovici,
sau Alexandra Dariescu. Despre aceasta din urmã, produs
al ºcolii muzicale ieºene (fostã studentã a pianistei
Mihaela Constantin) este momentul sã spunem cã, la
vârsta de nici 27 de ani avea în repertoriu un numãr de
patruzeci de concerte pentru pian; cã a câºtigat medalia
de aur de la Conservatorul din Paris; cã este prima pianistã
din România care a cântat pe scena Royal Albert Hall
alãturi de orchestra Filarmonicii regale din Londra,
concertând ºi la Carnegie Hall.

Intens preocupat de destinul postum al propriei creaþii
muzicale, Gustav Mahler (cel care, în America, dirijase
tulburãtorul Preludiu la unison al lui George Enescu)
afirma, despre sine, cu fireascã mâhnire, cã �timpul sãu
încã nu a venit�. Dar timpul marilor sale creaþii nu avea
sã întârzie mult (soarta lor fiind hotãrâtor susþinutã de
personalitãþile unor Bruno Walter sau Otto Klemperer).
Prin contrast, abia destinul componistic al lui Enescu a
cunoscut întunecimile uitãrii. Antoine Goléa (autor al
apreciate Estetique de la musique contemporaine) va
încerca, neobosit, sã determine reconsiderarea lui în
contextul universal al valorilor componistice,
considerând cã este cel mai nedreptãþit compozitor al
veacului XX.

Astfel se scrie, uneori istoria. Judecând însã dupã cele
ce s-au petrecut în actuala ediþie a Festivalului, avem
temeiuri sã spunem cã, în fine, timpul lui Enescu a venit.
Întrezãrim o mutaþie majorã în postumitatea enescianã.
Capodoperele enesciene cunosc o nouã viaþã. Astfel,
Simfonia nr.1 în Mi bemol major, op. 13 a beneficiat de
o strãlucitã interpretare sub bagheta lui Paavo Järvi la
pupitrul excepþionalei Orchestre de Paris. O surprizã
mai puþin plãcutã (unica de acest fel) între întâmplãrile
Festivalului a fost aceea cã, în locul Simfoniei nr. 2 în
La Major op. 17,  de George Enescu, anunþatã în
programul prestigioasei  Orchestre National d�Ile-de-
France, condusã de Cristian Lupeº, s-a oferit Fantastica
de Berlioz. Desigur, forþa ºi expresivitatea interpretãrilor
a fost considerabilã: Webern, Fuga (Ricercata) la 6 voci,
dupã J.S.Bach Ofranda muzicalã; ca ºi Concertul nr. 2

pentru vioarã ºi orchestrã de Bartok urmat de Fantastica
lui Berlioz. Tânãra violonistã, Alissa Margulis, un talent
în plinã strãlucire � alãturi de un dirijor cu un remarcabil
simþ al  modelãrilor adecvate retoricii muzicale � au dat
naºtere unei seri cu adevãrat memorabile. Dar...dar, totuºi,
Simfonia 2-a ?

Fabuloasa construcþie a Simfoniei nr. 3 în Do major,
op. 21 (pentru orchestrã mare, cor � Corul Academic
Radio pregãtit de Dan Mihai Goia � pian ºi orgã) în
versiunea celebrei London Philarmonic Orchestra, sub
bagheta lui Vladimir Jurowsky, a demonstrat o înþelegere
cu totul specialã a acestei partituri magistrale.

Evident, pentru a relata în amãnunt evenimentele
muzicale ce au avut loc în aceastã ediþie a Festivalului
ar fi necesar spaþiul unui întreg ºi consistent volum de
publicisticã. Se va înþelege, sperãm, de ce în
împrejurãrile date, am apelat la formulãri pe cât se poate
mai lapidare. Vom mai spune, prin urmare, cã nu au lipsit
din programele de concert nici Poemul Simfonic Vox
Maris, opus 31, realizat cu o prestaþie excepþionalã de
Orchestra ºi Corul Dell� Academia Nazionale di Santa

Cecilia � di Roma. Solist a fost tenorul clujan Marius
Vlad Budoiu, iar la pupitru s-a beneficiat de prezenþa
celebrului Antonio Pappano (socotit unul dintre cei 3,4
dirijori, cei mai importanþi, din lume; dintre aceºtia,
potrivit lui Ioan Holender, doi s-au aflat la pupitrele
actualei ediþii de la Bucureºti.)

Tot mulþumitã maestrului Pascal Bentoiu care,
utilizând schiþele lui Enescu l-a reorchestrat, am audiat
Poemul simfonic Isis interpretat de Lucerne Symphonie
Orchestra sub bagheta lui James Gaffigan. Nu vom uita
nici de Simfonia de camerã pentru 12 instrumente soliste
op. 33 (în strãlucita realizare oferitã de Orchestre de
Chambre de Paris, dirijor fiind Thomas Zehetmair).
Momente de mare subtilitate ne-a prilejuit Dixtuorul în
Re Major într-o varianta datoratã celor de la Basel
Chamber Orchestra condusã de Giovanni Antonini. Ne-
au mai delectat rafinatele sonoritãþi ale Cvartetului cu
pian nr.1 în Re Major opus 16, cu The Schubert
ensemble, precum ºi de mereu proaspãta ºi strãlucitoarea
melismaticã a Rapsodiei nr. 2 în Re Major op.11, cu
acea absolut miraculoasã Staatskapelle Berlin  ºi
viziunea de excepþionalã expresivitate a lui Daniel
Barenboim. Au urmat, cu Orchestra Sinfonica Nazionale
della RAI, Torino, sub direcþia lui Juraj Valcuha, Suita
nr. 1 în Do Major op. 9 ºi de asemenea Suita nr. 3 pentru
orchestrã op.27, �Sãteasca� în varianta interpretativã
a celor de la National Philarmonic of Russia condusã
de Vladimir Spivacov. De o interpretare plinã de
sensibilitate ºi culoare s-a bucurat Octuorul în Do Major
op.7 mulþumitã muzicienilor din depãrtata Japonie
(Harmonius Chamber Orchestra din Osaka, dirijor Otomo
Naoto).

Evident, gãsim o  mare satisfacþie în faptul cã acum,
pe mapamond, de la Paris la Berlin, Londra, Roma Viena,
Torino, Basel ºi pânã la Osaka, muzica lui Enescu a
devenit din ce în ce mai cunoscutã ºi apreciatã de
muzicieni ºi de public.

Deosebit de constant în preferinþele sale (pianistice)
optând pentru luminozitatea spiritualã a stilului (în
principal) clasic (Mozart, Beethoven, Schumann,
Schubert, Brahms) Radu Lupu are o nobleþe a sunetului
ºi o coloristicã atât de fastuoasã încât, apariþiile,
prezenþele lui concertistice capãtã o somptuozitate
regalã. Ceea ce s-a vãdit cu asupra de mãsurã ºi în
excepþionalul recital (din 4 septembrie), susþinut pe scena
Ateneului cu sonatele nr.20 pentru pian în La Major (D
959) ºi nr. 21 în Si bemol Major de Fr. Schubert. Având o
tehnicã absolut fascinantã el, înainte de toate, devine
un straniu creator de sonoritãþi în care dominã o
tulburãtoare profunzime emanând sublime grandori
metafizice. Aºa se explicã ºi faptul cã în parteneriatul
realizat (în Concertul nr. 4 în Sol Major pentru pian ºi
orchestrã de Beethoven) cu Daniel Barenboim (el însuºi
unul dintre monºtri sacri ai pianisticii mondiale) la
pupitru fascinantei Staatskapelle Berlin, s-au înregistrat

momente artistice copleºitoare. Dupã cum fulminant s-a
dovedit ºi tandemul celor doi în partitura mozartianã a
Concertului nr. 10 pentru douã piane în Mi bemol Major
K 365, când Daniel Barenboim a evoluat ºi ca pianist,
alãturi de Radu Lupu, dar ºi ca dirijor al orchestrei.

Chiar dacã la Opera Naþionalã din Bucureºti tragedia
liricã Oedip s-a reluat în montarea de la ediþia trecutã
(devenise aproape o tradiþie ca în fiecare ediþie sã se
ofere o nouã versiune), publicul s-a bucurat ºi a apreciat
în mod deosebit evoluþia artiºtilor acestei valoroase
instituþii. Evident, spectacolul a cãpãtat, în timp, valoare
de simbol heraldic al geniului enescian. Din nefericire,
aceastã atât de nobilã instituþie, din care au pornit în
lume artiºti de inestimabilã valoare, traverseazã, de mai
multã vreme, o perioadã tulbure ºi nefastã. ªi e momentul
sã subliniem cã neîmplinirile nu-s datorate celor care
oficiazã azi pe aceastã scenã. Asemenea glorioasei
generaþii ce a strãlucit aici, orbitor, pânã nu demult ei
continuã sã îºi onoreaze datoria faþã de nobila artã cãreia-
i sunt dedicaþi. Dovada, cea mai convingãtoare, o
constituie însãºi valoroasa participare artisticã în
Festival, a soliºtilor, a corului ºi orchestrei. Sã
menþionãm tradiþionalul spectacol cu Oedip, dar ºi
premiera cu opera Otello de Verdi. Sã ne reamintim cã
acest spectacol are o deosebit de frumoasã tradiþie la
Opera Naþionalã. Ar fi suficient sã amintim doar câteva
nume, între timp devenite legandã: David Ohanezian,
Garbis Zobian,  Octav Enigãrescu sau Cornel Stavru.

Spectacolul cu Otello a avut incontestabile marite. Sã
remarcãm evoluþia vocalã ºi scenicã a principalilor
interpreþi: Marius Vlad Budoiu, Otello; din motive, se
pare obiective, a trebuit sã suplineascã absenþa titularului
anunþat în program (Peter Seiffert). Desigur, ca voce (tenor
aproape liric) prezenþa acestui solist într-un rol care cere
(chiar impune, prin þesãtura liniei melodice, prin
accentele ºi culoarea datoratã specificului scriiturii
verdiene), un glas de tenor dramatic. Faptul pãrea sã
contrarieze nu numai  tradiþia ci ºi aºteptãrile create, în
timp, de aceasta. Ei bine, nu astfel s-au petrecut lucrurile.
Este evident cã abordarea unui asemenea rol atestã o
pasiune ieºitã din comun ce poate fi, desigur, înþeleasã
atunci când realizãm excepþionala frumuseþe a partiturii.

Remarcabilã s-a dovedit ºi evoluþia partenerilor sãi:
ªtefan Ignat (titular ºi în rolul lui Oedipe) a conturat,
într-o formã deplinã (din punct de vedere muzical),
evoluþia diabolicã a personajului Iago. Desigur, în
anumite momente ar fi fost de dorit o mai atentã ºi mai
rafinatã � în privinþa expresivitãþii momentelor �
elaborare a frazei. De pildã în brindisi, ori în
fermecãtoarea arietã �...era la notte�.

Remarcabilã a fost ºi evoluþia doamnei Iulia Isaiev cu
o mare sensibilitate ºi abilitãþi de nuanþare în conducerea
propriului glas, remarcabilã mai ales în �Mia madre
aveva�, �Piangea cantando� sau �Ave Maria�. Deosebit
de apreciabile sonoritãþile ºi evoluþia orchestrei. Tânãra
dirijoare din Canada (Keri Lynn Wilson) a reuºit sã
imprime coloratura adecvatã diferitelor momente ale
desfãºurãrilor orchestrale, susþinând într-un mod adecvat
acþiunile scenice. Din pãcate, mai puþin atentã la
specificul liric al vocii tenorului nu a nu a simþit, nu a
ºtiut, în anumite momente, sã tempereze/echilibreze
corespunzãtor sonoritatea orchestralã, mai ales în partida
alãmurilor, fapt ce a avut efecte nu tocmai fericite asupra
unor anumite momente solistice ca, de exemplu, în �Niun
mi tema�. Corul (Stelian Olaru) a fost în nota obiºnuitã a
evoluþiilor sale pozitive. Mai puþin fericite, chiar
discutabile, nepotrivite, disonante (în fapt de-ne-
argumentat în contextul propriu acestui spectacol) au
fost unele rezolvãri datorate viziunii regizorale.

Unul dintre momentele culminante ale ediþiei, care �
nu ne îndoim � va marca un alt punct absolut memorabil
�  în istoria vieþii muzicale româneºti s-a concretizat în
prezenþa la Festival a Rundfunk SinfonieOrchester Berlin
cu Tetralogia wagnerianã. Solemna epopee muzicalã
Der Ring der Nibelungen imaginatã de Wagner drept
Ein Bühnenfestspiel für drei Tage und einen Vorabend
(Spectacol solemn pentru trei seri ºi Prolog) s-a eºafodat
muzical pornind de la vechile mitologii eroice ale
germanilor, Niebelungenlied, datând din înceþoºatele
timpuri ale veacului al XII-lea. Realizatorul acestei
magistrale ºi copleºitoare versiuni a tetralogiei, dirijorul
Marek Janowski, a oferit auditoriului patru seri
încununate de un incredibil superlativ al artei sunetelor.
Comentariile analitice ale acestii extraodinar complex
de performanþe muzicale (unde, în sfera solisticã, a existat
ºi o participare româneascã) ar necesita pagini întregi.
Nu dispunem de ele; dar vom menþiona, totuºi, currente
calamo, ameþitoarele sonoritãþi din preludiul primului
act din Siegfried, vãlurile sonore ale corzilor din
momentul apropierii de stânca Brunhildei ºi, nu în
ultimul rând, acurateþea stilisticã a întregii execuþii
instrumentale ºi vocale.
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Vitralii

Toamna ca un
Mãrãºeºti vegetal

Prietenului meu
Gheorghe Bucãtaru - pictoru�

azi menhir

Ion Andreiþã

În atenþia
colaboratorilor noºtri!

Vã rugãm sã nu mai angajaþi publicarea articolelor
dvs. ºi în alte reviste dupã ce aþi primit confirmarea cã
vor apãrea în Bucureºtiul literar ºi artistic.

Dacã doriþi sã le retrageþi de la noi, sunteþi liberi sã o
faceþi, dar vã rugãm sã ne anunþaþi din vreme pentru a nu
ne pune în jenanta situaþie de a le scoate din paginã în
stadiul de corecturã sau de tipar.

Dorim sã rãmâneþi cât mai apropiaþi de revista noastrã,
vã apreciem colaborãrile, dar  în astfel de situaþii ne veþi
obliga sã renunþãm la textele dvs.

Redacþia

Un vânt subþire spulberã în devãlmãºie hârtii
murdare. În unghiul dintre douã strãzi, biserica
Precupeþii-Vechi sprijinã amurgul roºiatic.  Sfârºit de
februarie� Bat de un ceas ºi mai bine caldarâmul
negru. Oraºul respirã - greu lumina lãmpilor de mercur.
Doi asiatici dispar într-un gang, în vreme ce un câine
vagabond fuge trântind cu zgomot un tomberon din
apropiere. Scufundatã în umbra rece � casa cu dragoni.
În fereastrã o femeie tânãrã încã îºi miºcã ºoldurile
obscen. Fluturi galbeni i se lipesc pe trup, topindu-se.
Ploapele nopþii brusc se închid.

Mã trezesc în deschiderea unei porþi largi. Feroneria
grea, ornamentatã mãiastru reazemã un perete din
cãrãmidã înverzit de vreme ºi ploi. O luminã albã,
irealã ºi aburul dimineþii de dincolo mã cheamã. Abia
zãresc în stânga o casã mare cu ceardac. Odgoane groase
de iederã rãsucitã susþin stucatura bogatã. Pãtrund vãdit
obosit în curtea interioarã pavatã cu lespezi de piatrã
tocitã. Trec pe sub o arcadã ºi un stâlp masiv din lemn
încrustat, pãnã la o uºã grea din stejar, pe care o împing
încet cu umãrul. Intru � coborând câteva trepte. Umbra
vie a unui opaiþ joacã pe tavanul încãperii. Puþin la
trup, aºezat pe o laviþã strânsã-n peretele  dimpotrivã
CEL GHEORGHE pare a mã aºtepta de mult. Dupã
ce mã îmbrãþiºeazã ºi mã sãrutã cu fruntea, mã
îndepãrteazã blând, îndemnându-mã sã mã aºez pe un
trovant din apropiere. În ochii albaºtri ºi curaþi tresare
bucuria. Tac � cuvintele sunt de prisos. O liniºte de
început de lume pune stãpânire pe mine. Dintr-o firidã
albã Budha ne contemplã. Egal cu sine. Tulburat, întind
braþul ºi ating cu degetele statueta de jad. Care frige.
Mã inundã un fel de cãldurã dulce. CEL GHEORGHE
mângâie duios, de departe, chipul înrãmat al Mumii
care vegheazã peretele dinspre rãsãrit, deasupra unei
candele de argint. Încerc sã rup tãcerea adâncã. Absent
împinge cãtre mine un sul de hârtie îngãlbenit care
rãspândea în jur un miros vechi de sudoare ºi seu. O
minee odihneºte pe un trepied sculptat din apropiere.
Îi întind volumul meu de poeme La ruina luminii.
Mã roagã sã-i citesc. Îmi acord glasul cu cel al aerului
din jur. Aproape silabisesc � ca-ntr-o cântare de demult.
Clipesc adesea. Numai ºtiu dacã eu rostesc acele
cuvinte ºi de când. Dupã o vreme, îmi ridic privirea.
CEL GHEORGHE plânge. Lacrimile i se preling pe
obrazul supt, poticnindu-se în barba þepoasã. Rãmân
cu Cartea pe genunchi. Mut. Gândesc:

� Iatã omul � singurul de care nu mi-e milã când
plânge. Prin ochiul mic al geamului zãresc ca printr-
un hublou fulgii mari care plutesc în aerul dimineþii.
Spaþiul chiliei urcã � Celest � Ca o corabie ninsã �
Pãrãsitã.

George Theodor Popescu

Colonia Vlãsia

Nimic nu e mai trist, ca o întindere de floarea-soarelui
peste care a trecut combina. Beþe înalte, trunchiuri subþiri,
de mãrimea omului, decapitate, scârþâie în bãtaia
vântului. Altele, tot decapitate, sunt frânte din genunchi,
înclinându-se, în rugãciune tãcutã, spre toate zãrile,
cãutând rãsãritul, în aºteptarea salvatoare a celui ce le
dãduse viaþã ºi nume, Soarele. Iar altele, ºi ele decapitate,
frânte din gleznã, nu mai aºteaptã nimic; nu simt nici
mãcar vântul, care scheaunã ca un ºrapnel pe lângã urechi.

Un popor vegetal decapitat, rãmas în picioare sau în
genunchi, cum l-a surprins aripa morþii (paleta combinei)
pãstrând încã starea de avânt în luptã.

Mã uit la acest dezastru, în care seva continuã sã
pulseze. ªi-mi vine în minte un fragment din reportajul
lui Alexandru Sahia � participant la serbarea de la
Mausoleul Mãrãºeºti, din 6 august 1934 � publicat în
�Cuvântul liber� din 18 august, acelaºi an. Citez:
�Majoritatea (veteranilor participanþi la eveniment � n.
n.) sunt zdrenþãroºi ºi unii mai poartã resturi de haine
militare� De fapt, aceºtia care se miºcã, masa compactã
care face sã dezlãnþuie un murmur sfios în cãldura ºi
tãcerea care stãpâneºte, nu se mai pot numi oameni. Citesc
în lumina ochilor lor aºteptarea semnalului de luptã, care
trebuie sã se dea. Dar de data aceasta n-ar fi o luptã, ci s-
ar vedea simplu trupuri ciopârþite, în care frica rãzboiului
s-a cuibãrit adânc ºi pânã la moarte, cum aleargã mecanic
în dorul de viaþã. În urma lor ar rãmâne, în loc de arme
sau roþi de tun, picioare de lemn sau cârje�.

Cu nimic diferit �câmpul de luptã� din Bãrãganul
supus bicelor ucigãtoare ale soarelui. Pentru cã nu-i vorba
doar de floarea-soarelui, cea care dã apocaliptica imagine
de dupã recoltare. N-o duc mai bine lanurile de porumb,
cu ºtiuleþii smulºi din cingãtoare: unii, peste care a trecut
mâna omului, rãmaºi în picioare, respirând încã, sacadat,
prin plãmânii frunzelor înfoiate; alþii, peste care a trecut
combina, retezaþi de la brâu, îngenuncheaþi, cãdelniþând
cu frunze moarte faþa de þãrânã a câmpiei. A Câmpiei
Eterne, vorba poetului Alboiu.

Bãrãganul-Câmpie Eternã aratã ca un imens loc de
sacrificii; un altar pe care sunt aduse jertfã tot ºi toate
care au asigurat rodul pãmântului.

ªi de-ar fi doar drama Câmpiei. Acelaºi lucru se
întâmplã însã în Grãdini, în Livezi ºi în Vii � dupã culesul
roadelor. Priviþi merii, perii, prunii, gutuii scârþâind
singuratici, clãtinându-se temãtori într-un picior, gata sã
fugã.

Da, Toamna nu este un anotimp bucolic. Sau nu doar
sensul acesta îl are: al carelor încãrcate cu bogãþii.
Toamna este un anotimp al jefuirii celor ce-au rodit în
pântecul lor vegetal toate aceste bogãþii. Un anotimp al
tristeþii generoaselor efemeride�

ªi cum totul rãmâne pe câmp � þãranul nu mai vrea
sau nu mai poate sã aducã �resturile vegetale� în bãtãturã
� imaginea dezastrului dãinuie zile ºi luni în ºir; pânã ce
Iarna transformã totul într-un alb scheletic ºi fantomatic.

�Mã întorc la cele scrise de Sahia � ºi citez finalul
dramaticului sãu reportaj: �Neîndemnatã de nimeni,
mulþimea se rupe. Se împrãºtie, tãcutã, peste câmpia
Mãrãºeºtilor� M-apucã plânsul� Am rãmas singur în
toatã câmpia Mãrãºeºtilor��.

Stau, la rându-mi, pironit în dezastrul vegetal,
cãutând lanul care odatã unduia tulpini zvelte, cu flori
mari, galbene, optimiste. Dar realitatea învinge tentativa
imaginaþiei.

Tristeþea se întinde ca o pecingine uriaºã peste
Câmpia Eternã.

Am rãmas singur în toatã Câmpia Bãrãganului�

25 august 2013, la Negoeºti

Cenaclul de la Pod

Revista poate fi procuratã de la Librãria Muzeului Naþional
al Literaturii (Bd. Dacia nr. 12, Bucureºti) sau direct de la
redacþie (Calea Griviþei nr. 403, Bl. R, Sc. 1, sector 1,
Bucureºti, tel.: 0720773209)

La împlinirea a doi ani de la apariþia revistei
Bucureºtiul literar ºi artistic a luat fiinþã �Cenaclul
de le Pod� (numit aºa datoritã locului de
desfãºurarea a ºedinþelor: Redacþia revistei ºi a
Editurii Rawex, în apropierea Podului Constanþa),
deschis profesioniºtilor, membri ai Uniunii
Scriitorilor ºi prietenilor acestora.

În cadrul ºedinþelor de lucru (desfãºurate lunar,
la apariþia publicaþiei) se vor citi versuri ºi texte
scurte de prozã (fãrã a se face criticã pe marginea
lor), mici eseuri etc. ºi - mai ales! - se vor dezbate
probleme de actualitate ale literaturii. În numãrul
imediat urmãtor al revistei se va publica ºi o scurtã
cronicã de cenaclu.

Relaþii asupra adresei exacte, a zilei ºi orei
când vor avea loc întâlnirile se pot obþine de la
secretariatul nostru (vezi Raluca Tudor în caseta,
redacþionalã de mai jos).
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GHEORGHE CIOBANU
ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Adoptând o cromaticã specificã fovilor, pictorul nu a sãrit
însã cu totul, cum se spune, în tabãra acestora. Personalitatea lui
puternicã, limpezimea ºi coerenþa întregului sãu demers estetic
au reuºit sã imprime ºi creaþiilor din aceastã perioadã o notã
distinctã, conectându-le fãrã ezitãri ºi fãrã sincope la ceea ce s-a
dovedit a fi viabil ºi peren în opera sa anterioarã. �  (C.O.)


