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Poduri de carte, poduri de reviste

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu
Apare lunar � Anul III, nr. 11 (26), noiembrie 2013

Florentin Popescu

Editorial

Pastel
Pe dealuri dogorite de podgorii
Aprinse-n vânãt crunt de poamã coarnã,
Din sita unui soare roº cocorii,
Ca niºte sâmburi negri, se rãstoarnã.

Din pâlnii de azur, cu zurgãlãi
De stele mici ca ghimpi de aur � iatã
Cã noaptea se revarsã peste clãi,
Stropind cu verde luna-ncovoiatã
În punte peste-ntunecimi de vãi.

� Cãni pline; focuri roºii; chiot; noapte -
Un vânãt zbor de prune coapte piere,
Dezmiardã-n drum parfum de piersici coapte,
Harbuji buzaþi, gutui, bronzate pere.

De undeva s-aprinde-un rug de struguri,
Pe care arde-o lunã de lãmâie;
Pe cer stau stele verzi ca niºte muguri,
ªi vântul vine-mprãºtiind tãmâie.

În mreaja vrejilor de viþã verde
Un flutur, cutã de vãzduh, se pierde.
Ciulind urechile ca douã scufii,
Vânat vioi s-ascunde-n dosul tufii;
Dar vânãtorii stau în fânul cramei
De dragul vinului ºi al pastramei.

Bostani cu pântec cobzã, blânzi ºi lucii,
Cu coada sfârlã verde, dorm prin iarbã;
Un brad bãtrân tot mormãie în barbã
Cã i-au furat culoarea-n miros nucii.

Pitit în brusturi, un bãtrân pitic
Mãnâncã morcovi c-un motan peltic.
Foc stâns, somn bun, vis blând �

Pe drum lung,
Un fir de praf s-a îmbãtat ºi zburdã;
ªi-un greier gângav gâdilã prelung
Cu þârâitul lui tãcerea surdã.

www.bucurestiul-literar.ro

Ion ªinca - Peisaj

Alexandru Philippide

Întrucât în ultimele luni am avut ocazia ºi totodatã plãcerea de a mã întâlni în
mai multe rânduri cu prieteni ai mei, scriitori din Basarabia, pot spune cã ideea
despre care scriu aci plutea de multã vreme în aer. Plutea în aer, dar mai ales îl
frãmânta în mod deosebit pe poetul Nicolae Dabija, cel care, pe lângã atribuþiile
lui de academician ºi de scriitor mereu prezent în agora ºi puternic ancorat în
problemele care-i preocupã ºi nu le dã liniºte confraþilor noºtri din Basarabia, este
ºi un neobosit editorialist al revistei Literatura ºi Arta (pe care o ºi conduce) de la
Chiºinãu. Era/este vorba de edificarea unui pod de carte (al cãrui mare susþinãtor,
ca titulaturã - ºi nu numai - este Valeriu Matei) ºi al unuia de reviste. Un pod
simbolic ,desigur, cum au fost pânã acum ºi altele între România ºi Republica
Moldova (cel mai vestit: podul de Flori, de neuitat pânã azi ºi, fãrã îndoialã, ºi în
viitor). Dar, nu încape nicio îndoialã, podul despre care este vorba acum ºi a cãrui
idee a avut-o cel dintâi Nicolae Dabija are o componentã cât se poate de exactã, de
pragmaticã: un schimb de reviste între Bucureºtiul literar ºi artistic ºi Literatura
ºi Arta de la Chiºinãu. Apoi, tot într-un plan cât se poate de realist, mai este vorba
ºi de gãzduirea colegilor scriitori de peste Prut în paginile publicaþiei noastre ºi a
unor colaboratori ai noºtri în revista care apare la Chiºinãu.

Trebuie sã recunosc cã ideea colegului ºi prietenului Nicolae Dabija m-a cucerit
imediat ºi în recenta vizitã pe care am fãcut-o acolo la invitaþia Institutului Cultural
Român �Mihai Eminescu� am cãutat sã punem numaidecât la punct detaliile
colaborãrii sau, altfel spus, ca sã ne pãstrãm în �terminologia� ideii, sã fixãm
�pilonii� podului amintit. De altfel, putem spune cã Bucureºtiul literar ºi artistic
crease mai demult premisele ridicãrii �podului� de vreme ce însuºi Nicolae Dabija
a fost inclus la noi în colectivul de redacþie de la început, încã din urmã cu doi ani
ºi ceva, adicã imediat ce primul numãr al revistei a fost conceput ºi tipãrit.

Cred cã se înþelege de la sine cã n-a fost/nu este deloc greu sã purcezi la
realizarea unui astfel de pod (de cãrþi, de reviste, cum vreþi sã-i ziceþi) atâta vreme
cât existã voinþã ºi dragoste de culturã ºi atâta vreme cât niciuna din revistele
noastre nu duce lipsã de colaboratori valoroºi, care meritã sã fie publicaþi ºi fãcuþi
cât mai bine cunoscuþi cititorilor.

Popasurile pe care le-am fãcut în mai multe ºcoli din Basarabia cu prilejul
amintit ceva mai sus m-au convins încã o datã cât de mult se citeºte acolo ºi câtã
sete de informare culturalã au conaþionalii noºtri de dincolo de Prut.

În ce-i priveºte pe românii de dincoace de Prut, aºiºderea, existã o mare sete de
a ºti ce ºi cum se petrece în cultura basarabeanã a ultimelor douã decenii, - decenii
în care foarte multe s-au schimbat ºi în viaþa spiritualã, nu numai în cea social-
politicã.

Vrem sã credem cã acest pas pe care îl facem acum va fi urmat, nu peste multã
vreme, de alþii.

În fond, de ce n-am concepe un pod de carte ºi un pod de reviste ºi între
Bucureºti ºi S.U.A. unde, de asemenea, apar publicaþii în limba noastrã susþinute
de românii din diaspora? Sau între noi ºi reprezentanþii diasporei scriitoriceºti
din Australia sau din þãrile Europei sau Americii Latine?

Sã fim optimiºti!



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul III, nr. 11 (26), noiembrie 2013

22222 AGENDÃ CULTURALÃ

�Zilele trecute, am trãit unul din cele mai fericite
momente ale vieþii mele: mi-au apãrut patru cãrþi, dintre
care, trei de versuri - Tãcerea ºi cuvântul, Stãri, Semne -
ºi un roman, Anotimpuri, reeditare a volumului din 1983.

Sunt rodul unor ani de meditaþie, al unor anotimpuri,
al unor stãri sufleteºti ºi al unor semne prin care am înþeles
cã trebuie sã ies din tãcere ºi sã-mi înving teama de
cuvânt.�

Valeriu Râpeanu

N. Iorga - Oameni cari au fost

�Te miri cã n-au loc scriitorii unii de alþii? Pãi, o fi
destul loc sub soare pentru toþi, eu nu te contrazic. Dar în
lift? ªtii dumneata, cititorule, vreunul suficient de
încãpãtor încât sã-i bagi împreunã, spre exemplu, pe D.
R. Popescu ºi Eugen Simion?�

Ion Haineº
Tãcerea ºi cuvântul, Stãri,

Semne, Anotimpuri
(RAWEX COMS, Bucureºti,  2013)

�Cu aceste trei volume, unul din capitolele cele mai
glorioase ale operei lui N. Iorga: portretistica, tãrâm pe
care nu a fost egalat pânã acum, se înfãþiºeazã cititorului
într-o ediþie completã. Pe lângã cele patru volume tipãrite
în timpul vieþii lui N. Iorga cu titlul Oameni cari au fost
am cules din paginile periodicelor dintre 1940-1947
portretele care acum vãd pentru prima datã lumina
tiparului.�

Emil Lungeanu
Cãlãtor în Parnas - Odiseea

literarã a lui Florentin Popescu
(RAWEX COMS, Bucureºti, 2012)

Vineri 18 octombrie a.c. scriitorul Coman ªova, directorul fondator
al revistei noastre a fost sãrbãtorit la Biblioteca Metropolitanã din
Bucureºti, cu prilejul împlinirii vârstei de 80 de ani ºi al lansãrii
cãrþilor sale Paharul cu îngeri ºi Frig, apãrute recent la Editura Semne
din Bucureºti.

Bine cunoscut în lumea noastrã literarã, scriitor polivalent (poet ºi
prozator, dramaturg, scenarist de film ºi publicist) d-1 Coman ªova
este unanim apreciat atât pentru opera ºi verticalitatea sa moralã cât ºi
pentru calitãþile omeneºti pe care în numãrul trecut al �Bucureºtiului
literar ºi artistic� câþiva dintre mulþii prieteni ori foºti colegi ai sãi pe
diferite paliere ale biografiei le-au subliniat cu sinceritate. Cu prilejul
amintit au þinut sã-l felicite, între alþii: Valeriu Râpeanu, Corneliu
Ostahie, Florin Piersic, Ana Diculescu ªova, Ion Dodu Bãlan, Gabriel
Dimisianu, Liviu Crãciun, Nicolae Dan Fruntelatã, Mariana Ionescu,
Ioan Haineº ªerban Cionoff, Florentin Popescu, Emil Lungeanu. Printre
cei prezenþi în salã s-au numãrat ºi scriitorii Ion Brad, Ion Andreiþã,
Ioan Mazilu-Crângaºu, George Theodor Popescu, Adela Popescu, Bebe
Rãvescu, Florin Costinescu, Alexandru Brad, George Stanca, Dumitru
Matalã, actorii Cornel Rusu ºi Liviu Crãciun. Acesta din urmã, fost
coleg al d-lui Coman ªova la Institutul de Teatru, a recitat din creaþia sãrbãtoritului. (F.P.)

În zilele de 24-25 octombrie a.c. scriitorii Florentin
Popescu ºi Emil Lungeanu împreunã cu Nicolae dabija,
Nina Josu ºi Raisa Ciobanu au fost oaspeþii unor licee
ºi gimnazii din localitãþile Orhei, Trebujeni, Perisecina
ºi Donici, raionul Orhei din Basarabia.

Vizita, fãcutã în cadrul proiectului �Poduri de carte
- promovarea literaturii române în Basarabia�, iniþiat
de cãtre institutul Cultural Român Mihai Eminescu
din Chiºinãu (director Valeriu Matei), a cuprins un
numãr de patru conferinþe pe teme de actualitate
literarã, susþinute de scriitorii bucureºteni. La sfârºitul
micului turneu scriitorii au fost foarte plãcut
impresionaþi de o primire cãlduroasã care li s-a fãcut,
de felul în care elevii din localitãþile de peste Prut
citesc literaturã, de pasiunea acestora pentru
cunoaºterea realitãþilor culturale din localitãþile
României. (F.P.)

În zilele de 8-9 noiembrie a.c. la Târgoviºte s-a desfãºurat Concursul Naþional
de Literaturã �Moºtenirea Vãcãreºtilor�, ediþia a XLV-a. În cadrul acestei
manifestãri au avut loc mese rotunde pe teme literare de actualitate (cu
participarea laureaþilor concursului, a membrilor Societãþii Scriitorilor
Târgoviºteni ºi a scriitorilor invitaþi, lansarea unor cãrþi tipãrite de Editura
Bibliotheca din localitate, vernisarea unor expoziþii de picturã ºi numismaticã,
precum ºi întâlniri ale scriitorilor cu cititorii ºi recitaluri de poezie la
bibliotecile publice din localitãþile Gãeºti, Moreni, Pucioasa, Titu, Pietroºiþa
ºi Vãcãreºti.

Revista noastrã (care a acordat Diplome de excelenþã �pentru contribuþia
adusã la organizarea Concursului �Moºtenirea Vãcãreºtilor� de-a lungul
timpului d-lor Minai Stan, Victor Petrescu, George Coandã ºi Tudor Cristea) a
fost reprezentatã la manifestare de cãtre d-nii Florentin Popescu (membru al
juriului de peste treizeci de ani) ºi Emil Lungeanu. (Reporter)

Poeme multilingve de Elena Liliana Popescu
Cu prilejul �Zilei limbilor vorbite în Europa�, joi, 26 septembrie 2013, în ambianþa primitoare a Casei Universitarilor

din Bucureºti a avut loc lansarea a douã volume multilingve de poezie, Cânt de iubire � Song of Love � Chanson
d�Amour (volum trilingv de poezie) ºi Trei Poeme din Europa � Three Poems from Europe (o introducere ºi trei
poeme, în 42 de limbi vorbite în Europa) aparþinând poetei, traducãtoarei ºi editoarei Elenei Liliana Popescu,
profesor universitar la Facultatea de Matematicã ºi Informaticã a Universitãþii din Bucureºti.  Cãrþile au fost prezentate
de Florentin Popescu (scriitor, redactor ºef al revistei �Bucureºtiul Literar ºi Artistic�), Daniel Silva Perdigão (directorul
Institutului �Camões� din Bucureºti), Estelle Variot (Maître de Conférences, l�Université de Provence, traducãtoare,
Franþa), Duºiþa Ristin (lect. dr. la Facultatea de Limbi ºi Literaturi Strãine a Universitãþii din Bucureºti), Alexandru
Cetãþeanu (scriitor, directorul Editurii ºi revistei �Destine Literare�, Montreal, Canada), Dariusz Pacak (poet de
origine polonezã, din Austria).

Luni, 7 octombrie, în Sala de Festivitãþi a Ambasadei Braziliei la Bucureºti au fost prezentate volumele: Trei
Poeme din Europa � Three Poems from Europe, de Elena Liliana Popescu, Ed. Pelerin, 2013,  Além do Azul �
Dincolo de Azur, de Luciano Maia ºi Elena Liliana Popescu, Ed. Fortaleza, Brazilia, 2012, ºi De Lune et D�eaux, de
Luciano Maia, traducere de Jean-Pierre Rousseau, Ed. Cahiers Bleus, Franþa, 2013. Evenimentul cultural a fost
deschis ºi moderat de E.S. domnul Raymundo Santos Rocha Magno, ambasadorul Braziliei la Bucureºti. (Reporter)

Autografe în
premierã

Coman ªova, sãrbãtorit la Biblioteca Metropolitanã

Florentin Popescu, Emil Lungeanu ºi prietenii lor
basarabeni s-au întâlnit cu elevii din Orhei

Moºtenirea Vãcãreºtilor� � XLV,
ediþie jubiliarã

Vorbeºte Florin Piersic fost coleg de facultate
al sãrbãtoritului.
Foto: ªtefan Dorgoºan
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Nicolae Dabija
Tema pentru acasã

(Editura pentru Literaturã ºi Artã ,
Chiºinãu, 2012)

�În vara anului 2007 am murit. Era luna când împlineam
59 de ani. Cãzusem de pe o stâncã din preajma Mãnãstirii
Þipova de lângã râul Nistru. ªi atunci, în acele clipe între
viaþã ºi moarte, iar mai exact, dintre moarte ºi viaþã, mi s-a
arãtat aceastã carte. (...) Ea mi s-a arãtat într-un fel ca o amintire
din viaþa altcuiva, ca o developare a unor evenimente ce au
avut loc înainte de naºterea mea, ca o rãzbunare, ca o
îndeplinire a unor obligaþii.�

Autografe în
premierã

�Principala intenþie a acestui dicþionar sui-generis este
aceea de a despovãra inhibiþiile pudibonde ºi de a ilustra cât
mai convingãtor cã scriitorii/gânditorii lumii antice -
medievale - moderne nu s-au simþit stânjeniþi sã-ºi asume
omenescul, prea omenescul (apud Nietzsche).�

�Aceastã carte este pentru mine chiar ce spun în titlu: viaþa
ºi dragostea mea.�

A fost de ajuns invitaþia neprotocolarã a Ralucãi Tudor (�Vã aºtept miercuri, de la ora 11�), ca, în spaþiul de
lucru al editurii ºi tipografiei sale, unde se imprimã �Bucureºtiul literar ºi artistic�, sã se strângã redactorii ºi
colaboratorii publicaþiei, întâmpinaþi cu voie bunã de simpatica, tonica ºi generoasa gazdã.

Discuþiile, la un� pahar de toamnã, s-au legat firesc, intensificându-se pe mãsurã ce, în subsolul blocului din
apropierea Podului Constanþa, unde se aflã sediul Editurii RAWEX COMS soseau alþi ºi alþi invitaþi. În scurt
timp, �ªerpãria�, cum o numeºte Ion Andreiþã (apud Bebe Rãvescu), a devenit imunã la zgomotul strãzii,
brãzdatã de tramvaie, autobuze ºi troleibuze, ºi traversatã, din când în când, de zãngãnitul garniturilor de tren,
în trecere spre ºi dinspre Constanþa.

Din replicã în replicã, din glumã în glumã, s-a trecut la lucrurile serioase, vizând mai ales chestiuni literare: o
dezbatere în toatã regula pe teme actuale ale literaturii române.

Abia am avut timp sã ne dezmeticim, când, urmare unui dialog, umãr la umãr, cu Florentin Popescu, Nicolae
Dan Fruntelatã reproduce din volumul �Poeme de scris pe ziduri�, versuri incendiare, apoi altele aflate la
purtãtor, imobilizându-ne într-o meditaþie admirativã.

Ne-a reîntors la atmosfera iniþialã Bebe Rãvescu, apreciindu-l pe autor cu un ad-hoc catren: �De când prins-ai
niºte riduri / La statura dumitale / Îþi permiþi sã scrii pe ziduri / Fel de fel de� osanale�.

Câteva minute mai târziu, a prins curaj doamna doctor Vivi Florescu, cea care abia scosese de sub teascuri o
carte de prozã ºi, ceva mai devreme, una de poezie. Fragmentul citit n-a mai fost comentat, �epigramistul de
serviciu�, asumându-ºi rolul criticului cu umor: �Draga doamnã scriitoare, / Prinsã-n fapt, acum se jurã, /Cã-n
ºedinþa viitoare, / Doctor e-n literaturã�.

Vasile Szolga, prea lucid din cauzã de� conducere auto, a preluat lectura cu una din scurtele sale povestiri
filozofico-moraliceºti, reinstaurând sobrietatea de la început.

...Aºa s-a conturat ideea creãrii unui cenaclu în cadrul revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic�, care, în chiar
septembrie 2013, împlinea doi ani de la apariþia primului numãr. În ceea ce priveºte numele, dupã multe sugestii,
care mai de care mai arãtoasã, a câºtigat propunerea poetului-fondator al revistei, Coman ªova (coincidenþã: ºi
el împlinind cu acest prilej, în buchetul vârstei, 80 de trandafiri!) � Cenaclul din Catacombã. Aplauzele au fãcut
inutilã supunerea la vot.

Întâlnirile se vor desfãºura lunar, la sediul redacþiei, în ziua apariþiei revistei.
Urãm trecere uºoarã pe sub bolþile Catacombei, printre stalactitele ºi stalagmitele criticii literare, entuziaºtilor

ºi consecvenþilor noºtri colaboratori!

Cenaclul din Catacombã (I)

Don Basilio

�RESTITUIRI� la Muzeul Satului

Nicolae Dan Fruntelatã
Gazetãria, viaþa ºi dragostea mea
(Editura RAWEX COMS, Bucureºti, 2013)

Mircea Constantinescu
Catalogul frumoaselor neruºinãri

(Tipo Moldova, Iaºi, 2013)

În perioada 5-15 noiembrie 2013, este deschisã expoziþia de obiecte conservate ºi restaurate în laboratoarele
Muzeului Naþional al Satului �Dimitrie Gusti�, intitulatã �RESTITUIRI�. Vernisajul a avut loc marþi, 5 noiembrie
2013, orele 17,00, la Sala de expoziþii �Lena Constante� a muzeului amintit, zi în care au început lucrãrile
Conferinþei Naþionale de Conservare-Restaurare �Doina Darvaº� (cu acronimul CONScience 2013), ediþia a VII-
a, organizatã în perioada 5-7 noiembrie 2013, la Muzeul Naþional al Satului.

Expoziþia de conservare ºi restaurare cuprinde un numãr de peste 200 de bunuri cultural-artistice conservate
ºi restaurate în laboratoarele de profil ale muzeului, de cãtre specialiºti atestaþi - conservatori ºi restauratori, în
domeniile: Ceramicã, Hârtie-Carte, Lemn, Metal, Picturã, Textile, Piele-Blanã. Bunurile etalate au valoare istoricã,
etnograficã, teologicã ºi esteticã, unele datând de la sfârºitul secolului al XVII-lea ºi începutul secolului al
XVIII-lea, altele din secolele al XIX-lea ºi al XX-lea. Obiectele fac parte din patrimoniul muzeului ºi sunt de o
mare varietate tipologicã: obiecte de cult ºi odoare bisericeºti � icoane cruci, cãdelniþe, candele, sfeºnice,
pristolnice, piese utilizate în cultul creºtin ortodox, obiecte din lemn de uz caznic ºi gospodãresc: lãzi de zestre,
blidar, obiecte care ilustreazã diverse meºteºuguri tradiþionale: obiecte textile - piese de port popular românesc;
piese care servesc la decorarea interiorului casei tradiþionale - ºtergare, pãretare, velinþe º.a.; obiecte din metal
folosite în activitãþile gospodãreºti; alte obiecte utilizate în organizarea interiorului casei - ceasuri cu cadran
pictat.

Harta Bucureºtiului, datatã 1847 ºi Harta Atlas RSR (Portul popular); obiecte care ilustreazã jocurile de copii
- pãpuºi, diverse jucãrii.

Expoziþia �RESTITUIRI� este expresia efortului susþinut al specialiºtilor de la Muzeul Naþional al Satului
�Dimitrie Gusti� de a reda circuitului de valori materiale ºi spirituale bunurile cultural-artistice asupra cãrora s-
au aplecat cu generozitatea ºi competenþa specifice profesiei lor, adãugând creaþiei înaintaºilor un plus de
valoare. Iuliana Paloda-Popescu

Concursul Naþional de Literaturã
�Agatha Grigorescu Bacovia� � Mizil, 4 octombrie 2013

POEZIE
Florin DOCHIA (Câmpina)/ Marele Premiu
Florina ISACHE (Roºiorii de Vede) - Premiul I
Maria PILCHIN (Chiºinãu) - Premiul II
Cecilia MOLDOVAN (Bacãu) - Premiul III
Sorin LUCACI (Bucureºti) - Premiul rev. Cafeneaua literarã
Raul COLDEA (Braºov) - Premiul Revista Nouã; premiul revistei Spaþii culturale
Oana PUGHINEANU (Cluj-Napoca) - Premiul revistei Fereastra

PROZA

Loredana DALIAN (Slobozia) - Premiul I
Cristian MELESTEU (Piteºti) - Premiul II
Viorel SAVIN (Mãrgineni - Bacãu) - Premiul III
Alexandru JURCAN (Cluj-Napoca) - Premiul Revista Nouã ºi Premiul revistei Bucureºtiul literar ºi artistic
Diana TRANDAFIR (Câmpina) -  Premiul rev. Cafeneaua literarã
Dorin Mureºan (Cluj-Napoca) / Premiul revistei Fereastra
Adelina Bãlan (Bacãu) - Premiul revistei Oglinda literarã
Florin Giurca (Dumitreºti - Vrancea) - Premiul revistei Spaþii culturale
Ana Maria Botez (Brãila) - Premiul pentru debut.
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Ion Caraion - 90 de ani de la naºtere
Poetul risipitor

Marian Nencescu

�Nu scriu literaturã, ci durere�
Ion Caraion

Rar se mai poate întâlni în literaturã un poet mai
exigent cu propria operã ºi în acelaºi timp mai risipitor
de gânduri, observaþii ºi arderi lirice decât Ion Caraion
(1923, satul Pãlici, judeþul Buzãu � 1986, Lausanne,
Elveþia). Poetul face parte din stirpea rarã a creatorilor
ce nu scriu versuri, ci Poezie, reinventând
vocabularul nu cu vociferãri ºi înºelãtorii ieftine,
ci cu o viziune profund personalã asupra lumii, ce
face ca �bobul de grâu descris de el sã nu semene
cu nici un alt bob de grâu descris de orice poet al
lumii�.

Cel care se definea pe sine drept �pãlãrierul
silabelor�, dupã titlul unui volum omonim de
eseuri apãrut la Cartea Româneascã în 1976, cu
aluzie transparentã la personajul lui Cronin, a fost
unul dintre artiºtii contemporani cei mai
preocupaþi de starea poeziei, consemnând ºi
reinventând definiþii pentru o imponderabilitate
ce nu poate fi prinsã în cuvinte. Tototdatã a fost
preocupat ºi de condiþia poeþilor, analizatã în
amãnunt în opera eseisticã, de la Bacovia la
Philippide, ºi de la Blaga la Arghezi, pentru a nu-
i aminti decât pe clasici.

Cele 28 de încercãri de a defini poezia, cuprinse
în volumul menþionat (p. 11-13), reprezintã, în
fapt, tot atâtea tentative de a fixa starea etericã a
cuvintelor, într-o înºiruire previzibilã (�Poezia este
orânduirea cineticã a cuvintelor în silabe statice�)
constituind alfabetul artei sale poetice, exersatã
într-o operã liricã, eseisticã ºi memorialisticã
impresionantã, raportatã la intervalul scurt în care
a fost creatã. �ªase volume de eseuri ºi aproape
douãzeci de volume de poezii, dupã ce þi-au luat
unsprezece ani din viaþã, reprezintã o realitate puþin
obiºnuitã�, se confeseazã autorul, continuând : �Sub
apãsarea anilor de viaþã, a manuscriselor fie confiscate,
fie distruse, cu complexul sfâºietor cã nu numai am
timp sã scriu ce aveam de spus, lucram demenþial,
câte 15-16 ore pe zi, ca sã las o operã [�] (Postume,
ediþie îngrijitã de Emil Manu, Editura Adevãrul, 1995,
p. 16).

Debutant în 1943 (Panopticum, Editura Prometeu),
Ion Caraion se înscrie în curentul literar non-
conformist, alãturi de poeþi ca Dimitrie Stelaru ori
Constantin Tonegaru, constituind ceea ce, sintetic,
numeºte Marian Popa în Istoria literaturii române de
azi pe mâine (vol. I, Fundaþia Luceafãrul, Bucureºti,
2001), �resturile indezirabile ale unei literaturi altfel
vii� (op. cit., p. 240), De altfel, acest sentiment al
apartenenþei la generaþia rãzboiului, �sluþitã
iremediabil de dreptul de a ucide�, îl va urmãri pe
poet toatã viaþa. Dovadã sunt nenumãratele consemnãri
eseistice, unele datând din perioada 1945-46, mixate
ulterior cu observaþii din deceniul ºapte, ºi care fac
aluzie la �tinerii cântãreþi contaminaþi cu anticipaþie
de o tristeþe fãrã motiv� ºi care trec �palizi�, pe lângã
�izvoarele poeziei vieþii�.

Opus acestei atitudini, Ion Caraion opteazã pentru
poemul-eseu, modalitate liricã comunã multor poeþi
moderni, intitulându-ºi chiar un volum de versuri,
apãrut în 1966, cu acest titlu, la Editura pentru
Literaturã, continuare, dupã 20 de ani de întrerupere
forþatã a operei publicate, a volumului de debut,
Cântece negre (Editura Fundaþiilor Regale, 1947).

Cu totul, Ion Caraion este autorul unei cantitãþi de
poezie copleºitoare �peste puterile criticului�, dupã
opinia lui Nicolae Manolescu (�Istoria criticã a
literaturii române. Cinci secole de literaturã�, Piteºti,
Editura Paralela 45, 2008, p.924). Faptul nu trebuie
sã ne mire, de vreme ce poetul însuºi constata cã nu
criticii îi descoperã poeþii, ci invers, dându-l ca

exemplu, între alþii, pe ªerban Cioculescu, �creaþie a
lui T. Arghezi�.

În aºteptarea, deci, a criticului  ales, Emil Manu
îºi asumã temporar acest rol, de altfel destul de ingrat,
într-un climat literar defavorabil, chiar ostil la adresa
lui Ion Caraion, analizându-i opera poeticã in integrum.
Pornind de la constatarea cã pentru artist poezia nu
este �nici definire, nici joc, ci însãºi existenþa� (op.

cit., p. 5), criticul constatã cã avem de-a face cu o
operã unitarã, alcãtuitã de cele mai multe ori din
transcrieri ºi rescrieri, exerciþii interioare ºi retrãiri
ale unor stãri poetice dominate de sentimentul thanatic
ºi de un tragism infernal. Pilduitoare, în acest sens,
sunt ciclurile �Noi, executaþii� (cu liricã inspiratã din
experienþa carceralã), dar mai ales �13 colinde�, scrise
în stilul stilizat-folcloric, specific generaþiei �40. Iatã,
de pildã, o poezie, ca un strigãt de revoltã, confiscatã
în 1950, cu prilejul primei arestãri a poetului, rescrisã
din memorie dupã 1981, în exilul elveþian : �În cavoul
morþii clocoteºte � o cãldare / pentru noul Petru cel
Mare / Degete lungi din suspinul / apocalipsei întorc /
pe frigare, Kremlinul / sfârâind ca un porc. /
Fieºtecarele, partea / va sã ºi-o aibã pe rând / Noi,
executaþii, trecem cu moartea / pre moarte cãlcând�
(op.cit., p.58),. Redãm ºi un �colind 4", exerciþiu de
puritate liricã într-o lume zguduitã de antagonisme:
�Sculaþi, sculaþi flori de omãt / cã vin cerbii îndãrãt. /
Ningeþi pulberi, zboarã nea / cã trec îngeri prin perdea
/ Tremurând ca un polei / ºi-l aduc pe Christ cu ei!�.

În ciuda prolificitãþii, poetul recunoaºte cã scrie
greu, aflat sub impresia unor stãri interioare complexe,
lucrând cu variante ºi nepãstrând niciodatã originalele
(uneori numãrul acestora se ridicã la sute!), utilizând
parabola ca pe o modalitate de a marca o interioritate
profundã, adesea chiar arogându-ºi dreptul de a fi
inegal (�Numai prostia ºi obscurantismul sunt egale
cu ele însele�, ibidem, p.78). Cu toate acestea, �viitorul
literar al lui Ion Caraion este incert�, dupã cum susþine
Nicolae Manolescu, justificându-ºi opþiunea, astfel:
�Valoarea operei rãscumpãrã comportamentul omului?
Rãspunsul nu e sigur� (s.n-op.cit., p.124).

Ajungând în acest punct, ne punem întrebarea dacã
Ion Caraion, victima unui amplu ºi minuþios scenariu
de deconspirare a relaþiilor sale cu Securitatea, extins
pe mai bine de trei decenii, ar fi putut evita

�colaboraþionismul�. Rãspunsul trebuie privit în
contextul general al epocii, iar o analizã amplã a acestui
proces (începutã de Marian Popa în capitolul
�Literatura extrateritorializatã. Exilul�, din Istoria
literaturii române de azi pe mâine, p.101 ºi urm.) nu
existã încã. Se cunosc, de pildã, presiunile exercitate
asupra scriitorilor ce refuzau înregimentarea,
colaborarea. Orice text, folosit ulterior în rãzboiul
ideologic, se obþinea prin teroare sau ºantaj, iar scriitori
interni, încã neomologaþi, erau acceptaþi doar dacã
produceau asemenea texte-adeziune. A judeca astãzi
astfel de gesturi, dintr-o perspectivã pur moralizatoare,
înseamnã a ignora cu totul contextul. Acuzat cã ar fi
scris un �metru cub de delaþiuni�, Ion Caraion ar putea
rãspunde, din posteritate, cu un text redactat în 1967,
inedit, ºi trecut voit cu vederea de detractorii sãi
înverºunaþi: �Sunt trei ani de când primiþi de la mine
consemnãri conforme cu adevãrul, neviciate, despre
oameni consideraþi de mine, unii palavragii, alþi
vrednici de a mã îngreþoºa. Consideraþi-mã cum vreþi,
corect sau incorect... dar de azi înainte nu vã voi mai
fi de ajutor, nu mai pot continua îndeletnicirea care
îmi produce atâta scârbã de mine... (4 mai, 1967,
semnat Stelian Diaconescu � numele real al poetului
� n.n.).

Din pãcate, continuând sã operãm cu un set  de
criterii maniheiste, riscãm sã despuiem cu totul o
literaturã ºi aºa atinsã de aripa tragismului. A pretinde
azi, retroactiv, sinceritate deplinã este un non-sens
câtã vreme exilul, cât a fost, interior sau exterior, a
fãcut ca orice exilat sã-ºi ajungã sie însuºi. Sau, ca
sã-i dãm cuvântul chiar lui Ion Caraion : �ªi chiar
nimeni sã nu plãteascã ? / îmi târam aripa / ca un cal
de pãpãdie...� (Un neam a fost dat la câini, din
Postume, op. cit., p. 79).

Unul din volumele lui Ion Caraion, apãrut în 1978 ºi
un autograf oferit pe pagina de gardã a acestuia
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Bornele unei traiectorii
lirice personale

�omul care a fãcut
dragoste cu câmpia�

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

�Spre deosebire de atâþia alþii,/ nu ºtiu drumul ce duce/ spre zarea
inspiratelor,/ miraculoaselor metafore,/ n-am harul/
nemaiîntâmplatelor îngemãnãri/ de cuvinte./ Pot descifra doar/
cântecul simplu/ al inimii mele�.

Aceastã confesiune liricã am aflat-o în volumul Traversând
imperiul risc (versuri, consemnãri), de Corneliu ªerban (Editura
Karta Graphic, Ploieºti, 2013), poet nãscut la 8 martie 1937 în
Dorneºtii Sucevei, dar �aclimatizat� în Prahova, unde, de altfel, ºi-a
desfãºurat cea mai mare parte a vieþii, lucrând ca activist cultural ºi
mai apoi ca ziarist la cotidianul fostei regiuni Ploieºti.

Dl. Corneliu ªerban, pe care l-am cunoscut în anii lui de �glorie�
(nu numai localã, ci ºi naþionalã, prin anii 1963-1964 ai trecutului

veac), pe când domnia sa îºi punea toatã râvna în promovarea tinerelor talente din cenaclurile
literare din amintita regiune, iar eu eram elev la un liceu din Buzãu ºi - ca fiecare aspirant la
rãsfãþul muzelor - îl priveam cu sincerã admiraþie, face parte din generaþia lui Nicolae Labiº. Cu
poetul Luptei cu inerþia dl. Corneliu ªerban a avut ceva afinitãþi, mai ales la începuturi, când
majoritatea celor ce scriau poezie erau fascinaþi de originalitatea, forþa ºi frumuseþea metaforelor
tânãrului din Mãlinii Sucevei.

Iatã cum sunã chiar poemul cu care se deschide, ca un fel de motto, volumul de faþã: �Eu am
venit pe lume cu sufletul deschis/ ºi nu mi-a fost prea lesne prin viaþã sã rãzbat,/ cãci rareori
Destinul mi-a trimis/ un semn al împlinirii aºteptat.// Rost omenesc dorindu-þi, înstrãinat de rele,/
una visezi ºi alta ajungi sã fii./ Pãstrând conturul limitelor mele,/ resping decis regretele târzii.//
Cu timpul meu de-o vârstã, fireºte-s desuet./ Port munþi de apãsare ºi tare mi-i urât!/ Dar, sã pun
punct. Nevrând sã mã repet./ (Deºi nu moare nimeni dintr-atât) (Punct final).

Nu ºtim nici când ºi nici unde a fost scris acest poem, însã el ne pare a fi întrucâtva reprezentativ
pentru perioada de început, cum am spus, deja, a d-lui Corneliu ªerban, un nume intrat, ca ºi
altele, într-un con de umbrã. Intrat pe nedrept, desigur, de vreme ce în lista �celorlalte apariþii
editoriale� de la sfârºitul prezentului volum aflãm peste paisprezece titluri ºi, mai mult decât atât,
poetul a fost tradus ºi în limba greacã, într-o antologie a Generaþiei �60, alcãtuitã de Hirstos
Ziatas ºi tipãritã în Canada, la Toronto în anul 2003.

Dl. Corneliu ªerban debuta editorial în 1962, în proaspãt înfiinþata colecþie �Luceafãrul�, în
care aveau sã aparã ulterior mai toþi reprezentanþii amintitei generaþii, al cãrei rol a fost esenþial în
istoria literarã a celei de a doua jumãtãþi a veacului trecut. De la Nichita Stãnescu ºi pânã la, sã
zicem, Gheorghe Pituþ, Constantanþa Buzea, Ana Blandiana ºi Daniel Turcea (ca sã citãm aproape
la întâmplare doar câteva nume dintr-o listã mult mai lungã) acei poeþi au marcat un nou început
în lirica noastrã, rupând-o definitiv cu proletcultismul ºi aducând un suflu cu totul nou, original
în poezie.

Cuvinte pentru mâine (Editura pentru literaturã, 1062, col. �Luceafãrul�), carte cu care debuta
dl. Corneliu ªerban, se înscrie ºi ea, fãrã îndoialã, pe traseul Generaþiei �60. Sinceritatea, simplitatea
(dar nu simplismul!), rostirea inspiratã, uºurinþa versificãrii, în fine un anume �ton� confidenþial
al poeziei, uºor accesibilã, în ritm cu vibraþia sufleteascã a tinerilor (cãrora li se adresa în primul
rând!) sunt virtuþi literare care au atras imediat atenþia criticii literare ºi mediilor intelectuale ale
vremii.

La noi, la români, mentalitãþile (cele literare, cel puþin) se schimbã repede, gusturile la fel ºi nu
e de mirare cã volumele d-lui Corneliu ªerban, cele care au urmat, din 1969 ºi pânã azi, n-au mai
beneficiat de elogiile criticii precum cel de debut. Ceva s-a întâmplat. ªi nu din cauza poetului,
care în linii mari ºi-a pãstrat orientarea de la debut, ci mai degrabã din cauza discreþiei lui, a
interiorizãrii, a rostirii discursului liric aproape de surdinã - lucru rar la noi! - autorului neplãcându-i nici
sã se înghesuie la tipar, nici sã se producã zgomot în jurul sãu. Revenind însã la cartea care face
obiectul cronicii de faþã, trebuie spus cã, deºi nu se menþioneazã nicãieri, volumul este o antologie
(sau cel puþin aºa lasã impresia) de peste 350 de pagini în care au fost adunate poeme din toate
etapele creaþiei, permiþându-ne sã refacem întreg traseul liric al domnului Corneliu ªerban - fapt
important, fiindcã astfel ne putem pronunþa ºi asupra etapelor parcurse de autor ºi asupra
direcþiilor urmate, a universului sãu liric.

Gândul care ne încearcã dupã lecturã ne conduce la ideea cã poetul concepe creaþia lui ca pe o
confesiune. Confesiune despre sine ºi despre alþii: �Eu sunt ca viaþa: lacrimã ºi cânt./ Eu sunt ca
viaþa: nor ºi însorire./ Eu sunt ca viaþa: cer sunt ºi pãmânt./ Eu sunt ca viaþa: punct ºi nesfârºire/
Eu sunt ca viaþa: viscol ºi cãldurã./ Eu sunt ca viaþa: dor sunt ºi uitare./ Eu sunt ca viaþa: dragoste
ºi urã/ Eu sunt ca viaþa: þãrm ºi revãrsare.// Ca viaþa sunt: strãfund ºi înãlþime./ Ca viaþa cresc: Eu
însumi. ªi mulþime.� (Ca viaþa). În context, poetul pare a fi un epicureic, exaltarea tinereþii
determinându-l sã iºte de sub panã versuri precum acestea: �Curge lumina-n pahare,/ bucuraþi-
vã! Beþi!/ Sorbiþi licoarea/ atotputernicei tinereþi,/ cântaþi!/ La bucuriile lumii,/ ce-ºi trãiesc prin
noi sãrbãtoarea,/ cu sufletul zãrii vibraþi!/ În sãnãtatea pãmântului beþi!� (Închinare).

Cu mult înainte ca teascurile tipografice sã fi dat la luminã Manifestul pentru sãnãtatea
pãmântului al lui Adrian Pãunescu astfel de versuri tonifiante fãceau parte din arsenalul ºi
recuzita unui poet care ºtia sã se bucure de tot ce i-a fost hãrãzit. Cu timpul, însã, el devine mai
meditativ, mai interiorizat, mai însingurat, alienarea individului cãtând sã-ºi facã loc în creaþia
acestuia: �Se face tot mai frig în lume./ Suntem mulþi/ ºi mult mai singuri.// E o neliniºte-n
adâncuri/, pe care n-ai cum amãgi-o� (Tot mai frig). Trecând peste versul ultim, cam forþat ca
formulare, poemul dã seamã de o nouã stare (treaptã) a gândirii ºi simþirii lui. Iubiri pierdute, dar
ºi prietenii spulberate, în fine �grijile� faþã de ceea ce facem ºi ce spunem (�Sã bãgãm de seamã,
cã rãmâne-o urmã/ unde pasul nostru a trecut./ Deci, ia-mã,/ gând al meu cu grijã, când mã porþi
spre moarte!/ Nu e lungã viaþa. Sã bãgãm de seamã� citim într-un loc (Griji), sentimentul
responsabilitãþii faþã de sine, dar mai ales faþã de alþii, de lume, marcheazã o maturitate literarã
aflatã dincolo de orice îndoialã.

Entuziasmul, clocotul tinereþii lasã loc, încet, încet, unor altfel de trãiri, între care cea a
sentimentului efemeritãþii vieþii ocupã locul primordial, devenind o dominantã a celor mai multe
poeme din cea de-a doua parte a cãrþii, încât nu e de mirare sã citim: �Sub aparenþa ei febrilã,/ mi-e
stoarsã viaþa ºi pierdutã -/ (O zbatere cãznitã. Mutã/ ºi aberant de inutilã)./ Mi-e sila grea,
cumplitã silã/ de-ntreaga-mi existenþã slutã -/ (Stupidã. Silnicã. Umilã./ Amarã. Jalnicã. Durutã)
(Coºmar).

Sau: �Clipe ºi ani. Când, cum se petrecurã?/ Visam la un Destin între destine,/ dar viaþa-ºi are
propria mãsurã -/ ºi-acum simt doar surpare de ruine.// Eram ºi eu, acolo, o fãpturã/ cu tandru
zâmbet ºi priviri senine,/ iar astãzi port povara Vremii, durã -/ priveºte. Doamne ce-a mai rãmas
din mine!// De aceea, cât mai grabnic te îndurã/ ºi, semn al înþelegerii divine, opreºte prea
zadarnica-mi uzurã -/ Sã-mi aflu somnul liniºtii depline.� (Ultima rugã).

În totul, Traversând imperiul risc dã seamã de calendarul unei vieþi închinatã poeziei, credinþei
în frumos ºi în puterea de a modela inimi ºi suflete a cuvântului.

la început a fost câmpia... (Editura Valman, Râmnicu Sãrat,
2013) este cea mai recentã carte de versuri a lui Nicolai Tãicuþu ºi
ea îºi trage sevele lirice din acelaºi topos personalizat pânã la
inconfundabil. Structuratã pe trei cicluri, proaspãta apariþie editorialã
e precedatã de un amplu prolog intitulat patria, un scenariu fastuos
despre simultaneizãri, pe ecranul timpului, ale generaþiilor ce predau
ºi preiau din mers ºtafeta în diverse momente ale unui traseu diurn,
zorii zilei, amiaza ºi seara, toate acestea corespunzând principalelor vârste ale omului ce e rând
pe rând iniþiator ºi iniþiat într-un ºi printr-un consecvent ritual nirvano-mioritic.

Natura, reprezentatã prin unitãþi metonimice din toate regnurile (pom, pasãre, piatrã), participã,
cel mai adesea printr-un act de perfuzie oniricã, la zãmislirea  ºi la întreþinerea stãrii de poezie ºi
de neliniºte metafizicã.

Dacã majoritatea poeþilor, de la cei romantici încoace, recurg frecvent la motivul dedublãrii,
Nicolai Tãicuþu e un adevãrat ºi constant maestru în arta detriplãrilor, fructificând fertil legea
terþului inclus. Dublul sau alter-egoul sãu liric e poetul ºi prietenul ioanid, în aceastã ecuaþie
gãsindu-ºi frecvent locul fie copilul, fie masa de scris (vecinãtate). Gratitudinea neþãrmuritã
faþã de cei din care descinde cu întregul, bogatul ºi sãnãtosul sãu bagaj moral e un alt motiv al
cãrþii aci în discuþie. Absenþa acestor predecesori deveniþi repere se prezentificã acut: �duc mâna
la inimã/ ºi-aduc cumsecade cuvinte e laudã pãrinþilor/ pentru cã n-au tras dupã ei poarta
grãdinii/ ºi încã mã urmãresc grijulii cu privirea� (acasã).

Poezia ºi rolul ei catalizator de suflete constituie una din temele centrale ale cãrþii. Alte poeme
sunt rezultatul încruciºãrilor de florete aforistice cu confraþi pe care i-a cunoscut. De pildã,
Dumitru Pricop susþine cã poemul �e un lucru foarte serios� (p.62), în timp ce conlocutorul sãu
îl considerã ceva preponderent ludic. Un mic demon polemic pare sã-i dea ghes sã contrazicã
unele formulãri ce s-au poncificat de multã vreme, cum ar fi aceea despre copacii care mor de-
a pururi în picioare: �copacii nu mor în picioare/ e o iluzie a demnitãþii lor cã mor în picioare/ ar
fi anormal sã se creadã cã mor în picioare// când le-a venit timpul/ se culcã uºor pe umbrã, într-
un ceremonial/ care, probabil, dureazã tot patruzeci de zile/ ca la om sau, de ce nu? un multiplu
de patruzeci/ de exemplu, de la declanºarea morþii// umbra face un transfer între coroanã ºi
rãdãcinã,/ coboarã partea mineralã ºi ridicã partea de aer// rãdãcina devine/ din ce în ce mai mult
una cu pãmântul/ cade în geologia locului pânã i se pierde urma/ iar coroana devine din ce în ce
mai mare/ mai rarefiatã, pentru cã-i este dat/ sã se consume-n focul amurgurilor (normalitate).
Poezia e oricum un adevãrat ºi perpetuu modus vivendi pentru prietenul sãu ioanid (din
obiºnuinþã). Transcrierea fulguraþiilor poetice este echivalentã, metaforic vorbind, cu fixarea
fluturilor într-un insectar de cãtre acelaºi neobosit prieten ºi alter ego ioanid. Cea practicatã de
Nicolai Tãicuþu este una de notaþie, respectiv de înnobilare, a derizoriului, a efemerului banal ºi
a dramelor mãrunte ale truditorilor pãmântului (domnul de fluture, ireversibiltate, lacul
nopþii cu fluturi de octombrie, tragere în piept etc). Teritorii din zona urâtului, a scabrosului,
a diformului, a turpitudinalului etc. sunt anexate, în chip reabilitativ, ºi neuitând sã sublinieze cã
filozofia trece într-adevãr prin stomac, imperiului poetic personal (coexistenþã ºi rouã cu pete,
prânz în loc retras).

Câmpia ºi poetul se simt indisolubil legaþi unul de celãlalt ºi orice tentativã de separare s-ar
dovedi imposibilã (plânsul). Nicolai Tãicuþu e un fantezist ingenios care ºocheazã prin viziunile
sale ludice, cum ar fi, de pildã, venirea zilei de joi direct dupã cea de marþi, consecinþele acestui
salt temporal aparent amuzant putând fi dintre cele mai grave în ordine existenþialã: �de cele mai
multe ori/ stând, de altfel comod/ alãturi cu vârsta mea înaintatã/ (fãrã mine a înaintat vârsta  -/ îi
tot spun asta ºi nu mã crede)/ constat cã/ vine ziua de joi/ fãrã ziua de miercuri// ºi, Doamne,
presupun cã miercuri/ (zi de post, cu restricþii)/ am avut foarte mulþi prieteni/ (chiar dacã atunci
trãiam în socialism/ cu gândul la capitalism)// tocmai miercurea sã mã sarã?/ cum e posibil sã-
i uit pe toþi?/ sau ei m-au uitat pe mine? Eh, fie!/ totul e posibil în ziua de azi� (stând pe
prispã). Câmpia din lirica lui Nicolai Tãicuþu, poetul geolog sau geologul poet, a încetat de
multã vreme sã mai fie doar o întindere platã, ea având toate dimensiunile posibile: �doar eu îmi
aud paºii pe-o dungã/ pe-un hat prin istorie/ paºi pe care-i fac în jurul piramidei/ ºi pe care între
timp/ am numit-o câmpia românã./ e câmpia adusã aproape de verticalã/ cu atlanticele þinuturi
suprapuse/ e câmpia care mã þine la piept/ care mã respinge,-n acelaºi timp/ cu energia ei, încât
nu mai am timp decât/ sã fac câþiva paºi de înaintare/ cu traiectorie curbã la fiecare pas/ la stânga
ºi la dreapta/ de fiecare datã pânã în era glaciaþiunilor/ de dinaintea dimineþii// pe care alunec pe
fereastrã, înapoi în pat/ ºi pe care-l fac sã tresarã din îmbinãri/ sã scrâºneascã, precum un ceas
deºteptãtor/ la întors/ ºi care, deja, nu mai are pe cine deºtepta� (paºi prin istorie). Grefatã pe
tema centralã a câmpiei este cea a apei ºi ea ar merita, ca element fundamental ce-i dejoacã
planurile morþii ºi pe ale uitãrii definitive, un studiu special. Pe firul freatic al apei se întorc la
izvoare îndrãgostiþii sinucigaºi, fântânile aduc la suprafaþã satele subterane, inundaþiile fac, prin
aluviunile lor, luncile mai fertile (aluviuni, încã un 7).

Un motiv aparte îl constituie în poezia lui Nicolai Tãicuþu piatra de hotar, simbol mai degrabã
al incertitudinii decât unul cu rol demarcator. Piatra cu aceastã destinaþie agreseazã ideea de
nemãrginire a câmpiei, mult mai utile ºi mai pragmatice fiind pietrele mici utilizabile în cu totul
alte scopuri punitive, precum în aceastã savuroasã enumerare etnograficã: �pe consãtenii mei
nu-i deranja faptul cã/ în orientare, gãseau greu cele patru/ puncte cardinale,/ ci incertitudinea pe
care le-o dãdeau pietrele de hotar/ dar, mai ales/ lipsa pietrelor mici, pe care/ ar fi trebuit sã le
foloseascã la consolidarea/ normalitãþii, a dreptãþii, adicã/ sã le arunce în cel care a furat/ în cel
care, din lãcomie, îºi înºealã prietenul/ în cel care uitã de buna vecinãtate/ în cel/cea care a picat
beatã în ºanþ/ în cea care a rãmas borþoasã cu o zi/ în preziua pomenii de nouã zile a soþului mort/
în cel care uitã sã spunã poezia rugãciunii/ ºi se înfruptã lacom, orbeºte din luminã� (sat de
câmpie).

Poemele de dragoste, atâtea câte sunt în volum, exploreazã inspirat un întreg arsenal din
limbajul trupului celei dragi: �din conþinutul meu balcanic/ iau câteva cuvinte/ ºi le aranjez sã iasã
un te iubesc credibil// îl împing uºor prin alunecare/ femeii spre ochi, spre urechi,/ apoi i-l
vizualizez pe buze/ pe sâni, pe abdomen, pe coapse/ ºi, de ce nu/ pe glezna-i finã (abia ieºitã/ din
botinã, sã ne-amintim de tandrele/ vremuri trecute), sã simtã ºi ea/ disconfortul fluturilor fãrã
anotimp  -  / într-un confort gândit ºi imaginat de mine/ la prima vedere� (confortabil).

Nicolai Tãicuþu exceleazã atât în ipostaza de poet reflexiv cât ºi-n aceea de poet ludic, grav ºi
profund de fiecare datã, purtându-ne cu gândul la un Jacques Prévert sau la un Marin Sorescu.
la început a fost câmpia ilustreazã cu prisosinþã aceste filiaþii mai mult decât mãgulitoare
pentru orice truditor pe tãrâmul scrisului autentic.
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Jaroslav Seifert - viitorul fãrã cãtuºe
Nobel Prize - 1984

Titus Vîjeu

Eugeniu Carada, o personalitate statuarã

Florin Colonaº

Vestea acordãrii
Premiului Nobel pentru
literaturã lui Jaroslav
Seifert a surprins în bunã
mãsurã, numele poetului
ceh fiind destul de puþin
cunoscut la acea datã
(1984) în afara graniþelor
þãrii sale. Mai ales cã unii

conaþionali, precum Vitezlav Nezval ori Vladimir Holan
� mult mai aºezaþi în conºtiinþa literarã a lumii � nu
avuseserã parte de o atare onoare. Dar, ceea ce iniþial
pãruse o bizarerie a Comitetului premiilor Nobel avea sã
fie acceptatã ca o opþiune credibilã dupã ce poemele lui
Jaroslav Seifert au început sã circule în convingãtoare
traduceri; mai puþin în România, unde poezia sa rãmâne
cvasinecunoscutã.

Începuturile sale lirice, marcate de un elan proletar
comparabil cu acela al congenerului sãu Jiri Wolker (autor
al memorabilului volum Orã grea, tradus ºi în limba
românã în anii ºaptezeci ai trecutului secol), s-au impus
în cadrul miºcãrii de avangardã Devetsil, pe care Seifert
a frecventat-o între 1921-1930, interval în care apar
cãrþile sale intitulate Oraºul în lacrimi, Privighetoarea
cântã fals ºi Porumbelul voiajor. Peste ani, la senectute,
el va scrie în volumul Umbrela din Piccadilly aceste
melancolice versuri, deplângând tinereþea pierdutã: �Prea
repede viaþa-mi s-a dus, / ca apa trecând printre degete, /
mai înainte chiar / ca setea sã mi-o fi potolit...�

În 1981, poetul ceh publica volumul autobiografic
V�ecky krásy svìta (Toate minunile lumii), cartea
tulburãtoarei sale existenþe, dãruitã exclusiv poeziei.
Chiar dacã nu pãrãsise decât rareori Praga, oraºul în care
vãzuse lumina zilei în toamna lui 1901, el trecuse �
aidoma patriei sale mult încercate de istorie � prin
întâmplãri dureroase, uneori de-a dreptul tragice. Cartea
aceasta, apãrutã iniþial la edituri cehe din exil (Canada
ºi R. F. Germania), cenzuratã în patria autorului,aflatã
încã sub �protecþia� Armatei Roºii, a vãzut integral
lumina tiparului în Cehia dupã cãderea Cortinei de Fier.
Din fericire, ea existã astãzi ºi în traducerea româneascã
a lui Jean Grosu (Editura Art, 2012) care a selectat multe
capitole din spovedania lui Seifert, scriitorul care,
octogenar fiind, coboarã �în liniºtea adâncã a amintirilor�
ºtiind cã �morþii tac ºi tac cu o îndârjire înverºunatã�.
Propunându-ºi sã-i �bârfeascã pe cei de jos (...) cu
blândeþe ºi cu dragoste�, poetul face piruete în jurul
memoriei aºa cum fãcea în copilãrie, pe gheaþa
patinoarului praghez unde în iarna lui 1912 �aluneca pe
gheaþa aceea un bãrbat înalt, purtând pe cap o cãciulã de

astrahan� ce locuia într-un hotel din apropiere (My�ka),
unde nu se ºtie dacã era înregistrat sub numele sãu din
acte, Vladimir Ulianov, sau sub numele conspirativ ce
avea sã-l facã celebru în istoria secolului: V. I. Lenin.
Aceastã întâlnire cu �piaza rea� a amintitului veac XX
avea sã marcheze peste ani
tragismul istoriei unei þãri ºi
tragismul vieþii unui scriitor:
Jaroslav Seifert.

Cel care � tânãr fiind �
crezuse sincer în idealurile
stângii proletare avea sã fie
exclus în 1930 din rândurile
Partidului Comunist. Zece ani
mai târziu, dupã ocuparea de
cãtre naziºti a Cehoslovaciei,
publica la Paris, în culegerea
Glasurile patriei, editatã de
scriitorii cehi în exil, poemul
La mormântul regilor cehi, în
care condensa dorinþa
nestãvilitã de libertate a unui
popor, speranþa incandescentã
a sufletului într-un viitor fãrã
lanþuri. Un poem pe care l-am
tradus în limba românã mai
înainte ca Jaroslav Seifert sã fi cunoscut gloria premiului
Nobel: �Sã te rogi, când arma luceºte, / scoasã din teacã,
în mâinile tale? / Doar femeile au mâinile goale / ºi nici
ele mãcar...� � scrie Seifert, îndemnându-ºi neamul la
rezistenþã: �Trec orele ºi timpul nostru întârzie / în turnul
renaºterii. / Degetul istoriei n-a scris încã pe zid / un
semn glorios / dar sângele care se zvântã ºi el va lua foc.
/ nu-i disperat umilitul, / doar femeile au mâinile goale /
ºi nici ele mãcar / dar a încruciºa mâinile a rugãciune, /
aºteptând sã se spele ruºinea? / Doar copiii au mâinile
goale / ºi nici mãcar ei...� Sunt versuri ce aveau sã fie
recitate pe strãzi aproape trei decenii mai târziu când, în
august 1968, Cehoslovacia avea sã fie din nou ocupatã
militar, de data aceasta de armatele unor þãri aºa-zis
�frãþeºti�.

Din pãcate, poezia lui Seifert a rãmas practic
necunoscutã în România. Masivul dicþionar al scriitorilor
strãini � apãrut în 1981 la Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã � nici mãcar nu-l menþioneazã pe acest
autor care, trei ani mai târziu, în 1984 avea sã primeascã,
totuºi, Premiul Nobel pentru literaturã. Pentru cehi el
rãmâne însã un veritabil simbol naþional.

În 1968, dupã lichidarea brutalã a �primãverii de la
Praga�, a ascultat rugãmintea confraþilor de a prelua
conducerea Uniunii Scriitorilor, izbutind sã salveze
prestigiul unei asociaþii profesionale pe care noii

diriguitori, de obedienþã sovieticã, încercaserã s-o
desfiinþeze. Prestigiul sãu literar ºi înþelepciunea cu care
a ºtiut sã pareze capcana politicã în care intrase
Cehoslovacia au contribuit la menþinerea statutului
Uniunii Scriitorilor ºi � mai ales � la pãstrarea unei

conºtiinþe intelectuale colective a acestei
asociaþii. Mai mult, în 1977, a aderat la
celebra Cartã, susþinând astfel poziþia lui
Havel ºi a celorlalþi semnatari ce au reprezentat
opoziþia deschisã la sovietismul �doctrinei
Brejnev�. Faptul avea sã atragã dupã sine
multe neplãceri locale, scriitorul fiind obligat
sã-ºi publice cãrþile în afara graniþei, cum s-a
întâmplat în 1979 cu De�tnik z Piccadilly
(Umbrela din Piccadilly) � preluatã de
Editura Actes Sud din Arles (Le Parapluie de
Piccadilly) sau de V�ecky krásy svìta (Toate
minunile lumii) editatã � cum scriam � la Köln
ºi Toronto.

Jaroslav Seifert a scris o poezie în care
Praga, oraºul de aur al Europei, este vãzutã ca
un compendiu de istoria artelor, un
compendiu viu ºi seducãtor. Un oraº în care
tot ceea ce a fost creat � începând cu arta
romanicã ºi continuând cu cea goticã, apoi
cu Renaºterea, barocul ºi clasicismul, cu

îndrãznelile modernismului � se aflã înscrise într-o
melancolicã efigie. Un oraº cãruia Seifert i-a consacrat
volumul sãu de Sonete din 1956 (plãtind, evident, tribut
unei epoci în care poezia era chematã sã-ºi dezvãluie
contururile angajatoare, militante), dar ºi multe din
poemele cuprinse în volumele Rãmas bun, primãvarã
(1937), Concert pe insulã (1965) ori în A fi poet, una
din ultimele sale apariþii editoriale (1983).

Poetul avea sã se stingã din viaþã în 1986 în oraºul
pe care l-a iubit cu pasiune, în Praga unde sperase cândva
sã vesteascã prin versurile sale instaurarea libertãþii
depline a omului ºi unde îºi exprimase protestul
vehement ºi demn împotriva terorii regimului comunist
al lui Husak & Co. ca ºi împotriva ocupaþiei strãine a
patriei sale.

Nu ºtiu care va fi viitorul acestui poet într-un arc de
timp ceva mai amplu, dar, pentru epoca pe care a traversat-
o, el a reprezentat un simbol al artistului care ºtia, ca ºi
Dante Alighieri, cã �nu-i o durere mai mare / decât sã-þi
aminteºti de vremea beatitudinii / într-o clipã de
nefericire...�

Pentru mine, el a fost un poet (un básnik, ceea ce în
cehã înseamnã un ficþionar). un om ce-ºi aºazã în versuri
lumea sa dinlãuntru ºi lucrurile dinafarã, pe care le strânge
la piept aidoma �frumoaselor amintiri ale tinereþii înecate
(...) în lacrimi ºi îngropate în piatrã�.

Micul Paris se putea mândri atât înainte, cât ºi dupã
Primul Rãzboi Mondial cu multe statui sau grupuri
statuare. Între ele se numãra ºi una dedicatã celui care a
fondat Banca Naþionalã, instituþie
simbol, mândrie a statului român. Sã
nu uitãm cã în contextul mondial,
banca centralã a României este
cronologic a ºaisprezecea instituþie
de acest tip, în cadrul celor douã sute
de bãnci centrale care fiinþeazã astãzi
pe glob.

Eugeniu Canada (1836-1910),
personaj fascinant, om cultivat ºi în
egalã mãsurã misterios, a avut un
monument plasat la intersecþia strãzii
Lipscani, cu strada care-i poartã
numele, ridicat în 1924, opera
artistului francez Ernest Dubois, care
este totodatã ºi autorul statuii lui
Brãtianu, amplasatã, cândva, în
actualul rond de la Piaþa
Universitãþii.

Carada a fondat banca, a condus-o
din umbrã, am putea spune, dar nu a
fost în cei 27 de ani cât a funcþionat
aici, Guvernator. A fost implicat în achiziþionarea tehnicii
tipografice ºi a hârtiei pentru imprimarea biletelor B.N.R.
S-a preocupat de construirea vechiului palat al B.N.R. ºi
de elaborarea regulamentelor bãncii.

Era socotit un personaj enigmatic. O viaþã de muncã,
în care nu precupeþea nimic atunci când gândea ºi punea
în aplicare ideile sale. A rãmas burlac. Poate tocmai pentru

acest motiv, al preocupãrii continue,
a unei activitãþi neobosite ºi, fãrã sã
spunem vorbe mari, în folosul
patriei, pe care nu a pãrãsit-o, deºi,
avusese sumedenie de propuneri,
care de care mai atractive în
strãinãtate.

Era un tip special. Luptase sã-l
aducã pe tron, pe principele strãin,
Carol Hohenzollern, deºi era
republican. Apoi a complotat sã-l
înlãture, dupã care, prin tot ceea ce
a fãcut l-a sprijinit pe monarh.

Curios însã, a evitat întâlnirile cu
Carol I, ºi chiar când acesta vizita
Banca Naþionalã, se ferea sã dea
ochii cu Suveranul, fãcându-se
nevãzut. Cu toate acestea, Regele îl
aprecia ºi când Carada a trecut la
cele veºnice a fost depus în faþa
Palatului Regal.

Carada, cel care a sprijinit
ridicarea mai multor statui în urbea bucureºteanã (Mihai
Viteazu, Libertãþii, Monumentul pompierilor, Alexandru
N. Lahovari, Gh. C. Cantacuzino sau Dinicu Golescu), a
avut parte ca propriul sãu monument sã fie demolat, atunci

când la cârma þãrii au venit cei mai devotaþi fii ai clasei
muncitoare, ºi care au înlãturând cu nemiluita statuile
celor care au construit România modernã. Culmea, însã,
statuile în edificarea cãrora el s-a implicat au rãmas.
Ideologii momentului neºtiind prea bine cine sunt
respectivele personaje.

Reconstruirea monumentului lui Eugeniu Carada care
a fost dezvelit de curând,dupã schiþe, fotografii ºi
descrieri din epocã ºi amplasarea lui pe arealul originar,
�constituie un gest de normalitate�, aºa cum sublinia
Guvernatorul Bãncii Naþionale, academicianul Mugur
Isãrescu, în alocuþiunea sa, la dezvelirea statuii.

Carada, un conducãtor despotic, care nu avea decât o
devizã: munca ºi nãzuinþa de a fi folositor þãrii, a avut
numeroºi adversari. Unul dintre ei era Mihai Eminescu,
care în articolele din �Timpul�, îl critica cu o asprime
deosebitã, aducându-i teribile acuzaþii.

Poetul era un gazetar înfocat, care ºtia sã-ºi apere
opiniile. Dar oricât de juste ar fi fost cele invocate, nu
putem sã nu fim miºcaþi de deviza pe care ºi-o impune
Carada: �Pentru o Românie liberã, oriunde, oricând,
oricum, împotriva oricui�, aºa cum, însuºi, scria în ziarul
�Românul�, din 1861, condus de C. A. Rosetti.

Replica lucrãrii dispãrute în �obsedantul deceniu� a
fost realizatã dupã minuþioase ºi îndelungate încercãri,
de cãtre un artist aflat în plinã maturitate creatoare,
sculptorul Ioan Bolborea, care s-a ilustrat ºi prin alte
lucrãri de anvergurã, ºi ar fi suficient sã amintim
compoziþia de mari dimensiuni, realizatã în bronz, cu
personajele lui Caragiale, din faþa Teatrului Naþional,
din Capitalã.
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PASÃREA ªI PLANTA-PAGODÃ

Trec nori vineþii cu viteza melcului peste clãdirile
cenuºii din periferia oraºului. ªtefan Spãtar îºi plimbã
câinele pe-acolo în fiecare searã. Mai ales prin grãdina
pãrãsitã, cu nisip dur, unde troneazã o plantã înaltã, un
fel de brusture stilat, etajat, o plantã-pagodã, simplã dar
sofisticatã în acelaºi timp. Atâtea flori parfumate, snoabe,
infatuate, dincolo de modestia de granit a acestei plante!-
aºa gândeºte ªtefan, admirând rezistenþa pagodei verzi,
cu nisip presãrat peste frunzele etajate într-o simetrie
labirinticã.

Clãdirea unei cantine ºcolare. Vacanþã, oricum. La un
geam, o pasãre tristã, rãtãcitã ºi închisã acolo, cu ciocul
obosit, peste sticla murdarã. ªtefan vrea s-o elibereze, se
informeazã �

�  Du-te ºi te trateazã la spital!- îi spune o femeie.
Pasãrea! Asta te intereseazã, când oamenii nu au ce
mânca�

�  Totuºi�

�  Gata, domnule! Administratorul e în concediu, e
dus la mare, ce mai vrei??

�  Un numãr de telefon�
�  O ºtiu pe nevastã-sa�stai sã-þi dau numãrul�eºti

cu siguranþã dus cu pluta�
ªtefan a notat numãrul. Sunã. O voce catifelatã,

plictisitã. Da, zice doamna, are cheia cantinei, dar ar
prefera sã nu se deplaseze�eventual are încredere, îi dã
cheia, desigur, sã se descurce, apoi s-o aducã�

ªtefan sunã la uºã. Doamna poartã un halat din mãtase
albastrã. Îi dã cheia, spunând :

�  O sã te coste asta�
ªtefan dã drumul pãsãrii flãmânde, care se aºazã pentru

câteva clipe pe planta-pagodã. Restituie cheia, apoi
acceptã o cafea, dar ºi o zbatere eroticã cu doamna
înfierbântatã, care strigã dezordonat �oricând pentru
dumneata� aºa� aºa� alte pãsãri vor intra��.

CÃLÃTORIE
PE MARGINEA ZÃPEZII

Apoi a priceput cã n-avea sens sã mai meargã prin
mijlocul zãpezii ºi a gãsit o cale îngustã pe margine,
printre smocuri de ierburi îngheþate. Câinele îl urma cu
miºcãri vioaie, amuºinând uneori plantele zidite în
gheaþã.

�  Vino, Gruiºor, hai cã ajungem!- îl îndemna Aurel  pe
bietul câine plin de umezealã. A început coborâtul
dealului exact când înserarea a cedat nopþii. Casa mamei
se zãrea în vale, ca o poticnire întunecatã în albul
omãtului.

�  Tu eºti, Relule? se mirã mama Anuþa, apãrutã deodatã
în prag.

�  Eu�Hai în casã� Dã o coajã de pâine câinelui!
�  Mai întâi sã mãnânci tu, cã ai fãcut drum, nu glumã.
Femeia locuia singurã de câþiva ani, de când îi murise

soþul. Aurel venea rar pe acasã, din cauza slujbei.
Autobuzul nu ajungea pânã aici. Coborai cu patru
kilometri înainte ºi o luai pe scurtãturã. Anuþa ºi-a dorit
un câine, iar Aurel a fãcut rost de Gruiºor.

�  Nu þi-am adus altceva nimic, sã ºtii, mamã. Cornelia
e pusã pe economii� Zice sã cumpãrãm o maºinã.

�  Da�copii nu îþi face?
�  Nu cred, e greu în ziua de azi, mamã!
�  D-apoi mie nu mi-o fost greu?
�  Alte vremuri...
Câinele tace lângã soba în care geme straniu o bucatã

de lemn umed. Femeia aºeazã cu grija farfuria fumegândã
pe un ºtergar alb, dupã care îndrãzneºte:

�  Iartã-mã cã te întreb� de ce nu mai vine Cornelia sã
mã vadã?

�  Apoi�musai sã-þi zic adevãrul.
�  E un adevãr pe care nu-l ºtiu?
�  Da� Cornelia mi-a spus cã tu îi transmiþi energie

negativã.
�  Îi ceva �ca o boalã?
�  Lasã, mamã, cã �adicã nu te suportã. O deochi,

probabil.
�  No, la asta nu m-am aºteptat�
�  Aºa sunteþi voi femeile, mamã�
�  Da tu�o sã mai vii, nu?
�  Apoi ºi acum am tras o minciunã, nu i-am spus, nu

vreau s-o supãr, înþelege ºi dumneata�
�  Oi înþelege pe lumea ailaltã.
�  ªi�m-a rugat Cornelia sã vindem terenul ºi casa de

aici. Sper cã faci asta pentru noi.
�  ªi unde sfântu sã stau, dacã io transmit�aia?
�  Sunt acum aziluri moderne ºi dotate. Nu e o ruºine.
Aurel a terminat de mâncat. Aprinde o þigarã. Anuþa

merge afarã sã aducã niºte lemne. Trec greu clipele, ca ºi
cum s-ar târî sub dãrâmãturi de gânduri sparte. Dupã o
vreme Aurel iese . Intrã în ºopronul de lemne. De grinda
rece ºi înaltã atârna trupul mamei, ca o adiere neprihãnitã.

Într-o bunã zi, orãºelul se pomeni cu un înger în piaþa
centralã; un înger adevãrat. Avusese treabã în acel orãºel,
dar se rãtãcise - ºi acum privea curios în jurul lui. Era
dimineaþã, lumea se grãbea la serviciu. Totuºi, maºinile
care treceau pe acolo încetineau ºi ºoferii priveau la acea
arãtare înaltã, drapatã cu un fel de tunicã albã, lungã ºi
cu douã aripi imense, albe, ieºindu-i de sub o nãframã ºi
ea albã, care îi înconjura gâtul înalt ºi cãdea în falduri
bogate pe spate. Se produserã chiar unele tamponãri din
cauza lui, dar nu foarte serioase. Majoritatea celor care
se uitau cu mai multã atenþie la acel personaj care stãtea
aproape nemiºcat în piaþa centralã, pe scuarul înierbat,
din mijloc, sub copãceii firavi de lângã cele câteva bãnci,
unde se adunau în zilele calde pensionarii ce locuiau
prin apropiere, îºi imaginau cã este vorba de o reclamã,
mai reuºitã decât acele pãpuºi groteºti care, din când în
când, apãreau pe strãzile oraºului. Se auzeau exclamaþii:
�Dragã, da� la ce or fi fãcând reclamã?!�.

Îngerul stãtea nemiºcat, cu o mirare întipãritã pe chipu-i
angelic; doar ochii se mutau de la unul la altul ºi la
maºinile care goneau pe lângã el. Trecu un timp, dupã
care vânzoleala maºinilor din centru se mai potoli, ºi
apãrurã în piaþa centralã pensionarii, care fie se duceau
sã cumpere laptele ºi pâinea de fiecare zi, fie însoþeau
nepoþii la grãdiniþã sau la ºcoalã. ªi aceºtia se uitarã cu
mirare la fãptura din mijlocul scuarului, dar îºi continuarã
drumul spre obiectivul acelei dimineþi. Câþiva elevi din
clasele mai mari se zbenguirã în jurul lui, unii chiar
fãcurã mici ºotii, încercând sã smulgã o panã din aripile
îngerului, ori sã scrie cu carioca pe îmbrãcãmintea
imaculatã. Intrarã în funcþiune telefoanele mobile - ºi
bãieþi ºi fete se fotografiarã cu el. Unii din cei care
încercarã sã smulgã o panã din aripile îngerului îi ºi
spuserã: �Sã ºtii cã eºti cool, ai niºte aripi super miºto.
Din ce material sunt fãcute? Cã nu par sã fie din plastic
sau altceva cunoscut�. Îngerul îi privea cu mirare, dar nu
spunea nimic ºi nu se opunea la acele obrãznicii fãcute
de tineri. Nimeni din cei care îl vedeau sau treceau pe
lângã el nu-ºi dãdea seama cã este, de fapt, un înger
adevãrat.

Dupã ce ºi elevii intrarã la ore ºi pensionarii îºi
terminarã treburile de dimineaþã, aceºtia din urmã, adicã
pensionarii, ieºirã la plimbare ºi, câþiva, curioºi din fire

ºi bãgãcioºi cum sunt cam toþi cei de vârsta lor, venirã
lângã înger ºi îl studiarã mai atent. Începu un
interogatoriu:

� Drãguþã, zi-mi ºi mie, cã-s bãtrân ºi nu mã mai pricep
la astea de acuma, ce faci aici, în mijlocul drumului?
Câºtigi bine cu chestia asta de a te expune în piaþa
publicã?

� Da� mai lasã-l în pace cu întrebãrile astea, mãi Virgile!
Omul face azi ce gãseºte, nu vezi ce timpuri grele trãim,
când s-au scumpit toate cele! Faci ce þi se cere, cã altfel
n-ai trai cu patronul.

� Ho! Ho! Cã nu�l mãnânc, întreb ºi eu aºa, ca sã mai
treacã timpul ºi sã mai aflu noutãþi. Ce, eu te-am certat
când te-ai bãgat când cu accidentu� acela cu motociclul?

Îngerul stãtea ºi se uita cu mirare la bãtrânii care se
sfãdeau în jurul lui.

Unul din ei întrebã:
� Auzi drãguþã, îþi zic drãguþã pentru cã nu ºtiu cum te

cheamã, ºi eu aºa m-am obiºnuit sã vorbesc cu cei pe
care nu-i cunosc, deci drãguþã, da� n-ai gãsit o altã treabã
de fãcut, cã te vãd voinic ºi cred cã eºti ºi sãnãtos?

La potopul de întrebãri ºi vorbe din jurul lui îngerul
spuse deodatã:

� Dar eu sunt un înger.
� Da, da, sigur cã da, sigur cã eºti un înger, cã doar toþi

tinerii din ziua de azi sunt îngeri - spuse unul din
pensionari, în aprobarea celorlalþi, ºi toþi zâmbeau parcã
spunând: �Las� cã ºtim noi ce fel de îngeri sunteþi!� .

Discuþia însã se întrerupse înainte ca îngerul sã
rãspundã, pentru cã, lângã grupul de pensionari care îl
înconjura, apãru un gardian public. Pasã-mi-te, cineva
reclamase la primãrie cã se face reclamã pentru ceva, nu
ºtia nici el, acel cineva, pentru ce, dar asta nu conteazã.
Pe spaþiul public nu poþi face reclamã aºa tam � nesam,
cã doar ºi el, acel cineva, încercase sã obþinã aprobare
pentru reclamã acolo ºi nu reuºise, ºpaga fusese mult
prea mare. Pensionarii se dãdurã cu respect la o parte;
aveau respectul autoritãþii adânc înrãdãcinat în minte
încã din timpul epocii trecute.

� Dumneata, cel care eºti îmbrãcat aºa, spune ce faci
aici ºi aratã-mi þidula cã poþi face reclamã în mijlocul
oraºului.

� Dar eu n-am nici o þidulã, eu sunt un înger - spuse
îngerul cu inocenþã.

� Oi fi mãtãluþã înger sau ce oi fi, dar aici sunt legi ºi
trebuiesc respectate - spuse gardianul cu emfazã, în timp
ce îºi aranjã chipiul pe ceafã.

Pensionarii dãdeau, la spusele gardianului, aprobator
din cap, adicã: �Nu poþi, nenicule, sã te pui cu
autoritatea�.

Îngerul nu rãspunse nimic, simþi în aer ostilitatea
gardianului, aºa cã îºi ridicã aripile ºi, în clipa urmãtoare,
dispãru.

Grupul rãmase cu gura cãscatã, dar imediat, dupã ce se
dezmeticirã un pic, se pornirã comentariile:

� Te pomeneºti cã era, într-adevãr, un înger. Zise unul
din pensionari, fãcându-ºi vreo zece cruci.

� Las� cã am vãzut eu într-o emisiune, la televizor, nu
mai ºtiu pe ce canal, cã eu mai mã uit ºi pe altele, decât
pe astea oficioase, cã sunt unii, aºa-ziºi magicieni, care
fac tot felul de hocus-pocus pe stradã; ba am vãzut cã
unul a fãcut sã disparã un avion sau aºa ceva. Cred cã
ãsta era unul din aceia. Ne-a pãcãlit el în vre-un fel. Se
oþãrî altul, despre care se ºtia cã fusese activist în vechiul
regim. Rostise cuvântul �oficios� cu emfazã, plin de el,
sã se vadã ce cult este.

Gardianul, care ºi el rãmãsese cu gura cãscatã, se
îndepãrtã uºurel. Nu avea rãspuns la eventualele
întrebãri, ºi nu era cazul sã-i scadã prestigiul prin faptul
cã nu ºtie a rãspunde la întrebãrile acestor ramoliþi.

Pensionarii mai comentarã evenimentul câteva minute,
timp în care cineva spuse: �Chiar dacã avea dreptate ºi
era un înger adevãrat, deºi eu nu cred, nu aºa vii ºi stai ca
momâia în mijlocul drumului: faci ºi tu ceva ca sã arãþi
cã eºti un înger adevãrat�. Ceilalþi îl aprobarã cu mult
elan.

Apoi discuþia trecu spre lucruri mai concrete: ce buline
sunt bune pentru cutare boalã, unde se gãsesc roºii mai
ieftine ºi multe altele, care ocupã ziua unui pensionar
adevãrat, întâlnirea cu îngerul dispãrând din mintea lor
ca ºi când ar fi fost un oarecare fapt divers.

Îngerul

Douã proze de Alexandru Jurcan

Alexandru Jurcan (n. 15 iulie 1948 - comuna Panticeu,
Cluj)

A absolvit Facultatea de Filologie-Cluj (1966-1971).
Profesor de limba francezã la Liceul Teoretic �Octavian
Goga� - Huedin ºi la Institutul Cultural Francez Cluj. Doctor
în flologie ºi membru al USR, filiala Cluj-Napoca.

Debuteazã în revista Echinox (1979) cu
povestirea Etajele lui Tacu, iar volumul Printre iubirile altora
(Dacia, 1997) reprezintã debutul sãu editorial.

Printre multe alte premii ºi distincþii, în anul 2008 a primit
�Les Palmes Academiques�.

Scurte referinþe critice: �Un visãtor incurabil, sperend sã
descopere leacuri pentru alunecarile din umanitate�(Irina
Petraº); �Un spirit de naturã epigramaticã, însã îmblânzit
într-o ambianþã liricã vag-melancolicã.�(Petru Poantã).
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INEDIT Lucian Blaga: �RAPORT
- asupra tezei de doctorat a dlui Pavel Apostol  -�

I N S O M N I I

Dl Pavel Apostol, licenþiat în Filosofie ºi litere, a
prezentat facultãþii noastre pentru susþinerea
doctoratului în Filosofie o tezã intitulatã: �Problema
omului în lumina materialismului dialectic�.
Candidatul abordeazã aºadar problema antropologicã
în perspectiva ºi în coordonatele curente ale
materialismului dialectic, întemeiatã de Marx ºi Engels
ºi dezvoltatã de Lenin ºi Stalin. Subiectul tratat este
de-o eminentã actualitate din douã puncte de vedere:
întâi fiindcã doctrina, în perspectiva cãreia este pus,
îºi relevã actualmente potenþialul creator de istorie ca
niciodatã înainte! ºi al doilea fiindcã preocupãrile
antropologice atrag cu osebire interesul aproape al
tuturor curentelor de gândire de astãzi. Filosofiile de
orice orientare cautã astãzi cu râvnã sã elucideze
problema omului ceea ce nu e de mirare, dacã se þine
seama de zguduirile produse de cele douã rãzboaie
mondiale ºi de prefacerile istorice profunde prin care
trece întreg globul terestru. Evenimentele însele au

silit pe om sã se �problematizeze� într-o mãsurã pentru
care anevoie am gãsit un termen de comparaþie în
trecutul omenirii.

Faþã de importanþa, ce se dã în timpul nostru
problemelor antropologice, dl. Pavel Apostol a avut
ideea fericitã de a cerceta înþelesul, cu care ideea de
om poate fi sporitã în lumina materialismului dialectic,
ale cãrui puncte de vedere ºi criterii, ale cãrui cãi ºi
concepte generale, oferã atâtea puncte de reper pentru
dezvoltarea acestei chestiuni de palpitant interes. Dl.
Pavel Apostol ne vorbeºte în lucrarea dsale despre om
ca problemã centralã a filosofiei, despre formele
istorice ale ideii de om, pentru ca arãtând fie caracterul
eronat, fie unilateral al acestora sã treacã la expunerea
ideilor pozitive cu privire la modul existenþial specific
omului, ce se desprind din doctrina însãºi a
materialismului dialectic. Aceste idei sunt arãtate în
cele câteva capitole, ce alcãtuiesc partea a doua a
lucrãrii. În aceste capitole autorul ne vorbeºte despre
ireductibilitatea existenþei umane la alte moduri
entelogice, despre antropogenezã, despre esenþa
activitãþii umane, despre societate ca formã specificã
a existenþei umane, despre cunoaºtere ºi acþiune, despre
culturã ca faptã socialã, despre noul înþeIes al
umanismului marxist-leninist.

Dl Pavel Apostol considerând materialismul dialectic
nu ca o dogmã, ci ca o doctrinã în desfãºurare ºi
dezvoltare ºi ca o metodã de cercetare, încearcã sã
asimileze ºi din gândirea post-marxistã unele idei care
i se par fecunde ºi, fireºte care se pot integra organic
doctrinei marxist-leniniste al cãrei adept autorul se
declarã. Dl. Pavel Apostol expune ideile fundamentale
ºi cele antropologice ale doctrinei cu un aparat filosofic
cu totul modern, care-i îngãduie sã ia atitudini de
nuanþã. Având o pregãtire filosoficã din cele mai alese
ºi o certã pasiune pentru adâncirea problemelor -
autorul aduce la fiecare pas contribuþii personale,

îndeosebi acolo unde o explicitate a textelor clasice
ale materialismului dialectic devine necesarã. Lucrarea
dlui Pavel Apostol este de multe ori o lucrare de
�lãmurire� pe linie marxist-leninistã a unor chestiuni
asupra cãrora doctrina a dat numai indicaþii, valoroase
ºi utile, dar care urmeazã sã fie dezvoltate potrivit
exigenþelor impuse de evoluþia istoricã. În aceastã
�lãmurire� pe multe planuri ºi în diverse direcþii,
întreprinsã de dl. Pavel Apostol, trebuie sã vedem
meritul principal al lucrãrii, ce ni s-a prezentat. În
general teza e clar conceputã, atât în ansamblu cât ºi
în articulaþii.

Autorul dovedeºte o remarcabilã putere de
organizare a materialelor, o strãlucitã vocaþie exegeticã
ºi mari aptitudini de apologet.

Pentru a face unele observaþii critice, adaug cã pe
alocuri lucrarea þipã dupã amplificãri. Astfel
expunerile cu privire la alienarea omului ºi la falsa
conºtiinþã, probleme de-o surprinzãtoare subtilitate,
ca ºi altele la fel, au rãmas în faza unor gesturi doar
vag conturate. Aceste capitole de abia date în muguri
- s-au uscat: e aici o vegetaþie, sugrumatã de-un pãmânt
care cere apã. Nu i-ar strica - dacã e cu putinþã - chiar
o ploaie torenþialã.

Cât priveºte redactarea, autorul s-a lãsat de vreo
câteva ori furat de ispita unor ieºiri gazetãreºti, în
dezacord cu tonul general al lucrãrii. Dar aceste
neajunsuri de amãnunt se pot lesne remedia.

Teza, în general meritoasã, este admisã spre a fi
susþinutã din partea candidatului în examen oral.

Cluj, 22 iunie 1948.

ss Lucian Blaga
Înreg. Nr. 295/22.VI.1948
Fac. Filozofie ºi Litere         Pentru conformitate,

Decan,
    semnãturã indescifrabilã

Ioan Mazilu
Crângasu,

... simpla existenþã biologicã îmi oferã fericirea
de a gândi; a gândi la mine ºi ceilalþi ca mine, cunoscuþi
sau necunoscuþi, oameni sau animale, vegetale sau
minerale, acvatice sau aeriene;... nu, cãtre Cosmos nu
îndrãznesc a-mi înãlþa gândul.

Viaþa!

Ce strãlucitor ºi mizerabil sunã acest cuvânt!
M-aº strecura prin aceea de vierme, trecând apoi

în aceea de fluture, apoi în aceea de rozãtoare, de zãgan
º.a.m.d., pentru a cãuta sã le cunosc ºi înþeleg,
revenind, în sfârºit, la viaþa regnului ºi sexului meu,
încercând - nu ameliorarea vreuneia din specii, când
acestea au evoluþii de mii de ani, zeci de mii ori sute
de mii de ani; fantasma ameliorãrii este escrocheria
ºtiinþificã la modã, ameliorarea fiind, în fapt, alienarea
tuturor, întru fazele existenþei lor viitoare;... nu, repet,
nu ameliorarea uneia sau a alteia din specii, sau ramuri
aº urmãri eu, ci, pur ºi simplu, intuirea stãrii în care
voi trece dupã...

Îmi imaginez (poezie...), cum aº putea vieþui ca
fiinþã aparþinãtoare unui regn, cu unele funcþii grefate
la alt regn, cu felul de nutriþie, cu instincte ºi
impulsuri, cu mijloace de reproducere sau luptã
(defensivã sau ofensivã) în general, cu prelungirea sau
scurtarea vieþii pânã la aceea de efemeridã.

Ceea ce întreprind eu, aici, este simplul raþionament
al omului din �tribunã�, cel care �ºtie� mai bine decât
performerul de pe stadion sau din ring, ce s-ar fi impus
de fãcut într-o fracþiune de secundã... Ridicol!

ªtim, în general, cu toþii sau, dacã nu ºtim intuim,
cã fiecare fiinþã, vizibilã cu ochiul liber sau la
microscop, îºi are propria raþiune de a exista, dar ºi o
altã raþiune, superioarã ei, ca ºi nouã tuturor, creºterea
sau descreºterea pe scara timpului ºi pe aceea a
spaþiului, a forþei sau a lipsei acesteia, a uneltelor
gândirii, plus sinuãrile sau graficele asemãnãtoare
EKG-urilor sau electroencefalogramelor, raportate
fiecare altui mamifer, ovipar sau mai ºtiu eu ce...

(Spuneam, mai în glumã, mai în serios, cã este
pãcat sã strivim un vierme, neºtiind produsul cãrui
geniu este...).

Nu cunosc cauza care provoacã astfel de gânduri
la timp de noapte..., presupunând cã noaptea este
anticamera finalului absolut, cã noaptea aºtrii sunt mai
apropiaþi de noi, influenþându-ne, probabil ºi, de
asemeni, entitãþi invizibile ne viziteazã ºi ne induc
starea numitã, de meditaþie, de coborâre in infernul
din noi, uneori - rarisim ºi doar la cei aleºi - în
ascensiune, în transcendenþã. Noi nu avem �antenele�
necesare de a prinde astfel de unde...

Emil Cioran, printre alte formulãri fericite aflate
în cãrþile sale, în aceea scrisã pe când avea doar 25 de
ani, �Pe culmile disperãrii�, spune: �Iubesc Haosul,
dar mi-e teamã de luminile din el!� Da, lumina îþi dã
viaþa, simþul ºi facultatea vãzului ºi, per total, miºcarea
ºi ordinea tuturor celulelor fiinþei vii; dar, în acelaºi
timp, tot lumina este aceea care þi-o poate rãpi. Pe
patul de moarte, ultimele cuvinte ale lui Goethe au
fost: �Mehr licht!�, - �Mai multã luminã!�.

Ceea ce ºtiu în mod precis, este faptul cã în mine
existã celule proprii regnului vegetal, al celui mineral,
acvatic sau aerian, celule �istorice�, pe cale de dispariþie
datoritã evoluþiei forþate la care suntem supuºi, ca ºi
cele ale unui nou (deocamdatã) mediu pe care, treptat,
treptat ni se impune, plus altele care nu sunt cunoscute
decât de un grup foarte restrâns, ocult, de cercetãtori.

Interferenþele noilor generaþii de celule (sintetice
sau nu) cu vechile ºi prestabilitele formaþii - conform
funcþiilor, sunt atrase �în joc�, ca urmare a
preponderenþei caracteristicelor cu cele, cum ziceam,
istorice, ca un fel de..., dinastie, cu rãdãcini multi,
multi milenare.

Aºadar, nu am de ce mã teme... Dintr-o stare de
existenþã a unui anumit regn, voi �glisa� în alta, a
altui regn ori a aceluiaºi. Voi înlocui starea de. greºit -
cred eu, atribuitã doar fiinþei umane; banalele mele
gânduri înlãnþuite pe aceastã hârtie ºi într-un grai
moºtenit, în primul rând sanguin, cu starea de meditaþie
a frunzei unui arbore sub ochii luminoforilor nopþii,
sau dormind cu faþa la pãmânt.

Un aspect mai puþin cunoscut din bogata ºi variata
activitate creatoare este contribuþia lui cu referate la
anumite teze de doctorat. De aceea publicãm, aici ºi
acum, Raportul profesorului universitar Lucian
Blaga la teza lui Pavel Apostol (1919-2010) despre
Problema omului în lumina materialismului
dialectic.

Publicãm referatul pentru a se vedea la ce
constrângeri morale era supus un filosof, poet,
dramaturg ºi eseist ca Lucian Blaga, pe de o parte, ºi
pentru a incrimina atitudinea agresivã, lipsitã de
recunoºtinþã a candidatului la examen, ajuns mai
târziu �pe cai mari� în viaþa publicã.

Nerecunoºtinþa a fost ºi este o boalã incurabilã a
unor oameni de la noi, profitori de gestul de ajutor
arãtat de o mare personalitate.

Prof. Univ. Dr. Ion Dodu Bãlan
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Calistrat Costin

AMINTIRI ÎN ZORI

Mi-am trecut noaptea pe-o bancã în parc,
în zori un cerºetor dãdu sã-mi descleºteze
              fãlcile cu-o ceaºcã de cafea,
                           erau sloi de rouã...
Nu ºtiu ce mi-a venit dar l-am tratat cu
                                     �marº�!
la care el, cu tot firescul din lume
              a început sã mã latre...
Mi s-a pãrut, ca prin ceaþã, cã-l vãd pe
                       fratele meu geamãn
sãvârºit între drepþi la naºterea noastrã.
ªi din nou, de astã datã ca ieºit din minþi
i-am urlat cerºetorului cu cafeaua
                           �marº dracului!�.
Ciudat: fratele meu s-a îndepãrtat de mine
            lãtrându-mã tot mai stins,
ºi-atunci mi-am zis mie însumi �marº!�
înfigându-mi colþii în propria mea carne
ºi-am auzit de undeva un glas:
�ce faci, mamã, puiul meu, mã doare,
trezeºte-te cã vine acuºica sfârºitul!�.

E BINE...

M-am pomenit a gândi la �nimic�
�  �nimicul� de �dincolo� �

�nimicul� = �substanþa� din care,
                   se pare,
un mare meºter constructor a iscat
              ºi miºcat UNIVERSUL
(= NEANTUL, lumea vãzutelor,
                                     nevãzutele...).
A gândi la nimic, a gândi �nimicul�
e un fel de a-l gândi pe
                          �domnul naturii�,
         de nu cumva �EL�
   (hai sã-l numim �dumnezeu�!)
s-ar adeveri a fi �EL ÎNSUªI�
                                NIMICUL,
cã-n cazul acesta lucrurile se
         complicã rãu ºi bine de tot...
Gândind (la) toate acestea n-am ce
                         pierde
(ce-am avut ºi ce-am pierdut!),
nu poþi sta chiar degeaba
                     cu labele-n sân
            în calea TIMPULUI,
                          aºadar:

�Gândesc deci exist� sau
                   �gândesc deci nu exist�!
NIMICUL, ehei, nu se va pierde, oricât
                  ar fi de praf ºi pulbere
                      viaþa ºi moartea,
              care � astea douã �
nici nu prea ºtim bine ce sunt,
        cum sunt, dacã sunt...

POSTAMENT

Pãrinþii n-au nume,
te cheamã cum te cheamã
spre-a nu se uita cã vii
de undeva de departe
din locuri anume
cu-o inimã ºi-o raclã
             de oase în lume
ce viaþa desparte de moarte,
       rãscruce de drum
între un rest de credinþã
     ºi unul de uitare
unde-odatã ºezum
în loc de lacrimi amare...
Se cade sã veghem
      întru nefiinþã,
sã nu pierdem vreun vis,
va fi nevoie de ele,
                      ni-i scris,
testament de neputinþã
     din pãrinþi rugi fierbinþi,
                 postament
al acestei absenþe de aur,
ce viaþa ne-mparte ºi
       desparte de moarte.

NOU MURIT

M-au târât în birtul �pui de lup�,
n-am opus rezistenþã, ideea nu mi-a
                           displãcut,
poºirca ºi tocana mi le-au plãtit
             ei, târâtorii:
�na, crapã, îndoapã-te, javrã, molie�,
n-aveam de ales, fata care
ne-a turnat comanda pe masa de lemne
s-a strâns umbrã într-un ungher,
      ospãtãreasã de rasã, discretã,
citeam (cât mai puteam citi)
                     în ochii ei vioi
cã nu i-ar displãcea sã fie amanta
          unuia dintre clienþi,
spectacolul o distra,
                        au turnat în mine
cât a încãput, m-am cherchelit rapid
dând din picioare a mângâia
          încetiºor minunea blondã
cu sâni cât douã halbe de miere,
chiolhãnarii, profesioniºti,
         m-au ghicit, asta aºteptau:
       sã-mi dau sexul pe faþã,
m-au legat de jilþ, m-au stropit cu
               esenþele lor naturale,
ºi dãi cântece de ocnã,
        eram invitatul lor, ce mai,

m-au ghiftuit fãrã menajamente:
�na, sã te saturi, râmã, sã te mai iei
de noi în gazeta lu� peºte prãjit,
                bou de mãgar,
þ-ar democraþia lu� mã-ta-n car�!
Am adormit somn adânc, vag am simþit
           când m-au azvârlit pe trotuar
dar nu mi-a folosit la nimica,
m-am trezit în zori, fericit,
                     eram nou murit...

IERTARE...

Dacã toþi am fi fericiþi,
                          dacã nimeni
           n-ar fi fericit
(n-am încã o definiþie clarã
               a fericirii...),
dacã oamenii ar fi toþi
                       numai oameni,
       sau doar neoameni...
Dacã totul ar începe cu
                        sfârºitul
     ºi s-ar sfârºi cu începutul,
dacã viaþa ar fi fãrã moarte,
dacã moartea ar fi fãrã de
                          viaþã...
Iertare, Doamne, iertare,
       pentru aceastã aiurare,
de vinã-i divina Ta eroare!

PARE CÃ...

... n-ar mai fi nimic esenþial
                              de descoperit
          (nici de acoperit!),
�revelaþia� � vorbã de clacã,
                   desaga de taine
definitiv legatã la gurã, gata,
     ajungã-vã, muritorii mei,
v-aþi dedulcit destul la cele
                          spurcãciuni,
nu mai aveþi haz nici cât negru
                     sub gheare,
mulþumiþi-vã cu ce v-a picat din
                vãzduhul cerurilor,
hãul, genunea, pustiul, haosul,
                     poftim, universul,
        nu-s de nici o scofalã,
amãgealã sunt toate, punct
                  (fãrã de la capãt!).
Nu vã mai agitaþi, nu vã mai
                       muºcaþi mâinile,
                carnea, sufletul,
jocurile au fost rãsfãcute,
                �rien ne va plus�,
               gãlãgia,
nu mai e nimic esenþial nici
       de descoperit, nici de ascuns,
rezervorul de mistere s-a epuizat
      de moarte nebunã ºi inimã rea,
poate la vreo altã venire sã fie
                într-alt fel
           (�venire� a cui?! �
iatã o foarte veche întrebare).
                 Pare cã...
totuºi ceva-ceva ar mai fi de
     aflat, chiar dacã neesenþial!).
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(continuare în pag. 11)

A FI

Frunte curatã Luminã
Gândul nu-l scrii pe frunte
Lumina mea Noapte-nãuntru
O lume-n noi se naºte ºi se pierde
Vocea ei cheamã de durere
Cerul pentru toþi cerul
ªi sub tremurãtoru-azur
Pierdut- o scoicã de mizerie

Dã-mi mâna ta
mâna ta blândã clarã
în umbra grea a gândului
în umbra fiinþii-amare
Fii tu lumina mea Fii apa
unde sã mã cufund eu
ºi s-aºtept sã tac
adânc
piatrã-ntre pietre

A NU FI

Te doare sã priveºti te doare?
Azurul ca un sânge îþi spalã pleoapele
Ca un cuþit gândul îþi sfâºie sufletul
Lasã-l sã te sfâºie lasã-l
Nu va cunoaºte nimeni secretul
Închide ochii asupra acestui arbore-n lacrimã
Ai la picioarelel tale drumul acest curcubeu
Singurãtate singurãtate ºi-uimire
Pune piciorul Urcã Urcã

Pe-acelaºi drum coborât
bulgãre de luminã
când veneai fraged de aurorele tale!

CÃINÞÃ

Totul Spiritul cere totul
Coboarã iar luminã-a mea
Libertate scumpã Înger crud
Înþelepciune Chemare Dor
care-ai ºtiut sã-aprinzi
în trandafiriºul zilelor nopþilor
floare-arzãtore-a sângelui
a sufletului meu nemuritor

Coboarã ºi consoleazã-mã
de ce-am pierdut în viaþã
de ce n-am ºtiut sã câºtig
n-am-ºti-ut- sã-câº-tig
în numele tãu în spiritul meu

Dumitru Ichim

SCRISUL DE SUS AL SEMINÞEI

�Toatã viaþa
omul îºi duce naºterea
ºi de multe ori
rãmâne nenãscut
de nu se va naºte de sus.��

...dar Nicodim
a întrebat din nou pe Iisus:
�Învãþãtorule,
tainele
vântul cu norul le
ascunde
cãrãri nepãtrunse de soare,
iar spusului gustul il schimbã;
din ce ne grãieºti
pânã la noi nu pãtrunde
decât prin pãdurile morþii
numai ocolul de cerc în ecou.
Cum sã ne naºtem din nou?��
�Întrebaþi bobul de grâu!
Au nu cu þãrânile voastre
vorbeºte-aceeaºi limbã?
Legea
v-a fost datã pe Munte,
dar Duhul e scris în grãunte,
nici cu cernealã,
nici din nãscutul de tinã;
Eu de-alfabetul luminii v-am spus,
aprins în sãmânþã
din fãrã apus.
Moartea, viaþa nu-s douã,
cã amândouã
locul ºi-l cer pe-acelaºi cãpãtâi.
Învãþaþi de la sãmânþã întâi
scriptura luminii înalte,
iar toate celelalte
le voi întoarce vouã!��

EVOLUÞIE

Florile au fugit din flori
ºi au rãmas fructele.
Fructele au fugit din fructe
ºi au rãmas seminþele.
Seminþele au fugit din seminþe
ºi s-au ascuns în pãmânt.
Pãmântul a fugit din pãmânt
ºi s-a ascuns dupã frunze.

Au plecat frunzele
sã caute pãmântul,
dar acesta
deja devenise cântec
în mâinile Olarului.

POEMELE TÃCERII

VII

Pentru noi, pentru anii grei, ultim popas,
Nu vom gãsi înger de strajã,
Nici braþul dulce al Antigonei
Nu ne va conduce la treapta ultimã.
Exilul e blestem, marele blestem
Al veacului nemilostiv,
Al tristeþii nemãrturisite.
Îngerii dorm în coclauri
Dumnezeu doarme.
Un somn ontologic învãluie totul
ªi totuºi
Acesta nu e somnul începutului
Nici somnul ce urmeazã marelui vaiet.
Ci somnul dialogului,
Somnul unui titanic cotidian,
În el zac anii noºtri spuleraþi
Anii mei, ai tãi,
Anii tuturor drumeþilor fãrã întoarcere.

VIII

Dang, dang, dang
Dominical
Tristã libertate,
Tristã
Sângeratã,
Tãmâiatã,
Frântã-n zori,
Lacrimã-n noapte.
Trist hulub
În strâmbãtate
Libertate
Libertate.

X

/...../
Patria mea e un cimitir de þarã,
Înconjurat de stejari înalþi, stejari bãtrâni,
Aºa era când, copil, urcam dealul
ªi mã aflam, pentru întâia datã,
(Era oare întâia datã?),
În faþa acelui
Misterios univers de cruci, de morminte
ªi miros de mãceº înflorit.
Patria mea e un cimitir de þarã, o casã albã
Care-ºi pierde conturul ºi o Primãvarã
Care refuzã dârz, dureros, sã moarã,
Pavãzã sufletului meu contra sfârºitului.

George Uscãtescu
Poet, filosof, eseist, politolog, George Uscãtescu aparþine

primului val al intelectualilor care � în contextul aculturaþiei
totalitare instaurate în România sub presiunea ocupantului
sovietic � au dat naºtere amplei miºcãri literare a exilului
românesc. Obiectivul: perpetuarea continuitãþii culturale ºi a
tradiþiilor spirituale din þara pe care fuseserã siliþi s-o
pãrãseascã. Vor edita reviste, vor înfiinþa cenacluri, edituri,
asociaþii ºi organizaþii culturale.

În 1951, Uscãtescu devenea fondatorul revistei Destin
(cea mai longevivã revistã a exilului românesc 1951-1972)
ºi al Cercului de studii Destin. Publica volumul dedicat istoriei
ºi culturii poporului român Rumania, Pueblo, Historia,
Cultura considerând cã exilul are obligaþia istoricã de a
garanta continuitatea cu interbelicul. Va fi autorul unor lucrãri
apreciate la nivel mondial: El problema de Europa (Problema
Europei, Madrid 1949), Konturen eines neuen Humanismus
(Berlin 1967), Profetas de Europa (1962), distinsã cu
Premiul Unitãþii Europene în 1964.

Toate poemele lui George Uscãtescu au fost scrise în limba
românã ºi publicate la Madrid în plachetele Thanatos (1970),
Dãrâmat Ilion (1972), Melc sideral (1974), Memoria pãdurii
(1977), Millenarium (1980), Autobiografie (1985). O
antologie cenzuratã a creaþiilor sale, intitulatã Poezii, era
publicatã la Bucureºti în 1981.

Alexandru
Busuioceanu

O personalitate de excepþie a literaturii exilului românesc,
Alexandru Busuioceanu (1896-1961), s-a afirmat  strãlucit
în domenii dintre cele mai diverse: istoria artei, istorie literarã,
criticã de artã, eseisticã, poezie ºi traduceri. Consilier cultural
al Legaþiei Române din Spania (1942), înfiinþa la Madrid
Institutul Român de Culturã.  Profesor de limbã ºi literaturã
românã la Universitatea madrilenã, primeºte Premiul Juan
Valera pentru studiile de istoria artei. Din 1950 devine
membru al Academiei de Criticã de Artã (Academia de los
Once), condusã de Eugenio d�Ors.

Pentru Marian Papahagi, volumele Poemas patéticos
(1948), Inominada luz (1949), Proporción de vivir (1954) îl
situeazã între marii poeþi spanioli (Dictionarul scriitorilor
români). Vintilã Horia considerã cã fie în limba românã, fie
în spaniolã, Busuioceanu atinge culmile modernismului.
Confirmând aprecierile, R. Larieu ºi R. Thomas (autoritãþi
ale criticii europene) îl selecteazã în prestigioasa Histoire
illustrée de la littérature espagnole (capitolul poeziei
moderne) alãturi de Ruben Dario, Juan Ramon Jimenez,
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti ºi Vicente Aleixandre.

Atinse de un tragism al regãsirii de sine în Marele Mister
al lumii, în disonanþa dintre cunoaºtere ºi setea de comuniune/
comunicare/ cuminecare cu lumea ºi înaltele taine, poemele
lui Alexandru Busuioceanu dau mãsura unui mare poet care
a slujit cultura cu exemplarã credinþã.

S-a nãscut  14 august 1944, comuna Dãrmãneºti, judeþul
Bacãu. Poet, eseist ºi prozator. Fiul lui Dumitru Ichim, cântãreþ
bisericesc, ºi al Elenei (n. Cãmarã). Soþul poetei Florica Baþu.
Licenþiat al Institutului Teologic de grad universitar din
Bucureºti (1969). Din 1979, face parte din Colegiul redacþional
al Cuvântului românesc (Hamilton, Ontario, Canada), unde
publicã eseuri de teologie ºi filosofie, poezii ºi cronici literare.
Editeazã revista literarã Orpheus (din 1988), buletinul parohial
Rãdãcini ºi colecþia Vestitorul român canadian (Romanian
Canadian Herald).

OPERA: De unde începe omul, 1970; Sub umbra
Sfinxului, 1975 (în colaborare cu Petru Rezuº); Valea nisipului
de aur, poeme haiku 1977; Urmele, poeme haiku, 1977;
Constantin Brâncoveanu, poem istoric, 1981; Melcul, ºase
scene în versuri, 1981; Agape, versuri ºi prozã, 1982 (în
colaborare cu Nicolae Novac ºi Florica Baþu; Bisericã ºi religie
la români, 1985 (în colaborare cu Horia Samatu); Dar în
silaba Luminii plângeam orfan ºi greier, poeme tanka, 1987;
Apariþiile Maicii Domnului la Medjugorje, 1989; Fântâna
luminii. 100 plus poeme haiku, Bucureºti, 1993; Pasãrea cu
ºapte aripi, poeme tanka, 1993. Poem imaginar dramatic în
cinci tablouri, 2003. Floarea fantanilor pierdute, versuri,
2003.
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Florica Baþu Ichim
Florica Baþu Ichim este fiica unui aromân din Albania.

S-a nãscut la 13 aprilie 1945, în Bucureºti. Este licenþiatã a
Academiei de Studii Economice din Capitalã (1968). În 1974,
împreuna cu soþul ei (poetul Dumitru Ichim), se stabileºte în
Canada. A fost codirector (1975-1985) al emisiunii bilunare
de informaþii ºi cultura româneascã, difuzatã de postul de
televiziune din Kitchener, Ontario, Canada. Debuteaza
editorial cu volumul de poezii Mesagerul Alb, prefaþat de
Ion Caraion. Alte culegeri lirice: Oglinzi (1975), Vinerea
mare, 1975 (poeme în proza), Bolnav de cancer in
Medjugorje, 1989, Seara lumeasca, 1978, Poezii pentru copii
(1979), Valea noptii în volumul colectiv Agape (1982), Poezii
pentru copii (1983), La porþile disperãrii, începutul
speranþei, 1994, ediþia a II-a, Cluj 1996), Petala infinitului
alb, Bucureºti, 2001, Poeme din Grãdina Luminii, Chiºinãu,
2013.

BALADA
COPILULUI NENÃSCUT

Mãicuþa mea, nu-s gata ca sã mor:
am inimã ºi mâini ºi picioruºe �
de nicãieri nu-mi vine ajutor,
mã zbat în chin strivit ca o cãpuºã

ªi nu mi-i dat lumina sã o vãd
mãcar o zi, mãcar o razã sfântã .
Mi-e trupuleþul ranã ºi prãpãd
în chinul instrumentelor ce cântã.
Mi-e fricã, mamã, fricã ºi mã doare.
Opreºte chiuretajul, scuipã sora!
Din pântec sfânt fãcurã închisoare,
vei pãtimi ºi tu precum Gomora.

Cãci vin pe lume porci, omizi, cãþei
ºi vin gãini ºi viermi ºi chiar gândaci.
Doar eu sunt prea ucis de-ai mei.
Sãrmanã maicã, oare ºtii ce faci?

Mãicuþã scumpã, lasã-i sã vorbeascã.
Eu te iubesc, tu mã iubeºti pe mine.
Opreºte chiuretajul, sã se nascã
un prunc plãpând în pântecul din tine.

Cãci va veni ºi ziua ta din urmã
când vei muri ºi tu, de bunã seamã.
Unde vei fi? Cu ucigaºi-n turmã
Sau vei fi mamã, dulce, scumpã mamã?

(urmare din pagina 10)

Poet, prozator editor, mentor cultural. S-a nãscut lei 28
decembrie 1951 le Botoºani. Absolvent al Seminarului
Teologic de la Mãnãstirea Neamþ, licenþiat în teologie al
Universitãþii Bucureºti (1975) dupã care face cursurile de
doctorat ale aceleiaºi universitãþi (1975-1978). A funcþionat
ca preot, în jud. Botoºani (1973-1978). Între 1980-1983 se
aflã în Elveþia înscris la Universitatea din Lausanne, unde se
documenteazã pentru teza de doctorat. Între 1990-1993 face
cursuri de doctorat la Universitatea Fordham din New York,
iar în 1999 îºi ia teza de doctorat. În 1993 devine fondator ºi
totodatã preºedinte al Institutului Român de Teologie ºi
Spiritualitate Ortodoxã din New York. Este preot paroh la
Parohia ortodoxã românã �Sf. Petru ºi Pavel� din Queens,
New York, fondator ºi conducãtor al Cenaclului literar �Mihai
Eminescu� ºi totodatã director al revistei Luminã Linã /
Gracious Light. A predat ºi susþinut conferinþe în multe oraºe
ale lumii, colaborând la nenumãrate lucrãri colective,
dicþionare, enciclopedii etc. de pe mapamond.

Cãrþi de poezie publicate: Semnul Isar/The Isar Sign
(bilingv, 2011), Prayers in Hell (2010), Exerciþii de Înviere
(2009), Stihiri cu stânjenei (2007), Semnul Isar (2006),
Nemitarnice (2005), Poesias (bilingv, 2005), Ispita rãnii
(2001), Calea Împãrãþiei (bilingv, 2000), Rugãciuni în Infern
(2000), Dimineaþa Învierii (1999), Lumina Cuvântului
(bilingv, 1989), Apofaze (2012).

Theodor Damian este, între altele, ºi corespondent special
al revistei noastre la New York.

Theodor Damian

Alexandra Roceric

BUCURII

�Aceasta este ziua pe care a fãcut-o Domnul:
sã ne bucurãm ºi sã ne veselim în ea�
(Psalmi,118: 24)

Luminã-în bucurie deplinã- luminã
dintr-o razã de soare, dintr-o floare
dintr-o zi cu cerul înalt
dintr-un surâs cald
dintr-un salut solidar, o întâlnire
dintr-o îmbrãþiºare, un sãrut
dintr-un ceas de iubire

luminã-în bucurie deplinã-luminã
dintr-un sunet de orgã, plenar
dintr-o amintire, un glas de pasãre, clar
din pacea serii, nesfârºitã
dintr-o promisiune împlinitã
dintr-o vorbã bunã ºi dreaptã
dintr-o carte înþeleaptã

luminã-în bucurie deplinã-luminã
te-nchini adânc, inimã înaripatã
de-ai ºti ziua curatã s-o þii
sau sã speri cã ºi altã datã
putea-vei rosti : bucurie minunatã,
rãmâi, ori te-ntoarce iarãºi aci,
bucurie, mai vino o datã!

FLORI

Nicio floare fãrã culoare
nicio floare fãrã viaþã
bucurii în verdeaþã
flori în câmp smãlþuit
bucurii de dãruit.
De fiecare sãrbãtoare mare
când Cerul porþile-ºi descuie
glasul florilor din iarbã suie
ºi fiecare floare cheamã
�Culege-mã, ia-mã!�
Tu ascultã, ascultã cuminte
cântec de flori în zilele sfinte
cãci numai într-o floare
ai sã afli ºi focul din soare

Poetã, eseistã ºi filolog româno-american, educatã la
universitãþile din Bucureºti (România), Besançon (Franþa)
ºi Praga (acum, Republia Cehã).

S-a nãscut la 8 aprilie 1936, în Bucureºti.
Doctor în filologie al Universitãþii din Bucureºti (1967),

sub îndrumarea lui Al. Rosetti.
A fost visiting professor la universitãþile din Copenhaga

(Danemarca), Lund (Suedia), Padova (Italia) ºi Stanford din
USA.

Dr. Roceric a emigrat în USA în 1975, unde ºi-a continuat
activitatea de cercetare ºi predare la Universitatea Catolicã
din America, la Centrul de lingvisticã aplicatã ºi Centrul de
cercetare lingvisticã, toate în Washington D.C.

Din 1987, face parte din personalul Bibliotecii
Congresului.

Membrã a Academiei Româno-Americane de Arte ºi
ªtiinþe ( din 1998).

   Este autoarea a trei volume de poezii: Memento, New
York,1982 (volum bilingv român-englez), Interval,
Washington D.C., 1997 (volum bilingv român-englez) ºi
Carapace, Washington D.C., 2001 (volum bilingv român-
englez).

Iubitului meu soþ, Iliuþã
In memoriam

Olarul fiind îndrãgostit,
uitã de roatã ºi gustând din soare
ºi din înãspritul cântec,
greºi opaiþului ºi lutul ºi lumina,
ºi-a frãmântat pe om.

ºi picãtura de rouã
tu cautã limba florilor s-o înþelegi
din flori luminã sã culegi
din fiecare floare-viaþã
bucurie semeaþã.

PRIMÃVARA, CA O SONATÃ

Ca o sonatã de Haydn, curând
începe primãvara cu ispite
se umplu pomii de cânt
spre cer pornesc scãri infinite
în fiecare grãdinã
inimi prelung se sãrutã-n luminã
orice negaþie sunã strident
optãm pentru nãzdrãvenii
liliacul mov e competent

noi suntem iar copii!
totul trãieºte, totul se grãbeºte
totul sperã, totul se oferã
e-n toate atâta risipã
grãbeºte-te ºi tu, nu pierde o clipã
cãci primãvara apare deodatã
dar vai, e a noastrã pe rând
fila ta vine dansând
ºi va dura cât o sonatã
fã-þi aripi din triluri ºi zboarã
pânã mai e primãvarã!

CA EGIPTEANCA
CEA IZBÃVITÃ

Luna se înalþã
peste peºterã
ca o luminã linã a sfintei slave
peste credinciosul îngenunchiat
în rugã
ea nu ºtie peste ce trece
cum nu ºtie el cã-i îngenunchiat
în deºertul cu ape bolnave
ce mâine nici n-au sã mai curgã

Atunci ai sã muþi munþii
din loc
ca Maria Egipteanca
cea izbãvitã de stricãciune
când te rogi
dar nu mai ºtii unde eºti
ºi ce faci
cãci deja ai devenit
rugãciune

CINE PE CINE
fiicei mele, Paula

Nimeni nu mai are timp
nici de prieteni
nici de duºmani
nu ai timp nici sã iubeºti
nici sã te lupþi
sã-þi iubeºti duºmanii
sã te lupþi cu prietenii
trãieºti sub douã zodii deodatã
dar nu ºtii în al cãrei abis
vei sfârºi
ai vrea în ambele
dar nu se poate
decât doar dacã inventezi lumea din nou
ºi pe tine
dar atunci nu se mai ºtie
cine pe cine
te trage adâncul
ca luna plinã
în nopþile absolutei singurãtãþi
ca atunci când eºti chemat
la judecata din urmã
ºi nu vrei sã te arãþi
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O apariþie editorialã de referinþã: ALEX. OPROESCU:

�LITERATURA ÎN PUBLICAÞII BUZOIENE ªI RÂMNICENE
1839 - 2000 - Dicþionar bibliografic�

Dl Alex. Oproescu intimideazã, din nou, cititorul (dar
ºi specialistul erudit) prin performanþele fiecãrei sale
scrieri. Aflat încã în plinã forþã creatoare, dezvãluie pentru
prima datã cronologia unei adevãrate enciclopedii a
miºcãrii cultural-literare de la subcurbura Carpaþilor
buzoieni (Buzãu MMXIII - Alpha MDN).
Despre motivaþia ºi arhitectonica acestei
cãrþi ne sunt mãrturie câteva fraze din
�Cuvânt înainte�: �«Literatura în publicaþii
buzoiene ºi râmnicene: 1839-2000», iatã
cartea pe care o port  în suflet de atâþia ani!
Sunt aici 231 de titluri dispuse alfabetic,
pe perioade semnificative: 1839-1949,
1949-1989, 1989-2000. Þinând cont cã la
început de secol XXI s-au înregistrat
producþii publicistice de excepþie,
almanahuri ºi reviste, am dorit sã le
semnalez la «Addenda», astfel încât
cititorii sã rãmânã cu impresia cea
adevãratã, pe care minunaþii oameni de
presã ºi scriitorii din acest spaþiu spiritual
o meritã�. Sublimã inspiraþia acestui
�adaos�!

Prin specificitatea ei, �Literatura�� e
o lucrare unicã în bibliografia tuturor centrelor culturale
româneºti. O asemenea îndeletnicire benedictinã îl
aureoleazã pe autor, întregindu-i opera cu încã un segment
de înaltã valoare. Stratificatã alfabetic, fiecare gazetã
este disecatã, de la numãr la numãr, reliefându-i
chirurgical giuvaerele aproape uitate prin ani, decupând
o infinitate de informaþii - nume, sigle, editoriale, intenþii,
previziuni, atitudini, moravuri º.a.m.d. E o muncã uriaºã,
precum este ºi efigia Omului Alex. Oproescu, numele
sãu fiind permanentizat în palmaresul Cãrþii româneºti.
E o datorie a autoritãþilor de resort în a puncta cu un
indice exclamativ aceastã realizare, autorul trebuind a fi
declarat Om al Anului, în tot mai efervescenta miºcare
literarã buzoiano-râmniceanã.

Reflectoarele cãrþii Domniei Sale mã îndeamnã sã

mã întorc prin vârste la primul titlu de gazetã, celebrul
�Vestitorul bisericesc� (1839-1840), cu câte 51 de numere
în fiecare an, imprimat la Tipografia Sf. Episcopii din
Buzãu - acesta fiind cel dintâi periodic românesc în ºi
din acest domeniu. De aceea, voi desprinde din a sa

Înºtiinþare un paragraf egal cu un
prelung psalm, urmãtoarele
rânduri fiind scrise cu o precizie
cãrturãreascã uluitoare ºi într-un
limbaj modern cu parfumate
intruziuni ale epocii de atunci:

�Sunt însemnaþii, cu începerea
anului viitor, voesc sã dea la
luminã o foae religioasã ºi moralã
subt numele de mai sus. Trebuinþa
unei asemenea foi este cunoscutã
de tot omul care preþueºte religia
ºi cunoaºte puterea moralului. O
naþiune este tare când a tare în
religie ºi puternicã în moral.
Concret, «Vestitorul» va coprinde
povestiri, anecdote, sentenþii ºi tot
felul de articole religioase ºi
morale ºi alte înºtiinþãri din

lãuntru ºi d� afarã care se ating de sfera ei, ori au raport cu
scopul care ºi l-a pus: de a hrãni duhul religios ºi moral
care a caracterisit totd� auna pe naþia româneascã. Iear
adaosul [un «supliment» sãpt., devenit lunar - n.A.O] se
va alcãtui din articole alese din cele mai frumoase
meditaþii religioase. Preþul pentru amândoã foile este un
galben împãrãtesc pe an� (18 dec. 1838)

�Vestitorul� a fost ºi este încã un program testamentar
prin «Înºtiinþãrile» sale semnalate de marele cercetãtor
cu o emoþie înlãcrimatã - precum este ºi întreaga operã
oproescianã.

Cel ce depune efortul de a citi integral acest Dicþionar
va avea o lecturã �durã� din cauza densitãþii detaliilor,
dar ºi perfect recompensatorie.

Încet-încet, acest armonium gazetãresc capãtã chipul

unui adevãrat �roman� cu virtuþi de letopiseþ al minuþiei
dar ºi al cuprinderii exprimãrii literare de-a lungul a peste
un veac ºi jumãtate de trãiri în laboratorul esteticului ºi
al moralei timpurilor care s-au petrecut, pânã în pragul
zilelor noastre. Privite (citite) în baso-relief, periodicile
au catifelãri ºi asprimi stilistice notabile, volumul Dlui
Alex. Oproescu devenind un fel de �compendiu� al
istoriei literaturii buzoiano-râmnicene de la începuturi
pânã azi. E o reuºitã de un incontestabil interes naþional,
fiindcã în afara condeierilor �locali�, multe pagini poartã
semnãtura unor clasici precum I.L. Caragiale, N. Iorga,
O. Goga, G. Coºbuc, G. Bacovia, T. Arghezi, Al. Vlahuþã,
pânã la cei în curs de clasicizare: Ion Caraion, Ion
Gheorghe, M. Sorescu, I. Bãieºu� O carte care face, cum
se spune, sociologia ºi psihologia ficþiunii literare
autohtone.

Dl Alex. Oproescu este recunoscut prin eleganþa,
sobrietatea, exactitatea ºi ineditul datelor bibliografice,
memorialistice ºi de istorie literarã care conferã o unitate
cu totul specialã întregii sale opere cãrturãreºti.

�Literatura în publicaþii buzoiene ºi râmnicene��
se alãturã duhului celorlalte volume proprii, prin
dificultatea documentãrii (în majoritatea ei la Biblioteca
Academiei Române), prin forþa de a fi fost citit totul,
prin gustul, selectarea ºi  valorizarea extraselor - prin
înzestrarea cu un talent excepþional a autorului, cel care
este refondatorul sacru, dupã Bazil Iorgulescu, al
Bibliotecii �V. Voiculescu� din bãtrânul nostru oraº -
Buzãu.

În faþa unei astfel de realizãri, îmi vine gândul
parafrazãrii exclamaþiei savantului Al. Rosetti, dupã
lectura ºi editarea �Istoriei�� Divinului Critic. �Ce fel
de om eºti Dta, Dle Cãlinescu?!� O întrebare cât un
superlativ al preþuirii.

În cazul nostru, eu aº substitui pe Dta, tot ca un semn
al unei neistovitoare consideraþii, cu Dvs.

Aºadar: Ce fel de om sunteþi Dvs. Dle Oproescu?!

Gheorghe Istrate

Un Muzeu Memorial la ceas aniversar

Titus Bazac

Aºezãmântul din Bucureºti, �Muzeul Memorial
GEORGE ºi AGATHA BACOVIA�  celebreazã în acest an
o dublã aniversare: 80 de ani de existenþã a casei (1933
� 2013) ºi 55 de ani de existenþã a muzeului (1958 �
2013), închinat memoriei celor doi scriitori, Agatha
Bacovia fiind ea însãºi poetã, prozatoare ºi memorialistã,
având o operã chiar mai mare cantitativ decât a poetului.

Casa familiei Bacovia: George, Agatha ºi Gabriel (fiul
lor, 1931 � 1997), se aflã situatã în fosta comunã ªerban-
Vodã, devenitã cartier al oraºului din 1935, învecinându-
se cu �Ferentarii� ºi �Mandravela� (actualul, Berceni)
dar ºi cu �Mãrþiºorul� lui Arghezi ºi al Mariei Tãnase.
Era (ºi este) o zonã modestã, un �cartier democrat�, cum
îi plãcea poetului sã îl denumeascã ºi unde acesta s-a
simþit cu adevãrat �acasã�, similitudinea acestei periferii
cu târguºorul prãfuit din care plecase fiind într-adevãr
izbitoare. Coincidenþa (sau poate nu) a fãcut ca, în
apropiere, sã se situeze Cimitirul Bellu, întregind, astfel,
atmosfera sumbrã a universului bacovian.

Privitã din afarã, aºa cum se înfãþiºeazã vizitatorului
astãzi, casa poetului mai cã trece neobservatã, fiind pusã
în umbrã de noile ºi �falnicele� construcþii �post 1990�
care încep sã o înconjoare, ca ºi de vegetaþia micii
grãdiniþe pe latura cãreia se situeazã. Doar steagurile
(Romaniei ºi U.E.) montate pe faþadã atrag atenþia
trecãtorului, care apoi descoperã cele douã plãci
memoriale: una �veche� (�În aceastã casã a trãit ºi a
cre[i]at între anii 1933 � 1957 poetul GEORGE
BACOVIA. S-a pus aceastã placã în anul 1958, luna
mai, 25, ca un omagiu adus marelui poet�) ºi una �nouã�
(MUZEUL NAÞIONAL AL LITERATURII ROMANE.
MUZEUL MEMORIAL GEORGE ªI AGATHA

BACOVIA). Stilul construcþiei este cel modernist
(�cubist�), caracteristic perioadei interbelice, caracterizat
de un funcþionalism strict ºi sobru, însã împãrþirea
interiorului poartã amprenta secolului al XIX-lea,

camerele înºirându-se în �stil vagon�.
Aici, în interiorul mic burghez al casei, înzestrat chiar

cu opere de artã � de exemplu, lucrãri ale unor prietene
foarte bune ale Agathei, nimeni altele decât Miliþa
Petraºcu  ºi Cecilia Cuþescu Stork � vizitatorul poate lua
contact cu mediul bacovian caracteristic, aproape ireal
de auster, unde se poate auzi �materia plângând�, strivitã
aproape de dimensiunile minuscule ale �Camerei
Poetului� (cum scrie pe plãcuþa de pe uºã), care
gãzduieºte doar strictul necesar: biroul, ºifonierul ºi patul.
Chiar ºi aºa, personal, o denumesc �microgarsoniera lui
Bacovia� din aceastã casã, fiindcã, auto-claustrarea
poetului, inaptabilitatea sa socialã, îl determinau sã
zãboveascã aici, marea majoritate a timpului.

Dupã moartea poetului, Agatha începe demersurile
stãruitoare pentru realizarea unui muzeu bacovian în
Bucureºti. Anul 1958 însã reprezintã doar o etapã � de
bun augur, ce-i drept � pe cale edificãrii casei memoriale,
deoarece autoritãþile din acea vreme au fost de acord cu
schimbarea numelui strãzii din �Frãsinetului� în �George
Bacovia�, montarea unei plãci memoriale pe imobil ºi
schimbarea numelui cinematografului �Alianþa� în
�George Bacovia� dar... funcþionarea (ºi implicit)
întreþinerea muzeului sã fie fãcutã de familie (!?). Dupã
cum se vede, un adevãrat paradox: într-o epocã de
construire a socialismului se inaugura un muzeu
particular! A doua datã importantã pentru muzeu va
deveni anul 1966 când, în sfârºit, se va realiza etatizarea
acestuia, cu tot ceea ce presupune acest lucru.

Mai animat în timpul vieþii soþiei ºi fiului poetului,
dar aproape uitat în prezent, muzeul rezistã astãzi doar
prin manifestãrile literar-artistice închinate memoriei
celor doi scriitori ca ºi � din fericire � prin sãptãmâna de
vizitare �ªcoala altfel�, când devine neîncãpãtor pentru
afluxul de liceeni. S-au dus vremurile în care, datoritã
poeziei �Liceu, cimitir al tinereþii mele�, Bacovia era cu
prisosinþã prizat (alãturi, dacã vreþi, de �Ciºmigiu &
comp.� al lui Bãjenaru sau �Romanul adolescentului
miop� al lui Mircea Eliade) ?

Oricum, bucureºteanul ºi mai cu seamã bucureºteanul
trãitor în sudul � adesea blamat ºi detestat � al oraºului,
ar trebui sã fie mândru de faptul ca aici sãlãºluiesc
�primele litere ale alfabetulului poeziei româneºti:
Arghezi ºi Bacovia�, dupã cum afirma, cu îndreptãþitã
mândrie, de altfel, Gabriel Vasiliu � Bacovia.
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Interviu cu scriitorul ºi jurnalistul Alfonso Armada (II)

Interviu realizat de DIANA COFªINSKI
(Madrid, 2013)

Urmare din numãrul trecut

D.C.: John Berger, un scriitor pe care îl admiri ºi pe care ai
avut ocazia sã-l intervievezi, susþine cã poemele se apropie mai
mult de o rugãciune decât de o povestire, adicã mai aproape de
religie decât de literaturã. În prologul cãrþii Furtunile, scriitoarea
Belén Gopégui vorbeºte aºa încât introduce cititorul la o ceremonie
aproape religioasã, iar Dumnezeu este prezent în poemele tale
chiar dacã nu crezi în El, chiar atunci când eºti pe marginea
prãpastiei: Pe marginea abisului, ºi nu mã-mbrãþisez cu
Dumnezeu (Sãlaºurile, Caiet Hollywoodian). Este poezia religia
ta?

A.A.: În fiecare searã scriu în patru jurnale, de mulþi ani fãrã
întrerupere, fãrã sã lipsesc de la întâlnire, în biroul meu sau
oriunde m-aº afla, indiferent dacã mã simt obosit sau sunt
indispus:

Jurnal (în spaniolã), Jurnal de teatru/Jurnal dramatic (despre
lumea spectacolului, artei, scenei, unde notez idei pentru anumite
opere de teatru, tot în spaniolã), Tranvias adentro (în galicianã)
ºi English diary (în englezã). Uneori îmi spun glumind cã, de
când nu mã mai rog seara, cele patru jurnale au semnificaþia unei
rugãciuni. În ele reflectez, uneori, la ziua ce s-a scurs, la emoþiile
sau întâmplãrile trãite, la un film, o frazã pe care am auzit-o, o
discuþie cu ºefii în redacþia ziarului unde lucrez, tai o fotografie
ºi o comentez, mã gândesc la o povestire sau scriu un poem. De
copil, obiºnuiam sã mã rog, cu fervoare, în fiecare searã. Când
mi-am pierdut credinþa, am început sã scriu. E curios, dar mi se
întâmplã uneori, nu am relaþionat aceste douã lucruri pânã în
acest moment când întrebarea ta mi-a pus în miºcare mecanismul
memoriei: am pierdut credinþa, am început sã scriu. Pierderea
credinþei a avut loc în mod treptat, scrierea a început sã capete
forþã încetul cu încetul. Chiar îmi este teamã sã mã gândesc cã
scrisul, ºi mai ales poezia, este religia mea, aºa cum îmi este
teamã, mã incomodeazã, sã mã gândesc cã scriu pentru a nu
muri, ca o formã de psihoanalizã. Chiar dacã ambele participã la
ea, religia ºi analiza, poezia, sau cel puþin poezia mea, nu doreºte
sã se adãposteascã sub nicio umbrelã de acest tip, oricât de
complexe ar fi. Scrisul, literatura, jurnalismul, cuvintele... sunt
forma mea de a mã arãta lumii, de a vorbi despre ea, de a gândi
la ea, de a încerca sã o înþeleg, de a-mi arãta fascinaþia sau
perplexitatea, bucuria, teama sau dorinþa. În poezie toate acestea
capãtã o supradimensiune, o chintesenþã, o cãutare a ceea ce e
mai exact, mai inefabil, care sã fie transpus în versuri ce pot sã
izbucneascã ca o epifanie tãcutã în auzul intern al cititorului ºi ca
aceastã izbucnire, aceastã claritate sau acest clarobscur, sã fie
vizibile în limba mea, în care un traducãtor sensibil ºi deprins cu
textul sã fie capabil sã le transmitã. Poeme ce doresc sã îmbrãþiºeze
lumea ºi pe fiecare în parte, urmând cãrarea lui Basho prin Japonia
sau cea a lui Fernando Pessoa prin Lisabona.

D.C.: În articolul tãu intitulat E noapte din pagina ta de blog
El mirador a revistei FronteraD vorbeºti despre cãrþi, eºti un
cititor avid, împãtimit, capabil sã facã dintr-o carte cel mai bun
prieten. Spui: �Continui sã caut în cãrþi o luminã, precum o
lanternã sau un far. Continui sã caut în cãrþi o companie care sã
mã calmeze ºi sã mã devoreze.� De multe ori cãutam în cãrþi nu
numai un mod de a ne îndepãrta de realitate dar ºi modul prin
care putem gãsi rãspunsuri la ceea ce ne preocupã. Ai gãsit
întotdeauna în cãrþi ceea ce ai cãutat, acea luminã capabilã sã-þi
dea rãspunsurile dorite la ceea ce te preocupã?

A.A.: Cu puþin timp în urmã am gãsit într-o carte ceea ce
cãutam cu îndârjire ºi care are legaturã cu sensul vieþii, cu sensul
propriei mele vieþi, cu necesitatea de a trãi aºa cum gândeºti
pentru a nu te gândi cum trãieºti. În Sub o stea crudã. O viaþã în
Praga (1941- 1968) unde Heda Margolius Kovály povesteºte,
într-o manierã rãscolitoare, istoria unei vieþi marcatã de nazism
mai întâi, apoi de stalinism ºi care, în final, a putut supravieþui cu
demnitate datoritã iubirii ºi a talentului de a scrie. Cãrþile mã
însoþesc de când eram copil ºi ºtiu cã mã vor însoþi pânã în ultima
clipã de luciditate. Nu mã sperie nimic mai mult ca faptul de a-mi
pierde minþile, capacitatea de a citi ºi de a înþelege. Aº vrea sã am
o viaþã lungã pentru a putea citi ºi reciti toate cãrþile pe care le
pãstrez, ca pe ceva de o valoare inestimabilã. Nu posed nicio
casa, nicio maºinã, dar am mii ºi mii de cãrþi ºi mi-ar plãcea sã am
o casã încãpãtoare, o casa proprie, ca toate aceste cãrþi sã fie la
adãpost de intemperiile vremii ºi sã poatã fi citite, ordonate ºi
apoi moºtenite de cineva care sã continue sã gãseascã în ele
explicaþii, emoþii, radiografia intimã a ceea ce suntem, a istoriei,
a gândirii, a dorinþei, a îndoielilor, a fricii, a voinþei, a neliniºtii.
Cãrþile filtreazã ceea ce-i mai bun din condiþia umanã, deºi multe
strâng în ele crimele noastre cele mai oribile, laºitãþile ºi mizeriile
noastre. Dar, totodatã, ne ºi umanizeazã chiar dacã uneori vorbesc
despre capacitatea noastrã de a ne dezumaniza. Desigur, gãsesc
în cãrþi o parte din ceea ce caut. Dar ca orice învãþãturã, e un
drum ce se terminã numai atunci când se stinge ultima lumina,
fie cea a înþelegerii, fie ultima respiraþie, ultima suflare a vieþii.

D.C.: �Orice carte este un drum ºi pe acest drum învãþãm. Nu
existã un drum care sã nu ne înveþe ceva, nu e niciunul care sã nu
fie un drum al perfecþiunii. Al meu în literaturã, ca ºi în viaþã, aº
vrea sã fie înþeles în acest mod. Nu am ºtiut, nu am vrut, nu am
putut distinge între literaturã ºi viaþã, deoarece amândouã mi s-
au pãrut acelaºi lucru. Nu concep
literatura fãrã viaþã ºi nici viaþa fãrã
literaturã�, sunt cuvintele scriitorului
Andrés Trapiello, din dorinþa ca drumul
sãu în viaþã sã fie înþeles de aceastã
manierã. Se poate întelege propriul tãu
drum în acelaºi mod?

A.A.: Precum autorul cãrþii Call it
sleep, unul dintre romanele cele mai
frumoase scrise despre  New York ºi
copilãrie, Henry Roth, cred cã de prea
mult timp m-am servit de literaturã
pentru a-mi crea un scut protector în
faþa vieþii. Într-un interviu pe care l-am
realizat în casa lui din Albuquerque,
Roth mi-a dezvãluit cã a rãmas ancorat
în copilãrie prea mult timp. În cartea sa
Redemption , al treilea volum a
capodoperei sale pe care a lãsat-o pentru
a fi publicatã postum, spune despre Ira, alter-ego-ul sãu, despre
James Joyce ºi despre el însuºi cã au folosit activitatea mentalã
ca un deflector al percepþiei, al cadrului opiniilor sale, al deducþiei
ºi al practicii. Ira fusese aproape uimit de asta, uimit ºi înfricoºat:
Îºi petrecuse toatã viaþa fãcând numai asta? Nu transformând
percepþia realitãþii în artã ci transformând conºtiinþa în artã cu
scopul de a amortiza realitatea, de a o ascunde în spatele unui
scut. Abia atunci când era în pragul celor nouãzeci de ani, l-am
înþeles în sfârºit: a tot forþat, de fiecare datã cu mai mare putere �
pânã ce s-a declanºat în el un act aproape automat, înrãdãcinat �
mecanismul ce amortiza, ce ascundea practic realitatea; în locul
realitãþii ce derivã din viaþa însãºi a rãspuns impulsului acelui
lucru care tocmai oculteazã realitatea�. De aceea am dorit sã
remarc acest lucru deoarece mi se pare fundamental. Mã aflu în
apropierea împlinirii vârstei de 55 de ani ºi aceastã descoperire a
lui Ira, adicã a lui Roth, mã tulburã, mã emoþioneazã ºi mã
zdruncinã ca în momentul când am citit cartea. Cred cã
demonstreazã o inteligenþã ºi o subtilitate, în afarã de o sinceritate
totalã cu sine însuºi, ce nu e uºor de gãsit la oameni, cu atât mai
puþin la scriitori, cei care ar trebui sã fie, prin natura meseriei lor,
ºi în mod special poeþii, cei mai sinceri în momentul confruntãrii
cu adevãrul. Cred cã destul de devreme m-am gãsit în afara
vreunui loc anume în viaþã. Mi-am cãutat locul în cadrul familiei,
printre pãrinþi, fraþi, printre colegi în liceu, în cadrul bisericii�
ºi l-am gãsit în literaturã. Sau cel puþin asta am crezut, fãrã sã fiu
conºtient de faptul cã mã ascundeam de realitate. Am gãsit la
scriitori ºi în poveºtile vieþilor lor un spaþiu propriu unde sã mã
ascund de afronturi, neînþelegeri, complexitãþile existenþei,
neliniºtile sexualitãþii, cele afective, emoþionale sau generaþionale.
Acest lucru mi-a permis sã-mi creez o specie de scut protector,
de deflector, cum spune Henry Roth, ce mi-a permis sã rezist
stãrii de disconfort ce exista în casa pãrinþilor ºi care m-a fãcut în
douã ocazii sã fug de acasã: prima datã la Les Borges Blanques,
un mic sat din Catalunia, la aproape o mie de kilometrii distanþã
de oraºul natal, unde am lucrat ca picol, pe de o parte pentru a-mi
gãsi locul, iar pe de altã parte sã evidenþiez aerul irespirabil de
acasã ºi proasta relaþie pe care o aveau parinþii mei; a doua oarã,
chiar dacã destinaþia era Noua Zeelandã, punct aflat la antipodul
Galiciei, locul cel mai îndepãrtat al Pãmântului, am ajuns sã
convieþuiesc cu emigranþi galicieni în Olanda, lucrând ca bãiat de
serviciu într-o fabricã de fãinã ºi de hranã pentru animale. Au
fost douã întâlniri neaºteptate cu realitatea, douã cãutãri îndrãzneþe,
ce m-au îmbogãþit, dar care n-au fost deloc uºoare. Ca rod al
acestei nevoi de afirmare, de negare a ceea ce reprezentau tatãl ºi
oraºul meu natal, am refuzat sã accept marea, care mã atrãgea,
viaþa de coastã sau sã mã îmbarc pe un vas. Despre aceastã
întâlnire eºuatã vorbesc în cartea pe care am publicat-o recent
Mar Atlántico. Jurnalul unei cãlãtorii. În ea cuvintele le folosesc
ca pe niºte mãºti dar, în acelaºi timp, aceleaºi cuvinte le
întrebuinþez ºi în calitatea de jurnalist, meserie ce prin natura sa
proprie vorbeºte despre lucruri ce se întamplã cu adevãrat, despre
fapte, date concrete, ca un mod de a da jos mãºtile celor ce se
prefac, ºi de a intra pe terenul lucrurilor reale, fãrã sã uit de jocul
aparenþelor, în care cu toþii participãm în aceastã lume, în timp ce
în literaturã caut alte demascãri, mai ales în teatru, un teatru unde
virulenþa politicã ºi furia se întrepãtrund cu ermetismul ºi poezia.
Dar le folosesc ºi în propria-mi poezie, unde încerc ca actul de a-
mi deschide sufletul sã fie unul constitutiv ºi, în acelaºi timp, sã
facã parte din propriul conþinut al poemului: o specie de aliaj
între formã ºi trup, trupul melcului cu coarne ºi bale dar ºi cu
casa în spate. Nu sunt încã edificat dacã am reuºit sã clarific

aceastã tensiune ce face parte din ideologia mea, din modul meu
de a fi în lume, în relaþie cu cuvintele ºi cu cei din jurul meu. Acel
ceva ce contamineazã relaþia mea cu ceilalþi în mod constant.
Henry Roth m-a ajutat sã conºtientizez acest lucru, dar mã tem cã

încã nu am acþionat în consecinþã, poate ºi pentru faptul
cã mi-a lipsit curajul.

D.C.: Ce au în comun jurnalismul ºi poezia? Gãseºte
poetul forþa limbajului sãu poetic în  realitatea durã a
jurnalismului?

A.A.: În parte am rãspuns la întrebarea anterioarã.
Atunci când scriu, indiferent dacã este vorba de un
articol pentru un ziar, de o carte, de o paginã web, de
un recital sau o operã de teatru, doresc ca acest cuvânt
pe care îl folosesc sã fie durabil, sã continue sã fie
valabil chiar dacã va rãmâne în memoria fragilã a unui
spectator de teatru sau a unui cititor de ziare. Am un
respect religios pentru cuvânt, ceea ce nu mã împiedicã,
uneori, sã fiu îndrãzneþ. Îmi amintesc cum acele cuvinte
pe care le foloseam pentru a descrie ce se întâmpla la
Sarajevo trebuiau sã fie atât de precise, de sugestive,
atât de dure ºi de valabile ca ºi cele pe care le foloseam
pentru a-l descrie pe James Salter, precum ºi ca acelea
cu care relatam o cãlãtorie în Portugalia sau pe care le
foloseam pentru a descrie o piesã la teatru. Jurnalismul

e victima propriei sale irelevanþe ºi în acest mod se condamnã la
moarte. Cultivã banalitatea, lipsa de înþelegere, divertismentul
fãrã importanþã ºi, prin urmare, îºi pregãteºte dispariþia. Aspir la
un jurnalism care sã reprezinte, pânã la urmã o lecturã absolut
necesarã a lumii, o încercare de a explica fragmente de existenþe
care, relevante, sã ne ajute sã suportãm suspiciunea (profund
existenþialistã, în aceastã sensibilitate filosoficã mã recunosc, în
Albert Camus ºi experinþa sa trãitã din literaturã, politicã,
jurnalism, memoria vitalã) cã viaþa nu are alt sens decât ea însãºi.
Nu aspir ºi nici nu cred în transcendenþã, nu neg spiritualitatea
umanã, dar fãrã sã o remit cãtre vreo instanþã extraterestrã,
supremã.

D.C.: Pentru unii scriitori a scrie este un efort, o munca, ceva
absolut necesar sau aproape un joc. Ce înseamnã faptul de a
scrie în opinia lui Alfonso Armada? Este meseria de a scrie o
artã, un meºtesug, cum ar spune Marguerite Yourcenar?

A.A.: Aº putea sã dau un rãspuns extraordinar în stilul lui
Max Estrella, protagonistul din Luces de bohemia sau, desigur
din Viaþa e vis, dar din contrapunctul materialist, opera de teatru
fundamentalã a dramaturgiei noastre, a scenei noastre ºi sã spun
cã a scrie este modul meu  de a fii viu, forma cea mai perfectã de
a respira, de a te întreþine în aºteptarea morþii. ªi nu cred cã aº
minþi. În realitate, mai degrabã prefer lectura decât scrisul. Cu
toate cã uneori cred cã am scris destul, sunt dãþi când gândesc cã
încã nu am scris ceea ce aºteptam sã scriu, ceea ce trebuie sã
scriu. Subscriu la avertizarea pe care Franz Kafka i-a facut-o lui
Felice Bauer, înainte de a se termina un mariaj imposibil: între
soþie ºi biroul de scris Franz ar alege întotdeauna biroul de scris.
Da, este un meºtesug, o meserie, desigur, cu normele sale, ce
trebuiesc cunoscute pe de rost, înainte de a-þi cãuta propriul
drum, propia experienþã ºi, uneori, o artã ce izbucneºte în mintea
noastrã ºi ne face, poate, sã înþelegem ce reprezintã timpul ºi ce
rost avem pe aceastã lume.

D.C.: Dacã ai avea ocazia sã te adresezi publicului din România,
iubitor de poezie ºi, în special, cititorilor tãi, ce le-ai spune?

A.A.: De mic am simþit o mare fascinaþie pentru Estul ºi Nordul
Europei, o fascinaþie venitã mai ales din domeniul literaturii, a
fanteziei, a imaginaþiei ce-ºi trage seva din lecturã, în cazul
României mai ales din Cioran, dar ºi dintr-o geografie politicã
care, în ciuda faptului cã nu este a mea (niciodatã nu m-am simþit
comunist; dacã aº avea de ales o apartenenþã ideologicã, în afarã
de cea a lui Juan Ramón Jiménez, aº vorbi de un anume anarhism,
dar fãrã niciun fel de veleitãþi violente, fãrã nicio slãbiciune pentru
moartea altuia, pentru a crea realitãþi pe teren, mã atrage pentru o
anume rãcealã, limitã, un anume fel de întuneric, de climã de
iarnã, cu scopul de a sonda partea întunecatã a naturii umane, în
dorinþa de a simþi precum Kafka sau Celan, de a te apropia la
lectura lumii cu o sintaxã ce conþine cerneala Estului, fie ea orice
o fi. ªi care, în plus, rezultã paradoxal pentru cineva care a gãsit
în Africa, într-un mod nebãnuit, datoritã jurnalismului, un iman
la care nu va renunþa niciodatã. De fapt, una dintre rãdãcinile
revistei digitale FronteraD se gãseºte chiar în Africa: tocmai
pentru a descifra aceastã mare necunoscutã geograficã, care sã
ne dezvãluie tãcuta gaurã neagrã ce ne conecteazã cu ceea ce
suntem ºi cu locul din care provenim noi toþi.

D.C.: Cine este Alfonso Armada?
A.A.: Un impostor. O mascã africanã. Un spaniol nãscut în

Vigo, cãruia îi place sã spunã cã este portughez, pe care îl atrage
Costa de la Muerte ºi care încearcã sã fugã de el însuºi, de prea
mult timp.
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POEM DE
SINGURÃTATE

Adu misterioºii câlþi de pãdure
Din ºaua calului nãzdrãvan de lemn
ªi-astupã urechile uºilor.
Liniºte de pâslã va cânta pe covoare,
Cãrþile ne vor pune întrebãri
Obiectele ne vor fi parteneri,
Cosmosul va coborî în sufragerie
Sã-ºi aminteascã puritatea
De-a fi fost îngerul din copilãrie.
La etajul levitând a soartã
S-a deschis o inimã ca un abis...
Sunt durerile mamei
Sunt necazurile tatei,
Tãlpile lor însângerate de drum
Pragul peste care îmi port
Suferinþele numite acum.

PSALM

N-am loc în mine Doamne,
În gând înoatã fluviul,
În trup
Refren mi-i steaua
Ursitu-mi
Naºterea�
Grâu
Îngeri
Sânge
Oameni
Cununã de sidefuri�
S-a înnoptat
N-am loc în mine Doamne�

STRÃINUL

Acest strãin
Care umblã pe pãmânt
ªi-a distrus
Înþelegerea cu Dumnezeu�
Acest strãin
Coroana Creaþiei
Cãzutul dialectic
Se tot scarpinã
Pe cuget
Dea boala trecerilor
Ca de-a intoxicaþie cronicã�
Acest strãin Animalul lui Dumnezeu
Cãruia îi suntem
Însumi tu
Însumi eu�

HOLOGRAMÃ

� Între arbori ºi gânduri placide
Holografii de lume abulicã
Când ochii tãi privesc
Ca-n ochii taurilor
Uciºi în coride.

DECEMBRIE

Cum sã mã spovedesc
Sacerdotului orei
Care mi-a-nsemnat tâmplele
Cu moartea pãmântului�
Viaþã� tu� eu�
Materia primã a lui Dumnezeu
Strigãtul meu de delfin
În apele precuvântului:
Doamne de ce
Undele
Ca spaimele naufragiaþilor
În sufletul meu ajung?
Îngerul meu de soartã
Mã alungã
În naufragiul titanicului
ªi mulþimea vietãþilor
Ca pe corabia lui Noe
Scandeazã versurile naºterilor
Ca-n ritmurile poetului Ovidiu
Sãgeþile constelaþiei exilaþilor�

FEERIA UNEI CLIPE

Nu ºtiu de unde veneai
Sã-mi petreci fluviul peste frunte
Ca pe-o cingãtoare de patimã�
Un prival
Specii fantastice
Cu trupurile noastre
În aerul pur,
Singurãtatea fiinþei
Golul universal
În solstiþiul gândului�
Vremea ne strigã numele
Vremea plecãrilor
Toamnelor
Uitãrilor...
Pâinea de la nunta altei iubiri
Pe masa poemului meu te aºteaptã...
Cautã-mã, cautã-mã, cautã-mã
Pânã la tine departele
E tot mai departe,
Cautã-mã,
Moirele mã mint cã tu
Eºti dor semnul meu dintr-o carte

LEBÃDA

Când descoperi
În levitaþia misticã
A maºinii tale pe ºosea,
Când descoperi
Lebãda singuraticã,
Întreabã-te
Ce semn îþi dezvãluie pasãrea,
Când descoperi
Lebãda pe ºosea...
Poate-ai pãtruns
În dimensiunea a cincea,
Ori poate
Tu însuþi
Te-ai întâlnit cu alter egoul tãu,
Pasãrea din ape arhaice,
Lebãda.

Daniela Varvara

AFAZIE

Haºurez printre gene lumina scuturatã
         din cer

nu e toamnã
dar ea pluteºte aidoma frunzelor
care nu vor sã se aºtearnã pe pãmânt
mângâind aerul cu trupurile lor
subþiate ºi pale
e un tãrâm magic � îmi spun �
ºi te las în urmã
sã dai nume copacilor
pãºesc prin lumina venitã încã

    din ziua întâi
ºi cânt
e cântecul începuturilor
dar tu nu-l auzi
te las sã bâigui sunete
care ar fi fost numele noastre
ºi ale copacilor care ne înfaºã
în trunchiurile lor

pãºesc spre tine
dar îmbãtrânesc brusc
ºi cãngi de fier îmi apleacã inima
spre pãmânt
tu nu mai eºti demult acolo
iar copacii au rãmas de la întemeierea

             lumii
fãrã nume

ARITMIE

Îngerul s-a aºezat pe un scaun
mi-a luat inima în mâini rãsfoind-o atent
printr-o sorbiturã ºi-a adunat cuvintele

         pe buze
apoi le-a rãsfirat în aerul încãperii
ca pe o toamnã care cântã
pentru cãderea frunzelor îl simþeam
iar gândurile îmi deveneau copaci
dezveliþi în luminã
îmi priveam inima neputând sã înþeleg
dacã cearºafurile salonului
erau  asaltate de cuvintele mele
sau de cele din sângele bolnavilor
perindaþi pe acolo

aritmie � diagnostic pentru inima petelor
din cearºaf

AMNEZIE

Rãmân în urmã toate pãsãrile, toþi îngerii
care m-au trecut câte un prag
cu aripile strânse
aºtept
ºi mã rog
sã nu mã-ngheþe cuibul în care am poposit
pentru cina de tainã

cineva
îmi întinde cheia pentru fiecare încãpere
în care ar trebui sã poposesc
numai cã eu sunt în afara lucrurilor
în afara memoriei lor
ºi niciun obiect nu poate rãmâne
în palmele mele
întinse pe crucea de os
dupã cum nici eu nu mai pot rãmâne
în memoria lor

zidurile nu mai slujesc la nimic
ca un trup înviat, de slavã
mã port peste prãpastie

peste celulele sângelui în care
   m-am nãscut

peste gurile cuvintelor care m-au rostit
peste limbile topite ale orei
aºezându-mã ca o uºã
ca o fereastrã pentru dincolo.

APETALÃ

Xerxes I dã poruncã sã fie ucis Xerxes

Am nãscut un copil
întâiul meu nãscut
dar ei nu-l vãd prin ochii înfãºaþi
îl acoperã mereu cu hainele
de care se dezbracã sã-ºi arate

goliciunile

cu gesturi mecanice, la rãstimpuri
îmi scot întâiul ºi unicul nãscut
întorcându-l cu faþa spre luminã

cu urechile închise în cutii metalice
nu-ºi aud decât propriul glas
iar întâiul meu nãscut plânge
plânge ca o desfrunzire a copacilor
ca o desfrunzire a florilor
peste toate neputinþele firii.

Adun pe sãrite boabe de cântec
asemenea mãrgelelor deºirate
în ºorþul bãtrânei la poartã,
stau sunete îngrãmãdite în poala auzului

te descompun, imn pentru învingãtori,
ºi salbele tale poleite, ºi cununa de lauri

ºoarecii rod a pustiu pe discul inimii mele

RECVIEM

plouã pentru moartea fiecãrui cuvânt
pentru cântecele nenãscute
plângem pentru deºirarea perlelor
pentru despletirea ierbii sub cer.

Eluvii ºi pãsãri trec înveºmântate
semne asonante ale timpului
pãmânt învelit în cântecul cocoºilor
muzicã gregorianã

dupã trãdare copacii se cãlugãresc
îmbrãcând veºmintele literei ucigãtoare
pãsãri-eunuci îºi ascut glasurile în stranã
dar suflul lor e sugrumat de noduri
înflorind din loc în loc
asemenea rochiþei-rândunicii

pietrele au muzica lor - eluvii
se strecoarã ºi încheie, ca nasturii

       un veston, inima pãmântului

sicrie se coboarã în pãmânt
din þãrânã eºti ºi în þãrânã te vei întoarce

,Gheorghe Lupascu
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Moartea umblã
prin raionul Vânju-Mare

Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman

Lumea Poveºtilor
Demult, tare demult, pe la începutul timpului, oamenii

trãiau în bunã înþelegere cu fiinþele fantastice din poveºti ºi
basme. Porþile dintre cele douã lumi � lumea oamenilor ºi
lumea poveºtilor � erau deschise largi, iar oamenii trãiau în
bunã armonie cu vecinii lor, cu care se amestecau atunci
când treburile îi duceau dintr-o lume în alta. Toþi îºi vedea de
treburile lor. Oamenii de rând se nãºteau, creºteau, se
cãsãtoreau, munceau, îºi trãiau viaþa ca peste tot în lumea
asta. Fiinþele din poveºti ºi basme, de asemenea, se ocupau

cu îndeletnicirile lor specifice: zmeii rãpeau prinþese ºi fecioare; feþii frumoºi, dupã ce
treceau prin încercãri ºi probe grele, eliberau prinþesele ºi fecioarele; balaurii scoteau
pucioasã, fum ºi flãcãri pe nãri ºi pe gurã; vrãjitorii vrãjeau; animalele înþelegeau graiul
oamenilor ºi chiar îl vorbeau. Armonia dintre cele douã lumi era aproape perfectã; nimeni
nu se supãra când oamenii de rând apãreau în poveºti sau când în viaþa de toate zilele a
oamenilor obiºnuiþi interveneau fiinþele fantastice din basme ºi poveºti.

La un moment dat, însã, s-a petrecut un fapt greu de înþeles. Oamenii de rând, probabil
din invidia cã ei nu puteau face ceea ce fãceau ceilalþi, s-au înrãit în aºa mãsurã, încât au
început sã oropseascã fiinþele din poveºti. Zmeii au fost prinºi ºi forþaþi sã facã cele mai
grele munci; chiar au fost duºi, încãtuºaþi, în carierele de piatrã, în minele de aur, argint, în
ocnele de sare. Balaurii au fost înhãmaþi la jug ºi puºi sã are ogoarele ºi sã întreþinã focul
în fierãrii. Prinþesele au fost alungate din palate ºi castele: Feþilor frumoºi li s-au confiscat
paloºul ºi buzduganul, pe motiv cã ar fi putut sã rãneascã pe cineva: Vrãjitorii ºi vrãjitoarele
au fost alungaþi din comunitãþi ºi chiar arºi pe rug. Multe alte rãutãþi le-au fãcut oamenii
acestor fiinþe extraordinare. Numai copiii, care întotdeauna au iubit lumea poveºtilor, mai
aveau milã de bietele fiinþe nãpãstuite.

ªi astfel lumea a devenit mai tristã, fãrã poveºti. Fãrã poveºti ºi basme, copiii adormeau
greu, aveau somnul agitat, ziua erau obosiþi ºi creºteau precum plantele într-un pãmânt
secetos.

Într-o bunã zi, copiii, care nu mai ºtiau de poveºti, dar auziserã de la cei bãtrâni cum a
fost odatã, s-au revoltat înpotriva oamenilor ºi s-au hotãrât sã elibereze fiinþele acelea
extraordinare, ca sã se întoarcã în lumea lor ºi sã închidã porþile dintre cele douã lumi,
astfel ca oamenii sã nu-i mai poatã oropsi. Zis ºi fãcut: I-au eliberat, pe când oamenii mari
se odihneau, iar fiinþele de poveste au plecat din lumea oamenilor de rând, au închis toate
porþile dintre cele douã lumi, lãsând o singurã poartã deschisã: cea de sub curcubeu � prin
care nu se putea trece, însã, decât dacã aveai suflet curat de copil. De atunci, oamenii de
rând, încercând sã pãtrundã în lumea poveºtilor prin aceastã poartã, au constatat un lucru
uimitor: cu cât se apropiau de curcubeu, cu atât curcubeul se îndepãrta. Numai copii ºi
oamenii care iubesc poveºtile ºi fiinþele din poveºti pot pãtrunde prin aceastã poartã.

Cu timpul ºi oamenii de rând ºi-au dat seama de  lucrul rãu pe care îl sãvârºiserã, dar nu
aveau cum sã mai repare marea greºealã. Unii au început sã scrie despre ce-a fost odatã,
în speranþa împãcãrii cu lumea aceea de demult, a poveºtilor; dar nu se ºtie cât au izbutit
ºi dacã au fost crezuþi. Adevãr este cã numai copiii pot susþine cã au pãtruns, într-adevãr,
în lumea poveºtilor � ºi cã se simt minunat în ea.

Poveºti de trezit copiii
- jurnal bãtrân -

Simþim nevoia sã ne întoarcem în
livezi. Mãcar din când în când. Deºi
sunt locuri ºi întâmplãri pe care în
mod nemeritat le (re)vizitãm doar
accidental, sporadic ºi anarhic.
Retrãirea prin istorie este un dat ce
ne reclamã ºãgalnic, duios,
permanent.

Lumea, constatã cel predispus la
rãsfoirea trãirilor presei româneºti, a
fost un titlu cu oarece cãutare. O

publicaþie cu acest titlu apãrea sub conducerea lui Sadoveanu la
sfârºitul veacului al XIX-lea. A avut respiraþie scurtã - trei numere.
Elena Vâcãrescu patrona începutul de drum al unei gazete cu
acelaºi titlu în preajma rãzboaielor balcanice, dar ºi mai grãbitã
sã disparã (apãrut un singur numãr) interbelic. Un ziar independent
numit astfel apare la Iaºi între oct. 1918-dec. 1937.Continua
��Arena��, publicaþie e pe Bahlui (martie-octombrie 1918) unde
colaboraserã, între alþii, Pamfil ªeicaru, Ion Vinea, Al. A.
Busuioceanu. Aº aminti mai degrabã suplimentul sãu - Lumea.
Bazar sãptãmânal. Apare între nov 1924-iunie 1926, sub
conducerea lui George Topârceanu. Are o existenþã scurtã dar
solidã, subliniatã de interesul accentuat al scriitorilor vremii.

O apariþie salutarã o reprezintã Lumea, sãptãmânal literar,
artistic, social (sept 1945-iunie 1946). Apare la Bucureºti avându-
l ca director pe George Cãlinescu. Divinul critic savurase la Iaºi
fulgurantul Capricorn (nov-dec 1930) ºi Jurnal literar (ianuarie-
decembrie 1939) iar la Bucureºti Sinteza (lunar, aprilie 1927-
martie 1928). Cu noua gazetã vine spre scriitorii doritori sã uite
de rãzboi, de sãrãcie ºi de toate. Rubricile de specialitate le
încredinþeazã lui Perpessicius - cronica literarã, Zaharia Stancu -
cronica teatralã, Virgil Gheorghiu - cronica muzicalã, Mihnea
Gheorghiu - cartea strãinã, Ion Frunzetti - cronica plasticã, Petre

Pandrea - cronica ideilor. Cãlinescu semneazã Cronica
mizantropului ºi Poºta redacþiei.

Ambiþia duratei o acrediteazã revista Lumea ivitã la chioºcurile
de presã în toamna anului 1963. Are din naºtere o ºansã de mare
gabarit: este încredinþatã spre realizare Profesorului George
Ivaºcu, pe atunci directorul seriei de excepþie a revistei
Contemporanul. Fost asistent al inegalabilului critic, fondatorul
sãptãmânalului de politicã externã Lumea face dovada unor calitãþi
de arhitect de clasã. În conceperea ei, în articularea revistei la
temperatura epocii, în asigurarea trupei de desant aerian cu care
pleca la drum ºi pe care o va completa din mers. Noua publicaþie
va face carierã. Va rupe inima târgului decenii la rând.

A jucat un rol determinant harul profesorului Ivaºcu de a se
înconjura de valori, unele în faºe, dar certe ºi exprimate pe
mãsurã. Au depus efort pentru succesul de public al
hebdomadarului nume consacrate. De reþinut prezenþa în redacþie
a poetului ªtefan Augustin Doinaº. A lucrat acolo Mircea
Grigorescu. Acesta din urmã aducea cu sine o remarcabilã
experienþã de realizator ºi conducãtor de presã. Condusese gazeta
liceului Sf. Sava, la Cuvântul liber fusese secretar general de
redacþie, lucrase, ca redactor ºef, alãturi de Grigore Gafencu,
director, la Timpul, condusese Ecoul în vremea rãzboiului.
Dincolo de marele gazetar, Mircea Grigorescu aducea în redacþie
o impresionantã staturã de intelectual. Sunt cititor de la primul
numãr al revistei Lumea. Eram pe atunci încã student la
Politehnica bucureºteanã. Chioºcul de presã de lângã Podul
Cotroceni mai adãugase un rând de drumuri dupã cele deja
consacrate pentru Contemporanul ºi revista Magazin. A rãmas
în panoplia mea de preferinþe cât a existat. Aveam sã-i devin
colaborator, ceea ce m-a apropiat, evident, de revistã ºi de artizanii ei.

Începuturile erau girate de nume consacrate. În conducere,
asistându-l pe director se aflau Cornel Rãducanu, Constantin
Florea, Radu Serafim. Semnau acolo N. S. Stãnescu, Darie

Novãceanu, Eugen Pop, Sergiu Verona, Florica ªelmaru, Felicia
Antip.

Anii au trecut. Împovãrat de glorie, George Ivaºcu s-a retras
de aici, dar a rãmas la timona Contemporanului, trecut fiind mai
apoi la România literarã. Conducerea revistei o preia Ion Cârje,
recunoscut gazetar, înzestrat cu calitãþi de excepþie ca ºef de
gazetã.

Se va produce în existenþa revistei Lumea un fenomen benefic.
Intrã pe poarta redacþiei, la momente diferite, condeie de
prospeþime ºi certã promisiune. Au crescut în meserie cu fiecare
nouã semnãturã în paginile gazetei. Au avut vocaþia performanþei,
pe care au valorizat-o fiecare în felul sãu. Lumea s-a dovedit a fi
o ºcoalã masteralã, un spaþiu de laborator în care cine a dorit sã
se vadã, a reuºit. N-am pretenþia de a încropi un dialog. Dar o
listã din memorie pot încerca. Iatã câteva nume, în ordinea în
care mã însoþesc prin memorie: Radu Pascal, Radu Budeanu,
Crãciun Ionescu, Aurel Zamfirescu, Mihaela Brumã, Dumitru
Constantin, Vasile Criºu, Radu Dobre, Rodica Dumitrescu,
Rodica Georgescu, Ion Madoºa, Liana Enescu-Nichifor, Ilie
Olteanu, George G. Potra, Ilie ªerbãnescu, Stelian Þurlea, Anca
Voican, Doina Topor, Mihai Matei, Radu Toma. Grafica era
asiguratã la start de foarte tinerii Sever Georgescu ºi Eugen
Mihãescu.

Câþiva entuziaºti întârziaþi pe metereze s-au reunit zilele trecute
la Biblioteca Sadoveanu, într-un gest de rechemare a zãpezilor
de altã datã. Moment tulburãtor prin vibraþia spuselor. Ca martor
ocular, rãtãcit printre personalitãþi de marcã, nu cred cã ar fi
deranjat un plus de orgoliu. Era loc ºi se motiva. Lumea înseamnã
o paginã caligrafiatã cu litere aurite în istoria presei româneºti
din toate timpurile. Revederea lor aduce a romanþã pentru propriile
simþuri sensibile dar ºi un remember croit cu gândul la cei care,
mai târziu vor privi cu respect trecutul de ei evocat.

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

Nu, nu e un titlu de carte sau de film.
E o istorie tristã care aºeazã acest an, aceastã toamnã, sub un semn de doliu.

Sã mã iertaþi dacã voi folosi în continuare cuvinte ºi timpuri specifice unei bucãþi
de pãmânt românesc pe care m-am nãscut.

Murirã în toamna asta doi oameni mari la care þineam în mod deosebit.
Pentru cã erau artiºti, unul regizor, altul scriitor. Ambii foarte cunoscuþi, iubiþi în
lumea lor ºi respectaþi pentru cã nu ºi-au vândut niciodatã credinþele ºi prieteniile.
Îi consider prietenii mei buni, deºi îi vedeam rar; îi simþeam aºa ori de câte ori mã
gândeam la ei. Poþi fi prieten cu un om pe care nu-l vezi în fiecare zi, ci, poate, la
un an sau chiar mai mulþi? Eu cred cã da.

De oamenii care murirã, regizorul Geo Saizescu ºi scriitorul Ilarie Hinoveanu, mã leagã ºi altceva. Toþi
suntem nãscuþi în raionul Vânju-Mare. O fãrâmã de Oltenie, de Mehedinþi mai exact, raionul nostru cu
capitala, auzi, capitala! � în oraºul-sat Vânju-Mare. ªi încã altceva, dacã se poate repeta greutatea lui
�încã�. Toþi trecurãm prin tinda de aur a liceului �Traian� din Turnu-Severin, cu profesorii lui uriaºi, cu
splendoarea lui de cetate dunãreanã podiditã de castani ºi pãzitã de amintirea unui ctitor ambiþios, Theodor
Costescu.

Murirã prietenii mei la ceas la toamnã, înainte de vreme, zic eu, pentru cã-i ºtiam doldora de proiecte
ºi de visuri.

Ultima oarã l-am vãzut pe Geo Saizescu din Prisãceaua, de lângã Bãlãciþa mea, la o aniversare a lui,
petrecutã la cinemateca �Eforie�. Mai înainte de asta cu câþiva ani, fuseserãm împreunã la o sãrbãtoare a
liceului nostru, la Severin, ne întâlniserãm cu elevii de azi ai �Traianului�, ne simþiserãm câteva ceasuri
tineri ºi nebuni.

Pe Ilarie Hinoveanu, nea� Ilarie, aºa i-am spus întotdeauna, cel de la Vânjuleþ, la vreo cincisprezece
kilometri de satul meu, l-am vãzut ultima oarã la Craiova, unde, sub patronajul prietenului comun Dan
Lupescu, îmi lansasem o carte de amintiri.

Era la fel de vulcan cum îl ºtiam, mi-am amintit de drumurile cu el spre Calafat ori spre Bechet, el a fost
întotdeauna, la Craiova, un spirit al locului. Dan Lupescu îl numea, în evocarea lui, �marele pandur�.

Fãrã glumã, sunt sigur cã un Hinoveanu din neamul lui de þãrani din Vânjuleþ a fost pandur la Tudorin,
aºa cum ºi strãmoºul meu, Pârvu Fruntelatã, a slujit în oastea marelui oltean. El, nea� Ilarie, avea o întreagã
teorie despre spiritul pandur care trebuie sã salveze România. Era poet pânã-n prãsele, era cald ca o pâine
abia scoasã din þest. La fel cum Geo Saizescu, de la Prisãceaua, era un fantast al umorului oltenesc, dus
pânã la sublim, dar, în esenþã, era la fel de cald cu prietenii lui, cu toþi aceia care simþeau olteneºte ºi
româneºte.

Toamna asta a treierat moartea prin raionul Vânju-Mare. Mã-nfior, aº vrea sã mã întâlnesc zilele astea
cu domnul D. R. Popescu, ºi el din raionul nostru, tot de la Vânjuleþ, de la Dãnceu mai exact, sã vorbim
despre cei ce au plecat �din lumea cu dor în cea fãrã dor�.

Pentru mine, ºi nea� Ilarie ºi dom� Geo vor rãmâne în �lumea cu dor�.
Mi se face teamã, mi se face frig.
Moartea umblã prin raionul Vânju-Mare.
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Emil Lungeanu: Singur în noapte
Editura Antim Ivireanu, Râmnicu Vâlcea, 2013

Volumul bilingv (românã-francezã) de �versuri târzii� al domnului Emil Lungeanu
SINGUR ÎN NOAPTE, Ed. �Antim Ivireanul�, 2013, bucurându-se de inspirata traducere
în limba francezã a poetei Paula Romanescu, consfinþeºte dimensiunea valenþelor sale
poetice ca expresie de netãgãduit a simþãmintelor ce-i încearcã existenþa:

�CE ESTE POEZIA?: Ce este poezia, nu se ºtie. / Câte pãduri tocate în zadar! /
Biblioteci întregi umplute doar / Cu-aceeaºi gãunoasã teorie. / Material didactic? Ce
prostie! / Niºte ologi în marºul literar / Ce nici cu picioruºele mãcar / n-au scris în viaþa
lor o elegie.�

De o sinceritate dezarmantã dar ºi tandrã, ironicã ºi sensibilã ºi în multe alte feluri,
versul înveºmântat în cele mai neaºteptate ºi sugestive metafore, pãºeºte pe gândurile
poetului, parcã într-o joacã sprinþarã, fireascã, purtându-ne prin forme poetice diferite,
când melancolic, când exuberant, îmbãtându-ne cu licorile inefabile ale înaltului sãu
spirit, aºa încât sã pricepem cã poezia este însãºi esenþa vieþii, este zbor deasupra
nemuririi:

�ABRACADABRA: Nu pot sã merg pe apã precum Isus ori Angel magul / Nici prin
sticla vitrinei nu pot sã trec fãrã s-o sparg / Nu ºtiu sã fac Statuia Libertãþii sã disparã-n
larg / Ca David Copperfield sau Moise cu toiagul. / Nu pot sã fac dintr-o eºarfã un
trandafir / Nici hocus-pocus dintr-o turmã un popor / Nu ºtiu pe un covor persan sã zbor
/ Nici pe un pat de cuie sã dorm ca un fakir. / În schimb, pot sã te strâng în braþe fãrã sã
te-ating / ªi-un lung roman de dragoste sã-þi scriu pe gurã / Ba chiar ºi soarele cu lacrimi
pot sã-l sting. (�)�

Eliza Roha: Carusel
Editura Betta, Bucureºti, 2013

Cu lumea ficþionalã din Carusel ( al doilea roman din trilogia Zborul ) d.na  Eliza
Roha pãrãseºte teritoriul românesc ºi perspectiva narativã realistã pentru a construi o
nouã lume, tipologic imaginarã, aºezatã dincolo de Ocean, dar ºi o altã perspectivã �
fantasticã, fantasmagoricã � ce intersecteazã teritoriul paranormalului ºi o nouã
spiritualitate energeticã.

În anii care au trecut de la debut, universul narativ s-a emancipat, a devenit mai
elocvent, mai rafinat, iar abilitatea narativã ºi fineþea stilisticã performantã conlucreazã
pentru acreditarea unui discurs elevat, de structurã eseisticã.

Autoarea contureazã ºi dezvoltã armonios zeci, poate sute de personaje, sugereazã
complexe relaþii inter-umane, nuanþeazã tipologii foarte diverse compozite, ºi în acest
sens titlul romanului rãmâne foarte sugestiv, aplicat formulei creative ºi structurii
compoziþionale.  �(...) Preluând ideea introspecþiei de adâncime psihologicã, ( continuatã
ºi în Carusel-n.n.)- dupã cum scriam despre romanul anterior al trilogiei( Ultimul om)-
autoarea descoperã zone specifice ºi în trepte pânã la coborârea deplinã în abisurile
conºtiinþei scindate a omului recent, postmodern, rãmas neîmplinit ºi deficient în
unitatea structuralã a fiinþei.

Polivalenþa  psihologicã a personajelor derivã din dedublarea sufleteascã, din
permisiva ambivalenþã tipologicã ºi din  variabile stãri dispoziþionale. Romanul
confirmã ºi susþine o structurã epicã de anvergurã, anunþatã de romanele anterioare, dar
atinsã doar în textul de faþã.

Fãrã a pãrãsi ideile generoase din Ultimul om, Carusel  propune  un roman complex,
supraetajat, cu derivaþii analitice, introspective  ºi fantastice, cu mai multe nuclee
narative  ºi prezentând, ca universuri imaginare, mici capsule ale timpului, localizabile
în America, în România, pe diverse trepte ale istoriei, între universuri ori pe alte planete.
Este un roman subtil, de fine observaþii ºi metamorfoze umane, care îi acordã autoarei
o poziþie de frunte în literatura femininã actualã.

Descendentã din cunoscuta asociaþie
culturalã �Astra�, fidelã menirii sale iniþiale,
revista �Gând românesc� marcheazã, printr-
un numãr special, împlinirea a 80 de ani de
activitate semnificativã în spaþiul
transilvãnean.

Amplul studiu din deschidere, semnat de
prof. univ. dr. Vasile Fanache, �fãcut cu
competenþã, cu discernãmânt, cu gust�, dupã
opinia acad. David Prodan, argumenteazã
acest fapt, rememorând etape ºi personalitãþi,
autori din întregul areal românesc, care
dovedesc consecvenþa diriguitorilor
publicaþiei în a-i conferi acesteia �caracter
enciclopedist�, asumându-ºi �calitatea de
îndreptar al culturii transilvane� ºi, în acelaºi
timp, �de cronicã a fenomenelor de

actualitate�, deschizând larg paginile tinerilor de oriunde, ce se afirmã în domeniul
culturii, artei, ºtiinþei.

Menþionãm, spre identificare a acestui numãr, din seria nouã a revistei, iniþiatã în
1990: cronici literare semnate de Ironim Muntean, Terezia Filip, Ligia Dalia Ghinea,
alãturi de creaþii ale scriitorilor basarabeni, precum Galina Furdui, Svetlana Lupu,
Traian Vasilcãu ºi a mai multor poeþi ºi prozatori ardeleni grupaþi sub genericul
�Catharsis� º.a. Un gând bun ºi din partea noastrã. (V.R.)

Aureliu Goci

Eliza Roha

Constanþa Cornilã: Atingerea zãrii
Editura Citadela, Satu Mare, 2012

Iatã o plãcutã surprizã care ne vine din Vrancea: o carte de poezie recomandatã
echilibrat ºi cu decenþã ºi de cãtre dl. Theodor Codreanu. O carte în care meditaþia face
casã bunã cu bucuria de a trãi ºi de fi vibra la miºcãrile naturii ºi ale universului.
Nostalgicã pe alocuri, pãtrunsã adesea de fiorul credinþei în Dumnezeu (nu întâmplãtor
mai multe poeme poartã titlul de �Rugã�) poezia din aceastã carte nu numai cã se
înþelege ºi se recepteazã uºor, ci are ºi virtutea de a crea în cititor o beneficã stare de
empatie. Pentru d-na Constanþa Cornilã �cuvintele se vaitã ca niºte clopote uitate�,
cerul este �un tavan înnorat� (sugerând, fireºte, familiaritatea autoarei cu natura fãcutã
pãrtaºã la propriile-i trãiri). Poeta se simte ca �într-un Babylon abandonat� ºi în tâmple
aude �tropot de cai care mãsoarã timpul�. Nu lipsesc din carte nici accentele panteistice,
eu-l liric îndemnându-ºi confraþii �sã moarã ºi sã învieze odatã cu frunzele.�

Aparent glacialã, poezia d-nei Constanþa Cornilã trãdeazã, totuºi, un sentimentalism
bine ºi abil camuflat - de unde ºi capacitatea poemelor de a incita la lecturã.

Florentin Popescu

Am mai primit la redacþie:

Revista Fundaþiilor (redactor-ºef Rodica Subþirelu), nr. 62 / octombrie 2013;
Curtea de la Argeº (redactor-ºef Gheorghe Pãun), nr. 10 / 2013;
Oglinda literarã (redactor-ºef Gheorghe Andrei Neagu), nr. 10 / 2013;
Spaþii culturale (redactor-ºef Valeria Manta Tãicuþu), nr. 26 / 2013;
Fereastra (redactor-ºef Lucian Mãnãilescu), nr. 11 / 2013;
Cafeneaua literarã (redactor-ºef Virgil Diaconu), nr. 11 / 2013;
Convorbiti literare (redactor-ºef Cassian Maria Spiridon), nr. 9 / 2013;
Caligraf (redactor-ºef Florea Burtan), nr. 9 / 2013;
Litere (director Tudor Cristea, redactor-ºef Mihai Stan), nr. 9 / 2013;
Mozaicul (redactor-ºef Constantin M. Popa), nr. 10 / 2013. (F.P.)

Acest prestigios ºi foarte citit
sãptãmânal al Scriitorilor din Republica
Moldova (apare la Chiºinãu) se
dovedeºte a fi - ºi de aceastã datã! - o
cuprinzãtoare ºi totodatã reprezentativã
oglindã a miºcãrii culturale din
Basarabia. În acest numãr (care se
deschide cu editorialul lui Nicolae
Dabija �Habarovskizarea� - referitor la
concesionarea aeroportului din Capitalã
de cãtre o finea ruseascã) ºi cu o poezie
Florentin Popescu, cuprinde articole de atitudine faþã de �Popoarele care nu au
istorie o inventeazã�, de Valeriu Dulgherul; realitãþile zilei (�Acum ori nici optatã!�
de ªtefan Burov; �Un eveniment cultural de excepþie�, de Nina Josu - despre
expoziþia ilustrând aspecre privind Generaþia literarã �60, organizatã în preajma
monumentului ªtefan cel Mare º.a.), poeme de Renata Verejanu, Sergiu Ion Chiricã
ºi Valeriu Cercel ºi o nuvelã � �Pe-un fir de dor� - de Acad. Vasile Micu, alãturi de
cronici teatrale, literare º.a. Un numãr bogat ºi echilibrat, bine gândit, care meritã sã
fie citit. (F.P.)

Revistã lunarã a profesorilor ºi studenþilor din Colegiul Pedagogic
�Vasile Lupu�- Orhei (Republica Moldova)

nr. 43, 24 / octombrie 2013

Între multe alte surprize plãcute pe care ni le-s oferit, mie ºi prietenului meu Emil
Lungeanu, gazdele din Basarabia, unde am fost de curând, s-a numãrat ºi lectura -
Pentru întâia oarã! � a mai multor numere din revista tinerilor studioºi din Orhei.
Este vorba, practic, de o publicaþie de numai douã pagini însã foarte cuprinzãtoare,
tematic vorbind, depãºind interesul strict �local� ºi ºcolar. Ea a fost fondatã în 1937
ºi reeditatã în 1994. Aici sunt publicate articole despre multiple aspecte ale vieþii
din amintita ºi prestigioasa instituþie de învãþãmânt, dar ºi materiale cu caracter
cultural. Iatã doar câteva, spicuite din mai multe numere: �Chipuri de tãrani în
creaþia lui Liviu Rebreanu, I. Druþã ºi Marin Preda� (Olesea Crãciun, elevã); �Tema
satului în creaþii de diferite genuri la Creangã

, 
Rebreanu, Coºbuc� (Tatiana Voico,

studentã în Filologie la Chiºinãu); �O carte este o lume, o bibliotecã - un univers�
(Ala Rusu, bibliotecarã). De asemenea au fost/sunt publicate creaþii literare (versuri,
prozã) ale elevilor. Felicitãri d-nei profesoare Vera Butnãrâº, coordonatoarea
publicaþiei! (F.P.)
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Ion ªinca: Un analist subtil al �fantasmelor� privirii

ARTE PLASTICE ªI FILM LA KM 0

Corneliu Ostahie

Mihai Petrovici
(teatralist)

 Reproduceri în pag. 20

În preajma împlinirii vârstei
de 63 de ani, Ion ªinca (nãscut
la 3 decembrie 1950 în comuna
Brebu, judeþul Prahova) a
deschis o nouã expoziþie
personalã de picturã la Galeria
de Artã Ploieºti. Este vorba de
cea de-a opta manifestare de
acest gen, precedentele ºapte
având loc în anii 1984, 2002,
2003, 2006, 2007, 2010 ºi 2011.

Dupã cum se poate observa, artistul a fãcut o pauzã de aproape
20 de ani între prima ºi cea de-a doua sa expoziþie personalã. De
asemenea, se mai poate constata ºi faptul cã dupã 2002 ritmul
prezenþelor asumate personal pe simezele publice s-a intensificat
în mod semnificativ. Dar, acest ultim lucru nu s-a întâmplat,
dupã cum am fi tentaþi sã credem, pentru cã Ion ªinca ar fi vrut
sã recupereze un timp aºa-zis pierdut (perioadã în care a participat
de altminteri în mai multe rânduri la expoziþii de grup), ci pentru
cã a înþeles încã de la începuturile carierei cã trebuie sã se
grãbeascã încet, sã-ºi clarifice sieºi o serie întreagã de probleme
legate de propriul demers artistic ºi sã îmbine cât se poate de
armonios munca de atelier cu activitatea didacticã (desfãºuratã în
cadrul catedrei de desen-picturã a Liceului de Artã �Carmen
Sylva� din Ploieºti).

Aºa se face cã în acest moment, ca urmare fireascã a
responsabilitãþii sale profesionale depline, pictorul este în mãsurã
sã se prezinte în faþa iubitorilor de artã cu o suitã de lucrãri ce
relevã, pe de o parte, echilibru, rigoare ºi coerenþã în constituirea
universului tematic personal, iar pe de altã parte o remarcabilã
acurateþe stilisticã ºi o deplinã siguranþã a execuþiei tehnice.

Peisagist de mare forþã a expresiei, în spatele cãruia stã însã un
analist rafinat al datului vizual, Ion ªinca utilizeazã întreaga paletã
de posibilitãþi pe care le oferã contactul direct cu natura, astfel cã
în pânzele sale rezultatul percepþiei imediate, materializat într-o
primã instanþã prin prisma unei viziuni impresioniste, se îmbinã
dupã regulile unei sintaxe fireºti, dar ºi pline de subtilitãþi
compoziþionale ºi coloristice care ne pun la încercare acuitatea
vizualã ºi capacitatea de a pãtrunde rapid la ceea ce reprezintã de

fapt esenþa imaginii, cu evidente tendinþe de abstractizare, al
cãror rol constã în eliberarea formei de reperele identitare (multe
dintre ele inutile sau parazitare din punct de vedere plastic) induse
de proximitatea contingentului.

Acest aspect este mai puþin vizibil în lucrãrile în care pictorul
îºi acordeazã paleta ºi ritmurile compoziþionale dupã partitura
pitorescului seducãtor (�Mahala 1", �Mahala 2", �Case sãseºti
1", �Case sãseºti 2", �Case sãseºti 3", �Strada Fortunei nr. 35"),
însã devine cât se poate de pregnant în pânzele în care el ignorã,
acoperã sau eliminã amãnuntele �gãlãgioase� din perspectivã
formalã ºi cromaticã ºi se concentreazã în direcþia scoaterii la
suprafaþã a structurii interne a realului reprezentat, într-o încercare
de a împãrtãºi celorlalþi secretul diferenþei specifice dintre vederea
comunã, vederea dominatã de spectacolul aparenþelor ºi vederea
artisticã analiticã. În lucrãri precum �Trepte�, �Pom�, �Þãrm 1",
�Þãrm 2", �Râpa roºie�, Ion ªinca, aflat în mod evident pe urmele
lui Cezanne, în special ale celui din �Muntele Saint-Victoire�,
reuºeºte sã esenþializeze în mod convingãtor, fãrã a recurge la
artificii vãdit geometrizante (deºi maestrul mai sus evocat avea
convingerea cã natura poate fi investigatã ºi exprimatã prin
mijlocirea unui alfabet plastic redus la cilindru, con ºi sferã),
vedute altfel banale, îmbinarea savantã a maselor cromatice
suplinind absenþa graniþelor trasate prin desenul clar conturat ºi
oferind privirii o incursiune privilegiatã în planurile profunde
ale sensibilitãþii ºi creativitãþii care genereazã în final fenomenul
vizual numit picturã.

Ion ªinca nu se opreºte însã aici cu demersurile sale menite sã
demonstreze, într-o manierã cu multe ºi repetate accente
personale, cã arta peisagisticã devine cu atât mai concludentã cu
cât izbuteºte sã taie din ce în ce mai multe punþi de legãturã cu
priveliºtile ce stau la baza ei. �Fantasma dimineþii�, �Fantasma
primãverii�, �Trei ulmi (Fantasma verii)� sunt lucrãri care, nu
numai pentru cã au fost intitulate într-un fel ce sugereazã faptul
cã imaginea din faþa ochilor privitorului poate avea o identitate
anterioarã concretã, dar poate fi, de asemenea, rodul unei simple
închipuiri, ne vorbesc explicit despre tentativa autorului lor de a

pipãi cu degetele imaginare ale propriei fantezii zonele de rarefiere
sau chiar de inconsistenþã ale vizibilului, aºa cum îl cunoaºtem
noi, dar ºi despre capacitatea sa de a restitui pictural aceste himere
într-un registru liric retractil ºi suav, admirabil susþinut din punct
de vedere cromatic.

O altã mare categorie tematicã ilustratã consistent în creaþia lui
Ion ªinca o reprezintã naturile statice. Fie cã ne referim la
aglomerãri aparent dezordonate de vase de bucãtãrie (�Pe o placã
de piatrã orizontalã�), la fructe împrãºtiate, tot aparent aleatoriu,
pe o masã (�Gutui�, �Mere ºi draperie�) sau la flori (�Muºcatã�,
�Pe o draperie orizontalã�, �Floarea Soarelui� etc.), pictorul se
concentreazã pe jocul formelor ºi al volumelor, urmãrind nu atât
evidenþierea acestora, cât mai degrabã modul lor cât mai firesc de
a se integra în structuri compoziþionale gândite cu rigoare dupã
toate legile armoniei.

Ca ºi în cazul peisajelor, cromatica naturilor statice este una
reþinutã, dominatã copios de griuri, cu rare accente calde de roºu
ºi galben. Austerã, fãrã a fi glacialã, paleta artistului contribuie
decisiv la conturarea impresiei generale, de construcþie solidã ºi
durabilã, limpede ºi voalat-subtilã în acelaºi timp, pe care o lasã
întreaga sa creaþie.

Încercând sã trag concluziile dupã aceastã nouã personalã a lui
Ion ªinca � pictor care în patru decenii de activitate a expus de
unul singur doar în trei galerii, toate din judeþul natal (Galeria de
Artã Ploieºti, Muzeul Judeþean de Artã �Ion Ionescu Quintus�
Ploieºti ºi Galeria SILVA din Buºteni), � îmi este din ce în ce mai
clar faptul cã, având în vedere valoarea indiscutabilã a operei
sale, s-ar cuveni ca el sã fie mult mai bine cunoscut decât este în
momentul de faþã. Dacã ºi cum se va întâmpla acest lucru în
împrejurãrile actuale sau în cele imediat viitoare, care nu se aratã
nici ele prea generoase cu arta ºi cu artiºtii, rãmâne de vãzut.
Oricum, eu mã simt dator, dar în egalã mãsurã ºi onorat sã
nãdãjduiesc alãturi de el ºi de cei care îi preþuiesc, asemenea mie,
pictura cã recunoaºterea pe care o meritã nu va întârzia sã-i
asalteze existenþa liniºtitã, însã nu resemnatã, pe care o duce în
prezent.

Cu toate cã am mai scris despre el, mai sunt unele gânduri
necuprinse în paginile de atunci. De Amza ne amintim mereu,
adus chiar de alþii în amintire. Vãzând cã UNITER-ul i-a acordat
un premiu Dragãi Olteanu pentru întreaga activitate, mi-am
reamintit de colegul ei de clasã Amza Pellea, cel care mai târziu îi
devenea partener, iar ea, Draga, îi devenea chiar soþie în film.
Amândoi au fost studenþii lui Mihai Popescu, neuitat Armand
Duval, splendid Romeo, unic Bãlcescu. Vorbea aducându-ºi
aminte cu dragoste ºi plãcere de profesorul sãu, acel Iago din
spectacolul Naþionalului în care Othello era Emil Botta. Amza,
dacã ar fi trãit, ar fi avut astãzi 82 de ani cãci s-a nãscut pe 7
aprilie 1931. Mare actor de teatru, la fel de mare actor de film,
îndrãgind atât scrisul cât ºi poezia. A scris atât poezii cât ºi o
carte: �Sã râdem cu... Nea Marin�. Nea Marin, personaj popular
creat ºi scris de marele actor. Acest personaj, pe care l-a interpretat
în dialect, i-a sporit popularitatea. La aceastã popularitate a
contribuit atât modestia, cât ºi generozitatea sa. Era cu adevãrat
un artist al poporului, îndrãgit ºi iubit de cãtre popor. Un cunoscut
al meu de la þarã m-a chemat la Frumuºani spre a ne aminti
despre Amza, Miºu Slãtculescu, fostul director al Casei de Culturã
din Caracal (cel care l-a sfãtuit pe Silviu Stãnculescu sã devinã
actor), îºi reamintea cu plãcere de spectacolul lui Gaby
Michailescu cu Amza în vedetã �Pe dupã Piersic, de-ale noastre
olteneºti�, cu Amza Pellea, Florin Piersic ºi Lucky Marinescu,
spectacol ce a fãcut mare succes în toatã þara, nu numai în Oltenia.
Cei ce l-au iubit au bulucit pe apariþiile lui, vãzându-le chiar de
mai multe ori. Azi, dupã plecarea lui, cei ce l-au iubit îºi amintesc
de el cu plãcere, în acest an, cu o lunã în urmã, directorul Casei
de Culturã din Slatina, îmi povestea cu plãcere de o apariþie a lui
Amza pe Stadionul (ticsit de lume) din localitate, spunându-mi
cum a cucerit cu arta lui un întreg stadion. Directorul n-a uitat
nici þinuta lui Amza: cãmaºã neagrã ºi pantaloni albi. Apare în
film chiar neobservat, în filmul �Setea�, regizat de Mircea Drãgan
ºi �Rãscoala�, în anul 1962 figureazã în filmul �Tudor� (unul din
cele mai bune filme româneºti) în regia lui Lucian Bratu. Cu
ocazia acestui film asistã la filmãrile lui Vraca ºi Geo Barton, cei
doi foºti prinþi ai teatrului românesc. Mircea Drãgan ºtiindu-l
din facultate, îi încredinþeazã rolul lui Simion Bârnoavã din
�Neamul ªoimãreºtilor�, prilej sã-i vadã la lucru pe George
Calboreanu ºi ªtefan Ciubotãraºu. În 1966 atacã primul rol mare
în film: Decebal în �Dacii� lui Sergiu Nicolaescu. Nu e intimidat
de marile nume din distribuþie: Pierre Brice, Geo Barton, Georges
Marchal, Emil Botta. În timpul filmãrilor este vizitat pe platou la
Buftea de românul care a cucerit Hollywood-ul, Edward G
Robinson, care-i spune încurajându-l cã e de acelaºi calibru cu
marii actori de cinema ai strãinãtãþii. În 1968 filmeazã �Columna�,
alãturi de Richard Johnson ºi de frumoasa Antoanella Lualdi. În
anul 1970 înscrie izbânda vieþii: rolul lui Mihai Viteazul în filmul
cu acelaºi nume. Greºeala regizorului de a-i înlocui vocea a

produs actorului prima mare durere. Mihai Viteazul trebuia sã
aibã vocea mai asprã a celui nãscut în aprilie, în comuna Bãileºti.
Nu întâmplãtor în �Dicþionarul actorilor de film� Napoleon lancu
îl alãturã pe Amza lui Francois Perier ºi el mare actor de teatru ºi
film, câºtigãtor al Premiului Rejane în 1938. Amza avea un farmec

personal ºi o deosebitã vocaþie psihologicã. M-a impresionat
naturaleþea cu care a jucat alãturi de Radu Beligan ºi de Gina
Patrichi în �Tatã de duminicã�. Pentru el Ion Brad a scris
�Descoperirea familiei� iar rolul þãranului ardelean jucat
desãvârºit de cãtre olteanul Amza, rãmâne de neuitat, cum neuitate
rãmân marile lui creaþii. În �Nea Mãrin miliardar� a jucat douã
roluri total diferite: un boss ºi pe nea Marin (în dialect), e o mare
ºi grea performanþã nefiind la-ndemâna oricui. Aici o avea nevastã
pe Veta, interpretatã de Draga Olteanu-Matei. ªi acum îmi rãsunã
în urechi aplauzele Naþionalului adresate celor doi, dupã
spectacolul cu piesa �Comoara din deal�, piesã pe care marele
actor a primit-o în dar de la Corneliu Marcu. O mare bucurie a
avut Amza când a fost la Televiziune partenerul fiicei sale Oana,
în piesa �Uºa de la baie�. Muncea enorm, se consuma cumplit,

se bucura de mulþumirea celor mulþi. Mulþi care s-au strãduit sã
joace personaje populare n-au reuºit. Toþi spectatorii au în memorie
pe Amza ca interpretul fãrã pereche al lui Nea Marin, desãvârºitã
creaþie. Era mereu altul de la rol la rol. �Hamletul de provincie�
a lui Cehov, alãturi de Silvia Popovici ºi Sanda Toma, era jucat
într-un fel, iar cu totul altul era Fedia Protasov din �Cadavrul
viu� jucat la televiziune (pãcat cã nu se mai difuzeazã, cãci publicul
ar fi dornic sã-l vadã). Am spus cã ar fi dornic sã-l vadã ºi
publicul de azi cãci acel public de ieri a mers ciopor dupã el,
ciopor pe el. S-a dãruit publicului cu iubire. N-a fost invidios pe
nimeni. Nu a reproºat nimãnui nimic. Roluri ce nu pot fi uitate:
Octavian Borcea din piesa lui Ion Brad; Ipu din filmul �Atunci i-
am condamnat pe toþi la moarte�. A prins în public umorul
oltenesc. Idolatria devine generalã. latã un fragment (dintr-un
capitol de carte) scris de impresarul sãu, tot oltean: �Mihai Viteazul
stãruie, zestre preþioasã lãsatã de clocotul sângelui oltenesc
cinematografiei naþionale. Actoria la scenã ºi-a desãvârºit-o cu
patimã, îndârjire, strãºnicie. Muromski din �Procesul�, cântecul
de lebãdã, absolutã identificare pulverizatã în neant de aripa
morþii...� ºi

�îi sunt dator o floare de luminã pe viaþa lui, cutremurãtor de
scurtã;

îi sunt dator peceþile unui papirus de nobleþe, pe amintirea lui;
îi sunt dator o zãmislire de recunoºtinþã pentru tot ce a înfiorat,

la drum, alãturi de mine, impresar al lui;
îi sunt dator lacrima fierbinte, de frate, prelinsã-n plânsul

general ce i-a însoþit legenda, în nemãrginire;
îi sunt dator mult mai mult decât urmele de plumb ale

plaivasului meu, rãvãºind dãltuirea grimoanelor sale, în cumplitul
iremediabil adio...

Amza a dat harul lui oamenilor, cât sã nu fie uitat. A dat din
sângele lui reflectoarelor, cât sã sfârºeascã la 52 de ani...�.

L-am citat pe impresarul sãu, deoarece la înmormântarea lui
Amza, din cauza lumii puhoi, n-am putut intra pe poartã ºi
amândoi am sãrit gardul ajungând cu greu în apropierea lui Amza.
Ion Bãnuþã l-a invitat pe Amza la revista �Albina� pe care-o
conducea, dându-i rubrica �Nea Marin la Albina�. Datoritã acestei
rubrici a sporit vânzarea revistei, cãci cei ce-l urmãreau în
spectacole, îl urmãreau ºi în scris. A povestit cum a vãzut în casa
lui Hemingway (pe care a vizitat-o) în mijlocul unei panoplii cu
arme, fotografia lui Ingrid Bergman. Hemingway, admirând-o
pe marea suedezã, i-a oferit rolul principal feminin, alãturi de
Gary Cooper, în ecranizarea cãrþii sale �Pentru cine bat clopotele�.
Amza trãieºte prin filmele sale ºi prin amintirile noastre, atâta
timp cât noi vom dãinui. A fost un mare actor, un om deosebit de
care mereu ne reamintim.

Amintindu-ne de AMZA
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Sensurile aurorale ale muzicii ºi arhitecturii (II)

Dan Anghelescu

O comedie dulce din secolul trecut la Teatrul Naþional

Motto:
«Filles des nombre d�or/

Fortes des lois du ciel/
Sur nous tombe et s�endort/
Un Dieu couleur de miel.»

Paul Valery - Cantique des
Colonnes

Când se vorbeºte despre
legãtura dintre templu ºi

muzicã, un personaj al dialogului  considerã faptul ca o �divinã
analogie�. Cãci � se spune în continuare � o asemenea meditaþie
atinge chiar �marginea fiinþei�, �extrema realitate�, prin
�strania apropiere a formelor vizibile de ansamblul efemer al
unor sunete succesive�� �gândeºte-te spre ce origine intimã ºi
universalã ar înainta; la ce punct preþios ar sosi; ce zeu ar gãsi
în propria sa carne! ªi posedându-se în fine în aceastã stare de
divinã ambiguitate, dacã ºi-ar propune atunci sã construiascã
nu ºtiu ce monumente, a cãror figurã venerabilã ºi graþioasã
participã direct la puritatea sunetului muzical, sau ar fi trebuit
sã comunice sufletului emoþia unui acord inepuizabil�.

ªi � continuând meditaþia pe urmele aceleiaºi idei � mai spune:
��vreau sã aud cântecul coloanelor ºi sã-mi imaginez, în cerul
pur, monumentul unei melodii�.

Reversul medaliei: parcurgând drumul invers, pornind din
spre muzicã spre arhitecturã: ��când orchestra umplea sala cu
sunete ºi cu fantome? Nu þi se pãrea ca spaþiul primitiv era
înlocuit de un spaþiu inteligibil ºi schimbãtor; sau, mai curând,
ca timpul însuºi te înconjura din toate pãrþile? Nu trãiai într-un
edificiu mobil, ºi mereu reînnoit, ºi reconstruit în el însuºi; cu
totul consacrat transformãrilor unui suflet care ar fi sufletul
nemãrginirii? ªi momentele acelea; ºi podoaba lor; ºi dansurile
acelea fãrã dansatoare; ºi statuile fãrã corp ºi fãrã faþã (totuºi
atât de delicat desenate), nu þi se pãreau ca te împrejmuiesc, pe
tine, sclav al prezenþei generale a muzicii?�. În cele din urmã,
iatã, am putea crede cã re/auzim (?) chiar sunetul glasului antic
rostind cele ce urmeazã: �artele despre care vorbim trebuie, cu
ajutorul numerelor ºi al raporturilor de numere, sã zãmisleascã
în noi nu o poveste, ci acea putere ascunsã care creazã toate
poveºtile�, Nici pictura, nici poezia, n-au aceasta virtute�.

Anterior, Arthur Schopenhauer (în Lumea ca voinþã ºi

reprezentare), traversa o intuiþie similarã celei formulate de
personajul din dialogul lui Paul Valéry, ºi avansa subtila (ºi deseori
invocata), aserþiune despre o nostalgie a tuturor artelor ce ar
nãzui cãtre condiþia seraficã a muzicii, cãtre puritatea ºi forþa ei
misterioasã. Nu mai puþin celebrul poem al lui Verlaine va exprima
ºi el acelaºi lucru: �De la musique avant toute chose,/ Et pour
cela prefere l�impaire,/ Plus vague et plus soluble dans l�air,/
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.�

Într-adevãr - spre deosebire de muzicã - cuvintele au o relaþie,
evident, fragilã cu natura fiindurilor transcendente. Când recurge
la ele, poetul îºi structureazã discursul potrivit ritmului; care îºi
manifestã forþa în egalã mãsurã pentru poezie, muzicã ºi
arhitecturã. Imponderabila lui prezenþã provoacã situaþii de stranie
expresivitate pe care arhitectul Le Corbusier le identifica în
raporturile matematice � deci evident muzicale � ale artei lui,
numindu-le �phenomenes d�espace indicible� (Le poeme de
l�angle droit). Sintagma ridica în �vizibilul� gândirii substratul
evanescent al unor situaþii ce aparþin deopotrivã arhitecturii,
muzicii ºi poeziei.

Cel care a �re/iluminat� conaturalitatea originarã (prin
reversibilitate), între arhitecturã ºi muzicã, a fost Iannis Xenakis.
Alãturi de Pierre Boulez ºi Stockhausen, Iannis Xenakis este
unul din muzicienii celebri ai veacului XX. Creaþia sa aparþine
deopoptrivã unui muzician ºi unui arhitect. Posesor al unei
profunde instrucþii matematice, a studiat, simultan � la fel de
profund ºi aplicat - muzica (cu Honegger, Varese ºi Massiaen) ºi
arhitectura, devenind asistentul lui Le Corbusier. In 1958 avea sã
construiascã Pavilionul Philips al Expoziþiei universale de la
Bruxelles. Considerând cã revenirea la �pitagoreismul numerelor
ºi dialectica lui Parmenide� sunt de o importanþã esenþialã pentru
prezentul ºi viitorul artei sunetelor Xenakis publica în La Nef,
sub titlul Vers une metamusique, o analizã a structurii muzicii
omofone în lumina textelor lui Aristoxene din Tarent ºi considera
cã la Thales, Anaximandru ºi Anaximene se poate regãsi �punctul
de plecare al culturii noastre celei mai adevãrate, aceea a raþiunii.�
El afirmã cã � muzica trebuie scoasã din  serele atrofiate ale
tradiþiei ºi repusã în naturã�. Era convins ca �arta sunetelor este
aceea care, înaintea tuturor artelor, face un compromis major
între creierul abstract ºi materializarea lui sensibilã (�).Acolo
noi regãsim ideea favoritã a anticilor: muzica este armonia
lumii�(�) Expresie a unor viziuni ale universului, a undelor
sale, a arborilor, a oamenilor... [ºi] se ridicã la nivelul motrice al
matematicilor pure care au sondat straturile abstracte ale noþiunilor

ºi fizicilor, care coboarã în abisul schimbãrilor proteiforme ale
materiei�.

Colaborând la proiectele arhitectonice ale lui Le Corbusier
(concepe planurile mânãstirii de la Tourette), el desluºeºte o cale
de unificare între arhitecturã ºi muzicã. Va prezenta la festivalul
de la Donaueschingen (1955), în primã audiþie lucrarea Metastasis
pentru 61 de instrumente, o demonstratie a conaturalitãþii
arhitecturii cu muzica. Structuratã pe calcule ºi configuraþii
utilizate în arhitecturã, compozitorul Xenakis prelua de la
arhitectul Xenakis, un ansamblu de curbe pe care îl reproiecta ca
lume sonorã. Se remodela materia sonorã pe o amplã axiomaticã
de interpretãri probabilistice din mecanica ondulatorie si principii
de indeterminare formulate de Heisenberg.

Noutatea nu era surprinzãtoare. Produsul nu va fi mai cerebral
decât în muzica clasicã ori în cea dodecafonicã. �Arhitectura�
sonorã constituie baza oricãrei creaþii. Forma de fugã desãvârºitã
de Bach nu exclude acele �divinis influxibus ex alto� ale inspiraþiei,
deºi incumbã un profund travaliu. Publicul, desigur respinge
ideea de calcul. Dar finalitatea artisticã, potrivit lui Roland de
Cande (Histoire universelle de la musique - p. 378 ), este
considerabilã :�...rien dans la musique de Xenakis ne trahit les
calculs auxquels il se livre avec autorite. Elle est au contraire
extremement eloquente et meme envoutante./�/ une fois l�oeuvre
achevee, les mathematiques n�aparaissent pas plus dans la
composition musicale qu�en architecture�. În orizontul umanitãþii
apare o aspiraþie de repunere în proporþiile umanului a unei ordini
pe care, deja, nu o mai stãpânim. Potrivit lui Nietzsche, în timpurile
aurorale ale Heladei «limbajul se încordeazã din rãsputeri pentru
a imita muzica: de aceea, cu Archiloc începe o nouã lume a
poeziei, fundamental opusã celei homerice. /.../cuvântul, imaginea,
ideea sunt în cãutarea unei expresii analoage muzicii ºi se aflã
sub stãpânirea muzicii./.../vom vedea cã, între Homer ºi Pindar,
au rãsunat melodicile orgiastice pentru flaut ale lui Olympos
care, încã în epoca lui Aristotel, pe vremea când exista o muzicã
infinit mai evoluatã, provocau un entuziasm delirant.» (Fridrich
Nietzsche � Naºterea Tragediei). Suportând proximitatea
perfecþiunii arta sunetelor îºi datoreazã puritatea distanþei pe care
� prin naturã � o pãstreazã faþã de trivialitatea inevitabilã oricãrui
tip de discurs ce nu se desprinde din contingent. «În desãvârºita
ei nemãrginire, (muzica, mai spune el) nu are nevoie nici de
metaforã, nici de concept, ci doar le admite prezenþa ./.../limbajul,
ca organ ºi simbol al aparenþelor, nu poate niciodatã scoate la
suprafaþã strãfundurile muzicii.»

Candid Stoica

În Bucureºti, pe clãdirea
din Bulevardul Alexandru
Ioan Cuza nr. 51, este montatã
o placã memorialã, cu
urmãtorul text: Aici a trãit ºi a
creat, între anii 1940-1982,
dramaturgul Mircea
ªtefãnescu (1896-1982).
Contemporan cu Victor
Eftimiu, a traversat ca ºi
colegul sãu în ale scrisului

dramatic, epoci tulburi la care a cãutat sã se adapteze cu mai mult
sau mai puþin succes, dând cezarului ce e al cezarului. La început
a învãþat sã scrie teatru în calitate de cronicar teatral dupã care a
dat scenei o producþie bogatã din care spicuim: Comedia Zorilor
(1931), Acolo Departe (scrisã în 1928 ºi revizuitã în 1937), Vis
de secãturã (1946), Micul Infern (1948), Rapsodia Þiganilor
(1949), Cãruþa cu Paiaþe (1951), Cuza Vodã,(1959), Eminescu
(1959), Patriotica Românã (1965). De asemenea, pe lângã alte
multe scenarii de film, îl gãsim pe genericul filmului �Rãsunã
Valea� în calitate de scenarist al primului film românesc realizat
dupã fatidica datã de 23 August, când istoria României a intrat în
marele Infern, (unde se cânta cu entuziasm pe toatã durata
peliculei; �Rãsunã valea de la Bumbeºti la Livezeni, ºi creºte
calea, peste livezi peste poieni�)

Micul Infern este o piesã tipic neorealisã, avant la lettre,
despre universul diurn al unei familii de-a lungul anilor,
personajele fiind cumpãnite, armonioase, fãrã complexitãþi abisale,
fãrã sã fie vajnici ºi îndârjiþi  apãrãtori ai drepturilor civile, sau
care sã ia în rãspãr realitãþile sociale, ci oameni banali, purtând
nume cât mai comune: Sandu, Viorica, Cornel, Mielu, Kiki.
Autorul nu le dã numele de familie Soacra n-are nici prenume.
Este denumitã doar Soacra, pentru cã ea constituie o întreagã

categorie socialã a soacrelor, fiecare familie având la dispoziþie,
în mod normal douã soacre: a soþului ºi a soþiei, iar în majoritatea
cazurilor soacra are constituþie robustã ºi o longevitate teribilã.

Micul Infern, o comedie amabilã, cum se scria pe vremuri
ºi cum a scris multe Mircea ªtefãnescu, se ocupã în principal de
secretele cãsãtoriei, aceastã asociere legalã a douã fiinþe, socotitã
de unii, drept o �cãznicie�, sau Iad, sau Infern, pânditã de enorme
dificultãþi, dar care s-a dovedit a fi, în fond, cea mai solidã formã
de supravieþuire.  Cãsnicia în adevãratul înþeles al ei, spun înþelepþi,
s-a dovedit de-a lungul anilor, cea mai rodnicã celulã a vieþii
sociale, iar viaþa conjugalã în ciuda multor ºi inerente dificultãþi,
cea mai bunã, cea mai înaltã formã moralã de împãcare a sexelor.
Altceva decât �amorul liber� sau singurãtatea celibatului se pare
cã nu s-a inventat.

Spectacolul regisat (cu s nu cu z, conform academicianului
Alex Graur) de Mircea Corniºteanu este o micã bijuterie, de fapt
un ºirag în care fiecare piesã este o perlã de perfecþiune, fiecare
interpret reuºind performanþa sã spunã, sã arate, cam tot ce se
poate arãta despre personajul respectiv.

ªi Ilinca Goia ºi Liviu Lucaci (cu alurã de june prim redutabil)
ºi mai ales Marius Rizea sunt excelenþi în personajele respective
storcându-le aproape pânã la epuizare de tot ce ne-ar fi putut
interesa.

Îi secondeazã cu mult umor Daniel Badale,  blând ca un miel
în Mielu, Dragoº Stemate în curtezanul de ocazie al familiei ºi
tânãra actriþã cu un nume fabulos, Fulvia Folosea, care în rolul
secretarei ne aratã ce înseamnã tinereþea ºi mai ales cum aratã.

Despre decor putem spune doar cã el existã din când în când
ºi în forme extrem de puþine.

În rolul Bunicii am revãzut-o cu plãcere pe Rodica Popescu-
Bitãnescu, de data asta numai ºi numai în ipostaza de actriþã, care
a reuºit, ajutatã de text, ºi câteodatã de un scaun cu roþi, o
compoziþie de zile mari.

Felicitãri Teatrului Naþional care a deschis stagiunea de toamnã
într-un ritm alert cu douã piese româneºti din secolul trecut  ºi cu
alta din secolul 19 în 4 (patru) trei sãli noi: (sala micã, sala
Media, sala Picturã ºi sala Studio).

Ar fi putut deschide stagiunea cu o piesã româneascã actualã,
dar probabil, administraþia teatrului fiind ocupatã cu marea
reconstrucþie a Teatrului Naþional n-are timp sã se ocupe de piesele
dramaturgilor contemporani, preferându-i pe cei morþi. Sau,
probabil, se aºteaptã ca mai întâi dramaturgul sã moarã ca mai
apoi sã i se joace o piesã�

Am mai scris: o serie de excelente piese actuale aºteaptã ca
secretarii literari sã le citeascã: Ah ce bine sã faci amor pe ploaie
(o piesã despre Revoluþia din Decembrie 89) ºi Poftã bunã
Canibali, amândouã ale academicianului Radu Iftimovici, autorul
primei piese scrisã ºi jucatã dupã evenimentele din dec. 89, Curve
de Lux, refuzatã de majoritatea directorilor de atunci ai teatrelor,
în cap cu Fãnuº Neagu,  realizatã din fonduri particulare ºi
interpretatã de un grup de actori în frunte cu Iurie Darie (în rolul
unui dizident), Nuntã cu girofar ºi Nuntã cu miliardar de Dinu
Grigorescu, Stãpânul Ciolanului , Ceva cu Tãiþei (premiatã la un
concurs de dramaturgie) ale Marilenei Dumitrescu ºi Alo, alo
Salvarea ºi Povestea unei trãdãri ale subsemnatului. ªi lista ar
putea fi mai lungã�

În altã ordine de idei, nu ºtiu de ce T. N nu joacã o admirabilã
ºi corosivã piesã scrisã tot în secolul trecut, dar extrem de actualã,
parcã s-ar petrece azi: Generaþie de sacrificiu ºi preferã piese
bune, de amuzament, dar cu efect social critic minim.

Fac aceste observaþi la douã zile dupã ce a început marele
Festival de Teatru Naþional, care spre deosebire de cel de la
Teatrul Nottara, care s-a încheiat, dupã unii specialiºti cu un
eºec, cel ce urmeazã sã se desfãºoare pe mai multe scene
bucureºtene se anunþã cu multe surprize, sperându-se a fi un
succes. Deja am vãzut douã spectacole excepþionale: Troenele
dupã Euripide al Operei Naþionale din Iaºi în regia lui Andrei
ªerban (un grandios spectacol în sala Teatrului Odeon) ºi Avarul
al Teatrului �Tamasi Aron� din Sf. Gheorghe în regia lui Laszlo
Bocsardi, (un excelent ºi inedit Harpagon, în noua salã Studio a
Teatrului Naþional) de care o sã mã ocup, probabil, în urmãtoarele
cronici.

Continuare din nr. 8/august 2013
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Vitralii

Întoarcerea fiului
risipitor

Ion Andreiþã

În atenþia
colaboratorilor noºtri!

Vã rugãm sã nu mai angajaþi publicarea articolelor
dvs. ºi în alte reviste dupã ce aþi primit confirmarea cã
vor apãrea în Bucureºtiul literar ºi artistic.

Dacã doriþi sã le retrageþi de la noi, sunteþi liberi sã o
faceþi, dar vã rugãm sã ne anunþaþi din vreme pentru a nu
ne pune în jenanta situaþie de a le scoate din paginã în
stadiul de corecturã sau de tipar.

Dorim sã rãmâneþi cât mai apropiaþi de revista noastrã,
vã apreciem colaborãrile, dar  în astfel de situaþii ne veþi
obliga sã renunþãm la textele dvs.

Redacþia

Nu de puþine ori aº fi vrut sã dispar.  Aºa pur ºi simplu.
Ca ºi cum n-aº fi fost.Când te simþi al nimãnui, ori te
sinucizi, ori îmbrãþiºezi filozofia surpãrii.Vocaþia de a fi
viu am descoperit-o cu vârsta. Maestrul exemplar în a
construi un labirint de prisos, într-o mai vastã arhitecturã
a erorii am aflat printre amintirile mele. Acum, insul
despre care aº dori sã vã vorbesc era cam ciudat ºi avea
un nume pe mãsurã� Oane Sfârºitu�. Greu de presupus
ca cineva sã aibã un asemenea nume. Chiar dacã numele
este pânã la urmã ceva intim, el te relaþioneazã cu lumea
ºi te defineºte într-un fel.

Declarat mort, autoritãþile îºi fãcuserã datoria, familia
cu atât mai mult; înmormântare, pomeni, cruce dupã tipic.
Satul de asemeni dupã ce l-a plâns o vreme, laolaltã cu
ceilalþi cãzuþi pe front, l-a trecut în rândul eroilor. Adicã
l-au uitat. Numai cã la zece ani dupã ce mai marii lumii
parafaserã încetarea rãzboiului ºi împãrþiserã ce era de
împãrþit într-o joi-era o dimineaþã rece de aprilie-pe
neaºteptate eroul nostru s-a întors.

L-am cunoscut, sã tot fi avut ºapte-opt ani, în curtea
dogãriei pe care o þinea la vremea aia unchiul meu Nicu
Dogaru, fratele mai mare al tatei, unde îmi plãcea sã adast
uneori. Mirosul proaspãt de talaº ºi rumeguº rãmas dupã
prelucrarea lemnului mã transporta într-o lume a
esenþelor tari, a visului ºi a puritãþii. Ne cercetam reciproc
într-un fel de pândã exclusivã. Privirile noastre se
întâlneau împotrivindu-se, nelãsând loc unei comunicari,
fiecare instalat într-o tãcere absurdã, neverosimilã.

Uneori mã apropiam destul aºa încât sã-i simt respiraþia,
uºor neritmicã, dobânditã urmare a anilor petrecuþi sub
pãmânt, aveam sã aflu, acolo în Donbas, la minele de
cãrbuni. Eram tentat sã-l pipãi. Fiindu-mi teamã,
împingeam aerul cu deºtul arãtãtor sã mã conving cã era
aevea, nu aºa cum se spunea �un mort viu�. Dupã o vreme
fãrã a-ºi lua rãmas bun, aºa cum venise, pe nesimþite se
îndepãrta, coborând uºor la vale, dând ocol salcâmilor
lui Costicã Potop. Cei rãmaºi, Roman Vlãsceanu, Miticã
Jidanu, Nae Teler se întreceau în a-ºi da cu pãrerea nu
înainte de a se cruci, aºa cum o fãceau mai cu seamã
muierile.

Vestea întoarcerii aproape nãucise mica noastrã
comunitate. Indezirabil, practic acest ins nu-ºi mai avea
locul. Devenise incomod pentru autoritãþi, un blestem
pentru familie, care între timp se aºezase dupã alte
temeiuri ºi un înstrãinat pentru ceilalþi.

Presupunând cã era conºtient de ce i se întâmplã se
purta ca atare. Îºi ridicase, cu mâinile lui o odaie, din
nuiele-ngrãdite de alun, pe care o bulgãrise cu ceva
pãmânt galbin amestecat cu pleavã de grâu, undeva
lãturalnic, în capãtul dinspre viroagã al satului. Arareori
era vizitat ºi puþini erau cei ce-i treceau pragul. În izmene
de tort, încins cu un ºtreang peste cãmaºa albã ºi lungã îl
zãream,cu trupul uscat ºi puþin miºcându-se între coliba
sãracã ºi livada cu viºini- pe care nu mi-o închipui decât
înfloritã.

Distingem, mai ales în zilele când vântul nu se nãpustea
besmetic dinspre Câmpie, un fel de cântec profund ºi
trist, însoþit de cuvinte al cãror rost mi-a fost greu sã-l
pot înþelege. Cântecul se amesteca uneori cu lãtrãtura
rãguºitã ºi prelungã a câinelui de care era nedespãrþit.

În anii care au urmat, destinul meu a consemnat o
perioadã tulbure, nefastã, de crizã, care a coincis spre
marea mea mirare cu cea al eroului. Perfid ºi viclean
timpul se insinua unei conºtiinþe ultragiate, supunându-mã
unei determinism care suprima orice formã de libertate.
Sub presiune am acumulat un inepuizabil �material
tragic�. Numai printr-o îngereascã nepãsare am rãmas un
trãitor în sine. Analizând acum, dupã cincizeci de ani
faptele devenirii mele, nu pot sã nu constat � cu tristeþe
cei drept � cã faza �preistoricã� a copilãriei luase sfârºit,
fãrã voia mea, acolo în curtea dogãriei, înghiþitã de
stomacul mereu flãmând al �istoriei inclemente�. Ceea
ce avea sã urmeze nu era decât ecoul dogit al acelor zile.

George Theodor Popescu

Colonia Vlãsia

Ca ºi anul trecut, ca ºi în anul anterior celui trecut � sunt
semne, aºadar, de-o tradiþie � ºi anul acesta ne bucurã cu revenirea
sa pe �piciorul de rai� dâmboviþean actorul Vasile Pupeza, stabilit
de vreun sfert de veac în America. ªi, deºi piciorul acela de plai
se mai numeºte ºi �þara tuturor posibilitãþilor�, din care nu ºtiu
cât ºi cum se va fi înfruptat concetãþeanul nostru, Vasile Pupeza
revine statornic acasã, dupã timpul unui ceas invers decât cel al
pãsãrilor migratoare; revine toamna, aidoma fiului risipitor din
Biblie. Citez, în acest sens, începutul ºi finalul poeziei cu acelaºi
titlu (�Întoarcerea fiului risipitor�) de George Topârceanu; de ce
din acest poet, se va înþelege un pic mai târziu: �Eu, tatã, am
plecat / ºi te rog sã nu fii supãrat / cãci dacã aº fi rãmas / n-ai fi
tãiat acum viþelul cel mai
gras. / Am colindat
flãmând pãmânturile / ºi
m-au bãtut în faþã
vânturile / ºi m-a pârlit
soarele / ºi m-au durut
picioarele� (�) Vai,
tatã, prin câte locuri am
umblat! / dar sã ºtii cã
nicãieri nu te-am uitat /
ºi de câte ori vedeam pe
alþii stând la masã / eu
m-am gândit: / �Ce bine
trebuie sã fie-acum
acasã!� / ªi-am venit�.

ªi de fiecare datã
când a venit � cu gândul
cã �tata�, �fraþii�,
breasla se vor bucura �
nu doar cã nimeni n-a
tãiat �viþelul cel gras�,
dar cel mai adesea i s-a
trântit uºa-n nas. Cu
excepþia acestui Centru
socio-cultural din
Bucureºti, pe numele lui
mai nou �Jean-Louis Calderon�, condus de marea iubitoare ºi
promotoare a frumosului, doamna Elena Scurtu, care, prin invitaþia
frãþeascã a scriitorului-amfitrion George Anca, l-a primit, l-a
omenit, i-a pus sala la dispoziþie, pentru fermecãtoarele recitaluri
actoriceºti cu care se întorcea �fiul risipitor�. În primul an: Mihai
Eminescu. Anul urmãtor: George Coºbuc. Acum: George
Topârceanu.

De ce Topârceanu? O spune însuºi Pupeza, dezlegând întreaga
triadã: �De ce de la Eminescu la Coºbuc? Cu ani în urmã, am dat
recitalul Eminescu la Uniunea Scriitorilor. La final, Nichita
Stãnescu  m-a întrebat: De ce nu ºi Coºbuc? Anul trecut i-am
îndeplinit dorinþa. De data aceasta poate vã întrebaþi: De ce
Topârceanu? Cu Topârceanu mi-am petrecut copilãria�.

Minunatã explicaþie. Dar ceea ce poate nu ºtie actorul � ori
ºtie, dar ne-a lãsat pe noi s-o dibuim � este cã Nichita declara
cândva, într-un interviu, cã între cãrþile de �primã urgenþã� aflate
totdeauna lângã patul sãu, pe noptierã, se aflã poeziile lui
Topârceanu. Nici nu se putea altfel, pentru sprinþarul ploieºtean�

Ca de fiecare datã, recitalul a fost unul de excepþie, actorul-
autor al scenariului ºtiind sã aleagã textele dupã douã criterii
importante: 1. valoarea lor esteticã, literarã; 2. (sub)înþelesul lor
moralizator, pentru noi, epigonii.

Sigur, n-au lipsit duioasele poezii de naturã, gingaºele poeme
de amor, tristeþile de burg provincial, migdalele amare din
competiþia cu premiile Academiei, parodiile originale; în sfârºit,
secvenþe definitorii din gama baladelor vesele ºi triste � descifrate
cu o mãiestrie de Paganini de cãtre artistul Vasile Pupeza.

Ca de fiecare datã, încãpãtoarea salã de sub acoperiº, de o
arhitecturã propice poeziei, a fost inundatã de zeci ºi zeci de iubitori
ai frumosului: poeþi, prozatori, dramaturgi, critici de teatru ºi film,
regizori, editori, ziariºti, � Victoria Dragu, Lucia Negoiþã, Romaniþa
Stenþel, Mihaela Georgescu-Delafras, Silvia-Elena Sãracu,
Andrada Ingrid Maran, Raluca Tudor, Radu Cârneci, Nicolae
Dan Fruntelatã, ªtefan Dumitriu, Corneliu Zeana, Puºi Dinulescu,
Mihai Petrovici, Emanuel Engel, Sorin Stratilat, Constantin
Poenaru; actori, alþi interpreþi � Elena Negreanu, Tatiana Iekel,
Alexandra Velniciuc, Genoveva Preda, Julieta Strâmbeanu, Maria
Butaciu, Dora ºi Sorin Medeleni, Vasile Menzel, Eugen Racoþi,
venerabilul dascãl Ion Toboºaru ºi soþia sa, Ani; artiºti plastici �
Horia Flãmând, Neculai Hilohi, Mircea Muntenescu; diplomaþi �
ambasadorul Adrian Vieriþã ºi soþia sa, tot diplomat, Codrina (fiica
lui Vasile Pupeza), Andrei Magherul ºi soþia sa, actriþa Valeria
Gagealov; rude � Ariana Mihãiescu, sora lui Vasile Pupeza, ºi
soþul ei, Nicolae; prieteni dragi � doamna Rodica-Doina Silaghi ºi
fiica sa, Gabriela; un numeros ºi avizat public.

Revista poate fi procuratã de la Librãria Muzeului Naþional
al Literaturii (Bd. Dacia nr. 12, Bucureºti) sau direct de la
redacþie (Calea Griviþei nr. 403, Bl. R, Sc. 1, sector 1,
Bucureºti, tel.: 0720773209)

În ultima zi (31 octombrie a.c.)
a Târgului de Carte de la
Slobozia (Ialomiþa) a fost lansat
ºi acest volum - veritabilã
enciclopedie literarã în care au
fost strânse micromonografii ale
scriitorilor care formeazã cercul
literar �Helis�, format în jurul
revistei cu acelalaºi titlu.

Consemnãm cu bucurie
prezenþa în paginile lui ºi a unor
scriitori, colaboratori ai revistei
noastre: Adrian Bucurescu,
Costel Bunoaica, ªerban
Codrin, George Theodor
Popescu, Ion Roºioru ºi,
bineînþeles, autorul cãrþii.
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�(...) în acest moment, ca urmare fireascã a responsabilitãþii
sale profesionale depline, pictorul este în mãsurã sã se prezinte
în faþa iubitorilor de artã cu o suitã de lucrãri ce relevã, pe de o
parte, echilibru, rigoare ºi coerenþã în constituirea universului
tematic personal, iar pe de altã parte o remarcabilã acurateþe
stilisticã ºi o deplinã siguranþã a execuþiei tehnice. �  (C.O.)


