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Editorial
Conditia cartii si
a destinatarilor ei de azi

Recenta editie, a XX-a, jubiliard, a Targului de carte “Gaudeamus”, ne-a prilejuit si
ne va prilejui in continuare cateva ganduri si reflectii atat pe marginea conditiei
cartii, cat si a cititorului de langa noi.

La o simpla privire aruncata in pavilionul de la Romexpo, mai ales in ultimele doua
zile ale amintitei manifestari, am constatat inca o data ca bucurestenii si romanii Tn
general sunt dornici sd-si imbogéteasca bibliotecile personale cu titluri de ultima ora,
iar prilejul nu trebuia pierdut. Mai ales ca 1n astfel de Tmprejurari editorii aplica si
reduceri importante de preturi. Dar, observandu-i pe cei care ieseau din targ nu era
deloc greu sa vezi cd prea putini ieseau de acolo cu pachete de carti.

Si explicatii exista.

Oferta a fost si este la fiecare targ foarte mare. Si cererea, adicd dorinta romanului de
a citi, este, asijderea, mare. Ce te faci, insd, cand, preturile sunt prohibitive pentru cei
mai multi dintre noi ? Nu-ti ramane decat sd inghiti Tn sec, cum se spune, sd achizitionezi
doar o carte — doud si sa pleci mahnit acasa. Cand salariile au batut si bat pasul pe loc,
iar scumpirile au luat-o razna (scumpiri ale hartiei, manoperei tipografice, transportului
etc. — toate reflectindu-se in pretul cartilor), cei care au mers la targ au facut-o ca si
cum s-ar fi dus la o expozitie.

Conditia cartii si a editorului ei de azi este, fard indoiald, ingrata. El, editorul, abia
dacd isi mai poate amortiza investitia facutd in tipdriturile date pe piatd. Am ntalnit
detindtori de standuri care cu chiu cu vai si-au putut acoperi chiria platita locatiei de
cinci zile, dupa cum am Tntalnit si oameni, pensionari $i nu numai, care au economisit
bani o jumatate de an numai si numai pentru a-si putea cumpara cateva din volumele
la care au visat.

N-a fost de mirare, deci, cd la actuala editie a amintitului trg prea putine au fost
noutdtile, pe multe mese fiind expuse aceleasi titluri de la editiile anilor trecuti. Sa fie,
oare, de vina editurile care au scos tiraje prea mari ? Nu cred, mai degraba preturile
prea ridicate pentru buzunarul aproape gol al romanului. Al romanului care, aflat in
prag de iarnd, se gandeste cu spaima la facturile ce-i vor veni peste o luna-doua, la
aprovizionarea pentru zilele friguroase, la haine, la hrana si la cate altele, toate mai
scumpe ca pand acum.

Chiar admitand cu optimism ca totul e trecator, cd vor veni si zile mai bune, ca intr-
un viitor nu prea indepartat va creste nivelul de trai, nu putem sa nu constatam ca totul
se acutizeaza, ca se produce un blocaj al celei mai elementare legi a economiei de
piatd: oferta e mare, cererea e si ea tot mare (fiindca romanul a fost dintotdeauna
iubitor de lecturd !), dar puterea de cumparare a scazut/scade dramatic in Romania si
totul pare sa inghete, sd incremeneasca.

Setea de lecturd ar putea fi potolitd luand calea bibliotecilor, dar si ele, din lipsd de
fonduri pentru noi achizitii, au ramas/raman cu mult in urma noutdtilor editoriale.

Si atunci ?

Atunci n-ar mai fi decat o singura solutie: adoptarea unor legi si a altor acte normative
care sd vizeze unele scutiri de taxe, de TVA, de impozite etc. in domeniul cartii. Altfel,
fard sa vrem, multi dintre noi, din pacate, mai ales tinerii, se vor indrepta cu pasi repezi
catre analfabetism si incultura crasa.

Dar céror guvernanti si carui Parlament sa le mai pese de asta cita vreme un nou an
electoral bate la usa ?

Florentin Popescu

www.bucurestiul-literar.ro

De Craciun si de Anul Nou, 2014,

tuturor cititorilor si
colaboratorilor nostri,

un cdlduros “La mulfi ani I”

Don Pillat
Maica si Pruncul

In odaia scundi moare focu-n vatra,

Colo pe firida palpaie opait.

Pe un drum de tara, caini zadarnic latra ..
Niciun sfant la noapte n-o sa stea pe 1av1t1

Singurd cu Pruncul, singura cu focul
Ce-si desface-n umbra coada de paun,
Maica se gandeste, cumpanind norocul
Pruncului ce-ntinde mana la ceaun.

Ochii lui albastri cum e inu-n floare,
Maica 1l sarutd, mangaie balai

Pérul ca matasea de porumb, si-o doare
Sufletul deodatd napadit de scai ...

Lacrimi sterg in gene bratele camesii:

A venit tiganca de i-a dat cu ghiocu —

Si pe drum de munte au plecat ldiesii ...
Dar Isus zambeste bland, urmandu-si jocul.



AGENDA CULTURALA

Gaudeamus - 20

Parcd mai ieri se deschidea prima editie a Targului
Gaudeamus — Carte de Tnvatatura 1n foaierul Studioului
de la Radio Romania. Parca mai ieri iubitorii de literatura

/,
Radio
Romdénia

1328 : ) :
targul international

carte de invitdturi

20 - 24 noiembrie

si curiosii umpleau acel foaier, strecurandu-se cu greutate
printre rafturile si standurile pe care dominau cartile
destinate elevilor si studentilor (in special !), dar si altor
categorii de cititori. Si iatd, in aceastd toamnd, intre
20-24 noiembrie, amintitul targ — intre timp extins si
schimbandu-si, de-a lungul celor doud decenii, de citeva
ori, locatia — s-a desfdasurat sub cupola imensa si
Tncdpdtoare de la Romexpo, reunind peste doud sute de
edituri din tara si din strdinatate.

Este aproape de prisos sd mai spunem ca targul are
deja o traditie care a fost imbogatita de la an la an prin
inscrierea in program a noi si noi activitati, pe langa
obisnuitele lansari de carte si Intalniri ale scriitorilor cu
cititorii. S-au instituit premii, concursuri, au fost si sunt
invitati prestigiosi autori de peste hotare. Edituri din
straindtate au amenajat standuri alaturi de cele romanesti.
De cativa ani buni incoace, Targul are si cate unul sau
mai multi invitati de onoare. La prezenta editie, jubiliara,
a XX-a, invitatul de onoare a fost dl. Anders Bentcén,
Ambasadorul Suediei Tn Romania, care a fost totodata si
Presedinte de onoare al manifestdrii. De mentionat ca
prezenta sa a fost un bun prilej si pentru deschiderea
unei “sectiuni” — Literatura tdrilor nordice, unde cititorii
romani s-au putut pune la curent cu specificul si noutatile
literare din aceasta parte a lumii, au putut sta de vorba cu
mai multi scriitori de acolo si au obtinut autografe de la
ei. Este meritul Radio Romania, organizatorul Targului,
de a fi initiat, Tn cadrul “Programului de lectura”, intre multe
altele legate de aceastd “fiestd a cartii” si editarea unui
Catalog/Program de 160 de pagini in care a oferit cititorilor
multe informatii necesare si interesante. (F.P.)

Autografe in premiera

Ilie Rad

Convorbiri cu Ion Brad
(Ed. EIKON, Cluj-Napoca, 2013)

Hi_eRad

Convorbiri
cu Ion Brad
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»unt bucuros sa anunt, prin aceastd admirabila revista
culturala, aparitia unei carti importante. Ea cuprinde
raspunsurile mele la 189 de intrebdri puse de eminentul
coleg clujean, publicate la prestigioasa editurd EIKON.

Invit cititorii sa o rdsfoiascd.”

it
Titi Damian

Muscelenii, 3 volume
(EDITGRAPH, Buziu, 2013)

Titi Dramian

MUSSELERII

Teti TiAMLAN,
MUSCELEMNII
L ran abrdior
5 HeTpre veenicda
[ safuhid mmigdnesc

»dingurul criteriu care impune o opera literard in
constiinta publicului raméane, de la Maiorescu pana acum,
cel estetic. Bineinteles cd am in vedere originalitatea
creatiei la nivel tematic, structural, dar mai ales, stilistic.
Consider ca fiecare scriitor isi are locul sdu Intr-o posibild
istorie a literaturii, dar pana atunci sd eliminam orgoliile,
rautdtile si mediocritatile. Nu exista decat doi judecatori:
cititorul si timpul. O carte este, Tnainte de toate, o
sdrbdtoare si o Tnaltare a spiritului.”

T-J-—v—;—7

Coman Sova

Paharul cu ingeri
(Ed. SEMNE, Bucuresti, 2013)

.

,Pentru ca volumul a aparut in preajma sarbatorilor de
Anul Nou, sd inchindm acest Pahar cu ingeri bucuriei
de a fi, implinirilor de tot felul, Tubirii !”’

(ﬁ.ama /.5;— ra
-y —

George Coanda

Galaxii cu dor

(Col. Opera Omnia, Tipo Moldova,
Tasi, 2013)

(e Cimmald

Cralaxit cu dor

.
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FOERIE CONTEMBORANA,

~Hotarandu-ma, la cincisprezece lustri de viatd, sd ma
lansez in valtorile cosmosului literelor roméane cu o
antologie din neodihna mea poeticeasca de peste o
jumatate de veac, am avut sentimentul/il am si acum, al
unei aventuri intr-o galaxie de doruri 1n care m-am trezit,
de buna voie si nesilit de nimeni, in fata Judecatii de Apoi.”
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Prietenii si colaboratorii “Bucurestiului
literar”, ca de obicei, “pe baricade”

Este o bucurie si totodatd o placere pentru noi
sd mentiondm aici prezenta la Targul Gaudeamus
a unor scriitori si publicisti ale cdror nume au
putut/pot fi Intilnite in paginile publicatiei pe care
o realizdm. Fireste, e meritul lor cd au fost acolo,
fie lansadndu-si cartile proprii, fie prezentand
volumele unor colegi ai lor, fie luand parte la
dezbaterile si celelalte manifestari desfasurate sub
marea cupold de la Romexpo. Nu putem, pe de
alta parte, sd nu ne bucuram cand stim cd mai
Tnainte de a fi adunate Intre copertile unor carti
multe din textele de acolo au vdzut lumina
tiparului, mai 1ntai, Tn revista noastra. Tngéduit

fie-ne, asadar, s mentiondm mai jos care au fost
aceste “prezente” la Targul Gaudeamus:

Au lansat cdrti proprii: Coman Sova, Radu
Carneci, George Coandd, Liviu Grasoiu, Dorin
Uritescu, Titus Vijeu, Florentin Popescu, Emil
Lungeanu, Mihai Stan, Adrian Muntiu, Corin
Bianu, Adrian Dinu Rachieru, Victor Gh. Stan,
Crina Decusard-Bocsan, Iulian Filip, Ana Dobre,
Eliza Roha. Au prezentat cdrtile altora si au avut
interventii in cadrul diverselor manifestari ale
Targului: cei mentionati, precum si Ion Dodu Bélan,
Victor Petrovici, Aureliu Goci, George Corbu s.a.
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In intervalul scurs de la precedenta noastri editie
si-au mai lansat cértile proprii in diverse locatii:
Nicolae Dan Fruntelata (la Libraria “Mihail
Sadoveanu” din Bucuresti), Emil Lungeanu (la
Craiova si Alexandria), Tuliana Paloda-Popescu, Eliza
Roha si Gabriela Banu (la Alexandria), Titi Damian
(Ia Slobozia), Elisabeta Iosif (la Biblioteca
Metropolitand), Corneliu si Tudor Leu (la Muzeul
National al Literaturii Roméne din Bucuresti), George
Bogdan (la Palatul Parlamentului), Al. G. Croitoru
(la Cinematograful Scala, unde a fost si sarbatorit la
implinirea varstei de 80 de ani. (F.P.)
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Eu, de la mari departari,

Am sosit in aceastd tara de basm.

Apele termale de la Geoagiu-Bai

M-au spalat de truda calatoriei.

Am mirosit iarba verde, inmiresmata,

Am vazut fumul serpuind deasupra cosurile caselor,
Si am ametit de bucurie cand, in acea zi,

Am ajuns in acest tinut locuit de oameni.

Primavara,

Am ajuns in Pitestiul lalelelor imbobocite,

in adierea véntului, intregul Arges radea de bucurie
Si, In simfonia florilor,

Pe pajistea de langd padure-am dansat.

Vara,

Pe muntii de la Curtea de Arges,
M-am plimbat descultd prin paraie
Si langd cascada clocotitoare

Am baut apa limpede de izvor.
N-am mai stiut ce-nseamna arsita.

Toamna,

La Brasov am vazut pretutindeni munti
Acoperiti de vegetatie salbatica.

Privelistea, ca o imensa picturd,

M-a trimis in Xishan-ul meu natal, 14nga Beijing,
In anii copiliriei mele minunate.

Jarna,

Oricat de mare e zapada si cat de frig este afara,
In bucitirie simti aroma tuicii fierte, de pruni,
Care te patrunde si-ti incalzeste sangele,

Si, curand, uiti ce-nseamna frigul.

Asa simt eu frumoasele voastre patru anotimpuri.
Arta voastra, muzica voastra,

Atat de desavarsite si atit de romantice...

De fiecare datd cand vad o pasadre zburand

Aud, coborand din ceruri, Ciocérlia,

Cantec minunat, frumos, emotionant,

Care Tmi poarta sufletul

in mijlocul norilor ce aleargi liberi pe Cer.

Dis-de-dimineatd, cand ma pieptan,

Adesea cant stravechiul cantec popular “La Oglinda”

Si Tmi asez o floare-nmiresmata la ureche.
Atunci iubesc din suflet, viata.

Eu vreau sa iti mai spun, Romanie,

Ca ai atat de frumoase locuri. ..

Pe cand admiram apele Senei, la Paris,
Pérea cd ma plimbam pe malul Dambovitei.

Ce vreau sa-ti spun eu fie,
frumoasa Romanie !

ITar cand eram pe lacul de langd Copenhaga,
Parca vedeam pescari pe lacul Herastrau.
La fel le-am admirat,

Surori nascute de Maica Europa.

Am fost in multe locuri,

Si oriunde-am poposit

Am descoperit cd Romania
Are orase si sate asemanatoare.

Stantul v-a ddruit munti si ape minunate
Iar Sfanta Vestei le-a impodobit, pentru voi,
Cu flori inmiresmate si cu veselie.

Uneori, cind ma intorc in tara

Sau merg catre locuri Indepartate

Un soi de chemare si de grija adanca

Mai face sa ma intorc fara zabava.

In toti acesti ani, prin dragostea cu care
m-ati privit
Si prin nenumaratele flori parfumate pe care
mi le-ati daruit,
Mi-ati cucerit inima.
Eu va spun cu voce tare,
Voi sunteti 0 comoara a lumii,
Sunteti cea mai frumoasa mireasa a Europei.
Eu vi iubesc !
Fii mandru, bun si curajos, popor roman !
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* Catilina Wang este medic chimez si lucreaza de mai multi

ani in Romaénia




ANIVERSARI, COMEMORARI

Urmuz - 90 de ani
de la moarte

URMUZ (pe numele siu adevirat DEMETRU DEM. DEMETRESCU-BUZAU) (1881-
1923) inscrie proza romana interbelicd intr-o directie cu totul noud, socantd, definindu-
se ca un precursor al literaturii absurdului, antiliteraturii, prin caracterul parodic, prin
“bizareria” universului sdu literar, a “personajelor” si viziunii sale artistice despre lume.

Existd un universe urmuzian, asa cum exista unul kafkian, de care a fost apropiat.

Paginile bizare ale lui Urmuz sunt atat prin viziune cat si prin structurd niste parodii
care socheza prin insolitul lor, prin asociatiile neasteptate, prin abaterea de la logica
obisnuitd, mizdnd permanent pe elementul surpriza.

Compozitional, prozele lui Urmuz sunt texte comprimate la dimensiunile catorva pagini
(in total ele sunt in numar de noud), autorul vizand chiar si prin aceasta intentia parodica.

Astfel, Palnia si Stamate, desi e subintitulatd ,,roman In patru parti”, nu este decat o
scurtd compunere, un poem in proza care vizeaza parodic specia traditionala.

Descrierea apartamentului burghez al familiei Stamate mimeaza perfect, aparent
nevinovat, modalitatea clasicd a romanului de tip ,,balzacian”; “Un apartament bine
aerisit, compus din trei incdperi
principale, avand terasa cu geamlac

si sonerie. In fatd, salonul somptuos,
al cdrui perete din fund este ocupat
de o biblioteca de stejar masiv...”

Se ajunge apoi la o deviere voita,
care canalizeaza totul ntr-un plan
absurd, aberant prin pastrarea logicii
formale si gramaticale, dar prin
anomalie semanticd. Biblioteca
despre care se vorbeste mai sus aflam
ca e ,,infagurata in cearsafuri ude” !
si descrierea “realistd” continud, cu
aerul cel mai grav, dar afirmandu-se
enormitati uluitoare.

Ambiguitatea termenilor e voita,
iar alaturdrile de notiuni concrete si
abstracte sunt socante: Tn mijlocul
salonului familiei Stamate exista o /
masa fard picioare, “bazata pe calcule
si probabilititi”, iar pe masd se afla
un vas “ce continea esenta eterna a

‘IJ
4 y
//.l
«lucrului 1n sine» si un citel de iy P"“QJ’}-"‘? Laascnn

usturoi, o statuetd ce reprezintd un 1924

N

popa ( ardelenesc) tinand in mana o
sintaxa si... 20 de bani bacsis”.

In aceeasi manierd, esate realizat intreg discursul epic: naratiunea are un cadru,
personaje, o actiune, un inceput si un sfarsit, dar totul nu este decat o farsd, pentru ca
eroii (de fapt, niste antieroi) , Tntampldrile prin care trec, contextul actiunii tin de
domeniul absurdului.

Despre Stamate ni se spune ca a fost silit “sa facd armata cand abia era Tn varsta de un
an, numai sa poatd ajuta, cat de curand, pe doi fratiori nevoiasi ai sdi”.

Nu este uitatd nici aventura eroticd a eroului, care se indragosteste de o ...palnie, care,
nsd, 1l inseald cu chiar fiul sdu, ceea ce il face pe Stamate sd-si lege din nou franghiile de
tarusul conjugal, sd-si Tmbratiseze nevasta, dandu-i o vopsea noua si cusiand-o bine intr-
un sac impermeabil, spre a pastra “intactd, traditiunea culturald a familiei”.

Parodia este perfectd. Avem de-a face cu un antiroman erotic, asa cum in celelalte
texte descoperim o antischita (Gayk), o antinuvela (Ismail si Turnavitu), un antipoem
(Algazy & Grummer, Fuchsiada) etc.

Acelasi procedeu in Ismail si Turnavitu. Iata un asemenea “portret”:” Ismail este
compus din ochi, favoriti si rochie si se gdseste azi cu foarte mare greutate. inainte
vreme crestea si in Gradina Botanica, iar mai tarziu, gratie progresului stiintei moderne,
s-a reusit sa se fabrice unul pe cale chimica, prin syntheza”.

Despre Turnavitu, prietenul sau, aflim ca “nu a fost multd vreme decat un simplu
ventilator pe la diferite cafenele murdare, grecesti, de pe srada Covaci si Gabroveni.
Nemaiputand suporta mirosul ce era silit sd aspire acolo, Turnavitu ficu mai multa
vreme politicd si reusi sa fie numit ventilator de stat, anume la bucataria postului de
pompieri “Radu-Voda”.

In aceeasi manieri, portretul satiric al unui personaj politic, Gayk. Din toate aceste
exemple, usor se poate vedea cd Urmuz parodiazd nu numai automatismele sentimentale,
ci si pe cele de limbaj, cliseele, conventionalismele, banalizarea vorbirii de orice nivel.

Universul fantastic si grotesc al lui Urmuz, compus din elementele unei lumi foarte
concrete si familiare, nu contine numai latura comica, ci si pe aceea tragi-comica,
nostalgica, melancolicd, specificd omului modern, literaturii moderne, in general. Se
poate spune, in incheiere, cd Paginile bizare ale grefierului sinucigas au introdus in
literaturd, 1n literatura romana si universala, un univers specific, urmuzian, un umor
specific, urmuzian, care vor deveni puncte de referintd pentru avangarda literara a

secolului al XX-lea. .
Ion Haines
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Ilie Purcaru - 80 de ani
de la nastere

Pe Ilie Purcaru, in vremea cand eram elev la
un liceu din Buzdu, 1l citeam cu o greu de potolit
curiozitate si recunosc abia acum, l si invidiam
pentru reportajele publicate de el in presa literara
(si nunumai literard) a timpului. Harul Tnnascut
al omului se vede 1n tot locul: de la reportaj la
tabletd, de la anchetd la simpld insemnare de
scriitor.

Ilie Purcaru, pe care profesorul Dumitru Micu
in Dictionarul general al literaturii roméne il
trece la capitolul “prozatori si poeti”, este una
din marile personalitati ale municipiului
Ramnicu Valcea, de unde a descins mai apoi pe
marile adesea involburate ale publicisticii si
literaturii nationale. Dupa absolvirea atat de
controversatei “Scoli de literatura “Mihai
Eminescu” (poate cel mai Tnzestrat reporter pe
care I-a dat acea institutie), cu o pasiune cum rar se poate intalni la cineva, a lucrat ca
redactor la “Scanteia” (1950-1958) si “Scanteia tineretului”, mai apoi fiind cofondator
al revistei “Ramuri” (1964), redactor sef (1968-1969) si redactor sef adjunct (1972-
1974) 1a “Tribuna Romaniei” (1972-1974), redactor la “Flacara” (din 1974). A debutat
cu versuri, In 1950, la “Contemporanul”, iar editorial cu un reportaj in volumul
“Zile fierbinti” (1955), aldturi de V. Negru.

Unanim apreciat ca scriitor si reporter, Ilie Purcaru a fost distins, intre altele, cu
premiul Uniunii Scriitorilor (1973) si cu cel al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti
(1979).

In cercurile de cunoscuti si la modul general in cele ale publicistilor, Ilie Purcaru
devenise 1n ultimele decenii ale veacului trecut aproape o legendad. Se spunea cd in
citeva ore sau intr-o singurd noapte, cu o ceasca de cafea si cu un pachet de tigari
alaturi, era in stare sd scrie zeci de pagini, ca dintr-o suflare, adunand in ele nu doar
cifre si date insemnate in carnetul lui de reporter, ci si — si asta mi se pare cel mai
important ! —informatii de ordin istoric, cultural, social etc. pe care le avea depozitate
in propria-i, prodigioasa-i memorie. Le adunase acolo deopotriva prin frecventarea
bibliotecilor si dupa zecile, sutele lui de deplasdri prin tard. Nu cred sa fi existat
santier mai important, uzind sau sat in care se intdimpla ceva remarcabil pe care sd nu
le fi vizitat si sd nu fi stat de vorba cu oamenii de acolo, sd nu le fi Inteles pasurile si
gandurile. Patimas indragostit de Oltenia natald (care i se pare intr-un loc un arc de
cerc perfect armonizat cu firea aprigd a locuitorilor ei) el vede, in altd parte harta
apelor tdrii ca pe o harfd uriasa, bine si frumos armonizata de Dundre — “copac de
foc” urcand catre cer si eternitate.

Dupa 1989, schimbandu-se mentalitdtile si implicit viziunile ziaristilor asupra
realitdtii (cdreia li s-au adaptat, cultivand facilul si nimicul, mondenul de pe o zi pe
alta), reportajul ca gen literar a fost abandonat (desi, la drept vorbind, atatea si atatea
subiecte 1si asteaptd condeierii) iar cei care l-au apreciat mai inainte au intrat Intr-un
con de umbra pe nedrept, desigur.

L-am intdlnit pe Ilie Purcaru dupa 1990 in redactia ziarului “Economistul”.
Directorul acestuia, Ioan Erhan, edita saptimanal si un supliment — “ECART”, la
care, ca la un ultim liman, ne mai gasisem si noi, ultimii mohicani ai reportajului,
refugiu. Acolo scriau, intre altii, Ilie Purcaru, Ilie Tanadssache, Corneliu Ostahie,
Grigore Ilisei.

Acum batran si obosit, Ilie Purcaru, tot mai dezamagit de cele ce se intimplau in
jurul lui, urca cu greutate scdrile cladirii de la Intretdierea Bulevardului Dacia cu
Calea Grivitei, pentru a-si aduce reportajele, la fel de triste ca si autorul lor. Odatd a
scris despre obiceiurile de sdrbatori in Valcea, dand exemplul cuiva care le mai
pastra, d-1 Constantin Popescu, patronul unei cunoscute pensiuni din Ramnicu Valcea,
“Supca”, altddata despre “Ddbuleni, orasul descult”, pentru ca 1n alt loc sd evoce
figura unui ziarist care tocmai ne parasise, Gheorghe Milca, “Un destin prin vremuri”
sau descria modul 1n care s-au desfasurat “Zilele Marin Sorescu” la Craiova (“Cineva
da bani pentru nemurire”).

Sunt doar cateva din ultimele texte ale lui Ilie Purcaru, apdrute in amintita publicatie
in anul 2005, anul din care mi-au rdmas in bibliotecd vreo citeva exemplare din
“ECART”...

Aud de la nenea Ioan Barbu ca domnia-sa se afla 1n posesia unui jurnal si a unui
roman, ambele inedite, ale acestui pe nedrept, aproape uitat scriitor si cd intentioneaza
sd le publice in curand. Gestul mi se pare mai mult decat ldudabil si nu gisesc
cuvinte de recunostintd pentru el, fiindca Ilie Purcaru merita si trebuie sa fie readus
in actualitate si Tn atentia cititorilor.

Dupa cum bine se stie, in urma unui om raman faptele lui. in urma lui Tlie Purcaru,
care si-a ddruit toatd viata cuvantului scris, a rdmas o opera pe care cei care vor veni
dupa noi trebuie s-o cunoascd, intre altele si pentru faptul ca ea deschide o fereastra
intru cunoasterea unor vremuri eroice $i a unor oameni care au facut istorie.

Florentin Popescu
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Nicolae lorga,
portretistul

Opera marelui savant Nicolae Iorga, pe cat de intinsa ca
dimensiuni tot pe atat de bogata si de variatd, continud si
infrunte timpul si sa fascineze prin multiplele fatete, prin
continutul si semnificatiile, ca si prin valoarea ei cu totul

- iesitd din comun. Este de-a dreptul o mare cutezantd pentru

un editor sau comentator de azi si de oricand sd se apropie

7[0;‘@”{[” de ea si sd-i desluseasca mesajul pana in cele mai mici detalii.

Un astfel de cutezitor, recunoscut ca atare si cu mai vechi

?0?2 Scy state de serviciu” in domeniu, a fost si a ramas dl. Valeriu

Rapeanu, apreciat comentator si editor al scrierilor genialului

om de stiinta si de culturd. Antecedentele acestuia (intre

care monografia Nicolae lorga, 1994; editiile volumelor O viatd de om, asa cum a

fost, 1972; Oameni cari au fost, 1975, 1a care se adauga numeroasele studii si conferinte

avandu-1 ca “subiect” pe acelasi titan al culturii noastre — ca sa nu ne oprim decat in

treacat si fugitiv asupra citorva din contributiile care-1 legitimeaza pe dl. Valeriu

Rapeanu drept unul dintre cei mai avizati specialisti in materie) au fost/sunt apreciate
ori de cate ori teascurile tipografice dau la iveala o noua carte, o noud interventie.

DI Valeriu Rapeanu face parte din categoria comentatorilor si a monografilor pentru
care o personalitate supusa judecitii si evaludrii devine mult mai mult decat o simpla
pasiune, devine o obsesie. Astfel de carturari sunt — si o spun fard teama de a gresi sau
a exagera ! — o binefacere pentru cultura nationald, pe care o slujesc cu o devotiune
si cu o pricepere demne de toata lauda.

Este, asadar, limpede ca una din “obsesiile” d-lui Valeriu Rapeanu a fost si a raimas
Nicolae Iorga.

Preocupat sa ofere publicului, dar si istoricilor, criticilor, comentatorilor de azi si
de miine o editie completd a textelor pe care marele savant le-a publicat sub genericul
Oameni cari au fost (In cateva volume apdrute antum, ca si in presa vremii — fie in
ziarele si revistele pe care insusi Nicolae Iorga le-a condus, fie altele la care a fost
colaborator), dl. Valeriu Rapeanu ne-a dat relativ recent prima editie critica integrala
a amintitului ciclu de portrete, cuprinsa in trei volume (primele doud cuprind tomurile
1-4 din editiile anterioare, iar cel de al treilea texte ramase pana acum in publicatii si
unele “Consemndri” — referitoare, desigur, la unii “oameni care au fost” si despre
care, de-a lungul anilor, Nicolae Iorga a scris prin gazete).

Referitor la locul pe care 1l ocupa portretele lui Nicolae Iorga in contextul vastei
sale opere s-au pronuntat, in timp, multe personalititi ale culturii noastre. Si toate au
avut cuvinte de apreciere la adresa autorului lor. Asa, bunidoara, Mircea Eliade nota:
“Ca si marile sale discursuri politice, portretele d-lui Nicolae Iorga sunt profetice,
adica clarvazatoare, esentiale, relevand o realitate pe care inteligenta si intuitia
normald nu o pot decat intrevedea”, iar Tudor Vianu considera ca “Portretul omului
fizic si moral alcatuieste unul din sectoarele cele mai glorioase ale artei scriitoricesti
a lui N. Iorga”. Un alt comentator, Pamfil Seicaru, releva si el, dintr-un alt unghi,
virtutile literare ale autorului pe care 1l editeaza acum dl. Valeriu Rapeanu “Bogitia
de culoare, lirismul discret, mdiastra folosire a unui vocabular ce are o prospetime rar
intdlnita — scria acesta -, dau masura talentului lui N. Iorga. Stia sa caracterizeze in
cateva linii precise, viguroase, portretul unui scriitor, sa contureze trasaturile esentiale
ale unui curent de idei, sa redeie atmosfera unei epoci sau atmosfera spirituald a unei
opere”.

Editor cu experientd indelungata dl. Valeriu Rapeanu, a alcétuit prezenta editie
tinind seama de tot ceea ce trebuia tinut in alcatuirea unui sumar cit mai exact si mai
cuprinzator: adica structurand materialul (690 de portrete tipdrite de N. Iorga in
volume, la care se adauga altele, care au aparut dupa editarea cartilor); cronologic,
aducand corecturile de rigoare la editiile precedente, argumentiand temeinic att
imprejurdrile, contextele si cauzele care au determinat unele erori sau neconcordante
intre diversele editii anterioare, cit si necesitatea interventiei editorului de azi pentru
remedierea lor. Mai mult, observand lipsa de unitate a portretelor, dl. Valeriu Rapeanu
a procedat la stabilirea cu exactitate a locului si a datei fiecdrui text, iar pe de alta
parte a indreptat greselile din textul de baza, ca si pe cele de limba, restituindu-le pe
cele caracteristice operei lui N. Torga.

Un editor antecesor al d-lui Valeriu Rapeanu, Ion Roman (a cédrui opinie o
impartaseste si actualul editor) a emis ipoteza potrivit cdreia unii colaboratori ai
savantului, Tnsarcinati cu ceea ce am numi azi “Revista presei” au lucrat “fara
suficientd atentie” si ca aceasta ar fi cauza unor greseli. E perfect adevirat. Cu ani in
urma, stand de vorba cu unul dintre secretarii lui N. Iorga, profesorul Dan Smantanescu,
acela mi-a confirmat si mie spusele lui lon Roman.

in fine, revenind la editia alcituitd de dl. Valeriu Rapeanu mai trebuie spus ci pe
langa marile merite pe care le are este si acela ca la finele cartii a fost inserata o
bibliografie integrald, careia i se adaugd o serie de informatii foarte utile pentru
incadrarea in epoci a fiecdrui portret si pentru stabilirea unor conexiuni intre portrete
si opera lui N. Torga.

Precedata de un studiu bine articulat si foarte temeinic argumentat (“O monumentala
opera de moralist si de artist”), editia de fatd se constituie, indiscutabil, ca unul
dintre cele mai importante repere editoriale. Un reper peste care, cu siguranta, viitorii
comentatori ai operei lui N. Iorga nu vor putea trece fara a recunoaste meritele d-lui
Valeriu Rapeanu in ce priveste mai buna intelegere a operei marelui savant in ipostaza
sa de scriitor si memorialist.

Bucurestiul literar si artistic, Anul III, nr. 12 (27), decembrie 2013

O carte de nota zece

Daca ludm in calcul si un asa-zis debut absolut, cu Scrisori din
Talom (1979), si nu vad de ce nu I-am lua, prozatorul Ioan Nesu a
ajuns, iatd, la cea de a zecea carte a sa: Regina noptii (Editura
Helis, Slobozia, 2013). Cele 463 de pagini ale incitantului si
masivului roman de strigentd actualitate se parcurg,cum se spune
indeobste, cu sufletul la gurd. Densitatea cartii e data de Tmpletirea
mestesugitd, fireasca, alerta si niciodata plictisitoare a mai multor
tehnici narative si a jocului echilibrat dintre firul diegetic si ﬁ k 2
analepsele nu mai putin savuroase, consistente si binevenite intru on ols Lovu
plauzibilitatea discursului.

O posibild primd abordare a Reginei noptii este aceea de roman in roman. Protagonistul, care
e una si aceeasi persoand cu naratorul implicat, este de meserie inginer silvic, ca si [oan Nesu,
dar care trece, att in propriii sdi ochi cat si-n ai celor cu care vine zilnic in contact, drept scriitor.
La cei 54 de ani ai lui, domnul Alexandru si-a creat acest statut si se straduieste sa-i dea
consistentd si sd-1 onoreze 1n chip exemplar mai presus de orice amatorism ori chiar de ipostaza
de violon d’Ingres. Romanul la care trudeste de-a dreptul sisific, cu indoielile si poticnirile de
rigoare, intr-un cadru de cele mai multe ori neprielnic unei astfel de nobile indeletniciri, se
numeste Eseu despre rame. Pasiunea lui nu-i vazutd deloc cu ochi buni de citre cei din jur, in
primul rand de mai mult decat malefica loana, sotia sa, care a reusit sa distruga orice relatie de
comunicare afectivd cu cel care scoate cdrti in regie proprie, in vreme ce majoritatea cunoscutilor
lor se ocupa de afaceri mult mai avantajoase. Pentru diabolica nevastd, calitatea de prozator/autor
e un defect, cele doud substantive aparand in apostrofirile ei isterice 1n acelasi context cu termeni
ca tampit, ratat, impotent, nenorocit, naparca, sclifosit, incornorat, bou etc. Alexandru e un
scriitor care 1si face deseori bilantul scriitoricesc si se intreaba frecvent ce va ramane viabil in
urma lui si dacd va ramane ceva. E preocupat de timpul investit in scris, de menirea sa si nutreste
ambitia secretd de a se inscrie n paradigma unor mari autori teleormaneni precum Zaharia
Stancu si Marin Preda cu care, de altfel, critica literara l-a asemuit in repetate randuri si pe bund
dreptate pe Ioan Nesu. Idealul sdu romanesc e sd nu faca nimanui concesii ideologice sau
partinice. Alter ego-ul sdu care este Alexandru aminteste in discutiile sale cd scrie un roman
obiectiv despre colectivizare. De buna seama ca se referea la Agtia, aparut in 2011. Privindu-i
cartile scrise de el, autorul e cuprins de induiosare si traieste un sentiment de multumire ca
munca sa asupra hartiei n-a fost una in zadar. Truda sa elaborativa e una care-1 singularizeaza
prin sacrificiul ei nespus si nestiut: ,,Simt insa o satisfactie, o mare satisfactie cand rasfoiesc tot
felul de ciorne si de variante asezate n dosare, cand descoper in ele efortul si oboseala unor luni
de munca, a unor ani poate. Stersaturi, addugiri, sageti orientate care incotro, care trimit de multe
ori si pe verso. Si atunci si numai atunci ma intreb daca a meritat efortul. Nu trdiesc atatia indivizi
1n preajma mea si care traiesc bine si care n-au scris o carte ? Sau care n-au citit o carte ? Si care
au poate mai multe satisfactii decat mine. Este adevarat, dar este vorba de un alt gen de satisfactii,
despre o alta fericire” (pp.262-263). Alteori isi pune problema raportului dintre romanul de mari
dimensiuni si proza scurtd, dat fiind ca timpul cititorului, in masura in care acesta mai exista si
n-a devenit exclusiv sclavul internetului, este extrem de limitat. Scriitorul adevarat nu trebuie sa
astepte ca societatea si rezolve doar ea aceasta problema spinoasa: ,,Un prozator bun, care se
respectd, nu scrie pentru o anumta categorie de cititori, el isi formeazd publicul lui cititor”
(p.277). Nu lipseste nici teoretizarea raportului scriitorului cu instanta critica a vremii sale,
pildele sale fiind intotdeauna instructive: ,.in materie de roman, cel putin te impui singur ! Daci
scrii un roman bun, cineva te poate citit si totusi s tacd. Dar nu, pot ticea toti. De obicei, in arta,
existd o mare relativitate asupra valorilor. Sa va dau cateva exemple. Sainte-Beuve spunea
despre romanele lui Stendhal ca sunt pur si simplu detestabile. Cand Proust i-a propus spre
publicare Swann, marele critic i-a aruncat manuscrisul la cosul de gunoi. Nici la noi nu lipsesc
exemplele” (p.411). Cantitatii scrisului, Alexandru i prefera, deci, calitatea. lar cititul trebuie sd se
facd si el sub formd de secvente homeopatice. Astfel, el citeste cu incetinitorul Jurnalul lui Marin
Preda, in felul acesta putand sd asimileze si sd fructifice mai bine ideile noi furnizate de discursul
dens al ilustrului premergator. Irosirea timpului de catre un scriitor poate fi o greseald de neiertat.

Parasit de diabolica loana in parcul prin care se intorceau de la o petrecre de familie, Alexandru
ia decizia sa plece la tard sd-si poatd scrie romanul in liniste. Nu se stie in ce masura va gasi
aceasta putere de concentrare si de evadare din cotidian, dar cu siguranta va avea prilejul sa
radiografieze de-a fir a par satul postdecembrist sau ce a mai ramas din el. Naratorul se
documenteaza in fiecare clipa, chiar dacd nu lasd o clipd impresia cd si-ar dori-o in mod expres.
Ise confeseaza toti cei pe care-i intilneste in drumurile spre pravalii, vecinii care isi fac veacul
pe la porti, fostii colegi de scoala, invdtatorii si profesorii, rudele care i-au mai ramas, micii
intreprinzitori locali. inci de la coborérea din tren, el observi aceastd schimbare in sensul ci
satul traditional cu civilizatia lui arhaicd nu prea mai exista: au disparut fintanile cu ciutura,
carutele, ograzile sunt pline de balarii, casele s-au pustiit pe capete, copii si adolescenti nu mai
vezi pe nicio ulitd, iar cei intdlniti ici si colo sunt totalmente dezorientati, categoria candva
elocventa a navetistilor a disparut complet, cei ce mai vin pe la parinti sunt someri ce spera sd mai
ia, pe gratis, ceva de-ale gurii. O bdtrana a fost violata de un nemernic. O sateancd mai tandrd a
fost ucisa de fostul concubin care, abia intors din inchisoare, o banuieste ca are bani la saltea. La
carciuma si la pravalii sdtenii sunt trecuti de vanzatori intr-un caiet, urmand sa-si achite datoriile
la prima pensie.

Regina noptii poate fi citit si ca un roman de dragoste ce ar face cinste acestei colectii atat de
cautate dintotdeauna de cdtre cititori. Protagonistii acestui roman erotic sunt Alexandru si Olga,
doi intelectuali care lasa in urma niste experiente nereusite in plan conjugal si-si refac viata sub
auspicii mai faste. Ei reintra de fapt intr-un destin de la care viata i-a abatut in adolescentd. Pe
langa relatarea acestei iubiri tutelare, sunt destule altele care satelizeaza in jurul celei propriu-
zise, prozatorul avand un mare har de povestitor si dovedindu-se un adevarat si neintrecut
maestru al suspansului. Asa se intdmpla cd pana si demonizata loana e oarecum absolvita in
final. In loc si-i spuni sotului ci suferi de un cancer incurabil, diabolica femeie gdseste mai
potrivit sd-i otraveasca zilele celui de care se legase prin cununie si sd-1 insele chiar cu vérul
acestuia, Relu, un marinar luat in gazda dupa ce copiii cuplului deteriorat se mutaserd pe la casele
lor. Capitolul anchetdrii disparitiei misterioase a loanei pare desprins dintr-un roman politist de
buna factura. Printr-un interogatoriu asemanator mai trecuse scriitorul narator si la tara cand
femeia, ucisa chiar in aceeasi seard de ex-puscariasul intors din detentie, 1i oferise o cafea.

Radiografie a satului contemporan pe care evenimentele din iarna Iui 1989 I-au polarizat atat
de injust, poveste de dragoste intdmplata intre varsta a doua si a treia, respectiv metaroman cu
pagini eseistice de mare si responsabild profunzime si ardere intelectuald, Regina noptii e o
carte de nota zece, o carte care nu intdmpldtor ocupa acest loc in bibliografia unui prozator de
prim raft. De Ioan Nesu, prozator al Campiei Romane, nu se mai poate vorbi decat la superlativ.




DIALOGURI CULTURALE

CJeovrge Raragu

George Zarafu s-a nascut la 5 aprilie 1933 la Oarja, jud.
Arges. Este absolvent al Facultitii de Filologie din Bucuresti
(1958). A lucrat ca redactor la Editura de Stat pentru
Literaturd si Artd pand in 1969, cand se transferd la Editura
Ion Creangd, de unde se pensioneaza in 1993. A debutat cu
o epigramad la “Urzica” in 1965 si editorial cu vol. Ham,
aventurile unui cdtel ndzdrdavan_(1974). Potrivit
Dictionarului general al literaturii romdne, editat de
Academie, el este “un prolific versificator pentru cei mici,
cu o perspectiva edenica asupra copildriei, in continua ei
deschidere spre valorile morale perene. Cartile sale pentru
copii s-au bucurat de succes, au fost traduse in Marea Britanie,
Franta, Rusia, Belgia, Bulgaria, Cehoslovacia, Ungaria [..].
Zarafu este un depozitar al epigramei romanesti, dispus sa
debiteze, cu neobosita verva, versuri si amintiri la Tntalnirile
cu cititorii, organizate sau ocazionale”.

Din vasta sa bibliografie mentiondm: Miau, o pisicd
galbend si micd (1975); Chit, un soricel, cel mai mititel
(1976); Oac, o broscutd dintr-un lac (1976); Trenul
alfabetului (1979); Tinte cu invdtdminte, Epigrame si
Catrene scolare (in colaborare, 1979); Ace la purtdtor
(2000); Zarafisme (2008); Lumea prin care am trecut
(2012);

Antologii: Cincinat, Versuri, epigrame, amintiri,
corespondentd (1972); Zece umoristi romdni (1974); Miron
Radu Paraschivescu, Scrieri, I1I-1V (1974-1975);
Epigramisti romdani de azi (n colaborare, 1979); Epigramisti
cu sau fdard voia lor (1983); Antologia epigramei politice
(1994); Bucurestii in epigrama romdneascd (1997);
Antologia umorului romdnesc, 1, Epigrama clasicilor
(1998); En garde ! Antologie de dueluri, sarje si comentarii
epigramatice (2001); Epigramistii romdni contemporani
(1997-2001); Pastorel Teodoreanu, Bahice si politice (1996).

Florentin Popescu: Asadar, dragd prietene, iatd ca si
epigramistii ajung la senectute ! Dar epigrama ? Ea a ajuns/ajunge
vreodata la senectute ?

G.Z.: Nu ajunge la senectute si la disparitie, dar nu pot sa-mi
explic de ce a disparut la vecinii nostri si in Europa, chiar si mai
departe. Cred cd depinde si de consumatori. Si mai e o enigma.
Nu am intalnit oameni (decat dintre cei fard umor) s nu guste
epigrama. La francezi nu se mai face de ani de zile epigrama
bund. .. si vor ride surprinsi auzind-o. Daca francezul a mai avut
de-a face si cu alte epigrame — indiferent din ce tard rade voios si
parca iti multumeste ca ai apelat si la acest “joc de cuvinte uitat”.
in concluzie: Omul sinitos, cu 0 anumiti pregitire (vremea lui
Cincinat a fost chiar aristocratica — deci beneficd), dacd, repet,
are o anumitd pregatire — rade sandtos. Deci epigrama depinde si
de nivelul de civilizatie atins. Judecand dupa faptul cd noi am
atras si am avut grija sd 1asam in urma, ca o mostenire, cele doua
feluri de epigrame (epitaful de la greci — vezi Sapanta), asadar
epigrama pentru morti si epigrama sociald, pentru vii, de la
Martial) ne-au trebuit 1829 de ani pana la Pacea de la Adrianopole
si pana la Curierul Romdnesc al lui Heliade si Albina lui Asachi,
ca s ridicam strigdtura (veche de 1829 de ani) la rangul de
epigramd — o strigatura ceva mai spalata, dar purd, aldturi de
epigrama apuseana (Trdiasca bonjuristii, care s-au intors de pe
unde plecaserd, ca sd ajungd ministri si conducitori si in culturd !).
Publicarea umorului — versuri sau prozd, publicarea poeziei
populare au dus si la scoaterea epigramei spontane la lumina.
Epigrama va trdi cat ziaristica, eventual si cat internetul.

F.P.: In lumea literari esti cunoscut ca unul (daci nu cumva
primul ! ?) dintre epigramistii cei mai importanti ai ultimelor
patru-cinci decenii. E vorba de vocatie sau de o alegere ?

G.Z.: Pentru mine epigrama a fost si a raimas toatd viata o
vocatie ! Tata — tdran, cu patru clase, era agricultor si dulgher.
Oamenii 1l chemau 1n special pe el sd le repare casele, dar si
pentru ca mai stateau impreuna la ““o tuica fiarta”, unde se spuneau

Seniorii literaturii noastre:
“Pentru mine epigrama a fost si a ramas

toata viata o vocatie !...”

snoave pana la... miezul noptii. Odata am solicitat la Pitesti, intr-
o “Lund a cdrtii la sate”, in februarie, sd ma planifice si pentru o
ntalnire cu scolarii mei orjeni. Evident, 1-am chemat si pe tata.
Dupa intdlnire, am stat cu sdtenii, tot asa, la o tuica fiartd pana
dupa miezul noptii, timp 1n care eu am spus epigrame, tata...
snoave. in acele clipe am avut revelatia ci il mostenesc — la
memorie si la placerea de a “spune la lume”. Cred cd pastrez in
memorie cca. 1000 de epigrame si cca. 1000 de poezii la care se
adauga vreo 200 de strigaturi.

F.P.: Din 1958 si pana la pensionare ai lucrat numai in edituri,
o lume interesanta si prea putin cunoscutd publicului larg. Nu te-
atentat niciodatd sa-ti scrii memoriile ?

G.Z.: Poate, dar eu nu stiu sd scriu proza. Sunt singurul editor
printre epigramisti. Am primit salariu ca sa fac carti. Ce poate fi
mai frumos decat asta ? Impreun cu Victor Criciun am editat un
volum antologic din creatia lui Cincinat Pavelescu, apoi, singur,
vol. Iti mai aduci aminte, doamndi ?, o carte de poezii si epigrame.
in colaborare, am editat creatia celor trei magnifici: Cincinat, Ion
si Mircea Pavelescu. Si multe alte editii din operele scriitorilor si
antologii.

F.P.: Esti un foarte bun alcatuitor de antologii — evident
circumscrise domeniului care ti-a stat/iti std aproape de inimd.
Ce parere ai despre literatura de profil, despre epigrama ca gen
literar ?

G.Z.: Bine cd se creeaza, bine cd se produce epigramd, bine ci
sunt concursuri cu feme date. Ar trebui, insa, mai multa atentie la
teme. Sa nu fie solicitate pe rime date, ci doar doua-trei cuvinte
din dictionar. Temele sd fie bine gandite, nu la intdmplare, pentru
cd nu dau camp liber fanteziei. Poate cd n-ar fi rea o antologie
locald, care sa cuprinda cele mai bune catrene create la concursuri.
La 10 ani, de exemplu, Clujul ar veni cu o antologie a celor ce au
participat la concursul lor, la Buzau la fel. Am impresia ca vin
din urma prea putine forte noi. De asemenea, cred ca ar trebui sa
avem mai multe reviste literare. Nu inteleg de ce Uniunea
Scriitorilor, care a avut o sectie de umor, condusa de Valentin
Silvestru, dupa moartea lui a fost desfiintatd. De ce Uniunea
Epigramistilor nu este primitd in cea a Scriitorilor, mai ales ca
unii dintre noi suntem deja membiri ai acesteia din urma (G.Zarafu,
G.Corbu, Geo Calugaru, Gh. Grosu, Corin Bianu, FIl.
Iorddchescu, Mircea Pavelescu, Petre Gigea Gorun, N.Fulga
s.a.) ?De ce aceastd discriminare ? Sd mai facem incd o precizare:
de cand s-a reluat Cafeneaua Epigramistilor, in 1969, s-a reluat
si aparitia revistei Epigrama (sub umbrela Cafenelei, apoi a
Clubului “Cincinat Pavelescu”), au aparut zeci si zeci de volume
de autor si de antologii de epigrame, de unde eu si colaboratorii
mei am avut ce alege pentru cele trei volume: Epigramisti romdni
contemporani (2002), Antologia epigramei romdnesti (2004 ) si
Antologia_epigramei romanesti (2007).

F.P.: Nu ai, totusi, impresia cd epigrama, ca gen literar, este
oarecum marginalizatd din punctul de vedere al autorilor de istorii
literare si de dictionare ?

G.Z.: Marginalizare ? Da. Si nu inteleg de ce. Epigrama se
produce. Nu e apreciatd de critici si reviste, nu este chematd in
altarul U.S.R., nu este chemata la televiziuni. Nu stiu de ce.
Probabil ca este si asta o reminiscenta a celor 50 de ani in care
epigrama a servit politicul, iar politicul pedepsea cand “nu era pe
linie”. Astdzi e nevoie de o alta optica si trebuie manifestatd mai
multa grija la calitate. Prea multe greseli de prozodie ! Pe vremea
comunistilor s-a petrecut un paradox. Ce era incurajat a fi criticat
ducea pand la urmd la demonetizare. Aveam epigrame pentru
frizeri, pentru ospatari etc. Ajunge ! Si mai e ceva. La sezatori si
petreceri epigrama nu se citeste. Pierde din calitate. Ea trebuie
spusa. Deci memoretizata ca bancul. Epigrama trebuie potrivita la
cuvintele dintr-o discutie. Dacd e vorba de scriitori, nu se spun
epigrame cu ospatari. s.a.m.d.

F.P.: Dupa 1990 epigrama romaneascd a cunoscut o adevarata
explozie. S-au infiintat uniuni si asociatii ale epigramistilor (la
nivel local sau national), au loc festivaluri, se tiparesc zeci si sute
de carti de epigrame. Sa fie toate acestea o reactie fireasca la
conditiile sociale nu prea fericite In care trdim sau pur si simplu
un reflex al romanului care a avut dintotdeauna umor si care
simte nevoia sd faca “haz de necaz” ?

G.Z.: Nu vdd nimic grav in aceasta “explozie”. Dar, repet,
trebuie data o mare atentie calitatii. Noi, epigramistii, trebuie sa
cerem o mai mare atentie din partea Uniunii Scriitorilor. Am in
proiect sa public — evident, tot cu sprijinul primarului din Busteni,
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care mi-a sponsorizat si alte carti — antologia Literatura romdnd
vdazutd de epigramisti, din care, de ani de zile apar rubrici in
revista Rebus. Sper sa atragem, astfel, atentia criticilor, care ar
trebui sa tind cont si de parerea si gustul epigramistilor. Doua
exemple:

in 1919, cind apirea volumul Plumb al lui Bacovia,
Macedonski publica in Literatorul urmatorul catren:

Poete-acum, pe frunte

Porti frunzele de laur,

Cd singur, pand astdzi

Din plumb fdacut-ai aur !

A cazut bine atunci catrenul, dar ce bine ar cadea Intr-o noua
istorie a literaturii romane daca autorul ei ar reproduce si acel
catren n cartea sa. Al doilea exemplu — catrenul lui N.Crevedia,
intitulat Marelui poet contemporan:

Si orice ar spune criticii si-aezii

Chiar dacd Mihalache nu te-nghite

Pentru volumul tdu recent, Arghezi

Eunu gdsesc... Cuvinte potrivite !

Bundoard, un lingvist de la Timisoara, in cartea lui despre
valoarea sinonimelor, se ajutd de un catren al meu:

Pe piata literard cea mai inaltd

Poetii par un sortiment ciudat

Ei se mandncd — dacd-s laolaltd

Dar se consumd separat !

Ce, ar strica asemenea catrene intr-o istorie literara a la
Cilinescu ? Antologia mea, de peste 4000 de catrene, are si o
prefatd scrisd cu competenta-i cunoscuta de citre George Corbu.

F.P.: Traditia in domeniu este, cum bine se stie, foarte bogata.
Caragiale, Teleor, Mihdescu-Nigrim, Ranetti, Pastorel si multi
altii, dar si mai aproape de noi, Clenciu, Ion Larian Postolache,
Navarra, ca s nu citez decit numele care-mi vin pe moment in
minte, au scris epigrame, s-au “duelat” in catrene. Apoi, d-ta,
George Corbu si altii cativa ilustrati excelent tabloul epigramei
romanesti. Va intreb: Azi avem autori “de ultima ord” care pot
“rupe inima targului” ? Daca-i avem, cine sunt ei si de ce nu se
bucura de popularitatea pe care, presupun, ar merit-o ?

G.Z.: Buni intrebare ! E o problemi pe curnd rezolvabili. in
revista Epigrama, datorata lui George Corbu, s-au publicat zeci
de pareri despre acest gen literar. Dacd le-am aduna pe cele
exprimate de-a lungul a 50 de ani, am putea alcdtui un volum
consistent despre epigrami si epigramisti. insi pentru asta mai
trebuie un editor ca mine, ca Zarafu. Dar Zarafu, nu uitati, are
deja 80 deani ...

Pe langa publicatia amintita, incd din anul 2010 prin grija
financiard si morald a inginerului epigramist Viorel Martin,
conducatorul Cenaclului umoristilor — ingineri din Bucuresti
(UGIR) mai apare si Lumea epigramei, “‘revista independentd a
epigramei romanesti de pretutindeni”, la care eu sunt secretar de
redactie. Revista a organizat doud festivaluri de epigrama in
Bucuresti si a premiat cele mai bune productii umoristice din
tard.

Lumea epigramei, pe 1angd epigrame, publica si fabule, snoave
umoristice, cronici rimate etc., avand o tematica mai diversa. Cu
un conducator talentat ca Viorel Martin si folosindu-ne de traditia
revistei Epigrama, productia romaneascd a acestui gen de creatie
speram sa devind si mai puternica.

F.P.: Ce viitor prognostichezi epigramei romanesti ?

G.Z.: Daci se produce (si iar zic: Atentie la calitate !) e bine. in
viata sociald roméneascd e multd mahala, e multa lipsd de cultura.
Unde esti Caragiale ? Parcd am citit undeva ca lon Barbu ar fi
spus cd “poezia e un joc... dar care se joacd ceva mai sus”. As
spune cd si epigrama e un joc, care, ca si poezia, se joaca ceva
mai sus. Deci trebuie o situatie asemanatoare in cultura, cu
aprecierea valorilor lor, cu reviste si sefi de revista care sa faca
scoli in jurul lor, cu intelectuali “ndscuti, iar nu facuti”’, cu mijloace
media care sd nu facd discriminari. La modul serios ce motive
avem sd nu apreciem si sa nu popularizam epigrama ?

F.P.: Privind 1n urma, la indelungata-ti cariera scriitoriceasca
si editoriald parcursd pand azi, poti spune cd esti multumit de ea
saunu ?

G.Z.: Sunt multumit, pacat ca nu mai ma pot implica asa cum
o faceam acum zece ani.

Interviu realizat de FLORENTIN POPESCU
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Era ca si cum trecusera
mai multi ani Intr-o singura
clipa.

Lainceput, cind puse
piciorul pe prima treapta a
scarii ce despartea parterul

blocului de usa
5 ¢ eé an /I/l itroi @partamentului, crezucio
” sa 1si dea sufletul pana sus.
Nu 1isi inchipuia cd
frumusetea atarna atit de greu. Poate ca el purta pe brate nu
frumusetea unei femei, ci toatd frumusetea lumii adunate in chipul
unei femei, iar femeia aceasta ii era de cateva ceasuri nevastd. Sau
poate ca nu frumusetea, ci fericirea lor pusd la un loc avea o
grutate atat de mare. Si el trebuia sd o care singur pe toatd. Imediat
ce avea sd deschida usa si sa treaca peste prag, o impartea iarasi
la doi, urménd sa se bucure de ea, de fericire, adica, asa Tmpartita,
pana la capatul vietii lor.

Poate cd aveau sd vind momente in care pentru foarte scurte
perioade de timp trebuia sd pund din nou impreuna cele doud
parti si sa suporte numai unul dintre ei intreaga lor greutate. Era
chiar usor de suportat, tot mai usor, pe masura ce urca scara. Pe
la jumatatea scarii, fericirea, desi nu scazuse deloc in intensitate,
i se cuibari cu lejeritate la piept, iar frumusetea, daca despre
greutatea ei era vorba, nu-i mai rupea bratele, dand sd i le smulga
din umeri. Dimpotrivd, paru sd i le transforme 1n aripi, céci
parcurse aproape zburand ultimele trepte. Se ficu usoara ca fulgul
tanara nevastd inainte sa treaca pragul. Aproape ca nici nu-si
dadu seama cind o 1asa jos. Se gandi sa aprinda lumina, ca sd-i
vada chipul radiind de bucurie. Dar o lumina alba, scanteietoare
umplu Intr-o clipd toatd casa. Venea de la rochia de mireasd aceasta
lumina. O adusese chiar el pe brate de atard. Nu lumina atdrnase
atat de greu la Inceput. Si nici frumusetea sau fericirea.

Cu ajutorul luminii izbuti sa vada ce e, dar nu si sa inteleaga.

Totul se petrecuse in cele cateva clipe cat durase urcatul scarii.
Acum erau doar ei doi induntru. El si Antonia. El si rochia de
mireasd a Antoniei, mai exact. Il priveau totusi niste ochi dinapoia
vdlului de danteld. Ochii unei femei batrane. Antonia le
Tmprumutase ceva din stilucirea ochilor ei, inainte sa se faca
nevazutd. Tanarul avocat se uitd ingrozit prin incapere dupa cea
pe care o purtase de-a lungul scarii pe brate. Observa niste degete
vestejite, lipite de albul frematator al rochiei Antoniei. Iar pe unul
dintre degete varata, Dumnezeule mare, verigheta ei de nunta ! I-
o fixase chiar el pe inelar in timpul ceremoniei de la bisericd. Era
perechea verighetei lui.

Ca si cum nu era de ajuns asta, trupul hidos al batranei era
impodobit cu rochia de mireasa a femeii care ii devenise cu putine
ore Tn urma nevasta !

Antonia dispdruse, iar el nu stia nici cum, si nici unde.
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Abia cand se apropie si dddu voalul la o parte, Mario descoperi
cd Antonia se afla acolo. Fugise doar tineretea ei . Ea, tineretea,
atarnase atit de greu la inceput. Apoi, cu fiecare treaptd, anii
Antoniei se inmultiserd, scazand in greutate, astfel incat tanarul
sot strangea la piept, atunci cand trecu pragul casei, o gramajoard
de oase invelite in pielea unei femei batrane.

Batrana aceasta era chiar Antonia. Dar la o varstd ce pdrea s-
o apropie de capatul vietii.

Ce se intamplase cu timpul ? Nu cu tot timpul, ci cu cel
dinduntrul existentei ei. Cdci se intimplase in mod sigur ceva.
Clipele se transformasera 1n ani, iar anii isi sporiserd de mii de ori
viteza. Oare din pricina fericirii ?

Ar fi trebuit atunci ca timpul sd curgd pentru amandoi la fel.
Numai ca doar timpul vietii ei se defectase. lar o data cu el palise
si frumusetea. Din tot ce iTnsemnase Antonia de pana mai adineauri,
ochii pareau sa fie singurul teritoriu pe care nu il invadase inca
senectutea. 1i didea ocol, ciutand un loc prin care si pitrundi.
Sau poate cd era tinutd la distantd de prezenta barbatului. Mai
bine zis, de faptul ca el bagase in fine de seama, fiind hotarat,
chiar daca nu intelegea ce se intampla, sd apere cu orice pret
aceastd ultima reduta. O apara cu uluiala infrigurata a ochiilor sdi.
Si cu o spaima nelamurita.

Nu fusese el atent ? Cum de cursese atat de repede timpul ?
Deschise usa de la baie si se privi in oglinda. Era acelasi. Totul,
in afari de ea, era la fel ca mai-nainte. Imbitranise doar Antonia,
nu si rochia in care era imbrdcata. I se pociserd picioarele, nu si
pantofii din picioare. I se blegisera urechile, nu si cerceii din
urechi. {i cocliseri degetele, nu si verigheta de pe deget.

Aduse un scaun si-i facu semn sa se aseze. Oare ea 1si didea
seama ? {i era pur si simplu frici si o intrebe. Veneau de la nunta
lor si fericirea aia multd, pusd toatd la un loc, se ndruise brusc,

Antonia

lasandu-1 trist si descumpanit in mijlocul incaperii. Curand avea
sa se crape de ziud. Poate ca la lumina zilei avea sd vadd mai clar
ce se intamplase. Dar, ca sd vada, trebuia sd isi limpezeascd mai
ntai gandurile. Sinu putea sd o faca decat luand-o Indarat spre
trecutu, pentru a descoperi unde se produsese fisura. Deoarece
asa 1si inchipuia el, cd se produsese, in ordinea lucrurilor sau in
logica functionarii timpului, o fisura.

Ideea existentei unei ordini a lucrurilor poate fi pand la urma
acceptatd. Ca sd vorbesti insa de logica functionarii timpului,
trebuie sd admiti faptul ca timpul inseamna, intr-adevar, ceva
care functioneaza. Tot ce functioneaza e pe baza unui mecanism,
si tot ce este pe baza unui mecanism presupune existenta unui
mecanic, a unui depanator menit si intervina atunci cand
mecanismul se defecteaza. Dar cum se poate defecta timpul ?
Imbatranindu-1 pe om, asa cum se intamplase cu Antonia, in
cateva zeci de secunde.lar mecanicul nu miscase un deget, lasand
lucrurile sa scape de sub control si raul sa se produca. Poate ca
logica functionarii mecanicului era deficitard, timpul functionind
in afara oricaror constrangeri, inclusiv a celor impuse de logica.

Este, 1n lipsa unor explicatii plauzibile, cel mai bun argument
pentru absurditatea batranetii si a mortii. Dar ce poti sd mai spui
cand batranetea pune gheara pe tine inainte de a ti se termina
tineretea ? Era tocmai ce se petrecuse cu Antonia.

Mario a lud din nou in brate, dar nu porni in sens invers pe
scari, in incercarea de a intelege ce se se intamplase, ci 0 aseza pe
pat, punand pe ea o altd rochie, una oarecare, in locul celei de
mireasd, care nu facea decat sd sporeasca grotescul situatiei. I-a
luat locul lumina la fel de alba, dar mai usor de indurat, a diminetii.
Nu exista nici o legatura intre aceasta lumina si floarea de sare
grunjoasa in care se transformase parul Antoniei.

Ar fi trebuit, dacd era sa te iei dupa varsta Tnaintatd a femeii,
ca totul sd fie vechi 1n jur, de la patul si asternuturile in care ea
dormea, pand la ceasul de pe perete si timpul masurat de limbile
acestuia.

Era, intr-adevar, inceputul unei noi zile si al unei noi
sdptamani, dar o zi si o saptamana din prezent, nu apartinind
unui timp indepartat, din viitor. Nimic, in afara de infdtisarea
Antoniei nu se Invechise. Toate lucrurile erau asa cum le ldsase
la plecare. Orele ce trecuserd de atunci n-avusesera cu sd se
preschimbe 1n ani. Nu poti inghesui o jumatate de veac in durata
unei jumatati de zi, asa cum nu poti deserta apa unei mari intr-o
sticld. Nu exista nici cel mai mic indiciu ca timpului i se nazarise
s-oia dintr-odata la goana, sminteald care n-ar fi trebuit sa-1 tina
mai mult de cateva ceasuri pentru a-ti dea seama cd lumea in care
trdiesti a imbatranit peste noapte cu zeci, poate chiar cu sute de
ani.

Timpul nu isi pierduse, daca era sd vorbesti despre el ca
despre un om, deloc, dar absolut deloc sanatatea mintald. Curgea
neintrerupt, cu aceeasi viteza. Veacurilor nu le casunase sd ia
locul anilor, iar anilor sd intre 1n pielea stramtd a zilelor. Ar fi o
dovada de prostie din partea lor sd se preteze la sa ceva. Le std
bine asa cum sunt, si 1i std bine si vietii omului 1n valtoarea
curgerii lor. Ca sa nu mai vorbim de bruma aia de fericire ! Side
frumusetea cea repede trecatoare ! Lor le sta cel mai bine cand se
tin de mana cu tineretea vietii omului. Cam asa se intdmplase si
cu Antonia. Pe la inceputul scarii, frumusetea si fericirea se tineau
de mana cu tineretea ei, In capatul acesteia, disparuserd toate trei.
Drumul de la prima la ultima treaptd nu durase mai mult de o
jumatate de minut. El fusese tot timpul acolo. Din bratele si sub
ochii lui fugisera tustrele. Dar nu observase nimic, desi era lumina,
chiar prea multad lumina.

Da, totul in jur se péstra la fel ca mai nainte. Numai induntrul
vietii ei se IntAmplase ceva, iar pentru asta nu fusese nevoie de
ani, ci de secunde. Cativa ani Intr-o singurd secunda. De ce atata
graba pe timp ? Cine si de ce il grabise ? Intrase cu o femeie
tanard, de numai 21 de ani, in biserica. Iesise tot cu ea de acolo.

Dupa care a fost nunta. Ar fi putut sa inceapa totul in timpul
petrecerii si el, orbit de fericire, sd nu observe nimic. Sd o stranga
1n brate pe Antonia, fard sa vadd cum ea lasa in urma, dupa
primul dans, cei 21 de ani de pana atunci, ajungand la capatul
dansului urmator la varsta de 40 de ani, iar mai apoi, exact in
toiul petrecerii, sd nu mai existe nici o deosebire intre culoarea
rochiei si culoarea parului miresei. Ceilalti sd observe
transformarea, dar sd nu isi pund prea multe intrebari, crezand cd
este vorba de vreun truc menit sa i veseleasca iar la final sd le
dea prilejul de a bate din palme, muti de admiratie. La tdierea
tortului ar fi vazut cu totii, adica si el, odata cu ceilalti, o femeie
batrand, imbracatd in mireasa, neintelegand nimeni, incepand
chiar cu ea, ce se intAmpla.

Poate ca ar fi fost mai bine sa se petreaca in timpul nuntii
grozdvia. Ar fi Imbatranit si el pe loc. Ceea ce nu era pand la urma
o nenorocire. Deveneau egali ca varsta. Coborau din masina ce i
adusese pana acasa doi oameni foarte batrani. Nu ar mai fi izbutit,
ce-i drept, sd urce cu ea in brate pe scari. S-ar fi tras unul pe
celalalt in sus, tindndu-se de mana si bucurandu-se cd i-a prins
sfarsitul vietii impreuna. S-ar fi lungit alaturi in pat, asa cum erau
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imbricati, in hainele de nunta. Singurul regret legat de apropiata
venire a mortii ar fi fost cd nu facusera copii, altminteri avusesera
o viatd foarte frumoasd, plind, in ciuda scurtimii ei, cu de toate !
Daci se tinea cont de faptul cd li se terminase doar cu putin ore in
urma tineretea, puteau fi socotiti doi oameni foarte norocosi.

Nu nsa atat de norocosi incat sa isi dea ultima suflare chiar
in timpul petrecerii. Ce poate fi oare mai frumos pe lume decat
sa-ti pice inmormantarea in aceeasi zi cu nunta ?

Mario se sperie de nastrusnicia unui astfel de gand. Nu avea
nici o indoiald cd Antonia era cea care zicea pe pat imbracata in
pielea unei femei batrane. Dar asta nu insemna neaparat capatul
vietii. Poate ca era vorba de o boala, una ale carei cauze numai un
doctor le putea deslusi, tot el urméand si indice calea si sansele de
vindecare. Tanarul avocat nu 1si amintea sa fi auzit vreodata de o
astfel de boald. Faptul cad nu auzise el nu insemna cd boala nu
exista sau cd nu putea sa existe. Mai mult decat existenta acesteia
il ingrozea, sporindu-i nelamurirea si chinuindu-1 cu intrebari
carora nu le gdsea nici un raspuns, modul fulgerator in care ea se
instalase.

Poate cd boala Antoniei, dacd boald era, avea sa treacd de la
sine. Asa cum trece raceala. Numai s fi fost o batranete-raceald
si nu una infarct miocardic, sau, fereasca Sfantul, cancer ! Trebuia
sd astepte o zi doud ca s ajunga la o concluzie. Cum se aflau in
timpul lunii lor de miere, nu avea nici o altd obligatie si nu exista
nici riscul si fie ciutati de cineva. Se stia ci sunt plecati. Insi
plecase numai ea, nu intr-un loc anume, ci in lumea unei varste
unde omului 1i trebuie tot timpul vietii lui ca sd ajungd. Lumea
aceasta te asteaptd la urma de tot ! Dureaza o gramada de ani
drumul pana acolo. Nu poti sd grabesti pasul si nici sd o iei pe
vreo scurtatura. Uite insd cd Antonia ajunsese in mai putin de un
minut ! Sa fi fost vorba de vreo aranjare gresitd a varstelor
Tnauntrul vietii sale ?

Adicd batranetea sa vind imediat dupd tinerete. De ce Tnsd in
chip atét de brusc si cu atata iuteald ? Dacd era sd se respecte
ordinea, se stia cu precizie ce urma dupd batranete. Da, avea sa
vina moartea ! Si asta il inspaimanta pe Mario, fiindcd, ludnd in
calcul viteza cu care se petrecusera lucrurile, intelese ca nu poate
sd astepte prea mult. Mai cu seamad cd nu se observa nici o
ameliorare a situatiei. Bitrinetea Antoniei se croniciza vazand cu
ochii, asa cd a doua zi hotdri s-o ducd la un doctor.
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Existd o groaza de cérti din care poti invita cum se creste un
copil, dar nu exista una, macar una, care sa iti spuna cum sa
descresti un batran, sa 1i scazi numarul anilor, aducandu-1 inapoi,
la varsta tineretii. Era ceea ce spera el sd i se intample Antoniei.
Nu cu ajutorul lui, insd. Chiar dacd era vorba de o nedreptate
strigatoare la cer, el nu putea face nimic, nu-i era de nici un folos
reputatia de avocat de succes. Transformarea atit de abruptd a
fericirii in nefericire, ca si a mierii lunii abia incepute in fiere erau
doar doua din multele argumente pe care el se putea bizui in
apdrarea tineretii pierdute a Antoniei. Lipsea Insd instanta in fata
cdreia sd pledeze. Era cét se poate de sigur ca ar fi castigat procesul.
Numai cd nu exista nicdieri un tribunal specializat in astfel de
cauze. Nu existau in primul rand cauzele respective, cea de fatd
fiind, dupa stiinta lui, prima. Si nu parea sa fie o cauza juridica,
ci mai degraba una medicala.

Aranja o vizitd la sefa sectiei de geriatrie de la spitalul
municipal.

—E mama dumneavoastra ? intrebd aceasta cand o vazu pe
Antonia.

—Nu, raspunse el indignat.

— 0, da, zambi doctorita, ar fi trebuit sa imi dau seama.
Trebuie sa fie bunica, nu-i asa ?

— Nu, zise Mario cu fermitate. Este sotia mea !

Doctorita vazuse multe la viata ei, dar un astfel de cuplu
niciodata. Se abtinu cu greu si nu ii spuna: Omule, ori esti
nebun, ori esti gerontofil ! Ceea ce tot nebun insemna pana la
urma. Sau poate cd era unul din cazurile tot mai des intélnite in
ultimul timp 1n care deficitul de ani al unuia era compensat de
surplusul de bani al celuilat. Doctoritei nu prea-i venea sa creada
cd nu este nimic din toate acestea. Mai apoi, ascultand cele
povestite de avocat, facu ochii mari, necrezand chiar deloc.
Auzea, venind de undeva de deasupra, vocea Iui Hipocrate, care
o mustra, soptindu-i: Doar nu ti-ai pierdut mintile sa crezi
asemenea gogomanii !

Nu si le pierduse. Nu si le pierdu nici mai apoi, cand incepu
sa creada. Dar asta se Intampla trei zile mai tarziu, cand se ivit un
caz nou, asemandtor cu cel al nevestei avocatului, dupa care
altul, tras parcd la indigou dupa primele doud. Iar acesta fu abia
inceputul, si inceputul aproape cd era floare la ureche fata de ceea
ce avea s urmeze. Insi doctorita nu-si pierdu mintile nici atunci.

Fragment din romanul GUANTANAMO, in curs de aparitie.




FERESTRE

Nobel Prize -

Acordarea 1n 1958 a celei
mai Tnalte distinctii literare
unui scriitor sovietic perceput
in Occident drept un disident
remarcabil nu putea sd
producd — din punctul de
vedere al Kremlinului —decat
escaladarea ,,razboiului rece”,
tot mai activ dupd infrangerea
revolutiei maghiare din 1956
de cdtre unitatile de luptd ale
Armatei Rosii. Scurtul ,,dezghet” cultural ce se produsese in
URSS — dupad denuntarea de citre ,,raportul secret” al lui Nichita
Sergheevici Hrusciov la cel de-al XX-lea Congres al PCUS a
crimelor staliniste —avea sd fie practic Intrerupt prin reinstaurarea
controlului ideologic al artelor. Criogenia politica suprima incd o
datd democratia... Miza acestor procese complicate si dureroase
o reprezenta asadar literatura lui Boris Leonidovici Pasternak,
scriitorul nascut In 1890 la Moscova, orasul 1n care avea sd-si
inceapd educatia muzicald cu marele compozitor Alexandr
Scriabin si unde, la Universitate, avea sa-si largesca sistematic
universul siu umanist. Inceputurile sale literare sunt marcate, pe
de o parte, de simbolismul ce-si incheia practic gloria literard in
Rusia si — pe de alta — de noile tendinte moderniste, Intre care se
afirmd cele futuriste, exprimate in Italia de F. T. Marinetti si
Compania, iar In Rusia de un asa-zis ,,grup cubo-futurist”
avandu-i ca protagonisti pe Vladimir Maiakovski, David Burliuk
si Velimir Hlebnikov. Primele culegeri de poeme ale tanarului
Pasternak (Un geaman in nori -1914 si Peste bariere -1917)
sunt vizibil influentate de Vladimir Vladimirovici Maiakovski,
devenit lider incontestabil al modernismului rus si autor sau
coautor al unor manifeste artistice avangardiste; un mare poet si
dramaturg, fard indoiald, care dupa triumful Revolutiei din
Octombrie 1917 avea sd cunoascd madririle si degraddrile
recunoasterii oficiale, ce aveau sa-1 Tmpinga in aprilie 1930 la
sinucidere. Entuziasmul acestui lider al generatiei fatd de
bolsevism 1l contamineaza si pe Boris Pasternak care va intelege
insd la timp cd, spre deosebire de maestrul sdu, nu are vocatia
liricii incandescente pe care Maiakovski o cultiva 1n epoca.
Pasternak se simte tot mai atras de dragoste si de naturd, refuzind
elanul retoric oficial. Faptul e pus in lumind de culegerea sa de
poezii Sora mea, viata — publicatd in 1922. Responsabilii
culturali ai momentului observa evaziunea ideologicd a autorului,
amplificatd de urmitoarele aparitii: Teme si variatiuni (1923),
Marea Boala (1924) si Locotenent Schmidt (1926), chiar daca
acest din urmd volum purta in titlu numele unui faimos
revolutionar al miscérilor antitariste de la 1905. De altfel,
referindu-ne la acei ani de tinerete ai scriitorului, putem spune ca
daca omul, cetdteanul Boris Leonidovici Pasternak avusese o
atitudine cit se poate de sincerd, de pozitiva fatd de revolutia

“Litus 'Z)ijeu

1958
Boris Pasternak

bolsevica, artistul cu acelasi nume nu s-a ldsat antrenat in aventura
proletcultista declansata la inceputul anilor °20.

Retras intr-o lungd ticere la Peredelkino, linga Moscova,
scriitorul avea sa se dedice prioritar traducerilor din opera unor
mari autori — in primul rind operei lui William Shakespeare.
intre timp, viata sa cunoscuse esecul primului mariaj, cu Evghenia
Muratova si povestea de dragoste cu
Zenaida Neuhaus; o poveste
consumata in timpul unor splendide
cdlatorii in Caucaz si in linistea casei
din Tmprejurimile Moscovei. Din
nefericire, amintita serenitate va fi
tulburata de procesele politice
Tnscenate de justitia comunista dirijata
de Andrei lanuarevici Visinski, prim-
procuror al URSS - cu sprijinul
NKVD, politia politicd din care se va
ivi KGB. Multi scriitori vor fi adusi in
fata tribunalelor si condamnati la
moarte ori la deportéri in lagérele de
munca ivite dincoace si dincolo de
Cercul Polar. Oameni de mare talent,
precum Ossip Mandelstam si Boris
Pilniak nu se vor mai intoarce niciodata
printre confrati... Boris Pasternak
traverseaza in acel context al anxietatii
o mare criza sufleteasca, o prelungita
criza morala. Refuzand, in 1936, sa se
asocieze actiunilor de ,.,demascare” a lui André Gide care, prin
Retour de I’URSS retrasese creditul initial acordat transformarilor
sociale dintr-o tard in care crima politica si dictatura erau mascate
de sloganuri foarte generoase, Pasternak devine un opozant,
retras din viata literard, pand dupa razboi cand, reaparand in
public, va continua sa fie perceput mai ales drept traducétor.
Intre 1947 si 1954 scrie neintrerupt la romanul care-i va schimba
destinul. Un roman inspirat din propria-i viata, cu un mesaj
politic extrem de robust. Poetul Pasternak mai semnase in 1931
un roman (in versuri ce-i drept), intitulat Spektorski. Dar, de
data aceasta era vorba de o ampld aventurd epicd a celui care,
simtindu-si sfarsitul aproape , dorea sd lase marturie o carte
sincerd asupra unui fragment falsificat al istoriei: revolutia
bolsevica din 1917. Constient de faptul cad sansele aparitiei cartii
in URSS sunt practic nule, Pasternak acceptd riscul scoaterii
sale din tara socialismului biruitor prin mijlocirea unei
colaboratoare apropiate. Ajuns in Italia, romanul apare rapid, in
1957, vestind lumii o altfel de ,,voce a revolutiei”. Cariera
internationald a lui Doctor Jivago incepea asadar in peninsuld,
extinzandu-se in toate spatiile culturale ale planetei, mai putin in
arealul controlat de Kremlin.

-
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Comitetul Nobel decide laurearea scriitorului in 1958 cu
premiul pentru literatura, acordat deopotrivd poetului si
prozatorului Pasternak. Decizia de la Stockholm starneste reactia
colericului lider comunist Nichita Hrusciov si a multilor
,aparatcici” ce vad in atribuirea premiului un gest politic,
antisovitic.

Asupra lui Boris Pasternak sunt exercitate presiuni colosale
pentru a refuza marea distinctie literard. Spre deosebire de Jean-
Paul Sartre care — in 1964 — va respinge din motive personale
premiul Nobel pentru literaturd, scriitorul rus este obligat sd o
faca pentru a evita persecutia politica. Alaturi de Ivan Bunin,
marele scriitor exilat in Franta dupa
instalarea puterii sovietice in patria sa
si care in 1933 fusese incununat cu
Nobelul literar, Pasternak devenea al
doilea autor pe care puterea de la
Moscova il privea cu ostilitate din
pricina recunoasterii internationale a
talentului sdu literar. Dupa Copilaria
Jeniei Luvers — povestire aparutd in
1922 si a carei frumusete a putut fi
cunoscutd si de cititorii romani prin
includerea ei in Antologia prozei ruse
si sovietice aparuta in urma cu decenii
prin grija Tatianei Nicolescu in colectia
Biblioteca pentru toti — publicul nostru
cititor are la dispozitie astdzi, prin
Doctor Jivago o noua marturie a
meditatiei asupra istoriei, apartinand
unui scriitor ce s-a identificat cu
personajul siu literar. Cel ce declara
| caerou de carte ci ,,viata n-are nevoie

de noi ca si se reinnoiasca si sa-si
schimbe infdtisarea fard incetare” nu fiacea decat sa exprime
convingerile unui autor care scrisese prin anii *30 aceste versuri:

,,0, de stiam de la debut / Cd randul scris cu sange-omenesc,
/ Ca flecustetele de randuri / Te-nfunda-n gat si te doboara /
Ldsam ispravile acestea / C-un dedesubt primejdios, / Abia se-
nfiripa povestea / Si interesul — ce sfios ! / Ca Roma, batranetea-
idurd, / N-o-nduplecd, cu brasoave dara / Nu scapa-actorul c-o
lectura: / Cere de-a binelea sa moari. / Cand inima-ti dicteaza
versul, / Ea scoate-n scend-un rob, tdrandu-1. / Aici se ispraveste
arta ! / Respira soarta si pdmantul...”

Un poem fara titlu, deschizand volumul de Lirice de la Editura
pentru literaturd universald (1969), tradus de Marin Sorescu,
care a vazut in Boris Pasternak «omul care, pierdut printre hartii,
ascultandu-1 pe Chopin ori Beethoven, traducandu-1 pe Faust ori
din Shakespeare, Rilke din cind in cand, cu fular la gat si
zgribulit, Intredeschide fereastra si intreaba pustii care se harjonesc
1n curte:

»,Dragii mei, o fi venit / Ce mileniu-n curtea noastra ?”»

Cici, la Pasternak gesturile marunte-ale clipei si amplitudinea
istoriei fac totdeauna casad bund ,,precum gandul si batdile inimii
unui copil”.

Personaj de roman: Alfred Nobel

Viata lui Alfred Nobel a fost povestitd si scrisd In mii de
pagini de carte. O viatd de savant, cu inventiile sale, cu nelinistile,
cu dramele ei, cu laude sau contestdri, cu prieteni si neprieteni,
cu acea idee generoasa si unica de a-si darui
averea, prin testament, unor oameni de stiintd
ca premiu pentru truda lor. A fost, desigur, o
tentativa extraordinara pentru cei sapte autori
care au scris de-a lungul anilor CARTI cu
Nobel.

Ca adevarat personaj de roman, cu o
tumultoasa existenta, Alfred Nobel nu are timp
pentru viata pesonala, si sentimentald, dar in
gandul sdu apare nevoia unei prezente
feminine si o mérturiseste Intr-un mod deloc
original: dd un anunt la ziar si scrie: “Domn
serios, bogat, 1n varsta... [avea doar 43 de
ani !].. cautd femeie maturd, vorbitoare de
limbi strdine, pentru post de secretard si
menajerd’”.

Si, desigur (Cupidon o fide vina ?), apare
EA, Contesa Bertha Kinsky —este acceptatd
si acceptd la randul ei, sd ramanad alaturi de
savant, ca secretard doar o saptdmana...

Cd nu a fost Intdmplatoare Intdlnirea, o
dovedeste bogatd corespondenta dintre cei
doi, pand la moartea lui Nobel. Schimbul de opinii, admiratia
savantului pentru ideile pacifiste ale Berthei —ca un antidot la
nelinistile sale privind efectele distrugétoare ale armelor de foc,
au condus, firesc, la materializarea unui gand n Testamentul
savantului, privind acordarea unui premiu Nobel, cel de-al
cincilea, unei “personalitdti care va fi contribuit cel mai bine la
apropierea dintre popoare, la suprimarea sau la reducerea armatelor

permanente sau la promovarea congreselor pacifiste “, asadar un
Premiu Nobel pentru Pace, se ardtd in Testamentul redactat in
limba suedeza, datat 27 noiembrie 1895 si semnat: Alfred
Bernhard Nobel.

Si tot ca In pagini de roman,
Bertha, devenitd baroneasa von
Suttner, va deveni prima femeie céreia
i-a fost acordat Premiul Nobel pentru
Pace 1n anul 1905, pentru activitatea
ei de pacifista — la acea vreme era
Presedinte al Biroului Permanent
pentru Pace de la Berna, dar si
autoarea unei carti, devenita best-
seller: “Lay Dovw your Arms “.

La o distantd de 180 de ani
pamantesti de la nasterea lui Alfred
Nobel, acum, 1n anul de gratie 2013,
acest premiu pentru Pace a fost
atribuit Organizatiei pentru
Interzicerea Armelor Chimice
(OIAC). Anuntul a fost fiacut la
inceputul lunii octombrie de
Comitetul Nobel norvegian. in
motivatie se ardta cd OIAC a facut
“eforturi de lungd duratd de eliminare
aarmelor chimice... categorie de arme de distrugere Tn masa .

&k

Et in Arcadia ego... o mare bucurie a fost pentru mine in
aceastd vard 1n iulie, sd ma aflu la Oslo si sd vad Primdria capitalei
norvegiene ! Aici, in fiecare an, la 10 decembrie se decerneazd

Bucurestiul literar si artistic, Anul III, nr. 12 (27), decembrie 2013

unul dintre Premiile Nobel-cel pentru Pace. Celelalte festivitati
au loc la Stockholm... dar cel pentru Pace, prin dorinta
testamentard expresa a savantului, se ofera la Oslo, de citre o
comisie aleasd de Parlamentul Norvegiei.

La Oslo, vizavi de Primdrie, se afla un Centru Nobel pentru
Pace inaugurat in 2005, care are pand acum peste 750000 de
vizitatori. A fost realizat de un arhitect britanic, cu un design
remarcabil, iar interiorul, dotat cu cele mai hi-tech instalatii -
sunt creatia unui designer american. CENTRUL este locul unor
evenimente remarcabile, Tn primul rand aici sunt prezentati
laureatii Nobel si activitatea lor.

in fiecare an aici se aduni personalititi marcante care participi
la conferinte, Intalniri, dezbateri, expozitii tematice, spectacole
de teatru, concerte... si desigur turistii au parte de un tur al Centrului
cu ghizi specializati.

Am vazut si eu o expozitie demna de interes si admiratie -,
fotoexpozitie cu tema:

“Identitatea europeana - existd ea ? Cum se manifestd ? Ce
ne separd ? Ce ne uneste ? “Expozitia a fost deschisd pand la
15septembrie 2013)

Un numdr de 12 tineri fotografi din Europa au incercat sa
raspundd la Intrebare cu fotografii si imagini sugestive, ca
argumente la temd.

Noud, vizitatorilor, ni s-a oferit un flyer, cu rugdmintea sa
ddm un raspuns personalizat, in limba térii fiecaruia dintre noi, la
intrebarea: “Care este cel mai important lucru pe care Uniunea
Europeana 1l poate face pentru pace, astdzi ?

Am rdspuns, cu inima deschisd, scriind in limba romana:
Uniunea Europeand sd pund in fiecare gand si actiune a sa:
CREDINTA, SPERANTA, DRAGOSTE.

Romanita Stentel




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Nicolae Dragos
Casa din cuvinte

Asa sund titlul celui mai proaspit volum de
poezie tipdrit sub semnatura lui Nicolae Dragos.
Fireste, titlul nu-i deloc o simpla metaford, dupd cum
deloc Tntamplator a aparut in pragul celei de a 75-a
aniversari a poetului. Poemul este chiar asezat in
fruntea volumului, ca o emblema, ca un port-drapel,
in care cuvantul insusi revine deseori, ca un leit-
motiv, in felurite expresii. Si totusi m-as Tncumeta
sd sustin c¢d nu-i nicidecum un simplu blazon, cu o
valoare simbolica, ci, mai mult decat atat, o
profesiune de credinta.

Casa din cuvinte este tocmai cladirea la care
Nicolae Dragos a trudit cu adevirat, ca un salahor,
incd din anii adolescentei, apoi in cei ai studentiei,
n cei ai maturitdtii si azi. O viatd de om a Inchinat
poetul indltarii acestei case. Si la care, cu siguranta,
va lucra pana cand 1i va caddea mistria din mana.

Ne cunoastem de prea multd vreme si stiu bine
ce spun. Ne cunoastem din anii de liceu, pe care i-am
urmat amandoi la Turnu Severin, la “Traian”. Ne
cunoastem din anii facultdtii bucurestene, pe care
am urmat-o intre anii 1955-1960. Anii in care, tot
amandoi, i-am avut colegi pe Cezar Baltag, pe Florin
Mugur, pe Grigore Hagiu, pe Coman Sova, pe Nelu
Oancea. Alti patimasi si neobositi ziditori de case, si
care, la randul lor, si-au cladit alte case, ce le vor
purta pentru totdeauna numele.

Ne cunoastem, apoi, din anii petrecuti la
“Scanteia tineretului”, unde iardsi am fost colegi, ca
si din cei petrecuti de el la “Luceafdrul”. Sunt ani
multi la numar, adeseori grei si plini de capcane, dar
in care n-a renuntat nicio clipa s trudeasca la casa
lui, acolo unde stie cd are oricind un addpost
ospitalier; o casd In care acum 1si gasesc locul atat
scriitorul cat si omul.

Casa lui Nicolae Dragos este zidita din cartile
sale, de poezie, de prozd, de publicisticd; este
cimentatd cu sudoare, cu lacrimile si cu sangele sau.
Poetul n-are decit o singura casa, pe care si-o cladeste
intr-o singurd viatd, iar aceea este, desigur, opera
lui. Din aceastd opera transcriu aici, atat cat incape
intr-o pagind, doar o infima parte. Dar am astfel un
prilej fericit de a-i ura de trei ori La Multi Ani! O
data pentru cei 75 de ani de curand Tmpliniti, a doua
oard de ziua numelui sdu si a treia oard pentru cd ne
afldm 1n preajma unui An Nou pe care ni-1 dorim cu
totii si zvelt — si rodnic — si nemuritor.

Dumitru Matala

FRANTURI DINTR-O
ARTA POETICA

Indiferent cand calca versul
Peste cadavrul unei rime,

O nesfarsita-ntunecime
Impovireaza Universul.

Prin noapte isi trdiesc decesul
Luceferii din Tnaltime,
Indiferent cand calca versul
Peste cadavrul unei rime.

La aniversara - 75

Lumina-si afla trudnic mersul
Prin note reci, prin sterpe stime,
Cu sentimente anonime ....

Prins sub cadavrul unei rime,
Apune, fara voie, versul.

POATE CHIAR EU

Multe-am vazut... Putine-s intelese
Pentru adancul ce 1l poarta-n ele
Si-ndepdrtat ramas atat de-adese,
Incitusat sub nerostite stele ...

Acum, cand vremuiesc nostalgic anii,
Infeudati unui cetos trecut,

Cand se-ntalnesc in pasnice litanii,
Ascult cum trupul, grav, devine lut.

Datd-i vederea spre-a-ntelege cum e
Sa piard in uitare ca pasdrea pribeaga,
Cum e prin umbra ochilor sd treaca
Mereu alt rau purtand acelasi nume.

Nu-mi ispititi auzul cu umbre demiurge,

Poate chiar eu sunt raul ce spre departe curge.

DIAFANUL TRUP

Poemul (pe care abia I-a trait
Scriindu-1) e asemeni
Fulgului de papadie.

Si-a pierdut gravitatia,
Nascut fiind spre a deveni
Sprijin zborului.

Iata-1, cum leviteazd suveran
Deasupra lumii si lucrurilor,
Peste lanuri de maci,

Peste gradini inflorite,

Cum, plutitor sub agrafa lunii,
Ocroteste sub priviri

Argintul raurilor.

Are destinul oricarui
Fulg de papadie
Poemul.

Cine mai stie

Ca, acolo, sus,

Destinat zborului,
Locuieste pentru totdeauna
Poetul ?

REVELATIE

Nu stiu de cand ma cauta-ndoiala:

“De esti ori nu ?”. Ce trudnica-ntrebare !
imi cerceteazi crezul, cu sfiala
Sildsluind ascunsa-n fiecare.

Te caut din pruncie, cu mirare

Si cutezanta ce-a cuprins petala
Care, pe ramuri, dupd ierni, rasare
Sa-si deie frumusetii-n dar beteala.

Cutremurat, Te aflu in clipd si-n durata
Si vad cum astrii — muzical rotindu-si
Eterna lor cuprindere cu spatii —
Lumina demiurgica — si aratd,

Ca omul, caldtor spre sine Insusi,
Sa-nvingd indoiala prin sacre adoratii.
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TEMPLU

Inconjurat de cirti...
Ca-n templu, ingenunchez
In fata lor.

Contemplu lumea...
Ma contemplu.

Pe sciri de litere cobor,
Cu viata lor
Viata-mi masor...

Cobor ?!
E o pérere doar...

Ma reazem 1intr-un gand tarziu.
In urma-mi, ca-ntr-un vis, apar
Cuvinte

Ce pe cer se scriu.

ICOANA TARZIE

“Un batran Intelept si bun
Cu barba alba,
Tesuta din fire de lumina”.

Asa l-au imaginat oamenii
Pe Dumnezeu.

El, insd, e pretutindeni,
Are chipul copacilor,

Al izvoarelor,

Al cerbilor, al luceferilor,
Nemarginitd si de necuprins
Fiindu-i statura

Si de nedescris infatisarea.

Daca, totusi, ar fi asemanat

Cu un om,

Ar putea avea chipul

Demiurgului marmurei si al pietrei,
Al lemnului si al metalelor,

Caruia noi, muritorii,

Ii spuneam Constantin Brancusi.

PARCA...

Parcd aud si azi cum 1ti retragi
Surésul in tdramul unde nu-si
Afla odihna frunza din copaci,
Unde doar zeii buni se lasa dusi.

Eram noi doi potecii in urcus,
Printre salcami in floare si vechi fagi,
Cutii de rezonanta si urcus —

O melodie ce-o trdiesti cand taci.

Eram poate uitare, poate cant
Ce doru-1 legina prin frumuseti.
Misterios poteca-n cer urcand,
Parcd-ar fi vrut ca soapta s i-o-nveti.

...Nu stiu in care vara, sangerand,
Poteca ne certase, coborand.




ISTORIE LITERARA. CONSEMNARI

Cele mai mici
manuscrise de la marile
personalitdti intereseazd
pentru completarea
bibliografiei lor, pentru
cunoasterea relatiilor
dintre oameni, generatii si
profesii diferite, care uneori
pot servi ca frumoase si
bune exemple pentru
urmasi.Genialul Cilinescu
a formulat demult acest
adevar.

Tatd aici niste carti de
vizitd inedite care vorbesc
despre obiceiurile de la casa lui Titu Maiorescu, despre
comportarea model a ilustrului profesor si mare critic cu
studentii sii. In cazul de fatd e vorba de fratii Constantin
si Mihail Antoniade, invitati cu politetea si rigoarea

a “sd-i facd placerea de a veni la el la masa

.Oon Dodu
Balan

caracteristica
poimaine, vineri 3 mai la orele 7.45 ore seara”.

Primul, student la Filosofie, celdlalt la Drept, care a
ajuns unul dintre stralucitii avocati ai vremii sale, aparator
si in procesele din straindtate ale clientilor sdi.

Sunt 1n posesia unor manuscrise ale apararilor sale
din diverse asemenea procese, unele de o rard
complexitate tinute la Istambul.

Peste ani, in pribegie, unul dintre cei doi invitati 1i
face o frumoasa evocare profesorului sdu Titu Maiorescu,
in revista ,,Luceafarul”, revista a exilului romanesc

Un document despre TITU MAIORESCU

apdrutd in noiembrie 1948,
avandu-1l ca director pe
Mircea Eliade. Despre
aceasta revista cu aparitie
meteoriticd, din pacate, au /J

scris competent argumentat, =i ’,le_’ ge
n tard, I\Iicolae Florescu in e q H o e
studiul “Inapoi la Aristarc” '
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toate generatiile de la
Jack Negruzzi, T. Rosetti,
pana la Petre Carp.
Prezenti la asemenea
reuniuni duminecale
participau uneori si
studenti dintre cei mai
buni care 1i ascultau la
Universitate cursurile de
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2009 si o carte
voluminoasa: “Revistele literare ale exilului roménesc,
Luceafarul”, lucrare temeinic documentata si corect
comentatd, elaboratd de profesorul universitar Mihaela
Albu si de poetul si eseistul Dan Anghelescu, ambii
membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania.

in revista “Luceafirul”, Constantin Antoniade, fostul
student al maestrului, publica un articol, “Amintiri despre
Titu Maiorescu”, plin de admiratie si recunostinta,
subliniind ca a avut cinstea de a fi elevul domniei sale,
sd fiu primit in casa lui (dovadd aceasta carte de vizita
necunoscuta n.n, I.D.B.) sa-1 frecventez ani de-a randu-1
de la intrarea mea in Universitate, pana la disparitia sa
(iulie 1917).

in continuare, fostul student maiorescian subliniazi
prestigiul lui T.Maiorescu ca profesor, indrumaitor, om
politic si orator. Cursurile lui erau cele mai frecventate,
participand la ele si studenti de la alte facultiti si public
din oras. O trasatura a umanismului lui Maiorescu consta
n faptul cd era preocupat de descoperirea printre studenti
aunor noi talente, pe care le cultiva nu numai ca profesor
si critic eminent, ci si in diminetile de duminica la care
participau in casa lui din strada Mercur nr. 1 (din pacate
distrusa pentru inaltarea unor blocuri #.7.) junimisti din

logicd de o exceptionala
claritate si de istoria filosofiei contemporane.

Constantin Antoniade aminteste faptul ca Maiorescu
se simtea foarte bine cand era Inconjurat de tinerii sdi
studenti si “solicitudinea lui pentru tinerele generatii
nu s-a dezmintit niciodatd”. Cauta cu grija si afectiune
sd descopere inteligentele si talentele, sa le ajute si sd le
indrume, sa le urmareasca activitatea. Era cel mai fericit
cand descoperea o sclipire de talent. Din fiecare serie,
Maiorescu alegea cﬁtiva studenti care i se péreau mai
studule, ii povatuia.

Iatd o marturie a fostului student pretuit Constantin
Antoniade care ne prezinta un profesor demn de urmat.
Autorul acestei evocari, Constantin Antoniade (nascut
1n 1880 in Bucuresti a ajuns judecator, diplomat si scriitor,
publicind mai multe lucrari de filosofie: “Iluziunea
realistd”, “Thomas Carlyle”, “Henri Bergson”, “N.
Machiavelli”, “Imperialismul culturii germane”, “Figuri
de Renasterea italiand”).

O munca salutard care s-a bucurat nemijlocit de
indrumarea si sprijinul genialului T. Maiorescu. O
marturie e si acest document inedit.

disparut o

Cand Ilinca Tomoroveanu, colega mea de liceu si cu
mine, eram pregatiti de a bate la portile de bronz ale
templului Thaliei, scenele bucurestene erau innobilate
de splendori ca: Elvira Godeanu, Tanti Cocea, Marieta
Deculescu (la National), iar la CFR Giulesti, Dana
Comnea. Veniti de la Galati odata cu Genoveva Preda si
Alexandru Azoitei, Vasilica Tastaman si Stefan Banica,
frumoasa si talentatd, Dana Comnea reuseste in scurt timp
sd subjuge publicul. Imediat dupa debutul ei in Capitala,
obtine un mare succes cu Cosette (Mizerabilii), alaturi
de Nic. Sireteanu, Fory Etterle si Genoveva Preda; au
urmat roluri cum sunt: Margareta din “Gaitele”, alaturi
de Nely — Nicolau Stefanescu, Paul Ioachim si Traian
Dénceanu. Nu trebuie uitatd Vanda (fosta creatie a Dinei
Cocea, la National). Interpretdrile Danei Comnea
emotionau atat, incat doamnele isi cautau prin posete
batistele .

Dupa succesul piesei lui E. Labiche, “Paharul cu apa”,
la National (cu N.Brancomir si Marieta Anca), Dana
Comnea, alaturi de Alex. Azoitei, a dat Teatrului CFR
Giulesti o mare victorie.

Unicitatea Danei Comnea poate fi demonstrata in
interpretarea datd de actritd a celebrului poem a lui Ianis
Ritsos, “Sonata clarului de lund”, poem care, prin anii
’70 ai trecutului veac si mileniu, a fost onorat cu premiul
Goncourt; poemul fiind tradus in limba romana de poeta
Nina Cassian.

Cine 1si aminteste de “Inspectorul de politie”
(J.B.Pristley), unde Dana Comnea 1l are ca partener pe
fostul student al Mariorei Voiculescu, Septimiu Florea,
marea artistd schimbandu-i numele in Septimiu Sever.

Dana Comnea a onorat genericul multor filme, precum:
“Alarmd In munti”, cu Fory Etterle si Iurie Darie; “Rapa
dracului”, cu Toma Dumitriu, “Viata nu iarta”, cu Emil
Botta, in “De trei ori Bucuresti”, sau co-productia
romano-germand, “Rdzbunarea”, in regia lui Sergiu
Nicolaescu. Au urmat filmele “Anotimpuri” si
“Parasutistii”, ca si filmul cunoscutului regizor Alecu

Croitoru (cel care a adus-o pe Francoise Arnoul in
Romania), apreciind cum se cuvenea talentul Danei, a
distribuit-o 1n filmul sau, “Muntele ascuns”.

Acum, la plecarea domniei sale in ultima cdldtorie,
Tmi amintesc de ultima intdlnire cu ea. DI. Pancescu,
ultimul secretar al maestrului Victor Eftimiu, cat si dl.

Mircea Handoca (eu fiind unul din membrii fondatori ai
“Salonului literar Victor Eftimiu” 1nscris chiar de
maestru), m-au rugat sa aduc un actor si o actrita care sa
recite frumos, pentru evocarea maestrului, care se tinea
la un liceu din cartierul Berceni. Mi-a venit In minte
cuplul care intotdeauna m-a tulburat: Nicolae Brancomir
si Dana Comnea. Dana a fost foarte pldcut surprinsa cand
am luat-o din str. Ostasilor, iar vazandu-1 in masina pe
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maestrul Brancomir, s-a simtit onorata. Dana a incantat
asistenta, elevi si cadre didactice, recitind minunatele
poeme ale lui Victor Eftimiu: “Crizanteme”, “Padurea”,
“Francois Villon ne recita balade”, “Manusa ta uitata pe-
o margine de scrin” ..., iar Nicolae Brancomir
electrizindu-ne cu “Don Juan si cocosata” si
“Tricolorul”. A fost o zi de neuitat.

Nu dupa mult timp, “Vocea umana” a lui Cocteau a
gasit in Dana Comnea o interpreta desdvarsita, care
emotiona, fascina ...

Este regretabil ca televiziunile, asa-zis nationale, nu
mai reiau filmul lui Dinu Tanase, “Concert din muzica
de Bach” (dupa romanul omonim al Hortensiei Papadat-
Bengescu), unde Dana Comnea are ca parteneri pe Fory
Etterle si Irina Petrescu.

O altd excelenta actritd, colegd de an cu Dana
Comnea, Genoveva Preda afland de disparitia colegei si
prietenei sale, profund afectatd, mi-a vorbit despre
nobletea sufleteasca si admirabilul caracter al Danei
Comnea.

Dana Comnea a mai interpretat Mona, din “Steaua
fara nume” a lui M.Sebastian, intr-o bine strunita
feminitate dezamadgita dar nu fard sperantd, cu o
sensibilitate fragila dar nu fisurata.

In filmul lui Henri Colpi despre viata lui Frangois
Villon, Dana Comnea, in mod vizibil si fara discutie, a
fost mult deasupra papusii de marmurd cu numele de
Marina Vlady.

Ultimul succes la teatrul din pasaj al Danei Comnea,
a fost “Serenada din trecut”, de Alexei Arbuzov.

Incoronati de succese, acompaniati de muzica
aplauzelor nesfarsite, Dana Comnea a plecat in SUA, in
New York ...

A fost alegerea domniei sale, dar nu stiu daca si aceea
de a sfarsi printre strdini.

Aici, 1n tara sa, Romania, va ramane o stea batuta-n
nestemate.

)

Mihai Petrovici - teatralist




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Nicolae Dan
“Fruntelata

POMANA DE VIU

Ma-ntorc la tine, Grand Vanjou,
precum la tarmul fericirii mele
miroase-a vin de struguri negri, orbi
miroase-a iarba cruda si a stele

Merg greu, tarat, desi as vrea sa zbor
respir mai rar, atata doar, mi-e dor

la capat 1nsd-i paradisul meu

copildria frunzei de mohor.

Nu vreau sd mai ajung vreodat-aici

ai mei plecara toti Tn cimitir

e vard, viii-si fac pomeni de vii

si 1i aud, nu pot sa mai respir.

Eu sunt departe, sufletu-i acolo
azi-noapte l-am simtit plecand din trup,
azi-noapte-am fost la tine, Grand Vanjou
din amintire nu pot sa te rup.

Ard ierburile toamnei si miroase

ca-n viata mea care se petrecu

0, Doamne, du-ma iar in visul tAnar

in paradisul de la Grand Vanjou.

ELEGIE BALCANICA

La marginea Dundrii, la lumina lunii

la marginea lumii

acolo, sufletul meu fumegos

ca un cutit de sarb suparat

taie istoria pana la os

Eu am fost print in Bizant,

eu am fost tatal

acelor copii care au murit copii

Eu, Brancoveanul, nebunul de frumusete
nu ma meriti daca nu ma stii

Eu, de la Dunire-n jos, de la Dunére-n sus
eu, intre turc si ‘ntre rus

Doamne, balada a murit prea demult
doar ecoul ei tarziu 1l mai ascult
Doamne, se repetd istoria

simt pand-n nervi nenorocul, mania
foaie verde, nu ma pierde

foaie verde, Romania

BALADA MORARULUI
DON QUILJOTE

Tarzie, zadarnica, oarba, fericita
moara lui de vant

din campiile unei Spanii pierdute
macind argint, numai argint

uite-i cum stau

cu visele-n spate, cu viata-n cumpana
toti nefericitii, cavalerii cuvintelor, amantii
unor femei fumegoase si fard nume
uite-i, asteaptd sa-si treiere viata

si sd fugd in lume.

Pe cer, numai noapte si luna

si-o umbra imensd, morarul

cdlare pe-o iapa nebuna

BALADA iN SOMN

Nu m-a trezit soarele

nu m-au trezit cocosii

nimic nu m-a trezit

pe mine, cel de la nastere adormit
M-a trezit doar un tropot

de cal mohorat cu frau de argint
ce urca dealul vietii mele
salbatic, negru si aproape fard nume
Numai pe el 1l am auzit

numai pe el 1l am asteptat

in toate visele mele nebune

BALADA UMBREI

In tara asta nici nu poti si mergi

cum pdsesti, calci pe sfinti, pe martiri, pe parinti
calci pe tradari grozave si pe izbanzi de-o zi
simti pana-n oase cum vin

din miazanoapte si din miazazi

tu, fiul meu nendscut, nu te speria

fara legi, fara timp, doar poveste,

durere si umbrd e tara ta

tu, fiul meu, calca usor ca si cum ai zbura
peste lumea alba din vis

peste cuvintele reci si straine

peste un alt paradis

azi, batran si Tnvins, nu mai poti sa ajungi
cum pasesti, calci pe sfinti

pe martiri, pe parinti

BALADA FIRULUI DE IARBA

Fire-ai tu sa fii jurat

zise bunica mea si pleca

ma ldsa sa termin singur

veacul acela nemernic

rastignit intre rdzboaie.

Doamne din campie, Doamne din cuvinte,
din soare si din ploaie,

mai da-mi putere sd-mi aduc aminte
sd mai vad lumina, s mai pot vorbi
madcar vorbele care dezleagd povestea
atata iubire cat mai poate fi

Sunt fir de iarba doar

tremuritor si verde

tragand din pamant primavara
chiar cand nu se mai vede

sunt fir de iarba

rasarit dintre stele

ca un blestem, ca un jurdamant

pe mormantul bunicii mele

Au ti-e foame, au ti-e sete,

au ti-e dor de codrul verde,

nu mi-e foame, nu mi-e sete

si simt viata cum se pierde

FANUL, CA O PLACENTA
A VISELOR

Pun capul, fiecare noapte

ma gaseste langa tine, fericirea mea,
mi-ai asezat In perna fan

din campiile nasterii noastre

fan crud, cu maci si cu flori albe
opiacee mireasma, minune,

pun capul langa tine, aud

carul viselor rostogolindu-se

peste lumea din mine

s-a intamplat, era, poate, firesc

sd visez eu amintirile tale si tu

sd-mi trdiesti amintirile si vremelnicia
ne trezim dimineata si uneori

nu ne recunoastem, fericirea mea,
doar mirosul in nari, in sange, in trup,
fanul, ca o placentd a viselor
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BALADA TIGRULUI

in mine dormea ghemuit,

cu botul pe labe, sclipea

sangele pe dintii lui albi

1i urca pana-n ochii reci

ca niste stele fixe ale sudului

1n mine urla el ragusit

numai noaptea cand incep vanatorile
cand popoare de victime, cuvintele
danseaza oarbe pe spinarea campiei
In mine astepta el, striin de mine
sd-si Implineasca furia si pofta
iatd-ma, oameni, jupuiti-mi pielea
si veti gasi induntru un tigru
flamand si neinduplecat

1l veti ucide sau 1l veti iubi

va fi iertare sau va fi pacat

BALADA DOMNULUI BRUN

Domnul Brun locuieste la marginea orasului
de acolo incep mari de porumb si de stir

de acolo incepe un fel de creastd a Baraganului
bolnava de trandavie si de sictir

Domnul Brun pleaca spre marile orase

cu tramvaiul regal doud’s’unu cu geam

e Incliftat si cam lefter, asa-s domnii bruni
cand fug din cartierele unde eram

Domnul Brun iese la munca, la zula,

la alba si neagra, la zi si la noapte

Domnul Brun de buni dimineata

de buna viata si de ora sapte

iubeste totul, cand e liber, se-ntAmpla prea rar
cantd cu doua femei pe genunchi, amandoua
Inchipuite ori calde ori reci

Domnul Brun a gresit mereu veacul

std 1n celula aceluiasi veac, doudzeci
Domnul Brun e-o balada cand hotii cei mari
cutreiera lumea noastra vanduta

Domnul Brun e un cantec iar ceilalti un cosmar
cumpdrat pe un pumn de valuta

INTAIA VENIRE A LUI
JORGE LUIS

Pe o potecd de ingeri

a venit la mine Jorge Luis

nu m-a vazut, el nu mai vedea

decat pe Dumnezeu, luminosul

dar a venit in cartierul meu

n periferia sublima a unei biblioteci
de iarba sdlbaticd, de troscot, de stir
de tigani nebuni cantind la vioara
cand e vremea de bautura si de sictir
De acolo, de sus, din nepdsarea noptii
ca un rege al marginilor lumii

Jorge Luis a dat cétre noi

verdictul, edictul senin:

Nu-i orb cine nu vede,

e orb cine nu crede

Amin, raspunse Dumnezeu,

Amin

BALADA ORBILOR

Numai nu, numai nu

la capat e cantecu’

la capit e negrul mare

si atita departare

cin’ te vede

nu te crede

cin’ te stie

pe hartie

ca pe-un lumanar de-o mie
ca pe-un foc

aprins pe loc

dintr-o dragoste buimaca
dintr-o viata care pleaca
Tnspre moarte mai ales
cand e vremea de cules
cand credinta e-un eres
cand trdiesc ori mor mai des
fara niciun inteles
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Cartea 1n valtoarea veacurilor

Motto:

“CaArte frumoasa, cinste cui te-a scris
Incet ganditd, gingas cumpanita,
Esti ca o floare, anume inflorita

in mainile mele care te-au deschis”
(T. Arghezi)

Cartea, faclia luminii... E de ajuns sa deschizi o carte
si pui in miscare o lume intreaga, ideile incep sa prinda
viata ntr-o altd dimensiune spirituald. Ea devine idolul
tuturor celor ce o citesc. Cartea e considerata un depozit
complet al inteligentei omenesti, continind in filele ei
cunostinte, sensibilitate si prosperitate. In fata ochilor,
ea este 0 comoara incomensurabila care aduna cele mai
frumoase ganduri ale autorilor, pe care cititorii le pot
folosi asa precum le sopteste cugetul. iti este mereu
aldturi, intrucat cartea e prietenul devotat si credincios,
care te Tmpinge din spate si Tncearca sa-ti dezvaluie
personalitatea societatii ce te inconjoard. De mana cu
cartea incepi sd visezi, sd cresti si sd devii un copac cu
raddcinile puternic infipte in scoarta culturii.

Creatie a inteligentei si fanteziei oamenilor, cartea s-a
bucurat de-a lungul veacurilor de aprecieri elogioase,
fiind consideratd ca instrument esential pe taramul
cunoasterii si al informdrii. Din totdeauna, cartea a fost
acea flacard vie ce a alimentat continuu sufletul omului.
Azi, tinand o carte Tn mana si analizand-o din toate partile
... zabovesc o clipd si Incep sd ma intreb: “Oare care a
fost istoria cartii in valtoarea timpului ?”” Raspunsul, tot
cartea mi l-a oferit. Pe albia timpului s-au scurs zile, ani,
decenii, secole... iar cartea a parcurs o cale anevoioasa,
pentru ca azi sd cilduzeasca sufletul zbuciumat al omului.

Incd din inceputuri de civilizatie, oamenii au
manifestat o mare rdvna de a nvita, de a se initia si a
patrunde tainele existentei. Antichitatea, Evul Mediu si
Epoca Moderna si-au perfectionat permanent formele de

instruire, folosind consecvent cartea. Acest obiect, pe
care Orientul antic 1l pastra sub forma de tablite de argild,
grecii si romanii 1l desfasurau sub ochii lor, Evul Mediu
1l atasa la banci, stramosii nostri 1l luau in mana si pe
care 1n prezent putem sa-1 punem in buzunar — cartea- a
fost, este si va fi forta ce va infrunta eternitatea si va
atinge infinitul.

A fost mai intdi suportul scrierii, astfel tablitele de
argild sumeriene 1n Mesopotamia, papirusurile egiptene
in Egipt, sulurile Romei antice, manuscrisele medievale
si textele noastre tipdrite pot fi considerate carti in ciuda
marii varietdti de suporturi si forme. In debutul drumului
mare, cartea a atins culmea Implinirii si a desavarsirii,
odata cu inventarea tiparului. Inainte de inventia acestuia,
toate cartile erau copiate de mana, de aceea erau scumpe
si rare, iar pentru pagini se foloseau pergament sau piele
de vitel, ulterior fiind inlocuite cu hartia. Incepand cu
secolul XX, bibliotecile au facut fatd unei rate de
publicari din ce in ce mai mare, acest efect facand parte
din explozia informationald.

Inventarea internetului si a publicarii electronice a
facut ca multe din informatiile noi s nu mai fie tiparite
n carti, ci puse la dispozitie de exemplu on-line sau in
formd de carti electronice. Dar, totusi publicatiile pe
hartie traditionald nu si-au redus nici ei volumul, fapt ce
bucurd cugetele.

Acum, cand am facut cunostinta si cu istoria cartii, mi-
a rasdrit In cuget si o altd Intrebare, ce cere un strop de
meditatie: “Care este rolul cartii in dezvoltarea
personalitdtii tinerei generatii” Cartea ? Indubitabil,
cartea e lumina divina ce binecuvanteaza mintile fragile,
ea aduce tanarul in lumea cunoasterii, i dezvolta toate
facultatile, facandu-1 desdvarsit spiritual. Ea are
minunatul rol de a ne face sa traim in afard de minciuna,
nedreptate si prejudecati. Sa traim frumos, aldturi de carte,
ne indemna si T. Arghezi, cand ne spunea: “cartea este

fagaduinta, o bucurie, o cdldtorie prin suflete, ganduri si
frumuseti”.

Ca adeptd a tinerei generatii, am inteles un lucru
extraordinar: cartea este cel mai devotat prieten si
confident pe care te poti baza, avea incredere si mai
presus de toate de la care poti invata doar lucruri bune.
Citind o carte, stiu sigur cd nu irosesc timpul, intrucat
“nu este altd mai frumoasa si mai de folos Tn viata omului
zabava, decat cetitul cartilor” (Miron Costin).

in concluzie, as putea spune ca L.I.T. “Al. Donici”, din
Peresecina este casa care addposteste nenumarate suflete
pasionate de lecturd. Maguliti (catre Valeriu Matei) de
vizita pe care ne-ati facut-o anul trecut si recunoscatori
pentru bratele de carti pe care le-ati daruit bibliotecii
noastre, sd stiti cd nu am ezitat sa citim aceste capodopere
inedite de o expresivitate profunda a cuvantului, ce ne-
au ldsat o amprentd puternica in sufletele noastre.

Tubiti cartea, ea va usureaza viata, ea va invata sa
respectati omul si pe voi Tnsiva, ea va Tnaripeaza inima
si mintea cu simtdmantul dragostei si respectul fatd de
semeni.

“Carti, carti pentru popor ! Acela e suflet mare care
cere lumina. Acolo stau genii ascunse, gata sa
izbucneascd asemenea izvorului, care asteapta in stinca
uscatd lovitura de toiag a lui Moise.

Acolo-i puterea si viitorul nostru !”

(Al.Vlahuta)

Iubiti cartea!!!
Ana Pantea,
eleva in clasa a XI-a “B”
Liceul “Alexandru Donici”, Peresecina
(Raionul Orhei, Republica Moldova)

O oaza culturala: Muzeul Storck

In Bucuresti, in partea veche a orasului, pe o stradi
linistita, se afla o oaza de cultura, Muzeul Cecilia si
Friedrich Storck. Aflat pe strada Vasile Alecsandri, la
numirul 16, intr-o cladire construita in 1912 de catre
arhitectul Clavel, dupa schitele sculptorului Fr. Storck,
intr-un stil franco-englez, cladirea vopsitd in culoarea
rosului pompeian gazduieste de peste 60 de ani opera
de artd de mare valoare pentru arta plastica romaneasca,
dar si valori de patrimoniu european.

In familia Storck a existat o traditie pentru arta
plasticd, o adevarata dinastie. Sunt numeroase exemple
de familii de artisti in arta europeand, incepand din
perioada Renasterii si pana in zilele noastre.

Cred ca este suficient sa citim doud astfel de cazuri, |

pictorii familiei flamande Bruegel, in care exista sase
nume de referintd, pentru a nu-i enumera si pe colaterali.

Mai aproape de noi este si familia pictorului francez '

Camille Pissarro, ilustrata prin cinci reprezentanti.

in familia Storck cel mai vechi intr-ale artei este
Karl, care, dupa ce un timp practica meseria de decorator
si cizelor, se dedicd sculpturii si in special bustului
(primul datand din 1859), iar din 1865 devine profesor
de sculptura si apoi de perspectiva la Scoala de Arte
Frumoase. Are remarcabile opere intre care “Domnita
Bilasa”, din fata bisericii cu acelasi nume.

Fiul sdu, Carol va imbratisa si el arta sculpturii. La
22 de ani (1876), va ajunge la Philadelphia, dar “visul
american” se termind in patru ani si, cu toatd ambitia sa
de a reveni in “Lumea noud” nu mai realizeaza acest
lucru. Opera sa de capatdi ramane statuia generalului
Davilla, din fata Facultitii de Medicind, din Bucuresti.

Al treilea sculptor al familiei este Friedrich Storck,
fiu din a doua casatorie a lui Karl, frate dupa tatd cu
Carol. La Scoala de belle arte din Bucuresti va fi coleg
cu Luchian, Kimon Loghi, Al. Szatmary si Ippolit
Strambulescu. Studiaza apoi la Academia miincheneza,
pentru ca in anul 1906 sd devind profesor la Scoala de
Arte Frumoase. Realizeazd numeroase busturi de
politicieni, artisti, capete Tncoronate, dar si machete
pentru nenumarate medalii si plachete.

Un descendent al acestor maestri activeaza
actualmente 1n Franta, sculptorul Alvaro Botez.

Exista si o ramura a familiei Storck care s-a ilustrat
prin picturd. Este vorba despre Cecilia Cutescu maritata
cu sculptorul Fr. Storck. Studiazad la Miinchen, apoi la
Paris, unde In 1903 va avea loc o prima cdsdtorie a artistei
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cu Romulus Kunzer, din care va rezulta un fiu, el insusi
un pictor de mare sensibilitate, Romeo Storck. Dupa acest
episod, Cecilia Cutescu se va recdsdtori, devenind
doamna Cutescu-Storck, cuplul avand douai fete, Cecilia
(Lita) si Gabriela Storck, ambele artiste, activand in
domeniul artelor decorative, fiind ceramiste.

Artista autentica, Cecilia Cutescu-Storck va imbratisa
n afara picturii de sevalet si a desenului, pictura murala.
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Nu va proceda ca 1n cazul altor artisti din epoca:
Verona, Vermont, Luchian, G. Mirea, care pictau pe panza
frescele, dupad care le maruflau pe zid. Va face o pictura
murald veritabila, atit in casa lor din Bucuresti, cit si la
cea din Balcic. Frescele sale sunt de referinta: “Apologia
artelor romanesti” (in Palatul Regal), “Istoria negotului
romanesc” (Amfiteatrul mare de la ASE), peretele scarii
de onoare din Banca Marmorosch-Blank, ‘“Petru Cercel
si Curtea sa” (Pavilionul térii noastre la expozitia din
1937, de la Paris).

Feminista infocatd, a contribuit efectiv la
emanciparea femeii romane. A fost profesor de arta
monumentald la Academia de Arte Plastice, Presedinte
al Sindicatului Artelor Frumoase, membra a juriului la
“Saloanele Oficiale” si “Tinerimea astistica”.

A scris un volum cu caracter autobiografic “Fresca
unei vieti”, precum si alte numeroase materiale cu caracter
teoretic sau practic.

In curtea centenarei constructii, in spatele ei, dupa
ce parcurgi o alee cu statui si relicve sculpturale, afli
“Fundatia Storck”, intr-o mica cladire, in care au existat
atelierele de sculpturd si unde s-au aflat in ultima
jumitate de veac atelierele bursierilor Storck. In atelierele
de la parter si etaj au lucrat tineri valorosi, care astazi au
devenit celebritati ale artei. Un singur exemplu, pe
atunci, tanarul pictor Viorel Marginean, astdzi membru
al Academiei Romane.

In noiembrie 2013 spatiul a gizduit expozita
intitulata “Rosia Montana 360”. Fotografii vechi si noi,
relevee facute cu cele mai moderne mijloace — laser -,
vestigii din respectiva zona, metope sau dale vechi ale
locului, simpozioane, gale de filme ale unor
binecunoscuti cineasti, toate intr-un perfect dialog
despre acest subiect “fierbinte” au suscitat interesul
multor tineri.

Cladirea muzeului, destul de tristd in aceastd toamna.
Nu existd un orar de vizitare... Oricum, este destul de
aleatoriu programul, muzeograful si persoana care se
ocupa de curatenie fiind rotate, probabil, pe la alte unitati
muzeale. Raspunsul mi-1 dau singur. Nu sunt bani !...
Bugetul culturii este mai mult decat anemic !... Cum
explicdm insd situatia aceasta strdinilor care gasesc
obiectivul turistic trecut in completele ghiduri culturale
editate in Europa ? Florin Colonag
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Afard era o iarna teribilda
cu zdpadd multa, drumuri
| inchise, oameni nervosi
prin géri si aeroporturi,
intarzieri, mult ceai
fierbinte, si frig... foarte
frig. Totusi peste toate se
aseza rabddtoare zapada,
ca o aparentd de curdtenie
peste mizeria din strada.
Venea de sus... incet, incet,
1n fulgi mari, si daca te uitai fix la ei, parca de fapt fulgii ningeau
de jos 1n sus.

Printre nametii enormi din fata aeroportului din Sf. Irina aparea
din cand in cand cate o masind curajoasd, din care coborau oameni
si mai curajosi. Fiecare cu céte o valizd, mai mare sau mai mica,
la fel ca Oscar.

—Tata!?

—Luca!

— Chiar trebuie ?

—Da ! Am zis cd plec ! Plec !

—Lasd-1, Luca ! Daca e incapatanat...lasa-1 !

—Exact ! Vezi cd frate-tdu stie ! ?...

—Fd cum crezi ! Parca arde ! Serios !

Oscar hotari sa 1i ignore dragalas pe cei doi fii ai sdi, Luca si
Leo, si 0 porni hotirat spre usa principald a aeroportului. fi urma
cei doi, ducandu-i bagajele: o valiza micutd si uzata si o sacosa
cu fructe.

— Bine ati venit ! Sunt Tustina si ma voi ocupa personal de
dumneavoastra ![...] Aici o sa vd rog sd stati pand ce vd vom
anunta zborul. Daca aveti nevoie de orice, apdsati pe acest buton.
Vi aduc imediat si o paturd.

— Multumesc e-n reguld. Pentru o ord-doud cat o s mai stau
pe aici...[...]

— Tatd, noi o sd plecam acum.[...]

Oscar avea acum tot timpul sd observe cu atentie aeroportul
acesta curios. Pentru inceput, era neasteptat de mic. Din ochiul
lui de fost arhitect, nu avea mai mult de 300 de metri patrati. Hai
400, cu indulgenta. Cine a mai vdzut un aeroport de 400 de metri
pétrati ? ! Si cu toate astea, era plin fird a fi aglomerat. [...] in
fatd, erau niste geamuri nalte, poate de 10 metri, in care puteai sd
vezi liber toate avioanele care decolau usor spre cer. Si apoi
cerul...000, cerul acela albastru de iarna proaspata, din care ningea
in nestire. Pasagerii...erau si acestia un pic altfel decat si i-ar fi
inchipuit Oscar. Nici unul nervos de ntarzierea zborului, fapt
care il facea si pe Oscar sd se afunde si mai linistit in fotoliul sau
confortabil. [...] Nu vorbeau intre ei, decit in dialoguri scurte.
Persista un respect al intimitatii fiecdruia dintre pasageri, respect
care 1l incitd si pe Oscar sd isi exploreze, poate pentru prima
datd, intimitatea gandurilor sale.

Oscar stdtea cu ceaiul fierbinte in maini, Tnvelit cu totul in
patura, urmarind curios ca un copil, fiecare detaliu neinsemnat al
aeroportului din Sf. Irina. Inghiti ultima guri de ceai... si adormi.
Si dormi asa tihnit vreme de cateva ore, pand cand prin fereastra
aceea Tnalta nu se mai zarea decit un cer bleu-marin si luminile
avioanelor ce decolau.

Oscar tresdri puternic si se ridica In capul oaselor din doud
miscari. Se uitd nedumerit imprejurul lui, cu fruntea transpirata
si respirand sacadat. Apoi, apdsa insistent pe butonul din dreapta
fotoliului, cand apdru lustina cu o fatd zambitoare.

— Ce s-aintamplat ?

—Avionul meu ?... A plecat ?

— Nu, incd nu ! Stati linistit. V4 voi anunta personal cu cel
putin 12 ore inaintea plecarii.

—Cum?!

— Stati linistit. Vd voi anunta eu , personal...

—...cu 12 ore inaintea decolarii. Am inteles, ca nu sunt surd.
Cum cu 12 ore inaintea decoldrii ?

— Vi inteleg Insd vremea nu ne ldsa ! Vedeti dumneavoastra
toti pasagerii de aici, toti asteapta sd plece.

Iustina si Oscar se asezard incet la marginea fotoliului si
observau sala de asteptare a aeroportului.

—De pildd, Ingrid. Doamna cochetd cu rochie albastra impletita.
O vedeti ?

—Da, raspunse iritat Oscar uitindu-se in alta parte decit unde
1i indicase lustina.

— Ingrid asteaptd sd zboare spre Nasca. De aproape o
saptamana...

— O sdptdména ? !

— Da. Si fiindca nu stim nici noi exact data decolarii decat cu
12 ore inainte, a preferat sd ramana In aeroport sd astepte.

— Pai si cum aflati cu 12 ore Tnainte ?

— Din turnul de control [...].

—Am inteles. Curios...totusi.[...]

— Sice crezi ? O sd stau si eu 0 sdptdmana pe aici ?

— Nu am de unde si stiu asta. insd vi mai pot aduce un ceai.

Tustina se ridicd sd plece, apoi se Intoarse spre Oscar.

—Ingrid va pleca in noaptea aceasta. Dacad vreti, puteti merge
la poarta de imbarcare sd o conduceti. E singura aici, si in plus...ati
mai scurta asteptarea. Daca vreti...

Oscar continua sa nu spund nimic. lustina pleca dupa ceai,

Clena (Jipa

apoi veni inapoi cu el aburind.

— Justina !...Dar nu am vazut pe nimeni sosind in acest
aeroport ! ?

Stewardeza zambi premeditat, ca si cum ar fi raspuns la o
intrebare care i se mai pusese pand acum de o mie de ori.

— Poate fi curios, da ! Aeroportul nostru nu opereaza decat
zboruri dus.

Oscar se ridica iardsi la marginea fotoliului, cautindu-se
insistent In buzunar de biletul de avion.

— Cum ?! Va rog, nu glumiti cu asa ceva. Uitati biletul de
avion. Spune clar...Bucuresti, Sf. Irina — Orinoco, Caicara,
Orinoco, Caicara-Bucuresti Sf.Irina.

—Da, stiu. Noi colaboram si cu alte aeroporturi din lume si din
Roménia, care opereaza doar zboruri intors.

—Nu-mi vine s cred. O sd 1l sun imediat pe Leo sd vind sd ma
ia. [...] sd zbor doar dus, si sd ma raticesc pe acolo prin Orinoco ?
No, no, no ! Asta dacd... Fiii mei stiau ? Spuneti-mi ! Stiau ?
Vreau sd stiu !

—Virog ! Linistiti-va !

— Stiau, sau nu stiau ? Vorbeste o data !

— Da, stiau. Dar...

—Aha...exact !

— Fii dumneavoastra nu doreau decat sd va fie bine.

—Da, da...

—Oscaaar ! ! !...Suntem singurul aeroport din Bucuresti care
opereaza zboruri directe catre Orinoco.

Oscar 1si opri avalansa de ,,Da”-uri si ticu. Gandurile Tnsd
continuau sd se aglomereze in capul lui Oscar si sd 1i inece cu
totul urma de discernamant fragil care 1i mai ramasese. ,,Au vrut
sd scape de mine, asta e ! Puteau sd imi zica...Tatd, esti nebun.
Cum sd te duci singur sd navighezi pe Orinoco ? ! Du-te si tu ca
oamenii normali in Paris, Londra, Barcelona... sd vezi si tu Gaudi.
Lasa prostiile si Orinoco !”... Stia in acelasi timp, cd nici Leo si
nici Luca nu ar fi putut nicicand sa il clinteasca din hotdrarea lui
de a-si lua zborul spre Orinoco. Ca daca i-ar fi propus oricare
dintre alternativele Paris, Londra sau Barcelona, i-ar fi batjocorit
o zi intreagd si le-ar fi reprosat cd niciodatd nu-i respectd dorintele;
cd nu e un mosneag senil care nu mai stie de el, si ca a invatat
spaniola in liceu patru ani de zile. Asa cd, nu Incape nici un fel de
discutie, el va merge sa navigheze pe Orinoco.

Intr-un sfarsit, birbatul se linisti. Acum i se piru suficient de
logica explicatia stewardezei de la inceput. Aceasta ii urd noapte
buna si se retrase discret.

[...] barbatul scoase din carticica lui uzata o scrisoare. O desfacu
siincepu s citeascd. “Dragd Mos Créciun, stim cd esti batran si
nu mai poti.” Ofta adanc si ochii 1i devenira intr-o clipita sticlosi
si umezi. Simti dintr-o datd cum inima 1i strapunge pieptul si
incearca sd strige “Vreau afard !”. Traheea respird cu greu si
undeva la nivelul amigdalelor un nod enorm nu il lasd sa inghita.
fsi simtea lacrimile calde in buricul ochilor, si totusi se ciznea,
cu toatd forta unui barbat de 63 de ani...sd nu planga. Nu a plans
niciodata, si se mandrea cu asta. A fost barbat, de la inceput si
pand la sfarsit. Nu a plans nici cand a avut mana in ghips, ruptd
intr-un butuc de brad in padure, cand avea cinci ani. Nu a plans
nici cAnd mama, nu a fost de acord sa se insoare cu femeia vietii
lui, cdnd avea douazeci si unu de ani. Nu a plans nici cind femeia
vietii lui a decis sd 1si ia zilele, si sd plece fard el. Nu a plans nici
macar cand cei doi fii ai lui aveau familiile lor, in care el intra
arareori, la sdrbdtori, de ziua lui, si poate Intr-o vacanta de vara
in drumul lor spre mare. Nu a plans nici mécar cand rdapus de
datorii, dupd o viata in care munca i-a fost singurul companion
loial, trdia din banii surorii si mamei lui, ambele doua femei
pensionare, cu care locuia de cand Iris, sotia lui, murise. Nu a
plans nici macar cand a aflat ca are leucemie, si ca zilele-i sunt
numarate. De ce acum ? De ce acum i venea sd planga, cand
plecain prima lui vacantd. Cand nu mai avea nici o grijd, cand era
liber sa faca tot ceea ce vroia si cum vroia...acolo, in Orinoco.

O mana calda i se aseza providential pe umar.

— Josif ! Sunt losif'!

— Oscar ! stergandu-si rapid lacrimile.

— Nu vrei sa mergem sa vedem Tmbarcirile in noaptea asta ?

— Nu stiu ce sa zic...

— Mergi, sau nu.

— Merg.

— Atunci, hai Incaltd-te si sd mergem, cd e 9.45. La 10 incep
imbarcarile.[...]

Cei doi ajunserd 1n cateva minute in locul miraculos unde se
ficeau imbarcirile. In fata coridorului din dreapta, erau adunate
aproximativ douiizeci de persoane, fiecare cu bagajele langi. in
dreapta stiteau doud stewardeze care verificau incd o datd listele
cu pasageri. in stingi stitea Ciipitanul navei, care ura “Bun venit
si caldtorie placuta !” fiecdruia dintre pasageri. Oscar si losif
stateau pe o bancuta chiar langa Cépitanul navei. Acesta le zambi
larg si i pofti, chiar el, sd stea acolo. Toti pasagerii se Insiruird in
rand indian cu biletul de avion in mand. Oscar o zdri si pe Ingrid.
Era o femeie frumoasa la vreo 60 de ani, cocheta cu un mantou
de bland de nurca si o geantd de mand. Tragea dupd ea un bagaj
greoi. Oscar se ridicd instinctiv sd o ajute. Capitanul observandu-1,
il opri scurt si ferm cu bratul. Oscar se asezd la loc docil. Nu si
putea lua ochii de la Ingrid.
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Legenda aeroportului din Sf. Irina

Unul cate unul, pasagerii intrau pe coridor. Ultimul pasager a
fost Ingrid. Cand a trecut si aceasta de Capitan, o tristete subita
I-a cuprins pe Oscar. Se ridicd de pe bancuta si se uitd in urma lui
Ingrid. Deodatd, aceasta se opri si se Intoarse spre barbatul robust
ce o urmarea cu privirea. Erau la o distanta de vreo suta de metri.
Femeia 1i zambi larg, apoi brusc barbatul se ingélbeni la fata si
lesina. Ingrid se Intoarse si isi continud drumul pe coridor.

Oscar deschise ochii. Era agitat, respira convulsiv si cu greu
putea articula cuvintele, ca un copil cu colici caruia 1i este imposibil
sa-si gngureasca parintilor durerea. Era frustrat ca losif si [ustina
stateau 1n jurul lui in loc sd opreasca avionul spre Nasca. El nu
putea face nimic iar Iris pleca fara el.

—Ai lesinat ! Dar acum esti bine !

—Naaa...s...

— Iti amintesti ce s-a intamplat ? Femeia aceia de pe coridor ?

—Ingrid ? Ai fost sa o conduci pe Ingrid ? intreba mirata [ustina,
uitdndu-se deopotrivi la cei doi barbati.

—Da, am mers la imbarcarea de noapte. L-am luat si pe Oscar
cu mine. Acolo a vazut o femeie, cam de varsta lui. Femeia i-a
zambit de pe coridor si el a lesinat.

—Asae?

—li...ri...

— Ingrid ?

— Nu, nu ! Cred ca Iris. Fosta sotie.

— Naa...ss...ca, Ii..ri..sssss !

—Iris, ai vazut-o pe Iris in drum spre Nasca ? Cred cd ar fi bine
sd te odihnesti Oscar ! Maine veti zbura si voi spre Orinoco !

— Nuuuuuuuuuu, Nuuuuuuuuu, Nuuuuuuuuuuuu !

Oscar scotea acum doar sunete; sunete de animal ranit cu
coloana franta in doud, nici mort nici viu, care Tncearca sa isi
traiasca si sd isi facd alegerile pana la ultima suflare. I se parea ca
destinul i joacd o festd majord, cd Incearcd sd 1l smechereasca,
acum cd o vdzuse si o Intalnise chiar pe Iris, sotia lui, iubirea
vietii lui. [...] Nu mai intelegea nimic din ceea ce i se intampla
desi totul de abia acum avea sens.

[...] Barbatul stdtea inert Intins pe fotoliul lui cel panad acum
doua ore confortabil auzind discutia dintre losif si Iustina ca si
cand ar fi fost purtatd despre altcineva. Vroia si le strige ca
dimineatd are sd fie cel mult in drum spre Nasca, Insd sub nicio
forma, stind ca o leuza [...]. Nu-1 ascultau insa nici buzele, nici
corzile vocale, nici ochii care stiateau ntre-deschisi fortandu-1 sa
vada si sd simtd tot; nici mainile, nici picioarele, si nici macar
inima. Nu si-o putea scoate din minte pe Indrid in drum spre
Nasca, cu un bagaj greoi, zambindu-i de la marginea coridorului.
fi amintea de Iris... terifiant de mult. Parca si ficuse operatii
estetice Tn urma carora Iris devenise Ingrid. Desi stia ca nu e cu
putintd ca Insasi Iris sd fie aici, 1n Sf. Irina, cu o zi Tnainte ca el sa
plece spre Orinoco, totusi era cat se poate de convins cd zambetul
acela nu putea fi decat al ei. Cu siguranta ca 1-a recunoscut si
ea...dar un pic prea tarziu. [...]

Toate lucrurile incepeau sa se lege inexplicabil intre ele. Revista
National Geographic pe care a gasit-o langd Iris, in noaptea
cand si-a luat zilele, deschisa la un articol despre caldtoria unui
englez pe raul Orinoco; apoi visul Iui de a pleca in Orinoco,
nascut atunci in noaptea aceea ingrozitoare, vis pe care si-1 dorea
realizat cu riscul de a fi ultimul lucru pe care l-ar face in viata;
aeroportul din Sf. Irina, unicul aeroport din Romania care opereaza
zboruri directe cdtre Orinoco, apoi lustina, apoi Ingrid, apoi
Tosif si apoi imbarcarea lui Ingrid.

Si totusi ea mergea spre Nasca si nu spre Orinoco... A fost o
greseala stupida de-a lui Iris, Ingrid, sau cum o fi chemand-o in
final. Si totusi era linistitd cand i-a zambit de la capatul coridorului.
Nu a alergat inspre el nicicum si nu l-a implorat nicio clipitd sa
vind cu ea in Nasca. Nu-1 mai iubea. Asta era. N-are cum sa fi
gresit. Dacd ea l-a adus aici, In drum spre Orinoco, e clar ca daca
ar fi vrut sa se Intdlneascd in Nasca, revista National Geographic
s-ar fi deschis la Nasca si nu la articolul la blestemat cu Orinoco,
ce acum ii despdrtea pentru totdeauna.

— Oscar ? De ce plangi bétrane ? 1l consold losif.

Ce si fi fost ? Oscar 1si didea seama ca goana lui spre Orinoco
era o himerd ndscutd din nimic, sau poate din dorinta lui Iris de-
a-lindeparta de ea. Si cum e sd te afli in pragul realizdrii visului
tdu de-o viata, pentru care ai strins din dinti, si care ti-a fost
alaturi Tn clipe cumplite de disperare, si sa afli cd de fapt el nu
existd.

[...] Barbatul stitea acum la marginea fotoliului cu un revolver
in mana. losif se trezi si acesta speriat si se apropie sovdielnic de
Oscar.

— Opreste-te ! Te rog...

Apoi cu un gest aproape robotic, Oscar puse revolverul in
gurd si trase fard nicio ezitare.

Oscar se trezi din somn buimacit. Nu mai stia foarte bine unde
e si de ce. Dar isi amintise imediat de vacanta lui din Orinoco ce
tocmai incepea. Visase... si asta il linistea mult.

Oscar pdsea acum pe coridor cu valiza lui uzata. Se opri si se
mai uitd o datd in spate. Era singur. Nici Luca, nici Leo, nici Iris,
si nici macar losif care zicea si el cd merge spre Orinoco. Dar
cumva i se parea firesc sa fie asa. Pleca doar in vacantd, nu
pentru o vesnicie; si avea sd vind Tnapoi... curand.
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Corneliu Barborica

EROARE COSMICA

(poveste)

De luni pana vineri a muncit

sa faca stele, pamantul cu apele si
felurite vietuitoare.

Pana si la creaturile nesuferite,

la tantari, muste si viespi na muchy
nezabudol

Vi dati seama cat

a putut si oboseasca,

lucrand la confectionarea

unui elefant sau a unei balene ?

Ca sd nu mai pomenim de

efortul supradivin de a zamisli

mamuti si dinozauri zburdtori !

Asa cd sambata dimineata s-a trezit

cu dureri de cap si fara

pofta de mancare.

A umblat ametit dintr-un

colt in altul al raiului si,

negasindu-si rostul,

a luat In nestire un pumn de huma,

pe care 1-a modelat dupa

chipul si asemanarea Sa

fard sa se priveascd in vreo oglinda.
Apoi, nestiind ce s-ar putea intdmpla,
doar din marea-i iubire pentru curitenie,
a suflat peste acel mutunache de huma.
Si uite-asa si-a gasit beleaua.

Din huma a aparut omul.

Cea mai bicisnica fiinta

ce a iesit din mainile Sale.

Dar oricine poate gresi,

chiar si Negresitorul.

Sd nu ma acuze nimeni de blasfemie !
De la facerea sa, acest

maimutoi,

ce-si zice om si se declara fapturd a Ta,
a fost pus pe rele.

Cain l-a tdiat pe Abel, apoi

Incdierdrile sdngeroase s-au tinut lant.
De I-ai vedea, Slavite, cum arata acum !
I-au crescut colti de lup si

gheare de tigru.

Degeaba ai Tncercat si-1 umanizezi,
dandu-i se soatd pe Eva.

Asta a fost o altd greseald a Ta, Negresitorule.
Astdzi Adam s-a despartit de Eva,

si se Tmperecheaza cu un alt Adam.

Eva a divortat de Adam si

se iubeste cu o alta Eva.

Toti acesti Adami si Eve

sunt cumplit de nefericiti si,

ca sa le treaca,

se trateazad cu hapuri de hasisi sau heroina,
ascultd cu frenezie muzica rock, rap sau hip-hop,
rockerii 1i agitd si 1i excitd pana la
dementa.

Puscariile si spitalele de psihiatrie

gem de atdtea coroane ale creatiei Tale ...

Radu Haines

Radu Haines

UN GAND PENTRU INIMA MEA

Prietene, nu mai construi tunele
Doar ele trebuie scoase la lumind
Sa circule sangele cald din venele noastre
Pe sub bolta senina

Pe varfurile-nalte cuprinse de nea
Prietene, nu mai construi cu sticla
Otel si gheatd tunele

Céci timpul te construieste pe tine
Cu ochi si vedere

Urechi si zgomote fine

Gura si dincolo de ea

Si cu mirarea de sine

Daca vrei, prietene,

Si daca cu adevarat

Crezi in asta

Construieste, dragul meu,

Un gand pentru inima mea

PLANGEAU LA LUNA CAII

Plangeau la luna caii

natura toatd era numai scrasnire
si-n noaptea strabatutd

de rari meteoriti

ce-mprastiau paloare

si rdspandeau farame

pe cerul negru cu miros de ticiune
iubirea-mi proiecta

0 noud stea

iubitul dureros strangea

la pieptul lui

o latd cruce.

Sfinteste-mi, Doamne, crucea
Si da-mi chiar suferinta ta.

SINGURATATEA

Singurdtatea nu se invata
singurdtatea
este prin ea insdsi.

Singurdatate rece

dungd Tnaintand printre stele
Singurdtate,

senzatie albastrd infruntand intunericul
Singurdtate,

tristete nemeritata !

Sa mimezi realitatea, dar sd-ti si bati joc de ea,
sd fii poet al trecerii
pietrei.
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Luminita Cojoaca
LA ROSTUL DE DIMINEATA

Dorul se face apa

La drumul mare

Nu lasa ingerii sa urce

In culmea cu multi speranti

Cainii nu urld

La masa de dimineata

La pranz se leagd un dor

De urma sa nu dati masa

De pomana ca se aprinde

La fiecare strigare

Norii nu se fac ingeri de pdmant
Maiinle au rostul lor

Nu striga pamantul

Rostul de inger sa se faca apa
Tremuratd peste mormintele goale

La biserica te duci cu camasa deschisa
Ingerii se desfac de principii

Sub pasii mortilor din mormintele goale
Candela nu se aprinde la nici o strigare
Rostul se aseaza pe culmi

Dimineata devreme

Cand sunt Tngerii aprinsi

PIATRA SEACA

Std aleasa cu masura
Piatra fara batatura

Albd precum o mireasa
Strigd mortii nu o lasa
C-a albit peste masura
Piatra de pamant cu muma
S-a ales si judecat
Domnu ales ca imparat
Piatra de pdmant cu dor
Tu-i scrii mortii de amor
Face-te-ai pamant cu flori
Dorul sd-1 dai Tnapoi
Face-te-ai pamant curat
Soarele pe veci purtat
Piatra albd de pdmant
Ti-a facut orbul mormant
Piatra aleas-cu judecata
Haina 1ti e cumparata

ROSTUL REALITATII

Frigul se desface de moarte
Scuturd pamantul sa nu-1 strige
Taina campului o mangaie

Ziua sa 1i pard mai aproape

Zorii daca se uitd

Creste iederea pe umerii scandurii
Ce asteptatd sub lumina multa

Cu carnea descoperita

Pentru rosturile ce meseteca pe nerasuflate
Dupa zi se face noapte

Moartea se apropie de oameni

i strigd pe nume pe fiecare

Sé le dezmeirde rosturile

Painea sd le impartd cu bundvointa
Lupii vorbelor i aseaza dinainte
Cu focul descoperit

Rosul 11 face galben

Rodia se face carne

Dimineata cand lumea e

Mai aproape




PUBLICISTICA LA KM 0

Viata in fise de roman

Craciun

Mos Craciun cu plete dalbe / A sosit de prin nameti / Sa aduca
daruri multe / La fetite si baieti, / Mos Craciun, Mos Craciun...

Toata lumea cunoaste faptul ca Mos Craciun traieste undeva, in Laponia, unde,
Inconjurat de criciunite, oameni de zapada si spiridusii pAmantului, ai aerului si ai
apelor, pregateste tot anul viitoarea interventie in Craciunul oamenilor si, mai
ales, al copiilor care il asteapta in fiecare an cu multd nerabdare, scriindu-i
scrisori in care isi exprima dorintele cu privire la jucdriile si cadourile pe care le
asteaptd. Spiridusii umbla prin lume verificand ce fac copiii, revenind apoi si trecand intr-un mare catastif
faptele lor, pentru a sti daca merita sau nu sa primeasca darurile ce le-au solicitat de la Mos Craciun. Apoi,
Mosul se uitd in catastif si Incarcd jucdrii si alte bunatati in sacul lui cel fermecat, care nu se umple niciodata,
indiferent de cat de multe daruri ar pune in el.

Aici, In Laponia, este mereu iarna; de fapt primavara, vara si toamna exista, dar reprezinta o perioada atat de
scurtd incét pare sd fie o usoard imbunatdtire a timpului, in mijlocul unei ierni nemiloase. Din aceasta cauza,
Mosul umbld mereu incotosmanat cu cojocul lui rosu, imblanit, cu cizmele lui, si ele Imblanite, in picioare si cu
cdciula lui rosie, imblanitd, pe cap - asa cum il cunoastem din attea imagini pe care ni le prezinta cei care, cicd
I-au vdzut sau l-au cunoscut personal sau prin intermediul altora.

Asa cum spune si cantecul dedicat venirii Mosului, el nu a lipsit de la intalnirea cu copiii niciodatd, de cand
omenirea si sarbatoarea Craciunului exista si se stie.

Dar intr-un an s-a intamplat un lucru ne-mai-petrecut, si anume: Mosul, alergand de colo-colo prin Laponia,
pentru a face rost de cele trebuincioase menirii lui - ca deh, pentru atatea jucarii, dulciuri si altele trebuie sa mai
alergi si tu, nu poti sa lasi totul pe seama craciunitelor si a spiridusilor, cu toate ca acestia de obicei se descurca
foarte bine - Tn acel an se intdmplad cd Mosul réci tare de tot. Chemat, doctorul Laponiei constata cd Mosul are
febra mare de se topea zdpada n jurul lui. Oamenii de zdpada nu mai aveau curajul sa se apropie de el, din cauza
febrei care 1l cuprinse; se fereau din calea lui, pentru ca in preajma lui se topeau vazand cu ochii. Tusea lui se
auzea In toatd Laponia, oamenii crezand cd tund in plind iarnd - si chiar incepu sa delireze, spunand cd s-a
sdturat de corvoada asta, iar copiii sunt toti niste mici ticdlosi, care nu stiu decét sa ceara si iar sa ceara.

Se intruni un consiliu si se hotari ca trebuie sa se aleaga un inlocuitor al Mosului, pentru cd se apropia
Créciunul si lucrurile trebuie sa se desfasoare normal. Au ajuns la concluzia cd cel mai bine ar fi ca fratele
Mosului, anume Mos Morocdciun - un mos care tot timpul era morocanos si carcotea la toate cele ficute de
craciunite si spiridusi, dar care semana foarte bine cu Mos Criciun - sa faca, de data asta, ceea ce facea Mos
Craciun.

Zis si facut, doar ca acesta, Mos Morocaciun, nestiind ce trebuie sa faca si fiind un carcotas inndscut, lud
catastiful si incepu si-1 studieze. Constatd, spre bucuria lui morocdnoasa, ca toti copiii, dar absolut toti,
facuserd cel putin o micd poznd sau un mic necaz parintilor. Si cel mai inocent copil scapase un pahar care se
sparsese, sau se murddrise de noroi pe hdinute sau cine stie ce mic necaz produse parintilor, celor apropiati. Si
atunci, el, Mos Morocaciun, hotdri ca nici un copil nu meritd, in acel an, sa primeasca darurile asteptate. Era cat
pe ce sd se producd un dezastru, adicd in acel an Craciunul era sa nu mai fie o sarbatoare pentru copii, sau sa
fie o sarbatoare tristd, in lipsa darurilor.

Dar, ca in povestile in care binele invinge intotdeauna, Mos Craciun se insanatosi, vazu cele ce se intimplasera
in lipsa lui - si lud masuri ca sarbatoarea Craciunului s fie ca in toti anii. Si nu uita sa-si mustre fratele: ,,Sa stii
cd si cel mai nevinovat om din lume are momente cand mai si greseste. Cu atit mai mult copiii, care nu au inca
suficientd experientd de viata”. Apoi se urca in sania-i trasa de faimosii reni si porni sa imparta darurile prin lume.

Vasile Szolga

Povesti de trezit copiii
- jurnal batrdn -

Generalului are
cine sa-i scrie

Da, recunosc in fata Marii Aduniri a Criticilor
Atenti si Persistenti, acest titlu de capitol e o parafraza
dupa titlul Iui Gabriel Garcia Marquez. Patriarhul
sufletului meu a povestit despre un general caruia n-
are cine sa-i scrie pentru ca a fost atins de maladia
singuratatii si a uitarii.

De aici de departe, dintr-un loc in care fumegoasa
si misterioasa Columbie abia se aude si se vede,
indraznesc sd-i scriu Generalului povestilor, domnului Marquez. Nu am
nemadsuratul orgoliu si cred cd doar eu 1i scriu. Lui 1i scriu milioane de
amanti ai prozei lui. Amanti, adicd oameni care iubesc, oameni care se
bucura frenetic de povestile lui. Ale celui tanar si acum, la peste optzeci si
cinci de ani. Noi, scriitorii, suntem ca papagalii, nu putem invdta sd vorbim
la bdtranete. El a invdtat meseria de scriitor in tinerete, dupa ce a trecut
prin Liceul National din Zipaquira (am avut ocazia sa calatoresc la Zipaquira,
am fost in catedrala de sare ridicata intr-o salina, am simtit soarele unic al
verii columbiene), a fost somer, a fost gazetar, s-a agdtat disperat de scris
pentru cd nu se mai putea intoarce in Macondo, mitul lui etern, putea
numai sa-1 povesteascd de parca l-ar retrdi mereu.

Pentru ca, nu-i asa, fiecare scriitor scrie o singurd carte in mai multe
variante.

Cartea unicd a lui Marquez este cartea singuratatii. Prin ea, el iese din
timp si se Intoarce in timp, cu o libertate absoluta.

El e puternic, in sensul in care puterea e un substitut al dragostei.

Indiferent dacd scrie despre personajele politice devenite mituri ale
Americii Latine, despre familia lui pe care o transferd in mit, despre tarfele
lui triste, despre durerea unui continent refuzat de cétre cei care l-au
considerat un Eldorado.

Spune Marquez: Un mare romancier al timpului nostru s-a intrebat odatd
dacd Terra n-ar fi infernul de pe alte planete. Poate este mult mai putin: un
sat fard memorie, uitat de zeii sdi in cel mai indepdrtat colt al unei patrii
universale.

Pentru cd ne nastem bdnuitori si murim vinovati.

Cred ca pot sa-i scriu Generalului. Nu cu pretentia ca el sd citeasca vreodata
aceasta scrisoare. Ci doar pentru cd de la mine pana la povestile lui e o dara
de sange si de iubire, la fel ca aceea care a insotit-o pe Nena Deconte,

Nicolae Dan
Fruntelata

SALUTARI DIN NAPAPIIRI!

Ascultda cum ninge Decembrie...

Viscolele instalate in hornul casei si in geamurile proaspete de
termopan md muta fard sd vreau, din cind, in cind la acele sanii trase de
reni pe dunga Cercului Polar. Si ma las ademenit de amintirile aduse cu
mine din vatra lui plind de arome. Ma las furat de zambetul lui Mos
Craciun, cel cu usa deschisa cat e anul de mare. Si ma cred, fie si o
fractionare de secundd, copilul ce nu mai sunt de mult.

A-1 vizita pe Santa Claus la el acasa este pentru orice finlandez o
obisnuintd. As putea spune o obligatie. Dar mi se pare mai mult: o religie.
Sa fii tatd finlandez si s nu-i duci de mana pe cei mici ai tdi la Napapiiri ?
Ca si cum ai fi american si te-ar lasa indiferent un drum cu ai tai, pentru
ei, la Disneyland. Sau la Niagara.

Trenuri, masini, avioane dinspre toate punctele cardinale parcurg traiectorii la care obliga
datele de moment, inevitabil diferite ca lungime, duratd si profil dar unificate prin punctul
terminus: Cercul Arctic. Ajunsi aici, la Rovaniemi - un oras cdlcat in picioare de nemtii trimisi la
plimbare de apropiatul deznodamint al razboiului si tocmai de aceea incredintat spre refacere
celui mai important arhitect national al secolului, Alvar Aalto - drumurile se aduna precum sfori
disparate dispuse a-si pierde identitatea pentru a accepta tensionarea intr-o singurad directie de
mers, cu sens unic: Napapiiri. Acolo n incinta tdiatd de mersul frontierei ce deseneaza Inceputul
calotei nordice, de albul ei si de intransigenta ei, acolo se afld coliba lui Mos Craciun. Un lung
culoar duce in pragul incdperii unde troneazd gazda impovarata de ani, de sprancene stufoase,
plete bogate si barba gata si atingi pamantul. Tati-1! 11 sesizezi turtindu-ti nasul de ferestruica
fixatd pe peretele dinspre culoar. Pajii din preajma iti tin de urdt pana ce vine randul sa intri.

Este o zi In care Mos Craciun cu plete dalbe lipseste de la aceastda adresd: ultima zi de
duminica din noiembrie. Pleaca pe teren. Vine, de fapt, la Helsinki pentru a anunta venirea
sarbdtorilor, toate cate sunt dramuite de ultima lund a anului ce se retrage. Pe peronul marii gari
a capitalei coboara intreg alaiul pregatit sa-1 insoteasca pe inaltul oaspete in lungul bulevardelor
centrale. O trasura trasa de cai focosi, inaintea lor doar perechile de reni decorativi pregatiti sa
preia in coarne talazurile glasurilor iesite in Intdmpinare. Mii de copii si-au scos din case pe
bunici si parinti la aceastd ora a vizitei oaspetelui drag din Miazanoapte. Se ajunge pe
Alexanterinkatu exact cand trebuie, astfel ca la semnalul dat de Santa Claus, sa se faca lumina.
Pe strazi si la ferestre se aprind luminile pentru sarbatorirea iernii. Doar citeva zile avem nevoie
pentru a sopti odatd cu Poetul: Ascultd cum ninge Decembrie...

Neagu Udvoin

Bucurestiul literar si artistic, Anul Il

frumoasa ranitd de un trandafir care si-a ldsat urma pe zapada unui timp
crud si neiertator.

Cred cd pot si le scriu si altor generali singuri ai noptilor mele. Pot sa-i
scriu lui Cinghiz Aitmatov, printul chirghiz pe care 1-am intalnit la Moscova,
era imbracat Intr-o bland scumpa, era insotit de o femeie scumpa (englezoaica
de neam nobil, se pare), era distant si fioros ca un han mongol. O zi mai
lungd decat veacul, alaturi de Un veac de singurdtate, doud lumi care se
intalnesc si se contopesc in aria magicd a mitului.

Lui Ismail Kadare, arvanitul care este, el Tnsusi, un general al armatei
moarte, un slujbas la Palatul viselor.

Si, mai aproape de mine, cunoscut si iubit, lui Fanus Neagu, si el general
al lumii din Balta Briilei, din Delta fantasmelor si a prelucilor de cai
salbatici.

Doamne, lumea mea vrea s se adune 1n cateva povesti. Repetate si nebune,
dar citeva doar, suficiente pentru o viata scurtd si trista.

Spunea marele Borges, acest Homer al Americii Latine de care il apropie
toate razboaiele inventate ori reale, dar povestite dumnezeieste: Nu cred
cd oamenii se vor sdtura vreodatd sd spund sau sd asculte povestiri. Si
dacd, odatd cu pldcerea de a ni se spune o poveste, vom avea parte §i de
pldcerea suplimentard a mdretiei versurilor, atunci se va fi intdmplat ceva
grozav.

Si apoi tot el face, intr-o propozitie, cea mai succintd istorie a temelor
literaturii: Se poate spune cd, secole la rdnd, omenirii i-au fost suficiente
aceste trei naratiuni - povestea Troiei, povestea lui Ulise si povestea lui
Isus.

O lume care se sfasie in razboaiele dinauntrul si din afara fiintei, care
rataceste nebun ca sa se regaseasca pe sine, care se inaltd apoi, In credinta,
in jertfa si iubire.

in rest, un ocean de nume si de variante, o competitie oarbi pentru glorie
si pentru unicitatea povestii, aceastd unicitate nefiind altceva decat o umbra
a marilor si singurelor teme, o urma de sange a celui care scrie pe zdpada
timpului trecut.
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DIVERTISMENT

Demisolul (“Catacomba’) din Calea Grivitei nr. 403, unde se
afla Editura RawexComs si redactia revistei Bucurestiul literar
si artistic, este Tmpodobit sdrbdtoreste. O instalatie electrica
speciald clipeste succesiv in mai multe culori, sporind ambianta
unei seri de bucurie. De undeva din surdind un casetofon face sa
rasune discret cuvintele si melodia unor creatii muzicale adecvate
momentului.

In redactia propriu-zisi, asijderea domneste o atmosferi
sarbdtoreascd. Masinile de imprimat, xeroxurile, calculatoarele,
utilajele pentru legdtorie si toaletarea finald a cartilor stau si ele
intr-un repaos binemeritat dupa ce un an Intreg n-au contenit sa
dealaiveald reviste, volume de poezie, de proza si de teatru.

Masa, frumos si elegant oranduita, cu un sfesnic mare, de
argint aurit in mijloc, isi asteapta si ea oaspetii.

Doamna Raluca Tudor, ca un fel de regind pe satra (daca ni se
permite aceastd formulare nu tocmai ortodoxa), intr-o
tinutd de gald (rochie de catifea visinie, cercei
strdlucitori in “ton” cu siragul de perle de la gat),
sta cu telefoanele 1n fatd, cu o ureche la ele si cu
cealaltd la usd, pentru a nu-i scapa nimic din ceea

*: T T

pungd de plastic o sticld in care se vede un lichid auriu. Emil
Lungeanu, sticlindu-i ochii intervine: “Daca-i tuica de Chiojdu,
esti mare !”. “Tuicd din asta, tine sd-1 faca atent omul cu sticla, o
fi baut, poate si Shakespeare si i-o fi pldcut mai mult decat
Wisky-ul” (aluzie la cartea Fantoma lui Shakespeare, scrisd de
Emil Lungeanu).

“Da’ ce facem aici, revelion international ?” se aratid nedumerit
Jean Andreitd cand vede intrind pe usd un ins in costum de arab,
cu turbanul specific pe cap. Nimeni nu stie cine poate fi. Doar
cand personajul se aproprie si i se aude vocea, acela se deconspird:
“Sunt Radu Carneci. Fratilor, nu md recunoasteti ? Am primit
costumul dsta direct de 1a un nepot al lui Kahlil Gibran din Liban
si-am vrut sd va fac o surprizd !”. Toatd lumea rasufld usurata si
fiecare cata sd-i faca loc la masa “arabului”.

Se toarnd in pahare, se fac urdri, se spun bancuri, amintiri cu

Revelion la Catacomba

aici sa bem, sa ne simtim bine, nu sa facem filosofie ! Ia mai
toarnd-mi un pahar, frate, adauga el, privind cdtre Mihai Rugina,
aflat mai aproape de stacana de vin.”

“Dumnezeu sd vd binecuvanteze pe toti. Si mancarea si bautura
de aici! Sd va dea Dumnezeu un an nou cu multd sandtate si
succese literare !” e replica prin care parintele Toader isi face
intrarea in incédpere. “Ce beti ?” il abordeazi imediat Raluca. Un
vin, o tdrie, o cafea ?”. “Nu mi-e foame si nici nu mi-e sete. Am
mancat si-am baut cand am plecat din Chitila !” 1i raspunde
parintele. “De ce o refuzati, parinte ? se mird Vasile Szolga. Ori
veniti de la vreun parastas ?”.

De fapt — si asta n-o stie nimeni — pdrintele n-a venit aici numai
pentru a-i binecuvanta, ci si cu un scop foarte precis. A vrut s-o
intalneasca pe Iuliana Paloda-Popescu si sd-i propund sa
restaureze o icoand veche de la biserica lui, ori chiar sd organizeze
o tabard de picturd pentru copiii din parohia pe
care o pastoreste. I-a citit cartea cu Cu
privighetoarea pe umdr si crede ca unele din
poeziile de acolo ar putea sd intre in repertoriul de
cantece al unor coruri bisericesti. Asteaptd ca lumea

13 noiembrie 2013: intdlnire la Catacomba. Un fel de repetitie pentru Revelion 2014

ce trebuie s se intample in minutele si-n orele urmatoare.

Primul soseste Vasile Szolga. Poarta cu el un ambalaj mare,
patratos din care scoate un tablou in ulei — Scend de la o sedintd
de analizd a celui mai nou numdr al “Bucurestiului” Personajele
au fost surprinse instantaneu: Ion Andreitd cu o cand mare in
mand In timp ce-si soarbe cu nesat obisnuita lui portie de ceai de
musetel; atent, totusi, la ce spun ceilalti; Bebe Ravescu buchisind
la “Cronica Cenaclului”, Dumitru Matala incruntandu-se cand
vede cd redactorul sef i-a tdiat o fraza din materialul publicat;
Dropioiul (alias George Theodor Popescu) stdnd sprijinit de
corpul ghilotinei, curios sd vada daca cineva face referire la
articolul sdu despre universul uman si traditional de la
Petriachioaia lui; Dan Fruntelatd, rdbdator si cu un paharut de
votcd Stolichnaya aldturi, gata-gata sd intervind daca vreunul va
incerca sd-1 intrebe de ce e convins cd “Moartea umbld prin
Vianju Mare”; Ion Haines tindnd o pagina de revista in mana si
demonstrand ca unul dintre colegi nu prea e atent la corectura...).

“Vai, Pisi, zice Raluca, dar tu ai talent ca Grigorescu, dacd nu
cumva il si Intreci !”. Pictorul, vadit stanjenit, 1i rdspunde: “Ei,
lasa si tu, o fi noaptea Anului Nou, cand se flateaza intre ei
oamenii, dar nici si exagerezi asa !”.

Brusc, autorul tabloului incepe sd-si miste ndrile ca si cum ar
simti un miros aparte. “Ce-o fi cu mireasma asta ? Ai aprins
cumva niste betigase chinezesti ?” Intreaba el, dar Raluca
n-apucd sd-i raspundd ca damful de mai Tnainte se inteteste si pe
usd se vede intrdnd Dan Anghelescu. E limpede: mirosul placut
venea de la pipa lui, asa cd nu-i niciun motiv de ingrijorare...

Treptat-treptat incep sa soseascd si ceilalti: redactori,
colaboratori, prieteni ai acestora. Unii desfac pachete si daruri cu
care onoreazd masa, altii scot din ambalaje frumoase cosuri,
ghivece sau aranjamente florale, In exclamatiile de mirare ale
amfitrioanei (‘“Vai, dragd, nu trebuia sd te deranjezi’’; ““Vai Pisi,
de ce-ai cheltuit ? Avem de toate, nu era nevoie !” etc., etc.).

Poate n-ar fi rdu sd aruncam si o scurtd privire la cele aduse de
oaspeti: Victor Gh. Stan scoate dintr-un sac un castron mare din
care se vad iesind pulpele bine rumenite ale unei pasari. “Dragii
mei, am adus aici un cocos de la ferma mea din Berceni. Am vrut
sd aduc un curcan, da’ ieri a scapat unul din cdini din lant si mi I-a
mancat !”. “Dacd nu stii sd ai grija de gospodarie, ce sa-ti fac ?1l
contreaza Elisabeta losif. Uite, eu am adus un animalut foarte
pretios, trimis tocmai din Australia; un pui de cangur. Mi I-a
daruit colaboratorul meu de la “Cetatea lui Bucur”, George Roca.
Ce-as fi facut daca mi-1 ménca pisica ? !”. Toti se uitd cu mirare
si asteaptd sa deschida “cusca” infasuratd intr-o hartie colorata.
Dar... stupoare: de acolo scoate un pui. E adevirat, e pui, dar de
cangur... de plus. “Ce faci, soro, ne dai emotii ? Eu chiar credeam
cd-i cangur adevdrat si cand colo...” ofteazd cu naduf Veronica
Maria Florescu.

“Eu, se scuza Romanita Stentel, n-am acasa nici caini, nici
curcani si nici canguri. Eu am luat de la market niste carndciori si
un carton de prajituri...”. Florentin Popescu da la iveala dintr-o

haz, toatd lumea e vesela. “Manele, intervine intr-o pauza Dumitru
Matala, cred cd in seara asta ar cam fi cazul sd lasi la o parte
paharul cu ingeri si sd iei unul de vin sau de tdrie !” Evident se
adreseazd lui Coman Sova, care a publicat de curiand cartea
Paharul cu ingeri.

Acesta, usor incurcat, 1i raspunde: “Nu prea am voie sd beau,
sunt dupd o operatie si medicii ...”. “Ce, parcd eu n-am facut
aceeasi operatie de inimd si iatd ca beau. Nimic nu-i mai bun
decat votca asta | E de la mama ei. De asta beau si mujicii din
Rusia !”, 1l contreaza Dan Fruntelata.

Deodata, se aude un zgomot de roti venind de pe hol. Asta ce-
o mai fi ? se intreab toti. in clipa urmitoare usa se deschide larg
si-n cadrul ei apare Neagu Udroiu. Dupai el vine un tandr cu
alurd de sportiv, impingand un carucior cu greutate pe care se
vede un colet imens. imbricat in tinuti festivi, cu un aer superior
(deh ! obiceiurile de fost ambasador nu se uitd usor), i salutd pe
toti si explicd: “Am venit cu cel mai recent volum al meu scos la
Tipografia Tipo Moldova. Cantareste vreo patru-cinci kilograme,
am Tmprumutat un cdrucior de la Mega Image si lI-am rugat pe
acest tandr sa ma ajute. M-am gandit cd n-o sd gasiti cartea la
biblioteci, ca ele au refuzat s-o achizitioneze motivand ca le-ar
rupe rafturile. Voiam neaparat s-o vedeti si excelentele voastre !”.
“Sigur, sigur ca vrem s-o vedem, chiar s-o si citim !” zice Jean
Andreitd, da’ nu-n seara asta. Avem timp un an intreg de-aci
inainte !.

“Sé bem pentru cirtile aparute si pentru cele de anul viitor ! S
bem pentru Bucurestiul literar si artistic !” striga Ion Haines,
acoperind vocile celorlalti. “Asa-i, sd bem ! il aproba cu totii in
cor. Dar nu trece bine emotia sincera starnitd la vederea cartii lui
Neagu Udroiu, cd usa se deschide din nou si toti rfdman cu gurile
cascate. Apare Vali Stanciu, de la firma vecind, cea de ambalaje
de lux. Omul este urmat de mai multe tinere, subalternele lui,
toate cu fuste mini, toate suple, tinere si frumoase, purtand in
brate cate o cutie mare. “Ne-am gandit, zice Vali, sd va facem si
noi o surprizd. Va daruim la fiecare cate o paldrie eleganta, ultima
modi.” Se desfac cutiile si fiecare incearci o pilirie. “Iti mai
lipseste tambalul !”, cd figurd de lautar ai ! Si tie vioara !” e de
parere Jean Andreitd privind la Victor Gh. Stan si la Ion Haines.

“Varog sd stati asa, sd va fac cate-o poza ! E prea important
momentul ca sd nu-1imortalizam !” zice Ninel Popescu. Si suplu
cum este, se strecoard cit mai aproape printre xeroxuri si
imprimante. “Dropioiul”, care nu bea din motive “de condus
masina”, se gandeste la lucruri mai serioase: “Cred cd cel mai
castigat dintre noi este d-1 Lupeanu. D-sa are parte de doua
revelioane: unul cu noi si altul cu vietnamezii sau cu chinezii, ca
la ei Anul Nou incepe la altd data !”. “Apropo, 1i raspunde fostul
diplomat, stiati cd 2014 este Anul Calului la chinezi ?”. “Da, 1l
aprobd Emil Lungeanu, tragand agale dintr-o tigard. E un an
foarte interesant, din toate punctele de vedere...”. Mai pragmatic
si mai la obiect decit toti, Jean Andreita le intrerupe discutia: “la
mai ldsati, dom’le calendarele si zodiacele in pace ! Noi am venit

Bucurestiul literar si artistic, Anul III, nr. 12 (27), decembrie 2013

sd nu prea mai fie atentd la el si s-o abordeze mai Intdi pe latura
literard, ca doar si fata lui scrie versuri si a scos chiar si o carte in
anul care a trecut. Momentul potrivit nu-ntarzie sa apara si cei
doi se retrag la un colt de masa sa discute pe-ndelete problemele.

Dan Anghelescu, a cdrui pipd i-a afumat pe toti, iar acum,
dupd ce a ars tot tutunul, std ca o relicvd pe masa, simte nevoia de
miscare. Brusc 1i incolteste In minte o initiativa pe care o spune
cu voce tare:

“Hai sd schimbam caseta, sa punem de-o perinitd si sd jucam,
cd doar de-aia e Revelion, sd petrecem !”, “Bund, foarte buna
idee !”” zice cineva. lar Raluca se “executd” imediat. Rand pe
rand oaspetii se ridica de la masd, se prind de maini si Incep sa
danseze.

Toati lumea e veseld. In mijlocul cercului de la Periniti Emil o
sarutd pe Raluca, Ion Haines pe Marcela, Florentin Popescu si
Coman Sova sdrutd si ei cate o tAndrd din trupa lui Vali Stanciu,
Dan Anghelescu o sdrutd pe doctorita Veronica Maria Florescu,
Bebe Rivescu pe Elisabeta losif si altii cum se nimeresc pe
ringul improvizat se sdrutd intre ei. Numai Jean Andreitd, din
cauza unui picior care-1 doare, nu danseaza. El std mai deoparte
si din cand 1n cand se consoleaza sarutand buzele paharului in
care sticleste un vin auriu de Dragdsani.

Cand se termind “Perinita”, Bebe Ravescu giseste ca a sosit
momentul sd citeascd rdvasele pe care le-a scris pentru colegi. La
randul lui, Ion Haines profitd de ocazie si cum se afla aproape de
redactorul sef Florentin Popescu, il abordeaza pe un ton care se
vrea amical: ““Vezi, mai, cd ti-am dat cele patru cérti pe care le-am
scos anul asta. Poate ca-n 2014 o sa scrii o cronici la ele !, ca tot
sustii tu cd ne-ai citit pe toti !”.

Cel interpelat ii rdspunde evaziv: “Stii, am atatea malddre de
carti de citit, cd nu le-as razbi chiar daca ziua ar avea patruzeci de
ore si n-as mai face altceva decit sa citesc !”. “Lasa-l, frate in
pace ! Acu ti-ai gasit sd-1 apuci de cronica ? ! 1i sare in ajutor
Dumitru Matala.

Miezul noptii ii prinde pe toti bine dispusi, rosii in obraji (nu
se stie dacd de la bauturd sau de la emotia trecerii hotarului de
ani), inchinind unii in cinstea altora, ciocnind paharele pentru ei,
pentru neveste, pentru parinti, pentru socri si soacre, vorbind
doi cate doi sau unii chiar singuri, pentru cd nu-i mai asculta
nimeni.

O singurad fiintd din toatd Incdperea e trista: puiul de soarece
care std ascuns dupa un raft de carti si asistd la zgomotoasa lor
manifestare. Lui nu-i arde sa fie vesel si nici sd chitdie ori sd faca
altceva. In urmi cu doui siptimani cineva a pus otravi in coltul
camereli si nefericita lui mama, infometatd, nu si-a dat seama ca
grausorul frumos colorat si aromat 1i va curma firul vietii...

Un invitat (pt. conf. F1. Popescu)




ARTE PLASTICE SI MUZICA LA KM 0

O prejudecatd cu care multi
dintre noi am avut si incd mai avem
de-a face atunci cand vine vorba
de icoane, de valoarea artistica si,
de ce nu, de cea comerciala a
acestora, consta In convingerea ca
vechimea unor astfel de obiecte
reprezintd un criteriu de selectie
imbatabil, 1n functie de care ele
meritd sau nu sd se bucure de
atentia noastra.

Cu toate acestea, astfel de artisti care, dincolo de a duce mai
departe un mestesug ce a atins candva perfectiunea, sunt capabili
sd redefineascd in acceptiuni contemporane structura limbajului
picturii religioase, facandu-1 din nou viu si polivalent, continud
sd apard si sd se manifeste, iar unii dintre ei ajung chiar sa facd
scoald. Elena Murariu este, fara indoiald, unul dintre acestia din
urma.

Cornelin Ostahie

Sub boltile cu ingeri

Prin anii 1987-1989, Elena Murariu incepuse sd se afirme caun
grafician promitdtor, ale carui lucrari figurau Tn expozitii de gen si
uneori erau chiar premiate de jurii profesioniste si, evident, exigente.
Practica o graficd expresionista si aproape nonfigurativa, incercand
sd se exprime pe ea insdsi, dar intr-o manierd usor alambicata. Ca
urmare, simtea ca devenise pe undeva prizoniera unui limbaj la
moda care 1i venea ca o haind de Imprumut. Fireste, putea sd
persevereze n acea directie, mai ales cd nimeni nu parea si sesizeze
inconfortul sdu, bine mascat de altfel, dar s-a decis si renunte. S-a
confruntat atunci cu o criza de identitate artisticd, o crizd cat se poate
de reald si de apasatoare, care a durat nu mai putin de zece ani. Cum
areusit s-o depaseascd ? ,,Am pornit pe acest drum in urma cu mai
multi ani. Am inceput prin a restaura picturd religioasa. Am petrecut
sute, poate mii de ore sub boltile pline de Ingeri, am ascultat
nenumadrate cantdri si liturghii, iar la un moment dat am realizat ca
mad aflam in fata unei bifurcatii, cd din drumul meu se desprindea o
altd posibild cale de urmat, aceea de pictor de icoane. Desigur, m-am
ntrebat incotro s-o iau: si renunt la restaurare sau sa ignor noua
chemare ? In cele din urmd, am hotdrat s le fac pe amandoud,
pentru cd sunt preocupari complementare ce nu trebuie despartite.
Mai mult decat atat, as putea spune cd activitatea de restaurator m-a
adus 1n bisericd, m-a adus langd icoane, iar acestea mi-au Intdrit
credinta. Am pastrat dintotdeauna un sentiment religios in adancul
sufletului meu, dar sensul adevaratei credinte mi-a devenit accesibil
abia atunci cand am simtit cd icoanele nu sunt simple obiecte pe care

Elena Murariu: Inchinare la icoane noi

eu le vindec de rénile ldsate de trecerea timpului, ci prezente cu care
se poate comunica, porti prin care se poate patrunde In dimensiuni
nonfizice, in spatii ale spiritualititii pure.”

In urma unei astfel de ,,mérturisiri”, aproape oricine isi poate
da seama cd Elena Murariu a fost atinsa de ceea ce se numeste
JJharul divin”. Insi in fata icoanelor create de ea nu este suficient
sd te Inchini ca la orice altd icoand, pentru cd, asa cum sugeram la
inceputul acestor randuri, fiind lipsite de atributul vechimii,
Lsfintenia” lor trebuie dovedita.

Iconarii care vor fi

Fard doar si poate, cea mai cunoscuta icoana pictata de Elena
Murariu este ,,Icoana intru cinstirea Binecredinciosului Voievod
Stefan cel Mare si Stant”, aflata la manastirea Putna, unde a fost
asezata de Prea Fericitul Parinte Teoctist, Patriarhul de atunci al
Bisericii Ortodoxe Romane, 1n data de 2 iulie 2004, cu prilejul
implinirii a 500 de ani de la trecerea la Domnul a domnitorului
moldovean.

Este o lucrare de dimensiuni medii (94 x 88 cm) compusa
dintr-o imagine centrald, infatisandu-I pe Stefan cel Mare in fata
lui Isus Hristos si a Maicii Domnului, si din alte opt scene 1n
care sunt zugravite momente de referintd din viata voievodului.
Complexa, animatd de un amplu suflu epic care Indeamna nu
doar la pietate si meditatie, ci In egald masura si la rememorarea
unor evenimente relativ apropiate in timp si interpretate in fel si
chip din punct de vedere istoric, aceastd icoand respectd intocmai
canoanele picturii bisericesti. Fiind insa vorba de un sfant nou,
ca sd spunem asa, Elena Murariu a trebuit sd utilizeze toate
elementele specifice acestor canoane pentru a compune o structurd
adaptata unui context puternic interferat de informatii si aprecieri
,.desacralizate” si ,,desacralizante”, laice, adesea contradictorii.

A fost un demers peste care a plutit din start spectrul esecului
si cu toate acestea artista a reusit sd creeze o atmosfera religioasd
mai mult decat convingdtoare, care emand smerenie si induce un
fior de sorginte divini cét se poate de autentic. In spatele acestei
reusite indubitabile stau ani de studiu si de cdutari, de clarificari
dogmatice si de deprinderi mestesugaresti, dar si de meditatie pe
marginea impactului real pe care icoana il poate avea in viata
omului contemporan, dincolo de pietismul neconditionat sau
conjunctural care a devenit un fenomen pe cat de raspandit, pe
atat de superficial.

Din aceasta perspectivd, Elena Murariu a fost si raimane un
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,iconar” care se abate de la dogmaticul ,,Crede si nu cerceta
Ea interpreteaza adesea continutul si mesajul icoanelor, atat ale
celor traditionale, ,,consacrate”, cat si ale celor pe care ea insasi le
concepe.

Din acest gest de independenta spirituala, care de altfel nu face
decat sa consolideze edificiul interior al credintei, s-a nascut
graficareligioasd a artistei, o componentd a creatiei sale care este
destinata sdlilor de expozitii si care se caracterizeaza printr-o
manierd de comunicare mult mai directd, mai simpla si, posibil,
mai eficientd. ,,Aripi de Inger” si Intre psalmi siicoand” sunt
doar doud dintre expozitiile sale cu lucréri de acest gen, expozitii
1n urma cdrora, studiind reactiile publicului, Elena Murariu a
putut face o serie de constatdri nu numai incitante, ci si
incurajatoare: unii dintre cei interesati de creatiile sale grafice s-
au raportat la ele ca la icoane autentice, ceea ce inseamna ca
imaginea cu continut sacru este recunoscuta ca atare chiar in
absenta simbolisticii stricte a picturii bisericesti; existd oameni
ce nu acceptd sd se roage 1n fata unor copii realizate dupd icoane
celebre, copii care, asa cum nota undeva Teodor Baconsky, se
remarca doar prin ,,impostura pietista”, preferand in acest scop
fie icoanele vechi autentice, fie interpretdrile originale pe marginea
acestora ale unor artisti de azi; ,,democratizarea” intelesului
intrinsec al icoanei, ,,povestirea” lui intr-un limbaj plastic adecvat
perceptiei actuale, cu respectarea credintei si a rigorilor
profesionalismului, tind sd devina noi vectori de comunicare ai
mesajului religios.

Dacai toate aceste concluzii au rezultat din observarea unor
Intamplari si comportamente reale — si nu vad de ce n-am crede
ca lucrurile stau astfel —, atunci Elena Murariu se poate considera
de doud ori fericita.

in bisericd, spune ea, langa icoanele pe care le timdduieste, se
simte Tn permanent contact cu breasla iconarilor. Dar nu cu aceea
a celor ce sunt, ci cu aceea a celor care au fost, asta Insemnand ca
nu se simte solidara cu cei care fac ,,xeroxuri de mana” dupa
icoane, ci cu cei care au fost plini de har si au cutezat sa-si
depdseascd limitele.

Acesta ar fi primul motiv de fericire.

Al doilea constd 1n faptul cd de acum nainte se va putea simti
aldturi si de breasla iconarilor care vor fi, pentru cd, mai mult ca
sigur, pe urmele stilului consacrat de ea si a ideilor pe care le
promoveaza vor pasi in curand si primii discipoli.

Reproduceri in pag. 20

Pentru anticii Pithagora,
Parmenide sau Platon,
muzica se situa pe taramul
unui miracol fundamental,
fiind parte din filozofia
matematicd. Ceea ce
(concluzionau ei in consens
cu urmasii Leibnitz, Russell,
Einstein, Eddington)
exprima intreaga filozofie.
} . “Totul este ordnduit prin

N ) numdr” afirma Pithagora in

Hieros Logos. Sufletul lumii
D””A”ﬂéel“‘“ (Anima mundi), se exprima

in Numdrul-Idee, Numdr
preexistent in spiritul Demiurgului creator.” Lucrurile sunt
numere” va spune si Aristotel (Metafizica). In acord cu numarul
“au fost create toate: timpul, miscarea cerurilor, astrele si ciclurile
tuturor lucrurilor” (Nicomach din Gherasa). Cosmosul (cuvant
inventat de Pithagora), era universul oranduit armonios prin
numere de Creator, gandit drept cel care ordnduieste totul cu
artd (ho tehnites Teos). Natura mistic-inefabila a muzicii —
analogon al paradigmei cosmice — era imaginata ca sistem de
corelatii intre raporturile din trinitatea tetractys, pentadd, decadd,
condensand simboluri ale vietii universale, armoniei, frumusetii
si dragostei, avand consonante cu Sufletul Lumii. (Matila Ghyka,
Estetica si teoria artei). Sub influienta lui Parmenide, Platon
separase lumea noetica a formelor pure, inteligibile, de orice
asociere spatiald, epistemologia platonicd realizandu-se doar prin
“contact stabil si nonsensibil cu obiectul”. In Timaios se spune:
proportia geometricd e cea mai frumoasd si mai desavdrsitd
dintre entitdtile inteligibile, vietuitoare unicd si vizibild, iar
Demiurgul a fdaurit universul in asemdnare cu ea. Ideea cd
realitatea nu poate fi perceputd prin simturi (Parmenide) opera
distinctii nete intre inteligibil (noeton) si sensibil (aisteton). in
universul Intelegerii antice, muzica era considerata o survenire
din regiunile ideale ale logosului, mimesisul ei legat fiind de
mistice raporturi numerice.

Evul Mediu va resimti o veritabila fascinatie fata de ideile din
antica Helada. Boetius (pentru care Primum omnium Pithagoras
inventator musicae) dezvolta o infinitate de asertiuni pe tema
Sfrumusetii muzicale a lumii; pentru Honorius din Autun universul
avea formd de lird (quod universitas in modo cythaerae sit

disposita); Scotus Eurigena (Scoala de la Chartres) opera si el
dintr-o perspectivi estetico-matematici. In mistica Sfintei
Hildegard se va vorbi despre anima simphonisans; Hucbald de
Saint-Amand aduce in discutie Musica Enchiriadis. Temele
platoniciene reveneau reconfirmandu-si puterea de a exprima
acea stare a lumii In care — va spune mai tarziu Le Corbusier —
géometrie et dieux siegent ensemble.

Prin veacul al XIlI-lea “Le Guide de [étudiant” al unui
“maitre anonyme de la faculté des arts de Paris” specifica:
“matematica are drept obiect fiindurile care sunt de cel mai mare
grad si in modul cel mai adevdrat” ( de maxime entibus et
verissime).

in Didascalion de studio legendi Hugo de St. Victor scria:
“exista trei feluri de muzica: muzica lumilor, muzica umanitatii,
muzica instrumentelor. in cadrul muzicii Jumilor, una e muzica
elementelor, alta e cea a sferelor, alta e cea a timpului. Muzica
elementelor e compusa din cea a numerelor, din cea a greutdtilor
si din aceea a masurii. Muzica sferelor e compusa din cea a
locului, dintr-o alta a miscdrii si dintr-una a naturii. Muzica
timpului cuprinde muzica zilelor si a vicisitudinilor, luminii si
intunericului; aceea a lumilor si a cresterii si descresterii astrului
selenar, aceea a anilor si a schimbdrii primaverii, verii, toamnei
si iernii. Muzica umanitatii cuprinde o muzicd a trupului, alta a
sufletului si o alta a legdturii existente Intre ele ”.

Pentru Leibnitz muzica este un “exercitium arithmeticae
occultum nescientis se numerare amini”.

Tot din proximitatea anticilor Schopenhauer vorbeste despre
perfecta inteligibilitate a acestei arte pe care — si el — o apropie de
numere si figuri geometrice. Jocurile de sunete si melodiile ar fi
un abstractum al realitdtii, asemanator notiunilor generale. Acestea
din urma insa ating doar scoarta superficiala a lucrurilor, cata
vreme muzica oferd miezul preexistent “substanta cea mai intima
aoricdrui fenomen”. El il parafraza pe Leibnitz vazand in muzicd
un “exercitium metaphisicae occultum nescientis se philosophare
amini”.

in limbajul scolasticilor, sugera el, fenomenul se exprima foarte
exact: notiunile constituiau o universalia post rem, muzica
exprima universalia ante rem, realitatea fiind universalia in re.
(Lumea ca vointd si reprezentare). Si Scopenhauer continua pe
tema misterului muzicii: “...desavarsita claritate si absolut
inexplicabild”; “copie a unui model care, el insusi nu poate fi
niciodatd reprezentat in mod direct”. El simte esentiala — Tnsd
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Muzica, tema de meditatie filosofica (I)

discreta — complicitate existenta intre aceasta si sufletul lumilor.
Focar al vointei (Brennpunkt des Willens), entitate situatd dincolo
de idei, complect independentd de lumea fenomenald, muzica
este o cale catre tairimurile senine ale logosului.

Serafica putere a acestei arte de a exprima lumea, acel Ceva
cuprinzand “tot ce se petrece si de asemenea tot ce nu se petrece”
(Wittgenstein) rimane, desigur, o misterioasa complementaritate
neclarificatd. (Ne urmdreste aici acea obsesie a noimei pe care
Albert Beguin o intelegea ca aventurd la capatul cdreia, dacd
exista raspuns, acesta nu e transmisibil.)

Dorind sd Intelegem ce este muzica ar trebui poate sd ne
multumim cu gandul unui om al bisericii (Benedictus Pererius -
Tratatul despre visuri), unde este gandita ca un “Donum Spiritus
Sancti, cdci nimeni nu cunoaste ceea ce apartine lui Dumnezeu
decat Spiritul Dumnezeiesc “(Nemo enim novit que Dei nisi
Spiritus Dei). Odata disparute miraculoasele lumi ale anticilor,
muzica si-a aflat adipost privilegiat sub cupola bisericii. In
ritualurile muzicale ale crestinismului, supletea si expresivitatea
discursului sonor isi vor afla nu numai limpezitoarele desavarsiri,
dar vor deveni totodatd obiect al unor savante, erudite si, deseori,
inflamate dispute. Rdman, pe urmele lor, imense constelatii de
speculatie ecleziastic-muzicald incepand cu Ambrozius din Milan,
Grigore cel Mare, Huchbald, Guido d”Arezzo si cotinuand cu
marii maestri ai Scolii de la Notre-Dame, Leoninus si Perotinus.
Universul artei sunetelor devenise luxuriant si pentru ca in lumea
credintei crestine muzica dobandise un rol primordial. Guy
Bernard (L’art de la musique- Ed. Seghers- Paris 1961), este in
aceasta privinta foarte explicit: “Le ciel descend dans I’ame de
chaqun, illuminé par la musique. Desormais, il n’est plus
tellement question de Dieu, mais d’une part surnaturelle de
I"homme, que la musique est susceptible de sensibiliser”. Prin
contrast actualitatea e dezamagitoare astfel cd, acelasi Guy
Bernard, deplange faptul cd “la musique sacrée s’est eteint”.
Ceea ce e o eroare de vreme ce chiar autorul o amendeaza,
involuntar probabil — atunci cand afirma: “mais la musique n’en
reste pas moins liée au surnaturel”. Evident noima fenomenului
muzical std in unirea sufletului cu entitatea divind, cu acel
“dincolo” de inteligibil, cu “forma arhetipului, cea care nu a fost
copiatd dupd niciun model, cea care este la originea originii, cea
care este fard limite”.(Corpus Hermeticum Lib. I-W. Scott,
Hermetica I). Dincolo de concepte, cu o fortd ce o situeazd
deasupra tuturor graiurilor, muzica reuseste marile iluminari ale
aspiritului pe care il face capabil sd “vadda” umbra din mitul pesteri.




TEATRU SI FILM LA KM 0

De aproximativ o lund de
zile Bucurestiul are o sala a
unui teatru nou: Teatrul
Elisabeta ! Chiar in buricul
orasului pe bulevardul cu
| acelasi nume la nr. 45 chiar
langa cladirea Primariei
Capitalei a carei reconstructie
nu se mai termind,
prelungindu-se, cum zice
latinul Sine Die.

Ne-am grabit sd-i salutdm
aparitia cu entuziasm fiind
convins cd pentru multimea
tinereilor oameni de teatru,
actori, regizori scenografi,
designeri, scosi pe banda
rulantd de noile scoli particulare de teatru, care sunt aciuati prin
tot felul de imobile, improvizate, injgheband simulacre de teatre
particulare, noul asezamant, care desi are la coadd un cuvant cu
conotatii bahice, restaurant, cred ca va fi o adevarata mana
cereasca.

Desi clddirea nu e noud, nici sala nu e noud, nici spectacolul cu
care s-a inaugurat sala nu e nou. Clddirea are o vechime de cateva
decenii, iar premiera spectacolului s-a situat aproximativ acum 4
ani, cu ocazia cdreia casa de productie Eurofirm, a scos siun CD
cu acelasi titlu. Dar ce conteazd. Daca teatrul respectiv nu va fi
acaparat, de anumite gasti, ca unele din asezamintele teatrale
bucurestene, sau nu va cadea pe miinile unor impresari verosi,
pusi pe imbogitire cu orice pret, va fi ceva ce mai toata lumea va
avea de cstigat: actorii, dar mai ales spectatorii !

Cassi vinurile, spectacolele vechi au farmecul lor, depinde nsa
de continutul ce il vor avea. Desi are o scena mica, fara
degajamente, mai potrivitd pentru conferinte sau pentru recitaluri,
ambalajul e deocamdata stralucitor.

Revizand sala mi-a amintit cd In urma cu 50 de ani aici a avut
loc un recital de poezie eminesciand in care marele actor George
Vraca arecitat cu neintrecuta-i arta ,,Luceafarul”, iar eu tanar
elev la Scoala Popularad de Artd, am rostit ,,Cugetdrile sairmanului
Dionis”.

Aldturi, sau odatd cu cele patru sali date in folosinta intr-un
ritm accelerat si cu osardie de d-1 Caramitru la Teatrul National,
noua sala de pe b-dul Elisabeta ar putea fi considerata una din
micile minuni ale lumii in care traim.

Spectacolul inaugural a fost al unui mare artist: Horatiu
Malaiele. Personalitate plurivalentd, actor, caricaturist, avand chiar
un magazin in care figurile colegilor sunt hipertrofiate la comanda,
cu simpatie, regizor de teatru si de film, autorul si interpretul mai
multor spectacole de pe aproape toate scenele teatrelor din capitald,
National, Comedie, Metropolis, Bulandra, Tineretului, la care
trebuie sa addugdm si provincia, detindnd de catva timp recordul
absolut, integral al reprezentatiilor de teatru, imbinand de multe

Candid Stoica

Sunt un orb

ori succesul eclatant cu in succesul cu... succes, cacel cu,,0
scrisoare Pierdutd”, o gafd impardonabild, de la Teatrul National.
Detine un record pe care nici un inaintas, nici un contemporan nu
1-a putut stabili. Nici chiar maestrul Beligan, Nici chiar marele,
infatigabilul meu coleg prieten si amic, Florin Piersic. Nici chiar,
pe vremuri, marele Dem. Radulescu-Bibanu,
campionul spectacolelor de la Sala
Polivalenta si al tuturor susanelelor. Record
intrecut poate doar primul ministru. Pentru
ca daca H. Maldiele apare odata, de doud ori,
ai sd zicem de trei ori pe sdptaimana in fata
spectatorilor in sali diferite de teatru, care au
maximum 800 de locuri, primul ministru
apare in fiecare zi pe multiple canale de
televiziune, totalizand, in ultima instanta §
milioane de telespectatori ! :

Dar, asa orb cum se declara, a reusit, in
mod miraculos, sa nimereasca, conform
zicalei populare, nu numai la Braila, dar sa
strabatd mai toate orasele si targurile atit ale
tdrii ct si ale mapamondului. S-ar putea din
varii motive, independente de vointa lui sa nu
fi ajuns la Anchoras sau la Birobidjan capitala
republicii ruse evreiesti.

Sunt un Orb este de fapt ceea ce se
numeste in zilele noastre One man Shaw un
spectacol care se vrea poetic, si chiar este de
multe ori, imbinand poezia cu muzica,
humorul, causticitatea cu tandretea, calitati in care marele artist
exceleaza cu prisosintd intr-un melanj uneori aiuritor. Si-au dat
intalnire in interpretarea marelui artist poeti de diferite varste, din
diferite epoci, de diferite valori si de diferite nationalitati: Nazin
Hickmet, Toparceanu, Sorescu, Geo Dumitrescu, Mircea Micu,
Emil Brumaru, Teodor Pacd, George Tarnea, pe care el, asemenea
unui experimentat matador, care 1n coride da taurului lovitura de
gratie, aici pe scend manuieste cum vrea, verbul , despica noi si
minunate ntelesuri, si talmaceste intentiile cele mai ascunse ale
poemelor cu o placere aproape sadicd si cu o artd neintrecutd, H.
Mialaiele punandu-si amprenta interpretirii sale pe oricare poezie,
oricat de banald, cautand cu obstinatie simpatia publicului. Oare,
care actor n-ar vrea sa izbuteasca sa o obtina ?

Dar asemenea matatorului care are in fata sa un taur, H. Maldiele
are n fatd poezia cu care insa se lupta ca sa o salveze de banalitate,
despicand cuvantul, fraza, obtinand de multe ori efecte inedite.

Spectacolul incepe timid si duios printr-o confesiune soresciand,
la prima vedere pardoxald prin echivocul ei: Stia cd era chior, dar
1n fata iubitei devine subit orb, iar ea, in mod miraculos reuseste
sa vada, prin el, ce e rdu si ce e bine, si continud cu doua frumoase
poezii, una a poetului comunist turc, Nazim Hickmet si altaa

RECITAL EXTRAORDINAR
Horatiu Malaele

regretatului de toti Nichita Stanescu, expuse simplu, cald, fara
nflorituri, dar acompaniate de muzica Mihaelei Micelaru, dupa
care trece prin melodramaticul poem a lui Adrian Paunescu,
Parintii, rostit sfasietor de morocanos, iar dupd cateva interludii
sensibile prilejuite de Mircea Micu si Grigore Vieru, primul cu
poezia Mama si al doilea cu respectiv Intrebare, urca ametitor,
prin intensitatea trairi si a imaginilor dure din splendidul poem,
Grajdurile de Smarald, in care poetul lumpen, stalp de carciuma,
Teodor Paca, a incercat ““sd puna
seile pe ingeri”, ca s coboare
vertiginos la inodorul poem (f.
putin cunoscut) 1in care
Toparcenu marturiseste cum a
luat o boald venerica - se-ntampla
si la case mai mari, nimeni nu e
perfect - ajungand si mai jos la
ciclul de versuri ale stimabilului
poet Emil Brumaru, un extra
obsedat sexual, poetic, (in unele
poezii) in care anticul nume
Andromaca este asociat prin
diverse rime cu vaca si tot
coboara, coboara desi actorul se
metamorfozeaza vocal in mici
glume grosiere cu efect caduc,
de genul... ,,Reparata facea pipi”,
sau “spune-mi iubit-o ce chiloti
ai”, care faceau deliciul
studentilor de alta data ca aceia
cu chiloti, ca aceia cu Reparata. ...
etc.

Tensiunea insa se redreseazd ametitor, era si timpul, in
izbucnirea vulcanica, violentd, care atinge cote incandescente in
finalul poemului lui George Tarnea, ,,Sunt un actor fad”, o diatriba
Tmpotriva potentatilor demagogi, poltroni, sfertodoxi, incapabili
si corupti ai vremii noastre, cu exclamatii retorice de genul,
,,poporul meu contemplativ a fost belit in mod festiv”, in care
actorul se dezldntuie atat vocal, temperamental, cét si psihic,
dupa care H. Maldiele, calmandu-se revine, acompaniat de muzica
Mihaelei Micelaru la starea primard, la tonul duios, insuportabil
de duios, de la inceput mentinindu-si asertiunea initiald ca...
desi stia cd era chior 1n fata iubitei devenea orb, ca ea si vada prin
el ce erausice e bine...

Cu toate suisurile si coborasurile lui, Sunt un orb, dedicat in
subsidiar, encomiastic, femei, dragostei, amorului, cu vagi aluzii
misogine, este un spectacol original, aproape unic si poate fi
comparat pentru tensiunea interioara, prin varietatea trdirilor, doar
cu colajul Eminescu de acum aproape 50 de ani sustinut de
marele actor George Vraca, de care am mai pomenit, (colaj
reprezentat ulterior la teatrul de revistd C. Tanase), desi diferenta
fizica dintre cei doi actori e zdrobitore in favoarea celui dus
dintre noi in urma cu ani.

TEATRUL
ELISABETA

[ Bvd. Regina Elisabeta, nr. 45 )

Sfarsitul de an
cinematografic ne
aduce nu doar multe
premiere romanesti,
dar si festivaluri si
premiere editoriale
dedicate cineastilor
romani. Si ca filolog,
incep cu cartile.
intalnire cu un altfel
de cineast este o densd monografie semnatd Annie Musca
si dedicatd operatorului si realizatorului Pantelie
Tutuleasa, (imagine la filme semnate de Sducan, Iliesu,
Bostan, consacrat drept reporter de protocol al tuturor
vizitelor de partid si de stat in tard si peste hotare). Viata
autorului de documentar politic este detaliata, aldturi de
indelungata perioada de activitate filmica intr-un limbaj
accesibil, intr-o constructie narativd spectaculoasa.
Autoarea a mai realizat valoroase monografii despre Ion
Miclea, Tudor Vornicu, Dan Mihaescu si Dumitru
Prunariu.

O altd interesanta aparitie este volumul Filmar de
C.T.Popescu, care adund texte despre filme, regizori,
evenimente, dar si oameni ce imbogatesc fauna politica
nationala. De citit. Mult mai dens in substantd, mult mai
ambitios in proiect mi s-a parut volumul Imaginea-o
incursiune esteticd, semnat de Mircea Bunescu, aparut
la editura Electra, o fascinanta odisee a cautarilor
semnificatiilor imaginii, din cele mai vechi timpuri pana
azi, dar si o substantiald analizd a semnificatiilor imaginii
in cinema, televiziune si media, cu proiectii fascinante
spre viitorul apropiat.

Dintre cele mai recente premiere atrage atentia debutul

Cilin Stdncalescu

2013, bogat de filme

regizorului Deian Carmazan, cu filmul Pasdrea neagrd
care rdde, un policier surprinzdtor in rezolvare, cu
scenariul si asistenta regizorald a marelui producator Titi
Popescu, directorul Casei Filmex, colaborator apropiat
al regizorului Lucian Pintilie.
Debutul tandrului regizor, fiul lui
JToan Carmazan, este marcat de
stiinta indrumarii actorilor, de
siguranta optiunilor stilistice, de
alegerea inspiratd a interpretilor.
Un film care ar fi putut inspira
mai multe aplauze este si
Roxanne, autor tot un debutant,
Vali Hotea, care evocd o poveste
legata de descoperirea unui
turndtor, in anii postdecembristi.
Dincolo de o distributie
excelenta, printre care Serban
Pavlu, Mihai Calin, Diana
Dumbravd si Anghel Damian,
ritmul si limbajul utilizat
dezamidgesc. O vard foarte
instabild este al treilea film de
fictiune semnat de Anca Damian.
Un adevirat experiment
postmodern, bazat pe amalgamarea de genuri,
perspective, tehnici si rezolvari originale, care evocad o
poveste de dragoste trditd de un jurnalist strdin, care
activeaza in Romania, si doua frumoase iubite, actuala
si fosta, jucate de Diana Cavaliotti si Ana Ularu. Text
literar ce intrd in viata protagonistului, confesor-
manipulator ce dirijeaza destine, melanj savant de
fictiune fictionalizata si realitate fictionald sunt cateva
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dintre elementele ce configureaza atuurile unui film care
dincolo de insolit, se impune prin originalitate stilistica.

Alt lungmetraj de debut este Lupu, o poveste dedicata
maturizarii unui adolescent debusolat de moartea tatalui,
cu 0 mama care-si drege singurdtatea cu un amant, cu un
vecin prada Alzheimerului, jucat destul de bine de
raposatul regizor Sergiu Nicolaescu.
Debutul lui Bogdan Mustatda nu prea
convinge, de wunde si absenta
spectatorilor.

Dintre evenimentele sfarsitului de an
am inregistrat, dincolo de aniversarea
Uniunii Cineastilor la 5o de ani de
existentd, de aparitia Dictionarului de
cinematografisti 2345, semnat de B.T.
Ripeanu, cu o multime de erori si eludari,
dar corectabile la o viitoare editie, cea
de a 20a editie a Festivalului Document
Art, festival initiat si organizat de
profesorul Nicolae Luca, gazduit de
Muzeul National Grigore Antipa, cu un
~ program de peste 80 de filme valoroase
|| de pe toate continentele. Marele premiu
| a fost cucerit de Juan Beiro Martinez, cu
filmul Dinozauri pe 3D, film exceptional
dedicat sdlilor de cinema madrilene,
aflate intr-un proces agresiv de
deteriorare si disparitie. Dincolo de pasiunea profesorului
pentru filmul documentar de artd si turistic se cuvine a
sublinia cd evenimentul nu s-a bucurat de niciun sprijin
din partea Centrului national al Cinematografiei, dirijat
de un nume ilustru, Mihail Kogélniceanu, dar total absent
pe problemele filmului romanesc. Chiar dacd absent din
Dictionarul de cinemtografisti al lui B.T. Ripeanu,
profesorul Luca rdmédne un mare animator si pastor de
evenimente majore cinematografice.




PE ULTIMA SUTA DE METRI

Decembrie, lerui-ler...

Ninge cu lerui-ler peste tara si peste gandurile
oamenilor. Decembrie, luna alba, imaculatd, ca o rochie
inzdpezita de mireasd, coboara peste lume in clinchet de
sarbatori; lund de intalniri cu cei dragi, dar si de evocdri
ale celor care nu mai sunt printre noi: si ei dragi, grabiti
sd treaca Raul Styxului Tn aceastd lund — si cu atat mai
dragi. Decembrie este, din aceastd perspectivd, luna
poetului Nichita Stdnescu. lar anul 2013, o cifrd cu
rotunjimi semnificative. Nichita s-a ndscut in 1933 (31
martie) si a urcat in Panteonul Eternititii in ziua de 13
decembrie 1983, la rotunda varsti de 50 de ani. In acest
decembri 2013 se implinesc 30 de ani de la trecerea lui
in Eternitate — si 80 de ani de la nastere. Ce ciudata
simbolisticd numerologicd apasa destinul poetului in
acest an: 30 — 50 — 80! Sau 50 — 30 — 80 — graba cu care
n-a mai asteptat varsta deplinei maturitatii.

L-as evoca, astdzi, printr-o intamplare mai putin (sau
deloc) cunoscutd: Nichita si... China (pentru ca tot ne-
au vizitat, In acest prag de iarnd, inalti demnitari chinezi,
intinzdndu-ne o prieteneascd mana de ajutor). Este vorba
de intdlnirea unui tandr student chinez (viitor om de
Litere) cu Nichita. Studentul, pe numele lui Xu Wende,
invita la Facultatea de Filologie din Bucuresti tainele
limbii si literaturii romane. Si atdt de bine a deprins el
limba lui Eminescu, incit s-a Tncumetat sa scrie poezii
in aceastd limbd. La un moment dat — se intdmpla in
1957 — 1si ia inima-n dinti si se prezinta cu doud poezii
la ,,Gazeta literara”. Acolo s-a nimerit (fericitd
coincidentd) sd-1 intdimpine Nichita Stanescu. I-a luat
poeziile, le-a citit cu atentie, pe indelete, si-a exclamat:
,~Excelent | Roména curatd !” — disparand pe niste scari,
in sus. S-a intors repede: ,,S-a adjudecat, batrane ! — i-a
spus — vin direct de la Demonstene Botez, vor fi publicate
in ,,Tandrul scriitor”. Poeziile au aparut in toamna
aceluiasi an, Tnsotite de o nota a redactiei: ,,Versurile
sunt scrise direct in limba romana si aduc cu ele o adiere
orientald de poezie si puritate”. Le transcriu aici, prin
amabilitatea autorului lor. ,,Perld: Ca o perld sfioasd as
vrea sd fiu, / Perld ce se ascunde in al mdrii strdafund; /
Cand oamenilor li se ddruieste cu chipu-i rotund, / Abia
atunci isi descoperd intreaga lucire §i sclipdtul viu”.
,, Niciodatd: Niciodatd n-am sd md satur, nicicind, / Un
cantec de dor sd-ti cant, / Sub un cer incendiat de amurg,
/ Cand clipe dulci ca veacurile curg // Nicicand n-am
vrut sd uit surdsul tdu, / Bland ca luna oglinditd pe un
pardu / Si zambetul tdu copildresc si senin / Ce-mi va
pluti in amintire lin”.

La plecarea din Romania, tinarul Xu Wende si-a luat
la piept o carte cu poezii de Eminescu. Impreuni cu un
mare scriitor si traducator (Ge Baoquan) a tradus si
publicat — in prestigioasa Editura pentru Literatura
Universald din Shanghai — volumul ,,Poezii”’, de Mihai
Eminescu, care s-a epuizat in cateva zile. Personal, 1-am
cunoscut 1In toamna anului 1985, cand mi-a fost
translator, intr-o documentare gazetareascd, in China (si
fascinanta ei regiune autonoma Tibet).

Si pentru cd suntem incd sub impresia tonica a recentei
vizite oficiale chineze, as dori sd Inchei aceste Tnsemnari
de decembrie cu o poezie apartinand poetului
contemporan Wang Meng, intitulatd ,,Diferenta de fus
orar” — pe care am transpus-o in romaneste (cu ajutorul
prietenului Xu Wende) astfel:

,Aici existd o diferentd de 16 ore
Fatd de New-York,

Aici existd o diferentd de 7 ore
Fatd de Moscova,

Aici existd o diferentd de o ord
Fatd de Tokyo;

Aici se poartd dialog cu New-York,
Aici se poartd dialog cu Moscova,
Aici se poartd dialog cu Tokyo —
Foarte bine !

Chiar dacd sunt neintelegeri
Ori conflicte

Ele nu se datoreazd
Diferentei de fus orar;
Adevdrata diferentd de ord
Este doar de 15 secunde —
De ce, atunci,

Nu vrei sd vorbesti

Cu mine ?”.

Ion Andreita

Ravage din placinta
lui V. Ravescu

Asteptat la redactie

Mos Craciun dadu cu zarul
Si mai facu un ocol,
Sovdind sa lase darul,
Cum e dupa protocol.

Lui Coman Sova, aluzie la “Socratica”

Cat de generos ti-e darul !...
Dar esti egoist din greu:

Tu vrei ca sd bei paharul,
Plin cu ingeri: ,,incep eu!”

Cronicarului plastic Corneliu Ostahie

Scrie, dupa ani de zile,
Cronici plastice, din nou,
Are la Popescu pile ?

Pe noi ne-a lasat tablou.

Criticului Ion Rosioru

Cronica ce-a publicat

E mai mica si mai buna
Oare ce s-o fi-ntdmplat ?...
A facut scurtd la mana.

Redactorului sef, Florentin Popescu

Vi citesc cu interes...

Dar parca simtesc ceva:

Stilul vostru e ales...

E-un stil nou, de ... BLA, BLA, BLA ?

Promovam competenta

Scriitori care n-au harul,
Putem ardta cu destiul.
Sunt... cu sania, cu carul...
Nu la noi, la ,,Bucurestiul...” !

Unui textier de ,,Revista”

Ne da ,,glume” fel de fel,
Slabe - si tot mai insista.
Cum de nu pricepe el:

Suntem altfel de revista.

Editorului Raluca Tudor,
care sustine debutantii

De azi, v-anunt, ma repliez:

Nu vreau sd scriu doar epigrame.
In chestia asta... nu contez.
Contez pe sprijin de cucoane...

Lui Titus Vijeu, comentatorul
premiilor Nobel

E mereu la patru ace,
Scrisul 1i este model,
Nu-ntelegem cum se face,
Ca n-a luat niciun “Nobel”.

Lui Mos Bebe, autocritica

Ori esti bebelus, ori mos ?
Nimic nu mai Inteleg...
Intre scriitori hazosi,
Numai tu nu esti intreg.
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ﬁeorg Theodor ?b;wscu

Iarna valaha

! Hai vino iar sa rasucim trabuce,
Incepe balul fulgilor de nea,
Inchipuind molatece volute

Intre Colegiul iezuit si cafenea.

! Mocnesc la Curtea Arsa drojdieri
Pe sub ruinuri si tocmeli boltite,
Au ce ne pasd noud ca de ieri
Peste oras s-a fost pornit a ninge.

! Galceava veacului e-ntoi; in hrube
Cu fuste largi, ichomonicon, tarlice,
Post modernistele fasnete, subtil
Scurg chiar si zatul din ibrice.

! Se dau de ceasul sortii palimari -

Cu fluturi cap de mort Tn parmalace

Dar nu uitati mehenghi, in noaptea asta ninge
Veniti in drogherii sa rasucim trabuce.
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ELENA MURARIU

.

,,In bisericd, spune ea, langd icoanele pe care le timaduieste,
se simte in permanent contact cu breasla iconarilor. Dar nu cu
aceea a celor ce sunt, ci cu aceea a celor care au fost, asta

insemnand cd nu se simte solidara cu cei care fac ,,xeroxuri de
mana” dupa icoane, ci cu cei care au fost plini de har si au cutezat

sd-si depiiseasci limitele. ” (C.O.)
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