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Anchete, sondaje, opinii

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu
Apare lunar � Anul III, nr. 2 (17), februarie 2013

Florentin Popescu

Editorial
Sorin Adam

Potrivit unui mai vechi obicei, la fiecare sfârºit de an unele publicaþii culturale fac anchete ºi
sondaje, culeg opinii ale colaboratorilor ºi cititorilor în legãturã cu apariþiile editoriale din ultimele
douãsprezece luni. Sunt invitaþi cu toþii sã-ºi spunã pãrerile asupra unor volume pe care o parte a
criticii le-a considerat drept cele mai valoroase, presupunând cã acelea �vor rãmâne� în viitoarele
istorii literare.

�Cartea anului�, �Cel mai bun volum�, �Cine este poetul care...� etc. sunt titluri sub care aflãm
puncte de vedere, unele în adevãr autorizate (venite din partea unor oameni care chiar au citit cãrþile
respective), iar altele destul de aleatorii.

În fine, faptul în sine nu este rãu, dar comportã, credem, o serie de observaþii.
Lucrãri bune sau foarte bune apar nu numai la Bucureºti, ci în mai toate oraºele mari din þarã, dar

ele ajung sã fie, fatalmente, citite de foarte puþini. Cãrþi bune, foarte bune sau mãcar remarcabile
apar în Capitalã ºi n-ajung la Cluj, la Iaºi, la Timiºoara ori în alte locuri, deºi, sunt convins, se aflã
ºi acolo cititori care ar dori sã le aibe în bibliotecã, sã se punã la curent cu cele mai noi cãrþi. ªi
invers. Cineva mã întreba odatã dacã regret ceva din viaþa culturalã dinainte de 1989 ºi n-am ºovãit
sã-i rãspund: �Da, regret, între altele difuzarea ºi poate chiar înainte de ea regret faptul cã a dispãrut
o meserie � cea de redactor de editurã, cã a dispãrut aproape cu desãvârºire critica literarã
imparþialã, aºa cum se practica ea la puþinele reviste de atunci.

ªi drept argument al rãspunsului spuneam: Astãzi apare atâta maculaturã ºi s-au înmulþit atât de
mult cei care vor sã-ºi vadã numele �adunat pe-o carte�, cum zicea Arghezi, încât chiar ºi un critic
bine intenþionat nu mai poate sã se descurce prin pãdurea plinã de hãþiºuri a apariþiilor, nemaipunând
la socotealã cã i-ar fi imposibil sã aibã pe masã toate cãrþile.

Pe de altã parte nici nu-i nevoie sã fii neapãrat literat, filolog, cronicar, critic, comentator de
literaturã ca sã-þi dai seama cã în zilele noastre critica literarã se face, vorba lui Eugen Barbu de pe
vremuri, �pe cumetrii�. La fel se dau ºi premiile literare. Încã n-am vãzut � ºi vã rog sã mã credeþi
cã de mulþi ani urmãresc ºi eu ce se întâmplã în viaþa noastrã literarã! � de pildã, un gest de
onestitate cum ar fi, sã zicem, premierea cãrþii unui autor de cãtre gruparea (sau revista) opusã
grupului din care face (sau se considerã cã face) parte scriitorul cu pricina.

Taberele par a fi foarte bine împãrþite, iar rãzboiul dintre ele (care uneori se vede fie printr-o
ieºire verbalã a câte unuia, fie, chipurile, printr-o opinie criticã, printr-o punere de �etichetã�) se
duce surd, victoriile câºtigându-se ºi ele tot tacit prin premii, prin diplome, prin privilegii obþinute
de la Uniunea Scriitorilor sau de la Asociaþiile subordonate acesteia, ajunse niºte biete vaci
slãbãnoage pe care se îngrãmãdesc numeroºi sã le mulgã, iar ele, sãrmanele, din lipsã de nutreþ
(citiþi fonduri) îºi târâie zilele de la o lunã la alta, de la un an la altul, mai printr-o sponsorizare de
la te miri ce Consiliu Judeþean, primãrie sau firmã care cred, la rându-le, cã face bine social ºi
politic sã arate lumii cã iubesc cultura ºi nu-i lasã sã moarã pe cei care o fac.

Aud tot mai des ºi tot mai mult în ultimii ani de �proiecte culturale� care musai sã fie finanþate
de cãtre stat sau firme, de primãrii ºi de alte foruri. Se pare cã unele au prins viaþã, dar mã întreb
(ºi vã întreb ºi pe dumneavoastrã cititorii acestor rânduri) ce rezultat benefic au avut ele în viaþa de
zi cu zi a scriitorului nostru? Niciunul.

Un confrate îmi spunea mai deunãzi cã s-ar fi întrunit o comisie, un consiliu, o echipã sau cam
aºa ceva, care ar fi deliberat ce cãrþi româneºti ºi ce autori meritã traduceri ºi difuzare peste hotare.
Asta desigur n-a fost (dacã o fi fost?!) rãu, însã ce te faci când nu se cade la un consens ºi fiecare
persoanã de acolo propune pe altcineva (potrivit opiniilor proprii, dar ºi pentru a plãti tribut
grupului, revistei, asociaþiei din care face parte), iar în final niciunul dintre autorii care figureazã pe
lista virtualilor fericiþi nu întruneºte nici mãcar douã voturi?

ªi pentru cã staff-ul Uniunii Scriitorilor nu numai cã nu ne mai consultã ºi pe noi, membrii ei de
rând, în ncio problemã, ba mai mult, a început sã-ºi þinã ºedinþele în provincie (încât mã întreb
dacã, þinând-o tot aºa, n-o sã ºi le þinã, mâine-poimâine, prin cine ºtie ce oraº european), ca sã nu
se spunã cã plutesc în generalitãþi, fac, din acest colþ de paginã, o propunere: la nivel de Uniune
(poate chiar în sediul de la Casa Monteoru) sã se deschidã mãcar un stand de carte unde sã putem
gãsi cãrþile confraþilor noºtri!

Sunt convins cã mai mult decât orice anchetã, orice sondaj, orice opinie de la sfârºit de an, mai
mult decât orice bilanþ din luna decembrie, un stand de carte ar fi mai eficient, ºi mai mult decât
binevenit ºi necesar pentru toatã lumea scriitoriceascã, indiferent de tabãra din care face parte
fiecare autor, indiferent dacã el este �afiliat� cuiva ori se considerã �un lup singuratic�. Mãcar între
noi sã ne citim unii pe alþii.

Ce pãrere aveþi, domnilor din conducerea Uniunii Scriitorilor? Eu v-am aruncat mãnuºa...

Radu Cârneci � 85

Artã poeticã
Fiicelor mele, Magda ºi Carmen

Frumos e doar Frumosul ce-n ochiul meu rãmâne
ºi botezându-mi firea pe sufletu-mi stãpân e:
sculptându-mã lumina ºi umbra dându-mi hainã
împodobindu-mi clipa ºi gândul sfânt cu tainã
eu trec prin veac de unul, tãcut ºi fãrã oaste
cu inima-pedeapsã ritmându-mã sub coaste�

(� Anevoios e drumul la cerul fãrã scarã
ºi ziduri cad ca alte noi ziduri sã rãsarã
iar Naltul e departe când zodii se devorã
chiar ora de iubire-i o altã fostã orã �
anevoios urcuºul, iar steaua, ce subþire!
apocalips de cântec spre care mântuire?�)

E Primãvarã, totuºi! Frumosul bate-n mine
reînfrunzindu-mi tâmpla, în sânge dând rubine
cãdelniþând arome vãzduhului de soartã
perechilor de patimi le deschizând o poartã
în lacrima de viaþã mãruntã ca o perlã
ºi-n vârful de tãcere cu mugur isc o mierlã�

Despre Facere
Tu eºti al rãnii tale fruct roºu cu ispitã
pe creanga de-aºteptare ca rodia roditã
deschisã-n miezul fraged cum þipãtu-n durere
stând cruce-n rãstignire la clipa de plãcere
când frumuseþea pare cã e ultragiatã:
ci-i semn în trupul Firii mereu ºi fãrã patã.

(� Ce vânãtoare lungã! ªi timpul se desfirã
când pasãrea de suflet suspinã ca o lirã
ce lasã-n aer chipul de cântec, sã nu-l doarã
pe Nevãzutul Mare crezut pe dinafarã;
împovãrat de geniu, ci, neputând s-ajungã
stã Omul de-ntrebare � ce vânãtoare lungã�)

Revoltãtor de simplu de veºnicii se moare:
ca timpul de-ndrãznealã în timpul de uitare
ce naºte-vârf de lance � un vis izbind în altul �
istovitoare taine din care pleacã saltul
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Istorie literarã în imagini

Mihail Sadoveanu ºi Gala Galaction

Liviu Crãciun, actor la Teatrul Naþional Bucureºti.
Întrucât atât Lucia Mara cât ºi Liviu Crãciun îºi
serbeazã în aceastã lunã ziua de naºtere redacþia
revistei noastre le ureazã un cãlduros La mulþi ani!

Lucia Sturdza Bulandra ºi Lucia Mara în piesa �Menajeria
de sticlã� de Tennessee Williams, pe scena Teatrului
Municipal Bucureºti

Pentru mine, cele câteva rânduri ale autoarei cãrþii, Romaniþa-
Maria Stenþel, aflate pe coperta a IV-a, pe care le voi reproduce,
ar fi putut constitui, prin capacitatea de a esenþializa semnificaþia
demersului sãu literar chiar moto-ul sãu. Este ºi motivul pentru
care-l reproduc: �Dãm, cu toþii, câteodatã, în mintea copiilor� ºi
ce dacã? Ce e rãu?! E chiar foarte bine! Nu spune cineva, un
om mare, desigur, cã dacã ai încetat sã fii copil (sã te bucuri din
tot sufletul)� te cam usuci, ca o floare, fãrã apã la rãdãcinã?�

Mânaþi de via curiozitate a reporterului de radio ºi televiziune,
Romaniþa-Maria Stentel ºi Daniel Horhocea au dat viaþã

�DE MIC AM FOST MARE�

Eminescu, omagiat sub cupola
Academiei

la ceas aniversar

Antologie de Romaniþa-Maria Stenþel ºi
Daniel Horhocea, Ed. RAWEX COMS, 2012

Pe 15 ianuarie, ziua de naºtere a poetului nostru naþional, ca în
fiecare an, a fost omagiat ºi acum Mihai Eminescu. Într-o sesiune
solemnã, moderatã de dl. Eugen Simion, în faþa unei sãli devenite
neîncãpãtoare pentru public, d-nii academicieni Dinu C. Giurescu,

Mihai Cimpoi, Nicolae Breban, Ioan Aurel Pop, Dan Berindei,
au evocat figura poetului, s-au referit la moºtenirea culturalã ºi
poeticã rãmasã de la el ºi au fãcut, în context, o serie de precizãri
în legãturã cu aspecte ale vieþii social-culturale de azi, ºtiut fiind
cã, începând din 2010, ziua de 15 ianuarie a fost proclamatã
oficial de cãtre Parlament drept �Ziua Culturii Naþionale�.

Manifestãri consacrate omagierii lui Mihai Eminescu au mai
avut loc la Cimitirul Bellu, la mormântul poetului, ca ºi în mai
multe oraºe din þarã.

Întrucât la data desfãºurãrii momentelor omagiale numãrul
precedent al revistei noastre se afla sub tipar ºi nu le-am mai
putut consemna, l-am rugat pe dl. academician Ioan Aurel Pop,
rectorul Universitãþii din Cluj, sã ne încredinþeze spre publicare
textul alocuþiunii d-sale rostitã la Academie. Îi mulþumim cã a
acceptat ºi � prin urmare � îl reproducem integral în pag. 7
(Cronicar)

Pe data de 5 februarie 2013, ora 16,00, va avea loc, la sediul
Centrului de Activitãþi Recreative ºi Inovare Ocupaþionalã al
sectorului 2, din strada Calderon nr.39, o searã literar-artisticã,
închinatã omului ºi scriitorului Mircea Micu, prilejuitã de
împlinirea a 76 de ani de la naºterea (31.01.1937) ºi trei ani de la
intrarea în eternitate (18.07.2016).

Manifestarea omagialã este organizatã de cenaclul literar
�Octavian Goga�, cu participarea nemijlocitã a doamnelor Oana
Micu � fiica poetului, Maria Micu � soþia poetului, ºi a domnului
Neculai Onþanu, primarul sectorului 2.

Programul activitãþii menþionate cuprinde:
� Fragment din interviul luat de Dan Fruntelatã � lansare (?)

DVD
� O evocare biobibliograficã susþinutã de Geo Cãlugãru.

Mircea Micu, evocat la 3 ani
de la plecarea dintre noi

Geo Cãlugãru

� Amintiri evocate de prieteni ai poetului: Iulian Neacºu,
Victoria Milescu, Eusebiu ªtefãnescu, Emil Lungeanu, Florentin

Popescu, Nicolae Rotaru, Radu Cârneci, Victor Crãciun, Dumitru
Marian, Ion Dodu Bãlan.

� �Amintiri dragi sufletului meu� cu Oana Micu, fiica
poetului.

� Recital din creaþia liricã a poetului evocat, susþinut de actorii
Eusebiu ªtefãnescu, Eugen Cristea, Doina Ghiþescu, Ion Gh.
Arcudeanu, prof. Floarea Necºoiu

� O miniexpoziþie cu volumele publicate în timpul vieþii,
manuscrise rãmase de la poet, albume omagiale, realizatã prin
grija fiicei poetului.

Sâmbãtã 19 ianuarie a.c., la Râmnicu Vâlcea s-a desfãºurat
ceremonia sãrbãtoririi a 23 de ani de la înfiinþarea ziarului Curierul
de Vâlcea, primul cotidian liber din România. Manifestarea s-a
constituit, totodatã, într-un bun prilej de omagiere a scriitorului
ºi publicistului Ioan Barbu, întemeietorul publicaþiei, adevãrat
�spiritus loci� timp de peste douã decenii. Au participat prieteni
ºi colaboratori ai fondatorului ºi ai ziarului din toatã þara. Cu
aceastã ocazie a avut loc ºi «Gala Premiilor �Curierul de Vâlcea�».
S-au decernat numeroase premii ºi Diplome de excelenþã atât din
partea publicaþiei cât ºi din cea a unor foruri locale (Consiliul
Judeþean Vâlcea, Primãria municipiului Râmnicu Vâlcea). Între
laureaþi s-au aflat ºi redactori ºi colaboratori ai revistei noastre:
Raluca Tudor, Emil Lungeanu, Florentin Popescu.

Felicitãm harnicul ºi talentatul colectiv de redacþie al ziarului
�Curierul de Vâlcea�, urãm publicaþiei încã mulþi ani de apariþie
de aci înainte, fiind convinºi ºi noi de ceea ce stã înscris pe
genericul cotidianului d-lor: Orice adevãr meritã citit!

             (Fl. Popescu)

Ioan Barbu primind Diploma de Excelenþã din partea
Primãriei Municipiului Vâlcea

(continuare în pag. 15)

Din cãrþile colaboratorilor noºtri îndemnului lui Tudor Arghezi:
�Fã-te, suflete, copil�� ºi au
hoinãrit cu microfonul adunând,
cu migalã ºi har, amintiri,
mãrturii, mãrturisiri� ale unor
copii de odinioarã, astãzi
oameni mari, ºi astfel, s-a
nãscut o carte minunatã de a
cãrei apariþie se vor bucura, nu
numai copiii ci ºi �cei care nu
au încetat sã fie copii�, indiferent
de vârsta pe care o au.

Asigurându-vã cã veþi afla
numeroase motive, care sã vã
facã sã râdeþi în hohote, ºotii,
trãznãi la care poate nu v-aþi
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Rigoare ºi genialitateUn nume sinonim cu o enciclopedie
O operã de dimesiunile, de imensitatea ºi de un caracter profund enciclopedic, aºa cum este

cea pe care ne-a lãsat-o Bogdan Petriceicu Hasdeu, nu poate fi nicidecum aºezatã în tiparele
unor ediþii fie ºi cuprinzãtoare. Iar asta pentru cã într-un singur om, însã fireºte la statura
savantului, se împletesc inseparabil omul de ºtiinþã, istoricul, omul de culturã, scriitorul. Este
un adevãr pe care l-au înþeles întru totul cei doi editori neobosiþi ai operei hasdeene, Stancu Ilin
ºi I. Opriºan, atunci când, în urmã cu mai bine de 25 de ani, s-au înhãmat la o anevoioasã ºi
îndelungatã ediþie criticã. De la bun început, ediþia era proiectatã în 20 de volume, care apoi, pe
parcurs, aveau sã se ramifice în 35 de tomuri, ceea ce, de altfel, era de prevãzut. Pe deplin
conºtienþi de numeroasele dificultãþi ale construcþiei la care se angajau, cei doi coordonatori
aveau convingerea cã cel pe care G. Cãlinescu îl numise �un geniu universal�, unul care � a
izbutit aproape peste tot�, ar fi meritat mai demult o asemenea întreprindere.

Ce avem aºadar astãzi? Ce avem acum din aceastã operã de necuprins, la ceasul când
aniversãm împlinirea a 175 de ani de la naºterea autorului ei?
Avem, în primul rând, opera sa literarã, ºi pe bunã dreptate, cãci
spre ea ºi-a îndreptat atenþia, mai înainte de orice, scriitorul. Dacã,
însã, volumele sale de versuri, recidive de tinereþe, au fost
întâmpinate cu destulã severitate, când ajungem la prozã ºi, mai cu
seamã, la dramaturgie, pãrerile se modificã în bunã mãsurã. Cel
puþin în ceea ce priveºte nuvela sau �romanþul� Micuþa, ca ºi
drama Rãzvan ºi Vidra, critica se aflã de multã vreme la unison. În
epocã, de pildã, Caragiale considera Micuþa de-a dreptul un
giuvaier, iar când o publicã, în 1896, în revista sa Epoca literarã,
o prefaþeazã sub titlul O carte rarã. Mai târziu, capacitatea de
construcþie epicã, de interferenþe între planurile narative se vor
regãsi întru totul în interiorul unei desãvârºite construcþii dramatice,
Rãzvan ºi Vidra. �Este una din cele mai bune drame din literatura
românã�, avea sã accepte ºi G. Cãlinescu însuºi. La rândul ei,
Vidra, femeia voluntarã ºi orgolioasã, care din umbrã întreþine
ambiþiile de mãrire ale lui Rãzvan, a intrat definitiv în galeria
personajelor feminine ale teatrului universal, fiind adeseori
comparatã cu lady Macbeth.

Inevitabil însã, mai târziu, omul de ºtiinþã ºi omul de culturã l-au
depãºit pe Hasdeu scriitorul. Aproape toate domeniile care i-au
intrat în preocupãri savantului, studiile ºi articolele de criticã ºi
istorie literarã, teatrologie, filozofie, folcloristicã, spiritologie
dovedesc aceeaºi activitate prodigioasã, atât prin cantitate cât ºi
prin diversitate. O tentativã de a realiza fie ºi o sumarã analizã ar
eºua fatal într-o simplã trecere în revistã, tocmai din pricina marii
bogãþii a sumarului. De aceea, mã ºi opresc acum, obligatoriu,
numai asupra folclorului, dar ºi cu speranþa cã voi descoperi câteva
principii generale ale sistemului de lucru practicat de savant, ori de câte ori poposea într-un
domeniu sau altul.

Hasdeu a fost interesat de folclor încã din anii tinereþii ºi ºi-a continuat apoi preocupãrile
concomitent cu activitãþile sale de mare anvergurã, cele legate de mitologie, istorie ºi limba
naþionalã, tocmai din cauzã cã folclorul este o ramurã de nedespãrþit a tuturor acestora. Meritul
ediþiei îngrijite de I. Opriºan este cu atât mai mare cu cât avem astfel adunate, pentru prima datã,
în cele trei volume tipãrite, roadele muncii de culegãtor a lui Hasdeu; de culegãtor, deocamdatã.
Tot aºa, este pentru prima datã când în expresia creaþie popularã sunt incluse nu numai doinele
� sau baladele � sau lirica ocazionalã, ci ºi basmele � ºi legendele � ºi povestirile, pentru
simplul motiv cã toate fac parte din una ºi aceeaºi culturã popularã. Hasdeu a extins, în felul
ãsta, însuºi conceptul de culturã popularã, pentru cã pe el îl interesa spiritualitatea româneascã
în întregul ei. Ceea ce a întreprins, aºadar, culegãtorul de folclor, atunci, a fost aºezarea unei
pietre de temelie la definirea, pentru totdeauna, a culturii ºi spritualitãþii poporului român.

   Aºa cum îi stãtea în fire, însã, Hasdeu nu s-ar fi putut opri aici. Cu adevãrat important este
faptul cã ºi-a continuat eforturile ºi în cercetarea, în e-xe-ge-za folclorului, ºi cã ºi în acest
domeniu se dovedeºte un deschizãtor de drumuri. Sau, cum iarãºi susþine, cât se poate de
argumentat, I. Opriºan: �ªtiinþa etnologicã actualã nu urmãreºte, în fond, altceva decât ceea ce
Hasdeu îºi propunea sã realizeze înainte de constituirea ei.� Puþini mai ºtiu astãzi cã savantul cu
o vocaþie decis enciclopedicã a fost cel dintâi care a aplicat, în analiza folclorului, metoda
comparatistã. Or, pentru asta era nevoie fireºte de o bunã cunoaºtere a obiceiurilor, a limbii, a
istoriei mai multor popoare, pe care, tot astãzi, nu mai pune nimeni la îndoialã cã Hasdeu o
avea. Pentru asta mai era nevoie ºi de o veritabilã vocaþie a sintezelor uriaºe, realizate pe baza
unor complexe cercetãri pluridisciplinare - ºi cine altul, dacã nu Hasdeu, putea fi capabil de un
asemenea travaliu? Totul este astfel aºezat într-o legãturã strâns împletitã, cu legãturi ºi
interferenþe reciproce, într-o concepþie dialecticã pe care numai viziunea unui mare spirit
enciclopedist o putea poseda.

Din una-n alta, ajungem însã la capitolul, la do-me-niul pe care el însuºi îl considera
suprema sa vocaþie, �cea mai grea dintre toate ºtiinþele�: istoria. Pentru Hasdeu, istoria era nici
mai mult nici mai puþin decât �criteriul legilor naºterei, creºterei, dezvoltãrei, slãbirei, pieirei ºi
renaºterei a popoarelor, în spaþiu ºi timp.� Adicã pur ºi simplu certificatul de naºtere al unui
popor ºi, totodatã, singurul act al existenþei sale, de-a lungul unui destin interminabil dacã avem
în vedere cã momentul pieirei sale este ºi cel al renaºterei. Tot el, Hasedu, îl socotea pe istoric
�un uvrier ºi un artist�, aºadar era dator sã-ºi conceapã activitatea pe �trei operaþiuni succesive
ºi neînlãturate�: �culegerea datelor�, �desluºirea lor în parte� (cu alte cuvinte faza de uvrierat),
dupã care, în fine �clarificarea edificiului�, adicã sinteza, locul în care-ºi spune cuvântul artistul.
Aºa cã, în 1871, când a început elaborarea monumentalei Istorii critice a românilor, Hasdeu îºi
dovedea, de fapt, întreaga consecvenþã de angajare ºi de acþiune în conformitate cu propriile
sale criterii. Construcþia propriu-zisã era prevãzutã în ºapte pãrþi, pe care proiectantul, uvrierul,
le ºi numeºte. Dupã care le ºi detaliazã, pe fiecare în parte. Mai departe însã, pânã ºi proiectantul
se înspãimântã de propriile sale planuri: �Tot ce ne îngrozeºte este ca nu cumva munca ºi viaþa
sã fie covârºite prin sãrãcia puterii�. Mai mult ca sigur, aceeaºi temere l-a împiedicat sã-ºi ducã
la bun sfârºit ºi alte proiecte, cel al Istoriei limbii române sau cel al lui Etymologicum Magnum
Romaniae, care, pe cât de mult îºi dezvãluie dragostea faþã de �cea mai grea dintre toate

(continuare în pag. 18)

Când ne gândim la B. P. Hasdeu ca istoric, ne vin în minte, oarecum de la sine, lucrãrile sale
fundamentale : Ioan Vodã cel Cumplit (prin care unul dintre cei mai mari voievozi români, strãnepot
al lui ªtefan cel Mare, a fost scos din ceaþa anonimatului ºi din negura ponegririlor cronicarilor
duºmãnoºi pentru faptele sale antiboiereºti) ºi mai ales Istoria criticã a românilor (operã singularã,
de sondare a trecutului cel mai îndepãrtat al neamului, prin intermediul unei metode neutilizate pânã
atunci ºi prea puþin dupã aceea � a cãutãrii rãspunsurilor în tainele încifrate în straturile limbii).

Dar uitãm � chiar ºi ca specialiºti � �patul germinativ� din care au crescut ele, respectiv munca
de scormonire a arhivelor ºi de publicare a izvoarelor pãstrate în þarã ºi în strãinãtate, din secolele 13-
18, sau cercetãrile  întreprinse iniþial direct, iar mai târziu prin intermediari, în cealaltã arhivã
naþionalã � în aceea a tradiþiilor istorice ºi a cutumelor ,,dreptului românesc�, pãstrat cu sfinþenie în
toate �vlahiile� ºi recunoscut ca atare, secole de-a rândul, de statele pe teritoriile cãrora românii îºi
duceau viaþa.

Setea aceasta de documente, de darea lor la luminã,
de ordonarea ºi asimilarea lor criticã, l-a frãmântat încã
de la primele pagini tipãrite (iar manuscrisele dau semne
de preocupãri încã mai vechi).

Nu spunea el, oare, în programul uneia din primele
sale reviste (Foiþa de istorie ºi literaturã, 1860) cã, �în
scrierea istoriei sunt trei operaþiuni succesive ºi
neînlãturate: culegerea datelor, desluºirea lor în parte ºi,
în fine, clãdirea edificiului�?

În virtutea acestei logici  a cercetãrii, nu considera
el, oare, cu luciditate cã �pânã azi, noi n-am putut  încã
trece nici chiar prin cea întâia din aceste trei operaþiuni�
ºi chiar dacã recunoºtea existenþa unor �oarecari
începuturi�, ele i se pãreau cã �sunt fãrã legãturã, încât
cel mai pãtrunzãtor n-ar fi în stare  sã le strângã în un
lanþ�. ªi concretiza: �Întrebaþi-ne: Cine au fost dacii?
Cum strecura-tu-s-au românii prin înrâurirea mezevului?
Care fost-au cauzele migraþiunilor române? Când ºi
sub cine statornicitu-s-au þãrile noastre? ªi câte altele.
Noi vom rãspunde sau prin niºte sisteme deºãnþate, sau
prin tãcere�.

Visând sã fie el însuºi  arhitectul care sã
�înorânduiascã� �într-o singurã ºi mãreaþã întregime�
datele �întrunite ºi prelucrate�, B. P. Hasdeu îºi propunea
,,a pregãti calea unei istorii române, întru care am videa
schimbãciosul tablou al vieþii noastre naþionale în o
armonioasã legãturã cu viaþa omenitãþii�.

Cert este cã primele sale publicaþii Foaea de storiã
românã  ºi Foiþa de istorie ºi literaturã, pe lângã direcþia precizatã prin chiar titlurile lor, dãdeau la
luminã un bogat florilegiu de documente ºi mai presus de toate, o metodã nouã de tipãrire ºi
interpretare a acestora. A se vedea în special lungul serial Negoþiul moldovan sub Alecsandrul
Bunul, în care, pornind de la �nãrãveala�, contractul de comerþ încheiat de domnitor cu solii neguþãtorilor
din Lvov (Liov), autorul reuºea sã evoce captivant ºi totodatã perfect documentat întreaga viaþã
social-politicã, culturalã ºi economicã a þãrii de la începutul secolului al XV-lea.

Deºi insera numeroase �izvoare� inedite în revista Din Moldova (Lumina) ºi chiar în Satyrul, B.
P. Hasdeu atingea un moment de vârf al publicãrii documentelor în cadrul revistei Arhiva istoricã a
României finanþatã de Ministerul Justiþiei, Cultelor ºi Instrucþiunii Publice (1864-1866), desfiinþatã
în 1866 de C.A. Rosetti, ºi reînfiinþatã în 1867-1868, din cauza valorii ei de excepþie, de cãtre
Parlamentul României.

Gânditã ca un corpus al tuturor mãrturiilor istorice încã nepublicate, revista, cu apariþie sãptãmânalã,
le includea în funcþie de aflarea, descifrarea ºi interpretarea lor de cãtre autor, oarecum la întâmplare,
urmând a fi ordonate ulterior de savant în ordine strict cronologicã sub formã de repertoriu, ceea ce,
din pãcate, nu s-a mai întâmplat.

Citãm douã din multele autoprezentãri ale publicaþiei: �Arhiva istoricã a României este menitã a
reproduce cu timpul, treptat, unul câte unul, toate documentele inedite sau publicate, pãmântene ºi
strãine, privitoare la istoria românã, de la epoca cea mai veche ºi pânã la anul 1800 exclusiv�. Sau:
Prin strângerea la un loc a cât mai multor izvoade, �documentele ca ºi vocabulele� câºtigã �prin
gruparea lor într-un «dicþionar» complet, prin care, pânã aici, noi nu suntem încã decât la litera A�.

În afara axului cronologic, schiþat de tabela ordonãrii documentelor în funcþie de data lor, revista
urma sã se încheie sau sã fie jalonatã periodic de o serie de anexe precum �indicele limbistic�
(cuprinzând cuvintele române din documentele slave), indicele onomastic (cuprinzând toate numele
proprii, personale ºi locale) ºi indicele etnografic � index rerum (�cu enumeraþiunea tuturor instituþiilor,
obiceiurilor, evenimentelor istorice�) alcãtuind la un loc un adevãrat �registru analitico-cronologic�,
atât de necesar unui asemenea vast instrument de lucru.

Dupã încetarea definitivã a apariþiei Arhivei istorice a României (1868), savantul îºi continua
activitatea de editare a documentelor istorice în revistele Traian ºi Columna lui Traian (pânã în jurul
anului 1872), când  va fi considerat, probabil, cã a realizat un documentar suficient pentru a trece la
elaborarea Istoriei critice a românilor (operã care îi mai sperie încã pe cercetãtori prin dimensiunile
ei ciclopice, neegalate în proporþii nici de  ultima sintezã academicã în 10 volume).

Numirea, în 1876, ca director al Arhivelor Statului, îi dãdea posibilitatea marelui om de ºtiinþã
sã-ºi desfãºoare viaþa chiar între documente, din care nu înceta sã extragã ce i se pãrea mai important,
spre a le publica în Revista Nouã (1887-1896) sau spre a da substanþã, prin  formele de limbã ºi
sensurile lor, articolelor din Magnum Etymologicum Romanie ºi din restul scrierilor sale, inclusiv
din cele artistice.

Dacã sintezele de istorie propriu-zisã au stârnit reacþii nu întotdeauna favorabile, deºi partizane,
opera de scoatere din afunduri a dovezilor incontestabile privitoare la dãinuirea noastrã din veac pe
aceste locuri nu a fost negatã niciodatã. Ba dimpotrivã, a fost consideratã, cu perfidie, drept superioarã
� pretext de a i se nega savantului geniul creator.

Cernând ce e de cernut, e cazul sã relevãm astãzi, când se împlinesc 175 de ani de la naºterea
istoricului, nu numai schelãria  arhitectonicã proiectatã, de o mãreþie neegalatã, ci ºi pietrele scoase
din afunduri spre a o înãlþa, pietre ce le-au folosit tuturor celor ce i-au urmat.

ªi nu în ultimul rând, se cuvine a evidenþia exemplul muncii sale personale, a dãruirii neprecupeþite
în slujba aflãrii adevãrului, precum ºi metoda utilizatã, ce impune deopotrivã � astãzi ca ºi atunci �
rigoare ºi genialitate. I. Opriºan

B. P. Hasdeu � 175 de ani de la naºtere

Dumitru Matalã
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Poet, eseist, traducãtor, jurnalist literar, editor.
Nãscut la 14 februarie 1928, în satul Valea lui Lal �

comuna Pardoºi, jud. Râmnicu Sãrat (azi, Buzãu).
Licenþiat al Facultãþii de Silviculturã din Braºov (1954).
A înfiinþat, în 1964, la Bacãu, revista de culturã Ateneu

(serie nouã). A fost secretar al Uniunii Scriitorilor (1972�
1976), apoi ºef al secþiei de literaturã ºi artã la revista
Contemporanul (1976�1990). Actualmente, director al
Editurii Orion (din 1991) ºi director executiv al Fundaþiei
Naþionale �Izvoare� pentru protecþia Naturii ºi Artelor în
România (începând cu 1997).

Din bogata-i operã subliniem: Orgã ºi iarbã � 1966;
Umbra femeii (sonete) � 1968; Centaur îndrãgostit � 1969;
Grãdina în formã de vis (noi sonete de iubire) � 1970;
Cântând dintr-un arbore � 1971; Oracol deschis � 1971;
Cântarea cântãrilor (parafrazã modernã la celebrul text
omonim, din Vechiul Testament, atribuit regelui Solomon)
� 1973; Banchetul � 1973; Temerile lui Orfeu � 1978; Un
spaþiu de dor (col. �Cele mai frumoase poezii�) � 1980;
Sonete (de iubire ºi moarte) � 1983; Clipa eternã (col.
�poeþi români contemporani�) �1988; Scrisorile cãtre
Dorador (text român-francez) � 1997; Heraldica iubirii
(col. �Biblioteca pentru toþi�) � 1999; Scrieri (ediþie în trei
volume, îngrijitã de autor, selecþie din întreaga-i operã: I �
Arborele memoriei; II � Heraldica iubirii; III � Clipa
eternã) � 2004. Din traduceri, notãm (numai pe cele editate
în volume): Léopold Sédar Senghor (Senegal): Jertfe negre
� 1969; Sreèko Kosovel (Slovenia): Extazul morþii � 1975;
Kahlil Gibran (Liban): Profetul ºi Grãdina Profetului �
1983; Charles Baudelaire (Franþa): Florile rãului �Les
fleurs du mal� (prima integralã liricã Baudelaire în limba
românã, înfãptuitã de un singur traducãtor) � 1991; Jacques
Chessex (Elveþia): Elegiile lui Yorik � 1995; Mousse
Boulanger (Elveþia): Inimã de aur � 1998; Delmira
Agustini (Uruguai): Dulci elegii � 2002.

Radu Cârneci este ºi autorul unor mari antologii literare,
astfel: Sonete � Shakespeare � Voiculescu � 1996; Arborele
neuitãrii (cuprinzând poeþi de limbã românã din Israel) �
1997; Mioriþa � în ºapte limbi (românã, francezã, spaniolã,
italianã, englezã, germanã, rusã) � 1997; Poezia Pãdurii
române (patru volume; I � poezie popularã de inspiraþie
silvestrã; II � clasicii; III � modernii; IV � contemporanii)
� 2001; Cinegetica (trei volume de texte din literatura
universalã ºi românã) � 2003; Antologia Cântarea
Cântãrilor (cuprinzând 16 variante în limba românã, de la
cea din Biblia lui ªerban �1688 ºi pânã în 2008) � 2009;
Antologia Sonetului Românesc (trei volume) � 2009.

Premii ale Academiei Române ºi Uniunii Scriitorilor,
Doctor Honoris Causa al Universitãþii �Vasile Alecsandri�
� Bacãu.

Cu ocazia împlinirii celor 85 de ani de viaþã, redacþia
revistei noastre îi ureazã poetului multã sãnãtate ºi noi
împliniri literare!

La mulþi ani!

Poetul, în oglinda criticii literare
Seniorii literaturii noastre

��În tot: o ºtiinþã a versului demnã de invidiat, perfecþiune
care nu e a veacului nostru agitat, ars pe dinlãuntru, posedat de
miºcarea qui deplace les lignes, ºi, mai ales, o sensibilitate în
autenticitatea cãreia aproape nu ne vine sã credem, în care ne
regãsim, în cazul cel mai fericit, cu intermitenþe. Sensibilitate pe
care o credeam rãmasã departe, în alt veac��

Dumitru MICU
Umbra femeii
�Gazeta literarã�, nr. 39 (830), 26 septembrie 1968

��În Sonete, Radu Cârneci continuã un filon clasic ºi
mediteranian ºi ne restituie un peisaj liric specific unei bune pãrþi
a poeziei noastre de pânã acum. Aportul sãu constã într-o anumitã
formare lãuntricã mereu susþinutã, într-o mare încredere în
virtuþile eliberatoare ºi înãlþãtoare ale poeziei care ne poate
transpune oricând în fermecãtoare grãdini în formã de vis.

Victor FELEA
Reflecþii contemporane
�Tribuna�, nr. 13 (740), 1 aprilie 1971

��Totul în acest �Banchet� e rarefiat, cuvintele sînt purificate
de imprecizie, de indeterminare. Un graþios dans cu mãºti ocupã
scena: în surdinã, sunetele estompate ale unei muzici uitate
încearcã sã acompanieze dansatorii. ªi totul e curat ºi pur (cîteodatã
plictisitor de curat ºi de pur), supus unei mîini de regizor de elitã.

Cornel UNGUREANU
Radu Cârneci: «Banchetul»
�Orizont�, nr. 30/1973

��Îndreptarea poetului cãtre o înscenare de mari proporþii
cum este Cântarea cântãrilor, model statornic al ultimelor sale
cãrþi, este, de aceea fireascã, dupã cum ºi insistenta cultivare a
sonetului (Umbra femeii, Grãdina în formã de vis) denotã aceeaºi
înclinare spre decorativ ºi magnificenþã. Luxul orbitor, cãutarea
de ipostaze monumentale, galanteria luxuriantã, montãrile
fastidioase, atitudinile pontificale sunt prezente ºi în recentul
volum, Banchetul, cu titlu platonician. (...) Poetul, care scrie
cathedralã ºi a priimi, se defineºte ca un iubitor de rafinamente
ºi de ceremonii somptuoase.�

Mircea IORGULESCU
Radu Cârneci � Banchetul
�Luceafãrul�, nr. 36, 1973

��Integrala Baudelaire este, indiscutabil, o întreprindere de
zile mari cu care moldovenii se pot mândri. Prezentarea graficã
semnatã de Gheorghe Vrabie pune excelent în valoare unicitatea
�obiectului de vorbe�. Solo-ul mirabil al lui Charles Baidelaire
este interpretat pe româneºte cu o iubire de verb cu totul rarã ºi
demnã de admirare. Cititorul e liber sã-ºi aleagã lectura cea mai
convenabilã gustului sãu din câte existã deja ºi vor mai exista, cu
siguranþã, însã nu va putea ignora, de-aci înainte, lectura
armonioasã cu sine a lui Radu Cârneci��

Irina PETRAº
Integrala liricã Baudelaire
�Steaua� nr. 8-9 (august � septembrie) 1992

��Conceptând ediþia ºi ca un instrument de lucru necesar
cercetãtorilor viitorului, traducãtorul îºi însoþeºte volumul ºi cu
o bogatã Addenda, în care sunt cuprinse versiunile ebraicã,
greacã, latinã, ca ºi cele trei traduceri româneºti anterioare �
cuprinse în Biblia de la Bucureºti (1688), în Biblia de la 1938
(realizatã de Vasile Radu ºi Gala Galaction) ºi în aceea din ebraicã,

a Patriarhului Nicodim (1944), toate
reproduse în facsimil (prin fotocopiere).
Faþã în faþã cu acest volum de excepþionalã
valoare literarã, dar ºi bibliofilã, nu putem
decât subscrie la cele cu care Radu Cârneci
îºi încheie Prefaþa: �Lumea simte... cã
formidabilei forþe a hipercivilizaþiei
trebuie sã-i adãugãm acea aurã care
aparþine numai omului ºi care se cheamã
puterea de a iubi. Da! A iubi sincer ºi
curat, cu încredere, cu dãruire ºi
desmãrginire! A iubi Iubirea, iar pe cei
lipsiþi de lumina ei sã-i învãþãm acest
dumnezeiesc sentiment. În aceastã idee,
Cântarea Cântãrilor reprezintã triumful
iubirii totale.�

Florentin POPESCU
Triumful iubirii
�Vocea României�, nr. 628, 21

decembrie 1995)

��Conºtientizarea actului aristoctatic
ºi plebeian, elitist ºi proletar, în acelaºi
timp, propune (ºi presupune) o iubire
absolutã pentru poezie ºi o formã de

devotament care seamãnã cu creaþia însãºi. Ca sã parafrazez un
exeget al poetului, afirm cã opera lui Radu Cârneci înseamnã mai
mult decât �poezia erosului cosmogonic�, ºi anume �poezia
actului demiurgic de zidire a lumii prin cuvânt.�

Aureliu GOCI
�La aniversare�
�Ecart�, supliment cultural al ziarului �Economistul�, februarie

2003

��Deºi activitatea sa nu se limiteazã la poezie, Radu Cârneci
este, în primul rând, poet: un poet important cu o retoricã
inconfundabilã. (�) Neîndoielnic, în lirica eroticã e un maestru,
un nume de referinþã. Ce îl face distinct? Întâi, faptul cã ºi-a
construit o religie a iubirii, pe care a modelat-o cu fiecare nou
volum ºi i-a multiplicat semnificaþiile. Ideea sa e cã iubirea-i axa
lumii, o forþã �atotstãpânitoare�, pe cât de evidentã, pe atât de
tainicã. Temperament panic, viguros, impulsiv, el a evoluat de la
amorul senzual la cel ideal, platonic, la �iubirea de iubire�. A
schimbat ipostaza de �centaur� frenetic cu una de sacerdot ºi de
adorator dezinteresat. În acelaºi timp, a inovat formele de
exprimare a sentimentelor. Drumul sãu estetic e drumul spre cea
mai rafinatã caligrafie. Un virtuoz deplin, atingând faza �operelor
rotunde�, definitive.�

Constantin CÃLIN
Marginalii la ediþia definitivã
�Ziarul de Bacãu�, 9 decembrie 2005

Prin ,,Dorador��,Editura Orion, 1997, cu o versiune francezã
a Paulei Romanescu d-l Radu Cârneci, într-un exerciþiu
incantatoriu, intuieºte, ca mod de aflare a lumii, caligrafilia,
frumoasa grafie a iubirii, þinând, totuºi, în subsidiar, sã avertizeze
tandru cã cine nu gãseºte locuire în urzeala-i, nici nu o poate
desfira.

Egalã îndreptãþire între facere ºi des-facere, altã realitate, doar
întrezãritã, de Dincolo, se revarsã ca o aºezare pe germinarea-i

dramatic- ademenitoare.
Cãutând principiile literelor Venerei ºi miºcând din loc temeiul

emotivului, poetul articuleazã interogaþii purificatoare spre marele
ne-rãspuns, sub nume arhetipale.

Este totul aici.  ªi cutremur, ºi pace...
Curtean pios al muzicii lirice, Erato, autorul, prin aceastã carte,

amintind de Corinna lui Ovidius ori de Cynthia lui Properþius,
mãrturiseºte, în pagini înfiorate, despre laguna de netulburare

(ataraxia!) spre care îl cheamã ceaþa dulcilor primejdii:
,,Frumoasã vei fi, o, Dorador!... La hotarul acela
e o ceaþã de aur, iar dincolo tãcerea aºteptând
sã ne înstãpânim în ea nevãzutele chipuri...��

Acum, coborâtoarea morfologie a semnelor, parcã luând din
ne-asemuire asemuirea, dã mãsurã ascensionalã sintaxei, iar
vârtelniþa de mãrgean a tâlcului cumpãneºte închinãri fosforoase
de piatrã:

Caligrafilia  ,,Dorador��-ului

Petru Solonaru
(continuare în pag. 19)

Radu Cârneci - 85

Radu Cârneci felicitat de Florentin Popescu la primirea titlului de
Doctor Honoris Causa al Universitãþii din Bacãu
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De la Antim Ivireanul
la Valeriu Anania

Un maraton haiku de
zile mari

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Constãnþeanul Radu Patrichi (n.1935) este, dupã caracterizarea
cuiva, un veteran al haiku-ului românesc care, dupã 1990 a cunoscut
o adevãratã resurecþie în poezia noastrã intratã  pregnant în dialog
cu cea orientalã. Umbra unei frunze (Editura Ex Ponto, Constanþa,
2011) este cea de a treia carte în bibliografia poetului care se grãbeºte
încet. Acesta a debutat editorial în 1995 cu Bãtrânul încearcã ºi a
continuat, în 1999, cu Bucuria ploii. E, de asemenea, o prezenþã
activã în antologiile de haiku apãrute atât la noi cât ºi pe plan
internaþional. Conform unei tradiþii deja consacrate a întocmirilor editoriale de acest gen, cartea
de aproape douã sute de pagini este structuratã pe anotimpuri, fiecare din cele patru pãrþi având
un motto emblematic ales din opera unuia ºi acelaºi corifeu ºi anume maestrul nipon Kobayashi
Issa (1763-1827).

Temerarul haijin de la Pontul Euxin nu se cantoneazã în canonul formal al celor 17 silabe (5-
7-5), ci se lasã mereu captivat de bucuria de a comunica exact o trãire irepetabilã, de regulã o
situaþie paradoxalã peste care sau pe lângã care cei mai mulþi trecem fãrã sã-i dãm nici cea mai
micã atenþie. În ansamblul ei, Umbra unei frunze, beneficiind de prefaþa avizatã a altui împãtimit
de haiku - l-am numit pe Corneliu Traian Atanasiu - ca ºi de pertinente prezentãri pe coperta a
patra, semnate inspirat de ªerban Codrin ºi H.E.Noyes, e o diagramã fidelã a stãrilor sufleteºti
trãite de poet în preajma mãrii de-a lungul unui an în care nicio zi nu seamãnã cu alta. Din
jurnalul acestui hoinar, cum spune prefaþatorul, se pot degaja câteva motive statornice: copilul,
bãtrânul, florile, frunzele, pescãruºul, câinele, pisica, marea, haiku-ul, întocmitorul de text în
spirit nipon º.a.m.d.

Vom zãbovi asupra câtorva din aceste motive ºi o vom face-o cu pãrerea de rãu cã spaþiul
tipografic nu ne permite sã le epuizãm pe toate cu multiplele lor sugestii pe care le ocazioneazã.

Se zice cã doar poeþii autentici reuºesc sã-ºi pãstreze intactã imaginaþia pe care au avut-o în
copilãrie, adicã puterea de a se uimi în faþa miracolelor de zi cu zi ale firii. Aºa se face cã nu
întâmplãtor în cele câteva sute de piese Zen ale lui Radu Patrichi, copilul e mereu prezent ºi
lumea înconjurãtoare e perceputã prin ochii acestuia: Privind în zare,/ fetiþa veselã cã marea/ e
la picioarele ei (p.19). Micuþul se bucurã ca nimeni altul de caisul care i-a înflorit la geam ºi
plânge din toatã inima atunci când, trebuind sã intre la clasã, se vede nevoit sã se despartã de
cãþelul sãu, prieten de vacanþã nedespãrþit ºi care l-a însoþit, fidel, pânã-n pagul ºcolii: Clopoþel
de intrare -/ plânge ºi ºcolarul/ ºi cãþelul (p.145). Copiii sunt capabili de cele mai frumoase
gesturi de tandreþe faþã de vietãþile din jurul lor: Pe cãrarea din coastã,/ copilul urcã în braþe/
cãþeluºul drag (p.67). Sau: Copilaºul ºi/ câinele vecinului -/ se joacã prin gard (p.75). Copilul
se bucurã din plin de peisajul hivernal în care se integreazã perfect: Îmbujorat,/ pe sanie copilul/
suge un þurþure (p.170). Acest copil e un mic provocator ce ºtie sã se punã mereu într-o luminã
favorabilã, chiar dacã asta nu le cade tocmai uºor celor ce-i supravegheazã: În parcul înzãpezit/
nepotul spre bunicã:/ �nu mã prinzi� (p.178). La polul opus al vârstelor se aflã bãtrânii, cel mai
adesea bolnavi, neajutoraþi, abandonaþi de societate de îndatã ce ºi-au pierdut valoarea socialã.
Nevoia lor de comunicare e atât de mare încât întârzie pe bãncile din parcuri chiar ºi în plin miez
de iarnã. Nu o singurã datã ei vorbesc cu lucrurile: Intrând pentru votcã/ bãtrânul salutã/
mesele goale (p.174). Ei cautã cu disperare compania semenilor, dar ºi a necuvântãtoarelor ºi nu
odatã a plantelor ºi a florilor: Revenit acasã,/ bãtrânul mângâie frunzele/ pomului din curte
(p.74). Pe mulþi din aceºti bãtrâni pãrãsiþi nu-i plânge nimeni când mor, excepþie fãcând doar
ambientul lor vegetal imediat: Moºul s-a dus -/ bobiþe cad arar/ din ciorchinii boltei (p.117). ªi
dacã tinerii, preocupaþi sã converseze interminabil pe mobill, nu mai au ochi pentru spectacolul
evanescent al firii, cei în etate îºi perpetueazã nealteratã vibraþia sufleteascã pentru natura ce-n
fiecare anotimp îºi are farmecul ei: Faleza-n noiembrie -/ bãtrânul ºi-a scos pãlãria/ în faþa
mãrii (p121). Sau: Toamnã caldã -/ din portiþã bãtrâna/ priveºte marea (p.118). Când tineretul
se grãbeºte spre baruri, terase ºi discoteci, vârstnicii se bucurã de liniºtea peisajului marin:
Soarele-n apus -/ dar bãtrânii pe cãrarea/ ce coboarã spre plajã (p.123). Aceºti bãtrâni devin
foarte sentimentali. Bãutura le declanºeazã lacrimi dincolo de care se ghicesc dramele unei vieþi
întregi: Bãtrân în lacrimi -/ rãsuceºte între degete/ paharul cu vodcã (p.144). Un alt bãtrân se
bucurã cã un ciorchine de struguri din bolta sa înzãpezitã a ajuns pânã în acest anotimp prin
excelenþã feeric, ca ºi când ar vedea în el o victorie personalã împotriva propriei morþi: Sub bolta
ninsã/ un strugure negru -/ mândria bãtrânului (p.152). Singurãtatea nu-i pãrãseºte pe mulþi
nici mãcar în Noaptea de Revelion: Bãtrânii singuri -/ plãcinta de Anul Nou/ fãrã rãvaºe
(p.181).

Florile îl stimuleazã pe poet sã-ºi manifeste duioºia: Seara pe terasã  -/ întind mâna ºi
mângâi/ florile salcâmului (p.19). Izbucnirile florale sunt tot atâtea motive de bucurie ºi de
speranþã: Mai sunt bucurii -/ pe coastã micul salcâm/ gata sã-nfloreascã (p.24). Florile sunt un
decor ideal pentru iubirea pe care o stimuleazã: Strãduþã-n noapte -/ doi tineri înlãnþuiþi/ sub
liliacul alb (p.25).  Nici îndrãgostiþi nu-s mai prejos când e vorba sã-ºi exprime sentimentele faþã
de elementele florale pe care le umanizeazã prin gesturile lor: Pe malul lacului,/ între florile
viºinului/ trei mãrþiºoare (p.30). În amplul proces de comuniune a omului cu natura, copacii
înfloriþi fac gesturi de eleganþã ºi de politeþe: Seara la terasã  -/ lângã halbã castanul/ îmi pune
o floare (p.26). Florile transmit ºi un mesaj erotic intrinsec: Peste gard,/ rupe liliac alb/ de la
vecinã (p.30). Ca ºi în aceastã dilemã badinã: Ce sã admir?/ trandafirii din gãleatã/ sau
þigãncuºa (p.93). Uneori florile suplinesc, prin prezenþa lor, absenþa stãpânilor din gospodãrie:
Bãtrânul plecat -/ în grãdina ne-ngrijitã/ au înflorit zambilele (p.44). Înflorind uneori a doua
oarã, în plinã varã, salcâmii oferã un spectacol de zile mari ºi e imposibil ca el sã treacã
neobservat: Searã de Cuptor -/ salcâmul zãpãcit/ e din nou în floare (p.80).Floarea e fie uitatã
pe gard, pe banca din parc, fixatã în gardul de sârmã ori adusã de ape ºi, deci, devine cu atât mai
enigmaticã ºi lasã loc câtor mai multe presupuneri. Florile de la geam le fac în ciudã celor din
grãdina peste care se abate toamna cu sãrutul otrãvit al brumei, cum ar spune Goga: Grãdina-n
noiembrie  -/ la fereastrã bobocul/ de trandafir roz (p.127). Numeroase sunt ocurenþele frunzei
în aceste haiku-uri. În popor, frunza ce cade sau e dusã de ape a devenit simbolul timpului care
trece neiertãtor: Ropot de toamnã -/ lângã trotuar ºuvoi/ galben de frunze (p.107). Frunza,
îndeosebi la topirea zãpezilor, poate fi fi purtãtoarea de stafetã a unui nou anotimp: Primele
frunze -/ cu podoaba/ ultimilor fulgi (p.39). Asociate mereu cu miºcarea, cu tremolatul
imperceptibil, frunzele întreþin iluzia vieþii, alungând, cu o secundã mai devreme, spaima de
stagnarea universalã: Calmul amurgului / totuºi frunzele salcâmului/ tremurã uºor (p.64).
Copacii, îndeosebi sãlciile, îi dau tribut de pãsuire zãpuºelii asfixiante, ca ºi cum ar negocia cu
moartea: Potopite de arºiþã,/ salciile leapãdã pe apã/ câte-o frunzã (p.69).

Asupra altor motive din aceastã carte vom reveni cu un alt prilej. Conchidem cu ideea cã
Umbra unei frunze are, pe lângã cel estetic, ºi un mesaj ecologic umanitar: acela al întoarcerii,
rousseau-iste, la naturã cu scopul de a deveni mai buni ºi mai înþelegãtori cu semenii noºtri în
suferinþã, precum ºi cu flora ºi fauna ce au nevoie, într-un mediu care se degradeazã galopant, de
ocrotire pânã nu va fi prea târziu.

Municipiul Râmnicu Vâlcea a fost ºi a rãmas o localitate cu
frumoase ºi îndelungate tradiþii tipografico-editoriale, numele sãu
intrând în conºtiinþa culturalã a þãrii. Ne-am convins încã o datã
(dacã mai era nevoie) ºi recent, când ne-au parvenit de acolo douã
volume de larg ºi multiplu interes, cãrþi care pun în circuitul public
date ºi informaþii despre douã mari figuri eclesiastice româneºti, a
cãror biografie se leagã prin multe fire de oraºul amintit. Este vorba
de douã volume de eseuri, studii ºi comunicãri consacrate lui Antim
Ivireanu ºi, respectiv, Bartolomeu Valeriu Anania, de la care ne-a
rãmas o moºtenire culturalã deosebitã ºi cu o serie de conotaþii culturale

ce se cereau/se cer a fi comentate ºi dezbãtute pe larg ºi din unghiuri variate. Ambele lucrãri au
apãrut sub îngrijirea prof. Dr. Ioan St. Lazãr.

Prima dintre antologii, Antimiana II, este rodul cercetãrilor de ºapte ani pe care le-au întreprins
membrii Cercului de Studii Medievale ºi Premoderne �Antim Ivireanul�, organism specializat al
Fundaþiei Culturale �Sfântul Antim Ivireanul�, care s-a înfiinþat ºi funcþioneazã la Râmnicu
Vâlcea încã din toamna anului 1999. Prezentul volum, ne precizeazã îngrijitorul lui, succede
altuia, tipãrit în 2004, ºi conþine studii, comunicãri ºi articole prezentate de membrii ºi colaboratorii
Centrului amintit în intervalul 2004-2011 la sesiunile anuale din Vâlcea, precum ºi la alte
manifestãri de profil din þarã, cele mai multe dintre ele fiind publicate mai înainte în revistele
�Lumina lumii�, �Renaºterea� ºi �Forum V�, toate editate în acelaºi oraº în care funcþioneazã ºi
fundaþia ce poartã numele mitropolitului.

Însoþit de binecuvântãrile unor înalte feþe bisericeºti (I.P.S. Irineu, Arhiepiscopul Craiovei ºi
mitropolitul Olteniei; Gherasim Arhiepiscopul Râmnicului, Emilian Loviºteanul, Episcop Vicar
al Arhiepiscopiei Râmnicului), noul op, însumând aproape ºase sute de pagini, adunã între
coperþile lui contribuþii de certã valoare, pe care cine se va încumeta sã cerceteze biografia, dar
mai ales opera lui Antin Ivireanul, azi sau în viitor, nu le va mai putea omite. O simplã trecere în
revistã a capitolelor în care acestea au fost grupate vorbeºte de la sine. Astfel, dupã un �in
memoriam� consacrat profesorului Dan Horia Mazilu, ilustru cercetãtor al literaturii noastre
vechi, editorul a structurat bogatul material ºtiinþific în cinci mari capitole: Vreme de cumpãnã
brâncoveanã (în fapt o privire generalã asupra activitãþii editoriale, a dezvoltrii culturale în epoca
brâncoveneascã), Sfântul Antim Ivireanul � o viaþã ºi un destin între violenþe, Sfântul Antin
Ivireanul � opera teologicã, eclezialã ºi artisticã, Antim Ivireanul în posteritate. ªi iatã ºi câteva
(din multe altele) titluri de comunicãri incitante, pline de miez, în care sunt analizate cu acribie
fonduri documentare, izvoare istorico-culturale mai puþin sau chiar deloc aduse în atenþia publicului
pânã azi: Învãþãtura de carte ca o prioritate în mentalul epocii brâncoveneºti (Cristina Posteucã-
Curiguþ), Iradierile artistice ale picturii pe lemn brâncoveneºti ºi postbrâncoveneºti (Ioana
Ene), Noutãþi despre biblioteca Sfântului Antim Ivireanul (Policarp Ghiþulescu), Tradiþie ºi
inovaþie în iconografia heraldicã a tipãriturilor iviriene (Gabriela Niþulescu), Sfânta Tainã a
Botezului în Didahiile Sfântului Antim Ivireanul (Nicolae Moga), Fericitul Augustin ºi Sfântul
Antim Ivireanul în memoria cultural-spiritualã (Luiza Marinescu), Personalitatea Sfântului
Antim Ivireanul ca predicator (Ioan St. Lazãr).

Este limpede, ne încredinþeazã îngrijitorul cãrþii, dl. Ioan St. Lazãr, cã antologia de faþã
demonstreazã cã «problematica cercetãrii vieþii ºi operei Sfântului Antim Ivireanul nu s-a epuizat,
dimpotrivã, prin înnoirea fireascã a perspectivelor ºi metodelor de interpretare, se pot aduce noi
contribuþii, noi lãmuriri, noi lumini � aceastã cercetare putând fi asemãnatã cu un autentic
�ºantier� cultural».

Bine documentate, scrise cu dãruire pentru subiect ºi elaborate într-un stil fluent, incitant
cum spuneam ceva mai sus, textele acestea vin sã întregeascã portretul uneia dintre cele mai mari
personalitãþi ale culturii noastre naþionale. Lucru mare în zilele noastre, când trecutul pare a-i
interesa din ce în ce mai puþin pe cei care se înghesuie sã aparã în prim-planul vieþii publice
româneºti.

Cã vâlcenii n-au uitat sã-ºi cinsteascã oamenii de culturã din toate timpurile, ni se dovedeºte
încã o datã prin cea de-a doua antologie tipãritã de curând: Un om pentru Eternitate: Bartolomeu
Valeriu Anania (Editura Petrescu, Râmnicu Vâlcea, 2012).

Din capul locului, trebuie spus cã vâlcenii au dat numele marelui cãrturar unui scuar ºi anual
se desfãºoarã în municipiu un salon literar intitulat �Rotonda plopilor aprinºi�, pereluând titlul
unuia dintre cele mai frumoase volume de evocãri ºi eseuri rãmase de la prelatul ºi scriitorul
amintit.

 �Aºezarea Râmnicului sub ocrotirea spiritualã a Sfântului Ierarh Martir Antim Ivireanul,
evlavia ierarhilor, preoþilor ºi credincioºilor faþã de Sfântul Grigorie Decapolitul, Sfântul Ierarh
Calinic, Sfântul Antonie de la Iezer sau sfinþii martiri Brânconveni � scrie în deschiderea volumului
Înaltpreasfinþitul Gherasim, Arhiepiscopul Râmnicului � s-au descoperit ºi în activitãþile cultural-
spirituale ce s-au desfãºurat de-a lungul timpului, dovedindu-se a avea un rol formativ deosebit
pentru fiii duhovniceºti ai Eparhiei Râmnicului. Perioada ultimului secol, însã, a adus ºi numeroase
provocãri în viaþa neamului ºi a Bisericii strãmoºeºti, o perioadã care a pus în luminã personalitatea
unor vrednici slujitori, prin activitatea deosebitã pe care au desfãºurat-o pe plan spiritual-cultural,
administrativ sau social-filantropic. Între aceºtia îl regãsim ºi pe vrednicul de pomenire Mitroolitul
Bartolomeu Anania. Neobosita sa cãrturãrie, revãrsatã-n slova-i inspiratã, a prilejuit redescoperirea
unor noi valenþe de exprimare a limbajului românesc, de adaptare a expresiei revelaþiei la forma
de comunicare ºi percepere contemporanã. O activitate deosebitã, în care a pus în luminã valorile
învãþãturii creºtine, realizând o punte duhovniceascã între românii de pretutindeni.�

Volumul cuprinde texte ale personalitãþilor eclesiale ºi culturale prezente la Memorialul
Valeriu Anania � ediþiile 2011, 2012, desfãºurat la Vâlcea. Prima parte a cãrþii este, de fapt,
cronica evenimentelor ºi manifestãrilor respective, în cea de-a doua fiind reproduse texte �
comunicãri, amintiri, evocãri, opinii ale celor care l-au cunoscut pe Valeriu Anania, ori i-au
studiat îndeaproape scrierile.

Dincolo de caracterul omagial, antologia ni se pare a fi valoroasã ºi prin mulþimea de informaþii
inedite despre înaltul prelat ºi cãrturar, despre scriitorul ºi omul care a înnobilat prin prezenþa lui
întreaga culturã a þãrii.

Aproape cã nu gãsim suficiente cuvinte de laudã pentru aceste izbânzi editoriale ale dlui.
profesor Ioan St. Lazãr, alcãtuitorul celor douã antologii, el însuºi o personalitate culturalã
cãreia, alãturi de râmniceni, noi toþi se cuvine a-i fi pe deplin recunoscãtori.
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Nicolae Grigore Mãrãsanu,

Ghilotina

E o sfidare a realului sã scrii poezii!

E ca ºi când ai flutura un steag gãurit,
prin gaurã curg fluvii cu promisiuni
ºi-n-napoia gãurii ºapte hoþi de argonauþi
adunã lâna de aur în coº.

E ca la o conferinþã de presã
cu multe microfoane
unde un politician spune cimilituri.

În urma lui cade o ghilotinã
ºi un cap retezat cântã la flaut
pe asfalt.

Nimic nu ºtiu

Seara
vin aici ºi sprijinit de lespedea veche
întreb pe cei morþi despre tine.

Nu te-au zãrit
prin þarcul de umbre;
nu ºtiu.

Întreb despre tine
ºi ei doar ridicã din umeri.

Nimic nu ºtiu!

Laudã celui ce aprinde focul

Laudã celui ce în noapte aprinde focul
sã ne-arate þãrmul
spre care ne-nedreptãm etravele,
salvându-ne de moartea prin apã.

Laudã celui ce întreþine focul,
tatãlui meu,
ºi alungã lupii din mlaja
prin care ne paºtem turmele.

Vâslã rezematã de perete (2)

Veghez în ger,
acolo unde fantoma tatãlui meu
se-aratã ca o vâslã rezematã de perete.

Vine în tainã,
mi se aºeazã ca o hainã pe umeri,
ºopteºte: �ai grijã, frigul taie pe nesimþite!�

Întorc privirea, o rog sã rãmânã,
dar vocea dispare,
ºi doar umbra tatãlui meu

Stãruie,
o vâslã rezematã de perete.

ªi nu e vedenie!

Trei cernite femei
cu cãni cu jãratec
risipesc tãmâie pe fluviu.

ªi nu e vedenie,
ci iato pe maica plecatã peste copastie,
peste mormintele de apã bocind.

La trei zile o flacãrã iese din fluviu
ºi lumineazã cât într-o Epifanie.

Fluviul curge,
morþii dorm fericiþi în adâncuri,
ºi un miros de tãmâie alungã eresuri.

Gãteala

Þi-am gãtit cuvântul ca pe o mireasã,
Zaarie!

Am dublat un A,
am creat marele ison baptismal
ºi îngânarea magilor melozi,
isonari.

Adus-am în faþã
consoana zalei zimbrului;
vocale ºase
din sacra sintagmã belissima
ºi te-am numit Belizaarie.
.
În cinci vitale am pronunþat numele tãu:
în gât,
în palatin,
în limbã,
în dinþi ºi în buze.

ªi numele þi-a sunat
ca un crin cu clopoþei pe tulpinã.

Gãteala
îmi fãcu limba cântãtoare.

ªi plãcu Domnului Dumnezeu.

Sunt Brutus

Bunã-ziua, Doamne!
sunt Brutus.

Recunosc pãcatul,
dar îngãduie sã întreb:

Cum de gãseºti mai de osândã
pumnalul
împins în pieptul Cezarului,
decât sãrutul pe sfântul Tãu obraz?

Cine recunoaºte despre cei aleºi
sã-ºi asume osânda?

Cãmaºã fãrã de cusãturã
Liei

Vãpaie!, Vãpaie!,
þine cãrarea luminatã
pânã ajung la izbânda din deal.

Acolo,
parcele þes cãmaºã fãrã de cusãturã
ºi e sortit s-o-mbrac pe luminã.

Hai, mai la trap, suflete
cã nu eºti slãbãnogul din Capernaum.

Trebuia sã ºtii pânã acum
cã întruparea verbului este întemeiere!

Destin noduros

Beau metilic,
orbesc de tineri
ºi restul vieþii îl petrec în înoptare.

Îºi povestesc viaþa de robi
ai destinului.

Dar lupta?,
am întrebat.

Lupta e mereu în contra lor.

Vânt, traistã-goalã
aducãtor de secetã.

Leagã calul de stâlpul nopþii,
beau me-ti-lic
ºi bâjbâie în lãptoasa luminã neagrã

a unui destin noduros.

Balada celor douã brazde de mãrar
pãrinþilor Bunea ºi Elena Ileana

Parcã ar fi aºteptat sã nu mai fie!

Au culcat cãsuþa la pãmânt
sã lumineze locul.

Unde dormea mama
au plantat douã brazde cu mãrar.

Mãrarul e nãltuþ, sora mijlocie
rupe din el buchete-bucheþele
ºi aromeazã borºul de peºte-n câºlegi.

Din locul unde dormea tata
se prelinge un firicel de apã
ºi adapã brazdele cu mãrar
de parcã le-ar iubi.

Incolo e la fel:
sora se tânguie,
vasile se îmbatã, cade,
ºi adoarme în brazdele cu mãrar.

O Umbrã vine în miez de noapte,
îl înveleºte cu pãtura din pãr de cãmilã,
sã nu rãceascã nepotul.

E bunica, zice Vasile;
de nu era ea muream demult!

Tablou de familie

Au stricat tabloul cu fotografii de familie!

A luat fiecare poza lui
dar de poza mea nimeni nu ºtie.

O-ntreb pe sora cea mare,
pe cea mijlocie, pe cea micã,
una nimic nu ºtie.

Cât au trãit ei,
chipurile noastre iradiau laolaltã
din iubirea lor.

Acum, cã nu mai sunt,
au stricat tabloul de familie,
a luat fiecare poza lui ºi frãþia a murit.

ªi eu alerg prin lume
sã regãsesc chipul iubirii întregit.
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Cultura naþionalã ºi specificul naþional

Pe vremuri, la noi � nu mã gândesc la perioada comunistã � se
vorbea despre cultura naþionalã ºi despre specificul naþional cu
mare seriozitate ºi cu multã responsabilitate. În multe þãri, din
preajma noastrã sau de mai departe, se întâmplã acest lucru ºi
acum. Îmi amintesc cât de serioase erau dezbaterile dintr-o þarã
vecinã cu România, cu puþin înainte de 2004, despre modalitãþile
de pãstrare a identitãþii culturale naþionale dupã integrarea acelei
þãri în Uniunea Europeanã. Nimeni nu punea în discuþie nevoia
pãstrãrii identitãþii, a specificului naþional unitar, ci doar
modalitãþile cele mai potrivite pentru îndeplinirea scopului, pentru
evitarea topirii unei culturi exprimate într-o limbã mai puþin
vorbitã în malaxorul globalizãrii.

La disciplina ºcolarã Limba ºi Literatura românã � botezatã
mai nou, ca sã sune cât mai neutru ºi impersonal, �Limbã ºi
Comunicare� � am învãþat de la dascãlii mei braºoveni cã nu
existã scriitori cu-adevãrat universali care sã nu fi exprimat un
anumit specific local, mai ales naþional. Astfel, dacã Dante reflectã
lumea italianã de la 1300, cu problemele sale, Cervantes o prezintã
pe cea hispanicã, Shakespeare pe cea englezã, Goethe pe cea
germanã, Sienkiewicz pe cea polonezã etc. Exprimând locuri,
timpuri ºi comunitãþi bine precizate, dar fãcând-o cu forþa unor
talente neobiºnuite, toþi aceºtia au ajuns sã fie percepuþi în chip
universal. Noi ne ferim azi sã mai vorbim despre aceste lucruri,
ca ºi cum ar fi de rãu augur. De altfel, toate cele ce ating identitatea
româneascã, þara, patria, patriotismul le apar intelectualilor
�subþiri� de astãzi depãºite, învechite, ruºinoase, purtãtoare de
infantilism cultural ºi, mai ales, de naþionalism. Fireºte, în numele
naþiunii, s-au purtat rãzboaie ºi s-au comis crime, dar ºi în numele
altor comunitãþi, valori, instituþii, sentimente ºi idei s-au produs
astfel de lucruri ºi nimeni nu a confundat planurile. Cu alte
cuvinte, nimeni nu a demonizat dragostea, familia, credinþa,
biserica, libertatea sau democraþia, deºi s-au comis crime ºi în
numele lor!

Vã mãrturisesc sincer cã nu înþeleg de ce nu le putem vorbi
tinerilor noºtri despre cultura naþionalã, despre þarã, cu sinceritate,
fãrã sã fim catalogaþi negativ. Fireºte, când ne rostim despre þarã,
se cuvine sã ne cuprindem de sentimentul  responsabilitãþii
cuvintelor noastre, în sensul în care cronicarul zicea � cu peste
trei secole în urmã � cã el va da seamã de toate ale sale câte le
scrie� Þara nu este o abstracþiune mãruntã, bunã de invocat
atunci când ne supãrãm pe ºefi, pe soartã ori pe propriile greºeli.
Þara suntem noi toþi, cu strãmoºii în noi, deoarece le purtãm
moºtenirea, adesea fãrã sã ne dãm seama de aceasta, cu urmaºii
pe care-i pregãtim pentru viitor, cu spaþiul nostru vãlurit, cu
cerul ºi pãmântul, cu marea ºi râurile, cu toate care se gãsesc
acolo unde Carpaþii ºi Dunãrea de Jos se îngemãneazã� Numai
noi înºine, românii, putem percepe toate astea. Lucian Blaga
spunea într-o memorabilã poezie cã �þara ºi-a împins hotarele
toate pânã la cer�, iar Alexandru Davila, în faimoasa sa dramã
istoricã �Vlaicu Vodã�, definea þara prin mijlocirea datinii, fãcute
de domni ºi de neam, de oamenii simpli: �Datina strãbunã e mai
mult decât o lege,/ Domnul ce-ºi cunoaºte þara din chiar traiul ei
culege/ Obiceiuri de tot felul, trebuinþe de-orice soi,/ Nãzuinþe,
doruri, vise, ure, patime, nevoi;/ El le cerne, le frãmântã, le topeºte,
le strecoarã/ ªi le toarnã ca-ntr-o matcã în cuvântu-i cãtre þarã./
Din aceste vorbe-nalte ale domnilor români/ Timp de veacuri
neamul þese datina de la strãbuni��. Prin urmare, domnii
(principii, conducãtorii autentici) simt pulsul poporului (neamului)
ºi fãuresc viitorul în consecinþã. De aceea, cred cã România
poate rãmâne la esenþa sa, dar se poate ºi schimba în mai bine, în
mãsura în care noi înºine suntem capabili de o asemenea atitudine.
Este vorba despre puterea de a ne conserva esenþa în vârtejul
schimbãrilor.

A schimba în mai bine România, nu este, la prima vedere, o
mare filozofie, dacã ne fixãm strategia cuvenitã. Aceastã
schimbare ar putea presupune câteva lucruri simple: sã ne facem
datoria acolo unde suntem chemaþi; sã facem nu totul, ci numai
ceea ce trebuie ºi ceea ce ne permite expertiza (specialitatea)
noastrã; sã îndeplinim opere sociale; sã avem sentimentul
comunitãþii ºi al solidaritãþii etc. Adicã, mai simplu, sã fim dascãli

cu tot sufletul nostru (dacã ne-am fãcut dascãli), sã plantãm câte
un arbore, sã ne creºtem curat copiii, sã ne curãþãm trotuarul din
faþa casei, sã întindem mâna celui aflat în nevoie ori în suferinþã,
sã lãsãm orgoliul la o parte ºi sã ne cerem scuze când greºim (ºi
cine nu greºeºte!?), sã fim drepþi ºi cinstiþi, dar mai ales buni,
generoºi, cu spiritul senin ºi frumos� În ultimele douã decenii,
am (re)dobândit multe virtuþi, mai ales pe filiera ideii de libertate
ºi de demnitate umanã, dar am devenit mai rapace, mai reci, mai
dornici de bani ºi de avere (dobândite, adesea, uºor, dacã nu de-
a dreptul prin înºelãciune). ªi avem chiar � unii dintre noi, din
pãcate � o plãcere sadicã de a lovi în alþii, de a-i acuza pe alþii, de
a da vina numai pe alþii, de a lãsa totul baltã ºi a pleca în lume�
Ne revoltãm pe þarã, când ar trebui sã ne revoltãm pe noi înºine
ºi sã luãm mãsuri în consecinþã.

Pornesc de la principiul cã dacã iubim oamenii trebuie sã ne
iubim þara ºi valorile ei. Nu-mi iubesc þara nici pentru cã e mare,
nici bogatã, nici idealã, ci o iubesc pentru cã este a mea, cu toate
cele bune ºi rele, cu patimi ºi eresuri, cu victorii ºi înfrângeri, cu
bucurii ºi dezamãgiri, cu viii ºi cu morþii ei. În legãturã cu þara,
cu patria (pater înseamnã pãrinte, prin urmare patria este locul
pãrinþilor noºtri, al pãrinþilor lor º.a.m.d.), facem câteva greºeli
curente: 1) ne ferim sã vorbim despre ea, fiindcã nu este de
bonton, fiindcã termenii s-au tocit, fiindcã au lãudat-o unii peste
mãsurã; 2) îi lãsãm sã monopolizeze patriotismul ºi discursul
despre þarã pe reprezentanþii miºcãrilor naþionalist-ºovine, care
dau cu barda ºi care ºi-au pierdut orice credibilitate; 3) ne temem
cã, vorbind de bine despre moºie, despre þarã ori patrie, îi supãrãm
pe alþii sau creãm impresia cã îi urâm pe alþii; 4) când suntem
dezamãgiþi, triºti, deprimaþi � din varii motive personale � dãm
vina pe þarã, ne supãrãm pe þarã, acuzãm România ºi chiar o
pãrãsim; 5) nu-i mai învãþãm pe copiii noºtri despre �Fãt Frumos
din lacrimã�, nici despre �Împãratul Roºu�, nici despre �Prâslea
cel voinic�, ci le stimulãm mintea ºi sufletul cu �Harry Potter�,
cu �Þestoasele Ninja� sau cu �Stãpânul inelelor�.

Or valorile universale se pot asimila numai prin mijlocirea
celor naþionale, regionale, locale. Înainte de a înþelege rostul
conurbaþiei Parisului în lumea europeanã, mi-e mult mai la
îndemânã sã-mi cunosc satul cu �Ozana� lui �cea frumos
curgãtoare ºi limpede ca cristalul�, ori oraºul în care, poate, mai
�plouã de trei ori pe sãptãmânã�, sau �codrii de aramã�, în care,
�lângã izvoarã, iarba pare de omãt�� Marii creatori ai lumii sunt
aceia care au exprimat magistral specificul local. Faptul cã noi,
românii, ne împrãºtiem prin lume poate fi, în esenþã, de bun
augur. Popoarele viguroase au colonizat lumea, s-au rãspândit
peste tot. Ideea este sã ducem cu noi un mesaj de demnitate, sã
ducem valori, de la doinã ºi limbã pânã la mãmãligã ºi mititei.
Dacã recunoaºtem cã suntem români, strãinii nu ne întreabã de
hamburgeri sau coca-cola, ci vor sã ºtie cum percepem noi cerul,
cum ne facem nunþile, cum ne jelim morþii, cum ne ridicãm din
necazuri, cum trecem ºi petrecem prin aceastã lume. În fapt,
astãzi, mulþi dintre noi ne ruºinãm de þarã, ne ferim de ea, ne
ascundem, fãrã sã ne dãm seama cã astfel ne condamnãm pe noi
înºine, ne micºorãm, ne nimicim singuri.

Grav este zelul prin care ponegrim cultura româneascã, limba,
literatura ºi trecutul naþional, ca ºi instituþiile menite din vechime
sã apere ºi sã cultive valorile naþionale. Suntem asiduu învãþaþi,
de cãtre un soi de noi �toboºari� ai vremurilor actuale, cã
Eminescu trebuie pus în debaraua istoriei, cã limba noastrã este
bunã doar pentru înjurãturi, cã trecutul este tarat iremediabil de
naþionalisme ºi presãrat cu mituri naþionale, cã România s-a nãscut
întâmplãtor, din �bucãþi�, cã nu avem decât creatori minori ºi
creaþii periferice� Din aceastã perspectivã, Academia Românã
� fãuritã tocmai cu scopul de a fi un scut al limbii, literaturii ºi
istoriei naþionale � ar fi o instituþie conservatoare, învechitã,
expiratã. Din pãcate, pentru mulþi români, mai ales tineri, aceste
afirmaþii ºocante prind, tocmai fiindcã sunt iconoclaste. Mulþi
cautã ineditul cu orice preþ, chiar dacã acest inedit înseamnã
minciunã, defãimare, calomnie. Unii creatori, cultivaþi ca formatori
de opinie ºi eseiºti, ºi-au asumat misiunea demolãrii tuturor
valorilor naþionale autentice, de la personalitãþi pânã la instituþii,
spre a putea apoi pescui în ape tulburi, spre a perverti conºtiinþe
ºi a manipula atitudini. Nu pretinde nimeni laude, discursuri
encomiastice ºi elogii nemeritate! Critica stã în firea lucrurilor ºi
este absolut necesarã. Eminescu nu a fost un zeu, nici istoria
noastrã nu a fost imaculatã, plinã de victorii neîntrerupte ºi de
glorie eternã. Ne-am strãduit sã urmãm o cale ºi ne-am împotmolit,
ne-am urnit greu ºi ne-am prostit din nou de-a lungul vremii, am
disperat ºi am urlat a pustiu câteodatã, am fost ºi curajoºi ºi laºi,
dar, dincolo de toate, am continuat sã rezistãm ºi, deci, sã existãm.
A critica nu înseamnã a denigra! Un ton de bunãvoinþã ºi de
optimism (în inerenta criticã) ne-ar scuti de multe teribilisme ce
ar putea pãrea adolescentine, dacã nu ar fi rostite la bãtrâneþe ºi
dacã nu ar avea substraturi emfatice, distructive, malefice,
duºmãnoase.

Cred cã a sosit un timp în care ne trebuie realism,
responsabilitate, asumare, solidaritate. La baza culturii stau
instruirea ºi educaþia, adicã ºcoala. Pe fondul marasmului din
ºcoalã se nasc promoþii semidocte, chiar semianalfabete, care
nu-ºi mai cunosc bine nici limba maternã. Ele devin un mediu
propice pentru ideile distructive, nihiliste, teribiliste despre trecut,
prezent ºi viitor, rostite din vârful buzelor de anumiþi �analiºti�
interesaþi. ªcoala ºi familia se cuvin repuse în drepturile lor,
cultivate, preþuite, stimulate. Guvernanþii ºi noi toþi avem datoria
sã ne recâºtigãm conºtiinþa de români, însoþitã de ideea cã avem

un mesaj de transmis lumii. Dacã nu am pierit � precum hunii,
gepizii, avarii, cumanii ºi alte atâtea neamuri care s-au perindat
pe la noi � înseamnã cã avem un rost. Avem o þarã cu suprafaþa
Regatului Unit al Marii Britanii, suntem cel mai numeros popor
din sud-estul Europei, rezistãm ºi existãm aici, ca români, de
peste un mileniu! Ce premise mai bune putem cere Domnului?
Nu ne rãmâne decât sã construim împreunã, în ambianþa Europei
instituþionale, în care am intrat din 2007, sã ne adecvãm visele cu
realitatea, sã nu ne mai lamentãm ºi sã nu dãm nici lecþii orgolioase
altora. Dacã vrem o lume mai bunã, trebuie sã vrem o þarã mai
bunã, iar aceastã þarã se cheamã pentru noi România. Retrãiesc,
de fiecare datã când sunt dezamãgit de mine ºi de compatrioþii
mei, mesajul câtorva cuvinte repetate obsesiv din copilãrie, la
Radio Europa Liberã: �Noi nu sfãtuim pe nimeni sã plece din
þarã, fiindcã locul românilor este în România�. Tata � acum de
pioasã amintire � m-a fãcut atent la ele, deºi comuniºtii l-ar fi
putut determina sã urascã România. De la el ºi de la bunici am
învãþat cã þara nu se poate urî, cã þara nu este ca o pâine, din care
sã rupã fiecare câte o felie pânã se terminã, ci este ca o casã fãrã
margini, în care, cu grijã, încãpem toþi ai noºtri, ca ºi oaspeþii
noºtri. Unitatea spiritualã a acestei þãri trebuie sã fie mai puternicã
decât unitatea politicã, iar forþa acestei unitãþi spirituale este cultura
naþionalã, în centrul cãreia stã limba românã. Un umanist italian,
pe la 1480, spunea cã ºtie secretul supravieþuirii românilor: aceºtia
nu s-au lãsat înecaþi de valurile barbare fiindcã ºi-au iubit mai
mult limba decât viaþa! Peste secole � confirmând involuntar
spusele italianului � Mihail Kogãlniceanu numea patrie toatã
acea întindere de loc pe care se vorbea româneºte, iar Nichita
Stãnescu vedea în limba românã de-a dreptul patria sa. De unde
atunci �concluzia� unor adolescenþi întârziaþi cã limba românã
nu mai poate fi bunã ca mijloc de comunicare, ci, eventual, doar
ca instrument pentru înjurãturi? Ponegrind limba, slãbim ºi
veºtejim þara, aºa cum, preþuind-o, învãþând-o ºi cultivând-o nu
facem decât sã întãrim þara, în unitatea ei atât de necesarã.

Sã nu mai facem distincþii tendenþioase între provinciile istorice
care formeazã þara cea mare. Toate au rostul lor: Dobrogea este
cel mai vechi pãmânt românesc, deoarece acolo a început plãmada
daco-romanã; Oltenia ni i-a dat pe Tudor, pe Brâncuºi ori pe
Sorescu; din Muntenia au pornit Mihai Viteazul spre Alba Iulia
ºi Caragiale ºi Nichita spre lume; Maramureºul este obârºia
Bogdãneºtilor, trecuþi spre Bucovina, care, la rându-i, este vatra
Moldovei, iar Moldova � Moldova toatã � este citadela culturii
noastre, a marilor noºtri creatori naþionali; Ardealul este rezervorul
etnic românesc, de unde s-a revãrsat mereu preaplinul, fortificând
marginile slãbite� Lãudând una dintre provincii în detrimentul
alteia este ca ºi cum am zice cã braþele sunt mai puþin importante
ca trunchiul sau lumina ochilor mai preþioasã ca auzul. Þara este
ca un organism ºi trebuie privitã ca atare. Iar dacã nu suntem
mulþumiþi de felul cum a funcþionat România de la Marea Unire
încoace ºi dacã ne încearcã gânduri de frângere a operei fãcute de
Regele Ferdinand, de Ionel Brãtianu, de Iuliu Maniu, de Vasile
Goldiº, de Nicolae Iorga sau de Lucian Blaga, sã ne gândim de
zece ori înainte de a vorbi ori de a acþiona: românii au trãit
despãrþiþi în varii principate ºi provincii, sub diverºi stãpâni,
vreme de un mileniu ºi doar de mai puþin de un secol trãiesc �
încearcã sã trãiascã � împreunã!  Sã ne gândim cã, dupã traiul
disparat, dispersat, crispat ºi amãrât, de o mie de ani, sub diferite
dominaþii strãine, toate energiile naþionale s-au reunit pe la 1800
ºi 1900 ca sã formeze România, adicã þara noastrã. Parcã ieri se
încoronau majestãþile lor la Alba Iulia! Oare se cuvine sã ne
clamãm � unii dintre noi � dezamãgirea dupã câteva decenii,
dupã nici un secol? Putem compara un veac de unitate cu un
mileniu de singurãtate? Graba aceasta nu rezistã probei
obiectivitãþii nici dacã ar fi trecut de la 1918 încã o mie de ani!

Iar pe Eminescu trebuie sã-l studiem, nu sã-l condamnãm! A-l
acuza de naþionalism este de-a dreptul o naivitate, probând lipsa
de culturã istoricã: pe vremea lui Eminescu, când nu exista încã
declaraþia universalã a drepturilor omului ºi când marile puteri
îºi împãrþeau între ele lumea, în detrimentul libertãþii popoarelor,
cea mai progresistã idee colectivã era libertatea naþionalã, iar
luptãtorii pentru libertate naþionalã erau antemergãtori,
revoluþionari, eroi. Câtã vreme imperiile austro-ungar ºi rusesc
ocupau regiuni întinse în care românii alcãtuiau majoritatea
populaþiei, a-i condamna pe strãinii dominatori era, pentru un
gânditor progresist, în firea lucrurilor. A-i cere lui Eminescu sã
apere drepturile minoritãþilor, în înþelesul actual al lucrurilor,
este ca ºi cum l-am considera pe Iulius Caesar �imperialist�
fiindcã a cucerit Galia! Eminescu este simbolul nostru naþional
deoarece aºa a stabilit, în timp, poporul român, nu vreo instanþã
care ar putea sã revoce acum acest lucru. Nu este în puterea
vreunei instituþii sã hotãrascã alt asemenea simbol! De aceea,
Eminescu se identificã plenar cu spiritul românesc, cu lumea
româneascã, cu România.

România, cu majoritatea regiunilor sale istorice, este azi o
parte a Uniunii Europene. Sã nu o hulim noi înºine, ci s-o
construim ºi reconstruim, dupã matricea noastrã, dupã criteriile
verificate de la romani încoace, sã renunþãm la ceea ce trebuie
renunþat ºi sã perpetuãm adevãratele noastre valori, aducând
�odã bucuriei�, acelei bucurii care ne poate face sã trãim cu
demnitate, onoare ºi optimism.

Ioan Aurel Pop
Acad. Prof. Univ. Dr., Rectorul Universitãþii

Babeº-Bolyai din Cluj-Napoca

Comunicare þinutã de Ziua Culturii Naþionale,
15 ianuarie 2013, la Academia Românã
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�Bucureºtiul avea
sute de clopote...�

Elisabeta Ianos
Florin Colonaº

Ex libris-ul,
în împãrãþia tiparului

Acolo, unde curge o apã mare, pãmântul este întotdeauna fertil.
Aºa s-a întâmplat ºi la Mainz, pe malul Rinului, unde a rodit tiparul, una dintre marile

victorii ale culturii umane. Aici, în jurul anului 1400, s-a nãscut fiul patricianului Friele Gensfleisch
ºi al Elsei Wyrich, probabil în proprietatea denumitã �zum Gutenberg�, preluându-i numele.

Între 1434 ºi 1444 îl gãsim la Strasbourg, unde se pare cã a fãcut primele tentative de a
tipãrii. Dupã incã patru ani, Johnnes Gensfleich zur Laden, acesta fiind adevãratul nume al
tipografului, se reîntoarce la Mainz, unde, împrumuta 1600 de florini, pentru proiectul sãu
privind tipãrirea Bibliei.

În trei ani (1452-55) atelierul produce 180 de Biblii (30 pe suport de pergament, restul de
150 pe hârtie). Fiecare Biblie avea 1282 de pagini, 2 volume cu câte 42 de rânduri pe fiecare
paginã.

Gutenberg a denumit aceastã operaþiune:� Opera Cãrþilor�. Astãzi nu se mai cunosc decât
doar 39 de exemplare.

Neputând sã restituie banii, pierde atelierul ºi o parte a tipãriturilor. Afacerea va fi preluatã
de un fost colaborator. În cele din urmã, Arhiepiscopul de Nassau îi va asigura sprijinul financiar
pânã la sfârºitul vieþii (3 februarie 1468).

Înainte cãrþile se scriau de mânã sau se imprimau cu ajutorul unor plãci de lemn, impresiunea
xylograficã, servind pentru imprimarea cãrþilor de joc ºi a figurilor de sfiinþi, reproduceri
comerciale ºi foarte profitabile financiar.

Deºi, tiparul a avut rãdãcini ºi în Asia, pe malul Rinului, editarea textelor a cãpãtat un avânt
tehnologic, cu totul special, prin realizarea acelei �forme de mânã�, pentru turnarea literelor din
metal ºi asocierea cu �presa de tipãrit�.

N-am sã insist asupra pieselor din muzeu ºi asupra procesului tipãririi, nici asupra faptului
cã valoroasele Biblii odihnesc într-un spaþiu blindat, cu uºi groase de 40 cm. Am sã amintesc
insã despre un cufãr cu frumoase intarsii din lemn ºi o splendoare de ferecãturi, nestematã a
Muzeului Tiparului din Mainz, în care Gutenberg pãstra actele ºi lucrurile de preþ ale sale ºi ale
ucenicilor.

Textul Bibliei, era împodobit, ca de altfel ºi alte lucrãri de cãtre artiºti ai miniaturilor cu
lettrine, adicã, decorarea cu ornamente a primei litere de la începutul fiecãrui capitol.

ªi în Balcani ºi pe meleagurile noastre, s-au nimerit destoinici tipografi, fie cã vorbim
despre cei de la Târgoviºte, fie despre cei de la Govora, Neamþ sau Scheii Braºovului.

Sã nu uitãm ºi caligrafii pe care i-am avut, adevãrat cam anacronici, dar a cãror operã,
stârneºte nu numai curiozitatea, dar ºi entuziasmul. Sã amintim pe Picu Pãtruþ din Sãliºtea
Sibiului, cãruia Muzeul Taranului Român i-a organizat de curând o expoziþie, dupã cea de acum
mai bine de trei decenii pe care a gãzduit-o Muzeul Satului.

Urcând etajele muzeului,
aflãm la nivelul al treilea o
expoziþie de �Ex-librisuri�,
o prescurtare din acel �Ex
libris meis�, expresia latinã
a ceea ce numim �din cãrþile
mele�, simbol care are mai
multe semnificaþii. Folosit
încã din Renaºtere Ex-
librisul s-a dezvoltat cu
precãdere la sfârºitul
secolului al
nouãsprezecelea.

Folosit iniþial ca un fel
de buletin al cãrþii, arãtând
cui aparþine ea ºi putând,
eventual, fi un indiciu cã a
fost sustrasã din rafturile unei
biblioteci.

Ex-librisul, poate fi sub forma unei ºtampile, simplã sau sofisticatã sau sub forma unei
gravuri alb-negru sau color, de mãrimea unei etichete, aplicat pe faþa internã a copertei, de regulã
în partea superioarã stânga.

Unii au exagerat rolul de gardian al cãrþii, atribuit acestui însemn.
Cunosc cazul unui medic, care ºi-a ºtampilat nu numai coperþile, dar ºi fiecare paginã în

josul ei, cu inscripþia: �furat de la dr...�. O asemenea carte, astfel maltratatã, devenea imposibil
de lecturat, oricât de interesant ar fi fost textul.

Mircea Eliade, în strada Melodiei, poseda o bogatã bibliotecã de adolescent, pe care pusese
o bandã de hârtie albã, pe care stãtea scris: �Sã dau nu pot, sã împrumut nu vreau!�, ºi tot el
spunea: �cartea plecatã din raftul bibliotecii este asemenea glonþului care pãrãseºte þeava puºtii!�.

Un alt aspect al Ex-librisului în afara aspectului cã marcheazã proprietarul are ºi un aspect
artistic în momentul în care este realizat de un maestru în domeniu.

Expoziþia de la Mainz a fost alcãtuitã pe structura colecþionarului german dr. Willy Tropp,
inginer chimist, la vremea lui cel mai mare colecþionar german, care a donat peste 50.000 de
piese. Contemporan cu el, italianul Mario de Fillippi avea o colecþie care însumau un numãr
dublu de Ex-librisuri.

Varietatea tematicã a pieselor expuse este uluitor de mare. De la teme zoomorfe, antropomorfe,
cotidiene, industrie, navigaþie, arte cum ar fi dansul, pânã la formele abstracte, între care am
remarcat producþiile unui constructivist, El Lissitzky.

Au existat ºi la noi artiºti care s-au dedicat cu pasiune ca Mattis Teutsch, Dragoº Morãrescu,
Nuni Dona, Sabin ªtefãnuþã, ca ºi alþii.

Cei ce cultivã acest însemn sunt încã puþini ºi între ei aº cita pe unul dintre ultimii anticari ai
vechii generaþii: Simion Mihuþã.

În ceea ce priveºte colecþiile de piese de acest gen, ca ºi expoziþiile pe aceastã temã, ele sunt
destul de timide la noi. Cândva, am auzit cã existã o asociaþie de Ex-libris, iar în urmã cu trei
decenii, un mare colecþionar din Braºov, medicul dermatolog Bologa, a organizat o asemenea
ineditã manifestare expoziþionalã.

În plinã explozie informaþionalã, în care internetul se dezvoltã cu o vitezã ameþitoare, bãtrâna
metodã a imprimãrii pe suport de hârtie gãseºte mereu noi forme de a supravieþui.

Apetitul pentru lectura textului tipãrit rãmâne încã o desfãtare, un privilegiu intelectual.

Curtea Domneascã a Bucureºtiului era pe o colinã mult mai înaltã decât ce se
vede azi venind dinspre Dâmboviþa ºi suind pe Smârdan sau ªelari spre strada
Lipscani, ori coborând pe Calea Moºilor spre Piaþa Unirii. Era, spune istoricul, o
colinã la fel de înaltã ca aceea de lângã biserica Brezoianu, spre Ciºmigiu, unde,
povestesc bãtrânii, pantele erau atât de abrupte încât copiii se cãþãrau de-a buºilea.
Un alt deal, ºi mai înalt, venea în continuarea celui pe care era Curtea: acolo erau
viile domneºti. Ce s-a întâmplat cu înãlþimile oraºului? �Cu vremea au sãpat în ele
ºi le-au ras unii ºi alþii pentru a deschide strade ºi ulicioare, pentru a construi case,

pentru a face pieþe�, iar colina Mihai Vodã a fost ºtearsã de pe faþa pãmântului, în
anii �80, veacul trecut.

Singurul care ºi-a pãstrat demnitatea este dealul Patriarhiei. Deºi copleºit de
ziduri, obligã la urcuº solemn pânã-n culmea rotunjitã de unde încã mai putem privi
oraºul de sus.

Cineva spunea cã din înaltul bazilicii Sacré Coeur, aflatã pe culmea dealului
Montmartre, simþi Parisul ca pe un pumn în piept. Bucureºtiul vãzut din Dealul
Patriarhiei apare prietenos, retras în propria întindere, fãrã nimic agresiv. Distanþa
impusã de înãlþimea dealului estompeazã asprimile, ascunde urâþenia, netezeºte
oraºul cu puterea milostivã a depãrtãrii.

Acelaºi fenomen îl observa Ionnescu-Gion în legãturã cu Bucureºtiul vechi:
�Din depãrtare, verdeaþa presãratã cu turle albe cari scânteiau la razele soarelui;
sunetul îndulcit prin distanþã al clopotelor; frumuseþea priveliºtei vãzutã în
întregimea ei � toate acestea erau minunate. De aproape însã, când cãlãtorul intra pe
podurile, ºi pe uliþele, ºi pe ulicioarele bucureºtene, lucrul se schimba. Bisericile
erau mici, clopotele adeseori rãguºite sau cu sunete sparte, turlele crãpate, plecate
sau înegrite pe jumãtate de vreun foc nãprasnic.�

De obicei, urcam Dealul Patriarhiei venind dinspre strada 11 iunie, treceam prin
poarta monumentalã de lemn, traversam curtea pietruitã ºi mã grãbeam spre clopotniþã.
Din turn, mã pândea ca un prizonier clopotul mare, cu glas de bãrbat, ale cãrui
chemãri se aud pânã-n Piaþa Universitãþii, poate chiar mai departe, amintind principiul
vechi dupã care o cetate nu trebuie sã depãºeascã limita pânã unde rãzbate clopotul
ei. Cel de la Patriarhie acoperã, dacã nu oraºul, cel puþin groma lui.

Clopotul îºi arãta pieptul gigantic. Faptul cã era ca o pasãre cântãtoare în colivie
adãuga ceva gingaº la forþa metalului greu, o cizelare care-l fãcea sã tremure uºor,
parcã prindea, nedepistate de auz, apeluri de la alte clopote.

Mã uitam apoi la crucile de piatrã din apropierea clopotniþei, înclinate tâmplã la
tâmplã. Încercam sã le descifrez inscripþiile, fãrã a reuºi sã le dau de capãt, nici sã-mi
explic de ce nicãieri unde sunt mai multe nu vezi cruci divergente, ci mereu aplecate
una spre alta.

Bucureºtiul avea sute de clopote. Ion Ghica vorbeºte de �milioanele de sunete
pe care tonurile cari se vãrsau în aer din miile de clopote mari ºi mici ale oraºului,
note cari alergau din toate turlele ca sã se confunde într-un huet general ºi se suiau
împreunã la cer lãþindu-ºi neîncetat vibraþiunile, aruncându-se în cadenþã ca niºte
talazuri împinse unele peste altele cãtre malul nevãzut /.../ urechea deosebea, în
mizlocul huietului, glasul plângãtor al clopotului de la Sfântul Gheorghe, repetând
în cadenþã numele nenorocitului Brâncoveanu, sunetul jalnic ºi mândru al Antimului,
bãtaia rarã ºi falnicã a Sfântului Spiridon, îngânându-se cu Sãrindarul ºi cu Curtea
Veche, clopotul de serbare al Colþei � glasuri grave, strãbãtute în toate pãrþile de
timbrele ascuþite ºi argintii a o sutã de clopote mai mici ale bisercilor de mahala.�

Mahala era ºi partea de oraº în care am copilãrit, casa noastrã fiind într-o micã
gromã de cartier, lângã ºcoalã ºi bisericã. Însã clopotul nu avea glas argintiu ºi
ascuþit, ci un sunet amplu, înalt, de tenor.

Dacã aveam ceva de spus, ne grãbeam sã vorbim cât þinea toaca: rãpãind ca o
ploaie, umezea aerul; era nu din lemn moale, de tei, ci dintr-un fel de schijã; poate
buza unui clopot spart?

În dimineþile duminicilor de varã, când toate ferestrele erau deschise, clopotul ne
rãsuna în coºul pieptului, prefãcându-ne ºi pe noi în clopote pline de vocea bronzului,
cu ale noastre pierite în gât. Eram în plin vuiet, în interiorul cutiei de ziduri, asurziþi
de sunetele care se topeau, poate, în muzicã, ceva mai departe.
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Sub lumina lunii

E noapte... e liniºte...
ºi eu... ºi luna

ºi tu... ºi-un zid mã mai desparte
de fericire...

Un meteorit al copilãriei palpitã în zenit
acolo � e copilul din mine

acolo � mã-ntâlnesc cu Dumnezeu.
Plouã cu foc pe pãmântul inundat de iubire
Camera incolorã îmi mângâie stropii omeniei
Te caut... ca sã Te gãsesc...

în iarbã, dupã lunã...
în focul Cuvântului...

O carte rãsfoitã de-andoaselea e ca o viaþã lipsitã de fericire
E noapte... e liniºte...

sub lumina lunii citesc în cartea vieþii
ºi Te gãsesc...

Calea cãtre Tine

Pisicuþa sintacticã
� de la ora de românã;

Cât m-a amuzat!
Da...tocmai ea îmi deschide calea cãtre ecuaþia lui Dumnezeu

� în ora de matematicã
Calea cãtre Tine înseamnã totul... în jocul meu de-a Creaþia
Din Calea Lactee sar pe Marte ºi-apoi aterizez pe Pãmânt

� e calea mea cãtre ecuaþia lui Dumnezeu
Sunt Eu ºi mã ºtii demult...

� de la ora de românã;
� din ora de geometrie...

Când fluturaºul multicolor se pierde în rai,
dar se regãseºte în sufletul meu.

Lampa vieþii îmi aratã un gând de omenie � e o stare de graþie!
Între mine, Dumnezeu ºi Poezie nu existã ncio graniþã...
De pe axã, 0 absolut este o luminã

ce-mi deschide calea cãtre Tine.

O luminã

Gondola lunii pluteºte încet
de sus în jos, de jos în sus

în bãtãile ritmice ale pãmântului.
Îngerii îmi cântã � eu ascult ºi fredonez...
Luna îmi povesteºte � eu ascult ºi înþeleg...

E searã!... dar e Luminã...

O cheie diafanã îmi deschide poarta raiului
Rãsfoiesc � la lumina lunii � cartea vieþii... ritmurile cosmice

ºi mã regãsesc alãturi de Dumnezeu...
Axa simetricã a omului este egalã cu poezia �

Luna mi-e muza
ºi eu o vãd ºi o-nþeleg...

Apãs enter ºi aflu cã sunt egal cu poezia �
ºi mã gãsesc în Luminã...
ascult ºi fredonez... muzica universului

ascult ºi înþeleg... tainele creaþiei
ºi mã regãsesc alãturi de Dumnezeu...

Sãrbãtoarea Învierii era aproape ºi copiii
aºteptau cu nerãbdare vacanþa de Paºti.

În clasa a V-a elevii erau - ºi nu erau atenþi la
lecþie ...  Se gândeau deja la ouãle roºii, la friptura
de miel, la stafidele tolãnite pe cozonacii parfumaþi.

În spatele clasei, ca de obicei, singur în bancã,
stãtea Vasilicã. Era un elev mai... deosebit. Nu-ºi
fãcea temele, nu participa la ore, era un fel de
prezent... în totalitate absent; dar, atunci s-a
întâmplat ceva, pentru cã ochii îi sclipeau jucãuºi
ºi ridica necontenit mâna sã rãspundã. De fapt nu
rãspundea, cã nu ºtia, dar, astfel, îºi fãcea simþitã
prezenþa. Atitudinea lui a fost o surprizã pentru mine, de aceea l-am chemat în pauzã
sã discutãm.

� Ce s-a întâmplat de eºti atât de activ la ore, nu te-am mai vãzut niciodatã aºa, l-am
întrebat.

� Am nevoie de o notã bunã, cã vine mama!
� Nu înþeleg ce legãturã are mama cu nota?!
� Pãi, vine mama acasã ºi vreau sã-i fac un dar, bani nu am sã-i cumpãr un cadou,

aºa cã...
� Atât de mult conteazã notele pentru mãmica ta?
� Nu ºtiu, nu ne-am mai vãzut de mult  ....
� Aha, este plecatã de câteva sãptãmâni, ori de câteva luni, am întrebat eu.
� Nu, doamna, n-am mai vãzut-o pe mama de când eram în clasa I!
Instantaneu mi s-a fãcut pielea de gãinã. Am socotit în gând: patru ani! Nu ºi-a

mai vãzut mama de patru ani! Abia atunci mi-am explicat veselia din ochii copilului
ºi dorinþa mãrturisitã de a obþine o notã mai mare.

� Mama vine sã facã cozonac ºi ouã roºii, a zis tata cã o sã avem ºi fripturã, o sã fim
ºi noi în rândul lumii, adicã mai bogaþi.

Nu aveam pe ce sã-i pun copilului un ºapte, totuºi am fãcut-o. Între etica
profesionalã ºi sentimentul cald al omeniei cel din urmã a fost mai puternic. I-am
cerut carnetul ºi am adãugat ºaptele lângã un ºir apreciabil de trei ºi patru. Bãiatul era
mândru nevoie mare de �cadoul� pe care îl va oferi mamei.

A doua zi, în ultima bancã, cu capul ridicat, numai zâmbet, Vasilicã radia. Era
spãlat, tuns ºi mirosea a deodorant de bunã calitate. I-am lãudat cãmaºa ºi blugii noi.

� Sunt din Italia, doamnã, mama mi i-a adus, îºi lãuda hãinuþele noi ºi curate.
Vorbea tare ºi rãspicat, privea atent de jur împrejur sã vadã dacã toþi colegii l-au

auzit. Era mândru ºi se simþea important.
A mai trecut o zi.  Era ultima orã înainte de vacanþa de Paºti. Credeam cã puiul

acela de om, cu pielea de ciocolatã, era fericit.
Surprizã!
În ultima bancã nu stãtea un copil, ci un munte de tristeþe! Avea privirea plecatã,

nu ridica mâna, nu schiþa nici un zâmbet. Când a sunat de pauzã l-am rugat sã mã
însoþeascã spre cancelarie ºi sã-mi explice ce s-a  întâmplat, pentru cã nu înþelegeam
brusca schimbare de atitudine.

Mãrturisirea curgea icnit, lacrimile ºiroiau pe obrãjorul îmbãtrânit, parcã, peste
noapte.

� Asearã tata s-a îmbãtat, i-a furat mamei banii din portofel, a înjurat-o, a bãtut-o
ºi i-a zis sã plece înapoi de unde a venit cã n-are nevoie de... nu pot sã vã spun ce... la
casa lui. A bãtut-o rãu, aºa cum mã bate ºi pe mine, când vine alocaþia ºi cumpãrã
þuicã de la barul din sat. Dis-de-dimineaþã mama a plecat cu un avion, acolo, la
Roma...

Suspinele îi întretãiau cuvintele. Lacrimile se înnodau în barbã.
� De-acu n-am sã mai am nici cozonac, nici ouã roºii, nici fripturã... am rãmas iar

singur...
În jurul nostru, pe culoar, ºcolarii mai mari sau mai mici alergau veseli în toate

pãrþile, prevestind prin zarva lor, vacanþa care se apropia.
� Puiule, dar tu nu ai niciun prieten care sã-þi fie aproape? l-am întrebat.
� Ba da, îl am pe Viorel, câteodatã mã ajutã.
� Stã aproape de tine?
� Stã chiar la mine, doamna,  în grajd. Viorel este un mânzoc, cu el aduc lemne din

pãdure ca sã mai facem puþin foc în sobã. El mã ascultã când îi vorbesc ºi nu râde de
mine dacã iau o notã proastã. El ºtie cã a trebuit sã aduc acasã târºii de pe deal ºi n-am
timp de învãþat.

Am luat în mâna mea pumniºorul care ºtergea necontenit izvorul lacrimilor. Palmele
erau pline de bãtãturi aspre. Mâini de om muncit. Abia am reuºit sã-mi stãpânesc
nodul din gât.

Lângã noi, un prichindel de clasa a II-a a aruncat nepãsãtor la coº o bucatã de
cozonac cu nucã. Se vedea cã era foarte proaspãt, probabil copt chiar în noaptea
aceea. Piticotul  nu ºtia cã este un copil fericit.

Ochii înlãcrimaþi ai omuleþului din faþa mea au urmãrit însã cu jind, felia puhavã
ºi vanilatã....

La începutul acestui an ºcolar am primit o vedere destul de motolitã, venitã
tocmai din Italia, pe ea scria cu litere scâlciate: �Mama m-a luat la ea, sunt depaaaaarte,
tocmai în Italia. N-am mai luat de atunci niciun ºapte. Tanti auguri!�

Vasilicã.

VASILICÃ
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Clopote în lacrimi
Mai sunt doar câteva ceasuri pânã la gongul noului an. O

dupã-amiazã sticloasã pe Vedea, cu ger siberian.Tata, Minicã
majuru�, cum îi ziceau cei din sat, a fost aruncat mai mult mort
decât viu într-o încãpere rece a dispensarului, dupã ce fusese
bãtut ca hoþii de cai în beciul securitãþii, pârât de �tovarãºu�
Surduc�, primarul comunei, c-ar fi îndemnat sãtenii sã nu se
înscrie în colhoz. Oamenilor le venea destul de greu sã-i spunã
colhozului românesc gospodãrie agricolã colectivã. Aflaserã
despre colhoz de la Ioniþã Basangeac, singurul din sat cu puºcã
de vânãtoare, care fusese cu frontul pânã la Odesa: �Frati-meu,
porcii ãia le-au luat þãranilor pãmântul ºi animalele ºi i-au bãgat
pe toþi în colhozuri. Muncesc cu biciul la spate ºi mãnâncã la
cazan.�

Tata fusese luat cu o dubã neagrã în viul nopþii, apoi bãgat
într-un beci cu pereþi din piatrã, fãrã geamuri, doar cu o uºã de
metal prin care �duºmanii poporului� erau îmbrânciþi pe niºte
scãri dãrãpãnate. În mijloc se afla o masã dreptunghiularã, cât un
stat de om, fãcutã din ciment, care avea la capãt, în cele patru
unghiuri, lanþuri pentru a priponi strâns mâinile ºi picioarele
deþinuþilor. Despuiat ºi rãstignit pe masa aceea rece, pe un ger de
crãpau pietrele, doi haidamaci cu bicepºi de boxeri l-au chinuit
zile ºi nopþi la rând ca sã scoatã de la el numele sãtenilor pe care
i-a îndemnat sã fugã de gospodãria agricolã colectivã. Unul
arunca apã rece ca gheaþa peste trupul sãu vânãt, iar celãlalt îl
izbea cât putea de tare, cu o vergea de oþel. Îl lovea peste tãlpi, pe
fese ºi pe ºale, pe unde nimerea. Iar tata scrâºnea din dinþi ºi
muºca, ce putea muºca din masa aceea din piatrã pe care fusese
întins ºi legat cu faþa în jos. Îl torturau ºi cu întrebãrile:

� ªarpe veninos, spune pe cine ai otrãvit cu vorbele tale?
� De ce taci? Nasul meu miroase cã-þi baþi joc de noi...
� Vorbeºte, viperã! Îþi descleºtez eu gura...
Nu le rãspundea, pentru cã n-avea cui sã rãspundã. Unor

bestii? Vorbea gândul sãu lucid, învãluit de durere. �Nu am ce sã
vã spun, tot ce-aº avea de spus voi duce cu mine în mormânt.
Viaþa se sfârºeºte, durerea nu! Moartea este o victorie când îþi
pãstrezi demnitatea, iar tãcerea în faþa cãlãilor este o binecuvântare.
Voi l-aþi trãdat chiar ºi pe Dumnezeu. Sufletul nu se naºte...
Atunci cum poate sã moarã? Într-o bunã zi, duba aia neagrã,
blindatã cu chinuri, cu torturi ºi umilinþe dincolo de închipuirea
omului, ne va readuce sufletele nevinovate de pe celãlalt tãrâm ca
sã judecãm faptele voastre ucigaºe.�

La dispensar, într-o încãpere rece, se aflau doi bãrbaþi în ºoc
hipotrernic, aruncaþi într-un pat cazon. Tatãl meu fusese adus
mai mult mort. Cu toate eforturile medicului ºi ale ajutoarelor
sale, n-a putut fi salvat.

În prima dimineaþã a noului an, când nici nu se mijise de
ziuã, ne-a bãtut la poartã miliþianul din comunã:

� Duceþi-vã la Potcoava, la dispensar, cã nea Minicã a dat
ortu� poii. N-a vrut sã mai mãnânce ºi a mierlit-o... I-au fãcut ãia
tron din niºte scânduri vechi.

S-a dus vestea în sat, în dimineaþa urmãtoare, cã ºi celãlalt
deþiunut a murit din pricina bãtãilor, de foame ºi de prea mult
frig. În acte au trecut acelaºi diagnostic � �refuz de hranã� �
impus medicului de politrucii securitãþii. Adevãrul era ºi el arestat.
ªtiau cãlãii cum sã-ºi ascundã ticãloºia. Diagnosticul real l-am
aflat de la medic mult mai târziu: caºexie (degradarea fiinþei
umane prin autoconsumaþia þesuturilor).

Tata fusese un om zdravãn, cu vlagã în el. Tata era un om
bun la suflet, dar acum îi rãmãsese în corp doar sufletul, ajunsese
numai piele ºi suflet. Dupã aproape trei luni de la arestare, l-am
gãsit într-un coºciug improvizat din câteva scânduri uzate, cum
ne spusese miliþianul. Lipit de fundul unei lãzi nenorocite, se afla
un schelet cu abdomenul scobit în formã de luntre, fãrã nicio
urmã de þesut celulo-adipos.

Peste o zi, o sanie trasã de doi boi, cu coºciugul aºezat pe
douã scânduri, peste care fusese aºternutã o velinþã, a pornit din
curtea casei. Stropi de iarnã în ochii. Din depãrtare se aud clopote.
Cu dangãt în lacrimi.

� Hãis, Bãlane! strigã nea Niculae.
Convoiul funebru o ia în dreapta, pe uliþa cimitirului.
Ultima bãtaie ºi clopotele se sting...

La frontiera cu cerul
Intru pe strada Izvorului, cu fântâna care curge zi ºi noapte ºi

cu domniþele cu fuste lungi ºi largi, viu colorate, ipostazã extremã
a lumii moderne. Alerg, o presimþire mã roade. În faþa porþii mã
opresc, aproape nu mai respir. Ceva îmi spue cã Pick nu mai e, cã
s-a dus. Îmi mirosea calea de la zeci de kiolometri. Acum nu mã
întâmpinã. Trag puternic aer în piept, fac un pas, doi... Nu
îndrãznesc sã deschid poarta. De când n-am mai deschis-o? Sã
fie vreo trei luni. O deschid, e liniºte. Pãºesc în casã cu grijã
ritualã, ca într-o bisericã. Din camera mare, doi ochi mari,
înlãcrimaþi de dor, nu mã mai întâmpinã din fotoliul sãu. Mã
apropii... Într-adevãr nu mai este. Nici în curte. Îl caut pe terasã.
Dintr-o fereastrã deschisã, ca o sãgeatã, o amintire îmi strãpunge
inima. S-a dus! Bãtrâneþea e hainã grea pentru oriºicare. Lacrimi
pe obraji fierbinþi... Îi caut ochii sã citesc în ei cum îi zvâcnea
dorul de a mã revedea. �Chiar dacã nu înþeleg cuvintele, înþeleg
vocea ta...� Amintirile dau nãvalã înghemuite în priviri. Îi vãd
bucuria cu care mã întâmpina ori de câte ori veneam dintr-o
cãlãtorie mai lungã. Tremura zgomotos de fericire. Eu mã
cutremuram de plãcere...

Pick îmbãtrânea cu fiecare zi. Ca ºi omul. La fiecare revedere,
ochii îi deveneau tot mai mari. ªi mai adânci. Era un dalmaþian
însemnat, cu un ochi negru, splendoare topitã de fulgerul unei
inteligenþe native, cu celãlalt albastru, ca o mare seninã...

De lângã frontiera cu cerul, Pick mã priveºte. Um nesaj pe-
o aripã de vânt: �Îþi sãrut mâna cu care mã mângâiai... O datã, de
zece, de o sutã de ori... ªi nu mã mai satur de iubire.�

Moartea nu înseamnã sfârºitul. Pick încã trãieºte. Îl am prins
în suflet.

Templul lui
Ahile Tracul

Nãvodul din zare e alb. O banchizã la paralela 45... �Ãsta e
un naufragiat!, urlã Dionisiade, ca sã-l auzim, în vuietul apei.
Nu vedeþi cum dã din mâini, are gesturi dezarticulate... Gesturi
de pãpuºã scãpatã din sfori.� Naufragiatul, copleºit de alb, îºi
azvârle braþele spre cer... �Mãi, oameni buni, omul e disperat,
cere ajutor.� Dionisiade nu ne-a dat pace ºi am ajuns la el. Omul,
un lipovean ciolãnos, cãrunt, era disperat, într-adevãr, cã
terminase þigãrile. Ar fi vrut ºi-o votcã, dar de unde...

Duc la ochi binoclul sã privesc înspre Insula ªerpilor. Vãd
numai pâclã ºi fum. �Poate mai târziu, când ne apropiem mai
mult ºi cerul se va însenina, o sã vezi ceva...�, îmi zice Valentin,
care vorbeºte ca un profet. Nãvodul din zare nu mai e alb, e
verde. Albul a zburat spre cer: cormorani, pescãruºi...

Un vâslaº vine câþiva metri cu barca spre noi. Oprim. E
paznicul nãvoadelor. Stã aici de la miezul nopþii, pãzeºte nãvoadele
de marii hoþi, dar ºi de hoþii mai mici, hoþi albi, care paraºuteazã
cu sutele, tãind vãzduhul înspre apã. De la miezul nopþii pânã
acum, nea Vasile, facem cunoºtinþã, n-a stat o clipã, tot timpul a
ºuierat, a uhuit, a þopãit, ºi-a agitat braþele spre cer, ca sã goneascã
pãsãrile rãpitoare de peºti. În pãºunile pescãreºti ale Sulinei sunt
zeci ca el, risipiþi...

Inamicul nr. 1 încã pândeºte din vãzdurh. � Uhuu, uhuuu!
Gata, s-a dus...�, se liniºteºte nea Vasile. Dar inamicul nr.2 pândea
de sub valuri, pefid. Când a tras de nãvod, toþi ne-am bucurat:
�Ce gras e!� Namila ºi-a arãtat trupul inform, respingãtor, din
pricina gelatinei roz cu tremure trândave. Împâclise ºi umpluse
plasa. În jur, apa se fãcuse ca uleiul!... O meduzã! Peºtii ne
târcoleau de departe, fãcându-ne temenele ironice. �Sîc!, serviþi
o meduzã prãjitã, la prânz...� Nea Vasile a scuipat furios spre
meduzã. Pe urmã a scuipat în palme, a pus mâiinile pe niºte
nãvoade mai mici ºi le-a afundat în apã. Soarele, între timp, a
început sã frigã. În ºalupã stãm ca-n frigãri. Scoatem cãmãºile de
pe noi ºi rãmânem goi pânã-n brâu. Frunþile ne sunt lac de
sudoare.  Moþãiam. �Bunã ar fi o ploaie rece, de terezire, ca sã
aline sãgeþile astea ale soarelui.� Toþi ne rugam de Valentin s-o
comande Sfântului Ilie. Dar sfântul, cu puterea lui divinã, nu
vrea deocamdatã sã deschidã cerul.

Dupã vreo trei sferturi de orã, s-a înduplecat. Puhoi a venit,
potop... Fãrã mãcar un tunet de avertisment. ªalupa s-a umplut
cu apã. Pentru cazuri de astea, cârmaciul nostru lua cu el douã
cofele. Toþi ne-am repezit s-o golim. Care cu cofele, care cu
palmele fãcute cofele. Nea Vasile, în schimb, s-a repezit la
nãvoade. Ploua cu steluþe de argint viu, cu scrumbii ºi cu raci de
mare, gãlbui ºi pãroºi ca pieptul sãu, cu calcani buboºi, turtiþi,
mari ca niºte farfurii, cu guvizi ce-ºi rotesc furioºi ochii albaºtri,
de mãrgicã, ploua cu roºioare foarte roºii ºi  cu babuºte de
culoarea pânzei albite. Plouã din adâncuri cu peºti, spre bucuria
lui nea Vasile... ªi plouã mai departe ºi din cer. Iar noi ne rugãm
sã nu se mai opreascã ploaia mãcar pânã spre searã. Dar sfântul
nu ne-a ascultat. Ploaia s-a oprit dintr-odatã ºi s-a pornit un vânt
ca de toamnã. Duelul soare-ploaie s-a topit din senin, duelul era
acum între soare ºi vânt.

Cârmaciul porneºte ºalupa...
� O luãm spre insulã?
� O luãm, dar ne oprim la vreun kilometru, doi de ea. O

privim de la distanþã, nu ne lasã ca sã ne apropiem mai mult.
ªalupa înainteazã sub vânt. Suntem la gurile Dunãrii, la vreo

40 de kilometri de Sulina. Ne apropiem de insula atâtor certuri
româno-ruseºti, acum româno-ucrainene. Astea din urmã parcã
mai aprige. Ca ºi în cazul primelor, reazimul lor e ºubred, ca un
castel de nisip. Castelul, la ora de faþã, e farul, dar nu se vede de
aici. A fost construit de români în 1920, cu banii Comisiunii
Europene a Dunãrii. Lucru uitat, cum uitatã e ºi istoria, fiindcã
insula a revenit românilor dupã Rãzboiul de Independenþã, în
1879, când hotarul lui Mircea cel Bãtrân s-a mutat din nou la
Marea cea Mare. Unde încape aici Rusia? Unde încape
Ucraina?!

Þârâit ca de greieri dupã ploaie. Este multã visare în jur,
multã reverie... ªalupa teºcuitã de apã alunecã uºor. Aºteptãm
soarele sã-ºi arate faþa, s-o zvânte. Îl simt cum se zbate, cu
greutatea ºi fierbinþeala lui, în nãvoadele vântului.

Privesc prin binoclu. Nimic, doar o pâclã sãgetatã de luminiþe
intermitente. �Acolo e farul insulei!� ºi îndrept braþul în direcþia
în care mergem. Stau în stânga cârmaciului, ºalupa are volanul
pe dreapta, e adusã din Anglia. Înaintãm ºi, undeva în zarea
aburoasã, o dungã de uscat încheie marea, cu soarele ivit dintr-
odatã din ape, cântãrind lumea pe douã talgere de smarald.

� Iat-o! zice cârmaciul. Aia e insula...
E ca spinarea unei gigantice reptile adormite. O reptilã din

piatrã, sumbrã, leneºe, rece, abia palpitând între solzii de argint
ai valurilor ce-o scaldã, respirând odatã cu marea.

Stau cu ochii pe reptila din piatrã, înfiorat la rândul cã în
grotele ce-i ferestruiesc calcarele sunt tunuri gigantice cu gurile
cãscate spre noi ºi soldaþi cu mâinile încleºtate pe mitraliere.
Insula, se zice, ar fi blindatã cu afeturile morþii, ca în �Tunurile
din Navarone�, acea peliculã de rãzboi cu Gregory Peck ºi
Anthony Quinn. Dar acolo, pe insulã, totul pare încremenit, ca
într-o stampã suprarealistã.  Singurele miºcãri sunt ale valurilor
ºi, deasupra lor, ale pescãruºilor ce inundã vãzduhul.

Pãsãrile insulei...
� Dãinuie o legendã... Cârmaciul sparge tãcerea. Pãsãrile îºi

au rostul lor aici. Se zice cã ele l-au slujit pe Ahile, eroul �Iliadei�,
care a avut în aceste locuri un templu ºi, pare-se, tot aici i se aflã
ºi mormântul sãu. Numai Dumnezeu ºtie unde, timpul l-a îngropat
în adâncurile sale, transformând totul în enigmã. A rãmas
legenda...

Dionisiade îi ia vorba din gurã:
� Thatis, mama lui Ahile, s-a rugat de Zeul Neptun sã scoatã

din largul mãrii o insulã pentru fiul ei. O insulã singuraticã a
r�ãsãrit în largul Pontului Euxin. Pe ea a locuit eroul troian. I s-
a ridicat ºi un templu iar larii, pãsãrile albe, alergãtoare, care
trãiesc ºi astãzi în zonã, în cârduri mari, l-au slujit într-adevãr pe
Ahile în templul lui sfânt. Euripide introduce legenda în
�Andromaca� ºi în �Ifigenia din Taurida�, iar Pindar în �Odele�
sale. Iordanes, episcopul goþilor, lãrgeºte teritoriul mitului. Pe
Leuke, �insula albã�, în greceºte leuke înseamnã alb, zice el cã ar
fi avut loc ºi nunta lui Ahile cu frumoasa Elena. Tot aici, în insula
vegheatã de pescãruºii-lari, ºi-ar fi purtat Ahile vestitele rãzboaie
cu amazoanele, fiicele lui Marte, care ºi-au gãsit sfârºitul în
valuri.

Veacurile s-au dus înghiþite de timp. A rãmas Templul lui
Ahile, au rãmas ºi pescãruºii de argint, au rãmas ºi cormoranii
negri ca smoala, care în zilele ploioase, ca ºi în cele cu uragane,
rãmân nemiºcaþi pe stânci, sancþionând de sus, rece, actul uman,
cu zbaterile lui de reptilã. A rãmas � ºi e crezutã ºi azi � legenda
despre Ahile, eroul din Troia, nemuritorul Ahile Tracul, viteazul
ºi vizionarul care s-a jucat cu veacurile, cu spaþiile, cu miºcãrile
de oameni de la o altitudine pe care n-o pot atinge decât pãsãrile
care l-au slujit.

Ioan Barbu
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VIS ªI TUMBE

Am vãzut o pãdure în marº
pe asfalturi fierbinþi.

O pãdure de foioase ºi conifere
cu galerii nesfârºite de pãsãri
invadase oraºul.

Un fagus silvatica
îºi rezema coatele de Intercontinental.

Pãsãrile dirijau autobuzele,
troleibuzele, taximetrele ºi furgonetele
cãtre linia de centurã.

Sãmânþa plopilor piramidali
începuse sã rodeascã
în rãsuflarea trecãtorilor,
pe umerii statuilor de bronz,
între vorbe,
pe toate scãrile de marmurã ºi neon,
pe fumul þevilor de eºapament
în pãrul despletit al fetelor.
Din cinematografe ieºeau
pãduri tinere de mesteceni,
alimentarele erau pline
de fructe sãlbatice
ºi ouã de dropii.

Pe bulevard,
pinii
înãlþau un castel de cetini
pe coloane dorice.

În mijlocul pieþei,
stejarii
ridicau un monument
cât un anotimp ploios
fãrã umbrã.
Totul era accesibil
în aerul îmbãtãtor al coniferelor
iar pe covoarele fermecate
ale poienelor plutitoare
iepurii albi
fãceau tumbe.

DREAM
AND SOMERSAULTS

I saw a forest in marching
on burning asphalts.

A forest of foliages and coniferae
with plenty galleries of birds
invading the town.

A phagus silvatica
propped its elbows by the �Intercontinental� hotel.

The birds guided the busses,
trolley-busses, taxi-cabs and vans
to the outline of town.

The seeds of pyramidal poplar trees
began to give fruits
in the breath of passers-by,
on the shoulders of bronze statues,
betwixt words,
on all the stairs of marble and neon lamps,
on the smoke of exhaust pipes,
on the unplaited hair of girls.
From cinemas came out
young woods of birch trees,
food-stores were filled with
wild fruits
and eggs of bustards.

Along the avenue
the pine-trees
raised a castle
with Doric columns.

In the middle of the market place
the oaks
build a monument
as long as a rainy season
without shade.
Everything was accessible
in the ravishing air of coniferae,
and on the magic carpets
of the floating glades
white rabbits
perform somersaults.

VIS

Se fãcea cã un prunc,
un prunc
mã învãþa totul despre tot.
Copil-minune o fi arãtarea,
îmi ziceam.
El împãrþea dreptatea,
poruncea, filosofa, prorocea.
ªi iatã cã mã ia de mânã,
urcãm într-un tren de aer,
eu ºi pruncul,
ºi coborâm pe partea cealaltã �
nimeni.

VISION

It were that a baby
a baby
tought me all about everything.
A prodigy child could be a gost,
I said to myself.
He made justice,
he commands, philosophizes, predicts,
And, lo, he took my hand,
mount together in a train of air,
I and baby,
and, descending on the other side �
... nobody.

ALTFEL

Eu aº face altfel lumea.
Dupã mine ploile, da, sã rãmânã,
dar sã plouã numai miercuri dupã amiazã,
bãtrâneþe sã fie, dar sã nu fie prea multã,
lac sã fie, sã-l poþi aduce ºi acasã,
pãduri sã fie, dar sã nu fie copaci de tãiat,
iubire sã fie, dar sã nu fie despãrþire,
moarte sã fie, dar sã nu fie... uitare,
fricã sã fie, dar sã nu ai nevoie de ea.
Încolo, pot rãmâne toate
aºa cum s-au fãcut,
cã sunt bine fãcute.
Ce am eu cu ele?

OTHERWISE

I should make the world otherwise.
To my mind the rains let them remain,
but raining Wednesday afternoon only;
let be oldness, but not too much,
lake, also, let be and brought it home,
forests, too, let be, not arbors beheaded,
let be love, without separation,
the fear let be, but no need for,
let be even death, but not forgetting at all.
In rest everything have to preserve
as have been made
all right,
once for ever.
What I have to do with them?

DUPÃ APOCALIPSÃ

Când am plecat de acolo �
acum o mie de vieþi,
mi-am lãsat casa cenuºã,
grãdina cu pomii mãcinaþi
ºi masa din blocuri de cuarþ,
unde stãteam cu pãrinþii
zile în ºir,
fiindcã eram uºori ºi ne vorbeam tãcând �
ºi câte mai ºtiam atunci
când aveam aripi de silex.
Dar a venit un frig cu faþa gri,
care a lins iarba
ºi-au dispãrut mioarele ºi caii,
ºi pãsãrile s-au mistuit în frig,
ºi a crescut luminã peste noapte
pânã când, tremurând dinãuntru,
luna a pierit de tot.
Cât gri a apãrut în ochii mei,
cât gri s-a aºternut.
Mi-am îngropat pãrinþii ºi femeia
într-un crater gri,
mi-am coborât privirea grea de gri
ºi, de pe o stâncã gri,
m-am aruncat cu aripi gri
în apele Pãmântului.

AFTER APOCALIPSE

When I left that place �
a thousand years ago,
I let my home burn to ash,
the garden with crushed trees
and the table of quartz blocks
where I sat with my parents
day by day,
for we were of light weight and spoke one other wordless �
how many things I knew those times
when I had wings of silex.
But, it was a chill with gray visage
that came licking up the grass
and disapeared the ewe lambs and horses
and also birds were wested in cold fever
and light grew up over the night
until, shivering inside,
the moon vanished in all.
So much gray descended to my eyes,
I�ve entombed the parents and my woman
inside of a grey crater
and let down my heavy sight of gray
and from a gray crag
with gray wings I threw my self
into a waters of the Earth.

REVENIRE

A venit timpul sã mã ascund
în sângele unei femei
pentru a reveni tânãr
în alt anotimp

RETURN

Is time to hide myself
inside of a woman blood
for to become again young
in another season of life.

Coman Sova,

Graficã de Tudor Meiloiu

(Traduceri de Ioan Mazilu Crângaºu)
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STRUCTURA COMUNICÃRII

Eu sunt Emiþãtorul Eu transmit
Mesaje cãtre tine - Receptor.
Emiþãtorul e îndrãgostit,
Mesajele-s de flacãrã ºi dor.

Îþi scriu scrisori ºi versuri - cod secret,
Contextul e divin, de paradis,
Putem sã navigam pe Internet
În lumi de basme, de candori, de vis.

Vorbim la nesfârºit la telefon,
În seri de iarnã lungi, aromitoare,
Gãsim acelaºi dulce ton,
Deºi absenþa ta, atunci, mã doare.

Îþi pun o muzicã pasionalã,
Un Aznavour, sublimul �La Bohème�,
Sau îþi înregistrez aceastã coalã,
Pe care scriu acum un mic poem.

Când ne-ntâlnim, tãcerile vorbesc,
Se face aerul o sãrbãtoare,
Zãpezile albastre se topesc,
A rãsãrit, deja, timid, o floare.

Privirea ta mã-nvãluie duios,
Aburul cald se-nalþã din cafea,
Oraºul a rãmas acolo, jos,
Eu sunt al tãu, tu eºti a mea.

Nu ne mai sperie claxoane, stres,
Surse de zgomot au rãmas departe,
Ai fost aleasa mea, eu-cel ales,
De-acum nimica nu ne mai desparte.

Primesc mereu mesaje, încãrcate
De gesturi tandre, în subtil feed-back,
Emiþãtor, le receptez pe toate
ªi astfel zilele ºi nopþile-mi petrec.

SCRISOAREA

Îþi scriu scrisori de dragoste, târziu,
în munþi a nins, e-un basm, o feerie.
Ce-aº vrea sã-þi spun? Mã jur cã nu mai ºtiu,
Pãdurea-mpodobitã poate ºtie.

Te vor zãpezile imaculate,
Brazii de-argint, potecile de vis,
ªi cãprioarele uºor mirate
Cã vânãtorii nu le-au mai ucis.

Te vor puii de urs, morocãnoºi,
Mistreþii blânzi, sã-i mângâi, sã nu-i sperii,
ªi animalele cu ochi sticloºi,
Lupii ºi vulpile, bursucii, jderii.

Te-aºteaptã pãsãri colorate viu,
Cocoºi de munte, mierle ºi fazani,
Care-þi ureazã-n cor, acum când scriu,
Sã fii iubitã tandru, «La mulþi ani!»

Te-aºtept ºi eu, sã-ncepem Anul Nou,
În aerul de mare sãrbãtoare
Þi-am pregãtit în tainã un cadou:
Bradul împodobit lucind în soare!

FRIG

Uneori, în cuvinte se face frig,
se-ntunecã, se lasã ceaþã,
îngheaþã sufletul, aº vrea sã strig,
dar vorbele pe buza mea îngheaþã

nu mai pot sã respir, sunt rãnit,
am în suflet o ranã profundã,
un cuvânt blestemat, un cuþit
pânã-n inimã a reuºit sã pãtrundã

am primit lovitura din plin
cu o blândã, naivã candoare,
cu un zâmbet de gheaþã, senin,
fãrã sã bãnuieºti cã mã doare

apoi, feminin, ca ºi când
totul a fost doar un joc, doar o glumã,
am bãut împreunã, plângând,
un pahar de ºampanie-n spumã.

DECEMBRIE

Decembrie, hlamidã peste lume,
purificând cetãþile de zgurã,
ninsorile, pierzând orice mãsurã,
îmbracã totu-n alb, ca în albume.

pãdurea lângã mine respirã-nmiresmat
prin luminiºuri tandre apar în calea-mi cerbii
cu steme-n coarne, cerul rãsturnat,
simþind în nãri mirosul cald al ierbii

de strajã, brazii, paznici credincioºi,
ai liniºtii, ai visului stingher,
împodobiþi ca-n basme, sunt frumoºi

iar eu, martor tãcut acestui sfânt mister,
închin un imn de slavã Pãrintelui ceresc
ºi îngerii iubirii îi simt, mã ocrotesc.

INVOCAREA PLOII

E-o secetã cumplitã, mã sufoc.
pãmântu-abia respirã, varsã foc,

grânarele se-aprind instantaneu
ca o pedeapsã a lui Dumnezeu

copacii se usucã, iarba moare,
ºi niciun vânt nu bate prin ponoare,

iar râurile-n albii negre seacã
ºi peºtii-n ape mai cã se îneacã,

dinspre pãdure se aprind iar focuri,
parcã sunt blestemate-aceste locuri,

asfaltul nu mai e asfalt, e smoalã,
zace-n priviri o nevãzutã boalã,

de-aceea, Doamne, ploaia o invoc,
trimite tunete ºi fulgere pe loc,

deschide baierele cerului, ºuvoaie,
sã cadã peste noi, potop de ploaie,

ºi fã, din mila ta dumnezeiascã,
pãdurile ºi ierbile sã creascã,

s-avem pe masã proaspete bucate,
trãind în pace ºi în bunãtate,

trimite, Doamne, ploaia cea binefãcãtoare,
cãci fãrã ploaie, totul, totul moare,

sã ies în ploaie ºi în vânt sã cânt
de fericirea de a fi ce sânt,

sã joc în ploaie ca o paparudã,
înnebunit cã ploile mã udã

ºi curãþã pãmântul de gunoaie,
dã, Doamne, ploaie, ploaie, ploaie,

purificat, în aerul de mir,
sã pot, eliberat, sã mai respir,

sã-l simt pe Dumnezeu cât mai aproape
în boabele de grâu, în ierbi, în ape.

CAII

Privesc superbii cai fremãtãtori,
balet fantastic lunecând sub lunã,
ºi fascinat de goana lor nebunã
visez o herghelie de candori.

În dans sãlbatic, liberi, fãrã frâu,
într-un galop viril de sãnãtate,
simbol de forþã ºi prosperitate,
se-ndreaptã sã se-adape la pârâu

Sau ies din mare-n spume albicioase,
sar picurii în aer rãzvrãtiþi,
priviþi spectacolul de basm, priviþi
cum ard în vânt coamele luminoase

ªi nãrile ce parcã varsã foc,
sunt cai de rasã, nu de tracþiune,
modele sculpturale-n acþiune,
sunt frumuseþea lumii la un loc,

Statui de carne arcuiþi în mers,
aleargã-n cercuri fãrã vreun efort,
e ca ºi cum ar face-uºor un sport,
plãcerea lor supremã-n univers.

În clipe de rãgaz ºi de tandreþe,
caii se-alintã-n cântec infinit,
povestea lor eu o transfer în mit,
le dau cu plecãciune o bineþe

ªi îi îmbrãþiºez înduioºat,
ºi calul alb, ºi calul brun sau negru,
ºi-nvãþ sã fiu la fel, suflet integru,
cu frumuseþea lumii împãcat.

FOTOGRAFII

Privesc fotografiile ºi-mi pare
Cã-i vãd aievea pe pãrinþi trãind,
Aprind din când în când o lumânare,
Cu braþele de aer îi cuprind.

Icoana Maicii Domnului tresare,
Mi-s ochii-n lacrimi, mã topesc de dor,
Fantoma lor mereu în vis mi-apare
ªi nu-nþeleg de ce pãrinþii mor.

Fotografii alb-negru, fotografii color,
Fotografii la munte ºi la mare,
Fotografii acasã, în pridvor,

Fotografii la orice sãrbãtoare.
Ai grijã, Doamne, dacã mor,
O lume-ntreagã de-amintiri dispare.

JAZZ

Improvizaþii. Sunetele curg
în ritm ameþitor, strãlucitoare,
cãci pianistul e un demiurg
topind în cântec melodii solare

transfigurat de aripa divinã
rãscolitor de muzica din astre
mã-ncumet sã-l aºez într-o luminã
predestinatã a-ntâlnirii noastre

respir în ritm de jazz, armonios,
trompeta suferã în ritm cu mine,
cãldura vocii, pe un ton mai jos,
în fin balans rãsufletul mi-l þine

sclipesc în note grave artificii
pe cerul luminat al vieþii mele
uitãm de boalã, de dureri, de vicii,
descoperim în adâncimi noi stele

orchestra umple aerul de cânt
- comunicare fãrã dirijor -
eu nu mai sânt, e-un cântec tot ce sânt
în melodie mã topesc ºi mor.

Ion Haines,
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IOAN HOLENDER
(n. 18 iulie 1935, Timiºoara)

Inginer, cântãreþ, impresar ºi cel mai longeviv director al Operei
de Stat din Viena. Provine dintr-o familie de evrei din Timiºoara,
al cãrui tatã era patron al unei fabrici de marmeladã, naþionalizatã
de cãtre comuniºti la 11 iunie 1948. Dupã multe peripeþii impuse
de regimul comunist, a  intrat ca student la Politehnica din
Timiºoara, Facultatea de Mecanicã, Secþia de Material Rulant, în
anul 1953. Este exmatriculat 3 ani mai târziu, dupã discursul
þinut în timpul revoluþiei anticomuniste din Ungaria, în 1956.

În 1959, împreunã cu tatãl sãu, pãrãseºte Timiºoara ºi se
stabilesc la Viena, unde mama sa deja locuia. Se înscrie la
Conservatorul de Stat din Viena în anul 1960 ºi dupã 2 ani, deja
cânta ca bariton la Teatrele de Operã din Viena, Klagenfurt ºi
Sankt Polten.

În perioada 1967-1989 Ioan Holender pãºeºte în lumea
impresariatului artistic. Devine astfel agent de impresariat artistic
ºi manager muzical la Agenþia de Teatru �Starka�, unde a avut un
mare succes, agenþie care mai târziu a devenit cunoscutã sub
numele de agenþia de impresariat artistic �Holender�. În aceastã
perioadã de impresariat i-a fost deschisã uºa spre Staatsoper
impresarului Ioan Holender ºi datoritã calitãþii ºi valorii unor
cântãreþi, precum Ludovic Spiess ºi Ileana Cotrubaº.

Auzind de succesele lui Ludovic Spiess la opera bucureºteanã,
a cãrui voce de tenor era de o mare frumuseþe, expresivitate ºi
rezonanþã, agenþia �Starka� îl trimite la Bucureºti sã negocieze
cu Spiess contracte pentru Zürich, Bayreuth, München ºi
Stuttgart. La Stuttgart, Ludovic Spiess a interpretat rolul lui Kalaf,
într-o nouã montare a operei �Turandot� de Giacomo Puccini,
sub bagheta lui Ferdinand Leiter ca dirijor, în directoratul lui
Erich Walter Schäefer (1901-1984). La Bayreuth, Ludovic Spiess
a fost primul cântãreþ care a cântat altceva decât �Wagner� ºi
anume în opera �Paiaþe� de Leoncavallo, chiar în faþa lui Wolfgang
Wagner, nepotul marelui compozitor Richard Wagner. Bineînþeles
cã mai întâi a interpretat rolul lui Lohengrin, cu opera cu acelaºi
nume, dedicatã de Richard Wagner socrului sãu, compozitorul
Franz Liszt.

De asemenea, în anul 1971, sub bagheta lui Joseph Krips ºi
alãturi de tenorul suedez Nicolai Gedda, Ileana Cotrubaº a fost
minunatã ºi a cântat extraordinar în �Traviata� de Giuseppe Verdi.
A fost poate cea mai convingãtoare interpretã a Violetei ultimelor
decenii ale sec. al XX-lea, interpretate la Staatsoper. Ludovic
Spiess avea deja vechime de doi ani, deoarece în 1969 interpretase
rolul titular al operei �Dalibor� de Bedøich Smetana, sub bagheta
aceluiaºi celebru dirijor, Josef Krips.

În anul 1985, an în care maestrul Ioan Holender împlinea
semicentenarul vieþii sale, cotidianul vienez scria: �Nimeni nu-ºi
poate permite sã-l ocoleascã pe impresarul vienez Ioan Holender�.
Acum era de mult patronul agenþiei �Starka� ºi cel mai influent
businessman european.

La vârsta de 53 de ani (1988) ajunge secretarul general al
Operei de Stat din Viena ºi în acelaºi timp al Volksoper, ca patru
ani mai târziu (1992) sã ajungã manager general al celor douã
opere, dupã moartea fulgerãtoare a directorului Eberhard
Waechter. Patroneazã Opera de Stat din Viena ca director general
între 1 aprilie 1992 i 30 august 2010, intrând cu 4 luni în cel de-
al 19-lea an de directorat ºi realizând totodatã performanþa de
�cel mai longeviv director� din istoria Operei vieneze, urmat de
Gustav Mahler, cu numai 10 ani de directorat (1897-1907).

Chiar în prima lunã de directorat, maestrul Ioan Holender a
ridicat-o pe Ileana Cotrubaº la rangul de �membru de onoare al
Staatsoper�, fiind apreciatã ca cea mai sensibilã ºi sincerã Violeta
a sfârºitului de secol XX. Ileana Cotrubaº a interpretat 13 roluri
de invitat pe scena Staatsoper ºi are o prietenie de cateva zeci de
ani cu Ioan Holender.

Începutul ca director n-a fost deloc uºor, astfel cã în primãvara
lui 1992 se gãsea singur la conducerea celor douã opere:
Staatsoper ºi Volksoper, unde nimeni nu l-a sprijinit fãrã sã-ºi
facã �propriile calcule�. Cu un buget de 80 de milioane de euro
ºi 2.000 de salariaþi, trebuia sã facã totul pentru ca �sã convingã
3.000 de spectatori plãtitori sã vinã la operã�, searã de searã.

Ca premii ºi decoraþii, în lunga lui viaþã de 77 de ani, s-au
strâns multe ºi mai ales dupã 1994, premii care în ordine
cronologicã ar fi: Cetãþean de Onoare al oraºelor Cluj (1994) ºi
Timiºoara (2010); Doctor Honoris Causa al Universitãþilor din
Bucureºti, Sofia, Cluj ºi Timiºoara; Medalia de Onoare în aur a
oraºului Viena (2010); Ofiþer al Ordinului Artelor si Literelor,
Franþa-1999 (Officier de L�Ordre des Arts et des Lettres, France);
Crucea austriacã de Onoare în ªtiinþã ºi Artã clasa I
(Österreichisches Ehrenkreuzes für Wissenschaft und Kunst 1.
Klasse); Medalia de Aur a Republicii Austria (Goldenes
Ehrenzeichen der Republik Österreich); Medalia Klemes Crauss
pentru Corul Operei de Stat din Viena (Clemens-Krauss-Medaille
der Konzertvereinigung Wiener Staatsopernchor); Medalia de
Aur Franz-Schalk a Filarmonicii din Viena (Franz-Schalk-
Medaille in Gold der Wiener Philharmoniker); Marea Medalie
de Merit de Aur a Republicii Austria - 2002 (Großes Goldenes
Ehrenzeichen für Verdienste um die Republik Österreich); Marea
Medalie de Aur (Commenda) din Republica Italianã � 2004
(Großes Goldene Ehrenzeichen (Commenda) der Italienischen
Republik).

În toatã perioada cât a pãstorit Opera din Viena, în prima sa
stagiune, 1992-1993, nu a uitat de þara sa natalã, astfel cã, printre

alþii, a debutat ºi marea noastrã sopranã Angela Gheorghiu, care
a interpretat-o pe Alina din opera �Elixirul dragostei� de Gaetano
Donizetti, iar Roberto Alagna, viitorul ei soþ, l-a interpretat pe
Nemorino, dupã care cei doi au format �perechea de vis a operei
internaþionale�, sau cum a mai fost numit, �faimosul ex-cuplu
ideal�.

În aceeaºi stagiune, maestrul o aduce pe concetãþeana noastrã
clujeancã, marea sopranã Julia Várady, de la Opera Maghiarã
din Cluj-Napoca, la Frankfurt ºi mai apoi la Staatsoper Viena.
Aici a debutat interpretând pe Senta din �Olandezul Zburãtor�
de Richard Wagner, mai apoi pe Leonora din �Forþa destinului�,
ca ºi pe Aida, din opera cu acelaºi nume, ambele opere fiind
compuse de marele Giuseppe Verdi. Iulia Várady se numãrã
printre marile cântãreþe din jumãtatea a doua a sec.al XX-lea,
însã pânã atunci nu cântase la Staatsoper Viena, deºi soþul ei era,
nimeni altul decât marele bariton german ºi dirijor de muzicã
clasicã, Dietrich Fischer-Dieskau.

În stagiunea 1993-1994, mezzo-soprana Ruxandra Donose
(Bucureºti, 2 septembrie 1964) a cântat un rol al florãreselor din
�Parsifal� de Richard Wagner, sau pe cel al Alisei din �Lucia� de
Lammermoor de Gaetano Donizetti, aºa cum ne spune însuºi
maestrul, în cartea sa, �Spuse, trãite, dorite � Amintiri� , apãrutã
în �Editura Universitãþii Alexandru Ioan Cuza� din Iaºi, în anul
2011, ISBN 978-973-640-653-9 ºi din care vom spicui ºi cele
ce urmeazã.

O altã personalitate este regizorul Andrei ªerban (Bucureºti,
21 iunie 1943) care, dupã Paris ºi Londra, ajunge la Viena, unde
regizeazã la Staatsoper �Povestirile lui Hofmann�, de Offenbach,
în stagiunea 1993/94, operã care a fost decisivã pentru proaspãtul
directorat al lui Ioan Holender, la Staatsoper ºi despre care el
însuºi ne spune cã: �publicul a intrat în delir, aplaudând pe
parcursul întregii pauze, pânã la începutul actului urmãtor�. Tot
el remarcã faptul cã acest succes s-a datorat lui Andrei ªerban,
care a realizat o performanþã prin montarea operei ºi regia sa de
mare efect, inteligenþã ºi entuziasm, care l-au fãcut, dupã aceasta,
sã aibã o carierã internaþionalã, ce l-a înãlþat pe podiumul, pe care
se aflã ºi astãzi. Tot Andrei ªerban, patru ani mai târziu, în 1998,
realizeazã montajul ºi scenografia operei �Vãduva veselã�, de
Franz Lehár.

În stagiunea 1997/1998, maestrul Ioan Hollender impune, la
Viena ºi la Berlin, opera �Oedip�, care este creaþia de cãpãtâi a
lui George Enescu, deoarece pentru el Enescu înseamnã tot ce
este mai bun, atunci când se gândeºte la þara sa natalã, România,
iar pentru Holender, aceastã operã este �o capodoperã�. La
premiera încununatã de succes, au fost prezente o seamã de
personalitãþi ale vieþii culturale româneºti, dintre care nu a lipsit
maestrul David Ohanesian, cel mai mare interpret român al lui
Oedip.

 Ca urmare a acestei realizãri de includere în repertoriul
Staatsoper Viena, a Operei vieþii lui George Enescu, Guvernul
României îi încredinþeazã lui Holender �directoratul artistic al
festivalului ºi consursului muzical internaþional «George
Enescu»�, care se desfãºoarã o datã la doi ani, pânã în anul 2013,
fãcându-l, astfel, urmaºul lui Yehudi Menuhin, dupã ce acesta
fusese numit lord. Tot Holender ne spune, dar ºi noi ºtim asta, cã
Yehudi Menuhin a fost cel mai drag elev al lui George Enescu.

Festivalul �George Enescu� se numãrã printre cele mai
spectaculoase festivaluri muzicale din lume ºi a atras participarea
unor renumiþi dirijori, precum: Zubin Metha, Riccardo Muti,
Daniel Barenboim, Mariss Jansons ºi Valery Georgiev, care au
dirijat la acest festival cele mai faimoase orchestre ale lumii.

De menþionat cã în istoria acestui festival, încã chiar de la

debut (1958), în dublul concert de Bach, ce a avut loc la Ateneul
Român, au concertat împreunã David Oistrakh ºi Yehudi
Menuhin, un american ºi un sovietic, prezenþi pe aceeaºi scenã,
în România comunistã.

La sfârºitul lui septembrie 2001, la festivalul �George Enescu�
din Bucureºti, orchestra Staatsoper Viena a fost dirijatã de Seiji
Ozawa, într-o reprezentaþie concertisticã a operei �Salomeea� de
Richard Strauss, în Sala Palatului (deºi aceastã salã are o acusticã
nepotrivitã), sub conducerea generalã a lui Holender. Cu aceastã
ocazie, maestrului i se acordã Ordinul naþional �Steaua României�,
care este cea mai înaltã distincþie româneascã.

Convins de Holender, Seiji Ozawa revine dupã doi ani sã
dirijeze Filarmonica �George Enescu�, la Ateneul Român (de
data asta, fãrã nici o platã) în �Concertul pentru pian� de
Schumann, cu Valentin Gheorghiu, ca solist. Cu aceastã ocazie,
a fost prezent la concert ºi Regele Mihai I-ul al României.

În anul 2002, la vârsta de 67 de ani, lui Ioan Holender i se
prelungeºte contractul cu Staatsoper din Viena pânã la 70 de ani.
De asemenea, este de remarcat cã aceastã prelungire continuã
pânã la 75 de ani. ªi astfel cã în stagiunea 2007/2008, dupã
reprezentaþiile de succes la Shanghai, unde a fost cu Opera din
Viena chiar la începutul stagiunii, la întoarcerea spre Viena, face
o escalã la Sibiu, care tocmai devenise o �Capitalã culturalã
europeanã�.

Dupã un drum cu peripeþii, ei nu pot ateriza la Sibiu, fiind
nevoiþi sã aterizeze la Timiºoara ºi de acolo au fost aduºi cu
autobuzele însoþite de poliþie pânã la Sibiu, unde, rupþi de obosealã,
flãmânzi ºi însetaþi, au intrat în Sala de Concerte la orele 22, cu o
întârziere de 3 ore ºi au cântat cu toþii de parcã ar fi fost �o
chestiune de viaþã ºi de moarte�. Maestrul Holender afirmã cã
dupã 3 ore de aºteptare, publicul sibian le-a fãcut �o primire atât
de cãlduroasã, cum nu mai avusesem pânã atunci, nicãieri în
lume�.

La sfârºitul lui iunie 1993, Staatsoper a plecat  în primul ºi
ultimul sãu turneu pânã astãzi (2011) la Ierusalim. Acolo maestrul
a fost primit de cãtre primarul Ierusalimului, Teddy Kollek,
emigrat din Viena ºi de primul ministru Iþhak Rabin (asasinat în
1995). Aici maestrul mediteazã ºi se întreabã: �Eram, oare, nu
doar un individ tolerat, acceptat, ci ºi unul de-al lor? Lucrurile
nu stãteau chiar aºa. Întrebat la o conferinþã de presã de un
jurnalist israelian câþi evrei erau în orchestra Staatsoper, i-am
rãspuns cã noi nu facem astfel de statistici ºi m-am interesat, la
rândul meu, dacã el ºtia câþi musulmani cântau în Orchestra
Filarmonicã israelianã. Rãspunsul meu a fost just, dar nu a fost
bine primit. Persista impresia cã aparþineam mai mult Austriei
decât Israelului, ceea ce era adevãrat, chiar dacã mai târziu mi-a
devenit din ce în ce mai limpede- iar acum, când scriu aceste
rânduri, îmi este chiar foarte clar cã un evreu se poate simþi ne-
evreu doar în Israel�.

La concertul de adio dedicat maestrului Ioan Holender, care a
avut loc pe 26 iunie 2010 ºi care a durat ºase ore, final transmis
în direct de televiziunile din Austria, Germania, Ungaria ºi Japonia
dupã 19 ani de directorat, au þinut sã fie prezenþi: dirijorii Metha
Zubin, Fabio Luisi, Antonio Pappano ºi Welser-Most; soliºti ºi
soliste: Placido Domingo, Anna Netrebko, Barbara Fritolli, Diana
Damrau, Leo Nucci, Thomas Hampson ºi Johan Botha etc, care
au dirijat sau interpretat fãrã onorariu, luându-ºi rãmas bun de la
propriile lor începuturi, din urmã cu 20 de ani.

Preºedintele Republicii Austriece i-a acordat un dineu la Palatul
Hofburg, lãsându-l sã-ºi aleagã singur invitaþii. Poºta austriacã
i-a editat un timbru cu profilul figurii sale ºi perioada 1991-
2010, în care a condus Staatsoper din Viena.

Totuºi, nu a ieºit la pensie, întrucât televiziunea New York,
Festivalul George Enescu, cursurile de la Universitatea din Viena,
contractul cu Budapesta, tenisul ºi speranþa cã dupã catastrofa
din 2011, munca începutã la Tokio se va relua, îl þin în permanenþã
treaz ºi apt pentru a fi de folos muzicii ºi artei scenice.

Remarcabil este cã adevãraþii prieteni ai familiei Holender erau
artistul  Hermann Nitsch ºi soþia sa, Rita (româncã de origine),
unde le plãcea adesea sã meargã, în castelul lor baroc din
Prinzendorf. Prietenia lor s-a spulberat din pãcate, din motive
profesionale, întrucât maestrul Holender ºi artistul Hermann
Nitsch au avut dispute privind scenariul unei opere. Deoarece
nu au reuºit sã ajungã la un consens, cele douã familii au întrerupt
legãturile de prietenie.

Un om cu �tinereþe fãrã bãtrâneþe�, mereu împreunã cu cineva,
cãruia i se dedicã fãrã sã se simtã cã cei din jurul sãu îl consumã
sau îl devoreazã�. Cu toate acestea, Ioan Holender repetã ca un
laitmotiv cã viaþa lui a fost un ºir de ratãri: a ratat revoluþia din
1956, a ratat cariera de inginer, a ratat gloria de jucãtor de tenis,
a ratat cariera de cântãre  ºi cu toate acestea, a fost cel mai mare
ºi pe departe cel mai longeviv director al Staatsoper din Viena.
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Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr. 12, Sectorul 1, Bucureºti.

Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

F. P.

Florentin Popescu

Am mai primit la redacþie:

Liviu Ioan Stoiciu, Substanþe interzise, versuri, Editura Tracus Arte, 2012
Floarea Burtan, Elegii din cãtun, versuri, Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2012
Ioan Barbu, Lauri pentru aleºii mei, publicisticã, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2012
Doru Moþoc, Bust de femeie în luminã astralã, teatru, Editura �Antim Ivireanul�, Râmnicu

Vâlcea, 2012
Doru Moþoc, Catedrala pierdutã, povestiri, Editura �Antim Ivireanul�, Râmnicu Vâlcea, 2012
Ioana Piersicã, Copacul regal, versuri, Editura Ravex Coms, Bucureºti, 2012
Stela Dobrogeanu-Perdix, Paºi în lut, memorialisticã, Editura Axa, Botoºani, 2012
Ioan Radu Vãcãrescu, Anul din luna sãptmânii de ieri, versuri, col. Opera Omnia, Tipo Moldova,

Iaºi, 2012
Ioan Radu Vãcãrescu, Moartea lui Omu, povestiri alese, col. Opera Omnia, Tipo Moldova, Iaºi,

2012
Clubul iubitorilor de culturã din Curtea de Argeº, Cronicã 2012, Editura Bibliostar, Râmnicu

Vâlcea, 2013
Florentin Popescu, Pe simezele memoriei, publicisticã, col. Opera Omnia, Tipo Moldova, Iaºi,

2013
Emanoil Toma, Exilat în mine însumi, roman, Editura Armonii culturale, Adjud, 2012
Paul Goma, Soldatul Câinelui, audiobook în lectura lui Viorel Iliºoi, producãtor Gelu Tofan, f.a.
Adrian Georgescu, Chilii, ed. a II-a revizuitã, Sieben Publishing, Bucureºti, 2012
Florentina Loredana Dalian, A unsprezecea poruncã, povestiri, Editura Rafet, Râmnicu Sãrat,

2012
Ionuþ Cristache, Rumegând între antilope, prozã, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2012
Victor Sterom, Templul memoriei, versuri, Biblioteca revistei Sinteze, Ploieºti, 2012
Gabriel-Vicenþiu Mãlãescu, Templul nevãzut, versuri, Editura AmandaEdit, 2012
Andrei Velea, lumea e o pisicã jigãritã, versuri, Editura Brumar, Timiºoara, 2012
Emil Catrinoiu, Ghidul mãnãstirilor ºi schiturilor din România, Editura Fortuna, Râmnicu

Vâlcea, 2012

Stan V. Cristea, Marin Preda. Repere
biobibliografice, RCR Editorial, 2012

Dupã ce ne-a dat, mai an, cea mai documentatã ºi judicios alcãtuitã
biobibliografie a lui Constantin Noica, dl. Stan V. Cristea, trãitor pe
meleagurile Moromeþilor, revine acum cu o carte la fel de bine ºi temeinic
alcãtuitã despre unul dintre cei mai mari scriitori postbelici, intrat ºi el,
ca ºi alþii, într-un nemeritat con de umbrã în bezmetica noastrã tranziþie
în care confuziile de valori ºi criteriile de valorificare a bogatei moºteniri
culturale româneºti par s-o fi luat razna.

Dl. Stan V. Cristea nu este, cum greºit s-ar putea crede la o primã
privire, doar un simplu ºi conºtiincios strângãtor de informaþii, ci ºi un
analist serios, care ºtie sã discearnã etapele parcurse de Marin Preda în

creaþie. Ba mai mult, le priveºte critic ºi obiectiv, nelãsându-se influenþat de pãrerile extremiste ale
altora. În Notã asupra ediþiei, autorul studiului noteazã: «Actuala biobibliografie, fãrã a fi exhaustivã,
de seamã despre ansamblul �arhitecturii� operei prediste ºi despre receptarea acesteia pânã în
prezent, prin cele patru secþiuni în care este organizatã, ºi anume: 1.Repere biografice; 2. Reperele
operei (opere în volume, opere în periodice); 3. Reperele receptãrii (referinþe în volume, referinþe
în periodice), utilizând atât criteriul analitic cât ºi criteriul cronologic în ordonarea operelor ºi a
referinþelor, la care se adaugã un �pachet� de indici (indici privind opera, indici de nume), absolut
necesari pentru facilitarea consultãrii rapide a reperelor operei ºi ale receptãrii acesteia».

Cum limpede se poate vedea, avem a face cu o lucrare complexã ºi bogatã (peste 600 de
pagini), deosebit de valoroasã pentru cei care azi ºi în viitor se apleacã/se vor apleca asupra
biografiei ºi operei lui Marin Preda.

Mircea Constantinescu, Cu noi în
cârcã prin Europa, Colecþia Opera
Omnia, Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2012

Din mãrturisirile autorului am aflat cã, din cauza editurii, titlul
ar fi greºit, în realitate fiind Cu noi în cârcã, Europa.

Citind ºi noi volumul ne-am dat seama cã prin aceastã greºealã
s-a produs, în fapt, o denaturare de sens. Titlul de pe copertã ne
poate sugera o serie de cãlãtorii, prin urmare o simplã carte de
însemnãri de voiaj - ceea ce este doar parþial. Dl. Mircea
Constantinescu realizeazã prin acest volum mult mai mult decât o
lucrare în care, rãbdãtor ºi meticulos, sã-ºi fi strâns impresiile de

prin oraºele, locurile ºi zonele europene vizitate. E adevãrat, în bunã parte op-ul d-sale cuprinde ºi
astfel de pagini, dar ele se întrepãtrund cu nenumãrate consideraþii, opinii, puncte de vedere ce
transcend ariei unui jurnal de voiaj. În tot locul pana romancierului Mircea Constantinescu îºi
dezvãluie virtuþile din celelalte cãrþi, apreciate la vremea lor. Autorul se aflã într-o permanentã
racordare la realitatea imediatã, de la noi sau de aiurea. În tot locul d-sa vede, judecã, emite pãreri,
recepteazã imagini, fapte, figuri de oameni, gesturi, întâmplãri ºi pe toate le trece prin filtrul
propriei gândiri, nu de puþine ori maliþios, ironic, poate chiar necruþãtor cu realitatea/realitãþile de
la noi ºi dintr-o Europã pe care o vede într-un chip personal, nefardat, dezgolitã de de atributele cu
care au împodobit-o/o împodobesc unii ziariºti frenetici ºi oportuniºti faþã de politica/politicile
oficiale ale þãrilor din U.E.

Aºadar, o carte ce incitã cititorul, îi propune grile de înþelegere a vremurilor de azi ºi altfel
decât ne-au obiºnuit ziarele ºi televiziunile. De aici ºi interesul cãrþii. De aici ºi originalitatea ei.

Salutãm cu bucurie noua serie a revistei apãrutã sub egida Societãþii Scriitorilor Bucovineni,
cu un nou colectiv de redacþie (director Carmen Veronica Seiciuc, redactor ºef Alexandru
Ovidiu Vintilã) ºi într-o prezentare graficã modernã, în condiþii tipografice demne de toatã lauda
(literã elegantã, hârtie de lux, tehnoredactare originalã)!

Aºijderea, sumarul publicaþiei nu este cu nimic mai prejos de condiþiile noi în care apare.
Rubrici de larg interes: Invitatul revistei (acum Gheorghe Grigurcu), Jurnal comentat (protagonist
Liviu Ioan Stoiciu), Cronica literarã, Epica Magna (Nichita Danilov), file de istorie literarã
(Teodor Buculei scrie despre Nicolae Labiº), Chipuri ºi priveliºti (Liviu Antonesei face o
radiografie a tranziþiei noastre cea de toate zilele), Etnologice (susþinutã de Petru Ursachi). Apoi
recenzii, prozã, poezie, traduceri, alcãtuiesc o adevãratã enciclopedie a vieþii literare, nu numai
bucovinene ci ºi naþionale. Ne bucurãm pentru acest nou început al colegilor noºtri ºi dorim sã
menþinã ºi pe viitor acelaºi standard ridicat.

Acest periodic cultural trimestrial, editat de Fundaþia Naþionalã �Satul Românesc�
(preºedinte Alexandru Brad) se distinge, înainte de toate, prin atenþia pe care o acordã
�Aniversãrilor luminate� (Traian Vuia - 140, Aurel Vlaicu - 130, Henri Zalis � 80, Mihai
Cimpoi � 70, Ironim Munteanu � 70), apoi prin accentul pus pe reliefarea valorilor spirituale
ale trecutului (nu întâmplãtor, un întreg capitol este intitulat �Locuri, Idei, Oameni, Cãrþi�). În
acest numãr se scrie despre cardinalul Todea, despre Titulescu, dar ºi despre bisericile de lemn
dinÞara Secaºelor ºi despre îndelungatele tradiþii ale familiei Brad, aºa cum apar ele prezentate
într-o carte �Brazii ºi neamurile lor.�

Un spaþiu vast este rezervat unor volume care meritã ºi trebuie sã fie citite. În totul, o revistã
de înaltã þinutã, având colaboratori de prestigiu ºi articole pe mãsurã.

Regretãm cã acest numãr ne-a parvenit cu întârziere. Revista, editatã de Asociaþia Seniorilor
din Educaþie, ªtinþã ºi Culturã Vâlcea, se distinge prin paleta foarte bogatã a temelor abordate
� de la istorie culturalã la actualitate, de la probleme de ordin medical pânã la rubrici de turism
ºi sport,  de la prezentarea unor lãcaºuri de cult din Vâlcea ºi pânã la creionarea unor portrete de
dascãli sau pânã la articole de lingvisticã ºi de umor. Un mozaic de subiecte pe cât de variate, tot
pe atât de cãutate de cititori.

Nu avem cunoºtinþã sã existe asemenea reviste în alte locuri din þarã (poate nici o asociaþie
similarã n-o fi existând), ºi de aceea mi se pare cã ea trebuie salutatã ºi sprijinitã, cu atât mai
mult cu cât în genere �seniorii�, pensionarii sunt mai peste tot marginalizaþi de oficialitãþi.

�Ziarul apare cu 16 pagini când poate, ca sã respecte Legea 186/2003! Ziarul se adreseazã
cetãþenilor cu diverse preocupãri culturale de la sat ºi de la oraº.� Aºa am citit pe ultima paginã
a acestei publicaþii ºi ne-am amintit de o zisã a lui Caragiale, �Apare când iese de sub tipar�. Se
vede treaba cã la acest numãr �ziarul a putut� ºi are 16 pagini, dovedindu-se a fi o oglindã a
activitãþilor de profil din zonã, cuprinzând reportaje de la expoziþii ºi din muzee, recenzii
literare, medalioane ale unor artiºti vâlceni, versuri º.a. E bine totuºi cã editorul, Intol Press a
gãsit ºi a folosit resurse financiare ºi pentru un tabloid cultural. Îi mulþumim.

Foarte interesantã pagina intitulatã �Domnul Eminescu scris-a�, în care sunt reproduse
citate din unele articole scrise pe vremuri de poetul nostru naþional, multe dintre ele de o
stringentã actualitate ºi astãzi. ªi fiindcã întregul numãr stã sub semnul Luceafãrului, sã mai
menþionãm ºi articolele semnate de Florian Copccea, �Conºtiinþa europenitãþii exprimatã în
lirica eminescianã�, ºi Mirela ªtefãnescu, �Un matematician-eminescolog�.

Am mai reþinut, ca o bunã ºi interesantã iniþiativã, rubrica �Seniori ai culturii�, în care este
prezentat academicianul Dan Berindei. Dl. Gheorghe Pãun, fondatorul ºi totodatã redactorul-
ºef al revistei, nu uitã cã, pânã la urmã, o publicaþie de culturã se adreseazã ºi oamenilor mai
puþin iniþiaþi în domeniu, deschizându-le porþile înþelegerii ºi cunoaºterii operei ºi vieþii unor
personalitãþi. ªi bine face!



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul III, nr. 2 (17), februarie 2013

1515151515PUBLICISTICÃ LA KM 0

Jurnal de cãlãtorie � Vasile Szolga
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TURCIA � �un pod� nu prea îndepãrtat (III)
1 mai � vineri

E întâi mai. Altã datã de întâi mai era nenorocire,  mergeam la
defilare. Acum aproape cã nu simþim cã este întâi mai. Atunci
când am plecat în excursie am observat cã de întâi mai voi fi în
Turcia ºi am crezut cã aici, în Turcia, voi vedea demonstraþii sau
mãcar o atmosferã de sãrbãtoare. Vãzusem de mai multe ori la
televizor mari mitinguri muncitoreºti cu steaguri roºii fluturând.
Dar aici nimic, nici o miºcare; este adevãrat cã suntem într-o
staþiune, dar totuºi.

Ne sculãm ca boierii pe la ºapte, nu ca în ziua precedentã, ºi
ajungem la masã pe la ora opt. Este deosebit de frumos afarã, o
vreme minunatã pentru plimbare. Pornim spre centrul oraºului,
unde am aflat cã putem sã luãm un � dolmuº�, un maxi-taxi care
face curse spre Selciuc.

În circa 45 de minute ajungem. O luãm într-o plimbare uºoarã
spre muzeul arheologic, care se dovedeºte destul de mic, dar
bun. Practic, aici se aflã cele mai importante descoperiri din
Efes, printre care remarcabilele douã statui ale zeiþei Artemis.
Dupã vreun ceas ºi jumãtate ieºim ºi ne plimbãm un pic prin
bazar, unde fetele cumpãrã mici nimicuri drept cadouri pentru
acasã.

Ne întoarcem la staþia de microbuze, �dolmuºuri�, ºi revenim
la Kuºadasî. Ne odihnim puþin , bem ºi o bere, ºi pornim spre
port ºi bazarul oraºului. Ajungem pe falezã,apoi pe insula care a
dat numele orasului, Kuºadasî însemnând insula pãsãrilor. Astãzi,
insula este legatã cu un dig de þãrm. Bate un vânt cã de abia poþi
sã te þii pe picioare. În zare, nori negri. Ne speriem. Vizitãm în
grabã cetãþuia ºi o luãm înapoi, spre hotel.

2 mai � sâmbãtã

Ne sculãm devreme, pentru cã vom ajunge azi la Marmaris,
dupã ce vom vizita Selciuc, Milet ºi Bodrum.

Ajungem la Selciuc destul de repede. Autocarul trage în faþa
ruinelor bazilicii Sfântului Ioan. Biserica a fost construitã în
timpul împãratului Justinian ºi era a doua, ca mãrime, din Asia
Micã, dupã Hagia Sofia. Se pare cã evanghelistul Ioan ºi-ar fi

scris evanghelia aici. Vizitãm ruinele � magnifice � ºi vãd un
grup de catolici care, în altarul bisericii, deasupra lespedei ce
acoperã presupusul mormânt al Sfântului Ioan, þin o slujbã.

Plecãm mai departe. Ieºim din Selciuc; autocarul se angajeazã
pe ºoseaua care  urcã pantele dealurilor din vecinãtate. Drumul
este frumos. Oprim în pãdure, unde este o aglomeraþie de autocare
venite la Casa Maicii Domnului. Tradiþia creºtinã spune cã Maica
Domnului împreunã cu Sfântul Ioan Evanghelistul ºi-au trãit
ultimii ani ai vieþii aici, în Efes. Legenda spune cã o cãlugãriþã
care nu ºi-a pãrãsit niciodatã mãnãstirea din Germania a descris
cu exactitate locul în care se aflã aceastã casã. Un cleric vine la
Efes ºi gãseºte casa descrisã în viziunile cãlugãriþei. Locul devine
un important centru de pelerinaj.

Constat încã o datã, nu mã pot obiºnui cu acest fapt, cã ºi aici
sunt câþiva dintre excursioniºti care nu viziteazã, rãmân pe lângã
buticurile de la intrare. În minte îmi vine oraºul Lourde, din
Franþa, unde practic toatã aºezarea a devenit un mare iarmaroc.
Oare dacã Iisus ar reveni pe pãmânt nu ar rãsturna tarabele
acestor negustori? Luãm niºte apã de la izvorul care curge lângã
casã.

Pornim mai departe, spre Milet. Ajungem. Vremea este superbã,
în pofida ploii de mai devreme. Intrarea la ruine, destul de ieftinã,
numai 3 lire turceºti; deci, aici intrã toata lumea. O parte din
ruine se aflã în apã. Dar se poate vedea mãreþia lor. Miletul a fost
unul din cele mai importante metropole greceºti din Asia Micã.

Plecãm spre Bodrum. Lumea e destul de veselã. Pentru mine,
lumea din autocar se reduce la rândul din spatele meu ºi de pe
rândul alãturat, la rândul din faþa mea, ºi din când în când ºi
rândul de mai dinainte adicã: baba de lângã Lili, Vasile cu nevasta,
doctorul cu nevasta, cele douã grase, tataie Miticã ºi nevasta, ºi
cei doi provinciali, pare-mi-se din Braºov, care se caracterizeazã
prin faptul cã au ºepcuþe de excursioniºti pe care nu ºi le scot nici
când sunt în autocar.

Ajungem la Bodrum, localitate aflatã pe locul anticului
Halicarnas, oraºul de baºtinã al istoricului Herodot. Autocarul
ne lasã  la un colþ, iar noi o luãm pe jos, pe niºte strãduþe destul
de strâmte, pânã la locul unde a existat, în antichitate, mausoleul
din Halicarnas, una din cele ºapte minuni ai lumii antice. Sunt
dezamãgit: un loc mare, gol, cu câteva resturi de coloane; de fapt,

�De mic am fost mare�

Abia ajunsesem la
Helsinki dar de venirea lor
ºtiam. Profesoara Maria
Dobrescu, directoarea
liceului de artã �Marin
Sorescu� din Craiova îmi
vorbise de acest proiect care
antrena forþe din ºcoala de pe
Jiu. Erau însoþiþi de douã din

profesoarele de liceu.
În total cinci: douã pianiste - Magdalena Diana

Chicirdean ºi Rebeca Omordia, doi violoniºti-Dan Predoi
ºi Sebastian Þegheºiu, un xilofonist-Bogdan Pop. Copii
frumoºi, plesnind de talent. Vom prefaþa prin ei Ziua
Naþionalã. Pentru început, prin concertul de la Sala Albã,
situatã în centru, în vecinãtatea Palatului prezidenþial.
Vor avea o zi de repetiþii, timp în care merg la Tallinn
unde în Biblioteca Naþionalã - clãdire nouã dar cu
recunoscute calitãþi urbanistice ºi funcþionale.
Deschidem expoziþia dedicatã celor 80 de ani de relaþii
diplomatice dintre România ºi Estonia.

Echipa de artiºti de la Craiova îºi reia traseul prin
capitala Finlandei. Etapa se consumã la Temppeliaukio,
biserica din stâncã, vestitã pentru arhitecturã,
originalitate ºi acusticã. Prin bolta de sticlã se vãd fulgii
de nea cãzând peste noi în vreme ce din epiderma
pietrelor care compun pereþii susurã poetic firicele de
apã scãpate, deliberat, de sub control. Cu obþinerea
spaþiului de concert am avut oarece dificultãþi venind
din aglomeraþia solicitãrilor. Este nevoie, mi s-a explicat,
de planificãri cu multe luni în avans. Am reuºit sã obþin,
în cele din urmã, pe zi convenabilã, din pãcate nu la ora
doritã. L-am scos la înaintare pe Ionuþ, înscris la cursuri
la Universitatea din Helsinki. S-a întors triumfãtor.
Aruncase în luptã tot ce ºtia cã poate fi de folos. Gazdele
au cedat în principal la argumentele ce þineau de

identitatea ºi promisiunile venind dinspre performeri.
Persuasiv ºi eficient, studentul în sociologie ne-a adus
unde dorisem. De neuitat aceastã searã de sfârºit de
noiembrie... Meritul, al lor.

Concertul urmãtor, în sala încãpãtoare a liceului de
artã Resu. Au fost ocupate chiar ºi locurile de protocol.
Noi abia prindem un scaun pe culoar. Ascultam ºi ni-i
imaginam, acum ne era uºor, pe interpreþi.

Marcãm Ziua noastrã Naþionalã prin tradiþionala
recepþie. O dupã amiazã pudratã ºãgalnic de zãpada
cãzând. Afarã ninge liniºtit, exact ca în poezia ºtiutã, în
casã arde focul, adevãrat dar arde cãmaºa pe noi de câte
trebuie þinute în mânã în astfel de situaþii.  Într-o clipã
de inspiraþie, i-am invitat ºi pe tinerii artiºti craioveni.
Pian nu aveam în dotare, aºa cã fetele au rãmas sã
priveascã ºi sã-ºi asculte, alãturi de noi ºi de musafirii
numeroºi, colegii. Violoniºtii au trebuit sã-ºi defazeºe
intrarea în arenã din motive ...termice. Instrumentele au
refuzat sã asculte comenzile pânã ce friful strecurat în
casetele în care umblã de obicei n-a cedat trecerea. Odatã
încãlzite, instrumentele au luat foc. Aºteptat cu interes
dar ºi cu de înþeles reþinere de necunoscãtori ,recitalul
de xilofon a meritat toþi banii. Bogdan Pop-strãlucitor
de-a dreptul.

Primim dupã un timp o scrisoare care ni se adreseazã
tuturor din ambasadã. Sunt urãrile de Sãrbãtori, sunt
cuvenitele cuvinte de mulþumire pentru bruma de efort
la care ne angajasem întru succesul turneului diplomatic
al artiºtilor doljeni. De ce sã n-o spun, îmi fac plãcere
aceste cuvinte rostite peste umãr, privind cãtre noi, a
doamnei profesoare care condusese echipajul. Evocã
vizita la Helsinki drept un �episod luminos�, de �cãldura
deosebitã a primirii�. ªi cum sã treacã pe lângã tine o
astfel de mãrturisire: �De fapt, pentru noi Crãciunul a
venit la Helsinki...�

Neagu Udroiu

o groapã mare, locul unde s-a aflat în antichitate monumentul
funerar al regelui Mausol. În clãdirea vecinã, câteva desene
reprezentând forma posibilã sau probabilã  a monumentului.

Lumea pleacã la un restaurant, sã mãnânce de prânz. Noi ne-
am mâncat, însã, sandviciurile aferente, aºa cã vizitãm fortãreaþa
cruciatã Sfântul Petru, care este ºi muzeu dedicat arheologiei
submarine, adicã descoperirilor din apele golfului de lângã oraº.
Urcam pe ziduri ºi în turnuri, de unde priveliºtea asupra oraºului
� numit ºi oraºul alb, datoritã culorii caselor lui, care nu depãºesc
douã etaje, ºi asupra golfului � este superbã.

Pornim spre Marmaris. Pânã acolo vom face trei ore. Lumea
moþãie în autocar. La un moment dat, din spate-stânga se aude un
zgomot ciudat. Mã uit, ºi-l vãd pe Vasile crãnþãnind seminþe de
floarea soarelui.

Când mai avem o orã pânã la destinaþie, lumea se trezeºte din
dulcele somn de dupã masã. Tataie Miticã discutã cu Stela, grasa
mai grasã, despre integrame. Stela îi dã revista, iar el, dupã scurt
timp, cu un aer triumfãtor, i-o înapoiazã arãtând cã a reuºit sã
rezolve ceea ce nu reuºise grasa. Ca sã se laude, spune cã meritã
chiar ºi un coniac pentru acest lucru, iar ca sã arate cã vorbeºte
serios, scoate din bagajul de mânã o sticlã  de coniac ºi trage o
duºcã direct din sticlã.

Uitasem sã spun cã, mai înainte, la o frânã bruscã a autocarului,
o sacoºã a lui Vasile, pusã sub banchetã, s-a rãsturnat ºi din ea s-
a rostogolit printre rândurile de scaune, pe culoarul central al
autocarului, o sticlã de coniac. Sticla nu s-a spart, dar în autocar
s-a rãspândit, totuºi, un miros greu de coniac; probabil datoritã
faptului cã dopul nu fusese fixat cum trebuie.

La difuzor se pune muzicã italieneascã, ºi în curând auzim:
�volare, o, o, cantare o, o, o, o...�; întregul rând din faþa mea �
adicã: tataie Miticã, nevasta lui ºi cele douã grase � cântã în cor,
cu voce tare, de rãsunã tot autocarul. Sigur, ei nu ºtiu cuvintele
cântecului, dar refrenul este cântat cu mult elan, deºi toþi falseazã
cumplit.

Tataie Miticã, pentru a-ºi drege glasul, scoate din nou sticla de
coniac ºi mai trage o duºcã. Dar melodia se terminã, iar tataie
Miticã strigã spre ºofer: �repetir, repetir�. Acesta încearcã sã
punã din nou melodia, dar nu mai nimereºte discul. Între cei
patru se încinge o disputã despre cine a cântat mai bine �o, o, o,
o�. Disputa degenereazã într-o discuþie despre ouã. Tataie Miticã,
mereu spiritual ºi cu replica pregãtitã, aduce vorba despre ouãle
de crocodil.

Ajungem la Marmaris. Ne cazãm la hotel. Urmeazã programul
de searã: despachetatul, bãutul unui pahar de bere, mâncatul � ºi
somnul binemeritat.

(urmare din pagina 2)

gândit, fel de fel de nebunii, în fapt, motive de încântare ºi
delectare, dând consistenþã ºi fior emoþional versului, în care
Lucian Blaga explica minunea de a fi copil: �Copilul râde:
înþelepciunea ºi iubirea mea e jocul�, vã voi numi pe cei care �de
mici au fost mari�: Brânduºa Zaiþa-Silvestru, Ion Gheorghe
Arcudeanu, Boris Petrof (actor), Solomon Marcus (matematician
de excepþie, academician), Cristian Lascu (speolog), Ovidiu Bojor
(farmacist, academician), Leonard Doroftei (boxer, campion
mondial în box-ul profesionist), Gheorghe (Ghiþã!) Mureºan
(basketballist profesionist, a jucat în campionatul NBA� din
America), Neagu Udroiu (jurnalist, scriitor, diplomat), Ioan
Barbu (jurnalist, scriitor), Passionaria Stoicescu (scriitoare, poetã,
autoare de cãrþi pentru copii), Gabriela Stamatiade (creatoarea
împreunã cu copiii a echipei de �teatru de bibliotecã�, numit
�Licuricii�), (Nicolae) Nae Cosmescu (regizor, scenarist, autor
a numeroase spectacole de succes pe scenele teatrelor sau la
TV), Ion Lãceanu (rapsod popular, interpret la� nouã
instrumente), Mitzura Arghezi (actriþã la Teatrul Naþional),
Adriana Trandafir (actriþã la Teatrul �Constantin Tãnase�), Ileana
Hogea Veliºcu (profesoarã ºi traducãtoare din limba chinezã,
scriitoare) � toate trei au amintiri legate de jocurile copilãriei,
ºcoalã, prieteni, întâmplãri pline de haz, dragostea pentru pãrinþii
lor � Mircea Dan Enescu (specialist în chirurgia reparatorie a
arsurilor la copii), Florin Rotaru (istoric, directorul Bibliotecii
Metropolitane �Mihail Sadoveanu� � Bucureºti), Mihai
Constantinescu, Paula Seling (îndrãgiþi compozitori ºi interpreþi
de muzicã uºoarã), Eugen Cristea (actor, a jucat în multe roluri
de copii), Dumitru Dorin Prunariu (cosmonaut � luceafãr pentru
noi românii) povesteºte despre copilãria sa ºi vremea când visa
sã zboare printre luceferi ºi stele.

Aniversarea a 80 de ani de existenþã ºi activitate a
Radiodifuziunii române, inspirat adusã în paginile cãrþii,
prilejuieºte personajelor sã exprime, la unison, ideea cã �Radioul
le-a rãmas drag pe viaþã! Prin muzicã vrãjindu-i de atâtea ori,
deschiderea de noi orizonturi de cunoaºtere ºi explorare�.

Felicitãri deopotrivã autoarei pentru idee ºi valorificare
scriitoriceascã a sa, precum ºi editoarei Raluca Tudor pentru
calitatea editãrii.
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Un an fãrã maestru

Incredibil de mare este
numãrul informaþiilor de tot
felul, nãscute din realitatea
imediatã, care nãvãlesc în
locul meu de observaþie ºi
meditaþie de la etajul 10 al lui
Z14! Cei care mã cunosc ºtiu
bine cã nu locuiesc în vreo
chilie, în ascezã, doritor de

pacea fãrã sfârºit ºi cã, dimpotrivã, îmi place sã aflu cât mai
multe, sã citesc opere �la modã� sau cu valoare perenã, sã ascult
muzicã bunã, sã privesc la monstrul numit televizor, sã îi judec
imparþial pe realizatorii de emisiuni radiofonice de pe postul
public (cele difuzate pe alte frecvenþe nu înseamnã decât timp
pierdut ºi sunt recomandate taximetriºtilor sau vânzãtorilor din
marketuri) pe scurt am o sumedenie de obiceiuri la care nu renunþ,
mai ales cã nu sunt racordat la Internet, tocmai spre a lãsa loc
lecturii ºi scrisului. Desigur, informaþiile primite la domiciliu se
completeazã cu acelea adunate din exterior, prin participarea la
întâlniri ºi �evenimente� de tot felul.

Aºa cã posibila imagine a unui hirsut cârtitor nu mi se poate
aplica decât cu rea voinþã, eu fiind un ins sociabil, dornic mai
degrabã sã înþeleagã ºi sã laude decât sã se tot strâmbe ºi sã caute
aºa zise noduri în papurã. Din pãcate aceastã a doua ipostazã mi
se pare un pic mai folositoare altora, adicã celor vizaþi din motive
ce þin de propria lor incapacitate intelectualã ori lipsã de har în
meseria aleasã ºi, de ce nu, chiar ºi publicaþiei ce-mi gãzduieºte
rubrica scrisã de fapt cu bunãvoinþã ºi simþ pedagogic. A spune
câtorva lucruri pe nume, a-i trage de mânecã pe nechemaþi sau pe
farseuri, mi se pare a pleda în favoarea bunului simþ, a
profesionalismului, douã atribute pe cale de dispariþie ºi din
cultura contemporanã, cãci în domenii precum politicul,
economicul, socialul, educaþia ori sportul ele aparþin demult

trecutului. Este pãcatul de neiertat al unei societãþi marcate
definitiv de eroarea numitã comunism, iar izbãvirea se produce
îngrozitor de greu, structurile altei Românii nefiind încã vizibile,
ci doar visate într-o miºcare interioarã haoticã, imposibil de
controlat de cãtre muritorii care suntem. Tocmai de aceea a decupa
secvenþe din miºcãrile concomitent centrifuge ºi centripete
seamãnã cu provocarea la duel a morilor de vânt. ªi totuºi,
trebuie încercate orice ºanse, cât de mici ar fi ele, de a corija
contururile aberante ºi de a aminti puternicilor din felurite
activitãþi cã nu suntem cu toþii niºte idioþi, uºor manevrabili.

Într-unul dintre numerele de toamnã ale revistei noastre
deplângeam soarta tristã a TVR ºi acuzam conducerea instituþiei
pentru incalificabila nepãsare faþã de cultura românã de azi ori
de ieri. Incapacitatea crasã ºi-a gãsit confirmarea la sfârºitul
anului trecut când, neputând sã ofere un program cât de cât
pasabil, TVR 1 a difuzat într-o singurã searã, douã sute (200!)
de minute susþinute de inepuizabilul Florin Piersic pe care postul
naþional îl mai programase ºi pe la orele prânzului cu un rol
principal într-o piesã montatã în urmã cu vreo 40 de ani. Cele
200 de minute, cu care Televiziunea Naþionalã intenþiona sã-ºi
recâºtige publicul, au demonstrat însã prãbuºirea totalã a oricãror
ambiþii ºi capacitãþi profesionale, întrucât s-a vorbit numai despre
ceva ce nu mai existã, deºi avusese momente de glorie: Teatrul
de televiziune. Acesta, ca gen aparte, a dispãrut în pofida marilor
actori adunaþi într-un studiu spre a rememora cei 55 de ani de
existenþã ai TVR. A redifuza un asemenea moment înseamnã a
face o cumplitã mea culpa ºi a-þi schimba radical meseria, spre a
nu mai produce atâta tristeþe milioanelor de români care plãtesc
ºi o taxã nu se ºtie bine de ce. Poate doar ca sã contribuie la
propria imbecilizare, potenþând efectele �educaþiei� prin ºcoalã
ºi familie.

De fapt acesta pare a fi obiectivul pe termen apropiat, mediu
ºi îndepãrtat al acelor forþe oculte ce nu mai pot fi negate de

nimeni. Invizibile, ele ies la luminã, de pildã, o datã pe an, atunci
când se atribuie premiile revistei TVmania, adicã ale unei
publicaþii specializate în prezentarea programelor diverselor
posturi de televiziune. Subvenþionatã din afarã, aparþinând
trustului internaþional de presã Bauer Media Group, TVmania
este condusã aparent de câþiva conaþionali mai mereu depãºiþi de
evenimente. Nu ºi atunci când îºi pun minþile la contribuþie ºi îºi
încununeazã cam tot ce este mai prost, mai neprofesionist realizat
de-a lungul unui an. A te încãpãþâna sã declari �ªtirile PRO TV�
drept reuºitã supremã în materie, când tot românul vede cã
respectiva emisiune este la nivel de radio-ºanþ, iar toþi reporterii
ar trebui reºcoliþi începând cu Esca ºi al sãu agresiv ton lãtrãtor
ce-i face antipatic pânã ºi decolteul generos, când premiezi tabloide
ca �Happy Hour�, ori emisiuni de divertisment precum �Te
cunosc de undeva�, când reporterul sportiv cu cea mai slabã
prestaþie la Olimpiadã primeºte o distincþie invidiatã, iar când
premiul special al juriului TVmania se acordã penibilului Kanal
D, atunci înseamnã cã foarte multe lucruri stau pe dos sau cã
�interese superioare� dicteazã pentru atingerea þelului amintit
mai sus. Din simplã curiozitate, o întrebare retoricã: aþi vãzut
recompensatã vreo emisiune culturalã? Evident nu, dar ce
conteazã când o avem pe Loredana ºi vocea ei de gaiþã ºi ritmicele
ei miºcãri de bazin. Cred cã ºi ea ºi alte �vedete� feminine - cu
picioare frumoase dar fãrã voce - ori masculine bântuite de
istericale, ar trebui sfãtuite spre un plus de originalitate, cum ar fi
de pildã, datul din urechi în ritmurile compuse cu mare artã ºi
inspiraþie de jalnicii compozitori ºi textieri. La urma urmei, de ce
sã nu fie imitaþi ºi Jerry Lewis ori Mister Bean. Ar fi o ºansã ca
sutele de picioare descoperite, de fese ºi sâni goi, care nu mai fac
nici o impresie, sã disparã de pe micile ecrane. Cred cã marele
judecãtor, bine educatul public din Bucureºti sau din þarã ar fi
entuziasmat, cãci coborâm jos, tot mai jos�

P.S. Deziluzie mare de 1 I 2013 celebrul concert de la Viena
a fost încredinþat spre a fi transmis luni întregi de niºte
neprofesioniºti într-ale televiziunii, iar spectacolul cu Boris
Godrunov montat pe altã scenã celebrã (Mariinsky) s-a
transformat într-o sinistrã parodie din cauza regiei, scenografiei
ºi costumelor.

Aºa cã am rãmas neconsolat dupã stupidele revelioane
televizate, unde au predominat urletele, prostul gust ºi
vulgaritatea. Pãcat�

Liviu Grãsoiu

Din Z14
Jos, tot mai jos...

Îmi amintesc de oameni dragi ce nu mai sunt, din dor de ei. De
necrezut, a trecut un an de când �maestrul din Trivale� a plecat în
stele ºi câteva luni de când un prieten al lui ºi al nostru, Colea
Rãutu a devenit centenar, nebãgat în seamã de nimeni în afara
Revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic� care mi-a gãzduit un articol
prin amabilitatea maestrului ªova.

Dacã ar fi trãit Ion Focºa, sunt sigur cã m-ar fi
întrebat revoltat: Bine domnule, dar Teatrul
Odeon, a cãrui directoare l-a cunoscut pe Colea
de când era tinericã, cã doar au fost împreunã la
C.F.R. Giuleºti, ºi Cinematografia, UNITERUL
ce-au fãcut? Chiar l-au uitat atât de repede?! E
ºi grav e ºi ruºinos. Mi-a fost greu fãrã aceºti
oameni de mare omenie. Marele Laurence Olivier
i-a spus lui Radu Beligan: �Noi actorii sculptãm
în zãpadã�. Cine-ºi mai aminteºte de piesa
�Aproape de cer� de Julien Luchaire cu Ion
Lucian, Corina Constantinescu, Ion Focºa, Lia
ªahighian, Tanþi Negoescu. Dar de �Pensiunea
Wattson� de Terence Ratigan cu Ion Focºa în
Kenneth ºi în jurul sãu talentaþii tineri ce vor
deveni nume mari peste ani: Constantin Anatol,
Septimiu Florea (devenit Sever), Dinu
Ianculescu, Ion Henter. Ion Focºa la teatrul
Eugeniei Zaharia joacã în piesa �Doi oameni pe
un sloi de gheaþã�, partener Liviu Ciulei, iar regizor a fost Dinu
Negreanu (care mai târziu a fost profesorul lui Sandu Simionicã,
Petricã Dumitrescu, ªtefan Iordache, Boroghinã.)

Îmi povestea mereu din bogatele sale amintiri în timpul unor
ºuete desfãºurate în Ciºmigiu la �Monte Carlo�, unde-i plãcea sã
poposeascã ºi sã discute ºi despre Alhambra (actualul Teatru de
Comedie), unde a fost unul dintre elevii profesorului Unrat,
interpretat de Marcel Anghelescu, alãturi de Lola-Lola, interpretatã
de Virginica Popescu în spectacolul �Îngerul albastru�. Acest
spectacol ce s-a bucurat de succes a fost realizat de cãtre Puiu
Maximilian ºi Gaby Michailescu, care au fost cuceriþi de jocul ºi
picioarele Marlenei Dietrich din filmul cu acelaºi nume.
Întrebându-l odatã pe omul care m-a ridicat la gradul de prieten
al sãu, de simpatiile sale din teatru, mi-a vorbit nostalgic despre
cele trei graþii: Sandra Cocãrãscu, cea care a scris piesa de succes
�Surorile Aman�, Corina Constantinescu (mama Ioanei
Pavelescu) ºi Raluca Zamfirescu (fiica lui G.M. Zamfirescu);
iubea viaþa nespus. Îl preþuia pe Sicã Alexandrescu la fel de mult
ca ºi Radu Beligan. La Teatrul Comedia, condus de Sicã
Alexandrescu, a jucat alãturi de doamna Bulandra, de Fory Etterle,
Marietta Rareº, Tomazoglu (cel care a realizat creaþii mari în
roluri mici), Marcel Anghelescu în piesa �Arsenic ºi dantelã
veche�. Tot aici, la Sicã, a jucat alãturi de Nadia Cantacuzino

(mama Lindei Gray, Sue Ellen din �Dallas�), în piesa �Lângã
draga mea�, în 1946. A jucat ºi alãturi de Elvira Godeanu, Fory

Etterle, Mihai Popescu ºi aceeaºi Nadia
Cantacuzino, în piesa �Dragostea în
luptã cu bãtrâneþea�.

Ion Focºa face parte din echipa
teatralã care a pus bazele teatrului din
Galaþi. Aici a jucat rolul Cabanov în piesa
�Furtuna� de Ostrovski, în care juca ºi
Tanþi Romé, iar Gina Patrichi era Varvara
în regia celui care a adus-o în Capitalã
pentru rolul Corina din �Jocul de-a
vacanþa�: Valeriu Moisescu.

În 1956, tot la Galaþi a fost Ianache
din �Gaiþele� într-o mare distribuþie:
fosta stea a Alhambrei Marilena Bodescu
a fost Aneta Duduleanu, Vanda � Gina
Patrichi, Mircea Aldea a fost ªtefan
Bãnicã, apoi soþia lui Vasilache, Tanþi
Cãpãþânã, era Colet (parc-o aud cântând
la Savoy ºlagãrul �Într-un hol de

cinema�) ºi Tanþi Romé.
Autorul piesei, împreunã cu Elvira Godeanu, au venit special

la Galaþi sã-i felicite pe cei din distribuþie, în special pe Marilena
Bodescu. A fost un mare spectacol de a cãrui izbândã s-a discutat
mult. La Piteºti Ion Focºa a jucat multe roluri importante, printre
ele: Chiricã din �Omul cu mârþoaga�, fiind felicitat chiar de autor,
Luca din �Azilul de noapte�, Willy Loman din �Moartea unui
comis voiajor�, Procopie din �Papa se lustruieºte� de Spiros
Melas, Vijelie din �Acceleratul 402" (remarcat de Stroe în cartea
sa �77 de ani în 200 de pagini�), Bogoiu din �Jocul de-a vacanþa�,
�Matei Millo� (piesa �Matei Millo� de Mircea ªtefãnescu), Eliade
Rãdulescu din piesa �Bãlcescu�, �Domnul Decan�, Spirache
din �Titanic Vals� (în regia lui Romulus Vulpescu), Kogãlniceanu
din piesa �Cuza Vodã�.

Era amuzant când îmi povestea: �Am fãcut o micã greºealã de
circulaþie, fiind la volan. Eu mi-am pregãtit banii sã plãtesc
amenda, când, spre surprinderea ºi bucuria mea, ofiþerul mi-a
spus «Nu-l pot amenda pe Mihail Kogãlniceanu!»�.

Vorbind despre bucurii, ºi Vraca l-a bucurat, în anul 1963
(înainte de a muri) când i-a acordat urmãtorul autograf: �Colegului
Ion Focºa, cu cele mai calde urãri de izbândã!�.

A jucat în multe roluri, iar cu mine a avut multe întâlniri. A trãit
prin teatru ºi pentru teatru. A fost studentul unui titan, Ion

Manolescu, neuitatul conte Gloucester din �Regele Lear�,
Triboulet din �Regele petrece� ºi multe alte roluri mari. Dupã ce
Ion Focºa a scris primele douã volume ale amintirilor sale, Florin
Piersic spunea având perfectã dreptate: �Când spui Ion Focºa
spui teatrul românesc�. Cuvântul introductiv la volumul II, la
sugestia mea a fost scris în facsimil de cãtre prietenul sãu Radu
Beligan. Am insistat sã scrie ºi volumul III. Mi-a spus: �Dar
trebuie sã-mi dai o nouã viaþã�, totuºi pânã la urmã a cedat
insistenþelor mele scriind ºi volumul III. Aceastã trilogie o
considerã copilul sãu, adicã Hamletul sãu, care a intrat în Istoria
Teatrului Românesc.

Tot dânsul mi-a îndeplinit visul vieþii mele, de a apãrea într-o
carte cu marii actori, alãturându-mã marilor actori ºi uriaºilor
oameni de teatru. M-a trecut la nemurire în toate cele trei volume.
Iatã ce frumoase cuvinte a gãsit regretatul actor Ion Pavelescu
dupã lectura acestei trilogii. Cel mai bun Egmont dupã Mihai
Popescu a scris: �Cartea ta e un balsam pentru cei îmbolnãviþi de
teatru, fanatici în profesiune. Ce frumos a fost! Ce frumoasã a
fost lectura!�.

   Nu pot uita momentul sublim când, sub platanii din
Ciºmigiu, mi-a recitat în ºoaptã �Cântecul lebedei� de Zaharia
Stancu, din care vã redau, în amintirea lui, câteva versuri: �Am
sã cad într-un somn adânc, / Cu nimic n-o sã te mai supãr, / O sã
mã schimb într-o trestie, ori poate într-o floare de nufãr. / O sã
urc pe-o creastã de nor, / Cu norul sã mã duc pân� la soare / Sã
suflu printre buze în el / Sã ardã mai repede ºi mai tare�.

ªi-a încheiat prestigioasa-i carierã devenind Cetãþean de Onoare
al comunei Peceneaga (în care s-a nãscut ºi unde biblioteca-i
poartã numele) ºi al oraºului Piteºti (în anul 1995).

Academia Românã i-a acordat Distincþia de Merit. Cu mândrie
îmi spunea cã el a înfiinþat Muzeul Teatrului �Davila� din Piteºti
ºi suferea cã acest muzeu e þinut închis de actuala conducere a
teatrului.

A doua mare suferinþã i-a produs-o Ion Caramitru, care atunci
când conducea Ministerul Culturii nu i-a trimis nicio felicitare de
ziua lui, iar ca preºedinte al U.N.I.T.E.R. nu i-a acordat niciodatã
premiul U.N.I.T.E.R, deºi îl merita cu prisosinþã. Actorii mari
dispar, se retrag spre a se odihni în câte-o stea, dar nu dispar din
amintirile noastre.

Ion Focºa a fãcut cale luminoasã în teatru, aºa cum i-a prevãzut
în iunie 1947 titanul Ion Manolescu, profesorul sãu.

Am fost la Piteºti când cetãþeanul de onoare al oraºului pornea
pe drumul spre nemurire; fiind urât impresionat cã primarul
oraºului n-a dorit sã spunã douã vorbe, deºi era obligat cãci
pleca un Cetãþean de Onoare.

Maestre, iubite Maestre, pe unde oi fi, îmi este dor de dumneata.

Mihai Petrovici (teatralist)
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Un spectacol Brecht în ritm de cabaret ºi împuºcãturi!

Filme ºi cãrþi româneºti de cinema în ianuarie
2013 debuteazã în

forþã pentru filmul
românesc, anunþându-
se participarea (normal,
în urma unei selecþii) lui
Cãlin Peter Netzer cu
Poziþia copilului  la
prestigiosul Festival
Internaþional de la
Berlin, dar ºi cu
revenirea lui Florin

Piersic junior cu Killing Time, o radiografie a relaþiilor dintre doi
ucigaºi de profesie, cu ambiþiosul film semnat de Radu Nicolae
ºi Viorel Sergovici, Cadoul sau cu cele douã filme semnate de
Radu Gabrea, Eroi necunoscuþi ºi Evrei de vânzare.

Încep cu cele din urmã filme amintite, care s-au bucurat de
un deosebit  succes de public la Cinemateca Românã, sala Union
fiind neîncãpãtoare pentru spectatorii de la premierã. Scenariul
filmului Eroi necunoscuþi, semnat de Magdalena Schubert ºi
regizor, propune spectatorilor rememorarea paginilor dramatice
din cel de-al Doilea Rãzboi Mondial, când mulþi cetãþeni români,
conºtienþi de riscurile actelor lor, au ajutat pe evreii deportaþi în
Bucovina, Transnistria sau Auschwitz, salvând de la moarte ºi
evrei fugari din Transilvania de Nord (ocupatã de Ungaria în
urma ruºinosului Dictat de la Viena).

Peste 60 de asemenea eroi necunoscuþi, unii plãtind cu viaþa
actele de eroism anonim, sunt  recunoscuþi ca drepþi între popoare
la Ierusalim.Regina-mamã Elena, primarul oraºului Cernãuþi, ºefa
Crucii Roºii din Roman, Viorica Agarici sunt doar câþiva dintre
eroii anonimi evocaþi de filmul lui Radu Gabrea, interesat de
eliminarea unor pete negre din istoria þãrii noastre.

Tot aºa, filmul Evrei de vânzare, repune în discuþie
moralitatea afacerilor statului comunist , capabil, prin
reprezentanþii sãi sã redacteze un mercurial al oamenilor de

vânzare, indiferent de naþionalitate, fiindcã ºi saºii au pãþit-o la
fel. Sunt desenate prin interviuri convingãtoare interesele
regimului comunist de a accede fie la clauza naþiunii celei mai
favorizate, fie la statutul de mediator de anvergurã mondialã, fie,
pur ºi simplu, la milioanele de dolari necesari susþinerii unei
economii falimentare din start. Fãrã a avea pretenþia sã rezolve
subiectul acestei vânzãri, totuºi dimensiunile se bazeazã pe certe
ºi cutremurãtoare date statistice, Radu Gabrea repune în discuþie
condiþia sclavagismului în anii contemporaneitãþii, când oamenii
se cumpãrã ºi se vând, nu-i aºa, ca-n America lui Lincoln, ca în
vremea lui Traian, sau ca pe timpul patronului echipei Chelsea.

Viorel Sergovici ºi Radu Nicolae ne propun un film de o
orã, Cadoul, probabil pentru a fi exploatat pe canalele

televiziunilor, inspirat dintr-un fapt real, afirmã autorii. Povestea
unui român emigrat , Andrew Lascu (joacã Andrew Pleavin),
revenit în þarã ca manager financiar al unei bãnci conduse de un
versatil om de afaceri, interpretat de Samuel Tastet, se
intersecteazã, cam artificial, cu problema unei reporteriþe radio,
care vrea sã-ºi ajute prietena paralizatã în urma unui accident de
circulaþie.

Dosarul unui împrumut este cadoul care îl face Andrew
amantei de la radio, care nu ºtie cã finanþistul are cancer, un frate
deblocat din armatã, braconier urmãrit de mafioþi ºi un tatã,
neglijent, cinic ºi deloc generos. Dacã firele acþiunii ºi motivaþiile
personajelor rãmân cumva în ceaþã pentru spectator, remarcabil
este modul cum este filmat Bucureºtiul, care aratã ca orice capitalã
vesteuropeanã, cu calitãþile ºi ºi gãselniþele plastice de rigoare.
Scriitura confuzã a scenariului, lipsa de autentice motivaþii pentru
susþinerea relaþiilor stabilite între personaje, artificialitatea
conflictului, plantarea de personaje exotice, cu finalitãþi nule,
cum ar fi psihanalistul rus, neglijenþa vãditã în gramatica timpului
cinematografic anuleazã orice urmã de simpatie pentru autori.

Florin Piersic jr. se exerseazã în thrillerul de facturã
dâmboviþeanã cu câteva reuºite notorii. ªtiinþa povestirii, justa
desenarea a psihicului personajelor, imaginea curatã, fãrã
virtualitãþi plastice de prisos, calitatea castingului îl recomandã
pe autor drept un bun competitor cu vârfurile filmului românesc.
Killing Time poate face figurã frumoasã la multe festivaluri
internaþionale, chiar fãrã sã i se menþioneze þara de origine.

În final, trebuie sã remarc  recolta bogatã de cãrþi despre film
a anului trecut din care menþionez doar câteva titluri, absolut de
referinþã - Nicolae Cabel � Victor Iliu ,,a desena timpul�, Dumitru
Carabãþ - O, aventurã minorã: scrierea unui scenariu
cinematografic, Aurelia Vasile-Le cinema roumain dans la
periode communiste, George Littera - Pagini despre film, Ion
Truicã - Arta scenografilor de film. Le voi comenta în viitor,
dacã Oscarul nu iese cu surprize majore...

Eu, Bertolt Brecht, vin din pãdurile negre.
Maicã-mea m-a adus în spaþii citadine
în timp ce mã purta în ea. ªi rãceala pãdurilor
pânã la moarte o sã rãmânã în mine

Poet, dramaturg, eseist, autor al unor celebre piese, inventator
al teoriei teatrului epic, director al celebrului de acum �Berliner
Ensamble�, Eugen Berhold Friedrich Brecht, are o biografie
sinuoasã, (marxist în tinereþe, suspectat de activitãþi antiamericane,
tovarãº de drum al regimului comunist al Germaniei Democrate)
jucat în exces, chiar pânã la saturaþie, în timpul comunismului, a
captat atenþia multor regizori de real talent, fiind considerat, alãturi
de Eugen Ionescu,  unul din ultimii mari autori de teatru veritabili.
A generat în lume, dar mai ales în România, de-a lungul timpului,
excelente spectacole: �Domnul Puntila ºi sluga sa Matti� (Teatrul
C.F.R Giuleºti, �Cercul de cretã Caucazian� la Teatrul Naþional
(ambele în regia lui L. Giurchescu), �Ascensiunea lui Arthuro
Ui poate fi opritã�, (regia Horea Popescu la Teatrul C.F.RGiuleºti),
Omul cel bun din Sechuan, (regia A. ªerban, la Teatrul Tineretului
din Piatra-Neamþ), �Galy-Gay�, �Cercul de cretã caucazian� ºi
�Mutter Courage�, (regizor L. Giurchescu la Teatrul de Comedie),
ºi excepþionalul spectacol cu �Opera de trei parale� (Teatrul
Bulandra, regizor Liviu Ciulei), amintind doar câteva dintre ele.

În scrierea sa �Anmerkungen Mahagonny� (Observaþii la
Mahagonny) precum ºi în �Micul Organon�, dramaturgul îºi va
expune principiile teoretice ale teatrului epic în urma cãrora
publicul nu urma sã se identifice cu actorii ºi nici sã se integreze
acþiunii, impunându-i-se astfel o judecatã de valoare proprie.
Maniera prin care Brecht intenþiona sã punã în practicã aceastã
distanþare între auditoriu ºi acþiunea piesei se constituia din
discursuri directe ºi arii cu rol de comentariu, þelul urmãrit fiind
acela de a provoca transformãri sociale. Teorie destul de
complicatã, cu multe teze discutabile, dar care în ultimã instanþã
afirmã refuzul categoric al oricãrui soi de dogmatism.
Comentatorii avizaþi de pretutindeni, insistã însã cã pe adevãratul

Brecht trebuie sã-l cãutãm înãuntrul operei sale, unde se afirmã
plenar, cu o forþã extraordinarã ºi inimitabilã.

Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi opritã, scrisã în 1941
în Finlanda ºi jucatã în premierã în 1958, la Berlin  este, cum ne
informeazã excelentul caiet program al spectacolului, jucat la
Teatrul �Odeon� din Bucureºti (al cãrui autor se pare sã fie Tamara
Susoi? Sau Sabina Spãtaru? Sau Mihaela Marin?)  de fapt, o

parabolã satiricã despre ascensiunea la putere a lui Adolf Hitler.
Deºi acþiunea piesei este plasatã în lumea gangsterilor din Chicago,
personajele ºi întâmplãrile au un corespondent real în Germania
Nazistã. Arturo Ui se vrea a fi Hitler, Ernesto Roma, este Ernst
Rohm, analogia fiind directã, Giussepe Givola seamãnã cu
Joseph Gobbels, iar Dogsborough aminteºte de Paul von
Hindenburg. Spectacolul realizat de Dragoº Galgoþiu, (regia,
light design ºi coloana sonorã) desfãºurat pe un scenariu propriu,
având, la bazã traducerea Mihaelei Creþu - versiune ce  tinde spre
o accesibilizare a lui Brecht, care are încã reputaþia unui autor
dificil � deºi a acumulat o mare parte din ideile estetice exprimate

de-a lungul timpului, s-a oprit la una sigurã: aceea a cabaretului,
foarte la modã  în vremea venirii la putere a nazismului,
reprezentaþia constituind o reuºitã incontestabilã ºi prezentându-
se ca un veritabil spectacol de echipã.

Dincolo de mai toate consideraþiile estetice despre teatrul
epic, despre efectul de distanþare, aºa numitul verfrendungsefect
la modã în anii trecuþi, regizorul  a intuit cã ce este valabil la

Brecht, nu este teoria înstrãinãrii, ci opera însãºi, piesa,
drama, care stã încã în picioare, de aceea a cãutat sã o
valorifice prin distribuþie, care, trebuie sã spun cu admiraþie,
este excelentã, fiind în ultimã instanþã marea lui realizare.
Absolut toate personajele sunt caracterizate adecvat, de la
costum, la mascã, de la miºcare, la ritmul vorbiri.

Cã s-a adãugat un personaj (Brecht) poate e bine ºi nu
e bine, fiind prea didactic, cã s-au tãiat niºte scene, e
foarte bine, cã altele au fost dilatate ºi modificate, parcã
nu e bine. Cã unele personaje au fost devitalizate prin
croºete masive, sigur nu e benefic. Cã uneori s-a pus
totuºi prea multã rãcealã, prea multã expunere rece, de
faþadã, schematizând personajele, iar parcã nu bine. Cã
unele episoade, ca cele cu Hindenburg, alias Dogsborough
sunt prea plicticoase, fãrã substanþã dramaticã, iarãºi nu e
bine deloc, e chiar în detrimentul reprezentaþiei. Cã au
fost excluse songurile lui Brecht, iarãºi înclin sã cred cã
nu e bine. Cã unele personaje se târãsc, se agitã inutil,
executã salturi mortale, fac unele acrobaþii care îþi taie
rãsuflarea, întrebându-te dacã interpretul se va mai ridica
de acolo vreodatã, iarãºi nu ºtiu dacã e bine, (conform
efectului de distanþare e chiar contraindicat) cã aproape
fiecare scenã este încununatã, la un moment dat cu tiruri
de pistoale aducând a canonade de artilerie, ameninþând
sã asurzeascã ascultãtorii, nu este bine deloc pentru nici
una din urechile celor din salã. Dar cã douã dansatoare de
cabaret apar de foarte multe ori în þinute lejere, poate e

mulþumitor pentru o mare parte din privitori. dar cã absolut toþi
interpreþii joacã în acelaºi sens, în aceeaºi cheie, asta, da, este
excepþional! Excelent cuplul Mircea Constantinescu, Mugur
Arvunescu (Flake ºi Butcher), minunat, absolut originalã
prestaþia lui Laurenþiu Lazãr, (Sheet) impresionantã vitalitatea
lui Gabriel Pintilei (Giuseppe Givola) ºi a lui Mihai Smarandache
(Emanuel Giri), admirabil faciesul impenetrabil masculin al
Dorinei Lazãr (Dogsboroug, alias Hindenburg), fin ºi discret
creionat cuplul Dullfeet (Mircea N. Creþu, Cãtãlina Mustaþã),
interesant tipul de actor înfãþiºat cu naivitate de Marian Ghenea,
abulic, cãzut parcã din lunã, croitorul lui Marian Lepãdatu,

Candid Stoica

(continuare în pag. 18)

Cãlin Stãnculescu
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Un spectacol Brecht în ritm de cabaret ºi împuºcãturi!

Sorin Adam -  Un senzualist apolinic

Corneliu Ostahie

�Nu existã decât senzaþii!�, decreta pe la 1750 Etienne
Bonnot de Condillac, un filosof francez cãruia confraþii, ca sã nu
mai vorbim de oamenii de ºtiinþã din timpul sãu ori din veacurile
ce au urmat, nu prea s-au grãbit sã-i dea dreptate. Faptul cã mi-
am amintit acum de el, privind tablourile lui Sorin Adam, este,
fireºte, o simplã întâmplare, deoarece numai astfel poate fi calificatã
împrejurarea cã un pictor vine, dupã mai bine de un sfert de
mileniu, sã probeze, fãrã sã vrea în mod explicit acest lucru,
valabilitatea unei teorii pe care cugetãtori iluºtri au declarat-o
atâta amar de vreme paralelã cu realitatea.

Sã vedem însã cum de i-a reuºit asta tocmai lui Sorin Adam.
Ei bine, pentru a afla în ce constã secretul cu pricina este suficient
sã observãm cã (ºi) în pictura sa totul este senzaþie: imaginile
picturale sunt inspirate din senzaþiile exterioare, apoi devin
senzaþii �transformate�, cum zice chiar Condillac, graþie judecãþii
estetice (care, la rândul ei, nu este altceva decât un complex
relaþional de senzaþii), pentru ca ulterior ele sã fie restituite mediului

originar tot sub formã de senzaþii; senzaþii atent conservate în
straturi succesive de culoare ºi la fel de atent înrãmate, purtând o
identitate vizualã fãrã echivoc, de o pregnanþã aproape agresivã.

Într-adevãr, lucrãrile lui Sorin Adam produc aceastã impresie
memorabilã încã din prima secundã a  dialogului lor cu privirile
noastre: par  a fi entitãþi de energie care, sub diferite reprezentãri
ce calchiazã aºa-zisa realitate productivã din punct de vedere
artistic � peisaje, flori, nuduri, naturi statice �, ni se agaþã de
retinã, dovedindu-ne cât sunt de vii ºi cât de profund ne pot
influenþa propria identitate senzorialã. ªi nu este vorba doar
despre vãzul nostru, ci despre toate simþurile, începând cu mirosul
ºi terminând cu auzul! Asta  poate ºi pentru cã pânzele artistului
conþin o atât de acutã tensiune cromaticã, încât ele nu se pot
exprima în toatã plenitudinea lor decât generând senzaþii adiacente
care sã potenþeze expresia vizualã, proiectând subiectul acesteia
într-o existenþã cvasirealã, când fierbinte, când rece, când inodorã,
când parfumatã, când catifelatã, când asprã...

Mai mult, amintindu-ºi parcã de faptul cã în ierarhia simþurilor
stabilitã de Condillac pipãitul era considerat a fi cel mai important,
pictorul aºeazã culoarea pe pânzã cu o apãsare proprie zidarilor,
folosind din plin materia cromaticã, pe care o modeleazã apoi cu
pensule masive ºi late, mânuite însã cu o precizie ºi o delicateþe
chirurgicale. În acest fel, picturile capãtã reliefuri excitante, în
sensul apariþiei de percepþii tactile din ce în ce mai complexe,
prin mijlocirea cãrora imaginea rezultatã reintrã firesc în ordinea
primordialã, în matricea senzaþiilor exterioare aflate la baza creãrii
ei, închizând cercul magic al exerciþiului cunoaºterii subiective
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Un nume sinonim cu o
enciclopedie

ARTE PLASTICE ªI CONSEMNÃRI

ºtiinþele�, tot pe atât îºi trãdeazã ºi neputinþa de a o descoperi.
Din punctul ãsta de vedere, ºi ediþia lui I. Opriºan ne-a rãmas,
inevitabil, datoare pentru o încã bunã bucatã de vreme.

ªi totuºi. Printre picãturi, adicã printre proiectele sale
grandios-enciclopedice, Hasdeu mai gãsea timp ºi pentru
mãruntele subiecte ale vremii sale. Se numãrau ºi atunci, printre
ele, conflictele de naturã politicã, rivalitãþile dintre numeroºii
pretendenþi la cariera parlamentarã. Pânã ºi faptul cã Hasdeu a
profesat gazetãria din tinereþe ºi cã, practic, a pãrãsit-o târziu
demonstreazã cã politica n-a fost pentru el doar o curã de relaxare,
între douã proiecte �serioase�. Prin apartenenþa politicã, Hasdeu
a fost un liberal, însã nicidecum unul capabil sã sacrifice interesele
naþionale celor ale partidului sãu. Deviza sa era Românism ºi
democraþie. Sã luãm aminte: prin urmare nu democraþie ºi
românism. Asta pentru cã istoricul îl obliga pe politician sã
respecte neabãtut unul din principiile pe care tot el le scrisese, la
loc de frunte, în aºa-numitul decalog al istoricului: �Cineva se
naºte transilvan, moldovean, muntean, basarabean etc., dar
istoricul poate fi numai român.�

Aº da, drept exemplu ilustrativ, o situaþie care la prima vedere
poate pãrea anecdoticã. În 1884 lui Hasdeu i se cere sã-ºi dea
demisia din funcþia de director al Arhivelor Statului, din cauzã cã
statutul sãu de funcþionar public era incompatibil cu cel, abia
dobândit, de deputat (i se spunea tot aºa ºi atunci, cu un cuvânt
absolut imposibil: in-com-pa-ti-bi-li-ta-te). Hasdeu într-adevãr

îºi dã demisia, dar nu din funcþia de la Arhivele Statului, care-i
certifica profesia de istoric, ci din cea de deputat, adicã de om
politic. Îºi ºi motiveazã, cu trufie, decizia, în discursul þinut în
Adunarea Deputaþilor: �Un om care nu a ºovãit niciodatã pe
calea ideilor liberale ºi naþionale, un asemenea om nu intrã nicãieri
pe fereastrã ci totdeauna pe uºa cea mare, ºi tot pe uºa cea mare
va ieºi, iar nu pe fereastra din aceastã Camerã.� Ce parlamentar al
zilelor noastre ar mai fi capabil de un asemenea gest?

În sfârºit, însã ncidecum în ultimul rând, oricât ar încerca
unii sau alþii dintre comentatori sã mute discuþia pe latura
zeflemistã, oricât ar pretinde, tot aºa, unii sau alþii, cã nu se
potriveºte nici cu omul politic, nici cu omul de culturã, nici pe
departe cu istoricul, eu tot aº vrea sã vorbesc, în încheiere, despre
capitolul acela pe care editorul îl numeºte arhiva spiritistã. ªi
despre care pânã ºi Titu Maiorescu, contemporanul dar ºi
adversarul lui politic, se pronunþa cam aºa: �În proporþia în care
devine spiritist, înceteazã a fi spiritual.� Un atac nu tocmai elegant
la adresa unui tatã care tocmai îºi pierduse fiica. Ce-i drept, un
atac încurajat de însuºi tatãl Iuliei, care, în prologul lucrãrii sale
de referinþã Sic cogito, mãrturiseºte, pur ºi simplu, cã lucrarea nu
i-a fost inspiratã, nu cã i s-a sugerat o idee, ci cã i-a fost scris un
mesaj, în franþuzeºte: �scris ºi iscãlit cu slova fiicei mele�.
Trebuie sã recunoaºtem cã un asemenea mesaj, primit în anul de
graþie 1890, poate zdruncina multe minþi de oameni de ºtiinþã.

Numai cã acum, în acest secol eminamente ºtiinþific, vine un
editor, în persoana lui I. Opriºan, care publicã documente � ºi
procese verbale � ºi mãrturii, ºi care reprezintã nu doar o premierã
absolutã în activitatea editurii Vestala, ci chiar în istoria literaturii
române. Dupã dispariþia prematurã a fiicei sale Iulia, savantul a

iniþiat o lungã serie de experimente spiritiste, cu speranþa
nebuneascã de a gãsi, mãcar în felul ãsta, o cale de comunicare
cu cea plecatã aºa de devreme pe tãrâmul umbrelor. Ar fi foarte
greu de spus, astãzi, cât este adevãr ºi cât imaginaþie în documentele
prezentate de marele savant, în procesele verbale � în declaraþii �
în participãri directe la ºedinþele de spiritism. Oricum, este dincolo
de orice dubiu cã savantul a încercat mai întâi sã se punã la curent
cu toate cuceririle în domeniul spiritismului ºi spiritologiei. Omul
de ºtiinþã nu-ºi putea permite sã abandoneze, tocmai pe terenul
ãsta, normele ºi principiile care-l cãlãuziserã pânã atunci. Ceea
ce se poate spune, deci, cu toatã certitudinea, ºi astãzi, este cã
documentarea fãcutã a fost una profesionistã, minuþioasã, cea cu
care ne obiºnuise dintotdeauna savantul de talia lui.

Mai mult decât atât. Tot el, într-o conferinþã rostitã la Ateneu,
mãrturisea cu o sinceritate dezarmantã: �În experimentele mele
spiritiste, n-am cãutat niciodatã a cãpãta comunicaþiuni
extraterestre, decât numai ºi numai de la cei iubiþi de mine ºi
cãrora le-am fost iubit (...) Cine vrea sã converseze pe îndelete
cu un Kant sau cu Napoleon, cine doreºte sã afle de la cei duºi
comori sau secrete de stat � sãnãtate! Dar eu unul n-am fãcut-o
ºi n-o voi face!� De unde se poate deduce cã un anume dialog a
existat, oricât ar fi de refractari unii sau alþii. Din aceleaºi surse
mi-aº permite ºi eu sã trag o concluzie, care desigur este într-un
deplin acord cu cea formulatã de I. Opriºan, editorul: �Graþie
acestei insolite arhive, avem posibilitatea sã pãtrundem, peste
timp, în intimitatea savantului, sã-i înþelegem mai uºor zbuciumul
ultimilor ani de viaþã ºi, odatã cu el, sã ne apropiem ceva mai
mult de descifrarea tainei ºi a rostului existenþei omului pe pãmânt.

ºi, deopotrivã, al exprimãrii artistice a acestei aventuri cognitive
desfãºurate la limita narcisismului sau poate a riscului solipsist.

Faptul cã Sorin Adam se declarã a fi postimpresionist ºi
expresionist în acelaºi timp nu face altceva decât sã aducã
argumente în plus în favoarea senzualismului funciar al picturii
sale, care îºi trage seva hrãnitoare de iluzii estetice, dar nu numai,
atât din perceperea hiperactivã a realitãþii imediate, cât ºi din
forþa de recul degajatã de permanenta repoziþionare a propriului
eu în funcþie de provocãrile exterioare. Dacã în plan tematic acest
lucru apare mai puþin spectaculos, opþiunea figurativã pictorului
traducându-se prin ilustrarea genurilor tradiþionale � peisaj, naturã
moartã, flori, compoziþie, portret, nud �, din punct de vedere
cromatic, senzualismul de care vorbeam ne dezvãluie un colorist
de excepþie, dedat într-o manierã postmodernã la exerciþii ºi
experimente rafinate, în contextul cãrora saturaþia fovistã este
etalatã cu o satisfacþie ce frizeazã insolenþa, în timp ce nostalgia
de tip neoimpresionist trage cu coada ochiului la tuºele divizate
ºi la contrastele simultane. Totul într-o notã de echilibru olimpian,
dar ºi de dinamism imponderabil.

Sigur pe sine ºi pe aceastã formulã stilisticã, definitã cu
claritate dupã ani de tatonãri în care ºi-a cerut sieºi ca mai presus
de orice sã încerce sã nu semene cu  maeºtrii în preajma cãrora
ºi-a fãcut ucenicia, Sorin Adam reprezintã în momentul de faþã
un nume peste care, dacã toate lucrurile vor decurge firesc, va
coborî cu siguranþã � dupã notorietate, invidia altora, bani etc. �
ºi mult râvnita povarã a gloriei artistice.

(urmare din pagina 17)

înfricoºãtor, original, neaºteptat, tipul creat de Istvan Teglas
(Ernesto Roma) ºi revin, senzaþional de apetisante sunt cele douã
dansatoare de cabaret (Ioana Marchidan ºi Judith State). Foarte
proaspãt, parcã venit de pe stradã, e cuplul celor doi tineri din
Cicero (Ana Maria Moldovan ºi Ionuþ Chivu), iar tigrul, creat de
Andrei Both, este aºa cum ºi-a dorit, terifiant. Dar peste toþi,
remarcabil, se impune jocul fin, abil nuanþat al lui Ionel Mihãilescu
în Arturo Ui, uimind prin simplitatea ºi în acelaº timp,
complexitatea lui!

Arturo Ui, deºi e un rol de consacrare, poate, unul din marile
roluri ale dramaturgiei contemporane, nu atât prin ceea ce rosteºte,
cât mai ales prin înfricoºãtoarea proiecþie istoricã pe care o are în
spate,  totuºi, e construit pe o singurã coardã, cerând interpretului
reale calitãþi vocale în registrul fortissimo! Dacã ar fi sã-i imputãm
ceva este cã în interpretarea sa, nu se observã  într-adevãr
ascensiunea personajului, jocul sãu fiind constituit liniar, pe
orizontalã�

Ar mai fi de adãugat, ca o parantezã, cã doi actori români:

maturul ªtefan Mihãilescu - Brãila - ce coincidenþã, actualul
interpret numindu-se tot Mihãilescu � ºi tânãrul ªtefan Iordache
au obþinut cu acest rol, în spectacole diferite ºi la distanþe de
timp, performanþe maxime!

Alãturi de regizor care a lucrat, cu inteligenþã, fantezie ºi cu
bun gust, spectacolul  fiind masiv, dinamic, fãrã prea multe
subtilitãþi, dar plin de culoare. Se mai poate adãuga cã
reprezentaþia mai poartã pecetea a trei creatori: a coregrafului
Rãzvan Mazilu cãruia îi reuºesc admirabil mai toate secvenþele,
prezenþa sa simþindu-se aproape în jocul tuturor actorilor, a
scenografului Andrei Both care a creat excelente cadre adecvate
ideilor regizorale, ºi a Doinei Levinþa, creatoarea unor excelente
ºi originale costume, care se pot constitui, la un moment dat,
într-o adevãratã paradã de modã interbelicã, cum bine observa o
distinsã observatoare a fenomenului teatral. În încheiere nu pot
decât sã-i felicit pe toþi participanþii la acest interesant spectacol
cãruia îi urez bun vânt la pupã, pentru o  viaþã cât mai lungã!

Bertold Brecht, o legendã
luatã-n arendã
de mii de actori
ºi de milioane
de spectatori!
Spirit acid, caustic
Þepos, clonþos
Câteodatã extrem de furios
De cele mai multe ori sinuos!
Dar cel mai adesea cinic!
Am vrut sã-i fiu amic
De s-ar fi putut ucenic
El pe Galilei l-a imortalizat
Eu pe Mazilu doar l-am editat
Pe Make ªiº prin lume l-a purtat
Eu pe ªeptilici doar l-am arãtat
Ce pãcat, ce pãcat
Cã nu-s aºa voinic
La înãlþimea lui sã mã ridic!
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Vitralii

Al doilea Adam Caligrafilia...

Ion Andreiþã

În atenþia
colaboratorilor noºtri!

Vã rugãm sã nu mai angajaþi publicarea articolelor
dvs. ºi în alte publicaþii dupã ce aþi primit confirmarea
cã vor apãrea în revista Bucureºtiul literar ºi artistic.

Dacã doriþi sã le retrageþi de la noi, sunteþi liberi sã o
faceþi, dar vã rugãm sã ne anunþaþi din vreme pentru a nu
ne pune în jenanta situaþie de a le scoate din paginã în
stadiul de corecturã sau de tipar.

Dorim sã rãmâneþi cât mai apropiaþi de revista noastrã,
vã apreciem colaborãrile, dar repetarea unor astfel de
situaþii ne va obliga sã renunþãm la textele dvs.

Redacþia

   ,,De tainele noastre vom pieri, spuneai
ºi privirile îþi erau ca o spaimã aleasã;
de taine ºi de izvoare secate
cu liniºtea uscatã, ca o piatrã rugându-se...��
(Leul de aur)
Fiicã a cerului, fantasma-i, între configurare ºi minune, aparþine

ultimei, cât oglindirea sa se abandoneazã oglinzii ºi nouã ne
risipeºte inocenþa�în neliniºti. Grãniþuire a meditãrii, punctificã
silabe fãrã apãrare în fila cupidonicã, salutându-l pe ingeniosul
colecþionar de metafore sub o desenaþie de peniþã auguralã:

,,Dezgroapã-mi cuvintele, spuneai, sapã
la temelia lor de tãcere; acolo
sunt boabele fãrã de nume ºi-n ele
miezul ascuns.  O, descoperã-mã!��
(Delirul de tainã)
Focalizând nervurile pure ale ascunsului, d-l Radu Cârneci

aplicã o bunã contrastare predicatelor atunci când distileazã în
recipientul dansului ibovnic cuvinte - fervori ºi se uitã misterios
peste umãr la culorile lui Degas.

Vocaþia i se desluºeºte dupã modul cum ordoneazã mai cu
seamã forfota gerunzialã în textura poematicã, ºi cum
transgreseazã decisiv mitul vremilor de vrajã a acelui ,,ceva��,
semnificând mereu ,,altceva��. Aproximând Fiinþa (pasãrea) prin
aparenþã (înserarea), ajunge la glasul abisal al fulgurãrii, ce-i
conferã încrederea întru ,,a fi��:

,,Înserare, pasãre sfântã ºi rece
te aduni peste mine. Aripile tale, pleoape
pliscul tãu, fulger fãrã de ºoaptã
ochii din cer.��
(Înserare).
Se pârguie, aºadar, rod nãprasnic în fructul oprit...
,,Aruncarea Afroditei,�� mãrul, diez al surâsului, ,,Dorador��-ul,

este o versiune maximalã a cosmosului, ce cuprinde în cãmaºa-i
atât vãzutul, cât ºi ne-vãzutul, forþa vitalã. La orizont, omul,
cãzut pe gânduri, ºi simbolurile sale petrec rostul aceluiaºi aluat,
ce leagã ºi dezleagã apururi sunetala tãcere, menitã a vorbi despre
imensele revãrsãri de liniºte ale divinului:

,,Tãcerea ta, tãcerea mea, tãcerea
a mea, a ta, a noastrã, fãrã de margini, în care
Dumnezeu, coborând, ar fi nesfârºitã tãcere...��
(Tãcerea ta)
Cu stihuitorul credem ºi noi cã dragostea chiar stã sub vâsla

lui Lohengrin, cât efuziunea din carte dã seamã visãrii, iar arta
sa, socotitã în travaliu ºi durere, vesteºte, disipând, Bucuria.

Creionând lucruri ce sunt ºi, cu osebire, lucruri ,,ce nu sunt��,
chemate, acestea din urmã, sã modeleze existenþa noastrã,
scriitorul trimite la gesturile (imaginile) dirijorului ce, prin baletul
algebric al mâinilor, sugereazã sonoritãþi care abia ulterior vor fi
înfãptuite, dar fãrã ca ele însele sã fie sunet. Astfel, ne aminteºte
de jocul insolit dintre ,,a afla�� ºi ,,a spune��, dintre instinct ºi
emoþie, de idila fermecãtoare a verbului (cineticul) cu realitatea
substantivalã (staticul), în scopul surprizei întoarcerii sufletului
la luminile obârºiale, prin asta adãugând ,,mied�� la înþelesurile
ne-înþelese ale clipei, ce stãruie pe creanga de argint a eternitãþii:

,,pe gând îmi creºte-o iarbã argintie
din tot ce-a fost din tot ce n-o sã fie
spre-a fi mereu mai pur ca inorogul,
ci doar chemarea ta fiindu-mi drogul
de-a-mi re-ivi un ceas din veºnicie
pe când îmi creºte-o iarbã argintie...��
(Pasãrea de cenuºã ).
De la un capãt la altul florilegiul prezent este un imbold

înflãcãrat cãtre cumpãnitul erotism spiritual ºi, dãruit discursului
poetic sub lucrarea-i cea bunã, devine parte convingãtoare de
adevãr. Cartea nu face aluzie la reprezentarea frumosului corporal
(chipul), ci, în luminã epicurianã, la acela suprasensibil, abstractiv
ºi esenþialmente intuitiv (în-chipuitul). Frumosul din Templul
Iubirii, care, deºi ca primã condiþie are senzorialul, este surprins,
în sensul sãu adânc, doar de intelect, ca puritate. Între cele douã
tãrâmuri, exersând armonii, fantasma dividerii ºi compunerii
bucuriilor estetice estompeazã trupescul, în timp ce graþia creºte.

În strãdania-i absorbitã spre fericire, desenator al lumii posibile
a nimicului ºi problematizând caligrafilia, poetul este alegerea
cuceritoare, cãci, iatã, el înfãþiºeazã, prin filiaþia cu limbajul iubirii,
himerele!... ca ,,lungi stoluri de destine��, dupã ºoptirea lui
Ion Barbu.

ªi, în definitiv, ºtim ceva mai trainic decât lucrul
acesta?...

(urmare din pagina 4)
Scriam, într-o micã istorioarã, cã Dumnezeu nu a fãcut o

singurã Evã � cea pe care i-a dãruit-o lui Adam spre tovãrãºie ºi
chin. A fãcut douã Eve � pe a doua pãstrând-o pentru Sine, sã-l
bucure cu frumuseþea ºi trilurile ei; fapt pentru care a pus-o într-
o colivie de raze, s-o aibã mereu alãturi, sã se bucure mereu.

Din pãcate, oamenii � prea repede dupã întâiul Adam ºi întâia
Evã � în liberul lor arbitru nesocotit, au umplut pãmântul cu
rãutãþi, încât bunul Dumnezeu s-a simþit nevoit s-o sacrifice pe a
doua Evã, trimiþând-o pe pãmânt, spre a alina necazurile creaturilor
Sale. ªi pentru cã trebuia sã poarte un nume � spuneam în mica
mea istorioarã � i s-a zis Maia. Maia Morgenstern. ªi i s-a dat o
nouã o colivie de viaþã, scena teatrului.

Dar, iatã, aflu � dintr-un izvor coborât dintr-un copac nevãzut
� cã Dumnezeu a creat ºi un al doilea Adam. Cu dorinþa de-a
avea alãturi pe cineva care sã-l veseleascã, sã mai uite de veºtile
pe care i le aduceau îngerii de pe pãmânt. Eva � în colivia ei din
raze, încântându-i ochiul; Adam � alãturi, cu vorbe meºteºugite,
încântându-i urechea.

Din pãcate, pe pãmânt, oamenii continuau sã se sfârtece între
ei, mai abitir decât atunci când, cu ceva timp în urmã, Dumnezeu
se simþise dator sã le trimitã, spre liniºtire, pe a doua Evã. Pentru
cã Dumnezeu îºi iubea creaturile, chiar dacã le dãduse libertatea
de-a alege � iar ele alegeau, de cele mai multe ori, strâmb. Aºa cã
bunul Dumnezeu s-a hotãrât se le trimitã, spre alinare ºi desfãt,
ºi pe Adam, al doilea, cel atât de iubit de Creator.

Oamenii s-a bucurat mult � ºi, un timp, pãmântul înflorea de
bunã înþelegere.

ªi pentru cã ºi el trebuia sã poarte un nume, i s-a spus Piersic.
Florin Piersic. Pom împovãrat cu toate darurile de cãtre
Dumnezeu, leac pe ranã de suflet, sfat bun la strâmtoare, vesel la
vreme de veselie.

Un arhanghel, trimis sã cerceteze starea pãmântului, a întârziat
atât de mult printre oameni, într-atât s-a obiºnuit cu ei, încât
aripile i s-au preschimbat în mâini � ºi n-a mai putut sã urce la
Cer, rãmânând definitiv alãturi de oameni, ºi-n slujba lor. ªi-a
luat ºi un nume pãmântean: Radu Beligan. El este cel care,
întâlnindu-l pe al doilea Adam dãruit de Dumnezeu oamenilor �
ºi recunoscându-l � a exclamat: Îl iubesc pe Florin Piersic pentru
cã miroase a om! Da, aºa este, miroase a om � dar ºi a
îndumnezeire, atunci când urcã pe scândura scenei, ruptã ºi ea
din Rai.

�A doua Evã ºi al doilea Adam. Al doilea Adam ºi a doua
Evã. Florin Piersic ºi Maia Morgenstern. Douã fãpturi
dumnezeieºti pentru eternitate, spre bucuria oamenilor.

Afirmã unii cã poezia clasicã a devenit anacronicã ºi plicticoasã,
cã poeþilor (ºi implicit cititorilor) supranumiþi neomoderniºti,
transfrontalieri etc., le repugnã rima, vraja metaforei, frumuseþea
epitetului ºi a comparaþiei sau a jocului de cuvinte, cã poezia
clasicã este de acum depãºitã, mucegãitã, fiind de mai mare efect
adresarea fãrã ocoliºuri stilistice, exprimarea vulgarã sau
scabroasã având un impact mult mai mare... Spre exemplu, chiar
despre nevoile fiziologice, se spune cã este �cool� sã te adresezi
cât mai pe ºleau, fãrã pudoare, cãci astãzi, argumenteazã
neomoderniºtii, nici fetele de ºcoalã primarã nu mai zic �merg sã
fac pipi�, ele rostesc cu toatã graþia ºi candoarea vârstei �mã duc
sã mã piº�.

În felul acesta, autorii de poezie transfrontalierã vor avea,
afirmã ei, puzderie de cititori, succes de librãrie ºi, bineînþeles,
bani...

În consecinþã, �Poeþi din toate mahalalele, uniþi-vãl�. Indiferent
de naþionalitate, vârstã sau de sex, daþi-vã jos blugii ºi chiloþii,
prindeþi-vã de mâini ºi uºuraþi-vã fãrã nicio jenã, adicã produceþi
poezie, artã nouã ºi faceþi abstracþie de priveliºtea, zgomotele ºi
mirosurile aferente, ºi aºa pute peste tot de trãzneºte... Printre
icnete, vâjâituri ºi bubuituri puteþi striga ºi lozinci precum �Trãiascã
a lumii cãcare�, pentru cã, într-adevãr, acest fenomen este extrem
de prolific ºi poezia voastrã în pas cu el, aºa cã scremeþi-vã cu
forþã, fãrã nicio reþinere, neopoezia e cu voi...

Ion Iancu Vale

Noua condiþie a poeziei
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SORIN ADAM

ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Faptul cã Sorin Adam se declarã a fi postimpresionist ºi
expresionist în acelaºi timp nu face altceva decât sã aducã
argumente în plus în favoarea senzualismului funciar al picturii
sale, care îºi trage seva hrãnitoare de iluzii estetice, dar nu numai,
atât din perceperea hiperactivã a realitãþii imediate, cât ºi din
forþa de recul degajatã de permanenta repoziþionare a propriului
eu în funcþie de provocãrile exterioare.�  (C.O.)
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