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Globalizare ºi specific naþional

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu
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Florentin Popescu

Editorial
Gabriela Riºcan - Lac cu flori

Constat cu îngrijorare cã ºi în lumea culturalã încep sã se contureze douã curente antagonice:
unul se referã la globalizarea europeanã (se vorbeºte tot mai mult ºi tot mai des ba de �satul
global�, ba de �satul sau oraºul european�, ba de �regiuni� ce transcend graniþele geografice
cunoscute ºi recunoscute continental ºi universal, ba de �zone� ce cuprind în arealul lor þãri sau
porþiuni de þãri etc. etc.), iar celãlalt la pãstrarea integritãþii statale aºa cum a fost înainte de intrarea
în Uniunea Europeanã. Partizanilor celui dintâi dintre curente pare a nu le cãdea bine sã se mai
vorbeascã de naþiune, de popor ºi cu atât mai puþin de patrie ºi patriotism, noþiunile în cauzã fiind
pentru ei depãºite de istorie ºi de mersul evenimentelor pe plan continental ºi chiar universal. La
rându-le, susþinãtorii ideii cã integrarea, globalizarea n-ar aduce nimic bun, ci, dimpotrivã, ar fi
nocivã pentru viitorul imediat, dar mai ales pentru cel îndepãrtat, intrã într-un fel de panicã,
pretinzând cã întregul patrimoniu de valori etno-culturale ºi istorice, s-ar ºterge ºi s-ar ajunge,
pânã la urmã, la pierderea specificului naþional, a tradiþiilor, folclorului, artei ºi culturii.

Fireºte, câtã vreme avem un cap pe umeri ºi mai ºi gândim cu el, nu putem sã nu ne punem ºi
noi fel de fel de întrebãri în legãturã cu aceste tendinþe ce se manifestã în rândul conaþionalilor
noºtri.

Nu încape îndoialã cã problema este cât se poate de serioasã ºi de gravã, comportând, probabil,
dezbateri, disocieri, lãmuriri, luãri de poziþie.

Din capul locului cel puþin eu unul nu mã situez nici de o parte nici de alta. Nu pot, însã, sã nu
constat anumite aspecte ce mi se par a þine de o sumã de exagerãri. Am rãmas, bunãoarã, surprins
sã aflu � prin intervenþia d-lui academician ºi totodatã deputat, dl. Dinu C. Giurescu fãcutã la
Sesiunea omagialã consacratã Zilei Culturii Naþionale ºi sãrbãtoririi lui Eminescu la Academie, în
15 ianuarie curent - cã prin noua Lege a Învãþãmântului se prevede ca în ºcoalã sã nu mai existe
disciplina Limba ºi Literatura Românã, ci un substituit al acesteia, Limbaj ºi Comunicare, iar
disciplina �Istorie� sã nu mai fie predatã în chipul tradiþional ºi arhicunoscut, adicã cronologic, ci
cu totul altfel - pe �teme� aºa-zis �globale�, europene, cu foarte puþine informaþii despre domnitorii
noºtri despre bãtãliile lor duse pentru pãstrarea fiinþei neamului ºi pentru independenþa þãrii.

Auzi ºi rãmâi perplex. Din câte ºtiu nimeni, nici Uniunea Europeanã ºi nici altcineva nu ne
impune cum sã ne organizãm ºcoala, cum sã elaborãm legile (doar avem un Parlament liber ales de
popor) ºi cu atât mai puþin cum sã ne concepem manualele ºi programele ºcolare, ci pe toate ni le
facem singuri ºi nu ni le fac alþii.

ªi atunci? Sã avem, cumva, printre noi niºte europeni mai europeni decât toþi europenii? Nu
cred cã în celelalte þãri, integrate mai demult s-a gândit cineva sã �expedieze� ori sã trateze �din
vârful condeiului� felul în care se predau limba, istoria, geografia respectivelor þãri...

ªi atunci? Aceºti europeni, mai europeni decât toþi europenii sã se ruºineze de istoria, de
cultura, de valorile care ne-au impus de-a lungul veacurilor în ochii lumii, impunându-le altora
respectul pentru poporul român? Numai la acest gând sufletul ºi mintea se înfioarã!

Dacã a fi patriot ºi a vorbi de patriotism astãzi înseamnã a fi �naþionalist�, cum susþin unii,
atunci înseamnã cã toþi voievozii noºtri toþi scriitorii ºi cãrturarii care ne-au lãsat marea lor zestre
culturalã (de la cronicari ºi pânã la Dimitrie Cantemir, de la Haºdeu ºi pânã la Iorga, de 1a Poeþii
Vãcãreºti ºi pânã la Eminescu, de la Goga ºi pânã la Nichita Stãnescu) au fost cu toþii �naþionaliºti�
ºi nu patrioþi în sensul cel mai profund ºi mai deplin al cuvântului.

ªi atunci?
Atunci se cuvine sã ne pãstrãm deci echilibrul în gândire ºi în judecãþi. Sã înþelegem integrarea

ºi globalizarea ca pe ceva necesar ºi care nu numai cã nu a fost conceputã ca un tãvãlug menit sã
ºteargã valori ºi patrimonii culturale, ci care are rostul de a ne face mai puternici, mai stãpâni ºi mai
siguri pe noi într-un fel de concert al popoarelor în care fiecare naþiune vine cu specificul ei ºi are
cuvântul ei de spus. ªi aºa cum într-un concert fiecare instrument deþine locul lui, specificul,
particularitatea lui, tot aºa ºi în �satul global� avem fiecare rostul nostru.

Aºa vãzute lucrurile, cred cã, pânã la urmã, îngrijorarea ºi împãrþirea noastrã în douã tabere, în
douã curente antagonice pleacã de la premise ºubrede, ca sã nu spun false. De aici ºi inutilitatea
zarvei în jurul lor.

Martie
E-atâta primãvarã-n noi, iubite!
ªi-n toþi fiorii care tremurã-n naturã,
ªi-n zâmbetul ce-þi fluturã pe gurã
Se-mbrãþiºeazã visurile noastre tãinuite...

Ridicã-þi ochii... În adânca strãlucire
A-ncremenit o horbotã de nor subþire
ªi-acum îºi mistuie-n albastru forma finã
ªi nu rãmâne-n marea de luminã
Decât un punct ce-n aer se ridicã �
Sãgetãtorul zbor de rândunicã.

În iarba crudã-ºi joacã umbrele subþiri
Mlãdiþe verzi ºi lungi de trandafiri.
Pluteºte-n atmosfera liniºtitã
Parfumul vag de floare nenfloritã �
Cã liliecii îºi ridicã-n soare
Boboci mãrunþi, ciorchine zâmbitoare,
Iar din corole albe ºi fragile
Se-nalþã, greu, parfumul de zambile.

Mi-e sufletul împrãºtiat în toatã firea...
Sub ochii umezi care-mi cautã privirea,
Se-mbatã ca o floare pe tulpinã
De rouã, de parfum ºi de luminã.

În celelalte pagini:

Marian Barbu: Despre Brâncuºi, la modul absolut  (7)
Elisabeta Isanos: �Nu iubim Bucureºtii,

nu ne iubim nici pe noi!� (8)
Andrei Pandrea: Misterele cafelei, sau ce-o fi bãut

       logofãtul Tãutu? (9)
Poezie româneascã la km 0 (10-11)
Aureliu Goci: Avangardã ºi dadaism în noul mileniu (12)
Nicolae Dan Fruntelatã: Poveºti de trezit copiii -

jurnal bãtrân (15)
Tudor Lavric: Parisul în carte ºi film (16)
Candid Stoica: O glorie postumã: Mihail Bulgakov! (17)
Corneliu Ostahie: În cãutarea armoniilor

   primordiale (18)

Otilia Cazimir
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Istorie literarã în imagini

Veronica Micle

Radu Cârneci, omagiat de
bucureºteni

Remember Victor Bârlãdeanu
- o carte document

Iulia Hasdeu Carmen Sylva Magda Isanos

De curând poetul, eseistul, antologatorul, tãlmãcitorul ºi
editorul Radu Cârneci a fost omagiat de cãtre prietenii ºi cititorii
bucureºteni ai cãrþilor lui, cu prilejul împlinirii vârstei de 85 de
ani. Evenimentul a avut loc la Centrul pentru Activitãþi Recreative
ºi Inovare Ocupaþionalã din strada Calderon nr. 39, loc ºi al altor
manifestãri memorabile, instituþie patronatã de cãtre Primãria
Sectorului 2.

Acreditat în lumea literarã ca �poet al iubirii� ºi a cãrui operã
s-a bucurat ºi se bucurã de o mare popularitate, dl. Radu Cârneci
s-a impus în culturalã româneascã drept o personalitate complexã,
ale cãrei realizãri (traduceri din lirica universalã, îndeosebi din

Charles Baudelaire, Leonold Sedan Senghor ºi Khalil Gibran;
antologator: Poezia pãdurii, Antologia sonetului românesc,
Cinegetica; editor: Cântarea cântãrilor, 16 variante în limba
românã º.a. l-au impus printre cei mai valoroºi cãrturari,
recunoscut ca atare ºi premiat de cãtre Academia Românã ºi
Uniunea Scriitorilor) cel omagiat ºi-a fãcut un adevãrat cod de
viaþã din prietenie ºi din cultivarea acesteia în lumea româneascã
- de unde ºi publicul foarte numeros prezent la amintita
manifestare. Printre cei care au vorbit în cuvinte calde ºi de
sincerã preþuire despre sãrbãtorit s-au numãrat: Petru Solonaru
(deopotrivã moderator ºi recitator), Aureliu Goci, Nicolae Dan
Fruntelatã, Emil Lungeanu, Florentin Popescu, Coman ªova,
Andrei Magheru, Paula Romanescu, Florin Stoenescu, Ion C.
ªtefan, Geo Stroe.

Au recitat din creaþia poetului Valeria Gagealov, Ana Calciu
ºi Doina Ghiþescu.

Dl. Radu Cârneci a primit, cu acest prilej, Diplome de
Excelenþã din partea revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic�, a
Uniunii Scriitorilor din Moldova, a Fundaþiei �Ideal� de la
Chiºinãu, a Organizaþiei Oamenilor de Culturã din Republica
Moldova precum ºi a Academiei Daco-Române, aceasta din urmã
conferindu-i ºi titlu de Doctor Honoris Causa. (F.P.)

Ne-a sosit la redacþie �o
mãrturisire care vorbeºte,
deopotrivã, despre har,
Stãruinþã, onestitate ºi Iubire�,
cum frumos ºi exact ne
avertizeazã într-un motto
autoarea ei, d-na Veronica
Bârlãdeanu. Este vorba de un
volum judicios alcãtuit ºi care
pulseazã de viaþã ºi de vibraþie
în toate articulaþiile lui. Tomul
vorbeºte, cum lesne se poate
vedea din chiar titlul lui, despre
una dintre cele mai interesante
ºi complexe personalitãþi

culturale ale ultimelor patru-cinci decenii, un �prozator,
dramaturg, reporter care se autodefineºte ca fiu al Oborului ºi al
Moldovei, deopotrivã, cu rãdãcini atât în lumea romaneascã, cât
ºi în idiºul din case bunicilor�, �un amator de fenomene pozitive,
un specialist al binelui�, care �are umoarea albã, de o albeaþã
imaculatã� (Al. Miroclan).

Iatã ºi capitolele pãrþii, grãitoare pentru cititor: Preliminarii,
Ziarist, �întâlniri mirabile� ale lui V. Bârlãdeanu cu...�,
�Prozãtor, Poet, Dramaturg, Deceniul opt, Conferenþiar, militant
pentru prietenia româno-isralelianã, Requiem, Autor de jurnal,
Addenda. Sã mai notãm cã avem a face cu ceea ce se poate numi
�volum colectiv�, în paginile cãruia, pe lângã mãrturiile ºi scrierile
rãmase de la personajul cãrþii, semneazã scriitori, publiciºti, foºti
colegi de gazetãrie ai lui V. Bârlãdeanu, personalitãþi politice ºi
culturale din mai toate generaþiile, în fine oameni cu care cel
evocat s-a întâlnit pe diferite paliere ale biografiei lui.

O carte care se impune atenþiei atât ca document literar cât ºi
ca volum ce se citeºte aidoma unui roman captivant ºi încãrcat de
secvenþe de viaþã inedite.

O lucrare pentru care autoarei i se cuvin mulþumirile ºi
felicitãrile noastre. Florentin Popescu

Ne-a pãrãsit criticul, istoricul lieterar ºi editorul Mircea Dinutz, redactor ºef al revistei �Pro Saeculum�
din Focºani ºi totodatã ºi colaborator al �Bucureºtiului literar ºi artistic�.

Pe tãrâm literar Mircea Dinutz s-a remarcat ca un cercetãtor ºi analist atent ºi meticulos al operelor
literare, comentator imparþial ºi judicios al valorilor de ieri ºi de azi.

Preluând conducerea revistei �Pro Saeculum� acum mai bine de 5 ani, dupã decesul lui Alexandru
Deºliu, cel care a fondat-o, Mircea Dinutz a consolidat prestigiul de care se bucura publicaþia, militând, între altele, pentru cunoaºterea
ºi impunerea pe plan naþional a literaþilor vrânceni contemporani.

Cãrþile lui (Marin Preda - Patosul interogaþiei, 1997; Popasuri critice, 2001; Florin Muscalu, micromonografie, 2007; Tablete
de duminicã, 2008; Ioan Dumitru Denciu, micromonografie, 2009; Scriitori vrânceni de azi, 2011) atestã un critic atent ºi cu
respect pentru scrisul confraþilor, un neobosit militant pentru cunoaºterea ºi preþuirea operelor, câte sunt, ale scriitorilor din partea
de sud a Moldovei.

Moartea sa, la o vârstã la care ar mai fi putut sã dea literaturii multe cãrþi constituie o mare pierdere pentru cultura noastrã.
Dumnezeu sã-l odihneascã!

Mircea Dinutz
(24.09.1948 - 19.02.2013)

La jumãtatea lunii trecute la Centrul pentru Activitãþi
Recreative ºi Inovare ocupaþionalã din sectorul 2 a avut loc
comemorarea lui Mircea Micu, scriitor polivalent (poet, prozator,
dramaturg, publicist, animator cultural), la împlinirea a cinci ani
de la trecerea lui în eternitate. Într-o salã arhiplinã, sub �bagheta�
moderatorului Geo Cãlugãru ºi a fiicei scriitorului, Oana Micu,
prieteni ºi cititori ai creaþiilor lui Mircea Micu au evocat figura
acestuia, au depãnat amintiri cu ºi despre el, au vorbit despre
moºtenirea culturala rãmasã de la scriitor.

Un mic recital cuprinzând versuri din opera celui omagiat,
susþinut de cãtre actorii Cristina Deleanu, Eugen Cristea, Eusebiu
ªtefãnescu, Ion Gheorghe Arcudeanu ºi Doina Ghiþescu, precum
ºi o expoziþie cuprinzând cãrþi ºi tipãrituri realizate de Mircea
Micu au completat în chip firesc ºi armonios manifestarea.

Mircea Micu, dupã cinci ani

Ultimele lansãri de carte la
Sala Oglinzilor

Ioan Barbu (cu volumele Lauri pentru aleºii mei ºi Un oraº
pe Lunã) ºi Vasile .Groza (cu vol. 101 Poeme ºi romanul Urmând
destinul) au fost, se pare, ultimii autori care ºi-au lansat cãrþile în
Sala Oglinzilor de la Uniunea Scriitorilor, întrucât clãdirea a fost
retrocedatã urmaºilor proprietarilor, familiei Monteoru ºi urmeazã
a fi evacuatã.

Lansarea cãrþilor amintite a fost moderatã de scriitorul Victor
Gh. Stan, iar despre ele vorbit, între alþii: acad. Valeriu Matei,
Emil Lungeanu, Vasile Cãpãþânã, Florentin Popescu, Ion Andreiþã.

Actriþa Doina Ghiþescu a citit din creaþia celor 2 scriitori.
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Câteva amintiri...

Romaniþa ªtenþel

Petre Ghelmez - 12 ani de la moarte

Dacã nu cumva mã înºalã memoria, cu poetul Petre Ghelmez am stat mai aproape ºi am
convorbit destul de târziu, poate dupã 1990, când am fost invitaþi amândoi sã participãm la o
comemorare a lui Tudor Arghezi, la Mãrþiºor. Era într-un aprilie (sau poate mai) plin de flori
(de altfel inimosul meu coleg de la casa memorialã, d-1 Aurel Ciulei, chiar intitulase sãrbãtoarea
din acea zi dupã cunoscutul vers arghezian ,,A, bunã dimineaþa, primãvarã!�) ºi ne-am întâlnit
pentru a rosti vorbe ori a recita poezii despre magul �cuvintelor potrivite� sub bolta verde pe
care doamna Mitzura a amenajat-o în curtea casei pãrinteºti. Petre Ghelmez s-a întreþinut cu
copiii unei ºcoli din apropiere, participant la manifestare, recitându-le versuri ºi ,,copilãrindu-
se� spre a fi mai bine înþeles (de altfel nici nu-i era greu sã se apropie de copii, de vreme ce ani
în ºir fusese redactor al unor publicaþii pentru ei ºi chiar tipãrise cãrþi care le erau adresate...),
iar mai apoi, la cafeaua care se serveºte în asemenea împrejurãri invitaþilor, am ,,convorbit�
despre multe (de-ale literaturii, fireºte...). Surprinzãtor, era,
între altele, la Petre Ghelmez, modul foarte plãcut, colocvial,
cu care ºtia sã se apropie de oameni chiar dacã îi vedea
pentru întâia oarã.

Ulterior ne-am mai întâlnit la diverse sindrofii literare
(lansãri de cãrþi, întâlniri cu cititorii º.a.) ºi impresia avea sã-
mi fie, din nou (ºi mai apãsat) confirmatã - ceea ce m-a fãcut
sã regret cã nu ne-am cunoscut mai demult ºi cã admiraþia
mea pentru om, pentru poet, editor ºi publicist (sã ne amintim,
cei mai vârstnici, ce reviste minunate scotea când lucra la
Cutezãtorii ºi ce cãrþi frumoase tipãrea ca director la Albatros)
s-a consumat pânã atunci de la distanþã...

În ultimii ani, Petre Ghelmez �patrona� o interesantã
emisiune la Radio - Cafeneaua literar-artisticã - ºi ºtiindu-
mã autorul unei cãrþi cu acest subiect, m-a invitat sã-1 ajut la
realizarea programului. Aºa se face cã, dupã un telefon pe
care mi 1-a dat în prealabil, într-o duminicã dimineaþã ne-am
întâlnit la �Capºa�, unde, secondaþi de o echipã de redactori
ºi tehnicieni de la Radio ºi avându-1 alãturi de noi pe
extraordinarul memorialist ºi om de spirit George Sbârcea,
am purces la realizarea emisiunii cu pricina. Pe scurt, a fost
o dimineaþã cu totul memorabilã pentru toþi ºi în final ne-au
ieºit nu una, ci douã emisiuni care ulterior s-au difuzat ºi
reluat pe post. Ciclul amintit a continuat, iar noi, în aceeaºi
formaþie, ne-am reîntâlnit în studiourile centrale ale Radioului
unde am înregistrat �spusele�, cu toþii fiind, de fiecare datã,
în mare vervã �radiofonicã�.

Cine ar fi bãnuit, însã, atunci, în acele clipe, cã omul de mare disponibilitate sufleteascã,
deschis în permanenþã la dialog ºi prietenie, avea zilele numãrate?

Când am aflat vestea morþii lui mi-am amintit numaidecât întâlnirea de la Mãrþiºor ºi-n
minte mi-au venit versurile lui Arghezi: �Nu-ti voi lãsa drept bunuri dupã moarte / Decât un
nume adunat pe-o carte...�.

Acum, când am în faþã cele douã volume - Câmpia de platinã ºi Gloria Lynxului - scoase
la Editura Crater, în anul 2001, parcurg cu o realã curiozitate (ce nu vine atât din dorinþa de a
mã întâlni cu poezia adevãratã, pe care acest autor înzestrat de Dumnezeu cu har, a scris-o încã
de la începuturile lui literare) paginile, cãutând sã descopãr frãmântãrile ºi ideile care 1-au
cutreierat pe scriitor în amurgu-i sosit dureros de devreme. ªi demersul meu este întrucâtva
generos: Petre Ghelmez a ajuns - în primul dintre volumele amintite - la o înþelepciune proprie
maturitãþii lirice (ºi nu numai lirice) depline. Aidoma lui Arghezi (pe care l-a iubit ºi despre care
a scris memorabile texte) sau lui Voiculescu ori Nichifor Crainic, autorul volumelor, un panteist
ºi un volubil în versurile anterioare, este aici un meditativ, un om care se bucurã de miºcãrile
naturii ºi ale vietãþilor ei, plante ori animale, dar se ºi întristeazã la gândul cã totul este
deºertãciune; de aici ºi o împãcare cu ideea morþii, a trecerii în nefiinþã - dupã legile nescrise ale
firii. Pe o temã, arhicunoscutã de altfel în literatura noastrã, Petre Ghelmez gloseazã cu talent,
precum în poezia Necunoscutul olar: Olarule ce nici nu te-ai nãscut, / Îþi dãrui, pentru oale,
trupul meu de lut. //.../ De faci din el ulcioare, cãni, ce-mi pasã? Numai sã þie apa-n ele,
rãcoroasã /.../ Ulciorul fã-l sã sufere, sã cânte / Când îl sãrutã fetele plãpânde... / .../ Nu te
cunosc! Tu nu mã ºtii! Sub noi, / Un mal al vremii curge înapoi. / Un alt olar, din trupul tãu
subþire / Va împleti o altã mãnãstire. Mai limpede ºi mai clar conturatã ideea trecerii în nefiinþã
e abordatã bunãoarã, în poemul Râul, unde poetul se vede pe sine peste pragul morþii: Când
pulbere e totul, ºi pleavã-n vânt, ºi lut, / Spre desfãtarea ploii, de ce ne-am mai nãscut? // Aud
cum creºte iarba tãcutã-n carnea mea, / În seri târzii s-aprindã, pe ceruri câte-o stea. // ªi
nenãscuþi copiii, râzând, râzând mereu... / Sunt iezi? Ori mieii fragezi pãscând pe trupul
meu? /.../ Privind din înãlþime, c-un ochi necunoscut, / Nicicând prezenþi, niciunde... Trecut,
numai trecut! // De-o seamã cu furnica, mãruntã-n praf, cu zeii, / Cu-n singur cânt pe buze
de-a pururi: �Panta rheii� // Sã-l mai încep, de unde? ªi unde sã-l termin, / Când curgere e
totul ºi pulbere... Amin!

Pentru poet, intrat în unghiul inevitabil al morþii apropiate, timpul e sfãrâmat, e o bisericã
pãrãsitã, amintirea mamei îi aduce �frigul din poveste� (cum se exprimã autorul în chiar
titlurile unor poezii). Dar poate cã mai presus ºi mai frumos decât toate (chiar ºi aºa, în
asfinþitul vieþii) rãmâne sentimentul câmpiei, al spaþiului natal. ªi nu e de mirare, deci, cã Petre
Ghelmez cântã spicul ºi bobul de grâu, imagineazã un înger cãzut într-un lan ºi chiar lisus i se
aratã tot �din grâu� etc.

Rezistentã prin forþa lirismului, prin ineditul metaforei ºi patetismul necontrafãcut al
discursului liric, opera neterminatã (aflãm de pe ultima coperta cã poetul avea în pregãtire încã
ºase cãrþi) a lui Petre Ghelmez deþine, credem, toate atributele valorii ºi originalitãþii, care s-o
facã sã reziste în timp, iar numele scriitorului sã nu intre în uitare. Cãci, premonitoriu parcã,
poetul scrie undeva: Din pãlãmidã, din trifoiul sãlbatic ºi din cucutã / Mã soarbe rãsuflarea
Ta, Doamne, ºi mã sãrutã.

Florentin Popescu

O coalã de hârtie albã în faþa ochilor mei: ce sã scriu?! Ce nu va macula albul ei? Ce litere vor
alcãtui cuvintele potrivite pentru existenþa unui poet?

Pot sã o fac? mã întreb, mã tot întreb ºi ezit... ºi coala albã mã întreabã... mã iscodeºte cu
limbajul ei mut, mã îndeamnã: hai, îndrãzneºte!

E searã de octombrie, târziu, ºi pe cer, dacã aº privi, poate, vãzându-1 pe Orion, stãpânul
cerurilor toamna, poate aº îndrãzni...

E un dar miraculos sã admiri toamna constelaþia Orion... este un dar divin sã cunoºti un Poet.
ªi eu 1-am cunoscut pe Petre Ghelmez.

Mai întâi ca turist, romantic, plimbându-se agale, de mâna cu doamna sa - cum altfel numitã
decât Ileana - de-a lungul canalelor Veneþiei, apoi noaptea pe lunã, în gondolã, luntraºul cântând O
sole mio... iar el, Poetul, izvodind acolo versul ce avea sã ne tulbure apoi pe noi, cititorii.

...Ce binecuvântare, ce fericire cã el exista ºi acumula, acolo, ºi aiurea, cuvinte, verbe, adverbe,
prepoziþii ale limbii române, cu care se hrãnea ºi apoi ne hrãnea ºi sufletele
noastre. Spre mântuire!

Citindu-1 pe POET îi urmãream paºii, ca într-o altã cãlãtorie ºi l-am
vãzut cum pãºea prin pãdurea de sunete a limbii române, cu sfialã, cu
uimire, cu bucurie...

El era acolo, ºi se îmbãta cu mireasma lor dulce-amarã, cu lumina ºi
întunericul acelor locuri - numai sufletelor speciale, cu har dãruite, accesibile...

Acolo a zãrit POETUL arborele de sunete, acolo ºi-a odihnit o clipã
melancolia sa...

Aºa m-am îndrãgostit de poezia lui Petre Ghelmez, pentru cã ºi pentru
mine, ca ºi pentru POET, ºansa în viaþã era limba românã!

...Aceste rânduri aº vrea sã fie prima strofã din �poemul� cu Petre
Ghelmez.

A doua strofã s-a scris curând dupã cea dintâi. Poetul a devenit invitatul
special la o emisiune TV pe care o realizam, entuziastã, la început de carierã,
prin anii �70. Mi-am zis într-o bunã zi: cine poate sã le spunã mai bine
copiilor despre minunile lumii, despre frumos, despre adevãr, despre ce e
bine ºi ce e rãu, decât el, AUTORUL!

Aºa s-a autointitulat ºi aºa s-a copilãrit Petre Ghelmez în multe emisiuni
la TV, alãturi de cei mici - pe-atunci acum oameni mari, la rândul lor, cu
copii...

AUTORUL a imaginat un personaj în cãrþile sale - iepuraºul nãzdrãvan
- ºi curios, deci ºi poznaº, - membru al unei familii numeroase, cu tatãl
PUFIN, cu mama PUFINA, cu surioare PUFINE ºi frãþiori PUFULEÞI,
iar el, nimeni altul decât PUF-PUFOS!

Noi, la TV, i-am dat viaþã printr-o pãpuºã nostimã, adoratã de copii,
precum fusese ºi Aºchiuþã al Danielei... ºi iubitã ºi de creatorul sãu, de omul mare-copil, Petre
Ghelmez, care 1-a imortalizat într-o carte.

Un copil mare, un suflet mare, sensibil, era Petre Ghelmez - în aceste întâlniri la TV cu prietenii
sãi de-o ºchioapã, dar era acolo, ascuns, ºi poetul, care le vorbea cu cãldurã, cu candoare, în versuri
nãscocite pe loc, acolo, cu ei... ªi el ºi copiii se necãjeau tare când emisiunea se termina...

Ce vremuri... Ce om... El, AUTORUL, trãia o a doua copilãrie prin jocul de-a versul ºi de-a
povestea cu cei mici ºi pãpuºa PUF-PUFOS...

Dar... Petre Ghelmez cu greu s-a desprins de universul fabulos al emisiunilor pentru ºi cu copii.
Ca sã nu rãmânã doar o adiere, o pãrere, el a continuat sã scrie mult, cãrþi dupã cãrþi, pentru ei,
prietenii de suflet - copiii!

Ce credeþi? Aºtepta el, poetul, vocea criticii literare? Nici vorbã! Încãleca pe-o ºa ºi dãdea fuga
în câte un cãtun, sat, orãºel, la cei care îi dãdeau rãspunsul sincer despre �hainele� poeziei ori prozei
sale: aceºtia erau ºcolarii, dintr-un loc mai puþin cunoscut... Acolo afla POETUL, de la copii, cât de
frumos a ticluit povestirile pentru ei, ºi pentru el... Am revãzut peste ani, cu uimire ºi bucurie,
cãrticelele cu scenetele în versuri care au fost baza emisiunilor TV ale lui Petre Ghelmez, i-am vãzut
pe coperta fotografia radiind de fericire cu mulþi copii în jurul lui ºi desigur cu poznaºul iepuraº
Puf-Pufos.

Nãvala gândurilor, a amintirilor, îmi stricã �rimele� ºi �strofele� Poemului cu Petre Ghelmez
devin stufoase, ca o pãdure, dar, ca o pãdure de sunete, de voci care vin ºi iarãºi vin... El, POETUL,
le strunea, le orânduia sã sune bine ºi adevãrat, el trãia în limba românã ca într-o câmpie de platinã,
din care-ºi trãgea seva, prin naºtere.

Cunoscându-i aceastã patimã ºi auzindu-1 spunând deseori: �ªansa mea în viaþã a fost limba
românã�, mã încumet sã scriu ºi cea de-a treia strofã a �Poemului� meu...

I-am vorbit, cu vorbe multe, poate prea multe, uitând o clipã cã cel care mã asculta era POET -
1-am �încântat� - cum am crezut mai bine - cu emisiunea pe care o realizam din 1996 la Radio
România Cultural - Vorba dulce româneascã... ºi nu ºtiu ce anume 1-a convins sã devinã colaborator
la emisiune, sã vinã în direct, în studio, la întâlnirea cu ascultãtorii, marþea, o datã pe lunã. Era, pe
atunci, prin 1998, 1999, foarte solicitat la Radio: era amfitrion la Cafenea literar-artisticã - bijuterie
culturalã sonorã sub bagheta sa, scria la Revista programelor radio - sãptãmânal - Ochiul de Lynx...
ºi apoi, în clipe de rãgaz, îºi asculta muzele, se lãsa pradã inspiraþiei poetice ºi scria, scria... detaºat
parcã de cele lumeºti... ne comunica informaþii filtrate prin sufletul sãu ºi se comunica astfel pe sine.

Parcã nu avea grija anilor. Ei înscriau cercuri doar pe trunchiurile copacilor, zona ochilor sãi de
Lynx rãmânea fãrã cute, fãrã riduri, un fel de tinereþe fãrã bãtrâneþe.

Un arbore falnic din care ieºeau sunetele limbii române ca o melodie, ca o simfonie...
ªi ARBORELE a cãzut fãrã de veste ºi fãrã de milã, retezat de la rãdãcinã!
Anotimpurile rãmase i-au fost numãrate rapid, ca la o cursã contra cronometru: o primãvarã, o

varã, o toamnã, o iarnã ºi... ultima primãvarã!
I-am auzit ultima oarã vocea, uºor voalatã, dar demnã, în emisiunea Vorba dulce româneascã

înregistratã o parte prin telefon ºi o parte chiar când era în spital! Îl rugasem sã vorbeascã despre
un spectacol de muzicã ºi poezie de la sala de concerte Radio, spectacol realizat pe un scenariu
semnat de el, de Petre Ghelmez.

Curând, în acea primãvarã, nu a mai rãspuns nimãnui, nu a mai folosit CUVÂNTUL, a plecat
prin câmpia sa de platinã sã vadã ce mai este pe acolo, ca sã ne dea veste... curând!

Refrenul �Poemului� cu Petre Ghelmez: nu credeam sã învãþ cã el, POETUL, va muri vreodatã...!

Încercare de poem



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul III, nr. 3 (18), martie 2013

44444 DIALOGURI CULTURALE

�... Eu m-am simþit totdeauna profesor...� (I)
Seniorii literaturii noastre

,George Sovu

Interviu realizat de Florentin Popescu

Urmare în numãrul viitor

� Din fiºa dvs. Literarã aflu cã aþi debutat cu POEZIE, în
1950. Cum explicaþi trecerea la prozã? Ce mobiluri interne au
produs aceastã �schimbare de macaz�?

� Pentru mine, POEZIA a fost mai ales o anume stare de febrã
adolescentinã!...

Licean fiind (elev la ªcoala Normalã �Carol I�, din Câmpulung
- Muscel), asaltat de unele tandre bombãneli ale sufletului, cu
lumini desprinse dintr-un firesc orizont al VISÃRII, obsedat ºi
de povara, frumoasã ºi folositoare, a sutelor de cãrþi pe care le
citeam (uneori ºi noaptea, stând într-un pat improvizat în spatele
rafturilor din biblioteca ºcolii), am început sã potrivesc niºte
vorbe, care, din când în când, �bãteau din coadã�, întinzând, arar,
ºi câte o fâlfâire de aripã spre ALBASTRUL presãrat cu stele...

Le numeam (ca ºi câþiva alþi colegi, printre care cel ce va
reveni, cu timpul, renumitul poet Horia Zilieru), poezii - ºi le
clamam la auzul altora ca noi sau al unor scriitori cu patalamale ºi
renume în regulã, în cadrul ºedinþelor Cenaclului orãºenesc
�George Topârceanu�, ca ºi pe scândura scenei din ºcoala proprie.

Orizontul principal al acestor �înjghebãri� era, fireºte,
IUBIREA, despre care, la drept vorbind, ºtiam, pe-atunci, foarte
puþine lucruri clare...

În legãturã cu ea, cu IUBIREA, adicã, mã specializasem, însã,
în scrisori de dragoste, pe care le fabricam în numele diverºilor
bâjbâitori îndrãgostiþi, cu mai puþinã îndemânare în orânduirea ºi
cursivitatea vorbelor.

Scriam, de asemenea, despre aspecte, cu un anume farmec,
din lumea satului natal, cu dealuri ºi pãduri ºi cu un râu miraculos,
ca ºi despre niºte oameni, cu totul speciali - lucrãtori pe sub
pãmânt, în galeriile unei mine aflate în apropierea oraºului...

Trãirea, delicatã, din acei ani, prezentã ca o coordonatã de
substanþã, în fiinþa mea, mi-a rãmas, pentru toatã viaþa, în suflet,
amplificându-se în nenumãrate POVEªTI DE IUBIRE ªI
DURERE, care ºi-au dobândit chip ºi respiraþie în miile de pagini,
adunate între coperþile celor 33 de volume (cele mai multe dintre
acestea fiind romane), pornite sã întâmpine ºi, eventual, sã
învolbureze, cu pilda ºi trãirea lor, minþi, inimi, visuri ºi speranþe,
ce-ºi miºcã paºii prin lumina ºi întunericul anilor care curg fãrã
de sfârºit...

Dorinþa mea - sinonimã, aproape, cu nevoia respiraþiei - de a
mã înconjura, în afara fiinþelor dragi, din viaþa realã, ºi de alte
vieþi, create cu ajutorul vorbelor, prin puterile proprii ale minþii ºi
ale sufletului, primite, drept zestre, de la Dumnezeu, ca sã nu
rãmân singur pe lume, ºi-a aflat astfel, în acest lung, trudnic, dar
ºi atât de plãcut demers, o foarte potrivitã întruchipare!...

Iar POEZIA, ca sã nu-ºi piardã, de tot, firul, s-a þinut, nedezlipitã,
de multe dintre pietrele zidirii acestor cãrþi, mângâindu-le ºi
colorându-le, adesea, înfãþiºarea ºi sporindu-le mlãdierea, iar,
din când în când, îndrãznind sã se constituie în grupãri mici, cu
cadenþã specificã, rãtãcite printre rânduri..., dupã cum au observat
ºi-am consemnat în cronicile, ºi în cãrþile lor, ºi diverºi critici ºi

istorici literari, printre care George Muntean, Gheorghe Bulgãr,
Hristu Cândroveanu, Nicolae Rotaru, Nicolae Ciobanu - acesta
din urmã afirmând, la un moment dat cã: �George ªovu, spirit
cultivat..., este înzestrat cu virtuþi de poet ºi sub raportul
expresiei!�...

� Înainte de a scrie ºi a publica prozã, aþi fost o prezenþã
asiduã în publicisticã (scriind reportaje, eseuri, tablete, etc.) în
mai toate revistele timpului. În ce mãsurã experienþa gazetãriei
poate folosi unui romancier? În cazul dvs. care este realitatea?

� Gazetãria este gura de oxigen, care alimenteazã seva vieþii ºi,
mai ales, a vieþii visate, construitã prin închipuire ºi concretizatã
în sugestii menite sã vibreze, cu puteri identice ori cel puþin
asemãnãtoare, cu chipuri de oameni ºi de fapte, ce-ºi poartã
umbra peste obrazul Pãmântului...

Oricât de avântate ar fi gândul ºi visul, construcþiile de chipuri
ºi destine, având sub braþele lor, drept aripi, respiraþia, puternicã,
a cuvintelor, care sã le înalþe, spre a putea sã trãiascã, în propria
lor viaþã, dincolo de hotarul clipei, trebuie, e musai sã-ºi simtã
sub tãlpi temelia Drumului real ºi a DESTINULUI!

Exerciþiul gazetãriei se bucurã de un folos asigurat în acest
sens, iar necesitatea lui este fãrã de îndoialã.

În ceea ce mã priveºte, acest domeniu al scrisului m-a întâlnit
mereu cu viaþa, din care, de foarte multe ori, alegând o singurã
razã, o oarecare fâlfâire, am construit o lume, chiar dacã ea se

rezuma, adesea, la câteva pagini!...
Începusem sã public - ici-colo - câte ceva încã din timpul

studenþiei, petrecutã în sãlile ºi amfiteatrele Universitãþii
�Alexandru Ioan Cuza�, din Iaºi, instituþie la care ajunsesem
împins de cãtre fostul meu profesor de limba ºi literatura românã,
din Câmpulung, celebrul eminescolog Augustin Z. N. Pop.

�Acolo e de tine!... Acolo sufletul tãu ºi mintea ta se vor putea
hrãni cu valori pe care nicãieri, în altã parte, nu le poþi gãsi!�...,
mi-a spus el, ca suprem argument!...

Cu bucurie, mãrturisesc ºi acum cã a avut dreptate, chiar de-aº
aminti doar faptul cã, în acei ani, când trebuia sã ne alegem, într-
un mod potrivit, poteca devenirii, ne-au crescut, cu pricepere ºi
iubire, niºte profesori extraordinari, printre care ºeful Catedrei
de literaturã universalã, academicianul Alexandru Dima ºi
excepþionalul dascãl ºi Om, prof. dr. Constantin Ciopraga. Acesta
din urmã s-a lãsat convins de noi, studenþii, sã ne facã un curs
special, în afara Programei de învãþãmânt ºi neplãtit de nimeni,
bineînþeles, despre mari scriitori interziºi, în acea perioadã: Tudor
Arghezi, Ion Barbu, George Bacovia ºi alþii.

Alãturi de Alexandru Dima, ca ºi de fostul rector al Universitãþii
ieºene, prof. dr. Jean Livescu, am lucrat, mai târziu, la Bucureºti,
o grãmadã de ani (pânã când ei au plecat spre stele), în Biroul
Consiliului de Conducere al Societãþii de ªtiinþe Filologice din
România...

Fiindcã eu îmi pregãtisem teza de licenþã cu titlul �Pamfletul în
proza lui Tudor Arghezi�, am reuºit sã conving redacþia celui mai
important ziar din Iaºi, pe atunci, Lupta Moldovei, sã publice, în
ajunul zilei în care Arghezi împlinea 75 de ani, un vast articol, pe
o jumãtate de paginã a acestui organ de presã, text construit pe
intenþia de a arãta cine este Tudor Arghezi în literatura românã.

Pânã aici, toate bune!... Numai cã, a doua zi, într-o joi, la
Bucureºti, pe prima paginã a Gazetei literare (devenitã, mai
apoi, România Literarã) se menþiona doar atât: �Tudor Arghezi
împlineºte 75 de ani!�... ºi, dedesubt, erau reproduse douã texte
- Testament - profesiunea de credinþã a autorului ºi încã o poezie...

Am reuºit, cu greu, sã potolesc spaima redacþiei ziarului, cu
privire la urmãrile ce-ar fi putut sã aparã!...

Aºa cum le prezisesem (fãrã sã am cine ºtie ce mari convingeri),
n-a apãrut nimic!...

Peste 12 ani, când marele poet era condus pe ultimul sãu
drum, de la ATENEU pânã la MÃRÞIªOR, în urma sicriului,
înconjurat de puþine persoane, se afla o clasã întreagã de liceeni,
elevii mei!...

Activitatea mea în presã a început, în forþã la AGERPRES, în
Bucureºti, unde am ajuns dupã absolvirea FACULTÃÞII (ca ºef
de promoþie, cu Diplomã de merit, mi se oferise un post de
asistent, pe care însã l-am refuzat)...

Încadrat, la început, ca redactor la Secþia culturalã a Redacþiei
de ªtiri interne, dupã puþin timp, la vârsta de 26 de ani, am fost
promovat în funcþia de Secretar de vizã, în aceeaºi redacþie
(coordonam, de fapt, întreaga activitate, controlând ºi aprobând
toate materialele pe care AGERPRES-ul le trimitea, spre a fi
publicate, tuturor ziarelor ºi revistelor din þarã, ca ºi agenþiilor de
ºtiri din strãinãtate)...

Peste ºase ani, am plecat de la AGERPRES, fiindcã nu eram
membru de partid. ªi, pentru acelaºi motiv, n-am vrut sã primesc
un post în învãþãmântul superior, unde, oricând s-ar fi putut sã
aparã aceeaºi problemã.

De atunci, am scris ºi am publicat câteva mii de articole,
reportaje, pamflete, studii etc. ...

� Dar experienþa, îndelungatã, de la catedrã, a fost beneficã
pentru dumneavoastrã?...

ªi, legat de aceastã idee: ce v-a determinat sã
sondaþi (ºi cum aþi fãcut-o) psihologia
adolescenþilor, dat fiind cã unele dintre cele mai
apreciate romane, pe care le-aþi scris, sunt
inspirate din lumea ºcolii. La fel ºi scenariile
unor filme cu largã audienþã la public!...

� Dincolo de funcþiile pe care le-am îndeplinit
- Director de liceu, timp de zece ani ºi de ºef al
inspectorilor pentru limba ºi literatura românã,
din Bucureºti, vreme de 17 ani, ca ºi de tot felul
de responsabilitãþi în �comitete� ºi �comiþii� eu
m-am simþit, totdeauna, PROFESOR, stare, din
izvoarele cãreia m-am ales cu cele mai multe
bucurii...

Am avut prilejul sã privesc, cu drag ºi cu
dorinþa doar de a cunoaºte ºi a ajuta, în sufletul
copiilor ºi, mai ales, al adolescenþilor, în ochii
lor - liniºtiþi, calzi, încãrcaþi de multe ori, cu
mângâieri ºi cu stele, ori însinguraþi, îndureraþi,
înlãcrimaþi, din cauza atâtor obstacole, apãrute
în calea paºilor lor ºi chiar a negurilor,
periculoase, care respirau din buzã de prãpãstii,

nãzuiri sã le clatine visul sau sã le facã þãndãri oglinda speranþelor...
Eram bucuros, când mã convingeam (ºi asta mi se întâmpla

mai totdeauna) cã acele suflete mi se oferã, fãrã rezerve, �pe
tavã�, cu încrederea cã vor fi ajutate sã iasã la limanul dorit sau,
cel puþin, sã primeascã un bandaj de la un frate mai mare ori un
pãrinte, peste o ranã, deseori, sângerândã!...

Iubirea acestor copii, adolescenþi, tineri este cea mai de preþ
hranã pentru un suflet hãrãzit sã împlineascã misiunea de dascãl
(misiunea, nu meseria, nu slujba, nu obligaþia!...)

Rãsplata oferitã de ei vine, cel mai adesea, dintr-o privire,
dintr-un zâmbet, dintr-o vorbã sau mai multe!...

Am strâns în fiinþa mea, în AMINTIREA mea comori de
asemenea petale de recunoºtinþã!...

Într-o lungã scrisoare, adresatã dirigintei sale, iatã ce spunea
(de pildã), printre atâtea altele, o elevã din clasa a XII-a, despre
profesorul ei de limba românã, devenit ºi personaj literar, într-un
roman intitulat Dragul nostru ALEX...: �...Ne place, mai întâi, ca
profesor! E nemaipomenit!... Explicã atât de frumos, are un
timbru dramatic în voce, când citeºte textele literare, când vorbeºte,
cã parcã îþi ia minþile!... Îl ascultãm cu sufletul la gurã! Asta e, el
nu explicã, el trãieºte, trãieºte în locul autorului, al personajelor,
trãieºte totul ºi te face ºi pe tine sã trãieºti... Nu mai eºti în clasã,
nu mai eºti elev... Porneºti, aºa, deodatã, pe drumul vieþii cu
eroii. Bucuriile lor sunt ºi ale tale, dramele lor sunt propriile tale
drame, victoriile ºi înfrângerile din paginile cãrþilor se mutã în
inima ta!...

�Alex� al nostru vede imaginile lumii de gânduri ºi de
sentimente ale literaturii!... Cred cã e omul care - aºa cum spunea,
odatã, Camil Petrescu, �vede idei�!...

Aºa, încât, ar putea ºi el sã exclame:
�Eu sunt dintre acei, cu ochi halucinaþi / ªi mistuiþi lãuntric /

Cu sufletul mãrit, / Cãci am vãzut idei!�

Scriitorul, la o lansare de carte

George ªovu s-a nãscut la 30 ianuarie 1931 în com.
Þiþeºti, jud. Argeº. A urmat ºcoala primarã în satul natal,
gimnaziul în com. Livezeni, acelaºi judeþ, apoi ªcoala
Normalã �Carol I� din Câmpulung Muscel ºi Facultatea
de Filologie a Universitãþii �Al. I. Cuza� din Iaºi. A
lucrat la Agerpress, apoi ca profesor la mai multe licee
din Bucureºti. Între 1974-1991 a fost inspector de Limba
ºi Literatura Românã în cadrul Inspectoratului ºcolar al
Municipiului Bucureºti.

A colaborat la România literarã, Contemporanul,
Luceafãrul, Convorbiri literare º.a. A debutat cu poezie
în Scânteia Tineretului (1951), dupã care a scris ºi a
tipãrit numeroase cãrþi de prozã scurtã ºi romane, dintre
care amintim: Scrisori de acreditare (1976), Declaraþie
de dragoste (1978), Jarul din palmã (1979), Dragul
nostru Alex... (1981), Rãspuns la post restant (1981), O
varã de dor (1983), Liliac în ianuarie (1984).

Mai multe dintre scrieri i-au fost transpuse
cinematografic dupã scenarii proprii, bucurându-se de o
mare popularitate în rândul tineretului: Declaraþie de
dragoste, Liceenii, Extemporal la dirigenþie, Liceenii
rock�n roll, Liceenii în alertã.
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Meditaþie ºi
autobiografism

Nicolae Zahiu, în
mantia de nisip

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

(Liviu Ioan Stoiciu, Substanþe interzise,
Editura Tracus Arte, Bucureºti, 20l2)

Bãtãios ºi incomod pentru mulþi (mai ales din cauza veritabilelor
ºi consecventelor campanii duse împotriva multelor nereguli ºi
nedreptãþi din lumea literarã, dar ºi a modului de a trata fãrã
menajamente instituþii ºi personalitãþi publice ori de câte ori faptele
ºi atitudinile acestora au afectat / afecteazã mersul normal al lucrurilor)
dl. Liviu Ioan Stoiciu, unul dintre, poeþii remarcabili afirmaþi încã
dinainte de 1990 ºi-a creat un statut bine definit atât în sânul breslei
scriitoriceºti cât ºi în afara ei. Nu de puþine ori (ºi nu în puþine locuri
din Bucureºti ºi din provincie) ne-a fost dat sã fim întrebaþi câte ceva

despre d-sa, fie sã auzim binemeritate cuvinte de apreciere în ce-l priveºte.
Aºa stând lucrurile, ne putem pune ºi întrebarea în ce mãsurã cei care îi apreciazã luãrile de

poziþie îi preþuiesc la fel ºi poezia, în ce mãsurã liricã pe care o scrie se situeazã la aceeaºi cotã de
popularitate cu pana publicistului.

De aceea, nu ne îndoim cã sunt destui cei care aºteaptã cu mare curiozitate fiecare volum
semnat de dl. Liviu Ioan Stoiciu, cãutând sã-ºi rãspundã, ca ºi noi, unor interogaþii.

Nu este lipsit de interes sã reiterãm, din capul locului, un adevãr probat, nu de azi de ieri, în
multe cazuri: niciodatã nu se poate trage o linie apãsatã între genurile în care se produce unul ºi
acelaºi autor. Fire adesea ascunse leagã, astfel, poezia de publicisticã, proza de testele dramatice,
cronica literarã ori jurnalul de articolul de atitudine civicã sau de altã naturã. A nu se înþelege de
aci cã ar fi vorba de transferuri de texte mot-à-mot, ci mai degrabã de idei, gânduri, sentimente.

Este limpede cã în cazul d-lui. Liviu Ioan Stoiciu se pun ºi astfel de probleme, îndeosebi pentru
cei care i-au citit �Jurnalul poemelor� din revista Pro Saeculum, precum ºi alte texte apãrute în
diverse alte publicaþii.

Recentul sãu volum, Substanþe interzise, vine sã confirme, cel puþin în primul lui ciclu, Cu
mâna pe inimã, ceea ce, nu o datã poetul a clamat în ieºirile lui publice: o anume angoasã, un
plictis, o monotonie a existenþei din care, ca o ultimã soluþie de ieºire n-ar mai fi decât sinuciderea.
Poemul cu care se deschide volumul are aparenþa unui text de jurnal, sau mai degrabã de reportaj
ºi este definitoriu ºi pentru textul care îi urmeazã: �o ia de la capãt, reviziteazã aceleaºi locuri,
frecventeazã / aceiaºi oameni ºi aceeaºi epocã, nimic / nou � numai lucruri / ºi sentimente vechi.
Mai exact: ce i-a fost dat, a luat, nu / mai aude nici mãcar clopotul dogit din viitor, / pe care 1-a
tot auzit pânã acum o vreme, e total dezorientat, / degeaba nu-ºi acceptã neputinþa - / o ºi mai mare
încetinire a conºtiinþei. / A conºtiinþei apropierii morþii lui. Sau o încetinire a / conºtiinþei din
Univers? Sau a conºtiinþei unei noi furtuni magnetice... A pierdut ºi ultima bãtãlie, / înainte sã se
culce. Dimineaþa o ia de la / capãt, suferã ca prostul. Nu are ce sã mai / înveþe nici de la copacul
admirat 100 de ani din Parcul / Carol, nici de 1a broasca þestoasã din lac, / programatã sã trãiascã
150 de ani, chiar dacã lasã impresia / unei împãcãri cu tot ceea ce e în / afara ºi înlãuntrul lor. /.../
În ciuda defãrmãrii câmpurilor, / se redescoperã numai în trecut. / ªi-a pierdut ºi bruma de
încredere / în capacitãþile lui psihice. Vine în parc sã / se regleze, intuitiv, aºezat pe malul lacului,
în singurãtate, / se abþine cu greu sã nu dea în lacrimi, sã nu-i / fie ruºine: ce e mai / presus de el
ºi nu-1 înþelege? Nu se referã la Dumnezeu / Ce e mai presus în el? Întrebare - ecou... Din când
în când / aude o voce interioarã, mereu aceeaºi, care-i / rãspunde, cinicã: �vezi ce s-a / întâmplat
cu cei dinaintea ta!� - ºi se blocheazã.� (Stricarea frumuseþii).

Este interesant de observat cã mai toate poemele debuteazã cu o descriere, o remarcã, un gând
ce dau, toate ºi fiecare în parte, impresia de jurnal intim, chiar de notaþie fugarã (�Mã afund în
interiorul meu, îngheþ de frig, dârdâi, / pe zi ce trece mi se încetinesc miºcãrile, / nu mai am nici
un motiv sã / ies la suprafaþã�, zice poetul într-un loc, în Aºtept aprobare), parcã anume pentru a-
1 deturna pe cititor de la sensul mai profund al poemului, sens care apare abia mai la urmã: �Mã
vãd întins pe pat. Plutesc / la doi metri deasupra mea. Acum mor de cald, / nu mã mai afund, acum
mã înalþ. ªi tot aºa, pânã prind un moment de trecere, aºtept aprobare.� (poemul amintit). Senzaþia
este aceea pe care au descris-o / o descriu cei întorºi din moarte clinicã - de unde ºi adâncimea
metafizicã a textului ce capãtã, astfel, conotaþii speciale. Aºadar avem a face cu o trecere în
Nirvana, cu un soi de voluptate a alunecãrii în neant. Este cãlãtoria pentru care eu-l liric �aºteaptã
aprobare�. De la cine? De la Divinitate? De la Spiritul Universal cãruia, precum odinioarã
Arghezi, dar într-o altã modalitate ºi pe un alt palier al vieþii se simte nevoit sã-i punã întrebãri:
�Am îmbãtrânit, încetul cu încetul, nici n-am simþit, / m-ai integrat în visul / tãu, m-ai cãsãtorit cu
o femeie care m-a iubit, mi-a / fãcut un copil ºi am intrat în linie / dreaptã, pierzând / ºirul: dupã
moarte o sã-mi revinã avântul?� (Pânã când sã te caut).

Decantându-ºi trãirile ºi gândurile, poetul este, în fond, un reflexiv înzestrat cu o foarte mare
capacitate de a imagina. Astfel, un fir de iarbã, un copac, o pasãre, un animal, în fine tot ceea ce
natura îi scoate în cale devine un pretext al navigãrii pe tãrâmurile meditaþiei ( Ajunsã la o
margine, Suntem nimic, De unde nu poþi scãpa º.a.). Evadarea în trecut îi prilejueºte creionarea
unor imaginare stãri ºi trãiri ale strãmoºilor, ca în poemul  În plãmâni, poate unul dintre cele mai
frumoase din toatã cartea: �Se rãsucesc, nemulþumiþi, noaptea, în / odaia lor zãbrelitã, sufletele /
morþilor mei pe linie maternã, în plãmânul stâng, ºi / sufletele morþilor mei pe linie paternã, în
plãmânul drept, suflete înconjurate de o membranã care / vibreazã - acolo e locul // întâlnirilor în
plãmâni? Un / amestec de trecut / ºi de viitor. De câte ori se rãsucesc nemulþumiþi / strãmoºii mei
în cavernã plâng. Ce va mai / fi cu tine? Plâng în somn, noaptea - degeaba aprind, trezit / brusc,
lampa cu apãrãtoarea contra vântului ºi / ies în fugã în ogradã, þipând / ascuþit, fãrã sã ºtiu de ce,
/ de câte ori vin acasã, la / pãrinþi, în vizitã: taman când câmpia Adjudului se / acoperã de
rãzboinici care scot / rãcnete mai înspãimântãtoare decât ale mele, cã ei de când / fug, fug într-una
- de ce mã plâng? �Fug / sã se închidã unul pe altul / în plãmâni�.

Al doilea ciclu, Din Parcela K, amestec de ironie ºi umor amar, de real ºi imaginar într-un fel
de convieþuire a morþilor de ieri cu cei vii de azi ne-a amintit de �La Lilieci� a lui Marin Sorescu,
deºi mizele celor doi autori au fost diferite ºi, fireºte, ºi finalitatea e alta. Cercul se închide cu Hai
cu tata (titlu mai puþin inspirat), înlãuntrul cãruia credem cã se aflã cheia întregii lirici pe care o
practicã dl. Liviu Ioan Stoiciu, fiindcã iatã ce citim în poemul Iarba elefantului: �Noi lãsãm
impresia de agonie ºi declarãm / cu hotãrâre: �aceasta nu are legãturã cu sufletul�. Nici cu / legea
gravitaþiei universale. Înlãuntrul / nostru e viscolul. // Zilele trec monoton ºi nu mai aºteptãm
nimic. Moartea / mai presarã puþinã pudrã magicã...�.

Lãsând la o parte unele lungimi, ca ºi tendinþa cãtre un descriptivism care întârzie, pe alocuri,
calea spre sensurile mai adânci, metafizice ale poemelor, avem toate motivele sã afirmãm cã acest
nou volum al d-lui Liviu Ioan Stoiciu dã seamã, pe deplin de un stadiu nou, la care a ajuns
autorul, a cãrui individualitate pe tãrâmul liricii noastre actuale se dovedeºte a fi, încã o datã, de
necontestat.

Poezia lui Nicolae Zahiu (1945-2004) din E vremea saxaulilor
în floare (Editgraph, 2012) e, în cea mai mare parte a sa, o meditaþie
despre ºi asupra timpului care nu iartã. În ciuda acestei treceri de
adevãratã cavalcadã, poetul se îndârjeºte sã-ºi amprenteze timpul
dat lui ºi tuturor cu extremã parcimonie. Chiar de nu gãseºte fericirea de a cãrei iluzie e sedus ca
orice muritor, importantã rãmâne, în aceastã ordine de idei, cãutarea ei, drumul lãsat de paºii lui
�pe bruma iubirii� (p.7). Nerevoltându-se niciodatã împotriva condiþiei umane sau a lui Dumnezeu
care i-a dat un destin pe care-l strãbate fãrã crâcnire, poetul se bucurã din plin de momentul în
care �moare murirea� ºi în care îºi simte avivatã uimirea întru zborul spre zenit.

Nicolae Zahiu, supranumit ºi �Lordul de Berca�, nutreºte permanent un sentiment al alteritãþii.
Sufletul lui curat sãlãºluieºte în toþi semenii, în timp ce propriul sânge, emblemã a jertfei neodihnite,
sporeºte apa fântânilor care-i sunt recunoscãtoare ºi-i oglindesc chipul în undele lor (p.11), iar
în fiinþa sa �frunzele verzi îºi cer începutul� (p.12). Totul fiind într-o perpetuã evanescenþã ºi
animaþie date de sarabanda zilelor toride ºi nopþilor reci (�ziua înmugureºte în noaptea care piere�
(p.44), a anotimpurilor cu jocurile lor cromatice, a capriciilor climaterice, a descompunerii
mirajelor în deºert, a albatroºilor albaºtri ce �pleacã-n zbor cãtre iubire� (p.38), a hienelor ce
�plouate se scurg cãtre departe� (p.57), a dromaderilor ce alunecã �prin ceaþã cãtre nori� (p.57)
etc., poetul îºi face o sãrbãtoare din regãsirea sinelui nealterat ºi salutã cu orice prilej echilibrul
fiinþial care i se revelã. Întoarcerile în trecutul fericit, fie ºi printr-o fantasticã terapie a magiei,
sunt oricând de preferat prezentului sterp ori viitorului nesigur: �Bãtânul vrãjitor mi-a spus
râzând/ Hai sã-þi ghicesc trecutul în barhane/ Vorbea limba iubirilor noastre uitate de când/ Ne-
am întâlnit în icoane/ Nimeni nu mai ºtie înþelege ce spune/ ªi jucându-se cu luna ºi soarele de
mine a uitat/ Apoi strecurând prin clepsidre nisipul din dune/ În alt timp m-a mutat� (Alt timp).
Alteori, evadarea din realitatea durã ºi frustrantã a experienþei deºertului se face prin intermediul
credinþei ºi al rugãciunii ad-hoc de a-ºi perpetua iubirea (p.17). Spre a-ºi pãstra intacte valorile
sufleteºti, el rãmâne �de pazã la hotar de vis� sau �la hotar de dor� (Hotarul), chiar dacã
realizeazã cã visele sale �sunt boli incurabile� (Dorinþe).

Ca altãdatã biblicului Moise, aflat cu turma la pãscut nu departe de muntele Horeb, deºertul
îi faciliteazã poetului întâlnirea cu Dumnezeu care-l socoteºte pe acesta atât un colaborator
asociat la crearea lumii cât ºi un partener de dialog nu o datã  contradictoriu sau mãcar un aide-
mémoire al operei divine: �Am inventat împreunã vise dorinþe/ Barhane, varani ºi morganele
cele care mai ºtiu/ Cã în tot ce va fi fi este ºi a fost, sunt ale mele credinþe/ M-a întrebat de iubirile
trecute, prezente ºi viitoare// De nisipul cãlãtor prin timp în clepsidre uitate/ De saxaulii în floare,
de zborul care mã doare/ M-a întrebat în final de tot ºi de toate/ Am întrebat mai apoi de ce
Doamne de ce sunt aici ºi acum/ Tu te joci cu conºtiinþe cu existenþe ºi riºti,/ Mi-a rãspuns cu un
zâmbet înþelept de strãbun/ pentru cã în forma aceasta ºi aici, trebuia sã exiºti� (p.55).

Poemele lui Nicolae Zahiu din respectiva carte scrisã în deºertul Kara-Kum din Turkmenistan,
unde a autorul a lucrat o vreme ce inginer petrolist, sunt tot atâtea file de jurnal liric prin care
reuºeºte sã-ºi învingã inerentele stãri-limitã ºi mai ales imensul cenuºiu apãsãtor declanºator de
disperare (Nisipuri). O tergiversare a rãului aneantizant se poate gãsi oricând chiar dacã e
departe de un panaceu al mântuirii scontate: �Din nefiresc adun neînceputul/ De curgerea-a
clepsidrei în nisip/ Furtunile m-au conjugat cu lutul/ Croindu-mi din amestec noul chip// Din
vrãjile hienelor bãtrâne/ Pãstrez blesteme de sfârºit de veac/ Nisipul e acelaºi din arene/ ªi mor,
mã nasc, iubesc ºi nu am leac� (Blesteme). Deºertul din jur cu nemãrginirea lui încrâncenatã nu
doar cã-l aduce uneori la exasperare, ci-l ºi obligã sã se aplece asupra propriului eu ºi, cu ochii
singurãtãþii ºi mai larg deschiºi, sã-ºi reconsidere fiinþa cãreia-i conºtientizeazã parcã ºi mai
responsabilizator speranþele curate ºi dragostea de viaþã: �Prin saxauli, falange ºi varani/
Amalgamând imagini disparate/ Cu clipele frumoase ºi cu ani/ Îmi distilez speranþele curate�
(Speranþe curate). Ca ºi: �S-au dezbrãcat de noapte barhanele în zori/ Un saxaul în floare-ºi
foºneºte frunza palã/ Varanii îºi îmbracã mantia de culori/ Iar dimineaþa pare irealã// Doi dromaderi
pornesc cãtre departe/ Un vulture rupe albastrul în tãcere/ Miroase a cãldurã ºi a moarte/ ªi-a
viaþã din a naºterii durere� (Dimineaþã irealã).

Pastelurile sau crochiurile lirice ale lui Nicolae Zahiu sunt nu o singurã datã decupaje
expresioniste de facturã ºi nuanþã eschatologicã: �Miroase a þiþei ºi-a sare ºi-a deºert/ Mor
pãsãrile apei prin bãlþile de naftã/ Nici vântul nu mai bate, vãzduhul tot e fiert/ Lichidã e durerea
nespusã nici în ºoaptã� (Durere lichidã). Nisipul se lichefiazã, erupþiile de petrol omoarã
pãsãrile ºi fac irespirabil aerul lichid, ºacalii înfometaþi urlã la lunã, vântul devine isteric de
durere, �barcanele se zbuciumã-n furtuni�, respectiv: �O mâzgã purulentã se scurge în pãmânt/
Amestecând þiþeiul cu sare ºi tãcere/ Nimic nu e ca lumea/ nimic nu mai e sfânt/ Aicea unde viaþa
ca noþiune piere// Morgane stau sã cadã în propriul lor destin/ Nisip topit, varanii încremeniþi în
veacuri/ privesc spre înainte ca spre un nou festin/ Gândind cã omenirea bolnavã n-are leacuri�
(Durere). Ca ºi colegii sãi de muncã, poetul se simte, într-unul din poeme, solidar cu o lebãdã
ce moare între þãrmul de nisip ºi mare în roºul strigãtor al amurgului. Incidentul acestei morþi
declanºeazã un întreg dezechilibru în ordinea  ºi aºa precarã a firii ºi poetul mediteazã la miile ºi
miile de chipuri ale morþii în univers: �Agonizãm alãturi de-o lume muribundã/ Nisip, furtuni,
incendii, potop ºi ploi stelare/ Imaginea rãmasã din ultima secundã/ þinutul vieþii pentru tãcere ºi
uitare� (Agonii). Sau aceste sonuri amintind de Albatrosul ucis al lui Nicolae Labiº, fiorul
oracular fiind de-o autenticã acurateþe: �Se moare-ncet la mare se moare în tãcere/ Mã scald în
neodihna dintre apus ºi sânge/ Sunt lebãda ce-n moarte aºteaptã-o mângâiere/ De la apusul care
la zbor n-o mai convinge� (Apus).

Poemele lui Nicolae Zahiu, ºi multe se aflã încã în manuscrise, sunt �clipele de fericire� ele
celui care a trecut prin timp ºi ni le-a �lãsat amanet�. Iar aceste poeme, nu o singurã datã
tulburãtoare, au putut vedea lumina tiparului prin osârdia doamnei Doina Zahiu, soþia poetului
atât de timpuriu chemat la Cel-de-Sus, ca ºi prin spiritul de rarã solidaritate scriitoriceascã
buzoianã al domnilor Marin Ifrim, Nistor Tãnãsescu ºi Ovidiu Cameliu Petrescu. Aºteptãm cu
real interes ºi tipãrirea celorlate 5-6 volume rãmase în sertarele �Lordului de la Berca�.
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Santiago Zavala, pe
care prietenii îl alintã cu
porecla Zavalita, este
redactor la cotidianul
Cronica din Lima. Mai
întâi a lucrat în echipa de
ºtiri locale, pe urmã la
rubrica Faptul divers, iar
de câtãva vreme a fost
promovat: redacteazã
editoriale. Pentru el, însã,
gazetãria nu-i decât o

treaptã intermediarã. Dupã cum afirmã de mai multe ori în roman,
mai devreme sau mai târziu vrea sã-ºi continue studiile la Drept.
A ajuns în jurnalisticã din întâmplare, dupã ce a plecat de acasã,
din familia demnitarului ºi ministrului Fermin Zavala, pentru cã
pur ºi simplu voia sã trãiascã din munca lui ºi sã nu depindã de
nimeni: �Nu mai pot sã trãiesc într-un fel ºi sã gândesc în alt
fel.� Iar ãsta nu-i decât unul ºi nici cel mai important dintre
traseele narative ale romanului Conversaþie la Catedralã. apãrut
în 1969.

Opt ani mai târziu, în 1977, poate fi regãsit acelaºi personaj,
chiar dacã sub un alt nume, în romanul Mãtuºa Julia ºi condeierul.
Adolescentul de aici, Varguitas, este ºi el gazetar la un post de
radio, numai cã ceea ce se numeºte, pompos, redacþie n-are
decât doi oameni care culeg ºtiri de prin alte ziare, le mai ra-fis-
to-lea-zã ºi le retransmit apoi la radio Panamericana. Varguitas
are, ºi el, intenþia foarte limpede sã pãrãseascã gazetãria ºi sã
devinã cândva scriitor, aºa cã trimite, de pe acum, câte o povestire
la suplimentul duminical al ziarului El Comercio. ªi nici de data
asta povestea lui de dragoste cu mãtuºa Julia, mai mare cu vreo
doisprezece ani decât el, nu-i decât unul dintre motivele narative
ale romanului.

Ce sã mai zic, în cazul ãsta, despre Rãzboiul sfârºitului
lumii, apãrut în 1981, care, în definitiv, este una dintre
capodoperele lui Mario Vargas Llosa? Cei doi naratori pomeniþi
mai sus îl anunþã ºi-i pregãtesc intrarea în scenã celui de aici, tot
un gazetar, unul onorabil ºi el, chiar dacã nici mãcar n-are nume
în roman. El este botezat când �ziaristul miop�, când, ceva mai

binevoitor, �reporterul�, când, de-a dreptul în zeflemea,
�slãbãnogul� sau �ochelaristul�. Aºa cum e, miop, el ajunge
totuºi corespondent de rãzboi pe frontul luptelor dintre monarhiºti
ºi republicani; ba, mai mult, din aceeaºi cauzã se mai ºi rãtãceºte
când într-o tabãrã, când în alta. Lucru care, de altfel, este salutar,
cãci ziaristul nu s-a înrolat pe front numai pentru corespondenþele
de rãzboi. Pentru el, în secret, rãzboiul era mai degrabã subiect
de roman. Aºa cã �slãbãnogul�, �ziaristul miop�, �ochelaristul�
ar mai putea suporta o poreclã, de data asta fãrã ghilimele:
cronicarul. O meserie de care se pare cã lumea noastrã are
dintotdeauna nevoie ºi mai ales în epocile sale de crizã, de
neînþelegeri.

Pentru cã, de bunã seamã, nu pentru a-mi descrie peripeþiile
de front ale unui ziarist miop a scris Llosa o capodoperã cum este
Rãzboiul sfârºitului lumii. Romanul chiar asta face, istoriseºte
pe larg ºi pe mai multe planuri un rãzboi, care este chiar al
sfârºitului unei lumi. Veºnicele conflicte dintre monarhiºti ºi
republicani, dintre credincioºi ºi anticriºti, reprezintã de fapt
eternele rivalitãþi dintre cele douã tendinþe ale uneia ºi aceleiaºi
lumi: cea conservatoare ºi cea progresistã; stagnarea ºi înaintarea.
Figura ziaristului fãrã identitate nu-i decât un pretext epic. Era
neapãratã nevoie ºi de prezenþa unui cronicar, unul anonim, de-
a lungul ºi de-a latul unor aprige bãtãlii pe care omenirea le
poartã fãrã încetare ca ea însãºi ºi la capãtul cãrora iese mereu, tot
ea, biruitoare.

Tot aºa se petrec lucrurile, pe mai multe planuri, pânã-n esenþa
lor intimã, ºi în Conversaþie la Catedralã. ªi aici profesia de
ziarist a lui Santiago Zavala nu-i decât pretextul epic, un mic
artificiu literar, cu ajutorul cãruia ne putem infiltra, atât eu cât ºi
personajul, în cele mai felurite medii politice ºi sociale ale societãþi
peruane din anii cincizeci ai secolului trecut. Iar conversaþiile lui
prelungite cu Ambrosio, într-o bodegã denumitã în ironie
Catedrala, nu sunt decât o modalitate de a lua cunoºtinþã, din
mãrturisirile fostului ºofer al tatãlui sãu, de dedesubturile mai
puþin onorabile dosite în propria lui familie. Asta-i, de fapt,
adevãrata substanþã a cãrþii. Mizeria - ºi demagogia - ºi corupþia,
etern biruitoare, la fel într-o societate democraticã ºi într-o dictaturã
militarã; minciunile - ºi compromisurile - ºi renunþãrile care se
instaleazã adânc într-o familie aparent onorabilã. Toate acele

presiuni ºi agresiuni din afarã, care-l fac ºi pe Santiago sã
mediteze, cu o moralã resemnatã: �Nu le-am fãcut eu, de la mine
putere. Ci mai curând ele m-au fãcut pe mine.�

N-ar fi totuºi rotundã demonstraþia dacã n-aº invoca, fie ºi pe
scurt, încã un exemplu, cel mai recent roman al lui Llosa. Despre
Visul celtului am scris pe larg, nu de mult, tot în aceastã revistã.
Mi se pare necesar însã sã-1 amintesc ºi acum, în câteva rânduri,
pentru cã se situeazã firesc în continuarea romanelor amintite
pânã aici. Cazul Roger Casement a fãcut epocã la începutul
secolului XX. Diplomat englez � întâmplãtor, în tinereþe, fost ºi
el ziarist - Casement este împuternicit de guvernul sãu sã cerceteze
niºte stãri de lucruri din Congresul belgian ºi din America Latinã.
Este ºi rãsplãtit apoi cu înalte titluri ºi distincþii pentru rezultatele
cercetãrilor sale. Pânã într-o zi când, în calitatea sa de irlandez,
începe sã se întrebe dacã nu cumva Irlanda natalã nu era tot o
colonie englezã ca ºi Congo. Din momentul acela se trezeºte în el
Visul celtului, nãzuinþa de a-ºi elibera þara de sub imperiul colonial.
Din acelaºi moment încep ºi represaliile guvernului englez, care
îi retrage mai întâi toate titluri generos acordate, pentru ca în final
sã-1 condamne la spânzurãtoare. Destinul tragic al lui Roger
Casement întruchipeazã de fapt aceeaºi zãdãrnicie a condiþiei
umane, chiar dacã în alte circumstanþe politice ºi sociale. Visul
celtului trebuie citit aºadar în acelaºi registru ca ºi celelalte douã
mari romane ale lui Llosa: Conversaþie la Catedralã ºi Rãzboiui
sfârºitului lumii.

Acum, în sfârºit, mã pot opri ºi la motto-ul acela din Balzac,
care fireºte nu întâmplãtor a fost aºternut în fruntea Conversaþiei:
�Trebuie sã scormoneºti întreaga viaþã socialã pentru a deveni un
adevãrat romancier, odatã ce romanul este istoria privatã a
naþiunilor.� ªi tot acum îmi dau mai bine seama cã nu-i nicidecum
vorba de un simplu motto, ci totodatã de o devizã, de o þintã
permanentã ºi personalã. Ca ºi marele sãu predecesor, Llosa
râvneºte cu fiecare carte fresca politicã ºi socialã de mari ºi
cuprinzãtoare dimensiuni. De cele mai mult ori o face prin
intermediul gazetarului. Ziaristul este purtãtorul de cuvânt al
scriitorului, cel care pãtrunde, datoritã profesiei sale, în aproape
toate cotloanele vieþii sociale. Pe scurt, el este bisturiul cu care
Llosa disecã, scor-mo-neº-te pânã-n mãruntaiele bolnave ale
societãþii. Rezultatul este ceea ce s-ar putea numi romanul total.
Aº zice cã, pânã acum, el a atins în plin aceastã þintã de cel puþin
trei ori. Ca dovadã, a ºi cucerit, în urmã cu doi ani, titlul de laureat
al Premiului Nobel.

Purtãtorul de cuvânt

Într-o searã târzie de la
sfârºitul anilor treizeci, tânãrul
Czeslaw Milosz (n.1911) îºi
lua rãmas bun la Paris de la
unchiul sãu Oscar, poet
lituanian adoptat încã de la
finele veacului anterior de
poezia francezã. Venerabilul
liric parnasian, care cântase o
viaþã întreagã minunile

vegetalului (�... le chardon et la haute/Ortie et l�ennemie
d�enfance belladone�) pãrea tulburat de situaþia politicã
inflamantã a momentului ce nu putea sfârºi decât în infernul
unui nou rãzboi mondial. Un rãzboi catastrofal, mai nimicitor
chiar decât �la Grande Guerre� ce însîngerase lumea între 1914-
1918... Ascultându-l, junele sãu nepot avea sã-l întrebe la un
moment dat cine se va salva din marea hecatombã. Iar rãspunsul
a venit prompt: �Tu te vei salva din acest iad previzibil.�

Premoniþia s-a dovedit corectã: Czeslaw Milosz avea sã se
salveze din infernul belic ce s-a dezlãnþuit la 1 septembrie 1939
ca urmare a atacãrii de cãtre Germania nazistã a patriei sale
iubite, Polonia. Am evocat acest episod, cuprins într-una din
cãrþile sale pentru a marca faptul cã întreaga operã a lui Milosz
reprezintã în fapt reflexul autobiografiei sale intelectuale. Salvat
- cum scriam - din malaxorul celui de-al doilea rãzboi mondial,
scriitorul avea sã nimereascã în iadul ideologic dezlãnþuit într-o
bunã parte din Europa, inclusiv în þara natalã. De fapt, întreaga
sa existenþã avea sã fie marcatã de injoncþiuni ale istoriei, de
prezenþa nedreptãþilor ºi a autoritarismelor. Nãscut în Lituania,
într-o familie aparþinând marii culturi poloneze, se va forma în
atmosfera intelectualã a universitãþii din Vilno, cãlãtorind în
apusul continentului (Franþa, Germania) în momentele unor
tensiuni politice ºi sociale ce vor modifica profilul �condiþiei
umane�, accelerând procesul dezagregãrii sistemelor
democratice. În Polonia va trãi experienþa regimului de sorginte
militaristã impus de mareºalul Josef Pilsudski, fapt ce-i va orienta
atitudinea personalã cãtre o stângã politicã evidentã. În plan
literar, aceasta va fi ilustratã de abordarea avangardistã a scrisului
de cãtre autorul pe care unchiul sãu Oscar V. de Milosz îl
înfãþiºase deja cititorilor din Hexagon prin mai multe poeme.
Astfel încât, când peste ani se va înapoia la Paris, de data aceasta
ca membru al ambasadei poloneze comuniste în capitala Franþei,
avea sentimentul cã nu este chiar un strãin. Conºtient însã cã se
aflã în serviciul unui regim politic totalitar, Czeslaw Milosz va

decide sã se exileze. La Paris, va denunþa - în plinã adeziune a
scriitorimii franceze la idealurile politice inspirate de Moscova -
construcþia artificialã a realismului socialist, perceput ca pe o
gravã aberaþie esteticã. Respins atât de intelectualitatea gauchistã
a Franþei cât ºi de emigraþia polonezã ce-l privea mefientã din
pricina fostului sãu stãtut de diplomat comunist, Czeslaw Milosz
va parcurge un deceniu de oarecare derutã existenþialã, pe care-l
va evoca în poemele sale:

�În treacãt pe strada Descartes, /Am coborât spre Sena, tânãr
barbar cãlãtorind/Intimidat c-am sosit în capitala lumii. /Eram o
mulþime de inºi de la Iaºi ºi Cluj, Vilnius, Bucureºti, Saigon ºi
Marakesh/Cu mintea spre obiceiurile de acasã.�

Am ales acest fragment din poema intitulatã Rue Descartes
aflatã în recenta traducere a Passionariei Stoicescu ºi a lui
Constantin Geambaºu (Podul de catifea, editura Art, 2012) pentru
a sublinia caracteristica esenþialã a scrisului inspirat al lui Milosz,
autobiografismul, dar ºi pentru cã aici sunt invocate câteva toposuri
româneºti, ca o dovadã a solidaritãþii intelectuale probate de autor
faþã de toþi �copiii Europei� aflaþi în acel �þinut mohorât� al exilului,
pe care unii l-au pãrãsit prin forþa artei �intrând în universal�.

Antologia de poezie pe care o prezintã cititorului român
polonistul Constantin Geambaºu ºi admirabila poetã Passionaria
Stoicescu (care au publicat împreunã un numãr impresionant de
culegeri din marii scriitori polonezi, de la Adam Mickiewicz la
Wislawa Szymborska) este esenþialã pentru cunoaºterea de cãtre
cititorul român a operei laureatului Nobel din 1980, chiar dacã
multe din cãrþile scriitorului fuseserã deja traduse la noi. E vorba
în primul rând de Europa natalã (Rodzina Europa) ºi de faimosul
�eseu asupra logocraþiei populare� Gândirea captivã (Zniewolony
umisl), dar ºi de romanul Valea Issei (Dolina Issy) ºi eseurile din
Privind dinspre golful San Francisco (Widzenia nad Zatoka San
Francisco). Pãrãsind cu nesfârºit regret Franþa, Milosz se
stabileºte în 1960 în SUA, unde i se oferã un post de profesor la
Berkeley University, existenþa sa intelectualã devenind simetricã
cu aceea a lui Vladimir Nabokov ºi a altor cãrturari europeni,
precum Mircea Eliade, adoptaþi de marile universitãþi
transoceanice. ªi, deºi îºi va petrece restul vieþii în California,
pânã la vârsta nonagenarã, Czeslaw Milosz va rãmâne preocupat
cu precãdere de criza civilizaþiei europene, ºtiind însã cã �mintea
umanã-i minune, gurã o forþã/ºi uriaºã chemare, cât sã deschidã
Raiul�.

Opunându-se catastrofei ce pândeºte strãvechiul continent,
Mi³osz face apel la rezistenþa spiritului în faþa unei �forþe a inerþiei�
despre care scrisese în Europa natalã, amintind vlãstarelor
continentului cã moºtenirea pe care o deþin poate fi pavãzã în faþa
extincþiei ce ameninþã strãvechea civilizaþie europeanã:

�Copil al Europei, tu sã respecþi tot ce ai dobândit/Moºtenitor
de mult baroc ºi gotic din bazilici/�i-al sinagogilor cu plânset de
seminþii lovite. /Moºtenitor al lui Descartes, Spinoza ºi al
cuvântului �onoare�, /Demn urmaº al lui Leonidas, /Tu sã respecþi
tot ce-ai dobândit în ceasul groazei. /Ai mintea exersatã, gata sã
identifice/Rãu ºi bun în fiecare lucru. /Mintea cea rafinatã, scepticã,
dându-ne bucurii/Despre care primele naþii nu ºtiu nimic. /Condus
de acest intelect rapid vei afla/Justeþea sfaturilor date. /Mierea
zilei sã-þi intre-n plãmâni. /De-aceea-s reguli stricte ºi clare.�

Antologia Podul de catifea pe care Constantin Geambaºu ºi
Passionaria Stoicescu o oferã spre nobilã lecturã cititorilor români
contribuie la cunoaºterea unui autor mereu invocat în raport cu
tensiunile secolului XX pe care l-a strãbãtut aproape în întregime,
prin cea mai importantã componentã a operei sale: poezia.

Când, în iunie 1981 Czeslaw Milosz s-a întors în Polonia,
pentru o vizitã de douã sãptãmâni, gloria premiului Nobel primit
cu ºase luni mai înainte (decembrie 1980) îi aureolase prezenþa.
Era perceput ca o conºtiinþã europeanã exilatã în SUA ºi mai
puþin ca un bard din linia Mickiewicz � Slowacki � Norwid �
Wyspianski. El era scriitorul luciditãþii asumate, nu al elanurilor
romantice de cândva. Poate de aceea scrisese aceste cuvinte:
�Una dintre caracteristicile polonezilor este credinþa adâncã în
faptul cã Dumnezeu intervine personal în istorie, fiind de partea
celor drepþi ºi cã, prin urmare, rãul este, în cele din urmã,
condamnat sã fie învins. Cu o asemenea convingere, locuitorii
acestei þãri s-au aruncat de nenumãrate ori în luptã fãrã speranþã,
mirându-se apoi cã Dumnezeu nu i-a ajutat ºi cã au pierdut. Dar
nici asta nu a putut sã le clinteascã cu nimic credinþa în triumful
lor definitiv.�

Asistase el însuºi la nonintervenþia lui Dumnezeu în istoria
patriei sale, distrusã de rãzboaie ºi anihilatã politic prin ocupaþie
militarã. Cu toate acestea, fusese mereu alãturi de poporul sãu în
încercãrile disperate de a se elibera de comunism. Confruntarea
pe viaþã ºi pe moarte a douã lumi s-a produs cu inimaginabilã
violenþã, cu jertfe umane din partea celor împilaþi, sperând în
libertatea meritatã. Poate de aceea, pe monumentul miºcãrii
�Solidarnosc� de la Gdansk, se aflã aceste versuri ale lui Czeslaw
Milosz pe care le reproduc din cartea mea dedicatã unui alt mare
artist polonez (Andrzej Wajda � omul de celuloid, Ed. Clusium,
2005):

�Tu, care-ai fãcut rãu unui om drept,
 Sã nu te simþi nicicând în siguranþã.
 Poetul � iatã, îþi va aminti. ªi chiar de-ai sã-l ucizi.
 - Un altul se va naºte...�

�Copil al Europei...�
Nobel Prize

Titus Vîjeu

Dumitru Matalã
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Despre Brâncuºi, la modul absolut
Interculturalitatea de astãzi, nu numai din România, se constituie

într-o diversitate de manifestãri ºi forme de luat în seamã, unele
devenind citabile în ordinea referinþelor de fond.

Cu ceva ani în urmã (în 1994, 1995), americanul Harold Bloom
îºi îngãduia sã stabileascã doza (!) de universalitate a scriitorilor
lumii, mergând pânã la enumerarea valoricã (pe ce criterii estetice
consolidate ?!) a þãrilor care s-au bucurat în lume de aportul
acestora.

Cu bunã ºtiinþã, las de o parte partizanatul lui Bloom ºi reþin
doar gândul luminos al cercetãtorului de a-i situa în prim-plan pe
englezul Shakespeare ºi pe spaniolul Cervantes (primul pentru
teatru, al doilea, pentru cunoscutul sãu roman), ambii din perioada
Renaºterii.

Dar pentru sculpturã ? Arta care a trecut prin genialitatea
antichitãþii Greciei, a Romei , a strãvechii Indii, a palatelor
dinastiilor din China ºi Japonia, pânã a poposi în stafuri regale ºi
nemuritoare la românul Brâncuºi !

Nu numai în timpul vieþii acestuia (1876 � 1957), ca ºi dupã
aceea, s-au afirmat destui cercetãtori � români ºi strãini � care
sã-i fixeze un loc în aria culturii universale. Deoarece competiþia
ierarhiilor este atât de strãveche, încât se pierde în mit, coborând
în illo tempore, ca sã invocãm o expresie a lui Mircea Eliade
(Expresia eliadianã a fost menitã pentru a chibzui mai bine
polisemantismul aferent celor douã concepte întrebuinþate de
savant � sacru ºi profan

Aºadar, pecetea nomenalã pentru Brâncuºi este de ctitor al
sculpturii moderne.

ªi iatã cã dupã 45 de ani, Paul Rezeanu a editat o carte
tulburãtoare, intitulatã, cum altfel ? � Brâncuºi. Tatãl nostru,
Editura Autograf MJM, 2012, 708 p.

În partea de organizare a materialului brâncuºiologic, calat,
în principiu, pe viaþã ºi operã, adiacent fiindu-le arsenalul critic
imediat, extrem de numeros, autorul cãrþii de faþã a operat extrem
de simplu � totul prin cronologie.

Dacã pânã la ieºirea din zariºtea satului, copilul Constantin  nu
impunea decât prin oficii specifice vârstei fiecãruia dintre noi,
cei nãscuþi în mediul rural � deh, copilãria copilului universal !,
odatã cu sporirea învãþãturii, se modificã obligatoriu ºi chemãrile

vieþii, rãmânând de veghe, mai arzãtor sau mai pâlpâind, numai
întrebãrile. Cea mai neliniºtitoare s-a aflat la nivelul eu-lui creator
, care l-a propulsat pânã la polisarea multor sculpturi, încât
Brâncuºi putea sã rosteascã în limba lui Voltaire: Je est un Autre
(Invocarea numelui celebrului filosof � 1694-1778 �, n-am fãcut-
o decât din raþiuni de apropiere la nivelul ideilor ºi scopului de a
implementa specificul în artã; la nebãnuitele tendinþe pe care arta
ºi filosofia le pot dezvolta în vederea instaurãrii depline a libertãþii
de creaþie).

În fond, ce sunt unele capodopere ale lui Brâncuºi, începând
cu Orgoliu (1905) � prima sa lucrare turnatã în bronz (apud Paul
Rezeanu), trecând spre Muza adormitã (1909), executatã în bronz
(19010) cu mai multe variante? Dar prima Pasãre Mãiastrã
(1910) - ºi consoartele care i-au urmat, de ordinul zecilor, pânã
la Coloana infinitului, componentã de referinþã a tripticului de la
Tg. Jiu ?

Deloc în treacãt, termenul de coloanã a apãrut în identificarea
operelor de artã brâncuºiene, încã din 1917 : Coloanã cu douã
elemente (lemn), Coloana sãrutului (ghips), nesemnatã, nedatatã
� 1916 -1918 (?!), Coloanã cu trei elemente (lemn) - 1918.
Stabilizarea formei finale se prelungeºte înþelept pânã la gândul
hotãrât de amplasament definitiv la Tg. Jiu. Fonta metalizatã a
Coloanei fãrã sfârºit, datând din 1937-1938 , mutã gândul
sculptorului de a ridica monumentul acesta de artã modernã în
Chicago, din USA. Brâncuºi ar fi vãzut Coloana locuibilã ºi
reperatã din spaþiul intergalactic ca o mândrie a universului uman
ºi a potenþialului ºtiinþific pe care acesta îl posedã.

De acum încolo, geometria în spaþiu are toate dovezile de
concreteþe a viziunii aplicate de artã genialã a ideilor în sine. Ele
sunt iradiante filosofic de la Platon încoace. Ele sunt idei împietrite
care supun cugetul la tãcere ºi dezvoltare de multiple înþelesuri
ale vieþii ºi înãlþãrii acesteia pe verticala timplui.

Brâncuºi a început descifrarea înþelesurilor lumii de la popasurile
în Biserica din satul natal ºi în lãcaºurile similare din Craiova
(Epitropia Bisericii Madona Dudu i-a oferit nu odatã burse de
studiu) din Bucureºti dar  ºi din Franþa.

Apropierea de Dumnezeu a realizat-o prin revelaþie ºi cugetare
îndelungã. Cuvântul i s-a pãrut prea îngust ca sã-l exprime

îndeajuns. Sculptura este un punct terminus la care a visat mereu,
trudnic.

Sunt puþine paginile de jurnal olograf , dar avem multe aforisme
rãmase de la el. Puterea oferitã  de polisemantismul acestora i-a
rãmas seducãtoare. Aºa încât Cuvântul înainte , de la unele
cataloage de expoziþii, sunt autentice abreviare de filosofie
practicã.

Sculptorul Constantin Brâncuºi a pus mare preþ pe lumea vãzutã
� pe cea senzualã, pe care n-a transformat-o niciodatã ad litteram
în artã. Aceasta, dupã propria-i expresie, era o materie biftec
(apud V. G. Paleolog).

În schimb, niciodatã n-a neglijat-o, a folosit-o mai mereu doar
în prima linie a începutului de lucru. În copilãrie, la Hobiþa, cu
briceagul îºi fãcea fluiere (pe unul dintre acestea îl avea cu sine
în atelierul din Paris). Apoi, dintr-o lãdiþã de portocale, la Craiova
a construit o vioarã. Trebuie sã mai spunem cã la ªcoala de
Meserii, apoi la coala Naþionalã de Arte Frumoase, din
Bucureºti, ºi-a desãvârºit arta modelajului � în lut, în ghips, în
ciment, parcurgând rãbdãtor silnicia treptelor nemuritoare ale
lemnului, (moale sau de esenþã tare), dar mai cu seamã duritatea
marmorei (de culori diferite), cãci fibra ei, nu în puþine cazuri, îi
deschidea noi gânduri ºi-l ademenea în fel ºi chip ca o Fata
Morgana; alteori, ca o sirenã, pânã  îl pierdea pe artsit în
adâncurile abisale ale cunoaºterii. Deci, pânã unde gândul se
dezmãrginea. Cu ochii închiºi în afarã, Brâncuºi, eminescian
gândind, îºi deschidea pulsatoriu propriul înlãuntru (Criticul de
artã Paul Rezeanu indicã, în Catalogul operelor lui Brâncuºi �
sculpturã, la poziþiile 205 ºi 206, Sculpturã pentru orbi
(marmorã) ºi Sculpturã pentru orbi (ghips).

Ar fi nu numai aceste sculpturi, ci ºi multe altele, posibil de
încadrat în ceea ce s-a  numit , în prerenaºterea italianã, opere
minore.

Ca oricare cercetãtor, nu numai din domeniul artelor !,
profesorul Paul Rezeanu, dupã truda-i de laudã desãvârºitã la 45
de ani distanþã de la începuturi (1967), are tot dreptul sã-ºi vadã
timpul consumat în oglinzi veneþiene, ca sã-l venereze ºi sã-l
numeascã pe Brâncuºi � Tatãl nostru.

Marian Barbu

Cel ce avea sã devinã unul din succesele româneºti pe plan
internaþional s-a nãscut la Lugoj, pe data de 21 noiembrie 1895.
Înclinaþiile sale muzicale i-au îndreptat paºii spre o carierã muzicalã
de succes, peste care, însã, s-a aºternut praful, la nici un secol de
la moartea sa.

Pãrinþii sau erau de origini diferite, tatãl, Costi Grozãvescu,
român din Teregova, iar mama Ernestina Serbul, de origine
sârbeascã. Traian Grozavescu ºi-a petrecut copilãria,  primii ani
de ºcoalã ºi liceul în Lugoj, unde de altfel, i-a fost apreciat talentul
deosebit, chiar din fragedã vârstã. Tatãl sãu, nelipsit din corurile
lugojene, obiºnuia sã-l aducã pe Traian la repetiþii cu el, unde, o
datã ce l-a întâlnit pe maestrul Ion Vidu, l-a introdus în corul
sãu faimos, �corul lui Vidu�, acesta reprezentând începutul
modest al progresului exceptional al lui Traian Grozãvescu.

Dupa ce ºi-a finalizat studiile gimnaziale ºi liceale în Lugoj, în
anul 1914, a decis sã se îndrepte spre Budapesta, unde s-a înscris
la Facultatea de Drept ºi totodata, pentru a-ºi asculta chemarea,
a urmat cursurile Academiei de Muzicã, unde îl avea profesor
pe marele Schick.

Vocea deosebitã i-a fost remarcatã nu numai de familie dar ºi
de prieteni, însã în scurt timp, o datã cu venirea rãzboiului, Traian
Grozãvescu a fost nevoit sã plece pe front, ca ofiþer de artilerie în
armata austro-ungarã, lãsând la o parte cariera muzicalã. Pasiunea
pentru muzicã nu a încetat însã nici în acele vremuri tulburi, de
unde a rãmas faimoasa poveste când acesta, �într-un moment
de liniºte a tunurilor, a început sã cânte Ave Maria�, acolo
pe frontul de lupta, unde orice speranþã de viaþã se risipeºte.
Gestul lui Grozãvescu i-a înduioºat atât de mult pe cei din jur,
încât camarazii l-au rãsplãtit cu ropote de aplauze, iar dinspre
inamici a rãsunat puternic �Vivat austriaci!�. Un moment de
glorie pentru Grozãvescu ºi un pas important în debutul carierei
sale muzicale.

O datã întors de pe front, s-a îndreptat spre Cluj- România,
unde a jucat ºi primul sãu rol, cel al lui Pinkerton din opera
�Madame Butterfly�. Cu talentul sãu a reuºit sã impresioneze
în scurt timp profesorii ºi cu atât mai mult Opera Clujeanã, unde
a devenit tenorul preferat. De asemenea, la Opera din Cluj, se
gãsesc astãzi unele costume ale cântãreþului, cu care ºi-a jucat
rolurile inegalabile pe scenele europene.

Clujul a marcat încã un eveniment important din viaþa lui ºi
anume întâlnirea cu Aca de Barbu, femeia cu care, dacã ar fi
ales sã-ºi petreaca viaþa, poate nu ar fi avut parte de un destin atât
de tragic. Deºi au petrecut mult timp împreunã, Grozãvescu a
pus cariera muzicalã mai presus de toate ºi ºi-a îndreptat paºii
spre Viena, unde a cunoscut-o pe Nelly Kovesdy, cea care avea
sã-i punã capãt zilelor, într-o crizã de gelozie.

Astfel cã în anul 1923 a plecat la Viena, unde a avut ºansa de
a studia cu Frans Steiner. A continuat sã ia lecþii de canto ºi de
pian, ºi-a perfecþionat stilul iar într-un final, la doar o lunã de la
sosirea în Viena, a fost angajat la Opera Popularã(Volksopera)

de pe Währingergürtel, acolo unde publicul avea sa devinã tot
mai numeros la reprezentaþiile sale.  Debutul pe scena vienezã a
avut loc pe 10 iulie 1923, cu opera �Paiate� de Leoncavalo.

O voce atât de deosebitã a fost remarcatã în scurt timp, deoarece
aprecierile din partea admiratorilor nu conteneau. O datã
descoperit ºi de Franz Schalk, directorul de atunci al Staatsoper,
primeºte rolul lui Rudolf din Boema de Puccini, un alt succes
rãsunãtor. Compozitorul lugojean Filaret Barbu menþiona despre
vocea lui Grozãvescu cã: �are sclipiri de diamante ca o spadã
flexibilã de Toledo�, voce pentru care a fost numit �Caruso al
Vienei�.

Admiraþiile au venit ºi din partea unor mari muzicieni, pe
lângã Franz Schalk enumerându-se ºi Richard Strauss (cel
care le-a admirat ºi îndrãgit ºi pe celelalte douã românce, Viorica
Ursuleac ºi Maria Cebotari), Arturo Toscanini sau Pietro
Mascagni.

A mai onorat ºi scenele din Praga ºi Berlin, unde în anul
1924, este rechemat de 12 ori pe scenã, la reprezentaþiile deosebite
din Aida, Boema ºi Tosca. Printre talentele alãturi de care a dat
reprezentaþii amintim pe Selma Kurz, Lotte Lehmann, Maria
Jeritza sau Viorica Ursuleac.

Revenirea în România, în anul 1926 a fost un succes rãsunator
pentru marele tenor. Primirea sa a fost un adevãrat spectacol, iar
talentul sãu s-a demonstrat a fi încã o datã nemãrginit, ocazie cu
care opera: �ºi-a lãsat ferestrele deschise, pentru cei care nu au
apucat sã-ºi cumpere bilete�, ca ºi ei sã poatã auzi minunata
voce a cântareþului.

Talentul sãu a depãºit chiar ºi graniþele europene, astfel cã
Opera Metropolitanã din New York i-a oferit un contract
începând cu anul 1927 (contract pe care, din nefericire, nu a mai
apucat sã-l onoreze). Pe 14 februarie 1927, a cântat în �La Donna
e Mobile�, în rolul ducelui din Rigoletto, însã nimeni nu ºtia cã
aceea a fost ultima datã în care i-a fost putut fi ascultatã vocea
inegalabilã.

Sfârºitul ºi l-a gãsit chiar în casa în care locuia cu soþia lui,
Nely Kovesdy, o femeie cu probleme psihice, care suferea de o
gelozie groaznicã, fapt care a ºi condus-o la actul nesãbuit de a-
ºi ucide sotul, împusºcându-l pe la spate chiar în ceafã, pe motiv
cã acesta a refuzat sã o ia cu el în cãlãtoria sa la Metropolitan
Opera din New York. Menþionãm ca tenorul trebuia sã facã ºi o
oprire la Roma în cãlãtoria respectivã, unde trebuia sã se
întâlneascã ºi sã repete cu Maria Jeritza, alãturi de care urma sã
cânte pe scena americanã (sã fi fost oare acesta motivul care a
împins-o pe Nelly la crimã?).

Moartea a fost instantanee. În data de 19 februarie 1927,
scenele vieneze, cele româneºti, chiar ºi cele de peste ocean au
intrat în doliu, întrucat vestea morþii lui Grozãvescu s-a raspândit
cu o vitezã uimitoare. Nelly Kovesdy, femeia pe care ºi-a ales-o
camarad în viaþã, a scãpat de pedeapsã dupã lungi procese, întrucat
la vremea aceea, legea vienezã nu considera crimele pasionale
un delict.

Opera de Stat din Viena ºi o datã cu ea întregul oraº ºi-au luat
rãmas bun într-o ceremonie funerarã aproape imperialã. Dricul
morturar, tras de ºase cai, a venit de la Institutul medico-legal
prin  Währinger Strasse ºi apoi de-a lungul Ringului, pânã în
faþa Operei, unde s-a oprit ºi unde îl aºtepta întregul personal, în
frunte cu directorul lor, Franz Schalk.

Corpul neînsufleþit al tenorului a fost vegheat în drumul spre
meleagurile româneºti de cãtre mama sa ºi de câinele lui credincios
Rex, iar trenul în care acesta se afla a oprit în fiecare oraº pe care
îl strãbãtea, pentru ca cei care l-au iubit sã îºi poatã lua rãmas bun
de la el. Trenul cu corpul neînsufleþit al celui mai indragit tenor al
Europei a poposit în Lugoj, unde a fost primit de toatã suflarea
oraºului, care l-a ºi condus pe ultimul drum.

În memoria sa, teatrul ºi strada pe care a copilãrit îi poartã
numele, iar în Lugoj se organizeazã anual un concurs de tenori
ce poartã numele de �Grozãvescu�.

ªi în Viena, pe strada Lerchenfelderstrasse numãrul 62-64,
se gãseºte o placã comemorativã, care-l aminteºte pe Traian
Grozãvescu, ucis pasional pe 14 februarie 1927, de cãtre soþia
sa, Nelly. Placa este opera sculptorului Ludovic Lichtfuss din
Jimbolia, efigia fiind identicã cu cea de pe casa din Lugoj, unde
s-a nãscut tenorul.

Lucrarea din Viena a fost sponsorizatã de familia Dorel
Usvad din Austria ºi de dr. Dan Traian Demeter, nepotul lui
Grozãvescu.

Traian Grozãvescu

Prof. Univ. Dr. Pompiliu Manea
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�Nu iubim Bucureºtii,
nu ne iubim nici pe noi!�

Elisabeta Ianos
Florin Colonaº

Reþeta fericirii lui Baranga

Ce înseamnã totuºi pentru oraº statuile pe care unii le trateazã cu
indiferenþã, alþii cu ostilitate, pentru cã ocupã locul? Doamna Victoria
Dragu Dimitriu, poetã ºi prozatoare, autoare a mai multor cãrþi închinate
oraºului Bucureºti (Poveºti ale Doamnelor din Bucureºti, Poveºti ale
Domnilor din Bucureºti, Poveºti ale Doamnelor ºi Domnilor din
Bucureºti, Poveºtile unui Domn din Bucureºti, Doamne ºi Domni la
rãspântii bucureºtene), în noua sa carte, Poveºti cu statui ºi fântâni
din Bucureºti (Editura Vremea, Bucureºti, 2010) rãspunde cu talent ºi
competenþã la aceastã întrebare. Fãrã a fi didacticã, dimpotrivã, tocmai
graþie scrierii expresive, impecabile ºi atractive, lucrarea poate fi
consideratã ºi o Carte de Învãþãturã, extrem de necesarã azi,
recomandabilã tuturor vârstelor, dar mai ales tinerilor, ºi de aceea
demnã de a fi cuprinsã printre titlurile din bibliografia ºcolarã.

Alcãtuitã din douã mari secþiuni, Statuar bucureºtean ºi Fântâni,
cartea se subîmparte în capitole atrãgãtoare încã de la titlurile lor, cum
ar fi: Statui în pieþe, statui în curþi de biserici ori Statui în incinte,
Statui pierdute ºi multe altele. Nu mai puþin incitante, misterioase,
sunt ºi capitolele despre fântâni, unde aflãm cã în Bucureºti existã ºi
Fântânile secrete ºi Fântânile defuncte, dar ºi Fântânile noi, ceea ce
pare sã aducã o razã de speranþã în oraºul nostru desfigurat atât în
trecut cât ºi în prezent.

Cartea doamnei Victoria Dragu Dimitriu se citeºte cu interes ºi
plãcere, talentul prozatoarei fiind vãdit la tot pasul, fie în felul cum
curg poveºtile statuilor ºi ale personajelor reprezentate, fie în sclipirile
picturale, în notaþiile poetice de care abundã descrierile. Pentru autoare,
o statuie este vie, are suflet, biografie ºi destin: �Uneori ne impune

respect, alteori ne amuzã... Uneori e solemnã, alteori e ridicolã... Uneori ni se pare un templu, alteori, o batjocurã...
Dincolo de ceea ce vedem dinaintea noastrã, se ascund poveºti nesfârºite ale locului, ale celui înfãþiºat, ale artistului
care a gândit, a cioplit sau a modelat, ale comanditarilor. Pânã ºi pãpãdia crescutã în interstiþiile pavajului, lângã
postament, are povestea ei. Nu pot fi ºtiute, nu este timp sã fie spuse toate, ne-ar trebui rãgazuri egale cu cele trecute
pentru ca statuia ºi pãpãdia sã existe... Dar avem puterea sã construim din frânturi de istorie, sã ne recunoaºtem
într-un gest neîncheiat. Fiecare dintre statuile Bucureºtiului este a fiecãruia dintre noi, parte din zestrea noastrã,
chiar dacã nu ne-am nãscut aici, chiar dacã ne simþim strãini în capitalã ºi n-o iubim. Bucureºtii, vrem sau nu, sunt
România însãºi, cu tot ce are þara bun ºi rãu, caduc ºi veºnic, superficial ºi profund. Bucureºtii sunt ai elitei ºi ai
gloatei, ai consumnatorilor iraþionali ºi ai gospodarilor chibzuiþi, ai insului sentimental ºi ai golãnimii dezaxate, ai
cãrturarului prea ºtiutor ºi ai mulþimii ignorante. Sunt ai nativului centenar ºi ai celui sosit în oraº de o orã. Nu ne
plac Bucureºtii, nu ne place nici ce vedem în oglindã, singuri cu noi înºine, acasã. E în firea noastrã, e boala
neamului, blestemul tracic. Nu iubim Bucureºtii, nu ne iubim nici pe noi. ªi se vede cã nu-i iubim ºi nu ne iubim. Lipsa
de dragoste explicã, pânã la urmã, totul.�

În cartea de faþã, se simte tresãrind în bronz sau în piatrã omul în carne ºi oase, aflãm cine este el, ce a înfãptuit în
viaþa lui, cum s-a purtat cu el soarta în timpul vieþii sau dupã aceea. Iatã, de pildã, portretul ilustrului personaj
reprezentat în prima statuie bucureºteanã, a spãtarului Mihai Cantacuzino: �Chipul, modelat cu mustaþã ºi barbã
potrivite, exprimã seninãtatea severã ºi siguranþa omului mulþumit de hotãrârile sale. Spãtarul este acel dregãtor
care poartã în sala de ceremonii sabia ºi buzduganul domnitorului./.../Mihai Cantacuzino îºi þine podul palmelor pe
mânerul rotunjit al unei sãbii ascunse în teacã, propria sabie, probabil, însã fãrã a pãrea sã se sprijine în ea.
Buzdugan nu se vede. Cu spatele drept ºi un picior adus înainte, distins ºi calm, spãtarul priveºte undeva departe, ca
mai toate stauile/.../. E un om de la 1700, un bucureºtean conºtient de rangul sãu, politician abil, dar umil în faþa lui
Dumnezeu.�

Învie din marmura ei, prezentã în zilele noastre prin rosturi ºi simboluri, aceea pe care autoarea o propune drept
simbol al oraºului Bucureºti, prinþesa de neam brâncovenesc, Domniþa Bãlaºa: �Pe chipul frumos al fetei de voievod
se citesc evlavia, resemnarea ºi dãruirea. Faþa ei tânãrã e marcatã de seninãtatea celui care ºi-a gãsit menirea, dar
ºi de o tristeþe încremenitã în trãsãturi. Amintirea martiriului tatãlui ºi al fraþilor ei ºi-a pus pecetea pe întreaga-i
fiinþã. Ea este singura dintre surori care a asistat direct la tragedia familiei, aflându-se la Istanbul, unde plecase pe
la începutul lui 1714, pe vremuri încã senine pentru neamul lor/.../Buclele ei se revarsã de sub un acoperãmânt
graþios, poate un iºlic de sobol împodobit cu surgiucul din diamante ºi panaº de pene fine, cum numai femeile de
neam domnesc aveau dreptul sã poarte./.../� Prin forþã poeticã, dar ºi prin înþelesuri adânci, descrierea statuii devine
o lecþie de viaþã, o învãþãturã moralã, potrivitã pentru a ajunge la mintea ºi inima unui copil, odatã cu imaginea dãinuirii
în piatrã a modelului.

Dacã Domniþa Bãlaºa este o fiicã a pãmântului nostru, ºi iubirea ei jertfelnicã pentru semeni izvorãºte din aceeaºi
sursã ca ºi iubirea de þarã, cu atât mai pilduitor ºi mai impresionant este un alt model oferit de statuarul bucureºtean:
doctorul Carol Davila, francez sosit în prima tinereþe la Bucureºti ºi rãmas pentru totdeauna aici. Autoarea citeazã din
Vremuri vechi bucureºtene de Alexandru Predescu un detaliu cutremurãtor din înfãþiºarea statuii aflate în faþa Facultãþii
de Medicinã: �În special mâna aceea aºezatã boiereºte la spate îi imprimã un aer de sfidãtoare mândrie. Dar gestul
nu era rezultatul unei neinspirate fantezii a sculptorului, ci redarea aidoma a obiºnuinþei lui Davila, care îºi odihnea
astfel braþul anchilozat. Puþini sunt însã aceia care sã fi cunoscut drama trãitã în tinereþe de omul de pe soclu.�
Autoarea dezvãluie în continuare aceastã dramã ascunsã: Carol Davila, �în primii ani la Bucureºti, ca sã fie aproape
de pacienþii sãi de la spitalul din Mihai Vodã, locuia într-o cãmãruþã igrasioasã, pe strada Izvor. Se îmbolnãvise de
reumatism articular ºi se alesese cu braþul drept complet anchilozat. Îºi dãduse singur diagnosticul, alegând un
tratament aspru ºi exerciþii de recuperare dureroase, menite sã imprime braþului bolnav o poziþie în unghi drept,
pentru a-ºi putea folosi totuºi, în continuare mâna.� Cu �iniþiativã îndrãzneaþã�, cu �talentul de a aduce pe ceilalþi la
pãrerile sale folositoare�, cu �priceperea-i adevãrat francezã� (dupã cum spune Nicolae Iorga), Carol Davila a
înfiinþat la Bucureºti facultatea de medicinã, o ºcoalã veterinarã, ºcoala de farmacie, aziluri pentru copiii schilozi ºi
fetele fãrã pãrinþi, muzee medicale ºi o grãdinã botanicã. Soþia lui, Ana Davila, nãscutã Racoviþã, inimoasa ocrotitoare
a fetelor orfane de la Azilul Elena Doamna, i-a fost alãturi. �Cum pleca tata, mãiculiþa ne îmbrãþiºa, ne povãþuia sã
nu facem prea multe nebunii ºi se îndrepta ºi ea spre azil, sã vadã de gospodãrie ºi de îngrijirile ce le dãdea orfanelor
a cãror sarcinã o luase singurã din pornirea sufletului ei atât de iubitor ºi de milostiv.� (din amintirile Elenei
Perticari). Modestã ca ºi aceea care i-a servit drept model, statuia Anei Davila se aflã departe de ochii lumii, în faþa
capelei Sfânta Elisabeta din curtea fostului Azil Elena Doamna. Carol ºi Ana Davila, sunt oameni ai altui veac, al cãror
ideal era servirea celorlalþi, împlinirea datoriei de om. Astãzi, când atâþia tineri absolvenþi ai Facultãþii de Medicinã
întemeiate de Carol Davila îºi declarã sus ºi tare, aproape cu cinism, dorinþa de a pãrãsi România ca sã lucreze în þãri
mai bine dotate din punct de vedere medical ºi pentru salarii mai bune, e greu de înþeles cum reuºesc sã treacã fãrã jenã
pe lângã statuia unui om, a unui strãin care a renunþat la condiþiile mai bune din þara sa ºi a venit în primitiva Românie
a veacului al XIX-lea, pentru a întemeia, cu preþul bunãstãrii proprii, aºezãmintele civilizatoare. Cei care trec pe lângã
statuia francezului gândindu-se cum sã-ºi pãrãseascã mai avantajos þara în nevoie, pentru câþiva arginþi în plus, ar
trebui sã roºeascã, printr-un ultim reflex al conºtiinþei lezate. Ori poate cã, pur ºi simplu, nu cunosc povestea
întemeietorului ºcolii lor?

Sã citim, aºadar, cartea doamnei Victoria Dragu Dimitriu, ca sã înþelegem ce reprezintã pentru mintea ºi sufletul
nostru, statuile pe lângã care trecem zilnic, de cele mai multe ori fãrã a le privi: în ele este închisã o comoarã de
învãþãturi, de pilde despre ceea ce înseamnã a trãi cu adevãrat. De marmurã, de bronz sau de piatrã, statuile ne dau
neîncetat lecþii despre omenie, despre viaþã.

Era o zi cãlduroasã de august 1974, dar fãrã soare, cu un cer înnourat,
apãsãtor.

Rãsfoiesc ziarul �România liberã�. Citesc la rubrica de micã publicitate.
Ia sa vedem ce mai vindem, ce mai cumpãrãm... Chiar între primele
anunþuri, unul incitant, cineva vinde tablouri de pictori consacraþi. Pun
mâna pe telefon ºi sun. O voce bãrbãteascã, suficient de severã, dovedind
o dozã de plictis, rãspunde sec la întrebãri. Îi cer adresa. Mi-o comunicã
scurt ºi închide aparatul.

Este vorba de blocul din stânga hotelului �Intercontinental�, unde la
parter se aflã sediul, bine pãzit pe trotuar, al companiei aeriene EL-AL.
Cunoºteam scara, fusesem cu câþiva ani înainte sã iau un interviu unui
scriitor. Te pomeneºti cã este vorba despre aceeaºi persoanã? Da, nu m-
am înºelat. Sun la uºã, ºi-mi deschide personajul, la care m-am gândit.
Este locuinþa scriitorului Aurel Baranga. Am publicat interviul pe care mi
l-a acordat �Satira nu va dispãrea, decât odatã cu viaþa�, într-un ziar local.
Nu pare deloc bucuros de vizitã. Dar ce sã mai discutãm, îmi permite sã
intru ºi-mi atrage atenþia cã are vizitatori, eu trebuind sã înþeleg cã sunt de
�soi�, nu ca subsemnatul care este în plus. Aºadar, sunt complet ignorat.
Îmi vãd de treabã. Tablouri multe ºi frumoase. Ai ce vedea ºi meritã sã
trec peste afrontul de a fi socotit un intrus.

Locuinþa este o garsonierã dublã, aºa cum se construia în anii �40, dar
este suficient spaþiu. Cineva îl întreabã pe dramaturg de ce renunþã, totuºi,
la întreaga colecþie? Replica nu întârzie. E vorba, totuºi, despre un autor
de succes care a excelat în dramaturgie, prin comediile sale.

Rãspunsul, care se vrea convingãtor este acela cã trebuie sã cumpere
Gilbertei, soþia sa cu care este în divorþ, o locuinþã, din acest motiv fiind
presat financiar, dar ºi temporal. Explicaþia este extrem de subþire.

Un autor atât de jucat pe scenã, la radio ºi televiziune, �curtat� de toate
teatrele ºi de toate publicaþiile, care ia tantieme zdravene de pe urma
propriilor creaþii, ºi care în plus are ºi o serie de demnitãþi oficiale, renunþã
la toate operele de artã, pentru a cumpãra un mic apartament, care este la
îndemâna oricãrui mic salariat. Hai, sã fim serioºi!

Aurel Baranga, pe numele sãu Leibovici, fiul unui mãrunt funcþionar
s-a nãscut într-o mahala bucureºteanã, cea a �tabacilor�. Descoperit de
neobositul cãutãtor de talente Tudor Arghezi, va debuta în Bilete de papagal
(1929).

Un an mai târziu, va edita cu Gherasim Luca, revista de avangardã
�Alge�.

În paginile publicaþiei vor apãrea �grei� ai avangardei: Perahim, Paul
Pãun, Sesto Pals. Revista va avea ºapte numere, dupã care va avea o
nouã serie, în 1933, cu doar trei numere. Astãzi, exemplarele din �Alge�
fiind mari raritãþi bibliofile, extrem de greu de întâlnit ºi aproape imposibil
în serie completã. Acelaºi cuartet, va edita, în 1931 ºi în anul urmãtor,
douã publicaþii, ambele cu titluri licenþioase de câte patru litere, ºi ambele
însoþite de belele judiciare.

Tablouri, tablouri. Iscãlituri celebre, minunate lucrãri de Pallady,
Bunescu, Ghiaþã, Petraºcu, dar mai ales Ciucurencu.

Pe o bibliotecã, la rând vreo opt lucrãri, cu dimensiunea de 60x50 cm,
opere ale lui Ciucurencu, din perioada 1936-1944: Femeia cu chitarã,
Spãlãtoreasã, Cãlcãtoreasã, Odaliscã. Stãteam pironit de emoþie ºi uimit
în acelaºi timp, cum scriitorul cu o mare dezinvolturã ºi niciun fel de
reþinere, se suia pe o canapea ºi lua rând pe rând din partea superioarã a
mobilei, tablourile pe care le prezenta unei doamne, soþie de profesor de
la Politehnicã, mare colecþionar.

Sã te desparþi de o lucrare de artã, fãrã niciun fel de strângere de inimã,
este un fapt pe care nu-l pot în niciun chip înþelege.

Lucrãrile acestea, aproape în totalitate, au ajuns la Baranga, care avea
însemnate resurse financiare în anii �50, graþie drepturilor de autor pe
care le încasa ca urmare a reprezentaþiilor cu piesele sale, fiind cumpãrate
de la familia avocatului Aznavorian. Picturile lui Ciucurencu fuseserã
cumpãrate, de acesta chiar de la prima expoziþie a lui Ciucurencu, gãzduitã
de sala �Universul�, din strada Brezoianu, în 1934.

Hurmuz Aznavorian a fost pânã la schimbarea �calimerei�, unul dintre
cei mai însemnaþi avocaþi, alãturi de Papadat, Micescu, Bentoiu. Doctor
în drept la Paris, colaborator la �Viitorul� ºi apoi la �Curentul�, coautor al
Codului Penal (1934), va fi epurat din Barou în 1948, arestat ºi trimis la
Canal, apoi având domiciliu obligatoriu ºi din nou arestat, �depus� la
Jilava ºi Botoºani, unde moare, în 1962 fiind aruncat în groapa comunã.

Asemenea �ciumaþilor�, familiile deþinuþilor politici erau hãrþuite,
terorizate, lãsate fãrã avere ºi fãrã posibilitatea de a primi un loc de
muncã, condamnate la dispariþie. Trebuind sã supravieþuiascã ºi, în plus,
sã trimitã pachete (care de multe ori le savurau gardienii) rudelor deþinute,
sau sã se deplaseze de multe ori fãrã efect, la locurile de recluziune ale
acestora, erau nevoite ce sã vândã ce mai aveau.

Aºadar, doamna ºi fiica avocatului, în mare jenã financiarã au fost
nevoite sã vândã lucrãrile cumpãtare în timp de cãtre colecþionarul
Aznavorian, între ele un loc important ocupând cele semnate de
Ciucurencu. Preþul oferit de scriitor pãrea cu totul ieºit din comun pentru
un om de rând (100000 lei), dar care nu era mare lucru în comparaþie cu
sumele uriaºe pe care i le aduceau reprezentaþiile cu Bal la Fãgãdãu,
Voiaj în Noua Caledonie, Iarbã rea, Bulevardul împãcãrii, Recoltã rea,
Mielul turbat, Reþeta fericirii, ºi multe altele �reþete�, pe care medicul de
ocazie Baranga le semna.

Premiul de Stat, care i s-a conferit în 1954, însuma el singur 40 de
salarii ale unui medic primar. Se pusese bine ºi cu ºtabii Partidului prin
textul Pentru fericirea poporului, piesã în care a preaslãvit activitatea
comuniºtilor ilegaliºti ºi la care a asociat diplomatic pe unul dintre ideologii
PMR, Nicolae Moraru, element care i-a asigurat o poziþie privilegiatã în
scriitoriceasca breaslã.

În 1974, fiind membru în Comitetul Central al PCR, unde avea o
vechime de 10 ani ºi deputat în Marea Adunare Naþionalã, nu i-a fost
greu sã afle cã partidul clasei muncitoare, pregãteºte o lege a Patrimoniului
Cultural Naþional, privind bunurile mobile care trebuiau declarate în cele
mai mici amãnunte ºi Dumnezeu ºtia care mai era soarta lor dupã aceea.

Pentru a nu declara averea impresionantã a transformat-o în �arginþi�.
Peste 3-4 sãptãmâni legea va fi publicatã ºi va face victime.
Numai cã, �bãieþii cu ochii albaºtri�, l-au depistat, �l-au debarcat� din

demnitãþile politice ºi l-au tras pe linia �a doua� a dramaturgilor jucaþi pe
scenã, cãzând el însuºi victimã a unei legi pe care a vrut sã o eludeze.

�Reþeta fericirii�, nu a funcþionat în cazul propriului ei autor.
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Andrei Pandrea s-a nãscut în Bucureºti, la data de 9
februarie 1936. Este fiul primogenit al 1ui Petre Marcu
Pandrea (jurist, profesor, ziarist, eseist, scriitor) ºi al Elizei
(n. Pãtrãºcanu), fiica istoricului, juristului ºi scriitorului
D. D. Pãtrãºcanu ºi sorã a lui Lucreþiu Pãtrãºcanu.

Este înscris la ºcoala Lutheranã, apoi la Liceul Sf.
Iosif (Bucureºti), dar absolvã Liceul Teoretic Mixt din
Sinaia. Este eliminat ºi din liceu ºi din Facultatea de
Medicinã (ca �burghez�), dar la intervenþiile 1ui Mihail
Sadoveanu ºi, respectiv, Tudor Vianu, absolvã �con brio�
medicina.

Educaþia primitã în familie ºi prolificitatea studiilor îl
conduc spre profesia de medic, dar ºi aceea de scriitor,
ziarist, sociolog, antropolog cu ratificãri în doctorate:
medic, 1961; sociolog, 1965; antropolog, 1971: ºi ratificat
la Sorbonne - College de France, 1982.

Scrieri: �Hoinar prin Bucegi� (1957); �Medic la
Boiºoara� (1967); urmeazã o pauzã dedicatã unor lucrãri
ºtiinþifice pentru College de France; apoi, �Odaia, ciobanul
ºi brânza� (1993); �Copita Pisicuþei� (1994); �Unde s-a
dat bãtãlia de la Posada� (1994), �Masa moºilor� (1997);
�Cu puºca dupã zmei� (1998); �Cinci într-un Topolino�
(2002) º.a.

D1. Andrei Pandrea este membru al Institutului Român
din Freiburg (Germania), ºi Membru al Academiei Române
- Comisia de Antropologie (1994).

Actualmente domiciliazã, împreunã cu soþia sa, în al
XIX arondisment al metropolei Franþei, �La Ville de Paris�.

- Bei o cafea?
- Bem, de ce nu?... Iatã o întrebare rostitã în toate limbile

pãmântului ºi-n toate clipele anului...
Aceeaºi întrebare - chiar fãrã ghicitul în cafea, ce poate arãta

cã... �picã ceva la aºternut�, într-o exprimare cam suburbanã -
dacã-i rostitã în pragul iatacului, poate sugera întâlnirea galantã,
dupã cum �hai sã te fac o cafea�, vorbã de beþiv în tindã de
bodegã, poate însemna ºi-o vadrã de vin ºi niºte halbe gulerate.
Mã rog, arabicã sau robustã, expresso, ness sau turceascã, la
nisip, mazagran sau marghilomanã, toatã lumea o bea în diferite
împrejurãri.

Oare chiar toatã lumea? O poþi sorbi, încântat, cu condiþia s-
o ai ºi sã nu te coste chiar 1000 de lei kilogramul, ca în ºtiu eu care
capitalã multilateral-dezvoltatã, unde bucureºtenii �aleg� din
magazine pustii un orz rumenit, nãscãtor de comportamente
cabaline, oferit de economia socialistã în surogatul botezat, în haz
de necaz, �Nechezol� (N. R.: Acest text a fost scris înainte de
1989).

Pe-acolo, ca ºi prin uniunea þarului Gîrbãcea, cafeaua autenticã
este rezervatã doar reprezentanþilor avansaþi ai marxism-
senilismului biruitor, pentru înviorarea ideilor sterile... Aºa cã nu
toatã lumea bea cafea...

A bãut-o însã, e sigur, profesorul de botanicã de la Uppsala,
Karl von Linné (1707-1778), pe când introducea puþinã ordine
omeneascã în armonia necuprinsã a naturii, inventând
nomenclatura binarã (gen + specie, din seria clasificatoare ierarhicã:
specie, gen, familie, ordin, clasã, încrengãturã, regn).

Printre cele 4.400 specii pe care le nãºeºte (pânã azi, s-au
identificat 1.100.000!), i-a zis uneia Coffea în 1737 (vezi ºi în

�Species plantarum� la 1741) ºi Coffea arabica L. în 1753
(rãmasã aºa ºi în �Systema Naturae�, la 176l). Convins cã
planta ar fi originarã din Arabia, Linné se înºela!

Alþi bãutori de cafea, germanii Ruppel (în 1833) ºi Poth (în
1843), dovedesc cã arbustul creºte spontan doar în Etiopia,
Sudan ºi Africa Centralã. Deci, numele care i se cuvine ar fi
Coffea abissinica sau ethiopica, ºi nu cel dat de marele suedez...

În provincia rãsãriteanã Kaffa, abisinienii numesc ºi azi
planta noastrã �bunc� ºi-i consumã frunzele ºi fructele uscate
în plãcintele preparate, încã din bezna vremii, cu unt sãrat.

Probabil cã tot el ar fi infuzat primii grãunþele uscate ºi
prãjite, obþinând licoarea neagrã, parfumatã ºi excitantã, intratã
de atunci în obiceiurile culinare, în pofida opiniei Doamnei de
Sévigné care, pe la 1672, se înºela de douã ori: �Racine passera
comme le caffé�, zicea dânsa, însã amândoi, ºi scriitorul ºi
cafeaua, s-au încãpãþânat sã persiste... Dar legenda? Arabii
povestesc cã, pe la 850, Kaldî, pãstor de capre aflat cu cioporul
în munþii Usab, din peninsulã, s-ar fi mirat foarte când ºi-a
vãzut iezii zburdând din cale-afarã ºi caprele, cu ochii roºii,
crunþi, �ca de leu�, lovite de insomnie ºi de-o agitaþie cu totul
suspectã... Sã fi dat ªeitan în ele? Bãgãtor de seamã pe lângã
bãrboasele încornorate ºi sprinþare, Kaldî s-ar fi liniºtit: nu era
djinul (spiritul) cel rãu de vinã, ci arbustul cu frunze veºnic
verzi, flori albe-roz, parfumate amãrui ºi fructe roºii, ca cireºele,
dar cu doi sâmburi (niºte drupe), din care caprele smulgeau ºi
înfulecau cu frenezie...

În ciuda legendei, când prinþul medicilor, Abu-Ali-Ibn-Sina
(Avicenna, 980-1037), descoperã proprietãþile cafelei în numele
ºtiinþei - cam pe la anul 1000 - ,arborele nu pãrãsise încã podiºul
etiopian al Kaffei: o afirmã ritos ºeicul Abd-el-Kadr; dupã el,
primele plantaþii de cafea, din sãmânþa care a traversat strâmtoarea
Bab-el Mandeb în drum spre universalitate, pentru a fi semãnatã
deocamdatã în Yemen, ar data din 1450... Deci, bietul Kaldî n-
a descoperit nimic: caprele sale nu sunt decât plãsmuirile
imaginaþiei unui... fals protocronism arab. Oricum, cu sau fãrã
revendicarea întâietãþii, arabii au rebotezat arborele ºi grãunþele
sale, mai întâi în �hawak� (de la Kaffa?), �Kuebwa� sau
�kaweh�, mai apoi în �Qahwa�, �gahwa�. În secolul al XV-lea
apar cafenelele: la Mecca ºi Cairo, pe când Mecca deþinea
monopolul exportului. Dupã abisinieni, arabi ºi perºi, se dedau
viciului ºi turcii: la 1554, Hakim din Alep ºi Djems din Damasc
deschid primele cafenele la Istambul.

În ele �se bea laptele jucãtorului de ºah ºi al gânditorului�,
adicã �vinul Islamului� sau �apa neagrã�...

Domnea pe atunci (1520-1566) Suleiman Kanunî, adicã
�Legislatorul� - supranumit, în Occident, �Magnificul�...

Ca o patã de ulei, obiceiul se întinde ºi ocupã harta Europei
în cuceriri succesive: Italia (Veneþia: în 1517? 1580? 1626? -
datele se contrazic...); Parisul - unde �Regele Soare� o soarbe
la 1644; Viena, 1645; Transilvania, 1650; Londra, 1662;
Bucureºtii, înainte de 1693, când asistãm, neputincioºi, la primul
faliment de cafegiu...

Molipsiþi de arabi, turcii ne-au �îmbolnãvit� ºi pe noi:
�kahva� sau �kahvé� se zice pre limba noastrã cahfé (în cronici)
ºi cafea (azi); �kahvéci� e cafegiul; �kahvehána� - cafeneaua;
�fincan� (ceaºca) am înþeles-o felegean; în schimb, �kaimak� ºi
�ibrik� le pronunþãm ca turcii... Dacã �turceasca� n-a prins la
þarã nici pânã azi, decât ca instrument divinatoriu al cititului în
ceaºcã, târgoveþii o asociau voluptuos �tütün�-ului, sorbit umed
din narghilea...Get-beget!

Dar cu Ioniþã Tãutu (?-1511) cum va fi fost? Mare logofãt
timp de 35 de ani (între 1475 ºi 1510), el fu unul din dregãtorii
cei mai de seamã ai vremii slãvitului ªtefan cel Mare (1457-
1504) ºi-a lui Bogdan cel Orb (1504-1517). ªcolit ºi învãþat,
logofãtul redacta hrisoavele domneºti, pãstra pecetea cea mare
ºi diriguia trebile diplomaticeºti. Cãpetenie a curtenilor, tot el
conducea ºi garda personalã a celor doi voievozi, în timp de
rãzboi.

Diplomat desãvârºit, el a fost bãrbatul privilegiat al relaþiilor
cu Polonia (în 1497, este sol ºi... ostatic; în 1502, duce tratative
asupra Pocuþiei; în 1505, e �peþitor�, în numele lui Bogdan, al
fiicei regelui Cazimir, o �reginulã�...; în 1509, din nou ostatic,
este eliberat la ordinul lui Ioan Albert pentru a participa, ca
expert, la tratativele moldo-polone, (încununate la Iaºi, în 1510,
cu un tratat), dar ºi cu turcii (conduce ambasadele care duceau

haraciul la Þarigrad, în 1497 ºi 1504) ºi veneþienii. Acest prim-
român-bãutor-de-cafea, dupã cum ne încredinþeazã cel care a fost
spãtarul, hatmanul vornicul ºi cronicarul Neculce, a ctitorit ºi
biserici: �Sf. Gheorghe� din Hârlãu la 1492 (odatã cu descoperirea
Americii de cãtre Cristofor Columb), �Adormirea Maicii
Domnului� din Iaºi în 1493 (spulberatã în vremuri potrivnice) ºi
�Sf. Nicolae� din Bãlineºti, pe ªiret (sat în com. Grãmeºti, jud.
Suceava), începutã în 1493 ºi sfinþitã în 1499.

Portretul votiv, zugrãvit în 1493 de Ieromonahul Gavriil, ne
dezvãluie chipul Tãutului: cap acoperit, caftan îmblãnit, boier
Ioniþã, cu barba ºi mustãþile îngrijite, ne priveºte liniºtit printre
genele lungi, cu ochii albaºtri, limpezi ºi ironici... ªi ce mânã finã
are... De Logofãtul Tãutu s-au ocupat cronicarii. Letopiseþul-
capodoperã din 1743, al lui Ioan Neculce, începe, dupã cum tot
românul ºtie, cu: �O samã de cuvinte ce sîntu audzite den om în
om, de oameni vechi ºi bãtrâni ºi în letopiseþu sînt scrise�. Legenda
a X-a povesteºte: �Dupã ce au luat Bogdan vodã domnia, au
trimis pre Tãutul sol la turci, când au închinat þara la turci. ªi aºa
vorbãscu oamenii, cã l-au pus viziriul de nu ºedzut înaintea
viziriului pre mãcat (...) ªi dându-i cahfé, nu ºtié cum o va bé. ªi
au început a închina: �Sã trãiascã împãratul ºi viziriul!� ªi
închinând, au sorbit felegeanul, ca altã bãuturã... � Grigore Ureche,
în cronica precedentã, din 1647, noteazã: �Tãutul, logofãtul cel
mare, cu slujitori, pedestrime, dãrãbani (...) au dus birul, zece
pungi de bani, ºi s-au închinat cu toatã þara la Sultan Suleiman,
împãratu� turcesc... Un haraci de 4000 ducaþi de aur, zornãind în
goana cãruþelor, de 40 de iepe de rasã, asudând herghelia cu
coamele-n vânt, spre Înalta Poartã ºi 40 ºoimi... Iarã împãrãþia,
de bucurie mare, cu dragoste i-au ºi dãruit toþi banii Tãutului (...)
ºi i-au adus în þarã, ºi s-au apucat cu acei bani de au zidit o
iscusitã bisericã în sat, la Bãlineºti...�

Citind cele douã fragmente, desprinse din îngãlbenite file, îþi
vine sã exclami: �Iaca poznã! Nu ne ajung misterele cafelei, cã se
bulucesc, belea pe cap, ºi cronicile... Mai întâi ºi-ntâi, nu Bogdan
al III-lea �închina� Moldova turcilor, ci predecesorul lui ªtefan,
Petru Aron, în 1456. Apoi, cum sã fie contemporan, în calitate de
domn, Bogdan Vodã, mort la 1517, cu �sultan Suleiman�, urcat
pe tron în 1520?�

ªi, oricât de mare sã fi fost bucuria, dragostea ºi generozitatea
împãrãþiei faþã de logofãt, pentru a-i dãrui lui toþi sacii cu galbeni,
rãmâne totuºi nedezlegatã întrebarea, precum cuadratura cercului:

�Cum se poate construi o bisericã, între 1493 ºi 1499, cu
niºte bani dobândiþi în 1504?�

În fine, misterul misterelor: �Ar fi putut bea Tãutul, logofãtul,
cahfé în 1497 sau în 1504, când acea �kahvé� a început sã fie
cunoscutã, la Înalta Poartã, abia în 1554?� An în care logofãtul
nostru, mort în 1511, fie-i þãrâna uºoarã, era de mult oale ºi
ulcele. Ori, cum este îndeobºte cunoscut, morþii nu beau cafea...
ªi ce-o fi bãut? Mister... ªi uite-aºa, din mister în mister, cafeaua
ne joacã renghiul...

Dar, ce sã mai tot zãdãrîm morþii! Ci hai, mai bine, sã bem o
cafea!

MISTERELE CAFELEI,
sau

CE-O FI BÃUT LOGOFÃTUL
TÃUTU?

Andrei Pandrea
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ILEANA MÃLÃNCIOIU

Ochiul tãu cel bun

Ochiul tãu cel bun, iubite, care sufletul mi-1 ºtie
Cum e el nu cum se vede prin tristeþea adunatã
S-a-ndreptat din nou spre mine ºi mi-e teamã când se uitã
Ca la moartea lui cea sfântã care-n noapte se aratã.

N-am murit în noaptea asta cum credeam cã mor în somn
Doar de sfânta mea greºealã în tãcere luminatã
Nu sunt moartea ta, iubite, dar priveºte-mã-n tãcere
Dacã trupul meu asemeni moartei dragi þi se aratã.

Pot trãi doar în privirea ta-ndreptatã cãtre mine
Ca un aer bun ce schimbã din obºteasca agonie
ªi sunt moartã dacã trupul meu de moartã lumineazã
ªi sunt vie daca-þi place chipul meu de faþã vie.

Când se face întuneric pot trãi din umbra ta
Care umbra mea firavã în tãcere o înghite;
Pot trãi din însãºi umbra aruncatã peste lume
Numai nu-þi lua dinspre mine ochiul tãu cel bun, iubite.

CONSTANÞA BUZEA

Chemare

Aveai ceva de codru ºi de ciutã
Care se uitã-n apã ºi-o sãrutã...
Ardeam pe stânci, de dor, ca o ninsoare,
ªi mã schimbam în apã curgãtoare...

Cu picãturi te-nrouram, cu teamã:
�Vreau sã rãmân cu tine, haide, bea-mã!�

Azi, nu mai ºtiu ce strãlucire vie
Din visul meu îþi dãruisem þie...
Prea mult venisem singurã, fugarã,
Rãstãlmãcind un drum spre primãvarã,

ªi mã dureau genunchii de tãcere,
Sclipeam a cântec proaspãt ºi putere...
Azi strig la fluviul larg care mã cheamã:
�Vreau sã alerg cu tine, haide, bea-mã!�

ANA BLANDIANA

Iubire

Iubire, spaimã de singurãtate,
Zeitate ambiguã
Îngropatã pânã la brâu în pãmânt,
Nu-þi cer nimic.
Pentru mine se desprind toate frunzele
ªi pãsãrile de mine se apropie
Plecând
Pietrele se-mperecheazã sub ochii mei
ªi nasc;
Ce-aº mai putea sã-þi cer,
Neiertãtoare stãpânã?
Peste preacurata zãpadã
Oricum pentru mine
Oasele serafice ale mestecenilor
Or sã rãmânã...

GABRIELA MELINESCU

Ceremonie de iarnã

Coborî frumos cu bradul pe un umãr,
poate din munþi, pe-o vijelie cruntã...
ºi ninge bradul peste chipul meu
subþire, voalul alb de nuntã.
ªi nu ºtii cã eu merg cu paºii tãi
ºi îþi acopãr umbra ca un scut...
În urma noastrã cine vine crede
cã doar un om pe-aicea a trecut...
ªi mor mireasã-n capãtul ninsorii
cu degete fierbinþi ºi goale,
ºi porþi inel împodobit
cu douã nume colorate cu vocale

PASSIONARIA STOICESCU

Când nici în gând nu pot sã te sãrut

Când nici în gând nu pot sã te sãrut
iar ºarpele molatic al privirii
nu se soreºte-n cuta de la gât,
vin sã-mi descarc povara pãtimirii...

Dar nu e viclenie, ci durere
de-a nu mã ºti aceea care sunt,
fãrã de voie taina mea te cere
chemând-te învingãtor ºi-nfrânt.

Tânjim ºi fiecare în alt fel...
Cu-mbrãþiºarea aburind a moarte,
mereu alãturi însã paralel,
uniþi suav prin tot ce ne desparte.

LEONIDA LARI

Dragoste

Mai bine sã nu te fi vãzut nicicând
mai bine eu sã fi fost rãnitã,
mai bine sã nu te fi plâns în gând
ºi sã-apun liniºtitã.

Mai bine ploaia ceea cãdea peste-un veac,
mai bine eu eram întârziatã,
mai bine fulgerul da în cel copac
ce ne-ascunse odatã.

Numai aºa sã nu fie, numai aºa,
cum nicicui nu i-aº dori sã se-ntâmple,
mãcar marea ia-o întreagã ºi-o bea
sã-þi stingi jarul din tâmple.

Mãcar casa ia-o ºi-o mutã din loc,
ºi îþi trage peste faþã-un perete,
numai sã nu-þi împurpure pete de foc
albul ninselor plete.

Am sã mã duc undeva, mai spre zãpezi,
sã le împrumut pe-o vreme rãcoarea,
nici eu sã te vãd ºi nici tu sã mã vezi �
sã ne vadã uitarea.

IULIANA PALODA-POPESCU

Luminiº de mesteacãn

Stãm rezemaþi de copacul tânãr
cine ºtie ce-mi spui
cine ºtie ce-þi spun
pãsãrile, frunzele
foºnitoare în luminiº
umbra mea (ca un iepure) �
foºnitoare în luminiº
pãdurea se roteºte
de-aº întinde spre tine braþul
ar pãrea cã suntem aievea
ramurã din mesteacãnul tânãr.

DANIELA VOICULESCU

Cu aromã de Amarna

ploaia a stat, Goe a adormit
lângã mitralierã... ºi salcia
numãrã trecãtorii care se duc
la vot... liniºtea e strãpunsã
de cântecele cocoºului nebun,
îndopat cu cocainã... norii trec
prin nouarii de jasp zebrat!
tinere, ai pierdut norocul de
a sta la masã cu Dracula!
lumânãrile se sting, vântul
visului bate pânã mâine...
mai ai timp sã gãseºti un loc
magic... vreau ceai egiptean,
din frunze de carneol, sã simt
buzele lui Nefertiti, zâmbind!

MONICA MUREªAN

Schimbul

nimic n-aveam sã-i dau în schimbul mângâierilor
sale lãsate sã rãtãceascã somnolente ºi uituce
cum se abandoneazã prin pãr ultimele raze de soare
sau blând uneori vântul.

mâna desenase o inimã pe umãrul meu drept.
apoi uimitã ºi speriatã ºi-a cerut iertare:
poate cã dragostea aceasta sfioasã n-a înflorit
dar într-o bunã zi din desenul aproape ºters
o sã vedem cum apare un crin iar
parfumul sãu ne va convinge:
dragostea aceea aruncatã ca o ancorã
nicidecum nu se-ofileºte - nicicând nu rugineºte.

CARMEN FOCªA

Poem

� Adormisem undeva, pe sub pãmânt
ªi nu venea nimeni sã mã trezeascã,
Dimpotrivã, toþi cãlcau în vârful picioarelor
Ca-ntr-o suitã solemnã, împãrãteascã �

Nu mã trezea nimeni, dar nici n-aº fi dorit
Auzeam iarba plângând prin behãitul iezilor,
Însângerate micelii strãluceau nemaivãzute
Nimic nu mã mira. Nici mãcar ochiul adormit
În calde respirãri de cornute.

Nu m-ar fi trezit nimeni, chiar dacã aº fi strigat
Cu patimã, cu disperare,
Doar câþiva copaci îmbãtrâneau alãturi
Adormind ca-ntotdeauna, în picioare �

�Sclipeam a cântec proaspãt ºi putere...� (Constanþa Buzea)
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MIHAI EMINESCU

ªi dacã...

ªi dacã ramuri bat în geam
ªi se cutremur plopii,
E ca în minte sã te am
ªi-ncet sã te apropii.

ªi dacã stele bat în lac
Adâncu-i luminându-1,
E ca durerea mea s-o-mpac
Însenindu-mi gândul.

ªi dacã norii deºi se duc
De iese-n luciu luna,
E ca aminte sã-mi aduc
De tine-ntotdeauna.

GEORGE COªBUC

Rea de platã

Ea vine de la moarã;
ªi jos în ulicioarã
Punându-ºi sacul, iacã
Nu-l poate ridica.
-�Þi-l duc eu�! � �Cum?� �Pe platã�
Iar ea, cuminte fatã,
Se ºi-nvoieºte-ndatã.
De ce-ar ºi zice ba?

Eu plec cu sacu-n spate.
La calea jumãtate
Cer platã, trei sãruturi.
Dar uite, felul ei:
Sta-n drum ºi sã socoate.
ªi-mi spune câte toate,
Cã-s scump, cã ea nu poate,
Cã prea sunt multe trei!

Cu douã se-nvoieºte,
Iar unul mi-1 plãteºte,
Cu altul sã-mi rãmâie
Datoare pe-nserat.

Dar n-am sã-1 vãd cât veacul!
ªi iatã-mã, sãracul,
Sã-i duc o poºtie sacul
P-un singur sãrutat!

VASILE VOICULESCU

Sonetul CLIX

A câta oarã zorii mã prind fãrã de somn?
Dã iarna buzna, anul îºi leapãdã coroana,
Eu în surghiun departe... Când ai sã-mi curmi prigoana,
Iar sã mã chemi la tine, puternicul meu domn?
Dar tot veghez - de-aicea - iubirea ta plãpândã,
Ca peste o comoarã-n veci hãrãzitã mie;
Sunt Argus, nu c-o sutã de ochi, ci cu o mie
De inimi arzãtoare ºi toate stând la pândã.
Fereºte mai cu seamã sã pleci pe mare-albastrã
Cu oacheºa aceea fãþarnicã ºi rece;
Nãvalnicele-mi gânduri, gonind pe urma voastrã,
Vã va stârni tempeste, corabia sã-nece:
Cãci te iubesc cu urã, întreg, ºi numai ei;
Nu te împart cu nimeni, nici chiar cu Dumnezeu.

Marþi, 7 decembrie 1954

ªTEFAN O. IOSIF

Pentru ce ne-am teme?

ªi de ce ne-am teme, dragã,
ªi de ce-am mai fi cuminþi,
Când acelaºi gând ne leagã,
ªi aceleaºi suferinþi?

Vãd eu clar cã-n toatã firea,
Oricât stau ºi mã socot,
Legile ce-a pus iubirea
Biruie ºi sfarmã tot.

Legi eterne sunt acele...
Cum sã le înfrângem noi?
Ne-am lupta-n zadar cu ele,
ªi ne-ar piede pe-amândoi!

LUCIAN BLAGA

Dorul

Setos îþi beau mireasma ºi-þi cuprind obrajii
Cu palmele-amândouã cum cuprinzi
În suflet o minune,
Ne arde-apropierea, ochi în ochi, cum stãm.
ªi totuºi tu-mi ºopteºti: �Mi-aºa de dor de tine!�;
Aºa de tainic tu mi-o spui ºi dornic, parc-aº fi
Pribeag pe-un alt pãmânt.
Femeie,
Ce mare porþi în inimã ºi cine eºti?
Mai cântã-mi înc-o datã dorul tãu,
Sã te ascult,
ªi clipele sã-mi parã niºte muguri plini,
Din care înfloresc aievea - veºnicii.

ZAHARIA STANCU

Când ai trecut

Când ai trecut
Florile ºi-au întins gurile, ochii,
Pentru sãrut.

Plopii înalþi au bãut
Fumul sãlciu al zãrii,
Acum se clatinã la marginea serii.
Clopotele pãdurilor sunã.
Clopotul serii
Sunã peste-ntinderi, rãsunã.

Poate-am sorbit amândoi din vinul iubirii,
Poate dragostei i-am gustat mãtrãguna.
Galbenã, se furiºeazã-ntre noi,
Ca o vulpe de aur, luna.

MIHU DRAGOMIR

Ai rãmas

Tu nu ºtii c-ai rãmas în faþa mea,
Deºi plecatã eºti de mult, iubitã.
Surâsul tãu, pierdut în fulgi de nea,
L-ai fluturat spre mine o clipitã.

ªi bucla rãzvrãtitã-n dans, de vânt,
Cu ochii doar, uºor, am mângâiat-o,
Desenul fugii tale pe pãmânt
S-a ºters de ploi. Dar clipa-i vie, iat-o!

Atâtea ierni ºi cântece-au trecut.
Lalelele din mai sunt scuturate.
Dar e ceva în veci de nepierdut,
Parfumul pur ce-n noi oricând strãbate.

Tu nu ºtii c-ai rãmas în faþa mea.
Întreagã, vie, ºi nepieritoare.
ªi te sãrut în fiece lalea,
ªi te aºtept cu fiece ninsoare.

RADU STANCA

Biblicã

La început a fost sãrutul
ªi el era pe gura ta...
Depus pe gura mea sfinþi vãzduhul
ªi lumea s-a nãscut atunci din duhul
Sãrutului ce ne unea...

Dar ape mari cuprinserã uscatul
ªi noi muream tãcuþi sub greul lor...
Veni atunci o pasãre în zbor,
Pasãre roºie, ºi Araratul
Se înãlþã din mãri biruitor...
Iar noi ne-am ridicat cu el odatã
Spre zarea nouã ºi înseninatã
Purtând peste abisele genunii
Sãrutul de la începutul lumii.

NICHITA STÃNESCU

Îmbrãþiºarea

Când ne-am zãrit, aerul dintre noi
ºi-a aruncat dintr-o datã
imaginea copacilor, indiferenþi ºi goi,
pe care-o lãsa sã-1 strãbatã.

Oh, ne-am azvârlit, strigându-ne pe nume,
unul spre celãlalt, ºi-atât de iute,
cã timpul se turti-ntre piepturile noastre,
ºi ora, lovitã, se sparse-n minute.

Aº fi vrut sã te pãstrez în braþe
aºa cum þin trupul copilãriei, în trecut,
cu morþile-i nerepetate.
ªi sã te-mbrãþiºez cu coastele-aº fi vrut.

GRIGORE VIERU

Când te întorci

Când te întorci,
iubireo,
adu-mi privighetoarea
fãgãduitã.
Dar adu-mi-o împreunã
cu ramura
pe care cântã.
Prea repede nu veni -
pasãrea vei stârni.
Prea încet nu pãºi -
frunza va gãlbeni.

�ªi te sãrut în fiece lalea
  ªi te aºtept cu fiece ninsoare� (Mihu Dragomir)
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Aureliu Goci
Ce poate fi mai trãznit, mai gogonat decât un suprarealism ºi

nemþesc ºi feminin? Când foarfeca devine cea mai performantã
ustensilã de scris � a folosit-o mai întâi Tristan Tzara � ºi un fel
de emblemã a spiritului ludic, textul, pagina tremurã pentru
integritatea lor în faþa ustensilei efemeride. Lãsând gluma la o
parte, sã spunem cã nu ne aºteptam ca Herta Müller, dupã
performanþele superlative, ulterior nobelizate, ale prozei, sã
performeze ºi în discursul poetic. El apare imprevizibil într-o
atmosferã poeticã adversã ºi nesusþinut  de niciunul din contextele
lirice (român ºi german) la care se raporteazã autoarea. Dacã
existã o puternicã tradiþie a expresivitãþii ludice în formule dadaiste
ºi suprarealiste, în schomb, în întreaga noastrã avangardã nu
existã niciun fel de reprezentare femininã, ca atare Herta Müller
urmeazã ºi performeazã un model unic masculin reputat.

Aºa cum romanele Hertei Müller aparþin literaturii germane
pentru cã sunt scrise în limba germanã, dar pot fi ataºate literaturii
române pentru cã vorbesc despre o lume plenar româneascã, ºi
poezia deþinãtoarei Premiului Nobel se înscrie în tradiþia poeziei
româneºti pentru cã aparþine cu certitudine avangardei noastre
istorice, pe urmele lui tristan Tzara, Ilarie Voronca sau Barbu
Fundoianu. Totul adãugat la o predispoziþie urmuzianã.

Creativitatea deschisã rãmâne principala facultate
scriitoriceascã a autoarei, o disponibilitate multiplã, cum ar fi
reluarea formulelor creºtine ale avangardismului românesc (ºi
ale suprarealismului imediat postbelic), care este unul dintre
principiile postmodernismului românesc de strictã actualitate în
noul mileniu. În acest sens, se poate admite cã scrisul Hertei
Müller performeazã poetica dadaistã ºi o contemporaneizeazã cu
fenomenul poetic actual. S-ar putea ca elementul de noutate pentru

poezia germanã sã fie mai evident, mai amprentat decât noutatea
pentru poezia româneascã, tocami datoritã cauzalitãþii expuse
mai sus. În actualitatea literarã româneascã, Herta Müller
potenþeazã distincþia de REMAKE, de reluare ºi performare
estetice.

Lângã foarfecã ºi condei, care sunt obiecte ale spiritului ludic,
n-ar trebui sã lipseascã nici chibriturile, cu care am putea da foc
capodoperelor, deci colajelor, atingând astfel apogeul exprimãrii
estetice. Sigur, ar fi o eroare dacã am cãuta o semnificaþie în
textele rezultate din jocurile aleatorii, când semnificaþia este însuºi
actul de creaþie, de confecþionare a artei. Jocul, ca ºi copilãria fac
parte din regula creaþiei bazate pe virtualitate ºi pe probabilitãþi
combinatorii. Desenul sau retorica urmuzianã apare ca evidentã
în �creaþia� sau fabricaþia liricã prin care se joacã Herta.

Oricât am schimba perspectivele de abordare a operei (fie
prozã fie poezie) referinþele româneºti rãmân evidente ºi
dominatoare: �seara târziu îmi bate-n uºã / amicul meu fãr-o
mãnuºã / alb ca cimentul ºi îmi jurã / c-a luat-o strâmb pe arãturã
/ din mai când soaþa ºi cu criza / i-au încuiat romanul ºi valiza / ºi-
apoi a încolþit xenofobia / ºi bundeswerhul ºi-a deschis cutia / cã
ºtie el ce câine are popa / de-l strigã în secret europa / munca la
negru ºi televiziunea / corupþia ne-a cotropit naþiunea / ºi p-ormã
vrea sã plece zice / cã frunza are-o gaurã ºi stã sã pice / mai pupã-
mã în cur amice / se duce noaptea pe pustii / îºi pune fuste arãmii
/ ºi îmi recitã hölderlin / cã-i place mult ºi e divin / când suntem
doi / ºi-n cap n-a mai rãmas nimic / decât un pic de joi�(p. 189).
Regulile ºi procedurile dadaiste sunt reactivate poate cu mai
multã dexteritate ºi credibilitate, câºtigate în timp. Oricum, jocul
favorizeazã comunicarea � mai ales cea poeticã � interacþiunea
dintre autor ºi cititor, dintre receptor ºi text.

Pe fundalul acestei partituri neo-avangardiste, în curgerea
dicteului automat ºi a automatismului psihic, poeta ridicã edificii
onirice, cartilagii suprarealiste, fiinþe ºi lucruri himerice,
distorsioneazã timpul ºi dezlãnþuie entropia într-o continuã
exaltare dionisiacã ºi explozie valpurgicã. Aleatoriul catalizeazã
diseminarea conotaþiilor ºi favorizeazã multiplicarea sensurilor.
Conotaþia poeticã mai cuprinde ºi sensul de deriziune, de atitudine
dispreþuitoare faþã de lumea recreatã prin cuvinte: �când te uiþi la
strãzile acelea / printre degete vezi trenurile nu pielea pe / tata îl

ºtiu dupã cãrþile poºtale de pe front / ºi din sala goalã de aºteptare
unde stâlpii de telefon /aleargã perechi perechi de picioare / mama
a vrut sã-ºi cumpere doi ºi paznicul râse / madame pe bãrbatul
acesta ori îl uitaþi ori terminaþi dacã / nu mai rãbdaþi ºi privea
zmeura c-o privire gravã / ca pe-un degetar cu otravã / eu mã
gândeam s-o culeg imediat / s-o mãnânc sau s-o fac îngheþatã ºi
sã vãruiesc / lemnul îndatã sã vgãd ºopârlele speriate / cum cad
pe spate / dar mama spune tu n-ai sã poþi niciodatã / sã te-ascunzi
printre zmintiþi / tu ai genunchi ascuþiþi� (p. 93)

Sã fi devenit, dupã atâtea experienþe tragice ale lumii, poezia
o doamnã pedantã, sofisticatã, abstrasã ºi abstractã, puþin
gongoricã, parcã pozând în eternitate pentru un portret patafizic?

Este momentul sã vorbim ºi de strãlucita traducere pe care
doamna Nora Iuga o realizeazã, apropiind ºi mai mult intenþiile
autoarei de orizontul de aºteptare a cititorului român. Colajele
Hertei Müller sunã foarte firesc în româneºte, parcã în prelungirea
universului urmuzian: �în fiecare dimineaþã ne-mpãrþeau eu /
falsificator de iepuri ºi ca adversar pe Klondik /mi-l dãdeau
pentru cã era brunet / ºi cânta la clarinet / Ce sã zic aº fi cântat un
pic mai sus / dar Mângâelânã s-a dus glonþ la dulap /a scos de
sub rufe un copil neglijat / ºi a prins a cânta cam aºa / zilele mi le-
ai mâncat /ºi l-a pus pe-o ladã / Copilul era prost grãmadã / dar
tot a fãcut ochii roatã /d-aia Klondik cântã cu mâna tãiatã� (p. 7)

Uneori se pot descoperi rudimente memorialistice, deºi este
sigur cã discursul poetic a preluat din imediatitatea semnificantã
câte ceva din ideile minimalismului ºi mizerabilismul exprimãrii
estetice: � pe omul de la instalaþii / în ultimii 30 de ani l-am
chemat / de zeci de ori sã schimbe þeava de la subsol / nu s-a
arãtat / poate peste 20 de ani în locul lui / o sã-i vinã copilul încã
nenãscut / nu-i deloc plãcut sã faci scandal / când emigrezi e
liniºte / scaunul de plastic la etajul cinci / sau vulpile le-auzi din
cer nu mã crezi / cântã muzicantul beat / ºi n-are nicio valoare
cântecul / lui alb tãrãgãnat / care pe toþi îi prinde-n cleºte / nu mai
numãra pe deºte / tra ra ra tra ra ra / rãmâi acasã Emilia� (p. 151).
Poeta devine astfel, fãrã sã o doreascã aproape, contemporanã
cu cea mai tânãrã generaþie de creatori lirici, potenþând întreg
sistemul tradiþiei dadaisto-suprarealiste, inclusiv prin includerea
unor avansate programe de calculator.

Avangardã ºi dadaism în noul mileniu
Herta Müller, Im Haarknoten wohnt eine Dame, În coc locuieºte o damã,

Editura Vinea, Bucureºti 2006

Liviu Grãsoiu

Din Z14

Faþete ale imposturii

În DEX, impostura este definitã astfel: �acþiune, faptã de
impostor, ºarlatanie, înºelãtorie�. Douã rânduri mai sus era definit
impostorul: �persoanã care cautã sã înºele profitând de
necunoºtinþa sau de buna credinþã a oamenilor; ºarlatan, mincinos.
Persoanã care cautã sã se substituie altcuiva (pentru a lucra, a
profita în numele lui)�. Citind asemenea corecte definiþii despre
�calitãþile� unor semeni ºi faptele lor abominabile, m-am gândit
la ce tradiþie remarcabilã au românii ºi în acest domeniu, pornind
de la acei bastarzi, fii de voievozi, sau aventurieri ce îºi doreau
cu ardoare tronul, trecând peste limitele normale ale moralitãþii.
În ultimele decenii, impostorii s-au numit Lica Gheorghiu (se
voia stea de cinema) I. Gh. Maurer (ajuns academician fãrã a
avea vreun merit) ºi, mai presus de toþi, Elena Ceauºescu (purtând
binecunoscutele titluri: acad. dr. ing. dupã ce nu absolvise nici
patru clase...). Speram cu toþii, dupã decembrie 1989, cã invalida
revoluþie româneascã avea sã astâmpere asemenea obsesii, lãsând
în seama intelectualilor, a sistemului de învãþãmânt obligaþia de a
acorda pe merite exclusiv ºtiinþifice ori artistice, titlurile care sã
consacre o personalitate. Numai cã nu s-a întâmplat aºa, imediat
ce au apãrut universitãþile particulare, s-au înmulþit înspãimântãtor
doctorii ºi doctoranzii, profesorii universitari care nu parcurseserã
treptele prevãzute prin lege pentru a purta respectivul titlu.
Scandalurile au izbucnit repede ºi þin prima paginã a cotidianelor

ºi rubricile de scandal ale audio-vizualului. Nu voi aminti nici un
nume, asigurându-i pe impostori de incurabila mea greaþã. În
plus, nu mi-am propus niciodatã sã îi iau în serios pe politicieni
cu ale lor titluri cu tot.

Apar însã destule cazuri care sã justifice articolul de faþã.
Iatã doar trei faþete ale imposturii:

* Titluri celebre însuºite cu obrãznicie, spre a deruta virtualul
cititor turmentat de câte vede ºi aude.

Recent am cumpãrat o carte lãudatã cu entuziasm de Alex.
ªtefãnescu într-o rubricã radiofonicã remarcabilã. M-a interesat
conþinutul ºi mi-a stârnit interesul ineditul situaþiei: aceea de a
citi o carte a nepoatei lui Plutarh, cãci asta trebuie sã fie cineva
care scrie Vieþile paralele. Fusesem convins cã nu era o
descendentã a lui Lucian Blaga, deºi publicase niºte sute de
pagini intitulate Cruciada copiilor. Trecând peste incapacitatea
Florinei Ilis de a construi un roman inspirat de trecutul vieþii
noastre literare, m-am tot întrebat cum de i-a reuºit ideea de a
fura titluri cunoscute pretutindeni. Încurajatã de �specialiºti�, îºi
va pune pe coperta viitoarei cãrþi probabil Faust sau Odiseea sau
cine mai ºtie ce. Oricum, nu joacã singurã pe acest teren, cel mai
în vogã literat contemporan Mircea Cãrtãrescu publicând în urmã
cu 3-4 ani un volum unde aduna articole încredinþate �Jurnalului
Naþional� condus de Marius Tucã. Titlul ales era nãucitor:
Baroane. Nici mai mult nici mai puþin! Universitarul poet,
prozator, gazetar nu are nici o scuzã însuºindu-ºi titlul celebrului
pamflet arghezian. Nu cred cã s-a gãsit cineva care sã-i reproºeze
fapta greu calificabilã. Bãnuiam cã orice autor român în viaþã
cunoaºte adevãrul referitor la titlurile-tabu, dar m-am înºelat.

* Un lamentabil eºec sub egida Academiei Române. Sunt
cuvintele cele mai blânde care pot defini Dicþionarul literaturii
române tipãrit la mijlocul anului trecut. Este varianta prescurtatã
a DGLR-ului, lucrarea mamut în 7 topuri elaboratã de cercetãtorii
literari din Bucureºti, Iaºi, Cluj, Timiºoara, adicã acolo unde se

aflã filiale ale Academiei. Pânã la promisa ediþie a doua, Eugen
Simion a hotãrât sã îºi punã întreaga pricepere ºi viziune într-un
definitiv Dicþionar al literaturii române, subînþelegându-se cã
absenþele din recentele douã volume nu aparþin literaturii române.
Promisiunea sa, scrisã negru pe alb în �Cuvântul înainte� ºi alb
pe roºu pe coperta ultimã a primei cãrãmizi editoriale, suna astfel:
�Dicþionarul de faþã [...] adunã la un loc pe toþi cei care au scris
ºi scriu în limba românã�. Formulare clarã ºi precisã, atâta doar
cã-i mincinoasã fãrã mãsurã. Deruta vine de la început, dl. Eugen
Simion renunþând la titlul de academician în favoarea celui de
coordonator general.

Cred cã dacã semna doar coordonator era suficient, dar
general sunã mai impunãtor, delimitându-se de ceilalþi 7
coordonatori, în fond negrii mititei care n-au miºcat în front,
executând toate ordinele primite. A rezultat o imensã stupizenie,
cu atâtea defecte cât nu ar cuprinde întreaga ediþie din aceastã
lunã a revistei. Nu voi aduce în discuþie veºnica întrebare de ce
unul ºi nu altul dintre scriitori, ci doar atât: cum se explicã omiterea
unor personalitãþi de prim rang ale criticii ºi istoriei literare
contemporane precum Ovidiu Drimba ºi George Munteanu
(cititorii ºtiu bine care le sunt meritele) ºi prezenþa unei (acum)
speranþe numitã Daniel Cristea Enache? Aceastã simplã întrebare
aruncã în aer toatã construcþia conceputã de generalul coordonator
(sau coordonatorul general). Oricum am lua-o, literatura
contemporanã nu meritã asemenea dispreþ afiºat.

* TVR � recidiveazã în lipsa de mãsurã.
Recunoscutã drept o instituþie specializatã în a manevra

publicul, TVR a gãsit de câteva luni un alt mijloc de a deruta: a
revenit la mania sãrbãtoririlor nesfârºite, a proslãvirii câte unui
ins în care lumea sã vadã un idol. La îndemâna TVR s-a aflat
cineva neînstare sã vadã mai departe de vârful nasului ºi sã se
bucure ca un copil inocent, deºi a împlinit 77 de ani. Sunt de
acord cã respectivul actor este peste media colegilor, dar a face
din el o încoronare supremã, a-l impune drept un fenomen fãrã
pereche, este prea mult. A-l suporta zilnic, sau de 27 ianuarie
vreo 5 ore pe un om altfel modest intelectualmente, dar bun de
gurã, reprezintã o gravã imposturã. Nu a fostului june prim, ci a
Televiziunii publice.

Voi reveni, fãrã plãcere, oricând asupra subiectului.
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Muguraº Maria Petrescu

Don Giovanni pe scena Operei Naþionale din Bucureºti

Printre alte daruri, decembrie 2012 ne-a  adus ºi unul poetic.
Deºi de Sãrbãtorile de iarnã, noi, prietenii, ar fi trebuit sã-i oferim
cadouri, pentru cã fost ziua lui de naºtere, iatã cã Theodor Damian
inverseazã rolurile, în modul lui obiºnuit, ºi ne oferã cu bucurie,
cel mai recent volum al sãu de versuri, Apofaze, (Editura Tracus
Arte, Bucureºti, 2012, 149 pp.). Este, dacã vreþi, un fel de
continuare, de ,,va urma�� al binecunoscutului volum Semnul
Isar. ªtiam de Apofaze încã de anul trecut din martie când ne-a
citit într-o searã câteva poezii. Doar cã, de aceastã datã, monologul
trist al unui om îngrijorat pentru viaþa lui, capãtã alte valenþe.

Se ºtie cã cei care sunt spitalizaþi pentru o anumitã perioadã
de timp, au tendinþa de a vorbi mai mult cu cei din jurul lor, simt
nevoia sã-ºi mãrturiseascã boala, cât mai multe detalii de viaþã,
sã se elibereze de rãul care-i apasã. Dar odatã trecut hopul cel
mare, odatã depãºitã aceastã fazã, întoarcerea acasã, printre cei
dragi (membri ai familiei, sau prieteni), va fi nu doar convalescenþa
trupului, ci ºi a sufletului. Cel care, pentru o anumitã perioadã de
timp, ,,a stat la izolare� simte nevoia de a se înconjura de oameni
iubiþi, de a-i chema ºi de a-i vedea adunaþi în jurul lui, de a le
spune ce gândeºte, cum îi vede, ce crede despre ei, de a comunica,
de a-ºi împãrtãºi din gânduri. Se organizeazã, dacã vreþi, (ca ºi în
carte, de altfel), un fel de clacã, un fel de ºezãtoare (cum se
fãceau în trecut la sat), un fel de cenaclu (aºa cum se întâmplã
astãzi în cazul cenaclului literar Mihai Eminescu de la New York),
unde gazda (poetul) îi adunã pe cei dragi în jurul lui, încercând sã
se auto-povesteascã prin poeziile acestui volum, sau încercând
sã se auto-defineascã faþã de ei, sau sã-i descrie pe ei prin ceea ce
au ca trãsãturã de bazã ºi, prin poeziile dedicate lor, sã se priveascã
alãturi de ei ca într-o oglindã. ,,Fiecare prieten al meu/ este un
înger literar botezând/ universul� (Un înger literar botezând
universul � p. 69). Numai cã, dacã în cazul volumului de versuri
Semnul Isar, Theodor Damian nu putea sã se desprindã de un
ton grav, încãrcat de o solemnitate impusã de situaþie ºi de locul
,,desfãºurãrii acþiunii� (spitalul), în cazul volumului Apofaze,
tonul cãrþii este acela al bucuriei de a trãi ºi de a fi alãturi de
prieteni, este tonul biruinþei, al unei credinþe nestrãmutate, aºa
cum este ea ,,Crezi doar/ mai bine sã crezi/ decât sã te îndoieºti/
cu îndoiala stai pe loc/ ºi mori/ ne spune Descartes/ cu credinþa
mai ai ºansa/ sã ajungi unde doreºti/ aici este logica credinþei/
cine-ar fi crezut/ cã pânã la urmã/ paradoxul/ þine baierele fiinþei��
(Cuprinsul peºterii ca o întreagã pustie � p. 11).

Desigur cã, dupã un oarecare timp al Semnului Isar,
problemele sau întrebãrile pe care Theodor Damian ºi le pune
sunt cam aceleaºi, doar cã, în acest caz, ele sunt privite din alt
punct de vedere. Zbaterea dintre certitudine ºi iluzie, dintre realitate
ºi spirit, cãutarea permanentã prin ,,apa Sâmbetei/ în lumea aceasta/

dar regula este alta� (Aºa þi s-a spus - p. 8), încercarea de a
delimita lumea palpabilã a Martei, cu mãreþia ei (catafaza) de
lumea spiritualã ºi necondiþionatã a credinþei din suflet a Mariei
(apofaza sau dorinþa de a ajunge la Dumnezeu) sunt din nou
reluate în aceastã carte, ele fiind condiþia omului dintotdeauna.
Regãsim în Apofaze aceeaºi preferinþã cãtre paradox, de care
Theodor Damian se foloseºte cu o deosebitã mãiestrie ºi pe care
ºtie cum sã-l exploateze mereu în folosul poeziei lui ,,când eºti
gata/ închide ochii/ ºi lasã-te dus/ ca Maria Egipteanca în pustiul/
în care soarele/ niciodatã nu a apus// Poate însuºi darul/sapã
albia apei/ care leagã cele de jos/ de cele de sus� (Aºa þi s-a spus
- p. 9), paradoxul permiþându-i deschiderea permanentã a câte
unui univers nou (de exemplu peºtera cea nesfârºitã cu cele douã
cãi de acces, viaþa ºi moartea, pustiul, pântecele balenei ca
mormânt, sau mormântul în sine ca un nesfârºit pântece de balenã,
acel spaþiu limititativ, cu care din pãcate ajungi sã te deprinzi ºi în
care pânã ºi ,,captivitatea þi se pare frumoasã� (Vãzut-am pe
Satana ca un fulger � p. 18), un univers în care flacãra din
mormântul nestricãciunii (metafora nopþii de Paºti, folositã în
Semnul Isar) rãmâne de necuprins, un univers zadarnic ºi gol,
dintr-un ciclu de viaþã în care se contureazã zorile unei împãrãþii
noi, în care ,,stânjenelul�� (poezia n.n.) ,,înfloreºte/ ºi arde/ ca
rugul în pustie/ nestins� (Iatã rãmâne peºtera ta pustie � p. 12).
Uneori se poate porni de la un cuvânt sau de la o expresie cheie
de genul ,,pâinea/ noastrã cea de toate zilele�� (Aºa þi s-a spus - p.
9), pentru ca apoi sã se dezvolte o întreagã teorie a unui infinit
finit. Altfel exprimat, este blestemul care s-a abãtut asupra omului,
din momentul în care Adam a gustat din mãrul cunoaºterii. Acea
dorinþã existã în suflet ºi insidios este roasã de o durere. Ea este
o îndoialã permanentã dintr-un adânc identificat perfect cu ºarpele,
iar ºarpele, paradoxal, devine însuºi adâncul (înþelepciunea). Se
cautã deci marea tãcere a Cuvântului ziditor din realitate ºi nu din
visarea poeþilor, proiectarea sau reproiectarea în oglindã pânã la
revederea sinelui, a existenþei fiecãrui individ în parte cu cercul
lui, a puterii lui de a avea mai mult sau mai puþin acces la
cunoaºterea de sine. Deci totul depinde de înþelepciunea fiecãruia
(de acea înþelepciune moºtenitã genetic de la ºarpele din adâncuri),
de frica de cunoaºtere (pe care o dorim, dar o respingem
considerând cã e mai bine sã nu avem acces la ea) ºi de focul
mistuitor al pustiei, al singurãtãþii, al singularitãþii fiinþei umane.

Pornind de la întrebarea ,,cine zic oamenii cã sunt eu?�
(Vãzut-am pe Satana ca un fulger � p. 19), Theodor Damian
încearcã sã se defineascã în calitate de poet dezvoltând, în acest
sens de-a lungul cãrþii, o întreagã teorie. Enunþul ei afirmã cã
tãcerea este cuprinsã în cuvânt, iar cuvântul se înscrie în tãcere.
Nu poþi sã fii un poet adevãrat fãrã sã accepþi aceste douã

coordonate. Partea a doua, demonstraþia teoremei, sustine cã
,,Dacã mergi spre tãcere/ mergi spre pustie/ când vei lua pustia
cu asalt/ ºi se va trimite glas subþire/ de vânt/ sã-þi ºopteascã
despre/ cele ce vor sã fie/ despre cum poþi bea/ în acelaºi timp/
din adânc ºi înalt� (Când vei lua pustia cu asalt � p. 17). Quod
erat demonstrandum, pentru ca apoi, mai departe, Theodor
Damian sã se considere doar  acel ucenic de început în ale poeziei,
însufleþit ,,întru dorul de dincolo/ el în tine ºi tu în el� (Ca o
reginã sacrificatã � 41), pentru cã atunci când scrii poezii vine
îngerul ºi ,,Totul arde� (Când vine îngerul dintre vânturi � p.
43). Ce este poezia? Este o aºteptare ºi o ascultare permanentã
în obedienþã, este cuvântul, iar cuvântul este poezia primului
rãzboi, iar starea de creaþie este arderea pe altarul cuvântului ºi al
rãzboiului ,,ºi aici ºi dincolo/ dincolo arde altfel/ deºi aici ºi
dincolo/ sunt surori/ � / focul trece/ în spectator/ ca la teatru/ aºa
le priveºti/ ars de foc� (Cuvântul este rãzboiul dintâi � p. 45).
Paradoxul poeziei este paradoxul cunoaºterii, poezia oferã
întotdeauna un plus infinit în care, cu cât cunoaºterea devine mai
adâncã, cu atât ochiul pustiei creºte mai mult, adâncind
profunzimea peºterii ºi necunoaºterea ei. Ce rãmâne, este doar
încrederea cã ,,pe drumul dintre bine ºi rãu// Dintru adâncuri am
strigat/ cãtre Tine/ cum poate din adânc/ s-ajungã glasul meu în
înalt� (Plus infinit � p. 21). Poezia presupune o pregãtire
aperceptivã în care ,,transcendentul mã cheamã�, o curãþire
ritualicã în care ,,numai spãlat în apele/ izvorului/ nici o apã nu
spalã/ ca apa aceasta� (Ca o reginã sacrificatã � p. 41). Ca ºi
universul sau lumea, poezia este acel adevãr unic ºi paradoxal,
care ne dã fiori, dar care ne ºi atrage, este acea tãcere deplinã a
poetului în faþa cuvântului, ca ºi cum, cei doi s-ar vedea de
fiecare datã pentru întâia oarã. Poezia este însãºi viaþa noastrã,
un mers continuu înainte în contemplarea oarecum uluitã ºi
surprinsã a tuturor celor care existã dintotdeauna. De la începutul
Cuvântului în urma noastrã, iar paradoxul existenþei are
urmãtoarea explicaþie: ,,Þi s-a dat un ºarpe/ ca sã mori/ ºi unul/
ca sã trãieºti/ când unul te muºcã/ altul te scapã/ ce tainã este
aceasta/ ºi cum s-o dezlegi� (Ce tainã este aceasta � p. 56).

Theodor Damian evolueazã firesc, rãtãcind, niciodatã rãtãcit,
pe coordonatele paradoxului, propunându-ne, în acest volum de
versuri, sã meditãm asupra temei prieteniei vãzutã prin multiplele
ei faþete. Apofaze este cartea miilor de clipe, viaþa lui întreagã, în
care poetul se apropie ,,iarã ºi iarã� de prietenii lui sau de operele
lor. Ceea ce îi uneºte pe toþi este, cu siguranþã crezul lor în
Cuvânt, dar ºi dragostea lor faþã de acesta.

THEODOR DAMIAN  -  APOFAZE

În penultima duminicã din
februarie, la Opera Naþionalã
din Bucureºti a avut loc o nouã
premierã, fiind repusã în scenã
cea mai tulburãtoare ºi
fascinantã capodoperã
mozartianã a genului, Don
Giovanni (Il dissoluto punito/
Desfrânatul pedepsit). De la
prima reprezentare pe o scenã
româneascã (întâmplatã la
finele veacului XIX) este,
cred, cea de a 7-a reluare în
spectacol. Evenimentul �

indiferent unde, sau pe care scenã s-ar produce � va fi întotdeauna
prilej pentru emoþii ºi aºteptãri speciale. Cu atât mai mult acum
când noua viziune muzical/regizoralã se produce într-un context
ºi într-o perioadã de la care � ni se spune ºi ni se repetã în mod
tranºant pe toate canalele de comunicaþie � sã nu avem nici un fel
de... aºteptãri!

Desigur, la asemenea îndemnuri, când este vorba despre
mozartiana artã a sunetelor din Don Giovanni, nu se poate
rãspunde decât cu indiferenþã. Orice întâlnire cu ea va fi intens
tulburãtoare ºi � ca de fiecare datã când a mai avut loc � vom
rãmâne cu impresia cã despre o asemenea întâmplare ar trebui
sã se scrie deopotrivã mari poeme ºi filosofii întregi.

Judecând dupã cele câte încã se mai povestesc, Goethe, Schiller,
Kierkegaard sau Wagner (dar li se pot alãtura încã mulþi alþii) au
fost ºi ei vizitaþi de gânduri asemãnãtoare; ºi totul pentru cã
esenþa acestui fapt de artã se vãdeºte cu totul aparte. Eºti înclinat
sã crezi � ºi chiar crezi � cã el ascunde trasfigurarea acelui Ceva
pe care anticii îl numeau Diafan. Altfel spus, muzica lui Mozart,
prezenþã infinit miraculoasã a unei existenþe în alt fel,
noncorporalã, lipsitã de quidditate te inundã cu fantasma unei
lumi nemaiºtiute. Este ipostaza unor sublime cunoaºteri, orizont
deschis sub luminozitatea eteratã a noeticului.

Despre importanþa, pentru istoria muzicii, implicit ºi a genului,
ca ºi despre seducþia, grandoarea ºi tragismul shakespearean al
capodoperei mozartiene s-au spus ºi s-au scris deja enorm de

multe. La un deceniu dupã premiera absolutã de la Praga (deci în
1797), Goethe lansa, într-o epistolã adresatã lui Johann Christoph
Friedrichc von Schiller, una dintre cele mai profunde ºi
clarvãzãtoare rostiri ce s-au fãcut vreodatã pe seama geniului
mozartian: �Si vous aviez pu assister dernièrement à la
répresentation de Don Giovanni, vous y auriez vu réalisées
toutes vos espérences au suget de l�opéra. Mais aussi cette
pièce est-elle tout à fait seulle de son genre, et la mort de Mozart
a détruit tout espoire de voir jamais quelque chose de semblable.�
Cât despre ce reprezintã ea în istoria operei germane, dar ºi în
istoria universalã a genului Operã, semnificativã rãmâne afirmaþia
lui Kretschmar din Mozart in der Geschichte des Oper (1905):
�...fãrã Mozart nu am fi avut nici Maeºtrii Cântãreþi...�

Din ceva mai stricta perspectivã pur dramaturgicã este desigur,
frapanta stranietate a personajului Don Juan (iniþial Don Juan
Tenorio) imaginat de un, la fel de straniu, cãlugãr din veacul de
aur (al XVII-lea) al barocului spaniol, Tirso de Molina, autor de
drame escatologice (printre care s-au numãrat Seducãtorul din
Sevilla mai mult ºi Oaspetele de piatrã/ El Burlador de Sevilla y
Covidado de piedra). Prin personajul sãu, popularul poet ºi
autor dramatic (peste 400 de piese de teatru), contemporan cu
Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Luis de Góngora y Argote
sau Calderón de la Barca, îi va inspira atât pe literaþi Molière,
Goldoni, E.T.A. Hoffmann, George Bernard Shaw sau Albert
Camus, cât ºi pe muzicienii Giuseppe Gazzaniga, Vincenzo
Pacini, Wilibald von Gluck, Mozart, iar dupã el pe Dargomîjski,
Leo Delibes sau Richard Strauss. Dar rãmâne pânã astãzi
incontestabil faptul cã, aºa cum spune Roland de Candé (Histoire
universelle de la musique), �le mythe (de Don Juan) et ses
personnages sont maintenant indissociables de la musique de
Mozart: c�est elle qui les a engendrés.�

Iatã, foarte pe scurt, doar o imagine a ceea ce este de înþeles, de
gândit ºi de imaginat, în  orizontul extrem de complicat din
perspectiva cãruia se poate aborda eºafodarea unui asemenea
spectacol. Ceea ce trebuie sã capete vizibilitate în el este cu totul
altceva ºi mai mult decât muzicã, mai mult decât poezie sau
teatru luate în parte, ori la un loc. Urmând o rostire a lui Gilles
Deleuses aº spune cã aici e vorba de acel misterios faire pensable
des choses qui ne sont pas pensables.

Începând cu ambianþa în care s-a desfãºurat spectacolul
(scenografia Anca Albani), sã remarcãm plasticitatea expresivã

în care a fost distribuit spaþiul scenic. Decorul, configurat prin
elemente  abstracte, jocuri de linii ºi volume, precum ºi proiecþii
de forme proteice în miºcare a reuºit sã sugereze, în anumite
momente, întunecatul fatum al unei singurãtãþi luciferice. Se poate
vorbi de o voitã austeritate a limbajului plastic care se exprimã în
decor. Sub presiunea iradiantã a formelor abstracte, minimul de
recuzitã adus în scenã pãrea sã determine o anume disoluþie a
imaginii obiºnuite a fiecãrui obiect, ceea ce sugera cã drama se
desfãºoarã într-o altã dimensiune decât aceea a imanenþei.

Într-un astfel de cadru protagoniºtii au evoluat cu aplomb ºi
dãruire. Daniel Pop (Don Giovanni) a reuºit sã contureze un
personaj dinamic. I-a fost admiratã dezinvoltura în strãlucitorul
Fin ch�han dal vino calda la testa, frazarea inteligentã, linia
elegantã ºi calitãþile de bariton liric în serenada Ah vieni alla
finestra, muzicalitatea în duetul cu Zerlina Là ci darem la mano
sau în trio-ul Non sperar, soi non m�uccidi, Ch�io ti lasci fuggir
mai! (Desigur le amintim în ordine, evident subiectivã, alta decât
în aceea din spectacol).

Bas-baritonul Cãtãlin Þoropoc (Leporello) s-a evidenþiat în
apariþiile sale prin frumoasa culoare a glasului în Notte e giorno
faticar ori în atât de celebrul episod Madamina, il catalogo è
questo. O menþiune specialã pentru glasul ºi interpretarea
tenorului Augustin Hotea în Don Ottavio (Il mio tesoro, Dalla
sua pace mia dipende). Nu mai puþin valoroase muzical au fost
doamnele Iulia Isaev (Donna Anna), Crina Zancu (Donna Elvira)
Maria Jinga (Zerlina). O prezenþã remarcabilã � Iustinian Zetea.
Destul de redusã, dar, fãrã îndoialã, impresionantã, prestaþia lui
Horia Sandu în Comandorul.

Regia (Anda Tãbãcaru Hogea, asistent Cãtãlin Voineag) a reuºit
sã contrapuncteze cu imaginaþie, inteligenþã ºi simþ artistic
situaþiile, deloc simple, impuse de evoluþiile scenice.

Dar ponderea gravitaþionalã a întregului spectacol a fost desigur
legatã de orchestrã. Maestrul Vlad Conta a imprimat discursului
muzical remarcabile volute expresive, aducând în prim plan când
tenebrele quasi shakespearene ale unei tulburãtoare drame, când
acea luminozitate ºi transparenþã specific mozartianã dincolo de
care se poate vorbit, totuºi, ºi despre tristeþile ascunse ale lui
Mozart. Cu profesionalism, sensibilitate ºi atent echilibru în
dozarea intensitãþii, a culorilor ºi nuanþelor, orchestra a fost,
întâi de toate, ea însãºi un Personaj al spectacolului ºi, în acelaºi
timp, un admirabil partener al fiecãrui protagonist.

Dan Anghelescu
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Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr. 12, Sectorul 1, Bucureºti.

Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

F. P.

Am mai primit la redacþie:

Ioan Pelivan, istoric al miºcãrii de eliberare naþionalã din Basarabia, ediþie cu
aparat critic de Ioan Constantin, Ion Negrei ºi Gheorghe Negru, Editura Biblioteca
Bucureºtilor, Bucureºti, 2012

Ioan Suciu, Ever green, never green, versuri, Editura Limes, Floreºti-Cluj, 2012
Mioara Bahna, Aventura lecturii. Poezie românã contemporanã, Editura, Pim,

Iaºi, 2013
Douã pe faþã, douã pe dos. Volum omagial Mircea Trifu alcãtuit de Elis Râpeanu,

Editura Tipo-Man, Ploieºti, 2012
George ªovu, Cântecul Destinului, roman, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2012
Dan Elias, Mersul pe nori, versuri, Editura Helis, Slobozia, 2009
Vasile Romanciuc, Lasã un semn, versuri, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2012
Elisabeta Iosif, Semnele Timpului, versuri, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2012
Stan V. Cristea, Valori arhitectonice din judeþul Teleorman, Editura Aius, Craiova,

2012
George Tei, Niciodatã Cuvintele..., Versuri, Editura Topoexim, Bucureºti, 2011
Ion Haineº, Magia comunicãrii, versuri, Editura Muzeul Literaturii Române,

Bucureºti, 2007
Ion Haineº, Anotimp amânat, versuri, Bucureºti, 2006
ªtefan Dorgoºan, Garniziana Malamoc, prozã, Editura Bren, Bucureºti, 2013
Corneliu Vasile, Scriitorul vremii, vremea scriitorului. Eseu critic despre Geo

Dumitrescu, Europress Grup, 2010
Iulian Filip, Luna-i una, versuri, Chiºinãu, 2011
Ion George Enache, Petrecerea învinºilor, poeme, aforisme, graficã, Editura Rafet,

Râmnicu Sãrat, 2010

Este vorba de o carte mare, în sensul cã e voluminoasã
(cca. 500 pag) dar ºi în sens valoric, fiind un volum cu o
arhitecturã solidã, gândit ºi frumos scris, captivant, dedicat
�poliþiºtilor oneºti, care ard pentru aceastã meserie
sacrificându-ºi familia ºi mirajul unui trai uºor�. Fãrã a fi un
mixtum compositum haotic, opera aceasta captiveazã prin
structura ei mozaicatã, aºezatã pe firul epic al unui bildung-
roman, pe povestea unui erou care porneºte dintr-un sãrac
sat ardelean, trece prin felurite experienþe de viaþã, ºcoli
civile ºi militare, într-o societate complexã, în formare, pânã
ajunge la gradul de general-locotenent.

Aºadar, Pândã neîntreruptã este într-un fel un bildungs-
roman sui generis, construit în jurul unui personaj cu un

caracter foarte puternic, cel al unei  personalitãþi pornitã de jos, dintr-un mediu oropsit, dintr-o
familie amãrâtã, trecând cu dureroase privaþiuni ºi demnitate, prin gurile ostile ale societãþii ºi
micimile morale ale unor oameni meschini ºi invidioºi. Pe aceastã coordonatã autorul se aratã un
fin ºi pãtrunzãtor analist al sufletului omenesc, prin toate mendrele si ascunziºurile lui. Într-un
asemenea context caracterul eroului principal Iulian Mendrea se contureazã pilduitor ca un om -
odatã, drept, curajos, devotat meseriei sale.

Pe firul principal al demersului epic, într-o construcþie mozaicatã autorul introduce zeci de alte
povestiri, precum Hanul Ancuþei al lui Sadoveanu sau într-un Decameron modern. Fiecare din
aceste particole ale mozaicului conþine în nuce posibilitatea unui alt roman, extinzând, astfel, aria de
cuprindere epicã, socialã, psihologicã, politicã într-o veritabilã frescã. În toate e prezent elementul
poliþienesc, juridic. Anumite pagini sunt adevãrate fragmente de curs universitar de la Facultatea de
Drept, care nu fac corp strãin, ci se integreazã organic în naraþiune. În aceste microromane, cum e
povestea autobuzului de la Orãºtie, a unor mari criminologi, atacul bãncii � jaful secolului fãcut de
o gaºcã de mari intelectuali evrei ºi altele, alte povesti în care autorul pãstreazã pânã ºi numele
adevãrate, precum întâmplarea unui poliþist cu Adrian Pãunescu, ziaristul Nicolae Arsenie, regizorul
Calotescu, actoruI Ovidiu Iuliu Moldovan, poetul legendar Theodor Pâcã ºi graficianul Florin
Pucã, regizorul Titus Munteanu ºi alþii, din alte domenii asigurã romanului un profund ºi original
caracter realist.

Personajele acestei captivante cãrþi sunt oameni în carne ºi oase, cunoºtinþe ale eroului principal,
colegi, prieteni, ºefi, subalterni, suspecþi, infractori care prin destinul lor se þes într-o amplã frescã
socialã dintr-o complicatã societate aflatã în tranziþie.

Un merit deosebit al autorului îl constituie capacitatea lui de a înfãþiºa oameni, conflicte,
evenimente cu obiectivitate ºi cu o mare liniºte epicã, chiar atunci când e vorba de confruntãri ºi de
aprige maºinaþiuni - compromiterea eroului principal.

Cartea lui Lazãr Cârjan e în egalã mãsurã un roman, o biografie, o suitã de povestiri ºi
reportaje, un eseu despre unele probleme de drept ºi de viaþã poliþieneascã. E o carte care se citeºte
cu plãcere ºi cu folos ºi vorba lui Vergilius: Omne punctum tullit, qui miscent utile dulci. Toatã
preþuirea pentru scriitorul care a amestecat plãcutul cu utilul în folosul cititorului!

Publicaþie de largã cuprindere, atât ca sumar cât ºi ca autori (aici prietenul nostru Alexandru
Cetãþeanu, directorul revistei, a deschis larg paginile, spre a cuprinde scriitori din toatã lumea,
din America ºi pânã în Noua Zeelandã, din Italia pânã în America de Sud) Destine Literare se
remarcã de la un numãr la altul printr-o þinutã graficã excelentã, prin articole ºi texte de poezie
ºi prozã interesante. Peste patruzeci de eseiºti ºi scriitori s-au întâlnit în acest nou numãr ca într-o
imaginarã agora a intelectualilor români rãspândiþi prin toatã lumea, dar cu inima bãtând alãturi
(ºi pentru) valorile noastre de azi ºi de ieri. Am comite, desigur, o nedreptate dacã am cita aci
ºi acum doar câteva nume de scriitori ºi titluri de materiale, iar reproducerea întregii liste ne-ar
ocupa mult spaþiu (pe care nu-1 avem în aceasta rubricã). În orice caz Asociaþia Canadianã a
Scriitorilor Romani, care patroneazã ºi editeazã Destinele din 2001 încoace meritã toate laudele
pentru gestul de a rãspândi pe întreg mapamondul rodul gândirii ºi imaginaþiei condeierilor ce
scriu în limba lui Neculce, a lui Eminescu ºi Sadoveanu.

Dupã Liviu Ioan Stoiciu ºi alþi autori (putini la numãr), iatã cã ºi Virgil Diaconu se dovedeºte
a fi foarte nemulþumit de lipsa de transparenþã a Uniunii Scriitorilor, atacând frontal politica
dusã de conducerea obºtii. �Cine publicã ºi cine nu publicã în România literarã ºi la Polirom?
Cine participã ºi cine nu participã la programele USR?� se întreabã (ºi îºi întreabã cititorii)
redactorul ºef al revistei piteºtene. Dl.Virgil Diaconu face publice  activitãþi ºi �gesturi� al
conducãtorilor USR de care se ºtie. ªi nu de azi, de ieri. Dacã-mi aduc bine aminte (ºi-mi
aduc!) la precedentele alegeri una din problemele ridicate de mai mulþi vorbitori a fost tocmai
aceea a lipsei de transparenþã. Dl. Nicolae Manolescu, la discursul de învestiturã emitea ideea
reconsiderãrii statutului de scriitor. ªi ce s-a ales de atunci? ªi la rându-ne ne putem întreba,
inutil desigur: Cum sã creascã prestigiul scriitorului când pe scenele manifestãrilor literare urcã
mereu ºi mereu aceleaºi persoane? Cum sã creascã de vreme ce pe o listã (ºtim noi a cui!),
alcãtuitã pentru lecturile de le Ateneu din decembrie trecut au fost aceiaºi scriitori de ieri, de
alaltãieri, de anul, din cincinalele trecute? ªi s-a vãzut ce s-a întâmplat acolo. Dupã nici
jumãtate de orã publicul a început sã pãrãseascã sala (Vezi ce scrie, cu umor amar, ºi colaboratorul
nostru Geo Cãlugãru în pagina 19 din acest numãr al revistei!).

În fine, ar fi multe, foarte multe de spus, dar te întreb, dle coleg de la Piteºti, de ce sã le mai
spunem de vreme ce vorbim singuri ºi nu ne ascultã nimeni? D-ta nu vezi cã ºi ºedinþele
Uniunii au început sã se þinã în provincie ºi cu participanþi aleºi pe sprânceanã? D-ta nu vezi cã
e suficient sã vinã cineva cu propunerea de a se scoate din Statutul Uniunii prevederea ca un
preºedinte sã, n-aibã dreptul decât la douã mandate ºi cã-n felul ãsta odatã ales un conducãtor
al breslei poate sta în scaun pânã în vecii vecilor ºi propunerea e acceptatã imediat? Ce mai
conteazã cã preºedintele trece pe la sediul instituþiei din an în paºte ºi cã dacã tu, simplul
muritor, ostaº al condeiului ai o problemã de rezolvat nici mãcar n-ai cu cine sã stai de vorbã?
Toate astea se ºtiu. ªi degeaba...

Când este ianuarie este ºi Eminescu, de la a cãrui omagiere aceastã revistã n-a lipsit
niciodatã. Acum citim materiale despre revizorul ºcolar Emineacu (Gheorghe Baciu), despre
sfatul sciitoricesc de le Putna, dar ºi despre �valori eminesciene în poezia lui Mircea Ivãnescu
(Andrei Munteanu) sau despre G. Ivãnescu �omul ºi intelectualul� (Eugen Munteanu). Împlinirea
unui veac de la naºterea poetului George Dan ºi editarea de cãtre o editurã clujeanã a unui text
inedit al acestuia i-a prilejuit lui Theodor Damian sã trimitã o frumoasã (ºi 1a obiect!) cronicã
literarã, tocmai de la New York. Interesante manifestãrile legate de dezvelirea statuii lui Mihai
Codreanu, celebrul sonetist, sau �istoricul� pe care îl face Grigore Ilisei unor monumente
ieºene.

Ion Dodu Bãlan

Lazãr Cârjan, Pândã neîntreruptã,
Editura Punct Ochit,

Constanþa, 2012
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TURCIA � �un pod� nu prea îndepãrtat (IV)

3 mai � duminicã

Azi ne-am sculat târziu, avem zi liberã. În mod normal,
trebuia sã facem o excursie în insula Rodos, dar ni s-a comunicat
cã nu se mai face. La micul dejun, bufet suedez; unii ºi-au umplut
farfuriile sã le ajungã pentru toatã ziua. Apoi am plecat la plimbare
pe falezã. Vreme superbã, soare dogoritor, marea calmã ºi albastrã.
Am umblat peste trei ore.

Dupã amiazã, plecãm din nou la plimbare, spre centrul
oraºului. În bazar îmi cumpãr o cãmaºã cu mânecã lungã care mã
costã 20 de lire turceºti, adicã 10 euro, dupã ce mã tocmesc
destul de mult cu vânzãtorul care ceruse iniþial 40 de euro.

4 mai - luni

Pãrãsim Marmarisul. Este ora ºapte dimineaþa. Lumea se
salutã veselã.

Tataie Miticã nu rezistã  sã nu le întrebe cele douã grase: �V-
a fost dor de mine?�, iar cele douã grase rãspund la unison:
�Daaa�.

Ajungem la Pamucale. De departe se vãd terasele albe de
calcar ce coboarã pe versantul unui deal. Intrãm într-un complex
cu ape termale. Ne echipãm pentru baie, explorãm bazinele.
Izvorul de apã termalã este un con, din care izbucneºte o apã
fierbinte, la circa 60 de grade, destul de noroioasã. De altfel
primul bazin este cel mai fierbinte ºi cel mai noroios, urmãtoarele
sunt mai reci ºi mai curate. Ne bãlãcim cu toþii. Dupã vreo câteva
ore de baie bunã, masa ne aºteaptã. Bufet suedez, mâncare foarte

bunã ºi variatã, la discreþie. Luãm autocarul ºi ajungem la intrarea
în Hierapolis, oraºul antic, de lângã Pamucale. Intrãm prin
cimitirul- necropolã. Impresionant. Intrãm apoi prin poarta
bizantinã în perimetrul oraºului antic Hierapolis. Numele vine
de la Hieron, un templu ridicat aici de frigieni. Oraºul cunoaºte
o dezvoltare deosebitã pe vremea dominaþiei romane, mulþi
împãraþi romani vizitând bãile calde de aici. Oraºul suferã de pe
urma mai multor cutremure devastatoare, care vor face sã fie
pânã la urmã pãrãsit.

Pornim mai departe, spre Antalia. ªoferul dã drumul la DVD-
ul autocarului ºi pe ecranele televizoarelor începe sã ruleze un
film siropos. Grupul celor din faþã priveºte cu nesaþ ºi se amuzã
copios.

La opt seara ajungem la Antalia. Urmeazã cazarea ºi culcarea.

5 mai � marþi

Iarãºi zi liberã, dar afarã plouã ºi vremea este întunecatã.
Plecãm cu umbrele ºi pelerine pe noi spre centrul oraºului.

Aici, lângã turnul cu ceas, gãsim un centru de închiriat maºini;
închiriez una. Plecãm. Plouã cu gãleata. Ne îndreptãm spre Perga.
Oraº antic, unul din cele mai frumoase oraºe greceºti din Anatolia,
acum în ruine. Totul este impresionant. Strada principalã, cu dale
ºi scuaruri pe mijloc, cu treceri de pietoni ºi cu fântânile
monumentale de pe margine, mã impresioneazã în mod deosebit.

Ne îndreptãm spre un alt obiectiv de lângã Antalia: Termessos.
Ruinele oraºului Termessos se aflã în mijlocul unui parc natural,
la o înãlþime de peste 1000 de metri. Este oraºul care nu a fost
cucerit de Alexandru cel Mare ºi probabil unul din cele mai bine
pãstrate din Turcia. Alexandru nu ºi-a bãtut capul cu cucerirea
lui, ci a ales sã-l ocoleascã, vãzându-ºi mai departe de campania
lui spre inima Asiei. Oraºul a fost pãrãsit tot datoritã unui
cutremur devastator. Se vãd blocurile imense de piatrã, parcã
rãvãºite de o mânã uriaºã nevãzutã. Marele amfiteatru este destul
de bine pãstrat, pe când Odeonul acoperit este în stare jalnicã.
Mã impresioneazã cisternele în care anticii colectau apa necesarã
vieþii de zi cu zi. Fiind în vârf de munte, singura sursã de apã era
ce puteau sã colecteze din ploaie.

Revenim în Antalia, ajungem la agenþia de unde am închiriat
maºina; o predau individului care mi-a dat-o azi dimineaþa. Se
uitã bine la ea sã nu fie lovitã. Mulþumit de felul în care aratã, se
suie la volan ºi pleacã.

Ne îndreptãm spre hotel. Între timp, nu mai plouã. Mâine ne
trezim devreme; plecãm spre Capadochia.

Neagu Udroiu

Jurnal de cãlãtorie � Vasile Szolga Poveºti de trezit copiii
- jurnal bãtrân -

Care eºti, mã, de la
Bãlãciþa? (I)

Astãzi, 15 septembrie
2012, am fost la bâlci, în
Bucureºti. Undeva, lângã
Sala Polivalentã, un primar
care începe sã fie o
legendã, pe numele lui
Piedone, a organizat un
bâlci. Adicã, a adus þãrani
adevãraþi cu grãdinile lor
cu tot, cu struguri dulci,
albi ori negri, cu must, cu
ardei, roºii, ceapã, usturoi,
cu brânzã de la mama ei,
adicã din Jina Sibiului, cu
afumãturi de porc, cu
miere, ºerbeturi ºi
dulceþuri, cu halviþã, cu
cazane de aramã pentru
þuicã, ustensile de cafea
turceascã, sã nu uit, cu
bragã adevãratã de dinainte de rãzboi, cu mere, cu pere, cu toamnã
revãrsatã ºi vândutã prea ieftin pe tarabele acestui mic paradis.
Evident, cu muzicã popularã de of ºi aoleu, cu mici proaspeþi ºi
fleici bine rumenite, cu bere, cu tot ce vrea sufletul tãu de orãºean
pârât, nãscut prin cine ºtie ce coclauri, chiar în marginea
Bucureºtilor, chiar în Bucureºtiul ãsta care nu e decât un sat
mare.

Ce lipsea din acest bâlci de toamnã, frumos ºi românesc pânã-
n prãsele (sã mã iertaþi, n-am nimic faþã de producãtorii bruneþi
care nu ºtiu deosebirea dintre mãrar ºi pãtrunjel, dar au împânzit
pieþele oraºului cu �marfa� lor!), ce lipsea, aºadar, din acest
Obor nou, inventat de un edil priceput? Lipseau tiribombele ºi
fotografii ambulanþi. Atâta tot. ªtiþi ce sunt tiribombele? Prin
unele locuri din þarã li se spune ringhiºpiluri sau lanþuri. La mine
în sat, la bâlciul care avea loc în fiecare an în jur de 15 septembrie
(coincidenþa m-a tulburat puþin) li se spunea tiribombe. Bâlciul
începea cam de joi, se dezvolta în zilele de vineri ºi sâmbãtã ºi
culmina duminicã. El avea loc la Gvardeniþa, un sat la vreo trei
kilometri de Bãlãciþa mea. Era evenimentul anului, bucuria anului.
Nu numai pentru noi, copiii care organizam expediþii în fiecare zi
(deºi traversam un cimitir), sã vedem bâlciul. Tiribombele erau
de douã feluri: cu motor ori cu tracþiune manualã (mã rog, aºa
ceva). La alea cu motor nu ne înfigeam prea des, cã trebuia sã dai
leul pe care nu-l prea aveai. La celelalte, te înjugai sus, pe o
platformã, împingeai douã ture ºi aveai ºi tu dreptul la una în
scaunul rotitor! Ce bucurie sãlbaticã aveam ºi câte frustrãri! La
halviþã, la bomboanele de zahãr, la sirop, la îngheþata apoasã în
cornete mici, nu ajungeai fãrã bani. Sigur, duminicã veneam cu
pãrinþii, îmbrãcat frumos de sãrbãtoare, cu cãmaºã albã de pânzã,
cu pantaloni scurþi transformaþi din cei lungi ai tatei, cu sandale,
atunci beneficiam, în limita sumei disponibile a pãrinþilor, de o
bomboanã lungã ºi coloratã, o îngheþatã ºi, dacã era un an bun,
de o turã cu tiribomba cu motor ºi o fotografie la minut (fotografie
de familie, cum zic azi boºii de la întâlnirile politice).

Ce nebunie era acest bâlci! Cum mi-a marcat el toamnele din
copilãrie, cât mi-a lipsit când ziua de 15 septembrie însemna
prezenþa la liceu, la Turnu Severin. În primii ani de liceu nu ºtiu
ce m-a durut cel mai mult, depãrtarea de pãrinþi ori absenþa de la
fabulosul bâlci de la Gvardeniþa!

Mã întorc la vârsta mea ºi la viaþa mea de acum. Cum sã nu-mi
placã un asemenea eveniment, precum cel din Parcul Tineretului?
Îl am în genã, în amprenta geneticã. ªtiu cã sunt compatrioþi care
cred cã asta e o þãrãnie. Pentru cã bâlciurile lor de parveniþi
ordinari sunt pe Coasta de Azur, la Dubai, în Dominica. Niºte
neica nime, funcþionari mãrunþi pe la câte o schelã de petrol ºi
fotbaliºti în regiune, turnãtori de linia a doua la Securitate,
biºniþari, pur ºi simplu, înainte de Revoluþie, strâmbã din nas la
orice se întâmplã aici, se duc sã-ºi cheltuiascã euroii în marile
insule de plãceri ale lumii ºi strigã cu diferite prilejuri invocând
democraþia ºi dreptul tuturor.

Ce lume scârboasã, falsã ºi ipocritã pânã-n rãdãcini!
Numai epoca fanariotã îi poate defini. Vânzãtori de plãcinte,

sugiuc ºi bragã în Fanar, ajung mari boieri, uneori chiar Domni,
în Þara Româneascã.

Mediocre ºi mediocri, contemporani cu noi, îºi etaleazã bogãþia,
suficienþa ºi aroganþa în faþa unui popor siderat de sãrãcie, de
neputinþã ºi, o spun fãrã niciun fel de rezervã, de laºitate.

Dar, sã mã întorc la tema iniþialã. Dacã nu sunteþi capabili sã
vã bucuraþi de un bâlci românesc, sã mergeþi sã vã cumpãraþi
fructe ºi legume, sã beþi bragã, sã mâncaþi mici, sã gustaþi ºerbet
ºi halviþã, n-aveþi nimic românesc în voi. Oricât v-aþi strofoca,
oricât v-aþi sofistica, sunteþi din altã piesã.

Sã vã fie de bine, sã vã fie de cap!
Eu, domnilor ºi doamnelor, mã bucur de bâlci. De la tinereþe

pân� la bãtrâneþe! Dixit!

Douã nume proprii-unul de
cãrturar, celãlalt de carte, îmbracã
în parfum la þãrmul finic curgeri
de februarie. La douã date de
calendar, timpul este oprit în
dreptul lor. Cu pãlãria ridicatã
deasupra capului, finlandezul se
înclinã evlavios, în semn de

respect ºi recunoºtinþã.
În ziua de 5 s-a nãscut Johan Ludvig Runeberg (1804-1877),

finlandez de origine suedezã. Este poetul naþional al þãrii. Versurile
sale au fost alese pentru a reprezenta Imnul Naþional. Casa din
oraºul Porvoo, unde a locuit, a devenit muzeu ºi constituie o
adresã la care aleargã cât e anul de mare, tineri ºi vârstnici. Aici,
ca ºi în cimitirul din apropiere, unde ajungea la capãtul unei
intense ºi memorabile activitãþi creatoare dar ºi a unui nemeritat
ºi prelungit cortegiu de suferinþe.

În mijlocul Capitalei, în Esplanadi, bulevardul imens
supravegheat de o vegetaþie impresionantã, statuia poetului impune
respect. Nouã, românilor, ne aminteºte de monumentul
Kogãlniceanu din Bucureºti.

În ziua sa de naºtere, drapelul naþional este arborat pe întreg
cuprinsul þãrii - pe faþada clãdirilor oficiale, la balcoanele
locuinþelor de la oraºe ºi sate, la poarta caselor de vacanþã. Pe 5
februarie, în restaurante ºi cofetãrii, de la Golful Finic pânã
dincolo de Cercul Polar, este servitã, ceremonios, drept desert
prãjitura patentatã de soþia poetului, Frederika Charlotta - de

formã cilindricã ºi decoratã cu gem. În anii de zacere, de ziua lui,
pe masa sãrbãtoritului era nelipsit acest cilindru ademenitor. A
devenit, cu gândul la creator, un simbol.

Cartea sãrbãtoritã pe 28 februarie este �Kalevala�, epopeea
naþionalã a finlandezilor. Ceremonialul seamãnã: pretutindeni,
drapelul naþional. Fie februarie cât de dãruit ideii de iarnã sprijinitã
pe Cercul Arctic, cu zãpadã cãzând în neºtire - ca acum - cetãþeanul
de toate vârstele este convocat sã ia act de existenþa acestei scrieri,
recitind în familie ori participând la manifestãri publice destinate
s-o venereze. Cartea sãrbãtoritã cu fast are o istorie aproape
neverosimilã. S-a nãscut prin strãdania unui medic de þarã, Elias
Lonnrot, a bãtut drumurile Kareliei, hotãrât sã asculte cântecele
locului. A cãlãtorit cu ce i-a ieºit în drum, a înnoptat pe unde a
putut. A notat frenetic. Vom înþelege cã nu Lonnrot a scris
Kalevala. El s-a dovedit doar un împãtimit de sonoritãþile sale ºi,
scrib conºtiincios, a trudit pentru plãmãdirea ºi cristalizarea ei.
Frânturi de poveste, cioburi de entuziasme, fragmente de existenþe
înnobilate de legendã. Primul volum din Kalevala apare în 1835.O
a doua ediþie, definitivã, este editatã în 1840. Cuprinde 65000 de
versete. Datorãm lui Barbu Brezeanu, traducerea în romãneºte, a
epopeii finlandeze, beneficiind de o bursã a Ligii Naþiunilor
(între timp, dispãrutã). O altã traducere la noi o va realiza Iulian
Vesper.

28 februarie, data la care Lornnot a semnat prefaþa, a devenit
în calendarul cultural naþional �Ziua Kalevalei�.

Sub razele de luminã ale respectivelor borne culturale, Zãpezile
Finlandei iradiazã cãldurã.

Vasile Szolga

Nicolae Dan
Fruntelatã
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Doamna Elena Negreanu
la 95 de ani sãrbãtoritã la Majestic

Parisul în carte ºi film
Mihai Petrovici (teatralist)

Doamna Elena Negreanu a iubit arta, a iubit teatrul, a avut o
viaþã fabuloasã. 13-II-2013 este ziua doamnei Elena Negreanu,
dar ºi ziua mondialã a Radioului. Acest moment sãrbãtoresc s-a

desfãºurat la Majestic în ciclul: �Teatrul Radiofonic îºi omagiazã
valorile.�

Dna Negreanu a fost artista Teatrului Naþional colegã cu
Emil Bolta, cu Elvira Godeanu. A jucat în piesa �Toþi fii mei�
alãturi de extraordinara Aura Buzescu ºi de uriaºul Calboreanu.

Regizoare la Radio, profesoarã la IATC, conferenþiar universitar,
asistent la clasa Radu Beligan. Doamna Negreanu a fost cea care
la Cluj l-a descoperit pe Piersic când avea 17 ani, iar în comisia
IATC care l-a admis pe Piersic dupã ce a recitat poezia �Nebuna�
de Coºbuc a fãcut parte ºi dânsa alãturi de Vraca ºi Al. Finþi. Toþi
au acordat nota 10.

Într-una din sãrbãtorile de la Majestic, aceastã oazã de culturã
din centrul Capitalei, a fost prezent Florin Piersic. La dorinþa
doamnei Negreanu, Piersic a recitat primele trei strofe ale poeziei
�Nebuna� fãcând-o pe doamna sãrbãtoritã sã spunã: �Florin, ºi
astãzi þi-aº da nota 10 ca atunci demult lângã Vranca.� Florin a
bucurat-o spunându-i exact ce desen avea bluza ce o purta d-sa
la examenul sãu, i-a mai mãrturisit cã o va iubi mereu.

Altã zi deosebitã când în cadrul Anului Caragiale s-au
prezentat înregistrãri Caragiale. A fost un festin Cargiale
interpretat de Radu Beligan, Ion Lucian, Mircea Albulescu, Miticã
Popescu, Virgil Ogãºanu. Mircea Albulescu a vorbit frumos
despre doamna Negreanu, precizând ajutorul ce l-a primit de la
doamna Negreanu la începuturi, când fostul student al Aurei
Buzescu a început sã înregistreze la Radio, ajungând azi sã fie
primul Doctor în Radio. Tot dânsul ne-a vorbit despre titanul ce
l-a impresionat � Ion Talianu (cel mai mare interpret al lui
Caþavencu din Teatrul Românesc). Tot în aceastã zi dl. Costin
Tuchilã ne-a dat un exemplu de profesionalism al marilor actori:
maeºtrii Radu Beligan ºi Ion Lucian (care au repurtat mare succes
cu �Rinocerii� la Paris). Reîntorºi dintr-un turneu obositor de la
Tel-Aviv, cu toate cã era iarnã mai grea decât actuala, au venit

Tudor Lavric

Se apropia vremea Oscarurilor 2012, când pe ecranele
bucureºtene a sosit muzicalul nou al lui Tom Hooper, Mizerabilii,
pe o temã foarte frecventatã de cineaºti. Filmul este prezentat ca
un candidat cu ºanse mari la premiul Oscar.

La Hollywood se poartã într-adevãr filmele muzicale, dar ar
fi pãcat ca �Les Miserables� sã ia chiar premiul pentru cel mai
bun film. În schimb Anne Hathaway ar merita. Sau muzica
originalã a lui Claude Michel Schonberg. Atenþie, personajul
feminin în filmul lui Hooper nu este Cosette (interpretatã de
Amanda Seyfried), ci Fantine, interpretatã impecabil de
Hathaway, actriþa nedistinsã cu Oscar. De remarcat ºi creaþia
cuplului Helena Bonham Carter ºi Sasha Baron Cohen, soþii
Thenardier. Despre Hugh Jackman, nominalizat la cel mai bun
actor în rol principal (Jean Valjean), ce sã spunem? Chiar în
filmul acesta este pus în umbrã de Russel Crowe, un Javert de
zile mari, nenominalizat.

�Les Miserables� în variantã de operetã aºadar, cu libretul în
versuri. Filmul respectã aproape pas cu pas intriga romanului
cunoscut, �punctând� doar altceva decât europenii. Bunãoarã,
pentru scenariºtii Claude Michel Schonberg, Alain Boublil ºi
pentru regizorul Hooper nu este atât de importantã povestea de

iubire a lui Marius cu Cosette, cât poveºtile ratate: Fantine-Valjean
sau Marius-Eponine. Iar finalul în spirit romantic, în care cei
morþi promit o viitoare revoluþie victorioasã (sã-i spunem un
�Epilog în Cer� parafrazându-l pe Goethe) lasã spectatorilor o
impresie puternicã, pe mãsura unei opere mari a literaturii
universale.

Proiecþia filmului, în seara de 26 ianuarie, a fost precedatã de
lansarea unei cãrþi-biografie dedicatã unui veºnic îndrãgostit de
Paris, Tudor Vornicu. Autoarea cãrþii, Annie Muscã, jurnalistã
din pãrþile Vrancei (ºi ale Vornicilor), nãscutã în 1970, neapucând
sã-ºi cunoascã personajul, a realizat în doi ani, din interviuri
luate apropiaþilor lui Vornicu (fostele soþii, fratele, colegi din
TVR) ºi din documente de arhivã, o carte ca o bijuterie, îmbogãþitã
cu un material fotografic de calitate. �Era timpul sã-l scoatem pe
Tudor Vornicu din spatele ecranului ºi sã-i redãm libertatea anilor
copilãriei, amintirea pãrinþilor ºi fraþilor, dorul de copii ºi de
mamã ºi câte puþin din iubirile-i pãtimaºe�, citim pe coperta a IV-
a a volumului de la editura focºãneanã Terra.

Emilian Marcu: Mirãri din alte veacuri

Mioara Bahna

Cu titlu nostalgic, încãrcat
de promisiunea unor
parfumuri vechi, mereu
tulburãtoare, ultima carte a lui
Emilian Marcu, Mirãri din
alte veacuri � Princeps Edit,
Iaºi, 2013 �, prin cele trei pãrþi
care o alcãtuiesc (Mirãri din
alte veacuri; Prin virginale
sensuri ºi Tãcerea din
ferestre), îi oferã cititorului,

cunoscãtor al creaþiei poetului, strânsã în câteva zeci de volume
de versuri ºi de prozã, ori celui care se apropie pentru prima datã
de aceasta, un nou eºantion de rafinament, de bun-gust, de artã
autenticã, având potenþial pentru a strãbate timpul, fãrã sã i se
altereze valoarea, fiindcã, la fel ca în volumele precedente,
aplecarea spre clasic este evidentã ºi aici, unde, iarãºi, sentimentul
iubirii, cu toatã complexitatea sa, este suveran.

O aproape continuã nostalgie rãzbate, apoi, din conþinutul
poemelor, învãluite de o stare oximoronicã, de exaltare tristã,
irepresibilã (cu ecouri blagiene, Pãduri ce ar  putea sã fie / ºi

niciodatã nu vor fi), a cãrei genezã e în galaxii uitate � singurul
spaþiu abolind timpul �, unde iubirea râvnitã de eul creator ar
putea fi convertitã în trãire directã, fiindcã neputându-se înfãptui
aici, unde poate pãrea anacronicã, tânjeºte spre alte lumi, câtã
vreme E lutul dintre gânduri pierdutul paradis ºi Prin brume,
a tãcere, incandescente tomuri / Iau forme de-nceputuri mai
tainic, mai bizar� Clasicismul poemelor e, pe de altã parte,
susþinut prin predispoziþia poetului spre tot ce înseamnã luminã:
a zãpezii, a zilei, a gândului, umbra însãºi fiind tot luminã: Umbra
ta de luminã, umbra mea de zãpadã.

Gesturi oprite la jumãtate, visuri a cãror împlinire e deliberat
stopatã sau doar amânatã la nesfârºit (Aº fi putut sã te zidesc�),
din convingerea, poate, cu tentã arghezianã (Piscul sfârºeºte în
punctul unde-ncepe�), cã drumul spre înfãptuire e superior
momentului final, sunt presãrate pretutindeni în cartea lui Emilian
Marcu, jalonând nehotãrârea alegerii între renunþare / jertfã /
salvare, din moment ce oricare dintre aceste opþiuni ar însemna
limitarea sau chiar îngrãdirea libertãþii, transformând eul în
adulator al propriei creaþii, o nouã Galatee a unui alt Pygmalion,
gândul sãu strãbãtând un imaginar proteic, în stare sã ajungã în
contiguitatea desãvârºirii. ªi tot proteic e, în volum, ºi idealul

(continuare în pag. 18)

împreunã la Radio sã refacã schiþa �Amicii�. Realizatorul le-a
pus textele pe masã, observând în timpul înregistrãrii cã textele
nu erau necesare cãci aceºti maeºtrii veniserã pregãtiþi, cu textele
ºtiute la perfecþie, uitaserã doar de obosealã! Mi-au revenit în
memorie cuvintele celui mai mare admirator al lui Caragiale, care
a fost Emil Gîrleanu. Aceste fraze au fost rostite aici, alãturi de
Majestic unde era Teatrul �Ventura� cu prilejul Primului Festival
�Ion Luca Caragial� în ziua 30 ianuarie 1912: �Dupã cum cuvântul
Ceahlãu trezeºte înfãþiºarea grandiosului în naturã tot aºa numele
de Caragiale trezeºte în minþile românilor imaginea unui uriaº al
gândirii. Sãrbãtoarea de astãzi este serbarea nunþii de aur a
maestrului cu nemurirea.� Nici nu puteau fi rostite cuvinte mai
frumoase despre cel ce a rãmas nemuritor.

Astfel ne-au reamintit de frumoasa carierã a doamnei
Negreanu, amintindu-ne ºi de modul impecabil în care acum doi
ani, a interpretat-o pe Katherine Hepbourn în dragostea ei pentru
Spencer Tracy. Glasul ca la 40 de ani, fãrã nicio vibraþie de
bãtrâneþe. A fost pur ºi simplu formidabilã. Au vorbit emoþionant
regizorul Mihai Lungeanu, Dan Tãrchilã ºi alþii. A fost audiatã
piesa �Micul Prinþ� cu realizatorul de azi Vasile Manta în rolul
Micul Prinþ când avea 11 ani, regizoare Elena Negreanu.

A fost o zi plãcutã încãrcatã de emoþie ºi bucurie. Sãrbãtorita
ne-a mãrturisit cã-i preocupatã sã mai facã un vernisaj cu picturile
ce le-a realizat în timpul liber ºi sã dea un recital din poezia lui
Emil Bolta, pe care l-a admirat mult. Mai rar la o asemenea
vârstã, de 95 de ani, sã ai astfel de preocupãri.
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O glorie postumã: Mihail Bulgakov!
(Roman Teatral la Teatrul Nottara)

Pariaþi pe Oscar? Pe un juriu de mii de
persoane sau pe un profesionist de cinema?

Candid Stoica

(continuare în pag. 19)

Cãlin Stãnculescu

Când am citit în anul 1969,
Roman teatral, în traducerea lui
Alexandru Calais, am rãmas
descumpãnit, chiar dezorientat.
În el, pe lângã o acidã criticã a
birocraþiei care domnea în
domeniul artei, recte în teatru,
erau ironizate, chiar ridiculizate,

sub nume de împrumut, dar uºor de decriptat de cãtre oamenii de
artã, douã mari personalitãþi al teatrului sovietic. Douã personalitãþi
despre care învãþasem temeinic la istoria teatrului. Mai mult.
Unul din cei doi este autorul unui sistem teatral, a unei metode de
lucru cu actorii, îmbrãþiºat cu entuziasm ºi cu frenezie de toþi
marii creatori ai teatrului Românesc ºi implicit ºi de profesorii
Institutului de Teatru, de studenþi, actori, critici de teatru ºi de toþi
politrucii care supravegheau viaþa culturalã a timpului. Orice
abatere de la el, era aspru sancþionatã, sistemul devenind
sacrosant.

Autorul micului roman (250 de pagini, format mic) era, la
vremea aceea, pentru mulþi dintre noi, un ilustru necunoscut:
Mihail Bulgakov!

Câþiva ani mai târziu, odatã cu apariþia în limba românã a
romanului �Maestrul ºi Margareta� (1973) ºi a volumului de
teatru (1986) fenomenul Bulgakov ni s-a arãtat în adevãrata sa
amploare descoperind în autorul micului roman de sertar (a fost
tipãrit la câþiva ani dupã decesul autorului în 1966) un mare autor
de talie universalã, iar toate întâmplãrile din Roman Teatral au
cãpãtat consistentã, adeverind cã ele au fãcut parte intrinsecã din
biogafia autorului.

Pe scurt: Maxudov un tânãr autor scrie un roman care este
tipãrit într-o revistã fantomaticã, apoi, la îndemnul unor prieteni
transcrie subiectul într-o piesã, care  ajunge la un teatru condus
de doi directori �celebri�. Dar odatã ajuns aici încep ºi necazurile,
buclucurile, dezacordurile, nemulþumirile, dezamãgirile ºi
decepþionat, deziluzionat în final, fiind o fire depresivã, se
sinucide. Dar nu înainte de a lãsa un manuscris cu tot ce i  s-a
întâmplat.

Ca ºi Maxudov, eroul cãrþii, Bulgakov a avut de întâmpinat
mefienþa contemporanilor, neîncrederea celor de la teatrele cu
care a colaborat, ºi mai ales exigenþele cenzurii  care i-au oprit
majoritatea spectacolelor realizate dupã piese lui. �Zilele
Turbinilor�, �Casa Zoikãi�, �Cabala bigoþilor�, �Fuga�, �Ivan
Vasilievici�, �Insula purpurie�, �Don Quijote�, �Puºkin� toate
piesele, dupã ce au fost cenzurate drastic, au fost interzise. Chiar
ºi ultima despre tinereþea revoluþionarã a lui Stalin, pe care din

disperare se hotãrâse sã o scrie, a fost opritã în proiect.
Paralelismul e izbitor!

Am avut norocul de a vedea la Moscova în anul 1978 celebrul
spectacol al lui Iuri Liubimov  cu dramatizarea acestuia dupã
�Maestrul ºi Margareta�, ºi plãcerea de a sta în salã pe un scaun
alãturi marele actor Smoktunovski, aflat ca ºi mine, în posturã de
spectator, iar la final sã asist la un
recital de poezie unde, printre alþi
actori s-a produs cu o
incandenscenþã, ieºitã din comun,
celebrul iubit al Marinei Vlady,
Vladimir Vâsoþki. Deasemenea,
împreunã cu un grup, am fost la
ultima locuinþã a lui Bulgakov, de
unde am fost pur ºi simplu alungaþi
de cel care, dupã moartea sa, îi
ocupase locuinþa!

Am fost fermecat de spectacolul
Cãtãlinei Buzoianu de la Teatrul Mic
cu �Maestrul ºi Margareta� care a
avut ca protagoniºti pe Valeria Seciu
ºi pe ªtefan Iordache ºi de
excepþionalele spectacole de la
Teatrul Bulandra, ale lui Tocilescu
cu �Tartuffe� ºi �Cabala Bigoþilor
din anul 1981.

Ulterior mai toate piesele lui
Bulgakov, respinse de ideologii
vremii, de directorii  fricoºi sau
dogmatici, chiar de Stanislavski
însuºi (însãºi), au vãzut lumina
rampei pe scenele din URSS ºi
bineînþeles ºi din þara noastrã.

Toate aceste recunoaºteri târzii vin ca un fel de rãzbunare faþã
de viaþa chinuitã  ºi a unui destin nemilos pe care a fost nevoit sã-
l parcurgã.

Cunoscând toate astea, recunosc, cã m-am dus la spectacolul
teatrului Nottara regizat de Vlad Massaci cu teamã. (traducere ºi
dramatizare de Bogdan Budeº) Mãrturisesc cã nu-mi place sã
scriu despre spectacole slabe sau despre colegi în ipostaze
nefericite sau penibile.

De aceea þin sã felicit, de la început, direcþia teatrului pentru
alegerea repertorialã fãcutã, precum ºi pe cei care s-au ocupat de
caietul program (nr. 3) din care aflãm amãnunte inedite, ceea ce
nu pot face despre afiºul spectacolului, care pare a fi, în cel mai

bun caz, o reclamã a IDEB-ului! Dar mai toate temerile mi-au
fost date la o parte de un spectacol inteligent, care a reuºit sã
despice cartea în liniile ei principale. Orice dramatizare este sortitã
din plecare  criticii. Se pot emite pretenþii cã un episod a fost
omis, cã un altul a fost dilatat, cã un personaj a fost sacrificat, cã
un accent s-a nimerit sã cadã invers decât trebuia, dar în general

regizorul, a înþeles esenþialul lucrând, uneori cu migalã
anumite scene, având la dispoziþie un buchet de actori
extrem de talentaþi, cu comprehensiunea actului creator,

ªi cu toate acestea sunt de fãcut unele observaþii pe
care regizorul ºi actorii sper cã nu mi le vor lua în
nume de rãu. Trecând peste multe amãnunte (lucruri
simple), dar care par absolut nefireºti în
comportamentul personajelor (suitul repetat pe mese,
mersul pe scaune), pãtrunderea prin zid, obsedantã al
personajelor, lasã impresia neplãcutã cã teatrul respectiv
(din piesã) ar fi populat în exclusivitate de vanitoºi, de
idioþi, de fuduli, isterici, de ariviºti, de obedienþi, de
caraghioºi, stupizi, nerozi, de orgolioºi stãpâniþi de
delir de grandoare, închipuiþi, megalomani, farsori,
îngâmfaþi, în concluzie de nebuni, ceea ce este, evident,
un lucru fals, (deºi existã ºi asemenea specimene),
ajung la un lucru de fond. Chiar de esenþã. Cine
sunt cele  douã personaje cu care se luptã sinucigaºul
Maxudov? Spectatorul simplu, care habar n-are de
istoria artei, nu aflã absolut de loc, cine sunt de fapt,
Aristarh Platonovici ºi Ivan Vasilievici. Au fost oare,
numiþi directori, politic, cum se obiºnuieºte astãzi?
Au fost prieteni cu Stalin, Molotov, sau Kaganovici.
Erau ei, oare, rude cu Beria? Spectatorul obiºnuit aflã
doar din caietul program, extrem de judicios întocmit,
cã cei doi sunt douã personalitãþi marcante ale teatrului

sovietic. Pe Constantin S. Stanislavski ºi Nemirovici-Dancenko
oamenii de teatru îi cunosc destul de bine. (Actorii  bãtrâni îºi
mai amintesc cum au reînvãþat sã joace teatru, fãcând celebrul
exerciþiu, din sistemul lui Stanislavski, cu aprindera focului, sub
privirile severe ale consilierului sovietic Vasiliev).

Fiind în plinã teroare stalinistã, având cunoºtinþã de soarta
tragicã a colegului lor Meyerhold, (ucis în închisorile staliniste)
se poate trage concluzia cã cei doi excelenþi oameni de teatru,
suflau ºi-n iaurt de fricã, cãutând, pe cât se poate, sã punã surdinã
ºi sã netezeascã asperitãþile textelor lui Bulgakov, reuºind pânã
la urmã, cu ajutorul cenzurii sã-l reducã la tãcere, sau cum singur
s-ar fi exprimat:  mi-a semnat condamnarea la moarte!

În mod obiºnuit,
juriile festivalurilor
internaþionale de film
cuprind  între cinci ºi
treisprezece membri, fie
de aceiaºi profesie,
critici în cazul juriilor
FIPRESCI, fie

selecþionaþi dintre majoritatea meseriilor ecranului, poate, mai
puþin, machiori sau cascadori. ªi aceste douã ultime profesii
aduc strãlucire produsului final,dar nu se pot compara cu
interpreþii, autorii poveºtilor, regizorii sau operatorii.

Cum rigorile tipografiei mã obligã sã scriu aceste rânduri cu
câteva zile înainte de sfârºitul primului mare festival al anului,
Berlinala, ºi înainte de decernarea premiilor Oscar mã voi strãdui
sã pronostichez câteva succese cinematografice, fãrã a mã substitui
vreunui juriu.

La Berlinalã, Cãlin Netzer este deja câºtigãtor fiind
selecþionat. Mai mult, filmul sãu are o distribuþie strãlucitã, cu
Luminiþa Gheorghiu ºi Bogdan Dumitrache, ambii actori de
anvergurã europeanã lansaþi de Noul Cinema Românesc,
sintagmã cam aiurea pusã de unii critici ºi istorici de film mai
grijulii cu faima lor decât a celor comentaþi. Filmul Poziþia
copilului,este o dramã psihologicã având drept cadru un mediu
social peste medie, care poate impresiona nu doar prin calitãþile
artistice ale rezolvãrilor regizorale, ci ºi prin mesajul sãu, cu nu
puþine subtilitãþi psihanalitice.

La Berlinalã mai avem o debutantã, regizoarea Eva
Pervolovici, cu filmul Marussia, cu un story având aceiaºi pereche
de personaje mamã-copil, care bântuie într-un decor precum
Parisul, oraºul în care s-a stabilit autoarea filmului. Pronostic
Berlin - un premiu, sau douã.

ªi acum Oscarul. Globurile de Aur (decernate de Asociaþia
Presei Strãine de la Hollywood) l-au dat drept câºtigãtor pe Ben

Affleck cu Argo, film care a câºtigat principalele douã distincþii,
cel mai bun film ºi cel mai bun regizor, ca ºi la premiile Academiei
Britanice de Film ºi Televiziune BAFTA, în ciuda favoriþilor
Lincoln, Django dezlãnþuit,
Mizerabilii sau Viaþa lui Pi.

Ben Affleck nu a fost
selecþionat pentru competiþia
rezervatã celui mai bun regizor,
aºa cã Spielberg va câºtiga, cu
Lincoln , ºi datoritã
conservatorismului made in
Hollywood, care nu i-ar permite
accesul unui  Quentin Tarantino,
cineast mai important pentru
istoria cinematografului, decât
academicul autor al un fragment
biografic din viaþa preºedintelui,
care a abolit sclavia cu preþul
corupþiei la nivel înalt.

Pentru cel mai bun film
concureazã însã Argo, film
dinamic de acþiune, care reface
o acþiune a CIA la începutul lui
1980, când trebuie sã extragã din
Iran ºase cetãþeni americani.
Dacã suspansul ºi ritmul sunt
abil dozate, mai inspiratã mi se
parte a fi privirea criticã, ironicã
la adresa fabricii de vise, cea care va furniza agenþilor CIA
substanþa ºi  motivaþia unei acþiuni curajoase imaginate împotriva
fanatismului, capabil sã omoare oricând oameni nevinovaþi. Pãcat
cã John Goodman, nu candideazã la Oscarul pentru rol secundar.
Acesta va fi câºtigat de Christopher Waltz, actorul preferat de
Tarantino în Django dezlãnþuit, drept doctorul King Schultz, dar

ºi Tommy Lee Jones în Lincoln ar fi avut ºanse. La actriþe,
Emmanuelle Riva din Amour al lui Michael Haneke, n-ar trebui
sã aibã vreo rivalã, dupã cum interpretul lui Lincoln Daniel Day-

Lewis este un câºtigãtor cert. La scenariu original,
Tarantino poate fi fãrã emoþii, dupã cum un film
excelent Anna Karenina, pe nedrept uitat de
juraþi, ar avea dreptul la un Oscar pentru
scenografie. Amour mai are o ºansã la premiul
pentru cel mai bun film strãin. La alte categorii
nu mã încumet a da pronosticuri fiindcã nu am
vãzut filmele.

Mã hazardez însã a  mai pronostica, premiile
pentru cel mai bun regizor ºi/sau film care vor fi
decernate la sfârºitul acestei luni sau la începutul
celei viitoare (februarie-martie) de Uniunea
Cineaºtilor ºi Asociaþia pentru promovarea
filmului românesc � Premiile Gopo.

Cel mai bun film din producþia româneascã
de anul trecut va fi, incontestabil, Dupã dealuri
de Cristian Mungiu, dar la celelalte premii
candideazã serios Undeva în Palilula de Silviu
Purcãrete, ca film experimental, Despre oameni
ºi melci de Tudor Giurgiu, drept o comedie a
vremurilor noastre, sau ºi Toatã lumea din
familia noastrã, film semnat de Radu Jude sau
ºi Caii sunt verzi pe pereþi de Dan Chiºu.

Cred cã dacã avem cel puþin cinci filme de
premiat, producþia noastrã de film nu stã chiar

atât de rãu.
ªi mai avem ºi documentare sau animaþie, domeniu mai

anonim ca oricând, din pãcate, în þara lui Gopo.
Juriul ad hoc format dintr-un singur critic de film a ales. Sã

vedem ce fac ceilalþi mulþi specialiºti. Text predat pe 14 februarie,
scris pe 13 februarie ora 21.24.
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Studii în imaginar
- graficã digitalã -

Gabriela Riºcan - În cãutarea armoniilor primordiale

Corneliu Ostahie
Având în vedere faptul cã vine din lumea filmului (a semnat

decorurile ºi costumele a numeroase pelicule artistice de lung
metraj, colaborând cu regizori renumiþi), cea mai simplã
modalitate de a o caracteriza pe pictoriþa Gabriela Ricºan ar fi
aceea de a o considera un artist care, nereuºind sã scape de
limbajul ºi de rigorile compoziþionale ale scenografiei, încearcã
sã le adapteze la un nou mod de exprimare, cu rezultate care fac
o trimitere constantã, adesea redundantã, la precedentele propriei
creaþii. Rezultã din acest mod de abordare un anumit reproº
implicit, strecurat insidios în textele unor comentatori care �
altminteri � au avut doar cuvinte de laudã referitoare la pictura sa
de ºevalet.

Nu voi face nici eu excepþie de la acest loc comun ce însoþeºte
reflectarea criticã a pânzelor semnate de Gabriela Ricºan. Într-
adevãr, în cele mai multe dintre lucrãrile sale avem de a face cu
�aranjamente� scenografice, cu mici universuri decorative,
construite cu o grijã aproape obsesivã pentru acurateþe, care,
chiar dacã sunt inspirate din realitatea imediatã, tind sã se
îndepãrteze de aceasta într-un mod ce evocã mai degrabã seducþia

idealizãrii datului vizual (de unde ºi o notã discretã de calofilie),
decât intenþia de a-i valorifica sugestiile în compoziþii dictate de
sintaxa imprevizibilã a imaginaþiei. Diferenþa dintre ceea ce s-a
spus deja ºi punctul meu de vedere constã în faptul cã eu nu
numai cã nu gãsesc nimic nelalocul sãu în aceastã formulã
stilisticã, ba, dimpotrivã, cred cã originalitatea picturii doamnei
Ricºan provine tocmai din utilizarea ei fireascã, fãrã complexe
inutile ºi fãrã încercarea de a o prezenta drept altceva decât este.

Dar, independent de faptul cã a practicat scenografia timp de
trei decenii sau de orice alt aspect referitor la modul de constituire
a viziunii sale estetice, ca urmare a integrãrii datelor esenþiale ale
propriei experienþe profesionale, trebuie spus cã artista însãºi
este o persoanã specialã, care se raporteazã la tot ceea ce se aflã
ori se întâmplã în preajma sa într-o manierã mediatã, din care nu
lipsesc tendinþele retractile specifice unei sensibilitãþi marcate de
fragilitate, dar nici elanurile romantice menite sã compenseze, în
plan psihologic, aceastã vulnerabilitate funciarã. Aº spune, deci,
cã în cazul Gabrielei Ricºan, a funcþionat o anumitã predestinare
în ceea ce priveºte coagularea unui stil pictural �condamnat� sã
oscileze, mereu indecis, între figurativul cvasinaturalist ºi cel
suprarealist, în sensul în care raþiunea de a exista a acestuia nu a
fost ºi nu este nici aceea de a recompune imaginea purificatã a
realului, epurând orice element inestetic, nici cea în care prioritarã
este satisfacerea vanitãþii pseudodemiurgice a fanteziei, ci fãurirea
de lumi protectoare, aflate adesea la limita unei artificialitãþi
pregnant expresive, în interiorul cãrora eul traumatizat de
contactele cu lumea maculatã din jur sã se poatã refugia la nevoie.

Rezultatele acestui fel de a fi ºi de a crea se simt peste tot în
pictura Gabrielei Ricºan: în paleta voit optimistã, dominatã de  Reproduceri în pag. 20
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galben ºi roºu; în folosirea procedeului degradãrii în înãlþime a
unor culori spectrale (a verdelui, în special), artificiu graþie cãruia
se obþine, pe alocuri, o luminozitate specificã butaforiilor feerice;
în utilizarea efectelor de tip pointilist, cu scopul de a anima
fundalurile; în apelarea la prim-planuri ostentativ subliniate; în
manipularea perspectivei prin modularea savantã a tentelor plate
etc. Ca sã nu mai vorbim de subiectele lucrãrilor, care te duc
mereu cu gândul la cãutarea nostalgicã a armoniilor primordiale:
câmpuri nesfârºite pline cu maci înfloriþi, roºii, dar ºi...albaºtri,
chipuri angelice de copii, oraºe cu arhitecturi majestuoase,
�etirate� parcã prin vârtejurile transparente ale unor halouri celeste
care încearcã sã le înalþe în tãrii, în pofida greutãþii lor colosale,
arãmuri (ibrice, tãvi, narghilele etc.) evocatoare de ritualuri ale
practicãrii unor vicii delicioase, arabescuri ºi fantezii decorative
îndemnând la moliciune ºi visare... O uºoarã aplecare spre exotism
(a se vedea portretele de copii africani ºi unele elemente de peisaj
integrate în anumite compoziþii cu caracter mai complex) vine sã
întregeascã ºi sã susþinã viziunea nonconvenþionalã, evaziv-
poeticã ºi terapeutic-edulcoratã din care derivã adevãratele note
de originalitate ale acestui stil pictural.

Aºadar, privitã cu atenþie ºi cu intenþia sincerã de a înþelege
mecanismul mental ºi afectiv care o genereazã, arta Gabrielei
Ricºan este în mãsurã sã ne ofere, pe lângã încântarea vizualã
rezultatã spontan din structura ei decorativã absolut evidentã,
posibilitãþi nebãnuite de a pãtrunde în lumi fascinante a cãror
frumuseþe binefãcãtoare poate fi sporitã de propriile noastre
aspiraþii spre perfecþiune, fie ele mãrturisite ori bine ascunse în
tainiþele sufletului.

Prelucrarea imaginii cu ajutorul computerului nu-i decât o
�tehnologie�, un �instrument� cu ajutorul cãruia te poþi exprima.
Important, sau mai exact spus, singurul lucru important e imaginea
ce rezultã din folosirea ei.

Pe orice suport s-ar afla imaginea. Aºa s-a întîmplat mereu
în  artã cu  �instrumentele� ºi, probabil, aºa va fi întotdeauna.

Imaginarul, în schimb, pulseazã întotdeauna într-un anumit
spaþiu spiritual unic chiar dacã imaginea în sine pare a fi un
limbaj universal, cum e muzica sau poezia, bunãoarã. Oricum,
din punct de vedere estetic, imaginarul cumuleazã toate
dimensiunile spiritului uman, de la emoþia cea mai delicatã ºi
imposibil de definit pînã la formalismul matematic ori relaþia
omului cu sine sau cu universul.

Arta e cu predilecþie expresia imaginarului chiar în forma ei
cea mai �hiperrealistã� ori misticã. Ca sã nu mai vorbim de faptul
cã ºi imaginea abstractã vine, de fapt, din magma aceluiaºi tãrîm
spiritual. În acelaºi timp, imaginea reprezintã un mijloc de
comunicare ce capãtã semnificaþie ºi provoacã emoþie doar în
mãsura în care ambii parteneri, creatorul imaginii ºi receptorul
ei, se aflã pe aceeaºi lungime de undã, ca sã spunem aºa.

Artistul însã are datoria, are obligaþia chiar, sã facã tot ceea
ce depinde de el pentru a provoca ºi susþine acest dialog.

Cînd reuºeºte e bine...

Nicolae Macovei Makovei

În atenþia
colaboratorilor noºtri!

Vã rugãm sã nu mai angajaþi publicarea articolelor
dvs. ºi în alte publicaþii dupã ce aþi primit confirmarea
cã vor apãrea în revista Bucureºtiul literar ºi artistic.

Dacã doriþi sã le retrageþi de la noi, sunteþi liberi sã o
faceþi, dar vã rugãm sã ne anunþaþi din vreme pentru a nu
ne pune în jenanta situaþie de a le scoate din paginã în
stadiul de corecturã sau de tipar.

Dorim sã rãmâneþi cât mai apropiaþi de revista noastrã,
vã apreciem colaborãrile, dar repetarea unor astfel de
situaþii ne va obliga sã renunþãm la textele dvs.

Redacþia

feminin, deºi, paradoxal, constant, pãstrându-ºi identitatea: În
fiecare zi, aceeaºi ºi, totuºi, mereu alta, / Mi te arãþi, iubito, ºi
tainicã ºi clarã�

Nostalgicã prin conþinut, dar ºi prin structurile prozodice �
versuri, în general, ample, de 11-14 silabe � ºi lexicale, poezia
lui Emilian Marcu trãieºte într-o atmosferã autumnalã perpetuã,
blândã (Blândã tulburare peste creºtet catã�), creând senzaþia
de suspendare a trecerii timpului, într-un fel de barbianã slavã
stãtãtoare, în care dragostea, existând doar � sau mai ales � în
cel care are darul ºi harul de a o simþi ºi de a o înmiresma prin
cuvânt, înseamnã simbiozã ori, mai mult, osmozã: De-atâta
toamnã, cine-o sã mai vadã / Trupul tãu de iarbã, trupul meu
de vânt, dacã E gura ta un fel de brumã rarã, / Epitalam
incandescent e gura ta. În continuã transformare, ca ºi visul,
iubita e flacãrã, sâmbure, iarbã, floare limpede de rouã,
promisiune a accederii la transcendent, prin trupul tãu de aer,
alãturi de trupul meu de sare, muzicã, idee (Ce muzicã þi-s
paºii când te apropii mie / (�) / Cu trupul când de rouã ºi
când un crin curat) etc. Indiferent însã de ipostazã, ea e actantul
înnobilãrii existenþei, fiind amestec de sacru ºi profan, templu
strãfulgerat de tainã, cu influenþã adesea demiurgicã, prin
stigmatul pe care îl poartã: sunt muntele pe care pasul tãu l-a-
nnobilat. O perpetuã încercare de a o defini, concomitent cu
aura iubirii care o însoþeºte, are drept consecinþã fireascã luarea
în stãpânire, sui-generis, a universului, în totul fiinþei, ori prin
minunile care o alcãtuiesc (ªi nici nu ºtiu cã s-ar putea aprinde
/ De ochii tãi canarii-n colivii�; E trupul tãu un crin imperial),
ea fiind, în consecinþã, punctul cardinal al celui îndrãgostit: Iar
trupul tãu îmi pare-o stea polarã, la a cãrui revelare îºi recunoaºte
aportul: Te-aduc în lume ca pe-un crin curat� În acest context,
cununia e un laitmotiv, fiind însã tot o virtualitate, modalitate a
apropierii de absolut: În cupa tainei, blândele otrãvi � / Rouã-
n potire pentru cununie � / Vom bea lumina unei albe nunþi:
/ Ziditã fii în viaþa mea, de vie! Fiorul sacrului e inerent:
Doamne-n cer exist-un crin / Cãruia sã mã închin� Mai
mult, femeia, în poemele lui Emilian Marcu, are atributele
nepãmântescului, astralului (Un dar astral adus întru mirare),
ale sacrului (e Templul meu strãfulgerat de tainã sau: Tu, râul
blând de rouã, bisericã de cearã), în stare sã inducã nu rugãminþi,
ci rugãciuni, fiind deasupra banalului, a tangibilului, poate, una
dintre explicaþiile pentru prezervarea neîmplinirii gândului, fãrã
altã consecinþã majorã decât o tristeþe a sinelui, fãrã putinþa (ºi
voinþa) de a fi vreodatã alungatã.

Vocea liricã dislocã din spaþiu matricial, dominat de iubire,
imagini ipotetice ale acesteia, înconjurate de taine pe care, totuºi,
nu vrea sã le dezlege: Ard veacurile tainei privirea ta stelarã�,
iar între contemplarea unor iubiri suspendate între cutele gândului
ºi tentaþia altor începuturi, recepteazã / reþine, ca un memento al
perisabilitãþii care determinã atitudinea aceasta inerþialã, aspecte
de maximã fragilitate ale firii (haine lungi de rouã; pleoapa
unui flutur). Aceeaºi rãmânere la jumãtatea gestului spre împlinire

� ipostaza perpetuã de mire ºi mireasã aminteºte aspiraþia
arghezianã, Apropiatã mie ºi totuºi depãrtatã, / Logodnicã de-
a pururi, soþie niciodatã � e ºi invocarea / contemplarea iubitei-
mireasã: Mireasa mea, tu plângi cu dor /Nunta de mire
cãlãtor�, fiindcã, deºi neafirmatã, teama de timpul care trece
fragilizeazã ºi pune un nimb de zãdãrnicie oricãrei manifestãri a
fiinþei, e un obstacol pe care nu doreºte sã-l eludeze: Se lasã
între noi târziu / Ca o mirare în cuvinte, iar dezvãluirea acestor
trãiri se face prin cuvinte simple ori apelând la un livresc �
garant al autenticitãþii întâmplãrilor sufletului: Avesalom intrã-n
pustiu / Ducând în mâini douã morminte

Latenþe labirintice þin captiv sinele (ªi suntem fulgere sub
mare�), în timp ce mirarea, �personajul� eponim al volumului,
venind din alte veacuri, dar, în egalã mãsurã, ºi din aºtri
(Mirãrile astrale), este expresia unei propensiuni perpetue a
privirii spre viaþã ºi, cu precãdere, spre corolarul ei, iubirea,
încât Mirãri îmbracã varul odihnei în pereþi sau Mirãri, demult
intrate-n primenire, / Pe noi se surpã-n sacrul ritual, / Deºi-n
vibrare pari cã-mi dai de ºtire� Mirarea e expresia bucuriei
continue de a privi spre viaþã, e garanþie a putinþei de a identifica
ineditul în lume, tainiþele ei care se refuzã ochiului obiºnuit. Aºa
se poate explica ºi faptul cã nici mersul în jos / renunþarea /
înfrângerea nu se finalizeazã în poemele lui Emilian Marcu, vocaþia
sa clasicã fãcând sã-i repugne sau mãcar sã respingã ideea
dizarmoniilor, a discontinuitãþii, sugerându-se existenþa unui liant
ferm care împiedicã intruziunea, în lumea creatã de sine, a
�categoriilor negative� (Hugo Friedrich), atât de prezente în
poezia contemporanã.

Amestec de trãire intensã ºi detaºare olimpianã, cartea de
faþã este, prin urmare, un nou dar pe care autorul îl face
permanenþelor spirituale, fidel structurii prozodice alcãtuite din
trei catrene ºi un distih final, conþinând o liricã subiectivã,
confesivã, prin care întâmplãrile fiinþei capãtã caracter ritualic,
atâta vreme cât viaþa e receptatã prin ea însãºi ca o sãrbãtoare.

Emilian Marcu: Mirãri din alte veacuri
(urmare din pagina 16)
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Vitralii

O carte
pe buzunarul

fiecãruia

O glorie postumã:
Mihail Bulgakov!

Ion Andreiþã

(urmare din pagina 17)

Geo Cãlugãru

Se împlinesc 60 de ani de când a apãrut pe piaþa cãrþii o
tipãriturã mai puþin obiºnuitã: o cãrticicã de format redus ºi preþ
foarte accesibil, care a stârnit nu doar interes, ci ºi cãutare, în
rândul celei mai largi � ºi mai modeste, financiar � pãturi de
cititori. Ea fãcea parte dintr-o colecþie necunoscutã pânã atunci:
�Le Livre de Poche� (�Cartea de buzunar�) ºi a atras, de la
început, marea masã a studenþilor � sãraci în pungã, dar setoºi de
culturã.

Trebuie spus, însã, cã noua colecþie nu a apãrut pe un teren
gol. Încercãri similare, de editare a unor cãrþi cu format redus �
ºi preþ pe mãsurã � mai fuseserã fãcute: în Anglia, prin 1935; în
America, în timpul celui de a doilea rãzboi mondial; în Belgia,
dupã rãzboi. S-a impus, însã, �Le Livre de Poche� � cu adevãrat,
�carte de buzunar� � atât ca dimensiune, ca preþ (dupã buzunarul
fiecãruia!) dar mai ales prin calitatea ºi varietatea operelor
promovate.

Actul s-a datorat lui Henri Filipacchi ºi lui Guy Scholler, de
la aºa-numita �Librãrie Generalã Francezã�, filialã a grupului de
presã Hachette. La început, nu a fost uºor. Printre adversari se
numãrau editori puternici: Jerome Lindon ºi, mai ales, Jose Corti.
Acesta din urmã era ºi editorul poetului român Gherasim Luca,
despre care s-ar cuveni spuse câteva cuvinte. S-a nãscut la
Bucureºti, în 1913. A debutat la vârsta de 27 de ani, în revista
non-conformistã �Alge�, fãcând parte din grupul de poeþi care
au lansat manifestul �Poezia pe care vrem s-o facem�. În anul
1952, evitând pericolul de a fi arestat, se exileazã la Paris � unde
se impune, scriind direct în limba francezã. Într-atât asimileazã ºi
este asimilat de aceastã limbã (un Cioran �francez� al poeziei)
încât filozoful Gilles Deleuze conchide, în 1977: �Cel mai mare
poet francez este un român, Gherasim Luca�. Or, cu editorul
unui astfel de scriitor nu este deloc uºor sã lupþi. A învins, totuºi,
pânã la urmã, �Livre de Poche�, care ºi-a semnalat/impus prezenþa
prin publicarea primelor douã cãrþi: �Koenigsmark�, de Pierre
Benoit ºi �Les clefs du royaume� (�Cheile împãrãþiei�) de Cronin.

De la prima operã � lansatã pe 9 februarie 1953 � ºi pânã
astãzi, în Colecþia �Le Livre de Poche� au apãrut aproximativ
25000 de titluri de cãrþi, semnate de peste 10000 de autori. Aceastã
colecþie asigurã, în prezent, o treime din producþia editorialã a
Franþei ºi douã treimi din vânzare. Un singur exemplu: numai
Tipografia �Brodard et Taupin� tipãreºte anual 30 de milioane de
exemplare.

Se mai cuvine subliniat faptul cã, la ora actualã, în Franþa
sunt câteva zeci, poate chiar sute, de colecþii format �Livre de
Poche�. Aº aminti, între acestea, colecþiile: �J�Lu�, �10 x 18",
�Folio�, �Points� � precum ºi enciclopediile �Que sais-je?� (la
Casa de editurã �Presses Universitaires de France�) ºi
�Decouvertes� (la Casa de editurã �Gallimard�). Ele sunt
valoroase, necesare, dar nu întrec, în anvergurã, populara �Livre
de Poche�.

O precizare: o colecþie-sorã cu �Le Livre de Poche� a fãcut
vogã ºi pe piaþa literarã româneascã: este vorba de �Biblioteca
pentru toþi� � B(e) P(e) T(e), cum i se spunea, familiar � colecþie
a Editurii �Minerva�.

Spectacolul are din acest punct de vedere un minus care se
cheamã în limbaj lãutãresc �a pune batista pe þambal!� Apoi
apariþia intempestivã într-un tablou, a unui panou negru m-a pus
serios pe gânduri, ca ºi pe spectatorul obiºnuit: oare ce a vrut sã
însemne, afarã de faptul cã la un moment dat actorii se ascund în
spatele lui? Am gãsit însã  lãmuririle necesare, în caietul program
nr. 3, anume cã panoul negru nu este un simplu element de
décor, sau un fel de Deus ex machina din teatrul de altã datã, ci
�Pãtratul negru suprematist�, capodopera pictorului Malevici,
un corifeu al artei Ruse!!!

Ca sã vezi ºi sã nu crezi!
L-am revãzut, ca de atâtea ori, cu plãcere, pe Alexandru Repan

cãruia i-a revenit dificila partiturã a lui Ivan Vasilevici, recte
Stanislavski, care a reuºit  performanþa de se pãstra în limitele
decenþei neaccentuând mai mult decât era necesar clapele
ridicolului.

Este de apreciat efortul lui George Alexandru de a diferenþia
cele trei personaje pe care le interpreteazã excelent: Dacã în Ilia
Rudolfi are mister, în Gavril Stepanovici de dovedeºte, cu ajutorul
autorului, un fin ironist, momentul semnãrii contractului find
aproape o paginã de antologie.

Contribuie la suculenþa unor scene cu vervã ºi temperament
Camelia Zorlescu ºi Catrinel Dumitrescu, iar Viorel Comãneci
(revenit dupã o lungã absenþã), Gabi Rãuþã, Alex Mike
Gheorghiu ºi Ion Haiduc  interpretând mai multe personaje
încearcã cu success, fiecare, dupã posibilitãþi, sã le diferenþieze,
ceea ce unora, uneori, le reuºeºte de minune. (Cazul lui I. Haiduc
în scurta apariþie  a servitorului Kliukvin). Mai sunt  mici  roluri
care rãmân la stadiul de schiþe, executate  cu entuziasm de Ada
Navrot, Ioana Calotã ºi Mihaela Subþiricã.

O siluetã sensibilã deseneazã Anca Bãjenaru, dar  greul
spectacolului este dus de Ion Grosu care a avut momente foarte
bune, mai puþin bune ºi unele  anoste, uitând de multe ori cã
eroul pe care îl interpreteazã s-a sinucis. Lui ºi bineînþeles
regizorului îi aparþine momentul de început al spectacolului de o
excelentã teatralitate: în decorul simplu, pereþii unei camere alb,
gri, într-o tãcere adâncã Maxudov (Ion Grosu), se aºeazã pe un
scaun ºi timp de un minut, tace! Ceea ce în teatru este enorm.
Dar ºi minunat!

 În final câteva gânduri care n-au legãturã cu spectacolul decât
tangenþial

Dacã despre birocraþia ºi cenzura regimului Stalinist, cu care
s-a luptat, Bulgakov a avut curajul sã scrie, despre actuala stare
de lucruri din Teatrul Românesc, minat de aceiaºi birocraþie, cine
oare va scrie?

Despre faptul cã dramaturgia originalã este pur ºi simplu
izgonitã de pe scenele mai tuturor teatrelor, oare va scrie cineva?

Despre faptul cã directorii de teatre, care mai nou se numesc
manageri, nu citesc piese de teatru, nici sã-i pici cu cearã, se va
gãsii cineva sã scrie?

Despre o directoare de teatru care a recunoscut, cu lacrimi în
ochi cã nu poate citi piese de teatru, implorându-l pe autorul
respectiv sã se adreseze altui teatru, va avea curaj sã scrie autorul
respectiv?

Despre o secretarã literarã a Teatrului Naþional care dupã ce a
citit o piesã de teatru a refuzat sã-i trimitã autorului, referatul de
respingere pe motiv cã teatrul  e în reparaþii?!

Despre faptul cã piesele lui Caragiale sunt sfârtecate, amputate,
în spectacole derizorii, sub privirea entuziastã a directorilor
manageri, se va gãsi un Bulgakov?

Despre directorii manageri care nu catadicsesc sã rãspundã
autorilor dramatici, sau despre directorii de teatre care conduc
prin interpuºi numiþi de ei, cu acceptul mutual al organelor de
resort, cine oare va scrie?

Despre faptul cã unii directori manageri stau înþepeniþi în
posturile lor ani în ºir, fãrã sã aibã rezultate notabile, care
Bulgakov va scrie?

Dar despre unii directori care fug din calea autorilor autohtoni
neprimindu-i în audienþe, fiind ocupaþ pânã peste cap cu emisiuni
la Radio, la Tv ºi cu repetiþii la alte teatre, ca directorul de la
Teatrul Metropolis, se va scrie oare?

Dar despre cele câteva piese care, totuºi, se joacã în care nu
pãtrunde nimic din viaþa contemporanã mai rãu ca pe vremea lui
Ceauºescu, când exista cenzurã, ca de exemplu �Noiembrie� de
Ana Maria Bamberger ºi �Scara Pisicii� de C. Thuroczy, care se
joacã la Teatrul Naþional, cine oare va scrie?

Dar despre o altã distinsã directoare de teatru care s-a pronunþat
cu suficienþã cã o piesã despre Teodor Mazilu nu este demnã de
Teatrul Naþional, va comenta vreun scriitor, se va scrie, dacã nu
un roman, mãcar un comentariu satiric?

Se vor scrie, de acum încolo, iar piese cu aluzii ºi ºopârle, ca
pe vremuri, într-un stat unde nu mai existã cenzurã, nu mai sunt
vizionãri ºi unde a avut loc o revoluþie în care au murit oameni?

Sã se fi revenit la situaþia când un cronicar dramatic a catalogat
teatrul interbelic,  �Teatrul cu punþile tãiate�?

Selecþia autorilor a aparþinut domnului
Nicolae Manolescu, Preºedintele USR

ºi a cuprins 16 scriitori

1.
La Gala din aceastã searã,
Scuze, cred, c-ar trebui sã cearã
Cel care a ales pân�a cules
Dar ºi selectaþii, mai ales.

2.
Mã-ntreb dacã Manolescu
E acelaºi care cred c-a fost
Ori poate s-o fi înþeles cu
Alþii ºi Gala a ieºit cam prost.

3.
Îl ºtiu de la facultate;
De cel de-atunci este departe.
Aºa o fi când treci de 70
Nu doar timpul trece ºi tu treci.

4.
Þi-am parcurs celebra listã
Am ascultat atent poeþii
ªi-a rezultat o scenã tristã
De n-o s-o uit tot restul vieþii.

Gala poeziei române
contemporane

ediþia a II-a, de la Ateneul Român,
în catrene
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GABRIELA RIªCAN

ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�... arta Gabrielei Ricºan este în mãsurã sã ne ofere, pe lângã
încântarea vizualã rezultatã spontan din structura ei decorativã
absolut evidentã, posibilitãþi nebãnuite de a pãtrunde în lumi
fascinante a cãror frumuseþe binefãcãtoare poate fi sporitã de
propriile noastre aspiraþii spre perfecþiune, fie ele mãrturisite ori
bine ascunse în tainiþele sufletului.�  (C.O.)
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