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Ineditele, într-o revistã

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu
Apare lunar � Anul III, nr. 5 (20), mai 2013

Florentin Popescu

Editorial
Icoanã - Învierea Domnului

Pe cine mai intereseazã astãzi textele inedite ale unui scriitor când lumea literarã e atât de
bulversatã ºi când s-a ajuns sã fie contestate pânã ºi cele mai mari nume ale literaturii noastre? De
ce ar mai interesa pe cineva ineditele, de vreme ce chiar operele cunoscute ºi arhicunoscute ale unor
mari scriitori contemporani sunt puse la stâlpul infamiei pe motive de neconcordanþã între biografia
semnatarilor ºi mentalitãþile de azi? m-a întrebat mai deunãzi un ins realmente derutat de ceea ce se
întâmplã la noi si de ce i-a fost / îi este dat sã citeascã prin gazete ori sã audã pe la nu ºtiu ce post
de televiziune.

ªi ca sã-mi conving partenerul de dialog cã se aflã într-o stare total nedoritã, de îndoieli ºi
întrebãri legate de destinul literaturii noastre ºi de soarta celor care o slujesc astãzi de pe multiple
poziþii (fie ca autori, f ie ca redactori de reviste ºi editori, fie ca angajaþi ai unor instituþii care prin
statutul lor au sarcina de a conserva valorile naþionale (arhive, biblioteci, muzee, º.a.) a trebuit sã-i þin
o adevãratã pledoarie privind cunoaºterea vieþii ºi operei celor care au îmbogãþit / îmbogãþesc
tezaurul de valori culturale româneºti - fapt cu atât mai meritoriu cu cât globalizarea conþine în ea,
în germene, un posibil risc al deznaþionalizãrii, al ºtergerii particularitãþilor unui popor.

Un text inedit - fie el operã sau fragment de operã beletristicã, de criticã literarã, eseu etc., fie un
document (scrisoare, fotografie adnotere º.a.)reprezintã pentru istoricul ºi criticul literar aur curat,
fiindcã din astfel de mãrturii necunoscute, pot fi recontstituite, ori completate, falii de biografii, se
pot stabili geneza ºi apariþia unor opere, se poate pãtrunde în atelierul de creaþie al unui autor, în
fine se pot înþelege mai lesne atmosfera ºi ideile unei epoci sau perioade literare, putându-se stabili
locul ºi importanþa autorului respectiv în marea panoramã a istoriei culturale.

Pânã în urmã cu vreo douãzeci ºi cinci de ani a existat o editurã - �Minerva� care avea nobilul
rost de a tipãri mai ales textele inedite ale unor scriitori, însoþite, se înþelege, de aparatul critic
corespunzãtor. Tot pe atunci (dar ºi mai târziu, cu sincope ºi adesea greutãþi insurmontabile, a
existat ºi o revistã specializatã e Muzeului Literaturii Române - �Manuscriptura�, cu aceleaºi
nobile obiective. Deºi mai apare ºi azi, publicaþia respectivã este încã departe de a fi epuizat mapele
ºi bogatul fond documentar existent la instituþia amintitã si care se înþelege, aºteaptã ºi el sã vadã
lumina tiparului.

Astãzi revistele care mai publicã texte ºi documente literare inedite au ajuns un fel de �rara avis�.
ªi nu pentru cã n-ar mai avea ce sã tipãreascã (Slavã Domnului!, pretutindeni în þarã se mai gãsesc
texte inedite ºi chiar ºi persoane dispuse sã le dea publicitãþii!), ci pentru simplul fapt cã e mult mai
simplu ºi mai comod sã publici recenzii ºi diverse alte texte (cu ideea preconceputã cã ar avea priza
la public) decât sã te apleci cu acribie, înþelegere ºi nu în ultimul rând cu o mare responsabilitate
asupra unor texte scriitoriceºti necunoscute. Dacã o faci nici nu ºtii la ce riscuri te expui, începând
de la credibilitatea acelor texte ºi pânã la verificarea �ineditului� lor - ceea ce presupune investigarea
unor arhive, biblioteci, certificarea de cãtre specialiºti º.a.

ªi totuºi ce revelaþii ne-au dat/ne dau uneori ineditele! Sã ne gândim numai ce surprize am avut
atunci când au apãrut Sonetele închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginarã de V.
Voiculescu Jurnalul: lui Gala Galaction sau cel al lui Mihail Sebastian, ori mai de curând Viaþa
unui om singur, carte semnatã de Adrian Marino. ªi alte exemplele care ar putea umple uºor o
întreagã paginã de titluri, chiar ºi aºa

,
 citate din memorie...

Dar ineditele dintr-o revistã? Locul ºi rolul lor în completarea unei opere ºi al unei biografii sunt
uºor de bãnuit. ªi în bunã pot se poate deduce ºi din cele scrise mai sus.

În context ineditele vizând viaþa ºi creaþia unor scriitori ca Marin Preda ,Nicolae Labiº ºi Magda
Isanos - texte pe care ni le-au pus la dispoziþie cu generozitate d-na Elisabeta Isanos ºi d-nii Ion
Dodu Bãlan ºi Stan V. Cristea ºi (pe care le publicãm începând cu  acest numãr al revistei noastre)
ni se pare a fi nu numai interesante, ci ºi binevenite. Cine ºtie, poate cã apariþia lor va trezi nu numai
interesul unor critici, istorici literari ºi cititori, ci ºi pe cel al altor deþinãtori de documente inedite,
determinându-i, în cele din urmã, sã urmeze exemplul donatorilor de azi. Pânã atunci, însã, sã ne
bucurãm cu toþii de ceea ce ni s-a oferit. Vedem în asta, pe lângã altele ºi o dovadã cã revista noastrã
se bucurã de o încredere din ce în ce mai mare din partea celor cu care colaborãm ºi, în genere a
tuturor cititorilor. Le mulþumim, oriunde s-ar afla!

Înãlþarea

Pe miriºti cer de toamnã a nãvãlit în varã
Lumina lasã aur pe coarnele de plug,
Pe boii suri ca praful, pe fierul de pe jug,
Pe brazdele de umbrã din care, albã, zboarã

O brazdã plutitoare, purtând amurg în cioc
Cãtunele pilite sub dealuri de sinealã...
Plugarul stã cu talpa înfiptã-n îndoialã:
Comoarã e? cãci vede o limbã ca de foc

Sporindu-ºi jãrãgaiul pe þarini, ºi albastre
Suind precum se suie din hornuri, iarna, fum.
Cãdelniþarã crinii cãþuie de parfum
ªi s-a deschis în cercuri, prin nori de-argint, fereastrã

ªi zugrãviþi ca-n lemnul din vechi troiþe, iatã
Pe Duhul Sfânt, pe Tatãl, pe Fiul - câte trei,
ªi iatã pe Mãria urcându-se la Ei,
Pe scara unei raze ca dânsa de curatã.

Þãranu-ºi face cruce cu dreapta ºi se-nchinã
Smerit cum se cuvine icoanelor. Apoi
Porneºte brazdã dreaptã c-un plug cu patru boi,
Pe când uºor se pierde Mãria în luminã.

În celelalte pagini:

Ion Acsan: �De filologia clasicã mã simþeam atras
ca ºi de ªcoala de Literaturã...� (4)

Inedit: Magda Isanos (8)
Retrospective literare: Debutanþii Generaþiei �60,

recitiþi dupã 50 de ani (10-11)
La zi: �Auri-m-aº voce într-un clopot sfânt� (evocare

Dumitru Pricop) (14)
Pascal Bruckner din nou în România (14)
Cãrþi, reviste, alte publicaþii (16)
Eveniment cultural: �Cinci veacuri din istoria

cântecului popular românesc 1540-2011�, antologie
de Alexandru Mica (17)

Ion Pillat
www.bucurestiul-literar.ro
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a

Înviat!
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Istorie literarã în imagini

Ion Haineº, Ion Dodu Bãlan, Petre Ghelmez ºi Vasile
Poenaru prin anii �70 în redacþia revistei Tribuna României,
condusã pe atunci de poetul Petre Ghelmez

Viorel Frîncu

Redacþia revistei Luceafãrul din anii �63-�68, jos: Ion
Gheorghe ºi M.N.Rusu. Sus, de la stânga la dreapta: Mihai
Negulescu, Ion Dudu Bãlan, Gica Iuteº, Eugen Barbu, Dinu
Sãraru, Marin Sorescu, Nicolae Stoian, Al. Oprea, Mihai
Stoian, Vera Popescu (secretarã de redacþie, sora lui Victor
Tulbure), Marin Bucur, în biroul redactorului ºef Eugen
Barbu

Poetul Ion Gheorghe, prin anii 1968-1969, la Pârscov
(Buzãu), convingând un interlocutor nevãzut în
fotografie despre valoarea ºi perenitatea operei lui
V. Voiculescu

O fundaþie care îºi
onoreazã statutul

La 12 aprilie a.c., la restaurantul �Bucharest� din New York
(Queens Boulevard), în organizarea Cenaclului Literar �Mihai
Eminescu� ºi a revistei �Lumina Linã� din New York (director
Theodor Damian; redactor-ºef adjunct M.N. Rusu), a avut loc
lansarea volumului �Les Revues Littéraires de L�Exile Roumain
Luceafãrul, Paris (1948-1949). Une Restitution�. Volumul, de
Mihaela Albu (Craiova) ºi Dan Anghelescu (Bucureºti), apãrut
ºi lansat în România, a fost tradus în limba francezã ºi publicat de
Editura Institutului Cultural Român pentru �Salon du livre�.

Totodatã, s-a lansat ºi numãrul 9 al revistei �Carmina
Balcanica� (director Dan Anghelescu; redactor-ºef, Mihaela Albu),
numãr dedicat culturii aromânilor. Au vorbit Theodor Damian,
Valentina Ciaprazi, Mariana Terra, Silvia Burdea, Dima Lascu ºi
Mihaela Albu.

Cenaclul �Mihai Eminescu�
de la New York

Într-o ceremonie care are loc anual la Primãria Municipiului
Buzãu, Cetãþenii de Onoare ai acestui municipiu au fost, la 18
aprilie, premiaþi de cãtre primarul ºi Consiliul local. Cu aceastã
ocazie, acestora le-a fost înmânatã Placheta Municipiului Buzãu,
realizatã manual din ceramicã de Buzãu ºi rãºini speciale, aurite
ºi finisate cu substanþe Eco de cãtre Aelenei Emanoil. Placheta,
de format A4, constã într-un suport de lemn pe care au fost
montate stemele oraºului ºi judeþului Buzãu, care încadreazã o
micã machetã a Palatului Comunal, reºedinþa Primãriei, toate în
relief. �Deþinãtorul acestei plachete - se spune în textul Distincþiei
de Onoare ce însoþeºte placheta - se bucurã de nepreþuita apreciere
a comunitãþii ºi autoritãþilor buzoiene, în numele cãrora este
conferitã ºi semnatã de cãtre ºeful administraþiei municipale�.
Placheta poartã autograful d-lui Dr. Ing. Constantin Boºcodealã,
primarul Buzãului, aflat acum la al treilea mandat ºi care este
unanim recunoscut ca un mare sprijinitor al valorilor ºtiinþifice,
culturale ºi sportive locale. La ora actualã, Buzãul are un numãr
de 60 de Cetãþeni de Onoare din toate domeniile vieþii sociale:

scriitori, oameni de ºtiinþã, sportivi, ingineri, profesori, manageri
ºi alte personalitãþi care s-au remarcat de-a lungul timpului prin
realizãri de excepþie. Printre aceºtia se numãrã ºi colaboratorii
revistei noastre: Gheorghe Ciobanu, Radu Cârneci, Dumitru Ion
Dincã, Gheorghe Istrate, Al. Oproescu, Florentin Popescu,
Nicolae Cabel, Bucur Chiriac, Marin Ifrim, Passionaria Stoicescu,
Silviu Neguþ, Mihai Sãlcuþan, Viorel Frîncu. (F.P.)

Cetãþenii de Onoare ai
Buzãului, premiaþi de
Primãria Municipiului

Celebrul regizor de film Dan Piþa, autorul unor nu mai puþin
celebre filme care au fascinat publicul ( între care Nunta de
piatrã, Duhul aurului, Filip cel Bun, Tãnase Scatiu, Bietul

Ioanide, Faleze de nisip º.a.) a fost recent sãrbãtorit la
Cinemateca Union din Bucureºti, cu prilejul apariþiei volumului
monografic Dan Piþa, Arta privirii, semnat de scriitorul Titus
Vîjeu. Lansatã cu acest prilej, cartea amintitã a reuºit sã
stârneascã interesul a numeroºi cineaºti, publiciºti, alþi oameni
de culturã. Despre volum - un veritabil album de artã, în care
sunt prezentate, prin text ºi imagine, principalele momente
biografice ºi profesionale ale lui Dan Piþa au vorbit Ion
Brad,Cãlin Cãliman, Magda Mihãilescu, Nicolae Cabel, Titus
Vîjeu, Dan Piþa, Marian Þuþui ºi Silvia Kerim. Momentul
lansãrii lucrãrii a fost prefaþat cu câteva secvenþe din filmul
Kira Kiralina, pe care regizorul îl are în pregãtire dupã un
scenariu inspirat de romanul omonim al lui Panait Istrati. (F.P.)

Regizorul Dan Piþa,
într-o monografie

O editurã de anvergurã
europeanã

De curând Muzeul de Istorie al Municipiului Bucureºti a fost
gazda unei interesante manifestãri: Comemorarea a 120 de ani
de la naºterea lui Titus Stoika, inginer ºi jurist care ºi-a înscris
numele printre cei mai înflãcãraþi patrioþi romani ºi care a lãsat în
urmã o operã pilduitoare pentru urmaºi. Comemorarea a fost
organizatã de cãtre Fundaþia culturalã ºi istoricã Stoika, cea care
ºi-a propus promovarea valorilor patrimoniale ale þãrii prin
editarea unor volume în care sã fie tipãrite documente ºi scrieri
ale unor cãrturari, îndeosebi ale fraþilor Titus T. Stoika ºi
Constantin T. Stoika, de la care au rãmas manuscrise valoroase,
autorii lor remarcându-se, între altele, ºi prin patriotismul dovedit
în timpul primului rãzboi mondial. Printre cei care au participat,
au vorbit la manifestare ori au recitat din scrierile celor comemoraþi
s-au aflat: Adela Mãrculescu, Eusebiu ªtefãnescu, Ion Arcudeanu,
Marian Dumitru, Doina Ghiþescu, Geo Cãlugãru (autorul unei
monografii a fraþilor Stoika). (F.P.)

În ultimii ani Editura Tipo Moldova S.A. din Iaºi s-a remarcat
prin perseverenþa cu care tipãreºte autori români contemporani
în volume de o înaltã þinutã editorialã ºi tipograficã. În colecþiile
acesteia (Poezie contemporanã, Eseu ºi publicisticã, Prozã,
Teatru, Artã) au apãrut numeroase nume ale unor autori de azi.
Astfel, numai în col. Poezie contemporanã au fost tipãriþi peste
250 de autori, numeroºi alþii aºteptând sã-ºi vadã ºi ei creaþiile
ieºite de sub tipar.

De curând amintita editurã a publicat ºi primul din cele trei
volume intitulate Poezie românã contemporanã, în patru limbi
(românã, francezã, englezã ºi germanã) ºi o cuprinzãtoare sintezã
Literatura românã contemporanã. Poezia ºi Proza, sub
semnãtura lui Ioan Holban. Cele douã masive cãrþi precum ºi
alte apariþii recente au fost prezentate pe 15 aprilie a.c. la Biblioteca
Metropolitanã din Bucureºti. Despre realizãrile editurii ieºene
au vorbit: Aurel ªtefanachi, directorul �Tipo Moldova�, D. R.
Popescu, Ioan Holban, Nicolae Iliescu, noul director al instituþiei
gazdã. Potrivit spuselor d-lui Aurel ªtefanachi, amintita antologie
va fi lansatã ºi în alte þãri ale Uniunii Europene în ideea de a
demonstra cã în România se scrie literaturã de valoare, care meritã
ºi trebuie sã fie cunoscutã ºi dincolo de graniþele þãrii. (F.P.)

Festivalul �Primãvara poeþilor�, ediþia a VII-a s-a desfãºurat la
Buzãu sub semnul celor doi mari poeþi români - Ion Caraion, de
la a cãrei naºtere se împlinesc, la 24 mai, 90 de ani, ºi Nichita
Stãnescu. Despre aceºtia au vorbit: Sorin Burlacu, directorul
bibliotecii, ºi scriitorii Emil Niculescu ºi Marius Râpeanu.

În cea de a doua parte a manifestãrii, a avut loc un recital de poezie
în lectura autorilor ºi festivitatea de premiere a celor mai bune cãrþi
de versuri ale poeþilor buzoieni editate în judeþul Buzãu.

Juriul, format din poeþii Lucian Mãnãilescu ºi Emil Niculescu,
a decis, dupã lecturarea a nu mai puþin de 28 de volume de

versuri, înscrise în concurs, laureaþii la cele trei secþiuni:  Membrii
U.S.R.: Nicolai Tãicuþu, �Poeme râmnicene�, Ed. Editgraph,
Buzãu;  Nemembri U.S.R.: Laurenþiu Belizan, �Onirograme�,
Ed. Editgraph, Buzãu;  Debutanþi: Genovel-Florentin Frãþilã,
�Picuri de rouã�, Ed. Rafet, Rm. Sãrat.

Printre participanþii la festival s-a numãrat ºi Tony ªeicãrescu,
actualul solist al formaþiei �Iris�, care în cuvântul sãu, a spus:
�Nici nu ºtiþi cât de mult vã invidiez. Sunteþi norocoºi cã aveþi
posibilitatea sã vã întâlniþi ºi sã vã prezentaþi creaþia, sã vorbiþi
despre poezie ºi sã depãnaþi amintiri. Nu ºtiu în câte locuri din
þarã mai existã aºa ceva�.

Primãvarã cu poeþi

Mihaela Albu
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Învierea Domnului
ca drumul

Samariteanului
Veniþi binecuvântaþii Pãrintelui Meu ºi moºteniþi

Împãrãþia care v-a fost gãtitã vouã de la facerea lumii
(Matei 25, 34)

Cãlãtorul, drumul ºi þinta sunt legate între ele
indestructibil, fiecare din cele trei dând sens, rost ºi
menire celorlalte douã. Cu alte cuvinte caracterul

perihoretic, de întrepãtrundere a elementelor acestei relaþii îl întãreºte pe fiecare ºi-l transformã
în sursã de întãrire pentru celelalte.

Aceastã relaþie dintre cãlãtor, drum ºi þintã este implicitã, în mod vizibil, în Invierea Domului,
dacã o înþelegem din perspectiva pildei samariteanului milostiv (Luca 10, 25-37).

Aºa cum în pildã este vorba de un cãlãtor, samariteanul, de un drum, cel de la Ierusalim la
Ierihon, ºi de þintã (samariteanul plecase la drum, desigur, cu un scop precis), la fel Învierea
Domnului implicã un cãlãtor, pe Mântuitorul Hristos, un drum, cel de la cer la pãmânt, ºi de
la pãmânt la cer, ºi o þintã, un scop precis, mântuirea lumii.

Lumea în care Mântuitorul a venit nu era decât un drum al Ierihonului, plin de tâlhari, unde
a trãi înseamnã a risca, unde aripa necruþãtoare a  morþii întuneca bucuria ºi speranþa vieþii.
Oamenii locuiau, �în latura ºi în umbra morþii�, cum zice proorocul (Isaia, 9, 1).

Spre deosebire de samariteanul care a plecat spre þinta lui neºtiind ce se va întâmpla pe cale
ºi neplãnuind nimic în acest sens, în cazul cãlãtoriei Fiului lui Dumnezeu de la cer la pãmânt,
Dumnezeu vede cãderea omului �între tâlhari�, asuprirea sa de cãtre forþele rãului, ºi plãnuieºte,
din iubire, o intervenþie decisivã, salutarã: naºterea, moartea ºi învierea Fiului Sãu întrupat
pentru mântuirea lumii.

Drumului samariteanului pânã la victima tâlharilor îi corespunde �drumul� Fiului lui
Dumnezeu pânã la om; partea a doua a drumului samariteanului, aceea de la cel rãnit spre unde
a va fi mers el (nu ni se spune unde ºi pentru ce), e ca o tainã, ca o dimensiune metafizicã a
înseºi cãlãtoriei, ºi acesteia îi corespunde dimensiunea metafizicã a �cãlãtoriei� divine ºi în
acelaºi timp a vieþii omului, adicã aºezarea lumii cu faþa spre Împãrãþia lui  Dumnezeu ºi
avansarea ei în aceastã direcþie.

Mai precis, dupã lucrurile concrete întâmplate în planul fizic al existenþei umane: rãstignirea lui
Iisus, moartea ºi învierea, urmeazã partea metafizicã, orientarea prin Înviere, a omului spre Împãrãþie
ºi avansul spre ea, cãlãuzit fiind de însuºi Domnul, în Biserica Sa ºi cu ajutorul Sf. Taine.

E firesc ca aceastã a doua parte sã se realizeze într-un mod mai puþin vizibil, ca în cazul pãrþii a
doua a drumului samariteanului despre care ºtim cã a existat, dar despre care, altfel, nu ºtim nimic.

Aici, în cazul Mântuitorului ºi al dimensiunii metafizice a pãrþii a doua a drumului, partea
de dupã cruce, moarte ºi înviere, se observã ºi un transfer al calitãþii de cãlãtor de la Sine la
om. Iisus, prin înviere, a pus pe om cu faþa spre Împãrãþie, dar de acum omul este cel ce trebuie
sã cãlãtoreascã spre þintã, dând curs chemãrii mult aºteptate: �Veniþi binecuvântaþii Pãrintelui
Meu ºi moºteniþi Împãrãþia care v-a fost gãtitã vouã de la facerea lumii� (Matei 25, 34).

Samariteanul l-a dus pe rãnit la o casã de oaspeþi, ni se spune (Luca 10, 34) ºi a rugat gazda
sã aibã grijã de el pânã ce binefãcãtorul anonim se va întoarce ºi va plãti tot ce va mai fi nevoie.

Deci, samariteanul a plecat dar grija pentru rãnit a rãmas în inima lui, fiind apoi concretizatã
în achitarea cheltuielilor la retur, evident, totul din dragoste umanã ºi milã. Acelaºi lucru se
regãseºte ºi în cazul Mântuitorului Hristos dupã Înviere. El a  plecat, dar n-a plecat, nu a
pãrãsit, de fapt, lumea, cum a ºi spus: �Iatã Eu sunt cu voi pânã la sfârºitul veacurilor� (Matei
28, 20). Mai mult, el vegheazã cãlãtoria omului pe pãmânt, spre Împãrãþie, ºi atunci când omul
se poticneºte, cade, se rãneºte, ºi cere ajutorul divin, el intervine, ajutã, vindecã.

Aºa cum cel rãnit ºtie cã samariteanul îi poartã de grijã pentru cele de nevoie recuperãrii
slae, la fel ºtie omul cã Iisus e prezent ºi la nevoie intervine, ajutã.

Cazul Mãntuitorului este însã mult mai complex decât cel al samariteanului pentru cã pe
lângã toate cele menþioante, în cazul Mântuitorului, El este ºi samariteanul, dar ºi victima,
iudeul cãzut între tâlhari, întocmai cum reiese din rugãciunea liturgicã din timpul cântãrii
heruvimice: �Tu eºti Cel ce aduci ºi Cel ce Te aduci, Cel ce primeºti ºi Cel ce Te împarþi�.

Iisus este deci jertfã, jertfit (victima), jertfitor ºi mântuitor, toate în actele morþii pe cruce
urmate de Înviere.

În cazul samariteanului victima este iudeul. În cazul Mântuitorului victima este atât Iisus
însuºi, cât ºi iudeul, dar ºi tot restul neamurilor. Pe iudei Iisus a venit sã-i scoatã de sub
tâlhãria legalismului, a formalismului ºi implicit a aroganþei. Pe neamuri a venit sã le aducã la
cunoaºterea adevãratului Dumnezeu.

ªi aºa cum samariteanul ºi-a riscat viaþa împlinind lucrarea sa de binefacere, pentru cã omul
cãzut între tâlhari putea fi o cursã, adicã el însuºi un tâlhar simulând jefuirea ºi suferinþa
pentru ca cel ce s-ar opri sã ajute sã fie apoi prins, jefuit, ucis (motiv pentru care foarte posibil
cã preotul iudeu ºi levitul au trecut pe lângã fratele lor rãnit fãrã sã se opreascã sã acorde
primul ajutor), la fel Iisus a riscat viaþa, ºi în cazul Sãu, aplecându-se asupra lumii rãnite de
pãcat, chiar a fost prins ºi ucis, cu diferenþa doar cã lumea nu era o cursã, ci un loc realmente
periculos, întocmai ca drumul Ierihonului, celebru pentru tâlhãriile ce aveau loc pe el.

ªi aºa cum omul cãzut între tâlhari, �aproape mort�, a fost �înviat� prin intervenþia
samariteanului, la fel, lumea aproape moartã a fost salvatã, pusã pe calea mântuirii prin
Învierea Domnului. Deci a înviat El, Cel cãzut între tâlhari, ucis de ei, ºi prin el, noi toþi care
credem în El ºi asumãm Învierea Sa în mod conºtient ºi voluntar.

Fiecare din noi este în situaþia iudeului cãzut între tâlhari. Acela nu ºtia cã îi va veni salvarea.
Noi, de la Învierea Domnului încoace, ºtim.

Prin Învierea Sa, în Bisericã, Iisus, ca bunul samaritean ne-a pus ºi continuã sã ne punã la
dispoziþie Sf. Taine ca instrumente ale mântuirii.

Iar noi, folosindu-le ºi avansând pe calea Împãrãþiei, nu încetãm a-L slãvi cântând dupã
cuviinþã cu transfigurantã bucurie:

�Hristos a înviat din morþi
Cu moartea pe moarte cãlcând
ªi celor din morminte
Viaþa dãruindu-le.�

ÎNCHINARE

I

Muºcã moartea trup curat
în durere-nstrãinat,
Muºcã moartea suflet dulce,
Îngerul este pe Cruce,
În Cer nu-l mai poate duce!

Moartea muºcã inima
ªi-alte inimi ar mai vrea!

II

Doamne, de ne-ai mai lãsa
Îngerii ºi lacrima,
Sã ne-aline duh cernit
Prin lume cãlãtorit,
Sã ne-aline trup curat
În tainã înveºmântat
Cu tãmâie ºi cu mir
ªi Luminã din Potir,
La Altar, cu închinare,
Prin Sfânta Cuminecare!

III

Doamne, parcã-am fi pe Cruce,
Drumu-n Ceruri nu mai duce!

Doamne, parcã-am fi sortiþi
Sã ne pierdem de pãrinþi,

Parcã-am fi, Doamne, lãsaþi
Sã ne-nstrãinãm de fraþi

Sã nu avem îndurare
Pentru sufletul ce moare!

Sã nu ºtim Cuvântul Sfânt
Decât trecând prin mormânt!...

IV

Doamne, dã Luminã linã
Prin a Raiului Grãdinã,

Din Potirul de argint
Sã gustãm Cuvântul Sfânt,

Primenind suflet curat
Ce în Tainã s-a-ntrupat!

Îngerul sã ne-nsoþeascã
ªi sã ne cãlãtoreascã,

Noaptea lumii sã sfârºeascã
Prin voia Dumnezeiascã!

ÎNÃLÞARE

Noapte de noapte aievea treceau
Îngerii nopþii ce-n tainã duceau

Giulgiul aprins în tãcere cãzând
Pânã în sufletul lumii rotind

Piatra grea de pe Sfântul Mormânt!...

Îngerul Bun o minune vestea
Fiul Iisus pentru noi învia,

Pasãrea lumii încet se rotea
Înãlþându-ne-n inima Sa!...

SFÂNTÃ CRUCE

Sfântã Cruce luminatã,
multe lacrimi Te-au atins,
dar întâia, preacuratã,
e a Domnului Iisus!...

Rãstignit pe-a lumii faþã
Domnul moartea a învins,
înãlþând o altã viaþã
întru Raiul cel promis!...

Din înalturi, Cruce vie
se deschide în cuvânt,
leagãn pentru inimi fie,
Domnul nostru pe Pãmânt!...

Sfântã Cruce, du-nchinarea
inimilor ce s-au frânt
Domnului, pentru iertarea
celor ce L-au rãstignit!...

DUMNEZEU

Dumnezeu se aratã pe ape,
Dumnezeu mai pogoarã din Cer,

În Lumina ce arde aproape,
În Cuvântul smerit ºi stingher!...

Uneori, Dumnezeu ne desparte
ªi nimic nu mai ºtiu sã îi cer

În durerea ce vrea sã ne poarte
Prin amarul de tainic mister!...

Alteori, Dumnezeu e departe
În pustiuri mi-e teamã cã pier,

Numai Mila ce veºnic ne-ncape
Sã ne-aducã-mpãcare mai sper!...

IISUS ESTE SINGUR

Cu fruntea plecatã spre câmpul pustiu,
Cu braþele aripi spre Cer, cum îl ºtiu,
Iisus este singur în lanul de grâu!...

Prin noapte viseazã, ori plânge pe Cruce,
Din rãnile-i grele curg lacrimi ºi sânge,
Iar Maica Fecioarã în suflet le strânge

ªi le-mpleteºte-n cununã de spice!...
Când lanul dospeºte o pâine mai dulce,
M-apropii de Domnul cel singur al meu

ªi-L vãd cum pogoarã de sus, de pe Cruce,
Aºeazã Potirul în sufletu-mi greu
ªi-mi pune pe creºtet lumina din spice!...

LACRIMA DOMNULUI

Trecând alene, pe la rãscruce,
prin lanul verde, drumul se pierde!...

Grâul îºi fierbe laptele-n spice,
Iisus Hristos plânge pe Cruce,

Oamenii trec ºi se-ntreabã
dacã lacrima Domnului
e amarã sau dulce!...

Iisus din Ceruri albe ºi-nalte
întinde mâna sã le arate!...

Iuliana
Paloda-Popescu

Pr. Prof. Dr.
Theodor Damian

New York, aprilie 2013
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�De filologia clasicã mã simþeam atras la fel ca
ºi de ªcoala de Literaturã...� (I)

Seniorii literaturii noastre

Interviu realizat de Florentin Popescu

Urmare în numãrul viitor

F. P.: Parcurgându-vã biografia, constat cã nu aþi avut parte
de o copilãrie prea fericitã (tatãl deportat în U.R.S.S., mama
muncitoare într-o fabricã de încãlþãminte) iar dvs. în 1948 v-aþi
vãzut dintr-o datã fãrã ºcoalã (prin desfiinþarea Liceului
�Sfântul Iosif�). Vorbiþi-ne puþin de acea perioadã! Ce gândea,
ce visa adolescentul Ion Acsan pe atunci?

A. I.: Necazurile familiei mele de obârºie bãnãþeanã ºi arãdeanã
s-au acutizat dupã pãtrunderea trupelor sovietice în þarã. Ele au
dezlãnuþit persecuþiile asupra ºvabilor deportaþi în U. R. S. S.
timp de cinci ani la muncã forþatã. Chiaburii au fost surghiuniþi în
mijlocul Bãrãganului, unde satele cu colibele de chirpici erau
înconjurate cu garduri de sârmã ghimpatã. Unchiul meu Johann
(1900-1978) ºi vãrul mezin Nikolaus (n. 1926) din comuna
Johannisfeld au fost aduºi în lagãrele ucrainiene. Vãrul mai mare
Michael (n. 1924), înrolat în armata germanã, a cãzut pe frontul
rusesc (1942). Mãtuºa Anna (n. 1904) ºi soþul ei Anton Pohl din
comuna Rudna au ajuns în Bãrãgan. Vãrul meu Hans Pohl (n.
1924), rãnit pe frontul de vest, a fost luat prizonier de englezi,
fãrã sã fie predat sovieticilor. Eliberat din lagãr la sfâºitul
rãzboiului, el s-a stabilit în Germania, unde ºi-a întemeiat o familie.
Când i-am vizitat dupã întoarcerea lor din Bãrãgan, pãrinþii lui
erau toleraþi în douã douã odãi din casa lor naþionalizatã,
agonisindu-ºi hrana ca zilieri. Unchiul Johann mi-a povestit cã,
dupã eliberarea din lagãrul ucrainian, fusese adus cu trenul pânã
la Viena ºi abandonat în garã fãrã foaie de drum ºi provizii. A
strãbãtut flãmând toatã Ungaria pânã acasã. Acolo a preluat
treburile gospodãriei ºi îngrijirea bãtrânilor rãmaºi timp de cinci
ani în seama soþiei sale Elizaberth, nãscutã Bach. Vãrul Nikolaus
s-a mutat în Uivar, la soþia lui Grete, împreunã cu care se întorsese
teafãr din �cincinalul� deportãrii staliniste.

Mihail Acsan (n. 1902) îºi înjghebase la Bucureºti, pe strada
Veseliei din perifericul cartier Ferentari, o casã cu prãvãlie ºi
cârciumã. În 1926 el s-a cãsãtorit cu Sutö Ilona (n. 1911), care
venise în Bucureºti împreunã cu familia din satul Pecica de lângã
Arad. Împreunã cu surorile mele Margareta (n. 1928) ºi Nuþi (n.
1939), plecam în fiecare vacanþã la marginea apuseanã a þãrii, sã
învãþãm limba germanã de la ºvabofonii din Johannisfeld. Ultima
staþie a trenului ce ne aducea de la Timiºoara îmi uzurpase
pronumele. Acolo luam parte la muncile agricole din timpul verii.

Bunicul îmi depãna amintirile din lunga lui cãlãtorie la Chicago,
unde agonisise dolari ca muncitor agricultor venit din Austro-
Ungaria. Urmãrind conversaþiile în limba maghiarã ale mamei cu
bunica mea, ªuto Rozalia (1877-1960), care locuia la noi, am
învãþat sã vorbesc ºi în limba rudelor arãdene.

Tata, fost elev al ºcolii germane din satul natal, a înscris-o pe
Margareta la Institutul �Sfânta Maria� din strada Pitar Moº,
condus de ordinul maicilor engleze �Mary Ward�. Clasele primare
ºi primele cinci clase de liceu (1939-1948) le-am urmat la Liceul
�Sfântul Iosif� din strada Berthelot 19. Aveam profesori laici ºi
pedagogi în sutane de cãlugãri, cu gulere albe, numiþi
�Bruderi�(Fraþi). �Sfântul Iosif� a fost desfiinþat împreunã cu
�Sfântul Andrei� la Reforma învãþãmântului din 1948, iar Liceul
Clasic Mixt i-a preluat clãdirea. Acolo am absolvit ultimele trei
clase (IX-XI). Profesorul de românã Ion Roman mi-a devenit
ulterior coleg de editurã, dar nu ºi de redacþie. Profesorului meu
de latinã Gheorghe Guþui-am ºi încredinþat caietul cu primele
mele poezii , una dintre ele fiind dedicatã tatãlui meu. Dirigintele
m-a încurajat sã aºtern în versuri tot ceea ce simþeam�

Poeziile ºi poemele scrise în clasele a X-a ºi a XI-a mi-au fost
dactilografiate de discretul meu coleg Emil Spiess sub formã de
volum cu mai multe cicluri. Împreunã cu el, cu Cizek Eugen,
Marius Nasta ºi colegii mai mari Radu Florescu ºi Sorin Stati,
am înfiinþat Societatea Preocupãrilor Intelectuale(S. P. I. ) , având
grijã sã nu afle de ea niciunul dintre colegi. Poeziile citite în
ºedinþele noastre lunare mi-au fost apreciate de ei, poemele de
inspiraþie biblicã fiind criticate pentru �hugolianismul� lor.
Manuscrisul meu cu lirice ºi epice cicluri de începãtor au zãcut
într-un sertar peste 50 de ani�

De-abia întors în sânul familiei dintr-o lungã concentrare în
spatele frontului, tatãl meu a fost ridicat de acasã la 11 ianuarie
1945 ºi dus într-un vagon de marfã pânã la lagãrul Krasnodon I
bis pentru munca de reconstrucþie în minele de cãrbuni din
Donbas (?!). Acolo a fost rãpus de tifos exantematic la data de2
decembrie 1945. Doi tovarãºi de lagãr, care l-au vãzut murind,
repatriaþi în martie 1949, au fost convocaþi la Judecãtoria Popularã
1 Urbanã Bucureºti. Proba cu martori cerutã de reclamantã fiind
concludentã ºi admisibilã pentru confirmarea calitãþii lor de martori
oculari, Curtea a constatat moartea prezumatã a soþului Elenei
Acsan cu toate consecinþele juridice. Profund afectatã de moartea
tatãlui deportat, Margareta a primit numele de Maria Hildegard
la intrarea ei în Ordinul maicilor engleze �Mary Ward� dupã
terminarea liceului. Împreunã cu celelalte purtãtoare ale
veºmintelor de cãlugãriþe, ea a pãrãsit þara cu un paºaport colectiv.
În Occident a devenit maicã-superioarã ºi a obþinut doctoratul în
germanisticã, ajungând maicã superioarã ºi directoarea poliglotã
a unei ºcoli din Spania.

Tatãl meu vitreg a fost pensionarul Croitoru Nicolae. Toþi
colegii mei din S. P. I. , cu excepþia luiRadu Florescu, care optase
ca ºi universitarul sãu tatã pentru istorie, am devenit studenþii
Secþiei de filologie clasicã a Universitãþii �C. I. Parhon�. La
sfârºitul Anului II , am fost exclus din U. T. M. deoarece tatãl
meu fusese negustor, atribuindu-mi-se originea burghezã.

F. P.: Între 1953-1955 eraþi student la Secþia de limbi clasice
ºi totodatã elev al controversatei ªcoli de literaturã. La acesta
din urmã aþi avut mulþi colegi care au fãcut ulterior carierã în
poezie, în prozã ºi criticã literarã. Ce pãrere aveþi de acea
ºcoalã?A fost utilã pentru viitorii scriitori?

A. I.: Vara anului 1953 a fost sezonul de cotiturã al destinului
meu literar, cel didactic pãrându-mi mai puþin atractiv. În perioada
Liceului Clasic Mixt inprovizasem versuri ocazionale, adresate
colegelor ºi colegilor mei. Dar pentru debutul în revistã mi se
cereau poeme inspirate din actualitate, aidoma celor apãrute în
publicaþiile vremii. Sãrãcia de acasã m-a decis sã-mi petrec vacanþa
ca salariat. Lucram ca ajutor de magazioner la fabrica �Progresul�
din Soºeaua Viilor, unde era angajat tatãl meu vitreg. Abia
începuse concursul de poezie organizat de Uniunea Scriitorilor
cu prilejul celui de al IV-lea Festival Mondial al Tineretului ºi
Studenþilor pentru Pace ºi Prietenie de la Bucureºti. Petrecând
singur O searã pe malul Herãstrãului, am simþit lângã mine
Tineretul Lumii. Poezia a fost tipãritã de Eugen Frunzã în �Scâneia
Tineretului� din 15 iunie 1953. Ea a apãrut împreunã cu altã
poezie trimisã de mine la concurs în Almanahul Tinerilor scriitori
1953. Am fost premiat împreunã cu Florin Mugur, care absolvise
primul an al ªcolii de Literaturã �Mihai Eminescu�. Cu Poemul
lui Philipp Müller el a debutat în volum. Dupã luarea examenului,
am devenit elev în Promoþia a IV-a 1953-1955. Tot ca premiantã
a Uniunea Scriitorilor la concursul închinat Tineretului Lumi mi-
a devenit atunci colegã pentru doi ani de zile poeta Adela Popescu.
Lucian Raicu, care absolvise Anului I la Secþia de Literatura
Românã, renunþase în 1952 la Universitate, acceptând oferta de
a intra în Anul I al ªcolii de Literaturã.

 Mie nu-mi convenea deloc renunþarea nici mãcar temporarã
la Filologia Clasicã, de care mã simþeam atras la fel ca ºi de
ªcoala de Literaturã. Spre norocul meu, Ministrul Învãþãmântului
de atunci mi-a admis cererea scutirii de frecvenþã pentru ultimii
doi ani de studenþie. Astfel am putut absolvi concomitent ºi nu
consecutiv Secþia de Filologie clasicã ºi ªcoala de Literaturã,
care mi-a asigurat cazarea, bursa ºi repartizarea.

Primele douã promoþii anuale ale ªcolii de Literaturã ctitoritã
de Mihai Sadoveanu, avuseserã parte de absolvenþi mai maturi ºi
disciplinaþi. Promoþia a III-a tocmai încheiase nu fãrã controverse
disciplinare primul din cei doi ani de iniþiere în meºteºugul
scrisului. Promoþia a IV-a pornea pe urmele anterioarei Promoþii,
din care fãceau parte: Doina Ciurea, Doina Sãlãjean ºi Mihaela
Monoranu împreunã cu colegii lor : Nicolae Labiº, Ion Gheorghe,
Florin Mugur, Gheorghe Tomozei, Aurel Covaci, Mihai
Negulescu, Radu Cosaºu, Horia Aramã, Al. Ovidiu Zotta, Ion
Bãieºu, Gheorghe Achiþei, Adrian Beldeanu, Nicolae Stoian, Ion
Grecea ºi ªtefan Luca, devenit apoi redactorul Editurii Eminescu.
Contestata ªcoalã de Literaturã ºi-a dovedit utilitatea prin
promoþiile absolvenþilor deveniþiredactori de reviste sau edituri
importante.

F. P.:Ar fi foarte interesant sã ne spuneþi cu cine aþi fost coleg
acolo ºi totodatã ce amintiri vã mai leagã de perioada aceea?

A. I.: Chiar la ea s-a referit dedicaþia pe care mi-a dat-o autorul
Dialogurilor cu colegii de breaslã din domeniul poeziei, prozei ºi
criticii literare intitulate: Profesiunea de scriitor. Amândoi aveam
biografice coincidenþe privitoare la data naºterii (7 februarie), la
liceul unde am învãþat în ani diferiþi ºi la premiul luat în acelaºi
concurs, devenind apoi redactori la douã edituri prestigioase
(Albatros ºi Cartea Româneascã): �Poetului Ion Acsan, prieten
de-o viaþã (ºi ce viaþã!), cu dragoste � Florin Mugur, febr.
1979". El ºi poetul Gheorghe Tomozei erau adjuncþii redactorului
responsabil pentru Sectorul liric al revistei Ani de ucenicie,
publicaþie internã, litografiatã, cu apariþie trimestrialã. La ea am
colaborat ºi eu. Atent la tot ce publicau colegii lui, Nicolae Labiº
ºi-a afiºat la �Gazeta de perete� a ªcolii parodia sa la una din
poeziile mele care apãruse în �Tânãrul Scriitor�. Nu m-am
învrednicit s-o copiez la timp ºi originalul ei s-a rãtãcit.

Revelionul din decembrie 1954 l-am sãrbãtorit împreunã în
cantina situatã la subsolul unde aveau loc Seminariile noastre de
creaþie. Þin minte cã, înainte de miezul nopþii, Labiº ne-a citit
ineditului sãu poem Scrisoare mamei, inclus dupã publicarea lui
în ciclul Odã soarelui. Dormitoarele ambelor promoþii se aflau
la Etajul I, patul lui Aurel Covaci aflându-se lângã cel al lui
Labiº. La Club ascultam discuri cu muzicã simfonicã sau de
operã. Îmi trezeam colegii ºi colegele la ora 6 dimineaþa cu Corul
þiganilor din �Trubadurul� verdian, ori de câte ori eram cãftãnit
în spirit cazon �Ofiþer de serviciu� pe ºcoalã.

Dupã absolvirea ªcolii de Literaturã, m-am întâlnit întâmplãtor
cu foºtii mei colegi Nicolae Labiº ºi Ion Gheorghe, sãrbãtorind
împreunã Primele iubiri, proaspãta apariþie a Editurii pentru
literaturã . Colegiala petrecere a avut loc la un restaurant
bucureºtean din centru. În 1957 am dat la tipar Pâine ºi sare,
romanul în versuri cu care a debutat la E.S.P.L.A. poetul Ion
Gheorghe, ajungând totodatã ºi membru al Uniunii Scriitorilor.
Þin minte cã în 1964 am trimis la tipar numãrul 260 din seria
numerotatã a Bibliotecii pentru toþi având o copertã roºie: Nicolae
Labiº, Moartea cãprioarei, Poezii, Prefaþã de Gheorghe Tomozei,
436 p. I-am îmbogãþit sumarul cu poeziile apãrute în periodice
înainte ºi dupã moartea poetului, anexând ºi 14 inedite a cãror
publicare oficialã fusese tergiversatã.

ªcoala de Literaturã �Mihai Eminescu� a devenit din anul
ºcolar 1954-1955 Institutul de Literaturã ºi Criticã Literarã �Mihai
Eminescu� cu durata de 5 ani, fãrã sã aibã nici un statut legal în
Învãþãmântul Superior de stat. Ca atare nu putea sã ofere
�studenþilor� ei actele oficiale necesare angajãrii în muncã. Mihail
Sadoveanu, preºedintele Uniunii Scriitorilor, a acceptat
desfiinþarea ªcolii de Literaturã �Mihai Eminescu�, ctitoritã chiar
de el. Absolvenþii ºcolilor medii cu examen de maturitate urmau
sã fie îndrumaþi spre Facultãþile de Filologie sau alte facultãþi
pentru ca licenþiaþii sã fie repartizaþi în producþie. Acelaºi regim a
fost aplicat studenþilor din anul I al proaspãtului Institut, proiectat
de Uniunea Scriitorilor, cu o duratã de 5 ani. Ministerul
Învãþãmântului a recunoscut pe absolvenþii anului I ºi a decis ca
ei sã fie înscriºi în anul II al facultãþii de Filologie din Bucureºti.
În vederea prevenirii oricãror observaþii juridice, Ministerul a
înfiinþat pentru studenþii proveniþi de la Institutul eminescian al
Uniunii Scriitorilor: Secþia de Literaturã ºi Criticã literarã în
cadrul Facultãþii de filologie din Bucureºti.

Ion Acsan
Ion Acsan, poet, prozator, eseist, traducãtor ºi editor s-

a nãscut 7 februarie 1932 în Bucureºti. Este absolvent la
facultãþii de Filologie din Bucureºti, secþia limbi clasice
(1951-1955) ºi al ªcolii de Literaturã �Mihai Eminescu�
(1953-1955). A lucrat scurtã vreme în redacþia de scenarii
a Centrului de Producþie Cinematograficã Bucureºti, dupã
care s-a transferat la Editura de Stat pentru Literaturã ºi
Artã (ulterior Editura pentru Literaturã), unde a fost
redactor la secþia de poezie ºi la �Biblioteca pentru toþi�
(1956-1963). Din 1970 ºi pânã la pensionare a fost lector
principal la Editura �Albatros�. A debutat în �Tânãrul
scriitor� (1953) cu versuri, iar în volum cu Primãvara
cosmicã (col. �Luceafãrul�, 1962).

Atras de literatura pentru copii a publicat câteva
prelucrãri de basme precolumbiene ºi orientale: Viteazul
jumãtate (1966), Coliba din junglã (1966), Poveºti
nemuritoare (1968), Vrãjitorii faraonilor (1995). Cu subiecte
originale sunt Povestirile unui ºoarece de bibliotecã (1985)
ºi Porumbeii Semiramidei (1988). Eseuri: Constelaþia
corifeilor (1984), cu informaþii ºi comentarii despre viaþa
ºi destinul literar al unor mari poeþi legendari: Homer,
Arhiloh, Sappho, Simonides, Empedocle º.a. Este considerat
unul dintre cei mai buni traducãtori din limbile clasice ºi
moderne. A tradus nenumãrate opere literare, între care
Imnurile atribuite lui Homer ºi Orfeu, Argonauticele lui
Apollonios din Rhodos, tragediile lui Seneca, texte din
Horaþiu ºi multe alt ele. De asemenea a alcãtuit antologii
tematice sau cu caracter de sintezã: Legende mitologice
din opera poeþilor greci ºi latini (1972), Prometeu - erou al
literaturii universale (1977), Orfeu ºi Euridice în literatura
universalã (1981).
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Un critic (literar, dar
nu numai) atipic:

Magda Ursache

Reavivarea memoriei

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Cornel Diaconu (n.1951) se înscrie, prin biografie, dar ºi prin
tematica unora din cãrþile sale, în paradigma scriitorilor militari. A
debutat, ca mai tot românul, cu versuri: Dorul din cumpene (2004),
a continuat cu un volum de povestiri: Nea Lambru (2005), spre a
trece la roman: Între douã iubiri (2007), roman reeditat patru ani
mai târziu, adicã în 2011, la Editgraph Buzãu. În acest interval a
mai publicat încã un roman: Aripi de cearã (2009), un alt volum
de proze scurte: Biografii rurale (2009) ºi, spre a reveni la poezie,
Desculþ prin cer (2010).

Romanul Între douã iubiri, revãzut ºi adãugit, ºi  asupra cãruia vom zãbovi în rândurile de
faþã, se bucurã de o prefaþã judicioasã ºi penetrantã a poetului Lucian Mãnãilescu care-l
catalogheazã drept �o structurã realistã, construitã cu dureroasã luciditate�, �o oglindã
retrovizoare� care ne obligã sã ne punem întrebãri ºi sã ne reavivãm memoria care altminteri
tinde sã bagatelizeze ororile ºi absurditãþile lumii totalitariste prin care am trecut ºi de spaimele
cãreia Tranziþia noastrã cea de toate zilele nu dã niciun semn cã ne-ar vindeca vreodatã.

Protagonistul acestui roman autobiografic de mare încãrcãturã eseisticã este un militar de
carierã, Radu. Devenirea lui profesionalã, moralã, intelectualã, culturalã, civicã, ideologicã,
patrioticã, afectivã, religioasã, familialã, camaradereascã ºi eroticã e rodul unor sfâºieri lãuntrice
între un model ideal pe toate aceste planuri existenþiale ºi realitatea crudã care-l obligã la tot felul
de replieri din mers, concesii ºi compromisuri, din fericire niciodatã duse sau acceptate pânã la
capãt, zvâcnirile de conºtiinþã intransigentã obligându-l mereu sã reacþioneze prompt ºi sã-ºi
îndrepte, când nimeni nu se aºteaptã, coloana vertebralã. Duplicitatea îi repugnã visceral de când
se ºtie ºi, în orgoliul, sãu justificat oricând ºi oriunde, preferã sã suporte consecinþele sinceritãþii
sale decât sã le cânte în strunã superiorilor sãi înregimentaþi sub flamurile partidului odios.
Astfel, de pildã, ca elev de liceu are curajul sã spunã ceea ce crede despre o piesã de teatru cititã
de autorul ei, profesorul sãu de literaturã, Iosif, adicã s-o taxeze de �prozaicã ºi pendulând între
jurnal intim ºi lirism nedecantat� (17). Urmarea acestei îndrãzneli va fi nici mai mult nici mai
puþin decât o corigenþã la limba românã. Din pãcate, dascãlul gomos ºi ranchiunos nu e singurul
din roman. O profesoarã de limba rusã a jucat un rol nefast în stoparea poveºtii de dragoste a lui
Radu cu colega sa Anda, fapt ce-l va marca pentru totdeauna ºi-l va umple de urã pentru
adolescenta devenitã fãrã voia ei victimã a capriciilor adulþilor din jur. Un monument de prostie
ºi slugãrnicie partinicã este colonelul care le þine ofiþerilor din garnizoana de la Râmnicul Sãrat
lecþii de învãþãmânt ideologic.  Iatã cum, scos din sãrite, tânãrul Radu îl portretizeazã pe jalnicul
ºi zelosul politruc militar avansat în grad, de fiecare datã, se vedead e la o poºtã, exclusiv la
apelurile de searã:

�P-ãsta l-a scos partidul din �originea� lui extrem de sãnãtoasã ºi uitã-te ce importanþã de om
cultivat îºi dã. Pentru cei ca el competenþa ºi pregãtirea se ascund sub forþa gradelor. Dezbracã-
l ºi-mi vei da dreptate� (p.90).

Nu lipsesc din acest palmares de tristã pomenire nici profesorii care lasã corigenþi doar spre
a le asigura meditaþii contra cost colegilor lor de la alte ºcoli. Elevii nedreptãþiþi doar în acest scop
meschin nu mai au nici o stimã pentru magiºtrii lor care se descalificã din punct de vedere moral
încãlcând în chip atât de flagrant normele deontologiei profesionale. Asemenea lucruri se întâmplã
nu doar în liceul buzoian în care învaþã Ioana, fiica lui Radu ºi a Silviei, ci în toatã þara unde, dupã
Revoluþie, se face atâta caz de Reforma Învãþãmântului ºi în afarã de metastazierea plãgii mitei
sau a meditaþiilor provocate ºi de generalizarea violenþei de care societatea îi învinovãþeºte  ºi-i
nãpãstuieºte exclusiv pe profesori nu se vede mai nimic altceva. Nici în mediul cazon, care ar
trebui sã fie asimilat educaþiei în spiritul bãrbãþiei ºi oþelirii de caractere, lucrurile nu sunt mai
roze. Comandanþii au încã apucãturi moºteciste, îºi umilesc subalternii în faþa soldaþilor, îºi
arogã în chip samavolnic atribuþiile acestora, cum ar fi datul de învoiri ºi de permisii doar pentru
cã pifanii se vor întoarce, întru veºnicã gratulare pentru binevoitorii lor comandanþi corupþi, cu
bidoanele pline de þuicã ºi de vin, ca ºi cu sarsanalele doldora de caltaboºi ºi de slãninã afumatã.
Pilele funcþioneazã pe faþã în cazul în care printre soldaþii în termen se aflã fiii unor granguri. Iatã
suficiente motive ca Radu, bun cunoscãtor al psihologiei cazone, sã riposteze vehement la
intruziunile, în activitatea sa de comandant de pluton sau de companie, a unor superiori netrebnici
care nu vor raporta mai departe, spre a nu se face de râs, jignirile verbale ºi ameninþãrile venite
de la locotenentul inconformist ºi impulsiv. E cazul colonelului Blãnaru, ºeful batalionului aflat
în aplicaþie prin judeþul Galaþi, ca ºi al miliþianului Hârjoacã, obiºnuit sã considere strada ca
propria-i feudã pe care ar ieºi la plimbare doar vagabonzi ºi rãufãcãtori. Cel mai odios portret
este al slinosului ºi diformului locotenent colonelului Zârnea care-l cheamã la el pe Radu,
devenit între timp, pentru cã nu se putea altfel, membru de partid, sã-i propunã sã deveniã
�ciripitor�:

�Zârnea era un �pupincurist� fervent al idealurilor propagate de politica anilor �50, pentru cã
el însuºi reprezenta simbolul �productiv� al acelor vremuri. O �zdreanþã� umanã, îndoctrinatã de
nevoile dogmatice ale noii orânduiri� (p.128). Odioasa propunere îl lasã fãrã grai. Nu-i va da
curs niciodatã. Drept care i se descoperã rude în strãinãtate, i se inventeazã un bunic legionar, cu
toate cã acesta fusese primar în sat tocmai pe vremea comuniºtilor în zoaiele cãrora scormonea
acum acest racolator soios �cu vocabular de mitocan� (p.120). De notat cã toatã aceastã scenã se
petrece nu cu mult timp înaintea izbucnirii revoltei populare de la Timiºoara, dupã care s-a
declanºat, cum se ºtie, marea degringoladã. Cineva nevãzut îi asmuþea pe oamenii împotriva
semenilor lor. Occidentul a crezut cã are dreptul sã-ºi impunã propriul model de democraþie,
România devenind un teatru de confruntãri aberante. Concluzia autorului cade ca o ghilotinã sau
ca o sentinþã fãrã drept de apel: �Oameni nevinovaþi plãteau tributul suprem, pentru ca setea de
putere a unui grup restrând de �predecembriºti marginalizaþi� sã fie legiferatã. Libertatea de a
dispune de soarta unui popor îºi dezvolta neruºinarea pe aceeaºi creangã, în acelaºi fruct, cu
libertatea - majoritarã - de a spera în mai bine. Naivitatea bãtea din palme. La tribune oficiale,
rânjetele ipocrite nãºteau monºtri� (p.137). Nimic mai succint, mai exact, mai elegant ºi mai
adevãrat despre niºte evenimente cãrora profitorii lor încearcã, bolnavi de scenarite pro domo, sã
le atribuie o aurã miticã ºi sã întreþinã în jurul lor misterul, nimeni din cei ce au acces la putere
nesimþindu-ºi mâinile pãtate nici de sângele copiilor nevinovaþi cãzuþi sub ºenile tancurilor sau
sub gloanþele kalaºnicoavelor, nici mãcar de acela al odiosului ºi al sinistrei care le stãtuserã în
gâtlejuri ca niºte oase de peºte.

Naratorului, militar prin forþa lucrurilor, însã ascunzând în suflet propensiuni de poet, îi e
parcã mereu teamã sã nu cadã în sentimentalism. De aceea cultivã ironia ºi sarcasmul, recurge la
citate parabolice din Biblie sau din scriitori care i-au plãcut. Frazele sale sunt scurte, nervoase,
concise, militãroase, sacadate, chiar ºi atunci când e vorba de o descriere de naturã: �Vara se uita
cu nostalgie înapoi. Fusese un septembrie excesiv de cald� (p.180). Respectiv ofiþerul strivit de
durere vine la mormântul Silviei, moartã într-un sângeros 23 decembrie 1989, dupã ce cu câteva

(continuare în pag. 6)

Nu ºtiu exact din ce motive (dar, fãrã nicio îndoialã, le pot intui) o
carte apãrutã cãtre finele anului trecut (Magda Ursache, Vieþile
cãrþarilor contimporani dupã Magda U., Editura Eikon, Cluj-

Napoca, 2012) nu s-a bucurat de o primire pe mãsurã, cronicile scrise pe marginea ei fiind puþine
ºi nu tocmai atât de pertinente pe cât s-ar fi cuvenit.

Cunoscutã în mediile intelectuale, îndeosebi printre literaþi ca un condei sarcastic, neiertãtor ºi
mai ales foarte curajos în semnalarea ºi comentarea a fel de fel de anomalii din societatea
româneascã de dupã 1989, d-na Magda Ursache face, de mai mulþi ani încoace, figura unei non-
conformiste, a unei necontenit frãmântate de marile probleme care ar trebui sã stea (ºi, din pãcate,
nu stau) în atenþia comentatorilor fenomenelor din lumea literarã. De aceea - ºi nu numai de aceea
- d-sa mi se pare a fi, la ora actualã, un fel de lup singuratic, individualitatea ºi poziþia d-sale
printre confraþi ieºind cu putere în evidenþã mai ales prin vigoarea ºi corectitudinea ideilor pe
care, foarte documentatã, le susþine la fiecare ieºire în public. Fie cã semneazã articole în reviste
precum �Pro Saeculum� sau �Actualitatea literarã�, fie cã la intervale relativ scurte tipãreºte o
nouã carte, d-na Magda Urssche mai face, pe de altã parte, ºi figura unui justiþiar, a persoanei
care - în consens de gândire ºi de judecãþi cu mulþi alþii, din pãcate închiºi într-o carapace de
tãcere - ºtie sã spunã lucrurilor pe nume, dezvãluind cameleonismul unor confraþi care pânã mai
ieri erau obedienþi regimului politic de dinainte de 1989, iar azi se erijeazã în democraþi, liberali
ori, ºi mai rãu, catã sã-ºi punã o mascã de disidenþi, când (se ºtie, existã dovezi!) au beneficiat
din plin de privilegiile regimului comunist.

La o primã vedere s-ar putea crede cã d-na Magda Ursache doreºte sã plãteascã niºte poliþe
politrucilor care i-au interzis dreptul de semnãturã în revista �Cronica�, la care era redactor
înainte 1989 (motivul: o greºealã de tipar strecuratã în publicaþia cu pricina). Nimic mai fals.

E adevãrat, dupã respectivul incident, d-na Magda Ursache a rãmas marcatã moral ºi sufleteºte,
însã nu cred cã o astfel de frustrare ar fi fost singurul motiv care i-au determinat opþiunile ºi
atitudinile critice de mai târziu. Resorturile demersurilor d-sale în romane precum Universitatea
care ucide (Editura Timpul, 2005), în Strigã acum... (Ed. Institutul Earopean, 2000) sau în cãrþi
de criticã (Bolile spiritului critic. Eseuri atipice, Editura Libertas, Ploieºti, 2006; Pe muchie de
hârtie, Editura Ideea Europeanã, Bucureºti, 2007 ºi Sã citiþi bine! , Editura Demiurg, Iaºi, 2010)
mi se par a-ºi avea resortul mai degrabã în structura eminamente criticã ºi în þinuta moralã
verticalã a autoarei decât în cutare sau cutare împrejurare þinând de biografie.

Cine a citit cãrþile acestei autoare (ºi am toate motivele sã cred cã ei nu sunt puþini!) nu se poate
sã nu fi rãmas plãcut surprins ºi captivat de atitudinea moralã, civicã, literarã a scriitoarei, dar ºi
de forþa imbatabilã (fiindcã totul este argumentat de-a fir a pãr cum s-ar spune) a argumentelor
pentru fiecare idee, ca ºi de þinuta scriiturii: alertã, plãcutã, incitantã pentru lector.

�Cartea de faþã - ne avertizeazã autoarea ei pe ultime copertã a volumului - e o încercare asupra
mentalitãþilor scriitoriceºti. S-ar fi putut numi Scriitor: fiºa postului, dar ºi Cititor: fiºa postului.
Litera i din contimporan e o reverenþã la T. Maiorescu, iar cãrþar e un trouvaille al editorului G.
Pienescu. Am reluat câteva texte (nu multe) din Bolile spiritului critic, din Pe muchie de hârtie ºi
din Sã citiþi bine!�

Este greu, dacã nu cumva imposibil, de gãsit sau de stabilit o notã comunã a recentului volum.
El îmi pare a fi aidoma unui cristal cu mai multe faþete, pe fiecare din ele fiind reflectate idei ºi
gânduri, atitudini ºi secvenþe de viaþã, puncte de vedere concurând la realizarea unui portret
poliedric al imaginii omului ºi criticului Magda Ursache. Fie cã se opreºte asupra avatarurilor
trãite de mari personalitãþi aruncate de comuniºti în închisoare (V. Voiculescu, pentru a da un
singur exemplu, i se pare semnificativ pentru o paginã întunecatã a istoriei noastre), asupra unui
disident adevãrat, marginalizat ºi nepreþuit cum s-ar fi cuvenit (Paul Goma), asupra �bãtãliei
Arghezi� (despre care Dorina Grãsoiu a scris o carte întreagã), asupra abuzurilor ºi crimelor
fostei Securitãþi (iatã un titlu grãitor: �Sã dãm Securiþica pe rãzãtoare!), ori realizeazã un veritabil
�film� al vieþii literare din negrul deceniu al VI-lea al veacului trecut (un întreg capitol, al VII-lea
se cheamã nici mai mult nici mai puþin decât Agresori, victime, martori), sau gloseazã pe margine
unor cãrþi - fie ele de evocare, de memorii etc. - ochiului atent ºi scrutãtor al autoarei nu-i scapã
nicãieri faþa ascunsã a lucrurilor. D-sa aduce, de aceea, corecturi, îndreptãri, umplând �goluri� ºi
firide pe cere scriitorii în cauzã ori le-au evitat, ori le-au acoperit cu eticheta propriei lor interpretãri
(care interpretãri, nu-i aºa, îi puneau într-o luminã nefavorabilã în fata cititorilor ºi a istoriei; caz
semnificativ este, dupã Magda Ursache, Adrian Marino, cel care în memoriile lui s-a dovedit a
fi critic, foarte critic cu alþii ºi mai puþin, sau chiar deloc cu sine.

Bine ºi temeinic informatã, d-na Magda Ursache nu a fãcut, cum s-ar zice, o fixaþie din critica
Securitãþii ºi a celor care au slujit-o cu zel. ªi nici din darea la ivealã a portretelor de oportuniºti,
cameleoni, inºi care au trecut dintr-o barcã în alta, dupã cum s-au succedat puterile politice, deºi,
am observat, aceasta este o temã predilectã a propriului scris.

Intelectual care înainte de ºcoli ºi universitãþi s-a format în bibliotecã, însã în egalã mãsurã ºi
la ºcoala vieþii (a celei culturale mai ales), autoarea din aceastã carte este racordatã, prin toate
antenele spiritului, la realitatea timpului în care trãieºte ºi, prin urmare, nimic din ce se petrece în
juru-i nu-i rãmâne strãin. Este �oripilatã� de imensa maculaturã vãrsatã pe piaþã sub pretenþia de
literaturã de cãtre edituri care în numele �democraþiei� publicã tot felul de bazaconii, apoi revoltatã
de cãderea liberã a statutului ºi prestigiului pe care le-a avut scriitorul român autentic în trecut,
nemulþumitã de nerecunoaºterea în fapt a �drepturilor de autor�, pe care, altfel, legea, chipurile,
Ie apãrã. ªi altele. ªi altele.

Este interesant de observat cã fiecare lecturã devine la d-na Magda Ursache un pretext pentru
dezvoltarea unei idei. Dacã e o carte de critica eseistã ne propune un expozeu despre condiþia
criticii de azi. La fel, în cazul unui volum de reportaj ni se propune o micã incursiune în istoria
genului, cu pertinente exemple de publiciºti ºi situaþii în care aceºtia s-au manifestat.

(continuare în pag. 7)
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Gestul definitoriu

Odisseas Elytis - �Sinteza timpului�
Nobel Prize - 1979

Titus Vîjeu

Dumitru Matalã

�Iatã de ce scriu: pentru cã
poezia începe de acolo unde
ultimul cuvânt nu-l are
moartea.� Acestea sunt vorbele
lui Odisseas Elytis reproduse
pe coperta masivei sinteze
lirice a autorului grec realizatã
de Iordan Chimet sub
genericul Iar ca sentiment

un cristal, un adevãrat monument al culturii scrise la sfârºitul
secolului XX. Cartea, apãrutã la Editura Dacia din Cluj-Napoca
(1980), reprezintã o performanþã tipograficã, menitã sã ofere
cititorului român imaginea unui liric modern pe care harul îl
individualizeazã ºi îl transformã, dupã fericita expresie a lui
Lawrence Durrel, în �poet al poeþilor�. ªi trebuie sã-l credem pe
autorul Cuartetului din Alexandria, scriitorul nãscut sub
poalele Himalaiei dintr-un tatã englez ºi o mamã irlandezã ºi
care ºi-a petrecut o parte din viaþã pe pãmânturile scãldate de
Mediterana, acolo unde a înflorit prima mare experienþã culturalã
a Europei, cea greceascã. Mai spune Lawrence Durrel despre
confratele sãu Odisseas Elytis: �Poeziile sale sunt creaþii care
invocã spiritul etern al lumii greceºti, acela care, de secole, a
locuit ºi continuã sã locuiascã ºi sã magnetizeze conºtiinþa
europeanã, cu continue referiri la un ideal de perfecþiune care,
de altfel, ca simplã probabilitate, persistã pânã în zilele noastre.
Ofranda sa, toate darurile inimii sale, poetul grec - mai la þintã
decât oricare altul - le trimite cãtre un punct suprem, divin.�

Mulþi dintre scriitorii noºtri au zãbovit ºi ei asupra operei
autorului grec, obþinând veritabile performanþe de echivalare în
limba românã a originalului, de la Nicolae Carandino, A. E.
Baconski ºi Petru Creþia la Victor Ivanovici ºi Ion Brad. Elytis,
poetul nãscut la 2 noiembrie 1911 în insula Creta (pãmântul pe
care vãzuse lumina zilei ºi Nikos Kazantzakis), primea în 1979

Premiul Nobel pentru literaturã �pentru poezia sa, izvorâtã din
fondul tradiþiei greceºti ºi punând în luminã - cu puternicã
senzualitate ºi cu o lucidã inteligenþã - lupta unui om modern
pentru libertate ºi activitate creatoare.�

Poezia de început a lui Odisseas Elytis poartã în armura ei
emoþionantã suflul avangardei poetice a veacului XX,

precumpãnitor pe cel al suprarealismului. Volumele Orientãri
(1939) ºi Soarele Întâiul (1943) dovedesc aceastã propensiune.
Experienþa rãzboiului amplificã însã registrul tragic al versurilor

sale ºi cartea din 1945 Cântec Eroic ºi Funebru pentru
sublocotenentul cãzut în Albania marcheazã o modificare
surprinzãtoare de viziune. Sau, cum spunea marele istoric al
literaturii neogreceºti Constantin Th. Dimaras, �înaintând pe
drumul artei, Elytis gãseºte accente mai profunde, mai adânc
omeneºti ºi mai ferme, care merg mânã în mânã cu o formã mai
finisatã a poeziei. Dacã a reuºit sã exprime în chip foarte fericit
sentimentul grecitãþii, al graþiei ºi al mãreþiei acestei grecitãþi, nu
trebuie sã uitãm cã el n-a fãcut altceva decât sã redea mai bine ce
sãlãºluia în sufletul întregii sale generaþii.�

Odisseas Elytis a fost ºi un pictor înzestrat, care a încercat sã-
ºi exprime prin imagini cuvintele cuprinse în volumele sale de
versuri. A tradus în greceºte din Rimbaud, Lautréamont ºi
Apollinaire, din Paul Eluard ºi Pierre-Jean Jouve, dar ºi din
Lorca, Maiakovski ºi Ungaretti. Alchimia sa liricã s-a rafinat în
contact cu substanþa acestor mari poeþi ai lumii moderne. În schimb,
era temãtor cu poezia sa, pe care o considera intraductibilã. O
poezie ce se dorise expresia marii sinteze culturale greceºti,
afirmatã atât pe orizontala geograficã, adunând în ea valorile
zãmislitite pe un larg areal al bazinului mediteranean cât ºi pe
verticala istoriei. În poezia lui Elytis apar simbolurile antichitãþii
eline, splendorile Bizanþului ºi tragica respiraþie a
contemporaneitãþii. De aceea, se poate spune cã poezia sa devine
o convingãtoare sintezã a timpului ºi a spaþiului. Rãsãritul ºi
Apusul se întâlnesc în lirica sa elegantã, ce reprezintã pentru
autor �o cãutare a paradisului�, mai bine zis o cãutare a acelei
lumi �întrupatã în noi ºi pe care, din propria noastrã vinã, suntem
incapabili a o sesiza�. Acesta a fost crezul lui Odisseas Elytis,
autorul lui To Axion Esti (Cuvine-se a mãrturisi), acest nou
Psalm al unei umanitãþi traumatizate de o istorie violentã. ªi,
poate nu întâmplãtor, catedra de studii neoeline de la universitatea
din New Jersey poartã numele acestui mare poet care a crezut în
victoria spiritului asupra barbariei, ºtiind sã-ºi preschimbe �toate
ideile în insule�.

Aþi remarcat?
Întreb pentru cã gestul

are atâta rãspândire,
încât, într-adevãr, poate
trece nebãgat în seamã. ªi
pentru cã ne-am obiºnuit
atât de mult cu el, intrat
adânc în viaþa noastrã de
fiecare zi, cã îl folosim ca
pe unul din obiceiurile
reflexe. E chiar firesc, în
asemenea condiþii, sã nu-

i mai cauþi semnificaþii ºi sensuri nebãnuite; sã nu te mai tulbure,
filozofic, întrebãri fundamentale, fãrã ºansa de a le gãsi un
rãspuns. ªi totuºi...

Aþi remarcat? Când atinge clapele instrumentului sãu de lucru,
pianistul se înclinã. O face cu exact acelaºi gest cu care ºi
strungarul se apleacã asupra unui alt instrument, înaintea planºetei
acoperite cu hârtie de calc ºi cu schiþe ºi cu o mulþime de calcule,
proiectantul se apleacã. La masa lui de lucru, deasupra hârtiei pe

care o umple sau nu, dupã ceasuri de trudã, cu litera sa mãruntã,
scriitorul repetã aceeaºi plecãciune. Nu cumva gestul este aproape
identic cu cel al chirurgului, cu înclinarea lui concentratã deasupra
pacientului? La volanul unei maºini sau mai sus, pe tractor, dacã
vezi câteodatã cã ºoferul stã þeapãn, fudul, ai impresia cã poziþia
lui nu-i naturalã. In schimb, în legãnãrile ritmice ale violonistului,
în zbuciumul sãu cu mâna delicat încleºtatã pe arcuº, nici nu este
de fapt înclinare; este de-a dreptul o plecãciune.

Aþi remarcat? Aº zice cã plecãciunea ne vine de demult, dintr-o
îndepãrtatã istorie ce ºi-a trimis, unul câte unul, gesturile esenþiale
pânã în zilele noastre. Ne mai amintim încã sau revedem în tablouri
de epocã, poziþia þãranului prãbuºit peste coarnele plugului. Nu
mai era simplã aplecare în aºezarea lui, ci o încovoiere sfârºitã.
Mai demult încã, sclavii, nici ei, n-ar fi putut încãrca ºi cãra
blocuri enorme de piatrã ºi n-am fi avut azi piramidele, dacã nu
ºi-ar fi încovoiat spinarea, cu fruntea pânã la nivelul pântecului.
Iar în încovoierea lor istovitã , în încordarea muºchilor întinºi
gata sã plezneascã. Era, probabil, îngenunchere, dar nu ºi
resemnare. Erau o înverºunare ºi o putere de rezistenþã care-l
ajutau pe om sã sa ridice din îngenunchere, deasupra condiþiei

sale ºi a soartei potrivnice.
Sã fi ajuns încovoierea de altãdatã, de atunci pânã în zilele

noastre, numai sub înfãþiºarea unei modeste plecãciuni? Sã fi
dispãrut cu desãvârºire cutezanþa ºi tenacitatea ºi rezistenþa  ºi
înverºunarea ºi sã fi rãmas din ele doar o mlãdioasã supunere?
Poate cã nici supunere nu mai este, ci doar o, reverenþã rãsfãþatã?
Sunt întrebãri cãrora, de data asta, nu mi-e greu sã le dau rãspuns.
Gestul muncii rãmâne, ºi astãzi, ºi pentru noi, unul din gesturile
definitorii, cel care a ºi împins istoria, omenirea, de-a lungul
secolelor, pânã la generaþia noastrã ºi o va conduce, cu siguranþã,
spre toate generaþiile viitoare. Desigur, încovoierea în multe dintre
situaþii a dispãrut, pentru simplul motiv cã nu mai existã, aici
corvezile care. o pretindeau Nici mãcar gunoierii nu se mai
încovoaie, astãzi, pentru a ne curaþi nouã strãzile. Dar înclinarea,
simbolic, a rãmas. A rãmas într-un gest anonim în care se pot cu
uºurinþã descifra ºi continuitatea,  ºi tenacitatea, ºi biruinþa. ªi
supunerea, fãrã îndoialã, numai cã pânã ºi ea a cãpãtat alte sensuri,
mai bogate, de-a lungul timpurilor. A devenit sinonimã cu semnul
unui profund respect al omului faþã de profesia sa. Se poate
spune, pe bunã dreptate, cã omul i se supune muncii, dar o face
pentru ca, la rândul lui, treptat, s-o supunã. I se supune pentru a
o putea stãpâni.

Aþi remarcat?

(urmare din pagina 5)

Reavivarea memoriei

minute sau ore înainte scrisese într-o agendã cã va merge la
garnizoanã, cu rufe curate ºi mâncare pentru soþul ce-i era atât
de drag ºi pentru viaþa cãruia se temea în fiece secundã. Iatã
laconicul monolog al profund nefericitului supravieþuitor pentru
care singurãtatea urmeazã sã se amplifice neiertãtor: �Am venit
sã-þi spun cã fata noastrã a crescut... N-am sesizat pânã acum...
E studentã. Am vrut sã ne bucurãm împreunã... Seamãnã din ce
în ce mai mult cu tine... E frumoasã, ambiþioasã ºi chibzuitã.
Foarte curând va pleca ºi ea... O gãseam acasã sau o aºteptam sã
vinã... N-am mai vorbit de multã vreme amândoi. Nu ºtiu ce sã
fac. Mi-e atât de dor de tine. Mi-e atât de dor...� (p.176).

Exemplara poveste de dragoste dintre Radu ºi Silvia se
telescopeazã, temporal vorbind, eventual ºi cauzal, în cea dintre
Radu ºi Anda. Romanul se vrea ºi reuºeºte sã fie o pledoarie
pentru comunicarea între oameni, comunicare la care þin enorm
toþi cei ce n-au cunoscut aºa ceva în familiile din care provin.
Exemplul cel mai grãitor în acest sens este oferit de copilãria ºi
adolescenþa Silviei cãreia drasticii ei genitori i-au impus o
educaþie austerã ºi un regim zilnic mai rãu ca de cazarmã. Tânãrul
locotenent cu care se cãsãtorise în mod clandestin nu va fi
niciodatã acceptat ca ginere al domnului doctor Conþescu,

mentalitatea burghezã de clujean sadea a acestuia netolerând o
relaþie de rudenie cu un regãþean sãrac provenind dintr-o familie
de truditori ai pãmântului de pe Valea Buzãului. Iubirea celor doi,
prin sacrificiile pe care le implicã (aºteptãri penelopice, drumuri
lungi, transferuri de la o facultate la alta, locuitul în apartamente
modeste etc.) e aºezatã sub o zodie astralã. La fel, reintrarea
Andei în viaþa celui ce traversa o singurãtate covârºitoare, mereu
vecinã cu acel bocet metafizic pe care doar în romanul lui Laurenþiu
Fulga, E noapte ºi e frig, seniori, l-am mai întâlnit, este catalogatã
de cei doi parteneri drept o lucrare a destinului care ºtie sã se facã
luntre ºi punte când vine timpul sã-i apropie pe îndrãgostiþii
rãmaºi vremelnic pe malurile opuse ale fluviului capricios al
vieþii. Un rol deosebit în reapropierea, dupã 24 de ani, a Andei de
Radu, acum colonel, îl joacã Ioana, cãreia viitoarea mamã adoptivã
îi devine, printr-un concurs fast de împrejurãri, nu numai dirigintã
în anul terminal de liceu, ci ºi o bunã prietenã. Ar fi nedrept sã nu
amintim ºi rolul pozitiv jucat de bãtrâna Ticuþa, o vecinã de
apartament, atât în sfãtuirea fetei ce trece prin criza pubertarã a
adolescenþei, cât ºi în a-l ajuta pe colonel sã-ºi învingã indecizia
în ceea ce  o privea pe Anda. În aceastã problemã delicatã,
colonelul solicitã ºi pãrerea unui duhovnic. Iubirea pentru devotata
Silvia nu se va stinge însã niciodatã. Chiar ºi în noaptea în care
Ioana fãcea nuntã cu Alexandru, al cãrui pãrinte fusese ucis la
Revoluþie, tatãl ºi fiica-mireasã merg la cimitir, cu un buchet de
trandafiri roºii, sã-i cearã binecuvântarea pentru noul pas pe care
urmaºa ei destoinicã îl fãcea în viaþã. Timpul, care nu aºteaptã

niciodatã, curge ca o sarabandã de recviemuri ºi epitalamuri.
Oameni de mare frumuseþe moralã coabiteazã în carte cu alþii
lipsiþi de orice sentiment uman ori umbrã de caracter (precum
hiperscorþosul pater al Silviei), izbânzile se întretaie cu eºecurile,
avânturile cu prãbuºirile, tãria de caracter cu labilitatea psihicã a
secãturilor sociale, certitudinile temporare cu îndoielile perene
º.a.m.d.

Notaþiile fruste ating nu o datã tensiuni poematice admirabile
care te fac sã te gândeºti la dictonul latinesc: non multa, sed
multum! Iatã o asemenea inserþie cu bãtaie socialã lungã spre
limitele extreme ale condiþiei umane ce nu exclude, în periplul ei
întortocheat, resemnãrile mioritice:

�E viscol. E ger. E noapte. E miezul nopþii. E îndoialã. E
nesiguranþã. E amintire. E neputinþã. E sufocare. E duºmãnie. E
neºansã. E liniºte: prea multã liniºte...

E beatitudine? E adevãr? E dreptate? E libertate?! E
gratitudine? E normal?!...

E haos! E minciunã! E escrocherie! E grandomanie!
E prostie! E nelalocul lui, totul!...
E noapte. O frânturã de tîrziu. Latrã un câine. Alþii îi rãspund.

Apoi tac; toþi odatã. Ca noi - oamenii.
E liniºtea neîmpãcatã a nopþii. Ca liniºtea noastrã...� (p.184).
Cornel Diaconu este un scriitor ale cãrui cãrþi viitoare sunt cu

nerãbdare aºteptate de cititorii care, în toiul festinului lectural, îºi
ºterg nu odatã, cu dosul pumnului strâns haiduceºte, ochii umeziþi
de indicibile lacrimi.
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ALEXANDRU IVASIUC sau spiritul geometric (II)

Adrian Dinu
Rachieru

�Obsesiile noastre în aceastã epocã sunt obsesii politice�.Urmare din numãrul anterior

S-a spus cu justeþe cã
Alexandru Ivasiuc nu e un
stilist sau un decorativ. Fraza
sa riguros simetricã impune
prin densitatea reflecþiei;
satisfacþia lecturii este, în
primul rând, una intelectualã.
În privinþa acestui ultim titlu,
criticii au incriminat formula
scrierii (ambiguã, nota D.
Micu, considerând cã eposul
ca atare prezintã puþin
interes), dar au subliniat în
unanimitate înaltele cote ale
dezbaterii.

De o impresionantã vitalitate spiritualã, ostil ornamentelor,
verbiajului grandilocvent ºi digresiunilor, respingând ceea ce
apãrea ca inert sub raportul semnificaþiilor, în permanenþã cãutare
a �pericolului� ºi conflictului, cultivând cu frenezie înfruntãrile
la înalt voltaj, preocupat de relevarea adevãrului, marxistul
(declarat) Alexandru Ivasiuc a fost � prin intensitatea inteligenþei
� un continuu generator de idei. O lecturã tehnicã a textelor sale
ar facilita sesizarea neîmplinirilor estetice, inventariind paginile
debile, �anemizate�. Dar inconfundabilele romane ale lui Ivasiuc
sunt nu doar ficþiune epicã, ci, mai ales, dezbatere eticã, o meditaþie
responsabilã ºi gravã asupra marilor probleme existenþiale sau a
dramelor intime, proiectate pe ecranul epocii.

În prozele lui Ivasiuc, contaminantã e �patima ideilor�, dirijând
o neînduplecatã ofensivã a raþiunii ºi raþionalului; scriitorul s-a
vrut antipitoresc. Scriind �cãrþi de probleme�, autorul ºi-a dorit
nu numai sã încânte (sub un unghi riguros estetic), ci sã ºi
modifice; o artã sãnãtoasã � se pronunþa cu fermitate Ivasiuc �
este o artã ofensivã ºi, sub acest imperativ, scriitorul ºi-a construit
opera, consecvent crezului sãu literar. Ivasiuc însuºi mãrturisea
(vezi Raþiune ºi afecte, în Contemporanul, nr. 6/1977) cã preferã
munþilor de retoricã ºi festivism, deviind în autoîncântare,
�uscãciunea� (ºi, implicit, precizia).

Se poate admite observaþia cã producþia sa romanescã poate fi
�pãtrunsã� prin utilizarea unor concepte-chei. Se poate spune cã
puterea ar fi obsesia prozatorului, dupã cum problematica libertãþii
ºi necesitãþii (revenind mereu, sub alte faþete ºi la diverse niveluri)
ar susþine tentaþia filosofãrii. Dar filosofia lui Alexandru Ivasiuc,
subtil dialectician, este o filosofie a transformãrilor necesare,
pentru prozator omul fiind, prin excelenþã, un zoon politikon.
Ivasiuc refuzã evaziunea sau receptarea pasivã, el trãia în istorie
angajat ºi iubea arena politicã, dorea conflictul (prin surprinderea
ºi �iluminarea� revelaþiilor interioare în evoluþia unor conºtiinþe
clãtinate, în crizã, lipsite de perspectiva tranziþiei line, dar în
devenire), modul existenþei lui fiind acþiunea. Ivasiuc, aproape
neîncrezãtor în vocaþia scriitoriceascã, a început târziu. Construit
din contradicþii, el vrea sã îmbine rigoarea ºi pasiunea. Spiritul
de sistem, raþionalitatea lumii intrã în conflict, inevitabil, cu
fascinaþia devenirii. Tandemul Ilie Chindriº-Olga din Interval,
romanul sãu preferat, îi defineºte tocmai personalitatea, o
inteligenþã speculativã mulatã pe tentaþia geometrizãrii;
controversele dintre cei doi foºti logodnici impun drept concluzie
teza care dominã suveran universul sãu romanesc: legitatea ignorã
dramele individuale, îndoielile, dezvãluirile, abuzurile etc. produc
crize de conºtiinþã (precum lui Ion Marina din Cunoaºtere de
noapte), dar �schema� funcþioneazã fãrã a gripa mecanismul
politic (implacabil). Necesitatea îºi taie vad, empireul ideilor pare
a accepta doar adevãruri univoce, nicidecum interpretabile.
Dizertativ, dialectician, de extracþie sartrianã, cu lecturi filosofice
(citând ca fervoare din tânãrul Marx, cu deosebire), Ivasiuc
eºueazã, curios, în schematism. Slãbiciunile prozei sale deranjeazã
mai puþin în Racul, ultimul sãu roman (un roman-manual), tocmai
fiindcã acolo personajele, ca instrumente ale Necesitãþii, ilustreazã
explicit schema, pregãtind �edificiul verbal� al Utopiei (negative).
Chiar propria-i detenþie, transmutatã romanesc, capãtã o ciudatã
�justificare� prin lucrarea Istoriei, fatal agent al tãvãlugului
necesitãþii.

Conþinând elemente de roman-parabolã, Racul era în fapt o
parabolã despre mecanismul puterii. I s-a reproºat cã romanul
nu priveºte realitãþile româneºti. Într-adevãr, într-un secol agitat,
�populat� cu evenimente precipitate, demitizând ºi spulberând
iluzii (în care vechile tehnici ale puterii nu mai puteau contracara
forþele tectonice ale libertãþii), Ivasiuc demonstra, prin acest roman
politic, o exemplarã solidaritate cu lumea, o accentuatã deschidere
faþã de istorie, o profundã înþelegere a epocii. Ivasiuc surprinde
contrastele unei lumi debusolate, în stare de dezagregare, în care
lupta pentru putere (degenerând în violenþã, fanatism, crime oribile
ºi masacre inutile) macereazã scrupulele morale. Destinul lui
Miguel, singurul erou interesant al cãrþii, se deruleazã implacabil
pânã la, aparent, accidentala sa moarte. Fiindcã, libertatea lui
Don Miguel era �controlatã�, levantinul Don Athanasios
(inspiratorul ºi artizanul din umbrã al puciului fascist) iniþiindu-l
în �tainele fricii� ºi programându-i criza de conºtiinþã. Despãrþit
de foºtii comilitoni (Miguel evoluând � involuând, de fapt � din
stânga eºichierului politic spre extrema dreaptã), el nu mai este
crezut de aceºtia ºi, în consecinþã, nu mai poate ajuta pe nimeni,
devenind un rac: adicã un �om nou� apãrând vechile privilegii,
cerându-i-se nu devotament sincer, ci supunere necondiþionatã.
În acest roman al aleatorului, dialectica necesitãþii ºi libertãþii ne
urmãreºte continuu; pentru Alexandru Ivasiuc nu e posibil liberul
arbitru deoarece �pentru a înþelege necesitatea trebuie s-o gândeºti
liber� (în sensul unei libertãþi în afirmarea ei concretã, pentru
toþi). Necesitatea este, aºadar, înþeleasã ca opþiune ºi nu supunere
(dar în sensul necesitãþii istorice reale, împotrivindu-se falsei
necesitãþi, denunþând �necesitatea aparentã�). Astfel, Don Miguel
� într-o lume opacã, manipulatã de aventurieri � intuieºte cã
preconizatul plan din noaptea carnagiului �nu e numai criminal,
dar ºi cu desãvârºire inutil�.

Roman demonstrativ, Racul are ca subiect haosul. Miguel,
omul-anexã, încearcã a se sustrage planului care �va lovi la
întâmplare�, zdruncinând credinþa în ordine ºi raþiune, plan
minuþios, pus la punct de Don Athanasios, cel care ºtie totul.
�Emanatul� Don Athanasios reprezintã teroarea, nu personificatã,
ci dematerializatã, inflitratã peste tot. Miguel nu va putea depãºi
�zbaterea în nemiºcare�. Compus din simetrii clare, romanul lui
Ivasiuc aduce în scenã pe terorista Tahereh, unind � fãrã a împãca
� fatalismul oriental cu fanatismul politic.

Febrilitatea intelectualã sigileazã paginile lui Alexandru Ivasiuc.
Sub jetul ideilor, descifrãm spiritul raþionalist, subjugat de tirania
Ordinii. Raþiunea asigurã ordinea; ieºirea din ordine înseamnã
moarte. Legea, ne reaminteºte Ivasiuc, îºi taie drum prin noianul
faptelor particulare. Eseist poftitor de speculaþii, pentru care visele
înseºi se desfãºoarã ca un sever raþionament, Ivasiuc a scris sub
refuzul metaforei, amânând revanºa epicului. Eroii sãi se
desentimentalizeazã, tocmai pentru a domina. Deºi trãieºte
eclipsatã de patima ideilor, miºcarea epicului nu e de ignorat;
Ivasiuc comenteazã existenþa în tipar geometric. El porneºte de
la idee spre viaþa concretã, �procustizând-o�. Ceea ce a întreþinut
o lungã suspiciune, necurmatã, privind talentul sãu prozastic.
Alex ªtefãnescu rãmâne ferm: lipsit de talent literar, Ivasiuc nu
poate fi acreditat ca prozator. Eseistica sa (energicã, febrilã,
pasionalã), comunicatã sub regimul urgenþei, propunea un
fascinant spectacol de idei; cu interesante observaþii sociologice,
pledând constatativ, de pildã, pentru emulativa explozie �de grup�,
regândind chestiuni controversate pe agenda dezbaterilor sau
enunþând idei �neîndoielnice�, ciudate. Cum ar fi prezumþia,
ambalatã apodictic, cã valoarea esteticã depinde de radicalitate
(din fericire, nerespectatã). Azi, fostul deþinut politic, funcþionar
o vreme la Ambasada SUA, apoi director al unei Case de film ºi
dispãrut, la cutremurul din 1977, sub ruinele blocului Scala pare,
într-adevãr, uitat. Cota sa a coborât vertiginos, însoþind un
dezinteres flagrant pentru operã. �Þâºnind din necunoscut�, el
devenise pentru I.B. Lefter (în 1986) o figurã exponenþialã. Dar
tot atunci criticul era obligat sã recunoascã cã Al. Ivasiuc, o
vedetã a deceniului anterior, nu-ºi adjudecase un loc cert pe harta
prozei noastre.

Categoric, Al. Ivasiuc n-a fost un prozator de fineþe analiticã.
Iar analiza, câtã e, pare �câlþoasã� (M. Ungheanu), de regulã, ºi
cade în retrospecþie. De unde, insuficienþa epicii, comentariile
excesive, eseismul digresiv. Cãrþile sale dezbat febril problematica
puterii; protagoniºtii încearcã a fi liberi fãrã a se sustrage
necesitãþii ºi îºi oferã, astfel, o existenþã falsã, conºtientizând
criza. Totuºi, conchide N. Manolescu, ele (cãrþile) sunt �cât se
poate de realiste�, trãgând �spuza ideilor pe turta realitãþii�,
impunând binomul crizã / iluminare. De vocaþie constructivã,
dezvoltând o viziune deterministã, încorporând idei ºi vãdind o
declaratã adeziune la problematica prezentului, scrisul lui Ivasiuc,
�acut intelectual� (cf. Al. Piru), nu poate evita schematismul.
Cum �marii neliniºtiþi� sunt purtãtorii radicalitãþii, prozatorul e
convins cã punctele de vedere radicale �fac cu adevãrat Istoria�.
Încât, ºi contribuþiile sale eseistice (vezi rubrica Pro domo în
Contemporanul, apoi în România Literarã) respectã, mai apãsat
chiar, �ingineria mentalã� denunþatã de C. Regman. Preþuit de
unele voci ca �ideolog� al generaþiei, Ivasiuc respingea ferm
noianul de cuvinte, metaforita, �docta înºiruire de fraze�, invitând,
dimpotrivã, la �dezghiocarea� realitãþii. ªi înþelegând cã, angajat
în cãutarea prezentului, are obligaþia de a edifica, alãturi de
congeneri, un supra-ego colectiv, implicit o nouã faþã a literaturii
în vremuri �ideologice�. Aºa-numita prozã �de curaj�, de tip
justiþiar, epidemia romanului �obsedantist� aduceau la luminã,
se ºtie, adevãruri convenabile regimului, în funcþie de fluctuantele
directive politice ºi, desigur, de prefacerea contextelor. Virusat
ideologic, supus presiunilor unui sistem opresiv, organismul
literaturii îºi dereglase mecanismele de valorizare. Încât problema
literalitãþii se eclipsase, trecând în prim plan problema adevãrului
(literatura ca reflectare), propunând � paradoxal � pagini
mincinoase.

Aºadar, procesul �comunismului literar�, în desfãºurare,
pleacã de la o premisã indiscutabilã: sub comunism, vorba lui
Eugen Negrici, literatura nu s-a bucurat de o evoluþie normalã.
Scãpând de coºmarul realismului socialist, tiranic în anii incipienþi,
ea nu a scãpat de bruiajul ideologic ºi umbra ameninþãtoare a
Cenzurii. Cum poezia, respectiv proza au avut �viteze diferite�
(observa Daniel Cristea-Enache), cum intervalul comunizant
trebuie, la rându-i, cercetat etapizat, radiografia epocii presupune
un lung travaliu, înregistrând spectaculoase schimbãri de climat
ºi deconcertante variaþii de apreciere. Bineînþeles, ºi ierarhizãri
fluctuante, sub semnul revizuirilor critice, inevitabile, probând
un metabolism cultural normal. Dureros, cazul lui Ivasiuc
dovedeºte cã infidela glorie, câºtigatã trudnic, doar pe lungimea
unui deceniu, se pierde uºor. ªi cã prozatorul, însoþit de propoziþii
superlative (ofilite acum), de mare ecou în epocã, nu avea vocaþia
ficþiunii, cum remarcase Eugen Negrici, ci doar pe aceea a
problematizãrii. Bântuit de un productiv frison recuperator, fostul
deþinut politic va livra ritmic o �rafalã de cãrþi�, cu un �entuziasm
ostentativ�, �ºtergând linia de demarcaþie� dintre limbajul
supunerii ºi cel critic, observa Sanda Cordoº, fãcând loc
�ideologiei supunerii�. Convingerile marxiste (asumate), rãspicat
enunþate, aºezate pe �terenul relaþiilor de putere�, lãudând
doctrina forþei modelatã de acþiune, ar explica, probabil, tãcerea
compactã care îi înconjoarã acum opera. La care s-ar putea adãuga
ºi alte observaþii (valide), privind insatisfacþiile legate de
precaritatea epicã (Al. Piru), tezism, expansivitatea eseisticã (G.
Dimisianu), �meditaþia abstractã� (A. Marino), aducând în scenã
personaje-idee, simplificând ºi sterilizând psihologiile. Animate,
totuºi, sub stindardul revoluþiei permanente, de �glasul
conflictului dialectic�. Deloc întâmplãtor, primul sãu monografist
(I. Vitner, 1980) îºi botezase opus-ul �înfruntarea contrariilor�.
Iar eroii sãi, �ideologizaþi�, exersând dialectica, dincolo de ºirul
de dezvãluiri (frica, suspiciunea, abuzuri, crime), confirmã cã
pentru febrilul Alexandru Ivasiuc acea �meditaþie politicã în planul
indivizilor� se rezumã la a înþelege / accepta necesitatea istoricã,
justificând cauza (adevãrul adevãrat) în numele legitãþii,
sacrificând individul. Totuºi, este excesiv ºi nedrept a conchide,
precum o face bonomul Alex ªtefãnescu, cã Alexandru Ivasiuc,
un ideolog al epocii lui, �nu se acrediteazã ca prozator�, evoluând
pe linia minimalismului epic.

Aº spune cã nota personalã a scrisului d-nei Magda Ursache
nu vine numai din felul în care sunt concepute textele, din forþa
argumentaþiei, cum spuneam mai la începutul acestor rânduri,
din atitudinea tranºantã a autoarei faþã de cutare sau cutare idee
sau problemã, ci ºi dintr-o implicare cãreia i-aº zice
�autobiograficã�, fiindcã nu sunt puþine locurile în care unele
date personale alterneazã cu impresiile ºi informaþiile chemate sã
contureze un punct de vedere, o anume poziþie în raport cu alþii,
cu textele acelora, fie ele de acum cincizeci sau mai mulþi ani sau

doar din urmã cu puþinã vreme.
Cât priveºte locul ºi rolul d-nei Magda Ursache în contextul

literar actual, mi se par grãitoare chiar spusele d-sale într-un
interviu pe care l-a dat lui Mircea Dinutz ºi pe care l-a inserat la
finele cãrþii: �Mai nou mi se spune cã-s scandalie, colþoasã,
atipicã, trouble-maker, sãritã de pe linie... Sunt o încãpãþânatã, o
perseverentã, o persistentã. Strãdui sã-l trezesc pe uituc ºi asta
pentru cã maladia postsocialistã cea mai gravã e uitarea
generalizatã. Dãm la spate victimele unui sistem atroce când le

uitãm, ba îi ºi deplângem pe torþionari ca �suflete neprihãnite�...
Rãul trebuie povestit ºi repovestit. Sã nu credeþi cã efortul de
anamnezã, având ca temã traumele trecutului, nu mã costã...�

Vieþile cãrþarilor contimporani dupã Magda Ursache este o
carte care nu trebuie cititã dintr-o datã ºi apoi aruncatã pe un raft
de bibliotecã. Ea trebuie þinutã la vedere ºi în rãstimpuri reluatã
lectura pentru cã numai astfel putem realiza cât de departe bate.

(urmare din pagina 5) Un critic (literar, da nu numai) atipic: Magda Ursache



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul III, nr. 5 (20), mai 2013

88888 VALORI DE PATRIMONIU

Elisabeta Isanos

INEDIT
CINA CEA DE TAINÃ
�Adevãr, adevãr grãiesc vouã:

unul dintre voi mã va vinde...�
Evanghelia lui Ioan, vers 22

Cei doisprezece stau acum la masã,
Iisus e trist ºi spune-n astã searã
Cuvinte care-aºa de greu apasã
Pe inimile lor: �De ce sã moarã?�

�ªi cine-i vânzãtorul?� Fiecare
Priveºte-n ochii celuilalt cu fricã;
Fãclia peste ei, tremurãtoare,
O umbrã-n forma unei cruci ridicã.

Ioan ca un copil s-a ghemuit
La pieptu-nvãþãtorului: �Stãpâne,
Sînt eu acel de care ne-ai vorbit?�
ªi drept rãspuns a rupt Iisus din pâne

ªi-a-ntins-o celui care-avea arginþii
Zicându-i: �Isprãveºte mai curând
Ce vrei sã faci�, ºi-o clipã-acelaºi gând
I-a înfrãþit sub semnul suferinþii.

AGONII

Din ce în ce mai tristã mi se-nºirã
În spate-o zi asemenea cu alta,
ªi port singurãtãþi pe sub înalta
Cicoare ce deasupra se resfirã:

Polenul ei de stele niciodatã
N-o sã-mi atingã buzele ºi mâna,
Ce, pe tãcerea pieptului culcatã,
Va cântãri deapururea þãrâna;

De-acolo din albastru, numai ploi
Când o sã stau la câteva picioare
Sub iarbã, de-or sã poatã sã coboare,
ªi-acelea pe din douã cu noroi!

Premergãtoare nopþilor în mine
Au nãpãdit durerile, ºi-aº vrea
Tot sufletul sã mi-l anin de-o stea
Pe care-o ºtiu cã-n geamul tãu rãmâne.

MÃ GÂNDESC CA LA RUDELE MELE...

Mã gândesc ca la rudele mele
La lebede parcurgând asfinþitul,
La sinucigaºele stele
Ce-n lac îºi gãsirã sfârºitul.

Cuiburi cãptuºite cu cântec,
Grele ca-n somn, tot mai murmurã,
Plopul bãnuþii ºi-i numãrã.
Oameni ºi zãri vestejim...

ªi ca de-o toamnã lungã vestejim,
Vãzând cu ochii, oameni ºi-ntâmplãri,
ªi zãrile se nãruie pe mãri,
Sã caute-ntre alge-un þintirim...

ªi chiar vãzând cu ochii vestejim
Pãduri întregi de oameni ºi-ntâmplãri.

II

Zi calmã, asfinþit ca o stemã,
Pomii nemiºcaþi te salutã,
Ca pe-o regeascã moarte, tãcutã,
ªi lacuri se-ntunecã-n funduri.

E poate unicul ceas
Când vastele-amintiri se revarsã,
O, cât de rãcoroase, pe-o arsã
Viaþã ce nu s-a-mplinit...

Cuiburi cãptuºite cu cântec,
Plopi ce bãnuþii ºi-i numãrã,
Lumea cu taina ei murmurã,
Oameni ºi zãri vestejesc.

Fiecare epocã a vieþii Magdei Isanos (1916-1944) a avut manuscrisele ei: cele din anii de liceu
basarabean (1930-1934), cele din perioada ieºeanã (1934-1940) ºi cele din ultimii ani, marcaþi de
rãzboi, de refugii ºi de suferinþa bolii (1940-1944). Ca ºi viaþa poetei, soarta manuscriselor ei
oglindeºte zbuciumul timpurilor. Când familia Magdei Isanos s-a refugiat din Costiujeni-Chiºinãu
la 28 iunie 1940, multe din cele ale primei perioade de creaþie s-au pierdut. E posibil, totuºi, sã se
fi pãstrat o parte, ºtiut fiind cã ea dãruia poeziile, uneori scriindu-le, cum se obiºnuia pe atunci, în
�albume� personale. Manuscrisele din perioada ieºeanã sunt considerate pierdute în urma exploziei
unei bombe în curtea casei din strada Mihai Sãulescu 19, locuinþa Magdei ºi a lui Eusebiu Camilar,
însã am auzit cã unele ar fi fost recuperate de o prietenã a lor. Sora Magdei Isanos, Silvia Isanos-
Munteanu, a pãstrat douã dactilograme, una cuprinzând poezii din prima perioada ieºeanã (1936-
1937), vreme a studenþiei, când cele douã surori au locuit împreunã. A doua conþine ºi poezii din
perioade ulterioare (1938-1944) ºi cred cã a precedat tipãrirea volumului din 1964, ediþia Marin
Bucur. Aceste dactilograme au ajuns la mine prin fiica Silviei, Irina, care ºtia de la mama ei cã prima
fusese pregãtitã de Magda Isanos �în vederea publicãrii unui volum�. Dactilograma I, exemplarul
doi, cel din spatele foii de indigou, imprimat pe foiþã subþire, poartã titlul �Versuri�, iar ceva mai jos,
numele autoarei; foile sunt legate cu un ºnur ºi fiecare poezie este separatã printr-o foiþã de protecþie.
În total, optsprezece poezii, majoritatea apãrute în revistele �Însemnãri ieºene� ºi �Viaþa Basarabiei�.
Cuprinsul nu corespunde celui din volumul de debut, �Poezii�, din 1943, aºadar Magda Isanos
intenþiona încã mai demult sã-ºi adune într-o carte versurile din perioada succesului ei literar, când
a fost �copilul-minune� al revistei �Însemnãri ieºene�. Cum se explicã, totuºi, cã, din cele optsprezece
poezii pregãtite pentru tipar, nu a reþinut niciuna pentru primul sãu volum? Interveniserã experienþele
recente: izbucnirea rãzboiului, apoi primul puseu al bolii de inimã în 1942. Moartea, o simplã
ipotezã în versurile din tinereþea basarabeanã ºi ieºeanã, devenise o teribilã prezenþã realã, ºi astfel,
cu primul volum de poezii, profilul ei poetic începea sã prindã un alt contur, faþã de cel al poeziilor
de început. Dactilograma II cuprinde, pe foi disparate, 39 de poezii, celor din perioada �Însemnãrilor
ieºene� (1936-1938) li s-au alãturat altele mai târzii, douã apãrute în �Almanahul Universul 1948"
ºi încã douã care fuseserã deja tipãrite în volumul �Cântarea munþilor� din 1945. Existã, de asemenea,
caietele cu poezii pãstrate de mama Magdei Isanos pânã în momentul când i le-a încredinþat lui
Marin Bucur în vederea întocmirii volumului. Nu au mai fost înapoiate familiei, ci au rãmas în
posesia istoricului literar ºi apoi a soþiei sale. În prezent, aceste manuscrise sunt în arhiva domnului
profesor Nicolae Scurtu, preluate, dupã mãrturia d-sale, de la soþia lui Marin Bucur. În afarã de
caiete, singurul manuscris mai cuprinzãtor care a scãpat dupã trecerea prin vijeliile vremii este cel
pãstrat de Eusebiu Camilar într-un dosar, denumit de el �Manuscrisul de la Drãganu�, în care se
aflã poeziile scrise sau prelucrate de Magda Isanos în vara refugiului din Argeº. A fost salvat, ca ºi
manuscrisele lui Eusebiu Camilar, de cãtre Magda Isanos însãºi, dupã cum aratã scrisoarea ei din
toamna anului 1944: �Nu ºtiu unde eºti ºi dacã o sã-þi parvinã scrisoarea aceasta; dar cum am plecat
de la Drãganu, înainte de a fi primit vreo veste de la tine, îþi scriu, poate eºti mai norocos decât mine
ºi primeºti scrisoarea asta. Am sosit, dupã  multe peripeþii ºi un drum foarte greu, pe-o vreme
ploioasã, la Bucureºti; o parte din bagaje nu le-am putut lua, de teama aglomeraþiei din trenuri/.../.
În privinþa manuscriselor, n-ai grijã, le-am adus pe toate.� Acest manuscris se aflã acum în posesia
mea. Într-un dosar de culoare verzuie, pe care e scris cu creionul: �Manuscrisul de la Drãganu�,
sunt cuprinse cincisprezece poeme ºi mai multe eboºe. Versurile sunt scrise cu cernealã sau cu
creionul pe hârtie ca de caiet maculator. Între pagini s-au pãstrat flori de câmp presate, iar pe unele
foi sunt desene; unul reprezintã schiþa locurilor unde se desfãºura acþiunea romanului �Valea
hoþilor�, la care lucra pe atunci Eusebiu Camilar. Aº mai adãuga, pentru completarea atmosferei
acelor ani, faptul cã poeziile au fost pregãtite pentru tipar de poeta însãºi, între 18 septembrie ºi
prima decadã a lui noiembrie 1944, ºi au fost predate la Editura Fundaþiilor Regale cu numai câteva
zile înainte ca ea sã se stingã din viaþã la 17 noiembrie 1944.Nu ºtiu sub ce formã au fost predate,
în manuscris sau dactilografiate; Eusebiu Camilar depusese cu câþiva ani înainte la aceeaºi editurã
romanul �Cordun� în manuscris, deci este posibil sã fi procedat la fel ca �mesager� al poeziilor ei.
Oricum, manuscris sau dactilogramã, acest document este, probabil, pierdut; încã din octombrie
1944, Editura Fundaþiilor Regale era atacatã în presa de stânga, colaboratorii ei erau trecuþi pe lista
�criminalilor de rãzboi�, iar în toamna anului 1947, odatã cu înlãturarea monarhiei, avea sã disparã.

Magda Isanos a avut parte, în timpul vieþii, de apariþia unui singur volum, Poezii, tipãrit în
1943, la Iaºi, la Institutul de Arte Grafice �Brawo�, aparþinând �trustului� editorial al lui Athanase
Gheorghiu; apariþia Poeziilor i s-a datorat lui Eusebiu Camilar, care tipãrise tot atunci, la Editura
�Cartea Moldovei� a aceluiaºi proprietar, romanul  Prãpãdul Solobodei; Athanase Gheorghiu îi
plãtise �în naturã�, dându-i �o cãruþã de lemne�, ºi cum mai rãmãsese totuºi dator, i-a tipãrit ºi
versurile Magdei Isanos. Dupã moartea poetei, au apãrut: Cântarea munþilor (Editura Fundaþiilor
Regale, 1945), Þara luminii (aceeaºi editurã, 1946), Poesii (Editura Casa ªcoalelor, 1947, Bucureºti),
Versuri (Editura de Stat pentru Literaturã ºi Artã, 1955, Bucureºti), Versuri, (ediþie îngrijitã ºi
prefaþatã de Marin Bucur, Editura pentru literaturã, 1964, Bucureºti), Poezii (antologie de Magda
Ursache, Editura Minerva, 1974, Bucureºti), Magda Isanos - Drumul spre Eleusis (antologie de
Horia Bãdescu, Editura Albatros, 1975, Bucureºti, colecþia �Contemporanul nostru�), Cântarea
munþilor (cuprinzând versuri, prozã ºi publicisticã, ediþie ºi tabel cronologic de Margareta Husar,
prefaþã de Constantin Ciopraga, BPT, Minerva, 1988), Confesiuni lirice, (Editura �Literatura artisticã�,
Chiºinãu, 1989, una dintre primele, dacã nu chiar cea dintâi carte tipãritã cu caractere latine), Poezii/
Poésies (ediþie bilingvã românã/francezã, în traducerea mea, Editura Libra 1996, Bucureºti).

Cea mai elegantã ºi cuprinzãtoare ediþie a poeziilor Magdei Isanos, volumul �Versuri� din
1964, îngrijit ºi prefaþat de Marin Bucur, include poeme din volumele �Poezii� (1943), �Cântarea
munþilor� (1945), �Imnuri pentru pãmânt� (1946), ºi unele publicate antum (1932-1937) ºi postum
în periodice sau rãmase inedite pânã în 1964. La fel de important, ca amploare ºi noutate, este ºi
volumul �Cântarea munþilor� (1988), ediþie de Margareta Husar. O comparaþie între diferitele ediþii
duce la concluzia cã editorii mai noi s-au bazat pe volumele apãrute la Editura Fundaþiilor Regale.
Marin Bucur a avut avantajul de a putea consulta caietele cu poezii aflate în posesia mamei poetei,
ºi manuscrisele pãstrate de Eusebiu Camilar; de asemenea, profitând de relativa relaxare politicã din
1964, a cercetat ziarele ºi revistele epocii, extrãgând versuri necuprinse în volumele din 1945 ºi
1946. Dupã ediþia Marin Bucur, o alta care a amplificat corpus-ul cu poezii preluate din publicaþii
ºi câteva inedite, devenind astfel încã una de referinþã, este aceea îngrijitã de Margareta Husar. În
ediþia bilingvã din 1996, o selecþie din volumele anterioare, am adãugat la rândul meu douã inedite
din �Manuscrisul de la Drãganu� (1944).

La ora actualã, pe ce se poate baza editorul care vrea sã realizeze un volum din opera poetei?
Mai puþin pe manuscrise ºi mai mult pe volumele apãrute anterior, piatra de temelie fiind ediþiile
Marin Bucur ºi Margareta Husar. Acestora, ca ºi celorlalþi care au dat la luminã ediþii ale poeziilor
Magdei Isanos, li se cuvin mulþumirile noastre. Aºa stând lucrurile, de vreme ce ele vor alcãtui baza

(continuare în pag. 13)

SPRE LUMINA TIPARULUI
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Aprecieri critice

Carolina Ilica

�Carolina Ilica este o poetesã cu care s-ar mândri orice literaturã.
Dupã debutul spectaculos cu volumul Neîmblânzitã ca o stea
lactee (1974), cãrþile sale ulterioare au confirmat un talent mai
puþin obiºnuit de a exprima simplu configuraþii ideatice ºi
simbolice complicate, de a exprima sentimente profunde,
tumultuoase, în versuri de o fragilitate aproape irealã, o capacitate
rarã, chiar ºi  în lumea poeþilor, de a îmbrãþiºa simultan cosmicul
ºi teluricul, de a atinge înãlþimile cu aer rarefiat ale spiritului ºi de
a coborî cãtre huma originarã (...) cãtre patima incandescentã a
cãrnii.� (Radu Voinescu, poet, traducãtor, critic ºi istoric literar,
România)

�Poezia Carolinei Ilica ne dezvãluie totodatã doi vectori
esenþiali, unul de o modernitate controlatã (poeta îngrijindu-se de
o coerenþã sigurã a cuvântului poetic), altul, aº spune, de o
profundã tradiþie eminescianã (poeta îngrijindu-se de o continuitate
superioarã a unui discurs liric moºtenit).� (Acad. Georges Astalos,
poet, dramaturg, eseist, Franþa)

�De obicei, noi nu ne privim moartea ca pe o experienþã
pãmânteascã, însã zilnic ne confruntãm cu amintiri ale viitoarei
noastre morþi sub forma diverselor fapte ºi evenimente. (...)
Aceastã profundã, ameninþãtoare perspectivã se aflã prezentã în
acest ciclu poetic [�Poemul scurt al lungii mele vieþi � 13 poeme
(duble) de dragoste�].� (Sigurd Helseth, poet, eseist, Norvegia)

�Scriitura Carolinei Ilica � gest, mânã, degete � este ca niºte
basoreliefuri care nareazã compromisurile dintre fiinþele umane
ºi cele divine.� (Acad. Anxo Fernandez Ocampo, poet, eseist,
Spania)

�Cititorului grec (...) aceste poeme îi pot aminti, din când în
când, de voci feminine autohtone, precum Polydouri, Melissanthi
sau Myrtiotissa. Cu o diferenþã. Nu existã în poezia greacã
precedente în care un conþinut atât de senzual sã fie exprimat prin
intermediul stilului tradiþional.� (Victor Ivanovici, poet, eseist,
prof. universitar, Grecia)

�Carolinei Ilica, (...) scrie la un unic poem, pe care nu se ºtie
când îl va termina. Lucrul acesta (...) provine din faptul cã, ºi
dupã atâtea cãrþi de poezie, (...) a rãmas la fel de tânãrã ºi proaspãtã
(...) � �un drac de fatã� � cum ar zice aromânii mei, dar cred cã ºi
þãranii ei din Transilvania. (...) Rareori am vãzut pe cineva (...)
care sã-ºi apere atât de frumos literatura, gãsind numai cuvinte de
laudã despre confraþii ei din România.� (Dina Cuvata, poet,
prozator, eseist, traducãtor, R. Macedonia)

�Poezia Carolinei Ilica este lesne de lecturat. Dar uºorul lecturii
nu provine din simplitate; claritatea comentatorialã se naºte � de
la bun început, din tainica atracþie pe care aceastã poezie atât de
originalã o exercitã, încât pur ºi simplu ne fascineazã. Eu cred cã
adevãrata lecturã a acestei poezii urmeazã abia dupã prima lecturã.�
Suat Engullu, poet, eseist, traducãtor, Turcia)

�Carolina Ilica este deja cunoscutã cititorului rus. În anul 2001,
la Editura Ruski Dvor, a vãzut lumina volumul Sonete imperfecte,
care a stârnit un viu interes în cercurile literare. Au urmat alte
evenimente, întâlnirea de creaþie de la Teatrul Taganka, iar acum,
iatã, un nou discurs artistic. Cartea Puþin mai mult, dezvãluie
deplinul portret al poetei ºi permite cititorului sã-i urmãreascã
cronologic etapele creaþiei, sã-i evalueze evoluþia umanã ºi poeticã
(�) Valoarea Carolinei Ilica în contextul poeziei lumii este
incontestabilã. Sper ca  volumul Puþin mai mult, apãrut acum ºi
în limba rusã, sã ofere cititorului adevãratul chip al unei mari
prezenþe literare a veacurilor XX-XXI.� ( Maxim Zàìsev, poet,
eseist, traducãtor, Federaþia Rusã)

CÃRÞILE

Mã dau afarã cãrþile, vãd bine,
S-au strâns în jurul meu ca un ciopor
De mioriþe cu destinul lor,
Cu ochii-nchiºi uitându-se la mine.

Mi-e casa toatã pentru ele staul
Cu patru încãperi ºi încã una.
Din timp în timp li se-nmulþeºte turma
ªi-n lânã au argonautic aur.

Pentru aceste rime asonante
Mã laudã colinda primitivã
Iar un sonet aristocrat mã ceartã.

Dar cãrþile îmi þin frãþeºte parte.
Nu ele mie, eu le sunt captivã
Ca meºteºugul ucenic la artã.

Eu, muritoare, ele, fãrã moarte.

GHIOCEI

Pãdure desprimãvãratã
Pe jos, cu petice de nea

ªi frunze reci, de altãdatã,
Pe care-am mai umblat cândva.

ªi care m-au bãtut pe umãr
În toamne aspre ca un post.
ªi care mi-au foºnit deasupra

În verile ce au tot fost.

Prin frunze ºi prin albul veºted
Rãsar întâiele din flori:

Cum ar strãpunge câte-o razã
Prin cerul reavãn ºi prin nori.

ªi e atâta plãpândeþe
În nou-nãscuþii ghiocei,

De parcã i-a moºit zãpada.
Iar Duhul Sfânt rãsuflã-n ei

Sã-i întremeze, sã-i susþinã,
Sã-i încãlzeascã-n slava Sa.

ªi sã-i înfaºe în luminã.
Ca pe Iisus, când se nãºtea.

ªI NÃSCÃTOARE
ªI FECIOARÃ

O, Nãscãtoare ºi Fecioarã,
Cununile ce te-nconjoarã
Sunt rugi cu trandafiri ºi îngeri;
Iar tu, în mijloc, rozã albã,
De mila noastrã plângi ºi sângeri.

Mã rog la Fiul ºi la Tine,
La chipul Lui din chipul Tãu:
Când nu mai pot sã fac doar bine.
Sã nu mã laºi a face rãu.

O, Nãscãtoare ºi Fecioarã,
Cununile ce te-nconjoarã
Sunt rugi cu trandafiri ºi îngeri;
Iar tu, în mijloc, rozã albã,
De mila noastrã plângi ºi sângeri.

Plãtesc, încã de-aici, pãcate
De lepãdãri de prunci; mi-i numãr
Când remuºcarea cuie bate
Prin oase de genunchi ºi umãr.

O, Nãscãtoare ºi Fecioarã,
Cununile ce te-nconjoarã
Sunt rugi cu trandafiri ºi îngeri;
Iar tu, în mijloc, rozã albã,
De mila noastrã plângi ºi sângeri.

Genunchi ºi umeri fac o cadrã
Prin care, de priveºti în jos,
Ou roºu-n piept sã se strevadã,
Cu-nmormântat în el Hristos.

Iar de priveºti de jos în sus,
Se vede, înviat, Iisus.

VREAU SÃ TE VÃD RÂZÂND

Vreau sã te vãd râzând
Sã îþi ia ochii foc
Pârjolind împrejur
Vineþiile crânguri

de cearcãne mov-fumurii
Ale nopþilor tale nedormine-ndeajuns.

Vreau sã te vãd râzând
ªi sã râd iar cu tine

Dinþii de sus sã se arate celor de jos
ªi aceia de jos celor de sus
ªi ai tãi alor mei
ªi ai mei alor tãi
Cum se aratã din apa vioarã

a râurilor fugite din munþi
Pietricele albe

sticlind
De pe un mal spre celãlalt mal.

E atâta împãrtãºitã intimitate �
De parcã ar face iar dragoste �
Între cei care râd împreunã.

Sã spulberãm aºadar prejudecata cã poeþii
Trebuie numai sã fie triºti
Numai sã bea din Graalul îndurerãrilor!

Li se cuvine ºi lor sã deguste
mãcar spre a ºti

cum e fericirea.
Chiar dacã numai spre a cânta

despre ea
fãrã ea!

MÂINE NOAPTE

Mâine noapte va fi lunã plinã.
Îmi va intra în casã pe geam ca un amant
Desuet ºi romantic
Ce n-o sã mã lase sã dorm.
Luna plinã are puterea ta
ªi n-o sã mã lase sã dorm.

O sã-mi aducã aminte desigur de tine:
Cum stãteai

ca un veºnic Adam
În dreptul ferestrei deschise
Dând la o parte perdeaua.
Cum întindeai ºi mai mult braþele
Dând la o parte
ªi cealaltã perdea

exterioarã
a ploii

Cu franjuri ºi rece

Rãcorindu-te
De mine

de tine
de amândoi

Dupã ce mã iniþiaseºi în minuni.
Cãci minuni se numesc toate cele
Ce se întâmplã pentru prima datã!

Da mâine noapte va fi lunã plinã
Iar eu ca acum voi avea

cearcãne vineþii.

Luna plinã are puterea ta
Nu mã lasã sã dorm
Încã din noaptea aceasta

în care
Îmi aduc iar aminte:

Cum stãteai
În faþa geamului deschis
Întinzînd braþele
Dînd la o parte
ªi cealaltã perdea

de afarã
ªi rece

din franjuri
a ploii.

În timp ce eu mã rugam
amãgindu-mã

Precum Julieta
Ca noaptea de-atunci

prima noapte
Sã nu se mai albeascã de ziuã

Nicicând!
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Debutanþii Generaþiei �60, recitiþi dupã 50 de ani
Poarta se mai þinea doar într-un cui.

Sandu vãzuse de mult cã se þine doar
într-un cui, dar nu spunea la nimeni.
Credea cã niciunul dintre ai casei nu
ºtie ce ºtie el. Când, într-o searã, o
auzi pe maicã-sa:

� Apucã-te, mã omule, ºi drege
poarta aia. Se mai þine doar într-un
cui ºi o sã cadã peste ãsta micu�.

� Toate la vremea lor, femeie,
rãspunse taicã-sãu. Mâine car lemnele
alea la joagãr pentru grajdul nou.
Poate poimâine.

Asta îl neliniºtea pe Sandu. Aºteptase atât de mult sã cadã
poarta... Mai cãzuse o datã, anul trecut, ºi-ºi aducea aminte cum
se jucase atunci: pusese patru pietre sub poartã, încât ea pãrea o
plitã uriaºã, adusese o cãldare veche, umplutã cu nisip, pe care o
pusese deasupra ºi învârtea cu: un bãþ de parcã fãcea mãmãligã.
Apoi strânsese câteva foi de brustur ºi ºtevie, le tocase cu o
custurã ºi le pusese într-o cutie ca ºi când ar face mâncare. ªi
câte nu mai fãcuse... Simþea ceva cald, rotund, înfãºurat în luminã
ºi bucurie, nici el n-ar fi putut spune ce simþea, când se gândea
cum se jucase anul trecut. Þinea sã se joace la fel ºi anul acesta.
Dar mai întâi trebuia sã cadã poarta. Nu mai putea aºtepta. A
doua zi, când toþi erau plecaþi la câmp, a luat un cleºte, s-a cãþãrat
pe poartã ºi a început sã tragã cuiul. Dar parcã înadins, cuiul nu
voia sã iasã. ªi-a adunat odatã toate puterile ºi a tras, dar cleºtele
a scãpat muchia cuiului ºi Sandu a cãzut jos. A început sã plângã
încet, de durere ºi ciudã, ºi privea printre lacrimi la cuiul
încãpãþânat. Ar fi vrut sã-1 batã, dar asta ar fi însemnat sã-1
înfigã ºi mai bine ºi, dacã-1 muºcã iar, nu avea vreun folos,

pentru cã era mai tare decât dinþii lui...
Se simþea neajutorat ºi necãjit ºi atunci a început sã batã

gâscanul care sâsâia în spatele lui. Gâscanul îi era cel mai cumplit
duºman. Anul trecut îl apuca de pantaloni ºi îl bãtea cu aripile,
pânã îi fãcea picioarele vinete.
Acum nu mai îndrãznea sã-1
apuce, dar, de câte ori îl vedea
necãjit, sâsâia în jurul lui a
batjocurã.

Cuiului i-a venit de hac în
aceeaºi zi. Taicã-sãu umpluse
cãruþa cu lemne pentru joagãr ºi,
când sã iasã din curte, i-a spus:

� Sandule, stai în spatele cãruþei
ºi spune-mi cum sã cârmesc ca
sã nu se agate osia de poartã.

Sandu a fãcut tocmai pe dos: i-
a spus s-o ia mai spre dreapta,
adicã mai spre poartã ºi vedea
cum, încet, încet, cuiul iese ruginit
din gaurã. N-a mai auzit
mustrãrile lui taicã-sãu. S-a dus
într-un suflet ºi a adus cãldarea ºi custura de unde le avea ascunse.
A pregãtit toate celelalte la fel ca în anul trecut. Dar, pe când
mesteca nisipul în cãldare, s-a oprit. Simþea cã parcã lipsea ceva.
A început sã toace brusturii ºi ºtevia. S-a oprit din nou. Lipsea
ceva, nu ºtia ce. Se apucã sã toace mai cu înverºunare. Degeaba.
Anul trecut se simþea în rând cu oamenii mari când fãcea toate

acestea. Acum vãzu parcã întâia datã cã toacã brusturi ºi mestecã
nisip. Maicã-sa toca pãtrunjel ºi mesteca mãlai. I se puse un
nod în gât ca atunci când era gata sã plângã. Se duse, luã un
pumn de mãlai ºi-1 presãrã peste nisip. Culese ºi pãtrunjel,
începu sã toace ºi sã mestece ºi mai îndârjit. Degeaba. Simþea
cã toate nu mai au niciun rost. Farmecul cald ºi rotund de anul
trecut nu se mai întorcea. Nu mai putu sã înfrângã nodul din
gât ºi începu sã plângã. La început încet, apoi din ce în ce mai
tare. Auzi un sâsâit în spate. Era tot gâscanul care-ºi râdea de el
când îl vedea abãtut, îl pedepsi cum ºtia el sã-1 pedepseascã
mai cumplit. Avea o ºapcã cu cãptuºeala ruptã. I-o aruncã
gâscanului în cap, încât acesta se învãlãtuci în cãptuºealã, de nu
mai ºtia cum sã iasã. începu sã loveascã cu piciorul, îndesat,
plângând din ce în ce mai tare. Maicã-sa vãzu gâscanul zbãtându-
se ºi se repezi la copil, dar, când voi sã-i dea o palmã, observã
cã plânge.

� Ce e, Sandule, cu tine, plângi?
Bãiatul nu rãspunse nimic ºi se aruncã hohotind în braþele ei.
� Sandule, mamã, ce e cu tine?
El nu putea sã rãspundã nimic. Plângea, cuibãrindu-se mic

în braþele ei, cãutând parcã ocrotire de ceva neînþeles ºi îngrozitor
care-1 înspãimântase. Abia dupã un timp putu bâigui:

� Poarta, mamã...
ªi plângea ºi mai tare, ºtia cã nu de asta plânge, ci de altceva

ºi mai dureros pe care nimeni nu-1 poate înþelege, nici chiar el
însuºi, ºi nimeni nu-i poate spune de ce plânge el. Dupã ce se
domoli, stãtu un timp mut, cu ochii mari privind gol, apoi se
smulse îndârjit ºi parcã ruºinat din braþele mamei ºi-i spuse
surprinzãtor de liniºtit, cu o voce care parcã era a lui taicã-sãu:

� Hai sã mã ajuþi sã dregem poarta aia, mamã!

Poarta

Ion Moraru - sau
tovarãºul idee, cum i se
mai zicea între prieteni, -
era un om slãbuþ, pirpiriu,
�cu ceva mai (lung de un
metru ºi ºaizeci�, cum ai
plãcea chiar lui sã spunã.
Purta o mustaþã tunsã
englezeºte care o îngrijea
în mod deosebit. În fiecare
searã o pieptãna ºi avea
mereu grijã ca nu cumva
sã creascã vreun firicel mai
mare decât celelalte.

Ion Moraru nu avea
familie. Trãia singur încã

din 1948, când, la prima naºtere, îi murise nevasta. De atunci s-
a schimbat mult: a devenit mai închis, mai rezervat. Când s-a pus
problema colectivizãrii în raion, a anunþat cã se �retrage�, ºi
pentru un timp a plecat din sat. Oamenii ,au aflat mai târziu cã
fusese pe la alte gospodãrii colective, dupã care s-a pus temeinic
pe studiat tot felul de broºuri.

Într-o searã, la una din discuþiile obiºnuite la cãminul cultural,
se hotãrî sã se înscrie în gospodãria colectivã. O datã eu creºterea
gospodãriei, în viaþa lui Ion Moraru s-au produs schimbãri care
i-au redat vioiciunea pierdutã înainte.

În ziua aceea dispãruse iar. Preºedintele umbla sã-1 gãseascã,
dar Ion parcã intrase în pãmânt.

� Numai la staþia de radioamplificare n-am fost pânã acuma,
îºi zise preºedintele când ajunse în dreptul porþii cãminului
cultural. Dar nu cred sã fie chiar aici, îºi dãdu el pãrerea dupã ce
intrã pe poartã. Unde dracu sã-l mai caut?

Se rezemã obosit de bustul lui George Coºbuc din faþa
cãminului ºi se ºterse de sudoare. �Nici Ion, nici chei ºi nici
ºedinþã, se necãjea el. ªi apoi, dacã-þi mai spune ºi tovarãºul
Berinde, instructorul raional, cã nu e organizare, cã nu e nu ºtiu
mai ce, ce sã mai zici ? Cine ºtie ce i-o fi trãsnit iar prin cap lui
Moraru ãsta?! Te pomeneºti iar cu vreo idee. Ce-i al lui, e al lui,
si pace! Îl preocupã ºi munceºte cu tragere de inimã!� îºi aprinse
o þigarã ºi scuturã din cap cu necaz. �ªi zi, ai dispãrut, Ioane !
Am sã pun clopot pe tine, vãd cã n-am încotro!... Bunãoarã asta
- arãtã cu bãrbia spre bust - cui i-ar fi trecut aºa ceva prin cap?�

Ideea cu bustul lui Coºbuc a pornit tot de la Ion Moraru.
Într-o adunare generalã, cam cu un an în urmã, Ion se înscrisese
la cuvânt.

� Tovarãºi, începuse el extrem de grav, mie nu-mi place sã
vorbesc multe, vrute ºi nevrute, ca Ileana lui Covatã sau Ionu
Mãrului. N-aveþi de ce sã vã strâmbaþi, c-aºa-i cum vã zic!
Uitaþi-vã care-i problema: cãmin cultural avem ? Avem ! ªi-i
frumos, nu? Nu-i dai cu nasu-n straºinã, cã are etaj. Noi l-am
fãcut ! Era sã-mi rup ºi columna vertebralã când i-am pus cãpriorii.
Pânã amu-i clar, nu ? Îl cheamã George Coºbuc, dupã numele
marelui poet. Nu cred cã este careva de aici sã nu fi citit .din
poeziile lui! Nu înþelegi, tu Rafilã, unde vreau sã ajung? Lasã ºi
ai rãbdare. Mai bine n-ai suci din nas, cã þii destul de bine minte
cum ai adãpat ºoarecii când þi-am citit una. Îþi mai aduci aminte ?
Cred c-o ºtii, ºi dacã þi-o mai spun încã o datã, iar ai sã plângi, c-

aºa sunteþi voi femeile, impresionabile... Nu-þi fie teamã, mãi
Vladimire, cã nu mã apuc de spus poezii, dar mai bine ai asculta,
cã ai goluri mari cu lectura. Cinci cãrþi într-o iarnã, ãla-i citit? Pe
dracu!... Unde-am rãmas? A, da! Pupã 23 August avem foarte
mulþi trimiºi pe la ºcoli, pe la toate ºcolile, cã azi toatã lumea
poate învãþa! Avem ºi pe la Arte, chiar nepotul tãu, Rafilã. Pânã
aici totu-i clar, nu? Burghezii nu l-au respectat pe Coºbuc, pentru
cã a scris pentru noi, þãranii. Sã arãtãm, tovarãºi, cã-l preþuim!
Sã se ºtie cã noi preþuim pe cine meritã. De aceea, propun sã-i
ridicãm o statuie chiar în faþa cãminului. Am amintit de nepotul
tovarãºei Rafilã, cã-i o mândrie pentru sat. Are bursã republicanã.

Nu fã ochi mari, Vladimire,
cã þie, dupã citã treabã fad la
sfeclã, nu cred cã ai merita
sã-þi ridicãm! Care-i de acord
cu statuia, mâinile sus!

Pânã la urmã ideea a fost
acceptatã.

Preºedintele aruncã
supãrat þigara, nefumatã nici
pe jumãtate, lângã coºul pe
care zootehnicianul scrisese:
�Aruncaþi hârtiile pe jos dacã
aveþi prea mulþi bani.
Amenda 25 lei ºi achitarea
pe loc.� Când dãdu cu ochii
de inscripþie ridicã repede
þigara fumegândã. �Dat
dracului ºi zootehnicianul
ãsta ! râse preºedintele... Sã
mã .duc sus la Bîrsan, sã dea

un anunþ, cãci altfel n-am încotro�.
Porni. Cu cît se apropia de uºa staþiei de radioamplificare,

auzea tot mai limpede o melodie care-l înfuria totdeauna:

Marina, Marina, Marina...
� Dacã nu mai terminaþi odatã cu Marina asta, sã ºtii cã vã

sparg placa! se adresã electricianului Bîrsan, care se îngrijea de
emisiunea de muzicã uºoarã din cadrul orei locale sau Studioul
Arinilor, cum îi plãcea lui s-o numeascã, dupã numele satului.
Dimineaþa când mã scol - Marina, la amiazi - Marina, seara - tot
Mariana! Pânã când? Alte plãci nu aveþi?

� Cum sã nu avem?! se apãrã electricianul, dar i-am spus
tovarãºei bibliotecare Ionescu Marina sã vinã sã-mi aranjeze
discoteca, dar ea... cã n-are timp! Bine, i-am zis, sã nu regreþi
toatã afacerea asta! Vina ei...

Preºedintele înþelese ºi zâmbi abia vizibil.
� Pe Moraru nu 1-ai vãzut cumva?
� Ba da. A venit la agronom, a luat o serie de reviste ºi scule

de mãsurat. L-am vãzut pe dealul Cucului. Umbla ca un strigoi,
din deal în vale. Am oprit motocicleta ºi l-am întrebat: �Nea

Ioane, ce faci?� �Tai frunzã la câini!� mi-a rãspuns el ºi a
început sã mãsoare mai departe.

Preºedintele, deºi se gândi o vreme, nu-ºl dãdea seama
cam ce-ar putea face Moraru. �Totuºi, mã duc sã vãd, îºi zise
el. Mai avem încã trei ore pânã la ºedinþã. Sã-l iau ºi pe contabil
cu mine.�

Îl gãsirã în vârful coastei, sprijinit în compas, privind peste
sat.

� Aþi venit dupã mine cumva, sau eraþi în drum spre Frasin?
� Da, pe tine te cãutam, îl lãmuri preºedintele, cam supãrat.

Avem ºedinþã în legãturã cu cumpãrarea vacilor, ºi cheile de la
sediu au rãmas la tine. Dracu ne-a pus sã te alegem în
conducere?! o întoarse el pe glumã, vãzând îngrijorarea de pe
faþa lui Ion.

� La mine?! se mirã el ºi duse instinctiv mâna da buzunare.
Phii, ce mai cap am! ªi se lovi cu mâna pe frunte. Zãu cã-mi
pare rãu. De-mi aduceam aminte... Când începe ºedinþa?

� La nouã.
� Atunci, mai avem  timp ! Staþi, aºezaþi-vã!
Se aºezã ºi îºi întinse haina pe pãmânt; scoase din desaga

sa o sticlã verde plinã.
� Niºte vin. Gustaþi, ºi-mi spuneþi p-ormã dacã vã place.

Altfel, trebuia sã vã caut cu el pe la sediu.
� De ce? se mirã preºedintele, ºtiind cã asta nu-i stãtea în

obicei.
� Vreau sã-1 gustaþi ºi sã vã daþi pãrerea.
� Bine, dacã þii neapãrat... Mulþi ani!
� Nu-i rãu ! zise Moraru.
Scoase apoi din niºte foi de viþã doi struguri mari, verzi, îi

ridicã grijuliu, îi cântãri în mânã ºi le întinse câte unul.
� De ãºtia ce ziceþi? I-am luat aºa, la întâmplare. Mie mi se

par frumoºi.
� Într-adevãr. Dar spune-ne odatã, unde vrei sã ajungi?

Nu prea înþeleg, ridicã din umeri preºedintele.
� Uitaþi-vã de aici ºi pânã la stejarul dinspre Frasin ºi

plopul al treilea din vale: sunt opt hectare ºi jumãtate de pãmânt.
L-am strãbãtut tot, l-am mãsurat. Pãmântul nu-i bun, ce-i drept,
pentru cereale... dar tot e bun de ceva.

Privirã un timp peste coastã.
� Strugurii au crescut tot pe dealul ãsta, îi lãmuri Moraru.

Le-am cerut celor din Frasin...
� Acum înþeleg ºi eu! se lovi peste frunte preºedintele ºi

izbucni în râs. ªtiu unde vrei sã ajungi. Dar toatã lumea vorbea
de asta. ªi atunci, la adunare...

Moraru râdea ºi el, dar râsul îi era schimbat ºi arãta un fel
de mulþumire reþinutã, pe care încerca sã n-o exteriorizeze cu
orice preþ.

� M-am gândit cã de ce sã n-avem absolut de toate? mai
zise Moraru ºi începu, sã-ºi strângã sculele.

Amândoi erau mulþumiþi de propunere, dar se-ntâmplã
uneori ca în iatã unei bucurii sã reacþionezi curios - sã schimbi
vorba sau sã nu zici nimic, sã te simþi cumva stânjenit, fãrã sã
ºtii de ce. Aºa cã pornirã tãcuþi, miºcându-ºi alene picioarele
prin iarba moale. De aici, satul li se pãrea oarecum mai mare,
parcã i s-ar mai E adãugat ceva, deºi difuzoarele þipau tot atât
de vesel ºi antrenant:

Marina, Marina, Marina...

Un om cu idei

Augustin Buzura
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ANA BLANDIANA

Regenerare

Nu m-am gãsit în mine, ºi-atunci m-am rãsfirat
Prin plante ºi prin pietre, prin flori, prin necuprins,
Printre iubiri de-o clipã sfãrâmate dinadins,
ªi ruptã-n zeci de doruri am plâns, m-am cãutat

Închipuind anemic o nouã alchimie,
Am vrut sã cresc din toate ºi sã mã isc am vrut
Din zborurile triste ºi frânte, de-un minut,
Din balta care-aºteaptã sã fie apã-vie.

ªi-abia când vã atinse privirea mea de vreasc,
Am înþeles cã pentru a fi ca voi, curatã,
Va trebui cu trudã sã mã mai nasc o datã,
ªi-acum mã nasc.

ION MURGEANU

Sonet de iubire

Vezi, eu petrec aceste nopþi lângã tãcere
ªi-n focul frunþii mele ard viitori
Cât bolta. Patima te cere
Mãrgãritar curat în iarbã cãtre zori

Nu voi pleca din calea ta curând
Pierdut pe-aceste lespezi în genunchi
Adapã-mi aºteptarea cu un gând
Cu o speranþã vocea sã-mi astupi

ªi trupul sã mi-1 cerci într-o îmbrãþiºare
Atât de simplu vestea asta doare
Cã vei pleca ºi n-o sã mai revii
Încât pe-aceste urme unde-mi scrii

Cuvântul fals ºi oblic �despãrþire�
Te vãd cu îndoiala mea subþire...

MARIN SORESCU

Parodie dupã Nichita Stãnescu

Ferestre la cub

Unul, douã...
Unul, doi, trei...
Oh, P1, P2, P4, P9
Au îngenunchiat zamfirul celor patru lei
Un ochi rotund mã doare drept în frunte
Din coama lui un curcubeu în mine
Se arcuia peste o apã ªi-un munte
Tãiat de nu ºtiu ce bine.

Vãzui atunci venind cinci sentimente
Unul gonea cãlare pe el însuºi,
Al doilea cãrat într-o lecticã,
Al treilea ºi-al patrule-aveau chicã.
Le-am aþinut atunci c-un þipãt calea
Apoi tãcerea ºi-a pus vata în urechi...
Cerul era-n vocalã ºi-auzea spre orizonturi
Cum bate coastele-i strãvechi.

Mereu mi-e galaxia paralelã
Cu-acei copaci ºtiuþi de trecãtor
(Au frunze mari care deschid în toamnã
Ferestre galbene prin universul lor)

Unul, douã, trei...
Oh, P1, P2, P4, P7, P9
Au îngenunchiat zamfirul celor patru lei.

Debutanþii Generaþiei �60, recitiþi dupã 50 de ani

CEZAR IVÃNESCU

De profundis

! acum, fiindcã frigul face bulboane
ºi fiindcã eu sînt bolnav ºi mã tem,
ca sãlbaticul am sã-mi fac leul meu pe peºterã,
iar voi sã spuneþi: îl vâna în fiecare zi!

! acum, fiindcã sînt ºi sincer si milos,
vã rog sã nu vã uitaþi în ochii mei
prin care lacrimile gãuresc pupilele
ºi deci nu plâng; nici râsul meu

care vã chinuie, vã sluþeºte, feriþi-vã de râsul meu
într-însul mama e tot albã! ºi inima mea,
acest cântar social, care atunci când eu
voi fi pur de tot se va sfãrâma

într-una din pãrþile balanþei ºi va rãmâne numai
un cap uimit, umed, plin de lunã ca o floare
scoasã din lac. O, candoarea
capului din inimã, cu braþe!

! lãsaþi-mi numai lapte ºi mâncare
pânã mã scol mâini de dimineaþã
cãci acum îºi fac turul prin ochi
hidoasele zile de post uman, al vinei, al neputinþei!

! ºi socotiþi-mã-un lepros care se vindecã
ºi v-ar putea ºi omorî cu-mbrãþiºãrile,
ºi socotiþi-mã-un lepros care se vindecã
ºi v-ar putea si omorî cu-mbrãþiºãrile!

! acum, fiindcã am chiar ºaptezeci de ani
cu cei lãsaþi de mama,
îngãduiþi-mi deruta suportabilã
ºi bucuraþi-vã de înþelepþii tineri!

DANIEL TURCEA

Þara SIN (despre TAO, despre TE)

infinit ºi ploi albastre
cad încet în Þara Sin

da, Rousseau s-a aruncat pe fereastrã
de la balconul în stil empire
ºi-n cãdere
pânã jos
Van Gogh a continuat sã picteze
munþi de creieri de pasãre
ºi de creieri de flori
ºi numai morminte de grâu
iazuri
iazuri cu nuferi
oglinzile vii ºi mai vii ºi mai vii

�Tao stã singur ºi nu cunoaºte schimbarea�
o fantastic echilibrãm atâta neliniºte
�Umblã-n cerc ºi nu cunoaºte nesiguranþa�
atâta, neliniºte amestecatã cu spaimã
�Poþi sã-1 închipui cu mama lumii� laudã laudã laudã

ceai ºi pagode de xilofon
fructele rãcoare albã
atomii în litere chinezeºti

ninge de asemeni cu hieroglife ºi ideograme
pufoase ºi moi alb topind
evantaie imense ºi multe camelii.



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul III, nr. 5 (20), mai 2013

1212121212 PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

º

Cea mai tristã poveste
Odatã sfârºite ororile rãzboiului,

oamenii au nevoie de sãrbãtori
binevenite ºi de veselia dãruitã de
acestea.

Neastâmpãrul creator al micului oraº
Arras din nordul Franþei, clocotea
înzecit înaintea apropiatei sãrbãtoriri a
geniului liric al acestor locuri ºi oameni,
iubitul lor Florimond, creatorul
operetei franceze.

Florimond Hervé, pe numele lui
adevãrat Philip Etiene Florimond Ronjer, se nãscuse în anul 1825.
Nenorocirile acestui rãzboi au fãcut ca, timp de patru ani sã nu se
poatã simþi nimeni în stare sã se bucure de cel puþin un mic
concert conþinând câteva uverturi din cele aproape cincizeci de
operete compuse de geniul lui, ºi al lor� Acum însã, cu ocazia
împlinirii celor osutãdouãzeci de ani de la venirea acestuia pe
lume, locuitorii Arras-ului îºi doreau, atât pentru Florimond, cât
ºi pentru ei, ceva grandios la care sã rezoneze chiar Parisul.

Bustul de marmurã albã ridicat dupã moartea lui (la doar 67 de
ani ºi în acel ingrat ºi iubit Paris) bust strãlucind în chiar inima
oraºului lor, cu toate nenorocirile rãzboiului, nu a suferit de lipsa
unei flori, semnul iubirii ºi devotamentului.

Toþi membrii Primãriei oraºului erau milionari în idei cu privire
la sãrbãtorirea bravului lor Florimond, dar vistieria Arras-ului
avea doar rezonanþa pe care o dãdea golul... Gândurile lor se
înãlþau spre ceva grandios, strãlucitor, magnific. Ah, cât de
frumoasã este naºterea speranþei..., mai ceva decât aceea a
�Primãverii� lui Botticelli.

Socotind încântãtorul, dar sumarul articol din luna lui Marte a
acestui an, 1945, în sãptãmânalul parizian, �Luminile Rampei�,
inimi, suflete ºi spirite s-au umplut de vechile dar permanent
dureroasele amintiri. O noua dramã adãugatã Artei ºi Culturii
franceze.

Din nordul dulcei Franþe, acel nord al merilor, prunilor ºi al
oamenilor muncitori ca nimeni alþii, nordul ploios, ºi în acel
istoric Arras, inimile tuturor bãteau într-un ritm allegro presto
con grandioso, cu ocazia apropiatei sãrbãtori, punând cu toþii
umãrul, ca în vechile dar frumoasele timpuri, hotãrâþi mai mult ca
oricând ºi gata de a lãsa tot altceva de-o parte�, aºa cum s-a
întâmplat cu biata soþie a Primarului, care a fost subit spitalizatã,
urmând, la scurt timp, ºi decesul ei.

Încã de la început, Providenþa pãrea sã zâmbeascã oamenilor
Arras-ului. Primul semn prin care s-a fãcut vãzut acest zâmbet, a
fost apariþia tânãrului paraºutist yankeu, Tommy Hill care, cu
toate rãnile primite de la o mitralie alemanda, el s-a îndrãgostit de
la prima vedere de Louise, nepoata cea mare a fostului Avocat al
Statului în Arras, iar aceasta de Tommy.

Din fericire, ªtiinþa Francazã, în speþã, Medicina a extras plumb
dupã plumb din corpul tânãr ºi sãnãtos al acestui yankeu, fãcându-
l, încet ºi sigur sã se simtã ca nou nãscut ºi dupã nici zece zile sã
joace, ca un rusnac, kazaciocul. Dupã statura tânãrului ºi harul
vocii sale de Tito Schipa american sau Nelson Eddy francez,
fãcut sã interpreteze toate rolurile de tenor de operetã, începând
cu frumosul locotenent Champlatre-aux din bijuteria lui
Florimond, �Ma�m�selle Nittouche� -cu toate cã era doar sergent
în armatã, dar, vorba �cãpcãunului�: Fiecare caporal poarta în
raniþa lui bastonul de Mareºal!� Însã, din nefericire, Adonisul
yankeu era afon!

ªi, brusc, iatã!... În trecerea anilor, dar ce spun, dupã o perioadã
de cinci ani, din depãrtatul ºi exoticul Mexic, fatalitate! Din acel
Mexic al Eugeniei de Montijo, revenea pe pãmânt francez
frumoasa, adulata Operei Comice din Parisul anilor dinainte de
rãzboi, mademoiselle Nicôle Valentaine.

Zburase �ca o amazoanã� peste ocean pe aripile unui DC-3,
spre inima de piatrã a �perfidului albion�,apoi, traversând Canalul,
i se oferi un loc pe bãncile (de lemn) ale unui picturesc, ºi demn
de muzeu, Renault, pentru cursa Callaise-Arras-Lille.

Porþile istorice ale Arras-ului se deschiserã larg în faþa
incognitoului vedetei Operei Comice parisiene, iar onorabilul
proprietar (44 ani) al legendarului hotel �La Mouche d�Or� îi
oferi cel de al doilea apartament princiar.

Manifestaþiile de simpatie din faþa ferestrelor apartamentului
divei, luarã proporþii de masã, aproape 28 de consacraþi admiratori,
plus ºase copii ce-ºi însoþeau pãrinþii, o binecuvântau cu: �Ne-ai
fãcut fericiþi!�, destupând din mers primele sticle de ºampanie de
dupã rãzboi.

Dar, totul trece ca o brizã-fatã mare de primãvara!
O tragicã poveste de viaþã ºi de moarte petrecutã cu ºase ani în

urmã, apoi strania dispariþie a acestei incontestabile vedete a Operei
Comice parisiene, urmatã de cruda suferinþã a rãtãcitoarei soprane,
departe, tocmai în patria ultimei împãrãtese a Franþei.

Toate buletinele medicale, anterioare plecãrii d-rei Nicôle
Valentaine, întãrite, ulterior ºi prin temerile fetelor din baletul
teatrului, au dovedit cã suferinþa era, sans doute, fostul Ministru
de Finanþe, monsieur P. de la P.

Exact a doua zi dupã temeritatea revenirii domniºoarei Nicôle
Valentaine pe pãmântul patriei sale, patru telegrame �explodarã�
la Primãria Arras-ului. Prima venise din Londra, mai precis de la
celebrul Covent Garden, însoþitã de un chek de 18.300 de pounds,
suma pe care londonezii o datorau lui Florimond, ca adaus la cei
patru ani cât fusese director ºi dirijor la �Empire Theatre�, între
1870 ºi 1874, neonorat, deci, de 71 de ani, douã luni ºi 14 zile,
conform datelor trimise chiar de albinoºi.

Cea de a doua telegramã venea de la cunoscutul �Arsenal�,
teatrul militar din Toulouse, care se angaja sã înlocuiascã toate

instrumentele de suflat ale famfarei din Arras, mai vechi de trei
decenii, cu altele de ultimã generaþie.

A treia telegramã venea din partea Academiei de Muzicã din
Lille, prin care, tot dupã rãzboiul sfârºit recent, aceastã instituþie
rãspundea unei vechi solicitãri a modestei orchestre a Arras-ului,
de a trimite câteva duzini de coarde noi, necesare instrumentelor
specifice acestei orchestre.

În fine, a patra - dar nu ultima - venea din partea unui mecena
care se dorea anonim, trimiþând alãturat, cartonul frumos pictat
cu menu-ul unui mic restaurant parisian, de mult dispãrut, unde
Florimond, uneori, se adãpostea sub o masa de biliard pentru a
ciupi un petit sommeil, cartonaº pe care compozitorul înºirase trei
sau patru portative, între spaþiile cãrora notase câteva note ale
unui - la moda pe atunci - can-can, ºi, reîmprospãtând amintirile
cu un cheque de 50.000,00 FF.

Era evident, aceste mici averi au sosit în Arras odatã cu augurala
întoarcere în Franþa a domniºoarei Nicôle Valentaine.

Astfel, toate notabilitãþile micului Arras, în frunte cu Primarul,
defilau ºi depuneau zilnic coºuleþe cu trandafiri albi sub ferestrele
apartamentului celebrei subrete a Operei Comice din Paris.

La solicitarea acesteia, apartamentul ce i se oferise deveni curând
un studio de lucru în arta teatrului liric, imediat dupã restrânsã
reuniune de la reºedinþa bãtrânului jude al Arras-ului ºi unde
Nicôle Valentaine a fost, literalmente, purtatã pe braþe, iar ochii ºi
urechile artistei au luat foc de la frumoasa, dar haotica voce a lui
Tommy Hill. Odatã cu acest studio repetiþiile se succedau cu
asiduitate, dar, ceea ce pe iubita sopranã o necãjea, erau atât
�urechea de porc� cât ºi �rãceala� pilotului yankeu, rãcealã pe
care maestra o punea pe seama� �te rog, uitã de micuþa Louise,
darling, cel puþin aici unde nu suntem decât noi doi ºi Arta,
singurul lucru pentru care ardem...�, etc., etc. Pe de altã parte,
Tommy era cam nedumerit: �Ce naiba vrea cucoana asta de la
mine cu arta ei?...�

În tot acest timp, cadourile, mai mici sau mai mari, nu conteneau
sã soseascã.

Proporþional ºi paralel, valorile Culturii Franceze, de care erau
animaþi pânã la delir, în afarã de, bineînþeles, pilotul yankeu,
reînfloreau ºi creºteau în sângele ardent al celebrei soprane,
scoþându-i la suprafaþã aptitudini organizatorice ºi regizorale de
care nu era conºtientã, invitând la întâlniri vesperale oameni
importanþi, precum Primarul Arras-ului, Trezorierul-contabi ºi
alþii, în felul lor, de egalã importanþã. Asupra acestora ºi fiecãruia
în parte, vedeta Operei Comice parisiene îºi punea în evidenþã, îºi
revarsã calineriile ºi

ºarmul, doar, doar îi va trezi din abulia ºi letargia în care se
scufundaserã odatã cu sfârºitul rãzboiului, când spiritul ºi nervii
sunt cuprinºi de obosealã, de torpoare... �Doamne, ce buturugi!�,
se lamenta în sinea-ºi mademoiselle Nicôle Valentaine.

Ea le demonstra prin cele mai clare calcule contabile cã, luând
în consideraþie prezenta stare financiarã a Arras-ului, sensibil
superioarã anilor anteriori, ei, cei din Consiliul de administraþie
al oraºului, ar putea încerca un împrumut de, sã zicem, zece
milioane FF la Crèdit Lyonnaise pentru a oferi Culturii Franceze
ceea ce cu toate onorurile meritã, iar în cazul de faþã, Festivitãþile
Florimond Hervé bãtând la uºã... cioc, cioc, cioc, aºa, ca în simfonia
lui Beethoven, zgârcenia cunoscutã a acestei bãnci s-ar topi ca un
cocoloº de cearã... argumenta celebra sopranã.

Seara, târziu, când sfetnicii de tainã ai celebrei stele parisiene
pãrãseau cel de al doilea apartament princiar al hotelului �La
Mouche d�Or�, în drumul lor spre ieºirea din stabilament, s-au
încruciºat, absolut întâmplãtor, cu patronul acestuia, care, cu un
zâmbet miere, cu altul ulei de castor, îi saluta în drumul sãu spre
locul pe care aceºtia tocmai îl pãrãsiserã.

Zilele lunii lui cuptor îºi înteþeau dogoarea, iar asta avea o
îngrozitoare influenþã asupra sensibilitãþii marei artiste. Foarte
afectat de nervozitatea, în crescendo a acesteia, Prezidentul
Lucrãrilor Publice al oraºului dãdu ordin ca, zilnic, între orele 11
am. ºi 17 pm. cisterna cea mare a companiei de pompieri, frumos
ºi mândru vopsitã în bleau-blanc-rouge, sã stropeascã pe cele trei
laturi ale hotelului, reºedinþa iubitei lor celebritãþi, exceptând
faþada. Timp de trei zile, mãsura a pãrut salutarã, dar, ca rezultat
al �înmuierii asfaltului� ºi apariþiei unor inestetice bãltoace, ici,
acolo, nori de þânþari invadarã cu o urã neînþeleasã apartamentele
hotelului, parca, în special cel de la catul secund ºi chiar al fragilei
subrete, ca o criminalã pornire a acestor plicticoase, periculoase
ºi vãtãmãtoare insecte faþã de biata femeie lipsitã de apãrare.

Salvarea a venit din partea patronului hotelului. În fiecare
camerã a apartamentului onorat de celebra artistã, a fost depus
câte un recipient cu o capacitate de 10 kg., plin cu gheaþã...

�Geniul francez, mes amies!�, exclama Nicôle Valentaine, pe
când hotelierul se încurca în câteva cuvinte despre modestie.

Inimile celor trei bãteau contrapunctic ºi cu aceeaºi intensitate,
pânã când, într-o noapte, se întrunise în biroul Primarului, de
unde ieºirã odatã cu ivirea zorilor, sfârºind prin a-ºi uni forþele
pentru obþinerea celor zecemilioane FF de la Credite Lyonnaise.

Chiar în acea zi, cele trei cotidiane ale Arras-ului, înjurarã ca
niºte soldãþoi alemanzi cu capetele pline de spumele berilor, aceasta
decizie a Primãriei ºi a Consiliului acesteia, pentru ca pe ultima
pagina sã se concluzioneze la unison: nici o iotã!

În ceea ce îl privea pe judecãtor, nu pentru scepticismul arãtat
în problema împrumutului, dar plictiseala ce se aglomerase în
toata fiinþa sa, prin vechea-i funcþie, îi dãdea bãtãi de cap cu
ciocanul unei singure întrebãri: �Qui Prodest?� ªi totuºi, hotãrârea
nestrãmutatã a Primarului predomina: �Sine Protest!�.

În liniºtea nopþii, primii greieri îºii începuse cântecul lor amoros,

auzit din poarta bisericii, unde Louise ºi Tommy traduceau
cântecul greierilor în limba lui Musset, în timp ce în al doilea
apartament princiar al hotelului �La Mouce d�Or� rãsfãþata Operei
Comice din Paris se lupta cu insomnia.

Rãmãsese mai puþin de o lunã pânã la începerea Festivitãþilor
Florimond Hervé.

Orice donaþie, la pachet sau nu, venea cu acelaºi scop;
Festivitãþile Florimond Hervé. Opera Comicã din Paris, trimise
un frumos ºi sensibil cadou fostei sale vedete - în semn de neuitare:
una din istoricele sale robe de scena, e drept, puþin cam descusutã
pe Ia mâneci, subsuori ºi gât, rãmânând însã, un cap de operã a
croitoriei parisiene. Din nefericire, aceastã unicã - în felul ei -
manufacturã, chiar de la prima probã s-a pulverizat, devenind un
pumn de fluturi multicolori în azurul de varã...

Ca o ciudãþenie (dar ce stranie frumuseþe), un cadou care sosea
din îndepãrtata ºi misterioasa Persie, anume, o bucãþicã, nu mai
mult de 25 cm., din frânghia unui condamnat la moarte prin
spânzurãtoare. Investigatorii de presã descoperirã cã pedeapsa cu
moartea prin spânzurãtoare în Persia nu se acorda decât celei mai
înalte nobilimi; astfel, fragmentul de laþ deveni adevãrat porte
bonheur.

Meschinii viticultori ºi crâºmari invocarã degradarea produsului
lor, vinul, datoritã adevãratului dezmãþ ce se face cu gheaþa folositã
de celebra sopranã ºi glasul vinului este de infinite ori mai scump
decât mieunatul acestei... În pofida spiritului civic ºi naþional
manifestat de Primar, aceºti oameni vulgari care clamau cã în
curând va veni �îngheþul� (!) îl dezamãgi ºi umplu de lehamite
pe acesta. Marele volum de munca al celor trei, Primarul,
Preºedintele Lucrãrilor Publice ºi Trezorierul-contabil, a lovit
deodatã cu o suferinþã nemiloasa pe aceºti adevãraþi salahori ai
interesului naþional: amnezia!

Nici unul din aceºti bieþi oameni nu-ºi mai reunoºtea familia.
Doborâþi de presiunea unui timp întunecat, opac, vid chiar, impus
de supra munca sufocantã ºi cu care se confundau în mod mecanic,
în virtutea reuºitei totale a Festivitãþilor Florimond Hervé, încet,
încet, lumea concretã, contingentã a început sã-ºi piardã limitele
pentru cei trei; lumea care pânã atunci era populatã de familii,
rude, eventuali prieteni, cunoºtinþe etc., etc. Ei bine, aceste
anomalii i-au aberat, transformându-i în roboþi, ºi ca orice robot,
lipsiþi de conºtiinþã. Astfel, familiile celor trei mucenici, anonimi
de fapt, au început sã-ºi dea coate, sã-ºi punã întrebãri ºi, câteodatã,
sã-ºi ofere singure rãspunsurile. Toþi, însã, concluzionau la unison:
Festivitãþile Florimond Hervé!

Aceste observaþii i-au fost aduse, cu tot menajamentul, briliantei
artiste chiar de cãtre camerista sa, o fatã inocentã ºi deloc
vorbãreaþã.

Cea mai elocventã dovadã în acest sens era dispariþia
Trezorierului-contabil, detectatã de soþia unui modest consilier al
Primãriei, cu doar trei zile înaintea începerii Festivitãþilor Forimond
Hervé. Dispariþia acestuia nu a fost doar fizicã, ci ºi materialã;
cele mai bune haine, lenjerie ºi încãlþãminte de schimb, plus alte
câteva asemenea fleacuri, înghesuite, pare-se, în douã valize de
capacitãþi medii, totuºi... �prea grele pentru fragilitatea acestui
om�, cum s-a cãzut de acord în paginile celor trei cotidiane, chiar
a doua zi, în ediþiile speciale, de prânz.

În ediþiile zilei urmãtoare, însã, din nou toate cele trei cotidiene
introduseserã un adevãrat dubiu cartesian: �Dar daca a fost
sedus???�

�Putea fi ºi mai rãu!...�, mormãi gura pãcãtoasa a bãtrânului
jude.

Duminicã, 4 august, 1945. În timp ce steagurile fluturau sub
cerul Arras-ului, un vulcan erupse în acest nou ºi tragic Pompei
din nordul dulcei Franþe: gemetele ºi suspinele tinerei, candidei ºi
deloc vorbãreþei cameriste a celebrei soprane, atrase atenþia unui
cotoi matinal, în trecere, din fericire, prin faþa uºii uºor întredeschise
al celui de al doilea apartament princiar. Actriþa, beneficiara acestui
apartament era ºi posesoarea unui bishon maltez. În cazul în care
aceasta, mademoiselle Nicôle Valentaine ar fi fost prezentã în
apartament, cãþelul, cu lãtratul lui feroce, ar fi alertat tot ce era
fiinþã vie în Arras, dar, de astã data, celebra artistã pierise, iar
biata camerista zãcea legatã fedeleº, în timp ce cotoiul o întreba
curtenitor: �ce aº putea face pentru dumneavoastrã, domniºoarã?�

Dupã stupefianta ºi dureroasa descoperire a candidei ºi deloc
vorbãreþe cameriste legatã fãrã milã de picioare, mâini, gurã ºi
ochi fãcutã de poliþie ºi constatarea absenþei, deocamdatã, a celebrei
artiste lirice Nicôle Valentaine, inspectorul ºef al Arras-ului
concluziona, tot atât de misterios - ori poate ºi mai..., cã acest caz
concureazã cu cele de pe timpul faimosului Arsene Lupin.

O lunã dupã tragica dispariþie.
Într-un miez de noapte, o persoanã de staturã mijlocie se furiºa

pe strãzile unui Arras patriarhal, pluvios ºi posomorât. Era
Trezorierul-contabil, el însuºi rãpit ºi jefuit de tot ce acest
nefericit,orbit de amor dusese cu el: ordinul de platã pentru cele
zece milioane FF, zece mii de pounds ºi o vergea grosuþã de aur,
rãtãcitã prin colþurile micului loc al tezaurului micul ui Arras.

Dar, surpriza surprizelor pentru locuitorii Arras-ului a avut loc
în urmãtoarea zi, când, un pierde-varã se prezentã ca nou proprietar
al hotelului �La Mouche d�Or�.

În seara urmãtoare a fost reþinut un tânãr, proaspãt angajat la
Poºta Centralã a Arras-ului, gãsit într-un hohot de râs, un râs
nenatural ºi care, putea demonstra, fãrã drept de apel, o �anumita�
complicitate la o �anumitã� faptã, un râs din care, practic, nu se
putea opri...

În proverbiala lor inocenþã, locuitorii Arras-ului nu erau capabili
de a face o legãturã între furturile, rãpirile, dispariþiile ºi toate
celelalte întâmplate sub ochii lor...

Din fericire, tânãrul paraºutist yankeu, Tommy Hill, gardat
straºnic de mica Louise ºi salvat de la multele suferinþe date de
mitraliile alemande, fonda o ºcoalã de paraºutism, cu antrenamente
pentru salturi cu paraºuta, de la orice altitudine, la orice adâncime.

Ioan Mazilu
Crângasu,
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Radu Cârneci

Important poet al generaþiei mele! Liric fin, împodobindu-ºi
creaþia cu spirit înalt, iubirea fiindu-i ogorul rodnic în care a
semãnat, din care a cules spre a ne dãrui alese poeme de cer ºi
pãmânt, participând � cu împliniri esenþiale � la îmbogãþirea
patrimoniului cultural românesc.

Horia Zilieru este � fãrã-ndoialã � unul din marii sonetiºti
contemporani � clasic al genului în expresie modernã, înnoitoare.
Poetul trece ca un vultur pleºuv prin lumea modernã a Iaºului
precum, cu un veac în urmã, predecesorul sãu Mihai Codreanu
� Prinþ al Sonetului.

Bucurându-mã de preþuirea lui (de multe decenii încoace!), îi
supun, acum la Aniversara � 80, o posibilã definire a ceea ce
cred cã constituie

Prietenia

Prietenia-i ca durerea:
de s-a topit, nu mai exiºti!
dar de-o pãstrezi, mai dulce-i mierea,
ºi se-nseninã ochii triºti!

Ea e mai mult decât iubire,
e nobil sentiment în sus,
e preþuire dând putere
ºi-nvingãtor, îi eºti supus!

Prietenia-i drept oglindã:
privindu-te, priveºti la cel
ce-n suflet tainic te colindã:
el e în tine, tu în el!...

O flacãrã-i Prietenia
tãcut arzând, purificând,
îmbogãþindu-þi armonia
de care cugetu-i flãmând.

Pãstreazã, dar, ca o comoarã
Prietenia � semn divin! �
ºi inima-þi va fi uºoarã
iar traiul îþi va fi deplin!�

Da, Horia Zilieru se aºazã luminos în aceste precepte ºi este,
da, un om total, o fire superioarã.

Cu admiraþie ºi neºtirbitã încredere în perenitatea operei sale,
îi urez din tot sufletul sãnãtate întru (încã!) mulþi ani!

Vulturul pleºuv

�Pro amicitia�

ediþiilor viitoare, este necesar un examen riguros al textelor tipãrite.
De-a lungul timpului, dar mai ales în perioada când am tradus
poeziile Magdei Isanos în limba francezã, am constatat cã existã
în unele poeme pasaje obscure ºi am încercat sã mã detaºez de
textul scris, pentru o lecturã logicã. Iatã câteva exemple în acest
sens, din ediþia Marin Bucur ºi din cea a Margaretei Husar.

1. �Eu nu mã pot face nici frunzã, nici floare./Sunt sânge-
strigoi,/din trupurile celor plecaþi în rãzboi,/pentru-o lume mai
bunã.../Lady Macbeth, ajutã-mã ºi-adunã/de jos acest sânge./
Prea mult se zbuciumã singuratec ºi plânge,/cerând sã fie vãrsat/
ºi celãlalt sânge, greu ºi-ntunecat,/al cãilor încã
vii...�(SÂNGELE, fragment)

Ultimul vers citat a fost preluat în aceastã formã din �Cântarea
munþilor� (1945) ºi perpetuat astfel de la un volum la altul, în
discordanþã cu restul poemului, unde este vorba despre victime
ºi cãlãi: sângele victimelor cere, ca rãscumpãrare
vechitestamentarã, dupã legea talionului, sângele cãlãilor.
Confruntarea cu �Manuscrisul de la Drãganu�, unde apare forma:
�ºi celãlalt sânge, greu ºi-ntunecat,/al cãlãilor încã vii�, mi-a
confirmat intuiþia erorii. A fost un caz fericit, când am avut
posibilitatea sã confrunt textul tipãrit cu manuscrisul.

2. �Acuma pãmântu-ntreg putea/mãrturisi pentru noi;/ca
unele vãratece, luminoase ploi,/plânsul ºi râsul între noi plutea./
/Eu eram principiul neschimbat,/þãrâna, întunericul roditor,/luna,
spre care mareele tuturor/oceanelor adânci au urcat.//Tu, soarele
care-aruncã-n spaþii/arcul superbei graþii,/amintind chiar în somn
nemiºcarea.../Nu-mi clãtina întunericul ºi nemiºcarea...�
(NUNTÃ, fragment)

Reprodus în ediþia Marin Bucur dupã textul din volumul
�Îmnuri pentru pãmânt� (1946), poemul prezintã forma repetitivã
�amintind chiar în somn nemiºcarea�, ceea ce anuleazã sensul
întregului: soarele care trezeºte la viaþã, pe de-o parte, ºi þãrâna,
�principiul neschimbat�, pe de alta. O eroare de tipar. Poezia este
construitã pe temeiul antinomiei: plânsul ºi râsul, þãrâna ºi spaþiile
cereºti, întunericul ºi lumina, luna ºi soarele; în consecinþã, logic,
miºcarea face pereche cu nemiºcarea. Aºadar, forma logicã
este: �amintind chiar în somn miºcarea�.

3. N-aº fi crezut cã suferinþa poate/de la un timp plãcere sã
devinã,/cã deopotrivã se gãseºte-n toate/amestecatã umbrã ºi
luminã.//Eram asemeni unei moarte/care-oglindeºte fãrã sã-l
încapã/un cer de dânsa pururi prea departe./Tu m-ai fãcut sã fiu
ºi cer, ºi apã... (CUVÂNTUL EVEI, fragment)

În ansamblul poemului (reprodus din �Pagini basarabene�,
an. I, 1936, nr. 8), versul �Eram asemeni unei moarte� este
discordant cu urmarea: �care-oglindeºte fãrã sã-l încapã/un cer
de dânsa pururea departe�. O greºealã de tipar. Logica poeticã
impune aici: �Eram asemeni unei ape moarte�; apa stãtãtoare
(�moartã�) oglindeºte cerul, dar rãmâne, faþã de el, pururea
departe, imagine confirmatã în finalul strofei: �Tu m-ai fãcut sã
fiu ºi cer ºi apã�.

4. �Eu ºtiu cã tu nu meriþi dragostea/ºi-mi place totuºi sã þi-
o dãruiesc;/dar parcã bolta meritã vreo stea,/ºi totuºi, câte-ntr-
însa s-oglindesc...//Nu meriþi iarãºi clipele de-acum/ºi gândurile
bune câte þi le-am dat,/dar parcã meritã noroiul de pe drum/
petalele ce peste el s-au scuturat?//Iubirea însã e ca soarele,/care
rãmâne pururea curat/ºi dupã ce � milos � i-a sãrutat/leprosului,
pe uliþã, picioarele...� (DRAGOSTEA MEA)

Din nou, perechi de contrarii; aici, soarele este simbolul
puritãþii, iar la antipodul lui se aflã noroiul pãmântesc. Nu bolta
e aceea în care se oglindesc stelele, o rãsturnare imposibilã ºi
pentru universul real, ºi pentru cel al poeziei Magdei Isanos,
care nu forþeazã ordinea dumnezeiascã a lumii. Bolta meritã stelele,
cãci i-au fost hãrãzite din vremea genezei, spre deosebire de
balta de jos, în care aºtrii se reflectã ca printr-o înduioºare divinã,
fãrã sã-i fi fost dãruiþi de la-nceput. De altfel, în strofa urmãtoare,
ideea revine sub altã formã: �dar parcã meritã noroiul de pe
drum/petalele ce peste el s-au scuturat?� În mod evident, e vorba
de o eroare de tipar. Am corectat-o intuitiv, ºi am avut bucuria sã
vãd cã în poemul publicat în �Însemnãri ieºene� (an. I, 1936,
vol. II, nr. 17-18) apare forma corectã logic: �Dar parcã balta
meritã vreo stea...�

5. �...stã calul ºi nu poate sã priceapã/întunecoasa lege
care-l mânã/prin nopþi mucegãite ºi prin apã./ªi-n sinea lui se
roagã sã rãmânã,/cum a rãmas ºi celãlalt, pe paie,/nesimþitor la
bici ºi-njurãturã./Fierbinte fulger gândurile-i taie,/ºi-adânc simþind
încã-o înjurãturã,/porneºte,-n spate roþile s-aud,/ca ieri,
ca-ntotdeauna, ºi departe/locomotive,-n aerul cel ud,/ca strigãte
de dincolo de moarte.� (CALUL DE LA BIRJA DE NOAPTE,
fragment)

Comparând textul din volume cu cel apãrut în �Însemnãri
ieºene� (an. II, vol. III, nr. 7, 1 aprilie 1937), se poate vedea cã în
revistã versul �ºi-adânc simþind încã-o înjurãturã�, apare în
forma �ºi-adânc simþind înc�o jupuiturã�. O greºealã de
transcriere.

6. Cântecul încã necântat al vieþii/s-a stins în pieptul ei sub
multe ºaluri,/ºi ea viseazã munþi ca-n basme, baluri/ºi sãnii svelte
strãbãtând nãmeþii.//Ai sãi au putrezit de mult sub dealuri;/când
iese-n prag în clarul dimineþii,/ca buhna fac la ea din drum bãieþii;/
nepãsãtor, oraºul curge-n valuri... (FATA BÃTRÂNÃ, fragment)

În revista �Vremea� (an. XVI, 1943, nr. 708, 25 iulie), de
unde a fost preluatã poezia, în prima strofã apare forma de mai
sus, �ºi ea viseazã munþi ca-n basme�, iar  editorul volumului
din 1964 a transcris-o ca atare. Trecând peste faptul cã expresia
curentã este: nunþi ca-n basme, rãmâne greu de explicat de ce o
fatã bãtrânã viseazã munþi, când mai natural ar fi sã vadã în visul
ei minunatele nunþi, pentru ea inaccesibile. Forma perpetuatã de
la un volum la altul, cu munþii din visul fetei bãtrâne, este
discordantã, chiar caricaturalã la urma urmei, ducând gândul la o
pasiune (neîmplinitã) pentru ascensiunile pe creste. Presupun cã
a fost, la origine, o greºealã de tipar.

7. �Sãracii sunt închiºi în viaþa lor/Ca-n temniþã, ºi totuºi
sunt loviþi/De vânturi mari în faþã ºi când mor/Se fac deodatã albi
ºi liniºtiþi.//Dar Doamne pân-atuncea ei trãiesc/ªi viseazã mereu
niºte lucruri ciudate,/Despre camere largi, despre pãturi curate,/
ªi viseazã mereu ºi tuºesc./.../ªi pe urmã se petrece cu ei un
destin,/Totdeauna acelaºi meschin:/Între fabricã, tramvai ºi tractir/
Se-ncãlzeºte viaþa lor ca un fir. (SÃRACII, fragment)

Poezia a apãrut iniþial în ziarul �Iaºul� (an. IX, seria a II-a,
nr. 636, 28 aprilie 1940), cu diferenþe faþã de forma din volum
(1988), ºi anume: �Sãracii sunt închiºi în viaþa lor/Ca-n temniþã,
ºi totuºi sunt loviþi/De vânturi mari în faþã ºi când mor/Se fac
deodatã albi ºi liniºtiþi.//Dar Doamne pân-atuncea ei trãiesc/ªi
viseazã mereu niºte lucruri ciudate,/Despre camere largi, despre
paturi curate,/ªi viseazã mereu ºi tuºesc./.../ªi pe urmã se petrece
cu ei un destin,/Totdeauna acelaºi meschin:/Între fabricã, tramvai
ºi tractir/Se-ncâlceºte viaþa lor ca un fir.�  E vorba aici de douã
greºeli de tipar survenite în volumul din 1988.

8. �În dimineþi de mai demult uitate/Treceau pe lângã mine
stânjinei,/Ca niºte pete oarbe-ncet purtate/ªi trandafiri treceau ºi
crinii grei.//O, toate-aceste flori ca-n somn senine/Se ridicau
asemeni unor frunþi,/Sau atârnau în somptuos ciorchine,/Gãtite
pentru lungi, voioase nunþi.� (FLORI ADORMITE, fragment)

În revista �Însemnãri ieºene� (an. V, vol. XIV, nr. 4, 1 aprilie
1940), versul al treilea din prima strofã apare în forma de mai
sus, preluatã ulterior în toate volumele, �Ca niºte pete oarbe-
ncet purtate�, expresie obscurã, perpetuatã pânã azi, când a ajuns
ºi în manualul de Limba românã pentru clasa a V-a (teste de
evaluare curentã, editura Tamar, Bucureºti, 2009). O greºealã de
tipar. Evident, forma corectã este: �Ca niºte fete oarbe...�

Erorile pomenite mai sus s-au perpetuat de la o ediþie la alta,
preluate tels quels din volume sau din publicaþii, ori au apãrut pe
parcurs, pe lungul ºi greul drum al textului cãtre lumina tiparului.
Departe de mine gândul de a le face vreun reproº editorilor care
s-au ostenit, de-a lungul timpului, sã adune ºi sã tipãreascã poeziile
Magdei Isanos. Am încercat doar sã descopãr, pe cât mi-a fost
posibil, sursa a ceea ce consider a fi niºte erori de lecþiune ori
greºeli de transcriere sau de tipar. E vremea sã se renunþe la
formele eronate, în interesul Magdei Isanos ºi al cititorilor ei.

(urmare din pagina 8)

Spre lumina tiparului

Magda Isanos ºi soþul ei Eusebiu Camilar în 1938

Horia Zilieru - 80
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O dupã amiazã de aprilie cu atmosfera diluatã de primãvarã.
Apoi, o apariþie discretã, care s-a conturat pânã la conºtientizare
prin ºoaptele cititorilor aflaþi în aºteptare.

Pascal Bruckner a încununat firescul, aºezându-se relaxat în
fata audienþei pentru a-ºi prezenta romanul �baroque et thriller à
la fois�, La Maison des Anges - Casa Îngerilor.

Dacã, la Paris, cu câteva luni în urmã, cu ocazia lansãrii
aceluiaº roman la Editions Grasset, accentul pus de Bruckner
cãdea sonor asupra ideii de generozitate ambivalentã, vãzutã ca
�perversion possible de la charité et cannibalisme de la bonté�, în
schimb, la Bucureºti, Pascal Bruckner prefera sã prezinte cele
douã mari traiectorii metafizice: �l�ascension et la chute� -
ascensiunea ºi decãderea.

Dumitru Pricop

Pascal Bruckner din nou în România

Dupã o documentare de mai bine de 20 de ani pe tema
cerºetorilor vagabonzi �sans abri� - les clochards, care evolueazã
lingvistic de la simples rôdeurs la asphaltiers cosmopolites -
Bruckner avertizeazã cititorul despre imaginea teribilã a Parisului
vãzut dincolo de luminile flamboaiante. Dar nu este nici un
pericol, deoarece toþi iubim Parisul în ciuda ºi pentru defectele
sale - �on aime Paris en dépit de et grâce à ses défauts�.

În Casa Îngerilor cititorul coboarã de la etajele iluminate
cãtre subsoluri ºi galerii subterane, guri de metrou ºi strãzi
murdare pe ale cãror ziduri lucesc contrastant calambururile lui
Jacques Prévert încrustate de municipalitate pe plãcute cochete:
�Je vous salis ma rue� versus �Je vous salue ma rue�

(�Te murdãresc strada mea� versus �Te salut strada mea�).
Bruckner explicã natural alegerea riscantã de a prezenta oraºul

luminilor prin prisma tenebrelor, citându-l pe Socrate care spunea
cã frumuseþea ne poate adormi, dar urâþenia, cu siguranþã, ne
electrizeazã.

În încheiere, Pascal Bruckner face ºi o dezvãluire
autobiograficã, mãrturisind cu sinceritate, cã, adolescent fiind, a
revenit din Lyon la Paris, descoperind în acest oraº trei lucruri
care, ulterior, s-au dovedit definitorii: �la beauté - notamment
des femmes, la liberté - de l�ésprit et non seulement et
l�íntelligence� (frumuseþea - în special a femeilor, libertatea
spiritului, dar nu numai ºi inteligenþa).

Ascensiune ºi Decãdere
Nãscut la Paris, în 15 decembrie 1948, Pascal

Bruckner exceleazã în arta de a-ºi provoca mereu
contemporanii. Romancier, filosof ºi eseist, Pascal
Bruckner a fost tradus în peste 30 de þãri, începând cu
romanul Luni de fiere  (1981, adaptat pentru
cinematografie de Roman Polanski), Parias (1985), Hoþii
de frumuseþe (Premiul Renaudot 1997), Copilul divin
(1992), Casa Îngerilor (2013).

În calitate de eseist, Pascal Bruckner a primit
Premiul Medicis în 1995 pentru Tentaþia inocentei. Alte
eseuri pentru care este bine cunoscut sunt Mizeria
prosperitãþii ºi faimosul Le Sanglot de L�Homme Blanc.

Figurã cunoscutã a intelectualitãþii franceze, Pascal
Bruckner a fost profesor invitat al universitãþii
californiene San Diego între anii 1985 ºi 1995, iar din
1990-1994 a fost profesor la Institutul de Studii Politice
din Paris. În prezent, semneazã cronici pentru Le Nouvel
Observateur ºi Le Monde, fiind colaborator pentru
Editions Grasset.

Atras de literaturã noastrã, Pascal Bruckner a
revenit cu plãcere în þarã, reiterând dorinþa de a face
cunoscuþi scriitorii romani în spaþiul literar francez.

Andreea Cotitosu

Aºa rãsunã primul vers al cãrþii de debut a lui Dumitru Pricop,
�Patima muntelui� (1978). Clopotele lui sfinte sunt, de fapt,
douã:Vrancea cu tot ce este al sãu ºi Poezia care cuprinde în
metamorfoza ei sibilinicã metafora, ritmul, prietenia, simfonia
bucuriei dar ºi ai suferinþei � aluatul primordial al omului integral
ºi nesfârºit.

Ce ar fi zis Poetul acum când ar fi împlinit 70 de ani?
�Copii, strângeþi 70 de pahare de lut ºi, spãrgându-le, sã le

refacem în unul singur, de aur, în aur de Vrancea � aurul mioritic!�
Astfel cununa el Poezia cu Viaþa.
De câte ori mã îndrept spre literaturã, unghiul inimii mele

zvâcneºte spre Vrancea, deºi debutul gingaº ºi timpuriu mi l-am
semnat în presa buzoianã. Un tumult uriaº mi-a urnit roþile când
m-am lãsat absorbit de gurile Milcovului ºi ale ªuºiþei ºi ale
Putnei � la izvoarele Mioriþei. Acolo l-am întâlnit ºi cunoscut, în
pridvorul munþilor, pe Poetul Dumitru Pricop � cel care acum ar
fi aniversat 70 de ani, dacã nu l-ar fi captat Nirvana, cu lãcomia
ei de spirite înalte.

Omul Dumitru Pricop este definiþia dorului suprem. Cei ce i-au
fost prieteni ºi l-au pierdut � doar dintr-o neatenþie a vieþii � îi
vom duce dorul pânã în adâncimi.

Paharul lui era cupa împãrãteascã a Poeziei. Vinul lui era
euharistic. Cine ºtie de unde îl aducea, fiindcã mâna lui care
mângâia versul, ºtia sã adoarmã ºi boaba de strugure într-o
desfãtare îmbãtãtoare, dincolo de frigul morþii.

Numele Poetului a devenit o emblemã, un ecou reverberat în
arborii mioritici, în fiecare ins pe care l-a întâlnit ºi, brusc, i-a
devenit prieten, ecou între aripile vulturilor, ecou în paºii timpului
mult prea grãbit.

Poetul încorpora o eternitate.
În aceastã Antologie întocmitã pios de mult-înzestratul profesor

Costicã Neagu, poezia se prezintã singurã, fãrã arãtura vârfului
nostru de creion. Ferestrele lucide ale fiecãrui vers se reflectã în
ele însele, încât cuvintele analitice sunt de prisos, deºi trebuie
precizat cã puþine mioritice s-au nãscut în literatura noastrã cu
atâta naturaleþe ºi fior precum în cea a Prinþului vrâncean Dumitru
Pricop.

Memoria mea prescurtatã nu-ºi mai aduce aminte unde ºi dacã
am publicat o ultimã scrisoare adresatã sublimului om ºi poet. O
prelucrez cu vinovãþia curatã a celui care ºtie cã se repetã în aula
unei sinceritãþi solemne.

�Auri-m-aº voce într-un clopot sfânt�
(Evocãri la 70 de ani)

Domnul Costicã Neagu a traversat (a câta oarã), pentru
cimentarea acestui volum, întreaga creaþie pricopianã ºi am rãmas
cu toþii uluiþi sã constatãm cã de multe ori am trecut cam neatenþi
pe lângã unele dintre poemele sale, care astãzi se recitesc în altã
cheie, mult mai gravã.

Trãim în substanþa acestei cãrþi, alãturi de câteva inedite, un
moment de înaltã istorie literarã, la care încã participã, cred, însuºi
sufletul ori spiritul universal al autorului.

Energia existenþei lui este încã actualã.
Avea o voce de tunet nedespicatã de timiditãþi. Era un rãzeº

liber coborât din munte, mereu rãzvrãtit ºi mereu iubitor de prieteni

mulþi, cât mai mulþi. Era un rege de stup melifer  care se îmbãta
cu vinul prieteºugului cinstit ºi mereu revãrsat pânã în pragul
amurgului, pânã în crãpatul zorilor soarelui-rãsare.

Pe degetele lui erau inscripþii strãvechi.

Vrãjitor al verbului ºi al omeniei, Miticã Pricop încãrca
vãzduhul cu personalitatea lui unicã, din care desfãcea palimpseste
lirice uluitoare, ce vor urma sã fie omologate în dicþionarul
universal al literaturii române, la edificarea cãruia încã nu s-a
gândit nimeni.

Miticã s-a vrut murit (ca ºi Nichita Stãnescu) fiindcã îºi
împlinise rostul. Postumele lui îl completeazã, dar miezul literaturii
sale ºi l-a supravegheat exemplar în timpul multiplicat al existenþei.

Dumitru Pricop are o scarã a vieþii solemn româneascã: copil-
oier negrileºtean, ºcolar silitor, gimnazist (zeci de km. strãbãtuþi
zilnic pe jos), student în paralel cu profesoratul. A predat literatura
românã ca dintr-un atelier iluminat, ca dintr-un altar, învãþându-
i pe ucenici nu neapãrat conjuncþia ci de culoare gri; el le-a
impregnat, în repere precise, euritmia poeziei româneºti ºi
universale revãrsate în versuri înfricoºãtor de frumoase. Toþi
elevii lui ºtiu ºi astãzi mãcar o poezie pe de rost.

Toate cãrþile sale ºi le-a publicat decent ºi la timpul lor. Pânã
astãzi cred cã nici un actor român nu are memoria poeziei aºa
cum a avut-o Dumitru Pricop, cel pe care nimeni nu le-a
înregistrat, din pãcate, pânã la capãt. Probabil, doar fragmentar,
ca dintr-o constelaþie spartã. În arhiva Vrancei ar fi rãmas un
document de aur, care, tras pe un CD (DVD), ar fi constituit o
anexã absolut necesarã ºi integratoare operei pricopiene, ce se va
clasiciza.

Vrancea dintotdeauna a fost nãscãtoare de genii. ªi nu este
exclus ca ºi acum sã scânteieze câteva deasupra noastrã, într-un
ceremonial al pãtimirii impersonale. De altfel, genialitatea nu se
confirmã decât postum. Sã fim, aºadar, în aºteptarea slãvitã a
timpului care îþi înalþã degetul indicativ doar atunci când definiþiile
matematice ale omologãrii vor fi confirmate.

În cazul lui Dumitru Pricop s-au adeverit. ªi ca Om ºi ca Poet.
Un spirit cu totul ºi cu totul fascinant.

Gheorghe Istrate

(21 mai 1943 � 29 iulie 2007)
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TURCIA � �un pod� nu prea îndepãrtat (VI)

Jurnal de cãlãtorie � Vasile Szolga Poveºti de trezit copiii
- jurnal bãtrân -

Care eºti, mã, de la
Bãlãciþa? (III)

Vasile Szolga

Sesizez o practicã de interes
la finlandezi: conservarea halelor
industriale scoase din circuit
productiv ºi arondarea lor
destinaþiilor culturale. Sediul
Nokia din Capitalã, pãrãsit
conºtient de proprietari, a devenit
peste noapte adresã pentru
numeroase muzee, expoziþii
tematice, spaþii cu adresã mai
largã. Aici a gãsit cu cale sã se
aºeze Centrul Cultural Francez,
cu toate ale lui, aici, în vecinãtatea
conductelor dezafectate, pe sub

plafoanele cândva martori ai produselor pregãtite pentru mers la
export.

Nu altfel stau lucrurile în altã parte a oraºului, unde cândva
trona sigla Arabia, faimoasã ºi cãutatã prin obiecte utilitare în
casã. Academia de arte ºi design este localizatã la ultimul etaj.
Vernisãm astãzi expoziþia de tablouri realizate de artistul Ion
Tiþoiu, constãnþeanul stabilit la Timiºoara. Maestrul nu a fãcut
deplasarea în Finlanda, dar expoziþia, având ca devizã �Ochiul�,
are ca mandatari doi inimoºi români stabiliþi în Helsinki-Alan ºi
Fitzi Fib. Ei predau la ºcoala de artã, picteazã, produc evenimente
culturale cu o remarcabilã intuiþie a sâmburelui de originalitate.
Graþie lor ne descoperim într-o atmosferã deosebitã, alimentatã
înainte de orice de valoarea artistului constãnþean dar ºi

paradigmei de desfãºurare a evenimentului. Condiþiile de
expunere sunt cu totul de apreciat, lumina proprie încãperilor
participând generos la apropierea de ideile artistului român. Mã
precede la microfon profesorul Yrjo Sotamaa, rectorul Academiei
care gãzduieºte expoziþia. Sunt stimulat în alocuþiune mea de
publicul numeros ºi select. Se aflã în asistenþã colegi ambasadori,
invitaþii mei, reprezentând þãri de pe diverse continente.
Manifestarea capãtã astfel o adresare de invidiat. Punctul de
plecare al succesului îl reprezintã, fãrã doar ºi poate, genul de
artã practicat de artistul român, care se simte la el acasã. Aºtept
sã-l cunosc la revenirea în þarã.

Duminicã dupã amiazã. Dau o fugã la Hammenlina.
Funcþioneazã acolo Galeria Ripuustus, unde am mai fost ºi alte
dãþi. Motivul? Aici sunt prezentate destul de frecvent creaþii
semnate de artiºti români. �Finroart�, firmã non-profit cu profil
cultural-artistic, îºi are sediul în Elveþia ºi se dovedeºte foarte
activã în relaþia România-Finlanda. Artista care expune de aceastã
datã este Cristina Nemþeanu din Bacãu. Lucrãrile aduse de acasã-
atractive ºi, cu siguranþã, în multe privinþe, memorabile. Motiv
sã elogiez ºi pe patroana galeriei din oraºul unde s-a nãscut
Sibelius. Cetatea vegheazã de sus respiraþia soarelui peste lacul
în care se priveºte în dunga anotimpurilor. Patroana se numeºte
Pirjo Heino ºi are toate datele de argint viu. O mânã de om fãrã
astâmpãr, asaltatã de idei ºi pânditã de succes în toate câte
întreprinde. Ofertele de colaborare venite din partea ambasadei
au gãsit mereu rãspunsurile ce ni le doream.

8 mai - vineri

Oprim la Acsaray, pentru o
pauzã înainte de a  lua drumul
spre Ancara. ªoferul pune un
disc cu muzicã þigãneascã. Primul
cântec este �ªaraiman�. Toatã
lumea �bunã� cântã �ºaraiman�;
de fapt un �la la la� continuu.
întrerupt din când în când, când
cântecul o cere de: �ºaraiman ºi
ºaraiman�. Afarã, câmpii întinse
bine lucrate.

Ajungem la Ankara. Oraºul mi
se pare, din fuga autocarului,

imens, un oraº modern. Dacã nu aº ºti cã sunt în Turcia l-aº
putea confunda cu oricare metropolã europeanã.

Autocarul înconjoarã înãlþimea pe culmea cãruia se zãreºte
mausoleul lui Ataturc. Parcãm. Vizitãm mausoleul, care este
copleºitor. Lume multã, copii de ºcoalã, încolonaþi, aduºi cu
clasa, sã-l viziteze. Diorame cu bãtãlia de la Galipoli, multe sãli
cu obiecte ce au aparþinut pãrintelui Turciei.

Plecãm mai departe, spre muzeul civilizaþiilor anatoliene.
Impresionant, deºi nu este mare. O formaþie de cadeþi, în uniforme
albastre, fac fotografii pe treptele de la intrare. Au venit cu unitatea
la muzeu.

Dupã amiazã plecãm spre Istambul. Autostrada este foarte
bunã, avem vreo 400 de kilometri de fãcut, vom ajunge seara
târziu. La cele 16 milioane de locuitori (în carte scrie 4 milioane,
dar ghida ne asigurã cã împreunã cu împrejurimile, cu zona
metropolitanã, sunt peste 16 milioane) cele douã poduri care
leagã cele douã continente sunt absolut insuficiente.

Ajungem la Istambul când deja este întuneric. Trecerea podului
se face la pas. Este un calvar,  dar pânã la urmã trecem în Europa.
Am fãcut o orã pentru a trece podul. Ne cazãm la un hotel de
lângã garã.

9 mai- sâmbãtã

Plecãm dimineaþa la opt sã facem o croazierã pe Bosfor. Ziua
se anunþã splendidã. Ajungem la un debarcader pe þarmul
Cornului de Aur ºi ne îmbarcãm pe un vaporaº. Suntem numai
noi pe acest vaporaº. Croaziera este deosebitã. Langã þãrmul
Bosforului vedem ancorate câteva vapoare imense, adevãrate
oraºe plutitoare, care probabil au vãrsat turiºti în Istambul. Facem
fotografii , eu filmez. Ajungem pânã la podul Fatih Sultan
Mehmet, unde se vãd cele douã fortãreþe construte de Baiazid
Fulgerul (cea de pe malul asiatic) ºi de Mehmet Cuceritorul (cea
de pe malul european). Pe Bosfor bate un vânt rece, dar este
foarte frumos. Revenim,  trecând pe sub podul Galatei, care
acum este unul fix; înainte era unul rabatabil, permiþând trecerea
unor vapoare mai mari.

Plecãm spre Sfânta Sofia. Trecem prin parcul public, care
înainte era grãdina palatului Topkapi. La intrarea în Sfânta Sofia,

coadã mare, o imensitate de turiºti; este sâmbãtã, ºi lumea este
liberã. Intrãm. Sunt adânc impresionat de mãreþia monumentului.
Trecem vis-a-vis de Sfânta Sofia, la Cisterenele subterane.
Lumina este slabã ºi creeazã o atmosferã de mister.

Mergem sã vizitãm ºi Moschea Albastrã. Când ajungem, o
mare de credincioºi musulmani intrã pentru rugãciunea de prânz,
aºa cã nu avem acces. Parcurgem fostul hipodrom, cu cele Trei
Obeliscuri ºi Fântâna Neamþului; apoi ne îndreptam spre Topkapi.
Aici lume ca la balamuc. Numai în harem este mai puþinã,
aglomeraþie, pentru cã aici intrarea la �cadâne� se plãteºte separat.

Ieºim. Ne oprim într-o cârciumioarã, unde mâncãm bine ºi
destul de ieftin. Remontaþi, reenim la Moscheia Albastrã.
Frumoasã, dar pe lângã Sfânta Sofia pare o bijuterie falsã.

Ajungem la hotel frânþi de obosealã.

10 mai � duminicã

Ultima zi din aceastã excursie. Astãzi vom cãlãtori toatã ziua,
în drum spre casã. Plecãm din Istambul pe autostrada care duce
la Edirne. Trecem prin cartierele de blocuri noi ale Istambulului.
Oraºul se întinde pe circa 100 de kilometri de la est la vest; adicã
de undeva, din sudul Bucureºtiului, pânã la Câmpina. La un
moment dat, în stânga noastrã apare din nou Marea Marmara,
albastru intens în soarele dimineþii. Autocarul aleargã pe asfaltul
autostrãzii. Câmpii bine lucrate aleargã ºi ele pe lângã autocar.

Pe la unsprezece ºi jumãtate ajungem în graniþa Turco- Bulgarã.
Trecem prin vamã ºi ajungem pe� no men�s land� dintre cele
douã þãri.  Autocarul opreºte ºi ghida ne zice cã putem sã mergem
la �free shop�. Constat cã preþurile nu diferã  mult de cele
practicate oriunde, ºi la noi în þarã. Îi vãd pe unii cumpãrând
sticle de Whisky ºi cartuºe de þigãri.

Trecem uºor ºi prin vama bulgãreascã. Strãbatem un sat care
aratã mult mai sãrac decât tot ce am vãzut în Turcia sau decât
satele noastre de acasã.

De altfel, ºi la venire am constatat sãrãcia din Bulgaria, dar
acum, dupã experienþa Turcia, lucrurile sunt mai evidente.

Fostele întreprinderi, pãrãsite, cu pereþii coºcoviþi, rânjesc fãrã
geamuri spre trecãtori. În unele orãºele, blocurile aratã ca ºi la
noi: urâte, cu tencuiala cãzutã pe alocuri, cu izolaþie din polistiren
pe câte un apartament, al vreunuia cu mai mulþi bani. Impresia
generalã de sãrãcie este acutã.

ªoferii rãtãcesc un pic drumul, dar se descurcã ºi pe la patru
dupã masã suntem din nou în pasul ªipca. Facem popas. Fiind
duminicã, este destul de multã lume pe aici.

Vreme superbã. Începem coborârea printr-o pãdure ce începe
sã înverzeascã. Acum douãsprezece zile copacii abea înmugureau,
iar acum pãdurea este o mare verde.

Ajungem la popasul dinaintea graniþei cu România. Îl vãd pe
Vasile venind din pãdure, dupã ce s-a uºurat. Acesta-i omul: a
cumpãrat vreo 10 sticle de Whisky de la free-shop, dar nu plãteºte
un leu pentru toaletã.

Trecem cu bine prin vama comunã bulgaro-românã. Vameºul,
numai zâmbet, verificã paºapoartele mai mult de complezenþã. ªi
iatã-ne, din nou, acasã.

În acei ultimi ani de liceu, înainte de
a zbura spre alte zãri de soare pline,
am învãþat ºi sã privesc peste umãr.
Eram secretar U.T.M. pe clasã (asta se
hotãra pe baza notelor) ºi, brusc, n-am
mai fost. Am aflat de la un profesor
care þinea la mine, nea Mitu Sârbulescu,
faptul cã sosise o reclamaþie - prin
intermediul organelor - plecatã din sat
de la mine, de la unul Ariciu, ce nume,
Dumnezeu sã-l ierte ºi pe el, cum cã aº
fi nepot de chiabur (mamaia mea fusese
câþiva ani trecutã la chiaburi), de altfel,
individul m-a tot reclamat ºi în perioada
facultãþii ºi dupã aia, probabil tot
timpul cât a putut sã þinã un pix în
mânã. Am înþeles de ce doamna
dirigintã a început sã mã priveascã mai
rezervat, de ce a început sã-l iubeascã
pe Scorþaru Petricã, de altfel, un bãiat extraordinar, muncitor ºi
deºtept la matematicã, ajuns inginer electronist, rivalul meu la
coroniþa de premiant.

Am plecat din Severin, am debarcat pe malul Dâmboviþei, în
amfiteatrele Filologiei din Edgar Quinet era cald ºi bine, m-am
întâlnit cu profesorul Alexandru Piru (preda Istoria literaturii
române vechi, la anul întâi, m-am vãzut faþã în faþã cu el la
examen ºi dupã ce s-a informat la asistentul lui, Eugen Marinescu,
ulterior prieten al meu: ce nume e domne ãsta, Fruntelatã?, m-a
întrebat în finalul rãspunsului meu - bun, fãrã glumã - Dragã, tu
l-ai cetit pe Nicolae Costin, autorul �Orologiului principilor?�.
Nu, dom�profesor, i-am rãspuns franc ºi el a conchis: Bine, dragã,
nici eu nu l-am cetit. Ai nota zece), cu lingvistul Ion Coteanu la al
cãrui curs nu prea serveam, fiind pus prost (cursul), dupã amiaza,
între 16,00 ºi 18,00 (la examen, când i-am servit o improvizaþie
purã, mi-a spus: Dragul meu, nu prea te-am vãzut, dar vorbeºti
frumos limba românã, aºa cã pot sã-þi dau un ºapte), cu Georgicã
Munteanu, dascãl de Eminescu, brunet, cu pãrul lucios, cel care
voia ca în primul rând al amfiteatrului sã stea o blondã ºi noi le
rulam judicios pe blondele anului, cu biciul lui Dumnezeu ,
Poalelungi de la Gramaticã istoricã, omul care pica pe capete, dar
pe mine mã avea de amic ºi mã apãra împotriva tuturor furtunilor
declanºate de unele doamne lingviste acre ºi geloase pe tinereþea
mea, cu Munteanu Romicã, expert în literatura universalã, omul
care-a fãcut din �Editura Univers� o cetate a culturii româneºti,
tip haios care vorbea despre opera unor mari scriitori europeni ºi
nu numai ca ºi cum ar fi spus niºte bancuri bune.

Nu-i uit pe Gigi Frâncu, pe Marian Popa, pe Cornel Mihai
Ionescu, pe asistenþii deºtepþi ai anilor de facultate. Nici pe
profesorul Mihai Pop, maramureºean monumental care mi-a
deschis gustul pentru literatura popularã, omul care mi-a condus
lucrarea de licenþã, mi-a împrumutat din biblioteca lui niºte cãrþi
ale lui Mircea Eliade, care erau atunci, încã, la fondul secret al
bibliotecilor publice.

Am iubit aerul ãla de pe culoarele Filologiei, unde mirosea a
carte bunã ºi a oameni pe care nu-i putea atinge nimic din lumea
exterioarã. M-am întristat adânc mai târziu, când am aflat cã unii
dintre colegii mei buni ºi deºtepþi erau informatori ai Securitãþii.

ªtiu cã aºa era vremea, aºa erau vremurile. Dar eu, prieteni, am
preferat sã trãiesc în luminã, aºa cum am crezut, aºa cum am
simþit. Am fost comunist pentru cã, în comunismul românesc, eu
mi-am gãsit o mizã ºi un front de luptã. Mai târziu, prin funcþiile
pe care le-am ocupat, am fost ºi membru în foruri comuniste de
tineret ºi de partid. Asta nu m-a schimbat, demnitar comunist n-
am fost niciodatã, nici prin modul meu de viaþã, nici prin aderarea
la burghezia roºie arogantã ºi suficientã.

În tot acest timp, însã, mi-am pãstrat obiceiul de a privi peste
umãr. ªi în studenþie au venit dupã mine reclamaþiile �de dosar�,
apoi au fost oprite de un prieten adevãrat al meu, din Bãlãciþa,
primarul Jean Ionescu, Dumnezeu sã-l ierte ºi sã-l odihneascã!

Printre alte lucruri ºi învãþãturi pe care mi le-a oferit, tata mi-a
mai fãcut un dar. Când eram în ultimul an de facultate, el s-a
înscris în Partidul Comunist. Nu mai avea, personal, nevoie de
asta. Era profesor de românã la ªcoala generalã, era director de
Cãmin cultural în Bãlãciþa, nu credea, nu mai credea mãcar, în
ideile comuniste. De care fusese þinut deoparte, el, copil de þãrani
foarte sãraci, învãþãtor de-a viaþã, veteran de rãzboi, din douã
motive majore: în rãzboiul din Est, sublocotenentul Fruntelatã,
preferatul colonelului Oncica, comandantul lui 2 Grãniceri ºi
prietenul mareºalului Antonescu, fusese desemnat sã facã parte
dintr-un pluton de execuþie al unor partizani sovietici. A fost
desemnat, dar, dupã asta, a fost înlocuit cu altcineva. Lucrul s-a
consemnat, însã, în actele regimentului ºi, dupã rãzboi, tata a fost
ºantajat sãlbatic din aceastã cauzã. Apoi, s-a cãsãtorit cu Narcisa,
fata unor �chiaburi� din Bãlãciþa. A cedat imediat pãmântul la
C.A.P.-ul �Ilie Pintilie�, a slujit ca învãþãtor, director de ºcoalã ºi
om de stânga pentru cã nu putea fi altceva. Degeaba. Abia prin
anul 1969, când s-a mai potolit vendeta dosarelor ºi a influenþelor
sovietice, tata a putut fi primit în partidul comunist. N-a fãcut-o
pentru cã mai credea în asta. A fãcut-o pentru a-ºi ajuta fiul ce se
pregãtea pentru o carierã de ziarist ºi, cu un dosar în care scria cã
pãrinþii sunt F.P., adicã �fãrã partid�, nu avea multe ºanse.

N-ar trebui sã mai continui. La �Viaþa studenþeascã�, revista
unde am lucrat dupã facultate, erau foarte mulþi informatori ai
Securitãþii. Deºi am fost redactor-ºef, am aflat asta abia dupã
1989. La �Scânteia tineretului�, ziar unde am lucrat din 1976
pânã în 1980, erau tare mulþi informatori. Pe cei mai mulþi i-am
depistat acum, dar asta nu foloseºte la nimic.

Dupã Marea Revoluþie Capitalistã din Decembrie 1989, în anii
de graþie 2010 - 2012 ºi ce-o mai fi, aflu cã în colectivele de presã
sunt mulþi informatori. Nu ai Securitãþii, ai S.R.I., cum se cheamã
acum.

La ce-a folosit Revoluþia? Nici mãcar de privitul peste umãr nu
ne putem vindeca? Vorbesc la telefon ºi nu ºtiu cu cine vorbesc.
Peste nu ºtiu cât timp aflu cã am fost ascultat pentru cã aºa au vrut
muºchii unui procuror. Nu conteazã cã n-am fãcut nimic, tot ce
conteazã e cã am spus.

Cum am ajuns pânã aici, nu ºtiu. Important e cã frica ne-a
însoþit în tot acest timp. Scriam într-o carte recentã: Doar gargara
ºi frica/ Mai conduc Românica.

Din pãcate, aºa cred. ªi aº vrea, uneori, sã vinã de undeva, din
amintire, dom� profesor Chivu ºi sã zicã tare: Care eºti, mã, de la
Bãlãciþa? ªi eu sã pot face, fãrã fricã, un pas înainte.

Nicolae Dan
Fruntelatã

Neagu Udroiu
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Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr. 12, Sectorul 1, Bucureºti.

Revistã internaþionalã de spiritualitate ºi culturã sud-est europeanã

Semnalãm apariþia numãrului 9/2012 al revistei Carmina Balcanica. Fiecare ediþie a acestei
publicaþii (cunoscutã ºi apreciatã peste hotare în Europa, Asia ºi America) este, încã de la
apariþia ei (noiembrie 2008), axatã asupra culturii ºi spiritualitãþii câte uneia dintre þãrile sau
populaþiile din Balcani. Respectând tradiþia, materialele din acest recent numãr sunt dedicate
aromânilor �... niºte oameni (este citat Karl-Markus Gauss, apud Nicolas Trifon) care sunt
receptivi la tot ce existã pe lume/.../ care nu vãd o problemã/.../ în a gândi ºi a vorbi în douã
sau mai multe limbi/.../pentru care frontierele nu constituie o obsesie, ci un pasaj cotidian/.../
care îºi câºtigã identitatea tocmai la contactul cu alte culturi./.../ Pe scurt, noul om european
existã. Este directorul revistei aromânul.�

Privitor la aromâni, în argumentul recentului numãr, directorul fondator al revistei, Dan
Anghelescu, scrie: �Cultura româneascã, cea a nord-dunãrenilor le este � ºi le rãmâne �
profund îndatoratã dacã ne gândim la faptul cã de acolo, din sud, direct sau indirect, îºi au
originea unele dintre cele mai proeminente figuri ale culturii ºi civilizaþiei noastre. Sã-i amintim
pe Andrei ªaguna, Nicolae Iorga, G. Murnu, Nae Ionescu, Theodor Capidan, Lucian Blaga,
Tache Papahagi, Toma Caragiu, Matilda Caragiu ºi încã mulþi, foarte mulþi, alþii.�

În acest nou numãr al publicaþiei Carmina Balcanica sunt oferite cititorilor articole, eseuri,
recenzii sau creaþii literare semnate de Mircea Popescu (Italia) Zahu Panã, Horia Ion Groza,
Florica Baþu-Ichim (USA), Andrei Zanca (Germania), Mircea Muthu, Hristu Cândroveanu,
Gheorghe Vrana/ Yioryi Vrana, Adina Berciu Drãghicescu, Dan Anghelescu, Sterian Vicol,
(România), Ivan Cvetanovic, Milica Vuckovic (Serbia), Samira Begman Karabeg (Switzerland)
Ivanka Kostantino (Slovenia).

Editatã de Asociaþia Scriitorilor de Nord Vest Satu Mare, aceastã publicaþie ajunge destul de
greu ºi de rar ºi la Bucureºti. ªi chiar dacã nu este mãrturisitã cauza direct, o putem lesne bãnui:
ªi ea, ca mai toate revistele de culturã din România, abia mai supravieþuieºte din lipsã de
fonduri ºi - nu de puþine ori - din lipsã de înþelegere din parte forurilor locale.

62 de pagini, plus coperþile, cuprind ceea ce s-ar putea numi oglinda vie a vieþii literare din
aceasta parte de þarã. În ea pot fi întâlnite deopotrivã eseuri, articole de criticã literarã, proze,
informaþii despre scriitorii si ceilalþi oameni de culturã ai zonei. Pe o geanã de senin, editorialul
semnat de Felician Pop aduce în discuþie necesitatea întoarcerii la tradiþie, cãtre cunoaºterea
valorilor populare milenare, de la arhitecturã ºi pânã la terapiile de sorginte ruralã, aflate pe cale
de dispariþie ºi despre care astãzi nici mãcar nu se mai vorbeºte. În douã dintre materiale se
scrie despre tot atâtea centenare uitate: Vida Gheza, celebrul sculptor, ºi Ion Groºanu, învãþãtor
ºi  ziarist local, iar �Despre Eminescu sine ira et studio� comenteazã Ion Roºioru, nimeni altul
decât deþinãtorul cronicii literare din revista noastrã. Proza este reprezentatã de Mark Voinescu,
un foarte tânãr autor (nãscut în 1994)  ºi Loredana Alexandrina ªtirbu, iar poezia de cãtre
Vasile Mic , Cristinel C. Popa, Adrian Botez, Corina Petrescu, Petru Scutelnicu, Aurel Pop,
Anda Comºa, Stefania Adela Pop, Miron Þic, Iulia Olar ºi Francisc Edmund Balogh.

Editatã de cãtre Editura Emia, sub egida Uniunii Scriitorilor, aceastã revistã (director fondator
Paulina Popa), aflatã acum în cel de al paisprezecelea an de apariþie ºi tipãritã în condiþii grafice
deosebite, coaguleazã în jurul ei scriitori din toatã þara, având un profil ce depãºeºte graniþele
beletristicii propriu-zise. Iatã câteva titluri: �Lupta cu îngerul poeziei, în lumea dominatã de
politic� (Paulina Popa), �Refuzul tragediei: Alain Robbe Grillet ºi viziunea postmodernã (Gabriel
Petric), �Ernest Bernea - gânditor creºtin, promotor ºi filosof al culturii româneºti autentice�
(Stelian Gamoº) Poeme semneazã Eugen Evu, Simion Dima , Olimpia Iacob, Adriana Tomoni
, Ian Barb, Daniel Dãian, Cornel Buda. Revista mai cuprinde comentarii ºi recenzii despre
cãrþile scriitorilor hunedoreni. Aºadar, o publicaþie vie, tinereascã, racordatã direct la fenomenul
cultural local.

Brazii ºi neamurile lor
De curând ne-a parvenit de la poetul Ion Brad o foarte frumoasã ºi interesantã tipãriturã - album

antologic editat cu sprijinul financiar al Consiliului Judeþean Alba, preºedinte Ion Dumitrel, cum
scrie pe pagina de gardã -, apãrutã la Editura Fundaþia Naþionalã �Satul Românesc�. Între coperþile
ei sunt publicate o serie de documente, evocãri ºi imagini despre �brad�, termen vãzut deopotrivã ca
apelativ ºi nume propriu (toponim ºi antroponim), cu aplicaþie, ori mai bine zis cu exemplificãri
concrete din lumea Transilvaniei.

În fapt avem a face cu o foarte originalã monografie în care sunt prezentaþi membrii unei comunitãþi
care a dat culturii ºi istoriei, ºtiinþei ºi altor domenii ale vieþii sociale numeroase personalitãþi; de
altfel unele dintre ele se regãsesc cu semnãturi ºi în prezenta carte: Ion Brad, Leontina Brad, Vasile
Brad, Alexandru Brad, Romul Brad, Maria (Brad) Orian, Adriana (Brad) Opriº, Dorin Brad. Ei (ºi
încã alþii care li se alãturã) în acest insolit ºi foarte original volum dau contur unui veritabil univers
intelectual în care se regãsesc amintiri ºi evocãri ale unor momente biografice (ºi nu numai),dar ºi
puncte de vedere privind destinul �Brazilor� în trecut ºi în contemporaneitate, viaþa unor vechi
aºezãri transilvane, cu locurile ºi oamenii care au contribuit - fiecare în domeniul ºi dupã puterile lui
- la edificarea unei civilizaþii, a unei culturi, a unor tradiþii ºi obiceiuri prin fapte adesea memorabile
ºi despre care trebuia, se cuvenea sã se vorbeascã undeva ºi cândva.

Iar când acest fapt se petrece în paginile încãrcate de sensibilitate ºi suflet, bogat ilustrate cu
imagini (grãitoare la rândul lor) ale unei cãrþi mi se pare cã gestul trebuie salutat cu toatã bucuria de
care putem fi în stare noi, cititorii.

Poate cã dincoace de Carpaþi, în Muntenia puþinii ºtiu cã în satul Pãnade, nu departe de istoricul
Blaj a luat fiinþã în urmã cu doi ani Asociaþia Culturalã �Fraþii Brad� (Ion, Teodor, Vasile, Romul,
Maria ºi Traian), are drept scop conservarea ºi promovarea valorilor etnografice ºi culturale din
zonã. Se înþelege aproape de la sine cã sufletul acestei asociaþii îl reprezintã în primul ºi-n primul
rând poetul Ion Brad ºi publicistul Alexandru Brad.

Cunoscându-i pe amândoi ºi bucurându-mã de prietenia lor, am acceptat cu bucurie invitaþia de a
mã alãtura domniilor lor ºi a deveni membru al amintitei asociaþii cu obiective atât de serioase ºi
profunde.

ªi mai cred cã dacã în cât mai multe locuri din þarã s-ar constitui astfel de benefice conclavuri atât
prezentul cât ºi viitorul þãrii noastre ar putea arãta altfel: mai frumos, mai nobil, mai demn pentru un
popor cu o istorie ºi o moºtenire etno-culturalã atât de bogate cum este al nostru.

Florentin Popescu

De vorbã cu Francesca

Stan Brebenel

Un volum deosebit de interesant l-am descoperit sub semnãtura d-nei Carmen Sofianu. Când ai
în faþã cartea, fãrã sã o deschizi, primul gând te duce cãtre un album cu opere de artã: atât ca format
cât ºi dupã coperta I unde este reprodus tabloul �Balerinã�, semnat Horea Cucerzan. Impresia nu
este falsã decât pe jumãtate pentru cã în interior descoperim poeme emoþionante, fiecare fiind însoþit
de un tablou sau o sculpturã. Cele treizeci ºi opt de poeme sunt completate în mod fericit de tot atâtea
picturi sau sculpturi, semnate de autori consacraþi.

Volumul �De vorbã cu Francesca� a apãrut în anul 2012 la Editura Conphys din Râmnicu Vâlcea,
oraºul natal ºi de domiciliu al autoarei, fiind al doilea dupã �Atingeri� apãrut în anul 2010. Este o
carte de ºi despre dragoste în care autoarea vorbeºte cu o francheþe ºi cu o sinceritate cuceritoare
despre bucuriile ºi, mai ales, necazurile ce vin odatã cu acest nobil sentiment: �Ne merge din ce în
ce mai rãu împreunã./ Copleºiþi de rutinã,/ abia de mai vorbim între noi./ Tandreþea devenise/ un
cuvânt arhaic...� (Iubire virtualã) sau �Nu te mai ispiteºte/ Corpul meu obosit./ ªi te plictiseºte de
moarte/ Vorba mea asprã.� (Uitare). Cu toate cã are parte mai mult de tristeþe, speranþa nu o pãrãseºte
ºi are încredere în sentimentele care înfrumuseþeazã omul ºi viaþa lui: �Nu am sã plec cu nimic dupã
mine,/ în afarã de,/ douã ceasuri de iubire totalã/ trãitã într-o viaþã de om.� (Cea ma bogatã femeie).
Iubirea pe care o oferã nu este rãsplãtitã la aceeaºi intensitate, iar autoarea, aºa cum ne-am fi aºteptat,
nu reproºeazã acest lucru persoanei iubite în fiecare poem. O face într-unul singur, un poem
tulburãtor ºi de o frumuseþe deosebitã, unde reproºul este cald, catifelat însã destul de clar: �M-ai fi
putut iubi/ pentru dimineþi de poveste/ .../ M-ai fi putut iubi/ pentru ploi ºãgalnice/ la þãrmul mãrii/
ºi curcubee pierdute în valuri./.../ M-ai fi putut iubi/ pentru tandreþe ºi poezie...� (Nouã sute nouã
zeci ºi nouã de femei).

De multe ori, ai impresia cã autoarea se joacã, o joacã de copil mare cu mult discernãmânt ºi
constatãm cã aplecarea spre ludic este bine gânditã ºi oarecum temperatã de experienþã. O experienþã
acumulatã în cele peste patru decenii de viaþã: �Aº vrea sã mã încurc în metafore,/ când scriu./
Întâmplãrile care se petrec/ sunt uneori,/ dureros de clare./ Oricât aº încerca/ sã le îmbrac în figuri de
stil/ este un joc inutil� (Mãrturisire). Fãrã sã-ºi propunã în mod evident acest lucru, autoarea îºi
gãseºte timp pentru a medita la rostul fiinþei pe pãmânt ºi, în cuvinte calde, blajine ne aduce ºi nouã,
cititorilor, concluzia sa: �Venim pe lume pentru a învãþa/ lecþia iubirii./ Când ne-am însuºit-o/
plecãm sã o povestim mai departe.� (Rostul).

Toate poemele cuprinse în volum dau impresia cã acestea sunt rostite în faþa unui interlocutoare,
una misterioasã, aleasã cu foarte mare atenþie. Pe acea interlocutoare a descoperit-o într-un spaþiu
complementar celui natal, un spaþiu rãtãcit în mare, în îndepãrtata Sicilie. Personaj imaginar sau nu
Francesca: �Poartã pe chip frumuseþea unei insule/ scãldatã de o mare mai albastrã/ decât toate
mãrile lumii./ .../ E nepoata bãtrânei Sicilii/ cu miros de portocale roºii/ ºi umbrã de chiparoºi�
(Francesca, în toiul verii), este interlocutorul perfect: nu pune întrebãri, nu este indiscretã, ea
aºteaptã cu multã rãbdare confesiunile poetei ce nu întârzie sã vinã. Se repetã cumva, dar pe alt plan
ºi de cu totul alt gen, nu în sens erotic, poveºtile Sherezadei din �O mie ºi una de nopþi�.

Într-un cuvânt înainte la acest volum, marele scriitor Dinu Sãraru aprecia: �Mã bucur cã lecturând
atent, surprinºi, versurile Doamnei Carmen Sofianu, acad. D.R. Popescu ºi criticul ºi istoricul
literar prof. univ. Valeriu Râpeanu ºi admirabilul fabulist Nicolae Dragoº ºi un comentator externist
cu luciditatea lui Dumitru Constantin au ajuns, venind fiecare din alt orizont al cruzimii gustului care
nu se discutã, au ajuns toþi la convingerea cã ne aflãm în faþa unui destin poetic despre care se va mai
vorbi.�

Adevãruri la care subscriu. ªi aº mai adãuga cã în poemele doamnei Carmen Sofianu cuvintele
sunt alese cu grijã în aºa fel ca acestea sã exprime starea de moment a autoarei. În tristeþea unor
poeme nu se întâlneºte deloc revolta specificã acestor stãri, ci, mai degrabã, resemnarea în faþa
destinului, dar nu una fatalistã, cãci altfel nu ºi-ar face loc ºi speranþa. O speranþã care nu trebuie sã
moarã niciodatã.
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Eveniment cultural: �Cinci veacuri din istoria cântecului popular
românesc 1540-2011�, antologie de Alexandru Mica

Despre muzicã, muzicieni... et quibusdam aliis

Dan Anghelescu

În România, þara care a dat
lumii muzicale personalitãþi
de excepþie (Enescu, Lipatti,
Brailoiu, Celibidache),
despre arta sunetelor � în
formele ei superioare � se
scrie ºi se vorbeºte rar sau
deloc. Mediile manifestã
inapetenþe endemice în acest
sens. Audio-vizualul
vegheazã cu o vigilenþã
(quasi proletarã), pãstrând la

distanþã tot ce � în limbajul semidoct al intelectocãnimii � se
numeºte muzicã grea(sic!). Nu cumva sã se tulbure distracþia!
(Cuvânt care pune o mare problemã! Analizat, potrivit
comportamentelor, copios ilustrate de televiziuni, care-l fluturã
în exces spre ochii amatorilor, el devine sinonim cu spãlarea
pe creier. Incitã la disoluþia individualitãþii ºi inoculeazã instinct
de turmã).

Concluzia: nu se permit tulburãri la distracþie! Muzica
simfonicã devine atentat la sãnãtoasa ei pustietate de gând ºi
sensibilitãþi. La fel e, Doamne pãzeºte!, contactul c-un stresant
coral de Bach, cu  un lied ori cu periculoasa evanescenþã a unui
concert pentru vioarã ºi orchestrã?

Fenomenul pare cu atât mai straniu cu cât România, în actuala
universalitate a vieþii muzicale este exportatoare de mari
personalitãþi: Radu Lupu, Angela Gheorghiu, Ion Marin, Mihaela
Ursuleasa ºi mulþi alþii. În celebrele sãli de concert din Europa ºi
America, întâlnim apreciaþi muzicieni români. Dar, la fel ca-n
vremi de tristã amintire, în þarã, decidenþii post-decembriºti percep
cultura, artele, muzica drept neproductive! In consecinþã,
acestor domenii, tradiþional, li s-a acordat doar 0,01% din PIB;
de ultimã orã ºi din acest �nimic cu virgulã� se taie 79% ?).

ªi totuºi � în cea mai pauperã culturã europeanã � unii
conaþionali sunt capabili de miracole.

Aflu întâmplãtor cã la Iaºi a avut loc ediþia a III-a a Concursului
Naþional de Interpretare Pianisticã �Piano Artis�. Interesat,

caut amãnunte. Nu e uºor! ªtirile culturale cad mereu sub o
ineptã ºi pãguboasã tãcere. (Selecþia lor e cel puþin stranie.
Desigur, altfel se punea problema dacã, sã zicem, pisica uneia
dintre divele �descoperite� (ºi la propriu) prin televizii ar fi început
sã... tuºeascã. Aveam, cel puþin o sãptãmânã, lung prilej de vorbe
ºi de ipoteze...mediatice.)

Cunoscând meteahna, mã informez, cum pot din surse locale.
Reuºesc (performanþã!) pe internet, sã prind un interviu la Radio
Iaºi. �În fine, ar spune un confrate de la înãlþimea unei autoritãþi
mediatice cu audienþã: ce atâta caz?, un concurs... mare scofalã...!
Nu cântã nici Fuego, nici maistru� Salam!

Tocmai de aceea, sã examinãm faþa realã a lucrurilor. ªi unde
duc ele.

Aflãm cã Premiul I ºi Marele Premiu (Trofeul �Piano Artis�)
au revenit tãnãrului Nicon Mladin (clasa a XI-a), iar Premiul I ºi
Premiu Special al Conservatorului �George Enescu� din Iaºi,
s-au acordat tinerei pianiste Maria Catalina Grecu (clasa a X-a),
ambii studiind la Colegiul Naþional de Muzicã �George Enescu�
din Bucureºti, clasa de pian a doamnei Elisa Bârzescu. Cei doi
au antecedente la concursuri internaþionale din þarã ºi de peste
hotare. Dar sã amintim repertoriul cu care au cucerit laurii recentei
confruntãri. Nicon Mladin: Ludwig van Beethoven � Sonata op.
2, nr. 3 în Do Major, Fr. Chopin � Studiu op. 25, nr. 6 în sol #
minor, Fr. Liszt � �Mephisto Walz� nr.1. Maria Catalina Grecu:
Fr. Liszt � studiul �Eroica�, Joseph Haydn � Sonata în Mi b
Major, Fr. Chopin � Fantezia în fa minor.

Performanþa în artã nu e niciodatã întâmplãtoare; nici cazul de
faþã nu face excepþie. Implicaþiile, multiple, ilumineazã ºi un plan
adiacent. E vorba despre pasiunea, vocaþia ºi strãdaniile, quasi
anonime, ale celor ce descoperã ºi modeleazã aceste talente.

Exemplu este chiar doamna Elisa Bârzescu, profesoara celor
doi. Biografia sa e simplã, dar semnificativã. Absolventa
Conservatorului de Muzicã �George Enescu� din Iaºi în 1977,
(clasa uneia dintre marile personalitãþi pianistice, Sofia Cosma)
e repartizatã la Colegiul Naþional de Muzica �George Enescu�
din Bucureºti. Devine, la rândul sãu, o personalitate marcantã a
acestei instituþii, activitatea de pedagog ilustrându-se în parcursul

artistic al foºtilor ºi actualilor elevi. Chiar dintr-o lapidarã înºiruire
(impusã de spaþiul rubricii), realizãrile au o elocvenþã aparte. Ne
oprim asupra câtorva dintre foºtii elevi: Rebeca Geabou, admisã
la Rice University din Huston, în prezent urmeazã cursuri de
master la Shepherd School of Music din Huston. Susþine
apreciate concerte ºi recitaluri în USA; Tiberiu Chirãnuº,
absolvent al Universitãþii de Muzicã Bucureºti, e în anul doi de
master la Rice University, Huston;  Iulia Marin este la Manhattan
School of Music. Premiile cucerite în Cincinatti i-au asigurat un
recital în celebra Carnegie Hall. Ksenija Vukadinovic este studentã
la Conservatorul Regal din Bruxelles. Cristina Pletea este în
curs de absolvire a Conservatorului din Basel (Elvetia);
Georgiana  Pletea � sora ei � este studentã la acelaºi Conservator.

Succesele doamnei Elisa Bârzescu nu sunt singulare. La fel de
merituoºi sunt ºi alþii, nu puþini. Doar cã aroganþii noºtri decidenþi
sunt incapabili sã le înþeleagã rostul în þara de azi ºi de mâine.
(Câteva zile-n urmã edilii unui sector bucureºtean �osteneau�
sã desfiinþeze activitatea ªcolii de Muzicã nr. 5! Aferim,
domnilor!). Importanþa ºcolilor de muzicã (nu numai a liceelor)
este cu totul ºi cu totul deosebitã. Ele pun bazele (paºi hotãrâtori!)
viitoarelor cariere muzicale. Iatã, Maria Cãtãlina Grecu începea
studiul pianului la ªcoala de Muzicã nr. 4 din Bucureºti. De
acolo îºi adjudeca premii la concursuri din Italia ºi Franþa sau la
Concursurile internaþionale Sofia Cosma, George Georgescu
ºi Concursul naþional Paul Constantinescu. În contraparte cu
grobianismul �administrativilor�, subliniem competenþele,
mãiestria ºi strãdaniile unor oameni (prost plãtiþi!), dar care fac
minuni în sub-finanþatele lor instituþii. Acestora ar trebui sã li se
acorde, înainte de toate, respect ºi consideraþie, nu ºicanele ºi
ostilitatea funcþionãrimilor semidocte. Sunt puþinele entitãþi
educaþionale care exportã în lume o frumoasã imagine a românilor
ºi României. Trist rãmâne doar faptul cã, timp de un sfert de
veac, unica performanþã a guvernanþilor s-a vãdit doar în aceea
cã toþi aceºti tineri nu au � ºi nu se întrezãreºte vremea când vor
avea � un viitor, în þara pe al cãrei nume, prin muncã ºi talent, ei
pun înalte ºi sublime strãluciri.

Nãscut la 10 ianuarie 1945 în comuna Putineiu, într-unul
din judeþele de pe valea Dunãrii-Vlaºca, Alexandru Mica face
studii de japonezã ºi coreeanã în R.P.D, Coreeanã, la
Universitatea �Kim II Sung� din Pyongyang ºi absolvã în
anul 1969 Facultatea de Limbi Slave din cadrul Institutului de
Limbi ºi Literaturi Strãine din Bucureºti.

Autor al unor lucrãri de literaturã universalã
comparatã (vezi Trilogia despre fantasticul în
literatura romanticã europeanã la N. V. Gogol,
E.T.A. Hoffmann, E.A. Poe ºi Ch. Dickens
sau F. M. Dostoievski de la realismul autentic
la realismul fantastic, eseu monografic despre
viaþa ºi universul creaþiei artistice ale marelui
romancier rus), cursuri de etnologie ºi
etnografie româneascã etc. ,  profesorul
universitar Alexandru Mica s-a dedicat
cercetãrii ºi valorificãrii, în calitate de interpret
vocal, al tezaurului folcloric românesc din Muntenia
ultimelor cinci veacuri (1540-2011), repunând
în circulaþia vie folcloricã, la nivel naþional, un numãr de 622
de cântece populare antologice selecþionate cu migalã ºi înalt
simþ al valorii din notaþiile muzicale în tabulaturã, în psalticã ºi
în transcriere linearã tipãrite pânã în anul 1920 în provinciile
româneºti ºi în strãinãtate sau din înregistrãrile pe cilindrii de
cearã ai fonografului Edison, la începutul veacului trecut ºi pe
benzi magnetice, în anii din urmã, la Arhiva naþionalã din cadrul
Institutului de Folclor �Constantin Brãiloiu� al Academiei
Române, din Bucureºti, alãturi de 159 de piese instrumentale,
de o mare valoare reprezentativã, din repertoriile unor virtuozi
ai instrumentelor noastre folclorice.

Alexandru Mica este preºedinte fondator al Fundaþiei
Academice Europene �Etnoculturalia� ºi fost rector al
Universitãþii Europene de ªtiinþe Socio-Umaniste; licenþiat ºi
doctor în ºtiinþe filologice al Universitãþii Bucureºti; folclorist
(cercetãtor ºi interpret); etnograf ºi etnolog; publicist; diplomat
(ambasador al României); 30 de ani în slujba învãþãmântului
românesc; membru al Academici Central - Europene de ªtiinþã
ºi Artã; declarat Om Internaþional al Anului 1997/98 ºi medaliat
cu argint, inclus printre primele 500 de personalitãþi ale lumii
în pragul noului mileniu ºi medaliat cu aur de IBC Cambridge-
Anglia, numit Director general adjunct pentru Diviziunea
Europa de Est al acestui prestigios for internaþional.

Este Comandor al ordinului �Cavalerilor Danubieni� cu
medalie de aur. Profesorul Alexandru Mica este, de asemenea,
membru al Uniunii Scriitorilor din România.

Din mãrturisirile autorului
�Am început cu Codexul lui Jan din Lublin de la 1540,

urmat de atestãrile lui Daniel Speer (1653-1658), Codexul lui
Ion Cãianul (1680), Codexul Vietoris, Colecþia Academiei
cehe (1730), Istoria Daciei Transalpine (1781) a elveþianului

F. J .  Sulzer,  Algemeine
Muzikalische Zeitung - Leipzig
(1818, 1814, 1822), Eftimie
Murgu (1831),  ajungând la
celebra culegere a lui Anton Pann,
�Spitalul Amorului sau
Cântãtorului Dorului� (1830) ºi
la culegerile elevilor sãi:
Gheorghe Ucenescu, Panã
Brãnescu, Oprea Dimitrescu,
Ardelean, Inochentie Kitzulescu,
Demetriad etc, continuând cu cele
4 caiete de melodii valahe (62 de
piese) ale lui I.A. Wachman,

cântecele ºi jocurile române ale lui H. Ehrlich (15 melodii) ºi
cele 9 caiete de melodii române (41 de piese) ale lui Al.
Berdescu (1860-1862) ºi încheind cu vestita culegere de
melodii ºi poezii populare munteneºti a lui Dimitrie Vulpian
(1885-1891),  cuprinzând 1931 de piese.  Au urmat
înregistrãrile pe fonograf din primele decenii ale secolului
nostru efectuate de D.G. Kiriac, Gh. Cucu, G.G. Breazul,
Ion Chirescu, Constantin Brãiloiu, Harry Brauner, Mihai Pop,
Paula Carp, Ilarion Cociºiu, Tiberiu Alexandru, Emilia
Comiºel, V.D. Nicolescu ºi pe benzi magnetice datorate
folcloriºtilor M, Kahane, E. Nestor, Ghizela Suliþeanu, Adrian
Vicol, Adrian Fochi, Alexandru Amzulescu ºi Dumitru D.
Stancu, Manuscrisul anonim de la Biblioteca �V.A. Urechia�
din Galaþi conþinând 37 de melodii transcrise în notaþie linearã,
se pare la începutul veacului al XlX-lea, în dreptul tot atâtor
texte poetice din volumul �Poesii populare ale românilor� de
Vasile Alecsandri (1866), descoperit de muzicologul Viorel Cosma
în anii �70 ai secolului trecut.

La acestea se adaugã cele aproximativ o sutã de nestemate
folclorice din repertoriul vechilor lãutari de þarã, din zona
Gorjului, culese, la începutul veacului al XX-lea, de cãtre
Constantin Brãiloiu ºi Harry Brauner ºi înregistrate cu
orchestra de virtuozi dirijatã de maestrul Paraschiv Oprea,
precum ºi cele înregistrate in Studioul Electrecord în
acompaniamentul orchestrei dirijatã de Cornel Panã,
reprezentând creaþii orãºene ºi sãtene din perioada interbelicã.

Needificat suficient asupra stilului de interpretare vocal-
instrumentalã a muzicii Spitalului Amorului ºi confruntându-
mã cu puþinãtatea exemplelor vii, ca ºi cu neajunsurile sesizate
în interpretarea acestei muzici, pânã la noi, împreunã cu, pe
atunci, tânãrul profesor de nai de la Liceul de Artã �Dinu Lipatti�
din Bucureºti, Cornel Panã, în prezent, profesor ºi interpret al
naiului de reputaþie internaþionalã, m-am lansat într-o amplã
investigaþie vizând stabilirea cu exactitate a organologiei
utilizate în practica curentã a muzicii culese de Anton Pann ºi
discipolii sãi pe genuri, ca ºi în documentarea privind modul
de interpretare vocalã a unor astfel de creaþii.

Reconstituind tabloul istoric al ambianþei muzicale a societãþii
româneºti de la þarã ºi de la oraº din timpul domniilor fanariote
în care a trãit ºi a creat Anton Pann, mi s-au revelat aspecte
esenþiale cu privire la structura armonicã ºi înveliºul timbral
specifice creaþiilor melodice abordate.

În final, armonizarea melodiilor preluate din fondul Anton
Pann, aºa cum am  fixat-o împreunã cu dirijorul Cornel Panã,
este bazatã pe succesiunea de bicorduri (fundamental-cvintã),
dupã modelul armoniei de �deplasare�, procedeu lãutãresc
arhaic, care constã în utilizarea bicordurilor dispuse în timp,
la interval de secundã mare. S-au utilizat frecvent treptele 6, 7
ºi 2, fapt menit sã sublinieze caracterul de ethos autentic modal al
acestei muzici.�

Înregistrãrile cu cele peste 60 de piese de la Anton Pann,
împreunã cu alte câteva sute aparþinând primelor culegeri de
melodii folclorice româneºti, de la 1540 pânã la marea colecþie
a lui Dimitrie Vulpian, completate cu alte zeci de bijuterii
poetico-muzicale preluate din arhiva naþionalã din cadrul
Institutului de Folclor �Constantin Brãiloiu� al Academiei
Române, pânã la cele peste 100 de cântece valorificate din
culegerile de folclor de pe Vlaºca ºi Teleorman, realizate de
D.D. Stancu ºi premiate de Academia Românã, alãturi de
suita celor 120 de piese din culegerile lui Constantin Brãiloiu,
Harry Brauner ºi ale altor folcloriºti, în zona Gorjului, precum
ºi de celelalte 130 de nestemate folclorice, de oraº ºi sãtene,
din perioada interbelicã, înregistrate cu orchestra dirijatã de
Cornel Panã, sunt reunite acum în marea antologie �Cinci
veacuri din istoria cântecului popular românesc (1540-
2011)�. Lucrarea a fost editatã pânã în prezent în 7 volume,
cu 35 de casete audio ºi 7 pliante de prezentare, în 4 ediþii ºi
apar acum, intr-o nouã ediþie, pe 5 CD mp3, însoþite de un
bogat material ilustrativ, cuprinzând 781 de creaþii folclorice,

Prof. Univ. emerit Dr. Alexandru Mica
(continuare în pag. 19)
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Dalia Bialcovski: percepþie ºi fascinaþie mediteraneene
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ARTE PLASTICE ªI TEATRU

Corneliu Ostahie

?

Pe Dalia Bialcovski am
cunoscut-o cu mai bine
de douã decenii în urmã,
în atelierul maestrului
Vasile Chinschi. Abia
absolvise Institutul de
Arte Plastice �Nicolae
Grigorescu� ºi se pregãtea
sã-ºi deschidã expoziþia
de debut într-o galerie
din Craiova. Îmi amintesc
de faptul cã i-am scris

câteva rânduri de întâmpinare dedicate acelui eveniment, text
care a fost tipãrit într-un pliant ce þinea loc de catalog.

Dupã aceea, n-am mai auzit nimic de ea pânã acum câþiva ani,
când, în urma unor mici întâmplãri, chiar prea mãrunte pentru a
merita sã fie povestite aici, am ajuns sã sun la uºa atelierului sãu,
situat undeva pe lângã Piaþa Domenii din Bucureºti. M-a surprins
din primul moment aerul ei solar, luminos ºi degajat, perfect
�asortat� cu lucrãrile recente, aºezate pe pereþi, pe ºevalet sau
sprijinite de micul mobilier aflat în încãpere.

Tânãra cu alurã de ºcolãriþã timidã de care îmi aminteam vag
era definitiv lãsatã în urmã, Dalia � cea �nouã� � emanând prin
fiecare gest al ei acea detaºare pe care o capeþi cu timpul graþie
experienþei de viaþã ºi rezultatelor curajului de a te cunoaºte ºi
accepta pe tine însuþi, precum ºi de a-i tolera sau, dupã caz, de a-
i iubi pe ceilalþi. �Îmi plac nespus de mult oamenii, dar nu pentru
cã ar fi frumoºi, ci pentru cã au defecte, au temeri ºi spaime, sunt
unici, viseazã ºi aspirã � de regulã � la mai mult decât pot obþine
de la viaþã, într-un cuvânt, pentru cã sunt vii ºi pentru cã reprezintã
un subiect extraordinar, aflat la îndemâna oricãrui artist.

De asemenea, îmi plac lumina, culorile calde, spaþiul
mediteranean, tot ceea ce strãluceºte înainte de stingere, iarba
pârguitã în pragul toamnei. Din  aceste elemente ºi crâmpeie de
realitate este alcãtuitã ºi pictura mea, în care miºcarea are un rol
de neînlocuit, iar viziunea seninã reprezintã chiar modul meu de
a privi lucrurile � ºi în general, ºi în particular.�

Ascultând-o, aparent absent, am tras cu coada ochiului la
tablourile din jur ºi i-am dat, în gând, dreptate. Pânzele având ca
subiect dansurile spaniole pãreau niºte vârtejuri de lumini portocalii
care, privite mai insistent, lãsau sã se întrevadã siluete eterice
conturate mai mult de zone de transparenþã cromaticã decât de
desen.

Lor li se alãturau naturile statice, poate impropriu numite astfel,
dacã luam în seamã miºcarea subtilã de care erau traversate,
dincolo de aparenta lor rigiditate. Mai erau ºi lucrãrile care înfãþiºau
scene de dans popular românesc ºi care se deosebeau substanþial
de cele de inspiraþie ibericã datoritã folosirii  tuºelor energice de

negru, de culori puternice, virile.
Un peisaj din Toledo domina atelierul prin patina sa paseistã,

fãcându-mã sã visez la umbra lui El Greco întinsã pe zidurile
roase de vreme...

Drum întortocheat spre liniºtea atelierului

 �Dansul este una dintre temele mele favorite. ªi nu întâmplãtor.
În liceu voiam sã dau examen ºi sã intru la scenografie. Iubeam la
nebunie teatrul ºi opera, le iubesc ºi acum, cu ani în urmã chiuleam
de la ºcoalã ca sã vãd câte douã spectacole pe zi, erau vremuri de
glorie la Teatrul Mic, la Teatrul Naþional... N-am ajuns sã urmez
scenografia, deoarece atunci când am terminat eu liceul nu s-a
mai organizat examen de admitere la acea secþie. Poate cã a fost
mai bine aºa, am intrat la picturã ºi am realizat cã pot sã mã
exprim deplin prin intermediul ei. M-au influenþat ºi profesorii
mei, unii prin rigoarea cu care mi-au explicat compoziþia, culoarea
ºi potenþialul lor expresiv extraordinar, iar aici mã refer în primul
rând la ªtefan Sevastre, alþii spunându-mi de-a dreptul cã pictura
este regina artelor plastice ºi cã trebuie sã-mi mãsor puterile cu ea
dacã vreau sã fac ceva în viaþã, odatã ce am ales acest drum
(Vasile Chinschi). Au urmat anii de facultate, în care am avut
iarãºi parte de profesori de excepþie � Vasile Blendea ºi Florin
Mitroi, care alcãtuiau un cuplu de dascãli cum rar poate fi întâlnit.
Dupã sfârºitul a tot felul de tribulaþii profesionale care au intervenit
în anii imediat urmãtori absolvirii � naveta la Urziceni, la o fabricã
de articole sportive, transferul la centrala de resort de la Bucureºti
ºi apoi la o întreprindere de stofe pentru mobilã, unde am lucrat
pânã prin 1995 etc. � am îndrãgit lucrul în atelier, am început sã-
mi apropii nu numai oamenii, ci ºi obiectele pe care le pictam.
Acestora din urmã le dãdeam nume, personificându-le, dupã care
dialogam cu ele în timp ce le reprezentam pe pânzã ºi le modificam
mereu  poziþia pânã gãseam formula optimã de compunere a
câmpului plastic. Probabil aºa se explicã ºi faptul cã naturile mele
statice sunt salvate de monotonia predestinatei lor funcþii
decorative ºi pot transmite stãri de spirit, pot inspira mici naraþiuni
fanteziste, ludice sau nostalgice.�

Experienþa veneþianã

Dalia Bialcovski are darul de a spune despre ea lucruri
interesante ºi profunde, lãsând impresia cã vorbeºte despre cu
totul altcineva. De aceea mi-a fost greu s-o întrerup ºi m-am
mulþumit sã dau aprobator din cap, sugerându-i cã ar fi bine sã-ºi
continue monologul. �Lecþiile marilor maeºtri au fost
fundamentale ºi pentru mine. La început de tot mã fascina
Grigorescu. Pe parcursul anilor am descoperit alte modele cu care
mi-ar fi plãcut sã semãn: Edouard Manet, Andre Derain, Marc

Chagall, Mondrian, Rembrandt, Tiþian, Tintoretto. Evident, nu
m-am apucat sã-i copiez, dar ei m-au ajutat enorm sã înþeleg cât
de importante sunt cãutarea limbajului propriu ºi efortul de a-þi
defini un stil, de a-þi dori cu obstinaþie sã fii un artist unic, înainte
chiar de a-þi dori sã fii un artist important. Am fost, în urmã cu
vreo câþiva ani, cu o expoziþie personalã, la Veneþia. Proiectele
personale care au aurmat au fost legate de perioada pe care am
petrecut-o în acel oraº fascinant. Am rãmas marcatã ºi acum de tot
ce am vãzut acolo, ºi mai ales de oameni, de veneþieni. Sunt
comuni, de staturã medie, modeºti, aducând puþin cu portughezii.
În schimb, au conºtiinþa propriei lor importanþe în istorie, ºtiu cã
au clãdit un oraº magnific ºi, mai ales, au înþeles cã adevãrata
valoare stã în artã. Cu toate cã la Veneþia existã pe fiecare metru
pãtrat mãcar o operã de artã, veneþienii continuã sã investeascã ºi
acum, la modul cel mai concret cu putinþã, în acest domeniu. Nu
întâmplãtor, celebra Bienalã internaþionalã de arte iniþiatã în 1895
se desfãºoarã ºi astãzi aici. Existã ºi un muzeu al bienalei, în care
sunt pãstrate toate achiziþiile fãcute cu prilejul fiecãrei ediþii a
manifestãrii. Ce vreau sã spun este faptul cã nu numai lecþiile
marilor artiºti sunt importante pentru formarea unui creator tânãr,
indiferent dacã acesta este literat, muzician, cineast sau sculptor,
ci ºi lecþiile pe care le pot oferi cei ce ºtiu sã preþuiascã arta, sã-i
confere un sens profund ºi sã-i asigure un destin peren în conºtiinþa
publicã. Veneþia este poate cel mai potrivit loc de pe pãmânt unde
o astfel de lecþie poate fi învãþatã pe gratis, mergând pur ºi simplu
pe stradã sau plutind într-o barcã pe apele unui canal. Din pãcate,
existã o ameninþare iminentã ºi pentru veneþieni. Mari investitori
din SUA, Japonia, China chiar, precum ºi de prin alte þãri au
început sã cumpere oraºul bucatã cu bucatã, astfel cã localnicii
sunt nevoiþi încet-încet sã pãrãseascã malurile lagunei adriatice ºi
sã se stabileascã pe pãmânturile «ferme» din împrejurimi. Sigur,
Veneþia nu va dispãrea din aceastã cauzã, dar spiritul veneþian s-
ar putea sã aibã mult de pierdut.�

Pledoaria Daliei pentru Veneþia a semãnat mai mult cu un poem
decât cu niºte simple impresii de cãlãtorie spuse la o ºuetã. Era un
semn cã viitoarele sale expoziþii, aflate acum în stare de latenþã,
vor fi dominate de o componentã liricã evocatoare, ale cãrei
înþelesuri vor trebui cãutate nu neapãrat în clasicele peisaje lagunare
(care s-ar putea sã ºi lipseascã de pe simeze), ci în imagini-metafore
ale unei identitãþi geografice ºi spirituale unice ºi irepetabile. Pânã
la vernisajele cu pricina însã, eu unul voi rãmâne în minte cu o
altã imagine-simbol, de aceastã datã din atelierul pictoriþei: douã
scaune de înãlþimi diferite pictate faþã în faþã, un �el� ºi o �ea�
angajaþi într-o veche ºi mereu nouã discuþie despre esenþa absenþei.
Sau poate despre altceva, ce mie încã îmi scapã...

Un eveniment cultural - Don Juan pe... bulgãreºte!

Candid Stoica

Mitul medieval al lui don Juan,
nãscocit pe la anul 1630 de
obscurul cãlugãr din Ordinul
Milei, Gabriel Tellez, autor
dramatic al mai multor autos
sacramentales ºi a peste 300 de
comedii, cu numele de Tirso de
Molina, a intrigat, a fascinat, a
obsedat lumea literaturii ºi morala
modernã a Occidentului,
propulsând un erou necredincios,
seducãtor, care sfideazã societatea
ºi instituþiile ei, familia, religia,
moartea ºi chiar pe Dumnezeu!

Mitul literar constituindu-se,
maºinãria timpului a fost pornitã, ºi zeci de autori preiau povestea:
Lenau, Byron, Mozart, Goldoni, Alex. Dumas-tatãl, José Marylla
y Moral, Puºkin, Max Frisch ºi chiar N. Breban (într-un roman).
Don Juan-ul român se va numi Rogulski, al lui Mozart (libretul
Lorenzo da Ponte) Don Giovanni, ºi cel mai adesea Don Juan va
fi spaniol.

Drama Seducãtorul din Sevilla sau Musafirul de Piatrã,
publicatã în anul 1627, evocã figura hidalgo-ului Don Juan
Tenorio, care, într-o noapte, la Sevilla, schimbând mantia cu
prietenul sãu, marchizul de la Mota, o seduce pe doña Ana,
frumoasa fiicã a comandorului de Calatrava Gonzalo de Ulloa,
dupã care îi ucide tatãl în duel.

Pe la 1665, Molière, la cererea trupei sale, a abordat ºi el
subiectul, trezind furia ipocriþilor care l-au acuzat de necuviinþã,
generând astfel un alt scandal dupã acela iscat cu piesa �Tartuffe�.
Don Juan s-a jucat, cu unele modificãri, de 15 ori, cu succese
mediocre, dupã care a fost interzis; Molière deþinea rolul lui
Sganarel, iar La Grange pe cel al lui Don Juan. În 1973, Thomas
Corneille a publicat o ediþie în versuri a piesei înlocuind scena
finalã cu una convenþionalã (Don Juan se va retrage la mânãstire).
Textul integral a fost restabilit de abia în 1819. Molière nu ºi-a
publicat niciodatã piesa. Povestea manuscriselor lui Molière,
comparabilã cu a celor shakespeariene, poartã în sine un mister
de nepãtruns: nu s-a pãstrat nimic scris de mâna lui!

În 1847, dupã o absenþã îndelungatã, textul lui Molière este
repus in scenã la Comedia Francezã. Dupã numeroase interpretãri
tradiþionale, în 1932 Meyerhold îi dã o interpretare marxistã, iar
în 1952, Brecht face din Don Juan un parazit social. �Don Juan
sau dragostea de geometrie� a lui Max Frisch este  considerat[ de
critici un fel de parodie � sintezã.

Cu timpul, interpretãrile lui Don Juan se înmulþesc rescriindu-se
de sute de ori acelaºi mit, care încet, încet începe sã se erodeze,
eroul devenind doar un seducãtor nesãþios, demonic in
colecþionarea femeilor. (în Italia ºase sute patruzeci, în Germania,
douã sute treizeci ºi una, o sutã în Franþa ºi nouãzeci ºi una in
Turcia, iar in Spania, o mie trei, contabilizeazã Leporello)

Ulterior, se ajunge ca Don Juan sã devinã un nume comun,
nemaifiind vorba de Dumnezeu sau de vreo intervenþie a
supranaturalului.

Dintru-nceput trebuie sã scriu cã spectacolul Teatrului Popular
�Ivan Vazov� din Sofia (regizor Alexandru Morfov, decoruri
Alexandru Orlov ºi Alex. Morfov, costume, Maria Raicinova)
beneficiind, în rolul lui Don Juan, de  excepþionalul interpret
Deian Doncov (ras pe cap), ne-a încântat, ne-a entuziasmat, uitând
cu desãvârºire de bariera limbii. Pot afirma cã am asistat la o
transpunere modernã a unei piese clasice. Alex. Morfov este deja
cunoscut publicului bucureºtean ca autor al admirabilei montãri a
piesei Vizita bãtrânei doamne de Fr. Durrenmatt, pe scena
Teatrului Naþional.

Beneficiind de o distribuþie cu excelenþi ºi adecvaþi actori,
regizorul bulgar a dezvoltat în spectacol zeci de scene extraordinar
de bine ºi inedit realizate. De pildã, cea din actul doi când Don
Juan este pescuit din apele mãrii de un grup de þãrani în urma
naufragiului suferit de nava cu care fugise de la Neapole pentru a
scãpa de cãsãtoria cu dona Isabela. Apele mãrii sunt simbolizate
de niºte întinse cearceafuri miºcãtoare. Revenindu-ºi miraculos,
Don Juan începe sã-ºi exercite, asupra naivelor þãrãnci, atributele
sale de cuceritor infailibil ºi de adânc cunoscãtor al sufletului
feminin.

Mai pot aminti de scena teribil de edificatoare în care personajul
principal,  vrând sã scape de avansurile donei Elvira, se refugiazã,
nici mai mult nici mai puþin, în salã, unde descoperã, într-un
fotoliu, pe un anumit rând, o tânãrã spectatoare încercând pe loc
sã o seducã în... râsetele copioase ale sãlii� Neaºteptat ºi inedit
moment!

De asemenea, este de menþionat relaþia ciudatã, aproape
homosexualã, pe care Don Juan o are cu Sganarel în mai multe
scene din care se poate deduce cã, în lipsa unei partenere, nu s-ar
da în lãturi în a-l seduce chiar pe valet.

Aº mai putea aminti scenele cu tatãl sãu, încãrcate cu un sarcasm
cinic, greu de egalat, în care Don Juan declarã cã s-a pocãit,
bineînþeles minþind, scene care au revoltat, la timpul respectiv pe
mulþi ipocriþi ºi bigoþi.

De asemenea, este de neuitat teribila ºi faimoasa scenã a întâlnirii
eroului cu un sãrman cerºetor care este silit, contra platã, sã-ºi

nege cinstea, religia ºi chiar pe Dumnezeu. Asta numai pentru un
ban! (e adevãrat, banul era de aur!). Accentuez acest lucru,
deoarece scena respectivã poate fi datã ca exemplu în România în
care unii comentatori de la anumite canale de televiziune fac
acelaºi lucru numai pentru faptul cã sunt gros retribuiþi de patronii
care i-au angajat în acest scop abject. Scena, aºa cum s-a jucat,
este, în mod sigur, rescrisã de regizor pentru cã ea nu apare nici în
textul francez, nici în traducerea româneascã din 1955 semnatã
de Alex. Kiriþescu ºi se presupune cã regizorul ori a conlucrat cu
Molière, ori a cunoscut o celebrã anecdotã în care un cunoscut
personaj al acelor zile (cavalerul de Roquelaure) se distra
împingând un om sãrac la �osânda veºnicã� contra unei sume de
bani pe care i-o plãtea pentru fiecare blasfemie.

Trebuie sã menþionez cã regizorul are o atracþie deosebitã pentru
instrumente ºi ustensile moderne înarmându-l pe Don Juan, pe
lângã floretã, cu o armã de foc. Astfel Comandorul este ucis cu un
foc de pistol, iar unul din fraþii Elvirei este rãnit tot cu aceeaºi
armã. Ca urmare a acestor predilecþii, Don Juan ºi Sganarel, în
finalul pãrþii întâi a spectacolului, pentru a scãpa de urmãritori,
folosesc� bicicletele!

 Este de admirat jocul modern, nervos, de multe ori fremãtãtor,
pasionat, al celor doi actori ai rolurilor principale � Deian Donkov
(Don Juan) ºi Zahari Baharov (Sganarel) � care se completeazã
reciproc, ca doi parteneri ideali, realizând în final, amândoi, o
mare performanþã artisticã, demnã de invidiat.

O coincidenþã: amândoi actorii au aceeaºi înãlþime!
O ciudãþenie: în fotografiile din interesantul program de salã,

Donkov (Don Juan) are pãr. În spectacolul de la Bucureºti, Donkov
e ras pe cap!

Cuplul Morvov - Doncov ne-a oferit un Don Juan care nu este
un seducãtor de duzinã sau un colecþionar prozaic de femei, ci un
adevãrat bãrbat neînfricat, un erou orgiastic ºi provocator!

În schimb, finalul spectacolului, pe care îl aºteptam, mãrturisesc,
cu sufletul la gurã, mi s-a pãrut cã îi lipseºte dramatismul, fiind
telefonat, cum se spune în limbaj teatral, deºi are o punere în
scenã grandioasã: Don Juan ºi Comandorul stau la o masã
suspendatã, enormã (cât toatã scena). Între ei se aflã o luminã
puternicã prin care se strãvede cã �plouã� o pulbere care ne poate
da impresia cã ar fi cenuºã. Don Juan înainteazã curajos spre
Comandor însã la jumãtatea drumului lumina puternicã ºi cenuºa
care curge abundent îi acoperã în întregime fiinþa fizicã!

În concluzie: am fost martor la un admirabil spectacol cu o
piesã clasicã, într-o limbã strãinã, tradus cu un procedeu modern,
audiat de o salã în care se afla, ca simplu spectator, chiar directorul
Teatrului Naþional, I. Caramitru!

Sã fi fost, oare, în interes de serviciu?



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul III, nr. 5 (20), mai 2013

1919191919PE ULTIMA SUTÃ DE METRI

Revista apare cu sprijinul
Fundaþiei Avocat HURMUZ AZNAVORIAN
Director: COMAN ªOVA (Tel: 0212101693; 0722623622)
Redactor ºef: Florentin Popescu (Tel: 0213177508; 0762865074)
Seniori editori: Acad. Mihai Cimpoi, Acad. Nicolae Dabija, Acad.
Valeriu Matei, Acad. Gh. Pãun, Acad. Vasile Tãrâþeanu, Ion
Brad, Radu Cârneci, Horia Zilieru, Adrian Dinu Rachieru, Ion
Dodu Bãlan
Corespondenþi speciali: Theodor Damian (New York),
Alexandru Cetãþeanu (Canada), Jean-Yves Conrad (Paris),
Leo Butnaru, Vasile Cãpãþânã (Chiºinãu)
Compartimente:
Literaturã, criticã ºi istorie literarã: Florentin Popescu
Publicisticã: Ion Andreiþã
Teatru: Candid Stoica
Film: Cãlin Stãnculescu
Arte plastice: Corneliu Ostahie
Muzicã: Dan Anghelescu
Corecturã: Ion Haineº
Redacþia: Corneliu Antoniu (Galaþi), Florea Burtan (Alexandria),
Aurel Sasu (Cluj-Napoca), Gheorghe Andrei Neagu (Focºani),
Ovidiu Dunãreanu (Constanþa), Aurel Pop (Satu Mare), George
Vulturescu (Satu Mare), Iuliana Paloda-Popescu (Bucureºti),
Romulus Lal (Bucureºti), Valeriu Stancu (Iaºi), Valeria Manta-
Tãicuþu (Râmnicu Sãrat), Florea Miu (Craiova), Virgil Diaconu
(Piteºti), Lucian Mãnãilescu (Mizil), Gheorghe Dobre (Slobozia),
Ioan Barbu (Rm. Vâlcea), Mihai Stan (Târgoviºte), Mariana
Pândaru-Bârgãu (Deva), Ioan Radu Vãcãrescu (Sibiu)
Culegere, machetare ºi prezentare graficã:

Raluca Tudor (Tel: 0720773209)
Manuscrisele se primesc pe adresele de e-mail ºi site:
                        revistabucurestiulliterar@yahoo.com
                        ralucatudor2000@yahoo.com

  www.bucurestiul-literar.ro
Întreaga responsabilitate pentru conþinutul textelor revine
autorilor. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiazã.
Revista poate fi procuratã de la Librãria Muzeului Naþional al
Literaturii (Bd. Dacia, Bucureºti) sau direct de la redacþie (Calea
Griviþei nr. 403, Bl. R, Sc. 1, sector 1, Bucureºti, tel.: 0720773209)

Vitralii

Nichita aniversar
Istoria

romanþatã a
unui tablou

Ion Andreiþã
Florin Colonaº

În atenþia
colaboratorilor noºtri!

Vã rugãm sã nu mai angajaþi publicarea articolelor
dvs. ºi în alte publicaþii dupã ce aþi primit confirmarea
cã vor apãrea în revista Bucureºtiul literar ºi artistic.

Dacã doriþi sã le retrageþi de la noi, sunteþi liberi sã o
faceþi, dar vã rugãm sã ne anunþaþi din vreme pentru a nu
ne pune în jenanta situaþie de a le scoate din paginã în
stadiul de corecturã sau de tipar.

Dorim sã rãmâneþi cât mai apropiaþi de revista noastrã,
vã apreciem colaborãrile, dar repetarea unor astfel de
situaþii ne va obliga sã renunþãm la textele dvs.

Redacþia

Anul acesta, 2013, ar putea fi declarat, pe bunã ºi necesarã
dreptate, ANUL NICHITA STÃNESCU. Se împlinesc, în acest an,
80 de ani de la naºterea marelui poet. ªi se împlinesc, de asemenea,
30 de ani de la trecerea sa în eternitate. Aºadar: 50 de ani de viaþã
(1933-1983); 30 de ani de la marea trecere (1983-2013); 80 de
ani pe care ar fi trebuit sã-i trãiascã (1933-2013). Multe se pot ºi
trebuie spuse cu acest prilej � ºi cea mai mare îndatorire revine
criticilor/istoricilor literari. Multe se pot adãuga, din partea celor
ce l-au cunoscut � ºi au datoria de a depune mãrturie. Personal,
nu fac parte din apropiaþii poetului, deºi m-am bucurat a-i fi în
preajmã în câteva momente. Douã întâmplãri mã determinã, însã,
ºi pe mine sã depun (o) mãrturie; sã dau samã, cum ar zice
cronicarul. Iatã-le.

�Nichita a murit, Sandy, înþelegi?�

Era în 13 decembrie 1990. La Belu. Se comemorau ºapte ani
de la stingerea ºi intrarea în nemurirea Logosului a lui Nichita
Stãnescu, celãlalt poet nepereche ce-ºi doarme somnul alãturi de
Eminescu. Aici, la Belu (unde mã aflam) pe crucea-troiþã din
lemn, prins în firida candelei, aproape neobservat, am zãrit un
bilet; scris pe un caiet ºcolãresc de matematicã, pus de cineva care
ajunsese înaintea tuturor. Citesc: �Nichita a murit, Sandy, înþelegi?
/ A murit // Nu, nu înþeleg / Nu, nu înþeleg / Nu, nu înþeleg� � ºi o
semnãturã stângace (de vârstã, desigur, ºi de emoþie): Sanda
Spahiu. Îmi amintesc, revãd ceea ce scria Alexandru Condeescu
în �Albumul memorial� din 1984: �Mã gândesc la cât de iubitã
este poezia lui Nichita Stãnescu de fiecare nouã generaþie care o
redescoperã pe cont propriu�. ªi-mi amintesc, de asemenea, de
poezia-testament a lui Nichita � �Cãtre generaþia tânãrã� � apãrutã
pentru prima oarã în numãrul omagial al revistei �Viaþa Capitalei�,
editat în acea zi de 13 decembrie 1990. O citez în întregime:

Nici o diferenþã nu este
între inima mea ºi inima ta
nici o diferenþã nu este
între ochiul meu ºi ochiul tãu

Nu-i aºa cã la mine e toamnã
ºi cã la tine e primãvarã
nu-i aºa, nu-i aºa, nu-i aºa?

Nici o diferenþã nu este
între cel care moare
ºi cel care se naºte!

Ah, voi scumpilor,
ocoliþi dacã puteþi durerea
înlocuiþi-o dacã puteþi
cu mirarea

Vã zic: dacã puteþi
chiar cu Mirarea!
Mirarea�.

�Pun cu grijã bileþelul la loc, în buzunarul luminat al
mormântului, aprind o lumânãricã la cãpãtâiul lui Nichita, una la
cel al lui Eminescu � ºi mã îndepãrtez clãtinat, în înserarea care
cade oblic.

�Cântece la drumul mare�

Cea de-a doua întâmplare s-a petrecut cam în acelaºi timp � ºi
ea semnificã apariþia volumului de poezii �Argotice�, pe care
Nichita îl mai numea ºi �Cântece la drumul mare�. La apariþie,
pãrerile au fost împãrþite: care pro, care contra. Dincolo de savoarea
lecturii, tipãrirea �argoticelor� (cam mult spus aºa) vine sã
completeze, firesc ºi necesar, imaginea poetului. Aceste �argotice�
þin mai ales de începuturile poetice ale lui Nichita Stãnescu, când,
om fiind, tânãr fiind, lumea îl asalta ºi cu tentaþii olfactive, nu
doar spirituale. Mai aproape de însuºirea ce dã titlul cãrþii sunt
poeziile scrise în anii 1954-1955, când poetul avea vârsta de 21-
22 de ani. Dincolo de joc, însã, poeziile trec adesea în seriozitatea
ideii. Dar sã ne pãstrãm în latura �de lume� ºi sã citim împreunã
primele versuri din poezia de debut (în carte, 1954; debutul în
presã având loc în 1957) botezatã �Cântec la drumul mare�:
�Motan m-aº fi dorit sã fiu / cu gheare ºi musteþe lungi / cu coada-
n sus, cu blana-n dungi / c-un ochi verzui ºi-un ochi cãpriu // La
ceasul când târâº-grãpiº / zãpada nopþii se adunã / eu cocoþat
pe-acoperiº / sã urlu a pustiu la lunã // ªi-atuncea ºapte gospodine
/ sã dea cu bolovanu-n mine / ºi sã mã-njure surd de Domnul / cã
le-am stricat, urlând, tot somnul // De sus. Din vârful sãptãmânii
/ sã le rãspund rânjind scârbos: / Iubesc doar locul, nu stãpânii
/ precum fac câinii pentru-un os�. În �Aurica�, pretendentã la
mãritiº: �Când se-ntoarce de la el / spârc pe ea un porumbel /
Peþitoarele îi spun / cã-i semn bun�. Poezia �La poartã�, într-o
manierã popularã: �Vaselica din Socoli / suferã de ºapte boli /
una-n suflet, trei în ea / ºi-alte trei la bidinea / c-a fãcut amor pe
bani / cu lichele ºi golani�. Mai mult sau mai puþin ºugubeþe se
aratã a fi, în continuare, poezii de genul: �Bocet�, �Timpul�, �În
cârciuma lui Malastropu�, �Primãvarã�, �Bilet�, �În Tei�, �Înger
verde�, �La ieºire din lucarnã�. Cu cât ne afundãm mai mult în
carte, însã, poemele se rotunjesc pe idei majore, pentru ca în
ultima poezie, conºtient de perioada parcursã, Nichita sã exclame:
�Te pierd, adolescenþã, fruct trecãtor al toamnei, la un ospãþ��
De acum s-a isprãvit cu jocul; începe calvarul pe golgota geniului.

Era prin ianuarie, 1970, când pãºeam în casa medicului ºi
scriitorului avangardist Saºa Panã. Intenþionam sã fac un interviu
ºi avusese amabilitatea de a mã primi în laboratorul sãu de creaþie.

Aici, s-au petrecut multe întâlniri ale avangardiºtilor, aici a
funcþionat redacþia revistei �UNU�, aici a pulsat avangarda.

Cu acel prilej, aveam sã admir prima datã, în original, una
dintre lucrãrile de primã mãrime ale avangardei, o picturã de
referinþã pentru curentul modernist, un tablou suprarealist în
adevãrata accepþiune a termenului.

I-am luat un interviu lui Saºa Panã despre Demetrescu-Buzãu-
Urmuz, personaj emblematic ºi, totodatã, misterios al literaturii
moderne, care s-a ilustrat prin verva scrierilor sale, puþine la
numãr, dar consistente în conþinut. Urmuz a dobândit ºi o bunã
recunoaºtere internaþionalã, fiind de multe ori alãturat lui Alfred
Jarry, autor al celebrului �UBU-Roi�.

Am mai fost în casa din strada Dogari încã de câteva ori ºi l-
am reîntâlnit pe Saºa Panã, iar apoi, dupã 1990, au urmat alte
vizite, de data aceasta, la Vladimir Panã, ºi el om de litere, fost
redactor ºef la o publicaþie de mare tradiþie ºi deosebitã importanþã
pentru cultura româneascã, �Albina�.

Dupã ce am revãzut pictura de câteva zeci de ori, am reîntâlnit-
o cu puþin timp în urmã, pe 21 februarie, anul curent, la licitaþia
de avangardã a casei �Artmark�.

Secþinea expresionism-avangardã avea un numãr mare de
tablouri. Între ele, unul într-adevãr de excepþie estimat la un preþ
foarte lax, o sutã, pânã la douã sute de mii de euro. Tabloul
intitulat �Poetul Geo Bogza aratã capului sãu peisajul cu sonde�,
opera lui Victor Brauner, are dimensiunile de 74x111cm ºi a fost
realizat în 1929, la Buºtenari (jud. Prahova). Este vorba despre
un tablou care, solitar, poate susþine singur o licitaþie ºi, fãrã
discuþie, o expoziþie de picturã.

Este interesantã istoria acestei piese. În 11 iulie 1929, Victor
Brauner a venit în vizitã la prietenul Geo, poet ºi �om de afaceri�,
proprietar de sifonãrie, unde, simþindu-se bine, a zãbovit mai
mult timp. Distracþie cu persoane graþioase, fotografii, plimbãri,
agape, discuþii pãnã spre zori, dar ºi picturã. Aºa cã, în acest
timp, a fãcut un desen ºi susnumita lucrare pe pânzã, pe care, la
plecare, în 26 iulie 1929, i-a lasat-o, dãruind-o prietenului Geo.
Acesta a plasat-o pe �simeza�  sifonãriei proprii, din Buºtenarii
aflaþi în preajma Câmpinei.

Dupã mai bine de doi ani, sâmbãtã, 30 ianuarie 1932, la
Buºtenari, descinde dintr-o birjã Saºa Panã, care vine cu treburi
editoriale, în vederea publicãrii volumului �Poemul invectivã�.
Au loc discuþii prieteneºti, presãrate însã ºi cu asperitãþi în
legãturã cu viitoarea apariþie editorialã ºi, la un moment dat, Geo,
pentru a edulcora atmosfera, îi oferã lui Saºa pânza creatã de
Victor, invocând diplomatic motivul cã l-ar incomoda la �locul
de muncã�!...

Saºa Panã, cunoscut ca un strateg al avangardei, dar ºi ca un
meticulous pãstrãtor al diferitelor suveniruri avangardiste, îi
acceptã pe loc propunerea ºi, deloc incomodat de dimensiune,
preia pânza, aºa cã, a doua zi, duminicã, dupã cum scrie Bogza în
�Jurnalul de adolescenþã ºi tinereþe�, �Saºa se suie în trãsurã, mã
sãrutã ºi pleacã�. Misiunea lui Saºa fusese realizatã, luase
manuscrisul �Poemului invectivã�, care va fi tipãrit de tenacele
scriitor, în editura �Unu�, iar tabloul va fi plasat, ulterior, la
primul etaj al locuinþei sale din zona Fãgãdãului. Dar, pentru cã
pânza era prea mare, nefiind montatã pe ºasiu, Saºa a pliat-o
pentru a o introduce în geamantan.

Afarã de aluziile erotico-petrolifere, personajul Geo, care apare
în lucrare, are o caracteristicã efeminatã, pentru un corp androgin.
Este vorba despre sânii de femeie, acele þâþe atât de evocate de
Geo Bogza în scrierile sale, pe care prietenii sãi doriserã chiar sã
le substantivizeze în �bogze�, iar scriitorul dorea ca titlul cãrþii
sale din 1929, �Jurnal de sex�, sã fie chiar pluralul cuvântului
nou creat: �Bogze�.

A fost nevoie de intervenþia energicã a lui Ilarie Voronca pentru
a se stabili titlul final al volumului, tipãrit la Paris, în colecþia
�Integral�.

Tabloul a constituit punctul forte al licitaþiei, sarea ºi piperul
acelei seri ºi, în câteva minute, lucrarea a fost adjudecatã cu suma
de 120 000 de euro. Fericitul câºtigãtor o va lua acasã, iar lucrarea
va pãrãsi, dupã opt decenii, locul ei bine stabilit, din casa
avangardistului.

Tablourile au ºi ele soarta pãsãrilor cãlãtoare, numai cã, lucrãrile
de artã nu se mai întorc niciodatã în cuibul lor.

dintre care, 622 piese vocale, 158, instrumentale, însoþite de
nouã comentarii ale unor personalitãþi marcante din cultura
româneascã contemporanã.

Un moment de referinþã în cadrul Antologiei îl reprezintã
înregistrãrile cuprinse în cd-ul nr 4 cu melodii vocale ºi
instrumentale din repertoriul lãutarilor dinastici bucureºteni din
perioada interbelicã din creaþiile cãrora George Enescu a extras
teme ºi tehnici instrumentale în Rapsodii, Sonate etc.: Angheluº
Dinicu, autorul celebrei piese Ciocârlia ºi horei Florica, Cristache
Ciolac, G.A. Dinicu, Sava Pãdureanu, Dumitrache ºi Nãstase
Ochialbi, Grigoraº Dinicu.

Lucrarea valorificã in premierã absolutã naþionalã ºi mondialã
Manuscrisul George Enescu � Cristache Ciolac descoperit de
cãtre muzicologul Viorel Cosma în arhiva documentarã a
Bibliotecii Uniunii Compozitorilor din România.

Despre istoria acestui nepreþuit document se cuvine sã zãbovim
pe îndelete cu o altã ocazie , aceasta ºi pentru faptul cã lumea
muzicalã din România ºi de pe mapamond, cu siguranþã, în acest
an 2013, când la Bucureºti va avea loc o nouã ediþie a Festivalului
Internaþional �George Enescu�, va fi marcatã trãind o revelaþie
nebãnuitã cu privire la izvoarele de inspiraþie ale creaþiei enesciene.

(urmare din pagina 17)
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Pânã la vernisajele cu pricina însã, eu unul
voi rãmâne în minte cu o altã imagine-simbol, de
aceastã datã din atelierul pictoriþei: douã scaune
de înãlþimi diferite pictate faþã în faþã, un �el� ºi o
�ea� angajaþi într-o veche ºi mereu nouã discuþie
despre esenþa absenþei. Sau poate despre altceva,
ce mie încã îmi scapã... �  (C.O.)


