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Sã învãþãm de la albine!

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu
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Florentin Popescu

Editorial

Gheorghe Ciobanu

Pânã sã primesc în dar un stup de albine de la prozatorul Titi Damian din Urziceni,
nu ºtiam nimic sau aproape nimic despre viaþa, obiceiurile ºi habitatul singurei gâze
pe care omul a reuºit s-o domesticeascã ºi de pe urma cãreia a avut, de-a lungul
timpului (ºi are ºi azi), nenumãrate ºi nebãnuite avantaje ºi câºtiguri.

Dacã simpla curiozitate ori alte mobiluri interioare te îndeamnã sã cercetezi, cât de
cât, viaþa albinelor, ai, fãrã nicio îndoialã, niºte revelaþii extraordinare. Iatã câteva
lucruri legate de existenþa lor de zi cu zi:

Stupul are o organizare (i-aº zice administrativã) perfectã, cum perfect este ºi
fagurele cu sutele lui de mici hexagoane în care trãieºte puietul ºi-n care harnicele
culegãtoare adunã mierea.

ªtiaþi, de pildã, cã regina din stup este înconjuratã de o suitã de albine care nu au
altã datorie decât pe aceea de a-ºi proteja, aidoma unor gãrzi de corp, conducãtoarea
ºi de a-i asigura hrana?

Alte surate ale acestora fabricã ceara ºi mierea, dupã ce grupul culegãtoarelor
aduce polenul adunat cu sârguinþã din florile ierburilor ºi ale pomilor. Existã apoi
albinele poliþai - cele care, lângã urdiniº, vegheazã zi ºi noapte ca niciun intrus sã nu
pãtrundã în stup. Lor li se adaugã albinele care se ocupã de curãþenie, de etanºeizarea
fisurilor stupului, lipindu-le (astupându-le) cu cearã pentru ca puietul sã nu rãceascã.

ªi asta nu e totul, fiindcã se cuvine a aminti ºi de albinele-cercetaºi, cele care
colindã împrejurimile pe o razã de câþiva kilometri ca sã descopere locurile din care se
poate recolta polenul. Dupã ce descoperã sursele de alimentare, se întorc la stup ºi �
prin anume dansuri fãcute în aer (în zig-zag, în cerc, în alte forme) - le comunicã celor
care culeg informaþia de care au nevoie. Iar dansul, forma lui mai bine-zis, precizeazã,
aidoma unui cod, distanþa la care se aflã florile, aºa încât colegele lor pot ºti dacã
trebuie sã se pregãteascã pentru un zbor de mai lungã ori de mai scurtã duratã.

Aºadar, stupul de albine are o organizare perfectã, funcþionând ca o societate în
care fiecare individ îºi cunoaºte locul ºi rolul pe care îl are în viaþã. ªi când te gândeºti
cã viaþa unei albine nu este mai mare de trei luni, stupul reînnoindu-se mereu prin
noile generaþii care se nasc, aproape cã nu-þi vine sã crezi cã te afli în faþa unui miracol
al naturii...

De ce am scris pânã aci despre albine ºi de ce am dat informaþii pe care, la urma-
urmelor, le poate gãsi oricine într-un tratat de apiculturã?

Ce rost au ele, vã puteþi întreba, într-o revistã de culturã?
Rãspunsul e simplu: Fiindcã m-am gândit numaidecât la cât de mult ºi cât de

multe am avea noi, oamenii, de învãþat de la albine: dragostea de semeni, solidaritatea
cu ei, cinstea, munca neobositã, credinþa în ceea ce avem de fãcut, spiritul de sacrificiu
(ºtiaþi, bunãoarã, cã dupã ce te înþeapã o albinã moare?).etc., etc.

Aº zice cã în comparaþie cu aceste mici gâze (fãrã de care, zicea undeva Einstein,
planeta ar muri din lipsã de polenizatori) noi, cei care ne considerãm cea mai evoluatã
fiinþã de pe planetã, ne situãm adesea la polul opus. Egocentrismul, dorinþa de putere,
arivismul, spiritul de gaºcã, egoismul, ura, ranchiuna, invidia ºi încã alte ºi alte �tare�
ale societãþii ne caracterizeazã ºi ne submineazã, psihologic vorbind, existenþa
cotidianã. Iar dacã ar fi sã îndreptãm ocheanul asupra unui singur segment al societãþii
- cel privind artiºtii ºi scriitorii, oamenii creatori în general, aceste �tare� ne-ar apãrea
ºi mai evidente...

Sigur, mi se pot aduce contraargumente multe ºi din varii unghiuri la comparaþia
propusã. Indiferent de ele, însã, eu rãmân la pãrerea cã avem multe, foarte multe de
învãþat de la albine.

Pentru foarte puþin

Într-un demult, într-un cândva, odatã,
sufletul nostru, pentru foarte puþin, a trecut
alunecând pe o albie falsã � ºi astãzi
când povestim, legendele vechi, totdeauna excludem
acel pentru foarte puþin, ºi ne imaginãm mereu
cum ar fi fost fãrã el; dar cuvintele
vin dupã noi ºi fãrã-ncetare
se interpun între faptele noastre ºi noi � ºi iatã
contemporanul tace privind
cum rând pe rând i se spulberã visele,
ºi-un rânjet negru îi desfigureazã chipul
când acelaºi glas ticãlos îi ºopteºte din umbrã:

pentru foarte puþin...
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Istorie literarã în imagini

Florin Costinescu, Ioan Flora ºi Dorina Nicolescu la
lansarea volumului �Doctor Cruz� de Dorina Nicolescu,
în Rotonda Muzeului Literaturii Române, la 25 iunie 1998
(foto: Dan Vatamaniuc)

Bucureºtiul literar ºi artistic

Marian Popa, Marin Mincu, Ion Dodu Bãlan ºi Mihai
Negulescu în redacþia revistei �Luceafãrul�, prin anii
1965-1968.

Actriþa Agepsina Macri (soþia
scriitorului Victor Eftimiu)

La mulþi ani, domnule Academician Eugen Simion!

Ca ºi precedentele, ediþia din acest an, a VIII-a (29
mai-2 iunie 2013), s-a remarcat prin extraordinar de
bogata ofertã editorialã, atât din þarã cât ºi din strãinãtate.
Invitatul de onoare din acest an a fost Germania, sub
genericul �Trei þãri, aceeaºi limbã� (Germania, Austria,
Elveþia).

Cele cinci pavilioane de la C1 la C5 au prilejuit
editorilor o adevãratã fiestã a cãrþii. Lansãri, simpozioane,
întâlniri cu scriitori, dezbateri, diverse alte manifestãri
au atras, cum era ºi firesc, un numeros public, de la copiii
de grãdiniþã ºi pânã la pensionarii trecuþi de 80 de ani. ªi
tot în mod firesc, datã fiind oferta cu mult mai mare decât
cererea, multe edituri au fãcut importante reduceri de
preþuri.

Situaþia economicã actualã, dar mai ales starea
financiarã jalnicã a celei mai mari pãrþi a populaþiei au
dus la scãderea puterii de cumpãrare ºi la �încremenirea�
stocurilor de carte în care s-au acumulat, de-a lungul
ultimilor ani, zeci ºi sute de titluri, aºa încât ne putem
întreba pe bunã dreptate: Unde se va ajunge? Vor
falimenta multe edituri, sau se va ajunge la preþuri de
nimic? În acest ultim caz se poate spune cã acum (ºi mai
ales în viitorul foarte apropiat) este/va fi vremea de fãcut
biblioteci personale. Dar câtã lume se mai gândeºte, oare,
la asta? (F.P.)

Vârsta de optzeci de ani constituie
un bun prilej de bilanþuri ºi dvs. aveþi
unul bogat, valoros ºi interesant de
fãcut.

Ne alãturãm ºi noi multelor
promoþii de studenþi de la Filologia
bucureºteanã ºi celor cãrora le-aþi
condus doctoratul, pentru a vã ura ta
cãlduros �La mulþi ani!�.

Vocaþia de editor pe care v-aþi
descoperit-o în ultimii zece ani v-a
determinat  sã aduceþi imense servicii
culturii române contemporane -
îndeosebi prin lucrãrile fundamentale
pe care ni le-aþi tipãrit. Dacã ar fi sã

amintim numai colecþia gen �La Pleiade�
a marilor noºtri scriitori, Dicþionarul
General al Literaturii Române ºi
Cronologia vieþii literare româneºti
contemporane (din care au apãrut patru
volume, cãrora le vor urma atele), ca sã
nu mai vorbim de publicarea
manuscriselor eminesciene (la care aþi
avut un rol primordial), ºi tot ar fi de
ajuns ca viitorul sã vã asigure un loc
important în istoria culturii noastre
naþionale.

Vã dorim viaþã lungã, noi ºi noi
împliniri în proiectele dumneavoastrã.

Redactorii ºi
colaboratorii noºtri

prezenþi în arena literarã
� Dl. Candid Stoica, deþinãtorul paginii noastre de

teatru, a lansat, la Hanul lui Manuc din Bucureºti,
volumul ªapte piese în cãutarea unui teatru, apãrut la
Editura Tipo Moldova  din Iaºi. Despre carte ºi autor au
vorbit d-na Claudia Voiculescu ºi d-nii Dinu Grigorescu
ºi Florentin Popescu.

� La librãria �Mihai Eminescu� din Capitalã, poetul
Nicolae Dan Fruntelatã a lansat vol. antologic
Paharamar, apãrut la Editura Tipo Moldova din Iaºi. Au
prezentat cartea d-nii Ion Dodu Bãlan, Florentin Popescu,
Nicolae Iliescu, ªtefan Mitroi, Neagu Udroiu.

� În Rotonda Muzeului Naþional al Literaturii Române
din Bucureºti, s-a lansat romanul Omul care vine din Est,
de Dan Ghiþescu, în cadrul unei manifestãri organizatã
de Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti din România
(Preºedinte Doru Dinu Glãvan). Despre autor ºi carte au
vorbit d-na Muguraº Maria Petrescu, Florentin Popescu,
Doru Dinu Glãvan, Alex. ªtefãnescu ºi Domniþa
ªtefãnescu, directoarea editurii �Maºina de  scris�, unde
a apãrut cartea.

� La Biblioteca Metropolitanã din Capitalã s-a lansat
vol. Jocul funigeilor de jar, de Antonia Toader, elevã în
clasa a IV-a la o ºcoalã din Bucureºti. Cartea, apãrutã la
Editura �Rawex Coms�, a fost prezentatã de d-nii Emil
Lungeanu, Ion Andreiþã, Florentin Popescu ºi de cãtre d-
na Raluca Tudor, directoarea editurii.

� În cadrul Salonului Internaþional de Carte �Bookfest�
s-au lansat mai multe volume semnate de redactori sau
colaboratori ai Bucureºtiului literar ºi artistic: Ion C.
ªtefan, George Stanca, Ion Acsan, Emil Lungeanu. (F.P.)

De curând, Filiala Buzãu a Uniunii Artiºtilor Plastici
din România a împlinit 45 de ani de la înfiinþare. Cu
acest prilej, la Palatul Comunal din Buzãu (în perioada
18 aprilie-10 mai 2013) ºi apoi la Galeria Orizont din
Capitalã (în intervalul 13-24 mai a.c.) a fost deschisã o
expoziþie aniversarã, cuprinzând picturã, graficã,
sculpturã ºi arte decorative semnate de artiºtii amintitei
filiele. Aceºtia sunt: Mãdãlina Canþer, Bogdan Ciobanu,
Gheorghe Ciobanu, Gheorghe Coman, Liliana Crãciun,
Sonia Dinu, Pompiliu Dobrin, Ciprian Dominoschi, Dan
Drãghiciu, Claudiu ªtefan Ene, Georgeta Hlihor, Mihai
Hlihor, Diana lrimia, ªtefan Adrian Lãzãrescu, Daniel
Bogdan Lefter, Sorin Manta, FIorin Menzopol, Gabriel
Mihalache, Rãzvan Mihalcea, Rodica Panaitescu,
Cristiana Diana Petrache, Emil Pricopescu, Miruna
Sebea, Adina Stãnescu, Tiberiu Stãnescu, Valeriu ªuºnea,
Gheorghe Staicu, Gheorghe Stoica, Anca Szep Drojan,
Rodica Tache, Luminiþa Toader, Aurelia Tudorache,
Vasile Tudoricã, Liusic Vrapciu.

Totodatã, sub îngrijirea preºedintelui Filialei, dl.
Valeriu ªuºnea, a fost editat un catalog în care sunt
prezentaþi, printr-un curriculum vitae ºi câte o
reproducere color, artiºtii buzoieni. Referitor la expoziþia
menþionatã, criticul de artã Corneliu Antim spunea: �Din
câte cunosc, la aceastã datã, exceptând unele manifestãri
ocazionale de amploare, organizate în Capitalã, în þarã
nu mai existã iniþiative asemãnãtoare, care sã rivalizeze
cu performanþã expoziþionalã orchestratã cu atâta
consecvenþã volitivã, organizatoricã ºi curatorialã de
autoritãþile administrativ-politice ºi cultural-artistice
locale�.  (F.P.)

Filiala Buzãu a UAPR
la ceas aniversar

Dinu Grigorescu � 75
Dramaturgul, poetul, prozatorul ºi jurnalistul Dinu

Grigorescu (n. 4 iunie 1938, Ploieºti) a fost sãrbãtorit de
cãtre bucureºteni, în ziua de 3 iunie a.c. la Centrul Socio-
Cultural �Jean Loius Calderon�. Cu acest prilej, au fost
prezentate scene din piesele dramaturgului ºi au fost
lansate volumele Rezervaþia dramaturgilor, Comedia
Omnia (50 de piese), Salonul oglinzilor, Vivat Caragiale,
care îi aparþin.
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Florin Costinescu

ªoricelul Ronþãilã citeºte ziarul

Nu mã credeþi? Vã priveºte!
Sã vã iau mai cu încetul...
Ronþãilã, ºoricelul,
a învãþat tot alfabetul...

L-am surprins cu un ziar,
un cotidian, fireºte...
ªi-am strigat: �Senzaþie!
Ronþãilã-i cult, citeºte!�

Unii spun, ne-ncrezãtori,
c-am cãzut pradã erorii,
cã, de fapt, el nu-l citeºte,
ci-l roade cu dinþiºorii...

Sau, cel mult, tot ce se poate,
nestând la citit pe roze,
Ronþãilã doar se uita...
Cam la ce ? La niºte poze...

Voi ce credeþi?
Spuneþi drept;
poate fi un ºoricel
chiar atâta de... deºtept?

Tablou

O fetiþã din clasa a treia

Cunosc o fetiþã din clasa a treia,
prietenã cu Robert, cu Ioana ºi cu Andreea,
care a rãmas tablou
când de ziua ei a primit o poezie
în formã de... ou,
cu toate cã acel ou
nu semãna cu cele obiºnuite,
(care pot fi fierte
sau prãjite),
n-avea nici coajã,
nici gãlbenuº,
din el a ieºit, ca prin minune,
un cãþeluº;
fetiþei nici nu-i venea sã creadã:
încã ud, lãtrãtorul,
i-a sãrit în braþe
ºi a început sã dea din coadã...

Se vedea cât era de fericit
când din acel ou-poezie  s-a... dezvelit,
imediat a început sã se gudure
ºi sã alerge dupã un fluture,
ba, a încercat sã muºte
ºi câteva muºte
care din zborul nãuc
i s-au aºezat pe nãsuc:
� Asta nu pot sã suport
nasul meu e aeroport ?
ºi-a zis, cred, cãtelu�
vrând sã le trimitã direct...
la Cimitirul Bellu...

Aþi mai auzit de-o asemenea poezie?
cine ar fi putut sã scrie
o asemenea nãzdrãvãnie?
Vã spun eu, chiar Maria, fetiþa din clasa a treia,
prietenã cu Robert,
cu Ioana ºi cu Andreea...

Bondarii ºi bondãriþele

Bãieþeii, cei mai mici, dar ºi cei mai mari ,
seamãnã cu niºte bondari,
când se-adunã ºi aprig vorbesc,
bãieþeii fac parte din neamul cel vestit, bodnãresc!

Fetiþele când se-strâng împreunã parcã adunã polen,
în coºuleþe dãruite de domnii Andersen ºi Jules Verne,
cuvintele , abia-nvãþate, le poartã precum coroniþele,
 numai sã le vezi ºi le spui: bãdnãriþele...

Bunã dimineaþa, varã

Bunã dimineaþa, varã, bine ai venit,
mi-a fost dor de tine, dor nemãrginit,
ai aprins pe boltã soarele bãlai
sã i-l dai naturii, nouã sã ni-l dai...

Bunã dimineaþa florilor le spun,
Bunã dimineaþa îmi rãspund ºi ele,
boabele de rouã strãlucesc pe frunze,
iatã, iatã, florile-au mãrgele...

Eu spre soare râd, ele râd spre soare,
 eu le spun hai creºteþi, ele-mi spun hai creºti,
cu miros de iarbã, ciripit de pãsãri,
 scrie vara iarãºi noile-i poveºti...

Eu le-aud în somn înspre dimineaþã,
mai ales la þarã când stau la bunici,
mama îmi spunea cã din timpuri vin
în cãruþe trase de mii de furnici...

Animalele artiste

Câteva animale nemaiputând sã reziste
s-au hotãrât sã devinã ºi ele artiste
se câºtigã bine, îºi zic, te mai dã ºi la televizor
ºi poþi deveni  mare vedetã mult mai uºor...

Astfel poþi fii ºi tu un animal - Minune,
aplaudat sub reflectoare, în stal ºi tribune,
ce mai atâtea vorbe, ce mai atâta mâr-mâr sau cirip-cirip,
mâine-poimâine avem ºi noi impresari ºi videoclip,

Gata, e timp de ieºire din coteþe �în faþã�,
nu conteazã dacã joci rol de clovn sau paiaþã,
ºi-au zis animalele, animãluþele,
frecându-ºi  cu bucurie unele penele, altele lãbuþele.

În fruntea lor, însuºi Mosorel, câinele, dãdu tonul
celelalte îi þineau cu-nsufleþire isonul,
 mic cât e - zvârlugã de-un cot,
încerca, ce credeþi, echilibrul în... bot!

Pisica, mai încolo, ºi ea, asuda,
încerca o figurã la fel de periculoasã ºi grea,
cu eforturi ºi mari greutãþi,
se-antrena pentru saltul mortal pe... mustãþi!

ªoricelul, cu joben pe urechi ºi c-o eºarfã la ochi,
important, mai-mai sã-l deochi,
cu gesturi largi ºi multã graþie,
pregãtea un numãr senzaþional de prestidigitaþie...

Chiar ºi un rãþoi a ridicat o aripã-n sus
în semn cã are ºi el ceva de spus �
eu pot sã cânt , dragi colege ºi colegi
arii din Verdi ºi Bethoven, arii întregi...

În final, toate animalele, mai mari, mai mãrunte
nu s-au mai pierdut în amãnunte
ºi-au hotãrât ca a doua zi toate sã se adune
ºi sã plece în marº, în frunte cu Mosorel, la Televiziune,

Sã-ºi câºtige drepturile sacrosante
pe care le-au avut în fericitele vremuri
ale lui Pazvante...

Pechinezul xeroxat

Poate nu, poate visez,
se fãcea cã xeroxez,
un cãþel, un pechinez...

Când sã-l pun, sã îl fixez,
mi-arãtã  dinþii de - orez -
devenind  deodat� obez

ªi-a ieºit din aparat
refuzând cu un lãtrat
sã se facã extraplat,

Stai, îi spun, ce vrei sã zbori,
ºi îl þin de subþiori,
îþi fac niºte frãþiori,
niºte copii, vreau sa zic,
sã vã dau la toþi... laptic!

Cred, vreo cinci pentru-nceput...
Ei, ce zici, ai priceput?

ªi-a rãspuns cu chiu cu vai:
Bine, hai...
dar cu tonerul cum stai?

Cum sã desenezi o floare

Desenez în vis o floare;
pensulã, creion, culoare
mi se par aºa ciudate,
nu sunt oare, fermecate?

Plimb creionul-ncet pe coalã:
se iveºte o petalã,
încã una, alta apoi
vin spre ele albine-n roi...

Nãzdrãvan, creionul vrea
sã iveascã ºi-altceva,
ºi aºa, pe coala finã
apãru ºi o tulpinã....

Când la urmã-i gata floarea,
pensula ceru culoarea
ºi astfel deasupra florii
parcã luminau toþii sorii.

Melcul ºi muguraºul

A plouat puþin � cu soare
ºi el gata-i, la plimbare,
ghemotocul  Casã-n Spate
se fãcu cu drumul frate.

A  pornit pe-o creangã-ncet
gânditor ca un poet ,
mai cã merge, mai cã nu,
nu-i grãbit deloc: dar tu?

Tot urcând iavaº-iavaº
întâlni un muguraº,
însã melcul nãzdrãvan
l-a luat drept... bolovan!

Mai sã-l certe, zãu aºa,
îndrãzneºte el a  sta
înaintea dumnealui ,
cã n-o fi bãtut în cui?

Muguraºul l-a privit
ºi din ochi l-a cântãrit:
ce sã ºtie-un melc sadea
ce-i un pom, o rãmurea?

Melcii � nu e o chichiþã!
nu se duc la grãdiniþã,
n-au caiete, abecedare,
nu ºtiu nici ce-i o serbare!

�Nu mã mut din locul meu
pentru-un melc  cam... derbedeu!
Sã se roage mult ºi bine,
pãi,  se pune el cu mine?�

Zise-n sine-i muguraºul,
�...ºi-a gãsit ºi melcul naºul-,
ce, m-a luat de nãtãfleþ?
Sunt eu mugur - dar isteþ!

Nu mã mut, orice ar fi
pânã când voi înflori,
sã aºtepte: doar atunci!
De când melcii dau... porunci?!�
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�De filologia clasicã mã simþeam atras la fel ca
ºi de ªcoala de Literaturã...� (II)

Seniorii literaturii noastre

Interviu realizat de Florentin Popescu

Urmare din numãrul trecut

Ion Acsan

Absolvenþii ªcolii de Literaturã au devenit redactori, lectori,
ºefi de secþie, poetul ºi publicistul Petre Ghelmez ajungând
directorul Editurii Albatros. Lucian Raicu ºi Aurel Covaci fãcuserã
parte ºi din Promoþia lui Labiº, iar Petre Ghelmez doar temporar.

Adevãraþii vinovaþi de contestarea ªcolii de Literaturã au
fost prin rigiditatea lor de politruci ambii ei directori: prozatorul
ºi traducãtorul Petre Iosif, fost voluntar în brigãzile internaþionale
comuniste create în timpul rãzboiului civil din Spania, cu reduse
resurse artistice, precum ºi Mihai Novicov, teoreticianul literar,
prozatorul ºi memorialistul care a adoptat criticismul sociologic
cu comentariu rudimentar în primul deceniu de dupã Eliberare.
Am avut prilejul sã-l cunosc mai bine în cele ºase luni cât am fost
redactor la Secþia de scenarii a Centrului de Producþie
Cinematograficã din strada Oneºti. La 1 martie 1956 am obþinut
prin concurs transferul meu la E. S. P. L. A. , în Bulevardul Ana
Ipãtescu 39, colþ cu Orlando. Acolo am lucrat timp de douã
septenale la douã redacþii deosebite.

F. P.: Din 1956 ºi pânã la pensionarea la cerere din 1990 aþi
fost redactor de editurã, adicã unul dintre oamenii prin mâna
cãrora au trecut zeci ºi sute de manuscrise. Aþi avut cumva
sentimentul rãspunderii faþã de cititori?

A. I.: Nu numai faþã de cititorii cãrþilor editate de mine, ci ºi
faþã de scriitorii care m-au primit din 1970 în rândurile lor.
Munceam dimineaþa ca sã trimit la tipar manuscrisele lor ºi noaptea
târziu ca sã aºtern pe hârtie cãrþile mele. Mãiestria propriilor
colaboratori mi-a fost de mare folos pentru dubla ipostazã de
editor ºi de scriitor. N-aº fi acceptat bucuros nicio altã meserie,
fie ea mai uºoarã ºi remuneratã mai bine. Mi-am urmat aspiraþiile
literare, dornic sã pot oferi cititorilor cãrþile scrise sau traduse de
mine Nu am încurajat pe veleitari ºi n-am descurajat pe cei talentaþi
sã se afirme. Drepturile mele de autor cu anemicul salariu de
redactor (827 lei lunar) nu m-au scutit de împrumuturile
rambursabile ale Fondului Literar�

Volumelor care purtau la caseta tehnicã semnãtura mea de
redactor responsabil sau lector la douã edituri diferite li s-au
alãturat cãrþile mele cu subiecte originale pentru copii îmbinând
proza cu versurile. Povestirile unui ºoarece de bibliotecã cu
ilustraþii de Silvia Colfescu, volum tradus în limba germanã de
Ileana Znagoveanu (Ed. Ion Creangã, 1985 ºi 1988), a fost propus
pentru premiu: dar nu l-a primit ca sã nu-l ronþãie în loc sã-l
cheltuiascã. ªoarecele-scriitor din podul cu cãrþi citeazã din
Epopeea ºoarecilor deveniþi Spaima-broaºtelor: traducerea
Batrahomiomahiei figura în volumul de Imnuri ºi poeme
homerice apocrife, apãrut în Biblioteca pentru toþi nr. 665, p.
145-161, Editura Minerva, 1971, p. 145-161. Cartea ºcolarului
columbofil din Tomis în ajunul pãrãsirii Daciei de cãtre legiunile
romane: Porumbeii Semiramidei fusese ilustrat de Theodor
Bogoi, graficianul editurii. Atunci m-am transferat de la Secþia
de Poezie la cea de Literaturã pentru copii ºi tineret a Uniunii
Scriitorilor, condusã de Mircea Sântimbreanu, care mi-a fost
director la Editura Albatros din 1975. În florilegiul Vrãjitorii
faraonilor (Editura Junior, 1995) mi-am reeditat basmele egiptene,
orientale ºi precolumbiene repovestite în �Traista cu poveºti� ºi
�Poveºti nemuritoare (Ed. Tineretului, 1962-1966).

F. P.: În 1962 aþi debutat ca poet în vestita colecþie�
Luceafãrul�, iar apoi aþi trecut la prozã ºi mai târziu v-aþi consacrat
traducerilor. Cum vã (cum ne) explicaþi acest baleiaj? Cum
motivaþi aceste schimbãri?

A. I. : Motivele sunt de ordin editorial. Elis Buºneag , ºefa
Secþiei de Poezie, ºi redactorii Secþiei de Prozã, condusã de Vasile
Nicolescu, mi-au dovedit colegialitatea lor din primii mei ani de
ucenicie editorialã. Nu puteam sã primesc dreptul de semnãturã
decât dupã o experienþã redacþionalã îndelungatã. Redactasem
volumul lui Zaharia Stancu: Poeme simple (1957), cuprinzând
aproape întreaga sa operã liricã scrisã între 1923-1944, precum
ºi traducerile sale din Serghei Esenin. De asemenea, epopeea lui
George Dan în 8000 de versuri: Hamalii, cu dramatice scene de
revoltã a muncitorilor portuari. Din 1960, am fost mutat împreunã
cu Elis Buºneag la Colecþia �Luceafãrul�, destinatã debutanþilor

în poezie ºi prozã, recomandaþi de prefaþatori prestigioºi.
Redactorul responsabil cu drept de semnãturã era Elis Buºneag
care prelua manuscrisele preselectate de mine. Autobiografia lui
Darie Novãceanu, amator de traduceri, cu recomandarea criticului
I. D. Bãlan , a apãrut în 1962, când am debutat ºi eu cu Primãvarã
cosmicã, prefaþatã de Eusebiu Camilar.

Redactorului-ºef Mihai ªora îi datorez benefica mea mutare
în colectivul Bibliotecii pentru toþi din 1963, ca redactor al
tãlmãcirilor din literaturã clasicã ºi universalã. Bogata experienþa
cãpãtatã ca redactor poliglot mi-a deschis drumul spre traducerea
strãvechilor poeþi elini. Am echivalat tropãitorul hexametru dactilic
cu adecvatul vers liric de17-18 silabe, preferat de Al. Macedonski.
ªeful meu de redacþie Tiberiu Avramescu ºi Romulus Vulpescu
îmi fuseserã colegi de an la facultate. M-am asociat cu colegul
meu de redacþie Nicolae Teicã, spre a debuta împreunã ca
tãlmãcitori în volum. El tradusese comediile lui Terenþiu Eunucul
ºi Phormio, iar eu tragediile lui Seneca: Medeea ºi Octavia.
Cizek Eugen a alcãtuit aparatul critic pentru volumul mixt de
teatru latin 333, apãrut în Biblioteca pentru toþi (E. P. L. , 1966).
Am fost redactorul Epistolelor din exil, elegiile ºi scrisorile lui
Ovidiu traduse de Eusebiu Camilar, cu prefaþã, tabel cronologic,
note ºi indice de Toma Vasilescu (Biblioteca pentru toþi 330,
E.P.L., 1966). Din pãcate, fostul meu prefaþator n-a mai apucat
sã-ºi vadã cartea, fiind rãpus de cancer�

La 17 octombrie 1964, am devenit cumnatul colegei mele de
redacþie Teodora Popa-Mazilu, o pasionatã traducãtoare a cãrþilor
valoroase din literatura francezã, servindu-mi drept model.
În1965, m-am mutat din casa mea pãrinteascã în apartamentul
socrilor mei din Calea Giuleºti, lângã Podul Grant. Asta mi-a
scurtat drumul de acasã pânã la redacþia de la Casa Scânteii unde
s-a mutat din 1975 Editura Albatros, întemeiatã prin reforma
administrativã din1970. Acolo fusesem mutat disciplinar dupã
retragerea din librãrii a Poeziei române moderne, B. P. T. 441-
442. Controversata antologie alcãtuitã în 1968 de criticul Nicolae
Manolescu fusese trimisã la tipar de redactorul(i)responsabil
Ion Acsan�

F. P.: �Partea cea mai cuprinzãtoare a scrisului lui Ion. Acsan
o reprezintã traducerile, care i-au permis sã-ºi valorifice atât
cunoºtinþele din domeniul limbilor clasice ºi moderne, cât ºi
experienþa editorialã. A tradus pentru prima oarã în România
Imnurile atribuite lui Homer ºi Orfeu, precum ºi Argonauticele
lui Apollonios din Rhodos, epopee apãrutã parþial în 1976 ºi
integral în 1992". Am citat din amintitul Dicþionar general al
literaturii. Ce v-a atras cãtre aceste scrieri?

A. I.: Frumuseþile lor perene! Dar din citat absenteazã
Hesiod, beoþianul autor al Imnului cãtre Muzele Heliconide de la
începutul Theogoniei, evocând obârºia ºi isprãvile sãvârºite de
zeii olympieni de la facerea lumii. Legendele mitologice în opera
poeþilor greci ºi latini din Colecþia Lyceum (Editura Albatros,
1972) cuprindeau versiunea ei parþialã, fragmentatã în capitolele
antologiei. Versiunea integralã împreunã cu alte poeme a apãrut
în florilegiul : Hesiod-Orfeu, Poeme (B. P. T. 1276, Mnerva,
1987). Apocrifele homerice, poemele hesiodice ºi cele orfice au
apãrut succesiv înBiblioteca pentru toþi dupã �exilarea� mea la
noua Editurã Albatros (1970-1990) . Primul ei sediu a fost situat
din 1970 pânã la începutul lui 1975 lângã Muzeul oraºului
Bucureºti, pe strada Ion Ghica nr. 3. Editura Univers a tipãrit
chiar în colecþia �Orfeu� prima selecþie a Imnurilor prefaþate de
Zoe Dumitrescu-Buºulenga (1972). Mircea Dumitrescu a fost
autorul copertei ºi ilustratorul Argonauticelor Rhodianului din
colecþia de �Antologii� (1976). Versiunea integralã intitulatã
Peripeþiile corãbiei Argo a apãrut în B.P.T. 1382 (1992).
Traducerea româneascã integralã a poemelor homerice, hesiodice
ºi orfice împreunã cu Argonauticele lui Apollonios din Rhodos a
înlãturat o veche lacunã a bibliografiei clasice româneºti.

F. P.: Ulterior, în 1984, aþi publicat o foarte interesantã carte
de eseuri, Constelaþia corifeilor (Orfeu-Amfion-Homer-
Arhiloh-Sappho-Simonides ºi Empedocles), urmatã de altele
ºi altele. Aþi tradus, aºadar, singur sau în colaborare, din latinã,
greacã veche, egipteanã ºi japonezã. Aþi colaborat cu Ion Larian
Postolache, Dan Constantinescu ºi în mod deosebit cu Constantin
Daniel, marele orientalist, cãruia ºi eu am avut privilegiul de a-i
fi �lector de carte� la câteva volume privind civilizaþiile Orientului
Antic. Cum a început ºi cum a decurs colaborarea cu C-tin
Daniel? Dupã ce versiuni aþi tradus împreunã? Eventual o
amintire despre C. Daniel.

A. I.: La data când am scris �Constelaþia� semilegendarilor
poeþi, redactatã la Editura Cartea Româneascã (1984) de Florin
Mugur, beneficiam deja de experienþa unui deceniu de muncã la

�Contemporanul nostru �. Aceastã noua colecþie mi-a încredinþat-o
Domnica Filimon, ºefa redacþiei de Poezie-Prozã-Criticã literarã.
Ea mã adusese de la Redacþia de Informare, unde fusesem
surghiunitca sã rup orice legãturã cu antologia care îmi purtase
ghinion. Colaboratorii colecþiei argumentau actualitatea
scriitorilor preferaþi: AL. CÃLINESCU: ANTON HOLBAN,
Complexul luciditãþii (1972); ZOE DUMITRESCU-
BUªULENGA: SOFOCLE ºi condiþia umanã(1973);
NICOLAE BALOTÃ:JAKOB BURCKHARDT - un umanist
modern (1974) ; SILVIAN IOSIFESCU: VOLTAIRE 1983
(1983) º. a. Cãrþile editate de mine mã familiarizaserã deja cu arta
eseului cãtre care au inclinat preferinþele mele ulterioare.

Colaborarea mea cu poetul hunedorean Dan Constantinescu
a început odatã cu antologia colectivã Din lirica japonezã, al
cãrui sumar fusese deja acceptat de Editura Univers. Ea a apãrut
în 1970, într-o ediþie bibliofilã restrânsã, proiectatã ºi ilustratã de
graficianului Emil Chendea. Eu am tradus dupã antologiile
plurilingve poemele lungi din epoca veche, iar el pe cele scurte
din perioada clasicã. În 1974 am redactat la Editura Albatros sub
directoratul lui Petre Ghelmez antologia lui intitulatã Haiku �
Liricã niponã (Secolele XVI-XX). Era o ediþie ilustratã, bibliofilã,
realizatã a la japonaise. Corifeii Basho, Buson, Issa ºi Shiki
apãreau în patru casete, cea de-a cincea fiind rezervatã celor 70
de discipoli ai lor. Traducerile ocupau cea de a doua jumãtate a
florilegiului tipãrit în 1981de Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã
în 1981 (redactor: Gh. Pienescu): TANKA - HAIKU,
ANTOLOGIE DE POEZIE CLASICÃ JAPONEZÃ (de) ION
ACSAN (ºi) DAN CONSTANTINESCU. Capitolul de tristihuri
HAIKU (110 p.) ºi cel al pentastihurilor TANKA (180 p.)
oglindeau laolaltã inefabilul farmec al conciselor poeme nipone.

Colaborarea mea cu doctorul Constantin Daniel a fost
pregãtitã de Editura Univers, cãruia îi încredinþasem douã cicluri
traduse din multimilenara lirica anonimã a Vãii Nilului:
CÂNTECE ªI IMNURI ºi Din POEZIA DE DRAGOSTE (circa
2100 de versuri). Ion Larian Postolache oferise aceleiaºi edituri
traducerea ciclurilor intitulate: Din POEZIA MAGICÃ ºi Din
CARTEA MORÞILOR. Redacþia a inclus cele patru cicluri care
se completau reciproc în sumarul POEZIEI EGIPTULUI
FARAONIC � Seria Antologii 1974, încredinþând aparatul critic
orientalisului. Colaborarea mea tot mai strânsã cu Constantin
Daniel s-a concretizat prin antologiile care au apãrut în Biblioteca
pentru toþi: �FARAONUL KHEOPS ªI VRÃJITORII;
POVESTIRILE EGIPTULUI ANTIC� (332 p.), B. P. T. 934,
Ed. Minerva, 1977 ºi TÃBLIÞELE DE ARGILÃ. SCRIERI
DIN ORIENTUL ANTIC (Literatura sumerianã; Literatura
babilonianã ºi asirianã; Literatura fenicianã; Literatura hittitã;
Literatura aramaicã; Literatura ebraicã; Literatura Iranului
antic)(365 p. ), B. P. T. 1071, Ed. Minerva, 1981. Selecþionam
materialul ºi finisam traducerile în prozã sau în versuri fãcute
dupã strãvechile texte egiptene sau orientale Medicul primar al
Policlinicii Batiºte era un grijuliu amfitrion, luându-mi la fiecare
vizitã tensiunea arterialã. Mã primea în biroul lui, unde fãcea
exerciþii de scriere aramaicã sau descifra texte papirologice trimise
de Ambasada egipteanã. Parcã un extraterestru pogorâse lângã
mine sã-mi descifreze strãvechile texte orientale�

Fondul Literar al Uniunii Scriitorilor îi fixase pensia de limitã
de vârstã la 14 III 1981, primindu-l apoi în Uniunea Scriitorilor.
I-am citit toate cãrþile primite cu dedicaþie, apãrute în �Bibliotheca
Orientalis�, Serie îngrijitã de Idel Segall sau volumele dedicate
Civilizaþiilor Orientului Antic, tipãrite de Editura Sport-Turism.
Douã dintre ele au fost reeditate de Editura Herald în 2008:
Gândirea egipteanã în texte (1974) ºi Scripta aramaica (1980),
cea de a treia fiind Tãbliþele de argilã (2010). Ultima lui lucrare
intitulatã: Misteriie lui Zalmoxis a apãrut postum, prezentând o
mare valoare în cunoaºterea spiritualitãþii strãmoºilor noºtri. .
Dactilograma lucrãrii, predatã Editurii Cartea Româneascã, s-a
pierdut dupã decesul orientalistului. În ziua de 14 iunie 1987 el a
murit la spital în chinuri groaznice fiindcã pancreasul lui inflamat
n-a fost operat urgent de un specialist. Manuscrisul descoperit
de mine a fost tipãrit în 2011 de Editurã Herald ºi Muzeul de
istorie Galaþi. Notã introductivã ºi îngrijire de ediþie: OVIDIU-
CRISTIAN NEDU. Strada unde a locuit a primit numele
celebrului doctor orientalist. El absenteazã nemotivat din
Dicþionarul general al literaturii române, fiind inclus în
bibliografie numai ca prefaþator ºi cotraducãtor�



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul III, nr. 6 (21), iunie 2013

55555CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

Faþa nevãzutã a
scriitorului

Cronici optimiste de
început de veac

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

La Editgraph (Buzãu, 2011), cunoscutul epigramist, rondelist
ºi publicist Mihai Sãlcuþan, avocat de prestigiu ºi cãrturar de-o
ireproºabilã þinutã intelectualã, excelând prin generozitate ºi prin
speranþa nestrãmutatã într-un mâine mai bun ºi mai solidar, îºi
adunã numele pe o carte de zile mari prin optimismul contaminant
pe care-l degajã ºi anume Cronica unui început de mileniu.

Cartea e structuratã în 5 capitole, unul mai interesant ºi mai instructiv decât altul. Mihai
Sãlcuþan uziteazã de o viziune ºi de o abordare holisticã în pagini eseistice de mare tensiune.
Volumul se deschide cu eseul Criza moralã, conceput magistral: definiþia crizei, clasificãri/
tipuri de crize (economicã, financiarã, energeticã, ecologicã etc.) ºi aratã cã la baza tutoror
derapajelor actuale se aflã criza moralã profundã. Omul este uluit de rapiditatea evoluþiilor pe
care realmente nu le mai poate urmãri ºi gestiona. O analizã a crizei este, de altfel, inutilã pentru
cã în clipele urmãtoare ea nu mai este întrutotul exactã ºi, deci, valabilã. Mai mult decât în alte
epoci istorice, rãul prolifereazã mult mai nestãvilit în zilele noastre ºi efectul sãu distructiv-
perturbator e greu de anticipat. La generaþiile tinere, crescute în morala câºtigului imediat, criza
e mult mai nocivã. Analistul propune, cum era ºi firesc, ºi o soluþie: �Criza moralã poate fi
rezolvatã cu ajutorul moralei creºtine� (p.21). Extrem de documentatã se dovedeºte relatarea sa
despre evoluþia bisericii româneºti, respectiv despre rolul acestei instituþii în dezvoltarea României
ºi a menþinerii unitãþii ei statale. Un loc aparte în acest proces patriotic ºi cultural îl ocupã
episcopii buzoieni progresiºti, atât în timpul Revoluþiei de la 1848, cât ºi al Unirii Principatelor,
în 1859, cât ºi-n recunoaºterea autocefaliei bisericeºti la noi. Devenirea statului românesc unitar
e neîncetat pusã în strânsã corelaþie cu a Bisericii Române Ortodoxe. Memorabile sunt ºi
paginile despre ridicarea Episcopiei Buzãului ºi Vrancei la rangul de Arhiepiscopie (în 19 iunie,
2009, de jure, respectiv la 8 noembrie, acelaºi an, de facto). Sine ira et studio, cronicarul-eseist
nuanþeazã faptele pe care le aduce în discuþie pe post de argumente.

Capitolul al II-lea al cãrþii se cheamã Poduri de Prut ºi el este inspirat de stabilirea unor
raporturi culturale, cu mare încãrcãturã afectivã, între Buzãu ºi Oraºul Soroca din Basarabia. Un
mare elan poematic se degajã din aceste pagini întocmite cu panã din �aripã de înger înmuiatã în
rouã de suflet� (p.77). Totul a început, graþie ºi ascultãrii glasului sângelui (scriitorul fiind de
origine basarabeanã), prin 1993, când Biblioteca Judeþeanã �Vasile Voiculescu� din Buzãu îºi
deschide o filalialã, �Basarabia�, în oraºul Soroca. Bineînþeles cã harnicul cronicar-eseist nu
scapã prilejul unei incursiuni prin relaþiile culturale ºi de suflet care au existat dintotdeauna între
românii de pe cele douã maluri ale Prutului. Sunt trecute în revistã numeroase figuri de cãrturari
care au întreþinut vie, în ciuda tuturor vitregiilor istoriei, aceastã flacãrã a românismului în acea
parte de þarã cãzutã vremelnic sub nefastã administraþie strãinã. În gestul înaintaºilor patrioþi,
Mihai Sãlcuþan vede une noblesse qui oblige.

Capitolul al III-lea este unul dintre cele mai emoþionante: Grigore Vieru a plecat la Eminescu.
Facem aici cunoºtinþã cu un Mihai Sãlcuþan în ipostaza nu doar de prieten apropiat al bardului
naþional dintre Nistru ºi Prut, ci ºi în aceea de istoric ºi critic literar. Îºi deruleazã cu har ºi lacrimã
nestrunitã amintirile despre poetul al cãrui ideal a fost Unirea Basarabiei cu România. E relevatã
credinþa poetului, relaþia specialã a acestuia cu divinitatea, forþa premoniþiei privitoare la nedreapta
ºi mereu prematura extincþie, modestia ºi blajinãtatea poetului, patriotismul sãu funciar de o rarã
intensitate, dragostea sa enormã pentru limba românã, legãturile multiple cu Buzãul ºi cu buzoienii,
ca ºi cu Fundaþia de culturã patrioticã �Mãrãºeºti, Mãrãºti, Oituz�. Marele poet ºi cãrturar a
militat pentru reactivarea Mitropoliei Basarabiei, �act de restaurare a dreptãþii, a dreptului canonic
bisericesc, a dreptului istoric ºi de neam� (p.150). Pagini tulburãtoare sunt în aceastã carte ºi cele
închinate înmormântãrii poetului de la Chiºinãu ca ºi cele despre comemorarea celor 40 de zile
scurse de la trecerea lui în nefiinþã. Instituþiile religioase din Buzãu ºi Vrancea s-au implicat
efectiv ºi afectiv în aceste evenimente de dreaptã cinstire a unei conºtiinþe naþionale aparte ºi a
unui simbol catalizator al românismului de dincolo ºi de dincoace de Prut. Cu prilejul comemorativ
(28 februarie, 2009) a fost lansatã cartea lui Sava Bogasiu (pseudonim literar al pãrintelui Mihail
Milea), intitulatã Grigore Vieru - Luceafãrul de dincolo de Prut, scrisã ºi tipãritã într-un
interval de 40 de zile. Mihai Sãlcuþan crede cã Grigore Vieru a fost trimisul lui Dumnezeu pe
pãmânt.

ªi capitolul care urmeazã, adicã al IV-lea, Cartea noastrã cea de toate zilele, consolideazã
ipostaza de comentator al fenomenelor literare actuale. Astfel cartea e vãzutã ca o modalitate de
a cãlãtori prin timp. Din pãcate, obiceiul cititului a dispãrut, ca ºi moda de a dãrui cãrþi care sunt,
de fapt, flori ce nu se vestejesc niciodatã. Codul bunelor maniere ar trebuie sã ia în calcul
sugestia publicistului buzoian cu un stil atât de alert.  În alt eseu din acest capitol, suntem purtaþi
prin istoria inventãrii ºi evoluþiei tiparului. Cu rãbdare acribicã e descris Muzeul Gutenberg din
Mainz (1900) ale cãrui baze au fost puse de Martin ºi Sabine Welke. Reporterul ne serveºte de
ghid de-a lungul fascinantei plimbãri prin devenirea acestui meºteºug care a schimbat civilizaþia
omenirii de pe întreaga planetã. Rolul acestei invenþii, pe cât de simple pe atât de colosale, a fost
subliniat la justa lui valoare ºi impact de scriitorul canadian Marshal McLuhan în cunoscuta sa
lucrare Galaxia Gutenberg. În alt subcapitol, exegetul revine asupra pasiunii pãrintelui Mihail
Milea pentru Basarabia. Marele cãrturar de la Curbura Carpaþilor a devenit cetãþean de onoare al
Raionului Soroca, strãdania sa pentru a repune adevãrul istoric despre aceastã provincie în
matca sa materializându-se într-o nouã apariþie editorialã numitã Abecedar istoric al Basarabiei
de le la A la Z. Când Pãrintele Milea devine cetãþean de onoare al Oraºului Buzãu, Mihai
Sãlcuþan nu scapã prilejul de a-i face harnicului Slujitor al Domnului ºi al semenilor sãi o
biografie de mare încãrcãturã afectivã participativã: �Întrucât veºnicia s-a nãscut la sat, cum atât
de judicios a observat Lucian Blaga, nu mã surpinde deloc cã pãrintele Mihail are afinitãþi pentru
ethosul românesc, cã acesta l-a condus de la etic ºi estetic la etica creºtinã ºi apoi la frumuseþea
sufletului uman� (p.210). Alt scriitor ce devine, la cei 80 de ani ai sãi, cetãþean de onoare al
Buzãului este Bucur Chiriac. Evenimentul de recunoºtinþã conferit de autoritãþile locale constituie
încã o ocazie pentru cronicar sã elaboreze pagini memorabile Buzãului ºi spiritualitãþii sale
binecuvântate de Dumnezeu. Scrisul lui Bucur Chriac îl fascineazã prin prospeþimea sa
nedezminþitã, un scris pe care numeroasele cãlãtorii prin lume, ca ºi vasta activitate de colecþionar
inveterat, i l-au amprentat în chip nesperat: �descrierile maestrului sunt adevãrate desene în
culori de curcubeu, sau pânze de visare din nopþi de nesomn, când timpul devine fereastrã
fermecatã cu vitralii, sau flacãrã aprinsã deasupra comorilor ascunse ale sufletului ca într-o stare
de katarsis, cã nu degeaba este iubitor ºi colecþionar de artã� (pp.212-213).

Capitolul final ne aduce pe un tãrâm drag autorului: cel al literaturii umoristice, sector pe
nedrept, dacã nu cumva în mod abuziv ºi tendenþios, marginalizat. Pledeazã acum - ºi cine putea
s-o facã mai bine decât un avocat? - pentru reabilitarea unui poet precum Nicolae Grigore
Mihãescu (Nigrim), trãitor între 1871 ºi 1951 ºi pe care comunismul l-a prins cu 15 ha de
pãmânt, la Gura-Sãrãþii, ºi l-a exclus din societatea scriitorilor români.

Pentru cine l-a cunoscut cât de cât pe Fãnuº Neagu în
manifestãrile lui publice - tumultuos, grãbit, adept al
replicilor scurte, plin de umor, gata sã-i reteze numaidecât
cuvântul cuiva care îl enerva, i se pãrea plictisitor ori se
lungea în cine ºtie ce discursuri lipsite de har etc. - existenþa,
dincolo de imagine, afiºatã firesc ºi necontrafãcut a unui
ins meticulos, atent la toate cele pe care le scrie, acribia
chiar puteau pãrea de neconceput. Chiar ºi romanele ºi
nuvelele lui, ca sã nu mai vorbim de publicisticã, lasã sã se
vadã (înºelãtor, desigur!) un scriitor care aºternea pe hârtie
textele spontan ºi �la prima mânã�, o cenzurã anume.

Iatã, însã, cã apariþia Jurnalului cu faþa ascunsã, în douã volume, dintre care cel
de-al doilea (Editura Muzeului Naþional al Literaturii Romane, 2012) face obiectul
prezentei cronici, rãstoarnã prejudecãþile ºi ideile preconcepute în ce-l priveºte pe
acest mare ºi original scriitor român contemporan. ªi asta fiindcã aproape din fiecare
paginã a cãrþii respirã suflul vieþii unui om al literelor pe deplin rãspunzãtor de
scrisul sãu, al unui literat care, contrar pãrerilor unora, cum cã ar fi avut un bagaj de
lecturi modest, citea mult ºi era la curent cu miºcarea literarã europeanã de ieri ºi de
azi. Nu e de mirare, prin urmare, cã în acest al doilea tom al jurnalului întâlnim
uneori citate întregi, alteori judecãþi ºi gânduri sugerate în contexte variate de autorii
pe care i-a frecventat pânã în ultimii ani (cei mai chinuiþi datoritã bolii) ai vieþii.

Nu spun o noutate afirmând cã pânã la urmã un jurnal dã (trebuie sã dea!) seamã de
codul de viaþã, de conduitã, de conºtiinþa ºi mentalitatea celui care îl scrie. Din acest
punct de vedere, textul este foarte util publicului larg (fanilor unui autor, ca sã
vorbim în termenii actuali ai tineretului), dar ºi istoricului ºi criticului literar, cãrora
le furnizeazã elemente utile comentariilor ºi eventualelor proiecte de  studii ºi
monografii.

Nu e de mirare sã descoperi în paginile acestor ultime scrieri rãmase de la Fãnuº
Neagu gânduri ºi opinii cu valoare de maximã sau cugetare, demne de a fi reþinute
pentru multã vreme în memorie. Bunãoarã, iatã ce nota scriitorul în dreptul zilei de
9 ianuarie 2005: �Scrisul e un val ucigaº (în genul tsunami), dar ºi o biruinþã care
seamãnã cu un gând cules dintr-o boare trezind ºoapta mestecenilor, aromele
Bãrãganului ºi ale Brãilei� (prozatorul din el nu se dezminte), iar peste câteva luni,
la 23 mai nota: �Rostul literaturii este sã fascineze, sã-þi umple inima, ca asfinþitul
soarelui Marea�, pentru ca în alt loc (în dreptul zilei de 18 iunie, acelaºi an,
neîntrecutul mânuitor de cuvinte ºi creator de metafore sã adauge: �Mici sau mari,
scriitorii sunt chemaþi cu toþii sã slujeascã limba românã, s-o primeneascã necontenit
cu alte frumuseþi. Pãstrând vie în inimi limba românã dãm contur de nemurire neamului
acestuia, þãrii. Noi, scriitorii, suntem concentrarea vizionarã a României. Suntem
Lampa lui Aladin arzând în Vârful cu Dor�.

Neobosit cercetãtor (nu prin arhive ºi biblioteci, ci la modul cel mai concret posibil,
pe teren adicã) al obiceiurilor ºi tradiþiilor, dar ºi al limbajului arhaic, încã mai
pãstrat prin unele sate ale þãrii, Fãnuº Neagu îºi manifestã cu sinceritate numai
iubirea pentru valorile naþionale, ci ºi indignarea faþã de cei care în loc sã fie
preocupaþi de conservarea ºi punerea în luminã a acestora, s-au dovedit/se dovedesc
a fi un soi de trãdãtori ai intereselor þãrii. �Suntem - zice autorul romanului Apus de
Europã, rãsãrit de Asie într-un loc (la 20 august 2005) -, între marile imperii
lingvistice, o micã republicã luxoasã. Împrumutãm, uneori definitiv, minþi luminate
acestor stãpâni atotputernici în vreme ce continuã sã ne respingã în mod stãruitor.
Tragic e cã unii din cei plecaþi de aici ºi stabiliþi printre stãpâni îºi reneagã originea.
Între hotarele noastre mereu ciopârþite se poartã tot timpul o luptã acerbã între grupuri
ce piloteazã diabolic pe interese strãine ridicãrii neamului... Când oare ne vom
umple de aroganþa cã trãim sub vraja celei mai poetice limbi?�. Gândul e reluat la 10
octombrie dintr-un alt unghi, nu mai puþin interesant: �E atâta mizerie ºi silnicie în
þara asta încât uneori mã simt îndemnat sã-mi iau familia ºi sã plec unde-oi vedea cu
ochii. Dar nu pot, niciodatã, sã plec, sã mã mut din limba românã într-o altã limbã a
lumii. Aº muri imediat, blestemându-mã cã m-am nãscut. Pot pleca oriunde, dar nu
din limba românã.� E ceea ce afirma ºi Nichita Stãnescu atunci când spunea: �Patria
mea e limba românã�.

Fãrã a se erija în cronicar literar, Fãnuº Neagu nu poate, totuºi, rãmâne indiferent la
miºcarea culturalã, dar mai ales la lucrurile care i se par a fi nelalocul lor. Iatã, ca sã
iau un singur exemplu, cum privea el puzderia de cãrþi de memorialisticã apãrute în
anii imediat urmãtori lui 1989 (unele, puþine, autentice, altele contrafãcute în spiritul
zilei): �Cea mai mare pacoste a memorialisticii care se strãduieºte sã demaºte «iepoca
de aur» a lui Ceauºescu e cã devine din ce în ce mai ursuzã. Dracul, cu coada lui
furcuiatã, îmi ºopteºte la ureche cã aceastã boalã-i paºte exclusiv pe autorii lipsiþi de
talent literar, Iisuse, ºi ce mulþi!�.

Scriam ceva mai sus cã romancierul, nuvelistul atât de cunoscut, de citit ºi de iubit
de cãtre cei care i-au luat/îi parcurg cãrþile nu se dezminte. Autorul volumului Ningea
în Bãrãgan, chiar ºi aºa, bãtrân ºi suferind, mai gãseºte puterea sã se bucure la
lumina amintirii: �Cad zãpezi fabuloase-n raiul întinsului mândrei Valahii. În cãlcâiul
lumii (cel vulnerabil!) din care se înalþã fantasmele mele (drumul Brãilei ºi bãlþile)
trece, în mari clãtinãri, un puhoi de cai sãlbatici care încã simte-n mãruntaie arsura
nãvalnicelor galopuri de peste varã. Mânaþi de-o chemare a neamului lor nesupus
regulilor omeneºti, ei grãbesc sã fie-n ajun de Boboteazã la Schitul Sârgului, ca sã-
ºi moaie botul în cele trei izvoare din coasta altarului, pe când deasupra lor, iviþi din
nemãrginirea unei clipe intens potrivnicele se rotesc mari cârduri de corbi...

Nu pot încheia aceste sumare consideraþii fãrã a reþine ºi o veritabilã profesiune de
credinþã, un scurt text care ar putea sta oricând în fruntea unei cãrþi de Fãnuº Neagu:
�Pentru mine literatura, înainte de a fi o profesie, reprezintã imensa libertate de a
visa lumi, de-a le alcãtui, de a te institui în demonul ºi robul cuvintelor, de a visa cu
ochii deschiºi, pãtimaºi, acoperindu-te cu durerile oamenilor, libertate dãruitã cu
puterea de înþelegere a tuturor nãzuinþelor omeneºti, cu forþa de a îndura invidii,
duºmãnii, oprimãri ºi de a schiþa un salut bãnuitor întâmplãtoarelor clipe de glorie...�
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Hermann Hesse - �formulele cu sens adânc ºi tainic�
Nobel Prize - 1946

Titus Vîjeu

(Scrisoarea 140. Anul 1753. Edmond cãtre tatãl sãu ºi mama
sa. Scurtã depeºã cu ocazia Anului Nou. În acelaºi plic este ºi o
scrisoare destinatã fratelui sãu, Pierre, pentru care face o descriere
a Parisului acelui timp.)

�Parisul este o vastã aglomerare de clãdiri aºezate la întâmplare,
formând între ele câteva strãzi drãguþe, dar cele mai multe au o
înfãþiºare foarte neplãcutã ºi un aer foarte nesãnãtos. Unele arata
o bogãþie fãrã nici o noimã, altele o zgârcenie jignitoare; acestea,
într-un cartier aproape pustiu, strãbãtut de strãzi largi de trei sau
patru picioare ºi prin care trec abia trei rãdvane pe zi, în timp ce
în partea oraºului numita Huchette - unul din cele mai strãbãtute
cartiere ale Parisului - nu are mai mult de zece picioare, dar unde
riºti în orice moment al zilei sã fii strivit. La capãtul unei alte
strãzi, numita Bucherie, prin care toate vehiculele ducând sau
venind de pe ºantierele de la marginea Parisului îºi fac vad,
existã o clãdire aºezatã în unghi, un unghi ca o capcanã întinsã de
vreun duh rãu, unghi menit a strivi trecãtorii în momentul în care
încearcã vreunul a-l depãºi pe altul dinaintea sa, ajungând în
acest fel sub roþile rãdvanelor, ori sub copitele cailor care, nervoºi
la ivirea câte unei cirezi de vite, oricât de bine sunt struniþi, bieþii
de ei devin de nestãpânit, depãºind, totuºi, cu destulã greutate ºi
uneori fãrã victime, aceastã afurisitã stradã.

Împotriva posibilitãþii de a face sã disparã noroaiele de pe
aceste locuri, se poate spune cã nu existã pe lume asemenea
murdãrie ca în acestea; putoarea pãtrunzãtoare nu se poate suporta
decât de cei care s-au obiºnuit cu ea. Dar, trecând ºi prin alte
cartiere, putem vedea palate minunate, de o eleganþã strãlucitoare
ºi de un gust arhitectural fãrã reproº. Poþi crede cã, acest mare
oraº, într-un secol luminat cum este al nostru, nu are o cale
subteranã prin care sã se scurgã apa ploilor, lãturile caselor sau
ale palatelor? La cea mai micã ploaie se formeazã mlaºtini de-þi
întorc stomacul pe dos ºi, permanent, trecãtorul calcã în aceastã
zeamã groasã ºi neagrã produsã de urinã ºi de spãlãtoriile ce-ºi
aruncã zoaiele în stradã, locul în care trãsurile îºi îmbãiazã roþile,

iar caii copitele. Acoperiºurile caselor - mari sau mici - devin
bazine uriaºe de unde cad valuri de apã de ploaie în care trecãtorii
îºi înmoaie picioarele încã mult timp dupã ce s-a înseninat cerul.

Un lucru foarte rãu ºi nesocotit stârni de-odatã tot Parisul:
Poliþia se declarã neputincioasã faþã de zecile de accidente mortale
întâmplate zilnic ºi, datoritã alunecãrii, cauzate de noroaie, sub
roþile vehiculelor sau copitele trãpaºilor; mai mult, deºi aceastã
Poliþie arãtase pricepere în astfel de cazuri, ea lasã escrocii ºi
asasinii sã lucreze în voie, pentru cã, la orice început de lunã
calendaristicã, nu se vor mai aprinde, pe timp de noapte, lãmpile,
strãzile devenind niºte puºcãrii întunecoase în care casele par ca
niºte carcere�

La o prima aruncãturã de ochi asupra locuitorilor Parisului,
aceºtia par opuºi provincialilor; la noi, apatia, nonºalanþa, dorul
de liniºte ºi nicidecum activitatea, aerul preocupat, neliniºtea ºi
nervozitatea; pe scurt, ceva ca un zbor. Nicio atenþie nu-ºi dau
unii altora. Cred ca politica i-a acaparat pe toþi, dar umanitatea, în
mod sigur, este în pierdere.

În acelaºi timp, sã nu crezi cã toþi aceºti oameni care se ciocnesc,
se împing ºi înghesuie, ºi ale cãror picioare bat pavamentul, au
toþi probleme urgente: ãsta-i felul de a vieþui aici.

Unde crezi cã are loc cea mai scurtã discuþie în familie? La
prãvãlia de manufacturi sau între clienþi? Nu. Asta se face de
cãtre cel interesat doar în intimitatea sa cu� o gazetã.

Sau poate crezi cã la omul acela cu perucã parfumatã, un sac
negru pe cap ºi înconjurat de hârtii pânã la pãmânt, în audienþã?

Nu. Asta se face la un magazin dintr-o galerie a Palatului,
magazin de flori brodate ºi de mode, prezentate de tinere drãgãlaºe.
Sau, ce crezi despre acest popã? El zboarã printre lojile de la
Comedia Francezã sau de la Operã, face curte actriþelor ºi, de la
amvon, judecã noile piese de teatru.

Parisul este un centru de pungãºii, de escrocherii, de hoþii,
centru al tuturor viciilor ºi al tuturor crimelor. Sexul trebuie sã
slãbeascã din pudoare ºi virtute, pentru cã opoziþia foarte
puternicã, pe vremuri, a opiniei publice, a devenit aproape nulã.

Un lucru care preocupã, încã, tot Parisul, este consolidarea
treptelor sociale. Privirea aruncatã de un filosof asupra unuia din
acei nebuni indivizi ai speciei noastre; unul care se mulþumeºte
cu doar o zi de odihnã ºi plãcere, din cele ºapte ale sãptãmânii,
sau altul care se întrece în a-ºi înmulþi plãcerile zi ºi noapte, ºi
care sãptãmâna o gãseºte prea scurtã pentru plãcerile sale!
Muncitorul rabdã zi ºi noapte muncile aspre ºi grele la care este
supus ºi nu zice nimic, ºi de care nu se poate elibera decât mort,
cu singura desfãtare duminicalã, când poate alerga la crâºmã sã
bea un vin prost ºi mânca o tocanã de cal, din cei de la ecarisaj,
împreunã cu vulgara sau puþin îmbietoarea sa amantã, ori soþie.

Sluga, acceptând soarta omului de jos, pus pe aceeaºi treaptã
cu câinele sau calul stãpânului, îndura dispreþul, unele bãtãi ºi,
parcã mândrindu-se cu starea propriei degradãri, viseazã la o
viitoare existenþã fericitã ºi la toate bunurile de care se bucurã
tiranul sãu stãpân, sperând sã-i supravieþuiascã, bucurându-se
astfel, mai târziu, de tot ce stãpânul sãu beneficiazã în prezent.

Nu am gãsit decât un singur lucru agreabil la Paris: acela de a
trãi cum vrei.

Îþi mãrturisesc, iubitul meu frate, cã am înclinaþia de a prefera
obiceiurile plãcute. Sunt satisfãcut din partea asta, dar de-aº avea
mânã liberã, acest avantaj este atât de comun, încât este mult
folosit aici, ºi face aceeaºi impresie ca ºi în pãrþile noastre.

Mã opresc aici pentru azi. Voi relua aceastã scrisoare, sau voi
scrie o alta, apoi o alta...�

(Fragment din partea a ºaptea a romanului epistolar �Le
Paysan et la paysanne pervertis� de Restif de la Bretonne -
1734-1806 - din �Opere de Restif de la Bretonne�, tom VII
Edition du Trianon, Paris, 1931)

RESTIF de la BRETONNE
PARISUL LA JUMÃTATEA  VEACULUI XVIII

�Viaþa fiecãrui om este un
drum cãtre sine însuºi. (...)
Nimeni n-a ajuns vreodatã sã
fie el însuºi, dar , fiecare, tinde
sã devinã.� Aceste vorbe extrase
din Demian sunt socotite
definitorii pentru întregul
demers literar al lui  Hermann
Hesse. Opera sa valorificã din
plin propria experienþã, mai ales

cea trãitã în copilãrie ºi în adolescenþã. Format într-un mediu
protestant, el utilizeazã magistral ºi experienþa misionarã din
India a bunicului sãu Hermann Gundert. Dovadã - în primul
rând - splendida �poemã indianã� despre Siddhartha, apãrutã
în 1922, la trei ani dupã Demian.

Nãscut în 1877, Hermann Hesse a avut ºansa unei consacrãri
literare timpurii. La 27 de ani, în 1904 deci, publica Peter
Camenzind, portretul german al �artistului la tinereþe� - sau
încercarea de definire - cum va mãrturisi el însuºi - �a individului
unic ºi nenormat�. Casa bunicului, în care crescuse, l-a ajutat sã
respire aerul filosofiei orientale. Aici domnea o atmosferã aparte,
se discuta despre Lao-tse, dar se fãcea ºi filosofie indianã. Era -
de bunã seamã - un mediu cultural de excepþie, care i-a orientat
viaþa într-o direcþie a contemplãrii lumii.

Când, în 1946, va primi Premiul Nobel pentru literaturã, va
afla cã distincþia îi e acordatã �pentru inspiratele scrieri care,
crescând în îndrãznealã ºi putere de pãtrundere, exemplificã
idealurile umanitare clasice ºi înalte calitãþi ale stilului�. Desigur,
juriul oferea încã o datã o motivaþie conformistã, chiar �de
serviciu�, aptã sã justifice, prin maxima-i generalitate opera
oricãrui mare scriitor modern. Înþeleptul autor german (naturalizat
elveþian încã din 1923) ar fi putut sã gloseze pe marginea titlului
conferit cu aceste versuri desprinse din �Scrierile postume ale
lui Joseph Knecht�, binecunoscutul sãu personaj din Jocul cu
mãrgelele de sticlã: �Pioºi, a universului cântare / ªi muzica
maeºtrilor, îndatã / Vom asculta, poftind la sãrbãtoare / Mari
spirite din era minunatã. / Formulele cu sens adânc ºi tainic /
Precum o vrajã-n slãvi ne vor sui, / Furtuna, infinitul, viaþa,
trainic / s-or închega în clare-alegorii. / Rãsunã-n ele, limpezi,
lumi celeste, / Sã le slujim e-al vieþii noastre har, / Nu poþi sã cazi
din cercurile-aceste / decât în sfântul lor focar...�

Interesant este cã multe din paginile romanelor ºi povestirilor
lui  Hermann Hesse ating adeseori acea tensiune liricã menitã sã
le confere autonomia poemului. ªtefan Augustin Doinaº
(traducãtorul poemelor lui  Hermann Hesse) a identificat aceste
rânduri de amplã consistenþã metaforicã, ce-l îndreptãþeau pe
autor, devenit unul dintre cei mai mari creatori epici ai secolului
XX, sã se considere cu
modestie �un poet de limbã
germanã�. Adevãrul este cã
Hesse nu a fost poet doar în
stihurile sale de juneþe din
Romantische Lieder
(1898), ci în înteaga sa creaþie
literarã.

Evadând din seminarul din
Maulbronn, unde fusese
trimis sã descifreze tainele
teologiei, Hermann Hesse
descoperise o nouã religie,
mult mai puþin dogmaticã
decât aceea cãreia îi aparþinea
prin naºtere. Era religia
frumuseþii artei, aflatã în afara
pietãþii, nu o datã ipocrite, pe
care ar fi trebuit sã o propage
ca pastor. Alegând sã devinã
scriitor, el a devenit, aidoma
eroului sãu din Jocul cu
mãrgelele de sticlã, un
magister ludi, un magician ce
va compune ºi recompune
contururile diferitelor pãrþi ale lumii, dându-le configuraþia
sublimã a artei: «Tot ceea ce a produs umanitatea ca ºtiinþã,
gândire înaltã ºi opere de artã în epocile ei creatoare, tot ceea ce
perioadele anterioare de studiu savant au exprimat în concepte ºi
au transformat în tezaur intelectual, tot acest material uriaº de
valori spirituale este adus în joc de jocul cu mãrgele de sticlã, aºa
cum o orgã e fãcutã sã cânte de cãtre organist, iar aceastã orgã
este de o perfecþiune aproape de neconceput, clapele ºi pedalele
ei ating întregul cosmos spiritual, registrele ei sunt fãrã numãr
aproape, astfel încât, teoretic, cu acest instrument poate fi reprodus
întregul conþinut al lumii. În aceastã �poeticã a cristalului�, a

transparenþei desãvârºite trebuie vãzutã aspiraþia înaltã a operei
autorului lui Narzis ºi Goldmund».

André Gide,care i-a consacrat multe astfel de gânduri ºi care i-
a succedat în 1947 lui Hermann Hesse pe lista laureaþilor Nobel,
a avut o constantã preþuire pentru confratele sãu. Îi unea nu doar
iubirea pentru Elveþia (Hesse locuia la Montagnola, Gide a vieþuit

multã vreme la Neuchatel), dar ºi idealul comun al
artei ºi al individualismului. În noiembrie 1951 �La
Nouvelle Revue Française� publica volumul intitulat
Hommage à André Gide în care gãsim ºi câteva
pagini aparþinând lui Hermann Hesse, remarcabile
pentru înþelegerea unei profunde prietenii intelectuale.
Nu vom insista asupra întâlnirilor celor doi mari
scriitori, dar vom evoca scrisoarea pe care autorul
Jocului cu mãrgelele de sticlã i-a expediat-o lui
Gide cu doar douã sãptãmâni mai înainte ca acesta sã
fi închis ochii, definitiv. O scrisoare ce poate constitui
expresia optimã a �poeticii hesseene�, a locului
artistului în configuraþia turmentatã a epocii postbelice.
�Oamenii din spiþa noastrã sunt astãzi, dupã pãrerea
mea, tot mai rari ºi încep sã se simtã izolaþi, aºa încât
e o fericire ºi o consolare sã pot afla în Dvs. un
iubitor ºi un apãrãtor al libertãþii, al personalitãþii, al
individualismului, al responsabilitãþii individuale. Cea
mai mare parte a confraþilor noºtri tineri ºi - vai! -
chiar mulþi din generaþia noastrã aspirã la cu totul
altceva, vreau sã spun: la uniformitate, oricare-ar fi
ea: romanã, luteranã, comunistã ori de altã facturã.
Nenumãraþi sunt aceia care s-au aliniat acestei
uniformitãþi, pânã la pierderea sinelui. La fiecare
trãdare a unui vechi camarad, la fiecare dezertare a

unui confrate prea laº ori prea disperat ca sã rãmânã un pelerin
singuratic, rãspunzãtor de drumul sãu propriu, lumea devine
pentru noi, ceilalþi, mai sãracã ºi drumul devine tot mai greu de
urmat. Vã adresez deci, încã o datã, salutul unui vechi individualist
care n-are de gând sã se alinieze niciuneia din marile lor
maºinãrii...�

Scrisoarea, datatã ianuarie 1951, pornea cãtre Paris din
Montagnola, localitatea elvetã în care - unsprezece ani mai târziu,
în 1962 - avea sã se stingã ºi Hermann Hesse, scriitorul care,
dupã cum afirmase Maurice Blanchot în comentariul sãu la Lupul
de stepã, �coborâse (...) adânc în dispersia lumii interioare�.

Traducere de Ioan Mazilu Crângaºu
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Timp de cinci zile pitorescul oraº Râmnicu Vâlcea a fost o veritabilã capitalã a culturii româneºti. Aici s-a desfãºurat, sub înaltul patronaj al Arhiepiscopiei Ortodoxe Române
a Râmnicului (Arhiepiscop � IPS Gherasim Cristea, Episcop � PS Dr. Emilian Loviºteanul) cea de a treia ediþie a Salonului �Rotonda Plopilor Aprinºi�,generic împrumutat de
la unul din cele mai frumoase eseuri aparþinând lui Valeriu Anania, originar de la Glãvile (jud. Vâlcea), în memoria cãruia au avut loc o serie de manifestãri la care au participat
scriitori, editori, conducãtori de reviste literare, artiºti plastici din Basarabia, Ungaria ºi România, ziariºti, alþi oameni de culturã. Programul, deosebit de bogat, a cuprins un
salon de carte (cu participarea unor edituri din Bucureºti, Iaºi si Râmnicu Vâlcea), vernisajul expoziþiei colective �Fascinaþia culorilor� (la Muzeul de Artã � Casa Simian din
localitate), simpozionul �Douã suflete pereche: Titulescu ºi Brâncuºi�, medalionul �Ioan Barbu, scriitor ºi jurnalist�, (cu prilejul sãrbãtoririi acestuia la 75 de ani de viaþã ºi
55 de ani de ziaristicã), vernisajul expoziþiei �Icoana - fereastrã spre Dumnezeu� (la Centrul de Culturã �Antim Ivireanul�), Gala de premiere a ediþiei a III-a a Salonului (prin
acordarea Trofeului �Cerurile Oltului� ºi a unor diplome de excelenþã), recitalul poetic �Sub steaua lui Eminescu�), o vizitã la Biblioteca publicã din comuna Prundeni (unde
s-a organizat o expoziþie de carte, avându-i ca autori pe scriitorii invitaþi), dezbaterea pe tema �Relaþia dintre artã/literaturã ºi ºtiinþã�, un recital de poezie la Ateneul sãtesc din
Zãvideni, urmat de un spectacol folcloric, precum ºi masa rotundã intitulatã �Acasã la Dionysos� � �De la Dimitrie Cantemir la Fãnuº Neagu� - popas la Grandiflora lui
Gib Mihãescu ºi la madrigalurile bahice pãstorite de... Pãstorel Teodoreanu (în oraºul Drãgãºani).

Reportajul fotografic din aceastã paginã vã va vorbi, credem, mai convingãtor despre aceastã minunatã ºi de neuitat manifestare culturalã de la Vâlcea.

�Rotonda Plopilor Aprinºi�
Ediþia a III-a, Râmnicu Vâlcea, 13-17 mai 2013

Festivalul în imagini

1.
2.

3. 4.

5.

6. 7. 8.

9.

11.

12.

10.

�Oare cãrþile mele sunt la Salon?� se întreabã Vasile Groza (1); Oaspeþi curioºi la Expoziþia de la Muzeul de Artã din
Rm. Vâlcea (2); Fundaþia �Apollon� (prin George Cãlin) îl premiazã pe dl. Ioan Barbu (3); ªi nonagenarul IPS
Gherasim Cristea a onorat festivalul cu prezenþa sa (4); Corul Seminarului Teologic într-un mic spectacol (5);
Hanna Bota primeºte Trofeul �Cerurile Oltului� (6); Jean Yves Conrad, venit din Franþa pentru a se întâlni cu
participanþii la Festival (7); Doamna Silvia Barbu, soþia sãrbãtoritului a primit un frumos album Eminescu din
partea Editurii Tipo Moldova (8); Înaintea depãnãrii impresiilor de peste zi: Raluca Tudor, Ion Andreiþã, George G.
Potra, Vasile Szolga, Iuliana Paloda-Popescu, Florentin Popescu, Corneliu Ostahie. Cei care au venit mai devreme
au ocupat primii locurile: Nicolae Dan Fruntelatã, George Stanca, Tudor Meiloiu (9); La Ateneul Sãtesc din Prundeni
recitã dna Paula Romanescu (10); Încã o amintire de la Drãgãºani (11); O ultimã imagine înaintea despãrþirii: Marin
Rãducu, Iuliana Paloda-Popescu, Florentin Popescu, una dintre gazde, Tudor Meiloiu, Corneliu Ostahie (12).

Foto-reportajde Florentin Popescu,
Raluca Tudor ºi Jean Yves Conrad
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Stan V. Cristea

INEDIT Marin Preda ºi respectul pentru cititor.
Un exemplu

Marin Preda era, în general, circumspect cu cititorii
sãi, ale cãror opinii nu-i erau indiferente. Undeva ºi spune
aceste cuvinte: �Cititorul e capricios, poate sã-i placã
o carte proastã ºi, dimpotrivã, sã strâmbe din nas la

apariþia unei cãrþi bune.� (Marin Preda, �Creaþie ºi
moralã�, ed. de Victor Crãciun ºi Corneliu Popescu, pref.
ºi note de Victor Crãciun, Buc., Ed. Cartea Româneascã,
1989, p. 144). Credinþa sa era, însã, evidentã �Cititorul
este un om care nu riscã nimic când pune mâna pe-o
carte de literaturã ºi vrea s-o citeascã. [...]. În realitate,
într-o culturã superioarã, sau care tinde sã devinã astfel,
rãspunderea spiritualã a cititorului e imensã.� (ibidem,
p. 372), ceea ce înseamnã cã, într-un anume fel, scriitorul
trebuie sã ºi-l asocieze pe cititor la receptarea operei
sale, dacã doreºte ca aceasta sã aibã o finalitate.

De aceea, Marin Preda nu va face niciodatã vreun
gest care sã-i trãdeze respectul faþã de cititorul sãu. Astfel
cã, primind unele scrisori din partea admiratorilor sãi -
simpli cititori -, nu le va fi lãsat întotdeauna fãrã un
rãspuns, fie el de complezenþã sau de o sinceritate
dezarmantã. Aºa este cazul celui pe care i-l adreseazã
domnului Mihai Mãrgoi, din Fãgãraº, la 8 decembrie
1976, dupã ce acesta îi trimisese o scrisoare despre
romanul �Delirul�, apãrut cu un an înainte. Iatã textul
scrisorii:

�Stimate domnule Mãrgoi,
Am primit scrisoarea dumitale, care este una dintre

cele mai frumoase primite de mine pânã acum din partea
unui cititor ºi iubitor de adevãr ºi culturã. Aº vrea,
bineînþeles, bazându-mã pe sentimentele alese din
scrisoarea pe care mi-ai trimis-o, sã ºtiu mai multe despre
dumneata ºi sã te întreb dacã ai citit Moromeþii, vol. I ºi
II. Adicã sã nu pierdem contactul ºi sã ne mai scriem. Îþi
urez mult succes în muncã ºi cu ocazia anului nou care
vine, multã fericire pentru dumneata ºi familia dumitale.

Cu multã dragoste,
Marin Preda
Dec. 8, �76
Buc.�

Marin Preda a expediat aceastã scrisoare într-un plic
purtând antetul Editurii �Cartea Româneascã�, cu
indicarea destinatarului astfel: �Domnului Mihai
Mãrgoi/ 2300 Fãgãraº/ str. 13 Decembrie/ Bloc 2, Sc. C,
ap. 13", iar pe verso având indicat expeditorul în felul

urmãtor: �Ex. Marin Preda/ 7000 Buc. Nuferilor 41
Editura/ Cartea Româneascã/ Bucureºti�. Scrisoarea a
fost trimisã de la Oficiul poºtal 35 Bucureºti, în ziua de
9 decembrie 1976, ajungând la destinatar a doua zi, dupã
cum indicã ºtampilele poºtale.

În prezent, originalul acestei scrisori, pe care o
reproducem în pagina de faþã în extenso ºi în facsimil, se
aflã în arhiva filosofului ºi editorului Marin Diaconu, de
la care am primit o copie ºi îngãduinþa de a o publica,
drept pentru care îi mulþumim ºi pe aceastã cale.

Evident, vor mai fiind ºi alte scrisori pe care Marin
Preda le-a adresat cititorilor sãi, pãstrate de aceºtia ca
expresie a unei relaþii de mare preþ cu unul dintre cei mai
importanþi scriitori români. Ele pot rãmâne în acele arhive
personale sub aceastã pecete, dar tot la fel de bine pot fi
publicate, ilustrând tocmai acest fapt, dar având ºi rostul
de  conturare modului în care Marin Preda înþelegea sã
se raporteze la cititorii sãi, dar ºi la mai buna cunoaºtere
a unui destin literar de excepþie.

Idolul meu: GEO BARTON

(continuare în pag. 17)

Mihai Petrovici - teatralist

Era un mare profesionist format la Victor Ion Popa, apoi la
ºcoala lui Tãnase, unde se cãutau boys, tineri prezentabili care sã
ºtie a cânta. Tãnase îi strecura printre femeile pistol (cum le
numea el, doar pe câteva, printre care: Þuchi Eremia, Mya
Apostolescu, Cornelia Teodosiu). Dintre boys se remarcã repede
doi care aveau talentul ca, prin cântec, sã cucereascã publicul:
Colea Rãutu ºi Geo Barton. Un mare spectacol prezentat pe
scena Savoy (scenã pe care Tãnase n-a cãlcat niciodatã) Bal la
Savoy de Paul Abraham. În distribuþie: Oscar Deneº, Roji
Barºony, Bimbo Mãrculescu, Cornelia Teodosiu (de o frumuseþe
rãpitoare, înterpretând pe Tangolita), Geo Barton ºi alþii. A fost
un spectacol cuceritor despre care se vorbeºte ºi azi cu nostalgie.
Este sfãtuit, tot de Victor Ion Popa, sã treacã la teatrul de prozã,
adicã la teatrul �Muncã ºi voie bunã� unde juca ºi Giugaru (venit
tot de la ºcoala lui Tãnase unde a jucat ºi a cântat în revista Negru
pe alb, alãturi de celebra Josephine Baker). Eu am deschis ochii
pe el la Naþional când eram un puºtan. Cãutând acum prin scrinul
cu amintiri, a jucat în Pescãruºul alãturi de Marcela Rusu, dar a
jucat precis în Institutorii de Otto Ernst. Auzisem ºi reþinusem
cã cel mai mare interpret al inspectorului Prell a fost Nicolae
Soreanu (actorul remarcat de Novelli), care devenise profesorul
lui Vraca. Distribuþie mare: Ion Finteºteanu, Ion Manu, Geo
Barton (aici l-am vãzut prima oarã), o fatã frumoasã (la vârsta
mea fragedã eram preocupat ºi de fete) care se numea Simona
Bondoc, Amigdali ºi mulþi alþi actori, unul ºi unul. În acel moment
Naþionalul încã mai era glorios. Cine sosea la noi în þarã întreba,
la aeroport, cine e Primul ministru ºi apoi întreba cine-i directorul
Teatrului Naþional. La Naþional au fost directori mari. Enumãr
câþiva: Ion Ghica (Prinþ de Samos). Înainte de a ajunge director
al Scenei Naþionale, a fost  de cinci ori Prim ministru. C.A.
Rosetti, Liviu Rebreanu, Ion Minulescu, Victor Eftimiu, Nicolae
Carandino, prof. Tudor Vianu, Ion Pas, Zaharia Stancu. Uriaºe
personalitãþi, excelenþi oameni de teatru.

În afara Simonei, mai era o fatã, mai mult nostimã, tentantã,
decât frumoasã: Nina Diaconescu. Inspectorul Prell a fost
Costache Antoniu; alte nume: Ion Ulmeni, Al. Ionescu-Ghibericon
(nenea Bibi, fratele lui Nae Ionescu), Fifi Mihailovici, Ion Henter
(cel care l-a îndrumat pe Ion Caramitru sã se facã actor dupã ce
l-a vãzut cum recitã printre elevii Liceului  Eminescu ºi mai
târziu, fiind încã student, Victor Moldovan, îl aduce lui Sicã

Alexandrescu care-l debuteazã la Naþional, în rolul lui Eminescu.
E dureros pentru mine cã în perioada jucatã la Naþional (cel ce
recitã Eminescu ºi peste hotare) ºi-o reaminteºte ca pe un
�tradiþionalism învechit�. Însã succesele ºi triumfurile gloriosului
Naþional îl contrazic. De aceea mã strãduiesc sã reamintesc numele
titanilor ºi triumful lor. Nu-l pot uita din acest mare spectacol pe
regretatul meu prieten Puiu Cristescu ºi pe copiii Doruleþ Cãpraru
ºi Cezar Tãtaru. Regia a fost a lui Maître Finteºteanu care a ºi
dominat spectacolul în rolul lui Flachsmann, acest odios tiran
didactic. Creaþia maestrului în acest rol este remarcabilã, iar
farmecul lui Geo Barton irezistibil. Din amintiri apar nenumãrate
roluri ale minunatului Geo, supranumit ºi �Prinþul iubirii�. Voi
aminti doar câteva, de care puþini îºi vor adduce aminte. Geo
Barton, un impecabil domn. Când pe scenã manevra batista
împãturind-o ºi punând-o frumos în buzunarul de la piept, o
fãcea cu artã. Spunea Nicolae Carandino: �Fiecare gest fãcut pe
scenã trebuie sã aibã o semnificaþie�. Spectacolele în care a apãrut
acest Geo Barton au rãmas de neuitat, rãmân niºte unicate în
istoria sentimentalã a teatrului. Geo Barton era un actor de mare
farmec ce radia o eleganþã cuceritoare. Purta fracul ºi smokingul
de aºa manierã încât erai obligat sã-l admiri. Cine-ºi mai aduce
aminte când, demult, juca într-o grãdinã spectacolul de
divertisment Dai un ban dar face!? Aici, în gloriosul Naþional
devenise mesagerul iubirii (îmi reamintesc acum precis)
îmbrãcând mantia seducãtorului Trigorin din Pescãruºul.
Ajunsese sã fie solicitat de revistele de modã unde era fotografiat
purtând costume de zi ºi costume de searã, iar elevele de liceu
purtau la ele fotografia lui. Pentru ele era un prinþ al iubirii. Ce-
or mai face acele domniºoare?

A interpretat cu mãiestrie roluri de rãsfãþat al iubirii, având o
eleganþã a spiritului ºi o distincþie a inimii.Cum pot uita Maºina
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AMISTAD

Yo y la nieve
Nos conocemos desde la infancia
cuando jugábamos juntos
con las barbas heladas

Yo y la nieve
cara a cara
dos amigos en silencio
a las orillas del lago
Herãstrãu

Nos sienta bien juntos
Nos parecemos hasta en la estatura
incluso en el modo de ser

Al amanecer
o tal vez el tercer día
o quizás más tarde
regreso del encuentro con ella
pálido como el encaje.

PRIETENIE

Eu ºi iarna
Ne cunoaºtem din copilãrie
când ne rostogoleam împreunã
cu bãrbiile-ngheþate

Eu ºi iarna
faþã în faþã
doi prieteni tãcând
pe malul lacului
Herãstrãu

Ne stã bine laolaltã
suntem potriviþi ºi ca staturã
ºi ca fel de a fi

Spre dimineaþã
sau poate a treia zi
uneori mai târziu
mã întorc de la întâlnirea cu ea
palid ca o dantelã.

TEME-TE

Când iubeºti cu adevãrat
teme-te
singurãtatea-i aproape.
Pãstrezã-þi un ungher
Undeva
în tainã
sã fie al tãu
Vor veni insomniile
ºi ceva care întunecã fiinþa

Teme-te!

TEME

Cuando amas de verdad
teme
la soledad está cerca.
Guarda para ti un rincón
en algún lugar
a escondidas
que te pertenezca
Llegarán los insomnios
y algo más que oscurecerá el ser

!Teme!

OPREªTE DOAR CLIPA

Aceasta-i pãdurea, iubito
acestea uneltele mele
acestea cuvintele
Acesta sunt eu sub amarele stele
aceºtia pãrinþii din care venim
acestea-s pãcatele
vinde-le
Opreºte doar clipa în care iubim.

DETÉN SÓLO EL INSTANTE

Este es el bosque, mi amor
estas mis herramientas
estas las palabras
Este soy yo bajo las amargas estrellas
estos los padres que nos han dado vida
y estos los pecados
¡Déjalos ya!
Detén sólo el instante que pertenece al amor.

DURERE DE DRAGOSTE

Plouã cu femei singure
ºi câini de ghiaþã vagabonzi
plouã pustiu
cu statui fãrã chip

ºi dincolo de ploaie e tot ploaie
ºi dincolo de tot încep fantomele
ºi unde se terminã ele
începe ea.

Femeia coloreazã aerul cu þipãt
cu insomnii cu forme
când plopii ard de seminþe

Chiar aici în miezul oraºului
singurãtatea vine de pretutindeni
nimic parcã
nimeni parcã
deloc parcã
Doar o durere de dragoste
care nu trece cu ceaiuri.

MAL DE AMORES

Llueve con mujeres solitarias
Y perros de hielo vagabundos
llueve sobre las calles desiertas
con estatuas sin rostro

Más allá de la lluvia más lluvia
más allá del todo surgen los fantasmas
y, cuando todos ellos se esconden,
él se manifiesta
La mujer da calor al aire con un grito
con insomnios que tienen formas
cuándo los álamos arden de semillas

Precisamente aquí en medio de la ciudad
la soledad se acerca a todas partes
nada aparece
nadie aparece
en absoluto aparece
Es sólo un mal de amores
que no se cura con té.

CONFESIÓN

Soy vulnerable como las nieves
Me puedo quedar encantado por una calle, por un ruido
por un silencio más
Me puedo quedar encantado por la mirada de una pasajera
selva fina de humo y atardecer

Me puedo quedar encantado por los fantasmas todos
luces y atracciones
los miles de errors
un vuelo sin alas
perdiciones y risas
ángeles de niebla de las noches mudas

No me puedo defender de los peligros
ellos me esperan por doquier
en la culpa, en lo blanco, en la sombra, en el abismo

no me puedo defender de todo eso, mi amor
Porque todo eso podría llevar tu nombre.

DESTÃINUIRE

Sunt vulnerabil ca o ninsoare
Mã pot cuceri o stradã un zgomot
o liniºte în plus
Mã poate cuceri privirea unei trecãtoare
Pãdure subþire de fum ºi apus
Mã pot cuceri fantomele toate
lumini ºi atracþii
erorile sute
un zbor fãrã aripi
pierzanii ºi râset
îngeri de ceaþã ai nopþilor mute

Nu mã pot feri de pericole
ele mã aºteaptã oriunde
în vinã în alb în umbrã în hãu
Nu mã pot feri de ele, iubito

S-ar putea sã poarte chipul tãu.

ACUÉRDATE

Al otro lado del mundo
si me encuentro
como una aguja magnética
sobre el hilo sin fin del amor
mis pasos van caminando
Hacia ti.

ÞINE MINTE

La capãtul celãlalt al lumii
dacã sunt
ca un ac magnetic
pe firul fãrã sfârºit al iubirii
pasul meu se îndreaptã

Spre tine.

TÂRZIU

Eºti atât de departe mereu
Tu care-ar trebui sã-mi fii umbrã
Sã ne miºcãm ºi sã vorbim împreunã
ca doi oameni în vârstã
Prea mult mai lãsat fãrã tine
am glasul asprit de tãcere

gâdurile þi le aud
noaptea târziu
venind ca un descântec
dar trupul se simte
o, mamã
învins
ca-n gerurile noastre
de-acolo.

TARDE

Estás tan lejos siempre
Tú que deberías ser mi sombra
Que caminemos y hablemos juntos
como dos personas en la vejez
Demasiado tiempo me dejaste solo
mi voz se vuelve áspera del silencio
tus pensamientos escucho
tarde en la noche
que me llegan como un hechizo
pero el cuerpo se siente
¡oh, madre!
Derrotado
como en los tiempos gélidos
de allí.

Reproducere dupã revista LA NUBE HABITADA.
Traducerile aparþin hispanistei Diana Cofºinski, cea care a semnat
versiunile româneºti ale mai multor cãrþi aparþinând unor scriitori spanioli
contemporani. Doamna Diana Cofºinski a susþinut cursuri de limba
spaniolã la Universitatea din Salamanca fiind totodatã adjunct al
Institului Cultural Român din Madrid.

Coman Sova,
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Întoarcerea

Când a venit mama

Mama spãla rufe
într-o albie mare,
peticitã peste tot cu
tablã de zinc. Era cu
spatele la poartã,
aplecatã peste albia
mare, cu mâinile
muncind ascunse
sub spuma albã
care creºtea mereu;
auzi poarta
deschizându-se, ºi
ºtiu cã a venit Sile.

Rãmase nemiºcatã, iar spuma albã pocnea uºor ºi se
strângea descoperindu-i mâinile care tremurau.

� Am venit, mamã, spuse Sile.
Ea ar fi vrut sã-l vadã, îl vãzuse o datã, sau de douã ori

ºi acolo, dar acum, când totul se terminase, nu avu curaj
sã se întoarcã ºi sã-l strângã la piept, sã-l sãrute ºi sã-l
mângâie cum fãcea altãdatã, înainte...

� Spalã-te pe mâini ºi treci la masã, spuse ea ca înainte,
dar fãrã sã-l priveascã, ºi se duse sã pregãteascã masa.

Nici când îi aduse mâncarea nu avu curaj sã-l priveascã,
nu-l vãzuse de aproape un an, dar îi era teamã, nu se
putea obiºnui cu gândul cã-l va vedea de acum în fiecare
zi, nu ºtia de ce îi era teamã, ºi-l lãsã sã mãnânce. Se duse
sã spele, ºi spãlã fãrã gânduri, plânse numai puþin, iar
spuma aceea albã de sãpun crescu la loc.

� A venit Sile, coanã Caterico?

Mama nu rãspunse, se aplecã mai mult peste albia mare
sã n-o vadã vecina plângând, ºi-ºi odihni mâinile care
tremurau ascunse sub
spuma albã ºi curãþã.

� A muncit, lui îi
plãcea sã munceascã,
altfel nu-i dãdea
drumul atât de repede,
mai spuse vecina.

Mama nu ºtia nimic,
spãla din nou.

� Dacã s-a înhãitat
cu golanul lui Chiru?
spuse iar vecina.

Mama nu-ºi amintea
nimic, spãla, ºi spuma
aceea albã creºtea
mereu ºi era din ce în
ce mai albã.

� Acum sã-ºi ia
serviciu, spuse iar
vecina. Sile nu e rãu; a
greºit ºi-a primit pedeapsa, acum se apucã de treabã, nu?
Îmi ziceai cã l-au cãutat ºi de la serviciu...

Mama nu ºtia ce are sã fie mai târziu, ea acum spãla ºi
albia aceea mare i se pãrea neîncãpãtoare, avea o mulþime

de lucruri de spãlat.
Apoi vecina plecã ºi pentru mama timpul trecu foarte

repede. Auzi deschizându-se poarta ºi ºtiu cã a venit
Mihai, bãrbatul ei. Mai spãlã puþin aºteptând ca Mihai
sã ajungã lângã ea; când Mihai ajunse el îi cuprinse

umerii iar ea ridicã capul: o sãrutã ca totdeauna ºi
atunci îi vãzu ochii.

� Plângi?
� Nu, sãpunul, spuse ea repede întorcându-se.

Spalã-te pe mâini ºi treci la masã...
Mihai îºi dezbrãcã haina ºi o agãþã de gard.
� Du-o în casã, omule, îl certã mama.
Mihai vru sã ia haina, dar mama se sperie, luã ea

haina ºi o agãþã de gard ceva mai încolo. Aduse apã ºi
Mihai se spãlã stropind-o dinadins, râzând ºi glumind.

� Ai învãþat sã umbli cu storcãtorul electric? o
întrebã el, iar mama râdea ºi plângea.

� A venit Sile, spuse deodatã ºi vorbele parcã nu le
spusese ea.

� Unde e? întrebã greoi Mihai ºi mama nu mai avu
putere sã vorbeascã. Cum aratã? mai întrebã Mihai,
iar mama nu ºtiu sã-i spunã cum aratã.

Îi pãrea rãu cã nu ºtie sã-i spunã lui Mihai cum aratã
Sile; se certã pentru frica ei, ºi nu ºtia ce are sã facã
Mihai acum când Sile venise. Se sperie la gândul cã
Mihai îl va alunga, sau îi va face ceva rãu, dar Mihai

îi întinse prosopul ºi-i spuse ca altãdatã:
Cheamã-l la masã...

Din asfalt
sar pietre; topitã, smoala se revarsã în ºuvoaie negre.
Geamurile s-au bombat ca bivoli cu piepturi bulbucate
de apã, bivoli înecaþi, murind pe lingã ziduri, cu burþile
sparte; nemiºcaþi, rigizi - fierb în smoala care curge spre
gurile canalelor. Tramvaiele au înþepenit la capãtul strãzii:
pe ºine au cãlcat elefanþii, morfolindu-le.

Ne retragem sub pruni. În crãpãturi zac maldãre de
furnici; pumni de copil cu zgurã amorþiþi în cosciugele
crengilor. Prunele au plesnit ºi se scurg; picãturi ca niºte
ochi de broascã, lipicioase, ne putrezesc pe braþele goale
ºi arse din care ies aburi.

Plescãim limbile. În cerul gurii, câteva bãºici se sparg.
Dinþii parcã-s bolovani fierbinþi ºi se dilatã în gingii;
acestea ne usturã. Nervii de gumã s-au întins... deodatã
se contractã ºi se aude un þipãt. Cineva a putut sã þipe!

� Apã!
Ursu ridicã vârful unei urechi; o clipã... apoi urechea

s-a blegit iar. Mai are trei mãsele ºi ceva colþi în faþã;
limba îi atârnã, mãturând þãrâna; la intervale regulate,
animalul ofteazã, ºi atunci e trasã puþin înãuntru... ºi iar
alunecã, de cârpã ºi sânge, ºi luceºte: de la distanþã;
privind-o cu atenþie, cu ochii mari, desfãcuþi ca...

� Soa- soare... -rele !
...îi distingi crestãturile adânci unde colcãie bale de

sidef. Moþãie mai departe. Lângã el e o farfurie de tablã,
îndoitã; pe fund, câteva muºte s-au înecat ºi-acum se
descompun.

Stãm toþi trei pe iarba galbenã, de iascã. Unu-doi-trei

covrigi. Nu ne putem mânca unul pe celãlalt. Nici nu mai
putem mânca ceva.

�Sãrea, sãrea coarda, unde o fi acum? La ea e rãcoare ºi
poate sã doarmã, aaah! Nu mai simt braþul. Furnici - de
unde? Muriserã negricioasele. Pielea... mã gâdilã... hi, hi,
hi! Uitaþi-vã, s-a înroºit pielea, aici, aici, unde te uiþi?�

Cu încetul umbra se mutã. Cum sã ne ridicãm? Ãsta
micu parcã doarme...
Ce sã mãnânci -
acum e de-abia vreo
douã... O sã vinã ea
ºi mâncãm, ºi bem.
Numai de nu, s-ar
trezi. Ela rezistã, nu
doarme, e mai mare
decât el.

�Acum mã
priveºte... Ei, aºa,
fiindcã vreau umblu
în chiloþi, îi zic eu.
ªi pe stradã, ce?
Râde ca o fleaþã.
Maimuþo! îºi ia
coarda. Foarte bine.
Pleacã, maimuþo!
ªi mã strâmb ºi n-o
mai vãd. N-o mai
vãd! Na, na! Altã

datã sã nu vã mai urcaþi pe mine... Ce-o fi visând Gigel?
Se scuturã într-una.�

� Pi-ti-cu... viseazã... -seazã urât.
Dacã n-ar putea sã viseze ar fi mai rãu pentru toþi. Aºa cã

nu mã ridic. ªi Ursu doarme. Mama, auzi Ursule?... când
vine mama ai sã mãnânci ºi tu. Nu o sã întârzie, sã ºtii,
trece întâi prin piaþã ºi acolo vine direct acasã, aºa, sã
ºtii...

�ªi-l mãnâncã ºi muºtele, sãracul Gigel... Doamne, îmi
pare rãu, nu mi-amintesc nici o rugãciune, nenea Tricã
spunea cã-i bine sã le uitãm, dar acu, acu... sã nu-l mai
muºte atâta nesuferitele, e mic...�

� Fratele meu e... e mic.
Daa, ºi tu eºti grozav de mare! Uitã-te la ea,

îngenuncheazã!
� Cui te rogi ?

� Lasã-mã, lasã-mã, nenea Tricã n-avea dreptate, uite,
fug muºtele, fug, fug precum în cer, aºa ºi pe pãmânt�.
Fug, fug... �Amin.�

Se închinã! Ela, ce faci? O sã soseascã mama, din
clipã în clipã trebuie sã o auzim cum trânteºte poarta,
eee, lasã închinatul! Ela, doar eºti fatã mare!

Deodatã, soarele, sfâºiat de crengi, de ziduri, de antene
se face nevãzut. ªi-mi vine sã strig:

Portocala, cerul a înghiþit portocala!   Ce bine! Ce
bine! Ela, uite...

� De ce plângi?
E tot îngenuncheatã, pãrul i s-a întins pe jos, îºi freacã

ochii cu degetele ºi plânge mãrunt. M-a auzit, se
întoarce spre mine, sãltându-se din mijloc, îºi ºterge
ultimele lacrimi. Mã priveºte. E frumoasã Ela.

� A fugit soarele, vine ºi mama, eºti frumoasã Ela!
Întoarce brusc capul.
Da, piticul doarme încã. Sã-l lãsãm, hai la poartã s-o

vedem când dã colþul.
� Hai, Ela!
Ne ridicãm. Am vrea sã zburãm pânã acolo, dar ne-au

amorþit picioarele. O iau de mijloc ºi facem câþiva paºi
împreunã. Tramvaiele ºi-au reluat uruitul. Cineva a pus
la loc geamurile. Acum merge ºi fãrã sprijin. Mi-o ia
înainte ºi saltã cu amândouã mâinile ivãrul porþii. Ce
de lume  Aºteptãm. Simt cã vrea sã-mi spunã ceva.

� Hai, pãpuºã, zi!
� Mama...
� Da, pe ea o aºteptãm.
� O sã-l aducã iar pe nenea Tricã?
Nu s-a mai bâlbâit! O ridic în braþe ºi-o sãrut.
� Sigur, vine ºi nenea Tricã, sigur, ca de obicei.

Bravo, Ela!
ªi-o þin strâns, ºi mã rotesc cu ea, ºi trecãtorii se opresc

ºi se rotesc ºi ei odatã cu noi, uiu-iu-iu!
� Ei, ce v-a apucat ?
� Mama. Mama! Ce bine! ªi-n spatele ei e...
� Auzi mamã, Ela vorbeºte bine !
� Lasã asta acum. Uite, dânsul va fi tatãl vostru. Dar

unde e cel mic?
� Doarme, se grãbeºte Ela sã vorbeascã. Apoi se ridicã

pe vârfuri ºi, bucuroasã, zice necunoscutului:
Îl cunoºti pe nenea Tricã?... Spunea cã rugãciunile

nu ajutã la nimic.

Mircea Constantinescu

Constantin Stoiciu



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul III, nr. 6 (21), iunie 2013

1111111111RETROSPECTIVE LITERARE

ADI CUSIN

ªi când mã-ntorc

De câte ori întorc în spate capul
Prezenþa unui pom care se mutã;
De câte ori întorc în spate capul
Simt douã umbre lungi cum se sãrutã.

De câte ori mi-alunecã o zi,
Vine un cal în urmã ºi o paºte...
Iar cai sînt mulþi... au treburi, pot muri,
ªi pânã-n searã nu-i mai poþi cunoaºte.

De câte ori ating un nou þinut
Cu pãsãri care n-au mai fost cântate,
E cineva necunoscut ºi mut
Oprindu-mi zâmbetul la jumãtate.

ªi-acum când trebuie sã scriu un vers
Aud în spate paºii unui om,
ªi mã pãtrunde ritmul lui din mers
Cum se cutremurã de frig un pom.

Nu pot sã-l judec! E-un soare mult prea greu.
ªi voi îl aºteptaþi flãmânzi ºi-mi vine
Sã strig la lume ºi la vânt: Nu-s eu.
Întoarce capul! ªi-1 întorc:
Nu-i nimeni!

ADRIAN MUNÞIU

Poem de dragoste

Printre poteci ce rãtãcesc spre tine
Las pasul meu sã treacã mic ºi rar.
Nu mã certa. N-am ciuturile pline,
ªi goale nu pot sã le dau în dar.

Culeg prea greu fântânã cu fântânã
ªi prea de multe ori îmi vãrs ulciorul.
Dar când prin brazi ne risipim de mânã
Îmi dai puteri sã smulg întreg izvorul.

ªi voi veni cu apele în ciuturi.
Ca fetele frumoase la ospeþe.
Nu mã certa cã-n loc de mici sãruturi
Vreau sã ne îmbãtãm de tinereþe.

DUMITRU MUREªAN

Sfârºit de toamnã

Pãmântul primeºte pustiu
culorile amurgului înroºite;
îmi voi sãdi sufletul
între culori.
Va creºte singuratic ca un pom
pe arãtura neagrã a colinelor,
se va rãsfira pe cer
ºi fructe-i vor fi iepurii ºi vulpile.
Va însera în curând;
stele albastre vor cotropi amurgul,
sufletul meu se va întoarce
în mine, dintre pãmânturi.

Îl va opri în drum
frumuseþea toamnei,
timpul ce trece;
dupã fiecare noapte
ziua se stinge mai rece,
viile-aprinse viseazã
dupã albul zãpezii.

Debutanþii Generaþiei �60, recitiþi dupã 50 de ani
ADRIAN PÃUNESCU

Halucinaþie de secetã

O, doamne, vitele s-au înecat
În iarbã!
ªi fruntea lor pietroasa-n vânt ºi oarbã
Care s-a scufundat!

ªi, doamne, vitele erau de aur!
Ce galbene (erau viþeii) tumbe!
ªi, mai ales, acel, þii minte, taur,
Ca o grãmadã strãlucea, de pietre scumpe.

De ce ai pus în ierbi fierbinte
O rãzbunare ca un ºir de gropi?
ªi dacã-þi trebuirã oseminte
De ce nu le-ai cules din plopi?

În fiecare fir de iarbã se-neca
Mugind, o vitã,
ªi nimeni în câmpie nu se mai ducea,
Ca într-o minã pãrãsitã.

Umflate ierburile au ucis
Tot aerul ºi s-a pornit
Un iad pe râu, pe sufletul deschis
Al apelor spre infinit.

Pârjol a fost ºi-n ceruri, doamne,
ªi ai murit de rãzbunarea ta de pe pãmânt,
Când agitând ochi tulburi, boturi, coarne,
Pe cer urcarã ierbile pãscând.

ILEANA MÃLÃNCIOIU

Puii din scorburi

Caut cuiburi cu bãieþii prin scorburi
Îngropându-mi mâna pânã la umãr în putregaiul gãlbui
Înspãimântatã când o pasare întârziatã
Se zbate între mine ºi-ntre pui.

Îi simt ciocul ºi ghearele umblându-mi prin carne,
O prind de-o aripã ºi-ncerc s-o scot
ªi-mi scapã ºi mã lasã cu penele în mânã
Când am ieºit din scorburã pânã la cot.

Îmi opresc sângele cu frunzã de salcie ºi cu pãmânt,
Iau puii orbi în mânã ºi-i sãrut
ªi-aº vrea sã-i pun la loc dar nu mai pot,
Cã parcã scorbura-ntre timp a mai crescut.

Mi-i pun în sân o vreme ºi ocolesc grãdina
Fãrã sã ºtiu de ce cu capu-n jos
ªi când aº vrea din nou sã-i pun la loc
Nu ºtiu din care salcie i-am scos.

Nu pot sã-i las în alta la-ntâmplare,
Mã tem de ºerpi la fel ca mai de mult
ªi umblu peste tot cu ei în sân
ªi-au mai crescut ºi cântã ºi-i ascult.

VIRGIL MAZILESCU

De pe corabie

vine o vreme a cireºelor putrede
vine un timp al augustei antoniniana
timp nesfârºit indecent
de pe corabie fã-mi semn pentru ultima oarã

noi avem dinþi falºi ei au numai ºi numai
dinþi adevãraþi - ei au întotdeauna dreptate
ºi ne vor roade oasele ca ºi cum ar mirosi pe îndelete
patru cinci petale de trandafir în aprilie

dacã aº putea sã-þi spun cît de mult te iubesc
nu ºtiu nimic despre tine �aliorul ºi mãtrãguna
îmi sînt mai aproape� un timp nesfârºit indecent
de pe corabie fã-mi semn pentru ultima oarã
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Istorie ºi istorisiri
În cadrul licitaþiilor de artã din þara noastrã, miercuri, 24 aprilie

2013, casa de licitaþie �Goldart� a înregistrat o premierã.
Au fost prezentate un numãr de 54 de loturi, cuprinzând

manuscrise ale unor personalitãþi culturale din diferite domenii.
Noutatea acestei inedite licitaþii a constituit-o grupajul de

scrisori adresate de ªtefan Luchian Ceciliei Ionescu-Vasilescu,
fata primarului din Alexandria. Între pictor ºi fiica celui care
conducea urbea, s-a înfiripat o idilã, care avea sã se desfãºoare în
timpul lucrãrilor de picturã, pe care Luchian le fãcea în compania
pictorului Constantin Artachino, pentru fresca bisericii din actuala
capitalã teleormãneanã.

Pictorul, care se întorsese cu cunoºtinþe serioase de picturã,
din sejurul parizian, la treizeci de ani, face o pasiune fulgerãtoare
pentru domniºoara Cecilia, care, la cei optsprezece ani, este la
rândul ei cuprinsã în mrejele unui amor, cu un parfum de cea mai
bunã facturã romanticã.

Scrisorile pictorului sunt semnate codificat �Laura�, pentru a
fi mai greu indentificate de cãtre primarul atent la relaþiile copilei
sale.

Desigur, tatãl îºi vedea fiica într-o relaþie cu un personaj sus-
pus ºi nu cu un �zugrav�, fie el ºi de biserici...

Este o relaþie de amor, care se aflã într-o posibilã comparaþie
cu cea dintre Eminescu ºi Veronica Micle ºi sã nu uitãm cã în
urmã cu un deceniu s-au adus dintr-un seif elveþian un numãr
impresionant de scrisori ale celor doi, care, dealtfel, s-au ºi
publicat intr-un volum.

În licitaþie, au fost prezentate treizeci ºi una de scrisori, din
anii 1888-1889, cuprinzând o suta douãzeci ºi ºase de pagini,
între care ºi o poezie a pictorului.

Au mai fost, de asemenea, cuprinse fotografii ale familiei
artistului ºi o admirabilã imagine a pictorului împreunã cu fratele
sãu, Anibal, (atelier P.T. Facirov), într-o splendidã ramã metalicã
traforatã, cu preþioase ornamente  în formã de plante încolãcite.

Înainte de a începe licitaþia, a fost un moment încãrcat de
poezie. Maestrul Ion Caramitru a citit din scrisorile lui Luchian,
în timp ce pe un ecran erau proiectate imagini ale filmului
�Luchian�, dupã scenariul lui Petru Mãrgineanu ºi Iosif Naghiu
ºi în regia lui Mãrgineanu, în care Ion Caramitru a jucat rolul
pictorului, realizând o creaþie cinematograficã notabilã. Aº vrea
sã amintesc faptul cã, în film, apare în acea secvenþã, cu Luchian
þintuit la pat de complita maladie, în cadrul uºii George Enescu,
care, cu vioara-i fermecatã îi cântã cu acea dragoste, pe care
numai un mare artist o poate degaja, un personaj, nimeni altul
decât Mihai Oroveanu, directorul general al Muzeului Naþional
de Artã Contemporanã.

Seria documentelor propuse spre vânzare a fost deschisã de o
paginã dactilografiatã, emisã de Sfatul Popular al Capitalei, prin
care se refuza Laurei Cocea (nepoata lui Luchian), donaþia pe
care aceasta dorea sã o facã Primãriei, în 1954 ºi, când te gândeºti
cã Luchian fusese declarat membru de onoare post-mortem al
Academiei Române, încã din anul 1948.

Dar de ce sã ne mirãm? În 1951, Academia Românã a respins
donaþia Brâncuºi, într-o scrisoare semnatã, mai bine sã nu-i mai
amintim pe semnatari, subliniindu-se cã opera lui Brâncuºi este
�indezirabilã pentru muzeele româneºti.� ºi parcã a rãmas un
fãcut, de-atunci ºi pânã în zilele noastre. Este la fel de greu sã
faci o donaþie unui for de culturã... ºi astãzi, ca ºi în trecut...

Sufletul sensibil al maestrului care a pictat florile cu un
sentiment inegalabil în pictura româneascã, oglindit în scrisorile
adresate unei iubite ºi unei iubiri care nu s-a materializat aºa cum
ºi-ar fi dorit-o, au avut darul sã emoþioneze pe toþi cei prezenþi, în
numãr mare, la o seratã pe deplin reuºitã.

Existã, în afara acestei compacte corespondenþe, în posesia
unei alte persoane, o serie de alte scrisori ale pictorului, cãtre
Cecilia.

Oricum, faptul cã în debutul licitaþiei s-a anunþat cã, cine
doreºte, poate sã le achiziþioneze pe toate, a fost binevenit. Licitaþia
a început la 12.000 de euro ºi a urcat la 13.000, cifra cu care s-au
adjudecat primele douãzeci ºi una de poziþii. Aºa s-a întâmplat ºi
anul trecut, la Paris, cu corespondenþa Cioran, adjudecatã integral
ºi apoi cedatã Academiei Române.

Revenind la scrisorile lui Luchian, pachetul acesta epistolar,
împreunã cu celãlalt pachet de care am amintit, sperãm sã fie
cândva culese într-un volum ºi astfel pus la dispoziþia publicului.

În licitaþie au mai fost alte manuscrise semnate de Ion Pillat,
Cezar Petrescu, Ovid Densuºianu, patru scrisori ale lui Lucian
Blaga, Mihail Sadoveanu, Radu Gyr, Sextil Puºcariu, Gala
Galaction, o corespondenþã între regele Carol al II-lea ºi Nicolae
Iorga.

Douã piese remarcabile au fost cele douã cãrþi poºtale adresate
de Constantin Noica lui Barbu Brezianu, una de la Pãltiniº, din
17 decembrie 1986, ºi o alta, mai veche, de la Giurgiu, purtând
antetul Prefectura Jud. Vlaºca, cabinetul prefectului, din 18
octombrie 1931, în care-i scrie: �Cred ca vezi bine ºi cine sunt, ºi
unde sunt. E bine ºi citesc.� De asemenea, se mai referã la Titel
(Petru Comarnescu), prietenul amândurora.

Trufandale, nu altceva, la licitaþia asta! Asta zic ºi eu spectacol!

Scrisorile de amor ale lui
Luchian, la licitaþie

Florin Colonaº

Nicolae
Constantinescu

Calitatea esenþialã a
ceea ce este scris o
reprezintã �fixarea
spaþialã�, persistenþa,
rezistenþa, rãmânerea
pentru mult timp pe
suportul fizic pe care a fost
aºezat semnul grafic, de
orice fel ar fi el,
ideogramã, pictogramã,
literã. Vorba rostitã este
evanescentã, zboarã,
dispare, scrisul rãmâne,
adesea în forme
neschimbãtoare, ceea ce
conferã formelor scrise o

funcþie de conservare, de arhivare a trecutului, de
memorare a acestuia. În aceastã ipostazã, �scrierile�, fie
ele oficiale sau personale, manuscrise sau tipãrituri, au
intrat de mult în atenþia istoricilor, a etnologilor ºi
antropologilor, a culturologilor care le-au transformat în
�documente� pentru epoci mai îndepãrtate sau mai
apropiate din istoria umanitãþii sau a colectivitãþilor în
care au fost produse.

Jurnale personale, memoriale, amintiri, scrisori,
însemnãri ocazionale, înscrisuri oficiale � procese
verbale, decizii judecãtoreºti, cereri de graþiere, memorii
cãtre autoritãþile statului � au fãcut ºi fac obiectul unor
cercetãri pur ºi simplu fascinante, iniþiate de �mentaliºti�,
de cei grupaþi în ªcoala de la �Annales� ºi de continuatorii
lor de astãzi, precum, e.g., Natalie Zemon Davis,
Ficþiunea în documentele de arhivã. Istorisirile din
cererile de graþiere ºi povestitorii lor în Franþa secolului
al XVI-lea Trad. rom., Nemira, 2003 sau Laure Adler,
Casele de toleranþã între 1830 ºi 1930. Viaþa cotidianã,
Trad. rom., Corint, 2004, titluri demne de reþinut prin
insolitul lor..

Asemenea recuperãri nu lipsesc nici din cultura
româneascã actualã, unele realizate din perspectiva
istoricului precum, din nou cu titlu de exemplu, cele
realizate de istoricul Marian ªtefan, fost, vreme de câteva
decenii, redactor la �Magazin istoric�, editor (v. Radu D.
Rosetti, Pagini de jurnal, 1993, Elisa Brãtianu � Ion C.
Brãtianu, Memorii involuntare, 1999, Constantin Xeni,
Figuri ilustre din epoca României Mari, 2009),
memorialist redutabil el însuºi (v. Trãite, vãzute, auzite
1967-1989, Editura Oscar Print, 2004), monograf devotat
al localitãþii natale, cãreia îi ridicã, ori de câte ori are
prilejul, câte un mic monument (v. Fierbinþi-Târg. Oraºul
dintre rãzoare, 2007), coautor al unui documentar
extraordinar despre Banca Naþionalã (v. Cristian
Pãunescu � Marian ªtefan, Legendele bãtrânei doamne,
Ediþia a III-a, 2009) ºi al unei excepþionale reconstituiri
documentare privind una din �enigmele� istoriei noastre
recente (Tezaurul Bãncii Naþionale a României la
Moscova, Ediþia a II-a revãzutã ºi adãugitã. Cuvânt înainte
de Acad. Mugur Isãrescu. Comentariu istoric ºi ediþie de
Cristian Pãunescu � Marian ªtefan, 2011),  autor al unei
originale, ca mod de aºezare în paginã, istorii în
documente a României moderne (Din vremea lor�
2012), în care marile momente ale constituirii ºi
consolidãrii României moderne sunt reconstituite nu pe
bazã de documente de arhivã ci din însemnãrile celor
care le-au trãit, poet ºi prozator dãruit (v. Nucul de la vie,
amintiri transpuse în formã literarã, ºi placheta de versuri
cu caracter didactic, realizat împreunã cu Dan Elis,
Borcanul cu miere, 2011), o prezenþã vie în peisajul
publicistic românesc. Iar scrierile lui, care, adunate, fac
o micã bibliotecã, adaugã preþioase informaþii despre
oameni ºi evenimentele vieþii lor, conjugate cu acelea
ale istoriei mari, a þãrii ºi a lumii.

Dintre volumele de recuperãri menþionate mai sus
mã opresc la Însemnãri din viaþã ºi documente omeneºti,
�jurnalul� al lui A. C. Cuza, întins, cu întreruperi, pe 40
de ani, din 1888 pânã în 1928. Personalitate complexã �
om politic, deputat, ministru, profesor universitar,
academician, editor al operei lui Mihai Eminescu, aflat
în imediata apropiere a lui Titu Maiorescu, A. D.

Xenopol, Nicolae Iorga, Octavian Goga, consilier regal
ºi parlamentar al regelui Carol II, având opinii politice
ferme, consecvent de dreapta, poet, epigramist, înrudit
sau apropiat cu marile familii din protipendada
româneascã a epocii, nepot de vãr al domnitorului
Alexandru Ioan Cuza, pentru care are un adevãrat cult,
A. C. Cuza contureazã în �însemnãrile� sale un tablou
viu al timpului sãu. Vizitele sale la vãduva fostului
domnitor, Alexandru Ioan Cuza, sunt prilej de rememorare
a faptelor acestuia, de reconstituiri istorice demne de
crezare, de consemnare a întâmplãrilor la zi din viaþa
descendenþilor acestuia, precum, de exemplu, cãsãtoria
fiului lui Al. I. Cuza cu o descendentã a familiei Muruzi,
de la Galaþi, cãreia soþul, decedat tânãr, dupã numai ºase
luni de mariaj, i-a lãsat toatã averea. �La plecare � noteazã
A. C. Cuza în finalul notei despre vizita la �princesa
Elena Cuza�, 31 octombrie (1893) � mi-a mulþumit cã
m-am dus s-o vãd�� ºi �mi-a spus, nu fãrã oarecare pãrere
de rãu, cã are convingerea cã din toatã averea aceasta (a

lui Vodã-Cuza) nu are sã se aleagã nimic, deoarece
princesa Cuza, ca femeie, nu se pricepe sã se administreze
singurã, lãsând totul pe mâna frate-sãu, Sebastian, care e
un cheltuitor, pe lângã cã e incapabil� (p. 127). Excelent
tablou de epocã, scenã de moravuri, galerie de personaje
prinse în tuºe exacte.

Observator atent al vieþii, iubitor de bârfe ºi cancanuri,
unele provocate de el însuºi, un personaj incomod, dar
primit cu braþele deschise în societatea vremii, autorul
are vocaþia anecdotei ºi multe din însemnãrile sale vor fi
circulat ca atare, ca anecdote adicã, în saloanele ºi
cafenelele Iaºiului. Transcriu una, notatã pe 5 octombrie
1889: �Pe când Alecsandri scrisese imnul gintei latine,
care a fost premiat, din toate pãrþile îi veneau telegrame
ºi scrisori de felicitare care pe dânsul se înþelege cã
trebuiau sã-l mãguleascã, dar spunea cã nu se mai poate
odihni de atâta corespondenþã. Edgar Aslan, care pe
atunci trãia în Roman, unde Alecsandri venea adesea sã-
l vadã, vrând ºi el la rândul lui sã-l necãjeascã, îi telegrafie
urmãtoarele versuri: �Frunzã verde lãcrimioare/ Sã trãieºti
privighetoare/ªi din cuibu-þi din Mirceºti/Ginta latinã
s-o mândreºti�. Poetul,  fãcând aluzie la copilul ce i se
nãscuse lui Aslan cu câteva zile mai înainte,
rãspunse:�Viaþa fie-vã seninã/Copilaºi faceþi mereu/Sã-
nmulþiþi «Ginta latinã» /Ca sã am ce cânta eu� (p. 63).
Fãrã comentarii, deºi cititorul de astãzi ar avea nevoie
de o serie de �glose� pentru a înþelege de ce a reþinut A.
C. Cuza schimbul de replici în versuri dintre cei doi
contemporani ai sãi.

�ªi astfel de anecdote, istorioare, fapte diverse
abundã în paginile (pseudo-) jurnalului lui A. C. Cuza,
invitând la lecturã ºi, de ce nu, la meditaþie.



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul III, nr. 6 (21), iunie 2013

1313131313POEZIE ROMÂNEASCÃ

Radu Cange - 70

O POSIBILÃ
REÎNTÂLNIRE

     doamnei din vis

Uneori mã trec fiorii
la gândul cã, odatã,
oasele noastre se vor îmbrãþiºa
într-o neºtiutã chimie;
se vor întâlni acolo,
unde nu va fi nici
suferinþã ºi nici întristare,
doar iarbã, o nesfârºitã,
pajiºte, iar noi nu vom
mai fi sãrut ºi sânge, ci,
doar zâmbet ºi marmurã,
iar îndoiala se va
trezi din cãdere.
Aºa ºi viaþa noastrã
pãmânteascã - o pãlãrie
de floarea soarelui uitatã,
azvârlitã din nepãsare,
unde culoarea galbenã
orbitoare nu va fi înþeleasã
decât de nebunia lui Van Gogh.

BÃRÃGAN

Roþile carului ce
plimbau praful drumului
între spiþe, însoþite de
privirile mele de copil,
amestecate cu zãrile, cu
verdele porumb foºnitor
ce strãjuia câmpia.

ªi mai încolo, doar mesajul
dropiei la umbra unor
tufiºuri rãtãcite; eu nu
mai sunt, am rãmas doar visare.

ªi bãtrânul Arpaci, nebunul,
ce ne speria, mergând nãuc
prin lanurile de grâu, prin
porumbiºte, ziua în amiaza
mare, certându-se cu vulpea
ce se urcase pe colibã,
cu vulpea fantomatic lãtrând
în flãcãrile Bãrãganului
neîndurãtor, cu fanatism
urmãrindu-mã.

Mai departe, doar cumpãna
fântânii pãrãsite ce
scârþâia la o palidã adiere.

POEM

Eu am
Inventat roata;
Aceastã curgere
A drumului în sine.

DE NU AR FI

De-atâtea ploi, pãmântul s-a-nmuiat,
amestecate-s toate cu pãmânt,
Norocul meu, câmpie,-i mângâiat
De-un glas de mamã, nemurit ºi sfânt.

Oraºu-i prãbuºit în aºteptare -
ªi el s-ar pierde-n necuprinse vãi,
De nu ar fi eterna clãtinare
De strigãt potopit în vâlvãtãi.

Aleargã caii drumurilor rele,
Nãpãstuiþi de-un sens fãrã sfârºit;
Acest destin a fost furat de iele
ªi-aºteaptã miezul nopþii, -mpãtimit.

MI-E TEAMÃ ªI RUªINE

Pe prag, amurgul parcã s-a topit
ªi geme satul iarãºi liniºtit.

În greieri firea tainic se aude,
Miresmele-n câmpie încã-s crude.

Mã simt bãtrân, da, un copil bãtrân,
Mi-e teamã ºi ruºine s-o mai spun.

TEZINDU-MÃ

Pe zi ce trece-s tot aºa de singur,
Pe zi ce trece parcã neiubit,
Doar Bârãganu-n vise mã iubeºte;
De unde-ar ºti c-aici sunt surghiunit?

Palpit, uºor, ca plopul în vreo noapte,
Trezindu-mã cu stele-n palme, coapte.

TABLOU NOCTURN

Târziu, când totul moare, se sfârºeºte,
Apa luna-n candelabrul nopþii.
Simþi moartea-n Bãrãgan cum lin pãºeºte,
Cum urletul din lupi  ºi-aratã colþii.

Stafiile apar strãfulgerate
ªi-s negre, parcã-n smoalã înmuiate.

Iar aurul se-ascunde în  comori;
Sãtenii l-au visat de-atâtea ori.

TU, BÃRÃGANE

Plângând ca tine, din greleleþi pãmânturi,
Tu, Bãrãgane sfânt, - un clar izvor,
Azi  înþeleg sã-ngân aceste cânturi,
Cum cântã-n trup de fata vreun fior.

Azi, zãmislita razã de luminã
Din tine mult mi-o trag ºi mã-ncunun,
Curatã-mi cade lacrima de tinã
Cu-atâta suferinþã, nici nu-þi spun.

Ai fost lãcaº de pâine de zgurã,
Secarã, verde, repedele vânt,
Mi-ai pus pe limbã candidã  aurã,
Speranþã, bocet ºi un singur cânt.

La aniversarã LA FEREASTRA POETULUI
Maestrului Radu Cârneci

� Iatã, îmi zice Marele Poet, plimbându-se
La braþ cu mine, prin Ciºmigiu: � Aceea
E fereastra locuinþei mele! Te-am invitat
În Casa Sufletului meu! De ce n-ai venit?
� Maestre, am rãspuns eu, intimidat:
În Ciºmigiu, suntem în Casa Strãbunilor mei �
În mijlocul naturii, vreau sã zis!
Nicãieri nu m-am simþit mai bine
Decât în Livada Pãrinþilor mei!
� Poate cã ai dreptate, dragul meu coleg poet!
Mã aprobã el, privindu-mã deodatã altfel,
Totuºi. � Totuºi, nu eram pregãtit, mã grãbii eu
Spre versul care mã salva de orice
Altã explicaþie� � Cum ? pãru nedumerit
Marele Poet. �Aºa, Maestre, cum ai intra
Într-un Altar de Purificare! adãugai
Metafore ºi alte cuvinte salvatoare
De poeþi timizi: trebuie, mai întâi,
Sã posteºti, sã te spovedeºti, sã te purifici, sã�
� Hai, domnule, chiar aºa? rosti el o altã întrebare,
La care nu mai trebuia sã rãspund�

ÎNTOARCEREA LA POEZIE

Aflasem dintr-un basm, ultimul
Pe care-l mai citeam, cã Fãt-Frumos,
Dupã ce îmbãtrânise (fiindcã, desigur,
Trebuia sã îmbãtrâneascã ºi el odatã),
Se scãldase într-un izvor de apã vie
ªi devenise, din nou, Fãt-Frumos cel Tânãr�
Asta e! am exclamat, plin de bucurie,
Reþeta revenirii la Marea Poezie!
ªi, din nou, mi-am dãruit nopþile
Cuvintelor strãlucitoare, care zburau
Prin faþa ochilor mei, ca niºte rândunici
Sãgetând orizontul creaþiei ºi înãlþându-se
Spre Dumnezeu�ªi tot aºa: mã scãldam
În speranþele izvorului meu de cuvinte�
Probabil cã Dumnezeu nu m-a auzit
ªi nici mãcar nu m-a zãrit.
Alþi Îngeri îi zburau în jur,
Închizându-i unghiul de vedere spre mine,
Care îmbãtrâneam pe zi ce trecea�
Cu ce m-am ales? Nici mãcar cu iluzia;
Doar câteva cuvinte mai altfel,
Pe care abia le mai ºoptesc,
Fiindcã îmbãtrânirea mea
Avea loc acum: în momentul
Când ar fi trebuit sã mã întorc la poezie�

PE FRUNTEA LUI OVIDIU

Pe fruntea de piatrã a lui Ovidiu
Din portul îndepãrtãrilor rãtãcite: Tomis,
S-a oprit într-o primãvarã, o porumbiþã
Mai albã decât toate speranþele
Poetului de odinioarã: � Eu sunt iubirea ta!
A ºoptit ea. Pentru ce te-ai îndepãrtat
Atât de mult de mine ? Eu sunt
Ceea ce împãratul n-a putut fi
În mãreþia lui cea trufaºã!
Bucurã-te de mine, Poet al Tristeþii!
Bucurã-te ºi mã iartã, te rog!
Atunci, se spune cã, în noaptea aceea de basm,
Poetul de piatrã ºi-a strâns
Toate speranþele, toate valurile mãrii,
Care-i scãldau picioarele, toate zborurile
Porumbeilor, de pe umerii lui de piatrã
ªi, înfãºurat în mantaua iernilor de odinioarã,
A plecat într-o lume, unde nu-l va mai gãsi,
La fel de tânãr, iubita de la Roma �
Pânã la sacrificiul de sine,
De pe malul sãlbaticului port îndepãrtat,
Dintre pãstorii ºi plugarii,
Care tocmai îl învãþaserã demult
Alfabetul dac al iubirilor libere�

Ion C. Stefan,
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Folclorul poetico-muzical, temelia culturii noastre naþionale

Prof. Univ. Emerit Dr. Alexandru Mica

Folclorul nostru muzical se dezvãluie în succesiunea
a trei planuri generale. Primul dintre ele este reprezentat
de creaþia folcloricã poetico-muzicalã de origine
þãrãneascã, perpetuatã în mediul rural din vremuri
insondabile, pânã în zilele noastre, fiind integratã
organic în procesul vieþii materiale ºi sociale, într-o
împletire armonioasã cu celelalte modalitãþi de
exprimare artisticã, jocurile, datinile ºi obiceiurile.
Muzica folcloricã tãrãneascã reprezintã, de aceea, una
dintre modalitãþile esenþiale care definesc modul de a fi
al românilor, ca o componentã de bazã a culturii populare
specifice poporului nostru. Dacã plecãm de la observaþia
cã mai mult de ºaisprezece, din cele aproximativ 20 de
veacuri care s-au scurs de la formarea poporului român,
cultura noastrã s-a afirmat exclusiv pe cale oralã ºi cã,
de la data apariþiei primelor texte scrise în limba românã,
s-au scurs alte decenii bune, pânã când cuvântul scris a
ajuns la îndemâna maselor largi þãrãneºti, sã ne reamintim
cã în anul de vârf al economiei capitaliste în România,
1938, mai mult de o treime din populaþia þãrii era
analfabetã, ni se contureazã clar motivele pentru care
componentele acestei culturi s-au prezervat nealterate.
Nu întîmplãtor, George Enescu caracteriza frumoasele
noastre cântece populare drept �giuvaeruri in sine,
capodopere definitive ºi de sine stãtãtoare�.

Melodiile þãrãneºti, a cãror proporþie, faþã de totalul
locuitorilor þãrii, a oscilat în jurul procentului de 70%,
au jucat un rol esenþial în pãstrarea ºi promovarea
creaþiilor reprezentative ale patrimoniului cultural
naþional. Þãrãnimea noastrã, creatoare de comori
artistice, în versuri, prozã sau melodie, a rãmas fermã în
hotarele sale zonale ºi naþionale, pãstrând ºi dezvoltând
limba strãmoºilor, obiceiurile, portul naþional, ferind de
vãtãmãri nedorite creaþia folcloricã proprie.

Desprins din trunchiul muzicii populare þãrãneºti, creat
ºi transmis, în cele mai frecvente cazuri, de interpreþii
profesioniºti, folclorul orãºenesc se înscrie în cel de al
doilea plan de evaluare a coordonatelor moºtenirii
noastre culturale.

Încã din perioada formãrii ºi dezvoltãrii statelor feudale
româneºti, exista o culturã unicã, reprezentând
deopotrivã, pãturile de jos ale societãþii, cât ºi lumea
pestriþã de la curþile domnitorilor, ca ºi pe aceea
provenitã din pãturile conducãtoare, unde elementele
artei autohtone coexistau alãturi de cele de provenienþã
turco-arabã.  Practicanþii muzicali ai manifestãrilor
artistice de la curte, din aceastã perioadã, nu au fost alþii
decât muzicanþii robi, de origine þigãneascã care au
continuat sã-ºi perfecþioneze arta interpretativã,
dobândind, de la o generaþie la alta ºi transmiþându-l pe
cale oralã, un stil propriu de interpretare specific unor
zone folclorice, restrânse sau mai întinse, în eforturile
lor permanente de satisfacere a gusturilor nestatornice
ale unui public eterogen, aparþinând tuturor claselor ºi
pãturilor sociale ce populau târgurile ºi oraºele
româneºti.

În felul acesta, treptat, pe canavaua melosului folcloric
þãrãnesc, preexistent în lumea citadinã, s-au suprapus
succesiv elemente turco-arabe, neo-greceºti, influenþe
ale muzicii culte occidentale sau create de compozitorii
noºtri înaintaºi, ºi, mult mai târziu, ale muzicii uºoare
sau de dans, strãine ºi autohtone, fapt ce a condus la
naºterea ºi impunerea genului de muzicã popularã
orãºeneascã.

Din concurenþa celor douã genuri ale muzicii
folclorice, þãrãneascã ºi orãºeneascã, pânã acum, a ieºit
învingãtoare muzica folcloricã a sateor noastre, fapt
remarcat, cu mai multe decenii in urmã, ºi de cãtre
cunoscutul compozitor Zeno Vancea, potrivit cãruia:
�Muzica noastrã popularã, evoluând o datã cu limba
vorbitã, asimilând, ca ºi limba, o seamã de influenþe
strãine, ºi-a pãstrat, în ciuda acestor influenþe, pânã
azi, puternicul ei specific naþional�.

Cel de-al treilea plan al determinãrilor este
reprezentat de creaþia muzicalã cultã româneascã,
cuprinzând lucrãrile unor generaþi i  întregi de
compozitori, care, debutând cu simple armonizãri,
dupã canoane apusene, ale melodiilor folclorice

autohtone, au sondat necontenit tezaurul inepuizabil
muzical folcloric tradiþional, valorificând creator, în
limbaje proprii, teme ºi subiecte în compoziþii restrânse sau
de amplitudine, punând bazele ºcolii naþionale de
compoziþie, afirmatã viguros în ultimele ºapte decenii.

Integrarea folclorului în procesul plãmãdirii artei culte
naþionale a cunoscut un proces sinuos, decurgând, nu
atât din modalitatea în care s-a produs acest produs,
cât din specificul genurilor populare preluate, în timp ce
abordarea folclorului muzical þãrãnesc se face, încã, cu
timiditate ºi tot prin intermediul celui de la oraº,
practicat de orãºeni proveniþi din mediul rural,
folclorul orãºenesc  confundându-se, aproape, cu cel
lãutãresc, practicat de lãutarii þigani care îl promoveazã,
ca o modalitate proprie de manifestare, artisticã, ca
profesioniºti. Compozitorii se mulþumesc sã adopte
acea manierã lãutãreascã occidentalizatã, dupã
modelul melodiilor folclorice prelucrate pentru pian.
Lãutarii de la oraºe denaturau, în mod intenþionat, folclorul
citadin, contaminându-l cu influenþe ale muzicii culte
apusene, ºi potrivit cu nivelul lor scãzut de pregãtire
muzicalã ºi receptare, se opreau la stilul manierist al
valsurilor, polcilor ºi al altor genuri muzicale de local.
Primii noºtrii compozitorii nu s-au aplecat cu interes
real asupra muzicii folclorice viabile, rezumându-se
la unele producþii  în sti l  folcloric,  l ipsite de
reprezentativitate, fapt ce s-a reflectat negativ în
creaþiile lor. De aici, impuritatea naþionalã a creaþiei
acestor precursori, contaminatã de romanþã, muzica
de salon sau chiar de acele melodii de facturã popularã
care erau tratate printr-o manierã armonicã linearã,
improprie structurii armonice modale tradiþionale,
specifice folclorului muzical românesc, ceea ce
conducea la o tulburare discrepantã a  expresiei, la
instaurarea unui fenomen de amortizare a specificului
autohton, prin reliefarea simplificatã a unor idiome
constante, care,ar fi putut genera trãsãturile specifice
naþionale.În context, nu sunt valorificate muzica
bizantinã ºi nici marile disponibilitãþi ale  tehnicii
instrumentale lãutãreºti.

In procesul devenirii muzicii noastre culte, George
Enescu, topind cãutãrile hibride, imperfecte,
epigonice, dar creaþii marcate de calitatea viabilitãþii,
veritabile semnificante pe scara evolutivã, din perioada
genezei, a realizat o sintezã, cu un puternic specific
naþional componistic, un adevãrat moment al pornirii,
o sintezã a sintezelor. În felul acesta, prin preluarea din
creaþia muzical-folcloricã a unor idei, elemente melodice
înveºmântate sonor cu mijloacele tehnicii
componistice europene, se configura cadrul propice
realizãrii  artei  proprii ,  fundament al  creaþiei
profesioniste la nivel naþional.  Astfel ,  apãrea
necesitatea, dar ºi germenii constituirii unei ºcoli
naþionale de componisticã, care va reprezenta forþa
motrice a dezvoltãrilor ulterioare din muzica cultã
româneascã.

Pe acest fundal de preocupãri majore, revigorarea
cântãrilor poetico-muzicale þãrãneºti reprezintã sursa
fundametalã de inspiraþie ºi de împrospãtare a
repertoriului individual al cântãreþilor.

Prin excelenþã monodicã, ori acompaniatã cu
mijloace ºi dupã sisteme legate funciar de specificul ei
original de cãtre lãutarii profesioniºti sau
neprofesionalizaþi ai satelor, cântarea þãrãneascã, într-o
mare ºi  impresionantã diversitate sti l ist icã,
corespunzãtoare tradiþiilor zonale, a intrat în circuitul
profesioniºtilor de la oraºe, care au preluat-o ºi au tratat-o
artistic, dupã simþirea ºi talentul lor. Ajuns la nivelul de
interes practic al formaþiilor profesioniste de lãutari,
care nu acceptã apriori cântarea monodicã, folclorului
muzical þãrãnesc, indiferent de gen, zona sau subzona de
provenienþã, i s-a aplicat obligatoriu, pãgubitor, însã, un
acompaniament moºtenit din maniera folclorului
orãºenesc, care era limitat la utilizarea armoniei
funcþionale însuºite empiric de lãutari în contactul
neorganizat cu alte genuri muzicale ºi caracterizat de
câteva formule ritmice stereotipe, cât ºi de tiparul
arhitectonic unic cunoscut la oraº.

Aºa s-a întâmplat cã melodiile româneºti, ale cãror
trãsãturi definitorii corespundeau acestui sistem, au
fost preluate, fãrã nicio dificultate, ºi n-au avut practic
nimic de suferit.

O cu totul altã soartã, de-a dreptul dramaticã, au avut-o
însã cele mai multe din melodiile prezentând diferite
caracteristici  modale, ri tmice ºi  arhitectonice,
necunoscute în practica muzicii orãºeneºti.. Acestora li
s-au aplicat fãrã nici un discernãmânt procedeele
amintite, fiind supuse unor modificãri în structura modalã
sau ritmicã, unor amputãri sau amplificãri ale formei
arhitectonice, pe motiv cã, potrivit unora dintre ºefii de
orchestrã, ar fi �greºite�.

Vãduvite astfel de acele elemente care le conferã
personalitatea, acestea au fost incluse într-un
repertoriu amorf, nivelator, specific profesionalismului
lãutarilor de oraº, necunoscãtori ai legilor nescrise ale
creaþiei folclorice muzicale þãrãneºti autentice.

Unele genuri ºi specii ale folclorului nostru muzical
tradiþional, având darul de a defini spiritualitatea noastrã
naþionalã, aici avem în vedere ºi unele creaþii valoroase
aparþinând folclorului orãºenesc mai vechi, ca: doina,
balada, cântecul haiducesc, muzica obiceiurilor etc,
n-au fost acceptate, fiind chiar respinse categoric sau
reuºind sã pãtrundã cu mare greutate, ºi, în astfel de cazuri,
constituind flori extrem de rare în repertoriul formaþiilor
profesioniste, care, decenii la rând, s-au arãtat
receptive, în mod predilect, faþã de ceea ce a început
sã se cheme: �folclor de consum�, �folclor comercial�,
�folclor de divertisment�, etalat, în chip de mostre
reprezentative pentru autenticitatea creaþiei noastre ingenue
þãrãneºti, într-un demers, pe cât de fals, pe atât de pãgubitor.

În alte situaþii, producþiile muzicale folclorice de sorginte
þãrãneascã, preluate de formaþiile profesioniste, la oraºe, au
fost tratate printr-un arsenal de procedee asimilate
neseleetiv din complexul de mijloace cu care opereazã
muzica cultã, obþinându-se astfel, producþii cu
pretenþia de aranjamente sau prelucrãri, în care fiorul
curat al cântecului original este înãbuºit de armonii
strãine spiritului sãu, de contramelodii ºi încãrcãturi
orchestrale greoaie, care nu mai servesc ideea
valorificãrii creatoare a producþiei folclorice, ci, mai
degrabã, pe aceea a punerii în evidenþã, cu orice preþ, a
insoliþilor creatori, care încearcã sã i se substituie.
Faptul este valabil, în egalã mãsurã, atât în cazul unor
conducãtori de orchestrã care doresc sã îºi depãºeascã
condiþia, cu orice preþ, într-o competiþie gratuitã cu
adevãraþii ºefi de orchestrã, dirijori de muzicã
simfonicã, ca ºi în acela al unor interpreþi vocali,
instrumentiºti sau coregrafi.

Aceste neajunsuri s-au datorat  necunoaºterii
procedeelor specifice de armonizare ale folclorului
muzical þãrãnesc, a formulelor de acompaniament
practicate tradiþional în mediul sãtesc sau a
procedeelor armonice prin care au fost valorificate
melodiile populare de cãtre compozitori, ca ºi a
soluþiilor adoptate ºi a studiilor elaborate în acest
domeniu.

Au rãmas de referinþã tãioasele cuvinte ale marelui
poet naþional Tudor Arghezi care, militând pentru
puritatea valorificãrii moºtenirii noastre artistice,
scria: �De la un timp încoace, care se prea lungeºte,
atât în folclorul autentic, în muzicã, în literaturã,  cât
ºi,  cu  deosebire,  în jocurile  noastre  rãmase  în
tradiþie �pasioneazã preocuparea de a le izmeni.
Aceastã tendinþã trebuie sã disparã ºi nu oricine primul
venit, nu ºtiu de unde ºi cum, stabilit autor, sã-ºi poatã
permite sã degradeze, în numele creaþiei, geniul
moºtenit�.

Dintre genurile creaþiei populare orale, marcate, în mod
explicabil, de o involuþie, sunt proza popularã,
descântecul, unele tipuri de balade, mai puþin, doina
ºi, deloc, cântecul �propiu-zis�, dansurile, melodiile de
joc, parþial, folclorul obiceiurilor ºi romanþa.
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Poveºti de trezit copiii
- jurnal bãtrân -

Care eºti, mã, de la
Bãlãciþa? (IV)

Vasile Szolga

Nicolae Dan
Fruntelatã

Neagu Udroiu

Viaþa în fiºe de roman

Îþi mulþumesc, toamnã, cã m-ai adus
pe lume sub lumina blândã a lui
octombrie, când satul mirosea a
strugure stafidit, a fum de ierburi arse
ºi a gutui mari, rotunde, pâlpâind în
toate ferestrele.

Îþi mulþumesc, toamnã, cã mi-ai ursit
o copilãrie frumoasã, cu aer mult, cu
jocuri nebune, cu bucurii rare, dar din
tot sufletul, cu puterea de a râvni la
toate de care nu puteam avea parte, cu
prieteni uitaþi, cu picioarele desculþe în
praful verii ºi lãfãindu-se toamna în
cizme de cauciuc.

Mulþumesc, toamnã, pentru bunica, mamaia mea micã,
�Grecoaica�, aºa cum i se spunea pentru cã era din neamul de
armâni al lui Stanciu, mamaia care mi-a adus cuvintele bogate,
suculente ale dialectului oltenesc, fantastã, ºtiutoare de poveºti,
dar mai cu seamã de întâmplãri ºi cântece vechi, mamaia care se
sfãtuia cu mine, vorbindu-mi cum i-ar fi vorbit bãrbatului ei,
bunicul Nicu Popescu, mort de tânãr ºi lãsând-o vãduvã la 50 de
ani. Mamaia mea Constanþa, Costandina, �cocoana�, cum îi mai
ziceau vecinele, pentru cã fusese mai înstãritã, izvorul baladelor
care mai bântuie desuet prin sufletul meu. Bunica mea umblã pe
pãmânt/ de fapt, printr-o curte la marginea veacului/ are-o
rochie verde de domniþã turcitã/ ºi pãrul negru, lung pãrul
negru/ bunica mea adunã lacrimi din iarbã/ sunt mii de lacrimi,
iarba pierde mereu câte-un rãzboi/ cineva trebuie sã strângã
aceastã durere/ ºi s-o pãstreze pânã la noi/ bunica mea împarte
nume/ le scrie pe pâine într-o limbã uitatã/ bunica mea de
sâmbãtã ºi de totdeauna/ lumea mea cea mai curatã.

Mulþumesc, toamnã, pentru pãrinþii mei, învãþãtorii, trudiþi ºi
hãituiþi de niºte timpuri deloc senine ºi normale, înrãiþi, poate, de
viaþã, certându-se îndelung ºi iubindu-se rar, mai ales spre
bãtrâneþe, dar care m-au iubit ºi m-au ocrotit cât au putut, s-au
mândrit cu mine ºi au venit lângã mine având mare, mare grijã sã
nu-mi tulbure viaþa ºi munca. Mi-a zis tata: Vin în oraºul tãu cã
sunt pensionar, nimeni aproape din satul unde-am ajutat ºi am
muncit toatã viaþa, nu mai are nevoie de mine. Dar n-o sã stau
în casã cu tine niciodatã. Noi le avem pe-ale noastre, voi pe-ale
voastre. Aºa au ºi trãit, în cãsuþa lor de lângã Parcul Carol ºi de
lângã Rondul Coºbuc, având o curte micã, de câþiva metri, unde
tata punea douã cuiburi de roºii, douã fire de porumb, mama
adãuga trei flori ºi mã aºteptau acolo, duminica, în paradisul
bãtrâneþii lor. Acolo au trãit pânã când li s-a împlinit vremea ºi i-
am dus la Cernica, pe malul lacului, într-o curte de pãmânt mult
mai micã decât a lor, dar unde ar putea s-audã apa, pomii ºi iarba
crescând, lumea lor eternã ºi pierdutã.

Mulþumesc, toamnã, pentru cã mi-ai adus-o pe Ea. Într-o zi
când ne începeam studenþia, într-o zi când ºi-a oprit pe mine
ochii ei verzi-aurii ºi codaþi, apoi a trecut superioarã ºi stãpânã
mai departe. Dar pe mine m-a supus de la început ºi m-am þinut
lângã ea, cu nazuri ºi certuri, pânã s-a zidit o iubire mare cât
viaþa, ca o piatrã de leac în care s-au sãpat destinele noastre.

Pentru fetele mele, Ana ºi Ioana, pentru oglinda sufletului
nostru îþi mulþumesc.

ªi îþi mai mulþumesc, pentru toate darurile pe care mi le-ai
fãcut: pentru Marea Neagrã din septembrie, cea mai frumoasã
mare pe care am iubit-o vreodatã, pentru lumina aurie de la
Balcic unde mi-am odihnit ochii, pentru culoarea albã a mãnãstirii
Rila din munþii Bulgariei, pentru sângele nebun al Mexicului
pulsând ºi în venele mele, într-un septembrie tânãr.

Doamne, pentru câte am sã-þi mulþumesc!
Dar, mai ales, îþi sunt recunoscãtor pentru cã mi-ai dat ºi mi-ai

pãstrat plãmada sufletului, de oltean de la Bãlãciþa, lângã Vânju
Mare, Grand Vanjou dacã ºtiþi, povestea mea pe care o dãrui ca
un nabab, ca un risipitor vicios ce sunt, tuturor prietenilor ºi
neprietenilor mei.

Dacã mi-e dor de toamnã? Da, mi-e dor tot timpul ºi aº vrea
sã emigrez cu sufletul într-o þarã, Tomnia, unde sã-mi fie mereu
bine, sã-mi miroase aerul a stafidã de struguri ºi a fum de iarbã,
a veºnicie. Aºadar:

Toamna mea, petrece-mã acasã
acolo, în Sud, s-a rãzvrãtit viþa de vie
Noaptea trage cu mireasmã de struguri asupra satelor
luna lucioasã mânã turme de vise înspre copilãrie
toamna mea, abate-mã o zi,
dãruie-mã disperat privirii
zodia balanþei sunã iar
într-o casã îndelungatã
care-a fugit sub pãmânt
margine subþire, margine subþire
unde sunt, atâta cât mai sunt?

Era odatã o lume, cam ca
a noastrã, în care ºtiinþa îºi
spunea cuvântul în toate
domeniile vieþii. Ca ºi în
lumea noastrã, savanþii
fãceau tot posibilul ca viaþa
oamenilor sã fie mai
frumoasã ºi mai uºoarã. Se
inventarã tot felul de aparate
ºi de instalaþii, din ce în ce
mai sofisticate, pentru ca
oamenii sã fie menajaþi de
eforturile fizice, sã fie scutiþi
de a mai trebui sã

munceascã; tot felul de roboþi înlocuiau  muncile din
casã, de pe lângã casã ºi, evident, de la serviciu. Când
douã persoane se întâlneau, discuþia decurgea cam în
felul urmãtor: �Auzi, dragã, a apãrut un nou robot de
grãdinã care curãþã ºi piscina ºi îþi plimbã ºi câinele, sã
nu care cumva sã ratezi promoþia de la sfârºitul acestei
sãptãmâni, este un adevãrat chilipir ºi o mare uºurare în
casã�; iar rãspunsul venea astfel: �Da dragã, am auzit,
dar mi-am luat un nou super-computer, pentru cã, altfel,
la serviciu trebuia sã lucrez tot cu cel vechi, cu care
rezolvam problemele zilei abia într-o jumãtate de orã� �
ºi urma compãtimirea: �Vai, dragã, ce efort extraordinar,
sã lucrezi o jumãtate de orã pe zi la serviciu!�.

Oamenii aproape cã nu aveau ce sã mai facã în timpul
rãmas. Astfel cã luã avânt piaþa aparatelor ºi instalaþiilor
care permiteau sã-þi petreci timpul cât mai plãcut ºi cât
mai distractiv.

La un moment dat, cineva inventã un aparat al viselor.
Te instalai într-un fotoliu, te conectai la aparat, îþi alegeai
visul dorit ºi începeai sã visezi. ªi, slavã Domnului, erau
tot felul de vise: de cãlãtorii, de aventuri, poliþiste,
erotice � ºi câte ºi mai câte alte vise putea sã nãscoceascã
mintea umanã. Se aduserã îmbunãtãþiri substanþiale. Se
constituirã societãþi de cablu care transmiteau visele
dorite, direct la consumator, cu o calitate atât de bunã
încât nu mai era nicio deosebire între o trãire realã ºi un
vis.

 Cu timpul, oamenii devenirã dependenþi de aceste
vise, astfel cã aproape toþi trãiau în lumea lor, se hrãneau
artificial, ca sã nu mai piardã timpul cu mâncatul, ºi
stãteau conectaþi la aparatele de vise. Dacã te-ai fi rãtãcit
prin acea lume, ai fi constatat cã este de fapt o lume a
tãcerii; toþi oamenii visau; în afarã de câþiva operatori-
depanatori, care mai erau treji, întreaga suflare a planetei
era cufundatã în lumea viselor.

Se întâmplã, însã, cã ºi cei care se ocupau cu
transmiterea, verificarea ºi întreþinerea aparaturii sã se
conecteze la terminalele de vise, lãsând toatã procedura
de transmitere în sarcina roboþilor; la un moment dat, nu
mai era nimeni treaz; toatã lumea se afla în lumea viselor,
din care nu se putea ieºi decât prin oprirea transmisiei.

Într-o zi, roboþii care trebuiau sã opreascã transmisia
se defectarã � ºi  nu mai fu niciun om treaz, care sã facã
reparaþiile corespunzãtoare. Astfel, acea lume rãmase
pentru totdeauna adormitã, visând tot felul de vise fãrã
de sfârºit.

Încet, încet, toþi oamenii se stinserã ca niºte lumânãri
consumate, iar lumea aceea dispãru ca ºi când n-ar fi
existat vreodatã.

Lumea viselor

Ocazia ivitã de a-l întâlni
pe proaspãtul Lord Primar al
Capitalei finlandeze m-a pus
în situaþia de a testa o
posibilã vizitã la Bucureºti.
În scriptele mele, un fost
primar de pe Dâmboviþa
fusese într-o împrejurare
anume la Helsinki. La
început de drum fiind,
agenda aºtepta rãbdãtoare

evenimente în stare sã-i agreseze filele. S-a arãtat interesat
de un asemenea traseu. M-am pus în miºcare, aºteptând
rãspunsul de acasã. N-a venit singur. Mi s-a pãrut cã am
obligaþia, de închide cumva circuitul provocat de mine.
Am sunat la directorul (general?) cu relaþii externe de la
Primãria Generalã. Domnul nu pãrea sã aibã timp de
altceva, în afara subiectelor ce ºi le aducea singur în
atenþie. Insistent de fel, am precizat cã am de comunicat
un rãspuns al primarului de Bucureºti cãtre primarul de
Helsinki, dispus sã facã o deplasare în partea de lume
unde trãim.

� ªi de ce vrea dom�le tipul ãsta sã vinã încoace? Ce
sã discute domnu� primar cu el? Domnu� primar e ocupat.

Aveam posibilitatea de a-i sesiza cã între noi ºi cu
noi, chiar când suntem în pauza de masã, se uziteazã
expresia Excelenþa Voastrã. ªi nu de azi, de ieri. Asta, cã
veni vorba. Puteam semnala cã dupã ºtiinþa mea ºi Lordul
Primar are ceva rãspunderi ºi obligaþii de îndeplinit. Am
preferat sã-i sugereze domnului primar pentru întâlnirea
cu omologul finlandez mãcar douã întrebãri: 1. Cum se
face cã oraºul Helsinki reuºeºte sã fie unul din cele mai
curate capitale europene (ºi nu numai); 2. Cum reuºeºte
capitala finlandezã sã înregistreze, între capitalele
europene (ºi nu numai) un nivel incredibil de coborât al
infracþionalitãþii?

Ori eu am vorbit neclar, ori interlocutorul meu
telefonic nu a reuºit sã se facã înþeles în convorbirea cu
mai marele sãu. Clar pentru mine rãmâne faptul cã eu
unul nu am nici azi rãspunsul râvnit. Bãnuiþi care.

Am crezut mereu în potenþialul de noutate ºi îndemn
la inovaþie pe care îl pot avea discuþiile între patru ochi
purtate de persoane care poartã acelaºi numãr la pantof.
Dialogul între primarii situaþi prin întâmplare pe acelaºi

Meridian 25, e drept, unii pe Cercul Polar, iar ceilalþi pe
Paralela 45. N-am sã înþeleg lejeritatea cu care lideri aflaþi
la timona unor comunitãþi importante de la noi ignorau
cu ostentaþie posibilitatea de a pune pe masã ecuaþii
comune, savurând soluþii pe care fiecare din pãrþi le-a
izbutit la el acasã. Cred ºi azi cã �înfrãþiri� puse pe roate
cu ceva timp în urmã de tip Braºov-Tampere ori
Constanþa-Turku meritã o soartã mai bunã.

Mã leagãnã speranþa cã se vor gãsi artizani dispuºi sã
descoasã cu obstinaþie statistici ivite pe coli de hârtie.
Îmi îngãdui sã afiºez aci un câmp unde întrebãrile dinspre
noi pot descoperi surprinzãtoare peisaje: cartea. Cine
ajunge la târguri de carte pe la noi, are imaginea
fenomenului la zi privind oferta editurilor, producþia de
carte, evoluþia cumpãrãrii în domeniu. Nu aº grãbi oftaturi
ºi plânset în batistã. Capitolul la care cred cã avem de
oftat cu tragere de inimã rãmâne cel care priveºte drumul
cãrþii cãtre cititor. Biblioteca, instituþia ca atare se
prezintã în straie diverse, în registru descurajator. Nu de
marile biblioteci din Capitalã ºi nici la bibliotecile
judeþene nu cred cã am avea motive sã facem caz. Cum
stãm cu bibliotecile sãteºti? Dar cu cele ºcolare? ªi, dacã
e sã discutãm, mai poate spune cineva ce criterii
prezideazã alcãtuirea în timp a unei biblioteci de familie?

În Finlanda, biblioteca are înfãþiºare de catedralã,
lectura a rãmas o religie, iar cititul constituie un ritual
cãtre care sunt convocaþii cu toþii, mari sau mici. Într-o
þarã cu un coeficient extrem de ridicat de înzestrare
tehnologicã, numãrul de cititori la mia de locuitori
rãmâne copleºitor. Fascinaþia lecturii n-a cedat nimic din
intensitate. A fost elaboratã o strategie la nivel naþional
care sã asigure bibliotecii un rol important în viaþa
comunitãþii.

Am invitat, din proprie iniþiativã, un director de
bibliotecã judeþeanã de la noi - domnul Theodor Ardelean
din Maramureº, unde funcþioneazã un veritabil templu
românesc al cãrþii. L-am însoþit la câteva centre culturale
de profil, situate pe orbite de importanþã diferite.
Oaspetele s-a lãsat ademenit de studiul cu creionul în
mânã al modului de concepe ºi gestiona dipolul carte -
cititor la bibliotecile localitãþilor mari: Helsinki, Turku,
Tampere, la Universitatea tehnologicã-edificiul aparþine
lui Aalvar Alto - ºi la Biblioteca Naþionalã. Experimentul
a reuºit. Who�s next?
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Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr. 12, Sectorul 1, Bucureºti.

Toma Barbãroºie:
Balada unui FI scadent
(Editura Andrew, Focºani, 2009)

Florentin Popescu

Douã lucruri ºocheazã cu adevãrat în poezia acestui autor (nãscut la 11 ianuarie 1962
în comuna Milcovul, judeþul Vrancea); ingeniozitatea construcþiei versurilor ºi
capacitatea de a-ºi disimula trãirile printr-un fel de �piste false� pe care pare a le indica
cititorilor lui.

Parcurgându-i poemele fãrã sã ºtii nici cu ce se ocupã în �viaþa civilã�, de zi cu zi ºi
nici câte/ce studii ºi experienþe literare posedã, ai putea crede cã te afli în faþa unui
autor care descinde în literaturã direct de la o catedrã de matematici ºi de geometrie. ªi
asta datoritã deselor prezenþe ale formelor geometrice (romburi, cercuri tangente, echere,
cuburi etc.) în mai toate textele acestui volum de debut. Apoi ai mai fi tentat sã crezi cã
virtualul matematician este dublat ºi de un profesor de limba românã (ca un fel de
disciplinã secundarã a destinului).

Dincolo de impresiile generale de început, ceea ce uimeºte din capul locului la dl.
Toma Barbãroºie (despre care aflu cã ar fi asistent medical într-un spital vrâncean) este
abilitatea cu care manevreazã cuvintele, de unde ºi certitudinea unei îndelungate
experienþe literare, dacã nu cumva o fi vorba de un simþ al limbii înnãscut, acum
manifestându-se în largul lui în spaþiul poeziei.

Nu putem sã nu fim de acord cu regretatul critic ºi istoric literar Mircea Dinutz,
prefaþatorul cãrþii, atunci când afirmã cã �ceea ce ne propune Toma Barbãroºie în acest
volum este un discurs interiorizat, sceptic ºi uºor teribilist, alcãtuit din aglomerãri
vertiginoase de imagini mustind de Concret ºi aspirând spre transcendenþã, dispuse
antitetic ºi complementar�, fiindcã fiecare piesã în parte conduce cãtre un autoportret
când limpede ºi tranºant conturat, când, dimpotrivã, învãluit într-un clar-obscur, ca-n
pânzele impresioniºtilor: �ªi singur ca azi strigând peste veac,/ piatrã de cruce plângând
în altar,/ Chip de silabã minþitã-n culori/ De grijã în bronz ºi scâncet amar.� scrie el într-
un loc (Culoar), iar ceva mai încolo citim: �ªi-s singur în romb,miºcarea mã duce/ Spre
axe de frig ºi toamna pãlind,/ În scâncet de iamb ºi zarvã-n colind,/ În ritm de compas cu
capul pe cruce.� (Simplã poveste).Sau: �Nimic. Ecou total ºi rap./ Eu sunt un cerc
dezavuat,/ Un complement halucinant,/ Un A de Alb elucidat.� (Cubism sintetic ºi
barbar), ori: �Sunt un pribeag promis ºi uitat/ Cu viscol în ochi ºi-n romb ferecat,/ Cu
verbele-n mâini ºi pieptul de var.� (De iarnã).

Din citatele reproduse (la care s-ar putea adãuga ºi altele) reiese cu limpezime cã
poetul este un însingurat,un alienat al veacului �de mizerii� în care alinarea trebuie
cãutatã fie în glasul domol ºi melancolic al chitarei (refugiu iluzoriu din faþa realitãþii),
fie în imaginare popasuri în forme geometrice sau vocale � toate vãzute ca transfigurãri
ale unor trãiri ºi sentimente mai greu ori chiar deloc înþelese de ceilalþi. Poetul �bate
moneda lunii� ºi se simte, ca atare, �tot mai singur cu vocabularu-n mânã�, iar replica îi
�dispare pân�la ultimul cuvânt.� Distingem aci ecouri bacoviene, dar într-un alt timbru,
cum tot în alt timbru ne apar - poate amintind de Ion Barbu, dar ºi de Nichita Stãnescu
- versuri ca acestea; �Doamne, mila Ta-i enormã/ Lângã grija mea diformã;/ B induce A
mai mult/ (Pas de tetraedru cult)/ Cã-n discursuri Non-combat/ A era ºi A plecat./ D-
alelele-nverºunate/ Sparte-n romb cusute-n coate,/ Armonii de trei surcele/ Puºchea
vorba despre ele;/ Când era sã pun de-un soare,/ Am vãzut cine mã doare,/ Cine mã Si,
cine mã Fa,/ Cine mã U, cine mã A// D-alelei ºi d-alelele/ Ducã-se-n pustii de iele!/
Plouã-n gând, vine-nserarea,/ Arde-n veacuri disperarea� (Balada unui trei la cub).
Dacã poetul afirmã rãspicat cã �pasãrea de cifre s-a oprit la el în sân�, nu-i mai puþin
adevãrat cã alãturi de ea autorul se miºcã printr-o lume de fel de fel de forme geometrice
(cuburi, romburi, pãtrate º.a.) în spatele cãrora cititorului nu-i rãmâne decât sã descopere
o sensibilitate meºteºugit ascunsã, uneori greu sau chiar imposibil de aflat ºi pe care,
fãrã îndoialã, poetul o posedã. Rãmâne de aºteptat ºi de vãzut în ce mãsurã autorul va
gãsi alte cãi de exprimare a propriei vocaþii. Repetarea experienþei din cartea de faþã ar
duce, fãrã îndoialã, la demonetizarea procedeului � lucru care n-ar fi de dorit.

Am mai primit la redacþie:

Dan Ghiþescu, Omul care vine din Est, roman, Editura Maºina de Scris, Bucureºti, 2012
Theodor Codreanu, Cezar Ivãnescu transmodernul, Editura Princeps Edit, Iaºi, 2012
Ovidiu Dunãreanu, Oglinzile Memoriei, publicisticã 2006-2012, Editura Ex Ponto, Constanþa,

2013
Elis Râpeanu, De la surâs la suspin (Aforisme), cinci versiuni (spaniolã, italianã, francezã,

englezã ºi românã), Editura Semne, Bucureºti, 2013
Emil Lungeanu, Singur în noapte/Seul dans la nuit (versiune francezã de Paula Romanescu),

Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2013
Sava Bogasiu, Duhovnicul - un devotat prieten de suflet, Editura Alpha MDN, Buzãu, 2013
Sava Bogasiu, Gânduri printre rânduri, Editgraph, Buzãu, 2013
Petre Gogea-Gorun, Întâlniri ºi convorbiri cu ºefi de stat, prim miniºtri ºi alte personalitãþi ale

lumii contemporane, Editura Sitech, Craiova, 2010
George G. Potra, Nicolae Iorga - Nicolae Titulescu, Interferenþe, Editura Fundaþia Europeanã

Titulescu, Bucureºti, 2011
loan Barbu, Constelaþia Dalmatã, Editura �Antim Ivireanul�, Râmnicu Vâlcea, 2013

De la un numãra la altul mai densã, mai plinã de conþinut, cu materiale semnate
de nume pe care se poate miza fãrã nicio îndoialã, revista târgoviºteanã ne
demonstreazã cã poate intra oricând ºi în orice parte de þarã în competiþie cu alte
publicaþii.

Dar nu asta doresc sã ne dovedeascã simpaticii noºtri colegi din oraºul lui Heliade
Rãdulescu ºi al Vãcãreºtilor, ci faptul, mult mai important, cã o bunã ºi temeinicã
culturã se poate face ºi discret, fãrã zgomote ºi tam-tamuri publicistice ori de altã
naturã. Societatea Scriitorilor Târgoviºteni, care a luat fiinþã în anul 2005 ºi care
s-a impus prin activitãþi ºi apariþii editoriale remarcabile întreþine un climat literar
cum nu credem sã mai existe în multe locuri din þarã. Poeþii, prozatorii, criticii,
publiciºtii de aici susþin temeinic ºi cu multã seriozitate ºi revista Litere, aflatã în
al paisprezecelea an de apariþie. Iatã, spre edificare ºi câteva din  subiectele abordate
în recentul numãr al publicaþiei: Breviar (Barbu Cioculescu scrie despre  �Vladimir
Streinu în Agora�, cu referiri la un volum de publicisticã al celui comentat, aflat în
curs de apariþie la Editura Bibliotheca); Mihai Cimpoi, autorul mai multor cãrþi
despre scriitorii din localitate, gloseazã pe marginea �întemeierilor teoretice� ale
acestora; Liviu Grãsoiu aduce în atenþia cititorului unul din motivele poeziei lui V.
Voiculeseu, Muntele; Victor Petrescu face adnotãri necesare ºi binevenite despre
cãlinescianismul lui Al. Piru; la Meridiane literare citim un spumos ºi amuzant,
articol de Mihail Zoscenco, iar la Firide basarabene Nicolae Scurtu aduce �întregiri
la biografia Valeriei Donici�.

Aºadar, un numãr în care poezia ºi proza, eseul ºi publicistica de bunã calitate fac
casã bunã cu istoria literarã ºi comentariul pe teme de actualitate.

�Cât din viaþa ei ºi-a sacrificat Mariana Pândaru pentru ca operele literare ale
altora (scriitori ºi poeþi feluriþi) sã vadã lumina tiparului? Cât din viaþa ei ºi-a
dedicat Mariana Pândaru pentru a oferi cu generozitate pagini din ziarul Ardealul
literar ºi Cãlãuza noastrã sau din revista Ardealul literar pentru a îndrepta primii
paºi, întru ale scrisului ºi a-i cãlãuzi pe tinerii debutanþi?� se întreabã, pe bunã
dreptate, Muguraº Maria Petrescu la �ceasul aniversar� al celei care conduce
destinele acestei interesante ºi importante publicaþii literare care apare la Hunedoara
ºi care, de-a lungul anilor, a reuºit sã strângã în jurul ei cam tot ce miºcã, literar
vorbind, în aceastã parte de þarã ºi nu numai.

Discretã, harnicã, dãruitã de Dumnezeu cu har poetic ºi managerial, încã tânãra
poetã face servicii imense literaturii noastre actuale. Mai aduc mãrturie în acest
sens, alãturi de d-na Muguraº Maria Petrescu ºi d-nii Sebastian Bara, directorul
Bibliotecii judeþene, Maria Sârbu ºi Lucian Gruia. Ne alãturãm ºi noi, dorindu-i
colegei hunedorene toate cele întru împlinire ºi noi succese literare.

�La mulþi ani!� ºi la mai multe cãrþi, Mariana Pândaru!

nr. 4(157/2013)

nr. 3-4 (54, 55)/2012

Veritabil jurnal al miºcãrii literare
româneºti de pe mapamond, dar cu
precãdere al celei din þara lui Brâncuºi
ºi din Canada, aceastã publicaþie are
darul de a face cunoscute valorile
noastre naþionale pânã în cele mai
îndepãrtate colþuri ale lumii.

Elegantã, de þinutã, conceputã
ingenios ºi cu multã dragoste pentru
literaturã ºi pentru cei care o scriu,
revista (editatã de d-l Alexandru
Cetãþeanu, român trãitor în Canada)

cuprinde deopotrivã versuri ºi prozã, eseuri, însemnãri de cãlãtorie, tablete cu
subiect de larg interes.

Întrucât spaþiul nu ne permite sã reproducem sumarul, fie-ne îngãduit sã
menþionãm aci câteva din numele autorilor prezenþi în numãrul amintit: Celia
Altschuler (Puerto Rico), Ion Andreiþã, Ioan Barbu, Marian Barbu, Laurenþiu
Bãdicioiu, Adrian Botez, Sorin Calea, Sorin Cerin, Iulian Chivu, Florentin Popescu
(România), Monica Ligia Corleanca, Sebestisn Doreanu, Harrison Forbes (USA),
Eva Defeses (Spania), Viorel Roman (Germania) º.a.

38-40/2013
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Încã o loviturã datã dramaturgiei originale:
Spectacole realizate dupã scenarii de film americane

Candid Stoica

�Pentru acest spectacol de
teatru m-am inspirat dintr-un
film unde se spune povestea unei
echipe de filmare, care încearcã
sã facã o peliculã de succes cu
minimum de resurse, care devine
repede un dezastru mai mult
comic decât tragic. Spectacolul
relateazã despre ce se întâmplã
înaintea începerii unei filmãri ºi

mai ales se petrece în minþile ºi sufletele actorilor, echipei tehnice
ºi a regizorului.�, declarã pe site-ul Teatrului Odeon, Peter
Kerek, regizorul spectacolului intitulat, Liniºte, sãrut, acþiune
ºi autorul scenariului actual, dupã scenariul filmului american
�Living în oblivion *�

Deci un scenariu dupã un alt scenariu!
Am fost, în vechea salã, unde a funcþionat pe vremuri Teatrul

Nostru condus de Dina Cocea, redatã circuitului teatral de
primãria Capitalei ºi am vãzut o echipã de talentaþi actori, Pavel
Bartoº (regizorul din spectacol), Elvira Deatcu (Claudia, actriþã),
Gelu Niþu (nea Vali) Irina Mazanitis (Mama), Alex. Papadopol
(operator) Paula Niculiþã sau Alina Berzunþeanu (asistent regizor),
nu ºtiu care a jucat, Marius Damian (un sunetist), Ioan Batinaº
(un recuziter) care s-au agitat, au alergat încontinuu pe distanþã
de peste 50 de metri, cât are sala transformatã în scenã, au
transpirat, s-au târât pe jos, au þipat  disperaþi, au plâns cu lacrimi
amare, au monologat (câteodatã Pavel Bartoº crezându-se chiar
Hamlet, sau având interogaþii hamletiene, fiecare actor participând
ºi strãduindu-se din rãsputeri sã dea naºtere în final unui�
moft! Actori talentaþi, cu haz, cu poftã de joc, manevrând uneori
improvizaþia la maximum, au reuºit, pânã la urmã, sã smulgã
câteva zâmbete unor spectatori naivi avizi sã ºtie, sã afle ce se
poate petrece pe un platou de filmare, cu preþul unor strãdanii
care meritau o soartã mai bunã.  Spectatorii au aflat cã o actriþã se
zãpãceºte ºi uitã replica, (de ºase ori) pe parcursul  a 30 de
minute. (pânã la ora 20. 06 de la începutul spectacolului). Altã
actriþã (mama) întrerupe de mai multe ori filmarea în urma unor
crize de incomprehensibilitate privitoare la rol, aducându-l pe
regizorul din scenariul filmului într-o stare de isterie vecinã cu
colapsul. Un actor �de prestigiu�, (interpretat excelent, cu aplomb
de Gelu Niþu) vrea sã-ºi impunã modul cum trebuie realizatã
secvenþa de dragoste dintre el ºi actriþa Claudia: în niciun caz
printr-o apropiere, normalã care i se pare libidinoasã din cale
afarã, ci numai printr-o aculpare gen salto-mortale aducându-l
pe acelaºi regizor  în al noulea cer de� furie� dându-i peste cap
filmarea.

Existã ºi o scenã tensionatã, plinã de adevãr, când vedeta
masculinã (nea Vali, alias Gelu Niþu) îl acuzã pe regizorul filmului
din spectacolului teatrului Odeon �Liniºte, sãrut, acþiune� cã e
cel mai prost regizor ºi alta evident neadevãratã când acelaºi
actor se jurã cã nu va mai juca niciodatã în telenovele (decât,
pânã îl cheamã, complectez eu, parafrazând o sintagmã a unui
cunoscut actor român).

Ce veselã, strãlucitoare ºi plinã de prosperitate e viaþa actorilor
în scenariul d-lui Peter Kerek care nu ºtie, sau a uitat, sau nu
vrea sã þinã seamã, ce salarii mici (de mizerie) au actorii în
majoritatea teatrelor din þarã care duc o luptã surdã cu autoritãþile
ca sã supravieþuiascã la Piatra Neamþ, Ploieºti, Constanþa�
obligaþi de viaþã sã joace în telenovele� ca marii actori Gh.
Dinicã ºi Marin Moraru, care numai sãraci nu erau�

Dar în timp ce priveam �emoþionantele� ºi �abisalele�
peripeþii ale echipei de filmare, de pe cele douã ecrane mari care
împodobesc scena,(care or fi costat ceva bani) din spectacolul
�Liniºte, sãrut, acþiune�, realizat de regizorul Peter Kerek dupã
scenariul filmului american �Living în oblivion�, prin minte mi
se derulau, ca într-un film documentar, subiecte, imagini, replici,
scene ºi personaje din piese româneºti de bunã calitate, scrise de
autori români în viaþã, unele vizionate de mine, în cadrul
Cenaclului dramaturgilor, altele citite (tot de mine), altele premiate
la concursurile iniþiate de UNITER sau Teatrul de Comedie, dar
care n-au avut încã ºansa de a ajunge pe scena unui teatru, datoritã
ºi acestor spectacole realizate dupã scenarii ale unor filme
americane (teatrul Metropolis are ºi el o producþie de acest gen
intitulatã �Tom ºi Jerry�, lansatã de curând cu mare tam-tam) ºi
sunt convins cã în curând procedeul va invada mai toate scenele
teatrelor din Bucureºti ºi din þarã, pentru cã nimic nu se transmite
mai rapid decât laurii unui succes facil.

�Ah, ce minunat e sã faci amor pe ploaie� ºi �Poftã bunã
canibali� de Radu Iftimovici, �D-l deputat general� ºi �Vreau
nebunie altfel înnebunesc� de C. Turturicã (premiatã de Teatrul
de Comedie), �Învãþãturile lui Zaharia Trahanache cãtre fiul sãu
Zãhãrel�  ºi �Ceva cu tãiþei� (premiatã de Teatrul de Comedie) de
Marilena Dumitrescu, �Ultimul pact� de Oana Maria Cajal
(premiatã de UNITER), �Nostalgicii cãlãtori� de Liviu Lucaci
(premiatã de UNITER), �Stalin ºi Matroana� ºi � ªi dacã sfârºitul
ar fi fost altfel� de Florin Iordache, �Bani de dus, bani de-ntors�
ºi �Amanta mortului� de Puºi Dinulescu, �Sarpele Boa� ºi �Nuntã
cu Miliardar� de Dinu Grigorescu, �D-l Monaigne sau cura de
ape minerale� de D. R. Popescu, �Moartea vine pe tocuri înalte�
de Mona Radu, �Mircea ªeptilici sau ultimele zile din viaþa unui
artist� ºi �Dosarul Curvelor� ale subsemnatului, (lista ar putea
continua la infinit), sunt doar câteva din titlurile unor  piese ale
unor autori români care aºteaptã de ani de zile ca directorii de
teatru sã catadicseascã sã le citeascã sau sã ia act de existenþa lor.

La final am aplaudat ºi eu, împreunã cu publicul generos
care a înþeles sã rãsplãteascã munca entuziastã a actorilor demnã
de o cauzã mai bunã.

Nu e vina lor. Ei ºi-au fãcut doar datoria faþã de meseria  pe
care ºi-au ales-o ºi cãreia i-au închinat toatã viaþa lor. Vina pentru
cã asemenea mofturi au pãtruns pe scena unui teatru e însã a
directorilor acestor instituþii, care de teama de a nu avea dificultãþi
cu potentaþii zilei dacã o piesã româneascã ar conþine aluzii la
actualele guvernãri� (nu existã dramaturg roman, lucid, care sã
nu aibã o privire criticã asupra realitãþii) Cu ani în urmã �Curve
de lux� de R. Iftimovici, o piesã vitriolantã despre realitãþile post

revoluþionare, a fost scoasã din repertoriu de la teatrul din Tg.
Mureº, de celebrul interpret al lui Ciprian Porumbescu, ajuns în
ipostazã de director, iar la Bucureºti toþi directorii de teatru au
fugit de piesã ca  dracul de tãmâie, obligând în cele din urmã
autorul sã  realizeze spectacolul cu fonduri personale. (cu o
echipã entuziastã, în cap cu Iurie Darie,  în care mã aflam ºi eu).

Aproape de un an de zile aºteaptã C. Turturicã (autorul piesei
�Comedie Roºie�),  rãspuns de la echipa managerialã a Teatrului
Naþional referitor la o piesã a sa, rãspuns care încã n-a venit. O
jumãtate de an am aºteptat eu un rãspuns despre piesa mea
�Dosarul Curvelor sau Paula ºi Teodor� (un episod sentimental
din viaþa lui Teodor Mazilu), rãspuns care mi-a fost refuzat în
scris, cu pretextul cã Teatrul Naþional e ocupat cu refacerea ºi
reconstrucþia! (Violeta Popa) Ca ºi cum secretari literari ai
teatrului Naþional ar pune cãrãmizi ºi mortar cu mistria. La fel
directorul artistic al teatrului C. Tãnase (Murariu), speriat ca un
iepuraº de unele aluzii la realitate din piesa mea �Alo, alo salvarea�
, mi-a spus cã n-au actori sã joace piesa. Se poate  crede cã un
teatru n-are actori? Sau dânsul reduce teatrul la apariþiile cuplului
V. Murariu, Nae Lãzãrescu?

� Altã piesã n-aveþi? m-a întrebat Vasile Murariu, director al
teatrului C. Tãnase, actor talentat, care a devenit cunoscut prin
scheciurile televizate realizate împreunã cu Nae Lãzãrescu,
aruncând priviri speriate în jur, ca pe vremea împuºcatului, când,
desigur, nu era director

Am încercat sã vorbesc cu directorul teatrului Metropolis,
cãruia ºi lui i-am dat o piesã fãrã sã o însoþesc cu nimic, de peste
o jumãtate de an, el comportându-se ca un �El fugitivo�

I-am dat d-nei directoare a teatrului care a realizat excelentul
moft �Liniºte, sãrut, acþiune� o piesã despre chiar o colegã a ei,
Paula Chiuaru (publicatã în revista Drama de eminentul istoric
de teatru Mircea Ghiþulescu), dar dupã un an ºi jumãtate mi-a
mãrturisit cu lacrimi în ochi cã n-a citit-o, pentru cã� nu poate
citii piese de teatru!!!!

Oare ce se poate spune despre o directoare de teatru care nu
poate citii piese de teatru???

Mi-a trebuit o lunã de zile sã conving secretariatul Teatrului
Bulandra sã punã pe site-ul teatrului numãrul de telefon  al
secretariatului teatrului, la care poate fi gãsit directorul teatrului
sau secretara, nu portarul, numãr care nu exista, dându-mi
impresia cã teatrul se aflã într-un ghetou!

Dau de exemplu ce mi s-a întâmplat mie, pentru cã am
informaþii cã ºi ceilalþi dramaturgi români au pãþit la fel�

E adevãrat, în unele teatre se joacã ºi câteva piese româneºti,
foarte slabe, în care nu pãtrunde nimic din realitatea socialã (nu
le mai numesc pentru cã nu vreau sã-mi mai fac alþi duºmani faþã
de câþi  am la activ).

De ce nu se mai joacã piese româneºti? Nu se mai scriu
piese bune, care sã reflecte realitatea? Se scriu, dar sunt þinute în
sertare, sau aruncate la coº. Locul lor este luat de asemenea
producþii uºurele, cât de cât amuzante, dar care nu supãrã pe
nimeni. Dar destul pentru azi. Probabil, va urma�

* oblivion = uitare.

Idolul meu: Geo Barton
(urmare din pagina 8)

de scris a lui Cocteau în care s-au întâlnit, pentru prima oarã, doi
prinþi ai teatrului: unul matur, Geo Barton, ºi unul tânãr de tot,
Florin Piersic (care apãrea în dublu rol: Pascal ºi Maxim) alãturi
de o splendoare, Marietta Deculescu. L-am întrebat pe unul dintre
profesorii mei, Ion Finteºteanu, cine-i aceastã splendidã artistã
ºi mi-a spus: �Este o floare rarã din grãdina teatrului�. În momentul
de culme al carierei sale, era steaua numãrul unu, printre marile
stãpâne ce-ºi împãrþeau atunci faima teatrului românesc. Cea mai
mare realizare a ei a fost rolul titular din piesa lui Pierre Wolf
Pãpuºile, dar ºi rolul Edelweiss jucat alãturi de Aurel Munteanu
ºi Ion Finteºteanu în piesa Gelozia de Sacha Guitry. Geo Barton,
care dupã ce l-am vãzut în piesa lui Cocteau a devenit idolul meu,
a fost ºi violonist în piesa lui Al. Corneiciuk Platon Crecet,
având ca partener pe Calboreanu. Apoi în Arborele genealogic
de Lucia Demetrius Barton era partenerul Aurei Buzescu -
profesoara lui Albulescu, Sanda Toma, Cozorici, Rebengiuc.

A impresionat celuloidul fiind Licã Sãmãdãu în Moara cu
noroc, în Tudor, partener al lui Vraca în Dacii, partener al lui
Georges Marchal ºi al lui Pierre Brice. Actorul Adrian Pintea,
dupã vizionarea filmului La moara cu noroc (capodopera lui
Victor Iliu), uluit de interpretarea lui Barton, a scris una din cele
mai frumoase bucãþi ale sale pe care a intitulat-o Licã Sãmãdãul.

Ne reamintim: Calea Victoriei, partener George Calboreanu,
Porto-franco, cu Simona Bondoc, dar interpretarea magistralã
datã lui Puccini în splendidul film Darclée (în care Amza era
doar figurant). Ce forþã dramaticã sã treci de la banditul Licã

Sãmãdãu la distinsul compozitor Puccini! Era un stãpânitor nu
numai al inimilor, dar ºi al artei. Alt spectacol în care el a fost
dominator a fost piesa lui Ibsen, Nora. Era Torwald Helmer, iar
Nora era Marcela Rusu, dublatã de Valeria Gagealov. Sala tuna
de aplauze, spectatorii plecau fericiþi cã l-au vãzut pe Barton. Eu
plecam cu dorinþa revenirii ºi mulþi fãceau ca mine. O tripletã de
o mare eleganþã (cum nu avem azi ºi, probabil, nici nu va mai fi)
ºi de boierie aducãtoare de mare succes a fost: Nicolae Brancomir,
Cella Dima ºi Geo Barton în cea mai bunã piesã a lui Paul Everac
Un fluture pe lampã. Dar în Pascalopol, alãturi de Valeria Seciu
ºi de maîtré Finteºteanu, din Enigma Otiliei. Nu credeam pânã
la acest actor cã aceeaºi persoanã poate fi la ora zece dimineaþa în
comuna Hãrman (lângã Braºov) un fioros bandit � Sãmãdãu, iar
seara la ora 19.30 la teatrul din pasaj un impecabil prinþ Nehliudov
din Invierea lui Tolstoi alãturi de Marcela Rusu (Maslova), iar a
doua zi la ora 9.30 la Buftea, tâlharul Licã, ºi seara, când cortina
de pluº viºiniu a sãlii Comedia se ridica uºor, intra în scenã
Mimi Botta (Ana Karenina) ºi contele Vronsky, Geo Barton �
amant fascinant ºi în bãtrânul Karenin, un Finteºteanu uluitor.
Scena în care prinþul Vronski se întâlnea cu Ana Karenina (jucatã
cu strãlucire de Mimi Botta) ºi cu bãtrânul Karenin, realizat
magnific de Finteºteanu, pot spune cã este antologicã, altfel astãzi
nu o puteam pãstra proaspãtã pe retinã. Ce pãcat cã, un asemenea
spectacol, nu a fost filmat, ar fi fost o lecþie de actorie pentru
actorii tineri ºi pentru studenþii de azi. Extraordinar spectacol
fãrã �tradiþionalismul prãfuit� al celui ce a vorbit fãrã a gândi.

Tot Geo Barton a fost Nichita alãturi de Birlic, Matei
Alexandru, Ion Manu în Omul cu mârþoaga, unde, cu ajutorul
lui Birlic, s-a afirmat în slujnicã  Draga Olteanu. Rolul lui Varlam
în turnee îl juca autorul Ciprian, dupã ce a vãzut acest rol jucat de

Birlic, autorul s-a predat ºi nu s-a mai atins de rol. A fost ºi un
spectacol la care (caz unic) dupã vizionarea lui, toþi spectatorii
plecau îndrãgostiþi, cãci în Întâlnire cu îngerul de Sidonia
Drãguºanu, pe scenã erau doi îndrãgostiþi care trãiau rolurile, nu
le jucau. Era o pereche de vis: Geo Barton � Simona Bondoc.
Bãrbaþii se îndrãgosteau de Simona Bondoc uitînd de ei, iar
femeile erau zdrobite dupã Geo Barton. Mi-am reamintit acum
cã, aceastã glorie a teatrului, Simona Bondoc, dorea sã joace
Joiþica, rol pe care nu l-a jucat. Am revãzut-o, cu plãcere, în
Colette din Gaiþele, la TV. Marele Barton m-a uluit în Pãrinþii
teribili de Jean Cocteau unde era fantastic în scena în care fiul
sãu îi prezintã iubita, care nu era alta decât amanta lui. Scenã
teribilã cu Barton ºi Adela Mãrculescu, alãturi de ei Tanþi Cocea
ºi Irina Rãchiþeanu. A fost un triumph al Naþionalului. Un
asemenea spectacol triumfal nu va mai exista în veci. Spectatorii
veneau sã-l vadã de nenumãrate ori încântaþi de jocul actorilor.
M-am îngrozit când am auzit cã o regizoare care nu stãpâneºte
aceastã meserie, fiind doar actriþã, a pus mâna pe piesa care la
Paris a fost jucatã de Jean Marais ºi Michele Morgan, s-o
maltrateze. Cine îl poate înlocui pe Barton? Nici chiar Bodochi
specializat în telenovele.

Grandeur et decadance!!!

Puþini alþi interpreþi au înfãþiºat atât de cuceritor nobleþea
artei, a inteligenþei ºi biruinþele celui însetat sã primeascã ºi sã
dãruie iubirea. Acest cavaler al iubirii s-a topit discret printre
constelaþiile artei, lãsându-ne pe noi, cei care l-am admirat, cu un
dor nestins.
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Emanoil Mazilu: un �lucid� sedus de imaginaþie
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ARTE PLASTICE

Corneliu Ostahie

?

Sã ne închipuim un
copil de cinci ani ai cãrui
pãrinþi nu pot, oricât s-ar
strãdui, sã acopere pe
parcursul fiecãrei zile un
interval de douã ore în
care mãcar unul dintre ei
sã fie acasã cu el. Ce fac
acei oameni, la ce soluþie
recurg? Greu de spus.
Cert este cã pãrinþii lui

Emanoil Mazilu n-au gãsit altã rezolvare la aceastã problemã cu
care s-au confruntat cândva decât aceea de a-l lãsa sã-ºi omoare
timpul cu un caiet de desen ºi niºte creioane.

�Am desenat de când mã ºtiu. Cu ceva vreme în urmã, mama
mi-a dat un desen fãcut de mine când aveam doar ºase ani. Am
constatat cu uimire cã începusem deja sã valorez, sã pun umbre,
sã mã joc cu contrastele. Nu e de mirare cã am desenat încontinuu
pânã la vârsta adolescenþei, convins fiind cã voi face graficã
toatã viaþa. Am întâlnit însã, la un moment dat, un prieten ceva
mai mare decât mine, pe numele lui Ovidiu Oprea, care s-a þinut
scai de capul meu ºi m-a determinat sã-mi îndrept ochii spre
picturã. În consecinþã, am ajuns student la Arte Plastice, la clasa
profesorului Vasile Grigore. În primele luni sau chiar în primii
ani de studiu nu eram prea convins cã fãcusem un lucru bun
trecând desenul în planul doi al preocupãrilor mele profesionale.
Pictura mi se pãrea prea staticã, aveam impresia cã mã constrânge
prea mult, cã-mi limiteazã posibilitãþile de exprimare. Asta a
durat pânã când, uºor-uºor, am început sã îmi dau seama cã,
dimpotrivã, pictura era tãrâmul tuturor aventurilor spirituale ºi
artistice posibil de imaginat. A fost ca ºi cum mi s-ar fi ridicat un
vãl de pe ochi. Astãzi pictez cu frenezie, cu pasiune, fãrã sã-mi
acord prea multe perioade de rãgaz. Dacã trec douã, trei sãptãmâni
fãrã sã pictez, mã simt golit de energie, mã cuprinde o stare de
uºoarã panicã, de care nu scap decât în clipa în care mã aºez din
nou în faþa ºevaletului.� Astfel îºi descrie pictorul Emanoil Mazilu

modul în care ºi-a descoperit adevãrata vocaþie, precum ºi
începutul dificilului demers de conturare ºi consolidare a unei
cariere care, între timp, s-a aºezat temeinic ºi se anunþã a fi de
succes.

Schiþele, un adevãrat tezaur

În atelierul sãu, situat într-un bloc de lângã staþia de metrou
Dristor, am vãzut, în dimineaþa unei zile tihnite de sâmbãtã,
câteva zeci de lucrãri finalizate ºi de douã ori mai multe crochiuri.
�Þin foarte mult la caietele de schiþe. Cred cã în ele se aflã adevãrata
mea bogãþie. Acolo îmi reprezint toate gândurile, toate trãirile
care, prin natura lor, sunt unice ºi efemere, acolo se aflã în stare
latentã viitoarele mele picturi. Le rãsfoiesc adesea ºi asta mã
ajutã sã nu bat pasul pe loc, îmi stimuleazã imaginaþia ºi pofta de
lucru.�

Emanoil Mazilu nu are niciun fel de complex în ceea ce
priveºte spectrul tematic tradiþional. Aºazã pe pânzã sau pe lemn
peisaje, naturi statice, portrete, scene biblice, dar se simte pe
deplin în apele lui ºi chiar exceleazã atunci când picteazã nuduri
ori compoziþii cu cai. Iniþial, acestea din urmã conþineau ºi
personaje umane (jochei), pe care ulterior le-a eliminat pentru cã
implicau o cromaticã excesivã ºi pentru cã ºi-a dat seama cã el
doreºte sã reprezinte stãri interioare încãrcate de elan sau
dramatism ºi nicidecum concursuri hipice. Calul ºi femeia, ca
simboluri care exprimã în mod direct spiritul liber ºi frumuseþea,
au devenit aºadar pretexte, oportunitãþi de limbaj plastic prin
intermediul cãrora sunt transpuse liniile de forþã ale universului
sãu sensibil ºi conceptual. Acest substrat ideatic tumultuos ºi
complex este însã supravegheat cu un ochi sever la nivelul
expresiei. Contrastele dominante sunt de tipul �cald-rece�, fiind
evitate cele de complementaritate, iar construcþia imaginii se
bazeazã pe armonia cromaticã, în care un rol fundamental îl joacã
griurile colorate. Figurativ ºi �neadaptat experimentelor epatante
de atelier�, dupã cum îl caracterizeazã Vasile Grigore, Emanoil

Mazilu nu dispreþuieºte nici pe departe inovaþia, cãutãrile
reformatoare. În unele lucrãri cu caracter religios, de pildã, dar
nu numai în ele, �se joacã� cu inversarea perspectivei, constrânge
albastrul, care sugereazã prin definiþie depãrtarea, sã anime prim-
planuri prin tot felul de artificii ºi efecte optice care dau consistenþã
ºi savoare modului în care îºi utilizeazã paleta.

�Armonia nu înseamnã calofilie�

Deºi este ferm convins cã nu exceleazã la capitolul
comunicare, Emanoil Mazilu poate vorbi ore în ºir despre pictura
sa. Fireºte, nu face asta ca sã o laude sau ca sã atragã atenþia
asupra unor presupuse calitãþi ascunse ale acesteia. Discursul
sãu este, de fapt, o meditaþie pe tema asumãrii condiþiei de artist,
a dificultãþilor inerente unei astfel de opþiuni, a responsabilitãþilor
care decurg din ea. Nu crede în eficienþa solidaritãþii artistice de
grup, dar pare convins de faptul cã solitudinea din atelier este
mai prolificã decât zgomotoasele �dezbateri� iscate în faþa unui
pahar cu bere. La un moment dat, amintindu-ºi de suspiciunile
de calofilie strecurate printre cuvinte binevoitoare de o colegã de
breaslã care gãsea tablourile sale prea �frumoase�, pictorul mi-a
mãrturisit cã armonia cromaticã, dar ºi compoziþionalã de care se
face �vinovat� nu este altceva decât o urmare directã ºi fireascã a
unor crezuri morale care îi guverneazã viaþa: �În faþa ºevaletului,
mã supun adesea unui adevãrat ritual paseist. Închid ochii, mã
gândesc la plein-air-iºtii de altãdatã ºi vãd împreunã cu ei peisaje
montane sau fâneþe proaspãt cosite pe care aleargã cai. Acele
imagini îmi aduc pacea sufleteascã, liniºtea, echilibrul.
Echivaleazã cu regãsirea ºi chiar cu înfãptuirea binelui, chiar
dacã totul se petrece, de regulã, pe teritoriul imaginaþiei ºi, poate,
în detrimentul luciditãþii. Cum ar fi deci ca, din raþiuni ce nu-mi
sunt proprii, sã trãdez acele închipuiri benefice ºi sã aºez pe
pânzã cu totul altceva, lucruri care îmi violenteazã sau care îmi
jignesc propria privire?�

Pictorul Gheorghe Ciobanu sau fascinaþia culorii
Gheorghe Ciobanu (n. 17 iulie 1932, Mizil) e o personalitate

cu totul aparte în arta plasticã a contemporaneitãþii, el transferând
clasicismul pictural în cea mai neistovitã modernitate, chiar pânã
în zonele neînchipuite ale tehnicitãþii artistice. Impozantul sãu
ALBUM, apãrut anul trecut la Editura Alpha MDN, are o
geografie absolutã, atent altitudinalã. Un artist contemporan cu
toate timpurile deodatã. E o mãreþie sã þi se iveascã prilejul sã
scrii despre un mare creator provocator al propriilor tale
contemplãri.

Un astfel de album cuprinde o respiraþie anume, �grea�, de o
mãreþie înnãscutã, cu mult polen. L-am rãsfoit cu încetineala mea
bãtrâneascã � ºi am descoperit flãcãri care þâºnesc din ramele ºi
planetarismul sãu!

Am obiceiul �laº� de a citi prefeþele, postfeþele, notele critice
ale unui astfel de creuzet impunãtor precum acesta, al lui
Gheorghe Ciobanu, dupã ce mi-am retrezit în memorie armonia
expoziþiilor sale (vãzute, din pãcate, fragmentar), dupã ce mi-am
ºlefuit ochii pe lucrãrile lui, ca mai apoi sã-mi adun �apele toate�
într-o viziune unitarã, proprie ºi sfioasã, dar total strivitoare.
Autorul a multiplicat Numãrul ideilor lui plastice pânã la sferã
(vezi �Planetele�), acolo unde se terminã finitul ºi începe increatul.

Gheorghe Ciobanu e un înotãtor fabulos prin toatã materia
ºi formele artei. Acuitatea pânã ºi a unor chipuri e înºelãtoare, ea,
de fapt, nu se terminã niciodatã, figurile nestingându-se în timp,
ci reconcentrându-se, succesiv, pânã în forma lor originarã: sfera.
Alteori priveºte, avertizator, fragmentizarea, precum în �Moarã
de apã la Lopãtari�, �Flori de câmp� sau �Nucleu�, în toate
stãruind o fluiditate magnetizantã care traduce pericolul unei
demoleculizãri a universului, a uzurii lui dramatice. Artistul adunã
neliniºtit rãmãºiþele acestui supraplus pentru a salva câteva
embleme mãrturisitoare ale unei civilizaþii în dezvoltare.

Un om ca el, ca artist, a ºtiut sã asculte ºi tunetul interior al
pietrei, ºi unduitatea sunetului universal. El a pictat ºi pe petale,
ºi pe pleoape, ºi pe cristale, dar ºi pe aripi de asteroizi.

Albumul e strãbãtut cãlduros de canalele vii ale unor fotografii
de familie ori imagini de la diverse vernisaje din þarã ºi strãinãtate
� esenþiale repere ale unei biografii neobiºnuite.

Grafica lui e graþioasã ºi abisalã, reflectatã într-o etherizare
vaporoasã. De fapt celestitatea este una din laturile ºi obsesiile
spaþiale ale lui Gheorghe Ciobanu. Chiar ºi lucrãrile în ceracolor
au ceva sticlos ºi transparent, de o poezie cuceritoare. Nudurile
lui sunt plutitoare, caii baleteazã, bisericile se înalþã într-o aurã
discretã, planetele sunt suspendate în cer cu licãriri de lacrimi

omeneºti, pãmântul pare a se smulge din el însuºi într-un imens
impuls cosmic.

Trecând de la portretul-foto la replica lui autoportretisticã,
artistul extrage numai acele trãsãturi care sã-l preia din carnalitate
ºi sã-l dãruiascã duhului primordial, cu simplitate îngereascã,
fãrã a-i stinge însã plasma divinã, scânteietoare, reconfortantã.
Bunãoarã, în alt compartiment (predominant), el scoate din
amorþeala ei patriarhalã rumoarea satului românesc de odinioarã.
Pentru Gh. Ciobanu locuinþele þãrãneºti sunt vii, el le portretizeazã
asemenea ca pe bãtrânii cu faþa scorþoasã de presiunea vremii,
scrijelind crusta de temeinicie care, de fapt, îi eternizeazã.

Deºi unic inovator pentru care a primit premii ºi distincþii
internaþionale (vezi �Planete�), el impresioneazã prin �vetusteþea�
naturii sale plastice, amintitoare de tehnica isihastã a lui Ioan
Andreescu (v. �Crâng�, �Casã veche�, �Chioºc de ziare�, �Vase
ºi cãrþi�, �Cap de bãtrân�, �Naturã staticã�, �Wiena�,
�Autoportret� º.a.).

Bogatul material ilustrativ al acestui ALBUM tranºeazã etape
ºi intersectãri, de la familiar la neantic. Chiar ºi portretele clasice
se desprind din amorþeala lor academicã. Ele se apropie, respirã,
par dispuse unui dialog prompt. Strãzile nãvãlesc în propria ta
intimitate, într-o recunoaºtere reciprocã de ani ºi ani, chiar ºi
uzinele capãtã moliciuni umane, ferite de rigiditatea fioroasã
proletcultistã. O moralitate fermã pânzeºte ºi înconjoarã natura
lucrurilor, acumulându-le într-o armonioasã aureolã.

Umanul, blândeþea, iubirea, smerenia stau la baza artei plastice
a lui Gheorghe Ciobanu. Ca un uriaº asteroid, el ºtie sã intre în
atmosferã fãrã sã se dezintegreze. El a ajuns de mult la esenþã,
fapt remarcat de toþi criticii de artã. Limpezimea modestiei lui îl
ilumineazã ºi acum la cei 80 de ani.

Pictura lui Gheorghe Ciobanu nu este verbalã � ci sinteticã,
uneori misticã. Ea este economicã, n-are nevoie de destrãbãlãri
coloristice � ci de concentricitate, ceea ce ºi are cu asupra de
mãsurã. Aºa a ajuns el la superbul ciclu sideral, sub formulã total
personalã, PLANETELE, de care am mai amintit. Artistul e un
penel ce stinge zorii naºterii ori desfacerii lumii, scormonind
prin simetriile rotunde ale universului. Uneoriu, mã repet, din
extaz. Pudicitatea lui este egalã cu cea a sfinþilor. El pãtrunde în
realitatatea dilatatã uimit ºi miruit de multitudinea formelor,
arhetipurilor ºi culorilor lãsate cândva de Dumnezeu pe pãmânt.
Chiar ºi în celebrele sale portrete dar ºi autoportrete aratã ca un
schimnic (ori schimnici) voiculescian, cu dioptriile dilatate asupra
unui adevãr al lumii, pe care numai artistul îl reveleazã.

Fantasticã este, de exemplu, exorcizarea unor cupluri (sau
tripluri) de cântãreþi-instrumentiºti sau dansatori care eliminã
prin vibraþia lor schematicã partea inutilã ºi trecãtoare a cãrnii,
lãsând spiritele sã se scurgã singure în luminã, ca în altare. E o
picturã armonicã, uneori dulce, dar asprã în moralitatea ei, cea
care îþi înfricoºeazã bucuria ºi îþi încântã înfiorarea.

Dupã ce am antologat titlurile tablourilor sale, am realizat
structura integralã a unui poem, sublim, aproape ca o cheie secretã.
Un artist care ºtie sã lucreze (în sensul de a crea) atât de subtil ºi
în pastã-ulei, ºi în peniþã, ºi în cearã, ºi în cãrbune ºi în dimensiune
sau în aquarelã, ºi în minereul ascuns al fiinþei, andreescian (era
sã scriu eminescian), nu poate fi decât un slãvit � un maestru!

În esenþa sa, pictura lui Gheorghe Ciobanu are o austeritate
purã, �þãrãneascã�, sãnãtoasã, feritã de manierismul stradal ori
salonoid, are o sevã puternicã de stejar neintimidat de tunete ºi
fulgere trecãtoare. De aici i-a venit ideea �triumfului� astral al
sferoizilor, al perfecþiunii încãtuºate în razã ºi diametru, în
nucleon. El, de fapt, a redescoperit (sau a dãruit) o nouã
dimensiune artisticului. De la colaj pânã la rotunjimea formelor
ameþitoare, Gheorghe Ciobanu a strãbãtut desculþ universul
fierbinte ºi l-a pipãit în toatã anatomia sa, în toatã structura sa
pluriplanetarã, de la o casã þãrãneascã, de la un arbore, de la om
pânã la stea.

Albumul în sine e un unicat. Anexele foto ºi reproduceri din
presa lumii, plus textele pe care le-am savurat, ocolindu-le iniþial,
pentru a-mi pãstra prospeþimea impresiei, sunt un alt teritoriu
fabulos, care face din acest �palimpsest� o ofrandã
contemporaneitãþii. Simbolul autoportretului de pe coperta acestei
�antologii� poartã subtil schematismul naturii înseºi la care se
adaugã culoarea plinã de substanþã transumanã.

E o OPERÃ supravegheatã. Creatorul � maestrul Gheorghe
Ciobanu � are înãlþimea necesarã de a-l privi pe Dumnezeu în
pleoape.

P.S.: Despre numeroasele premii ºi distincþii naþionale ºi
internaþionale acordate pictorului Gheorghe Ciobanu vom reveni
altãdatã. Pe plan local el este �Cetãþean de onoare al municipiului
Buzãu�, distincþie care îl onoreazã pe purtãtor, dar ºi pe edilii
oraºului. Sper!

Nicolae PENEª
Membru al Uniunii Scriitorilor din România

Laureat al Academiei Române
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Vitralii

EMINESCU
O altfel de

istorie literarã

Ion Andreiþã

�Dumnezeul Geniului m-a sorbit din popor cum soarbe
soarele un nour de aur din marea de amar�. (Mihai
Eminescu)

�Ape vor seca în albie ºi peste locul îngropãrii sale va
rãsãri pãdure sau cetate, ºi câte o stea va veºteji pe cer în
depãrtãri, pânã când acest pãmânt sã-ºi strângã toate
sevele ºi sã le ridice în þeava subþire a altui crin de tãria
parfumurilor sale�. (G. Cãlinescu)

 �Pãºiþi încet cu grije tãcutã, feþii mei / Sã nu-i cãlcaþi
nici umbra, nici florile de tei. / Cel mai chemat s-aline
din toþi, ºi cel mai teafãr / ªi-a înmuiat condeiul de-a
dreptul în luceafãr�. (Tudor Arghezi)

�Sã ne aducem pururi aminte de Mihai Eminescu, cel
mai ales între toþi scriitorii acestui neam�� (Mihail
Sadoveanu)

�Rareori se întâlneºte, cred, în literatura ultimele douã
secole, o figurã de scriitor ºi de poet mai complexã ºi
mai completã decât aceea a lui Mihai Eminescu.
Inaugurând o epocã profund nouã, el pune de fapt bazele
formãrii unei limbi unitare ºi moderne a poporului sãu�.
(Giuseppe Ungaretti, Italia)

�Eminescu a devenit cu vremea tot ceea ce are mai de
preþ România ca dimensiune spiritualã. Izvoarele
poetului s-au confundat cu izvoarele poporului român�.
(Karel Jonckheere, Danemarca)

�Eminescu este tinereþea ºi entuziasmul unui veac;
este, totodatã, freamãtul lui tragic. Este, mai presus de
toate, dovada magistralã cã geniul conferã o atroce
responsabilitate. Trebuie sã-l admirãm aºa cum admirãm
focul�. (Alain Bosquet, Franþa)

�Poetul a reuºit sã fie nu numai fiul veacului sãu, dar ºi
sã deschidã drumuri spre cele viitoare, vizând ceea ce
este etern, general uman. El a trecut pe lângã moarte,
pentru cã a pãºit pe una din acele cãrãri care fac legãtura
fierbinte cu tot ceea ce este profund popular, profund
românesc�. (I. Zaiuncikovski, Rusia)

�Îmi îngãdui sã afirm în faþa celor mai iluºtri
reprezentanþã ai romantismului strãin: cântecul sãu nu
aparþine numai României, ci umanitãþii ºi lumii întregi�.
(Rosa Del Conte, Italia)

Întâlniri cu Eminescu: �Vine cineva ºi zice: / �M-am
întâlnit cu Eminescu!� // Vine altcineva ºi zice: / �M-am
întâlnit cu Eminescu!� // Vine un actor ºi declamã: / L-
am descoperit pe Eminescu!� // ªi aºa mai departe / Din
descoperire în descoperire / Corsari calificaþi / Ori
navigatori solitari / Se întâlnesc mereu cu Eminescu // În
timp ce noi / Cercetãm Calea Lactee / ªi Steaua Polarã /
Aºteptând din frunziºul sonor / Planeta Eminescu sã
rãsarã�. (Ion Andreiþã)

Trebuiau sã poarte un nume: �Eminescu n-a existat.
// A existat numai o þarã frumoasã / La o margine de mare
/ Unde valurile fac noduri albe / Ca o barbã nepieptãnatã
de crai. / ªi niºte ape ca niºte copaci curgãtori / În care
luna îºi avea cuibar rotit. // ªi, mai ales, au existat niºte
oameni simpli / Pe care-i chema: Mircea cel Bãtrân,
ªtefan cel Mare, / Sau, mai simplu: ciobani ºi plugari, /
Cãrora le plãcea sã spunã / Seara în jurul focului poezii �
/ �Mioriþa� ºi �Luceafãrul� ºi �Scrisoarea a III-a�. // Dar
fiindcã auzeau mereu / Lãtrând la stâna lor câinii, //
Plecau sã se batã cu tãtarii / ªi cu avarii ºi cu hunii ºi cu
leºii / ªi cu turcii. // În timpul care le liber / Între douã
primejdii, / Aceºti oameni fãceau din fluierele lor /
Jgheaburi / Pentru lacrimile pietrelor înduioºate / De
curgeau doinele la vale / Pe toþi munþii Moldovei ºi ai
Munteniei / ªi ai Þãrii Bârsei þi ai Þãrii Vrancei / ªi ai
altor þãri româneºti. // Au mai existat ºi niºte codri adânci
/ ªi un tânãr care vorbea cu ei / Întrebându-i ce se tot
leagãnã fãrã vânt? // Acest tânãr cu ochi mari / Cât istoria
noastrã / Trecea bãtut de gânduri /Din cartea cirilicã în
cartea vieþii, / Tot numãrând plopii luminii, ai dreptãþii,
ai iubirii, / Care îi  ieºeau mereu fãrã soþ. // Au mai existat
ºi niºte tei, / ªi cei doi îndrãgostiþi / Care ºtiau sã le
troieneascã toatã floarea / Într-un sãrut. // ªi niºte pãsãri
ori niºte nouri / Care  tot colindau pe deasupra lor / Ca
lungi ºi miºcãtoare ºesuri. // ªi pentru cã toate acestea /
Trebuiau sã poarte un nume, / Un singur nume, / Li s-a
spus / Eminescu�. (Marin Sorescu)

Legãmânt � lui Mihai Eminescu: �ªtiu: cândva, la
miez de noapte, / Ori la rãsãrit de Soare / Stinge-mi-s-or
ochii mie / Tot deasupra cãrþii Sale. // Am s-ajung atuncea,
poate, / La mijlocul ei aproape / Ci sã nu închideþi cartea
/ Ca pe recile-mi pleoape // S-o lãsaþi aºa deschisã / Ca
bãiatul meu ori fata / Sã citeascã mai departe / Ce n-a
reuºit nici tata // Iar de n-au s-auzã dânºii / Al strãvechii
slove bucium, / Aºezaþi-mi-o ca pernã / Cu toþi codrii ei
în zbucium�. (Grigore Vieru)

� 15 iunie 1889-15 iunie 2013 �

Se pare cã diletantismul în epigramã este o noþiune de
neconceput în cazul unui om de culturã, scriitor, intelectual în
genere. Cultivarea catrenului spiritual reprezintã o atracþie pentru
mânuitorii condeiului, unor nume precum Marin Sorescu,
Gheorghe Azap, Corin Bianu, Geo Cãlugãru, Viorel Cacoveanu,
Ion Pogorilovschi, Mihai Frunzã, Mihai Batog-Bujeniþã, Cornel
Udrea, Gheorghe Pãun adãugându-li-se, recent, Florentin
Popescu.

Florentin Popeseu excede categoria strâmtã a criticilor ºi
istoricilor literari, înglobat fiind în aceea mai largã a creatorilor
proteici, totali. Scrisul lui se revarsã pe arii largi, anexând
teritoriile poeziei, publicisticii, romanului, notelor de cãlãtorie,
memorialisticii, umorului. Din aceastã ultimã adeziune s-a ivit
volumul de �Epigrame cu materialul clientului� (Bucureºti, Ed.
Detectiv literar, 2011) pe care harnicul polihistor îl alãturã unei
opere impresionante ca volum ºi volume.

Cartea se compune din douã capitole: Politicale ºi nu numai
ºi Printre colegi, la mine-acasã (Cartea titlurilor) alcãtuind,
se poate spune, o miniistorie literarã - chiar dacã secvenþialã -
graþie recenzãrii unor volume ale cãror titluri îi servesc de sursã
de inspiraþie.

Frecventarea arealului literar, altfel spus, contactele cu
generaþiile de scriitori pe care se laudã, cu acoperire fapticã notorie,
de �a-i fi citit pe toþi�, îºi gãseºte reflectarea în citirea în cheie
umoristicã ºi lansarea unor judecãþi critice privitoare la opere ºi
autori, pornind cel mal adesea de la titlurile mai mult sau mai
puþin adecvate ale acestora, în ceea ce ar putea constitui o altfel
de istorie literarã, la fel de interesantã ca oricare alta, în plus mai
puþin obositoare, spre a nu spune chiar plictisitoare. O îndeletnicire
ce nu presupune neapãrat rigoare, cât spirit, fapt lesne realizabil
de cel ce ne-a dãruit o delectabilã în grad maxim Istorie
anecdoticã a literaturii române, ce a cunoscut douã ediþii (1995
ºi 2003), dar ºi a savuroasei cãrþi celebrând Cafeneaua literarã
ºi boemii ei (de asemenea în douã ediþii (1997 ºi 2002). Felul
acesta de lecturã (simpateticã, totuºi) a autorilor de toatã mâna,
de la personalitãþi cu statut literar consolidat la debutanþi, unii
necunoscuþi sau pierduþi pe drumul afirmãrii, îi prilejuieºte o
privire caleidoscopicã a peisajului cultural, cercetat cu altfel de
instrumente, tinzând, cu toate acestea, la un examen critic sui
generis, rezultatele acestui gen specific de investigaþie literarã
producând cititorului frecvente reacþii de solidarizare, ca în cazul
acestei veritabile mostre - ºi nu este singura - de spirit de fineþe,
în sensul pascalian al termenului: �Cã te-apreciazã filologii/ Nu
mã mir � firesc e, deci,/ Sã-þi dea ºi-ornitologii/ Premiul pentru
lilieci� (Marin Sorescu - La lilieci).

Sunt ºi alte piese în care badineria, jocul de cuvinte sau de
sugestii fãcând pandant cu cel de idei, încântã, invitând la bunã
dispoziþie, deoarece ocoleºte atacurile de orice fel, chiar ºi atunci
când s-ar impune, poate, o luare de atitudine mai tranºantã. În
fond, totul se petrece într-un spaþiu al spiritului ludic, spectacolul
fiind strãin de asprimi sau incongruenþe iremediabile, oricare ar
fi natura acestora, într-un demers menit sã relativizeze critica
�absolutistã�.

Importanþa, literar vorbind, a autorilor selectaþi în funcþie de
acest criteriu cade pe plan secund, numele mai mari sau mai mici
coexistând, într-o democraticã devãlmãºie. Sunt, astfel, �trecuþi
în revistã� autori precum: Al. Piru, N. Manolescu, Geo
Dumitrescu, Al. George, Geo Bogza, Cezar Baltag, Tudor
Arghezi, Emil Brumaru, Eugen Barbu, D.R. Popescu, Ana
Blandiana, Ion Brad, Aurel Baranga, Gheorghe Azap, Mircea
Dinescu, Marin Sorescu, Nicolae Breban, Radu Cârneci, Adrian
Pãunescu, ªtefan Cazimir, Eugen Simion, Ion Minulescu, Angela
Marinescu, Alex. ªtefãnescu, Horia Gârbea, Liviu Grãsoiu º.a.
Ceea ce nu înseamnã cã �seria, durã� catrenelor cu tematicã social-
politicã nu este corespunzãtor reprezentatã: �Pe stradã, un
oarecare/ Cu-o-ntrebare înþeleaptã:/ - S-au dus cumva-n
documentare/ Ca sã ºtie ce-i aºteaptã?� (Un grup de parlamentari
a fãcut o vizitã în închisori).

ªi pânã acum autorul a întreþinut o relaþie avuabilã cu epigrama
ºi epigramiºtii, mãrturie stând carenele adresate lui G. Zarafu,
Mihai Sãlcuþan ºi G. Corbu, unor cenacluri ºi publicaþii de profil
(revista �Epigrama�), epigramiºtilor în general.

Într-un epilog dedicat cititorului, noul coleg îºi concepe oficiul
detectivistico-epigramatic în termeni ce nu lasã loc niciunei
îndoieli: �De este epigrama un ciulin/ Un þep de trandafir, un
mãrãcine/ Iar eu cu ei am înþepat puþin/ - O spun aici ca sã se ºtie

-/ Din dragoste-am fãcut-o pentru tine/ ªi pentru cei ce-aºtern
frumosul pe hârtie:/ Sã nu te superi, cititorule, de poþi/ ªi sã nu
uiþi: Eu v-am citit pe toþi!�.

Cu alte cuvinte, autorul se pronunþã în cunoºtinþã de cauzã
despre operele asupra cãrora �referã�. Repertoriul numelor,
precum am vãzut, denotã într-adevãr, o întinsã, cuprinzãtoare
sferã de lecturã. Chiar dacã astfel de poante, sugerate de
denumirile unor cãrþi, �se bazeazã pe inichitate�, cum ar spune
Perpessicius, titlul fiind de naturã a deruta, cel mai adesea, în
privinþa conþinutului. Reproºuri pentru autor? Doar pentru cã s-
a alãturat, editorial, �tagmei� atât de târziu. A fãcut-o, însã, fãrã
a-ºi trãda postura de istoric literar, completând-o cu cea de critic
drapat într-un epigramist cu har.

Consacrarea oficialã ca epigramist ºi, deci, intrarea în Ordin,
ne arata un viitor coleg conºtient de noua lui responsabilitate:
�Ciudatã tagmã, numeroasã/ Cu autori care se vârã-n toate/ Dar
nu-i deloc periculoasã/ Cã rar n-aruncã poante rãsuflate�
(Epigramiºtilor în general).

Aproape concomitent cu apariþia plachetei sale de epigrame,
Florentin Popescu s-a vãzut �omagiat� printr-o carte-unicat în
literatura românã, într-un exerciþiu eminamente ludic, de o rarã
expresivitate, beneficiind de o �încercare monograficã în versuri�,
destinatã a-i nara �odiseea literarã�, cu toate cã aceasta este departe
de a se sfârºi. Cel care s-a încumetat la un asemenea maraton
�metric� este Emil Lungeanu, iar editura Dacia XXI a fãcut posibil
ca un astfel de neobiºnuit ciudat, îndrãzneþ ºi deosebit de inteligent,
sã prindã viaþã la finele anului 2011. Concluzia: Omul de spirit
se simte la largul lui în compania unui om de spirit!

George Corbu

N.R.: Originalitatea ºi valoarea cãrþii au primit recent o nouã
confirmare: la cea de-a XIV-a ediþie a Festivalului Naþional de
Epigramã, desfãºurat la Buzãu, autorului i-a fost decernat
�Premiul pentru Susþinerea Miºcãrii Epigramatice Naþionale�,
de cãtre Uniunea Epigramiºtilor din România.
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EMANOIL MAZILU

ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Emanoil Mazilu nu are niciun fel de complex în
ceea ce priveºte spectrul tematic tradiþional. Aºazã pe
pânzã sau pe lemn peisaje, naturi statice, portrete, scene
biblice, dar se simte pe deplin în apele lui ºi chiar
exceleazã atunci când picteazã nuduri ori compoziþii cu
cai...  Calul ºi femeia, ca simboluri care exprimã în mod
direct spiritul liber ºi frumuseþea, au devenit aºadar
pretexte, oportunitãþi de limbaj plastic prin intermediul
cãrora sunt transpuse liniile de forþã ale universului sãu
sensibil ºi conceptual.�  (C.O.)


