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De ce nu polemizãm?
De ce nu înjurãm?

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu
Apare lunar � Anul III, nr. 7 (22), iulie 2013

Florentin Popescu

Editorial

Mai deunãzi, când întâmplarea a fãcut sã zãbovesc ceva mai mult într-o discuþie cu
un onorabil scriitor, poet ºi prozator care înainte de 1989 realiza remarcabile emisiuni
de televiziune, am fost curios sã aflu pãrerea convorbitorului meu despre �Bucureºtiul
literar ºi artistic�, al cãrui cel mai recent numãr i l-am înmânat ceva mai devreme.
Dupã ce a rãsfoit publicaþia, m-a interpelat în chip abrupt: �De ce nu sunteþi ºi voi
(adicã noi, fondatorii ºi colaboratorii) polemici? De ce nu înjuraþi ºi voi? Nu vedeþi
cã  doar aºa te ia lumea în seamã, se scrie ºi se vorbeºte despre cineva sau ceva în
România de azi?�

Surprinderea a fost cu atât mai mare cu cât pe interlocutorul meu, pe care îl cunosc
bine de câteva decenii, îl ºtiam un ins nu numai echilibrat ºi la locul lui, cum se spune,
ci ºi liniºtit, un personaj care, ardelean fiind (ºi nu numai de aceea!), ºi-a vãzut
întotdeauna ºi fãrã zgomot de treburile lui. Adicã ºi-a scris ºi ºi-a publicat cãrþile
proprii, a semnat prin reviste articole bine documentate ºi fãrã pic de accent polemic
sau de scandal.

Poate cã aº fi trecut cu vederea acest punct de vedere, pe cât de tranºant tot pe atât
de �la obiect�, dacã ar fi fost/ar fi singular. Însã lucrurile nu stau aºa, fiindcã de-a
lungul celor aproape trei ani de când editãm revista mi-a mai fost dat sã aud opinii
întrucâtva asemãnãtoare - de aici ºi nevoia de a interveni acum, în chiar editorial
asupra problemei.

Cei care ne-au citit programul publicat în primul numãr (din octombrie 2011) ºtiu
cã ne-am precizat încã de atunci poziþia ºi obiectivele propuse în contextul cultural
actual. Acolo am spus (reamintesc asta pentru cei care n-au citit acel articol!) cã nu
vrem sã fim polemici, cã nu dorim sã ne rãzboim cu nimeni ºi din niciun motiv, cã
vrem sã fim echidistanþi, în afara taberelor ºi grupãrilor (unii le zic, deloc elegant,
�gãºti�), de orice naturã ar fi ele, cã nu ne intereseazã (ºi cred cã asta s-a vãzut/se vede
cu fiecare nou numãr!) nici trecutul, nici moralitatea, nici alte �tare�, de caracter, ale
autorilor, ci numai ºi numai valoarea esteticã a materialelor trimise nouã spre publicare.
ªi astfel, iatã o bunã ocazie sã rãspundem ºi unui ins care într-un blog personal de pe
Internet ne acuza cã printre colaboratorii noºtri se aflã ºi scriitori ºi publiciºti cu o
îndelungatã activitate în domeniu înainte de 1989 ºi cã, chipurile, aceºtia ar fi slujit
cu sârg regimul comunist...

Ca orice revistã care se respectã ºi-ºi stabileºte un anume standard care s-o situeze
deasupra multelor foi ºi foiþe editate de te miri cine, ne-am dorit (ºi am reuºit sã avem)
colaboratori serioºi, cu nume acreditate în domeniu ºi respectate de întreaga lume a
cititorilor. Am publicat ºi publicãm poeþi, prozatori ºi critici de o anume valoare, cu
ale cãror nume ne mândrim ºi nu ne e ruºine sã intrãm în arena literarã.

De ce nu polemizãm? De ce nu înjurãm? Nu ne-am propus aºa ceva, n-ar avea sens
s-o facem, de vreme ce nu urmãrim publicitatea imediatã ºi de o facturã discutabilã.
Destul cã unele tabloide sunt pline de injurii ºi vulgaritãþi, de efemeride ce dispar de
îndatã ce a trecut ziua în care au vãzut lumina tiparului. Destul cã lumea noastrã
culturalã are numeroase condeie care se bãlãcãresc ca la uºa cortului, ca ºi cum asta le-
ar asigura notorietate ºi gloria, ca sã mai venim ºi noi lângã ei.

Sigur, Uniunea Scriitorilor ºi celelalte uniuni de creaþie (de teatru, de film, de artiºti
plastici) au puncte vulnerabile, ne-ar putea oferi subiecte de polemicã ºi poate ºi chiar
de înjurãturi. Sigur cã peste tot se pot afla �puncte slabe� ce pot fi criticate ºi persoane
care ar putea fi �înjurate�, pe drept sau pe nedrept.

Dar nu trebuie sã uitãm nicio clipã cã nu de asta are nevoie România la ora actualã.
Nu noi ºi noi dezbinãri ne mai trebuie.

Noi vrem sã fim constructivi, pacifiºti, utili, mai ales acum, în vremuri în care cultura,
ca ºi întreaga societate de altfel, trece printr-o nedoritã ºi dureroasã crizã. De aceea nu
polemizãm. De aceea, nu înjuram.

Joaca-i pe sfârºite
Doamne, -n rostul rugãciunii nu mai am sã-þi cer prea multe.
Parcã m-ai lãsat pe apã într-o barcã fãrã rame,
Dus în depãrtãri prin ceaþã de puteri necunoscute
Pe când jocurile undei prind încet sã se destrame.
Când umblam pe-un drum de þarã, amândoi, credeam cã poate
Dintr-o vorbã-n alta aflu despre tine câte ceva,
Când îmi arãtai pe margini firul ierbii cum îºi scoate
Înverzind ca o luminã, din pãmântul negru seva.
Te iveai dintr-o mirare ºi piereai ca o nãlucã.
Eu, crezând cã eºti alãturi, apucam pe drum la vale
ªi vorbeam cu nu ºtiu cine, cumu-i omul pus pe ducã,
Lãmurind ceva din spusa ne-nþeleasã-a vorbei tale.
Doamne, joaca-i pe sfârºite, þãrmul nu se vede încã,
ªi sunt singur, nici de patimi încercat de la o vreme,
ªi-i o ceaþã foarte deasã ºi o apã foarte-adâncã
ªi-n fãptura mea o vorbã n-a rãmas sã te mai cheme.
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Istorie literarã în imagini

Paul Mitroi, Avocat al Poporului, Octavian Paler,
Ana Diculescu-ªova ºi Nelu Oancea la o ceremonie (1996)

�Mult prea sus pentru cei cu picioarele pe pãmânt,
iubirea vine când ºi când, sã bea cu mine o ceaºcã de
lunã.

Atunci, aud cum râde în calendare tinereþea, scrisoare
de vis ce nu mai soseºte.�

Autografe în
premierã

Dinu Grigorescu:
Rezervaþia dramaturgilor
(Ed. Ghepardul, Bucureºti, 2013)

�Cartea de faþã, cu comediografi, nu este o istorie
literarã care pune la punct, e mai curând o geografie
spiritualã. Datele cuprinse în ea - eterogene, anecdotice,
analitice, sintetice, sentimental-ironice, vag sau precis
biografice - au exactitate de martor, dar ºi aproximaþie
de poet.�

�Aceastã carte este Biblia vieþii mele...�

George Stanca:
Cu tandreþe maximã. Opera

poeticã, ediþie criticã
(Ed. Princeps Multimedia, Iaºi, 2013)

Marian Dumitru:
La o ceaºcã de lunã. Poezii

(Ed. Semne, Bucureºti, 2013)

Oaspeþi la Cenaclul Literar al Facultãþii de Ziaristicã din
Bucureºti: Dumitru Bãlãeþ, Ion Gheorghe, Ion Haineº ºi
Alexandru Brad (1984)

În ziua de 28 iunie a.c., când s-au împlinit exact 130 de ani de la îndepãrtarea lui Eminescu din redacþia ziarului �Timpul�, la
muzeul Naþional al Literaturii din Bucureºti a avut loc � sub genericul de mai sus � o manifestare culturalã organizatã de Uniunea
Ziariºtilor Profesioniºti - ºi instituþia gazdã, consacratã evocãrii activitãþii de jurnalist a celui mai mare poet al nostru. În cadrul
acesteia s-a lansat volumul �O zi din viaþa lui Eminescu (28 iunie 1883), Dosar de presã�, al cunoscutului eminescolog Nicolae
Georgescu, lucrare editatã de cãtre Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti ºi Casa editorialã �Floare albastrã�, s-au fãcut o serie de mici
comunicãri legate de tematica întâlnirii ºi s-au exprimat opinii în legãturã cu destinul publicisticii eminesciene de-a lungul timpului.
Au participat numeroºi scriitori, publiciºti, editori, alþi oameni de culturã. Între alþii au rostit mici alocuþiuni: Lucian Chiºu, directorul
MNLR, Doinea Rizea, Muguraº Maria Petrescu, Nicolae Georgescu, Neagu Udroiu.

În acest cadru festiv dl. Doru Dinu Glãvan, preºedintele UZP a înmânat mai multe premii celor care s-au ocupat de popularizarea
operei eminesciene, precum ºi legitimaþiile care atestã intrarea în aceastã uniune de  creaþie a mai multor scriitori, publiciºti, oameni
de culturã, între care: Ciprian Chirvasiu, Nicolae Dan Fruntelatã, Eusebiu ªtefãnescu, Corneliu Vlad, Rodica Subþirelu. Alãturi de
aceºtia a primit atestatul de �ziarist profesionist� ºi dl. Florentin Popescu, redactor ºef co-fondator al revistei �Bucureºtiul literar ºi
artistic�, care, în  cuvântul sãu de mulþumire ºi-a exprimat satisfacþia pentru noua direcþie pe care dl. Doru Dinu Glãvan doreºte
s-o imprime Uniunii Ziariºtilor prin atragerea la activitãþile ei a unui numãr cât mai mare de publiciºti din presa culturalã.

În încheiere actorul Eusebiu ªtefãnescu a recitat din creaþia eminescianã ºi a vorbit despre felul în care poetul naþional este omagiat
la Chiºinãu. (F.P.)

�Eminescu, gazetarul�, evocat la MNLR

�Micul Prinþ� - XX, la Chiºinãu
Sub egida Organizaþiei Mondiale a Copiilor Talentaþi, între 29 mai-1 iunie a.c. la Chiºinãu, Republica Moldova s-a desfãºurat

Festivalul - Concurs Internaþional al Talentelor Lumii �Micul Prinþ�, conceput de cãtre organizatori ca un bun prilej de promovare a
tinerelor talente din întreaga lume. Juriul acestei a XX-a ediþii a manifestãrii (alcãtuit sub preºedinþia poetului George Cãlin din
România ºi vicepreºedinþia compozitorului Francesco Colasanto din Italia) a acordat câºtigãtorilor urmãtoarele premii: Premiul
�Micul Prinþ�: Sâbari Stanislav (Molodova) ºi Ciobanu Adriana (România); Premiul I: Isabela Pamparãu (Botoºani, România) ºi
Ilia Secin (Ucraina); Premiul II: Gabriela Mariani (Italia), Enache Mihai (România), Dimitriana Chircu, Laure Bairamova (Moldova);
Premiul III: Artiom Lombaºov (Ucraina), Victor Dãnuþã (Moldova), Lia Sekimova (Kazahstan), Vrancicova Daria (Belarus).
Premiile speciale ale Ministerului Tineretului ºi Sportului: Maleca Galina (Orhei), Staver Romina (Strãuºeni), Morari Tudor.

De asemenea, la Secþiunea dans au fost acordate trei premii: ansamblul �Zakerkalie� (Borisoveo, Belarus), Danilova Nelly
(Kazahstan), Nicoleta Bejan (România) ºi un premiu al revistei �Micul Prinþ� (Barancicova Daria, Belarus). La Secþiunea Poezie
premiile au fost adjudecate de cãtre: Kiseleva Olga (Belarus), Siderenco Esenia, Hahaeva Margarita ºi Kurîliv Ecaterina (Kazahstan).
Premiul �Cel mai tânãr autor� i-a revenit lui Eduard-Constantin Oxenti. (George Cãlin)

Ion Acsan
(7.02.1932-20.06.2013)
Ne-a pãrãsit scriitorul Ion Acsan (poet, prozator, traducãtor, publicist, editor), unul

dintre, �ultimii mohicani�, cunoscãtor al limbilor ºi literaturilor clasice (elinã, greacã,
latinã) ºi al celor orientale, din care ne-a oferit unele dintre cele mai avizate traduceri,
care vor rãmâne de referinþã ºi în viitor. A tãlmãcit (uneori integral ºi pentru prima datã
în româneºte) din Homer, Hesiod, Seneca, Terenþiu, Apollonios din Rhodos, din lirica

japonezã, a Egiptului antic, ca ºi din literaturile europene moderne. Este, de asemenea, autorul unor studii
erudite (Constelaþia corifeilor), al unor cãrþi pentru copii (Porumbeii Semiramidei, 1988). A realizat, singur
sau în colaborare, antologii de literaturã universalã (anticã, orientalã, modernã: Legende mitologice din opera
poeþilor greci ºi latini, Prometeu, erou al literaturii universale, Orfeu ºi Euridice în literatura universalã,
Poezia de dragoste a lumii º.a.

De asemenea, ca redactor la Editura Pentru Literaturã, dar mai ales la �Albatros� s-a remarcat prin competenþã
ºi acribie, mulþi dintre scriitorii de azi fiindu-i recunoscãtori pentru editarea cãrþilor proprii.

Neobosit slujitor al condeiului, Ion Acsan s-a dedicat scrisului literar pânã în ultima clipã a vieþii, iar cea
din urmã carte antumã, Iniþierile mistice apocrife, Imnurile, Argonauticele (traducere din elinã, Editura Herald),
a fost lansatã la Târgul de carte Bookfest 2013. O altã lucrare, Scriitori antici în exil (despre care îmi vorbea
adesea la telefoane de searã) se aflã în manuscris ºi va vedea, probabil, lumina tiparului în curând.

În persoana lui Ion Acsan (al cãrui ultim interviu a apãrut în revista noastrã, nr. 20, 21) lumea culturalã
pierde un cãrturar de stirpe nobilã, iar noi, în plus ºi un prieten.

Dumnezeu sã-l odihneascã în pace, poate chiar printre înaltele spirite din care a tradus ºi îi erau atât de
familiare!  (F.P.)
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ªt. O. Iosif poartã însemnele posteminescianismului. El se înscrie în acest curent prin mulþimea elegiilor semnate,
elegii de mare succes în epocã ºi, oricum, cele mai miºcãtoare publicate la noi dupã celebrele poeme de dragoste ale
lui Eminescu.

Apoi se mai întâlneºte la Iosif tentaþia poeziei (numitã impropriu) filozofice, numai cã autorul nu izbuteºte nimic
notabil în acest sens, filozofarea rimatã neavând nimic comun cu poezia de idei, cu speculaþiile metafizicii superioare
devenite fapte estetice.

Tot de posteminescianism þin, desigur, accentele naþionale ºi sociale prezente în poezia sa, frecvente în fiecare
dintre volumele tipãrite. Dar, în afara influenþei eminesciene propriu-zise, ele se datoresc ºi momentului istoric trãit
de Iosif. Sã nu uitãm poziþia sa de transilvãnean, patriotismul sincer, fierbinte ce l-a condus în permanenþã cãtre
idealul unitãþii naþionale, cãtre înfãptuirea României Mari, visul strãmoºilor cântaþi adesea. Poezia lui patrioticã a
imortalizat fie întâmplãri glorioase din trecut ºi figuri de seamã ale istoriei, fie elanul unei generaþii care, pânã la
urmã, a realizat Unirea. Abordând trecutul, Iosif îl idealizeazã, alãturându-se confraþilor de la �Sãmãnãtorul�, care,
în fond, continuau viziunea eminescianã, preluatã ºi de Coºbuc, ºi de Vlahuþã. De altfel, ºi titlul unuia dintre
volume, Patriarhale, spune îndeajuns despre credinþele lui Iosif vizavi de aceastã problemã. Se cuvine a fi subliniat
însã un lucru: evocarea trecutului nu este numai o temã de naturã livrescã pentru poetul nostru. Ea se constituie ca
o permanenþã, ca un punct de reper esenþial în înþelegerea creaþiei sale, fiind ºi acoperitã estetic, în ciuda insuccesului
intitulat Din zile mari. Iosif a lãsat destule poeme rezistente ºi astãzi, poeme ce au în centru un moment ori o
personalitate istoricã legendarã. Novãceºtii, Gruia sau Pintea sunt piese de virtuozitate, lucrate cu dezinvolturã, în
pastã puternicã ºi ecouri rabelaisiene.

Surprinzãtor pentru temperamentul sãu apare faptul cã Iosif a realizat ºi versuri angajate, strict legate de un anume
eveniment istoric, cum sunt cele devenite marº ºi cântate de trupele române în 1913. La arme impresioneazã încã
prin cadenþele sale, prin patriotismul curat cuprins în strofe simple, agitatorice; numai refrenul pãstreazã tributul
plãtit de autor momentului, el pierzându-ºi orice ecou în contemporaneitate. Dar iatã douã dintre strofele marºului
rãzboinic La arme, transcrise de noi în sprijinul afirmaþiilor de mai sus:

�Cu-al nostru sânge-am scris al vostru nume/ În cartea gloriosului trecut/ ªi mulþi duºmani ar vrea sã ne sugrume,/
Dar pânã când mai stau Carpaþii scut/ Acel ce ne va ºterge de pe lume/ Sã ºtie toþi, cã încã nu-i nãscut/ (...)/ Sã ºtie toþi
cã un popor nu moare,/ Când veacuri a luptat necontenit/ ªi-i scris în cartea celor viitoare,/ Cã va sã vinã ceasul
preamãrit,/ Când mândru strãluci-va-ntre popoare/ Ca soarele, aici, în Rãsãrit.�

Pentru completarea imaginii poeziei sale patriotice, vom aminti ºi Câmpul libertãþii, unde rãsunã timid accentele
patetice prin care Octavian Goga a tulburat întreaga suflare româneascã. Acelaºi suflu rãscolitor în cele trei sonete
intitulate Gorunul lui Horia, unde Iosif devine brusc profet mânios, în slujba cauzei celor asupriþi naþional ºi social.
Reproducem în antologie ultimul sonet, cel mai ilustrativ în acest sens.

Numeroase sunt ºi poeziile nãscute din observarea nedreptãþilor sociale, Iosif versificându-ºi adesea compasiunea
faþã de cei umili, faþã de nefericiþii striviþi de relaþiile ce caracterizau o orânduire aflatã atunci în plinã dezvoltare.
Poetul schiþeazã astfel tablouri sumare, precum acelea ale unor biete surori care �migãlesc� �toatã viaþa dantele
pentru cei bogaþi� (Surorile), dar are ºi viziunea generalã a exploatãrii unui întreg popor în Rãsmeriþa. Dacã aici
poetul noteazã, stãpânindu-ºi emoþia în folosul concentrãrii ºi al formei alese, în altã piesã el foloseºte alegoria,
foarte transparentã în fond, pentru a sugera imensitatea forþei þãrãnimii ridicate la luptã în 1907. Citind Somnul lui
Corbea, remarcãm din nou paleta largã, diversã a liricii lui ªt. O. Iosif.

Poetul ºtie sã fie aluziv, subtil, nuanþat, revolta simþindu-se doar în subtext. Iatã-l însã schiþând ºi caricaturizãri
batjocoritoare cu o zeflemea simþitã, la sfârºitul lecturii, sarcasticã:

�Îmi place sã mã satur bine,/ Pe urmã - descheindu-mi vesta -/ Sã mã aºez, lângã fereastrã,/ Într-un fotel, sã-mi jac
siesta;/ Sã-mi pun în buzunare banii,/ Sã beau ciubuc, sã sorb cafea,/ Privind de sus la toþi golanii/ Ce trec pe sub
fereastra mea...� (Ideal).

Iosif izbuteºte sã contureze o siluetã caragialianã care completeazã fericit numeroase portrete ce-i populeazã
opera; de la copii la bunici, de la cãtane la rapsozi, de la cerºetori la eroi ai neamului, de la fiinþe devitalizate,
desprinse parcã din pagini de legendã, la femeia iubitã etc., etc., asistãm la un întreg spectacol al lumii, susþinut de
actori mai apropiaþi sau mai îndepãrtaþi structural ºi afectiv de poet. Este ºi acesta un aspect al originalitãþii creaþiei
sale, o notã distinctã, de neconfundat. Iar în încheierea ideii, sã revedem ºi �portretul interior� al unui Setilã care se
închinã lui Bacchus:

�Doamne, unde-mi este capul?/ Vinul prinde sã mã-mbete;/ Am bãut cât opt, ºi totuºi/ Mor de sete!/ Doamne, -
ndurã-te ºi schimbã/ Dunãrea în vin degrabã,/ Tot nu ai acolo-n ceruri/ Altã treabã./ ªi-apoi fã-mã Marea Neagrã,/
Dunãrea s-o-nghit pe toatã/ Pe trei guri, pe câteºitrele/ Deodatã!� (Rugãciunea beþivului).

Accentele sociale prezente în poemele sale se datoreazã în parte ºi influenþei literaturii practicate la
�Contemporanul�, literaturã ce ºi-a fixat drept unul dintre obiective tocmai dezvãluirea contradicþiilor societãþii
capitaliste (bineînþeles în limitele ideologiei timpului) ºi ridicarea celor exploataþi social la rangul de personaje
literare. Iar dintre personaje, unul mai cu seamã apare ºi la Iosif, cu nuanþele la care ne aºteptam; este vorba de
artistul proletar, ipostazã ce s-a interferat uneori cu însãºi situaþia poetului, fãrã însã a i se suprapune. Poeziile cele
mai cunoscute pe aceastã temã sunt: Dorm visurile tale, O viaþã, Cântãreþul, Unui luptãtor, Lui Stan ºi Elegie.

Se explicã astfel ºi unele atitudini faþã de muncã, vãzutã ca un chin neîntrerupt, Iosif nefiind doar autorul
tablourilor frumos colorate, ritmate sãltãreþ, inspirate de culegerea roadelor câmpului:

�Afarã-i noapte; vremuieºte;/ ªi toþi ai casei s-au culcat./ Dar un opaiþ licãreºte/ în coridoru-ntunecat�/ Târziu, în
noapte, când mi-apare/ Lumina asta-n coridor,/ Îmi amintesc cu întristare/ Osânda danaidelor./ Ridicã sitele cu apã,/
Sã umple vasul iar ºi iar/, Dar apa ºiruie ºi scapã,/ ªi toatã munca-i în zadar!� (Târziu).

Iosif însã nu rãmâne întotdeauna cu registrul tânguitor, deºi impresia de ansamblu asupra creaþiei sale este aceea
a unor tristeþi multiple, îngemãnate, nãscute unele din altele. Sufletul sãu avea pesemne destule resurse prin care
rezista ciocnirilor cu destinul duºmãnos, aºa cã în multe piese întâlnim nu numai umorul blând ºi zâmbetul în colþul
gurii, ci autentice momente de veselie, de captare ºi redare a bucuriei vieþii, vãdind o robusteþe psihicã oarecum
surprinzãtoare, dacã o raportãm la imaginea încetãþenitã ºi unanim acceptatã a poetului. Ne referim la o Odã bahicã
amintind de glumele versificate de Eminescu ºi prevestindu-l pe Al. O. Teodoreanu.

Temperament liric cãruia romantismul, în datele sale esenþiale, i se potriveºte la suprapunere, Iosif nu ar fi putut
sã excludã dintre preocupãrile-i poetice balada de sorginte quasi popularã, quasi livrescã. El a preluat motive care
circulau în poezia de tip oral ºi le-a repovestit aºa cum de altfel au fãcut ºi romanticii germani binecunoscuþi de cãtre
autorul nostru.

Printre cele mai reuºite se numãrã Frumoasa Irinã Ia lectura cãreia prietenii sãi nu-ºi puteau masca emoþia, dupã
cum a mãrturisit, dupã ani, unul dintre ei, Mihail Sadoveanu. Dacã aici versul însuºi are fluenþa gravã, atât de
necesarã atmosferei de poveste, de demult, alteori, se apeleazã din plin la frângeri de ritm, la cãutarea de situaþii
limitã, la oprirea în anume momente a discursului cu orice preþ pentru potenþarea misterului creat; datoritã unor
asemenea împletiri, rezultat ai instinctului de poet autentic, opera lui Iosif iese încã odatã biruitoare în lupta cu
timpul.

Teme, idei, motive

Liviu Grãsoiu

COBZARUL

Salutã zdrãngãnind din strune,
Bãtînd  cadenþa  din  picior,
ªi cântã, legãnându-ºi capul,
Cobzarul, mândru cerºetor...

Iar dupã datina strãbunã
Când îi întinzi paharul plin,
El nu bea pânã ce închinã
ªi varsã jos un strop de vin...

� Cobzarule, de-ai ºti cât farmec
ªi voie bunã rãspândeºti
Cu zvonul cântecelor tale
În inimile româneºti!

Noi toþi suntem aºa de tineri,
Cã am putea sã-þi fim nepoþi...
Dar când ne zici bãtrâna doinã
Eºti cel mai tânãr dintre toþi!

CUCOARELE

Satu-i strâns în bãtãturã,
Cântã, joacã, chefuieºte...
Sunã toba; plin dulapul

Se-nvârteºte.

În vãzduh e-atât albastru!
În senin e-atâta soare!
Înnegresc departe stoluri

De cucoare...

Vin copiii-n fuga mare,
Iese lumea-n drum grãmadã, �
Un moºneag ridicã mâna

Sã le vadã...

Dã din cap, zâmbind, clipeºte
ªi îngânã veteranul:
Le-oi mai apuca eu oare

ªi la anul?...

SALCÂMUL

Priveghiuri lungi de toamnã. În sfeºnic lumânarea
Se luptã-n întuneric, tot  scãpãtându-ºi zarea.
Precum se luptã somnul cu jalea ce te-apasã

În liniºtea ploioasã...

Deodatã triste glasuri sporesc mocnita jale,
Bat fâlfãiri greoaie dasupra casei  tale...
Se face iar tãcere... � ºi te strãbat fiorii:

Ne lasã ºi cucorii!

�Fugiþi, fugiþi departe, întârziate stoluri,
Sã nu v-apuce-n câmpuri îngheþul de la poluri!...�
Suspinã trist în urmã, foºnindu-ºi frunza moartã,

Salcâmul de la poartã...

(1875-1913)
,St. O. Iosif
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�Ataºamentul faþã de un scriitor sau altul e o
chestiune de epocã, de stil, de afinitãþi�

Seniorii literaturii noastre

Interviu realizat de Florentin Popescu

� Dacã mi-ar cere cineva sã-i spun care este, dupã pãrerea
mea, nota distinctivã ce vã caracterizeazã ca om ºi ca scriitor,
n-aº ezita nicio clipã sã-i rãspund (raliindu-mã lui Sorin Titel ºi
Eugen Negrici): discreþia. Cred cã sunteþi unul dintre cei mai
discreþi oameni pe care i-am cunoscut în viaþã. Pentru dvs. a
fost/ este benefic sã fii discret într-o lume ca a noastrã, în care
foarte mulþi fac tot ce pot ca sã iasã în evidenþã?

� Discreþia, dupã pãrerea mea, constituie o infirmitate într-o
societate în care aproape toþi semenii aleargã dupã ranguri, titluri
ºi palme academice. Dar ea poate fi ºi un scut de apãrare împotriva
asaltului imposturii ºi agresivitãþii. Dupã evenimentele din �89,
am aflat cu stupefacþie câþi dintre colegii noºtri, oameni de litere,
unii din ei de o onorabilitate indiscutabilã, au colaborat cu organele
represiunii comuniste. Faptul cã n-am dus o viaþã literarã
�normalã�, cã nu am frecventat localul doamnei Candrea elogiatã
astãzi de confraþi la despãrþirea de Casa Monteoru, cã nu am
chefuit cu oamenii redacþiilor ºi nici cu ai regimului, mi-a adus o
groazã de dezagremente ºi piedici în publicarea volumelor predate
editurilor, dar mi-a asigurat, în schimb, spaþiul aseptic
indispensabil pentru a-mi scrie cãrþile în liniºte.

� Într-un fel, sunteþi un oltean atipic de vreme ce
temperamental vã deosebiþi de românii din aceastã parte de
þarã (nu sunteþi iute, n-aþi alergat ºi nu alergaþi neapãrat dupã
publicitate ºi glorie). Cum vã explicaþi acest temperament? E
un dar din naºtere? E moºtenit? Dacã da, de la cine ºi pe ce
linie: bãrbãteascã sau femininã?

� Nu sunt convins cã doar oltenii aleargã dupã glorie ºi
publicitate. Sã urmãrim viaþa politicã de astãzi ºi vom constata cã
specimene de toate felurile se nasc în toate provinciile þãrii. De
altminteri, dacã am admite alteritatea oltenilor, de ce n-am fi de
acord ºi cu aserþiunile profesorului Boia despre alteritatea
românilor dintr-o lucrare apãrutã recent ºi vehement
controversatã?

Revenind: mã simt în egalã mãsurã urmaº al tatãlui, vâlcean
din Govora, ai cãrui strãmoºi, ciobani de fel, coborâserã din
Mãrginimea Sibiului, cât ºi al mamei, ai cãrei pãrinþi aromâni au
emigrat în þara noastrã din Vlahoclisura Greciei la sfârºitul
veacului al nouãsprezecelea. Sa-i lãsãm pe antropologi sã se
descurce în iþele moºtenirii mele genetice.

� Ne-am cunoscut înainte de 1980, când dvs. aþi tipãrit la
Editura Sport-Turism (unde eram ºi eu redactor) una din cele
mai frumoase cãrþi care s-au scris vreodatã despre Râmnicu
Vâlcea (Memoria Râmnicului), pe care, între alþii, am elogiat-o
ºi eu într-o recenzie din �România Literarã�. De atunci aþi
publicat multe cãrþi, nu puþine dintre ele fiind inspirate ºi
consacrate oraºului amintit, cel în care v-aþi nãscut ºi v-aþi fãcut
studiile generale. Cum vã explicaþi ataºamentul de aceastã
localitate? Existã o legãturã �ombilicalã� între scriitor ºi locul
în care a venit pe lume?

� Am avut ºansa sã vin pe lume într-unul din cele mai
frumoase orãºele ale þãrii. Dar sunt convins cã oriunde m-aº fi
nãscut, tot mi-aº fi iubit locurile natale. E o dragoste venitã dintr-
un blestem al gliei, presupun. Cartea mea despre Râmnic a avut
un succes de presã ºi de public neaºteptat, a fost, poate, cea mai
cititã prozã a mea ºi, cu toate cã de facto aparþine mai degrabã
literaturii decât istoriei, e citatã în toate bibliografiile studiilor
referitoare la oraºul de pe Olt.

Viaþa interbelicã a târgului, botezat pe vremuri �oraº al
pensionarilor�, a constituit fundalul multora din povestirile ºi
romanelor mele. Aceastã opþiune nu decurge neapãrat din
sentimentele mele faþã de oraº, ci, mai degrabã, din comoditatea
scriitorului de a-ºi alege ca decor locurile cu care e cel mai
familiarizat. Dar m-am simþit bine ºi în atmosfera Bucureºtilor
de dupã rãzboi, oraº în care vieþuiesc de aproape ºaptezeci de ani.

� În prefaþa volumului dvs. de debut (Rochia cu anemone,
povestiri, 1966), apãrut în colecþia de frumoasã amintire
�Luceafãrul�, Ion Lãncrãnjan scria, între altele: �Constantin
Mateescu nu face parte dintre cei ce apar numai pentru câteva
clipe în luminã ºi numai ca sã facã gãlãgie în jur, sã atragã cu
orice preþ atenþia generalã. Dimpotrivã, cred cã apariþia sa în
literaturã e dintre cele ce se perpetueazã de obicei în noi ºi noi
scrieri, din ce în ce mai bune ºi mai complexe, mai interesante ºi
mai variate. E o apariþie de bun augur� Mateescu va rãmâne
în luminã, va veni cu noi ºi noi surprize.�

Autorul �Cordovanilor� a avut, cum se zice, mânã bunã.
Dar, mai ales, intuiþie, fiindcã, într-adevãr, de atunci ºi pânã azi
�aþi venit� cu multe surprize (povestiri, nuvele, romane,
publicisticã, memorialisticã). Despre ele au scris mulþi ºi în
felurite chipuri. Care dintre criticii dvs. v-au înþeles cel mai bine
ºi mai exact creaþiile? ªi care nu? Argumentaþi, vã rog, pe
scurt!

� Nu-mi face plãcere, în general, sã comentez ce scriu criticii
despre cãrþile mele. Înregistrez textele critice ºi învãþ din ele atât
cât îmi este cu putinþã. Mã fascineazã, e adevãrat, trecutul. Cred
cã e domeniul cel mai fertil, în care fabulaþia se simte ca la ea
acasã. Prezentul e lunecos ca terenurile miºcãtoare. Viitorul nu
este decât un eºec al imaginaþiei. Istoria, realitatea consumatã - ce
imensã sursã de ficþiune în care te poþi miºca liber, fãrã restricþii,
fãrã tabuuri. Dacã, prin absurd, n-ar fi existat trecutul, n-aº fi
putut publica nici un rând în epoca atât de controlatã de cenzura
comunistã. Cu trecutul mi-am fãcut de cap. Chiar ºi aºa, abordând
subiecte �vechi�, am avut de-a lungul anilor destule probleme cu
redacþiile, slavã Domnului. Dar dincolo de cele spuse, atmosfera
�retro� e, într-un anume fel, impusã unui autor ce vine din lumea
închisã a unui mic oraº provincial din interbelic. Depãrtarea în
timp e mai avantajoasã pentru observaþia socialã, dar ºi
psihologicã decât privirea �de aproape�.

� Eugen Negrici vã considerã un �prozator al oraºului�,
iar Constantin Hârlav în articolul din Dicþionarul general al
literaturii române, editat de Academie, este de pãrere ca dvs.
«Cultivaþi - într-un text care mizeazã pe notaþie ºi pe atmosferã,
dar nu ignorã nici perspectiva analiticã, nici dicþiunea poematicã,
nici realismul reprezentãrii - �farmecul vetust� al unui trecut
circumscris lumii vâlcene ºi bucureºtene interbelice. O însemnare
a diaristului «atmosfera �retro� mã fascineazã» ºi romanul
Autoportret cu bascã (1981) sunt edificatoare în acest sens».
Are dreptate? ªi dacã da, care este motivaþia?

� Întrebarea, potrivitã mai degrabã scriitorilor tineri, devine
dificilã pentru un prozator care a fost contemporan cu cel puþin
trei generaþii literare. Imaginaþia criticilor, dar ºi a cititorilor avizaþi
e foarte productivã când este vorba de descoperirea filiaþiilor
literare, încât ar fi plictisitor sã înºir toate propunerile fãcute în
legãturã cu scrierile mele. Cred cã am avut de câºtigat din toate
lecturile maeºtrilor pe care i-am citit, cât pot spune fãrã sã mã
ruºinez cã lor le datorez tot ce am scris. Ataºamentul faþã de un
scriitor sau altul e o chestiune de epocã, de stil, de afinitãþi.
Reuºita constã în a intui în ce familie te vei simþi acasã.

� De obicei, criticii ºi istoricii literari, comentând creaþia
unui scriitor cautã filiaþii, apropieri, tangenþe etc. cu autori celebri
din trecut sau din contemporaneitate. Dvs. aþi avut, la figurat,
fireºte, mentori în literatura noastrã sau cea strãinã? Care au
fost aceia? În ce mãsurã aþi avut de învãþat de la ei ºi pe ce
linie? (ca viziune, stil, construcþie º.a.)

� În afara talentului, fãrã de care nu existã artã adevãratã,
consider cã scriitorul trebuie sã fie sincer, sã se exprime pe el
însuºi, fãrã a se lãsa marcat de ideologii ºi conjuncturã. Recent,
s-a ivit prilejul sã mi se publice, cu sprijinul generos al primãriei
municipiului Râmnicu Vâlcea, un corpus de trei volume din
scrierile mele, apãrute înainte de 1989, însumând 1800 de pagini.
Faptul cã n-am fãcut nici cel mai mic retuº cosmetic pe textele

apãrute în timpul dictaturii atestã cã mi-am respectat dezideratul
enunþat mai sus. Fireºte, toate scrierile publicate de confraþi sub
umbra apãsãtoare a fostului regim totalitar suferã, într-o mãsurã
mai mare sau mai micã, de atingerea maleficã a autocenzurii
actoriale. Cine ar putea sã spunã cum ar fi arãtat romanele lui
Marin Preda, Dumitru Radu Popescu sau Augustin Buzura, de
exemplu, dacã ar fi fost concepute sub cerul unei depline libertãþi?

� Fiecare scriitor are un crez al sãu, fãrã îndoialã. Ne puteþi
spune care a fost crezul dvs. în tot ce aþi scris pânã acum?

� Sunã ciudat ce spun: fac parte dintre scriitorii, nu mulþi la
numãr, iviþi pe scena literarã �între douã generaþii�, care au debutat
în jurul a patruzeci de ani, refuzând sã publice sub auspiciile
realismului socialist, aºa cum au fãcut Breban, Al. lvasiuc, Radu
Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache Olãreanu ºi alþi
câþiva. Literatorii din leat cu mine erau, la debutul meu, autori
deja cunoscuþi ºi premiaþi ºi ocupau, unii din ei, înalte funcþii
editoriale. Am fost, aºa cum se vede, un debutant bãtrân, întârziat,
care a trebuit sã lupte singur, fãrã echipã, departe de viaþa literarã.
Dezavantaje: dificultãþi la includerea în planurile editoriale, urmate
de nesfârºite amânãri, tiraje mici, tarife minime ºi altele. Dar ºi
câºtiguri: evitarea clanurilor literare, a bãtãliilor tãioase între
confraþi, a pãrtãºiei cu unii sau cu alþii din matadorii celor douã
tabere. Retras la masa mea de lucru, am fost lãsat sã-mi vãd de
treabã.

� Vã revendicaþi unei generaþii de scriitori sau vã consideraþi
un �lup singuratic� printre oamenii de litere? În primul caz
detaliaþi ºi exemplificaþi prin câteva nume!

� Întrebarea e prea largã, presupune pagini întregi de
comentarii. Dupã opinia mea, literatura din anii dictaturii
comuniste a supravieþuit intemperiilor politice înregistrând mari
pierderi în plan valoric ºi aruncând în derizoriu nenumãrate nume
de autori ºi opere care au fost taxate de judecata implacabilî a
istoriei, a supravieþuit, spuneam, în mod miraculos ºi a lãsat în
urmã cãrþi remarcabile, ce pot sta cu cinste alãturi de operele
marilor scriitori interbelici. Deºi au trecut mai bine de 23 ani de
când putem sã ne exprimam liber, nu s-au remarcat încã autori,
debutaþi dupã 1989, care sã se bucure de prestigiul unor Eugen
Barbu, Marin Preda sau ªtefan Bãnulescu, ca sã mã refer numai
la prozã. E drept cã debutanþii �de dupã� sunt încã foarte tineri ºi
unii dintre ei au bune ºanse sã-ºi egaleze maeºtrii. Sunt optimist
în ce priveºte destinele literaturii noastre.

� Venerabila vârstã la care aþi ajuns, pe de o parte, iar pe de
alta bogata experienþã scriitoriceascã acumulatã, ca ºi cronicile
pe care le-aþi publicat de-a lungul anilor în ziarele vâlcene vã
permit,desigur, o privire generalã asupra literaturii care se
scrie în România de cincizeci de ani încoace. Ce pãrere aveþi
despre aceasta? Vi s-au impus atenþiei unele nume de scriitori?
Care sunt acelea ºi prin ce credeþi cã se remarcã?

� Deºi urmãresc cu interes literatura tânãra, n-am observat
noi tendinþe doctrinare în scrierile prozatorilor editaþi la �Polirom�
ºi alte edituri fãþoase. Postmodernismul n-a lãsat în urmã decât
reziduuri încã necoagulate într-un curent de idei. Se cultivã, în
schimb, cu voluptate limbajul decoltat ºi argotic, fãrã acoperire
în planul estetic. Dacã la început acest limbaj direct ºi frust a
produs, cum se întâmplã mai totdeauna, ºocul �sindromului
noutãþii�, azi a încetat sã ne mai comunice ceva.

� Se vorbeºte prin revistele literare de �noi tendinþe� ºi de
�noi curente� în literatura de azi. Ce pãrere aveþi despre aceastã
chestiune?

� Nu m-am gândit niciodatã cã o sã mi se întâmple sã trãiesc
atât de mult. Am comis în scrierile mele de tinereþe câteva portrete
de bãtrâni �dupã fotografie�, de pildã în �Autoportret bascã�,
roman pe care l-am intitulat iniþial �Bãtrân cu bascã�. Marin
Preda, care mi-a citit cartea, m-a obligat sã modific titlul, motivând
cã editura lui nu e azil de bãtrâni. Acum, la bãtrâneþe, portretele
de vârstnici nu-mi mai reuºesc la fel de bine ca pe vremuri, deºi
modelele sunt vãzute din interiorul vârstei. Micile ciudãþenii ale
creaþiei...

� Revenind la biografie: cum se vede viaþa dupã optzeci de
ani?

� Sunt decis sã nu mai scriu decât prozã scurtã. Mici crochiuri.
Scurte instantanee. Fotografii fãcute la minut. Vremea nu-mi mai
îngãduie sã compun proiecte vaste. De altminteri, proza �micã�
mi se pare la fel de onorabilã ca ºi cea de anvergurã. Dacã e scrisã
bine, evident.

� Fiind un autor care �trãieºte pentru a-ºi povesti viaþa�,
cum zice undeva Marquez, nu mã îndoiesc cã lucraþi intens,
discret ºi tenace, ca întotdeauna, la noi cãrþi.

Vã mulþumesc!

Constantin Mateescu s-e nãscut le 31 ianuarie 1929 la
Râmnicu Vâlcea. Dupã studiile ºcolare din oraºul natal, a
urmat Facultatea de Filosofie a Universitãþii din Bucureºþi,
pe care a absolvit-o în 1953.

A debutat în revista Flacãra în 1965, iar editorial cu o
culegere de nuvele ºi schiþe, Rochia cu anemone (1966)
dupã care a publicat romane, nuvele, memorialisticã. A lucrat
ca referent ºtiinþific la Institutul de Istorie ºi Filosofie al
Academiei (1950-1951), apoi ca redactor la Institutul Român
pentru Relaþiile Culturale cu Strãinãtatea (1954-1958) ºi ca
profesor de liceu la Nucet-Dâmboviþa (1959-1961) ºi la Liceul
�Dumitru Moþoc� din Bucureºti (1959-1987). A colaborat la
aproape toate revistele culturale din þarã. Scrieri: Walhala,
1973; Fantezie pentru trompetã solo, 1976; Dupã amiaza
unui faun, 1978; Câinele andaluz, 1980; Anonim flamand,
1983; Noaptea ºi ziua, 1970, O partidã de bile, 1975;
Toamna, pãsãrile, 1975; Autoportret cu bascã, 1981; Coline
în soare, 1989; Memorial de lecturã, 1972; Drumurile lui
Anton Pann, 1981, Pe urmele lui Nicolae Filimon, 1985;
Jurnal de libertate, 2002; Cuibul cu barzã, 2003 º.a.

Constantin Mateescu
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Domnul
Dinu Grigorescu ºi

sentimentul de breaslã

O carte incitantã

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Marcel Isbãºoiu a pãºit relativ târziu pe dalele agorei buzoiene.
Nãscut în 1955, exegetul îºi face debutul publicistic în 1995, dupã
solide ºi consistente acumulãri culturale. Editorial, el îºi adunã
numele pe o carte în 2013, cu Dreptul la opinie (Editgraph,
Buzãu). Puterea sa de analizã este incontestabilã ºi nici capacitatea
de sintezã nu-i cu nimic mai prejos, de nu va fi fiind cumva facultatea
sa pertinentã (sa faculté maîtresse, cum ar spune Thibaudet) în
virtutea cãreia nu scapã niciodatã din vedere pãdurea, oricât de
mult l-ar fascina copacii în sine.

Motivaþia acestui demers exegetic de excepþie se aflã în constatarea cã, dupã 1990, mulþi
neaveniþi s-au erijat în dãtãtori cu presupusul privind problemele cetãþii ºi cã aceºtia au fost
preferaþi, de cãtre emanaþii Revoluþiei, celor ce aveau cu adevãrat ceva de spus ºi tocmai prin aºa
ceva deveneau ºi devin în continuare indezirabili pentru Puterea ce nu ºi-ar mai putea altminteri
exercita integral, vezi Doamne, rolul de mântuitoare a naþiunii. Doar celor din vârful piramidei
politice le e, chipurile, permis sã gândeascã, marile mulþimi, manipulate, având, în schimb, toatã
libertatea de a se supune orbeºte deciziilor infailibile ale vajnicilor cãþãraþi ºi niciodatã tãmãduiþi
de morbul dictatorial ºi de cultul personalitãþii. În finalul primei tablete, autorul îºi explicã
rãspicat poziþia ideologicã ºi moralã: �Nu am fost niciodatã omul cuiva. N-am fost slugã la
dârloagã. N-am fost mãscãrici la mese boiereºti. Am fost omul unui regim. M-am plecat, dar nu
unei persoane� (p.11).

Mereu documentat ºi gata de incursiuni holistice prin subiectele abordate cu dezinvolturã,
Marcel Isbãºoiu depisteazã ºi separã valorile perene de izbucnirile culturaloide efemere ori
aservite, în chip sfruntat, ideologicului, fapt ce a fãcut ca mulþi muncitori cu gura, formaþii
muzicale, cenacluri literare, gãºti de lãtrãi, publicaþii oficioase etc., sã se trezeascã fãrã obiectul
muncii lor dupã Revoluþie ºi sã disparã în cazul în care nu s-au reprofilat din mers, grãbindu-ºi
nãpârlirea de faþadã ºi piruetând, uneori scandalos de jenant, chiar cu 180 de grade. Astfel,
constanta atitudinalã, sãnãtoasã ºi constructivã, a corului Lyra, condus de inimosul ªtefan
Stãnescu, îi apare demnã de toatã stima ºi o salutã ca atare la celebrarea celor trei decenii de
activitate, împlinite în 2004.

Pe exeget îl atrage gândirea complexã a confraþilor, armonia dintre estetic ºi etic, densitatea
ideaticã a cãrþilor asupra cãrora se apleacã în chip avizat, ca în cazul Memoriei chihlimbarului
a matematicianului-poet Dorin Bocu. Preocupat sã facã un cât mai autentic portret-robot al
literatului ºi al universitarului pe care frãmântãrile societãþii contemporane nu-l pot lãsa indiferent,
eseistul noteazã, printre altele: �Poetul este în egalã mãsurã astral ºi terran, deopotrivã demiurgic
ºi satanic, celest ºi teluric. El îºi ascultã atent trãirile ca pe niºte fiinþe încarnate, urmãrindu-le
ecoul în lungile ºi întortocheatele coridoare ale laboratorului sufletului.

Cartea Convorbiri cu Octavian Paler, a lui Daniel Cristea-Enache, e socotitã expresia
încrederii �în idealul moral superior� (p.33). Ca om al cetãþii, Octavian Paler a mizat ºi a pierdut
�pe lucruri care, în politicã, n-au valoare: bunul simþ, logica ºi un funest idealism (sau irealism),
rezultat din dragostea morocãnoasã faþã de România� (idem).

Marcel Isbãºoiu este un entuziast dotat cu un acut simþ decelãrii valorilor. El are o mare putere
de discernãmânt ºi intuieºte exact bobul de uraniu poetic în muntele uriaº de pehblendã. ªi asta
într-o lume culturalã cãreia îi prisosesc grafomanii, veleitarii, grobienii, mitocanii, tupeiºtii,
oportuniºtii, ariviºtii, lipsiþii de caracter, maneliºtii (manelizatorii) culturali, poluatorii morali,
demagogii, lãtrãii, sicofanþii, trãncãnitorii pe sticlã, piþipoancele cu aere de mari vedete ºi impostorii
de tot calibrul ºi de toatã prostia. Cu Fiul din copcã, romanul lirico-oniric-divinatoriu al Elenei
Radu, decretatã pe bunã dreptate �Doamnã a literaturii buzoiene� ºi o autoare mai mult decât
inteligentã, ne aflãm �în faþa panoramei lumii în toatã complexa ei desfãºurare dupã legi cunoscute
sau mai puþin cunoscute� (p.51).

Comunitatea scriitoriceascã buzoianã, aºa cum o reflectã dicþionarele ºi istoriile literare
elaborate de-a lungul ultimelor trei decenii, este abordatã cu maximã luciditate, responsabilitate
criticã ºi obiectivitate, în toatã dinamica ei ºi pe mai multe paliere valorice: unele de neclintit
(Pamfil ªeicaru, Ion Caraion, Vasile Voiculescu, ºi Ion Gheorghe), altele în plinã ascensiune
(Denisa Comãnescu, Gh. Iova, Adrian Oþoiu, Florentin Popescu, ºi Magda Ursache), iar altele
în uºor ºi inevitabil declin (Valeriu Bucuroiu, ªtefan Dima, Lungu Alexandru, Margareta Sterian
etc.).

Tabloul este destul de vast ºi insereazã nume, mai puþin sau deloc cunoscute, de autori
nãscuþi sau trãitori pe meleagurile Buzãului. Eseul intitulat Scriitori buzoieni  prezenþi în
dicþionare ºi istorii literare, cel mai întins din întreaga carte, dã adevãrata mãsurã a talentului ºi
efortului lui Marcel Isbãºoiu în postura de cercetãtor ºi istoric literar. Cãlãuzit nu o datã de
comandamente justiþiare, eseistul se aratã contrariat/intrigat de faptul cã nici Alex. ªtefãnescu,
nici Nicolae Manolescu nu au amintit decât contextual, în masivele lor opuri, de regretatul
Laurenþiu Ulici. Hazardul, ca ºi idiosincraziile, declarate sau nu, ale alcãtuitorilor de opere de
sintezã naþionalã, îºi au ºi-ºi joacã rolul greu de admis sau de contestat. Concluzia eseului este cât
se poate de realistã: locul real al literaturii buzoiene este pe la jumãtatea plutonului. Dintre autorii
buzoieni afirmaþi dupã 1970, mizeazã pe circa 6-7 nume: Gheorghe Iova, Gheorghe Istrate,
Florentin Popescu, Ion Roºioru, Magda Ursache, însã lista surprizelor plãcute rãmâne, aºa cum
e ºi firesc, deschisã.

Nu sunt uitaþi nici intelectualii buzoieni care de-a lungul deceniilor s-au aplecat asupra
valorilor folclorice din spaþiul de la Curbura Carpaþilor: George Bãiculescu, Nicolae Georgescu-
Tistu, Ilie Mirea, Gheorghe O. Oprea, Ioan (Ion) Otescu ºi Vasile Voiculescu cãrora li se
întocmesc succinte fiºe biobibliografice.

Eseul Catagrafia scriitorimii buzoiene la 15 decembrie 2011 se ocupã preponderent de
autori care trãiesc (sau au trãit) efectiv în Buzãu ºi au un statut consacrat în breaslã, de pildã cel
de membru ai USR. Prezentarea e fãcutã în ordine alfabeticã, ceea ce exclude ierarhizãrile.
Fiecãruia dintre aceºti autori (Chiriac Bucur, Tudor Cicu, Dumitru Ion Dincã, Nicolae Gâlmeanu,
Marin Ifrim, Valeria Manta Tãicuþu, Lucian Mãnãilescu, Mihai Milea, Ion T. Nicolescu, Emil
Niculescu, Alexandru Oproescu, Dumitru Panã, Nicolae Peneº, Gheorghe Petcu, Nicolae
Pogonaru, Gheorghe Postelnicu, Elena Radu, Ion Stanciu ºi Nicolai Tãicuþu) i se pun în faþã, ca
tot atâtea oglinzi, cinci referinþe critice. Eseul poate fi asimilat în egalã mãsurã unui dicþionar, ca
ºi unei istorii literare, sau, de ce nu, unei geografii literare buzoiene.

Marcel Isbãºoiu este un intransigent reper moral în cultura de la Curbura Carpaþilor ºi
numele lui nu mai poate fi ignorat.

Trebuie s-o recunosc din capul locului: pânã sã citesc recentul
volum al d-lui Dinu Grigorescu (Rezervaþia dramaturgilor, eseuri,
Editura Ghepardul, 2013), nu ºtiam prea multe lucruri despre ceea
ce se întâmplã ºi cum se întâmplã în lumea dramaturgilor români de
azi.

Întâi ºi-ntâi � ºi cartea acestui autor o demonstreazã din plin! � cã
autorii de teatru sunt de departe cei mai vãduviþi creatori, fiindcã dacã de bine de rãu pentru
ceilalþi scriitori se mai gãsesc edituri ºi sponsori care sã le dea la luminã rodul gândirii ºi al
simþirii personale, cu dramaturgii lucrurile stau cum nu se poate mai rãu. Cauzele se cunosc.
Teatrele noastre nu numai cã sunt, fatalmente, prea puþin numeroase ca sã poatã pune în scenã
operele dramatice ale contemporanilor, dar ca orice instituþii aflate în economia de piaþã, cautã ºi
ele sã se rentabilizeze, sã câºtige, sã dea �lovituri�, sã obþinã încasãri fabuloase. În plus, se ºtie,
chiar ºi înainte de 1990 (ºi mai abitir dupã aceea) în lumea diriguitorilor domeniului a existat/
existã prejudecata potrivit cãreia publicul ar fi prea puþin, sau chiar deloc, interesat de dramaturgia
scriitorilor autohtoni. Rareori câte un regizor mai îndrãzneþ ºi cu iubire de creaþia româneascã se
încumetã sã punã în scenã câte o piesã scrisã de un dramaturg român, fie el clasic sau contemporan.

În fine, nu e locul ºi nici momentul aici sã cãutãm cauzele slabului interes regizoral pentru
creaþiile cu pricina. O nedreptate ºi un hazard, desigur, câtã vreme oricine e curios ºi citeºte ori
studiazã în cadrul unor lecturi cu public piesele despre care este vorba îºi poate da lesne seama cã
dramaturgii de azi sunt nedreptãþiþi, în ciuda evidentelor lor merite literare.

Nici dl. Dinu Grigorescu, un �veteran� în dramaturgie ºi având în spate o operã importantã, nu
face excepþie de la acest nedorit tratament din partea regizorilor noºtri.

Rezervaþia dramaturgilor (subintitulat cu ironie ºi umor amar �De la Aristofan la Fast�
Food�), în ciuda �avertismentului�autorului (cum cã am avea a face cu un volum de eseuri) este
o carte mai dificil de încadrat într-un gen literar anume.  Textele adunate între coperþile tomului
transcend, în mare mãsurã, graniþele acestuia/ acestora, putând fi în egalã mãsurã ºi impresii de
lecturã, dar ºi mici monografii, puncte de vedere, însemnãri de la spectacole ºi alte manifestãri
(cum ar fi, bunãoarã, micro-reportajele de la Teatrul Majestic din Bucureºti, unde se întâlnesc
autorii de teatru ºi-ºi citesc unii altora creaþiile proprii), amintiri despre împrejurãrile în care
autorul s-a întâlnit ºi i-a cunoscut pe unii confraþi de breaslã de-a lungul timpului � nume aflate
cândva în vogã: Aurel Baranga, Paul Everac, Teodor Mazilu, Ion Bãieºu ºi alþii.

�Cartea de faþã, ne spune dl. Dinu Grigorescu, cu comediografi, scrisã de un comediograf, nu
este o istorie literarã care pune la punct, e mai curând o geografie spiritualã. Un tãrâm de iad-rai.
Datele cuprinse în ea � eterogene, anecdotice, analitice, sintetice, sentimental-ironice, vag sau
precis biografice, ilustrate ºi neilustrate de câteva fotografii� au exactitate de martor, dar ºi
aproximaþie de poet� Trãim în iluzie, în suspans, în orgolii, în decepþii, în scurte fericiri. Carte
cu omisiuni, dar cu plecãciuni în faþa unor spirite�.

Comediograf prin excelenþã, cum se autocaracterizeazã, dl. Dinu Grigorescu ne oferã, prin
cartea d-sale, un mic spectacol literar-eseistic. Mâna ºi condeiul experimentat nu se dezmint nici
aici. Dupã un �Proiect de cuprins care a fost extins� volumul a fost, în adevãr, dezvoltat. ªi nu
numai atât. A fost structurat în câteva capitole sugestive: Adoraþia geniului satiric (Hipnoza
Caragiale), Absurdul socialist, Everestul socialist, Romantismul socialist, Comedia provincialã,
Arca relei speranþe, Comediografi de azi, Rezervaþia academicã.

Între multe alte calitãþi, la dl. Dinu Grigorescu se remarcã stilul lapidar, frust, exact ºi la obiect,
tãietura frazei, expresia directã, care nu lasã loc de îndoieli în judecãþi ºi în aprecieri.  Portretele
d-sale sunt realizate prin tuºe sigure, precum în desenele în cãrbune ale maeºtrilor. Iatã, spre
exemplu, câteva mostre, luate aproape la întâmplare: �Comedia lui Muºatescu are un haz nebun,
foarte bun, foarte aplicat la realitãþile timpului sãu� Comedia era veselã, satira era a
politicianismului, a dogmatismului în cuvintele de astãzi, gaiþele ciripeau interbelic, în colivia
pitorescului� Câtã mãiestrie ascund dialogurile, ce farmec au monologurile. Realismul era
rege�; �Omul (Victor Eftimiu, n.n.) era solar, jovial, erudit. Scrisul dramaturgului trãdeazã
uºurinþa exprimãrii ºi deloc chinul elaborãrii. Rima e perfectã. Compoziþia mãiastrã, influenþa
teatrului francez� Sanguin poate fi alãturat lui Caragiale�; �Mazilu era la noi oarecum paralel cu
minunea ionescianã, care fãcuse la Paris dintr-un scriitor negaþionist un membru al Academiei
Franceze� Comediile maziliene, frumoase ca o zi de septembrie la Veneþia, au vedere spre
Caraimanul ideilor ºi au pus cruce teatrului conjunctural, foarte servil tematic în ultimul sfert al
veacului 20, în România.�; �Mahalaua din carnavalul lui fragil (e vorba de Puºi Dinulescu, n.n.)
bea, iubeºte ºi se ceartã în cutiile de chibrituri care nu mai aprind nicio scânteie de spiritualitate.
Proºtii lui Mazilu, Þoapele lui Puºi, cei doi foºti prieteni� În tot ce scrie Puºi, ºi în romane,
comicul e fundamental!�: �Hazul gâlgâia la Fãnuº (Neagu) ca Dunãrea la cazane. Avea un haz
adânc, metaforizat în exces, dar accesibil, comestibil, utilizat în epic ºi rareori în dramatic� Un
generos, un focos bahic, singuratic� Un fantast. Un român ca Eminescu. Un dramaturg care s-a
ignorat, un martor care va ajuta. Un spoitor iconoclast. Moartea nu pãrea sã se atingã de el.�

Nu sunt uitaþi nici cronicarii de teatru, cãrora autorul le aduce prinosul lui de recunoºtinþã
pentru râvna pusã în popularizarea pieselor ºi autorilor contemporani. Galeria lor începe cu
Florica Ichim ºi se încheie cu Jeana Morãrescu.

Spumoasã pe alocuri, vãdit obiectiv, deopotrivã sentimentalã ºi �la obiect�, de multiplu interes
pentru cunoscãtori ca ºi pentru cei dornici sã se punã la curent cu miºcarea teatralã din ultimele
decenii, cartea d-lui Dinu Grigorescu denotã, în întreg ansamblul ei, o mare iubire pentru colegii
de breaslã, un sentiment de înþelegere ºi solidaritate cum rar mi-a fost dat sã întâlnesc în vreo
lucrare din ultima vreme.

Dând cu toatã puterea lor din coate spre a ieºi în faþã, gata sã-ºi �altoiascã� confraþii cu bâte
mari ºi puternice, cei mai mulþi dintre autorii unor astfel de cãrþi strãlucesc pein invidii ºi urã.

Între cronicarii ºi moraliºtii de azi, dl. Dinu Grigorescu face o notã aparte, demonstrând cã
existã ºi o parte plinã a paharului ºi îndemnându-ne sã privim cu simpatie la ea. Lucru rar ºi de
lãudat, mai ales, în zilele noastre.
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André Gide - roadele spiritului
Nobel Prize - 1946

Titus Vîjeu

Gide rãmâne una dintre cele
mai controversate personalitãþi
literare ale secolului XX.
�Imoralismul� asumat al operei
sale a marcat punctul de fierbere
al contestãrilor critice. Chiar
dacã, în timp, avea sã se observe
tot mai limpede cã aºa-zisul
imoralism nu era decât o
atidudine intelectualã ce nu se
sustrãsese niciun moment

umanismului pe care scriitorul francez l-a promovat cu mai mult
succes decât adepþii declaraþi ai ascezei ºi ai puritanismului. În
prefaþa la Pivniþele Vaticanului, carte apãrutã în traducerea
româneascã a Iuliei Soare în 1966 la Editura pentru Literaturã
Universalã - criticul Nicolae Manolescu pornea de la o frazã
celebrã a lui Maurice Blanchot: �de cette oeuvre, on ne peut
guère parler que d�une manière injuste�. Într-adevãr, chiar ºi
acum, când o anumitã detaºare a fost impusã de timpul scurs de
la dispariþia scriitorului �nu se poate vorbi deloc despre opera sa
decât într-o manierã nedreaptã�. Aºa cum avea sã scrie marele
Thomas Mann, �în domeniul romanului, André Gide a fost un
experimentator îndrãzneþ�, un prozator ce a sfidat �morala
simplistã� ºi care �a rãmas fidel unei concepþii� exprimând în
fond �extrema curiozitãþii spiritului�.

În pofida unor amãnunte biografice scandaloase - în plan
privat ori public - scriitorul a fost de o ireproºabilã consecvenþã
cu percepþia sa despre naturã ºi artã, dobânditã încã în
adolescenþã. Întrebarea pe care Margueritte, personajul din Caves
du Vatican o pune lui Julius: �Dumneata preferi sã fii bolnav
numai pentru a te ruga?� - poate clarifica într-un fel viaþa - ºi
prin reflex intelectual - opera lui André Gide. Jurnalul sãu,
început la doar douãzeci de ani, în 1889, ºi încheiat ºaizeci de ani
mai târziu, în 1951, reprezintã diagrama unei atitudini majore
faþã de viaþã ºi artã. Prima însemnare descrie cãutãrile sale, în
compania lui Pierre Louys întru aflarea spaþiului ideal de lucru
(�etajul VI al unei case din strada Monsieur le Prince�) în care
sã-ºi poatã împlini �visul operei� sale. ªi iatã ultimele rânduri ale
Jurnalului, scrise atunci când opera încetase a mai fi un vis, ca-
n tinereþe, devenind o realitate, poate împovãrãtoare, pentru
scriitorul ce se pregãtea de �marea trecere�: �Nu! nu pot spune
cã o datã cu încheierea acestui carnet totul se va fi sfârºit...�
Aproape sincron, Cesare Pavese decidea sã renunþe la scris, prin
propria-i voinþã. Mai vârstnic cu câteva decenii, Gide simþea cã
hotãrârea - în ceea ce-l priveºte - o luase destinul. Dupã nici o
sãptãmânã de la aceste ultime notaþii ( datate 13 februarie 1951),
scriitorul se stingea din viaþã, lãsând în urmã o operã ce izbutise
sã înfrângã inerþiile contemporanilor. Mai mult, el a ajuns sã
fascineze o întreagã generaþie de scriitori. Albert Camus, cel ce-i
recunoºtea rolul formator (�Gide a régné (...) sur ma jeunesse�)

a izbutit sã clarifice în câteva fraze raportul dintre opera scriitorului
ºi timpul cãruia îi era destinatã: �I se reproºeazã operei lui Gide
cã se þine departe de neliniºtea acestor vremuri. Se considerã cã
un scriitor, pentru a fi mare, trebuie sã fie unul revoluþionar. (...)
Nu este cert cã Gide s-a îndepãrtat de epoca sa. Mai degrabã
epoca lui s-a îndepãrtat de ceea ce reprezenta el. (...) Gide suferã
de asemenea din pricina unei alte prejudecãþi a epocii care te face
sã te arãþi disperat pentru a fi ºi inteligent...�

Lui Gide îi plãcea mult o frazã gãsitã de el în celebrul jurnal
al fraþilor Goncourt: �Nu scriem cãrþile pe care ni le dorim�,
constatare utilizatã de el în epilogul la Prometeu rãu înlãnþuit.
Cu toate acestea, putem fi
siguri cã el a scris (totuºi)
tocmai cãrþile pe care ºi-a
dorit sã le scrie. Fie cã e
vorba de Falsificatorii de
bani ori de Simfonia
pastoralã, de Isabela, de
Robert ori de ªcoala
femeilor, de Paludes, de
memorialele de drum din
URSS ori din Congo.
Chiar ºi Imoralistul se
înscrie în aceastã
necomplexatã panoramã
literarã, începutã cu acele
Caiete ale lui André
Walter, mãrturisind o
operã cu program estetic
bine precizat. O operã ce
avea sã-i aducã în 1947 meritatul Premiu Nobel pentru literaturã.
�Gide a fost un mare romancier al vremii noastre� - scria John
Steinbeck, care nu uita sã argumenteze: �Les Faux Monnayeurs
e una din marile cãrþi ce mi-au fost dat sã le citesc. Pur ºi simplu
pentru cã Gide ºtia sã scrie, pentru cã spiritul sãu ºtia sã
exploreze... Fiindcã el gândea liber ºi dãdea formã curiozitãþii
sale. Curiozitatea ºi critica stau la fundamentele Artei...�

A fost un scriitor care n-a încetat sã intrige ºi sã scandalizeze.
Omul Gide s-a dovedit totdeauna de mare probitate. Dupã ce, în
1912 - consilier de editurã fiind - a respins de la publicare primul
volet al capodoperei proustiene În cãutarea timpului pierdut
a avut, peste ani, cavalerismul de a-ºi recunoaºte eroarea deciziei.
Chiar ºi cãlãtoria în URSS, care a fãcut obiectul unei incendiare
cãrþi de reportaj-partizan avea sã fie amendatã - direct ºi indirect
- prin scrierile ulterioare.

�Nu mã pregãtisem sã trãiesc atât de mult...� André Gide
iubea viaþa chiar dacã uneori se simþea alcãtuit altfel decât semenii
sãi. Cãlãtoriile în Africa - ºi mai ales cele de pe fluviul Congo -
descrise cu panã de maestru al genului confirmã cãutãrile sale în

direcþia aflãrii izvorului primordial al existenþei, veºtejind astfel
orice posibilã acuzaþie vizând decadentismul sãu funciar. ªi-a
mãrturisit de altfel tot timpul convingerile artistice în amplul
Jurnal ori în corespondenþa cu prietenii sãi - numiþi Paul Valéry,
Francis Jammes, Paul Claudel, Roger Martin du Gard, Rainer-
Maria Rilke... A continuat sã o facã în eseurile ºi în conferinþele
sale publice, în prefeþele pe care, cu generozitate, le-a consacrat
mai tinerilor sãi confraþi - cum a fost cazul lui Antoine de Saint-
Exupéry, autor în 1931 al faimosului Zbor de noapte. Dar a
fãcut-o la fel de bine în beletristica sa. În prima carte - din 1891
- (avea doar 22 de ani!) scria aceste cuvinte: �Regulile morale ºi
cele estetice sunt aceleaºi. Orice operã care nu manifestã este
inutilã ºi, chiar prin acest simplu fapt, periculoasã. Orice om care
nu se dezvãluie este fãrã rost ºi malefic.� Câþiva ani mai târziu el
era deja o autoritate. În 1897 Les Nourritures Terrestres
(Roadele pãmântului) i-a adus consacrarea deplinã. Au urmat:
Prometeu rãu înlãnþuit (1899), Amintiri de la Curtea cu
Juri (1912), Pivniþele Vaticanului (1914), Falsificatorii de
bani (1926). Acesta din urmã este - dupã cum se ºtie - �un
roman în roman�, o lecþie de �anatomie a scrisului�, de coborâre
în viscerele lexicului ºi ale ideilor. Gide este aici un scriitor
taumaturg, un tãmãduitor preocupat de capacitatea izbãvitoare a
literaturii. Poate de aceea l-au respectat ºi iubit atât ºi Saint-
Exupéry ºi Malraux ºi Camus. Scriitori în care el a vãzut - cel
dintâi - speranþa literelor franceze, reparându-ºi astfel nedreptatea
fãcutã cândva, la începutul secolului lui Marcel Proust. Mai mult
chiar decât a fi fost un autor important, Gide a fost o instanþã
literarã, recunoscutã ca atare de mulþi dintre semenii sãi. Pentru
Ernst Jünger el a fost �un om adevãrat, liber, drept� ce urma sã
dezvãluie prin opera sa ºi cititorilor secolului XXI �subtilitãþile
structurii epocii noastre�. Iar pentru Archibald MacLeish el era
�cel mai recent dintr-un lung ºir de europeni care-au luat apãrarea
omului  în sine - a omului unic - singurul om a cãrui existenþã
conteazã.� André Gide, aceastã �voce a Individualismului moral�
mai era �ein Hirte des Geistes� (un pãstor al spiritului - în viziunea
lui Ernst Jirgal, autorul unei �elegii a lui Gide�) care a început
prin a scrie �metafore, simboluri, alegorii� ºi a sfârºit prin
compunerea unei opere în care �roadele pãmântului� se
învecineazã mereu cu neasemuitele �roade ale spiritului�.
Relansând precepte biblice ºi mituri constituite în vechimea cu
miresme zeeºti într-un secol creditând mai degrabã ignoranþa
decât erudiþia seducãtoare, André Gide a izbutit sã acorde gândirii
moderne armura unei clasicitãþi în care crezuse tot timpul ºi pe
care la senectute o frecventa cu asiduitate. Atracþia pentru un set
de valori neperisabile, manifestându-ºi milenare contururi l-a
fãcut sã scrie Thésée pe malul Mediteranei, în Algeria, recitind
cu nesaþ pe Vergilius în care se regãsea, dupã cum avea sã
mãrturiseascã prietenul sãu Ernst-Robert Curtius �un rãsunet la
doliul ce împovãra aceastã Europã cotropitã de sânge.�

Reconcilierea cu opera lui André Gide a fost pentru secolul
XX un proces nelipsit de eforturi. Cel ce fusese - dupã spusele
inspirate ale lui François Mauriac �un être de défi� (o fiinþã a
sfidãrii) - a propus unui timp angajat în vâltoarea totalitarismelor
sã acorde omului ºansa exersãrii libertãþii ºi a individualismului.

Demolarea
constructivã

Dumitru Matalã

Din când în când,
înainte dar mai ales dupã
ce s-au potolit încãierãrile
alegerilor, începe sã
circule iar, insistent, o
formulã ce se vrea
generoasã, conciliantã ºi
purtãtoare de cele mai bune
intenþii. Cã vine din alte
timpuri, n-ar avea cine ºtie
ce importanþã, câtã vreme
mai poate rãsuna ºi azi, cu
tot atâta tãrie. Prin
urmare, abia ridicat la
putere, partidul - sau

alianþa - sau coaliþia - sau ce-o mai fi, începe sã pretindã, cu
toatã... puterea, nici mai mult nici mai puþin decât o opoziþie
constructivã. N-a descoperit el, expresia, ci a preluat-o din
acele coduri de norme ºi reguli care, pe vremuri, propovãduiau
ca pânã ºi critica nimicitoare sã fie constructivã. ªi, cu toate cã
vremurile de atunci nu prea mai sunt agreate azi, le prei(a)luãm,
în schimb, lozincile, doar oleacã date la întors. Adicã le mai
considerãm ºi astãzi deþinãtoare de puteri miraculoase ºi capabile
sã desferece toate comorile din ascunzãtori. N-ai avea decât sã
rosteºti, ca pe vremuri, sesam, iar ele þi se vor aºterne, docile, la
picioare. Ar fi de ajuns sã oploºeºti pe lângã tine, de-a dreapta
sau de-a stânga ta, o opoziþie constructivã, ºi toate vor merge,
pe urmã, ca pe roate: ºi conlucrarea - ºi consensul - ºi concordia
generalã - ºi bunãstarea, generalã fi ea.

La rândul lor, partidele aflate în opoziþie, sau alianþe - sau
coaliþii - sau ce-or mai fi, se aratã dispuse sã accepte formula, s-
o punã chiar în aplicare, s-o im-ple-men-te-ze, ca sã zicem aºa,
de vreme ce se anunþa promiþãtoare. Numai cã tot ele, partidele
din opoziþie, când e vorba sã treacã la treabã, se considerã datoare
sã mai adauge un cuvânt, o nuanþã, ceva, ca sã devinã ºi mai
convingãtoare chemarea. Se vede treaba cã, de îndatã ce reuºeºti

sã pui un cuvânt alãturi de altul, alãturi de el încape încã unul,
apoi încã unul ºi tot aºa, din alegeri în alegeri. Pentru cineva,
cineva din opoziþie, fireºte, constructivã înseamnã neapãrat
combativã, ba chiar ofensivã, ceea ce, la urma urmei, nu-i decât
un inocent pleonasm. O opoziþie care nu-i combativã nu prea se
mai poate numi opoziþie. Pentru altcineva, ºi el cineva în aceeaºi
opoziþie, constructivã nu trebuie nicio clipã sã se confunde cu
obedienþã sau cu comodã, cãci ar fi de-a dreptul un nonsens.
Opoziþie constructivã ar mai putea însemna câte ceva, chiar dacã
nu-i prea limpede ce anume, pe când opoziþia comodã n-o poþi
face decât dintr-un fotoliu de (tele)spectator.

Aºa cã, dupã atâtea nuanþãri - ºi clarificãri - ºi precizãri - ºi
reprecizãri, formula magicã devine, practic, ...impracticabilã.
Dupã nu mai ºtiu câþi ani de reforme ºi democraþie, am ajuns
unde-am ajuns, într-o situaþie care numai constructivã nu se
poate numi. Din intenþii bune în altele ºi mai bune, din apeluri,
din astea, vibrante de promisiuni ºi doldora de certitudini, nici
starea noastrã de azi, sta-rea-na-þi-u-nii, cum ar veni, nu prea vãd
eu cum o sã ajungã, nu bunã, ci mãcar acceptabilã. Dar asta, ca sã
fim bine înþeleºi: nu din cauza politicii pe care partidele de
guvernãmânt au dus-o în ãºtia nu mai ºtiu câþi ani, ci numai din
cauzã, cã opoziþia, pe când era la putere, n-a pus în aplicare
formula-minune. Nu din cauzã cã nu ne-ar vrea binele - ºi fosta,
ºi actuala, ºi puterea, ºi opoziþia, laolaltã. Din contrã, ºi una ºi
alta sunt întotdeauna (bine) dispuse sã negocieze - sã
parlamenteze - sã se târguiascã - sã facã concesii peste
compromisuri - sã calce pânã ºi pe propriile bãtãturi ca sã ne fie
nouã mai bine. Nu ne dorea, pânã nu demult, însuºi cel dintâi
domn al þãrii sã trãim bine? Nu ne promitea, cu ochii-n lacrimi,
cã musai aºa o sã ne fie, dacã o sã-l alegem, pe el?

Aºa cã mai curând ar trebui sã ne uitãm, peste gard, în ograda
opoziþiei, care ba nu voteazã niºte pachete de legi, ba mai pune de
câte-o moþiune, ba mai bagã niºte beþe-n roate, pe la Curtea
Constituþionalã ºi chiar pe la înalta Poartã, deci numai constructivã
nu vrea sã fie. Nici n-ar putea, de altfel, oricât ar vrea, fiindcã de
câtva timp îºi cautã ea însãºi cârje ºi proptele, ca sã se mai
sprijine pe dinãuntru, la subsuori. Ce pretenþii sã mai ai de la o
opoziþie care-ºi oblojeºte propriile încheieturi? Sau ce pretenþii
sã mai ai de la o putere care, oricâte alianþe ar proclama, se poartã
ca ºi cum ar fi, chiar ele, în opoziþie, una faþã de cealaltã? Ca
partenere de nãdejde ce se aflã, ele vor mai întâi sã se de-mo-le-
ze, din interior, ca sã poatã renaºte, pe urmã, din propria cenuºã.
Ceea ce ar însemna cã formula miraculoasã, botezatã cândva
opoziþie constructivã, s-a preschimbat între timp într-un stil de
muncã sinucigaº. Astãzi, sub acoperiºul ei îºi vede fiecare de
daravelele sale, cu mult mai serioase decât ale celorlalþi, iar pe
dedesubtul ei rãzbate, cel mult, o altã lozincã, pre(a)luatã ºi ea
din alte vremuri: Cine nu-i cu noi, e împotriva noastrã!

Adevãrul e, sau cel puþin eu unul am impresia asta, cã formula
însãºi, cât o fi fost ea de miraculoasã, se anunþa de la bun început
utopicã ºi nefericitã. Ce vrea sã zicã, în definitiv, expresia asta?
Sã admitem, aºadar, alãturarea ºi sã-i cãutãm încãrcãtura
semanticã.

Prin definiþie, dacã ne uitãm în dicþionar, opoziþia este raportul
dintre douã situaþii sau poziþii opuse, contrastul izbitor ºi de
neconciliat între ele. Dacã ar vrea deci sã devinã constructivã,
cu adevãrat, opoziþia ºi-ar pierde pur ºi simplu... definiþia. Ca sã
devinã, totuºi, se crede obligatã sã facã mai întâi tabula rasa ºi
abia pe urmã, pe praful ºi pulberea rezultate, sã-ºi construiascã,
triumfãtoare, propria coºmelie. Dacã e sã judecãm drept, asta s-
a ºi întâmplat, atât la alegerile recente, cât ºi la toate cele de pânã
acum. Odatã ajungã, la rândul ei, putere, orice opoziþie îºi uitã
rapid angajamentele solemnede pânã atunci ºi demoleazã, pur ºi
simplu, tot ceea ce întâlneºte în drum. Uite-aºa se va alege, pânã
la urmã, praful ºi pulberea ºi de prea trâmbiþata noastrã democraþie.
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Anul trecut, într-o sâmbãtã
seara, stãtea, cum le era
obiceiul, pe prispã, la o vorbã
ºi un pahar de þuicã, cu Fãnicã.
Omul tocmai venise de la
muncã. Între timp, se
adunaserã ºi vreo câþiva
vecini. �Face Ion cinste, i-o

luase înainte Fãnicã, parcã-l vãd cã fi-su reuºeºte la
Petagogicã la Buzãu�, îl lãudã în timp ce umplea
pãhãrelele celorlalþi. De-abia atunci observã Ion
Mândruþã cã toþi din jurul mãsuþei erau bandajaþi la
degetul mare de la mâna dreaptã. �Mãi, fir-ar sã fie, îºi
zise el oarecum nedumerit. Ãºtia nu mai ºtiu sã coseascã
lucerna, de s-au zdrenþuit toþi la degetul mare ascuþind
coasele? Ar fi vrut sã întrebe, dar parcã toþi schimbau
niºte priviri de la unul la altul, vinovate, conspirative.
Târziu, dupã ce plecaserã, încercã sã-l cerceteze pe
Fãnicã, dar el îi rãspunse într-o doarã, parcã amânând:
�Las� cã þi-oi spune altãdatã, rãbdare, ºi dacã are sã iasã
bine, ai sã faci ºi tu la fel.�

Într-un an, Ion, luat cu du-te-vino de la munte la câmp
ºi de la câmp la munte, uitase de chestia cu degetele
julite ale vecinilor lui Fãnicã.

- Mãi Ioane, vrei sã þi-o spun p-aia dreaptã? îl luase pe
neaºteptate acesta acum vreo douã seri, în timp ce se
aºezase lângã el pe proþapul cãruþei trase la umbra
agudului din bãtãturã, te vãd cam abãtut anul ãsta, te
citeºte oricine, se vede cã nu eºti în apele tale, ceva te
roade, te neliniºteºte. ªtii cum arãþi? Chiar dacã-i cald
de mori afarã, duci mâna stângã în dreptul inimii, frãmânþi
degetele acolo, de parcã ai vrea sã strângi ceva, cu dreapta
apuci uite aºa între douã degete pãlãria de pe cap ºi o þii
într-un fel, ca ºi cum ai vrea sã vorbeºti cu ea. Chiar o
întorci spre tine, te uiþi mult timp în ea, dai mãrunt din
buze, Dumnezeu ºtie ce zici tu acolo. Parcã te-ai certa cu
un cap ascuns în ea. Când eºti mai afundat ºi uiþi de tine,
o tot ridici, o cobori, o rãsuceºti, de-ai vrea sã spui: �Lasã-
mã, mãi ºapcaliule, în pace, cu colhozul tãu! De câte ori
vrei sã-þi repet cã nu se poate? Am copii de crescut. ª-
apoi ce colectiv vrei sã faci în vârful muntelui?�

- Parcã numai eu mã frãmânt aºa. Mã uit cu milã la tine
când te strigã ãla de peste drum, rânjindu-ºi dinþii peste
poartã, ºeful de echipã, sã te grãbeºti cã pleacã tractorul,
ca ºi cum v-ar duce la tãiere. Odatã te înroºeºti tot, apoi
te învineþeºti la faþã, strângi din dinþi, icneºti, îþi vine sã
arunci cu pãlãria în pãmânt, chiar o iei din cap, o boþeºti
în palmã, te rãzgândeºti, ridici sapa, ai vrea sã-i crapi
ãluia capul. Nici nu se întoarce bine sã plece ºi, de necaz,
arunci în urma lui un scuipat cât o palmã, de parcã ai fi
adunat în el tot veninul de peste noapte. Nu þi-a trecut
nãduful nici acum dupã un an de colectiv. Încai, þaþa
Maria, în fugã dupã tractor cu basmaua în mânã, nu mai
terminã blestemele pânã ajunge la remorca din capul
strãzii.

- Ehei, ce era sã facem, m-am înscris de silã, de milã,
pânã la urmã de fricã, ãºtia, dacã au vãzut cã nu se poate
cu biniºorul, au început sã ne �lãmureascã� altfel, cu
�metodã�, cum zic ei.

- Cum adicã �cu metodã�?
- Aºa bine, cum auzi, �cu metodã�, ca ºi cum ai sta la

pândã, ai prinde niºte tâlhari noaptea la furat. M-am
pomenit cu paznicul de la miliþie, sã semnez o citaþie, sã
mã prezint la ora de... la sfat, în ziua de... În sfârºit, mã
frãmânt eu toatã noaptea, ce era sã fac? A doua zi mã
prezint, spun cã am fost chemat, mã bagã într-o camerã ºi
mã þine acolo, în picioare, pânã noaptea. Vine unul
burduhos, cam negricios, de unde dracul i-a gãsit partidul
ãsta numai coloraþi, nu-mi dau seama!, cum îþi spuneam,
cât un taur de mare, îmi pune mâna în bãrbie, îmi clãnþãne
niþel dinþii: �Tovarãºe ªtefan Boerescu, mata ai ºi-un
nume numai bun pentru lista cu chiaburii, tot trebuie ea
actualizatã, bãnuiesc cã ºtii de ce te-am chemat. Te duci
acum acasã, te gândeºti bine ºi vii mâine iar la aceeaºi
orã, pregãtit, avem noi stilou.� A doua zi, mã prezint, cu
gând sã îi zic mai întâi:  �De unde ºi pânã unde, mãi
cioarã, sunt eu tovarãº cu tine?� La fel, mã trimite acasã,

dupã ce mã þine de dimineaþa pânã seara acolo, pe
deasupra ºi nemâncat. A treia zi, tot aºa..., o sãptãmânã
întreagã. �Am grâu de secerat, lucernã de cosit, câte
treburi nu sunt acum ºi-n grãdinã, porumbul trebuie
prãºit. Pe urmã veniþi dupã cote. De unde sã vã mai dau
dacã...� �Dacã... mai vino mata ºi mâine... Eu þi-aº sugera
sã te mai sfãtuieºti ºi cu vecinii ãia încãpãþânaþi de pe
uliþa matale. Poate veniþi toþi, încolonaþi, cu neveste cu
tot, ce zici?� Mã duc ºi-n ziua urmãtoare. Paznicul îmi
face semn sã mã cobor la subsol. ªtiam cã acolo-i ºi un
beci de pe timpul boierului Radu Sava, neam pe departe
cu voi. Ciocãnesc frumos la uºã. Nimic. Aflasem cã
Gheorghe Topuzaru, vecinul din capul strãzii, dupã ce-i
înjurase ºi îi izgonise de la poarta lui, fusese chemat ºi
el, sã dea niºte explicaþii în legãturã cu niºte cote rãmase,
cicã, de anul trecut, dar nu ajunsese noaptea acasã. Mai
ciocãnesc odatã. Nimic. Plec urechea, dincolo, niºte
bufnituri ºi niºte icnituri. Vorbea numai unul: �Zici cã
nu vrei? Avem rãbdare. Stãm aici amândoi pânã te
hotãrãºti. Crezi cã nu ºtim cã þi-ai ascuns grâul într-o
groapã în spatele grajdului? Ba, i-ai învãþat ºi pe alþii cu
care te-ai ajutat. Crezi cã noi nu ºtim? ªtim tot. ªtim ºi
ce-ai mâncat ºi ce-ai bãut alaltãsearã cu Fãnicã
Boerescu!� Atunci Ioane, mi s-a fãcut pãrul mãciucã, mi
s-a ridicat pãlãria cu el odatã pe vârful capului. �Mãi,
ãsta nu-i lucru curat, cum de ºtie baragladina asta tot?
Careva dintre noi... Doar ne-am vorbit cu toþii, am lucrat
pe tãcute, noaptea, ne-am ajutat, am sãpat gropile, am
nivelat, am ars pereþii cu forjele, sã nu ajungã umezeala,
am acoperit, am nivelat, am semãnat brazde deasupra,
alþii au pus câte o glugã de ciocani, sã nu fim toþi la fel,
în sfârºit...�

- Asta nu-i a bunã, mai spuse el scuturând þigara într-o
parte, dupã ce se dusese sã închidã uºa la portiþã, tocmai
veniserã caprele de la islaz...

- Bine, bine, ce i-a mai fãcut baragladina lui Gheorghe?
- Stând eu aºa, parcã uitasem de mine, concentrat cum

eram, odatã deschide uºa, mai sã mã prãvãlesc înãuntru.
Uitându-mã pe gaura cheii, apucasem sã vãd faþa lui
Gheorghe. M-am speriat, pur ºi simplu am încremenit.
Era legat cu mâinile la spate de spãtarul scaunului. Arãta
ca ºi cum i-ai fi scos capul dintr-un butoi cu apã, unde l-
ai fi þinut pânã pe punctul sã se înece. Capul burduºit,
umflat la faþã cu o buzã ruptã, vânãtã, peste care fleºtecãia
un dinte, de-abia îl mai þinea, în colþul gurii îi curgeau
bale. Parcã ar fi vrut sã spunã ceva ºi nu putea. Arãta ca ºi
cum þi-ar scoate cineva un dinte, nu poþi sã controlezi
scuipatul, îl laºi sã curgã, pânã îºi face doctorul treaba.
În ochi îi citeam o urã cumplitã ºi parcã mormãia: �Spune
nevesti-mi cã sunt bine!�

Zdrahonul, observând cã mã zgâiesc, deschise brusc
uºa ºi-mi zice printre dinþi, uitându-se crunt în ochii mei:
�Îl vezi? Dacã ciripeºti... urmezi!� Mult timp m-am
gândit ce-a vrut sã zicã cu �urmezi� ãsta, dar, culmea!,
ºtii ce mi-a zis când a ieºit dupã mine? �La noapte sã fii
acasã. Venim noi la tine. Sã fii pregãtit. Avem drum lung
de fãcut. Tu eºti tartorul de pe uliþã. Sã-þi faci ºi bagajele!
Mi-a trecut un fior pe ºira spinãrii: �Gata. Mã aresteazã,
s-a zis!�

- ªi s-au þinut de cuvânt?
- Ba bine cã nu, chiar mai devreme, cum s-a înserat ºi

aud uruiutul Gazului la poartã. M-am îngãlbenit.
Uitasem sã-þi spun cã trimisesem nevasta ºi copiii prin
vecini.

- ªi matale i-ai aºteptat aºa, cu braþele deschise, se
încordã Ion, poftiþi vã rog, tovarãºi, semnez, mi-e fricã.
Sincer sã fiu, eu aº fi fugit mãcar de-acasã pânã trecea
vijelia. Când ºi-ar fi fãcut suma cu colectiviºtii, p-ãilalþi,
încãpãþânaþii, puþini câþi au mai rãmas, i-ar fi lãsat în
pace. Ce era sã-þi facã? Cote dai, chiabur nu eºti, cinstit
eºti, nu furi, nu dai în cap la altul... Ãºtia nu-s nebuni,
mãi Fãnicã, sunt bezmetici. Au apucat-o ca oaia aia a
mea, Cârligioaia, cu viermii în creier...

- ªi Stan Oprea dacã a fugit cu lunile de-acasã, ce-a
fãcut? îi replicã Fãnicã lãsând mâinile în jos a
deznãdejde. A stat sãracul vreo douã luni ascuns în
stufãriºul de la Sãrãþuica, îi duceau pe furiº mâncare copiii

ºi nevasta. În timpul ãsta, era tocmai la cositul grâului, ei
ce sã facã singuri? Cu ziua, n-aveau pe cine pune, fiecare
om era ocupat cu grâul lui. Grâul s-a scuturat, ºoarecii l-
au dijmuit cât a mai rãmas, cotele trebuiau date...

 Între timp, vecinul Ghiþã Cârstocea, zis Berbecel,
tocmai pãºise biniºor pe poarta scârþâindã, zise bunã seara
cu un glas subþire ca ºi el, se aºezã în capãtul proþapului
ºi continuã ca ºi cum ar fi fost de faþã, de la început, la
discuþie:

- Ne-au luat pe amândoi în Gaz, nespunându-ne încotro
mergem, o sã vedeþi mai încolo, ne zise unul cu mustaþã
de lângã ºofer. Ne-au legat bine la ochi ºi ne-am urcat pe
bâjbâite, mai mult ne-au împins. În maºinã am simþit ºi
alte trupuri înghesuite, care cum a putut sã se aºeze. ª-
am mers, º-am mers, nu ne-am dat seama, dacã nu vedeam
nimica, într-o hurducãialã, de-þi venea sã dai afarã maþele
din tine. La un moment dat, se opreºte maºina cu motorul
mergând. Simþim miros puternic de gaze. Tuºim,
lãcrimãm. �Mãi, ãºtia nu-s întregi la cap, dacã încuie
uºile pe dinafarã, ne asfixiem aici. Nimeni nu ºtie de
noi!� Dupã un timp, crapã unul uºa, bagã capul înãuntru
cu o voce înfundatã, bãnuiam cã-i ºeful: �Vã dau un sfert
de orã sã vã gândiþi ºi sã alegeþi: ori gazele, ori vã
înscrieþi. Aici e malul Ialomiþei, nici dracul nu vã mai
gãseºte. Vã pun în braþe ºi câte un bolovan.� În spatele
maºinii am auzit þãcãnit de arme, ca ºi cum le încãrcau.

- Cum sã semnãm aºa pe întuneric, nici mãcar nu ºtim
sã ne iscãlim? îl aud pe Ghiþã de parcã ar fi nãzuit ca
mine furându-mi un gând pe care voiam sã-l pun în
practicã mai demult.

- Tovarãºe cãpitan, îndrãznesc eu, dar habar n-aveam
ce grad are, uite, semnãm ºi noi ca oamenii, mâine, pe
ziuã. Vã promit cã semneazã toatã uliþa, vin eu cu ei la
primãrie, nici nu mai e nevoie sã vã mai deplasaþi
dumneavoastrã. Cu noi se încheie colectivizarea în
comuna noastrã. ªtiþi cum sunt þãranii, se iau unii dupã
alþii ca oile cu berbecul în frunte.

Se uitã ãsta cu niºte ochi holbaþi, când la mine, când la
ceilalþi, cãrora le licãreau ºi lor privirile în noapte, semn
cã ºi-au dat seama cã avem noi ceva în cap:

- Vã ºtiu eu, þãrani nenorociþi, asta-i tactica voastrã din
totdeauna, vreþi sã câºtigaþi timp. Sã nu vã puie dracul...
Mã, tu ãsta, ºi aratã spre mine, l-ai vãzut pe Topuzaru în
beci, o sã-l scoþi ºi pe tac-tu din mormânt sã semneze.
Acolo în primãrie, în camera ascunsã cum îi ziceþi voi,
nu e decât o discuþie �colegialã�, dar, dacã apucaþi sã
coborâþi în beci, acolo-i ºi un pat, ºi un sãcotei cu nisip,
aveþi tãlpi fine am auzit, mai strângem ºi unghiile, aºa,
uºor, la uºã, sã nu vã doarã prea rãu, pânã semnaþi...

A doua zi ne-am adunat noi la primãrie, de s-au crucit
ºi ºapcaliii, ºi tot satul, cum de noi, cei mai îndãrãtnici,
ne-am fãcut mieluºei. Le-am spus cã nu ºtim carte, ce-am
învãþat odatã am uitat, nu de carte îi arde þãranului când
nu-ºi vede capul de treburi, am pus degetul mare pe rând,
cererile erau gata completate, ºi-am plecat acasã, fiecare
cu treburile lui.

- Aºa, fãrã... fãcu ochii mari Ion Mândruþã.
- Ehei, ehei, credeai cã suntem proºti? Ia sã vezi tu,

Ioane, cum o sã vinã singure pãmânturile înapoi la noi!
O sã ni le dea GAC-ul fãrã sã mârâie, ne ºi roagã, cu
scuze, ºi cu semnãturã cã nu o sã ni le mai ia niciodatã.
Pe cerere ne-am lãsat amprentele, dar nu mai erau ale
noastre!

- Asta-i bunã! Vãd cã nu v-aþi tãiat degetul cum a fãcut
unul Petre Avram de la noi, de pe Valea Sibiciului. Omul,
sãtul cã tot îl hodorogesc la cap ºapcaliii vreo lunã la
rând, trece-te, nene Avrame, cã asta-i calea bunãstãrii,
ãsta-i drumul pe care trebuie sã meargã þãrãnimea ca sã
progreseze, odatã i s-au luminat ochii ºi le-a zis scurt:
�Dã-mi, mãi ºapcaliule, cererea încoace!� O semneazã.
Îi priveºte pe fiecare în ochi, porunceºte hotãrât nevestei
ºi copiilor: �Voi intraþi în casã!� Se asigurã cã nu mai e
niciunul de-ai lui prin curte, se îndreaptã spre tãietor,
ridicã barda, încearcã tãiºul cu buricul degetului ºi, pânã
sã-ºi dea seama ceilalþi ce are de gând sã facã, aºezã palma
pe tãietor ºi, cu o singurã loviturã îºi taie degetul cu care
semnase ºi-l aruncã în capul unuia mai aproape. Rupe o
bucatã de mânecã de cãmaºã, se înfãºoarã, strânge, apoi
cu faþa galbenã, schimonositã de durere ºi de urã, cu glas
schimbat, desfigurat, mai mult urlând: �Afarããã!�

(Fragment de roman)

Titi Damian
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Ion Haineº

INEDIT
Ioan Alexandru

Corin Bianu

Prin anii 1980-1981, scoteam, la Facultatea de
Ziaristicã, revista trimestrialã �Simpozion�, prilej cu care
am cerut, ºi am obþinut, autografe ale unor scriitori de
prestigiu, ca Nichita Stãnescu ºi Ion Gheorghe.

Tot atunci, poetul Ioan Alexandru mi-a oferit un text
superb, care, din pãcate, nu a putut fi publicat, din motive
independente de dorinþa noastrã. Dupã cum uºor se poate
observa, poetul face aici o excepþionalã profesiune de
credinþã.

Prin bunãvoinþa revistei �Bucureºtiul literar ºi
artistic�, publicãm acum acest manifest poetic.

Nãscut la 9 iulie 1943 în Bucureºti, primul dintre cei
doi copii ai unui ofiþer cãsãtorit cu fiica unui primar
rural liberal, scriitorul Mihai Stan a fost dintru început
unul dintre tinerii cu dosar ºubred pe vremea defunctului
comunism, pecete grea ce-i va marca viaþa ºi va face din
el un reprezentant al acelora care nu s-au lãsat pânã n-au
izândit�

Bunicul dinspre mamã, pomenit predilect ºi cu
duioºie, Grigore Neaþã Cârstea din Putineiu (alt sat din
judeþ, dar mai dinspre dealurile submontane, desemnând
ustensila casnicã în care se bãtea laptele prins pentru a i
se scoate untul) a fost þãran stabilit peste râul Argeº, în
comuna dâmboviþeanã Ciupa.

Prieten cu ministrul de interne Armand Cãlinescu,
proprietarul unei întinse moºii în zonã, a reuºit sã
construiascã un nou local pentru primãrie, o ºcoalã
arãtoasã ca de oraº, un dispensar rural, mai multe fântâni,
câteva strãzi cu trotuare pietruite, ºi s-a comportat ca un
politician de dreapta convins, pe care numai venirea
comuniºtilor îl oprise din drumul sãu ascendent.

Într-un mod �cãlinescian� mult mai direct, date fiind
ºi împrejurãrile istoric-literare avansate ale epocii
contemporane, scriitorul de mai târziu ºi-a etalat deschis
evenimentele biografice într-un roman, cãruia i s-ar putea
spune autobiografic, dacã n-ar fi intervenit între timp
modernizarea acestei specii literare.

Nici dupã anul �89, Mihai Stan n-a ales soluþia
comodã a victimei, adoptatã de mulþi contemporani. Cum
pãrea normal, a fost solicitat sã intre în politicã, unde ar

fi avut succes cu inteligenþa sa, care l-ar fi forþat totuºi,
sã facã rabat de la corectitudinea caracterialã, aºa cã a
urmat exemplul altor artiºti, care au preferat sã se retragã,
înainte... de a fi abordat politica.

Pãtrunzând în biografia lui, vom vedea cã încã din
tinereþe a publicat lucrãri de pedagogie ºi teorie literarã,
iar dacã vom citi printre rânduri romanele-i textualiste,
înþelegem cã cel puþin unul dintre ele fusese conceput
sub formã de jurnal într-un �caiet�, tot cam din primii
sãi ani de profesorat! Extrasã din viaþã la modul cel mai
complet, proza sa romanisticã etaleazã douã aspecte, care
pânã la urmã constituie unul singur, dar major: pe
schelãria romanului textualist, �Paradisul� (în toate
volumele lui), creeazã artistic o imagine criticã a
societãþii româneºti contemporane, zugrãvitã cu ironie,
satirã, sarcasm ºi umor subtil, în timp ce �Clone�-le se
ridicã ºi mai sus, prin faptul cã sub pretextul romanului
stiinþifico-fantastic, autorul practicã dezinvolt ºi ironic
critica voalatã a tarelor societãþii actuale, de pe pozitia
ctitorului, nu a detractorului.

Pe de altã parte, romancierul Mihai Stan a cultivat
cu tenacitate câþiva venerabili scriitori, atitudine ce s-ar
încadra aparent la calitatea de editor a carierei sale, dar
eu îmi permit s-o înscriu laturii creative a beletristului,
pentru cã aici îºi au sorgintea iniþiativele (sau co-
iniþiativele în autorat cu Tudor Cristea!)! Luând-o cu
primul exemplu, Mircea Horia Simionescu, ne amintim
cã imediat dupã �aglomeraþia din decembrie �89" n-a
prea mai publicat ºi nici nu prea a mai scris (nu era o
noutate � s-a întâmplat ºi dupã revoluþia de la �848, cu
alþii!), dar s-a �reactivat� datoritã omului nostru, care l-
a tot zgândãrit ºi i-a promis cã-i plãteºte toate articolele
publicate, ceea ce a însemnat ceva, adãugate la modesta
pensie din care trãia în democraþia ce nu plãtea ºi nu
plãteºte încã drepturi de autor! Tot pe aceleaºi
considerente materialiste l-a atras ºi pe marele eseist Al.
George, care în acest mod ºi-a menþinut verva creatoare.
Cât despre cel de al treilea, Barbu Cioculescu, acesta s-
a împlinit artistic (dupã pãrerea mea) sub �presiunea�
omagiatului de azi!

Ar mai avea romancierul Stan multe asemenea
filantropii în folosul iubirii neostoite pentru literaturã?
Din câte ºtiu eu, se mai gãsesc... Pentru cã traducerea în
ruseºte a culegerii de versuri a scriitorilor din Târgoviºte,
Chiºinãu ºi Sankt Patersburg trena, a stimulat
traducãtoarea, nimeni alta decât Miroslava Metleeva din
Chiºinãu, publicând în anul 2012, în limba rusã, pe
cheltuiala editurii ce-i aparþine, o carte a lui Constantin
Noica în transpunerea ruseascã a aceleiaºi neobosite
scriitoare, fãcând astfel un serviciu dezinteresat
confraþilor târgoviºteni pe care �i-a scos� peste hotare,
fãrã ca aceºtia sã fi avut habar de eforturile lui altruiste,

iar implicit, un alt serviciu Miroslavei ºi tot aºa, un
avantaj de neignorat defunctului Noica, din care, peste
toate acestea, a profitat ºi profitã literatura românã!

În 2005, împreunã cu trei apropiaþi, pe care e bine sã-
i amintesc, George Coandã, Victor Petrescu ºi Tudor
Cristea (asociat deja, la revistã), a pus la punct înfiinþarea
Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni, un fenomen literar-
artistic nou ºi distinct, prin coalizarea celor câþiva
scriitori locali izolaþi, (cãrora le-a imprimat un nou
imbold în creaþie,) stimulând apariþia câtorva tinere
talente din judeþ ºi atrãgând consacraþii originari din
zonã, duºi de soartã ceva mai departe.

Oficial vorbind, SST rãspunde aspiraþiilor actuale de
autonomie localã promovate de Uniunea Europeanã,
ceea ce îi conferã ºanse în plus de a beneficia, fie ºi
iluzoriu, de niscai avantaje.

Dar ce înseamnã concret Societatea Scriitorilor
Târgoviºteni ºi care era peisajul literar al Târgoviºtei
pânã la iniþiativa lui Mihai Stan ºi a celorlalþi trei? Era
un peisaj de o rarefiatã lentoare, în care pâlpâiau câteva
luminiþe disparate! Personal, citeam în publicaþiile din
Bucureºti ºi din alte pãrþi, poeziile târgoviºteanului
Grigore Grigore, în timp ce George Coandã, alt poet cu
individualitate certã, publica versuri prin ziarele locale,
fiind vãzut de concetãþeni, mai mult ca  un ziarist
redutabil, care scrie ºi poezii! Un altul, precum poetul
Florea Turiac, plutea narcisistic într-un spaþiu restrâns,
entuziasmându-se singur de apariþiile individuale (rare),
Ion Iancu-Vale trebuia sã meargã ºi el în alte pãrþi spre

a-ºi etala virtuþile incontestabile, George Piteº era
cunoscut ºi publica predilect în alte zãri, poeta
Alexandrina Dinu depunea eforturi notabile pentru a
descoperi tinere talente ºi a le promova, dar tot local!
Cam atât ar fi, chiar dacã nu pot omite pe defunctul
Mihail I. Vlad ºi publicaþiile sale, care au însemnat totuºi
un cântec de lebãdã ce nu ieºea din provincialism!

La înfiinþarea SST, au contribuit ponderal ºi creatori
originari din zonã ajunºi pe alte meleaguri, precum
George Anca, Nicolae Neagu, Daniel Drãgan, Emil
Vasilescu, pentru a fi urmaþi în timp de creatori fãrã
tangenþã spaþialã, dar apropiaþi prin aspiraþii, precum
Mircea Constantinescu, Liviu Grãsoiu, Florentin
Popescu, Victor Sterom, Mihai Antonescu. SST a adus,
în mod nu neapãrat surprinzãtor, efervescenþã creatoare
ºi o rivalitate cordialã între constituenþi, care s-au
mobilizat ºi au început a trãi sau re-trãi scrisul ca pe o
preocupare continuã la nivel profesionist, iar operele
iscate au evidenþiat pecetea Societãþii ºi au imprimat
substanþialitate ºi notorietate membrilor ei, adãugând
carate credibile unora scriitori precum amintitul Ion
Mãrculescu ºi Emil Stãnescu, Carmen Duvalma, George
Sorin Ivaºcu, Sebastian Drãgan, Emanoil Toma...

Dupã pãrerea mea, nu au apãrut pânã în prezent
trãsãturi care sã individualizeze pregnant aceastã
�societate târgoviºteanã� de literaþi, totuºi, ieºirea din
provincialism se aratã a fi prima ei caracteristicã la nivel
naþional, iar cea de a doua este cea de reprezentativitate,
ea fiind pe plan cultural Târgoviºtea ºi zona de influenþã
în crearea ºi întreþinerea de relaþii cu alte entitãþi culturale
din localitate ºi din þarã (zona bucureºteanã, ialomiþeanã,
bucovineanã, nord-ardeleanã º.a.) ºi din strãinãtate
(Republica Moldova, Rusia, þãrile din Balcani), precum
ºi cu numeroase publicaþii în domeniu, ca Luceafãrul,
Bucureºtiul literar-artistic, Sud, Nord º.a, în condiþiile
în care acestea sunt totodatã, ºi �vocile� unora dintre
asociaþii!...

Mai constat la Mihai Stan, alte însuºiri surprinzãtoare
ºi continui sã mã minunez de ele, el face pânã ºi corectura
tehnicã la revista �Litere�, pe care i-am sugerat s-o
încredinþeze unuia de meserie, dar mi-am dat seama cam
târziu cã o face totodatã ºi pe cea gramatical-literarã, ºi
în consecinþã, tot cam târziu am început sã profit ºi eu,
încetând sã-mi mai ºlefuiesc îndelung ºi în mod repetat
textele predate redacþiei�

Cam toate acestea se datoresc în mare mãsurã
romancierului Mihai Stan, astfel încât am toate motivele
sã conchid cã scriitorul acesta cu vastã ºi rafinatã culturã,
care a înfãptuit în primele  ºapte decenii  de viaþã(!), atât
de multe ºi frumoase performanþe, îºi meritã elogiile ºi
devine conºtient la aceastã aniversare, cã ne mai
datoreazã încã multe alte viitoare servicii confreriste!

La mulþi ani, Mihai Stan!

Mihai Stan � 70
A trãi, a lucra pentru binele literaturii
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Ziegfried Kofszynski - un arhitect uitat (I)
Când pomenim despre dragostea pentru trecut, trebuie

sã luãm seama cã, în fapt, e vorba de dragostea de viaþã;
viaþa aparþine mai mult trecutului decât prezentului.
Prezentul e întotdeauna un moment prea scurt, chiar
când plenitudinea lui face sã ni se parã etern. Când
iubeºti viaþa, iubeºti trecutul, fiindcã acesta este
prezentul, aºa cum a supravieþuit el în memoria
oamenilor.

          Marguerite Yourcenar - Les yeux ouverts

Amintire, totul se transformã-n amintire. Amintiri ce
ne vorbesc, atunci când se aºterne tãcerea. Ne pândesc,
ne privesc din depãrtare, cerându-ne, parcã, sã vorbim
despre ele, sã le dãm formã pe o paginã albã, dornice sã
respire, prin intermediul cuvintelor. Amintirile mã privesc
I Atât de aproape, încât le aud respirând, sugestive
versuri ale scriitorului Tomas Transtomer, ce ne animã sã
vorbim despre amintirile ce însoþesc viaþa unui om ºi
care ne vor ajuta sã recompunem momente ale unei vieþi
trecute, ce au reuºit sã supravieþuiascã în memoria
noastrã.

O privire nostalgicã ce se întoarce în timp, cãtre trecut,
pentru a ne da seama cã Nu ne amintim zile, ci doar
momente, cum spunea Cesare Pavese. Vom vorbi, aºadar,
despre unele dintre momentele unui drum, unui destin:
acela al arhitectului Ziegfried Kofszynski, român de
origine polonezã, într-o epocã de glorie a secolului XIX,
ce a coincis cu primul regat, cel al lui Carol I, recuperând

memoria acelor timpuri demult apuse.
Având în faþã cãrþile poºtale, scoase dintr-un vechi cufãr,

aºezate în formã de evantai, mã simt ca ºi cum aº fi într-
o salã de cinematograf, unde pelicula începe sã-mi
dezvãluie imagini neaºteptate, imagini palide, ce se
estompeazã în trecut, invitându-mã sã intru în intimitatea
secolului al XlX-lea. Încerc sã prind sensul imaginilor ºi
încep cãlãtoria, prin intermediul scrisorilor, cãrþilor
poºtale de altãdatã, unui jurnal ºi ajutorul de nepreþuit
al amintirilor tatãlui meu.

Ziegfried Kofszynski, strãbunicul meu, s-a nãscut la
Lemberg, proeminent oraº în istorica regiune a Galiþiei,
ce aparþinea pe atunci imperiului austro-ungar (Leopolis,
în latinã, Lwowa, în polonezã, astãzi Lviv, aparþinând
Ucrainei). în secolul al XIX-lea oraºul s-a transformat
într-un important centru cultural. Între 1872-1876
Ziegfried Kofszynski îºi definitiveazã studiile
universitare la Akademia Techniczna we Lwowie care,
încã de la înfiinþarea sa în 1844, va fi considerat unul
dintre centrele de dezvoltare ºtiinþificã ºi tehnicã cele
mai relevante din zona Europei Centrale.

În 1880, oraºul Lemberg primeºte vizita oficialã a
împãratului Franz Josef Karl von Habsburg-
Lothringen,(l830-1916). Cu acest motiv, oraºul se
îmbracã în sãrbãtoare, iar primarul doreºte sã înregistreze
acest moment deosebit care sã aminteascã de vizita
împãratului. Z. Kofsynski a fost cel însãrcinat sã creeze
pe hârtie, în canevas, actul care sã rememoreze un
important moment istoric, adicã pergamentul
comemorativ dedicat vizitei împãratului Franz Josef la
Lemberg.

În arhiva familiei zac ascunse ºi tãcute într-un colþ al

bibliotecii, hârtii îngãlbenite, pe alocuri rupte, adevãrate
mãrturii ale trecerii timpului. Dintr-un mic album iau în
mânã un desen, sub forma unei fotografii. Este un

pergament - sub formã de diplomã cu ramã ornamentalã
- ce constituie el însuºi o operã de artã, adornat cu
elemente decorative, încadrat de doi heruvimi, de o parte
ºi alta, ce par cã susþin monograma ºi coroana regalã,
având o menþiune scrisã în partea de mijloc, acolo unde
este gravat numele împãratului Franz Josef.

Imediat dupã terminarea studiilor universitare, tatãl
sãu moare, drept consecinþã a unui infarct. Ziegfried,
afectat de dispariþia prematurã a tatãlui sãu, dezolat de
pierderea celui mai bun prieten, acceptã prima propunere
ce i se face ºi care vine din partea profesorului sãu, ilustrul
arhitect Johanes Schultz, originar tot din Lemberg. Acesta
îi propune colaborarea într-un proiect de mare anvergurã:
construirea unui palat, din ordinul regelui Carol I, la
Sinaia. Ziegfried acceptã de îndatã, conºtient cã numai
lucrul îl va putea ajuta sã uite ºi, în acelaºi timp, sã-i
ofere posibilitatea avansãrii profesionale. Pãrãseºte
oraºul natal Lemberg ºi se pregãteºte de întâlnirea cu
România, þara care îl gãzduieºte ºi-1 primeºte cu braþele
deschise ºi unde va ajunge sã fie unul dintre arhitecþii
regelui Carol I.

Carol Hohenzollern-Sigmaringen, principe de origine
germanã, ajunge în România în 1866. Dupã mai multe
cãlãtorii prin þarã, viitorul rege viziteazã Sinaia ºi rãmâne
surprins de frumuseþea locurilor. Decide, aºadar, ridicarea
unui castel, o reºedinþã de varã, ce va purta numele de
Palatul Peleº. Lucrãrile de construcþie încep prin 1873,
iar localitatea Sinaia devine un furnicar, o specie de Turn
Babei, unde arhitecþi, muncitori, ingineri, oameni de
diferite naþionalitãþi ºi religii (francezi, germani,
polonezi, evrei, cehi, români etc.) îºi dau întâlnire pentru
a pune în practicã proiectul în schiþã al castelului, în
ciuda dificultãþilor impuse de terenurile alese de rege.

Proiectul s-a aflat, iniþial, în sarcina unuia dintre cei
mai importanþi arhitecþi ai epocii, Wilhelm von Doderer,
profesor la renumita universitate Technische Hochschule
din Viena. Totuºi, proiectul prezentat de von Doderer nu
era ceea ce dorea regele Carol I, preferându-1 pe cel
elaborat de asistentul sãu, Johannes Schultz, cel care va
deveni, ulterior, ºeful echipei de arhitecþi ai regelui. Acest
proiect s-a bucurat de participarea altor importanþi
arhitecþi strãini, precum germanul Carol Benesch, cehul
Karel Liman, ºi mai târziu, spre 1890, francezul Emile
Andre Lecomte de Noiy. Palatul regal din Sinaia se va
transforma într-unul dintre cele mai frumoase palate din
Europa.

În acest context istoric, mai precis în anul 1877,
Ziegfried Kofszynski îºi face apariþia în aceastã micã
localitate, situatã pe Valea Prahovei. Sarcina sa era aceea
de a se dedica proiectului de decorare exterioarã a
Palatului Peleº. In calitate de specialist al stilului

neogotic, împreunã cu ceilalþi arhitecþi din echipa lui
Schultz, începe prima sa mare încercare. O provocare ce
va dãinui ca mãrturie a epocii de glorie, din primul regat
al României. Palatul Peleº a fost construit în mai multe
etape, început în 1873 ºi terminat în 1914.

In anul 1888, la vârsta de treizeci de ani, Ziegfried
Kofszynski o cunoaºte pe Ana Catarina Klein, o tânãrã
de douãzeci de ani, dintr-o familie înstãritã din nordul
Moldovei, cu care decide sã se cãsãtoreascã ºi sã-ºi
stabileascã reºedinþa în Bucureºti. Ajuns în capitalã,
începe o viaþã nouã, cu vise si iluzii, dornic de a crea ºi
proiecta edificii demne de un oraº ce începea sã palpite
cu intensitate, într-o societate de eferverscentã creaþie
literarã si artisticã. Gândea cã Bucureºtiul avea nevoie
de o schimbare, cã în locul caselor vechi cu grãdinã îºi
puteau gãsi locul clãdiri cu unul sau douã etaje,
construcþii care sã-i dea adevãrata mãreþie, care sã-1 facã
unic. O capitalã demnã de un regat.

Este tocmai în aceastã perioadã când Bucureºtiul îºi
schimbã complet profilul. Odatã cu venirea arhitecþilor
francezi, elveþieni, germani ºi polonezi, oraºul începe sã
capete un alt aspect, cu clãdiri impozante, edificii care,
unele dintre ele, erau replici ale altor clãdiri grandioase
din Europa, precum Palatul Poºtelor si Telegrafului.

Modul de viaþã european a fost introdus de tinerii
studenþi ce aveau posibilitatea sã studieze la Paris, de
cãtre imigranþii ce soseau din vestul Europei, de limba
francezã ce se putea auzi pe strãzile Bucureºtiului, de
prezenþa jurnaliºtilor ºi scriitorilor francezi ce au ales sã
se stabileascã aici, precum Frederic Damme ºi Ulysses
Marsillac. Dar, mai ales, datoritã moºtenirii arhitecturale
lãsate de francezii Albert Galleron, Paul Gottereau,
Cassian Bernard ºi Xavier Villacrosse, care ºi-au pus
amprenta pe arhitectura oraºului. Toate acestea au fãcut
ca Bucureºtiul sã se transforme într-o capitalã
cosmopolitã, ca mai apoi sã capete numele de Micul
Paris, denumire ce s-a impus începând cu a doua jumãtate

a sec. XIX.
În acel Bucureºti al anilor 1899, la vârsta de 41 de ani,

Ziegfried Kofszynski îi cunoaºte pe fraþii Mircea,
originari din Transilvania, ce doreau sã construiascã o
berãrie, un local mai mare decât cel pe care îl avuseserã
anterior, în zona ce astãzi reprezintã partea veche a
oraºului. Pe strada ce poartã numele Stavropoleos (forma
româneascã a cuvântului de origine greacã Stauropolis,
tradus prin Oraºul Crucii), lângã o micã bisericã, un spaþiu
încãrcat de istorie ºi credinþã.

În proiectul Caru� cu bere, Ziegfried reuºeºte sã dea
frâu liber imaginaþiei, convingerilor sale estetice ºi
arhitecturale, utilizând hârtia de calc pentru schiþele
clãdirii, cu descrieri grafice ale fiecãror elemente
arhitectonice, incluzând desenele detaliilor ºi
elementelor decorative ºi adnotãri personale în creion.
Cãlãtorise în mai multe oraºe, precum Viena ºi Munchen,

(continuare în pag. 12)
Diana Cofºinski
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Din lumea
oamenilor celebri

GEORGE CÃLINESCU avea un sistem al lui care nu dãdea greº niciodatã
când voia sã scape de pisãlogi. Cum vedea pe vreunul, de la distanþã, în
clipa când se apropia de el, îi strângea mâna din mers, scuzându-se astfel:

� Iartã-mã cã nu mã opresc mai mult, dar vãd cã se apropie de noi un mare
pisãlog...

ALEXANDRE DUMAS-tatãl (1803-1870), romancier ºi dramaturg
francez

La succesul premierei Demimonde a lui Dumas-fiul, cineva îi spuse lui
Dumas-tatãl:

� Cred cã ºi dumitale se datoreazã succesul piesei.
� De fapt eu am cel mai mare merit.
� Nu înþeleg...
� Eu sunt autorul autorului, ce vrei mai mult?!

ERNEST HEMINGWAY (1899-1961), prozator american
Când s-a cãsãtorit, Ernest Hemingway nu era încã un scriitor vestit. O

vecinã, întâlnindu-l pe stradã, îi spuse:
� Am vãzut-o pe soþia dumneavoastrã ieri, purta o rochie încântãtoare, o

adevãratã poezie!
� O poezie? rãspunse nervos Hemingway. Zece poezii, zece schiþe ºi o

piesã de teatru m-a costat rochia ei!

VICTOR HUGO cãlãtorea spre Prusia. La graniþã a fost întrebat cu ce se
ocupã.

� Scriu, rãspunse laconic Hugo. Grãnicerul îi rãspunse:
� Bine, bine, scriem cu toþii. Eu v-am întrebat cum vã câºtigaþi mijloacele

de existenþã.
� Cu pana, rãspunse flegmatic scriitorul.
� Sã scriem deci: �Victor Hugo, negustor de pene�, murmurã cel care-l

interogase.

MOLIÈRE era foarte sceptic în ceea ce privea medicii ºi medicamentele.
Fiind bolnav, la pat, servitorul sãu chemã, fireºte, medicul ºi când acesta
veni, servitorul îl anunþã.

� A venit medicul? exclamã Moliere. Spune-i, te rog, cã sunt bolnav ºi nu
pot sã-l primesc... îl voi invita eu, de îndatã ce mã fac bine.

TUDOR MUªATESCU (1903-1970), dramaturg român
O tânãrã admiratoare a scrierilor lui Muºatescu îl întrebã într-o bunã zi pe

dramaturg:
� Ce este un alibi, maestre?
� Un alibi? zâmbi mucalitul Tudor Muºatescu, nimic mai simplu: Alibi

este dovada criminalului cã el nu a fost de faþã când ºi-a ucis victima.

Domnul Storeanu numai de conversaþie n-avea poftã în ziua aceea. Ar fi vrut sã se ducã
undeva la þarã, ca sã mai scape de zgomotul supãrãtor al Capitalei. Dar unde sã se ducã? Aceastã
întrebare ºi-o punea mereu, când, din tramvaiul ce tocmai trecea pe dinaintea lui, sãri un domn
care dupã exterior ºi dupã umblet pãrea pentru oricine a fi provincial. Acest domn se repezi cu
grabã cãtrã Storeanu ºi-i exprimã prin zâmbete dese ºi pronunþate, prin miºcãrile corpului, prin
cuvinte, bucuria sa cã-l întâlneºte.

� Astãzi am sosit, îi zise el mai în urmã, astãzi chiar, cu trenul de dimineaþã. Am dus bagajul
la otel �Union� ºi am dat o vizitã unei rude din strada ªtirbei-Vodã. Acum mã întorceam cu
tramvaiul la otel. Dar ce fericit sunt cã te-am zãrit pe geamul vagonului! De la otel aveam de
gând sã viu pe la dumneata. Dar ce bine-mi pare cã te-am gãsit!

� Peste o orã tocmai bine mã gãseai acasã, zise domnul Storeanu.
� ªtiu, ºtiu. Dar nu e mai bine aºa ? E mult mai bine...
� E bine ºi aºa...
� Dar ce face fratele dumitale, domnule Storeanu? s-a însãnãtoºit?
� Frate-meu n-a fost bolnav niciodatã.
� N-a fost bolnav? Pe la noi prin Târgoviºte venise vestea cã e bolnav. Da, aºa se vorbea. Dar

ce îngrijaþi eram, nu-þi poþi face idee. Mã gândeam la dumneata în ce încurcãturi te-i fi aflând.
Mama ºi soru-mea te compãtimeau grozav. Dar, dacã zici dumneata cã n-a fost bolnav, e mai
bine. Ai mâncat?

� Nu încã.
Ah! ce plãcere mi-ai face dacã m-ai onora... Am merge împreunã...
� Eu mãnânc acasã.
� ªtiu bine, ºtiu... în oraº nu se mãnâncã aºa bine ca acasã. Dar... sunt câteva locuri unde se

gãteºte admirabil. Am adus cu mine ºi niºte vin minunat. Sã-þi aduc acasã vreo câteva sticle?
� Îþi mulþumesc, trimite-le!
� ªi aºa cum îþi spusei, sunt câteva birturi bunicele. Fã-mi onoarea d-a mã însoþi. Vom mânca,

vom bea, vom mai râde. Ah ºtii ce onoare mi-ai face! Nu mã refuza, zãu aºa!
� Bine, nu te refuz!
� Ah! Mã voi sili sã-þi ofer un mic ospãþ! Da, un mic ospãþ! Îþi mulþumesc. Îmi vine sã

depeºez acasã de bucurie ºi sã vestesc ºi pe Catinca despre onoarea ce-mi faci, ca sã se bucure ºi
ea sãrãcuþa...

� Cine este aceastã doamnã?
� Catinca?
� Da.
� Catinca este nevasta mea legitimã. Dar ce femeie, domnule? Onestã ºi virtuoasã peste

mãsurã! ªi, afarã d-asta, e una din frumuseþile judeþului nostru. S-o vezi la baluri, la soarele!...
Danþeazã, cântã, gãteºte bucate, spalã rufe, cârpeºte cãmãºi, mãturã prin casã. Ea face tot. Nu lasã
de loc pe slujnicã sã puie mâna pe ceva. Dar s-o vezi cãlãrind ca amazoanã! Sã juri cã e o
adevãratã amazoanã! Se ia la întrecere cu ofiþerii, domnule, ºi-i lasã pe jos!

� Îþi fac complimentele mele pentru o aºa soþie!
� Îþi mulþumesc, domnule director, îþi mulþumesc.
� Nu mai îmi zice: domnule director, cã nu mai sunt...
� A! vrei sã glumeºti? Se poate, dumneata oare stai aºa de bine!...
� De ce stau bine?...
� Cum, de ce stai bine? Dumneata, prietenul bun al ministrului...
� Ei, eram prieteni înainte. Acu nu mai suntem. El e ministru ºi eu sunt un simplu muritor. Nu

ºtii cã mãrirea face pe om sã-ºi uite prietenii de odinioarã?
� Da, dar dumneata aveai proptele bune printre deputaþi, senatori...
� Aveam, nu e vorbã; dar mai toþi deputaþii cari mã protejau îmi spun acu cã nu pot sã se certe

cu ministru pentru mine. Vezi dar cã la un asemenea argument n-ai ce sã mai rãspunzi.
� Ei, cum adicã, dumneata nu mai eºti director ?
� Nu.
� ªi de cât timp ?
� Numai de vreo trei zile. Eram însã ameninþat mai de mult. Am stãruit cât am putut ca, sã nu

fiu azvârlit aºa afarã ca un simplu copist. N-a fost însã cu putinþã. În orele din urmã am fost
înºtiinþat cã sunt înlocuit prin un altul.

� Cum îl cheamã? Unde ºade? Ce fel de om e?
� E un om foarte bun, foarte învãþat.
� Dar nu ºtii la ce orã aº putea sã-l gãsesc?...
� Nu ºtiu.
� Tiii... ce rãu îmi pare ! Dar, iatã, tocmai trece tramvaiul. Mã reped pânã la minister. Sunt

foarte grãbit. Mã ierþi, nu e aºa! Când ne mai vedem ? Eu o sã fiu foarte ocupat. Am o grãmadã
de târguieli de fãcut, o grãmadã de afaceri.     N-o sã-mi ticneascã nici mâncarea. La revedere! Mã
ierþi, nu e aºa?

ªi zicând vorbele acestea se repezi la tramvai fãrã mãcar a mai da mâna lui Storeanu.
(Alte schiþe umoristice, f.a.)

O convorbire

Când cântãreaþã-i Mona Lisa,
Parisu-i, ca ºi dânsa, chel
Iar Tanti Sena interzis-a
Mustaþa Turnului Eiffel!

Ce naºte dintr-un cuib de barzã
Decât o caprã top model
Cãtând disputei cu o varzã
Liber arbitru fãrã zel?

O, gara e un furnicar,
Un univers patibular
Dar niciodatã ruginit:
Sardelele produc profit!

Epigrame în manierã absurdã
Urmuzeu poetic

Umoriºti de altãdatã: D.Teleor

George Corbu

Atâtea vii pe unde treci
ªi nici mãcar un beci de veci
Din care sã revii oricând
Cu moartea pre moarte cãlcând!

Galanteria lui ºocantã
Se-mpiedicã în câte-o poantã
Atunci când iese la plimbare
Pe-un bulevard ce nu apare�

Ciuperca ce-i otrãvitoare
Nu-i din pãdurea adormitã,
Democraþia, -n schimb ne doare
Cã are poliomielitã!
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În sala de festivitãþi a Facultãþii de ªuruburi din Materiale Uzate (FSMU) se comemorau 10 ani de la trecerea în
nefiinþã a renumitului academician profesor Ion Ionescu, renumit pentru tratatul care descrie modul în care se
înºurubeazã un ºurub cu cap rotund în locul unui ºurub cu cap pãtrat, ºurub scos din folosinþã de cãtre organele de
partid ºi de stat datoritã aluziei transparente: �cap pãtrat�. Se adunaserã vreo treizeci de participanþi: ingineri,
fabricanþi de ºuruburi cu cap rotund, rotunjitori, adicã specialiºti care transformau vechile capete pãtrate în capete
rotunde la ºuruburile existente, ºi chiar ºi câþiva invitaþi de peste hotare, cum era ºi inginerul Joao Joachinto, mare
iubitor al României, ºi aºa cum declara chiar el: al românilor ºi mai ales al româncelor, în prezidiul care luase loc la
masa din faþa sãlii pe jumãtate goale se gãseau: profesorul Petre Petrescu, cunoscut ºi cu porecla Piuliþã, poreclã datã
de cãtre discipolii lui deoarece adaptase o piuliþã rotundã (în locul celei pãtrate) la ºurubul cu cap rotund, inginerul
Nicu Niculãescu ºi încã doi alþi specialiºti. Se aºtepta ºi sosirea profesorului emerit Mili Milimetrescu, un distins om
de ºtiinþã acum în vârstã de peste 97 de ani, care l-a cunoscut bine pe Ion lonescu ºi de la care se aºteptau câteva
amintiri privindu-l pe cel plecat dintre vii.

Dupã debutul ºedinþei de comemorare ºi dupã un timp în care câþiva din prezidiu au evocat personalitatea
academicianului, iatã cã se deschide uºa sãlii ºi intrã însoþit de un tânãr, îmbrãcat destul de fistichiu cu niºte
pantaloni scurþi ºi o bluzã de culoare portocalie descheiat la piept unde i se vedea pieptul pãros ca al unei maimuþe,
marele profesor, ºi când spunem � marele,, nu înseamnã cã era o persoanã mare, dimpotrivã, era un ins pirpiriu cu o
bãrbuþã albã asimetricã, adicã pe una din feþe erau doar câteva fire rãzleþe de pãr, pe când pe cealaltã faþã barba era
deasã, îmbrãcat cu o redingotã care aproape îi venea pânã sub genunchi ºi o eºarfa imensã care îi flutura ca niºte aripi
de fluture pe pieptul slãbãnog, legatã sub bãrbia-i îmbrãcatã de barba-i albã. Cu un zâmbet timid pe faþa lui înainta
printre ºirurile de scaune sprijinindu-se de tânãr. Cei din salã se ridicã în picioare salutând cu uºoare, sau mai ample,
plecãciuni pe profesor. Ajungând la prezidiu, este invitat sã se aºeze, bineînþeles dupã ce mâna-i dreaptã este scuturatã
intens de cei din prezidiu. Sãrmanul om priveºte în jur cu acelaºi zâmbet dar pare nedumerit de locul în care se aflã.
Se aºazã, îºi roteºte privirea prin salã ºi apoi îºi lasã capul în piept pãrând cã a adormit. Fãrã sã observe acest lucru,
Petre Petrescu se ridicã ºi spune:

� Dragã domnule profesor Milia Milimetrescu, vã rugãm sã ne spuneþi câteva cuvinte despre academicianul Ion
lonescu pe care l-aþi cunoscut foarte bine, dat fiind faptul cã aþi colaborat ani îndelungaþi la elaborarea procedeelor
de înºurubare a ºurubului cu cap rotund.

Se întoarce spre Mili Milimitrescu care pare cã a adormit ºi observã acest lucru. Se întoarce oarecum jenat spre
sala unde cei prezenþi mustãcesc ºi apoi cu oarecare gingãºie îi scuturã uºor umãrul celui adormit care, se îndreaptã,
se uitã înjur ºi apoi cu o voce sfârºitã întreabã:

� Ce spuseºi drãguþã?
� Domnule profesor, spuneþi-ne câteva cuvinte despre Ion lonescu.
� Aaa, siguuur lon lonescuuu. L-am cunoscuuut bine prin anuuul...
Lungeºte cuvintele de parcã nu ºtie ce sã mai spunã, îºi încruntã sprâncenele încercând sã-ºi aducã aminte ceva

dar nu reuºeºte ºi continuã:
� Daa, siguuur, atunci eu am fugiiit de acasã ºi am venit în oraaº sã mã fac muncitooor, pentru cã nu vroiaaam sã

mã faaac...
Iarãºi un timp în care pare cã încearcã sã-ºi aducã aminte de ceva. Profesorul Petrescu încearcã sã-i sarã în ajutor:
� Domnule profesor...
Celãlalt însã parcã luminat de un gând îi ia vorba din gurã:
� Sã mã însooor (lungeºte cuvântul cu o satisfacþie ciudatã) nuu, nu vroiam, cã eram prea tânãr...
Din salã se aud chicoteli ºi râsete. Profesorul Petre Petrescu de lângã el încearcã iar sã dreagã busuiocul:
� Dar ºtiþi noi...
Dar nu apucã sã continue cã celãlalt îi ia din nou vorba din gurã repetând ca un ecou:
� Sigur apooi, da apooi, am venit la oraº unde am vrut sã mã fac muncitooor...
Profesorii! Petrescu cu blândeþe îl întrerupe observând cã în salã lumea începe sã se agite, ba unii cu voce destul

de tare încep sã facã comentarii rãutãcioase.
� Cu respect....
Nu poate continua cã celãlalt se repede cu vorba ca un câine la un os:
� Daa... la aspeeect ºi ºurubul cu cap rotund se aseamãnã cu celãlalt, ºtiiþi care... nu spun cã nu e politiic...
În salã sunã soneria unui telefon mobil intonând o melodie sãltãreaþã binecunoscutã de cei cãrora le plac manelele.

Imediat se aud câteva voci rãutãcioase:
� Sã ne cânte, poate aºa vom înþelege ceva...
� Poate ºi danseazã.....
O voce din fundul sãlii comenteazã:
� Mãi dezgropatule, ce cauþi aici, du-te unde þi-e locul.
Altul îi rãspunde:
� Ce dezbrãcat, nu vezi cã nu s-a mai dezbrãcat de un secol?
Iar primul:
� Nu dezbrãcat, ci dezgropat...
ªi rãspunsul se terminã într-un hohot de râs.
Persoanele din prezidiu fac feþe-feþe, iar profesorul Petrescu încearcã sã restabileascã ordinea:
� Vã rog, vã rog, pãstraþi un pic de decenþã...
Dar lucrurile au scãpat de sub control, cei din salã se ridicã de pe scaune ºi cu vociferãri ºi râsete ºi aruncând priviri

spre bãtrânul care pare amuzat de ce se petrece în salã se îndreaptã spre ieºire.
Cei din prezidiu se ridicã ºi ei ºi se strâng în jurul bãtrânului care nu înþelege nimic din ceea ce se întâmplã în jurul

lui. Sala se goleºte de spectatori, rãmân numai cele câteva persoane din prezidiu care cu respect pentru bietul bãtrân
încearcã sã-i explice, aducând motivãri, unele de-a dreptul hilare, pentru întreruperea ºedinþei. Dar bãtrânul pare
fericit, are un zâmbet de totalã fericire pe faþã ºi se întoarce când spre unul, când spre altul din cei care îl înconjoarã.

încet, încet ºi acest grup pãrãseºte sala care, pustie, cu cele câteva planºe reprezentând detalii ale ºurubului cu cap
rotund ºi scaunele în dezordine pare de o tristeþe desãvârºitã fiind parcã singura care comemoreazã pe cel trecut în
nefiinþã acum zece ani.

Comemorare

Epitaf unuia de la ecarisaj

Pentru-acest dibaci hingher,
Lângã cruce dau onorul
Câinii toþi din cartier...
Ridicând pe rând piciorul.

Pâinea ºi cuþitul

Ãst chirurg ce poartã barbã,
Nu-i lipsit de perspective:
Va mânca o pâine albã
ªi-o mulþime... de colive!

ªcoala vieþii

Fetiºcana de liceu,
Cu cosiþa bãlãioarã,
Ca elevã-nvaþã greu...
În amor e profesoarã!

Ultimul pahar

Cu moldovenii când te iei,
Chiar dupã multe �butelii�,
�La botul calului� mai bei...
De fapt al unei herghelii!

Pe scurt
Ceva trebuie totuºi sã faci. Vrei sã fii ºi mare ºi viu?
� O, nu! E imposibil! Pentru cã scriitorul e ca porcul.

Amândoi sunt preþuiþi numai dupã moarte.

� De ce nu scrii ºi tu o carte serioasã?
� Pentru cã nu mã pricep. ªi pentru cã scriitorii nu se

citesc nici între ei, iar ceilalþi citesc facturi ºi, din când
în când, aforisme.

� De ce nu scrii versuri?
� Pentru cã, uite, arunci o piatrã într-un câine ºi loveºti

un poet. Sunt prea mulþi. ªi medicul mi-a spus sã evit
aglomeraþia.

� Cum sunt lecturile publice?
� Unele, interesante, altele seamãnã cu o schimbare de

sex. Te duci acolo bou ºi te întorci vacã.

PROSTIE

A venit foarte dezamãgit de la muzeul de literaturã.
Nu a vãzut acolo niciun scriitor împãiat.

Graþie mecanizãrii, guvernele actuale au renunþat la cai.
Nu ºi la mãgari.

Nu cred cã toate pãsãrile cântã. Unele, probabil, ne înjurã.

Suntem niºte oameni fericiþi! Am apucat sã fim
contemporani cu trandafirul ºi privighetoarea.

RELIGIE

Bãrbaþii se tem cã în Rai petrecerile sunt cu vin prost ºi
cu femei urâte.

Eu mã rog pentru dv., doamnã, sã ajungeþi în Rai,
precizã cerºetorul, dar cu banii pe care mi i-aþi dat nu
ajungeþi cu taxiul nici pânã garã.

Logodeºte, Doamne, apetitul de muncã al neamþului
cu cel de distracþie al românului.

Vasile Ghica

Umoriºti de azi: Vasile Szolga

Epigrame vesele ºi triste

Mihai Sãlcuþan
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Istorii de pe Valea Mostiºtei
I. Aºteptasem

zadarnic RATA.În
rãspântie la Bragagiu.

Moinã. Totuºi
frigul ºi umezeala îmi
intraserã în oase. Fac
semn la ocazie. Un
Buceag � transporta
melasã pentru vitele
CAP-ului, aveam sã
aflu.

În cabinã Manole
Burlacu, bãrbat între
douã vârste, cu ceva
carte, de aici ºi funcþia
��delegat însoþitor�.

Ne ºtiam. Pot zice cã între noi se crease în timp un fel de
complicitate.

În câmp, aproape de pãdure, ºoferul opreºte nevoit.
Coborâm. O palã de vânt rece ne izbeºte dinspre Tufani.
Cu miros proaspãt de pãmânt ºi iarbã crudã.

� Bate vântu� constat înfiorat.
� Hm! Bate� bate dar n-are putere.E ca comuniºtii

ãia care nu se-nchinã. Surprins îmi pieri graiu�. Numai
motorul vechi se opinteºte din greu. În curbã.

II. Prin �90 dupã schimbarea regimului.
Intrarea Viroagei 5. Într-o casã veche cu ceardac cum

rar se mai aflã în Bucureºti. Fost proprietar de herghelie
în Basarabia, cu vie ºi acareturi, doar cutele adânci din
obraz îi trãdau vârsta. Încercãrile îi împuþinaserã trupul.
Pierduse tot la cedare.

� Cum e domnu� Podgoreanu� cu revoluþia asta?!
întreb, ca sã intru în vorbã.

� Ei, cum sã fie?! zice. A plecat un câine ºi-a venit o
haitã.

ªi cuvintele au cãzut între noi, dense ºi reci � ca o
lamã de cuþit.

III. În cuta pe care-o face strada Popa Petre cu
Toamnei þinea un fel de �prãvãlie�. În buricul târgului,
cum s-ar zice. Precum ºtiþi, în vremea aia profesiile

liberale nu erau agreate. Ici-colo oarecum dosite, câte o
tocilãrie ori vreun atelier de remaiat ciorapi. Aºa încât
dl. Armeanu, cã despre el este vorba, era un caz fericit.
Nu ºtiu nici azi cum de scãpase �furiei cadriste� a celor
de la �Muncã ºi Artã�. Se prea poate ca farmecul
personajului sã-i fi prostit?! L-am cunoscut. Hoinar prin
Bucureºtiul acelor ani, îmi gãseam un rost în a-l iscodi.
Mã fascinau �poveºtile� ºi inºii care-i cãlcau pragul.
Lichiardopol � avocatul, doctorul Costescu, Aya Potra
balerina, descendenþi � scãpãtaþi ce-i drept ai unor familii
vechi cu stare. Fiecare cu �istoria� sa. Inevitabil, atacam
ºi subiecte �delicate�.

Foarte tânãr, participase în 1953 la Festivalul mondial
al tineretului. Avusese chiar un amor cu o unguroaicã.
Când povestea, i se lumina faþa, buzele voluptoase i se
umezeau încã.

� Sigur � îmi spunea � erau vremi frumoase, sau aºa
ni se pãreau fiindcã eram tineri. În orice caz, �accesasem�
la idealurile epocii

� Numai cã .. între timp .. socialismu�, îndrãznesc.
� A, zice, venind de-acasã. Pãi n-a ieºit cum am fi

vrut. A ieºit� cum a ieºit. ªi-mi indica cu un gest  scurt,
prin fereastrã cârdul de �poporeni� disciplinaþi din faþa
�Alimentarei�.

IV. Era unu la noi pe Sârbeasca, dintr-ai lui Stan
al Mandii. Unu de-i mai zicea ºi Miticã Jidanu. Îºi snopea
muierea în bãtãi. Da bãtãi nu glumã� o lega de loitrã ºi-
o lovea cu cãpãstrul aºa cu �sistemã�, militãreºte.

� Ce-ai mã Miticã cu ea de-o baþi degeaba?! � zice
Ãla contrariat, vecinu� de peste gard.

� Apoi asta e cã io n-o bat degeaba.
� Tocmai?!? vecinu�  nedumerit.
� N-o bat deloc degeaba� mãsurându-ºi c-un fel de

încântare vorbele, o bat p r e v e n t i v.
� Aha! prinde a înþelege celãlalt, mutându-ºi în silã

þigara în colþul gurii. Atunci.. hotãrât n-o baþi degeaba.
Peste ani� pe prispa casei cu parmalâc, orb

carevasãzicã.
� Zamfiro!!! fã Safiro.
� Ce-i Miticã ?! oarecum miratã, abia stãpânindu-ºi

neastâmpãrul mâinilor.

� Safiro! numai cã numele femeii suna într-un fel
strãin, ca o litanie, tulburând amiaza adâncã ºi limpede
de varã. Safiro! Þinându-se de ºorþul boþit ca sã n-o ia
vântu� se apropie. Ciudat, tristeþea asumatã pe chipul ei
smead fãcea sã parã mai tânãrã.

� Ai zi!
� Vino.. cu duioºie, rugându-se.. sã te mai pup ºi io.

Surprinsã, dupã o lungã ezitare femeia izbucni. Cu
amãrãciune.

� Târziu Miticã� târziu. ªi ultimele cuvinte rãmaserã
o vreme suspendate. Undeva la �nãlþimea salcâmilor lui
Costicã Potop. Când cãzurã, cãzurã reci� ºi mute. Ca o
sentinþã.

V. Duminica slãbãnogului � dupã o iarnã grea ºi
lungã. Soare puþin, controversat. Se cuibãrise galbin cum
era, ºi fãrã putere undeva la �nãlþimea lizierei de salcâmi
din dosu� grãdinii.

Dumitru Barbu numai ce-ºi fãcea de lucru, cercetând
o roatã, cãreia îi lipsea o obadã. În poarta de la drum,
cãzutã-ntr-o rânã, tocmai se postase Unu.

Stãtea aºa închipuit ºi nu se dãdea dus neam. Aºa cã,
mascându-ºi într-un fel iritarea, Dumitru pãrãsi în silã
bãtãtura, frecându-ºi tacticos palmele c-un ºomoiog de
paie.

� Cum ziseºi mã Chirilã?! cântãrindu-ºi cu zgârcenie
paºii ºi vorbele.

� Zic cã� ce tot roboteºti, cã doar nu luãm nimic cu
noi. Uite alde Teºilã� abia îl duserã la locu� lui� nici
nu trecu Câºlegii.

� Aºa !? Pãi sã ºtii cã ai dreptate.
� Am dreptate !? surprins.
� Ai dreptate� da, pânã la un punct.
� ?! Îhî. Rãmas bâtã, Ãlã cãutã împrejur un fel de

sprijin � pe care nu-l gãsi.
� Este adevãrat, nu luãm nimic� cu noi. Numai

cã�cât trãim, trãim ca proºtii?! Chirilã ãsta era dintr-ai
lui ªontea. Un neisprãvit. Când porni ºontâc� ºontâc,
de azi pe mâine, drumu� se întristã ºi un val de ceaþã  îl
înghiþi.

Ca o nãlucã �

George Theodor
Popescu

locuri cu veche tradiþie în domeniu, iar acum, aflat în
plinã maturitate artisticã, se simte liber sã creeze dupã
gustul sãu, în stilul caracteristic.

Restaurantul-berãrie va fi decorat în interior cu
lambriuri de lemn, detalii gotice, vitralii viu colorate,
ornamente în relief, elemente derivate din influenþa
romantismului ºcolii germane. În anul 1924, proprietarii
doresc lãrgirea localului ºi decid mãrirea spaþiului
interior al berãriei, iar Ziegfried are în sarcina sa
extinderea lucrãrilor pentru a dezvolta perimetrul dintre
balcon ºi scãrile interioare.

În articolul intitulat Oraºul Caru, datat 5 mai 1978 ºi
publicat în revista Sãptãmâna, scriitorul Eugen Teodoru
celebra propriul sãu omagiu pentru marele arhitect:
�Caru� cu bere, denumire medievalã, sugerând belºug
într-un vechi burg, în zile de târg ºi de ospãþ. Parcã citind
firma, înadins alcãtuitã din elemente simbolice ale unui
timp revolut, trecãtorul e îndemnat sã priveascã foarte
atent faþada vestitului local a cãrui atmosferã evocã mai
ales gustul acestui altoi original pe trunchiul atât de
divers al arhitecturii bucureºtene.[......] De ce sã nu
amintim cu accentuatã trufie cã cine ne-a cunoscut, cine
ne-a înþeles, nu s-a mai desprins de noi, ci ºi-a îmbrãþiºat
gazda ºi a fãcut casã bunã cu ea. Este ºi cazul arhitectului
Ziegfried Kofszynski, polonez originar din Lemberg, cu
ºcoala de arhitecturã fãcutã în oraºul natal ºi adus în
România de J. Schultz, pentru lucrãrile castelului Peleº
de la Sinaia. Dacã la palatul de la poalele Bucegilor
Ziegfried Kofszynski a muncit ca subaltern în biroul lui

Schultz, în ceea ce priveºte restaurantul Caru� cu bere
arhitectul 1-a conceput în întregime în propria sa viziune,
utilizând cu îndemânare elementele gotice, pe care le
stãpânea la perfecþie ºi, de la desen pânã la realizarea
operei propriu-zise, nu a renunþat la nici un detaliu
fiindcã, reunite sub aceeaºi idee, clãdirea a rãspuns
visului ce l-a fãurit. La cârma Carului cu bere se mai aflã
ºi acum mâna lui, ºi ce mânã de artist...!�

Caru� cu bere, între ale cãrui ziduri este scrisã o
adevãratã paginã de istorie, a fost creat într-o perioadã
de glorie literarã, într-un Bucureºti ce începea sã palpite
ºi sã respire o epocã nouã de revigorare ºi reconstrucþie,
fiind el însuºi martor ºi mãrturie ale unor schimbãri
esenþiale ce duc la transformarea esteticii arhitecturale a
oraºului. In ambianþa de mit ºi legendã a Carului cu
bere, mari personalitãþi ale culturii române îºi regãseau
momentele de bucurie în compania prietenilor, precum
scriitorii George Coºbuc, Octavian Goga sau I. L.
Caragiale. Caru� cu bere nu a încetat sã fascineze prin
stilul impus de realizatorul sãu, arhitectul Ziegfried
Kofszynski, fidel creaþiilor inspirate dupã modelul celor
din imperiul austro-ungar, reuºind sã dãruiascã
Bucureºtiului, cu talentul ºi priceperea sa, o operã de
artã de o valoare inestimabilã, declaratã astãzi Monument
Istoric ºi Arhitectonic.

In perioada lucrãrilor la Caru� cu bere, Ziegfried
Kofszynski îl întâlneºte pe arhitectul Alexandru
Sãvulescu, ce iniþiazã proiectul Palatul Poºtelor, în zona
aflatã în imediata apropiere a strãzii Stavropoleos, dupã
ce cãlãtorise în strãinãtate pentru a viziona mai multe

clãdiri importante, din cunoscute capitale europene.
Drumurile lor se intersecteazã ºi încep sã lucreze
împreunã. Alexandru Sãvulescu îl roagã, aºadar, pe
Ziegfried Kofszynski sã-1 asiste la proiectarea lucrãrilor
Palatului Poºtelor, începute în anul 1894. Planurile
Palatului Poºtelor ºi Telegrafului, dupã denumirea de

atunci, au fost realizate de arhitectul Alexandru
Sãvulescu în stil neoclasic, amintind de arhitectura
Palatului Poºtelor din Geneva. La proiectul Palatului
Poºtelor ºi Telegrafului Ziegfried Kofszynski va lucra în
calitate de arhitect proiectant adjunct, unde aduce un
aport semnificativ la lucrãrile de interior, scãrile ºi
coridoarele din clãdirea devenitã astãzi Muzeul Naþional
de Istorie a României, fiind construite în stil gotic pur.
Intre zidurile sale Muzeul pãstreazã într-un colþ, probabil
uitat, portretul lui Ziegfried K., operã a pictorului Ipolit
Strâmbulescu, prieten drag al familiei.

(urmare din pagina 9)

Ziegfried Kofszynski - un arhitect uitat (I)

Urmare în numãrul viitor
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MIHAI EMINESCU  în limba italianã
CUGETÃRILE SÃRMANULUI DIONIS

Ah! garafa pântecoasã doar de sfeºnic mai e bunã!
ªi mucoasa lumânare sfârâind sãul ºi-l arde
ªi-n aceastã sãrãcie, te inspirã, cântã barde �
Bani n-am mai vãzut de-un secol, vin n-am mai bãut de-o lunã.

Un regat pentru-o þigarã, s-împlu norii de zãpadã
Cu himere!� Dar de unde? Scârþâie de vânt fereastra,
În pod miaunã motanii � la curcani vânãtã-i creasta
ªi cu pasuri melancolici meditând îmblã-n ogradã.

Uh! ce frig� îmi vãd suflarea � ºi cãciula cea de oaie
Pe urechi am tras-o zdravãn � iar de coate nici cã-mi pasã,
Ca þiganul, care bagã degetul prin rara casã
De nãvod � cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie.

Cum nu sunt un ºoarec, Doamne � mãcar totuºi are blanã,
Mi-aº mânca cãrþile mele � nici cã mi-ar pãsa de ger�
Mi-ar pãrea superbã, dulce, o bucatã din Homer,
Un palat, borta-n pãrete ºi nevasta � o icoanã.

Pe pãreþi cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen
Roiesc ploºniþele roºii, de þi-i drag sã te-uiþi la ele!
Greu li-i de mindir de paie ºi apoi din biata-mi piele
Nici cã au ce sã mai sugã. � Într-un roi mai de un stânjen

Au ieºit la promenadã � ce petrecere gentilã!
Ploºniþa ceea-i bãtrânã, cuvios în mers pãºeºte;
Cela-i cavaler� e iute� oare ºtie franþuzeºte?
Cea ce-nconjurã mulþimea i-o romanticã copilã.

Bruh! mi-i frig. � Iatã pe mânã cum codeºte-un negru purec;
Sã-mi moi degetul în gurã � am sã-l prind � ba las� sãracul!
Pripãºit la vreo femeie, ºtiu cã ar vedea de dracul,
Darã eu � ce-mi pasã mie � bietul �îns!� la ce sã-l purec?

ªi motanul toarce-n sobã � de blazat ce-i. � Mãi motane,
Vino-ncoa sã stãm de vorbã, unice amic ºi ornic.
De-ar fi-n lume-un sat de mâþe, zãu! cã-n el te-aº pune vornic,
Ca sã ºtii ºi tu odatã, boieria ce-i, sãrmane!

Oare ce gândeºte hâtrul de stã ghem ºi toarce-ntr-una?
Ce idei se-nºirã dulce în mâþeasca-i fantezie?
Vreo cucoanã cu-albã blanã cu amoru-i îl îmbie,
Rendez-vous i-a dat în ºurã, ori în pod, în gãvãunã?

De-ar fi-n lume numai mâþe � tot poet aº fi? Totuna:
Mieunând în ode nalte, tragic miorlãind � un Garrick,
Ziua tologit în soare, pândind cozile de ºoaric,
Noaptea-n pod, cerdac ºi streºini heinizând duios la lunã.

Filosof de-aº fi � simþirea-mi ar fi vecinic la aman!
În prelegeri populare idealele le apãr
ªi junimei generoase, domniºoarele ce scapãr,
Le arãt cã lumea vis e � un vis sarbãd � de motan.

Sau ca popã colo-n templul, închinat fiinþei, care
Dupã chip º-asemãnare a creat mâþescul neam,
Aº striga: o, motãnime! motãnime! Vai� Haram
De-al tãu suflet, motãnime, nepostind postul cel mare.

Ah! sunt printre voi de-aceia, care nu cred tabla legii,
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,
Ce destinul motãnimei îl desfãºurã-nainte!
Ah! atei, nu tem ei iadul ºi-a lui Duhuri � liliecii?

Anathema sit! � Sã-l scuipe oricare motan de treabã,
Nu vedeþi ce-nþelepciune e-n fãptura voastrã chiarã?
O, motani fãrã de suflet! � La zgâriet el v-a dat ghearã
ªi la tors v-a dat musteþe � vreþi sã-l pipãiþi cu laba?

Ii! Cã în clondir se stinge cãpeþelul de luminã!
Moºule, mergi de te culcã, nu vezi cã s-a-ntunecat?
Sã visãm favori ºi aur, tu-n cotlon ºi eu în pat.
De-aº putea sã dorm încaltea. � Somn, a gândului odihnã,

O, acopere fiinþa-mi cu-a ta mutã armonie,
Vino somn � ori vino moarte. Pentru mine e totuna:
De-oi petrece-ncã cu mâþe ºi cu pureci ºi cu luna,
Or de nu � cui ce-i aduce? � Poezie � sãrãcie!

I PENSIERI DEL POVERO DIONIGI

Ah! L�ampolla corpaciuta solo pel candelier è buona!
E il cero fumeggiante stride e si brucia il sego.
Ed in questa indigenza, ti ispiri, bardo, e suona �
Soldi non toccai da anni, vino non bevvi da tempo.

Un regno per una cicca, ch�io riempia d�utopie
Le nubi di neve!� Ma da dove? Stride al vento la finestra,
Miagolan i gatti � grigia è la cresta dei tacchini
Che a pensierosi passi meditan per il cortile.

Uh! Che freddo� gela il fiato � ed il pecorin beretto
Ho tirato sugli orecchi � quanto ai gomiti non bado,
Come zingar che il suo dito passa pel graticcio rado,
Con i gomiti riprovo se più mite è il tempo.

Dio, come non son topo- almen lui ha la pelliccia,
Mangerei i miei libri, me n�infischerei del gelo�
Un boccone di Omero mi parebbe un portento.
La moglie � un�icona e la buca � una reggia.

Sul soffitto ragnatele e sui muri impolverati
Sciaman cimici rossastre, che piacere a vederle!
Escon dal paglione, magre, chè da mia secca pelle
Neppur hanno che succhiare. � A interminabil sciame

Son uscite a passeggio � che gentile comitiva!
Quella cimice è vecchia, essa incede riverente,
L�altra cavalier� focoso� parla forse il francese?
Mentre quella che sta sola è romantica fanciulla,

Brr! Che freddo. � Sul mio braccio una pulce si fa strada,
Ora metto un dito in bocca � e la prendo�  meschinella!
Capitata mal sarebbe ospite din una bella,
Quanto a me � neppur ci penso � guai a �lei�! perché schiacciarla.

E il gatto fa le fusa � disgustato. � Orsú, micio,
Vieni a parlar insieme, mio amico e orologio.
Se ci fosse un vostro stato, giuro, ti farei ministro,
Affinché pure tu gusti l�alto incantevol ozio!

Cosa pensa il volpone che sta raggomitolato?
Che idee stan passando pel suo gattesco ingegno?
Forse l�invitò l�amata dalla nivea pelliccia,
Rendez-vous forse gli dette nel cantone alla soffitta?

Sol di gatte fosse il mondo � sarei sempre un poeta?
Miagolando in alte odi � da Garrick, tragicamente,
A spiare sorci, al sole coricato tutto il giorno,
E di notte come Heine a poetar da cascamorto.

Fossi dotto � i miei sensi sarebber periclitati!
In arringhe popolari difendendo gli ideali,
Mostrerei ai cavalieri, alle signorine alacri
Che il mondo è un sogno � sogno scipito � da gatti.

O se là, nel tempio, prete, adorando chino l�Ente
Che al suo volto simil fece la nazion dei gatti,
Griderei: Oh, gattità! Povera te, esecrata,
Guai all�anima gattesca, che non serbi i dì di feste.

Ci son quelli che non credon alle tavole di leggi,
Né all�Essere supremo, alla Mente onnisciente,
Che il destino di voi tutti Lui squaderna sempre avante!
Ah! atei, non paventan l�erebo a pipistrelli?

Anathema sit! � Vi sputi ogni gatto cavaliere,
Non vedete che sapienza c�è nel vostro esser chiaro?
Oh, voi gatti senza cuore! L�ugne a graffiar vi diede
E i mustacchi a far le fusa � forse tangerlo vorreste?

Oh! Si spegne il mozzicone di candela nel boccale!
Vecchio mio, va a letto, vedi che buio ci assale?
Oro e favori sogniamo, tu nell�angol, io al letto.
Se potessi almen dormire. � Sonno, tregua del pensiero,

Oh, su me distendi tua alta, muta armonia,
Vieni sonno, o vieni morte. Per me l�uno vale l�altra:
Divertirmi ancor coi gatti, con le pulci, colla luna,
E se no � chi si lusinga? � Poesia è sventura!

Traducere de
Geo Vasile
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Folclorul poetico-muzical, temelia culturii noastre naþionale (II)

Prof. Univ. Emerit Dr. Alexandru Mica

(Urmare din numãrul trecut)

Nicolae Havriliuc

SOÞIA PRIETENULUI DIN PUªCÃRIE, spectacol dupã un text de
DUMITRU RADU POPESCU la Teatrul �Tudor Vianu� din Giurgiu
S u b s t a n þ a

dramaturgiei lui
Dumitru Radu
Popescu se
dezvãluie prin cele
douã elemente de
expresie (care, în
fapt, îi preparã
s u b s t a n þ a ) :
metafora ºi
problematizarea.

Personajul, având statut de tip uman cu posibilitatea
oglindirii variate a eului narator, evolueazã în acelaºi
timp în real ºi imaginar, în cotidian ºi mitic, în anecdotic
ºi speculativ (aspect întâlnit ºi la personajele
camilpetresciene pentru care noþiunea de concret este
vegheatã ºi derivã din conºtiinþã). Acest însemn auctorial
îndeamnã regizorii (dupã înzestrãri ºi intenþii) sã
întemeieze formele scenice în diferite mãrimi, slujind
propriei concepþii pe care o adapteazã în spectacol spre
a face �un lucru viu�.

Teatrul �Tudor Vianu� din Giurgiu (în colaborare cu
Teatrul �Maria Filotti� din Brãila) ºi-a propus �în vremuri
goale de substanþã� (Mircea M. Ionescu) sã-l aducã în
atenþie pe Dumitru Radu Popescu, nume �pe nedrept
ocolit�, transpunându-i scenic textul Adela ºi Damian
sau Damian ºi Adela sau Testamentul lui Iuda. Regia a
fost încredinþatã lui Cãtãlin Vlad Vasiliu (un regizor mai
puþin cunoscut, dar familiarizat cu textele lui D.R.P. A
montat O batistã în Dunãre la Teatrul Naþional din Târgu-
Mureº). Spectacolul primind titlul Soþia prietenului din
puºcãrie (suportã ºi o modificare a timpului scenic, fiind
redus la jumãtate), a fost un pretext pentru C. V. Vasiliu
ca sã-ºi demonstreze sieºi cã existã o �dramaturgie a
regizorului� (Eugenio Barba) prin care intrã în miºcare
acþiunile: personajele sunt reînfiinþate prin �acþiunea
actorului�, urmând linia amprentatã de regizor spre a da
credibilitate spectacolului; actorii, transpuºi în rol prin

�acþiunea personajului�, sunt solicitaþi sã �elibereze�
acel �aparte� al lor pentru ca spectacolul sã vibreze prin
viaþa sa proprie. Or, acest fenomen
este posibil numai printr-un
ataºament faþã de text, iar
�întregirea textului� prin spectacol,
adicã însufleþirea lui prin specificul
scenei, sã fie rodul �volutelor�
creatoare ale calcului regizoral.

Textul lui Dumitru Radu Popescu,
de la care pleacã regia, în structura
sa, toarnã acþiunea pe un plan la
vedere, direct, trimiþând la �facerea�
lumii din imediat (cu puºcãriaºi
�vinovaþi� fãrã vinã, cu infractori
supervizaþi de cãlãi cu faþã umanã,
cu fiinþe curate trãind libertatea ca
pe o iluzie) ce tinde spre iubire sau
îºi încearcã salvarea (�Nimic nu
dureazã în aceastã lume decât
dragostea!�, spune un personaj), ºi
pe un alt plan, subsumat speculativ,
trimiþând la �facerea lumii� din
Biblie care anticipã devenirea
concretã prin previziuni. Din
pãcate, acest al doilea aspect, fãcut
în treacãt (sau insuficient
esenþializat), a creat derutã în
percepþia spectatorului. Revenind
la acþiunea scenicã a spectacolului
giurgiuvean (în scenografia
minimalã semnatã Carmen Rus),
remarc figura Adelei, �soþia
prietenului din puºcãrie�
(întreþinutã prin chipuri de expresie
ºi accente de rostire de cãtre Violeta
Teaºcã). Adela este axul mobil în
jurul cãruia se desfãºoarã

episoadele. Zbaterea ei, dimensionând acþiunea, plaseazã
personajul într-un plan real suportat ca un �prison�,

pentru cã tot ce-i în jur poartã însemnele
unui habitat imaginar crescut din suferinþã.
Damian, prietenul din puºcãrie al soþului
Adelei (impunându-se prin rostire, Vasile
Toma face un personaj de o forþã inclusã),
adânceºte suferinþa Adelei cu iluzii ºi
promisiuni, dar sfârºeºte prin infracþiune,
rãmânând în amintire prin excesul de gând
ce zdruncinã �mãrginirea�. Melchior,
insul cu faþeta binelui ºi rãului (Mircea
Bodolan poetizeazã cuvântul scenic,
încãlzind cu afecþiune alcãtuirile
expresiei) creatura ce se vrea adoratã în
numele acelui riguros control al relaþiilor
umane, închide în tainã ºi-n experiment o
ipostazã a �facerii� lumii din imediat, unde
faptele se leagã ºi se dezleagã pentru ca
totul sã fie.

Deºi reprezentaþia giurgiuveanã dupã
textul Adela ºi Damian sau Damian ºi
Adela sau Testamentul lui Iuda pãtimeºte
din cauza unor neîmpliniri în racordul
imaginarului scenic, totuºi înscrie o datã
în spectacologia româneascã prezentã:
aduce în atenþie o valoare dramaturgicã
de excepþie, pe Dumitru Radu Popescu,
un autor �pe nedrept ocolit� într-o vreme
de confuzie a valorilor (sau poate cã
vremurile, dinaintea revigorãrii în
aºteptare, se retrag într-un �perimetru� al
suficienþei spre a-ºi reface
elanurile!).Vestea cã un alt text de
Dumitru Radu Popescu, Aceºti îngeri triºti,
a intrat în producþia studenþeascã de la
UNATC �I. L. Caragiale� nu poate decât
sã bucure.

�Lor, þiganilor, sã le mulþumim cã ne-au pãstrat
muzica, aceastã comoarã ce abia acum o preþuim; numai
dânºii (!) ne-au desgropat-o, au trecut-o ºi dat-o in
pãstrare, din tatã in fiu, cu acea grijã sfântã ce o au
pentru ce le e mai scump pe lume: muzica� ºi cu altã
ocazie , compozitorul face  o adevãrãtã declaraþie de
credinþã : �Eu m-am luat mult dupã muzica lãutarilor,
nu dupã ºcoalã.�

George Enescu

George Enescu ºi lãutarii dinastici bucureºteni
Acum mai bine de douã sute de ani, Bucureºtiul trãia

sub apãsãtoarea atmosferã cosmopolitã a modei
gusturilor orientale ºi a muzicii turco-greceºti, nãzuind
la o istoricã salvare, dintr-o lungã letargie, prin
manifestarea entuziastã a apetenþei ºi a unei largi
deschideri faþã de modul de viaþã occidental. Acesta se
infiripa timid, dar cu temeinicie, în viaþa unei societãþi
amalgamate, semiurbanizatã, prin schimbarea gusturilor
ºi a mentalitãþilor, iar pe fundalul descãtuºãrii produsã
de revoluþia de 1848, ºi a cântãrilor laice, dar ºi a celor
bisericeºti, de stranã, românizate de cãtre Anton Pann ºi
ucenicii sãi. Printre aceºtia, �preasilitorul� Gheorghe
Ucenescu de la biserica din ªcheii Braºovului, cunoscut
ºi în calitate de culegãtor  muzical, aidoma dascãlului
sãu. O nouã speranþã de viaþã marca, în totul , urbea
noastrã care, treptat, îºi dobândea o faimã aparte printre
celelalte capitale europene. La aceasta contribuiau, nu
numai nenumãratele lãcaºuri de cult creºtin - ortodox,
biserici ºi mânãstiri care atrãgeau pelerini ºi vizitatori
din toatã lumea, prin splendoarea arhitecturii

monumentale brâncoveneºti tradiþionale, dar, mai cu
seamã, prin cârciumile ºi restaurantele, birturile, bodegile,
berãriile, grãdinile ºi parcurile cu arbori seculari ºi
verdeaþã abundentã unde îºi ducea traiul cotidian, visa
ºi, mai ales, crea,uimitoarea lume a lãutarilor.

Faima acestor lãcaºuri de repaus ºi reculegere
spiritualã a fost datã ºi de cãtre întreprinzãtori iscusiþi
care au asigurat o diversitate ºi un rafinament, nebãnuite,
pentru un strãin de aceste meleaguri, a gastronomiei
locale, rivalizând cu cele mai sofisticate meniuri culinare
apusene sau orientale.

Celebrele localuri Capºa, Carul cu bere, Enescu ºi
Andreescu, Iordache Ionescu, Hanul Roºu, Petrãcheº din
Dealul inundat de vii al Filaretului, Gambrinus, al lui
nenea Iancu Caragiale, Ciºmigiu, Union, Oteteleºanu
serveau, cu aplomb demn de marile case europene, un
public consumator tot mai pretenþios ºi distins, cu gusturi
alese pentru bãuturi rafinate ºi mâncãruri sofisticate, dar
ºi pentru muzicã cãruia îi procurau clipe de neuitat, de
petrecere ºi voie bunã, vestitele dinastii de muzicanþi,
dintre care, nu puþini cuceriserã, între timp ºi un renume
internaþional, precum: Angheluº Dinicu (1838-1905),
Cristache Ciolac, Sava Pãdureanu (1848-1918), Nicolae
Buicã (1855-1932), Julea, Moþoi, Marcu, alãturi de�
�guriºti� faimoºi ca Anton Pann, Paris Mumuleanu,
Petrache Nãnescu, Marin Serghiescu, Marin Teodorescu
zis ºi Zavaidoc, Cristian Vasile, Jean Moscopol, Petre
Gusti, Titi Botez ºi, mai aproape de sfãrºitul primei
jumãtãþi a veacului trecut, Petre Alexandru, D.D.Stancu,
alãturi de violoniºti ca Petricã Tandin, Nelu Busuioc,
Nicu Stãnescu, Victor Predescu, acompaniatori de înalt
profesionalism ai marilor voci din folclorul nostru
muzical, Ion Luican, Mia Braia, Ioana Radu, Rodica

Bujor, Maria Lãtãreþu, neîntrecuta Maria Tãnase, Dan
Moisescu ºi de atâþia alþi interpreþi celebri. O preþuire
entuziastã i-a arãtat-o George Enescu apreciatului
violonist Nicu Stãnescu, pe care l-a cunoscut la Craiova
în restaurantul în care acesta �se producea�, searã de searã,
în faþa unui public numeros, cântând cu o aleasã dãrurire,
folclor românesc autentic, acesta dãruindu-i
compozitorului fotografia sa cu o emoþionantã dedicaþie.
Nicu Stãnescu(1903-1971) a devenit, mai târziu, dirijorul
orhestrei �Barbu Lãutaru� a Filarmonicii �George
Enescu�, lãsându-ne cea mai valoroasã interpretare, la
vioarã, a �Ciocârliei�, sub bagheta sa cântând generaþii
de mari interpreþi vocali ºi instrumentiºti ai folclorului
nostru muzical .

La celebrul restaurant veneau sã delecteze auditorul,
pe lângã naistul Angheluº Dinicu, violoniºti de clasã ca
Sava Pãdureanu (1848-1918), Barbu Ciolac, Nicolae
Buicã, Cristache Ciolac, secondaþi de Licã Stefãnescu
(1865-1925), la þambal, dar ºi oaspeþi, muzicieni strãini,
care, dupã ce concertau la Ateneul Român, doreau sã ia
contact pe viu, cu ambianþa muzicii noastre tradiþionale,
ºi nu numai. Aici, Gh.A. Dinicu obiºnuia sã vinã,
împreunã cu Grigoraº Dinicu, însoþiþi de alþi
instrumentiºti, în numãr de 8 pânã la 17 care cântau, spre
delectarea asistenþei, ºi piese celebre din repertoriul, la
modã, al muzicii culte europene, de largã popularitate,
îndrãgitã tot mai mult de publicul bucureºtean.

Printre obiºnuiþii localului erau B.P. Haºdeu,
Alexandru Vlahuþã, I.L.Caragiale, George Ranetti,
C.A.Rosetti, dintre care nu lipsea Mihai Eminescu însuºi.

Urmare în numãrul viitor
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Poveºti de trezit copiii
- jurnal bãtrân -

Mistreþul orb

Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman

Aºa cum se ºtie, existã
lumi paralele; adicã lumi
ca a noastrã, dar în care
lucrurile se petrec altfel
decât într-a noastrã. Printr-
o întâmplare fantasticã, am
avut ocazia sã cunosc una
din aceste lumi paralele.
Am înþeles cã toate lumile

paralele ºi-au început dezvoltarea din acelaºi punct, dar
datoritã unor condiþii diferite, au evoluat altfel, diferit
de noi. Dumnezeu, pentru cã despre el este vorba, a creat
o lume din care a eliminat de la început rãul � ºi când
spun rãul, asta înseamnã cã din ADN-ul lui Adam ºi al
Evei a fost eliminatã gena care face ca omul sã aibã, pe
lângã bine, ºi apucãturi rele, nesãnãtoase. Cu alte cuvinte,
Creatorul a intenþionat sã facã o lume aidoma celei a
îngerilor ºi sfinþilor. ªi, bineînþeles, a reuºit.

Aceastã lume paralelã era, în exclusivitate, una a
oamenilor buni. Când am ajuns între hotarele ei, am avut
surpriza sã constat cã nu existau biserici, catedrale,
moschei, sinagogi. Pentru cã, pur ºi simplu, nu existau
religii. Iisus nu fusese rãstignit de romani. Dar ce spun
eu? nici nu existaserã romani, aºa cum am învãþat noi la
ºcoalã; existase un trib paºnic, undeva, într-o peninsulã
Italicã, dar care nu cucerise niciun imperiu; iar Iisus
fusese un tâmplar oarecare. Nu existau temple, pentru cã
nu existaserã zei. Marele Zid Chinezesc nu se construise:
împotriva cui sã se apere chinezii? Nu existau nici cetãþi:
împotriva cui sã construieºti cetãþi de apãrare? dacã toþi

oamenii erau buni! Nici palate nu erau. O lume de case
mici; un fel de colibe.

Sigur, mi-am zis, probabil aici a înflorit arta; nu se
putea un loc mai prielnic. Dar am înþeles repede cã, în
pacea perpetuã ce domnea, nimeni nu se strãduia sã facã
ceva deosebit. Nu existau statui: pentru cine sã ridici
statui, când toþi erau la fel de buni ºi egali? Opere
literare? � nici atât! Cum sã scrii tragedii antice, dacã
ele nu se produceau?! Sau �Caesaris Commentariorum
De Bello Gallico�? dacã Cezar a fost un oarecare! N-au
existat Jules Verne, Tolstoi sau Balzac. Cel mai citit roman
era �Cum se cultivã ridichile de lunã în douã sãptãmâni�.
Muzica îºi luase însã ceva avânt: se cântau cântece de
bucurie ºi veselie, care exprimau cât de frumoasã era
viaþa � ºi atât.

Într-o vreme, se pare cã au încercat ceva întreceri
sportive; chiar alcãtuiserã câteva echipe de fotbal, dar
dupã primele meciuri au abandonat acest sport. Dupã ce
se înscrise primul gol ºi vãzurã ce necãjit era portarul,
echipa câºtigãtoare îºi trase imediat un autogol. La
alergãri, dupã ce pornirã iureº în cursã, cei din frunte se
oprirã sã-i aºtepte pe cei rãmaºi în urmã. ªi, astfel, în
curând toate sporturile au fost abandonate. Nimeni nu se
întrecea cu nimeni, pentru cã dacã unul câºtiga, asta
însemna ca celãlalt sã piardã � ºi nu-i lãsa inima sã facã
aºa ceva. Sigur, au încercat ºi un sport din care sã câºtige
toatã lumea, dar din cauza plictisului au renunþat.

Era, aºadar, o lume paradisiacã, în care trãiau numai
sfinþi; dar o lume tare plicticoasã.

�Am revenit bucuros în lumea noastrã, cu bune ºi
rele, dar o lume a oamenilor, nu a sfinþilor.

O lume perfectã

Îþi trebuie ºi curaj, dar mai
ales destul umor ca sã
iniþiezi un astfel de demers
public, aºezat sub acolada
unui termen inventat ca sã
doarã. Nu cred cã este ceva
mai stânjenitor pentru
întreaga depresiune a
Petroºanilor precum acest
termen de dicþionar în

dreptul cãruia se depoziteazã, voit sau nu, doar claritãþi
întunecate ºi sclipiri de baionetã, ca sã-l citãm pe un
poet.

ªi, totuºi... Valea Jiului trãieºte de aproape douã decenii
sub stindardul acelor evenimente pãcãtoase care ne-au
bulversat existenþa, au creat referinþe dureroase ºi condus
spre literaturã. La început mai pe ocolite, timid, în ºoaptã,
dar tot mai hotãrât s-a cristalizat un consens pe aceeaºi
direcþie de atac: cum sã scãpãm de apãsãri cu mâna
noastrã? Cum adicã, vorba unui slogan sculptural
celebru, sã facem din arme pluguri? (ironici cum suntem,
nu uitãm sã luãm de sus toate câte pãreau artã purã, dar
au devenit, încetul cu încetul poncife; însã monumentul
lui Vuketici a rãmas la locul lui în gazonul din incinta
sediului ONU din Manhattan).

Mai pe româneºte: am descoperit în Valea plinã de
tristeþi dintre Parâng ºi Retezat adevãraþi haiduci porniþi
în cãutare de schimbãri care sã atrofieze, fie ºi parþial,
cromatica ºi odorantele aducãtoare de dezavuãri ºi dispreþ
public. Intelectuali din partea locului, asociaþi cu pioni
de nãdejde ai administraþiei teritoriale, chiar asta se
chinuie sã facã, de gãsit centre de interes în mãsurã sã
focalizeze atenþia în parametri de apreciere ºi respect.
Ce am putea face noi? Ce credeþi cã am putea face
împreunã? Motivaþia poate fi uºor decriptatã: ne-am
sãturat sã asistãm cum o întreagã lume ne priveºte urât,
neiertãtor sau poate chiar rãzbunãtor. Nu cerem nimãnui
sã ierte ceea ce nu e de iertat, dar dreptul de, ni se mai da

o ºansã ne aparþine ºi îl revendicãm. Sã încercãm! Pare a
fi deviza zilei.

Un trubadur pe acest portativ, plin de încredere ºi suflu
poetic, se dovedeºte domnul ªtefan Nemecsek.
Strãbunicii lui au fost luaþi de ocârmuirea austriacã, se
întâmpla asta cu meseriaºi cehi ºi polonezi-ºi aduºi
încoace sã inaugureze mineritul pe malurile Jiului. Neam
de miner, el însuºi absolvent al ºcolii de resort din Vale.
Muze neºtiute l-au îmbiat aproape ducându-l spre
scriiturã. Este absolvent ºi al ºcolii de ziaristicã. Autor
de cãrþi care mai de care mai muncite ºi atrãgãtoare. Este
un nume în Valea Jiului ºi unul din istoricii devotaþi ai
mânuirii condeiului pe plaiuri hunedorene.

A fost o Mineriadã literarã a liceenilor vulcãneni anul
trecut. Editura �Realitatea Româneascã� a adunat deja
între coperþi, în cuvinte ºi imagini, cronica acelui
eveniment, nãscut cu gândul de a încuraja pornirea
condeielor adolescentine în cãutare de iambi suitori,
trohee, sãltãreþe dactile.

Am ajuns eu însumi la ediþia din acest an. Trecãtor
printre maxilarii de piatrã ce nu vor scãpa în viaþa lor de
refrene uitate, dacã nu chiar cu osârdie înjurate de unul
de altul ori de toþi la un loc (Rãsunã Valea, rãsunã Valea
/ De la Bumbeºti la Livezeni...) faci la stânga pentru a
ajunge la Vulcan, centrul planetar al acestei inþiative
unde mai marele Universului (respectiv), inginerul miner,
gazetarul ºi scriitorul, ceh la origine, ªtefan Nemecsek,a
avut grijã de toate. A lansat, peste munþi ºi vãi, apelul la
creaþie, a preluat suta de candidaþi la celebritate pe baze
europene, le-a încredinþat unui juriu câinos la suflet,
pentru cã nimic nu se mai dã azi în Europa decât pe baze
de merite ºi criterii implacabile, ca apoi sã le dea celor
merituoºi Diplomele, adevãrate Paºapoarte spre
platourile urmãtoare existente în Cetatea Scrisului.

Feericã aceastã defilare consumatã în Sala de festivitãþi
�Mihail Eminescu� a Colegiului tehnic �Mihai Viteazu�
din Vulcan. Fete ºi bãieþi îmbujoraþi de palorile
adolescenþei primeau primele rãspunsuri la agitaþii

Mergeam, cu mulþi ani în urmã, cu un tren, de la
Bucureºti la Craiova. Cum drumul era relativ scurt, l-am
fãcut la vagonul restaurant, la o cafea ºi o bere. La masa
mea s-a aºezat un domn ceva mai
în vârstã ca mine, am intrat în
vorbã ºi am aflat cã avem aceeaºi
profesie, gazetãria.

Comeseanul meu era
fotoreporter la revista �Vânãtorul
ºi  pescarul�, o publicaþie de
hobby, condusã de un scriitor,
Titus Popovici.

Omul mi-a relatat o întâmplare
extraordinarã, la o vânãtoare unde
fusese martor, cu aparatul de
fotografiat. Era vânãtoarea de
mistreþi, organizatã pentru Ion Gheorghe Maurer, unul
dintre marii boieri ai elitei comuniste, un om de carte ºi
de petrecere. În linia de bãtaie a vânãtorilor, gonacii au
adus la un moment dat doi mistreþi care alergau unul
dupã altul. Vânãtorii au tras, primul mistreþ a cãzut ºi
celãlalt s-a oprit brusc ºi ºi-a lipit botul de blana celui
cãzut. Vânãtorii au vrut sã tragã, Maurer a strigat sã nu
încerce nimeni sã-l împuºte, s-au apropiat, mistreþul viu
nu s-a miºcat din loc, tremura doar, pãdurarii  au aruncat
o plasã peste el ºi s-au apropiat. Mistreþul viu era orb.
Pe el îl condusese pânã acum mirosul celuilalt.

Lumea asta a animalelor are poveºti ºi înþelesuri care
te înfioreazã.

Am pãstrat în minte pentru totdeauna povestea
mistreþului orb ºi captiv în ochii celuilalt, cel care-l ducea
prin viaþã ºi prin lume.

Neagu Udroiu

provocate de îmbierile poeziei. Titularii aflaþi pe
podium-liceeni din Hunedoara ori Craiova, din Vâlcea
ori Chiºinãu.

Salutarã dorinþa de a încadra acest vector catalizator
într-o mai cuprinzãtoare manifestare culturalã, implicând
creatori mai vârstnici ºi cãrþile lor. S-au regãsit în ceasurile
numeroase de schimb de idei, de exprimãri demne de
urmãrit scriitori, cadre didactice, artizani ai bunului mers
public, gazetari din Valea Jiului ºi nu numai: decanul de
vârstã al scriitorilor vulcãneni, poeþii Gheorghe
Niculescu ºi Ion Urdã, Ioan Velica, Zenovia Zamfir.
Fotoliul de relief la masa de sãrbãtoare a fost rezervat
prof. univ. dr. Nicolae Dinescu.

Au avut loc lansãri de carte: �O viziune despre
Televiziune� adusã sub braþ de la Bucureºti de autor,
celebrul teleast Nicolae Melinescu, care a câºtigat
publicul cu prestaþia sa - din carte ºi din afara ei. Zenobia
Zamfir, împreunã cu George Rotaru, au vorbit despre
volumul consacrat unei personalitãþi din sfera bisericii -
Patriarhul Justinian Marina (Zenobia îi este consãtean).
Un diapazon de distincþie aparte l-a constituit
prezentarea volumului de versuri �Animus ºi Anima�,
rezolvatã printr-o prestaþie de excepþie de unul din
coautori - poeta Felicia Gabriela Protase. Filozofie cât
încape în aceste pagini care propune cititorului
reprezentãri spectaculoase ºi de efect. Al doilea autor al
cãrþii, într-un fel o legendã a scrisului hunedorean -
Eugen Evu, a lipsit de la aceastã ediþie. Necazuri de
moment l-au împiedicat sã facã deplasarea. La telefon
ne-am vorbit pe larg ºi vreau sã cred cã crampele de
moment îl vor lãsa în pace.

Este la Vulcan un primar de ispravã - Gheorghe Ilie,
generator de fapte de reþinut. ªi-a atras ºi o epigramã:
�Domn� primar e bun bãiat/ªi-n culturã implicat/Propun
sã fie premiat/Cu încã un mandat!�

Suntem aºteptaþi, noi adolescenþii, din þarã ori diaspora,
la ediþia viitoare. Semnalul a fost emis.

Vasile Szolga
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Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

Autorii de cãrþi ºi editorii de reviste care doresc sã le fie prezentate apariþiile în cadrul acestei pagini sunt rugaþi sã trimitã (sau sã lase personal) câte
un exemplar pe numele Florentin Popescu, la S.C. �Orfeu� (librãria Muzeului Naþional al Literaturii), B-dul Dacia nr. 12, Sectorul 1, Bucureºti.

Un dar de la scriitorul grec Hristos Ziatas

Vasile Rãvescu

Mãrturisindu-ºi preþuirea pentru literatura românã, scriitorul grec Hristos Ziatas, cunoscut cititorilor
noºtri mai ales ca poet ºi dramaturg, ne trimite tocmai din Canada, acolo unde este rezident, o
antologie de versuri, traduse de el în limba greacã, din cunoscuþi autori români din perioada anilor
1960. Opþiunea pentru aceastã perioadã este evidentã în însuºi titlul lucrãrii (ºi al studiului introductiv):
�Din cântecele generaþiei mele� (Editura Ovidios Nea Tomis, Toronto-Canada, 2012).

Trebuie spus cã Hristos Ziatas a trãit multã vreme în România, desãvârºindu-ºi studiile filologice
la Universitatea din Bucureºti, parte din autorii traduºi fiindu-i colegi, prieteni, cunoºtinþe. Mai
presus de orice este coincidenþa istoricã, remarcabilã, cu afirmarea ºi confirmarea în timp ºi peste,
a aºa-numitei generaþii ºaizeciste. Generaþia ªaizeci, în care se include ºi autorul, dupã opinia sa:
�Nu include o ºcoalã poeticã aparte. Nu activeazã ca o totalitate omogenã ºi completã. Viziunea
individualã a acestor poeþi ºi dexteritatea poeticã specificã fiecãruia sunt caracteristica generalã a
generaþiei, conducând la un mozaic multicolor de valori, orientãri, mijloace de expresie, puncte de
concentrare în elaborare, versificaþie ºi alte �gãselniþe�, conforme gândirii poetice, temperamentului
ºi experienþei fiecãrui poet în parte�. ªi mai departe: �Poezia acestora jinduieºte la o subiectivitate
complexã, capabilã sã plãsmuiascã un nou univers literar, bogat în esenþe ºi viziuni�. Pledoaria lui
Hristos Ziatas pentru aceastã etapã are, desigur, ºi raþiuni sentimentale, dar este ºi pretextul unei
profunde ºi pertinente analize a literaturii române pre ºi post ºaizeciste, a cadrului politic ºi cultural,
al rezonanþelor în literatura universalã a momentului, recte a apropierilor de autori greci.

Vocaþia de istoric ºi critic literar, alãturi de cea a traducãtorului versat, cunoscãtor al limbilor de
lucru (sã nu mai amintim de valoarea poemelor selectate) impun aceastã lucrare de �suflet� ca o
potrivitã aducere în actualitate a multor opere de referinþã.

Selecþia de autori (14) ºi poeme, proporþional egale (câte 11 din fiecare) susþine opinia
traducãtorului, incluzând aceastã importantã etapã de creaþie literarã în dimensiunile spiritualitãþii
româneºti de valoroasã tradiþie, în continuitatea fenomenului pânã astãzi. O reafirmã scriitorul grec
Hristos Ziatas în poemul ataºat � �ªi totuºi�: �Va rãmâne o amintire frumoasã / Un cântec care nu
s-a terminat / Un cântec care nu vrea sã se termine�. Acest cântec începe, desigur, cu Nicolae Labiº,
�nu doar un nou poet, ci ºi o poezie nouã�. ªi continuã, în ordine alfabeticã, cu: Ion Alexandru, Ion
Andreiþã, Cezar Baltag, Ioana Bantaº, Ana Blandiana, Constanþa Buzea, Ileana Mãlãncioiu, Gabriela
Melinescu, Lucia Negoiþã, Darie Novãceanu, Marin Sorescu, Nichita Stãnescu, Corneliu ªerban.

Chiar ºi numai cu aceste nume, Hristos Ziatas este convins ºi convingãtor, conchizând: �Poezia
românã (�) fãrã nici un dubiu: dupã 1968, poate sta alãturi de orice mare poezie strãinã�.

Remarcãm din nou demersul pertinent al prietenului nostru grec Hristos Ziatas în serviciul
literaturii române � ºi reþinem, de asemenea, contribuþia pictorului Neculai Hilohi, realizatorul
schiþelor de portret ale poeþilor antologaþi.

nr. 4(157/2013)

Ovidiu Dunãreanu, Oglinzile memoriei
(publicisticã, 2006-2012)

Editura Ex Ponto, Constanþa, 2013
Noul volum al prozatorului de la þãrmul mãrii aduce în atenþia cititorilor opinii, puncte de vedere,

idei ºi nu în ultimul rând sentimente gândite ºi trãite de un scriitor ale cãrui merite literare sunt mult
mai mari decât cele ale nu ºtiu cãror gloriole actuale, lãudate circumstanþial prin gazete. Sunt aci
veritabile mãrturii ale unui literat care a trãit/trãieºte creaþia beletristicã prin tot ceea ce face - de la
pagina de nuvelã ºi roman ºi pânã la manageriatul de revistã ºi de editurã, de la ficþiunile concepute
în ceasurile lui de liniºte ºi de visare ºi pânã la judecarea creaþiei confraþilor în context mai larg,
naþional. Volumul cuprinde trei mari capitole: Respirãri (care ne-a dus cu gândul la un volum similar
al lui Nichita Stãnescu), consacrat unor evocãri ºi eseuri despre oameni ºi locuri din trecutul literar
al Constanþei; Interviuri acordate (din care aflãm cât de mult este implicat autorul în viaþa culturalã
a Dobrogei. ªi nu numai); Oglinzile memoriei (pagini dintr-un jurnal pe sãrite, 1973-2012), de
mare folos viitorilor comentatori ai operei scriitorului. O carte care se parcurge cu plãcere ºi care
invitã la meditaþie. (F.P.)

Este vorba de un mic eseu despre Corneliu ªtefan (1941-2003), scriitor ºi jurnalist buzoian, unul
dintre cei mai activi slujitori ai condeiului publicistic, autor care timp de peste treizeci de ani a fost
un reper pentru intelectualii din aceastã parte de þarã, remarcându-se nu numai prin importanþa
subiectelor abordate (îndeosebi culturale pânã în 1989, referitoare la aspecte mai puþin sau chiar
deloc cunoscute ale istoriei zonei, iar dupã 1990 prin publicistica politicã), ci ºi prin verva, exactitatea
scriiturii, modul deschis de abordare a problemelor. A lãsat în urma lui mii de articole, editoriale,
câteva zeci de campanii de presã.

A fost unul dintre oamenii despre care se poate spune pe drept cã �au sfinþit locul� prin aproape
toate acþiunile.

Volumul a fost structurat în douã mari capitole: Gazetarii mor în picioare (Independenþa Presei
ºi mirajul Puterii, Doi aºi ai manipulãrii jurnalisticei: Pamfil ªeicaru ºi Corneliu ªtefan, Presa - a
patra putere în stat) ºi Pro Cornelio. Dialoguri (secþiune în care, pe baza materialelor avute la
dispoziþie, autorul pune în luminã ideile, principiile ºi �temele� care l-au preocunat pe C. ªtefan).

O carte fãrã îndoialã interesantã, care încearcã sã salveze de la uitare numele gazetarului buzoian,
despre care, desigur, va fi nevoie sã se mai scrie, poate mai pe larg, în viitor.

Pãcat cã despre scriitorul Corneliu ªtefan se vorbeºte cam puþin. Dacã autorul ar fi citit, între
altele, ºi articolul pe care i l-am consacrat în Dicþionarul general al literaturii române, editat de
Academie în anul 2007 lucrurile ar fi stat cu totul altfel din acest punct de vedere... (F.P.)

Dorin Ivan, Gazetarii mor în picioare.
Dialoguri cu Corneliu ªtefan

Editura Omega, Buzãu, 2013

Una din rarele bucurii ale redacþiei revistei noastre este ºi stabilirea unui
parteneriat cu aceastã publicaþie new-yorkezã care �publicã articole de teologie ºi
spiritualitate, istorie, literaturã ºi culturã, poezie ºi prozã în limbile românã ºi
englezã�, cum sunt avertizaþi cititorii ei încã de coperta interioarã. Afirmãm aceasta
întrucât nu numai cã Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, preºedintele Institutului Român
de Teologie ºi Spiritualitate Ortodoxã din New-York ne onoreazã cu prezenþa în
colectivul nostru redacþional, ci ºi pentru cã de d-sa ne leagã o sincerã prietenie,
consolidatã cu fiecare venire a poetului prelat în România.

Numãrul la care ne referim cuprinde, ca de obicei, numeroase materiale de multiplu
ºi profund interes, aºa încât cu greu ne putem opri numai la câteva, fãrã a avea
sentimentul cã-i nedreptãþim pe ceilalþi autori. Totuºi, vom consemna: Sublimul
ortodoxiei. Reflecþii ale Pãrintelui Profesor Dumitru Stãniloaie privind trãsãturile
definitorii ale spiritualitãþii ortodoxe (Pr. Prof.Univ. Ioan C. Teºu); Mihai Eminescu
în viziunea bisericii (Stelian Gomboº); Exerciþii de contemplaþie: arta lui Liviu
ªoptelea (Theodor Damian). Poezia este bogat reprezentatã, în limbile românã ºi
englezã, de cãtre Mesut Senol, Francisco Larios, Luca Cipolla, Marin Moscu, Valeriu
Bârgãu, Iolanda Miculescu, Florian Siliºteanu º.a. Revista mai cuprinde recenzii la
cãrþi apãrute de curând în þarã ºi strãinãtate, reportaje de la manifestãri culturale
organizate de cãtre editorii ºi colaboratorii publicaþiei sau la care aceºtia au participat
în intervalul scurs de la numãrul anterior ºi pânã în prezent.

nr. 2, aprilie-iunie 2013

Poate pãrea curios sã prezentãm o revistã dupã atâta timp, dar dupã cum merge
difuzarea presei în zilele noastre nu e de mirare cã numãrul despre care este vorba
ne-a parvenit abia acum, exact la împlinirea a 130 de ani de la îndepãrtarea lui
Eminescu din redacþia ziarului �Timpul�.

ªi nici cã se putea un nume mai potrivit decât acesta � �Veghea�, dacã ne gândim
cã, de fapt, Eminescu ne vegheazã, de acolo din ceruri destinul ºi þara. O publicaþie
dedicatã în întregime Luceafãrului nu e la îndemâna oricui. ªi nu se poate realiza
oricum. Aflãm cã revista apare la Braºov ºi colectivul ei redacþional este alcãtuit
din publiciºti, oameni ai bisericii, cãrturari - cu toþii uniþi în dragostea pentru
marele nostru poet. Felicitãm acest inspirat colectiv. Iatã ºi câteva din articolele
apãrute în acest numãr: Rãzboiul împotriva lui Eminescu (Florin Palas); O faþã mai
puþin cunoscutã a lui Eminescu (Bartolomeu Anania); Eminescu ºi canonul
occidental (Prof. Theodor Codreanu); O lucrare monument (Prof. Univ. Dr. N.
Georgescu); Chipul Maicii Domnului în poezia eminescianã (Andreea Nicoarã);
Basarabia lui Eminescu (Vlad Pârãu).

De asemenea, revista publicã un Imn Eminescului, în nouãsprezece cânturi,
semnat de Valeriu Anania. Prin întregul ei conþinut publicaþia poate fi consideratã
o lucrare de referinþã, fiindcã transcede efemeritãþii unei simple reviste.

Probabil ca aceastã revistã (fondatã la 1880 de Al. Macedonski ºi - într-o serie
nouã, în 1991 - de cãtre Marin Sorescu) este urmãritã ori de un blestem, ori de
ghinion, întrucât apare cu greutate ºi nici sponsorii n-o prea iubesc. Totuºi, atunci
când reuºeºte sã vadã lumina tiparului se remarcã prin materiale interesante ºi
valoroase, care se citesc cu mare curiozitate ºi nu se uitã uºor.

Eseuri, cronici, proze, versuri alcãtuiesc un sumar ce meritã sã fie parcurs pe-
ndelete. Sã notãm câteva dintre acestea: O istorie a filosofiei fãrã filosofi. Istorie
�evenimenþialã�: sau istorie a gândirii ºtiinþifice? (G. Vlãduþescu); Marin Iancu
ºi valorificarea operei lui Marin Preda (Ion Dodu Bãlan); Roma, Balcani, Dunãre:
Cucerire, colonizare ºi organizare provincialã romanã în Balcani ºi pe cursul
Dunãrii (Dan-Tudor Ionescu); Despre cel doilea volum de poezie al lui Dumitru
Radu Popescu (Jeana Morãrescu). Alexandru Petria îi ia un interviu scriitorului
Lucian Dan Teodorovici, care declarã tranºant: �Scriu de dragul poveºtii ºi al
temei importante din punct de vedere personal pe cere o poartã�. Interesantã ºi mai
ales sincerã mãrturisire!

În acest numãr semneazã poezii: Valeriu Banta, Sorina Ivaºcu, Boris Marian ºi
Adrian Suciu.

anul XXII, nr. 167-168, mai-iunie 2013
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O �crimã� la Teatrul de Comedie

Cãlin Stãnculescu

La Moara cu noroc, un nou început pentru filmul românesc

A. P. Cehov, fiu de mic
negustor, ajuns medic,
trecând prin stadiul de
ucenic cizmar ºi apoi, printr-o
perseverenþã de invidiat,
scriitor admirat de toatã
lumea, divinizat de actori ºi
regizori.

Piesã emblematicã a
teatrului modern, Pescãruºul constituie, împreunã cu
celelalte  trei (Unchiul Vanea, Trei surori, Livada de
viºini), una din pietrele de temelie ale teatrului modern.

Scrisã în 1898 (la 38 de ani), dupã un insucces la un
teatru din Petersburg, apoi reluatã cu un succes imens
(scriu martorii oculari) de Teatrul de Artã din Moscova,
piesa devine un fetiº al teatrului modern, divinizatã de
actori si mai ales de regizori, fiecare vrând sã aibã la
activ, un Pescãruº al sãu: Stanislavski, (cu Stanislavski
in rolul lui Trigorin), Ciulei, (Teatrul Bulandra în 1975
cu Clody Bertola, I. Besoiu, Adrian Pintea), Pintilie, (la
Theatre de la Ville, Paris, 1975 ºi Gutherie Theater,
Mineapolis, 1983, supranumind spectacolul �Un Hamlet
în zdrenþe�), Cãtãlina Buzoianu, (la Teatrul Mic cu
Valeria Seciu, Cristi Iacob, Gh. Visu în 1996) l-au avut
în palmares. Existã  scriitori tulburaþi în asemenea hal de
opera lui Cehov încât au scris, la rândul lor, piese cu
subiect cehovian: Matei Viºnec, �Maºinãria Cehov�,
Horia Gârbea, �Pescãruºul din Livada cu viºini�, Puºi
Dinulescu, �Pescãruºul lui Hamlet�!

Spectacolul Teatrului de Comedie, regizat de Claudiu
Goga, care foloseºte o traducere a Maei Dinescu, un decor
minimalist semnat de Lia Dogaru ºi costumele moderne
ale Lilianei Cenan, curge lent, ca o apã de câmpie, fãrã
praguri, fãrã vâltori, decât accidental, ºi se audiazã cu
plãcere, distribuþia fiind corectã, actorii sunt distribuiþi
adecvat, deºi mulþi dintre ei sunt adevãrate vedete: Emilia
Popescu, ªtefan Bãnicã Jr., Vladimir. Gãitan

Asta, dacã n-am cunoaºte piesa. Cu  riscul de a fi
categorisit drept pudibond, voi comenta câteva derapaje
observate la o privire atentã a textului, când am

descoperit cu surprindere  multe lucruri ciudate.
Bineînþeles, cã nu se putea, fãrã anumite �artificii�,
fãcând parte, incontestabil, din moda timpului ºi din
arsenalul teatrului �modern�. Nu era posibil ca într-o
piesã în care se vorbeºte pânã dincolo de linia
orizontului, pânã la saþietate de dragoste, sã nu existe
scene de sex. De aceea, regizorul introduce chiar douã!
ªi dacã prima poate trece  neobservatã, petrecându-se
într-o barcã,  între doi oameni tineri, în care se presupune
cã sângele fierbe nestãvilit (Maºa ºi Medvedenko), cea
de a doua se petrece în plinã scenã între doi oameni
maturi, (Arkadina ºi Trigorin), la þarã, unde oamenii rar
îºi pun fustele în cap. Sau dacã ºi le pun, riscã oprobiul
public� Primul moment de sex se petrece chiar la
începutul piesei, dar regizorului fiindu-i, probabil, teamã,
cã momentul ar  putea sã treacã neobservat de cãtre
spectatorul abia aºezat în scaun, o pune pe excelenta
actriþã Mirela Opriºor sã-ºi punã chiloþii sub rochie, iar
pe minunatul actor Huluba sã se încheie la prohab. Cel
de al doilea moment de sex se produce cu lenjeria intimã
pe cei doi protagoniºti, (Arcadina ºi Trigorin) doar cu
miºcãrile copulatorii, adecvate, ale eroinei. Nici violenþa
nu   poate lipsi  dintr-un spectacol modern. Ar fi prea
plictisitor. De aceea regizorul îl pune pe timidul, învãþãtor
Medvedenco s-o bumbãceascã, în vãzul tuturor, pe
nevastã-sa! Dar astea pot pãrea  fleacuri pe lângã scena
în care Nina, contrar oricãrei logici, este omorâtã (de
regizor) ºi îngropatã la vedere pe scenã de cãtre omul
care o iubea, când ea de fapt trebuia sã plece conform
indicaþiilor autorului piesei, la Elþ, unde urma sã joace
un spectacol. ªi chiar ar fi plecat, dacã ar fi lãsat-o
regizorul�

Mã întreb, în absurd, amestecând realitatea cu ficþiunea,
ce oare va face impresarul de la Elþ dacã Nina nu va
ajunge acolo, din cauzã de deces la Bucureºti? Desigur
va anunþa publicul cã din motive independente de voinþa
lui, este nevoit sã suspende spectacolul ºi sã dea banii
înapoi. Un fapt la care regizorul ar fi trebuit sã mediteze,
dacã nu a fost suficientã îndicaþia autorului cã Nina
pleacã, ºi mai ales cã declarã clar (citez din memorie)

�Acum ºtiu cã ceea ce facem noi, ori cã am juca pe scenã,
ori cã am scrie, nu e gloria, ci puterea noastrã de a îndura,
de a ne duce crucea� de aceea nu mã mai tem de viaþã�.
Dar probabil cã D-l Goga e adeptul formulei argheziene,
cã una declarãm ºi alta fumãm.

Încolo numai lucruri bune despre absolut toþi interpreþii
dintre care se detaºeazã prin înþelegere deosebitã a rolului
ºi prin eleganþa cu care-l rosteºte Vladimir Gãitan (Dorn).
Desigur Emilia Popescu e prea severã cu Arkadina, (are
ºi douã toalete care o dezavantajeazã) golind-o excesiv
de sentimentalism. ªtefan Bãnicã se vede cã încearcã cu
sinceritate sã afle tainele rolului lui Trigorin, dar e încã
la poarta cetãþii. Cred, fãrã ironie, cã l-ar ajuta mult, dacã
atunci când vorbeºte de Tolstoi ºi Turgheniev, mental
le-ar înlocui numele cu cele ale lui Pristley ºi Tom Jones.
Fl. Dobrovici e simplu de tot ºi prea puþin din Sorin. Gh.
Dãnilã e uneori prea mitocan decât era necesar, (ªamraev)
alminteri  excelent distribuit, dar Carmen Tãnase (Polina)
ºi Mirela Opriºor (Maºa) m-au încântat prin originalitatea
ºi în  acelaºi timp, simplitatea, cu care au abordat rolurile,
iar tinerii, Alexandru Pavel ºi Anca Dumitru, sunt foarte
tinerii, tineri si promiþãtori� ºi de care, desigur, vom
mai auzi.

Ce se mai poate adãuga? E Treplev un adevãrat talent,
creator de forme noi sau un ratat, cum îl categoriseºte
mama sa, care e, oare, o mare actriþã sau o comedianã de
duzinã aclamatã doar de unii studenþi �entuziaºti�, iar
Nina are într-adevãr talent sau e doar ispititã de chemãrile
gloriei? Trigorin este un scriitor mediocru, un cabotin
al simþãmintelor sau poartã aceastã mascã ca sã-þi ascundã
sensibilitatea, iatã intrebãri pe care critica ºi le-a pus cu
obstinaþie de-a lungul vremii, întrebãri tulburãtoare la
care spectacolul de la Teatrul de Comedie nu ne dã niciun
rãspuns. Dar, poate, cã nici nu trebuie.

Eu îi felicit pe toþi, chiar ºi pe regizor ºi mai ales Teatrul
de Comedie care, oferindu-le aceastã nestematã, perlã a
Pescãruºului, le-a pus talentul la încercare!

*Un pud = 16, 38 kg

O piesã scrisã de un medic, conþinând cinci puduri*  de dragoste: Pescãruºul!

Candid Stoica

În 1997, (cam
târziu), apãrea prima
m o n o g r a f i e
c o n s a c r a t ã
regizorului Victor
Iliu, semnatã de
studentul ºi
discipolul sãu în ale
artei filmului,
regizorul Nicolae

Cabel. Gest reparator pentru cel ce-ºi începuse
substanþialul dialog cu arta a ºaptea în calitate de critic,
pentru a continua apoi ca operator, redactor ºi regizor,
specializat la Institutul Unional de Cinematografie din
Moscova (VGIK).

Victor Iliu este numit, din 1950, director la Institutul
de Artã Cinematograficã, debuteazã anul urmãtor în filmul
de ficþiune cu În sat la noi (coregie Jean Georgescu), iar
în 1956 semneazã La Moara cu noroc, operã de referinþã
în istoria filmului românesc. În 1963, va conduce câteva
luni nou înfiinþata revistã Cinema, pentru ca apoi sã fie
ales preºedinte al Asociaþiei Cineaºtilor din România,
pe care o va pãstori pânã la sfârºitul vieþii, în 1968.

Iatã motto-ul volumului lui Nicolae Cabel, publicat în
1997, semnat de Lucian Pintilie - ,, În fond de ce îl iubim,
tot mai stãruitor, pe mãsurã ce ne îndepãrtãm de moartea
lui? Pentru cã inteligenþa sa era, într-un climat ambiguu,
de sãrãcie spiritualã ºi entuziasm primitiv, singura forþã
criticã moderatoare; inteligenþa sa scepticã era singurul
criteriu de nezdruncinat pentru cei care aspirau spre un
alt cinematograf.�

Sintetic, revelator, nãscut dintr-o bunã cunoaºtere a
psihologiei vieþii ºi extincþiei, dar ºi din ucenicia alãturi
de maestru, precum ºi din oroarea faþã de unanimitatea

opiniilor, mãrturie certã a sãrãciei spirituale, verdictul
autorului Reconstituirii propune o re-evaluare a operei
lui Iliu, dincolo de oportunismele (lesne sau nu) de
înþeles ale timpului. ªi
dacã este cazul sã ne
întrebãm prin ce a fost
Victor Iliu un Fondator
de ºcoalã româneascã de
film, putem spune cã prin
elevii sãi, prin dãruirea
didacticã ºi printr-o operã
de referinþã, ce nu poate
fi înlocuitã în Panteonul
filmului românesc.

Regizorul Nicolae
Cabel s-a implicat cu tot
sufletul în înãlþarea unui
monument meritat
dascãlului sãu, ºi la
propriu, bustul din sediul
Uniunii Cineaºtilor stã
mãrturie, dar ºi la figurat
prin volumele dedicate
memoriei autorului
filmului La Moara cu
noroc. Valoarea spiritualã
a cãrþilor ce evocã viaþa
cineastului ºi antologia de opinii despre biografia ºi opera
lui Victor Iliu sunt inconfundabile mãrci ale recunoaºterii,
respectului ºi obiectivitãþii cu care este privitã evoluþia
unui autentic spirit creator într-o epocã din care n-au
lipsit traumele de tot felul, într-o vreme de dureroase
luciditãþi, speranþe nãruite, ºi adevãruri spulberate.

Unic în felul sãu, marcat de numeroase adversitãþi ºi

neînþelegeri, chiar de vinovate sabotaje financiare,
statutul de recuperator al memoriei, operei ºi gândurilor
profesorului de cinema Victor Iliu, asumat  în deplinã

responsabilitate de regizorul Nicolae
Cabel, îl situeazã pe acesta printre aleºii
spiritualitãþii româneºti. Recunoºtinþa
criticului, care descoperã o personalitate
dincolo de operã, a cinefilului care aflã
minunea filmului printr-o ecranizare, a
spectatorului care trebuie sã înþeleagã ºi
tributurile aduse  de artist ideologiei
dictatoriale a timpului reprezintã cu
prisosinþã meritul lui Nicolae Cabel,
autorul cãrþilor-document despre Victor
Iliu.

Fãrã aceste îndemnuri,  nu m-aº fi
încumetat la  o re-evaluare a filmului La
Moara cu noroc. L-am iubit de la prima
vizionare. L-am eliminat din primul volum
dedicat ecranizãrilor de referinþã din
istoria filmului românesc din raþiuni  de
spaþiu tipografic, dar restanþa Iliu era
coroboratã cu o altã datorie, ºi anume, O
noapte furtunoasã a lui Jean Georgescu,
ambele filme-far, modele greu de atins din
istoria dialogului nesfârºit al literaturii cu
filmul.

Ambele filme îºi meritau cu prisosinþã prezenþa într-
un volum dedicat ecranizãrilor. Dar ambii scriitori
inspiraserã opere de referinþã comentate în Cartea ºi
filmul, care conform promisiunii autorului, avea sã aibã
ºi o urmare. Începem cu excepþionala nuvelã a lui Slavici,
,,perla coroanei� unui cineast capabil sã citeascã literatura
în convenþiile delicate ale celei de a ºaptea arte.
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Florian Lucan: În cãutarea figurativului emblematic
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ARTE PLASTICE ªI MUZICÃ LA KM 0

Corneliu Ostahie

?

Cu ani în urmã,
Florian Lucan visa sã
deschidã o expoziþie cu
totul deosebitã care sã nu
aibã, cel puþin aparent,
nicio legãturã cu ceea ce
el oferise publicului pânã
în momentul respectiv. Ar
fi putut fi vãzute cu acea
ipoteticã ocazie lucruri

cât se poate de banale � scãunele, cuie, pahare, icoane, fotografii
din arhiva personalã a familiei sale � , toate provenind din vechea
casã pãrinteascã, între timp  demolatã. Gândise totul ca pe o
încercare de sacralizare a relicvelor unei lumi apuse de care se
legau copilãria ºi adolescenþa sa, ca pe un act artistic de evocare
ºi de restituire în acelaºi timp a unor momente biografice
irepetabile. Spunea, în acele împrejurãri trecute: �M-am nãscut
ºi am trãit o bunã parte a vieþii mele de pânã acum în cartierul
Rahova. Am fãcut liceul la Spiru Haret ºi facultatea la Academia
de Arte, am fost deci  un navetist între centrul oraºului ºi periferia
lui.  Aºa mi-am dat seama cã nu am o structurã de citadin, cã nu-mi
plac asfaltul, agitaþia, aglomeraþia urbanã. În schimb, mã simt
foarte ataºat de peisajul mahalalei natale, cu acoperiºurile ei
cotropite de vegetaþia care îneca arhitectura rudimentarã, dar atât
de pitoreascã ºi amicalã, cu nenumãratele ei cârciumi din care se
auzeau cântecele lui Gabi Luncã, cu rromii ei de atunci, frumoºi
ºi cumsecade. Nu ºtiu ce vor înþelege oamenii din expoziþia pe
care o proiectez, cu atât mai mult cu cât eu nu vreau sã transmit
prin intermediul ei mesaje general valabile, ci unele cu adresã
precisã, pentru un grup de iniþiaþi care aparþin sufleteºte, ca ºi
mine, unei lumi cu desãvârºire pierdute.� Lirismul resemnat al
unei astfel de viziuni paseiste (rãmasã în continuare, dupã ºtiinþa
mea, în acelaºi stadiu de intenþie) m-a surprins într-o oarecare
mãsurã, Florian Lucan fiind, dacã e sã judecãm dupã pictura sa,
un artist în creaþia cãruia concreteþea este abil disimulatã în spatele
unor abstractizãri succesive, al cãror rezultat este imaginea
emblematicã, autonomã în raport cu orice fel de repere fizice sau
temporale ce ar putea lãsa vreo ºansã  de manifestare afectivitãþii
spontane.

De la floare la floralitate

Unul dintre argumentele majore pe care m-am bazat atunci
când am fãcut afirmaþia de mai sus îl constituie amplul ciclu de
lucrãri intitulat �Ritmuri vegetale�. Structurat pe douã direcþii
tematice � corole ºi coloane (tulpini) �, acesta indicã explicit
faptul cã artistul þinteºte spre concepte cuprinzãtoare, a cãror
ilustrare nu coboarã niciodatã în sfera reprezentãrilor concret-
figurative. Corolele nu fac trimitere la flori, ci la floralitate, aºa
cum tulpinile nu amintesc nicicum de un atlas botanic, ci de niºte
coloane surprinse într-o evoluþie clar delimitatã �  de la partea de
jos (germinare), spre mijlocul efervescent, mustind de viaþã, ºi
de acolo spre capãtul aerian, retezat cu o miºcare bruscã,
neaºteptatã, care anunþã instalarea morþii implacabile. �Moartea
semnificã pentru mine ordinea, revenirea la o stare entropicã în
care lumea scapã de tirania timpului ºi de accidentele miºcãrii.
De aceea, moartea are o frumuseþe superioarã din punct de vedere
plastic, în raport cu viaþa polimorfã, adesea imprevizibilã ºi
aleatorie. Iar acest lucru � repet, din punct de vedere plastic �
poate fi reprezentat cel mai bine prin investigarea universului
vegetal. Acum vreo zece-doisprezece ani cãutam sursa
expresivitãþii maxime în figura umanã, dar mi-am dat seama �
urmare ºi a unor întâmplãri nefericite, despre care nu vreau sã
vorbesc acum � cã aceasta îmi impunea niºte canoane care atentau
la deplina mea libertate spiritualã. Cred cã mitul figurii umane ca
reper figurativ pretabil la o succesiune infinitã de nuanþãri nu
este decât o prejudecatã.

Coborând la un regn «inferior», cel vegetal în speþã, nu am
fãcut altceva decât sã depãºesc un impas de comunicare, intrând
într-un spaþiu conceptual care mi-a permis sã exersez în voie atât
simplitatea expresiei, cât ºi multiplicarea barocã a unor elemente
pe care aceasta le presupune sau le impune la un moment dat prin
însãºi logica discursului plastic.�

Etape ºi proiecte

Aceastã manierã de a picta pare sã defineascã un proiect artistic
de lungã duratã, Florian Lucan fiind preocupat continuu de
dezvoltarea lui pe orizontalã, pânã la epuizarea transformãrilor
calitative la care el se preteazã. Este o picturã ambientalã, care

detensioneazã spaþiul înconjurãtor, dar care predispune deopotrivã
la meditaþie. Nu este, în schimb, o picturã programat decorativã,
aºa cum eu însumi am fost tentat s-o caracterizez.

Cromatica neconvenþionalã, mereu pe muchie de cuþit, în sensul
cã sfideazã conceptul de armonie, în înþelesul lui clasic, produce
un efect de pulsaþie  permanentã între centrul imaginii ºi pãrþile ei
periferice, fapt ce imprimã lucrãrilor o expansiune spaþialã
virtualã, o volumetrie surprinzãtoare, care, în cazul corolelor cel
puþin, funcþioneazã ca un veritabil receptor de energii subtile,
restituite ulterior privirii.

Ciclul �Ritmuri vegetale� nu reprezintã, din aceastã perspectivã,
doar o  etapã a creaþiei pictorului, evoluând din cele precedente ºi
conturând o deschidere spre cele viitoare, ci ºi o construcþie
artisticã de sine stãtãtoare, cu o poeticã specificã ºi cu o finalitate
care nu vizeazã în niciun caz eternizarea pe pereþii unui muzeu.
Acestei ipostaze îi este în mod cert preferatã  fiinþarea cotidianã
în perimetrul spaþiilor publice ori domestice, spaþii în care
sensibilitatea artistului se va putea confrunta deschis ºi în mod
neprotocolar cu multiplele moduri în care ea va fi perceputã.

Pe de altã parte, existã motive suficient de întemeiate pentru a
nu decupa din context aceastã parte a creaþiei lui Florian Lucan,
seduºi de pregnanþa cu care ea se impune în momentul de faþã.

Într-un ciclu anterior, intitulat �Relicvariu� ºi  datând din anii
2002-2003, vom gãsi, într-o formulã compoziþionalã eteroclitã,
reprezentãri ale unor fragmente murale agresate de timp, figuri
umane stilizate într-o manierã de extracþie livrescã, �îngeri,
îngeraºi ºi amorezi� care ilustreazã diverse paliere culturale ale
decãderii paradigmelor credinþei sau moralitãþii etc �, toate acestea
anunþând necesara desprindere de concret ºi accederea în sfera
reprezentãrilor emblematice, fie cã este vorba de compoziþii
complexe, de peisaj sau de universul vegetal esenþializat, dar, în
acelaºi timp, funcþionând ºi ca o punte de legãturã cu mereu
amânatul proiect, cel referitor la casa �bãtrâneascã� din cartierul
Rahova.

Dar, fireºte, creaþia lui Florian  Lucan poate evolua în direcþii
pe care nici el mãcar nu le bãnuieºte în momentul de faþã.

Pentru cã, aºa cum þine sã sublinieze, citându-l pe unul dintre
profesorii sãi, �anumite lucruri nu trebuie planificate; e mai bine
sã te întâlneºti cu ele pur ºi simplu.�

Despre arta sunetelor în modernitateModernitatea a situat
faptul de artã � indiferent de
limbajul în care se exprimã �
într-o lume care, pe de-o parte
tinde cãtre un ideal al
hipercomunicãrii, dar în
acelaºi timp resimte o
disperare pentru tot ceea ce
nu poate fi spus. Samuel
Becket ilustra deplin
sfâºierea între irepresibila
nevoie de a rosti indicibilul
ºi neputinþa tragicã de a nu-l
putea rosti: �Sã numeºti, nu,

nimic nu poate fi numit, sã spui, nu, nimic nu poate fi spus, ce
atunci, nu ºtiu, nu trebuia sã începi.�(Texte de nefiinþã în vol.
Becket, ed. Univers, 1990, p.13.) Paradoxal, o asemenea
disonanþã se resimte astãzi în sfera comunicaþionalã tot mai
profund influenþatã de fascinaþiile realului configurat în
eveniment! Formele lui brutale, surprinzãtoare ºi... imprevizibile
au generat deja o nouã esteticã. De la Ionesco la Becket, în teatru,
ori de la Arnold Schönberg, Webern, Igor Stravinski, Aaron
Copland sau John Cage în muzicã, dar nu numai, e tot mai
limpede locul pe care ºi-l cucerise în artã happening-ul, termen
ce se traduce, în esenþã, ca o spontaneitate ce se dezvoltã ºi se
inventeazã în chiar momentul producerii sale. Realitatea
contamineazã lumile artei!.. Derizorie, trivialã, violentã, umilã,
sordidã sau pur ºi simplu banalã, ea capãtã o exprimare provocând
(în revers) disoluþia sau chiar retragerea imaginarului din acesle
teritorii. Câmpurile ei forþã pulverizeazã imponderabilul, iar
neprevãzutul devine valoare de expresie. Parafrazându-l pe
Baudelaire, acum nu elocvenþa, ci realitatea este aceea cãreia ar
trebui sã i se mai suceascã gâtul. Inevitabil, subiectivismul nu
dispare. Suprarealismul a implantat colajul ºi-n roman (Dos
Passos), dar ºi-n muzicã: Stravinsky include în Petruºca
cunoscutul cântec de bâlci �Ea avea un picior de lemn�. În
paralel se insinueazã, tot mai insistent, acea poezie latentã a
straniilor întâlniri ce-l fascinaserã pe Tristan Tzara. André Breton
întrezãrea (L�amour fou) rostul, nu foarte discret al colajul unde
dscopere ºi semnificaþii filosofice: �Astãzi nu mai aºtept nimic,
aºtept ceva doar de la disponibilitatea mea, de la aceastã sete de
a rãtãci în speranþa de a întâlni totul.�

Sastisitã de puritatea romanticã, sensibilitatea modernilor îºi
apropia acum elemente altãdatã dispreþuite. Pentru seducþie
apeleazã la ºoc ºi imprevizibil, descoperind inefabilul
intempestivelor întâlniri de obiecte: Isidore Ducasse (dit le comte
de) Lautréamont uimea cu o frazã devenitã celebrã: �frumos ca
întâlnirea, pe o masã de disecþie, dintre o maºinã de cusut ºi o
umbrelã�. Modernitatea aducea în opera de artã presiunea unor
disonanþe existenþiale care determinã apariþia unei sensibilitãþi
aparte faþã de conþinuturi noi. Aceasta este cauza evidentã � ºi
numai într-un plan secund � din care se vor invoca efecte puse
pe seama noilor tehnologii comunicaþionale. Desigur, un element
discret este ºi evitarea, ocolirea deliberatã a mesajelor care s-au
normalizat, altfel spus s-au socialzat (v., René Berger, Artã ºi
comunicare, ed. Meridiane, 1976, p. 124.), ceea ce incrimineazã
reglajul perfect între emiþãtor ºi receptor, reglaj ce pune sub
semnul întrebãrii capacitatea limbajelor de a exprima noua
sensibilitate ºi nou apãrutele disonanþe. Când un limbaj se înscrie
pe coordonatele perfectei socializãri (norme prestabilite,
recunoscute de toþi, fãrã variaþii posibile, deci excuzând
plurivocitatea comunicãrii) survine instantaneu o �destrãmare
a omului prin exces de inteligibilitate�. René Berger avertizeazã:
în asemenea cazuri, omul ar deveni mecanizabil cu ajutorul
limbajului ºi al tehnicii comunicaþionale, ar deveni �o maºinã
dupã moda actualã/.../ ar fi inteligibil. ªi n-ar mai fi om.� (op.
cit. p. 124).

Este ceea ce tocmai evitã comunicarea artisticã prin distorsiunile
de reglaj între emiþãtor ºi receptor, prin învãluirea comunicãrii în
armonice afective. Mesajul nu mai evolueazã pe coordonate
prestabilite în detaliu, ci apare ca �un fenomen constituit pe
mãsurã ce curentul comunicãrii este în acþiune.� Faptul de artã
�transformã actul de comunicare într-o genezã.� (op. cit. p.
124).

Coordonatele modernitãþii în arta sunetelor au rezonanþe cu
totul speciale. Semnificativã în acest sens e mãrturia
compozitorului Arnold Schönberg: �Sunt sclavul unei
constrângeri interioare, mai puternicã decât educaþia pe care am
primit-o: ea mã obligã sã ascult de o concepþie care/.../ are o
putere mai mare asupra mea decât formaþia mea artisticã iniþialã.�
(L�art de la musique, Seghers, Paris, 1961, p. 471).

Aºadar, schimbãrile survenite la nivelul limbajului sonor de-a
lungul timpurilor nu se datoreazã unei voinþe de inovare cu orice
preþ, cât  nevoii de a face vizibile un altfel de sensibilitate ºi noi
conþinuturi pe care artistul le detecta în epocã. Similare sunt ºi
consideraþiile lui Anton Webern: �...eu nu m-am ridicat niciodatã
împotriva maeºtrilor din trecut, încercând dimpotrivã sã fac
totdeauna ca ei: sã spun ceea ce am de spus cu cea mai mare
claritate.� (Apud., Ovidiu Varga, Cei trei vienezi ºi nostalgia lui
Orfeu, ed., Muzicalã, p.40) Ovidiu Varga, autorul lucrãrii
menþionate alãturat, accentueazã ºi el ideea cã: � problema trecerii
de la tonalism la atonalism ºi apoi la serialismul dodecafonic este
adesea abordatã de Webern, în acelaºi sens al evoluþiei limbajului
muzical tradiþional, cãtre muzica nouã, nu printr-o rupturã, ex
abrupto, ci prin etape succesive....� (op., cit. p 41.)

ªi Webern afirmã: muzica nouã �...este aceea care spune ceea
ce nu s-a spus niciodatã.� (Claude Rostande, Anton Webern, ed.
Seghers, Paris, p. 68.) Propria lui muzicã concisã, extrem de
lapidarã este plinã de informaþie. El configureazã acea
Augenmusik, muzicã a ochiului ce trebuie analizatã ºi vizual în
pagina tipãritã a partiturii.

Modernitatea înseamnã lumea mecanicii cuantice, a principiului
de incertitudine formulat de Heisenberg , a mediilor care (o
spune Marshall McLuhan) influenþându-ne viaþa zi de zi, rãmân,
totuºi, invizibile, ºi invincibile. Iar rolul artei este de a crea
antimedii. Poate de aceea muzica aspirã acum cãtre un alt chip,
probabil asemãnãtor celui imaginat de pithagoreii Heladei:
abstract, gândit ca un instrument de precizie, elaborat cu o stricteþe
matematicã, într-un nou concept asupra sunetelor ºi textùrilor
sonore. Iatã-l pe Varèse preocupat sã elibereze muzica de sistemul
temperat, obsedat de paleta timbralã ºi de obþinera unui sunet
pur ca o materie vie; sau John Cage adeptul libertãþilor nelimitate
ºi al principiilor indeterminismului. Qvo vadis mousica în
modernitate? Iatã o întrebare al cãrei rãspuns se ascunde încã
într-un � ºi el indeterminabil � viitor. Sau poate cã relevantã ar fi
pagina scrisã de Bertrand Russell (ABC of Relativity-1925) despre
Einstein: �...Multe dintre ideile noi se pot exprima într-un limbaj
nonmatematic, dar ele nu devin astfel cu nimic mai uºor de înþeles.
Ceea ce ni se solicitã este o schimbare a reprezentãrilor noastre
asupra lumii.�

Dan Anghelescu
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Vitralii

Medicinã ºi
muzicã

Târguri de artã
la Bucureºti

Ion Andreiþã Florin Colonaº

Era tot iulie � sau, poate, august. Varã. Varã deplinã, chiar ºi în
aceastã staþiune montanã, Slãnic Moldova. Mã aflam la o curã de
ape minerale, împreunã cu colegul Nelu Marcovici sau Miticã
Matalã � sau cu amândoi. Proaspeþi gazetari � ºi bolnavi? Da.
Dar nu cine ºtie ce � vorba cântecului. Efectul celor cinci ani de
cãmin ºi cantinã studenþeascã, al celor doi-trei ani de gazetãrie
gâfâitã la ziarul de tineret: 15-20 de zile de teren pe lunã, mâncat
pe apucate, dormit prin  sordide �case de oaspeþi� la regiuni ºi
raioane ori, în Bucureºti, în aºa-zise cãmine ale Editurii Scânteia
(locuinþã proprie, de cele mai multe ori o garsonierã de grad
inferior, dupã ºase-ºapte ani de aºteptare; �Clasa muncitoare,
mai întâi� � se zicea, ºi nu se zicea rãu). Aºa cã, astfel cãptuºiþi de
viaþã ºi meseria liber aleasã, te mai pocnea câte un ulceraº, îþi mai
punea piedica o rãzvrãtitã de gastritã, o prea-grãbitã hepatitã
(gãlbinare, formã simplã!) � ce nu i se putea întâmpla unui
gazetar tânãr ºi avântat!? În afarã de, doamne fereºte,  o alunecare
dintr-un tren aglomerat (agãþat de scara vagonului) o izbiturã de
maºinã (din neatenþie, fireºte). ªi atunci, la doi-trei ani (poate ºi
mai des) beneficiam de un bilet la tratament. Aºa cã, într-un iulie,
cum spuneam (sau, poate, într-un august) mã aflam la Slãnic
Moldova împreunã cu Nelu Marcovici sau Miticã Matalã � sau
cu amândoi: Marcovici, ispitit de frumuseþea atâtor fete (mai
ales, studente) dupã care alerga toatã ziua; Matalã, ispitit de cele
�trei sute de trepte� ale unui mic munte din mijlocul orãºelului,
pe care le urca în fiecare dimineaþã, contra cronometru; eu, ispitit
de lene ºi de �Izvorul 36" (unicul restaurant din staþiune) unde se
degusta �þurgumerol ambartonat cu bicfus ºi târnisit cu abadix�.

Dar ceea ce ne-a impresionat profund a fost/a rãmas doctorul
de la cabinetul vilei noastre: Epifanie Cozãrescu. De la numele
exotic ºi pânã la originale provocãri intelectuale � totul ne
impresiona ºi ne intriga; eram în faþa unei enigme greu de pãtruns.
Ne refãcea, uneori, secvenþe din �vremuri de demult� � ºi simþeam
cum ni se îndepãrta câte o ceaþã de pe creierul ºi ochii noºtri.

Într-o zi ne-a avertizat sã ne întoarcem imediat la vilã, dupã
masa de searã. Aºa am fãcut. Nu numai noi, aproape toþi chiriaºii
vilei: vreo 15-20. În holul spaþios fuseserã aduse scaune. Apare
doctorul, însoþit de un tânãr � ºi gândul m-a trimis brusc la
Ciprian Porumbescu, aºa cum îl ºtiam din fotografii; semãnau
leit la chip, staturã ºi frumuseþe. A scos dintr-o cutie o vioarã �
ºi-a început sã cânte. O melodie vrãjitã, care ne-a purtat pe tãrâmuri
de neatins cu mintea. �V-am interpretat �Balada� lui Ciprian
Porumbescu� � a zis tânãrul, ºtergându-ºi fruntea c-o batistã.
�Este fiul meu � a explicat doctorul � este student la Conservator�.
De atunci, în puþinele zile pânã la încheierea curei, am petrecut
toate serile în holul vilei, vrãjiþi de vioara noului Ciprian � Radu
Cozãrescu.

La despãrþire, am promis doctorului cã, de câte ori vom avea
ocazia, în drumurile noastre prin þarã, vom poposi în oraºul lui,
Roman, îl vom cãuta, vom convorbi. Nu�º� cum se face, dar nu
l-am mai întâlnit de atunci (nici la Slãnic n-am mai fost!). Nici pe
el, nici pe fiul lui.

�Printr-o întâmplare, acum câteva zile, un bun prieten,
scriitorul Emil Lungeanu, îmi dã la telefon pe cineva: �Bunã
ziua, ce mai faceþi?� � n-am recunoscut vocea. Era Radu
Cozãrescu. Ciprian. Ne-am întâlnit, ne-am mãrturisit. Nu-i loc
aici de relatat cronica anilor care ne-au despãrþit. Dar, succint,
lucrurile se petrec astfel: doctorul Epifanie Cozãrescu (nãscut la
Cernãuþi, cu studii la acelaºi liceu � �Aron Pumnul� � la care
învãþase Mihai Eminescu) a fost, s-a impus drept unul dintre
medicii de marcã ai României, iar pentru oraºul Roman � poate
cel mai de vazã ºi cinstit cetãþean în slujba semenilor (distins, de
altfel, cu titlul de Cetãþean de Onoare al urbei). Creatorul Societãþii
de Istorie a Medicinei ºi Farmaciei din Roman; al unei cronici a
Spitalului Municipal �Precista Mare� (cu o tradiþie de 200 de
ani) ºi al muzeului aferent. A scris cãrþi (�Paramedicalia�) volume
de poezii ºi amintiri. A trãit 96 de ani, trecând la cele veºnice în
glorie ºi stima tuturor. (Asupra vieþii ºi destinului acestui om
deosebit voi mai reveni, cu alt prilej).

Radu Cozãrescu, fiul-emblemã al ilustrului tatã, ºi-a desãvârºit
studiile muzicale, este dirijor ºi preºedintele Asociaþiei Culturale
�Societatea Muzica� din Bucureºti, înfiinþatã în 1972 (la iniþiativa
sa) ca o continuare a vechii Societãþi Simfonice �Muzica� (fondatã
în anul 1922). Trãieºte în Capitalã, are o familie frumoasã � ºi
este profesor de muzicã la Liceul Greco-Catolic �Timotei
Cipariu�. (ªi asupra valoroaselor lui fapte de culturã voi reveni).

Închei aceste sumare consideraþii cu o strofã-mãrturisire de
credinþã ºi epitaf, aparþinând doctorului Epifanie Cozãrescu:
�Medicinã, dragã medicinã / De la tine le învãþ pe toate: / Inimã
deschisã, încredere deplinã, / Fiecare om sã-mi fie frate�.

Aºa cum se procedeazã în capitalele ºi marile oraºe
europene, cãtre sfârºit de sãptãmânã, dar ºi cu ocazia
marilor sãrbãtori religioase sau naþionale, se organizeazã
târguri cu un profil artistic, în care se prezintã fie artizanat,
fie obiecte de artã sau antichitãþi.

Plaja obiectelor oferite ºi cumpãrate este extrem de
variatã, de la gablonzuri, picturã, obiecte vechi
decorative, obiecte sculptate în diferite materiale,
vestimentaþie, la cãrþi ºi hãrþi din cele mai diferite epoci
ºi subiecte.

Normal, Bucureºtiul are ºi el o serie de astfel de târguri.
cel mai vechi este cel gãzduit de curtea Muzeului de
Istorie al oraºului Bucureºti, de la Palatul ªuþu. Conceput
iniþial ca un târg trimestrial, de filatelie, cartofilie ºi
numismaticã, târgul s-a diversificat continuu, a devenit
cu mult mai des ºi s-a extins ca locaþie, în ultima lunã
ocupând ºi semicercul de vizavi, cuprins între Spitalul
Colþea ºi Ministerul Agriculturii.

Un alt târg de mare interes pentru amatorii de obiecte
deosebite ºi, de ce nu, ºi de chilipiruri, este târgul gãzduit
la ªosea, de Muzeul Þãranului Român, unde se gãsesc
nu numai obiecte de artã popularã, de la ii (uneori, de o
mare valoare artisticã), la blide, linguri de lemn, lãzi de
zestre ºi chiar cãruþe sau trãsuri, asta pentru a arãta paleta
extrem de largã a exponatelor.

Tot la ªosea, pe Kiseleff sau pe Aviatorilor, s-au
organizat în anii trecuþi, asemenea manifestãri pe trotuar,
dar veºnica disputã dintre edilii de sector ºi ai Capitalei
au dus la dispariþia acestei locaþii.

O altã locaþie sprijinitã pânã de curând de primãria
Sectorului 4 ºi de insuºi pitorescul Piedone, iniþial parcul
Carol, apoi semicercul din faþa parcului, care s-a bucurat
de un bun succes, a fost ºi ea anulatã, cu mari speranþe de
a fi reluatã cât mai curând.

Un târg care a devenit tradiþional ºi se bucurã de
aprecierea publicului ºi a expozanþilor, prin modul în
care este organizat, este cel care are douã sau trei ediþii
anuale, în parcul primãriei sectorului 2.

Primarul Onþanu viziteazã de fiecare datã standurile ºi
este foarte atent la organizarea cât mai fastuoasã (maºinile
de epocã, cãruþe cu flori, formaþii artistice), fiind in mod
constant un sprijinitor al acestui tip de activitãþi
culturale, ca sã nu mai vorbim despre galeria �Dialog�,
din incinta sediului ºi unde, de ºase ani, se organizeazã
expoziþii prestigioase de artã plasticã.

Se cautã sã se infiinþeze ºi alte locaþii, unde se pot
desfãºura astfel de târguri. Desigur, consacrarea lor
necesitã timp ºi talent organizatoric, prin acþiuni de
promovare a locului ºi a obiectului de activitate.

Aºa se face cã, în ultima lunã, a apãrut un nou spaþiu
de plasare de corturi ºi mese, la care expozanþii îºi expun
marfa, pe strada Buzeºti, lângã bisericã, colþ cu strada
doctor Felix ºi unde, sâmbãta ºi duminica, în parcarea
care nu are activitate, se instaleazã o asemenea piaþã.

O altã idee interesantã este a unui spaþiu particular,
pus la dispoziþie pe Calea Floreasca, vizavi de intrarea
la tribuna oficialã a stadionului �Dinamo�.

Este adevãrat cã este un spaþiu mai restrâns, cam
douãzeci de expozanþi, care îºi va începe activitatea pânã
vor apãrea rândurile de faþã ºi pe care inimosul proprietar
Costicã Stegariu este hotãrât sã-l impunã în peisajul
comerþului de acest tip.

În cele de pânã acum am amintit doar spaþiile în aer
liber. Existã însã ºi târguri gãzduite de hotelul Pullman,
din Piaþa Presei, unde, de aproape zece ani, se fac târguri
cam de douã ori pe an.

În apropiere de acest loc, la Romexpo, fie în pavilionul
central, fie într-unul din pavilioanele �C�, cam de douã-
trei ori pe an, în cadrul unor mari expoziþii-târg de turism,
mobilã, materiale de construcþii, se acordã un generos
spaþiu comerþului de artã.

Aici, s-ar putea organiza un târg internaþional de artã,
de o mare amploare, care ar trezi, sunt sigur, un mare
interes ºi pe care domnul Ivãnescu, responsabil cu
organizarea acestor menifestãri, l-ar transforma într-un
veritabil succes. Aºteptãm!

DIAMANTUL

ªi-am întors diamantul
În luminã de lunã
Pânã când ºi caratul
Mi-a dat o veste bunã

Oglinzile toate, dar toate
Mi-au arãtat fiinþa din tine
Trãirile cu fapte întâmplate
Fãcând feþe, feþe, dar toate de bine

ªi luna stând la taifas
Cu ceaºca curgând de luminã
Alungând umbrele ce-au mai rãmas
Dã semne de vreme bunã!

Iar timpul se scurge cã-i timp
Ea, viaþa rãmâne-n trãire
ªi timpul se-ntoarce-n rãstimp
În a diamantului oglindire!

Cu ocazia lansãrii cãrþii de poezii - ,,La o ceaºcã de
lunã� de Marian Dumitru (librãria Mihail Sadoveanu)

Vasile Groza

În atenþia
colaboratorilor noºtri!

Vã rugãm sã nu mai angajaþi publicarea articolelor
dvs. ºi în alte reviste dupã ce aþi primit confirmarea cã
vor apãrea în revista Bucureºtiul literar ºi artistic.

Dacã doriþi sã le retrageþi de la noi, sunteþi liberi sã o
faceþi, dar vã rugãm sã ne anunþaþi din vreme pentru a nu
ne pune în jenanta situaþie de a le scoate din paginã în
stadiul de corecturã sau de tipar.

Dorim sã rãmâneþi cât mai apropiaþi de revista noastrã,
vã apreciem colaborãrile, dar repetarea unor astfel de
situaþii ne va obliga sã renunþãm la textele dvs.

Redacþia
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Lirismul resemnat al unei astfel de viziuni paseiste (rãmasã în continuare, dupã ºtiinþa mea, în acelaºi stadiu de intenþie) m-a surprins într-o oarecare mãsurã, Florian Lucan
fiind, dacã e sã judecãm dupã pictura sa, un artist în creaþia cãruia concreteþea este abil disimulatã în spatele unor abstractizãri succesive, al cãror rezultat este imaginea
emblematicã, autonomã în raport cu orice fel de repere fizice sau temporale ce ar putea lãsa vreo ºansã  de manifestare afectivitãþii spontane. �  (C.O.)


