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Florentin Popescu

Editorial

Legãmânt
 lui Mihai Eminescu

ªtiu: cândva, la miez de noapte,
Ori la rãsãrit de Soare
Stinge-mi-s-or ochii mie
Tot deasupra cãrþii Sale.

Am s-ajung atunce, poate,
La mijlocul ei aproape.
Cã sã nu închideþi cartea
Ca pe recile-mi pleoape.

S-o lãsaþi aºa, deschisã.
Cã bãiatul meu ori fata
Sã citeascã mai departe
Ce n-a reuºit nici tata.

Iar de n-au s-auzã dânºii
Al strãvechii slove bucium,
Aºezaþi-mi-o ca pernã
Cu toþi codrii ei în zbucium.

(1964)

www.bucurestiul-literar.ro

Grigore Vieru

S-au scurs, iatã, nu mai puþin de una sutã ºi ºaizeci ºi patru de ani de când pronia
cereascã a fãcut sã se iveascã pe lume cel mai mare scriitor al românilor, Luceafãrul
poeziei noastre, cum se spune îndeobºte, geniul care a întrupat în opera lui cam tot ce
înseamnã filosofie, istorie, etnologie, culturã � într-un cuvânt, specificul naþional,
într-o sintezã unicã ºi irepetabilã, constituind în întregul ei un veritabil tezaur de
gândire ºi împlinire artisticã. ªi nu numai artisticã.

Creaþia literarã eminescianã, cu inestimabilu-i conþinut filosofic, ºi-a validat virtuþile
ºi caratele de la an la an, de la generaþie la generaþie, dezvãluindu-ne, la fiecare nouã
lecturã, noi ºi noi frumuseþi, noi ºi noi aspecte.

Este dincolo de orice îndoialã cã numai operele cu adevãrat mari, de excepþie,
originale sunt capabile de astfel de performanþe.

Opera geniului eminescian ni se înfãþiºeazã ºi nouã, ca ºi generaþiilor de dinaintea
noastrã, aidoma unei biblii de cuget, a unui cod de viaþã pentru fiecare.

Citiþi-i mai cu atenþie poeziile, citiþi-i proza, citiþi-i publicistica ºi veþi vedea cã
acolo se aflã, de fapt viaþa noastrã: de ieri, de azi, de totdeauna. Cred cã nu existã
niciun aspect, nicio firidã a sufletului românesc care sã nu-ºi fi gãsit loc în paginile lui
Eminescu. De la universul cel mic, al gâzelor ºi pânã la viziunile cosmice din
Luceafãrul ºi din alte poeme, de la disperarea �Geniului pustiu� ºi a singurãtãþii
omului ºi pânã la bucuria vieþii ºi a iubirii, de la vibraþia faþã de �tot ce miºcã-n þara
asta, râul, ramul� ºi pânã la revolta faþã de toate nedreptãþile lumii faþã de un popor ca
al nostru, �bun, blând, omenos pe spatele cãruia diplomaþii croiesc (harte) (hãrþi) în
rezbele�.

Astãzi, dupã o sutã ºi douãzeci ºi cinci de ani de la trecerea în eternitate a Poetului
nostru Naþional, când fel de fel de ipochimeni încearcã sã-i întineze numele, se cuvine
poate mai mult decât oricând sã ne amintim � din multele scrise ºi spuse despre el,
rândurile lãsate de Perpessicius: �Un drum prin Daedalul manuscriselor eminesciene
e o cãlãtorie din cele mai aventuroase. Însã la capãtul ei te aºteaptã, ca-n cel mai
somptuos basm oriental, comorile norocosului Aladin. Nu-þi trebuie vreo lampã
fermecatã. Din fiecare paginã o flacãrã jucãuºã îþi aratã ºi drumul, ºi tezaurul. Aibi
numai încredere. Apropie-te cu smerenie, ºi sufletul poetului, prezent în fiece silabã
ºi-n fiecare stih oricât de tainic, îþi va vorbi ºi va pune capãt îndoielilor tale. Nimic din
ce-a cãzut pe paginile acestea sacre n-a fost zvârlit la întâmplare. Aici ºi piatra e fertilã.
Orice sãmânþã germineazã. Apleacã-te ºi-i vei culege rodul�.

Dar ne putem întreba cu îndreptãþire: câþi din ipochimenii de azi care vorbesc cu
neruºinare de derbedei despre �Eminescu, cadavrul din debara� s-au aplecat asupra
paginilor cu pricina? ªi cine sunt ei sã se pronunþe asupra geniului eminescian ºi a
moºtenirii pe care ne-a lãsat-o?

Nu întâmplãtor, mai an, la o sesiune academicã consacratã poetului, marele
eminescolog Dimitrie Vatamaniuc spunea doar atât: �Sã scrie ºi ei (detractorii, n.n.,
F.P.) o paginã, mãcar o paginã la nivelul lui Eminescu ºi apoi mai stãm de vorbã ��.

Eminescu este în noi, este cu noi întotdeauna ºi în tot locul. El nu poate fi asimilat
Roºiei Montane, gazelor de ºist ori altor bogãþii naturale româneºti pentru a putea fi
concesionat strãinilor. Pe el l-a concesionat Dumnezeu ºi propriul geniu eternitãþii ºi
universalitãþii. Fãrã termene ºi condiþionãri, fãrã sã fi fost nevoie de sigla unor puteri
politice trecãtoare.

ªi încã o datã ne dãm seama câtã dreptate avea G. Cãlinescu atunci când scria: �Ape
vor seca în albie ºi peste locul îngropãrii sale va rãsãri pãdure sau cetate, ºi câte o stea
va veºteji pe cer în depãrtãri pânã când acest pãmânt sã-ºi strângã toate sevele ºi sã le
ridice în þeava subþire a altui crin de tãria parfumurilor sale�.

În celelalte pagini:

Prof. Univ. Dr. Ion Dodu Bãlan: Eminescu în
eternitate ºi în viziunea lui Aron Cotruº (3)
Corneliu Leu: �Mã nemulþumeºte nesimþirea

oficialã, sau oficializarea nesimþirii!� (4)
Nicolae Constantinescu: Ovidiu Bîrlea în

corespondenþã (6)
George Coandã: versuri (7)
Titus Vîjeu: Nobel Prise: Pablo Neruda (8)
Edgar Allan Poe: Corbul (9)
Lecturi în serile de iarnã (9 - 10)
Corneliu Ostahie: Lia-Maria Andreiþã:

Retorica tradiþionalã în limbaj modern (17)

(15 ianuarie 1850-15 iunie 1889)

164 de ani de la naºtere
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Apel pentru cauza limbii române
Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti din România îºi exprimã profundul dezacord faþã de încetarea sprijinului acordat

pentru editarea publicaþiilor ,,Limba Românã�, revista de ºtiinþã ºi culturã de la Chiºinãu, ºi ,,Glasul Bucovinei�,
revista de istorie ºi culturã, de la Cernãuþi. Aflate în cel de-al XXII-lea an de existenþã - ,,Limba Românã� ºi al XX-
lea - ,,Glasul Bucovinei�, supravieþuitoare în confruntarea cu un ºir lung de adversitãþi, aceste reviste,  au apãrat,
deseori cu eroism, mai ales cauza limbii române ºi s-au aflat permanent în slujba culturii naþionale.

 Iatã însã cã anul 2013, an în care Sãrbãtoarea Limbii Române din Republica Moldova, aºezatã de istorie pe 31
august, a devenit Ziua Limbii Române ºi în România, ºi în toate comunitãþile de dincolo de graniþele ei, anul care
va rãmâne în istoria limbii noastre drept an al recunoaºterii limbii române ca limba oficialã a Republicii Moldova
ºi deopotrivã ca anul iniþierii demersului legislativ pentru declararea datei de 28 noiembrie Ziua Bucovinei, an
menit sã genereze un suflu nou acestor reviste ºi realizatorilor lor, este tocmai anul celor mai dure încercãri pe care
le-au cunoscut ºi care le pun în pericol existenþa. Or, limba românã dincolo de Prut, nu mai vorbim de limba românã
în nordul Bucovinei are în continuare nevoie, o nevoie vitalã, de solidaritatea ºi de ajutorul nostru.

De aceea Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti din România face un cãlduros apel la Parlamentul României, la Ministerul
Afacerilor Externe, precum ºi la conducerea Institutului Cultural Român, pentru sprijinirea în continuare a limbii
române, cauzã a tuturor românilor, care are în revistele ,,Limba Românã� de la Chiºinãu ºi ,,Glasul Bucovinei� de la
Cernãuþi, în redactorii acestora, apãrãtori ºi promotori de incontestabilã calitate ºtiinþificã ºi sufleteascã.

Totul a început în octombrie 2012, când �Curtea de la Argeº� a fost lansatã la Chiºinãu, iar Nicolae Dabija a considerat
evenimentul ca începutul unui pod de reviste între Chiºinãu ºi Þarã. Ideea mi-a plãcut foarte mult, am luat-o deci în serios.
O vreme a existat o rubricã cu acest titlu, ideea s-a întãrit la Ziua Revistei din 10 august 2013, apoi a prins contur în
octombrie, când, la Curtea de Argeº a avut loc o întâlnire având explicit acest titlu. Despre aceastã întâlnire vorbeºte
articolul de mai jos, editorial al lui Nicolae Dabija în Literarura ºi Arta din 7 noiembrie 2013. (Gh. Pãun )

Reproducem mai jos articolul apãrut în revista Literarura ºi Arta, amintit mai sus.

Podul de reviste
La 6 mai 1990 a avut loc primul Pod de Flori, cel pe care Basarabia a pãºit spre România, ºi România � cãtre

Basarabia.
Acestuia i-au urmat ºi alte poduri: Podul de Verb, Podul de Cântec,

Podul de Teatru, Podul de Rugãciune, Podul de Cãrþi�
Iatã încã o iniþiativã, care aparþine sãptãmânalului �Literatura ºi

arta�: Podul de Reviste.
Ea a fost lansatã acum câteva luni, în august, în cadrul Zilelor

revistei �Curtea de la Argeº� (ctitoritã de Gheorghe Pãun, membru al
Academiei Române), în voievodala aºezare a Basarabilor de la Curtea
de Argeº. În perioada 18 ºi 20 octombrie s-a desfãºurat primul Pod de
Reviste, la care au participat scriitori ºi ziariºti din Curtea de Argeº,
Piteºti, Câmpulung, Vâlcea ºi Bucureºti (Paula Romanescu, Firiþã
Carp, Marian Nenescu, Puiu Rãducanu, Mihai Dicescu, Lucian

Costache, Petre Cichirdan, ambasadorul Ion Pãtraºcu, pãrintele Nicolae Mãrgãritescu º.a.). Din partea Republicii
Moldova, au fost prezenþi: subsemnatul, Ninela Caranfil, artistã a poporului, ºi Vlad Darie, directorul Agenþiei
�Moldpres�.

O primã întâlnire s-a desfãºurat la Colegiul �Vlaicu-
Vodã�, unde am fost întâmpinaþi cu balada �Cât trãim
pe-acest pãmânt� ºi imnul FDRM �Îndemn la Unire�,
cântece basarabene: cu acestea eleva Maria Teodora
Nica de la aceastã instituþie de învãþãmânt câºtigase
recent concursul �Voci tinere� al Festivalului Naþional
care s-a desfãºurat la Caracal.

A urmat o întâlnire cu intelectualitatea din oraº la Muzeul Municipal din Curtea de Argeº.
Manifestarea a fost o lecþie de istorie, de frãþietate ºi de dor românesc, cum a numit-o moderatorul ei, academicianul

Gheorghe Pãun. S-a vorbit despre reviste, despre destinul ºi misiunea literaturii, despre scris ºi scriitori, despre
naþionalismul pãgubos ºi naþionalismul necesar,
despre Basarabia ºi Basarabi�

Zilele urmãtoare au avut drept obiective ale
cunoaºterii locurile mirifice de �pe Argeº în sus�:
mãnãstirea Corbeni � reºedinþa mitropolitului
Î.P.S. Calinic, comuna Antoneºti, mãnãstirile
Robaia ºi Corbii de Piatrã (ultima, locaº rupestru,

considerat cel mai vechi din România), Biserica Domneascã ziditã în 1352 ºi Biserica ridicatã de Meºterul Manole
din Curtea de Argeº, ultima � una dintre cele mai frumoase din Europa (Cronicarul Gavriil Protul de la Athos,
participant la sfinþirea ei din 1517, avea sã consemneze în cronica sa: �Frumuseþea ei o întrece pe cea a Catedralei
Sfânta Sofia din Constantinopol ºi pe cea din Sion�).

Podul de Reviste ºi-a avut continuare fireascã acum o sãptãmânã, când redactorii de la sãptãmânalul �Literatura
ºi arta� i-au avut drept oaspeþi pe Florentin Popescu, redactorul-ºef al revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic�, ºi pe
Emil Lungeanu, redactor-ºef adjunct la revista �Literatorul� din Bucureºti.

În zilele de 24 ºi 25 octombrie s-au desfãºurat lansãri de reviste ºi de cãrþi la Colegiul Pedagogic �Vasile Lupu�
din Orhei, la Liceul din Peresecina, la Gimnaziile din satele Trebujeni ºi Donici� Scriitorii de dincolo de Prut au
rãmas impresionaþi de faptul cã în Basarabia se citeºte, ºi se citeºte mult.

Emil Lungeanu ºi-a dãruit cãrþile sale, preconizate a fi lãsate bibliotecii Liceului din Peresecina, unor elevi care
au dovedit cã au pãtruns în subtextele unor proze dificile din Stendhal ºi Camus.

�Cea mai frumoasã justificare a vieþii sunt întâlnirile de acest fel, când descoperi niºte oameni pe care nu i-ai
cunoscut, dar pe care i-ai iubit dintotdeauna�, a afirmat distinsul poet ºi prozator Florentin Popescu în faþa sãlii
arhipline de la Liceul Pedagogic �Vasile Lupu� din Orhei.

Podurile de reviste transformã Prutul, dintr-un râu de graniþã, într-un râu de poduri care sã ne facã sã ne simþim tot
mai acasã în Europa. (Nicolae Dabija)

O valoroasã iniþiativã  prinde viaþã

În faþa unei sãli arhipline, în chiar ziua Sfântului Ioan,
onoarea de a inaugura noul an cultural 2014, la Centrul
Socio-Cultural �Jean Louis Calderon�, din Sectorul 2,
al cãrui director este inimoasa profesoarã Elena Scurtu,
a revenit Cenaclului literar �Octavian Goga�,
coordonat de poetul Geo Cãlugãru.

Dupã cuvântul de deschidere al directoarei instituþiei,
s-a trecut la desfãºurarea programului propriuzis, bogat
ºi divers, care a cuprins:

�În apãrarea limbii române� � rubricã susþinutã  de
doamna profesoarã Floarea Necºoiu; Remember profesor
universitar, istoric ºi critic literar Dan Smântânescu, fost
secretar particular al savantului Nicolae Iorga (15
ianuarie 2000) susþinut de profesorul Geo Cãlugãru ºi
completãri inedite ale scriitorilor Florentin Popescu ºi
Mihai Epure.

Menþionez prezenþa pioasã a doamnei Ioana
Dumitrescu, fina celui evocat.

Partea cea mai consistentã a fost consacratã lansãrii
volumului memorialistic �Un argeºean prin lume� al
scriitorului diplomat Pãtraºcu Ion, colaborator
permanent al Revistei de culturã �Curtea de la Argeº�,
redactor ºef Academician Gheorghe Pãun. În eseul de
prezentare, moderatorul întâlnirii, profesorul Geo
Cãlugãru a convins auditoriul asupra afirmaþiei fãcute,
cu anticipaþie, la întâlnirea din decembrie 2013, potrivit
cãreia, autorul cãrþii lansate este adeptul lucrului bine ºi
temeinic fãcut. Au mai fãcut îndreptãþite aprecieri
elegioase referitoare la carte, profesor universitar,
romancier Mihail Diaconescu, poeta bine-cunoscutã
Paula Romanescu, scriitorul Ion C. ªtefan, scriitorul
Florentin Popescu etc. Autorului i-au fost alãturi colegii
din Corpul diplomatic, bucurându-se sincer de
excepþionala realizare scriitoriceascã a Domniei Sale.
Actorul Ion Gh. Arcudeanu a citit un fragment din �Cu
Eminescu pe valea Nilului�, unul din textele cele mai
vibrante al cãrþii, fãcând astfel legãtura cu Luceafãrul
poeziei  româneºti, omagiat la 164 de ani de la naºtere.

În cuvântul de final, scriitorul Ion Pãtraºcu a mulþumit
gazdei tuturor celor care au vorbit despre carte ºi, evident,
participanþilor. În scurta pauzã de dinaintea onorãrii
invitaþiei, protagonistului întâlnirii de a ciocni un pahar
de vin de Drãgãºani, doar se numeºte Ion, nu-i aºa?
renumita compozitoare ºi pianistã Maria Calleya ne-a
oferit un scurt dar vibrant recital de pian.

În semn de înaltã apreciere pentru activitatea
diplomaticã, domnul general Aurel Ene, preºedintele
Corpului Diplomatic Militar i-a oferit domnului Ion
Pãtraºcu un frumos trofeu ºi i-a urat noi împliniri pe
tãrâmul scrisului. (Geo Cãlugãru)

Debut cultural de excepþie

De la d-l Doru Dinu Glãvan, preºedintele
Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti din România primim:

�Colaborarea la revista DIPLOMAT CLUB ne-a
inspiratlucrarea de faþã, nu micã fiindu-ne surpriza de a
constata cã nu exista în plan naþional un precedent care
sã fi tratat exhaustiv fenomenul �

Corneliu Lupeº
Scriitori - diplomaþi,
diplomaþi - scriitori

(Oscar Print, Bucueºti, 2013)

Autograf
în premierã
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De la rãsãritul Luceafãrului literaturii române nu sunt
numai 164 de ani, cum ne spun actele de stare civilã ale
lui Mihai Eminescu, de la Botoºani ºi Ipoteºti, pentru
cã, asemeni poeþilor cu adevãrat naþionali, el are vârsta
spiritualã a neamului sãu. El venea în conºtiinþa
românilor mult mai de mult ºi mult mai de departe. Venea
din începuturile limbii române de pretutindeni, venea

din vremea când s-au plãmãdit în sufletul românesc
basmele cu �tinereþe fãrã bãtrâneþe�, cu Feþi Frumoºi ºi
Ilene Cosânzene, frumoase precum Cãtãlina din
capodopera poetului. Venea din �basme, ghicitori,
eresuri�, din gândirea ºi simþirea poporului român, cãruia
în intimitatea lui i se vedea lucid ºi convingãtor voievod,
precum fiul de domn din Scrisoarea III.

Venirea lui în lumea româneascã n-a fost o apariþie
obiºnuitã, nici miticã ºi de legendã. Dumnezeul geniului
l-a extras din popor, pentru a-i fi simbol voievodal.
�Imaginea voievodului � observa Lucian Blaga � îl
obsedeazã; ea e definitã, ea devine metaforã, debordând
de semnificaþii�.

În multiple semnificaþii ºi ipostaze îl vedea într-un
mod foarte original ºi îndrãzneþ poetul Aron Cotruº, de
la a cãrui naºtere se împlinesc în luna în care s-a nãscut
ºi Eminescu, 110 ani.

Aron Cotruº îl vede pe Eminescu în ipostaze mai mult
decât voievodale, rege al spiritualitãþii noastre ºi împãrat
peste cuvintele limbii române. În poemul sãu Eminescu,
din 1939, Cotruº ºi-l reprezintã ca venit din toate ale
spaþiului nostru mioritic ºi ale timpului nostru istoric ºi
întors pentru Eternitate în toate, în melancolia dealurilor
moldovene, în lacul încãrcat cu flori de nufãr, în codru,
împãrat unde florile de tei cad romantic peste creºtetele
îndrãgostiþilor. Venea din sufletul neamului sãu, din felul
lui de a fi, de a înþelege omul ºi lumea, viaþa ºi moartea,
efemeritatea ºi eternitatea.

Ca poet naþional, Eminescu s-a identificat cu poporul
român, despre care zicea: �Ce sã vã spun? Iubesc acest
popor bun, blând, omenos, pe spatele cãruia diplomaþii
croiesc harte (hãrþi) în rezbele�. Spre deosebire de mulþi
ifosiþi cosmopoliþi de astãzi, Eminescu iubea acest popor
�viteaz în rãzboaie, muncitor ºi liniºtit în timp de pace,
grãitor de adevãr ºi senin, drept ºi bun la inimã ca un
copil, un popor care nu e capabil nici de trãdare, nici de
infamie�. E vorba, fireºte, de popor, nu de lichele
politicianiste. E vorba de �þãranul nostru (care) poartã
în spatele lui câteva mii de proprietari� mii de
amploaiaþi, sute de mii de evrei, zeci de mii de alþi supuºi
streini� el munceºte toatã vara ca sã-ºi plãteascã
dãrile��

Publicistul Eminescu constata cu mâhnire cã românii
nu mai sunt o naþiune, ci o adunãturã de naþionalitãþi:
�Negoþ, funcþii publice, proprietate funciarã � toate
foiesc de numiri streine, cãrora li-i de România cum ni-
i nouã de China�.

Din paginile strãlucitoare ale publicistii sale se vede
limpede românul patriot ºi faptul cã poetului îi pasã de
biata lui þarã ºi de bietul român care dãdea înapoi ca
racul.

La aceste trãsãturi ale portretului etnopsihologic al
neamului sãu, Eminescu mai adãuga una esenþialã de
care azi mulþi profitã cu neruºinare: �ª-apoi mi se pare
cã niciun neam de pe faþa pãmântului nu are mai mult
drept sã cearã respectarea sa decât Românul, pentru cã
nimeni nu este mai tolerant decât dânsul. Singurele þãri
româneºti sunt acelea în care, din vremi strãvechi, fiecare
a avut voie sã se închine la orice Dumnezeu a voit ºi sã
vorbeascã ce limbã i-a plãcut�.

Gândire de un rar umanism, gândire din cele mai
dezvoltate democraþii a unui geniu pe care niciun
ipochimen n-are voie sã-l blameze.

Dar iconoclaºtii sunt puþini ºi vorba proverbului �Glas
de mãgar nu se suie la cer�. Iconodulii sunt mulþi ºi de
aceea niciun poet român n-a inspirat cu personalitatea
lui atâþia confraþi. Amintesc pe Veronica Micle, A.

Vlahuþã, Traian Demetrescu, N. Beldiceanu, ªt. O.
Iosif, D. Anghel (A. Mirea), Mihai Beniuc, Vasile
Voiculescu, Nichita Stãnescu, Grigore Vieru, Marin
Sorescu ºi pentru o anume coincidenþã calendaristicã
pe Aron Cotruº, marele poet îngropat în pãmânt strãin,
care a scris în 1939 poemul antologic, Eminescu
(amintit deja mai sus), în care marele poet e înfãþiºat

ca un voievod spiritual al românilor , ca expresia cea
mai înaltã a vieþii lor spirituale.

Cotruº manifestã pentru Eminescu o adoraþie
idolatrã, tinzând sã facã din figura marelui poet, �beat
de culmi ºi de azur�, un prooroc în calendarul de crivãþ
ºi foc al zilelor amare, un nou Adam peste ale vremii
putrede leneviri ºi glume, un �nou vajnic Împãrat
Traian / stãpân / pãgân / pe-un grai nãzdrãvan�:

       Soarte!
din milioane oarbe ºi deºarte,
din surde Mãri-Moarte,
ni l-ai ales, ni-l alegi
       l-ai înãlþat
       ºi-l înalþi
       peste toþi ceilalþi
peste voievozi, peste regi,
       peste viaþã, peste moarte,
       el, singur,
       cu adevãrat:
       împãrat ...

Cu îndreptãþire scria Lucian Blaga în Spaþiul
mioritic: �Susþinem din parte-ne, cu hotãrârea cã
identificarea subconºtientã cu «tânãrul voievod», face
parte integrantã din structura ºi substructura a lui
Eminescu�. Pe urmele lui Blaga, Cotruº ne face sã ne
convingem cã �tânãrul voievod� din �Luceafãrul� este
un alter ego subconºtient al marelui poet. Aºa se
explicã ipostazele succesive de: crai, de voievod, de
împãrat, peste un grai nãzdrãvan, în care e evocat
poetul nostru naþional, al cãrui nume glorios, Cotruº
ar vrea sã-l scrie �cu panã vie de vultur /ori c-un vârf
de suliþã� dar ºi cu flãcãri �pe orice ºold de stâncã ºi
orice uliþã�. De aici, în poemul cotruºian, acea viziune
voievodal-sacralã despre istorie, despre relaþia dintre
eroul sãu liric, popor ºi istoria naþionalã, despre poetul
voievod �peste-a cuvintelor traco-romanicã,
noptaticã gloatã, peste visteria ei, în mii ºi mii de
locuri, îngropatã � crai / pe-un împãrãtesc ºi furtunatic
grai, � tãcerilor noastre de veacuri, ca nimeni

niciodatã, glas ai venit sã le dai�.
Ca ºi Horia, Eminescu apare precum un munte al istoriei

noastre, ca un munte de luminã, însã, care a despicat
�straturile de întuneric ºi oseminte / de la temelia de neaguri
ºi sori a neamului�. Gustul pentru istorie al lui Eminescu e
magistral plasticizat ºi sugerat: �ochiul tãu vrut-a pânã-n
strãfunduri sã vadã� � / munþii ºi-au lepãdat apocaliptic

platoºele de piatrã, / sã se scufunde � dârz scafandru � vãzul
tãu, ca-ntr-un vis, haotic, rãu / din hãu în hãu / prin
mãruntaiele lor în care câinii pãmântului latrã�. În viziunea
lui Cotruº, poetul de la Ipoteºti e un voievod spiritual al
românismului, dar ºi un mitic �hamal cu fruntea-n cer, hamal
de fier� care a ridicat �nãpraznic din strãfunduri, supt,
stingher, / ca pe-o minune nouã � þara asta�, �i-ai înãlþat în
soare peste lume creasta, / ca nimeni altul�.

Deci specific pentru viziunea lui Cotruº în acest poem
este gustul pentru gigantesc, spargerea încãtuºerilor de timp
ºi de spaþiu ca în nuvela eminescianã �Sãrmanul Dionis�,
acceptarea unei prozodii moderne libere de canoane clasice,
folosirea metaforelor surprinzãtoare prin ineditul lor,
utilizarea unui vocabular frust, necioplit, dur, care dã
senzaþie de autentic ºi de vigoare primarã. Poetul nu are un
demers epic propriu-zis, n-are un subiect, o anecdoticã
anume. El nu povesteºte viaþa eroului ci o divinizeazã, de
aceea el este mai degrabã un imn, o rugãciune pentru geniul
tutelar ºi nefericit al neamului nostru.

Printr-o suitã de portrete ºi percutante caracterizãri,
Eminescu ne apare ca un simbol, ca un mit reprezentativ,
este un martir ºi un erou spiritual simbolic. Aura de mit
devine o forþã vie care inundã sufletul cititorului. Pe trãinicia
mitului se clãdeºte imaginea grandioasã a României viitoare.

În versuri energice viguroase, bolovãnoase, libere,
structurate într-o prozodie când modernã, când popularã,

Cotruº evocã în aceastã suitã liricã �Ideea Eminescu�, cum
ea s-a zãmislit sub zobii româneºti, în conºtiinþa poporului
nostru. Prin Eminescu din acest poem, Cotruº a exprimat
ideea româneascã, esenþa istoriei noastre, raportul dintre
popor ºi omul de geniu care nu o datã suferã ºi e rãstignit, ca
un Crist, pe crucea idealului naþional: �printre-ai tãi trecut-
ai palid, iertãtor ºi mut / ºi-ai tãi, cu gândul dus aiurea, nu te-
au priceput ... / cin-oar�te-ar fi putut pe-aicea înþelege?! /
pentru ei statura ta � era o fãrdelege�. Iatã cât de dens, de
sugestiv, exprimã Cotruº problema omului de geniu în
societate, care l-a preocupat atât de mult ºi pe Eminescu. De
fapt, versuri cotruºiene concentreazã în ele tema poeticã a
atâtor creaþii eminesciene.

Strãlucitor, adeseori, în dialogul patetic al eului cu lumea
ºi istoria, prin formulãri neaºteptate, mapodictice, cu mare
încãrcãturã gnomicã, prin discursul liric viguros, în stare sã
ridice popoarele în picioare, prin spectacolul uluitor produs
de incendiul unei emoþii sufleteºti, Aron Cotruº se aratã în
toate încercãrile sale de amplã respiraþie, fie cã e vorba de
Horia, Eminescu sau Maria Doamna, fie de Rapsodiile: dacã,
valahã ori ibericã, mai puþin chemat sã susþinã cu material
epic grandoarea gândului ºi sentimentului pe spaþii întinse
de poem sau de epopee. În toate împrejurãrile el rãmâne un
liric prin excelenþã. Îi lipseºte suflul ºi liniºtea obiectivã,
detaºatã, a naratorului de fapte epopeice. Structura sa
nervoasã, temperamentul impetuos, graba de a-ºi mãrturisi
fulgerãtor gândul sau sentimentul, natura specificã a
imaginaþiei ºi, poate, chiar paupertarea vocabularului îl
împiedicã sã se afirme ca un mare poet epic. Poemele sale de
lungi dimensiuni n-au substanþa narativã necesarã. Oricui
i-ar fi greu sã povesteascã, mãcar într-o frazã dezvoltatã, ce
se întâmplã în poemul Horia sau Eminescu, ori chiar în cele
trei mari rapsodii. Asemenea lucrãri nu se compun din
întâmplãri, din împrejurãri de viaþã, din acþiuni desfãºurate
într-un timp care cuprinde întreaga noastrã istorie ºi într-un
spaþiu geografic care este întreaga þarã. Cocreteþea lor este
de naturã liricã ºi nu epicã. De aceea trebuie sã ni le
imaginãm, mai degrabã, ca niºte suite lirice ºi nu ca niºte
naraþiuni însufleþite de lirism.

Prof. Univ. Dr. Ion Dodu Bãlan

Eminescu în eternitate ºi în viziunea lui Aron Cotruº
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Corneliu Leu

Interviu realizat de Florentin Popescu

Florentin Popescu: Ca sã încep cu cele din afara
literaturii, sau de pe lângã ea, citindu-vã biografia,
cititorii dumneavoastrã pot observa cu uºurinþã cã aþi
practicat vreme îndelungatã ºi gazetãrie, absolvind chiar
ºi facultatea de profil din Bucureºti. În ce mãsurã v-a
folosit experienþa ziaristicã în scrierile proprii? Aveþi
vreo carte al cãrei subiect sã vã fi fost sugerat (inspirat)
de o astfel de experienþã?

Corneli Leu: Pãi scrieri proprii sunt ºi cele  de gazetãrie.
ªi, slavã Domnului, am vreo ºase-ºapte asemenea
culegeri.

F.P: Sunteþi maliþios dacã nu înþelegeþi cã vorbeam
despre beletristicã: Roman, nuvelã, piesã de teatru... Chiar
scenariu de film, poftim; cã, doar, versuri n-aþi scris!

C.L.: Am scris, dar nu m-am considerat niciodatã un
profesionist al lor.

F.P.: �Profesionist�?!... Acceptaþi sã folosiþi un termen
atât de rece?

C.L.: Bine-nþeles! Mai bine o modestie rece în ce
priveºte profesionismul, decât veleitãþi ºi vanitãþi deºarte
practicate amatoristic, aºa cum...

F.P.: ªtiu, cunosc obsesia dumneavoastrã cu cei care
scriu ne având ce face. Circulã replica pe care i-aþi dat-o
unui bãtrân fost demnitar care vã aducea prima carte a
lui enervându-vã cu declaraþia: �Am pensie bunã încât
pot sã plãtesc ºi tipografia ca sã mã fac scriitor�...

C.L.: Nu, nu asta m-a enervat.
F.P: Dar ce?
C.L.: Urmarea. Când adãugat la asta: �... aºa cã m-am

gândit sã fac ºi eu, ca voi, puþinã artã�... �Puþinã�,
auzi!...Puþinã, dar �Ca noi�. Ca ºi cum noi pierdusem
pânã atunci timpul în viaþã iar acum, la bãtrâneþe, ne
fãcea ºi el favoarea sã aibã veleitãþi de autor!

F.P.: ªtiu, atunci i-aþi rãspuns: �Dacã vrei sã faci artã,
de ce te bagi tocmai peste a mea ºi nu faci balet?!�

C.L.: Exact. Urla profesionistul din mine. Nu e plãcut
sã strãduieºti o viaþã întreagã spre a-þi desãvârºi profesia,
spre a deprinde, a cizela ºi a inova, sau spre a perfecþiona
ºi a mãiestri actul profesional de creaþie, pentru ca, apoi,
sã vinã unul care ºtie de bine de rãu sã caligrafieze ºi sã
punã punctuaþia, cu pretenþia de a-þi fi confrate, coleg,
sau, mai ales beneficiar al recunoaºterii publice care,
uneori, vine dupã ce ai strãduit o viaþã. Ca sã nu mai
vorbesc de ãia care râvnesc la pensie, sau ãia care-þi
pretind sã le scrii o prefaþã în care sã-i declari geniali!
Vreau sã-þi spun cã, exact dintre ãºtia, cu toate cã n-am
fãcut în viaþa mea recenzii ºi n-am tentat la critica literarã,
se aleg ºi cei care, din ignoranþa amatorismului lor setos
de glorie te jignesc  spunându-þi: �Haide, bre, scrie ceva
ªI despre mine, cã n-oi fi mai prost ca alþii!�...

F.P.: Deci, rezistaþi pe linia profesionalismului.
C.L.: ªi chiar insist. Duios-temerare abstracþiuni

precum �talentul� sau �geniul� pot prinde formã ceva
mai consistentã doar printr-o largã opinie publicã.
Profesionismul, însã, trebuie sã existe în conºtiinþa lucidã
a fiecãrui om, nu numai dacã se angajeazã pe o direcþie
creatoare, ci chiar în practica exercitãrii funcþiilor din
viaþa de zi cu zi. Priviþi în ce jale a ajuns þara fiindcã nu
are politicieni profesioniºti ºi gândiþi-vã ce s-ar face
cultura, invadatã de toþi amatorii care aspirã la poziþii
artistice!

F.P.: Dar dumneavoastrã, care atacaþi diverse genuri,
în ce consideraþi cã sunteþi profesionist?

C.L.: Aveþi dreptate cu practicarea mai multor genuri;
dar eu nu am tentat niciodatã mãcar sã cred cã pot fi un
profesionist al prozei; al prozei în general. M-am pãstrat
pe parcela mea considerându-mã un profesionist al
romanului ºi am obstinat pe asta cãutând mereu noi
formule ºi perfecþionãri. Or, cum romanul înseamnã
construcþie, cum structura lui este una arhitectonicã ce
trebuie sã conducã spre o metaforã unicã, aici se îmbinã
elemente de acþiune ºi de dramaturgie propriu-zisã cu
elemente de analizã psihologicã, de meditaþie eseisticã
ºi de descriere reportericeascã sau viziune
cinematograficã, în aºa fel încât, procedând la o îmbinare
cât mai coerentã ºi cât mai fireascã, fãrã forþãri, accentuãri
ºi tuºe groase de altã naturã, ci în curgerea dãruitã a
povestirii, sã ridici în faþa cititorului un edificiu ºi
echilibrat ºi original, dar ºi convingãtor printr-o alegorie
proprie pe care vine sã o reprezinte.

F.P.: M-aþi convins. Dar, ca sã revenim la întrebarea de
început: Cum rãmâne cu gazetãria? Mult public, din
lumea asta care nu prea mai citeºte cãrþile, vã cunoaºte
ca pe un publicist redutabil.

C.L.: Poate cã sunt! O fac de cel puþin ºaizeci de ani,
de când am început-o pentru o leafã ºi nu fiindcã n-aº fi
vrut sã zbor doar prin literaturã, ca o boemã pasãre liberã.
O fac ºi cu condeiul, am fãcut-o ºi cu aparatul de filmat,
m-am raliat cu mult devotament ºi celor care o fac astãzi
prin modalitãþile internetului.

F.P.: Internetul? Oare nu tehnicizeazã ºi vulgarizeazã
comunicarea aceea elegantã, prin cuvântul aºternut cu
grijã, precum se desãvârºea odinioarã stilul epistolar?

C.L.: Tehnicizarea monotonã ºi vulgarizarea fãcând
sã decadã din exprimare aspectele de stil, nu sunt o
problemã de utilaje ºi instalaþii, ci una de culturã.
Nenorocirea este cã, nu întotdeauna, mâinile care
tasteazã pe internet vin sã exprime ºi un act de gândire
culturalã. Nenorocirea contemporanã nu constã în
tehnicile electronizate prin care ne exprimãm;
nenorocirea este cã se constituie categorii tot mai mari
de oameni care nu citesc, sau citesc în domeniile restrânse
ale meseriilor cu care îºi câºtigã traiul acesta consumerist.
Nu învaþã lucruri care lãrgesc universul cunoaºterii, ci se
distreazã în regim digital; nu au timp de meditaþie pentru
cã sunt cu ochii prea mult pe ecrane; nu gândesc cum sã
spunã o vorbã de duh pentru cã sunt lipsiþi de idei
valorice comparative; devin vulgari din pricina unor
subarte obsedate de sex, cascadorie ºi relaþii interumane

reglabile doar cu pistolul ºi, mai ales, nu au ca temei de
apreciere a vieþii pe care o duc decât talk-show-urile
politice în care li se spun fie minciuni fie banalitãþi, încât
ajung sã deteste chiar ºi aceastã unicã formã impusã de
televiziuni ca un rudiment, o porþioarã redusã ºi
falsificatã de meditaþie asupra problemelor
contemporane.  Ei bine, pune-i dumneata pe aceºti
oameni sã nu mai scrie cu prescurtãri, neologisme
vulgarizate obsesiv ºi simulãri fonetice ca o pãsãreascã
în exprimarea diacriticelor sau a combinaþiilor lingvistice
americanizate, ci sã foloseascã cea mai frumoasã
pedanterie stilisticã a genului epistolar de fin-de siecle,
ºi tot nu va ieºi ce-a fost odatã. Nu pentru cã litera
electronicã n-ar fi compatibilã cu profunzimile de
gândire, ci pentru cã nu existã temeiul cultural spre a
produce aºa ceva. Tastarea pe ecran este doar un mijloc,
la fel cum a fost pana de gâscã ºi cãlimara de la brãcinarii
scribului. Problema este ce conþinut exprimã ea ºi, din
acest motiv, cu cât ne vom implica mai mult ca act cultural
pe internet, prin ecran ºi literã sau imagine electronicã,
cu atât va avea mai mult de câºtigat cultura contemporanã.
ªi vom avea de câºtigat chiar noi, ca autori. Vorbesc în
deplinã cunoºtinþã de cauzã deoarece eu, în librãrii
electronice din lume, am vreo patruzeci de titluri din
care, de bine de rãu, încasez câte ceva. În vreme ce, fãrã
vreo sponsorizare, nu poþi spera nimic de la o ediþie
tipãritã în România. Dar asta este o altã problemã care,
cred eu, cum veþi vedea în ce vreau sã vã spun mai încolo,
este neglijatã în mod voit de guvernare ca ºi de
organizaþiile noastre profesionale. Sunt þãri cu populaþie
mult mai micã ºi numãr mult mai mic de cititori în limba
respectivã, trecute prin aceleaºi experienþe ca ale noastre,
unde existã grupuri de scriitori care trãiesc din munca
lor. ªi nu doar din precare paleative precum bursele ºi
ajutoarele financiare, care conduc imediat la favoritisme
ºi chiar manipulãri mafiote.

F.P.: Sunt cunoscute preocupãrile dumneavoastrã
obºteºti în aceastã direcþie ca ºi în altele asupra cãrora aº
vrea sã ne aplecãm; doar aþi candidat de curând ºi la
funcþia de preºedinte al Uniunii Scriitorilor!

C.L.: Am semicandidat. Pentru cã am fost lãsat sã-mi
fac oarecare campanie în care, tocmai începusem sã
vorbesc despre asemenea probleme de fond ale existenþei
artistice ºi culturale în România contemporanã, încercând
sã propun unele soluþii; dar m-am trezit oprit din avânt,
pe un motiv strict formal al neplãtirii cotizaþiei, tocmai
de cei care,  vreme de mai multe legislaturi, nu au putut
gãsi asemenea soluþii sau nu au fost preocupaþi sã le
gãseascã. Fapt care mã face sã mã întreb oare de ce ºi-au
mai dorit realegerea?!

F.P.: Credeþi cã este singurul exemplu de acest fel în
contemporaneitatea noastrã?

C.L.: Nicidecum. Tocmai de asta nu ricanez ºi nu port
nici un fel de ranchiunã; ci mã rog la Dumnezeu sã ne
vinã mintea românului cea de pe urmã, sã depãºim starea
de sistem precar în organizarea socialã pe care o are
întreaga þarã în momentul de faþã ºi, mãcar noi, ca obºte
artisticã ce întruneºte niºte elite, sã ne organizãm mai
bine ca sã ieºim din marasmul cu care suntem blestemaþi
astãzi.

F.P.: Vorbiþi de noi, scriitorii?
C.L.: Din pãcate, toatã þara; morbul care atacã întreaga

societate româneascã este lipsa de solidaritate.
Solidaritate socialã, solidaritate naþionalã, solidaritate
creºtinã, dacã vreþi; ca sã nu mai vorbim de solidaritatea
politicã în problemele fundamentale ale existenþei
noastre, cele care obligã la unirea chiar ºi a celor mai
contrare forþe. Am spus: blestemul e mare; mai mare decât
la Uniunea Scriitorilor unde încã mai sunt speranþe!

�Mã nemulþumeºte nesimþirea oficialã,
sau oficializarea nesimþirii�

Seniorii literaturii noastre:

Urmare în numãrul viitor

Prozatorul, dramaturgul ºi publicistul Corneliu Leu
s-a nãscut la 21 iulie 1932 la Medgidia. Este
absolvent al Facultãþii de Filosofie din Bucureºti ºi
al Academiei �ªtefan Gheorghiu� (1965). A lucrat,
de-a lungul timpului la Radio, în Cinematografie în
sistemul editorial ºi la mai multe ziare ºi reviste:
Cuget Liber (Constanþa); Roumanie d�aujourd�hui
(1958-1962), Luceafãrul (1962-1965); redactor-ºef
la Editura Eminescu (1970-1971), director general
adjunct la Consiliul Naþional al Cinematografiei
(1971); director al Casei de Filme 4 (1971-1979),
redactor ºef adjunct la Contemporanul (din 1979).

A debutat cu prozã în Flacãra (1948), iar editorial
cu romanul Ochiul dracului (1956).

Din bogata sa bibliografie amintim: Femeia cu
ochii albaºtrii (1970), Plângerea lui Dracula (1977),
Romanul unei zile mari (1979), Vârsta de aur (1957),
Puterea (1964), Viaþa particularã a lui Constant
Hagiu (1967), Patriarhii (1979), Reporter romantic
în þarã ºi pe glob (1979). Este autorul piesei Femeia
fericitã (1974) ºi al scenariului la filmul artistic
Asediul (1970). Pentru creaþia lui d-l Corneliu Leu
s-a bucurat de primirea unor importante premii ºi
distincþii: Premiul Asociaþiei Scriitorilor din
Bucureºti (1973; 1977), Premiul Uniunii Scriitorilor
(1979) º.a.
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Nicolae Labiº, în douã
ediþii de referinþã

Ipostazele cuplului erotic în
proza scurtã a Doinei Popa

Florentin
Popescu

Cãtre sfârºitul lui 2013, exact în zilele premergãtoare
împlinirii a ºaptezeci ºi ºapte de ani de la naºtere ºi a cinzeci
ºi ºaPTe de la trecerea în eternitate a poetului care �a ars
scurt ºi orbitor� (Tudor Vianu), Nicolae Labiº, de la Suceava
ºi de la Iaºi ne-au parvenit douã cuprinzãtoare ediþii din
creaþia celui care ne-a dat �Lupta cu inerþia� ºi �Moartea
cãprioarei�.

Se poate afirma, fãrã teamã de a greºi, cã Nicolae Labiº
este, din multe puncte de vedere, un caz unic în toatã
literatura noastrã. Unic prin destin (poetul murea la numai
douãzeci ºi unu de ani într-un accident atât de controversat
încât nici pânã azi nu s-au elucidat în întregime

împrejurãrile petrecerii lui ºi nu se poate da un rãspuns temeinic argumentat dacã a
fost o întâmplare nefericitã sau o crimã), dar ºi prin operã (atât de variatã ºi de vastã
încât n-a contenit nicio clipã sã-i uimeascã pe contemporanii lui ºi pe urmaºi).

Celor care mai aveau/mai au îndoieli în ce priveºte locul acestui scriitor în literatura
din a doua jumãtate a secolului trecut, întrebându-se dacã nu cumva sfârºitul lui i-ar
fi adus gloria postumã de care s-a/se bucurã, cu mult peste valoarea propriu-zisã a
creaþiei poetice cele douã ediþii (Nicolae Labiº, Opera Magna, Ediþie îngrijitã, text
stabilit, cuvânt înainte, note, precizãri ºi comentarii de Nicolae Cârlan, Editura
Lidana, Suceava, 2013 ºi Nicolae Labiº, Opera poeticã, I, Volume, ediþie criticã ºi
introducere de Mircea Coloºenco, Editura Timpul, Iaºi, 2013) le spulberã acum
definitive nedumeririle, oferindu-le rãspunsuri cât se poate de exacte ºi de categorice
în legãturã cu valoarea în adevãr de excepþie a moºtenirii literare rãmase de la poetul
din Mãlinii Sucevei.

Trebuie spus de la început cã ambii editori de azi sunt nume de mai mulþi ani
acreditaþi ca specialiºti ºi mai vechi cercetãtori ai vieþii ºi operei lui Nicolae Labiº,
având înscrise în bibliografiile proprii importante contribuþii privind cunoaºterea
vieþii ºi operei scriitorului despre care este vorba, de neocolit de nimeni dintre cei
care, vor sã afle mai în amãnunt în ce constã valoarea ºi originalitatea creaþiei labiºiene.

Tomul masiv (aproape 1300 de pagini în format academic) pe care ni-l dãruieºte
acum dl. Nicolae Cârlan vine ca o încununare a unei munci editoriale de peste
treizeci ºi cinci de ani, desfãºuratã de d-sa la Muzeul de Istorie din Suceava unde,
începând din 1975 ºi pânã azi s-a ocupat de cercetarea �Arhivei Labiº�, dând la
ivealã mai multe volume de poezie, dar ºi de prozã, de folclor, de traduceri ºi
corespondenþã aflate în paginile de manuscris rãmase de la scriitor; în plus, ca un
adjuvant necesar ºi aºteptat, dl. Nicolae Cârlan este ºi cel care a amenajat �Casa
memorialã Nicolae Labiº� de la Mãlini. �� explorarea universului literar al lui
Nicolae Labiº � se încheie acum � ne previne exegetul � , prin editarea scrierilor
literare ieºite de sub condeiul atât de harnic ºi mãestru al genialului poet cãzut aºa
de prematur pe baricadele luptei cu inerþia declanºatã de el. Un bilanþ, oricât de
succint, se soldeazã cu peste 1000 (una mie) de pagini tipãrite în cãrþi (la care s-ar
cuveni ataºate ºi cele, suficient de numeroase, din publicaþii cotidiene ºi periodice,
� prin care am scos la ivealã ºi am pus în circulaþie, comentatã, producþia ineditã a
travaliului scriitoricesc labiºian, de-a dreptul fabuloasã ca întindere, varietate ºi
valoare pentru orice scriitor din literatura noastrã (ºi cred cã numai a noastrã) cãruia
soarta nu i-a hãrãzit un context cât de cât favorabil creaþiei ºi nici o vârstã mai lungã
de 21 de ani, din care pasibili de consacrat creaþiei cel mult vreo trei-patru�.

În adevãr, însoþitã de un substanþial �Cuvânt înainte�, sugestiv intitulat �Nicolae
Labiº ºi propensiunea integralitãþii� ºi de o Cronologie detaliatã ºi adusã pânã în
2012, prezenta ediþie (necesarã ºi utilã nu numai istoricilor ºi criticilor literari, ci ºi
publicului larg) are darul de a uimi ºi de a încânta lectorul, oferindu-i (dacã mai are
nevoie), suficiente argumente în susþinerea genialitãþii poetului.

Devoþiunea faþã de creaþia labiºianã, acribia, competenþa, statornicia în dificila
muncã de valorificare a unor manuscrise, în fine dragostea faþã de cel care i-a devenit
editorului mai mult decât un subiect de admiraþie, un idol literar s-ar putea spune,
sunt virtuþi indubitabile, decelabile, pe parcursul întregului volum care este, fãrã
îndoialã un eveniment editorial.

Autor, între altele, al unei valoroase Bibliografii Nicolae Labiº (Editura Libra,
2005), d-l Mircea Coloºenco, editor ºi istoric literar unanim apreciat, ne propune la
rându-i o �Integralã Labiº�, conceputã, ne avertizeazã d-sa, �sã aparã în patru volume
(primul e cel de faþã, cuprinzând creaþiile poetice apãrute în volume, 2 � textele de
autor din periodice � antume; 3 � textele dactilo/manuscrise olografe postume
depistate în colecþiile publice ºi private; 4 � textele din laboratorul de creaþie  al
autorului, care nu pot fi identificate ca fiind componente la vreo lucrare de sine
stãtãtoare ºi par a fi înscrisuri fãrã nici o noimã). În completitudine, aparatul critic
se compune din introducere, cronologie, lãmuriri asupra ediþiei, note-variante-
comentarii, bibliografie, repere critice, indici (titluri de volume/poezii, nume de
persoane).�

Într-un text de început � �Paradigma labiºianã�, dl. Mircea Coloºenco procedeazã
la prezentarea arborelui genealogic al poetului ºi la situarea acestuia în contextul
social ºi politic al epocii, lãsând sã se înþeleagã drama sufleteascã a acestuia în clipa
în care a realizat cã idolii comuniºti în care a crezut sunt falºi ºi mincinoºi,
determinându-l la o �schimbare de macaz� care se poate vedea în poezia lui din
ultimii ani de viaþã. �Derapajul� bardului de la dogma oficialã este argumentat de
editor prin citate ºi mãrturii din presa timpului. Conchizând cã �în viaþã ºi în operã,
Nicolae Labiº a fost un perfecþionist ingenuu, trezind invidii ºi pizme�, dl. Mircea
Coloºenco se pronunþã rãspicat ºi asupra controversatei morþi a celui care îl editeazã:
��Însã ..accidentul fatal de tramvai din noaptea de 9/10 decembrie 1956 nu a fost
întâmplãtor: acolo se afla omul negru, un anume �Scwarzmann�, care a ºtiut foarte
bine ce ordine îndeplinea ºi de la cine. Ancheta începutã s-a încheiat ca în telenovele:
mortul este vinovat! ... În felul acesta, Leonte Rãutu, et.comp. au rãsuflat uºurat
conform principiului stalinist: decât un opozant în viaþã, mai bine un erou în neant.�

Bine gânditã ºi structuratã judicios, ediþia d-lui Mircea Coloºenco va fi, fãrã îndoialã,
de referinþã. Nu ne rãmâne decât sã aºteptãm continuarea ei, cu speranþa cã volumele
viitoare nu vor întârzia prea mult.

Cunoscutã îndeosebi ca romancierã, Doina Popa îºi adunã în
Himera cu sfeºnic aprins o parte din prozele scurte elaborate de-
a lungul anilor. Cartea în discuþie apare la Editura Rafet (Râmnicu
Sãrat, 2013) ca urmare a primirii de cãtre autoare a Premiului
�Dumitru Pricop�, în cadrul ediþiei a VI-a  a Festivalului Internaþional
de creaþie literarã Titel Constantinescu.

Cele 13 povestiri frapeazã, în afarã de profunda analizã psihologicã denotând o invidiabilã
cunoaºtere a sufletului omenesc, prin unitatea tematicã, în fiecare din piesele care alcãtuiesc
sumarul, altminteri divers ºi cu mare încãrcãturã socialã, aflându-se mereu o altã ipostazã a
cuplului erotic într-o lume cu atât mai însetatã de repere cu cât îi este dat sã trãiascã sau sã se
perinde printr-un timp istoric dintre cele mai bulversate.

Spre lauda ei, prozatoarea nu trece niciodatã peste graniþa sugerãrii unor drame care mocnesc
ascunse cu anii în sufletele protagoniºtilor povestirilor sale. Soþia întreprinzãtorului din Un
dram de noroc este o fiinþã nefericitã în forul ei interior, deºi se strãduieºte sã n-o arate ºi sã nu
se exteriorizeze verbal. Vizitându-l, împreunã cu soþul ei, pe cel de pe urmele ideilor cãruia se
îmbogãþiserã, ea are revelaþia cã frumuseþea sufleteascã ºi altruismul sunt mai presus decât orice
avere ºi reacþioneazã într-un chip neaºteptat, voind parcã s-o rupã brusc ºi irevocabil cu aceastã
lume în care banii ºi cãpãtuiala sunt scopul suprem. Domnul Valeriu, fost deþinut politic, motiv
pentru care nu ºi-a putut finaliza niciodatã studiile universitare, îºi înstrãineazã c-un altruism
greu explicabil, ideile de pe urmã cãrora alþii trag foloase materiale nesperate. Între avoir ºi être,
domnul Valeriu optase pentru aceastã din urmã posturã ºi nu stãtuse o clipã pe gânduri când i se
ivise prilejul creºtinesc de a adopta un copil al strãzii.

Finalurile povestirilor rãmân deschise sau, dupã cum obervã Tudor Cicu, amânate ºi cititorul
e obligat sã intre în rol de co-autor ºi sã-ºi imagineze oricâte soluþionãri epice doreºte ori mãcar
sã-ºi punã întrebãri. Implicaþiile psihice ale unei cãsãtorii demarate în pripã, pe fondul secetei ºi
al schimbãrilor sociale ºi politice de dupã cel de al doilea rãzboi mondial, sunt multiple ºi
imprevizibile, ele afectând-o nu doar pe mireasa care a lãsat în urmã o iubire adevãratã, ci ºi pe
mulþi alþii din cei care cu voie sau fãrã de voie au participat la spectacolul nupþial surprins cu un
realism de netãgãduit ºi cu un spirit de observaþie de o rarã acuitate. Autoarea ºtie sã-ºi focalizeze
concis discursul pe acele taine ºi suferinþe care nu se vor cicatriza, poate, niciodatã (Voalul
miresei).

Nu puþine sunt cazurile când în ecuaþiile cuplului erotic sunt introduºi ºi pãrinþii psihanalitici
ai actanþilor. În povestirea În afara vârtejului, genitorii unui flãcãu pe care nu l-au prea reuºit,
îl cãsãtoresc cu o fatã bãtrânã care-ºi ia cu un zel bãtãtor la ochi rolul de soþie devotatã, ceea ce
face ca junele soþ sã devinã ºi mai poltron ca înainte ºi sã nu mai treacã dincolo de zona
instinctelor exacerbate. Bãtrânii profesori vor manipula lucrurile în aºa fel încât nora, profesoarã
de francezã, sã se întoarcã la fosta ei gazdã unde i se vor nãrui toate visurile matrimoniale.
Proaspãtul divorþat se va recãsãtori cu una de teapa lui ºi alãturi de care va trãi în sãrãcie lucie ºi-
n promiscuitate: beþii, bãtãi, împãcãri, sex, copii înfometaþi, casã neterminatã, datorii etc. Pãrinþii
au un simþ mai realist când e sã observe diferenþele de ordin social, cultural, profesional, moral
ºi chiar geografic, pe axa capitalã provincie,  dintre odrasla lor ºi cea/cel care ar urma sã-i devinã
partener/ã de viaþã. Compotul de viºine este ilustrativã în acest sens. ªtefan, un muncitor tânãr,
îºi invitã prietena, pe Gabriela, orãºeancã get-beget, plinã de pretenþii ºi ifose, la pãrinþii lui la
þarã. Familia bãiatului e oripilatã de moravurile fetei care nu se sfieºte, îmbrãcatã transparent ºi
aþâþãtor, sã-ºi aprindã þigara în faþa gazdelor care nici mãcar nu se mai strãduiesc sã simuleze
amabilitatea. Gabriela întregeºte galeria vampirizatoarelor de energie ale bãrbatului care e pe
punctul de a abandona cursa de cucerire a unei astfel rãsfãþate parazitare. Însã un gând tainic îi
ºopteºte sã-ºi continue studiile ºi sã ajungã inginer spre a nu-i mai fi ruºine în compania
simandicoasei care probabil cã tocmai un partener cu un asemenea statul socio-profesional îºi
dorea. Dacã mama Gabrielei viseazã ceva mai bun pentru fiica ei ºi-i studiazã în somn sânii sã
vadã ce transformãri fiziologice au mai suferit, pãrinþii studentului din Dragoste provincialã îi
desfac scrisorile pe care fiul lor le primeºte de la Gina B., o fostã colegã de liceu, ºi fac totul ca
aceastã legãturã sã fie sistatã. Nu-s deloc de acord ca o micã funcþionarã din Insula Mare a Brãilei
sã le devinã norã. Ca ºi Gabriela din Compotul de viºine, Gina B. îºi pãzeºte cu strãºnicie
fecioria spre a se culca într-o noapte cu un coleg de birou. Pânã la un loc, pãrinþii tolereazã
legãturile dubioase ale feciorilor lor, motivul fiind acela cã partenerii întâmplãtori, în ciuda
proastei reputaþii pe care o au, pot fi buni iniþiatori în practica sexualã vindecãtoare de timiditate.
E cazul mamei studentului pirpiriu, Iulian, a cãrui mamã, preoteasã, închide ochii când pe
fereastra fiului ei pãtrunde în fiecare searã o fatã cu statut de prostituatã, Silvia. Când doamna
preoteasã considerã cã iniþierea a avut loc, îºi trimite fiul la þarã, sub pretextul cã acolo, în casa
unei mãtuºi, îºi va putea pregãti mai bine examenele din toamnã (Varã pribeagã). Silvia e
absolventã de ºcoalã profesionalã ºi, iniþial, e foarte mândrã cã a fost repartizatã la o uzinã din
capitalã. Se descurcã greu cu banii ºi atunci se gândeºte cã ºi-ar putea vinde trupul tânãr. Are mai
multe experienþe, cea mai stabilã dovedindu-se cea cu un vãduv pe care-l jecmãneºte, dar cu care,
în final, se va cãsãtori. Cazul ei este tipic pentru destule pramatii descinse în capitalã unde doar
printr-un astfel de mariaj heteroclit, nu o datã în alb, puteau obþine, în anii predecembriºti, un
buletin de capitalã.

Savuroasã e relatarea unei cãsãtorii între doi vãduvi. Noua femeie a lui Constantin
Strâmbeanu, un muncitor ce fãcea naveta în satul sãu de baºtinã, va muri la nouã luni dupã nuntã,
având un copil în pântece. Gura satului vede aici un blestem al primului soþ mort în închisoare ºi
care nu suportase ca Maria sã se mãrite cu altul ºi se grãbise s-o cheme la el (Ploi torenþiale).

Drame conjugale genereazã, în anii din urmã, ºi plecãrile din þarã ale unuia dintre soþi împins
de sãrãcie ºi nevoi sã caute de lucru în afarã. În Cãluþul de porþelan, soþia e suspectatã ºi
monitorizatã de rude dornice sã afle dacã aceasta trãieºte sau nu cu cineva. Cum de-au ajuns
aceste fixaþii maladive ale celor din jur sã-i inoculeze micuþei Adeluþa coºmarul cu turci care vin
ca într-o cavalcadã ameþitoare nu-i greu de presupus.

Himera cu sfeºnic aprins ar fi putut avea drept moto dictonul latinesc: Non multa, sed
multum. E o meditaþie despre dreptul la fericire, împlinire, echilibru sufletesc, destin, singurãtate,
iluzie, tradiþie, respect faþã de valorile morale ancestrale, conflict între generaþii, libertinism etc,
cartea Doinei Popa îndosariind, dupã cum noteazã Emil Lungeanu în prezentarea de pe coperta
a IV-a, �o veritabilã cazuisticã a psihologiei de cuplu, pusã în paginã de un condei sigur trecut în
mod vizibil prin ascuþitoarea experienþei naratologice ºi a timpului�.

Ion Rosioru,
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Ovidiu Bîrlea în corespondenþã
Mereu la datorie,

adevãrat �turn de veghere�
al folcloristicii româneºti,
dr. Iordan Datcu îºi exercitã
cu tenacitate, cu abnegaþie,
neobosit, funcþia
sacerdotalã, cum am scris
într-o �laudatio� adresatã la
cea de-a 80-a aniversare a
zilei sale de naºtere. Printre
cele mai recente scrieri ale
sale se numãrã ºi
monografia � cea dintâi �

consacratã unui mare folclorist , �Ovidiu Bârlea, etnolog
ºi prozator� (RCR Editorial, Bucureºti, 2013, 232 p.),  în
care, pentru prima oarã, se face referire la intensa
corespondenþã pe care savantul român a purtat-o cu un
fost coleg de facultate, scriitorul basarabean George
Meniuc (n. 20 mai 1918 � d. 8 februarie 1987),
corespondenþã publicatã la Chiºinãu, de Elena Þãu, în
2010. Sunt 26 de scrisori trimise de folcloristul
bucureºtean fostului sãu coleg, din care se desprind
caldele sentimente de prietenie ºi respect reciproc dintre
cei doi congeneri (Ovidiu Bîrlea era nãscut în 13 august
1917). Din pãcate, scrisorile lui Meniuc cãtre Ovidiu
Bîrlea nu s-au pãstrat, sau nu s-au gãsit încã.

S-au gãsit, însã, ºi tot la sugestia lui Iordan Datcu,
scrisorile trimise de cãtre unii membri ai familiei sale
cãtre pustnicul din mijlocul Bucureºtilor (Ovidiu Bîrlea
a locuit, o lungã perioadã de timp, într-o cãmãruþã, fãrã
curent electric, pe str. Sf. Apostoli nr. 10), scrisori publicate
într-o �ediþie criticã din fondurile documentare inedite�
de tânãra cercetãtoare Ionela Carmen Banþa, în cadrul
unui proiect POSDRU, �Valorificarea identitãþilor
culturale în procesele globale� (Editura Muzeului
Naþional al Literaturii Române, 2013, 208 p.).

Sunt scrisori trimise de mama, fraþii ºi surorile
folcloristului, rezultaþi din cele douã cãsãtoriei ale mamei
sale, Maria, de nepoþi ºi nepoate de frate/sorã ale acestuia.
Nici Ovidiu, nici Octavian (n. 1913) nu au fost cãsãtoriþi,
deci nu au avut urmaºi direcþi. Au fost patru fraþi din
prima cãsãtorie a mamei ºi un frate ºi o sorã din a doua.

Aproape toþi sunt prezenþi cu mãcar o scrisoare (carte
poºtalã) în arhiva personalã a lui Ovidiu Bîrlea, pãstratã
la biblioteca Facultãþii de Teologie Greco-Catolicã din
Blaj.

Ionela Carmen Banþa le inventariazã cu grijã,
ordonându-le dupã anul expedierii, din 1933 pânã în
1988. Dupã Rãzboi, corespondenþa cu Octavian
(re)începe abia în 1969 ºi se intensificã în anii �70,
devenind preponderentã (singura, de altfel, cu membrii
familiei) în anii �80 ai secolului trecut, situaþie explicatã
de editoare ºi prin dezvoltarea telefoniei fixe interurbane,
cu fise de 3 lei, vã mai amintiþi? � un progres, desigur,
dar lent de tot în România socialismului multilateral
dezvoltat..

Cele mai multe scrisori ale monseniorului Octavian
Bârlea au fost expediate din Roma, unde s-a aflat la studii
ºi apoi în misiune (3, înainte de 1969, 18 dupã, în diferite
perioade), din Detroit (20), Los Angeles (12), München
(cele mai multe, 26, în ultima perioadã, anii �70- �80) ºi
ar trebui sã constituie partea cea mai semnificativã a
acestui corpus epistolar, ceea ce, într-o oarecare mãsurã,
ºi este. Într-o oarecare mãsurã, pentru cã Octavian Bârlea,
preot greco-catolic, ºcolit la Blaj, a plecat la studii la
Roma, în anii dinainte de Rãzboi ºi nu a mai revenit în
þarã decât o singurã datã, într-o misiune apostolicã, în
1977, dupã cutremur, dar fãrã legãturã cu acesta, întrucât
invitaþia de la Virgil Cândea fusese expediatã în
octombrie anul precedent (cf. scrisoarea din 28 ian. 1977,
p. 143).

Este, desigur, un epistolar incomplet, pentru cã lipsesc
scrisorile celuilalt participant la actul de comunicare la
distanþã, prin scris, rãvaºe pe care destinatarii nu le-au
pãstrat sau nu au fost gãsite încã. Oricum, cititorul mai
experimentat poate sã refacã ceva din conþinutul
scrisorilor celuilalt, din referinþele la acestea în cuprinsul
celor pãstrate ºi publicate acum. Este sigur, astfel, cã
Ovidiu îi scrisese fratelui Octavian în 6 iulie ºi 11 iulie
1977, vestindu-i moartea mamei lor, cã urmase o relativ
lungã pauzã, cã schimbul epistolar se reluase dupã
aºezarea monseniorului la München (aprilie 1979).

Dincolo de chestiunile strict familiale ºi personale
(sãnãtate, cãlãtorii, îngrijorãri fireºti în legãturã cu

viitorul casei, mormântului pãrinþilor � ��Ce ºtiri ai de
la Mogoº? ªi de la Sabina? Cine va prelua casa lui Vasile
� casa pãrinteascã � cu toatã munca?�, München, 11. II.
1980, p. 155), scrisorile lui Octavian Bârlea sunt ºi un
breviar despre cãrþile fratelui Ovidiu, cu aprecieri,
comentarii succinte, cele mai multe corecte, de bun simþ.
Mai suculente sunt notele cu privire la �Urme pe piatrã�
(Schiþe ºi povestiri, Editura Litera, 1974), citit comparativ
cu o ediþie din �Amintiri din copilãrie� de Ion Creangã,
aflatã în biblioteca unui preot din Detroit (presupunem,
scrisoarea din 12 decembrie 1974, p. 131-2): �Citind
dupã aceasta volumaºul tãu �Urme pe piatrã�, am rãmas
profund impresionat. M-au nãpãdit desigur amintirile.
L-am revãzut pe Tudor de la uliþã, pe Pãtruþ, pe Vasilica
(probabil Vasilicã, fratele mai mic, dupã mamã, n.1927)
ºi pe atâþia alþii cu povestiri din primul rãzboi mondial
� dar sã nu vorbesc despre amintiri. [�]Ai înfãþiºat ºi o
mulþime de portrete cu trãsãturi vii ºi originale. Nu ºtiu
dacã stilul tãu poate fi comparat - în unele � cu al lui
Sadoveanu. Cred cã eºti mai aproape de realitatea
româneascã decât el. Cãci Sadoveanu a zugrãvit cu
mãiestrie natura, dar þãranul român l-a vãzut prin ochelari
francmasoni. ªi a fost prea aproape de modele ruseºti. Iar
la tine realitatea româneascã din Munþii Apuseni apare
mai neaoºã�.

Prelatul de Munchen are pãreri, conforme cu formaþia
ºi cu misiunea sa, despre literaturã � funcþiunea
formatoare, modelatoare a operei de artã: �Un literat de
talie îâºi modeleazã naþiunea, ºi poate omenirea.  [�]
Socot cã e mai potrivit ca literatul � mai ales cel al
viitorului � sã nu se considere numai artist, ci ºi (în text:
�ºi ci�) fãuritorul unei omeniri mai îmbunãtãþite ºi mai
înfrumuseþate, adicã sã aibã ceva din calitãþile profetice�.

Unui comentariu mai amplu s-ar preta ºi observaþiile
moneseniorului cu privire la colindat ºi colinde, generate
de lectura studiului învãþatului sãu frate despre
�Colindatul în Transilvania�, �A.M. E. T.�, 1965-1967
ºi acela despre �Cântecele rituale funebre în ªinutul
Pãdurenilor�, Idem, 1968-1970.

Recuperarea unei pãrþi a corespondenþei primite de
folcloristul Ovidiu Bîrlea nu poate fi trecutã cu vederea.

Nicolae
Constantinescu

Ion C. Stefan,

De curând, am avut
norocul sã mi se ofere douã
cãrþi: Coman ªova, omul ºi
scriitorul, semnatã de
binecunoscutul poet ºi critic
literar Florentin Popescu,
tipãritã la Editura Semne,
Bucureºti, 2013 ºi 101
poeme, de Coman ªova,
apãrutã la Editura Biodova,
din Chiºinãu, în prestigioasa,
de-acum, Colecþie Ideal,

având în colegiul de redacþie pe acad. Mihai Cimpoi, acad. Nicolae
Dabija, poetul Radu Cârneci ºi coordonatã de Vasile Cãpãþânã ºi
George Cãlin.

Cele douã volume mi se pãreau ca aripile albe ale unui vultur,
purtând spre orizontul însorit al literaturii un poet octogenar cu
suflet tânãr. Fiindcã abia cu prilejul lansãrii acestor cãrþi, la ultimul
târg de la Bucureºti, am aflat cã bãrbatul înalt ºi suplu,din faþa
noastrã, cu obrazul încã senin, cu un zâmbet de generozitate pe
chip, cu pãrul abia grizonat, ºi mai ales, cu o privire energicã,
îndreptatã spre un viitor dincolo de destinele obiºnuite, înnobilat
prin artã ºi dãruire, sãrbãtorea, totodatã, vârsta de 80 de ani � un
octogenar a cãrui viaþã a fost bogatã în fapte de spirit ºi care
continuã sã fie în centrul vieþii culturale a Cetãþii Luminii, ca
director al revistei Bucureºtiul Literar ºi Artistic, al cãrui redactor
ºef este Florentin Popescu.

Iatã cã aceºti talentaþi poeþi ºi buni prieteni au gãsit un mod
potrivit de a-i ajuta pe confraþii lor mai tineri, publicându-i periodic,
ºi de a-ºi spune pãrerea asupra vieþii culturale româneºti.

Cu acest prilej, am fost atât de emoþionat încât nu-mi dãdeam
seama cu care anume dintre cãrþi sã încep lectura.

Volumul lui Florentin Popescu era un fel de monografie

spiritualã a poetului sãrbãtorit, împletind viaþa cu opera,
povestindu-i faptele ºi evidenþiindu-i sufletul, o oglindã reflectoare
a vieþii ºi creaþiei Poetului, pe care mã grãbeam sã le descifrez din
cartea alãturatã:� Cuvintele sunt întâmplãri / ºi întâmplãrile sunt
eu, / catargul fãrã depãrtãri / sau valul întâmplat mereu.// Cuvintele
sunt febre lungi, / cuvintele-s fãpturi fricoase, / tu sã te temi
numai atunci / când peste fire-s de frumoase�(Cuvintele, p. 8).

Câtã sinceritate convingãtoare, ce ton potrivit pentru înaltele
sentimente exprimate faþã de fiinþa iubitã!: �Doar tu ºi eu � în
jurul nostru zgomot, / copaci incerþi e cerul de cãrbune, / doar tu
ºi eu ºi-o vârstã dispãrutã / în zimbrii sãgetaþi pe aºtrii
bruni�(Accident, p.23).

Era, într-adevãr, alãturi ºi emoþionatã, aceastã prinþesã a unui
suflet însorit, elegantã ºi delicatã: doamna ªova Ana: �ªi eºti aici
fãrã cuvinte, / lângã inima obositã de ultimul poem. / E liber
pieptul sã respire pãsãri. / Ura! Cu paharul subþire în mâna
frumoasã. / Ura! Pentru de-acum înainte� (Pânã-n uitare, p.
25).

Iatã ce înseamnã sentimentul optimist, pe care þi-l oferã arta
împlinitã, care-l va purta pe autor mai departe!: �Am cuprins anii
între noi, i-am cuprins, / distanþele-s pline de scrum, / bãrci
obosite lângã focul aprins / zac în uitare acum� (Nunta de aur, p.
36).

Parcurgeam un adevãrat itinerar liric, însoþit de sinceritatea
unui înger pãzitor: �O, îngere, acoperã-mã-n ceaþã, / nici cerul nu
mai e cum ºtii. / Priveºte iarna care-aºteaptã-n faþã / ºi fii aici, în
preajmã-mi fii (Din zadar, p.38)

Cu sufletul copleºit de emoþie, m-am îndreptat spre poetul
învecinat, sã descopãr din cartea lui Florentin Popescu acele
fapte care se povestesc pe tonul unei monografii bine alcãtuite:
Coman ªova, omul ºi scriitorul. În cuvintele sale introductive,
mai tânãrul confrate, metamorfozat acum în critic literar, îºi
aminteºte despre anii de început când l-a cunoscut pe Coman

ªova ca secretar de redacþie la Amfiteatru, alãturi de Ana
Blandiana, Constanþa Buzea ºi în coloana marilor iluºtrii de mai
târziu: Nichita Stãnescu, Ileana Mãlãncioiu, Gheorghe Pituþ,
George Alboi � despre o parte dintre aceºtia vorbind deja la
trecut, în timp ce viaþa lui Coman ªova se desfãºoarã în continuare,
ca un fluviu albastru de câmpie, peste tãrâmul celor 80 de ani, pe
care, iatã, poetul îi împlineºte chiar în prezenþa noastrã. Am citit
atunci cu respect ºirul de titluri, semnate de el, de-a lungul anilor,
dintre care reþinem: �Astrul nimãnui�, �Cuvinte de reazem�,
�Poeme�, �Cãderea fructului�, �Nevoia de alb�, �101 poeme�,
�Paharul cu îngeri� ºi altele.

Apoi, în aceeaºi searã târzie ºi a doua zi în zori, am aflat ºi alte
date bio-bibliografice despre Coman ªova: anii copilãriei ºi
tinereþii, activitatea ca jurnalist ºi dramaturg, atracþia cãtre teatru
ºi literaturã; numeroase mãrturii despre omul Coman ªova, ale
unor scriitori ºi critici literari de prestigiu.

La un moment dat, m-a cuprins dorinþa de a mã îndrepta din
nou spre versurile fermecãtoare, din volumul de alãturi: �Aº vrea
sã ºtiu /ce se întâmplã între frunzã ºi luminã, / între sevã, pãmânt
ºi aer, / ce meºteºugesc acolo ele între ele / pentru a ne da lemnul
de santal? / Sau crinul imperial ? / Sau floarea de nu-mã uita
?�(Tainã, p. 72).
ªi abia întrezãritã toamna, presimþit sentimentul bãtrâneþii: �Pe
tâmpla cea mai rece/ pe tâmpla numai gând,/ploi de polen /
însãmânþeazã toamna�( De toamnã, p. 91).
Avea dreptate Florentin Popescu afirmând în renumita
monografie: �Octogenarul Coman ªova poate privi în urmã cu
îndreptãþitã mulþumire: în rafturi de bibliotecã, volumele lui stau
mãrturie pentru dãruire întru frumos ºi metaforã. În colecþiile de
periodice ale bibliotecilor, colecþiile de ziare ºi reviste la care a
scris ºi prin care a dovedit cã a fost ºi a rãmas un om al timpului
sãu (în ale cãrui probleme s-a implicat cu gândul ºi judecata) vor
rãmâne pentru viitorime argumente de netãgãduit în conturarea
biografiei unui intelectual care n-a trãit degeaba�(p. 13).

Un poet octogenar cu suflet tânãr
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Ceas excentric îmbrãcat
într-o vocalã de ploaie

Se face searã / o dimineaþã
orele rãmân grele
îºi duc povara c-o dulce
melancolie

Se trage de timp
ºi se coace a ploaie

O fonemã se-abandoneazã
bine hidratatã
acestui ceas cu heliotropi

Pavana unui fluture
pe-un amurg de zãpadã

Aluneca moale ºi invincibil
prin întâia ninsoare lizibilã

Avea aripi pictate cu incendii
cu câmpuri mari de cicoare
ºi pe ultima vãpaie nudã
a mai dansat atât de fãrã grabã
murind

Paznici de noapte
împuºcând stele

Când n-au mai avut ce fuma
s-au decis: au tras în
stelele din vitrine

Noaptea era înfriguratã pânã la os

Au fumat apoi liniºtiþi
ºi pe sãturate
cinci constelaþii
ºi-un luceafãr

Dimineaþa i-au gãsit
dormind
într-o cenuºã

Discobol zburând
printre douã tornade

Înalt spectru
rotindu-se
doar sufletul sãu zvâcni
douã supuse trâmbe
perorau
deasupra oraºelor frigide

�Hotãrându-mã, la cincisprezece luºtri de viaþã,
sã mã lansez în vâltorile cosmosului literelor române
cu o antologie din neodihna mea poeticeascã de
peste o jumãtate de veac, am avut sentimentul/îl
am ºi acum, al unei aventuri într-o galaxie de doruri
în care m-am trezit, de bunã voie ºi nesilit de nimeni,
în faþa Judecãþii de Apoi.�

Discul le-nvinse
înainte de cãderea
pragului de sus
al puterilor cereºti

Zborul acelui clar bãrbat
aduse la disperare
frizele din Ios

Variaþiuni pe-un peisaj
cu elemente naturale

Era mai mult ca perfectul
un cald lamento pe-un amurg viguros

Vom vorbi apoi despre esplanade
ºi mãri lunare ne izbesc în lãuntrul femurelor

Azi-mâine ne vom îndrepta
spre statuile vieþuind
în copacii de apã

Într-o piatrã de sânge
se-aude un vuiet de pãduri blânde

Un fenix dansa clarvãzãtor într-un
rug înceþoºat de sunete

Un început de drum calm
în fapt de ziuã

Încarceraþi în vacarm
însetaþi adulmecau un punct
dincolo de iubire
erau mai transparenþi
decât o sudoare
nici o tãcere nu-i umilise
dimineaþa plecau mai
calzi ca rãdãcinile

Un moment de indiferenþã
în lumea anticã

În lapidariu
o lamentare gravã /aleatorie/
de pietre statuare

un basorelief proclamã
libertatea sexelor
o frizã-ºi leagã destinul
de-o virginalã alegorie
(heterodoxã)
o expiere de nuduri venerabile
din Euforia

ºi un efeb dormind imaculat
în gineceu

Roza vânturilor (1)

O velã-nflãcãratã
subiacentã
trece-n sunete de balafong
printr-o amiazã edulcoratã
de sagotieri

Roza vânturilor (2)

Plecau spre Indii
/ plini de trufie/
cu spintecãtoare bomprese luând
în rãspãr Capul Guardafui

Roza vânturilor (3)

În Rarotonga în Pukapuka
bate-un calm alizeu
în capete de peºteri ascuns
/pietrificat/
e bine sã ai oricum
un aku-aku
în baniani

În Rarotonga în Pukapuka
bate-un calm alizeu
ascuns în capete moai de peºti
/pietrificaþi/
e bine sã ai oricum
albastru intens
într-un rãsãrit înalt de baniani
un aku-aku

Roza vânturilor (4)

O, Bio-Bio
ca un guanomilla
printre brizele de araucaria
ºi oceanul e-un vârtej
de plaje sinucigaºe
la capãtul timpului

O, Bio-Bio
ca un guanomilla
iatã printre înaltele
panaºuri de araucaria
fulger înþelept Lautaro

ºi arde-o dulce lloica la Mariguenu
între Aconcagua ºi Llanquihue.

Roza vânturilor (5)

O sudoare de musoni
în vara de la Palembang
la sud un vulcan îºi mistuie
imanenta ferocitatea-ntr-o
lungã siestã de ploi vorace
ºi Marea Arafura respirã
arhipelaguri zburãtoare
doar Magellan ridicã ultimul
foc pe linia Ecuatorului
la sãgeatã

George Coandã
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Pablo Neruda
Nobel Prize - 1971

Titus Vîjeu

Ion Gh. Arcudeanu - 75 de ani

Memoriile scriitorului
(Confieso que he vivido �
traduse în româneºte sub titlul
Mãrturisesc cã am trãit)
încep cu evocarea pãdurii
chiliene ºi a anilor copilãriei
petrecuþi la Temuco ºi sfârºesc
cu evocarea asasinãrii lui
Salvador Allende, �acea
glorioasã personalitate (...)
fãcutã bucãþi de gloanþele

soldaþilor chilieni care, din nou, îºi trãdeazã patria�. Câteva zile
mai târziu dupã sângeroasa loviturã de stat militarã (�el golpe de
Pinochet�) murea � la 23 septembrie 1973 ºi Pablo Neruda,
scriitorul laureat cu Nobel în 1971 �pentru opera lui care, cu
suflul unei forþe elementare, dã viaþã destinului ºi viselor unui
întreg continent�. Motivaþia juriului suedez cuprindea un
incontestabil adevãr.Întreaga Americã Latinã se recunoºtea în
poemele acestui autor care evoluase de la un anume lirism
�regional� la unul de respiraþie continentalã ºi � dupã cum avea
s-o demonstreze Emir Rodriguez Monegal � la unul de
dimensiuni planetare: �Poetul certitudinii din Canto general ºi
din Odas elementales, poetul didactic care le ºtie pe toate ºi le
predã, cãci e datoria lui sã fie atotºtiutor ºi magistru, a cedat
pasul (...) unui poet autumnal, care acceptã ambiguitatea lumii,
lumina ºi umbra ei, clarobscurul care o înconjoarã.�

Poetul însuºi era conºtient de capacitatea de absorbþie a acestei
lumi contradictorii în poemele sale puternice: �Poezia mea nu a
repins nimic din ceea ce îi putea îmbogãþi debitul. (...) Am fost
sortit sã sufãr ºi sã lupt, sã iubesc ºi sã cânt. Pe lumea asta mi-au
fost sortite gustul pâinii ºi al sângelui. Ce altceva îºi mai putea
dori un poet?�

Nãscut la 12 iulie 1904, viitorul poet a beneficiat în adolescenþã
de îndrumarea Gabrielei Mistral, delicata poetã de care-l va lega
o mare prietenie ºi care-i va închina în 1936 Recado sobre
Pablo Neruda (Mesaj cãtre Pablo Neruda). În acel an, al apariþiei
volumului, poetul trãia din plin, pe pãmânt iberic, tragedia
naþionalã spaniolã, dovadã poemele din España en el corazon
(Spania, în inimã). Era deja, la acea datã, autorul respectat al
unor cãrþi precum Crepusculario (1923), Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada (1924), Tentativa del
hombre infinito (1925) ºi El Hombre entusiasta (1933). O
admirabilã culegere, Residencia en la tierra adunase poemele
scrise de-a lungul unui deceniu (1925-1935). Treptat însã, în
contact cu istoria zbuciumatã a timpului, Neruda (care îºi luase
pseudonimul acesta încã din 1920, fascinat de strania sonoritate
a numelui unui romantic ceh, Jan Neruda) evolueazã cãtre poemul
de largã respiraþie în Canto para Bolivar (1940) ºi, mai ales în
Canto general, scris în anii rãzboiului ºi publicat în formã finalã
în 1950. De altfel, biografia literarã a scriitorului poate fi aºezatã

sub semnul titlului unei culegeri lirice din 1959: Navigaciones y
regresos (Navigãri ºi întoarceri). Cel care strãbãtuse lumea din
Chile în Ceylon ºi din Indonezia în Spania, din Mexic în România
ºi din Cuba în Italia � pentru a
fixa doar câteva din �distanþele�
existenþei sale terestre, a cunoscut
ca poet la fel de spectaculoase
cãlãtorii în infinitatea poemului.
Dupã clarificãrile din cele trei
cãrþi de �ode elementare� (1954,
1956, 1957) va þinti esenþializarea
impusã de poezia în formã fixã
(Cien sonetos de amor - 1959)
dar ºi retorica proprie �cântecului
de vitejie� (Cancion de gesta -
1960). �Toate alternativele, de la
bocet la sãrut, de la singurãtate
pânã la popor trãiesc ºi acþioneazã
în poezia mea� � va mãrturisi el
însuºi, conºtient de acest uriaº
ambitus al claviaturii sale lirice.

 Ca ºi idolul sãu de cândva
Isidor Ducasse, evocat în
Lautréamont reconquistado, Neruda a folosit din plin acele
�valuri ale retoricii ducassiene� care sunt pentru el �furia,
ditirambii ºi agonia�. Ca ºi ilustrul poet francez (nãscut la 4
aprilie 1846 în îndepãrtatul Montevideo, fapt ce-l îndreptãþea pe
urmaº sã-l considere un �uruguayan ce nu pleacã�, deci un latino-
american pe vecie), Pablo Neruda a fost el însuºi un �copil al
Tainei�. Poate de aceea, la întâlnirea lor din ceruri Neruda i se va
fi înfãþiºat înaintaºului �ca o pleoapã atroce�, ca un alt Maldoror
încercând sã vadã de �sub tãietura frunþii� toate ipostazele lumii:
palate ºi ruine,libertate ºi urã, noapte ºi zi, viaþã ºi moarte, luminã
ºi întuneric, deznãdejde ºi speranþã. Dar mai ales aceasta din
urmã: speranþa. �Speranþa ce se smulge din torturã...�

Activitatea sa politicã a fost una jenantã pentru dictaturile latino-
americane, începând cu aceea a lui Gonzales Videla, care l-a
determinat pe poet sã aleagã exilul. Dar nici pentru Kremlinul ce
l-a �recuperat� rapid, oferindu-i premii literare consistente ºi
gãzduire în þãrile satelite Moscovei lirica sa n-a fost una comodã.
Canto general trebuia sã devinã �marea arie� a operei
antiimperialiste, pe care comunismul sovietic încerca s-o punã
pe note. Numai cã Neruda era o conºtiinþã prea dezvoltatã ºi un
poet prea valoros pentru a coborî la asumarea funcþiei de
propagandist. Chiar atinse de aripa ideologiei marxiste, cãrþile
sale (Sã se trezeascã pãdurarul -1950, Strugurii ºi vântul ºi
Ode elementare -1954) rãmân mãrturii ale atitudinii deschise
faþã de timpul dramatic pe care l-a strãbãtut fãrã a face
compromisuri estetice.

A fost, indiscutabil, un scriitor de stânga, dar unul care a

refuzat sã se lase manevrat de precaritatea unei ideologii ce avea
sã sucombe curând. A acþionat însã mereu în virtutea unor idei
venind în spaþiul gândirii latino-americane din vremea lui Simon
Bolivar, stipulând dreptul la autodeterminare ºi la libertate politicã
a popoarelor.

În clipele grele, în care militarii chilieni incitaþi de serviciile
secrete nord-americane pregãteau sabordarea guvernului marxist
al lui Salvador Allende, retras la Isla Nera (insula pe care ºi-a

petrecut ultima parte a vieþii, alãturi de soþia sa Matilde
Urrutia) scria o �incitaþie la nixonicid ºi elogiu
revoluþiei chiliene� � în care îºi reafirma loialitatea
faþã de principiile libertare ce i-au dirijat existenþa. O
existenþã ce avea sã se încheie la 23 septembrie 1973.

Cu mulþi ani în urmã, tânãr fiind, scrisese poemul
ce putea fi � asemenea multora din poemele sale
gigantice � nu doar un epitaf, ci ºi un încãpãtor loc de
veci sãpat în cuvinte: «de-aceea, când vãzui ce mai
vãzusem / ºi am atins noroiul, piatra, spuma, / fiinþe
care mersul ºi vorba-mi recunosc, / ºi inelate plante
sãrutându-mi gura / am spus: �aici mã aflu�. Veºmintele
le-am dat / luminii / afundându-mi mâinile / în mare ºi
când totul limpezitu-s-a / rãmas-am sub pãmânt / în
liniºte-mbrãcat... »

Se nãscuse (sub numele complicat de Neftali
Ricardo Reyes Basualto) la 12 iulie 1904, pãstrând ca
primã amintire �marea ploaie australã, care se
prãvãleºte ca o cascadã dinspre pol spre Capul Horn,

pânã la graniþã�, o ploaie fertilizând Araucania sa natalã dar ºi
poezia ce avea sã se nascã în cugetul acelui copil. Un peisaj
geografic extrem, cu vulcanul Llaima dominând uriaºa câmpie,
cu fluvii coborând spre Ocean ºi pãmânturi pe care creºteau
maci de diferite culori (�mari ºi albi ca porumbeii, roºii ca
picãturile de sânge, vineþii ºi negri ca vãduvele uitate�).

Apoi, peisajul uman (ºi el diferit), cu urmaºi ai
conquistadorilor spanioli de cândva, cu indienii guaitecas ºi cu
creoli dar ºi cu emigranþi europeni recenþi, precumpãnitor germani
ºi italieni. În aceastã lume a început el sã scrie de timpuriu ºi aici
a avut ºansa de a o întâlni pe Gabriela Mistral, profesoarã ºi
poetã de seamã, prima laureatã Nobel de dupã cel de-al doilea
rãzboi mondial, performanþã pe care poezia chilianã avea sã o
retrãiascã în 1971 prin obþinerea aceluiaºi Premiu Nobel pentru
literaturã de cãtre Pablo Neruda.

(Este aproape de necrezut cã, demult, la începutul secolului
XX, într-o clasã de la capãtul lumii s-au aflat laolaltã doi oameni,
o profesoarã ºi un elev, care vor deveni laureaþii celui mai
important premiu literar al planetei.)

În 2013, la patru decenii de la moartea poetului, rãmãºiþele
sale pãmânteºti au fost deshumate, ca urmare a unor suspiciuni
privind cauza morþii sale, întâmplatã în timpul loviturii de stat.
Medicii legiºti au stabilit cã decesul poetului fusese produs de
cauze naturale. Ceea ce nu putea constata nici un specialist în ale
medicinei ci doar un poet era faptul cã Pablo Neruda murise mai
cu seamã din pricina unei maladii ce nu figurezã în tratatele de
medicinã legalã: Melancolia Istoriei...

Este unul dintre puþinii actori care mi-au vorbit cu veneraþie
despre Mâitre Finteºteanu, unul din maeºtrii mei. La clasã era
studentul Ion Gheorghe. Maestrul Finteºteanu, gândind cã
numele studentului nu e nume de viitor actor ºi aflând
cã mama studentului este din Arcuda, i-a dat numele
de Arcudeanu. În afarã de profesor i-a devenit ºi naº,
aºa cum Ion Manolescu a transformat numele
studentului Igor Brânzã în Igor Bardu, cum Niculescu
Buzãu a schimbat numele Elenei Rãdulescu în Elena
Zamora (marea noastrã Violeterã) ori maestrul Finþi
care a schimbat numele studentului Papil Pacoste în
Papil Panduru (soþul marii regizoare Cãtãlina
Buzoianu).

Maestrul, care era ºef de catedrã, ºi-a apropiat doi
colaboratori: pe Sanda Manu (la rugãmintea lui Ion
Manu) numind-o asistentã, iar pe Dem. Rãdulescu
profesor pregãtitor.

Clasa Finteºteanu avea actriþe ºi actori dotaþi:
Domniþa Mãrculescu, Damian Crâºmaru, Eva
Pãtrãºcanu, Marian Hudac, Ion Gh. Arcudeanu,
ªtefan Tãpãlagã, Magda Popovici, Jorj Voicu, Lucian Albanezu,
Dorina Lazãr, Rodica Sanda Þuþuianu ºi alþii. Maestrul le
împãrtãºea din din marea sa experienþã, chemându-i sã asiste la
spectacolele sale, sã vadã cât de grea e meseria de actor. Le
spunea sã profite de timpul liber ºi sã studieze oamenii pe stradã,
în garã, prin parcuri ori cum se comportã la hipodrom ºi chiar
prin cârciumi. Aici, la crâºmã, sã þinã cont cã turmentaþii, (ca sã
nu spun beþivii) se împart în trei: turmentatul boem (aici bãutura
e frumoasã), turmentatul plângãcios, turmentatul violent,
scandalagiu (bãutura de aceastã datã e urâtã, dãunãtoare.).
Spectatorilor, dacã puteþi, sã le daþi arta cu linguriþa, nu dintr-
o datã, cãci se vor plictisi de dumneavoastrã. Sã aveþi forþã de

transfigurare, sã nu fiþi la fel în fiecare piesã. Prin talentul
vostru veþi putea cuceri publicul, iar fãrã talent ºi muncã nu se
poate. Sfaturi preþioase din partea unui titan. În istoria

�Casandrei�, unul dintre marile spectacole
prezentate pe scena ei, a fost �O scrisoare
pierdutã� în regia lui Finteºteanu. Meritã
sã menþionez interpreþii, întrucât toþi au
fost la înãlþime: Marian Hudac (Zaharia
Trahanache), Dorina Lazãr (Zoe), Ion
Gh. Arcudeanu (Cetãþeanul turmentat),
Vasile Gheorghiu (Tipãtescu), Jorj Voicu
(Caþavencu), Lucian Albanezu ºi C.
Rãºchitor (Tache Farfuridi), Jeanot
Marian (Brânzovenescu) ºi Marin
Moraru în cea mai mare creaþie a vieþii
sale, Agamiþã Dandanache, despre care
maesrul Finteºteanu, în cartea sa de
amintiri scrie, la pag. 117: Agamiþã
Dandanache în interpretarea de excepþie
a lui Marin Moraru � unul dintre cei

mai autentici Dandanache din câþi am vãzut ºi cu câþi am jucat
(ºi n-au fost puþini�). Din aceastã cauzã, am fost surprins citind
cã din uriaºa carierã a corifeului teatrului românesc, profesor al
lui Arcudeanu, acelaºi Marin Moraru n-a reþinut decât cã, citez:
�Mon cher era strong.�

Arcudeanu, în Cetãþeanul turmentat, a avut o prestaþie bunã,
care a fost remarcatã de exigentul critic Valentin Silvestru. A fost
o izbandã în palmaresul sãu artistic. Din aceastã generaþie din
care fãceau parte ºi Constantin Rãºchitor ºi Dumitraº numai
Dorina Lazãr (ajunsã directoare la Teatrul din pasaj) a uitat
complet îndemnurile maestrului de a se purta elegant în meseria
asta ºi cu respect faþã de public. Nu o pot uita pe aceastã mârºavã

directoare care, dupã ce m-a invitat la sãrbãtorirea a 100 de ani a
fostului Teatru Ventura, nu a vrut sã mã mai primeascã în salã, cu
toate cã nu era sala ei personalã. A preferat sã rãmânã cu locuri
neocupate în salã (mi-a spus Ion Lucian) ºi a trimis directoarea
economicã sã-mi spuie sã plec acasã cã stric imaginea, cãci urma
sã vinã primarul! Ea n-a ºtiut niciodatã ce-i eleganþa.

Revenind la Arcudeanu (care e din altã categorie, superioarã
ei), uneori, scrie poezii când are momente de relaxare ºi alteori
recitã bine (chiar poeziile domnului ªova). L-am vãzut la Teatrul
Mic, în rolul lui Ion, la premiera �Coanei Chiriþa�, cu Arcadie
Donos (care a fost machiat chiar de celebrul Miluþã Gheorghiu).
Pe Miluþã Gheorghiu l-am vãzut apoi spectator în salã. Aºa cã pe
cartea de vizitã a lui Arcudeanu ar trebui sã scrie: Fost student al
�divinului histrion�, care a fost apaludat de cel mai mare interpret
al Coanei Chiriþa din toate timpurile, intrat, acest Miluþã, în Istoria
teatrului românesc. În rolul lui Guliþã l-am vãzut atunci pe Marin
Moraru (inferior lui Cornel Vulpe, alãdatã la Giuleºti).

Maestrul Finteºteanu mã chema, deseori, la dânsul, întrucât
mã iniþia în tainele teatrului. Într-o zi, intrând în curtea locuinþei
sale din Cotroceni, m-am intersectat cu Costel Constantin, pe
care maestrul îl pregãtea pentru rolul titular din �Moartea ultimului
golan�. Mâitre mi-a spus: �La început, dupã facultate, Costel a
fost repartizat la Teatrul din Iaºi. Era figurant în spectacolul
�Coana Chiriþa�, spectacol ce se juca de 35 de ani, cu Miluþã
Gheorghiu, inegalabil, în rolul titular.� La Teatrul de copii �Ion
Creangã�, unde a activat mereu, Arcudeanu a fost coleg cu
Genoveva Preda, George Angheluþã, Val Lefescu, Daniela
Anencov (cândva era Aºchiuþã), Alexandrina Halic (interpreta
lui Pinocchio ºi acum, bunica lui), Sybyla Oarcea (vrãjitoarea
din poemul �Înºir-te mãrgãrite� de Victor Eftimiu), frumoasa
Florina Luican (Albã ca Zãpada) ºi mulþi alþii.

(continuare în pag. 19)

Mihai Petrovici - teatralist
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Edgar Allan Poe

CORBUL
(The Raven)

1809-1849

�Primul scriitor american de reputaþie
internaþionalã�, cum este numit de Britannica,
s-a nãscut în Boston (Mass, USA), la data de 19
ianuarie 1809, din pãrinþi David Poe ºi Elizabeth
Arnold (Poe), ambii actori. Între 1815 ºi 1820, E.A.
Poe a studiat în Scoþia ºi Anglia, la mari instituþii
de învãþãmânt însuºindu-ºi limbile: greacã, latinã,
francezã, spaniolã ºi italianã. Patima jocurilor de
noroc l-a fãcut sã-ºi �vândã� carierei militare
libertatea, de la care a fost �rãscumpãrat� de naºul
sãu, John Allen, pentru a-l trece la West Point.

Dupã un insucces superfluu în amor, pleacã de
la naºul sãu, la Boston, unde publicã �Tamerlan ºi
alte poeme� (1827). În 1829 acestui volum, i se
adaugã �� ºi alte poeme minore�. Venit la New
York, un volum de �Poeme� îi aduce un premiu de
100 de dolari. Reîntors la Baltimore, publicã
�Manuscris gãsit într-o sticlã�, iar între 1839 ºi
1841, publicã �Povestiri groteºti�, �Crimele din
Rue Mogue�, �Cãrãbuºul de aur�, obþinând un alt
premiu de 100 de dolari, iar mai târziu, în New
York, celebrul poem �Corbul� (The Raven). Aflat
în Baltimore, la aniversarea unei doamne (Shelton,
cãreia, fiind vãduvã, îi face curte), dupã o noapte
de alcool îngurgitat, sfârºi la 9 oct. 1849, într-o
cunoscutã clinicã a oraºului.

Desprins din romantism, înarmat cu o culturã ºi
o inteligenþã pe (supra)mãsurã, acuzat de ocultism,
geniul lui Poe a cãutat sã afle ºi alte �cãi ale
percepþiei� (Huxley), mai ales cele senzoriale, din
spatele realitãþii vizibile.

De mai mult de un secol, Anglia îºi disputã cu
USA, paternitatea lui Edgar Allan Poe, a cãrui
mamã era de origine din Anglia.

Oricum, Edgar Allan Poe, rãmâne o personalitate
unicã în relieful literar artistic al Umanitãþii.

Adevãrul literar ºi artistic

Într-un miez de-adâncã noapte, cugetând l-a lumii fapte
Peste-o groasã terfeloagã de ºtiinþã-ndepãrtatã,
Tulburat de obosealã, o bãtaie-aud afarã
Uºuricã, totuºi clarã-n a mea uºã-ncuiatã_
�Cine-i? � Cine-i?�, bombãn eu, �l-a mea uºã încuiatã?�

Dar bãtaia piere-ndatã.

Mi-amintesc, era decemvre cu-al lui ger neomenesc,
Când ºi pasãrea din zbor pe pãmânt cade-ngheþatã;
Noaptea aº fi vrut trecutã; nici o carte nu ajutã
ªi nu poate sã o facã pe Lenore azi uitatã_
O angelicã fecioarã unicã în tot ºi toatã,

Fãrã nume ºters vreodatã.

În perdeaua purpurie, cum se miºcã parcã vie
Mã-nfioarã ºi mã umple de o teamã ne-ncetatã;
Tihnã, doar, inima dând, mã gândeam tot repetând
�Care oaspe-ntârziat bate-n uºa-mi încuiatã �
Ce târziu vizitator cearcã uºa-mi încuiatã �

Un semn numai, dus pe datã�.

Sufletu-mi se întãreºte ºi-o-ntrebare îndrãzneºte,
�Domnule sau doamnã�, spun, �fie fapta mea iertatã
Dar eram rãpit de somn la al vostru încet semn,
Delicat, uºor ºi moale-n uºa mea necercetatã,
Greu crezut-am cã aud ��, ºi deschis-am de îndatã �

Bezna însã, grea, bogatã.

În adâncu-i cercetând fãrã teamã sau alt gând,
Vis visând cu ochi deschiºi nevisat de alþi alt�datã;
O tãcere ne-ntreruptã, bezna totuºi nu cuvântã
Doar un nume auzit, un cuvânt abia ºoptit
Care-a fost a mea Lenore, tot ce-n viaþã am iubit ...

Nici o vorbã-n plus lãsatã.

Sufletu-mi era-n vãpãi, în odaia mea�napoi
Singur, ºi curând aud cum a re�nceput sã batã ...
�Singur ��, spun, �mai mult ca sigur este cineva afarã �
Sã vedem, dar, cin� sã fie-n astã noapte îmbeznatã,
Inima sã-mi liniºtesc din bãtaia-nfioratã �

Vântul doar, ca ºi-altã datã!

�Hai, deschide odat� ��, ºi miºcându-se-agitat
Un corb mare se avântã � ca un duh de altãdatã
În modestu-mi loc obscur sãltând peste tot în jur,
Cu þinuta-i princiarã, lângã uºa aºezatã
Pe un bust Pallas-Athena, þeapãnã ºi neagrã toatã

Pasãrea pãrea turnatã.

Neagra zburãtoatoare însã, faþa mi-o redã destinsã
De un zâmbet în decorul din odaia-nsinguratã �
�De-ai avea alt chip ��, spun eu, �alta þi-ar fi fost menirea,
Pasãre funestã, Corb, dintr-o lume-ndepãrtatã,
De-al servi pe însuºi Pluto ºi-a lui lume-ntunecatã!�

Grãi Corbul: �Niciodatã!�

ªi, încet, fãcui funeste vorbele a-mi asculta,
Ci rãspunsul greu, prea slab înþeles pare cã poartã,
Nu pot crede cã aceastã zburãtoare-nsinguratã
Fost-a mie chiar trimisã de-a intra-n odaia mea
ªi-a se odihni pe alba marmurã frumos sculptatã �

Corb cu nume: �Niciodatã�

Însã pasãrea tãcutã doar o vorbã spuse, mutã
Rãmânând pe mai departe, fãrã suflu, nemiºcatã;
Nici un sunet nu mai scoase, nici a ochilor clipire,
Pânã murmurai: �Odaia-mi de alþi corbi fu vizitatã
Dar plecat-au, cum ºi tu, din odaia-mi vizitatã� �

Grãi Corbul: �Niciodatã!�

Tulburat de tihna spartã ºi de vorba lui cea asprã,
�Ne-ndoios�, zic eu, �vorbirea-þi este una adevãratã
Prinsã de la vreun bãtrân ce necazurile-l rãpun
ªi-l urmeazã-ndeaproape, iar Speranþa imploratã,
Tot necazul greu loveºte în speranþa imploratã

Cu rãspunsul: �Niciodatã!�

Corbul vru s-ademeneascã tristu-mi suflet sã zâmbeascã,
Dar în Corb, în bust ºi-n uºã zvârlu perna de îndatã,
Dupã ea m-avânt ºi eu, ºi prinzându-le în braþe,
Gând la gând fiind cu-aceastã zburãtoare blestematã,
Cu aceastã piazã rea, zburãtoare blestematã,

Înþelese � �Niciodatã!�

Adâncit în gânduri astfel, fãr�o o vorbã de vreun fel
Cãtre Corb, cãrei privire e în mine împlântatã,
M-adâncesc în gânduri �nalte, cu-al meu cap plecat pe-o parte
Peste catifeaua pernii lampa dând lumina toatã
Peste violetul pernii lampa dând lumina toatã �

Peste mine � niciodatã!

Aerul, în valuri dense, ca din grelele esenþe
Ce-s de îngeri rãspândite în miºcarea lor de vatã �
�Ticãlosule ��, strig eu, �zeul tãu ºi ai lui îngeri
Amintirea de Lenore cu durerea-i ne�ncetatã
Sã o sorb sã-mi daþi, sã cad sub durerea ne�ncetatã!�

Grãi Corbul: �Niciodatã!�

�Vestitor ��, cu disperare strig din nou, �al celui rãu �
Care diavol te trimite, ce furtunã rãtãcitã,
Tragicã, vãtãmãtoare ºi bãtând cu hãinare
Casa-mi bântuitã are soarta de a fi salvatã,
Te implor, hai, spune-mi, are soarta de a fi salvatã?�
Grãi Corbul: �Niciodatã!�

�Vestitor, sau negru sol � , pasãre e ea sau diavol!
Spune-mi, Cerule, sau, Doamne cu fãptura-þi adoratã �
Al ei zâmbet plin de-amar, în prea-naltul Paradis,
Voi mai strânge l-al meu piept cea fiinþã-nmiresmatã,
Pe Lenore ce de îngeri pare-a fi înmiresmatã ��

Grãi Corbul: �Niciodatã!�

�Fie-þi cea din urmã vorbã!�, þip în furia mea oarbã,
�Pasãre, prieten de-ai fi, fugi în bezna depãrtatã,
Pe-al lui Pluto þãrm, de unde nu-i fiinþã înturnatã,
Îþi voi arde neagra panã � a ta neagrã amintire,
Hai, dispari pe totdeauna, îmi vreau viaþa de-altãdatã!�

Grãi Corbul: �Niciodatã!�

Nemiºcat rãmas-a Corbul, stând pe gânduri, adãstând
Pe-al Athenei bust de marmur lângã uºa descuiatã,
Cu-ai lui ochi mijiþi pãrând ca un demon meditând,
Iar perdeaua, în lumina lãmpii pare-a fi pictatã;
Inima-n a ei bãtaie � cã va fi din nou curatã

Sã mai spere? � Niciodatã!

(februarie, 1845)

Traducerea s-a fãcut dupã volumul
�The UNABRIDGED EDGAR ALLAN POE�

RUNNING Press, 1983
Pennsylvania, USA

Traduceri de Ioan Mazilu Crângaºu
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Lecturi din serile de iarna
DUILIU ZAMFIRESCU, DUPÃ 130 DE ANI
Orice operã ineditã sau mai puþin cunoscutã a unui mare scriitor, editatã sau reeditatã, constituie de multe ori nu doar o simplã surprizã, ci ºi o revelaþie. Este

ºi cazul volumului intitulat Scrieri de tinereþe, de Duiliu Zamfirescu, între coperþile cãruia cunoscutul editor Ioan Adam (care semneazã ediþia, prefaþa,
comentariile ºi notele) a tipãrit de curând primele romane (În faþa vieþii ºi Lume nouã ºi Lume veche) ºi douã nuvele (Stânca cu dorul ºi Douã case potrivite)
aparþinând celui care ne-a dat Ciclul Comãneºtenilor.

Având în vedere cã romanele respective au apãrut într-o singurã ediþie, în 1884 ºi respectiv, 1885, se poate spune cã ele sunt astãzi ca ºi inedite. În fond,
care cititor de azi se mai duce sã caute prin biblioteci cãrþi apãrute acum o sutã treizeci de ani?

Alcãtuitã cu acribia ºi meticulozitatea-i recunoscute de cãtre d-l Ioan Adam, ediþia de faþã se constituie într-un adevãrat eveniment editorial (mai ales cã,
proiectate sã aparã în seria de Opere, IX, textele vãd lumina tiparului abia acum, dupã trei decenii de când au fost pregãtite).

Indiscutabil, textele zamfiresciene meritã sã fie comentate pe larg, cu exigenþã ºi înþelegere pentru valoare lor ºi în contextul întregii opere a scriitorului.
Poate o vor face alþii. Deocamdatã lipsa de spaþiu ne obligã sã ne rezumãm numai la aprecierile editorului de azi: �Acoperite de o uitare mai lungã decât un
veac, primele douã romane ale lui Duiliu Zamfirescu revãd în sfârºit lumina tiparului. Nemulþumiri personale, prudenþe diplomatice ºi � mai presus de toate
� cenzura comunistã le-au împiedicat reeditarea. În faþa vieþii (1884) ºi Lume veche ºi Lume nouã (1895) sunt primele noastre romane citadine în care tipul
peren al învinsului, al celui zdrobit de neîndurãtoarea maºinãrie socialã e abordat în cheie psihologicã, nu rudimentar sãmãnãtoristã.

Realist ºi analitic uneori, boem ºi satiric alteori, declamatoriu câteodatã ca romanticii, dar atent altã datã la dramele cuplului ca interbelicii de mai târziu,
biograful Comãneºtenilor, aflat atunci în faþa romanului se prezintã cititorilor de azi într-o posturã surprinzãtoare. Cine vrea sã cãlãtoreascã în timp spre acel
enigmatic fin de siècle XIX descoperã în aceste pagini îndelung ascunse privirilor cercetãtoare o cãlãuzã ce cunoaºte drumul�.

Cartea a apãrut în colecþia �Criticã ºi istorie literarã� a Editurii Bibliotecha din Târgoviºte (Târgoviºte, 2013) cu sprijinul Bibliotecii Judeþene �Duiliu
Zamfirescu� din Focºani ºi al Asociaþiei �Cãrþi deschise�.

LUDIC, ESEU, PARODIE�
Un mic volum (sub o sutã de pagini), tipãrit pe hârtie de ziar de cea mai slabã calitate, având coperþi roºii, titlul (cules cu litere albe, drepte, corp 24) Raport

la Congresul al XV-lea. Rolul criticii ºi autocriticii în literatura contemporanã: Eliza Roha �Un Cezar Petrescu feminin� al romanului de azi�, iar ca autor
pe Emil Lungeanu (Editura Betta, Bucureºti, 2013) este cea mai nouã apariþie editorialã a scriitorului amintit � desigur o carte care se distinge prin originalitate
ºi prin �neaºteptat� încã din prima clipã în care ajunge sub ochii cititorului.

D-l Emil Lungeanu pe lângã operele sale în versuri, prozã, criticã literarã ne-a surprins în ultima vreme prin �boom�-urile editoriale ale domniei sale:
Cãlãtorie în Parnas.Odiseea literarã a lui Florentin Popescu (2011, ed. II-a, 2012) � un studiu critic, premierã absolutã, scris în versuri, dupã structura
epopeilor antice; apoi Omul comun.Odiseea literarã a Hannei Botta.Studiu critic în cinci tablouri mitologice � elaborat dupã tipicul pieselor de teatru din
Antichitate, 2013).

Evident, atât criticii literari cât ºi cititorii obiºnuiþi se pot întreba în ce mãsurã noile formule de creaþie ale acestui autor pot fi sau nu validate pe o scarã a
valorilor culturale sau pot rãmâne simple experimente literare (interesante ºi originale, dar totuºi experimente). Vom rãspunde rãspicat: atât formula literarã,
cât ºi conþinutul propriu zis al acestor cãrþi aduc argumente sigure ºi solide întru aceastã validare.

Noul op al d-lui Emil Lungeanu poate fi privit mai întâi ca un joc, condimentat din plin cu mai toate poncifele, locurile comune, formulele consacrate ale
limbajului de lemn din textele prezidenþiale de dinainte de 1989. Fireºte, un joc �adaptat� unor situaþii actuale din lumea literarã ºi nu numai din ea. Aci, la
primul nivel de lecturã virtuþile amar-ironice ºi în bunã parte umoristice ale autorului sunt puse în valoare cu discreþie ºi cu o anume eleganþã, dublate fiind
de multiple sugestii pentru cititor.

La un al doilea nivel de interpretare, credem cã volumul în cauzã se cere a fi parcurs � ºi aci stã, fãrã îndoialã, principalul merit al lucrãturii! � ca un eseu,
focalizarea atenþiei fiind îndreptatã cãtre opera literarã a d-nei Eliza Roha, prozatoare ºi autoare a unor piese de teatru, scriitoare prolificã ºi interesantã, din
pãcate insuficient comentatã de critica literarã actualã.

Ca ºi în lucrãrile anterioare, d-l Emil Lungeanu nu se desminte. Comentariile sunt realizate într-o manierã proprie, din care nu lipsesc nici notaþiile colaterale
cu trimiteri, când ironice, când sarcastice, când cu umor la contexte ºi situaþii literar-sociale din ultimele decenii. Aci stã, de fapt, întregul farmec al judecãþilor
ºi aprecierilor pe marginea textelor citi-te.

�Topite� în materia eseului, afirmaþiile altor comentatori (de la Aureliu Goci � cel mai des amintit! � ºi pânã la Vasile Bãran sau Henri Zalis) sunt atent
comentate, ba, mai mult, în unele situaþii monograful recurge, aluziv sau direct, la spusele unor celebritãþi (de la Lenin ºi pânã la Maiacovski, de la Al. Dumas
ºi pânã la Alain Robe-Grillet sau Michel Butor). Toate dovedesc, dacã mai era nevoie, uºurinþa cu care eseistul se miºcã prin cultura universalã, abilitatea prin
care ºtie sã-ºi argumenteze afirmaþiile.

În fine, o a treia grilã de lecturã vizeazã ºi arta de a parodia �textele oficiale� din urmã cu un sfert de veac.
Toate cele trei unghiuri pe care ni le propune d-l Emil Lungeanu conduc, în cele din urmã, cãtre un fel de �manuale de iniþiere� în cunoaºterea scrierilor

literare ale d-nei Eliza Roha, cãreia, în acest chip, autorul îi face un serviciu poate mai mare decât toate celelalte servicii, însumate, ale celor care i-au recenzat
cãrþile de-a lungul anilor.

În totul, �Raportul� d-lui Emil Lungeanu este un volum relevant atât prin formulã cât ºi prin ideile ºi sugestiile puse în circulaþie. Un volum în care, deºi
pare incredibil, ironia, umorul ºi predispoziþia spre ludic fac casã bunã cu judecata criticã serioasã ºi la obiect.

UN FOST DIPLOMAT ÎªI AMINTEªTE
 �Diplomat de carierã, cu mai mult de patru decenii de activitate, cu misiuni de-a lungul ºi de-a latul lumii, din Moscova în Egipt, din China în Olanda, cu

treceri profesionale prin Grecia, Siria, Anglia ºi prin alte locuri, cu drumuri personale pe alte meleaguri, precum Spania ºi Mexic, domnul Ion Pãtraºcu nu
a vãzut niciodatã locurile vizitate numai ca diplomat sau numai ca turist, ci totdeauna (ºi) ca om de culturã, ca român ºi om de culturã. A citit înainte de a ajunge
la locul misiunii, a vizitat locurile istorice ºi de mare semnificaþie culturalã ... cu siguranþã a citit ºi dupã ce a revenit acasã ºi s-a hotãrât sã scrie despre cele
vãzute ºi trãite�.

Am desprins acest citat din textul intitulat �Din Gales pânã la �marginea lumii� ºi înapoi (spre Curtea de Argeº)�, semnat de Acad. Gheorghe Pãun, text
care însoþeºte un interesant volum (Ion Pãtraºcu, Un argeºean prin lume, Editura Printech, Bucureºti, 2013), o carte despre care acelaºi prefaþator ne asigurã
cã este �remarcabilã, documentatã, cu miez, stil, umor, culturã�.

D-l Ion Pãtraºcu nu se aflã acum la prima sa apariþie editorialã (a mai semnat Peregrinãrile unui diplomat, 2008; Mozaic diplomatic, 2011, fiind totodatã
ºi coautor la Pagini din diplomaþia României, 2009-2012 ºi Celebritãþi din negura uitãrii, 2009-2012), având, în plus, ºi o rodnicã prestaþie publicisticã (mai
ales în revista Curtea de la Argeº, în care au apãrut mai întâi ºi textele din prezentul volum).

Un argeºean prin lume �dã seamã�, dacã putem zice aºa, atât de modul în care autorul a ºtiut/ºtie sã-ºi fructifice documentãrile ºi impresiile de voiaj (fiind,
precum odinioarã Odobescu �un cãlãtor cu gândul de a scrie�), dar ºi de capacitatea sa de evocator al unor personalitãþi ºtiinþifice ºi literare pe care le-a
cunoscut, ca ºi de virtuþile de comentator al unor evenimente, cãrþi, momente culturale remarcabile; lor li se adaugã mai multe pagini de reportaje ºi interviuri
pe care le-a dat unor televiziuni � interviuri sugestive pentru ilustrarea activitãþii sale pe multiple planuri. O carte scrisã din dragoste ºi cu dragoste pentru
valorile materiale, dar mai ales culturale ale României. O frumoasã ºi exemplarã atitudine de patriotism respirã în tot locul. Lucru rar, mai ales astãzi, când
multora dintre noi patriotismul li se pare a fi o noþiune complet depãºitã.

NOSTALGIE, ANECDOTICÃ ªI UMOR
Prezenþã scriitoriceascã pe cât de discretã tot pe atât de originalã ºi de interesantã, Valentin Talpalaru, care debuta în 1979 cu un volum de versuri

(Întoarcerea menestrelului, Centrul de Creaþie Botoºani) are astãzi o bibliografie de autor care numãrã cca. cinsprezece cãrþi, într-un evantai tematic bogat
(poezie, prozã, teatru, istorie literarã) � ceea ce denotã o experienþã literarã cu totul remarcabilã.

Nu demult, d-sa ne-a dãruit un volum de memorialisticã (Povestirile de pe Mãicuþa (Editura OPERA MAGNA, Iaºi, 2012) în care alterneazã ºi coexistã
armonios amintirea frustã cu evocarea ºi cu notaþia uºor nostalgicã, în buna tradiþie a povestitorilor moldoveni de totdeauna.

Povestirile de pe Mãicuþa (numele unei strãzi din oraºul Târgu Frumos, unde a copilãrit autorul ºi în care la anii maturitãþii a ºi profesat în calitate de dascãl
de limba francezã) au fãrã îndoialã, un farmec aparte. Acesta e dat, pe de o parte de anecdoticã (fel de fel de întâmplãri ºi nãzdrãvãnii ale unui puºti care a trãit
în lumea pitoreascã a unei suburbii locuitã de lipoveni ºi �sârbi�, cultivatori de legume), iar pe de alta de harul de povestitor al d-lui Valentin Talpalaru, care
deþine remarcabila artã de a transpune literar ºi convingãtor fapte ºi mici evenimente aparent lipsite de importanþã ºi semnificaþii, dar care în sufletul inocent
al celui care le-a trãit au avut/au o rezonanþã specialã.

Fireºte, ajuns la ºaizeci de ani, autorul acestei cãrþi nu-ºi poate transcrie amintirile decât cu un fior de nostalgie, de înþeles ºi de acceptat ca manierã literarã.
Parcurgându-se cu plãcere ºi cu interes, paginile despre Târgul Frumos (aºa cum era el în urmã cu vreo patru-cinci decenii, când se petrec cele povestite),

cãrora li se adaugã unele scene �de cãtãnie�, pline de umor ºi ele, paginile acestei cãrþi se constituie, pe de altã parte, ºi într-o subiectivã privire ºi judecatã a
lumii, a micului ºi pitorescului univers evocat cu atâta cãldurã ºi nostalgie. Pe scurt, o lecturã reconfortantã.
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Lecturi din serile de iarna
UN ROMAN AL DRUMULUI CÃTRE PROPRIA CUNOAªTERE
Avertizându-ºi cititorii cã volumul lui �E doar o, fereastrã spre viaþã, o poveste� ºi cã dacã urmeazã povestitorul, acesta s-ar putea sã-i conducã pânã acolo

unde se vor întâlni cu ei înºiºi. Pânã acolo unde se vor recunoaºte adevãraþi ºi puternici ºi minunaþi, indiferent ce s-au gândit sã trãiascã pânã acum� ºi cã
�privindu-se cu înþelegere, cu compasiune, în oglinda propriului adevãr, vor ajunge sã se ierte pentru toate fãcutele ºi nefãcutele de pânã acum ºi sã se iubeascã
cu adevãrat, aºa cum numai Dumnezeu cuibãrit în sufletele noastre ºtie sã iubeascã�, poetul Iustin Moraru ºi-a retipãrit de curând un roman de tinereþe
(Pãrinþii abstracþi, Editura Studis, Bucureºti, 2013), apãrut într-o primã ediþie în urmã cu treizeci de ani. Este vorba de o carte cu substrat psihologic, firul
naraþiunii urmãrind descrierea, la persoana întâia, a unei experienþe de viaþã. Valeriu Dorda, student la Politehnicã este intrigat de moartea tatãlui sãu, petrecutã
într-un spital ºi survenitã în urma unui tratament experimental al unui medic pe care tânãrul îl suspecteazã de ceea ce numim astãzi malpraxis (tratament
neadecvat diagnosticului bolii pe care o avea bãtrânul), ºi, ca atare urmãreºte sã se rãzbune ºi sã-l pedepseascã, poate chiar cu moartea, pe cel vinovat. În acest
scop socoteºte cã mijlocul cel mai bun de aflare a adevãrului ºi de acþiune ar fi internarea sa în spitalul cu pricina. Ceea ce ºi face. Romanul descrie întâmplãrile
ºi trãirile eroului în postura lui de pacient al medicilor, cuprinzând scene ºi descrieri pe cât de verosimile tot pe atât de convingãtoare. �Aventura� spitaliceascã
este dublatã de cealaltã aventurã � cea a drumului cãtre sine, al autocunoaºterii, al sondãrii propriului eu, pentru ca în cele din urmã V. Dorda sã-l ierte pe
bãnuitul vinovat de moartea tatãlui (mai ales cã medicul în cauzã face ºi un atac cerebral ºi ajunge la terapie intensivã). Prin urmare avem a face cu un mesaj
optimist, contrar aºteptãrilor de la începutul lecturii.

Volumul conþine pagini de un mare realism (în linia tradiþionalã a marilor prozatori ardeleni), alãturi de altele, de ficþiune, nu mai puþin impresionante ºi
memorabile.

O CÃLÃTORIE ÎN ÞARA MARILOR MISTERE
Cam aºa s-ar putea numi, cu un generic ce nu acoperã, totuºi, întregul conþinut, cartea intitulatã sugestiv O clipã lângã ursul Panda ...(Editura Destine,

Bucureºti, 2013), semnatã de poetul Victor Gh. Stan, cuprinzând un lung interviu pe care autorul i l-a luat poetului Marian Dumitru, fericitul câºtigãtor al unui
premiu pus la bãtaie în anul 2006 de cãtre Radio China Internaþional, premiu constând în achitarea costurilor unei cãlãtorii în Þara Dragonilor, exact în
regiunea în care trãieºte delicatul ºi gingaºul urs Panda, specie rarisimã a faunei de pe glob.

Ce poate fi mai plãcut decât sã citeºti, într-o searã de iarnã, o carte despre meleaguri atât de îndepãrtate, atât de pline de mister ºi atât de bogate în tradiþii,
mituri, legende ºi momente, cum este China?

Pentru semnatarul acestor rânduri curiozitatea lecturii au fost cu atât mai mari cu cât ºi el publicase, între 1996-1999 un dicþionar intitulat Divinitãþi,
simboluri ºi mistere orientale, în cinci volume, dintre care unul era consacrat în întregime þãrii despre care este ºi aci vorba. D-l Marian Dumitru un delicat
ºi talentat poet ºi publicist, a avut ºansa sã ajungã acolo, sã vadã totul cu ochii lui, sã audã totul cu urechile lui ºi nu sã priveascã totul de visu, ca autorul
amintitului dicþionar.

Cartea aceasta are cel puþin douã calitãþi: este bine ºi temeinic motivatã ºi pulseazã de viaþã. D-l Victor Gh. Stan, în postura sa de reporter deþine arta de a
�stoarce�, cum se zice, totul de la interlocutorul lui. La rându-i, cel care se confeseazã, o face cu naturaleþe ºi amical, cu sinceritate, ºtiind sã-ºi argumenteze
orice afirmaþie cu dovezi ºi informaþii concrete.

În întregul lui, volumul are darul de a te cuceri ºi de a te þine în mrejele lui de la prima ºi pânã la ultima paginã. ªi pentru cã d-l Marian Dumitru afirmã în
mai multe locuri cã pregãteºte o carte despre China (aºadar nu ºi-a epuizat �muniþia� în acest interviu) nouã nu ne rãmâne decât sã aºteptãm volumul cu
rãbdare. ªi sã sperãm cã aºteptarea nu ne va fi prea lungã.

UN TOPÂRCEANU DE SECOL XXI...
...Aºa îmi pare a fi poetul buzoian Nicolae Pogonaru. Oraºul din camera web (Editgraph, Buzãu, 2013), cel mai recent volum al lui este un fel de cronicã

sui-generis, în viziune ironic-maliþioasã, al oraºului provincial de azi. �Camera� autorului adunã imagini ºi gânduri ce te trimit numaidecât � cel puþin prin
postura în care se situeazã poetul � la cel ce ne-a dat Baladele vesele ºi triste. Numai cã, trãind el într-un alt veac ºi într-un altfel de târg decât cel care a scris
Balada unui greier mic ºi Migdale amare, Nicolae Pogonaru era firesc sã se miºte printre alte decoruri urbane ºi sã vadã lumea citadinã într-alt fel decât
predecesorul lui. Versurile sale par a fi ieºite dintr-o singurã rãsuflare.

Iatã o mostrã care ne-a amintit imediat de Topârceanu: �cu fustiþele cabrate / trec fetele de liceu / pe-aleile-ntomnate / picã frunzele la greu // cu salarii
uniformã / bugetarii intrã-n grevã / dar nimic nu se transformã / însã totul se conservã // ardei iuþi ºi gogonele / în borcane îºi fac loc / strugurii fac temele /
apoi intrã-n poloboc // bate vântul vine ploaia / ce va fi nu prea se ºtie / prin pãdure ghionoaia / ciocãneºte-a sãrãcie // stoluri de cocori se carã / la a cerului
poruncã / oamenii pleacã din þarã / dupã locuri noi de muncã // peste câmpuri în ruinã / corbii croncãne în cor / de-i întrebi când va fi bine / ei îþi strigã
nevermore� (toamna). Mai la vale poetului nu-i scapã nici interiorul sordid al unei �Cârciumi de cartier�: �pereþi tapetaþi cu dopuri de peturi / într-un joc de
mozaic ciudat obsedant / client ce se trag permanent de ºireturi / cu un chelner ce-a fost ºef de restaurant // pe mese din plastic adânci scrumiere / cotoare a mii
de þigãri canceroase / aºteaptã docile sclipind în tãcere / un nou rând de chiºtoace mocnind puturoase // pe scaune drepte din plastic ºi ele / stau strâmb muºterii
a semn de întrebare / sorbind tacticos coniac fãrã stele / plãtite pe caietul de contravaloare�. �Ingredientele� ºi �accesoriile� vieþii moderne (termopanele,
maºinuþele solare ale copiilor, lenjeria adusã din import, peturile devenite mingi de joc pentru puºtime, alimentele pline de chimicale din supermarketuri,
maºinile de pompieri, salvãrile etc. etc.) alcãtuiesc �inventarul� de fiecare zi al trãitorului la oraº. Cu o ironie ºi cu un umor dincolo de care transpar tristeþea
ºi monotonia traiului patriarhal, d-l Nicolae Pogonaru le face la toate loc în versuri ºi imagini când sprintene, când lente, într-un fel de cronicã a trubadurului
sufocat de sunete ºi de falsuri, de convenþionalismul ºi cenuºiul zilelor care se succed monoton, fãrã a aduce ceva nou.

Oricum, în panorama a tot felul de experienþe ºi experimente lirice, poezia domnului Nicolae Pogonaru se distinge printr-o personalitate accentuatã, fiind
greu, dacã nu cumva chiar imposibil de imitat.

FARMECUL DISCRET AL AMINTIRII
�Scrie ca sã pãstrezi florile gândului tãu, pe care altfel le ia vântul� scria undeva Nicolae Iorga.
Mi-am amintit de aceastã cugetare recent, când am parcurs volumul Gazetãria, viaþa ºi dragostea mea, de Nicolae Dan Fruntelatã (Editura Rawex Coms,

Bucureºti, 2013) � o carte care prin chiar titlul ei pare a spune totul. Este cartea unei pasiuni de o viaþã a unuia dintre scriitorii ºi publiciºtii afirmaþi în ultimele
decenii ale trecutului veac.

Redactor ºef, succesiv, al câtorva din nu prea multele ziare ºi reviste care apãreau la noi pe atunci (Viaþa studenþeascã ºi Amfiteatrul, Scânteia tineretului
ºi Luceafãrul), Nicolae Dan Fruntelatã, ca ºi subsemnatul, ca Tudor Octavian, Cãlin Stãnculescu, Ion Cristoiu ºi mulþi alþii ºi-a început cariera de jurnalist
imediat dupã absolvirea Filologiei bucureºtene (1969) la sãptãmânalul Viaþa studenþeascã, condus de Nicolae Stoian, cel care i-a lansat în presã pe mulþi,
foarte mulþi condeieri dintre cei care � iatã! � astãzi sunt pensionari sau se aflã în pragul pensionãrii. A urmat Scânteia tineretului (cu al sãu Supliment literar-
artistic � SLAST) ºi Luceafãrul, iar dupã 1989 slujba la Românul ºi mai târziu la Televiziunea �România de Mâine�, de unde, de altfel autorul cãrþii de faþã
s-a ºi pensionat, continuând, însã, sã publice lunar în revista Bucureºtiul literar ºi artistic.

Simpla enumerare a locurilor prin care a trecut Nicolae Dan Fruntelatã, pentru mai mulþi ori mai puþini ani, este în mãsurã sã sugereze cititorului o experienþã
bogatã, o viaþã pe traseele cãreia memorialistul de acum a avut prilejul sã-ºi întretaie paºii cu numeroase personalitãþi publicistice ºi literare, dar ºi cu aºa-ziºii
�oameni de fundal� (tehnoredactori, corectori, secretari de redacþie, tipografi º.a.), fãrã de care ziarul sau revista n-ar fi putut apãrea la timp ºi în condiþiile
dorite.

Temperamental un ins liniºtit ºi conciliant, ºtiind sã se apropie de oameni ºi sã ºi-i facã parteneri la demersurile lui publicistice, Nicolae Dan Fruntelatã a
fost întotdeauna un factor de echilibru, mai ales în viaþa de ziarist, situându-se, cu o artã demnã de toatã admiraþia, deasupra vânzolelilor ºi gâlcevilor dintre
confraþi. Poate cã de aceea a ºi fost apreciat ca atare ºi a rezistat în funcþiile de rãspundere pe care le-a avut în diferite redacþii. Poate cã de aceea n-a avut/nu
are duºmani. ªi nici rivali.

Aceste virtuþi (ºi încã altele!) se relevã cititorilor ºi în volumul de faþã, scris atât din nevoia de a aduce noi mãrturii întru completarea portretului sãu public
cât ºi din aceea de a-ºi omagia (târziu, dar nu foarte) foºtii colegi, de a nu lãsa sã se piardã unele amintiri personale care au ceva de spus despre un timp, despre
o generaþie (cea din care face parte), despre o lume ºi o profesie care au fost ºi rãmas �viaþa ºi dragostea� lui.

Pagini calde, pagini frumoase, pagini nostalgice despre tinereþea prea repede dusã, pagini care se citesc cu emoþie ºi pe nerãsuflate de la început ºi pânã la sfârºit.
ªi, fãrã îndoialã, pagini în care mulþi dintre cititorii volumului se vor regãsi � dacã nu cu numele ºi portretul lor, cel puþin cu aceleaºi trãiri pe care le-a avut autorul.
Interesul multiplu pe care îl prezintã astfel de cãrþi se subînþelege. Pagini realizate de Florentin Popescu
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O poetã ºi comentatorii ei (I)

Cu Luminã
p e n t r u
Manuel ne
aflãm în faþa
unei poezii
care, la o primã
citire, este o
î n c h i n a r e
întru cinstirea
S f â n t u l u i
M u c e n i c
Manuel, în
mod expres
invocatã de
cãtre autoare.
Volumul poate
fi privit deci ca
un gest de
a º e z a r e

smeritã a unei cununi de martir ce-i lumineazã trecerea
celui �de sabie sãvârºit, la 30 octombrie�- ziua de naºtere
a Iulianei Paloda-Popescu, sau chiar de re-facere a
ritualului de trecere pe care ºi Antigona l-a sãvârºit, eroina
anticã înfruntând pericolul propriei morþi. Ca ºi
personajul lui Sofocle, care era convins cã mai important
e sã asculþi legile cereºti decât pe cele ale vreunei
stãpâniri vremelnice, poeta împlineºte ceea ce trebuie
împlinit, pentru cã e menit de sus: �Cartea aceasta târzie
[�]/ Fratelui meu sã îi fie/ flacãrã albã ºi zbor// (LXXII),
�Carte de simplã-mpãcare/ Domnul a vrut sã îi scriu�
(LXXIII).

Putem desluºi o dublã trecere pe care o realizeazã gestul
poetei: rememorarea trecerii din moarte spre viaþa veºnicã
alãturi de Mântuitorul pentru care a fost omorât Manuel
(poziþia lui în slava cereascã este prefiguratã prin
versetele din Apocalipsa, aºezate ca motto al cãrþii de
faþã), ºi înveºnicirea prin cuvânt, prin trecerea în poezie
a unui fapt demn de a rãmâne în cãrþi, pentru cã, oricum,
numele eroului sãu se aflã în însãºi Cartea Vieþii
Mielului. Intervine aici ºi metafora scripturalã a pãsãrii,
sau, cititã invers, a poeziei ca zbor, corelatã cu cea a
fiinþãrii: �Îngerul meu/ îmi deschide palma/ ºi îmi aºazã-
n ea/ o pasãre cu aripi de mãtase,/ apoi îmi porunceºte s-
o învãþ sã fie,/ în timp ce palma se închide-ncet/ ºi se
preface-n Poezie!...�. Prin urmare, înveºnicirea poate fi �
ca la Nichita Stãnescu� ºi prin cuvânt (�schimbã-te în
cuvinte, precum îþi zic�- îi cerea Daimonul), prin trecerea
în limbajul cãrþii. �Vei trãi� este sentinþa datã de pasãrea
albã instanþei lirice. Mai mult, în volumul de versuri
analizat, cuvântul poetic capãtã valenþele unui gest
recuperator în ordine ontologicã, mai precis vine ca o
întemeiere (heideggerianã) în limbaj (vorba poetului
german Holderlin, �în chip poetic locuieºte omul�), aºa
încât el are puterea de refacere a structurii materiei,
ordoneazã haosul, recompune un topos al iluminãrii,
transfigureazã moartea, lumineazã nu numai drumul
martirului, ci întreg spaþiul viziunii lirice. Iar lumina
este cheia spre eternitate, datã de Sus: �eu tãiam viespea/
timpului cu un cerc de luminã,/ pânã la carne, pânã la
sânge/ pânã la ochiul ce plânge!...�. Si iarãºi corelaþia
cu poetica lui Nichita Stãnescu ni se pare evidentã,
pornind de la metafora de final a ochiului ce plânge (aºa
cum definea poezia autorul necuvintelor), pe linia
cuvântului - necuvânt gândit ca �laser lingvistic� capabil
sã desfacã realitatea ºi lucrurile, a cuvântului primordial
� dabar în Scripturile ebraice- capabil de a crea cosmosul.
�Acel cuvânt îl visez/ care a fost la-nceputul lumilor
lumii/ plutind prin întuneric ºi despãrþind/ apele de
luminã... �- era necuvântul ca potenþialitate a întemeierii
la poetul neomodernist. În cazul poetei, nu cuvântul-
necuvânt îndeplineºte rolul primordial al Logosului
divin, ci lumina; ea e capabilã sã transgreseze timpul, sã
ducã spre veºnicie; cuvântul-luminã devine matricea
poeziei ce trece de �viespea timpului� în etern: �ºi intrãm
în luminã/ cu fiece literã,/ cu fiece cuvânt� (XXI), sau:
�strigãtul meu se fãcea/ pasãre de luminã/ ºi-mpreunã cu
îngerii se-nãlþa� (XX). Cuvintele-i devin aprinse de

luminã (�cu luminã le scriu ºi le-aºtern peste nopþile albe
ºi grele� (XIV),  ele pot strãbate cerul, pot trece de limitele
care despart cele douã lumi: �ochii tãi sã-mi citeascã din
Cer cuvintele-aprinse� (XII), chiar ºi în condiþiile în care
�þãrmul pierdut ne desparte� (XI). Dacã la Nicolae Ionel
putem identifica un logos energetikos care se scrie pe
sine ºi care naºte poemul, la Iuliana Paloda-Popescu, acest
logos este mai degrabã cuvântul curãþit în focul sacru,
cuvântul-luminã, cuvântul iluminat din sferele Sacrului.

Versurile volumului din 2012 pãstreazã muzicalitatea
poemelor de debut � un debut girat de Cezar Ivãnescu -
ba chiar îi amplificã rolul: devin, pe alocuri, adevãrate
psalmodieri care însoþesc trecerea martirului spre cele
veºnice. În acest punct gãsim similitudini cu lirica
incantatorie a poetului moldovean - cea din Rosarium,
în special din poemele care Îl au ca imagine centralã pe
Iisus pãtimind. Tot patimile ºi
moartea constituie unul din
punctele nodale ale
personajului liric plãsmuit de
Iuliana Paloda-Popescu.

Puritatea este veºmânt atât la
nivelul simþãmintelor lãuntrice,
cât ºi la nivelul expresiei
artistice, cãci versurile par
curãþite, sau mai precis,
�lãmurite prin foc�, asemenea
aurului, pentru a scoate la ivealã
strãlucirea materiei; în acest caz,
vorbim de strãlucirea unei morþi
întru ºi pentru credinþa în
Hristos-Dumnezeu ºi de versul
capabil sã redea, în simplitatea
lui, aceastã strãlucire. ªi, în acest
punct, lirica Iulianei Paloda-
Popescu se învecineazã cu lirica
lui Daniel Turcea din Epifania,
cu cea a misticilor în general,
când vederea devine �vãz-duh�,
iar cuvintele sunt luminate de
lumina neînseratã, sunt atinse de
Prezenþã.

Întreg spaþiul scenei lirice
construite în volumul dedicat lui Manuel este luminos-
strãlucitor: þãrm de aur, focuri vii, cununi de martiri
luminând, câmpie aurie, paºi de zãpadã, floare albã,
pasãre albã, veºminte de un alb nelumesc, potir de aur,
îngeri care aprind Cerul, cuvinte care se aprind etc.
Poemul însuºi este scris cu luminã: �Aº dori sã-mi dai
doar un semn,/ când primeºti cuvintele mele,/ cu luminã
le scriu ºi le-aºtern/ peste nopþile albe ºi grele!...� (XIV).

Trecând de lectura stratului de suprafaþã la stratul de
adâncime al textului (vorbim acum de text ca întreg al
cãrþii), prin analiza domeniilor semantice care îl
structureazã, observãm câteva noduri semice
descendente dintr-o mitologie divinatorie de sorginte
biblicã.

Mai întâi, însã, trebuie sã menþionãm cã eul liric îºi
construieºte un dialog cu o altã instanþã (Manuel), pasivã
ca emiþãtor în text, iar legãtura dintre acestea douã se
naºte ca linie ce tinde sã încline vederea (viziunea oferitã
lectorului prin text) dinspre pãmânt spre cer, spre lumea
vãzduhului, a eterului populat de fiinþe de luminã, spre
lumea spiritualã a veºniciei din prezenþa Divinului.
Personajul configurat prin prisma martirului este vãzut,
pe rând, când frate (cel mai adesea),  sau �frate îngeresc�,
când dublu al eului liric: �Din sufletul tãu mã nãºteam
eu�. El este în acelaºi timp, însufleþitorul, cel care inspirã
scrierea cãrþii: �cartea e-n inima mea/ tu eºti acela ce-a
scris�, ca semn al simbiozei spirituale dintre cei doi.

Revenind la textul cãrþii ca topos mitic, în primul rând,
textul devine lume (dacã ar fi sã mergem pe linia teoriei
lingvistice a textului, acesta este un ansamblu de lumi
posibile): �lumea e cartea ce-o scriu�. Iar aceastã lume
proprie se þese în jurul câtorva simboluri - care pot
constitui nodurile unei scheme mitice: Lumina, Pasãrea
vieþii, Cuvântul, Cartea, Îngerul, moartea, Cãderea-

înãlþarea, ruga. Astfel, demersul instanþei lirice feminine
reprezintã traseul iniþiatic al trecerii de la mundan la
ceresc, transgresarea morþii ºi înãlþarea în luminã, sfinþirea
ºi înveºnicirea în prezenþa Sacrului, în ºi prin Jertfa lui
Iisus (aºa cum se sugereazã ºi în ultimul catren - cu
numãrul C).

Pe un plan se contureazã destinul lumii, iar pe un altul,
destinul martirului. Pãcatul ºi cãderea au încolþit în
sufletul uman nu numai durere ºi înstrãinare, ci ºi
moartea:  �ºarpele s-a strecurat... mai stã ºi-acum ºi roade
ºi e greu în sufletul înstrãinat� (XLIII), �acum rãnile
picurã foc/ ºi ne-mbracã în moarte� (XLV), �lumea se
pierde, frate al meu/ îngerii sunt departe... pãsãri târzii
þipã în aer a moarte� (XXXVIII). Ce e bine, Dumnezeu
�ne-a vestit� în �singura Carte� (trimitere evidentã la
Biblie), iar datoria ce-i rãmâne este aceea a rugii: �acum,

frate, la rugã mã-demn/ poate
Îngerii Buni de departe/ ne aduc
de la Domnul un semn/ de ieºire
din umbrã ºi moarte� (LI).

�Lumina înaltã în noi pogora
dintr-un timp ne-nþeles� (XL), iar
aceastã luminã � semn al
Prezenþei Divine - reface lumea,
ca la început, într-o viziune mitic-
arhetipalã a cosmogoniei, când
Duhul lui Dumnezeu plutea
deasupra apelor: �îngerii îºi
întind braþele ºi ne poartã pe ape�.
Apoi, prin �Îngerul care plânge
pe Cruce�, drumul fiinþei devine
�râu de luminã�, pentru cã
�îngerii-n tainã au pus/ peste
tãcerile mele/ Crucea cu Domnul
Iisus� (LXVI).

Mergând la celãlalt plan care
creioneazã destinul individual al
martirului, observãm alte douã
subplanuri: cel al dobândirii
cununii nepieritoare a vieþii în
slava Mielului Ceresc, prin
martiraj, prin vegherea drumului
în rugile pe care îngerii le duc la

Tronul Slavei Divine (�lumina din suflete scarã la Cer a-
nãlþat!...� - LVI, �trec în tãcere prin spaþii, murmurã
sufletul meu ruga pe care doar fraþii ºtiu s-o înalþe mereu�
- LVII) ºi cel al înãlþãrii în luminã a eului liric. În acest al
doilea registru, cuvântul, �apus� ºi tãmãduit în �rana lui
Iisus�, (XXXVI) înfloreºte în slavã, ca nimb al sufletelor
sfinþite, al celor cãrora Îngerul le pregãteºte haine albe,
nelumeºti. Manuel se aratã într-o viziune de luminã
îmbrãcat în �veºmintele cele noi� (veºmintele albe despre
care Sfântul Ioan Teologul aminteºte în Apocalipsa cã
au fost date martirilor înjunghiaþi pentru Cuvântul lui
Dumnezeu ºi pentru mãrturia lor) celei care, asemenea
Antigonei (ce poate fi consideratã prototip al
creºtinului), rânduieºte, de data aceasta, �în slove de aur
ceresc� cele necesare primenirii sufletului fratelui sãu.
Cartea împãcãrii, a iertãrii ºi a iubirii, a împãrtãºirii cu
Hristos ºi cu jertfa Sa aduce lumina, �flacãrã albã ºi zbor�,
cãci în ea este încrustat �chip de luminã ceresc�.  Iar cele
douã ipostaze lirice � cea a poetei ºi cea a lui Manuel se
îngemãneazã, din nou, în viziunea urcãrii la cer într-o
aurã incandescentã: �Manuel, Îngerul... ne rosteºte
numele pânã când devenim focuri vii... ºi noi trecem
cântând ºi intrãm în luminã�. Este, poate, viziunea
sufletelor înnoite în Jertfã ºi înviate în trupuri de slavã
ce poartã ele însele lumina, adãpându-se neîncetat din
Lumina neînseratã.

Cu acest volum de versuri, Luminã pentru Manuel,
Iuliana Paloda-Popescu face încã o datã dovada unui
spirit profund religios, adãpat din izvoarele Cuvântului
devenit trup, din lumina credinþei în Cel ce este Învierea
ºi Viaþa, un spirit care se consumã în poezie, în versul
incandescent ºi eufonic nãscut din întâlnirea cu Sacrul.

Luminã pentru Manuel - cuvântul care (se) plãsmuieºte în luminã

Daniela Varvara
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I M PA L A
Neamuri la þarã nu mai

aveam; toþi plecaserã la oraº.
Unul singur, Octavian,
rãmãsese în casele bãtrâneºti.

Când l-am adus cu
elicopterul de urgenþã în
Capitalã sã-l operez de
prostatã, Octavian mi-a
încredinþat o mare tainã:

� Un singur om în sat mai
ºtie sã facã þuicã, dar nu-i
foloseºte la nimic. E alcoolic.

Adoarme la gura serpentinei. Era sã dea foc satului!
Situaþie fãrã ieºire. Mã gândesc la tata care dacã nu ar fi avut

þuicã s-ar fi certat cu asfaltatorul, cu învãþãtorul, cu Primarul, n-
ar fi fãcut... cu mama, cu naºa, cu câte alte femei, n-ar fi câºtigat
la poker, nu ºi-ar fi apãrat cu atâta înverºunare amãrâta aia de
casã din paiantã, nu l-ar fi caftit pe diacon... Scuzaþi, întâmplarea
nu v-am povestit-o pentru cã nu se lega pânã acum. Aici, da!

� Înainte era mai bine, a zis tata la un poker cu beþie.
Asta a fost tot.
Merita atâta lucru ca sã revin asupra lui cu insistenþã?
Preotul stagiar, care desigur cã ar fi vrut o repartiþie mai bunã

decât în parohia noastrã sãracã, de mahala, l-a turnat la Securitate,
cu condiþia cã va fi transferat la o bisericã, de ce nu o catedralã,
dintr-un cartier mai înstãrit.

Documentul a fost gãsit în arhive. O hârtie stingherã, o foaie
de maculator, scrisã cu creion chimic (cu minã violetã, fabricatã
sintetic, a cãrei urmã pe hârtie se ºterge greu). Avea ataºatã dublura
unei chitanþe de cinci sute de lei, leafa medie lunarã pe economie
în acea vreme. Afirmaþia lui taicã-miu fusese catalogatã drept
�duºmãnoasã� la adresa orânduirii de stat ºi a poporului.
Potrivnic!

Bãnuiesc faptul cã turnãtorul în sutanã îºi cerea iertare lui
Dumnezeu dupã fiecare nemernicie de acest gen, spunându-ºi în
sine lui cã face un bine enoriaºilor, apãrându-i de denigratorii
care nu erau de acord cu aspiraþiile revoluþionare ale clasei
muncitoare. Concepþii mic burgheze, chiar moºiereºti, planau ca
niºte nori negri asupra orizontului luminos al noii orânduiri.

Dacã tata ar fi fost învãþãtor, popã, Primar, sau ar fi lucrat la
Sfatul Popular, puºcãria politicã îl mânca. Nicio asemãnare cu
penalul. Norocul lui cã muncitorii erau doar muºtruluiþi sau bãtuþi
pânã la leºin pe cimentul ud în beciurile Securitãþii. Aveau pielea
bãtucitã, aºa cã, la o caftealã-douã rezistau ca la un masaj aspru,
cu prosopul bine înmuiat.

 Zic din ceea ce am auzit, cãci eu nu am vãzut, nici cel care mi-
a povestit nu suportase coerciþiuni pe pielea lui, spre exemplu
comparativ despre dedesubturile istoriei pe care nu o cunosc cei
care nu au trecut prin aºa ceva sau nu au trãit în acele timpuri.
Restul e bârfã!

Urâtã meserie.
În adâncul inimii, pentru cã îmi cunoºteam bine tatãl, cred cã a

fost provocat. Vinovatul trebuia cãutat în altã parte. Tata a fãcut
afirmaþia pentru care ar fi fost pasibil de închisoare politicã într-
un anume context al perioadei în care se afirma cã puterea se aflã
în mâinile clasei muncitoare, care, prin revoluþie împotriva
capitalismului, a sfãrâmat cãtuºele robiei pentru totdeauna. Un
adevãr dialectic infirmat.

Sã mai ai încredere în ceva.
Lectorul politic al organizaþiei de partid din mahala a folosit o

expresie �stas�, pe înþelesul tuturor celor care nu pricepeau, cu
riscul de a li se rupe capul ºi înlocuit cu altul, diferenþa dintre
ceea ce fusese înainte ºi ceea ce era în prezentul lor:

� Prin revoluþia de eliberare a clasei muncitoare a fost desfiinþat
regimul burghezo-moºieresc ºi exploatarea omului de cãtre om.
Lupta de clasã a durat mulþi ani ºi a avut nume-roºi martiri ºi
eroi. Acum este invers!

Ce frumos ar fi sunat în latinã: �in vers(us)!�
Adicã, înainte aveau case, ateliere, crâºme. Li le naþionalizaserã.

Acum lucrau în fabrici, mâncau la cantine ºi stãteau în locuinþe
ale statului pentru care plãteau chirie. Pãi, ori sunt proprietar, ori
chirigiu? Baºca faptul cã vechile cartiere erau demolate, în
duºmãnie, cu buldozerele.

Tata, concentrat pe ale lui, adicã pe jocul de cãrþi, a avut o
replicã ornamentalã, nereferitoare la exploatarea omului de cãtre
om, ci la cuvântul �înainte�. �Înainte� la Cazinou, la jocurile de
noroc banii se puneau jos, iar partenerii erau egali, de la ministru
la pãlmaº, indiferent de clasa din care fãceau parte sau de nivelul
de instruire. Se relaxau. Acum, revoluþia proletarã desfiinþase nu
numai exploatarea omului de cãtre om, diferenþa dintre clase, ci
ºi cazinoul.

Jocurile de noroc fuseserã interzise. Se desfãºurau în locuinþe
conspirative, dar cei care aveau funcþii de conducere în Partid, în
Primãrie, în Miliþie, în Securitate profitau de poziþia lor, se fofilau
ºi nu-ºi plãteau datoriile.

Tata ar fi spus:
� Înainte era mai bine!

Se referea la el, pentru cã pleca cu buzunarele burduºite, nu la
perdanþii care nu-ºi onorau poturile. Un judecãtor, împãtimit de
joc ºi partener fidel, i-ar fi zis tatei:

� Viktore! Ai scãpat ca prin urechile acului. Ai fost �condamnat
la locul de muncã�, dar s-a asimilat prin simpatie cã toþi suferim
aceastã restricþie, deci nu dã bine ideologic, în context politic.
Nu existã un precedent dupã revoluþie, ci înainte, chiar în cazul
secretarului de partid de la tribunal care a fãcut lagãr pe chestia
asta. Comparaþia nu i-a convenit ºi a respins verdictul
judecãtorilor. Deci, eºti liber! Partidul e în toate ºi hotãrãºte.

Nu exista om fãrã loc de muncã. Dacã te prindeau organele de
miliþie free plimbându-te pe stradã, ãla erai.

Ce o fi înþeles tata nu pot sã intuiesc, dar a rãmas ferm pe
poziþie cã �înainte era mai bine!� pentru cã, se pare, ºi secretarul
de partid avea la el niºte restanþe din vremea lagãrului, de la �una
scurtã�, în timp ce aducea alimente pentru deþinuþi. Ãºtia, având
timp liber berechet, jucau tabinet în neºtire. Lagãrul de muncã
era un fel de  Cazinou ambulant, zi ºi noapte, mai ales în zilele
libere, sâmbãta ºi duminica, baºca în timpul grevelor când era
paralizatã activitatea. Aveau antrenament, se credeau insuperabili!

Tata i-a �curãþat� în doi timpi ºi trei miºcãri.
Dupã revoluþie, prohibiþie! Privilegiaþii zburau peste mãri ºi

þãri ca sã-ºi satisfacã pasiunile ºi orgoliile devastatoare. Îndeobºte
pierd! Bani, la discreþie, din stipendia ºi averea poporului.
Deþinãtori de conturi.

Într-un final a fost gãsit vinovat politrucul, un profesor
universitar de filosofie, oportunist desigur, care nu luminase
suficient mintea clasei muncitoare la învãþãmântul de partid. Un
ramolit! O molie! Un mistic în strãfundul sufletului. Mergea la
bisericã doar la vecernie, purta ochelari de soare, îºi punea mustaþã
falsã, ca sã nu-l recunoascã lumea.

Preotul ºtia. Îl spovedea ºi împãrtãºea în tainã, peste program.
Diaconul l-a ginit.

A fost condamnat ºi trimis la Canal. Nefiind obiºnuit cu
munca, s-a prãpãdit repede. Chiar dacã ºi în lagãr þinea
�elementelor decãzute� tot lecþii de educaþie socialistã, patrioticã,
prin muncã ºi pentru muncã. Dacã te uiþi cu atenþie la biografia
oamenilor îþi vine sã-þi dai foc la valizã.

 Seriile se schimbau des, de regulã înainte de termenul ispãºirii
pedepsei. Rar apucau un cincinal, cu toate cã unele condamnãri
acopereau ºi pânã la de patru ori perioada de referinþã în
dezvoltarea multilateralã.

Clasa muncitoare nu mergea la puºcãrie pentru prostiile pe
care le debita din lipsã de instruire adecvatã. Ar fi rãmas economia
naþionalã fãrã ciocãnari, forjori, matriþeri, strungari, rabotori etc.,
ºi în primul rând ramura ei de bazã industria grea, cu pivotul sãu
industria constructoare de maºini.

Pe cine mai puneai la ºaibã?
Dintr-un muncitor fãceai mai repede un intelectual decât invers!

Þãranii fugeau pe capete din agriculturã. Paznici de noapte în
parcuri ºi la parcãri. Înainte sã ia rata pentru a ajunge în comuna
de domiciliu, fãceau coadã dimineaþa la pâine.

Sã aibã ce mânca acasã! Cuptoarele din ogradã erau reci. Nici
plãcinte de sãrbãtori nu mai fãceau. Patiseriile ºi covrigãriile
prosperau. Angajãm preparatori de aluat!

� Munca grea ºi neplãtitã i-a alungat de lângã glie, de lângã
vite, din câmp.

� Dacã munca era bunã, o luau boierii!
Neconvingãtor. Nu pot fi de acord.
În junglã, printre copaci uriaºi din pãdurea tropicalã, ºeful de

trib care gãzduia cercetarea mi-a spus-o, pe ºleau:
� Semãnaþi cu tatãl dumneavoastrã. Sunteþi slobod la gurã!

Despre noi unii spun cã trãim în Sclavagism, alþii în Epoca de
Piatrã.

Ce Vremuri de Aur! Parcã am auzit vorbele unui moþogan cu
pielea neagrã! Tulai, Doamne, cã bine o zis!

Sugerez, în contrapartidã:
� În Antichitate!
Nu am încercat sã-mi iau apãrarea spunându-i cã este meseria

mea. Ca sã pot trage oamenii de limbã sã-mi declare opinia lor
sincerã în ceea ce priveºte faptele publice, indife-rent dacã sunt
implicaþi sau nu, pe propria rãspundere, de bunã voie ºi nesiliþi
de nimeni. Trebuia sã fiu în ton cu ei!

Cam complicat, dar strãduiþi-vã sã înþelegeþi cu ce meserie
dificilã m-a miluit Dumnezeu spre înlesnirea vieþii canonice a
poporului Lui ºi semeni de-ai mei. Caznã!

Suntem toþi supuºi greºelii, dar ºi legii!
M-a zdrobit cu urmãtoarea replicã:
� V-am audiat cursurile ºi v-am citit cãrþile, ªaman! Aþi fi

fãcut minuni în triburi. Viaþa în pãdurile umede (tropicale!) este
mai grea decât în pãdurile uscate (temperate!).

Ce face omul cu mâna lui nici dracu� nu dezleagã! Ptiu! Ptiu!
Ptiu! Alung spiritele rele. Epifanie.

ªeful de trib îmi puse mâna pe frunte. Ca mama, în copilãrie.
� Rãspund pentru viaþa ºi sãnãtatea dumneavoastrã. Aveþi

dinþii murdari. Aþi bãut apã din râu?
Am înclinat din cap în semn cã da. De sub fustanele-i din

frunze de palmier a scos un telemobil. Chiar dacã nu pricepeam
în totalitate ceea ce vorbea, am înþeles cã a chemat un �emergency
helicopter�. Un IAR 330 Puma militar, transformat pentru utilitãþi
civile.

� Febra este boalã mortalã pentru albi în junglã. Bref! Aici,
antitermicele ºi antibioticele nu au efectul scontat. Este suficient
dacã reþineþi atât. Izbãvirea e în noi! Redempþiune.

Sãraca mama! De câte ori fãceam febrã mã freca pe tâmple,
apoi pe frunte cu usturoi mentolat ºi îmi descânta:

� Te-au deocheat, mamã!
Mie îmi venea greaþã de la miros. Fãcusem nu numai puroi în

gât, ci ºi infecþie la stomac. De fapt, mâncasem îngheþatã, nu
prãjitura pentru care primisem bani pentru cã eram un elev
sârguincios, aplecat spre învãþãturã.

Purtãtorul fustanei din frunze de palmier m-a prins din prima
cã am bãut apã din râu.

Mã simþeam umilit. Discriminat. Boºiman îmi ºtia cv-ul. Mã
aºteptam din clipã în clipã sã-mi spunã ºi ceva despre þuicã sau
despre pericolele care te pândesc când zbori cu elicopterul, la
joasã altitudine, fie prin junglã, fie prin perimetrele de sistematizare
ale megalopolisurilor. Oricând un gât de girafã, un salt de impala
sau o nenorocitã de macara-turn îþi pot frânge destinul.

� Trage o duºcã sã prinzi curaj. Nu te lãsa nãpãdit de tenebre.
Ignoranþa este duºmanul vieþii. Gândeºte pozitiv!

Parcã poþi? Nu divorþasem, dar nici nu mã pronunþasem ferm
în ceea ce priveºte avizul pentru construcþia ºoselei pe sub balconul
casei mele. Cãzuse Primarul, cãzuse Arhitectul-ºef. Urmam eu?

� Pãmântul ascunde mii de blesteme! Descântã-l înainte de a-
i rãscoli spiritele. Parcã ºi la voi se spune �blestemul pãmântului,
blestemul iubirii�?

Boºiman deºtept. Un zulu tobã de carte.
� Unde ai fãcut ºcoala, nene?
� La yale! Am fost ucenic la fabricã. Lãcãtuº!
Începea sã devinã nesuferit.
Se lãuda. Adicã: ce cãutaþi voi, de la dracu-n praznic, sã ne

spuneþi cum se fac autostrãzi în junglã?
� Eu repar buldozerele, grederele, screperele, iar reþeta de asfalt

o au tot de la mine! Compoziþia lor nu se încheagã la umiditate.
Bãããã! Unde e tata sã-þi ia ºi ultima frunzã de palmier de pe

ºold?!? A halit mulþi generali cu stele grele pe umeri!
� Dumnezeu e Atotputernic ºi Atoateºtiutor. I-a dat orbului

puterea sã vadã drumul Lui, surdului urechi sã-L asculte, mutului
vocea Lui. Nu joc decât Solitaire! Îmi displac competiþiile de full
contact. Dinþii sunt averea mea. Þin cu ei de viaþã!

� Judecata subiectivã te poate amãgi!
� Credeþi ce spuneþi? Concernul  TransTropic  ne-a dat, pentru

un perimetru de o sutã de mii de ori mai mare decât nodul de
comunicaþie pe care l-aþi respins în þara dumneavoastrã, preþul a
câtorva baxuri de lapte praf, un pumn de medicamente expirate ºi
pastã de dinþi contaminatã.

Matematic: un dezastru! Planificat.
Ecologic: o catastrofã! Distrugerea unei comunitãþi.
Perspectiva: un maldãr de gunoaie! Teren arid. Pustiit.
Preotul bisericii mutate era un novice, diaconul un venetic. Ce

soartã vor avea memoriile mele? Partenerul meu îmi citea
gândurile! Nimeni nu mã avertizase cã îmi voi blestema zilele în
junglã. Mã simþeam jivinã hãituitã!

� Turma se mutã de douã ori pe an. Cel puþin. Transhumanþã îi
spune la voi. Trei ciobãnei cu trei turme de miei. Generaþiile
urmãtoare s-au lenevit. Autostrada inhibã migraþia, aleatorie în
esenþã, ºi te obligã, prin miºcare impusã, la trasee prestabilite. La
sedentarism! Nemiºcarea înseamnã moarte.

Adicã ºetrarii aveau dreptate: adevãraþii artiºti ai vieþii sunt ei,
nu circarii! Merg pe ºosele ca pe sârmã. Sau pe sârmã ca pe
ºosele?

Chestie de exerciþiu, de antrenament. Nimic spontan! Talentul
vocaþional nu are nicio legãturã cu cel existenþial. Stârpiturile
sunt mai rezistente decât liniile selecþionate.

� Mogli! Copilul junglei!
Febra îmi împãienjenise ochii.
Moþãiam. Adormeam. Visam. Nu deliram. Eram conºtient.

Starea de veghe îmi plãcea. Fluctuam.
Cu toate cã mã simþeam anesteziat ºi dependent de ceea ce se

întâmpla cu mine, nu simþeam efectul narcoticului!
Îl visam pe tata, cocoþat pe acoperiºul casei de paiantã, acoperitã

cu frunze de palmier, nu cu þigle, strigând la buldozeristul care se
apropia cu fierãtania sfãrâmãtoare de pereþi:

�� Nu plec de aici pânã nu-mi dai banii! La valoarea dinainte!�
Apoi, zeci de fierãstraie gigantice doborau copaci uriaºi ai

pãdurilor virgine, cu copii jucãuºi printre ei! Cu tot, de la rãdãcinã,
sfârtecând picioruºele plãpânde care nu se puteau feri din calea
dinþilor ascuþiþi de oþel. Balauri cu ºapte capete! Impalele alergau
bezmetice, fãcând salturi uriaºe, pânã la cer, peste mormanele de
trunchiuri doborâte la pãmânt.

Profanare, crimã, atentat. Viol! Sacrilegiu, pângãrire,
batjocorire. Prãdãtori!

Angoasã, alienare, adulter între om ºi naturã!

Stefan Dorgosan,,

Premiul �Titel Constantinescu�
la ed. a VI-a a Festivalului Internaþional de Literaturã, Râmnicu Sãrat, 2013
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Mari poeþi ai lumii: KAHLIL GIBRAN

Jeana Morãrescu

S-au împlinit, nu demult (la 6 decembrie, în ziua Sfântului ierarh Nicolae) 130 de ani de la
naºterea lui Kahlil Gibran. Cel mai important ºi mai cunoscut scriitor al Libanului (ºi al lumii
arabe) s-a ivit luminii în 1883, la Bishari, nu departe de vestiþii cedri, emblema acestei þãri.

Poet, prozator, dar ºi pictor de anvergurã, Gibran este ºi va rãmâne în memoria umanitãþii
autorul celebrului poem-eseu lirico-filosofic �Profetul�, carte tradusã în peste patruzeci de limbi
ale Terei, însumând mai mult de douã milioane de exemplare.

Carte de înþelepciune prin puterea Iubirii, �Profetul� se înscrie între operele fundamentale ale
umanitãþii care pun într-o luminã netrecãtoare statura interioarã a Omului, în care pãmântescul se
împleteºte pânã la sublim cu Divinul, rezultând acea fiinþã superioarã în stare a comunica în
esenþial cu Ziditorul.

La recentul �Gaudeamus� Editura Bibliotheca din Târgoviºte a oferit iubitorilor de trainice
frumuseþi ediþia a IV-a a acestei cãrþi fãrã-de-moarte.

Radu Cârneci

Adâncã este aºteptarea spre þara amintirilor tale, spre raiul arzãtoarelor dorinþe, iar
dragostea noastrã nu ar vrea sã te lege, nici nevoile noastre sã te reþinã aici,

Totuºi, înainte de a ne pãrãsi, am dori sã ne vorbeºti ºi sã ne dezvãlui câte ceva din
adevãrurile tale,

Iar noi le vom dãrui copiilor, iar aceºtia nepoþilor noºtri, ºi ele nu vor pieri niciodatã,
Fiindcã, în singurãtatea ta, ai vegheat zilelor noastre ºi, în veghea ta, ai ascultat

suspinele ºi râsetele somnului nostru.
Acum, aratã-te, dar, nouã ºi vorbeºte-ne despre tot ce ai descoperit, despre ceea ce se aflã

între naºtere ºi moarte.�
ªi el rãspunse:
�Oameni din Orphales, despre ce v-aº putea vorbi

dacã nu despre ceea ce vã învolbureazã acum
sufletele?�

Atunci Almitra zise: �Vorbeºte-ne despre Iubire�.
Iar El îºi înãlþã capul privind mulþimea, ºi o tãcere

adâncã pogorî peste toþi. Apoi, cu o voce mare, începu:
�Când iubirea vã face semn, urmaþi-i îndemnul,
Chiar dacã drumurile-i sunt grele ºi prãpãstioase
ªi când aripile-i vã cuprind, supuneþi-vã ei,
Chiar dacã sabia ascunsã-n penaju-i v-ar putea rãni,
Iar când vorbeºte daþi-i crezare,
Chiar dacã vocea-i ar putea sã vã sfarme visurile,

asemenea vântului din miazãnoapte care vã pustieºte
grãdinile.

Fiindcã, precum iubirea vã încununã, ea trebuie sã
vã ºi crucifice.

Precum vã face sã creºteþi ea trebuie sã vã ºi reteze
uscãciunile.

Precum ea se ridicã pânã la înãlþimea voastrã,
alintându-vã ramurile cele mai fragile care freamãtã în lumina soarelui,

Tot la fel va rãzbate pânã în adâncul rãdãcinilor voastre, zdruncinând încleºtarea lor
cu pãmântul.

�...Asemeni snopilor de grâu, ea vã secerã,
Vã treierã pentru a vã descoji,
Vã vânturã spre a vã curãþa de pleavã,
Vã macinã pânã la înãlbirea fãinii,
Vã frãmântã pânã ajungeþi foarte supuºi,
Ca apoi sã vã hãrãzeascã focului sãu, ºi sã puteþi deveni pâinea sfântã la ospãþul

divin...�
Toate acestea vi le va da iubirea, pentru ca, astfel, sã vã puteþi cunoaºte tainele inimii,

ºi astfel sã deveniþi o parte din inima Vieþii.
Dar dacã, stãpâniþi de teamã, veþi cãuta doar tihna ºi plãcerea dragostei,
Atunci e mai bine sã vã acoperiþi goliciunea ºi sã ieºiþi din treieriºul iubirii,
Spre a vã întoarce în lumea fãrã de anotimpuri, unde veþi râde dar nu cu întreaga

voastrã bucurie ºi unde veþi plânge dar nu în toate lacrimile voastre.
Iubirea nu se dãruie decât pe sine ºi nu ia decât de la sine.
Iubirea nu stãpâneºte ºi nu vrea sã fie stãpânitã, fiindcã iubirii îi e de-ajuns iubirea.
Când iubiþi, nu trebuie sã spuneþi «Creatorul e în inima mea», ci mai degrabã «eu sunt în

inima Creatorului»,
ªi sã nu credeþi cã puteþi croi singuri drumul iubirii, fiindcã iubirea, dacã o meritaþi,

vã va arãta drumul ea însãºi.
Iubirea nu are nici o altã dorinþã decât aceea de a se împlini,
Dar dacã iubeºti ºi trebuie sã ai dorinþe, fie ca ele acestea sã fie:
Sã te topeºti ºi sã devii izvor ce susurul în noapte-ºi cântã;
Sã cunoºti durerea prea marii duioºii;
Sã fii rãnit de înþelegerea iubirii;
Sã sângerezi de bunãvoie ºi bucurându-te,
Sã te trezeºti în zori cu inima întraripatã ºi sã înalþi mulþumire pentru încã o zi de

iubire;
Sã te odihneºti la ceasul amiezii ºi sã cugeti la extazul iubirii;
Sã te întorci împãcat acasã la ora amurgului
ªi, apoi, sã dormi înãlþând în inimã o rugã pentru cel iubit, iar pe buze un cântec de

laudã.�

Sapienþã sau ontologie? În cazul poetului Kahlil Gibran cele douã categorii sunt unul ºi
acelaºi lucru. Intuiþia sa asupra existenþei e ultra - profundã ºi aspiraþia lui e de a arãta Omului
�Calea� prin care acesta poate rãspunde în cunoºtinþã de cauzã, Creatorului, întru menþinerea
unei fiinþãri coerente a Fiinþei Cosmice. Fiinþa Cosmicã înglobeazã pentru Gibran Creator ºi
Univers. Pentru el, preceptele morale nu sunt ale religiei cãreia îi aparþine prin naºtere; pentru
el morala e ontologizatã: nu e determinatã de paradigma istoricã de mentalitãþi, nu e �mutantã�
în raport de conjencturile de spaþiu ºi timp. ªi aceasta, deoarece poetul filosof intuieºte ca
fundamental principiu de existare în � ºi ca lume � coexistenþa de vas comunicant a antinomiilor:

�Acum, despre omul din voi as vrea sã vorbesc / Fiindcã omul, iar nu eul vostru divin ºi nici
pigmeul rãtãcind în ceaþã e cel care cunoaºte crima ºi pedeapsa crimei. / Adesea v-am auzit
vorbind despre cel care comite un lucru rãu ca ºi când n-ar fi unul dintre voi, ci un strãin
printre voi, un intrus în lumea voatrã. / Ci eu vã spun cã precum cel sfânt ºi cel drept nu pot
sã se înalþe asupra a ceea ce este mai sfânt ºi mai înãlþãtor în fiecare din voi/tot astfel cel rãu
ºi cel slab nu pot cãdea mai jos decât ceea ce aveþi mai josnic fiecare din voi. / ªi precum o
singurã frunzã nu se ofileºte decât cu tãcuta învoire a întregului arbore/tot astfel rãufãcãtorul
nu poate sã comitã crima decât cu consimþãmântul secret al vostru, al tuturor. Fiindcã asemeni
unei procesiuni, înaintaþi împreunã spre eul vostru divin. / Voi sunteþi drumul, dar ºi drumeþii.�

Binele ºi rãul, nu au surse, aºadar, antagonice: ele coexistã ca polaritãþi de marcaj ontologic
� între prea-plinul de Fiinþã ºi Vidul de Fiinþã, al fiinþei umane.

ªi aºa cum Binele ºi rãul se condiþioneazã reciproc dincolo de orice cutume istorice, Gibran
întrevede coexistarea indestructibilã dintre Parte ºi Întreg, dintre individicitate, �unicitate�, ºi
înglobantul �Unu-Tot�. De aceea poetul acesta libanez aparþine tuturor timpurilor: El urcã, din
afundul preceptelor metafizice, pânã în zona holismului, drag epocii postmoderne. Principiul
de fundament al holismului este, se ºtie: partea odatã demarcatã, oricât de minuscul ar fi
demarcatã, scufundã în ea imaginea Totalitãþii, a Întregului, în acelaºi timp divizibil ºi indivizibil.
Contrar dezideratului brahmanic � în care sufletul omului � atman- vrea a se pierde pe sine în
Brahman (Unul-Tot) spre a se contopi cu starea sinteticã a Acestuia, Gibran nu refuzã unicitatea
egoului (egourilor) într-o oceanicã, a lor, deschidere comunicantã (�o mare vãlurind între
þãrmurile sufletelor noastre�). Cãci iatã care este îndemnul:

�Umpleþi-vã, unul altuia, cupa, dar nu beþi dintr-o singurã cupã. / Împãrþiþi-vã pâinea, dar
nu mâncaþi din aceeaºi bucatã. / Cântaþi ºi dansaþi ºi veseliþi-vã laolaltã, dar faceþi ca fiecare
sã rãmânã singur, / Întocmai cum strunele lãutei sunt singure, în timp ce vibreazã în aceeaºi
armonie�

Aceste strãfunduri - nu doar de înþelepciune umanã � ci ºi de viziune funcþionalã a lumii �
viziune de sorginte semitã în ultimã instanþã, cãci rãdãcina arabo-semitã e una � (sã ne gândim
cã �Arborele Sephirotic din Cabala� nu-ºi considerã încheiat circuitul de întreþinere energeticã
a Lumii, pânã ce Roata �Coroanei Divine� nu-ºi propulseazã canalul mesager pânã la �Roata�
inferioarã, ºi infernalã a materiei �groase�) � sunt strãine de tehnicile de abolire a suferinþei, atât
de specifice tehnicilor spirituale ale majoritãþii doctrinelor indiene.

Dimpotrivã: Suferinþa îi apare poetului drept factorul terapeutic fundamental al sufletului
uman: �Lungi au fost zilele de amãrãciune pe care le-am trãit între zidurile sale, lungi nopþile
singurãtãþii, dar cine poate sã-ºi abandoneze amãrãciunea ºi singurãtatea fãrã pãrere de
rãu?� Dar cu adevãrat purificantã, devine suferinþa în actul iubirii:

�ªi când aripile-i vã cuprind (ale iubirii � n.n.) supuneþi-vã ei, / Chiar dacã sabia ascunsã-n
penaju-i v-ar putea rãni, / ªi când vorbeºte (iubirea � n.n.) daþi-i crezare, / Chiar dacã vocea-i
ar putea sã vã sfarme visurile, asemenea vântului de miazã � noapte care vã pustieºte grãdinile.
/ Fiindcã, precum iubirea vã încununã, ea trebuie sã vã ºi crucifice /�/ Asemeni snopilor de
grâu, ea vã secerã, / Vã treierã pentru a vã descoji, / Vã vânturã pentru a vã curãþa de pleavã,
/ Vã macinã pânã la înãlbirea fãinii, / Vã frãmântã pânã ajungeþi foarte supuºi, / Ca apoi sã
vã hãrãzeascã focului sãu ºi sã puteþi deveni pâinea sfântã la ospãþul divin ��

Apercepþia Fiinþei universale e înfãptuitã de acest filosof al statutãrii dihotomice a armoniei
Ei funciare, prin unificarea subsidiarã a unei aspectologii paradoxal pluraliste a existenþei lumii
în timp � ºi ca Timp:

�Copii voºtri nu sunt copii voºtri. / Ei sunt fii ºi fiicele Vieþii de ea însãºi îndrãgostitã. / Ei vin
prin voi, dar nu din voi. / ªi, deºi sunt cu voi, ei nu sunt ai voºtri. / Puteþi sã le daþi dragostea,
nu însã ºi gândurile voastre. / Fiindcã ei au gândurile lor. / Le puteþi gãzdui trupul dar nu ºi
sufletul / Fiindcã sufletele lor locuiesc în casa zilei de mâine, pe care voi nu o puteþi vizita, nici
mãcar în vis.�

În poetica filosoficã a lui K.Gibran, binele ºi rãul co-acþioneazã în virtutea unui unic scop divin:
�Sunteþi buni când sunteþi una cu voi înºivã. / Totuºi, când nu sunteþi numai cu voi înºivã nu

sunteþi rãi. / Pentru cã o casã învrãjbitã nu-i un cuib de hoþi; ea nu este decât o casã învrãjbitã
/.../Sunteþi buni când încercaþi sã dãruiþi din voi înºivã. Totuºi, nu sunteþi rãi când cãutaþi sã
câºtigaþi pentru voi înºivã, / Fiindcã atunci când cãutaþi un câºtig, nu sunteþi decât o rãdãcinã
care, prinzându-se de pãmânt, se hrãneºte din sânul acestuia.�

Kahlil Gibran a introdus în Poezia Lumii conceptual �Omului vast�. Putem spune cã este
vorba de Arhetipul Omului ca Om holistic, în care se întrevede atât Divinitatea, cât ºi Fiinþa
cosmicã, precum ºi cea materialã, fiinþa propriei planete zãmislitoare de �trup�.

Beneficiarul acestui fericit eveniment de a fi întâlnit într-o librãrie parizianã volumul necunoscut
lui - �Profetul� � conceput direct în limba francezã � ºi care, înfiorat de adâncimea gândirii
poetice a acestui Gibran � a hotãrât pe loc sã-l redea ºi limbii române, traducându-l ºi adãugându-
i apoi, în completare naturalã ºi �Grãdina Profetului� � nu-i altul decât poetul Radu Cârneci,
cunoscut ºi pentru traducerea splendidã a Integralei Baudelaire � cum ºi pentru traducerea
poetului african de limbã francezã, Leopold Senhghor.

Traducãtorul a gãsit în K. Gibran �o gândire eliberatã de dogme ºi prejudecãþi�, înfãptuitã �prin
sentiment ºi magia cuvântului�. �Cuvântul pentru el � spune traducãtorul român � înseamnã
trãire pânã la durere, fraza se constituie în esenþã ...�.La rându-i cunoscut poet, �tâlcuitorul� �s-
a lepãdat� de propriile-i mijloace stilistice � predominant prozodice, înþelegând larga respiraþie
filozoficã a versetului ºi adecvându-se cu neaºteptat succes la �stilul incantoriu al lui Kahlil
Gibran, stil simbolic, abstract ºi hipnotic, deliberat vag ºi blând extatic� � stil slujind �parabola�,
moºtenitã din �antica tradiþie aramaicã� în care fusese scrisã chiar Biblia dintâi.

Înfrãþirea antinomiilor în poetica
profundã a lui KAHLIL GIBRAN
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E o vreme...

Viaþa în fiºe de roman

Orizontul
Dumnezeu l-a creat pe Om dupã chipul ºi asemãnarea Sa. Adicã

l-a fãcut sã semene cu El însuºi ºi i-a mai dat ºi minte destulã, ca sã
fie cât mai aproape de înfãþiºarea ºi comportamentul Lui. Sigur cã
Omul nu ºi-a dat seama de la început de acest lucru, dar cu timpul,
observând cã poate sã facã din ce în ce mai multe, în îngâmfarea lui
omeneascã, s-a crezul asemenea lui Dumnezeu. Sesizând acest lucru,

Dumnezeu l-a chemat într-o zi pe Om la o convorbire. Dupã ce l-a poftit sã se aºeze ºi sã se
simtã confortabil, ceea ce Omul a fãcut fãrã nazuri, spunându-ºi în sinea lui: �Vezi, mãi
Omule, cã pânã ºi Dumnezeu te trateazã ca pe egalul Lui!�.

Începu o convorbire între cei doi, în care Dumnezeu încerca, prin întrebãri bine ticluite,
sã-l facã pe Om sã-ºi exprime gândurile cele mai ascunse, El cunoscându-i toate lucrurile pe
care acesta le realizase, le gândise ºi avea de gând sã le realizeze:

� Poþi, oare, tu, sã muþi munþii din loc? întrebã dintr-odatã Dumnezeu.
� Este o sarcinã destul de uºoarã pentru mine, am realizat de mai multe ori acest lucru,

exemplele sunt cunoscute deja de toatã lumea - rãspunse Omul.
� Dar, ia spune, poþi, oare, sã creezi potop ºi sã distrugi întreaga omenire?
� ªi aceste fapte sunt la îndemâna mea. Încãlzirea Pãmântului va duce la un astfel de

potop, cum nici Tu, Doamne, nu ai fi fãcut mai bine. Iar despre distrugerea omenirii! Aflã
cã, dacã îmi pun mintea, pot distruge omenirea nu o singurã datã, ci de sute de ori în acelaºi
timp. De altfel, prin rãzboaiele duse, au murit mult mai mulþi oameni decât au murit în toate
Sodomele, Gomorele, potopurile ºi alte nãpaste ce le-ai potopit Tu asupra omenirii.

Domnul se scãrpinã în barba-i albã, se gândi un pic ºi, apoi, întrebã:
� ªi spune, dragul meu, de ce crezi cã poþi sã fii egalul Meu?
Omul îºi umflã pieptul, plin de încredere în sine, ºi rãspunse:
� Pãi, Doamne, Tu m-ai creat pe mine ºi celelalte vieþuitoare pe acest pãmânt. Eu am

ajuns la o asemenea pricepere, cã pot sã modific fiinþele vii, pot sã creez viaþã în laborator
ºi mai am puþin sã creez ºi fiinþe vii; de altfel, am reuºit ceva în acest sens, noi îi zicem
�clonare�, aºa cã sunt foarte aproape de ce ai fãcut Tu la începuturile timpului.

Dumnezeu rãmase un pic pe gânduri. Cum sã-i spunã Omului cã pe lângã toate acestea,
pentru a fi Dumnezeu, mai trebuie sã posezi ºi Duhul Sfânt? Apoi glãsui:

� Într-adevãr, ai toate însuºirile pentru a fi ºi tu Dumnezeu, dar îþi mai lipseºte o singurã
însuºire.

Omul, plin de mândrie � dar mai bine zis: de îngâmfare � întrebã:
� Care?
� Vei fi asemenea Mie în toate, adicã vei fi Dumnezeu, dacã poþi sã atingi Orizontul.
� Aaa! Dacã numai despre acest lucru este vorba, atunci este ca ºi fãcut � rãspunse Omul,

plin de el, fãrã sã observe umbra de zâmbet de pe chipul Domului.
Omul plecã, sigur pe el cã va ajunge foarte curând Dumnezeu.
De atunci, Omul aleargã sã atingã Orizontul, fãrã a-ºi da seama � în îngâmfarea lui

nemãsuratã � cã atingerea liniei imaginare a Orizontului este imposibilã: cu cât te apropii de
el, cu atât se îndepãrteazã. Exact ca Omul de Dumnezeire.

Poveºti de trezit copiii
- jurnal bãtrân -

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

Nicolae Dan
Fruntelatã

E o vreme pentru naºtere ºi pentru iubire. E o
vreme pentru descoperit lumea, pentru a te bucura
de frumuseþile ei. E o vreme în care sã zideºti, dar
ºi o vreme în care sã dãrâmi. Dragoste ºi urã, viaþã
ºi moarte, între ele stã ca o floare de pelin fiinþa
noastrã.

Începe anul, anul calului de metal care aleargã
spre lunã, anul atâtor ºtiute ºi mai ales neºtiute, sã
ne bucurãm, începe anul, ne e fricã de el, credem
în el, e un an pentru fiecare ºi pentru þara asta a
noastrã care de prea multe ori nu mai vrea sã fie a
noastrã.

Ei o sã-i dãruiesc un gând, o baladã tristã de
început de an. Sã dea Dumnezeu sã greºesc, sã nu fie adevãrate gândul meu
ºi sentimentul meu. Sã nu fie o vreme pentru astfel de versuri.

BALADA ÞÃRII PIERDUTE

Dudul din curtea copilãriei
Þara mea unde îmi dormeam visele
iarba din grãdinã, merii, caiºii
Þara mea de copil singur ºi trist
câmpia fãrã tren ºi fãrã umbrã
lumea în care-am uitat sã exist
România, ca un oraº sudist ºi murdar
bolnav de turcisme ºi de trãdare
portul în care-am eºuat tânãr ºi prost
ºi-am învãþat a iubi ºi-a-ndurare
Toatã eºti tu, Þara mea pierdutã
la pocherul unor cartofori nesimþiþi
unde bãtrânii plâng pe o sutã
de lei ºi de boalã pândiþi
unde se dã pomanã cu vorba
ºi cu votul învelit în sarma
unde regi sunt bandiþii, golanii,
în România, dragostea mea
Mi-e frig ºi mi-e negurã, Doamne,
ºi caut o þarã pierdutã
într-o lume de moarte bolnavã
de dictonul latin pentru care
numai cei morþi te salutã

Sunt români care n-au fost
niciodatã la Iaºi, deºi nu ar trebui sã
fie niciunul. Vorbele lui Iorga mã
urmãresc, avertizor, ori de câte ori
constat cã a trecut ceva timp de la
ultimii paºi pe aleile de pe Copou.
Le tot repet. A reproº. ªi îndemn.

A intervenit de aceastã datã,
catalizant, un dascãl din partea
locului, de fel din fundul Moldovei,
dar fixatã cu rosturile pe apa
Bahluiului, undeva prin apropiere de
Nicolina. Acolo îºi are adresa de
titular localnic, într-o casã bogatã în
lucruri de privit ºi admirat, înstãpânitã

de clorofilã ºi flori în rãsfãþ. Locul de muncã este mai greu de
localizat, circumstanþialul fiind alunecos ºi complicat de turnat
într-un vas a cãrui formã s-o preia cu docilitate. ªi asta pentru cã
masa de lucru a doamnei Ioana Irimia este când Iaºii, ca aºezare
ori judeþ, când Þara Moldovei, cu toate ale ei ori, de ce nu, þara
întreagã, când Europa, aº zice forþând un pic nota, de la Atlantic
la Urali.

Sã mã explic. Doamna Irimia a lãsat în urmã anotimpul
semnãrii condicii în Cancelarie, ca apoi, cu un catalog sub braþ sã
alerge, pe post de Doamna Isoscel, la tabla proaspãt curatã, în
aºteptare. Lucrurile au devenit ºi mai limpezi dar ºi mai complicate
de când a apãrut o fundaþie cu nume coborâtor din manuale: Plai
mioritic. În completare trei denumiri de localitãþi adunate laolaltã
în acelaºi colþ de lume:Iaºi-Chiºinãu-Cernãuþi.Numele câtorva
membri fondatori care i s-au alãturat din start: Eugen Simion,
Alexandru Zub, Constantin Ciopraga, Alexandru Grigore Leºe,
Alexandru Husar, Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi,
Eugen Doga, Ninela Caranfil, Maria Bieþu, Ana Cebotari, Vasile
Tãrâþeanu, Alexandrina Cernov. ªi, de bunã seamã, un grup de
profesori din imediata apropiere, care se cunosc, se apreciazã ºi
se respectã între ei de o viaþã. Celor ce pot taxa pripit alegerea

titlului, e bine sã le precizãm ºi data de înregistrare în acte a
organismului patriotic la care ne referim: 22 ianuarie 1990. Era
un moment pe când limba noastrã cea românã sclipea unduios ºi
lin curgãtoare în matca ºtiutã de la naºterea Lumii. Nu apãruserã
încã televiziunile comerciale...

Despre rostul chemãrii mele nu voi întinde vorba. Aº
deconspira doar dezbaterea organizatã în Sala Senatului
Universitãþii �Alexandru Ioan Cuza�, sub privirile severe ale
dascãlilor cei mari de-a lungul timpului: Cartea: a câta Putere?
Un lung prilej pentru durere... (Cãci multe lacrimi nu-i ajung, ºi
tot mai multe cere...). Un bun prilej de a glosa în jurul unui
subiect la ordinea zilei, cu reuºite ºi aºteptãri neonorate.

Douã post-meridiane sunã lung ºi monoton / Ornicul cu trei
cadrane de la Sfântul Spiridon... Iaºii te furã încet. La Casa cu
turn din vârful dealului te aºteaptã atâtea ecusoane ale existenþei
unor locatari furaþi de istorie: Kogãlniceanu, Sadoveanu, Enescu.
La Casa Pogor, ceasul purtat de Eminescu zâmbeºte duios, în
vreme ce peste Masa Umbrelor de la Viaþa Româneascã foºnesc
ºoaptele. Câþiva paºi mai încolo, îl simþi privind, printre gene,
dincolo de fereastra oblonitã, pe un primar de urbe merituos:
Nicolae Gane. Doar câteva sute de metri ºi ieºi în Sãrãrie. Iar de
aici la Þicãu. Bojdeuca, însinguratã, toarce mãrunt.

Poezie, cât încape, sub Teiul sfânt ºi dulce... Un muzeu cu
amintiri ºi parfumuri eminesciene, în acea casã gânditã filozofic.
Amintirile din teatru ºi-au gãsit loc în apropiere.

Tristeþile ies din iarbã când te aºtepþi mai puþin. Vânãtorii de
capete sunt printre noi. Mai exact: iubitorii de metal, vechi sau
nou, sunt gata sã dea de la ei doar pentru a intra în posesia unor
bucãþi în stare solidã aducãtoare de venit. Drept care, Oraºul
Vechilor Zidiri a fost gãsit potrivit pentru o asemenea operaþie
proprie economiei de piaþã. Luate la ochi la lumina zilei, atenþi la
cei dispuºi sã-ºi ºopteascã una alta sub clar de lunã, negustorii în
cauzã trec mai departe. Dar, tocmai când e luna-n nori, vin tiptil

la decapitare pragmaticã-ici un Creangã, dincolo un Ciprian
Porumbescu ºi tot aºa, bob cu bob, spic cu spic, echipa de lucru
iese în avantaj. Nu se putea gãsi o formã mai concretã pentru a
ilustra termenul ºtiut: îngãlare. Dupã cum, tot la capitolul care
lãcrimeazã putem trece fãrã reþineri tabloul jalnic al platformei
industriale de altãdatã. O ruinã.

Am mers ºi la Ruginoasa. Palatul nu-ºi aratã vârsta (douã
veacuri bãtute pe muchie). ªi asta pentru cã a încãput pe mâna
unor oameni care au ºtiut ce au de fãcut. Drept care aratã cum se
vede-admirabil lãcaº muzeistic fãcut sã reconstituie atmosfera
de demult a casei princiare, într-o foarte calificatã ºi atrãgãtoare
decriptare pentru public fãcutã de gazdele de moment. Alãturi,
biserica, încãpãtoare ºi bine întreþinutã. Sub streaºina sa s-a aflat
mormântul domnitorului rãpus de boalã la Heidelberg. În 1908,
de faþã fiind Elena Doamna, a avut loc transferul osemintelor
domneºti în cripta subteranã din bisericã, indicatã de placa de
marmurã. Dar racla cu moaºte a luat alt drum. De spaima frontului
care se apropia, rãmãºiþele pãmânteºti ale domnitorului au fost
duse la Curtea de Argeº. Dupã cãderea cortinei peste luptele din
Europa ºi din lumea toatã, racla a revenit în Moldova. Dar nu la
Ruginoasa ci la Iaºi. Demersuri recuperatorii sunt în desfãºurare.
ªi, oricum, versurile scrise de Alecsandri la încetarea din viaþã a
lui Al. I. Cuza, citite de Kogãlniceanu în cadrul ceremoniei
funerare au rãmas aici. A premoniþie cã racla domneascã va reveni
în imediata apropiere? Oricum, Muzeul Unirii din Iaºi are aici
un superb pandant documentar, instructiv ºi educativ.

Peste drum de ansamblul cumpãrat de Cuza de la Sturzeºti,
a luat fiinþã un muzeu etnografic local, bogat ºi deosebit de activ,
în consecinþã apreciat ºi lãudat. Nici cã se putea o mai nimeritã
replicã - fie doar implicit polemicã, la întristãtoarele bãtãi de
Sãrbãtori între Deal ºi Vale. Tradiþie? Fie! Dar de când
ciomãgeala capãtã rang de virtute?

Nu, deºi suntem în plin sezon rezervat tremurãturii, din
vãzduh, cumplita iarnã încã nu-ºi cerne norii de zãpadã. ªi nici
crivãþul nu aleargã asupra-ne, ori pe câmpul înnegrit. Dar ceva
ne face sã credem cã nu mai e atât de mult pânã departe.
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Ioan Sebastian Bara

In memoriam Ovid Densuºianu
In memoriam Ovid Densuºianu a fost genericul sub

care, în data de 17 decembrie 2013, a avut loc o
manifestare comemorativã prilejuitã de împlinirea a 140
de ani de la naºtere ºi a 75 de ani de la moartea marelui
lingvist român Ovid Densuºianu, al cãrui nume biblioteca
noastrã îl poartã cu cinste.

Cu aceastã ocazie, au fost aduse în atenþie aspecte din
viaþa ºi activitatea acestui savant, lingvist de renume, cu
rãdãcini adânci pe plaiurile Þãrii Haþegului.

Despre patronul spiritual al Bibliotecii Judeþene �Ovid
Densuºianu� Hunedoara-Deva a vorbit cu mândrie
managerul bibliotecii, Ioan Sebastian Bara, care a fãcut
o prezentare biograficã a acestuia, urmat de doctorul în
istorie Ioachim Lazãr, care a vorbit de familia
Densuºienilor ºi contribuþia acestora la dezvoltarea
culturii române, iar despre cultura popularã în opera lui
Ovid Densuºianu a vorbit etnologul Marcel Lapteº.

Fiu al lui Aron Densuºianu ºi al Elenei Circa, Ovid
Densusianu s-a nãscut la 29 decembrie 1873, la Fãgãraº.
Pe linie paternã descinde din cunoscuta familie a
Densuºienilor, care-ºi au obârºia în localitatea Densuº
din Þara Haþegului.

Urmeazã ºcoala primarã în Satul-Lung, apoi la Fãgãraº
ºi Braºov. Dupã studiile secundare la Liceul Naþional ºi
la Institutele Unite din Iaºi, îºi ia bacalaureatul în 1890.
Urmeazã Facultatea de Litere din Iaºi, avându-i ca
profesori, printre alþii, pe Al. Philippide ºi Al. Xenopol.
În anul 1892 îºi ia licenþa Magna cum laude cu lucrãrile
Studiu comparativ între epopeea greacã ºi românã ºi
Ilustrando Quintiliani sententia, satira tota nostra est.

Este apoi profesor de liceu la Botoºani ºi Focºani
(1892-1893). Va face studii de specializare în Germania,
la Berlin, ºi la Paris, cu mari oameni de ºtiinþã ai vremii.
În 1895 publicã primul volum, rezultat al unor asidue
cercetãri lingvistice: Aliteraþiunea în limbile romanice;
Rotacismul în dialectul istrian (1897). În 1896, îºi ia
diploma la ªcoala de Înalte Studii de la Paris, apoi devine
doctor în filologie, tot la Paris, cu o tezã despre literatura
francezã medievalã. Întors în þarã, este profesor suplinitor

la Catedra de Istorie a Limbii ºi Literaturii Române a
Universitãþii din Bucureºti.

Publicã la Paris monumentala lucrare Istoria limbii
române (în limba francezã): Vol.1 (1901); Vol. 2 (1938).
În þarã, devine profesor universitar ºi ºeful catedrei de
Filologie Romanicã, post pe care îl va ocupa pânã în
ultima clipã a vieþii, în 1938. La 30 martie 1903 devine
membru corespondent al
Academiei Române, iar la
15 octombrie 1918 devine
membru activ al
prestigiosului for ºtiinþific,
rostind discursul de recepþie
despre Barbu ªtefãnescu
Delavrancea.

Împreunã cu lingvistul I.
A. Candrea va înfiinþa, în
1905, Societatea Filologicã
Românã. Împreunã cu I. A.
Candrea, redacteazã un
Dicþionar etimologic al
limbii române (1907-1914),
rãmas neterminat ºi, tot
împreunã cu acest savant,
înfiinþeazã la Bucureºti
Institutul de Filologie ºi
Folclor (1914). Publicaþiile
acestui institut le va
inaugura cu monumentala
sa lucrare monograficã intitulatã Graiul din Þara
Haþegului (1915).

Preocupãrile publicistice se concretizeazã în
activitatea pe care o desfãºoarã în comitetul de redacþie
al revistei Sãmãnãtorul (1903), în editarea, la Paris, a
revistei Romania ºi, în mod deosebit, prin înfiinþarea
revistelor Grai ºi suflet (1923-1938) ºi Viaþa Nouã, (1905-
1925), reviste al cãror suflet a fost Ovid Densuºianu.

S-a preocupat de folclorul român, de culegerea ºi
cercetarea acestuia chiar de la sursã, activitate

materializatã în culegerea de texte dialectale adunate în
volumul Graiul nostru, peste 800 de texte din toate pãrþile
locuite de români, consideratã de el �o icoanã a graiului
nostru.�

În 1920, îi apare lucrarea Flori alese din cântecele
poporului, apoi lucrarea în trei volume, Literatura românã
modernã (1920-1923), urmatã de Viaþa pãstoreascã în

poezia noastrã popularã (1922-1923; 2
volume), un studiu despre oglindirea
pãstoritului în lirica popularã ºi în balada
Mioriþa. Din 1924, este membru al
Societãþii de Lingvisticã din Paris (1924).
Iniþiazã convocarea primului Congres al
filologilor români (13-15 aprilie 1925),
unde prezintã comunicarea Vorbirea
popularã din puncte nouã de vedere.

Ovid Densuºianu a avut ºi preocupãri
literare, fiind atras de curentul simbolist.
Astfel, sub pseudonimul �Ervin� publicã
mai multe plachete de versuri, cãrora li se
adaugã câteva încercãri dramatice în
versuri: Limanuri albe, Heroica, Sub
stânca vremii, Salba clipelor.

S-a stins din viaþã la 8 iunie 1938, la
Bucureºti, în timpul unei sesiuni de
examene. Ultima însemnare olografã este
un anunþ scris studenþilor prin care le
comunica faptul cã examenul oral de
filologie romanicã �se va þine vineri 10

iunie, de la 5-7�. În acea zi, însã, a fost înmormântat la
Cimitirul Bellu.

În perioada 1968-1985 a fost tipãritã opera lui O.
Densuºianu într-o ediþie criticã, sub îngrijirea lingviºtilor
Boris Cazacu, V. Rusu ºi I. ªerb, în 6 volume.

În final, celor prezenþi în salã le-au fost adresate
întrebãri, rãspunsurile corecte fiind recompensate cu
premii constând în diplome ºi cãrþi oferite de Biblioteca
Judeþeanã �Ovid Densuºianu� Hunedoara-Deva.

Calendar
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Lia-Maria Andreiþã: Retorica tradiþionalã în limbaj modern

ARTE PLASTICE ªI MUZICÃ LA KM 0

Corneliu Ostahie

 Reproduceri în pag. 20

Muzica, temã de  meditaþie filosoficã (II)

Dan Anghelescu

Lia-Maria Andreiþã (n. 29
ianuarie 1948, doctor în
Drept, ministru consilier în
diplomaþie, membru al
Uniunii Artiºtilor Plastici
din România, membru al 
Academiei Internaþionale de
Artã Modernã din Roma) nu

este deloc un nume cu apariþie sporadicã sau cu  impact
meteoric asupra percepþiei iubitorilor artelor decorative,
mai precis ai tapiseriei.  Dimpotrivã, aº spune cã artista
care îl poartã ºi-a construit ºi  a avut grijã sã-ºi
consolideze în mod continuu o carierã fãrã sincope, cu
evidente câºtiguri în plan estetic dobândite de la o etapã
la alta a desfãºurãrii propriului demers plastic.

Aºa se face cã, de-a lungul a trei decenii � a debutat în
cadrul Salonului Municipal de Arte Plastice Bucureºti,
ediþia 1983 � , s-au �contabilizat� în contul sãu opt
expoziþii personale, dintre care trei în strãinãtate (Viena,
1994; Paris, 1999; Veneþia, 2003), zece prezenþe la tot
atâtea manifestãri colective în þarã ºi opt participãri la
expoziþii de acelaºi gen organizate în strãinãtate.

Asta ca sã nu mai vorbesc de numeroasele lucrãri
semnate de ea ºi aflate în colecþii din România, Republica
Moldova, Austria, Franþa, Italia, Grecia, Finlanda,
Japonia, China, India, Tailanda ºi SUA sau de
importantele distincþii ce i-au fost acordate  pentru
calitatea artisticã a creaþiilor sale, cum ar fi Premiul
Naþional de Tapiserie (1985, 1989) ºi Diploma de Merit
ºi Medalia de Argint ale Academiei Internaþionale de
Artã Modernã � Roma, Italia, 1995.

Am consemnat toate aceste lucruri legate de biografia
artisticã a Liei-Maria Andreiþã, amintindu-mi ºi de ampla
expoziþie personalã pe care a deschis-o în anul 2010 la
Fundaþia Europeanã �Nicolae Titulescu� din Bucureºti.
Din câte am putut remarca atunci, pe simezele din
ªoseaua Kiseleff, nr. 47 artista expunea lucrãri din diferite
perioade ale activitãþii sale, fapt care conferea acelei
manifestãri un caracter de micã retrospectivã, chiar dacã
nedeclarat ca atare. Ceea ce era la vremea respectivã ºi

continuã sã rãmânã ºi acum remarcabil din perspectiva
privitorului care ia contact direct cu opera artistei sau
doar îºi aminteºte de ea constã în impresia de unitate
stilisticã ºi continuitate de limbaj plastic pe care
expoziþia o degaja în ansamblul sãu, consecinþã directã
a faptului cã Lia-Maria Andreiþã a fost de la bun început
orientatã spre o arie tematicã generoasã, spre un
ansamblu coerent de mijloace de exprimare ºi nu mai
puþin spre o paletã cromaticã riguros definitã. Cu alte
cuvinte, ea a ajuns la o formulã esteticã proprie pe cãi
relativ simple ºi netede, nefiind nevoitã sã experimenteze
perpetuu, forþându-ºi imaginaþia, sau sã riºte înserierea
în rândul epigonilor sterili recurgând la reinterpretarea
�cuviincioasã� a unor modele arhicunoscute.

Dar, mai bine hai sã vedem în ce constã ecuaþia stilisticã
din matricea cãreia rezultã creaþiile sale. Vorbeam puþin
mai sus despre temele ºi subiectele generoase  alese de
artistã, dupã criterii de reprezentativitate dintre cele mai
puþin echivoce, dintr-o infinitate de posibile motive ce
puteau sta la baza lucrãrilor ei. Detaliind, sfera de referinþã
tematicã în care sensibilitatea sa se simte cu adevãrat în
largul ei o constituie, înainte de toate, opera unor mari
poeþi români � a lui Mihai Eminescu, în primul rând �,
cosmologia miticã recuperatã, pe de o parte, din viziunea
empiricã a þãranului român, iar pe de altã parte din lirismul
vizionar cu conotaþii demiurgice al �Luceafãrului
poeziei româneºti� ºi, alãturi de acestea, dar ºi într-o
evidentã relaþie cu ele, trãirea autenticã a ethosului natal,
a sentimentului patriotic intrinsec ºi necesar,
necontaminat de niciun fel de ingerinþe ideologice.

În ceea ce priveºte mijloacele de exprimare, despre
care spuneam cã se remarcã prin coerenþã, analiza lor
trebuie fãcutã pe douã planuri: conceptual ºi  plastic.
Din prima perspectivã, se poate remarca apetenþa artistei
pentru figurile de stil pregnante, pentru metaforele cu o
mare forþã de sugestie, apetenþã care, pe lângã beneficii
nete în registrul expresivitãþii, comportã ºi un anume
grad de risc, traductibil prin expresia �a da murã în gurã�.
Altfel spus, din dorinþa de a-ºi pune în evidenþã mesajul
într-o manierã cât mai limpede, Lia-Maria Andreiþã

abandoneazã � e adevãrat, rereori � ambiguitatea
salvatoare a misterului inefabil, lãsând metafora sã fie
previzibilã ºi mult prea accesibilã. Din celãlalt unghi de
vedere, al limbajului plastic propriu-zis, aº evidenþia
desenul clar, cu rol clasic de �structurã de rezistenþã� a
imaginii, delimitarea netã a diferitelor zone cromatice
(se pare cã artista nu agreeazã �picturalitatea� dupã care
se dau în vânt unii tapiseri, fãcând ca astfel de zone sã
fuzioneze) ºi, pe cale de consecinþã, acurateþea formelor.
Paleta cromaticã este una mai degrabã sobrã, dominatã
de griuri colorate, negru ºi alb, fãrã ca anumite accente
exuberante, blând foviste, sã lipseascã cu desãvârºire.

Disponibilitatea evidentã a artistei de a se raporta
constant la tradiþie ºi perenitate, fãrã a rupe contactul cu
modernitatea în curs de desfãºurare ºi cu experimentul
pasager pe care aceasta îl implicã, a fost remarcatã ºi
admirabil sintetizatã încã din anul 1989 de cãtre
Alexandra Titu, care afirma cã �Dacã tehnica în care Lia-
Maria Andreiþã îºi realizeazã opera este tradiþionalã, în
ceea ce priveºte limbajul avem de-a face cu o preocupare
de-a folosi semne foarte moderne, cu o mare libertate
faþã de modelul luat din realitate; ceea ce nu înseamnã o
eliminare a modelului. Este un limbaj simplu, care
opereazã cu forme clare, cu raporturi cromatice tranºante
� ºi care, tocmai fiind servit de aceastã minuþioasã
transpunere în «haute-lisse», este cu atât mai pregnant
liber, cu atât mai pregnant modern, îmbinând libertatea
cu rigoarea; o anume rigoare, care este ºi interioarã, dar
care este ºi dictatã de tehnicã�.

În ce mã priveºte, nu pot încheia aceste lapidare
consideraþii �brodate� � ca sã folosesc un termen din
limbajul specific artelor textile �, pe marginea creaþiei
Liei-Maria Andreiþã fãrã a aminti ºi de grija pe care ea o
manifestã faþã de armonia compoziþionalã a fiecãrei
lucrãri, nelãsând niciun detaliu, oricât de neînsemnat ar
fi în aparenþã, la voia întâmplãrii. Cum, de altfel, nu pot
pune punctul final la sfârºitul acestor rânduri înainte de
a-i remarca ºi excelenta manualitate, graþie cãreia
densitatea þesãturii este omogenã, iar suprafaþa acesteia
lipsitã de orice asperitãþi accidentale.

Constanta persistenþã a
gândirii pithagoreice pe tema
armoniei cosmice, reluatã de
Platon, ne urmãreºte pânã în
modernitate, fascinându-i în
egalã mãsurã pe filosofi
(Leibniz, Schopenhauer,
Nitzsche) poeþi (Paul Valéry)
muzicieni (Schönberg,
Webern, Albanberg),
romancieri (Thomas Mann)
pictori (Wasili Kandinski,
Paul Klee) dar, nu mai puþin,
pe arhitecþi (Le Corbusier sau
Xenakis) amplificând aura de

mister ce o înconjoarã. Aceasta ºi pentru cã muzica se dovedeºte
a fi ceva de natura gândului; acel ceva care se proiecteazã ºi
existã numai într-un mediu specific acestuia: mintea umanã.
Câmp (sic!) din interiorul nostru  pe care doar cu greu putem
(chiar putem ?) sã-l localizam, fiind un gen cu totul aparte de
mediu (vezi Wittgenstein � Caietul albastru). In plus, arta
sunetelor posedã în însãºi esenþa ei o evanescenþã, o
imaterialitate ce se adaugã nematerialitãþii ei funciare, aceea
care o face sã fie, pentru cel ce i se  abandoneazã, deschidere
cãtre suprasensbil. Percepem în ea, cum ar spune Jean Beaufret,
un rien qui nous visite. Un impalpabil a cãrui consistenþã (?!)
ni se relevã totuºi  instantaneu, dar se refuzã cuvintelor. În plus
posedã harul de a pune distanþe între noi ºi tot ce ar aminti
existenþa materiei, reconfirmând permanent cã materia nu este
ultima realitate a lumii. În mod inexplicabil induce în mental
apariþii, prezenþe virtuale ale tuturor fenomenelor ºi stãrilor lumii.
Muzica dezvãluie astfel sensul a ceea ce Guy Bernard numeºte
l�art par excellence, qui atteint a l�etat de grandeur
platonicienne (L�art de la musique - ed. Seghers- Paris 1961) o
energie eliberatoare de imanenþã.

Într-o lume dominatã de materialism ºi de gândirea
calculatoare (das rechnende Denken) incriminatã de Martin
Heidegger, obiºnuinþa gândirilor noastre e orientatã mereu cãtre
reprezentãri. Immanuel Kant considera cã porunca din Exod
(2,4) �Sã nu-þi faci chip cioplit� este cel mai sublim pasaj din
Biblie dat fiind cã interzice orice reprezentare a Absolutului. Se
înþelege cã atunci când ne lansãm  în cãutarea unor reprezentãri
precum aceea a infinitului ne situãm în sfera abstraþiei goale, în

sfera a ceea ce el numeºte inform ºi unde orice figurare e
imposibilã. Senzaþia pe care o resimþim atunci este una de vertij
ºi derutã, de crampã mentalã. Similar se petrec lucrurile când
încercãm sã înþelegem fenomenul muzicii sau configurarea ei ca
emanaþie a timpului interior. În oglinzile oarbe ale mentalului
(res cogitans - Cartesius) ea se vãdeºte ca o misterioasã forþã
calmã a putinþei îndrãgitoare (des mögenden Vermögens)
despre care vorbea undeva Heidegger. Sufletul, inoculat de
reliefurile ei dinamic-tensionale descoperã în sine rãvãºitoare ºi
ne-mai-cunoscute evenimente. Atunci, în vizibilul conºtiinþei,
experienþa gândirii se reclamã cu o irepresibilã nevoie de a
verbaliza, de a-ºi �povesti�, a ridica în luminile raþiunii
interioritatea. Dar acesta din urmã e incompatibilã cu orice tip de
figurare, refuzând imanenþa adãpostitã în limbaj. Inefabilul,
invizibilul, indefinibilul nu pot fi aduse în exprimare. Gândim în
spaþiu ºi timp ºi, în virtutea obiºnuinþelor, irepresibila nevoie de
�transpunere spaþialã� a nevãzutelor ce ne traverseazã întunecimile
interioritãþii are îndreptãþirile ei. Unor asemenea tenaþii le datorãm
apariþia portativului (veritabil sistem cartezian, avant la lettre) cu
consecinþe decisive pentru evoluþia civilizaþiei noastre sonore.
Însã arta-fãrã-imagini a muzicii nu istoriseºte ºi nu  zugrãveºte
ceva. Desigur, în practica unor comentatori apar, nu odatã,
asemenea sintagme nefericite. Muzica însã e un total refuz al
imanenþei ºi nici mãcar (pre)textele literare utilizate în
programatism nu contrazic aceastã esenþialitate. Cât despre
valenþele ei comunicaþionale, aici lucrurile evolueazã pe alte
coordonate. În limbajul vorbit, pe lângã accentele voliþionale ºi
afective, detectãm discrete, dar importante, dimensiuni
paralingvistice. Componentele nonverbale, în procesul
comunicaþional, au o considerabilã pondere, peste 38 % (v. M.
Dinu � Comunicarea � ed. Algos � p.259). Nuanþele
infinitezimale (timbru, intensitate sau înãlþime sonorã, intonaþii,
accente, pauze ori diferenþe de tempo) entitãþi de tipul celor pe
care matematicienii le estimeazã ca nenumãrabile sunt cele care
oferã o anume valoraþie (pregnanþã) a discursului. Dar, evident,
acestea aparþin de limbajul musical ºi ponderea lor aratã mãsura
considerabilã, chiar decisivã, în care comunicând, fiinþa ºi
existenþa noastrã de  zi cu zi se regãseºte situatã sub semnul
muzicii.

Natura acestei arte rãmâne misterioasã ca ºi natura proceselor
mentale. Aici Fiinþa dialogheazã cu sine, suficientã sie-ºi, fãrã
întrebãri ºi fãrã... cuvinte. Prin ea se petrece o vrãjire a mentalului.
Incompatibilã cu imagismul, provoacã, totuºi o acutã nevoie de

imagine, de vizual. Ne reamintim cã  Paul Valéry aspira sã vadã(!)
în cerul pur �monumentul unei melodii�. A face muzicã, a
frecventa arta sunetelor în tot ce are ea mai autentic ºi valoros
înseamnã prin urmare ºi o construire în spirit. Dupã cum mai
poate sã însemne ºi a locui în toate timpurile pentru cã aceastã
artã se revendicã în misterioasa ambiguitate a noumenalului de
care a fost legatã încã de la origini. Ceea ce o destãinuie nu numai
ca un mod special de comunicare, cu sens egal de comuniune ºi
cuminecare. Ceea ce, de la un anume nivel încolo, o face sã
devinã întrucâtva inanalizabilã. Aceasta ºi pentru cã arta sunetelor
s-a situat dintotdeauna, într-un inaccesibil al înþelegerii, vãdind
vocaþia unor experienþe de adevãr la care nu avem acces pe nici
o altã cale. Schleiermacher avansase cândva ideea  existenþei
unei zone a fiinþãrii ce se pãstreazã într-un de-ne-atins pentru
gândire, existând o universalitate a neînþelegerii (Nichtverstehen),
lumi spirituale ce ne rãmân inaccesibile. Pornind de aici, am
spune cã orice artã, cu atât mai mult muzica, posedã o laturã de
incomprehensibil ce sugereazã existenþa unui lucru în sine al
artelor, dat fiind cã existã un nivel pornind de la care sensul se
comunicã pe deasupra limbajelor, prin natura unor surveniri,
cum ar spune H.G. Gadamer, dintr-un foarte departe. Ca fenomen
al timpului, muzica opereazã mutaþii esenþiale, investind timpul
cu sens, aducându-l sub puterea aspiraþiei noastre de a-l locui,
a-l umaniza, a-l deschide ºi a-l surprinde inoculat de vibraþia
sacralitãþii. Acest character indelebilis explicã îndeajuns legãtura
muzicii cu biserica. De altfel, vreme de peste 1300 de ani clericii
au fost aceia care au modelat fiinþa ºi chipul muzicii, aducându-o
la ceea ce este azi. Iatã de ce s-a considerat cã adevãrul ºi valoarea
în arta sunetelor ar reprezenta un descensus Spiritus Sancti
extra eclesiam.

Vere et realiter, cu arta sunetelor ne regãsim o vocaþie misterios
teandricã. Ceea ce susþine ºi consolideazã ideea, formulatã cândva
de dr. Carl Gustav Jung, privind existenþa unei imagini arhetipale
a divinitãþii în om, ca ºi faptul cã situarea divinitãþii în afara
omului e o prejudecatã, dacã nu o înºelãtorie diabolicã
(diabolica fraus). In timpul nostru, a devenit limpede, spune el,
cã imaginea omului în absenþa imaginii lui Dumnezeu
(Menschenbild und Gottesbild), nici nu mai poate, nici nu
mai trebuie, gânditã. Natura misticã a muzicii ni se decripteazã
acum ºi din aceea cã ea spulberã timpurile ºi spaþiile ºi deschide
miracolul intercesiunii dintre om ºi Dumnezeu. Oare nu cumva,
dintr-o astfel de raþiune, în antica Heladã muzica  se afla în prim-
planul educaþiei (Paideea) tineretului?
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2013 - O retrospectivã ºi mai multe perspective

�La grande magia� sau cum aratã gelozia� la �Bulandra!�

Candid Stoica

Cãlin Stãnculescu

Un titlu teribil, fãcut
anume pentru a atrage
spectatori, un autor cu o
biografie fabuloasã,
patron de teatru, senator
pe viaþã, popular,
excentric, cu o mare vogã
în lumea teatrului,
creatorul multor piese de
mare succes de public
internaþional (Filomena
Marturano, De pretore

Vincenzo, Minciuna are picioare lungi, jucate ºi pe
scenele din România) ºi a multor scenarii de filme
(Neapoli, oraºul milionarilor) saturate de realitãþile
Italiei postbelice, La grande magia, piesã scrisã în anul
1948, se prezintã ca un spectacol, destul de inegal, dar
susþinut din rãsputeri de un excelent ºi puternic
ansamblu, iatã pe scurt, rezumativ, ce se poate spune
despre autor, dar ºi despre spectacolul regizat de Elie
Malka, un cunoscut regizor de talie europeanã, a cãrui
premierã a avut loc la sfârºitul stagiunii trecute ºi reluat
înainte de sfârºitul anului.

Dupã  un început într-adevãr ºocant pe care te aºtepþi
sã fie dezvoltat în aceeaºi manierã senzaþionalã, autorul
o cam lasã mai moale, risipind rapid ceea ce câºtigase
prin neaºteptat, îndreptându-si atenþia spre fluctuaþile ºi
ºocurile ce poate produce în conºtiinþa unui soþ înºelat
aºa-numitã boalã a Geloziei consideratã de unii
specialiºti mai întâi o boalã acutã care cronicizatã dã
individului uman un comportament anormal, aberant,
care poate, uneori, sã ajungã pânã la crimã. Ea, gelozia,
este universalã ºi se poate instala cu succes ºi la femei ºi
la bãrbaþii de diferite naþionalitãþi, ºi rase, dar, deºi nu e
contagioasã, poate produce efecte secundare, cum ar fi
bãnuiala, suspiciunea sau invidia. Se pare cã italienii au
naþionalizat aºa-zisa boalã  fãcând din gelozie un fel de
sentiment naþional, inventând chiar un termen specific
pentru cel înºelat: �cornuto�! Adicã, în argou,
�încornoratul�. A produs capodopere, cea mai cunoscutã
fiind piesa lui Shakespeare, Othelo. Martori oculari
mãrturisesc cã suferinþele gelosului, atât de genul
masculin cât ºi de cel feminin, sunt sfâºietoare ducând la
pierderea raþiunii, drept pentru care medicii sfãtuiesc
pacienþii sã se lepede de ea cât mai repede posibil�

Eduardo de Filippo, (fiu al lui Eduardo Scarpeta)
considerat de critici un demn discipol al lui Luigi
Pirandello, construieºte de fapt o parabolã despre viaþã.

Otto Marvuglio, un magician ambulant, prezentând o
scamatorie într-un hotel de pe Riviera italianã, moment
în care o face sã disparã pe Marta, soþia lui Calogero di
Spelta. În realitate, Marta profitã de stratagemã pentru a
fugi la Veneþia cu iubitul ei, magicianul, disimulând
adulterul sub masca scamatoriei, a iluziei. Soþului înºelat
îi rãmâne alternativa fie sã accepte adevãrul crud, fie sã
se iluzioneze cã soþia sa a fost victima unui act de magie
ºi cã se va întoarce la el într-un viitor apropiat

�Eduardo de Filippo propune o cãlãtorie presãratã la
tot pasul cu artificii prin care realitatea capãtã contururi

incerte, fugitive. Scopul nu e acela de a-l face pe spectator
sã creadã cã nu existã diferenþã între realitate ºi iluzie, ci
de a puncta tendinþa lumii contemporane de a fi nesigurã
cu privire la distincþia dintre real ºi ficþional. Piesa
sugereazã cã iluzia este în acelaºi timp o pavãzã ºi o
capcanã, îndemnând la reflecþie asupra farselor pe care
suntem dispuºi sã ni le jucãm nouã înºine pentru a evita
confruntarea cu suferinþa�, este prezentarea cu care
secretariatul literar al teatrului sperã sã atragã un public
cât mai numeros, dar ºi avizat, la spectacol.

La �Bulandra� în sala de la Podul Izvor ale cãrui foaiere
au devenit un fel de sanctuar, ca sã nu scriu cavou, al celui
care a fost marele regizor Liviu Ciulei, unul din reformatorii
teatrului românesc postbelic fãcându-ºi prin spectacolele,
sale sã scape din chingile realismului socialist, dincolo de
derularea exactã a spectacolului se petrece un fenomen pe
care spectatorul obiºnuit însã nu-l poate percepe, poate mai
interesant, mai captivant. Un spectacol în care toatã trupa
se luptã cu piesa, cu regizorul care de multe ori e absent, sau
care uneori lipseºte cu desãvârºire, cu textul de multe ori
incomod care ar fi necesitat nenumãrate reducþii, cu autorul,
care a rãsucit piesa spre alte meleaguri, vorba poetului:
�Cine-i autorul care-a înfãptuit omorul în cinci acte cu sete,
ca o crimã pe îndelete?�

Pe Virgil Ogãºanu l-am regãsit cu plãcere la vârsta
compoziþiilor. Acum, odatã cu trecerea timpului, nu mai
este tânãrul sclipitor din �Leonce ºi Lena� sau din
�Rãutãciosul Adolescent�, totuºi sub noua carcasã a
vârstei  recunoºti calitãþile care am fãcut din el unul din
actorii cei mai interesanþi ai generaþiei sexagenare, dând
viaþã cu detaºare unui amãrât de prestigitator care trebuie
sã trãiascã din minciunã, încercând sã aducã o notã de
humor într-o meserie care are ca þel  sã-i pãcãleascã pe
oameni prin ceea ce fiecare prestigitator numeºte cu
mândrie: iscusinþa minþii ºi nebãgarea de seamã a
spectatorilor. Au existat în România mai multe exemplare
de asemenea scamatori: Iozefini ºi Ovidiu Rene, care
chiar dacã n-au atins marile performanþe ale iluºtrilor
magicieni Hudini sau Coperfield ºi-au fãcut cu brio
meseria�mistificând cu talent publicul pe care l-au avut
la dispoziþie. (Am cunoscut fenomenul: în anii tinereþii
mele am fãcut un fel de ucenicie pe lângã unul dintre
aceºti magicieni, care îºi spuneau prestigitatori, fiindu-
le, pentru puþin timp, partener, atât la televiziune cât ºi
într-o baracã la Obor, dar microbul nefiind extrem de
puternic nu m-a molipsit).

Pe scena de la Podul Izvor al Teatrului �Bulandra� îi
þine piept cu succes lui Virgil Ogãºanu într-un rol mult
mai dificil excelentul, minunatul actor care este Rãzvan
Vasilescu, autorul a multor izbânzi scenice ºi filmice,
care pot trezi gelozia multor confraþi. Nu vreau sã
amintesc decât performanþa sa din filmul unde joacã cu
succes de la egal la egal cu un star internaþional de talia
unui Armand Assante. L-am admirat ºi continui sã-i admir
performanþele surprinzãtoare. Îi secondeazã pe cei doi,
cu umor cãutând cu tot dinadinsul calea performanþei
Adrian Ciobanu într-un rol de servitor ºi Gh. Ifrim într-
un rol de poliþist obtuz. Restul distribuþiei, destul de
numeroase, neavând roluri pe mãsurã, îºi fac datoria
încercând mici crochiuri de individualizare a mãruntelor
roluri: Camelia Maxim, o excelentã ºi modestã actriþã
(Zaira, soþia magicianului), Valeria Ogãºanu (madam
Locascio, ºi Bogdana Darie (madam Zampo), douã
excelente bârfitoare, Mihai Bisericanu (Gervasio),
Romeo Pop (Arthuro), Vlad Zamfirescu,  des întâlnit pe
scenele Capitalei (Mariano), Radu Amzulescu (Gregorio),
Anca Androne (soþia lui Calogero), Simona Pop (Amalia)
ºi punct. Felicitãri tuturor pentru profesionalismul ºi
modestia cu care se achitã de micile roluri pe care le au
de interpretat, dovedind încã odatã cã Teatrul �Bulandra�
este un colectiv închegat, capabil de a reînnoda vechile
ºi marile lui performanþe.

Anul cinemato-
grafic, recent încheiat,
a debutat fast cu
premiul Ursul de Aur,
obþinut la Berlin de
regizorul Cãlin Peter
Netzer, cu filmul
Poziþia copilului.
Laureat ºi la Namur ºi
la alte festivaluri
internaþionale, filmul

lui Netzer a impresionat, mai ales, prin extraordinara
partiturã susþinutã de Luminiþa Gheorghiu, care a
colecþionat mai toate distincþiile posibile, interpretarea sa
aducând ºi cel mai mare numãr de spectatori la un film
românesc în 2013. Nu trebuie uitat ºi faptul cã actriþa a mai
susþinut un rol memorabil în filmul Sunt o babã comunistã
de Stere Gulea, ecranizare a romanului omonim de Dan
Lungu.

Dezamãgitor a fost faptul cã filmul lui Cornel Porumboiu
Când se lasã seara peste Bucureºti sau Metabolism a fãcut
figurã modestã la Locarno. Povestea regizorului de film,
care comunicã ºi nu prea cu Alina, actriþa ce trebuie sã
joace o scenã nud într-o operã uºor absconsã, este plinã de
capcane ºi nu lipsitã de umorul personal al cineastului.
Filmul face parte din uriaºa familie a filmelor despre film, a
meditaþiilor autorilor despre propria artã, cu pasaje incitante,
sclipitoare chiar, despre menirea, prezenþa ºi absenþa
relaþiilor interumane pe ºi lângã platourile de filmare.

În fine, un alt film important al anului rãmâne Câinele
japonez, regia Tudor Cristian Jurgiu, film care situeazã
acþiunea într-un univers rural bântuit de catastrofe
naturale ºi familiale. Eroul, jucat magistral de Victor
Rebengiuc, îºi vede gospodãria
devastatã de inundaþii, dar îºi
înfruntã solitudinea (soþia, recent
decedatã ºi fiul plecat de ani buni
în Japonia) cu un stoicism
moromeþian. Sosirea fiului cu
soþia japonezã ºi nepotul, repede
îndrãgit, va schimba cumva
coordonatele destinului într-o
poveste remarcabilã prin
echilibru, absenþa notelor vulgare
sau prea teziste. Debutul
tânãrului regizor anunþã un autor
important, deloc dispus la
concesii comerciale ºi rezolvãri
minimaliste.

Anul 2013 a fost un an al
debuturilor. Bogdan Mustaþã cu
filmul Lupu, unde apare într-un
rol insipid regretatul de unii regizor Sergiu Nicolaescu,
Matei, copil de miner, regizat de Alexandra Gulea,
Pasãrea neagrã care râde, semnat de Deian Cãrmãzan,
Nu sunt faimos, dar sunt aromân, regizat de Toma Enache,
Roxanne, de Vali Hotea, La limita de jos a cerului realizat

de Igor Cobileanski, Love Building, semnat de Iulia
Ruginã, precum ºi documentarul Leapºa pe murite sau
Afacerea Tãnase de Ionuþ Teianu sunt câteva dintre
producþiile debutanþilor anului trecut, inegale ca valoare,

dar fiecare anunþând autori cu
multã personalitate, cu o bunã
cunoaºtere a gramaticii artei a
ºaptea, cu ambiþii ºi idealuri
justificate de distanþarea faþã de aºa-
zisul Nou Val Românesc, sintagmã
nefericitã pentru filmul naþional din
ultimele decenii.

La capitolul perspective avem de
aºteptat revenirea lui Nae Caranfil
cu filmul inspirat de atacul
sioniºtilor împotriva unei filiale
Cec, de la sfârºitul deceniului ºase
(Alice în þara tovarãºilor), noul
film semnat de Radu Gabrea,
ecranizare a primei proze semnat de
Ion T. Morar, Lindenfeld, sau Chira
Chiralina de Dan Piþa, cineast cam
leneº în ultimul deceniu.

În domeniul legislaþiei
cinematografice, nimic nou, noul director al Centrului
Naþional al Cinematografiei purtând doar un nume istoric
celebru, Mihail Kogãlniceanu, dar total în afara
problemelor reale ale filmului românesc.
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Ion Arcudeanu - 75 de ani

Am în faþã colecþia revistei �La lettre de Roumanie� � �Scrisoare
din România� � pe care am editat-o, la Paris, timp de patru ani
(1997-2001) împreunã cu scriitorul francez, iubitor de România,
Jean-Yves Conrad (care, pentru studiile sale consacrate culturii
române, avea sa devinã Doctor Honoris Causa al Universitãþii
din Suceava, recompensat ºi cu o înaltã distincþie de cãtre
Preºedinþie).  O revistã bimestru, publicatã în limba francezã,
dar gãzduind ºi texte în limba românã. Nu voi vorbi acum despre
rolul ºi soarta ei; ea a jucat un rol important ºi generos � sper cu
ecouri, încã, prin cei ce-au primit-o, între care ºi unele instituþii,
inclusiv Biblioteca Naþionalã a Franþei. Voi spune doar cã în
revistã se vorbea de  cultura întregii Românii, având, numãr de
numãr, douã secþiuni distincte: �La carte postale de Bessarabie�
ºi �Telex de Bucovine�. Din ianuarie 2000, revista a purtat, pe
frontispiciul fiecãrei pagini, inscripþia: �15 janvier 2000 � ANNEE
EMINESCU � 15 janvier 2001", sub auspiciile cãreia am publicat
masiv texte de ºi despre Poetul Naþional. Ne-am bucurat ºi de
interlocutori de seamã, între care câþiva scriitori basarabeni, aflaþi
în trecere prin Paris: Grigore Vieru, Mihai Cimpoi, Ion Hadârcã,
Iulian Filip, Vasile Romanciuc, Ana ºi Alexandru Bantoº. Dar,
mai ales, am publicat, bilingv, poezii de Mihai Eminescu, în
traducerea lui Paul Miclãu, Elisabeta Isanos ºi, lãudat în plus fie,
Jean-Louis Courriol, profesor la Universitatea din Lyon. În
economia acestei rubrici nu-mi pot îngãdui sã extind argumentele.
Voi cita, însã, poezia-port-drapel a românilor: �Doina�. ªi cum
textul românesc sper sã-l cunoaºtem cu toþii, redau numai varianta
francezã, excelent realizatã de Courriol:

Du Nistre jusqu�à la Tissa
Plus d�un Roumain m�a dit tout bas
Qu�il ne pouvait plus respirer
Dans la cohue de l�ètranger.
Depuis Hotine jusqu�à la mer
Les Russes viennent ventre à terre,
Depuis la mer jusqu�à Hotine
Passent leurs hordes assassines.
Et de Boian jusqu�à Dorna
La chenille a rongé nos bois.
Partout l�ennemi nous épie
A ne plus savoir qui est qui.
Et des montagnes aux vallées
On ne voit plus que l�étranger.
Entre Sàtmar et Satchéle
Notre pays: chasse gardée!
Pauvre Roumain, qu�il est à plaindre!
Il ne sait plus ce qu�il doit craindre
S�il faut parler ou bien se taire
Il est étranger sur sa terre.
On lui a volé ses automnes
Il n�y a plus de�été pour personne.
De Dorohoiu à Tournou
Les ennemis fondent sur nous
Ils s�installent en maitres partout.
Quand il descend de ses wagons
Les chants se meurent dans les vallons,
Les oiseaux fuient de tous cotés
A la vue du noir étranger.
Et seul le chardon pousse bien
Jusqu�à la porte du chrétien :
Notre terre dévoile son sein,
Les bois profonds, frères du Roumain,
Ploient sous les haches et périssent
Toutes leurs sources se tarissent,
Appauvries en terre asservie.
Celui qui aime l�ennemi
Que les chiens lui rongent le c�ur
Que les siens trouvent le malheur
Et qu�à jamais sa race meur!
Et toi Stefane notre Roi,
Il est temps de quitter Poutna!
Laisse au prieur le plus sage
Le soin de garder l�ermitage!
Confie la charge des prières
A la piété de ses frères
Et de faire vibrer le clocher
Si bien la nuit que la journée.
Et que Dieu t�accorde à ce prix
La gloire de sauver ton pays!
Toi, de ta tombe ressurgie!
Sonne donc du cor une fois
La Moldavie viendra à toi!
Et si ton cor sonne deux fois
Les bois aussi viendront à toi!
Mais si ton cor sonne trois fois
Nos ennemis auront péri
D�un bout à l�autre du pays!
Qu�on les donne en pature aux corbeaux
Qu�on les donne à pendre au bourreau!

Închei cu formula tradiþionalã a revistei: à bientot,

Ion Andreiþã

George Theodor Popescu

Colonia Vlãsia

(urmare din pagina 8)

A jucat în multe spectacole, printre care ºi �Snoave ºi mãºti�
de Ion Lucian, partenerã Genoveva Preda. Cu acest spectacol a
fãcut turnee în: SUA, Germania, Canada, Cuba, Italia, Franþa. A
fost interpretul lui �Pãcalã� (dupã Ispirescu), cu care a fãcut, de
asemenea, turnee în strãinãtate. A fost chiar ºi un monstru în
�Samarkand�, a fost ºi D�Artagnan din �Cei trei muschetari�. La
cererea doamnei Bulandra, Ion Lucian, în doar douã zile, scrie
piesa pentru copii �Cocoºelul neasultãtor�, care cunoaºte un
success teribil de-a lungul anilor, în þarã ºi în strãinãtate. În
aceastã piesã Arcudeanu era Vulpoiul, iar Genoveva era Iepurele
cel mic. L-am vãzut pãtrunzând în scenã printr-un chepeng,
interpretând pe ºeful bandiþilor în spectacolul �David Coperfield�.
Acum, îmi amintesc nostalgic de spectacolul �David Coperfield�
de odinioarã, la Teatrul Tineretului, care era deosebit, cu regretatul
meu prieten ºi nepot al Mariei Filotti: ªerban Cantacuzino, cu A.
Pop Marþian, Mimi Enãceanu (cea care a murit de râs) ºi talentatul
actor Florin Vasiliu care a jucat perfectisim rolul Sir Toby. Era un
actor charismatic, admirat de mulþi.

Un fapt greu de acceptat: astãzi, fostul figurant din �Coana
Chiriþa�, Costel Constantin, are stea, pe trotuar, mãrturie pentru
viitorime, în Piaþa Timpului, iar magnificul interpret al �Coanei
Chiriþa�, Miluþã Gheorghiu, nu are nicio stea, fiind complet uitat,
tot aºa, Sebastian Papaiani zis Bicã, care i-a interpretat, în film,
pe locotenentul Cãpºunã ºi pe Pãcalã are stea în aceeaºi Piaþã a
Timpului, în timp ce uriaºul actor, gigant chiar, George
Calboreanu nu are nicio stea. Probabil cã s-a identificat prea bine
cu ªtefan cel Mare!

Puþini sunt actorii care-ºi amintesc cu veneraþie, de profesorii lor.
 Arcudeanu ºi Damian Crâºmaru îºi amintesc cã au fost

studenþii unui �divin histrion� (cum l-a denumit profesorul
Toboºaru pe Mon-cher). La fel ºi partenera lui Arcudeanu din
multe spectacole, Genoveva Preda, se mândreºte cã a fost eleva
lui Mihai Popescu (marele interpret al lui Romeo, Egmont,
Ferdinand von Walter, Iago ºi Bãlcescu). Tot aceastã interpretã a
lui Gavroche ºi-a amintit de maestrul Finteºteanu, cu care a
filmat în �Citadela sfãrâmatã� ºi tot împreunã au prezentat acest
film al lui Marc Maurette la Karlovy-Vary.

Toþi actorii, repet, ar trebui sã-ºi preþuiascã profesorii: ca ºi
Piersic, ca ºi Puric, întrucât fãrã ei nu puteau exista nici ei ca
actori. De asemenea, tinerii actori ar trebui sã renunþe la ideea
idioatã pe care unii o repetã (mai ales actriþele) referitor la Giganþii
actori, stâlpi de boltã ai teatrului românesc: �Ei au fost, acum
suntem noi!�

E regretabil cã apar, ca ciupercile dupã ploaie, facultãþi
particulare de teatru ºi puzderie de festivaluri de teatru, fãrã a
putea scoate un singur talent de talia lui Piersic, a lui Amza, a lui
Rauþchi. Iar Ion Finteºteanu a reuºit sã scoatã destule talente ca,
de altfel, ºi Bãlþãþeanu (profesorul lui George Constantin, Rauþchi,
Coman ªova, Benedict Dabija ºi a altora mari) care, împreunã cu
doamna Buzescu, au scos în lumina mirificã a reflectoarelor
generaþia de aur a teatrului românesc.

Arcudeanu a fost ºi un profesor îndrumãtor al tinerilor ºi al
tinerelor care aveau niþel talent spre a îmbrãþiºa Thalia. La Clubul
Tineretului (din Aleea Alexandru a sectorului 1). Aici, la Clubul
Tineretului, au primit primele îndrumãri ºi lecþii de teatru: Claudiu
Bleonþ, Ileana Olteanu, Eugenia Maci (partenera, de mai târziu,
a lui Radu Beligan din �Povestiri din Hollywood�), talentata
Anne Marie Ziegler, Daniela Minoiu (interpreta �Hangiþei� de azi).

Actualmente, Arcudeanu joacã la trei teatre: �Metropolis�, �Ion
Creangã� ºi ARCUB, fiind mereu ocupat cu înregistrãri radio,
reclame TV. La �Metropolis� joacã în piesa �Baba ascultã
ABBA�, alãturi de actriþa, mult apreciatã în cinema, Luminiþa
Gheorghiu (care calcã pe covoarele roºii la festivalurile de cinema
de pe glob, fiind uneori ºi premiatã). La Teatrul �Ion Creangã�
este Roºu Împãrat din �Harap Alb�, iar în �Pinocchio� este
Gepetto. La ARCUB, pe mâna lui Mircea Corniºteanu, reuºeºte
�Ursul� în care e Luca ºi �Cerere în cãsãtorie� în care-l joacã pe
Ciulakov. Autorul este un uriaº al dramaturgiei � Cehov. Colegii
mai tineri ar trebui sã se mândreascã cu un asemenea partener,
dar nu o fac. Am citit un mai vechi interviu al unei fete din
Coteana: Cerasela Iosifescu, în care a vorbit numai de ea ºi
despre ea, uitându-l complet pe Arcudeanu, dar a uitat ºi sã
explice cum a reuºit sã producã cãderea piesei marelui Ibsen,
�Nora�, la Teatrul �Nottara�. Arcudeanu e prezent ºi la unele
lansãri de cãrþi, unde mai citeºte ºi mai recitã câte o poezie. Mi-
a plãcut, la omagierea lui Mircea Micu, cum a spus poezia �Viaþa
în pijama� din care citez: �Sunt trist ºi ostenit ca un ministru/
Când plouã fãrã sens ºi îndesat/ Sau când se-anunþã iarãºi un
sinistru/ Peste pãmântul binecuvântat./ Cel mai sublim e seara./
Trist ºi simplu visez romanul ce mã va salva/ Ies asudat din
pielea mea de zimbru/ ªi mã strecor timid în pijama./ ªi dacã n-
am pe nimenea-n jur/ Îl sun pe Fãnuº Neagu ºi-l înjur.�

Arcudeanu a scris ºi câteva cãrþi, dintre care douã sunt mai
importante: �În braþele poveºtilor�, unde, pe copertã, autorul e
fericit zâmbind în braþele lui Andersen ºi o carte nostimã, scrisã
spre a relaxa cititorii: �Farsele actorilor ºi actorii farselor�, cu un
frumos cuvânt introductiv scris de cãtre dramaturgul Dan Tãrchilã.

Dragã domnule actor (cum îmi place sã îþi spun), dã-i înainte
atât cu pasiunea ce o ai pentru meserie cât ºi cu preþuirea ce o porþi
�divinului histrion� ce þi-a fost profesor. Te rãsplãteºte cu aplauze.

Abia trezit din somn, Ancu pãºi în bãtãturã ºi o vreme privi
soarele. �Se cãzneºte ºi el, sãracu�, sã urce dealu�� îºi zise,
compãtimindu-l. Era o dimineaþã rece de aprilie, decisã parcã sã
limpezeascã gândurile, ºi sã le punã în ordine. Plãcându-i, întârzie
mai mult decât îi era cheful. Numai cã noima zilei fu dintr-o datã
ruptã ºi clipa aia de pace amânatã. Un zvon straniu rãzbãtea la
intervale regulate ºi se spãrgea în aerul limpede dintre salcâmi.
Lumea la porþi, nedumeritã ºi curioasã; care þânci, care muieri,
care în toatã firea � Cât se putea þine.

� Ce-i, mã� ce-are, mã, zãltata aia?!! În rãspântie, una
smucitã ºi  spelbã, într-o rochie de deftinã � nfloratã, dintr-ai lui
Gãgãrici. Nelipsitã de pe la pomeni ºi ospeþe. Chiuia ca luatã�
chinuitã rãu de-o veselie îndelung reprimatã ºi care aºteptase sã
fie împãrtãºitã la toatã suflarea � Asta, suflarea, nemaiavând
stare sã afle. �ª-aoleu ce bine-mi pare / C-a ieºit Tanþa fatã
mare�. Trei þigani sfrijiþi din banda lui Ghibuº îi þinea hangu� ºi-
i bãtea tarapanaua. �C-aºa-i la rachiu�. ªi-unde nu mi se zdrumica
muncitã din toate încheieturile cu o cârpã roºie spãlãcitã- ntr-un
bãþ º-o sticlã de juma� parte � nceputã.

� Pãi cât s-o fi avut mã Tanþa asta, nu-i  a mica a lu� Cãcãþeanu
dã pã Linie ?! C-avea vreo trei. Treiºpe, hai paiºpe cã parcã mai
ieri umbla cu traista dã gât!!?

� Cam �
� Pãi tac�su ce-o zice?
� E dus� încolo pã Bãrãgan � La Perieþi �
� De-asta zic, cã s-a stricat lumea de tot ºi scuipã aºa-ntr-o

parte, a silã� Mã mir cã se mai face ziuã.
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�Lia-Maria Andreiþã a fost de la bun început
orientatã spre o arie tematicã generoasã, spre un
ansamblu coerent de mijloace de exprimare ºi nu mai
puþin spre o paletã cromaticã riguros definitã. Cu alte
cuvinte, ea a ajuns la o formulã esteticã proprie pe cãi
relativ simple ºi netede, nefiind nevoitã sã
experimenteze perpetuu, forþându-ºi imaginaþia, sau
sã riºte înserierea în rândul epigonilor sterili recurgând
la reinterpretarea �cuviincioasã� a unor modele
arhicunoscute. �  (C.O.)


