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Cartea ºi nevoia de comunicare

Nicolae Labis

Nu demult s-a tras cortina ºi peste cea de a XXI-a ediþie a Târgului Gaudeamus
� carte de învãþãturã, lãsându-ne � pânã în vara viitoare, când se va desfãºura
celãlalt mare târg de anvergurã naþionalã, Bookfest � rãgazul de a citi volumele
cumpãrate acum, dar ºi de a reflecta, nu fãrã o anume nostalgie, la cele vãzute ºi
auzite sub marea cupolã de la Romexpo.

Spun nostalgie fiindcã nu cred sã existe în toatã România un intelectual ori un
cititor obiºnuit care, intrând în locul amintit, sã nu se fi bucurat pentru câteva ore
de peregrinarea printre standuri ºi pe �aleile� bordate de cãrþi, sã nu fi trãit clipe
de bucurie participând la lansarea unor noi titluri ºi sã nu fi avut plãcerea ori
curiozitatea de a vedea scriitori �în carne ºi oase�, cum se spune în popor, sã nu fi
obþinut autografe pe care, ducându-le acasã ca pe un trofeu, ca pe un unicat, sã nu
se fi mândrit în faþa familiei ºi atunci când a aºezat în bibliotecã tomul / tomurile
de la târg.

Dar, în fond, dincolo de aspectul comercial ºi de cel expoziþional, ce este/ ce
poate fi un târg de carte?

Întrebarea, desigur, nu este decât retoricã. ªi nu putem decât sã ne rãspundem
singuri la ea.

Un târg de carte este, înainte de toate (ºi am mai spus-o ºi cu alte prilejuri în
chiar revista de faþã) o fiesta a cãrþii. Un spectacol grandios ºi unic, desfãºurat pe
parcursul mai multor zile. Un spectacol asigurat de editori aflaþi în permanentã
cãutare de noi ºi noi formule prin care sã-ºi promoveze propriile rezultate ale
muncii. În egalã mãsurã, însã, un târg de carte mai este ºi un spectacol la realizarea
cãruia participã ºi alþi �actori�: scriitori, artiºti de toate vârstele (pe unii i-am
ascultat cântând din gurã sau la diverse instrumente, pe alþii interpretând, în costume
adecvate, scene ºi episoade din cãrþi aflate pe standuri), copii (în locuri special
amenajate ei primeau lecþii de muzicã ºi nu numai, fiind rãsplãtiþi  cu cãrþulii
frumos colorate ori cu alte daruri de la expozanþi), într-un cuvânt oameni de toate
vârstele.

ªi iarãºi ne putem întreba, tot retoric: Ce spun toate acestea?
Pãi spun cã românului încã îi place sã citeascã ºi cã iubeºte cartea, în ciuda

celor care s-au grãbit / se grãbesc sã-i cãdelniþeze acesteia dispariþia în epoca
tehnologiei, a calculatoarelor, internetului ºi a avalanºei de imprimãri pe alte
suporturi decât hârtia. Un CD, o aºa-numitã audio-book nu se vor putea compara
niciodatã cu un volum realizat în mod tradiþional. Am vãzut (ºi nu puþini!) oameni
care, înainte de a cumpãra o carte, o studiau în amãnunt � de la copertã ºi pânã la
caracterul literei, de la calitatea hârtiei ºi pânã la felul în care era legatã. Etc. etc.

Dar un târg de carte, dincolo de aspectul strict comercial mai este ºi altceva:
un loc de întâlnire, de conversaþii, de comunicare între oameni, cum erau odinioarã
horele ºi sãrbãtorile la sate. Mare ºi frumos ºi esenþial fapt, mai ales azi ºi acum,
când grijile ºi nevoile de tot felul, când întrebãrile ºi neliniºtile l-au dus pe român
la un fel de alienare, la închiderea în �cochilia� lui. Mai ales azi, când, sastisit de
subprodusele de la televiziuni ºi de agresivitatea politicii l-au fãcut sã se refugieze
într-o lume spiritualã visatã ºi aºteptatã. Iar aceastã lume care nu l-a trãdat / nu-l
trãdeazã niciodatã e cartea.

La mulþi ani cititorilor ºi
colaboratorilor noºtri!

,
Scrisoare mamei

de Anul Nou

În munþii noºtrii astãzi zãpezile torc leneº,
Izvoarele îngheaþã în clinchete subþiri,
ªi caprele de munte nervoase prin poiene-ºi
Urmeazã-n tainã calea iernaticei iubiri

Cred cã pe masã vinul aºteaptã-n adormire �
E vinul roº din care pe-atunci n-ai vrut sã-mi dai,
În vremurile-acelea sãpate-n amintire
C-o mamã grijulie ºi-un bãieþel bãlai.

Oh, lumea cenuºie cum se spãrgea deodatã
ªi nãvãlea într-însa al datinei popor! �
Strãlucitoare capre cu lâna coloratã
ªi toboraºi de basme sãltând într-un picior.

ªi feþi-frumoºi cu stele de-oglinzi în tãlpi în creºtet,
ªi draci blajini, tot focul punându-ºi-l în joc,
ªi ursul cu dairaua purtând cojocul veºted
ªi dorul de pãdure purtându-l în cojoc!

Sau clopoþeii molcomi cernuþi pe-ntreaga vale,
Care-aduceau colind la noi în lung convoi,
Când ascultam la geamuri ºi palma dumitale
Îmi mângâia obrajii îmbujoraþi ºi moi.

Azi e la fel, ºi vinul asteaptã-n adormire;
M-aºtepþi cu vinul roºu, voioasã sã mi-l dai,
Dar sunt acum departe, privind prin amintire
O mamã grijulie ºi-un bãieþel bãlai.
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În zilele de 19-23 noiembrie în rotonda
de la Romexpo a avut loc Târgul
internaþional Gaudeamus carte de
învãþãturã, ediþia a XXI-a, la care au
participat numeroase edituri, firme de
difuzare a cãrþii ºi alte instituþii din domeniu.
Invitat special în acest an a fost Rusia, iar
programul a cuprins sute de manifestãri:
lansãri de carte, întâlniri între scriitori ºi

cititori, mici spectacole de profil, simpozioane etc.
Ca de obicei colaboratorii noºtri au avut ºi ei o prezenþã remarcabilã, participând fie în calitate de autori care ºi-

au lansat propriile volume, fie ca prezentatori ai altor scriitori. Consemnãm mai jos numele acestor colaboratori care
au onorat prin prestaþia lor ºi revista noastrã: Ana Diculescu ªova, Coman ªova, Geo Cãlugãru, Vasile Poenaru,
Mihai Stan, Leo Butnaru, Emil Lungeanu, Ion Andreiþã, George Cãlin, Nicolae Georgescu, Florentin Popescu,
Iuliana Paloda � Popescu, Marian Nencescu, Liviu Grãsoiu, Nicolae Ionel, Mihai Cimpoi, Adrian Munþiu, Ioan
Adam, Radu Cârneci, Paula Romanescu, Petru Solonaru, Mihai Stan, Crina Decusarã Bocºan, Gheorghe Pãun,
George Apostoiu, Neagu Udroiu.

În paginile 10-11 prezentãm ºi câteva dintre cãrþile lansate la Târg ºi care s-au bucurat de unanime aprecieri din
partea publicului. (Reporter)

...ªi a fost ediþia a XXI-a

Istorie literarã în imagini

Ion Andreiþã
Mãtura de pelin

(Editura eLiteratura, Bucureºti, 2014)

Autografe
în premierã

Nicolae Dan Fruntelatã
Zei, prieteni ºi umbre

(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2014)

�O carte despre prieteni, pentru prieteni. Adicã, pentru
cunoscãtori...�

�Închei aceste evocãri, azi, marþi, 10 iunie 2014. În
calendar sunt sãrbãtoriþi Sfinþii Mucenici Alexandru ºi
Antonina ºi Sfântul Mucenic Timotei, episcopul Prusie.
Azi, când încã mai am 75 de ani. Mâine, 11 iunie, voi
pãºi în cel de-al 76-lea an de viaþã. Îl rog pe Dumnezeu
sã fie un an mai bun, mai îngãduitor cu mine ºi cu semenii
mei, mai încãrcat de speranþã ºi de iubire, de spor.

� La revedere, 75 de ani!
� Bunã dimineaþa, 76!�

Titus Vîjeu
O aventurã esteticã târzie cu

Andrei Strihan
(Editura Familia, 2014)

�Aventura târzie... este o carte despre teatrul românesc
ºi universal, intersectat în subtile articulaþii estetice de
cãtre unul din devotaþii lui comentatori, prof. Andrei
Strihan, de la Tel-Aviv University, un om format în
cuprinsul gândirii teatrale româneºti.�

Revelion 1969:
studenþi filologi colindându-l pe Zaharia Stancu

Cornelia Maria Savu ºi Sorin Preda
Cu puþin timp înainte de plecarea la tipar a revistei noastre ne-a parvenit trista veste a morþii Corneliei Maria

Savu ºi a lui Sorin Preda, doi scriitori din Generaþia �80.

Cornelia Maria Savu, poetã, jurnalistã ºi traducãtoare s-a nãscut la 4 IX 1954
la Vatra Dornei ºi a absolvit Facultatea de Filologie ( Secþia românã-englezã) de la
Universitatea Bucureºti. A lucrat ca profesoarã în oraºul natal (1997-1989), apoi ca redactor
ºef adjunct la Editura Ion Creangã ºi mai târziu ca ziaristã la �Curierul Naþional �ºi la
�Cultura�. A debutat cu poezie în �Româia literarã� în 1971 ºi în volum cu placheta Totem
în alb (1973), premiatã de Uniunea Scriitorilor. A mai publicat: volumele Uraniu, forme ºi
oameni de zãpadã (1978), Emblema (1980), Aventuri fãrã anestezie (1983), Semne de
viaþã (1987) º.a.

Mereu prezentã în miezul evenimentelor literare, Cornelia Maria Savu s-a remarcat cu
precãdere îndeosebi pe tãrâmul jurnalismului cultural, scriind ºi publicând reportaje,

cronici de teatru, de carte etc în mai multe reviste din Bucureºti ºi din þarã.

Sorin Preda, prozator ºi publicist, nepot de frate al lui Marin Preda, s-a nãscut la
12 XII 1951 la Bucureºti, a urmat Liceul de Muzicã din Bacãu (1965-1969) ºi Facultatea de
Limba ºi Literatura Românã, Secþia românã-francezã a Universitãþii Bucureºti (1970-1974).
A lucrat ca profesor la Roman (1975-1981), apoi, succesiv, ca redactor la mai multe ziare ºi
reviste: �Scânteia tineretului�, �Tineretul liber�, �Zig-zag�, �Arc�, �Formula AS�. Din 1997
a fost cadru didactic asociat la Universitatea Media, iar din 2003 la Facultatea de Jurnalism
ºi ªtiinþe ale Comunicãrii din Universitatea Bucureºti. A debutat literar în revista �Amfiteatru�
în 1972, iar editorial cu Povestiri terminate înainte de a începe (1981), ulterior colaborând
la mai multe reviste ºi ziare din toatã þara. A mai publicat volumele Parþial color (1985),
Plus-minus o zi (1988) º.a. În cea mai recentã carte a lui, intitulatã Marin Preda, Ultimul
capitol, a adus preþioase mãrturii biografice ºi literare despre ilustrul sãu unchi.

Cãrþile celor doi scriitori s-au bucurat de numeroase cronici favorabile din partea unor
critici cu autoritate.

Prin dispariþia Corneliei Maria Savu ºi a lui Sorin Preda literatura ºi presa noastrã suferã o grea pierdere.
Dumnezeu sã-i odihneascã! (F.P.)

Lansarea cãrþii lui Ion Andreiþã, Mãtura de pelin (iulie
2014, la Sala Calderon din Bucureºti). În imagine, de la
stânga la dreapta: Constantin Bordeianu, Coman ªova,
Vasile Poenaru cu soþia ºi copiii, autorul cãrþii ºi Florentin
Popescu. Foto: Emil Niculescu
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Marian Nencescu

Zaharia Stancu - 40 de ani de la moarte
Incursiuni în mitologia imaginarului

La 5 decembrie 1974 se stingea din viaþã, nu înainte
de a fi beneficiat, ca scriitor, de toate onorurilor publice
ºi sociale posibile, Zaharia Stancu, preºedinte al breslei,
ales de patru ori în chip �democratic�, deputat,
academician, membru în C.C. al P.C. R. ºi în Consiliul
de Stat, tiraje de lux pentru toate scrierile sale, premiul
�Herder� ºi, desigur, titlul de �cel mai tradus� dintre
scriitori, romanul sãu Desculþ fãcând, cum se spunea în
epocã, �înconjurul pãmântului în sandale de aur�.

Nu i-au lipsit nici aprecierile cordiale de �boier�,
�patron�, �împãrat� etc. acordate însã, dupã vremuri ºi
împrejurãri, ºi altor confraþi aflaþi în poziþii publice
avantajoase. Un singur premiu i-a lipsit, se pare, din
palmares: Nobelul, atât de visat de condeierii români,
de care a fost totuºi, destul de aproape, de vreme ce mulþi
critici, chiar ºi strãini, l-au comparat cu Faulkner,
Steinbeck sau Walt Whitman.

Cel despre care însuºi mãrturisea în Confesiunile lui
Darie, cã se nãscuse �din rândul celor condamnaþi la
foame ºi frig�, a vãzut lumina zilei la 5 octombrie 1902,
în familia sãteanului Tudor Stancu Mitroi ºi a Mariei (n.
Delcea Bratu), din satul Salcia, judeþul Teleorman. Dupã
o copilãrie sãrmanã, pãrãseºte la 12 ani casa pãrinteascã,
nu înainte de a urma 5 clase, pentru a începe o viaþã de
perpetuu peregrin, exploatatã mai târziu din plin sub
aspect literar, trecând �din stãpân în stãpân�, ca argat,
ucenic pielar, simplu funcþionar sau jurnalist de
provincie, prin diverse medii ºi aventuri. La 26 de ani îºi
susþine bacalaureatul la un liceu particular din Piteºti,
ulterior înscriindu-se ºi la facultate, la Bucureºti (1928-
1932), fãrã însã a-ºi mai susþine licenþa (Ion Rotaru, în O
istorie a literaturii române de la origini pânã în prezent,
Ed. Tempus, 2009, p. 1001, admite cã ar fi fost licenþiat
în 1933 � n.a.).

Sub aspect intelectual, Zaharia Stancu rãmâne, aºadar,
un autodidact, atras irezistibil de carte ºi de viaþa literarã.
Frecventeazã de timpuriu cenaclurile literare, intrând în
atenþia lui Eugen Lovinescu ºi Mihail Dragomirescu ºi
publicã în gazetele de provincie articole de atitudine
(primul sãu text, din 1921, apare în ziarul Victoria, din
Roºiorii de Vede, fiind o interpelare pe tema pensiei
meschine primitã de vãduva lui G. Coºbuc. Ulterior, mai
mult ca linguºealã, unii biografi au vãzut în acest gest o
premoniþie a rolului jucat la maturitate de Z. Stancu,
acela de apãrãtor al �drepturilor� scriitorilor. În 1925 se
cãsãtoreºte cu învãþãtoarea Niculina Pãun, având un
singur fiu, Horia Stancu (1926-1983) de profesie medic
endocrinolog, pe care, spun detractorii, l-ar fi ajutat în
edificarea unei cariere literare.

Ca scriitor, Zaharia Stancu debuteazã timpuriu (cum
susþine N. Manolescu în O istorie criticã a literaturii
române, Ed. Paralela 45, 2008, p. 946 ºi urm.), la 25 de
ani, cu volumul Poeme simple (1927, colecþia �Cartea
vremii�), o culegere de �fragede miniaturi juvenile�,
încãrcate de reminiscenþe din ªt. O Iosif, Topârceanu
sau chiar B. Fundoianu, debutant ºi el la acea vreme.
Versurile sunt însã bine primite, fiind remarcate de
Perpessicius (�poetul are înaintea sa anii�) dar ºi de
Pompiliu Constantinescu ce constatã �nuanþa fantezistã
ºi erotismul luminos�. Peste ani, un alt critic, Artur
Silvestri, va constata, examinând aceleaºi texte, cã ele
cuprind �un document etnografic� (v. Revolta fondului
nelatin � cazul Zaharia Stancu, ed. a II-a, Ed. Carpathia,
2010, p. 25), nu atât în stil semãnãtorist, cât naturalist.

Ulterior, în paralel cu activitatea jurnalisticã, revine în
planul actualitãþii literare, publicând, în colaborare cu
Ion Pillat, Antologia poeþilor tineri (Ed. Fundaþiei
Regale pentru Literaturã ºi Artã, 1934) ºi cu deosebire
Tãlmãciri din Serghei Esenin (1932), o �performanþã�,
susþine Marian Popa, mai ales din partea unui scriitor
�care nu ºtia nici o limbã strãinã� (?! � M. P.), traducerea
aparþinând, se ºtie, scriitoarei Sorana Gurian (cf. Istoria
literaturii române de azi ºi de mâine, vol. I, Ed. Fundaþiei

Luceafãrul, 2001, p. 688). Ambele cãrþi îi aduc ºi un
substanþial venit material, ce îi permite, de pildã, ca
la internarea în Lagãrul de la Tg. Jiu, sã-ºi asigure un
trai confortabil (dacã luãm de bune confesiunile din
volumul Zile de lagãr, publicate în 1945, ºi niciodatã
reeditate mai târziu). Oricum, motivele internãrii în

lagãr rãmân obscure, ceea ce îl face pe Mihai Beniuc,
rival la ºefia U.S., la începutul anilor �50, sã constate
cã �relaþiile sale cu comuniºtii din lagãr erau aºa de
stabilite încât unii comuniºti trebuiau sã-i facã
ghetele� (vol. Sub patru dictaturi, Bucureºti, 2000,
p. 288).

Dupã �marea schimbare�, ºi mai ales dupã apariþia
romanului Desculþ, noiembrie 1948, îºi va reface
biografia, repudiind tentaþiile mic burgheze ºi
adaptându-ºi conduita la noile realitãþi. Redebuteazã
publicistic cu o colecþie de pamflete Secolul omului
de jos (1946) pentru ca, în scurtã vreme, sã cunoascã
subit gloria literarã, într-o vreme când accentul se
punea pe ideologizarea ºi disciplinarea scriitorului.
Cooptat de Leonte Rãutu ca activist al Secþiei de
Agitaþie ºi Propagandã a Partidului, este ales deputat
(de Tecuci) ºi numit director al Teatrului Naþional
(1946-1952). În 1950 este exclus însã din partid, fiind
demascat de acelaºi M. Beniuc pentru �relaþii
neprincipiale cu comuniºtii� ºi de faptul cã �era gata
oricând sã facã ce i se cerea� (ibidem, p. 288).

Pentru a înþelege mai bine climatul ideologic al
epocii, semnalez un episod din Viaþa ca o pradã (cap.
XXII, Ed. Gramar, Bucureºti, 1999, p. 138 ºi urm.) în
care Marin Preda relateazã o vizitã la Nicolae Moraru,
unul dintre criticii temuþi ai vremii. Abordând
subiectul � de ce scriu�, criticul îl îndeamnã  pe tânãrul
sãu confrate sã adopte �o concepþie înaintatã�. Nu
�adevãrul istoric ºi social este semnificativ pentru
scriitor�, cât mai ales obligaþia de a þine seama de
�realitãþile sociale�.

În acest sens, un roman precum Desculþ, vârf de
lance al realismului socialist, nu este atât o carte despre
Rãscoala din 1907, cu atât mai puþin o monografie
socialã a satului teleormãnean, cum s-au grãbit sã-l
catalogheze unii critici, cât un document de partid,
interpretabil în mãsura în care trece cu vederea
aspectele neconvenabile ale reconstrucþiei istorice ºi,
în egalã mãsurã , util, câtã vreme acþiunea merge �în
sensul istoriei�.

Dupã 1953, scriitorul este �reabilitat�, numit sã conducã
Gazeta literarã, oficiosul U. S., iar în 1955 este ales membru
al Academiei R.P.R. Între 1958-59, publicã romanul frescã
Rãdãcinile sunt amare (5 volume, ESPLA), în care reia ºi
completeazã inclusiv unele episoade din Desculþ, iar, în
1960, la intervenþia lui Gheorghiu-Dej este reprimit în partid,
ales din nou deputat (de Turnu Mãgurele) ºi publicã o nouã
versiune a romanului Desculþ (3 volume, 1960, ESPLA).
Ulterior, ºi mai ales dupã 1966, când este reales preºedinte al
U.S., funcþie deþinutã pânã la moarte, reia, publicistic o serie
de secvenþe ale ciclului Desculþ, în haine ºi interpretãri noi,
concretizate, respectiv, în volumele independente
Constandina (1962), Jocul cu moartea (1962), Pãdurea
nebunã (1963), demersurile narative culminând cu Ce mult
te-am iubit (1968) ºi, mai ales, ªatra (1968), singurul roman
ce nu se încadreazã în universul tematic anterior.

Un bun cunoscãtor al epocii, editorul ºi memorialistul
Niculae Gheran, relateazã, într-un triptic memorialistic cvasi-
inedit ( Arta de a fi pãgubaº, 3 volume, Editura Biblioteca
Bucureºtilor, 2010-2012, vol. III, p. 367 ºi urm.) modul
persuasiv în care factorii decidenþi din edituri încercau sã
câºtige bunãvoinþa �patronului� U.S., oferindu-i cât mai des
ºi mai variat prilejul de a-ºi publica ºi republica opera omnia.
În aceste condiþii, apar, începând cu 1971, cãrþile Scrieri (2
volume, Ed. Minerva, cuprinzând toate romanele, mai puþin
Zile de lagãr ºi Oameni în joben), o serie de volume de
versuri (inedite), ce se deschid cu Cântec ºoptit (1970),
urmatã de ªaptezeci (antologie de Aurel Martin, Minerva,
1972) ºi Poeme cu lunã (cu ilustraþii de Mircia Dumitrescu,
Ed. Eminescu, 1974) ºi alta de publicisticã (Pentru oamenii
acestui pãmânt. Articole, cuvântãri, interviuri, 1971 ºi
Triumful raþiunii, 1973).

Postum, îi apare volumul Viaþã, poezie, prozã. Confesiunile
lui Darie, antologie de Corneliu Popescu ºi ªtefan Stancu
Mitroi (Ed. Eminescu, 1975), dupã care scriitorul intrã,
treptat, într-un con de umbrã, rar întrerupt de sporadice
republicãri ale operei antume, unele datorate harnicului
editor Valeriu Râpeanu (romanele Ce mult te-am iubit ºi
ªatra, apãrute la Editura Gramar, în 1999).

Într-un fel, �cazul� Stancu este similar ºi altor scriitori ce
au cunoscut gloria în timpul vieþii (Sadoveanu, Beniuc,
Preda, pentru a ne referi doar la �clasici�) ºi care aºteaptã
încã, sã fie... reabilitaþi. Cu siguranþã, scriitorul chiar meritã
acest privilegiu, fiind ºi un foarte mare poet�prozator al
spaþiului dunãrean, încã necercetat ºi numit de Artur Silvestri
�o enigmã antropologicã� (op. cit., p. 74). În acest sens,
Cântecele sale reprezintã în cel mai bun caz, o secvenþã de
viaþã curentã de pe Cãlmãþui, loc populat de o comunitate
strãveche �poate de o vârstã cu Troia�, în orice caz capabilã
sã rãspundã �mocnit ºi ritualic� unor impulsuri civilizatorii
efemere.

Interpretarea capãtã însã cu totul alte nuanþe atunci când
sunt analizate aspectele antropologiei imaginarului. Lumea
satului, reflectatã în Desculþ, redã cu fidelitate tezele luptei
de clasã, aproape fiecare personaj ºi secvenþã fiind �o faþetã
tezistã a problemei þãrãneºti� (M. Popa, op. cit., p. 690).
Însuºi îndemnul, reluat ca un laitmotiv, sã nu uiþi Darie, este
o pastiºã a unui slogan utilizat de propaganda de partid
pentru a descrie fenomenul Rãscoalei din 1907 (v. lucrarea
lui Matei Ionescu, cu titlu cvasi- omonim , Sã nu-i uitãm,
apãrutã în 1946). La fel de discutabilã este viziunea politicã
a autorului, ca ºi unele secvenþe considerate incredibile,
precum cea a culesului viei cu botniþe la gurã, criticatã ca
atare de Marin Preda într-un articol programatic din Viaþa
româneascã. La fel, unele episoade depãºesc, prin cruzime
ºi dramatism universul copilãriei, venind parcã dintr-o lume
barbarã, strãinã realitãþii româneºti de la începutul veacului
al XX-lea. Ulterior, prin reeditãri ºi reluãri succesive, autorul
reduce ficþiunea la minim, eliminã secvenþele nepotrivite ºi
îºi îndreaptã atenþia spre monografic. Tot din categoria
aceasta, face parte ªatra, roman scris profesionist (N.
Manolescu, op. cit., p. 950), în care autorul evitã eroarea de
a localiza tendenþios evenimentele, transformând istoria într-
un manual rollerian.
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�Sunt un general de Flotilã Aerianã,
veteran de rãzboi, care a înlocuit tunul

axial ºi cele douã mitraliere cu tragere prin
elice cu stiloul ...� (I)

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Urmare în numãrul viitor

Radu Theodoru

Radu Theodoru, prozator ºi autor dramatic, s-a nãscut
la 17 ianuarie 1924 la Ineu ºi este fiul Paulei Theodoru
(n. Iliescu), profesoarã, ºi al lui Constantin Theodoru,
inginer agronom. Absolvent al liceului �C. Diaconovici-
Loga� din Timiºoara, apoi elev la ªcoala de Ofiþeri de
Aviaþie din Bucureºti (1943-1945) ºi al ªcolii Speciale
de Aviaþie (1945-1946), devenind pilot de vânãtoare ºi
ajungând comandant de escadrilã ºi instructor de zbor
(1949-1950), comandant de companie ºi profesor de
specialitate la ªcoala de Ofiþeri de Aviaþie din Sibiu
(1950-1951). Dupã trecerea în rezervã, a audiat cursuri
de filosofie ºi istorie la Universitatea Bucureºti. Dupã ce
intrã în viaþa literarã, se ocupã de cenaclul �Orizonturi
noi� din Sibiu, apoi este redactor la �Scrisul bãnãþean�
(1956-1958), secretar al Filialei timiºorene a Uniunii
Scriitorilor (1956-1965), redactor la �Astra� ºi secretar
al Filialei Braºov a Uniunii Scriitorilor, vicepreºedinte
al Comitetului Judeþean de Culturã ºi Artã Braºov (1965-
1970). Ulterior se stabileºte la Bucureºti, unde conduce
cenaclul literar al revistei �Viaþa militarã�. În 1958 este
exclus din Uniunea Scriitorilor în urma unui articol
împotriva scriitorului Eusebiu Camilar, aflat în graþiile
puterii. Dupã doi ani este reprimit, iar dupã 1990 este
director al Casei de Editurã ºi Presã Galaxia Româneascã
ºi al publicaþiilor �Galaxia româneascã�, �Violenþa�,
�Alarmã de gradul zero�. A debutat în �Scrisul bãnãþean�,
iar în volum în 1954, cu romanul Brazdã ºi Paloº. Potrivit
Dicþionarului general al literaturii române, Radu
Theodoru �încearcã sã acopere în cãrþile sale toate
compartimentele istoriei naþionale, selectând episoade
semnificative, privite din perspectivã realistã, într-o
prozã-document. Naratorul beneficiazã ºi de experienþa
unui om de aventurã, pilot profesionist ºi marinar de
ocazie, multe peripeþii trecând din viaþã în cãrþi.�

Scrieri (selectiv): Brazdã ºi paloº (1954-1956),
Interceptarea (1963), Muntele (I-II, 1963-1967), Atac la
sol (1965), Steaua de mare (1966), Popas în Madagascar
(I-II, 1967), Strãmoºii (1967), Dincolo de linii (1968),
Vitejii (I-II, 1968), Aproape de zei (1969), Vulturul (I-IV,
1971-1974), Mai jos de Steaua Polarã (1975), Noi,
�Mircea� ºi Atlanticul (1978), Misiune de rãzboi (I-IV,
1980-1987), Croazierã contra cronometru (1985),
Vâltoarea (1987), În luptã cu valurile (1992).

Florentin Popescu: O vreme, de mai mulþi ani încoace
n-am mai ºtiut nimic despre Dumneavoastrã ºi aflu acum
de la M.N. Rusu din New York cã aþi acostat (cu vaporul,
cu avionul?) la Grãdiºtea de Giurgiu ºi cã vã vedeþi
(cum aþi fãcut mereu) de scris ºi de literaturã. Cum e
viaþa în aceastã comunã giurgiuveanã, departe de
�lumea dezlãnþuitã� a Bucureºtiului?

Radu Theodoru: Sunt la Grãdiºtea de patruzeci de
ani. De patruzeci de ani þãrãnesc pe douã moºii. Aia cu
vie ºi livadã de mine miruite. Aia cu slove pe þarina
paginilor. Eram la Braºov, înfiinþasem prima Asociaþie
scriitoriceascã �democraticã� din sudul Transilvaniei.
Poenãriþa Ioana Postelnicu era membrã a Asociaþiei, o
luase în drag pe soþia mea, apãruserã primele douã volume
din tetralogia istoricã Vulturul ºi Ioana mã ispiteºte sã

mã apropii de Cãlugãreni, via Comana, pe Neajlov.
Comana lui Radu ªerban, cuscrul Viteazului. Mare ispitã,
parcã mustea de istorie. Este întâia motivaþie de migraþie
pe Argeº în jos.

Cum e viaþa aici? Deloc idilicã. O luptã pe câteva
fronturi devenite constante �istorice�. Frontul capriciilor
naturii: inundaþii � am replantat via de trei ori. Cu �puiul
de mare� HAI-HUI (mi-aþi publicat în revista �Colibri�
fragmente dintr-o croazierã dramaticã în Egeea la bordul
iahtului Hai-HUI 2) am salvat cirezarii surprinºi de viiturã
pe o insulã împãduritã, culegându-i din arbori, cãrând
vermorelul în cârcã de N ori, sã stropesc via dupã ploi
care nu se mai opreau. Frontul dãunãtorilor, de douã
categorii: din spaþiul microorganismelor ºi al
dãunãtorilor de la omizi la grauri � afurisiþii ãºtia, dacã
nu stau cu puºca pe ei mã lasã fãrã vin � Doamne, ce vin!
� la dãunãtorii umani. Judeþul este fostul Vlaºca. Se furã
mai abitir ca-n codru. De la fructe la ºpalierii de vie. De
la porcul din coteþ la vaca din grajd. Organizat. Cu tot
echipamentul modern: spray-uri de adormit câinii,
telefoane mobile pentru legãtura cu cel care þine �de
ºase�, sã poatã sã dea alarma. Cu înserãri dumnezeieºti
de mai, când se scaldã luna în miresme de salcâm ºi de tei
în floare. ªi cu program militar mai cazon decât la
aerodrom. Adicã cele 6-8 ore de scris când soþia mea nu
îngãduie nici mãcar sã miºte cineva în ogradã. Cam asta
în foarte mare. ªi vânãtoarea la timpul potrivit, însoþit de
excelenþii mei prieteni patrupezi crescuþi de puiandri,
dresaþi în adolescenþã ºi minunaþi tovarãºi la scaldã ºi
haimanalâc pe coclauri.

Florentin Popescu: Aveþi o viaþã atât de bogatã în
evenimente încât ea singurã poate constitui subiectul
unui roman, tot atât de pasionant ca toate cele pe care
le-aþi scris. Nu v-aþi gândit (nu vã gândiþi) sã vã scrieþi
memoriile?

Radu Theodoru: Cum naiba nu? Am scris douã
cãrþoaie, corect o cãrþoaie în douã volume: O viaþã fãrã
fard, subintitulatã Mãrturii Mãrturisiri. Slavã
Domnului! Trãit sub doi regi, sub douã regimuri
autoritare, sub rigorile unui rãzboi, sub Teroarea Roºie,
în epoca detentei constructiviste, în decembriadã ºi
postdecembriadã, am ce spune. Mai ales cã n-am fost un
martor pasiv. M-am implicat pro ºi contra, alegându-mã
cu o bogatã colecþie de cucuie ... politice.

Florentin Popescu. Dicþionarele literare vã considerã
drept unul dintre autorii cei mai pasionaþi de trecutul
nostru. ªi cãrþile pe care le-aþi tipãrit justificã din plin
aceastã apreciere. De unde a venit pasiunea
dumneavoastrã pentru istorie? Din familie, din ºcoalã,
din lecturi?

Radu Theodoru: Dragul meu Florentin Popescu,
întrebarea asta poate fi întrebarea-cheie a acestei discuþii,
Domnule, eu nu sunt nici filolog, nici filosof. Sunt militar.
Din neam de militari. Noi, Theodorii, de la bunicul patern,
soldat în Rãzboiul de Independenþã, sergent în cel
balcanic, la unchii mei, sublocotenenþi ºi locotenenþi în
Primul Rãzboi Mondial ºi eu, elev sergent în al Doilea
Rãzboi Mondial, unchii mei colonei în 1946, gata sã
punã steaua de general, maziliþii de ofensiva
kominternistã declanºatã împotriva Armatei Regale
bughezo-moºiereºti (care fãcuse România independentã
ºi România Mare), ºi pânã la mine, am fost militari ...
general de Flotilã Aerianã. Noi Theodorii, zic, am avut o
opticã puþintel mai specialã prin care am evaluat viaþa,
societatea, istoria, patria. Optica slujirii sub drapel. De
aici mi se trage pasiunea pentru istorie. Nu ca parabolã,
nu ca arhivisticã româneascã, nu ca refuz al actualitãþii.
Ca armã de luptã pentru românitate. Acest fond �din

copilãrie�, cum îl numiþi, pat germinativ, cum îi spun, a
fost însãmânþat în liceu de profesorul de istorie �
Ghenadie � pe care l-am avut în clasa a VI-a. La unele
lecþii plângeam. Nu numai eu. Pânã ºi cei mai amorfi din
clasã. Se formase un rudiment de conºtiinþã identitarã
ultragiatã de tot ºirul atentatelor istorice care ne-au
maltratat. Pe acest fond efervescent, protestatar a venit
Eminescu. Opera politicã cum se intituleazã cele douã
volume tipãrite în editura Cugetarea � George Delafras
în 1941. Adicã publicisticã. A fost revelaþie. Esenþializare.
Înþelegere. Din 1941, când le-am cumpãrat, m-au urmat
pretutindeni, pe aerodromuri, pe mare, când m-am
sedentarizat, au stat ºi stau pe masa mea de lucru, în
stânga, lângã Biblie ºi Noul Testament.

În clasa a VIII-a eram un tânãr cu o conºtiinþã istoricã
integratã eului intim, violentatã, agresatã, umilitã de
evenimentele istorice ale vremii. Mutilarea României
Mari, cedarea Basarabiei fãrã luptã, cedarea Ardealului
de nord-vest fãrã luptã, a Cadrilaterului, refugiaþii din
Ardeal (eram elev la liceul C.D.Loga din Timiºoara),
colegii pe care-i luaserãm în clasã, o tragedie cumplitã,
zguduitoare. Tragedie care m-a obligat moral, din
sentimentul onoarei ºi al dreptãþii sã urmez tradiþia
familiei � ofiþer spre a lupta la chemarea generalului
Antonescu sã refacem România Mare. Aviator, zborul �
pasiune de adolescent, am devorat tot ce-am gãsit
literaturã de gen; în vacanþa anului 1942 am fãcut ºcoala
de zbor fãrã motor de la Petroºani-Livezeni. Alt moment
care m-a marcat interior pentru toatã viaþa: depunerea
jurãmântului militar. Eram cadet�aviator în 1943. Am
jurat pe drapel sã apãr cerul patriei. Iatã, s-au adunat o
seamã de factori psiho-morali pe o anumitã predispoziþie
literarã stimulatã de profesorul de românã Topliceanu �
debutasem cu �prozã aviaticã� în revista liceenilor
bãnãþeni �Þara visurilor noastre�, unde debutaserã ºi Petru
Vintilã, Maia Belciu, dupã câte-mi amintesc, iatã, zic,
conturaserã un posibil prozator marcat de drama
poporului ºi a þãrii lui.

1952. Oprit de la zbor � eram comandantul escadrilei
cap de regiment ºi instructor de luptã aerianã al
Regimentului 3 Vânãtoare, mutat într-o ºcoalã de ofiþeri
tehnici de aviaþie la Sibiu, fãcusem ºi doi ani istorie-
filosofie la Universitatea Bucureºti � opresat de Teroarea
Roºie, marcat de luptele de partizani din Munþii
Fãgãraºului, frecventând Cenaclul literar �Orizonturi
Noi�, cumva în atenþia clujenilor � la Sibiu rãmãsese
Radu Stanca, rãmãsese esteticianul Victor Iancu, de la
Cluj Cornel Regman ºi Baconschi îl aveau în atenþie, m-
am descoperit în literaturã, compensatoare a zborului.
Sibiul ca burg medieval, Sibiul bibliotecilor, muzeelor,
Mãrginimea, Selimbãrul. Sugestii, sugestii. Era vremea
gubernizãrii României. Asasinãrii istoriei româneºti. A
etnicitãþii specifice. A spiritualitãþii. Se cerea o replicã.
Vine viziunea mea militarã � primul roman istoric ca
armã. Ca replicã. A fost pe acest portativ estetic: Brazdã
ºi paloº, roman istoric în douã volume, debutul meu în
literaturã.

Florentin Popescu: Aþi practicat, cu egalã pasiune,
mai multe genuri literare � de la roman ºi pânã la
reportaj, de la eseu ºi pânã la notele de cãlãtorie. Care
dintre aceste genuri consideraþi cã vã reprezintã cel mai
bine ºi cel mai adevãrat la o eventualã �judecatã� a
istoriei literare?

Radu Theodoru: Romanul istoric ºi literatura politicã-
document.
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Solidaritatea de breaslã,
ca modus vivendi

Non multa, sed multum

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Într-o vreme în care, vorba unui coleg într-ale scrisului
literar, nu sunt deloc puþini cei care îºi scriu textele cu vitriol
în loc de cernealã, în care spiritul de gaºcã e mai viu ca
oricând, iar politica de grup se aflã la ea acasã, solidaritatea
de breaslã (de breaslã literarã cel puþin) a devenit, se ºtie, un
fel de floare rarã. Iar atunci când o mai întâlnim, firavã, prin
grãdinile câte unui confrate e lucru mare ºi se cuvine sã ne
aplecãm asupra ei cu multã grijã, spre a nu-i distruge frunzele
ºi petalele.

De câþiva ani în coace o astfel de plantã, la figurat vorbind,
este cultivatã cu atenþie, acribie ºi dragoste ºi în grãdina

literarã a poetului, prozatorului sau memorialistului Ion Lazu, poate autorul cel mai
implicat în viaþa ºi opera scriitorilor români de ieri ºi de azi.

Cã domnia sa vine dinafara filologilor (deci a celor care ºi-au cultivat iubirea
pentru litere ºi prin studii de specialitate), fiind de meserie geolog, deci un ins care,
colindând þara în lung ºi-n lat, i-a putut admira peisajele ºi descoperi specificul
fiecãrei provincii se ºtie, dupã cum se ºtie cã e demult acreditat ºi ca scriitor.

Dar nu despre opera literarã a d-sale, originalã ºi valoroasã desigur, vom scrie aici
(lãsând criticilor plãcerea de a o supune unor judecãþi adecvate) ci de cu totul altceva.
De ceva ce þine de o incomensurabilã iubire pentru oamenii scrisului ºi pentru valorile
pe care ei le-au dat/ le dau, într-o continuitate ea însãºi grãitoare, þãrii ºi urmaºilor.

Aºadar, dl. Ion Lazu ºi-a asumat o mare rãspundere ºi ºi-a fãcut, dacã putem zice
aºa, un modus vivendi din a lucra într-o deplinã, beneficã, lãudabilã solidaritate cu
ceea ce d-sa numeºte �cobreslaºi ai scrisului�. De mai multã vreme a dovedit-o, o
dovedeºte cu prisosinþã.

Dupã ce s-a �înhãmat� (scuzaþi termenul, însã el ni se pare a fi cel mai adecvat) la
un proiect dificil (ºi nu ºtiu dacã altcineva ar mai fi fost dispus s-o facã) � acela de a
identifica locuinþele scriitorilor bucureºteni care au trecut în eternitate ºi de a monta
câte o placã memorialã pe zidurile clãdirilor, ºtergând astfel, vorba poetului �colbul�,
dar nu �de pe cronice bãtrâne�, ci de pe nume cu totul uitate sau trecute într-un
nemeritat con de umbrã, dupã ce a tipãrit ºi o carte al cãrei titlu spune mult, Odiseea
plãcilor memoriale (care s-a adãugat altor douã volume � veritabile ghiduri de
orientare în literatura contemporanã, Himera literaturii ºi Scene din viaþa literarã),
dl. Ion Lazu revine acum în atenþia publicului cu volumul Calendarul scriitorilor
români (Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2014), conceput în mai multe volume ºi având
la bazã un blog al autorului, deschis în ziua de 23 iulie 2011 ºi continuat pe parcursul
a peste 500 de zile, rãstimp în care respectivul blog a fost vizitat de nu mai puþin de
66.550 de persoane interesate de domeniu.

Despre aceastã �muncã foarte incitantã ºi cu reale câºtiguri pentru mine în ceea ce
priveºte cunoaºterea cât de cât a scriitorului român, clasic sau contemporan� autorul
ne dã detalii într-un scurt text (�În loc de prefaþã�) în care între altele citim: «... la
portretul autorului ºi fotografii cu copertele cãrþilor sale am adãugat, când s-a putut,
în afarã de �viaþa ºi opera�, privite desigur în survol, fragmente din Jurnalele mele
consemnând întâlniri cu scriitorul în cauzã, note de lecturã la cãrþile sale, mai recente
sau extrase din volumele Scene din viaþa literarã, din Himera literaturii, din Odiseea
plãcilor memoriale, texte aflate pe-atunci în manuscris; în câteva cazuri, am postat
evocarea unor scriitori care au însemnat mult pentru cariera mea literarã; am adãugat
ºi fotografii cu casele unde au locuit scriitorii comentaþi, cu plãcile memoriale puse
de subsemnatul, în urmã cu 4-5 ani. ªi apoi: când a fost cazul, texte lirice ale
scriitorilor comentaþi au fost plasate la rubrica �Poezia zilei�, mãcar o poezie de-a
autorului, de de nu s-a putut mai mult � cu menþiunea cã unele coperte, nefiind de
gãsit pe Google, le-am scanat chiar eu, dupã cum s-a întâmplat cu multe dintre
poeziile postate, au fost selectate de mine din biblioteca proprie ºi bãtute pe
calculator.»

Este limpede ca lumina zilei cã o astfel de trudã nu ºi-o poate asuma, cu bunã
ºtiinþã, decât un om cu totul dãruit unei cauze. ªi aceastã cauzã nu poate fi alta decât
solidaritatea de breaslã ºi preþuirea necondiþionatã a tuturor celor care s-au dedicat/
se dedicã scrisului literar, fie ei autori mai vechi sau din imediata noastrã
contemporaneitate. E, de asemenea, la fel de limpede cã elaborarea ºi traspunerea în
viaþã a unui astfel de proiect nu putea intra decât în atenþia unui om pe deplin
conºtient de rãspunderea lui în faþa colegilor de azi, dar mai ales în faþa posteritãþii,
fiindcã, fãrã nicio îndoialã, cei ce vor veni dupã noi vor afla în tomul d-lui Ion Lazu
deopotrivã un dicþionar, o bibliografie, o mini-antologie liricã, dar mai cu seamã o
fiºã �la cald� a vieþii literare româneºti de la sfârºit de secol douãzeci ºi de început al
celui urmãtor. Spun �fiºã la cald� întrucât volumul despre care scriem aci depãºeºte
cu mult graniþele unui dicþionar în sensul clasic al termenului, fiind, fãrã exagerare,
ºi un panoramic al lumii literare contemporane, al celei bucureºtene mai ales. Relatând
despre un scriitor sau altul, mergând în cãutarea locuinþelor în care acesta a trãit,
romancierul Ion Lazu nu se desminte: relatãrile lui sunt pline de nerv ºi de viaþã,
constituindu-se în tot atâtea posibile, virtuale puncte de pornire pentru naraþiuni de
mai mari dimensiuni. ªi cine ºtie dacã nu cumva chiar dl. Lazu nu va fi acela care se
va încumeta într-un viitor apropiat sã le scrie. Aºa cum îl cunoaºtem � tenace,
perseverant, permanent implicat în viaþa obºtii scriitoriceºti, mereu �pe fazã� ºi
nescãpându-i nimic, sau aproape nimic din ce miºcã în arealul respectivei obºti � nu
ne-ar mira ca în viitorul apropiat sã ne facã o surprizã ºi în acest sens.

Fãrã pretenþii de exhaustivitate, uzând de datele oferite de dicþionare ºi istorii
literare (semnatarii unora dintre acestea din urmã fiind admonestaþi cu eleganþã
atunci când d-lui Ion Lazu i se pare cã un autor a fost nedreptãþit prin omisiune sau
prin �expediere� mult prea rapidã), dar ºi de cunoºtinþe personale în ce priveºte
biografia unor contemporani, dovedind ºi un bun gust atunci când selecteazã texte
pentru �Poezia zilei�, dl. Ion Lazu ne-a dat o carte de zile mari. Între copertele ei a
adunat informaþii, texte beletristice de valoare. D-sa pune în circulaþie idei ºi subiecte
pentru care îl pot invidia mulþi autori de �istorii literare�, de �panorame� ori �sinteze�
cu pretenþii.

Calendarul scriitorilor români este o carte care n-ar trebui sã lipseascã din nicio
bibliotecã, fiind în egalã mãsurã instrument de lucru, dar ºi volum ce se poate citi
aidoma unui roman. Beneficiile celui care îl va parcurge se subînþeleg.

Iatã cã Daniel Piºcu care a debutat editorial în 1989 cu
volumul de versuri Aide-mémoire a ajuns la cea de a zecea
carte a sa: Piaþa Sfatului (Editura Ideea Europeanã,
Bucureºti, 2011). Cartea în discuþie are, pe prima paginã,
pus între paranteze, un subtitlu interesant ºi anume La
mele. Cuvânt obþinut, probabil, prin despicarea lui lamele,
plural al lui lamelã, pe care dicþionarele îl definesc astfel:
placã micã de sticlã pe care se aºeazã substanþele ce urmeazã
a fi examinate la microscop.

Piesele cãrþii, fie cã le numim tablete, fotograme (ca în definiþia autografã de pe
exemplarul pe care-l am în faþã), poeme în prozã, prozopoeme, proze-cartuº, versete
etc., sunt tot atâtea fermecãtoare meditaþii eseistice pe teme dintre cele mai diverse,
crochiuri încãrcate de nostalgia unor vremuri revolute. Cu multã poezie sunt evocate,
precum în proza-prag a cãrþii, O sont les neiges d�antan?, meserii cãzute în
desuetudine, dar totuºi atât de necesare, precum cele de lustragiu ori geamgiu
ambulant, în alte pagini alãturându-li-se cea de laptagiu itinerant ori de librar cu
vocaþie precum cei din evocãrile lui Anatole France despre Parisul copilãriei sale.

Trebuie sã fii poet în cel mai adevãrat sens al cuvântului ca sã-þi treacã prin cap sã
pui în ecuaþie psihicã douã extremitãþi ale Pãmântului, respectiv Everestul ºi Groapa
Marianelor. Toatã aceastã savuroasã incursiune poeticã se declanºeazã în chip
proustian, dat fiind cã-n anii de liceu inventivul narator avusese o colegã pe care o
chema Mariana ºi pe care n-a ajuns, oricât de mult ºi-ar fi dorit, s-o sãrute niciodatã,
iar ºansa de a da timpul înapoi nu mai existã nici ea. i nici cea a escaladãrii
Muntelui lumii ori a plonjãrii în abisurile ei marine. Cum ar reacþiona ºi într-un caz
ºi-n celãlalt ne-o spune în aceste admirabile exerciþii de imaginaþie pe baza cãrora se
zãmisleºte textul (Heil Hamlet!). Declanºarea amintirilor din copilãrie se produce,
cel mai adesea, pe baza unui suport vizual, cum ar fi, de pildã, chipul þigãncii care
vinde �bomboane agricole� la un colþ de stradã.

Pe scriitor îl preocupã în mod constant forþa injonctivã a unor cuvinte, cum sunt,
bunãoarã, cele cu care se boteazã cârciumile sau bodegile sezoniere ºi gãseºte
extraordinar faptul cã un blajin vânzãtor de bere pe litoral intuieºte aceastã forþã
teribilã atunci când îºi ticluieºte un afiº menit sã epateze ºi, implicit, sã-i sporeascã
deverul: �La Malacu�, acesta fiind ºi titlul povestirii omonime. O atitudine oarecum
polemicã o are autorul faþã de cei ce vãd în formulele de conversaþie uzualã doar
sintagme vidate de sens sau automatisme de limbaj. Faptul cã un lucru vestimentar
pe care-l purtãm în premierã atrage atenþia cunoscuþilor ºi prietenilor, ce cer,
inevitabil, de bãut, înseamnã solidaritate, implicare afectivã în bucuria semenului ºi
cumsecãdenie, ca ºi în lumea cu fricã de Dumnezeu ctitoritã de nemuritorul nostru
Nenea Iancu (Solidaritate). Nu lipsesc inserþiile de ordin psiholingvistic, cum ar fi
cele referitoare la rolul ºi locul salutului în crearea unei bunedispoziþiii atât asupra
celui care-l adreseazã cât ºi asupra celui cãruia îi este adresat (Bunã ziua). Tableta
La per tu este o finã ºi rãbdãtoare trecere în revistã a mobilurilor psihologice ale
eului ce se înverºuneazã sã se cantoneze în vocabula de reverenþã adresativã:
�dumneavoastrã�. La antipod, unele replici ca �Nu face nimic�, sau �Poftim�, îl
oripileazã realmente (Poftim!).

Scriitorul e mereu uimit, în meditaþiile sale personalizate, de dialectica rãului ºi a
binelui, dialecticã pe care o descifreazã în Biblie întru neobosita încrâncenare a
luminii cu tenebrele uzurpatoare (Interviu). În acest sens, nu ezitã sã propunã o grilã
a valorilor perene superlative, ca într-o adevãratã Carte a recordurilor: �Cum cel mai
frumos poem al lui Dumnezeu a fost Omul, apoi cea mai frumoasã carte Biblia ºi,
apoi, cel mai frumos poem, iarãºi: Iisus Cristos, ºi apoi cel mai frumos poem al
acestuia: �Tatãl nostru�, ºi o istorie a literaturii (culturii) universale are tot atâtea
reuºite ale creatorilor, cu defectele ºi calitãþile lor� (O Biblie a literaturii). Cifrele
cu care suntem zilnic bombardaþi prin ºi de cãtre mass media (morþi în cutremure,
cataclisme naturale, accidente rutiere, aviatice sau marine, epidemii, atentate politice,
rãzboaie religioase etc) constituie alt prilej ºi pretext de meditaþie asupra condiþiei
umane.

Scriitorul se autopsihanalizeazã ori de câte ori are prilejul, un exemplu edificator
fiind Pãrul unde îºi detaliazã cu tandreþe ºi amãrãciune sentimentul pe care-l încearcã
atunci când merge la frizer sã se tundã. i e atâta durere ºi atâta înstrãinare de sine în
actul, altminteri extrem de banal, al necesarei igienizãri corporale periodice! Altãdatã
îºi învinge falsa pudoare ºi îi traduce cititorului toatã revelaþia pe care o poate
pricinui un sãrut de îndrãgostit (Sãrutul).

Uneori prozatorul-poet recurge la uneltele reporterului ºi atunci de sub pana lui
ies adevãrate reportaje culturale, precum Vinerea e duminicã în Bucovina, în care
ia pulsul ºi  stabileºte exact specificul unui orãºel sucevean ºi al împrejurimilor sale:
Rãdãuþi, unde autorul a lucrat pentru o scurtã bucatã de timp. Nu-i sunt strãine nici
textele ritmate ºi rimate, aidoma celor ale celebrului Paul Fort. Cãmila prin urechile
acului (La brutãrie) probeazã din plin aceastã propensiune a unui autor dotat cu
simþul parodiei ºi fascinat de resursele poetice ale limbii în care locuieºte nu mai
puþin ludic decât Nichita Stãnescu, Nicolae Pogonaru sau Ion Stratan. Omonimele,
paronimele sau doar cuvintele învecinate în dicþionare doar pentru cã încep cu
aceeaºi silabã degajã întotdeauna o nebãnuitã energie poeticã precum cea din
Papanomene (în ordine alfabeticã), Indicativ (aproape) prezent sau Imperfect
(aproape) tranzitoriu, care, în cazul în care spaþiul tipografic ar permite, ar merita
citate în întregime ºi savurate ca atare.

Cã se exprimã în versuri sau în prozã, adresându-se celor mari ca ºi celor mici,
Daniel Piºcu e un scriitor mereu proaspãt ºi surprinzãtor, Motto-ul personal dupã
care se ghideazã fiind unul care-i face cinste ºi pe care se pare cã-l respectã întru
totul cu sfinþenie: �Cu excepþia Partidului Lumii ºi, deci, al lui Dumnezeu, nu fac
parte din nici un partid politic.
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Transfigurarea apolinicã a
fiorului cosmic ºi metafizic

De la �frigul înstrãinãrii� la cãldura cu
�reîntoarcerea la pãrinþi�

Ioan N. Rosca,

Florin Costinescu

Literat versat, polivalent,
George Bãjenaru trece cu
uºurinþã de la poezie la
prozã , aceasta din urmã
fiind scriere românescã sau
eseisticã. Dovezi ale acestei
disponibilitãþi sunt înseºi
titlurile cãrþilor tipãrite de
el de-a lungul anilor,
excelenþa lor fiind

semnalatã pe bunã dreptate. Noul sãu volum, conþinând
în principal pagini de poezie, dar ºi de prozã, intitulat
�Floarea graiului sau întoarcerea la pãrinþi� (Maple
Red Publishing Hause Toronto, 2014) exprimã, prin
suflul lui ideatic, o coordonatã esenþialã, deja cunoscutã,
a acestui autor, ºi anume aceea a datoriei ce o avem faþã
de originile fondatoare din care individul, omul creator,
îºi extrage forþa originalitãþii sale, se defineºte ca purtãtor
ºi fãuritor de valori spirituale. Cunoscând creaþia lui
Bãjenaru voi spune, în uºoarã contradicþie cu titlul noii
sale cãrþi, cã el, de fapt, nu se întoarce la pãrinþi, pentru
cã, sufleteºte, emoþional, nu s-a despãrþit niciodatã de ei,
faptele ºi portretele lor fiind conturate cu o deosebitã
sensibilitate ºi în recentul sãu roman �Frigul
înstrãinãrii.�

Ideea reîntoarcerii la pãrinþi, o receptãm aici, ca pe un
mesaj pentru cei tineri, un îndemn, într-o epocã grãbitã
precum cea de azi, care are izbânzile ei tehnologice, dar
produce, în acelaºi timp, ºi multã înstrãinare. Într-o
poezie-prolog, poetul vede în pãrinþi întruparea unor
concepte cum sunt esenþa ºi substanþa, din care decurge 
însãºi viaþa, întreaga devenire, identitatea moralã ºi
spiritualã a urmaºilor, a acelora care, pentru viitor,  au a
alege de strãbãtut  propriul drum, cel �fãrã capãt�, al
împlinirii umane. Echivalenþele pãrinþilor sunt de gãsit,
ca duh protector, cumva, într-un regim mitic, în titluri

precum �Floarea graiului�( �Sãrut mâna, mamã bunã
!... / i-am fãcut din grai, / cununã�.), �,Amintirea
pãrinþilor�(�Îmi amintesc pãrinþii / Încoronaþi de grâie
/ inând pe umeri timpul / Subt bolþi de spice grele...�)

În postura de ctitori,
pãrinþii stãpânesc cu
privirea �tot câmpul, C-un
aer de statuie / Amirosind a
pâine...�)

E normal ca, aducând
laude pãrinþilor, sã lauzi ºi
Soarele, dãtãtor - ºi el - de
viaþã, ataºat, în multe
ipostaze, de ideea de
muncã, inclusiv, de cea de
împlinire. Ilustrativã în
acest sens este poezia, scrisã
în 1974, pe când autorul se
afla încã la Bucureºti,
intitulatã �Omul câmpiei�,
în care ni se spune: �La
carul de luminã al zilei se
înhamã / iar norii îl înghit
în lan, pânã se pierde. / Ca
pe-o iubitã-i place s-o
dezmierde / în limpedele
somn, când noaptea se
destramã�...

Nãscut la sat, e adevãrat, într-unul apropiat de
Bucureºti, poetului i s-a înfãþiºat din copilãrie acest tip
de om - al ºesului roditor, cu tainele lui, inclusiv cele ale
rodirii, în care ºi-a identificat sorgintea, adicã pãrinþii,
rudele, prietenii.

Plecând în lume, în cãutarea libertãþii, poetul ºi-a luat
cu el, în numele ce-l poartã, însãºi destinul ce i-a fost
hãrãzit. Peste toate imaginile ce-i populeazã vârstele

maturitãþii depline � �acele lanuri nesfârºite� ale
Bãrãganului, �acele case de paiantã�, �acele turme
însetate� etc. � troneazã tutelar ºi definitiv, chipul
pãrinþilor, în cele mai diferite ipostaze, inclusiv în acelea

de credincioºi, aflaþi în multele lor
momente de Rugãciune.
�Dimineaþa, dar ºi seara, / când îºi
isprãvea lucrarea, / mulþumea lui
Dumnezeu, / Tatãl meu.� //.../ �În
genunchi, mãicuþa mea, parcã vãd
cum se ruga: / tot cu ochii lãcrãmând
/ ºi cu faþa la pãmânt�- sunã douã
strofe din poezia �Pãrinþii mei la
Rugãciune.� Acum, când nu mai sunt,
poetul îi vede, nu oricum, ci în
lumina Divinã �în care au crezut, au
sperat� ºi în care �Dumnezeu i-a
sculptat.�

Poetul induce cu subtilitate, în
modalitãþi diferite, ideea de
continuitate, de prelungire a
vârstelor pãrinþilor în cele ale
copiilor, precum în pãmântul
câmpiei rãdãcinile arborilor tineri.

Partea de prozã a volumului, reia
temele poeziilor în registrul
cunoscut din romanul citat mai sus,
adãugând tuºe noi portretelor

dedicate Mamei ºi Tatãlui scriitorului. Ea completeazã
ºi amplificã tabloul de familie al copilului ºi al tânãrului
care a fost George Bãjenaru. ªi - de ce nu? - al celui de
acum, al scriitorului, care, privind înapoi, peste trecutele
vârste, se regãseºte - cu sinceritate -, pe sine împlinit, sub
dulcea povarã a trudei sale literare, aducãtoare de nobile
satisfacþii.

Creator al unui limbaj
ºi al unui univers
imagistic inconfundabil,
aparent lipsite de
schimbãri frapante pe
parcursul constituirii lor,
poetul ºi omul de culturã
Ion Horea este ºi nu este
acelaºi în fiecare carte, iar
în cel mai recent volum,
Rãtãciri, apãrul la Editura

Ardealul în 2014, se reinventeazã în cel mai elocvent
mod.

Întâlnim ºi aici caracteristici recognoscibile ale
stilului sãu: un discurs poetic elevat, nu lipsit de
neologisme, în care îºi gãsesc locul firesc ºi cuvinte
strãvechi, inclusiv regionalisme, între care celebrii sãi
,,acãþi� transilvãneni; invenþii lingvistice prin
adjectivarea unor substantive (,,vremi haiduce�), sau prin
substantivarea unor adjective sau adverbe (,,înzadarul�,
,,sperlã� de la sperlit, zburlit); inversarea topicii obiºnuite
dintre pronume ºi verb, având ca efect gãsirea unor rime
rare (cucul - ,,ducu-l�, ,,îngânu-l� - Bãtrânul, ,,ºtiu-l� -
auriul, Turzii - ,,auzi-i� etc.); poezii cu versuri lungi de
17 ºi 18 silabe în alternanþã cu altele de câte 5 sau 6
silabe; versuri încruciºate, împerecheate, îmbrãþiºate;
muzicalitatea versurilor, inclusiv în poeziile fãrã rimã;
un spirit meditativ, preponderent apolinic.

Noul volum surprinde, înainte de toate, printr-o
înnoire a orietãrii reflexive a poetului ºi, implicit, prin
conþinutul de simþiri ºi imagini al poeziilor sale. Dacã în
penultimul volum, Gravuri, apãrut la Editura Ardealul
în 2013, imaginea pivot a poetului era aceea a cãlãtorului
în prezent ºi trecut prin locurile ºi întâmplãrile copilãriei,
prin Bucureºtiul de ieri ºi de azi ºi, nu o datã, printre
propriile sale gândiri, în noul sãu volum, aºa cum spune
ºi titlul, el ,,rãtãceºte� într-un nou univers, între cer ºi
pãmânt, prin intermediul unor imagini noi, uneori
insolite, potrivit visãrii sale poetice.

Grupajul Cerneri, primul din cele trei ale volumului,
pregãteºte oarecum ciclul din mijloc ºi cel mai extins de
Rãtãciri , întrucât poetul încearcã sã cunoascã relaþia
dintre corpul ºi sufletul sãu încarnat, care ,,se cern� unul
pe celãlalt. Corpul i se pare cã seamãnã ,,tot mai mult, cu
o pânzã-n destrãmare�, dar þesutã cu urzeala aleasã din
Orion ºi cu ,,iþe stranii/ Lãsate-n jocul iepelor cereºti�,
nevedirile fiind fãcute de ,,suveica timpului�. Alteori
ajunge sã descopere faptul cã trupul este ºi un tezaur de
întâmplãri uitate: ,,Vai, trup al meu, încep sã mã-
nspãimânt/ De câte duci, neºtiutor, în tine!�, aºa cum
este ºi acel depozitar care-a primit ,,O patimã cu lacrimã
amarã/ O joacã de nãluci ºi de cuvinte�. În schimb, despre
suflet pare sã nu ºtie dacã ,,stã în umbra� trupului (ºi,
implicit, dacã este ºi el pieritor), sau dacã trupul atârnã,
ca o povarã, de suflet. Intuieºte însã cã în eul sãu propriu

sãlãºluieºte, odatã cu eul sãu întrupat, ºi un alt eu, divin:
,,Dar ce sunt eu ºi cine-i acel ce mã gândeºte/ Sub fruntea
mea, în miezul ei galactic?... Sã fie El acela care-ntreabã/
A doua zi, trezit în mine însumi?��

În ciclul Rãtãciri, dedublarea eului îi permite
poetului alte poezii de mare frumuseþe ºi rafinament. În
lumina unui eu detaºat, ceresc, poetul priveºte uneori
întâmplãrile lumii terestre în spirit platonician, mai
curând ca închipuiri decât ca realitãþi. Alte dãþi,
,,pãmântul� se afirmã imperios cu prezentul sãu, ori cu
trecutul care irumpe în prezent, sau chiar cu viitorul care
se insinueazã în acum. În peregrinãrile sale sufleteºti,
Ion Horea se ascultã pe sine (E timpul) în risipirea sa în
toate câte sunt ºi în reculegerea sa din toate. Înfiorat, pe
de o parte, de amintirile legate de pãrinþi ºi strãmoºi, de
iubirea þãrii, de drumurile transilvane cu acãþii lor, de
Câmpia în care ,,zãpada mã-nfãºoare ºi ploaia sã mã
spele�, iar pe de altã parte, de stelele care ,,or sã mai cadã
ºi-acolo în Câmpie� (Acolo) ºi de ,,oglinda înstelatã-a
universului întreg� (Peste-o apã), poetul leviteazã între
continentele bântuite de ,,un rãu mai mare� ºi cerul care
,,geme de îngeri� (Prin lume), între lumea sublunarã ºi
cea supralunarã într-o împãcare cu sine ºi cu lumile de o
seninãtate desãvârºitã, olimpianã.

În poemele din volumul sãu Rãtãciri, Ion Horea
transfigureazã în spirit apolinic un fior cosmic ºi metafizic
rar întâlnit în poezia românã.
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DURERE DE DRAGOSTE

Plouã cu femei singure
ºi câini de gheaþã vagabonzi,
plouã pustiu
cu statui fãrã chip.

ªi dincolo de ploaie e tot ploaie,
ºi dincolo de tot încep fantomele,
ºi unde se terminã ele,
începe ea.

Femeia coloreazã aerul cu þipãt,
cu insomnii, cu forme,
când plopii ard de seminþe.

Chiar aici, în miezul oraºului,
singurãtatea vine de pretutindeni,
nimic parcã,
nimeni parcã,
deloc parcã.
Doar o durere de dragoste
care nu trece cu ceaiuri.

CHAGRIN D�AMOUR

Il pleut avec des femmes seules
et des chiens de glaces vagabonds,
Il pleut sur l�espace vides,
avec des statues sans visages.

Au-delà de la pluie c�est encore la pluie,
au-delà de tout il y a les fantômes
et là-bas où les fantômes disparaissent
c�est le chagrin qui commence.

La femme rend l�air colorié par un cri,
par des formes, par des insomnies,
lorsque les peupliers brûlent en grain.

Même ici, au milieu de la ville
la solitude vient de partout,
rien peut-être,
personne peut-être,
pas du tout peut-être.
Seulement un chagrin d�amour
qui n�est pas guéri par des tisanes.

FEMEI SINGURE

Femei singure cutreierã lumea
cu periuþa de dinþi în poºetã
ºi cu vorbele unei poveºti neterminate
în batistele lor diafane.

Femei singure,
devorând la întâmplare
paºi nestatornici strãini ºi himere,
pãsãri de-o noapte, nebune de cântec,
cu penele smulse de zborul cãzut,
aºteaptã ninsoarea cu fardurile în mânã
ºi gongul de mult a bãtut.

Femei singure,
lacrima lumii moderne
la volanul unei limuzine,
fug cu cincizeci de cai putere
din singurãtate,
femei singure, Diane vânate,
cu degetele lungi frãmântând o þigarã,
privesc în desimea oraºelor visul
copilei uitate.

LES FEMMES SOLITAIRES

les femmes solitaires parcourent le monde,
ayant la brosse à dents dans leur sac à main
et les mots d�une histoire sans fin
en leurs diaphanes mouchoirs.
Des femmes solitaires,
en dévorant par hasard
les pas instables étranges et des chimères,
des oiseaux de nuit, folles par les chansons,
aux plumes tombées par le vol en bas,
elles attendent l�hiver avec le maquillage dans la main
et le gong depuis longtemps a battu.

Des femmes solitaires,
larme du monde moderne
au volant d�une limousine,
elle s�éloignent de la solitude,
avec des dizaines de chevaux-pouvoir.
des femmes solitaires, Les Dianes chassées,
aux longs doigts tournant une cigarette,
elles regardent dans l�épaisseur des villes le rêve
de la pucelle oubliée.

PULS

În sângele care trece prin inimã
de ºaptezeci ºi douã de ori pe minut
ºi de o sutã patruzeci de ori
când viaþa o cere,
în silabele tâmplelor arse,
în toate cele mãrturisite
ºi nemãrturisite
sunt eu,
împodobit de erori
ca o livadã de fructe.

POULS

Dans le sang qui passe dans le c�ur
soixante-douze fois une minute
et cent quarante fois,
quand la vie l�exige,
dans les syllabes des tempes brûlées,
dans tout ce qui est avoué
ou pas encore avoué
c�est moi,
orné avec les fautes
tel qu�un verger aux fruits.

STARE DE TÂRZIU

Doamne, adu-mi calul cel plecat în nori,
Ia-l de frâu ºi vino sã-mi asculþi un gând:
eu m-am tot nãscut de-atâtea ori �
adu-mi calul, Doamne, calul alb ºi blând.

Mã grãbesc, Pãrinte, vreau sã plec cu el
Într-o lume mare, cu tãcerea în geamuri,
sã creascã înserarea linã pe-un inel,
dintr-o coapsã crudã oglinditã în hamuri.

Adu-mi calul, Doamne, cel tãcut ca piatra �
l-am mânat sã pascã nouri în april �
vreau sã-alerg pe coama-i cu tãcerea toatã,
nu mai vreau, Pãrinte, sã mã-ntorc copil.

ÉTAT POUR PLUS TARD

Mon Dieu, amène mon cheval parti en nuages,
Prends sa bride et viens écouter ma pensée :
je suis né plusieurs fois toujours, toujours-
amène mon cheval, Dieu, mon cheval blanc et doux.

Je me dépêche, Père, je veux partir avec lui,
dans un monde grand, au silence à ses vitres,
où la soirée pousse doucement sur un anneau,
d�une cuisse innocente reflétée en brides.

Amène-moi, mon cheval, Dieu, celui silencieux comme la pierre-
je l�ai mené brouter les nuages en avril-
je veux courir sur sa crinière avec tout le silence,
je ne veux pas, Père, y revenir enfant.

NUMAI NISIPUL TÃCEA

A fost o mare numai pentru noi,
a fost o varã a noastrã întru totul,
aerul nãºtea pescãruºi, orizonturi,
nourii ne atingeau cu botul.

Eram unul al altuia pânã la cer,
cerul se-ntrupa din vorbele noastre,
marea cu toate valurile ne repeta numele �
când verzi, când albe, când albastre...

Fericiþi priveam depãrtãri nevãzute,
trupurile noastre � coaja aceluiaºi ou,
numai nisipul tãcea, absorbindu-ne,
în albastrul mãrii ecou.

LE SABLE SE TAISAIT SEULEMENT

Une mer a été seulement pour nous,
un été, le nôtre, totalement à nous,
l�air faisait naître des mouettes, les horizons

par nos mains les nuages nous atteignons.

nous étions jusqu�un ciel l�un à l�autre,
le ciel se formait de nos paroles,
la mer et toutes ses vagues répétaient nos noms-
tantôt vertes, tantôt blanches, tantôt
 bleues.

Heureux, nous regardions les lointaines inaperçues,
nos corps, la coquille du même �uf-
seulement le sable se taisait, en nous absorbant dans l�écho bleu de la mer.

TÂRZIU

Se-aºtern distanþe ºi tãceri,
cad viscole pe tâmple, ºtiu,
ce-a fost rãmâne fost în ieri,
azi totu-i altfel ºi târziu.

TARD

Les distances et les silences s�étendent
les bises tombent sur les tempes,
je sais qui a été, qu�il reste dans le passé,
Aujourd�hui il est tard, tout est changé.

Coman Sova,

Traduceri de Ecaterina Chifu
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GARA REVOLUÞIEI
- fragment din romanul �Martiri ºi escroci�

- În garã se strânseserã vreo
ºase tineri luptãtori, cu scopul
declarat de a opri pãtrunderea
pe Cãile Ferate în oraº a
oricãrui duºman. Veniserã
spre searã, dupã ce aflaserã
de fuga dictatorilor cu un
helicopter ºi despre
camioanele de teroriºti care
se îndreptau spre Bucureºti,
cum repeta, din sfert în sfert
de orã, Televiziunea.

Gara, mai modestã decât
alte gãri, se compunea din
doua clase comprimate în
aceeaºi salã, despãrþite între

ele doar prin cele douã uºi opuse,una prelungindu-se
printr-un canat în stradã, cealaltã spre peron. Specific
fiecarei clase era, fraþii mei, mobilierul. Scaune legate
între ele, vechi, cârpite cu placaj, la clasa A (clasã de
lux), ºi bãnci metalice uzate, pline de înscrisuri jalnice
ºi julituri la clasa B (clasa a doua) pentru oamenii
obiºnuiþi..

�Ridicol !�, mi-a trecut prin gând, de ce optasem pentru
garã, e ea ºi �Gara Revoluþiei�, cum începuserã sã o
numeascã unii, mai în glumã, mai în serios? Pãi, în
definitiv, o garã nu era decât o simplã garã. Cu atât mai
mult cu cât nici nu se întâmpla nimic deosebit acolo.
Doar un freamãt, ca un animal gigantic în convulsiuni,
trãdând prin gesturi ºi priviri ceva flexibil, cald ºi rece,
în acelaºi timp.

Al ºaptelea în grup s-a nimerit sã fie, cu întârziere de un
ceas Þiganu. ,,Voi sunteþi cu...� ,,Noi.� ,,Atunci e bine.�
Primul lucru care m-a frapat la el a fost înfãþiºarea. Pielea de
pe faþa lui, de la urechi ºi nas în jos, era de un albastru
strãveziu închis, precum nuanþele oþelului cãlit, ºi contrasta
cu fruntea ºi cu partea de sub tâmplã a pomeþilor, aproape
albe, diferenþã datoratã barbieritului cu briciul. Avea 25 de
ani ºi ,,25 de fire de pãr scurt�, cum îi plãcea lui sã glumeascã,
pieptãnându-ºi delicat chelia. ªi m-a mai frapat ceva, desigur.
Nu noi 1-am descoperit pe el în garã; el ne-a cãutat pe
noi. Fusese hoþ de buzunare ºi recidivist notoriu.
�Opera�cu precãdere prin tramvaie, uneori ºi pe peron. În
sala gãrii, niciodatã. Era dormitorul sãu privat. Dupã
cãderea dictatorilor, la prânz, a înþeles cã soarta lui e
alta. �Mã, flãcãi, începe balul. Mã, pe strãzi e o harababurã
ºi la ora asta. Imposibil sã pricepi ce se întâmplã. Dar începe
revoluþia. De asta am venit la voi.�

N-a comentat, desigur, nimeni. Fiecare îºi avea povstea
lui. Dupã Þiganu a sosit Aspic, un bãieþandu de vreo 16 ani,
înalt cât un dulap, cu chipul oacheº ºi uºor efeminat, însã
obez, iar pântecul umflat precum o minge uriaºã îl sortea
unei încetineli perpetui.

Terminase anul II de profesionalã ºi se pregãtea pentru
examenul de absolvire. Maistrul, un tehnician beþiv ºi
agramat (�...sã nu-þi dau douã pumne, mã�, zicea la nervi, ºi
Douãpumne i-a rãmas porecla) îl simpatiza, dintr-un motiv
neînþeles. Iar în afara clasei îºi vorbeau ca doi apropiaþi. Aºa
se face cã, într-o duminicã, dând nas în nas, sub duº, la Baia
Comunalã, Douãpumne îl supuse unui test de majorat:
�Cum þi se par fãtucele din apã ?� In bazin se zbenghiuiau
gãlãgioase câteva adolescente spãlãcite, în formare. Printre
ele, una împlinitã, cu pãr scurt, bãlai ºi forme generoase,
atrãgea atenþia. Se detaºa nu numai prin maturitatea
trãsãturilor, ci ºi prin sexa-pelul debordant, nãucitor pe
care îl împrãºtia din fiecare fibrã. �Alea mici mai sunt
cum sunt, dom�le profesor. Însã blonda aia mare, cu balcoane
extra sub corset ºi cu un fund  bombat de curvã, e mortalã�,
duduia Axente. Însã n-a mai apucat sã-ºi termine aprecierile.
Un iureº de sudalme ºi îmbrâncituri în þeava duºului îl nãuci.
�E fiica mea, nenorocitule !� ªi poc o palmã peste fãlci.
�Aºa vorbeºti tu despre fata domnului professor ?� Poc
încã o palmã. �Imbecilule, sã nu-þi dau douã pumne cã te
fac aspic�.

Bãiatul zãpãcit a ripostat, prinzându-1 strâns de umeri:
�lo-te ce îl duce mintea !� Câþiva oameni aciuiþi sub alte
duºuri au intervenit la vreme ºi i-au despãrþit. Numai cã
întâmplarea a fãcut ocolul ªcolii, iar Consiliul întrunit
urgent i-a interzis �prezenþa la examenul de absolvire
minimum un an�. Drept care, izbucnirea Revoluþiei cãdea
ca o mãnuºã. La ce i-ar fi folosit o diplomã, în astfel de
imprejurari? ªi tot de la nenorocita asta i s-a tras ºi numele
Aspic.

Spre miezul nopþii, a sosit, cu un mãrfar, Alina, ,,fata fãrã

buletin�, cum ni s-a prezentat. Ne adusese ºi un exemplar
din �Libertatea�, subintitulat �ziar al frontului renaºterii
naþionale�, sau cum se specifica sub titlu, fraþii mei,  cu
litere albastre, PRIMA ATESTARE DOCUMENT A
REVOLUÞIEI  ROMÂNE�, exemplar ferfeniþat ºi obþinut
cu greu ne precizase ea. Povestea fetei era simplã. Ne-a
dezvãluit-o, fãrã ezitãri, considerând cã e mai bine dacã ne
cunoaºtem toþi. �Bãieþi, eu sunt o fatã datã dracului.
Reþineþi ! M-am nãscut din flori. Dar nu cum se obiºnuieºte,
fãrã tatã; mamã n-am avut. Adicã, m-a adus pe lume o femeie,
ca pe toþi copiii, însã n-am  vãzut-o, nu ºtiu cine e, ºi nici nu
mi-a vorbit de dânsa nimeni. Am crescut cu tata, marinar de
meserie, la Sulina. Lucra întreaga zi pe unul dintre ºlepurile
vechi. Acolo locuiam. Însã a început sã bea. Ispita îl purta
mereu pe chei, acolo  unde cârciumile nu lipseau, plus tot
tacâmul. Apãrea pe navã congestionat, pe trei cãrãri. Pânã
la urmã l-au concediat. Eu împlinisem zece ani. A trebuit sã
ne mutãm la marginea unui cartier industrial, într-o cocioabã
ieftinã, un fel de ºandrama din stuf, lipit cu lut ºi balegã.
Aveam o camerã ºi o bucãtãrie cu acces comun ºi cu zãbrele
ruginite la un geam spre stradã, singurul în toatã casa. Uºa
spartã, înfundatã cu hârtii ºi câlþi, ºi petecitã cu carton, nu
reuºea sã stãvileascã mai deloc vântul nãpraznic ce se
nãpustea spre primãvarã prin odaie, risipindu-se tãios ºi
rece pe tavanul foarte jos, acoperit cu tencuialã scorojitã.
Cei patru pereþi, muºcaþi de igrasie, se cam coºcoviserã,
fãcând în anumite locuri burþi de mucegai. Iar dupã ploile
de primãvarã începuserã sã creascã insuliþe de ciuperci cu
picioruºe scurte ºi subþiri ca bãþul de chibrit. În felul ãsta s-
a nãscut în mintea mea o nouã lume. Sub umbrelele subþiri
ale ciupercilor vedeam pitici ºi zâne ºi palate fermecate. Un
întreg noian de fluturi ºi de spiriduºi. Încremeneam în faþa
lor ore întregi, pierdutã, în picioare, fãrã ca mãcar sã obosesc.
ªi vã previn cã vã vorbesc la modul cel mai sincer, ca sã nu
credeþi cã cer vreun ajutor. În timp ce eu visam, tata s-a
apucat de reparat butoaie. Dar, pe lângã faptul cã nu câºtiga
prea mult, îºi amâna, din ce în ce mai des, clienþii ºi îi
încurca, pierzându-ºi zilele prin birturi ºi pe strãzi,
nemulþumit ºi ros de alcool. Lipsit, pânã la urmã. De comenzi,
s-a antrenat în combinaþii cu niºte þigani, sau ce-or fi fost.
Curând am fost silitã sã-i ajut, deºi eram destul de fragedã.
Aveam o fire sincerã, zburdalnicã ºi prietenoasã, iar la 14
ani mi-aº fi dorit ºi eu sã intru într-un anturaj cu alte fete,
numai cã vecinele îºi obligaserã odraslele sã mã evite. Uneori
le auzeam strigând la poartã : �Fiþi cuminþi ºi nu vã înhãitaþi
cu aia!�� Aia eram eu., cea care tocmai terminasem ºapte
clase, cu o medie destul de bunã. De atunci am devenit a
dracului. Dar nu mi-a folosit. Însã  mã împlinisem uimitor.
Bãrbaþii începuserã sã mã zãreascã mai atenþi. Îºi pironeau
ochii pe sânii mei ºi le simþeam cãutãturile prin pânza
rochiei. Habar n-aveau cã nu trecusem nici de vârsta
pubertãþii. Tata, cum v-am spus, mã trimetea din ce în ce
mai des la noii colaboratori, pentru cã în aranjamentele  cu
proaspeþii afaceriºti eram veriga cea mai importantã, duceam
veºti. Mã cunoºteau o sumedenie de plozi, care de care mai
slinoºi, mai goi, însã simpatici, sãritori la ajutor, fireºti. Odatã
am intrat la o baborniþã urâtã, grasã ºi cu cãrnurile atârnând
pe ea ca farfuriile de supã, sã o chem la noi. Însã acasã, în
odaie, nu erau decât cei doi bãieþi mai mari, probabil
amândoi trecuþi de optsprezece ani. S-au înþeles parcã din
ochi, ºi nu-mi aduc deloc aminte altceva, decât cã au sãrit la
uºã ºi au încuiat-o. M-a durut îngozitor. Dar, curios, nu am
vãzut un strop de sînge. E  adevãrat, purtam rochiþã scurtã.
Totuºi se putea stropi. Apoi a apãrut zugravul, un amic al
tatei pescuit prin cârciumi care, sub pretextul cã ne tencuia
interiorul, plãnuia cu tata, înseilând cu degetul prin aer
schiþe ºi modele potrivite. Era tânãr, arãtos, amabil. Discutau
în faþa unei sticle de pãlincã nopþi întregi. Mai bine zis,
zugravul savura licoarea cu mãrgele din pahar, scrutându-
mã din când în când pe sub sprâncene, pe furiº, în timp ce
tata, povestea de unul singur, dulce, pãtimaº, despre furtuni
pe mare ºi vieþi pierdute. Nu ºtiu cum îi rãmãseserã în minte
denumiri bizare, de exemplu, hulã, calã, radã, geamanduri,
Paviluonul Sfântului Andrei, cambuzã, completa din când
în când zugravul, vergã, bompres, ancorã, continua povestea
tata, parapet, tambuchi, bastingaj, ºi tot aºa, ceasuri întregi.

În fine, mai târziu, cam la vreo douã sãptãmâni, zugravul
m-a ademenit la el. ªi dupã ce s-a întâmplat, s-a rãþoit la
mine: �Fã, credeam cã tu eºti fatã mare. Boarfa dracului. Sã
nu cumva sã mã fi molipsit, stricata, fã, cu un sifilis, cã te
omor! Dispari!� Aºa s-a încheiat povetea mea cu Fãt-
Frumos. Acasã, ciupercuþele parcã se ofiliserã. Nu-mi mai
spuneau nimic. Cam asta ar  fi tot. Apoi m-am angajat ca
ucenicã la o întreprindere de integrate, secþia montaj. Acolo

m-am calificat. Lucram pe bandã la sudarea tranzistorilor în
flux. Era o treabã migãloasã, pretinzând rãbdare ºi eforturi
de vedere, uneori considerabile.. O serie de operaþii delicate
se efectuau sub lupã, sau lentila unui microscop minuscul,
secþia fiind aidoma unui laborator în care muncitoarele,
destul de nostime, gãtite cu bonete ºi halate albe, descindeau
parcã direct din sãlile unui spital. Vreo câteva pensete,
ºurubelniþe ºi ace fine, completate cu un letcon miniatural,
constituiau întregul sortiment de scule mânuit de degetele
noastre lungi, cu unghii sidefii. Pupitrele de lucru, suple, se
aliniau în adâncime pe trei rânduri, despãrþite de un spaþiu
nu prea larg, însã egal punctat de coºuleþele pentru reziduri,
evocând ceva din aerul material al unei clase, ceea ce m-a
menþinut, doi ani, sau trei, în atmosfera tinereascã a
sfârºitului de treaptã. Tot aici visam în orele când operaþiile
deveneau prea lungi, bãrbatul potrivit, frumos, distins,
capabil sã aducã în viaþa mea o fericire nouã.

Lucrurile, fraþii mei, erau mult prea exacerbate, ca sã nu te
îndoieºti de ele, chiar dacã erau reale. Eu sunt sceptic prin
vocaþie ºi am rezerve, ceea ce Alina a simþit, pânã la urmã.

� N-am fost bunã la nimic, bãieþi. Dar trebuie sã fac ceva.
În revoluþie este nevoie ºi de fete. Dacã nu cred asta, ce sã
cred ? ªi apropo, bãieþi, sã nu luaþi în seamã tot ce spun.
Eu sunt o mincinoasã cu dispensã. ªi nu mint numai din
interes. Mint din obiºnuinþã, poate din plãcere. Nu sunt
doar o mincinoasã oarecare, fiindcã lumea mã admirã,
îmi acordã circumstanþele atenuante necesare ca sã mint
din nou. ªi nu trece o zi sã nu recidivez. Pentru cã, dacã
nu o fac, bolesc. Pun termometrul. Trece de treizeci ºi
nouã.

� ªi în garã minþi ?
� Desigur. Pentru ca sã minþi, sã nu se prindã nimeni,

trebuie sã ai talent. Se pare cã eu am, excedentar.
Ultimul venit, Bericã se numea, de fapt, Arvinte, asta pânã

într-o zi când   i-a venit ideea sã îmbete melci. A fost o
întâmplare, devenitã peste noapte �ºtirea zilei�. Tot cartierul
bubuise. Nimeni nu se aºtepta ca tocmai el sã scape lumea
de blestemul �rozatoarelor� cu ochii lungi. Bãiatul locuia
de 4 ani la una din bunici, unde trãia, ca toþi ai casei, din
grãdinãrit. Însã problema erau ploile prea abundente, ceea
ce ducea la înmulþirea melcilor ºi implicit la devastarea
straturilor cu verderþuri. Impotriva lor acþionaserã cu
felurite ceaiuri de tutun, de busuioc, de mãtrãgunã ºi otrãvuri
cunoscute, fãrã a obþine nici un rezultat. Melcii se
încãpãþânau sã roadã frunzele legumelor pânã la vrejuri.
,,Poþi sã juri cã necuraþii nu au moarte, se plângeau la porþi
unii vecini. Arvinte le dãdea în gând dreptate. Într-o zi,
a confundat sticla de bere, goala pe trei sferturi, cu un
pesticid, ºi a turnat lichidul peste pãtrunjei ºi mãzãriche.
Spre mirarea lui, a constatat cã melcilor le place. Mirosind
sticla, a înþeles cã era bere. Drept urmare a croit un fel de
poduri din nuiele împletite, serpentine ºi scãriþe de alun pe
care melcii se târau, atraºi de zeama înspumatã ºi ghidându-se
dupã miros, pânã la niºte vase de pãmânt cu alcool, unde se
înecau extaziaþi. ªi oamenii i-au zis Bericã.

Ultimul venit, primul ucis.  Chiar în a doua searã, fraþii
mei. Prin geamul gãrii desluºiserãm cele dintâi împuºcãturi.
Aspic nu reuºise încã sã închidã bine uºile cãtre peron.
Deodatã rãsãri prin crãpãtura lor Bericã, respirând greoi,
cu mâinile încruciºate peste burtã, clãtinându-se, fixându-ne
cu ochi sticloºi, înspãimântaþi, aprinºi pe un obraz livid.
Fãcu spre noi vreo câþiva paºi nesiguri, lenþi � atât de
lenþi, încât aveai senzaþia cã sala se târa spre el confuzã
� braþele i se bãlãbãnirã un moment, de parcã ajunsese
într-un punct în care înnota la întâmplare, ºuiera prelung,
rostind ceva neînþeles, în cercul de luminã al intrãrii,
sprijinindu-se de ziduri, ca ºi cum pereþii doar l-ar fi
putut salva într-o îmbrãþiºare albã, rece, care însã devenea
întunecatã ºi alunecoasã, înlesnind cãderea sa în gol, ºi
se rostogoli cu fruntea într-o baltã proaspãtã de lapoviþã
ce se înroºea. Fusese împuºcat. Il întinseserãm pe una
dintre  bãnci, în timp ce lumea se dãduse la o parte mai
întâi, apoi se bulucise peste trupul impregnat cu pete
purpurii, sã se convingã dacã mai trãia sau nu. ªi în final
se retrãsese, pradã unei mari dezamãgiri. Murise, fãrã nici
o îndoialã. Nu scosese nici un geamãt, nici un horcãit.
Iar curiozitatea insondabilã a gloatei protesta, în faþa
lipsei de manifestãri a victimei, printr-o retragere
strategicã, uºor descumpãnitã.

Cãtre miezul nopþii, becurile amãrâte care luminau
interiorul gãrii se stinseserã. Au izbucnit proteste, s-au
aprins chibrite � de lanterne nu putea fi vorba � ºi, cu
timpul, spiritele s-au mai potolit. Apoi, tãcerea ce urmase
deveni ºi mai apãsãtoare decât întunericul. Fusese un
avertisment, fiindcã, în nopþile care urmarã, tipul ãsta de
avarie s-a repetat. Noi bâjbâiam ºi ne strigam unii pe
alþii, pânã ce ne-am procurat o lampã cu feºtilã. Începuse
Revoluþia.

,Adrian Muntiu
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ÎN CANCELARIE

dupã fiecare orã intrãm în cancelarie
ca în anticamera unui cabinet medical
aºteptând sã ni se punã diagnosticul
un coleg aruncã de la uºã catalogul
se aºeazã ºi rãsfoieºte planificarea
dus � întors
a uitat titlul lecþiei pe care tocmai a predat-o
fãrã sã încheie proces verbal
nu îºi gãseºte ochelarii ºi nici pixul
fapt pentru care pritoceºte printre dinþi
o înjurãturã în limba englezã
o doamnã cu vechime didacticã
ºi cu o bogatã experienþã de viaþã
îºi scoate meticulos rujul în fiecare pauzã
ºi îl plimbã apãsat peste buze
consumã unul pe sãptãmînã
cu vârful degetelor îºi aranjeazã
podoaba capilarã rarefiatã
din cauza vopsitului îndelungat
ca sã nu i se vadã perii albi
scoºi de elevi sau de anumite colege rãutãcioase
îºi bagã la loc în geanta de vinilin
oglinjoara care niciodatã nu-i spune
cine este cea mai frumoasã din þarã
consiliera cu munca educativã pe ºcoalã
se plânge cã un elev obraznic care fãcea
porumbei din filele manualului
i-a vorbit urât þinând mâna în buzunar
l-a ameninþat cã o sã-l spunã pãrinþilor
iar el i-a rãspuns n-aveþi cum doamna
ai mei sunt în Spania ºi îmi trimit
500 de euro pe lunã mai mult decât
aveþi dumneavoastrã salariul
ºi dacã daþi în mine
vã dã afarã din învãþãmânt
ºi vã face ºi dosar penal
pentru încurajarea violenþei în ºcoli
apoi se schimbã reþete de prãjituri
se comenteazã emisiunile cu VIP-uri porno
se vorbeºte despre boli ºi remedii
dar ºi de ultimul episod din Suleyman Magnificul
cei care nu sunt înregimentaþi politic
împreunã cu cei din opoziþie
înjurã coaliþia de la guvernare partidul stat
pe traseiºti cu neamurile lor cu tot
dar nu ºi pe traseistele de pe centurã
care le-au fost eleve
mai mult sau mai puþin mediocre
poþi aprinde chiar ºi lumânãri
la câte bisericuþe sunt în cancelarie
pentru a crea bunã dispoziþie
înainte de ora urmãtoare
managerul instituþiei numit politic
cu pile relaþii sau alte proceduri
se aºeazã în capul mesei cu delegaþie
sã-l vadã tot subalternul
spune bancuri cu o vãditã conotaþie sexualã
la care niºte suplinitoare
absolvente de facultãþi la distanþã
la mare distanþã de carte
îºi dau coate ºi zâmbesc semnificativ
cãtre domnul care rãspunde
de activitãþile extracuriculare
soneria cumparatã din Gorbaciov
sunã infernal ca o alarmã înainte de bombardament
mânaþi de profesorii de serviciu
elevii intrã în clase
ca mieii în abatoare
înainte de Paºte

Nicolae Pogonaru

ÎN SUSPENSIE

Afarã e o liniºte prelungã,
o suspensie a materiei,
ca un scenariu de Kusturica.

Ploile au dispãrut
din pãmânt
cresc picãturile ca pãpãdia.

Într-o formã translucidã
soarele se-adunã
din formele opace
ori din geneza conului de umbrã.

Într-o stare de veghe iraþionalã
privim ploaia cum se rupe de tulpinã
ºi pluteºte sã-i aflãm semnificaþia.

În starea de veghe
nu gãsim graniþa între vis ºi realitate �
metafora e acel moment de triumf din timpul transei
pe care îl atingem apoi în material.

Cãutãm semnificaþia picãturilor de ploaie
ca privirea dintr-o oglindã
în care lumea e în reverse.

CREPUSCULAR

Agonia se aºazã plat
peste resturile rãmase
din împrãºtierea existenþei mele
în crepuscular.
Râmele de argint
se devoreazã unele pe altele
ca un ghem de cuvinte
ce dezvoltã ideea
ancoratã în umbra eclipsei
senzoriale

Printre catacombele azteci
sporii fertili ai oaselor în plin cuget
îºi aºtern valenþele ca o evanescenþã
ce creºte însolit în propriul spor
de sine stãtãtor �
astfel cântecul de lebãdã
e canalizat în sufletul
nãscut odatã cu propria distrugere
a materiei care nu a pledat în niciun fel

În centrul firmamentului
o ancorã stã fixatã
ºi nu se abate de la coordonatele
timp-spaþiu �
punctul de reper pe care se sprijinã
balastul, ca un hublou
între realitate ºi ficþiune.

SHIFT
(troleul 202)

Ca un reflex,
la ieºirea din schimb
aºtept troleul
ºi în liniºte îmi întorc buzunarele pe dos,
sã mã agãþ în ultima clipã
de falia unui alt univers.
Scaunul adunã toate developãrile de peste zi �
capetele fãrã expresie agãþate peste cele cu Carrefour,
sau mâinile care abundã din stejarii de la bibliotecã.
Geamul în lumina lunii e atât de tãios
cã îmi strãpunge materia ca o hologramã,
astfel cã am timp sã mã privesc
ºi sã mã redescopãr �
sinele are un iz prãfos, monocrom ºi uitat,
îmi dã libertate de alegere.
Întind o mânã
ce se precede în alta
ºi aleg vasul de lut din care
creºtea odinioarã universul.
Nimic nu mai e la fel �
pereþii au consistenþa unei hârtii creponate
pe care scrijelesc cifrele nenãscute
ale unui univers imaterial �
ascensiunea e un testament
scris pe o hârtie milimetricã,
ascuns într-o capsulã,
sub pãmântul creionat în zig-zag.

NORII AU FÃCUT
FRONT COMUN CU SECUNDA

Punctul de sprijin al palpabilului
e reprezentat de cãderea în neant
a componentei spaþio-temporale �
o partiturã tonicã de Darwin

Blestemul cãzut peste nemurire,
a aºezat demiurgul în prim planul universului �
acel pãrinte al secundei
ce ºi-a trimis fiul pe pãmânt
în hainele materiei

Secunda se admirã în oglindã
ca un Narcis cu chip de rigoare �
aerul lui nobil ce se pliazã
peste trãsãturile paterne
îl fac sã parã un mic prinþ inabordabil

În starea de transã, picãturile de apã
strãjuiesc secunda
ca un joc maniac de stãri delirice
pe care le ucidem fãrã voie
în acest tablou diform,
în lupta cu timpul.

N. 21 iunie 1988, Buzãu. Absolvent al Facultãþii de Litere ºi ªtiinþe, Specializarea Administraþie Publicã
(2010); master la Specializarea Administraþie Publicã ºi Integrare Europeanã, din cadrul Universitãþii Petrol-
Gaze din Ploieºti (2012). Este membru al Cenaclului �Orfeu� din cadrul Bibliotecii Judeþene �Nicolae Iorga�,
Ploieºti ºi al Cenaclului �Ante portas� din cadrul Casei de Culturã Buzãu. Debut literar în revista �Spirala
cunoaºterii� (2013). Este prezent în mai multe reviste literare printre care: �Oglinda literarã�, �Helis� �Negru pe
Alb�, �Cervantes�, �Dunãrea de Jos�, �Orizonturi literare�, �Vatra Veche�, �Climate Literare�, �Citadela�,
�Impact�, �Urmuz�, �Tribuna�. Este prezent în antologii. Debut editorial cu volumul �Privire în oglindã�,
Editura Editgraph, (2013). Obþine numeroase premii naþionale la diverse concursuri de literaturã.

Valentin-Cosmin Tufan

Premiul revistei �Bucureºtiul literar ºi
artistic� la Festivalul �Moºtenirea

Vãcãreºtilor�,
ediþia a 46-a, Târgoviºte, 2014
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Cãrþi lansate, autori aplaudaþi

Târgul de carte GAUDEAMUS, ediþia a XXI-a
(19-23 noiembrie 2014)

Klaus Iohannis: Pas cu pas
(Editura Curtea Veche, Bucureºti, 2014)

Nu ºtiu ce vor spune statisticile dupã încheierea Târgului de carte �Gaudeamus�, ediþia din acest an, dar cred cã cel mai vândut volum a fost Pas cu pas,
semnat de proaspãtul ales la Preºedinþia României, Klaus Iohannis.

Prezent la lansarea lui, însuºi autorul, înconjurat de o mulþime de curioºi, ar fi dat, zice-se, câteva sute de autografe, iar editura Curtea Veche s-a asigurat,
astfel, cã prestaþia sa sub marea cupolã de la Romexpo a fost foarte eficientã ºi sub raport �financiar� ºi din punct de vedere al publicitãþii.

Într-un lãmuritor �Cuvânt înainte� autorul mãrturiseºte cu modestie: �Nici nu aº spune cã ceea ce am scris se apropie de o autobiografie. Este ceva mai
simplu ºi, cred eu, mai nimerit pentru o persoanã care a muncit pentru interesul public: un decupaj care sã dea seama de împlinirea mea personalã
profesionalã, de ideile pe care m-am sprijinit ºi de modul de conduitã pe care  mi-aº dori sã-l inspir. Este, în egalã mãsurã, o carte despre ceea ce am fãcut,
dar ºi despre ceea ce cred ºi vreau sã fac mai departe. Aceia care o vor deschide vor descoperi în ea lucruri despre care nu am vorbit niciodatã, niciunde,
dar sigur vor regãsi ºi ideile pe care le-am susþinut mereu ºi care au generat, în momente în care prea puþini se aºteptau, schimbarea.�

Cartea conþine, în adevãr, evocarea unor momente biografice �pas cu pas�, dar ºi a unor secvenþe din viaþa municipiului Sibiu. Ca un corolar al tuturor
celor povestite, autorul îºi expune, cãtre final, ideile, gândurile, proiectele pe care le va urmãri în cariera de preºedinte al þãrii.

O carte întrucâtva atipicã ºi care meritã sã fie cititã, indiferent de poziþia, politicã ori de altã naturã, pe care s-ar situa lectorul.

Iuliana Popescu: Istoricul constituirii colecþiei de icoane a
Muzeului Naþional al Satului �Dimitrie Gusti� Bucureºti.
Metodologia conservãrii ºi restaurãrii icoanelor pe lemn ºi pe sticlã

(Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2013)

Este pentru prima oarã când o colecþie de icoane numãrând peste 1200 de piese a fost investigatã, relevându-i-se valorile de patrimoniu ale obiectelor
care o alcãtuiesc. Dupã ce defineºte icoana, precizându-i funcþiile ºi fãcându-i un necesar istoric, autoarea se ocupã de colecþia de icoane a Muzeului
Satului, comentând cu mult profesionalism icoanele pe lemn, pe sticlã, icoanele de vatrã, xilogravurile, icoanele din metal turnat ºi pe tablã.

Ample referiri se fac, de asemenea, la structura materialã, la tehnicile artistice ºi la tematica iconograficã, la mitologia creºtinã, la datinile ºi credinþele
legate de icoane, precum ºi la starea de conservare a acestor foarte valoroase obiecte ce vorbesc cititorului de virtuþile, dar ºi despre istoria ºi arta
româneascã de odinioarã.

Cea de a doua parte a cãrþii, Metodologia conservãrii ºi restaurãrii icoanelor pe lemn ºi pe sticlã se constituie, de asemenea, într-un necesar ºi foarte
preþios manual de iniþiere în domeniu pentru cei care intenþioneazã sã se consacre respectivului meºteºug ce presupune dãruire, pricepere ºi talent.

Volumul reprezintã lucrarea de doctorat a autoarei ºi este rodul unor îndelungate cercetãri efectuate nu numai în colecþia Muzeului Satului, ci ºi în alte
colecþii (muzeale, bisericeºti ºi mãnãstireºti) din þarã.

Studiu complex, bine structurat ºi argumentat, cuprinzând între multe altele, studii de caz ºi o bogatã iconografie color, volumul d-nei Iuliana Popescu
reprezintã nu numai un eveniment editorial aparte, ci ºi un reper pentru toþi iubitorii artei ºi ai frumosului.

Cartea poate fi procuratã direct de la editurã (Str. Nicolae Radian, Bl. KB2/3, Târgoviºte) sau comandatã prin e-mail: biblioth@gmail.com

Lia-Maria Andreiþã: Fântâna cu lacrimi
(Editura Semne, Bucureºti, 2014)

Iatã ceva ce þine de misterele ºi cãile neaºteptate ale creaþiei: o doamnã, cunoscutã pânã acum doar în postura de artist-tapiser ºi în aceea de diplomat, vine
în viaþa literarã cu o carte de prozã cu totul de excepþie. De excepþie din toate punctele de vedere, începând cu subiectul/subiectele ei ºi sfârºind cu scriitura.
O scriiturã ce te trimite numaidecât la câteva �vârfuri� ale prozei de la noi: Mircea Eliade, V. Voiculescu, Ion Agârbiceanu, Gala Galaction, Zaharia Stancu �
ceea ce nu-i scade cu nimic valoarea.

Pentru autoare un sat din Câmpia Dunãrii, anume Negoieºti, din vecinãtatea Cãlãraºilor, este un fel de Macondo al lui Gabriel Garcia Marquez. Aci, la
Negoieºti, ca în multe alte sate româneºti s-au petrecut multe drame de-a lungul istoriei. ªi ele ar fi rãmas pentru totdeauna îngropate în timp ºi-n colbul uitãrii
dacã autoarea cãrþii de faþã n-ar fi cãutat sã le afle ºi sã le transpunã literar în povestiri ºi nuvele de o fermecãtoare frumuseþe. O frumuseþe ce vine nu dintr-
o inventicã stilisticã ori de altã naturã, ci dintr-o naturaleþe a zicerii, dintr-o francheþe a relatãrii.

Destine frânte de mâna neiertãtoare a unei forþe divine ce împarte dreptatea ºi pedepseºte nelegiuirile, fatalitãþile cãrora le cad victime, în rãstimpuri, oameni
care s-au abãtut de la calea normalã a vieþii, case pe ale cãror ziduri s-au înscris istorii dramatice, dar ºi amãrâþi ai soartei ce-ºi cautã izbãvirea la biserici ºi
icoane, închinându-se la moaºtele unor sfinþi � toate sunt puse sub lupa scriitoarei, spre a le fotografia pânã în cele mai mici amãnunte, spre a le descifra
sensurile ºi mesajele, întotdeauna pilduitoare pentru cititor.

Fraza d-nei Lia-Maria Andreiþã are o tãieturã simplã ºi totodatã durã, ca de cuþit cu lama foarte bine ascuþitã, harul de povestitor e dincolo de orice discuþie
� ceea ce ne îndrituie sã afirmãm cã avem în faþã un prozator de excepþie.

De fapt, parcurgând textul, asistãm la un lung film, de multiplu interes, al unei vechi vetre de þarã româneascã, un film la capãtul cãruia nu numai cã rãmânem
profund imprsionaþi, ci ºi edificaþi asupra �rãdãcinilor� noastre, realizând mai limpede ºi mai puternic de unde venim, unde ne aflãm ºi încotro mergem. Un
reper cultural cu totul deosebit. Cartea poate fi procuratã de la librãriile M. Eminescu, M. Sadoveanu din Bucureºti ºi de la redacþia revistei noastre.

Dan Grãdinaru: Dimov, monografie criticã
(Editura Nord Sud, Bucureºti, 2014)

Dupã ce ne-a dat douã monografii (�Eminescu� ºi �Creangã�), bine documentate ºi onest structurate, criticul Dan Grãdinaru, dublat astãzi ºi de
editorul Dan Grãdinaru ne oferã o nouã monografie, de aceastã datã consacratã unui foarte interesant ºi original poet român contemporan, asimilat de
istoria literarã Generaþiei ì60: Leonid Dimov.

Leonid Dimov, intrat într-un nemeritat con de umbrã, scriitor despre care nu se prea mai vorbeºte ºi nici nu se scrie, a fost, cum bine ºi exact îi
contureazã portretul monograful de acum, una dintre figurile cele mai interesante ale literaturii noastre din ultimele decenii ale secolului trecut. Figurã
interesantã ca scriitor, dar ºi ca om � de aici necesitatea unei cãrþi care sã ni-l prezinte în toatã complexitatea ºi profunzimea biografiei ºi creaþiei lui.

D-l Dan Grãdinaru s-a ambiþionat (ºi în bunã parte a ºi reuºit!) sã scrie o carte vie, în care personajul lui sã trãiascã, dacã putem zice aºa, o a doua viaþã.
Structuratã în douã mari pãrþi (�Viaþa lui Leonid Dimov� ºi �Opera lui Leonid Dimov�), cartea e completatã cu douã interviuri (unul cu poetul ºi celãlalt
cu soþia acestuia, Marina Dimov) ºi cu o anexã în care au fost reproduse câteva contribuþii semnate de Tudor Vianu, Ion Vianu, Mircea Ivãnescu, Vintilã
Ivãnceanu, Loreta Popa, Costin Tuchilã ºi Florentin Popescu. Volumul se încheie cu o biografie a Luminiþei Corneanu (preluatã dintr-o altã carte �Leonid
Dimov. Un oniric în Turnul Babel�, apãrutã în 2008) ºi completatã, astfel încât se poate spune cã a fost �adusã la zi�.

D-l Dan Grãdinaru, care ºtie foarte bine cum ºi pânã unde trebuie respectate canoanele consacrate unei astfel de scrieri ºi mai ºtie, pe de altã parte, sã
sensibilizeze textul, sã-l facã uºor accesibil, fãrã a cãdea în platitudine, a elaborat aceastã carte (ºi lucrul e vizibil la tot pasul!) cu dãruire ºi dragoste faþã
de subiect, empatizând ingenios ºi benefic cu personajul sãu, cu poetul evocat ºi comentat cu mult profesionalism.
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Ileana Iordache Streinu: Vladimir Streinu, tatãl meu
(Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014)

Atunci când mãrturiile despre viaþa ºi opera unei personalitãþi provin din partea unor membri de familie ai acestora, faptul devine interesant în primul
rând prin aceea cã sunt fãcute publice date, informaþii ºi documente de indiscutabilã valoare ºi pe care cercetãtorul, istoricul literar ºi cu atât mai puþin
lectorul obiºnuit nu le pot gãsi în altã parte. Ele, informaþiile cu pricina au darul de a face luminã în firide biografice, pânã atunci rãmase în umbrã ºi care,
fãrã îndoialã, completeazã în chip benefic un portret pentru posteritate.

ªi iatã cã tocmai când un critic, istoric literar ºi estetician de talia lui Vladimir Streinu era, ca ºi alþi mari oameni de culturã, pe punctul de a intra într-un
nedrept ºi nemeritat con de umbrã, fiica acestuia, d-na Ileana Iordache Streinu dã la ivealã o carte cu multiplu interes ºi de certã valoare. «Rândurile pe care
le-am scris au fost gândite ºi notate, unele mai demult, altele, în parte, sunt reluãri mult dezvoltate ale unor însemnãri sau rãspunsuri în diverse interviuri
sau ale unor intervenþii în emisiuni de televiziune. Majoritatea � citim în Cuvântul înainte, care însoþeºte volumul � sunt amintiri/ mãrturisiri, cum se spune
în �premierã absolutã�. ºi toate au importanþa privirii din �interior� a unor evenimente/ momente din viaþa pãrintelui meu, urmãrite, trãite de copil, de
adolescent sau de cea ajunsã la maturitate, martorã implicatã direct în destul de complicatul traseu al vieþii pãrintelui meu.�»

Rând pe rând autoarea evocã sensibil ºi cu un har de povestitor ce captiveazã, zile, luni ºi ani dintr-o biografie care, ea însãºi poate forma subiectul unui
roman. Un roman despre un cãrturar de excepþie ºi despre care ªerban Cioculescu spunea cã �a fost un vorbitor de mare prestigiu intelectual ºi de prestanþã
deosebitã, în linia elegantã a lui Odobescu ºi Maiorescu, ca ºi primul înflorit, ca ºi cel de al doilea, viguros logician... Lectura oricãreia dintre cãrþile lui nu
e numai instructivã, ci ºi prilej de variatã delectare.�

Emil Lungeanu: Simple comentarii
      (Editura Betta, Bucureºti, 2014)

Binecunoscutã ºi apreciatã figurã a vieþii literare, Emil Lungeanu (între altele ºi colaborator al revistei noastre ) nu putea lipsi de la manifestãrile din
cadrul Târgului Gaudeamus. L-am întâlnit acolo în dublã posturã: de autor ºi de prezentator al unor cãrþi semnate de confraþi.

Volumul intitulat cu modestie �Simple comentarii� cuprinde cronici ºi recenzii de ultimã orã pe marginea apariþiilor editoriale ale unor scriitori tineri care
au publicat cãrþi în ultimul an. Ei sunt Mihaela Arbid Stoica, Constantin Kapitza, George Terziu, Gelu Vlaºin, Teodor Preda, Gabriela Banu, Cristiana
Maria Purdescu, Veronica Maria Florescu, Marin Dumitrescu, Ana Calina Garaº ºi Marian Dumitru.

Receptiv la tot ce apare nou în poezie, prozã, teatru sau criticã, bine informat ºi întotdeauna comentând la obiect, cu eleganþã ºi cu o subtilã notã de umor,
Emil Lungeanu este nu numai un critic cu dragoste pentru literaturã, ci ºi un foarte bun propagator al acesteia, textele lui parcurgându-se cu uºurinþã ºi
având mare prizã la cititor.

De remarcat între calitãþile acestor �simple comentarii� maniera aproape colocvialã în care au fost concepute. De regulã autorul lor pleacã de la o
informaþie, de la o constatare generalã � ca ºi cum fiecare cronicã ar fi doar un fragment, o continuare, un pasaj dintr-o scriere mai largã (la care cititorul
ar fi participat ºi mai devreme) pentru a intra apoi în demonstrarea unor gânduri, idei, aprecieri bazate pe citate, pe trimiteri la conþinutul cãrþii cu pricina
ºi, în final a ajunge la concluzie cu care trebuie sã rãmânã ºi el ºi cititorul la sfârºitul lecturii.

Pe de altã parte comentariile se constituie ºi într-o caldã pledoarie pentru cunoaºterea literaturii ºi a literatorilor din ultimul val ºi � de ce nu ? � într-un
ghid de iniþiere oferit iubitorilor de poezie sau de prozã.

Pagini realizate de Florentin Popescu

Maria Mona Vâlceanu: Bachert sau Albumul fãrã nume
(Editura Zodia Fecioarei, Piteºti, 2014)

Orgolioasã, autoarea acestei frumoase plachete a reprodus pe ultima copertã un scurt ºi grãitor text scris de Marc Levy în anul 2003 într-un volum
apãrut la Paris: �Ascultã-mã bine, asta e cea mai frumoasã poveste din lume: Bachert este persoana pe care þi-a hãrãzit-o Dumnezeu, este cealaltã jumãtate
a ta, adevãrata ta dragoste. Aºa cã toatã înþelepciunea vieþii tale constã în a-l gãsi... ºi, mai ales, în a-l recunoaºte�.

Lirica de dragoste practicatã de autoare ni se înfãþiºeazã aidoma unui lamento în care nostalgia a ceea ce ar fi putut sã fie ºi nu s-a întâmplat se îmbinã
armonios cu meditaþia asupra trecerii timpului, natura (arborii, plantele, cerul ºi stelele) devenind martorã la trãirile ºi neliniºtile sufleteºti: �Rugineºte-n
palma mea stângã / O frunzã, / Palma mea dreaptã e floare de crin / Cine mã strigã ºi cine?... / Anii-n tãcere mi-i þin� (Leed). Sau: �Prãpãd de frunze afarã
/ la fereastrã / în greul toamnei / mirosind a fum / O pasãre ce-ºi va desprinde zborul / o pasãre / cu aripa de scrum, / o pasãre // ºi totuºi gândul cere / o
altã zare / ºi un alt blestem, / prãpãd de frunze moarte pe cãrare, / în care ceas al nopþii / sã mai chem?� (Autumnalã). Este aci un ecou din Bacovia, fãrã
a fi vorba de o pastiºe, dar ºi un fior personal ce dã o anumitã graþie poeziei ºi-i conferã un timbru aparte. Starea interioarã se acordã armonios cu peisajele
decupate din naturã, toamna, ploile, nopþile fiind, ca la romanticii de odinioarã, în directã relaþie cu acel indefinibil sentiment producãtor de tristeþe ºi
poezie.

Autoarea îºi doreºte o fireascã împlinire prin iubire, dar neavând-o, ºi-o imagineazã: �Cum cade seara / peste umbra mea de foc / ºtiu cã undeva / visezi
/ la marginea lumii // niciodatã nu va fi / un Acum // ºi totuºi / vom purta pe palme amândoi / mirosul portocalilor sãlbatici� (La marginea lumii).

Cãrþi lansate, autori aplaudaþi

Târgul de carte GAUDEAMUS, ediþia a XXI-a
(19-23 noiembrie 2014)

Gheorghe Pãun: Vedere de pe Dealul Olarilor
(Editura Ars Docendi, Bucureºti, 2014)

Dealul Olarilor, existent ca atare undeva la Curtea de Argeº, este locul în care se aflã locuinþa d-lui Academician Gheorghe Pãun, un mai vechi ºi bun
prieten ºi colaborator al revistei noastre. Acolo d-sa, care este un matematician de mare forþã ºi de prestigiu internaþional ºi totodatã un remarcabil scriitor
ºi publicist, ºi-a rostuit �cuibul� în care gândeºte, scrie ºi, din când în când, pregãteºte o nouã carte de publicisticã sau de beletristicã propriu-zisã.

Volumul acesta cuprinde texte publicate ma întâi în �Argeº expres� ºi care, adunate acum în carte, dau cititorului o idee despre felul în care autorul
recepteazã toate cele care se întâmplã în juru-i ºi o face cu mare atenþie, cu grijã, dar ºi cu un anume sarcasm ºi umor. Este, cum spune d-sa <o carte scrisã
cu multã poftã, prin care, de vreo doi ani scap de ulcer, aruncând, vorba lui Topârceanu � zacherlinã în politicieni, în mass-media, piþipoance, diplomaþi/
titlomani, dar fãrã rãutate, ba chiar cordial cât se poate�.

Minte sclipitoare, inventivã ºi mai ales cu un ascuþit simþ al cuvintelor ºi al rostului lor (cu deosebire în texte de acest gen) d-l Gheorghe Pãun nu ia în
derâdere �mofturi� ºi �moftangii�, cum fãcea pe vremuri Caragiale, ci mai degrabã semnaleazã, cu ironie ºi umor, o serie întreagã de �mici defecþiuni� ale
societãþii noastre postdecembriste, democraticã ºi liberã.

Totdeauna inspirate ºi bine scrise, textele d-lui Gheorghe Pãun se citesc cu plãcere, produc pe alocuri zâmbete ºi � ceea ce este cel mai important! � în
cele din urmã propun o pildã, o experienþã, o moralã. Când nu este explicitã, aceastã moralã de deduce cu uºurinþã, ca în fabule ºi unele parabole.
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Nobel Prize - 1952
FRANÇOIS MAURIAC � �supravieþuitorul unei epoci revolute�

Titus Vîjeu

FERESTRE

Apãrut în 1969 (cu un an
înaintea dispariþiei autorului, la
începutul anului 1970), romanul
Un adolescent d�autre fois
(Un adolescent de altãdatã)
documenteazã abundent asupra
începuturilor literare ale lui
François Mauriac. Nãscut la 11
octombrie 1885 la Bordeaux,

marcat de prematura pierdere a pãrintelui, pe care practic nu a
avut cum sã-l pãstreze în memoria sa (altminteri prodigioasã -
dovadã fiind magistralele Mémoires intérieures-1959 ºi
Nouveaux Mémoires intérieures-1965 dar ºi fascinantul Le
Mystère Frontenac din 1933) viitorul scriitor s-a format în
spaþiul unor instituþii ºcolare catolice care aveau sã-i
�programeze� evoluþia spiritualã. Mai multe încercãri fizice (un
grav accident ocular ºi o periculoasã fragilitate pulmonarã) l-au
apropiat de cãutarea obstinatã a sensurilor existenþei, de
descifrarea tainelor divinitãþii.

Adolescent fiind s-a simþit atras de poezia lui Francis Jammes
ºi a lui Paul Claudel, autori ce investigau viaþa tocmai prin prisma
spiritualitãþii catolice. Dar, magistrul sãu autoritar se va dovedi -
pentru multã vreme - controversatul Maurice Barrés, despre care
Albert Thibaudet avea sã scrie în a sa Histoire de la littérature
française de 1789 à nos jours: �Barrés a deþinut, la vremea sa,
aceastã poziþie a scriitorului reprezentativ, a cãrui viaþã interioarã
prezintã interes pentru ideile generale ºi diriguitoare ale epocii,
le dã întruchipare, cãldurã, miºcare ºi stil, prelungindu-se în
viaþa sentimentalã, religioasã ºi politicã a unei generaþii...�

Ideile dezvoltate de cãrþile acestui prolific prozator francez ce
pornise drept un �stendhalian� exaltând individualismul (v. Sous
l�oeil des barbares -1888 ºi Un homme libre -1889) pentru a
ajunge la elogiul unor valori naþionale (v. Le roman de l�énergie
nationale -1897) vor fi avut rolul unei mobilizãri a angajamentului
moral al tânãrului scriitor catolic preocupat de conflictul dintre
virtute ºi puternicul rãu ce pândeºte sufletele noastre. De altfel
acelaºi Albert Thibaudet îl va defini drept �le romancier des
problèmes chrétiens de l�ame�, arãtând cã se situeazã �la un
nivel al angoasei ºi-al profunzimii� necunoscut la alþi autori
�littérairement en règle avec l�Église� precum Octave Feuillet,
Paul Bourget ori Henri Bordeaux.

Studiile universitare ale lui Mauriac au fost ordonate de acelaºi
sens subjacent al credinþei. Primul volum de poeme (Les Mains
Jointes - Mâinile împreunate, 1909) salutat entuziast de mentorul
sãu într-o cronicã  din Echo de Paris exprimã chiar ºi prin titlul
acesta simbolic direcþia misticã a liricii sale. El avea sã fie urmat
de câteva romane fãrã prea mare rãsunet (Copilul împovãrat
de lanþuri -1913, Toga pretexta -1914, Carnea ºi sângele -
1920, Preeminenþe -1921). Adevãrata lansare ca scriitor e

marcatã de Le Baiser au lépreux (Sãrutul dat leprosului) - din
1922 - care-l impune marelui public. Trei ani mai târziu, Marele
Premiu al Academiei Franceze îi va reveni lui Mauriac pentru Le
Désert de l�Amour (Pustiul dragostei), consacrându-l definitiv
pe acela care, continuând sã scrie ºi
sã publice poeme ºi eseuri de
psihologie religioasã devine în
primul rând un prestigios romancier.
Thérèse Desqueyroux (1927),
Destins (1928), Ce qui était perdu
(1930), Le Noeud de vipères
(1932) contribuie la consolidarea
acestui prestigiu. Într-o perioadã în
care romanul se devitaliza,
pierzându-ºi contururile epice în
favoarea unei maniere
experimentalist-eseistice de a gândi
noua sa arhitecturã - François
Mauriac apãrã prin literatura sa
dreptul romanului la înfãþiºarea
spectacolului complex al trãirilor
omeneºti. În cãrþile sale el va angaja
puritatea ce se opune pasiunilor
devastatoare, miracolul spiritului
înfruntând mizeria materialitãþii
fizice.

În 1933 apare Le Mystère Frontenac (Misterul Frontenac) �
carte �a iubirii eterne, rãsfrântã din generaþie în generaþie�, un
roman esenþial pentru înþelegerea atât a scriitorului cât ºi a omului
François Mauriac. Acesta va rãmâne de altfel romanul sãu favorit,
scris sub �povara umbrei unei memorii neîntinate de timp�.

Mauriac a rãmas un autor de mare complexitate ºi ar fi eronat
sã se considere cã orientarea sa spiritualã � atât de bine conturatã
ºi atât de bine surprinsã de Charles du Bos în primul studiu de
anvergurã consacrat scriitorului (François Mauriac et le
problème du romancier catholique -1934) l-ar fi îndepãrtat de
aspectele contradictorii ale vieþii curente, abstrãgându-l ºi
izolându-l de timpul tragic pe care-l parcurge. Notaþiile din
Jurnalul sãu (apãrut de-a lungul mai multor ani între 1934 ºi
1951, în patru volume) ca ºi articolele de ziar grupate sub
genericul Bloc-notes (1958-1970) ori eseul din 1962 Ce que je
crois (Ceea ce cred) valideazã potenþialul de implicare în cotidian
al acestui scriitor discret, dar niciodatã retras din faþa avalanºei
cotidiene. Antifranchist în timpul rãzboiului civil spaniol, gazdã
generoasã a victimelor nazismului în timpul anexãrii Austriei de
cãtre Reich, inamic declarat al regimului colaboraþionist al
mareºalului Pétain � el devine dupã rãzboi un adept fervent (ca ºi
André Malraux) al generalului Charles De Gaulle. În 1958 va
primi de altfel din mâinile acestuia Marea Cruce a Legiunii de

Onoare, distincþie acordatã nu atât pentru loialitatea arãtatã marelui
lider postbelic al Franþei cât � mai ales � pentru înalta fidelitate
doveditã faþã de principiile umanismului contemporan.

Alãturi de literaturã, publicistica din paginile unor prestigioase
gazete precum Cahiers de la Table Ronde,
L�Express ori Le Figaro littéraires l-a impus pe
Mauriac atenþiei unui public imens, bucuros sã
poatã descoperi în persoana acestui autor mentorul
sãu spiritual. Premiul Nobel pentru literaturã �
dobândit în 1952 � asigurase la rându-i
recunoaºterea internaþionalã a unui scriitor esenþial
al primelor decenii ale secolului XX.

Biograful sãu Jean Lacouture � autor în 1980,
deci exact la zece ani de la trecerea la cele veºnice
a lui François Mauriac � al unei monografii docte,
apãrutã la Editions du Seuil insistã asupra rolului
de pedagog social al scriitorului. Chiar dacã
Mauriac însuºi se considera �din punct de vedere
literar supravieþuitorul unei epoci revolute�,
prezenþa sa publicã generoasã marcase în chip
esenþial gândirea timpului, cãruia i-a modelat
pulsaþiile ºi i-a diminuat deriva prin personalitatea
scrisului sãu, mereu aflat în cãutarea unei puritãþi
menitã a se opune compromisului moral ºi
destrãmãrii sufletului omenesc. De aceea, pentru

mulþi dintre cititorii sãi, François Mauriac va rãmâne nu doar
�un adolescent de altã datã� ci chiar adolescentul etern.

�Pe mulþi îi va mira faptul cã imaginaþia mea a putut crea o
fãpturã ºi mai odioasã decât toþi ceilalþi eroi ai mei. Dar voi izbuti
eu oare vreodatã sã spun ceva despre fiinþele cu inima deschisã,
ca în palmã, din care virtutea parcã musteºte? Oamenii virtuoºi,
inimile deschise n-au istorie.� (subl. ns.) � scria Mauriac în
preambulul lui Thérèse Desqueyroux, adãugând: �Aº fi vrut ca
durerea sã te îndrepte spre credinþã, Thérèse...�

La fel a dorit scriitorul sã-i îndrepte spre credinþã ºi pe cititorii
sãi, martori ai unor situaþii de viaþã nu o datã tragice, monstruoase.
Altfel de ce ar fi ales ca motto al acelui microroman un citat din
Charles Baudelaire, marele poet în care pãcatul a sublimat
totdeauna în virtute? �Doamne, fie-þi milã de nebuni ºi de nebune,
îndurã-te de ei! O, Creatorule, pot exista oare monºtri în ochii
aceluia care singur ºtie de ce existã asemenea fãpturi, cum de-au
ajuns aºa ºi cum ar fi putut sã fie altminteri?�

Cu puþin înainte de a trece într-o altã dimensiune a spiritului,
François Mauriac a izbutit sã-ºi convoace anii de formare în
atmosfera pioasã ºi provincialã a oraºului sãu natal. Acolo la
Bordeaux începuse în 1885 drumul acestui scriitor sobru ºi
înþelept ce avea sã-l ducã în 1933 la Academia Francezã ºi,
nouãsprezece ani mai târziu, în 1952 deci, la laurii celui mai
important premiu literar al planetei.

Femeile lui Nobel... scriitoare laureate
Curiozitatea gazetãreascã (dar ºi cea

femininã! ) m-a fãcut sã privesc cu
un interes anume spre domnul � omul
de ºtiinþã, industriaºul suedez � Alfred
Nobel, spre acel gând nobil, al ofertei
laurilor renumitului Premiul Nobel,
de care au beneficiat ºi femeile.

Au fost ºi vor mai fi multe doamne
care se vor mândri cu acest trofeu: în
domeniile ºtiinþei (fizicã, chimie,
medicinã) de asemenea în apãrarea
idealurilor pacifiste, ale înþelegerii
universale...

Dar, cel mai onorant gest al
domnului Nobel este acordarea explicitã, în Testamentul sãu
(scris la 27 nov. 1895, ºi deschis în ian. 1897) a unui premiu
pentru creatorii de literaturã, cu specificaþia: �a patra parte (din
fondurile Nobel) va reveni autorului lucrãrii literare, celei mai
remarcabile, de inspiraþie idealistã�.

Au fost desigur autori dar ºi autoare, scriitoare, poete,
romanciere, eseiste  care au primit acest premiu pentru creaþia lor
idealistã, valoroasã. Am numãrat 12, începând cu prima femeie,
laureatã Nobel pentru literaturã � scriitoarea suedezã Selma
Lagerlof, în anul 1909 � care avea atunci 51 de ani.

Peste exact 100 de ani, în 2009 primeºte acest premiu, pentru
creaþia de prozã ºi poezie, scriitoarea Herta Müller, din Germania.
Este de origine românã, a absolvit Universitatea din
Timiºoara,este una dintre cele mai apreciate în Germania, alãturi
de scriitoarea austriacã Elfride Jelinek � ºi ea premiatã Nobel, în
2004. Herta Müller a scris ºi în limba românã, a tradus, ºi a fost
tradusã în limba românã. Avea 56 de ani când a primit premiul, o
vârstã a maturitãþii artistice.

Am urmãrit curioasã ºi m-am oprit asupra altor elemente
biografice ori de creaþie  ale celor 12 scriitoare, laureate cu Premiul
Nobel pentru literaturã, de-a lungul timpului. Nouã dintre ele
sunt din secolul XX iar trei din secolul XXI... trei dintre acestea
trãiesc; ele sunt: prozatoarea austriacã Elfride Jelinek (Nobel
primit la 58 de ani), prozatoarea americanã astãzi în vârstã de 82
de ani, Toni Morrison (Nobel la 62 de ani), ºi scriitoarea germanã
Herta Müller, ea are acum 63 de ani (Nobel la 56 de ani).

Au fost ºi douã nonagenare: Doris Lessing, din Anglia �
premiu în 2007,la vârsta de 88 de ani...ea a decedat la 94 de ani,
în 17 noem. 2013... ºi Nadine Gordimer, din Africa de Sud, a
primit Nobelul în 1991, când avea 68 de ani. Ea a decedat anul
acesta la13 iulie, când avea 91 de ani.

Cele mai tinere scriitoare care au primit Nobelul pentru creaþia
lor literarã au fost: Pearl S. Buck, nãscutã în S.U.A., romancierã
cunoscutã în toatã lumea, a primit în 1938 premiul, când avea 46
de ani. A fost tradusã, editatã ºi reeditatã în limba românã ºi dupã
anul 2000.

Tot 46 de ani avea ºi scriitoarea norvegianã Sigrid Undset, în
1928, când a primit premiul pentru prozã, o trilogie despre destinul
unei fete, într-o Norvegie  medievalã ºi catolicã.

Uneori juriul suedez a premiat întreaga creaþie literarã, sau
doar o parte din ea, argumentând opþiunea. Iatã un exemplu:
poloneza Wislawa Szymborsca, care primeºte premiul la 70 de
ani, pentru creaþia ei poeticã (deºi a scris ºi prozã). E drept cã a
scris doar 350 de poezii dar ea motiva astfel: �Am un coº de
gunoi la mine acasã...�. Poeta a fost tradusã în englezã, în multe
limbi europene, dar ºi în ebraicã, arabã, japonezã, chinezã...
compatrioþii ei o numeau: �Mozart al poeziei�. A scris pânã în
ultima zi a vieþii, iar noaptea, în somn, a pornit spre stele...

Douã dintre laureatele Nobel pentru literaturã au scris doar
poezii: Gabriela Mistral, din Chile, primeºte premiul în 1945, la

vârsta de 56 de ani. Se afirmã ca poetã de la 35 de ani, îºi ia
pseudonimul Mistral de la poetul francez, Frédéric Mistral, pe
care îl admirã, iar în cãlãtoria la New York, cu un volum de
poezii, i se recunoaºte valoarea, urmând peste trei ani, Nobelul...

A doua laureatã, tot numai pentru poezie, este Nelly Sachs,
scriitoare germanã, de origine ebraicã. La vârsta de 75 de ani, în
1966, ea va fi încununatã cu marele premiu.

Este nãscutã la o datã semnificativã: la 10 decembrie 1891,
la Berlin. Peste exact 10 ani, în 1901, se va decerna, pentru
prima datã, Premiul Nobel pentru literaturã... dar unui bãrbat ºi
anume scriitorului francez Sully Prudhomme: �ca o recunoaºtere
specialã a artei poetice... cu o rarã îmbinare dintre calitãþile inimii
ºi cele ale intelectului...� se arãta în motivaþia juriului suedez.
Nelly Sachs era doar o fetiþã de 10 aniºori!

Femeile � scriitoare, care au primit Nobelul, decernat în
fiecare an, la 10 decembrie, la Primãria din Stockholm, au venit
aici, sau au fost înºtiinþate despre nobilul trofeu ce l-i s-a acordat,
ºi ele au cãlãtorit, din Nordul îndepãrtat, din Sudul extrem, de pe
un continent sau o insulã, sã primeascã trofeul. Dintr-o insulã a
venit laureata anului 1926, din insula faimoasã Sardinia, italianca
Grazia Deledda, poetã. Ea a impresionat juriul Nobel prin calitãþile
poeziei: �...zugrãveºte viaþa de pe insula natalã... pentru
profunzimea ºi simpatia cu care se ocupã de problemele omeneºti
în general...�. Ea scrie de la 16 ani, prima carte o publicã la 20 de
ani. (În azur). Deºi a fost autodidactã, a scris peste 50 de cãrþi,
în mai puþin de 50 de ani!

Am hoinãrit cam mult, dar nu cât aº fi vrut... prin viaþa
�femeilor lui Nobel...� am observat câte ceva din faptele ºi creaþia
lor! Multe m-au impresionat ºi ca o încheiere, am pãstrat de la
prozatoarea sudafricanã Nadine Gordimer (cea plecatã la stele în
iulie 2014) un aforism, un gând tulburãtor: Adevãrul nu e
întotdeauna frumos, însã cãutarea sa, este!

,
Romanita
Stentel

,
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Ion Andreiþã

Dintre sute de revisteDintre sute de volume

Liviu Ciupercã

Înlãnþuirile într-un vizionar
�cerc� netiranic

Recentul volum al poetei Mirela Bãlan este, deopotrivã, nu doar o generoasã invitaþie spre lecturã, ci mai
cu sârg, o �dublã deschidere� spre traiectul care ni s-ar putea contura (ºi îndrãznind a vizualiza) între
�cercul solar� ºi cel �deºteptãtor�, dinspre general spre particular, cu docilitate, lãsându-ne înlãnþuiþi de
mrejele istoriei trecut-prezent. Titlul este simbolic. �Tirania cercului� (Editura ePublishers, Bacãu, 2014).
În adevãr, fiinþa evolueazã sau involueazã, se regãseºte pe sine sau se încrânceneazã într-acel spaþiu închis,
în neputinþã sau în nevoinþã. Te poþi lãsa în voia hazardului � zburând, sau, dimpotrivã, încercuit în
pântecul unui chit, precum Iona (nu cel din Sfânta Scripturã, ci acel Iona plãsmuit de Marin Sorescu). Poþi
fi liber ca pasãrea cerului sau poþi sã-þi ascunzi gândurile ca-ntr-o matrioºã. ªi, cum ar fi mai rãu, sã te
înfãþiºezi lumii, precum preacinstitul Iago. Toate aceste
faþete ale acestui contondent prezent, le-am putea intui în
poezia Mirelei Bãlan.

Dar cum faþetele Rãului sunt multiple, poeta îºi înalþã
aripile spre cunoscute modele, precum �spiritul de
revoltã� sau �de frondã�, gândind la proiecþiile regizorale
ale lui Nikita Mihalkov sau spre acelea lãsate moºtenire de
la Dante, astfel încât Infernul pãmântesc sã impunã
comprimare a verbalului, în favoarea, firesc, a vizualului, prin
care spectatorul/lectorul sã intuiascã cumplitele zbateri de
naturã psihologicã. Asemenea ºi pagina scrisã. Ea
poate îmbrãþiºa, doar în câteva linii, drama acestui
existenþial. ªi Mirela Bãlan, prin oglinda versului sãu, trãieºte
acest prezent � la intensitate maximã.

ªi-avem a reþine: omul este �cununa zidirii�, pecetluieºte, în
cuvântul sãu, stareþul Tadei de la Mãnãstirea Vitovniþa. Lui
îi recunoaºtem toate plãsmuirile. �Darul duhului� îi
(ne) aparþine, pe deplin. De el depind ºi cele bune, dar ºi
reversul.  ªi când vom rosti, precum poeta Mirela Bãlan:
�trecutul este un tiran�, avem s-o credem, pe cuvânt.
Aceastã realitate (cu un ochi spre un trecut ceva mai
îndepãrtat, ºi cu un altul � spre cel recent, al ultimelor douã
decenii), ne înveºmânteazã dureros. Suntem, ce e drept,
�fãpturã ziditã gânditoare�, dar, iatã-ne în postura de a ne
recunoaºte slãbiciunile firii: �în învãlmãºeala lor / ora gesturilor cotidiene...� � oglindire a dramaticului.

Trecutul ar putea dobândi vestmânt hristic, însã asta depinde cu ce ochi privim, �activ�, �inofensiv�, ºi
bineînþeles � �crezând� ºi �iertând�. În aceastã �patrie lãuntricã�, antiteza (în viziunea poetei) zideºte
întru conºtientizare.

E adevãrat, poezia sa se încadreazã în modernitatea douãmiistã, numitã în mai multe chipuri, �milenaristã�,
ba chiar ºi �transmodernã�. A preluat mult, demnã continuatoare a unui �clasic� în postmodernitate, pre
numele sãu, T. S. Eliot (1888-1965), cel care mãrturisea, cu nonºalanþã: �Am învãþat de la <Infernul> lui
Dante cã poezia cea mai înaltã poate fi scrisã cu cea mai mare economie de cuvinte ºi cu cea mai mare
austeritate în folosirea metaforei, a compara iei, a frumuseþii ºi a eleganþei verbale...� ªi n-ar fi singurul
poet român, care-i preia, instinctual, ideile. Iatã cum aceºti scriitori ai ultimelor generaþii simt plãcerea a
îmbrãþiºa alte tehnici decât suntem obiºnuiþi. Deºi temele fundamentale (de creaþie) sunt aceleaºi, modul de
abordare este total diferit.

La Mirela Bãlan observãm, cumva, ºi o întoarcere înspre tehnicile mult plãcute lui Arghezi, însã într-o
formã mult diminuatã, cu un lexic limitat � amintitor de Bacovia, de aceastã datã, infiltrare în modernitatea
transcedentalã a poeziei douãmiiste. Ne referim la unele inserþii sau dislocãri frastice, la �stilul asociativ�
sau de subtilitate analiticã (doar sugeratã) etc.

Fibra sa liricã se vrea a strãpunge distanþele. În zbaterile cotidianului, gândurile sunt curajoase ºi creative,
�ºuºotesc�. Subconºtientul vegheazã �sfredelitor� ºi neiertãtor. Timpul poate deveni �obuz�, �timpan�,
�aurar�, �coloanã infinitã�. Nu neapãrat �coloana infinitã�, brâncuºianã, ci coloana verticalitãþii noastre
� în toate planurile vieþii. Aºa s-ar dori mesajul poetic mirelian. E posibil ca timpul sã devinã �vid�, dacã
�urmeazã oricãrei despãrþiri�? O indecizie care nu schimbã sensurile expozeului, ci adânceºte reflecþia,
asemenea unui bisturiu chirurgical: �revoluþii // oameni orfani / rãmaºi fãrã despot / simt mirosul libertãþii
/ ºi se înfioarã // de teamã�.

Însã, în aceastã �patrie lãuntricã� s-ar putea ca verbul �a spera� sã fie încorsetat de anumiþi �timpi de
frângere�, prin � �nefrângere�, subtilã ipotezã! În mod cert, pesimismul care dominã universul liric al
Mirelei Bãlan este de naturã ontologicã.

Remarcãm o voce liricã care se doreºte a surprinde de la distanþã totul (poate ºi datoritã profesiei sale),
simþindu-se aptã a implanta generalul în fibrele particularului.

Cercul, simbol al timpului � în circularitatea lui � devine halucinat de bulversant: �eu nu sunt tu / tu nu
eºti eu / eu nu sunt ea / ea nu este el...� ªi totuºi... Doar �dincolo de sârma ghimpatã a fricii� ºi te simþi
încrâncenat. Înþelegi mesajul printr-o vizualizare internã, în magma fiinþei tale. �Lagãrul trupului�
sângereazã. Fãrã cuvinte. Intuitiv. �Clipa� se cere conservatã într-un spaþiu verbal restrâns. Explorarea se
produce (sau ar trebui sã se producã) în însãºi fiinþa cititorului. A prezumtivului cititor. Gândul  îmboboceºte,
înfrunzeºte, înfloreºte ºi-apoi devine memorie... ºi �cercul se închide�.

 O întrebare ferecã mintea. Poeta se identificã într-acest �tiranic cerc�? Da, implicarea într-acest amalgamic
concret e stringentã (�eu / ea / el / pânã când voi creºte îndeajuns�), nu doar sfântã responsabilitate faþã de
�cuvântul / mãrturisitor /  revelator / deconspirator...�

E timpul implicãrii responsabile, indiferent cum am numi-o: �tarkovskianã�, �dantescã�, �brâncuºianã�
sau doar proiecþie-n �comutativitate�. Invitaþia este generoasã... �jos garda orgoliului...� Poeta simte cã a
sosit �momentul strigãtului...� Poeta simte nevoie unei rememorãri a trecutului cu învãluiri în prezent. Dar
într-un prezent neluminat ºi neaerisit încã. Un prezent înfãºurat în mantie cenuºie, �patriei mele i se cântã
prohodul...� Dureros de trist. Dureros de pesimistã viziune. Se pare cã-n acest �cerc� � înlãnþuire, vulnerabilul
dominã conºtiinþa. ªi aceasta e marea durere a fiinþei implicate într-acest du-te-vino al istoriei douãmiiste.
De ce sã fim �muribunzii�? De ce sã ne lãsãm dominaþi de �apele reci ale memoriei�? Viziune pe verticalã.

ªi dacã, totuºi, �nu avem libertate�, se impune sã �iubim IDEEA de libertate�. Acesta este mesajul tinerei
poete Mirela Bãlan. Meritã sã-i auzim vocea, meritã sã ne lãsãm înlãnþuiþi, doar pentru câteva clipe, de
�tirania cercului� sãu poetic.

Cu apariþie trimestrialã,
primele trei numere pe acest
an ale revistei �Periscop� �
publicaþie editatã de
Asociaþia Cadrelor Militare
în Rezervã ºi în Retragere
din Serviciul de Informaþii
Externe � atestã aceeaºi
preocupare serioasã privind
descifrarea unor aspecte
importante din istoria
noastrã recentã (nelipsind,
desigur, nici temele
specifice vizând apetitul
pentru senzaþional) totul
într-o þinutã sobrã, elegantã,

datorat în bunã parte talentului ºi competenþei redactorului
ºef, scriitorul ºi gazetarul Ioan Popa.  Deºi este dificil de detaliat
bogãþia ºi varietatea de subiecte, aº preciza doar cã acestea
sunt grupate în câteva rubrici mari: �Servicii speciale�;
�Cultura de securitate, cultura politicã�; �Analize politico-
strategice�; �Memorialisticã� (la acest ultim capitol amintesc
serialul consacrat cunoscutei ziariste de origine românã,
stabilitã în strãinãtate, Nicoleta Franck). Un spaþiu special
este acordat culturii ca atare, literaturii: recenzii, informaþii
diverse, prezentãri de reviste etc. � ºi-mi face plãcere sã
evidenþiez faptul cã, în numãrul 1 a fost prezentatã pe larg
cartea �Ilie Purcaru, Cine sunt�, alãturi de un articol consacrat
scriitorului Gabriel Garcia Marquez. Pe lângã autorii
specializaþi pe profilul revistei, în �Periscop� semneazã
personalitãþi de primã mãrime, oameni politici, istorici, scriitori
� între care: preºedintele Emil Constantinescu, academician
Dinu C. Giurescu, scriitorul-ambasador Ion Brad, ambasadorul
Nicolae Ecobescu, istoricul Radu ªtefan Vergatti, sociologul
Ilie Bãdescu, scriitorul Eugen Uricaru, universitarul Mihai
Miron, publicistul ªerban Cionoff. Excelenta þinutã graficã a
revistei este asiguratã de graficianul Dumitru Roºu, coleg de
generaþie universitarã.

 2014
Revistã de istorie ºi culturã a Oltului ºi Romanaþilor,

editatã într-un sat oltean (Izvoru, comuna Gãneasa) sub
direcþia profesorului Ion D. Tîlvãnoiu, ºi-a creat deja o tradiþie
în acest al treilea an de apariþie, în peisajul cultural naþional.
Mari teme istorice, dar cu precãdere scormonirea în istoria
locului ºi scoaterea la ivealã a unor adevãruri revelatorii �
stârnesc interesul general. Sunt cercetate ºi valorificate faptele
patriotice ale unor vechi familii boiereºti, ale unor învãþãtori,
preoþi, militari. Fac cinste, în acest an jubiliar, studiile
consacrate Brâncovenilor (locul lor de baºtinã, comuna
Brâncoveni, fiind chiar în judeþul Olt). O atenþie deosebitã
(cu cercetãri de arhivã) este acordatã scriitorilor ºi artiºtilor
porniþi de pe aceste plaiuri: Barbu Paris Mumuleanu, Eugen
Ionescu, Ion Minulescu, Mihail Drumeº, Mircea Damian, Petre
Pandrea, Virgil Carianopol, Ion Marin Iovescu, Pan M.
Vizirescu, Virgil Mazilescu, Nicolae Paul Mihail, Ion Popescu-
Negreni, Spiru Vergulescu. Un merit special: publicarea, în 9
numere consecutive, a memoriilor ambasadorului Dumitru
Ceauºu (de fel din Corbu-Olt) scrise cu nerv ºi talent de literat.
Din pãcate, ele aºteaptã un sponsor, spre a fi publicate într-o
carte. În fiecare numãr al revistei este cercetat (cel puþin) un
monument dintr-o comunã, militându-se (acolo unde este
cazul; ºi cam peste tot este cazul!) pentru restaurarea lor � în
numele acelei axiome mobilizatoare rostitã de poetul Adrian
Pãunescu: �Supuºi torturii indecente / A terapiilor de ºoc /
Români, veniþi la monumente, / Sã punem vulturii la loc!�.
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Viaþa în fiºe de roman

Clepsidra

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

La mulþi ani!

Nicolae Dan
Fruntelatã

Intrã în anticariat, fãrã un scop anume. Avea obiceiul sã colinde prin
magazine, anticariate ºi galerii, fãrã însã sã-ºi propunã sã achiziþioneze
ceva. Nici de data asta nu urmãrea sã cumpere ceva anume. De fapt, nici nu
avea prea mulþi bani la el ca sã facã cumpãrãturi deosebite, poate cine ºtie,
o carte ieftinã, sau vre-un obiect interesant, dar nu prea scump. Cum intrã,
îi atrase atenþia o clepsidrã frumoasã, micã, mãrginitã de patru stâlpiºori
de lemn în formã de coloane corintice. Se apropie de obiectul aºezat într-un
colþ al micului anticariat ºi se uitã mai atent la clepsidrã. Auzi din spate:

� Vã intereseazã ceva anume?
Se întoarse. Anticarul, un bãtrânel cu o faþã veselã, se uita întrebãtor la el.
� Spuneþi-mi, vã rog, cât costã clepsidra asta.
� O, dar este foarte ieftinã, pentru cã nu e funcþionalã. S-a întâmplat cã, probabil datoritã faptului

cã nisipul nu a fost perfect uscat ºi nu a fost folosit vreme îndelungatã, nisipul s-a pietrificat în
clepsidrã ºi nu mai curge. Pentru a dovedi cele spuse, anticarul luã clepsidra în mânã ºi o rãsturnã.
Într-adevãr, nisipul nu curgea. Îi spuse apoi preþul, zicând cã poate fi folosit ca decor. La întrebarea
de unde are obiectul, bãtrânul îi spuse cã i-a fost adus de cineva, dar nu mai ºtie cine.

Parcã împins de un resort invizibil îºi scoase portofelul ºi constatã cã are în el exact preþul clepsidrei.
Plecã de la anticariat cu pachetul în mânã; anticarul i-a împachetat obiectul într-un ziar mai vechi.

Ajuns acasã, puse clepsidra pe bufetul de pe peretele opus patului din mica garsonierã în care trãia
de când se retrãsese la pensie.

În prima noapte se trezi ºi aruncã o privire asupra clepsidrei în lumina slabã de la lampa de veghe
ce ardea pe holul ce ducea la baie. Clepsidra era rãsturnatã. �Oare ce se întâmplase?�, se întrebã,
frecându-se la ochii încã pãienjeniþi de somnul care nu fugise de tot. Se ridicã greu ºi se îndreptã spre
clepsidrã. Spre uimirea lui, nisipul se fluidizase, nu mai era solidificat. �Probabil din cauza loviturii,
când s-a rãsturnat�, se gândi pentru o fracþiune de secundã. �Dar cum de s-a rãsturnat!�, se mirã.
�Probabil, o palã de vânt a miºcat perdeaua de la fereastra deschisã ºi aceasta a rãsturnat clepsidra.
Bine cã nu s-a spart�, gândi, în continuare. Ajuns lângã bufet, apucã cu grijã clepsidra ºi, curios, o
înclinã într-o parte ºi alta. Într-adevãr, nisipul se miºca fãrã nici o greutate.

Vãzând asta, rãsturnã clepsidra ºi nisipul începu sã curgã, bob cu bob, din cupa de sus în cea de jos.
Fãrã sã-ºi poatã lua ochii de la clepsidrã, se aºezã pe marginea patului. Prin faþa ochilor larg deschiºi
începurã sã se perinde fragmente din viaþa lui. Imaginile erau atât de vii, încât pãrea un film color.
Însã imaginile erau amestecate: erau unele din tinereþe, altele din copilãrie, urmate de imagini din
timpul cât fusese cãsãtorit ºi multe altele. �Evident, gândi, boabele de nisip s-au amestecat ºi nu mai
curg în aceeaºi ordine.�

Ultimul bob de nisip se scurse ºi ultima imagine dispãru ca prin farmec. Se trezi ca dintr-un vis. Se
ridicã ºi întoarse clepsidra, dar nu se întâmplã nimic. Aºteptã pânã ce tot nisipul se scurse dintr-o
cupã în alta ºi, cu mâinile tremurânde, întoarse clepsidra. Imaginile apãrurã mai vii ca niciodatã.

Dupã o sãptãmânã, vecinii, constatând cã nu-l mai vãzuserã, ºi nerãspunzând la sonerie sau la
telefon, sparserã uºa. În mica garsonierã îl gãsirã fãrã suflare, rãsturnat pe marginea patului, cu ochii
larg deschiºi privind spre o clepsidrã cu nisipul solidificat, aºezatã pe bufetul din faþa patului.

E târziu la ªerpãrie, fraþii mei,
iarna a intrat în noi
pânã-n prãsele
trece anul ca un cal furat
într-o noapte oarbã, fãrã stele
suntem încã toþi, mai bem, mai vrem
cine ºtie unde, cine ºtie dacã
s-or goli solganele cu vin
pentru anul ãsta care pleacã
Dã-ne, Doamne, un pahar la toþi
de la Popa Toader binecuvântare
c-am fost buni la suflet, am iubit prea mult
þara asta tristã, pân� la disperare.
Va veni o zi, tot aici vom fi
nu ne vom preda, nu vom ºovãi
bate vânt de iarnã, geme vijelia
noi n-avem liman decât ªerpãria.
Dã-ne sãnãtate, Doamne, dacã poþi
dã-ne ani de trudã doar cât Tu socoþi
ºi mai dã-ne-o orã sã iubim puþin
un cuvânt de tainã ºi-un pahar cu vin.
Iatã anul 15, dacã vrei, nu vrei,
e târziu la ªerpãrie, fraþii mei,
La mulþi ani, prieteni, glorie ºi bani,
doar un vis, Ahoe, simplu, La mulþi ani!

Nu intenþionez sã dezvolt, cumva,
nu ºtiu ce temã cinematograficã de
tipul Terminatorul. Nici mãcar,
mãrturisesc, nu-mi aparþine acest
titlu, l-am preluat dintr-o revistã
care îi dedica persoanei la care mã
refer nu doar texte, nu reproduce
doar imagini documentare, îi dedicã
chiar prima copertã. Ne stã sub
priviri un bãrbat la maturitate cu ochi
mari ºi scrutãtori. Gât scurt; s-a

bãrbierit cu grijã, deasupra sprâncenelor impunându-se o frunte
înaltã, prelungitã printr-o calviþie iabraºã. Mã refer la un primar
de comunã vâlceanã, Ion Horia Horãscu, de care mã leagã
anumite stãri de lucruri trecute. Cândva, tinerelul de pe atunci
alimenta, pe post de ofertant voluntar, corespondenþe ilustrând
faþete ale existenþei locale. Am avut ºi alþii acest neastâmpãr,
venind din pãrerea cã meritã sã îi lãudãm pe cei care fac ceva de
interes, mizând, poate abuziv, pe un postulat la îndemânã: ce ne
place nouã ar putea sã placã ºi altora.

Un fapt trebuie privit în datele de moment: domnul Horãscu
se gãseºte în al patrulea mandat de primar în localitatea Prundeni
din judeþul Vâlcea. O gãseºti pe malul Oltului, care vine dinspre
strâmtoarea dictatã de munþi ºi merge la pas cu gândul de a simþi
mai curând miresma de tãmâios ºi coarnã dinspre Drãgãºani.
Aºadar, din 1996 încoace, Ion Horia Horãscu îºi face de treabã
cãutând sã punã pe roate ba una ba alta în aºezarea vâlceanã. La
mine în sat, în Cartojani de Vlaºca, celor ca el, lumea le gãseºte
fel de fel de peceþi verbale (branduri, dacã vreþi) pentru a-i scoate
în faþa frontului, deosebindu-i de noi ceilalþi care, respirãm aceleaºi
sintagme cotidiene, dar nu ne prea vedem. Unul ca el este vorbit
de vecini �cã-i merge�. Sau �cã îi iese�. Adevãrul este cã domnului
Horãscu  îi ºi  merge ºi îi ºi iese. În plin îi merg trebile toate,
vorba poetului ºi nu lasã impresia cã s-ar întâmpla altfel de acum
încolo.

Ajung la Prundeni la ora dimineþii. Un pâlc de sate se lasã pe
mâna autoritãþilor instalate în localitatea de centru. Pe dinafarã,
primãria comunei are înfãþiºare gânditã pentru cãrþile poºtale
ilustrate, pe  care, eventual, pãrinþii ºi bunicii sã trimitã veºti
fiilor risipiþi pe te miri unde. Faþada te cucereºte cu pofta pentru
simetrie, axul central divizând, dupã regulile geometriei
elementare, câte ferestre în stânga, tot atâtea în dreapta, în raport
cu frontonul, stãpânit ºi el de patima  arcelor în plin centru.

Este ora la care lumea se gãseºte  la treabã, moment tocmai
potrivit celor ca mine, puºi pe întrebãri. Din holul central spre
stânga, Cabinetul primarului. Am zis corect: mare diferenþã faþã
de un cabinet ministerial nu observi. Secretariatul instalat aici
stãpâneºte ca ºi la înalte curþi birocratice, fluxul comunicaþional
în ambele sensuri: de la petiþionari cãtre factorul de decizie ºi
retur. Sala de Consiliu se învecineazã cu biroul primarului. Dar
pânã acolo, am timp sã observ un dulãpior cam de mãrimea
automatelor de cafea. Gândesc: de când primarul a luat nu ºtiu ce
premiu pe la Paris, s-o fi contaminat cu d-astea, o cafeluþã ceva
pentru plugarul ori semãnãtorul harnic  cu sacul subsuoarã întors
de la câmp, înaintea unei partide de oinã (sportul este de-al casei)!

� Avem aici evidenþa taxelor pe care sãteanul le are de dat. Vii,
te cauþi pe listã, eºti atent la adresã, putând fi mai mulþi pe care
sã-i  cheme ca ºi pe tine. Afli într-o clipã: ce ai de dat la stat, cât
ai plãtit, ce þi-a mai rãmas. ªi te conformezi.

Sunt purtat printr-o încãpere luatã în  stãpânire de salariaþi ai
Primãriei, interesul fiind de a vedea sala vecinã.

� Aici avem Arhiva. Fiecare familie îºi are locul sãu în raft.
Vrea o copie dupã un act? Gãseºte la index coordonatele
personale ºi solicitã în deplinã cunoºtinþã de cauza documentul.
Aparatura xerox la îndemânã îl ajutã sã obþinã (gratis)  ce-ºi
doreºte.

Se mai prãbuºeºte un mit în preajma noastrã, al scenei ºtiute:
Monºer, te superi, încã un pahar cu apã...Vorba aia, cu cine sã
te mai întinzi la vorbã, cu Xerox-ul? Unde sunt zãpezile de altã
datã cu deliciosul: Vino mâine!

Am mãrturisit gazdelor mele cã mã descopãr nepregãtit sã
preiau atâtea noutãþi într-un perimetru sãtesc. Dacã aº dori sã
rãmân în terminologia la care apeleazã localnicii, ar trebui sã tot
uzitez  limbajul  ce se zbate între proiecte, implementãri, fonduri
europene ºi alte alea. Cum nu am altã posibilitate de a vã convinge
ce m-a lãsat bouche bée la Prundeni, voi parcurge împreunã cu
dumneavoastrã o lista numitã chiar aºa: proiecte
implementate.1.Centru de zi (în întâmpinarea dreptului copilului
de a-ºi pãstra relaþiile familiale în situaþii de risc); 2.Cantina
socialã pentru persoane vârstnice; 3.Centru de zi pentru persoane
vârstnice (în sprijinul celor care nu au familie, nu au locuinþã, nu
îºi pot asigura venituri necesare existentei); 4.Centru de asistenþã
a victimelor violenþei domestice; 5.Centru de colectare a
deºeurilor; 6.Centru de formare profesionalã pentru eficacitate
organizaþionalã (consultanþã în domeniul documentaþiei, licitaþii,
contracte). Mai sunt în curs de implementare proiecte privind o
bazã sportivã, creºterea accesului la forme de ºcolarizare în mediu
rural; consiliere ºi formare profesionalã.

Dacã este sã ne mai uitãm ºi la ce ne aºteaptã mâine, putem lua
notã cã se aflã în faza de evaluare: un centru de dezvoltare
economicã, aplicaþii ale tehnologiei informaþiilor si comunicaþiilor
pentru sectoarele privat ºi public; încurajarea turismului monahal
vâlcean.

Merg prin ºcoli, trecem prin grãdiniþele din comunã. Aflu cã
prima ºcoalã sãteascã la Prundeni s-a deschis în 1827.  Se numeºte,
în cazul grãdiniþei, �Grãdiniþa de dupã grãdiniþã�, iar în cazul
alãturat, �ªcoala de dupã ºcoalã�. Copiii au masa de prânz gratuitã
prin finanþare europeanã. Ca ºi transportul de acasã la ºcoalã ºi
invers.

De-ar fi fost sã lungesc vorba, puteam înþesa expunerea mea
ºcolãreascã despre ce am vãzut la Prundeni cu tot felul de termeni de
import. Cum ar fi: contract de finanþare nerambursabilã, Proiect
SAPHARD, Proiect PHARE, PODCA, POSDRU  ºi altele. La
Prundeni, un devorator de fonduri europene numit Ion Horia
Horãscu reuºeºte sã le iasã în întâmpinare. Cum? Întrebaþi-l pe el!

PUBLICISTICÃ LA KM 0
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Marginalii la sfârºit de an teatral

Candid Stoica

 Reproduceri în pag. 20

Corneliu Ostahie

Andrei Gamarþ - un explorator al postrealitãþii
Nãscut la Chiºinãu,

Republica Moldova, în anul
1980, Andrei Gamarþ nu este
doar pictor, fiind cunoscut ºi
apreciat, în egalã mãsurã, ca
poet ºi cantautor. Din pãcate,
nu mã voi putea ocupa în aceste
rânduri nici de poezia pe care

o scrie, nici de muzica pe care o compune ºi apoi o cântã.
Precizarea referitoare la polivalenþa preocupãrilor lui în varii
domenii artistice mi se pare însã absolut necesarã, întrucât ea ne
va ajuta sã înþelegem mai uºor care este sursa complexitãþii
neobiºnuite, derutante pe alocuri, a discursului sãu plastic.

Dupã absolvirea Colegiului de Arte Plastice �Alexandru
Plãmãdealã�, unde l-a avut profesor pe Sergiu Bãdrãgan � cel
care l-a introdus nu doar formal, metodic ºi explicit, în ceea ce
reprezintã vastul domeniu al picturii, ci ºi ajutându-l sã intuiascã
realitatea impalpabilã a acestuia dincolo de litera manualelor sau
de rutina exerciþiilor de atelier � ºi dupã încheierea studiilor
fãcute în cadrul Academiei de Muzicã, Teatru ºi Arte Plastice din
Chiºinãu, tânãrul artist ºi-a �luat atelier�, dupã cum spune chiar
el, ºi s-a dedicat unor ample ºi intense experimente cu cerneluri
tipografice. Transparenþa ºi profunzimea acestora, vibraþiile
cromatice acute pe care le produceau atunci când erau combinate
în mod inspirat l-au fascinat o bunã bucatã de timp, obþinerea
efectelor grafice speciale devenind dintr-un joc creativ relaxant o
adevãratã preocupare majorã, de naturã sã contureze o viziune
plasticã personalã.

Ca urmare, el a început sã facã o serie de  observaþii cu caracter
experimental asupra dialogului luminii cu materiile cromatice,
pe de o parte, iar pe de altã parte a imaginat un univers tematic
insolit ºi i-a dat expresie concretã prin izvodirea, din aproape în
aproape, a unei atmosfere care, în ciuda identitãþii proprii
eminamente lirice, se dovedea a fi din ce în ce mai tensionatã.
Vecinã cu mitul ºi cu povestea, dar penetratã de reprezentãri
evanescente ale hazardului ºi bizarului, aceastã lume încãrcatã de
stranietate ºi descrisã iniþial cu mijloace de miniaturist avea sã
evolueze pe parcurs spre reprezentãri tot mai diversificate din
punct de vedere al semnificaþiei trãirilor interioare ale artistului,
generând, alãturi de alte creaþii, lirice sau muzicale, cele câteva
cicluri esenþiale care alcãtuiesc în momentul de faþã corpusul
operei plastice a lui Andrei Gamarþ.

Concomitent cu aprofundarea studiilor asupra luminii prin
prisma proprietãþilor optice ale cernelurilor tipografice, pictorul
ºi-a temperat treptat paleta, împingând-o, la început insesizabil,
apoi tot mai decis, în zona penumbrelor încãrcate de rafinament
ºi a unei pseudomonocromii subtile bazate pe albastru, fapt ce a
determinat o amplificare progresivã a sentimentului de înstrãinare,
de ieºire din real,  inspirat de creaþiile sale. �Mãsura aproapelui�,
un ciclu de lucrãri de graficã (tehnicã: cerneluri tipografice pe
hârtie ºi rame late din fier comun, neprelucrat, având rolul de a
sublinia natura accentuat autarhicã a conþinutului delimitat) datând

din 2004, dã tonul unei înºiruiri organice de cãutãri prospective
care vor duce în ani fie la iluminãri pasagere, fie la impasuri
existenþiale severe ori, în cele din urmã, la limanuri edenice
primordiale.

Astfel, în 2005, artistul îºi propune sã realizeze o serie de 14
lucrãri de graficã, reunite sub genericul �Zile ºi nopþi�, care sã
joace rolul unui fel de jurnal al celor ºapte zile ºi ºapte nopþi ale
Creaþiei. Nu era însã vorba de creaþia divinã, ci de procesul
creãrii propriei opere, artistul întorcând, dintr-o purã ºi
irepresibilã curiozitate, spre sine ºi spre presupusele sale capacitãþi
demiurgice un imens semn de interogaþie.  Sinceritatea frustã ºi
lipsa totalã de menajamente în exigenta sa autoexaminare au avut
drept consecinþã blocarea completã, la un anumit stadiu, a
proiectului grafic. Andrei Gamarþ s-a oprit înainte de a trece la
cea de-a 13-a lucrare, abandonând pentru totdeauna ideea de a
finaliza ciclul. El are ºi o explicaþie care ar trebui sã facã luminã
în ceea ce priveºte atitudinea-i radicalã: întotdeauna este necesar
ca artistul sã lase în demersul sãu un anumit spaþiu conceptual
neocupat, o anumitã oportunitate nevalorificatã pentru a-ºi
sublinia umilinþa în faþa necunoscutului ºi a absolutului, aceea
fiind �zona crepuscularã� în care intenþiile sale, potenþiale prin
chiar natura lor, se pot întâlni cu râvna euristicã a privitorului,
prezervând ºansa operei de a comunica într-un registru deschis
cu destinatarii ei.

Dupã acest �eºec�, previzibil de altfel, artistului i-au trebuit
cam doi ani pentru a reveni în faþa planºetei ºi a colii de hârtie.
Pãstrând vie amintirea experienþelor care l-au ajutat sã-ºi evalueze
corect, însã nu ºi complet nedureros, propria staturã de fãuritor
al unor universuri viabile din punct de vedere estetic, el a simþit
nevoia de a-ºi mãsura din nou forþele cu sine însuºi. De aceastã
datã ºi-a ales ca temã violenþa, adevãratul scop al travaliului
artistic fiind observarea detaliatã a efectelor pe care preocuparea
pentru un asemenea subiect le poate produce asupra propriei
sensibilitãþi. Neavând niciun fel de mizã exterioarã, cu alte cuvinte
niciun mesaj de transmis, ci doar dorinþa de a cunoaºte limitele
strict personale pânã la care se poate autointoxica cu veninul
brutalitãþii ºi al siluirii spirituale împinse la extrem, Andrei Gamarþ
a cunoscut ºi de aceastã datã dezamãgirea. ªi nu o dazamãgire
oarecare, pasagerã, ci una care l-a þinut departe de munca sa
aproape patru ani de zile.

Revirimentul a avut loc în 2011, o datã cu expoziþia intitulatã
�The Counter Realist�, deschisã la Palatul ªtirbei de pe Calea
Victoriei din Bucureºti. 34 de lucrãri, majoritatea de graficã,
restul fiind picturi (acrilic pe pânzã), toate realizate într-un interval
de ºase luni, depuneau mãrturie în faþa privitorilor despre
frustrãrile unei sensibilitãþi ostracizate ce nu mai putea sã accepte
realitatea aºa cum este ea, ci, dimpotrivã, era decisã sã i se opunã
cu toate slabele ei puteri, sã fie în chip fãþiº contra ei. Andrei
Gamarþ îºi propunea ca prin aceastã nouã ieºire în public sã
provoace participanþilor la vernisaj ºi vizitatorilor ulteriori o stare
de neliniºte accentuatã, o senzaþie apãsãtoare similarã cu spaima
paralizantã de dinaintea producerii unei explozii iminente, care

întârzie totuºi sã aibã loc. ªi asta nu pentru cã ar fi dorit sã se
rãzboiascã cu lumea, într-un mod pe care mulþi nu l-ar fi înþeles,
etichetându-l drept gratuit, ci pentru a-ºi atenþiona semenii asupra
dificultãþilor enorme cu care artistul se confruntã atunci când
vrea sã reintre în lumea realã dupã ce a fost nevoit sã iasã din ea
pentru a-ºi îndeplini menirea, adicã pentru a putea privi lucrurile
pe dinafara lor ºi a putea oferi imaginea lor nudã, ingenuã ºi
autenticã celor interesaþi sã o vadã, scutindu-i de stresul
încercãrilor-limitã precum cele prin care a trebuit sã treacã el
însuºi.

Efectul terapeutic al acestui exerciþiu expoziþional derulat în
rãspãr s-a dovedit în cele din urmã a fi salutar. În 2012, artistul a
revenit pe simeze cu o nouã suitã de lucrãri, grupate sub titlul
�The error� (�Eroarea�). Dupã poziþionarea sa contra realitãþii,
realizând cã nu-ºi poate totuºi prelungi la nesfârºit condiþia de
out-sider, Andrei Gamarþ ºi-a impus sã se transforme dintr-un
simplu spectator într-un jucãtor activ sau poate chiar într-un
evaluator al spectacolului în care este distribuit cu sau fãrã voia
sa. Lucrãrile din acest ciclu sunt urmarea unui intens efort de a
înþelege efemeritatea ºi perisabilitatea lumii nu din exteriorul, ci
mai ales din interiorul ei. Ideea centralã a întregului ciclu constã
în conºtientizarea ºi acceptarea faptului cã la baza creaþiei se aflã,
printre nenumãratele dovezi de perfecþiune incontestabile, ºi o
eroare. Aceasta nu este observabilã de la începutul fiinþãrii ºi nici
atunci când viaþa este în floare, ci doar din momentul în care
procesul regenerator inerent care o face pe aceasta din urmã sã
strãluceascã sub aparenþa eternitãþii ºi a invincibilitãþii se opreºte
brusc, lãsând-o sã îmbãtrâneascã ºi sã moarã. Imaginea care
reuºeºte sã exprime cel mai bine starea de iminenþã distructivã
încã neconºtientizatã este cea a unor cupluri care trãiesc din
inerþie, protejaþi de o proximitate certã superfluã de vreme ce
spaþiul din jurul lor se destramã insesizabil pentru ele, configurând
încet dar sigur un neant postapocaliptic.

În fine, cel mai recent ciclu ieºit de sub penelul pictorului
continuã investigarea pe multiple planuri a stãrii de destrãmare,
de rupere continuã a legãturilor invizibile care asigurã congruenþa
lucrurilor ºi dã sens evenimentelor în care ele sunt implicate.
Percepþia finalului entropic astfel sugerat nu mai este însã una
dramaticã, disperatã, negativã. Din contrã, dezagregarea apare
ca un fenomen benefic, ca o mântuitoare reîntoarcere în luminã a
atomilor care, vremelnic, au fost înghesuiþi în tot felul de structuri
conjuncturale, inclusiv în corpuri ºi destine omeneºti, ºi care,
recãpãtându-ºi memoria de dinaintea creãrii cosmosului actual,
se reaprind spontan în alte universuri, cu adevãrat eterne, într-o
postrealitate monadicã indestructibilã.

Încãrcatã de o filosofie �grea�, care vizeazã chiar statutul ºi
natura existenþei, arta lui Andrei Gamarþ, mai cu seamã cea de
datã recentã, pare dedusã (inspiratã fiind prea puþin spus) din
tulburãtoarele interogaþii metafizice ºi viziuni cosmogonice ale
lui Andrei Tarkovski, cel din �Cãlãuza�, dar mai ales cel din
�Solaris�.

Anul 2014 deja s-a scurs.
Putem vorbi despre el la trecut.
Ce era de vãzut s-a vãzut ºi se
pot emite câteva pãreri despre
producþiile teatrelor
bucureºtene, fãrã pretenþia de
a fi exhaustive. În primul rând
amintesc câteva fenomene
surprinzãtoare. Primul: În
ciuda presiunii maxime
exercitate de viaþa politicã,
constând în luãrile de poziþii
contrare despre fenomenul
corupþiei a celor doi factori de
putere, preºedenþia ºi
guvernul, difuzate de mass

media, prin trompetele sale, multiplele canale de ºtiri TV, care ar
fi putut þine acasã majoritatea spectatorilor, publicul larg a umplut
totuºi sãlile de spectacole. Al doilea fenomen: apariþia tot mai
susþinutã, tot mai intensã a teatrelor particulare care de unde pânã
acum erau o raritate marginalã, au devenit o tot mai realã
concurenþã pentru teatrele instuþionalizate: Teatrul Cafe Godot,
Teatrul Luni de la Green Hours, Un Teatru, Teatrul de Artã
Bucureºti, Teatrul ARCA, In Culise, Teatru Pub, Teatrul
de pe Lipscani, Teatrul de Sufragerie, Teatrul Mignon,
Teatrul Coquette� nu sunt doar nume de firme ci sunt trupe
de teatru care se luptã din rãsputeri sã supravieþuiascã pe baza
unui repertoriu coerent ºi de multe ori izbutesc sã aducã la rampã
excelente spectacole ca cel de le Un teatru cu �Un tramvai numit
dorinþã� de Tennesse Williams. Generalizând consideraþiile despre
producþia anului care a trecut se poate rezuma în câteva fraze: n-
au fost vârfuri, spectacole cu drame zguduitoare, care sã ne
stoarcã lacrimi, sã ne bulverseze conºtiinþele, nici comedii acide,
demascatoare, care sã stârneascã râsul nestãvilit ºi sã ne arate
adevãrata faþã a realitãþii. Dar nici rateuri dezamãgitoare cum au
fost în stagiunile trecute unele spectacole cu piesele lui Caragiale,
(ca cel regizat de H. Mãlãiele intitulat �Scrisoarea�, sau cel cu
�Livada cu viºini� de la Teatrul de Comedie), sau dacã au fost,

cum s-a întâmplat la Teatrul Mic cu �D�ale Carnavalului�, care
se petrece, nici mai mult nici mai puþin, nu într-o frizerie ci într-
o mãcelãrie cu toate ingredientele de rigoare, regizorul a avut
grijã sã adauge cuvântul �dupã�. Adicã dupã� Caragiale!!!
Ceea ce s-ar putea sã parã mai echitabil.

Dar punctul de interes maxim care a captat atenþia majoritãþii
publicului a fost fãrã îndoialã Festivalul Naþional de Teatru care
a adus pe scenele bucureºtene producþile de vârf ale teatrelor din
toatã þarã.

Selecþionerul unic ºi directorul FNT, Marina Constantinescu,
a încercat ºi de multe ori a reuºit urmãrind atent producþiile
teatrale ale stagiunii 2013-2014 sã dea actualei ediþii o nouã
faþetã. Pentru asta ales 44 de spectacole ce i s-au pãrut deosebite
ce au fost prezentate, la un calcul sumar, în 83 de reprezentaþi,
fãcând posibilã participarea la FNT, a 26 de teatre din Capitalã ºi
17 din þarã. Orice s-ar zice e o performanþã, deºi au fost voci
critice care au catalogat selecþia ca �un fel de toate pentru toþi� Ar
lua un spaþiu prea mare ca sã pomenesc toate teatrele, toate trupele,
toate spectacolele. Pot sã scriu doar cã lângã un spectacol datorat
unui mare maestru al scenei, Silviu Purcãrete, intitulat Oedip,
(scenariu original) sau cel al Teatrului Naþional cu �Furtuna� de
W. Shakespeare (regizor Alex. Morfov) cu I. Caramitru în rolul
lui Prospero, s-a putut vedea spectacolul �Trafic� al tinerei Alina
Nelega, aparþinând Companiei Liviu Rebreanu a teatrului Naþional
din Tg. Mureº, sau excelenta realizare a Teatrului German din
Timiºoara cu muzicalul �Cabaret� de Joe Masteroff realizat de
coreograful Rãzvan Mazilu cu o echipã de excepþionali actori ºi
dansatori, sau mega spectacolul Teatrului Naþional din Iaºi cu
piesa americanã, �Acasã în miezul verii�. Spre deosebire de
ediþiile precedente au fost introduse în selecþie ºi trupe
independente, iar ca invitat special a fost spectacolul lui Daniele
Finzi Pasca �Donka � O scrisoare cãtre Cehov�, o excelentã
coproducþie internaþionalã care, pur ºi simplu, a ridicat sala în
picioare.

Au avut loc conferinþe cu subiecte teatrale precum ºi expoziþii
dedicate unor mari creatori � Doina Levintza, Ion Manu ºi George
Constantin. S-au mai prezentat ºi o serie de �ateliere� de
�Jurnalism teatral � Lecþie de anatomie a spectacolului� susþinut

de George Banu ºi Marian Popescu, lucrãri necesare celor
preocupaþi de analiza miºcãrii teatrale.

FNT a mai realizat în premierã, un excelent spectacol cu o
producþie proprie � �West Side Story� conceputã de Rãzvan
Mazilu.

O întrebare legitimã: cum poate fi apreciat de marele public un
spectacol ca cel cu �Rinocerii,�, a cãrei regie este semnatã de
Robert Wilson, a cãrui reprezentaþie este doar la Craiova? Prin
metempsihozã? ªi totuºi, fatal, au rãmas pe dinafarã multe
spectacole înteresante ca de exemplu cel al teatrului Bulandra cu
piesa Yasminei Reza intitulatã �Artã�, comentat la superlative în
paginile revistei, care sigur ar fi meritat un premiu, sau cel al
Teatrului Naþional din Buc. realizat de Alex. Dabija, dupã nuvela
lui I. L. Caragiale, �Douã loturi�.

ªi poate ar fi fost foarte interesant de semnalat printr-un premiu
simbolic cel mai prost sau neinspirat spectacol, echivalentul
premiului �Smeura de aur� din SUA, cum se pot considera cele
de la Teatrul Naþional din Buc. cu �Scrisoarea� regizat la de H.
Mãlãiele ºi �Cinci femei de tranziþie� scris jucat ºi regizat de
Rodica Popescu-Bitãnescu, sau cele cu �Gaiþele� ºi �Bãdãranii�
de la Teatrul Metropolis (ambele în regia lui Dan. Tudor).

Ar mai putea fi adãugatã apariþia unor noi sãli: Teatrul
Elisabeta ºi Teatrul de pe Lipscani care au gãzduit în toamna
asta o invazie de spectacole realizate, interpretate ºi datorate lui
H. Mãlãiele, fenomen nemaiîntâlnit pânã acum. S-ar mai putea
adãuga apariþia timidã a unor spectacole, amintind uneori de
începuturile teatrului românesc cu texte ale unor autori români
contemporani, încã în viaþã, spectacole cu puþine personaje,
modest mediatizate ca cel de la Teatrul din Piteºti cu piesa Ciripit
de Pãsãrele de Dinu Grigorescu sau cele de la Giurgiu cu piesele
Luciei Verona, Alegere de preºedinte ºi a lui Horia Gârbea,
Divorþ în direct� Vãzând numai spectacolele din Bucureºti
din pãcate viziunea globalã este fatal trunchiatã, dar urmãrind
activitatea teatrelor pe internet ºi pe reþeaua de socializare
Facebook se poate trage concluzia cã piesele autorilor
contemporani pãtrund foarte greu în repertoriile teatrelor,
preferându-se ori textul clasic, ori comedii facile ale unor autori
obscuri de peste hotare�
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Romantismul ºi
arta sunetelor (I)

Culiþã Ioan Uºurelu
Jurnalul unui singuratic
(Editura Salonul literar, 2013)

Autografe
în premierã

Nicolae Cabel
Aorta unei portocale

(Editura Tipografia INTACT, 2014)

�...fiecare aspirãm la graþiile unei Doamne-miracol �
Limba Românã... Aºadar, fericiþi cei care...�

Viorel Dinescu
Clipa îndoielii

(Fundaþia Scrisul Românesc, Craiova,
2014)

�Cititorilor revistei, aceste clipe de îndoialã liricã ºi
toate gândurile bune din partea autorului.�

Dan Anghelescu

Dintr-o anume perspectivã, înþelegerea fenomenului Romantic îºi gãsea
configuraþia specificã în momentul în care conºtiinþa artisticã descoperea înPoezie un
fapt suprem, forma privilegiatã prin care spiritul primeºte revelaþiile absolutului.
Ecourile momentului se regãsesc târziu, în formulãrile lui Martin Heidegger care
considerã arta, în esenþa ei, Poezie (Dichtung): �...arhitectura, arta plasticã, muzica
trebuie sã fie readuse la poezie.� (Martin Heidegger, Originea operei de artã,
Humanitas, 1995, p.100). Se subînþelege cã, indiferent de limbaj, fiecare dintre
acestea ascunde o rostire esenþialã vãditã în Poietizare (Dichten) ºievidenþiind

natura lor poeticã (dichterisch). (Ibid., p.100). Reluând gândirea romanticilor el considerã cã �...opera care se
foloseºte de cuvânt, adicã Poezia/.../ ocupã un sens privilegiat în raport cu celelalte arte.(Ibid., p.100).

Tot Romantismului îi datorãm faptul cã o serie de termeni utilizaþi de Fichte ºi Schelling capãtã o cu totul altã
culoraturã atunci când (re)apar la Novalis sau Fridrich Schlegel. Din perspectiva unuia dintre primele documente ce
atestã apariþia romantismului în spiritualitatea germanã sesizãm o anume amprentã adolescentinã în textul intitulat:
Revãrsãrile inimii unui frate cãlugãr iubitor de artã (1797), aparþinând lui Wilhelm Heirich Wackenroder, un tânãr
stins din viaþã la numai 25 de ani.

Pentru romantici arta apare ca un serviciu quasi religios, comuniune cu creatorul lumii, artistul devenind slujitor
al transcendentului. Poezia spune Novalis � este �realitatea autenticã absolutã/..../esenþã a filosofiei/.../Cu cât
mai poetic, cu atât mai adevãrat.� Poezia ºi filosofia cuprind �universul lãuntric în totalitatea lui�. Distincþia
dintre poet ºi cugetãtor e o aparenþã care îi dezavantajeazã pe amândoi ºi orice formã de exprimare artisticã capãtã
însemne de nobleþe filosoficã în mãsura în care poartã amprenta Poeticului (dichterisch). (Novalis, Friedrich von
Hardenberg, Neue Fragmentensammlungen, 1798, II,411.)

Semnificative devin aserþiunile din Estetica lui Jean Paul (Jean Paul Friedrich Richter), Vorschule der
Ästthetik potrivit cãruia Frumosul e sinonim cu realitatea spiritualã. Imaginaþia creatoare a poetului e înþeleasã ca
instinct ºi înclinaþie naturalã, dar ºi ca un simþ cu totul special al viitorului.

Termenul de romantik a fost � se pare � inventat de Novalis, însã într-o accepþie sensibil diferitã de cea de azi. O
generaþie întreagã Lichtenberg, Hamann, Wackenroder, Schleiermacher, Jean-Paul, Ghoethe ºi chiar Diderot aspira
sã evadeze de sub îngrãdirile raþionalismului cartesian, depãºind aparenþele fenomenalului. Importantã devenise
cunoasterea de sine, imersia în labirinturile fabuloase ale visului: �...în noi sau nicãieri se aflã eternitatea cu ale ei
lumi, trecutul ºi viitorul� afirma Novalis. Vechile certitudini sunt puse la indoialã. Dacã valoarea ºi unicitatea
fiinþei umane e ridicatã mai presus de orice, natura este gânditã ca templu al puritãþii ºi perfecþiunii sublime a
creaþiei primordiale. Este orientarea ce determinã o revoluþie în artã. Pictorii, precum Caspar David Fridrich surprind
farmecul ºi vibraþiile misteriose ale peisajului metamorfozat în vehicul al exprimãrii pasionale. (Caspar David
Fridrich (1774-1840), peisajele lui au în ele o nostalgie a rãtãcirii, a depãrtãrilor ca ºi poemele lui Eichendorff sau
liedurile lui Schubert.)

Imaginea naturii, în expresiile ei profunde devine misiune a tuturor artelor, deci nu numai pentru pictori ci, în
egalã mãsurã, pentru poeþi ºi compozitori începând cu Beethoven, primul romantic în arta sunetelor. Efervescenþa
spiritului, dezlãnþuirea sensibilitãþii creatoare ºi a energiilor inteligenþei imaginative sunt fãrã precedent ºi în
muzicã ºi în devenirile celorlalte arte. Desigur, tumultul, hipertrofierea imaginaþiei ºi sensibilitãþii, exacerbarea
subiectivismului, aveau sã determine în public ºi o anume reacþie de respingere. Dintotdeauna violenþa noului s-a
dovedit, nu odatã, greu de suportat. Gericault, Delacroix, Friedrich, Turner, Blake, în intransigenþa lor spiritualã vor
fi ironizaþi, ori abandonaþi într-o ostracizantã tãcere. Romantismul va fi perceput ca nevrozã, nu de puþine ori, ca
ratare, astfel cã artistul, neînþeles, se însingureazã în lumea înaltã a reveriilor sale. Pentru Berlioz artistul e un focar
al sensibilitãþii incendiare, locul de întâlnire al tuturor melancoliilor, viforul sentimentului ºi marele chimist al
inimii omeneºti. Odatã cu apariþia unor Carlyle, Stendhal, Emerson, Schopenhauer ºi Nietzsche, ori cu aceea a unor
Delacroix, Turner, Caspar David  Fridrich, Berlioz, Chopin, Schumann, Schubert, Liszt ºi Wagner, în catehismul
artelor se nãscuserã profeþii unor noi exigenþe estetice. Marea explozie sentimentalã se va exprima în sunet ºi
culoare, în poeme ºi în filosofie. Fr. Schlegel identificase elemente ale romantismului la ceea ce el numise vechii
moderni, adicã Shakespeare ºi Cervantes; în prelegerile din 1812 afirma cã legenda Troiei ºi Cânturile homerice
sunt fundamental romantice.

Dacã orice artã este în esenþa ei poezie, Schopenhauer avea sã descopere cã fiecare dintre arte poartã în sine o
nostalgie cãtre muzicã. Paradoxal, în ceea ce o priveºte, muzica avea sã aibã ºi ea secretele ei nostalgii: desenul
melodic ºi orchestraþiile aspirã sã inoculeze senzaþia sonorã cu vibraþii coloristice. Gândirea simfonicã pune în
expresie mase ºi blocuri sonore sugerând densitãþi sculpturale. In picturã se vorbeºte despre orchestraþiile coloristice
capabile sã împrumute fluiditatea melosului muzical, senzual ºi invãluitor. Poeþii vor încerca sã picteze prin culoarea
ºi muzica verbului. La Baudelaire materia cuvintelor devine aproape plapabilã, în vreme ce Berlioz lasã impresia
unor tuºe violente de culoare sonorã.

Ceva straniu se petrece în natura ºi interioritatea artistului. Eul romantic este plasat � se pare � într-un punct de
rupturã, de disonanþã a lumilor. Condamnatã la neîmplinire aspiraþia romanticului devine veºnicã agitaþie (Straben),
veºnicã suferinþã. Viaþa e suferinþã (Leben heist Leiden), scrie Schopenhauer. Pesimismul e caracteristic artei romantice
ºi � cel mai vizibil � se manifestã în muzicã. Atât în lied (Schubert, Schumann), cât ºi în celelalte genuri muzicale,
el culmineazã în drama wagnerianã cu invocarea morþii ca supremã poartã spre schopenhauerianul vis al Nirvanei.

Un gen muzical caracteristic, prin noutate, aparþinând exclusiv romantismului este liedul german, cel care aducea
o specialã sensibilitate ºi o insaþiabilã aspiraþie spre orizonturi necunoscute. El poate fi gândit ca un fenomen al
neliniºtii metafizice, metafizica fiind înþeleasã ca ºtiinþã a dorului nostru (Wissenschaft unserer Sensucht � Th.
Lips). Se concentreazã aici imaginea rãtãcirii (Wanderschaft), ºi a veºnicului rãtãcitor iar Poezia imprimã muzicii o
condiþie cu totul aparte. Prin ea compozitorul (considerat poet al sunetelor) îºi cucereºte un imperiu situat pe
teritorii, pânã acum, neexplorate. La graniþa dintre cuvânt ºi muzicã se deschide un tãrâm în care � am putea spune
cu Verlaine � l�imprécis au précis se joint.

Ca ºi în tablourile lui Caspar David Fridrich liedul se profileazã ca un peisaj al clar-obscurului scãldat de lumini
selenare. Pentru romantici astrul nopþii devine veritabilul semn heraldic, lumina lui având facultãþi taumaturgice.
Ea îngãduie lucrurilor sã iasã din alcãtuirea lor obiºnuitã, situându-le într-o libertate ºi o ordine care (spunea A.
Beguin), este aceea a poeziei. Totul este în sine ºi � în acelaºi timp � în afara sa; astfel cã lucrurile îºi dezvãluie o faþã
tainicã, neºtiutã ºi, totuºi, presimþitã.

�Încotro se îndreaptã lumea, m-am întrebat în timp ce
scriam �Jurnalul unui singuratic�. Mai ales cã în noua
societate, �calitãþile� umane apreciate au devenit furtul,
delaþiunea, adulterul, mitocãnia, loviturile pe la spate,
duºmãnia, limbajul penibil ºi politica fãrã principii. Am
reuºit, cred, sã surprind ºi simþãminte precum iubirea,
furia, nebunia, deznãdejdea ºi nenorocul, care, ºi ele, fac
parte tot din aceastã viaþã. Drama lui Ion Georgescu,
personaj central, se epuizeazã în îndârjirea de a þine în
inimã, nepermis de puternicã, flacãra unei iubiri, care îl
îndurereazã, dar îl ºi întãreºte��
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Ion Andreiþã

CHERVANUL CU PRIETENI
I

(profilºerbancodrin) Are staturã donquijoteascã, de
cavaler inocent plecat sã se dezrobeascã de patimi. Ca sã
pãtrunzi universul sãu liric trebuie sã fii cel puþin egalul
sãu. Îºi trãieºte exilul interior cu vigoarea imperialã a
ciulinelui din dâmburi mustind de viaþã, debordant,
exploziv. De-o condiþie umanã ºi poeticã asumatã
frenetic. Impetuos nu se lasã devorat de cuvinte, nici
mãcar de aparenþe. Le ia înStãpânire pe deplin, cu
virtuozitate de maestru. Fiindcã are resurse nebãnuite de
�hanat în expansiune� ªERBAN CODRIN se nãpusteºte,
devasteazã, administrându-ºi cu egalã mãsurã temerile �
eºecul, deopotrivã fericirile luxuriante. ªugubãþ ºi tragic
� cât îngãduie Sublimul, se divide în tot atâþia spori de
izbândã câte zile-ntr-un an. Rafinat � balcanic, exceleazã
în tandre violenþe ºi atingeri prelungi. Provoacã
nelegiuiri, iniþieri, incertitudini ºi nãpaste, aidoma femeii
în al cãrui trup se-nfipse nerãbdarea. �Mânia cel mânã-n
luptã� e un fel de� dilealã, de-o frumuseþe aproape
mortalã. Îngãduiti-mi prin ãst Pitac de rãscumpãrare sã-l
adaug Marilor mei prieteni. Am a mã mângâia de nãdejde
cã veþi înþelege. Cetindu-l.

II
(profilgheorghedobre) O scriiturã robustã, icnitã, cu

opinteli, în care timpul nu existã decât în paradigma
unor �istorii� mai mult ori mai puþin �locale�. O lume
sanchie vine dã se prãvale cu toate ale ei; razne ºi
prinosuri, râvne ºi plictisuri. Zãgazul rupt � convenþia
spulberatã, puhoiul ia în derâdere absurdul. O clipã cât
un veac, veacul cât secunda ce va sã cadã, mestecã isprãvi
ºi destine dând impresia cã realitatea are alte rosturi decât
cele ºtiute. GHEORGHE DOBRE � prozator ºi poet, stã
împins în Malu� dimpotrivã ºi priveºte intens printr-un
ciob de sticlã colorat, ca printr-un ochean, ºi-o vede de-
andoaselea. De nu l-aº a-iubi, din pizmã l-aº împroºca�
cu tinã. L-aº lãuda, de nu s-ar nãrãvi. Risc în al numi un
Mare pezevenghi � sucit ºi anapoda, cu vorba-n douã
clinuri, care s-a cununat în ascuns cu Urmuz ºi Kafka.
Valah falit, cu sentimentul acut al unei culpabilitãþi
eºuate în câmpul cu paseri de noapte, acordã delicii unor
zei blajini � în doliu. Aºadar �pe cerul unei zile din luna
novembre, se ridicã o întrebare�. Una din acelea care se
pun mai cu seamã azi: Se meritã?!! TU, FRATE � NU-I
TOCMAI O FERICIRE SCRISUL. Asta o ºtim deopotrivã.

George Theodor Popescu

Într-o carte apãrutã cu ceva timp în urmã, intitulatã
sugestiv-alarmant �Somnul raþiunii� (Editura Sinopsis,
Bucureºti, 2001; retipãritã recent în Editura EIKON)
medicul-profesor ºi scriitor Dumitru Constantin Dulcan,
om atins de aripa geniului ºi de binecuvântarea lui
Dumnezeu, îºi subordoneazã toate nedumeririle ºi
semnele de întrebare ideii-interogaþie centrale: �Quo
vadis homine?�. Între timp, mai înainte de acest volum,
ca ºi dupã aceea, el a publicat ºi alte cãrþi, unele
fundamentale: �Inteligenþa materiei� (pentru care a avut
de-a face ºi cu Securitatea!) ºi �Mintea de dincolo� (cea
mai recentã, 2013, la fel de tulburãtoare)  dar, dupã
pãrerea mea, �Somnul raþiunii� rãmâne piatra de hotar
care uneºte ºi trimite cãtre celelalte. Întrebarea esenþialã
� la/prin care, direct sau indirect, a cãutat/cautã
rãspunsuri în toate celelalte cãrþi � se aflã în chiar
microeseul care deschide volumul: �Omule, cine eºti ºi
unde vrei sã ajungi? L-ai vãzut pe Dumnezeu ºi l-ai
trãdat. Te-ai scufundat în plãceri ºi te-ai pierdut. Te-ai
istovit în durere ºi n-ai învãþat nimic. Ai înfrumuseþat
pãmântul ºi l-ai pârjolit. Ai pansat rãni ºi ai rãnit. Ai
hrãnit ºi ai înfometat. Ai creat ºi ai ucis. Când ai fost om
ºi când contrariul lui?�. Un posibil rãspuns, Dumitru
Constantin Dulcan îl oferã chiar în acest volum-bornã:
�Omul nu a fãcut încã saltul de la animal inteligent, de
la inteligenþã la înþelepciune. (�) Înþelepciunea este
finalitatea pozitivã datã inteligenþei ºi asta încã ne
lipseºte. Aceasta este noua conºtiinþã, noua spiritualitate
pe care o aºteaptã mileniul trei. ªi atunci vom spune
poate: Cu viaþa pe viaþã salvând�. Marele adevãr-
deziderat este reluat ºi în recenta sa carte, �Viaþa de
dincolo�, 2013, care se încheie astfel: �Este pentru prima
oarã în istoria Universului când, în planul celest, s-a decis
ca lumea noastrã sã fie izbãvitã nu prin moarte, ci prin
spiritualizare. Ni s-a arãtat Adevãrul, ni s-a arãtat Calea.
Este rândul nostru sã rãspundem chemãrii divine. Suntem
cu toþii prinºi în marele val al purificãrii, al trecerii de la
materialitate la spiritualitate. De dincolo ni s-au dat toate
semnele ºi toate avertismentele. Sper sã avem
înþelepciunea necesarã de a nu pierde ºi aceastã ultimã
ºansã�.

*
În luna noiembrie a acestui an 2014, când scriu

rândurile de faþã (pentru numãrul din decembrie, al
revistei) Dumitru Constantin Dulcan împlineºte o vârstã;
mi-ar fi plãcutã sã fie asemenea alei mele: trei sferturi de
veac; dar el s-a grãbit cu câteva luni � însumând, aºadar:
75 + 1. La mulþi ani, OMULE! � cu nãdejdea cã
avertismentele tale nu vor rãmâne ca ale anticei Casandra.
La mulþi ani! � ºi te rog primeºte ca dar de suflet poezia
alãturatã:

A SCRIE DESPRE UN PRIETEN
Doctorului fãrã arginþi, tãmãduitor de suflete,

Dumitru Constantin Dulcan

A scrie despre un  prieten
E cum ai scrie despre tine �
ªi greu îi, Doamne, sã fii mielul
Ce se sacrificã pe sine

Armã ºi jertfã, totodatã,
Cuþit la propriul gât fragil �
Ochiul ce vede mâna hoaþã
Apropiindu-se tiptil

Vrând parcã-a mângâia cu lama
Frumosul chip neprihãnit �
Involuntar se zbârle blana,
Piciorul tremurã chircit.

Când, în sfârºit, tãiºul cade
Nãuc, peste fãptura purã �
Priviri mirate, iubitoare
ªi-o rugã mutã-n uitãturã

Se surpã ceru-n ochii candizi,
Tufiºurile gem scrâºnit �
ªi-un vânt neiertãtor strãbate
De la apus la infinit.

Aºa ºi eu, pe cel Dumitru
ªi Constantin, zis ºi Dulcan �
Cum aº putea sã-l scriu mai bine?
Decât l-am scris acum un an!?

Sã-nsemn divinul gest prin care
Cel-Fãrã-Vârstã l-a-nsemnat �
ªi l-a trimis între popoare
Sã dãruie mesajul dat

Talant de aur, el primit-a
ªi l-a-nmulþit în vistierii �
Cuvântul lui, ºoptit de Domnul,
Balsam ºi hranã nouã ni-i.

Voi scrie despre el cu sânge,
Cum despre mine astfel scriu �
Jos, rugul meu ce se va stinge,
Sus, rugul lui de-a pururi viu.

A scrie despre un prieten
E cum ai scrie despre tine �
ªi greu îi, Doamne, sã fii mielul
Ce se sacrificã pe sine.
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Florian Pittis,
PLUGUªORUL
�CARULUI CU BERE� 1987

Aho, aho, copii ºi fraþi,
Staþi puþin, nu comandaþi
ªi urarea-mi ascultaþi!
Noul an cu bucurie,
Berea-n faþã sã vã fie,
Fie votcã în pahare
ªi bani mulþi în buzunare
S-achitaþi nota de platã
Cât ar fi de încãrcatã!

Masa noastrã cea domneascã
Gheorghe Pavel s-o serveascã!
Tot e el cam cât un munte,
Fie ospãtar de frunte!

Ca un dar cãzut din cer
Sã-l avem pe Viorel
Tot mai des aici la masã,
Sã nu mai plecãm acasã!

Curgã vinul în pahare,
Tragem o beþie mare
De-s veniþi la una micã
ªi NeCe-ul ºi Miticã!

Don Palermo sã trãiascã
ªi sã ne înveseleascã
Jos la masã, nu pe scarã,
ªi nimic sã nu-l mai doarã!

Titi Chesa, ca o floare,
Sã spunã în gura mare
Celor care-aici petrec:
Eu acuma vin, nu plec!

Cornel Vulpe, tu sã fii
Naºul lor de tablagii,
Sã-ºi plãteascã-o bere, ºase,
ªi sã-i baþi mereu la case!

Daþi un ton pentru Sorin,
Sã-l vedem lipsit de chin
ªi-aplecat peste pahare,
Sã nu plece-n deplasare!

Dan sã vinã des în car,
Sã se-mbete exemplar
ªi sã-þi facã datoria,
Sã uite de Medgidia!

Pentru Cristy mii cântãri
ªi aici ºi-n depãrtãri,
Vise multe ºi plãcute
ªi piticii sã-i asculte!

Nu putem uita �parchetul�
Când ni-i mare zaiafetul,
Tot la nai aþa îl trage;
Bea uleiul, nu-l mai sparge!

Pentru barman un îndemn:
Umple halba pân@  la semn!
C-altfel iar se-ncruntã Titi
ªi îl cheamã-aici pe Titi!

Ascultaþi ºi mari ºi mici:
Pentru tot ce-am scris aici
Nu-i nevoie sã-mi daþi bani,
Spuneþi simplu: LA MULÞI ANI!

COLIND

Colindã-ne Doamne
fã bolta seninã
pãtrunde-ne-n suflet
adu-ne luminã
Maria cea sfântã la noapte te-o naºte
în staul de vite pãmântul renaºte
la steaua cea sfântã cu toþi ne-om petrece
înalþã-ne Doamne
din noapte cea rece
ca mâine devreme creºtini sã ne naºtem
ºi raiul cu totul
cu toþi sã-l cunoaºtem

cu lerui
cu steaua
cu crai
cu cerbul
cu cerul
prin neaua cea sfântã
vestind
adevãrul

Maria Cernegura

Vasile Szolga

ªEDINÞA
DE SPIRITISM

Afarã, vântul ºuiera sinistru. Era decembrie, ºi iarna
parcã voia sã se rãzbune pe zilele cãlduþe de la începutul
lunii. În apartamentul cocoanei Tiþa era însã cald ºi bine.
Avea centralã de apartament, era invidiatã pentru asta de
mulþi din bloc. În camera de zi, în jurul unei mese rotunde,
se aflau trei persoane: domnul T.M. Bell, un domn de
circa 75 de ani, vecinul de alãturi al cocoanei Tiþa, despre
care se spunea cã ar fi fost descendentul unei familii de
englezi, dar care nu ºtia de loc englezeºte; cocoana
Maricica, vecina de la patru, o femeie în vârstã de 55 de
ani, îmbãtrânitã prematur ºi puþin surdã - dar ea nu
recunoºtea asta - ºi un pic îngustã la minte; doamna Rozi,
o unguroaicã grasã ºi fardatã strident, care locuia într-un
bloc vecin. Veniserã toþi la invitaþia cocoanei Tiþa la o
ºedinþã de spiritism. Cicã a sosit o veriºoarã din provincie,
de undeva, din Moldova, �o media bunã�, cum zicea
cocoana Tiþa în loc de �un bun medium�, cã doar nu era
bãrbat. Cicã ea, veriºoara, stãtuse de vorbã cu mari
personalitãþi plecate �dincolo�. Mai erau aºteptate încã
douã persoane, ca sã poatã începe ºedinþa.

� Auzi, cocoanã Maricica, de ce Vasileasca de la 6 mã
evitã? întrebã domnul T.M. Bell.

Maricica nu apucã sã rãspundã, cã uºa camerei se
deschise ºi intrã cocoana Tiþa, gazda întâlnirii, o femeie
de circa 70 de ani, fostã contabilã la o cooperativã, statut
care îi conferea o anumitã superioritate faþã de celelalte
persoane de sex feminin. Are în mânã o tavã pe care se
aflã câteva ceºti de cafea, din care se ridicã o aromã
plãcutã. Cocoana Tiþa aude numele Vasileasca ºi ultimul
cuvânt al întrebãrii, ºi spune:

� Da, domnule, într-adevãr e o vitã, ºi eu am constatat
asta. Am rugat-o într-o zi sã-mi cumpere o pâine ºi s-a
fãcut cã nu aude. Pune cafelele pe masã ºi se îndreaptã
spre uºa de la intrare, unde cineva sunã de douã ori.

Se întoarce însoþitã de un domn distins, sprijinindu-
se într-un baston cu mãciulie de argint. Este vecinul de
la opt, domnul Oaienegru, care se scuzã:

� Vã rog sã mã scuzaþi de întârziere, dar nu m-am
putut dezlipi de radio. Se transmitea o operã.

� Da, sare cu gura cocoana Maricica, ºi eu am auzit
de operaþie la radiou, dar cred cã o durea pe sãrãcuþa,
pentru cã þipa foarte tare ºi prelung.

� Tâmpita, îºi spuse în barbã domnul Oaiengru ºi se
apropie de masã.

Cocoana Tiþa se scuzã cã veriºoara întârzie în
dormitor, pregãtindu-se pentru ºedinþa de spiritism ce va
urma. Nu apucã sã termine cu scuzele, cã apare ºi
veriºoara, o lunganã cu o faþã de cotoroanþã, nas ascuþit
ca un cioc înfipt în faþa osoasã cu sprâncene groase
deasupra unor ochi de o neverosimilã albeaþã. De fapt,
ochii sunt albaºtri, dar de un albastru spãlãcit, bãtând
spre alb, niºte ochi de mort, care îþi produceau fiori dacã
te priveau. Se miºcã de parcã ar dormi, ca o somnambulã.
Spune cu o voce sfârºitã:

� Bunã seara!
I se rãspunde cu:
� Bunã seara, doamnã!
Fãrã alte prezentãri sau introduceri, toþi se aºeazã în

jurul mesei rotunde. Gazda, cocoana Tiþa, strânge
ceºcuþele de cafea de pe masã ºi le aºeazã pe o mãsuþã
alãturatã, unde se mai aflã o tãviþã cu câteva fursecuri ºi
biscuiþi. Aprinde o lumânare, o aºeazã în mijlocul mesei,
apoi stinge luminile din camerã. Se aºeazã în dreapta
veriºoarei, care închide ochii ºi lasã capul pe spate. Se
lasã tãcere, de afarã se aude vântul, ºuierând aproape
sinistru.  Veriºoara pune mâinile pe masã ºi spune cu
aceeaºi voce sfârºitã:

� Prindeþi-vã de mâini ºi formaþi cercul.
Toþi o ascultã ºi se prind de mâini, formând un cerc în

jurul mesei. Veriºoara începe sã mârâie, un mârâit prelung,
care se terminã într-un fel de horcãit, la care cocoana
Maricica exclamã cãtre vecinul ei:

� Sã nu i se facã rãu�
Toþi se uitã mustrãtor la ea, iar ea lasã capul în pãmânt.

Veriºoara începe sã murmure ceva ºi curând se desluºeºte
ce spune:

� Vino, vino, vino�
O mobilã trosneºte tare în camerã ºi toþi tresar.

Maricica se face albã la faþã, Cocoana Tiþa spune în gând
�Tatãl nostru�, domnului T.M. Bell îi curg broboane de
sudoare pe frunte, dar nu îndrãzneºte sã rupã cercul. Toþi
suflã greu, parcã dupã un efort prelung. Flacãra lumânãrii
se zbate iar în camerã, umbrele încep sã se agite. În aceastã
atmosferã tensionatã, deodatã se aude un trosnet de pe
balcon, unde vântul puternic a dãrâmat ceva care probabil
s-a spart, pentru cã se aud ºi zgomote de sticlã spartã.
Cocoana Maricica leºinã cu un oftat prelung, cocoana
Tiþa scoate un strigãt de animal rãnit, domnul T.M. Bell
se scapã pe el ºi sare în picioare îndreptându-se spre ieºire,
doamna Rozi alunecã în genunchi, lângã masã, ºi
exclamã:

� Iºtenem! Iºtenem!
Veriºoara sare în picioare ºi se repede în camera

alãturatã, parcã fugãritã de un animal feroce. Numai
domnul Oaienegru nu se sperie, se întoarce spre mãsuþa
de cafea ºi, luând una din ceºcuþe, soarbe cu nesaþ lichidul
negru ºi amar. Maricica îºi revine din leºin ºi, ridicându-
se de la masã, trece pe lângã mãsuþa cu ceºcuþe ºi tãviþã
unde, dupã ce priveºte în jur, îºi îndeasã în buzunare un
pumn de biscuiþi ºi fursecuri ºi, spunând un �bunã seara!�
timid, pãrãseºte camera.

ªedinþa de spiritism se terminã înainte sã înceapã,
toþi pãrãsesc apartamentul cocoanei Tiþa, luându-ºi rãmas
bun cu ochii în pãmânt.
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Le-a înmânat Florentin Popescu

Rãvaºe de Anul Nou

Premii literare pe anul 2014
La ultima ºedinþã din acest an a Cenaclului �Catacomba� a avut loc ceremonia de înmânare a premiilor acordate de

cãtre o serie de institiþii ºi asociaþii unora dintre cei mai meritoºi colaboratori ai revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic�.
Iatã lista acestora:

George Theodor Popescu: Premiul Uniunii Metafizicienilor ºi Psihologilor din România pentru textele publicate
în revista �Bucureºtiul literar ºi artistic�- un exemplar de lux din lucrarea Sigmund Freud, Psihopatologia vieþii
cotidiene, pentru a-i folosi la mai buna înþelegere a înaltului nivel intelectual al þãranilor de pe Mostiºtea.

Vasile Szolga: Marele Premiu al Fabricii de sucuri �Granini�, pentru modul discret ºi subtil în valorificarea pet-
urilor acestei firme dupã ce au fost golite de conþinutul iniþial ºi umplute cu licori speciale de Pietroasele � un bidon
cu suc de zarzãre verzi fãcute harcea-parcea.

Neagu Udroiu: Trofeul cititorilor grãbiþi, pentru cele mai concise discursuri în calitate de moderator la lansãrile de
carte � un microfon care se închide automat dupã 5 minute, pentru ca exemplul lui sã fie urmat ºi de alþii.

Emil Lungeanu: Premiul pentru bunã orientare turisticã în lumea literaturii ºi pentru profesionalismul dovedit, fãrã
busolã, în comentarea unor opere fundamentale, semnate de autori celebri precum Mihaela Arbid Stoica, Constantin
Kapitza, George Terziu, Ana Calina Garaº ºi alþii � un set de �Opere complete filosofice� (20 volume) de Temistocle
Cãptuºealã ºi un volum de lux cuprizând poemele lui Taºcãu Aristotel.

Florentin Popescu: Premiul pentru vol. Seniorii literaturii noastre - 10 cutii de viagra pentru a menþine vigoarea
interlocutorilor ca la tinereþe.

Ioan Barbu: Premiul Asociaþiei Soþiilor Suspicioase ºi Bãnuitoare, pentru vol. �Diavolul ºi stewardesa� - o mascã
popularã din lânã ºi câlþi, cu dinþi de fasole, pentru a o privi atunci când scrie ºi a-i pieri cheful sã se gândeascã la
stewardese ori la alte femei.

Dumitru Dumitricã: Premiul Cenaclului �Catacomba�, pentru cele mai lungi ºi docte intervenþii verbale � o lebãdã
de cauciuc, o jucãrie care prin apãsare strigã �Bolintin! Bolintin!� ºi spune la ce orã pleacã ultimul microbuz cãtre
localitatea giurgiuveanã.

Ion Andreiþã: Premiul Fabricii de împletituri din Slatina, pentru volumul ,,Mãtura de pelin� - zece baloþi de pelin ca
sã nu-ºi mai jumuleascã mãtura când îºi pregãteºte vinul pelin de mai.

Coman ªova: Premiul Industriei Sticlei, pentru volumul ,,Paharul cu îngeri�, - un set de pahare pentru a avea, totuºi,
ce sã ciocneascã cu prietenii la Revelion.

Vasile Rãvescu: Premiul Farmaciilor reunite din Bucureºti, pentru volumul �Zâmbete la patru ace�, - cinci doze de
relaxante, pentru a înlãtura crisparea cititorilor la lecturã.

Nicolae Dan Fruntelatã: Premiul Uniunii Scriitorilor de grafitti, pentru volumul ,,Poeme de scris pe ziduri�zece
cutii de vopsele, pentru a le folosi la elaborarea vol. II.

ªtefan Mitroi: Premiul A.N.L. pentru cel mai ingenios schimb de locuinþã, pentru vol. ,,Sã locuieºti într-un lãtrat de
câine�- un coteþ de maidanez într-un cartier bucureºtean la alegere.

Ion Gh.Arcudeanu: Premiul Muzeului Satului ºi de Artã popularã, pentru volumul �Întâmplãri trãite ºi depãnate� -
un fus, ca sã aibe cu ce sã se joace când nu scrie.

Veronica Maria Florescu: Premiul Administraþiei de Meteorologie, pentru vol. ,,Înflorire în toamnã �- un vermorel
ºi o stropitoare, pentru a menþine florile vii ºi la iarnã.

Raluca Tudor: Premiul Fabricii de genþi ºi geamantane pentru cel mai eficient ºi prompt tehnoredactor � o sarsana
pe rotile, având inscripþionate pe ea titluri ca �Sud�, �Bucureºtiul literar�, �Mesaj literar�, �Destine� º.a. - pentru a
putea cãra acasã manuscrisele ºi corecturile.

Rugã de An Nou
(Cu aluzie pentru nevastã):

Moºule, cu sac baban,
Eu te rog sã-mi faci un bine:
Dacã tot îi dai un an,
Ia-l te rog, chiar de la mine!

Bucureºtii, iarna, cu aluzie

N-ai cu ce sã te fãleºti
Prin al nostru Bucureºti
Gropi pe strãzi ºi pe stradele
Doar primarul sã dea-n ele!
De Moº Crãciun

Îl privesc pe Moº cu fricã,
Pensia-i la fel de micã...
Altora, tot ca ºi ieri
Le-a adus... concedieri!

Ciudãþenii

Chiar de când începe Anu
Popa umblã cu Iordanul,
Dascãlul, pe la cucoane
Umblã ºi el cu iordane!

George Zarafu

Lui Ion Andreiþã,
autorul vol. ,,Mãtura de pelin�

Ne-ai dezamãgit puþin
Cu mãtura-þi de pelin
Cã noi ne-aºteptam sã dai
Sticle... cu pelin de mai.

Lui Nicolae Dan Fruntelatã,
autorul vol. ,,Poeme de scris pe ziduri�

M-am prins cum vine ºmecheria
ªi-orice discuþie se suspendã
Dar vezi, de aflã Primãria
Cã scrii pe zid îþi arde o amendã

Când mâzgãlitã-i orice tencuialã
Cu litere aiurea ºi vopsele
Gãsesc cã e o mare îndrãznealã
S-adaugi o plachetã lângã ele.

   Florentin Popescu

Lui Th. Popescu - �Dropioiu�

Cautã prin Bãrãgan,
Urma dropiei târzii
ªi ne þine-apoi un an.
Cu ciudate fantezii.

Lui ªtefan Dimitriu

Scrie pagini de �Jurnal�
Cu talent, n-ai ce sã zici,
Mai ceva ca Juvenal.
Despre câini, despre pisici...

Boemilor din cenaclul �Catacomba�

Umblã în oraº, o vorbã:
Cum c-ar fi ceva talent
În umbrã, la �Catacombã�.
Însã nu e evident.

   Vasile Rãvescu

�Catacomba�... ultima reprizã
Cea care a provocat ºi determinat desfãºurarea lucrãrilor ultimei ºedinþe din acest an a cenaclului, într-un sens

oarecum festiv a fost inimoasa Romaniþa ªtenþel, care ne-a întâmpinat radioasã ºi emoþionatã, pregãtitã meticulos sã-
ºi serbeze ziua de naºtere cu prietenii , la �Catacomba� literarã, însoþitã de bãrbatul personal. Cu acest prilej ni l-a

prezentat într-o manierã poeticã: �Nae al meu mi-a dat o coastã /
Sperând c-o sã-l iubesc mai pur/ De când m-a luat de nevastã / M-a dus
pe� Coasta de Azur�. S-a declanºat o serie de dedicaþii, care mai de
care inspirate, ajungându-se la aproprieri de creaþii populara de gen.
De aici pânã la momentul dedicaþiilor muzicale cunoscute din folclor,
n-a fost decât un mic pas, trecut cu maximã bucurie ºi surprindere de
vocile melodioase (cultivate în secret?) ale Doinei Bârcã, Passionariei
Stoicescu, ale �maramureºanului� Nicolae Dan Fruntelatã ºi
�inegalabilului� Adrian Bucurescu.

Mai bucuroasã ºi mai surprinsã, gazda cenaclului, Raluca Tudor
(�Uite pe cine þinem în casã�).

Momentul a fost potrivit pentru delicatul ºi discretul Vasile Szolga
sã-i ofere  sãrbãtoritei un portret pictat de el în tonul propriilor
sentimente.

Pe neobservate �grupul sudist� (al revistei �Sud�, evident) a preluat frâiele cenaclului, prin abilul, venerabilul actor
Arcudeanu (�Vreau sã schimb total registrul ºi sã vã spun un Parastas de toamnã) care ºi-a etalat încã odatã talentul de
autor de umor, pe lângã cel cunoscut de �depãnãtor� de
poveºti. Secondat de Dumitru Dumitricã ºi apropriatul
colaborator �sudist� Ion C. ªtefan, artistul a adus în luminile
rampei pe poeta italianã, de origine românã, Alexandra Firiþã,
prezentând versuri ale acesteia, din noua sa apariþie �
�Aparþinând clipei�. Au continuat sã-ºi �spunã� versurile Ion
C. ªtefan, Saºa Alexandru, Radu Adrian. Inexplicabilã
�cuminþenia� unor Geo Cãlugãru, Marian Nencescu, Ion
Haines, ºi chiar Florentin Popescu ºi Ion Andreiþã, obiºnuiþi
sã facã referinþe critice, mai ales atunci când lipsesc Emil
Lungeanu ºi Dumitru Matalã.

Retragerea spre librãria �Sadoveanu� a lui Vasile Poenaru,
Aurel Þone, George Theodor Popescu, Ana Eli ºi alþii, la o
lansare de carte, le-a reamintit cenacliºtilor �Catacombei� cã
sunt invitaþi, a doua zi la �fraþii lor de breaslã� de la Negoeºti,
acolo unde vor avea ocazia sã participe ºi la slujba hramului bisericii din localitate, �Sfinþii Arhangheli�, lãcaº istoric,
�zidit de binefãcãtoarea doamna Elina, soþia lui Matei Basarab� ºi la o ºedinþã a cenaclurilor �locale� - �Elina Doamna�
ºi �Radio TV Olteniþa�. Don Basilio
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ANDREI GAMARÞ

�Încãrcatã de o filosofie �grea�, care vizeazã chiar statutul ºi natura existenþei, arta lui Andrei
Gamarþ, mai cu seamã cea de datã recentã, pare dedusã (inspiratã fiind prea puþin spus) din tulburãtoarele
interogaþii metafizice ºi viziuni cosmogonice ale lui Andrei Tarkovski, cel din Cãlãuza, dar mai ales
cel din Solaris.� (C.O.)
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