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Editorial

Focul sacru...
Dacã primãvara vine, toþi încep a lor cântare
Prin a ne vorbi de rouã ºi de-a vântului suflare,
Sau punând privighetoarea ca sã cânte-ntr-un dafin,
O rimeazã foarte lesne c-un melodios suspin;
Fluturii vin mai la urmã, legãnaþi pe-aripioare;
Vãile sunt însmãlþate, câmpurile, -ncântãtoare;
Vântul cu dulceaþã suflã, paserile ciripesc:
Mii de ºoapte, mii de cânturi, mii de flori ce-mbãlsãmesc!...
Pretutindeni sunt parfume, crini suavi sau roze dalbe,
Vorbã ce-a fost nãscocitã ca o rimã pentru albe,
ªi spre culme-a poeziei, ne vorbesc de câte-un dor,
Ca sã batã astfel câmpii puþintel ºi în amor!
Dacã vine apoi seara, dânºii scot ca din cutie
Stelele nenumãrate, plus o lunã argintie,
Plus un cer senin, ºi-n fine, un zefir armonios
Îngânându-ºi a lui voce cu pârâul tânguios!
Iarbã verde! Aer dulce! Cer senin! Biatã naturã,
Iatã tot ce vãd în tine! Focul sacru nu sã furã!

www.bucurestiul-literar.ro

Scriitorul român aspirant la recunoaºterea
oficialã, între Scylla ºi Charybda

Mare vânzolealã, neliniºte ºi agitaþie în ultimele sãptãmâni în rândul aspiranþilor la
statutul de membru al Uniunii Scriitorilor!

Noile condiþii de acceptare a dosarelor celor care se cred îndreptãþiþi sã facã partea
din organizaþia naþionalã, recunoscutã de cãtre stat, a scriitorilor �cu acte în regulã�
ºi, prin urmare, ºi cu drepturi statutare au pus pe jar autorii de poezie, de prozã, de
teatru ºi criticã din Timiºoara ºi pânã la Iaºi, de la Constanþa ºi pânã la Satu Mare, dacã
nu cumva ºi pe cei din diaspora, din Statele Unite ºi Canada, din Europa ºi pânã în
Australia.

Un comunicat de pe site-ul Uniunii Scriitorilor anunþa cã numai cronicile ºi recenziile
apãrute în anume reviste (care erau ºi nominalizate) vor fi luate în consideraþie la
discutarea dosarelor cu pricina. Ulterior, întrucât amintitul comunicat a inflamat multã
lume (se înþelege, desigur, cã ºi pe mulþi redactori de reviste �rãmase în afara listei�),
USR a revenit cu un nou comunicat ºi a adus la cunoºtinþa candidaþilor cã nu mai
conteazã (sau conteazã în al doilea rând!) publicaþia în care se tipãresc cronicile,
comentariile etc., ci numele celui care le semneazã, adicã respectivul semnatar sã fie
o persoanã cunoscutã ºi recunoscutã în lumea literarã.

ªtirea neoficialã precum cã 14 martie ar fi ultimul termen la care se primesc dosarele
de admitere în Uniune a determinat un foarte mare numãr de aspiranþi la primirea cu
pricina sã ia cu asalt reviste ºi publicaþii, cronicari literari ºi recenzenþi, mai ales cã,
din câte se spune, pentru fiecare volum era/este necesar sã existe cel puþin douã
cronici. Mãrturisesc cã ºi subsemnatul a fost un astfel de �obiect� de asalt din partea
mai multor autori, îndeosebi oameni despre ale cãror cãrþi am scris de-a lungul anilor
cu înþelegere ºi speranþã în viitorul lor literar, ori cãrora fie le-am dat recomandare
pentru intrarea în USR, fie i-am încurajat prin scurte prefeþe la plachetele lor de poezii.

Judecând lucrurile cu calm ºi la rece, cum se spune, toatã vânzoleala de care scriam
mai la început îºi are explicaþiile ei: mulþi doresc sã acceadã în lumea profesioniºtilor
în ideea cã statutul lor va fi altul decât înainte, din orgoliu poate, însã ºi mai mulþi cu
scopul de a beneficia de jumãtatea de pensie pe care o vor lua în plus, pe lângã cea
iniþialã, datoritã unei legi pe care într-un trecut Parlament Adrian Pãunescu (fie-i
þãrâna uºoarã!) ºi alþi parlamentari de atunci au reuºit s-o voteze ºi ea s-a aplicat ºi se
aplicã ºi azi în cazul scriitorilor, pictorilor, muzicienilor. Raþiunea legii cu pricina se
cunoaºte: în genere creatorul român de azi iese la pensie cu o sumã infimã, iar
�suplimentul� despre care este vorba înseamnã, în fapt, mai mult un ajutor social dat
celor care s-au strãduit/se strãduiesc sã nu lase cultura naþionalã sã moarã, dând þãrii
� nu în puþine cazuri! � valori de patrimoniu, menite sã dãinuie ºi în viitor.

Fireºte, dorinþa creatorului român de a-ºi �rotunji� cât de cât pensia lui amãrâtã este
fireascã, este omeneascã ºi de înþeles, de vreme ce sãrãcia nu l-a ocolit/nu-l ocoleºte
nici pe el, ca pe mulþi compatrioþi în aceste vremuri. De aceea, aspiranþii respectivi nu
trebuie nici respinºi in corpore, nici acceptaþi otova, fãrã discernãmânt. Ca peste tot,
ºi aci trebuie judecat cu o dreaptã mãsurã, trebuie luate decizii (din partea celor
îndrituiþi s-o facã) bine gândite, în urma unor analize cât se poate de serioase ºi nu
cum am auzit cã s-ar fi întâmplat mai an, când un poet care a fãcut parte, de mai multã
vreme din toate comitetele ºi comisiile USR s-ar fi uitat doar ce vârstã are pretendentul
ºi dacã era trecut de 40 de ani ar fi zis: �Se respinge! Ãsta vrea pensie!�

Privind din partea cealaltã, a comisiei/comisiilor care valideazã sau nu intrarea în
USR ºi poziþia aceleia/acelora sunt de înþeles: primind un numãr foarte mare de membrii
în fiecare an s-ar putea ca dupã o vreme în Parlament sau în altã parte sã vinã cineva
cu ideea abrogãrii legii menþionate (spunând, de pildã, cã breslele creatorilor nu
trebuie sã mai fie �privilegiate�) ºi aºa sã se piardã �jumãtatea de pensie� a celor care
beneficiazã de ea la ora actualã.

Aflat, aºadar, între Scylla (aci comisia/comisiile de primire în USR) ºi Charybda
(rãmânerea în afara porþilor de intrare), bietul scriitor român �neacreditat� ca atare, e
complet derutat. Ce-i de fãcut?

Alexandru Macedonski

În celelalte pagini:
Marian Nencescu: Alexandru Macedonski, 160 de ani

de la naºtere (3)
Ioan Mazilu-Crângaºu: Poetul Ion Horea (6)
Poezii de Miron Kiropol ºi Iustin Moraru (7)
Versuri de Evgheni Evtuºenko (9)
Prozã de Dumitru Matalã (11)
Un autor ºi comentatorii lui (13, 16)
Ion Dodu Bãlan: Necunoscuþi oameni de seamã ºi feþe

bisericeºti în strãinãtate ºi în sufletul românilor  (14)
Pictoriþa Medi Wechsler Dinu la 105 ani (17, 20)

Medi Wechsler Dinu - Case la Balcic

De 1 ºi 8 martie,
tuturor cititoarelor
ºi colaboratoarelor
noastre un cãlduros

�La mulþi ani!�
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�Inima cititorului� s-a deschis...

Emil Pãunescu

�Nu suntem � ºi sperãm ca asta sã se vadã în tot ce vom tipãri de aci
înainte � afiliaþi niciunui grup de interese culturale, politice etc. ... declarate
ori absconse ºi nici nu operãm cu prejudecãþi privind trecutul ºi prezentul ºi
cu atât mai puþin biografia colaboratorilor. O socotealã de bun simþ ne
impune sã fim imparþiali ºi sã avem drept unic criteriu de valoare ºi esteticul
ºi nimic altceva�.

Aceasta a fost, a rãmas
ºi va rãmâne ºi în viitor

singurul postulat pe care l-am formulat în articolul-program al
revistei noastre, în urmã cu patru ani, când porneam la drum plini
de încredere în destinul revistei Bucureºtiul literar ºi artistic.

ªi iatã cã azi, când am ajuns la numãrul 30, avem suficiente
motive sã ne bucurãm cã publicaþia noastrã care, cum bine ºi exact
scria atunci dl. Ioan Barbu, în Curierul de Vâlcea, �bãtea la inima
cititorului� a avut/are audienþa doritã. Fiecare numãr al ei a
beneficiat/beneficiazã de comentarii, favorabile din partea colegilor din presa literarã ºi nu numai. Ba, mai mult,
dupã intrarea noastrã ºi pe Internet (Adresa: www.bucureºtiul-literar.ro) recent ni s-a conferit ºi Diploma de mulþumire
din partea Consiliului Naþional al Minoritãþilor Naþionale Române din Novi Sad (Serbia) �pentru promovarea ºi

susþinerea literaturii române contemporane ºi a artei plastice�.
Dãruirea noastrã, a redactorilor ºi colaboratorilor întru literaturã

ºi frumos, întru iluzia cã scrisul beletristic îi poate face pe oameni
dacã nu mai buni în orice caz mai înþelegãtori ºi mai toleranþi cu
ceilalþi într-o vreme a vrajbelor, invidiilor ºi ranchiunelor de tot
felul ne dã în continuare tãria ºi vigoarea de a merge înainte. Dar nu
fãrã a le mulþumi urmãtoarelor reviste, care ne-au onorat încã de la
început (ºi o fac ºi azi) cu aprecieri pe mãsurã: Literatura ºi Arta
(Chiºinãu. Redactor-ºef Nicolae Dabija), Spaþii culturale (R. Sãrat.
Redactor-ºef Valeria Manta Tãicuþu), Litere (Târgoviºte. Director

Tudor Cristea, redactor-ºef Mihai Stan), Curierul de Vâlcea (redactor ºef Sorin Barbu, fondator Ioan Barbu), Fereastra
(Mizil. Director Emil Proºcan, redactor-ºef Lucian Mãnãilescu), Ex Ponto (Constanþa. Redactor-ºef Ovidiu Dunãreanu),
Salonul literar (Odobeºti. Redactor-ºef Culiþã Ioan Uºurelu), Pro Saeculum (Focºani. Redactor-ºef Mircea Dinutz),
Gândul anonimului (Bucureºti. Redactor-ºef Ion Mazere; dlui Florin Grigoriu, cel care într-o cronicã la nr. 24 scrie
�Cred cã revista devine încet o nouã Românie Literarã, prezentând nu numai Bucureºtiul, ci dorind a cuprinde
întreaga literaturã de ieri ºi de azi� îi rãspundem cã nu concurãm cu nimeni ºi cã � totuºi! � zisa unionistului de la
1918 sunã cam aºa: �Pentru toþi românii soarele la Bucureºti rãsare!�. (Reporter)

Nicolae Titulescu în actualitate
Sfârºitul anului 2013 a reprezentat un adevãrat triumf pentru reputatul istoric

George G. Potra, directorul executiv al Fundaþiei  Europene Titulescu.
Mai întâi, în pofida dificultãþilor de tot soiul cu care continuã sã se confrunte

proiectul editãrii operei politico-diplomatice a lui Nicolae Titulescu, domnia
sa a dus la bun sfârºit o altã secvenþã din restituirea ºtiinþificã a corespondenþei
primite de acesta. Ne referim la volumul al doilea (publicat în douã pãrþi ce
însumeazã peste 1100 de pagini), care reuneºte 354 de documente dintr-un fond
Titulescu, conservat în Arhiva Hoover de la Universitatea Stanford din California.
Proiectul editorial a fost finanþat de Administraþia Fondului Cultural Naþional,
îngrijitorul sãu avându-i drept principali colaboratori pe regretata Delia
Rãzdolescu ºi pe doamnele Ana Potra ºi Elena Danielson.

Lansarea cãrþii la sediul F.E.T., a prilejuit unei impresionante adunãri de distinºi
intelectuali, în principal istorici ºi diplomaþi, sã-ºi manifeste admiraþia pentru
noua realizare a magistrului Potra ºi a micului sãu grup de colaboratori.

La nici douã sãptãmâni, Casa de la ªosea a gãzduit o nouã lansare, de aceastã
datã fiind vorba de un volum monumental al autorului George G. Potra, intitulat
Titulescu: dupã 50 de ani din nou acasã. Lucrarea a apãrut datoritã sprijinului financiar oferit de Fundaþia Culturalã
�Lucian Blaga� din Sebeº ºi trateazã exhaustiv odiseea îndeplinirii voinþei testamentare a Marelui Tit, aceea de a fi
înhumat în pãmântul Þãrii, în inima ei (ºi a Transilvaniei), la Braºov. Ea are 516 de pagini ºi o anexã cu 98 de
ilustraþii. Dintre cele 15 capitole primul ºi ultimul sunt douã frumoase eseuri, referitoare la �ultimele zile ale unui
Proscris�, respectiv la relaþia autorului cu personalitatea cãreia i-a consacrat cea mai fructuoasã parte a carierei sale.
George G. Potra a rememorat, deopotrivã pentru iniþiaþi ºi pentru marele public iubitor de istorie, condiþiile morþii
ºi înmormântãrii de la Nisa, receptarea dispariþiei sale în epocã ºi reînvierea lui politicã din anii 1944-1945. Cele
douã apariþii editoriale de la finele anului trecut îmbogãþesc bibliografia titulescianã cu contribuþii solide, lespezi
ale templului pe care �ziditorul de mari idealuri� G.G. Potra i-l ridicã lui Nicolae Titulescu.

Cãrþi primite la redacþie:
Ioan Dumitru Denciu, Creºtinãtate, roman, Editgraph, Buzãu, 2013
Victoria Ana Tãuºan, Poeme în spirale, (Ediþie îngrijitã de Dorina Grãsoiu, prefaþã de Liviu Grãsoiu), Editura

Bibliotheca, Târgoviºte, 2014
Maria Postu, Privilegiul imperfecþiunii (versuri), col. Opera Omnia, Tipo Moldova, 2013
Florentina Chifu, Aripi de luminã (versuri pentru copii), Editura Armonia, Bucureºti, 2013
Claudia Matei, Poezia rezistenþei în perioada ocupaþiei sovietice a Basarabiei, Editura Muzeului Naþional al

Literaturii Române, Bucureºti, 2013
Ana Dobre, Miron Radu Paraschivescu � eternul eretic, Editura Muzeului Naþional al Literaturii Române, Bucureºti, 2013
Ioan Barbu, Diavolul ºi stewardesa, Editura Rotipo, Iaºi, 2013
Ioan St. Lazãr, Valeriu Anania � icoane de început, vol. I, Editura Rotipo, Iaºi, 2013
Petruº Andrei, Fântâna ºi izvorul, (versuri), Editura Sfera, Bârlad, 2012
Virginia Pilat, Manuscrisul cu scriitori, Editura Rawx Coms, Bucureºti, 2013
Ilie Purcaru, Cine sunt. Istoria unei vieþi, Editura Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2014

Acest volum, ca ºi cele care
l-au precedat, se doreºte a fi
un jurnal de lecturã ºi
totodatã o dovadã de
solidaritate cu poeþii,
prozatorii ºi dramaturgii de
azi, colegi întru scris ºi
idealuri literare frumoase. L-
am redactat cu sinceritate ºi
fãrã parti-priuri, exact aºa
cum am trãit de fiecare datã
bucuria lecturii.

Florentin Popescu
Eu v-am citit pe toþi, vol. IV
(Ed. Bibliotheca, Târgoviºte, 2013)

Autografe
în premierã

Marin Codreanu
Opere esenþiale. Lirica

(Col. Opera Omnia, Tipo Moldova, 2013)

Expoziþia este deschisã la Muzeul Municipiului
Bucureºti (Palatul Suþu) în perioada 4-12 martie a.c.
Artistul expune 40 de lucrãri de graficã ºi picturã, precum
ºi portrete ale acestuia realizate de colegii lui.

Îi urãm distinsului nostru colaborator un cãlduros
La mulþi ani!

Prezentul volum (struc-
turat în patru mari capitole:
Poezia, Aforisme, maxime ºi
cugetãri, File dintr-un
jurnal esenþial) va fi urmat
în curând de alte douã
(Epica ºi Jurnalistica), ce
vor constitui, în opinia mea,
intregrala de Opere
esenþiale.
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Alexandru Macedonski - 160 de ani de la naºtere
Încã o victimã pe altarul poeziei

Marian Nencescu

Când, la 24 noiembrtie 1920, murea, la Bucureºti,
Alexandru Macedonski (se nãscuse la 14 martie 1854, la
Craiova), în mijlocul unor timpuri preocupate mai
degrabã de interese efemere, ºi mai puþin de idealurile
de razboi, poetul era, încã, un condamnat public. În ciuda
unor succese literare certe, dobândite mai ales pe tãrâm
francez, al interesului ºi nedeclinatei admiraþii a
unor reprezentanþi ai poeziei tinere, Alexandru
Macedonski era departe de a fi reabilitat dupã
celebrul �scandal� al epigramei contra lui Eminescu,
cu toatã strãdania lui Charles Drouhet de a-l plasa
pe poet în prima linie a firmamentului liric, respectiv
în pleiada Alecsandri-Eminescu (v. revista Minerve
Française, 15 octombrie 1920). Pentru publicul larg,
Alexandru Macedonski era mai puþin poetul ºi
dramaturgul român de expresie francezã cel mai
cunoscut în Franþa, creatorul de ºcoalã literarã
�nouã�, sau redactorul-ºef al celei mai longevive
publicaþii literare de la noi (�Literatorul�, creaþie
macedonsckianã apare, cu intermitenþe, din anul
1880 încoace), cât mai degrabã un personj excentric,
un poet ce îºi trãia bãtrâneþea �în zona indiferenþei
generale� (T. Vianu, rev. Pleiada, nr. 1, 1934, p.4-6).

Aceastã impresie se va risipi destul de greu, abia
dupã 1934 ºi chiar mai târziu, când Premiul
Academiei va rãsplãti pe doi dintre mecedonskienii
cei mai fideli, Tudor Arghezi ºi George Bacovia,
poetul care nu va înceta niciodatã sã-l venereze pe
Maestru, dincolo de timp: �Era un poet desãvârºit
ºi credea în misiunea lui. Mai aratã-mi azi unul la
fel. Aud ºi acum glasul insinuant al maestrului, din
veºnicie. Dupã mine, câþi or sã-l mai audã ?� (�De
vorbã cu Bacovia�, de I. Valerian, Viaþa literarã, nr.
107, 1929).

De altfel, �ieºirea� lui Alexandru Macedonski
împotriva lui Eminescu reprezintã vârful de aisberg
al unor reacþii ce au în centru �construcþia
sufleteascã� a poetului. Istorici literari au semnalat
chiar o serie de aprecieri pozitive despre Eminescu,
expuse public în conferinþa �Asupra miºcãrii literare din
ultimii zece ani� (þinutã de Alexandru Macedonski la
Ateneul Român, în ziua de 8 martie 1878), din care citãm:
�Pe lângã aceste tinere ºi suave talente, nu trebuie sã
uitãm [...] nici pe Eminescu, ce între felurite poezii, a
înavuþit literatura cu Epigonii... o poezie ce va rãmâne�
(conferinþa publicatã în Pressa, din 17 martie 1878).

La acea datã (1878-79) Alexandru Macedonski ºi
Eminescu erau �conservatori�, find uniþi ideologic în
lupta contra �liberalilor�, o bãtãlie totalã, ce nu excludea
discreditarea adversarilor. Pe acest fond, de non-combat,
M. Eminescu are o atitudine cel puþin neaºteptatã, într-
un articol intitulat �Despre Titu Maiorescu, criticile ºi
personalitatea sa� (publicat în: Opere complete, Iaºi,
1914, p.357), în care afirmã: �Poeziile lui Macedonscki
ºi ale altora câþiva nu-s frumoase fiindcã sunt naþionale.
Avem atâtea modele nobile în poeþi mai vechi, ºi mai
ales în poezia popularã, încât insuficienþa cu care sunt
privite asemenea anomalii literare (s.n.), te umplu de o
spaimã lesne de justificat�.

La rândul sãu, Alexandru Macedonski îi rãspunde,
peste vreme, în Literatorul (nr.7, 1892, p.4-6): �Pe la
1882 înflorea la Bucureºti grosolãnia de injurii a Timpului
[...] Eminescu, cu  gloria contemporanã a erei noi, era de
nerecunoscut pe atunci. Fãrã sã-i fi fãcut vreun rãu, nu
scãpa nici un prilej sã mã ultragieze. Ani consecutivi
Eminescu mã izbi sub propria semnãturã [...]�

Ceea ce Alexandru Macedonski numea cu nãduf
�calomnia ºi invectivele� eminesciene, era un articol din
�Timpul� din 8 aprilie 1882, în care se face aluzie la
�Unul care abia sfârºise liceul, vine sã vândã mãrunþiºuri
ºi sulimane la Bucureºti, îi merge rãu cu o negustorie ºi

se-apucã de alta: negustoria literarã. ªi acea fisionomie
de frisor nu s-apucã doar sã critice ceva de-o seamã
cu el, nu, de Alecsandri se leagã� (textul se referã,
probabil, la, aserþiunile lui Alexandru Macedonski
din prefaþa propriului volum, Poezii, din 1881, în care
constatã: �Adevãratul poet, dacã este bogat, nu

speculeazã asupra versurilor sale, iar dacã este autor
de teatru nu trage folos din venitul ce i-l aduce opera
sa, în fine, dacã este bogat ºi poet mare, nu concureazã
a obþine premii academice, sau dacã le obþine, le
respinge cu indignare�.

Realitatea era, aºadar, foarte prozaicã: Alexandru
Macedonski era sãrac ºi râvnea la premii literare, în
vreme ce V. Alecsandri era premiat de Academia
Românã cu 10000 de lei. Aceastã �nedreptate�
stârneºte mânia lui Alexandru Macedonski, care se
rãfuieºte în trei numere consecutive din �Literatorul�
(1882, nr. 8,9 ºi 10) cu cel pe care îl acuza � nu fãrã
temei � de �versuri neeufonice, rime false ºi chiar
însuºirea unor poezii populare�. Alecsandri îi
rãspunde, indirect, zugrãvindu-l pe îndrãzneþul critic
în personajul invidios �Zoil�, din piesa �Fântâna
Blanduziei� (reprezentatã la Teatrul Naþional în
stagiunea 1883-1884), iar Alexandru Macedonski
rãspunde cu o epigramã: �Orbit de-al gloriei nesaþiu /
Albit de ani, dar tot copil / E lesne sã mã facã Zoil /
Când singur tu te faci Horaþiu� (în vol. �Excelsior�,
p.251).

Pe acest fond, de aprige neînþelegeri literare,
Alexandru Macedonski recitã, în iulie 1882, în
cenaclul �Junimea� poezia �Noapte de noiembrie�,
în prezenþa lui T. Maiorescu, B. P. Haºdeu, G Bariþiu,
Al. Treboniu Laurian, dar ºi a lui Eminescu (�Bulgarul
care mã înjura zilnic în modul cel mai grozav�, cum
noteazã, indignat, Alexandru Macedonski, conf.  T.
Vianu, Opere I, Ed. Fundaþilor Regale, p.406) text
reluat ºi în �poema satiricã� Viaþa de apoi : �Dar se
cam plânge bulgarul Eminescu /Cãci el ar vrea sã fie
în pielea lui Stãncescu� [...]

Este, sã recunoaºtem totuºi, o diferenþã de stil între
sugestia eminescianã din Scrisoarea a III-a: �Ce fac o
boierime, neroadã ºi slãbitã / Ce nu-ºi cunoaºte þara, nici
limba moºtenitã / Ce n-o ºtiut sã meargã, când secolul a stat
[...], ºi textul de-a dreptul insultãtor al lui Alexandru
Macedonski din poema Viaþa de apoi (Literatorul, 1883,

nr. 7): �Greoiul Eminescu, poet de ºcoalã nouã / Era
într-o ciupercã schimbat ca sã nu-l plouã� (aluzie la
faptul cã din trupurile celor morþi rãsar diverºi scaieþi
� n.a.)

Pe acest fond, de încordare livrescã extremã,
intervine primul episod al bolii lui Eminnescu, prilej
cu care Alexandru Macedonski publicã, la Literatorul
(nr.7, 1883) celebra epigramã: �Un X � pretins poet �
acum / S-a dus pe cel mai jalnic drum / L-aº plânge
dacã-n balamuc / Destinul lui ar fi mai bun / Cãci
pânã ieri era nãuc / ªi nu e azi decât nebun�. Scandalul
este amplificat de Grigore Ventura, de altfel fost
colaborator al Literatorului, care solidarizeazã presa
cu cauza lui Eminescu.

Zadarnic încearcã sã se apere Alexandru
Macedonski (destul de inabil, de altfel, în opinia lui
Eugen Pahonþu, în vol. Al. Macedonski, Viaþa,
atitudini, adversitãþi, 1940, Ed. Bucovina I.E.
Torouþiu, p.25), susþinând, în ziarul �Românul� cã
textul fusese scris cu doi ani înainte �ºi numai falitatea
fãcu sã coincidã cu nebunia lui Eminescu�.
(Literatorul, 1892, nr. 7, art. �Sfârºitul unei legende�).
Scrisorile de disculpare n-au avut nici un rãsunet,
opinia publicã fiind net defavorabilã lui Alexandru
Macedonski. Iatã ce scria I. Nãdejde în
�Contemporanul� (1883, p.74): �Pe cine l-a urmãrit
ura d-lui Macedonski, dacã nu pe nenorocitul de
Eminescu ? Degeaba înºirã prin toate ziarele, degeaba
se necãjeºte [...], dar a lovi un om care nu poate sã se
apere numai pentru cã a avut nenorocirea a se
îmbolnãvi, este o faptã sãlbaticã�. Scandalul a fost
atât de mare încât Alexandru Macedonski s-a

autoexilat, la Paris, dupã 1884, þarã de adopþie, în care îºi
relanseazã cariera literarã, iar �Literatorul� ºi-a încetat
apariþia pânã în 1895.

Astãzi istoricii literari se mai întreabã dacã epigrama
contra lui Eminescu l-a doborât cu adevãrat pe Alexandru
Macedonski, sau de vinã este numai caracterul sãu
�dinamic�. Aurel Vasilie (Asemãnãri între doi adversari,
Cernãuþi, Glasul Bucovinei, 1940, p.3) nuanþeazã aceste
aserþiuni: �Dacã o generaþie întreagã, fie ºi eminescianã, n-a
putut sã-l guste pe adversarul lui Eminescu, de vinã este [...]
lipsa de aderenþã la specificul naþional.

Pentru unii, Alexandru Macedonski este ºi astãzi un
�imitator�, un �produs exotic�, fãrã aderenþe la �mediul
românesc� (ibidem p.4). Chiar ºi macedonskienii convinºi,
de la Tudor Vianu, la Adrian Marino, insistã mai ales pe
latura �inovatoare� a operei sale (�Un cap de serie sau mãcar
un iniþiator sporadic în multe direcþii � parnasianism,
simbolism etc. � grefate pe trunchiul fundamental romantic
al spiritului sãu fecund în intuiþii�, v. Opera lui Alexandru
Macedonski, E.P.L., 1967, p.735). Dovada cã �literatura
decadentã� n-a prins pe pãmânt românesc � cel puþin nu în
mãsura în care spera� Alexandru Macedonski ºi discipolii
sãi � o reprezintã ºi parodia �Cameleon � femeie�, de
I.L.  Caragiale (publicatã în �Moftul Român�, nr.17, din
1893) în care maestrul umorului românesc pastiºeazã savuros
abuzul macedonskian de note explicative, identificând aºa-
zisele noþiuni simboliste, vizuale ºi coloristice, din poezia sa.

Studiat o vreme ºi în programa ºcolarã, Alexandru
Macedonski rãmâne, dacã nu în conºtiinþa publicã, cel puþin
în opinia comentatorilor sãi, un caz perpetuu de
auto-victimizare pozitivã.
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�Sunt un adept al explicãrii faptelor noastre� (I)
Seniorii literaturii noastre:

Interviu realizat de Florentin Popescu

FLORENTIN POPESCU: La senectute � o ºtie toatã
lumea! � oamenii obiºnuiesc sã-ºi facã un bilanþ al
întregii lor vieþi de pânã atunci. Vã propun, aºadar, ºi
dumneavoastrã un astfel de bilanþ!

Valeriu Râpeanu: Propunerea ta, stimate confrate,
poate sã declanºeze un volum de memorii sau un roman.
ªi anume o carte aparþinând unui gen frecvent în proza
apuseanã de astãzi �ficþiunea autobiograficã�. O
asemenea reconstituire priveºte evoluþia individului în
cadrul unei generaþii care a înfruntat seismele istoriei în
funcþie de mediul în care s-a nãscut, s-a format intelectual
ºi moral ºi a muncit atât timp cât i-au hãrãzit Dumnezeu
ºi rãsturnãrile sociale ºi politice. Am fost ºi sunt un adept
al explicãrii faptelor noastre ºi când spun fapte înþeleg
atitudinile pe care le-am avut în viaþã. Aº spune apoi
traseul, dar cuvântul îmi aduce în minte traseismul, unul
din cele mai ruºinoase obiceiuri ale uni pãrþi deloc
neglijabile ale clasei politice de azi. Este vorba de
influenþa modelatoare a mediului încã din copilãrie,
accentuatã de adolescenþã ºi în prima tinereþe.

F.P.: Faceþi parte din generaþia scriitorilor ºi
cãrturarilor care s-au nãscut în jurul anului 1930. Existã
un specific, ceva definitoriu al acestei generaþii? ªi dacã
existã, care este, dupã opinia dumneavoastrã?

V.R.: Am meditat la aceasta mai ales în anul 2000, când
cei care mai trãim dintre absolvenþii Liceului Teoretic
nr. 1 din Ploieºti (fost pânã în 1948 Liceul Sfinþii Petru ºi
Pavel, unde noi intrasem în 1942) ne-am întâlnit ºi i-am
evocat pe colegii ºi profesorii dispãruþi ºi am schimbat
câteva rânduri despre ceea ce am reuºit sã facem fiecare
în viaþã.

Generaþia noastrã a învãþat de foarte tânãrã cât de
relative sunt faptele istorice, cât de fragile sunt epocile
de mãrire ºi de putere, cât de repede un om care stãpânea

o þarã ºi era adulat, preamãrit, cãruia i se închinau poezii,
cântece, care era aclamat, poate sã sfârºeascã în faþa unui
pluton de execuþie. ªi asta pentru cã generaþia noastrã a
dat jos cinci rânduri de tablouri (Carol al II-lea, Ion
Antonescu, Mihai I, Gheorghe Gheorghiu-Dej, Nicolae
Ceauºescu) ºi a cunoscut douã schimbãri radicale, una
de la dreapta la stânga, alta de la stânga la dreapta. Nimeni
nu ne-a întrebat unde mergem ºi dacã vrem sã mergem
acolo. Nici pe pãrinþii noºtri pe vremea când eram copii
sau adolescenþi, nici când eram oameni mari. Dar, odatã
cu aceste schimbãri radicale, am învãþat ºi cât de repede
apar apostaziile. Renegãrile cum veninul se revarsã
instantaneu, cum binele pe care l-ai fãcut îþi este rãsplãtit
cu calomnie, urã, cum micimea sufleteascã se revarsã din
plin, cum tot ce este mai urât þâºneºte urmãrind avantaje
materiale, funcþii. Aºa cã tot ceea ce mã întrebi în legãturã
cu atitudinea faþã de mine a unor (subliniez unor)
colaboratori sau redactori ai Editurii Eminescu sau ai
Radioteleviziunii sunt � dacã vrei � în firea lucrurilor. O
�fire anormalã�, dar care existã. Observi cã nu am rãspuns
niciunei calomnii ºi niciunei minciuni. M-aº murdãri sã
rostesc ori sã aºtern pe hârtie numele celor care s-au
înjosit. Niciun atac n-a venit, însã, din partea unor oameni
de culturã reprezentativi ai þãrii, cei mai mulþi dintre
aceºtia arãtând cât au datorat ei Editurii Eminescu�

F.P.: Sã revenim, aºadar, la generaþia dumneavoastrã:
ªi v-aº propune ca, în context, sã ne vorbiþi câte ceva ºi
despre copilãrie.

V.R.: Când Regele Carol al II-lea a pãrãsit þara, luând
cu el valori uriaºe, aveam doar nouã ani. Eram strãjeri
mândri de uniforma noastrã cu fireturi, cu centurã ºi de
basca albã. La 8 iunie mergeam la Ploieºti ºi participam
la una din uriaºele defilãri organizate în toatã þara � era
defilarea în cinstea revenirii lui Carol în România. În
toamna lui 1940 eram elev al ºcolii primare din Ploieºtiori
ºi l-am ajutat pe învãþãtorul nostru Nicolae Bãrbieru sã
dea jos portretele lui Carol II. Devenise un paria. E drept,
nu s-a pierdut totul: familiile noastre, destul de
strâmtorate material, au vopsit cãmaºa, basca ºi ce s-a
mai putut. De atunci am asistat la numeroase vopsiri
sufleteºti, aºa cã nu ne mai mirã nimic.

Cât eram noi de mici, în 1940, ascultându-i pe cei mari
dupã ce citeam articolele lui Pamfil ªeicaru, Stelian
Popescu ºi ale altora care pânã cu o zi înainte îl ridicaserã
în slãvi pe monah � ne îngrozeam. Pe urmã ne-am
obiºnuit. Singurul care a avut atunci curajul sã protesteze
împotriva acestui spectacol degradant a fost Nicolae Iorga
în scurtul articol Vorbe cuvenite pe care l-am republicat
în cel de-al treilea volum al ediþiei complete din Oameni
cari au fost, despre care dumneata ai scris o penetrantã ºi
sensibilã cronicã. Pânã la 6 septembrie recitam poezii
închinate lui Carol II, cântam imnuri care îl preamãreau.
G. Cãlinescu reproduce în a sa Istorie a literaturii române
câteva versuri de acest fel dintr-o poezie a lui Nichifor
Crainic, intitulatã Rugã pentru regele þãrii. Trebuie sã
spunem clar: cultul personalitãþii la noi a luat fiinþã ºi a
ajuns la paroxism în timpul lui Carol II. Ceauºescu l-a
copiat. Cei doi regi, Carol I ºi Ferdinand I, au fost modeºti.
Ei au avut parte de atacuri, chiar dure, unele cãlcând
legile bunei cuviinþe. Au ripostat uneori pe cale juridicã,
dar nu ºi-au orchestrat cultul, precum Carol II.

F.P.: Nu ºtiu dacã v-aþi gândit vreodatã sã vã scrieþi
amintirile ºi memoriile. De aceea v-aº provoca la câteva
destãinuiri despre ºi din anii primei tinereþi! ...

V.R.: Amintirile mele din copilãrie sunt în cea mai mare
parte grevate de tragediile istoriei. Veneam cu tatãl meu
de la Ploieºti când vecinul nostru �nenea Gheorghe Guþã�
ne-a strigat cã �l-au omorât pe Armand Cãlinescu�. La
capãtul dinspre centru al Bulevardului din Ploieºti am
vãzut în septembrie 1939 detaºamente de ostaºi polonezi
ajunºi în þara noastrã. Îi priveam cu compasiune ºi ne
gândeam ce durere îi încearcã pe tinerii în uniformã care
sunt departe de casã ºi de þarã. Femeile lãcrimau. Se
gândeau cã poate ºi bãieþii lor într-o zi � ªi tot aproape
de Prefecturã într-o altã zi n-am mai vãzut bustul lui I.G.

Duca, ridicat în 1936. Peste noapte echipe de legionari îl
demolaserã, izbind cu sete în piatra ºi în marmora
monumentului. În locul ei strãjuia o mare fotografie a
Cãpitanului, înconjuratã de flori ºi lumini aprinse. Câte
patru legionari cu centurã ºi diagonalã fãceau de strajã,
neclintiþi. Dar amintirea care nu m-a pãrãsit niciodatã
dateazã din ziua de 22 iunie 1941, când a început
rãzboiul. Aveam acasã un aparat de radio cu baterii, pe
care tata îl cumpãrase cu câþiva ani în urmã ºi atunci am
început sã-mi fac educaþie muzicalã ascultând
transmisiunile din radio sau de la Ateneu, ca ºi din
strãinãtate. Ateneul era pentru noi �loc magic�. De aceea
în 1950, când am venit la Bucureºti ca student la
Facultatea de Filologie, primul gest a fost sã merg la
Ateneul Român � mai cu bilet, mai fãrã. De atunci au
trecut aproape ºaizeci ºi cinci de ani ºi lãcaºul emblematic
al Capitalei noastre a fost a doua mea casã. Ca sã-i vãd ºi
sã-i aud pe George Georgescu, Constantin Silvestri,
Theodor Rogalski, Alfred Alessandrescu, Constantin
Bobescu era pentru mine o adevãratã fericire. Doar pe
Ionel Perlea aveam sã-l cunosc în 1968, când mi-a fãcut
cinstea sã mã primeascã în apartamentul lui din New York.
Mã bucur cã am avut o contribuþie la venirea lui în þarã
pentru un turneu de trei concerte în 1969. Era marea lui
dorinþã.

Tot la Radio i-am ascultat pe Dimitrie Gusti, Gheorghe
Brãtianu, C.C. Giurescu, Ion Zamfirescu ºi alþi
reprezentanþi ai culturii noastre naþionale. Ascultându-l
pe Nicolae Iorga la Radio, nu-mi puteam imagina cã dupã
decenii aveam sã fiu editorul Sfaturilor pe întuneric în
mai multe ediþii.

F.P.: Pe vremea aceea, când telefoanele mobile ºi
Internetul de azi nici mãcar nu puteau fi visate, radioul
reprezenta cea mai rapidã cale de comunicare între
oameni. Vestea începerii rãzboiului s-a auzit de la
Ploieºtiorii dvs., întâi ºi întâi de la difuzoarele
aparatelor de Radio. Cum aþi receptat acel moment ºi
pe cele urmãtoare?

V.R.: Era o duminicã frumoasã ºi tata a scos difuzorul
pe prispã, iar în curte s-au adunat zeci ºi zeci de oameni
(în sat erau doar cinci-ºase aparate) cu feþele împietrite,
ascultând Proclamaþia ºi Ordinul Mareºalului Antonescu
(�Soldaþi, vã ordon treceþi Prutul!�). Se transmiteau
ordinele de prezentare urgentã la unitãþi a tuturor celor
aflaþi în permisie, învoire etc. ªi atunci s-a petrecut ceva
pe care ºi acum, dupã ºaptezeci de ani, îl aud ºi îl vãd.
Trei bãieþi tineri din satul nostru, care se aflau în permisie
au început sã se pregãteascã de plecare. Vecinii le aduceau
de mâncare, iar femeile plângeau, ca de altfel toþi cei pe
lângã porþile cãrora treceau în drumul lor spre garã. Când
tinerii au ajuns în dreptul nostru cei care ascultau radioul
au ieºit sã-i îmbrãþiºeze. Chiar ºi din ochii acelor oameni
zdraveni, maturi curgeau lacrimi. Niciunul din acei tineri
care au plecat pe front în ziua de 22 iunie 1941 nu s-a
mai întors. Ziua aceea ne-a rãmas în amintire ca ziua
chipurilor împietrite, a oamenilor care ºtiau cã dintr-o
clipã în alta trebuiau sã plece la �unitate�, ale oamenilor
bãtrâni care priveau înmãrmuriþi la cei tineri, pe care îi
crescuserã cu multã trudã, ca acum sã-i vadã plecaþi�
Unde? La moarte. Fiecare dintre cei care plecau ºtia cã
lasã acasã o familie ºi femeie care trebuia sã dea de
mâncare celor mici. Fiecare se gândea cã vine seceratul,
cã vine treieratul, cã porumbul trebuie cules ºi cãrat acasã.
Cuvintele generalului Antonescu, ale regelui Mihai I,
binecuvântarea Pãrintelui Nicodim nu acþionau asupra
lor. Ei se gândeau cã viaþa le atârna de un fir de pãr, se
gândeau la familia ºi gospodãria lor. De aceea n-au ieºit
în faþa Primãriei sã-ºi manifeste bucuria, ci au stat în faþa
aparatelor de radio sã audã dacã ºi unde vor fi chemaþi,
ºtiind cã nimic n-o sã mai fie ca înainte ºi cã atunci, în
ziua de 22 iunie 1941 începea tragedia.

Urmare în numãrul viitor

Valeriu Râpeanu
Valeriu Râpeanu, eseist, critic ºi istoric literar, editor, s-

a nãscut la 28 septembrie 1931 la Ploieºtiori (Prahova). Dupã
absolvirea Liceului �Sf. Petru ºi Pavel� din Ploieºti (1942-
1950), s-a înscris la Facultatea de Filologie a Universitãþii
din Bucureºti, pe care a absolvit-o în 1954. A fost redactor la
�Gazeta literarã� (1954-1959) ºi la �Luceafãrul� (1959-1962),
redactor ºi redactor-ºef adjunct la �Scânteia� (1962-1969),
vicepreºedinte al Radio-Televiziunii Române (1970-1972),
director al Editurii Eminescu (1972-1990). A profesat mai
mulþi ani în învãþãmântul superior ºi a avut numeroase
colaborãri la revistele literare, la Radio ºi Televiziune.

A fost distins cu numeroase premii, între care Premiul
Academiei Române (1982), Premiul Uniunii Scriitorilor
(1982) ºi Premiul Asociaþiei Oamenilor de Teatru (1987).

Scrieri: George Mihail Zamfirescu (1958), Alexandru
Vlahuþã ºi epoca sa (1965), Noi ºi cei dinaintea noastrã
(1966), Cãlãtor pe douã continente (1970), Interferenþe
spirituale (1970), Pe drumurile tradiþiei (1973), Interpretãri
ºi înþelesuri (1975), Culturã ºi istorie (1979-1989), Tãrâmul
unde nu ajungi niciodatã (1982), Memoria ºi feþele timpului
(1983), Scriitori dintre cele douã rãzboaie mondiale (1986),
N. Iorga, La vie de l�historie et l�historie d�une vie (1989),
N.Iorga, Mircea Eliade, Nae Ionescu (1993), Nicolae Iorga
(1994) º.m. A editat, prefaþat ºi îngrijit numeroase ediþii din
clasici ºi contemporani ºi este autorul mai multor antologii
literare, între care Dramaturgia românã contemporanã
(1964), O antologie a dramaturgiei româneºti (1947-1977),
N.Iorga, Opera, omul, prietenii (1992), De la Octavian
Goga la George Bacovia. Poezia româneascã în primele
douã decenii ale secolului XX (2003).
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�Dimensiunea  ascunsã�
a d-lui Viorel Dinescu

Scrisul ca recuperare a
iubirii ºi amânare a morþii

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Cronica de faþã se impune a fi începutã cu un gând de
recunoºtinþã ºi cu un cuvânt de mulþumire pentru poetul �
editor Daniel Corbu, cel care, dincolo de grija pentru soarta
ºi grija faþã de propria-i creaþie, nutreºte sentimente frumoase
ºi pentru opera confraþilor lui. O grijã ce se manifestã nu
oricum, ci printr-un act editorial mai mult decât meritoriu:
tipãrirea unor ediþii �critice�. Mi-a fost dat sã am în mâini
câteva din aceste volume (Horia Zilieru, Grigore Vieru,
George Stanca, Valeriu Matei) ºi chiar sã ºi scriu despre ele,
de fiecare datã simþind nevoia sã reiterez preþuirea pentru
aceste realizãri ale d-lui Daniel Corbu în ipostaza lui de

editor.
Cãrþi însumând mai multe sute de pagini, însoþite de un aparat critic corespunzãtor

(date biografice, prefeþe, postfeþe, aprecieri, cronologii º.a.), respectivele volume au
darul de a oferi cititorilor de azi ºi de mâine o imagine cât mai cuprinzãtoare ºi cât
mai exactã a poetului editat. În context, o iconografie adecvatã contribuie ºi ea la
cunoaºterea scriitorului ºi ca om, ca persoanã vie, vãzutã în complexitatea relaþiilor
lui de viaþã, sociale, literare avute cu contemporanii pe diverse paliere ale biografiei.

Dl. Viorel Dinescu, poet gãlãþean cu o operã nu îndeajuns comentatã de criticii
noºtri literari, ni se relevã acum prin volumul �Dimensiunea ascunsã�, ediþie criticã,
Princeps Edit, 2011, ca un bard ce ne-a dat/ne dã o liricã pe cât de complexã, tot pe
atât de originalã. D-sa are în spate o carierã literarã de peste trei decenii, începutã
revuistic în 1976 (când începea sã publice într-o revistã despre care astãzi, din
pãcate ºi din motive extraliterare, se vorbeºte tot mai puþin, Sãptãmâna, condusã de
prozatorul Eugen Barbu) ºi editorial în 1983, când îi apãreau primele douã volume,
Ora idealã ºi O altã nuanþã a revoluþiei, tipãrite de edituri de prestigiu în epocã
(Albatros ºi Cartea Româneascã).

Fãrã vina lui, dl. Viorel Dinescu, vãzut ca poet aflat sub umbrela celui care ne-a dat
Groapa ºi Principele, deci a conducãtorului de revistã faþã de care anume comentatori
ai fenomenului literar aveau (unii mai au ºi azi) un fel de urã visceralã (nu este locul
aci sã evoc motivele!), n-a prea intrat în atenþia comentatorilor. Conºtient, însã, de
talentul ºi menirea d-sale, acest autor ºi-a vãzut înainte de treabã , de scris, tipãrind
carte dupã carte, îndeosebi dupã 1989, unele dintre volume fiind încununate ºi cu o
serie de premii la concursuri din diverse oraºe (cel mai recent i-a fost acordat la
Râmnicu Sãrat în 2013).

Prezenta ediþie, pe care autorul a realizat-o împreunã cu editorul Daniel Corbu, se
bucurã, dacã se poate zice aºa, de prefaþa academicianului Mihai Cimpoi ºi de postfaþa
lui Theodor Codreanu, douã mari personalitãþi, recunoscute ºi în calitatea lor de
comentatori de poezie. Prin urmare, cartea, având acest gir, se impune cu ºi mai mare
pregnanþã � atât în rândul cititorilor ºi iubitorilor de versuri contemporane cât ºi în
aceea a criticilor ºi istoricilor literari. De altfel dl. Viorel Dinescu era apreciat încã de
pe vremea colaborãrii la revista amintitã ceva mai sus, fiindcã iatã ce scria Eugen
Barbu despre d-sa: �Mãrturisesc cã mi s-a întâmplat rar sã mã sãrbãtoresc cu astfel de
versuri nobile ºi o fac cu o mare bucurie, sperând cã poezia lui Viorel Dinescu �se va
lua�, infirmând morbidele aplecãri spre speculaþii oarbe ºi producerea de ºolticãrii
reprobabile. Ne aflãm cu acest poet într-un Rai cu porþile foarte strâmte�. Pentru cine
îºi mai aminteºte parcimonia cu care marele prozator comenta lirica din imediata lui
vecinãtate în �O istorie polemicã ºi antologicã a literaturii române, de la origini
pânã în prezent�, aceste aprecieri nu numai cã sunt de excepþie, ci ºi convingãtoare.

Mai metaforic, Fãnuº Neagu nota ºi el mai târziu: �Iluzia ºi matematica. Stranie ºi
nemaipomenitã împerechere! O dublã rãsfrângere în vers a ficþiunilor chemate sã
mute umbra cãtre înþelegerea lumii. De aici ºi îndrãzneala nocturnã a cuvintelor lui
Viorel Dinescu. Îndrãzneala nocturnã fiind acea înotãtoare a puiului de rechin ce-l
ajutã sã execute saltul dupã prada din vis. Sã scrii poezii pentru a asculta tãcerea
vorbind. Ce poveste de poveste�.

La o primã lecturã � chiar ºi deschizând acest masiv volum la întâmplare! � dl.
Viorel Dinescu ni se relevã ca un poet care deþine meºteºugul de a-ºi transfigura
propriile-i trãiri ºi stãri lirice în metafore edificate prin sesizarea ºi �notarea� miºcãrilor
naturii pãrtaºã eternã la viaþa d-sale. Astfel �murmurul valurilor se întoarce în mãri�,
într-un loc, iar în altul �râul zbura printre dealuri�, fiindcã poetul �simte cum lumina
putrezeºte încet� sau �febrele altor planete� ori �respirã în culorile care se deschid
dimineaþa�. Vãd aci un fel de panteism care trimite cu gândul la Blaga, la Voiculescu
sau Ion Pillat, fãrã a fi vorba nicio clipã de pastiºe, întrucât poetul nostru ridicã
undeva în imaginar �miºcãrile� ºi elementele naturii. O naturã care, pânã la urmã, nu
reprezintã decât un decor, o recuzitã pentru tulburãtoarele neliniºti, întrebãri, stãri
sufleteºti.

Deopotrivã teluric ºi celest, poet al �boabei ºi al fãrâmei�, ca ºi Arghezi, dar ºi
vizionar, celest pânã la urmã, dl. Viorel Dinescu nu e un simplu observator ºi
�desenator� de peisaje ºi universuri, ci un meditativ în marginea condiþiei umane,
un ins ce aruncã sonde adânci ºi în trecut (unde vede �oraºe scufundate� sau �copaci
împietriþi� în faþa unui �vânt arhaic� ce �sapã inscripþii în lespezi de piatrã� etc.).

Prin excelenþã poeticã, aºa cum a fost dintotdeauna, mai ales de la romantici
încoace, noaptea îºi aflã ºi la dl. Viorel Dinescu un loc important. Într-un loc d-sa se
întreabã: �Din ce porturi va fi scãpat aceastã noapte verde?�, iar în altul afirmã:
�peste neliniºtea zilei noaptea cobora ca o binecuvântare�, pentru ca într-un al
treilea loc însãºi iubita sã fie vãzutã trecând �ca un trup de fum prin liniºtea nopþilor�
lui. Etc.

Un substanþial buchet de aprecieri critice, inserat la finele volumului (unde
semneazã, între alþii: Eugen Barbu, Ion Beldeanu, Theodor Codreanu, Mircea Dinutz,
Nicolae Dabija, Adrian Dinu Rachieru, Marian Popa, Constantin Trandafir)
completeazã aceastã ediþie de zile mari, pentru care toþi cei care au contribuit la ea
meritã felicitãrile noastre.

Poemul cu care se deschide noua plachetã a Ceciliei Moldovan,
Cartea de identitate a privighetorii (Editura Junimea, Iaºi,
2013), are valenþe parabolice ce amintesc de Albatrosul baudelairean
ºi reia în chip personalizat tema eternului abis dintre creatorul de
excepþie ºi numerosul vulg obtuz care nu-i înþelege niciodatã arta ºi
singularizatorul ei mesaj avântat. Primul din cele trei compartimente
ale cãrþii  cãreia îi împrumutã, de altfel, numele se bazeazã pe o mizã de vizibilã ºi consistentã
atitudine civicã. Poeta are nostalgia unor vremuri în care afecþiunea ºi elanurile romantice erau
încã la modã. Astãzi raþiunea rece ºi grija acerbã a zilei de mâine au dus la o imensã alienare a
individului ºi la o sãrãcire pe mãsurã a imaginaþiei chiar înainte de se fi ieºit din edenul copilãriei
basmice cu care ne-a obiºnuit tradiþia ºi un mental colectiv întru totul securizant pânã mai ieri
(somnul afecþiunii). Poeta se opreºte ilustrativ la marea degringoladã pricinuitã adolescenþilor
ºi tinerilor români atât de entuziasmaþi în preajma Crãciunului din 1989, prin confiscarea visurilor
lor de cãtre viclenii �emanaþi� ai Revoluþiei ce s-a dovedit o sfruntatã cacealma politicã. Solidaritatea
poetei cu aspiraþiile romantice ºi stinse atât de lamentabil ale generaþiei minþite e mai mult decât
evidentã: �fac popas la tinerii înnouraþi de pe terasã/ cu privirea înfiptã în ceaºa de cafea/ printre
ei zãresc unul/ care seamãnã leit cu mine/ ºi vorbeºte singur...� (piaþa cu vise). Despre vremurile
traversate la ora actualã se spun tranºant adevãruri dureroase: �geambaºul de glie/ cu tot ce era
sub ea/ ºi vãzduhul de deasupra/ strânge în braþe sacii de arginþi/ nimeni nu porneºte aventura de
a-i afla ºi numãra/ (se mãsoarã buzunarul mic - lesne de taxat)/ dovadã cã pe aici nu se condamnã
miliardarii/ ci gãinarii� (cantitãþile intimideazã). Sau: �ce-a fost nãzuinþã pare doar un moft/
povestea cu fiori - o bagatelã desuetã/ peste încrâncenare se aºeazã ape liniºtite/ asta ar înemna
sã ne punem cu toþii sã-l aºteptãm/ pe Noe a doua oarã, cu exact aceleaºi fiinþe împrejur,/ cã între
timp nimic nu ne-a fãcut mai veºnici� (seisme primenitoare). Timpul strãbãtut de poetã cu tot
disconfortul de rigoare e unul al minciunii instituþionalizate, al reclamelor deºãnþate ºi cronofage,
al ambalajelor colorate þipãtor, al balivernelor �pentru creduli ºi sofisticaþi/ în alertã, laolaltã�
(eticheta mitomanã). Relaþiile umane s-au deteriorat în chip alarmant. Vilele gigantice pervertesc
natura ºi atenteazã la echilibrul firii (cer cu frânghie de rufe). Civilzaþia tehnologicã galopantã
ºi mai ales lãcomia fãrã margini a îmbogãþiþilor postdecembriºti distruge ritmurile existenþei
tradiþionale ºi, implicit, întreaga poezie consacratã a acesteia: �nu-mi irosiþi lacrima cailor buieºtri/
de la caleaºca hodorogitã/ ea pluteºte pe drumuri frânte/ printre trecãtori beþi/ ºi limuzine ochioase/
cu stãpâni de pripas// e ticsitã cu virtuoºi lãutari/ dezlãnþuiþi în cântãri/ ce rup inimi/ ºi lustruiesc
tropotul disperat al timpului/ spre liniºtea azurului (caleaºca plutitoare cu lãutari).

Ciclul prim al cãrþii se terminã pe o notã pesimist-hölderlineanã: în aceastã lume nimeni nu mai
are nevoie de poezie: �ecran lângã ecran umplut/ cu vorbe smulse/ din înfruntarea catharticã cu
mine/ ele s-ar putea mistui/ în purgatoriul de cuvinte/ de care nimeni nu mai are nevoie,/ nu ºtiu
în ce direcþie voi pãºi/ cu mâinile goale� (purgatoriul de cuvinte). La finalul cãrþii, însã, poeta
se va replia ºi va admite cã scrie pentru sine, chit cã în Turnul ei de fildeº, aidoma parnasienilor
de altãdatã: �stau la coadã cu darul-din-dar/ la Muzeul literaturii române/ pânã ce treptele se duc
la culcare/ maiestuos Mihai ºi Nichita/ carã în spate uºorii uºii� (scriem pentru noi înºine).

În ciclul secund al cãrþii, lacrimi cu trenã, poeta plonjeazã cu realã ºi nedisimulatã, dar mereu
stãpânitã voluptate, în universul copilãriei în care a fost deopotrivã frapatã de competenþele de
bricoleur ingenios ale tatãlui, ca ºi de cele culinaro-artistice ale mamei ºi ale anturajului ei mic-
burghez ºi snob (trenul cu amintiri). Ne aflãm la o rãspântie de culturi ºi de ideologii, cea de
tip occidental urmând sã fie asfixiatã sub presiunea agresivã a celor rãsãritene, cu toate ravagiile
antrenate de impunerea forþatã a comunismului asiatic. Un formidabil poem, adevãrtã laudatio
memoriae, este cel care dã numele ciclului în discuþie. Poeta reface mental atmosfera anilor
apãsãtori în care s-a format, respectiv mirajul libertãtãþii de dincolo de cortina de fier (made in
USA).

Introspectându-se, sine ira et studio, poeta mãrturiseºte cã n-are de ce-ºi pleca fruntea, ea
rãmânând veºnic verticalã moral în vâltoarea social-politicã a unor vremuri lipsite de repere ºi
deschise tuturor compromisurilor comode ºi avantajoaselingãii regimului de tristã amintire, ca ºi
ai actualei tranziþii interminabile (ediþie princeps).

În ceea ce priveºte lirica eroticã, poeta, destul de discretã, se aratã o cântãreaþã a iubirilor
recuperate. Ea îºi reproºeazã, pe mãsurã ce înainteazã în ºi printre ani, luciditatea care a obligat-
o sã se cenzureze mai mult decât ar fi fost necesar cândva. Drept care, liric vorbind, îºi asumã
deopotrivã pretinsa vinã ºi se lasã executatã la zidul de flori într-o primãvarã târzie, în sillage
blagian, cu o entuziastã, panteisticã ºi consistentã plãcere de a trãi: �Adulmec târzia primãvarã
fãrã niciun nor/ Caldã precum pâinea acuma scoasã din cuptor// Dar pentru pretinsa vinã ce
liniºtea-mi rãstoarnã/ De-a-mi fi lãsat iubirea în sloiuri reci de iarnã// mã las condusã la primul
zid de flori ivit/ Legatã la ochi c-un ºal din frunze împletit// sã mã trezeascã cu sãgeþi din spicele
de grâu/ M-alinte cu petale de mãr scãpat, în mai, din frâu// Pe câmpia roditã a trupului face s-
aparã/ Un lan de maci de-un roºu viu, de varã// În cupe creþe roiuri de fluturi albi coboare/ Dupã
polenul vieþii din fiecare ranã-floare// Pe aripi sã ne ducã în þara de lapte ºi de miere,/ Râvnitã
îmbãiere de cea dintâi luminã ºi înviere� (La zidul de flori, soþului meu).

ªi în cel de al treilea ciclu, nestematele sacrificiului, autoarea se aflã în cãutarea reperelor
mântuitoare prin forþa latentã a creaþiei care nu va zãbovi sã izbucneascã (deruta orologiilor). În
aceeaºi ordine de idei, poeta evidenþiazã exultant energia terapeuticã a elementelor fragile,
minuscule din univers (firul de nisip purtat de mare, petala legãnatã de vânt, sãmânþa germinatoare,
boarea zâmbitoare a îngeraºilor, rãcoarea stropului de rouã etc.), ca ºi puterea de sacrificiu a
anonimilor ce de-a lungul timpurilor mitice, dar  ºi de mai apoi, ºi-au adus obolul la revelarea
luminilor cunoaºterii ºi progresului omenirii. Din nefericire, cei cu statut de ales ori cu har
profetic sunt tot mai puþini în vremurile de faþã: �Doamne, dacã unii sunt anume fãcuþi/ pentru
jertfã ºi chin ca sã-þi fie pe plac,/ ce-o sã se întâmple cu noi, fiii Tãi iubiþi?� (nestematele
sacrificiului). Din discursul poetic al Ceciliei Moldovan nu lipsesc nici adresãrile cãtre divinitate,
cel mai adesea monologuri de mulþumire ºi de împãcare cu statutul asumat prin condiþia umanã,
poeta, nicicând cârtitoare, fiind gate s-o ia din nou de la capãt: �mã aºtept oricând sã ieºi sprinþar
de dupã colþ/ sã-mi iei înapoi fãrã dobândã câte ceva/ ºtiu, primul cadou, negreºit, þi-l retragi//
pune-mã, Doamne, la indigo/ cã mi-a fost bine aºa/ þi-am nesocotit uneori instrucþiunile de
folosire/ poate ar trebui un pic revizuite/ pentru o ediþie viitoare a mea� (câte mi-ai dat). Cartea
de identitate a privighetorii beneficiazã de o pe cât de doctã pe atât de pertinentã ºi de aplicatã
prefaþã a lui Dan Bogdan Hanu la a cãrui concluzie subscriem fãrã nicio reticenþã: «�Scriem
pentru noi înºine?� Da, cartea identitãþii proprii, în duhul Sinelui ºi cu cerneala Eului, sub
neoanele peristaltice, monocrome ºi austere ale Supraeului».
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Poetul ION HOREA

Ioan Mazilu
Crângasu,

Motto:
�Cãci poet al iubirii de

oameni este Ion Horea�,
ºi talent care-i asigurã
echilibrul ºi durata��

Romulus Vulpescu

Cu debutul sãu editorial din
1956 (�Poezii�, Editura ESPLA),
dl. Ion Horea intrase în arena
presãratã cu ghimpi invizibili de
oþel, ghimpii Artei din toate

timpurile ºi de pretutindeni.
Dupã 1956, Editura pentru Literaturã îi editeazã

�Coloanã în amiazã�, (1961); �Flori de pãpãdie�, Editura
Tineretului (1962); �Umbra plopilor�, Editura pentru
Literaturã (1965); �Poezii� în aceeaºi editurã (1967);
�Calendar�, Editura Tineretului (1969) ºi �Încã nu�
Editura Dacia (1972). În 1973, mult regretatul, eruditul
ºi rafinatul poet, prozator, traducãtor excelent ºi editor,
Romulus Vulpescu, prin Editura Eminescu lanseazã o
colecþie (cum numai d-sa ºtia sã facã), din rodul poetic
al dlui Ion Horea, antologând cu gust ºi judicios toate
volumele de mai sus, adãugându-le apariþii notabile în
presa literarã a vremii, plus referinþe critice de întâia
mãrime: G. Cãlinescu, Al. Phillipide, Eugen Simion º.a.

Rezultatele muncii poetului, apoi suma acestor
rezultate oferã destule repere de percepere cu ajutorul
cãrora poþi pune în ecuaþie cele douã entitãþi: existenþa
ºi creaþia.

În general, orice creator sui-generis este un produs (ºi
membru) al societãþii din care purcede ºi în care îºi duce
viaþa. Relaþiile sale, de orice fel, cu pârghiile sociale,
diferã � întrucâtva � de cele ale majoritãþii (artistul fiind
un �contemplativ ºi conteplator�(apud Tudor Vianu),
solicitãrile ºi aportul sãu nefiind comune tuturor.
Cazurile, din antichitate pânã în zilele noastre,
demonstrând afirmaþiile de faþã.

În cazul poetului Ion Horea � creator �ocolit� de
fluxurile (deseori haotice, puerile ºi efemere...) unor mode
precare, privirea focalizatã asupra operei poetice a
domniei sale (Ion Horea are o operã!), poate scoate la
luminã, înseninând lectorul, calitãþi ºi bogãþii inexistente
pe nefericitele tarabe contemporane �împodobite� cu
producþii halucinogene, stercorare sau verolate, ieºite,
parcã, de sub stigma diaboli.

Din lecturile ºi studierea profundã a autorilor
consacraþi, români sau strãini, începând cu clasicii ºi
pânã la cei moderni recunoscuþi ca atare; din influenþele
ºi interferenþele unor sensibilitãþi ºi aplicaþii megieºe,
empatiile întrevãzute în creaþia dlui Ion Horea nu au
generat imitaþii, respectiv, nimic static, ci ascensiuni
proprii sensibilitãþii ºi personalitãþii acestui poet.

Filonul hotãrâtor distant în creaþia dlui Ion Horea este
teluricul cu toate �revoluþiile� acestuia în a naºte
perpetua viaþã; flora, însã, fiind aceea care stã cu fruntea
în celest.

Într-o feerie, �Ospãþul�, toate elementele naturii se
unesc, nu doar bãrbatul cu femeia; ciclul fiind perfect
printr-o ordine ancestralã, �dincolo de bine ºi de rãu�,
unde, �Atâta rãu sã fie oricând ºi peste tot/Cât rãu gãseºti
în struguri ºi-n liniºtea din lunã�.

Pe alocuri, dl. Ion Horea dã senzaþia cã a fost martor al
creaþiei de când a vãzut lumina zilei, rãdãcinile
inspiraþiei d-sale fiind dintre cele mai nobile ºi mai
perene. Lutul, cu toate necurãþeniile lui, otrãvit de ploile
bazice ºi de oameni, a rãmas primar; astrul apolinic
dãtãtor de viaþã, precum ºi alternanþa anotimpurilor (aº
spune hesiodic) atmosferice cu cele ale fiinþelor terestre,
acvatice sau aeriene; iubirea, ca lege a firii, dar ºi cu
incantaþii orfice ..., �ªi-n fiecare cântec, ºi-n fiecare
cuvânt/sã punem câte-o floare ºi-o palmã de pãmânt�
(�Încredere�), ca ºi ancestralul recunoscut ºi însuºit, dar...,
�De forma animalã spre care mã înclin/Mereu în cãutarea
miºcãrilor perfecte�. (�Pãmânt ºi Cer�).

Personal, nu am descoperit în creaþia poeticã (liricã
sub presiune) �formã fãrã fond�, zisa calofilie, poetul
fiind un introvertit, nu a fãcut jocul gratuitãþii.

Sigur cã, dl. Ion Horea nu a scãpat de criticarzii (de
serviciu), maniaci ai dezgropãrii influenþelor de tot felul,
aderenþe din... de la..., dinspre...; dar, din fericire, poetul
beneficiazã de tonalitatea amplã a personalitãþii fiinþei
sale, un andante grav pe care face variaþiuni mai ample
sau mai concentrate, cu tot atâta virtuozitate, pe cât
talentul d-sale o sublimeazã, ºi unde (în care) virtuþile
poetului Ion Horea dãruiesc infinite sonuri luminoase.

În anul 2001, dl. Ion Horea îºi editeazã �Cartea

Sonetelor�, în cunoscuta editurã �Ardealul�.
(Îmi notasem, la acea datã, diverse scurte impresii

despre substanþa acestui volum, de ex.: son. 7 � artã
poeticã deosebitã; son.10 � soarta emigrantului; son. 13
� dramatizeazã tema villonescã: �De sete stai sã mori
lângã fântânã��, ºi tot aºa, pânã la son. 35 � laminar
ideatic ºi de recitit; pânã la ultimul, son. 106 � �...Sunt
bâta la un car de oale sparte/crezând cã dau de leacul
marei arte�).

Sonetele � pãrelnic �domestice� � conþin gânduri care
l-au þinut mult timp treaz pe poet; gânduri aureolate
acum, nu de tehnica impecabilã, ci de pulsaþiile inimii
concordând cu acele generate de ardoarea creaþiei: �Doar
versul meu e unicul, din multe/Cât stã urechea lumii sã
le-asculte/ªi-n tot ce fac numai pe el rãzbunã-l!� (Son.
39).

Vectorii acestui volum: repetabila povarã fericitã a
scrisului; dispreþul faþã de viaþa contemporanã
demoniacã; meditaþia istoricã; rezonanþele solitudinii;
�Sonetul�, ca un condamnat în lanþuri de mãtase�,
dramatismul pulsului modern al vieþii, ca paralelã la
timpul ºi la spaþiul originar, acolo de unde începe
elevaþia...; o melancolie grea ºi uniformã constituind
materia acestui volum de sonete dãltuite sau gravate în
argint ori silex.

În �Calea târgului� (Editura Ardealul, 2010), dl. Ion
Horea se aratã contrapunctic, armonizator de simfonii
dar ºi de scurte lieduri în care sã prindã �clipa cea repede�
(Eminescu)...

Iniþial, acest titlu mi-a amintit de �Oraºul pierdut�, al
lui Mihai Beniuc (Fundaþii Mihai I, 1945), iar în legãturã
cu asta, nu ºtiu ce mã face sã cred cã poeþii ardeleni sunt
cei care posedã cel mai profund simþul sângelui ºi
pãmântului românesc, � în afara Eminescului � frescã
nicicând sfârºitã a sufletului transilvan milenar, începând
cu Colonia Ulpia Traiana Augusta Dacia sau, poate,
apud N. Densuºianu, mai înainte cu mult peste treizeci
de veacuri.

Poemul laminar însuºi, �Filã de jurnal�, valoreazã cât
o întreagã carte. Vârsta rememorãrilor este dureroasã, o
�izgonire din rai�.

În acest volum, poetul Ion Horea ritmeazã eminescian:
�Iale cum vrei/relele, bunele!/unde se duc/apele, dunele/
/I se cuvin/Prinde-le, scapã-le/Unde se duc/Dunele,
apele?�.

Pictura sonor-verbalã a regionalismelor este în perfectã
dozare; sentimentul organic al destrãmãrii în neant;
spiritualul afectat de tot mai vulgara contemporaneitate;
o amplã imagisticã descrisã pe largi arcuri de cerc ...

Dl. Ion Horea este un introspect, iar ca orice introspect,
un vizionar ºi un contemplativ dramatic forând în propria-
i conºtiinþã, dar ºi în aceea colectivã, analizând
fragmente, de multe ori rebarbative, ale acesteia: �La ce
sã-ntreb ºi cine-ar putea sã dea rãspunsul/când încã-n
tine însuþi rãspunsul stã ascuns� (Filã de jurnal, p. 57).

Pentru cei care cunosc, ori sunt la prima lecturã a
versului acestui foarte însemnat ºi semnificativ poet, Ion
Horea, aº specifica rigoarea clasicã a versului ºi a rimei
d-sale: substantiv, adjectiv � verb, adverb.

Poemele de atmosferã au o culoare ºi o densitate
specifice unor L. Blaga, A. Cotruº sau O. Goga; sunt ca
niºte fresce pe multiple planuri ºi nicidecum statice
(versuri de 16, 17, 18 silabe) generate dintr-o inepuizabilã
efervescenþã spiritualã ºi sufleteascã, mai ales când
acestea vin dintr-o geografie interioarã (organicã)
originarã; de aceea cred cã, poemul �Pietre de hotar�
este (aproape) unic în lirica româneascã.

(Nu este interesant de observat cã ªcoala Latineascã,
este încorporatã în �ªcoala Ardeleanã�; cã Academia de
la Blaj era superioarã celei Mihãilene, pânã la venirea
unui latinist transilvan, Gheorghe Lazãr, de a deschide
�ªcoala de la Sf. Sava�, devenitã Universitate în Cetatea
lui Bucur ºi, ciudat ºi grãitor, cã Romantismul nu a fãcut
�victime� în Transilvania?).

La dl. Ion Horea concentrarea ideii în vers, a amplificat
pulsaþiile acestuia; poet de inspiraþii grave, �cu jalea
neamului în piept�, cultivã un profetism al reînvierii
perpetue, fãrã discursuri patetice ori jucatã
grandilocvenþã.

Forma fixã (clasicã) în care poetul Ion Horea se exprimã,
este ordinea marilor uvrieri; chiar versul alb cadenþând,
precum spunea marele Petre Þuþea: �Ca o geometrie
planã, desfãºuratã în spaþiu!�.

Dl. Ion Horea posedã o ºtiinþã a versificaþiei � de la
cantilena concisã, pânã la amplul vers virgilian, trecând
prin sculpturalul sonet sau...

�Rondeluri� (Editura Ardealul, 2012), încã un volum

de poezie al dlui Ion Horea, încã o probã de virtuozitate
(de-ar fi doar atât ºi ar fi suficient pentru calitãþile d-
sale), în care, primul dintre rondeliºtii români, cuteazã
la folosirea versului de 13 silabe, ca ºi cel de patru silabe
(ca niºte pizzicato-uri de viola d�amore) în rondelul
clasic de ºapte, opt sau nouã silabe.

În rondelul liminar, �O rugãciune-i lucrul meu�,
sublinia poetul, chiar din prima strofã (catren): �O
rugãciune-i lucrul meu/Nimic mai mult, o rugãciune,/în
care-aºtept pe Dumnezeu/Sã mai încerce o minune.�, ºi
se pare cã poetul însuºi, conºtient sau inconºtient, prin
sublimarea sinelui... �lucra�, ºi-a descoperit misterul ºi
sensul vieþii sale, materiale ori spirituale.

Vorbeam de virtuozitãþi în poezia dlui Ion Horea; iatã
una din acestea, singura pe care o redau în întregime,
rondelul �Ajunge-voi oare?�: �Ajunge-voi oare,/Vedea-
le-voi oare,/Pleiade mioare/Pe munþi sã coboare//Pe cãi
în rãcoare,/Pe limpezi izvoare,/Ajunge-voi oare/Vedea-
le-voi oare?//În umbra ce moare/Lumina mã doare/ªi
sui dupã soare/ªi strig în dogoare... Ajunge-voi oare�.
Exact! Este vorba de un rondel... �a la mono rima� rara
avis în literatura românã.

�Neliniºte, singurãtate, veºnicie, îndurare, univers,
infinit, þãrânã, asprime, blestem, paragini, barbar, patimi,
melancolii, cugetãri, scãpãri...�, sunt doar câteva din
substantivele sau adjectivele care, ca niºte borne,
marcheazã simetric coordonatele poetice ale creaþiei dlui
Ion Horea.

Volumul de �Rondeluri� are particularitatea unei statui
clasice, a unei fee care ar înfãþiºa sufletul ºi spiritul,
melancolia ºi tandreþea, reculegerea ºi acþiunea,
solitudinea ºi reveria...; toate imaginate sub o singurã
formã ºi un singur chip, dar unul supus metamorfozelor
în sentimentele enumerate mai sus ºi multe altele...

Nu pot încheia notele cu privire la �Rondeluri�, fãrã a
cita rondelul tragic-comic, �Pân�la urmã!�: �Pân�la urmã,
gata!/Ãsta þi-a fost preþul � /Unul cu lopata/Altul cu
hârleþul//Lumea, depãrtata,/Rostul tãu, mãreþul/Pân�la
urmã, gata!/Ãsta þi-a fost preþul.//Ai fãcut armata/Ai cosit
nutreþul/Þi-ai primit rãsplata/s-a sfârºit judeþul.../Pân�la
urmã, gata!�

�Gravuri� (Editura Ardealul, 2013), cel mai recent
volum al dlui Ion Horea; volum bogat în esenþe, îmi dã
senzaþia ... poemului continuu.

În acest volum de �Gravuri� (pe cord deschis, aº zice...),
dl. Ion Horea renunþã temporar la rimã, conservând, însã,
ritmul niciodatã alegru, în care �graveazã� dupã sonurile
fiinþei d-sale atât de rezonatoare; dar, ca sunet aparte ºi
temându-se a deveni tern, recheamã pe cele care sunã
din cozi pentru a mai colora tensiunea versului.

Cu acest volum �Gravuri�, poetul Ion Horea aproape
cã atinge apogeul creaþiei d-sale poetice, demonstrând,
cu stilu-i sobru ºi bine cadenþat în pas clasic ºi înaintând,
sans peur et sans reproche, cãtre plenitudinea care-i
zâmbeºte.

Puþini, foarte puþini creatori de valori estetice � pe
toate coordonatele poeziei lirice � de anvergura d-sale,
în ductibilitatea ideilor turnate �la roºu� în poeme; de
rezonanþa tonului în major, bãrbãtesc, chiar ºi atunci când
acest ton gliseazã în rememorãri � ca în acest volum �
aºa cum se lasã antrenaþi majoritatea barzilor de oricând
ºi de pretutindeni. Nostalgiile acestora, de toate culorile
ºi de toate nuanþele, dure sau catifelate, apropiate sau
depãrtate, pentru dl. Ion Horea sunt trãiri bãrbãteºti,
filtrate printr-o filosofie bãrbãteascã, frontalã, fãrã
capitulãri.

Repet o aserþiune fãcutã ceva mai sus: latura
inconfundabilã ºi indiscutabilã a creaþiei poetice a dlui
Ion Horea este originalitatea, calitatea de necontestat
chiar ºi de cei mai .... globaliºti critici, trecuþi prin ciurul
ºi prin dârmonul tuturor �ismelor�, prizând izurile arhi-
supra-ultra teoriilor contemporane în vigoare, dar... fãrã
vigoare (sic!).

Pe lângã �lirica� ex-sanguã cultivatã în încenuºatele
noastre zile, depeizatã, dolozivã ºi deleratã, creaþia
poeticã a dlui Ion Horea musteºte de energie pozitivã,
comprehensiune ºi sinestezie, cultivând o moralã a marii
treceri, pentru cã creaþia umanã nu este altceva decât
încercarea de a aduce ordine în haos.

Verbul poetului este hotãrât, dar maleabil ºi ductil,
fãrã a-ºi schimba, însã, compoziþia ºi structura interioarã.

Poetul Ion Horea nu ºi-a înveºmântat creaþia în haine
de-mprumut, ºi nici nu a murdãrit-o cu zorzoanele
modelor.

Cititorul, oricine ar fi acesta, ar fi plãcut surprins la
desfãºurarea interioarã a ideilor ºi sentimentelor poetului,
ca de un cadran solar, a cãrui umbrã datã de axul central
vertical, se plimbã pe toatã circomferinþa � în cazul nostru,
creaþia poeticã a dlui Ion Horea � la 3600.
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Miron Kiropol

Cerºeam o aventurã de har în nevãzut
ªi ai venit cu spaima surâsului tãu crud.
Din care facere veneai
Cu solzi de aur pe inimã ºi grai,
Reptilã preafrumoasã cu clopoþei la gât,
Întoarsã cãtre mine, cu zeii fumegând
Dacã-þi vedeau privirea, ºi tu le-o fãceai dar,
Drãceascã floare cu prãpastia hotar.
Doctoru-mi spune sã nu mai am trecut.
Ce bunã e uitarea prin care umblu mut.

1 octombrie 2011

*
De mii de ani sunt Veºnicului carte;
Inimii lui, urcior cu albe toarte.
De mii de ani, substanþa nevãzutã
Ce iese din aur ºi cu aur sãrutã:
De mii de ani, vãrsat în carne
Cu Veºnicul, inimii mele arme.

De mii de ani, trec de la un pãmânt la altul,
De la o limbã la alta, sunt înaltul
Coborât mai jos decât þãrâna,
Sunt adevãrul cerºind sã-þi afle mâna,
Zeiþã a tuturor, Veºnicului ºi mie,
Frumoasã ca un copil
Pe o corabie de hârtie.

*
Ce e puritatea? E graiul
Nevãzutului.
Ce e inima altceva decât hrana Spiritului?
Ce e cuvântul chiar nepronunþat,
Decât vorbirea Spiritului când el tace.
Ce este omul? Ceva ce a fost
ªi prin nimic se regãseºte.

3 octombrie 2011

*
Mi s-a pãrut cã exist
Poate ca înger cu zbor de ametist,
Acolo unde înfloresc norii
Cei mai zguduiþi de furtunã.
Zburam ºi luam forma
Acestor fantome de sus
Care pãreau cã înghit abisul.
Inima îmi bãtea dusã de valuri
Cãtre secretele maluri
În visul de a nu mai reveni
În om, carne, sânge, speranþã,
Cãci ziua nu mai avea decât puntea
Pe care mergeam cãtre mine
Cu tot ceea ce era stãpân peste paradis.

*
Doamne, cât îmi eºti carne!
Câtã îmbrãcãminte peste carne îmi eºti!
Cât sânge din mine îþi curge prin carne
ªi învaþã sã spunã poveºti!

Nu ºtiu nimic,
La ce bun sã ºtiu?
ªtiu numai un lucru, cã din degete îmi cresc
Trandafirii ºi spinii
Care îþi sunt coroanã.

*
Dacã îmi mai rãmâne ceva,
E fetusul pãmântului ghemuindu-mi-se în inimã,
E fetusul cerului peste el
Dându-i sã sugã
S-ar spune cã sunt mort de mult,
S-ar spune cã sunt viu dintotdeauna,
Viu peste mort, mort peste viu,
Strâns în cleºte de Domnul începutului,
De domnul prezentului sfârºit,
Domn care mã cerºeºte,
Domn pe care îl cerºesc.

*
Ce bãtãi de tobe sãlbatice
Poate sã aibã inima
Chiar smulsã din piept,
Chiar dupã moarte.
Nu tace sub pãmânt
Cum nu a tãcut pe pãmânt,
Nu tace în veºnic
Cum nu va tãcea niciodatã.

*
Tu ai venit, desigur, ºi nu te-am întâlnit,
Abisul vechi din mine l-ai zãrit,
Fãcându-þi-l unicã iubire,
Pe când stãteam la coadã
Cu morþii antici pentru ispãºire.
Tu ai venit desigur, natura a tãcut.
Doar îngeri fãrã aripi gemeau din mine mut.

4 octombrie 2011

Iustin Moraru
CUªCA LEULUI LIBER

Urmãresc îndelung
Leul plimbandu-se-n cuºca
Din amintire.
Ochii lui somnoroºi, fãrã lacrimi.
Mersul lui brutal întrerupt
Ls un pas de-ntâlnirea cu gratiile
Imaginare.
În coama lui foºneºte universul.
În nãrile lui � o iubire sãlbaticã,
Aburii pãdurilor în zori
ªi prada fumegând pe altarul de jertfã.
Cuºca lui e pierdutã-n trecut
Dar rãmâne captiv între gratii de umbrã.
Resemnat a uitat cã e liber.
Sirenele spaimei ocrotitoare
Îi mai joacã regatul la zaruri.
Prins în plasa de aur
A iluziei dulci cã mai e prizonier
Nu îndrãzneºte sã fugã în vis.
Rãgnetul lui neauzit
Cutremurã peºtera umbrelor
În care putrezeºte de viu.
În coama lui foºneºte universul.
În ochii lui mai arde
Soarele libertãþii
Pe altarul jertfei zadarnice.

ÎNTÂLNIRE ÎN OGLINDÃ

Copilul care-am fost
A revenit ºi-ntinde
Mâna lui micã
Spre mine, din oglindã.

Sunt ochii mei, mã vãd,
Dar nu-nþeleg ce vrea.
� Ce-ai fãcut dragul meu,
Ce-ai fãcut cu viaþa mea?

Izbit de-ntrebare
Mã-nfior ºi rãmân
Fãrã glas, istovit ºi bãtrân
Sub sentinþa necruþãtoare.

Mâna lui micã, întinsã
Spre mine din oglindã
Îmi mângâie fata
Asprã, învinsã.

Dragul meu, nu te teme -
Îþi sunt prietenul mic,
Partea nemuritoare din tine -
ªi-am venit sã te ridic.

MAMA

Singurã, treazã
Fãrã o lacrimã
ªi fãrã cuvânt
Aºteptând, aºteptând.
Furtuni de ecouri
Bântuie prin încãpere
Dinspre demult.
Masa o cunoaºte
De o mie de ani.
Pragul o susþine

De mai multe milenii
Ca piatra a încercãrilor.
Strigãtul ei îl aud, îl aud
Cum miºcã frunzele toamnei
ªi pietrele raiului meu
Când mai curg, când mai curg.
Îi vãd chipul sfânt ºi în gând
La fereastra deschisã în cer
Aºteptând, aºteptând, aºteptând.

DÃ-MI MÂNA TA

M-ai învãþat sã merg
Pe valuri din nou,
Sã mã înalt din capcanã
Obiºnuinþei, la cer.
M-ai înviat din morþi
Spulberând
Norul de vraja în care trãiam.
E prea largã lumea, deodatã,
Prea mare fericirea ºi prea
Fãrã opreliºti dragostea noastrã
Sã mã mai pot salva.
Dã-mi mâna ta, dã-mi mâna ta
Sã nu mã rãtãcesc din nou
De mine, de tine.
Dã-mi mâna ta, dã-mi mâna ta
Sã pot ieºi din bucuria
Asta devastatoare, cu bine.

O FLÃCÃRUIE

Smoala zilei curge peste geam,
Plouã cu leºie-n strãzi murdare,
Monstrul rumegã stãpân ºi calm
Trupurile noastre, fãrã sare.
Noaptea ºi-a pus trena cu paiete,
Dans grotesc dezlanþuie-n oraº.
Eu aduc în pumni o flãcãruie �
Puritatea, câtã mi-a rãmas.
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Nobel Prize - 1964

Titus Vîjeu

Încã un actor, Mihai Fotino, a pãtruns în glia strãbunã

Mihai Petrovici (teatralist)

René Crevel � un
scriitor suprarealist mai
puþin cunoscut decât
confraþii sãi André Breton,
Paul Eluard ori Robert
Desnos ºi despre care
Philippe Soupault a scris
acea frazã faimoasã
conform cãreia �s-a nãscut

revoltat, aºa cum alþii se nasc cu ochi albaºtri� - a rãmas
în istoria literaturii franceze nu numai prin cãrþile sale
dinamitarde precum L�Esprit contre la Raison (Spiritul
împotriva Raþiunii), ci ºi prin gestul ce punea capãt
existenþei sale, începutã în 1900 ºi terminatã tragic în
1935. Sinuciderea lui Crevel poate cã n-ar fi provocat în
epocã atâta vâlvã dacã el nu ºi-ar fi agãþat la reverul
hainei un bilet pe care era scris un singur cuvânt: scârbit.

Le mal du siècle nu dispãruse odatã cu veacul ce-l
consacrase, cel de-al nouãsprezecelea. Secolul douãzeci
trãia ºi el din plin sentimentul împovãrãtor al existenþei,
luându-ºi victimele: portughezul Mário de Sá Carneiro,
ruºii Esenin ºi Maiakovski, românul Urmuz...

René Crevel dãdea glas � prin biletul lui succint �
unei deziluzii supreme pe care noul veac nu o putuse
nicicum aboli. Dimpotrivã, a accentuat-o pânã la apariþia
unor miºcãri filosofice ºi literare de mare interes public
apte sã o consacre ori s-o combatã. Astfel, în 1938 � un
roman scris de un profesor ce preda filosofia într-un oraº
francez de provincie � avea sã producã un adevãrat ºoc.

Titlul sãu La Nausée (Greaþa) dãdea glas unei atitudini
existenþiale a unei întregi generaþii ce ieºise traumatizatã
dintr-un mare rãzboi, pregãtindu-se fãrã sã ºtie, de a intra
într-altul ºi mai pustiitor. Greaþa era evident creaþia
romanescã a unui gânditor, a unui filosof care ºtia cã
acest sentiment al dezgustului se naºte în om atunci cînd
acesta realizeazã absurdul propriei existenþe. Romanul
este urmat � cinci ani mai târziu, în 1943 � de L�Etre et
le Néant (Existenþa ºi Neantul) � operã filosoficã
socotitã dintru bun început un adevãrat monument al
unei fenomenologii a cunoaºterii, a conºtiinþei. Este
primul tratat filosofic ce mobilizeazã, dupã cãrþile lui
Henri Bergson, interesul unui public cu adevãrat
numeros.

Revista Temps Modernes pe care Sartre o editeazã la

Paris imediat dupã eliberare devine tribuna de afirmare a
existenþialismului, curent filosofic pe care studentul de
cândva al lui Husserl izbuteºte sã-l impunã cu sprijinul
unor confraþi celebri, filosofi ori scriitori. Succesul noii
orientãri conduce la ideea cã
�existenþialismul este un
umanism� acesta fiind ºi titlul
unui eseu al lui Jean-Paul
Sartre din 1950.

Chiar dacã unii dintre
comilitoni se vor rupe de el
(cazul lui Albert Camus fiind
cel mai vestit), Sartre continuã
sã strãluceascã. Cele câteva
volume din Situations (1958)
ºi Critique de la raison
dialectique (Critica raþiunii
dialectice -1960) polemizeazã
subtil cu raþionalismul (pur ori
practic) al lui Kant. Este o
operã filosoficã care îl
omologheazã pe Jean-Paul
Sartre drept unul din
importanþii gânditori ai
secolului.

Criticul Gaëtan Picon, autor
al celebrei Panorama de la
nouvelle littérature française, îl considerã �directeur
de consience� arãtând cã �oferta lui Sartre a rãspuns cu
exactitate unei cereri a contemporaneitãþii: scara sa de
valori este chiar aceea pe care o aºteptam�. El mai aratã
cã piesele de teatru ale autorului: Cu uºile închise, Târfa
cu respect, Morþi fãrã îngropãciune, Cu mâinile
murdare ºi Muºtele au cunoscut succese internaþionale.
Picon socotea cã în marele dialog dintre Jupiter ºi Oreste
(din Muºtele) apãrea prima oarã tema libertãþii omului �
opusã ordinii acceptate a lumii ºi cã Mathieu Delarue,
eroul din Les Chemins de la Liberté � romanul pe care
Maurice Nadeau îl considera � poate prea entuziast -
�capodopera romanului contemporan� � se va face ecoul
lui Oreste, proclamându-ºi �libertatea de a-ºi lua viaþa în
propriile mâini� (prendre l�existence à son compte).

Cert este cã Sartre reprezenta în acei ani o legendã vie.
Fotografia sa era prezentã pretutindeni, sãlile în care

conferenþia erau luate cu asalt. Gaëtan Picon scria în
epocã: �lucrurile stau astfel: Sartre este prima figurã a
noii literaturi ºi locul pe care-l ocupã el astãzi printre
noi este egal cu acela ocupat de Gide prin 1920.�

În 1964, scriitorul refuzã Premiul Nobel pentru
literaturã care, în intenþia declaratã a juriului, omagia
�opera sa bogatã în idei ºi strãbãtutã de dorinþa de
libertate ºi adevãr, operã care a exercitat o mare influenþã
asupra epocii noastre�.

Dupã ce, în anii �60, Sartre luase parte la acþiunile
populare în favoarea pãcii în Algeria,
condamnând atentatele Organizaþiei
Armate Secrete � se produce o
radicalizare politicã a celui care fusese
�le maître à penser� (profesorul de
cugetare) al unei întregi generaþii.
Participã la revoltele studenþeºti din
mai 1968 ºi dupã un stagiu nefast la
ºcoala maoismului este perceput tot mai
mult ca un extremist de stânga,
contactele cu gândirea sa fiind evitate
de noile promoþii de cititori.

Care este cheia ce ar putea descifra o
atare complexã personalitate ? Poate cã
autobiografia sa Les Mots (Cuvintele)
apãrutã în 1959 putea oferi o astfel de
cheie.

Jean-Paul Sartre � pe care între timp
un scriitor nãzdrãvan ca Boris Vian îl
ironizase onomastic ca Jean-Sol Partre
� în celebrul sãu roman din 1947 Spuma
zilelor � susþinea la 29 martie 1960 în

marele amfiteatru de la Sorbonna admirabila sa
Conferinþã asupra teatrului în care afirma: �nu e nevoie
de psihologie în teatru. Psihologia este o pierdere de
vreme, deoarece lungeºte piesele...�

Cu doar o jumãtate de an înainte de a fi rostit aceste
cuvinte, pe scena de la Théâtre de la Rennaissance era
reprezentatã piesa sa Sechestraþii din Altona . Dincolo
de punerea sub acuzare a crimelor naziste � textul
dramatic amintit aducea la judecata unui �tribunal al
nopþii� un �secol solitar ºi diform� care, atunci când îºi
va alege marii sãi fii, nu-l va putea omite pe acest
complicat Jean-Paul Sartre, dispãrut dintre vii la 25
aprilie 1980. Scriitorul filosof se strãduise sã configureze
o moralã a responsabilitãþii pentru a diminua tot mai
mult împãrãþia Neantului în favoarea celeilalte împãrãþii,
a Existenþei. O existenþã care nu-ºi poate nicicum pãrãsi
însã �vina tragicã� din care se revendicã.

JEAN-PAUL SARTRE

A plecat ºi Mihai Fotino spre destinaþia finalã. Tatãl
sãu, Miºu Fotino, fost director al teatrului din Cernãuþi,
întemeietor al teatrului din Braºov, bun prieten al
marelui Iancovescu, înscrie un succes epocal cu piesa:
�Fracul�. Când Mihai Fotino avea vârsta de cinci ani,
plimbându-se cu tatãl sãu pe Calea Victoriei, apare
actorul preferat al lui Caragiale, Ion Brezeanu, care-1
întreabã pe Miºu: �Ce mai faci, Miºule?� Emoþionat,
cel întrebat rãspunde: îmi plimb odrasla, moment în
care Iancu Brezeanu nu numai cã-1 mângâie pe cap,
dar îl ia ºi în braþe. Aºa încât Mihai Fotino a fost unicul
actor din tot teatrul românesc pe care Iancu Brezeanu
1-a mângâiat, luându-1 în braþe. La vârsta de ºase ani a
urcat pe scenã alãturi de tatãl sãu în spectacolul
�Coloniale�. În anul 1949 ºi-a dublat tatãl în comedia
�Clasa opta B�, jucând alãturi de Beligan ºi Horia
ªerbãnescu. Devenind actor, a jucat în multe spectacole
la Braºov ºi Bucureºti, alãturi de maeºtri pe care i-a
mai prins. ªi-a dublat din nou tatãl la Braºov fiind
Alexandru Andronic în �Ultima orã� de Sebastian.
Dupã un timp, îl dubleazã pe Beligan în profesorul
Miroiu din �Steaua fãrã nume� alãturi de Marietta
Deculescu (frumoasa necunoscutã). Piesa �Idolul ºi
Ion Anapoda� de Gemy Zamfirescu este adusã în
Bucureºti de prietenul autorului, Gaby Michailescu, iar primul
interpret al acestei piese este George Calboreanu. A trecut o
perioadã destul de lungã ºi Ion Anapoda este jucat de Mihai
Fotino, având partenerã pe Adela Mãrculescu. Mihai Berechet,
cucerit de jocul celei mai bune interprete a �Femeii îndãrãtnice�
de la noi, Nineta Gusty, ºi de George Demetru, interpretul lui
Petruchio, apoi vãzând filmul cu Liz Taylor ºi Richard Burton,
s-a hotãrât sã monteze �Femeia îndãrãtnicã� cu Coca Andronescu
ºi Florin Piersic. Piersic însã fiind prins, mereu ocupat cu filmãri,
Berechet 1-a înlocuit cu Mihai Fotino care a fost Petruchio,

alãturi de talentata Coca
Andronescu. Maestrul Ion Vova
vãzând acest cuplu, îi ia la radio,
dându-le emisiunea �De toate
pentru toþi�, un divertisment
plãcut prezentat de acest talentat
cuplu de la Naþional. Fotino 1-a
dublat ºi pe Beligan în doctor
ªmil din �Apus de soare�. A jucat
în marele succes �O femeie cu
bani�, spectacol în care Fotino a
fost, alãturi de Carmen Stãnescu,
principalul protagonist.
Spectacolul ani ºi ani a atras
spectatorii jucându-se de peste
600 de ori. Carmen Stãnescu era
o superbã îndrãgostitã, dar eram
în anul 1964. Ion Finteºteanu i-a
oferit un rol în spectacolul
�Euridice� de Jean Anouilh din
care el a fãcut o bijuterie, jucând
alãturi de Marcela Rusu, Ion
Finteºteanu, Elvira Godeanu,
Nicolae Brancomir. Finteºteanu în

rolul titular a fost magistral. În piesa �Titanic-Vals� Fotino a fost
notarul ramolit Procopiu. Celebrul Charles Dulin considerã teatrul
o întâlnire de dragoste iar regizorul Berechet considera �Comedia
de modã veche� a lui Alexei Arbuzov tot o întâlnire din dragoste.
A fost o piesã bijuterie de care mulþi îºi reamintesc cu plãcere ºi
nostalgie. Rolurile au fost încredinþate lui Carmen Stãnescu ºi
lui Mihai Fotino. Rolul i-a venit mãnuºã lui Fotino care juca un
bãtrân, trãind însingurat ºi hrãnindu-se cu amintiri. Piesa fiind
sentimentalã, jucatã la nivel artistic ridicat, plãcut publicului ºi
având un uriaº succes. Lângã Fotino, Carmen Stãnescu a uimit

prin pofta de joc ºi talentul sãu în rolul Lidiei Vasilievna, care
sunã la uºa vârstnicului, ea plinã de temperament ºi poftã de
viaþã, fostã dansatoare ºi prezentatoare de circ. Bãtrânul se
îndrãgosteºte de aceastã femeie elegantã care învãluie asistenþa
în dans ºi muzicã frumoasã. A fost un succes longeviv care a
durat 11 ani ºi s-a jucat de peste 11000 de ori.

Mihai Fotino în �Euridice� dintr-un rol mic a fãcut o creaþie
mare asemãnãtor aºa cum spune Berechet despre colegul sãu de
Conservator Alfred Demetriu care în spectacolul �Îmblânzirea
scorpiei� transformase un rol mic într-o partiturã de gravurã. În
faþa unui actor talentat nu existã rol mare ºi rol mic, gândiþi-vã la
Ion Manu bijutierul rolurilor mici. Cel care s-a gândit primul cã
piesa lui Arbuzov va fi un mare succes a fost directorul Scenei
Naþionale, Radu Beligan care, cu faimoasele lui �zâmbitoare
tãceri�, a dat piesa lui Mihai Berechet ºi a transformat-o într-un
triumf al Naþionalului. Acest triumf a fost mai mare decât
succesul �Fracului�, de odinioarã al lui Miºu Fotino (prieten al
lui Birlic, Timicã ºi Muºatescu). Mihai Fotino a mãrturisit într-
un interviu: �Am fost un copil fericit fiindcã m-a þinut în braþe
marele actor Iancu Brezeanu ºi m-a alintat Tudoricã Muºatescu�.
L-am vãzut ºi într-o amuzantã comedie �Farmacia cu nebuni�,
alãturi de Ileana Stana Ionescu (la Teatrul Evreiesc de Stat).
Ultimele douã roluri au fost de doctori: în piesa �Egoistul� de
Jean Anouilh ºi în �Aºteptând la arlechin� alãturi de Simona
Bondoc, Ileana Iordache, Ioana Bulcã, Raluca Zamfirescu. În
anul 2005, având un accident cerebral, trebuind sã întrerupã
activitatea s-a retras. Acest lucru 1-a îndurerat ºi chinuit. A
decedat datoritã unei tumori la cap, ce nu se putea opera. Când
moare un actor de comedie, dispare o parte din bucuria lumii.
Acum probabil cã s-a întâlnit cu alþi actori retraºi la odihnã, în
glia strãbunã, mergând pe drumul nins de stele, povestind despre
succese trecute, poate despre �Fracul�, poate despre �Titanic-
Vals�, poate despre �Comedia de modã veche�.
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Evgheni Evtusenko,

JUMÃTATE

Nu-mi place jumãtatea de mãsurã.
Dã-mi cerul tot! Pãmântul, de se poate!
Mãri, fluvii, munþi ori câmpul de rãsurã
cu nimeni nu le-mpart. Le vreau pe toate.

Dã-mi totul, viaþã! Faþã pot sã fac!
Nu mã vei mulþumi cu dumicate.
Nu vreau durerea-n douã s-o desfac
ºi nici din fericire jumãtate.

Dar jumãtate vreau din perna unde,
ca pe-o fragilã, cãzãtoare stea,
lângã obraz, inelu-þi dã rotunde
dovezi de dor, sclipind pe mâna ta.

1955

TANCURI LA PRAGA

În sângele de asfinþit al rãsãritului,
tancuri trec peste Praga-n coºmar,
strivind sub ºenilele lor Adevãrul*,
care nu-i doar numele unui ziar.

Tancuri trec peste ispita de-a rupe
cãtuºele unor lozinci mincinoase,
tancuri trec peste soldaþii care
ºi-au ascuns chiar în ele bietele oase.

Oh, Dumnezeule, ce decãdere!
Oh, Dumnezeule, ce mârºãvie!
Peste Jan Hus trec acum tancurile,
peste Puºkin ºi Petõfi, ca prin pustie.

Peste cavouri huruie tancurile,
peste cei care încã nu s-au nãscut,
ºinele, clamele unor dosare
în ºenile de tancuri s-au prefãcut.

Am devenit eu, acum, duºmanul Rusiei?
Nu tot acelaºi din urmã sânt,
când, copilaº, îmi bãgam nasul chiar printre
tancurile noastre din rãzboiul cel sfânt?

Cum sã mai pot vieþui ca-nainte,
când tancurile noastre, ca niºte rindele,
ne raºcheteazã toate speranþele?
Mai pot fi acum ale tale, ale mele?

Mai înainte sã crãp, mai înainte
de-a fi ºtampilat nu ºtiu cum,
o rugãminte mai am, o rugãminte,
pentru cei ce m-or duce pe ultimul drum.

Peste mormântu-mi, fãrã de bocete,
sã scrie simplu ºi-adevãrat:
�Aici zace poetul rus Evtuºenko,
la Praga � de tancuri ruseºti sfârtecat!�

23 august 1968

NÃPASTA

Îºi plângeau bãrbaþii morþi, cu jele,
ascunzându-ºi ochii în pãmânt,
dar apoi, frecau la duºumele
pânã când le auzeam gemând.

Aºchia scoþând din palma-i castã,
c-un surâs pe buze îngheþat,
una mi-a ºoptit: �Unde-i nãpastã,
trebuie sã fie loc curat�.

Altãdatã glorii, azi ruºine;
prin pãduri, cu umbre ne-am bãtut.
Multele nãpaste, ºtiam prea bine,
ca ºi soarta, una s-au fãcut.

ªi neghiobi ºi fãrã de credinþã,
nu ne-om îngropa definitiv?
Trist e cã-n murdara suferinþã
pentru vrajbã, tot gãsim motiv.

Patria n-o mai mânjiþi cu sânge,
de sunteþi creºtini cu-adevãrat.
N-o uitaþi pe vãduva ce plânge
cã nãpasta cere loc curat.

1990

CEVA

Existã totuºi în poporul meu
din strãvechimi ruseºti venind, se poate,
ceva care va dãinui mereu:
nesugrumata lui sinceritate.

Existã totuºi în poporul rus
ceva � probabil unic în naturã �
un fel de-a spune tot ce nu-i de spus,
confesiunea fãrã de mãsurã.

Existã totuºi în poprul meu
o libertate-ascunsã-n oprimare,
bucãtãrii ce clocotesc din greu
de duhul vodcãi, nu ºi de mâncare.

Existã totuºi pe la noi ceva,
un fel de carte-n mânecã ascunsã,
dar cum poþi sã explici acest �ceva�
nu e preocuparea noastrã, rusã ...

1991

APÃ VIE

Tot mai slãbitã-i mama, ca de boalã,
ºi tot mai rar în zori de zi se scoalã
la foºnetul gazetelor pustii
în care nu-ºi mai aflã bucurii.

Tot mai amari i-s aerul, urcuºul,
podeaua lunecoasã-i ca gheþuºul
ºi tot mai greu, mai aspru o apasã
basmaua ei þesutã din mãtasã.

Când merge-ncet, încetiºor pe stradã,
mai delicat cad fulgii de zãpadã
ºi ploaia-i linge talpa ca un câne
ºi vântul suflã-ncet, sã n-o dãrâme.

În vremurile-acestea de povarã,
ea e, din zi in zi, tot mai uºoarã,
iar eu mã tem ca nu cumva vreo boare,
de lângã noi, ca pe un fulg s-o zboare.

Cum apã vie sã mai beau ºi stele
din urma tot mai slabã-a mamei mele?
Iubito, cât de mult sã poþi aº vrea
sã fii mãcar puþin ºi mama mea ...

17 august 1994

IUBIRE

Pentru Maºa

Te iubesc mai mult decât natura,
fiindcã tu natura însãºi eºti,
decât libertatea mi-eºti mai dragã �
fãrã voi, ca un ocnaº trãieºti.

Te iubesc cu toatã nebunia,
ca pe-un hãu, nu ca pe-un drum de roþi,
te iubesc mai mult decât se poate,
cât de mult � sã înþelegi nu poþi.

Fãrã noimã te iubesc întruna,
ºi când beau ºi-atunci când spun prostii;
mult mai mult decât pe mine însumi
te iubesc. Vreau sigurã sã fii.

Te iubesc mai mult decât pe Shakespeare,
decât toate cele pãmânteºti,
mi-eºti ºi decât muzica mai dragã,
pentru mine, muzica � tu eºti!

Te iubesc mai mult decât speranþa
gloriei, în veac de praf ºi fum,
decât þara asta ruginitã,
fiindcã tu eºti þara mea acum.

Eºti nefericitã? N-ai temeiuri!
Nu-L mai mânia pe Cel de Sus.
Decât fericirea mi-eºti mai dragã
ºi decât iubirea, mai presus.

                                             1995

VOCEA DIN RECEPTOR

Dacã vocile s-ar putea sãruta,
mi-aº lipi buzele de vocea ta
ce freamãtã-n sine ca o grãdinã
ºi-mbrãþiºând bezna nopþii, îmi ºopteºte ceva.

Dacã sufletul s-ar putea sãruta,
de el mi-aº lipi buzele ca de-o razã de lunã.
Sãrac mai e cel ce doar trupul îþi vrea.
Eu îþi vreau sufletul, zâna mea bunã.

Eu îþi vreau vocea. Ea e sufletul tãu.
Vreau prin rouã s-alerg, cu picioarele goale,
ºi, pãcãtuind în iarba firavã, pe limbã sã mint,
odatã cu þepii ei fini, pielea vocii tale.

Ascult cum în pieptul tãu, iubito, tresare,
în beznele nopþii, sub stelele oarbe,
vocea aceasta adâncã, îmbãtãtoare,
ce-n vâltoarea ei albã m-absoarbe.

Peredelkino
15 mai 2002

�România a fost prima mea þarã strãinã
(vizitatã). Am simþit atunci cã n-ar trebui sã
avem hotare între inimile noastre. Era exact
ce-am simþit ºi atunci când m-am
îndrãgostit întâia oarã. Aºadar, ºi România
este prima mea dragoste.�

  Evgheni Evtuºenko

Din volumul �Porumbelul din Santiago ºi alte
poeme�, Ed. Vremea, Bucureºti, 2013

Traduceri de ªtefan Dimitriu
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Noutatea �Catacombei� a reprezentat-o prezenþa
sriitorului Ioan Barbu, care ne-a �întors� vizita pe care
mai mulþi membri ai cenaclului o fãcuserã la
Rm.Vâlcea, cu câteva zile în urmã, cu prilejul
aniversãrii primului cotidian privat independent,
postdecembrist, ºi a evocãrii cunoscutului ziarist ºi
scriitor Ilie Purcaru. Amintirea acelor zile de viscol ºi
înzãpezire a sugerat ºi tema dezbaterii noastre, sub
genericul �Rime de zãpadã�. A intrat direct în �arenã�
timidul Dumitru Dumitricã, aproape �îmbrâncit� de
cel mai pãtimaº susþinãtor al sãu, Geo Cãlugãru:
�S-aºterne neaua, ca-ntr-un vis alene/ Noaptea a-nflorit
edenicã livadã,/ Peste albele ºi lungile troiene /
Se-ntoarce amintirea pe fulgii de zãpadã�. O asemenea
amintire � comunã pentru Dumitru Matalã, Ion
Andreiþã ºi V.Rãvescu � a venit din timpul facultãþii,
când era în vogã regretatul chitarist Melu Lobdã, cu
al sãu �Gheþuºca /Omul de zãpadã /Ce s-a nãscut aici,
pe stradã, /A mai rãmas din funigei /Din trupu-i moale
de polei/ O oalã spartã ºi-un ardei�. �Trioul� ad-hoc
n-a fost prea armonios, ceea ce l-a fãcut pe Florentin
Popescu, la un ison cu Emil Lungeanu, sã �ofteze�
dupã �pastelurile adevãrate, de iarnã�, ale lui Vasile
Alecsandri ºi George Coºbuc.� Dacã-i vorba despre
asta, intervine diplomatic ambasadorul Gheorghe
Cãlin, sã vã citesc �Pastel de iarnã la Cleºneºti�, din
cartea lui Nicolae Dragoº, pe care abia a pus-o în
difuzare: �În noapte ard cu ochiul rece stele/ ªi clipele
se-ntorc în aprig joc/ Arborii vechi se-ntorc sã ardã-n
foc/ Când vântul cântã-n hornul casei mele�. �Mãnele,
sare peste umãrul lui Vasile Szolga, Ion Haineº, ai ºi
tu, pe prima paginã a revistei, ceva cu iarna.

ªi citeºte chiar el: �Frig/ de-mi vine sã mã strecor/
în blana unei pantere galbene�. Se aude: �Bunã!� �Ei,
da!� �ªi eu m-aº ascunde în blana unei pantere mai
tinere�, zice, piºicher ca-ntotdeauna, nea Vasile Groza,
trãgându-ºi pe umãr paltonul, ca ºi când ar pune în
aplicare spusele. Avea altã treabã. A plecat, tot acum,
ºi Florica Ceapoiu, cu promisiunea cã va pregãti ceva
pentru o apropiatã ºedinþã viitoare.

Într-o discuþie, mai mult ºoptitã, între Corneliu
Ostahie ºi pictorul Tudor Meiloiu, cel dintâi apreciazã
cã iarna, cu peisajul ei alb, e mai mult un cadru sugestiv
pentru starea socialã. Parcã dându-le dreptate, Marian
Nencescu îl indicã pe Nicolae Dan Fruntelatã,
îndemnându-l sã citeascã din volumul sãu �Poeme de
scris pe ziduri�, cunoscut, de altfel, tuturor cenacliºtilor
Catacombei. Iatã: �Se ia lumina, pâinea, apa, /se face
frig ºi nu ai cum /sã te târãºti cu obosealã /spre ceva ce
înseamnã drum�. Sau: �Iarnã, ce-ai cu þara mea/ tristã,
stoarsã ºi vândutã /într-un circ universal /pe speranþe
ºi valutã�. Sau: �Peste noi iarna s-aºterne,/ eu sunt
vierme, tu eºti vierme /niºte oameni de zãpadã/ într-un
an când o sã cadã/ iar, minciunile - grãmadã�.

Venerabilul actor Ion Gh. Arcudeanu gãseºte în aceste
versuri un pretext pentru un viitor recital. Pânã atunci,
oferã celor prezenþi autografe pe volumul sãu
�Întâmplãri trãite ºi depãnate�, tipãrit chiar aici, la
catacomba Ralucãi Tudor, la editura Rawex Coms.
Grãbit sã nu piardã prilejul, V. Rãvescu aruncã
urmãtorul catren: �E un ger de crapã piatra/ ªi
alternativã nu e/ Decât sã te pupi cu fiarta/ ªi sã faci
mai multe cuie�. Romaniþa Stenþel atrage atenþia cã
afarã se apropie de plus 10 grade C.

De acum încolo, s-a creat atmosferã propice pentru
fel de fel de amintiri literare, întreþinute pânã târziu
de Ioan Barbu, Dumitru Matalã, Ion Andreiþã, Aurel
Maria Baros, Florentin Popescu, Nicolae Roºu ºi cei
care au avut tãria sã reziste pânã la final, cãci nu s-a
fixat o orã de închidere.

Cenaclul
Catacomba (II)

Don Basilio

Prin anii 1973-74, am înfiinþat ºi condus un cenaclu literar, în cadrul Facultãþii de Ziaristicã, unde funcþionam ca
lector universitar la Catedra de limba ºi literatura românã.

Privind retrospectiv, îmi dau acum seama cã acest cenaclu a fost un adevãrat laborator de creaþie, cã acolo s-au
format tineri scriitori, care, mai târziu, vor deveni nume importante în peisajul literar românesc.

E de-ajuns sã amintesc câteva: Nicolae Þone (acum, Tzone!), Gabriela Hurezean, Anamaria Pop, Constantin
ªtefuriuc, Gheorghe Pârja, Marin Constantin, Laurenþiu Cârstean, George Florin Cozma, Nicolae Breb Popescu,
Delia Munteanu, Ion Marin, Ion Mânzalã, Dan Câmpean, Florian Dochia, Vasile Iordache, Cristian Dicã, Anca Jitia
Florescu, Lucian Teodosiu, Irina Petraº, Radu Vida ºi, nu în ultimul rând, Aurelian Titu Dumitrescu.

Ani de zile, ne întâlneam permanent, seara, o datã la douã sãptãmâni, ºi dezbãteam cu profesionalism problemele
stringente ale actualitãþii literare sau fãceam analiza criticã a creaþiilor care se prezentau în cenaclu.

Trebuie sã spun cã în toatã aceastã perioadã am fost ajutat de colegii ºi prietenii mei Dumitru Bãlãeþ, Elena
Zarescu, Alexandru Brad, Mircea Ichim, Gheorghe Anca, Grigore Georgiu, ei înºiºi scriitori de prestigiu.

În toþi aceºti ani, pânã în 1989, am avut ca invitaþi nume prestigioase ale literaturii române contemporane: Nichita
Stãnescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, Petre Ghelmez, Sorin Titel, Romulus Vulpescu, Dimitrie
Vatamaniuc, Violeta Zamfirescu, Mihai Beniuc, ªtefan Augustin Doinaº, N. Carandino, Radu Boureanu, Aurel
Gurghianu, Gheorghe Pituþ, Anghel Dumbrãveanu, Mircea Dinescu, Dorin Tudoran, Sânziana Pop, Marcel Duþã,
Adrian Pãunescu, Gabriela Negreanu, Daniela Crãsnaru.

De la fiecare am învãþat câte ceva, fiecare ne-a lãsat câte o amintire frumoasã ºi, mai ales, o lecþie de înalt
profesionalism.

Câteva exemple: fostul meu coleg de facultate Petre Ghelmez a venit într-o searã, sala era plinã, ºi, la un moment
dat a scos din servietã o floare de pãpãdie.

� ªtiþi ce este aceasta? a întrebat el.
� O pãpãdie, au rãspuns cei din salã.
� Nu! ªi, suflând în floarea de pãpãdie, a spus: Asta este poezia! Adicã, voia sã spunã, ceva inefabil, greu de

definit.
Altã datã, cu ocazia apariþiei ediþiei academice � M. Eminescu-volumele XII ºi XIII ( 1985) Dimitrie Vatamaniuc

ne-a parezentat monumentala operã, document literar inestimabil al ziaristicii ºi culturii româneºti.
Sânziana Pop, prietenã bunã cu Nichita Stãnescu, a venit cu un film documentar inedit despre marele poet, cu

comentarii emoþionante.
Tumultuosul Romulus Vulpescu, poetul ºi savantul, ne-a încântat în mai multe rânduri, prin personalitatea lui

fascinantã. El a venit însoþit de Tudor Gheorghe, care, dincolo de publicul restrâns de cenaclu, a umplut sala de 250
de persoane cu cântece de neuitat.

Cu ocazia apariþiei volumului de scrisori Eminescu-Veronica (Dulcea mea Doamnã/Eminul meu iubit), am invitat
doi actori, pe Silviu Stãnculescu ºi pe Cristina Deleanu, sã citeascã câteva scrisori ale celor doi mari îndrãgostiþi. A
fost o searã memorabilã.

De Gabriela Negreanu mã leagã amintiri de neºters, dar ºi tragice. Personalitate fascinantã, frumoasã ºi inteligentã,
o inteligenþã ieºitã din comun, Gabriela Negreanu, lector de carte la �Albatros�, a fost în mai multe rânduri prezentã
la ºedinþele noastre de cenaclu, încântând audienþa prin simpla ei prezenþã. Am fost onorat sã o cunosc ºi sã mã
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(continuare în pag. 19) Ion Haineº

Ca în toate marile capitale europene, ºi la Bucureºti gãsim lãcaºe de
culturã dedicate unor mari personalitãþi culturale româneºti.

Unul dintre acestea este ºi muzeul memorial dedicat unor maeºtri ai
artei româneºti, tatã ºi fiu. Este vorba despre marele artist al scenei
româneºti C.I. Nottara (1859 - 1935) ºi fiul sãu, muzicianul C.C. Nottara
(1890 - 1951).

În clãdirea construitã în 1931, ºi care le-a aparþinut, situatã pe
Bulevardul Dacia, numãrul 105, devenitã în 1956 instituþie de utilitate
publicã, vizitatorul are ocazia plãcutã de a se întâlni cu o atmosferã
caldã, unde la fiecare pas te întâlneºti cu obiecte încãrcate de istorie
artisticã.

Cãrþi, multe cãrþi, peste ºapte mii de volume, multe dintre acestea din
domeniul teatrului, în românã sau în francezã, criticã de teatru, reviste
sau alte publicaþii din lumea scenei.

Maestrul Nottara a fost societar al Teatrului Naþional ºi decan al breslei artiºtilor.
Stima de care s-a bucurat ca interpret, regizor sau dascãl este evidenþiatã de marele numãr de fotografii cu

dedicaþie ale corifeilor scenei româneºti: Agepsina Macri-Eftimiu ºi soþul sãu scriitorul Victor Eftimiu, sau în cele
trei ipostaze ale lui De Max (actor de origine românã care a jucat la Paris) din Britannicus de Racine, apoi Jules
Cazaban, Elvira Godeanu, Lucia Sturdza-Bulandra, regizorul Paul Gusti, sau doi dintre întemeietorii teatrului liric
românesc, George Stephanescu ºi A. Metaxa.

Constantin Nottara, actorul care s-a ilustrat în Oedip de Sofocle, în Ruy Blas, Judecãtorul din Salomeea, Despot
Vodã, Hamlet, Viforul, Vlaicu Vodã sau Apus de soare pentru a cita o infimã parte a repertoriului sãu, spunea cu
modestia marelui creator: �Mã mulþumesc a spune cu mândrie ºi cu satisfacþia cã toate rolurile mele mi-au fost dragi.
Toate au fost plãmãdite cu creier, cu sânge, cu nervi, din trupul meu.�

Sã mai amintim ºi faptul cã a jucat ºi în filmul Rãzboiul de independenþã, din zorii cinematografiei noastre.
Este autorul muzicii unei opere, dupã un libret inspirat de o nuvelã cehovianã, lucrare care s-a jucat în 1933 la

Bucureºti ºi un an mai târziu la Cluj, montatã fiind în 1935 la Bratislava ºi în 1936 la Praga, în muzeu aflându-se,
chiar o schiþã de decor, alãturi de un afiº din 16 ianuarie 1915, când la Ateneu a susþinut un concert de violinã,
acompaniat de pianistul Theodor Fuchs.

Într-o ambianþã în care obiectele de artã decorativã nu lipsesc, porþelanurile de Sévyes, Meissen, alãturi de cele
din Japonia sau China, de sticla de Boemia, Gallé sau Murano, alcãtuind un cadru plin de armonie la care alãturi de
mobilã de palisandru sau cea cu incrustaþii din fildeº sau sidef, vitrina Henry Martin ºi pianul Bechstein, toate
întregind acel cadru propice creaþiei de artã. De aceea, aici au loc recitaluri muzicale sau lansãri de cãrþi, în care
acordurile poetice acompaniate de sunetele clavirului atrag, totdeauna, un auditoriu receptiv.

�Umbra� familiei Nottara la Bucureºti

Florin Colonaº
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Dumitru Matalã

De când unul dintre
noi ne pãrãsise, ºi
tocmai pentru cã o
fãcuse prea devreme,
ne considerãm achitaþi
de taxe ºi de biruri. Nu
ne mai puteam aºtepta
prea curând la alte
tributuri � ne ziceam
iarãºi noi, pe deplin
încredinþaþi cã

dreptatea era de partea noastrã. N-ar fi fost, adicã, rândul
lui Sandu, dacã-i vorba sã respectãm un rând,o regulã,
pe care nici nu le ºtie nimeni, dinainte. Dar, odatã ce
Sandu fusese scos din efectiv, înainte de vreme, lucru ºi
aºa nefiresc la un om aflat atunci sub cinzeci de ani,
normal ar fi fost ca, de atunci încolo, mãcar, întâmplãrile
sã se aºeze singure, cu de la sine ºtiinþã, pe fãgaºul ãla pe
care noi nu-l puteam oricum intui. Cel mai bun exemplu
de siguranþã ºi stãpânire de sine ni-l oferã chiar omul
acela pe care-l vedeam întotdeauna, de neclintit, înaintea
noastrã. Se impunea fãrã nici un efort, prin înfãþiºarea lui
masivã, greoaie, care-l împingea mereu de la spate când
îºi plimba statura dintr-un loc în altul; prin atitudinea
sa, care nu cerea niciodatã cu voce gravã ceva, dar era de
ajuns o vorbã pentru a fi ascultat.

Îºi merita cu prisosinþã ºi locul ãla din capul mesei, fie
ºi numai pentru naturaleþea cu care se aºeza doar el acolo.
Dupã cum îºi merita ºi porecla de Baronul, cu care-l
onoram noi, de la un timp încoace, pe la spate, de bunã
seamã, fãrã ºtirea lui. Ni se pãrea cã nici n-avea voie sã
ºtie cã-i acordase cineva vreun titlu de nobleþe, de vreme
ce el se purta de felul lui ca un baron. Îi ºi prelungiserãm,
de altfel ambele titluri, dupã mãruntul incident izvorât
între Dinu ºi el ºi consumat între ei doi doar. Altminteri,
structura lui þãrãneascã ºi demnitatea lui de senior nu
pãreau sã se contrazicã una pe alta; din contrã, se
completau de minune cu firea lui bonomã, distant-
înþeleaptã, care mai curând ea nu se potrivea cu celelalte
douã. Mai avea, în plus, obiceiul de a comenta sau a ne
reaminti, câteodatã, prin una din obiºnuitele lui zicale
populare: �Ce sã-i faci. Doar n-o sã trãieºti cât
dovleacul.� Asta ne trezea nouã câteva nedumeriri ºi
curiozitãþi. Cum adicã? Pãi are dovleacul o viaþã aºa de
lungã? Sau are omul o viaþã aºa de scurtã? Ne tot
întrebam noi ºi, cum nu dibuiam niciodatã rãspunsul,
eram cu atât mai mult încredinþaþi de subînþelesul adânc
al zicalei. La moartea lui Sandu n-a pronunþat-o, însã, ºi
poate cã unii dintre noi au fost din nou surprinºi din
cauza asta. Ne-am fi aºteptat, eventual, mãcar atunci sã
ne aducã aminte cã se mai poate întâmpla, câteodatã, ºi

BARONUL
ca omul sã trãiascã mai puþin decât dovleacul.

Cu timpul, apoi, ne-am luat întruna cu alte treburi ºi,
treptat, am uitat ºi de zicalã, ºi de socoteala aia, pe care
noi tot n-o puteam þine, câtã vreme nu puteam ºti,
dinainte, când anume ne vine sorocul. Era foarte posibil
ºi ca data trecutã sã se fi strecurat o greºealã. S-o fi fãcut
anapoda scãderea � sau adunarea � sau chiar înmulþirea,
te pomeneºti, fiindcã stagiul în armatã conteazã mai mult
la vechime, � ºi, pânã la urmã, nu va purta nimeni nicio
vinã. Tot el, Baronul, ne-o fi sugerat ideea asta, numai cã
nu prin altã zicãtoare, ci prin aceeaºi siguranþã ºi
stãpânire de sine; cele pe care i le recunoºteam, oricum,
indiscutabil, Aºa cã ºi noi, cu timpul, am recãpãtat
încrederea cã, dacã, într-adevãr, atunci se strecurase vreo
greºealã, a doua oarã n-avea sã se mai repete. Pânã când,
într-o dimineaþã, Sabina ne-a ridicat aproape din aºternut
ca sã ne dea vestea cã, peste noapte, murise Baronul. Era
pentru prima datã când îi spunea în felul ãsta ºi, de atunci,
nici nu i-a mai zis altfel, niciodatã. Nu prea stãteam, în
acele momente, noi, sã cântãrim amãnunte de soiul ãsta,
dar nici alte detalii, mai de crezare, n-am aflat. Seara se
culcase, ca tot omul, dupã o zi de muncã nici mai lungã,
nici mai obositoare decât altele, iar dimineaþã nu ºi-a
mai dat osteneala sã se trezeascã.

Ne-am adunat îndatã, cât am putut de repede, cu toþii
ºi n-am fãcut altceva decât sã constatãm, uimiþi, la faþa
locului, cã nu era vorba de nici o greºealã. Baronul se
odihnea mai departe în patul sãu, ca ºi cum ar fi dormit
în continuare, numai cã la cãpãtâi ardea de-acum o
lumânare. Cea dintâi reacþie, pe care probabil am avut-o
cu toþii, spontan, a fost aceea sã ne retragem afarã, în
curte; ca sã ne sfãtuim, o fi zis ori nu fiecare în sinea lui,
dar oricum asta am fãcut. A rãmas înãuntru doar Elena,
lângã lumânarea care ar fi putut arde ºi singurã, nepãzitã
de nimeni. Ne-am aºezat în jurul aceleiaºi mese, nici n-
am fi avut unde altundeva, numai cã de data asta nu
pãrea sã fie cel mai potrivit loc de întâlnire. Stãteam
acolo, pur ºi simplu, noi ceilalþi, fãrã sã scoatem o vorbã.
Cu siguranþã vestea începuse deja sã circule, cãci, aºa
cum îºi fãcuse datoria faþã de noi, Sabina ºi-o fãcuse fãrã
îndoialã faþã de toatã mahalaua. Peste puþinã vreme aveau
sã intre pe poartã vecinii, vecinele, babele mai ales, iar
noi vom continua ºi atunci sã ne uitãm unul la altul,
aºezaþi în jurul unei mese care n-avea nimic întins pe ea.
Nici locul ãla din capul mesei n-avea de ce sã ne deranjeze
cu ceva, cãci, dacã nu se gãsea nici un scaun acolo, nu se
putea vedea nici vreun loc gol. Era doar o viþã de vie
care se clãtina peste el, ca de atâtea ori în alte rânduri, cu
sau fãrã noi la masã.

�Am fi putut cumpãra ºi noi o masã ca lumea, pânã
acum�, a remarcat într-un târziu Sabina ºi cam într-o

doarã, dupã pãrerea noastrã, fiindcã masa la care ne aflam
îºi dovedise folosul în atâþia ani de zile pânã atunci. Pe
urmã ne-am dat însã seama ºi noi, ceva mai târziu decât
ea. Data trecutã nici nu fusese nevoie de vreo masã.
Ceremonia se sãvârºise, pe scurt, înaintea casei, conform
uzanþelor militare ºi regulamentelor ostãºeºti. Acum însã
urma sã plece de-acasã convoiul, sã fie purtat, rãposatul,
pe braþe, pânã la platforma care avea sã-l transporte pânã
la ultimul domiciliu. De unde sã-l ia purtãtorii? Poate
din curte, de sub umbrarul pe care, desigur, el îl croise,
numai cã nu cu gândul de a porni de aici în ultima lui
cãlãtorie? Sau dinãuntru, cumva, unde de atâtea ori
aºezasem alea douã mese cap la cap, încât acum a fost
obligatoriu s-o facem iarãºi, ca de ultimã datã? Dintre
douã rele, l-am ales, fireºte, pe cel de al doilea, deºi l-am
fi putut tot aºa de bine, alege ºi pe primul, în definitiv.
Important era, în acele momente, cã încã un membru al
familiei pleca dintre noi ºi cã, de atunci încolo, n-avem
sã-l mai vedem nici dacã ne-am fi dus sã-i facem, oricâte
vizite, la Domneºti.

Pe urmã, tot aºa, pe neaºteptate, numãrãtoarea secretã,
ne-a vizitat încã o datã, numai cã, de data asta, nu s-ar
mai putea spune cã a fost o surprizã. Nu-ºi prea mai gãsea
locul, Elena, nici cu noi, la masã, nici în casã, nici la
bucãtãrie � nicãieri. Nici când stãtea locului parcã nu se
gãsea pe locul ei. Mai ºi slãbea, de la o zi la alta, ca de o
boalã perfidã, din astea moderne, ceea ce ne-a pus pe
gânduri. Am început sã-o plimbãm pe la doctori, sã-i
aducem acasã doctori, sã-i cãutãm niscaiva specialiºti.
Se lasã dusã ºi adusã fãrã sã zicã nici da, nici nu. Tot aºa,
se lãsa consolatã � ciocãnitã � pipãitã � descusutã, pe
deplin ascultãtoare. De fiecare datã diagnosticul era
nepãsãtor � acelaºi: n-are nimic; e perfect sãnãtoasã. ªi
chiar era, puteam confirma ºi noi, cu o speranþã care pãrea
de bun augur, însã nu pentru prea multã vreme. O vedeam,
în acelaºi timp, slãbind întruna, topindu-se pur ºi simplu,
pe zi ce trecea, ca ºi cum se surpa pe dinãuntru, de una
singurã; ca ºi cum s-ar fi prãbuºit în adânc undeva, fãrã
niciun zgomot.

�Îi daþi sã mãnânce?� s-a interesat un doctor, odatã,
cine ºtie ce o fi fost în mintea lui. �Cum sã nu-i dau,
dom�doctor, nu-i mama mea?� s-a cam enervate ºi Sabina
ºi pe bunã dreptate. Mai era supãratã ºi când ne-a relatat
întâmplarea nouã. Cãci ºi mesele ºi le lua, pe toate, cum
îºi lua ºi medicamentele, cu exact aceeaºi docilitate, fãrã
sã-i fie foame, fãrã sã fie bolnavã ºi fãrã sã protesteze.
Din pãcate, dacã nu se lipise nicio boalã de ea, tot aºa nu
se mai lipea nici viaþa. Probabil a rãsuflat, în sfârºit, uºuratã
de-abia când am aºezat-o lângã Cristache al ei, la
Domneºti. Dintre toþi cei plecaþi de lângã noi, ea era
singura cãreia îi venise de-adevãratelea rândul.

(Fragment din romanul Masa de sub umbrar, aflat în
lucru)

bucur de prietenia ei. De numele ei se leagã debutul meu
literar la Editura �Albatros�,din 1975, cu grupajul de
versuri Clepsidra, în volumul colectiv Caietul
debutanþilor. Era o profesionistã desãvârºitã.

Odatã, prin 1985, m-a invitat sã-i fac o vizitã în
apartementul ei de lângã Gara de Nord, la etajul IX, unde
m-a primit cu cea mai caldã afecþiune.

Cu atât mai puternic a fost ºocul meu când am aflat din
presã cã superba Gabriela Negreanu s-a sinucis,

aruncându-se în gol de la etajul IX al locuinþei sale!
(Alex ªefãnescu a scris un excelent articol despre ea, în
�România Literarã� ºi în revista �Cultura�) .

La una din întâlnirile cu Adrian Pãunescu, acesta a
spus, printre altele, un lucru extraordinar:� Omul nu
trebuie sã-ºi piardã speranþa nici când se aflã cu ºtreangul
la gât�.

În sfârºit, sã amintesc cã cenaclul nostru a reuºit
performanþa de a scoate o revistã , SIMPOZION, în 1980
ºi 1981, care spune mult despre aspiraþiile noastre de
atunci.

Dumitru Radu Popescu ne dã, pe prima paginã, un
frumos autograf, o definiþie originalã a reporterului. Iat-
o: �Ce este un reporter? Probabil un ochi viu deschis
asupra lumii. Neadormit. Nechiorât. Fãrã ochelari fumurii

Amintiri de la un
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(urmare din pagina 10)

sau cu fumuri, coloraþi... Fãrã luminã, frumosul ºi
adevãrul fiind cam imposibile, fãrã ochi lumina fiind tot
întuneric, sã zicem: Trãiascã ochiul!�.

Trebuie sã spun, în final, cã, deºi eu figurez ca redactor-
ºef al revistei, adevãratul ei realizator a fost colegul ºi
prietenul meu Mircea Ichim, secretar general de redacþie,
un gazetar de vocaþie, care mânca presã pe pâine ºi care
i-a învãþat pe studenþi meserie cu adevãrat.

Dupã revoluþie, el a înfiinþat ºi condus ziarul Dimineaþa.
Din pãcate, Mircea Ichim s-a stins de timpuriu, lãsând

un gol important în presa româneascã. Ne-au rãmas de la
el un poem dramatic, Ieºirea din crisalidã ºi o excelentã
carte, Secretariatul de redacþie, editatã de Facultatea de
Ziaristicã în 1980 ºi care ar trebui reeditatã.

Invitaþi ai cenaclului: Ioan Alexandru, George
Alboiu, ªtefan Augustin-Doinaº, Mihai Beniuc, Radu
Boureanu, Violeta Zamfirescu ºi alþii, prezentaþi la
microfon de Ion Haineº (anii �70)
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Codrina Bran a debutat
târziu ca poetã, a explorat
apoi arcanele romanului,
pentru a se fixa finalmente
în spaþiul securizant al
prozei scurte, mai potrivit
debitului sãu narativ.
Judecând dupã titlul (ºi
motivele!) noii sale cãrþi,
Lumina ºi umbra, s-ar zice
cã în eul sãu adânc se
ascunde ºi un pictor. Mã

îndoiesc cã ar fi o �acuarelistã�, cum crede în docta prefaþã
a volumului Ovidiu Pecican. �Tablourile� sale nu suferã
de diluþie, culorile nu sunt îmblânzite cu apã (�sângele
pãmântului�, dupã Bachelard). Prozele ei � le am în
vedere ºi pe cele din volumul precedent, Povestiri dintr-
un Cartier de Vest � au ceva din clar-obscururile
dramatice ale lui Caravaggio, cu fascicule de luminã ºi
umbre dese, alternate ingenios, ce dau impresia cã ºi aerul
circulã în jurul corpurilor ºi obiectelor.  Între privire ºi
cadru existã între nuvelele ºi schiþele Codrinei Bran o
relaþie specialã ce permite apropierea ºi distanþarea, de
parcã prozatoarea s-ar juca, deloc inocent, cu lentilele
unui binoclu.  Umbra e complementul antitetic al luminii
(o concluzie la care ajungea cândva ºi Daniela Crãsnaru,
o poetã din pãcate cam uitatã azi), dar ºi revelatorul rãului
ascuns în prea multã luminã.  Cãci, se ºtie, criticul C.
Stãnescu a observat-o de mult, lumina orbitoare orbeºte.
Iatã de ce autoarea o evitã constant. Când, incidental,
invocã, în Doctor Sarina, �un fel de clar vedere�, se referã
în fapt la intuiþie, al ºaselea simþ artistic care înlesneºte
buna orientare în infernul cotidian.

Avocat în viaþa de toate zilele, Codrina Bran nu este o
melioristã. Vede rece, �picteazã� fãrã iluzii, cu minimã
participare afectivã. Ochiul sãu pãtrunzãtor, ai zice de
nictalop, distinge reliefuri ale umbrei, geografii ale
crepusculului (inclusiv cel biologic!), subterane ale
întunericului. Personajele ºi destinele, mai ales destinele,
sunt surprinse într-o �luminã fracturatã� (sintagma apare
în schiþa Picioare frumoase), prielnicã opoziþiilor,

antinomiilor, antagonismelor chiar. Majoritatea prozelor
sunt istorii ale tãcerilor, arheologii ale singurãtãþii, care
nu întãreºte eul, cum credeau stoicii Antichitãþii, ci
macinã, dizolvã, declanºeazã tumori sufleteºti. Destinele,
deloc exemplare, sunt cãutate în pulberea zilnicã a
realului, în bolgiile prezentului. Dar e mai curând un
prezent continuu, decât unul strict delimitat cronologic,
un amestec de Ieri ºi Azi, contemplat cu o rãcealã rar
întreruptã de accentele vehemenþei moralizatoare. Dacã
în Povestiri dintr-un Cartier de Vest mai existau încã
pusee publicistice la adresa trecutului social expirat,
acum s-au înstãpânit calmul ºi distanþarea, obiectivitatea.
Ardeleancã, aºa cum o trãdeazã ici ºi colo solecismele,
Codrina Bran i-a citit cu folos pe antecesori: Slavici,
Rebreanu, Pavel Dan, Buzura, Titus Popovici (n-a fost
acesta scenaristul celebrului serial Lumini ºi umbre?),
iar acum poate sã imagineze �apocalipse personale�
(termenul îi aparþine!) în care erupþia rãului se petrece
sub auspicii benigne. În toate �tablourile� sale e trasatã
rapid diagonala speranþã-nenorocire, iubire-trãdare,
adevãr-minciunã. �Apocalipsa� reclamã de fiecare datã
un rãgaz malefic, o conjuncþie a luminii cu umbra, într-
un cuvânt: asfinþitul. Câteodatã, vezi O înmormântare
cu ºtaif, paralelismul moarte a zilei � moarte biologicã
e prilej de sarcasm erudit, de umor negru, accesibil însã
doar cititorului foarte instruit. Proiectatã pe fundalul unei
lumini declinante: �...un soare vesel ºi rece se joacã în
drumul lui spre asfinþit. Dealul ce-i stã în cale îi grãbeºte
dispariþia în timp ce ziua mai dureazã într-o luminã palidã
ºi egalã pânã ce adevãratul asfinþit dã stingerea
definitivã�, ceremonia funerarã e filmatã, tot �vesel ºi
rece�, de un narator ce cunoaºte la perfecþie subtilitãþile
latinei, de  rigoare odinioarã în Ardeal.

Despre umbrã, penumbrã, ºi mai ales zonele umbroase
ale eului � pe care conºtiinþa, dreapta judecatã le evitã
din conformism, fricã sau cinism � se gloseazã cu fineþe
în Doctor Sarina.  Mici detalii picturale strecurate
insidios ºi prinse abil în tentaculele analizei nemiloase
pregãtesc dura revelaþie finalã. Cadrele sunt înºirate
economicos, procesele sufleteºti sunt notate în dublã
partidã, cu �sânge rece�, verdictul final aparþinând nu

autorului, ci fratelui din umbrã, cititorul. Din lungul
exerciþiu al avocaturii, de care face vorbire ici ºi colo,
Codrina Bran a reþinut un precept fundamental: audiatur
et altera pars. Aºa ºi face. Îºi ascultã, îºi urmãreºte eroii,
le consemneazã dramele. Sentinþa o va da dupã lecturã,
o altã instanþã.  Dacã în Doctor Sarina sunt �fotograme�
imaginare, cu contururi luminate sau estompate metodic,
în Picioare frumoase ºi, mai ales, în Fotografia motivul
apare direct. Fotografii au comentat la noi ºi alþi
prozatori: Duiliu Zamfirescu în Viaþa la þarã, G. Cãlinescu
în Enigma Otiliei, Eugen Uricaru în Memoria. Fotografia
e întotdeauna punctul de plecare al perspectivei
anamorfotice. Aºa se întâmplã ºi în nuvela Codrinei Bran.
Prin dublã sau multiplã focalizare a imaginii ordinea
opticã iniþialã se metamorfozeazã, trãirea ºi amintirea se
întrepãtrund, iar ceea ce descoperã eroina cãzutã
involuntar în �tunelul timpului� e minciuna pe care ºi-a
rezemat existenþa. Apusul sãu biologic se suprapune
simbolic �ultimului apus apus de soare�  dobrogean ce
marca preistoria ipocriziei conjugale.

Codrina Bran scrie îndeosebi despre femei. Cu sau fãrã
nume. Iar absenþa insistentã a numelui indicã tentaþia
generalizãrii, perspectiva de gen. E posibil ca în spatele
acestei opþiuni sã se afle credinþa � care nu-i lipsea nici
Hortensiei Papadat-Bengescu � cã femeile au  o �rezervã
de material sufletesc� mai bogatã decât bãrbaþii. Dar
spectacolul disoluþiei morale, diagrama degringoladei
sufleteºti, mãcinarea existenþialã într-o rutinã fãrã orizont
sunt surprinse viril, fãrã prejudecãþile ºi pãrtinirile
ginocriticismului. Memoria, ca revelator, nu face
discriminare de gen.

Tot tenebrele memoriei sunt cercetate ºi în Dodi,
romanul comprimat dinspre finele cãrþii. L-am citit cu o
emoþie pe care de obicei mi-o stãpânesc, regãsind în el o
geografie ºi o lume care-mi erau familiare. Dincolo de
perdelele grele, �care filtrau cu multã grijã lumina�, ale
caselor sãseºti din �oraºul tihnit de pe valea Târnavei�,
Codrina Bran descoperã o lume care a fost, care nu a
murit încã;  în ea luciditatea alunecã spre paralizia
conºtiinþei, iubirea spre mediocritate, solidaritatea spre
egoism exacerbat. Un savant ai cãrui contestatari se
înmulþesc acum ca sporii, incrimina în tinereþea lui
studioasã Moldova eºuatã în melancolie ºi romantism
dulceag. Pãstrând proporþiile, Codrina Bran intenteazã
în Lumina ºi umbra un proces Ardealului tranzacþional
ºi pragmatic, pe care-l detestã din prea plinul unei iubiri
definitive. Pãcat cã autoarea a descoperit atât de târziu
otrãvurile bãrbãteºti ale literaturii!

De la Adam citire
Destine în clar-obscur

Ioan Adam

Calendar
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Un autor ºi comentatorii lui
Lucrurile mari se

fac din lucruri mici

Nicolae Dan
Fruntelatã

Emil Lungeanu

Un nume din cãrþile
lui: Ion Andreiþã

Gurile rele zic cum cã editorii lui Rudolf Steiner ar fi
dat rasol la corecturã atunci când au publicat ciclul celor
unsprezece conferinþe þinute la München în august 1910
sub titlul Die Geheimnisse der biblischen
Schopfungsgeschichte (Misterul biblic al Genezei),

nesocotind rugãmintea teozofului de �a se þine seama cã textele nerevãzute de mine ar
putea conþine greºeli�. Iar o dovadã ar fi, cicã, reproducerea greºitã a primelor versete
din Bereºit (�La început�), unde, dupã originalul ebraic �Bereºit bara Elohim et ha-
ºamayim v�et ha-areþ� (�La început a fãcut Dumnezeu cerul ºi pãmântul�), lipseºte
continuarea �Restul a fost fabricat în China�.

Bineînþeles cã nu este adevãrat. Creatorul Misterului Fluviului
Galben bunãoarã (1993), Ion Andreiþã, nu e chinez nici mãcar în
teniºi, ci oltean de-al nostru neaoº de la Perieþi, ºi chiar dacã a
preparat cu mâna lui Supã de ginseng (1990) a fãcut-o totuºi în
colaborare cu Xu Wende. ªi apoi, cum s-ar fi putut fabrica în
China ale sale Scrisori pariziene (2000) sau Scrisori italiene
(2004), ca sã nu mai vorbesc de �televiziunea cu circuit închis�
Cum se vede Þara la Români (1986) ?

ªi nu l-am ales defel la întâmplare tocmai pe acest mare Cãlãtor
la un capãt de lume (2001), încã din 1968 laureat al Premiului
Naþional de Reportaj al tinerilor ziariºti. Recolta de poezie, prozã,
jurnal de cãlãtorie, publicisticã ºi traduceri din beletristica elenã
ºi chinezã realizatã de Ion Andreiþã de-a lungul celor 40 de ani de
ziaristicã ºi în deceniul care le-a urmat reprezintã o dovadã vie
cã, orice ar zice mistagogul Rudolf Steiner, �misterul cãrþii
Facerii� e jucãrie în comparaþie cu misterul facerii de Carte. Da,
dovadã �vie�, zic, cãci aproape fiecare din aceste mii de pagini e
cusutã cu câte o iþã din urzeala destinului lui Andreiþã, într-un
sens cu mult mai concret decât cel în care Walt Whitman le atrãgea
atenþia cititorilor sãi: �Cine atinge aceastã carte, a atins un om.�
Or, apropo de atingeri, tocmai aici zace ºi misterul: Ce anume îl
împinge, de fapt, pe trecãtorul prin Viaþã, drumuri, litere (2010)
sã transforme tot ce atinge în literaturã: oroarea de efemer, patima
cuvântului, nevoia de autentificare ? Publicistica acestui �pãlmaº
al condeiului�, cum singur se defineºte cu modestie, este aºa de
bogatã, încât mai mult ca sigur cã nici chiar el n-ar mai fi în stare
acum s-o inventarieze. Dintre toate marile reportaje posibile, cel
puþin, doar pe unul l-a ratat, luându-i-o înainte un prahovean mai
ºmecher: Cartea Oltului. Totuºi, oricâte hectare de cuvinte ai
cultiva, reportajul rãmâne, cum bine se ºtie, o specie defavorizatã, þinutã pe tuºã de
unii dintre teoreticieni, acceptatã de alþii doar ca modalitate literarã a publicisticii
aflatã la limita documentului. ªansa acestei Cenuºãrese este sã încapã pe mâinile vreunui
prinþ care s-o transforme în regina balului � ºi nu ºtim dacã tocmai asta a vrut sã spunã
Gheorghe Istrate zicând cã Andreiþã �e un scriitor de o valoare mult mai înaltã decât
recepþia sa în analizele criticilor literari�, ori cumva invers, cã �bãieþii deºtepþi� sunt de
o valoare mult prea scãzutã pentru receptarea lui. Mai tehnic vorbind, ceea ce face ca
un reportaj sã devinã literaturã e deplasarea lui de la faptul divers la semnificaþie ºi
simbol. Or, omul nostru cu plaivazul îl duce chiar mai departe de atât, pânã la lirismul
pur. Fiindcã, la drept vorbind, acest agent special al Parnasului antrenat pentru orice
misiuni � reportaj, amintiri, jurnale de cãlãtorie, cronichete, memorialisticã, prozã etc.
� se dovedeºte a fi de fapt un poet sub acoperire. Povestirile lui nu au cu nimic mai
puþinã poezie decât volume de versuri ca Minunea de a trãi (1970) sau Dimineþile albe
(1999). Fãrã a se deda la abuzuri de hiperbolã ºi de senzaþional în manierã bogzistã, Ion
Andreiþã este în stare sã scoatã pagini memorabile din te miri ce, parcã înadins spre a te
convinge de paradoxul cã lucrurile mari se fac din lucruri mici. Chiar ºi evenimentele
mãrunte ºi sordide pot cãpãta impresia monumentului, spre pildã alarmantele statistici
din presã referitoare la rata actualã a mortalitãþii locuitorilor Capitalei ºi insuficienþa
locurilor de �cazare� din cimitire (Vina de a muri). O pitoreascã scrisoare de familie
lungã de 12 pagini devine prilej de evocare a ºantierului canalului Dunãre-Marea
Neagrã: �Îþi mai aminteºti ? Venisem dintr-un drum la Constanþa ºi þi-am povestit ce-
am vãzut eu ºi ce-am auzit de canal. Hai bãrbate, mi-ai zis, acolo este de noi. Hai
nevastã, dacã zici tu, ce era sã zic eu, fãrã sã bãnuiesc mãcar cã începem cea mai mare
aventurã a vieþii noastre. Mie mi-au dat în primire o rabã, maºinã grea ºi asta, puternicã,
dar sub belaz, iar þie au vrut sã-þi dea o izotermã. (...) Nu, tovarãºi, le-ai retezat-o tu, eu
lucrez cu bãrbatul meu pe aceeaºi maºinã. (...) ªi mai târziu, acum doi ani, când cu
belazul, îþi aminteºti ? Tot ministrul a trebuit sã aprobe, cã zicea inginerul-ºef nu
domnule, pe belaz n-o las sã urce, ce-a fost pe rabã a fost pe rabã, dar belazul, altã sculã
în altã mânã.� (Educaþia conteazã în primul rând) Mai puþin nostimã, dar la fel de
insolitã, este reproducerea unei alte corespondenþe a unui deportat în Bãrãgan, redactatã
în versuri (!) la 1 Martie 1955 (�Pe tata sã-l mai vezi ai vrea�...). Dar memorialistica de
acest fel nu a fost limitatã doar la figuri anonime. Bunãoarã, paginile iorghiste Eroii
mor frumos dedicate pribegiei lui Avram Iancu, ce includ ºi testamentul tribunului, vor
putea oferi prilej bun pentru vreo eventualã paralelã cu propria monografie pe care
Valentin Hossu-Longin îmi zice cã i-o preparã chiar acum Crãiºorului pe baza unor
documente inedite. Întâia statuie a lui Cuza, sau Negoeºti, a patra capitalã a Þãrii
Româneºti, sunt evocãri din aceeaºi galerie, ocazionând între altele ºi reproducerea a
douã scrisori conjuncte din 1864, una expediatã de pictorul Constantin Lecca, iar
cealaltã de Bolintineanu în calitate de ministru al cultelor ºi instrucþiunii publice.

Cãlãtor la un capãt de lume (Tipo Moldova), aºa se
cheamã o antologie a lui Ion Andreiþã. Într-una din
însemnãrile lui, Dac pe Columnã, Andreiþã se dovedeºte un
reporter cu vocaþia documentului. La el, apropierea de
subiect se aºeazã pe cunoaºterea documentului în adâncime,
din cãrþi, din surse de mâna întâi. Apoi îl trece prin filtrul
metaforei � �la bazã�, cum se spunea pe timpuri, I.A. este un
poet ºi un prozator. El spune povestea, o duce în cântec ºi
pe urmã o oferã lumii ca pe o bucatã de inimã.

Rãsar din piatrã, scuturându-ºi
pietriºul din plete, dacii lui Burebista, Deceneu ºi Decebal,
dacii lui Zamolxis, înzãuaþi cu nemurirea.

Comparã Columna cu Coloana lui Brâncuºi:
O cercetãtoare americanã a lansat, nu demult, o ipotezã

fascinantã:în 2 din cele 124 de secvenþe, ea susþine cã se aflã
sculptat chipul lui Isus Christos.

Plonjãm în mit ori, poate, redescoperim istoria: Zamolxis/
Isus; poveºtile din Creanga de aur a lui Sadoveanu,
monoteismul dacilor, adicã poporul creºtin înainte de
creºtinare. Andreiþã nu lucreazã cu senzaþii de cãlãtor, cu mirãri
de turist. El are, în cele mai multe capitole din aceastã carte,
cheia unei poveºti. ªi povestea se împleteºte cu o obsesie:
aceea a rãdãcinilor neamului nostru. De la dacii imperiali (da,
fiii imperiului lui Burebista care acoperea o bunã parte din
Europã, din Silezia în Moravia, peste Panonia, peste graniþa
Ucrainei, peste Basarabia, pânã la Nistru, peste Moldova, peste
Transilvania de peste pãduri, pânã în Muntenia, Oltenia ºi
Dobrogea, apoi, dincolo de Istros, spre sud. Numai o sfialã
prosteascã ne-a fãcut sã ascundem mereu descendenþa noastrã
dintr-un imperiu care s-a constituit ca rival al Romei). Deci,
de la dacii care pãzesc Roma de pe Columnã, trecând apoi
prin strãlucitele oraºe italiene, la Veneþia, la Florenþa, la
Genova, peste tot Andreiþã descoperã urmele unor personalitãþi
româneºti care au fãcut istorie. Autorul a citit foarte mult pentru
a scrie aceste �scrisori italiene�. Dupã asta, însã, a adãugat
ceva ce se cheamã patimã, patriotism adevãrat, scutul dragostei
care ne apãrã de blazare ºi de uitare.

Ion Andreiþã adaugã un ciclu de �Scrisori pariziene�. Bucuria
unui scriitor român de a descoperi oraºul-luminã ºi ca pe un

cartier românesc, unde trãì (olteneºte) Brâncuºi, unde se nãscurã visele atâtor români
de seamã.

Peste cele douã lumi în care i-a fost dat sã trãiascã un timp destul de lung, Franþa ºi
Italia, Ion Andreiþã, scriitorul, soþ al unei artiste, Lia Andreiþã, cea care a prilejuit
aceste peripluri, suprapune o altã lume, stranie ºi depãrtatã, aceea a Chinei care l-a
fascinat pe reporterul-poet.

Atitudinea autorului în faþa istoriei ºi a splendorii Chinei este aceea a unui
contemporan boier Milescu, bolnav de misterul acestor locuri ºi de poveºtile lor.

Ca sã cãlãtoreºti în adevãr ºi miracol, trebuie sã ai o mare ºansã. Ca sã-þi povesteºti
cãlãtoria trebuie sã ai o vocaþie apropiatã de magie.

Ion Andreiþã le-a avut ºi le are pe amândouã.
* * *
Altã antologie, tipãritã cu eleganþa consacratã a Editurii Tipo Moldova, pãstoritã

de Aurel ªtefanachi, se cheamã Viaþã, drumuri, litere.... Ea este o autobiografie, cum
se cerea, cândva, la cadre, dar un nebun ºi un non-conformist ca Jean Andreiþã a scris-
o din întâmplãrile lui, din reportajele pe care le-a publicat la cotidian; atenþie,
doamnelor ºi domnilor, cotidian însemna, pe vremuri, puterea de a povesti aproape
zilnic despre oameni, despre faptele lor, despre timpul în care trãiam, ardeam ºi, uneori,
chiar credeam, pentru cã eram gazetari tineri, pentru cã numai aceea era lumea în care
ne fusese dat sã trãim.

Toatã viaþa lui de pânã acum, dar eu cred cã ºi de acum înainte, Jean Andreiþã a fost
ºi este gazetar. Pe vremuri � Doamne, ce bãtrâni suntem! � se spunea cã noi, gazetarii,
avem sângele intoxicat cu plumb. În tipografii se lucra în plumb, articolele noastre se
culegeau în plumb, acolo ne rãmâneau numele, visele, talentul, cât era.

Iatã ce capitole are cartea despre care vreau sã vã vorbesc în continuare: Citate din
memorie, Visul de aur al românilor, Pentru ca þãranii sã nu mai are pe cer (formidabil
titlu!), În grãdina lui Apollo, Scrisori pe vechea adresã, Vitralii.

Ca un soldat al cuvântului, reporterul scrie despre tot, întocmai, la timp, cu iubire
sau cu urã, niciodatã cu indiferenþã.

N-o sã încerc, Doamne fereºte, sã vã repovestesc reportajele lui Andreiþã. El a scris
despre hidrocentrale, despre eroi (da, aceia care munceau ca niºte nebuni ºi au aºezat
pe harta acestei þãri niºte construcþii minunate erau eroi), despre sentimentul de þarã ºi
de apartenenþã la ea, sentiment care a fost clasificat drept �demagogic� de cãtre niºte
apatrizi, aristocraþi pârâþi ºi acefali (ca sã respectãm dogma lui �a�), despre bucuria de
a întâlni niºte oameni deosebiþi, despre azi, despre ieri, despre mâine.

Ion Andreiþã n-a scris articole �de serviciu�. El a iubit cuvântul, el încearcã, uneori
cu disperare, sã-i dea un luciu nou, nemaivãzut.

L-am comparat ºi îl compar cu un alt gazetar, tot oltean, n-am ce sã vã fac, Ilie
Purcaru. Uriaºi amândoi, nu vã speriaþi de cuvinte, suntem, aºa cum vã spuneam, prea

(continuare în pag. 19) (continuare în pag. 19)
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Ion Dodu
Bãlan

În deplasãrile mele în
Austria, Franþa, Canada,
S.U.A. am avut posibilitatea
sã cunosc activitatea mai
multor parohii ortodoxe ºi
nemijlocit pe vrednicii lor
slujitori care au avut o
remarcabilã activitate
culturalã, în primul rând

editarea de almanahuri, adevãrate enciclopedii despre
Biserica Ortodoxã Românã, despre istoria ºi cultura
noastrã. Din pãcate puþin cunoscute la noi. Amintesc
acum Calendarul Credinþei, editat de venerabilul
episcop Victorin, ajutat de pãrintele ºi renumitul

scriitor Valeriu Anania, din Episcopia Misionarã
Ortodoxã Românã din America ºi de excelentul
Almanah editat de Parohia ortodoxã românã din Viena,
de cãtre profesor doctor Gheorghe Moisescu, parohul
acesteia ºi istoric al culturii naþionale, autor al unor
lucrãri de referinþã precum: Centenarul Societãþii
Academice Literare România Junã (Hundert Jahr
Feier, 1871-1971).

Gheorghe Moisescu, profesor de teologie ºi
documentat istoric, atât de puþin cunoscut, a fost, între
1960-1974, parohul bisericii ortodoxe române din
Viena. S-a nãscut, la 26 martie 1906, în Mãneciu
Pãmânteni, jud. Prahova. ªi-a fãcut studiile la
Seminarul �Nifon Mitropolitul� din Bucureºti, la
Facultatea de Teologie ºi paralel la Facultatea de Litere
ºi Filosofie, din capitalã, completate cu studii la Atena,
în domeniul Arheologiei ºi Bizantinologiei ºi în
domeniul Istoriei sud-est europene, la Varºovia. A
publicat lucrãri de referinþã, profund folositoare
istoriei culturii româneºti, precum: Cei dintâi bursieri
ai lui Eufrosin Pateca la Colegiul naþional din
Bucureºti, Istoria ºcoalelor din Vãlenii de Munte,
Catolicismul în Moldova pânã la sfârºitul secolului
al XIV (care poate fi o lucrare de referinþã pentru
criticii ºi istoricii literari, comentatori ai antologicei
piese �Vlaicu Vodã� de Al. Davilla), Bursieri români
la ºcolile teologice din Rusia, Istoria bisericii române,
ºi numeroase altele, între anii 1931-1971. Iatã unul
care a trãit, fãrã a fi expatriat 14 ani în strãinãtate,
fãcând mari servicii culturii româneºti. În excelentul
sãu Almanah a publicat pe lângã articolele religioase
ºi un mare numãr de scriitori ºi istorici români.
Amintesc la întâmplare pe reputatul om de culturã
Virgil Cândea, despre Dimitrie Cantemir, pe Adrian
Marino, Horia Oprescu, Radu Pascal, Nicolae Balotã,
Mircea Pãcurariu, Victor Eftimiu, Valeriu Baloga, Dan
Smântânescu, Mihail Berza, Dimitrie Macrea ºi
traducãtorul ºi istoricul literar, Avram P. Todor. Ca sã
opresc lista aici. Deci, Gheorghe Moisescu a publicat
la Viena, poeþi, critici literari, istorici, cercetãtori
ºtiinþifice din diverse domenii, dovedind mult curaj,
spirit de iniþiativã, deschidere faþã de diverse orientãri
estetice, într-o vreme când nu era prea uºor sã realizezi
asemenea lucruri. Iatã de ce îl evocãm cu o duioasã
aducere aminte.

L-am cunoscut când am participat la inaugurarea
Sediului Central Român din Viena, legatã de

sãrbãtorirea Centenarului asociaþiilor culturale din
Viena, care au constituit pagini luminoase din istoria
afirmãrii noastre în Europa.

În 1870 cele douã Societãþi, una din 1864, alta din
1868, s-au unit la îndemnul lui Ioan Slavici ºi Mihai
Eminescu, în 1870, în Societatea Academicã social-
literarã România Junã. Au urmat alte douã societãþi ºi
în 1958 moºtenirea acestora a fost preluatã de Colonia
Românã din Austria. Toate au avut un caracter profund
patriotic, fiind strãbãtute de dorul de a trãi româneºte
printre strãini.

La inaugurarea din 5 Martie 1970, ne spune o cronicã
amãnunþitã a evenimentului Almanahul Patriarhiei
Ortodoxe Române din Viena, întocmit de preot
Gheorghe Moisescu, în anul mântuirii 1971, pg. 155-
168 �au fost de faþã reprezentanþii guvernelor român
ºi austriac în persoana lui Ion Dodu Bãlan,
vicepreºedinte al Comitetului de Stat pentru Culturã
ºi Artã, Dr. Wilfried Platzer, prim adjunct în Ministerul

Afacerilor Externe, Eminenþa Sa Cardinalul Dv. Franz
König, Bruno Maret, primarul general al oraºului
Viena, Ambasadorul României D. Aninoiu , dr.  Albin
Lesk, preºedintele Academiei� în continuare fiind
pomenitã participarea altor consilieri la diverse
ministere, profesori universitari, preºedinþi ai unor
vestite Institute de Romanisticã ºi Sud Est European,
înalte feþe bisericeºti ale diverselor confesiuni creºtine.

Reprezentantul Patriarhiei Române a fost P.S.
Episcop Dv. Antim Târgoviºteanu care a adus
binecuvântarea Preafericitului Iustinian, într-o
frumoasã cuvântare. În cronica evenimentului se spune:
�A luat apoi cuvântul d. Ion Dodu Bãlan,
vicepreºedintele Comitetului de Stat pentru Culturã ºi
Artã ºi reprezentantul Guvernului Român la festivitatea
inaugurãrii Sediului Cultural Român din Viena. Dupã
ce a subliniat importanþa oraºului Viena, ca centru
cultural în mijlocul Europei ºi influenþa pe care a avut-
o acest oraº asupra culturii, artei ºi vieþii politice din
România, mai ales în secolul al XIX - lea ºi începutul
secolului XX, a arãtat împrejurãrile pentru care unii
dintre români se gãsesc acum pe pãmântul Austriei,
ajungând cetãþeni ai acestui stat.

Dupã aceea a fãcut interesante consideraþiuni asupra
dezvoltãrii culturii la români, în funcþie de condiþiile
istorice în care s-au gãsit, arãtând cã, deºi ei n-au avut
o epocã a Renaºterii, ca alte popoare din Apus, în sec
XIX-XX au ieºit din mijlocul poporului român,
personalitãþi de culturã, de gândire ºi creaþie, care pot
sta cu cinste alãturi de cele mai reprezentative elite ale
omenirii.

În încheiere, a fãcut urarea ca sediul cultural roman
din Viena sã fie pentru românii din Austria, ca ºi pentru
cei ce vor veni cu diferite misiuni din România, o
tribunã de cultivare ºi rãspândire a tot ce are poporul
român esenþial caracteristic, pentru ca noi sã fim cât
mai bine cunoscuþi ºi pentru a îmbogãþi, astfel,
patrimoniul general cultural ºi artistic al României�
(pg. 166-167).

Cu îngrijorarea de a nu mã autoflata, amintesc, totuºi,
cã dupã mine a vorbit Eminenþa Sa Cardinalul Dv.
Kõnig care a elogiat activitatea preotului Gheorghe
Moisescu ºi a B.O.R. din Viena, a transmis Prea
Fericitului Patriarh Iustinian, consideraþia sa deosebitã
�socotindu-l o figurã dintre cele mai de seamã ale
creºtinismului contemporan�.

La scrisoarea de mulþumire a Patriarhului pentru

participarea Eminenþei Sale la festivitate, Cardinalul
îi rãspunde într-o scrisoare declarând printre altele:
�Sunt încã sub impresia minunatei ceremonii care a
avut loc la bisericã ºi a sãrbãtorii artistice atât de reuºite
datoritã contribuþiei invitaþilor veniþi de la Bucureºti,
care, prin talentele lor excepþionale , au dat o notã cu
totul specialã acestei sãrbãtori.

De asemenea, aº dori sã spun acelaºi lucru privitor
la prezenþa domnului vicepreºedinte al C.S.A. care a
vorbit într-un mod atât de interesant despre relaþiile
dintre Bucureºti ºi Viena�. (pg. 168)

La agapa de searã, Eminenþa Sa Cardinalul Dv.
Kõnig mi-a acordat onoarea de a sta vreme îndelungatã
de vorbã cu mine despre probleme româneºti.

Am evocat faptul cã studenþii din toate provinciile
româneºti, unele supuse arbitrar unor stãpâniri strãine,
au învãþat la Viena din secolul al XIV-lea, la scurtã
vreme dupã întemeierea Universitãþii ºi pe tot parcursul
existenþei sale, pânã în secolul al XX- lea când i-au

fost studenþi viitori mari oameni de ºtiinþã, primul
oftalmolog român, Ioan Piuariu Molnar, corifeii
Samoil Micu, Gheorghe ªincai, Petru Maior reputaþi
istorici, filozofi ºi teologii ªcolii Ardelene, numeroºi
alþi istorici, lingviºti ºi teologii, care au demonstrat
originea romanã a neamului, originea latinã a limbii
ºi continuitatea românilor în spaþiul carpato-
danubiano-pontic, pânã la ilustre personalitãþi din
secolul al XX-lea, precum poeþii ºi filozofii Lucian
Blaga ºi Nichifor Crainic.

A dorit apoi sã afle mai multe lucruri despre laureaþii
Premiului Herder, rãsplãtiþi de Universitatea Vienezã,
academicienii Tudor Arghezii ºi Alexandru Philippide,
Zaharia Stancu, Eugen Barbu ºi ceilalþi de care nu-ºi
aducea aminte.

I-am amintit de poeta Ana Blandiana, istoricul C.
Daicoviciu, Eugen Jebeleanu care i-a acordat bursa
propriului fiu, ceea ce nu a impresionat prea plãcut.

S-a interesat de soarta, zicea Excelenþa Sa �amarã�
a bisericii greco-catolice, apoi de momentele esenþiale
în procesul de traducere a Bibliei în limba românã de
la Palia din 1582 la Noul Testament de la Bãlgrad,
1648, Psaltirea în versuri a mitropolitului Dosoftei
1673 etc., pânã la traducerea pãrintelui Gala Galaction,
despre care a auzit cã e excelentã. I-am confirmat
aprecierea, adãugând cã e un monument ºi moment de
rãscruce în procesul de formare a limbii române literare.

Îl evoc mai departe pentru cã e vorba de o eminentã
personalitate care prezenta un interes sincer faþã de
România.

Am vorbit despre patriarhul Iustinian pe care-l
cunoºteam personal, despre statutul Bisericii în
România, despre diversele confesiuni ºi mãrturisesc �
mã credeþi sau nu � i-am spus adevãrul, cu o anumitã
teamã ºi strângere de inimã, dar mi-am fãcut curaj,
amintindu-mi de versul lui Prévert �Quand la verité
n�est pas libre, la liberté n�est pas vraie�.

Cu o anumitã jenã ºi subliniatã modestie, mi-a
sugerat printre discuþii cã, la un moment dat, se vorbea
sã candideze la înalta funcþie de Papã, dar n-a fost sã
fie: �ºi-au spus cuvântul prea multe forþe laice ºi
politice. Asta a fost voia lui Dumnezeu� a rostit
amintindu-mi de Iov despre care vorbisem în seara
aceea.

Am cunoscut cu acel prilej niºte fapte de culturã
inedite, pe care am þinut sã le fac cunoscute ºi niºte
personalitãþi care meritã evocate cu toatã preþuirea.

Necunoscuþi oameni de seamã ºi feþe bisericeºti
în strãinãtate ºi în sufletul românilor
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A mai înflorit un
mãlin... la Mãlini

Viaþa în fiºe de roman

Elixirul adevãrului

Vasile Szolga

Trãia odatã, într-un oraº, un inventator. ªi ca toþi inventatorii, el inventa diferite lucruri. Cu toate cã
invenþiile lui - dupã pãrerea proprie - reprezentau  lucruri folositoare, lumea nu îl aprecia la valoarea pe
care el credea cã o are. Inventase un aparat de recuperat potcoave de cai morþi, o furcã miniaturizatã de
aruncat nuci în perete, o maºinã de cusut tichii de mãrgãritar pentru chelioºi, un aparat de bãrbierit
pentru spâni, mãnuºi cu ºase sau ºapte degete pentru ca, dacã se gãurea un deget de la mãnuºã, omul
sã aibã altele de rezervã - ºi câte alte invenþii folositoare, dar care, spre surprinderea lui, nu trezeau
interesul concitadinilor. Ba, din contrã, când apãrea pe stradã, lumea, care ajunse sã-l cunoascã bine,
ºuºotea ºi chiar chicotea, la vederea lui. Atunci el se închidea în atelierul lui ºi nu primea pe nimeni.
Soþia, copiii, soacra, ºi celelalte rubedenii erau supãraþi cã pierdea timpul cu astfel de lucruri, în loc sã
facã ceva folositor.

Într-o zi, omul nostru inventã elixirul adevãrului. Sigur, mai existaserã alte încercãri nereuºite, deºi vinul, berea ºi bãuturile tari
aduceau oarecum cu aºa ceva. Elixirul inventat de el era un lichid fãrã culoare, fãrã miros ºi fãrã gust, de puteai sã-l amesteci cu apa
ºi nu îþi dãdeai seama cã apa are ceva. Numai cã, dacã îl beai, era musai sã spui adevãrul; te fãcea sã nu poþi sã te abþii sã spui cele
mai ascunse gânduri, aºa cum le gândeai ºi nu cum ai fi vrut sã le spui de fapt. Nu mai puteai sã îþi ascunzi gândurile, trebuia sã le
spui cu glas tare, sã te audã toatã lumea. Dacã beai aºa ceva ºi ieºeai pe stradã ºi te întâlneai cu cineva, trebuia sã-l opreºti ºi sã-i spui
pe ºleau ce pãrere ai despre el ºi, de asemenea, tot ce ai fãcut  în acea zi. Efectul elixirului dura pânã ce urmele lui dispãreau din corpul
celui care bãuse, adicã dupã una sau douã zile.

Omul, inventatorul, verificã proprietãþile ºi calitãþile serului dând sã bea din el, mai întâi, nevestei ºi aflã imediat cã aceasta nu îl
mai iubea de mult, cã îºi luase un amant tânãr, cã îl socotea un nebun cu cercetãrile sale ºi câte ºi mai câte alte lucruri pe care le gândea
despre el. Apoi o probã cu soacrã-sa ºi aflã cã aceasta îi pusese gând rãu, ca fiie-sa sã moºteneascã averea lui (avere moºtenitã de la
pãrinþi!) ºi, pe deasupra, cã ºtia de aventura nevesti-si. Copiii nu reprezentarã o surprizã: ei îi spuneau, în naivitatea lor, lucrurile pe
care le ºtiau ºi gândeau.

Constatând ce putere are elixirul inventat de el, se prezentã la mai-marii oraºului ºi ceru audienþã la primar, spunând cã are ceva
important de adus la cunoºtinþã. La început, primarul nici nu voi sã audã de el; i se dusese buhul de om cu ciudãþenii, dar pânã la
urmã, dupã multe insistenþe, îl primi. Îl ascultã mai mult din politeþe, cu gândurile în altã parte; aºa cã, de fapt, nu auzi ce îi spuse
inventatorul. Apoi îl expedie frumuºel, spunând cã se va gândi ºi-l va anunþa de decizia luatã.

Omul nostru plecã de la primãrie necãjit, chiar supãrat, pe faptul cã nicãieri nu gãseºte înþelegere. Se duse acasã ºi se închise în
laborator, unde, de fapt, stãtea mai tot timpul. Dupã ce toatã lumea adormi, ieºi tiptil ºi cu niºte sticle în mânã; se îndreptã spre staþia
de pompare a apei oraºului, unde vãrsã în reþeaua de apã o anumitã cantitate din acel lichid incolor, inodor ºi insipid. Apoi, mai
colindã prin oraº, vãrsând aceeaºi licoare în toate fântânile întâlnite în cale. În sfârºit, cu un zâmbet în colþul gurii, se duse acasã ºi
se culcã. În acea noapte dormi dus, pânã târziu dimineaþa, când se trezi în zarvã mare.

Aºa cum bãnuiþi, licoarea pusã în apa de bãut al oraºului era elixirul adevãrului. Oamenii, se sculaserã ca în toate celelalte zile ºi
bãurã din apa care acum era una magicã. Toþi care bãurã simþirã nevoia imperioasã sã spunã adevãrul. Se vedeau scene în care vecini
buni, dupã ce se întâlneau, îºi spuneau:

� Vecine, de mult voiam sã-þi spun cã eºti un mare ticãlos, dar nu am vrut sã înveninez existenþa noastrã.
Iar celãlalt rãspundea:
� ªtiam de mult cã eºti un mare mincinos ºi un hoþ. Te-am vãzut când îmi furai din merele din grãdinã, iar copiii tãi sunt o pacoste,

nu niºte îngeraºi.
ªi uite aºa, peste tot se auzeau astfel de dialoguri. Oamenii ieºeau pe stradã - ºi peste tot se spunea devãrul. Portarul primãriei îl

înjurã pe primar, când acesta ajunse la serviciu. Toþi cei care îl întâlnirã pe primar, doar cã nu îl luarã la palme, dar vorbe de ocarã auzi
destule. El însuºi o chemã pe secretarã ºi, dupã ce îi ascultã vorbele rele de ocarã, o dãdu afarã spunând cã de mult ar fi fãcut acest
lucru, dacã nu ar fi fost nepoata prefectului. Ce mai, lumea se întoarse cu susul în jos. În acea zi, trei sferturi dintre soþi ºi soþii
divorþarã, mulþi pãrinþi îºi gonirã copii de acasã datoritã vorbelor pe care le auzirã, amantele oamenilor de afaceri refuzarã sã se mai
vadã cu aceºtia, jumãtate din salariaþi îºi pãrãsirã locurile de muncã; într-un cuvânt, revoluþie în toatã regula. Mitinguri în pieþe, peste
tot se strigau adevãruri nespuse de mulþi ani.

Primarul, dupã ce stãtu singur toatã ziua, îºi aduse aminte de inventatorul care spusese ceva despre ceea ce se întâmpla acum. Gãsi
pânã la urmã pe cineva pe care îl trimise sã-l aducã pe inventator. Când acesta apãru în uºã, primarul îi spuse cã îl considerã un nebun
ºi cã nu l-a crezut în stare de ceva folositor, dar cã acum lucrurile trebuiau rezolvate, iar el crede cã vinovat de ce se întâmplã în oraº este
el, inventatorul acelui elixir care, din rãzbunare, a ajuns în apa bãutã de concitadini. Apoi îl întrebã ce pretenþie are pentru a opri cele
întâmplate ºi a-i vinde patentul elixirului. Dupã un moment de gândire, omul nostru îºi spuse pretenþiile, care imediat furã acceptate.

Dupã douã zile, lumea se liniºti de la sine, lucrurile intrarã într-o oarecare normalitate. Primarul îi îndeplini toate dorinþele
inventatorului, care deveni unul din oamenii de ºtiinþã cei mai importanþi ai oraºului, apoi ai þãrii, ºi în curând, recunoscut mondial.

Primarul pãstrã pentru sine elixirul. Se zice cã l-ar fi încuiat definitiv în seiful sãu. Se mai zice ºi cã,  din acel moment, se duse veste
cã faþã de primar nu se putea ascunde nimic. Pãrerile sunt împãrþite.

Te ia în primire de cum treci
pragul încãperii. Stã întors pe-o parte,
cu ochii la ploaia ce bate-n geam ºi
la pomul abia plesnit în floare. Cu
un ochi pe  jumãtate închis mãsoarã
pe cel ajuns în încãpere. E un fel de
bilet la control acest mod de a lua
seamã la tot ce ajunge în preajma sa.
Stã tolãnit în capul patului, lenevos
ºi rãsfãþat. Pare a te întreba în acelaºi
timp: Cine eºti? Ai idee cine sunt eu?
Te afli în dormitorul casei unde s-a

nãscut vineri 31 martie 1933, ora 12,00, un personaj pre numele
sãu Nichita Stãnescu. Deasupra capãtului patului, icoana
reprezentându-l pe Sf. Gheorghe, luptãtorul învingãtor. ªi ea era
tot acolo în acea zi de vineri la ora prânzului astronomic, precum
pendula la vedere într-un colþ de odaie, azi opritã sa rememoreze
ora astralã: 12 fix. Camera  învecinatã s-ar putea numi cu orgoliu
Cabinetul de lucru. Un tatã târgoveþ ºi o mamã descendentã din
familie de general rus imperial îºi permiteau o camerã a copilului
unde acesta sã-ºi facã temele ºi, în absenþa computerului de azi, sã
se producã ºi sã se formeze. Tabla de ºah ne aratã o atracþie de
apreciat. Prezenþa pianinei poate fi consideratã o siglã nobiliarã,
ajunsã în casa celor cu stare ºi gust ales. Da, Nini le avea cu
muzica ºi se lãsa sedus de voluptatea de a solfegia punând la
treabã clapele la îndemânã.

Casa memorialã �Nichita Stãnescu� se afla la locul ei. Adicã în
Ploieºti, oraºul natal. ªi, salutar, în casa în care pornea sub stele în
acel mijloc de vineri. Constructorul se cunoaºte: Hristea Stãnescu,
bunicul dinspre tatã, ajutat de cei doi bãieþi: Gheorghiþã ºi Nicolae
(tatãl poetului). Nu avem cum ºti orânduiala exactã a casei în anii
de început ºi nici în vremea de dupã, când familia a luat în greutate.

Important mi se pare cã persoane avizate au reuºit sã aºeze temeiul
acestui lãcaº muzeal, aici pe strada Nichita Stãnescu nr.1. O casã
fãrã etaj cu câteva încãperi, prefaþatã decent de grãdiniþa plinã de
flori ºi de câþiva pomi aflaþi la vârsta eflorescenþei. În partea
stângã ºi-a gãsit loc un spaþiu încãpãtor, tocmai bun pentru a
prelua activitãþi circumstanþiale. ªi astfel, locuinþa, la urma urmei
�casa bunicilor�, rãmâne deschisã amenajãrilor recapitulative, în
puterea de a evoca aºchii din viaþa ºi activitatea unui scriitor forþat
de talent sã ajungã între copertele istoriei literaturii naþionale.

Un creator rãmâne valoros prin moºtenirea ce ne-o lasã. Detaliile
de biografie le putem considera adjuvante de folos în a ne comporta
firesc faþã de tot ce-i priveºte existenþa. Nu ne încântã un autor
mediocru prin ºtiinþa de a deveni popular ºi simpatic. Nu ne
distanþãm de un autor doar pentru cã þine cu altã echipã de fotbal
decât cea pentru care noi suspinãm. Oricum, din clasele primare,
dascãlii au grijã sã ne ajute sã separãm efemeritatea de duratã. ªi
asta cere efort pentru a reuºi sã distingem între valoros ºi simpatic.
Nichita Stãnescu a reuºit sã ne vrãjeascã prin instrumente proprii.
Unora le-a devenit apropiat. Altora de nelipsit. Casa din Ploieºti
mi se pare o polemicã dusã cu decenþã la adresa celor cãrora
Nichita le-a picat greu. Încurcând, voit, criteriile, zburãtori cu
negre plete furã cu voluptate din chivotul de frumuseþi nichitinian
suavitãþi de extremã savoare, iar în locurile vacuumizate strecoarã,
ºiret, picãturi de otravã. Tocmai de aceea stau ºi zic: Deschideþi
cartea! Citiþi din Nichita atât cât vã prieºte, înainte de a atinge cu
vârful buzelor nectarul aburind a vitriol ce-l gãsiþi risipit prin
coloane de gazete dâmboviþene. Numele nemuritoare înseamnã
ele însele o carte. Apropiaþi-vã de locul unde începe izvorul,
ºoptind a zvon de stele. Casa memoriala din Ploieºti vã aºteaptã
gãtitã în fire de poveste ºi seducþii nenumãrate.

Organizatorii muzeului au avut grijã sã aducã de toate din câte
pot participa la configurarea unei existenþe împovãrate de talent.
Sunt de vãzut obiecte personale, mobilier de vârsta lui ori chiar
mai vârstnice, acte personale, documente ºcolare, manuscrise,
cãrþi. Mai ales cãrþi. Cu autografe de la alþii, cu autografe pentru

alþii. Cine sunt ei, puteþi sã aflaþi. O grijã aparte este vizibilã
pentru a nu aglomera spaþiile ºi memoria. Dar vine aceasta din
preocuparea de a nu oblitera detalii importante ºi de a nu ignora
esenþialul.

Mã gândeam, parcurgând în sensul de mers, ºi de nu ºtiu câte
ori, sensul contrar prin clãdire, ca aº mai fi primit cu bucurie ºi
alte mãrturii ale existenþei autorului invidiat saltul imaginativ în
imposibil. Ne sunt þinute la dispoziþie portrete de o frumuseþe
tulburãtoare ale poetului, poze de grup în familie, situaþii
accidentale prin redacþii. Dar Nichita a fost, se ºtie, un risipitor în
materie de prietenii durabile. Un plus de imagine în acest colþ de
efemeride ar fi de salutat. Fie ºi sub forma expoziþiilor temporare
ar merita sã se prezinte semne iconografice ale acelor respirãri.
Sub forma de fotografii ori fragmente filmate ºi, mai ales, de
secvenþe prieteneºti transferate memoriei sub diferite forme. În
Capitalã, la sediul Fundaþiei de culturã ºi ºtiinþã (condusã de un
prahovean, acad Eugen Simion) am asistat cândva la vernisajul
unei expoziþii mirifice în felul ei: Adam Puslojici adusese cu el,
pentru a ne împrimãvãra privirea, zeci de bucãþi de hârtie pe care
Nichita, la ore de relaxare, scrisese te miri ce: poeme de ocazie,
entuziasme episodice, feluriþi iambi suitori ori sãltãreþe dactile cu
aterizare la punct fix. Aici le-ar fi locul. De ce n-am deschide
anual o galerie cu obiecte de artã legate de Nichita? Abia aºtept,
eu unul, sã vãd cu ce anume ar ieºi în faþa noastrã Mircia
Dumitrescu, artistul ce s-a aventurat sã croiascã ºtiuta Carte Nichita
în lungime de patru metri?

Veniþi la Ploieºti pentru Nichita! Acum, când privighetoarea
cântã ºi liliacul e-nflorit! Acolo, la capul patului din dormitorul
de la drum, un pãmãtuf de sentimente te ia în primire de la
intrare, aparent lenevos ºi interesat doar de ploaia care bate în
geam, în realitate un senzor sensibil la paºii trecãtori, în cãutarea
trãirilor  poetului. Este ursuleþul de pluº, pe care Nini îl chema
aproape pentru a-i spune la ureche, în premiera, rimele pregãtite
pentru noi.

Neagu Udroiu

De curând la Elite Art Gallery din Bucureºti, sub egida
Federaþiei Europene a Asociaíilor Centrelor ºi Cluburilor
UNESCO s-a lansat volumul de versuri Cromatisme, de
Teodor Ilincãi. Autorul lui este un tânãr, prim solist al
Operei Române, venit în Bucureºti din nordul Moldovei,
din Mãlinii lui Nicolae Labiº. Dupã absolvirea cursurilor

primare în satul natal ºi a
celor liceale (începute la
Borca, de la poalele
Stâniºoarei ºi terminate la
Bucureºti, la liceul
�Constantin Brâncoveanu�)
este remarcat ºi cooptat
colaborator la Teatrul de
revistã �C. Tãnase�. În anul
2001 dã examen de admitere
la Universitatea Naþionalã
de Muzicã din Bucureºti,
secþia pedagogie,
Specialitatea muzicã
bizantinã, în 2003 câºtigã
Marele Premiu la emisiunea

concurs �Bravo Bravissimo�, iar în anul absolvirii este
angajat în corul Operei Naþionale, unde devine prim-
solist în 2006 ºi obþine o bursã oferitã de C.E.E
Musiktheatre Wien. Trei ani mai târziu debuteazã
internaþional pe scena Operei din Hamburg ºi este invitat
sã colaboreze cu prestigioasa instituþie vienezã, apoi cu
Teatrele de Operã din Hanovra ºi Londra.

Teodor Ilfncãi a primit importante distincþii, precum
�Solistul anului� la Gala Premiilor Vip, Premiul �Ludovic
Spiess�, oferit de Forumul Muzical Român, Premiul
�Iosif Sava�, decernat de Radio România Cultural,
Premiul de Excelenþã pentru Promovarea României în
strãinãtate, conferit de UNESCO.

Atras de mirajul poeziei, Teodor IIinceãi debuteazã
editorial cu volumul Cromatisme, dedicat, dupã cum
mãrturiseºte �tuturor celor care i-au influenþat în diverse
moduri existenþa plinã de peripeþii�. Versurile, grupate
în trei cicluri (Stampe, ªerpuieli, Poezicale), conþin �trãiri
ale unui om ca toþi oamenii�. Autorul mãrturiseºte cã
încercarea de a scrie versuri �i-a venit mai întâi ca o
joacã de cuvinte în timpul cãlãtoriilor spre marile scene
ale lumii�. Decizia de a le publica reprezintã un act de
curaj, o modalitate proprie de a milita pentru poezie ca
parte integrantã a sufletului. Ca un manifest al unui
iubitor de frumos care mai sperã în adevãratele valori ale
umanitãþii.

Fiorul tânãr al poeziei din vocea tenorului Teodor
Ilincãi mã face sã afirm cu mândrie: �A mai înflorit un
mãlin la Mãlini�. Maria Margareta Labiº
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Mihai Stan  în anul 2013 a
produs, editorial vorbind, nu doar
�Lecturi empatice 2�, dar ºi
diverse analize, consemnãri,
reflecþii curente despre fenomenul
cultural-artistic local ºi naþional.

Aºadar, Mihai Stan este un fericit ºi inspirat cumulard
de texte pentru cã el adaugã la cele notate mai sus
calitatea de editor (patroneazã prestigioasa de editurã
�Bibliotheca�) pe cât ºi mereu impregnat de mesajul vieþii
literare, lunarul �Litere�, al cãrui redactor-ºef este, ajuns
în al 15-lea an al existenþei.

Complexitatea discursului la care fac referire constã
în faptul cã-mi imaginez greu, totuºi iau notã de existenþa
simultanã a romancierului ºi eseistului, cu editorul ºi
publicistul preocupat de viaþa creatorilor cu care vine în
contact.

 Nu aº vrea sã ascund o singurã clipã cã în persoana lui
Mihai Stan am un prieten, cu adevãrat prieten ºi
inspirator.

Din 2003 ºi pânã în prezent am încredinþat toate
scrierile mele, (ºapte volume, sau aproape, dacã nu fac
abstracþie de alte douã-trei oferite altor edituri) � oricum
cele mai importante cu care mã mândresc: ºi anume �O
istorie condensatã a literaturii române 1880-2000�, în
douã volume, între anii 2005-2006, iar în 2008 într-un
singur volum revãzut ºi adãugit. Tratatul propus sub
titlul �O istorie condensatã a literaturii române 1880-
2000", s-a bucurat de atenþie, a fost bine individualizat.

Sunt sincer profund îndatorat acestui om, cu însuºiri
sufleteºti deosebite care a activat în mine ºi cele mai
nebãnuite resurse. Confirmate resurse ce se reîntâlnesc
ºi la Mihai Stan prin recentul apãrut �Clone�, o
combinaþie de episoade, demonstraþii, aparent SF,
exerciþii ale ludicului, duse cãtre sarcasm, imaginarului
expus în capitole antitetice, uzând (de la capitolul
introductiv pânã la ultimul) de informaþii de tot felul:
ecologice, mitologice, practici paranormale, incursiuni
în istoria universalã º.a.m.d. Încât îmi îngãdui sã afirm
cã Mihai Stan, ca povestitor dar ºi ca sagace observator,
poate deþine rubrici permanente la cotidiene de succes
pe cât perfect pozitiv, poate întocmi, precum cronicarii,
expuneri de esenþã, eticã, istoricã, sociologicã ºi, de ce
nu?, antropologicã. Este un scriitor capabil de cele mai
diverse alegorii cu speciale semnificaþii, în ciuda
libertãþilor de opþiune, pe o linie de inventicã literarã
ieºitã din comun.

În �Clone 2 � Exodul� nu face decât sã constituie douã
direcþii egal de relevante: un determinism metaforic iar
aproape paralel, prin telescopaj, eliberare de iluzii, seria

lui de micro-biografii ce trimit, încã din primul volum,
la propria noastrã realitate, încifratã modern sub tot soiul
de fanteziste sigle. Mã opresc aici, provizoriu, însã
promit sã revin la acest autor, capabil de ºarje dincolo de
faþadã.

Acum, ca sã revin la cartea în
discuþie, titlul �Clone� mi se
pare foarte la modã. Termenul
dã seamã despre puteri în stare
sã furnizeze anumitor figuri/
trupuri omeneºti caracter de
reproductibilitate, aidoma celor
din care provin. �Clone�, cu
fiecare capitol al ei, trece prin
prefaceri, devine un succedaneu
de episoade cu caracter
aventuros dar ºi ezoteric. Care
mizeazã pe mistere ca sã le
decodeze în manierã hazlie.
Trama e în consens cu duhul
timpului, recurge la denominaþii
ivite din fantezia ºi birocraþia
organizaþiilor transnaþionale. O
erudiþie bine expusã atrage
atenþia asupra noului concept
biologic: viaþa umanã ºi
animalã � rod al voinþei divine � poate sã fie acum
multiplicatã dupã tehnici genetice de ultimã orã. S-au ºi
stabilit relaþii de dependenþã de ceea ce pare sã ducã la
înlocuiri de organe pe baze sofisticate, în laboratoare
performante.

În proza lui Mihai Stan configuraþiile au haz, trag
spuza pe aria efectului ce tinde sã demistifice tâlcul
cercetãrii de avangardã, însoþirea eroilor-pescari cu
tipologii competitoare, revelând orizontul ºtiinþei
aplicative, ce conduce spre activitãþi imprevizibile,
traversate de comic cabotin, nonconvenþional.

Autorul amplificã explicit o teorie a lui Camil
Petrescu în marginea enigmaticului, reflex al
mecanismelor imprevizibile. Scriitorul construieºte, pe
baza înlãnþuirii de mici secrete, cronologii. Se întâmplã
ca în �distribuþia� poveºtii unii actori sã intre iar alþii sã
iasã din scenã. Potrivit partiturii ei continuã un foileton
cu destule spaþii de umplere în care pescari, inventatori,
ihtiologi, vameºi, arcanauþi, aterrieni etc. traseazã sumare
tipologii în continue mutaþii ludice. Intuim suprapunerile
ori, foarte probabile, convergenþele. Toate cedeazã
ezotericului, relaþiei nimerit ironizate între imaginara
viziune a viitorului ºi flexibilitatea acestuia. Spre a ne
convinge, se perindã o sumã de servicii, titulaturi

instituþionale precum: Oficiul Noutãþii Absolute,
Ministerul Comunicãrii Sincere, Biroul Armonizãrii
Textelor º.a. Iarãºi, de mai era nevoie, umorul lui Mihai
Stan se revarsã, îºi afirmã puterea de invenþie, diferitã ºi
oarecum înruditã cu fondul onomastic fabulos din
începuturile prozastice ale lui Mircea Horia Simionescu.
Sunt metafore pe singurul plan concludent, al împletirii
valorilor. În cazul de faþã, Consiliul celor Zece decide
pânã unde merge derizoriul, între clone ºi adevãraþii eroi
umani.

Vã recomand sã citiþi povestea lor ca sã nu vã trageþi
ruºinaþi de necomunicarea ce v-ar trãda prejudecãþile.

Îi aparþine autorului ingeniozitatea construcþiei în
dubla ei ipostazã: întâi de �interpretare�
aparent SF a unei acþiuni plasate în afara
atestãrilor localizate dar numai parþial
credibilizate de anticipaþii jucate. Pe urmã de
lecturã cursivã a lanþului de prelucrãri ce
întrerup dimensionarea faptelor pe coordonate
hazardate voluntar. În �Clone� verva auctorialã
denunþã orice incriminare ºi îndreptãþeºte
versiunile cele mai fãþiº bizare. De unde mirarea
cã un act literar de coloraturã SF pare mai
degrabã un amestec de parodic ºi de incursiuni
la suprafaþa deghizãrii. Sau, ºtiu eu? invocarea
nebuloasã a anecdoticii pseudo-SF.

Afirm cu aceste consideraþii cã orice
interdicþie a contrariilor înlãturã fãrã sã vrea
demersul liber în materie. ªi cã, într-un grad
mai înalt ºi mai rar, exerciþiul rãmâne posibil
ca transpunere încruciºatã de reverii persiflante.

Pe de altã parte, existã în naraþiune elanul
acvaticului, raiul fluid al deplasãrii în naturã. Acea
naturã prin care Mihai Stan înþelege viaþa

universului însuºi. Celelalte elemente (cercetarea de
laborator, dependenþa de legende terifiante, slãbiciunea
pentru ecologie) împlinesc o realitate simbolicã, în
conformitate cu oglinda divinatorie de care pomeneºte
Gaston Bachelard. Mi se pare evident cã naratorul dãruieºte
mediului o bunã parte din ce constituie narcisismul voalat
al imaginaþiei materiale, imn închinat poeziei apei, peºtilor,
pãsãrilor de apã, pescuitului cu lansetã, nãvoadelor,
drumului îngust printre canale...

Mai puþin atent la formã (compoziþia nu este între
categoriile estetice determinant creditabile pentru
naratorul nostru) autorul pune preþ pe aerul obþinut,
sugerat de pretextul de esenþã coloratã, adunat, speculat
pe seama cititorului.

�Clone�, altã formã de contagiune a virilului sãtul
de sex, de familia sufocantã, posedat de necesitatea
separãrii civilizaþiei de reveriile calme? Chestiune de
gust, plutire ºi cufundare în pacea locurilor, în vraja ce
furã ochiul ºi farmecã urechea. ªi mai cu seamã o probã
relevantã de polivalenþã, de versatilitate în sens înalt a
cosmofismului trãirilor aduse în prim-plan laolaltã cu
proiecþiile, obsesiile, ingeniozitãþile febricizante. O carte
ce meritã cititã, singularã � aº zice � în peisajul
contemporan.

Henri Zalis

Sintezã de genuri

Ana Dobre

A admira, a înþelege, a empatiza
Incompatibilitatea radicalã dintre

poet ºi critic, aºadar, dintre creatorul
de rangul întâi ºi creatorul de rangul
al doilea, nu pare sã funcþioneze în
cazul lui Mihai Stan, care este,
deopotrivã, ºi creator de rangul întâi
ºi creator de rangul al doilea, un literat
cu multiple disponibilitãþi creative ºi
interpretative ale literaritãþii �
prozator, editor, critic (empatic!).

Pentru cine îl cunoaºte, ca om ºi ca scriitor, nimic din ceea ce
face Mihai Stan nu surprinde. Omul manifestã o uimitoare vocaþie
a prieteniei (de neînþeles pentru unii, azi, în vremuri atât de
egotiste), o încredere constantã în valorile spiritului, entuziasm
pentru fapta culturalã, capacitatea de a admira creaþiile altora ºi
de a scrie empatic ºi comprehensiv într-un discurs critic perfect
articulat cu observaþii pertinente ºi judecãþi de valoare în spiritul
adevãrului literar ºi artistic.

Dacã romanele Paradis, Ieºirea din Paradis, Clone arãtau un
romancier modern, ieºit din programul estetic al vestitei ªcoli de
la Târgoviºte, în care fabula era preluatã de tehnici narative
ingenioase, iar umorul condimenta situaþiile pentru a elibera
spiritul de constrângerile dramatismului, articolele critice reunite
în volumul Lecturi empatice, II, dupã volumul întâi publicat în
2005, relevã un cititor atent la sensurile implicite ºi la expresia

artisticã, un cititor empatic, care îºi propune sã fie rezonatorul
operei, prelungindu-i semnificaþiile în propriul univers.

Situându-l între �echilibru ºi comprehensiune�, Tudor Cristea,
care prefaþeazã noul volum, fixând reperele fundamentale ale
acestei scriituri critice, apreciazã generozitatea lecturii, criticul
Mihai Stan fiind un �lector avizat ºi dispus sã aprecieze reuºitele
acolo unde le aflã� ºi mai puþin un �critic scorþos ºi pedant,
înarmat cu grile ºi concepte, gata sã sancþioneze cu asprã tranºanþã
neizbânzile�. Formula criticã îi pare a îmbina critica ºi publicistica,
criticul empatic �acordând, deopotrivã, atenþia textului ºi
contextului, cãrþii ºi autorului�. Credibilitatea criticii empatice
profesatã de Mihai Stan este datã de �stilul fluent, decrispat,
gustul sigur, judecata echilibratã, dar ºi ironia de bunã calitate�.

Cu acest bagaj critic ºi empatic, Mihai Stan îi citeºte (pe) ºi
scrie despre Henri Zalis, Niculae Ionel, Victor Petrescu, Toma
George Veseliu, Sultana Craia, Emanoil Toma,  Aurelian Silvestru,
despre literatura din Basarabia, pe care o considerã parte integrantã
a literaturii naþionale, despre proiecte culturale, dar ºi despre
Mihai Eminescu, I.L.Caragiale, Camil Petrescu.

Mihai Stan îºi construieºte articolele monografic, plecând de
la personalitatea creatorului, pe care-l priveºte în integralitatea
operei sale, pentru a ajunge la universul de idei ale cãrþii ce i se
propune. Sunt vizate aspectele importante ale operei, contextul
în care autorul creeazã, context prin care îºi poate explica
vizibilitatea scriitorului sau tãcerea, penumbra lui. Este aceasta o

criticã explicitã urmãrind sã releve ideile, sã fixeze locul autorului
supus lecturii empatice. Este cazul lui Henri Zalis, autorul unei
Istorii condensate a literaturii române (1880-2000), autor pe
care-l integreazã în actualitate, pe fundalul realitãþii contemporane,
realitate tulbure care dã seama despre condiþia scriitorului în
literatura contemporanã, evidenþiindu-i efortul de a recupera
scriitori ºi cãrþi �puse la index�.

Alteori, demersul critic are ca punct de plecare identificarea
unei preocupãri pentru o idee, ca în cazul Sultanei Craia, autoare
interesatã, ca profesor de jurnalism, de presã ºi comunicare, a
cãrei carte, Presã ºi societate la români. O istorie a mentalitãþilor
în perioadele româneºti. Sentimente, prejudecãþi, atitudini,
urmãreºte �Româniile care s-au succedat în mai mult de un secol
ºi jumãtate� ºi, prin urmare, modul în care s-au reflectat aceste
realitãþi în comunicarea în spaþiul public ºi în presã.

Mihai Stan citeºte ºi scrie, totodatã, empatic ºi comprehensiv,
despre o mare varietate de cãrþi � criticã ºi istorie literarã, roman,
poezie, ºtiinþã (relevantã, în acest sens fiind recenzia cãrþii lui
Mircea Bãdoiu, O samã de cuvinte pentru herþieni), ºi în fiecare
se strãduieºte sã gãseascã firul cãlãuzitor, ideea care dã viaþã,
expresia care produce emoþia esteticã ºi întreþine încrederea în
valorile spiritului. Criticul Mihai Stan propune cititorului sãu nu
numai o serie de lecturi posibile ale cãrþilor asupra cãrora a
meditat, dar ºi o atitudine culturalã necesarã pentru a construi ºi
pentru a întreþine focul sacru al artei.

Un autor ºi comentatorii lui
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La Muzeul de Istorie a
Evreilor din România �ªef
rabin dr. Moses Rosen� se
mai aflã încã deschisã o
micã expoziþie de acuarelã
semnatã de pictoriþa Medi
Wechsler Dinu. Cele 11

lucrãri oferite publicului vizitator au fost realizate
acum câteva decenii (cea mai veche dintre ele este
datatã 1979, cele mai recente indicã anul 1984), iar
prezenþa lor în locul despre care tocmai am amintit
este strâns legatã de cea de-a 105-a aniversare a artistei,
eveniment care s-a petrecut pe 22 decembrie 2013.

Cu acel prilej, apropiaþii (dintre care se detaºeazã în
mod clar criticul de artã Luiza Barcan prin eforturile
sale repetate de a  repune în circuitul expoziþional ºi
muzeal actual opera sãrbãtoritei)  au þinut sã-i ofere
doamnei Medi Wechsler Dinu un dar care sã-i readucã
în prim-planul memoriei ceea ce ea a iubit cu multã
dãruire, constant ºi necondiþionat pe parcursul
îndelungatei sale vieþi: arta plasticã, mai precis desenul
ºi pictura, prin intermediul cãrora ºi-a exprimat cu
discreþie, dar în egalã mãsurã ºi cu strãlucire, gândurile
ºi trãirile sufleteºti dominate întotdeauna de o mare

puritate ºi profunzime, de un lirism care se aratã, iatã,
dupã ani ºi ani, echilibrat ºi durabil prin absoluta lui
autenticitate.

Acuarelele expuse sunt inspirate, cu douã excepþii
(�Portul Balcic� ºi un portret de bãiat), din peisajul
urban ºi acvatic al Sulinei, unul din numeroasele locuri
� înþelegând prin acestea oraºe ºi sate, dar ºi zone
peisagistice mai mult sau mai puþin sãlbatice � pe care
artista le-a vizitat ºi le-a fixat cu temeinicie în
perspectiva  perenã din punct de vedere pictural a
liniilor ºi culorilor sale trasate ºi aºezate pe pânzã sau
pe hârtie. Atmosfera poeticã, evanescentã, ce invitã la
visare, dar ºi la reevaluarea nostalgicã a trecerii
timpului ºi a consecinþelor pierderii inocenþei
primordiale, are rolul unui suport compoziþional
complex ºi flexibil în acelaºi timp menit sã punã în
evidenþã meditaþia ºi autoanaliza  ca surse principale
ale expresiei plastice, cãrora li se subordoneazã în mod
programatic notaþia spontanã ºi valorificarea intuitivã
a unor elemente cu potenþial pitoresc ce þin de fluxul
perceptiv inerent.

Din acest motiv, poate, pictura doamnei Medi
Weschler Dinu se remarcã printr-o indelebilã constanþã,
în contextul cãreia experimentul, înnoirea doar

presupus necesarã ºi reformulãrile, de orice fel ar fi
ele, nu-ºi gãsesc rostul, fapt cu atât mai remarcabil,
dar ºi mai incitant din punct de vedere al gãsirii unei
explicaþii, cu cât artista a trãit o perioadã importantã
de timp alãturi de avangardiºtii interbelici � scriitori
ºi artiºti plastici �, unul dintre ei, Gheorghe Dinu,
ªtefan Roll pe numele sãu de poet, fiindu-i chiar soþ.

Dar poate cã, pictoriþa a vrut sã vadã, dincolo de
zbuciumul conceptual ºi imagistic al acestora, ºi implicit
al epocii pe care ei au marcat-o, doar zonele de liniºte ºi
contemplare pe care ei înºiºi ºi le îngãduiau uneori, aºa
cum reiese ºi din urmãtoarele câteva versuri desprinse
din amplul poem, altfel dramatic în substanþa lui,  �Ploile
oraºului�, pe care i l-a dedicat în tinereþe chiar tovarãºul
sãu de viaþã: �Pe strãzile oraºului am vãzut ieri/ femei
înfãºurate în libelule de celofan./ ªi le spãla din belºug
ploaia,/ Ca pe niºte pãpuºi de porþelan.� Cu alte cuvinte,
gingãºie ivitã întotdeauna spontan ºi uimiri fireºti de
fiecare zi � minuni cotidiene privite prin filtrul unei
sensibilitãþi care a vibrat profund ºi pur numai la stimulii
luminoºi ai existenþei. Doar astfel se poate explica, cel
puþin din punctul meu de vedere, faptul cã viaþa doamnei
Medi Wechsler Dinu poate fi comparatã cu o clipã de
graþie fãrã sfârºit.

Medi Wechsler Dinu este originarã din Vâlcea.
Duminicã, 22 decembrie 2013, �ultima supravieþuitoare
a unei generaþii strãlucite de oameni de culturã ai
României� a împlinit venerabila vârstã de 105 ani. �O
nedreptãþitã a istoriei, o pribeagã mult timp, din copilãrie
ºi pânã spre deplina maturitate când, în fine, ºi-a putut
afla un loc unde sã trãiascã ºi sã lucreze�� � noteazã,
despre acest tezaur uman, cunoscutul critic de artã Luiza
Barcan. ªi adaugã, mai departe: �Medi Wechsler Dinu ar
putea constitui nu doar un model artistic, dar ºi un
model de demnitate ºi de umanitate în tot felul de
vremuri, de prea puþine ori faste creaþiei ºi unei vieþi
normale.�

De la pictorul Gheorghe Dican, liderul artiºtilor
plastici vâlceni, am aflat cã aducerea în actualitate a
vieþii acestei exemplare artiste, aflatã astãzi la anii
unei senectuþi înþelepte, dar ºi a operei sale de-o mare
valoare, se datoreazã stãruinþelor distinsei Luiza
Barcan, care, dupã aproape ºase decenii de absenþã
din peisajul cultural românesc, i-a organizat artistei
de-o vârstã cu veacul douã expoziþii: în 2010,  la
Muzeul Judeþean de Istorie �Aurelian Sacerdoþeanu�
din Rm. Vâlcea, iar în 2013, în Sala Consiliului Local
al Primãriei din Brezoi, oraºul de baºtinã al celebrei
artiste.

Luiza Barcan a cunoscut-o îndeaproape pe Medi
Wechsler Dinu, o iubeºte mult, marcând, prin
demersurile sale, statornicirea artistei în patrimoniul
picturii ºi graficii româneºti. De altfel, expoziþiile din
ultimii ani ale acestei Doamne a artei plastice româneºti
(una a mai fost deschisã, în octombrie-decembrie 2013
în Palatul TEMCO din Cluj-Napoca, iar alte câteva în
Bucureºti; curator, la toate: Luiza Barcan) s-au constituit
în întâmplãri unice în viaþa cultural-artisticã a celor patru
oraºe amintite. Unice, fiindcã o datã în viaþã ai ocazia sã
stai faþã în faþã cu o mare artistã a penelului care a strãbãtut
un veac, contemporanã cu ambele deflagraþii mondiale,
care a pictat la Balcic, sub fiorul pasiunii pentru frumos
al Reginei Maria a României sau care le-a fost studentã,
la Bele-Arte, celebrilor dascãli Jean Al. Steriadi ºi Francisc
Reiner. Sau care a pictat alãturi de iluºtrii Tonitza,
Grigorescu ºi Iser, realizând portretele unor români de
seamã despre care astãzi citim doar în cãrþi: George
Topârceanu, George Bacovia, Agatha Bacovia, Ilarie
Voronca, Dan Barbilian (poetul Ion Barbu), Victor
Brauner, Zaharia Stancu sau Gheorghe Dinu, alias poetul
Stephan Roll, cãruia i-a fost prietenã ºi soþie devotatã,
pânã când acesta s-a stins din viaþã.

Câteva amãnunte semnificative din viaþa pictoriþei
Medi Wechsler Dinu le-am aflat în scurtul dialog din

�Picturile mele au produs mari bucurii pentru oameni, pentru Cetate�

Interviu realizat de Ioan Barbu

septembrie 2010:
� Aºadar, v-aþi nãscut la Brezoi, la 22 decembrie

1908� Sunteþi vâlceancã get-beget!
� Da, da ºi mã onoreazã acest lucru. Am în spate o

genealogie fabuloasã. Dupã cum aþi aflat, am fost soþia
gazetarului interbelic Gheorghe Dinu, mare poet ºi vestit
publicist, care ºi-a semnat versurile cu pseudonimul
Stephan Roll. Naº de cãsãtorie ne-a fost celebrul avocat
ºi scriitor Petre Pandrea, iar cununia am fãcut-o în

Bucureºti, la primãria de pe strada Parfumului.
� Cât de parfumatã v-a fost viaþa?
� Nu mi-a fost deloc presãratã cu� parfum. Mai cu

seamã dupã ocuparea României de cãtre armata sovieticã.
Þin minte cã am îndrãznit sã particip cu câteva peisaje la
selecþia ce se fãcea pentru deschiderea unei expoziþii.
Era prin 1949 sau 1950.  Am fost respinsã cã nu pictam
fabrici, muncitori sau animale de tracþiune! Nu apãruserã
tractoarele� N-am fãcut rabat de la credinþa mea artisticã
ºi a trebuit sã îndur izolarea ºi sãrãcia. Ca sã pot trãi am
fãcut, la un moment dat, diverse bijuterii pentru
prietenele care nu mã uitaserã.

� Vã rog sã-mi spuneþi câte ceva despre poetul
Stephan Roll, reprezentant de seamã al literaturii
româneºti de avangardã. Am citit undeva cã era un
om vesel ºi avea mulþi prieteni.

� Stephan Roll, soþul meu, a fost un bãrbat foarte
vesel; cum bine ziceþi. De cum trecea pragul unei case
sau al unei cafenele, arunca glume în stânga ºi-n dreapta,
provocând numai veselie în jurul sãu. El a intrat de
timpuriu în miºcarea de avangardã. Împreunã cu Ilarie
Voronca a fost redactorul ºi directorul unicului numãr

din revista 75 HP (1924), apoi a fãcut parte din
colectivele redacþionale  de la Punct (1924-1925) ºi
Integral (1928). Dupã apariþia revistei unu (1928), a
devenit principalul ei colaborator.

Mi-am iubit soþul, prietenele ºi prietenii, dar pentru
mine pictura a fost ºi a rãmas una dintre marile fericiri
ale vieþii. N-a fost doar o simplã muncã!

� Cei mai mulþi dintre frumoºii dumneavoastrã ani
i-aþi închinat oamenilor.  Confirmaþi ?

� Cum sã nu� Lucrãrile mele, fie în acuarelã, fie
în ulei sau creion au produs mari bucurii pentru
oameni, pentru Cetate. Dupã încheierea pregãtirii
universitare, am exersat în studiu de atelier, folosind
modelul. Eram în Bucureºti, prin anii 1930-1932, îmi
amintesc, când am debutat... Apoi, am pictat la Balcic,
pe litoralul Mãrii Negre, dar ºi în diferite locuri din
þarã ºi de peste hotare: la Sinaia, Cozieni, în Bucovina,
la Izvorul Mureºului, Sibiu, Deva, Rodna Veche,
Abrud, Câmpeni, în multe localitãþi din Moldova ºi
Dobrogea, ajungând pânã la Sulina, dar ºi în Franþa
etc. Am revenit de câteva ori ºi pe plaiurile natale,
inspirându-mã din feericele tablouri ale naturii din
Brezoi, Pãscoaia ºi Priboaia. De la debut ºi multã
vreme dupã aceea, pot spune cã am umblat cu penelul
meu peste tot în þarã, cât ºi în unele locuri pitoreºti de
peste hotare, lucrãrile pe care le-am realizat fiind
apreciate de mari oameni ai timpului.

� În prezent, tablourile semnate Medi Wechsler
Dinu reprezintã o avere naþionalã.

� Dacã ziceþi dumeavoastrã�
*
Cu ocazia revenirii în Vâlcea natalã, dupã mulþi ani

înstrãinaþi, consiliile locale ale Municipiului Râmnicu
Vâlcea ºi Oraºului Brezoi i-au conferit Doamnei picturii
româneºti Diploma de Cetãþean de Onoare. Înaltele
distincþi i-au fost înmânate pictoriþei centenare cu ocazia
vernisajelor, într-un mare buchet de aplauze ºi emoþii
care au cuprins întreaga asistenþã, dar mai ales pe pictoriþa
aureolatã, model de artist ºi de demnitate, ultima
supravieþuitoare a generaþiei interbelice de intelectuali,
care a dat strãlucire ºi prestigiu internaþional artei ºi
culturii româneºti.

Medi Wechsler Dinu, cu dãrnicia sufletului ei mare, a
donat Muzeului Judeþean �Aurelian Sacerdoþeanu� ºi
Primãriei Oraºului Brezoi tablouri cu imagini de pe Valea
Lotrului, care au intrat în patrimoniul de aur al acestor
prestigioase instituþii.

Medi Wechsler Dinu la 105 ani: O clipã (de graþie) mai lungã decât veacul

Medi Wechsler Dinu
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Despre muzicã ºi despre sublim

Încã un spectacol �on man show� al unui artist ultra modest
De câteva vreme se joacã

pe diverse scene din
capitalã spectacolul cu
mai multe titluri. Ba �Asta-
i þarã, mã�, ba �Voteazã-mã,
cã te tai!!!� conceput,
interpretat, regizat de
Nicolae Urs. La amândouã
spectacolele pe reclama
sau invitaþia de pe internet
existã o prezentare
identicã: spectacolul
�Þarã-i asta, mã?!?� este
o întâlnire cu Caragiale,
bazatã pe corespondenþa

cu P. Zarifopol, Dobrogeanu Gherea, Vlahuþã, pe amintiri
de la Junimea cu Eminescu, Creangã, pe vizita lui în
Ardeal, când a zburat Aurel Vlaicu ºi vizitarea lui Goga
în temniþã la Seghedin� ºi amintiri din perioada când a
fost revizor ºcolar� Totul cuprinse într-un scenariu
realizat de actorul Niculae Urs, el fiind ºi interpretul
omului-spectacol, Caragiale.�

Deºi timpul era nefavorabil, deºi oraºul era troienit de
zãpadã, m-am dus, am vãzut, ºi timp de aproximativ o
orã ºi jumãtate am palpitat alãturi de puþinii spectatori
din mica salã a Teatrului de Comedie, admirând curajul
de toreador al colegului Nicolae Urs. Îl cunoºteam de
mult timp, încã de la absolvirea IATC din anul 1978
unde l-a avut profesor de nimeni altul decât pe Marin
Moraru (care a adãugat pentru puþin timp, la fabuloasa
sa carierã de actor ºi pe aceia de profesor, dar în care n-a
insistat) de unde se poate deduce cã a avut ce învãþa. L-
a avut coleg de clasã  pe Marcel Iureº, (care ulterior a
fãcut ºi el o spectaculoasã carierã) ºi de an pe Ionescu
ªerban, Lupescu Diana, Adrian Pintea, Val. Teodosiu.
Jucând, dupã absolvire la teatrele din provincie (Tg.
Mureº, Ploieºti) o vreme l-am pierdut din vedere. Apoi a
apãrut la Teatrul din Giuleºti fãcând, din micile sale
apariþii în diverse roliºoare în piesele care se jucau pe
atunci adevãrate bijuterii scenice ºi deodatã în urmã cu
câþiva ani dupã câteva realizãri remarcabile sã devinã
protagonistul unui incident neuzitat de nici un actor din
România: ºi-a dat demisia! Nu mai conteazã
circumstanþele ºi nici mãrunþiºurile colaterale. A fost
capabil de un gest aproape unic în teatrele din România.

Textul spectacolul �Voteazã-mã cã te tai� (un titlu
neadecvat conþinutului, aº spune ºi nefericit) se pare cã
e acelaºi cu al spectacolului cu titlul: �Asta-i þarã, mã?
pentru cã direcþiile  pe care le parcurge sunt, dacã nu
identice, în orice caz asemãnãtoare. Pe scurt într-un decor
simplu, doar cu un somptuos ºi masiv birou (care putea
sã ºi lipseascã pentru cã în spatele lui nu se aºeazã
niciodatã ºi a unui cuier  a apãrut distinsul actor care
întrând intempestiv în scenã ne anunþã ce o sã facã el.

Candid Stoica

Adicã luând un anteriu ºi o pãlãrie tare, fãrã alte elemente
ajutãtoare (mustaþa o are la purtãtor) s-a prezentat în faþa
noastrã ca ºi cum ar fi Caragiale în persoanã, ºi a început
un lung ºi nesfârºit, discurs, de multe ori didactic,
pigmentat pe ici pe acolo cu câte o micã glumã prezentatã
ghiduº, despre cine este el, adicã nenea Iancu, de unde a
pornit, ce ºcoalã a fãcut, despre unele din necazurile
sale, de spre bolile de care a suferit, despre unele aserþiuni
ale sale despre teatru, de cum ar trebui sã fie actorii când
intrã în scenã, adicã sã �sã aibã pe dracu-n ei� (ceea ce
vizibil Nic. Urs nu face) întrebându-
se retoric dacã trilogia lui
Delavrancea (Apus de soare, Viforul,
Luceafãrul) e teatru ori buletin
meteorologic, întrebându-ne: ãstai
teatru?, despre politicã, despre
întâlnirile pe care le-a avut cu diverºi
prieteni care l-au vizitat la Berlin, etc.

Relatarea vizitei lui Delavrancea
la Berlin dureazã cam 20 de minute
din care aflãm cã distinsul lui prieten
ºi autor al pieselor Apus de Soare,
Viforul, Luceafãrul este grobian,
prost crescut, grosolan, chiar
mitocan dispreþuindu-i pe nemþi,
actorul (Nic. Urs) încercând un
dialog între grobianul Delavrancea
ºi aparent modestul nenea Iancu, uitã
sã ne spunã cã nenea Iancu l-a rugat
cu limbã de moarte, pe destinatarul
scrisorii respective, ca cele relatate
de el, despre prietenul sãu drag sã
nu ajungã în nici un caz la public.
Uitã multe. Uitã sã ne spunã de ce s-
a desþãrat nenea Iancu la Berlin cum
anunþa actorul Nic. Urs, chiar la
început spectacolului, pânã sã intre în pielea lui
Caragiale. Un mister care a dãinut pânã de curând când a
ieºit la ivealã cã scumpul, nepreþuitul, nenea Iancu a
fost nici mai mult decât un spion ºi n-a murit  în camera
sa în urma unei crize tabacice, cum ne-a relatat d-l
Paul Zarifopol ºi ulterior ªerban Cioculescu, ci a fost
împuºcat pe stradã de un contra spion, cum ne relateazã
Florin Manolescu într-un senzaþional articol din Viaþa
Româneascã nr. 7-8 din 2012.

Bam-Bam!
Dar lãsând la o parte problemele colaterale sã trecem

la cele de principiu. Sã nu fi aflat distinsul meu coleg,
Nic. Urs, cã într-un teatru e nevoie, e necesr, neapãrat,
indispensabil, indubitabil, chiar obligatoriu de ceea ce
se numeºte conflict? Sau sã fi lipsit la institutul de teatru
la orele când se preda asemenea chestiune?

Fãrã urmã de ironie, afirm cã a auzit. Chiar a învãþat, a
citit, dar cã luat de vârtejul descoperirilor pe care el acum

le face, eludeazã cu bunã ºtiinþã conflictul bucurându-
se ca un copil de propriile descoperiri descoperite de
mult de alþii.

Dar extraordinarul conflict cu Caion care l-a acuzat
nici mai mult nici mai puþin de plagiat? Pe cel mai mare
scriitor roman în viaþã! Dar conflictul cu Academia
Românã, cu Dimitrie Sturza care l-a respins de la un
premiu acuzându-l de antiromânism ºi de inaderenþã la
spiritual românesc? Sau toatã polemica declanºatã

împotriva lui în care a fost numit
pe rând cinic, ultimul ocupant
fanariot, mãscãrici literar,
colecþionar de beþivi, de hoþi, de
curve, de escroci, de mincinoºi,
de proºti ºi de încornoraþi. Dar
conflictele cu moºtenitorii
Momoloaiei când de douã ori a
renunþat ºi la mama sa bunã ºi la
�paternitatea� tatãlui sãu� Dar
conflictul cu actorii Aristiþa
Romanescu ºi Grigore
Manolescu care imediat ce nenea
Iancu a fost numit director au
pãrãsit  Naþionalul? Dar
scandalul cu marele actor C.
Nottara care exact în acelaºi timp
si-a dat demisia extrem de
supãrat pe domnul Caragiale
pentru faptul cã dupã ce i-a sedus
nevasta i-a purtat ºi anteriul ºi
papucii?

� Bine domnule, chestia cu
nevasta înþeleg, dar sã-mi poarte
chiar anteriul ºi papucii, e prea
de tot, a exclamat bãtrânul actor

care n-a mai revenit la Naþional atât timp cât nenea Iancu
a fost director.

Deºi sunt convins cã ºtie ºi ce este conflict ºi ce este
catarsis, cu prietenie ii amintesc, cã existã texte monolog
ca �Jurnalul unui nebun� de Gogol sau �Despre efectele
dãunãtoare ale tutunului� de A. Cehov, sau �1 Mai� chiar
de I. L. Caragiale cu un conflict interior puternic, nu
doar o înºiruire de fapte, de anecdote, de întâmplãri oricât
ar fie le de amuzante. Dar una peste alta, cu toate lipsurile
de construcþie arãtate, care-l stânjenesc, chiar pe interpret,
cu prietenie ºi cu dragoste faþã de realul talent care-l
aratã publicului, îl felicit pe temerarul actor din toatã
inima, urându-i ca la viitorul show man sã nu uite cã
orice spectacol trebuie sã aibã la bazã în primul rând un
conflict puternic ºi poate se va îndurã sã-ºi ia un partener
sau o partenerã cu care sã dialogheze, sã aibã repet, o
înfruntare dramaticã cerutã de toate manualele de
dramaturgie.

Afirmând cã opera de
artã este un �produs al
activitãþii umane, prin
prezenþa ei suficientã sie-
ºi (in seinem
s e l b s t g e n ü g s a m e n
Anwesen)� Martin
Heidegger considera cã
aceasta �seamãnã mai
degrabã cu simplul lucru,
cu acea ivire din sine ºi

cu neconstrângerea lui la nimic. ªi totuºi, sublinia el,
noi nu considerãm operele a fi simple lucruri.� (Martin
Heidegger, Originea operei de artã, ed. Humanitas,
Bucureºti, 1995.)

 Muzica este deci altceva decât sunetul, dupã cum
imaginea unui tablou nu se reduce la materialele
utilizate. În ambele cazuri existã, dincolo de suportul
material încã �ceva�, non-obiectual, venind dintr-o cu
totul altã dimensiune. Esenþa artei, prin însãºi raþiunea
ei de a fi, contrazice, refuzã, transcende, se sustrage
obiectualitãþii. Ceea ce vrea sã spunã cã în �lectura�
faptului de artã substanþialitatea se estompeazã din
percepþie; se dizolvã pentru a trimite în vizibil o irariere
volatilã, imagine, melodie sau structurã complexã
melodico-armonicã faþã de care reitatea (Dingheit) nu e
decât suport, element purtãtor. �Funcþionalitatea� artei
se regãseºte aºadar ca o transcendere a materiei, eliberare
din inevitabila entropie expresivã a lucrurilor.

Cu atât mai mult, când faptul de artã graviteazã pe

tãrâmurile eterate ale artei sunetelor (Tonkunst) noþiunea
de �lucru� intrã în profundã disonanþã cu tot ceea ce
experienþa a putut spune, de-a lungul timpurilor, despre
cea mai abstractã dintre formele de exprimare artisticã.
Iar despre muzicã s-a ºtiut ºi s-a spus dintotdeauna cã
este un miracol fundamental. Arthur Schopenhauer o
înþelegea, înainte de toate, ca metafizicã: �exercitium
metaphisicae occultum nescientis se philosophare
amini.� Noimele fenomenului spulberã limitele,
situându-se �dincolo� de inteligibil, deasupra tuturor
graiurilor,  în desmãrginirile marilor iluminãri, în
deschiderile cãtre suprasensbil, acolo unde spiritul
�vede� umbra din mitul peºterii, sau  �forma arhetipului,
cea care nu a fost copiatã dupã niciun model, cea care
este la originea originii, cea care este fãrã
limite�.(Corpus Hermeticum Lib. I-W. Scott, Hermetica
I).  Muzica se distanþeazã de trivialitatea materiei, aceea
care e de-ne-ocolit pentru toate celelalte tipuri de limbaj.
Misterul ei rãmâne inaccesibil. De aceea nu se poate
spune ce este muzica, la fel cum Sf. Augustin nu reuºea
sã spunã ce este Timpul.  Rãmâne în ea mereu un
indescifrabil  pentru cã esenþa o situeazã într-o
tulburãtoare apropiere � dacã nu similitudine � cu însãºi
natura gândului. Ca ºi acesta, ea existã, se configureazã
ca atare, în unicitatea unui singur mediu: mintea umanã.
Când Ludwig Wittgenstein susþine cã mintea umanã este
�un gen aparte de mediu� (Ludwig Wittgenstein Caietul
albastru, ed. Humanitas, Bucureºti, 1993, p. 31.),
aserþiunea capãtã o relevanþã aparte ºi în teritoriile
muzicalului: �Simþim, spune el, o tentaþie cât se poate
de puternicã sã credem cã aici existã unele lucruri

ascunse, ceva la care putem privi din afarã, dar în care
nu putem privi.�(op.cit. p.31.) Esenþa afirmaþiei lui
Heidegger, aplicatã   unei opere muzicale, cum cã ºi ea
pote fi gânditã ca un �lucru�, ca �ivire din sine cu
neconstrângerea la nimic�  include muzicalul în
categoria acelo �lucruri� ce nu pot  fi arãtate sau, în
exprimarea lui Immanuel Kant, acelea care nu pot fi
�prezentate�. Muzica, nu înfãþiºeazã privirii nimic,
vãdindu-se ºi astfel, prin natura ei, ca întruchipare a
sublimului.

 Influenþa demersului filosofic întreprins de Immanuel
Kant a fost determinantã asupra tuturor teoriilor
privitoare la fenomenul de artã.

Privitor la sentimentul Sublimului, Immanuel Kant mai
sublinia: �...imaginaþia, deºi nu gãseºte dincolo de
sensibil nici un punct de sprijin, totuºi se simte nelimitatã
tocmai datoritã depãºirii limitelor sale; iar acea
abstracþie este deci o întruchipare a infinitului care
tocmai din acest motiv nu poate fi niciodatã altceva
decât o întruchipare negativã, care totuºi extinde
sufletul. Nu cred cã existã pasaj mai sublim în cartea
legilor iudeilor decât porunca: sã nu-þi faci chip cioplit,
nici vreo înfãþiºare a lucrurilor care sunt sus în cer sau
jos pe pãmânt sau sub pãmânt etc.� (Immanuel Kant,op.
cit.)

Concentrându-ne pe tema sublimitãþii ºi a
indeterminãrii, meditaþia asupra muzicii  induce o mutaþie
majorã în modul nostru de a înþelege unicitatea de esenþã
a acestei arte, care nu imitã natura, nu rãspunde
principiilor antice ale mimesisului ci, dimpotrivã, ea este
aceea care creazã o lume alãturi (eine Zwischenwelt)
cum va fi spus Paul Klee, artist, deopotrivã, pictor ºi
muzician. Înþelegem astfel de ce Ideea de sublim nu
poate fi despãrþitã de arta sunetelor.

Dan Anghelescu
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Vitralii
�Dropioiul�
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Cu o panã de dropie la pãlãria din pai de grâu împletitã
de cãluºarii din comuna mea olteanã, George Theodor
Popescu hãlãduieºte prin Câmpia Eternã a Bãrãganului,
vânãtor în cãutare de adevãruri, cu o floare de soc în
þeava puºtii, în cãtarea cãreia rãsar numai himere. Cautã
pasãrea emblematicã a Câmpiei � Dropia � aºa cum o
spune încã din primul sãu volum de poezii (�La ruina
luminii�, Editura Victor & Victor, 2000): �Sufletul meu
adastã râvna drumurilor / lungi din Câmpie, din aþipite
zodii în nelumesc / descânt // Dropia / plânsã / ivitã din
pãmânturi / ºiroaie / pâlpâie / sãracã / Arma împãcãrii / în
Veºnicia Câmpiei�. Este predestinat s-o caute, este cel
ales înainte de a se naºte: �� Vino! m-am auzit strigat. Pe
atunci nu aveam nume, eram numai Fiul Dropiei� (�Fiul
Dropiei�, Editura Victor & Victor, 2003).

Poetul George Theodor Popescu urmãreºte Pasãrea
Câmpiei de 13 (!) ani, cu puºca sufletului pregãtitã s-o
sãgeteze cu o floare de soc. Urmãrire care, pânã acum, a
rodit dureros în cinci cãrþi de poezie, una mai ispititoare
ca alta, toate ascunzând himera care nu se lasã dezvãluitã.
Sunt cãrþi de ucenicie la vatra misterioºilor strãbuni, când,
în secretele lor ateliere, foalele suflau aur peste miturile
în alcãtuire pe nicovale zamolxiene � �În insomnii, la
pândã / rupând trupul Cavalerului Trac / Muritorii de
rând îºi trec / unii altora puii Cloºtii de aur / în dar� �
dupã cum atestã într-o prefaþã (�Ofensiva culturalã a
Sudului�) Adrian (cel) Bucurescu, zis ºi Ultimul
Solomonar: �Poetul� ºtie cã poezia s-a nãscut din mit,
în chiar aceeaºi clipã când mitul se nãºtea din poezie�.

În cãrþile urmãtoare (�Cina pietrei�, �Fiul Dropiei�,
�Nord & Sud � calea pierdutã�, �Schitul de iarbã�) poetul-
vânãtor, cu ucenicia încheiatã � ºi perimetrul exact
delimitat: Câmpia Eternã, în care firul de iarbã are, prin
perpetuã, încãpãþânatã primenire, trãinicia muntelui �
George Theodor Popescu, deci, ia pe cont propriu
izbânda ºi eºecul. ªi o spune, ca într-o baladã: �În marca
/ ºi efigia Sudului / mi s-a adeverit � / în gune, cãlãtorind
sub diferite nume / �în câmpul cu mohor / cu stele fuior��
�C-o aripã în ceruri / ºi alta-n þãrânã�.

Alãturarea pietrei, a muntelui de firul de iarbã (care,
dupã Walt Whitman, �nu este cu nimic mai neînsemnat
decât ziua stelarã�) poate deruta urechile delicate: dar
de unde ºtim noi cã iarba ºi paltinii din Codrii Vlãsiei n-
au fost la început piatrã? Privind (ºi înþelegând) astfel,
dãm dreptate confratelui Florentin Popescu (primul care
i-a zis poetului �Dropioiul�), atunci când afirmã: �George
Theodor Popescu vine, de fapt, de pretutindeni� � fãcând
din Câmpia Eternã cerul întregului peisaj românesc.
Opþiune consemnatã drept ars poetica în �Schitul de
iarbã, prolegomena V� (din �Nord & Sud�): �Avem ceva
de spus / în mãsura în care / recuperãm câte ceva / din
spaþiul identitar�.

În ultimul volum (�Schitul de iarbã�) George Theodor
Popescu îºi cautã erorile, eºecurile, unde ºi când a greºit,
de ce ºi cum, luând vina supra sa, ca pe cealaltã faþã
destinului. Dar ºi acest proces îl face (îl trãieºte ºi-l
exprimã) la înãlþimea zeilor � ceea ce îl determinã pe
regretatul Cezar Ivãnescu sã afirme cã (ºi) acest volum
�confirmã vocaþia poeticã de excepþie� a poetului:
�Solitar ºi insolit, are privilegiul de a gândi arta poeticã
dinlãuntru, trecând-o �priveliºte pentru lume / pentru
îngeri ºi pentru oameni�.

Nu aº încheia aceste succinte, amicale ºi sincere
consideraþii, fãrã a aduce în atenþie câteva versuri
definitorii pentru George Theodor Popescu ºi Câmpia
Eternã: �Þãrani cu straie albe / ºi pielea arsã de soare /
tãinuiau / între doi stâlpi înalþi / din lemn de paltin�.
Nimic mai adevãrat, mai etern, de la strãbunul dac pânã
astãzi � ºi pentru mâine. Pentru cã ultimul þãran nu moare
niciodatã, oricâte sate ar fi distruse de timp.

În sfârºit, aruncând o ultimã privire peste toate aceste
minunate poezii ºi încercând sã le adun sub un singur
nume � parafrazând un vers celebru din Marin Sorescu �
le voi spune Dropioiul. Îi scriu numele pe o lespede de
zãpadã purã, cu speranþa cã prin scorbura fiecãrei litere
vor þâºni în primãvarã întâiele fire de iarbã,
împrospãtându-i scrisul. Ion Andreiþã

Colonia Vlãsia

George Theodor Popescu

Altu� mai trãznit, mai cã n-am pomenit. I se dusese
vestea. Ce sã mai zic dã Dida?! � cã-i potrivise
Dumnezeu. Las� cã nici noi nu eram cruce de-nchinat, dã
ni se punea, nu-l slãbeam pe om neam.

� Ce-i fã, cu hãrmãlaia aia la poartã?!... cã nu-i a bunã.
� Ia niºte draci dã copii� zice sã-i laºi la dude.
� Du� fã d-acilea� cã n-am timp. Nu stau io

acu� dã ei. Nu vezi cã am treabã, eºti oarbã?
� Ai mã Dide, cã n-o fi foc, îndurã-te numa� cã þi-o

mucezit pãlãria-n cui de când cu politica.
� Ai tu ?! Bine� Da pã rând ºi dupã� po-si-bi-li-tã-þi.
� Cum adicã?!! Cã-s o droie.
� Fã nu mã face � cã mã rãzgândesc. Vezi geaba þi-am

scos televizoru� pã prispã n-ai înþeles nici cât negru sub
unghie din capitalismu� ãsta� sãlbatic. Ia colo ceasu�
din odaie, stai pã scãunel ºi dã-le drumu� în bãtãturã, cu
grupu�� Taxeazã-i. De n�au, chestioneazã-i� dã
apartenenþã: ãi cu feseneu dintâi, pã þãrãniºti trece-i la
urmã. Nepricepând, muierea încuviinþã totuºi.

� Aha!... Câþi sînteþi mã?!
� Aºtia de-i vezi þaþã, rãspunde una mai sãltatã ºi

boccie� cã p-a lu� Zgãiban îl chemã mã-sa «cã ce stã ca
milogu� la poartã».

� Nu zãu, o gãsi fudulia.  Hait� unu, doi, trei, patru,
cinci� stop. Voi ãºtia de rãmãserã-þi, careaua. Viniþi,
care-ntr-o orã� restu� mâine, cã ºi mâine-i o zi. ªi-aveþi
în grijã, sã nu-l supãraþi pã nen�tu, cã-l ºtiþi cât îi de
afurisit. N-apucã sã-i  �instruiascã�� pã dupã gard, unu
mic ºi cârn, c-o claie dã zulufi ºi cârlionþi aurii, rãmas pa
dân�afarã, striga� ca din gurã dã ºarpe.

� Þaþã, þaþã Didããã� bre, ºi io þiu cu Iliescu.
� Bravo, þâcã� îngãdue-l fã ºi p�ãsta� n-auzi cã-i  de-

al nostru? În fine, am uitat sã zic� Dide ãsta, dupã
polocru Zgâitu� � era om �însemnat�. C-avea un ochi
cãzut dã lãcrima-ntr-una. Când sã uita aºa la lume, fie
om, fie copil, mai cã sã holba� dã te lua cu frig� în
toiu� verii.

Pomenirea Mãrãºeºti ia ºi ea în gazdã o consemnare
circumstanþialã din august 1934 a lui Alexandru Sahia,
scriitor azi dat uitãrii, despre care puþini au habar cã a
scris Uzina vie la mãnãstire. Maestru în specia reportajului
monografic vlahuþian ºi bogzian, la modã în jurnalismul
nostru postbelic, Ion Andreiþã face îndeobºte din
asemenea pagini veritabile poeme în prozã, suspendând
uneori total anecdoticul ºi istorismul pentru a te face
astfel contemporan cu oameni ºi întâmplãri de demult,
martor ºi trãitor al câte unei poveºti care, precum Lectra
Haul, �se întâmplã aici, alãturi de noi, la o bãtaie de
inimã...�

Ajuns la a treia tinereþe, creatorul acestor lucruri mari
din lucruri mici a publicat mai recent în colecþia �Opera
Omnia � prozã scurtã contemporanã� o Toamnã târzie
(2012) al cãrei titlu, vãdit autobiografic, nu trebuie sã
înºele. Cei 75 de ani pe care Ion Andreiþã îi va sãrbãtori
la varã nu sunt unitãþi de mãsurã aplicabile poeþilor. Se
repetã, iatã, iluzionismul produs ºi în urmã cu douãzeci
de ani la apariþia volumului de versuri Mãsurând cu
lacrima fiinþa ta (1993). �Lacrimile poetului nu sunt
lacrimile poetului�, spusese Nichita. Cum nici bastonul
cu care îl vezi azi mãsurând caldarâmul nu e bastonul
lui. E creanga de alun a fântânarului tatonând pãmântul
în cãutarea izvoarelor subterane ascunse ale Poeziei.

bãtrâni pentru a-i mai putea ameninþa pe tinerii lupi care
încearcã sã fie ori nu s-au nãscut încã. Uriaºi, pentru cã
au un crez, ei nu sunt, cum spunea prietenul meu, nea
Nicu Velea, cãuzaºi fãrã cauzã.

Lui Jean Andreiþã, nenea Jean, tata Jean, cum îi spuneau
cei mai tineri de la �Scânteia Tineretului�, nu pentru cã
era mult mai vârstnic, ci pentru cã era, prin scris, tatãl lor,
lui Jean eu îi sunt ºi dator. Cu debutul meu în presa
cotidianã, produs prin 1968 când, student, la Filologie
fiind, fãceam practicã la �Scânteia Tineretului� ºi Jean
Andreiþã, ºtiindu-mã oltean ºi puþin poet, mi-a dat o
rubricã de �Cãlãtori români�, într-o paginã pe care o
pãstorea. Am scris o primã însemnare despre Nicolae
Milescu.

ªi m-a mai învãþat tata Jean sã nu beau decât votcã
atunci când urmeazã sã mã întâlnesc cu o fatã, pentru cã
orice altceva m-ar demasca. Soþia mea, cu care mã
întâlneam ºi atunci, þine minte aceastã normã.

Putea Ion Andreiþã, reporterul, sã nu treacã într-o noapte
de toamnã târzie, graniþa subþire dintre reportaj ºi prozã?
El nu, niciodatã el nu! ªi-a adunat, tot într-o antologie
elegantã Tipo Moldova, povestirile reale ºi imaginare,
le-a zis Toamnã târzie, pentru cã, nu-i aºa? - începem sã
fim mai tomnatici ºi cãdem în noiembrie. Sunt aici scrisori
de la Canal, de la Canalul care s-a fãcut cu trudã ºi multã
muncã patrioticã, sunt fiºe de roman, cu eroi vii ºi frumoºi,
Andreiþã n-a putut niciodatã sã scrie despre urât ºi
închipuirile lui, el nu e pamfletar, dacã e la o adicã te
înjurã scurt ºi luminos ºi trece mai departe.

Citiþi Podurile lui Mihai Margine, dacã în urmã cu 30-
40 de ani n-aþi avut abonament la �Scânteia Tineretului�,
citiþi Odaia mamei mari sau Pricopsitu. Au har ºi miez,
Andreiþã povesteºte ca un þãran bolnav de lumea lui, dar
trecut prin toate bibliografiile unui filolog ºcolit la timpul
lui. Un singur titlu vã mai spun: Un leºin. E o prozã care
se apropie de nuvelele lui Valentin Rasputin. ªi care e
un suport de film mare.

Ei, dar dincolo de poveºtile personale, dincolo de
calitatea lui de poet � antologia de poezie, apãrutã tot la
Tipo Moldova, se cheamã În cãutarea sinelui � hai sã-l
ºi critic pe fratele Jean, titlul acestei antologii putea fi ºi
mai inspirat, de exemplu, Linia lui Dumnezeu,
leitmotivul unei poezii care-mi place mie mult � deci,
dincolo de calitatea lui de poet, uºor blagian, contaminat
cu Arghezi, nebun din tinereþe dupã Esenin, eu îl iubesc
pe Ion Andreiþã pentru tot ce este. ªi mã întorc la: Fã-þi
nod la batistã, iubito,/ªi-ncearcã de nu mã uita/ E
noaptea aproape ºi-s semne/ Cã noaptea cu ea mã va
lua.

ªi, dincolo de traducerile în italianã ori francezã pe
care ni le oferã Ion Andreiþã în antologia lui de versuri,
eu rãmân la acest catren:

Tata-ntre ferestre-aºteaptã
Gol ºi singur ca un zeu
Tata n-o mai þine dreaptã
Linia lui Dumnezeu.
Cred în tine, Ion Andreiþã, Jeane, oltean fundamental,

cum cred în toþi prietenii mei buni!

(urmare din pagina 13)

(urmare din pagina 13)

Lucrurile mari se fac din lucruri mici

Un nume din cãrþile lui:
Ion Andreiþã
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MEDI WECHSLER DINU

�Medi Wechsler Dinu este originarã din Vâlcea.
Duminicã, 22 decembrie 2013, �ultima supravieþuitoare a
unei generaþii strãlucite de oameni de culturã ai României�
a împlinit venerabila vârstã de 105 ani. �O nedreptãþitã a
istoriei, o pribeagã mult timp, din copilãrie ºi pânã spre
deplina maturitate când, în fine, ºi-a putut afla un loc unde
sã trãiascã ºi sã lucreze�� � noteazã, despre acest tezaur
uman, cunoscutul critic de artã Luiza Barcan. ªi adaugã,
mai departe: �Medi Wechsler Dinu ar putea constitui nu
doar un model artistic, dar ºi un model de demnitate ºi de
umanitate în tot felul de vremuri, de prea puþine ori faste
creaþiei ºi unei vieþi normale.�  (C.O.)


