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Florentin Popescu

Editorial

Isus din copilãrie
Isus, ca sã te urci la Ierusalim de Florii,
Treceai ºi prin oraºul unde eram la ºcoalã.
Cum te-aºteptau sufletele de copii sã vii,
Plângând pe la gazde-n cãmãruþa goalã!
Tu ne mântuiai ºi ne trimiteai iar la pãrinþi,
Cu briºci ºi cãruþe pornindu-ne-acasã
Sub soarele cu luciri fierbinþi
Pe drumuri domoale de plasã.
ªi ajungeam la cuiburile noastre prin sate
Înaintea rândunelelor întârziate.
Amurgurile îþi pierdeau în cer rãºina,
Prin nori întruchipând rãstigniri ºi vedenii.
Clopotele mâhnite înmormântau lumina
ªi lin o coborau amestecând-o-n denii
Toatã sãptãmâna þi-o închinam numai þie
ªi patimilor tale minunate,
Dar bãtea în noi, ascuns, tainica bucurie
Cã toate sunt un joc mãreþ ºi tu le birui pe toate.
Joi porneam în cete la pãdure
S-adunãm cãlþunaºi ºi viorele,
Umpleam de chiot ºi cântec dealurile sure,
Uitând cã eºti mort ºi c-o sã te împodobim cu ele:
Zãceau pe sfânta masã biete flori vinete, încã
înfrigurate,
ªi printre ele lucea, vie, zugrãvitã pe icoanã,
Roºia floare a coastei tale însângerate
ªi stropii de sânge picuraþi din coroanã.
Dar dacã zarzãrii erau înfloriþi, fãceam jaf,
ªi te-nãbuºeam sub troiene de cununiþe
Pe tine ºi, tot alaiul de pe sfântul epitaf,
Iosif, Nicodim, mironosiþe
ªi Maica Domnului cu mahrama pe cosiþe.
Vineri te prohodeam apoi de-a bine,
Biserica era o slavã de fum ºi parã,
Vãdanele boceau toþi morþii pe-afarã,
Mama mã strângea la piept cu suspine
ªi muream ºi noi toþi cu tine,
Pânã ce duminicã înviam iarã:
Tu ca sã te urci la cer ºi sã te schimbi la faþã,
Noi sã ne-ntoarcem jinduiþi la viaþã,
La ouã, la miel, la cozonaci
ªi la scrânciobul aninat între copaci.
Mângâietorule încununat de spini,
Oricâte amãrãciuni am înghiþit pe cale;
Mi-s încã stupii sufletului plini
De toatã mierea amintirii tale.
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Noi ºi Biblia
�ªi aceasta e vestea pe care noi de la El am auzit-o ºi v-o vestim: cã Dumnezeu este luminã ºi

cã-ntru El nu-i niciun întuneric. Dacã noi ziceam cã avem pãrtãºie cu El, dar umblãm întru
întuneric, minþim ºi nu sãvârºim adevãrul; dar dacã umblãm întru luminã, aºa cum El însuºi este în
luminã, atunci avem pãrtãºenie unul cu altul, ºi sângele lui Iisus, Fiul Sãu, ne curãþeºte pe noi de
tot pãcatul� (Epistola soborniceascã Întâia a Sfântului Apostol Ioan, I, 5-7).

Cea mai mare sãrbãtoare a creºtinãtãþii, Sfintele Paºti constituie (sau ar trebui sã constituie)pentru
noi toþi, între altele (sau în primul rând!) cel mai bun ºi nimerit moment pentru a privi, analitic,
cãtre noi înºine. Sã ne întrebãm (ºi sã ne rãspundem!) cât ºi în ce mãsurã învãþãturile ºi pildele
apostolilor (ºi ale Bibliei în general) ne-au fost/ne sunt sau, dimpotrivã, nu ne-au fost/nu ne sunt
o cãlãuzã în tot ceea ce am fãcut sau avem de gând sã facem în toate zilele vieþii noastre. ªi, desigur,
fãcând acest pas, el sã fie urmat de încã unul: acela în care ne punem problema sinceritãþii,
corectitudinii acþiunilor noastre în raport cu ceilalþi, cu societatea, cu timpul în care trãim.

Dar, oare, câþi dintre noi ne supunem unui astfel de examen de conºtiinþã � fie ºi numai o datã
pe an, la Paºti?

Privim în jur � începând cu cercurile de apropiaþi, continuând cu locurile în care muncim, cu
oamenii cu care venim în contact, cu presa ºi televiziunile ºi mergând mai departe, pânã la nivel de
þarã, de continent ºi chiar din lume � ºi vedem cã suntem mult prea departe de însuºirea preceptelor
biblice. Invidia, ura, ranchiuna ºi toate celelalte rele (care nu sunt specifice doar societãþii moderne,
dar în cadrul ei, zi de zi, se accentueazã) au pus/pun stãpânire pânã ºi în grupurile, societãþile
comerciale, instituþiile în care pânã mai ieri dominau înþelegerea ºi convieþuirea în pace ºi în liniºte.
Acolo unde scopul ar trebui sã fie unul comun pentru toþi (cum ar fi, de pildã, propãºirea culturalã
dintr-un judeþ sau oraº, sã zicem) au apãrut, apar grupuri de interese, se nasc discordii ºi conflicte,
lupte pentru întâietate, crize de orgoliu etc. ªi asta ca sã ne oprim doar asupra unui mic aspect din
lumea noastrã, a celor care slujim cultura.

De viaþa politicã ce sã mai vorbim? Între douã runde de alegeri, în rãstimpul a doar patru ani se
petrec atâtea ºi atâtea mutaþii încât bietul cetãþean nu ºtie nu numai cu cine sã voteze, dar nici ce sã
mai facã de vreme ce se vede în permanenþã minþit, amãgit, pe de o parte, iar pe de alta e copleºit
de noi ºi noi dãri pe te miri ce, în timp ce nivelul de trai i se deterioreazã de la o zi la alta.

Corupþia a atins niveluri de neimaginat ºi a pãtruns peste tot, pânã ºi în lumea slujitorilor
bisericii, slujitori care ºi ei � cu mici excepþii, care confirmã regula � cautã sã obþinã cât mai mult
de la enoriaºi. Mai zilele trecute am citit pe Internet o ºtire potrivit cãreia cei care poartã nume
biblice vor trebui sã plãteascã bisericii un impozit. Ca ºi cum biserica ar patrona întreaga onomasticã
a lumii. De unde acest drept? Sper, totuºi, ca aceasta sã nu fie decât o simplã aberaþie (diversiune)
care sã nu fie pusã niciodatã în practicã �

Suntem un popor eminamente ortodox, avem lãcaºuri de cult pretutindeni, dar cred cã în ce
priveºte educaþia creºtinã stãm, ca în mai toate celelalte domenii ale vieþii sociale, destul de prost.
Nu numai tinerii, dar ºi persoane mature merg din ce în ce mai rar ºi mai puþin la slujbe, iar
bisericile sunt tot anul aproape goale. Doar la Paºti ºi la Crãciun se umplu de oameni, mulþi dintre
ei mergând acolo mai mult pentru a vedea �spectacolul mulþimii� decât dintr-o convingere moralã
ºi sufleteascã. Din pãcate, românul de azi întâmpinã Paºtele gândindu-se mai puþin la semnificaþia
marii sãrbãtori ºi mai mult la �ghiftuirea� cu carne de miel, cu cozonaci ºi ouã înroºite, apoi cu
bãuturi.

Nu spune ºi nu pretinde nimeni ca de Paºti românul sã se hrãneascã (aºa cum o fac, totuºi, unii
în post!) doar cu verdeþuri, pâine ºi apã, dar, pe lângã bucuria Învierii, cinstitã cu ospãþuri, se
cuvine ca mãcar o clipã sã deschidem Biblia, sã ne închinãm la icoana Mântuitorului ºi sã reflectãm
la viaþa noastrã la modul cel mai serios, sã vedem dacã umblãm ori nu �întru luminã�, cum zice
apostolul în citatul pe care l-am reprodus la începutul acestor gânduri ale noastre. Sã vedem, la o
adicã, dacã în viaþa de zi cu zi avem ºi noi �pãrtãºanie unul cu altul� sau nu.

Iar dacã rãspunsurile la aceste întrebãri (ºi la multe altele, desigur) nu ne vor mulþumi, sã
încercãm a ne schimba atitudinea, modul de a fi, concepþiile � ºi nu peste multã vreme, ci imediat,
din chiar prima zi de dupã Paºti.

Hristos a înviat!

Vasile Voiculescu

Fie ca lumina Învierii sã vã aducã
pace în suflete ºi încredere în viitor

tuturor cititorilor noºtri! (redacþia)

Liviu ªoptelea -
Rãstignirea
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Slujind în Catedrala Patriarhalã

� 12-13 martie: la Bistriþa au avut loc �Zilele revistei Luminã Linã� din New York, la care au participat scriitori ºi
ziariºti, redactori de publicaþii din mai multe pãrþi ale þãrii. Citiþi reportajul manifestãrii în paginile 10, 11.

� 19 martie: la Biblioteca �Lucian Blaga� din Bucureºti s-a lansat volumul de versuri Pe Rio Costa, de Dorin N.
Uritescu, debutul în poezie al acestui foarte cunoscut filolog, autor a numeroase cãrþi de lingvisticã, bine cotate în
lumea specialiºtilor. Noul venit în rândurile poeþilor a fost prezentat de cãtre Ioan Adam, Florentin Popescu ºi
Corneliu Ostahie.

� 20 martie: la Librãria �Mihail Sadoveanu� din Capitalã s-a lansat volumul intitulat Amintiri despre Timpuri ºi
Oameni. Amintiri de la Scânteia Tineretului, de Carol Roman. La manifestare au participat numeroºi foºti ziariºti sau
colaboratori ai cunoscutului cotidian, la ºcoala cãruia s-au format câteva duzini de scriitori, de la Ion Bãieºu ºi
Fãnuº Neagu ºi pânã la Lucian Avramescu ºi Nicolae Dan Fruntelatã. Despre carte ºi autor au vorbit Nicolae Dragoº,
Neagu Udroiu, Ion Bucheru, Florentin Popescu.

� 23 martie: la Muzeul Naþional al Satului �Dimitrie Gusti� din Bucureºti a fost lansat cel mai nou numãr al
revistei de culturã ºi spiritualitate ortodoxã Luminã Linã (1-3/2014), care apare la New York, având colaboratori
români din toatã lumea. Preotul prof. dr. Theodor Damian, directorul publicaþiei, le-a vorbit participanþilor despre
rolul ºi locul revistei în peisajul cultural de azi, ca ºi despre condiþia scriitorilor români din diaspora. Au mai luat
cuvântul: prof. univ. Dr. Ioan Gâf-Deac, Elena Mândrilã (preºedinta Organizaþiei Naþionale a Femeilor, organizatoarea
manifestãrii), Elena Cosma, Iulia Grumãzescu, Timotei Ursu, Dan Anghelescu, Ion Haineº, Ioan N. Roºca ºi Florentin
Popescu. (Reporter)

Cãrþi primite la redacþie:
George Corba, Corbigrame, urmuzeu poetic, Editura Paideia, Bucureºti, 2014
Carol Roman, Amintiri despre Timpuri ºi Oameni. Amintiri de la �Scânteia tineretului�, debut în ceaþã,

Editura Balcanii ºi Europa, Bucureºti, 2014
Rãzvan Nicula, Pedeapsa Cerului, roman, Editura Detectiv, Bucureºti, 2013
Menuþ Maximilian, Muchia malului, versuri, col. Opera Omnia, Tipo Moldova, Iaºi, 2013
Theodor Damian, În casa fulgerului, versuri, col. Opera Omnia, Tipo Moldova, Iaºi, 2013
Silviu Guga, Guvernat de memoria, criticã literarã, Editura Cenaclul de la Pãltiniº, Sibiu, 2013
Victoria Fãtu Nalaþiu, Somnul cãlãtorilor, povestiri, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2010
Ion Constantin, Ion Negrei, Pantelimon Halippa, Apostol al Basarabiei (studii. documente. materiale), Chiºinãu, 2013
Petruþa ªerban, Viaþa între paranteze, poeme, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2012
Scripta manent, antologie de prozã, vol. 1-2, Editura Anamarol,  Bucureºti, 2013
Alex. Amalia Cãlin, Dureri amurgite, antologie de poeme, Editura H&H Promotions Publicher, New York, 2013
George Coºbuc, Opere, V, publicisticã, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2013

Cititorilor mei, prin intermediul excelentei reviste
Bucureºtiul literar ºi artistic, un gând prietenesc de peste
ocean.

Theodor Damian
În casa fulgerului

(Col. Opera Omnia, Tipo Moldova, 2014)

Autografe
în premierã

Victor Gh. Stan
Dicþionar cultural Destine

(Editura Destine, Bucureºti, 2007)

365 de zile dintr-un an fac parte din biografia noastrã,
iar eu am conceput pentru fiecare din ele un iconosonet.
Un sonet despre viaþã, dragoste ºi moarte. Sunt trãiri
personale ale unor sentimente cãrora le-am cãutat o
transfigurare pe mãsurã în versuri. �365 + 1� din subtitlul
cãrþii reprezint, desigur, o convenþie literarã.

Volumul cuprinde fiºele biobibliografice ale
colaboratorilor revistei Destine, fondatã în 1990, cu
apariþie neîntreruptã pânã azi. Un instrument de lucru
pentru cercetãtorii ºi istoricii literari de acum ºi din viitor.

De la o lunã la alta

Pãrintele Arhimandrit Timotei Aioanei pune punct unei trude de mai mulþi ani prin scrierea ºi publicarea unei cãrþi
de referinþã: �Slujind lui Dumnezeu în Catedrala Patriarhalã�, Editura Basilica, 2013. Este vorba nu doar de o trudã
întinsã în timp, ci ºi de o intensitate fierbinte, o cãlãuzire întru iubire ºi jertfã, peste care a vegheat ocrotitor mâna
Domnului ºi aripa Îngerului.

În �Prolog�, autorul noteazã, cu modestie: �Paginile acestei cãrþi se adaugã altora care au apãrut în ultima vreme
ºi care încearcã sã punã în luminã istoria Catedralei Patriarhale din Bucureºti�. Dar, dincolo de modestie, þinem sã
apreciem în mod cu totul deosebit, ideea fundamentalã a acestui demers, expusã simplu de autor: �În aceastã lucrare
se vorbeºte mai puþin despre istoria zidurilor ºi mai mult despre slujitorii care au însufleþit-o în decursul vremii�.
Pentru cã, adãugãm noi, se spune cã acela ce nu-ºi cunoaºte trecutul nu meritã sã trãiascã. Noi, cei de azi, dacã
suntem ceea ce suntem, aceasta se explicã nu doar prin ceea ce facem noi, ci ºi prin ceea ce au fãcut alþii pentru noi;
adicã înaintaºii noºtri.

Pãrintele Timotei Aioanei tocmai asta face: aduce în prim plan chipurile slujitorilor care au înãlþat rugi ºi au
întreþinut continuu lumina credinþei strãmoºeºti din candela sufletului românesc, �între ziduri încãrcate de mãrturii
sfinte ºi istorii zbuciumate� � în ctitoria domnitorului Constantin ªerban Cantacuzino (1654-1658) ºi a lui Radu
Leon Voievod (1664-1669) � începând cu anul 1925, anul organizãrii Bisericii Ortodoxe Române ca Patriarhie, ºi
pânã astãzi.

Sunt evocaþi patriarhii � Miron Cristea, Nicodim Munteanu, Justinian Marina, Iustin Moisescu, Teoctist Arãpaºu,
Daniel Ciobotea; episcopii vicari � de la Platon Ciosu Ploieºteanul ºi Tit Simedrea Târgoviºteanul pânã la Varlaam
Mericariul Ploieºteanul ºi Varsanufie Gogescu Prahoveanul; ecleziarhii � de la Arhimandritul Filaret I. Jocu pânã la
Arhimandritul Timotei Aioanei (autorul cãrþii); numeroºi alþi pãrinþi, preoþi ºi diaconi � care au slujit cu dãruire,
competenþã ºi smerenie în Catedrala Patriarhalã.

Prin aceastã carte, Pãrintele Arhimandrit Timotei Aioanei ne cheamã la reflecþie ºi recunoºtinþã. Cartea este,
deopotrivã, un document ºi o mãrturie, un omagiu celor care au slujit ºi continuã sã slujeascã Altarul Catedralei
Patriarhale.

Valoroasã prin conþinut, expresivã prin stil, cartea aceasta este de o frumuseþe tulburãtoare. Ne vine în minte o
replicã arghezianã, care-l onoreazã ºi pe Pãrintele Timotei Aionaei: �Carte frumoasã, cinste cui te-a scris�. Tot
Arghezi, într-una din poeziile sale de început � �Testament� � are un vers cutremurãtor, legat de cartea pe care o lasã
moºtenire fiului ºi, implicit, tuturor urmaºilor: �Robul a scris-o, domnul o citeºte�. Adicã noi, enoriaºii de rând, cu
credinþã în Dumnezeu, care ne vom pleca emoþionaþi, cu dorinþã de cunoaºtere, peste paginile Pãrintelui Arhimandrit
Timotei Aioanei. Pr. Prof. Dr. Dan Toader

Drãgãlaºa noastrã colaboratoare, poeta Antonia Toader, elevã în clasa a V-lea la o
ºcoalã generalã din Capitalã � autoarea volumului de poezii Jocul fulgilor de jar
(Editura RAWEX COMS) apãrut pe când era în clasa a III-a � poeta Antonia Toader,
deci, în calitate de elevã cuminte ºi silitoare, a câºtigat locul I pe Capitalã la Olimpiada
de Limba ºi Literatura Românã, în competiþie cu mai multe mii de concurenþi de

aceeaºi clasã, a V-a, ºi vârstã. Felicitãri! (I.A.)

Lauri pentru cei mai tineri
colaboratori ai revistei noastre

Theodor Rãpan
Fiind

365 + 1 Iconosonete
(Editura Semne, Bucureºti, 2014)
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Hristos a înviat!

�Pâinea cea cereascã ºi paharul vieþii; gustaþi ºi vedeþi cã bun este Domnul.�
(Liturghia Sf. Grigore Dialogul)

Omul este ceea ce mãnâncã. Teologul ortodox Alexandu Schmeman lega
acest proverb de Sf. Euharistie explicând nevoia de echilibru între mâncarea
trupeascã ºi cea duhovniceascã.

Sf. Euharistie este singura hranã ce are în ea dimensiunea fizicã ºi cea spiritualã,
care conþine moartea ºi învierea pentru cã materia moartã în timpul Sf. Liturghii
devine însuºi trupul ºi sângele Domnului Hristos. Cu alte cuvinte se aduce jertfã
fireascã ºi ne împãrtãºim apoi cu trup firesc ºi duhovnicesc totodatã, cam aºa
cum explicã Sf. Ap. Pavel când spune cã �se seamãnã trup firesc ºi înviazã trup
duhovnicesc� (I Cor. 15, 44).

Aºa cum filosoful român Constantin Rãdulescu Motru zicea cã prin mâncare,
produsele ce cresc într-un anumit loc sau sol au influenþa asupra dezvoltãrii
noastre fizice, dar ºi psihice, deci purtãm locul în noi, tot aºa e ºi cu Sf. Euharistie.
O mâncãm ºi ce este în ea creºte ºi lucreazã în noi, pe ambele planuri, fizic ºi
spiritual. Devenim ceea ce mâncãm, sau, spune-mi ce mãnânci ca sã-þi spun cine
eºti.

În contextul celor spuse  mai sus este ºi logic sã gândim cã trupul divin al
Domnului Hristos în Sf. Euharistie are, prin mâncare, efect de înduhovnicire a
credinciosului.

Omul are nevoie de hranã zilnicã pentru a trãi. Acesta este un truism. Ceea
ce însã pare a nu fi truism este realizarea constantã cã hrana zilnicã vine de la
Dumnezeu, fie direct, fie indirect. Direct, ca în cazul pelerinajului evreilor în
pustie unde la un moment dat nu mai aveau ce mânca ºi când Dumnezeu le-a dat
mana ºi prepeliþele, zilnic, astfel cã dacã cineva încerca sã opreascã ceva pentru
a doua zi, ceea ce oprea se strica (Dumnezeu a rânduit acest lucru pentru ca
poporul ales sã conºtientizeze dependenþa sa totalã, vitalã de El, zilnic) ºi indirect,
ca în cazurile obiºnuite unde cu toþii mâncãm, ce vrem ºi ce putem, realizând
însã cã, deºi noi producem ceea ce mâncãm, muncim într-un fel sau altul pentru
a mânca, totuºi capacitatea de a munci produsul pãmântului, vine tot de la
Dumnezeu.

Necesitatea de a conºtientiza dependenþa noastrã totalã de Dumnezeu, impusã
în Vechiul Testament în exemplul citat, ºi lãsatã la libera alegere a omului ca în
cazurile obiºnuite, este confirmatã de rugãciunea �Tatãl nostru� de unde se înþelege
cã pâinea noastrã este zilnicã ºi se subînþelege cã trebuie cerutã zilnic, chiar dacã
putem opri pentru a doua zi sau pentru mai multe zile.

Deci dacã pâinea, hrana zilnicã este vitalã pentru om iar Cel ce ne-o dã este
Dumnezeu, înseamnã cã înainte de toate, relaþia zilnicã cu Dumnezeu este vitalã.

Sf. Euharistie, trupul ºi sângele Domnului reprezintã cea mai bunã pâine,
dar ºi garanþia celei mai intime legãturi a omului cu Dumnezeu. ªi chiar dacã
omul nu trãieºte numai cu pâine, �ci ºi cu tot cuvântul care iese din gura lui
Dumnezeu� (Matei 4, 4), cum zice însuºi Domnul cãtre diavolul care-L ispitea
în pustie, pâinea euharisticã este tocmai Cuvântul, Logosul lui Dumnezeu întrupat
în istorie, dat lumii acum sub forma darurilor euharistice.

Invierea Domnului este ca �pâinea noastrã cea de toate zilele�, ºi mai mult
decât atât, pentru cã fãrã Inviere nu existã viaþã veºnicã. Dacã nu credem cã
Hristos a înviat, zadarnicã este credinþa noastrã, avertizeazã Sf. Ap. Pavel
(I Cor, 15, 17). Cu alte cuvinte, logica ecuaþiei mântuirii este aceasta: Învierea
Domnului nu este un act ocazional, ci permanent, �de toate zilele�, pentru cã la
ea se participã în fiecare duminicã, în Bisericã, iar participarea plenarã se face
prin împãrtãºirea cu Sf. Euharistie, trupul ºi sângele Domnului, �pâinea cea
cereascã ºi paharul vieþii�, cum cântãm la Sf. Liturghie a darurilor mai înainte
sfinþite.

Învierea Domnului este euharistia, Paºtile nostru cel de toate zilele. Este
pâinea sfântã a trecerii �de la moarte la viaþã ºi de pe pãmânt la cer�. Trecerea
nu este uºoarã, ea e primejdioasã ºi dureroasã pentru cã este îngreuiatã de pãcat.
De aceea este nevoie de vitamina întãritoare, de medicaþia salvatoare care te
ajutã sã treci, sã strãbaþi, sã ajungi. ªi aºa cãlãtoreºti vestind cã Hristos a înviat
din morþi, cu moartea pe moarte cãlcând� ºi îndemnând ºi pe alþii: �Gustaþi ºi
vedeþi cã bun este Domnul�, Amin.

Iuliana Paloda-Popescu

Paºtile ca pâinea
cea de toate zilele

FECIOARÃ SFÂNTÃ

Fecioarã Sfântã, Preacuratã,
Icoanei tale mã închin,
Prin Tine, viaþa noastrã toatã
Sã ardã-n cupa unui crin!...

Mã rog în tainã, Maica noastrã
ªi-a Fiului iubit Iisus,
Deschide-a Raiului fereastrã,
Sã pot privi în Ceruri, sus!...

Trimite Îngeri de departe,
Sã-mi spunã semnul ce-ai ascuns
Întru aceastã simplã carte
Deschisã-n rana Lui Iisus!...

Aprinse vorbe de luminã
Sã-nalþe gura mea în zori,
Din sufletu-mi fãcut grãdinã
Cu pãsãri albe ºi cu flori!...

Sã prindã aripi gândul meu
Pe care-l scriu pe pânza zilei,
Sã zboare-n Cer, la Dumnezeu,
Sã Îi deschidã ochii milei!...

MIELUL

Trec turme legãnate
de stele-n Cer, târziu,
iar mielu-nchis în Carte
mai strigã încã, viu!...

E singur ºi îl doare
înstrãinarea grea
de Maica Iubitoare
ce-n tainã îl urma!...

Cuþitul plânge rece
în trupu-njunghiat
când lama rea îi trece
prin sângele curat!...

Pe câmp e vãl de ceaþã
ºi-un Înger solitar
aºazã peste viaþã
o cupã de amar.

O bea-n tãcere mielul
ºi tremurã în vis,
cum fraged ghiocelul
în palma lui Iisus!...

LUMINA SFÂNTÃ

Mã rog mereu, sã fie bine,
Preasfintei, singurei Treimi,
Ce semne dã prin Îngerime
ªi prin Fecioara din Cerimi!...

Mã rog ºi-n Raiul cel promis
Aud un cântec de-nviere
A Fiului jertfit Iisus
Pentru a noastrã mângâiere!...

Mã rog sã fie viaþa vis,
Iar moartea pururi cãlãtoare
Sã uite drumul necuprins
Cu talpa ei ucigãtoare!...

Un Înger Bun ce ne-ai trimis
Lumina Sfântã cerne-n cale,
Iisuse care ne-ai cuprins
În braþele iubirii Tale!...

LACRIMA DOMNULUI

Trecând alene, pe la rãscruce,
prin lanul verde, drumul se pierde!...

Grâul îºi fierbe laptele-n spice,
Iisus Hristos plânge pe Cruce,

Oamenii trec ºi se-ntreabã
dacã lacrima Domnului
e amarã sau dulce!...

Iisus din Ceruri albe ºi-nalte
întinde mâna sã le arate!...

IISUS ESTE SINGUR

Cu fruntea plecatã spre câmpul pustiu,
Cu braþele aripi spre Cer, cum îl ºtiu,
Iisus este singur în lanul de grâu!...

Prin noapte viseazã, ori plânge pe Cruce,
Din rãnile-i grele curg lacrimi ºi sânge,
Iar Maica Fecioarã în suflet le strânge

ªi le-mpleteºte-n cununã de spice!...
Când lanul dospeºte o pâine mai dulce,
M-apropii de Domnul cel singur al meu

ªi-L vãd cum pogoarã de sus, de pe Cruce,
Aºazã Potirul în sufletu-mi greu
ªi-mi pune pe creºtet lumina din spice!...

ÎMPÃRTÃªIRE

Voi, ce-aþi rãstignit pe Cruce
Singurul fãrã pãcat,
Fiul pogorât din Ceruri
ªi-n Fecioarã întrupat,

Priviþi rãnile din trupul
Schingiuit ºi-ndurerat,
Sângele-nroºi-va timpul
Pentru care l-am vãrsat!...

Eu voi fi de-acum Potirul
Dintru care toþi veþi bea,
Sângele precum porfirul
Izvorât din carnea mea!...

Luminat îmi este chipul,
Ca o azimã curatã
Zãmislitã-n pântecul
De Fecioarã minunatã!...

Luaþi, mâncaþi, acesta-i trupul
Care veºnic va-nvia,
Crucea sã vã fie semnul
Ce vã-nalþã lacrima!...

Beþi Potiru-ntru iubirea
Firii ce v-am dãruit,
Jertfã pentru împlinirea
Raiului dintru-nceput!...

Pr. Prof. Univ. Dr.
Theodor Damian
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�Sunt un adept al explicãrii faptelor noastre� (II)
Seniorii literaturii noastre:

Interviu realizat de Florentin Popescu

F l o r e n t i n
Popescu: În ambianþa
de la Ploieºtiori
pãrinþii v-au cultivat
dragostea pentru
studiu, sau aþi
descoperit singur
tainele cãrþilor?

Valeriu Râpeanu:
Rãspund afirmativ.
Mai întâi fiindcã
pãrinþii mei erau
învãþãtori de mulþi ani
ºi îi însoþeam ºi eu la
ºcoalã, unde � de la

vârsta de cinci ani � �stãteam cuminte� în bancã, alãturi
de colegii mei mai mari de la joacã. Aºa cã am învãþat sã
scriu ºi sã citesc înainte de a intra în clasa întâia primarã,
aºa cum erau regulile timpului, la ºapte ani (1938). Apoi,
în casa a doi învãþãtori era o atmosferã de studio intens,
deoarece pãrinþii aveau de trecut un numãr de examene
pentru a obþine gradele III, II, I care le asigurau un foarte
mic spor la salariul mizerabil pe care aceastã categorie l-
a avut întotdeauna, ca ºi astãzi, de altfel. Primele mele
douã surse ale lecturii au fost biblioteca pãrinþilor ºi cea
a cãminului cultural din sat � bibliotecarã fiind chiar
mama mea. ªi aici aº vrea sã subliniez un fapt: între cele
douã rãzboaie se începuse o acþiune de cultivare a satului
românesc prin înfiinþarea de cãmine culturale, care
organizau manifestãri de tot felul, prin biblioteci care
primeau donaþii � în primul rând de la Editura Fundaþiilor
Regale, cum erau de pildã, colecþia �Cartea satului�. Îmi
amintesc toate acestea gândindu-mã la situaþia de astãzi
a satului nostru în care biblioteca reprezintã o amintire.
Citeam ziarele de mic copil, în primul rând �Curentul� ºi
�Timpul�. Principala publicaþie cititã a fost �Revista
Fundaþiilor Regale�. Ca sã asigure �baza materialã� a
revistei, care plãtea onorarii substanþiale colaboratorilor
din întregul spectru cultural al þãrii, principalele primãrii
din þarã erau abonate din oficiu. ªi fiindcã bunicul meu
din partea mamei era notarul comunei Ploieºtiori, la
începutul fiecãrei luni, impresionat de setea mea de
lecturã îmi aducea numãrul cel mai proaspãt al
publicaþiei.

F.P.: Dar pasiunea pentru scris când a venit?
V.R.: Eram elev la Liceul �Sfinþii Petru ºi Pavel� din

Ploieºti ºi în 1942 ni s-a dat sã facem o compunere despre
un fapt de eroism petrecut în rãzboi. Eu am scris o
compunere despre Horia Agarici, celebrul aviator care a
fost mediatizat nu numai prin reportaje ºi articole, ci ºi
prin cântecul care era atunci pe buzele tuturor: �A plecat
la vânãtoare Agarici/A plecat sã vâneze bolºevici/Nu þi-
a fost în van speranþa/Vulturaº de la Constanþa�. Mai
târziu, profesorul meu Nicolae Simache, întâlnindu-se
pe stradã cu unchiul meu Nicolae Racoveanu, la care
locuiam dupã moartea tatãlui meu, i-a spus acestuia sã
aibã grijã de mine pentru cã am scris o compunere foarte
frumoasã. Am mai avut ºi ºansa ca acestui unchi al meu

sã-i placã spectacolele de teatru, muzicale ºi filmul ºi sã
mã ia cu el acolo, aºa încât m-am familiarizat încã de pe
atunci cu lumea culturalã � atâtã câtã era ea la Ploieºti.

F.P.: Aveaþi preferinþã pentru anumite discipline
ºcolare?

V.R: Am avut profesori eminenþi de literaturã, dar ºi
de muzicã, dragostea pentru aceasta din urmã fiindu-ne
cultivatã de profesorul I. Chr. Danielescu. Mai târziu am
ºi cântat � ca tenor � în diferite corale de amatori, conduse
mai ales de Gheorghe Mihãilescu � Sinaia. ªcoala din
vremea aceea cultiva muzica, atât prin orele de curs
aferente disciplinei cât ºi prin formaþiile corale. Era o
mândrie sã fii selecþionat pentru cor încã din clasa I-a,
sopran sau altist. Am cântat Weber, Verdi, Wagner ºi câte
alte bucãþi aparþinând ºcolii muzicale româneºti (Vidu,
Chiriac, Chirescu, G. Dima º.a.). Dupã 1948 în repertoriu
s-a adãugat obligatoriu �Slavã lui Stalin�, muzicã de
Anatol Vieru, versuri de Dan Deºcliu �

F.P.: ªi fiindcã suntem la capitolul �Muzicã�, v-aº
propune sã revenim în actualitate. Ce pãrere aveþi despre
ultima ediþie a Festivalului �G. Enescu�?

V.R.: Cred cã sunt unul dintre puþinii melomani care
au fost prezenþi la toate ediþiile, încã de la prima, din
1958, ºi pânã azi. Riscând sã mã repet dupã ce mi-am
exprimat deja pãrerea în mai multe ziare, am sã vã spun
cã o asemenea ediþie, organizatã la Bucureºti, este o mare
bucurie pe care o trãiesc toþi iubitorii muzicii. Formaþiile
muzicale au fost la un nivel pe care orice alt festival l-ar
invidia. Momente de mare plenitudine artisticã au existat
searã de searã. Dar sã nu cãdem în extaz ºi sã arãtãm ºi ce
ar trebui corectat. În primul rând cã foarte puþine concerte
s-au transmis la televiziuni � ceea ce amputeazã
Festivalul de dimensiunea lui naþionalã. Cred cã unele
concerte puteau fi transmise în direct, mãcar pe programul
2 al Televiziunii Române. E adevãrat, ele sunt retransmise
de Televiziunea Românã, dar programate la ora 13 ºi
reluate la 0,55, ceea ce mi se pare a fi o glumã. Sper ca
Stelian Tãnase, care a avut atâtea de îndreptat, va lua
mãsuri pentru a corecta aceastã situaþie cel puþin bizarã.
Am impresia cã soliºtii români sunt de-a dreptul
dispreþuiþi de cãtre organizatorii Festivalului. Ei ar trebui
programaþi în cadrul concertelor susþinute de marile
orchestre ale lumii. De altfel, mai trebuie spus cã ºi critica
de specialitate a arãtat cã în unele cazuri soliºtii de peste
hotare au fost sub nivelul interpreþilor români. Trebuie
sã alegem cu grijã soliºtii ºi formaþiile, aºa încât
melomanii sã poatã avea unul sau cel mult douã
evenimente cotidiene. ªi mai cred cã ar trebui alcãtuit ºi
un comitet de personalitãþi care sã alcãtuiascã programul
festivalului. Toatã preþuirea pentru d-l Ioan Hollender,
dar sã nu uitãm totuºi, cã festivalul se numeºte �George
Enescu�.

F.P.: Vã propun o nouã schimbare de macaz. Aþi fost
mulþi ani directorul uneia dintre cele mai mari ºi
prestigioase edituri: �Eminescu�. Cum vedeþi peisajul
editorial de azi, ca specialist în materie?

V.R.: Azi se publicã foarte mult ºi de multe ori cãrþi
foarte bune. Din pãcate, însã, tirajele sunt foarte mici,

încât e imposibil sã-þi procuri cartea ape care o doreºti.
ªi mai e ceva: preþul cãrþii este din ce în ce mai mare,
pânã la a deveni inaccesibil unor largi categorii de
cititori, în special tineri. Numai când vom avea colecþii
de buzunar la preþuri accesibile ºi care sã se difuzeze pe
întregul teritoriu al þãrii vom putea vorbi de politicã de
difuzare a cãrþii.

F.P.: Regretaþi ceva din activitatea dvs.? Ce aþi fãcut
ºi ce nu aþi fãcut din motive independente de dvs.?

V.R.: Cred cã mi-am fãcut datoria faþã de cultura
româneascã oriunde am lucrat, din 1954 pânã în prezent:
la revistele literare publicând tineri care s-au afirmat în
toate domeniile ºi readucând în circuitul public nume
interzise, în opt ani la �Scânteia�, luptând cu �vechea
gardã� care contribuise la înlãturarea din cultura ºi
publicistica noastrã a unor personalitãþi precum Tudor
Teodorescu-Braniºte, ªerban Cioculescu, Petru
Comarnescu, Vladimir Streinu, Gheorghe Zanne, C.C.
Giurescu, Ion Biberi ºi mulþi alþii. Prin publicarea lor în
ziarul oficial am reuºit sã doborâm obstacolele care
stãteau în calea revenirii lor dupã ani de închisoare ºi
excludere nu mai e nevoie de comentarii. Ce am fãcut la
Radio-Televiziune pe tãrâmul teatrului TV (împreunã
cu prietenul meu Dinu Sãraru) nu mã sfiesc sã cred cã am
fost un adevãrat model. Iar cât priveºte orchestra
simfonicã Radio voi reproduce ceea ce la un simpozion
dedicat aniversãrii formaþiilor muzicale a spus Radu
Zvoriºteanu, mult timp prim concert maestru al formaþiei:
�Orchestra Radio a avut dupã 1944 douã mari perioade
� atunci când prim dirijor a fost Constantin Silvestri ºi
cea de a doua când Valeriu Râpeanu a fost
vicepreºedintele Radio-Televiziunii Române�.

Regrete? Regret, totuºi, cã atunci când eram
directorul Editurii �Eminescu� am fost prea îngãduitor
ºi am publicat ºi unele cãrþi care nu meritau sã vadã
lumina tiparului, cã am adus în instituþie ºi le-am creat
condiþii pe care nu le-ar fi avut în altã parte persoane
care nu meritã � nici sã le pomenesc numele, cã am fost
din cale-afarã de îngãduitor scriind cronici pozitive
despre Ion Lãncrãnjan, Dan Deºliu ºi Lucia Demetrius�

F.P.: Dupã 1990 aþi îmbrãcat ºi haina de profesor
universitar. V-aþi simþit bine în ea?

V.R.: Am avut bucuria ca timp de douãzeci de ani, la
Universitatea �Spiru Haret� ºi la alte universitãþi
particulare sã continui sã fiu promotor al culturii
româneºti, studenþii receptând favorabil faptul cã li se
predau publicistica lui Eminescu, portretele lui Iorga,
cronicile lui N. Carandino, Ion Marin Sadoveanu, Cella
Delavrancea, pamfletele lui Pamfil ªeicaru ºi Tudor
Teodorescu-Braniºte, cu toþii �uitaþi� dupã 1989.

F.P.: Privind la zecile, sutele de pagini pe care le-aþi
scris, credeþi cã puteau fi scrise altfel. Vã mai plac?

V.R.: Cã puteam sã scriu mai bine e adevãrat. Cine nu
vrea? Cine nu simte cã s-a grãbit, cã n-a revenit asupra
paginii? Dar asta e o altã poveste...

Urmare din numãrul trecut

Valeriu Râpeanu

Când Ion Andreiþã cobora în Catacombã, împingându-ºi înainte
bastonul susþinãtor, cei mai mulþi cenacliºti îºi ocupaserã locul,
rãsfoind deja revista abia despachetatã de Raluca Tudor.

� Staþi, fraþilor, aici, la Catacomba noi punem în discuþie un
anume subiect, dezbatem o idee de interes general...

� Eu, intervine cu calmul caracteristic Coman ªova, m-am
consultat... Discutãm, analizãm numãrul acesta de revistã. Data
viitoare... Vom mai vedea!

� Eu sunt primul cititor al revistei, se �înfige� la cuvânt, cu
voluntarism entuziast, Ion Haineº.

� A, da! Avem un mare noroc, lãmureºte Coman ªova,
profesorul universitar Ion Haineº este cel care face de acum
corectura.

� Foarte bine! Decide Florentin Popescu:Am remarcat unele
multe greºeli, dar, în general, continuã redactorul ºef, apreciaz
colegiul redacþional, colaboratorii permanenþi, în frunte cu Ion
Andreiþã

� Eu sunt în colegiul de redacþie, corecteazã Jean, evitând
gluma.

� ªi eu sunt, dar numai cu numele, se aude discret dintr-o
parte.

� Dupã pãrerea mea, aceºti oameni sunt, cu toþii, profesioniºti
în domeniul lor, decreteazã redactorul ºef, dând tonul unor
animate luãri de cuvânt.

Nominalizãri la categoria �Profesioniºti� pot fi editorialul,
cronica plasticã (�Filiala de picturã a Capitalei, lãmureºte Cornelui
Ostahie, are circa 900 de membri�) , rubricile de literaturã
universalã, întreþinute de Dumitru Matalã ºi Titus Vîjeu, partea
muzicalã (�Suntem printre putinele reviste care publicã... muzicã�),
cronica literarã (�Poate cam lungã�), povestirile lui Vasile Szolga
ºi �Insomniile� lui Crângaºu ºi altele.

Aprecierea rubricii �Autografe în premierã� a readus în atenþie
nevoia de reluare a �Istoriei literare în imagini� ºi permanentizarea
literaturii românilor de pretutindeni.

Retragerea, pentru moment, a directorului ºi redactorului ºef,
�pentru o problemã redacþionalã�, a calmat frenezia dezbaterilor,
ceea ce a provocat audiþia urmãtorului catren, croit ad-hoc de V.
Rãvescu:

La prieteneasca masã
În subsol, la Catacombã,
Bãutura nu-i rãmasã,
N-ai cu cine sta de vorbã.
ªi replica de pândã a �motanului� Dumitru Matalã:
Dacã citim aici ºi mult ºi bine,
Simþim cã suntem mari ºi importanþi.
Concluzia se cere de la sine:
Am dat în mintea unor elefanþi.
Iatã o atitudine profesionistã! Dar sã nu patinãm. Sã revenim

la revistã! Echilibreazã situaþia �moºul� Andreiþã, grãbindu-se
sã-l prezinte pe diplomatul de carierã Constantin Lupeanu, autor
a vreo 20 de cãrþi în ºi din limba chinezã, care va oferi revistei,

spre publicare, din �Viaþa intimã a chinezilor�.
Aºadar, cenaclul a mai fãcut o achiziþie, alãturi de criticul Emil

Lungeanu ºi doamna Elisabeta Iosif, colaboratori, de altfel
cunoscuþi, ai redacþiei ºi editurii RAWEX COMS, gazda mult
prea generoasã a cenaclului.

Alte referiri, alte observaþii, mici dazamãgiri, noi propuneri
ºi aprecierea profesorului Ion Haineº: �Bucureºtiul literar ºi
artistic, dupã pãrerea mea, este o revistã de prestigiu, care lipsea
din peisajul cultural al Capitalei ºi nu numai.�

Dacã aºa stau lucrurile, se înþelege cã ºi �Colectivul redacþional
capãtã o fizionomie, o orientare distinctã. Bine cã revista a apãrut
ºi pe internet, dar va trebui s-o purtãm în þarã, la întâlnirile noastre
literare� (Florentin Popescu).

Prezenþa surprinzãtoare a istoricilor Marian ªtefan ºi Pamfil
Nichiþelea a fost din plin valorificatã de cãtre cenacliºtii
Catacombei, dezbãtând ad-hoc o temã privind implicarea cenzurii
ºi autocenzurii în actul de creaþie literarã.

Din acest moment, discuþiile au avut frâu liber, ceea ce a fost
un prilej fericit atât pentru doamna Margareta Labiº, cât ºi pentru
auditoriu sã evoce luminoasa prezenþã fizicã ºi literarã a celui
care a fost unicul Nicolae Labiº.

Agreabile ºi inedite au fost prezenþele colegilor de la revista
Pro Arme, însoþiþi de redactorul lor ºef Dan Gîju ºi de la Mesaj
literar, Mihai Jingulescu, a prietenilor de la Curierul de Vâlcea
în frunte cu venerabilul scriitor Ioan Barbu.

Cenaclul din Catacombã (IV)

Don Basilio
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�Prietena Iuliei Hasdeu� Povestea unei trilogii

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

N-am contenit ºi nu voi conteni niciodatã sã-mi exprim
admiraþia faþã de acei critici ºi istorici literari care ºi-au
fãcut/îºi fac un adevãrat scop în viaþã din a promova opera
unor înaintaºi de valoare. Fi cã s-au numit Perpessicius ori
ªerban Cioculescu sau G. Cãlinescu, ori se numesc Teodor
Vârgolici, Niculae Gheran, sau mai de curând, Marin Iancu
(cel care ne-a dat un cuprinzãtor Dicþionar al personajelor
lui Marin Preda ºi un volum intitulat Marin Preda despre
sine), aceºti oameni meritã cu asupra de mãsurã preþuirea
cititorilor ºi a cercetãtorilor literari de azi ºi de mâine.

Acestui foarte sumar nomenclator al �dãruiþilor� întru
opera altora li s-a adãugat, de ani buni, d-na Crina Decusarã
Bocºan, astãzi recunoscutã drept cea mai mare specialistã
în ce priveºte viaþa ºi opera Iuliei Hasdeu, copilul-minune

al literaturii noastre nu numai din secolul al nouãsprezecelea, în care a trãit, ci din
întreaga noastrã culturã.

D-na Crina Decusarã Bocºan, fascinatã de cea care, zice d-sa �a scris mult,
inimaginabil de mult � având în vedere vârsta ei (a trãit doar 19 ani, n.n., F.P.), care
o situa în etapa de acumulare de cunoºtinþe ºi deci jumãtate din timpul zilei era
afectat studiului� ºi despre care însuºi tatãl ei, B.P. Hasdeu spunea cã: �a lãsat totuºi
o moºtenire literarã, care prin bogãþia ºi veridicitatea ei ar fi suficientã sã marcheze
traseul unei vieþi îndelungate�, s-a aplecat de mai mulþi ani asupra studierii destinului
Iuliei Hasdeu, dându-ne, în rãstimpuri, mai multe volume: Camille Armand,
pseudonimul Iuliei (1974), Iulia Hasdeu � Camille Armand, bibliografie (2008),
Iubirile Iuliei Hasdeu (1992), Renaºterea unui nume (2002), 19 file din jurnalul
Iuliei Hasdeu (1998), De mânã cu Iulia (2008), Jurnalul fantezist al Iuliei Hasdeu
(2010). Lor li se adaugã nu mai puþin de 20 de ediþii ale operei Iuliei Hasdeu, pe care
le-a îngrijit, însoþindu-le cu aparatul critic respectiv (prefeþe, note etc.).

Dupã un palmares atât de bogat, se înþelege de la sine cã d-na Crina Decusarã
Bocºan a fost predestinatã sã se ocupe de �subiectul� în cauzã, mai ales cã este ºi
membru fondator al Fundaþiei Hasdeu (Câmpina) ºi preºedinte fondator al Asociaþiei
UNESCO Iulia Hasdeu, sub egida acesteia din urmã editând ºi o revistã circumscrisã
ariei hasdeene.

Am fãcut aceastã precizare ºi am trecut în revistã datele care o �legitimeazã� pe
aceastã autoare în domeniu pentru a ajunge la o recentã apariþie editorialã a domniei
sale (Destinul necuprins al Iuliei Hasdeu, Col. Opera Omnia, publicisticã ºi eseu
contemporan, Tipo Moldova, 2013), o carte de format academic ºi care în cuprinsul
a nu mai puþin de 570 de pagini adunã între coperþile ei un adevãrat tezaur literar. Un
tezaur care pune în luminã, comentate cu acribie ºi pasiune, atât momentele ce
alcãtuiesc o biografie pe cât de neobiºnuitã tot pe atât de uimitoare (pentru
contemporanii scriitoarei prezentate, dar ºi pentru posteritatea ei) cât ºi � mai ales!�
opera literarã a Iuliei Hasdeu ºi impactul ei cu critica vremii, mai ales cea din Paris,
unde s-au consumat cei mai prolifici ani de creaþie ai tinerei stinsã foarte devreme.

D-na Crina Decusarã Bocºan a procedat nu numai la reproducerea ad litteram a
volumului sãu anterior, Iubirile Iuliei Hasdeu ºi a Jurnalului (Nouãsprezece file de
jurnal), pe care le-a mai publicat în cãrþi anterioare acesteia, ci ºi la o serie întreagã
de adãugiri, impuse, se înþelege, de noile descoperiri fãcute de d-sa prin arhive ºi
biblioteci. �Cartea despre Iulia Hasdeu � mãrturiseºte autoarea � s-a scris în mulþi
ani, de când prietena mea Iulia s-a hotãrât sã mi-o dea ºi pânã acum, când o închid �
Dacã nu aº avea aceastã imagine luminoasã în faþa ochilor, aº putea oare spune
ceva?�.

Fascinatã, cum notam mai sus, de destinul cu adevãrat de excepþie al celei despre
care scrie, d-na Crina Decusarã Bocºan detaliazã mai întâi etapele biografice ale
Iuliei Hasdeu, �fiica mãrunþicã a cãrturarului B.P. Hasdeu�, fetiþa cu �ochii jucãuºi
care a escaladat cu uºurinþã vârstele� ºi care �la trei ani citea poezii lungi în românã
ºi în germanã, iar la ºase ani scrie felicitãri pãrinþilor în englezã ºi povestiri în limba
francezã, mai târziu � pe când copiii de vârsta ei încheiau cursul primar � ea dãdea
examenele de clase secundare la numai zece ani ºi jumãtate�.

Spre a lãmuri împrejurãrile în care tânãra Iulia a plecat sã studieze la Paris, d-na
Crina Decusarã Bocºan reproduce un scurt fragment dintr-o povestire autobiograficã,
unde întâlnim ºi aceastã mãrturisire: �� în vacanþã s-au auzit lucruri rele despre
Iulia; mulþi oameni care o invidiau pentru succese, vorbeau cã tot ce fãcuse se obþinuse
numai prin protecþii, datoritã tatãlui ei, savantul. Scriseserã în ziare ºi fãcurã larmã în
tot Bucureºtiul împotriva unei fete inteligente ºi nevinovate�. Drept care pãrinþii se
decid s-o trimitã în capitala Luminilor, unde �va fi o strãinã�, dar se va vedea cã
�învaþã la fel de bine� ca la Bucureºti. Cât priveºte zarva din presã, nimic nou sub
soare. Era vechiul obicei al locuitorilor noºtri de la Porþile Orientului �

Iulia Hasdeu a fost, cum bine se ºtie, un geniu pe care l-am putea numi, fãrã teamã
de a greºi sau exagera, multilateral: a scris poezie ºi prozã, piese de teatru,
memorialisticã (jurnalul ei, reprodus acum integral, este un document literar, moral
ºi sufletesc cum nu avem prea multe în toatã literatura noastrã) ºi a desenat foarte
frumos (ºi bine face autoarea cãrþii de faþã cã reproduce ºi o serie de desene aparþinând
Iuliei Hasdeu!) � toate aceste talente dovedind cu asupra de mãsurã cã scriitoarea
stinsã prematur a ºtiut ºi a reuºit sã se ridice deasupra gâlcevilor ºi bârfelor bucureºtene
în ce o privea.

D-na Crina Decusarã Bocºan, ea însãºi prozatoare cu har (mai an ne-a dat Axioma
Turnului, o culegere de povestiri care îi dovedeau, încã o datã talentul de bun narator),
dupã o serie întreagã de cãrþi de evocãri, nu se desminte, sub acest aspect, nici în
cartea de acum. Relatarea momentelor biografice ale Iuliei Hasdeu, evidenþierea
faptelor sunt fãcute cu sentimente empatice, cu cãldurã ºi cursivitate, încât îþi dã
senzaþia, þie, cititorul, unui continuu dialog, a unei confesiuni prin care personajul
este adus mai aproape, este însufleþit în toate dimensiunile ºi virtuþile lui. Lucru
mare ºi cu totul remarcabil într-un volum de acest tip. Un volum care se cuvine a fi
pãstrat la loc vizibil în bibliotecã ºi în rãstimpuri rãsfoit ori recitit în întregime.

Titi Damian (nãscut în 1945, în comuna Colþi din judeþul Buzãu)
e un scriitor care se grãbeºte încet. Responsabilitatea cuvântului
încredinþat hârtiei l-a determinat sã se aºeze cât mai târziu la masa de
scris ºi sã debuteze, eclatant, la o vârstã la care mulþi confraþi îºi fac
deja bilanþul scriitoricesc sau se pregãtesc sã ºi-l facã. Mais mieux
vaut tard que jamais, dacã ºaisprezece lustri de viaþã pot fi asociaþi
cu o vârstã târzie. Trilogia sa Muscelenii vede integral lumina
tiparului la Editura Editgraph (Buzãu, 2013), dupã ce pãrþile
componente veniserã pe lume dupã cum urmeazã: Fagul, în 2005,
Umbra, în 2008 ºi Norul, în 2011. Pieselor trilogiei li se adaugã un volum de eseuri, Fascinaþia
fascinaþiei (2009), un altul de cronici literare, preponderent de întâmpinare, Fidelitatea lecturii
(2011), precum ºi o consistentã ºi documentatã antologie criticã, întocmitã pe considerente de
geografie literarã, Scriitori din zodia �Helis� (2013). În primele zile ale anului 2014, prozatorul,
eseistul, antologatorul, criticul ºi istoricul literar Titi Damian e din nou prezent în librãrii ºi la
întâlnirile cu publicul sãu fidel tot mai numeros  cu o carte incitantã în care îºi adunã, ca în tot
atâtea oglinzi, sutele de ecouri prilejuite de apariþiile succesive ale trilogiei care se bucurã de o
restructurare ce-i va consolida unitatea stilisticã ºi tematicã.

Atât Nota autorului cât ºi eseul prefaþator intitulat Urcuº pe cãrãrile MUSCELENILOR
ilustreazã cu har povestea, nu mai puþin seducãtoare decât opera propriu zisã, a trilogiei care
beneficiazã deja de un loc inebranlabil în literatura românã. Multitudinea de cronici literare,
discuþiile de la lansãri ºi întruniri culturale, scrisorile ºi telefoanele primite din din toatã þara, la
cele mai diverse ore din zi ºi din noapte, îi dau autorului certitudinea cã literatura e un fenomen
viu care, în ciuda tuturor zvonurilor alarmiste ºi panicarde cã în zilele nostre nu se mai citeºte, se
bucurã încã de efervescenþã spiritualã. Ca ºi Marin Preda, trilogistul muntean ºtie sã-ºi respecte
cititorii simpli ºi sã le aducã un binemeritat elogiu pentru cã ei se bazeazã în procesul lecturii pe
propriile emoþii: �cititorul este mult mai cinstit cu opera ºi cu autorul decât criticul (de vocaþie, de
profesie, tentat sã facã ierarhii: temã, epocã, stil, filiaþii, modele, repere), întrucât el nu ºtie decât
de criteriul estetic: �Mi-a plãcut!� - tradus înapoi în greceºte: katharsis� (p.11).

Aducând în discuþie reacþia muscelenilor la apariþia cãrþilor în care se gãsesc problemele lor de
viaþã, prozatorul-eseist nu poate ocoli raportul dintre realitate ºi ficþiune, personajelor neplãcându-
le sã li se arate inerentele pãcate ºi nefiind deloc dispuse sã accepte transfigurãrile impuse de
legile literaturii, respectiv ecartãrile de la realitatea concretã pe care o cunosc ei ºi singura pe care-
o iau de bunã. Când supãrãrile se mai estompeazã, muntenii prozatorului, vãzuþi avantajos prin
antitezã cu cojanii, realizeazã cã doar aºa consãteanul lor ilustru le-a dat o ºansã nesperatã de a
deveni nemuritori, fie ºi în mentalul colectiv.

ªi pentru autor se sparie gândul, vorba cronicarului, atunci când se vede comparat cu cei mai
mari prozatori români dintotdeauna (Hogaº, Odobescu, Sadoveanu, Rebreanu. Gib Mihãescu,
V. Voiculescu, Z. Stancu, Galaction, Marin Preda, Delavrancea, Creangã etc. ori cu strãini
precum kirghizul Cinghiz Aitmatov ori cu reprezentanþii realismului magic sud-american. I s-ar
pãrea nedrept sã sã nu invoce, ca factor cu neprecupeþitã greutate în devenirea sa literarã, profesia
de dascãl de literaturã ºi pregãtirea filologicã preponderent etnograficã ºi onomasticã. �A scrie
un roman - noteazã el - înseamnã multã lecturã, experienþã de viaþã, dar mai ales multã trudã ºi
responsabilitate� (p.13).

Mai mult decât instructive sunt destãinuirile privind truda neºtiutã a scrisului, acele �les affres
du style�, cum ar fi spus Flaubert. Prozatorul scrie numai noaptea, într-o liniºte de-a dreptul
insondabilã, stând la pândã ore întregi ca peniþia stiloului (dãruit de devotata lui soþie) sã prindã
a lãcrima pe hârtie întâiul cuvânt inspirat ºi întregul rând ce va deveni o adevãratã locomotivã
pentru cele ce-i vor urma. Drama autorului în faþa filei albe ne-o aminteºte pe cea a lui Mallarmé.
O datã plonjat, printr-un salt miraculos, în închipuire, prozatorul ºtie cã altã cale de a evada de
acolo nu mai este, exceptând actul creator. Titi Damian, povestitor înnãscut ºi a cãrui fizionomie
o aminteºte frapant pe cea a marelui ºi irepetabilului humnuleºtean, îºi introduce cititorul în
laboratorul sãu secret de creaþie în a cãrei febrã �timpul este inexistent. Simt cã uneori mã usturã
buricele degetelor. Mâna nu mai vrea, le simte tocite, deºi încrâncenarea din adâncuri continuã.
Extenuat mã aºez în pat. Atunci intrã în funcþiune visul, la început în stare de veghe, apoi celãlalt,
un �cãlãtor� nebun în creierul meu adormit, face valuri de câteva ori pe noapte, descãrcându-se.
Dimineaþa, când mã trezesc - foarte odihnit, mai ales dupã o noapte în care am trãit din plin
bucuria foilor înnegrite, îmi admir cele câteva (uneori zeci, alteori douã-trei) pagini. Mã bãrbieresc
apoi, îmi privesc chipul în oglindã ºi, curios, dintr-o datã, mi se limpezesc alte idei, fraze,
imagini, sintagme, ca ºi când aº fi stat la sfat, m-ar fi povãþuit celãlalt din faþa mea� (pp.16-17).
Închipuirea e potenþatã de starea de veghe, oboseala fiind ºi ea proprie halucinaþiei care i se
întâmplã însinguratului la ceasuri târzii prin locurile aºa zis rele sau blestemate. Când se iese din
transa epuizãrii, începe sã lucreze visul. Iar truda nopþii se coroboreazã cu necesarele limpeziri de
gânduri diurne pe care le noteazã, nu altfel decât Balzac, atunci când îi vin, pe stradã, la ora de
clasã, în stupinã, în grãdinã sau în livadã. Locurile îl încarcã de tensiune poematicã, iar comuniunea
cu natura e totalã ºi mereu de bun augur întru încãrcarea, cum se spune, a bateriilor sufleteºti
înainte de a fi din nou absorbit de pe cât de tainicul pe atât de învolburatul act scriitural: �Mã uit
în sus, peste vârfurile verzi-crude ale corcoduºilor: bolta, cu albastrul ei de Bãrãgan, a patra
dimensiune a câmpiei. Ceva mai jos dau de savoarea roadelor ascunse printre ramuri... Pãmântul
pe care pãºesc îmi dã vigoare ºi stabilitate, cerul mã absoarbe, mã ridicã. De câteva ori pe an,
merg în satul natal. Mereu mã întorc alt om. Mã stimuleazã muscelenii, mã reconforteazã locurile...
Apoi mã apropii tiptil, sfios ºi curios de o nouã noapte...� (p.17).

Cu lux de amãnunte, acest prozator de cursã lungã ºi care colonizeazã deopotrivã douã judeþe,
Buzãul natal ºi Ialomiþa care, spre onoarea ei, l-a adoptat, îºi trece în revistã lansãrile prilejuite de
apariþiile volumelor trilogiei, cea mai originalã ºi mai emoþionantã dintre ele, de suflet, fiind cea
a Norului, din toamna lui 2011, �la mormântul pãrinþilor din cimitirul dimprejurul bisericii din
Muscel� (p.29).

Cronicile MUSCELENILOR este ºi un loc de întâlnire, am putea sã-i spunem ºi geometric,
al tuturor celor care s-au aplecat cu dragoste ºi solidaritate asupra unei trilogii de excepþie din
literatura noatrã contempranã. Cele peste 1100 de pagini sunt tot atâtea file acuzatoare din
dosarul procesului colectivizãrii forþate care a dus la distrugerea valorilor tradiþionale ale satului
românesc, distrugere pe care originala ºi diabolica tranziþie româneascã o �desãvârºeºte� cu cea
mai sfruntatã neruºinare.
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ÎN GRÃDINÃ

Miresme dulci de flori mã-mbatã ºi mã alintã gânduri blânde...
Ce iertãtor ºi bun ºi-i gândul, în preajma florilor plãpânde!
Râd în grãmadã: flori de nalbã ºi albe flori de mãrgãrint,
De parcã-ar fi cãzut pe straturi un stol de fluturi de argint.

Sfioase-s bolþile spre sarã, ºi mai sfioasã-i iasomia:
Pe faþa ei neprihãnitã se-ngânã-n veci melancolia
Seninului de zare stinsã, ºi-n trandafiri cu foi de cearã
Trãiesc mâhnirile ºi plânge norocul zilelor de varã.

Atâtea amintiri uitate cad abãtute de-o mireasmã:
Parcã-mi arunc-o floare roºã o mânã albã de fantasmã,
ª-un chip bãlan lâng-o fereastrã rãsare-n fulger ºi se stânge �
De-atuncea mi-a rãmas garoafa pe suflet ca un strop de sânge.

Ca nalba de curat odatã eram, ºi visuri de argint
Îmi surâdeau cu drag, cum râde lumina-n foi de mãrgãrint,
ªi dulci treceau zilele toate, ºi-arar dureri dãdeau ocoale...
Ah, amintirile-s ca fulgii rãmaºi uitaþi în cuiburi goale!

FLORILE

De câte ori deschid portiþa ºi intru în grãdinã-mi pare
Cã mã cuprinde-o vrajã dulce, ºi florile-mi dezmiardã ochii.
O fantazie uriaºã le-a dat un strai la fiecare,
ªi fete nu-s pe tot pãmântul sã-mbrace mai frumoase rochii.

Pe crin l-a miruit în frunte, lãsându-i hlamida regeascã
Sã poatã-mpãrãþi cu falã norodu-i de mironosiþe,
Cicorilor le-a dat seninul strâns din privirea omeneascã,
Iar râsul fãrâmat prin lume l-a nins pe foi de romaniþe.

Sfiala care urcã-n faþa fecioarelor când vine-amorul,
ªi toatã jalea ºi netihna acelora ce-aºteaptã mirii,
Mâhnirea toat-a unui suflet pe care îl ucide dorul
Le-a pus pe-un ram, ºi-atuncea lumea s-a-mbogãþit cu trandafirii.

La fiecare pas te-aºteaptã câte-o minune, � ici scânteie
Ca un rubin o ghinþianã, colo un stânjinel se joacã...
Slavã aceluia ce-aruncã din cer lumini de curcubeie,
ªi a ºtiut sã þese nalbei un cuib din tort de promoroacã!

Slavã! cãci trist-ar fi fost viaþa, ºi-ntunecat pe veci pãmântul.
De n-ar fi fost macar o floare, ce-am fi sãdit noi pe morminte?
Ce-ar fi cernut, în primãvara, când trece prin grãdinã vântul,
ªi eu ce dar þi-aº da azi þie ca sã-þi aduci de mine-aminte!

MÃGHERANII

Au înflorit iar mãghiranii ºi n-a prins nimene de veste.
ªi-acum se trec, cum trec pe lume atâtea vieþi ce pân�la moarte
S-ascund în numãrul mulþimei ºi umilite stau deoparte,
Cum sta între surori sfioasa cenuºãreasã din poveste.

Tãcuþi ºi triºti, se trec în tainã, cu fruntea în pãmânt plecatã,
ªi nici o mânã cãtre dânºii nu se întinde ca sã-i rumpã,
Cãci fetele aºa-s fãcute ca sã le placã haina scumpã
ªi ei, sãrmanii, n-au nimica sã poatã-ademeni o fatã.

Dar cum mor formele spre searã ºi creºte luna fãrã veste,
Un miros blând, cum nu e altul, pãtrude-atât de cald ºi dulce,
Cã fetele uitând de noapte ºi cã e ceasul sã se culce,
Rãmân pânã târziu pe gânduri, oftând cu dor lângã ferestre.

Ofteazã fetele, ºi nu ºtiu, a doua zi de dimineaþã,
Când se coboarã în grãdinã, cã-n biata floare cenuºie
Ce se ascunde umilitã, e-atât parfum ºi pozie...
ªi mãgheranii mor în tainã cum au trãit întrega viaþã...

�POETUL FLORILOR�
Tradiþionalist prin tehnica poeziei sale, Dimitrie Anghel este un romantic care face trecerea spre

simbolism printr-o sensibilitate modernã, printr-un lirism rafinat. G. Ibrãileanu chiar se întreba
dacã D. Anghel este un simbolist, gãsind cã poeziile sale au, mai ales, �caracterele poeziei vechi�.

Într-adevãr, o delimitare riguroasã a graniþelor din poezia sa ( ce aparþine tradiþiei, ce þine de
inovaþie ) e greu de fãcut. E vorba, mai curând, despre o împletire idealã a lor.

Universul liric al poeziei sale se reduce la evocarea naturii, a lumii florilor,surprinsã inedit într-
o infinitate de semnificaþii. Delicatul poet al florilor, care-ºi intitula, nu întmplãtor, primul volum
de versuri În grãdinã (1905), a fost numit, printr-o formulã fericitã, �Luchian al literaturii noastre�
(Teodor Vârgolici, Dimitrie Anghel, Editura Tineretului, 1966, p. 44).

D. Anghel nu este însã un pastelist în maniera Alecsandri, adicã un descriptiv, ci un poet mult
mai nuanþat, apropiat, mai ales, de experienþele poeziei franceze, simboliste.

Într-una din poeziile sale din al doilea volum, Fantazii (1909), intitulatã sugestiv Visãtorul, D.
Anghel îºi defineºte crezul estetic într-o modalitate ce aminteºte de celebrul sonet al lui Baudelaire
Corespunderi:

Ochii lui privesc ºi cerul îºi coboarã-n ei misterul,
Sunete, culori ºi forme, deopotrivã el le-adunã
ªi când alþii-adunã aur, el ar vrea s-adune cerul
Într-un vers, ºi îi ajunge cã-i bogat în luci de lunã.
Poezia este, dupã el, cadenþa muzicalã a universului. Temã fundamentalã ºi pentru poezia

romanticã (la Eminescu, de exemplu, la Macedonski), evocarea naturii traduce ºi în cazul lui D.
Anghel aceeaºi idee a inadaptabilitãþii, a unui dezacord funciar între poet ºi lume. Lumea florilor
reprezintã aspiraþia spre un ideal al puritãþii, al visului. S-a fãcut observaþia cã florile lui Anghel þin
de un spaþiu geografic românesc, sunt flori rurale, comune: floarea-soarelui, iasomia, mãgheranii,
cicoarea, gherghina, nalba, brânduºa, stânjenelul ºi altele, nu exotice, cum vom întâlni în poezia
lui Peticã sau Minulescu.

Noutatea poeziei sale vine din modalitatea de realizare a transferului din planul real în planul
ideal, prin intermediul corespondenþelor baudelairiene: Les parfums, les couleurs et les sons se
repondent (Parfum ,culoare, sunet se-ngânã ºi-ºi rãspund). Existã în poezia lui Anghel o adevãratã
�simfonie de parfumuri�, o �beþie olfactivã � (cum observã G. Cãlinescu, Dumitru Micu), care
provoacã o stare de uimire, de reverie, de liniºte sufleteascã. Miresmele au un rol narcotic:

Miresme dulci de flori mã-mbatã ºi mã alintã gânduri blânde�
Ce iertãtor ºi bun þi-e gândul, în preajma florilor plãpânde!

(În grãdinã).
Florile înfrumuseþeazã lumea, îi dau o strãlucire de vis, de vrajã, idealã. De aceea, elogiul direct

al poetului:
Slavã aceluia ce-aruncã din cer lumini de curcubee
ªi a ºtiut sã þese nalbei un cuib din tort de promoroacã!
Slavã! Cãci trist-ar fi fost viaþa ºi-ntunecat pe veci pãmântul
De n-ar fi fost mãcar o floare, ce-am fi sãdit noi pe morminte?

       (Florile)
Umanizatã prin personificãri reprezentative, lumea florilor este bogatã, diversificatã. Astfel, cei

care trec prin viaþã neluaþi în seamã, umili, modeºti, dar demni, sunt reprezentaþi prin simboluri de
o delicatã apropiere între cele douã planuri:

Au înflorit iar mãgheranii ºi n-a prins nimenea de veste
ªi-acum se trec, cum trec pe lume atâtea vieþi ce pân�la moarte
S-ascund în numãrul mulþimei ºi umilite stau deoparte,
Cum sta între surori sfioasa cenuºãreasã din poveste.
Tãcuþi ºi triºti, se trec în tainã, cu fruntea în pãmânt plecatã
ªi nicio mânã cãtre dânºii nu se întinde ca sã-i rumpã
Cãci fetele aºa-s fãcute ca sã le placã haina scumpã
ªi ei, sãrmanii, n-au nimica sã poat-ademeni o fatã.

(Mãgheranii)
sau:
Gherghina singurã, spre toamnã, când sunt grãdinile pustii,
Nu-mprãºtie nicio mireasmã. ci rece ºi nepãsãtoae
Când stã sã-i vie ºi ei ceasul înfricoºatei agonii,
ªi-nalþã tot mai sus în aer, zâmbind, marmoreana-i floare.

(Gherghina)
Corespondenþa dintre stãrile sufleteºti ºi elementele concrete din regnul vegetal este sugeratã cu

o mare fineþe:
În straturi florile-s trudite; un crin din când în când se-ndoaie,
ªi lung priveºte-n sus, sã vadã: nu se purcede-un nor de ploaie?
Dar întristat în þernã iarãºi îºi frânge trupul zvelt în douã�
Ce n-ar florile sã aibã acum mãcar un strop de rouã!

     (Amiaza)
Moartea narcisului, Dureri ascunse se pot aminti în acelaºi sens.
�Vagul� simbolist se remarcã la Anghel prin înclinaþia sa spre feerie, spre reverie, plutirea în

vis, în fantastic, contopirea planurilor, confundarea lor. Farmecul nopþii e atât de umitor încât
poetul nu îndrãzneºte sã facã un pas pentru a nu rupe aceastã vrajã (�Nu mai cunoºti de-s flori de
umbrã sau dacã-s flori adevãrate�), iar metamorfoza este atât de totalã încât visul devine realitate:

Eram ºi eu un crin ca dânºii...
(Metamorfozã)

Balul pomilor, pe nedrept condamnatã atât de categoric de G. Cãlinescu, se înscrie în aceeaºi
zonã. Melodia însãºi a versului (de 17-18 silabe), ritmul de melopee creeazã armonii muzicale,
stãri euforice:

Cu legãnãri abia simþite ºi ritmice, încet-încet,
Pe pajiºtea din faþa casei, caiºii, zarzãrii ºi prunii
Înveºmântaþi în haine albe se clatinã în faþa lunii,
Stând gata parcã sã înceapã un pas uºor de menuet.
Melancolia, nostalgia, tonalitatea elegiacã, discreþia, delicateþea, fineþea sentimentelor

caracterizeazã poezia lui D. Anghel, visãtorul � bogat în luci de lunã�.

Ion Haineº
(continuare în pag. 19)

(1872-1914)

Dimitrie Anghel,
primul veac
de eternitate
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LA MEMPHIS

...cãdelniþãri cu smirnã ºi tãmâie
te-ntâmpine ºi-n urma ta rãmâie
lei tigri ºi pantere þi se-nchine
uimindu-se la clipele divine
ca florile-n deschiderea întâie
cãdelniþãri cu smirnã ºi tãmâie...

(...la Memphis, deci, domneam prin arsa vreme:
mi-erai reginã ºi trãiam în steme
mi-erai zeiþã veºnicind în toate
- plimbãri prin cer în car cu sfinte roate
ne-luminând luminile supreme �
la Memphis, deci, domneam prin arsa vreme...)

...pustiul astãzi îl transform în cîntec
ºi-n oaze al nisipurilor pântec
ivesc izvoare pãsãri de minune
ºi fructe-n pomi de aer prind sã sune
slãvindu-te-n mireasmã ºi descântec:
pustiul astãzi îl transform în cântec...

Egipt, 1976

PALMIRA
(un imn dansant)

�Palmira ca un palmier în floare
se leagãnã ºi vânturi poftitoare
cu-adânc de zãri sosesc sã i se-nchine
ºi pãsãri mii ºi fluturi ºi albine
o-mpodobesc în vârf de sãrbãtoare:
Palmira ca un palmier în floare�

(�bolnav sunt de miresme ºi de zboruri
zidindu-te: nor mândru între noruri
bolnav de taine-n tainele abrupte
mereu învins învingãtor în lupte
când anii fug: ce neoprite zoruri!
bolnav sunt de miresme ºi de zboruri�)

Regina palmierilor, Palmira!
râvnind la tine-mi înfrunzeºte lira
iar sângele-mi e arbore-n furtunã:
cer ºi pãmânt în ritmu-i se-mpreunã
când tu la Eufrat îþi scoþi porfira
regina palmierilor, Palmira!�

Liban, 1979 (2002)

GRÃDINI SEMIRAMIDE

...eu ºtiu: te-ai vrea-n grãdini semiramide
acolo unde Soarele avid e
de lungi miresme lin-bântuitoare
spre trandafiri ºi portocali în floare
unde polenuri izvorãsc ispite
eu ºtiu: te-ai vrea-n grãdini semiramide...

(...ce flutur eºti cu aripi de luminã
când mã culegi, minunea mea destinã
cum zbori superb împodobind o lume
cum te roteºti ºi mã înalþi anume
ºi cum te-aºezi pe floarea mea ce-i spinã
ce flutur eºti cu aripi de luminã...)

... acolo, aer fãrã de prihanã
acolo, iarba inundând oceanã
acolo, liniºti, revãrsãri de lunã
ºi fructele ce nu cunosc furtunã
seminþe-acolo-n vrere suveranã
acolo aer fãrã de prihanã...

Babylon, 1976

PE DRUMUL DAMASCULUI

��fãrã-de-veste, o luminã puternicã, din cer,
a strãlucit de jur-împrejurul meu��

(BIBLIA � Faptele Apostolilor, 22, 6)

�încrâncenat, ascuns în zâmbet rece
rãzboinic dârz (ce nimeni nu-l întrece!)
plãtit cu aur ºi hrãnit cu glorii
eram vestitul între luptãtorii
ce nu-ºi trãdeazã sângerosul rege
încrâncenat, ascuns în zâmbet rece

�de-odatã TU! mi-ai izbucnit în faþã ca
mii de sori nãscând o dimineaþã:
ce spaimã mândrã nãvãli în suflet
când m-ai cuprins în tainicul tãu umblet
spre-a-mi revela minunile din ceaþã
de-odatã TU! mi-ai izbucnit în faþã�

� sunt eu cel vinovat redat luminii
cel ce-þi culege de pe frunte spinii
cel ce-þi slãveºte-n clopot nefiinþa
ºi paºii peste ape: sunt credinþa
întru frumos ºi miresmându-þi crinii
sunt eu cel vinovat redat luminii�

Damasc (Syria), 1976

SPRE MECCA
gândind la Al. Macedonski

�mereu cuprins de febra împlinirii:
în zarea zãrii, întru firea Firii
în zare oaza izvorând izvoruri
departe-n zare sângele-n amoruri
spre-acel departe pasul istovirii
mereu cuprins de febra împlinirii�

(�ce timp am strãbãtut ºi ce dogoare
pustiuri lungi, nisipuri miºcãtoare
ºi umbrã: doar a spinului din mine
fatã-morgana, tu, dansând lumine
pe apele de aer ºi de soare:
ce timp am strãbãtut ºi ce dogoare�)

�la Mecca, deci! cãtre cetatea sfântã
acolo-n murmur lumea se cuvântã
(la ceasul când Pãmântul naºte Lunã)
ºi visãtori islamici se adunã
îngenunchind � ºi cerurile cântã �
la Mecca, deci! cãtre cetatea sfântã�

POEM LA FLOAREA DE LOTUS

��al cãrui gust era atât de delicios încât,
mâncându-o, strãinii uitau de locul naºterii lor��

HOMER

�ce floare-zee cu miresme stranii!
cine o gustã-ºi uitã acolo anii
tot ce-a trãit: durerile, iubirea
obârºia, nu simte despãrþirea
prietenii-s de ceaþã ºi duºmanii �
ce floare-zee cu miresme stranii�

(�tu eºti asemeni: neintrând în moarte
din începuturi izvodind în soarte
cea purã ispitire: chip de lotus
mã bântui cu chemãrile-þi ºi totu-s
esenþã-a clipei care mã împarte:
tu eºti asemeni: neintrând în moarte�)

�e-n mine floarea marilor delicii
de timp uitând, de ochiul gol al fricii
sporind c-un vis edenu-acelei delte
când florile în trupurile zvelte
imn cu miresme clatinã spre vicii:
e-n mine floarea marilor delicii�

Cairo (Egipt), 1976

CUVÂNT DESPRE CUVÂNT

�da, toate sunt întru Cuvânt zidite!
prin EL lumina raza îºi trimite
prin EL auzul devenind Tãria:
firul de iarbã astrul veºnicia
vãzutelor ºi-a celor ne-ivite:
da, toate sunt întrucuvânt zidite�

(�trudind, prin EL þi-am hotãrât fãptura
pe Nil în sus uimindu-ni-se gura
de numele-þi iar chipul-acel de tainã
l-am podobit cu-a cerurilor hainã
sublim Cuvântul inventând mãsura:
trudind, prin EL þi-am hotãrât fãptura�)

�doar în Cuvânt stã dãinuirea Lumii
tot ce-i deasupra ºi-n ascunsul humii
fãrã de EL ar stãpâni tãcerea
n-am auzi sãrutului durerea
ceaþa de duh nimicnicia spumii:
doar în Cuvânt stã dãinuirea Lumii�

LA PARADISUL BIBLIC�

�când florile-ºi închide mandragora
ºi noaptea-ºi licãre în sine ora
vin iarãºi la câmpiile tãcerii:
râu Eufrat vuind prin vechi imperii
ºi sunt al meu fiind al tuturora
când florile-ºi închide mandragora

(�la Paradisul bibilic timpul zace
în mine strig: tãcerea se desface
renasc mulþimi din pulberi, timpu-n tâmple
adâncul gol cu gând adânc îl umple
ºi clipele de trup devin sãrace �
la paradisul bibilic timpul zace�)

�o, toate cum se duserã-n sfârºire:
iubiri ºi uri; abis-nemãrginire
apuse neamuri, strãluciri în sânge
ºi-i Eufratul singurul ce plânge
când moartea cu blândeþe-mi intrã-n fire �
o, toate cum se duserã-n sfârºire�

Babylon, 1966

INSCRIPÞII PICTOGRAFICE

...mumii de regi zãcând în piramide
aºteaptã semn când ochii-ºi vor deschide
spre-a re-trãi puterea ºi vecia;
preoþi zidindu-ºi sufletu-n robia
hieroglifelor de timp avide �
mumii de regi zãcând în piramide...

(...altare-n jertfã tauri albi devorã
ºi fumuri lungi: nãlucitoare horã
de înãlþimi spre Isis se îndreaptã
iar jertfitorii stau cuprinºi în faptã
sperând izbânzi la magica ei orã �
altare-n jertfã tauri albi devorã...

...felahi de timp la Nil în lungã trudã
se dãruie: seminþele asudã
tulpini se-nalþã pârguindu-ºi rodul
iar Amon-Râ proteguie-ºi norodul
cu darurile-i � drept cereascã rudã �
felahi de timp la Nil în lungã trudã...

Cairo (Egipt), 1976 (2004)

Radu Cârneci

POEME ORIENTALE
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- fragment de roman -

Cum dãdea colþul
ierbii, femeile plecau
în grup la pãdure
dupã ierburi, mai cã
le trebuia, mai sã
scape din jugul de-
acasã. Dintotdeauna,
pãdurea fusese
pentru oamenii
satelor din jur locul
binecuvântat dar ºi al
pierzaniei. Acolo îºi
gãseau ascunziº în
vremuri haine, acolo
gãseau vânat sã punã

carne proaspãtã pe masã, de acolo culegeau
ierburi de leac folositoare, acolo se iubeau pe
furiº, ocrotiþi de umbra desiºului, de acolo îºi luau
lemne ºi surcele pentru iarnã, acolo se rãcoreau
când soarele pustia locurile ºi ploaia uita sã mai
vinã, acolo se încheiau rãfuieli tãinuite. Trecuserã
sãrbãtorile Pascale, fusese la târg cu niºte femei
ºi la întoarcere hotãrâserã sã urmeze cãrarea ce
trecea prin pãdure. Era mai de-a dreptu� ºi pe la
umbrã. Ea se oprise pe o margine de buturugã sã
dea fetiþei sã sugã. Obosise ºi transpirase toatã
de efort. Pe un braþ purtase bebeluºa, pe celãlalt
panerul cu ouã, cocoloaºe de brânzã ºi ulcelele
cu smântânã. Vânduse toatã marfa ºi cu banii
câºtigaþi cumpãrase aþe de brodat, ulei ºi
lucruºoare pentru fetiþã. De fapt, avusese ºi banii
daþi pe ºest de bãrba-su, cãci omul ei avea grijã
sã-i facã parte, fãrã sã ºtie a bãtrânã. ªi pentru cã
n-o vedea nimeni, îºi lãsã legãtura de pe cap
alãturi, îºi desfãcu pãrul des din coadã ºi-l rãsfirã
ca sã se aeriseascã, se descheie la bluzã ºi-ºi ridicã
poalele pânã deasupra pulpelor umezite de
transpiraþie. Rãcoarea pãdurii ºi cântecul fãrã de
sfârºit al pãsãrelelor îi odihneau sufletul cãtrãnit
de rãutãþile zilnice pe care le îndura. O boare
plãcutã îi potoli fierbinþeala trupului. Auzi
chiotele femeilor ce se aºezaserã ceva mai încolo.
Fetiþa supse înfometatã, apoi adormi cu capul pe
sân. Îi ºterse brobonelele de pe frunte ºi de sub
bãrbie, apoi o acoperi cu tifon sã o apere de
ciupiturile gâzelor minuscule ce bâzâiau haotic
în fâºia de luminã ce strãbãtea pieziº prin frunziºul
înalt al copacilor strãvechi. Nicolae, pãdurarul,
tocmai îºi fãcea rondul. Prinsese de veste cã
femeile din satele din jur îi traversau împãrãþia ºi
trebuia sã verifice corectitudinea lor. Nu-i veni
sã creadã când, în apropierea poieniþei zãri o
creaturã de vis. Oare sã fie chiar femeie ori
arãtare? Auzise, ca toatã lumea, de iele, de ºtima
apelor ºi de alte fiinþe rãmase din vremuri de
demult, ce nu se arãtau oricui ºi oricând,
neasemuit de frumoase, ce ademeneau omul cu
farmecele lor pentru ca apoi sã-l poceascã ori sã-
i ia sufletul. O tânãrã încântãtoare la chip, cu pãrul
inelat, de culoarea aurului, rãsfirat pe umeri ºi pe
spate, þinea la sânii albi, înfloriþi ca delicatele cupe
de crin, un puiuþ de om adormit. Picioarele albe,
graþioase, dezvelite pânã sus de tot, ºi le þinea în
cruciº. Rãmase locului încremenit. De parcã l-ar
fi simþit, femeia îºi ridicã privirile ºi automat îºi
trase fusta pânã la glezne ºi-ºi strânse bluza la
piept. Se înroºi toatã. Un bãrbat tinerel, cu ochii
verzi ca frunza de dafin ºi sprâncene negre,
îmbrãcat în haine kaki, cu puºcã pe umãr, rãsãrit
din frunziºul pãdurii, se uita la ea ciudat. I se pãru
un prinþ din poveºti. Când li se întâlnirã privirile,
acesta surâse cu blândeþe ºi o întrebã: Nu eºti fata
lu� Cârlig, a datã dupã Ion a zmeoaicei lu�
Cãpitanu? Ea dãdu afirmativ din cap ºi vru sã se
ridice. Omul îi fãcu semn cu mâna sã stea locului.
Dacã vrei sã te întinzi o þârã, uite cheia, mai încolo
pe cãrare, la stânga, este o cabanã. Nu te supãrã

nimeni. Mã întorc tocmai desearã. Îi aruncã cu
gest ferm cheia la picioare, râse ca de-o ºotie ºi
se îndreptã cãtre poiana de unde s-auzea hârjoana
copiilor ºi sporovãiala femeilor. Asta fusese tot.
Râsul ºãgalnic ºi scânteia tinereascã din ochi. O
capcanã cãreia nu-i rezistã unele femei. Îºi strânse
pãrul în fugã ºi-ºi puse legãtura pe cap, luã copilul
ºi panerul, lãsã cheia pe buturugã ºi plecã sã
ajungã din urmã grupul de megieºe. Douã zile ºi
douã nopþi stãtu ca pe jar. A treia zi, luã fata ºi
apucã drumul spre pãdure fãrã s-o ºtie nimeni.
I-ar fi fost drag sã mai întâlnescã ochii aceia cu
priviri rãscolitoare ºi sã audã glasul plãcut,
prietenos. S-au plimbat prin pãdure, au trecut pe
lângã cabanã, au pãºit pe cãrarea pierzaniei umãr
lângã umãr, mai bine de o orã. La urmã a condus-
o pânã dincolo de liziera pãdurii. Când sã se
despartã abia a îndrãznit sã-i atingã buzele. Arºiþa
iubirii îi cuprinse fiinþa... Somnul fugi alungat de
imaginea frumosului bãrbat, ochii o usturau, iar
trupul îi devenise un rug aprins. Se întâmplã ca
Ion sã nu vinã acasã decât sâmbãta urmãtoare.
Luni se duse la pãdure. Gãsi cheia pe buturugã,
ascunsã sub un mãnunchi de frunze. Intrã în
rãcoarea semiîntunericului din încãpere. Ordine
perfectã. Se aºezã ostenitã pe marginea patului.
Schimbã scutecele fetiþei ºi-i dãdu sã sugã. Când
adormi o luã uºurel de pe braþul amorþit s-o aºeze
pe pat. Auzi uºa deschizându-se ºi simþi
îmbrãþiºarea tandrã a bãrbatului. Cu miºcãri
pricepute îi rãscoli veºmintele, i le aruncã peste
preºuri, sã-ºi bucure ochii de frumuseþea fãrã
cusur a corpului marmorean. S-au iubit ani de
zile ºi pânã la moartea lui nãpraznicã n-a crezut
nicio clipã cã Nicolae, acel om bun ºi tandru cu
ea, ar fi avut o altã ibovnicã mãcar cu gândul
deºi omului i se dusese buhul cã ispitea ºi pãcãlea
femeile proaste ºi fetele naive.

Dupã moartea lui povestea rãmãsese încurcatã
de parcã n-ar fi fost interesate nici autoritãþile sã
afle adevãrul. Femeia gãsitã legatã de pom,
aproape de locul unde i-au descoperit cadavrul
pãdurarului, nu apucase sã zicã nimic, cine a
legat-o, cine au fost criminalii. Þinea ochii închiºi,
vãitându-se din când în când lugubru ºi, pânã sã
se lãmureascã în vreun fel lucrurile, ºi-a luat
zilele.

Se spune cã morþile violente cer rãzbunare.
De la un timp oamenii se fereau sã mai treacã
prin poieni�a unde fusese omorât Nicolae. Când
treceau pe-aproape, caii fornãiau speriaþi, oile
behãiau înspãimântate ºi o luau la goanã
bezmetice, caprele sãreau înnebunite, iar oamenii
încercau o stare ciudatã de fricã, de le venea sã-
ºi punã capãt zilelor. Unii chiar susþineau cã pe
timp de ploaie se auzeau gemete înfundate.
Zvonurile se înfiripaserã nu se ºtie de la cine, unu-
ºi dãdea o pãrere, altul alta ºi uite-aºa întâmplarea
ajunsese o legendã. Ba cã muieratic fiind sucise
capul ºtimei apelor din heleºteul din inima pãdurii
ºi aceasta se rãzbunase pe el fiindcã prea o înºela
cu femeile din prin satele apropiate, vãzuserã ei
pe zâna apelor cu pãrul auriu despletit ºi goalã,
în cabanã, aºteptându-l cu un pruncuþ în braþe,
desigur, nu-i vãzuserã chipul, cã nu se cuvenea,
ar fi împietrit pe loc ori s-ar fi transformat în arbori
de pãdure, dupã cum s-auzise cã ar fi pãþit unii
ce nu-ºi vãzuserã de treabã, de-aia, omul când
trecea pe-acolo trebuia sã-ºi vazã de cãrare ºi de
rostul lui. Alte zvonuri însã se ºuºoteau cu
adevãratã teamã. Cicã se petreceau lucruri
necurate, cã pãdurarul ar fi adãpostit fugari cãutaþi
de oamenii legii, ba unii susþineau cã ar fi auzit

voci groase vorbind ruseºte. De fiecare datã când
îi ajungeau zvonuri la ureche, ea tresãrea. Cine
putea fi alta decât ea ºtima apelor? Cât despre
ruºi� Îl aºteptase într-o zi ºi, trãgând fetiþa de o
perdeluþã de pe perete, descoperi dedesubtul ei o
fotografie cu niºte regi ºi prinþese. În mod sigur
cel din mijloc semãna cu prinþul pãdurii, cu iubitul
ei! Pusese perdeluþa la loc speriatã, apoi, dupã
un timp a mai privit odatã. Da, semãna cu Nicolae
al ei, chiar ºi prinþesele aduceau cu el la chip ºi la
privire. Adesea ea îi murmura, prinþul meu frumos,
iar el îi susura crâmpee de melodii ruseºti. Odatã,
râzând, îi zisese, în glumã: chiar sunt prinþ, ce te
mirã�

*
Nicolae crescuse în pãdure, la adãpost de

curiozitatea lumii. Cu mulþi ani în urmã, mã-sa ºi
ta-su apãruserã dintr-odatã acolo, ca oameni cu
stare, îºi ridicaserã la iuþealã o cabanã în mijlocul
unei poieniþe, el angajat de primãrie paznic la
pãdure, ea chibzuind o gospodãrie în toatã regula.
Îºi cumpãraserã mult pãmânt, un deal, ce le poartã
ºi acum numele, cu ºesul dimprejur ºi ridicaserã
o casã iar el învãþã carte cu un rusnac, ce venise
cu o trãsurã îndesatã cu cãrþi. Cu timpul, nu se
ºtie cine o recunoscu pe femeie, cã ar fi fost de
fel dintr-o comunã aproape de graniþa cu sârbii
ºi datã de mititicã sã munceascã la Casa regalã a
Serbiei. Prea multe nu mai ºtiau oamenii. Dupã
ce-i muri tatãl, Nicolae îi preluã munca. Se însurã
de tânãr cu o fatã de-a locului, dar nu o luã cu el
în pãdure. Nici ea nu ºtia prea multe despre omul
ei. Venea acasã pe neanunþate, uneori trecea zilnic,
mai mult sã-ºi vadã copilul, arareori rãmânând
peste noapte. Pe bãiat îl luã de mic la pãdure.
Strãbãteau împreunã desiºul ce i se pãrea
puºtiului nemãrginit, îl învãþa sã vâneze, sã
ghiceascã soiurile arborilor ºi alte plantelor,
felurile pãsãretului ºi animalelor cu care vieþuia
laolaltã ºi toate secretele pãdurii, într-un fel îl
pregãtea sã-i ia, cândva, locul. Nicolae îndrãgise
pãdurea ºi freamãtul ei, nu ºtia cum sã se poarte
între oamenii obiºnuiþi ºi nici nu i-ar fi plãcut o
altfel de viaþã, devenise cu adevãrat un prinþ,
cãruia împãrãþia verde ºi lumea ei necuvântãtoare
îi erau cei mai credincioºi supuºi. Se pare cã
Nicolae aflase cine îi fusese tatãl adevãrat de þinea
la loc de cinste dar ascunsã de ochii celorlalþi
fotografia cu familia þarilor. Rusnacul învãþãtor
îºi fãcuse datoria ºi-l pregãtise, cândva, sã facã
faþã rangului ce spera sã ºi-l asume la vremea
potrivitã. Poate cã la un moment dat a vrut sã-ºi
revendice dreptul, recunoaºterea rangului, poate
a deranjat niºte interese, ºi de aici cumplitul sãu
sfârºit. Cu timpul, nimeni n-a mai crezut în
rãzbunarea soþului gelos.

Pentru ea rãmãsese un vis pierdut. Îi fusese
iubit ºi prieten, sfãtuitor ºi om de nãdejde atunci
când viaþa alãturi de soacrã îi devenea
insuportabilã. Doamne, cum o mai îmbrobodea
el  cu vorbe meºteºugite, pe care Ion nu se
pricepea sã le spunã ºi nici altul pe lume! Mai
avea vreo importanþã? În ciuda celor adeverite,
imaginea lui ºi luceferii verzi din priviri încã îi
luminau viaþa grea, tristã ºi nelãmuritã. ªtiuse cum
sã le iubeascã pe toate, brava lui, îºi zicea acum
în gând cu recunoºtinþã pentru anii frumoºi trãiþi
în desfãtãrile iubirii.

Eliza Roha

Z B O R U L
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Nicolae Oancea

Unul dintre poeþii de vârf ai generaþiei 60, reprezentatã strãlucit de Labiº, Nichita Stãnescu, Cezar Baltag, Florin Mugur,
Ioan Alexandru sau Ana Blandiana, - Nicolae Oancea, membru al Uniunii Scriitorilor din România, e autorul unor volume
prestigioase: �Roata� (1968), �Întoarcerile� (1970), �În aºternerea vãilor� (1974), �Poeme�(1985). Dar o mare parte din energia,
din talentul ºi din forþa sa creatoare e investitã în poezia altora: Nelu (cum îi spun eu, ceilalþi � mulþi � prieteni ºi toatã lumea)
este unul dintre cei mai vechi, mai cunoscuþi ºi mai iubiþi redactori de poezie din editurile bucureºtene. Mulþi poeþi, azi celebri
ºi solicitaþi pretutindeni, îi datoreazã debutul.

Sebastian Costin

Un poet valoros, un editor pasionat

Moment cu Nicolae Oancea
L-am admirat pe Nicolae Oancea cand se afla sub vraja fanteziei sale matematice, a visului sãu rodind în acest domeniu

exact, în care unu ºi cu unu fac întotdeauna doi. Aici poetul se simþea altfel inspirat, se însingura, evitând sã-mi explice
frumuseþea de nepãtruns a combinaþiilor surprinzãtoare trãite de el. Rãmânea doar o clipã sub chemarea cifrelor pentru ca sã
revinã imediat pe pãmânt dându-si seama cã cele vãzute de el imi sunt interzise. �În aceastã linie dreaptã doarme un pãtrat.
Trezeºte-l!� îi spunea Brâncuºi ...pitagoreicul, unui meºter care studia coloana infinitului. �Înþelegi? Trezeºte-l!�

Constantin Brâncuºi era poemul de mari proporþii pe care Nicolae Oancea îl scria în secret descoperind în marele sculptor
artistul care avea ca unealtã de precizie ºi emoþie artisticã, matematica. Multe din aceste lucrãri ale lui Brâncuºi au rãmas în
proiect precum ºi lucrarea poetului Nicolae Oancea despre Brâncuºi care ar fi trebuit sã fie unicã.

Coman ªova
P.S. Cu aceastã lucrare, Nicolae Oancea s-a înscris în planul de apariþii pe anul 1987 la Editura Albatros.

Cu lumânarea în mânã
Cine mã va ierta? Cel care n-a suferit de la mine sau cel care a îndurat rãul meu?
     �Cel care n-a suferit de la tine, nu te cunoaºte, iar cel care a îndurat rãul tãu te-a uitat...�
ªi cine mã va ierta atunci?
     �Eu þi-am rãspuns de pe cruce: Iartã-i, Doamne, cã nu ºtiu ce fac!�
     Toþi aþi crezut cã ºtiþi, ºi n-aþi ºtiut...�
Pentru neºtiinþa noastrã, pentru rãul nostru au murit copiii noºtri. Au murit copiii noºtri ºi, poate, ne-au mîntuit...
     �Uºor sã spui asta. Liniºtitoare cuvintele�
Dar o spun cu lacrimile în ochi ºi cu lumânarea în mânã, Doamne!
      �ªtiu asta!�

Nicolae Oancea

DRUMUL A ÎNFLORIT,
NEAGRÃ LALEA

Drumul a înflorit, neagrã lalea,
pe eleganta ºi ultima treaptã,
bãtutã în aur de stea,
sã fie calmã ºi dreaptã.

Aduceþi apã ºi untdelemn,
aduceþi-mi tot ce se cere,
urcat sunt pe-o scarã înaltã de lemn,
ºi v-am promis o cãdere.

TOT CE AM UITAT
E UNDEVA STRÂNS

Tot ce am uitat e undeva strâns
ºi împachetat în cearã,
dacã din greºealã s-ar clãtina
sã nu mã doarã.

Inimã, nu te întuneca,
ºi nici tu capul meu luminat,
tot ce am trãit vom uita
ºi vom trãi ce am uitat...

PIERDUT ÎN VISE RÃMÂN

Pierdut în vise rãmân
ca în copilãrie.

Pierdut în copilãrie rãmân
ca în vis.

Pierdut sunt oricum
Cartea s-a-nchis.

VIITORUL VINE
CU TRECUTU-N SPATE

Peste alte gânduri, alte gânduri
fericire ºi durere repetând
parcã aº turna otravã-n gând
cum torni þuicã-n vin la lãutari.

ªtiu cã tot mereu va fi aºa,
dar mã bucur azi de fericire
chiar ºi dacã mult nu va dura
cum e-n viaþã ºi cum e în fire.

Tot copii rãmânem ºi supuºi
ºi trãind mereu pe apucate
se vor mai deschide alte uºi?
viitorul vine cu trecutu-n spate.

OMAGIALÃ

Douãzeci de ani în lift, pe scãri
Douãzeci de ani muºcaþi din tine...
Dar ce-i pasã celui care vine
Bãrbierit sã râdã la serbãri

C-au fost ape vii ºi multe mori
Învârtite-n vânt uºor prin secþii...
Douãzeci de ani în lift, pe scãri
ªi-n atîtea suple insurecþii

Dar ce-i pasã celui care vine
Bãrbierit sã râdã la serbãri
Cã a fost ce-a fost ºi cã e bine
Dacã bine e în lift pe scãri...

Se înceþoºeazã ºi se umple
Amintirea ca un vis prin vis
Vai! atâtea insurecþii suple
Pentru clipe calme ºi dichis

Doar eroii lungilor cuvinte
Dintr-o carte proastã de copii
Au rãmas frumoºi ca mai înainte
ªi la fel de puri ºi strãvezii

Despre noi, în lift mereu, pe scãri
Tot ce-a fost convine, nu convine,
Dar ce-i pasã celui care vine
Bãrbierit, sã cânte la serbãri...

MI-E TEAMÃ DE MOARTE
PÂNÃ LA RUªINE

Mi-e teamã de moarte pânã la ruºine,
mi-e teamã de ea,
de parc-aº omorî alt om în mine,
de parcã va fi chiar aºa.

Noaptea în somn, când se bat în argint
punþile mele interioare,
întind mâna sã-l prind,
sã-i cer iertare:

Nu sunt vinovat cã vei muri
prin moartea mea,
nu pot trãi veºnic, pleacã,
fugi în Egipt, sau la altcineva.

Dar el se înveleºte în roºul
sângelui meu mai departe,
el nu vrea sã fugã,
i-e dor de moarte...

CUVÂNT
CÃTRE ALTE CUVINTE

Cuvânt cãtre alte cuvinte,
atâta sunt,
începe mãsurãtoarea
palmelor în vânt.

Începe intrarea-n tãcere
a miºcãrilor toate,
obosit e piciorul
dealului în departe.

Aud numai apa trecând
peste pietrele albe din gând.

(1937-2008)
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LITERATURÃ ªI PRIETENIE LA BISTRIÞA
Ispita unei cãlãtorii la Bistriþa în aceste zile de

primãvarã cred cã i-a încercat/îi încearcã pe mulþi, fiindcã
vechiul burg transilvan nu numai cã are atracþii turistice
care nu sunt de ici de colea, ci ºi oameni deosebit de
ospitalieri, care ºtiu sã fie ºi niºte gazde minunate pentru
cei ce le trec pragul.

Nu mai fusesem la Bistriþa, hãt, din secolul trecut, de
prin anii �71-72, când am ajuns acolo �pe linie turisticã�,
adicã pentru a redacta un pliant al judeþului, o tipãriturã
ce avea sã aparã la Editura pentru Turism, unde eram
redactor.

ªi iatã cã acum prilejul unei noi cãlãtorii la Bistriþa
s-a ivit aproape pe neaºteptate. O invitaþie din partea
preotului-poet de la New York a cel care a fondat ºi
editeazã acolo revista �Luminã Linã� a venit ca o bucurie
ce nu putea fi refuzatã. Ca în fiecare an, de mai multã
vreme încoace, dl. Theodor Damian (care între multe
altele este ºi corespondentul special al revistei noastre
în metropola americanã) mã invitã la Bistriþa la �Zilele
Lumina Linã�, din 12-13 martie a.c. ªi tot ca în fiecare
an al termenului, într-o reuniune nu numai a scriitorilor
care editeazã revista amintitã, ci ºi a celor cu care este
înfrãþitã spiritual, redactori la �Bucureºtiul literar ºi
artistic�,  �Carmina Balcanica�, �Ardealul literar�,
�Citadela� ºi, fireºte, �Conexiuni� � publicaþia gazdelor
noastre.

Iatã, pe scurt, filmul evenimentului.
Cu o searã înainte, am plecat din Bucureºti la o orã

târzie din noapte, însoþit de prietenul ºi fostul meu coleg
de liceu, poetul Ioan N. Roºca, profesor de filosofie la
Universitatea �Spiru Haret� din Capitalã. La Bistriþa,
potrivit programului, aveam sã ne întâlnim cu ceilalþi
invitaþi: Theodor Damian venea de la Botoºanii copilãriei
ºi tinereþii lui, Muguraº Maria Petrescu ºi Mariana
Pândaru de la Deva, Daniela Gîfu (redactor al revistei
�Destine Literare�, ce apare la Montreal � Canada) de la
Iaºi, Silviu Guga ºi George V. Precup, ca ºi d-na Anca
Sîrghie (conferenþiar universitar din Sibiu), Aurel Pop
(redactor ºef al revistei �Citadela� din Satu Mare), Dan
Anghelescu ºi Mihaela Albu (redactorii fondatori ai
revistei �Carmina Balcanica� de la Iaºi, unde a participat
la un târg de carte, artistul plastic Liviu ªoptelea de la
Botoºani). Grupului de bucureºteni aveau sã li se adauge
profesorul universitar Dr. Ioan Gâf-Deac (de la �Spiru
Haret�), poeta Passionaria Stoicescu ºi Paula Romanescu
(poetã ºi traducãtoare).

Aºadar, Ioan N. Roºca ºi cu subsemnatul având câteva
ceasuri bune la dispoziþie (manifestãrile erau anunþate
pentru dupã-amiazã) am pornit sã flanãm pe strãzile
oraºului, sã-i cunoaºtem, atât cât se putea într-un rãgaz
scurt, clãdirile ºi monumentele. ªi ele nu sunt puþine. O
ascensiune cu liftul în turnul Bisericii Evanghelice (pare-
se cea mai veche din Transilvania, dar sigur cu cel mai
înalt turn) ne-a oferit ocazia de a admira, în cele patru
puncte cardinale atât panorama localitãþii, cât ºi munþii
care o înconjoarã, conferind peisajului un pitoresc aparte.

Fireºte, în plimbarea noastrã nu puteam sã nu facem
un popas ºi la Biblioteca Judeþeanã �George Coºbuc�,
gãzduitã de o clãdire veche, de curând renovatã ºi
amenajatã de cãtre �pãstorul� ei, poetul ºi preotul Ioan
Pintea, un mare sufletist pe care forurile judeþene l-au
ajutat sã facã din aceastã instituþie un lãcaº de culturã
prestigios, cu manifestãri ºi activitãþi de binemeritat
rãsunet în toatã þara. Gazdã primitoare, directorul-poet
ne-a invitat sã vizitãm sãlile bibliotecii � un veritabil
templu de spiritualitate de care se bucurã ºi beneficiazã
sute de mii de cititori, de la copiii care abia au învãþat sã
citeascã ºi sã lucreze la calculator ºi pânã la bãtrânii
octogenari sau nonagenari, cu toþii atraºi de lumina cãrþii
ºi de frumuseþile ei.

Dupã-amiazã, în sala de consiliu a Primãriei
Municipiului, unde au fost programate manifestãrile
pentru care am venit, suntem primiþi cu cãldurã ºi bucurie
de cãtre d-nii Ovidiu Teodor Creþu, primarul localitãþii,
de cãtre prof. Dr. Dorel Cosma, directorul Centrului
Cultural Municipal ºi de cãtre d-na Elena Câmpan,
preºedinta Societãþii Scriitorilor Bistriþeni �Conexiuni�,
care editeazã ºi revista cu nume omonim.

Este prima searã, cea în care gazdele ºi oaspetele lor
de onoare, prof. univ. dr. Theodor Damian rostesc

cuvintele de salut, urmatã de prezentarea Societãþii
Scriitorilor Bistriþeni. ªi cum se poate face altfel o
prezentare decât prin lecturi ºi recitãri? Drept care, cu o
vie curiozitate ºi cu un interes mare îi ascultãm pe
scriitorii din localitate: Menuþ Maximinian, Victor ªtir,
Alexandru Cristian Miloº, Nicolae Feier, Aurel Poptean,
Victoria Fãtu Nalaþ, ªtefan Vescari, Vasile Filip, Eugenia
Zegrean, Nicolae Vrãjmaº, Iulia Batiu, Lucreþia Bucur,
Ioan Cioba, Elena Câmpan, Dorel Cosma. Cei mai mulþi
dintre ei au deja o bibliografie personalã remarcabilã.
Au publicat douã sau mai multe cãrþi, sunt apreciaþi de
comentatorii revistelor, în fine sunt prezenþe remarcabile
mai ales în presa din Transilvania, dar ºi în cea din þarã.
Creaþiile lor dovedesc talent ºi sensibilitate, originalitate
ºi mai ales faptul cã reprezintã mari
promisiuni pentru literatura noastrã
naþionalã.

Se citeºte, dar se fac ºi schimburi
de impresii ºi de autografe.

A doua zi dimineaþa se viziteazã
casele memoriale �G. Coºbuc� ºi �L.
Rebreanu� iar seara este rezervatã
oaspeþilor � pentru lecturi, dar ºi pentru
prezentarea publicaþiilor pe care le
reprezintã la întâlnirea de aici. Rând
pe rând microfonul trece pe la Muguraº
Maria Petrescu, Anca Sârghie
(moderatoarele), Silviu Guga,
Passionaria Stoicescu, Mariana
Pândaru, Daniela Gîfu, Aurel Pop, Ioan
N. Roºca, Paula Romanescu, George V.
Precup, Liviu ªoptelea, Puiu
Rãducanu ºi, fireºte, subsemnatul.

Se citesc versuri, dar se prezintã ºi publicaþii, liantul
tuturor intervenþiilor fiind, pânã la urmã, ideea de
prietenie ºi de colaborare între redactori, indiferent de
distanþele geografice care ne despart, indiferent de
politica editorialã a fiecãruia. Aflãm, astfel, cu bucurie
cã Societatea Scriitorilor din localitate ºi-a propus � ºi
în bunã parte a ºi reuºit! � încã din 1988 sã realizeze o
�sincronizare� cu ceea ce se petrece în lume pe plan literar,
stabilindu-se punþi concrete de legãturã cu Parisul ºi
Atena, cu Sicilia, prin traducerile realizate din românã
în limbile locurilor respective, cã sunt pe cale de realizare
nu mai puþin de ºapte antologii din creaþia poeþilor ºi
prozatorilor bistriþeni ºi cã, la fel, sunt pe cale sã prindã
viaþã douã mari proiecte europene de promovare a
literaturii gazdelor în lume, cã mai an versurile unor barzi
de aici au putut fi ascultate, bunãoarã, la picioarele
Turnului Eiffel. Etc. etc.

Într-un rãstimp dl. Dorel Cosma ne conduce la �Casa
cu lei�, o clãdire de patrimoniu ce gãzduieºte provizoriu
Centrul Cultural Municipal (zic ºi scriu �provizoriu�
întrucât mai vechiul edificiu în care funcþioneazã
amintita instituþie se aflã pentru moment în restaurare ºi
consolidare). Aci, la �Casa cu lei� ni se prezintã atelierele
de creaþie ale artiºtilor amatori, ºi o mare expoziþie
intitulatã �Dor de Argentina�, în care artistul fotograf
Florin Coºoiu expune imagini dintr-o �þarã ineditã, plinã
de culoare, parfum, sunete, miºcare, bucurie ºi prietenie�.

De ce tocmai Argentina?
Nu pentru cã ar fi fost vorba doar de o cãlãtorie a

artistului acolo, ci pentru cã acesta a însoþit o delegaþie
folcloricã bistriþeanã pe îndepãrtatele meleaguri din
America de Sud ºi a realizat, cu acel prilej, sute de
fotografii care împodobesc azi pereþii sãlilor de la �Casa
cu lei�.

Ce s-ar mai putea adãuga sentimentelor de gratitudine
faþã de gazdele �Zilelor Luminã Linã�, care s-au dovedit
a fi la înãlþime, cum se zice ºi de ospitalitate exemplarã?
Poate doar atât: Iatã cã se poate, chiar ºi fãrã ajutoare �de
la centru�, chiar ºi fãrã îndelungi �planuri� ori �regii�!

Iatã cum dintr-o simplã întâlnire a redactorilor unor
reviste, o astfel de manifestare s-a transformat într-o
adevãratã ºi sincerã sãrbãtoare a literaturii, a prieteniei
ºi colaborãrii între scriitori � ceea ce pânã la urmã este
lucrul cel mai important.

Florentin Popescu

THEODOR DAMIAN
AªTEPTÂND MUªCÃTURA

Aºa se transformã visul în realitate
când îl hrãneºti o viaþã
ca pe ultimul tãu copil
ca atunci când îþi construieºti
ºarpele de aramã
aºteptând muºcãtura celui viu
ºi ºtiind cã nu vei muri
cã s-a întors înapoi drumul
dintre cristelniþã ºi sicriu

MENUÞ MAXIMINIAN
RUGA

Am plâns
La stâlpul în formã de Cruce
Pânã sârmele i-au ruginit.

Când timpul s-a oprit,
Spaima a ticãit în locul lui.
M-am rugat din nou.

Când lumea a încetat sã vorbeascã,
Devenind piatrã de râu,
Din nou m-am rugat.

Ruga a încolþit.

VICTORIA FÃTU NALAÞIU
STELE COPII

În grãdinile cereºti e veºnic joacã.
*
Taina luminii �
glasul ghiocelului
trezind pãmântul
*
Înfloresc merii �
În biserica de lemn
un cor de îngeri
*
Tainele din ploi
se-ncarcã-n daruri vii -

În vizitã la Casa Memorialã George CoºbucÎn
vizitã la Casa Memorialã George Coºbuc
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LITERATURÃ ªI PRIETENIE LA BISTRIÞA

zoresc destine
OAN CIOBA
PLOUÃ DESCÂNTEC
PESTE PINII APPIEI

tãcut vin la tine ºi fãrã tunicã
mã ghemui în ochii tãi
pãdureancã vestalã
ambrozia se prelinge ºiroaie
ca apa Fontanei di Trevi

îngãduie
mângâie cu mine buzele pietrei
ºi bãnuþii toamnei încercãnaþi
picurã-mi încã o datã nesfiala
sã intru miruit
în hramul prelung al tãcerii

IOANA ANDREA MARINESCU
CÂNDVA

Când poþi uita cã ai atins o stea
Când poþi uita cã te-ai îmbrãþiºat cu cerul
Când poþi uita de unde ai venit
Când poþi uita cã numai tu eºti curcubeul
Când poþi uita c-ai plâns
Când poþi uita c-ai râs
Când poþi uita c-ai sãrutat un pom
Zâmbeºte ºi adu-þi aminte
Cã eºti un om.

MARIANA PÂNDARU
POEZIA

Sã vezi îngerul
ca o pasãre
rãtãcitã în turnul de apã

Sã-i dai
toatã respiraþia ta
toatã viaþa

ºi el
încetul cu încetul
sã fugã.

NICOLAE FEIER
CARUL

Duce carul stele-n lese,
Doruri de pãmânt ºi îngeri,
Duce carul rugi ºi plângeri
ªi dorinþe ne-nþelese.

Carul duce miri ºi morþi
Cãtre-a cerurilor porþi.
Carã carul doruri multe.
Va fi cine sã le-asculte?

Carul vieþii urcã-n cer
ªi coboarã-n iad sã-l strice.
Duce carul snopi de spice,
Buþi de vin spre pivnicer.

Nu s-opreºte carul vieþii
La sosirea dimineþii,
Ci coboarã cãtre searã

Murgii albi mi-l înconjoarã.
ªi visez din searã-n zori
Un tãrâm cu mii de sori.
Iar în car nu-s stele-stele,
Ci mi-s lacrimile mele.

GEORGE PRECUP
CANOPE

Deasupra va apãrea steaua Canope dintr-o menghinã stelarã
se va lumina de ziuã în marginile ei
în rest va fi searã ca scoasã din minþi
cum pe scoarþa de copac, triumfãtoare

Se va pune arºiþã pe noi
curgând nobil ºi de neînchipuit, steaua Canope.

Nici cât încapã într-un sâmbure nu va sta locului,
             nici în coajã

Vântul solar începând sã þipe cum mâinile noastre.

Se vor mai lumina odatã marginile ei
în rest va fi searã scoasã în minþi aproape

           neomeneascã

ºi va curge doar pentru noi, steaua Canope.

IOAN N. ROªCA
AMFORE DE LUMINÃ

Absenþa îþi strigã prezenþa, iubito!
Amfore de luminã pe poteci,
urma ta mirã florile trezite
ºi fluturi o colindã, zeci ºi zeci.

De reapari, mã invadezi, iubito,
cu cerul tãu în care mã absorbi.
Ochii îmi spun cã eºti o nãlucire,
iar sufletul - cã am putea fi orbi.

SILVIU GUGA
ADEVÃRUL DESPRE PIATRÃ

Cine vã spune cã
o piatrã de aruncat
în cel presupus vinovat,
cum sunt eu
sau chiar tu, spre exemplu,
o poþi gãsi cu uºurinþã,
se înºealã amarnic.
Sã nu-l credeþi pentru cã,
O astfel de piatrã
Nu se gãseºte uºor,
Mai ales pe înserate,
Când vinovãþia pare mai clarã
ªi chiar eu însumi ºi tu însuþi,
spre exemplu,
suntem pe calea mãrturisirii
vãzându-ne pistriþaþi de pãcate
în oglinda sau apa îmbãtrânirii.
Piatra de aruncat stã ascunsã
Prin volbura timpului
sau prin mãrãciniºul speranþei
sau între cine ºtie ce himere
moºtenite de la pãrinþi
pe care ºi noi le lãsãm copiilor
sã le ude pe timp de secetã
ca sã nu se ofileascã
Piatra de aruncat nu e de aruncat,
Ea nu cunoa�te ura,
dar se teme de naivitatea noastrã.
Adevãrul despre ea nu-l putem afla
pentru cã adevãrul e ºi mai greu
 de gãsit
decât piatra.

PASSIONARIA STOICESCU
CASA

Ghivecele scriu fereastra
cu verde cernealã �
passiflora se-agaþã de aerul albastru,
violetele de Parma zâmbesc violet,
în spatele lor
eu plâng incolor.

Pereþii sunt îmbrãcaþi cu tablouri,
ºifonierul e plin ca un Mall,
biblioteca geme
de cãrþi,
sufletul meu e gol...

Pe calculator þin o bufniþã,
în chip de totem;

imaginea e virtualã,
curg mail-uri pe ecranul þeapãn,
s-ar zice cã nu sunt singurã,
dar pasãrea e împãiatã,
eu sunt îngrozitor de vie
ºi chiar îmi dedic acest poem.

ALEXANDRU CRISTIAN MILOª
APROAPE DEPARTE
DE PUNCTUL DE PLECARE

Citesc într-o carte de fizicã ca într-o poezie, sunt atenþionat
Sã mã includ în Grafic � în Graficul Secolului 21 ºi al Statuii
Libertãþii. Sunt lãsat câteva veºnicii singur, apoi firesc sunt întrebat
Dacã aº vrea sã ascult foºnetul vântului pe Planeta Marte. Mai ales
Dacã ºtiu la ce mã expun, distanþã de punctual de plecare, de un
Centru, mã aflu. Mi se aruncã de cãtre alt Iluminat o nadã albastrã,
Celestã; Trei posibile rãspunsuri. Primul imposibil, al doilea
Mã duce sã iau jocul logic de la început, iar al treilea mã îndeamnã
La tãcere. Trãiesc numai în Soarele Realitãþii. Scrisul e tot o formã
De �tãcere cosmicã�, o Limbã Cosmicã.

IOAN GÂF-DEAC
VAIER DE CÃDERE ÎN CATIFEA

Trec zilnic prin curcubeul de argint; culoare nu are, sfârºit de zi ce
mã doare dintr-o încredere mereu întoarsã înainte.

Vinul cu sensul întors din fructul liber se aflã în sãlbãticia întâmplãrii
îndoite.

Pe lângã razele ce taie, un vaier de cãdere în catifea se aude.
Pleacã o vorbã în litera îndoielii, vine o planetã în cauza creºterii

fãrã de capãt.
Se-adunã neadunãri
în vorbitoare trestii unduitoare
ºi starea de pierdere
a fiinþei tale, poezie,
se cade sã fie
fierbere de raze moi
din soarele de asearã.
Trec liniºtile liniºtite din marile ape cu dublã creºtere în corp ºi

suflet, cu înzecitã vedere spre un infinit aflat aici, aproape, foarte aproape
de mâna ce scrie acest nepoem.
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Dumitru Matalã

CUVÂNTUL CU PATRU SILABE
Poate cã prima datã

când am luat
cunoºtinþã de noþiune,
fãrã sã ºtiu ºi ce anume
vrea sã-mi comunice, a
fost în primãvara lui
�44. Eram în clasa întâi
primarã, pe atunci, mã
gãseam în vacanþa de
Paºte, când, chiar în
noaptea de ajun,
înainte de Înviere,

bombardamentele ne-au alungat de la casa noastrã din
Turnu Severin undeva, la marginea oraºului. Ne-am
adãpostit acolo câteva ceasuri bune, ºi ceasul Învierii l-
am petrecut aºa, pânã când am fost siguri cã nu mai
auzeam nici zgomotul exploziilor, în depãrtare, spre garã,
nici zumzetul, altminteri aproape paºnic, al avioanelor.
Abia mai târziu am intrat într-o casã de om, era prima ºi
ultima datã când intram în ea, ca sã ne petrecem într-un
fel aparte ºi restul acelei neobiºnuite nopþi de Paºte. Iar
acolo, în acea ospitalierã casã strãinã, cineva, un bãrbat
oarecare, poate chiar întâmplãtoarea noastrã gazdã, a
rostit, îmi amintesc foarte bine totul, urmãtoarele cuvinte:
�Acuma, noi ca noi. Ne-am cam trãit traiul. Dar ãºtia mici
or sã aibã de suportat o grãmadã de sacrificii�. ªi când a
zis ãºtia mici a arãtat înspre mine ºi sora mea. Numai cã
nici eu ºi nici ea n-aveam de unde sã ºtim atunci ce putea
sã însemne cuvântul ãla, sa-cri-fi-cii, cu cele patru silabe
ale lui. Nu ºtiam aºadar nici la ce ne-am fi putut aºtepta
din partea lui.

L-am reîntâlnit apoi, mai târziu, din ce în ce mai
frecvent, în cele mai neaºteptate împrejurãri ºi sub cele
mai variate chipuri. L-am regãsit înºurubat chiar într-o
expresie care suna de-a dreptul impunãtor: generaþie de
sacrificiu. Devenisem student, între timp, intrasem într-
o perioadã ce nu era poate pe de-a întregul maturitate,
dar avea, în schimb, alte avantaje, nenumãrate. S-ar putea
spune cã nici atunci nu deprinsesem încã toate
dedesubturile noþiunii, numai cã din alte motive. În
existenþa fiecãruia dintre noi se potrivesc etape când
ignorãm ori sfidãm ori pur ºi simplu luãm în rãspãr
înþelesurile fundamentale � ca ºi primejdiile pe care le
ascund ele. Ce sunt, în definitiv, aºa-numitele sacrificii?
te întrebi sau nici nu te mai osteneºti sã-þi pui întrebarea.
Cã mai suferi de foame, cã n-ai niciodatã bani câþi ai dori
sau cã nu te poþi îmbrãca dupã cum ai chef? Asta da,
lipsuri mai existã, ne-a-jun-suri, destule! Sau cã þineam
adunãri UTC de ceasuri întregi ºi de nopþi pe din douã ºi
nu spuneam mai nimic în ele? Cã nici atunci ºi nici cu

alte prilejuri nu prea cutezam sã rostim cu glas tare ceea
ce gândeam? ªi asta-i adevãrat, mai existã, pe lângã
lipsuri, ºi constrângeri. Dar sacrificii � ce sã fie astea?
Nu le împãrtãºim cu toþii, pe toate, în mod egal ºi fãrã
discriminãri? Studenþia este desigur etapa când
nesocoteºti sensul exact al multor noþiuni ºi realitãþi,
pentru cã ai, în schimb, intact, sentimentul generaþiei
tale; al tinereþii tale nemuritoare.

Numai cã, dupã aia, sentimentul începe sã disparã,
cu timpul, pe mãsurã ce te ridici � sau mai degrabã
cobori! � pe treptele vârstei ºi ale propriei tale vieþi. Nu
prea-þi mai pasã, pe urmã, cã suportã ºi alþii, mulþi alþii,
ceea ce suporþi tu ºi nu te mai încãlzeºte cu nimic ideea
cã faci parte, din nefericire ºi spre ghinionul tãu, dintr-o
substanþialã generaþie de sacrificiu. Nici nu mai simþi,
alãturi, ceva din acea solidaritate de generaþie, mai mult
afectivã ºi pânã atunci, pentru cã te asalteazã foarte
concret agresiunile prãvãlite din toate serpentinele vieþii
pe capul tãu. Ai de-acum o familie, poate singura prostie
comisã fãrã sã ai senzaþia cã ai fãcut un sacrificiu, pentru
cã, de fapt, ea dã semnalul tuturor asupririlor. Apare
copilul, eventual copiii, þi-ai asumat o mare rãspundere
sau mai multe ºi parcã tot aºa, cu timpul, începi sã nu
mai bagi de seamã cã te scufunzi mereu dintr-un sacrificiu
într-altul. Þi se pare, la urma urmei, normal sã te sacrifici
pentru tine ºi pentru cei din jur, dacã nu pentru o întreagã
generaþie, mãcar pentru tine ºi pentru cei câþiva ce se
numesc ai tãi. Te ºi resemnezi în cele din urmã cu ideea,
fatalistã poate, dar înþeleaptã, cã în eterna înfruntare
dintre individ ºi societate nu omul a ieºit vreodatã
biruitor. Vorba cronicarului, care pesemne o fi ºtiut el
ceva, de când e lumea lume, bietul om a fost întotdeauna
sub vremi.

Cu timpul, însã, ºi tocmai din cauza asta, bietul om
începe sã facã nu numai sacrificii, ci ºi compromisuri; sã
simtã pe pielea lui nu numai compromisurile, ci ºi
abdicãrile. Iar abdicãrile astea, fãcute pe nesimþite, se tot
adunã, se tot înghesuie, pânã când ajung sã treacã strada
de la nevoile materiale la drepturi ºi libertãþi elementare.
Pentru cã refugiul ales odatã de un om, atunci când îºi
croieºte vizuina pentru el ºi familia lui, nu-i doar o
descoperire exclusiv a sa, ci existã ºi ea de când e lumea.
Doar aºa se explicã de ce, pânã nu prea de mult, noþiunea
de sacrificiu cãpãtase o extindere de-a dreptul
imprevizibilã: de la foame la frig ºi întuneric, de la
întuneric la teroare ºi hãituire spiritualã. ªi tot aºa se
explicã de ce sacrificiile astea nu le-a suportat un singur
om, n-au lovit doar o singurã generaþie, ci s-a proliferat,
agresive, la scara întregii þãri; au devenit o epidemie
care a fãcut inoperantã strãvechea sintagmã generaþie

de sacrificiu , preschimbând-o în alta mult mai
cuprinzãtoare: naþiune de sacrificiu. Pânã ºi locul
solidaritãþii de generaþie l-a luat în acei ani o alta, mai
profundã ºi mai dureroasã totodatã, cãci era o solidaritate
în suferinþã ºi în umilinþã. Ceea ce, sã recunoaºtem,
însemna o veritabilã performanþã, la care, sã recunoaºtem
încã o datã, cei mai mulþi dintre noi ºi-au dat obolul.

Ca sã constat astãzi, dupã revoluþie sau ce-o fi fost
ea, cã lucrurile merg, în creºtere, din rãu în mai rãu. Mi se
cer acum aceleaºi sacrificii ºi mi se impun aceleaºi
privaþiuni ca ºi pânã nu de mult. Altminteri nu pot judeca,
pus înaintea monstruoaselor majorãri de preþuri,
denumite, în schimb, elegant, li-be-ra-li-za-re, tot aºa
cum, pânã nu prea de mult, erau poreclite re-a-ºe-za-re.
Altminteri nu pot interpreta nici aberantele scumpiri ale
hârtiei ºi tipografiilor, decât ca pe un atac direct la cele
câteva cãrþi pe care le-aº mai avea de scris; un atac pe
care vechiul regim îl întronase în numele ideologiei, iar
cel actual în numele economiei de piaþã. Nu-mi pot
explica nici statornicirea unei aºa-numite clase politice,
mereu mai hãmesite � ºi ticãloase � ºi corupte; mai
hãmesite ºi mai ticãloasã ºi mai coruptã decât aia de
dinaintea ei. Dupã cum, iarãºi, nu pot în ruptul capului
pricepe cum o noþiune, de felul ei foarte generoasã, de-
mo-cra-þi-e, este tãlmãcitã de fiecare dupã cum îl taie
capul pe el; adicã exact aºa ca mai înainte. Ce-i drept, un
avantaj existã, cel puþin unul, astãzi, în comparaþie cu
pânã mai ieri. Acum nu mai eºti urmãrit pentru delictul
de opinie; nu mai eºti arestat ºi azvârlit în închisoare;
acum eºti cel mult bãtut mãr, în plinã stradã, sau chiar
ucis, de niºte huligani pe care nu-i ma prinde nimeni,
niciodatã.

Aºa cã s-or fi schimbat ele, vremurile, de bine � de
rãu, dar bietul om tot sub ele rãmâne. De la vârsta de
ºapte ani, de când am auzit prima oarã cuvântul alã cu
patru silabe, sacrificiile pretinse au devenit tot mai multe
ºi tot mai mari. Mai întâi mie ºi surorii mele, pe urmã
generaþiei mele, ca sã se lãþeascã, cu timpul, asupra
întregii þãri. N-am cum sã mã opun, fireºte, din acelaºi
motiv ca ºi pe vremea cronicarului, ca ºi din cauzã cã
omul n-a ieºit niciodatã biruitor în eterna înfruntare cu
vremurile. Dar am cel puþin dreptul, din copilãrie, de
când mã supun întruna, fãrã crâcnire, sã pun mãcar acum
o întrebare, una singurã, inoperantã ºi ea, de altfel: oare
cu ce suntem de vinã, ºi eu, ºi sora mea, de a trebuit sã
trecem, într-o singurã viaþã, prin atâtea generaþii de
sacrificii? Iar asta fãrã sã ne întrebe vreodatã cineva, ºi
pe noi, dacã suntem dispuºi s-o facem.

Am scris Boema cu �B� mare. Nu pentru cã e titlu de
operã, nu pentru cã aº avea mania majusculelor, ci, pur ºi
simplu, pentru cã eu cred în acest concept major al artei
pure dintotdeauna.

Sã realizezi o antologie despre boema literarã
româneascã este un act de curaj, dar ºi de mare inspiraþie.
Tema e fascinantã. Intuind acest lucru, dar ºi urmându-ºi
niºte preocupãri din cãrþi anterioare (O istorie anecdoticã
a culturii române, Portrete în peniþã etc.), Florentin
Popescu pune pe masa noastrã de amintiri ºi de vise ediþia
a doua � revãzutã ºi adãugitã � a cãrþii Cafeneaua
literarã ºi boema din România, tipãritã elegant de editura
�Bibliotheca� din Târgoviºte. A apãrut în 2013. Eu am
cumpãrat-o zilele trecute ºi o consider un dar pe care
trebuie sã-l împart cu toþi cititorii revistei.

Spune, pe pagina din faþã, Florentin Popescu: În
primul rând � ºi fãrã nicio îndoialã! � boema a apãrut
ca o reacþie de neconformism la tipare, la banalitate ºi
la obiºnuit, o reacþie a spiritelor ce refuzau încorsetarea
unor legi ºi canoane mult prea rigide ºi adesea
împovãrãtoare, îndeosebi pentru artiºti....

Poate cã da, însã nu numai atât. Boema este vasul de
preþ în care se þin esenþele rare ale poeziei ºi ale vieþii
trãite cu un sâmbure de nebunie frumoasã.

Boema de pretutindeni, din cafenelele pariziene
celebre, din cafenelele rebele ale Bueños Aires-ului, ale
Bogotei, din pub-urile Dublinului, din micile tascas ale
Madridului, ori din localurile unde s-a cântat fado ale
Lisabonei, din Soho, din Greenwich village ori Brooklyn
din New York. Doamne, care capitalã culturalã a lumii n-
a avut ºi n-are sedii ale Boemei?

În îndepãrtata mea studenþie, la Filologia

Fascinaþia Boemei
bucureºteanã, scriam un poem ce se numea Odã Boemei,
în care vorbeam pãtruns despre patruzeci de femei ºi
doar el/ pentru coapsele lor � ºarpe de catifea ºi
conchideam frenetic: deci somnul sã vinã-ngrãºat de
coºmaruri/ sub baldachinele murdare din imperiul
cafelei,/ unde cântã, gâlgâie, iubeºte/ ºi câteodatã se
trãdeazã � Boema.

De toate acestea mi-am amintit citind minunata
antologie a lui Florentin Popescu. El i-a pus alãturi pe
�clasicii� genului, Eftimiu, Bacalbaºa, Crutzescu,
Obedenaru, Minulescu, Arghezi, Cioculescu, Peltz,
Stelaru etc., de contemporanii noºtri, de Vlaicu Bârna,
de neuitatul Mircea Micu, de Virgil Carianopol, de Fãnuº
Neagu, de George Astaloº ºi de mulþi, mulþi alþii.

Florentin Popescu a fãcut o antologie care intrã într-o
serie celebrã. Seria antologiilor de referinþã, aceea care
are în vârf antologia lui Vladimir Streinu ºi ªerban
Cioculescu, apoi Antologia inocenþei a lui Iordan
Chimet, iar între ele nu multe alte antologii de mare prizã
la public.

Citiþi, amintiþi-vã de scriitorii care au fost, umbre ºi
spirite, la Fialcowski, la Capºa, la Nestor, la Albina, la
restaurantul doamnei Candrea de la Uniunea Scriitorilor,
la Singapore, apoi la Peºtera ºi la Podgoria. Locuri unde
s-a vorbit despre literaturã, unde s-au vãzut ºi s-au trãit
idei. Sigur, în jurul unui pahar cu vin, nu întotdeauna
bun, în jurul unui pahar cu votcã � întotdeauna ruseascã,
în jurul unei cafele. Nu locuri unde s-au îmbãtat scriitorii,

cum cred grobienii semdocþi care-ºi scuzã astfel
inapetenþa pentru culturã.

Florentin a fãcut o antologie antologicã (scuzaþi
tautologia, dar o consider deja justificatã).

Sigur, putea extinde totul. Ieºind din Bucureºti,
mergând la Bolta rece a Iaºiului, vizavi de casa
sonetistului Codreanu, la Sala 30 sau la Crama Bucureºti
ale clujenilor, la Timiºoara, la Craiova, oriunde, peste
tot, boema a nãscut poezie, a nãscut mitologie literarã.

Niciun regim, nicio opreliºte n-au putut anula acest
drept al lumii literare. Nici mãcar aurora borealã a
neocapitalismului românesc sub care trãim, care a vândut
restaurantul scriitorilor, care a mutat vânzarea tuturor
revistelor literare (ºi a celor agreate ºi a celor neagreate
de Uniunea Scriitorilor) într-o baracã de lângã Muzeul
Literaturii. Spiritul Boemei continuã la modestul
restaurant Boema 33 din staþia autobuzului 133 de pe
Bulevardul Dacia, la �ªerpãria� de lângã Piaþa Chibrit,
unde se întâlneºte grupul prietenilor care scot
�Bucureºtiul literar ºi artistic�, fãrã sprijin ºi fãrã atenþie
din partea Uniunii Scriitorilor ºi a Ministerelor Culturii,
conduse de tot felul de gigei, la Prundenii Vâlcei, unde
anual se adunã zeci de scriitori mobilizaþi de nenea Ioan
Barbu ºi de primarul patriot Ioan Horãscu, la Focºani, la
Iaºi, la Cluj, unde un dizident literar, Mircea Arman, se
opune dictatului cultural.

Boema continuã sã producã. Mulþumitã scriitorului
Florentin Popescu, ea are un document esenþial: aceastã
antologie pe care numai marele ºi pierdutul nostru
prieten, Tudor George, are dreptul sã o salute: un salut
din vechea Troie/ Ahoe, ahoe, ahoe!

Nicolae Dan Fruntelatã
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Un autor ºi comentatorii lui
Poezia, ca terapie a

sufletului ºi fereastrã
spre nemurire

Emil Lungeanu

Despre ªova, fãrã
îndoialã

(continuare în pag. 19)

Florentin
Popescu

Lectorul ºi comentatorul atent al operei poetice scrisã de dl. Coman
ªova era pânã acum întrucâtva derutat atunci când voia sã afle nota
definitorie a liricii lui, întrucât cele ºapte volume (fãrã a mai socoti
antologiile) nu semãnau unul cu altul. Indiferent din ce punct de vedere
erau privite cu greu le puteau gãsi o ramã, o etichetã, un contur care sã
fixeze portretul acestui autor într-o posibilã, viitoare istorie a literaturii
noastre contemporane. Dar iatã cã de curând, dupã alte douã selecþii

anterioare (Cuvinte de reazem, 2012 ºi 101 poeme, 2012) poetul a tipãrit � într-o cu totul nouã
viziune � cea mai cuprinzãtoare antologie (Paharul cu îngeri, Editura Semne, 2013). Este vorba,
desigur, de o carte ce ar putea fi consideratã, pe drept, o �ediþie definitivã�, datoritã nu numai ariei
de cuprindere, ci ºi � mai ales! � modului în care autorul ºi-a gândit ºi realizat structura, succesiunea
poemelor în cicluri care au urmãrit, din câte observãm, douã obiective: orientarea �tematicã� ºi
treptele, evoluþia scrisului sãu pe diverse paliere ale biografiei poetice.

Mai expresiv (ºi am zice mai sugestiv) decât în antologia apãrutã în 2012 la Tipo Moldova,
(acolo se chema �Cercuri concentrice�, nu avea precizarea �autoportret� ºi nici motto-ul din Psalmul
90) poemul ce deschide ºi totodatã este ºi genericul volumului de acum cu multiple conotaþii ºi de
o tulburãtoare adâncime, ne apare ca un fel de genezã personalã: �Începe
propria-mi naºtere,/umbra din colþul odãii/întinde degete lungi,/un cal
alb de cremene/cutreierã oraºul galopând,/privirea femeii/îmi umple
paharul cu îngeri,/ah, pulsul,/ºi legãnarea arborilor lor,/ºi legãnarea� /
�/ Timpul mã ia în primire,/mã þine în palma lui uscatã/ºi mã trece prin
vârste/ca printr-o zi de vineri�.

Poetul trãieºte, în context, un fel de panteism, un fel de contopire cu
lucrurile ºi miºcãrile din jur, descoperindu-se pe sine în miracolul vieþii
ºi al iubirii în care se cufundã tot mai adânc: �Iubirea-i haina mea de
fiecare zi,/sângele meu liber,/altfel cum ar putea o respiraþie,/o privire,
un gând, un ritm, o moleculã/ale trupului acesta � cãruia îi simt/greutatea
rãnind pãmântul � /cãlãtori în visele sale/ºi cât de departe ar ajunge/
unde nicio aripã n-a strãbãtut/ºi ce copilãros pãºeºte pânã hãt/în atunci
ºi în acolo ºi în va fi,/înfãºurat în momentul lui de uimire�. Poemul, sub
aparenþa unei simple viziuni, cu o �ea� purtând �pericolul tot în genele
lungi�, cu �sânii catapeteasmã/în somnul bãrbatului tânãr� (sã fie, oare,
tinereþea pierdutã? Sã fie, oare, intrarea într-o senectute în care poetului
�i se aratã chipul gloriei/sun formã de pasãre cãlãtoare�?) devine
pretextul unei necesare meditaþii asupra vieþii ºi a morþii, asupra trecerii
iremediabile a timpului, fiindcã citim mai la vale: �ªi vine/Vârsta/Pe
firul subþire/al orei miezului de noapte,/în miez de viaþã ºi miez de
colind.//Trebuie sã fii piatrã nestematã/ca sã te respecte palma asprã a
timpului,/care ºlefuieºte uºor, cu rãbdare,/pânã te face nisip fin/pe plaje
anonime�.

Într-un remember, dincolo de clipa reflecþiei, se deruleazã filmul
vieþii cu banalele ticuri cotidiene (cafeaua ºi ceaiul) ºi cu întregul cortegiu
de imagini lãsate la urmã (fereastra, bradul, þâºnitoarea de apã, rotativa
de ziare, dealurile, pantele, cascadele). Avem a vedea cã totul se petrece
pe un astru în rotire (sã fie �Astrul nimãnui� din poemul ce a dat titlul
volumului cu care a debutat dl. Coman ªova?), purtat de un înger
deodatã ºi laolaltã cu poetul ce lasã în urmã �lanþul sângelui fãrã de sfârºit�, al sângelui vieþilor ce
se vor continua în trupul ºi sufletul fiilor. În faþa acelui �cineva� care îi calcã umbra (desigur
moartea, nenumitã însã) poetul simte cum i se trece �o andrea vânãtã/ca un frig/printre coaste�, iar
mai apoi �vine altcineva, Tatãl poate,/scoate andreaua,/o aºeazã pe marginea nopþii,/mângâie cu
palma uºoarã/locul însângerat,� ºi-mi întinde Paharul cu îngeri: �Eros ºi thanatos, iubire, viaþã,
moarte totul se contopeºte în materia primordialã: �În jur nu mai este/decât nimeni/dilatându-se în
cercuri concentrice/ºi din ce în ce�.

Emblematic pentru felul de a concepe ºi a trãi poezia la senectute, Paharul cu îngeri ni se pare a
fi, totodatã, ºi unul dintre cele mai originale, neliniºtitoare ºi tulburãtoare poeme din poezia noastrã
de azi. Sub semnul lui stau, cu mici, excepþii, aproape toate ciclurile din carte, fie cã este vorba de
cel de al doilea (Joc de aer), în care obsesia cuvântului ca întrupare a sufletului, a gândului ºi a
trãirii clipei predominã, cum bine ºi exact observa, cel dintâi, Nicolae Balotã (�sunt umbra
cuvântului�, �sã fii cuvânt desprins din tine singur�, �calul cu aripi cãzute/cuvânt amuþit ºi de
scrum�), dublatã, dacã se poate spune aºa, de o anume exuberanþã potolitã, bine temperatã, a trãirii
tinereþii cu toate ale ei (iubiri, întâmplãri, evadãri în naturã º.a., fie de urmãtoarele (Iubeºte doar
clipa � un sui generis timp al trãirii, timp al mãrturisirii, dar ºi obsesivã dorinþã de a spune clipei
�Stai, eºti prea frumoasã!) sau Iubirea de moºie � titlul vorbeºte de la sine, ori Se fãcea cã �,
Starea de târziu � unde versul se sublimeazã ºi devine pe alocuri chiar aforistic, sentenþios în
marginea ideii de comunicare cu transcendentul, de descifrare ºi luminare a tainelor ºi neînþelesurilor
lumii ºi ale vieþii. �O pasãre-n spital a coborât azi-noapte/ºi mi-a cântat pe umãr a spirt amirosind,/
a ciumãfãri, a iarnã, a iod, a mere coapte � citim într-un loc � , a busuioc, a slujbã ºi cruce de argint.
// Cu glas de rãpitoare a chicotit isteric,/ochi dilataþi de harpii pe un tavan de scrum,/a-mprãºtiat
rãcoare în trup de întuneric/ºi despicând perdeaua, mi-a croncãnit: drum bun!� (Coºmar), iar în
altul: �Voi aþi plecat ºi aþi rãmas plecare/ca stelele cãdem � ºi fiecare/ne vom topi în curgerea cea
mare//nu suntem decât o aºteptare� (Epitaf). ªi încã: �Sã bem împreunã/paharul acesta/cu îngeri,/
ne-am promis/sã bem împreunã/acest pahar. //încep eu.� (Socraticã) ori: �Cineva mã ia de braþ/ºi
mã conduce pe cãi rãtãcite,/unde nimic nu mai sunã/a cântec. /Nu mai sunã a cântec. /facã-se totul
precum/n-a mai fost fãcut. //Pãmântul se clatinã,/începe cãderea.� (Rãtãcire).

Ar fi, însã, nedrept ºi poate chiar derutant pentru cititorii noºtri sã limitãm interpretarea numai la
textele ºi în direcþiile amintite mai înainte. Se cuvine sã cuprindem în aria antenelor noastre ºi alte
aspecte.

Poetul trãieºte prin toþi porii sensibilitãþii lui ceea ce am putea numi o �dulce ºi suavã melancolie�,
o tristeþe ce se poate bãnui uºor dincolo de respiraþia poemului. �Plouã cu femei singure/ºi câini de
gheaþã vagabonzi � zice el într-un loc �/plouã pustiu/cu statui fãrã chip. /�/ Chiar aici, în miezul
oraºului,/singurãtatea vine de pretutindeni,/nimic parcã,/nimeni parcã,/deloc parcã. /Doar o durere
de dragoste/care nu trece cu ceaiuri.� (Durere de dragoste), iar în altã parte, observator marcat de

Mi-aduc aminte o butadã de prin tavernele de altãdatã :
�Domnu� ce comandã ?� �Un pahar de vin alb, fãrã sifon.�
�Regret, sifon n-avem. Nu doriþi fãrã apã mineralã ?�

Dar dacã în locul paharului cu vin ai prefera, asemeni poetului Coman ªova, Paharul cu îngeri
(Editura Semne, 2013), oare s-ar gãsi vreun ospãtar tot aºa de spiritual care sã te întrebe �de care
îngeri� doreºti � inferiori în grad pentru bãutorii mai slabi de înger, ori arhangheli de la 40 de
grade în sus ? N-ar fi deloc ceva de neconceput (sau cum ar zice Horia Gârbea �indimenticabil�),
fiindcã nu trebuie sã fii popã cu ºcoli înalte ca sã înþelegi cã �tãria cerului� ºi tãria din pahar totuna
sunt, atâta lucru ºtie ºi beþivul mahalalei, cu singura deosebire cã unul o numeºte tainã euharisticã,
iar celãlalt �anghelicã�. ªi e valabil chiar ºi pentru neamurile anglofone � pluralul spirits desemnând
deopotrivã duhurile ºi alcoolurile, iar una din deghizãrile argotice pentru whisky fiind chiar angel
teat (textual �þâþã de drãguþã�), darãmite pentru niºte latini ca noi cu experienþã în spirtoase, care
încã de acum douã mii de ani ºtim bine cã o tãrie se bea �uno spiritu�, adicã se dã de duºcã, nu ca
grecii ãia fãrã spor care trag toatã seara de câte o ceºcuþã de uzo pânã se închide taverna. Aºa stând
lucrurile, �haloul de mister� pe care Nicolae Balotã îl vede aureolând �enigmatica formulã paharul

cu îngeri� ar putea fi, de fapt, mai puþin criptic decât pare. Sus-pomenita
antologie de autor � prefaþatã de Balotã nu mai puþin monumental decât
volumul însuºi � ºi-a împrumutat acest generic de la un Autoportret
introductiv având ca moto un stih davidian cum nu se poate mai explicit.
Psalmul 90 este tocmai imnul care a consacrat noþiunea de înger pãzitor
(�Cãci el va porunci îngerilor sãi sã te pãzeascã în toate cãile tale, pe mâini
sã te înalþe ca sã nu te împiedici de piatrã� etc.), experimentatã peste
veacuri de Daniel când cu celebra ispravã a dresurii de lei (model istoric al
actualei redresãri a leului de cãtre Isãrescu), prefigurând triumful lui Mesia
promis de proroci. Cât despre autoportretul propriu-zis pus sub aceastã
epigrafie, el de fapt, dincolo de aparenþa unei simple recapitulãri a propriului
destin, capãtã contururile adamice ale exponentului seminþiei umane înseºi.
Nu degeaba poemul nu este construit diegetic, discursul fiind de la început
ºi pânã la sfârºit conjugat la timpul prezent. Motivul �Paharului cu îngeri�
(de notat majusculizarea) primit deopotrivã la naºtere ºi la moarte-renaºtere
îi dã un aspect circular, dupã cum ºi simetria � de o remarcabilã subtilitate
� dintre andreaua scoasã din coastele celui fãrã de viaþã ºi Eva (�viaþa�)
scoasã din costele androginului : �Începe propria-mi naºtere,/ umbra din
colþul odãii / întinde degete lungi,/ un cal alb de cremene / cutreierã oraºul
galopând, / privirea femeii / îmi umple Paharul cu îngeri,/ ah, pulsul,/ ºi
legãnarea arborilor,/ ºi legãnarea.// ... // ªi spre searã / trece o andrea
vânãtã / ca un frig / printre coastele mele,/ apoi vine altcineva, Tatãl poate,/
scoate andreaua,/ o aºeazã pe marginea nopþii,/ mângâie cu palma uºoarã
/ locul însângerat / ºi-mi întinde Paharul cu îngeri.� Dacã mai adaugi ºi
sugestiva comparaþie �Timpul mã ia în primire,/ mã þine în palma lui uscatã
/ ºi mã trece prin vârste / ca printr-o zi de vineri� (sublinierea mea), ai zice
cã-þi vorbeºte însuºi Cel împuns între coaste cu suliþa pe Golgota, atâta
doar cã, spre deosebire de ezitãrile Aceluia când îi vine vremea sã-ºi bea
cupa propriului destin (vezi balansoarul anancast din grãdina Gheþemani
între reculul �Tatã, dacã e cu putinþã, cruþã-mã de acest pahar !� ºi bravada

�Oare nu voi bea paharul pe care mi l-a dat Tatãl meu ?�), ªova nu ºovãie. Nu-i însã vorba de
curajul celui ce se ºtie protejat de heruvimi, serafimi, piloþi americani ºi scuturi antirachetã, ci mai
curând de o detaºare autoscopicã în genul acelei senzaþii de �decorporare� trãite în moartea clinicã
: �Cine sunt aºa nedesluºit / cum sunt ?� (...) �Am privit în oglindã / îndelung./ Cine o fi omul
acesta ? / Cine ?� (...) �Am observat cã nu eu,/ ci altul care eram eu /vorbea pentru mine.� (...)
�Nici plânsul nu mai e al meu� (cf. Nichita �lacrimile poeþilor nu sunt lacrimile poeþilor�) �Îmi sunt
atât de strãin / c-ar trebui sã mã nasc din nou.� etc. La prima vedere, nimic nou sub soare cu
asemenea exemplificãri passim de pe parcursul volumului, dacã postulãm cumva cã mama tuturor
dedublãrilor rãmâne retrospectiva Melancolie eminescianã a propriei vieþi �repovestite de o strãinã
gurã�. Numai cã, la Coman ªova, estomparea propriei identitãþi face parte din scenografia unui
întreg teatru chinezesc al umbrelor : �Cineva îmi calcã umbra,/ îmi tot calcã umbra / ºi din când în
când îmi aruncã în faþã / câte o prãpastie /.../ apoi vine altcineva�, sau �Cineva mã ia de braþ / ºi mã
conduce pe cãi rãtãcite,/ unde nimic nu mai sunã / a cântec.� etc. ªi, fie cã ghicim sau nu în aceste
volatile ºi stranii prezenþe anonime niºte epifanii angelice (foarte diferite de intervenþiile
�daimonului� stãnescian), în orice caz tehnica punerii lor în scenã îþi readuce aminte cã poetul
nostru este unul ºi acelaºi cu dramaturgul de succes jucat de Piersic ºi Bitãneasca încã din
stagiunea 1964-1965 când, pe atunci secretar literar al Teatrului Barbu Delavrancea, debutase cu
comedia Iubesc pe-al ºaptelea, ca sã nu mai vorbim de scenaristul celebrului film Ora zero din
1979, scos apoi din cinematografe dupã fuga lui Dan Nuþu, de nu mã-nºealã cumva memoria. Tot
de resortul dramaturgiei þine ºi tehnica lapidaritãþii (iar nu �arta litotei� cum din eroare zice
prefaþatorul Paharului cu îngeri, fiindcã litota nu e o specie �a zicerii concentrate�, ci o diminuþie
a unei idei prin negarea contrariului sãu), undeva Muza fiind chiar invocatã paradoxal cu �dã-mi
puterea sã fiu mut�. De altfel, laconismul poetului este în perfect acord cu omul însuºi, absolut
remarcabil prin discreþia, moderaþia ºi delicateþea aproape femininã ce-l caracterizeazã,  în izbitor
contrast cu faconda ºi exhibiþionismul deºãnþat al prezentului de tristã amintire pe care am ajuns
sã-l trãim, când pornografia ºi maculatura sunt comercializate în ediþii de un lux obscen (era cât pe
ce sã zic �orbitor�) în vreme ce marea literaturã nu mai e vizibilã nici chiar scrisã pe ziduri. Nevoia
de alb a lui Coman ªova (Edit. Eminescu 1996) este una strict autenticã ºi reactivã, o expresie a
exasperãrii faþã cu macularea spaþiului literar, nicidecum vreo versiune liricã a pânzelor în totalitate
albe cu care Robert Rauschenberg se crede mai original decât pânzele în totalitate negre pictate de
americanul Ad Reinhardt, invariabil pãtrate cu latura de un metru ºi jumãtate (noroc cu titlul
compoziþiei care le distinge). Strãinã de orice ostentaþie, consistenþa unor florilegii ca Paharul cu
îngeri sau ca somptuoasa antologie germanã de acum câþiva ani Die Liebe ist mein Altagskleid
(Neue Literatur, Leipzig, 2010) trebuie înþeleasã doar ca o binemeritatã încununare a unei vieþi
întregi de muncã pusã în slujba culturii româneºti de cãtre un maestru al cumpãtãrii ºi al modestiei
de la care ai de învãþat.

�Ce fac cu aripile mele acum / când au devenit frunze cãzãtoare ?� stã autumnal în cumpãnã
poetul astãzi, la anul 80 dupã ªova. Eu unul nu ºovãi, ºtiu ce am de fãcut: felicitându-l de
aniversare, închin în sãnãtatea dumisale un pahar cu îngeri.

Coman ªova, Paharul cu îngeri,
Edit. Semne, Bucureºti, 2013
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Harold Pinter
Nobel Prize - 2005

Titus Vîjeu

În ampla sa lucrare
consacratã �limbii ºi
traducerii� � intitulatã
sugestiv Dupã Babel �
George Steiner îi consacrã
dramaturgului englez
Harold Pinter mai multe
comentarii, menite sã fixeze
contribuþia acestuia la
evoluþia limbajului artistic.
�Piesele lui Pinter stabilesc
rezervele de tãcere care le
urmeazã� � noteazã

teoreticianul ce se recomanda drept �posesor a trei limbi materne�
ºi care-ºi consacrase una din primele sale cercetãri Morþii
tragediei.

Nãscut la 10 octombrie 1930 la Londra, într-o modestã familie
evreiascã, Pinter a abandonat Academia Regalã de Artã Dramaticã
pentru a se consacra scenei într-o triplã ipostazã: actor, dramaturg
ºi regizor. Aceastã întreitã experienþã l-a condus la o excelentã
cunoaºtere a domeniului teatral cãruia i-a exploatat cu vigoare ºi
cu inteligenþã potenþialul.

De la zâmbet la spaimã, textele sale prezintã infinitezimale
nuanþe, fiind scrise � cum observa cineva � de �o ureche atentã
la limba vorbitã�, la limbajul cotidian. �Les mots ne sont pas la
parole� (Cuvintele nu sunt vorbirea) nota în jurnalul sãu Eugène
Ionesco care afirma categoric faptul cã �o civilizaþie a cuvintelor
e o civilizaþie rãtãcitã�.

Prilej pentru George Steiner sã observe cã �o mare parte din
poezia, drama ºi proza contemporanã scrisã în Anglia este sãracã,
minimalistã ºi total suspicioasã faþã de exuberanþa verbalã. Philip
Larkin, Geoffrey Hill, Harold Pinter ºi David Storey nu fac
decât sã se foloseascã de o mulþime de bogãþii trecute cu o
incisivã austeritate.�

Iatã, în cazul lui Pinter, cum sunã dialogul dintre cele douã
personaje � Meg ºi Peter � din The Birthday Party
(Aniversarea) � piesa scrisã în 1958, într-un moment în care
teatrul britanic trecea prin vizibile reformãri structurale.

Scrutându-ºi critic � la distanþã de ani � propria operã, Pinter
va considera cã Aniversarea, ca ºi Îngrijitorul ori Întoarcerea
acasã ar avea �prea mult text�. De ce aceastã atitudine vitregã a
pãrintelui literar faþã de personajele sale? Pentru cã � socoate
acesta � �avem prea puþine cuvinte ºi ele nu trebuie ucise prin
excesul utilizãrii lor�.

S-a spus nu o datã cã Pinter, maestru al �tãcerilor elocvente�,

ºtie �sã creeze personaje care-ºi comunicã dorinþele, duºmãniile
ºi neliniºtile�. Cã atmosfera pieselor sale �e impregnatã de
ameninþare�. (AnneVarty)

De multe ori acþiunea se desfãºoarã într-un spaþiu restrâns, ca
în faimosul kammerspiel ce marcase în anii �20 ai secolului trecut
o bunã parte din teatrul ºi filmul
german. Personajele evolueazã într-
un soi de carcerã din care nu pot
evada decât cu mare dificultate iar
spectatorul ia parte la zbuciumul
acesta, ca de altfel ºi ascultãtorul
adaptãrilor radiofonice dupã textele
dramatice ale lui Pinter.

Acordarea � în anul 2005 � a
Premiului Nobel pentru literaturã lui
Harold Pinter venea sã recunoascã
atât opera sa originalã cât ºi fenomenul
teatrului englez contemporan, în
cuprinsul cãruia s-au manifestat în
ultimele decenii dramaturgi
importanþi precum Arnold Wesker ºi
John Osborne.

Debutul lui Harold Pinter cu The
Room (Încãperea) - 1957 - avea sã
marcheze începutul unui drum lung
în dramaturgie. Chiar dacã aparþinea
prin vârstã ºi vocaþie nonconformistã
amintitei generaþii a �tinerilor furioºi�
britanici, Pinter a ales sã-ºi creeze
propria lume, preferând noilor �rebeli
cu cauzã� pe mai vârstnicii Samuel
Beckett ºi Eugène Ionesco prin care se vestise � ca o cezurã în
vârstele teatrului mondial � aºa numita viziune absurdã a lumii.
Dar, cum s-a observat, deºi �opera lui Pinter are numeroase
puncte comune cu aceea a lui Beckett ºi amândoi sunt preocupaþi
de probleme metafizice, universul lui Pinter e mai puþin abstract�
decât acela al faimosului irlandez francofon.

Realismul sãu, considerat nu o datã �sordid�, face casã bunã
cu fantezia aºa zis absurdã, în care contururile lumii din jur devin
evanescente sau chiar aberante. Teatrografia sa abundentã, de la
Aniversarea (1957) la Celebrarea din 1999, de la Îngrijitorul
din 1959 la Party Time (1991) ºi de la Tãcere (1968) la Noua
ordine a lumii din 1991 � pentru a aminti doar câteva repere

esenþiale � marcheazã aceastã coalizare a realitãþii cu fantasmele,
autorul ºtiind cã atunci când scrii o piesã de teatru trebuie � în
chip simultan � �s-o laºi liberã dar ºi s-o þii strâns în lesã�.

În Homecoming (Întoarcerea acasã), piesa lui Pinter din
1964, George Steiner observa �interanimãri� cu shakespeareanul
Rege Lear. De altfel consacrându-i dramaturgului un amplu
eseu cu ocazia decernãrii Premiului Nobel pentru literaturã �
profesorul universitar dr. Lidia Vianu scria cã �tradiþia în care se
înscrie Pinter urcã de la Shakespeare ºi Renaºterea englezã cãtre
clasicismul francez (Corneille, Racine, Molière)... spre Oscar
Wilde, George Bernard Shaw ºi T. S. Eliot�. Competenta

specialistã în limba ºi literatura englezã care
este doamna Lidia Vianu mai amintea cã �Pinter
a ajuns un clasic al postmodernitãþii� ºi cã, de
fapt, cu el �se încheie postmodernitatea însãºi�.

S-ar putea ca timpul sã valideze aceastã
afirmaþie îndrãzneaþã a autoarei, care scria cu
puþinã vreme înaintea ceremoniei din 10
decembrie 2005 din capitala Suediei: �E o mare
curiozitate sã vedem ce anume va gãsi Pinter
de cuviinþã sã spunã la Stockholm, dar un lucru
e sigur: teoreticienii literari ar trebui sã
adulmece dâra noii literaturi.� Din pãcate,
Harold Pinter n-a putut sã-ºi rosteascã
mesajul. O boalã cruntã l-a împiedicat sã ia
parte la marea sãrbãtoare, al cãrei protagonist
fusese ales de destin.

Dar, în locul dramaturgului, puteau vorbi,
din fericire, personajele sale...

În 1971 apãreau în volum cinci scenarii
cinematografice (Five Screenplays) ce marcau
adeziunea dramaturgului la meºteºugul artei a
ºaptea.

Unele sunt adaptãri cinematografice ale
pieselor sale precum Îngrijitorul ºi
Accidentul regizate de un excelent regizor:
Joseph Losey.

Autorul britanic a mai scris eseuri ºi chiar poezii. Dar, în
primul rând el s-a impus � dupã expresia unui exeget al sãu �
drept �dramaturg al ambiguitãþii�. .

Laureatul Nobel din 2005 rãmâne însã un explorator, nu atât
al sufletului, cât al limbajului. Iar George Steiner avea sã-i aducã
încã de-acum câteva decenii, când dramaturgul era încã în prima
etapã a creaþiei sale � un omagiu extraordinar scriind cã �o mare
parte a operelor reprezentative din literatura  modernã, de la
Kafka la Pinter, par sã acþioneze deliberat la limita tãcerii. Ele
avanseazã sugestii lingvistice experimentale sau eºuate conþinând
aluzia cã afirmaþii mai ample, mai importante nu ar trebui fãcute...�

De la Adam citire...
Când Blaga spunea cã ardelenii sunt oameni care duc lucrurile

pânã la capãt, avea în bunã mãsurã dreptate. Îl confirmã târziu tot
un ardelean. Omul se numeºte Ionel Popa, locuieºte la Mediaº,
un burg din care nu s-a lãsat dus decât numai pe durata studiilor
clujene, trãind apoi din profesorat; senin, retras, aplicat, nu ºi-a
ostenit la infinit spiritul dezvãluind �loazelor� farmecul literaturii,
ci ºi-a impus o existenþã secundã, aceea de critic. Dupã dubletul
editorial de Glose blagiene de la începutul deceniului precedent,
s-a apucat sã investigheze sârguincios, gospodãreºte, opera lui
Rebreanu cu vizibila conºtiinþã a solidaritãþii de obârºie.
Scrisori[le] despre Liviu Rebreanu [2006] erau consacrate
romancierului. Un romancier �nãscut, iar nu fãcut�, sublinia
atunci, cu aplomb, comentatorul. Seria nouã a Scrisorilor... pune
sub lupã nuvelele, inventariate ºi cercetate dintr-o perspectivã
care e ºi nu e întru totul nouã. În suita inauguralã exista piatra
unghiularã a construcþiei de acum. Afirmând cã �prozele scurte,
precum Proºtii, Iþic ªtrul dezertor sunt scrise de un romancier,
ºi nu de un prozator�, concluzie care, credea Ionel Popa, �anuleazã
factologia filiaþiilor�,  analistul îºi anunþa orgolios obiectul
demonstraþiei de azi (Ionel Popa, Scrisori despre Rebreanu,
vol. II � proza scurtã, Editura Almarom, Râmnicu Vâlcea, 2013,
210 p). Nou e plusul de energie, radicalismul tineresc, etalat din
primele rânduri ale Argumentului: �Dupã apariþia capodoperelor
romaneºti, Ion (1920), Pãdurea spânzuraþilor (1922), proza
scurtã a intrat într-un con de umbrã de duratã. Când s-a scris
despre ea, în mod insistent ºi sistematic, a fost raportatã la ideea
obsesivã a unei filiaþii tratatã factologic. Or, pentru diversitatea
ei tematicã ºi particularitãþile constructiv-narative, dar ºi pentru
drumul ei sinuos, proza scurtã meritã o abordare care sã-i scoatã
la luminã independenþa faþã de proza lungã, originalitatea ºi
caracterul de operã literarã finitã. Prin urmare, trebuie scoasã din
starea de victimã a romanelor.�

Cine a �victimizat� proza scurtã rebrenianã?  Ionel Popa o
spune hotãrât, cam prea hotãrât, dupã pãrerea mea: Lovinescu,
Cãlinescu (ºi �epigonul� acestuia, Al. Piru), Pompiliu
Constantinescu, Crohmãlniceanu, Manolescu, Râpeanu ºi alþii
ejusdem farinae. ªi cine i-a favorizat emanciparea, ca sã nu zic
declaraþia de independenþã? În capitolul Receptarea criticã aflãm

detalii interesante, diacronia oferind surprize. Mihail
Dragomirescu, prefaþatorul volumului Golanii (1916), ºi într-
un fel naºul literar al lui Rebreanu, a pus punctul pe i remarcând
prevalenþa tragicului. Blândul Octav Botez, cel preocupat mai
curând de �îndãrãtul operei�, decât de valoarea ei, a scris în 1925
cã nuvelistul Rebreanu nu este inferior romancierului, cã stilul
nuvelelor e mai nervos ºi mai puþin prozaic ca în Ion. S-au adãugat
apoi la ºirul justiþiarilor George Topârceanu (mereu imprevizibil
acest autor!), sensibil la cenuºiul �celui mai nourat realism�,
Nicolae Gheran, patriarhul editorilor actuali, Mihai Zamfir, în
fine, Ion Bogdan Lefter, singurul care ar fi renunþat la critica
geneticã ºi a considerat proza scurtã a lui Rebreanu �ca un produs
artistic autonom�, clasificând-o ºi  examinând-o în funcþie de
criteriul naratologic. Cred  cã bibliografia lui Ionel Popa e departe
de a fi completã, iar lista rãmâne deschisã. Mã gândesc la Al.
Sãndulescu, cel care în Introducere în opera lui Liviu Rebreanu
(1976) consacra pagini notabile nuvelisticii rebreniene, la Dan
Mãnucã, cu opusul sãu Liviu Rebreanu sau Lumea  prezumtivului
(1995) ºi, mai ales, la sagacele Adrian Dinu Rachieru, care nu
ezita sã conchidã în Liviu Rebreanu � utopia eroticã (1997) cã
�Nuvelistica þine de epoca de formaþie a scriitorului, dar nu are o
existenþã subsidiarã.� Ionel  Popa are aºadar antecesori, nu
exploreazã o terra deserta. Cumpãnit cum îl ºtiam din alte cãrþi,
cred cã excesul de polemism îl deserveºte. În condiþiile în care
dosarul critic al problemei ar fi adus realmente  la zi, unele din
obiecþiile sale ar pãrea simple noduri în papurã. Un exemplu
între altele: Nicolae Manolescu. O fi având acesta defectele sale
(nu le enumãr aici), dar zelator cuminte al �maieºtrilor� sãi
(Lovinescu, Cãlinescu) nu e. Admonestat, apostrofat, mustrat
tare pentru negativism, lipsã totalã de nuanþãri, criticul a revenit
totuºi asupra �execuþiei� din Lecturi infidele (1966). Ce-a scris
el despre nuvelistica rebrenianã în Istoria criticã a literaturii
române (2008)? Despre Proºtii afirmã cã �ar fi putut fi o
capodoperã�. David Pop din Catastrofa e socotit un  om �fãrã
procese de conºtiinþã�, lipsit de �dimensiunea moralã�. E, avant
la lettre, exact diagnosticul lui Ionel Popa, care vede în personajul
lui Rebreanu �omul  fãrã conºtiinþã�. În sfârºit, tot blamatul

Manolescu considerã nuvela Iþic ªtrul, dezertor, o �bucatã de
rezistenþã�, �cel mai valabil capitol din proza psihologicã  de la
începutul secolului XX, dupã nuvelele lui Caragiale ºi Slavici�.
ªi atunci, ce mai chichirez gâlceava?

Dacã autorul ºi-ar fi controlat prisosul de temperament,
limpezimea demersului sãu n-ar fi avut decât de câºtigat. Cãci
aceste Scrisori... nu sunt deloc lipsite de intuiþii, disociaþii,
rectificãri care fac din ele o lecturã incitantã. Douã sunt capitolele
esenþiale ale cãrþii: Filiaþia prozã scurtã-roman ºi Cartografierea
prozei scurte.

 Întru totul meritorie, cu intuiþii ºi distincþii la care subscriu
fãrã mari rezerve, este �cartografierea�, cãreia i se rezervã
secþiunea cea mai amplã a cãrþii: 110 pagini. Recitind �la pândã�
Rãfuiala, analistul nu numai cã renunþã la vechiul tipic al
subsumãrii prozei cu pricina naturalismului (pãcat în care ar fi
cãzut, dupã Ionel Popa, ºi �stufosul� Ion Vlad), dar ºi evidenþiazã
sagace expresionismul. ªi tot expresionismul e relevat, cu
sublinieri convingãtoare, în lectura Proºtilor, o �micã
capodoperã� dupã pãrerea criticului. Când reexamineazã nuvela
Nevasta (o capodoperã, în ochii regretatului George Ganã!),
Ionel Popa psihanalizeazã în premierã conflictul dintre supraeu
(cutumele comunitãþii) ºi eu. Remarcabile sunt reflecþiile
consacrate hazardului, ca factor perturbator al existenþei,
manifestat în Fiara, Ocrotitorul ºi passim. Notaþiile despre tragic,
prilejuite de relecturarea Catastrofei sunt ºi ele substanþiale.

Se spune despre ardeleni cã ar fi lipsiþi de umor. Personal,
mã îndoiesc. Iar când n-au totuºi umor, sunt mãcar capabili de
ironie, de surâs ademenitor. Înnoratul, mâniosul, arþãgosul Ionel
Popa dã el însuºi dovadã de relaxare seninã, afiºând un zâmbet
complice  când  citeazã cu delicii din �schiþa� Vremuri rãzboinice,
publicatã în 1914 de Rebreanu în Universul literar. În ea, un
îmbogãþit, Ilie Manea, pleacã sã se trateze în strãinãtate. Între
zâmbet ºi grimasã, Rebreanu ricaneazã: �Doctorii noºtri sunt
printre cei mai buni din lume. Toatã lumea o recunoaºte, afarã de
români, bineînþeles, [...] cei bogaþi. [Ilie Manea] când tuºeºte
aleargã la Viena. [...] Unde sã se ducã deci pentru operaþia de
apendicitã? Fireºte, la Paris.� Sã fi dispãrut nãravul? Privind
spectacolul oferit de noua plutocraþie româneascã, snoabã ºi
incultã, mã îndoiesc profund.

Ioan Adam

Rebreanu, nuvelist
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Viaþa în fiºe de roman

Judecata
de apoi

Vasile Szolga

Venise sfârºitul lumii, ziua �judecãþii de
apoi�. Pãmântul se scutura, arborii se vãitau,
cerul clocotea, apele vuiau. Se stârni praful,
cimitirele înviarã. Morþii, de pretutindeni,
înviau. Praful ºi pulbereau se închegau în

forme de carne ºi oase. Un ºir lung de fiinþe umane se îndrepta spre
locul unde trebuia sã aiba loc ultima judecatã. Se vedeau schilozi
care, fie îºi cãutau membrele lipsã într-o grãmadã de resturi umane
însângerate, fie erau duºi de alþii, întregi la trup, renunþând la o cãutare
cu mici sorþi de izbândã. Orbii erau ajutaþi de cei vãzãtori sã caute în
grãmezile de ochi. În toatã gloata asta de fiinþe umane se distingeau
diverse grupuri. Mai întâi, erau sfinþii, cei care aveau relicvele
rãspândite prin diferite relicvarii în toatã lumea. Aceºtia apãreau cu
câte douã sau trei capete, mai multe membre, cu o sumedenie de degete
la mâini ºi picioare; pasãmite, relicvele din relicvarii se lipiserã de ei
ºi formau acele monstruozitãþi. Apoi venea grupul celor sosiþi din
Infern. Aceºtia erau veseli nevoie mare, se auzeau cântece care semãnau
cu cele cântate la lãsarea la vatrã a militarilor, scãpaserã din cazanele
iadului; acum, orice soartã îi aºtepta nu putea fi mai rea decât cea
suferitã pânã atunci. Unii, care nici acum nu se puteau dezobiºnui de
obiceiurile din viaþa pãmânteanã, încercau sã se bage mai în faþã, sã
nu stea aºa de mult la coadã.

La un moment dat, ºirul oamenilor se opri brusc. La început, nimeni
nu dãdu importanþã faptului, dar, dupã ce trecu ceva timp, începurã sã
se audã vociferãri: �oare ce se întâmplã?�, �de ce nu mai avansãm?�.
Pânã la urmã se aflã rãspunsul la aceste întrebãri: începuse judecata
primilor oameni de pe pãmânt: Adam ºi Eva. Dar lucrurile se încurcarã;
judecata începu sã dureze mult, pentru cã cei doi îºi aruncau vina
pãrãsirii Paradisului unul asupra celuilalt. Niciunul din ei nu voi     sã-
ºi recunoascã vre-o vinã - ºi cerurã sã se facã diferite expertize,
confruntãri cu martori ºi alte chiþibuºuri avocãþeºti pentru a-ºi dovedi
nevinovãþia.

Dupã o aºteptare chinuitoare, se rãspândi zvonul cã datoritã duratei
judecãþii primilor oameni � urmau Cain ºi Abel ºi sã vezi ºi acolo
divergenþe - ceilalþi aveau de aºteptat bine mersi. Aºa cã: �la loc
comanda!� � ºi toatã lumea se întoarce la starea anterioarã, urmând sã
fie chemaþi pe rând la judecatã, în funcþie de mersul proceselor.

Morþii revenirã în cimitire, praful ºi pulberea se aºternurã de pe
unde se închegaserã; sfinþii se dezintegrarã în relicve, care îºi luarã
locul în relicvarele din toatã lumea; cei care reuºirã sã-ºi recupereze
membre lipsã se sfâºiarã din nou; diavolii, bucuroºi, îºi mânau turmele
de pãcãtoºi înapoi, spre focul Gheenei; iar cei vii revenirã la vieþile
lor, ca ºi când nu s-ar fi întâmplat nimic.

Neagu Udroiu

S-ar cuveni sã avem (ºi) un
Muzeu al Presei Române? Da sau
nu? Aceasta e întrebarea.

De rãspuns e uºor. Dar nu
neapãrat în termeni de da sau nu.
ªi asta pentru cã se riscã
rezolvarea facilã a dilemei, fãrã a
avea parte ºi de extracþia de
rãdãcinã pãtratã ce poate releva
rãspunsul corect, mãcar din

punctul de vedere al celui ce îºi aºterne gândurile în pagina
de faþã.

NU poate veni din argumentul cã în zilele noastre
dispunem certamente de suficiente defileuri prin care
accesul la datele privind existenþa presei sã se poatã
dovedi facil. Am în vedere, evident, pogoanele de
informaþie oferite nonºalant ºi, de cele mai multe ori,
torenþial, de infatigabilul Internet. Chiar, ce ne-ar mai
trebui încã o pacoste pe cap, încã un subiect cu durerile
inerente provocate de interminabile interogaþii - de unde
bani, de unde sediu etc. ªi cine sã facã atâta muncã? Pe
când aºa, apeºi pe buton ºi te vezi mulþumit cu de toate:
cu ce s-a ocupat Eliade, cine fãcea gazetãrie la
�Românul�, cum arãta gazetãria la �Timpul�?

Nu spun vreo noutate cã asemenea abordare
simplificatoare ºi simplistã nu duce nicãieri. Ceea ce nu
înseamnã cã s-ar exprima astfel vreun neadevãr. Doar cã

meritã întoarsã privirea ºi în altã direcþie, într-acolo de
unde  vin argumente de necontrazis. Muzeul se cuvine
privit, indiferent de fragmentul spectral din care se
revendicã, un sanctuar. Un spaþiu al umbrelor în stare sã
lumineze, un punct cardinal care respira în speranþa cã
te ajutã sã descifrezi, tu, cel de azi, bãtãile de inimã ale
timpilor arºi în ambiþia de a aºeza cu îndemânare grinzi
de rezistenþã pentru construcþii ce vin dinspre mâine..

Sunt la curent cu iniþiative locale având ca þintã
reconstituirea pe cont propriu a trãirilor presei noastre
pe varii azimuturi. Sunt meritorii monografii ce evocã -
ºi elogiazã pe mãsurã - publicaþii ºi arhitecþi în domeniu.
Fãrã a fi prea întinsã ca existenþã pe plaiurile noastre,
gazetãria ca îndeletnicire, gazetele -  ca produs cultural,
gazetarii - ca actori în piaþa publicã, iatã un teritoriu,
totuºi, de magnetism aparte, înaltã frumuseþe ºi strãluciri
acaparatoare. ªi nu numai asta. Chiar anotimpurile
potrivnice, lipsite de ploi fertilizatoare, secetoase ori
cuprinse de viforniþe (uitate) pot participa la developarea
traiectului comunicaþional definit prin propria noastrã
desfãºurare.

Istoria presei îºi poate gãsi completa reflectare în
paginile reuºite de istorici devotaþi. În vetre de culturã
risipite prin þarã sunt respectabile apariþii ce merita
ºtiute. Demers necesar. Dar nu suficient.

Muzeul poate convoca sub bolþile sale mulþimea de

argumente ºi pledoarii în contul cunoaºterii ºi
recunoaºterii gazetãriei la noi de la începuturi pânã în
prezent. Îºi meritã acolo locul informaþia însemnatã,
topind laolaltã semnificativul ºi non-perisabilul.

S-au consumat, e drept, ºi prin paginile de presã  destule
evenimente lipsite de greutate. Au trudit, nu puþini dintre
noi, în dibuirea cuvintelor potrivite pentru cititor, dar
fãrã norocul de a trezi interes. Asta e! Important este
altceva: cã lucrurile nu au rãmas pe loc. Astfel cã,
întorcând capul peste umãr, avem ce pune alãturi în clipe
bilanþiere.

Am vãzut prin mai multe capitale asemenea temple
dedicate scrisului de presã, rostirilor radiofonice, micului
ecran ºi, mai nou, sistemului devastator multimedia.
Chiar descoperi amenajãri rezervate cu evlavie acelor
truditori ai comunicãrii nevãzuþi -necunoscuþi. Mã refer
la inºii în salopetã din agenþiile de ºtiri. Muzeul de Presã
poate fi considerat un spaþiu al trãirilor sentimentale,
oricum încãrcate de respect, la adresa gazetarului român
de ieri, de azi, dintotdeauna. Este o recompunere
cerebralã a existenþei unei profesii. Este recunoaºterea
funcþiilor sale în societatea româneascã.

Cred cã un DA se revendicã de aici.
Exponatele grãitoare despre presa din þara noastrã pot

fi convocate în alveole cuprinzãtoare, identificabile între
ziduri rãmase fãrã rost ºi fãrã stãpân. În straie electronice,
Muzeul se poate naºte în oricare din zilele urmãtoare. La
construcþia lui poate participa oricine. Începând cu noi.

De veghe în lanul de secarã

Nicolae Dan
Fruntelatã

Neagu Udroiu s-a nãscut în aprilie 1940, în Cartojani, Vlaºca. El este
excelent reporter, scriitor de memorii, povestitor, teoretician al informaþiei,
istoric al presei ºi, cu voia dumneavoastrã, fost ambasador.

Blazonul sub care a plecat în lume poartã însemnele ucenicului,
lãcãtuºului, inginerului de la uzinele �Vulcan� din Bucureºti.

Asta e un fel de fiºã de cadre. Pe urmã vine �caracterizarea�.
Neagu Udroiu imagineazã în opera lui o mitologie a presei moderne. El

deschide uºi în istoria culturii, îl gãseºte pe Eliade la Chicago, pe ªtefan
Baciu în Honolulu. Îºi construieºte gândul liber pe tiparul gazetãriei
americane pe care o descoperã la el acasã.

L-a vãzut pe Bill Gates în carne ºi oase. Ajutat de formaþia lui de inginer,
învaþã sã trãiascã ºi chiar sã iubeascã lumea computerelor ca pe o poartã
stelarã prin care ajungi pe planetele informaþiei, regina cosmosului.

Drumul copilului de la Cartojani pânã la Seattle, pânã în mitologia friguroasã a Finlandei...
Neagu Udroiu are un soi de disperare din care-ºi hrãneºte cãrþile ºi credinþa. Disperarea ca nu

cumva, din graba nebunã a acestui început de mileniu, din nesimþirea oamenilor, tineri mai ales,
înnebuniþi sã câºtige bani, sã trãiascã în orizontul tabloidelor ºi al manelelor siropoase, sã se piardã
miezul lumii, cultura, istoria, sensul trecerii noastre pe pãmânt. Udroiu este unul din scriitorii care
cred cã misiunea lor este aceea de a sta de veghe în lanul de secarã al conºtiinþei umane.

A trecut prin toate orizonturile (orizonturi, în sens mineresc) presei: a scris la cotidiane, la
sãptãmânale, a lucrat în televiziuni (de stat ori private), în agenþii de presã (Agerpres, Rompres, de
fapt în agenþia naþionalã dintotdeauna).

A avut ºansa sã iasã la larg, a avut o bursã de un an în S.U.A., a folosit-o ca un gazetar adevãrat, a
trudit pentru ea, a alergat, n-a stat niciodatã precum �un privitor ca la teatru� la miracolul american,
ci l-a judecat, s-a situat în epicentrul lui.

Experienþã nebunã de rob al gazetãriei. Ea i-a ºi permis sã scrie cãrþi despre tehnologiile ultramoderne
ale presei mondiale, despre agenþiile de presã, despre teoria informaþiei, supervaluta care a scris
istoria ultimelor decenii.

Chiar dintr-o excepþionalã cartea a lui, Angrosiºti în piaþa informaþiei, am preluat ideea veghei �în
lanul de secarã�, superba metaforã a lui Salinger, ca o condiþie supremã a presei adevãrate.

Nu, prieteni, presa nu e �câinele de pazã al democraþiei�, definiþie americanã convenabilã atunci
când democraþia înseamnã �ce vrem noi�, e democraþia dulãilor mari ºi sãtui pe care-i hãmãie de pe
margini pechinezii presei, �lãtrãtorii� pe care-i luãm în seamã când ne convine.

Democraþia, dacã e adevãratã, în limitele utopiei ateniene, n-are nevoie de câini s-o pãzeascã.
Atunci când lumea întreagã a devenit o stânã a corupþilor, câinii din bãtãturã nu mai conteazã. Te
înþelegi mai uºor cu lupii.

Iatã de ce revin la condiþia idealã a ziaristului, a scriitorului. El trebuie sã rãmânã în stare de veghe
în lanul de secarã al vieþii noastre bântuite de coºmaruri ºi de pofte imperiale.

Ce face acum Neagu Udroiu când împlineºte o vârstã care nici nu mai conteazã, nu e a lui, e a
timpului ce l-a trãit ca pe noi toþi?

Scrie cãrþile care-i împlinesc opera, cãrþile cu care e dator, cautã oameni consacraþi de gazetãria
româneascã, atâþia câþi mai sunt, le cautã urmele, imaginea.

Ca un misionar creºtin plecat în Africa democraþiilor contemporane pentru a-i converti la adevãrul
presei pe foarte puþinii care mai înþeleg câte ceva, prietenul meu Neagu Udroiu dãruieºte cãrþile lui
acelora care mai ºtiu sã citeascã.

Cel care a fost reporter pe Mississippi, pieton prin þara lui ºi prin oraºele lumii, cel care a vãzut
dragonul pe roþi al Chinei ºi a respirat sub zãpezile de miazãnoapte din Finlanda, scriitorul pe care,
dincolo de condiþia asumatã de �rob al gazetãriei, al informaþiei, al istoriei presei�, îl defineºte un
umor indicibil, ca o platoºã a lui în faþa vieþii ºi a rãutãþilor ei, poate conta, din partea mea, pe un
singur lucru: a fost, este, rãmâne prietenul meu. Despre prietenii mei nu pot sã scriu decât cu iubire.
Pentru cã acesta este criteriul pe care mi l-am ales. Citindu-i, ascultându-i, înþelegându-i. Trei construcþii
pe care fostele mele colege de la Filologie care azi pãzesc Gramatica Academiei mi le vor îngãdui.

Începusem sã scriu un fel de cronicã la volumele Mass Media ºi Societatea ºi Agenþiile de presã
româneºti, semnate de Neagu Udroiu ºi apãrute la Tipo Moldova din Iaºi. Se pare cã mi-a ieºit altceva.
Dar nu-mi pare rãu.

Un gazetar, un scriitor, un prieten ca Neagu Udroiu meritã acest altceva...

Jurnal bãtrân
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22 aprilie 1850: S-a scut Veronica Micle (m.1889)
11 aprilie 1858: scut Barbu t. Delavrancea (m.1918)
16 aprilie 1879: S Galaction (m.1961)
16 aprilie Tristan Tzara (m.1963)

aprilie 1900: S-a m.1979)
24 aprilie 1911: Eugen Jebeleanu (m.1991)
5 aprilie 1933: S-a  Vulpescu (m.2012)
29 ap Tomozei (m.1997)
1 ap  (m.1991)
11 aprilie 1942: Mazilescu (m.1984)

 n
 S-a n 

-a nscut Gala 
1896: S-a nscut 

nscut Alexandru Philippide (
S-a nscut 

nscut Romulus
rilie 1936: S-a nscut Gheorghe 

rilie 1940: S-a nscut Gheorghe Pitu
 S-a nscut Virgil 

1 

1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30

Aprilie
L M M J V S D

� Ion Haine (n. 17 aprilie 1936), poet  
prozator. Membru al Colectivului de 
redacie

i

.

� Vasile Rvescu (n. 23 aprilie 1942), 
poet publicist. Cronicarul Cenaclului 
din Catacomb

i 
.

� Neagu Udroiu 3 aprilie 40 , 
, deinpublicist

.din pagina de publicistic

(n.   19 )
torul rubricii externe � Florentin Popescu 3 aprilie 45 , poet, 

prozator  . Redactor- ondator
, )

i ef f  al 
revistei (al director .turi de Coman ova

(n.   19 )
publicist

� Clin Stnculescu 6 aprilie 42
titularul rubricii de film.

(n.   19 ), 

Scenã din piesa �Înºir-te de mãrgãrite� de Victor
Eftimiu. Înfruntare între Fãt-Frumos (Florin Piersic) ºi
Zmeu (Liviu Crãciun)

Exista la fostul I.A.T.C. o clasã cu elemente deosebite,
clasã unde primau talentul, disciplina ºi respectul.
Aceastã clasã avea o profesoarã excepþionalã: Marietta
Sadova, de o mare culturã ºi profesionalism. Actriþã ºi
regizoare de talent. Iatã câteva nume, cãci studenþii ºi
studentele de atunci, din 1953-1957 au devenit slujitori
ai Thaliei cu mare dragoste de teatru: Florin Piersic, Ica
Matache, Dumitru Furdui, Leopoldina Bãlãnuþã, Liviu
Crãciun, Lucia Mara, Ioana Bulcã, Cosma Braºoveanu.

Caut sã-l aduc în actualitate pe Liviu Crãciun, actor ce
ºi-a desfãºurat activitatea cu dragoste pentru meserie,
fiind convins cã actoria este cea mai frumoasã meserie
din lume, dar ºi cea mai grea. Profesoara s-a strãduit sã le
dezvolte studenþilor ei dragostea pentru artã ºi poezie
cãci numai aºa pot da la rândul lor culturã spectatorilor.
Am depãnat amintiri alãturi de societarul Teatrului
Naþional, Liviu Crãciun. Noianul aducerilor aminte ne-
a învolburat sufletele. Am discutat despre debutul sãu la
Constanþa, despre înspumata mare, de-a pururi
zbuciumatã. Societarul Teatrului Naþional de azi a debutat
în 1957 în rolul Fabius în piesa Ovidius de Grigore
Sãlceanu, alãturi de Constantin Codrescu în regia lui
Val Mugur. Tot acest regizor l-a distribuit ºi în odiosul
Wurm din Intrigã ºi iubire de Fr. Schiller. Dupã Wurm a
trecut cu uºurinþã la Nicu Dumitran din comedia devenitã
ºlagãr Nota 0 la purtare de Virgil Stoenescu ºi Octavian
Sava. Tot aici, la malul mãrii, a interpretat fragmente din
Hamlet (pãcat cã nu a jucat acest rol în spectacol), Brand
de Ibsen ºi Prometeu de Eschil. Aceste fragmente apãreau
spre exemplificare în conferinþele teatrale ale lui Ion
Marin Sadoveanu. La Constanþa a admirat-o pe marea
actriþã Maria Antonova. Liviu Crãciun a avut ºansa sã
fie inclus între uriaºii actori ºi marile artiste din Teatrul
Naþional. A fost printre puþinii norocoºi care i-au prins
pe adevãraþii titani ai Scenei Naþionale, cu care a ºi jucat
în perioada în care Naþionalul mai era glorios. La Teatrul
Naþional a apãrut în multe spectacole. Le voi menþiona
pe cele mai importante. A fost alãturi de marele
Calboreanu în Apus de soare, în rolul hatmanului Arbore,
rol jucat înainte de Geo Barton. A fost Zmeul zmeilor
alãturi de Florin Piersic, Adela Mãrculescu, Constantin
Rauþchi, Ioana Bulcã ºi Nicu Dumitriu cu al sãu timbru
inconfundabil. În regia lui Marcel Anghelescu a jucat în
Copiii pãmântului de A. Corteanu, având ca partenerã
pe talentata Eugenia Dragomirescu. Alãturi de Marcel
Anghelescu a mai jucat în Vedere de pe pod de Arthur
Miller ºi de Tantzi Cocea, dar ºi în spectacolul Regele
Lear, cu George Storin, Ion Manolescu (rolul Rodolfo),
Marietta Deculescu, Marietta Anca, Irina Rãchiþeanu,
Tantzi Cocea. A fost Arsen din piesa Ascultã-þi inima de
Korneiciuc, alãturi de Giugaru, Marcel Anghelescu,
Florin Piersic, Juan din Judecãtorul din Zalameea de

O viaþã de actor: Liviu Crãciun
Calderon de la Barca, Mihai din Oameni care tac, de
Voitin, alãturi de Emil Botta, Carmen Stãnescu, Birlic.
În marele spectacol Heidelbergul de altãdatã de Martin
Förster a fost studentul întârziat Detlev, jucat cândva ºi
de Ion Livescu, marele interpret al lui Napoleon, în

rolurile principale Florin Piersic ºi Ilinca Tomoroveanu
în splendoare.

Am vãzut de mai multe ori spectacolul, urmãrindu-mi
colega de liceu în rolul Kathie ºi pe Piersic în Prinþ.
Spectacolul lui Victor Moldovan a fost un Heidelberg al
tinereþii noastre. În spectacolul lui Sicã Alexandrescu
Eminescu a fost Chibici alãturi de Victor Moldovan
(Slavici), Ion Finteºteanu (Titu Maiorescu), Caramitru
(Eminescu), Alexandru Giugaru (Ion Creangã). Afost
alãturi de Carmen Stãnescu într-un spectacol ce a durat
un deceniu, O femeie cu bani de Bernard Shaw în regia
lui Mihai Berechet, care l-a distribuit în doctorul
egiptean.

Un spectacol de vreo 600 de reprezentaþii a însemnat
un succes serios la care a contribuit ºi Liviu Crãciun. Îmi
spunea domnul Carandino cã dupã ce a scãpat din
temniþã, unde a stat mulþi ani, s-a dus într-o zi la Capºa,
unde l-a întâlnit pe Ion Iancovescu, pe care l-a întrebat:
Maestre, spune-mi repede ce am de vãzut ca spectacole

în Bucureºti? Dânsul mi-a spus: �Pe Carmen Stãnescu
în Femeia cu bani. Restul nu mai conteazã.� Întrebându-
l despre Carmen Stãnescu, maestrul Carandino mi-a spus:
�Carmen Stãnescu umple scena de la apariþie ºi o lasã
pustie când a dispãrut.� Liviu Crãciun a fost ºi un frumos
Paris, deºi putea fi un perfect Romeo în Romeo ºi Julieta,
alãturi de Ion Caramitru, Silvia Popovici, Marieta
Deculescu, Nicolae Brancomir. A jucat alãturi de frumoasa
Simona Bondoc ºi Geo Barton în Zodia Taurului. A jucat
un rol ºi în piesa în versuri Despot Vodã de Vasile
Alecsandri ºi în Oraºul nostru, alãturi de Ion Finteºteanu.
A fost Withy în marele succes Oameni ºi ºoareci, alãturi
de Piersic ºi Valeria Gagialov. A jucat Cardinalul din
Numele trandafirului de Umberto Eco, alãturi de Radu
Beligan. L-a jucat ºi pe Doctorul din Cadavrul viu, cu
vãrul meu Mircea Rusu. Horea Popescu l-a distribuit în
spectacolul cu cei mai mulþi actori, reprezentat pentru
prima oarã pe scenã, Danton de Camil Petrescu, cu
Mircea Albulescu în rolul titular. Element îndrumat bine
de profesoara lui Aura Buzescu, cât ºi de uriaºul Storin,
când s-au întâlnit la Teatrul Bulandra în Hanul de la
rãscruce. ªi tot el în spectacolul Ondine, cu Tania Popa,
adusã tot de Victor Moldovan. În acest spectacol îl
interpreta pe Poet. Într-o piesã la Radio, Durenmatt, l-a
regizat pe Beligan. A mai fãcut ºi 30 de roluri în tot
atâtea filme. Ca ºi Piersic, mi-a spus cu mândrie cã la
Arta vorbirii l-a avut profesor pe George Vraca. În timpul
proiecþiei filmului Bulboana lui Vãlinaº, cu el în rolul
principal, bucata fiind scrisã de Sadoveanu, l-a surprins
plângând pe acest Ceahlãu al literaturii române, dupã
care s-au ºi cunoscut. În tot timpul proiecþiei (ce a avut
loc la sediul televiziunii din strada Molière) Sadoveanu
a plâns. Printre filmele la care Liviu Crãciun ºi-a dat
concursul se numãrã: Un surâs în plinã varã, Hotel de
lux, Martorii; a fost prezent în coproducþii ale caselor
de film Castel, Atlantis film, Parafilm. A fost folosit ºi de
marele regizor Sergiu Nicolaescu în douã filme: Oglinda
(în care l-a interpretat pe generalul Aldea) ºi Triunghiul
morþii, în care este Brãtianu (iar regina Maria este Maia
Morgenstern ºi nu Catherine Deneuve � cum anunþase
regizorul). A jucat ºi în douã seriale TV în care s-a achitat
bine în rolurile încredinþate: Secretul Mariei ºi Fetele
marinarului. Este Cetãþean de Onoare al Municipiului
Târnãveni, dar ºi laureat al Cinematografiei cu Diploma
de Excelenþã Magna cum laudae, oferitã de U.A.R.F.

Mihai Petrovici (teatralist)
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Corneliu Ostahie

 Reproduceri în pag. 20

Dupã ce a absolvit, în
1966, Facultatea de Arte
Plastice din Timiºoara, Ion
Aurel Gârjoabã (pictor,
grafician, sculptor, ilustrator
ºi copertator de carte) a fost
profesor de arte ºi educaþie

plasticã în mai multe ºcoli din judeþele Brãila, Mehedinþi,
Gorj, Teleorman ºi Argeº. În mod deosebit îºi aduce
aminte de anii petrecuþi la Turnu Mãgurele, vreo 21 la
numãr, unde, împreunã cu alþi trei artiºti � Cristea Ionescu,
absolvent la Iaºi, fost student al lui Nicolae Tonitza,
Traian Baia, care ºi-a finalizat studiile de specialitate la
Timiºoara ºi Dumitru Negru, venit ºi el de la Iaºi � nu
numai cã a reuºit sã schimbe în bine faþa învãþãmântului
artistic din oraºul dunãrean, ci i-a ºi obiºnuit pe locuitorii
acestuia cu vernisajele regulate ale expoziþiilor de
picturã de la Casa de Culturã ºi de la Muzeul Municipal,
câºtigându-ºi cu timpul un public fidel, din ce în ce mai
educat ºi mai exigent. Ba mai mult, cei patru au deschis
expoziþii de grup ºi în alte urbii teleormãnene �
Alexandria, Roºiori de Vede ºi Zimnicea �, faima lor,
chiar dacã preponderent localã, crescând încet-încet ºi
ca urmare a susþinerii de care s-au bucurat din partea
criticului ºi istoricului de artã Adina Nanu, cea care nu a
lãsat sã treacã neobservate iniþiativele lor pline de
entuziasm.

Acum, Ion Aurel Gârjoabã trãieºte la Curtea de Argeº
(de unde cu certitudine nu se va mai muta în altã parte �
în Bucureºti, de exemplu, ca sã recurg la o ipotezã total
improbabilã �, fapt care înseamnã cã el îºi va petrece ºi
restul vieþii tot ca �provincial��) ºi, cu toate cã a împlinit
recent 75 de ani, se dovedeºte a fi în continuare deosebit
de activ în planul creaþiei artistice. Priveºte înapoi nu
fãrã satisfacþia legitimatã de rezultatele muncii sale de-o
viaþã ºi nu se fereºte sã-ºi facã planuri de viitor � lucrãri
noi, cât mai multe la numãr ºi cât mai variate, finalizarea
construcþiei noului atelier ºi deschiderea unor expoziþii
personale în oraºul în care locuieºte, apoi la Piteºti,
Bucureºti ºi poate chiar ºi în alte locuri din þarã. Are, în
aceastã privinþã, un �antrenament� serios: peste 60 de

expoziþii personale ºi participãri la câteva zeci de
expoziþii de grup. A nu se înþelege din asta cã artistul
exceleazã doar în ceea ce priveºte evaluarea cantitativã
a operei sale. Despre creaþia lui s-au pronunþat de-a lungul
anilor, în termeni mãgulitori, ca sã nu le spun direct
elogioºi, numeroºi critici de artã, scriitori ºi ziariºti
specializaþi în comentariul cultural, dintre care îi
amintesc aici pe Radu Ionescu, Octavian Barbosa, Marina
Preutu, Corneliu Antim, Ion Parhon, Dragoº Ciobanu,
Gheorghe Pãun, Paula Romanescu, Dumitru Vasile
Delceanu.

Unitare ºi echilibrate din punct de vedere stilistic, atât
grafica (guaºã, acuarelã, pastel, creion, peniþã, tehnici
mixte), cât ºi pictura (ulei pe pânzã, foarte rar acrilic)
semnate de Ion Aurel Gârjoabã se remarcã printr-un
registru tematic generos ºi variat, care merge de la peisaj
la portret ºi de la natura staticã la unele digresiuni
nonfigurative ce pun în luminã o anumitã disponibilitate
ludicã, alãturi de tentaþia investigãrii realului dintr-o
perspectivã abstractã.

Observator împãtimit al naturii (ºi nu mai puþin al
intervenþiei omului asupra ei), artistul nu s-a mulþumit
niciodatã doar sã se exprime admirativ � plastic vorbind
� la adresa frumuseþii ei exterioare, ci a investigat, cu
acribie uneori, anumite subiecte pe care aceasta i le-a
sugerat în diferite perioade de timp. De aici ºi ciclurile
de lucrãri intitulate �Cactuºi�, �Trovanþi�, �Fluturi�,
�Flori de grãdinã�, la care se adaugã serii ample de peisaje
citadine consacrate Balcicului ºi Sighiºoarei.

Un alt subiect reluat frecvent de Ion Aurel Gârjoabã
este mãrul (fructul), reprezentat în zeci de ipostaze
cromatice ºi compoziþionale, unele de un realism aproape
excesiv, altele învãluite într-o poezie misterioasã,
evanescentã. Din acest punct de vedere, pictorul mã
trimite cu gândul la regretatul Ion Dumitriu, cu care se
mai aseamãnã ºi în ceea ce priveºte preocuparea
cvasiobsesivã pentru punerea în luminã a ceea ce aº putea
numi mãreþia whitmanianã a firului de iarbã. Adoptând
acest motiv, aparent umil, banal ºi lipsit de
spectaculozitate, pictorul îi potenþeazã alura vectorialã
implicitã (sugeratã ºi de þepii cactuºilor pe care i-a studiat

îndelung), conglomerând-o însutit în adevãrate reþele
de linii explozive, angrenate haotic, dar cât se poate de
expresive pe de altã parte � compoziþiile astfel gândite
ºi transpuse pe pânzã numãrându-se, cu toatele, în mod
cert printre piesele de mare rezistenþã, aº îndrãzni sã zic,
semnate de Ion Aurel Gârjoabã pe parcursul lungii sale
cariere. Îmi dã, cred, dreptate în privinþa acestor aprecieri
vecinul sãu de pe Dealul Olarilor din Curtea de Argeº,
poetul ultrarafinat ºi prozatorul la fel de nuanþat care
este academicianul matematician renumit în întreaga
lume Gheoghe Pãun, al cãrui text scris în 2006 mi se
pare mai mult decât relevant: �Ion Aurel Gârjoabã... un
profesionist în deplinãtatea cuvântului. Matur, solid,
convingãtor, prolific, divers ºi unitar în acelaºi timp,
încercat de o evidentã voluptate a culorii, trecut de
vremea experimentelor, dar inovând încã � vezi
inconfundabilele ��scântei Gârjoabã��. Scânteile din
multele tablouri recente, în care lumea aste recompusã
din fulgi aciformi de zãpadã, sau de pãpãdie, sau de
stea, de parcã ar fi privitã cu ochii întredeschiºi, iar în
pleoape ar mai fi ºi ceva lacrimi. O lume sugeratã, aºa
cum se cuvine a face arta adevãratã, luându-l pãrtaº la
��descifrare�� pe privitor.�

Susþinerea cromaticã a discursului plastic este, fãrã doar
ºi poate, relevantã la rândul ei în ceea ce priveºte
profesionalismul artistului, profesionalism care
dubleazã, dar ºi supravegheazã atent, o sensibilitate
nativã acutã mai mult decât evidentã. Orientat permanent
spre valorificarea la potenþial maxim a armoniilor
cromatice, Ion Aurel Gârjoabã nu se dã însã deloc în
lãturi (nici mãcar acum!) de la experimente îndrãzneþe,
posibil riscante, animând în acest fel zone mai mult sau
mai puþin discrete ale unora dintre lucrãrile sale, atunci
când nu se hotãrãºte sã trateze într-o manierã mai puþin
convenþionalã chiar compoziþii întregi. Este � ºi aceasta
� o dovadã cã arta pe care o creeazã rãmâne în continuare
vie, reuºind sã evite cliºeele ºi înserierile tematico-
stilistice pe care vârsta ºi vastitatea experienþei, ce induc
adesea o rutinã contraproductivã identificabilã în multe
cazuri similare, le-ar putea atrage dupã ele.

Ion Aurel Gârjoabã - un �provincial� cum mulþi ar vrea sã fie

Mansi Barberis: Din zori pânã-n amurg

Dan Anghelescu

La editura Universal
Dalsi din Bucureºti,
Asociaþia Italienilor din
România a retipãrit, într-
o elegantã ediþie
bilingvã (româno-
italianã), cartea
compozitoarei Mansi
Barberis Din zori pânã-
n amurg/Dal mattino al

tramonto, realizatã în convorbirile cu Melania Munteanu.
Personalitate de primã mãrime în componistica
româneascã, Mansi (Clemansa) Barberis (n. Iaºi, 12.o3.
1899 � d. Bucureºti, 10.10.1986), fiicã a inginerului
italian Giuseppe Barberis ºi a Margheritei Cazaban-
Barberis, ºi-a desãvârºit studiile muzicale la Iaºi (cu
Alphonso Castaldi: armonie, contrapunct, orchestraþie),
la Berlin (cu Wilhelm Klatte: armonie, contrapunct,
orchestraþie) la Paris (cu Vincent d�Indy: dirijat orchestrã,
cu Noël Gallon: compoziþie, orchestraþie) ºi Viena (cu
Joseph-Marx: compoziþie).

Reeditarea acestei cãrþi ar trebui consideratã un
veritabil eveniment ºi pentru cã paginile ei aduc o serie
de informaþii valoroase asupra vieþii culturale din
România începutului de veac XX, din timpul primei
conflagraþii mondiale ºi preþioase mãrturii despre George
Enescu. Un capitol dens, oferind o imagine complexã ºi
bine nuanþatã a lumii muzicale din Europa primei
jumãtãþi a veacului trecut este cel dedicat perioadei de
studii din strãinãtate. Sunt rememorate personalitãþi
artistice ale ºcolii muzicale berlineze: se aduc în discuþie,
cu o subtilã înþelegere a nuanþelor, problematica ºi
experienþele privind perfecþionarea în arta liedului
realizate sub îndrumarea prof. Lula Misz Gmeiner. Nu
sunt trecute cu vederea nici studiile cu eruditul prof.

Klatte. Sunt menþionate ca având un impact deosebit în
formarea complexã a profilului sãu artistic recitalurile
de la Volksoper, audierea la un înalt nivel de realizare
artisticã creaþiilor wagneriene de la Rienzi la Das
Rheingold, Die Walküre, Siegfried ºi Göterdämmerung.
Cititorului îi sunt prezentaþi mari cântãreþi, mari
orchestre, mari maeºtri (monºtri sacri!) ai baghetei cum
au fost Furtwängler, Karl Böhm, Bruno Walter.

Capitole deosebit de interesante ilustreazã activitatea
componisticã în genul operei seria. Momente importante
din istoria muzicii ºi a vieþii muzicale din România sunt
ilustrate în capitolul intitulat Traiecte stilistice în creaþia
compozitoarei Mansi Barberis.

Vorbim, tot mai adesea, despre perioada interbelicã,
despre personalitãþile care, în primele decenii ale veacul
XX au ridicat cultura româneascã pe culmi cãtre care
astãzi privim cu o infinitã nostalgie. Vorbim despre o
tinereþe a spiritului, despre o generaþie de oameni despre
care s-a spus � ºi despre care ne amintim mereu � cã s-a
vãdit a fi cea mai binecuvântatã ºi cea mai fãgãduitoare
din câte s-au rânduit în aceastã þarã. Este generaþia din
care au apãrut Eugen Ionescu, Emil Cioran, Mircea
Vulcãnescu, Constantin Noica, V. Voiculescu, Brâncuºi,
Lipati, George Georgescu, Paul Constantinescu, Sergiu
Celibidache sau Mircea Eliade cel care, în 1927 scria
despre propria generaþie cã este singura generaþie liberã,
disponibilã din istoria neamului românesc care aspirã
la deschidere cãtre noi orizonturi spirituale, pânã
atunci, necunoscute în cultura româneascã.

Mansi Barberis aparþine ºi ea acestor miraculoase
iviri spirituale. În ceea ce o priveºte trebuie sã spunem
cã traiectul deosebit de valoros al componisticii sale are
legãturi profunde cu lumea fabuloasei atmosfere culturale
a Iaºului. De altfel primii ani ai începuturilor în formaþia
sa muzicalã (1918-1922), anii de mari restriºti ºi nefericiri

pentru þarã (anii primului rãzboi) sunt totodatã ºi anii
când personalitatea lui George Enescu domina în viaþa
oraºului, având o influenþã extraodinarã pentru tot ceea
ce va fi însemnat viaþa muzicalã a Moldovei din acele
momente. Dulcele Târg � cum a fost supra-numit � a
avut din totdeauna un farmec cu totul aparte. Despre
inefabilul sãu s-a vorbit ºi se va mai vorbi încã multã
vreme. Nu va fi deci de mirare faptul cã universul poetic
de care se va apropia în compoziþiile sale (liedurile) Mansi
Barberis va fi, în cele mai multe cazuri, de sorginte
moldavã: Eminescu, Alecsandri, Mihai Codreanu,
inegalabilul Pãstorel sau Otilia Cazimir. Molcomul,
blândul ºi sfãtosul condeier de la revista Cronica din
Iaºi, sub mâna cãruia a debutat ºi semnatarul acestor
rânduri, Bãdia Aurel Leon o evocã în scrierile lui cu o
specialã nostalgie: �Mansi Barberis era parcã o zânã a
muzicii, de o distincþie pe care nu se putea sã nu o remarci,
delicatã ºi veºnic zâmbitoare.� (Revista Cronica, Iaºi,
nr. 3, 12 decembrie 1986).

Ce se mai poate spune? Ei bine, sã citim ºi rândurile
pe care le dedicã  Grigore Constantinescu acestei atât de
singulare personalitãþi din cultura noastrã:
�...Personalitate reunind eleganþa unei feminitãþi
romantice cu fervoarea iubirii pentru muzicã, Mansi
Barberis aduce în peisajul componistic naþional o anume
nuanþã de delicateþe ce nu se vrea confundatã cu
fragilitatea.� (Aniversãri. Compozitorii Mansi Barberis
ºi Tudor Ciortea, în Tribuna României, Bucureºti, 8, nr.
156, 1979,p.13.)

Privim ºi rememorãm, cu o fireascã nostalgie, cãtre
acea fascinantã generaþie de artiºti, de scriitori ºi de
oameni dãruiþi ºi dãruitori de frumuseþe, inegalabila lor
tinereþe spiritualã, vãdindu-se a fi cea mai binecuvântatã
din câte s-au rânduit în aceastã þarã.
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Fluidul inefabil al documentarului în opera lui Nicolae Cabel

O piesã cu iubire, trãdare, remuºcare ºi... Securitatea omniprezentã

Candid Stoica

Cãlin Stãnculescu

Este ºtiut cã genul
documentar era într-
o perioadã istoricã,
strict determinatã de
i m p e r a t i v e
ideologice, oprit la
canonul celor zece
minute de proiecþie,
cât încãpeau într-o
rolã de film de 300 de

metri. Dar, dincolo de limitãrile cantitative, existau ºi
impuneri tematice, sarcini de partid sau evidente bifãri
din planul de producþie al studioului. Veteranul
Studioului Alexandru Sahia, regizorul Nicolae Cabel a
construit cu modestie o antologie de filme Sentimentul
clepsidrei, realizate timp de douã decenii, pânã în 1976,
dar ºi titluri mai recente realizate dupã 1990 la Editura
Video, o monografie autobiograficã, bogatã în informaþie,
substanþialã în conþinut.

Cele zece filme alese de autor acoperã o paletã variatã
de subiecte, dar care lasã loc cu uºurinþã elaborãrii unui
diagnostic precis de preferinþe � filmul de artã,
monografia, sentimentul istoriei. Ultimul este
materializat de Colonna Traiana (Editura Video, 1993),
care comenteazã momente ºi figuri semnificative
nemurite în celebrul monument, depozitarul unei istorii
în imagini dedicate unei spectaculoase ºi dramatice
ciocniri între civilizaþii.

Victor Iliu, Sever Frenþiu sau George Bacovia, un
cineast, un artist plastic ºi un poet, contemporani prin
vârste, dar ºi clasici prin valoarea operelor sunt subiectele
monografiilor documentare pe care le semneazã regizorul
Nicolae Cabel, în primul caz, fiind vorba ºi de respectul,
dragostea, loialitatea ºi lealitatea pentru profesorul de
film, care i-a îndrumat primii paºi. În fiecare schiþã
monograficã regizorul cautã ºi reuºeºte prin imagini sã
configureze fãrã emfazã destinele unor artiºti, citiþi prin
prisma valorilor majore ale fiecãrei arte, care i-a impus
universalitãþii. În acelaºi gen se înscrie ºi filmul dedicat
maestrului Ion Vlasiu, surprins în frumuseþea peisajelor
unei naturi covârºitoare prin lirism ºi forþã inspiratoare.

Dintre filmele, cu celebra marcã Sahia, regizorul a ales
titluri ce evocã munca emblematicã pentru sistem, (în
fostele uzine Malaxa, sau la barajul de la Siriu), dar firesc
umanizatã cu surprinderea unor moment de relaxare, de
apropiere, de normalã destindere din chingile ideologiei.

Poet, cu volume comentate de iluºtri comentatori,
regizorul Nicolae Cabel nu ºi-a trãdat niciodatã
chemarea. Inspiraþia liricã i-a fost complice în frumoasa
ºi subtila îngemãnare a naturii cu subiectul aparatului
de filmat (probabil un Arriflex35), unde cadrajul
evidenþiazã simbolurile, iar compoziþia cadrului evocã
toatã paleta figurilor de stil ce materializeazã o operã.

Dincolo de meritele propriei creaþii, Nicolae Cabel ar
trebui sã se împãuneze (glumesc, desigur),cu tot ce a

trudit pentru breasla cineaºtilor. Dincolo de omagiul adus
lui Victor Iliu, clasic al filmului românesc, cu a sa Moarã
cu noroc,(plachete ºi plãci memoriale, înregistrarea
Fundaþiei omonime, bustul din Sala de marmurã a
Uniunii Cineaºtilor), dincolo de reverenþa faþã de primii
profesori, îndrumãtori în viaþã ºi în profesie, Nicolae
Cabel cinsteºte existenþa ºi opera a zeci de autori de
film, realizând ºi supervizând o generoasã selecþie de
monografii, editate de Uniunea Cineaºtilor, dar ºi
antologia premiilor Uniunii Cineaºtilor, care
consemneazã valori ºi opere de referinþã pentru istoria
cinematografului naþional.

Revin o clipã pe tãrâmul poeziei lui Nicolae Cabel,
cineast, aº îndrãzni a spune, renascentist prin vocaþie,
generos prin caracter, dar ºi liric simpatetic cu Ion Barbu,
deþinãtor al unei bogate experienþe poetice, ce-l
propulseazã printre marii artiºti ai cuvântului, care
exhibã profundele trãiri interioare cu eleganþa nostalgiei
suferinþei, cu credinþa în valorile perene ale umanismului,
cu detaºarea minimã, necesarã, a spiritului ludic, dar ºi a
respectului pentru forma perfectã, dupã care au suspinat
atâþia practicanþi.

Poet care ne va mai da volume de referinþã, regizor,
care nu se bucurã de generozitatea firesc necesarã
documentarului românesc, Nicolae Cabel rãmâne
camaradul apreciat în susþinerea proiectelor generoase.

Vrând probabil sã-mi
contrazicã aserþiunile cã
unele teatre ocolesc cu
bunã ºtiinþã piesele
dramaturgilor în viaþã
autohtoni, preferând texte
edulcorate ale unor clasici
sau ale unor scriitori
strãini de mâna a doua,
aserþiuni pe care le repet
cu încãpãþânare în mai
toate cronicile mele
apãrute în excelenta

revistã care este �Bucureºtiul Literar ºi artistic�, ultima
premierã a Teatrului Odeon, aparþine, prozatorului,
politicianului, experimentatului ºi prolificului
dramaturg în viaþã, Radu F. Alexandru, autor a mai mult
de o duzinã de piese, unele tipãrite, iar altele jucate pe
mai multe scene din þarã, chiar ºi la Teatrul Naþional, ºi
mai toate premiate, intrat deja în dicþionare.

�Poveste despre tatãl meu�, publicatã mai întâi în
volum împreunã cu alte douã piese la Editura
�Universalia� în anul 2006, are la bazã, dupã unele
declaraþii ale autorului, un fapt real: dispariþia bruscã
din viaþa sa a soþiei sale. Teribil fapt real de viaþã, în
urma cãruia, normal, ar fi trebuit sã aibã foarte multe
neplãceri. Nu a fost bãnuit însã ºi nici acuzat de omor în
culpã, nici autorul, nici personajul principal al piesei.

Urmeazã un final abrupt, neaºteptat, de melodramã
verdianã sau din ciclul: deus ex machina: dispariþia fizicã
a personajului principal, adicã soþul cãruia i-a dispãrut
soþia. Vinovatã, nimeni alta decât securitatea! E posibil.
Despre securitate am aflat ºi aflãm pe zi ce trece lucruri
abominabile, uneori aproape de necrezut. Ca ºi despre
C.I.A sau K.G.B. În legãturã cu faptele din piesã, vreau
sã reamintesc pentru cei care n-au aflat, ce mizerii trebuia
sã îndure colegul meu Jorj Voicu, actor ani în ºir al Teatrul
Giuleºti, acum Odeon, din cauza turnãtorilor ºi
informatorilor din respectivul teatru. Fapte care s-au aflat
dupã moartea lui, nepotul sãu scoþându-i de la CNSAS,
dupã evenimentele din Decembrie 89, dosarul de
urmãrire. Asta doar pentru simplul fapt cã Jorj Voicu avea
o gurã spurcatã ºi un enorm talent care isca multã
invidie�

Înainte, în vremuri de demult, era obiceiul (prost
bineînþeles) ca atunci când se întâmpla ceva extrem de
rãu, undeva în þarã, într-un oraº, într-o familie, vina sã fie
aruncatã mai întâi pe evrei, apoi pe þigani, iar actualmente
pe Securitate. Sau, în glumã, conform unui banc ºi pe�

bicicliºti!
Însã în ultima vreme a devenit un fel  de modã sã fie

scoase la luminã crimele fostei securitãþi ale cãrei
atrocitãþi bântuie amintirile multor oameni din zilele
noastre� ca ºi ale autorului. ªi poate nu e rãu. Cele mai
bune scene din piesã sunt cele douã care se petrec în
tovãrãºia cãpitanului Bujor (al cãrui nume este omis sã
fie trecut la distribuþia piesei în varianta publicatã).

Cele douã dispariþii, una
realã, alta ficþiune, iscã sã
trezeascã în mintea
spectatorului normal o
nedumerire care porneºte în
primul rând de la titlul
piesei. Dispariþiei
misterioase din viaþã a
soþiei autorului, (R. F. A.)
care se dezvoltã dramatic
în spectacol i se adaugã, la
sfârºitul piesei, o altã
dispariþie, de data asta a
personajului principal
(Andrei), anunþatã,
dramatic, cu lacrimi în
ochi de Irina, fiica lui,
lãmurindu-ne, pânã la
urmã, de fapt titlul piesei,
care dintr-un început a fost
o inducere în eroare sau o
pistã falsã, nimeni
nebãnuind cã fiica din
piesã îºi va pierde tatãl, ci
crezând, conform titlului
piesei, cã va fi vorba de
tatãl autorului ºi nu de tatãl
fiicei din piesã. Iar despre
tatãl din titlu, cel cu �povestea�, nici nu apare, nici nu ni
se mai spune ceva despre el.

Regizorul Gelu Colgeag, autor al unor excelente
spectacole, pe mai toate scenele teatrelor din Capitalã,
nu ºi-a dezminþit nici de data asta calitãþile, reuºind  un
tur de forþã, construind în stil minor un spectacol, curat,
coerent, în ciuda multor slãbiciuni ale textului.

Atât Gelu Niþu, interpretul arhitectului Andrei, cel
cãruia i-a dispãrut soþia, pe care o va revedea la un stop
de circulaþie, la volanul unei maºini, pentru câteva
secunde, dupã 16 ani de la dispariþie, cât ºi Crina
Mureºan, soþia în viaþã (nu cea dispãrutã), au cãutat prin

prezenþa lor sã dea cât de cât credibilitate unor roluri
destul de palide, de fapt unor idei de personaje: un domn
arhitect, cu un trecut nu prea curat, iubit succesiv de
douã femei, dar ros de remuºcãri ºi o soþie iubitoare,
angoasatã de apariþia fantomaticã a soþiei dispãrute.
Mircea Constantinescu s-a strãduit ºi el sã dea o cât de
cât autenticitate unui prieten bun al eroului acestei
întâmplãri care nu are decât rolul ingrat de a ne face

curioºi sã aflãm ceva din viaþa
personajului principal.

O surprizã mai mult decât
plãcutã prilejuieºte Mircea N.
Creþu în rolul unui senator,
construind cu o adâncã simplitate
un personaj uºor tenebros, chiar
misterios, uºor ascuns, uns cu
toate alifiile, pe care am fi dorit
ca autorul, care a cunoscut în
lunga lui activitate politicã mulþi
senatori asemãnãtori, sã-l
dezvolte dramatic. Dar autorului
nu i s-a pãrut cã ar fi o pistã
beneficã preferând alte
coordonate ale acþiunii. Mircea
N. Creþu se impune prin acest mic
rol, arãtându-se în aceastã apariþie
ca un demn urmaº al marilor
actori de altãdatã care aveau
printre altele câteva calitãþi de
necontestat care i-au propulsat
spre o mare carierã: o voce
penetrantã, o înfãþiºare care
impunea respect ºi mister, o
capacitate de interiorizare
remarcabilã.

Am lãsat la urmã excelenta
prestaþie artisticã a lui Dan Bãdãrãu în rolul unui
anchetator de securitate, (apoi de paºnic pensionar)
pentru cã mi s-a pãrut cã cele douã scene scurte în care
apare, împreunã cu scena în care evolueazã Mircea N.
Creþu, ridicã tensiunea spectacolului la cote destul de
înalte.

Foarte tânãra Ioana Anton s-a achitat conºtiincios atât
de rolul de povestitor al piesei, cât ºi de rolul de copil al
protagoniºtilor, înduioºindu-se pe ea ºi pe noi de soarta
nefericitului ei tatã. De asemenea, e de remarcat
excelentul decor minimal al experimentatului scenograf
Constantin Ciubotaru.
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Vitralii
Doru Popovici - 82

La mulþi ani, Magistre!

Revista poate fi procuratã de la Librãria Muzeului Naþional
al Literaturii (Bd. Dacia nr. 12, Bucureºti) sau direct de la
redacþie (Calea Griviþei nr. 403, Bl. R, Sc. 1, sector 1,
Bucureºti, tel.: 0720773209)

Am primit,
recent, din partea
marelui muzician,
compozitor ºi
scriitor Doru
Popovici, o
scrisoare. Citez:

� V o l u m u l
d u m n e a v o a s t r ã
�Minunea de a fi�
este, cum ar spune
italienii, �una
m e r a v i g l i a
d e l l � a r t e � .
Cuvintele cântã
ca�n poemele lui

Amphion, cel care clãdea Teba, în sunetul lirei sale
fermecate. Citindu-vã ºi recitindu-vã, cu �sufletul ca o
risipã de luceferi�� mi-au venit în minte cuvintele lui
Heine: �Muzica este ultimul cuvânt al artelor, aºa cum
moartea este ultimul cuvânt al vieþii��

Când dai naºtere la versurile: �În timp ce noi /
Cercetãm Calea Lactee / ªi Steaua Polarã / Aºteptând
din frunziºul sonor / Planeta Eminescu sã rãsarã�� �
înseamnã cã ai înþeles cã �Muzica ºi Poezia / S�au nãscut
împreunã / ªi s�au despãrþit / Ca sã se reîntâlneascã�.

Sunteþi un poet al �dorului-dor� având, precum
divinul Kant, deasupra cerul înstelat ºi�n inimã legea
moralã.

În timp ce, pentru mine, Muzica este cel mai scurt drum
cãtre Bunul ºi Omniprezentul Dumnezeu, pentru
dumneavoastrã, Poet, care ne face sã cãdem �în mintea
florilor�, arta este �nostalgia lui Dumnezeu�.

Ce poþi sã spui, sã rãspunzi, în faþa unui atare gest de
tandrã ºi împovãrãtoare apreciere? Venit din partea unui
senior al artelor, aflat în piscul vârstei de 82 de ani?!

La mulþi ani, iubite Magistre!
Pentru mine � dar, desigur, nu numai pentru mine �

fiecare zi trãitã în contemporaneitatea dumneavoastrã
este un prilej de înfloritoare bucurie; aceea de a ºti cã
acolo, undeva, într-o veche cãsuþã de pe strada Vaselor,
Magistrul trãieºte, gândeºte, iubeºte. Atâta � ºi ne este
de ajuns.

Vã cunoaºte toatã lumea. Vã cunosc toþi cei care au
nevoie, ca sã poatã trãi normal, de adevãr; deopotrivã
cel universal ºi deopotrivã cel românesc. Este vorba cu
precãdere de adevãruri culturale, artistice ºi, poate în
primul rând, ale muzicii. Puþini oameni din timpul vieþii
mele au dovedit sã aibã atâta credinþã, pasiune, dãruire
ºi, mai ales, putere de sacrificiu.

Aveþi foarte mulþi prieteni. ªi � spre cinstea
dumneavoastrã ºi a operei dumneavoastrã � ºi inamici
pe mãsurã. Ei fiind, desigur, inamicii ideilor pe care le
apãraþi.

De câte ori s-a întâmplat sã pierd o revistã în care
publicaþi sau o emisiune la Radio � semnate de
dumneavoastrã � m-am considerat nefericit. Stare din
care mi-am revenit cu ajutorul unor apropiaþi, din aceeaºi
comunitate de simþire ºi gândire � pe care, cu voia
dumneavoastrã, aº îndrãzni s-o numesc Comunitatea
Eminescului.

Ce sã vã mai spun, domnule Doru Popovici? Cã în
acest început de an am primit unul din cele mai frumoase
cadouri din viaþa mea: am gãsit în cutia poºtalã � alãturi
de alte mesaje dragi, între facturi îngrijorãtoare �
scrisoarea dumneavoastrã. V-am cerut permisiunea s-o
fac publicã � nu integral, desigur � nu atât în interes ºi
bucurie personalã, cât mai ales în interes general, cultural.

Vã mulþumesc pe aceastã cale.
Vã caracterizeazã asemenea gesturi minunate � ºi le

doresc cât mai multor confraþi sã se poatã bucura de un
astfel de mesaj de suflet. Dar ºi nefericiþilor inamici ai
Eminescului, fie ignoranþi, fie rãuvoitori, ca, poate în
ultima clipã, sã-ºi revinã din rãtãcire ºi sã-ºi poatã trãi
mai liniºtiþi, fãrã convulsii, modesta lor existenþã.

Sã ne trãiþi, Magistre, ani mulþi ºi liniºtiþi!
Acasã, înconjurat de grija ºi iubirea minunatei

dumneavoastrã soþii ºi muzã � ºi de copilul domniei voastre.

Ion Andreiþã,
Primãvara anului 2014

(urmare din pagina 13)

(urmare din pagina 6)

Poezia, ca terapie a sufletului...

�Poetul florilor�

În poezia lui, apar ºi alte motive, cu predilecþie explorate de
simboliºti: porturile, marea, oceanul, corãbiile, þinuturile
îndepãrtate (Marinã, În port, Cum cântã marea), deºi nu acestea
formeazã dominanta poeziei sale. Ele vor deveni teme
fundamentale pentru un alt poet simbolist, de o altã structurã
sufleteascã, Ion Minulescu.

Influenþat de estetica simbolistã, D. Anghel n-a adoptat tehnica
formalã a curentului, continuând de fapt poezia romanticã
româneascã în cea mai bunã tradiþie eminescianã, cãreia îi adaugã
noi valenþe, sensibil la inovaþiile epocii ºi conform cu
temperamentul lui artistic.

Proza lui Anghel este esenþialmente poeticã. Titlurile înseºi
sunt sugestive: Fantome, Fantazii. Amintirea, visul, feeria,
lirismul, muzicalitatea sunt elemente definitorii pentru o prozã
modernã prin viziune ºi limbaj, faþã complementarã a poeziei
sale.

Evocarea pãrinþilor, a prietenilor este, de cele mai multe ori, un
pretext pentru realizarea unui portret interior, de un pronunþat
caracter subiectiv. Totul este estompat, ceþos. În acest unghi se
înscriu mai toate naraþiunile, descrierile, portretele sale, care nu
mai respectã aproape deloc strucura clasicã, ceea ce-l face, pe
drept cuvânt, pe G. Cãlinescu sã numeascã proza lui D.Anghel
drept �excepþionalã ºi revoluþionarã� (Istoria literaturii române
de la origini pânã în prezent, Bucureºti, 1941, p.611).

Precursor al prozei moderne, D. Anghel îi anunþã pa Adrian
Maniu, Mateiu I. Caragiale, Gala Galaction ºi Tudor Arghezi.

solitudine, vede, ca-ntr-o scenã surprinsã fugitiv de un aparat de
filmat, alienarea omului modern: �Femei singure,/lacrima lumii
moderne la volanul unei limuzine,/fug cu zeci de cai putere/din
singurãtate,/femei singure, Diane vânate,/cu degete lungi
frãmântând o þigarã,/privesc în desimea oraºelor visul/copilei
uitate.� (Femei singure). De remarcat aci, ca ºi în alte locuri,
dorinþa de evadare din infernul citadin, de întoarcere la vârstele
dintâi � cele ale puritãþii ºi inocenþei. Coman ªova nu este, cum
s-ar putea greºit înþelege, un dezrãdãcinat, un rãtãcit în spaþiul
citadin, cu toate cã în mai toate poemele lui �de nostalgie� recurge
la o recuzitã din lumea satului: copaci, ierburi, poieni, lacuri,
animale º.a.

Cât priveºte lirica de dragoste, Coman ªova îºi rosteºte
poemele în surdinã, în cuvinte puþine, într-o formulã atât de
concentratã încât îþi lasã, þie cititor, impresia cã citeºti adevãrate
aforisme ori texte ce îþi amintesc de versetele papirusurilor
egiptene ori, mai încoace, de haik � urile japoneze: �Fugã, mister,
nefiinþã,/pãmânt, apã, soare ºi fruct/îþi aduce femeia/atunci când
vrea,/atunci când sperã,/atunci când iubeºte.� (Vine). ªi încã un
exemplu din multe altele: �Eu nu-s aici,/sunt cãtre tine dus,/
sângele gândindu-te/dã-n floare,/aºteaptã-mã/în camera de sus/
sã ascultãm/un cântec/care doare.� (Aºteaptã-mã în camera de
sus).

Cu ciclul Iubirea de moºie autorul îºi asumã ideea de a scrie
poezie patrioticã. ªi o face cu mult rafinament, într-o vreme în
care însuºi termenul �patriotic� pare sã fi cãzut în desuetudine în
faþa mirajului globalizãrii. Poetul din aceastã carte aduce netegãduit
dovada cã aceastã direcþie a liricii româneºti, de lungã ºi bogatã
tradiþie, nu ºi-a epuizat resursele, depinde numai de cine ºi cum
ºtie sã le exploateze. Iatã un exemplu convingãtor: �Plãmada
fiinþei mele este,/altfel nu înþeleg de ce/mã dor secetele, fructele
neculese/sau un mal prãbuºit,/de parcã toate ar fi rãni ale trupului
meu,/apoi de ce mã bucurã faþa rotundã a grãdinilor/întorcându-se
dupã soare/ºi de ce sar ca muºcat de ºarpe/când cineva i-atinge
vreo coloanã dacã pãmântul acesta/n-ar fi chiar plãmada fiinþei
mele.� (Plãmada). De prisos a mai insista asupra originalitãþii
viziunii ºi a modului particular de tratare a subiectului în acest
poem.

Tot de originalitatea pregnantã a liricii acestui poet þine ºi un
întreg ciclu Se fãcea cã � , un fel de joc al imaginaþiei, în care
perspectiva de mai înainte este întrucâtva rãsturnatã, prioritate
revenind unui presupus vis, abil adus în discuþie. În fond câte
vise tot atâtea bune prilejuri de a da viaþã unor fantasme, prabole
chiar, în care ideile de dincolo de metafore incitã la reflecþie, la
judecãþi, la interpretãri. Aci autorul porneºte de la punerea în
ramã a unor �peisaje� cãrora le cautã un sens, o direcþie, un
simbol. Rând pe rând intrã în scenã o misterioasã �Doamnã gri�,
un �punct care se balansa�, o �pãdure în marº�, apoi o �odaie
care se mãreºte cu disperare� sau �o cãlãtorie prin propriul trup
� (sugestivã imagine), ori �flori de nãmol�, visate ºi ele într-o
noapte de neliniºte (coºmar?!) în care bardului i se aratã �copilul-
minune�, care �poruncea, filosofa, prorocea� ºi-l ia cu sine �într-
un tren de aer� ducându-l spre niciunde. Fulgerãri de gând,
întrebãri, stãri transcrise în metaforã dau farmec întregului. Rezultã
de aci o poezie aparent liniºtitã, învolburãrile petrecându-se, ca-
n fluviile mari, în adâncuri.

Adevãrul este � ºi când spunem asta nu facem nicio silã
conºtiinþei ºi nici concesii de vreun fel poetului � cã oriunde ai
deschide antologia d-lui Coman ªova descoperi fie poeme întregi,
fie imagini poetice care te urmãresc multã vreme dupã ce ai
sfârºit lectura. E lucru mare pentru un poet.

George Theodor Popescu

Spirit renascentist-proteic predilect, nici cã putea sã
poarte alt nume. Mai mult �Florentin� decât �Popescu�
ºansa i-a surâs - devenind între timp erou de epopee.

Aºadar, ce s-o mai �lungeanu�, a dat chiverniseala pe-un
�vis himeric� ºi-a izbândit. Ce-i drept cu osârdie multã.

Poet de excepþie, prozator aplicat, critic cu mãsurã,
istoric literar ºi editor remarcabil FLORENTIN
POPESCU, are vânã. ªi nu spun numai eu, o spun cele
peste 60 de titluri din hambar.

Mai nou �pãstoreºte� ori �administreazã� cum vreþi s-o
luaþi, ca un straºnic �boier halea� - revista �Bucureºtiul
literar ºi artistic�.

Devenitã reper în lumea artisticã �contimporanã�.
Prisosindu-ºi, are bucuria înfloririi, a reinventãrii,

aidoma lunii aprilie în care s-a fost ivit pe lume, mai
abitir, împãrtãºind-o ºi altora - mulþi ce-i �roiesc� în
preajmã. Fiindcã are vocaþia prieteniei - vocaþie rarã ce-i
drept în zilele noastre.

Aºa ca o mãrturisire, pot zice, cã nu-i comod sã-i fii
prieten. Þi-o taie când cu gândul nu gândeºti, cu osebire
când �gãrgãunii genialitãþii� þi se urcã la cap. E drept cu
o anume maliþie finã cât sã nu te rãneascã, dar sã te þinã
neapãrat în canonul exigenþelor.

Pentru ãstea toate ºi altele pe de-asupra, tocmii Pitac
de rãscumpãrare ºi admirare. Aºiºderea cer îngãduinþa a-i
urare: Mulþi ani cu sãnãtate dumnealui Arhon F.P. ot
Chiojd!

Cu temenea Dropioiu

Pitac de rãscumpãrare
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�Unitare ºi echilibrate din punct de vedere stilistic,
atât grafica (guaºã, acuarelã, pastel, creion, peniþã, tehnici
mixte), cât ºi pictura (ulei pe pânzã, foarte rar acrilic)
semnate de Ion Aurel Gârjoabã se remarcã printr-un
registru tematic generos ºi variat, care merge de la peisaj
la portret ºi de la natura staticã la unele digresiuni
nonfigurative ce pun în luminã o anumitã disponibilitate
ludicã, alãturi de tentaþia investigãrii realului dintr-o
perspectivã abstractã. �  (C.O.)


