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Florentin Popescu

Editorial

Trecut-au anii...
Trecut-au anii ca nori lungi pe ºesuri
ªi niciodatã n-or sã vie iarã,
Cãci nu mã-ncântã azi cum mã miºcarã
Poveºti ºi doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea-mi de copil o-nseninarã,
Abia-nþelese, pline de-nþelesuri �
Cu-a tale umbre azi în van mã-mpresuri,
O, ceas al tainei, asfinþit de sarã.

Sã smulg un sunet din trecutul vieþii,
Sã fac, o, suflet, ca din nou sã tremuri
Cu mâna mea în van pe lirã lunec;

Pierdut e totu-n zarea tinereþii
ªi mutã-i gura dulce-a altor vremuri,
Iar timpul creºte-n urma mea� mã-ntunec!

decembrie, 1883

Passèrent les années...
Passèrent les années comme de longs nuages
Qui passent sur des prés. Et ne reviendront plus.
Où sont-elles aujourd�hui les histoires que j�ai lues ?
Où  les doïnas, les contes et  les présages

Qui couronnaient mon front d�enfant perdu
Dans le mystère caché entre les pages
Des livres? De tes ombres en vain la cage
Du soir, soleil couchant, me l�ouvres-tu!

Pour que j�arrache un cri à ma tristesse
Pour te faire, mon âme, trembler tout doucement,
En vain passé-je sur ma lyre les doigts de la main !

Perdu le temps heureux de ma jeunesse,
Et toute muette la douce voix d�antan,
Tombe la nuit en moi ... sombre chemin!

Version française de Paula ROMANESCU

www.bucurestiul-literar.ro

Vãzând cum de la evenimentele din decembrie 1989 ºi pânã azi cam tot ce înseamnã
culturã a fost dacã nu neglijat în orice caz marginalizat (Ministerul de resort ºi-a luat
treptat-treptat, cum s-ar zice, mâna de pe edituri, de pe reviste ºi de pe multe alte
instituþii, cu motivaþia lipsei de rentabilitate), era cât pe-aci sã devin ceea ce se poate
numi un pesimist (ori un europesimist, ca sã fiu în ton cu terminologia actualã, dragã
multora) în legãturã cu soarta acestui domeniu menit sã aducã satisfacþii unei mari
pãrþi a populaþiei României.

E adevãrat, cultura poate cã n-a adus niciodatã venituri imediate la buget, aºteptate
de cãtre cei care au guvernat/guverneazã þara ºi cã �rentabilitatea� ei nu se poate
cuantifica imediat. Dar nu trebuie uitat cã beneficiile produse de ea se vãd în timp.

�Uzina Eminescu� sau �Uzina Caragiale�, �Uzina Creangã� (pentru a nu mai aminti
de numele scriitorilor din epoca modernã) au adus/aduc nu doar beneficii spirituale,
morale, educative etc., ci ºi beneficii materiale, dacã ne raportãm la tirajele pe care
operele acestor �uzine� le-au trimis pe piaþã contra cost.

În fine, aci s-ar putea teoretiza mult ºi bine, din varii unghiuri, însã nu acesta e rostul
rândurilor de faþã, ci altul � anume acela de a propune cititorilor o clipã de meditaþie
asupra a ceea ce se întâmplã azi în cultura noastrã.

Scriam ceva mai sus cã era cât pe-aci sã devin pesimist/ �europesimist�, însã iatã cã
realitatea a început/începe sã mã contrazicã. Acesta e probabil, între altele, un bun
semn al reacþiei organismului social care nu acceptã contaminarea cu �microbul�
degenerãrii ºi decesului culturii.

Ca sã fiu mai lesne înþeles, voi spune cã, în ciuda lipsei de interes a instituþiilor faþã
de fenomenul cultural, au apãrut/continuã sã aparã � uneori chiar ºi acolo unde nici
nu te-ai gândit! � oameni devotaþi culturii, animatori, susþinãtori ºi chiar �producãtori�
ai acesteia. E vorba de oameni dãruiþi întru totul culturii. Pentru ei organizarea unor
festivaluri, simpozioane, târguri de carte, publicarea unor lucrãri ale confraþilor (ºi
asta pe lângã ori, dacã vreþi, deodatã cu) publicarea unor volume proprii, editarea de
reviste, etc., etc., susþinerea unor cenacluri literare, cluburi de lecturã etc. etc. au
devenit, fãrã nicio exagerare, un fel de hranã zilnicã. Pentru ei o zi, o lunã, un an fãrã
o activitate înseamnã un timp trãit degeaba.

Fie cã se numesc Ioan Barbu de la Râmnicu Vâlcea, Gheorghe Pãun de la Curtea de
Argeº, I. Opriºan, Nicolae Roºu, Emil Lungeanu ori Geo Cãlugãru din Bucureºti,
Daniel Corbu din Iaºi, George Cãlin din Urziceni, Aurel Pop din Satu Mare, Valeria
Manta Tãicuþu din Râmnicu Sãrat, Virgil ªerbu Cisteianu de la Alba Iulia, Mariana
Pândaru-Bârgãu de la Deva, Ovidiu Dunãreanu de la Constanþa, Mihai Stan de la
Târgoviºte,Virgil Diaconu din Piteºti sau Lucian Mãnãilescu din Mizil (ca sã mã
opresc doar la câþiva dintr-o posibilã listã, mult mai lungã, desigur), ei trudesc (nu, nu
e deloc exagerat cuvântul!) necontenit cu gândul ºi mai ales cu inima ºi fapta la
construirea unui edificiu care înseamnã revistã, carte, manifestare, într-un cuvânt
culturã adevãratã. Chiar fãrã sprijin material de la oficialitãþi ºi instituþii, ei cautã ºi
gãsesc, adesea cu greu, sponsorii pentru ceea ce ºi-au propus sã realizeze.

Pe diverse paliere de timp, am participat la mai multe acþiuni ale acestor animatori
ºi susþinãtori de culturã, le-am admirat colegial eforturile, le-am citit/le citesc revistele
ºi cãrþile ºi de aceea am o deplinã justificare sã afirm cã prin ºi datoritã unor astfel de
oameni viaþa spiritualã a þãrii nu numai cã iese din agonie ci, dimpotrivã, capãtã noi
ºi valoroase carate de valoare ºi frumuseþe. Se înþelege, de la sine aproape, cã truda lor
este/trebuie sã fie pilduitoare pentru noile generaþii � spre a se putea ridica, energic ºi
cu mai multã demnitate, deasupra necazurilor ºi problemelor vieþii zilnice, construindu-ºi
idealuri ºi proiecte de viitor cât mai optimiste.

Revista noastrã a salutat/salutã cu bucurie întreprinzãtorii, cutezãtorii într-ale
culturii. Fie ca numãrul lor sã devinã din ce în ce mai mare!

Mihai Eminescu

Ruxandra Papa - Portret

Animatori, susþinãtori, producãtori de culturã

Paºaport românesc pentru eternitate

(125 de ani de la moarte)



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul IV, nr. 6 (33), iunie 2014

22222 AGENDÃ CULTURALÃ

Ioan St. Lazãr
Tânãrul Anania
�Îngerul cu barbã�

(Editura Renaºterea,  Cluj-Napoca2014)

Autografe
în premierã

I. Opriºan
Flori de cer albastru

(Editura Saeculum I. O., Focºani, 2014)

Proza � povestire în primul rând � poate fi ºi poeticã.
Mai ales atunci când abordeazã teme arhaice într-o
perspectivã pseudofantasticã. E ºi cazul acestui volum,
în care sperãm sã fi încercat o formulã modernã.

Podul de reviste s-a consolidat

Bookfest - Fiesta cãrþii, ediþia de varã

Demersul nostru este datorat unor provocãri. Prima este
cea privind biografia lui Bartolomeu Valeriu Anania,
cunoscutã doar fragmentar pânã la apariþia volumului
de Memorii, în 2008. A doua este legatã de opera artisticã
ºi cea teologicã reuºitã de scriitorul Valeriu Anania; o
provocare ºi de data aceasta, nu numai prin proporþiile
monumentale ºi calitatea realizãrilor, dar ºi prin nedrepte,
nedrepte ignorãri sau contestãri.

Emil Lungeanu
Manifestul ludic,

forme extreme în critica literarã
(Editura Betta, Bucureºti, 2013)

Proiectat anul trecut dupã o idee a poetului ºi publicistului Nicolae Dabija
(redactor ºef al revistei �Literatura ºi Arta� din Chiºinãu), Podul de reviste (gândit
ca o colaborare permanentã între mai multe
publicaþii din þinuturile locuite de români)
iniþiativã la care au aderat imediat �Curtea
de la Argeº� ºi �Bucureºtiul literar ºi
artistic�, a fost consolidat, dacã se poate

spune aºa, în ziua de 16 mai a.c. în municipiul Curtea de Argeº, unde Acad. Gheorghe Pãun, redactorul ºef al revistei
din localitate a reuºit sã-i aducã la masa de discuþii pe d-nii Ion Dobzeu (reprezentant al revistei �Literatura ºi Arta�
Chiºinãu) Nicu Ciobanu ºi Ioan Baba (director ºi, respectiv, redactor ºef) ai revistei �Lumina� din Pancevo (Serbia),

Virgil ªerbu Cisteianu (fondator ºi director al seriei noi a revistei �Gând românesc�
Alba Iulia) ºi Florentin Popescu (redactor ºef fondator, alãturi de Coman ªova) al
revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic�.

Discret, decent ºi temeinic, aºa cum stã bine unor oameni deciºi sã lucreze cu
seriozitate ºi neîntrerupt întru binele culturii naþionale, scriitorii ºi publiciºtii
amintiþi au stabilit liniile directoare ale

colaborãrii dintre revistele pe care le conduc: schimb de informaþii culturale
ºi de cãrþi, reciprocitate în publicarea autorilor ºi popularizarea creaþiilor,
întrucât literatura care se scrie la Chiºinãu este prea puþin cunoscutã la
Bucureºti ºi în alte oraºe ale þãrii, dupã cum nici activitatea scriitorilor

români din Serbia sau din
Republica Moldova nu este popularizatã între graniþele actuale ale þãrii
noastre.

ªi invers. Concret, colaborarea va mai consta, între altele ºi în gãzduirea
textelor scriitorilor români din Chiºinãu ºi Pancevo în revistele �Bucureºtiul
literar�, �Curtea de la Argeº� ºi �Gând românesc� ºi a autorilor-colaboratori

ai acestor publicaþii în tipãriturile similare din Serbia ºi Republica Moldova.
Aºadar, Podul de reviste a devenit o realitate ºi mai pregnantã ºi s-a consolidat. Aºteptãm sã vinã cãtre el ºi alte

reviste! (Reporter)

În perioada 28 mai-l iunie a.c., în pavilioanele C1, C2, C4 ºi C5 de la Romexpo a
avut loc cea de a IX-a ediþie a Bookfest, Salon Internaþional de carte, la care au
participat numeroase edituri din þarã. Manifestarea a avut, ca în fiecare an ºi un invitat
de onoare: Polonia. Deviza acestuia a fost Quo vadis Polonia?, având rãspunsul foarte
optimist: Spre urmãtorul Nobel.

Ca orice salon de acest tip ºi Bookfest a cuprins numeroase manifestãri, a cãror
trecere în revistã ar ocupa mult spaþiu. De aceea ne vom mulþumi sã amintim cã
manifestarea a fost marcatã de o evidentã crizã prin care trece cartea: vizitatori mulþi,
titluri numeroase, multe noi ºi pânã la urmã reduceri de preþuri de pânã la 70% - ceea
ce, desigur, spune mult despre cãderea pieþii de carte.

Chiar ºi aºa, vânzãrile au cunoscut o scãdere spectaculoasã, puþini fiind vizitatorii
care au achiziþionat cãrþi. Sã fie, oare, criza generalã prin care trece þara de vinã? Sã fie
buzunarul din ce în ce mai gol al românului, buzunar din care cu greu se mai pot scoate

bani ºi pentru îmbogãþirea bibliotecilor personale? Sau poate amândouã ºi altele, de care n-are rost sã mai vorbim?
Oricum am lua-o ºi din orice punct de vedere am judeca lucrurile, un fapt rãmâne, totuºi, incontestabil: pe români

i-a interesat, ca de fiecare datã, spectacolul oferit de multele puncte înscrise în programul târgului. Cã au venit la el
din curiozitate sau din obiºnuinþã nici nu mai conteazã...

Nu-i adevãrat cã aº face criticã literarã. E doar un sport
care mã menþine în formã, cu mintea întreagã adicã, în
toiul balamucului. Mens sansa in corpore Aurel Maria
Barosano.

31 mai, ora 12.00: la standul Editurii �Semne� se prezintã volumul Florentin Popescu, Coman ªova omul
ºi scriitorul. În imagine pesonajul cãrþii, autorul ºi editorul ªtefan Dulu (stânga); autorul ºi �personajul�
dau autografe (dreapta)

1 iunie, la cafeneaua Târgului de carte, Editura Betta îºi prezintã autorii volumelor recent apãrute, în
prezenþa unui numeros public. Se �produc�: Nicolae Roºu, directorul editurii ºi actriþele Manuela Golescu
ºi Doina Ghiþescu
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ªtefan Peticã - 110 de ani de la moarte
(1877-1904)

Ion Haineº

Primul poet simbolist român este un proletar
intelectual, om de culturã excepþionalã, mort la 27 de
ani. Eminescian ca ºi Anghel, Peticã îmbogãþeºte poezia
noastrã cu elemente noi, moderne, cadrul general al
universului sãu liric înscriindu-se în coordonatele ce
þin de o altã viziune despre lume ºi de o altã modalitate
esteticã.

Într-un spaþiu cu predilecþie citadin, motivele
romantice eminesciene se nuanþeazã simbolist, prin
insisenþa rafinatã pe o anume decantare idealizatã a
lumii, deºi patima de absolut e aceeaºi: �Cântarea care
n-a fost spusã/ E mai frumoasã ca oricare�, versuri
care trimit la celebrul poem al lui Ion Barbu Oul
dogmatic, unde se celebreazã aceeaºi aspiraþie spre
frumosul virtual: �Cã vinovat e tot fãcutul/ ªi sfânt
doar nunta, începutul�.

Poetul este un visãtor, care se îmbatã de parfumuri
ºi de cântec, într-o uitare aproape totalã, ca ºi iubita
sa, pe care o vede �pierdutã-n vis,/peste balconul de
ghirlande /Ca o coloanã de luminã /Dintr-un amurg
de paradis�. El respirã �parfumul florilor de searã�,
flori rare, preþioase, care lasã �parfumuri subtile�:
crizanteme, crini, roze. E o adevãratã invazie de
parfumuri în poezia lui Peticã: �albe flori de crin�,
�mãnunchiuri albastre de mici viorele�, �parfum din
flori pãlite ºi uitate, Poemã tãinuitã-ntr-o petalã.../,
Visare - a unei roze gânditoare�; �În parcul torturei se
sting crizanteme/ Se sting ca uitate ºi triste poeme/ªi
rozele moarte în brazde-ofilite/ Au pus în parfumuri
suprema torturã�.

Cum este ºi firesc, în poezia lui Peticã femeia (�floare
fatalã�, �floare aleasã�, �floarea cea rarã�)
�rãspândeºte-n note clare� un parfum �cald ºi
ameþitor�, �O simfonie-n re minor�, �parfum de blondã
visãtoare, tremurãtor în seara clarã/ într-un amurg de
primãvarã�. La el, femeile sunt întrupãri fine, dalbe,
profiluri pale, diafane, dematerializate, fecioare în alb,
rafaelice. Erotica sa se înscrie toatã în aceastã zonã.
E, desigur, un alt mod de a vorbi despre aspiraþiile
sale idealizate, poetul simþind cum tresare în sufletul
sãu �Visul blândului Petrarca� sau al �mult vestitului
florentin�, �întristatul Botticelli�:

�ªi fecioarele lui pale,
Visãtoare frumuseþi
Pe noianul de petale
Plâng de dorul altor vieþi.

Întristate, graþioase
Se înclinã ca un crin;
................................
Sfânta botticellianã
E-adorata ºi-al meu vis�.

Poet al stãrilor maladive, prefigurându-l pe Bacovia,
ªtefan Peticã este un elegiac, un �simbolist tragic�
(�Eu nu am cântul vesel din temple larg deschise/Nici
fruntea-ncununatã de verzi cununi de palmi�; �Am
palida tristeþã a apelor ce plâng��), care, trãind
�moartea visurilor�, apasã în cântecul sãu pe o coardã
gravã, pateticã.

El aude �nota cea din urmã/ Ce plânge rãsleþitã pe
strunele-nvechite�, moartea cântecului când �triste ºi
stinghere viorile pãrurã�, �Îºi simte inima cuprinsã/
De suferinþi neînþelese�, ºi, într-un cadru nocturn, de
grea solitudine, fecioaraele sale se-mpovãrezã �de-a
viselor torturã�, reluând, ele, Cântecul trist, �plin de
jale�, pe care-l simte poetul.

Tonalitãþile acestui cântec, instrumentaþia þin de
preferinþele simboliºtilor în general. �Mâna diafanã
ce lunecã pe clape � trezeºte �Acorduri murmurate de

negre pianine�, �degetele fine, în umbrã, clipitoare�
par � ca niºte clape de fildeº ridicate/ Pe flaute de
aur��/ Cântul însã moare, viorile tac:

�ªi flautul magic vorbi; tremuratã,
O notã stângace sãlta peste clape
Ca vocile stinse în murmur de ape,
ªi-ncet simfonia cãzu întristatã�.

Amurgul e �vrãjit de acorduri de vechi cantilene/
ªi-n ceaþã se plânge un viers trist pe coarde,/ Pe
coarde-nvechite de negre ghitare�/; Mandolinele
întristate cântã fermecate �note istovitoare�, harpa
învechitã cântã o ultimã cântare. Refrenele muzicale,
exclamaþiile, incantaþia  se împlinesc într-o melodie
a versului de o rarã vibraþie emoþionalã�

�O, marile pasionate,
O, tragicele Magdalene,
Femei etern îndurerate,
Ca niºte triste cantilene�.
Sau:

�Plutea o durere ca-n tainele sfinte
Pe sala cea veche ºi-n flãcãri aprinse,
Murea ziua albã pe stofele-ntinse,
Iar flautul magic plângea înainte�.

Uneori, �marile pasionate� trãiesc adevãrate stãri
nevrotice, de delir sentimental, gesturile lor trãdând
un mare dezechilibru sufletesc, dar ºi nevoia
îndureratã a unei confesiuni, a unei comunicãri
totale, fãrã vorbe:

�Nu spune o vorbã, ci mutã
În braþele-i albe îl strânge,
Îl mângâie, tristã-l sãrutã,
Sãrutã-n neºtire ºi plânge�.

Alteori, serenadele devin demonice, cântarea
devine �cinicã, trufaºã�(ciclul Serenade
demonice),deºi poetul rãmâne esenþialmente un liric
din familia sentimentalilor eminescieni.

Proza ºi teatrul sãu, de aceeaºi esenþã liricã, îl
anunþã ca pe un precursor.

FECIOARA ÎN ALB

III

Botticelli întristatul,
Mult vestitul florentin,
Suflet dulce ca-nstelatul
Cer de-al nopþei farmec plin.

Urmãrit de viziunea
Sfântã-a lumilor de sus,
Mãiestrit-a fin minunea
Idealului apus.

ªi fecioarele lui pale,
Visãtoare frumuseþi,
Pe noianuri de petale
Plâng de dorul altor vieþi.

Întristate, graþioase
Se înclinã ca un crin;
Ce-or fi plâns în nopþi duioase
Mult vestitul florentin!

Sfânta botticellianã
E-adorata ºi-al meu vis
Ca o fragedã lianã,
Într-o rugã s-a deschis.

Plin de graþia tristeþei
Feciorelnice, mã-nchin
Albei flori a tinereþei
Ca vestitul florentin.

Numai gânduri vechi, ciudate,
Negre flãcãri care ard,
Aprind grelele pãcate
Cu parfum pãgân de nard.

V

O, marile pasionate,
O, tragicele Magdalene,
Femei etern îndurerate
Ca niºte triste cantilene,

Au urmãrit pe drumuri grele,
Ca o luminã ce s-aprinde
În noaptea neagrã, fãrã stele,
Ceea ce nu se poate prinde.

Cu mâini întinse înainte,
Cu ochii negri de pãcate,
Au rãtãcit purtând în minte
Supremul vis de voluptate.

ªi tremurând în adorarea
Întunecatelor abisuri,
S-au depãrtat în cãutarea
De tãinuite paradisuri.

Le-am însoþit; erau frumoase,
ªi gestul lor de stãpânire
Punea pe buzele-mi setoase
A voluptatei amãgire.

Dar mã întorc din lunga cale,
De visuri roºii sângeratã;
Mi-e dor de-un cântec plin de jale,
De-o adiere parfumatã.

S-ascult cuvintele grãite
Ca într-un imn de fericire,
Asemeni rugilor ºoptite
Sub vechiul arc din mãnãstire.
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�Am spus mereu adevãrul, nu mi-am trãdat
niciodatã iubirile� (II)

Seniorii literaturii noastre:

A consemnat Florentin Popescu

Petru Demetru
Popescu

Urmare din numãrul trecut

F.P.: Cum au decurs lucrurile dupã 23 august 1944?
P.D.P.: Copilãria a început sã fie încãrcatã de greutãþi

ºi incertitudini, dar n-am uitat niciodatã cele învãþate în
casa pãrinteascã.

F.P.: Au venit apoi anii maturitãþii, ai studiilor din
Facultatea de Istorie, ai cãrþilor pe care aþi început sã
le publicaþi ºi care s-au bucurat de frumoase ºi mari
ecouri în rândul cititorilor. ªi � lucru mare ºi rar � pe
când eraþi profesor la ªcoala nr. 3 Ciorica, din ªoseaua
Titulescu, dupã o vizitã fãcutã elevilor, Mihail Sadoveanu
vã trimitea o scrisoare plinã de cãldurã. Vreþi sã spicuiþi
ceva din ea?

P.D.P.: Maestrul mã flata peste mãsurã, fãcând un fel
de comparaþie între o carte a mea ºi o capodoperã a d-
sale. Între altele, îmi zicea: «Când eu am scris �Neamul
ªoimãreºtilor� eram un tânãr matur îndrãgostit de istoria
ºi natura valahã ºi aflat în pragul unui început de
amurgire. Iar Petru era un copil duios ce începuse clasa I-
a primarã� Acum, ce sã zic. El e tânãrul, iar eu sunt
bãtrânul Ceahlãu. Îi urez sã-ºi croiascã o cãrare sigurã
spre nemurire, nu sprijinindu-se pe cuvintele mele ci pe
propriile merite!». Astãzi, dacã ar mai trãi marele
Sadoveanu, i-aº rãspunde: �Îþi mulþumesc, învãþãtorule,
pentru sfaturile date, pe care am sã le urmez întrutotul!�

F.P.: Astãzi, când aveþi o bibliografie atât de bogatã
ºi de variatã, care cuprinde atât cãrþi de istorie ºi de
literaturã, cât ºi unele lucrãri pe care le-aº numi �de
graniþã�, se impune întrebarea: Ce vã consideraþi mai
întâi, istoric sau scriitor?

P.D.P.: Scriitorul Dumitru Almaº a fost atacat toatã viaþa
pe tema asta: �ori face istorie, ori face literaturã, ori este
istoric în literaturã ori literat în istorie�. Odatã, stând de
vorbã, mi-a spus: �Demetrule, sã nu faci greºeala mea!�,
dar eu am mers mai departe, considerând cã nu el greºeºte,
ci aceia care îl acuzau.

Cândva, într-o cuvântare, N. Iorga spunea: � De ce nu
am mai mult talent literar pentru a putea înfãþiºa istoria
poporului meu în cuvinte ºi mai frumoase ºi un stil literar

cât mai ales?� Faptul cã Iorga era istoric nu-l împiedica
sã fie ºi literat. A scris poezie, prozã ºi teatru. Apoi a mai
scris ºi istorie ºi eseu literar.

Personal, am iubit istoria din toatã fiinþa mea, simþind
nevoia lecturilor din fragedã copilãrie. Am scris prima
poezie la cinci ani ºi prima povestire la 13. Primul roman
l-am scris la 23 de ani ºi prima carte de istorie, monografia
Radu de la Afumaþi, am publicat-o la 40 de ani. Toate
aceste date îmi dau dreptul sã afirm cã scrii doar atunci
când simþi nevoia sã-þi exteriorizezi simþãmintele, pe
scurt, atunci când ai �inspiraþie�. Aici apare deosebirea
dintre istorie ºi literaturã. Literatura se scrie la prima boare
a inspiraþiei, pe când istoria dupã o lungã ºi temeinicã
documentare. Când m-am simþit eu istoric sau scriitor?
Practic niciodatã. Pretutindeni am semnat ani în ºir
Profesor de istorie, Petru Demetru Popescu, sau simplu
Profesor. Nu m-am considerat istoric nici dupã publicarea
a douã monografii ºi nici dupã ce am tipãrit Istoria
neamului românesc, în 12 volume, sintezele Basarabii,
Brãtienii sau Vieþile voievozilor, domnilor ºi regilor
poporului român, lucrãri vaste ºi cu unele importante
contribuþii de istoriografie. M-a încercat gândul cã m-aº
putea numi istoric, dar a pãlit numaidecât când mi-am
dat seama cã într-o listã a marilor istorici români (N. Iorga,
A. D. Xenopol, N. Densuºianu, B. P. Hasdeu, Vasile Pârvan,
D. Onciul, David Prodan, Andrei Oþetea, ªtefan Pascu ºi
chiar N. I. Simache, Paul Popescu) aº putea figura ºi eu.
Nu eu, ci istoria însãºi îi va alege pe cei care meritã sã
stea într-o astfel de listã. Eu voi rãmâne profesorul de
istorie, aºa cum mã numesc cu respect mulþi dintre foºtii
mei elevi. Am conºtiinþa cã în aceastã calitate mi-am fãcut
(nu pe deplin), cât mi-a stat în putinþã, datoria.

În Enciclopedia marilor personalitãþi, coordonatã de
Ion Vãduva Poenaru sunt prezentat ca istoric, scriitor,
publicist, profesor. Dacã nu m-aº asocia acestei pãreri,
eu aº scrie: Profesor, publicist, scriitor, istoric.

F.P.: Nu poate lipsi din convorbirea noastrã o
întrebare standard: La care dintre cãrþi þineþi cel mai
mult? Care vã e cea mai apropiatã de inimã?

P.D.P.: Cãrþile mele sunt copiii mei, ca sã vã rãspund
tot �standard�. ªi þin la toþi copiii la fel. Pot veni momente
când poþi fi mai mândru de unul dintre ei, dar afecþiunea,
cãldura inimii se împart egal la toþi. Toate cãrþile pe care
le-am scris au fost gândite ca sã educe ºi sã serveascã
formarea copiilor ºi a tineretului în spiritul credinþei în
Dumnezeu, al iubirii nestrãmutate faþã de þarã, de limba
ei strãbunã ºi faþã de tradiþiile româneºti. Aº putea spune
cã mai mult þin la acele cãrþi în care am reuºit sã redau
mai bine aceste sentimente.

F.P.: Ca om care a traversat mai multe perioade
istorice, discutate ºi controversate de mulþi, puteþi,
desigur, sã vã spuneþi o pãrere ºi despre anii de dupã
1989, despre cele petrecute de atunci ºi pânã azi în
culturã, în literaturã, în domeniul cãrþii. Care ar fi
aceea?

P.D.P.: În 1989 am ieºit în stradã nu din eroism (sau
mai bine zis pentru a fi declarat �erou al revoluþiei�,
pentru a avea un �ce profit�), ci pentru a trãi istoria pe
viu, precum odinioarã N. Grigorescu, pictorul care s-a
dus pe front pentru a-ºi putea face cât mai veridice schiþele
viitoarelor tablouri. Schimbãrile de dupã 1989 ar fi pus
în încurcãturã chiar ºi pe un istoric de marcã. Pentru cã
încã o datã reveneau în actualitate versurile lui Eminescu:
�Alte mãºti, aceeaºi piesã,/ Alte guri, aceeaºi gamã,/
Amãgit atât de-adese,/ Nu spera ºi nu ai teamã�. Am sperat
în tot mai bine � sau mãcar mai bine. Nimic din toate
acestea. Evoluþia tehnicii (vezi Internet� etc.) are, fireºte,
avantajul ei. Ar trebui sã fim troglodiþi sã nu recunoaºtem
acest lucru. Dar, în privinþa producþiei de carte, socotesc
cã Internetul ºi adiacentele sunt o dare înapoi. Mirabilele
cãrþi, care în loc sã aparã în librãrii, unde le este locul
prin tradiþie, pot fi citite pe Internet, vor scãdea numãrul
cititorilor ºi vor creºte profiturile editorilor.

F.P.: La venerabila dvs. vârstã ºi dupã o activitate
culturalã atât de bogatã vã puteþi, fãrã îndoialã, evalua
genul/genurile literare în care aþi scris pânã acum ºi
continuaþi s-o faceþi ºi azi. Cum vã autoevaluaþi?

P.D.P.: Socotesc cã literatura promovatã de mine nu
numai cã nu este depãºitã, ci, mai mult, cred cã tineretul
ºcolar are nevoie de ea. Cauza regresului vãdit în domeniul
lecturii constã în alt aspect. În cãlãtoriile mele prin þãri
strãine am constatat cã acolo pe primul plan se situeazã
ideologia naþionalã. La noi a început sã se petreacã
fenomenul invers. �Românii� încearcã sã dovedeascã,
nu toþi, fireºte, ci aceia pe care i-am trecut în ghilimele,
cã nu suntem o naþiune ºi trebuie sã învãþãm de la
strãinãtate. În ce mã priveºte, voi continua sã lupt prin
cuvânt, rostit ºi scris, pentru promovarea culturii
naþionale, aducând laudã, cum am mai spus, istoriei
pãmântului românesc, credinþei, limbii române, tradiþiilor
milenare ale acestui neam.

F.P.: Vã mulþumesc pentru toate aceste gânduri
frumoase ºi vã doresc noi succese în toate activitãþile pe
care le desfãºuraþi!

Mi-aduc aminte ca ºi
cum ar fi fost ieri. Mã
rog, aºa vine vorba,
sigur cã da, numai cã
nici n-au trecut prea
mulþi ani de atunci, aºa
cã pot invoca expresia
chiar în sensul ei
propriu. Mi-aduc
aminte deci cum, într-
o vreme, la fiecare leafã
ºi la fiecare chenzinã,

câteodatã chiar între ele, neapãrat îmi rezervam o sumã
de bani pentru cãrþi. Nici nu existau, banii ãia, decât
pentru cãrþile pe care urma sã le mai cumpãr. Apãreau ºi
pe atunci cãrþi, destule, nu tot atâtea câte apar astãzi, dar
aº îndrãzni sã susþin cã numãrul cãrþilor bune, în schimb,
era mai mare decât al celor bune de azi. Mai mult decât
atât: adesea trebuia sã mã grãbesc ca sã mi le pot procura,
pentru cã pe atunci cãrþile bune nu prea stãteau pe
tejghea, ci mai mult sub ea. Ba chiar aveai nevoie de
pile, de relaþii, fiindcã nici sub tejghea nu rezistau prea
multã vreme. Deºi se tipãreau în zeci de mii de exemplare,

romanele, mai ales ele, dispãreau în câteva zile din
librãrii. Mai cu pile, deci, mai cu rezervele de la bugetul
familiei, mi-am înjghebat de-a lungul anilor o bibliotecã
pe care o am încã ºi azi, bogatã, plinã de titluri, ºi care
constituie poate cea mai frumoasã realizare a mea de om
al cãrþii. Prin urmare, nu cele câteva pe care le-am scris
eu însumi, ci cele pe care le-am adunat, într-o viaþã de
cititor, cu numele de bibliotecã personalã.

Poate cã, tot aºa, cea mai frumoasã speranþã pe care mi-
am pus-o în revoluþia � sau ce-o fi fost ea! � din decembrie
�89 a fost una privitoare, ºi ea, la cãrþi. Nu mi-am fãcut
iluzii prea mari în legãturã cu libertatea � democraþia �
sau demnitatea pe care urma sã le redobândim. Astea au
fost întotdeauna ºi vor rãmâne pentru totdeauna niºte
gingaºe ºi prea depãrtate fete morgana; de neatins, adicã.
Dar cel puþin în privinþa cãrþilor, a bibliotecii mele de
acasã, mi-am fãcut, recunosc, anumite planuri. Speram
sã-mi procur, în sfârºit, acele cãrþi pe care n-aveam unde
sã le gãsesc înainte. Cãrþi despre care nu puteai nici sã
deschizi gura, darmite sã le mai ºi citeºti. O Rusoaicã, de
pildã sau o Lolita, sau un Ostinato; un Soljeniþân, un
Orwell sau chiar un Petru Dumitriu. Nici dintr-o bibliotecã
oarecare, ca sã zic aºa, cãrþi de felul ãsta n-aveau voie sã

lipseascã. Cu atât mai mult dintr-a cuiva care scrisese ºi
el câteva cãrþi la viaþa lui. Bune, rele, stãteau ºi ele,
oricum, în alte biblioteci, dacã într-a lui nu. Aºa cã, cel
puþin în acest punct, am început sã aºtept încrezãtor
binefacerile marii rãsturnãri din decembrie �89.

Ca sã constat, pe mãsurã ce se tot preschimbau
vremurile, cã nu prea mai puteam proceda ca în celelalte
vremuri. Cãrþi apãreau, ºi acuma, destule, ba chiar mai
destule decât înainte. Ce-i drept, erau ºi maculaturã, cele
mai multe din ele, cum erau scoase de niºte edituri care,
ºi ele, se iviserã ca ciupercile dupã ... revoluþie. Dar, în
orice caz, aveai de unde alege. Printre nenumãratele
titluri, care de care mai ºocante ºi mai van-da-bi-le,
rãsãreau, ici-colo, ºi câte un Faulkner, câte un Llosa sau
Saramago. Iar eu, care mã lãudam întruna cu biblioteca
mea de acasã, mãcar atâta m-aº fi putut pricepe sã fac: o
separare decisivã a grâului de pleavã. Numai cã nu ãsta
era motivul pentru care rãmâneam eu pe gânduri
dinaintea rafturilor ºi tejghelelor pline-ochi. Nici vorbã
sã mai stea cãrþile, ca altãdatã, pe undeva pe dedesubt.
Acum sunt etalate, multicolore, la vedere, prin librãrii ºi
la tot pasul, pe stradã; sã tot întinzi mâna ºi sã tot alegi.

Dumitru Matalã

PÂINEA NOASTRÃ CEA DE TOATE ZILELE

(continuare în pag. 8)



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul IV, nr. 6 (33), iunie 2014

55555CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

Posteritatea lui
Valeriu Anania

Un poet de temerarã
atitudine civicã

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Am spus-o ºi am scris-o ºi cu alte ocazii: de vreo douã
decenii încoace (dacã nu cumva ºi de mai înainte) punerea
în luminã a moºtenirii culturale pe care ne-au lãsat-o anumiþi
scriitori (pe care, din motive greu de elucidat, �criticii de la
centru� ori îi ignorã ori îi considerã de raftul doi) a început
sã devinã o preocupare a unor inimoºi ºi perseverenþi
cercetãtori ºi editori din provincie.

Departe de zgomotul ºi zarva vieþii literare din centrele
urbane mari, aceºtia se apleacã meticulos, rãbdãtori ºi cu
acribie asupra operelor unor scriitori care � departe de a fi în
plutonul secundar al literaturii � ar rãmâne în continuare,

fãrã atenþia cercetãtorilor cu pricina, într-un nemeritat con de umbrã.
Acesta este ºi cazul lui Valeriu Anania, prelat, poet ºi dramaturg, eseist ºi nu în cele

din urmã editor (doar în urmã cu numai câþiva ani ne-a dat o Biblie comentatã la un
înalt nivel intelectual ºi de erudiþie, o premierã absolutã), autor care, pe nedrept,
desigur, nu s-a prea bucurat, cum ar fi fost firesc sã se întâmple, de o mai mare atenþie
a criticii ºi istoriei literare. Ne gândim mai ales la dicþionarele ºi sintezele apãrute în
ultimele decenii, care i-au rezervat un loc mult prea mic faþã de ceea ce impunea
opera lui.

În acest context de o necesarã ºi mai dreaptã preþuire, de nevoia umplerii unui gol
din care lipsesc exegezele un cercetãtor din Râmnicu Vâlcea (zona de origine a lui
Valeriu Anania), dl. Ioan ªt. Lazãr, cu bogate antecedente critice ºi de istorie literarã,
a purces la alcãtuirea unei aºteptate ºi binevenite exegeze a vieþii ºi operei marelui
cãrturar ºi om al bisericii.

Proiectatã în mai multe volume (din care au apãrut primele douã, la care vom face
referire în cronica de faþã), lucrarea d-lui Ioan ªt. Lazãr, bine documentatã ºi conceputã
ingenuis, a fost scrisã sub forma unui dialog, de unde ºi un anume stil alert, încãrcat
de senzaþia cã respectivele convorbiri s-ar fi desfãºurat aievea ºi în diverse locaþii, în
convergenþã cu unele momente din biografia celui devenit aci personaj de carte.

Primul volum, intitulat Valeriu Anania  � Icoane de început , are, chiar
binecuvântarea celui despre care a scris autorul ºi beneficiazã de o prefaþã semnatã
de Mircea Popa, intitulatã �Un autor ºi o carte sub adierea binecuvântatã�.

Cuprinzând, cronologic vorbind, segmentul de viaþã de la naºtere ºi pânã la anii
studenþiei, acest prim volum nu este, cum s-ar putea crede, o simplã, deºi detaliatã,
biografie a lui Valeriu Anania, ci ne apare cu adevãrat ca un �eseu biografic�, cum
zice autorul, întrucât sunt prezentate nu numai repere ale vieþii cãrturarului, ci ºi
formarea, treaptã cu treaptã, a personalitãþii acestuia cu vocaþia sa pentru culturã ºi
sacru. Dl. Ioan ªt. Lazãr prezintã, sub forma dialogului, idei ºi concepþii, frãmântãri
ºi întrebãri circumscrise unor teme de viaþã spiritualã. De altfel, mãrturisirea pe care
o face exegetul mi se pare, din acest punct de vedere, pe cât de limpede tot pe atât de
grãitoare. «Aº fi fericit � spune dl. Ioan ªt. Lazãr � dacã, preocupat de întreaga operã
a scriitorului ºi teologului Bartolomeu Valeriu Anania, i-aº afla, prin intuiþie poetic-
metafizicã, miºcarea osmoticã de profunzime, �transferul� virtual dintr-o �parte� în
alta, metafora germinalã. Sã fie aceasta, cum zic eu, grelele cuvintelor, cu acelaºi
sens al gestaþiei (în eternitate de-acum)? De ce nu ?! Cuvintele, dar divin al omului,
þin nu doar de chipul, ci în mãsura în care le investim ºi trãim astfel ºi de asemãnarea
noastrã (doritã) cu Dumnezeu Cuvântul: dintru Care sunt diseminate în lume ºi-n
timp pentru a se reîntregi cândva întru Sine, potrivit unei legi (sau pulsaþii constante
cu care Supremul Creator a rânduit viaþa în macrocosmos cât ºi în microcosmos)».

Cel de al doilea volum � Valeriu Anania � Îngerul cu barbã � reia ºi duce mai
departe firul de �Om al Istoriei, Om al Eclesiei ºi Om al Literaturii�, cum exact ºi la
obiect se exprimã autorul. Este vorba, de fapt, de cele mai importante, uneori
controversate ºi pline de neprevãzut etape ale biografiei lui Valeriu Anania.
Modalitatea a fost pãstratã: totul se desfãºoarã ºi aci tot sub formã de dialog. Rând
pe rând cititorul este condus prin meandrele vieþii (ºi respectiv operei) celui devenit
subiect de eseu. Numeroase idei ºi opinii (toate cu acoperire documentarã) sunt puse
în luminã, astfel încât, ca într-o oglindã atotcuprinzãtoare, imaginea complexã,
personalitatea multilateralã a teologului ºi literatului Valeriu Anania se reflectã fidel
sub toate dimensiunile ei morale ºi în toate profunzimile sale metafizice.

Este interesant de remarcat cã figura celui supus exegezei este privitã de autor mai
întotdeauna ºi în tot locul nu izolat, desprinsã de context, ci într-o �ramã� socialã,
politicã, literarã ºi eclesialã, omul Anania fiind, dincolo de tot ºi de toate, ºi un om
al cetãþii, dornic de cunoºtere nu doar pe cale livreascã, ci ºi direct, nemijlocit, prin
relaþiile stabilite cu ai sãi contemporani, precum Blaga, Ion Luca ºi alþii. Nu în
ultimul rând în paginile eseului se pot întâlni atitudinile, luãrile de poziþie, gesturile
personajului � toate convergând, între altele, cãtre un viguros ºi remarcabil patriotism,
în linia bine înrãdãcinatã a înaintaºilor, transilvãneni ºi nu numai.

Dl. Ioan St. Lazãr, istoric ºi cercetãtor literar cu un bogat palmares editorial ºi cu o
excelentã experienþã în materie, deþine pe deplin arta sintezei. ªtie de unde, cât ºi
cum sã ia din documentaþia foarte bogatã pe care a avut-o la dispoziþie, ca ºi din
memoriile ºi cãrþile de eseuri, de poezie, de teatru ale celui despre care s-a decis sã
scrie. Avem, astfel, a face cu o carte în care autorul a �topit� ingenios, inteligent ºi
totodatã atractiv un material divers ºi în cantitãþi care poate pe mulþi alþii i-ar fi
copleºit ori i-ar fi inhibat dintru început.

Pe lângã opera propriu-zisã a cãrturarului Anania, dl. Ioan St. Lazãr a parcurs cu
multã grijã nenumãrate texte adiacente (mãrturii ale contemporanilor, interviuri,
aprecieri, rememorãri ale celor care l-au cunoscut ori l-au comentat de-a lungul
anilor pe autorul �Rotondei plopilor aprinºi�, generic de la care ºi-a luat de curând
numele ºi un festival anual de la Râmnicu Vâlcea).

Nu încape îndoialã cã eseul d-lui Ioan ªt. Lazãr va constitui, de aci înainte, un
principal punct de reper pentru toþi cei care se vor apleca în viitor asupra vieþii ºi
operei lui Valeriu Anania.

Volumul I (Icoane de început) a apãrut la Editura Rotipo (Iaºi, 2013, cu prefaþa lui
Mircea Popa) iar cel de al doilea la Editura Renaºterea (Cluj-Napoca, 2014, cu o
prefaþã de Constantin Cubleºan).

Apãrutã la Editura Eminescu (Bucureºti, 2013), cartea de poeme
anticomuniste adunate de George Bogdan sub titlul Tãrâmul cu
dimineþi putrede (Poeme din Est), dispune de o structurare destul
de interesantã ºi de ingenioasã: prima parte se numeºte STAMPE
DIN COMUNISM (Cu puºca la tâmplã) ºi cuprinde un numãr
de 34 de poeme elaborate în anul 1987 ºi numerotate, cu mici
intermitenþe ºi bisãri, de la 39 la 72; cea de a a doua parte,
TABLOURI DIN COMUNISM (Noaptea din spatele cortinei de fier) grupeazã, numerotate
invers de data aceasta, adicã de la 38 la 21, alte 18 poezii zãmislite în  anii din urmã ai dictaturii
ceuaºiste, mai precis 1986, 1987 ºi 1988. Corpusul de texte poetice este bine blindat între o
Prefaþã semnatã de Florentin Popescu (plus o serie de Note critice avându-i ca giranþi pe Ioan
Holban, Liviu Antonesei, Octav Bjoza, Marius Oprea, Constanþa Buzea, respectiv de Cuvântul
înainte al lui George Bogdan însuºi), pe de o parte, spre a se încheia cu o Postfaþã a aceluiaºi
temerar poet care, atât prin volumul în discuþie, cât ºi prin altele douã care-i vor urma, contrazice
aserþiunea criticilor literari cã în România comunistã nu s-ar fi �comis� ºi beletristicã valoroasã
de sertar.

Poemele anticomuniste ºi întru totul subversive ale lui George Bogdan sunt tot atâtea incizii
fãrã anestezie în trupul hidoasei dictaturi roºii. Forþa demascatoare e uriaºã ºi inspirat conjugatã
cu una metaforicã pe mãsurã. Securitatea atotprezentã ºi cãreia nu-i scãpa nimic din tot ceea  ce
se întâmpla în þarã e surprinsã demascator în tot diabolismul ei inimaginabil. Ceea ce este ºi mai
trist e cã teribila poliþie politicã avându-ºi tentaculele înfipte în toate celulele societãþii ce-ºi
plãmãdea aºa-zisul om nou în odioasele sale retorte marxiste n-a dispãrut, ci doar a nãpârlit în
primele zile ale lui 1990. Poemele scrise de George Bogdan în aceiaºi ani întunecaþi sunt tot
atâtea refugii terapeutice în vis, în subconºtient ºi în imaginaþie unde îºi ctitoreºte un ocrotitor
univers doar al sãu. Omului ce urma sã devinã nou i s-a furat orice reper existenþial ºi el e
nemilos asfixiat cu ideologia comunistã, o utopie în numele cãreia s-a recurs la uciderea clipã de
clipã a prezentului. Individul neinseriabil a fost sacrificat de dragul colectivitãþii ºi al unui mâine
ce se îndepãrta neîncetat ºi se profila tot mai intangibil, lumina propovãduitã transformându-se
într-o tot mai compactã nebuloasã. Specificã societãþii socialiste ce cu cinism ºi fanfaronadã îºi
zicea multilateral dezvoltatã îi e demolarea tuturor valorilor regimului uzurpat ºi aceastã trãsãturã
e vizibilã ºi în debandada care i-a urmat cãderii comunismului: �Dãrâmarea este forma de
existenþã/ cea mai periculoasã a negaþiei� (Stampa nr.41 Albastrul mov aristocratic).

Un loc aparte în economia cãrþii îi revine zugrãvãrii condiþiei poetului cu conºtiinþã civicã, poet
care se strãduieºte sã nu se lase strivit în maelströmul unei societãþi absurde, robotizante ºi care
face eforturi uriaºe de rezistenþã ºi regenerare (Stampa nr. 43 Nunta obsesiilor). Revolta
poetului e neîncetat vectorizatã spre cei care-i bareazã libertatea sufletului. El cautã acerb clipa în
care nimeni sã nu se intruzioneze cu bocancii murdari în intimitatea lui imaculatã. Nici mãcar
uitarea nu mai vine firesc, ca o cufundare în apele binecuvântate ale visului ºi somnului nocturn,
ci e una autoimpusã scrâºnit, mereu iluzorie ºi de scurtã duratã, dar mereu iscãtoare ºi bunã
conducãtoare de poezie (Stampa nr. 44 Rãsãrit de poem). Nu o singurã datã, poetul, conºtient
de impactul, fie ºi fulgurant, al poeziei sale cu cei a cãror comoditate sau fricã politicã încearcã
ºi reuºeºte s-o zdruncine, îºi elogiazã propriul statut de hãrãzit refugiat în imaginaþia care, fie ºi
intermitent, îl singularizeazã: �Îmbrãcat în mantie neagrã, nebãrbierit,/ ajung la fântânã sã beau
cu nesaþ apã de curcubeu./ Agale soseºte Vestala cu pãr despletit, se apropie/ ºi în irizãri de
arginte ea se apleacã,/ îºi încheie un pantof,/ deschide un letopiseþ/ ºi îl bea,/ ºi pleacã� (Stampa
nr. 48 Otrãvirea cu mansarde). Poezia subversivã, ºi nu doar ea, poate juca un rol mobilizator
la fel de intens ca ºi al poeziei propagandistic-lozincarde: �ºi eu deºurubez extazurile ºi apoi le
înºurubez/ pe strãzi, în oraºe� (Stampa nr. 53 Beau becurile flãcãrile picturilor). El e conºtient
de rolul sãu de a elibera energii ºi de a le canaliza spre un sens social înalt: �eu, visãtorul, mân
spre comunism eliberatorii/ omului serie� (Stampa nr. 54 Sunt Omul serie, producþie de
masã). Eul autobiografic al poetului ºi al �omului NU� se insinueazã cu o dezarmantã sinceritate
în discursul de o remarcabilã atitudine civicã: �Vreau un poem cu strofe ºi sensuri neîntâlnite
încã,/ sã scriu pe iarbã lungit sun creanga cu ghindã/ despre mâinile mele ce dezbracã realul/ de
toga puterii, despre constelaþia durerilor zilnice/ pe care nu evit sã le vãd, dar mã-nãbuº/ când
aud bocetul femeilor singure,/ când aud vaierul oamenilor învinºi de destin� (Tabloul nr.36
Înlocuiesc dimineþa aceasta putredã cu o senzaþie de zbor).

Stampele ºi tablourile lui George Bogdan sun pagini zguduitoare dintr-un jurnal sufletesc ºi
civic al unui om care, într-un spaþiu carceral, diabolic ºi asfixiant, refuzã îndoctrinarea ºi nu
oboseºte sã divulge tarele unei lumi pe dos, deturnate de la rosturile ei istorice fireºti ºi cosmetizate
ideologic sã dea bine în faþa odioºilor diriguitori porniþi în fastuoase ºi îndelung trâmbiþate vizite
de lucru (Tabloul nr. 37 Când am început sã devin omul NU). Sclavii societãþii socialiste
multilateral dezvoltate sunt exploataþi pânã la anenatizare, jertfiþi literalmente pentru realizarea
obsesivã a planului de producþie ºi pentru înainatrea spre spre zãri de aur ce n-au fost niciodatã
atinse decât de niºte minþi bolnave ce ºi-au aservit mass-media spre a manipula sufletele celor
mulþi ºi a le otrãvi la foc continuu. Vai de cel ce se încumeta sã aibã altã opinie decât cea oficialã
a partidului stat totalitar ºi de a fi îndrãznit sã-ºi �scrie demisia de a trãi în comunism� (p.94).
Obiceiul culturnicilor �iepocii� de a trimite telegrame cu orice prilej odiosului ºi sinistrei frizeazã
nu o datã penibilul ºi absurdul, ca de pildã cea redactatã sforãitor, dupã toate canoanele limbajului
de lemn gãunos, de cãtre Participanþii la Simpozionul omagial dedicat Centenarului Mihai
Eminescu. Diabolicã i se pare autorului Tãrâmului cu dimineþi putrede punerea dictatorilor
comuniºti alãturi de marii domnitori ai neamului. Propensiunile sale oraculare îi vor fi omologate
de istorie: �Trenul încãrcat cu prunci trece-n seara aceasta/ pe deal cu lãmpile aprinse,/ merg sã
gireze cu viaþa lor un destin mai bun/ pentru oamenii din Est� (Tablou nr. 32. În spatele
corztinei de fier nu auzeam cântecul libertãþii decât murind). Pe aceeaºi linie tulburãtoare
se situeazã ºi monologul Inorogului venit în inspecþie (Tabloul nr. 31 Raport din schimbul de
noapte cãtre români în anul 1987). În tablouri apar ºi o serie de cãlãi ºi torþionari comuniºti:
românca sârboaicã Leona, paznicii marxismului înarmaþi cu automate, Viºinescu, Ceauºescu,
Stalin etc. În cazul în care mai trãiesc, foºtii cãlãi îºi consumã nestingheriþi pensiile lor nesimþite
ºi se bucurã de toate drepturile ºi dau, contra cost, interviuri cinice în care susþin sus ºi tare cã ºi-
au fãcut doar datoria de care sunt foarte mândri ºi în numele cãreia cer pe mai departe onoruri ºi
avansãri în grad.

Atipic prin tematica poemelor, ca ºi prin zãbava dintre scrierea ºi publicarea unei excepþionale
cãrþi ce are ºanse enorme sã se înscrie drept cap al unei serii paradigmatice, George Bogdan e un
poet în toatã puterea cuvântului, iar atitudinea sa civicã e una care-i face cinste ºi îndreptãþeºte
aºteptarea febrilã a viitoarelor sale apariþii editoriale cu valenþe documentare pe care timpul le va
spori. Ca istoria sã nu se mai repete nu trebuie sã-i uitãm niciodatã ororile ºi rãtãcirile ideologice:
iatã morala intrinsecã a cãrþii pe care am citit-o pe nerãsuflate pentru noutatea ºi frumuseþea ei.
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AMARUL DRUM
AL UNEI PÃSÃRI CÃLÃTOARE

O lungã cãlãtorie. Asta e tot!
Puiul, neºtiutor, sãgeteazã mai întâi vãzduhul cu un

þipãt de izbândã. Izbândã???
Chiar de-acum, din acest prim moment al vieþii, începe

drumul spre staþia terminus.
Dar el nu vede, nu ºtie, nu înþelege cã a pãºit pe tãrâmul

celui mai crunt duºman. Este deja în Valea Plângerii,
adicã în Împãrãþia Timpului. Mai rãu decât Gheonoaia,
mai crud decât Scorpia, el nu iartã nimic: nici firul de
iarbã, nici pe sturzul cel auriul, nici pe om, �nici mãcar
piatra. Chiar ºi pe ea o fãrâmã.

Falnicul pisc de cremene se transformã, cu timpul, în
nisip, iar acesta se cerne în clepsidra Vremii ca o ploaie
mãruntã de stele.

Timpul face, preface, reface, desface...
El este balaurul din poveste. Nu are 3, 7, 9 ori 12 capete,

nuuuu �are cu mult mai multe, atât de multe, încât nu
existã numãr care sã le cuprindã.

Fiecare cap înºfacã secundã dupã secundã, zi dupã zi,
an dupã an, vecie dupã vecie.

Puiul de floare, puiul de pasãre, puiul de om învaþã
zborul ºi se crede stãpânul vãzduhului, vâsleºte deasupra
þãrmurilor, deasupra zilelor ºi � încredinþat de puterea sa
� începe sã construiascã �în aer. Aripa lui puternicã
poate sui. ªi suie! Puþin, puþin mai este ºi iatã, ajunge
chiar la Cel de Sus. Are de toate. Este vânjos. Este tânãr.
Este în puterea puterii sale de fiinþã. Orizontul este
departe. Poate cãlãtori în toate direcþiile. Cine îi stã
împotrivã?

De la o vreme, doar ceva...aºa �nedefinit îl stânjeneºte.
O plasã ca de borangic se înfãºoarã în jurul trupului
puternic. Îngrijorarea este zvârlitã departe. Nu are nimic!
Este încã zeu. A fost o pãrere! Nimic nu-i poate zdruncina
încrederea în sine!

Se mai scurg niºte ani. O sãgeatã - Vai! - i-a trecut prin
corp. Ce se întâmplã? Ochiul nu mai distinge atât de
clar orizontul, urechea nu mai aude la fel de bine strigãtul
tovarãºilor ºi aripa, aripa atât de fermã, este acum de
cearã. Aerul e dur ºi doare.

Puiul de altãdatã este acum pasãre bãtrânã, poartã în
spate durerile lumii ºi înþelege, târziu, grozav de târziu
cã drumul se apropie de sfârºit ºi cã e singur. Abia acum
atenþia i se îndreaptã spre sufletul ascuns înlãuntrul
trupului sãu ºi vede. Vede cã AICI timpul nu are putere.
Cã AICI doar el poate aduna comori: bunãtate, credinþã,
onoare.

Cuibul clãdit în aer se destramã ºi vijelios ceva îl trage
spre pãmânt. Ce sã fie asta? Pare cã acolo, la orizont,
este o luminã ciudatã. A venit deja vremea? Dar mai are
de fãcut o mie de lucruri! Nu se poate!  Nu-i drept!
Cine, ce îl trage înspre lut?

E Timpul! Împãrãþia lui nevãzutã se întinde ºi iar se
întinde. Uite, iarba, copacii, bunicii, apele, munþii,
împãrãþiile lumeºti, sorii au devenit cenuºã �.

Trupul, acum firav, se întoarce în copilãrie ºi cere mâna
ocrotitoare a Ocrotitorului. Nevãzut, neºtiut, pe
nevorbite, Timpul  desface toate cele fãcute ºi prefãcute,
pentru a da un alt început. Spre zãri de luminã nãzuiesc
alte vieþi, din neant se ridicã o lume nouã, dar veºnic
înclinatã spre apus!

Suntem pãsãri cãlãtoare pe cãrarea amarã a vremii!

FIRUL DE IARBÃ �
SOLDATUL LUI DUMNEZEU

S-au socotit de-a lungul timpului mulþime de lucruri:
distanþa pânã la soare, adâncimea oceanelor, înãlþimea
munþilor, numãrul rãzboaielor, al minunilor lumii, al
oamenilor pieriþi în cataclisme, al plantelor ºi animalelor
dispãrute, dar nimeni, niciodatã nu a numãrat...

firele de iarbã.
Da, da, firele de iarbã!
Aceastã umilã aºchie de verde a fost primul semn pe

rotundul Pãmânt, cã El, Cel din Înalt, a pogorât Duhul
Sfânt asupra þãrânei.

Cerul s-a oglindit în luciul verde al modestului steag
care marca biruinþa vieþii asupra morþii. A izbucnit spre
soare din strânsoarea asprã a sãmânþei.Cu vibraþii abia
simþite a îndepãrtat þãrâna-mormânt ºi s-a nãscut ca o
izbândã a vieþii. Nedumerit s-a unduit în adierea vântului
ºi ºi-a plecat uºor capul spre nemiºcarea-i neagrã de sub
rãdãcinã.

Ani, secole, milenii.....
Plante marine mustind de apã, plante terestre

agãþãtoare, trufaºe, cotropitoare, uluitoare, iubite, culese,
preþuite.... Vieþuitoare de toate felurile, mici cât gãmãlia
de ac sau mari precum arborii bãtrâni ori puternice
precum stihiile.....

Toate, toate, toate aºezate pe firul de iarbã devenit
hranã, culcuº, hainã,  leac !

Pãmântul a fost acoperit cu miliarde de ace verzi, cu
horbotã de smarald foºnitor. Aºezat sub  tãlpile omului,
la rãdãcina vieþii noastre, ne-a purtat în braþe de-a lungul
secolelor fãrã sã bãnuim  cã este slujitorul Celui din Înalt.

Strãjuind cu credinþã porþile cerului care încep chiar
la suprafaþa pâmântului, firul de iarbã este cel mai
credincios ostaº al lui Dumnezeu. Îi strãjuieºte mãreþia
ºi oferã termenul de comparaþie între nemãrginirea Lui
ºi nimicnicia sa.

Tãcut, modest, aplecat de vânt, spãlat de ploaie,
încovoiat de vijelie, ars de foc, zdrobit sub copita calului,
fãrâmat de cizma cuceritorilor - moare ca sã învie, învie
ca sã moarã....

Nu s-a plâns niciodatã de frig, de foame, de uitare, de
durere. A suferit în tãcere tot. A pãlit ars de brumã - ºi-a
aplecat capul spre pãmânt purtând în spate toatã povara
albã a zãpezii, s-a mistuit fãrã scâncet în adânc ºi nu s-a
rãzbunat nici pe sturzul care îl ciuguleºte, nici pe omul
care îl coseºte, nici pe ºenilele de tanc care îl zdrobeºte.

Prin nemiºcare condamnat la supunere, legat de un
orizont circular, necunoscut într-o legiune nesfârºitã, el
nu are nume, este Marele Anonim prin care Cel Puternic
se aratã.

Misiunea lui? Sã fie de învãþãturã celor care vor sã
înþeleagã din semne. Universul întreg este o întindere
nesfârºitã de semen...

Firul de iarbã este primul dascãl, el oferã
exemplul...cine are ochi sã poatã vedea ºi minte sã poatã
pricepe....vede ºi pricepe!

El e minunea pe care nu o mai observãm, e legãtura pe
care nu o mai simþim.

El, cel dintâi, cel mai modest semn al vieþii pe Pâmânt,
va fi ºi...cel de pe urmã.

E SOLDATUL care nu dezerteazã ºi-ºi slujeºte cu
devotament, pânã la moarte ºi dincolo de ea,
Comandantul-Creator. Firul de iarbã nu ºtie ce este
trãdarea!

Dar cine sã-ºi opreascã gândul asupra neînsemnatului
de verde semn ceresc?

Nimeni!
Destinul firului de iarbã � destinul omului...

DOAMNE-DOAMNE

Tic-tac, tic-tac, tic-tac.
E ora 10.
Ce tihnite  sunt bãtãile ceasului...
În uºã se aud ciocãnituri nerãbdãtoare. În birou nu intrã

cu cafeaua Silvia, bucãtãreasa, ci Nadia educatoarea. E
palidã ºi are sprâncenele încruntate ca douã steaguri
închinate în faþa duºmanului.

� Doamnã directoare, doamnã directoare, a...a...
a...dispãrut, se bãlbâie Nãdiuþa.

� Cine a dispãrut, Nadia, pentru numele lui Dumnezeu,
ce e cu tine? Cine a dispãrut? Vorbeºte clar, nu înþeleg
nimic.

� George!

� George? Care George?
George de la grupa micã!
� Hai, mãi, Nadia, tu glumeºti? Cum sã disparã un

prichindel de grupa micã? Eºti educatoare de 20 de ani,
unde ai mai auzit tu aºa ceva?

� N-am mai auzit, n-am mai vãzut, dar acum vãd cu
ochii mei! Am mers cu grupa la baie, erau ºi practicantele
de la Pedagogic, am condus 8 copii în sala de clasã ºi -
când elevele de la practicã au venit cu ceilalþi - George
lipsea. Îl caut de jumãtate de orã ºi nu-l gãsesc niciunde.
A dispãrut!

Directoarea a uitat de cafea. Întinde mâna spre paharul
cu apã lãsat de vreo trei zile pe marginea mesei ºi-ºi
umezeºte buzele în apa stãtutã. Prin cap îi trec tot felul
de scenarii luate de prin serialele de la televizor. Paharul
îi tremurã în mânã de parcã ar fi cutremur de gradul 5.
�Cum adicã... sã disparã? Sã nu ne pierdem firea� se
îmbãrbãteazã directoarea. Transmite prin femeia de
serviciu: �Urgent tot personalul la mine!� În 3 minute,
mai repede ca la cutremur se adunã toþi. �Cãutaþi copilul
în curte, în pod, în dulapuri, în magazie, în lãzile de
alimente, în fosa de canalizare, sub catedre, unde ºtiþi,
numai sã-l aduceþi!!� dar... �Dacã l-a furat cineva, dacã
a ieºit în stradã ºi a dat o maºinã peste el cã...de când îi
spune ea omului de întreþinere sã astupe gaura aia din
plasa gardului..., dacã a cãzut în fosa de la canalizare, o
fi fost dat capacul la o parte de copiii care se joacã în
curte la sfârºit de sãptãmânã, dacã �

Au trecut deja vreo 70 de minute ºi nimic. Copilul
nicãieri.

Tic-tac, tic-tac, tic-tac! Of, nesuferitul ãsta de ticãit
parcã-i loveºte în creier.

Cariera ei, dupã o viaþã de muncã plinã de succese,
acum, înainte de pensie... Cum o sã anunþe familia, ce sã
spunã, cum sã accepte cineva ideea cã bãiatul, adus
dimineaþã la grãdiniþã ºi lãsat pe mâini bune, a dispãrut?
Nu are decât o variantã sã-ºi dea demisia. ªi ea, ºi Nadia,
educatoarea, ºi Tanti Parpucea, îngrijitoarea, ºi
Gheorghi ã, omul de la întreþinere.

...De bunã seamã e cel mai negru moment din viaþa ei
de cadru didactic. În 25 de ani nu a avut nicio sancþiune,
nu a primit nicio observaþie ºi acum....Nenorocireee! O
adevaratã ne-no-ro-ci-re!

Þrrrrrrr! Þrrrrrrr! Þrrrrrrr! Cu mâna tremurândã ridicã
receptorul, desigur cineva de la presã. Ce sã rãspundã, ce
ruºine... Abia poate sã spunã: �Alo?�. La capãtul celãlalt
al firului, mama lui George.

� Doamnã directoare, v-am dat telefon sã nu va
impacientaþi, George a ajuns acasã ºi v-aº ruga sã veniþi
pãnã la noi împreunã cu doamna educatoare Nadia.

�Vra - sã zicã...e viu, vra - sã zicã... n-a fost rãpit, vra -
sã zicã... coala de hârtie de pe masã, pe care voia sã-ºi
scrie demisia, va rãmâne �albã.� Toate acestea i-au trecut
prin cap într-o fracþiune de secundã.

Peste 10 minute este la uºa familiei Ionescu. In
sufragerie, George stã pe un fotoliu ºi se joacã cu un
cãþeluº de pluº. E vesel ºi nu înþelege de ce sunt agitaþi
cei din preajma lui, doar nu s-a întâmplat nimic!

Le povesteºte ºi doamnelor de la grãdiniþã cum s-a dus
la dulãpiorul cu haine, a cãutat prin buzunare, a luat ce i-
a trebuit ºi a plecat acasã, cã a uitat în ascunzãtoare
cãþeluºul de pluº ºi i-a fost fricã sã nu se sperie Azorel de
întuneric. Da� el e bãiat ascultãtor ºi n-a plecat singur pe
stradã, fiindcã ºtie cã  n-are voie sã facã asta ºi... nici nu
cunoaºte prea bine  drumul  spre casã. De aceea a luat din
buzunãrelul de la hainã pe Doamne-Doamne. I-a spus lui
bunica, când pãrintele Iustin i-a dat iconiþa, cã Doamne-
Doamne o sã-l apere ºi o sã-l îndrume. ªi aºa a ºi fost.
Când nenea ºoferul a oprit maºina pe stradã numai la un
pas de el, ºi când l-a luat în braþe dupã ce maºina a fãcut
crrrrrr, crrrrrrr ca o cioarã cu aripi negre, ºi apoi când s-au
strâns în jurul lui o mulþime de oameni, ºi a venit ºi un
nene poliþist ºi... nu mai ºtie bine cum a fost, dar într-
adevãr Doamne-Doamne l-a adus acasã, trimiþând pe
oamenii aceia necunoscuþi sã-l ajute. Acum nu înþelege
el bine de ce plânge bunica ºi mama, ºi de ce doamnele
de la grãdiniþã îl sãrutã ºi-l strâng în braþe ca pe o cocã
micã ºi zic cã este o minune cã a scãpat viu de sub roþile
maºinii.

� Voi nu ºtiaþi cã iconiþa cu Doamne-Doamne mã
apãrã? Cã nu eram singur? murmurã George  nedumerit...

Liniºte.
Tic-tac, tic-tac, tic-tac! Inima copilului ori bãtãile

ceasului umplu sufrageria ca o rugãciune mutã cu miros
de busuioc.

Monica Marilena
Cristea
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13 catrene ºi încã un poem

I.

Îþi mulþumesc, luminã!

Seninul mã-mpresoarã cu liniºti adumbrite,
e o-mpãcare-n mine ºi-o sete de-a trãi.
Îþi mulþumesc, luminã, cã mi-ai putut trimite
aceastã pace simplã, aceastã calmã zi!

II.

Neliniºte

Neliniºtea iubirilor aduce
deplinã tihnã sufletului meu,
iar dorul se împarte în rãscruce,
mereu chemând ºi aºteptând mereu.

III.

Elegie pentru o clipã dusã

N-a mai spus tãcerea ce-i fusese dat
sã mãrturiseascã dintr-o veche zare
ºi-a rãmas ecoul, cântec resemnat �
Clipa neuitatã moare oarecare.

IV.

Suntem

Suntem destine provizorii,
trecând în risipiri, ca norii,
pe drum nesigur, efemer,
înscris între pãmânt ºi cer.

V.

Omeneascã

Poartã cãmila
prin secete
doi munþi
de rãbdare în spate.

VI.

La bursã

Trãind, am îndurat de toate:
Durere, umiliri, osândã
ºi poate-oricine sã mã vândã �
Dar sã mã cumpere, nu poate.

VII.

O.K./K.O.
Judecând în termeni duri,
viaþa-mi pare cinic ring �
Dincolo de lovituri,
pierd ºi cei care înving.

VIII.

Schimbare la chip
Intru-n codru dimineaþa:
Sunt copil ºi-mi râde faþa!
Caut, mã amãgesc, amân �
Pe-nserate, ies bãtrân.

IX.

Frânt

Simt,
în întregul fiinþei,
toatã oboseala
paºilor nefãcuþi.

X..

Ajunge

În lunga anilor risipã,
visând frumos în timp urât,
am fost ºi fericit. O clipã.
Ajunge însã chiar ºi-atât.

XI.

Comuniune

Îmi e iubirea sfântã carte,
pãstratã-n unic exemplar �
Nimic de Ea nu mã desparte.
Nici gândul morþii aºadar.

XII.

Când pleacã un om

Când pleacã un om, se surpã-n vãzduh
o lume de cântece.
Un popor de gânduri
se afundã-n durutã tãcere.

XIII.

Punct de sprijin
Rezemat de-o amintire,
impasibil vegheazã
prezentul etern.
PREZENTUL ETERN

2014, Sibiu � Haltern am See

Corneliu Serban,

RÂNDUIELI ªI CUVINTE

Bãtrâna ºi greu încercata noastrã planetã
pare bântuitã de o puzderie de poeþi.
Ce sã mai spunem despre cei
din scumpa noastrã patrie mioriticã,
din ne-preþuita noastrã þarã globalizatã?
Inºi mai mult sau mai puþin dãruiþi
miºunã pretutindeni, �câtã frunzã, câtã iarbã ��

Tocmai de aceea, din proprie iniþiativã,
m-am decis sã îndrept oarecum situaþia.
(În aceastã privinþã mãcar!)
Cea mai lesnicioasã mãsurã la îndemânã
fiind aceea de a începe cu mine însumi.
În rest: libere pãsãrile cerului,
cântãtoare ori mai puþin cântãtoare!

Mã voi opri aºadar la acest unic exemplu.
Doar cã, din pãcate, ce-am scris, scris rãmâne.
Cum aº încerca s-o dreg, cum aº suci-o,
nu mã mai pot bucura de-ndelung râvnita absenþã totalã.
Teribile meandre sapã istoria, prin timp, uneori �
Avea dreptate Cronicarul, amarã dreptate:
�Nu vremurile sunt sub om, ci bietul om sub vreme�.
(El, bãtrânul Cronicar, s-ar putea apleca, mã gândesc,
cu o anume înþelegere, totuºi,
peste neliniºtele, neîmpãcatele mele pagini).

Oricum, vã promit, sub solemnã prestare de jurãmânt,
sã vã scutesc, în vecii vecilor, de nesãbuita mea meteahnã
de a întuneca, iar ºi iar, iar ºi iar, albul hârtiei,
de a apela, când ºi când, la serviciile tehnoredactãrii

computerizate,
de a mã tãrãci, fãrã noimã, în spaþiul incomensurabil
al internetului.
Din ce în ce mai rarilor mei cititori ºi prieteni,
cunoscuþi ºi necunoscuþi, sfios, cu smerenie le cer:
iertaþi-mã, uitaþi-mã!
(Din fericire, cei mai mulþi nici n-au auzit vreodatã de mine).

În orice caz, îmi place sã presupun
cã de-aici înainte vor fi mai puþine speranþe deºarte,
mai puþine erori ºi mai puþinã banalitate în lume.
Soarele însuºi va zâmbi poate mai omenos
deasupra tuturor aºezãrilor umane.
Suprapoluate, suprasaturate acum,
de-atâtea bolnave, smintite, primejdioase,
rânduieli ºi cuvinte. Rânduieli ºi cuvinte.

Toamna 2013, primãvara 2014
Sibiu � Haltern am See
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Nobel Prize - 1938

Titus Vîjeu

PEARL S. BUCK
Istoria literaturii

americane înregistreazã un
substanþial capitol al
autorilor expatriaþi. Cel
mai vestit dintre ei este �
neîndoielnic � Henry
James care ºi-a petrecut cea
mai mare parte a vieþii în
Europa, mai precis în

Anglia, devenind � chiar cu puþin timp înaintea morþii �
cetãþean britanic. Lui i se pot alãtura Henry Adams, care
a strãbãtut lumea întreagã, revenind rareori în patria de
origine, în care, cum scria cineva, �nu se simþea în largul
lui�. Sau Edith Warthon, prozatoare care � deºi membrã a
elitei new-yorkeze � a ales Franþa ca spaþiu al existenþei.
Tot în Hexagon avea sã se afirme ºi Gertrude Stein, în al
cãrei salon literar parizian s-au întâlnit mulþi dintre artiºtii
importanþi ai primei jumãtãþi de secol XX din Lumea
Nouã ºi de pe bãtrânul continent.

Mai pot fi citate cazurile celor doi mari poeþi: Thomas
Stearns Eliot � laureat Nobel în 1948 � ºi Ezra Pound.
Cel dintâi, nãscut în statul american Missouri, s-a stabilit
în 1915 la Londra, oraºul în care avea sã se ºi stingã din
viaþã în 1965. Cel de-al doilea, Ezra Pound � prieten ºi
camarad de idei literare al lui Eliot � avea sã debarce ºi el
prin 1910 în Europa, simþindu-se mult mai legat de Lumea
Veche decât de valorile tinerei civilizaþii pe care o
reprezenta prin naºtere. Dovadã, magnificele sale
Cantos...

Pearl S. Buck (1892-1973) a trãit ºi ea un timp îndelung
în afara þãrii sale de baºtinã, nu pentru cã ar fi dorit-o ci
pentru a-ºi urma destinul (al sãu ºi al pãrinþilor sãi). Opera
scriitoarei rãmâne esenþialmente legatã de lumea �
nelipsitã de exotism � a Chinei, þara în care a vieþuit cea
mai mare parte a existenþei sale active. Proza
autobiograficã din volumul The Hidden Flower (Floarea
ascunsã) apãrut în 1952, clarificã multe din ecuaþiile
vieþii sale civile ºi artistice. O viaþã nu foarte
spectaculoasã. Laureatã în 1932 a premiului Pulitzer
pentru romanul Ogorul ºi � în 1938 � a premiului Nobel
�pentru ansamblul unei opere destinate descrierilor dense
ºi autentic epice ale vieþii þãrãnimii chineze� precum ºi
�capodoperelor din domeniul biografiei� dupã cum
(excesiv) îºi motiva opþiunea juriul Academiei regale
suedeze, Pearl S. Buck avea sã intre � dupã al doilea
rãzboi mondial într-un con de umbrã � cumva previzibil
� cãci istoria avea sã modifice contururile lumii chineze,
descrisã de autoarea americanã care, într-un ultim efort
de creaþie va încerca sã se ataºeze realitãþilor americane.
Tentativa seamãnã mai degrabã cu un eºec, noile realitãþi
dovedindu-se mai inaccesibile decât cele extrem
orientale. În 1969, cu patru ani înainte de stingere, Pearl
Buck relanseazã tema chinezã în Cele trei fiice ale
Doamnei Liang iar succesul înregistrat avea sã-i lumineze
ultimele clipe...

...În 1939 apãrea la editura Fundaþiei pentru literaturã

ºi artã �Regele Carol al II-lea� romanul Înger luptãtor
de Pearl Buck în traducerea lui Mircea Eliade. Tânãrul
scriitor român nu bãnuia, desigur, cã viaþa avea sã-l ducã
peste ani tocmai pe pãmântul natal al autoarei americane,
pãmânt pe care avea sã-ºi
sfârºeascã de altfel propria viaþã
de �înger luptãtor�. ªi putem
înþelege aceste însemne îngereºti
ale lui Eliade dând crezare
consemnãrii din Century
Dictionary ce constituie motto-ul
acestei lucrãri: �Înger = fãpturã
aparþinând unui ordin spiritual;
slujitori ºi crainici ai lui
Dumnezeu, despre care se spune
cã sunt întrebuinþaþi de El la
rânduirea treburilor universului
ºi, în general, ale omenirii. Îngerii
sunt de obicei socotiþi inteligenþe
încorporate.� Apariþia editorialã
româneascã fusese determinatã de
decernarea în anul anterior (1938)
a premiului Nobel pentru
literaturã lui Pearl S. Buck. Cert
este cã în acea perioadã autoarea
cunoºtea o mare circulaþie în
România, multe cãrþi ale sale fiind înfãþiºate publicului
nostru. În Editura Contemporanã apar mai multe ediþii
din trilogia Casa de lut (însumând arina, Feciorii ºi
Casa învrãjbitã, în tãlmãcirea industriosului ºi mult
contestatului traducãtor Jul. Giurgea). Mai apãruserã
Vânt de rãsãrit, Vânt de apus, Patriotul ºi Mândrie. De
un mare succes s-a bucurat Mama (romanul vieþii
chineze), apãrut la editura-librãrie Socec and Co. ºi care
avea sã fie reeditat ºi dupã cel de-al doilea rãzboi mondial
în tiraje apreciabile.

În prefaþa la Casa de lut, Pearl Buck preciza cã trilogia
sa �îmbrãþiºeazã o epocã de 50 de ani, fiecare episod al
ei reprezentând viaþa, în felul în care e trãitã ea azi ºi în
care va fi trãitã multã vreme de aici înainte, deoarece
China îºi are izvoarele sale de viaþã atât în trecut cât ºi în
prezent, în timpurile medievale cât ºi în cele moderne.
Este un imperiu destul de mare pentru a putea sã trãiascã
în felul acesta.� Scriitoarea se înºela amarnic. În scurt
timp China avea sã cunoascã un cu totul alt destin istoric.
Lumea descrisã de Pearl Buck a dispãrut sub loviturile
unui timp nemilos. Dar ea rãmâne o mãrturie despre China
de la începutul secolului XX, repede devastatã de
revoluþii radicale, de fundamentale metamorfoze politice
ºi sociale. Exemplarã rãmâne ºi preþuirea pe care
scriitoarea a dovedit-o faþã de o strãveche civilizaþie
umanã. La un moment dat chiar ºi Pearl S. Buck dovedise
corecte intuiþii privind viitorul marii þãri asiatice când
scria: �Poate cã într-o zi va izbucni o mare revoluþie.�
Ceea ce avea sã se ºi întâmple, mult mai repede decât
credea autoarea americanã, care, urmând modelul

misionar al pãrinþilor ºi apoi al soþului, socotea eronat
cã �pânã atunci va trebui sã mai treacã multã vreme.�

Astãzi ºtim cã acea Chinã descrisã de Pearl Buck nu
mai existã de mult ºi pânã ºi sinologii nu-i pot recompune
contururile decât graþie mãrturiilor aflate în cãrþi precum
cele semnate cândva de aceastã fiicã a Virginiei de Vest,
formatã intelectualiceºte ºi moralmente într-o þarã atât
de stranie precum China ºi care a cunoscut cândva o
glorie planetarã ºi graþie numeroaselor sale romane,
consacrate �þãrii cu zece mii de chipuri�...

Probabil cã atribuirea premiului
Nobel unei scriitoare ce-ºi cantonase
scrisul unei mari þãri îndepãrtate
putea fi interpretat ºi ca o încercare
de omagiere a culturii ºi civilizaþiei
chineze. Oricum, literatura acestei
þãri era încã puþin cunoscutã în
Europa ºi � la data laureãrii lui Pearl
S. Buck � era destul de imprevizibilã
prezenþa unui autor chinez în galeria
Nobel. Dar, cum era ºi firesc, venit-a
ºi sorocul literaturii chineze. Cel
dintâi premiat chinez, Gao Xinjiang,
a reprezentat opþiunea occidentalã,
în anul 2000. Doisprezece ani mai
târziu Nobelul avea sã încununeze
fruntea lui Mo-Yan, autor impus de
�opþiunea naþionalã� chinezã. ªi nu
ne îndoim de faptul cã, pe mãsurã ce
devine tot mai cunoscutã în lume,
prin bune traduceri, literatura chinezã
va livra spre Stokholm tot mai mulþi

candidaþi.
Oricum, meritul de a fi înfãþiºat întâia datã lumii chipul

enigmatic al Chinei într-o amplã creaþie epicã, însumând
mii de pagini îi revine lui Pearl S(ydenstricker) Buck
(1892-1973), aceastã fiicã de misionari americani ce a
poposit în China la puþinã vreme dupã naºtere. Întoarsã
în patria natalã doar pentru a-ºi desãvârºi educaþia la
faimoasa universitate Cornell, Pearl avea sã-ºi urmeze
destinul asiatic. Cãsãtoritã în 1917 cu J. L. Buck ºi el
misionar, precum pãrinþii sãi, viitoarea scriitoare a revenit
în China pentru alte câteva decenii. A predat engleza la
universitatea din Nankin ºi, mai ales, a scris cu nesaþ
despre o lume pe care o cunoscuse din copilãrie ºi pe
care o iubise ºi-o înþelesese.

Chiar dacã din punct de vedere istoric þara trecea în
acei ani prin confruntãri majore (lupta pentru controlul
politic al þãrii între forþele naþionaliste ale lui Cian-kai-
ºek ºi cele comuniste ale lui Mao-tse-dun, pentru a nu
mai vorbi de invazia japonezã) Pearl S. Buck ºi-a scris
cãrþile cu o rãbdare extrem orientalã, contribuind la
cunoaºterea de cãtre cititorii occidentali a unui
subcontinent plin de energii umane ºi care, dupã cel de-
al doilea rãzboi mondial, avea sã se vestescã o mare
putere a lumii. Iar cei ce vor dori sã înþeleagã mai bine
cum bate vântul de la rãsãrit ºi de la apus vor trebui sã
reciteascã nu doar East Wind, West Wind (1929) ci ºi
celelalte cãrþi ale scriitoarei americane: The Good Earth,
Sons, A House Divided, The Mother, The Promise, în
care aflãm o Chinã postfeudalã gata oricând însã a-ºi
descoperi resursele colosale în asumarea modernitãþii.

Dar exact genul ãsta nu-mi mai pot eu permite sã-l fac
astãzi. Dacã am întins mâna ca sã aleg o carte, n-o mai
pot întinde, pe urmã, pânã la buzunar. Am început astãzi
sã mã gândesc, înainte de toate, la pâinea mea cea de
toate zilele ºi mai puþin la cealaltã hranã, de toate zilele
ºi ea. De câte ori intru într-o librãrie, ºtiu dinainte cã o sã
ies cu regretul cã nici de data asta nu mi-am putut procura
ceva.

Parcã vãd cã mi se va spune, cu o satisfacþie grãbitã ºi
nedigeratã: aha! te numeri printre nostalgici! Regreþi
nu dupã cãrþi, ci dupã vremurile de altãdatã! O prevãd,
exclamaþia, pentru cã e la modã, astãzi, încã, sã bagi
pumnul în gurã, democratic, cu argumente de soiul ãsta.
ªi pentru cã mi-a fost servit, argumentul sau pumnul, cu
aceeaºi promptitudine revoluþionarã. Cu prilejul unui
interviu, m-am plâns, odatã, cã aveam, înainte, tiraje de
câte 30000 sau 40000 de exemplare, pe când acum, iatã,
mã resemnez ºi cu cinci sute sau o mie. De cãrþile mele
era vorba atunci, nu de cele, tot ale mele, din bibliotecã.
ªi am fost imediat, inteligent, încolþit: Nu cumva se
ascunde aici ºi o dozã de nostalgie dupã zilele ºi vremurile
de ieri? Ba da, am ripostat eu, politicos, dar e o nostalgie

(urmare din pagina 4)

PÂINEA NOASTRÃ CEA DE TOATE ZILELE
ºi dupã ziua de azi. Am avut întotdeauna nostalgia unui
tiraj de 30000 de exemplare, pe care mi-l doresc din toatã
inima ºi azi. Sau poate cã ar trebui totuºi sã le prefer pe
cele de cinci sute?

Am spus-o, aºadar, atunci, dar o mai pot oricând repeta,
dacã e sau nu nevoie. Nu soarta nu ºtiu cãrei orânduri
defuncte, mã îngrijoreazã, dupã cum nici dupã cea de
astãzi nu mã dau în vânt. La urma urmei, puþin îmi pasã
ce stãpânire mã cârmuieºte sau ce cârmuire mã
stãpâneºte.Toate sunt o apã ºi un pãmânt. Nicio societate
n-a fost ºi nu va fi vreodatã perfectã. Dar îmi pasã,
întotdeauna, ºi pe orice vreme, de soarta cãrþii. De soarta
acelei cãrþi care se tipãrea cândva în zeci de mii de
exemplare ºi care astãzi de-abia dacã ajunge la câteva
sute; ºi care nici alea nu se vând. De soarta cãrþii care stã
ºi zace pe rafturi ºi pe tejghele, fãrã sã-ºi mai ocupe locul
cuvenit, într-o bibliotecã. De soarta cãrþii care nici mãcar
marfã nu se mai poate numi, pentru cã cei care au bani nu
prea ºi-i leapãdã pe o carte, pe câtã vreme cei care ºi-ar
dori-o n-au cu ce sã ºi-o cumpere. De soarta cãrþii care,
fãrã deosebire de vremuri � de stãpâniri � de orânduiri,
ar trebui sã fie cea de a doua noastrã hranã de fiecare zi,
laolaltã cu pâinea. ªi care, cel puþin acum, astãzi, e departe

de a fi aºa ceva, ºi nu din cauzã cã e scumpã cartea, ci din
cauzã cã sãrãcia-i mare.

Nostalgic incurabil ºi neîncrezãtor, în continuare, mã
bãtea gândul, într-o vreme, sã nu mai calc, pur ºi simplu,
prin librãrii. Ce sã mai caut, îmi ziceam, odatã ce nu pot
cumpãra nimic? Mi-am dat însã seama cã m-aº fi supãrat
ca vãcarul pe sat. Aºa cã, dupã ceva mai multã chibzuialã,
am ales o altã soluþie. Mi-aº putea vinde, m-am gândit
eu, câteva dintre cãrþile vechi, ca sã pot cumpãra câteva
dintre cele noi. M-aº aºeza la un colþ de stradã sau pe
bordura unui pãrculeþ ºi aº scoate la vânzare cele mai
bune cãrþi din încã actuala mea bibliotecã. Chiar am vãzut
asemenea secvenþe, la piaþã, la intersecþii mai circulate,
ceea ce ar însemna cã au mai avut ideea ºi alþii. M-am ºi
aºezat, o datã, curios, în apropierea tarabei unui vânzãtor
improvizat. Era ºi curiozitate, probabil, în gestul meu,
dar cu siguranþã ºi dorinþa de a vedea, ceva mai devreme,
cum ar merge la vânzare mãcar unele titluri.
Recunoscusem, între volumele meticulos înºirate pe
tarabã, ºi câteva titluri din propria mea bibliotecã. ªi am
stat aºa, nu mai ºtiu câtã vreme, ºi am urmãrit pe îndelete
cum trec, în sus ºi în jos, unii grãbiþi, alþii nu, o mulþime
de oameni, cititori ºi necititori. ªi nu întreba nimeni nici
cât costã mãcar o carte. Treceau cu toþii, nepãsãtori, pe
lângã pâinea noastrã cea de toate zilele...
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Râmnicu Vâlcea, pentru cinci zile Capitala culturii române
Un povestitor vrãjit:

Ioan Barbu de Vâlcea
Luna trecutã am scris în �Bucureºtiul literar

ºi artistic�, revista care mã îngãduie în paginile
ei, despre Dumnezeul poveºtilor lumii, Gabo
Garcia Marquez ºi, da, m-am simþit mai aproape
de Dumnezeu, de orizontul unde respirã marea
literaturã a lumii.

Acum, citesc o carte a unui prieten bun, a lui
Ioan Barbu de Vâlcea, cum îmi place mie sã-l
înnobilez pe olteanul venit din Corbu � Olt,
pentru a se instala cu sufletul ºi cu scrisul în
Þara Lupilor Liberi, Vâlcea lui Brâncoveanu ºi
Ivireanu, a lui Anton Pann ºi Valeriu Anania.

Cartea se cheamã Diavolul ºi stewardesa ºi e
ciudatã, adevãratã, pentru cã este o expresie a
sufletului unui reporter din stirpea lui Purcaru
ºi Andreiþã, care pleacã spre lumea fantasticã de baladã valahã atât de înruditã cu
puterea lui Marquez de a domina amintirile ºi istoria.

Nu exagerez, nu pãcãtuiesc încercând sã-l compar pe prietenul meu cu Dumnezeul
Latino-Americii ºi al lumii întregi a prozei, dar nimeni nu mã poate opri sã-l citesc în
aceeaºi grilã de metaforã, de baladã ºi de iubire. Spune Ioan Barbu: Satul meu se aflã
tot în centrul lumii, are dreptate, fiecare scriitor are dreptul la un Macondo, pentru
dragoste, pentru amintire, pentru trãdare ºi pentru întoarcere ori de câte ori lumea
prezentã te apasã.

Citiþi, prieteni, Ultimul colind din cartea de care v-am spus. E un poem înnegurat,
despre moarte ºi despre iubire, transcris parcã din folclorul ancestral al baladelor
româneºti:

Anica se aºezã, tulburatã, pe marginea patului. Privea spre nicãieri. Vedea plutind
un coºciug, niºte babe gârbovite jeleau, iar câteva fetiºcane împãrþeau ºtergare cu
bãnuþi înnodaþi în colþuri. Un copil i s-a aºezat în poalã. Avea ochii scoºi, prin
orbite i se vedea creierul.

S-a ridicat brusc, avea faþa scãldatã în culoarea spaimei.
Copilul ei drag, Dumitru, dispãruse la Constanþa. El purta pãcatele tatãlui, hoþ de

cai ºi spãrgãtor de biserici.
În noaptea de Ajun, Anica a auzit copiii colindând. Apoi a murit în somn, de inimã

rea a murit, în noaptea de iertare ºi de naºtere a credinþei. În trei pagini, Ioan Barbu
scrie o baladã a iubirii, a iertãrii ºi a zãdãrniciei vieþii noastre.

În Sub cerul verde, altã baladã în prozã a dragostei totale, profunde, dintre Vichentie
ºi calul sãu, Miºu, cu care-ºi împarte viaþa, Barbu conchide cu o forþã chiar
marquezianã:

De folos îi va fi lui nea Vichentie ºi mort, ca nadã pentru lupi. Cu grijã, ca ºi acum,
stãpânul îl va împãna cu otravã ºi-l va pãrãsi în pãdure. Sub cerul verde ca un
ocean congelat.

Scrie Ioan Barbu despre Sindromul Iuda, despre împuºcarea celor treisprezce
apostoli, partizani anticomuniºti din Munþii Olteniei.

ªi despre Costenii întemeietori de istorie româneascã în veacul al XX-lea.
Spune Ioan Barbu, în La o ceaºcã de cafea, o povestire boiereascã într-o

autobiografie deschisã spre lumea lui: Sufletul românului este cald ºi rãbdãtor.
Aºa o fi, dar, adaug eu, apele calme ºi calde sunt adânci.
Cartea despre care scriu se încheie cu o povestire fantasticã, Stewardesa.
Ea seamãnã ca forþã cu povestirea lui Axionov, un mare prozator rus al secolului

XX, despre iubirea unui truditor în Siberia pentru stewardesa care-l vrãjise în zborul
spre Moscova.

Ioan Barbu construieºte povestea unei iubiri devenite imposibile cu o stewardesã
cu care eroul are o scurtã aventurã, apoi ea dispare ºi e regãsitã în dragostea cu fiul
lui, al celui care povesteºte.

Nu-i aºa cã ne întoarcem la Marquez?
Am scris aceste rânduri ca de la scriitor la scriitor, într-un anotimp când Ioan Barbu

de Vâlcea îºi sãrbãtoreºte ziua de naºtere cu prietenii lui, dar vreau sã-l încredinþez cã
n-am încercat nicio clipã sã aduc vreun omagiu unui om, ci numai sã mã bucur de
cartea lui, ca de un dar, primit de mine ºi de toþi cei care l-au citit.

Ioan Barbu de Vâlcea este un scriitor adevãrat. Restul e prietenie, legendã, tot ce
vreþi voi.

Nicolae Dan Fruntelatã

Nu, titlul de mai sus nu este nici o exagerare ºi nici o metaforã ori o comparaþie la
îndemâna reporterului dornic de senzaþional ºi de originalitate. Efectiv, timp de cinci
zile, între 14 ºi 18 mai a.c. vechea ºi frumoasa urbe, unul din primele leagãne ale
tiparului românesc a fost o veritabilã Capitalã a spiritualitãþii naþionale contemporane.
Argumente?

Aci, unde odinioarã Antim Ivireanu dãdea la ivealã adevãrate bijuterii editoriale, a
avut loc Salonul Naþional de Literaturã �Rotonda plopilor aprinºi�, aflat la cea de a
patra ediþie ºi cel dintâi Festival al Cãrþii, desfãºurat sub un generic ce vorbeºte de la
sine: �Împreunã cu râmnicenii, într-o cãlãtorie în lumea cãrþii ºi artelor�.

Genericele de mai sus n-au fost alese întâmplãtor, fiindcã la Râmnic ºi-au dat întâlnire
cca. 70 de scriitori, editori, artiºti plastici, alþi invitaþi din þarã ºi de peste hotare,
numeroºi cetãþeni, tineri ºi vârstnici din municipiu ºi din întregul judeþ. Preºedintele
de Onoare al Târgului n-a fost altul decât cunoscutul poet Vasile Tãrãþeanu din Cernãuþi.

Din bogatul evantai de manifestãri care au avut loc în intervalul de timp amintit mai
sus am spicuit câteva: Scriitori pentru copii la ... Palatul Copiilor (prilej cu care
poeþii prezenþi s-au întreþinut cu cei mici ºi au acordat autografe), In memoriam George
Þãrnea (la statuia poetului s-au depãnat amintiri despre acest scriitor ºi s-au citit
versuri din creaþia lui), Concertul folcloric susþinut de soliºti de marcã, lansãri de cãrþi
la standurile târgului, vernisajul expoziþiei de picturã �Culorile lumii� (cu o invitatã
de onoare, Laura Georgiana Preda-ªtefan din Italia), Concertul extraordinar de muzicã
ºi poezie intitulat �Basarabia se întoarce acasã� (cu poeþi ºi actori de peste Prut),
Revista revistelor (unde au fost prezentate publicaþii locale ºi din þarã), colocviul
intitulat �300 de ani de la martiriul lui Constantin Brâncoveanu�.

Târgul de Carte, amenajat pe esplanada din parcul �Mircea cel Bãtrân� a fost, pe tot
parcursul zilelor amintite, o veritabilã fiesta a cãrþii: s-au prezentat ºi lansat cãrþi, s-au
susþinut colocvii, s-au acordat autografe.

Ca de fiecare datã în ultimii ani, sufletul tuturor acestor manifestãri a fost scriitorul
ºi publicistul Ioan Barbu, organizatorul care reuºeºte sã-i atragã în jurul sãu (numai el
ºtie cu ce eforturi ºi cu câtã risipã de energie) pe iubitorii adevãraþi ai cãrþii ºi ai
culturii în general, oameni pe care ºi i-a fãcut prieteni ºi care, la rândul lor, îi apreciazã
demersurile ºi acþiunile. De altfel textul alãturat, semnat de cãtre unul dintre invitaþi,
spune totul.

ªi, se înþelege, toþi participanþii la cele douã manifestãri subscriu la el deopotrivã cu
gândul ºi inima. Reporter

Zile memorabile printre ºi
pentru prieteni
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Noi mergem pe mâna lor!
(Autori, cãrþi, cronicari)Florentin Popescu �

Eu v-am citit pe toþi !, IV
(Ed. Bibliotheca, Târgoviºte, 2013)

Cu doar câþiva ani în urmã, talentatul poet, istoric ºi
critic literar, Florentin Popescu, ne ameninþa în mod
public: �Eu v-am citit pe toþi�, referindu-se, evident, la
cei care îi oferiserã, pânã atunci, o carte demnã de a fi
luatã în seamã.

Aceastã spectaculoasã ieºire la
rampã mi se pãrea un proiect prea
lung ºi îndrãzneþ, pentru a crede
cã va fi continuat cu aceeaºi
perseverenþã, ani de-a rândul.

Dar iatã cã ne aflãm acum la
volumul patru al lecturilor sale
atente ºi binevoitoare.

Recunosc faptul cã ºi eu sunt
un cititor pasionat ºi cã scriu, din
când în când, unele gânduri
sincere despre volumele
prietenilor mei despre care cred
cã ar merita sã fie popularizate,
dar ceea ce face Florentin
Popescu mã impresioneazã în
mod deosebit, fiindcã el încearcã
sã realizeze o cãlãtorie spiritualã
peste relieful patriei culturale
române, pornind din câmpie,
urcând pantele domoale ale dealurilor ºi escaladând spre
piscurile munþilor. E un nou mod de a face istorie literarã,
nu academic ºi pretenþios selectivã, pânã la excludere,
ci simplu ºi popular, oferind celor care, la rândul lor cred
în valorile culturii, o ºansã de afirmare. Înþeleg, de
asemenea cã, în mulþimea acestor aspiranþi la afirmare,
se vor gãsi ºi unele nume de talent, ºi cã, peste o vreme,
se va dovedi câtã intuiþie a avut Florentin Popescu
scriind, la momentul potrivit, despre cãrþile unor autori,
care au ajuns între timp nume respectabile, la nivel
naþional.

Cartea sa este structuratã în mai multe pãrþi. Cea dintâi,
numitã �Cronicar de Bucureºti�, prezintã culegerea unor
articole publicate în revista �Bucureºtiul literar ºi
artistic�, pe care o conduce, alãturi de octogenarul Coman
ªova, ca o invitaþie de-a fi luatã mai mult în seamã aceastã
publicaþie, care îºi dovedeºte, la numai câþiva ani de la
apariþie, puterea de oglindire ºi promovare a valorilor
literare contemporane.

Mã refer la secvenþele care oglindesc aceastã tendinþã
de efervescenþã colectivã în diferite pãrþi ale þãrii, sau
chiar peste hotare, precum: �O exegezã necesarã ºi
aºteptatã�, despre culegerea �Scriitori vrânceni de ieri ºi
de azi�, alcãtuitã de Mircea Dinutz; la unele antologii
locale, ca: �Piaþa Aurarilor. Poeþi sibieni�, alcãtuitã de
poetul Ion Radu Vãcãrescu, �Cetatea de foc a poeziei�,
referitoare la �Oraºul cu poeþi�, alcãtuitã ºi prefaþatã de
Gheorghe Jurma, ori la �Poeþi din Basarabia�, de Adrian
Dinu Rachieru ºi altele. Observãm abilitatea lui Florentin
Popescu de a referi titlurile articolelor sale unei
caracteristice a locului despre care scrie. Sibiul specific
prin Piaþa Aurarilor; ori Reºiþa, prin aluzie la piesa lui
Mihail Davidoglu �Cetatea de foc� � aspecte de
odinioarã despre munca oþelarilor.

O altã categorie de articole prezintã volume antologice
,de recuperare, ale unor mari scriitori din trecut: Mihai
Eminescu, Octavian Goga, Nicolae Iorga, sau ghiduri
ale unor valori culturale deosebite, aflate în diferite
muzee.

Partea a doua a cãrþii se intituleazã �Cronici de
întâmpinare� prezentând cãrþile noi ale unor scriitori
demult afirmaþi ca: Florin Costinescu, Corneiu Ostahie,
Constantin Kapitza ºi alþii.

Secvenþa urmãtoare a bogat cuprinzãtoarei cãrþi a lui
Florentin Popescu se referã la figuri pitoreºti din domeniul
cultural, cei prezentaþi în �Boema 33" sau a unor

personalitãþi afirmate în domenii diferite, dar cu tangenþe
culturale ºi, în sfârºit, momente memorabile de la diferite
lansãri de carte sau întâlniri cu cititorii.

Caracteristica acestui al patrulea volum este datã de
larga ºi diversificata lui cuprindere, de o permanentã
schimbare de cadru ºi tematicã ºi, mai ales, de buna
credinþã a celui care a scris despre oameni atât de diferiþi,
uniþi de o mare dragoste pentru literaturã. Prin ceea ce
face ºi prin ceea ce scrie, Florentin Popescu se apropie
de glorioasa ºi tumultoasa perioadã interbelicã, pe

vremea când scriitorii erau mai prietenoºi
unii cu alþii decât cei de acum ºi
respectuoºi pentru ceea ce reuºeau sã facã
ºi sã se bucure pentru succesul celuilalt,
al fiecãruia dintre ei.

Florentin Popescu m-a convins: lectura
a devenit pentru el nu doar o preocupare
luminoasã, pasionantã ºi de perspectivã,
ci ºi un mod de-a se manifesta în spaþiul
cultural contemporan, afirmarea publicã
a unui nou mod de a privi literatura
românã contemporanã, în dinamica ºi
diversitatea ei. Cât de mult mã bucur cã
am întâlnit un astfel de om generos,
folositor contemporanilor sãi, mereu cu o
mânã întinsã, de prieten ºi îndrumãtor. El
nu afirmã direct, dar lasã sã se
subînþeleagã cã nu este de acord cu
imaginea distanþatã ºi autosuficientã a
unor critici profesioniºti, care n-au fãcut

altceva decât sã scrie criticã literarã, ca niºte veritabili
judecãtori la un tribunal al conºtiinþei, la care ei înºiºi s-
au autoproclamat cei mai buni.

Îl aºtept pe Florentin Popescu ºi cu urmãtoarele
volume, cu urarea: Bine faci, maestre, cã ne prezinþi o
istorie afectivã a literaturii româneºti contemporane!

Ion C. ªtefan

(EM)ILIADA*
(Ediþie hiperscurtatã)

� Á la manière de.... Lungeano �
Emil Lungeanu�
Manifestul ludic

(Ed. Betta, 2013)

Cântã-mi, zeiþã, uimirea ce-l prinse pe emirul
Lungeanu

Când, devorând câteva biblioteci ºi arhive cu toptanu�,
Se molipsi de literaturitã pe neaºteptate
ªi constatã cã pe-al literelor amplu ocean,
rutele sunt cam la fel, veac de veac, an de an;
Înainteazã Titanicul slovelor, cu greutate �
De nu l-ar pândi vreun aisberg mai tare ca stânca,
Niscai Bermude sau a Marianelor Groapã, adânca!
�Bãtãtorite� sunt cãile pe care alunecã
ªi-n loc de luminã, noaptea mai mult o întunecã.
�Cum?!� � se-ntrebã neretoric îmbolnãvitul rebel �
�Fenomenalul Beethoven ºi alþii ca el,
Din ºapte note sonore, plus semitonuri de mici

intervale
Crearã atâtea minuni muzicale,
Atâtea delicii pentru simþul auzului,
Iar noi � literaþii � din optzeci de mii de cuvinte-ale

       uzului,
Sã nu putem, oare, s-avansãm, pleonastic, înainte?!
Din lunga mea convalescenþã, eu vin ºi întreb:
Unde-s virtuþile-ascunse, ale românescului verb?
Se poate, tovarãºi, sã nu fim confini
Cu Urmuz, cu Nichita, cu Anca1 ºi cei doi Florentini2?
Atâta erudiþie nobilã câtã aveþi,

De ce sã n-o convertim în creaþie, bãieþi?
Dar nu ºtiinþific, ci asimilând-o subtil
În replici ºi fraze, ca paºi furiºaþi de copil.
Nu uitaþi nici principiul lui Horaþiu, Venusiarul:
Utile dulci, adicã-mbinarea plãcutului cu necesarul!
ªi-apoi Lûtz Manfred3 are dreptate când spune
Cã problema sunt oamenii normali, nu nebunii!...�
... � adãugã, dar numai rebelu-auzi (ºi,-n felul lor, Anca1

      ºi Piþu),
Drept pentru care, aici, oratorul îºi ºi puse ºpiþu�
ªi se-apucã mintenaº, de-o corabie cum n-a mai fost altã,
O înzestreazã cu cele descrise mai sus laolaltã
ªi-o pregãteºte de lungul traseu spre departe,
�Sigur de pactul dintre el ºi eternitate�,
(Precum Geo cel Bogza scria dinioarã
Despre alt îndrãzneþ, dispãrut cu a sa cãprioarã...)
�E cam bizarã... excentricã... !� � mormãie Horia aparte,
În timp ce mulþi o admirã, mai alex Zalis ºi Goci
(Cu care la Axiologie, nu prea te joci!);
Însuºi Marele Critic, om cu largã deschidere,
Chiar a binevoit sã zâmbeascã a râdere!
Oricum, cãpitanul Emil stã curajos la timonã,
Indiferent faþã de sceptici ºi de percepþia afonã;
Himerele scrisului s-aºtern infinite ca mãrile,
Înghiþind orizontul proteic ºi, estimp, depãrtãrile.
...Vede în faþã multicolorul Arhipelag Florentin4,
de pãsãri, de semne, simboluri ºi portrete, - arhiplin;
Mult îi place emirului arhitectura de calitate,
Imaginaþia bogatã ºi �unitatea în diversitate�!
ªi-l  nemureºte în versuri homerice sprintene �
Încântãri pentru sufletul nostru ºi mintea-ne.
...Pe o exoticã insulã din capãtul lumii,
Unde timpul stã-n loc, de la naºterea humei,
E o fatã cu pãrul de foc, tainici ochi ºi chip pal,
Tocmai scrie poveºtile ultimului canibal;
ªi aºa se va naºte într-o vreme, cu anii,
Cea de-a treia odisee a Terrei  ºi prima � a Hannei5.
...La întors, ce priveliºti atenþia-i fú  rã?
Grup compact de ostroave, cât o þarã de mare �
E The Queen Eliza � al prozei regat peste care
Stãpâneºte o Doamnã6, ºi ea suferind de literaturã �
Poate, de-aceea, zâmbind generos ºi cu subînþeles,
El gândi s-o prezinte la al cinºp�elea congres!...

Fãrã a fi atacatã fãþiº de vreun aprig pirat,
Merge-nainte corabia, pe drumul cel nou, neumblat
ªi �placele sure� - ale mãrii, cum scria amiralul Emin �
Ilustrul confrate al emirului Emil � ,
În mod miraculos înverzesc ºi-nfloresc,
Nouã rutã creând pe întins literar românesc,
Valuri despicã, fie pe frig sau cãldurã
ªi-n urmã doar marea rãmâne... Marea literaturã!

EPILOG
În jurnalul de bord, cel ce ne fu erou,
Pe când se odihnea dupã lungul sãu cart,
Completã creator pe slãvitul Descartes:
Manolescogito, ergo sum... Fuìro!

Ion Soare

* Titlul iniþial al acestei microepopei, a fost Corabia nebunului.
1. Pe cãrturarul ºi scriitorul George Anca, sanscritolog (printre
altele) ºi întemeietor al stilului �dodist�, criticul literar Marian
Popa îl situeazã în descendenþa lui Eminescu, Urmuz, C-tin
Fântâneru, Eugen Ionescu, �Cugler-Apunake� º.a.
2. Este vorba despre scriitorii Florentin Popescu ºi Florentin
Smarandache � întemeietorul stilului ºi miºcãrii paradoxiste.
3. Manfred Lutz (n. 18 martie 1954, Bonn), medic psihiatru,
psihanalist ºi teolog german.
4. Florentin Popescu, scriitor �poligraf� (E. L.), autor al unei
opere care impresioneazã nu numai cantitativ; protagonistul
exegezei Cãlãtor în Parnas. Odiseea literarã a lui Florentin
Popescu, alcãtuitã de �paºnicul rebel� Emil Lungeanu.
5. Hanna Bota, scriitoare polivalentã, autoare � printre altele - a
�jurnalului eseistic de cãlãtorie� (Irina Petraº) Ultimul canibal;
personaj principal� al cãrþii Omul exotic. Odiseea literarã a Hannei
Bota, de E. L.
6. Eliza Roha � prolificã scriitoare polivalentã, autoare a unor
cicluri de romane; supranumitã de criticul literar Alex ªtefãnescu,
�Un Cezar Petrescu feminin al romanului de azi�. Opera sa este
analizatã critic de Emil Lungeanu în Raport la Congresul al XV-lea
(al PCR � Partidul Criticist Român).
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Horia Zilieru:
Manuscrisul de la

Înviere
Sonetele ºi variantele acestora, cuprinse în volumul

cu titlu sugestiv, Manuscrisul de la Înviere, al lui Horia
Zilieru � apãrut la Editura Junimea din Iaºi, în 2013, cu
o postfaþã semnatã de Valeriu Stancu �, alcãtuite dupã
schema sonetului italian, din douã catrene ºi douã terþine,
îi propun cititorului un periplu
existenþial, având drept corolar
sacrificiul ºi mântuirea, pe care,
desigur la altã scarã, le reitereazã,
zilnic, atât omul obiºnuit, a cãrui
salvare e, în primul rând, prin viaþa
pe care o lasã în urma sa, cât ºi
artistul creator, jertfa christicã  ºi
redempþiunea metamorfozându-se,
în privinþa acestuia, în plus faþã de
ceilalþi, prin urmele de frumos care,
graþie harului sãu, îi atestã trecerea
prin lume ºi, totodatã, îl fac sã
depãºeascã timpul, creându-i
mãcar iluzia nemuririi.

Între replicã peste timp ºi omagiu
închinat unor mari înaintaºi,
admiraþi în mod cu totul deosebit
(pentru cã Horia Zilieru nu poate
sã se manifeste decât patetic,
indiferent în ce direcþie) � mai ales
Tudor Arghezi ºi Ion Barbu �,
poezia din volum, cuprinzând scrieri realizate începând
din 2010, este o creaþie a cãrei profunzime ºi eleganþã se
relevã constant în carte, trãsãturile acestea fiind subliniate
prin prezenþa unor pagini-facsimil, în care se reproduc
desene ale autorului ºi manuscrise ale unor poeme ale
sale. Partea a doua a cãrþii aduce câteva eseuri ale
poetului, care completeazã harta frãmântãrilor sale în
legãturã cu poezia româneascã ºi cea universalã.

În poezia lui Horia Zilieru, care combinã magistral
clasicul ºi modernul, ºi la nivelul prozodiei, dar ºi la cel
al ideaticii, livrescul este o componentã majorã,
înglobând factorul cultural de înaltã þinutã, dar ºi aspecte
ale noii culturi invazive a internetului, a cãrei existenþã
o priveºte, în pofida absenþei unui interes deosebit, ºi o
acceptã, cu firescul înþelegerii trecerii timpului, toate
aducându-ºi prinosul în gestul prin care eul creator se
cuminecã: Eu îþi dumic prescura de luminã / tu bei
plângând orbita razei sfinte.

Invocaþia din incipitul volumului dã tonul solemn al
ansamblului, accentuat prin omniprezenþa sacrului � Tu
cea mai tristã singurã ºi bunã /tu candelã de jertfã
visãtoare / tu rãsãrit apus ºi înstelare / tu mugur în
explozii de furtunã �, eul liric propunând apoi o asumare,
fie ºi parþialã, a suferinþei crucificãrii de cãtre cei cãrora
le-au fost consacrate consecinþele actului sacrificial
(Obscura cavalcadã detonatã / asudã Rãstignirea grea
pe Cruce / ºi rana vãzãtoare o strãluce /pânã se-nchide
roza-nsângeratã), care presupune ºi zenitul ºi celula de
gazare.

Evocând procesul de creaþie, ca summum al existenþei
umane � Cu energia iernii îngropatã / între silabe (ludice
sicrie) / gravezi potire. Surda sihãstrie / absoarbe
energia din agatã // ºi vârful piramidei îl rescrie //
tãioasã piatrã / cripta posedatã (...) � poetul îl aºazã în
paradigma sacralitãþii, acolo unde Înalþã rugul smirnei
poduri/lyre / ºi-n urna de pãmânturi devoratã / între
serafici spini orbind adoarme.

Erotismul, tot cu aurã livresc-sacrã, e o componentã,
de asemenea, definitorie a poeziei lui Horia Zilieru,
traducând eterna aspiraþie a fiinþei la refacerea armoniei
primordiale, prin regãsirea perechii androginice, cu
ecouri, de pildã, din poezia lui Lucian Blaga (unde
Murmurã dor de pereche, / patima cere rãspuns. / Ah,

mineralul în toate/ geme adânc ºi ascuns), când, poetul
clameazã retoric, într-un oximoronic amestec de bucurie
ºi disperare: Nu el ºi ea pereche /subt plãci de magmã
sunt amprenta veche // turn viu ºi crater?

O abundenþã de trimiteri la istorie, mitologie, filozofie,
literaturã etc., cu încãrcãtura simbolicã aferentã,
upgradatã de contextele în care le aºazã poetul, din care
nu lipseºte exotismul, dau sentimentul de criptic, în
descendenþã barbianã: Vulcan varan subt plasma
palatalã / fixeazã Notre Dame femeia scavã / o galapagos
floare de agavã / voo evohé notturno! C-o petalã //

ridicã harpã ºi letalã lavã / îmbracã
goliciunea glacialã. / Bãrbatul ð
nudista nord-vest(alã) /o freamãtã
ostil ºi-n roaba/navã // încarcã
dintre demolãri rupestre / bizoni
�watteau� (...). În cascadã, Vulcanul
wu , Hyroshima, Salomeea,
Golgotha, Nemrod, Golemul, Rig-
Veda, sânii magdaleni, Arhiloc din
Paros, Urmuz din Galaad, Nemeea,
Creta, Galileea, Uran, Maica Smara,
Don Borges etc., dar ºi Yahoo,
lunetiste sexy, ceasloave, harpe,
clavire, candele, îngeri, multe roze,
credinþã/credinþe ºi tentative de
abjurare etc., etc. formeazã un
imaginar poetic proteic, prin care
Horia Zilieru, ºi în acest volum,
traseazã cerul sufletului sãu, povarã,
dar ºi alegere, disipat în orice cutã a
fiinþei, cum Aburi de prisacã //
îmbatã cerul gurii pergamute ºi, cu

gesturi de adoraþie, în faþa atotputerniciei divine, îºi strigã
preaplinul spiritului: Mater materia! (strig egolatru). /
Cu ºase nave-n nopþi eleusine / la þãrm e Fatma. Sobrã
sub retine / se clatinã clepsidra. Nu joc teatru // din stih
în stih sibil...

Mioara Bahna

Arta agregãrii în
proza lui ªtefan

Dorgoºan
Opera prozatorului ªtefan Dorgoºan este o lucrare

masivã, trãitã pânã la ultimul
cuvânt. De altfel, atunci când este
vorba despre lucrãri de asemenea
anvergurã este greu de conceput cã
ele sunt nãscocite într-un birou sau
la iarbã verde. Cu Ascensiunea,
Camera roºie cu dragoste, Cãlae,
Ofranda, Pasagerul, apoi Sfinþii,
Cazarma Malamoc ºi Impala, cu
avanpremiera anunþatã a romanului
Storcãtorul de cuvinte, �Clanul
Cãlae� întregeºte un �decalog�
propriu rafinat închegat, a cãrui
diversitate este controlatã încât sã
nu aducã ºtirbire necesarei
continuitãþi epice. Titlurile ar putea
trece drept disparate ºi pretenþioase,
dar adevãrul e cã ele sunt originale
ºi au acoperire ºi susþinere narativã.

Autorul modeleazã o lume
dezvoltând-o mereu ºi
transportând-o de la o povestire la alta, de la un roman la
altul, un univers cu istorie proprie, deschisã,
autoreproductibilã ºi suficientã sieºi, reciclatã într-un
lung ºir de avataruri, abundând de personaje, întâmplãri
ºi schimbãri de perspectivã, �respectând tradiþia bunã
a acestui gen de naraþiune-fluviu care prin amplitudine
ºi rigurozitate impun o disciplinã severã scrisului�, aºa

cum s-au exprimat Fãnuº Neagu ºi Mihai Cimpoi despre
cãrþile lui ªtefan Dorgoºan. Complicata schelãrie începe
sã se limpezeascã treptat doar dacã reuºeºti sã þii pasul
cu evoluþia ansamblului epic, întrucât Clanul Cãlae este
o saga în toatã regula ºi un generic extrem de distinctiv
ca reper literar. O saga scrisã din pagini de viaþã autentice,
generaþie dupã generaþie, de membrii aceluiaºi neam, cu
o actualitate reliefatã parcã înadins pentru a da replicã
celor care spun cã romanul þãrãnesc nu-ºi mai gãseºte
rostul, cã paradigma moromeþianã s-ar fi consumat odatã
cu Marin Preda. Timpurile, dinamice, îºi revendicã
cronicarii vremurilor noi! Istoria îi selecteazã ºi reþine,
de obicei, pe cei care relevã substanþa incomodã a
realitãþii.

ªtefan Dorgoºan nu poate fi reductibil la o carte sau
alta. Definitoriu pentru proza sa de mare calibru rãmâne
tocmai arta agregãrii. Sunt fapte ºi ctitorii din vremea de
acutã actualitate ale autorului, dublate de munca
ºtiinþificã a cercetãtorului atestat în domeniile abordate.
Pe toatã întinderea þesãturii narative de fapte trãite
înfloreºte o broderie aforisticã de mare preþ, cusutã însã
cu ac de chirurg pe propria piele, în formule memorabile.
Cãlae este un optimist incurabil care priveºte drept lumea
trecãtoare prin timpul de neoprit: �La bãtrâneþe te dor
toate lucrurile de care nu þi-a pãsat în tinereþe. Sã nu
facem pe proºtii, viaþa are o memorie fantasticã: nu uitã
nimic! Descoperã-þi propiile greºeli pentru cã ies, mai
devreme sau mai târziu, oricum la ivelã ºi te fac de ruºine.
De cele mai multe ori am fost un învingãtor, dar nu mi-a
folosit la nimic!�

Permanent în proza sa autorul face un experiment de
�auto-� ºi �re�-evaluare, reconstituind o lume în dinamicã
din mozaicuri fine, pe suprafeþe mici, consistente în
semnificaþii. În pãrþile esenþiele revede vechile texte ºi
le rescrie pentru a le da un plus de înþelepciune ºi savoare.
Prin raportarea absolutã la realitatea în permanentã
miºcare, fãrã sã o altereze din punct de vedere al
adevãrului istoric, poveºtile devin din noua perspectivã
mai viguroase, iar personajele mai tuºate. Aceste
naraþiuni, extrase din lucrãri altãdatã disparate, curg
unitar, ca un izvor nou de frumuseþe epicã, argumentând
cu fapte cã viaþa este un drum drept, dar noi, oamenii,
mergem pe el ºovãielnic, fãrã sã conºtientizãm, deseori,
cã orice abatere de la regulile de �circulaþie� vor fi
sancþionate cu asprime. Mai spunea Cãlae cã destinul
þãranului nu l-a schimbat colectivizarea, cât mai ales
tractorul ºi combina!

Prezentul nu este al trecutului, ci al viitorului, ne
avertizeazã ªtefan Dorgoºan,
punându-ne permanent în gardã faþã
de periculozitatea unei atitudini
subiective de moment, chiar dacã este
beneficã, în raport cu realitatea
trecãtoare. Aº spune cã avem acum în
proza noastrã o lucrare de echivalenþã
cu �Zbor deasupra unui cuib de cuci�
sau cu �Corabia nebunilor�,
promovând uneori, la o lecturã atentã,
chiar absurdul clasic al lui Eugen
Ionescu, prin replici moralizatoare de
tip fabulistic: �Mângâie un cerc ºi va
deveni cerc vicios!� ªi Cioran spusese
cã �orice experienþã este un nou prilej
de torturã�, susþinându-l pe Arghezi
care afirmase cã �scriu despre ceea ce
fac alþii; dacã aº povesti despre mine
ar fi o catastrofã�. Personajele lui
ªtefan Dorgoºan, urmând calea
înþeleptului ºi blajinului Cãlae, se

încumetã sã se implice în vâltoarea vieþii adevãrate, într-
o lume realã, fãrã farduri iluzorii: �Rãmâi cu veacul în
care trãieºti absurd/ Absurd sã cumperi vorbe ca sã le-
arunci în vânt,/ În vânt aruncã banii care nu îþi ajung,/
Decât de-un giulgi, prea scurt, în racla din mormânt,/
Plângând noroaiele blestemelor sã nu ajungã/ Pe chipul
ce-ai iubit ca pe un sfânt.�

Emil Lungeanu

Noi mergem pe mâna lor!
(Autori, cãrþi, cronicari)
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ELIZA ROHA

PRIMA ZI DE ªCOALÃ

Zi cu soare se pogoarã
Din vãzduhul adormit.
Ca în plinã zi de varã,
Nori uºor s-au risipit.

Emotivã ºi gãtitã
Pas din ºirul zilelor,
Zi de ºcoalã-mpodobitã,
Dã bineþe zorilor.

De un zumzet umplu strada
ªcolãriþe mari ºi mici,
S-a pornit de-acum ºi sfada
Între mame ºi bunici.

Foarte impresionate
De-un aºa eveniment,
Iau ºi vrãbiile parte
La magnificul concert.

PASSIONARIA STOICESCU

SOARELE CEL MITITEL

Cum e vara la-nceput
Ca un rod abia nãscut,
Care rotunjit se coace
De-i vegheat, crescut în pace,
Un copil e rodul sfânt,
Rodul vieþii pe pãmânt.
Cu iubire-l naºti în lume,
Cu iubire îi dai nume,
Cu alinturi  ºi cãldurã
Dupã-a soarelui fãpturã.
ªtii, pe lume orice pui
Soare e pentru ai lui,
Vãz mirat în zori de zi
Prins în ochi de pãpãdii.
Soare-Prunc alungã ceaþa
ªi ne umple casa, viaþa!

FLORIN COSTINESCU

SORICELUL RONÞÃILÃ PE
SCENA METROPOLITANULUI

Dupã ani de ronþãialã,
auzindu-ºi ronþãitul,
ca pe-o notã muzicalã
ce îºi zise Ronþãilã
cu avânt megaloman?
Voi da un concert de galã
chiar la Metropolitan...
Se credea vedetã mare
Da, voi merge la New York
ºi de-acolo, jur pe coadã,
fãrã premiu nu mã-ntorc!
Va cânta în Traviata?
Va interpreta vreun rol?
Vai de capul lui, sãrmanul,
nici nu ºtie ce-i un... �sol�!
�Sol� e pentru el... pãmântul,
 nici de �mi� n-a auzit...
S-ar putea pune pe note,

spuneþi voi, un... ronþãit?!

IULIANA
PALODA-POPESCU

COPILUL GÂNDULUI

Copilul gândului
vine singur pe þãrm,

însã umbra lui nu e!...

În timp ce tãlpile-i
plãsmuiesc flori, marea
îl leagãnã ºi-l descântã,

pãsãrile îi pun aripi,
Îngerul îl numeºte,

apoi îi culege urmele
de pe nisipul de aur,
le ascunde în lume

ºi cântã!...

Niciodatã nu ºtim
unde rãsare

copilul gândului!...

DUMITRU ICHIM

COPILUL ORFAN ªI
STINGÃTORUL-DE-LUMÂNÃRI

Printre fãclii,
aprinse
pentru Fecioarã ºi Prunc,
copilul
a strecurat în nisip
o narcisã.

Stingãtorul-de-Lumânãri,
uitând sã-ºi punã ochelarii,
se-ntunecã la chip,
ºi suflând de trei ori
deasupra narcisei
se duce.

Copilul se uitã dupã el,
apoi îºi face cruce
în faþa icoanei,
din inimã de tisã,
ºi din ascunziºul hainei
mai scoate-o narcisã.

Ca omul mare
sfãtuieºte pe Maicã
oftându-ºi
când dorul,
când teama:
��Una - pentru tine,
una - pentru mama!

ªi sã ai grijã de ele
nu cumva sã le afle,
când se va-ntoarce din nou,
Stingãtorul.��

GRIGORE VIERU

ALBINUÞA

� Albinuþã mititea,
Semeni cu mãicuþa mea,
Semeni cu mãicuþa mea!
� Drept, copile, tot aºa,
Aleargã ºi maica ta,
Aleargã ºi maica ta!

NICOLAE DAN
FRUNTELATÃ

LUME PENTRU OCHII COPIILOR

Dar lumea noastrã din ce-i fãcutã?
Din întrebãri, din varã ºi din flori,
Din jucãrii ºi din poveºti de searã
Din ochii mamei, blânzi ºi iubitori.

Mai e fãcutã lumea din cuvinte,
Mai e fãcutã lumea din culori,
E ca un dar împãrãtesc ce vine
Din ochii mamei, blânzi ºi iubitori.

ªi cântecul de leagãn, poezia
Cu prinþul mofturos de parcã-l vezi,
ªi mângâierea care te trezeºte
Sã îþi arate primele zãpezi.

E mai ales fãcutã lumea noastrã
Dintr-o luminã dragã, de doi sori,
Cu ei începe totul ºi-nfloreºte:
Din ochii mamei, blânzi ºi iubitori.

� Albinuþã, cum lucrezi?
Colo-n stup nimic nu vezi,
Colo-n stup nimic nu vezi!
-Fagurul ºi cu mierea
Lumineazã casa mea!
Lumineazã casa mea!

URSULEÞUL

Martinel primi în dar
Un frumos abecedar.
�Învaþã de mititel
ªi þi-a fi mai uºurel!�

Ursuleþul se sili
Sã-l înveþe într-o zi.
Tatãl zise: �Mai încet,
Te mai joacã prin fãget.

E destul, aº socoti,
Câte-o literã pe zi.
ªtii zicala cu rãbdarea?
Cu rãbdarea treci ºi marea!�

OUL

Am gãsit în prag un ou,
Ouºorul este nou.
Nou ca roua de sub stele,
Cald ca gura mamei mele.

CÂNTECUL OCHILOR

� Unde-aþi fost voi, ochiºori?
� În pãdure, dupã flori!
Ochiºorii le gãseau
Mânuþele le strângeau.

� Unde-aþi fost voi, ochiºori?
� Mingea am jucat în zori!
Ochiºorii o vedeau,
Picioruþele-o loveau.

� Unde-aþi fost voi, ochiºori?
� Dupã fragii roºiori!
Ochiºorii îi cãta
ªi guriþa în mânca.

� Cum o duceþi, ochilor?
� Bine-o ducem, florilor!
De mãicuþa sãrutaþi,
Cu tãicuþa mângâiaþi!
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POEÞI  TURCI  CONTEMPORANI

Prezentare ºi taducere de Niculina Oprea

Selami KARABULUT s-a nãscut la 15 februarie 1970, în

provincia Tokat, Turcia, a absolvit Universitatea Anadolu din Eskisehir,
Anatolia. A publicat mai multe volume de poezie dintre care amintim Fugarul
ºi Urma (2005), Supãrat, eu însumi (2008), Jumãtatea rãmasã (2010), Un alt
potop (2011), Febra zãpezii (2012). Autorul este deþinãtorul a numeroase
premii literare.

EXISTENÞÃ UITATÃ

Cunosc bine tristeþea din întâmpinarea
dimineþii într-o grãdinã sufocatã de iederã

cutremurat de emoþii, cu neliniºtea
unui oaspete nepoftit privesc spre est �

nu e soare dar în fiinþa mea renaºte uitarea
în timp ce întunericul din lacrimi
se aºterne de la un capãt la altul

buzele mele se roagã pentru o dorinþã imposibilã
seara pun la cale coruperea urmãtoarei dimineþi

în aceste oraºe pe care le aseamãn Cãii Lactee
cutreier pânã la sfârºit precum un hoþ

Erkut TOKMAN s-a nãscut la 4 iunie 1971, în Istanbul, Turcia,

dupã încheierea studiilor la  Universitatea Tehnicã din Istanbul, Facultatea
de Inginerie Electricã, a urmat cursuri de teatru ºi dans în Anglia ºi România.
Poet ºi traducãtor, Erkut Tokman a tradus în limba turcã din creaþia poeþilor
Tristan Tzara, George Bacovia, Nichita Stãnescu, Marin Sorescu, precum ºi
din creaþia poeþilor mai tineri. Cele douã volume de poezie Ce a fost ºi ce a
rãmas (1999) ºi Voci în necunoscut (2007) au fost bine primite de critica
literarã din Turcia. Autorul este membru al PEN Turcia.

ÞESTOASA

Mereu singuraticã
iatã acest aminal înlãuntrul meu.
De-alungul secolelor, în tihnã
duce o greutate cãreia nu-i cunosc
numele,
o vãd cum pleacã în depãrtare
în timp ce ziua îºi scuturã
pãcatele
într-o amintire.

Ceea ce izvorãºte din lãuntrul meu
este liniºtea sufleteascã
ce se revarsã peste lume
spre neliniºtea întunericului,
drumul pe care merge se deschide
pentru ea însãºi,
ea cunoaºte puterea proprie-i lumini
intuiþia trecãtorului o poartã
în sine�

Lumea este singurã de la un capãt la altul,
mã cheamã lângã ea
îmi ia sufletul ºi mi-l frãmântã
precum aluatul de pâine
pentru a împãrþi celorlaþi
la masa mea
gustul vieþii�

Halil Ibrahim OZCAN s-a nãscut la 1 ianuarie 1957 în Talas, Kayseri,

Turcia, dupã absolvirea Institutului de Educaþie din Kayseri a fost profesor timp de trei ani.
Din motive politice a fost arestat ºi închis zece ani, 1981-1991. Poet, prozator ºi eseist,
Halil Ibrahim Ozcan a primit în 1997 premiul �Orhan Murat Arburnu� pentru volumul de
poezie Zarul spart. Dintre volumele publicate mai amintim Pãstreazã-þi faþa curatã,
moartea poate veni pe neaºteptate (2000), Micul felinar (2005) poezie. Întâlnirea (nuvele,
1993), Anul Dragonului (roman, 2001). Autorul este vicepreºedinte al PEN Turcia ºi
preºedinte al Comitetului Scriitorilor din Închisori.

STRANGULARE

Încã poþi goli cerneala din cuvintele confuze,
dupã închiderea uºii mãtasea foºneºte în întuneric
astfel rãmâi înfrânt de istoria unei cauze
pierdute

viaþa însãºi sângereazã în amestecul din cãlimarã
imaginaþi-vã cã adâncul din fântâni
învãluit în ceaþã
este pierderea ireparabilã a memoriei
iar visul este istovit

apãsaþi pe ochii mei umezi pentru a se deschide
la capãtul teritoriului noaptea
se aºterne fãrã sã þinã seama
de citit ºi bun rãmas

norii de dupã-amiazã lipsiþi de voioºie
se trezesc sub miresme de tei în plinã iarnã �
reflectând la sfârºitul zbuciumului
încã suntem ca o ramurã ce se rãsuceºte în vânt

Ayten MUTLU s-a nãscut la 6 octombrie 1952, la Bandîrma, Turcia, în 1975 a

absolvit Facultatea de Management a Universitãþii din Istanbul. Este cunoscutã ca poetã,
eseistã ºi traducãtoare. A debutat editorial în 1984 cu volumul de poezie Rezistã, dragostea
mea. Dintre numeroasele volume publicate amintim Urme de cenuºã (1993), Cãtre mare
(1996), Copilul ºi seara (1999), Oglinda de piatrã (2002), În cãutarea sensului pierdut
(2004), Rãdãcinile focului (2006), Seara la bordul marelui vapor (2008), Pragul (2009),
Ochii Istanbulului (2014). Volume din creaþia poetei au fost traduse ºi publicate în
Macedonia, India ºi România.

O DUPÃ-AMIAZÃ DE VARÃ

Ramurile leagãnã
lumina copilãroasã a soarelui
râsetele, plânsetele îndepãrtate
zânele de la ferestrele balconului �
mama se preface cã nu vede privirile mele

ea ignorã greierul, cântecul cucului
ascuns în frunziºuri
iar ziua care urmeazã se întinde fãrã contenire
pânã la coºul cu rufe,

ea aranjeazã mereu prosoapele întinse
pe frânghia din spãlãtorie la fel de întinsã, �
noi nu am vãzut niciodatã scutecele copiilor ei �
deschide uºor clemele de pe frânghie
ºi le prinde iar,
se retrage puþin
pentru a-ºi privi anii prea lungi
apoi, îndepãrtându-se de viaþã, privirile i se tulburã,
se aºeazã ºi se pune sã mângâie frunzele
dafinului sãlbatic pe care vine sã-l ude

ca ºi când ºi-ar ascunde amintirile
de cer,
de soare,

de dafinul sãlbatic,
de gãlãgia mãrii,
de greier,

îºi aranjeazã basmaua ce-i ascunde
pãrul,
o mânã de pãr alb pe care-l pãzeºte
pânã în ziua în care va muri,
în aceste clipe amare
trag cu plãcere o duºcã,

ea mi-a vorbit altãdatã
despre un loc pentru mormântul ei,
unul neted, însorit, fãrã umezealã�

reflectând la toate acestea o pasãre
ºe aºeazã

pe marginea balconului,
lãsând farmecul acestei dupã-amieze
pe basmaua mamei mele
îndatã se înalþã aceastã pasãre
pe care nu o voi mai putea revedea
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Fulgeratã amintire: Margareta Pogonat

Ca sã fii un om
întreg, din cãlcâi, la
pãlãrie ...musai când
pleci vara, în
cãlãtorie, sã iei cu tine
ºi câteva grame de
umor � de mare folos
când vei fi obosit,
sâcâit, un om fãrã
haz!

Pastilã de umor poate fi ºi o amintire, aºa cum am ºi
eu una � o amintire radiofonicã, despre un om de mare
haz...Horia ªerbãnescu! În luna mai 2004 ...sunt zece
ani trecuþi, realizam o emisiune la Radio România
Cultural � care se numea: Reþetã de râs. Invitatul meu,
Horia ªerbãnescu, a acceptat sã vorbim despre cum îl
faci pe omul posac, trist, sã zâmbeascã, sã surâdã, sã râdã
...în hohote chiar! Iatã cum a decurs acel dialog � cu un
octogenar, plin de haz, ºi recompensat cu un Premiu
UNITER, pentru întreaga activitate � (în 2003).

HORIA ªerbãnescu: Vã salut cu voioºie ºi cu
zâmbetul pe buze ...deoarece ca sã râdem, musai trecem
obligatoriu pe la zâmbet! Pentru oameni zâmbetul a fost,
este ºi va fi cel mai bun mesaj de prietenie .Viaþa e ca

oglindã: îi zâmbeºti, îþi va zâmbi ºi ea ...te încrunþi, îþi va
rãspunde la fel .Se mai spune cã: nu zâmbim pentru cã
suntem fericiþi ...ci suntem fericiþi pentru cã zâmbim!
Am citit cândva un vechi proverb chinezesc: Dacã nu ºti
sã zâmbeºti, nu-þi deschide prãvãlie!

Cât priveºte umorul, parafrazând, aº spune cã: dacã
umor nu e, nimic nu e ...ºi unde nu  e umor nu e nici
umanitate, cãci Bunul Dumnezeu are simþul umorului,
de aceea l-a fãcut pe om singura vietate care râde, dar
mai ales care ºtie de ce ºi când trebuie sã râdã .Mai rar doi
oameni, când se întâlnesc îºi spun versuri ...dar mai des,
fac schimb de anecdote, de glume ...

Reporter: L-aþi cunoscut, la Cãrãbuº, pe Constantin
Tãnase ...

Horia ªerbãnescu: Da, mare artist ...lua ropote de
aplauze, cu umorul lui ...dar a pãþit-o ºi el! Constantin
Tãnase, se ºtie, avea un nas mare ...în el îmi stã gloria,
glumea deseori Nea Costicã. La Cãrãbuº, scenele lui se
încheiau cu ropote de aplauze ...colegul lui, comicul
Vasile Vasilache ieºea din scenã, la finalul unei scenete
jucatã cu Tãnase ...fãrã aplauze! Într-o searã, în drum
spre uºã se opreºte ºi zice: am uitat sã-þi mai spun ceva
...ce? se mirã Tãnase. Nãsosule!... iar Vasilache, fericit
iese din scenã în ropot de aplauze ...A doua searã, Tãnase

avertizat, pareazã: Vrei sã-mi spui ...Nãsosule? � Nu,
altceva, stimabile, zice Vasilache! Ce? � CÂRNULE!

Asta e în lumea comediei, pe scenã, când ai publicul
în faþã �nu râde nimeni pentru cã tu ai o reputaþie de
comic ...conteazã numai cum  ºi dacã atunci faci lumea
sã râdã! Dar de la o vârstã, trebuie sã te cam retragi ...eu
sunt acum actor-comic la fãrã-frecvenþã! ºi mai scriu câte
o emisiune la Ora veselã.

Reporter: Despre viitor, numai de bine?
Horia ªerbãnescu: Sigur cã da ...merg pe mâna lui

Tudor Muºatescu care zicea: Fiecare om pe lume are o
fatalitate ºi un destin � restul e numai soartã!

În final, vã spun o povestioarã: un octogenar vine
sãptãmânal, la control medical, deºi se simte bine. Cu
francheþe, medicul îi spune odatã: chiar dacã veniþi în
fiecare zi la mine, eu tot nu pot sã vã întineresc ...regret!

Dar eu nu vreau sã întineresc � spune octogenarul �
ce doresc este ca vre-o 20 de ani, de-acum înainte, sã fiu
un bãtrân, care merge sãptãmânal la doctor, fãrã sã aibã
nevoie!

....Chiar dacã anii trec mai repede decât am vrea noi
...eu mã cãlãuzesc dupã cugetarea lui Tudor Muºatescu:
Fãrã primãvarã în suflet, eºti sezon mort!

RÂSUL ...sarRÂSUL ...sarRÂSUL ...sarRÂSUL ...sarRÂSUL ...sarea şi piperea şi piperea şi piperea şi piperea şi piperul eul eul eul eul exisxisxisxisxistttttenţeienţeienţeienţeienţei

,Romanita Stentel,

Mihai Petrovici
(teatralist)

Margareta Pogonat s-a nãscut la Iaºi în 6 martie 1933.
Cu talentul moºtenit de la mama sa Sia Ferichide (actriþã
a Naþionalului craiovean) a intrat la Facultatea de Teatru
la clasa unui mare regizor dublat de un bun pedagog:
Alexandru Finþi. Amintesc câþiva pe care i-a îndrumat ºi
au devenit nume de referinþã în teatrul românesc: Florin
Piersic, Eugenia Dragomirescu, Adela Mãrculescu,
Margareta Pogonat, Ion Dichiseanu, ªtefan Bãnicã.

Terminând facultatea, a fost repartizatã la Teatrul
�Mihail Eminescu� din Botoºani, unde s-a remarcat
jucând în piesa �Femeia îndãrãtnicã� avându-l partener
pe Ion Dichiseanu în Petruchio. Dupã o stagiaturã de
doi ani, ajunge la Teatrul �Vasile Alecsandri� din Iaºi,
unde ia contact cu marii actori ai marelui edificiu. Aici
joacã roluri frumoase arãtându-ºi talentul. Menþionez
doar douã: în piesa �Cezar ºi Cleopatra� de Bernard Shaw
ºi �Pasacaglia� de Titus Popovici. Aici la Iaºi a admirat
marii actori din trupa ieºeanã, care a fost mereu
puternicã. ªi-a îmbogãþit sufletul vãzându-le arta ºi
creaþiile. O perioadã a jucat ºi la teatrul din Ploieºti,
alãturi tot de actori buni cum au fost: Zephi Alºec, Cornel
Revent ºi alþii.

Avea deja un palmares jucând la fel de bine ºi dramã ºi
comedie. O piesã în care a avut mare succes a fost: �Reþeta
Makropulos�, apoi �Dragã mincinosule� de Jerome Kilty.
Partener i-a fost Cornel Revent, piesã pe care a reluat-o
ºi mai târziu. De la început a fost o artistã de mare talent,
dovedit atât pe scenã cât ºi pe ecran. Debuteazã în cinema
în 1957 în filmul �Douã lozuri� în regia lui Gh. Naghi ºi
Aurel Micheles, într-un rol mic: o þigãncuºã, rol ce a fost
remarcat de cãtre spectatori. Cu toate cã în rolurile
principale jucau: Grigore Vasiliu Birlic, Al. Giugaru,
Marcel Anghelescu, Dorina Done, Madeline Saban, ea
s-a fãcut remarcatã. A urmat �Pasãrea furtunii� în regia
lui Dinu Negreanu, partener Boris Ciornei.

Remarcatã ºi de Horia Lovinescu, ca element valoros,
este adusã în trupa teatrului �Nottara�, pe care-l
conducea. Aici îºi consolideazã cariera jucând bine, mult
ºi divers. Joacã alãturi de Liviu Ciulei în regia lui, în
piesa �Copiii soarelui� apoi în piesa Sidoniei Drãguºanu
�Sentimente ºi naftalinã�.

Voi preciza doar o parte din piesele ºi filmele în care
ºi-a desãvârºit cariera, întrucât spaþiul nu-mi îngãduie.
Mircea Sãucan o distribuie în filmul �Meandre� iar
Elisabeta Bostan o regizeazã în �Amintiri din copilãrie�
ºi �Tinereþe fãrã bãtrâneþe� în 1969.

În anul 1972 regizorul Lucian Bratu realizeazã unul
din cele mai bune filme româneºti: �Drum în penumbrã�
impunând un cuplu cinematografic deosebit: Margareta

Pogonat ºi Cornel Coman. Alãturi de ei, actriþa Ioana
Ciormârtan. Operatorul filmului, profesionist de valoare:
Nicu Stan (soþul Margaretei Pogonat din acea perioadã)
� Letiþia Popa, regizoare ºi om de televiziune realizeazã
cu ea filmul �Zestrea�.

Pe scenã, aici la Teatrul �Nottara� (unde era o trupã
valoroasã ce a fost formatã de George Vraca ºi preluatã
de Lovinescu) am aplaudat-o pe Margareta Pogonat în
�Noaptea furtunoasã� a lui Caragiale, în �Pensiunea
doamnei Olimpia� ºi în piesa �Gaiþele� alãturi de Nineta
Gusti, cãci mã atrãgea talentul ei dominator.

Era destul de selectivã, jucând în piese ce aduceau
satisfacþie spectatorilor. În filme, de asemeni, nu juca în
orice. Avea afinitate pentru rolurile dense. Regizorul Virgil
Calotescu face filmul în care ºi crede cã �Dragostea
începe vineri� cu Margareta Pogonat alãturi de douã
nume importante: Toma Caragiu ºi Sergiu Nicolaescu.

În anul 1974, Francisc Munteanu realizeazã serialul
�Pistruiatul� distribuind-o pe Margareta Pogonat pentru

jocul ei natural alãturi de Zephi Alºec, Kovacs Gyorgy,
Sergiu Nicolaescu. În 1975 realizeazã un mare rol în
filmul: �Actorul ºi sãlbaticii�: soþia lui Tãnase interpretat
de Caragiu. Devine cea mai mare actriþã de cinema a þãrii
dupã Irina Petrescu. Primeºte douã premii ale Asociaþiei
Cineaºtilor doi ani consecutivi: în 1972 pentru �Drum
în penumbrã� ºi în 1973 pentru filmele: �Zestrea� ºi
�Dragostea începe vineri�. La Ploieºti, în faþa
cinematografului �Patria� are o stea pe trotuar alãturi de
Toma Caragiu ºi ªtefan Bãnicã. În 1980 ºi 1981 filmeazã
în regia lui Andrei Blaier, într-un foarte bun serial pentru
televiziune: �Lumini ºi umbre� unde joacã firesc ºi
natural, fãrã a semãna cu rolurile jucate în alte filme. În
anul 1993 joacã tot în regia lui Andrei Blaier în filmul
�Crucea de piatrã�, în care a jucat ºi Fãnuº Neagu în
rolul unui ofiþer rus. În ziua de 15 iunie 1998 lângã statuia
lui Mihai Eminescu am cunoscut-o pe Margareta
Pogonat care era bucuroasã cã mai sunt oameni care
iubesc arta. Tot atunci am aflat ceva ce nu-l ºtia nimeni:
cã o cheamã ºi Caliopi. Mi-a confirmat peste ani ºi
prietenul meu Corneliu Medvedov. La teatru el a vãzut-o
jucând alãturi de ªtefan Sileanu în piesa lui Strindberg
�Dansul morþii�. Regizorul Nae Cosmescu, cunoscându-i
talentul a invitat-o în serialul: �Cuscrele� alãturi de
Tamara Buciuceanu ºi Draga Olteanu. La cererea
publicului posturile de televiziune continuã sã difuzeze
ºi azi aceste douã seriale: �Lumini ºi umbre� ºi
�Cuscrele�. Regizorul Ion Cãrmãzan a realizat filmul
�Margo� cu Margareta Pogonat. În anul 2009 este
distinsã cu Premiul U.N.I.T.E.R. pentru întreaga activitate
artisticã. Margareta Pogonat s-a dovedit a fi la fel de
mare pe scenã cât ºi pe marele ºi pe micul ecran.
Desprinzându-se de ridicãrile de cortinã, artista a devenit
profesoarã universitarã la Universitatea �Spiru Haret�
unde a cãutat sã îndrume pe cei dotaþi sã îmbrãþiºeze
�Thalia�. A cãutat sã împãrtãºeascã studenþilor ei
dragostea pentru poezia dramaticã pe care a iubit-o,
slijind-o cu devoþiune. Nu cred cã dintre studentele ei,
sã se poatã ridica vreuna la valoarea sa. Îndurerat fiind
de brusca ei definitivã dispariþie, am avut surpriza s-o
vãd pe micul ecran recitând: �Ricã, fante de Obor�.

Am avut impresia cã n-a murit ºi cã trãieºte, aºa cum
trãieºte în amintirile celor ce-au îndrãgit-o, ce-au admirat-o.
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Viaþa în fiºe de roman
Trece timpul!

Vasile Szolga

Copilul se juca în curte cu mulþimea de jucãrii,
care mai de care colorate. La un moment dat,
lângã el apãru un înger.

� Þine eºti tu? Întrebã mirat copilul.
� Eu sunt îngerul tãu pãzitor ºi am venit sã te

învãþ câte ceva despre cele sfinte.
� Vino altã datã, eu sunt mic ºi nu ºtiu þe sunt

alea. ªi sunt ºi foarte ocupat cu zucãliile.
Îngerul plecã.

Copilul era în clasa întâi. Învãþa sã scrie, sã citeascã, sã socoteascã. Îºi
fãcea lecþiile la aritmeticã ºi era încruntat de efortul socotirii. Lângã el
apãru îngerul. Copilul la început întrebã:

� Cine eºti? Apoi îºi aduse aminte:
� Aaa, parcã te cunosc, parcã te-am vãzut undeva.
� Sunt îngerul tãu pãzitor ºi am venit sã te învãþ�
� Da, da, dar vino altã datã. Sunt foarte ocupat cu lecþia asta. ªi trebuie s-

o termin cã mã aºteaptã prietenii la joacã. Vino altã datã.
Îngerul dispãru.
Trecurã câþiva ani. Liceanul fercheº se grãbea. În faþa lui apãru îngerul.
� ªtiu, ºtiu, ai venit sã mã înveþi ceva. Dar acum nu am timp. Mã grãbesc

la o întâlnire. Vino mai târziu.
Îngerul dispãru precum apãruse.
Tânãrul învãþa la birou. Maldãrul de chiºtoace din scrumierã arãta cât

era de preocupat. Lângã el apãru din nou îngerul.
� Te rog sã mã ierþi dar am mâine examen. Nu-mi vãd capul de câte am de

învãþat. Vino te rog altã datã.
Îngerul îºi luã zborul ºi dispãru.
Se grãbea sã ajungã la serviciu. La un moment, dat lângã el îl vãzu pe

înger.
� Nu am timp nici sã-mi trag sufletul. Trebuie sã câºtig bani pentru casã,

mobilã ºi maºinã. Familia îmi cere sã câºtig bine. Vino când voi avea puþin
timp liber.

Îngerul plecã.
Omul era supãrat. Apãru îngerul lângã el.
� ªtiu, ºtiu, dar acum chiar cã nu am niciun chef  sã stau de vorbã despre

cele sfinte. Sunt ºomer ºi trebuie sã mã gândesc ce fac mai departe.
Îngerul dispãru ca ºi când nici nu ar fi fost acolo.
Un bãtrânel îºi plimba nepoþii în parc. În faþa lui se ivi îngerul.
� Parcã mi-aduc aminte de tine spuse bãtrânelul. Ziceai ceva de cele

sfinte. Dar sã ºti cã acum nepoþii aceºtia îmi mãnâncã tot timpul. Poate altã
datã când voi avea timp mai mult te voi asculta ºi vom vorbi pe îndelete.

Îngerul plecã.
Dupã ce fusese plâns de cei dragi ºi de prieteni, de toatã lumea care-l

cunoscuse, sufletul omului porni pe drumul fãrã de întoarcere. Ajunse în faþa
a douã porþi. Pe prima poartã, întredeschisã, scria cu litere de foc: �INFERN�.
Pe a doua poartã, zãvorâtã, sub înscrisul �PARADIS� se afla un anunþ: �Ca sã
intraþi spuneþi rugãciunea învãþatã de la îngerul vostru pãzitor�.

Neagu Udroiu

Frumoasã þarã,
rea tocmealã!

Nicolae Dan
Fruntelatã

Jurnal bãtrân

O nouã pasã la întâlnire venind
dinspre Vest spre Est. Parteneriatul
semnat la Praga face parte din aceeaºi
grupã sanguinã ºtiutã de noi sub
hainele politicii de bunã vecinãtate
ºi descinde din credinþa comunitarã
cã e bine sã te ai bine cu cei din
imediata apropiere.

Aºadar, avem Parteneriatul Estic,
întãrit prin semnãtura liderilor din
eºalonul doi al statelor membre UE

(lumea bunã s-a rezervat pentru tot felul de sâmbre mioritice ºi
cuvenitele bãi de mulþime). Ei, cei 27, au bãtut palma cu ºase din
vecinii cu care se considerã a vieþui gard în gard: Republica
Moldova (a lui Voronin), Belarusul (lui Lukasenko), Georgia
(lui ªakasvili), Ucraina (lui Iuscenko), Armenia ºi Azerbaidjanul.
Parantezele îºi au rostul lor, devoalând o realitate: cât de departe
stau ei între ei pe portativul culorilor...

Cei mai vârstnici îºi aduc aminte cã dupã intrarea þãrii noastre
în ONU (1955), diplomaþia româneascã a cãutat sã se vizibilizeze
printr-o serie de iniþiative postate în cadru, evident, cu atingerea
pe frunte de cãtre degetul a-toate-decident de sub Turnul Spaski.
Rãmâne un fapt cã Bucureºtiul a lansat ideea unei zone balcanice
lipsite de arme nucleare. Precum ºtim, acþiunea nu a depãºit faza
intenþiilor. De înþeles: Balcanii cuprindeau þãri membre ale
Tratatului de la Varºovia (România, Bulgaria) ºi NATO (Turcia),
state comuniste (România, Bulgaria, Albania), capitaliste (Turcia,
Grecia) ºi unul cu statut de nealiniere (Iugoslavia). Un summit

balcanic nu a fost în epocã, nicicând, posibil.
Ceva mã face sã mã duc într-acolo cu gândul, având sub ochi

numele þãrilor aflate în conjuncþie cu Uniunea Europeanã prin
Parteneriatul Estic. Nu cã reuniunea liderilor nu ar deveni
posibilã. De ce nu? Eu i-am vãzut cu diverse ocazii � la summit-
uri OSCE ori la Organizaþia Mãrii Negre.

În altã parte gãsesc eu puncte de sprijin pentru îndoieli legate
de succesul de traseu al salutarei iniþiative bruxelleze. Ce aºteaptã
de la UE statele semnatare? Rãspunsul îl ºtim: confecþionarea
unor pasarele între adresele unde se aflã ele ºi nacela de comandã
a Comunitãþii Europene, cu speranþe legate de europenizarea lor
într-o perspectivã anume, fie ºi uºor ocolitoare. Ce vor
comunitarii? Sã amenajeze un sistem de vase comunicante,
capabil a fluidiza trecerea valorilor europene get-beget dincolo
de frontiera europeanã � esticã actualã. Ca formã de catalizã a
proceselor democratice în aceste þãri, foste republici unionale.
Ca efort pentru democratizarea continentului în întregul sãu. Ca
o cotizaþie pe cont propriu în perspectiva transformãrilor societale
apte sã genereze apetit pentru democraþie, stat de drept, respectarea
drepturilor omului, economia de piaþã.

Parteneriatul de la Praga asta se reprezintã: un vehicul dinspre
Vest spre Est al valorilor democraþiei autentice. O sumã de bani,
e drept, modestã � 600 de milioane euro � urmeazã a se deconta
în folosul prefacerilor dorite.

Îmi este clarã partitura pe care ºi-a asumat-o Vestul. Ceva
similar s-a pus pe picioare ºi în zona Mediteranei. Mã întreb dacã
Estul de care facem vorbire înþelege cam ce urmeazã sã comitã
pentru a deveni la un moment dat vecin cu drepturi depline, ca sã

zic aºa, în relaþie cu UE. De bunã seamã, reuºita ar însemna
enorm pentru dezoxidarea acestui crâmpei de Europã din
strânsoarea unei menghine a trecutului, încãpãþânatã în a rezista
demolãrilor (Ca sã adoptãm o afirmaþie � cãutatã � devenitã
slogan: un pas mic pentru iniþiatorii Parteneriatului � un pas
mare pentru democraþie ºi pentru Europa). Îl vede cineva pe
recent alesul speaker al Parlamentului de la Chiºinãu alergând în
întâmpinarea zilei în care Republica Moldova se va acomoda
fãrã rezerve standardelor democratice? Vi-l închipuiþi pe Sakaºvili
îndeajuns de destoinic pentru a înþelege ce are de fãcut pe altarul
europenizãrii? Despre Lukasenko, ce sã mai zicem? Ucraina,
pluteºte la rându-i peste butoaie de pulbere la vedere. Armenia ºi
Azerbaidjanul, de-ar avea doar enclava Nagorno-Karabah la
îndemânã, ºi nu le-ar ajunge niciun veac de singurãtate sã se
înþeleagã asuprã-i.

Un gest notabil, oricum, iniþierea Parteneriatului Estic. Nu
rostul lui ne alimenteazã reflecþii. ªansa lui de a-ºi realiza intenþiile
cu care pleacã la drum, asta da!

Ne aflãm, prin forþa lucrurilor, în lotca ce graviteazã în zona
frontierei de rãsãrit a Uniunii Europene, cu scopul declarat de a
îndulci starea atmosfericã în vecinãtatea hotarelor. Noi, parcã
mai mult ca alþii, am avea de câºtigat prin polizarea atentã ºi
perseverentã a rizurilor care fac diferenþa între noi � Vestul � ºi ei
� Estul. Daþi-mi voie sã mã întreb ºi sã vã întreb: ce avem în
gând? Ce avem de gând? Nu de alta, dar cred cã am dovedi cel
puþin lipsã de orgoliu, aºteptând ºi acceptând sã vinã sã ne repare
gardurile � rãsãritene �, prin inspiraþie, iniþiativã ºi inovaþie,
truditori de prin alte republici membre ale Uniunii Europene,
situate în altã margine de Europã, cum ar fi par-examplu, Norvegia.

Sunt clipe în care simþi cã nu mai poþi. Scârba îþi urcã pânã în gât, ai
vrea s-o arunci afarã ºi nu poþi, un vârtej se întâmplã în tine, îþi cuprinde
pieptul, îþi apasã inima, nu ºtiu dacã aþi simþit vreodatã cum vine
gheara care se urcã pe mâna stângã, apoi trece în piept, apoi...

Lunile trecute am vãzut cum se face dreptate în þara mea. Cum se ia
un idol adevãrat, un mare sportiv ºi se terfeleºte prin mocirla puºcãriei
pentru cã a pãºit în afara dreptunghiului de iarbã unde era rege ºi
cãpitan ºi a greºit fãrã sã facã rãu nimãnui. Da, a lipsit statul român
sãrac, furat de mari golani autentici de un sfert de veac, sfâºiat de lipsa
legilor ºi de orice moralã, de niºte bani. Pe care el, omul de care vorbesc,
a fost gata sã-i dea vistieriei naþionale, pânã la centimã, pentru cã, nu-i aºa, recunoaºte cã a
greºit. Nu, nu-i suficient, a hotãrât balanþa oarbã a statului indolent ºi prãbuºit sub o gaºcã de
politicieni, unul mai �moral� decât altul, unul mai corupt decât altul, începând cu un saltimbanc
mediocru care a declarat cu gura proprie cã în tinereþe a fãcut biºniþã, cã în ºcoalã a trãit la limita
lui cinci, iar acum, vezi Doamne, vegheazã la graniþa moralitãþii europene! Nu, nu-i suficient,
marele sportiv trebuie bãgat la puºcãrie, mai ales cã, în campania lui de ºef al fotbalului românesc,
a îndrãznit sã se poziþioneze de o anume parte a eºichierului politic. De altfel, de partea majoritarã
în opinia poporului român. Atunci a fost trimis asupra lui un comando compus din douã doamne
justiþiare  care, probabil, n-au niciun fel de sentiment al dreptãþii, ci trãiesc cu obsesia punctajului
de condamnãri care le poate oferi promovarea, leafa mai grasã, imunitatea mai oarbã.

În þara mea, s-a ajuns sã se facã justiþie ca în anii �50. 1950, dacã nu ºtiþi. Se lua un individ de
care trebuia sã se scape � fie cã era mare scriitor, mare savant etc., fie cã deranja pe un lider local,
alogen ori pãmântean, i se fãcea un fel de proces, se cãutau un fel de magistraþi ºi gata, porþile
puºcãriei se deschideau larg ºi primitor.

Dupã atâþia ani, peste ºaptezeci, aproape un veac, domnilor, e firesc sã reluaþi metoda? Cu
justificarea cã numai astfel �daþi bine� în ochii U.E. (galeria Rapidului v-ar da ºi rima cuvenitã),
organizaþia puritãþii europene (în Franþa, Olanda, Germania, Italia nu existã cazuri de corupþie!)
care ne dã note la purtare ca la niºte copii tâmpiþi.

E trist în þara mea, e trist. Sunt un bãtrân scriitor care am trecut prin trei dictaturi. A lui Dej, a
lui Ceauºescu, a lui Bãsescu. Cu scurte intervale de semi-democraþie. Vãd acum cum s-au fãcut
averi imense: un tânãr spilcuit, care a pãzit uºa unui om politic, are un domeniu fabulos lângã
Bucureºti ºi o insulã lângã New York; un fotbalist ratat ºi un inginer de doi lei are afaceri de
miliarde ºi conace lângã acelaºi nefericit Bucureºti; fãtuca unui mare lider, mediocrã ºi imberbã,
are afaceri de milioane de euro dobândite pe seama lui papá; altã fãtucã, supãratã irevocabil pe
gramatica românã, face pe politiciana de anvergurã europeanã ºi ãia, ca niºte papagali europeni
ce sunt, înghit aceastã imposturã. Vãd zecile de golani financiari care s-au mutat din apartamente
de bloc în vile cu alarmã ºi bodiguarzi, Doamne, ce repede a fost furatã þara asta!

Pentru ca acum, sã vãd ºi cã se face, în sfârºit, dreptate! Cã un mare sportiv, Gicã Popescu, este
pedepsit exemplar de cãtre douã judecãtoare supreme de care n-a auzit nimeni ºi care nu vor
înroºi niciodatã hârtia de turnesol a culturii juridice, dând satisfacþie deplinã marelui mogul al
eticii ºi echitãþii capitaliste!

ªi vãd, ºi aud cum sportivului condamnat îi moare tatãl, de inimã rea, într-un orãºel din
marginea Dunãrii.

Mã uit în grãdina zoologicã a prezentului românesc, la bãieþii care condamnã cu mânie
democratã pe oricine încalcã legile statului de drept. Care stat de drept, copii ai suferinþei?
Statul care a îmbogãþit potãi fãrã ºcoalã, numai cu tupeu ºi cu spirit de gaºcã? Statul mafioþilor
care au pus colane de aur la gâtul unei doamne prime ºi nefericite?

Mi-e milã de noi, mi-e scârbã de ei. Mã uit la acest spectacol ciudat ºi, parcã, nu-mi vine sã
cred.

Îmi aduc aminte de tragicul italian: Eppur si muove!
Pânã când si muove?



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul IV, nr. 6 (33), iunie 2014

1616161616 CONSEMNÃRI

De la Râul Coastei la Rio Costa ºi resurecþia
unei specii literare: Balada

Din zecile de volume care ne-au cãzut în mânã în
ultimele luni unul ne-a reþinut cu deosebire atenþia, drept
care l-am parcurs numaidecât cu o justificatã curiozitate:
Pe Rio Costa, de Dorin N. Uritescu (Editura Bibliotheca,
Târgoviºte, 2014).

De unde credeam, la prima vedere, cã aveam a face cu
o carte Despre sau cu cine ºtie ce þinuturi exotice, nu
micã ne-a fost mirarea când am descoperit cã este vorba
de un spaþiu mult mai puþin sonor (ca onomasticã!) decât
ne-am aºteptat. Rio Costa nu era altceva decât numele
unui modest, anonim râu de pe lângã localitatea Cugir
din Transilvania: Râul Coastei. Autorul, însã, a þinut sã-
i dea o conotaþie, cu totul aparte, vrând a zice cã toate
cele despre care scrie sub forma baladei s-ar fi petrecut
aidoma într-un loc de aiurea (poate în America de Sud,
ori poate în vreo insulã îndepãrtatã, unde cuceritorii de
idiom spaniol ar fi �botezat� locuri, râuri, aºezãri umane).

Trecând, însã, dincolo de onomastica insolitã de pe
copertã ºi  parcurgând filã cu filã, poem cu poem
�baladele erotice� (cum îºi intituleazã autorul demersul
lui liric), plãcerea lecturii a început chiar de la primele
texte.

Dl. Dorin N. Uritescu ne propune un fel de �saga� a
adolescenþei ºi tinereþii proprii, vãzute din unghiul
�amorului�, precum au fãcut-o, cu mult înaintea sa, un
Ienãchiþã Vãcãrescu, un Anton Pann sau chiar un
Bolintineanu (cu acesta din urmã autorul de aci are
comunã, între altele, plãcerea alcãtuirii unui veritabil
�catalog� cu nume de femei cu care, chipurile, ºi-ar fi
consumat aventurile iubirii cândva).

Noutatea baladelor d-lui Dorin N. Uritescu (pe care
pânã acum îl cunoscusem ca eminent filolog, semnatar
al unor lucrãri de specialitate ºi ca lingvist citat drept
reper în multe sinteze, compendii, enciclopedii etc.)
constã în viziunea �eroi-comico-satiricã� în care-ºi
prezintã întâmplãrile pretinse a fi fost trãite direct ºi

nemijlocit
La aceste poeme scrise în urmã cu decenii este

interesantã întâi ºi-ntâi �rama� istorico-socialã în care

se plaseazã totul. Ea contureazã ceea ce istoricii literari
numesc �obsedantul deceniu�, adicã anii �50-�60 ai
veacului trecut, cei în care satul românesc a fost supus
unor schimbãri forþate: colectivizarea, politizarea pânã
ºi a instituþiilor tradiþionale: ºcoala, biserica º.a. Autorul,
însã, nu este interesat de motivarea ºi �traseul� acestor
schimbãri decât în mãsura în care ele l-au afectat personal.

De aci ºi ironia, sarcasmul, luarea în zeflemea a
�cutumelor� acelei epoci, �reînvierea� pentru o clipã a
limbajului de lemn ºi multe altele. Într-una din cele mai
frumoase balade, Pe Rio Costa cu activista de partid, de
pildã, femeia se defuleazã abandonându-i-se în braþe
strigând: �Rupe-mi bluza!... Muºcã-mã pe gât! / Zgârâie-
mã pe faþã!... Înjurã-mã urât!...� / Smulge-mi fusta!..
Bate-mã mãr!... / Dã-mi palme!... Trage-mã de pãr!... /
Ia-mã de urechi!... Mai cu ambiþie... / Pune-mi cãtuºe!...
Du-mã la miliþie!... / Sugrumã-mã lent!... / Citeºte-mi
statutul!...�. Comentariul care urmeazã este ºi el de tot
hazul: �M-am speriat când am înþeles cã-i abia începutul.
/ Am ajuns ºi la punctul culminant, c-o þinuse boala! /
Când mi-a cerut, în extaz: Cântã-mi Internaþionala!? /
ªi mã gândeam dacã o s-o þinã aºa sminteala / O sã-i cânt
Internaþionala, mãreþul lor imn / Adecvat situaþiei: prin
sex s-o-nfãptuim! / Cã poate-i producea starea de erotism,
/ Ripostând sexual la atitudinea anticomunistã / Ca o
adevãratã, vigilentã activistã. / ªi-atunci am grãbit cum
am ºtiut deznodãmântul, / În momentul când mi-a cerut
sã iau cuvântul / A fost ce-a fost, dar ºi postludiul m-a
surprins: / Ca ºi cum nimic nu s-ar fi petrecut, s-a uitat la
ceas, / La ora unu am ºedinþã de analizã, te las, / Am
vãzut, suntem pentru amândoi, e unanimitate! / Deci,
mâine avem ca sarcinã sã muncim mai departe.�

Desigur, dupã atâtea decenii totul e judecat cu un surâs
ironic-amar, cu umor ºi înþelegere, poate chiar cu oarece
nostalgie.

Meritul principal al autorului este acela de a îmbrãca
artistic, am spune chiar cu mãiestrie cele relatate - de
unde ºi farmecul lecturii. Prefaþatã (pe bunã dreptate
elogios de cãtre Ioan Adam!), cartea, scrisã cu talent ºi
inteligenþã, ni se pare a fi, totodatã, foarte originalã, un
unicat în poezia de azi. ªi trebuie salutatã ca atare.

Note de lecturã

Florentin Popescu

Calendar
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Ruxandra Papa ºi pictura �evergreen�
Asociatã constant de

cãtre mai toþi comentatorii
sãi, într-un mod pe care l-aº
considera inevitabil, cu
suprarealismul, sub
diversele lui manifestãri, de
la cele fantastice la cele

metafizice � fiind citate în acest sens nume �grele�,
precum Giorgio de Chirico, Rene Magritte, Salvador Dali,
Leonor Fini, Pierre Roy �, pictura Ruxandrei Papa se
cere interpretatã într-o cheie mai subtilã, ale cãrei
capacitãþi de decriptare a sensurilor intenþionat ocultate
sau, dimpotrivã, ascunse prin însãºi natura alambicatã ºi
uneori misterioasã a limbajului plastic utilizat trebuie
sã rãspundã unor întrebãri menite sã evidenþieze cu
maximã claritate atât diferenþele specifice care o
delimiteazã de prestigioasa tradiþie frecvent invocatã,
cât ºi oportunitatea resuscitãrii din perspectivã personalã
a acesteia din urmã în actualul context cultural, dominat
în mod evident de alte paradigme ideatice ºi estetice.

La prima vedere, operarea unor astfel de circumscrieri
pare o sarcinã destul de dificilã, însã dacã ne vom apropia
cu atenþia cuvenitã de ceea ce reprezintã constantele
creaþiei Ruxandrei Papa vom observa cã demersul sãu
este dictat de natura reflexivã a eului propriu, majoritatea
compoziþiilor sale pornind nu de la intenþia de a crea o
scenografie în care straniul sã fie pus cu uºurinþã în
evidenþã ºi nici de la distorsionarea deliberatã a
proprietãþilor comune ale realului prin ruperea lanþului
cauzalitãþilor ºi introducerea în ecuaþia acestuia a
hazardului, ci de la necesitatea investigãrii acelor
universuri potenþiale spre care se îndreaptã speranþa
profund umanã de regãsire în parametrii originari a
perfecþiunii pierdute sau doar rãtãcite prin meandrele
evoluþiei.

Cu alte cuvinte, aºa-zisul suprarealism al pictoriþei nu-
ºi are rãdãcinile în abisurile însingurãrii/alienãrii, nu
reprezintã o formã de refuz al lumii concrete ºi de evadare
în imperiul imaginaþiei ori un simplu joc superior cu

ipotetice sfere celeste, ci este în mod efectiv o soluþie
proprie la problema accederii pe calea cunoaºterii
raþionale, slujite de mijloace artistice, la alte niveluri ale
ontosului decât la cel îndeobºte cunoscut de toatã lumea.
Din aceastã perspectivã, aº îndrãzni sã definesc lucrãrile
Ruxandrei Papa (mai precis, o parte a acestora) ca fiind
reprezentãri secvenþiale ale unei cosmogonii subiective
în care artista încearcã sã dea desãvârºirii un chip cât se
poate de plauzibil insuflând plãsmuirilor sale energia
subtilã a visãrii cu ochii minþii larg deschiºi, alãturi de o
discretã notã de romantism vizionar.

Pe de altã parte, nu este de neglijat faptul cã în ultima
perioadã de timp pictoriþa ºi-a schimbat registrul
compoziþional, aplecându-se insistent asupra celui de
facturã hiperrealistã, aspect de care nu trebuie sã ne lãsãm
însã pãcãliþi, de vreme ce în spatele sãu nu se aflã nimic
altceva în afara aceleiaºi neostenite cãutãri a perfecþiunii.
Grija extremã, aº spune chiar obsesia pentru acurateþea
execuþiei tehnice, la care se adaugã propensiunea spre
acele laturi ale indeterminãrii ºi incongruenþei datelor
realului care se cer mai degrabã clarificate decât puse la
baza unui discurs de tip fantastic sau magic, imprimã
ansamblului lucrãrilor din aceastã categorie aceeaºi
amprentã specificã abordãrii ontologice a idealitãþilor
susceptibile de o iminentã obiectivare pe care am
identificat-o în creaþia sa precedentã.

Dar, nu aº vrea ca, insistând prea mult asupra acestor
chestiuni de ordin conceptual, sã las impresia cã
Ruxandra Papa ar fi mai întâi un filosof al existenþei ºi
abia apoi pictor. Aspectele pur teoretice la care m-am
referit þin fãrã doar ºi poate de personalitatea ºi de natura
talentului sãu ºi � suspendate într-un plan de maximã
generalitate � ele s-ar fi concretizat cu siguranþã în mod
similar ºi dacã artista ar fi abordat un alt tip de limbaj,
cum ar fi fost cel literar, de exemplu. Revenind însã la
ceea ce este cu siguranþã Ruxandra Papa, pictor adicã,
nu putem sã nu amintim de solida sa formare profesionalã
ºi de experienþele fructuoase pe care ea le-a avut de-a
lungul timpului studiind arta Renaºterii italiene ºi a celei

flamando-olandeze (dupã cum nota, într-o prezentare pe
care i-a fãcut-o cu prilejul unei expoziþii personale, Vasile
Florea). Urmând, dupã absolvirea Institutului de Arte
Plastice �Nicolae Grigorescu� din Bucureºti, o serie de
cursuri de restaurare a picturii de ºevalet organizate de
Ministerul Culturii ºi de Muzeul Naþional de Artã al
României, precum ºi unul de restaurare ºi conservare a
picturii pe lemn la J. Paul Getty Museum, Malibu,
California, artista a deprins ºi aprofundat tehnici care i-
au slujit de minune în nuanþarea ºi consolidarea
propriului demers plastic. Mai mult decât atât,
cunoaºterea temeinicã a creaþiei micilor maeºtri olandezi
i-a permis sã interpreteze într-o manierã personalã
mecanismele acelor abia observabile clivaje ºi
inadecvãri compoziþionale care stau la baza fragilei ei
ambiguitãþi, pe care au speculat-o ulterior suprarealiºtii
� în fond, o sumã de efecte stilistice pe care ea le-a  utilizat
de asemenea în multe din lucrãrile proprii.

În ceea ce priveºte problema poziþionãrii picturii
Ruxandrei Papa în contextul direcþiilor ºi cãutãrilor
stilistice actuale, este � cred � limpede faptul cã ea se
situeazã de partea acelor construcþii tematico-stilistice
rotund definite, ce nu mai pot fi puse sub semnul
dubitaþiei ºi care reprezintã ancorele solide ale
fenomenului plastic contemporan, în jurul cãrora se
manifestã mai mult sau mai puþin zgomotos ori riscant
inerentele experimente, interpretãri ultrarafinate ºi
exagerãri grosiere dupã consumarea cãrora se vor
individualiza ºi impune urmãtoarele repere majore ale
acestuia.

Cât despre oportunitatea readucerii în actualitate a unui
asemenea gen de artã picturalã, care se revendicã de la
surrealiºti, fãrã a se abandona însã cu totul în mrejele
retoricii lor stranii ºi pe alocuri extravagante, nu este
cazul sã ne facem niciun fel de probleme: este, dupã cum
ar spune englezii, un tip de artã �evergreen�, nesupusã
eroziunii vizibile a timpului ºi oricând binevenitã.

Un spectacol de artã denumit chiar ARTÃ

Candid Stoica

Cu aproape zece ani în
urmã, dupã ce am citit
piesa Artã a Yasminei
Reza, tipãritã la Editura
Unitext, am avut intenþia
de a o ridica neapãrat pe
scenã în cadrul teatrului
�Incomod� sub umbrela
cãruia realizasem
spectacolul cu piesa lui
Radu Iftimovici, �Curve
de lux�. Entuziasmat de

lectura piesei, le-am vorbit colaboratorilor mei Iurie Darie
ºi Anca Pandrea despre ea, dar am constatat cã ei nu
împãrtãºesc deloc entuziasmul meu, obiectând cã piesa,
deºi are un singur decor ºi doar trei personaje, foarte
potrivitã pentru un teatru particular, e un text didactic,
pe alocuri plictisitor, despre o problemã într-adevãr de
artã, dar mult prea subtilã, iar conflictul care se
declanºeazã este pueril, aproape neserios ºi, una peste
alta, seamãnã cu o dizertaþie, cu o conferinþã lungã ºi
fãrã sare, iar personajele sunt inconsistente, fãrã vlagã,
de fapt niºte fantoºe pe care autoare le mânuieºte inabil...

N-am cedat, m-am încãpãþânat ºi am dat-o spre lecturã
unui tânãr regizor pe care însã subiectul nu l-a interesat
obiectând cã nu e o piesã pentru mare public ci doar o
comedioarã intelectualistã trasã la xerox din piesa
�Tabloul�, a lui Eugen Ionescu, iar un alt amic regizor ºi
dramaturg pe deasupra mi-a comunicat sec cã piesa
este� o mizerie, aºa cã am pus (volumul) în bibliotecã
ºi am renunþat la proiectul meu de a realiza un spectacol
cu ea, conform proverbului, dacã doi oameni îþi spun cã
eºti beat înseamnã cã e ceva în neregulã

De aceea mãrturisesc cã m-am dus la spectacolul
Teatrului Bulandra cu piesa respectivã, regizat de tânãrul
Cristi Juncu cu o mare curiozitate ºi mai ales cu dorinþa
de a-mi verifica intuiþiile ºi am avut surpriza sã vãd un
minunat ºi interesant spectacol, o scriu cu încântare,

realizat de trei actori din aºa zisa generaþie tânãrã, ªtefan
Pavlu, Vlad Zamfirescu, Gh. Ifrim, alãturi de un regizor
inteligent cu maturitate artistic.

Dincolo de plãcerea cu care am privit jocul ºi
performanþele celor trei actori
trebuie sã apreciez ºi calitatea
publicului (printre care mã
numãram ºi eu) care a înþeles
imediat piesa, care n-a avut
reþineri ºi s-a distrat la propriu,
aflând tribulaþiile tânãrului
medic Serge care cumpãrã un
tablou despre care crede cã e o
capodoperã, plãtind o sumã
destul de mare, savurând copios
în acelaºi timp perplexitatea
celor doi prieteni ai sãi Marc ºi
Yvan în faþa fascinaþiei de snob
a prietenului lor, �cãzut în
fund�, dupã aºa-zisa artã
modernã �subtilã�� ºi
participând cu aplauze la
neînþelegerile ºi chiar
rãfuielilelor, dintre ei, uneori
destul de violente pe marginea
calitãþi tabloului cu pricina.

Regizorul, interpreþi, au intuit
ca ºi mine de altfel cã au în faþã o piesã interesantã, chiar
valoroasã, plinã de o mulþime de subtexte principale ºi
colaterale ºi au stors din ea tot ce poate fi benefic, pentru
spectatori, cu mijloace deloc facile.

Vãzând ºi auzind personal cum publicul serii
respective râde inteligent nu la quiprocouri vulgare cu
tentã de joasã extracþie sexualã, nu la poante fumate
depãºite, ci la înfruntãri de idei ºi aprecieri despre artã
adevãratã sau imposturã, la consideraþii subtile ºi severe
despre prietenie, despre trãdare, laºitate ºi sinceritate,
mi-am amintit de un panseu al maestrului Radu Beligan

care într-una din cãrþile sale susþine ideea cã la un
spectacol de teatru, nu numai actorii ºi regizorul e necesar
sã aibã talent, dar ºi publicul spectator.

De fapt piesa e doar un pretext dramatic, de a expune
idei ºi consideraþii despre� artã,
dar mai ales de a desfãºura
conflicte umane autentice pline
de semnificaþii

Spectacole bune, excelente au
fost ºi vor mai fi, pentru cã teatrul
românesc, în ciuda unor
vicisitudini temporare, dispune
de resurse nebãnuite, dar ce se
întâmplã în spectacolul acesta
este, dupã pãrerea mea, de
domeniul miraculosului când
totul se încheagã, se dezleagã ºi
iar se leagã atingând cote de
perfecþiune reamarcabilã.

În final, cu toate cã îmi exprim
nedumerirea în faþa scenografiei
bizare aparþinând lui Cosmin
Ardeleanu, un fel de cuºcã tapetatã
cu blanã, ridicatã pe piloni,
dându-ne, vag, impresia cã este o
locuinþã lacustrã sau o locuinþã
conspirativã, în care cei trei

prieteni vin ºi ies, acreditând, probabil, aserþiunea cã
ideile despre artã ºi principiile prieteniei se lovesc de
ceva moale, fãrã a se face þândãri, am asistat la un
spectacol interesant jucat cu însufleþire cu o forþã
interioarã remarcabilã, cu talent, de o nouã generaþie de
actori ºi nu pot decât sã-i felicit pentru curajul de a
participa la act artistic care le-a dat prilejul unei reuºite
incontestabile. Sunt sigur cã despre tripleta Pavlu, Ifrim,
Zamfirescu, sudaþi în acest spectacol de regizorul Cristi
Juncu, vom mai auzi�
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Florentin Popescu

Apariþia - în 1970 - a plachetei de versuri Minunea de a trãi a însemnat pentru Ion Andreiþã
mai mult decât o forþare a destinului. Pânã la acel moment, autorul se afirmase drept un gazetar fãrã
odihnã, bãtând þara de la un capãt la altul cu frenezie de adolescent, dormind prin hoteluri neîncãlzite
ºi prin sãli de aºteptare, ca tot reporterul ce se respectã ºi pentru care întoarcerea acasã devine prilej
de sãrbãtoare. Miile sale de articole au apãrut în timp în mai toate ziarele mari ale þãrii ºi unele, cele
mai ferite de incendiul clipei, au fost strânse în paginile unor volume precum Drumuri esenþiale
(1982), Naturã vie cu baracã (1983), Cãlãtor la un capãt de lume (2001) sau Viaþã, drumuri,
litere (2010), cuprinzând lucruri mari ori mai mãrunte, notate în carnetul sãu de reporter ºi întâi
trecute în pagina de ziar. Au urmat lungi drumuri prin lume, din Tibet pe Coasta de Azur, din
Kirghizia în Basarabia, din Paris la Roma - pentru a pomeni doar câteva spaþii în care Andreiþã a
poposit cu folos, uneori pentru lungi perioade de timp ce l-au ajutat sã metabolizeze pe deplin
amintitele zone geografice în care, se vede treaba cã, precum tot românul, a izbutit sã se adapteze
miraculos fãrã a uita vreo clipã însã de unde vine ºi cine e dumnealui, coborâtor dintr-un lung ºir
de fiinþe - iubite, dupã propria-i mãrturie �dureros de mult�, - de la pãrinþii trecuþi de mult la cele
veºnice la alte rubedenii apropiate ori depãrtate, a
cãror imagine a purtat-o cu sine în peregrinãrile sale,
extinzând-o la marea scarã a poporului din care se
trage.

Aplecarea cãtre eres, cãtre o lume primordialã,
aflatã în tiparul existenþial al satului sãu natal - este
vizibilã ºi în prozele din O zi de toamnã, carte ce-l
aºazã pe autor între scriitorii de frunte ai Câmpiei
Române care, de la Gala Galaction la Marin Preda
au cartografiat epic un teritoriu geografic ºi spiritual
de excepþie.

În acest univers rural, dominat de acele �rãmãºiþe
magice� despre care scria cândva Albert Béguin ca
suport al umanitãþii, se aflã vatra scrisului acestui
autor care înfãþiºeazã �partea sa de lume� cu ochi de
poet, cântând locurile unde l-au dus paºii, purtând
cu sine ca pe o comoarã de preþ o mânã de grâu de
acasã: �Trage ziua carul mare / Încãrcat cu bob de
soare / Trage ziua carul mic / Încãrcat cu lunã-spic /
Carul meu fãrã ispravã / încãrcat cu bob zãbavã /
Duce-n spate lumea toatã / Cu mine intins pe roatã�
(Poveri).

Melancolic ºi înþelepþit de trecerea anilor (poetul
s-a ivit pe lume acum trei sferturi de veac, la 11 iunie
1939, zi sfântã, de duminicã, în a cãrei amiazã dãdu primul strigãt!) Ion Andreiþã a comentat fãrã
ifose �priveliºtile ºi sentimentele� (cum ar fi spus Geo Bogza) pe care viaþa i le-a scos în cale,
operând cu sentinþe lipsite de ostentaþie, probã a sufletului sãu curat, de copil de þãrani din Perieþii
Oltului.

În aceastã percepþie purã, nesofisticatã, aproape primar - senzorialã a marilor ºi fastuoaselor
spaþii pe care le-a strãbãtut se aflã ºi vigoarea scrisului sãu.

Dovadã stã ºi aceastã poemã, Place Fürstenberg, evocându-i în rama unei imagini fotografice
celebre pe cei trei români care au marcat cu spiritul lor cultura universalã: �Pipa lui Eliade /
Ademenind dumnezei, / Privirea lui Cioran / Ademenind disperãri, / Zâmbetul lui Ionesco / Strângând
scaunele. / Gata. Reprezentaþia a luat sfârºit. / Urmãtorul spectacol / Peste o sutã de ani.�

A fost singura ocazie - se pare - în care eminenta triadã româneascã (un mare istoric al religiilor,
un filosof capital al neliniºtilor, un genial dramaturg ce rãvãºise rosturile aparent imuabile ale
teatrului lumii) s-a aflat reunitã sub ochiul camerei fotografice. Existã multe astfel de stampe lirice
în cãrþile de poeme ale lui Ion Andreiþã ºi ele depãºesc exerciþiul �poeziei turistice�. Din câte se ºtie,
aceasta suferã de o anumitã afectare, de o anumitã artificialitate ºi numai adevãraþii poeþi izbutesc sã
depãºeascã impasul. Aºa se întâmplã cu �poemele portugheze� ale lui Blaga, ori cu cele declanºate
de imaginea unor oraºe sud-americane (Montevideo, Buenos Aires) din lirica unui contemporan al
acestuia, italianul Dino Campana. Sau, pentru a aduce în discuþie cazul particular al Veneþiei -
versurile închinate oraºului din laguna adriaticã de cãtre Osip Mandelstam. Drept care îndrãznesc
sã citez din Poemele veneþiene ale lui Ion Andreiþã un fragment din poemul intitulat Furtunã în
Cannaregio: �Canalul Grande, ºirã / A spinãrii / Abia de-ºi þine coastele / lichide, / O proorocire de
nefaste / Ide / Sub arcul de triumf al înspinãrii. / Brusc, scade totul, / Vuiet ºi strigare, / Departe ca
aproapele / Se-ajung - / Sub ploaia care spalã / îndelung / Statuile de colb / ªi de uitare.�

Fie cã se aflã acasã �aºteptând în frunziºul sonor / planeta Eminescu sã aparã�, fie cã strãbate
podul Alma de peste Sena, flancat de felinarele ce-i par a fi chiar ochii brâncuºianei domniºoare
Pogany, ori observând în piaþa San Marco �un popor de statui / privind mirat cãtre poporul
miºcãtor / din preajmã�, Ion Andreiþã nu face altceva decât sã mãsoare trecerea inexorabilã a
timpului cu unitãþile de mãsurã ale artei.

Esenþializarea în care este recompusã lumea pe care-o strãbate, fie cã e vorba de Bucureºti,
Paris ori Veneþia - îl poate convinge pe cititorul lui din strãinãtate (poemele în cauzã beneficiind de
traduceri în francezã, italianã ori neoelinã) sã creadã cã are de-a face cu un poet japonez, cu un artist
ce ºtie cã lumea alcãtuitã din cuvinte poate deveni mai expresivã decât cealaltã - contondentã,
maiestuoasã, realã. Chiar ºi titlul unei culegeri-etalon (Dimineþile albe) face parcã apel la spectacolul
cosmic matinal, propriu poeziei nipone. Aceasta la nivelul formei, cãci substanþa poeziei lui Ion
Andreiþã are o profundã identitate spiritualã derivatã din ceea ce Vladimir Streinu considera a fi un
�estesis carpato-danubiano-pontic� Dovadã o Doinã, ce poate sta la loc de cinste în orice antologie
a poeziei româneºti de azi ºi dintotdeauna:

�Pe brazda de lunã / Pe vremea cea bunã / Se cãlãtoresc / ªi se întâlnesc / Mândru Crai de
Ghindã / Busuioc în grindã / Mândru Crai de Rouã / Busuioc în douã / Pe brazda de soare / Pe
vremea ce doare / Vin din vânãtoare / Crai Ghindã bãtut / Crai Rouã-abãtut / Pe drum neºtiut /
Platoºe subþire / Þin pe la zefire / Viaþa-n cumpãnire / Platoºe ºi scut / Vârtoºesc durut / Sângele
pierdut / Lupta dã ecouri / Vânãtoare-n nouri / Zimbrul cel de preþ / A rãmas semeþ / C-o sãgeatã-
n coastã / ªi-alta ce-l adastã / La viclene ape / Ca sã nu-l mai scape / Craii cântã-n barbã / Barba
cade-n iarbã / Iarba-ncepe fiarbã / Cresc pe rãdãcini / Vânãtori strãini / ªi ispite-spini / Tunet ºi
furtunã / Munþii se adunã / În rãstriºti cununã / Volburãri de ape / Din matcã scãpate / Peste cele
toate / Pe-o brazdã de lunã / Pe-o vreme nebunã / Se cãlãtoresc / ªi nu se-ntâlnesc / Mândru Crai
de Ghindã / Rãstignit în grindã / Mândru Crai de Rouã / Rãstignit în douã.�

Titus Vîjeu

Chiar ºi astãzi, când are în spate ceea ce putem numi, fãrã teamã de a exagera ori a ne
îndepãrta de adevãr, o Operã, adunatã în cãrþi de versuri, prozã, reportaje, traduceri, note de
cãlãtorie, scriitorul Ion Andreiþã continuã sã rãmânã în bunã mãsurã în umbra scriitorului Ion
Andreiþã: un entuziast, un jovial, un ins plin de umor, dorit ºi primit cu cãldurã în toate cercurile
(ºi ele nu sunt deloc puþine!) prin care trece. Profesia lui de ziarist, practicatã cu devoþiune
decenii în ºir (ºi nu oriunde, ci la douã cotidiene de mare tiraj ºi de mare popolaritate în deceniile
de dinainte de 1989) l-a fãcut cunoscut, apreciat ºi iubit poate chiar mai mult ºi mai bine decât
pe un scriitor cu multe titluri la activ.

Deºi rareori ºi numai la nevoie citez din propriile-mi texte risipite prin reviste, totuºi de data
asta se cuvine sã amintesc cã în urmã cu câþiva ani îi fãceam acestui coleg un �portret în peniþã�
ºi-l numeam �tovarãº de cursã lungã� � ceea ce, se subînþelege, releva încã o trãsãturã a omului:
aceea de persoanã pe care te poþi bizui ºi în care poþi avea deplinã încredere.

Am în faþã nu mai puþin de patru volume cuprinzãtoare pe care Ion Andreiþã ºi le-a dãruit
sieºi în preajma împlinirii unei vârste rotunde � o vârstã care poate fi � de ce nu? � ºi a unor

bilanþuri.
Sunt patru cãrþi apãrute în condiþii elegante la

Editura Tipo Moldova în anii din urmã (2012 - 2013:
Minunea de a trãi, Toamnã târzie, Cãlãtor la un capãt
de lume ºi Viaþã, drumuri, litere), volume care
ilustreazã (nu gãsesc pe loc un alt termen!) pe deplin
tot atâtea direcþii (domenii) în care s-a manifestat/ se
manifestã acest scriitor: publicisticã, poezie, prozã,
însemnãri de cãlãtorie. Sunt cãrþi care dau seamã, vorba
cronicarului, de munca ºi viaþa unui om cãruia i-a fost
hãrãzit de Domnul sã se miºte prin lume necontenit, sã
vadã, sã audã, sã încrusteze pe rãbojul inimii ºi al
sufletului ºi apoi sã încredinþeze hârtiei ºi tiparului
cam tot ce l-a impresionat, cam tot ce a crezut/crede cã
poate ºi trebuie sã prezinte interes ºi valoare ºi pentru
ceilalþi. Autointitulându-se cu justificatã mândrie ºi cu
modestie totodatã �pãlmaº cu condeiul�, acest autor,
în ciuda faptului cã pe vremea în care a lucrat temporar
la instituþia �Avocatul poporului� un psiholog îl socotea
�introvertit, prezentând conflicte recente sau vechi�,
dar ºi prezentând �vivacitate intelectualã ºi spiritualã,
impulsiv, sigur pe sine, vulnerabil, încãpãþânat�, dar ºi
�riguros în activitate, spirit organizat, sistematizat,
detaºat�, ne apare � cel puþin din cele patru cãrþi

(Toamnã târzie, În cãutarea sinelui, Cãlãtor la un capãt de lume, Viaþã, drumuri, litere �) �
ca un scriitor care a abordat un larg evantai tematic ºi ca autor de o profunzime ºi complexitate
de-a dreptul surprinzãtoare.

Ca poet, Ion Andreiþã debuta în 1970 cu un volum al cãrui titlu sugera, înainte de toate,
bucuria descoperirii lumii: Minunea de a trãi, care prea puþin comentatã în contextul în care
critica noastrã avea ocheanul fixat pe �vârfurile� Generaþiei �60: Nichita Stãnescu, Grigore
Hagiu, An Blandiana, Constanþa Buzea, Adrian Pãunescu.

Era, desigur, o nedreptate fãcutã poetului nostru, fiindcã în placheta amintitã figurau poezii
de dragoste (ºi nu numai de dragoste!) � adevãrate giuvaieruri lirice, piese care ºi azi pot sta cu
cinste în sumarul oricãrei antologii, indiferent de criteriile dupã care ar fi aceea alcãtuitã. Iatã, de
pildã, ca sã ne oprim asupra unui simplu exemplu, cum suna una din piesele cãrþii: �Eu te chem.
c-un val, / Tu rãspunzi c-o brizã; / Eu te chem. cu marea, / Tu-mpietreºti meduzã // Mã afund
scafandru / Peste toate cele / Rãscolind adâncuri, / Tu rãsai în stele // Gândul la rãspântii / Îþi
pândeºte pasul / Risipind aiurea / Aurul ºi ceasul // Moare amintirea / Ultimul duºman - / Eu te
chem. c-un val, / Tu rãmâi ocean�, (Chemare).

Cu regretul cã spaþiul fatalmente limitat pe care îl avem la dispoziþie nu ne permite o mai
detaliatã analizã a liricii lui Ion Andreiþã (deºi, cu siguranþã, ar merita-o!), vom spune cã pozia
lui se individualizeazã deopotrivã prin limbajul limpede ºi prin mesajul direct ºi sincer.

Cu Toamnã târzie, volum în care autorul ºi-a adunat între altele, o sumã de �Scrisori de
Canal� ºi �Fiºe de roman�, pãtrundem într-un univers în care se dezvãluie pe deplin ºi sub varii
forme, din diverse ipostaze, capacitatea de observaþie ºi talentul publicistic ºi literar al acestui
autor. La capãtul lecturii (ca ºi în cazul celor douã cãrþi) lectorul rãmâne cu senzaþia cã scriitorului
nu-i va fi scãpat nimic din spaþiile prin care l-a purtat profesia de ziarist: nici devenirea ori
decãderea unor locuri, nici oamenii, mai ales oamenii cu care a stat de vorbã ºi cu care a cãutat
sã desluºeascã mersul lucrurilor ºi al evenimentelor. Nu i-a scãpat nici farmecul naturii la
diverse ore ale anotimpurilor ºi ale zilei, dupã cum nici ecourile unor evenimente din trecut.
Pretutindeni Ion Andreiþã s-a dovedit/se dovedeºte a fi �un descoperitor de semnificaþii ºi
mesaje� pe care, explicându-le, simte nevoia sã le facã pe deplin cunoscute ºi cititorilor lor lui,
convins fiind cã o bucurie nu poate fi trãitã pe deplin dacã nu este împãrtãºitã ºi celorlalþi.

Cât priveºte aºa-numitele �reportaje externe� Ion Andreiþã a avut douã mari ºanse (una de a
cãlãtori în Franþa, Italia ºi China, cea de a doua de a întreprinde voiajele lui la vremea când avea
în spate o bogatã, îndelungatã ºi bunã experienþã de reporter) � pe care a ºtiut, spre binele lui ºi
spre bucuria cititorilor sãi, sã le valorifice pe deplin. Precum odinioarã Odobescu, el a fost ºi a
rãmas pretutindeni �un cãlãtor cu gândul de a scrie�. Dar a mai fost ºi românul sincer iubitor de
patrie ºi istoria naþionalã, ale cãror urme le-a cãutat peste tot unde i-a fost dat sã ajungã. Nu e de
mirare, deci, cã în subtext (ºi aci exemplele ce se pot da sunt nenumãrate!) reporterul ºi poetul
din el sunt veritabili (în sensul nobil, necompromis al termenului) militanþi pentru cunoaºterea
valorilor noastre ºi dincolo de fruntariile patriei. Chiar ºi acolo unde descoperã cã anume fapte
nu sunt tocmai la locul lor Ion Andreiþã le semnaleazã, criticã cu mãsurã ºi decenþã apoi
sugereazã schimbarea opticii autoritãþilor strãine faþã de conaþionalii noºtri care au contribuit, în
timp, la sporirea patrimoniului de valori al Europei. Rezultã de aci atitudinea unui scriitor ºi
reporter patriot, animat de cele mai bune gânduri ºi sentimente.

Polivalent, neobosit, având harul scrisului literar ºi publicistic, Ion Andreiþã este, poate,
unul dintre ultimii mari scriitori-reporteri ai sfârºitului de veac XX ºi început de secol XXI.
Opera lui este valoroasã ºi pilduitoare pentru generaþiile mai tinere.

Acum, la împlinirea vârstei de 75 de ani îi spunem prietenului ºi colaboratorului revistei
nostru un cãlduros �La mulþi ani!� ºi �Condei înaripat ºi de aci înainte!�.

Un autor ºi comentatorii lui
�Incurabil bolnav de himere� �Viaþã, drumuri, litere...�
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Ion Andreiþã

Pe Emil Lungeanu �nu-1 ºtiam�, dar �l-am aflat� între
timp, graþie lui Aurelian Chivu - Nebunu� din Bezdead.
Ce �nebun� sublim! Extrem de dificil ºi contradictoriu -
e greu de-nþeles cum de ne-a îngãduit în preajmã.

Întâlnirii cu Maestrul datorãm, fiecare în parte, câteva
reguli, esenþiale în �actul creaþiei�:

1. sã nu te explici, subestimându-þi cititorul,
2. sã adopþi rigoare ºi severitate în spirit caragialian,
3. sã ai oroare de �kitsch�,
4. sã-þi asumi �ludicul� ca parte a creaþiei spre a nu

cãdea în �ridicul� ºi mai cu seamã, având statut de
axiomã,

5. în artã nu se admit compromisuri.
Mai în urmã, �cetindu-1� pe confratele Emil, am

constatat, cu satisfacþie, cã a urmat cel puþin câteva din
�lecþiile chivoriene�. Cult pânã la erudiþie, exceleazã
atât în poezie cât ºi în prozã, precum ºi în dramaturgie -
mai nou în critica literarã.

În Manifestul ludic - formule extreme în critica literarã
recenta �producþiune�, este de-a dreptul mirobolant.
Scrisul sãu lucid, dar nu arid - dimpotrivã mustind
luxuriant, deliberat parodic, are bucuria pastiºei cu
tonalitãþi discret ironice ºi un scop bine definit; acela de
a-ºi relativiza propriul discurs. Îºi permite feedback-uri
inteligente, arãnindu-se din belºug cu isprãvi ºi eroi de
sorginte miticã, cu efect invers. Tocmai pentru a repune
�personagiul� propus în dimensiunea realitãþii. Este de
reþinut verva, ascunsã sub o detaºare colocvialã ºi o
nonºalanþã de - LORD în derivã, cu rictus bizar. În ciuda
aparenþelor ºi a declaratei �forjerii� cartea aceasta este o
întreprindere serioasã cu substrat evident polemic
(departe de a fi o bazaconie) în care �autorele� se joacã
pe sine. În raport cu lumea literarã actualã excesivã ºi
confuzã, cu aspect de có-medie. Priceput-aþi unde bate?!

Aºadar, sir Emil Lungeanu prietene, sã-þi fie de bine.
Pânã ºi Magistrul te-ar gratula, scoþându-ºi fesul... adicã
jobenul cu schepsis, achiziþionat pe veresie la tarabã, în
Obor. Aferim!

Apel la memorie

Mulþi dintre noi, cei ajunºi la o vârstã mai înaintatã, l-am
cunoscut, în ºcoalã, pe Eminescu, mai ales prin poezia �Împãrat
ºi proletar�. Sã ne amintim: �Religia � o frazã de dânºii inventatã
/ Ca cu a ei putere sã vã aplece-n jug��

Nici astãzi, se pare, adevãrul n-a prea revenit la matca lui, atâta
timp cât �valorificatorii� l-au transferat pe Eminescu din bibliotecã
în debara.

Pe unde-o mai fi, astãzi, creºtinul Eminescu? Cu siguranþã, în
Catapeteasma de luminã a lui Dumnezeu � în locul meritat ºi
binecuvântat de Cel de Sus � de unde priveºte amar, ºi poate
îngãduitor, spre noi, cei de jos, semenii lui. Pentru cã Poetul a
fost un imbatabil creºtin ortodox. Stã mãrturie însãºi opera lui:
poezia, proza, publicistica. Sunt revelatoare nu doar mai
cunoscutele douã poezii, �Rugãciune� ºi �Rãsai asupra mea�, ci
ºi �Înger ºi demon�, �Icoanã ºi privaz�, �Epigonii�, �Memento
mori�, �Rugãciunea unui dac�, �Povestea magului cãlãtor în
stele�, �O, chilia mea sãrmanã� ºi multe altele. Prozele �Cezara�,
�Sãrmanul Dionis�, �Avatarii Faraonului Tla� mustesc de ideea
de credinþã, de religie.

Dar dacã în literaturã imaginea artisticã implicã vamã ce
�coloreazã� difuz ideea, în publicisticã strãlucesc, lucid ºi
neiertãtor, caratele ideilor religioase, creºtine, ale poetului, credinþa
sa nestrãmutatã în Ortodoxie, în Ortodoxia româneascã � în
Biserica Ortodoxã Românã. �Biserica?� � se întreabã poetul; ºi
tot el rãspunde: �Creaþiunea aceasta eminamente naþionalã�
Biserica lui Matei Basarab ºi a lui Varlaam (este) maica spiritualã
a neamului românesc, care a nãscut unitatea limbei ºi unitatea
etnicã a poporului�. Tot ea este aceea care �domneºte puternicã
dincolo de graniþele noastre ºi e azilul de mântuire naþionalã în
þãri unde românul nu are stat�. Sã reflectãm puþin, în consonanþã
cu aceastã valoroasã idee, la concentrata epopee �Doina�. Dar ºi
la fenomenul demografic românesc de azi, când milioane de
conaþionali rãtãcesc pe cãile lumii, având nevoie de Crucea
Ortodoxã Româneascã la care sã se închine. ªi Poetul continuã,
întãrind cele spuse mai devreme: Biserica �a stabilit ºi unificat
limba noastrã; ea ne-a ferit de înghiþirea altor popoare cotropitoare;
ea este arma de apãrare ºi sprijinitoare milioanelor de români�.
Pentru ca, apoi, sã afirme intransigent, neiertãtor: �Cine o combate
pe ea ºi ritualurile ei poate fi cosmopolit, socialist, nihilist,
republican, universal ºi orice i-o veni în minte, dar numai român
nu e�. Aceastã idee poate fi cititã ºi în cheia� globalizãrii ce ne
paºte; ca ºi cele ce urmeazã: �Noi, românii, formãm o bisericã
naþionalã, ºi ca societate religioasã, ca bisericã ortodoxã românã,
suntem un cor matur ºi compact pentru a ne împotrivi la orice
tendinþe care ar jigni libertatea conºtiinþei ºi cultura noastrã
naþionalã�.

Într-o supremã, genialã intuiþie (ºi credinþã) Mihai Eminescu
sintetizeazã totul într-o axiomã diamantinã: �Istoria omenirii este
desfãºurarea cugetãrii lui Dumnezeu. Nu se miºcã un fir de pãr
din capul nostru fãrã ºtirea lui Dumnezeu�.

Vine, totuºi, întrebarea: De unde atâta credinþã ºi înþelepciune?
Înþelepciunea vine din însãºi genialitatea Poetului. Iar credinþa
vine din mediul familial, ortodox românesc � în care a crescut ºi
s-a format. Tatãl era fiu de dascãl bisericesc � ºi-ºi construise o
bisericuþã în incinta de la Ipoteºti, lângã casã, în care sã se închine
pioasa familie. Trei surori ale mamei � Fevronia, Sofia ºi
Olimpiada � erau cãlugãriþe la Mânãstirea Agafton, la care
Olimpiada ajunsese stareþã. Aici venea adesea Poetul când era
mic, rãmânând la mãnãstire cu sãptãmânile (unde mãtuºa Fevronia
îl ajuta sã descifreze alfabetul chirilic). Altã sorã a mamei, Safta,
avea o fiicã, Xenia, cãlugãritã tot la Agafton. ªi doi fraþi ai mamei
au devenit cãlugãri: Calinic ºi Joachint (ultimul ajungând stareþ).

Eminescu însuºi intenþiona, la un moment dat, în ultima parte
a vieþii, sã se cãlugãreascã. Titu Maiorescu noteazã (lapidar, ca
întotdeauna) în anul 1883, în însemnãrile sale: �Foarte excitat
(poetul � n. n.) sentiment al personalitãþii exagerat� vrea sã se
cãlugãreascã, dar sã rãmânã la Bucureºti�. Informaþia se repetã ºi
în anul urmãtor � dar totul este pus pe seama nebuniei. Uitându-
se � cu bunã ºtiinþã? � o mãrturisire a Poetului din anul 1882
(perioadã în care nu putea fi acuzat  de nebunie) când, obosit ºi
scârbit, se adresa confratelui Zamfir C. Arbore: �ªtii ce, dragul
meu, hai sã demisionãm, tu de la �Românul�, eu de la �Timpul�,
ºi hai sã ne cãlugãrim, cãci nu suntem fãcuþi sã trãim între lupi.
La mãnãstire, în chiliile solitare, sã scriem letopiseþe în care sã
înºirãm tot ce îndurã nenorocitul neam românesc, pentru ca sã se
ºtie cât amar a suferit românul, cât a trãit pe acest pãmânt�.

În sfârºit, un ultim episod revelator, din zbuciumata viaþã a
Poetului, petrecut cu doi ani ºi jumãtate înainte de moarte. În
anul 1886, sfãtuit de Ion Creangã, merge la bolniþa Mânãstirii
Neamþului, unde are parte de o liniºte întremãtoare. La 8 noiembrie
1886, de ziua Sfinþilor Mihail ºi Gavriil (ziua Poetului!) Mihai
Eminescu cere sã se spovedeascã ºi sã se împãrtãºeascã. Dupã
împãrtãºanie, a sãrutat mâna preotului ºi a spus � aºa cum reiese
dintr-o notã a duhovnicului pe Ceaslov: �Pãrinte, sã mã îngropaþi
la þãrmul mãrii, lângã o mãnãstire de maici, sã ascult în fiecare
searã, ca la Agafton, cum cânta Luminã linã�.

P. S. Apropo de Catedrala Mântuirii Neamului, idee ce s-a
impus îndeosebi dupã cucerirea Independenþei de Stat (1877-
1878). A se bine ºti cã însuºi Eminescu, într-un articol publicat
în ziarul �Timpul� din 1881, sublinia necesitatea înfãptuirii acestui
important obiectiv naþional. Florin Colonaº

Regimul comunist, odatã instalat, a cãutat, dupã
modelul bine pus la punct ºi respectând întocmai
metodologia moscovitã, sã zdrobeascã totalmente statul
democratic românesc ºi fiinþa naþionalã printr-un proces
de îngenunchere a intelectualilor ºi în general sã spele
creierele oamenilor simpli.

Sistemul represiv a fost pus la punct cu o minuþiozitate
de ceasornicar, supravegheat fiind de consilierii sovietici
ºi sub directa supraveghere a unui fost procuror þarist,
devenit bolºevic, Andrei Ianuarievici Vâºinski, care se
ocupa personal de �bucãtãria� comunistã ºi �reþelele�
ei.

ªi-a pus oameni de mare încredere, racolaþi de prin
Basaria sovietelor, a cãror cruzime a studiat-o sub lupã ºi
pe care i-a asmuþit împotriva poporului român.

Aºa se face cã la puþin timp dupã abdicarea monarhiei
ºi instaurarea regimului democrat popular, România avea
douã milioane de duºmani de clasã. O cifrã cu adevãrat
impresionantã, care includea persoane de ambele sexe,
de toate confesiunile, de toate vârstele, cu diferite nivele
de ºcolarizare.

A început, astfel, un vast program de reeducare. Aºa cã
s-au construit noi spaþii de recluziune sau au fost utilizate
�din plin� cele mai de temut închisori: Aiud, Gherla,
Sighetul Marmaþiei, Râmnicu Sãrat.

Aºa a fost posibil ca între graniþele româneºti sã fiinþeze
un numãr impresionant de asemenea unitãþi. Sã amintim
cã la Bucureºti ºi în preajma capitalei erau 30, în Balta
mare a Brãilei nu mai puþin de 67 de astfel de centre, iar
în Dobrogea ºi în zona Canalului Dunãrea-Marea Neagrã,
alte 44 de colonii de muncã, de fapt, toate, un fel de
cimitire-prolog.

Penitenciarul Sighet a fost utilizat între 1950 ºi 1955
pentru încarcerarea foºtilor miniºtri, parlamentari de
seamã, ziariºti de marcã, înalþi prelaþi ºi militari de vazã.
În total, cam 200 de suflete, dintre care un sfert (54)
dintre ei au sfârºit aici, fiind înhumaþi în mare tainã, de-
a valma, în cimitirul sãracilor. Între ei Iuliu Maniu,
Gheorghe Brãtianu. Colegi de temniþã au mai fost Julius
Moldovan, Iulia Hossu, Onisifor Ghibu, N. Carandino,
M. Popovici, Sever Bocu, Ioan Lupaº, Ion Nistor.

Dupã 1993, când Ana Blandiana ºi Romulus Rusan au
fãcut demersurile europene pentru a se schimba destinaþia
clãdirii construite la 1897, în muzeu s-a început opera
de alcãtuire a unei instituþii cultural-muzeale.

Pentru a se oferi posibilitatea expunerii de documente
care sã demonstreze ororile comuniste, s-a luat hotãrârea
montãrii unei expoziþii permanente într-o casã din vechiul
Bucureºti, în apropierea grãdinii Ioanid, pe strada I.L.
Caragiale la numãrul 66.

Spaþiul expoziþional permanent �Memoria ca formã
de justiþie�, în afara cãrþilor editate de �Academia
Civicã�, de lansãri de carte ºi gale de filme documentare
etc. pe aceastã tematicã, precum ºi o bogatã sursã de
informaþie prin fotomontaje, copii de documente,
statistici, diagrame, reprezentând aºa cum îmi spunea
scriitorul Romulus Rusan, coautor al proiectului: �o micã
ambasadã a Sighetului la Bucureºti�.

Sã luãm ca exemplu, un panou cel al �Rusaliilor
Negre�. Sã vedem ce s-a întâmplat în noaptea de 17 spre
18 iunie 1951. Astãzi Rusaliile au devenit Sãrbãtoare
Naþionalã. Atunci, însã, dupã ce timp de trei luni s-a lucrat
în mare secret la liste, �organele de partid ºi de stat�, în
plinã noapte, cu militari înarmaþi �pânã în dinþi�, au
descins în diferite localitãþi rurale din Banat ºi Mehedinþi,
dislocând 44000 de suflete, de la nou nãscuþi la bãtrâni
de 95 de ani trimiþându-i în surghiun, în 18 puncte pustii
ale Bãrãganului. Oamenii ºi vitele au fost transportaþi în
inumane condiþii, cu trenul fãrã apã, fãrã mâncare, timp
de douã sãptãmâni, în timpul unei guvernãri care avea
drept þintã: �Bunul cel mai preþios este Omul!�.

Un alt panou reflectã suferinþa femeilor deþinut politic
de la Mislea, Tîrgºor, Miercurea-Ciuc între care amintim
pe Elena Brãtianu, Alice Voinescu, Lena Costante, Tina
Barbu, ªtefania Mãrgineanu, Elisabeta Rizea, N. Russo
ºi multe alte femei martir, care au dovedit o fermitate,
care nu de puþine ori i-a înfuriat pe anchetatori.

Marii intelectuali au fost ºi ei puºi �la zid�, �la index�,
chiar ºi în libertate. Sub diferite motive au fost întemniþaþi
C. Noica, V. Voiculescu, N. Steinhardt, Dinu Pillat, Sandu
Tudor, Harry Brauner ºi câþi alþii...

Este ilustratã ºi evoluþia anticomunistã internaþionalã
Berlin (1953) apoi �zidul�, marele zid al Berlinului
(1961), revoluþia maghiarã (1956), Praga (1968).

Rezumatul marelui ºi impresionantului muzeu de la
Sighet oferã vizitatorului o imagine clarã a unui moment
dureros din istoria recentã, pe care nu-l putem uita!

Profil cu surâsul la vedere

George Theodor Popescu
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�Cât despre oportunitatea readucerii în actualitate a
unui asemenea gen de artã picturalã, care se revendicã
de la surrealiºti, fãrã a se abandona însã cu totul în mrejele
retoricii lor stranii ºi pe alocuri extravagante, nu este
cazul sã ne facem niciun fel de probleme.�  (C.O.)


