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�Ãºtia suntem!�
De la o vreme încoace, îmi este dat sã aud tot mai des ºi în tot mai multe locuri

aceastã expresie; �Ãºtia suntem!�.
Rostirea ei a venit/vine, de cele mei multe ori, în urma unor fapte ºi întâmplãri pe

care interlocutorii mei le povestesc, nu fãrã tristeþe, atunci când este vorba despre
comportamentul, mentalitãþile ºi gândirea a nu puþini contemporani ai noºtri � fie ei
din Bucureºti sau din oricare altã localitate a þãrii.

Exemplele se gãsesc/se vãd la tot pasul, ori � acolo unde nu se vãd � se cunosc de
cãtre toatã lumea, cum din tot locul pot fi date ºi spre exemplificarea ideii.

Din ce în ce mei înrobiþi banului ºi goanei dupã el (�Capitalism am vrut, capitalism
avem� zic mulþi), compatrioþii noºtri abdicã uneori de la idei, principii ºi atitudini
morale care în alte pãrþi ale lumii intrã în normalitatea de zi cu zi.

Bunãoarã, un ºef de instituþie, un muzeu sã zicem, refuzã sã semneze actele pentru
achiziþionarea unor documente istorice ºi culturale de mare valoare pe motiv cã nu
sunt bani. ªi-n loc sã întreprindã ceva pentru obþinerea acelor arginþi �care nu sunt�
dã o replicã ce te lasã mut: �Ce ne mai trebuie ºi asta? Ce sã mai facem ºi cu scrisorile
lui Heliade Rãdulescu, sã spunem? (exemplul fiind cât se poate de concret).

S-a ajuns atât de departe încât instituþii importante ale statului refuzã chiar ºi donaþiile
(de cãrþi, de opere de artã º.a.). Cazul unui foarte cunoscut pictor ºi scriitor este deja notoriu
în lumea culturalã a Capitalei ºi a stârnit/stârneºte nedumeriri de la vlãdicã pânã la opincã.

Schimbarea politicã din 1989 a adus mult dorita libertate ºi mult jinduita democraþie
însã, ca revers al medaliei, a adus ºi multe, foarte multe �tare�. Întâi ºi-ntâi s-a dat o
loviturã puternicã solidaritãþii sociale ºi de breaslã. Oamenii s-au însingurat, alienarea
s-a întins ca o pecingine ce nu mai poate fi eradicatã. De aici ºi indiferenþa concetãþenilor
faþã de mersul þãrii, fiecare gândind, precum personajele lui Caragiale �Sã fie bine
pentru noi ºi-ai noºtri, pentru Coana Joiþica�� ºi ºtiþi ce se zicea mai departe...

Educaþia, bunul simþ, civilitatea par a fi noþiuni ce s-au aruncat la coº, fiind astãzi
doar niºte amintiri palide a ceea ce a fost (dacã a  fost) vreodatã. Pe scãrile unui bloc
un grup de tineri consumã bere ºi mãnâncã seminþe, iar restul �ospãþului� lor în loc sã
fie aruncat la pubelele aflate la doar doi-trei paºi de ei este lãsat pe trotuar. Urci într-un
tramvai ºi pe podea vezi cum se rostogolesc peturi goale fãrã ca nimeni sã le ridice,
deºi în fiecare staþie existã coºuri la care ar putea fi aruncate�

Ãºtia suntem!
Aºa-ziºii creatori de graffitti au mâzgãlit zidurile unor clãdiri abia zugrãvite, iar vagoanele

unor trenuri de la metrou poartã prin subsolurile Bucureºtiului tot felul de astfel de �opere�,
adesea sinistre prin culorile ºi grosolãnia cu care au fost aºternute acolo.

Ãºtia suntem!
În alt plan, ca sã revenim la viaþa culturalã, se petrec fapte reprobabile, regretabile.

Într-un oraº ceva mei îndepãrtat de Capitalã un scriitor inimos a avut iniþiativa publicãrii
unei reviste ºi a fondãrii unei filiale a Uniunii Scriitorilor. I-a mobilizat pe confraþii de
acolo ºi-n loc ca ei sã-ºi uneascã eforturile pentru un scop nobil ca acesta, au început
discuþiile legate de desemnarea �ºefului�. Bineînþeles cã totul a eºuat. Invidia, ranchiuna
ºi toate celelalte rele ºi-au spus cuvântul.

Ãºtia suntem!
Într-o þarã îndepãrtã de peste ocean, unde exista o asociaþie a scriitorilor români

stabiliþi acolo, a apãrut dupã o vreme o altã grupare, care grupare ºi-a propus subminarea
celei dintâi. Consecinþele se pot deduce. Compromiterea diasporei era asiguratã.

Ãºtia suntem!
În vreme ce literaþii altor popoare au fãcut/fac front comun atunci când a fost/este

vorba de interesul naþional, cum ar fi obþinerea unor �calificãri� pentru þarã (cum ar fi,
de pildã, obþinerea unui râvnit premiu Nobel), ai noºtri s-au subminat unii pe alþii, din
motive minore ºi neglijabile la scara istoriei culturale.

Ãºtia suntem!
Cititorii acestor gânduri care ne-au venit acum, pe loc, în minte, pot completa, sunt

sigur, o listã cu exemple atât de multe încât n-ar încãpea în spaþiul editorialului de faþã.
Ãºtia suntem!
Dar de ce, pânã la urmã, n-am încerca sã ne schimbãm?

Ea
A mea de mult, acum ºi peste zãri,
o pot cuprinde-n arbori ºi în iarnã,
în clãtinarea ploilor pe mãri,
în brazda macilor ce se întoarnã,
în sânge, respiraþii, iarbã, lapte,
în pânzele topite sub stelele de-acasã,
în curcubeie, iriºi, dulcea carte,
în toate este ea, de vis, frumoasã,

ca însumi fãrã moarte.

Octombrie interzis
Coboarã în umeri miresme apuse,
e joc la crame-n serile târzii,
sã ne spãlãm tâmpla de vârstele duse
înspre norocul mai clarelor tãrii.

Batalii negri, ameþiþi de fum,
adorm în damful deschiselor cepuri,
e slujbã grea de-ospeþe ºi pe drum
faruri amare în beznã pasc iepuri.

Vai, ninge pe vremea aceasta, un vis,
ºi vine tot gerul în palmele zeilor,
va fi doar un octombrie, iubito, interzis,
când ne-am jucat de-a unul în coamele leilor.

Renaºte-mã
Iar ai venit
hoinara mea fantomã
ia loc pe-o etajerã

Sunt foarte singur în aceastã toamnã

ªopteºte-mi cântecul nedesluºit
cu miez amar de libertate
în care sã ne facem adãpost

Mã supãrã privirile
celor ce câºtigã mereu.

ia-mã sub aripa ta,
du-mã într-un anotimp perpetuu
ºi naºte-mã
pentru o altã iubire

Renaºte-mã!

Ion Daghi -
Picãturi

nostalgice

Coman Sova,
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Petru Mãrculescu
Niciodatã n-o fost

sã nu fie oarecum...!
(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

�Cu gândul cã viaþa omului, ca ºi natura în care trãim,
are atât de mulþi factori care ne influenþeazã existenþa,
am observat cã nu degeaba un prieten ardelean a gândit
ºi mi-a apus cã �Niciodatã n-o fost sã nu fie oarecum��

Teo Cabel
Prezenþe în Agora literarã

(Editura Rafet, Râmnicu Sãrat, 2015)

Autografe
în premierã

Titi Damian
Judecãtorul de suflete

(Editura Editgraph, Buzãu, 2014)

�Nici eu nu ºtiu dacã aceastã carte poate fi socotitã
un roman al formãrii unui dascãl sau o suitã de povestiri
care sã ilustreze experienþa, adicã trecerea sa prin ºcoalã.�

�Cartea Ultima noapte a Sfinþilor Brâncoveni este
prinosul meu de recunoºtinþã pentru jerfa lor mãreaþã pe
altarul sfânt al Bisericiic  ºi  al  Patriei noastre strãbune,
România. M-am strãduit sã mã transpun pentru 24 de ore
în situaþia Brâncovenilor.�

Festivalul poeþilor din Balcani,
Brãila, 18-19 septembrie a.c.

Congresul Mondial al Eminescologilor

�Prezenþe în agora literarã, un fragment din spaþiul
spiritual românesc, al realitãþii literare, de o parte ºi de
alta a Prutului.�

Dublã lansare de carte la sala Calderon din Bucureºti Sava Bogasiu
Ultima noapte a Sfinþilor

Brâncoveni
(Editura Alpha MDN, Buzãu, 2014)

Anamarol, performer în poezia contemporanã
De curând am avut una dintre cele mai frumoase revelaþii literare. La o întâlnire a

Editurii Anamarol (director-fondator Rodica Elena Lupu), am constatat cu bucurie cã
aceastã instituþie de culturã - veritabilã luptãtoare pentru afirmare poeziei româneºti
contemporane a editat cel de al cincisprezecelea volum dintr-o vastã antologie liricã
proiectatã sã aperi în numai puþin de douãzeci de tomuri, fiecare cuprinzând un numãr
de câte douãzeci de poeþi de toate vârstele ºi de toate orientãrile.

Lipsitã de prejudecãþi, dar nu ºi de o anume exigenþã ºi de o lãudabilã acribie,
editoarea este convinsã cã poeþilor �natura le-a dãruit acel har de a aºeza cuvintele într-
o ordine riguroasã, disciplinatã a versului - har ce þi se dã odatã cu viaþa� ºi cã este,
totodatã �un dar divin sã poþi face sã vibreze sufletul cititorului, prin vers izbitor de
curat, plin de iubire ºi de întrebãri existenþiale care îndeamnã la meditaþie�.

Perfect adevãrat, frumos spus ºi mai ales demonstrat de cãtre autorii prezenþi în carte.
Purtând ºi un titlu simbolic, Simbioze lirice, antologia va fi, suntem convinºi, un

punct de reper ºi pentru cititorii ºi istoricii literari ai viitorului. (F.P.)

Libris Neamþ 2015
În perioada 17-20 septembrie a.c. s-a desfãºurat, la Piatra - Neamþ, Târgul de carte, Libris Neamþ 2015, ediþia a V-a, în

organizarea Consiliului Judeþean, a Primãriei, a Societãþii scriitorilor ºi a Camerei de comerþ ºi industrie Neamþ.
Detalii în pagina 12.

În zilele de 3-4 septembrie a.c. a avut loc la Chiºinãu cea de a IV-a ediþie a
Congresului Mondial al Eminescologilor, desfãºuratã în Sala azurie a Academiei de
ªtiinþe a Moldovei ºi la Centrul Academic Mihai Eminescu. La manifestare au
participat cercetãtori din România, Republica Moldova, Spania, Italia, Turcia, care
au abordat creaþia eminescianã din varii unghiuri.

Lucrãrile Congresului, organizat de cãtre Academia de ªtiinþe a Moldovei în
parteneriat cu Institutul Cultural Român din Chiºinãu ºi prin colaborarea Ligii Unitãþii
Românilor de Pretutindeni (Preºedinte Victor Crãciun) au fost conduse de cãtre Acad.
Mihai Cimpoi, cel care a prezentat ºi comunicarea �Unitatea culturii universale în
reprezentarea lui Eminescu� � temã care a fost apoi dezbãturã ºi la Centrul Academic
Internaþional Eminescu din oraºul gazdã.

Cu acest prilej a fost lansat albumul de artã �Ion Daghi: Eminesciana plasticã�.
În pagina a treia a numãrului de faþã publicãm textul comunicãrii Acad. Mihai

Cimpoi, precum ºi o prezentare a albumului amintit (pag. 17, 20). (Reporter)

Subintitulat �Poeþi români ºi croaþi�, Festivalul �Balcanica�, ajuns anul acesta
la cea de a noua ediþie, face parte dintr-un proiect cultural conceput sã cuprindã în
total zece ediþii.

Cea actualã a avut ca invitaþi poeþi din Croaþia ºi din România. Fiind un festival-
concurs, au fost decernate ºi câteva foarte importante premii. Trofeul manifestãrii
i-a revenit poetului timiºorean ªerban Foarþã, cu un Laudatio al d-lui Viorel Coman.
Premiul întâi a fost decernat poetului croat Drazen Katunaric, iar cel pentru traduceri
compatrioatei lui, Liubiþa Raici. Dintre poeþii români au fost premiaþi: Emilian
Marcu (Iaºi) ºi Mihai Gãlãþanu (Bucureºti). Unul din punctele înscrise în program
a fost lansarea volumului care cuprinde creaþii ale participanþilor la festival: Liviu
Apetroaia, Angela Baciu, Valentina Balaban, Fikret Cacan, Alexandrina Chelu,
Marin Cioranu, Ioan Alexandru Halupa, Clelia Ifrim, Drazen Katunaric, Zaljko
Krzanaric, Emilian Marcu, Lucia Pãtraºcu, Florentin Popescu, Damir Trogrlic-

Was, Ioana Codruþ Tudoriu, Ioan Marin Þâru, Sterian Vicol, Mihai Vintilã, Claudia Voiculescu.
În pag.9 publicãm câteva din creaþiile laureaþilor actualei ediþii. (Reporter)

Joi 24 septembrie primitoarea salã a Centrului Cultural al Sectorului 2 a gãzduit o dublã lansare de carte: Alb
Violet, de Cornelia Violeta Popescu, (Editura Betta, 2015) ºi Semnul Îngerului de Iuliana Paloda-Popescu (Editura
Rawex Coms, 2015).

Despre cãrþile amintite ºi despre creaþiile celor douã autoare au vorbit; Eliza Roha, Aureliu Goci, Radu Cârneci,
Nicolae Dan Fruntelatã, Mihai Costin, Lucian Gruia, Emil Lungeanu, George Roca, Rodica Elena Lupu, Florentin
Popescu.

Actriþa Manuela Golescu a citit din poeziile cuprinse în cãrþile prezentate. În pag.13 publicãm intervenþiile
profesorului Ioan Dodu Bãlan, a d-nei Eliza Roha ºi pe cea a criticului Lucian Gruia. (Reporter)

Nicolae Simache � 100
Joi 17 septembrie a.c. Nicolae Simache, un nume de referinþã al muzeologiei româneºti

a fost evocat la Muzeul de Istorie al judeþului Buzãu, cu ocazia împlinirii unui secol de la
naºtere. În context a fost lansat ºi volumul Trecãtor grãbit prin timpul nostru (evocãri ale
personalitãþii comemorate), de Bucur Chiriac, colaborator apropiat al lui Nicolae Simache.
Despre volum ºi despre personajul acestuia au vorbit: Nicolae Peneº, George G. Potra, Al.
Bãdulescu ºi Florentin Popescu. (Reporter)
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Congresul Mondial al Eminescologilor
ediþia a IV-a, Chiºinãu, 3-4 septembrie 2015

Acad. Mihai Cimpoi

Unitatea culturii universale în reprezentarea lui Eminescu (I)
Eminescu concepe cultura universalã ca o unitate în spiritul goetheenei

Weltliteratur, despre care autorul lui Faust îi vorbeºte lui Echermann în
1827. Conceperea unei totalitãþi a literaturilor particulare semnificã o
depãºire a îngustimii prejudecãþilor naþionale.

Activitatea literarã a lui Eminescu dateazã dintr-o perioadã marcatã de
începuturile preocupãrilor stãruitoare de literaturã comparatã.

Primele reflecþii eminesciene asupra unitãþii culturii universale le gãsim în
însemnãrile manuscrise studenþeºti, adunate sub genericul Fragmentarium:
�Niciun fel de materie nu e cugetabilã, care sã nu poatã constitui un element
al culturii: fiindcã ea nu urmãreºte un scop obiectiv, de aceea nu are nici un

teren anumit pe care sã-l împle... ªi nu numai cã ea nu-i mãrginitã la un anume teren, ci universalitatea (subl. în text
� n.n.) e chiar semn distinctiv al culturii, cel puþin fiecare al ei se mãsurã dupã mãsura universalitãþii, în care ea se
miºcã� [1, p. 47].

Ca ºi Goethe, Eminescu concepe cultura universalã ca pe o unitate.
Multe însemnãri din Fragmentarium vorbesc despre universalitatea culturii, asociatã cu ºtiinþa ºi raþiunea, ºi

despre configurarea ei ca un sistem complex de cercuri concentrice care formeazã un Mare cerc, concepþie
însuºitã evident de la profesorii de la Universitãþile din Viena ºi Berlin.

Reflecþiile asupra culturii din cronicile dramatice ºi din articolele sale publicistice dovedesc o concepþie
unicã organicistã, alimentatã constant de reprezentarea ei ca organism, ca organizare unitarã pe un centru ºi sub
formã concentricã sus pomenitã. Culturile comunicã pe baza unui fond general uman ºi al unor �simpatii� de
naturã intelectualã, etnicã, lingvisticã.

În arta dramaticã se contureazã o unitate în mod pregnant, fiindcã în toate epocile înfãþiºeazã aceleaºi caractere
ºi acelaºi fond sufletesc, fapt explicat prin �construcþia sistemului nervos omenesc de a reproduce în mii de
oameni simþãmintele ce se petrec într-adevãr în unul singur� (cronicã la înscenarea pieselor lui Henry Murger
sub genericul Orfelinele).

O dovadã a fondului general-uman, exploatat în arta dramaticã ºi în prozã, este categoria tipologicã a scriitorilor
populari, atestabili în toate epocile ºi la toate popoarele. Ei formeazã o serie categorialã, din care fac parte
Homer, la germani Fritz Reuter, la americani Bret Harte, la unguri Petöfy, la ruºi Gogol, iar la noi Creangã, Slavici
ºi Anton Pann. Piesa lui Gogol Revizorul general este mai mult epicã decât dramaticã, �cãci toþi scriitorii
populari sunt mai mult epici, de la Homer începând ºi pânã la Fritz Reuter� [2, p. 197].

Europa apare ca un organism (la fel ca lumea, universul, societatea, statul), cultura ei unitarã, bazatã pe
raþiune ºi ºtiinþã (ca în Fragmentarium) îl determinã pe poetul-publicist sã recurgã ºi la un instrumentar de
gândire, la un Organon de tip aristotelic pe care îl descrie într-un articol în care consemneazã prelegerile de la
Junimea ale lui T. Maiorescu. �

1. Categoriile � o singurã carte a cãrei autenticitate este controversatã, dar a cãrei teorie este desigur aristotelicã.
2. Despre interpretare � tot o singurã carte, ca ºi precedenta, controversatã ca autenticitate de formã, dar ca

teorie desigur aristotelicã.
3. Analiticele � opt cãrþi, autentice, opul, principul, împãrþit în douã pãrþi, pars prior, pars posterior (în mod

obicinuit opera aristotelicã se citeazã în latineºte).
4. Topicele � opt cãrþi ºi
5. Despre falsitatea sofismelor [3, p. 276].
Tot în Fragmentarium Eminescu vorbeºte despre faptul cã ceea ce intereseazã în poezie e caracterul ei

�nemijlocit� ºi fondul general uman �A reproduce scheme, coaje vechi, este sãrãcie, poezie adevãratã e
nemijlocitã. Ponce esinorum. Gãsim cu toate astea un cuprins adânc. Metal curat fãrã de lamurã. Heine. Lyricã,
Shakespeare în contul timpului. Ne va miºca numai ceea ce în genere umanã. Sceneria este romanticã. Cuprinsul:
pasiunea, miºcãrile vieþei sunt în Shakespeare. � Byron. înlãturarea superstiþiunii. Trebuie ca scriitorul sã fie
servitorul credinþelor populare. Goethe (Faust � p. II) Originalitate ºi originalitate. Naturalitate potenþatã ºi
veridicã� (Fragmentarium, op. cit., p. 97-98).

Eminescu vede culturile particulare ca niºte cercuri interactive care constituie un întreg: un Mare Cerc.
Cartea Lumii, ºi Cartea Vieþii (cei doi topoi pe care-i întâlnim la el aparþin tuturor marilor poeþi), la care
intereseazã în primul rând tot ce e general uman, marca stilisticã a universalitãþii.

Asupra culturii omenirii ca un Tot intelectual ºi moral se pronunþa ºi în alte editoriale din Timpul. Conceptul
unitãþii culturale e delimitat tranºant de modul de a înþelege cultura ca o acumulare de capital.

Întregul se pãstreazã conform statornicei viziuni organiciste eminesciene prin transmiterea ei de la înaintaºi la
urmaºi, prin aproprierea �prin o nouã muncã intelectualã, prin studiu�. Relaþionarea dialecticã pãrinþi-copii
asigurã continuitatea, funcþionarea ca o curea de transmisiune: �Cultura omenirii, adecã grãmãdirea capitalelor
în bani. E drept, cã cei ce trãiesc astãzi se folosesc de rezultatele dobândite de alþi cugetãtori înaintea lor, însã
acele rezultate ei nu le capãtã de odatã ca o strânsurã pãrinteascã, ci trebuie sã ºi le aproprieze prin o nouã muncã
intelectualã, prin studiu�.

Remarcând cã civilizaþia omeneascã �se începe oarecum din nou ºi din fundament cu orice generaþie nouã�, deci
ciclic ºi prin câºtigarea cunoºtinþelor �prin propria memorie ºi judecatã�, Eminescu sugereazã ºi modalitatea de a
realiza aceastã redobândire de bunuri culturale: lãrgirea cercului de oameni culþi care sunt în stare sã conducã
societatea ºi sã-ºi aproprieze suma de cunoºtinþe grãmãdite de pãrinþi ºi angajarea celui care-i mai mare al publicului
cult �care poate sã priceapã � ºi sã aprecieze munca învãþaþilor fãrã însã de-a produce pe acest teren�.

Un adevãrat pericol îl prezintã �masa de oameni sau incultã sau pe jumãtate cultã, lesne crezãtoare, vanitoasã
ºi lesne de amãgit, pe care oamenii cu cunoºtinþe jumãtãþite, semidocþii sau inculþii cu totul, cautã a o asmuþã
asupra claselor superioare a cãror superioritate consistã în naºtere, avere sau ºtiinþã�. �Cultura oricãrei naþii e
împresuratã de-o mulþime oarbã, gata a recãdea în orice moment în barbarie�, conchide Eminescu. Din aceastã
categorie fac parte cei crescuþi nu la þarã, în condiþii normale, ci la oraº, în condiþii nefavorabile ºi crescuþi � prin
urmare �închirciþi fiziceºte ºi intelectual�.

Editorialul relevã factorul determinant pe care se axeazã modul eminescian de înþelegere a culturii, încã în
însemnãrile manuscrise studenþeºti ea era definitã ca suma a întregii vieþi spirituale a unui popor, constând în:
�aspiraþiunile ºi fãptuirile sale în artã ºi ºtiinþã, moravurile ºi obicinuinþele sale ºi gradul de culturã al poporului�,
�produsele vieþii spirituale ºi a toatei vieþi intime create de învãþaþi, artiºti, legislatori, oameni de stat, însã nu
numai ºi nu întotdeauna oameni culþi�.

Al doilea factor este ceea ce poetul denumeºte cu un termen din economia politicã, familiarã lui, aproprierea,
fãrã � însã � conotaþia negativã consemnatã de L. ªãineanu: a-ºi însuºi (pe nedrept), a-ºi apropria faptele mari.

(continuare în pag. 16)
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�Am fost cel mai tânãr din Baraca generaþiei
pierdute, alãturi de Constant Tonegaru, Pavel

Chihaia, Ahoe, Ion Negoiþescu ºi alþii�

Seniorii literaturii noastre

Barbu Cioculescu
Barbu Cioculescu, poet, prozator, istoric literar,

memorialist ºi traducãtor, s-a nãscut la 10 august 1927
la Montrouge, Franþa. Este fiul Mariei (n. Ioviþoiu),
profesoarã, ºi al lui ªerban Cioculescu, critic literar.
Elev al liceelor �Gh. Lazãr� ºi �Sf. Sava� din
Bucureºti, dupã care a urmat Literele ºi Filosofia
(numai un an), absolvind apoi Facultatea de Drept
din Bucureºti, dupã întreruperi, în 1957.

A debutat în 1942 la revista de poezie �Claviaturi�
din Braºov. A fost, pe rând, redactor la �Luceafãrul�,
corector la Editura pentru Literaturã, secretar de
redacþie la �Revista de Istorie ºi Teorie Literarã «G.
Cãlinescu»� cercetãtor la acelaºi institut, editorialist,
dupã 1989, la ziarul �Dreptatea�. A colaborat cu
poezii, studii, recenzii la �Kalende�, �Viaþa
Româneascã�, �România literarã�, �Contemporanul�,
�Luceafãrul�, �Manuscriptum�, �Revista de Istorie
ºi Teorie Literarã�, �Limbã ºi literaturã�, �Secolul
20", �Apostrof�, �Contrapunct�, �Acolada�,
�Confesiuni� ºi în ultimii ani deþine o rubricã
permanentã în revista �Litere� din Târgoviºte, la care
este ºi senior editor.

În anul 1947 a fost distins cu Premiul �Ion
Minulescu� pentru volumul de versuri Steaua
Pãstorului (Rãmas în manuscris din cauza cenzurii
comuniste).

În 1995 a primit Premiul Uniunii Scriitorilor
pentru ediþia Opere de Mateiu Caragiale. Este
autorul volumelor: Cerc deschis (1968), Media luna
(1970), Poemii (1974), Palatul de toamnã (1976),
Navigând, navigând (1998), Grãdini în podul palmei
(2000), Lecturi de varã, lecturi de iarnã (2003),
Amintirile unui uituc (2013). A îngrijit ediþii ale
scriitorilor Constant Tonegaru, Luca Ion Caragiale,
Tudor Arghezi, Radu Gyr, Mateiu Caragiale, ªerban
Cioculescu ºi a tradus din Anatole France, Bram
Stoker, A.E. van Vogt, Eugen Ionescu, Jean Tardieu,
Alain Finkielkraut, Charles Ferdinand Ramuz,
Gottfried August Burger.

(continuare în pag. 18)

A consemnat Florentin Popescu

Florentin Popescu: V-am citit mãrturisirile din vol.
Amintirile unui uituc, ediþia a II-a (Editura Bibliotheca
din Târgoviºte) ºi am rãmas surprins de avatarurile
biografice prin care v-a fost dat sã treceþi în anii
comunismului. Ele au constituit, nu mã îndoiesc, o bazã
de plecare pentru multe din scrierile dvs. Faptul cã nu
aþi abandonat niciodatã literatura ºi creaþia au dovedit/
dovedesc o mare tãrie de caracter, dar ºi o admirabilã
ambiþie. Aceste virtuþi (ºi încã multe altele) sunt un dat
al familiei Cioculescu, în general, sau vã aparþin numai
dvs.?

Barbu Cioculescu: Într-o veche carte franþuzeascã
de introducere în astrologie - cu date despre modul în
care se întocmeºte un horoscop, se pornea, ca exemplu,
de la un nativ la data de 10 august, orele 5,30 d.a. Era
desenatã harta planetelor, cu explicaþia: va fi poet sau
inventator. Prin urmare, dacã mã nãºteam în casa unui
inginer sau matematician poate m-aº fi numit Mircea sau
Dan ºi aº fi fost un inventator. Presupun cã m-aº fi simþit
în sânul acelei familii de sânge, cât se poate de împlinit.
Numele de Cioculescu nu mi-a adus nici anume avantaje,
nici suferinþe � dar, desigur, în timp am înþeles cã purtarea
lui implicã niºte obligaþii.

Florentin Popescu: Fiind un polihistor în domeniul
literar, aþi practicat/practicaþi cu dezinvolturã (ºi,
fireºte, cu bune, chiar foarte bune rezultate) mai toate
genurile: de la poezie la prozã, de la eseu la cronicã
literarã, de la evocare la portretisticã. În care dintre
acestea vã simþiþi �la dvs. acasã�?

Barbu Cioculescu: Este o chestiune de vârstã. Am
început prin a scrie versuri, am scris prozã spre a-mi
dovedi cã sunt în stare � ºi încã sunt ispitit sã scriu un
roman început cu decenii în urmã � am lunecat, ca sã
spun aºa, în critica ºi istoria literarã � dintr-un fel de
fatalitate � ºi am rãmas credincios acestui gen când muza
m-a pãrãsit. Douãzeci ºi trei de ani petrecuþi în sânul

Institutului de istorie ºi Teorie Literarã �G. Cãlinescu�
din Bucureºti spun dacã nu totul, atunci doar destule.

Întrebarea aceasta îmi aminteºte de mustrarea, pe care
cu oarecare obstinaþie mi-o aducea geamãnul meu
spiritual Alexandru George, de a întârzia sã mã dedic
exclusiv prozei. George nu preþuia peste mãsurã lirica ºi
socotea critica literarã ca pe un lux al efemerului.

Întrucât lipsa de ambiþie � o caracteristicã a vieþii
mele, pentru care mama mã certa � m-a ferit de maladia
gloriei literare, a gloriei ca atare, tentativele lui George
de a mã dedica acestui gen literar care mi-ar fi deschis
calea spre glorie au eºuat, Cumva, mã simt culpabil.

Florentin Popescu: În 1947 aþi debutat cu volumul
de versuri Steaua pãstorului, pentru care aþi fost distins
cu Premiul �Ion Minulescu�, volum rãmas în manuscris
datoritã cenzurii acelei vremi. Abia dupã 1965 aþi reuºit
sã vã impuneþi plenar ºi pe multiple planuri în viaþa
literarã. Având în vedere cã în situaþia dvs. s-au mai
aflat ºi alþii (Tudor Opriº de pildã), consideraþi cã faceþi
parte din aºa-zisa �Generaþie pierdutã� nedreptãþitã
atunci ºi reabilitatã dupã anii �60 ai veacului trecut?

Barbu Cioculescu: Da, am aparþinut �Generaþiei
pierdute� ºi anume am fost cel mai tânãr din baracã � cu
opt ani mai tânãr decât Constant Tonegaru, cu patru decât
Pavel Chihaia, ca sã dau douã exemple, mai tânãr decât
Ahoe, decât Alexandru Lungu, cel din �Ora 25", decât
Ion Negoiþescu � lista e lungã. Faptul cã am fost publicat
prima datã la 15 ani, iar a doua, la 41 spune ceva.

Florentin Popescu: Citindu-vã amintirile, am fãcut
ºi o cãlãtorie plinã de interes în istoria Bucureºtilor, a
Gãeºtilor, a Buºtenilor ºi a altor locuri prin care v-a fost
dat sã trãiþi sau sã cãlãtoriþi. Haideþi sã purcedem la o
întoarcere în timp! Vã propun sã ne spuneþi câte ceva
despre adolescenþa dvs., despre colegii de liceu, despre
atmosfera ºcolaritãþii dvs.!

Barbu Cioculescu: Atingi un punct nevralgic. Ai
remarcat cã în volumul de amintiri vorbesc prea puþin de
prietenii, colegii de liceu, din studenþie, de fetele ºi bãieþii
adolescenþei mele. Dar ºi ale celorlalte trei tinereþi care
au urmat. Nicolae Iorga a scris �Oameni care au fost�,
mie-mi vine foarte greu sã vorbesc de prietenii care nu
mai sunt. Despre Constant Tonegaru sau despre
Alexandru George sau despre prieteni care, în alte
profesii, ar fi trecuþi cu câteva explicaþii, gen: �Cine a
fost ªerban Goiceanu? sau Radu Sergiu Teodorescu, sau
� te asigur cã lista e lungã � ºi atunci ce facem? Sigur, sã
vorbesc despre prietenii în viaþã, vajnici nonagenari,
Pavel Chihaia, Dinu Ianculescu, acoperind marea
singurãtate a vârstei. Oricum, nu pot scrie aici ºi acum
�Cartea prietenilor mei�, spre a o dedica lui Sandu
Missirliu.

Florentin Popescu: Fiind nãscut ºi crescut într-o
familie de cãrturari, era firesc sã aveþi, sã vã formaþi ºi
dvs. o culturã solidã, mai ales prin lecturi. Cât din
dragostea pentru literaturã v-a venit prin educaþia
primitã de la ilustrul dvs. pãrinte, ªerban Cioculescu ºi
cât dintr-o pornire sufleteascã, dintr-un imbold
interior?

Barbu Cioculescu: Imposibil. Cãci nu cunosc nicio
metodã de procentare. Sigur cã într-o casã-bibliotecã
urmaºul va învãþa de timpuriu modul de folosire. Þine de
factori imponderabili dacã va deveni la rândul lui un om
de carte sau nu. Fãrã dubiu. cel de mediu e de luat în
considerare.

Florentin Popescu: Fãrã a exagera cu nimic, cred
cã sunteþi, la ora actualã, o adevãratã enciclopedie
culturalã. Aþi trecut prin multe redacþii, aþi cunoscut
numeroºi oameni de seamã, aþi împãrtãºit aceleaºi
idealuri cu colegi de generaþie precum cei pe care deja
i-aþi amintit ºi cu alþii, nume de seamã în literaturã.
Evocaþi, vã rog, câteva amintiri cu ºi despre ei!

Barbu Cioculescu: Eu sunt gata sã încep � dar ai d-ta
atâta spaþiu? ªi nu cumva vii prea târziu, la un ceas când
neuronii mei dau buzna în neant? Iatã-mã-s la biroul
meu (mobilã Empire, pe picioare înãlþate) citind o lungã
nuvelã rescriind cumva noaptea pierii oraºului Pompei.
La o lecturã a asistat Dinu Pillat, la o alta Tudor Þopa, în
fine la o a treia Valentin Berbecaru. În timpul îndelungatei
lecturi ridicam ochii de pe foaie ºi-l priveam, de pildã,
pe Tudor. Niciun muºchi nu i s-a miºcat pe faþã, iar la
finele lecturii n-a scos o vorbã. Radu Petrescu, invitat sã
asculte lectura celor ce scrisesem despre opera lui literarã
pentru �Istoria literaturii române de dupã 23 august
1944", pregãtitã la Institut, ascultat cu aceeaºi figurã
impenetrabilã. L-am rugat sã-ºi spunã pãrerea, el a spus
cã �e bine�... La câteva luni dupã ce-i dãdusem lui nenea
Nicu (Vladimir Streinu) recentul meu volum de versuri,
mi-a spus � rupând tema conversaþiei � �Mãi Barbule,
frumoasã limbã româneascã ºtii�. Echivala cu nota la
teza la limba românã, clasa întâi licealã, profesor Ion
Creþu, tema: �Iarna� ,10 plus. Am pãstrat teza cât de mult
timp s-a putut, ca sã zic aºa.

Florentin Popescu: Prezenþa dvs. în reviste ºi
publicaþii, la manifestãri culturale din Bucureºti ºi din
þarã dovedeºte cu prisosinþã cã aveþi o �tinereþe fãrã
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Volum pretabil la
mai multe interpretãri

Un roman feminist de
stringentã actualitate

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

În anul 2003, când debuta cu un roman de facturã SF,
interesant fãrã îndoialã, nimeni nu bãnuia cã avem a face cu
un prozator de cursã lungã, predispus sã atace teme dintre
cele mai diverse. Aºijderea, nimeni nu s-ar fi gândit cã avem
în faþã un scriitor a cãrui paletã de lucrãri va fi pe cât de
diversã (prozã, criticã literarã, interviu, publicisticã literarã
curentã) tot pe atât de interesantã. Dacã la toate acestea vom
mai adãuga ºi vocaþia incontestabilã de editor a d-lui Mihai
Stan, vom avea imaginea unui literat complex, care
binemeritã înscrierea numelui sãu în prim-planul atenþiei
criticii ºi cititorilor.

La numai un an dupã cel amintit la începutul acestor
consideraþii, în 2004 d-l Mihai Stan dãdea la ivealã primul
din cele trei volume ale uni ciclu romanesc, Paradis, în care

aborda o temã mai rarã sau chiar deloc prezentã în literatura de azi, aceea a profesorilor
ºi elevilor dintr-o ºcoalã de reeducare. Cartea (urmatã de Ieºirea din Paradis, 2007 ºi
acum de Întoarcerea în Paradis) surprindea prin capacitatea autorului de a pune în
luminã un univers concentraþionar, cu psihologii ºi mentalitãþi multiple, bine ºi exact
creionate într-o scriere ambiþioasã. Din pãcate, (ºi pe nedrept, desigur! ) critica literarã
�de la centru�, din Bucureºtiul care face ºi desface destine literare, preocupatã de
altele, nu a sesizat prea convingãtor respectiva apariþie editorialã.

Acum, în 2015, la apariþia celui de al treilea tom din ciclul Paradisului, ne putem
întreba dacã nu cumva autorul are o anume predispoziþie pentru cantonarea în spaþiul
menþionat � pare-se cel mai nimerit pentru literatura d-sale, dat fiind cã a lucrat ani în
ºir într-o ºcoalã de tipul celei amintite ºi, prin urmare, a cunoscut îndeaproape cam ce
ºi cum se întâmplã într-o cancelarie în care profesorii îºi umplu timpul dintre douã ore
de curs cu discuþii de tot felul, de la cele profesionale ºi pânã la cele politice, de la
can-canuri ºi pânã la comentarea ºtirilor parvenite din toatã lumea pe calea undelor
radio, TV, Internet etc.

�Urmãreºte, cititorule, cum o viaþã de om, în cazul de faþã un scriitor, acumuleazã
întâmplãri bune ºi rele, le transformã în evenimente ºi apoi le transfigureazã în poveste.
De la un timp, tot citind ºi recitind vei distinge adevãrul curat pe care-l vei întâlni în
miezul labirintic al existenþei ºi-l vei extrage din reþeaua arborescentã a anecdotei ºi
a fanteziei, înþelegând în final cã existenþa se trage din nimicul primordial�. Acest
text, care îi slujeºte autorului drept motto al cãrþii, ni se spune cã ar fi fost desprins
dintr-un anume L�Irrésolu, scriitor, dar de vreme ce nu ne mai este datã nici o altã
indicaþie (locul din care a fost luat � revista, volumul etc.) ºi el se potriveºte atât de
bine º de exact romanului înclinãm sã credem cã L�Irrésolu nici nu existã, iar textul îi
aparþine d-lui Mihai Stan. Sã fie ºi asta o farsã a romancierului? Nu ne-ar mira..

În fine, trecând dincolo de primele pagini ale cãrþii ºi intrând în materia propriu-
zisã a volumului, vom constata cã scriitorul ne pune în faþa unui text pe care cineva,
înaintea noastrã, l-a numit (ºi poate pe bunã dreptate) un �roman puzzle�, fiindcã
suntem departe de ceea ce ne-am obiºnuit sã citim atunci când este vorba de o prozã
de mai mari dimensiuni. De aceea ºi analiza este întrucâtva mai greu de realizat cu
mijloacele încetãþenite în critica ºi istoria literarã: structurã, temã, idee urmãritã,
personaje, modalitãþi stilistice de realizare ºi altele.

Am zice, cu speranþa cã nu greºim în apreciere, cã acest al treilea volum din ciclul
d-lui Mihai Stan se apropie în bunã mãsurã de un jurnal, gen în care, practic, sunt
permise deopotrivã informaþiile exacte ºi impresiile personale, incursiunile în timp
ºi observaþiile de ultimã clipã, reproducerea unor scene ºi chiar a unor dialoguri,
citarea unor însemnãri ale altora, replici primite sau date etc. etc.

În acest context apar ca fireºti trecerile de la o temã de discuþie la alta, de la o
judecatã la alta � totul petrecându-se, cum am mai spus deja, într-o cancelarie �
�Paradisul� unde profesorii alcãtuiesc un fel de familie ceva mai aparte ºi unde fiecare
se comportã conform instinctelor ºi pornirilor personale, cu toþii netimoraþi nici de
prezenþa Securitãþii de pe vremuri ºi nici de posibilele represalii sau consecinþe din
partea inspectoratului ºcolar sau a forurilor administrative ale localitãþii. Într-un
cuvânt, sunt discuþii libere, spontane, dar care dau � pentru cine ºtie sã citeascã ºi
dincolo de ele - imaginea unei colectivitãþi cu personaje bine ºi exact conturate,
interesante prin diversitatea de caractere ºi de comportamente.

Existã, totuºi, în cazul acesta, al �acumulãrii de întâmplãri bune ºi rele� cum ne
amintim cã am citit în motto, câteva �teme� pe cere d-l Minai Stan le �atacã� subiacent
textului. Întâi ºi-ntâi întâlnim tema scriitorului, a naratorului care se doreºte a fi cât
mai obiectiv posibil. El, povestitorul, constituie totodatã ºi liantul întregii naraþiuni,
pe care o transcrie, dar o ºi comenteazã, o �pune în paginã� exact la locul ºi în
momentul cel mai sugestiv. De altfel, �cronicarului� rolul pare a-i fi foarte potrivit
fiindcã îi permite, între altele, relatarea unor întâmplãri petrecute în afara cancelariei
(la Bucureºti, într-o cafenea a scriitorilor, în localitate ori în alte pãrþi). Ascunzãtoarea
lui în spatele unei aºa-zise edituri �Valiza cu cãrþi� (transparentã, fiindcã toatã lumea
ºtie cã în fapt este vorba de editura �Bibliotheca�, dupã cum transparente sunt ºi
pseudo-polemicile cu un scriitor local care �a divorþat� de gruparea de la �Litere� ºi
s-a lansat în atacuri la adresa acesteia într-o revistã argeºeanã) credem cã a fost cu
totul inutilã de vreme ce alte personaje apar cu numele lor reale.

În jurul �temei autorului� mai existã în roman, aidoma strânse în jurul acesteia
aidoma boabelor dintr-un ciorchine de struguri, o sumã de alte teme: cea a politicului
(cu trimiteri la perioada Bãsescu � numit aci �Mogulul�), a relaþiilor inter-personale
dintre profesori, a manifestãrilor culturale locale (�Moºtenirea Delurenilor�, alias
�Moºtenirea Vãcãreºtilor� ºi altele), cea a relaþiilor revistei �Litere� cu unii
colaboratori, cea a faptelor bune ºi cea a actelor reprobabile din anii de dinainte de
1989, cea a umorului involuntar, remarcat de autor în anume situaþii, cea a relaþiilor
cu scriitorii din Basarabia ºi încã destule altele.

latã de ce afirmaþia de mai sus referitoare la aproprierea romanului de viaþã, de
realitate se justificã în opinia noastrã.

D-l Mihai Stan are o memorie prodigioasã ºi pe hrisovul acesteia s-au înscris în
ultimele doua decenii, în egalã mãsurã, amintiri ºi portrete, momente culturale (ºi nu
numai) referenþiale, anecdote ºi evenimente dintre cele mai diverse � pe care le redã ori
le reconstituie aici cu o artã demnã de toatã preþuirea, remarcabile fiind multe dintre
cele aproape cinci sute de pagini ale cãrþii. Sunt pagini în care realitãþi, fapte ºi oameni
din imediata noastrã vecinãtate catã sã-ºi facã loc într-o scriere captivantã, alertã, fãrã
momente de trenare, fãrã monotonie, pe alocuri polemicã ºi sarcasticã, peste tot însã
interesantã ºi plinã de neprevãzut, ca însuºi fluxul memoriei care a generat-o.

Astfel de calitãþi nu se pot întâlni prea des ºi nici la mulþi scriitori care au abordat/
abordeazã o perioadã istoricã atât de controversatã cum a fost cea din ultimii douãzeci
ºi cinci de ani din România.

Ca sã dai strai literar unei astfel de perioade, cu toate convulsiunile ºi frãmântãrile ei,
dar mai ales cu personaje ºi mutaþii aparte, îþi trebuie nu numai curaj, ci ºi cutezanþã. ªi pe
lângã ele mai ai nevoie ºi de talent ºi experienþã. La capãtul lecturii romanului de faþã
putem afirma, fãrã teama de a exagera, cã d-l Mihai Stan a dovedit cã deþine aceste virtuþi.

Autoare a romanului Iubirea urcã muntele, cu care a
debutat editorial în 2004 la Editura Europolis din
Constanþa, Diana Dobriþa Bîlea a publicat cel de al doilea
roman, cu un titlu mai mult sau mai puþin cãrtãrescian,
scris direct în limba lui Dante, Perché amiamo (De ce
iubim) la o editurã din Sicilia, în anul 2012.

Romanul aci în discuþie ºi transpus de romancierã în
limba ei maternã (Editura Ex Ponto, Constanþa, 2015) are,
ca de altfel tot ceea ce iese de sub pana autoarei bilingve,
o puternicã ºi perseverentã dimensiune eseisticã sau intertextualizatoare.
Personajelor sale le place enorm sã dezbatã cu semenii lor probleme precum fericirea,
dragostea, solidaritatea celor pe care soarta i-a mânat pe meleaguri strãine unde
intenþioneazã sã-ºi amelioreze statutul material ºi sã-ºi asigure o devenire spiritualã
cât mai decentã.

Fetele ºi femeile românce ajunse badante (îngrijitoare de bãtrâni) în Italia ºi-au
fãcut obiceiul ca în ziua lor liberã sã se adune într-un anumit loc botezat ad-hoc
masa tãcerii ºi sã-ºi spunã pãsurile ºi frãmântãrile sufleteºti, deloc puþine, spre a ºi
le alina. Întrebarea cardinalã este în cadrul acestui sindicat sufletesc cea despre
fericire ºi, în cazul admiterii cã aceastã stare de echilibru ºi de înseninare ar exista,
cum se accede la ea?

Romanul are ºi o dimensiune criticã la adresa celor care au adus, prin nepriceprea
lor ºi prin pornirea sãlbaticã de a se cãpãtui cu orice preþ, þara în colapsul în care se
aflã ºi la ora de faþã. Cauzele pentru care românii cãrora le-a ajuns cuþitul la os ºi iau
calea amarã a strãinãtãþii sunt truvabile în proasta administrare a economiei naþionale
de cãtre cei ce în urma revoluþiei din iarna lui 1989 s-au cãþãrat la cârma þãrii ºi n-au
avut nici cea mai vagã intenþie de a o rupe întru totul cu comunismul, fie el ºi unul
cu �faþã umanã�. Numeroase sunt paginile în care italienii aflã despre istoria
neamului românesc care a cunoscut deopotrivã gloria unor domnitori iluºtri precum
ªtefan cel Mare ºi Sfânt, ori Vlad Þepeº, dar care a trãit mai bine de-o jumãtate de
secol sub dictatura neagrã ºi sinistrã a cuplului paranoic al soþilor Ceauºescu. E
spulberat, cu acest prilej, mitul nefast al aºa-ziºilor �decreþei�, copiii ce s-ar fi nãscut
cu ura mamelor care nu-i doriserã, mit pus în circulaþie de o psiholoagã italiancã.

Într-un capitol al cãrþii se vorbeºte de �sindromul Italia� prin care se înþelege cã
italienii nu vãd niciodatã fragilitatea româncelor, sensibilitatea, orgoliul, civilizaþia
ºi cultura lor generalã solidã, însuºitã în ºcolile din România, ºcoli care sunt în
esenþa lor printre cele mai bune din Europa.

Personajul în care autoarea ºi-a proiecat trãirile ºi în care îºi fructificã propria
traiectorie biograficã este Laura. Viaþa protagonistei se compune practic din douã
singurãtãþi: cea trãitã alãturi de fostul soþ în România, o singurãtate în doi, cum ar
spune existenþialiºtii  ºi cea din Sicilia în compania unei bãtrâne diabetice ºi aproape
oarbe. Printre românii descinºi în zona sicilianã, Laura trece drept o �mamã a
rãniþilor�. Ea le ajutã, gãzduindu-le la nevoie, pe cele ajunse în stradã deoarece n-au
mai suportat hãrþuirea din partea unor patroni libidinoºi, sã-ºi gãseascã un nou loc
de muncã, ori le cumpãrã bilete pe internet când unele dintre conaþionale trebuie sã
se întoarcã urgent în þarã. Un sfat ºi o vorbã de alinare pot fi oricând gãsite la ea.

Laura Matei, care se ghideazã dupã principiul cã lupta pentru fericire nu trebuie
niciodatã abandonatã, este un personaj întru totul luminos, purificat prin suferinþã
ºi printr-un altruism ieºit din comun, o adevãratã Cenuºãreasã pe care destinul va
ºti sã o rãsplãteascã în chip strãlucit. Cristian Marinescu va fi pus sã aleagã între
iubirea pentru conaþionala lui ºi cea pentru Dumnezeu. Dilematic ca un personaj de
tragedie clasicã, ºi nu e deloc singurul de acest fel în economia cãrþii, Cristian,
propãvãduitor fervent al doctrinei iisusice, va opta, în final, pentru chemarea sa
misticã ºi-i va lãsa Laurei o avere colosalã, cu condiþia ca frumoasa badantã sã se
întoarcã în þarã, sã se cãsãtoreascã ºi sã aducã pe lume mãcar un copil. Prinþul din
aceastã tulburãtoare poveste de viaþã se va întrupa în avocatul Andrei Pascu, cel
care se va ocupa de problema donaþiei ce-i va schimba, basmic, am putea spune,
soarta frumoasei ºi nu mai puþin inteligentei  protagoniste. Laura ºi-a trãit ºi ea cu
efervescenþã ºi ardoare dilemele ei, având de ales între infirmierul Roberto, chemat
s-o vindece pe bãtrâna siciliamcã, ºi Cristian, dãruindu-se cu frenezie atât unuia cât
ºi celuilalt ºi sfârºind prin a da, chit cã vremelnic, câºtig de cauzã celui de al doilea.

Un roman nu mai puþin turlburãtor este în carte cel care-o are în prim plan pe Elena
Damaschin, o studentã româncã angajatã în restaurantul lui Carlo, un german cãsãtorit
cu norocoasa româncã Ramona. Pentru frumoasa ºi talentata studentã fac pasiuni
devoratoare mai mulþi admiratori printre care Andrea, student italian care studizã
fizica în S.U.A. ºi Flavio Sandrelli, un june aristocrat logodit de opt ani cu mai mult
decât rãbdãtoarea ºi devotata Lorella. Pasiunea româncei pentru acest �le fils de son
papa� e, în ciuda unor tribulaþii inerente, sfâºietoare, ea având de luptat atât cu mama
psihanaliticã a tânãrului sicilian, cât ºi cu logodnica, gravidã pe deasupra, a acestuia.
Flavio o ajutã pe Elena sã iasã din depresia psihicã în care a intrat dupã ce trei români
au vrut s-o violeze. ªi tot el o însoþeºte în România la înmormântarea bunicii fetei ce
va primi de la aceasta un talisman care s-o apere de toate necazurile. Mergând pe
motocicletã la spitalul în care se afla Lorella spre a limpezi relaþiile dintre ei, Flavio ºi
Elena au un accident. Motociclistul va muri, dar Elena va afla acest adevãr dureros
dupã mai multe zile ºi tot atunci va conºtientiza faptul cã purta în pântece copilul
celui drag. Dilema care o munceºte ºi pe ea o vreme este dacã sã vinã sã-ºi nascã
pruncul în România sau de a-i da posibilitatea sã vadã lumina zilei în patria tatãlui sãu
natural. În cele din urmã, bunicii paterni vor sfârºi prin a-ºi recunoaºte nepotul, cum îl
recunoscuserã fãrã sã ezite ºi pe cel adus pe lume de Lorella. Ca de fiecare datã, Elena
va fi salvatã de Andrea, omul din umbrã care n-a încetat o clipã s-o iubeascã, fãrã
declaraþii zgomotoase. El este îngerul pãzitor al româncei pe care necazurile n-o
ocolesc nicicum, aºa cum n-o ocoliserã nici pe Laura pe care destinul o cãleºte sã
poatã suporta marele noroc ce se va abate asupra ei.

Bogat în idei ºi de o mare densitate fapticã, romanul are ºi o dimensiune etnograficã,
analizabilã în primul rând în scenele legate de moartea ºi de înmormântarea bãtrânei
Teodora, bunica Elenei care a venit la tristul eveniment însoþitã de admiratorul ei
Flavio, dar ºi în cele care alcãtuiesc nunta, dupã datinã, a Laurei ºi a lui Andrei,
cununaþi de niºte italieni ce au afaceri în România.

Romanului De ce iubim, care se terminã aºa cum a început, adicã cu o discuþie la
masa tãcerii, i se potriveºte mai mult decât altor scrieri etichetabile ca autenticiste,
cã nu degeaba a fost scris în Italia, epitetul de neoverist.
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Titus Vîjeu

Nobel Prize - 1983
WILLIAM GOLDING

În 1963 Peter Brook îºi
lansa filmul Lord of the
Flies, ecranizare a unui
roman din 1954 al lui
William Golding.
E c h i v a l a r e a
cinematograficã propusã
de faimosul regizor de
teatru ºi film a fãcut sã se
vorbeascã tot mai mult

despre un scriitor britanic destul de puþin cunoscut în
afara Albionului dar care � douãzeci de ani mai târziu �
avea sã dobândeascã Premiul Nobel pentru literaturã.
Împãratul muºtelor devenise de altfel cartea-emblemã
a lui William Golding, autor al multor volume de versuri,
prozã, teatru ºi eseisticã.

Scriitorul se nãscuse în anul 1911 la Saint Columb
Minor, în Cornwall, þinutul în al cãrui pãmânt avea sã se
întoarcã optzeci ºi doi de ani mai târziu (1993). ªi-a
întrerupt studiile în ºtiinþe la Oxford pentru a se consacra
filologiei eline iar dupã obþinerea � în 1935 � a licenþei
în litere s-a dedicat teatrului. Actor ºi producãtor de
spectacole teatrale, Golding încearcã pe propria piele
�efectul Shakespeare�, The Hot Gates and Other
Occasional Pieces (Porþile fierbinþi ºi alte piese
ocazionale -1965) sugerând prin titlu cã dramaturgia sa
putea fi socotitã un caz clasat. Pãrãsind lumea
spectacolului ca urmare a izbucnirii rãzboiului, William
Golding a servit în Royal Navy tot timpul conflagraþiei
ºi a avut ºansa istoricã de a lua parte la debarcarea din
Normandia (iunie 1944).

În 1945 îl aflãm profesor de literaturã la Bishop
Wordsworth�s School din Salisbury. Cincisprezece ani
mai târziu va renunþa însã la dãscãlie pentru a se dedica
în exclusivitate scrisului.

Trecuse un sfert de veac ºi mai bine de la debutul sãu
literar cu Poems (Poeme � 1934), o plachetã de versuri
ce nu izbutise a-l impune în lumea literarã englezã. Chiar
ºi cartea ce avea sã fie socotitã capodopera sa absolutã
Lord of the Flies (Împãratul muºtelor -1954) fusese
respinsã de mulþi editori (nu mai puþin de 21!) înainte
de a fi acceptatã spre publicare.

Drumul spre glorie era însã deschis. Romanul lui
Golding surprindea prin gravitatea temei: un grup de
copii englezi naufragiazã pe o insulã din Pacific. Sub
presiunea noilor, vitrege condiþii de existenþã
personalitatea protagoniºtilor se modificã. Treptat,
treptat candoarea este înlocuitã de cruzime, puritatea de
cinismul cel mai deplin, amiciþia de ura cea mai profundã.
Lupta pentru supravieþuire a unora determinã sacrificarea
altora. Brutalitatea impune noile reguli. Degradarea

raporturilor din colectivitatea restrânsã de pe insulã se
accelereazã de la o clipã la alta. �Mica umanitate� de
aici pare a reface � fãrã drept de apel � drumul invers al
omenirii, de la civilizaþie la primitivism.

În romanul urmãtor, The Inheritors (Moºtenitorii �
1955), Golding va coborî chiar în zorii amintitei
umanitãþi. Eroii sãi vor evolua
pe fundalul unei alcãtuiri
sociale arhaice. Este clipa în
care �vârsta de aur� a omenirii
e spulberatã de apariþia
intereselor promovate de
ispita puterii. Evoluþia lui
Homo Sapiens s-a produs �
din nefericire � în temeiul
acestor vectori morali viciaþi
de lãcomie ºi autoritarism.
Omul devine astfel � cel dintâi
în spectacolul lumii animale
� un arhitect feroce al rãului
planetar. Evident, civilizaþia
ce se va instala � ºi pe care
Golding o urmãreºte în mai
toate cãrþile sale ulterioare �
va creºte exponenþial
primejdia degradãrii.

Pincher Martin (Martin cel zgârcit � 1956) pãstreazã
aceeaºi proiecþie simbolicã a autorului chiar dacã, de
data aceasta avem de-a face cu eroii zilei. Povestea lui
Christopher Hadley Martin, naufragiat ce pare a-ºi depãna
istoria în puþinele clipe ce-i mai rãmân de trãit � este cea
a unui om ce se cramponeazã de viaþã în temeiul unui
egocentrism de care nu se poate nicicum lepãda, ca ºi
cum viaþa însãºi a planetei ar depinde de propria-i
existenþã.

�Se zbãtea rãsucindu-se în toate direcþiile, era nodul
propriului trup ce se zvârcolea ºi se smucea. Nu exista
sus sau jos, luminã sau aer. Simþi cum gura i se deschide
de la sine ºi izbucneºte cuvântul þipat. Ajutor!�

Astfel începe acest roman, tradus ºi în limba românã
de Lidia Ivãnescu sub titlul Martin cel Avid (Univers,
1980) cu o excelentã prefaþã a Ilenei Verzea, în care se
afirmã, pe drept cuvânt, cã �William Golding rãmâne (...)
cu totul în afara istoricului ºi a concret � socialului.
Protestul sãu e în numele general-umanului ºi nu al
individului contemporan. O perspectivã spre
universalitate, dar, implicit, o limitã a funcþiei umaniste
a scriitorului.

Seria spiritualã cãreia i s-ar putea încadra Golding
prin totalitatea romanelor sale este însã mai amplã; este
mai curând o sintezã complexã ºi heteroclitã care începe

cu tragicii greci, din care scriitorul se revendicã, continuã
într-un uriaº salt peste epoci cu Kafka, Camus, Beckett,
dar ºi cu Graham Greene ºi François Mauriac, se
întâlneºte cu generaþia � cronologic vorbind � a
compatrioþilor sãi post-moderni � Iris Murdoch, Muriel
Spark, David Storey, P. H. Newby.�

Trimiterea iniþialã la tragicii greci se justificã în primul
rând datoritã strategiei unice a autorului britanic. Cãrþile
sale þintesc întotdeauna mitul. Astfel încât, Golding
încearcã ºi � adeseori � izbuteºte sã creeze sentimentul

cã personajele sale au vocaþie
arhetipalã.

Chiar ºi un personaj eminamente
contemporan precum Samuel
Mountjoy din Free Fall (Cãdere liberã
� 1959) poartã în sine pecetea hybris-
ului, a acelei �vini tragice� guvernând
destinul celor vechi. S-a observat la
timpul potrivit cã avem de-a face cu cel
mai �camusian� roman al lui Golding,
scriitorul ce n-a încercat sã se sustragã
existenþialismului, curentul de gândire
europeanã cu prea puþinã aderenþã în
spaþiul britanic. Sunt puse în discuþie
raporturile dintre acþiune ºi libertate,
dintre asumarea rãspunderii în contexte
istorice violente ºi fatalism.
Demonstraþie continuatã de altminteri
în The Spire (Turla � 1964) în care
Jocelyn � parohul catedralei din
Salisbury (oraºul în care Golding îºi

exercitase vocaþia pedagogicã) � încearcã sã fixeze pe
turlã o sãgeatã metalicã menitã sã aducã �Gloria in
Excelsis� divinitãþii. Nu o face însã cu mâinile sale,
asumându-ºi truda ºi riscul ci cu mâinile constructorilor,
ameninþaþi de primejdii. În raport cu suferinþele îndurate
de aceºtia pentru a îndeplini ordinul superiorului, mesajul
slãvitului gest îºi va pierde mult din eficienþa-i simbolicã.

Cãrþile ulterioare ale lui William Golding: The
Pyramid (Piramida � 1967), The Scorpion God (Zeul
scorpion -1971), Darkness Visible (Întuneric vizibil �
1979, tradus în limba francezã la ed. Gallimard, unde au
apãrut toate romanele lui Golding, sub titlul Parade
sauvage), The Paper Men (Oameni de hârtie -1984),
Close Quarters (Cartiere interzise � 1988) vor rãmâne ºi
ele � dupã frumoasa spunere a lui Hélène Létargez �pline
de imagini dar de-o simplitate aproape biblicã� cãci
�scriitura lui Golding rãsunã puternic în inima acestor
tenebre, percutant vehicul purtând parabolele neliniºtite
ale naufragiului sufletului într-o lume în derivã.�

Bune îndrumãri pentru înþelegerea în profunzime a
scrisului sãu le aflãm în cele câteva eseuri semnate de
William Golding sub titlul A Moving Target (Þintã
miºcãtoare � 1982) care oferã imaginea seducãtoare a
unui scriitor �ce deplânge copilãria pierdutã a lumii�.

Dumitru Matalã

Abia dacã împlinise
doisprezece ani ºi nu
era, deocamdatã, decât
elev anonim într-un
liceu din Varºovia. Dar
avea deja, de câþiva ani,
dorinþa pãtimaºã de a
se ridica pe o culme, pe
cea mai înaltã culme, ºi
de a rãmâne definitiv
acolo. Pânã atunci
strãbãtuse mai multe

distanþe pe cãrãrile pasiunii sale, mistuitoare dar încã
necunoscute. Se decisese, pe rând, între picturã, artã
dramaticã, balet ºi canto � ca sã-ºi recunoascã, pânã la
urmã, nereuºita în toate. ªi fireºte cã tocmai din cauza
asta, la doisprezece ani, ºi-a gãsit o compensaþie într-o
cu totul altã vocaþie, care n-avea nicio legãturã cu cele
de pânã atunci: jongleria. �Pe coridoarele ºcolii, sub
privirile colegilor mei uluiþi, jonglam cu cinci ºi ºase
portocale ºi, undeva, în fundul sufletului meu, nutream
ambiþia nebuneascã sã izbutesc a jongla cu ºapte ºi poate
chiar cu opt portocale, ca marele Rastelli. �Numai cã
deosebirea flagrantã dintre cea din urmã preocupare ºi
toate celelalte nu era decât una aparentã. Câteva rânduri
mai departe mi se dezvãluie ºi motivul apropierii dintre
ele: �Nevoia mea de artã, de perfecþiune, de isprãvi
minunate ºi unice, pe scurt, setea mea de mãiestrie gãsise
în aceastã îndeletnicire un umil dar frecvent mijloc de
expresie.�; �A fost primul mijloc conºtient de expresie

artisticã, presentimentul meu dintâi al unei perfecþiuni
posibile.�

Cel puþin aºa mã asigurã scriitorul de mai târziu,
Romain Gary, nu doar într-unul sau câteva locuri, ci de-
a lungul întregului roman. Intitulat, în limba românã,
Prima dragoste, ultima dragoste, volumul este cu
adevãrat un roman, în cel mai temeinic sens al
cuvântului, dar în acelaºi timp este ºi o zguduitoare
spovedanie personalã, de o sinceritate dezarmantã de la
un capãt la altul. O recunoaºte ºi pe asta, cu aceeaºi
onestitate faþã de sine însuºi, scriitorul: �Aveam sã optez
într-o bunã zi pentru literaturã, care mi se pãrea ultimul
refugiu pe acest pãmânt pentru toþi cei care nu ºtiu încotro
s-o apuce.� Prin urmare nu cautã sã-mi demonstreze cu
orice preþ cã acum abia ºi-a gãsit în sfârºit drumul, cã în
literaturã ºi-a descoperit adevãrata vocaþie, ci mai
degrabã cã s-a retras în ea ca într-un �ultim refugiu�.
Pentru cã, pur ºi simplu, ºi aici s-a confruntat, în aceastã
carte ca ºi în cele de dupã ea, cu neputinþele care l-au
doborât în toate celelalte naufragii. Din nou cu cuvintele
sale: �Din pãcate, chiar ºi în acest domeniu nu izbuteam,
sã depãºesc a ºasea minge (...) Orice aº fi fãcut, a ºaptea
minge se sustrãgea întotdeauna strãdaniilor mele.
Capodopera rãmânea inaccesibilã, veºnic latentã, mereu
presimþitã, dar întotdeauna cu neputinþã de realizat.�

De unde doar o singurã concluzie poate fi trasã,
inevitabil aº zice, iar autorul o pronunþã ºi pe asta, ca pe
un adevãr necruþãtor: �Abia pe la vârsta de patruzeci de
ani, dupã îndelungi rãtãciri printre capodopere, am
început, încet-încet, sã mã dumiresc ºi sã înþeleg cã a

ºaptea minge nici nu existã de fapt.� O spune, ºi pe asta,
nu ca pe o constatare fatalistã, nici pur ºi simplu ca pe o
pãrere personalã, ci ca pe o altã concluzie, o-bli-ga-to-ri-
e, bazatã pe datele culese pânã atunci. Din acelaºi motiv,
de pildã, Paganini n-a mai pus ani de zile mâna pe vioarã:
�Paganini ºtia.� ªi nu-i nici ãsta singurul exemplu:
�Chiar ºi când te numeºti Michelangelo, Goya, Mozart,
Tolstoi, Dostoievski sau Malraux (�) ultima minge îþi
scapã ºi întreaga operã poartã pecetea acestei
înspãimântate certitudini.�

Cuvintele lui sunt încã o datã cele mai tranºante: �dupã
îndelungi rãtãciri printre capodopere�, deci, dupã ce tu
însuþi te-ai zbãtut ani de-a rândul pentru a-þi zãmisli
propria capodoperã, descoperirea este de-a dreptul
umilitoare. La presentimentul iniþial al unei �posibile
perfecþiuni� se adaugã, de-abia acum, obsesia cã
perfecþiunea este �cu neputinþã de realizat�. O veritabilã
sentinþã definitivã capabilã, fãrã îndoialã, sã provoace o
ripostã tot aºa de neiertãtoare, pe care ºi scriitorul a
pronunþat-o, în cele din urmã, la sfârºitul anului 1980,
când ºi-a semnat el însuºi sfârºitul. Pentru cel care, la
începutul de drum, în Prima dragoste, ultima dragoste,
susþinea cu tãrie: �Dacã e un lucru pe lumea asta care nu-
mi place, este acela de a le lua oamenilor speranþa�,
hotãrârea de la celãlalt capãt era nedreaptã ºi revoltãtoare.
Nu mai þinea minte nici el, însã, tot ce declarase în urmã
cu douãzeci de ani. Ceea ce nu izbutise sã uite cu niciun
chip, de-a lungul aceloraºi ani, era cã, dacã prima minge
ºtii bine când o arunci, pe cea din urmã ai toate ºansele
sã n-o prinzi niciodatã. Ca ºi Paganini � sau Goya � sau
Mozart � sau Dostoievski, la vremea lor, afli mult prea
târziu, ºi numai din experienþã proprie, cã cea de a ºaptea
minge nici nu existã.

PRIMA MINGE, ULTIMA MINGE
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ÞÃRANII, PATRIA MEA

Când s-au spart cooperativele agricole cu netrebnicul îndemn
Fost-au împãrþite ºi bãncile acelea lungi, de lemn...
Se ºtie-n sat care ce-a prins: þigle, cãrãmizi ºi scânduri,
Vacã, purcel, douã, trei oi o datã ºi-n mai multe rânduri.
ªubredele bãnci de blãni de brad negeluit
Cui le-a apucat la-nceput n-au trebuit, de nici un folos s-au dovedit.

Curând începurã sã cadã þãranii de amintiri ºi de vârstã
Sufletele lor se înnegrirã ca bivolii în tãu,
Le crapã vremea pe trup ºi pe fire, dureroasã crustã,
ªi-acum se uitã înapoi cu mare cãinþã ºi vorbire de rãu.

În locul camioanelor se-ntoarserã cãruþele cu tot felul de cai,
Mârþoagele istoriei, necum cei mândri, cu steaua-n frunte, murgi sau bãlai,
Cu potcoave de-argint, gãtealã din cap ºi pânã-n picioare
Pe care ieºiserã ei pe poarta vremii, cu pãmânturile moºtenite.

Câte unul, doi pe sãptãmânã cãzurã þãranii, care la care nu te-aºteptai,
La fel ºi tãrãncile biruite de soarta bãrbaþilor ºi de netrai.
Tot mai rari se adunã la mesele funerare
Ca-ntr-un vehicol ce-i duce înapoi la asprele munci pe ogoare
Stând pe-acele vechi bãnci precum în camionul fãrã prelatã
La ultima defilare, la serbarea cea ne-nduplecatã �
Nu mai este nici veselia nici înghesuiala de-altãdatã.

O nostalgie atroce, cu nodul de lacrimi în gât
Îi face totuna din rãul ºi binele prin care au trecut.
La grãmadã, nici numiþi, nici numãraþi mãcar,
Bãrbaþii erau urcaþi în camionul militar �
Oricum fãceau parte din categoria socialã a celor fãrã de numãr
Mulþimea anonimilor trãind viaþa umãr la umãr
Îmbulzindu-i pe-acele laiþe de scândurã nelucratã
Pentru cã Patria n-a fost mama lor bunã niciodatã,
Mai atenþi s-au dovedit mai marii cu cirezile duse la abator,
Þãranii aparþineau de la sine Statului, ca trupe de rezervã,
Mulþumindu-se cu o pâine ºi-o cutie de carne cu fasole, conservã.

Când ajungeau la barierã, la Buzãu, se numeau muncitori
Faþã de care subofiþerul n-avea nevoie sã zicã un lucru de douã ori
Vãrsaþi din camion la fabrica de sârmã ºi alte metalurgice �
ªi-au dat Patriei nerecunoscãtoare suferinþele demiurgice.

De luni, din zori, luaþi de-acasã cu parole ºi-n secret aranjament
Ei lucrau pânã duminica pe ºantierele fabricilor de armament
Hrãniþi la cantine, dormind în barãci cu ferestrele orbite de var,
În condicile de muncã trecuþi salahori la fabrica de geamuri ºi sârmã,
Lãsaþi fãrã pensii dupã atâta trudã-n zadar,
Dispreþuiþi ca rãufãcãtorii, s-au dus fãrã urmã.

Câþi mai trãiesc pe spezele femeilor lãsate acasã la muncã,
La sapã, la scos sfecla, la rãsadniþele de tutun
Agonisind câte-o jumãtate de zi din timpul cel mai bun �
Partea de încã cincizeci de procenþi
Trecutã fiindu-le în contul bãrbaþilor absenþi,
Mistificare de scripte pentru acoperirea lucrãrilor militare secrete
La fabricile de mitraliere, tancuri ºi rachete.

Dormir-ai ºi tu, Patria tagmei, sã dormi
Somnul þãranilor în camioane, pe la toate hotarele sã te sfãrâmi,
Înecatã sã fii din piscuri ºi pânã la þãrmi
De-a-mpicioarele sã cazi cum zãceau ei somn urât
Înfãºuraþi în pânza de cort a ploilor, de le-ai pus mâna în gât.
Daþi-ar zeii somnul iepurelui hãituit
Dinspre hotarele de apus ºi pânã la fruntariile de rãsãrit!
Daþi-ar zeii odihnã-n istorie câtã are puiul de dropie prins de dihor,

Daþi-ar sã-þi dea liniºtea puiului de ciocârlie ridicat de uliu într-un picior,
Atâta înãlþare sã ai tu, Patria Tagmei, în viitor,
Atâta mângâiere ºi tihnã câtã primirã þãranii în camioanele fãrã prelatã
Duºi la muncã fãrã nicio rãsplatã!

De la Turtucaia ºi pânã la rãtãcirile cu Mareºalul prin viscolitele stepe
Numai ambiþii de castã în aroganþã ºi pretenþii sterpe.
Condusã de strategi mediocri, generali dezertori cu piciorul în ghips
În douã întoarceri de arme stânga-mprejur
Din apocalips ieºind ºi iar intrând în apocalips
Armata a distrus þãrãnimea cu tot aºezãmântul blând ºi pur
Pentru cã dezbrãcaþi înfãptuind România Cea Mare
Þãranii au umilit casta ofiþerimii înfumurate ºi-n desfrânare,
Invidioºi, scrobiþii prin Colegiile germane ºi franþuzeºti,
I-au aruncat în lupte fãrã muniþie ºi fãrã cãºti.

Deportãrile la oraº în camioanele fãrã prelatã
Dacã le-am pune cap la cap ar întrece Basarabia de
Stalin strãmutatã.
Sã zicem cã odatã ºi-odatã cineva trebuie tras cu un glonþ la rãspundere
De-atâta risipã de þãrani câtã au încãput stepele ºi tundrele,
Sã zicem cã i-ar prinde pe ofiþeraºii cu vipuºca neagrã, verde, albastrã
ªi i-ar spânzura de felinare prin vreo budapestã de-a noastrã,
Însã pe-acolo binecuvântau rãzbunarea cei pastori
Nu popii încheiaþi la antene cu microfoane în loc de nasturi,
Dacã ºi-au vândut ei tancurile, tunurile, numitele guri de foc,
Înseamnã cã s-a terminat România ºi n-are cine s-o mai facã la loc!

Pe toate le-au plãtit þãranii în tãcere ºi resemnare
Acum tot mai rari se întrunesc la mesele funerare
Strângându-se unii într-alþii pe-acele bãnci de lemn, prin gerul istoriei duºi, readuºi
Dinspre ruºi cãtre nemþi, dinspre nemþi cãtre ruºi
De-o nostalgie atroce mãcinaþi, cu nodul de lacrimi în gât
Ei sunt totuna cu mine ºi rãmân Patria mea în rãul ºi fãrã de binele prin care istoria ne-a trecut.

11.X.2006

TIMP DE-O FLOARE

În pâlcuri de gherghini, pomi sãraci,
Altare vechi pe Istriþa poti sã-ntâlneºti
Dedicaþii pe calendele bazileilor daci,
Scara timpului cu trepte ºtirbe,
Poþi s-o-ntregeºti cu nume de stirpe
Faptele lor, pe codul sofic, umblã-n tomurile

de poveºti:
Cercetând cele de-atunci, din cuget ºi fapte,
Poþi s-auzi pasul timpului cãtre cine se-ndreaptã.

Adesea pun tâmpla la piatrã caldã
S-ascult fluviul venind cu apele-n care multã lume

         se scaldã,
Închid ochii, vãd focuri sub copita celestului cal,
Pietre cu multe chipuri pe prispa casei mele se clatinã,
Din susul înspumat ºi din josul fãrã mal
Vine rostirea pãgânã a colindului întru datinã
ªi mereu acest tropot al piciorului drept pe lespedea

       de altar:
Ajuns-a la Pom, Cavalerul, cu închinare ºi dar.

În grãdinã, unde-am aºezat o seamã de statuete,
Totul se umple de chipuri ºi larmã,
De bunã seamã, energiile vieþii nicicând desuete
Nu mai au somn, lucrurile vechi se îndeamnã,
O movilã de înfãþiºãri, popor de portrete,
Agonisesc pânã vine lumina de toamnã.

Ca Atlas þin omenirea aceea în spate
ªi nimenea nu se grãbeºte sã ne dea nouã dreptate.
De mult puteam s-o lepãd sã se ducã de-a rostogolul
Nimicnicia fãrã capãt sã-ºi punã peste voi golul,
Însã ei, Cavalerii Danubieni, sfinþi uzurpaþi,

Au nume de piscuri, ape, locuri, cât þin Munþii
     Carpaþi,

Strigã: aºteptaþi, nu vã grãbiþi, mai înduraþi,
Timpul nostru nu suportã mãsurãtoare.

M�aºez la lucru copleºit de-o uriaºã rãbdare �
Mai este timp de-un mugure,
Mai este timp de-o floare,
Mai este timp de-un mãr pârguit �
Lasã trupul tãu sã se bucure,
Dã cugetului tãu marea înflãcãrare,
Orânduit rãmâne ceea ce am rânduit.

Pe Istriþa se-aude zurgãlãu la gât,
Cautã fluviul de lapte pe care pãstorii

          l-au strecurat;
Ajunge s-asculþi cântecul bronzului nevinovat
Recunoºti baladele prin care am trecut:
Dupã muntele de caºi în albe pânze cuprins

Din adâncul turmelor adunat, smuls,
Un popor de stãpâni: care ce-a pãscut, care

  ce-a muls
Într-o zilnicã sforþare ºi-o voinþã de ins.

Cineva respinge omul prea sigur de el.
Este timp ºi dupã noi, pentru toate...
Pe monedã de-argint Cãlãreþul poartã în braþe

   un miel,
Între o eternitate ºi altã eternitate
Opreºte la poarta pietrelor mele ºi-mi dã dreptate.

În capitolul �Perioada celor trei preºedinþi de
nimic�
Au sã consemneze cronicile Istoria de care eu
mã dezic.

            27.XI.2006
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Stefan Mitroi,

� Am vãzut-o cu ochii
mei ieºind din gârlã,
spuse cu voce tremuratã
Ionel Þuicaru. Adicã nu
chiar. Dar m-am gândit cã
numai de acolo putea sã
iasã, deoarece curgea apa
ºiroaie de pe ea. Sã fi fost
om nu bicicletã, aº fi zis

cã sunt stropi de sudoare. Cu toate cã n-ar fi avut nici
omul de ce sã transpire, întrucât se înnoptase ºi era
rãcoare. Doar dacã nu suferea de vreo boalã. Cum sã
nãduºeascã însã o bicicletã? Fiindcã asta am vãzut cã e
când m-am uitat mai bine.

Abia ce-i zisesem bunã seara, dar nu pentru cã nu mi-a
rãspuns m-am oprit, ci fiindcã mi-am dat seama cã n-o
þinea nimeni de coarne. Adicã se putea ca o bicicletã sã
umble singurã pe drum?

S-a oprit ºi ea, parcã pentru a-mi rãspunde cã da.
Era, într-adevãr, fãrã om. Stãtea dreaptã pe mijlocul

ºoselei, udând asfaltul de sub ea. Sã nu fi fost bicicletã,
puteam crede cã e de la bãºica udului! Se speriase poate
de mine ºi... ªtie însã toatã lumea cã eu nu pot sã sperii
pe nimeni. Cu ºapte-opt ani în urmã, am stat vreo
sãptãmânã în via lui Tauru, îmbrãcat în sperietoare, cã
mã plãtea pentru asta. Ca sã pun pe fugã, zise el, graurii
ºi copiii. Dar n-am putut. Copiii veneau toatã ziua sã-ºi
umple burta cu struguri. Dupã care ce crezi cã fãceau?
Ziceau cã sã vadã care ocheºte mai bine ºi dãdeau cu
bulgãri de pãmânt în mine. Se sãturau ºi de struguri, ºi de
dat. Pânã la urmã i-a speriat Tauru în locul meu, gonindu-i
ºi pe ei, ºi pe mine de acolo. Ce i-o fi trebuit altcineva pe
post de sperietoare, când el se pricepea atât de bine, nu
ºtiu!

Cât priveºte bicicleta ce stãtea nemiºcatã în drum, eu
eram speriat, nu ea.

Sperietura nu venea de la faptul cã stãtea, ci cã lipsea,
cum spusei, omul. Nu se oprise, de bicicletã zic, ca sã se
zvânte la lumina lunii, aºa cum îmi închipuisem la
început, ci ca sã intre în vorbã cu mine.

Se poate însã ca bicicletele sã vorbeascã? Nu prea!
Sau, mai bine zis, nu aºa cum vorbim noi, oamenii. Dar
asta de pe care picura apa mai departe avea totuºi ceva
sã-mi spunã. Nu folosindu-se de gurã, întrucât îi lipsea
aºa ceva, ci de simplul ei stat în drum.

Statul ãsta în drum era felul ei de a vorbi.
Sã nu crezi cumva cã s-a pus pe meliþat. N-a scos, ca sã

fiu foarte precis, niciun cuvânt. A rãmas tot timpul mutã.
Mi-ar fi plãcut sã mã întrebe: Ce mai faci, Ionele? De

unde vii?
Uitai sã spui cã veneam de la Vitãneºti. Mã prinsese

noaptea pe drum. Când am ajuns în sat, erau la toate
ferestrele luminile stinse.

Nu m-am întâlnit pânã în apropierea digului cu nimeni.
Acolo, pe dig, a apãrut bicicleta.
Ce sã fac? i-aº fi rãspuns. Bine, vin de la... Dar tu? De

colea, din gârlã!
Dacã stau ºi mã gândesc, exact asta voia sã-mi spunã,

cã vine din gârlã, dar nu folosindu-se de gurã, ci de apa
ce curgea încontinuu de pe ea.

Asta nu era însã tot. Mai dorea sã-mi spunã ceva. Ca sã
înþeleg ce, a trebuit sã mã apropii. Nu-mi era fricã de
cimitirul ce se afla câþiva metri mai încolo. Cum sã-mi
fie atunci de o bicicletã? Aºa cã m-am apropiat. Am ajuns,
ce mai tura-vura, lângã ea. Lucrul cel mai important în
clipa aia mi l-a spus. ªi ºtii ce? Cã e bicicleta lui
Gogoºaru!

Avea spiþele mâncate de ruginã. I se râcâie vopsea de
pe ghidon, dar îi cunoºteam ºaua, cã se pãstrase întreagã,
ca ºi para de cauciuc cu care claxona.

ªi mi-a mai zis ceva înainte sã se urneascã din loc. Cã
n-ar strica sã mã þin o vreme dupã ea.

Doar cã eu mergând pe jos, iar dumneaei, dacã pot
spune aºa, pe bicicletã.

Unde mai pui cã nu mergea spre Schitu, unde aveam
amândoi casele, ci în sens invers, spre Grosu.

 Ce cãuta acolo, nu ºtiu. Poate cã d-asta îmi zisese s-o
urmez, ca sã aflu. Adevãrul era cã muream de somn, dar
muream ºi de curiozitate în acelaºi timp, aºa cã, fãrã sã
stau prea mult pe gânduri, am virat-o înapoi.

Bicicleta nu gonea ca nebuna, cum mã temusem c-o sã
se întâmple. Aproape cã mergea la pas ºi asta, îmi era tot
mai clar, ca sã mã pot þine eu dupã ea.

I-am spus bunã seara unui câine ce-a ieºit din curtea
ºcolii, ºi am cotit-o la dreapta, spre cooperativã, întrucât
în direcþia asta o cotise ºi ea.

În afarã de puþul dintre Manaica ºi Flitiriþã ºi încã vreo
patru câini ce se holbau printre ulucile gardului, n-am
avut pe cine sã mai salut pânã în vale.

Malagamba nu închisese încã. Dar n-aveam timp sã
vãd cine este înãuntru, fiindcã bicicleta îºi mãrise viteza.

Trebuia s-o mãresc ºi eu.
Din cauza asta, am trecut pe lângã fântâna din dreptul

doctorului Cãtãlin fãrã s-o bag în seamã. Nici pe câinii
pe care i-am întâlnit, vreo ºapte sau opt, nu mai þin minte
câþi, nu i-am bãgat.

Aproape cã începuse sã-mi parã rãu cã mã pusesem la
mintea bicicletei, pentru cã nu dãdea semne c-ar vrea sã
se opreascã. Am picioare þepene, dar, oriºicât, eu mergeam
pe bazã de cãlcat, nu de învârtit roþile, ca ea.

Taman când mã gândeam s-o iau îndãrãt spre casã, ea,
þuºti, schimbã direcþia, proptindu-se cu roata din faþã în

poarta casei lui Neluº Coviltir.
A fost singurul moment în care mi s-a pãrut cã e mai

avantajos sã fii om, nu bicicletã. Din cauza faptului cã ei
îi lipseau mâinile. Încearcã sã deschizi o poartã fãrã mâini
ºi-ai sã vezi cã n-o sã poþi. În orice caz, ea n-a putut, mai
cu seamã cã poarta era încuiatã cu zãvorul pe dinãuntru.
Aº fi putut sã mã duc sã-i deschid eu, dar nu m-am dus.

De ce voia bicicleta lui Gogoºaru sã intre în curtea lui
Neluº, nu m-am dumirit!

ªi dacã intra, ce putea sã facã? La ora aceea, toatã
lumea dormea. Doar sã þipe de câteva ori din parã ºi sã
plece mai departe.

Asta a ºi fãcut mai apoi, a claxonat lung, însã de afarã,
din dreptul porþii, dupã care a revenit în ºosea,
continuându-ºi drumul. Dar nu înainte, ci înapoi!

Se hotãrâse, în fine, sã meargã acasã, la Schitu. Pesemne
cã obosise ºi dumneaei. Poate cã nu din cauza
kilometrilor parcurºi, ci a anilor, destul de mulþi, petrecuþi
pe fundul apei.

Era cazul s-o pornesc ºi eu cãtre casã. Nu mai avea
niciun rost sã mã þin dupã ea. Grãbisem pasul doar din
dorinþa de a ajunge cât mai repede în pat. Dar ce sã vezi?
Bicicleta se oprise din nou. De data asta, în faþa casei lui
Niculae Budirincã. Unde stã cu chirie ºeful de post. ªi
aici era poarta încuiatã. N-a lipsit mult sã merg sã i-o
descui eu, mi-am adus însã aminte de ce-am pãþit atunci
când m-au chemat la interogatoriu.

Asta-mi trebuia, sã se trezeascã domnu� plutonier
Slobozeanu ºi sã mã interogheze din nou!

Am trecut fãrã sã întorc capul.
N-am ajuns bine la ºcoalã ºi am auzit pe cineva venind

dupã mine. Te pomeneºti cã ºeful de post se trezise!
Însã în loc sã simt palma lui grea dupã ceafã, am auzit

întunericul vâjâind. Era bicicleta, care prinsese iarãºi
vitezã. N-a luat-o, cum credeam, spre Schitu. S-a dus
înainte, spre Podu Lancii.

Crezi cã s-a întors în gârlã? Dacã voia sã se întoarcã, o
cotea la stânga. Tu ce pãrere ai, Voicule? Ia spune!

Voicu Zãpadã nu ºtia ce pãrere sã aibã.
Se pomenise dis de dimineaþã cu Ionel Þuicaru, care se

apucase sã-i înºire toatã aceastã poveste.
Îl ascultase pânã la capãt, fãrã sã-l întrerupã. Cei mai

mulþi i-ar fi întors spatele. Cum sã crezi cã bicicleta lui
Gogoºaru a ieºit dupã atâþia ani singurã din apã ºi c-a
mai ºi umblat jumãtate de noapte brambura prin sat?

�i cine spunea toate astea? Cel ce dãdea bunã ziua
câinilor ºi fântânilor, macilor de pe câmp ºi pãsãrilor
zburãtoare! Nu l-ar fi crezut nimeni.

În ciuda acestui lucru, Voicu Zãpadã îl ascultã pânã la
capãt ºi-l crezu.

BICICLETA
Fragment din romanul Bâlciul de argint, în curs de apariþie

Am primit la redacþie:

Oglinda literarã, (redactor-ºef Gheorghe Andrei Neagu), nr. 165, septembrie
2015

Fereastra (director Emil Proºcan, redactor-ºef Lucian Manãilescu), nr. VIII-IX/
2015

Cetatea lui Bucur (director Elisabeta Iosif), nr. 19 (iulie-septembrie 2015)
Spaþii culturale (director de onoare Radu Cârneci, redactor-ºef Valeria Manta-

Tãicuþu, nr. 41 (iulie-august 2015)
Independenþa Românã (redactor-ºef Doru Dinu Glãvan), nr. 8 (septembrie 2015)
Salonul Literar (redactor-ºef Culiþã Ioan Uºurelu), nr. 87/2015
Antim (director Drd. Irina Sburlan), nr. 13 (iunie 2015)
Porto Franco (fondator, redactor-ºef, realizator Sterian Vicol) nr. 228 (aprilie-

iulie 2015)
Litera 13 (redactor-ºef Mihai Vintilã), nr. 3/2015
Mozaicul (director Nicolae Marinescu, redactor-ºef Constantin M. Popa), nr. 9/

2015
Observator Cultural (redactor-ºef Carmen Muºat), nr. 533 (24-30 septembrie

2015
22 (redactor-ºef Alexandru Lãzescu), nr. 38 (22-28 septembrie 2015)

* * *

Ion Puiu Stoicescu, Craniul de cristal, Editura RBA MEDIA, Bucureºti, 2015
Viorel ªtirbu, Scriitori de viaþã lungã, Editura Bibliostar, Rm. Vâlcea, 2015
Petru Mãrculescu, Amintiri despre� orice!, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015
Cornelia Violeta Popescu, Alb Violet, Editura Betta, Bucureºti, 2015
Marin Constantin Îngândurerile, Painsivities/Les Penseedouleurs, Editura Detectiv

literar, Bucureºti, 2015
Florian Tãnãsescu, Nicolae Tãnãsescu, Generalul Constantin I. Brãtianu. Un mare

Brãtian îºi revendicã nemurirea, Editura Fundaþiei Culturale Ion I. Brãtianu, Bucureºti,
2015

Ioan Munteanu, Monografia ruºilor lipoveni din Brãila. Pescuitul activitate
tradiþionalã, Editura Proilava, Brãila, 2015

Sterian Vicol, Memoria lui Femios (III). Ielele ºi elegiile lui Terian, Editura Junimea, Iaºi,
2015

Nicolae Grigore Mãrãºanu, Parfumul de frezie aurie. Recviem pentru frumoasele sinucise,
Editura Grai ºi suflet � Cultura Naþionalã, Bucureºti, 2015

Emilian Marcu, Feþele insomniei, Editura Premier, Ploieºti, 2013
Valeriu Nicolescu, Un colþ de þarã româneascã Judeþul Slam-Râmnic. Nume cu renume,

Editgraph, Buzãu, 2015
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Festivalul poeþilor din Balcani

SFINX

sunt aici
mã aflu
în aceastã poezie
ca sã spun cât mai mult
cuvântul sfinx
cu glas tare
fãrã legãturã cu situaþia actualã
cu cine e la putere acum
sfinxul e aici
mesaj tainic pe lãbuþe
stã ºi nu se miºcã-n timp
niciodatã nu m-am îndestulat cu ea
niciodatã complet
sfinx � i-am cãutat un soþ
o zestre bunã
sfinx � i-am pregãtit bagajele
pentru eternitate
sfinx � dupã moartea-i
i-am cãutat citatele
sfinx � ce-mi va spune
criptic
când am cunoscut dragostea
încã un sfinx
sfinx � fãrã nas
pentru bãtrâneþe
cât timp dureazã pregãtirile pentru despãrþire
pentru marele drum
în orice moment sfinxul e sfinx
vreau sã spun viaþã
vreau sã spun cer
vreau sã spun tainã
o voi ridica aºa grea cum e
fãcutã din porfir egiptean verde
o voi ridica la loc sigur
o voi întinde pe soclul meu
sã priveascã în depãrtare ºi sã tacã

sã priveascã în depãrtare ºi sã tacã.

FRAÞII
TÃI ALEARGÃ

fraþii tãi aleargã
prin þara lui Cronos
paºii le sunt numãraþi
împreunate umbrele
ei joacã jocuri pentru sine
în singurãtatea lor, fãrã cuvinte
îºi verificã mesajele
ºi iar aleargã

fraþii tãi nu vor sã cunoascã
nici bucurie, nici întristare
nici dragoste, nici urã
aleargã fãrã mare strãduinþã
cu muºchii încordaþi
cu o miºcare constantã
paºii le sunt numãraþi

fraþii tãi au devenit surzi
pentru cuvintele rostite
îºi deznoadã firele de la cãºti
cu feþele surprinse
clatinã din cap
în necazurile tãcerii

fraþii tãi aleargã
îºi verificã mesajele
ºi iar aleargã
prin þara lui Kronos
cu un sac uºor
îndesat cu dispreþ

fraþii tãi aleargã
fãrã sã-ºi atingã cu coatele ºoldurile
tãcuþi, serioºi, absenþi
cu o cununã de o insensibilã
strãlucire
paºii le sunt numãraþi
alungite umbrele

Emilian MarcuDrazen Katunaric

Locul ºi data naºterii: Comuna Heleºteni, judeþul Iaºi,
28 septembrie 1950. Studii: Institutul de
Biblioteconomie, Bucureºti, 1973. Ocupaþia actualã:
Angajat la Casa de Culturã a Studenþilor Iaºi. Activitatea
literarã (selectiv): Debut în revista Familia, aprilie, 1974;
Nunta în sâmbure. Iaºi, Editura Junimea, 1974; Amiaza
câmpiei. Iaºi, Editura Junimea, 1977; Sigiliul toamnei.
Iaºi, Editura Junimea, 1982; Neliniºtea singurãtãþii. Iaºi,
Editura Junimea, 1987; Lecþie pe Ostrov. Iaºi, Editura
Junimea, 1995; Îngândurat ca muntele de sare.
Timiºoara, Editura Helicon, 1996; La porþile singurãtãþii.
Iaºi, Editura Junimea,1998; Flori pentru Augusta.
Timiºoara, Editura Augusta, 1999; Umbra ºi îngerul.
Timiºoara, Editura Augusta, 2000; Feþele insomniei.
Editura Augusta, Timiºoara, 2001; Coroanele
împãrãteºti. Iaºi, Editura Junimea, 2003; Atlet moldav. Timiºoara, Editura Augusta,
2004; Privilegiul giulgiului. Iaºi, Editura Alfa, 2005; Mormânt în metaforã. Iaºi,
Editura Princeps Edit, 2007; Cartea celor optzeci ºi opt de taine. Iaºi, Editura
Em.ol.is, 2008; Sfera de apã. Ploieºti, Editura Premier, 2011; Mirãri din alte veacuri.
Iaºi, Editura Princeps Edit, 2013; Privegherile vulturului orb. Râmnicu Sãrat, Editura
Rafet, 2014.

Premii ºi distincþii obþinute (selectiv): Marele premiu la Festivalul Naþional de
poezie de la Suceava Nicolae Labiº, 1975; Premiul revistei Luceafãrul, 1978;
Premiul ziarului Scânteia tineretului în anii 1978, 1983, 1987; Premiul Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova pentru volumele de sonete Umbra ºi îngerul
(2000) ºi Mormânt în metaforã (2007); Premiul Uniunii Scriitorilor din România
� Filiala Bacãu pentru volumul de poeme Atlet moldav, 2005; Premiul de excelenþã
pentru poezie patrioticã din partea revistei Oglinda literarã (2005); Premiul Mihai
Eminescu la Salonul Internaþional de Carte, Iaºi, 2008; Premiul internaþional de
poezie Mihai Eminescu la Salonul de carte Gheorghe Asachi, Iaºi, 2008; Premiul
Opera Omnia, la Toamna bacovianã, Bacãu, 2014.

Locul ºi data naºterii: Zagreb, 25
decembrie 1954. Studii: Universitatea
de ªtiinþe Umane, Strasbourg, 1977;
master în filosofie, 1978. Ocupaþia
actualã: Redactor-ºef la revistele literare
Podul ºi Curierul European.

Activitatea literarã (selectiv):
Bacchus in marble � poeme. Zagreb,
1983; Sand Trap � poeme. Zagreb, 1985;
Imposture � poeme. Zagreb, 1987; At
Sea � poeme. Zagreb, 1988; Psalms �
poeme. Zagreb, 1990; The Abrupt Voice
� poeme. Zagreb, 1991; The House of
Decadence � eseu. Zagreb, 1992; Sky/
Earth � poeme. Zagreb, 1993; Church,
Street, Zoo � poeme. Zagreb, 1994;

The Return of the Barbarogenius � eseu. Zagreb, 1995; The Poem of Stjepan
� poeme. Zagreb, 1996;

Diocletian �s Palace � eseu. Zagreb-Split, 1997; The Story of the Cave. Zagreb,
1998; Glue for Nightingale � poeme. Zagreb, 1998; The Read Heart � antologie.
Zagreb, 1999; Parabola � poeme. Zagreb, 2001; Fatal Image � roman. Zagreb,
2002; Tiger�s Balzam � povestiri. Zagreb, 2005; Lyre/Delirium � poeme. Zagreb,
2006; The beggar woman. Zagreb, Graz, 2009; Infernet and others texts � eseu.
Zagreb, 2010; Chronos � poeme. 2011.

Premii (selectiv): Premiul pentru cea mai bunã carte de poezie din Iugoslavia,
pentru volumul Branko Radicevic, 1984; Premiul pentru cea mai bunã carte de
poezie în anul 1993, acordat de Uniunea Scriitorilor din Croaþia pentru volumul
Tin Ujevic, 1994; Premiul pentru literaturã al Asociaþiei Matric Croatica pentru
cel mai bun volum de poezie, 1999; Premiul European Circle pentru literaturã,
1999; Premiul Cavaler al artelor ºi literaturii, acordat de Ministerul Culturii
din Franþa, 1999; Premiul Menada pentru valoarea deosebitã a poeziei
(Macedonia), 2002; Premiul Internaþional Naji Naaman (Liban), 2004.

ÎN HAINE DE MIRI

Dar, iatã: Zamolxis în straie de in
Jumãtate-i plãcere ºi jumãtate e chin

Jumãtate-i luminã, jumãtate e noapte
Lacrima-n chip de ºarpe-l strãbate

Ouãle vulturului orb
Ca o flacãrã îl cuprind
Îl pogoarã
Pânã Zamolxis, peste noi, e un munte de cearã.

Jumãtate e chin, jumãtate-i plãcere �
Zamolxis rãnile ºi le îmbracã în miere.

Dar, iatã, trece Zamolxis în straie subþiri
ªi dacii, pentru moarte, se îmbracã în haine de miri!

E în toate luminã, e lacrimã-n toate:
Zamolxis cu vulturul orb stãpânesc aceastã singurãtate.

POEMUL VULTURULUI ORB I SE ÎNCHINÃ

La poalele tronului pulbere finã,
Vulturul orb în genunchi se închinã

Penele lui, de tristeþe ucise,
Poartã o bibliotecã de poeme nescrise.

Vulturul orb, de cenuºi îngropat
În genunchi se închinã Ia ochiul plecat.

Pleoapele lui învelesc douã mãri de uraniu
La poalele tronului atâta de straniu.

Fãrã de vlagã, un morman de pulbere finã
Vulturul orb ochilor lui rãtãciþi se închinã.

ªi din când în când, câte o albã panã-n cãdere
Scrie pe cer un poem despre Înviere.

La poalele tronului, din pulbere finã,
Poemului încã nescris vulturul orb se închinã.

România � Croaþia
Ediþia a IX-a, Brãila, 18-19 septembrie 2015

Din creaþia laureaþilor
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Amintiri dureroase

Din satul sãu, al cãrui nume îl
ºi poartã, poetul Teofil
Rãchiþeanu mi-a trimis cartea sa
cea mai recentã, cu o dedicaþie,
cuvenitã numelui meu, care tot
din Munþii Apuseni se trage, ºi
cu o scrisoare emoþionantã.
Reproduc doar începutul ei: �Nu
încetez sã mã minunez de energia
de care, la vârsta ce-o aveþi, daþi

dovadã. Sunteþi dotat cu puteri de gândire (ºi de iubire
cãtre toþi confraþii despre care scrieþi) de care eu, care
numãr mult mai puþini ani decât dumneavoastrã, nu sunt
în stare. Dumnezeu sã vã binecuvânteze ºi gândul ºi pana
cãci mult frumos evolueazã! Faptul cã v-aþi aplecat
asupra unui anonim ca mine e o dovadã de generozitate
cum la doar Geo Bogza am mai constatat (fie-i eternitatea
luminatã!). Vã iubesc pe amândoi ca ºi când aþi fi propriii
mei pãrinþi��

Ton exagerat de douã ori: ºi în legãturã cu anonimatul
sãu ºi cu energiile mele. Anonimul se aflã la cel de-al
21-lea volum (în afara numeroaselor antologii colective),
cot la cot cu foºtii sãi colegi de facultate clujeanã, grupul
primilor echinoxiºti, nume ca Eugen Uricaru, Dinu
Flãmând, Adrian Popescu, Horia Bãdescu, Petru Poantã,
Marian Papahagi ºi alþii.

Încã de la început, când l-a remarcat Geo Bogza, ºi
pânã la recenta culegere de versuri, înrouratã de numele
satului, mutat de Teofil Rãchiþeanu în literaturã, l-au
apreciat numeroºi ºi prestigioºi colegi, critici ºi istorici
literari de seamã.

Nu am acum nici spaþiu, nici timp, sã mã refer la cele
mai importante, mai elogioase.

Cât despre referirea la energiile ºi generozitatea mea,
eu cred cã se leagã de faptul cã am recenzat, în revista

ACASÃ ºi am inclus în volumul Cãrþile prietenilor mei,
volumul sãu �Ca un cuib de rândunicã� � ziceam eu, cu
�Cu doru� ºi dragostea�. Era acum doi ani, când, într-
adevãr eram mai sãnãtos decât în prezent, dupã ce am
trecut de 85 de ani. Dar vechile aprecieri se amplificã
despre noua sa carte �Opera omnia� de la Editura TIPO
MOLDOVA. Continuã ºi aici fireºtile ecouri eminesciene,
împletite cu duioºia versurilor lui ªt. O. Iosif ºi cu atenþia
acordatã satului de George Coºbuc. Cu diferenþa
esenþialã, cã la Coºbuc satul românesc clocoteºte de
tradiþii încã vii ºi energii proaspete, pe când la Teofil
Rãchiþeanu satul din Apuseni e vãzut într-un amurg
prelungit, melancolic, elegiac.

Citindu-i cu atenþie ºi emoþie aceste versuri, ele m-au
dus cu gândul la ciclul de tablouri ale maestrului Ion
Vlasiu, intitulate �Satul uitat�, ca ºi la inscripþiile
meºterului Ion Stan Pãtraº pe crucile cimitirului de la
Sãpânþa.

Din ciclul sãu prim, Satul care moare, iatã ºi Elegia
întâia:

�Sus pe deal stã satul pãrãsit �
O insulã în cer înrouratã
De plânsul inimilor celor cari,
Pribegi fiind, i-au ctitorit odatã.

Ce naltã creºte iarba pe cãrãri!
Casele, vechi, mereu, mereu se-nclinã.
În pragul lor, împovãraþi de ani,
Pãrinþii ard încet ca o luminã.

Plaiul ce înalt e, Doamne, ºi ce trist!
Îl mãrunþirã turmele în vreme.
Vîntul încet se vaierã pe culmi
ªi Codrul sfînt a pustiire freme.

Nopþile cad înalte din tãrii,
De întuneric ºi de tainã grele.
În zori strãbunii rãposaþi în veac
Se mai aud chemîndu-se prin stele.

Brazi singurateci pîlpîie pe culmi,
Bolþile mari a înspãimare sunã,
Greierul nopþii a tãcut de mult,
Fiece stea e-o pãrãsitã stînã.

Pe-un deal o ºurã s-a-nclinat adînc,
Au putrezit pereþii într-o parte,
Fîntînele s-au nãmolit de tot,
Chiar Dumnezeu, bãtrîn, cerºeºte moarte.

Sus ca în cer stã satul pãrãsit
Înnãmolit în somn ºi în tãcere.
Doamne, în vreme, clopotul strãbun
Va mai suna cîndva o înviere?�

Aici gãsim, ca-ntr-un creuzet, toate virtuþile stilului
sãu echilibrat, incantatoriu.

Ca încheiere, exprimându-mã ºi pe mine reproduc
aprecierile de altã datã ale colegului Constantin
Cubleºean:

�De o limpezime de izvor de munte, lirica lui Teofil
Rãchiþeanu curge spre noi cu un susur melodios, aducînd
aerul ozonat ºi miresmele pure ale spaþiilor agreste sacre,
nealterate de nici un fel de surogate ºi ingrediente ale
vieþii moderne, încât te ºi miri cã cineva poate sã mai
scrie o asemenea poezie. Dar poetul însuºi e un solitar,
un sihastru în felul sãu, rezonanþa în actualitate
asigurîndu-i meditaþia profundã asupra a ceea ce este ºi
rãmîne mereu eternul uman�

(Mesagerul transilvan, 4 decembrie 1990)
Sunt convins cã, pe deasupra Apusenilor sãi, poemele

viitoare ale lui Teofil Rãchiþeanu vor plana ca un zbor
de vulturi înalþi, devotaþi acestor munþi încãrcaþi de
eroismul ºi tragediile istoriei.

Ion Brad

Nicolae
Constantinescu

Volumele Infernul
prizonierilor români în
Rusia Sovieticã, vol. I-II,
Editura Saeculum I. O.,
Seria �Documente
revelatorii�, 2014, 383
p.+ 351 p. de I. Opriºan
sunt ºi nu sunt o surprizã,
pentru cã autorul � istoric
ºi critic literar, editor,
folclorist, prozator � ne-a
obiºnuit cu contribuþiile
sale, îndelung pregãtite ºi
apãrute când nu te aºtepþi.

În cele douã volume
masive, menþionate mai
sus, sunt înregistrate ºi

transcrise cu fidelitate interviuri, texte-convorbiri cu 34
de interlocutori, supravieþuitori ai rãzboiului ºi ai
prizonieratului în U.R.S.S., în timpul ºi dupã încheierea
celei de-a doua mari conflagraþii mondiale, marea lor
majoritate bãrbaþi, oameni simpli, din întreg arealul
românesc, dar ºi doi generali de armatã (Marin Dragnea
ºi Ion Tutoveanu), un profesor universitar (Constantin
Ciopraga) ºi câteva femei care povestesc despre
prizonieratul soþilor lor.

Cele mai multe dintre aceste texte-convorbiri sunt
relatãri nude ale unor întâmplãri petrecute cu mai bine
de 70 de ani în urmã, acum, de la bãtãlia de la Cotul
Donului (noiembrie 1942), care a marcat începutul
sfârºitului invaziei germane pe teritoriul U.R.S.S., pânã
la ºi chiar un pic dupã �actul istoric� de la 23 august
1944, pentru cã �aliaþii� sovietici au continuat sã reþinã
ºi sã trimitã în lagãrele de prizonieri ostaºi români ºi
dupã încheierea armistiþiului.

Cei care povestesc sau rãspund provocãrilor
�anchetatorului� I. Opriºan, extrem de activ în dialogul
cu interlocutorii lui, sunt acum, la vremea realizãrii
interviurilor, oameni în vârstã, mulþi trecuþi de 80 de ani
ºi care, se pare � e deocamdatã o presupunere a mea � nu
au mai povestit, decât sporadic, dacã vor fi fãcut-o
vreodatã, ororile prin care au trecut, pentru cã, îºi
aminteºte unul dintre ei, un tovarãº din lagãr i-ar fi zis:
�Mãi, de ceea ce-am tras sã nu mai spui la nimeni. ªi nici
sã nu mai grãieºti cu nimeni, cã nu te crede nimeni, zice
cã asta-i un fel de laudã sau nu ºtiu eu ce!�, rememoreazã
Alexandru Hriþcu (n. 4 august 1916, loc. Bajura, oraº
Dãrãbani, jud. Botoºani, înregistrat pe data de 11 iulie

2005, casetele CCLIX-CCLX), un moralist în felul lui,
la cei aproape 90 de ani de viaþã, gândind asemenea
soacrei lui Ghiþã din Moara cu noroc : �Eu zic aºa: ferice
de acela care cântãreºte ºi socoate viaþa de azi, faþã de
întâmplãrile din trecut ºi cum au trãit bãtrânii! ªi sã fie
fericiþi aceia care socot lucrurile astea ºi îndeamnã rãul
sã-l omoare! Sã omoare rãul!� (p. 300)

Cele mai multe dintre �textele� puse pe hârtie de I.
Opriºan sunt unicate, ziceri �provocate� în contexte
despre care, din pãcate, nu ni se spun prea multe, în afarã
de datele personale (sumare) ale celui intervievat, data
înregistrãrii, numãrul benzii de magnetofon din arhiva
culegãtorului, texte transpuse, cu multã fidelitate, pe
foaia de hârtie, cu minime informaþii despre împrejurarea
zicerii, despre audienþã (dacã a mai asistat cineva la aceste
�spovedanii�) etc. Este vorba, cum am zis mai sus, despre
niºte mãrturii provocate, printr-o tehnicã pe care etnologii
o numesc �interviul structurat sau semi-structurat� ori
interviul directiv, interviul non-directiv, interviul semi-
directiv.

 Punctele forte, urmãrite cu tenacitate de cercetãtor,
sunt sintetizate în cuprinsul scurtei introduceri semnate
de I Opriºan : �punctul de pornire�, �capturarea
prizonierilor�, �lunga cale a Siberiei�, �viaþa în lagãrele
comuniste�, �moartea în lagãrele sovietice�,
�propaganda comunistã�, �formarea diviziilor �Tudor
Vladimirescu� ºi �Horia Cloºca ºi Criºan�, �relaþiile
prizonierilor români cu populaþia rusã�, �repercusiunile
mãrturisirii adevãrului�.

Un caz particular este acela al profesorului universitar
ieºean, Constantin Ciopraga (n. 12 mai 1916) care, înainte
de a fi intervievat de I. Opriºan, publicase un roman,
intitulat Nisipul, apãrut înainte de 1989, narând despre
experienþa sa din lagãrele sovietice, dar �travestite�,
transportate �în ficþiune�, pentru a putea fi tipãrite.
Aceasta explicã de ce relatarea oralã a universitarului
ieºean, înregistratã în douã interviuri, pe casetele CCLV,
CCXLIX, pe data de 8 iunie 2005, este mult mai cursivã
decât toate celelalte ºi, dacã nu ar fi fost frecventele
intervenþii spontane ale interlocutorului, ar fi avut, poate,
structura unui memorat în sensul acordat acestei specii
narative de cercetãtorii mai dincoace care considerã cã
orice povestire despre experienþe personale, nu numai
acelea despre întâlniri cu supranaturalul, poate fi
consideratã a fi un memorat (faþã de accepþiunea
originarã a termenului, furnizatã de von Sydow, pentru
care acesta acoperea numai �povestirile la persoana întâi
despre o experienþã personalã cu supranaturalul�).

Un astfel de �memorat� extrage editorul din interviul
cu Nelã Dobre, din Fierbinþi, Ialomiþa, ºi acesta fãrã date
biografice, fiind, probabil, cea mai veche înregistrare
(15 august 1986), când proiectul abia se înfiripa.
Interlocutorul este tatãl unui bun coleg ºi prieten al
nostru, folcloristul Alexandru Dobre, trecut în lumea
umbrelor pe 15 iunie 2015 (Dumnezeu sã-l odihneascã
în pace!), care, poate, l-a condus pe culegãtor la pãrintele
sãu. Probabil cã fiul, poate ºi fratele lui, a asistat la
înregistrare, pentru cã, în cursul relatãrii, povestitorul,
care minþise cã are patru copii, pentru a fi trimis acasã de
pe front, zice, la un moment dat �eu am minþit, cã n-
aveam decât doi, pe ãºtia�. E posibil, de asemenea, ca la
înregistrare sã fi mai asistat ºi alte persoane, pentru cã
ajungând la episodul �cu pâinea�, nea Nelã zice: �Cu
pâinea � cum întrebarã femeile astea � a fost o cãruþã
rãsturnatã-n ºanþ acolo, cu roatele-n sus.�

Un experiment interesant realizeazã autorul
înregistrând povestiri �la mâna a doua�, despre aceeaºi
experienþã dureroasã a rãzboiului ºi a prizonieratului,
precum cele culese de la Radu Pãtrânoiu (n. 11 august
1924, Jirlãu, jud. Brãila) care povesteºte în 12 decembrie
2004 despre un Stan Udrea care a scãpat de la Cotul
Donului ºi despre un frate mai mare al lui, cãzut prizonier
ºi întors cu Divizia �T. V.� �Eu vã spun ce-am reþinut din
ceea ce mi s-a povestit�, zice informatorul care ar trebui
sa aibã acum 90 de ani, definind, sumar, ceea ce în
literatura de specialitate se numeºte �FOAFTale�, �Friend
Of A Friend Tale�, �poveste auzitã de la un prieten al
prietenului�, categorie extrem de activã a folclorului
contemporan, atribuitã mai mult mediului urban,
�legende ale oraºelor lumii de azi�, zice Constantin
Eretescu, dar, cum vedem, cu circulaþie ºi în mediul rural.

În fine, tot un experiment cu totul inedit realizeazã I.
Opriºan în interviul cu doi interlocutori, soþ ºi soþie, în
care aceasta din urmã rememoreazã o parte din
întâmplãrile povestite de soþul ei fost prizonier, afectat
de o uitare profundã: �Anume cã ce-o povestit. Înainte �
zice soþia � venea cineva aºa la noi, spuneam poveºti ºi
stam aici. «No, sã vã povestesc ºi eu câte-am pãþit în
Rusia ºi ce-am fãcut �» [�] Povestea el. No, amu nu ne
mai povesteºte cã nu mai ºtie nimic. � Am uitat tãte. [�]
� Nu mai ºtii nimic! � Nu mai judec nimic.� (Aurelia ºi
Vasile Surdu, fãrã consemnarea, din pãcate, datei naºterii,
anul  mãcar, localitatea Aruncata, Comuna Suatu, jud.
Cluj, înregistrare din 13 august 2004, caseta CCXXII).

Cu toatã autenticitatea indiscutabilã a acestor relatãri,
amintiri, evocãri, ceea ce dominã este umbra pâcloasã a
uitãrii. În �capturarea� lor, aºa fragmentarã ºi ceþoasã, stã
meritul esenþial al culegãtorului.

Poetul Apusenilor
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CONFESIUNI
LITERARE

Tot ce se petrece în patrie
formeazã, trebuie sã
formeze substanþa cãrþilor
noastre. ªi este firesc sã fie
aºa.

O literaturã fãrã þarã nu existã, cum nu existã plantã
fãrã pãmânt, cum spunea Liviu Rebreanu.

Adevãrul acesta l-au susþinut ºi l-au argumentat cu
strãlucire cei mai de seamã creatori ai poporului nostru.

Sadoveanu scria cã �strãbunii noºtri au suferit, au
luptat, iar cântecele bãtrâneºti ºi doinele au fost izvoare
de viaþã ºi de energie ºi, de la aceste fermecate izvoare de
apã vie, catã sã se adape toþi cei care cântã ºi se simt ai
acestui popor ºi ai acestui pãmânt�.

[Din interviul consemnat de Constantin Viºan, Ateneu,
anul 23, nr. 3 (196), martie 1986, p. 3.]

� Ce este pentru dumneavoastrã scrisul?
� Probabil este o eliberare, este o muncã, aºa cum munca

este pentru orice om ceea ce face cu plãcere ºi ceea ce
crede cã-i dã o personalitate. Este, desigur, ºi o
responsabilitate, este ºi un chin, este ºi o bucurie, este ºi
o dorinþã de a face ca lumea sã fie mai bunã, este o speranþã
ca prin scris sã contribuim la înaintarea binelui.

� Cum scrieþi? Care este drumul de la fixarea unui
subiect, de la schiþarea personajelor pânã la carte?

� Practic, nu am nici o metodã, ceva stas, care sã mã
conducã sã scriu la fel fiecare lucrare. Fiecare se scrie altfel,
este conceputã altfel ºi uneori poate sã plece de la un titlu,
alteori de la o idee, alteori de la un personaj. N-aº putea
spune cã am o reþetã pe care o aplic la fiecare carte-n
parte. Geneza fiecãrei cãrþi este alta ºi scrierea ei în fiecare
caz este alta.

� O dimensiune definitorie a prozei dumneavoastrã o
constituie caracterul ei pictural, cinematografic.
Calitatea aceasta au remarcat-o la timp regizorii de film.

Nu este, bineînþeles, vorba doar de vizualitate, de
elemente descriptive, ci totodatã de personaje vii, bine
definite, de conflicte puternice, de un fir epic bine
condus, logic, convingãtor, de replici sugestive, fireºti,
conforme cu psihologia, cu caracterul personajelor.

Mã-ntreb de ce nu-ndrãznesc regizorii de film sã
abordeze ºi epica de anvergurã a lui D. R. Popescu.

� Un roman e mai greu de ecranizat, având mai multe
piste, mai multe straturi, deci fiind mai stufos ºi mai greu
de aglutinat ideea principalã. O nuvelã e mult mai uºor
de transcris pe ecran.

� Când scrieþi prozã folosiþi expres ºi mijloace ale
filmului, datã fiind experienþa de scenarist ºi influenþa
pe care în mod normal o exercitã filmul asupra unui
creator contemporan?

� În detalii, nu. Sunt sigur cã poþi sã foloseºti o tãieturã
mai exactã, adicã un montaj al capitolelor, un sfârºit al
unor personaje sã fie mai abrupt sau sã dai o importanþã
mai mare dialogului, dar toate aceste lucruri existau
ºi-nainte în prozã. Cred cã cinematograful a-nvãþat aceste
lucruri de la prozã ºi atunci n-are rost sã le-nveþi acuma
de la cinematograf. Poþi sã le-nveþi de la proza veche
ºi-nþeleaptã care le continuã de mult.

[Constantin Viºan, Ateneu, anul 23, nr. 3, (196), martie
1986, p. 3.]

� În convorbirea cu dv. apar cuvintele : ambiguitate,
ezoterism, încifrare [...]. V-aº ruga sã-mi spuneþi iarãºi
dacã e vorba de o deliberare ori de un dat al creaþiei
dumneavoastrã, al temperamentului dv. literar; fiindcã
problema apare ºi în romane, nu numai în piese.

� ªi ºe, ºi ºe.
Cum stau lucrurile? Mã gândesc cã dacã lumea teatrului

a plecat de la mituri, dacã a plecat de la regi, dacã a trecut
prin tot felul de isme, uneori cantonându-se într-un
naturalism acerb, unde toate erau clare de la început pânã
la sfârºit, autorii crezând cã au rezolvat, au gãsit soluþia
conflictelor ºi a realitãþii, au descoperit esenþa realitãþii
prin descriere raþionalã, pregnant realistã, naturalistã, iatã
cã au venit alþii, mai târziu, care dintr-o revoltã împotriva
acestui naturalism, a acestei raþiuni ce avea ambiþia cã a
descoperit totul ºi ºtie totul, au dat teatrului o altã
dimensiune, ei socotind cã faþa exactã a lumii nu este
cea sesizatã de cãtre adepþii acestui naturalism, ca sã-i
zic aºa. Aceºtia au sesizat mai degrabã laturile neesenþiale
ale lumii, au decis, cei care au decis, cã ºi absurdul ar fi o

esenþã a lumii. Alþii au spus cã existã ºi cauze iraþionale,
dincolo de noi ºi deasupra noastrã, ale comportãrii
omului. De ce sã nu ne oprim ºi la cei care au crezut într-
o misticã a teatrului, nu numai în mistica pe care teatrul
trebuie s-o aibã ca un catalizator al publicului, ci aceea
venind dintr-o esenþã a personajelor? Unii au pretins cã
ne mânã întunericul din noi, inconºtientul,
subconºtientul. Prin urmare, în decursul anilor au apãrut
diverse cãutãri ale receptãrii realitãþii ºi ale sensului
realitãþii. Eu nu le-aº da dreptate tuturor ºi le-aº da
dreptate tuturor, în sensul cã existã ºi cauze inefabile
care declanºeazã anumite efecte ºi cã teatrul ºi literatura
au datoria sã încerce a arãta aceste cauze. Aº fi deci
pentru un teatru al cauzelor inefabile, nu întotdeauna
exacte, dar la care trebuie sã încerci a ajunge, ori sã ajungi
mãcar pe lângã ele, sã �le pipãi�, sã le detectezi ºi sã
arãþi lumii nu neapãrat efectele acestor cauze � fiindcã
de multe ori efectele cauzelor sunt ale altor cauze,
finalurile sunt ale altor premise, de multe ori ambigue,
nesigure...

De aceea eu cred ºi în raþiune, ºi în raþiunea unor
personaje, dar cred ºi în acel abscons al sufletului unui
personaj feminin sau masculin, cred ºi în acele replici
nespuse între personaje ºi care sunt foarte importante în
teatru. De multe ori conflictul noi îl vedem doar ca o
ciocnire între replicile spuse. Cred cã mai important este
conflictul între replicile nespuse, între ceea ce oamenii
se sfiesc sã spunã, sau le este prea clar, ori nu vor sã
spunã ºi atunci se tatoneazã... Lucrurile trebuie lãsate
într-o dialecticã a vieþii, într-o ambiguitate a vieþii. Ceea
ce nu înseamnã cã nu se dã un rãspuns exact; ba se dã un
rãspuns, prin sensul ideii. ªi totodatã nu se dã un rãspuns.
Poate cã de aici vine aceastã ambiguitate : nu se dã un
rãspuns net, clar, el se oferã prin sensul întregii acþiuni ºi
al întregii desfãºurãri a acþiunii.

ÎN OGLINDA CRITICII
Dintre dramaturgii de azi, D. R. Popescu este cel care

are cea mai colþoasã sondã înfiptã în real � realitatea
unei lumi de tranziþie, a unor prefaceri sociale, dar care
nu sunt vãzute festivist, ci cãutate în cãptuºeala hainei,
acolo unde, în vremurile de front ºi lipsã de sãpun, se
resimte cel mai bine mirosul trupului ºi uneori se ascund
ºi pãduchii. Tinerii lui sunt oameni de pe ºantiere, pe
care-i înºealã soþiile, uteciºti care aflã cã tatãl lor e de
fapt prietenul familiei, inovatori care-ºi însuºesc inovaþia
altora. Dar acest deficit de cinste nu anuleazã câtimea de
omenie care creeazã premisa unei posibile ameliorãri a
conºtiinþei. Tocmai în aceastã zonã minatã, dar
generoasã, ca sã zic aºa, cu situaþiile dramatice, îºi aruncã
de obicei undiþele sale autorul, fãcând ca ochiul
spectatorului sã fie atent la pluta a cãrei tresãrire va arãta
cã peºtele cel mare s-a prins.

MARIN SORESCU
[Ramuri, nr. 9 (255), 15 septembrie 1985, P. 7.]

*
Cele mai bune din nuvelele ºi povestirile sale sunt

excelente naraþiuni de atmosferã. Elementele cu care
lucreazã scriitorul asupra cititorului sunt în primul rând
cele vizuale. Scriitorul este un vizionar, un imagist cu
ochi de grafician, un creator de tablouri regizate cu
ostentaþie spre a da o impresie unicã. Trãsãtura
fundamentalã a prozatorului rãmâne lirismul de care sunt
îmbibate toate povestirile sale. În propensiunea spre
stãrile sufleteºti delicate, în simbolistica acestor stãri,
rãzbate o undã certã de lirism,

MIHAI UNGHEANU
[Ramuri, anul II, nr. 12 (17), 15 decembrie 1965, p.15]

*
F este o carte actualã, nu numai prin enumerarea de

evenimente actuale. Valabilitatea ei este artisticã, în ea
fuzioneazã pentru prima datã toate posibilitãþile ºi
aspiraþiile unui autor, clarificat dupã vizibile cãutãri. F
este o sintezã nu numai a propriilor opþiuni, ci ºi a
ambiþiilor prozei de azi reprezentând un remarcabil efort
de totalizare a acestor aspiraþii, semn al unei conºtiinþe
artistice, semnificative pentru întregul context literar.

MIHAI UNGHEANU
[Luceafãrul, anul XII, nr. 17 (365), 26 aprilie 1969, p.

2.]
*

Puþini prozatori români fac uz în prezent de tehnicile
moderne ale romanului cu aceeaºi îndrãznealã ºi
eficacitate ca D. R. Popescu. Fãrã a suporta o raportare

precisã la vreo anume operã prin care s-a impus cutare
mod compoziþional, romanul Vânãtoarea regalã se
înscrie în teritoriul prozei care, de la Andre Gide încoace,
se realizeazã cu totul în afara tiparelor tradiþionale,
refuzând fluxul narativ continuu, preferând
discontinuitãþile, ruptura, fragmentul, practicând
digresia, inversiunea temporalã, îndepãrtându-se de
subiect pânã la pierderea lui totalã din vedere � spre a
reveni la un moment dat pe neaºteptate la punctul de
pornire � asamblând episoade aparent fãrã afinitãþi.

DUMITRU MICU
[Scînteia, anul XLIII, nr. 9908, 30 iunie 1974, p. 4]

*
D. R. Popescu a recurs la sistemul de conotaþii al mitului

folcloric, al celui antic sau al basmului propriu-zis.
Viziunea scriitorului este ajutatã de semnul mitic
(muntele), de referinþele marilor parabole ieºite din
înþelepciunea ºi din istoria omenirii. De sorginte
folcloricã sunt antinomiile morale, confruntãrile
conºtiinþelor, hiperbola ºi desemnul simbolic al
personajelor, iar destinele vin din modelele teatrului
tragic grecesc, invitând la lectura unor opere unde justiþia
e fãcutã în numele omului. Faþa lucrurilor, convenþia,
simularea, cuvântul cu multiple referinþe, jocul
alternanþelor tot din aceste modele vin la un scriitor
pentru care actualitatea este problema fundamentalã.

ION VLAD
[Tribuna, anul XX, nr. 50 (1042), 9 decembrie 1976,

p. 2; p. 281-288.]
*

Ploile de dincolo de vreme este cartea povestirilor ºi a
unui povestitor. El poate fi martorul, interpretul sau
spectatorul; el produce cele mai neaºteptate inserþii
narative (motivul mitic, legendar al ºarpelui ºi convertirea
basmului într-o suitã de semnificaþii etice) ºi comenteazã
evenimentele, descifreazã parabolele ºi face ca semnul
sã dobândeascã sens. Rolul povestitorului poate fi luat
de diverºi protagoniºti, dar, independent de locul acestuia
în �fabulã�, el rãmâne martorul ºi pãstrãtorul unei
memorii ce destãinuie faþa adevãratã a lucrurilor.
Romanul îºi relevã calitatea de reprezentare a lumilor
prin povestire. Este unul dintre aspectele acestei cãrþi
scrise pentru a întregi o serie mai vastã.

ION VLAD
[Tribuna, anul XX, nr. 36 (1028), 2 septembrie 1976, p. 2]

*
Cu Podul de gheaþã, carte stând valoric în acelaºi plan

cu F ºi Vânãtoarea regalã, D. R. Popescu fixeazã pe
harta întinsei sale opere epice o nouã formã de relief;
una dintre cele mai importante.

MIRCEA IORGULESCU
[România Literarã, anul XV, nr. 28, 8 iulie 1982, p. 10,

reprodus în vol. Prezent, Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1985, p.106-114]

*
Scena din afarã se mutã înãuntru; personajele din

piesele lui Dumitru Radu Popescu sunt intens teatralizate,
existenþa lor este în acelaºi timp oglinditã ºi oglindire.

Mobilitatea ºi dinamismul acestei dramaturgii se
bizuie pe capacitatea autorului de a urmãri la o scarã
mãritã, ca sub lentilele unui microscop foarte puternic,
uimitoarea miºcare a vieþii, în toate detaliile, variaþiile
ºi meandrele ei. Complexitatea pieselor lui Dumitru
Radu Popescu provine într-o mãsurã considerabilã din
suprapuneri simbolice de situaþii ºi din evoluþii
desfãºurate în cerc concentric; fiecare piesã este prevãzutã
cu numeroase momente ce reiau, într-o altã dispunere ºi
cu alte funcþii dramatice, momentele precedente,
evitându-se astfel demonstraþia ºi desfãºurãrile liniare.

MIRCEA IORGULESCU
[Ceara ºi sigiliul, Editura Cartea Româneascã,

Bucureºti, 1982]
*

Cele mai multe piese ale lui D. R. Popescu pun în
luminã o preferinþã evidentã pentru radiografierea unei
lumi atinse în microclimatul sãu de existenþã de cele
mai variate maladii morale. Personajele sale penduleazã
mereu între minciunã ºi adevãr, între bine ºi rãu, drumul
spre adevãr, dorit sau întâmplãtor, soldându-se adeseori
cu moartea, într-un univers degradat, în care cele mai
bune valori sunt relative, personajul care pare sã
întruchipeze spiritul justiþiar absolut este supus el însuºi
unui proces neaºteptat, fãcut de un alt spirit justiþiar.

ROMUL MUNTEANU
[România Literarã, anul XV, nr. 21, 1982]

DUMITRU RADU POPESCU � 80
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Libris Neamþ 2015

Mihai Merticaru

Noutãþi stilistice:
Antonomaze

CE ESTE ANTONOMAZA

Antonomaza (gr. antonomasia, din gr. anti, în locul + gr. omona, nume) este o
creaþie lexico-semanticã ºi stilisticã (de substituire) prin care se înlocuieºte:

�a) un nume propriu (de persoanã, de loc etc.) [Iisus Histos] cu un nume comun
[Mântuitorul, Învãþãtorul] tratat ca un nume propriu;

b) un nume propriu [în epocã Ludovic al XIV-lea; Dumitru Popescu] cu un alt
nume propriu [Alexandru (cel Mare); Dumnezeu];

c) un nume propriu [Ion Neagu, prefect de Cãlãraºi] cu un alt nume propriu, cu
mãrci morfologice ºi sintactice ale numelui comun [un Mitterand de Lunca Dunãrii]
prezentând o analogie socialã, politicã etc., cu sens ironic, pãstrând dimensiunile
celor doi referenþi;

d) un nume propriu [Laura Andreºan] cu un alt nume propriu [Ciociolina] cu
unele precizãri [de Dâmboviþa] cu valoare de nume comun prin exprimarea unui
sens izvorât din comportamentul, dintr-o acþiune, dintr-o preocupare sau activitate
etc. devenite notorii ale numelui propriu utilizat [prostituatã (de mare popularitate)];

e) un nume propriu [Ceauºescu] cu o perifrazã comunã [Celui-de-tristã-amintire]
tratatã ca un nume propriu;

f) un nume comun [gazdã; escrocherie etc.] provenite prin lexicalizare,
comunizare de nume proprii [Amfitrion; Panama] respectiv: amfitrion, panama;

g) un nume comun [(om) încãpãþânat; tiran etc.] cu un nume comun [turc, arab
etc. � cu notã injurioasã].

h) nume comun [tabloul] pentru nume propriu tabloul, N. Ceauºescu, apariþie
excesiv de expusã.

i) un nume comun [abderit, derivat de la un nume propriu: Abdera, capitala
Traciei] substituind un nume comun (barbar, mãrginit, folosit ºi ca determinant
adjectival sau verbal)

Absurdistan pentru România actualã cu aspecte politice, sociale, economice
etc. absurde

�Recent, Ada Milea a ajuns în «Absurdistan»�
(Gardianul, 24 martie, 2003, p. 7);
�[...] Ada Milea revine cu un nou album, al doilea sub egida Intercont Music,

intitulat «Absurdistan» [...] nu lipsesc umorul cinic, autoironia, versuri încãrcate
� fãrã delicateþe � de multiple înþelesuri, o reacþie muzicalã a vremurilor actuale
[...]�

(Ibidem)
Este binecunoscutã situaþia din statele cu regim religios fundamentalist, în care

toate instituþiile sunt controlate ºi îndrumate de instanþele religioase, cu sancþiuni
crude/primitive pentru cei care îºi permit libertatea de gândire, de exprimare ºi de
comportament. Este un mod conservator de a gândi în opoziþie cu cel prevãzut de
sistemele liberale ºi moderne.

Cum Afganistanul a format pentru spiritele moderne imaginea tipicã a unei lumi
cu un mod rigid de comportament, impus religios, autorul compusului Absurdistan
(din absurd + [Afgan]-istan) sau autoarea albumului � reacþie muzicalã a vremurilor
de azi, reuºeºete sã creeze o denumire analogicã de stat în care puterea funcþioneazã
absurd.

Altercaþia din Decembrie (denigrator) pentru Revoluþia Românã din 1989
�Dupã Altercaþia din Decembrie, fãrã sã-ºi piardã cumpãtul odatã cu scaunul,

omul nostru ajunge (dupã o trecere prin CFSN) la Academia Românã pe post
central, acela de ºef al relaþiilor externe, cancelariei ºi protocolului.�

(Academia Caþavencu, 28 iunie-5 iulie, 1993, p. 7)
Unii dintre observatorii vieþii politico-sociale, desfãºurate dupã 22 Decembrie

1989, au lansat opinia cã în realitate nu a avut loc o revoluþie deoarece ceea ce a
urmat nu corespundea ca efect definiþiei acesteia, cã a fost mai mult o revoltã, o
rãsculare a maselor, o manifestare popularã de nemulþumire cu scopul de a
sancþiona �întinarea idealurilor mãreþe ale comunismului�, corelându-se aceastã
opinie cu o alta, cea a revoluþiei furate.

La baza acestor opinii a stat observaþia cã de fapt eºalonul secund a înlãturat
eºalonul întâi al puterii comuniste ºi cã cei care au luat puterea sunt niºte
criptocomuniºti ascunºi sub faldurile democraþiei declarate pentru ascunderea de
Occidentul civilizat, democrat, a adevãrului. Unii observatori politici ai opoziþiei
adevãrat democratice au susþinut cã în realitate s-a produs o ceartã, o disputã între
cele douã categorii de comuniºti, învingãtorii deturnând revoluþia în folosul lor, a
unei dictaturi camuflate, criptocomuniste. Dupã aceºtia, poporul a înlãturat dictatura
ceauºistã cu scopul sancþionãrii «întinãrii idealurilor mãreþe ale comunismului»
(vorbã iliescianã!).

Din punct de vedere lingvistic avem a face cu o perifrazã comunã, utilizatã ca
proprialã cu o notã profund ironicã (vezi majuscula iniþialã): Altercaþia din
Decembrie pentru numele propriu: Revoluþia Românã din 22 Decembrie 1989.

Dorin N. Uritescu

�Limba noastrã-i
o comoarã...�În perioada 17-20

septembrie a.c. s-a desfã-
ºurat, la Piatra - Neamþ,
Târgul de carte, Libris
Neamþ 2015, ediþia a V-a,
în organizarea Consiliului
Judeþean, a Primãriei, a
Societãþii scriitorilor ºi a
Camerei de comerþ ºi
industrie Neamþ.

Timp de patru zile
splendide, de august, nu de
septembrie, aleile Parcului
Tineretului din centrul
municipiului ºi-au

întâmpinat trecãtorii cu zeci de standuri de cãrþi fascinante, cu preþuri micºorate pânã
la 50%, aduse din toate colþurile þãrii.

Scriitorilor din Neamþ li s-au alãturat colegi de breaslã din Bucureºti, Iaºi ºi din alte
oraºe, întrecându-se în lansãri spectaculoase de cãrþi, întregite de recitaluri poetice ºi
muzicã folk.

Punctul forte al manifestãrii l-a înregistrat prezenþa poetului Coman ªova, care îºi
are obârºia la Piatra Neamþ, oraº pe care l-a pãrãsit cu peste ºase decenii în urmã, fiind
primit acum cu aplauze furtunoase ºi îndelungate. Poetul a adus pachete întregi cu
exemplare princeps din toate volumele sale pe care le-a oferit gratuit concetãþenilor
sãi. De asemenea, a donat Bibliotecii Judeþene ,,G. T. Kirileanu� întreaga colecþie a
revistei Bucureºtiul literar ºi artistic.

Un alt eveniment l-a constituit lansarea
romanului Laika semnat de Adrian Alui
Gheorghe, care a fost încununat recent cu
Premiul U.S.R. pentru anul 2014.

O prezenþã mult aplaudatã a fost cea a
Gabrielei Adameºteanu, care ºi-a lansat
volumele Anii romantici ºi Drumul egal
al fiecãrei zile (Premiul special al U.S.R.
pe anul 2015), fiind susþinutã de reputatul
critic literar Daniel Cristea Enache.

De un succes deosebit s-a bucurat ºi
poetul Mihai Merticaru, care ºi-a lansat
volumul de sonete Flacãra din piatrã,
apãrut la Editura Inspirescu din Satu
Mare ºi antologia 101 sonete, Editura
Ideal, Chiºinãu, 2015. Poetul a fost
prezentat elogios de Cristian Livescu ºi
Constantin Tomºa, acesta din urmã fiind
autorul a douã
volume relansate
anul acesta:
D i c þ i o n a r u l
literaturii din
judeþul Neamþ ºi
Personalitãþi ale
culturii din judeþul
Neamþ.

O laudã meritatã
adusã cãrþii
româneºti s-a
petrecut în ziua în
care dr. Virgil Rãzeºu
ºi-a lansat romanul
Vieþi paralele ºi
t r a d u c e r e a
volumului Faraonul
de Boleslav Prus. Nu
mai prejos s-au situat
ºi alte lansãri: Pãrintele Iustin Pârvu. O misiune creºtinã ºi româneascã ºi 7 întâlniri
cu pãrintele Iustin Pârvu, de Adrian Alui Gheorghe; Avatarul Roºu, de M. Hanganu,
Pasãre în devenire, de Maria Cernegura, Ed. Semne, Bucureºti, 2014; Zidiri de cuvânt,
de Florentina Niþã, Editura Vivaldi, Bucureºti, 2015; ultimele apariþii ale revistelor
nemþene Antiteze ºi Conta º.a

O adevãratã revelaþie a produs-o Valentin Ajder, directorul Editurii Eikon din
Bucureºti, care ne-a prezentat operele fundamentale aflate pe stand, fiind susþinut ºi de
autorii lucrãrilor respective.

Marea sãrbãtoare a cãrþii româneºti, care va rãmâne neºtearsã în memoria ºi sufletele
pietrenilor, s-a încheiat cu un recital de muzicã popularã susþinut de soliºtii Centrului
pentru Culturã ºi Arte �Carmen Saeculare� Neamþ. Coordonatorul ºi moderatorul
Târgului, Cristian Livescu, s-a autofelicitat pentru ideea de a scoate cartea în stradã,
sub ochii trecãtorilor, ºi ne-a dezvãluit cã editurile au fost mai mult decât mulþumite de
nivelul încasãrilor înregistrate, manifestându-ºi dorinþa de a reveni la anul.

Moment poetic: Coman ªova: citind din creaþia proprie ºi
dând autografe
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O autoare ºi comentatorii ei:
Iuliana PIuliana PIuliana PIuliana PIuliana Paloda-Paloda-Paloda-Paloda-Paloda-Popescuopescuopescuopescuopescu

�Ut pictura poesis� declara
Horaþiu în cunoscuta sa Artã
poeticã, socotind cã un poem
trebuie apreciat dupã aceleaºi
reguli ca un tablou. Unii, de-a

lungul esteticii poeziei n-au acceptat o atare sintagmã, ca de pildã Goethe în Poezie
ºi adevãr, unde stabilea deosebirea dintre artele plastice ºi cele ale vorbirii. Alþii,
neacceptând aceastã deosebire radicalã, de exemplu simboliºtii, prin versul lui
Verlaine �De la musique avant toute chose�, proclamau înrudirera artelor, aºezând în
frunte muzica. Adevãrul ni-l spune, însã, esenþa lirismului de substanþã, prin muzica
lui intrinsecã, precum la Eminescu, nu exterioarã, cãutat incantatorie prin mijloace
tehnice, ne-o spune pastelul care aminteºte inspiratele penele ale pictorilor - prin
culorile atât de sugestive ºi de simbolice. De pildã, la noi, Bacovia.

Fireºte, diferenþele specifice sunt evidente ºi nu se identificã.
Ambele genuri ºi specii îºi nuanþeazã identitatea prin limbajul specific, prin

instrumentul de comunicare concretã.
În lumina acestor precizãri, îndrãznesc sã afirm cã greu întâlnim o creaþie artisticã

în stare sã rãspundã mai convingãtor principiului horaþian, dar ºi aceluia al lui
Goethe când vorbeºte de culorile psihologice, la începutul tratatului sãu, decât
volumul de versuri Semnul Îngerului, de Iuliana Paloda-Popescu, licenþiatã a
Universitãþii de Arte Bucureºti, Facultatea de Picturã ºi preþuit istoric al Artelor
plastice.

Volumul de o certã originalitate, în al cãrui limbaj numele culorilor are o mare
frecvenþã, e prefaþat cu cunoscutu-i talent de respectatul scriitor ºi critic Florentin
Popescu, soþul autoarei. Dar nu pentru asta prefaþatorul spune lucruri atât de exacte,
la obiect, capabile sã caracterizeze acest volum de versuri, care prin titlu ºi substanþã
ne conduce la poezia religioasã, cu sentimente, simboluri ºi discrete evocãri biblice
de o înaltã þinutã esteticã.

O poezie religioasã care ne duce cu gândul nemijlocit la textul Scripturii ºi la
Psaltirea în versuri a lui Dosoftei de la 1673 ºi mai puþin la marii poeþi interbelici,
autorii unei asemenea poezii: Crainic, Voiculescu, Blaga, Radu Gyr.

Dintre poeþii acestei perioade Iuliana Paloda-Popescu e mult mai apropiatã de
lirica religioasã a lui Al.T. Stamatiad, mai directã ºi mai puþin aluzivã. dar în acest
peisaj poetic, Iuliana Paloda-Popescu are locul ei distinct ºi pronunþat original. E o
poetã a Câmpiei dunãrene, înþeleasã nu ca un simplu element geografic, de peisaj ºi
pastel. Nu! E vorba de un topos spiritualizat prin puritatea amintirii copilãriei, prin
evocarea strãmoºilor trecuþi în legendã ºi o mitologie sui generis de o substanþã
religioasã  în care lacrimile strãmoºilor se metamorfozeazã în boabe de rouã ºi Iisus
e încã rãstignit pe cruce. E un topos peste care zboarã îngeri ºi pãsãri misterioase de
diverse culori, de simboluri creatoare de atmosferã încãrcatã de sugerate, dar
nemãrturisite direct, omeneºti taine.

Într-o hainã prozodicã de avangardã, sugerând imagini vizuale de perfecþiune
geometricã, precum coloanele într-o operã arhitecturalã, poezia Iulianei Paloda-
Popescu e de o nobilã, arhaicitate, ca frumoºii Psalmi ai lui Dosoftei, prevestitori ai
unor poezii eminesciene (dupã G. Cãlinescu) ºi ca tulburãtoarele pasaje din
fermecãtoarea Cântarea Cântãrilor.

Pe asemenea coordonate tradiþionale, poezia din Semnul Îngerului e profund modernã
ºi originalã. Sunt cuceritoare ºi înãlþãtoare de spirit versurile de o substanþialã sacralitate
din poeziile Trandafirii sãlbatici, Cred, Floarea pustiei, Steaua târzie, Rãniþi, Floarea
de foc, Numai Tu ºtii ºi altele, în care rugãciunea se întrepãtrunde cu poezia,
împãmântenind divinitatea ºi îndumnezeind umanul, teluricul.

Poeta aude cum �Cineva/mã strigã/ între Cer ºi/Pãmânt.../� (Cu pleoapele deschise).
E ºtiut lucru. În practica religioasã existã trei feluri de rugãciuni: Rugãciuni de
cerere, de laudã, de slavã, de mulþumire. Poeta Iuliana Paloda-Popescu aduce o
ipostazã nouã - spovedania, mãrturisirea, informarea despre geneza poeziei sale.

Poeta le practicã pe toate cu aceeaºi pioºenie ºi solemnitate.
Pânã ce rugãciunea din cãmara sufletului ei îºi ia zborul, poeta porneºte de la

cunoscute formule stilistice din texte religioase: �Cred Doamne, ajutã aºteptãrii
mele!� (Cred). Sau în Steaua târzie: �Dumnezeul meu, nu mã pãrãsi.../Toamna m-ai
adus în luminã/ºi pe câmpul de mãtase, trupul meu/învelit în mantie de fum se
strãvede alb...�. Sau: �Iubim, Doamne,/ajutã neiubirii noastre!...Rãniþi/purtãm în
suflete pecetea întristãrii...� (Rãniþi).O rugãciune cerere este ªtiu: �ªtiu, Doamne,/
ajutã neºtiinþei mele!.../Dumnezeiasca împãcare de/m-ar cuprinde întru aºteptarea/
Ta, sufletul meu ar fi iarãºi/cãlãtor în albastrul/zorilor!...�.

Specificul universului liricii Iulianei Paloda-Popescu îl asigurã nota de sacralitate,
atmosfera ca factor definitoriu, ca elementul cel mai puternic prin care anumite
medii ºi stãri sufleteºti îºi afirmã prezenþa. Prin limbajul ºi simbolurile culorilor. Aºa
cum existã prin atmosferã un univers bacovian, gogian, minulescian etc. etc. existã
ºi un univers, o lume de realitãþi, de gânduri ºi simþiri al Iulianei Paloda-Popescu.
Din poezia ei ne strãbate sufletul un soi de mister metafizic, într-o sobrietate stilisticã
remarcabilã, în versuri adeseori gnomice pe drumul cãutãrii ºi cinstirii Adevãrului
Credinþei.

În lirica poetei, pictoriþã talentatã, vorbesc ºi se mãrturisesc culorile principale cu
valoare de simbol mai mult sau mai puþin desluºit: alb, negru, roºu, galben, albastru,
verde.

Poeta noastrã ar putea spune precum Bacovia, în Viaþa literarã din 1929: �M-a
obsedat întotdeauna un subiect de culoare. Pictura cuvintelor sau audienþa coloratã.
Pictorul întrebuinþeazã în meºteºugul sãu culorile: alb, roºu, violet. le vezi cu ochii.
Eu am încercat sã le redau, cu inteligenþã, prin cuvinte. Fiecãrui sentiment îi
corespunde o culoare�.

�Ut  pictura poesis�

Ion Dodu Bãlan(continuare în pag. 14)

În volumul de poeme Semnul
Îngerului, Editura RAWEX
COMS, Bucureºti, 2015,
Doamna Iuliana Paloda-Popescu
ne poartã într-un univers al
imaginarului sacru, ne urcã în sferele superioare ale spiritului.

În poezia sa, trãirile sufleteºti religioase, profunde ºi curate,
se îngemãneazã cu îngerii însoþitori ºi elementele naturii �
cerul ca oglindã a pãmântului, aerul prin care planeazã pãsãri
albe, uriaºe, cu aripi întinse, pãmântul cu lanuri ºi pomi
înfloriþi, pãdurea, apele despletite. Divinitatea supremã ca
Trinitate binecuvânteazã tot ceea ce existã. Poezia este o
rugã continuã, o cântare a Dumnezeirii, un susur filosofic al
dragostei nemãrginite pentru sfinþenie ºi naturã. Însãºi Poeta,
Iuliana, este o floare rarã de câmpie, îndrãgostitã de locurile
unde fiinþa sa a nãrãvit cãtre viaþã.

Versurile sunt aºezate în strofe într-o formã specialã, aproape
sfericã, semnificând o clepsidrã prin care timpul se scurge,
dintr-o dimensiune în alta, într-un nesfârºit al simþirilor care
ne duc cu gândul la coloana infinitã a ideii de umanitate.

Imaginile, sugestive ºi serafice prin superbia metaforelor,
sunt traversate de o forþã interioarã continuã ºi de nestãvilit,
adicã de puterea energeticã a cuvântului scris. Pânã ºi
atmosfera de la Boema �33 este poetizatã ºi sacralizatã în
versuri de uimitoare graþie ºi sensibilitate.

�Semnul Îngerului� este o carte de poeme excepþionale care, prin impetuozitatea
talentului ºi a seninãtãþii sufleteºti a doamnei Iuliana Paloda-Popescu, transfigureazã
realitatea în luminã, înãlþându-ne, mãcar pentru timpul petrecut citindu-i versurile,
într-o lume a credinþei ºi binecuvântãrii, purificându-ne sufletul, oferind o altã
dimensiune a înþelegerii vieþii ºi universului.

�Semnul Îngerului�

Eliza Roha

Lucian Gruia

Iuliana Paloda-
Popescu s-a nãscut la
30.10.1960 în
localitatea Târnava,
judeþul Teleorman ºi a

absolvit Universitatea de Arte din Bucureºti, Facultatea de Picturã, în anul 2000,
obþinând ºi titlul de doctor în domeniul restaurãrii icoanelor, la Universitatea �Valahia�
din Târgoviºte, în anul 2009.

Debutul în poezie s-a petrecut în anul 1983, la rubrica �Numele Poetului� deþinutã
de poetul Cezar Ivãnescu, în revista �Luceafãrul�.

A publicat pânã în prezent ºapte volume de poezie, cel mai recent fiind Semnul
Îngerului (Ed. Rawex Coms, 2015), pe care îl comentez în continuare.

Un filosof afirma cã nu poþi cãuta ceva care nu existã deja în sufletul tãu. Astfel se
petrec lucrurile ºi în cazul credinþei poetei Iuliana Paloda-Popescu. Poeziile din volumul
menþionat stau sub semnul cãutãrii dialogului cu Dumnezeu ºi cu Îngerii. Zbuciumul
sufletesc mã duce cu gândul la Psalmii ºi Creioanele argheziene, cu diferenþa cã nu e
vorba de cãutarea semnelor dumnezeirii, pentru cã, în cazul poetei noastre credinþa este
certã, dar îndoiala stãruie asupra descifrãrii mesajelor divine: �Dumnezeul/ meu, nu mã
pãrãsi!.../ Iatã, vine un Înger ºi îmi/ ºopteºte ceva, dar eu nu ºtiu/ dacã este un Înger alb
sau/ un Înger negru, pentru cã/ numai Tu ºtii...� (Numai Tu ºtii).

Viaþa terestrã reprezintã o Vale a Plângerii în care poeta resimte, pe lângã avatariile
vieþii efemere ºi durerea rãnilor lui Iisus rãstignit pe cruce pentru mântuirea pãcatelor
omenirii. Mai exact, Valea Plângerii este Câmpia Bãrãganului în care s-a nãscut
autoarea. Pentru Lucian Blaga, o singurã formã de relief modeleazã din inconºtient
stilul unui autor. Pentru Iuliana Paloda-Popescu aceasta este Câmpia Bãrãganului. În
aceastã câmpie, în care poeta a transpus Grãdina Edenului, florile ºi ierburile þin locul
arborilor. Dar nu existã nici un copac pe care sã se caþere spiritul în cãutarea
transcendenþei. Acum intervine credinþa. Crucea, ca o cumpãnã de fântânã în câmpie,
simbolizeazã mântuirea: �Albastru/ monastral � în/ lumina stinsã a zorilor,/ florile
sãlbatice se înalþã/ ºi mângâie tãlpile Domnului/ rãstignit din iubire pe Crucea/ înaltã,
cu braþele deschise/ ºi fruntea plecatã spre/ lanurile vii!...� (Culori)

Braþul vertical al crucii simbolizeazã transcendenþa, iar cel orizontal, solidaritatea
creºtineascã pusã sub semnul iubirii semenilor.

Dar poezia Iulianei Paloda-Popescu mai simbolizeazã ceva ontologic important.
Numeroase poezii reprezintã trepte de iniþiere în desprinderea sufletului de corp care
se va produce în momentul expierii. Detectez aici o atingere de aripã cezarivãnescianã.
�Marea Trecere� începe cu uitarea suferinþelor terestre. Vulturul uitãrii, din versurile
poetei, echivaleazã cu sorbirea apei râului Lethe din mitologia platonicianã. Luntraºul
Caron continuã povestea. De pe celãlalt mal ne aºteaptã sufletele eliberate de trup.
Urmeazã o desprindere din cercurile terestre.

Poezia care conferã ºi titlul volumului vrea sã transmitã mesajul cã omul necredincios
nu poate detecta Semnul Îngerului: �Totul s-a petrecut/ prea repede, încât nici nu/ am
vãzut smnul Îngerului �/ strigã bãrbatul întristat,//(...)// Nici eu/ n-am înþeles nimic -
/ suspinã-n zori femeia...�

Strofele par niºte mãtãnii înºirate de-a lungul paginilor sau niºte lacrimi sferice ale
unui plâns cosmic. Putem identifica aici o tendinþã de a imagina un univers lacrimã în
care sfera reprezintã perfecþiunea sacrului. Forma perfectã mai reprezintã lacrima lui
Iisus rãstignit. ªi poezia Iulianei Paloda-Popescu e o înºiruire de lacrimi pe care
Îngerul le-a adunat într-un potir de aur: �Uite,/ mâine este deja/ azi, iar noi vom fi
trecut/ demult, spune Poetul, în/ timp ce Îngerul îi culege/ lacrima în Potirul/ de
aur!...� (Boema �33).

În cãutarea certitudinii
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Dintre sute de volume Dintre sute de reviste
Taina unor ...Scrisori

netrimise

Cititor

(urmare din pagina 13)

Aºa ºi în poezia din Semnul Îngerului: �Voi rosti
cuvinte de luminã� (Asemenea Îngerului).

Culorile vorbesc simbolic, caracterizeazã stãri
sufleteºti, gânduri despre iubire, viaþã ºi moarte, despre
nãdejdea creºtinã ºi credinþã.

În poezia pictoriþei culorile creeazã atmosferã, vorbesc
simbolic ºi exprimã stãri de spirit de pe toatã gama
sensibilitãþilor umane, de la bucurie ºi tristeþe, de la
nostalgie la nãdejdea creºtinã, de la cãutarea divinului
la certitudinea întâlnirii cu el. E cucerirea altei lumi prin
poezie ºi crearea unui univers propriu, fiindcã existã un
univers al ei.

Într-un spaþiu de prin valea Cireºului, câmpia copilãriei,
picurat cu culori grãitoare poeta gãseºte un pãmânt pe
care l-a iubit, acum înstrãinat, drumul e întristat, bãtrânii
s-au mutat în altã parte de sat. ce discret se sugereazã
plecarea în eternitate!

Într-un asemenea topos, roºul e incendiar, în pomul
aprins cireºele strãlucesc îmbujorând aerul, mugurii
sângelui pregãtesc pentru o nouã viaþã trandafirul
sãlbatic. Un galben topit, aurul soarelui încununeazã
verdele câmpului, pasãrea vine în albastrul de ziuã,
pasãrea albastrã tresare în cãmara inimii, pãunii albi,
giulgiurile albe, îngerul scuturã peste tine norul alb în
lumina Lunii, petale albe, pânzele sunt albe. Frecvenþa
extrem de mare a albului aduce în universul poeziei din
Semnul Îngerului multã luminã, chiar biblica �luminã
dintâi�.

Frunza are culoarea aurului, albastrul monastral apare
în lumina stinsã a zorilor.

Universul poeziei din Semnul Îngerului e populat de
culori: frunze de aur, petale albe, nuferi albi, pe câmpul
de mãtase trupul poetei învelit în mantie de fum se
strãvede alb... Pasãrea albã care coboarã noaptea într-o
sferã de foc, giulgiuri albe, lebãda albã trece la Boema
�33 pe fluviul de fum, roºu incendiar în pomul aprins,
cireºele strãlucesc îmbujorând aerul când Dumnezeu
cautã palmele Fiului ºi vede cum rãnile s-au deschis,
galben topit e trandafirul sãlbatic, crinii albaºtri ai

zorilor; semnul dragostei e ca o lacrimã verde etc., etc.
Culori care exprimã stãri de spirit, viziuni despre viaþã ºi
moarte.

În poemele Iulianei Paloda-Popescu, lumina, ca la
Lucian Blaga, are ceva sacral, e lumina divinã care
lumineazã sufletul omului ºi omenirea, relaþia dintre om
ºi divinitate. Toate componentele universului ei poetic,
credinþa creºtinã, culorile, peisajul mirific, trecerea
ireversibilã a timpului, toate zic, sunt scãldate în lumina
dintâi, din Fiat lux, în lumina stinsã a zorilor, când florile
se înalþã ºi mângâie tãlpile Domnului, în albastru de ziuã,
ºi �dimineaþa durerile pier în luminã�, iar �pasãrea albã
cântã pentru ca tu sã ºtii cã a sosit clipa în care te vei
desprinde ºi te vei înãlþa...�. Splendidã imagine despre
marea trecere ºi moartea inevitabilã.

Peste acest univers, într-un fel mirific, exprimat prin
culori, trec îngerii cu taine albe ºi negre, porumbeii
sãlbatici care uguie pe acoperiº, trece vulturul uitãrii
care se roteºte aievea în cuvântul viu, rostit de poetul
luminat de clipa unui veac târziu, trece pasãrea de apã, a
visului, trece ºoimul de argint ºi se aude cântecul egretei,
toate purtând în aripi tainice simboluri.

�Ut pictura poesis�

De obicei, concepem scrisori pentru a fi trimise unui adresant anume. Existã însã
ºi scrisori de o anumitã facturã, mai mult imaginate decât scrise, pe care le pãstrãm
multã vreme la nivelul gândului, al trãirii personale, al intimitãþii, prin care ne
destãinuim o vreme doar nouã înºine
sentimentele, înainte de a le trece prin
proba de foc a întâlnirii cu viaþa realã.
Astfel de scrisori aflate în stare latentã, dar
nu mai puþin autentice prin încãrcãtura lor
sufleteascã sunt, de obicei, cele ce au ca
obiect Iubirea, acea Iubire sã-i spunem
idealã, nepoluatã de trivialitãþi, acea  Iubire
privitã ca un dar al lui Dumnezeu ºi nu ca
o simplã viaþã în doi.

Prin cartea sa de versuri, recent apãrutã,
�Scrisori netrimise� (Editura Transilvania
Publishers Bacãu) Georgeta Darie ni se
destãinuie ca o poetã sincerã ºi delicatã a
sentimentului aflat mai mereu sub
�pecetea tainei�, cel a Iubirii, oferindu-ne
o lecturã de poezie adevãratã, rafinatã ca
expresie, cu atingerile ºi deschiderile
subtile pe care le implicã naºterea, creºterea
în intensitate ºi perpetuarea acestuia.
Putem sã ne îndoim de existenþa unui
destinatar real al acestor scrisori, nu ne
îndoim însã cã Georgeta Darie a stat la
masa de scris de vorbã cu sine, ceea ce convine perfect sufletului dornic de a se
destãinui, de a se înþelege, cel al poetului privindu-ºi interiorul � nu doar ca peisaj
static, ci ºi ca miºcare, cu dramatismul ei.

De altfel, poeta, chiar în prima poemã a cãrþii, ca act de totalã �supunere ºi credinþã�,
îi mulþumeºte Domnului pentru �binecuvântarea� sa prin  posibilitatea oferitã de a
fi purtãtoare a �frumoasei cruci a iubirii�, recunoscând cu sinceritate: �uneori nu
am putut s-o duc/alteori nu am ºtiut sã iubesc�. Cromatica tematicã a poeziilor este
cea a sufletului femeii cãutând Iubirea, o cromaticã uneori difuzã, alteori directã,
sugerând nuanþele trãirilor-date de certitudini sau incertituni, de apropieri sau
depãrtãri fizice sau sufleteºti, acestea fiind cele care imprimã fiecãrei pagini a acestei
cãrþi o anume identitate, sã-i zicem, de trãire a sentimentului. Nu lipsesc din aceastã
carte întrebãrile despre existenþã, despre primãveri noi, dar si despre toamnele vieþii
ºi chiar despre amurg(�Amurgul mã bate pe umãr/aducându-mi aminte de anii
tinereþii�). Ideea de Iubire este pentru Georgeta Darie esenþialã, are rol determinant
� nu numai în viata femeii ci, în general, în viaþa omului, absenþa ei fiind similarã cu
fumul, cu frigul, cu bruma lãsatã nu numai peste cuvinte, ci ºi peste sufletul fiinþei
umane în cãutarea acelui spaþiu specific identitãþii cuplului bãrbat � femeie. Versuri
precum acestea: �Dacã nu te-aº iubi/ nu m-aº iubi nici pe mine/ nici viaþa ºi tot ce
mã înconjoarã�, au darul sã reafirme pentru cititorul de azi ceea ce înseamnã
comuniune umanã sub auspiciile unui sentiment pe care l-au slujit exemplar , cu
geniul lor, marii poeþi ai lumii de-a lungul timpului.

�Tãinuite� pânã de curând, sã-i mulþumim poetei Georgeta Darie pentru faptul cã
publicându-ºi �scrisorile netrimise� acum, nu i le-a trimis doar iubitului ideal,
conform aºteptãrilor sale, ci ºi nouã, ca frumoasã pledoarie pentru un sentiment atât
de generos precum Iubirea.

Florin Costinescu

Editatã de Asociaþia Naþionalã a
Oamenilor de Creaþie din Moldova ºi
coordonatã de Acad. Mihai Cimpoi,
aceastã revista sobrã, cu un conþinut
interesant ºi bogat, s-a impus ºi se menþine
drept una dintre cele mai valoroase
publicaþii nu numai din Moldova, ci din
întreg arealul vorbitorilor de limba

românã. Aproape nu existã articol care sã nu atragã ºi sã nu reþinã atenþia cititorului.
Cum era ºi firesc, acest numãr a �pregãtit�, dacã se poate spune aºa, Congresul

Mondial al Eminescologilor, desfãºurat la Chiºinãu în zilele de 3-4 septembrie a.c.,
publicând articole semnate de recunoscuþi cercetãtori ai vieþii ºi operei Luceafãrului
poeziei noastre: Mihai Cimpoi (Unitatea culturii universale în reprezentarea lui
Eminescu), Tudor Nedelcea (�Nimic nu este absolut decât natura�), N. Georgescu
(�Postumiada� eminescianã), Theodor Codreanu (Gândirea filosoficã a lui Eminescu).

Alte pagini sunt consacrate aniversãrii a 65 de ani de viaþã ai lui Vladimir Curbet,
regizorul ansamblului folcloric �Joc� ºi a 60 de ani de viaþã ai lui Iurie Colesanic,
scriitor ºi istoric basarabean. Într-o a treia secþiunea a sumarului sunt prezentate
activitãþile Institutului Cultural din Chiºinãu (preºedinte Valeriu Matei): Tabãra
internaþionalã de creaþie Parcova 2015 (ajunsã la ediþia a XIII-a), expoziþia �Gelu
Naum ºi suprarealismul românesc�, expoziþia �Valori cultural-istorice din judeþul
Bistriþa-Nãsãud�, Festivalul de muzicã ºi poezie �Eminesciana� (ed. a XXIX-a).

ªi ca sã se dea cezarului ce e al cezarului (adicã Primãriei Municipiului Chiºinãu,
care finanþeazã publicaþia), la finele revistei sunt consemnate realizãrile sponsorului.

În totul, Viaþa Basarabiei este un periodic de þinutã, scris de oameni aflaþi în
deplinãtatea rãspunderii faþã de nobilul þel pe care ºi l-au propus � acela de a se situa
la cote cât mai înalte din toate punctele de vedere.

Conceputã ca o veritabilã
enciclopedie a vieþii maramureºenilor
ºi nu numai a lor, autointitulatã
�Revistã trimestriala de culturã ºi
credinþã româneascã� (asta voind sã
însemne cã publicaþia ºi-a propus sã
aibã o deschidere largã cãtre tot ce
înseamnã spiritualitate româneascã pe
mapamond � deducem asta din
bogatul colegiu de redacþie, unde sunt consemnate nume de români din mai toate
zãrile lumii), Familia Românã cuprinde rubrici ce par a vorbi de la sine despre conþinutul
ºi importanþa articolelor: Rodiri academice, Valori româneºti, Eminesciana, In magistri
honorem, File de istorie, Sã scriem corect româneºte, In memoriam, Recenzii, Varia.

În acest numãr un spaþiu larg este rezervat Festivalului coral Internaþional �Liviu
Borlan�, numit aºa dupã numele unei mari personalitãþi nãscute pe meleagurile
maramureºene. Sunt prezentate cititorului, în detaliu, date despre viaþa ºi opera
compozitorului ºi dirijorului, apoi ºi despre amintita manifestare, ajunsã în acest an
la cea de a cincea ediþie.

Scriind despre corul �Armonia�, înfiinþat în urmã cu zece ani, cunoscutul (ºi mult
apreciat ºi de noi) om de culturã, redactorul-ºef Theodor Ardelean noteazã, între
altele: �Oamenii aceºtia (coriºtii, n.n.) îºi lasã comoditãþile acasã, problemele de
sãnãtate prin registre medicale, grijile prin cotloane de memorie ºi� cântã cu sârg,
cu ambiþie, cu perseverenþã, cu fineþe, cu... armonie. Sublimã împerechere între
frumosul din oameni ºi frumosul din arta compoziþionalã, între aceste dimensiuni de
frumos ºi frumosul moral, frumosul estetic, frumosul cardinal. Nu ºtiu dacã
verticalitatea esteticã þine de registrul antropotopismelor sau de evidenþele sferelor
cereºti. Nu ºtiu dacã fãrã muzicã am putea vorbi despre o creaþie divinã integralã!
Nu ºtiu cum am putea înlocui vibraþiile sufleteºti cu diferite �surogate�! Dar ºtiu cã
viaþa are nevoie de armonie. Armonia dintre Om ºi Dumnezeu, dintre om ºi om, dintre
dimensiunile activitãþilor ºi gesturilor sale, dintre expresiile sale de superbie, dintre
necesitãþile ºi posibilitãþile sale...�

Adevãratã, meritatã ºi superbã pledoarie pentru cântec ºi frumos!
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Frumoasa
veneþianã

Vasile Szolga Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman
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Neagu Udroiu

Trecea zilnic prin faþa
consignaþiei. Mereu se oprea în
faþa vitrinei, unde se privea în
frumoasa oglindã veneþianã. De
multe ori se saluta, sau îºi fãcea
cu ochiul, iar oglinda îi rãspundea
cu promptitudine. Câteodatã

fãcea chiar ºi o reverenþã, bineînþeles când observa cã nimeni
nu-l vede. Ce-ar fi spus lumea, dacã l-ar fi vãzut
maimuþãrindu-se în faþa oglinzii? Apoi îºi potrivea cravata,
îºi aranja pãrul ºi, cu paºi sprinteni, bine dispus, pleca mai
departe. ªi asta se petrecea de aproape un an. Toate îi
mergeau din plin: la serviciu era apreciat, iar acasã, soþia se
arãta mai îndrãgostitã de el ca la început. Fusese un an bun,
îºi zicea el, din ce în ce mai des. Privitul în oglinda din
vitrinã devenise un ritual.

Într-una din dimineþi i se întâmplã însã ceva ciudat: ajuns
în faþa frumoasei veneþiene, nu se vãzu reflectat în ea. Se
miºcã în faþa ei, sãri pe loc, crezând cã oglinda a fost miºcatã
din poziþia iniþialã ºi nu-i permitea sã se vadã în ea. Dar nu,
nu era aºa. Oglinda reflecta, ca ºi pânã atunci, cerul senin
din spatele lui, dar faþa lui nu mai apãrea.

Obosit de miºcarea prin faþa vitrinei, închise ochii ºi-i
þinu închiºi câteva secunde. Îi deschise brusc ºi, ce sã vezi,
oglinda îi reflecta fidel chipul crispat, mirat ºi speriat. Se
întrebã buimac: �Oare, ce se întâmplase? Oare, ce a fost
momentul anterior? Doar nu visa cu ochii deschiºi, în plinã
stradã.� Se uitã la ceas ºi constatã cã întârzie la serviciu.
Cum de trecuse atât de mult timp? Întotdeauna pleca
devreme, ca sã ajungã fãrã sã se grãbeascã. ªi începu sã
alerge spre locul lui de muncã.

Gândul îi rãmase în faþa vitrinei, privind oglinda care nu-
i reflectase chipul. Se hotãrî sã revinã dupã ce se terminã
serviciul ºi sã cerceteze, pe îndelete, atent, oglinda.

Dar nu avu rãbdare pânã la finalul zilei de muncã. Pretextã
ceva, ca sã se învoiascã, ºi se îndreptã grãbit spre consignaþie.

Ajuns în faþa vitrinei, înmãrmuri: oglinda nu se mai afla
acolo. Intrã val-vârtej ºi întrebã vânzãtorul ce se întâmplase
cu oglinda din vitrinã. Acesta îi rãspunse calm cã o vânduse
unui cumpãrãtor, încã de ieri. Nu-i cunoºtea nici numele ºi
nici adresa.

Ieºi pe stradã, parcã era beat.
Din acea zi începurã necazurile. În scurt timp deveni

ºomer, soþia îl pãrãsi, iar el se apucã de bãut.
Locuitorii cartierului întâlneau, din când în când, un ins

jerpelit, murdar, care cãuta printre gunoaie ºi vechituri, ºi
bombãnind: �Las� cã dau eu de tine, oglindã blestematã!�

Catacomba domniþei Ralu
Scaunul electric

Vodã Caragea i-a fãcut fiicei sale, domniþa Ralu, cea iubitoare de arte într-un Bucureºti
turcit ºi sastisit de tot felul de mode fanariote ºi occidentale, un teatru, la Ciºmeaua
Roºie, lângã vechea Operetã. A rãmas un reper al oraºului de lângã Codrul Vlãsiei.

Au trecut secole-n goanã ºi, iatã, acum când tropãie democratic mileniul al treilea,
vesel, analfabet ºi supus unor mode precare, de la manelele leºinate la viciile apusene
îmbrãcate-n aburi de �UE�, iatã cã, totuºi, undeva în oraº se mai poate vorbi despre
literaturã ºi despre culturã româneascã, se mai pot aduna oameni � prieteni în jurul
unor idei ºi al unei reviste pe care ifosul literatorilor din loja intereselor se face a nu o
bãga în seamã. Ne doare-n pix, rãspundem noi ºi ne adunãm la Catacomba, în subsolul
unui bloc de lângã Bucureºtii Noi, la teatrul domniþei Ralu Tudor, adicã, Raluca,
prietena care ne tipãreºte revista ºi cãrþile ºi ne întreþine spiritul de frondã, reînviind
aici mitul singaporean al �Peºterii� lui Ahoe ºi al comilitonilor sãi. Vine marele boss al revistei �Bucureºtiul
literar ºi artistic�, blândul ºi civilizatul pãduros din Nord, Coman  ªova, vin Florentin Popescul, managerul ºi
factotumul revistei, Jan Andreiþã, oltean fabulos ºi cârtitor, Vasile Szolga, secuiul cu ochi albaºtri ºi plin de
poveºti pentru nepoata Deea, Miticã Matalã, prozator ºi ban de Severin, Neagu Udroiu, ambasador al scriitorilor
ºi al istoriei presei, Bebe Rãvescu, argintul viu al tinereþilor ºi al maturitãþii (?!?) noastre, vine Titus Vîjeu,
scriitor ºi universitar, vine George Dropioiu, poet de Vlãsia, Adrian Bucurescu, poet dac ºi solomonar, Ion
Arcudeanu, actor, scriitor ºi om de lume, Passionaria Stoicescu, poetã buzoianã ºi prozatoare de obedienþã
lipoveanã, vine profesorul Ion Haineº, de la Cetate, prozator oltean ºi recitator din Serioja Esenin, vine prozatorul
de succes ºi de Teleorman  ªtefan Mitroi (uneori), vine Florin Costinescu, mare ºi convingãtor, criticul,
dramaturgul, eseistul, toþi reuniþi în Emil Lungeanu, vine Sandu Brad, prozator ºi gazetar, fratele marelui nostru
prieten, Ion Brad, vine Dan Gâju, colonel ºi scriitor pe toate câmpurile de luptã, cu doamna lui, Irina, care cântã
frumos ºi scrie poezie, vine Romaniþa  ªtenþel, luminoasa scriitoare pentru copii ºi Petre Mãrculescu, poet ºi
inginer al pãmântului, Vasile Groza ºi Ion C.  ªtefan, profesorul � poet de la Mihãileºti ºi Aref, ºi Dumitru
Dumitricã ºi Victoria Milescu ºi soþia lui Florentin, Iuliana Paloda, poeta din raza de soare a �Luceafãrului�, ºi
doamna doctor Veronica Florescu, poetã ºi prozatoare, vin bãieþi de la Slobozia, baladistul  ªerban Codrin mai
ales, vin editori, Nicolae Roºu ºi Firiþã Carp de la �Detectiv�, vine discret ºi profund, poetul Cornel Ostahie,
meºterul pictorilor vremii, însoþit de Tudor Meiloiu, de doamna lui, de sculptorul Radu Adrian, vine filosoful
Marian Nencescu, vine Mihai Milca, vin scriitorii care duc mai departe numele unei reviste glorioase, �Sud�,
întemeiate de Constantin Carbarãu ºi prelungitã azi de Vasile Grigore ºi  ªtefan Crudu, spre gloria unui oraº de
câmpie botezat de un mare poet român al începuturilor. Cã nu e iarbã ca pelinu�/ Nici oraº ca Bolintinu�.

Sigur, am uitat multe nume. Dar nu le voi uita pe gazde, pe domniþa Ralu Tudor, Raluca Pisi, pe Marcelina,
vajnica ei secundantã, pe Mihai cel bun care ne primeºte-n prag, pe mehedinþeanul meu de suflet, Ninel
Popescu. La sfârºit, conform unei cutume a revoluþiei din decembrie �89, ne voi adãuga pe noi, eu, Nicolae Dan
Fruntelatã ºi soþia mea, Doina Iovãnel, gazetar externist cunoscut.

Nu-i voi uita nici pe oaspeþii rari, dar iubiþi, pe Ioan Barbu, Nenea de la Vâlcea, însoþit de spiritul lui Doru
Moþoc, pe Alex Cetãþeanu de la Amãrãºti � Vâlcea ºi din Canada mai ales, pe pãrintele Damian, venit din SUA,
pe pãrintele Dan Toader venit din parohia lui, Costeasca, pe toþi cei care au îndrãgit aceastã Ithacã din dunga
Bucureºtilor.

Catacomba existã. La început i s-a spus  ªerpãria. Au fost voci care au considerat acest titlu peiorativ, dar,
Doamne, ºerpii au fost totdeauna un totem al dacilor vechi.

Ceea ce mi se pare miraculos este faptul cã se mai poate, încã se poate, în acest timp al scârbei ºi al nonvalorilor
triumfãtoare, al golãniei politice, culturale, sociale, totale, sã mai aduni oameni sub sigla unei mori de vânt.
Fãrã titluri, fãrã bani, ca la douãzeci de ani, ca sã parodiez un ºlagãr de muzicã lejerã.

Pentru un spirit, pentru o frumuseþe, pentru o pãrere. De asta am adunat ºi textele din cartea pe care am numit-
o Scaunul electric.

Scaunul de execuþie a unor prejudecãþi.  ªi a unor mizerii care ne-au murdãrit viaþa în aceºti ani plini de
luminã ºi de beneficii ale democraþiei capitaliste multilateral (scuzaþi!) dezvoltate!

 ªi ca sã închei cu o formulã veche ºi bine verificatã: la cei prezenþi ºi viitori, bunã sãnãtate! ªi-un salut din
vechea Troie: Ahoe!

ªi-au avut de fiecare datã
ctitorii motivele, bine ºtiute de
ei ºi uneori doar de ei, în a fixa
spaþiul de existenþã al
lãcaºurilor de rugãciune ºi ne
rãmâne nouã, celor de azi, sã
vedem cu câtã pricepere ºi
intuiþie au procedat,
organizându-ne drumurile

departe sau aproape de casã, dupã cum ne e vrerea,
transferând spre noi stãri sufleteºti iradiate din ºtiinþa lor
de a opri timpul în loc. Existã la scara istoriei o capacitate
ieºitã din comun a marilor spirite de a-ºi alãtura felul de
a gândi ºi fãptui, obligându-ne sã constatãm cã de regulã
binecuvântarea datã unui loc anume vine din mai multe
pãrþi deodatã, dintr-o întâmplare poate, dar mai ales dintr-
o nevoie de a se ºti de folos în ajutarea memoriei
colective, a noastrã ca oameni ºi ca români.

Omul sfinþeºte locul aºa cum locul vorbeºte îndeajuns
despre sfinþenia omului.

Cozia, scoarþã de sãrbãtoare scoasã la poartã pentru a
putea fi vãzutã de departe ºi de cât mai mulþi, piatrã de
râu, solid ºi îndelung ºlefuitã de dragostea valurilor, cu
strãluciri diamantine dãltuite ºi întreþinute de cine ºi
cum s-a priceput.

De câte ori n-am trecut eu pe aici, vãzând din tren ori

din fuga maºinii alcãtuirea de cãrãmidã ºi piatrã prinsã pe
malul apei ca ºi cum s-ar fi ºtiut, încã de pe-atunci, de
venirea târzie a poetului. El avea nevoie de turnuri
voievodale pentru a le descoperi umbra de-a latul valurilor,
neobosite de generaþii, sã atingã în cadenþe pe potriva
respiraþiilor cerul sprijinit pe munþi ºi pe vârfuri de brazi,
ca într-o imensã încãpere clãditã ºi ea acolo pe urme de
paºi de soldaþi romani ºi pe semne de rugãciune, pe mers
domnesc în vecinãtatea apelor neostoite, strigãtul tandru
al lucrurilor ºi fiinþelor ºtiutoare de cele întâmplate:
�Mircea, îi rãspunde codrul,/ Mircea Oltul repeteazã��

Grigore Alexandrescu nu face decât sã ne premeargã
cu un secol ºi mai bine în a desluºi umbra lui Mircea la
Cozia, statura ei, acaparatoare, dimensiunile de dincolo
de orizonturile existenþei.

Mircea cel Bãtrân îºi doarme somnul de veci sub
lespedea de piatrã din pronaos, în vreme ce zugrãveala
peretelui, tabloul votiv, fixeazã imaginea domnitorului:
înalt, suplu, în straie de sãrbãtoare ºi, caz unic, voievodul
poartã armã.

În apropiere, mormântul maicii Teofana, mama lui
Mihai Viteazul. Biserica a fost construitã în anii 1387-
1388. Pereþii tencuiþi sunt brãzdaþi de-a latul de brâiele
din cãrãmidã aparentã, întrerupte doar acolo unde au
trebuit sã-ºi facã loc ferestre cu ramã din piatrã înfloratã
ºi rozetele traforate cu dibãcie în rocã durã. Neagoe

Basarab o restaureazã în anii construcþiei de la Curtea de
Argeº (1517), moment în care se clãdeºte ºi fântâna din
curte. O reparã, în 1583, Mihnea Turcitul. Decisiv
intervine ºi Brâncoveanu, cãruia i se datoreazã elegantul
pridvor, cu arcele mari sprijinite pe stâlpii traºi prin inel.
S-a lucrat la Cozia cu ºtiinþa amãnuntului de efect, cu
luarea în seamã a ceea ce impune de regulã talentul �
recunoaºterea ºi respectul.

În câteva încãperi de la etaj, pe partea dinspre râu,
muzeul mânãstirii þine la dispoziþia doritorilor obiecte
de cult, cãrþi ºi publicaþii, istorii vechi ºi noi din existenþa
Coziei. Peste drum, aºteaptã sã fie bãgatã în seamã biserica
bolniþei. I se datoreazã lui Radu Paisie (1542), fecior din
flori al lui Radu cel Mare, cãlugãr rãspopit ºi voievod nu
lipsit de ciudãþenii. Frescele interioare � unde poate fi
vãzut domnul, soþia, Ruxandra, ºi fiul sãu, Marcu � sunt
de atunci (1543).

De regulã, refacerea picturilor introduce aproximaþii în
conservarea datului iniþial, implicit sugereazã dubii cu
privire la valoare, la autenticitate. Mã întreb dacã se poate
ºi altfel. Oricum, agenþilor distructivi, coborâþi din cer �
cutremure, intemperii neprietenoase, distrugeri la vreme
de rãzboi � li se adaugã ºi aici agresiunea continuã a
vizitatorilor fãrã noimã ºi fãrã bunã creºtere. Frescele din
naos au avut a lupta cu vârfuri de cuþit, cuie, creioane,
pixuri ºi alte obiecte dispuse sã scrijeleze pe trupul marelui
voievod, pe gât, pe faþã, pe veºminte, nume de indivizi ori
cupluri, locuri de obârºie, data la care ºi-au hotãrât, în
ctitoria domneascã de la Cozia, sã acceadã la eternitate.
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Unitatea culturii universale
în reprezentarea lui

Eminescu (I)

Generalul de Gaulle
Statuile urbei

Florin Colonas,

Aflatã într-una dintre
cele mai aglomerate
intersecþii bucureºtene,
statuia generalului
Charles de Gaulle
strãjuieºte semeþ intrarea
în parcul Herãstrãu.

Impunãtoare prin dimensiuni, la fel ca ºi statura
impresionantã a militarului de carierã, care a condus
Franþa în anii postbelici, statuia nu are nimic glacial,
întâmpinând trecãtori ºi, deopotrivã, pe vizitatorii celui
mai mare parc bucureºtean, cu acea jovialitate
caracteristicã, de altfel, a personajului. Unii dintre noi
au avut posibilitatea sã-l vadã în cadrul vizitei, din 1968,
scurtatã, din pãcate, din pricina amplorii miºcãrilor
pariziene ale studenþilor.

Generalul care a fost nu numai un important
combatant în timpul rãzboiului a fost ºi un redutabil om
politic, fiind ani buni prim-ministru ºi, apoi, Preºedinte
al Republicii Franceze timp de un deceniu, sub mandatul
sãu înfãptuindu-se cea de-a V-a Republicã.

Statuia reprezentând marea personalitate a unui
vizionar, militant pentru înfrãþirea statelor în acea

coroanã a Uniunii Europene, a dat ºi numele
pieþei aflate la intersecþia bulevardului care vine
de la Statuia Aviatorilor cu cel ce merge la Arcul
de Triumf.

Lucrarea având înãlþimea de 4,60 m, operã a
profesorului sculptor Mircea Spãtaru, a fost
amplasatã în urmã cu nouã ani ºi a costat
250.000 de euro.

Artist complet trecând de la figurativ la
abstract, abordând piatra, metalul, ceramica,
lemnul sau materialul textil pentru a-ºi definitiva
lucrãrile, Mircea Spãtaru a realizat ºi statuia lui
Iuliu Maniu amplasatã în piaþa 21 decembrie,
din Bucureºti, vizavi de Ministerul de Interne.

Privind retrospectiv, trebuie sã amintim cã
pe locul generalului de astãzi s-a aflat, dupã
glorioasa Eliberare de cãtre Armata Roºie,
statuia Generalissimului Iosif Vissarionovici
Stalin, piaþa purtând numele �Tãtucului�, iar în
timpul rãzboiului aceeaºi piaþã s-a numit Adolf
Hitler.

Dacã Piaþa Roºie din Moscova este locul de
desfãºurare a marilor parade militare, cândva,

sub privirile lui Stalin, ºi la noi sub ocrotirea braþului
îndrumãtor al marxismului aveau loc grandioasele
manifestãri de 23 august, mai înainte ºi de 1 mai, ºi mai
înainte ºi de 7 noiembrie, în piaþa purtând numele marelui
conducãtor de la Kremlin.

Statuia lui Stalin, grandioasa
lucrare în bronz, de la intrarea în
Parcul de culturã ºi odihnã,
bineînþeles, nume tradus din rusã, ca
mai toate cele, a fost realizatã în
bronz ºi înãlþatã în 1951. Opera
aparþinea unui artist, astãzi uitat,
Dumitru Demu, care a avut drept
sfetnici alþi doi artiºti, poate la fel de
uitaþi: Emil Mereanu ºi Ion Vlad.
Istoria realizãrii ei se aflã descrisã în
cartea autobiograficã �Surâsul lui
Stalin�, apãrutã în 1977, la Paris.
Acest artist pãrãseºte România în
1964. Demu are un muzeu, în
Venezuela, la Arzoategui, inaugurat
în 1999.

Metamorfozarea personajelor
amplasate pe acelaºi loc, fãrã a fi
consultate, ne face pe noi sã zâmbim
ºi sã ne gândim la acel titlu al
prozatorului Francisc Munteanu
�Statuile nu râd niciodatã�.

Sensul pe care îl dã poetul termenului este: însuºirea
întregii culturi a omenirii pe un teren individual sau naþional.

Universul cunoºtinþelor omeneºti ºi al elementelor
vieþii spirituale este privit ca un cerc imens cu pãrþi mai
aproape sau mai departe de centru. Cercurile se constituie
într-un ansamblu de cercuri concentrice, mai mari sau
mai mici, din care câte unul se aratã nu ca un cerc simplu,
ci ca un cerc de cercuri. Istoria ar putea fi reprezentatã
schematic ca un cerc format din diferite cercuri
configurând istoria politicii, culturii, literaturii, religiei
º.a.m.d. [1, p. 37].

Printr-o astfel de conlucrare a cercurilor un popor nou,
tânãr îºi apropriazã rezultatele intelectuale ale unui
popor îmbãtrânit care serveºte doar drept punct de
plecare în cadrul progresului general al omenirii.

Poetul nostru are convingerea fermã, consemnatã ºi în
cronicile teatrale, cã în fiecare organism omenesc sunt
�potenþia� coardele omenirii întregi, ceea ce explicã
uimitoarea coincidenþã în pasage ba ºi în cugetãrile
organice întregi a autorilor celor mari�. Glosatorilor ºi
explicatorilor proºti le scapã raþiunea acestui �plagiat�,
cãci fiecare regãseºte sâmburele, care asigurã fondul
general uman al literaturii universale. O înseninare din
manuscrisul 2287 (12 ºi 12v) atestã faptul indiscutabil cã
poetul avea conºtiinþa unei atari unitãþi: �De ce cândva
cineva (oricare ar fi) citeºte biografia unui geniu, cearcã a
gãsi, incifreazã chiar trãsãturi ale individualitãþii sale în
acele trãsãturi mari ale unui bãrbat însemnat. Fiindcã într-
adevãr în fiece organism omenesc sunt potenþia coardele
omenirii întregi. Nu vorbim de treaptã � acestea sunt
infinite. Poate cã de acolo se explicã plãcerea ce oamenii
o gãsesc în operele poeþilor � ºi de acolo coincidenþa cea
adesea uimitoare în pasaje, ba în cugetãri organice întregi
a autorilor celor mari. Este acelaºi (subl. în text � n.n.)
om, care trãieºte în toþi � ºi naturi inferioare cred cum cã s-
au plagiat unii pe alþii, pe când poate cã nici nu s-au citit.
ªi fiindcã fiecare regãseºte sâmburele individualitãþii sale
în cei mari, crede de datoria a reda în comentarii ºi
ramificaþiunile individuale ale acelui sâmbure, de aicea
apoi se nasc diferiþii glosatori ºi explicatori cari de cari
mai proºti ai autorilor mari� [1, p. 54].

George Munteanu considera, pe bunã dreptate, cã
Eminescu intuise uimitor de timpuriu cã produsele
artistice, precum ºi cele ce þin de domeniul ºtiinþelor
exacte ºi filosofiei au, �dincolo de statutul relevat, ºi o

(urmare din pagina 3)

dublã determinare extrinsecã: cea a insului care le-a
creat, participant la ontologia umanã genericã, dar ºi
cea înglobând umanul, supradeterminându-l � adicã
social-istoricã, ori þinând de alcãtuirea naturii celei
mari�. �De ce aceasta?� se întreabã criticul, rãspunzând
cã �opera - artisticã, ºtiinþificã, filosoficã � îºi este
suficientã sieºi (ontologiceºte vorbind) numai prin
materializarea ei graþie unui anumit sistem de semne.
Semnele însele trimit însã la cel ce le-a selectat din
imensa zestre a firii (prima determinare ontologicã
extrinsecã) ºi la felul cum le-a orânduit, le-a putut
orândui, spre a comunica prin intermediul lor ceva ce
transcende structura propriu-zisã a operei (a doua
determinare ontologicã extrinsecã)� [6, p. 77].

Unitatea culturii universale, perceputã de oamenii culþi
care vin în contact cu ea, dã viaþã unui text unic, atestat
de o coincidenþã a �pasajelor� ºi a �cugetãrilor organice�,
ar consista (ca sã vorbim cu un termen al poetului însuºi)
în simbioza a doua ontologii: cea a universalitãþii ºi cea
a individualitãþii.

În editorialul primului numãr al revistei Fântâna
Blanduziei (din 4 decembrie 1888), în care extrasele din
lucrarea lui Max Nordau (Max Simion Sudfeld) Die
conventionalen Lugen def Kulturmenschneit sunt
însoþite de consideraþii proprii, Eminescu se referã la
necesitatea de a evita �boala psihologicã a
scepticismului� �ce munceºte pe oamenii culþi din mai
toate þãrile� prin restabilirea unei legãturi organice cu
antichitatea ºi cu Evul mediu latin: ale cãrei autori erau
�plini de adevãr, de eleganþã, de idei nemerite� � arta
acestor epoci fiind lipsitã �de amãrãciune ºi de dezgust�,
fiind �un refugiu în contra grijelor ºi durerilor�.

Adãpostul împotriva realitãþilor marcate de neajunsuri
politice ºi economice poetul îl vedea în romantismul
german, �care descrie veacul de mijloc cu culori atât de
strãlucite precum în realitate nu le-a putut avea� ºi ºcoala
romanticã din Franþa, �fiicã a ºcoalei romantice germane
ºi a dispreþului byronian pentru lume� [4, p. 178].

În amintirea artei antice, �care fãcea asemenea
minuni�, s-a dat ºi numele de Fântâna Blanduziei,
numele izvorului ce rãsãrea, de sub un stejar în
vecinãtatea oraºului Tibur, izvor care întinerea ºi despre
care Horaþiu spune (în piesa d-lui Alecsandri): �Fântâna
Blanduziei!�/ Vei deveni tu încã/ Celebrã-ntre izvoare
când voi cânta stejarul/ Ce-nfige rãdãcina-i adânc în
altã stâncã/ Din care ieºi vioaie ºi vie ca nectarul�.

Fântâna Blanduziei este, bineînþeles, izvorul cu
valoare arhetipalã care întinereºte arta tuturor popoarelor
ºi serveºte drept �remediu în contra regresului
intelectual�: creaþia popularã.

(Elena Vãcãrescu va identifica mai târziu în arta popularã
un factor al unitãþii culturii universale, alegând-o ca

subiect de discuþie pentru un congres al Societãþii
Naþiunilor. Ea, arta popularã, este, în concepþia ei, �mai
mult decât naþiunea�: �ea este internaþionalã�; �se
coloreazã prin cântul strãmoºilor noºtri, dar ele se ivesc
din vasta matrice internaþionalã din care a þâºnit însuºi
idealul uman�.)

Eminescu îºi exprimã tranºant pãrerea cã adevãrata
metafizicã �nu se ocupã de chestii practice de ordine
secundarã�, ci �de soluþiunea unor probleme universale�
(Ibidem).

Numeroase referinþe la raportul specificitate naþionalã/
generalitate universalã se conþin în textele transcrise în
Fragmentarium amintite de noi mai sus. Ele nu aparþin
propriu-zis lui Eminescu, dar constituie obiectul
permanent al textelor publicistice, al articolelor sale cu
tematicã culturalã, în special din perioada colaborãrii la
Curierul de Iaºi.

Un pasaj din Noua literaturã dramaticã a lui Rudolf
Gottshall fixeazã ideea valorii universale a tragediei:
�Geniul istoriei universale e întâi de toate tragedia, el nu
e de conceput fãrã vinã ºi ispãºire� [4, p. 1127].

Într-un fragment despre specificul francez se
consemneazã faptul reprobabil al alunecãrii unei actriþe
germane Glistinger �din simþãmintele general umane în
aºa numitul ton general� (Ibidem).

Textul care transcrie studiul programatic al lui Lazarus
ºi Steinthal Einleitunde Gedanken liber
Yölkerpsychologie als Sprachwisenn shaft (Reflecþii
introductive privind psihologia popoarelor) conþine un
numãr mare de consideraþii despre unitatea popoarelor,
limbilor, literaturilor care se relevã dincolo de anumite
trãsãturi particulare, ce le diferenþiazã.

�Forma de convieþuire a umanitãþii este tocmai
separarea ei în popoare, iar dezvoltarea genului uman
este legatã de multiplicitatea popoarelor�, iatã un
principiu programatic al textului transcris [4, p. 939].

Se vorbeºte ºi despre �marile idei generale care îºi
întind forþa asupra mai multor popoare�.

Psihologia popoarelor (cea istoricã, etnologia,
politica, psihoetnologia) trebuie sã þinã cont de �modul
în care toate formele ºi produsele esenþiale ale vieþii
obºteºti a umanitãþii, cum sunt familia, statul, religia,
literatura º.a.m.d. iau naºtere una lângã alta ºi una într-
alta, stimulându-se reciproc ºi, de asemenea, inhibându-
se reciproc [4, p. 953-954].

Relaþiile limbilor una cu alta nu urmeazã aceeaºi cale
cu relaþia dintre popoare, þinând mai degrabã de optica
subiectivã a unui popor, de spiritul lui, de conºtiinþa
identitarã. Diferitele elemente obiective, precum limba,
religia, sunt diversele forme ºi trepte ale conºtiinþei de
sine a acestui popor.

Urmare în numãrul viitor
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Candid Stoica

Marginalii la Festivalul NETA 2015

Ion Daghi � Eminesciana plasticã

Deºi festivalul internaþi-
onal NETA 2015 (ediþie
unicã) s-a încheiat, ecourile
lui încã mai stãruie în
inimile iubitorilor de teatru
ºi am sã încerc sã readuc spre
amintire câteva din
momente de vârf ale lui.

�Reþeaua NETA, din care
face parte ºi Teatrul Naþional
din Bucureºti, îºi are sediul
la Ljubjana (Slovenia) ºi
reuneºte 68 de membri
(teatre naþionale, companii
festivaluri) fiind în prezent

cea mai amplã asociere teatralã de acest format în
Europa�.

Trei selecþioneri � Blagoja Stefanovski (preºedintele
NETA ºi directorul artistic al Teatrului Mic de Dramã
din Bitola � Macedonia), Damir Domitrovic (secretar
general NETA ºi directorul Festivalului Internaþional de
Teatru ExPonto din Ljubljana � Slovenia) ºi George Banu
(teatrolog, Preºedinte de onoare al AICT, profesor la
Sorbona, Paris) s-au strãduit sã configureze repertoriul
ediþiei actualului festival NETA cu dorinþa evidentã de
a prezenta noi tendinþe estetice ivite în miºcarea teatralã
din þãrile balcanice, în teatrele frãmântate de cãutãri în
anii tranziþiei postcomuniste. Selecþia a oferit 13
spectacole gãzduite în diversele ºi minunatele sãli ale
Naþionalului bucureºtean.

Au fost prezente trupe ale teatrelor din peninsula
balcanicã: Teatrul � Laborator �Sfumato� din Sofia,
BULGARIA, Teatrul Naþional din Podgorica,
MUNTENEGRU, Teatrul Naþional din Tirana, ALBANIA,
Teatrul Naþional din Skopje, MACEDONIA, Teatrul
Naþional din Skopje, MACEDONIA, coproducþia,
Teatrului Naþional Sloven Nova Gorica, Teatrul de
Tineret Ljubjana ºi Societatea culturalã B-51 (Ex Ponto),
SLOVENIA (premierã absolutã), coproducþia Festivalului
Eurokaz & Academiei de Artã Dramaticã & Domino din
Zagreb, CROAÞIA ºi bineînþeles ºi Teatrul Naþional din
Bucureºti

La trupele amintite s-au alãturat Teatrul Naþional din
Tbilisi, Teatrul Italian din Lece ºi Teatrul Academic de
Dramã �V.F. Komissarjevskia� din Sankt Petersburg,
RUSIA

O sãptãmânã am vizionat cu o singurã excepþie toate
reprezentaþiile selectate, ºi am putut observa ºi pãrþi
pozitive ºi negative ale unui festival de o asemenea
amploare. A fost un efort ºi pentru spectatori dar ºi pentru
participanþi. Au fost spectacole bune, dar care nu aveau
de ce sã fie reprezentate la un festival, au fost spectacole
de mare calitate artisticã, dar care prin noutatea lor au
enervat publicul ºi au existat excelente spectacole
aplaudate îndelung de iubitorii de teatru.

Publicul românesc încã nu e obiºnuit cu cerinþele
intrinsece unui festival internaþional de anvergurã, unii
spectatori dorind numai spectacole �cuminþi� fãrã
îndrãzneli regizorale, fãrã interpretãri inedite, de o

originalitate frapantã, agresivã... de aceia a sancþionat
de multe ori, pãrãsind sala, multe din �extravaganþele�
unor spectacole din festival.

Festivalul a început destul de tare, destul de sus, de�
formidabil, care a fost ºi sloganului sub care s-a desfãºurat,
masivul, complexul ºi truculentul spectacol al Teatrului
de stat de muzicã ºi dramã Vaso Abashidze din Tbilisi
(Georgia) cu piesa �Visul unei nopþi de varã� de W.
Shakespeare în regia reputatului om de teatru David
Doiashvili. (de care mare public românesc de teatru abia
acum are ocazia sã audã).
Un spectacol care, înainte
de toate, se ocupã de
operaþia de� manipulare
a oamenilor de cãtre cei
care� au posibilitatea sã
manipuleze, care cu toate
scãderile lui, pe mine,
care cunosc foarte bine
piesa, m-a uimit ºi m-a
entuziasmat.

A continuat cu textul
�Noroc Nesferatu!� care
vorbeºte scenic despre
sentimentul rãscolitor al
vinei ce apare atunci
când se întâmplã ceva
ireparabil, semnat de
Andreu E. Skubic, tatãl
unei fete care suferea de
sindromul Dravet,
interpretat cu adâncã
înþelegere  de un grup de
actori într-o
cooproducþie amplã a mai
multor teatre din
Slovenia.

La fel m-a entuziasmat
ciudatul spectacol al
Teatrelor Prederen Kranj ºi Municipal Prenj cu piesa
Svetlanei Macarovic, Un mort se întoarce la iubita lui,
regizat de Jernej Lorenci, care pãtrunde în universul
poveºtilor ºi al baladelor populare, în lumea situaþiilor
extreme ºi a dragostei fatale, unde se întrepãtrund lumea
celor vii cu lumea morþilor, interpretat cu un suflu
dramatic ºi cu un realism dur cum nu mi-a mai fost dat sã
vãd.

În Un Djilas obiºnuit spectacolul Teatrului Naþional
din Podgorica (Muntenegru), pe textul Radmilei
Vojvodic, regizat de autoare, actorii jucând cu o artã
deosebitã eroi contemporani prinºi în capcanele istoriei
au arãtat un model de a reprezenta un erou contemporan
.Erou controversat, Djilas, a fost unul din primii din cei
care au contestat aprig esenþa regimului comunist,
contestaþia lui fãcându-l sã ajungã dupã gratii.

Spectacolul Teatrului Naþional  din Tirana cu celebra
piesã a lui Eugenne O Neil, Lungul drum al zilei cãtre
noapte, a arãtat o înþelegere superioarã a teatrului
modern, reprezentaþia jucându-se în �dulcele stil clasic�
uneori plictisind pri lungimea replicilor ºi a
monoloagelor cu toate cã celebrul ei regizor, Spiro Duni,
care a montat la Teatrul Naþional din Pristina piesa lui V.
Eftimiu, �Omul care a vãzut moartea�, tãiase masiv din
text.

Am lãsat la urmã modestul spectacol al Teatrului
Naþional din Bucureºti cu
piesa lui Dejan Dukovski,
Butoiul cu Pulbere, regizat
de Felix Alexa, care în ciuda
prestaþiilor unor excelenþi
actori (Rãzvan Vasilescu,
Marius Bodochi, Marius
Manole, Andrei Finþi, Crina
Semenic, Marcelo Cobzariu,
etc. face o figurã palidã a ce
înseamnã la ora actualã
teatrul românesc
contemporan, care n-a dat
prilejul organizatorilor  sã
depãºeascã handicapul de a
gãsi un autor român
contemporan, care sã
vorbeascã despre realitãþile
României contemporane, ºi
au apelat la unul�
balcanic!!! Decizie care
spune în subsidiar multe din
dificultãþile de înþelegere din
partea regizorilor ºi a
managerilor de teatre pe care
le suportã dramaturgia
româneascã actualã.

Acelaºi lucru jenant s-a
întâmplat ºi la alegerea piesei

de redeschidere a sãlii mari a teatrului când s-a preferat,
nu ºtiu din ce cauzã, un� basm, o feerie!

PS: Toate spectacolele au fost urmate de discuþii ale
realizatorilor cu publicul spectator, Prima discuþie dupã
spectacolul Teatrului din Tbilisi gãzduitã în cocheta salã
Media a fost însã un fiasco� cu intermediari. Regizorul
nu ºtia decât gruzina, iar cum un traducãtor de gruzinã
nu s-a gãsit, regizorul a vorbit în gruzinã unui traducãtor
de limbã englezã care ne traducea în românã. Iar când un
spectator întreba ceva în româneºte i se traducea
traducãtorului în englezã care transla în gruzinã ce s-a
spus în româneºte� ºi tot aºa� pânã când un spectator
mai �radical� a declarat cã nu mai are nevoie de
traducerea în englezã pentru cã va vorbi direct în limba�
englezã�

Ciclul de opere picturale �Eminesciana plasticã�
(Eminescu în arta plasticã) ale plasticianului Ion Daghi
(R. Moldova) reprezintã o adevãratã inovaþie în cultura
plasticã contemporanã a poporului român.

Dacã am analiza mai atent aceste reflecþii plastice la
operele lui Mihai Eminescu, am înþelege cã, pe lângã
artistismul poetic eminescian, intuiþiile ºtiinþifice ºi
filosofia profundã a Luceafãrului nostru superb,
receptorul de frumos mai poate obþine ºi o satisfacþie
triplã (raþionalã, senzorialã ºi spiritualã) legatã nemijlocit
de cunoaºterea specificului creativitãþii plastice de
cultura sa esteticã ºi de nivelul pregãtirii sale de a dobândi
o anumitã delectare.

În �Eminesciana plasticã� autorul este preocupat mai
mult de exprimarea ideilor filosofice care pãtrund aproape
toatã creaþia Poetului. Astfel tablourile animã emoþional
privitorul nu numai prin farmecul combinaþiilor plastice
al nuanþelor de clarobscur cromatic, dar ºi prin tendinþa
lor de a provoca anumite meditaþii asupra vieþii umane
ºi sensului existenþei omului pe Pãmânt. Acest fenomen
funcþioneazã ca o trãsãturã inerentã culturii naþionale
extrasã din folclorul românesc ºi ajunsã pânã în prezent
din adâncul antichitãþii neamului care a populat mii de
ani pãmânturile balcanice ºi litoralul de nord al Mãrii
Negre (conform lui Herodot).

Creaþia Poetului nepereche a devenit o sursã de

inspiraþie în ascen-
denþã, o însufleþire
agitatã, aducând
luminã în sufletele
oamenilor. Avem sentimentul cã Poetul nu ºi-a scris
operele cu mâna, ci cu sufletul, dar nici cu peniþa pe
hârtie, ci cu inima Lui pe sufletele neamului. Prin urmare,
el va dãinui atât timp cât va exista cultura româneascã,
pulsând permanent ca o sursã de inspiraþie pentru toate
generaþiile ce vor urma. Transpusã în limbaj plastic, pânã
în prezent exprimarea eminescianã a trecut prin multe
încercãri. La început au existat doar, pur ºi simplu, niºte
ilustraþii la unele opere. Mai apoi plasticienii au ilustrat
mici culegeri de opere, broºuri. La sfârºitul sec. XX au
început sã aparã ºi cicluri, dar mai întâi în graficã.

În 1989, în România, iese de sub tipar prima
�Eminescianã� în picturã � �Ipostazele geniului�, autor
Nicolae Spirescu. Operele ei însã par încã puþin naive ºi
nu corespund mãreþiei creativitãþii titanului poeziei
româneºti. Ceea ce ne propune în �Eminesciana plasticã�
I. Daghi este ceva deosebit, nu, pur ºi simplu, niºte
ilustraþii la operele poetului.

În reacþiile, sugestiile ºi impresiile oamenilor care au
avut ocazia unui contact oarecare cu pânzele din acest
ciclu, întâlnim numai exaltare, încântare ºi admiraþie. În
aceastã privinþã ne conving recenziile apãrute în mass-

media, dar ºi cele transmise în diverse moduri de
informaþie ºi publicitate, de critici de artã ºi oameni de
culturã, dar ºi aprecierile date de public, bunãoarã: �fac
ºi eu parte din cei mulþi, mulþi al cãror suflet l-aþi încântat,
alintat, încãlzit, bucurat pânã la lacrimi cu harul
dumneavoastrã dumnezeiesc�... (Chirilã Constantin, Iaºi,
România); �... dacã ar fi posibil ca Eminescu sã vadã
aceste opere plastice, cu siguranþã s-ar recunoaºte în
comentariile picturale ale operelor sale fãcute de maestrul
I. Daghi� (N. Dabija, Chiºinãu, R. Moldova). ªirul
acestora poate continua. În primãvara anului 2009, la
Muzeul de Etnografie ºi Istorie Naturalã a sosit o
delegaþie de la Patrimoniul Cultural al Europei, în frunte
cu Gérard Collin, doctor-expert de la UNESCO.

Savurând picturile parietale din Sala Biosferei ale lui
I. Daghi, ei s-au interesat de autorul lor. Ca rãspuns,
directorul muzeului M. Ursu le-a oferit o vizitã în atelierul
maestrului, unde I. Daghi le-a demonstrat opere din
�Eminesciana plasticã� ºi mare le-a fost uimirea de cele
vãzute. În dialogul lor s-a strecurat ideea de a iniþia un
minimuzeu al lui Eminescu din 39 de opere plastice în
unele þãri ale Europei.

Dumitru Gabura
 Reproduceri în pag. 20
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Valeriu Râpeanu

La fiecare nouã ediþie a festivalului �George Enescu�
rândurile celor care au asistat la prima sau chiar la primele
ediþii se rãresc. Pecetea vârstei a început sã se aºeze ºi
asupra celor mai tineri, dupã cum mulþi din cei care se
aflau în sala Ateneului � la prima ediþie � iar din 1961 ºi
în sala Palatului ºi a Radiodifuziunii Române nu mai
sunt pe acest tãrâm.

Mã gândesc la Petru Comarnescu, Zoe Dumitrescu-
Buºulenga, Ovidiu Drimba, ªerban Þiþeica, Dan Hãulicã,
Barbu Brezianu ºi câþi alþi oameni de culturã ca sã nu
vorbesc de colegii noºtri Ada Brumaru, Radu Gheciu,
Edgar Elian, Jean Victor Pandelescu, Alfred Hoffman,
Mircea Horia Simionescu, criticii muzicali care alãturi
de cei tineri atunci au comentat Festivalul ºi Concursul.
Un fenomen nou în þara noastrã. ªi aici aº vrea sã rãspund
celor care s-au mirat � fãrã îndoialã din pricina inculturii
� de ce Festivalul ºi Concursul �George Enescu� a avut
loc abia la trei ani de la moartea geniului muzicii
româneºti? Pur ºi simplu pentru cã în România nu a existat
o tradiþie a Festivalurilor muzicale.

O istorie obiectivã, nepãrtinitoare ºi lipsitã de orice
fel de partizanate ne-ar arãta cã Festivalul �George
Enescu� a reprezentat o biruinþã a artelor româneºti, o
afirmare a potenþialului nostru artistic pe de o parte ºi ca
ºi capacitãþii publicului nostru de-a primi (ºi cu cât
entuziasm!) ceea ce arta interpretativã contemporanã are
mai semnificativ. Festivalul �Enescu� a reprezentat nu
numai un fapt în sine. De atunci, dupã primele ediþii ne-
am dat seama cã dispunem de capacitãþi artistice ºi
organizatorice de a structura viaþa noastrã culturalã pe
aceste dimensiuni moderne, mergând în pas cu ceea ce
se înregistra în lumea contemporanã.

Dar mai era un fapt care a fãcut ca Festivalul sã se
desfãºoare la trei ani de la moartea compozitorului ºi de

la anunþarea lui: în 1958 s-a prezentat pentru prima oarã
în România capodopera enescianã Oedip! Dupã
douãzeci ºi doi de ani de la premiera mondialã pe scena
Operei Mari de la Paris! Cei tineri când aud cã Oedip a
vãzut lumina rampei în þara lui Enescu, dupã aproape
un sfert de veac de la prima reprezentaþie parizianã se
mirã ºi cred cu multã greutate. Iar spectacolul cu Oedip
din 1958, nu a fost nicio improvizaþie nicio alcãtuire
grabnicã pentru a ne înscrie într-un calendar hotãrât de
oficialitãþi.

A reprezentat unul din acele evenimente care au marcat

evoluþia artei noastre lirice. Sub bagheta lui Constantin
Silvestri într-o distribuþie care îl avea în frunte pe David
Ohanezian, Oedip a reprezentat o revelaþie ºi s-a înscris
în conºtiinþa noastrã culturalã.

ªi tot atunci Simfonia a III-a care nu mai fusese
interpretatã din 1942 va constitui pentru cei mai mulþi
încã una din revelaþiile geniului enescian, urmatã la
Festivalul urmãtor � 1961 � de Simfonia a II-a, care nu
mai rãsunase pe podiumul de concert din România din
1915! În cercuri concentrice Festivalul ne-a descoperit
opera lui George Enescu, ceea ce reprezintã meritul
semnificativ al celor douãzeci ºi douã de ediþii.

E drept, unele din ele deficitare pe acest tãrâm. Nu
avem intenþia sã facem o cronicã a concertelor. Au fãcut-
o ºi o vor face eminente condeie ale criticii noastre
muzicale. Am vrea ca pornind de la aceastã ediþie ºi din
perspectiva celor de pânã acum sã cãutãm a privi spre

FESTIVALUL �GEORGE ENESCU�
APLAUZE, ÎNTREBÃRI, NEDUMERIRI

viitor. S-a spus pe bunã dreptate cã Festivalul a trecut din
domeniul muzical pe acela al unui fenomen social. Ceea
ce creeazã obligaþii. Festivalul trebuie cunoscut de cât
mai mulþi ºi aceasta nu se poate face decât prin
transmisiunile T.V. ºi Radio în întreaga þarã.

Ni se aduce mereu ca argument faptul cã orchestrele
sau soliºtii nu permit acest fapt. Atunci sã aducem pe cei
ce permit. Televiziunea Românã a avut prea puþine
transmisiuni, în zdrobitoarea lor majoritate, dupã orele
22:30 sau chiar 23:00, e drept unele � precum orchestra
din Bremen � de-a dreptul extraordinare. Ca sã dãm un

singur exemplu dar care nu este singurul. Extrem
de puþine au fost transmisiunile de la orele 17:00
sau 20:00. ªi ce programe ieºite din comun au fost!
T.V.R.2 a fost conceput ca program cultural. Nu
susþin în nici un caz programarea în direct a tuturor
concertelor. Unele lucrãri au un grad redus de
accesibilitate ºi ar crea dificultãþi de receptare. Dar
printr-o inteligentã selecþie cred cã în fiecare zi s-ar
fi gãsit cel puþin douã lucrãri din concertele ºi
recitalurile prezentate atunci care sã fie transmise
direct la T.V. Mai ales cã dacã privim programele
respectivului post T.V. nu s-ar fi rãpit nicio
capodoperã. Cred cã putem stabili obligaþia ca tot
ce se cântã din Enescu sã fie transmis direct la T.V.

Altfel publicul larg poate rãmâne cu imaginea
falsã cã opera lui Enescu se rezumã la cele douã rapsodii,
la o suitã ºi la câteva lucrãri de foarte micã întindere.

De aceea cred cã încã de pe acum din faza contractualã
trebuie ca organizatorii sã includã ºi transmisia T.V. direct
a celor mai importante concerte. Pentru cã a trâmbiþa
venirea pentru prima datã la Bucureºti a Filarmonicii din
Berlin (reamintim comentatoarei pe T.V.R. de Duminicã
27 septembrie a Festivalului cã dupã epoca Fürtwangler
a urmat din 1945 cea a tânãrului Sergiu Celibidache ºi ca
Fürtwangler a pãrãsit aceastã lume, a urmat epoca Herbert
Von Karajan).

Festivalul trebuie sã fie un Festival pentru toþi. La
amploarea ºi calitatea de astãzi nu poate rãsuna doar în
sala de concert ºi la Radio.

Dar cu aceasta nu s-a încheiat ceea ce vreau sã spun
despre un Festival care onoreazã cultura româneascã. O
vom face în numãrul viitor al revistei.

(urmare din pagina 4)

�Am fost cel mai tânãr din Baraca generaþiei pierdute, alãturi de Constant
Tonegaru, Pavel Chihaia, Ahoe, Ion Negoiþescu ºi alþii�

bãtrâneþe� demnã de toatã admiraþia. Consideraþi cã
prezenþa fizicã (ºi nu numai!) a unui scriitor în viaþa
publicã, în agora, este de bun augur pentru un creator?

Barbu Cioculescu: Da, dar mai întâi sã exemplific
din care motive prinde bine omului sã respire � ºi ce
implicãri produce lipsa de respiraþie dupã puþine minute.

Florentin Popescu: Graþie amintirilor de la Gãeºti
ºi prieteniei cu dl. Mihai Stan, directorul editurii
Bibliotheca, Târgoviºtea a devenit pentru dvs., ca ºi
pentru mine de altfel, un fief. Ne întâlnim acolo de câteva
ori pe an ºi observ de fiecare datã plãcerea ºi bucuria
pe care o au locuitorii acestui oraº de a sta de vorbã cu
dvs., de a vã aborda în legãturã cu scrierile ºi
preocupãrile proprii. Nu pot uita conversaþiile pe care
le aveaþi, în urmã cu câþiva ani, înainte de a ne pãrãsi,
cu George ºi cu Mircea Horia Simionescu. Ce vã atrage
la Târgoviºte ºi cum aþi caracteriza viaþa literarã din
fosta capitalã al Þãrii Româneºti?

Barbu Cioculescu: Nu sunt un fan al lui Nicolae
Ceauºescu, dar împrejurarea cã intenþiona sã redea
Târgoviºtei calitatea de Capitalã, îmi impune. Alexandru
George m-a fãcut sã iubesc Târgoviºtea, arãtându-mi casã
cu casã, a cãrei poveste o cunoºtea. Þoncu (Mircea Horia
Simionescu, n.n. F.P.), apoi ºi, decisiv, dl. profesor Mihai
Stan. Las� cã ºi urbea m-a rãsfãþat. Vezi nopþile petrecute
în camere de oaspeþi ale hotelului �Valahia�, unde de la

pat la baie parcurgi o sutã de metri. Vorbind, apoi despre
camere ar însemna sã cobor nivelul interviului?

Florentin Popescu: Ilustrul dvs. pãrinte a fost, cum
bine se ºtie, unul dintre cei mai avizaþi exegeþi ºi editori
ai lui I.L. Caragiale. Dvs. sunteþi editorul lui Mateiu
Caragiale ºi al lui Luca Ion Caragiale. Existã vreo
legãturã între cele douã opþiuni, sau alegerea a fost
doar o întâmplare?

Barbu Cioculescu: Pe Mateiu Caragiale l-am primit
în dar de la pãrintele meu � în discuþii, în variate
împrejurãri în care în casa noastrã sau în altele unde ne
aflam în vizitã, venea vorba de familia Caragiale. Pe
Tuºchiºora Tuºchi, sora lui Mateiu am cunoscut-o, de
mai multe ori am vizitat-o � dânsa mi-a pus la îndemânã
arhiva Luca Ion Caragiale când, la foarte multã vreme
de la decesul fratelui ei s-a decis sã-i publice opera � pe
mâna mea. Pun pe seama Providenþei faptul cã tata s-a
ocupat de Ion Luca, iar eu de Mateiu. În una din lucrãrile
mele am purces la o comparaþie între Ion Luca ºi Mateiu,
plecând de la caracteristicile tipului uman extravertit ºi
acela introvertit. Le-am gãsit într-o lucrare de psihologie
ºi se potriveau perfect celor doi, la poli caracteriologici
opuºi. Alexandru George considera operaþia efectuatã
de mine drept excepþionalã � cu adâncã modestie cred
cã avea dreptate.

Florentin Popescu: Fostul reporter din mine nu
rezistã sã nu vã punã o întrebare oarecum ºablon:

Existã, în ce vã priveºte, un �secret� al �tinereþii fãrã
bãtrâneþe�, pe care îl deþineþi dvs. ºi numai dvs., aºa
încât reuºiþi sã aveþi o activitate pe care o pot invidia
pânã ºi cei mai tineri scriitori de azi?

Barbu Cioculescu: Sã-mi fi pus întrebarea asta ieri,
v-aº fi dat un rãspuns fantastic. Astãzi, când mã simt ca un
bãtrân de 88 de ani en titre,nu vã pot spune altceva decât
cã mã mir ºi eu. Unde, poate, nu mi-a venit, încã, mintea la
cap. Când toþi cad în jur ºi tu mergi mai departe, te simþi ca
în acele vise în care mergi pe un drum unde nu te apropii
deloc de departe. Ion Creangã zicea cã de-acum nu mai e
mult pânã departe. Dar era tare pehlivan.

Florentin Popescu: Privindu-vã retrospectiv propria
operã, nu sunteþi tentat sã alcãtuiþi un corpus de �Scrieri�
în care sã adunaþi creaþiile personale?

Barbu Cioculescu: Aº mai aºtepta un an-doi. Dar
poate s-o facã ºi altcineva ºi, poate, chiar mai bine. Nu
intenþionez sã-i retrag ºansa. Þinând seame cã va avea de
cercetat cele sub numele meu apãrute de un numãr de ani
de peste ºapte decenii, n-are sã-i fie uºor. Nu-l invidiez.
Cât mã priveºte, la numãrul de boboci de trandafir care-
mi figureazã vârsta ºi care ar putea umple o grãdinã, cu
curaj mã simt mai departe o speranþã. De aceea nici nu
mã grãbesc.

Florentin Popescu: Vã mulþumesc ºi vã invit sã
colaboraþi ºi la �Bucureºtiul literar ºi artistic�!
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George  Theodor
Popescu

Într-o logicã severã
I. Cu o intensã viziune a infinitului,
care poate fi simþitã adesea
ca o infirmitate, românul în subconºtient
are tendinþa de a se trage la adãpost,
se vrea ocrotit.
Altfel spus, pare sã nu �colaboreze
cu steaua vitalitãþii sale� - devine liric,
sfios, supus în faþa destinului.
În copilãria mea
am reþinut, nu de puþine ori expresii
de genul: �ãsta îi e datu�, �soarta maicã�,
�ce þi-e scris în frunte þi-e pus�
care cu siguranþã veneau
dintr-un mental colectiv îndelung experimentat.
Orizontul - linie de demarcaþie
între �se poate� ori �nu se poate� e iluzoriu,
ºi greu de atins.
O nesfârºitã amãgire trece cu mult
dincolo de realitatea reflectatã.
�Apa morþilor� în câmpie, în verile toride
persistã ca o legitimare a devalorizãrii materiei.
Cum inconºtientul �administreazã conºtiinþa�
e de la sine înþeles cã avem un cusur;
suntem un popor de avânt axiologic inconsistent.

II. Noi �românii� suntem prea �dãºtepþi�.
De-aia o ducem prost.
� N-ai vãzut?! Îºi cumpãrã unu o casã, face
pe zugravu�, l-a lãsat maºina în drum
�o demonteazã� fiindcã �se pricepe�;
sã deschizi o prãvãlie
�ce mare lucru negustoria�!!!
� Încropeala noastrã cea de toate zilele.

La Livedea � un pumn de pãmânt, oameni ºi arbori �
coborât din palma Maicii Domnului la vreo 20 de
kilometri de Bucureºti, spre sud � nu mai fusesem de
mult. Poposisem, aici, într-o toamnã, era, cred, prin 1983
sau 1984, ispitit de cuvintele lui Arghezi, descoperite în
Cartea de Onoare pãstratã la centru, la Sineºti. Am scris
atunci un reportaj (�Livedea, un sat cu arome de poezie�,
publicat în �Scânteia tineretului�, unde pãlmãºeam) dupã
ce-am vorbit pe îndelete cu cei care-l cunoscuserã pe
poet. Îmi face plãcere sã-mi amintesc. Reproduc, mai
întâi, cuvintele poetului, inscripþionate cu propria-i
mânã: �În satul Livedea aº vrea sã mã mut cu copiii ºi
caprele ºi câinii mei, sã stau într-o casã ca a þaþei Voica
ºi sã mã gândesc cât s-a schimbat lumea, þara, peizajul
gospodãresc, numai în câþiva ani. / Omagii
frãmântatului socotitor Socrate Ene, care ne-a delectat
o dimineaþã cu teafãra d-sale personalitate � ºi noroc!
/ Tudor Arghezi, 25 octombrie 1954". Dintre cei ce l-au
cunoscut, reproduc cuvintele þaþei Voica: �Eu pe Arghezi
nu-l cunoscusem, dar îi auzisem de nume. Nu mai ºtiu
cine, vreun nepot, bag seamã, mai ºcolit, mi-a zis cã-i un
fel de Eminescu în viaþã. De-asta m-am fâstâcit, cã eu pe
Eminescu îl ºtiam, îl citise adicãtelea. Dar el, Arghezi,
om cu cap ºi cu carte la cap, mi-a zis: Lasã, þaþã Voicã,
nu te mai stânjeni, cã de-al vostru sunt ºi eu. Aºa mi-a
zis, þaþã Voicã, ºi cã sã nu-i mai zic dumneavoastrã, cã
vãzuse el, omul cu cap ºi cu carte la cap, cã mie nu-mi
prea stã cuvântul ãsta pe limbã. ªi-aºa a fost, l-am poftit
în casã, în casa asta în care stãm ºi azi de vorbã, mirosea
tot a busuioc, cã alt parfum n-aveam ºi nici nu-mi trebuie,
ºi-am mâncat ceva. Dar ce-am mâncat, doamne, cã d-ale
gurii n-a vrut. Mere, da, mere am mâncat, cã era toamnã
ºi aveam în grãdinã. Ei, ºi-apoi, am stat ºi noi de vorbã,
ba de una, ba de alta, d-ale noastre, ca omu���.

�Ei, ºi-acum, vine prietenul meu, scriitorul Victor Gh.
Stan, ºi mã invitã la Livedea. �Musai � zice � e momentul
renaºterii locului, nu trebuie sã-l pierzi�. Merg; nu singur:
împreunã cu editoarea Raluca Tudor, colaboratoarea
amicului. Este tot toamnã (�Niciodatã toamna nu fu mai
frumoasã��) 8 septembrie, Sãrbãtoarea Naºterii Maicii
Domnului, hramul bisericii din Livedea, renãscutã odatã
cu locul. Fiindcã o Pasãre Fenix poate fi numit acest sat-
poezie, invadat tropical de pãdure ºi mister. Nici altã
datã n-a fost el o localitate care sã iasã în bãtaia ochiului:
înfiinþat târziu, în anul 1897, cu bisericã de prin 1936-
1938 ºi ºcoalã tot de pe atunci (o salã de clasã ºi o
cancelarie!). Poporeni � tot cam aºa, modeºti: de la 103
familii (462 de suflete) în 1949, cifra scade brusc la 25
de familii (89 de suflete) în 1981 ºi la 45 de locuitori (!)
în 1992 (19 bãrbaþi ºi 26 femei). Dar, dupã cum mã asigurã
prietenul Victor Gh. Stan, satul renaºte � parcã din
propria-i cenuºã � iar acest act se datoreazã, în bunã
parte, credinþei, bisericii, slujitorilor Altarului. Aceastã
credinþã are douã borne semnificative � doi preoþi:
Alexandru Ivanovici, ce-l ce-a zidit, în 1938, biserica
(ajutat de omul generos Aurel S. Toader) � ºi ªtefan
Popescu, cel ce-a restaurat ºi resfinþit biserica, în anul
2006 (ajutat de generoasa familie Bogaciu).

Acum, în 8 septembrie 2015, cu prilejul hramului, dupã
slujba Sfintei Liturghii, s-a petrecut un eveniment de
înaltã valoare spiritualã: lansarea câtorva cãrþi
consacrate acestor locuri, scrise de înºiºi preoþii ce slujesc
aceste locuri. Amintesc, mai întâi, volumul �Biserica
Naºterea Maicii Domnului din Livedea-Ialomiþa�, semnat
de ªtefan Popescu ºi Adrian Lucian Scãrlãtescu. Apoi:
�Biserica Sfântul Ierarh Nicolae de la Buieºti-Ialomiþa,
ctitorie a Sfântului Ierarh Calinic de la Cernica�, de
Adrian Lucian Scãrlãtescu; �Boteni, cronica unui sat
renãscut�, de Alin Constantin Partenie, Adrian Lucian
Scãrlãtescu ºi Sorin Geacu; �Monografii ale comunei
Buieºti�, de Adrian Lucian Scãrlãtescu; Lilieci-Ialomiþa,
trecut ºi prezent�, de Adrian Lucian Scãrlãtescu ºi Alin
Constantin Partenie; �Cãlãtori la Urziceni ºi Moviliþa�,
de Adrian Lucian Scãrlãtescu.

Tot cu acest prilej, scriitorul Victor Gh. Stan ºi-a
prezentat noul sãu volum de poeme, �Timp la puterea
Timp� � dedicat �Ettei, jumãtatea întregului meu� � din
care citez poezia �Sânii tãi�: �Între pãmânt ºi cer / Visul
tãu pe aripã de zbor / Lasã-te uºor pe geana timpului /
Pânã vin pãsãrile sã ciuguleascã / Din clepsidra albastrã
/ Clipele strânse între sânii tãi-clepsidrã�.

�Se lãsase seara, de când trãiam vrãjiþi între poezie ºi
rugãciune, departe de lume ºi aproape de Dumnezeu.

De sub aripa pãdurii apãru luna. Apoi stelele.
La Livedea, aproape de stele, viaþa continuã sã renascã.

La Livedea,
aproape de stele

Ion Andreiþã

Luni 21 septembrie a.c. a
plecat dintre noi Viorel ªtirbu,
prozator ºi publicist, membru al
Uniunii Scriitorilor. Viorel
ªtirbu s-a nãscut la 2 octombrie
1940 la Buciumeni, judeþul
Sãlaj a fost fiul Anei (n. Aciu) ºi
al lui Ion ªtirb, þãrani. A urmat
ºcoala generalã în comuna
natalã ºi apoi Liceul �Simion
Bãrnuþiu� din Zalãu, absolvit
în 1957. În 1964 ºi-a luat
licenþa în Filologie la
Universitatea din Cluj-Napoca.

A lucrat la Turda, ca redactor la ziarul �Turda nouã�,
secretar al Comitetului de Culturã (1965-1967), director
la Teatrul de Stat (1967-1971), apoi referent le Teatrul
Tineretului din Piatra Neamþ (1971). Stabilindu-se în
Bucureºti, a fost redactor la �Tribuna ºcolii� (1972),
secretar literar în cadrul Institutului de Cercetãri
Etnologice ºi Dialectologice (1973-1965), redactor
principal la �Urzica� (1985-1987), ºef al serviciului de
personal la Uniunea Scriitorilor (1987-1990), redactor
la revista �Luceafãrul� (1990) ºi redactor-ºef la ziarul
�Viitorul românesc� (1991). În 1992 a înfiinþat editura
Viitorul românesc, unde a fost director.

Autor de schiþe ºi nuvele, dar ºi de romane, Viorel ªtirbu
s-a inspirat deopotrivã din lumea provincialã contemporanã
ºi din istorie, lãsându-ne scrieri valoroase ºi de larg interes:
Un septembrie frumos (1967) Oameni singuri (1968),
Însemnãrile agentului Adam (1968), Cortegiul (1969), Urma
(1972), Canionul (1975), Marele sigiliu (3 vol.,1976-
1980), Pe urmele lui Alexandru Ioan Cuza (în colaborare
cu Dan Bogdan, 1985), Ce departe e dimineaþa aceea...
(1989) Anchetã de iarnã (2 vol., 1991), Paznici la drumul
mare (1992), Moara de nisip (1995), Iisus Tãmãduitorul
(2000), Scriitori de viaþã lungã (2015) º.a.

Prin moartea lui Viorel ªtirbu literatura noastrã
contemporanã suferã o grea pierdere, iar cei care l-au
cunoscut trãiesc clipe de mare durere.

Dumnezeu sã-l odihneascã în pace!

Duminicã 20 septembrie a.c. a
încetat din viaþã Ion Puiu
Stoicescu, regizor de televiziune,
poet ºi prozator, membru al
Uniunii Scriitorilor din România
ºi al Uniunii Ziariºtilor
Profesioniºti din România.

Ion Puiu Stoicescu s-a nãscut
la 31 mai 1941 la Rucãr Muscel.
Dupã clasele primare urmate în
satul natal, s-a înscris la liceul
�Dinicu Golescu� din
Câmpulung Muscel. Dupã
absolvirea acestuia s-a înscris ºi
ºi-a luat licenþa în Filologie la
Universitatea Bucureºti. Ion

Puiu Stoicescu a debutat cu versuri încã din anii liceului,
publicând în ziare locale, apoi în diverse culegeri
colective. În 1966 a debutat editorial cu piesa de teatru
Pasul cel mare, dupã care s-a consacrat dramaturgiei
pentru copii ºi tineret, semnând peste douãzeci de piese
puse în scenã de teatre din þarã ºi din strãinãtate. Ca
regizor la TVR a realizat, de asemenea, spectacole pe
scenele teatrelor din Constanþa, Arad, Bacãu, Piteºti,
Botoºani, º.a. Din 1979 s-a afirmat ºi ca scenarist, regizor
ºi autor de filme documentar-artistice la TVR. Unele
dintre acestea (Concert pentru casa cu lei, Astã searã se
întoarce Dracula) au fost selecþionate la festivalurile de
film de la Veneþia, Tokio, Monte Carlo.

De asemenea, numeroase programe culturale televizate
(Cenacluri, Cafeneaua literarã, Istoria se repetã?!,
Sindromul provincial), reportaje ºi interviuri aflate în
arhiva TVR, îi poartã semnãtura.

Ca scriitor, Ion Puiu Stoicescu a publicat volumele de
prozã: Copiii ºi literatura (1965), Taina Crinilor de piatrã
(1982), Anotimpurile eternei iubiri (1984), Cât costã un
om (nuvele, 1988), Dimensiunile infinitului (nuvele,
1991), Clipa fãrã umbrã (roman, 1997), Închisoarea de
pe insula Artsinis (roman, 1999), Vâslaº pe Rubicon
(roman, 2005), Lebãda cu ochii verzi (roman, 2007 ),
Kebada (roman, 2009), În aºteptarea ultimului tren
(nuvelã, 2015), Craniul de cristal (2015). În 1979 i s-a
decernat Marele Premiu la Festivalul teatrelor pentru copii
ºi tineret de la Botoºani (pentru piesa Oul discordiei, iar
în 1999 Premiul Ion Creangã la Festivalul �Ion Creangã�
de la Bacãu (pentru piesa Aventurile lui Harap Alb).

Prin dispariþie lui Ion Puiu Stoicescu literatura ºi audio-
vizualul românesc suferã o mare pierdere, iar prietenii lui
un om de mare generozitate ºi totodatã un mare sufletist.

Dumnezeu sã-l odihneascã!

Viorel ªtirbu

Ion Puiu
Stoicescu
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�În �Eminesciana plasticã� autorul este preocupat mai
mult de exprimarea ideilor filosofice care pãtrund aproape
toatã creaþia Poetului. Astfel tablourile animã emoþional
privitorul nu numai prin farmecul combinaþiilor plastice
al nuanþelor de clarobscur cromatic, dar ºi prin tendinþa
lor de a provoca anumite meditaþii asupra vieþii umane
ºi sensului existenþei omului pe Pãmânt. � (D.G.)


