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Decembrie, luna marilor sãrbãtori

Mai multe mirãri

Mereu ne mirãm
în amfiteatrele ºtirbe ale Antichitãþii
de minunile fãcute de strãmoºi.

Cum de-au cãrat ei pietrele piramidelor?
Iar cei ce cãrau pietrele piramidelor
se mirau de cum
au putut ei, strãmoºii,
sã despice marea în douã.
Iar cei ce despicau marea în douã
se mirau de un continent
pe care strãmoºii lor îl ridicaserã
pe un picior de cocostârc
deasupra destinului.

ªi tot aºa,
din mirare în mirare,
s-au fãcut cele ªapte Minuni ale Lumii.

Acum se lucreazã la ultima
ºi dacã scapã cineva,
sã nu mai pomeneascã
de strãmoºii
din era atomicã.
Niciodatã.

Uimire

A dispãrut,
n-a mai trecut pe pãturi de zãpadã,
nimic nu pare sã se fi miºcat,
pãdurea parcã-ar fi nomadã.
Dar ea a dispãrut.

S-o fi izbit de þãrmul interzis...

Deºi sunt rugã pentru revenire,
ea, vânãtoarea, se încheie-n vis.

Pe toate le numesc uimire.

Pentru noi, românii, luna Decembrie este, dupã cum bine ºi de cãtre toatã lumea se
ºtie, o lunã a marilor sãrbãtori. Începe cu data de 1, Ziua Naþionalã a þãrii, ºi se sfârºeºte
cu Sãrbãtoarea Crãciunului ºi cu Revelionul de la hotarul dintre ani, între aceste douã
repere existând ºi o întreagã serie de alte sãrbãtori, cum ar fi aceea a Sfântului Andrei,
ctitorul de drept ºi de fapt al creºtinãrii strãmoºilor noºtri, ori, desigur, zilele de naºtere
ale unor oameni din domeniul ºtiinþei ºi al culturii (bunãoarã în acest an se împlinesc
opt decenii de la naºterea lui Nicolae Labiº, marele poet al jumãtãþii de secol douãzeci,
ca sã ne oprim la un singur exemplu dintre cele ne-au venit/ne vin în aceastã clipã în
minte), ca sã nu mai spunem de ceremoniile prilejuite fie de ivirea pe lume, fie de
onomastica unora dintre apropiaþii noºtri.

Ziua Naþionalã a României, sãrbãtoritã la 1 Decembrie, ne prilejuieºte în fiecare an
nu numai bucurie, ci ºi prilejuri de reflecþii legate de þarã, de neam ºi de istorie, de
condiþia patriei � fie de vremuri mai îndepãrtate ale istoriei ,fie de timpuri mai apropiate.

Sentimentul libertãþii ºi al unirii ne-a însoþit fiinþa de când existãm pe acest pãmânt
ºi pe aceste meleaguri ºi nu cred sã fie pe lume un român cu gândire sãnãtoasã ºi trãiri
sincere care sã nu vibreze la ideea de patrie ºi patriotism, chit cã astãzi trãim nefericite
momente în care unii compatrioþi, furaþi de mirajul globalizãrii ºi al unui
internaþionalism iluzoriu, se ruºineazã parcã sã mai pronunþe cuvântul/cuvintele din
familia de termeni prin care se defineºte însãºi fiinþa noastrã naþionalã.

Dupã 1989 s-a produs un fel de alienare, explicabilã poate, însã de neacceptat în
fapt, în întreaga societate româneascã, dând impresia cã oamenii, fie ei de rând, ori
mari personalitãþi nu mai sunt interesaþi de unitate de unire, de marile idealuri care ne-
au însoþit/ne însoþesc istoria.

Cred cã e vorba de o impresie falsã, sau în orice caz þinând de o anume superficialitate
a gândirii unora, de vreme ce în situaþii critice compatrioþii noºtri ºi-au dovedit lor (ºi au
dovedit-o ºi lumii!) cã sentimentul unirii �de cuget ºi simþire�, cum spune un cunoscut
imn, trãieºte cu putere în noi. Mã gândesc la solidaritatea de la marele cutremur din
1977, la cea ocazionatã de alte calamitãþi naturale, precum inundaþiile repetate, dar mai
ales mã gândesc la nenorocirea petrecutã la clubul de tineret �Colectiv�, la sfârºitul
cãreia zeci ºi sute de români au sãrit în ajutor, s-au oferit sã doneze sânge, sã sprijine
eforturile medicilor de a-i salva pe nefericiþii cãzuþi victime incendiului.

Mã mai gândesc apoi la solidaritatea noastrã cu alte þãri ºi popoare, la felul în care, de la
vlãdicã pânã la opincã, deºi nu suntem noi bogãtaºii lumii, am fost/suntem gata sã donãm
din puþinul pe care îl avem ºi celor aflaþi în nevoie. Chiar ºi în controversata problemã a
refugiaþilor arabi sunt convins cã vom da dovadã de umanism, de înþelegere, de sprijin.

Fãrã fastul ºi grandoarea sãrbãtorilor din trecutul nostru nu prea îndepãrtat, dar cu o
profundã, autenticã, admirabilã trãire, sentimentul unirii la care ne îndreptãm gândul
la Ziua Naþionalã ne animã pe toþi.

ªi mã mai gândesc cã vin sãrbãtorile de iarnã, Crãciunul ºi Anul Nou, cu întregul lor
cortegiu de manifestãri (autoritãþile din oraºe au împodobit deja strãzile cu ghirlande
de lumini multicolore încã dinainte de a se rupe fila cu penultima lunã a lui 2015) în
care nu ne copilãrim, ci chiar trãim ca niºte copii, dorindu-ne, mãcar pentru un scurt
timp, sã trãim rupþi de toate grijile ºi nevoile de peste an, sã ne facem daruri unii altora,
sã rostim urãri de inimã ºi de suflet ºi sã croim planuri de viitor din cuþite ºi pahare,
vorba poetului, privind cu optimism spre viitor, sperând ca Noul An sã ne aducã
bucurii ºi împliniri dupã merite.

E adevãrat, de câþiva ani natura, Dumnezeu, parcã nu mai þine cu noi, lipsindu-ne de
bucuria peisajelor cu brazi încãrcaþi de zãpadã, cu uliþe troienite ºi cu zarva copiilor
pe derdeluº, ca-n poeziile lui Alecsandri ºi Coºbuc, dar asta nu înseamnã sã cãdem în
nostalgie ºi sã ne mâhnim�

E decembrie. E luna marilor sãrbãtori. Sã ne bucurãm, aºadar!
La mulþi ani!

Coman Sova,

20162016201620162016
La mulþi ani!
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AGENDÃ CULTURALÃ

Florentin Popescu
Încã cinci ani înconjurat de

critici literari
(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

�Cartea vine în continuarea vol. Scrijelind pe
nisipurile Universului, din 2010 ºi adunã între coperte
cronici, impresii, note, mesaje etc.�

Constantin Argeºeanu
Negustorul

(Editura Antim Ivireanu, Rm. Vâlcea, 2015)

Ion C. ªtefan
Eseu despre existenþa umanã

(Editura Arefeana, Bucureºti, 2015)

�Aceasta este viaþa însãºi � în mãsura în care mai
aparþin încã unei vieþuiri, unde îmi pot reprezenta
existenþa prin gândire.�

Moºtenirea Vãcãreºtilor, XLVII
Cel mai longeviv festival �

concurs naþional de literaturã

�Vã propun un roman în care sã vã regãsiþi eul în
comunitatea în care v-aþi nãscut.�

Nicolae Cabel
Cititor în rouã

(Bucureºti, 2015)

�Cosmosul palpitã ºi într-un bob de rouã?... Fericit
cel care-i desluºeºte tâlcul!�

Autografe
în premierã

�Gaudeamus�, 2015

Caricaturã de presã
O foarte reuºitã ºi semnificativã expoziþie de caricaturã � rodul a 40 de ani de

activitate în presã � prezintã galeria de la Clubul caricaturiºtilor �Sorin Postolache�
(Strada Pache Protopopescu) sub semnãtura cunoscutului grafician ALEX, pe
numele de naºtere Aurel ªtefan Alexandrescu.

Pânã la sfârºitul anului curent, pot fi apreciate de publicul amator de umor,
lucrãri premiate de-a lungul timpului, toate reprezentând o parte din numeroasele
premii câºtigate de semnatar, în þarã ºi în multe oraºe ale lumii, la expoziþii de
grup sau personale, la concursuri prestigioase, tradiþionale, nu puþine figurând în
muzeele de artã, precum cele de la Gabrovo, Istanbul, Tolentino, Varºovia.

Membru activ al Uniunii Artiºtilor Plastici, membru fondator al FECO - Romania
ºi al Cartonists Right Network � Romania, al altor asemenea organisme de profil,
caricaturistul a realizat nu mai puþin de 15.000 de desene, publicate în reviste ºi
ziare, în cãrþile numeroase pe care le-a ilustrat din 1975 încoace. Activitate de
înaltã calitate, certificatã de 34 de premii internaþionale ºi 18 naþionale, de prezenþa
în jurii ale unor expoziþii de umor, recunoscute pentru prestigiul dobândit.

O asemenea activitate de excepþie este confirmatã ºi prin includerea artistului
în Enciclopedia personalitãþilor (2007, 2009), în Hubners Who is who in Romania.

Vasile Rãvescu

În zilele de 6-7 noiembrie a.c. s-a desfãºurat la Târgoviºte cea de a XLVII-a ediþie a
Festivalului - Concurs Naþional de Literaturã �Moºtenirea Vãcãreºtilor�.

De patruzeci ºi ºapte de ani în vechea cetate de scaun a Târgoviºtei, la poalele
Turnului Chindiei îºi dau întâlnire numeroºi aspiranþi la afirmare ºi glorie literarã,
într-o competiþie devenitã tradiþionalã ºi de un prestigiu meritat ºi unanim apreciat
graþie participãrii la el a numeroase personalitãþi de anvergurã naþionalã ºi a impunerii
unor nume în literaturã, ulterior semnatare ale unor cãrþi de poezie, prozã, eseuri bine
receptate de cititori ºi de cãtre critica literarã.

De la un an la altul, de la o ediþie la alta prestigiul amintit s-a consolidat, programul
festivalului s-a diversificat, a cãpãtat noi valenþe, devenind, fãrã îndoialã, un adevãrat
reper în cultura României din ultimele decenii. O mãrturie a acestor afirmaþii o

constituie ºi ediþia actualã, cu un desfãºurãtor care aproape cã vorbeºte de la sine.
Iatã, într-o repede trecere în revistã, în ce a constat programul despre care este vorba: jurizarea lucrãrilor primite

la concurs, lansãri de carte, vernisajul expoziþiei �Moºtenirea Vãcãreºtilor� � 47 (cu exponate despre istoria festivalului
� cãrþi editate, afiºe, cãrþi ale Vãcãreºtilor în ediþii rare, diplome, trofee decernate de-a lungul anilor, recital de
muzicã clasicã susþinut de Corala �Appasionata�, simpozionul cu tema �ªcoala de la Târgoviºte. Receptarea criticã
a operei lui Costache Olãreanu� (în cadrul cãruia au prezentat comunicãri Ana Dobre, Acad. Mihai Cimpoi, Nicolae
Oprea. Emil Lungeanu, Aurel Maria Baros, Florentin Popescu, Liviu Grãsoiu, Petre Gheorghe Bârlea, Mihai Stan,
George Coandã, Victor Petrescu, George Toma Veseliu, Emil Stãnescu, Eugen Negrici, ªtefan Augustin Doman,
textele fiind cuprinse într-un volum care a fost lansat tot acum), vernisajul unei expoziþii � �Culorile tinereþii� a
unui cerc de picturã al elevilor, funcþionând pe lângã Centrul Judeþean de Culturã, lansarea culegerii în care au fost
tipãrite creaþiile preselectate la concurs, vizitarea unor obiective turistice ºi culturale din judeþ.

În calitatea sa de partener al festivalului, revista noastrã a acordat un premiu special tinerei poete Lupu Andreea
Marin, elevã din Oradea, judeþul Bihor. Textele premiate se publicã în pag. 7 a numãrului de faþã. (F.P.)

Autointitulându-se �Cel mai citit târg de carte din România, de la cel
mai ascultat radio din România�, Târgul Naþional de Carte
�Gaudeamus�, ediþia 22, din acest an a scos la rampã, dacã putem spune
aºa, cca. 300 de expozanþi, prezenþi în zilele de 18-22 noiembrie în
Pavilionul Central Romexpo cu mii de titluri de carte, dar ºi cu obiecte
ºi pavilioane ce conþineau ºi altceva decât tipãrituri propriu-zise
(produse alimentare ºi de cofetãrie, articole textile, obiecte de uz casnic
º.a.) � ceea ce n-a dat nicidecum o notã discordantã în cadrul
manifestãrii, ºtiut fiind cã lectura unei cãrþi face bine ºi (mai ales) în
compania unei ceºti de cafea (ºi aci s-a servit cafea specialã fiartã la
nisip), a unei prãjituri ºi � de ce nu � atunci când cititorul este îmbrãcat
cu o lenjerie comodã ºi plãcutã.

A spune cã am asistat la o adevãratã fiesta a cãrþii este, desigur, un loc
comun, din moment ce am mai spus-o ºi scris-o ºi în alþi ani.

ªi totuºi � pentru cã nu ne vine în minte pe moment o altã comparaþie,
ne repetãm. Sute de lansãri de carte, conferinþe, simpozioane,
demonstraþii ºi ateliere de picturã pentru cei mici etc. etc. au umplut, intelectual vorbind, cu bucurie ºi idei sufletele
ºi gândurile celor care au trecut în amintitele zile pragul Romexpo.

�Înghesuite� ori suprapunându-se adesea, manifestãrile au atras mii de curioºi, care au plecat de acolo nu numai
cu sacoºe si genþi pline de cãrþi, ci ºi cu un mare bagaj de impresii, care de care mai plãcute.

Ca în fiecare an �Gaudeamus�-ul a avut ºi acum un invitat de onoare: GADIF � Grupul Ambasadelor, Delegaþiilor
ºi Instituþiilor francofone din România, în numele cãruia d-na Joanne Lemay, ambasadoarea Canadei, într-o scurtã
invitaþie fãcutã cititorilor ºi vizitatorilor prin intermediul elegantului �Catalog � Program� al Festivalului a spus:
�În numele GADIF doresc sã exprim sincere mulþumiri partenerului nostru Radio România precum ºi tuturor celor
implicaþi în organizarea acestui târg, care oferã o platformã deosebitã pentru a ilustra ataºamentul nostru faþã de
valorile comune împãrtãºite în spaþiul francofon� Limba francezã rãmâne o componentã esenþialã a istoriei noastre
ºi a patrimoniului nostru comun, reprezentând, totodatã, un instrument indispensabil pentru viitorul nostru ºi, mai
ales viitorul tinerei generaþii. Prin prisma acestei viziuni a fost aleasã ºi tematica specificã prezenþei GADIF la ediþia
din acest an a Târgului � �Cartea este o joacã de copil�, care se adreseazã tuturor celor doritori sã descopere
diversitatea, bogãþia ºi calitatea literaturii franceze din întreaga lume.�

A doua zi dupã închiderea Târgului, Radio România, organizatorul lui, anunþa pe calea undelor cã la �Gaudeamus�
au avut loc peste ºapte sute de evenimente ºi cã s-au vândut cãrþi în valoare totalã de peste trei milioane de euro.

Orice alte comentarii devin de prisos� (F.P.)
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Nicolae Labiº � 80 de ani de la naºtere

Nicolae Cârlan
Ion Lazu

Nãzuind la �Curatul
sunet al perfecþiunii�

(continuare în pag. 13)

Jurnal cu Nicolae Labiº

Despre opþiunea lui Nicolae Labiº asupra modului
de existenþã al poeziei, despre o formulã poeticã
agreatã de el, ne dãm seama chiar ºi dintr-o fugarã
notaþie versificatã apropo de poezia lui Serghei
Esenin, cu care poetul de la Mãlini prezenta evidente
afinitãþi elective, conºtientizate ºi mãrturisite ca atare:
Sunt îmbãtat, o salcie plecatã / Ca de alcool de versul
lui Serghei. / Bun, rãu, pe mine

orice vers mã-mbatã, / De-i frãmântat ºi are ºi idei. Prin urmare,
poezia este necesar sã fie elaboratã formal ºi încãrcatã de
substanþã ideaticã în ceea ce priveºte conþinutul, Labiº fiind
în general adeptul unei poezii în care ceea ce Tudor Vianu (v.
Estetica) înþelegea prin concomitenþa fondului ºi formei sã
se articuleze într-un tot omogen.

Dacã Nicolae Labiº �riscã�, pe la 19 ani, o Artã poeticã (în
fond, o metapoezie), asta denotã, deja, nu doar atingerea unui
anume prag al maturitãþii creatoare, un semn(al) concludent
al conºtiinþei de sine ca artist al cuvântului, dar � cum textul
însuºi (construit pe pilonii opoziþiei �bãtrânul vers� / �versul
nou�) probeazã cu indubitabilã evidenþã � ºi un neîndoielnic
moment de rãscruce pe traiectul ascendent al devenirii poetice
personale, chiar dacã, deocamdatã, referinþa are în vedere,
într-o viziune dinamicã, vitalistã ºi (s-ar putea zice) chiar
organicistã, versul ºi nu poezia, aceasta din urmã
identificabilã ulterior dincolo de ultimul vers.(�Universul
începe de la marginile cunoaºterii ºi poezia dincolo de ultimul
vers� va nota poetul într-un aforism personal. Peste circa doi
ani (octombrie 1956) când volumul Primele iubiri - din al
cãrui sumar Arta poeticã fusese expulzatã de cãtre veºnic
neadormitul ochi cenzorial, tocmai scãpase (mutilat) de
hãþiºul filtrelor �vigilenþei estetice� realist-socialiste - Poezia
va dobândi un statut definitoriu în viziunea creatoare a lui Nicolae Labiº, nu
numai ca structurã inefabilã intrinsecã, dar ºi ca efect asupra factorului receptor:
�Deºi-i din implicaþii ºi rãmuriºuri pure / Ori din cristale limpezi ce scânteind se
rup, / Intrând în ea sã tremuri ca-n iarnã-ntr-o pãdure / Cãci te þintesc fierbinte,
prin gheþuri, ochi de lup�, aparenta ei fragilitate putând declanºa riscuri enorme
asupra �inocentului� care încearcã sã-i pãtrundã universul fãrã o adaptare adecvatã.

Pânã la acest stadiu, care poate fi considerat ca încheiat deja, din moment ce
apare fixat în memoria paginii scrise, avem de înregistrat o adevãratã odisee a
cãutãrilor febrile, a confruntãrilor cu sine însuºi, inainte de orice, dar ºi cu alteritãþile
contextuale (�Am cãutat ºi caut. Cãutând / M-am pomenit greºind, din când în
când / ªi m-am însângerat în spinii / De pe cãrãrile luminii.�), o veritabilã ºi
dramaticã �luptã cu inerþia materialã a gândirii ºi a cuvintelor� (cum avea sã se
exprime poetul însuºi într-un articol despre spiritul modern în literaturã), luptã
materializatã într-o serie de inserþii, nu o datã contradictorii, rãspândite prin
plasma liricã a atâtor poezii destinate expres subiectului de severã ºi obsesivã
ocurenþã, precum: Sunt spiritul adâncurilor, Prefaþã (�Mã uit în mine ºi m-amuz�),
M-am cufundat în mine, Pãºesc prin râul subteran, Baladã obiºnuinþã,
Confesiuni (partea a V-a), Florile înãlþimii, Poezia, Poþi azi sã-þi, Cântec ursuz,
Genezã, Epitaf II  etc. (Vezi Nicolae Labiº, Opera magna, Sucerava, Editura
Lidana, 2013, passim.)

Într-adevãr, întâlnim în poezia lui Nicolae Labiº o gamã amplã de sintagme, de
versuri, de strofe sau chiar poeme întregi care trimit, indubitabil la câmpul de forþã
semanticã al  nãzuinþelor ºi convingerilor sale poetice, unde liniile acestui univers
ideatic apar ca reverberaþii lirice ale unor magmatice frãmântãri interioare ardente,
privitoare la statutul poeziei, la rolul artei ºi al aristului în dialectica atât de
imprevizibilã, de complexã ºi de surprinzãtor-derutantã, prin contradicþiile-i
inerente, a contextului social care, mai ales în vremea lui Nicolae Labiº, îºi exercita
prerogativele de caracatiþã devoratoare asupra libertãþii gândirii ºi sensibilitãþii
umane, promovând un �ideal� unic ºi excesiv de primar pentru creaþie, pe care
Labiº îl denunþã în aceºti termeni: Ai RAPP-ului reîncarnaþi strigoi / Umblã ºi azi
printre noi / Fãrã strãvechile mantale de piele / Dar cu poemele scrise pe obiele.
(Notã: RAPP = Rosiscaia Asoþiaþia Proletarschih Pisatelei / Asociaþia Scriitorilor
Proletari Ruºi, în vogã feroce, în fosta URSS, prin anii 1930.)

Ni se impune mai întâi conºtiinþa clarã, formulatã reiterant ºi fãrã nicio urmã de
echivoc, a originii propriei creaþii în veºnic inepuizabilul, izvor al artei populare:
�Bãtãile versului am prins a deprinde / Nu din cãrþi, ci din horã, din danþ, /
Rimele din bocete ºi colinde, / Din doinele seara cântate pe ºanþ.� ªi aceasta la o
vârstã a începuturilor, când, îndeobºte, tinerii aspiranþi la gloria Parnasului se
orienteazã, mai mult sau mai puþin camuflat, dupã azimuturile lirice ale unor
nume ilustre, consacrate. Fireºte cã astfel de maeºtri i-au cãlãuzit ºi poetului de la
Mãlini paºii pe traseele creaþiei: tonalitãþi din Eminescu, Bacovia, Arghezi, Barbu,
Blaga sau Esenin, Maiakovschi,Villon, Rimbaud, Verlaine, Baudelaire se regãsesc
încorporate în canavaua liricã personalã a poetului de la Mãlini. Unora dintre
aceºti maeºtri (Eminescu, Villon, Rimbaud, Maiakovschi) poetul le-a consacrat
vibrante poeme, ca, de altfel, ºi capodoperelor folclorice de la noi, Mioriþa ºi

Ce se poate spune, în douã vorbe, despre un poet de mare
talent care a dispãrut, în cel mai dramatic mod posibil - printr-
un accident de noapte, cãzut/împins sub tramvai, la numai 21
de ani!? Decât cã este ºi va fi un doliu permanent pentru lirica
româneascã, ce pare cã se nutreºte mai ales din dureroase pierderi.
ªi cã persoana fizicã a poetului fiind scoasã din scenã în acest
fel crâncen, ne dãm seama - unii au simþit-o pe loc, alþii o constatã
dupã mai bine de jumãtate de secol - cã Poezia nu poate fi ucisã;
cã o datã înfiripatã în matca limbii române ea nu mai poate fi

ignoratã, ci se întâmplã acest lucru salutar: ea
se eternizeazã în patrimoniul naþional.

Poeziile sale s-au reeditat mereu, în pofida
orientãrilor ideologice ºi estetice mereu fluctuante din aceastã jumãtate
de secol: Un faimos cenaclu al Uniunii i-a purtat numele ºi a lansat o
nouã generaþie de poeþi. Mãrturisirile prietenilor ºi pânã la urmã ale
mai tuturor celor ce au apucat sã-l vadã cât de cât, antologiile, albumele,
monografiile se þin lanþ. Pãunescu a încercat sã-l acopere cu gesticulaþia
lui dezlãnþuitã, Nichita a strâns în juru-i prieteni ºi discipoli care se
strãduiau sã sugereze a-l fi uitat pe �buzduganul generaþiei sale�.

Primul lucru pe care l-am aflat despre poetul Nicolae Labiº a fost cã
a murit, chiar în noaptea trecutã. Nu e nicidecum  o frazã iscusit întoarsã
din condei, ca sã dea bine la comemorarea teribilei cifre de 80 ani de la
naºterea poetului, ci e doar prea-tristul adevãr. Iar dacã-mi e îngãduit s-
o spun, este ceea ce soarta nedreaptã ne-a rezervat, scoþându-l
intempestiv din scenã pe excepþional dotatul poet, în acea nefastã zi
din decembrie 1956 când eu însumi, adolescent încã, depãºit de
exigenþele primului trimestru de facultate � mã aflam internat la spitalul
studenþesc din strada Popov, actualmente Berthelot, în capãtul strãzii
Luterane, cînd în camera de 4-5 paturi de la etajul doi a intrat una
dintre noutãþile aflate fiind chiar cea despre care relatez. Un tinerel cu
haz, foarte expresiv, blondiu ºi cu faþa colþuroasã (mai tîrziu, încercînd
sã-l identific printre actorii de pe scenele Capitalei, mi s-a pãrut a fi fost
vorba despre Dumitru Furdui), intrã în camera, ia o atitudine ca de
avanscenã ºi rosteºte din cadrul uºii aceste cuvinte nãucitoare: �A murit
poetul Nicolae Labiº!�

Ciudate vremuri, ºi plin de amare înþelesuri însuºi modul cum au ajuns pînã la conºtiinþa
unor tineri din generaþia mea veºtile despre existenþa marilor noºtri scriitori, inclusiv
cele despre trecerea lor din lume.

Acesta a fost contactul cu numele lui Nicolae Labiº, pe care abia dupã aceea l-am citit ºi
l-am admirat ca pe un port-drapel al noii generaþii. În cazul concret al lui Nicolae Labiº,
existã mãrturii ºi documente cã ar fi fost considerat de securitate drept un caz extreme de
periculos, deoarece intenþiona sã treacã cu arme ºi bagaje în cealaltã tabãrã, a opozanþilor
regimului, ca sã nu spunem cã deja trecuse. Dupã breºa hruºciovianã care condamnase la
sânge stalinismul gulgurilor, demascare cu ecouri mai ales în lumea literarã din Þara
sovietelor, propagate fãrã voie de la stãpânire ºi pe meleagurile noastre, dar mai ales dupã
acel octombrie �56, al (contra)revoluþiei ungare, unde totul pornise din mediile culturale ºi
studenþeºti, Labiº s-a dezmeticit complet, a dat semne clare cã se �desolidarizeazã� (un
termen din piesa Incendiatorii de Max Frish, nu-i aºa?) nu numai de ideologia mincinoasã-
criminalã a comunismului internaþional, dar ºi de statul democraþiei populare, în fapt un
stat poliþienesc, care nu tolera nicicum delictul de opinie; aduna în jurul sãu tineri cu
aceleaºi aspiraþii, scria altfel, recita în restaurante poezii precum Doina lui Eminescu, text
interzis, epurat din Operã cu zecile de ani; a cîntat la un moment dat Trãiascã Regele! Pe
de altã parte, tânãrul acesta umbla prin redacþii, cu noile lui poezii care îi erau respinse...
Era pas cu pas urmãrit, spionat, turnat de unii colegi de grupã, precum Gh. A., G. N... Sã nu
trecem peste faptul cã în acea toamnã fierbinte alþi colegi de-ai lui fuseserã anchetaþi, unul
se spînzurase în timpul cercetãrilor. Un caz similar face obiectul extraordinarelor Amintiri
în dialog scrise în parteneriat de Matei Cãlinescu ºi Ion Vianu, foºti colegi de facultate cu
Labiº.

(A fost un an tensionat anul 1956, primul meu an de facultate. Ceva s-a miºcat în lumea
studenþeascã, s-au schiþat primele proteste, primele breºe în mult lãudata unitate de monolit
în jurul partidului, ºi asta nu numai în Bucureºti, dar ºi la Timiºoara, la Cluj, la Iaºi�
Ceva grav ar fi putut sã se întîmple ºi politrucii ºi-au intensificat veghea. S-a strâns
ºurubul. Iar pe de altã parte, s-au simþit unele îmbunãtãþiri în condiþiile de la cantinã. În
urmãtoarea vacanþã de varã s-au fãcut eforturi speciale spre a trimite în tabere cît mai
mulþi studenþi. Prudenþã ºi persuasiune.)

În rezumat, Labiº �teribil ºi onest� cum însuºi o spune, îºi asumase toate riscurile, cãci ºtia
prea bine ce-l aºteaptã: �pasãrea cu clonþ de rubin�. S-a întîmplat însã parcã prea repede,
poate nu astfel au vrut sã-l blocheze, aruncîndu-l sub roþile tramvaiului 13, în staþia Colþei.
Acest amãnunt cu Colþea îmi scãpase, cãci încã de pe atunci circulau legende; de fiecare datã
cînd treceam prin Piaþa Rosetti, în drum spre facultate, în dreptul unui restaurant Nicoreºti,
(Singapore, de nu mã înºel) îmi închipuiam scena de noapte: poetul Cãprioarei împins de
securist de pe scara tramvaiului. Eu neputincios sã opresc oroarea... Poezia lui, cititã delaolaltã
cu a lui Eminescu, Esenin etc. mi s-a pãrut de domeniul miracolului lingvistic, o ºtiam pe
dinafarã, ca atîþia alþii din generaþia noastrã, o recitam în diverse ocazii emoþionale, mi-o
repetam în gând, în preumblãrile romanþioase prin parcuri.

În cãrþile sale (Persecuþia, Nopþile de coºmar, Timpul asasinilor, în colaborare cu Cezar
Ivãnescu) scrise pe baza documentãrii la arhivele CNSAS, Stela Covaci prezintã în mare
detaliu cazul studentului Nicolae Labiº, urmãrit în trei schimburi, zi ºi noapte de securiºti:
la plecarea din str. Miletin nr 14, unde era gãzduit de prietenul sãu Aurel Covaci (deja
cãsãtorit cu Stela Covaci, fostã Pogorilovschi, colegã ºi ea cu Labiº la ªcoala de literaturã,
apoi ºi la Filologie); drumul cu tramvaiul la cantina din Matei Voievod, apoi la facultate,
la cãminul studenþesc de fete (Carpaþi), pentru a se vedea cu sora sa, studentã ea însãºi,
înapoi spre cantinã, spre casã sau oriunde s-ar fi dus poetul: la redacþii, la restaurant.

Urmare în numãrul viitor
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Gândind mereu la Nicolae Labiº
La începutul acestui

decembrie 2015, în temeiul
unor raþiuni fireºti ale
destinului omenesc Nicolae
Labiº ar fi împlinit opt decenii
de viaþã. Cei care vor apuca sã
mai trãiascã pânã în viitorul
decembrie vor comemora ºase
decenii de la trecerea sa în
nefiinþã, tragic petrecutã �în
cea mai lungã noapte din câte
sunt în an�.

Atunci, la plecarea pe
ultimul sãu drum, abia

împlinise �douãzeci de ani ºi încã unul�. Poetul îºi
marcase aniversarea printr-o lapidarã consemnare
testamentarã: �N-aº vrea niciunul sã i-l dau minciunii�.
Era legãmântul celui care proiectase programul
eminamente liric al �Luptei cu inerþia�.

Am fost, o dureros de scurtã vreme, coleg de studenþie
cu Nicolae Labiº. Apoi, în primãvara anului 1959, cu
sprijinul surorii sale, Marga Labiº, de asemenea studentã
a filologiei bucureºtene, precum ºi al pãrinþilor poetului,
am fost la Mãlini pentru o documentare în vederea lucrãrii
pe care urma s-o susþin în cadrul examenului de absolvire
a studiilor universitare. A fost prima lucrare de acest gen,
cronologic vorbind, întâia dedicatã regretatului dispãrut.
De-a lungul timpului, apoi, au apãrut mai multe studii ºi
volume cu caracter monografic închinate lui Nicolae
Labiº ºi, evident, am citit cam tot ce s-a scris despre el,
ori de câte ori am avut aceastã ocazie. De aceea, pot
aprecia, cu realism ºi deplinã luciditate, cã gestul meu
iniþial n-a fost decât o simplã omagiere colegialã, sub
semnul copleºitoarei apariþii a poetului Nicolae Labiº în
lirica româneascã.

Dupã ce în anul 1962 avusese loc debutul meu editorial
în colecþia �Luceafãrul�, am participat la numeroase
întâlniri cu cititorii, singur, sau în grup, cu alþi colegi.

În respectivele împrejurãri, mai totdeauna cei care
�moderau� acele manifestãri literare, referindu-se la
modesta mea persoanã, menþionau faptul cã am fost coleg
cu Nicolae Labiº, sugerând chiar o relaþie de prietenie
între noi. Evident, ar fi fost un mare motiv de mândrie sã
fi fost aºa, numai cã eu eram un student oarecare, cel
puþin în acel moment, iar Labiº era �buzduganul unei
generaþii�, tânãrul poet publicat cu semnificative grupaje
de versuri în importantele reviste ºi ziare ale vremii,

bucurându-se de aprecierea lui Sadoveanu ºi a altor
scriitori ºi critici literari de primã mãrime. Precizez,
aºadar, ceea ce, sincer stânjenit, am mãrturisit de fiecare
datã. ªi anume cã m-am considerat ºi mã consider în
continuare doar cititorul ºi admiratorul sãu.

Pot înþelege rostul unor recomandãri, bine intenþionate,
menite sã sporeascã atractivitatea unor acþiuni culturale,
sã dea un plus de prestigiu diverºilor autori în ochii
publicului iubitor de literaturã, dar este important sã-þi
cunoºti limitele ºi, mai ales, sã te bizui exclusiv pe
propriile reuºite, la cota valoricã pe care ai izbutit tu
însuþi s-o atingi.

Trebuie sã adaug cã încerc acelaºi simþãmânt ºi în cazul
altor poeþi pe care am avut ºansa de a-i întâlni ºi a-i
cunoaºte în destul de îndelungata mea existenþã. Îmi pot
aminti astfel, de Nichita Stãnescu (fiind, în perioada anilor
1950-1951, amândoi, elevi ai liceului �I.L. Caragiale�
din Ploieºti, de Ion Gheorghe (venit în capitalã de prin
pãrþile Buzãului, de Coman ªova (coleg de facultate ºi
cãmin studenþesc, ajuns în Bucureºti mai întâi cu aurã de
moldovean în mãsurã sã ofere unui sculptor vestit un
model de tânãr Eminescu), de Ileana Mãlãncioiu, Marin
Sorescu, Ana Blandiana, Ion Alexandru, Romulus
Vulpescu, fãrã ca aceste nume sã fie singurele pentru care,
desigur, nutresc o statornicã, înaltã, respectuoasã preþuire.

Revenind la Nicolae Labiº, þin sã reiau, în finalul
însemnãrii de faþã câteva gânduri exprimate anterior, în
cuprinsul unui text apãrut cu nouã ani în urmã în
coloanele ziarului �Tribuna� din Sibiu. Îmi îngãdui sã
reproduc un fragment care confirmã tocmai neuitarea
care m-a însoþit mereu, mereu, având chipul lui Labiº,
paginile sale drept un tulburãtor ºi fascinant simbol al
însãºi Poeziei.

Uneori o dispariþie timpurie te poate aºeza în lumina unui
crez suprem, fãrã regretul unei autoamãgiri naive ºi fãrã
nicio umbrã de compromis. Destinul însuºi are, parcã
dinadins, grijã de Cei Aleºi sã le pãstreze neîntinatã efigia.

Sunt, însã, încredinþat cã tânãrul geniu de Mãlini,
cântãreþul �Primelor iubiri�, autor al acelei capodopere
care se cheamã �Moartea cãprioarei� ar fi ºtiut oricum sã-
ºi apere resursele morale, dã sã dovedeascã ºi într-o
existenþã de cursã lungã, ceea ce era, de fapt, esenþialmente
cu toatã fiinþa sa: o conºtiinþã. De reþinut, totodatã, cã
Labiº avea ºi o percepþie clarã ºi sigurã a excepþionalei
sale înzestrãri în plan artistic, el formulând, la acea vârstã
fragedã, un �Rãspuns prietenului meu, Mihai Eminescu,
în urma sfatului ce l-am þinut noi doi, mai ieri�, ce însoþea

poemul �Cântec de început�, publicat postum în revista
�Viaþa Româneascã�, prin grija redactorilor-poeþi Ion Horea
ºi Cristian Sârbu, cãrora le-am dus, cu emoþie, textul copiat
din manuscrisele aflate la Mãlini.

Se cuvine sã ne reamintim sublinierea marelui cãrturar
Tudor Vianu: �Eu nici nu mã întreb ce ar fi devenit dacã
mai trãia, pentru cã îl consider un poet deplin exprimat,
de la care au rãmas câteva poeme încântãtoare, pe care
istoria literaturii noastre nu le poate trece ce vederea�.

Exponent strãlucit al generaþiei sale, Nicolae Labiº
înseamnã pentru literatura românã mai mult decât toþi
foºtii sãi colegi de studenþie ºi de scris, dintre care unii
se întâmplã sã mai trãiascã ºi astãzi.

           Noiembrie 2015, Sibiu

Închinare pentru Nicolae Labiº

Cãtre înãlþimi odihnitoare
te-ai pierdut în licãriri senine,
blândele, sfioase izvoare,
rugi ºoptesc în tainã pentru tine,
vin cu ochii umezi cãprioare,
arºiþe vãzduhurile fierb
ºi se-aratã � în umbrã, temãtoare,
silueta puiului de cerb.

Re-nviind tristeþea unui mit,
sora ta, pãdurea, plânge mutã,
prinsã-n vãlul rece ºi cernit
sub privirea zãrilor, durutã,
muntele ascultã împietrit
tremurul doinirilor de jale,
deodatã brazii-au contenit
cuvântarea rapsodiei tale.

Inima-i o clipã nemiºcare,
ca un gol de umbre ºi pustiu �
Lacrima, tristeþilor amare
plânge Liliacul timpuriu.
Din adâncuri, tainica vibrare
urcã-apoi, cu grave unduiri,
ºi pornesc, în largã revãrsare,
peste lume, Primele iubiri.

Decembrie 1956

Nicolae Labiº � 80 de ani de la naºtere

Reviste ºi cãrþi primite la redacþie
Litere, revistã de culturã e Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni (director Tudor Cristea,

redactor-ºef Mihai Stan), nr.10, octombrie 2015.
Cronica Timpului, publicaþie de culturã ºi atitudine (director general Doru Dinu

Glãvan, director executiv Florian Laurenþiu Stoica), nr. 10, noiembrie 2015.
Revista Românã de versuri ºi prozã, periodic al Societãþii Scriitorilor Români (redactor-

ºef Gheorghe Ursa, redactor-corector Marin Adam, Fl. Grigoriu), nr. 4-6, 2015
Oglinda literarã, revistã de culturã, civilizaþie ºi atitudine, editatã de Asociaþia

Culturalã �Duiliu Zamfirescu� Focºani (redactor ºef Gheorghe Andrei Neagu), nr. 167,
noiembrie 2015

Curtea de la Argeº, revistã de culturã (redactor-ºef Gheorghe Pãun), nr. 11, noiembrie
2015.

Fereastra, revistã editatã de Asociaþia Culturalã �Agatha Grigorescu Bacovia� �
Mizil, (director Emil Proºcan, redactor-ºef Lucian Mãnãilescu, nr. 100, (XI-XII), 2015.

Cultura, editatã de Fundaþia Culturalã Românã (director Augustin Buzura), nr. 32-
33, 5 noiembrie 2015.

Helis, revistã de culturã, apare la Slobozia (redactor-ºef Gheorghe Dobre, redactor-
ºef adjunct Titi Damian).

Lumea epigramei, (director Viorel Martin, redactor-ºef Nicolae Bunduri), nr. 13,
septembrie 2015.

Spaþii culturale, (redactor-ºef Valeria Manta Tãicuþu), ne. 41, 2015.
*
Mihai Maxim, Scutul de speranþã, Editura Semne, 2015.
Corin Bianu, Roaba cu motor, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2015.
Daniela Olguþa Iordache, Imberie cãtre Margarone, editura Bibliotheca, Târgoviºte,

2015.

,

Corneliu
Serban

Anatol Covali, Sonete alfabetice, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2015.
Eliza Roha, Aleasa, Editura Betta, Bucureºti, 2015.
Emil Lungeanu, Bancnote de zece lire, Editura Betta, Bucureºti, 2015.
Emil Lungeanu, Mesaje extraterestre, Editura Betta, Bucureºti, 2015.
Corin Bianu, Isus, Editura Herald, Bucureºti, 2015.
Monica Mureºan, Nevãzutele, Editura eLiteratura, Bucureºti, 2015.
Al. Lascarov-Moldovanu, Viaþa creºtinã în pilde, Editura Semne, f.a.
Octavian Cheþan, De ce, domnule Liiceanu?, Editura Semne, Bucureºti, 2015.
Magda Bãdoiu, Crochiuri sentimentale � Cãlãtor în þara reginei, Editura Betta,

Bucureºti, 2015.
Marin Sorescu, În lumea latinã, Jurnal VIII, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014.
Maria Ionicã, Gheorghe Sorescu, Marin Sorescu în documente inedite, Editura Eikon,

Cluj-Napoca, 2015.
Victor Petrescu, Literatura românã veche, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2012.
Nicolae Oprea, Ion D. Sârbu ºi timpul romanului, Editura Bibliotheca, Târgoviºte,

2015.
Constantin Voicu, Târgoviºtea aristocratã, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014.
Iulian Moreanu, Nãvala norilor, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014.
Aureliu Goci, Întâmpinarea cãrþilor � echilibru ºi contraste, metamorfoze ºi

metafore în cronici literare, Editura Betta, 2015.
Antoanela Rãdoi, Prigonitorilor mei din Sinod, cu dragoste!!!... (�Spovedania

unui învins�), Bucureºti, 2014.
Gabriela Banu, Un Nobel ratat, Editura Betta, Bucureºti, 2015.
Mihaela Arbid Stoica, Ce þi-e scris�?, Editura Betta, Bucureºti, 2015.
Marilena Licã Maºala, Trecutele gãsiri, Editura Betta, Bucureºti, 2015.
Ioana Stuparu, La marginea ploii. Poeme creºtine, Editura Semne, 2015.
Cecilia Moldovan, ªi cerul ne era aºa aproape, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2015.
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O privire panoramicã asupra
literaturii române de azi

Între jinduire ºi trãdare,
iubirea

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

A te încumeta sã scrii de unul singur o istorie a literaturii
române de azi este, se înþelege din capul locului, o
întreprindere nu numai anevoioasã, ci ºi foarte riscantã,
presupunând eforturi mari ºi investigaþii pe mãsurã într-un
areal în care convieþuiesc zeci (poate chiar sute!) de scriitori
care îºi meritã ºi-ºi justificã prezenþa într-o lucrare de sintezã.

Cel dintâi pas pe care-l presupune un astfel de demers îl
reprezintã criteriul/criteriile de selecþie a autorilor, apoi stabilirea
grilei de comentarii, ori, mai exact spus, precizarea punctului ºi
a unghiului de vedere din care sunt priviþi scriitorii.

Desigur, totul þine, pânã la urmã, de reperele estetice pe
care ºi le propune comentatorul, respectiv istoricul literar.

În context pot fi aduse în discuþie � cu virtuþile, dar ºi cu scãderile lor � istoriile
literare care s-au scris de la G. Cãlinescu încoace, cele semnate de Nicolae Manolescu,
Dumitru Micu, Ion Rotaru, Alex. ªtefãnescu, ori o serie de studii de sintezã ale acestora
sau ale altora.

Se pare ca la toate acestea s-a gândit ºi criticul literar Ioan Holban, de la Iaºi, atunci
când a purces la întocmirea vastei sale istorii intitulate Literatura românã de azi,
Poezie � Prozã (Tipo Moldova, Iaºi, 2014), în care a reorânduit, din câte înþelegem
din prefaþa lui Bogdan ªtefanachi, mai vechi studii în care a comentat fenomenul
literar românesc din ultimele decenii ale secolului trecut ºi din primele ale celui
actual. Credem cã a gândit astfel de vreme ce a optat pentru un criteriu personal ºi
care nu este nici cel cronologic, nici cel care sã punã în luminã anume direcþii (tematice
sau de altã naturã). Ca sã-i punã �în temã� pe cititorii actualului, masivul volum,
prefaþatorul reproduce un citat dintr-o mai veche mãrturisire consemnatã într-o altã
carte a lui Ioan Holban: �...sã scriu o prefaþã sau o postfaþã, un rezumat, un argument,
un avertisment, o tabletã, o (tele)novelã în dulcele stil clasic, sã mã explic, sã dedic,
sã (mã) analizez, sã spun ce-am vrut, la ce pohtesc, cum sunt istoriile lui E. Lovinscu,
G. Gãlinescu, N. Iorga, N. Cartojan, Ov. S. Crohmãlniceanu, I. Negoiþescu, N.
Manolesu, E. Simion, Gh. Grigurcu, T. Ungureanu, M.Popa, L. Ulici, E. Negrici, L.
Leonte, Alex. ªtefãnescu, Elvira Sorohan� am ajuns la niºte portrete contemporane
care vin sã umple niºte goluri, cum spune I. Buduca, din câteva cãrþi anterioare:
Profiluri epice contemporane (1987), Literatura subiectivã (1989), Salonul
refuzaþilor (1993). Acesta e volumul. Urmeazã ºi altele...�

Bogdan ªtefanachi considerã cã prezentul volum �obligã la tot ce se poate gândi
despre literatura românã contemporanã� ºi cã �poezia, fenomenul poetic contemporan
sunt rostuite aproape în întregime, fiind studiaþi critic peste 100 de poeþi ºi paradigme
poetice de la Nicolae Labiº ºi Nichita Stãnescu, la Mircea Cãrtãrescu ºi Nicolae Coandã�.
Aºijderea, în ce priveºte proza, opineazã prefaþatorul, �Ioan Holban� analizeazã întregul
peisaj al prozei contemporane, de la Marin Preda, Eugen Barbu, Petru Dumitriu ºi
Dumitru Radu Popescu ºi pânã la ªtefan Agopian ºi Gheorghe Crãciun�.

Despre aceastã privire criticã panoramicã asupra literaturii române �de azi� a d-lui
Ion Holban se pot spune ºi scrie multe. ªi bune ºi mai puþin bune, fiindcã lucrarea are
o serie de calitãþi, dar în egalã mãsurã are, credem ºi unele lipsuri.

Apropiindu-se mai degrabã de un dicþionar decât de o istorie literarã în sensul
clasic al termenului, volumul poate fi privit ºi ca un îndrumar, ca un fel de �Introducere
în��, de felul cursurilor universitare de la Facultãþile de Litere. Însã, în acest caz, ca
lector, am fi simþit nevoia unor incipite în care sã se deceleze ambianþa, cadrul general
în care s-au manifestat/se manifestã autorii din carte, fiindcã unele erau condiþiile în
care a scris Labiº ºi �au tãcut� poeþii de valoare din generaþiile mai vechi ºi altele în
vremea lui Nichita Stãnescu. Dupã cum altele au fost direcþiile în care s-au manifestat
mai târziu optzeciºtii. Etc. Etc.

Dacã admitem punctul din care autorul considerã cã începe �literatura de azi�,
anume anii �50, când s-a impus ºi a rãmas mai apoi în istoria poeziei Nicolae Labiº,
este, pe de altã parte cu totul inexplicabilã cauza lipsei din peisaj (cu puþine excepþii)
a unor poeþi din generaþiile mai vechi (V. Voiculescu, Zaharia Stancu º.a.), dupã cum
foarte utilã ar fi fost ºi o analizã a conjuncturilor social-politice reflectate în culturã.

Dacã nu s-ar fi limitat la citate în exces din poezia lui Nicolae Labiº ºi ar fi citit ºi
contribuþiile mai noi la biobibliografia acestuia � Nicolae Cârlan, editorul �integralei
Labiº�, apoi Portik Imre cu vol. �Hora Morþii� sau monografia subsemnatului, autorul
prezentului tom ar fi vãzut cã existã o dinamicã interioarã a liricii tânãrului din
Mãlinii Sucevei � aceea care a condus, indubitabil, de la convingerea comunistã la o
atitudine cu totul contrarã � ceea ce ne îndrituie sã-l considerãm pe Labiº drept
primul disident din literatura acelei vremi.

Lãsând la o parte (în afara discuþiei) de ce ºi cum, ºi-a ales autorii despre care scrie
dl. Ioan Holban, ca ºi alte observaþii ºi critici ce i s-ar putea aduce volumului,
Literatura românã de azi este o lucrare care nu numai cã propune un punct de vedere
ºi un sumum de judecãþi critice, altfel aplicate la text ºi solid argumentate, ci aduce
în atenþia cititorilor o serie de nume de poeþi ºi prozatori care nu s-au bucurat pânã
acum de analize temeinice, cum ar fi meritat: Adi Cusin, Nicolae Dabija, Coman
ªova, Lucian Vasiliu, Paul Aretzu, Constantin Stan, ªtefan Mitroi ºi alþii.

Cartea d-lui Ioan Holban, foarte utilã tuturor categoriilor de cititori, reprezintã, pe
de altã parte, o frumoasã ºi originalã provocare pentru cunoaºterea literaturii de azi.
Un posibil marcaj de orientare pe multele cãrãri din peisajul beletristic al ultimelor
patru-cinci decenii literare de la noi. Fie ºi numai din aceste motive ºi tot îºi meritã
locul în rafturile bibliotecilor noastre.

Cartea Florentinei Loredana Dalian, cu un titlu amintind
în egalã mãsurã de al unui frumos poem religios al lui Ion
Minulescu, ca ºi de al filmului din 1990 al lui Mircea
Danieluc, A unsprezecea poruncã, a apãrut în anul 2012
la prestigioasa Editurã Rafet din Râmnicu Sãrat spre a fi
reeditatã, revãzutã ºi adãugitã, în anul 2014 la Editura
Eikon din Cluj-Napoca.

Referinþele critice din finalul volumului sunt semnate de
Liviu Comºia, Virgil Diaconu ºi Adrian Dinu Rachieru, acesta din urmã, adevãrat înger
pãzitor, prefaþându-i cãrþile anterioare ale autoarei aparþinând aºa-zisei �Grupãri de la
Helis� ºi anume: Aceeaºi lunã peste sat, Scrisori netrimise ºi Înainte de magnolii,
lucrãri bine primite atât de cititori cât ºi de critica literarã de întâmpinare.

Volumul în discuþie demareazã cu o prozã poematicã de mare fineþe ºi subtilitate
psihologicã, autoarea fãcând incitante disocieri între tipurile de aºteptare, care pot fi
temporare/ punctuale, precum întoarcerea bunicii de la moarã sau altele ce nu se se vor
mai termina niciodatã întrucât cei aºteptaþi s-au mutat deja într-o lume mai bunã ºi
mai dreaptã. Tema aºteptãrii va fi reluatã ºi în piesa Noapte ca oricare alta. Un alt
poem în prozã, Cãsuþa iepuraºului, vorbeºte despre necesitatea de a rãmâne, cu
nealteratã candoare, în spaþiul copilãriei, ca ºi despre imposibilitatea de a contracara
rãul pe care-l antreneazã cu ea cruda realitate a adulþilor lipsiþi, ca ºi în Micul Prinþ al
lui Antoine de Saint-Exupéry, de imaginaþie. Autoarei îi place, totuºi, sã creadã cã
existã ºi excepþii, un adult cu imaginaþie fiind ºeful de garã din povestirea-crochiu, cu
acelaºi titlu trimiþând la reverie: �ªeful de garã þine în mâini o vrabie rãnitã. Toatã
atenþia lui se focalizeazã între cele douã palme - aºezate una dedesubtul, alta deasupra
pãsãrii - între care s-ar zice cã s-a concentrat tot universul� (p.46). ªi în acest spaþiu al
dorului mereu pleacã un tren fãrã noi. Unui bãtrân împiegat de miºcare i se face milã
de copila care a pierdut trenul care ar fi dus-o la examenul de admitere, examen de care
depindea destinul ei profesional, ºi întoarce acest tren din drum. Scena mai mult decât
emoþionantã ne-o aminteºte pe cea aproape similarã din Trilogia Muscelenilor a
uriaºului prozator care este Titi Damian. Momentul a marcat-o definitiv prin frumuseþea
sufleteascã a omenosului împiegat providenþial.

Tema centralã, cu rol coagulant, este în aceastã carte  scrisã alert ºi incitant, iubirea
ºi ea este etalatã pe o scalã polarizabilã între jinduire ºi trãdare. Proza care împrumutã
titlul cãrþii  tocmai fragilitatea ºi relativitatea acestui sentiment care, dupã cum
amintetºte Einstein într-o scrisoare cãtre fiica, ar putea salva universul de la
dezagregare. Dragostea, atunci când se întâmplã cu adevãrat, dã coeziune întregului
univers. Dacã în filmul lui Danieliuc care îºi are scenariul inspirat de cartea Patimile
dupã Piteºti a lui Paul Goma, mesajul celei de a unsprezecea porunci ar fi Sã nu
porunceºti, la Florentina Loredana Dalian acest mesaj ar fi putut fi, prin vrere divinã,
Sã nu visezi!

Povestira Moara, ramã a altei poveºti de dragoste ratatã, ne aduce în faþa ochilor
ºi a sufletelor, o micuþã Cosette autohtonã, trimisã cu cãruciorul sã macine niºte saci
de grâu ºi nimeni nu-ºi face milã de ea s-o ajute. Povestirea din rama respectivã pune
pe tapet o temã dragã existenþialiºtilor ºi anume cea a alegerii. Alegerea, când e
vorba de iubire, e adeseori una greºitã,  conºtientizarea greºelii rimând cu o dramã
ce se întâmplã, de regulã, atunci când timpul nu mai poate fi dat înapoi. Capriciile
de moment pot isca prãpãstii definitive în existeþele individuale.

S.O.S., o piesã care, dupã cum observã unul dintre comentatorii prozei scurte a
Florentinei Loredana Dalian, poate sta oricând la baza unui roman, prezintã dragostea
neîmpãrtãºitã de cei doi actanþi: o studentã care-ºi pregãtea lucrarea de licenþã la
ICECHIM ºi un locotenent care fãcea cercetãri asupra explozbililor, urmând sã-ºi
susþinã doctoratul într-un viitor nu prea îndepãrtat. Cã rezultatele cercetãrilor acestor
doi tineri entuziaºti urmau sã fie asimilate de savanta de renume mondial, profesor
doctor academician tovarãºa Elena Ceauºescu, mai pe scurt coana Leana, e cu totul
o altã poveste. Revenind la tema iubirii, fata cunoaºte frãmântãri sufleteºti greu de
cuantificat, dar aºteaptã un semn de încurajare din partea lui, semn care nu va mai
veni niciodatã întrucât chipeºul ofiþer moare în timp ce se afla cu plutonul sãu de
geniºti la o aplicaþie. Prin aruncarea sa asupra unei grenade rãu manevrate de un
soldat neîndemânatec a salvat vieþile mai multora dintre militarii de faþã. Eroina de
la aghitantul ofiþerului cã  tragedia s-a întâmplat exact în ajunul zilei în care
ambiþiosul doctorand se hotãrâse nu doar sã-ºi dea la ivealã sentimentele sale la fel
de chinuitoare, ci ºi s-o cearã de soþie pe chimista care trãia doar pentru el din clipa
când îi intrase fulgerãtor în câmpul vizual ºi auditiv.

Cea care are iniþiative când e vorba de dezvãluirea ºi de trãirea unei iubiri e, de
regulã, în povestirile Florentinei Loredana Dalian, femeia, precum în Ploaia unde
sunt inserate numeroase paragrafe eseistice, suportul intertextualist exploatat aici
fiind inspirat de înverºunarea Anei care, în mitul fundamental al spiritualitãþii
neamului românesc înfruntã dezlãnþuirea naturii numai ºi numai sã ajungã la soþul
ei care trudea sisific la construirea unei mãnãstiri.

 Nici registrul satiric nu-i este strãin prozatoarei din �Gruparea de la Helis�.
Astfel, în Lecþii de dicþie, sunt înfierate ºi caricaturizate douã evlavioase cu care
cãlãtoreºte zece ore într-un tren de noapte ºi care mergeau la sfinþirea unei capele.
Autoarea se întrece pe ea însãºi în aceastã direcþie de depoetizare a unei teme pe
care clasicii o þineau, ca ºi Biblia, de altfel, la loc de cinste: lumea pescarilor.

Cu o mai pronunþatã încãrcãturã socialã, politicã ºi culturalã este povestirea în
patru pãrþi, Eu, servitoarea. Personajul central, Lina, descinde parcã, prin isteþime
ºi spirit caustic de observaþie, din comediile italiene ºi franceze clasice. Ea a fost
sfãtuitã de ai ei sã nu parã mai deºteaptã ºi mai instruitã decât cei pe care-i slujeºte
dar de care se amuzã copios: scriitori colaboraþioniºti de altãdatã, politicieni
libidinoºi care cred cã banii le dau drepturi speciale asupra femeilor pe care le
sponsorizeazã, þigãnci care vin sã-l consulte pe ginecolog deoarece sunt dornice sã
aducã pe lume bãieþi, în timp ce româncele nu ºtiu cum sã  avorteze cât mai repede
etc. O actriþã, poreclitã Ofelia, a ajuns sã se identifice cu rolul jucat ºi nu-ºi mai
gãseºte niciun rost în afara lui, în timp ce actorul ce-l interpreta pe Hamlet îºi vede
liniºtit de viaþa lui de familie. Un personaj memorabil prin forþa iubirii lui pentru
Lina este Orlando cel sãrac cu duhul dar capabil de sacrificiu cum nimeni altul.

Proza Florentinei Loredana Dalian este de fiecare datã ºi sub toate aspectele ei o
seducãtoare ºi reconfortantã fiestã a spiritului.
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FERESTRE

Titus Vîjeu

Nobel Prize - 1907
RUDYARD KIPLING

Sculptorul polonez: CZESLAW DZWIGAJ ºi România

Cunoscut astãzi în lumea
întreagã prin The Jungle
Book (Cartea Junglei -
1894) ºi prin poemul If
(Dacã), devenit atât de
popular incât poate sta
alãturi de imnele religioase
ale umanitãþii, Rudyard
Kipling a fost un autor
proteic, ilustrându-se la

înalte cote valorice în romane precum amintita Carte a
Junglei sau precum Stalky and Co (1899) ºi Kim (1901),
dar ºi în povestiri remarcabile, extrase din peisajul
geografic ºi spiritual al Indiei ºi al Angliei ca Plain Tales
from the Hills (Simple povestiri de pe coline -1888),
Soldiers Three (Trei oºteni -1890), Just so Stories
(Povestiri ca acestea -1902) ºi Puck of Pook �s Hill (titlu
ce s-ar traduce prin Puck, spiriduºul de pe deal -1906),
pentru a nu mai vorbi de ipostaza sa liricã, dezvoltatã în
culegerile de poeme Departmental Ditties and Other
poems (Cântece de funcþionar ºi alte poeme -1886) ori
Barrack � Room Ballads (Baladele cazãrmii -1892).

Despre viaþa ºi opera sa literarã aflãm multe lucruri
interesante din romanul autobiografic The Light that
Failed (Lumina ce se stinge -1890) ºi � mai ales � din
autobiografia Something of Myself (Câte ceva despre
mine) neterminatã din pãcate ºi apãrutã postum, în 1937,
la un an de la stingerea sa din viaþã în capitala Imperiului
britanic, al cãrui autoritar fiu se dovedise în timp. Nãscut
în 1865 la Bombay, pe pãmântul magic al �diamantului
Coroanei�, Joseph Rudyard Kipling a rãmas legat pentru
tot restul vieþii de realitãþile (atât de exotice pentru lumea
modernã) ale unui Orient fabulos ºi îndepãrtat. Între anii
1871 ºi 1882 a fost educat în Anglia, la United Services
College pentru a deveni un bun funcþionar al
administraþiei coloniale. Dar, întors în India el preferã sã
se dedice jurnalismului, devenind în scurt timp foarte
cunoscut datoritã paginilor semnate în The Civil and
Military Gazette. Acolo, în paginile publicaþiei acesteia
�civile ºi militare� aveau sã aparã ºi primele lucrãri
literare  (poeme ºi mici povestiri) ce urmau sã fie reunite
în primele sale cãrþi din 1886 ºi 1888. Astfel încât,
revenind la Londra în 1889, avea deja un nume pe care
nu va înceta sã-l facã tot mai cunoscut ºi preþuit în
metropolã. Povestirile din Life�s Handicap (Neajunsul
vieþii -1891) ºi Many Inventions (Multe nãscociri -1892)
confirmã aceastã dorinþã a lui Kipling de a se impune ca

literat. Interesantã este pentru aceastã perioadã
�simbioza� literarã pe care o va avea cu Wolcott Balestier,
un american sosit la Londra pentru a relata cititorilor de
dincolo de Ocean despre viaþa din Lumea Veche.
Prietenia înfiripatã între cei doi avea sã se soldeze cu
atracþia resimþitã de Kipling pentru sora colaboratorului
sãu. Cãsãtorit cu Caroline
Wolcott, scriitorul va locui
pentru o vreme dincolo de
ocean, la Buttleboro, în
statul Vermont, nu departe
de locul în care, peste vreo
opt decenii se va statornici
ºi un alt viitor laureat Nobel,
rusul Alexandr Soljeniþîn. În
acest fel, alegând soluþia
transoceanicã, Rudyard
Kipling refãcea, în sens
invers, traseul prietenului
sãu Henry James, stabilit (ºi
ulterior naturalizat) în Marea
Britanie.

Din punctul de vedere al
istoriei literare, cei patru ani
petrecuþi în America sunt
foarte importanþi cãci acolo
au fost scrise cele douã
capodopere ale scriitorului:
The Jungle Book (1894) ºi
The Second Jungle Book (1895), cunoscute azi sub titlul
însumat de Cãrþile junglei.

Revenit în 1896 în Anglia, Kipling va vizita frecvent
Africa de Sud (unde, chiar în acei ani, la Durban se ivea
talentul literar al lusitanului Fernando Pessoa) ºi asistã
la celebrul Boer War (Rãzboiul burilor) la care lua parte,
ca june sublocotenent al Coroanei britanice un alt viitor
nobelist, Winston Churchill.

În aceastã perioadã a navetei între metropolã ºi Capul
Bunei Speranþe apar volumele Stalky and Co (1889),
Kim (1891), Just so Stories for Little Children (Doar
mici poveºti pentru cei mici � 1902). Aceastã carte de
succes va fi continuatã de Puck of Pook �s Hill (1906) ºi
de Rewards and Fairies (1910).

Greu încercat de viaþã prin pierderea în 1899 a fiicei
sale Josephine, în vârstã de doar ºase ani ºi a fiului sãu
John, cãzut eroic în timpul primului rãzboi mondial în
bãtãlia de la Loos (Franþa), în 1915, Rudyard Kipling a

avut o iubire constantã pentru copii, pentru lumea
inocentã a acestora. Dovada acestui ataºament faþã de
universul infantil este faptul cã scriitorul englez rãmâne
de un secol ºi mai bine în topul preferinþelor literare ale
celor mai tineri cititori de pe planetã.

Povestirile din Cãrþile junglei reprezintã nu doar
�romanul de formaþie� al lui Mowgli ci ºi pe acela al
�copilului universal� (cum ar fi spus G. Cãlinescu)
angajând raporturile existenþiale ale puiului de om cu
un cosmos întreg.

Sufletul de poet al lui Kipling l-a ajutat sã înþeleagã
nevoia de armonie a omului cu universul
înconjurãtor: �If you can fill the
unforgiving minute / With sixty seconds
worth, of distance run / yours is the Earth
and everything that �s in it / And � whith
is more - you�ll be a Man, my son!� (If).

Cunoscut astãzi în primul rând datoritã
acestui poem ce reprezintã în formã liricã
�lumea ca voinþã ºi reprezentare� (�If
you can keep your head when all about
you / Are losing theirs and blaming it on
you...�) Rudyard Kipling a fost foarte
respectat pentru convingerea lui în
puterea raþiunii umane. La trei ani de la
moartea sa, petrecutã în 1936, apãreau
la Hodder and Stoughton cele 60 Poeme
(Sixty Poems). Ciclurile intitulate
Dedicatory Poems, England and Empire,
Men and Women, Animals, Adventure,
Cities and Thronesand Powers, Prayer
and Praise, Valedictory Poems � conþin
întreaga diagramã a aspiraþiilor celui ce
a apãrat cu pana gloria patriei sale,

slãvind aventura, curajul, înþelepciunea animalelor ºi
cinstind bãrbatul ºi femeia, oraºele ºi puterile lumii,
belºugul spiritual cuprins în rugãciunea divinã.

�Virilitatea ideilor� despre care se va vorbi în motivaþia
din 1907 a juriului Nobel este prezentã în toatã opera sa
literarã. ªi chiar dacã astãzi Rudyard Kipling intereseazã
ca scriitor doar prin cãrþile sale pentru copii ºi prin poeme
ca If ºi Recessional (�God of our fathers, known of old, /
Lord of our far-flung battle line, / Beneath whose awful
hand we hold / Dominion over palm and pine � / Lord
God of Hosts, be with us yet, / Lest we forget � lest we
forget!� � nu se poate uita influenþa exercitatã de el
asupra epocii sale. Cãci acest �Papini britanic� � cum a
fost numit la un moment dat � a jucat un rol esenþial în
formarea caracterelor unor generaþii ce ºi-au aflat în opera
sa modelul forþei ºi al curajului în faþa încercãrilor vieþii.

Într-o vizitã fãcutã cu
scriitorul transilvan, Ion
Brad, pe meleagurile sale
natale, împreunã cu
istoricul George G. Potra ºi
publicistul Alexandru Brad,
în mai 2014, pentru a
participa ºi la slujba,
oficiatã în
m o n u m e n t a l a
catedrala Sfânta
Treime din Blaj,

prilejuitã de aducerea de la Bucureºti a
moaºtelor Sfântului Ioan Paul al II-lea, primite
de la Roma, imediat dupã canonizarea
sãvârºitã cu mare fast în primãvarã, la Cetatea
Eternã mi-a venit o idee. La slujba de la Blaj
au participat aproape 600 de credincioºi;
miºcat de mãreþia momentului, chiar atunci
mi-a trecut prin gând ºi apoi am  sugerat
publicului prezent sã reflecteze ca  din aceastã
urbe sã nu lipseascã un monument ridicat în
memoria  celui mai de seamã Pontif al
vremurilor noastre, prieten sincer ºi devotat al
poporului român, Papa Wojtyla. M-am bucurat
cã propunerea a fost primitã cu interes ºi
speranþã. Din convorbirile avute ulterior cu
unii din enoriaºii prezenþi am reþinut faptul cã
ideea nu s-ar putea materializa uºor din cauza
lipsei de fonduri necesare pentru edificarea

unei statui pe mãsurã.
Cunoscând cã în Polonia ºi pe toate meridianele

globului au fost înãlþate sute de monumente în memoria
Pontifului de fericitã amintire, inclusiv la Bucureºti ºi
Suceava (e drept ceva mai modeste), m-am gândit sã
apelez la sprijinul Înalþilor Ierahi din Polonia ºi al
artiºtilor de seamã din aceastã þarã. Aºa am ajuns ca în
conþinutul  felicitãrii transmise cu ocazia Anului Nou -

2015 Fericitului
Pãrinte Mitropolit al
Cracoviei, Stanislaw
Dziwisz, fost secretar
personal al Papei Ioan
Paul al II-lea, pe care
am avut bucuria ºi
plãcerea sã-l cunosc în
câteva rânduri (cu
decenii în urmã), sã îi
trimit ºi propunerea de
a reflecta asupra
modalitãþii de realizare
a proiectului respectiv.
Reacþia primitã la
foarte scurt timp din
partea Excelenþei Sale
a fost cã eminentul
artist sculptor, Czeslaw
Dzwigaj, se va ocupa
de aceastã chestiune.
Mesajul a fost dintre

Îngerul
libertãþii

cele mai încurajatoare, aº spune entuziasmant, întrucât
profesorul cracovian este artistul care a conceput ºi ridicat
în lumea întreagã peste 50 de monumente în memoria
conaþionalului sãu, a celui consacrat în octombrie 1978
Episcop al Romei.  Totul s-a petrecut telefonic dar ºi în
scris. În acest fel am pus la cale cu eminentul profesor,
Czeslaw D�wigaj, realizarea proiectului, cu gândul
mãrturisit de Domnia Sa ca actul respectiv sã se constituie
într-un eveniment spiritual ºi artistic româno-polonez la
a cãrui înfãptuire, cu acordul dat de Fericitul Pãrinte
Mitropolit al Blajului, Lucian Mureºan s-a ºi trecut.

Nicolae Mareº
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CHIPUL DE FÃT-LOGOFÃT

Nici n-am avut vreme sã mã mir
Auzind pãsãrile subpãmântene crescând

sub pojarul cireºilor
Noi doar priveam cu capul dat pe spate
Cum coboarã clipa ca pe-un fir de fir...

Murise-n noi chipul de fãt-logofãt
ªi era varã, ºi era numai iarnã
Egal,
Se mistuia luna sub copite de cal
Iar calul devenea dintr-o datã omãt...

ªi mergeam uºor aplecaþi, parcã duceam
Rând pe rând, umbra celuilalt-scut
Împovãrându-ne dintotdeauna...

MÂNA TA...

Uneori îmi  pãreai o umbrã suav-amãruie
Aminteai de o toamnã care n-a existat nicicând
În care apele clipoceau oblojind mii de ceruri
Atunci fiecare frunzã pãrea
Mâna ta - fluturând...

Luna se ridicase pe cele patru picioare
Nãscând noaptea-ntr-un urlet de lup
Mi se pãrea cã treci strivindu-þi lacrima-n cerul gurii
...Sau poate era doar mâna ta, fremãtãtoare...

Iar ne prinde târziul, cu fructe necoapte
Astfel gândeam la vremea pe care, fiinþând, aº rescri-o
Asemenea morilor care-ºi macinã propria-ndestulare
...Sau, poate, mâna ta face semn de adio...

Premiul revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic� la
Festivalul-Concurs Naþional de Literaturã
�Moºtenirea Vãcãreºtilor�, ediþia XLVII

ANDREEA-MARIA LUPU
N. 2 februarie 2000, Oradea. Elevã la Colegiul Naþional �Mihai Eminescu� Oradea. Publicã în revista româno-

canadianã �Destine literare� (2014), revista filologilor �Oraºul 2d� (2015) ºi �Familia� (2015). Participã la concursuri
de literaturã, obþinând diferite premii: Premiul I la Concursul Naþional de Creaþie �George Bacovia� ºi la  Concursul
Naþional de Creaþie �Calistrat Hogaº� ºi Premiul II la Concursul Naþional de Creaþie Artisticã �Eternul feminin în
evoluþia umanitãþii�. Debut literar în volumul de poezie �Zâmbetul � o specie protejatã� (2014).

�Poetul. Un donator de sânge la spitalul cuvintelor.� (Lucian Blaga)

DINCOLO DE ÎNCHISORILE
ªLEFUITE

Lucrând cu elementul principal... notez:
O vagã condensare a luminii în umbra oaselor,
Mâini îngreunate de ceaþã caldã,
Eºti prea palid pentru murmurul ochilor,
Paºi repezi, dezordonaþi, sãltaþi, ai vântului în glastrã.
Rime ale bãtãilor în cripte,
Tãcere cu grai de cuc,
Furnici în rãdãcini,
Dans haotic, milenar, pulsând în pori,
Dar puþin prea îngândurat
Ca sã sfâºie rama tabloului.

PERIPLU

Sunt deasupra tuturor,
Faþã în faþã cu acest candelabru cristalin
Despre care metaforele spun cã ar fi un cer cu stele.
Simt sub cãlcâi marmura rece
ªi foiþele de aur de pe degetele muzelor
Care picurã topite de aceastã
Neruºinatã ºi revelatoare activitate a neuronilor

            înfierbântaþi.
Mã þin de un reflector
Încordatã, ascunsã în spatele luminii,
Întunericul lojei mi se strecoarã pe sub carne.
E noapte.
Un val de curent adie prin cortinã.
S-a deschis vreo uºã?
Poate fantoma unui prunc a vrut
Sã intre la teatru.
Sã intre!
Sã mã vadã cocoþatã aici
În ultima lojã:
Dacã fac un pas în faþã
Voi fi strivitã de muchia scenei,
Exact de muchie.
Lãsaþi-l sã fie martor la dezonorarea iluziei!
Cortina se va prãbuºi,
Mãºtile se vor dezintegra,
Decorul se va fãrâmiþa,
Culoarea se va dezlipi de pânzã,
Literele vor fugi dintre file,
Dansul va devora muzica
ªi muzica va devora dansul.
Chipurile sculptate îºi vor pierde îngerii ºi demonii,
Iar în final, praful acestui
Frumos
Va fi mãturat de pe scenã

ªi scena va fi mãturatã
Din acest praf.
ªi eu, dupã ce voi topi foiþele de aur,
Voi umple sanctuarul
Cu extazul adevãrului pur!
Adevãrul pur în care
Totul de împleteºte cu Nimicul
ªi în care pluteºte o suplã senzaþie de mormânt.
Dar s-a ivit ceva� în întunericul lojei,
Simt fumul unei lumânãri
ªi o gurã pe umãrul meu
Care mã absoarbe:
Printre gene vãd cum se reconstruieºte arta,
Iar apoi sunt rãdãcini ºi iarbã ºi viaþã ºi iubire.

MÂNÃ ÎNTINSÃ CÃTRE
SÂNGE-ALBASTRU

Am strivit sub cãlcâi pandantivul
ªi cu ochii închiºi
I-am cules buchetul de vibraþii
Ce se zbãteau graþios electrocutându-se una pe cealaltã.
Cu palmele arse am ridicat buchetul
Pânã în mãruntaiele vãzduhului
ªi am strivit lumina
ªi întunericul ºi nordul
ªi sudul ºi limbile despicate
ªi tricotajele de spirite�
A mai rãmas neantul ca sticla fierbinte ºi vie.
Libertatea cãlãrea infinitul
Curãþându-mi retina îmbâcsitã.
Eu am simþit puterea ºi nimicul.
Am inspirat doar Aerul,
Nu se mai termina.
Moartea îºi freca mãºtile cu dezinfectant.
Am cãzut undeva� înapoi poate.
Vibraþiile s-au risipit.
Mi-a rãmas doar pandantivul spart:
Praf de lapis lazuli prea aspru
Ca sã-mi facã sângele albastru.

CU UN CIOB DE CLEPSIDRÃ
PRINS DE UN NASTURE

Pãºesc sub bolta împletitã de ramuri pustii
În care suspinã fiecare crãpãturã
Cu ochii plini de lacrimi curãþate de polen�
Fiecare creangã se leagã de pieptul meu
ªi vrea sã mã rãpeascã.

De prin scorburi negre
Urlã zbuciumat sufletele sufocate
Sub cripte presãrate cu muguri zdrobiþi.
Îmi fulgerã neputinþa lor prin cap,
Iar tunelul se strânge ca sã-mi ascundã norii,
Îmi bat pleoapele în cuie
Ca sã soarbã din ochii mei lumina
Ce le-a fost luatã.
Pãºesc pe oasele lor
ªi câte-o coastã se agaþã de glezna mea.
�Cum vrei sã ne eliberezi
Dacã nici mãcar nu poþi opri timpul?�
(îmi strigã)
�Ba ºtiu! M-a învãþat cineva�
Mai daþi-mi puþin suflet!�

Mihai
Sultana

Vicol

DOR DE
MIHAI VITEAZUL

Stelele prin sãbii cãtre tine rãzbat
capul lui e ca un trandafir
cu rãdãcina înfiptã în lunã

Câmpia Mierlei s-a înþeles cu iarba
ºi l-a trecut în istorie
ca sã mai dea poemele noastre în lacrimi
ºi sã-i deschidã copiii numele cu mâna

Lui Mihai nu i s-a tãiat capul
pentru cã nu s-a gãsit oþel pentru
o astfel de sabie

Ochiul sãu la Alba Iulia
a devenit literã de þarã

O stea lumineazã în nemurire

La Mãnãstirea Dealul nu mai are
cum sã fie noapte

Moartea nu s-a atins de numele lui Mihai
i-au rãmas cuvintele vii ºi umblã
pe sub pãmânt cãutându-i calul

Carmen Focsa,
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Uciderea lui Ioan Botezãtorul
Fragment din romanul �Isus, Fiul lui Dumnezeu�, în curs de apariþie

Corin Bianu

Samuel Cuza merge cu
daruri tocmai la fortãreaþa
Macheront, departe,
dincolo de Marea Moartã,
unde s-a retras de o vreme
tetrarhul Antipa, a cãrui zi
de naºtere e foarte curând.
Ca prim curtean, e obligat
sã pregãteascã toate cele de
trebuinþã ospãþului
aniversar, aºa cã merge
parcã în fruntea unei

caravane, atât de multe bunãtãþi duce într-acolo! S-a
preocupat, înainte de toate, pentru cruditãþi, fructe ºi
legume proaspete, ce se gãsesc mai greu, acum la început
de primãvarã, fiindcã sunt aduse din alte pãrþi ale lumii.
Mai duce ºi daruri din partea unor mãrimi ale
Ierusalimului, care nu sunt îndatorate, totuºi, a se deplasa
în pustietãþile unde se aflã el acum.

Ce socotealã regeascã ºi ce imbold lãuntric l-au trimis
pe sceleratul Antipa în mijlocul deºertului! ªi unde?
Macheront e fortãreaþa înaltã, ridicatã de Alexandru Ianeu
pe un pinten de munte, într-una din oazele cele mai
prãpãstioase de la rãsãritul Mãrii Moarte. Irod cel Mare,
tatãl ocârmuitorului de azi, la fel de crud, dar neîntrecut
în construcþii mãreþe, a refãcut-o de aratã ºi acum tot
splendidã ºi inexpugnabilã! Zona e sãlbaticã, ciudatã,
plinã de mistere ºi demoni. N-ar fi venit Antipa tocmai în
aceste pustietãþi depãrtate, care îi amintesc ºi de fosta lui
soþie, fiica lui Hareth, regele þinuturilor vecine Petra ºi
Pereea, dacã nu i-ar fi fost fricã de mânia poporului pentru
întemniþarea lui Ioan Botezãtorul! Dar de atunci a trecut
vreme multã, mai e puþin ºi se face anul. L-a adus legat în
hrubele fortãreþei, pentru a-l ascunde departe de
credincioºi, ca sã uite de el. Au trecut aºa, o zi, o
sãptãmânã, apoi o lunã întreagã ºi pãrea cã închisoarea
sfântului nu se va sfârºi!

Cârmuitorul se teme de Ioan, însã ºtie cã poporul îl
iubeºte. Cu toatã teama, ori tocmai de aceea, porunceºte
sã-i fie adus prorocul din când în când ºi stã de vorbã cu
el, ca sã-ºi limpezeascã multe din încâlcita lui minte
bolnavã, fiindcã acest conducãtor al iudeilor mai este ºi
laº din fire ºi nestatornic. Samuel Cuza îºi aduce aminte
cu câtã spaimã întipãritã pe chip asculta vorbele
Botezãtorului, strigate în gura mare, despre apropiata
înscãunare a unei noi împãrãþii pe pãmântul lui Israel; se
teme sã nu fie înlocuit prin întronarea unui nou împãrat,
mai bun ºi mai drept decât el, care se ºtie cât de neisprãvit
este! Aºchia nu sare departe de trunchi. Oare Irod cel Mare
nu a poruncit sã fie omorâþi toþi pruncii nãscuþi în anul
soliei celor trei crai de la Rãsãrit?! Se teme acum ºi fiul
sãu, la fel de ticãlos, cã ar putea pierde domnia! Dupã
mintea lui bolnavã, ºtie cã nu poate împiedica voinþa lui
Iahve, dar îi stã în putinþã sã-l aducã la tãcere pe trâmbiþaº!
Nu-i pãsa lui prea mult cã-i striga de Irodiada ºi fiicã-sa, ci
de pierderea þãrii în care huzureºte dupã plac i-ar pãrea
rãu. Dar se teme ºi de furia poporului, mai apropiat decât
cerurile, ºi se fereºte s-o aþâþe, de aceea rãsuflã uºurat cã l-
a pus pe proroc la loc tainic ºi îndepãrtat...

Poporul crede ºi sperã cã Botezãtorul va rãmâne închis
zile fãrã numãr, ca sã nu i se mai audã glasul, când condamnã
în gura mare desfrâul ºi fãrãdelegile de la curtea tetrarhului
Irod; va rãmâne închis, dar în viaþã! Iar în rãstimp, cine ºtie
ce se va întâmpla cu conducãtorul Irod? Cele douã femei
ale lui îl urãsc însã, pe Botezãtor, ºi uneltesc neobosite
împotrivã-i. Irodiada doreºte chiar moartea pustnicului, dar
ºtiind teama tetrarhului, pândeºte ca o ºerpoaicã perfidã
momentul când sã-l ducã la pierzanie...

Pregãtirile de sãrbãtoare au decurs cum le chibzuise el,
Cuza, adicã bine, ºi acum ºade deja la masã printre oaspeþii
tetrarhului. Se preface cã se ospãteazã, pentru cã în fapt
ochii i se rotesc necontenit în toate pãrþile, sã fie de toate
pe masã ºi la timpul potrivit. E convins cã tot de aceea îl
þine Irod pe lângã el, cã nu e lacom sau nepãsãtor ºi nici
hoþ. Adesea îi spune chiar conducãtorul când se îmbatã:
�dacã erai lacom, te-ai fi îngrãºat, cum se întâmplã cu
atâþia din jurul meu, iar dacã ai fi fost hoþ, ar fi lipsit multe
dintre cele ce mi se cuvin�. Îi vine sã râdã de câte ori îºi
aduce aminte, dar se ºi minuneazã de cât de bine l-a ghicit
acest cãpcãun, pe care nu-l dã faþa de mare deºtept, dar
cum hoþul se teme de hoþ, frica îl face mai înþelept.

În ce-l priveºte, adevãrul e cã a rãmas la fel de subþire
ca în tinereþe, înalt ºi slab, dar nu un slãbãnog
neputincios; are ºi acum putere sã rupã omul în douã,
dacã e cazul! Ce pereche frumoasã fãcea el pe vremuri

cu Ioana lui printre aristocraþii iudei ºi chiar romani!
Acum, Ioana mai mult nu dã pe acasã, decât sã stea la
locul ei; umblã dupã Isus din Nazaret, alt proroc, iar lui
îi vine greu de multe ori, când aduce vorba câte cineva,
cã de ce n-o mai vede ºi pe ea cu el? Oh, dar la o parte cu
alte gânduri, a venit aici sã-ºi facã îndatoririle pe lângã
stãpânul Iudeii...

La sãrbãtorea naºterii sale, Irod a chemat la ospãþ pe
mai marii þãrii, pe mai marii oºtii, ba ºi cãpetenii din
þãrile vecine. Cuza îi ºtie bine pe toþi ºi i-a salutat pe
fiecare, de cum apãruserã pânã s-au fãcut ca la cincizeci.
Ca un �fãcut�, lipsesc vecinii din Pereea ºi Petra, ceea ce
bate la ochi, dar nu e ãsta singurul cusur al amfitrionului.

S-au înfierbântat bine oaspeþii, vinul bãut cu amfora,
cum se zice, le-a dezlegat limbile. Sunt amândouã
�Irodiadele� cum li se spune vãduvei rãposatului Filip
ºi fiicei lor Salomeea, amândouã acum femei de prim
rang ale lui Antipa, cã nu degeaba tuna ºi fulgera
împotriva lor Botezãtorul! Prea puþine femei sunt alãturi
de soþi la aceastã petrecere veselã ce va deveni curând
orgie ºi e sigur cã toate se vor strecura nebãgate în seamã,
înainte de a fi prea târziu.

Oho, dar s-a înfierbântat ºi fata Irodiadei; s-a ridicat de
la masã! Face semn cântãreþilor de la instrumente sã cânte
cum doreºte ea ºi pãºeºte în mijlocul salonului. Începe sã
joace dupã muzicã, sau muzica e cea care cântã dupã ea în
toatã aceastã amestecãturã veselã ºi zgomotoasã de
desfrânare bachicã, muzici aþâþãtoare ºi cheflii dezlãnþuiþi.

Danseazã frumos Salomeea Irodiadei, ce e drept, dar
cam prea lasciv, provocator, cum ºi ea este o desfrânatã!
E un dans sirian, dintre cele care în þara vecinã nu sunt
considerate ruºinoase pentru o persoanã de rang înalt,
deºi se  unduie ca apucatã de demoni. Se vede cã e starea
în care se simte cel mai bine: îmbãtatã de bãuturi
ameþitoare ºi privitã cu admiraþie! N-are însemnãtate ce
are în cap, de vãzut se vede doar înfãþiºarea! ªi are ce
arãta lumii, mai ales în astfel de prilejuri: e mai mult
goalã, drept veºmânt pe deasupra are doar un voal
albãstrui, ce sare de pe trupul ei la fiecare miºcare, mai sã
cadã de tot. Deºi seamãnã la chip cu mamã-sa, ca douã
picãturi de apã, trupul îi e zvelt ºi armonios, de prinþesã
trãitã în de toate. Se miºcã unduitor cu paºi mãrunþi ºi
lasã privirilor una din liniile ademenitoare ale coapselor,
ca îndatã sã o arate ºi pe cealaltã, ºi tot aºa, mai
aruncându-ºi înainte ºi sânii, acoperiþi pe dedesubt tot
cu o fâºie transparentã; dansul ei îi ameþeºte pe toþi de
plãcere, ca o a doua licoare, dupã vinurile aromate sorbite
cu nesaþ. N-are îmbrãcãminte pe ea, dar are în schimb
atâtea bijuterii cât o dugheanã întreagã, pe mâini, la gât
ºi la glezne! Mai cã nu sunã ca ºi clopoþeii de la poalele
fariseilor! Cum era ºi de aºteptat, o aplaudã toþii chefliii,
în frunte cu Irod, cãruia i-a plãcut foarte mult.

Încãlzit de vinul bãut cu lãcomie, de muzica bezmeticã
ºi de jocul ei ademenitor, tetrarhul se ridicã de la masã ºi
o aplaudã extaziat. Îi zice apoi fetei cu o fericire
nemãrginitã pe chipu-i nãucit de atâta plãcere:

� Foarte frumos, bravo! N-am ºtiut cã poþi dansa atât
de bine! Îþi mulþumesc. Poþi sã-mi ceri orice ºi-þi voi da,
pentru dansul acesta superb!

Apoi adãugã cu jurãmânt:
� Orice-mi vei cere, îþi voi da; fie ºi jumãtate din þarã!
Fata e bucuroasã cã a plãcut tuturora, dar nu e hotãrâtã

faþã de promisiunea Împãratului. E ea parºivã, dar e încã
tânãrã ºi nu ºtie ce sã cearã mai preþios. Ieºi afarã, unde se
dusese mama ei dupã dans. Reveni la scurt timp. E tot
singurã, dar mai sigurã pe ea, decât când ieºise. Zise rãspicat:

� Ai fãgãduit cu jurãmânt cã-mi dai orice doresc.
Vreau... vreau de îndatã aici, pe o tipsie... capul lui Ioan
Botezãtorul!

Pofta ei cãzu ca un trãznet peste meseni! Cei mai mulþi
sunt speriaþi, alþii s-au întristat, alþii duc cupele la gurã ºi
se prefac cã beau, ca ºi când n-ar fi auzit-o. Tetrarhul s-a
întristat cel mai mult! Se înþelege de la sine cã mamã-sa,
Irodiada, a sfãtuit-o sã-i facã cererea funestã pentru
petrecerea de ziua lui. Cumpãneºte în minte un moment,
ce li se pãru tuturora lung. Apoi fãcu semn sã intre un
ostaº în salã ºi sã vinã la el. În timp ce vorbeºte cu acela,
sunt toþi atenþi sã prindã ce-i zice; dar, deºi nu se mai
aude nici cel mai mic zgomot de cuþite ori de înghiþituri,
nu se înþelege nimic. Faþa tetrarhului rãmâne înneguratã,
cât e el de nesimþitor ºi de laº; acum pare de-a dreptul
speriat! Dupã momentele acestea, lungi cât o searã
întreagã, dãdu din mânã, iar oºteanul ieºi din salã.

În tãcerea ce se continuã nu îndrãzneºte nici unul sã
întrebe ceva, nici mãcar cu voce joasã. Liniºtea ca de

mormânt se prelungeºte, timp în care fiecare mesean se
preface înfricoºat cã bea sau cã mãnâncã, dar tot fãrã pic
de zgomot. Salomeea aºteaptã ºi ea în picioare la capãtul
mesei, unde revenise ºi mamã-sa Irodiada, însã nici ele
nu au curajul sã meargã la Irod ºi sã-l întrebe ce a poruncit.

Aºteptarea e lungã, dar n-a trecut prea mult timp ºi ostaºul
de pazã a revenit în salã, purtând capul însângerat al lui
Ioan Botezãtorul pe o tavã! El coborâse în temniþa
palatului, care e aproape de tot, ºi tãiase capul sfântului...
Se duce spre Irod, dar acesta fãcu semn cãtre cele douã;  l-
a dat fetei, care l-a dat mamei... Irod pândea sã-l omoare pe
sfânt, de pe când era încã liber, ºi ar trebui sã fie mulþumit,
dar pe semne cã a picat prea pe neaºteptate aceastã moarte
nãprasnicã a celui urât la curte ºi iubit în afara ei.

Irodiada începu sã batã din palme foarte bucuroasã,
aºa cum ºi este de-adevãratelea! Doar faþa-i delicatã, cu
ochi migdalaþi ºi sprâncene arcuite, unsã din belºug cu
alifii mincinoase, mai aminteºte de frumuseþea de
odinioarã. Puse tava cu capul însângerat la capãtul mesei
ºi se duse la soþul ei nelegiuit, îl sãrutã cu prefãcãtorie,
ca ºi când i-ar fi împlinit cine ºtie ce dorinþã nevinovatã!
El se lãsã în tãcere sãrutat, dar nu mai fãcu niciun alt
gest, rãmânând în continuare tãcut. Poate cã de acum se
teme de urmãrile gestului sãu crud! Pricepu ºi ea cã nu e
momentul sã exagereze, mai ales cã-ºi vãzuse visul cu
ochii, mai repede decât sperase; se fofileazã, reaºezându-
se lângã Irod. ªtie ea foarte bine cã tatãl lui, Irod cel
Mare, o omorâse chiar ºi pe soþia care îi fãcuse copii, aºa
cã e la fel de posibil ca ºi fiul s-o ucidã pe a lui, care e
nelegitimã ºi nici mãcar nu i-a nãscut vreunul!

Cuza privi uimit cum aproape toþi mesenii se uitã
intrigaþi la spatele ei gras ºi ºoldurile dolofane, fâþâindu-
se pe sub hlamida largã ºi cam prea transparentã; nu ºtie
ce gândesc aceia, dar el îºi dãdu seama cã i-a cam trecut
vremea ºi dacã n-o lua Antipa de la rãposatul sãu frate, s-
ar fi vestejit prin cine ºtie ce colþ uitat de þarã. Aºa, sucind
capul acestui destrãbãlat, l-a adus în stare sã facã ºi moarte
de om pentru ea! Din spate, pãrul pieptãnat vâlvoi îi
face capul ºi mai mare, înfipt în gâtul scurt ºi cam þeapãn.
Pe semne, a priceput ºi ea cã a ajuns prea departe, dar în
sinea ei e foarte bucuroasã, deºi continuã sã stea la masã,
mult mai cuminte, vorbind în ºoaptã cu fie-sa, ca sã-i
facã sã creadã pe ceilalþi cã nu sunt tulburate ºi nu s-a
întâmplat nimic anapoda...

În toatã aceastã priveliºte întristãtoare ºi cam îngheþatã,
Irod fãcu semn slujitorului sã-i umple cupa cu vin, o
ridicã tot fãrã vorbe cãtre meseni, iar nu cãtre cele douã,
ºi o dãdu pe gât dintr-odatã, gâlgâind dezgustãtor. Ca ºi
când s-ar fi dat cine ºtie ce semnal, se puserã cu toþii pe
bãut. Tac ºi beau ºi fiecare gândeºte la ale lui. Cuza
înþelese cã de-acum pândesc momentul sã se facã
nevãzuþi cât mai repede, de teamã sã nu vinã rândul la
butuc vreunuia dintre ei, dacã Irod se apucã sã-ºi verse
nervii pe vreunul, pentru cã-l ºtiu temãtor de prorocul
Ioan ºi de popor, care þinea mult la el...

Cum ieºi Irod afarã sã se uºureze, plecarã cu toþii în
grabã mare, care mai de care, unii uitându-ºi ºi veºmintele
pe scaune; când se întoarse înãuntru, el gãsi sala goalã,
mirat cât de repede s-au îmbãtat toþi, dar au reuºit sã
plece în liniºte ºi repede, aºa beþi! Mai rãmaserã la masã
doar cele douã desfrânate, cea bãtrânã ºi cea micã, zveltã
ºi aþâþãtoare la vârsta ei, care se uitã una la alta ºi nu ºtiu
dacã sã se bucure pe faþã împreunã cu el sau sã se prefacã
în continuare. Vãzându-i ochii tulburi, Irodiada umplu
ea singurã o cupã din vinul cel mai tare, gustã din el
maimuþãrindu-se în faþa lui, ºi i-o duse la gurã; bãu iarãºi
pe nerãsuflate. El a bãut pe nerãsuflate, iar ea a rãsuflat
uºuratã, vãzându-l cu ochii înceþoºaþi ºi doborât de tãrie.

Pe semne, îºi spune în sinea ei, mâine tetrarhul îi va
mulþumi pentru cã a gãsit momentul potrivit sã-l scape
de Ioan Botezãtorul, cãruia de mult îi purta sâmbetele,
dar tãrãgãna fiindcã se temea de gloatã. Dar ce-i pasã ei
de gloata de sub stãpânirea lui? Ce va fi mâine, va vedea
ea, fiindcã se potrivesc amândoi în desfrânarea ºi huzurul
lor ºi nu degeaba a ajuns ea însãºi stãpâna Iudeii...

Spre ziuã, Samuel Cuza ºi-a dat seama, dupã forfota
ascunsã din jur, cã au venit credincioºii rãposatului sã ia
trupul descãpãþânat. Înseamnã cã aceia erau de mai multã
vreme ascunºi pe lângã fortãreaþã ºi vorbiserã mai înainte
cu el, prin mituirea gãrzilor. N-a miºcat niciun deget sã
se împotriveascã ori sã cearã celorlalþi sã se opunã;
îndatorirea lui este aceea de mai-mare peste hambarele
cârmuitorului, sã le drãmuiascã precum se cuvine, iar nu
sã-i pãzeascã palatul. Cât din partea lui Irod, nici atâta!
Nu mai poate scoate o vorbã. La cât e de beat, nu mai ºtie
nici cum îl cheamã...
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

Traducere ºi prezentare de Paula Romanescu

La Roma, în ziua de 26 august 1880, o demimondenã cu obrazul mãsliniu ºi inimã zburdalnicã (altfel spus o femeiuºcã nurlie),
de origine polonezã, pripãºitã prin Cetatea Eternã, aducea pe lume un prunc pre numele sãu Wilheim Apollinaris Albertus de
Kostrowitzky a cãrui paternitate nu prea-i era certã nici mãcar nãscãtoarei, dat fiind faptul cã pe vremea aceea (dar care vreme
n-a fost potrivitã pentru zburdãlnicia cãutãtorilor de plãceri uºurele?) destui ofiþeraºi tocãtori de frunzã la câini aveau sã-ºi
depunã �omagiile� la picioarele prea generoasei fâºneþe cu braþe primitoare.  Nici presupusul tatã � un frumos ofiþer italian �  nu
s-a grãbit sã-ºi recunoascã progenitura, ratându-ºi astfel ºansa de a i se consemna numele prin istoriile literare de mai târziu,
împãunându-se chiar la gândul cã talentul caligramistului, cu al lui Pod Mirabeau cu tot, de la focul patern i se trage� Când avea
sã împlineascã 17 ani, lui  Wilheim Apollinaris i se publicau deja poeme prin presa literarã francezã, pe care le semna încã de pe
atunci cu numele de Guillaume Apollinaire. La 19 ani, stabilit la Paris unde se îndeletnicea cu felurite munci cât sã-ºi asigure
traiul (stenodactilograf, secretar, etc.) continua sã scrie poezie, La Revue Blanche i-a deschis paginile, începutul era promiþãtor.
Cu gloria promisã logodit, tânãrul bard porneºte în cãlãtorie prin Belgia, Germania � via iubire, cu convingerea cã, dacã  �les
voyages forment la jeunesse�, cu siguranþã va cãpãta ºi el ceva cunoaºtere într-ale vieþii tot hãlãduind prin lume.

Pe atunci a întâlnit-o pe Annie Playden, cea care avea sã-i inspire poemele din ciclul Alcools. El a iubit-o. Ea nu-l iubea.
Fericitã ºi amarã iubire din care s-a nãscut La Chanson du mal-aimé� Pentru poezie neiubirea este se pare cea mai vie ºi

fierbinte sursã de inspiraþie. Au mai trecut niºte ani, el a mai cunoscut ºi alte iubiri. Le-a cântat pe toate.
Prin 1907 Guillaume Apollinaire era deja o figurã marcantã a avangardei literare franceze. Semna cronicã de artã, poezie,

prozã, frecventa boema parizianã cu un Picasso în aºteptarea gloriei, cu un Max Jacob, Derain, Marie Laurencin cea care avea sã-i devinã pentru o vreme iubirii chip,
pictoriþã în vogã pe care genialul Vameº Henri Rousseau avea s-o nemureascã o datã mai mult în portretul din tabloul intitulat Poetul ºi Muza. (Cine era poetul, se-nþelege!)
În 1909 publicã La Chanson du Mal-Aimé; în 1912 � Le Pont Mirabeau. Consacrarea literarã i-o aduce volumul Alcools, apãrut în 1913, adevãratã bornã între simbolism
ºi modernism. Suprimarea punctuaþiei lasã cititorului posibilitatea sã recepteze versul dupã cum îi este voia (ºi priceperea). Et la guerre arriva � ªi a venit rãzboiul. Cum care?
Primul Mondial. Apollinaire pleacã pe front cu, în raniþã, o nouã iubire: Lou. Scrisorile cãtre ea sunt tot atâtea poeme. Aveau sã fie publicate postum abia în 1956 la editura
Gallimard sub titlul Poèmes à Lou. În 1915 este rãnit la cap. Portretul pe care i l-a fãcut Picasso stã mãrturie. Între timp pregãteºte volumul Calligrammes. În noiembrie 1918
o gripã se� îndrãgosteºte de poet ºi el o urmeazã. În moarte. Avea 38 de ani.

Guillaume Apollinaire � trestie cântãtoare � rãmâne în marele lac cu ape tãcute care este viaþa din care beau toþi însetaþii de cuvânt, un mal-aimé care a ºtiut sã
transforme întâmplãrile banale în poezie, devenind un glas aparte pentru întreaga lui generaþie pe care a reprezentat-o strãlucit dar, deopotrivã, ºi pentru cititorii de poezie
de dupã el, din lumea largã a celor care (încã) mai cuvântã.

Le mal-aimé cu verbul cântãtor

Guillaume Apollinaire

POEME PENTRU LOU
(POÈMES À LOU)

Dragi ochi uimiþi de-amantã
trãdãtoare

(Tendres yeux éclatés de l�amante
infidèle)

Dragi ochi uimiþi de-amantã trãdãtoare
Obuze-n vâlvãtãi

De-ai ºti tu înºeuatul meu cal ce nume are
Calul cu ochii ca ai tãi

Loulou i-am spus iubitã Lou acestui
Focos mândru-armãsar
Roºcat ca pletele-þi de jar

Cu crupa plinã ca un mãr rotat
Cal ce m-aºteaptã înºeuat

Mai trebuie sã ºtiu acum mãsura
Exactã a degetului tãu Lou adoratã
Vreau sã-þi sculptez inel de preþ din pura
Carne-a metalului cu moarte frãmântatã

Adio
(Adieu)

Liberã e iubirea nicicând supusã sorþii
O Lou a mea e încã mai grea ca greul morþii
Un suflet am ºi-acesta þi-e umbrã-n calea nopþii

La mine fã s-ajungã scrisori din depãrtare
O scrisoare când vine pe-aici e sãrbãtoare
Una pe zi iubito sã-mi scrii fãrã-ncetare

Lin se coboarã noaptea peste clipa ce plânge
Ora de-napoiere în tabãrã ne-ajunge
Un doi trei numai þie þi-nchin viaþã ºi sânge

Limpede sete-i noaptea iubire ºi seninã
O Lou azi ceru-mi pare o undã de luminã
Un suflet am de tine îmi e inima plinã

La ceas de rãmas bun îþi spun Adio iar
O sã mã-ntorc e ora nouã fãrã un sfert
Un doi trei Adio la Nimes aici din Gard

4 febr. 1915

Ocean de pãmânt
(Océan de terre)

Mi-am durat casã în mijlocul oceanului
Ferestrele sunt fluvii ce curg din ochii mei
Pe lângã ziduri stau caracatiþe clãmpãnitoare
Ascultaþi cum bate inima lor triplã
ªi cum lovesc cu ciocul în fereºti

Umedã casã
Casã arzândã
Vreme grãbitã
Vreme ce cântã

Avioanele-ncep a se oua
Atenþie se-aruncã ancora
Atenþie se-aruncã cu cernealã
Ar fi mai bine pe bolta stelarã
Mâna-Maicii-Domnului de cer se-agaþã
Caracatiþele pãmântului tresar
ªi-apoi noi care suntem mari ºi tari
Suntem propriii noºtri gropari
Sãrmane caracatiþe de ape candide
O caracatiþe cu ciocuri palide
Se-ntinde-n jurul casei oceanul ce îl ºtii
ªi care niciodatã nu se va odihni

Exerciþiu
(Exercice)

Spre un sãtuc din spatele liniei se-ndreptau
Patru bombardieri mergând agale
ªi-atât de plini de praf erau
Bieþii din cap pânã-n picioare

Vorbeau  aºa-ntre ei despre trecut
Privind largul câmpiei peste zare
Abia de-ntorceau capul când ºi când
De vreun obuz tuºea din întâmplare

În contingentul ºaiºpe toþi patru erau
Vorbeau de vremi de-altdatã nu ºi de viitor
ªi astfel renunþãrile se prelungeau
Spre-a-i învãþa sã moarã mai uºor

Plecarea
(Le départ)

ªi feþele lor erau pale
Suspinele erau confuze

Ca neaua cu pure petale
Ca mâinile-þi pe-a mele buze
Cãdeau frunzele autumnale

Clar de lunã
(Clair de lune)

Melifluenta lunã pe buze miere pune
Nebunilor în noapte sunt burguri nesãtule
Stelele toate parcã albine prind sã fie
Cu miere de luminã picurând peste vie
Din cer povarã dulce ca pentru mângâiere
Fiece razã pare un fagure de miere
Eu neºtiut las gândul spre-o dulce aventurã
Sã zboare teamã-mi este de-albina Arcaturã
Care mi-a pus în palmã tristeþea razelor
ªi-a luat miere lunarã rozei vânturilor

Graþia exilatã
(La grâce exilée)

Dispari din calea-mi curcubeu
Plecaþi ºi voi culori fermecãtoare
Acest exil este chiar rostul tãu
Infantã cu eºarfe schimbãtoare

ªi curcubeul chiar s-a exilat
Fiindcã se exileazã tot ce-nseamnã
Luminã dar un steag fu înãlþat
În locul tãu în rece vânt de toamnã
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Alba-Iulia � Zlatna: Al XIX-lea Congres
28 Noiembrie-2 Decembrie 2015

Desfãºurat sub semnul pregãtirii Centenarului Unirii, din 2018, Congresul Spiritualitãþii Româneºti, ajuns în
acest an la a XIX-a ediþie, a reunit la Alba Iulia, în zilele de 28 noiembrie � 2 decembrie a.c. cca. trei sute de
participanþi din treizeci ºi cinci de þãri în care trãiesc conaþionali de-ai noºtri pe care destinul ºi viaþa i-au aºezat pe
mai toate meridianele ºi paralele globului, din Europa ºi pânã în America, din Africa ºi pânã în China ori în alte pãrþi
ale lumii.

Pe de altã parte Congresul din acest an s-a constituit ºi într-un foarte important moment aniversar: împlinirea a
125 de ani de la fondarea Ligii Culturale (la sfârºitul anului 1890) ºi a unui sfert de veac de la renaºterea acesteia.

Denumitã iniþial Liga pentru Unitatea Culturalã a Tuturor Românilor, ea ºi-a modificat titulatura în Liga pentru
Unitatea Naþionalã (Politicã) a Tuturor Românilor (1914-1918), în urma acþiunilor istorice întreprinsã în Primul
Rãzboi Mondial, apoi pentru a marca personalitatea mentorului ei, într-o accepþiune popularã, numindu-se Liga
Nicolae Iorga, revenindu-se în perioada interbelicã la numele iniþial.

Desfiinþatã de regimul comunist din acuza principiilor ei naþionale, patriotice, revigorarea a fost hotãrâtã în ziua
de Crãciun, la 25 decembrie 1989, primind numele de Liga Culturalã pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni,
pãstrându-se sugestia datã de Eminescu ºi pãstratã de marile personalitãþi care au condus Liga la începutul secolului
al XX-lea (Simion Mândrescu, V.A. Urechia, Nicolae Iorga, Barbu ªtefãnescu Delavrancea, Nicolae Titulescu, Octavian
Goga, dr. C. Angelescu ºi atâþia alþii).

D-l acad. Victor Crãciun, preºedintele actual al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni, de
la care am preluat aceste sumare informaþii cuprinse în prefaþa ce însoþeºte recent apãrutul volum (Liga Culturalã
Românã la 125 de ani de la fondare � 25 de ani de la renaºterea ei, pe care d-sa l-a alcãtuit în colaborare cu
Constantin Gh. Marinescu) adaugã: �Renaºterea Ligii Culturale a fost de bun augur ºi se poate constata acþiunea
hotãrâtã desfãºuratã în ultimul sfert de veac rãmânând, din pãcate � din toate cât au pornit la drum dupã 1989 �
singura organizaþie care a rezistat, fiind recunoscutã ºi de reprezentanþii celor 13 milioane de români care se aflã atât
în comunitãþile istorice din jurul þãrii � aproape 8 milioane � cât ºi de cei rãspândiþi în întreaga lume. Astfel se ºi
explicã faptul cã dupã Podurile de Flori de la Prut, menite a dovedi unitatea pãmântului românesc, care au deschis
pentru o vreme graniþele între cele douã state româneºti, pânã la integrarea noastrã în Uniunea Europeanã, a fost
creatã o acþiune specificã sub denumirea de Congresul Spiritualitãþii Româneºti... singura menitã a stabili strategia
românilor de pretutindeni la care pânã în prezent au participat peste 6000 de reprezentanþi din 45 de þãri ale lumii.
De altfel, în 15 þãri, Liga Culturalã îºi are structuri proprii, departamente, sucursale sau filiale cu o importantã
activitate proprie în scopul pãstrãrii ºi dezvoltãrii limbii, credinþei, obiceiurilor, tradiþiilor, istoriei, vieþii sociale ºi
culturale specifice în strânsã colaborare cu organizaþia din România.�

Ideea Naþionalã, ideea de unitate în cuget ºi-n simþiri a tuturor românilor strãbate ca un fir roºu întreaga noastrã
istorie ºi acest adevãr este probat prin nenumãrate documente, prin creaþia spiritualã româneascã din toate timpurile
ºi de sub toate orânduirile, la ea aderând, în fapt, toþi marii intelectuali, toate minþile luminate ale poporului nostru.

Congresele Ligii Culturale (ºi îndeosebi cele de dupã Renaºterea ei) sunt dovada incontestabilã a acestor
adevãruri cu putere de axiomã, cãci, chiar ºi aºa � în epoca globalizãrilor � �sângele apã nu se face�, cum bine ºi
frumos spune o veche vorbã din popor.

Dincolo de simbolismul lui (se desfãºoarã la Alba Iulia, capitala Marii Uniri, în chiar zilele sãrbãtorii naþionale)
conclavul din acest an a avut câteva note individualizatoare ºi a fost profund emoþionant sã vedem cum la ideile
avansate, la temele supuse dezbaterilor, în fine, la documentele emise au aderat în unanimitate toþi participanþii
români veniþi din cele patru zãri ale lumii.

Aºadar, tema supusã dezbaterii a fost intitulatã Românii de pretutindeni în întâmpinarea Centenarului Marii
Uniri, acesteia circumscriindu-se o serie de alte subiecte adiacente: istoricul Ligii Culturale ºi problemele ei actuale,
evocarea unor mari personalitãþi aflate în fruntea organizaþiei (Nicolae Iorga � 75 de ani de la asasinarea marelui
savant), Vasile Alecsandri � ctitor al Unirii Principatelor la 125 de ani de la moarte, Publicaþii militante pentru
Unire:  Familia � Budapesta, Foaia Societãþii pentru literatura ºi cultura românã din Bucovina � cernãuþi, Trompeta
Carpaþilor � Bucureºti, la 150 de ani de la apariþia, 1940 � anul tragic al României. 75 de ani de la dezmembrarea
teritorialã a României.

Iatã care au fost cele patru secþiuni ale Congresului actual: I. Spiritualitatea traco-daco-romanã în gândirea,
scrisul ºi acþiunile cãrturarilor ºi memorialiºtilor lumii.

S-a vorbit aci � prin comunicãri bine documentate ºi solid argumentate despre �Dacii în scrierile pierdute� (ªtefan
Davidescu), despre �Personaje biblice despre credinþa nemuririi la daci� (Dr. Gheorghe Funar), ca ºi despre �Credinþele
popoarelor antice confirmate de fizica cuanticã� (Dr. Corneliu Bucur) sau despre �Spiritualitatea dacicã în poemele ºi
memorialistica lui Martin Opitz� (Dr. Silviu Ponoran), ori �Vlahii din Carpaþii nordici � Polonia, Cehia, Slovacia (Maria
Kohut), pentru a ne opri numai la câteva titluri dintr-o lista mult mai bogatã de comunicãri.

Dl. Victor Crãciun, Preºedintele Ligii Culturale deschizând lucrãrile Congresului al XIX-lea
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al  Spiritualitãþii Româneºti
Aºijderea, la Secþiunea a doua, consacratã evocãrii istoriei ºi realizãrilor ligii Culturale au fost exprimate puncte

de vedere foarte interesante, legate de biografiile unor mari personalitãþi aflate, de-a lungul timpului, în fruntea
organizaþiei, dar ºi despre multele ºi frumoasele realizãri ale acesteia în þarã ºi în lume, reiterându-se, între altele,
ideea implicãrii ºi mai accentuate a filialelor, departamentelor, reprezentanþilor românilor din toatã lumea în
promovarea valorilor noastre etno-culturale, a tradiþiilor ºi istoriei, a limbii române, spre o mai pregnantã afirmare
a þãrii pe mapamond.

Alte douã secþiuni au fost rezervate evocãrii unor momente cruciale din istoria noastrã spiritualã, ca ºi a unor
tragice momente din istoria României (1940 � anul dezmembrãrii teritoriale a þãrii (Basarabia ºi Bucovina, 26 iunie
� Pactul Ribbentrop-Molotov; Transilvania, 30 august � Diktatul de la Viena; Cadrilaterul, 7 septembrie � urmãrile
acestei hotãrâri), precum ºi expunerii poziþiei noastre în legãturã cu ele.

Reuniþi în plen în sala Ampelum din Zlatna, participanþii la Congres au dezbãtut ºi prezentat aspectele de interes
major ºi problemele cu care se confruntã unele comunitãþi româneºti din lume, în vederea stabilirii unui plan de
mãsuri concrete în vederea sprijinirii lor.

În context, au fost discutate ºi apoi semnate, de cãtre cei prezenþi, documentele Congresului: Rezoluþia privind
activitatea Congresului Spiritualitãþii Româneºti pânã la Centenarul Marii Uniri, Declaraþia privind înfãptuirea
reunificãrii Basarabiei cu þara (care urmeazã sã fie trimisã guvernelor, parlamentelor ºi preºedinþilor României ºi
Republicii Moldova), un Apel la solidaritate naþionalã, cu prilejul împlinirii a 150 de ani de apariþia numelui
Eminescu în cultura româneascã odatã cu debutul sãu în revista Familia din Pesta, condusã de Iosif Vulcan (1866-
2016).

De asemenea, staff-ul Congresului a decernat medalii ºi diplome unor personalitãþi prezente ºi diplome de
recunoºtinþã tuturor participanþilor.

Ca un corolar al celor patru zile de congres, delegaþii la lucrãrile acestuia au participat, pe 1 decembrie, la
manifestãrile celei de a 97-a aniversãri a Marii Uniri ºi a Zilei naþionale a României, prilej cu care au depus coroane
de flori la statuia lui Mihai Viteazul ºi la cele ale personalitãþilor aflate pe Aleea Scriitorilor din Alba Iulia, dupã care
au vizitat Muzeul Unirii ºi Cetatea Alba Iulia, putând admira ºi aprecia lucrãrile de restaurare ce au avut loc aici în
ultimii ani.

În premierã absolutã, la începutul ºi la sfârºitul Congresului s-a ascultat Imnul lui ªtefan cel Mare (înregistrare
audio), pe versuri de Mihai Eminescu ºi muzicã de Eugen Doga, în prezenþa acestuia din urmã, alãturi de o delegaþie
reprezentativã din republica Moldova.

Nu putem încheia aceste rânduri despre aceastã manifestare de suflet, de gând ºi de inimã fãrã a menþiona
lãudabila implicare în organizarea Congresului a autoritãþilor locale (Gheorghe Feneºer, prefectul Judeþului Alba,
Ion Dumitrel, preºedintele Consiliului Judeþean Alba, Mircea Hava, primarul municipiului Alba Iulia, Silviu Ponoran,
primarul oraºului Zlatna).

Desigur, cel mai mare merit în reuºita Congresului l-a avut ºi de aceastã datã, ca de douãzeci ºi patru de ani
încoace, d-l academician Victor Crãciun, actualul preºedinte al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de
Pretutindeni, care a reuºit sã coaguleze în sprijinul Ideii Naþionale de Unire toate forþele intelectuale ºi progresiste
din þarã ºi dinafara ei. Pasiunea ºi dãruirea prin care a fãcut-o aproape cã se subînþeleg,

Cartea împlinirilor

Sub acest generic poate fi pus volumul intitulat Liga Culturalã Românã la 125 de ani de la fondare (25 de ani
de la renaºterea ei), de Constantin Ghe. Marinescu ºi Victor Crãciun, apãrut recent ºi lansat la congresul din 2015.

Din capul locului trebuie spus cã avem a face cu ceva care înseamnã mult mai mult decât o carte. E vorba de un
documentar foarte cuprinzãtor, care dã seamã, pentru azi ºi pentru viitor, de un foarte larg evantai de acþiuni ºi
activitãþi ale instituþiei de care se ocupã autorii.

Ele, împlinirile cu pricina (congres, conferinþe, editãri de volume circumscriindu-se tematic pe linia obiectivelor
ºi principiilor stipulate în statut, realizarea ºi dezvelirea unor statui ºi busturi ale unor mari personalitãþi culturale
româneºti în þarã ºi peste hotare, spre a aminti cãlãtorului de bogata prezenþã româneascã mai peste tot în lume),
realizarea unor medalii, plachete ºi trofee, insigne ºi cocarde, prezenþa la toate momentele ºi manifestãrile de
cinstire a sãrbãtorilor þãrii ºi la cele de marcare a unui numãr de ani de la naºterea ori trecerea în eternitate a unor mari
personalitãþi (de la Eminescu ºi Brâncuºi, de la Vasile Alecsandri ºi pânã la, sã zicem, la Adrian Pãunescu ºi Grigore
Vieru, într-o enumerare aleatorie) vorbesc convingãtor despre o Ligã cu viaþã efervescentã ºi despre niºte protagoniºti
ai ei care n-au stat pânã acum degeaba, inima lor bãtând cu putere pretutindeni unde a fost/este vorba de România
ºi de românism, de valorile ei spirituale ºi de nevoia impunerii imaginii lor în ochii ºi memoria lumii.

O carte � de fapt o minienciclopedie � ce se cere nu numai a fi cititã, ci ºi popularizatã în cercuri cât mai largi.
Mai ales azi, când unii dintre contemporanii noºtri, fascinaþi de fel de fel de miraje ºi de iluzorii idealuri, par a se
îndepãrta de Ideea Naþionalã ºi nu înþeleg, ori nu vor sã înþeleagã necesitatea unirii noastre pe toate planurile vieþii.

Reporter
Fotografii:
Iuliana Paloda-Popescu
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CONSEMNÃRI

Un autor ºi comentatorii lui
Radu Cârneci

Florentin Popescu

Paradisul scriitorului de cursã lungã
Dupã ce mai an dl. Radu Cârneci venea în întâmpinarea cititorilor lui cu o foarte

interesantã carte Biblioteca de sentimente care, din multe puncte de vedere �dãdea
samã�, vorba cronicarului, de cele ce scria ºi mãrturisea autorul despre propria-i
biografie ºi despre propria-i creaþie, de curând ne-a oferit un nou volum, Amintiri
din Paradis (Editura Nico, 2015), cu un titlu pe cât de derutant (fiindcã ne aºteptam
la un roman sau la o lucrare de memorialisticã), tot pe atât de incitant. Incitant,
deoarece de data asta e vorba de o culegere de interviuri, în numãr de 26, o parte
date de el însuºi de-a lungul timpului, iar cealaltã cuprinzând interviuri pe care a
avut prilejul sã le solicite unor personalitãþi literare (ºi nu numai) din þarã ºi de
peste hotare: Nichita Stãnescu, Virgil Almãºanu, Ion Murariu, Dumitru Almaº, Ion
Sãliºteanu, Mili Grecu, Jean Joubert, Miodrag Bulatovici, Yves Brussard, Leopold
Sedar Senghor, acestuia din urmã traducându-i mai de mult ºi o parte din operã în
limba românã.

Trebuie spus din capul locului cã �omul cultural� (sintagmã care îi place atât de
mult autorului acestei suite de interviuri) se dovedeºte a fi ºi în acest gen de graniþã
între publicisticã ºi literaturã foarte �sociabil, cordial, plin de tact ºi amenitate. Nu

refuzã ºi nu amânã convorbirile, cãci sunt pârghii pentru
promovare. Priveºte pe interlocutor cu bunãvoinþã. Nu
manifestã obosealã, saturaþie, grabã� (Constantin Cãlin în
Prefaþa cãrþii) � asta în ce priveºte prima parte e volumului.

În cea de a doua poetul în posturã de reporter se remarcã
prin dezinvoltura ºi nivelul problemelor pe care le supune
dezbaterii� ºi intrã uºor în rezonanþã cu alþi �oameni culturali,
convorbirile cu ei fiind substanþiale, de referinþã, încât e de
regretat cã seria lor n-a fost mai lungã�, cum bine ºi exact
subliniazã acelaºi prefaþator. În treacãt fie spus, credem cã d-l
Constantin Cãlin, critic de autoritate ºi fost coleg de redacþie
la �Ateneu� cu autorul de aci era, în adevãr, cel mai indicat sã
comenteze volumul, fiind vorbe de �anii tinereþii�, cei în care
cei doi au conlucrat pentru impunerea publicaþiei în vremuri
în care acest fapt nu era tocmai uºor. Nu întâmplãtor, chiar
actuala carte se deschide cu un interviu semnat de acelaºi
Constantin Cãlin, þintind de la prima întrebare cãtre fapte
legate de cea mai frumoasã perioadã a vieþii poetului � aceea
în care, din 1964 ºi pânã în 1972 a fost redactorul ºef al
�Ateneului�, de numele lui legându-se o întreagã ºi bogatã
serie de realizãri culturale: relansarea lui Bacovia ºi dezvelirea
statuii lui în centrul Bacãului, organizarea de festivaluri
literare ºi repunerea în circuitul cultural a unor nume intrate
pe atunci într-un nemeritat con de umbrã, sprijinirea tinerelor
talente pe drumul sinuos ºi greu al afirmãrii etc. etc.

Poetul mãrturiseºte cu nostalgie: �Întotdeauna amintirea
Bacãului îmi umezeºte privirea interioarã�. Peste ani,

rãspunzând la întrebãrile altui interlocutor avea sã adauge: �A fi în durerea ºi speranþa
timpului tãu este o datorie, a apãra binele ºi frumuseþea lumii o onoare!�

Vedem în aceastã a doua mãrturisire o adevãratã profesiune de credinþã dacã ne
gândim cã dl Radu Cârneci nu numai cã are o operã liricã de valoare ºi demnã de tot
respectul (cum, de altfel, au spus-o cam toþi comentatorii operei d-sale), ci ne-a ºi
dat, mai ales dupã 1990 traduceri ºi ediþii (antologii) de referinþã: Mioriþa (în ºapte
limbi), Cântarea cântãrilor, Baudelaire, Léopold Sédar Sénghor (pentru prima oarã
tradus la noi), apoi nu mai puþin valoroasele ºi cuprinzãtoarele antologii: Poezia
pãdurii, Cinegeticã, Antologia sonetului românesc � realizãri de excepþie dintr-o
listã mai lungã ºi care intereseazã de la prima ºi pânã la ultima ei poziþie.

Temperament solar, sortit sã vadã � prin intermediul creaþiei literare � partea
luminoasã a lucrurilor (poate de aici ºi vocaþia lui de constructor, de autor de proiecte
culturale importante ºi valoroase, duse la bun sfârºit) dl Radu Cârneci, acreditat
înainte de toate ca �poet al iubirii� nu se dezminte nici în interviuri, fie cã e vorba
de cele pe care le-a dat (iatã câteva titluri: �Prefer sã fiu fericit prin bogãþia faptei
mele�, �Am fost... un cãutãtor de frumuseþi adevãrate, mergând cãtre desãvârºire�,
�Fãrã culturã o þarã nu existã�, �Un fiu al pãmântului sunt mei presus de orice�), fie
de cele pe care le-a solicitat ºi în cadrul cãrora a primit rãspunsuri lãmuritoare ºi
foarte interesante.

�Om cultural� în deplinul sens al cuvântului, dl Radu Cârneci este, fãrã îndoialã,
un spirit cu largã deschidere cãtre frumos, cãtre poezie, dar ºi cãtre orizonturile
literare mai apropiate sau mai îndepãrtate. Nu întâmplãtor, într-o convorbire cu
Puºa Roth de la Radio România mãrturiseºte: �Eu am fãcut traduceri din poezia
lumii din douã motive importante: în primul rând, cã simþeam nevoia sã aºez în
tiparele limbii române opere care nu mai fuseserã traduse ºi care fac parte din marele
tezaur al umanitãþii, ºi, în al doilea rând, în momentele lungi, când nu aveam
inspiraþia creaþiei originale, traduceam...�

Aidoma planetelor care se învârt în jurul soarelui, interviurile din cartea de faþã se
învârt ºi ele în jurul a ceea ce d-l Cârneci ºtie sã facã cel mai bine: poezia. Nu e de
mirare, deci, cã într-una din confesiunile d-sale se aflã ºi aceastã originalã ºi
tulburãtoare definiþie a poeziei: �Poezia este respiraþia aurie a zeilor/ þesând sufletele
cu cer, dând ploilor cântece/ ºi Soarelui chip! Poezie spuneai, este ochiul/ prin,
care ne inundã minunile nebãnuite// Dezgroapã-mi cuvintele, spuneai, sapã/ la
temelia lor de tãcere; acolo/ sunt boable fãrã de nume ºi-n ele/ miezul ascuns. O,
descoperã-mã// ªi mai este, spuneai, durerea prin care/ purificându-ne, asemenea
florilor devenim/ o tristeþe încununându-ne, un chip pãrãsindu-ne.// Da, poezia,
spuneai, este delirul de tainã: eu/ prin el înfloresc! Tu nu ºtii cã mâinile mele/ se
vestejesc în fiecare noapte. ªi a doua zi iar��

Venind în completarea volumului anterior, Biblioteca de sentimente, prezenta
culegere de interviuri se va constitui în viitor într-o preþioasã mãrturie atât despre
spaþiile prin care i-a fost dat sã trãiascã sau sã treacã autorul, despre oameni ºi
vremuri, despre întâlniri memorabile acumulate într-un destin de excepþie, cât ºi
despre un spirit în permanentã cãutare a adevãrului despre lume, într-un cuvânt
despre un scriitor al timpului sãu. Un timp pe care l-a perceput ºi l-a trãit la cele mai
înalte cote ale dãruirii.

Ca o piatrã de hotar, Radu Cârneci
Poate vã sunã un pic formal acest titlu. Nu este în niciun caz aºa ceva. Umblând eu

prin þinutul Buzãului, am vãzut în marginea unor sate crucile de piatrã masivã pline
de litere ciudate, un fel de borne ale istoriei ºi ale civilizaþiei româneºti care ºi-a avut
aici unul dintre centrele magice. Crucile de hotar, pietrele de hotar, cronicile în piatrã
ale locului.

Aºa este pentru mine opera unui scriitor - prieten ºi preot al limbii române.
Radu Cârneci, domnul Radu Cârneci, mi-a trimis încã una dintre cãrþile despre el,

numitã Amintiri din Paradis. Carte de interviuri, apãrutã la Editura Nico, prefaþatã de
criticul Constantin Cãlin, ediþie îngrijitã de Rodica Lãzãrescu, doamna care face o
revistã de referinþã a culturii româneºti contemporane, �Pro Saeculum�, tipãritã la Focºani.

ªtiam poezia lui Radu Cârneci, o iubeam pentru cã ea mi-a dat întotdeauna
sentimentul puritãþii, al sinceritãþii totale, pentru cã omul de dincolo de poet mi s-a
pãrut a fi ºi mi s-a confirmat a fi un caracter rar, un generos ºi un sacrificat pe crucea
literaturii adevãrate, ferit prin asta de cabalele literare, de mizeria gãºtilor care ne-au
otrãvit ºi ne otrãvesc viaþa ºi scrisul. ªi, în consecinþã, nedreptãþit de cei care alcãtuiesc
ierarhiile, de sacerdoþii vremelnici ai criticii literare care cred cã gustul lor ºi
idiosincraziile lor au devenit criterii imuabile.

Dar, sã mã întorc la aceastã carte deosebitã. Ea este, în fapt, o invitaþie
în casa sufletului unui om cu totul special. O sã spun de la început cã
mã opun definirii lui Radu Cârneci drept om cultural. În acest concept
e ceva egoist, restrictiv, Cârneci este, înainte de orice, un generos om
pentru culturã, un scriitor care se hrãneºte din aerul spiritualitãþii
româneºti, trãindu-i cu disperare iubirile, stãrile, victoriile ºi
înfrângerile.

Undeva în aceastã carte am întâlnit o sentinþã admirabilã: Scriitorul
moare dupã ce a trãit pentru toþi.

Este o carte neobiºnuitã. În prima parte, sunt publicate interviuri cu
poetul Radu Cârneci. Interviuri realizate de scriitori, de redactori de
radio, de critici cunoscuþi.

Din aceste interviuri se naºte un portret. Al unui om dârz, plecat dintr-
o vatrã de românitate (nãscut în Valea lui Lal, comuna Pardoºi, fostul
judeþ Slam-Râmnic, la graniþa Vrancei mitice, a Bisocãi, a Mioriþei) ºi
realizat deplin în poezie ºi în ctitorie culturalã. Da, existã un astfel de
concept, vital necesar unei culturi. Radu Cârneci a construit o revistã
culturalã, un spirit de ºcoalã, �Grupul Ateneu�, însoþit de scriitori buni
ºi dãruiþi acestui spirit, de George Bãlãiþã, de Sergiu Adam, de Ovidiu
Genaru, de George Genoiu, de mulþi alþii.

De unde-i vine numele? Aflu ºi eu din cartea asta. Poate de la barda
cu care lemnarii pãdurilor buzoiene taie ºindrila, cârneciul, poate de
la neamul de machedoni care au stat în fruntea unei rãscoale
antiotomane, dovadã cã, dupã un veac, la Struga, în Macedonia, poetul
Cârneci a fost primit ca o rudã.

Interviurile publicate în prima parte (sub semnãtura lui Constantin
Cãlin, Alexandru Deºliu, Titus Criºciu, Radu G. eposu, Carol Isac, Sergiu Adam,
Anatol Ciocanu, C. Carbarãu, Viorel Cruceanu, Victoria Milescu, Florin Costinescu,
Rodica Lãzãrescu ºi alþii) contureazã un portret în trei dimensiuni al acestui important
creator al culturii române: una social-istoricã, una de poet al iubirii ºi cea de-a treia, de
mare traducãtor din operele exponenþilor unor culturi majore.

Spune Cârneci într-un interviu: Poezia e o religie slujind binelui prin asprimea
adevãrului în cauzã... Vine un timp, peste timp! - când Poezia se va citi � precum azi,
într-o catedralã, Evanghelia Învierii, dupã Ioan.

Tot el spune cã Poetul trebuie sã fie acel iris imens în care se oglindesc galaxiile.
Am parcurs aceastã carte ºi, cred eu, am înþeles pânã la comuniune, pânã la durere,

respiraþia unui Poet. Al aceluia care, în momentele de bucurie ºi de extaz, recitã imnul
iubirii totale: Tu � erai cea mai frumoasã/ Eu � eram cel mai nebun. Al aceluia care
spune: Am rãmas pânã azi acelaºi impresionat pânã la extaz de armonia ºi tainicele
legãturi dintre fenomenele microcosmosului ºi macrocosmosului, dându-mi seama cã
Natura este perfectã în toate deoarece respectã fãrã abatere legile ordinii ºi ale
armoniei.

L-am privit întotdeauna pe poetul Radu Cârneci, îndrãznesc sã zic, deºi eu sunt
ceva mai tânãr, pe prietenul Radu Cârneci, ca pe un mucenic al literaturii noastre
asediate azi de veleitari obraznici care fac tribunale literare ºi judecã niºte cauze
închipuite, care decreteazã cã marile valori ale culturii române sunt niºte cadavre ºi
numai ei, ei, histrionii, sunt adevãraþii piloni ai unei culturi aflate în stadiul de grãdiniþã
europeanã, cosmopolitã ºi belitã.

Da, în acest concert afon, un scriitor de talia lui Radu Cârneci, un virtuoz al limbii
române, un împãtimit al formelor clasice, creator al rondosonetului, al lumii armonice,
pare o pasãre exoticã, un nume la care numai iniþiaþii în poezia adevãratã pot ajunge.

Pentru cã el vine din lumea lui Nicolae Labiº, poetul genial ucis de întâmplare ori
de invidii oarbe, din lumea lui Tomozei, a lui Hagiu, a lui Ioan Alexandru, a lui Ion
Horea ºi Ion Brad � ehei, prietenii mei, de câte cãrþi mai e nevoie pentru a înþelege
toate aceste istorii! - pentru cã Radu Cârneci vine din lumea poeþilor care citeau, care
ºtiau, care traduceau cãrþi fundamentale.

Radu Cârneci a tradus texte de o extraordinarã valoare culturalã din creaþia lui Leopold
Sedor Senghor, fost preºedinte al Senegalului, dar, mai ales, mare om de culturã al Africii
negre, din libanezul Khalil Gibran, a realizat integrala Baudelaire, a tradus magistral
Cântarea cântãrilor.

Citind cartea despre Radu Cârneci ºi dialogurile cu el, mi-am amintit versuri ºi gânduri.
Ne numesc oamenii bumbacului,/ ai cafelei, ai uleiului/ ne numesc oamenii morþii/ Ci noi

suntem oamenii dansului,/ ale cãror picioare reînvaþã vigoarea/ izbind pãmântul nepãsãtor.
Da, este elegia lui Senghor despre Martin Luther King, o referinþã aºa cum au devenit ºi

traducerile din Khalil Gibran, maronitul libanez care deschide cartea de înþelepciune a lumii.
Un om, un poet, pleacã din lumea lui originarã, din þara lui Lal, a haiducului frumos

ca o baladã veche, trãieºte în zbuciumul oraºului-furnicar ºi ne dãruieºte lumina linã
a poeziei sale ºi a tãlmãcirilor lui minunate.

Radu Cârneci este prietenul meu ºi cartea lui, Amintiri din Paradis, m-a bucurat ca un
semn pe care îl primeºti din suflet. Mulþumesc, dom� Cârneci, mulþumesc, prietene al meu
din lumea poeziei! Nicolae Dan Fruntelatã
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Lume, lume
A fost odatã o lume nu mult diferitã de cea în care trãim noi. Se întâmplã cã, la

un moment dat, mai-marii acestei lumi au hotãrât cã motorul progresului este
concurenþa, competiþia. De acum în acolo, în aceastã lume, tot ce conta era spiritul
de competiþie, concurenþa, întrecerile. Nu mai era nicio acþiune, nicio activitate,
nici un proces în care oamenii sã nu se întreacã; nu importã pentru ce anume,
totul era sã se concureze. Copiii erau educaþi în acest spirit. Lumea se scula cu
noaptea în cap, doar ca sã-i întreacã pe ceilalþi ºi sã ajungã mai repede la serviciu.
Dimineaþa, toatã lumea alerga pe stradã, ba unii se întreceau cu autobuzele,
tramvaiele, chiar ºi cu taxiurile. Maºinile circulau pe stradã de parcã participau la

raliuri. Lozincile mobilizatoare care îi îndemnau pe oameni sã producã mai mult, sã se autodepãºeascã, sã
fie primii în toate, înlocuiserã orice alte reclame sau anunþuri. La serviciu, aproape cã nu se mai putea lucra;
toþi voiau sã fie fruntaºi, sã fie cei mai buni, primii în orice era de fãcut. În ºcoli, copiii învãþau pe rupte, toþi
erau premianþi; aºa cã, de fapt, se desfiinþarã notele � ce rost mai aveau, când toþi erau de nota zece? Trebuirã
sã se înfiinþeze sute de universitãþi, pentru cã nu existau criterii de departajare a candidaþilor. Chiar ºi
bebeluºii din creºe se întreceau care din ei sã plângã mai tare ºi mai mult.

La un moment dat, lumea aceasta parcã se goli, pentru cã oamenii se mutarã la serviciu, cu cãþel ºi purcel,
ca sã fie primii, sã nu mai piardã timpul cu drumul. Nu mai vedeai þipenie de om; toþi erau la treabã, se
întreceau sã fie primii. Apãruse ºi lozinca: �Cincinalul în patru ani�. ªi lumea se strãduia sã reducã timpul
la ºi mai puþin. Poveºtile care mai circulau printre copii erau cu feþi-frumoºi care învingeau orice obstacol,
treceau toate probele ºi creºteau în trei zile cât alþii în trei ani.

Dar, pentru cã întotdeauna existã un dar, lumea se sãturã sã se întreacã, sã concureze, sã fie în competiþie
cu toþi ºi cu toate, pentru a fi primii, se produse o revoluþie. Lumea se gândi cum sã schimbe starea asta ºi
hotãrî - deºi concurenþa era înrãdãcinatã în fibrele, în celulele oamenilor; doar se crease deja �omul nou� �
ca acum lucrurile sã se petreacã invers, întrecerea sã nu mai fie pentru primul loc ci pentru ultimul loc în
competiþie; adicã cine este ultimul la învãþãturã, la serviciu ºi, de fapt, în orice activitate. Vã imaginaþi cã,
acum, la un meci de fotbal echipele se întreceau care sã dea mai puþine goluri; la concursurile de alergãri se
înscriau ologii ºi ºchiopii ºi, începeau alergatul în sens invers, adicã spre înapoi. S-au construit, evident,
sute de sãli de sport, dar nimeni nu intra în ele. La serviciu nu se mai fãcea nimic, aºa cã în curând fabricile,
uzinele se închiserã. Aproape toþi se pensionarã. Pe câmpii nu se mai producea nimic: �Cum sã ieºi pe câmp
ºi sã ari sau semeni? cã doar aºa nu poþi sã fii ultimul�. Toþi zãceau prin case ºi nu fãceau nimic, nu care
cumva sã-i întreacã pe ceilalþi. Nici copii nu se mai nãºteau, cum oare sã naºti mai întâi ultimul copil?

ªi uite aºa, încet-încet, acea lume dispãru ca ºi când nu ar fi existat vreodatã.

Aproape colindã
Se terminã ºi acest an al vârstei noastre

ºi al pãtimirii noastre. Bun, pentru cã ne-
a îndurat cu toate rãutãþile ºi neputinþele
noastre, rãu, cã nu s-a vãzut a fire nicio
luminã pentru ziua de mâine.

Ne-am vãzut fiecare de lucrarea lui, ca
þãranii cei vechi, pãrinþii ºi bunii noºtri,
cei care îºi îngrijeau gospodãria, fiinþele din preajmã, neluând în
seamã întâmplãrile. Nu aveau, ar zice un postmodern intelectual
ori tehnocrat, cum li se mai spune astãzi, spirit civic. Spirit civic
au numai tinerii cu Facebook, ei, bine-ºcoliþii, ei, care au avut
fitece probleme doar la bac, pentru cã bac-ul, nu-i aºa? � e o probã
inutilã a vieþii. Deci, noi, cei mai bãtrâni ºi mai singuri, n-avem
spirit civic. Ori, n-avem Facebook. E o familie nouã de cuvinte,
spiritualã pânã-n prãsele, sunt facebucii ºi facebucile, bãieþii ºi
fetele, cei chemaþi sã ne facã istoria, sã-ºi ia þara înapoi ºi s-o ducã
pe coclauri.

Sã le fie de bine, sã n-aibã ghinion, sã nu-ncapã, aºa cum spunea
prietenul meu secui, Vasile Szolga, pe mâna unui czolos, adicã
cioluº, adicã pãcãlici.

Eu, fraþilor ºi cumnaþilor, îmi vãd numai de gospodãria mea.
Termin o carte de prozã care se cheamã O datã-n veac patria moare,
un fel de roman scris de un valah vechi ºi resemnat, vin rar pe la
ªerpãria pe care o numesc aºa, în rãspãr, Catacomba, mã vãd cu
voi, vã salut ºi vã iubesc, dar cu iscãlitul mã descurc din ce în ce
mai greu.

La mulþi ani, prieteni, multe cãrþi ºi multe vise, mai târzii ºi mai
ucise, au fost adunate pe scaunul meu electric. O sã mã uit la ele
când o sã pot, cât o sã pot. Încolo, nu vreau decât sã vã salut din
aceeaºi veche Troie: Ahoe, ahoe, ahoe!

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Scaunul electricViaþa în fiºe de roman

Nãzuind la �Curatul sunet al perfecþiunii�

(urmare din pagina 3)

Meºterul Manole, ca sã nu mai vorbim de Mihail
Sadoveanu ale cãrui povestiri vânãtoreºti se vor fi
regãsind (unele), ca impuls primar, în alchimia poemului
Moartea cãprioarei � toate acestea dovedind cã Labiº
dispunea, în baza unui sigur instinct artistic genuin,
modelat ºi de magiºtrii sãi fãlticeneni Vasile Gh. Popa
(un fel de Aron Pumnul, pentru Nicolae Labiº, al urbei de
pe ªomuz) ºi Aurel George Stino, de antene sigure ce-i
orientau demersul creator dupã repere de perenã strãlucire
din arealul liricii autohtone ºi universale.

Statutul creaþiei ca expresie elevatã a simþirii ºi
cugetãrii umane, marcate de nobleþe rarã, se
materializeazã, în viziunea lui Nicolae Labiº, prin
recursul la o asociere sugestivã a artei cu floarea de colþ,
a cãrei existenþã este posibilã doar într-un climat de
maximã altitudine riscantã dar purificatoare  � în �vârfuri
de Carpaþi� �, unde accesul nu se produce decât graþie
unui agent diseminator � artistul - :�-Pentru ce mai
sãrutaþi / Cerul cu trufie? / Flori din vârfuri de Carpaþi,
/ Daþi-mi-vã mie. // Nu-nfloreaþi atât de sus / Naltul pisc
umplându-l, / Dacã-aici n-ar fi adus / O sãmânþã vântul...
// Vântu-aduce câte-un roi / De seminþe-ntruna / Dar
putem iubi doar noi / Cerul ºi furtuna. // Þie vrei cu
legãmânt / Sã ne dãm supuse, / Fii tu însuþi acel vânt /
Care-aici ne-aduse.�  Sã menþionãm cã pezia fusese
inclusã de autor în proiectul de sumar al volumului
Primele iubiri, dar cenzura... Manuscrisul dactilografiat
poartã urmãtoarea adnotare auctorialã, cu creionul:
�Prezentatã pentru volumul Primele iubiri ºi respinsã.�

O idee deosebit de fertilã nu numai pentru categoria
tinerilor creatori dar ºi pentru momentul istoric în care
se afirma generaþia lui Nicolae Labiº o reprezintã aceea
referitoare la rolul exponenþial al artistului în lume: fãrã
funcþia instrumentalã de limbã, clopotul social rãmâne
într-o stare de perpetuã muþenie care-i frizeazã
inutilitatea.

La fel de frust ºi (auto)critic îºi va exprima Nicolae
Labiº atitudinea de respingere a literaturii
�semiisprãvite� (sic) într-un crochiu liric de atitudine,
�uitat� între manuscrise, intitulat (destul de curios) Poþi
azi sã-þi, în care semnificativ este mai întâi faptul cã aici

se conservã poziþia frustã a autorului Luptei cu inerþia
în legãturã cu configuraþia, sensurile ºi menirea poeziei
româneºti din vremea sa, poezie pe care el o vedea doar
ca pe o premisã impusã (necesarã, poate, însã nu complet
inevitabilã), un fel de etapã pregãtitoare pentru �Marele
Meºter care o sã vie.� Se evidenþiazã astfel ºi unul dintre
resorturile �modestiei� lui Nicolae Labiº care, dupã cum
se ºtie, se considera nu poet, ci, pur ºi simplu, cum zice
în poemul Vârsta de bronz rostit la banchetul de la
sfârºitul ªcolii de Literaturã, �un om care-ºi trateazã
temele� (aceasta ºi din pricinã cã restricþiile draconice
ale vremii nu-i permiteau sã se manifeste la nivelul
potenþelor creatoare reale de care dispunea): �Prieteni,
toþi care-mi simþiþi sub vers / Fierbintea rãsuflare gâfâitã,
/ Zvârliþi la molii pradã ºi la foc / Literatura semiisprãvitã.
/ ªi mai întâi pe Niocolae Labiº. / Noi scriem pentru poeþi
poezie, / Bãtem jaloane spre a construi / Marele Meºter
care o sã vie. // De ce sã pierdeþi vremea strãbãtând /
Aluviunea nesedimentatã / Când vã aºteaptã-n tomuri,
scãpãrând, / Oceanele cu apã de agatã? / Acesta-i poate,
sincer dãruit, / Singurul sfat - aprins cu vâlvâtaie / De
îmbufnatul cufundat în el / Ori chefliul vesel, Nicolae - /
Palmele voastre. Tâmpla mea. Aºa... / Parcã-i sub tâmplã
inima. Rãsunã. / Prieteni, dupã Dante vom pleca / Sub
cercul strâmt al cerului de lunã.� (Poezia a fost conceputã,
dupã cum o dovedeºte ortografia, - conservarea
apostrofului - pânã în anul 1954.)

Un Nicolae Labiº revoltat de sentimentalismul factice,
de stilizarea unor �simþiri închipuite�, de pseudolirismul
afiºat de cãtre cei mai mulþi dintre confraþi (chiar dacã la
mijloc se aflau motivaþii coercitive din partea sistemului)
se remarcã concomitent cu pledoaria pentru autenticitatea
actului artistic, pentru sinceritatea (esteticã) a trãirilor
poetice. Purtând subtitlul Încep sã urãsc figurile de stil,
un Cântec ursuz, rãmas ºi el multã vreme în manuscris,
nu trebuie luat drept o declaraþie de adeziune a poetului
la anticalofilism, nici mãcar ca o atitudine de frondã
juvenilã, cãci, fãrã a fi adeptul expresiei rare, preþioase,
îndelung meºteºugite, pânã la alunecarea în narcisism,
poetul manifesta � o dovedeºte opera sa � o grijã
deosebitã pentru a conferi mesajului ideatic o þinutã
expresivã adecvatã, ca sã nu mai vorbim de faptul cã
lingviºtii, ºi nu numai ei, acordã un loc însemnat în
cercetãrile lor de specialitate contribuþiei pe care lirica
lui Nicolae Labiº o aduce la evoluþia stilului beletristic

al limbii noastre literare într-un moment de dirijatã
atrofiere prin derutã ideologicã. Este mai degrabã vorba
despre o atitudine de inconformism, de neaderare la acele
directive care, suprimându-i poeziei aripile, fãceau sã
fie �totul plin de cântece comune�: �Dimineaþa când
soarele e roºu / Poeþii bat ca pinguinii, din aripile
cântecului. // Când zboar-o frunzã moartã din copac, /
Poeþii plâng cu fruntea pe viole, / Noi însã, cei ursuzi,
pãºim tãcând / ªi ni-i ruºine sã cântãm aºa / E totul plin
de cântece comune / Iar noi nutrim un vis cu mult mai
dur. / Simþim în noi un suflet rotund precum pãmântul /
ªi uriaº, rotindu-se spre est, / Cu crãpãturi cât groapa
din Pacific / ªi cu asprimi de Alpi ºi Everest / Ni-l
sprijinim pe creºtet ca în pãgâne mituri / Mândri cã-i
greu ºi monolit / Dar astupãm ferit de ochii lumii /
Spãrturile ºi negii lui de chit. / Ce drept au alþii sã-mi
priveascã / Grotele sufletului meu? / Perfect rotund e
mai sublim - / Decât sã stilizãm simþiri închipuite /
Intoxicaþi de fumul de tutun, / Toþi oamenii ajung la o
vârstã / Când îºi spun ultimul cuvânt. / Moartea, inumanã
ºi egalã, / Scuteºte omenirea de artificii inumane. // Deci
ne îndreptãm raþional, supus, / Spre ultimul cuvânt ce-
avem de spus / ªi decât toate-n viaþã-i mai presus / S-
ajungem pân-acolo.

Se constatã apoi cã �nãrãvitul lacom de idei�, cel
�nãscut pe marea enervatã-a vieþii�, era (chiar dacã
soarta îl investise cu �suflet prea grav ºi rãsuflet prea
slab�) dintru început �menit sã învingã veºnicii ºi
genunã�. El intuise / înþelesese de timpuriu cât de
fecundã poate sã fie o observaþie, de autenticã sorginte
romanticã, precum aceea emisã de J. J. Rousseau
(frecventat asiduu de cititorul Nicolae Labiº), postulând
cã �Binele nu este altceva decât frumosul pus în acþiune.�
Altfel spus, arta, spre a-ºi valida autenticitatea ºi valoarea,
este necesar sã reprezinte, prin propriile-i mecanisme, ºi
un mijloc sui generis de propãºire perpetuã a umanitãþii,
de elevare necontenitã, de purificare neîntreruptã a
sensibilitãþii ºi cugetãrii umane. Iar dacã orgoliul
poetului nu aspirã la suprema ambiþie � exacerbatã, de
altminteri, de unii, mai ales de cei din tagma veleitarilor
incurabili � de a schimba, prin arta sa, însãºi ordinea
universalã, ci doar de a aprinde, întru limpezirea
existenþei, luminile raþiunii (sensibile) � �N-am jinduit

(continuare în pag. 16)
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�În lipsa instrumentelor... fiecare cercetãtor
e un aventurier osândit sã rãtãceascã în

junglã, pe risc propriu...�

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu
Urmare în numãrul viitor

Florentin Popescu: Mai an, la o manifestare culturalã
de la Biblioteca Metropolitanã din Bucureºti un confrate
aflat în prezidiu v-a numit � glumind, fireºte � Niculae
Rebreanu. ªi ºtiþi foarte bine de ce: fiindcã în lumea
literarã  de mai bine de o jumãtate de veac sunteþi
acreditat drept cel mai competent exeget al vieþii ºi
operei celui care ne-a dat �Pãdurea spânzuraþilor� ºi
�Ion�.

Personal îmi amintesc cu plãcere cum prin1987-1989
ne vizitaþi pe noi, colegii din sistemul editorial ºi eraþi
în cãutarea unui titlu pentru cel de-al doilea volum din
biografia marelui scriitor. Dacã nu mã înºel, în birourile
de la Albatros v-am sugerat sã-i spuneþi �Amiaza unei
vieþi�. V-a surâs propunerea, i-aþi zis aºa ºi aºa a ºi
apãrut. Probabil cã aþi mai fost întrebat ºi de alþii: De
unde ºi cum a venit aceastã pasiune de o viaþã pentru
scriitorul amintit?

Niculae Gheran: Poate cã te dezamãgesc, dar
�pasiunea� care mi-o atribuí e mai puþin romanticã decât
cea invocatã de alþi confraþi. Exact cu jumãtate de secol
în urmã � cu prilejul împlinirii a 80 de ani de la naºterea
scriitorului �, publicam la Editura pentru Literaturã trei
volume cu integrala nuvelisticii sale edite. Acþiune
îndrãzneaþã, într-o perioadã în care romane precum
�Adam ºi Eva�, �Ciuleandra�, �Crãiºorul�, �Jar� ºi
�Gorila� erau desconsiderate, ba chiar � în cazul unora
dintre ele �, blamate ca tribut adus ideologiei fasciste.
Chiar ºi romanele �Ion�, �Pãdurea Spânzuraþilor� ºi
�Rãscoala� nu fuseserã scutite de frizuri cenzoriale.
Operaþia de stabilire a textului definitiv mã obligase sã
compar slovele ediþiilor antume, depistând ºi corectând
numeroase inadvertenþe ºi greºeli de tipar, motiv pentru
care, la insistenþele profesorului Alexandru Piru, m-am
pomenit cu o cãciulã mai mare decât mi-era capul. Ne
aflam într-o perioadã � sã-i zicem de tranzit -, în care mai
uºor puteai reabilita critic o operã, decât s-o publici mot
à mot, motiv pentru care, redacþional vorbind, ediþiile
clasicilor se numeau ºi �croºetate�, din cauza
parantezelor drepte ce marcau imixtiunea în textul de
bazã. Nu-i ºi cazul seriei de Opere-Rebreanu, în care
convenisem cu cenzura sã comentez anume fragmente
�delicate� în subsolul paginilor, decât sã foarfec textul.
Iniþial, cunoscând ce pot ºi ce nu pot face, mã angajasem
sã mã ocup exclusiv de acurateþea textelor. ªi aºa operaþia
rãmânea dificilã, atâta  timp cât, drãmuindu-mi timpul,
socotisem cã lucrarea ar putea fi terminatã în ºapte ani.
Mã bazam însã pe colaborarea cu Nicolae Liu, cu care
am ºi semnat primele trei tomuri, dar mai ales pe Lucian
Raicu, confrate ce tocmai publicase un volum despre
Rebreanu, premiat de Academia Românã. Numai cã a dat
bir cu fugiþii, când ºi-a dat seama în ce labirint intrase.
Nicio clipã nu mi-a trecut prin cap cã în toatã povestea
asta voi rãmâne singur. Cât priveºte titlul �Amiaza unui
vieþi� � dat celui de al doilea volum din tripticul biografic
Rebreanu -, nu-mi amintesc ce spui, deºi nu exclud sã fie
exact. Mai bine mã întrebai însã de ce n-a apãrut ºi ultimul
volum, �Glorie ºi amurg�, care urma sã prezinte viaþa
romancierului dintre anii 1931 ºi 1944.

F.P.: � Într-adevãr, de ce?
� De ce, de nece, am socotit în final cã-i mai bine sã

amân redactarea, întrucât evocarea dreaptã a unor
evenimente din existenþa scriitorului risca sã-mi dãuneze
intenþiei de a-i tipãri integral opera. Ca avocat din oficiu
în recursul de anulare a vechilor sentinþe pronunþate
împotriva sa, aveam nevoie sã-l apãr, dovedind �cã ºi
nimica miºcã�, cum zice Nenea Iancu. A se vedea
echilibristica folositã la reabilitarea romanului �Gorila�,
perfectã ca atletism juridic, dar ºi prin omiterea unor
documente din arhiva neºtiutã de nimeni, care, scoase
atunci la ivealã, m-ar fi putut întoarce din drum. Nu-i
vorba de fapte infamante. Nu! Dar cum, potrivit Bibliei,
omul greºeºte ºi cu gândul, nu doar cu fapta, n-aveam

niciun motiv sã relatez ce nu trebuia cunoscut, în
condiþiile în care însuºi Rebreanu condiþionase
publicarea jurnalului intim de trecerea a trei decenii dupã
moartea sa. Neapariþia cãrþii a mai fost influenþatã ºi de
slãbiciunea firii mele, cedând rugãminþii prietenului
Mircea Zaciu de a-mi amâna proiectul, în favoarea
�Dicþionarului Scriitorilor Români�, pe vremea când,
împreunã cu Gheorghe Pienescu, asistam coordonarea
redacþionalã ºi lexicograficã la Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã. În aceastã privinþã, corespondenþa cu
Zaciu, aflatã în prezent la Rodica Lãzãrescu, este
edificatoare. A mai existat un moment de cumpãnã.
Volumele anterioare fuseserã elogiate de artileria grea a
criticii noastre, în cap cu  magistrul ªerban Cioculescu.
Mai tânãrul cronicar Nicolae Manolescu, preþuind
valoarea biobibliograficã a lucrãrii, îºi exprimase însã
insatisfacþia cã nu sunt� romancier, cã în lecturã îi
trântesc uºa în cap unde e mai interesant. Or, amãrâtul de
mine, deranjat de subiectivismul memorialisticii
Rebrenilor, aflaþi de ambele pãrþi ale Carpaþilor,
abordasem de la bun început o naraþie sobrã, bazatã strict
pe documente, începând cu actele de botez, de ºcolaritate
ºi cãsãtorie � nu totdeauna convergente cu cele de naºtere
ale Puiei -, la cele de arestare ºi expulzare din þarã, acte
de penitenciar, de percepþie - pentru vânzarea lucrurilor
din casã, din cauza neachitãrii impozitelor � etc. etc.
Departe gândul de mine de a face roman, cu atât mai
puþin de a romanþa viaþa unui om, º-aºa bãlmãjitã pãtimaº
pânã atunci. Îl preþuiam mult pe Manolescu, de când,
tineri, îl vizitam la Câmpina, observaþia lui de-acum
tãindu-mi elanul, deºi, tot el, cu un alt prilej, avea sã mã
considere �number one� în istoriografia rebrenianã. De
pierdut, nu s-a pierdut însã nimic. O puzderie de studii,
articole ºi documente - publicate ulterior de mine în presã
ºi volume �, acoperã ºi perioada amintitã. E prea târziu
sã reiau într-o sintezã paginile la care m-am referit. Poate
cã în viitor s-ar putea strânge între coperþile unei cãrþi
(sau douã) �Tânãrul Rebreanu�, �Amiaza unei vieþi�, plus
un masiv corp de comentarii din �Glorie ºi amurg�, care,
cronologic, ar cumula articolele ºi studiile mele, încend
cu �Semicentenarul Rãscoalei� ºi sfârºind cu articolele
privind moartea scriitorului. Între aceste borne, s-ar putea
înºira genezele operelor, capitole distincte în aparatul
critic al ediþiei de Opere. Într-o Addenda, ºi-ar gãsi locul
ºi unele documente descoperite între timp, care ar nutri
ºi mai mult  informaþia biograficã.

F.P.: Ce nu ºtie multã lume este ºi faptul ca v-a fost
destul de greu sã colaboraþi cu urmaºii scriitorului. Ar
fi foarte interesant sã spuneþi câte ceva despre aceastã
colaborare care, pânã la urmã, s-a concretizat în
editarea celor douãzeci ºi douã de volume ale operei lui
Rebreanu ºi în scrierea a numeroase articole ºi studii
despre scriitor.

N.G.: Aforismul lui Diogene Laerþiu , �De mortuis nihil
nisi bonum�, mã scuteºte de prea multe ziceri. Sã sperãm
cã nu mã contrazic. Cu familia din Bucureºti, am avut
raporturi civilizate pânã în momentul în care, în volumul
4 de �Opere�, am amintit de lunile de detenþie petrecute
de tânãrul Rebreanu la Vãcãreºti, apoi, dupã expulzare, la
închisoarea din Gyula. Doamna Fanny s-a înfuriat cumplit.
Parcã o aud: �Ce te-a apucat sã dezgropi morþii, cã abia
toatã povestea asta fusese uitatã?!� Politicos, i-am spus
cã n-aveam ce face, câtã vreme primul proiect al romanului
�Ion�, aflat în arhiva Academiei, dateazã din anul 1910,
când fostul ofiþer de honvezi era încarcerat la Gyula. Mi-a
cerut ca pe viitor sã-i dau sã citeascã tot ce afirm despre
Liviu, ceea ce am refuzat. Al doilea conflict cu dânsa l-am
avut când, reproºându-mi cã n-am scris nimic despre cãrþile
dânsei ºi ale Puiei, i-am explicat binevoitor cã,
nepublicând nimic, le-am fãcut un imens serviciu.

Niculae Gheran

Nãscut în Bucureºti, la 14 octombrie 1929.
Pãrinþi: Gheorghe ºi Profira Gheran (nãscutã
Budiºteanu). Studii: Facultatea de Filologie ºi de
Istorie a Universitãþii Bucureºti. Profesia de bazã:
editor (activitate continuã din 1950 pânã în 1994).

A debutat ca publicist în revista �Contemporanul�
(1953), iar în viaþa literarã în revista �Tânãrul
scriitor� (1955). Debut editorial cu monografia �Gh.
Brãescu� (Bucureºti, Editura pentru literaturã,
1955), urmat de ediþii din operele lui Rebreanu,
Iorga, Odobescu º.a. Dintre acestea, cea mai
promiþãtoare pentru viitorul creaþiei sale a fost
publicarea integralã a nuvelisticii rebreniene (3
volume, Bucureºti, 1963); Membru al Uniunii
Scriitorilor din anul 1984.

Ca istoric literar ºi-a dobândit consacrarea prin
îngrijirea seriei de OPERE-REBREANU (1968-2005)
� ediþie criticã din creaþia spiritualã a veacului 20
�, care, împreunã cu  studiile consacrate aceluiaºi
romancier,  totalizeazã în jur de 5 000 de pagini cu
note, comentarii ºi variante, alãturi de volumele
biografice �Tânãrul Rebreanu� (Bucureºti, 1986)
ºi �Rebreanu � amiaza unei vieþi� (Bucureºti, 1989),
cãrora, peste ani, li se vor adãuga �Liviu Rebreanu
prin sine însuºi�,  carte realizatã în colaborare cu
Andrei Moldovan (Bucureºti, 2008), precum ºi
tomurile de corespondenþã �Intime� (2012),
�Scrisori cãtre Rebreanu� (A-B) (2014), care deschid
o serie complementarã ediþiei critice prin
valorificarea corpusului de documente, proiectat sã
aparã la Editura Academiei Române. Considerat a
fi exegetul numãrul 1 al creaþiei rebreniene, a fost
remarcat ºi pentru publicarea unor tomuri de studii
ºi documente: �Liviu Rebreanu � Caiete� (Cluj,
1974), �Liviu Rebreanu la lumina lãmpii�
(Bucureºti, 1981) ºi �Rebreanu � Jurnal� (2 vol.,
Bucureºti 1984), ultimele în colaborare cu Puia-
Florica Rebreanu, deþinãtoarea fondului
documentar la data apariþiei. Ani în ºir a susþinut o
activitate publicisticã în presa centralã, semnând
sãptãmânal foiletoane în revistele �Adevãrul literar
ºi artistic� ºi �Cultura�, adunate selectiv în
volumele �Sertar� (Institutul Cultural Român, 2004),
�Cu Liviu Rebreanu ºi nu numai� (Editura
Academiei Române, 2007). Separat de creaþia sa
istoriograficã, a publicat mai de curând tetralogia
memorialisticã �Arta de a fi pãgubaº�: vol. 1
�Târgul Moºilor� (2008), �Oameni ºi javre� (2010),
�Îndãrãtul cortinei� (2012),  �Bordel nou cu ºteoarfe
vechi� (2014), debut surprinzãtor în prozã, salutat
elogios în peste 40 de cronici ºi recenzii. Pe parcursul
deceniilor, critici literari, precum ªerban
Cioculescu, Constantin Ciopraga, Paul Cornea,
Nicolae Manolescu, Alexandru Piru, Ion Vlad ºi
mulþi alþii, au adus elogii monumentalei ediþii
Rebreanu ºi, implicit, autorului ei.

Distincþii: Pentru activitatea ºtiinþificã desfãºuratã
în studierea ºi valorificarea operei rebreniene i s-au
acordat Premiul Uniunii Scriitorilor (1981), de douã
ori Premiul Perpessicius (1981 ºi 2005), Premiul
�Bogdan Petriceicu Hasdeu al Academiei Române
(2000), premiile Asociaþiei Scriitorilor filiala
Bucureºti (2000), Asociaþiei Scriitorilor filiala Cluj-
Napoca (2008), Premiul Asociaþiei Române pentru
Patrimoniu (2006) ºi multe alte diplome de excelenþã.
Pentru aceleaºi merite a fost de douã ori decorat cu
Ordinul �Meritul Cultural�, în anii 1967 ºi 2004.
Cetãþean de onoare al oraºelor Bistriþa ºi Nãsãud.
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Cartea �Deºertul
invizibil�, de Nicolae
Grigore Mãrãºanu
confirmã o senectute
creatoare.

Publicat zilele trecute
la Editura Tipo Moldova,
Iaºi, noul volum nu este
vreo antologie, aºa cum
mai obiºnuiesc poeþii,
nu este alcãtuit nici din
poezii adunate de prin
vechi sertare. �Deºertul
invizibil� este, în esenþã,
o carte tragicã, probabil

cea mai dureroasã din tot ce a scris Mãrãºanu. În
structurile operei ea are un rol programatic: este a
douãsprezecea carte; cu ea se închide cercul operei.

Dupã chinta roialã din �Insula� (1973-1986) cercul
poeziei pãrea închis, exprimat ºi epuizat. Autorul
descoperã dupã 1998, prin �Îngeri ºi banjouri�, resursele
nebãnuite ale malului stâng al Dunãrii, cu centrul la
Brãila ºi dezvoltã în ultimele douã decenii a doua

dimensiune a poeziei sale. �Fiara imparã�, �Poeme
desfrânate�, �Imparele�, �Maºinãriile miºcãrii�, formeazã
acum al doilea centru al unei opere dinamice, perfect
coerentã în întregul ei.

Nicolae Grigore Mãrãºanu (n. 7 dec. 1937, la Mãraºu,
Brãila), dovedeºte o vitalitate literarã care ar putea fi
privitã ca o adevãratã provocare pentru un studiu de caz.

Cu �Deºertul invizibil� Mãrãºanu se întoarce, dupã
patru decenii, la spaþiul literar care l-a consacrat: spaþiul
Bãlþii Brãilei. Acest spaþiu poetic lipsea literaturii
române. Mãrãºanu este nu doar primul, ci ºi singurul
care l-a scos din imersiile imaginarului sud-estic ºi i-a
dat consistenþã literarã. Spaþiul câmpiei, al Bãrãganului
nu ar fi întreg ºi deplin fãrã aceastã lume uºor enigmaticã,
insularã, ascunsã în despicãtura Dunãrii pentru a se salva
de teroarea istoriei.Sensul profund al operei lui Mãrãºanu
este dat de imaginea ultimului spaþiu paradiziac românesc
jefuit de istorie. Aceasta este marea temã a �Deºertului
invizibil�.

În acest volum autorul nu îºi scrie poemele cu cerneala
vechilor cãlimãri, cartea nu este ceea ce se numeºte un
remake liric. În �Deºertul invizibil� poetul se întoarce la
izvoarele dintâi ale poeziei sale. Dar între timp s-au
produs mutaþii esenþiale. Insula nu mai este paradisul
copilãriei ci devine infernul senectuþii. Cum nu te poþi
scãlda de douã ori în aceeaºi apã a fluviului, conform
binecunoscutului principiu heraclitian, nu poþi trãi de
douã ori în paradis. Paradisul pare a fi dat poeþilor cu un
singur scop: sã fie pierdut ºi sã fie sortiþi sã-i evoce
destrãmarea. În �Deºertul invizibil� Mãrãºanu scrie o
poezie a spaþiilor crepusculare, jefuite de timp ºi istorie.
La prima vedere, s-ar zice cã se întoarce la izvoare, dar
izvoarele sunt secate. În Insulã, acum totul este
încremenit. Nu mai curg decât Timpul ºi Fluviul.
Întoarcerea este, de fapt, o cãlãtorie la ruinele vechiului
sãu imaginar poetic. Realitãþile primordiale ale insulei
au devenit arhetipale, nu mai au rolul uºor decorativ
iniþial din primele volume, ci sunt mitosemne ale unui
spaþiu tragic. Doar în aparenþã �Deºertul invizibil�
decurge din poemele ciclului �Insula�.

Aici e rupturã, discontinuitate ºi schimbare de cod.
Este ºi nu este Mãrãºanu cel vechi. În aparenþã totul este
ca atunci, în realitate, nimic nu mai este ca odinioarã.
Poezia se mutã freatic sub rãdãcinile lucrurilor ºi de acolo
hrãneºte cu sevã neagrã poemele. Insula nu este pustie,
ci pustiitã. Pretutindeni poetul nu vede decât semne ale
morþii, ale distrugerii. Semnele omului se mutã sub ierburi

ºi, în locul lor, triumfã semnele naturii. Insula trãieºte un
proces amplu, lent ºi sigur, de revenire la natura
primordialã.

În loc de poezia plinului existenþei, ca în ciclul Insula,
se sugereazã acum o dureroasã poezie a golului. �Deºertul
invizibil� este, de fapt, deºertul interior. Sentimentul
dominant al volumului este dat de procesul subtil, greu
sesizabil, de interiorizare a deºertului. Deºertificarea
insulei aduce, pe cale de consecinþã, deºertificarea fiinþei.
Poetul devine o conºtiinþã tragicã a lumii lui pe care o
priveºte cu luciditate amarã ºi cu un sentiment aproape
dureros al vieþii. �Deºertul invizibil� este, prin ce are
mai rezistent, un volum tragic, mult mai grav decât
sentimentul precaritãþii vieþii evocat în �Distanþa dintre
mine ºi un iepure�, volumul care închidea primul cerc al
poeziei. Deºertul devine o realitate onticã a insulei, iar
poetul, un martor care, cu vocea sugrumatã de durere,
depune mãrturie. Adesea versurile au tânjirea severã a
versetelor din Ecleziast, dezvãluind sonuri rare în poezia
noastrã de azi.

În poezia modernã româneascã putem gãsi volumului
�Deºertul invizibil� doar câteva corespondenþe, în �Pe
Argeº în sus�(1923) de Ion Pillat, în �Lauda somnului�
(1927) de Lucian Blaga ºi �Cadavre în vid� (1969) de
A.E. Baconski.

Deºertul este in-vizibil doar pentru ceilalþi, dar pentru
poet este o realitate dominantã care se impune
conºtiinþei. El îºi asumã realul ca peisaj interior, îl reflectã
ºi îl multiplicã în oglinzile adânci, tragice ale conºtiinþei.
Identificãm o primã ipostazã pe care pe care o putem
numi pre-poeticã: revederea locurilor copilãriei,
reîntâlnirea cu spaþiul mitosemnelor: locurile unde erau
cândva casa, ºcoala, biserica, uliþa copilãriei. Doar fluviul
a rãmas în toatã mãreþia de odinioarã. Câmpia pare pustie
iar pãdurea este rãritã de secure. Dar toate aceste realitãþi,
în deplinãtatea lor iniþialã, nu existã decât în memoria
poetului. De aceea deºertul este invizibil doar pentru
ceilalþi.

Taina acestui volum este sporitã de un procedeu simplu
dar foarte eficient: poemele sunt spuse, par mai apropiate
de limbajul vorbit, cotidian, fãrã podoabe stilistice. Ele
par fragmente de confesiune. Cele mai multe poezii sunt
adresate nu atât unui cititor, cât mai ales unui ascultãtor.

Experienþa liricã a lui Marin Sorescu din �La Lilieci�
este asimilatã ºi mutatã în sud-est, dar fãrã acea înºurubare
olteneascã pe poanta finalã, ci mai ales ca o confesiune
tragicã. De asemenea poeziile au mici structuri epice,
evocã adesea întâmplãri, amintiri din copilãrie, devenite,
în loc de anecdote care dezvoltã nostalgii, mici parabole
risipite în real. În ansamblu se încheagã o lume
crepuscularã, o lume de amurg, care aparþine mai mult
morþii decât vieþii, o lume pe care doar poetul o mai
colindã cu faþa rãvãºitã de suferinþã.

În �Deºertul invizibil� putem vorbi de structuri
suprapuse. Insula este un spaþiu poetic evocat în douã
ipostaze: unul, paradis al copilãriei, altul, infern al
existenþei. Mai sunt în literatura românã ºi alte spaþii
tragice dar nu ºtiu vreo situaþie în care sã existe aceastã
suprapunere: spaþiul nou ºi tragic se aºeazã sinoptic peste
cel vechi ºi paradiziac. Contururile par aceleaºi dar
semnele existenþei sunt cu totul altele. Unul, magic, altul,
tragic. între aceste puteri, strivitã, surprinsã în mãcinare
ca bobul de grâu între mari pietre de moarã, e existenþa
poetului.

Poemul-cheie al volumului este �Arderea lui A�. Este
ºi poemul care dã titlul primei structuri - e adevãrat, cea
mai importantã - a volumului. Poemul evocã o
întâmplare tragicã: arderea cãrþilor din bibliotecile
româneºti la începutul anilor 50. Evenimentul este
consemnat de istorie, dar rareori este evocat în literaturã,
asumat ca subiect poetic.

Pentru copilul de odinioarã care asistã la arderea cãrþilor

din biblioteca ºcolii din satul natal, evenimentul este
zguduitor. El nu asistã doar la arderea unor cãrþi, ci
participã la o parabolã risipitã în real a pierderii memoriei
lumii. Chiar dacã biblioteca unei ºcoli nu este biblioteca
din Alexandria totuºi arderea ei are aceeaºi semnificaþie.
�Arderea lui A� este, iniþial, o amintire, un mitosemn
tragic, o micã secvenþã cu douã personaje: învãþãtorul ºi
copilul. Între ei, movila de cãrþi vinovate care trebuie sã
devinã cenuºã.

În �Deºertul invizibil� sunt numeroase amintiri din
copilãrie, dar aceasta este cea mai tragicã deoarece pare
cã anunþã începutul Rãului. Fãrã cãrþi, deci fãrã memorie,
oamenii seamãnã cu noul adam imaginat de regimul
totalitar. Fenomenul este evocat pentru prima datã în
literatura universalã de romancierul sovietic Cinghiz
Aitmatov, în romanul �O zi mai lungã decât veacul�.
Fenomenul ºtergerii memoriei este numit mancurtizare
ºi a devenit un cuvânt-cheie în evocarea lumilor
totalitare.

În cod simbolic, �Arderea lui A� evocã, pãstrând
proporþiile, acelaºi fenomen. Cãrþile sunt osândite la
ardere pe rug, iar flacãra lor lumineazã Universul: ºi e o
luminã / e o luminã în noaptea în care ard / cãrþile
condamnate la moarte / de zici cã ard candele în tot
Universul. Copil fiind ºi martor Hipnotizat de marea

luminã / dau sã m-arunc în rugul cãrþilor.
Învãþãtorul, cel care aprinde rugul având glonþul la

tâmplã, îi interzice spunându-i: Nu,/ cineva trebuie sã
trãiascã / sã aibã cine, ce povesti. �Arderea lui A� este un
mic poem pe baza cãruia se poate face un exerciþiu aplicat
pentru modul în care un eveniment din copilãrie devine
poezie.

Întâmplarea tragicã de la începutul anilor 50 suportã
în timp un fenomen de incubare. Existã un miez poetic
potenþial care, în timp are un proces de decantare, de
metamorfozare, de coacere. El se spalã de detalii epice ºi
anecdota care are in nuce virtualitãþi poetice devine
situaþie arhetipalã, parabolã existenþialã. Procesul
devenirii poetice identificat în �Arderea lui A� se poate
observa în majoritatea poeziilor volumului. Între timpul
trãirii ºi timpul scrierii sunt vârste, etape lungi ºi grele.
Poemele sunt ca vasele de lut ars pe care marele olar le
þine la copt vreme îndelungatã pânã când, ciocnite cu
degetul, ele scot sunet pur. Tot volumul este o extindere
a vetrei de cenuºã a cãrþilor arse. Cu acest eveniment
tragic începe stingerea memoriei ºi instalarea deºertului.

Dacã în volumele anterioare Mãrãºanu cultiva o poezie
vitalã, expresie a plinului vieþii, deodatã, în acest volum,
poezia îþi schimbã polul, devine rod al golului interior,
producãtor ºi el de poezie. Aceasta este inexpugnabila
ilogicã a paradoxului: sinistrul devine propice creaþiei!,
scrie poetul.

Toate poemele evocã, fie direct, fie indirect, desfacerea
lumii insulei, devenirea ei spre dezintegrare. Casa
pãrinteascã nu mai e decât în amintirea poetului. Locul
casei este acum umplut de brazde de mãrar. Umbra tatãlui
pare o vâslã rezematã de perete.

Tabloul de familie din care fiecare a smuls fotografiile
celor dragi devine un simbol al golului înrãmat. O mare
energie centrifugã aruncã lucrurile spre margine, în
derizoriu. Fostul echilibru al lumii insulei este pierdut ºi
în centrul volumului se cascã marele hãu.

Lucrurile au contur de cenuºã. Fiinþele sunt mai ales
vedenii ale celor de odinioarã. Ele sunt engrame pãstrate
pulsatil în memorie. Insula se extrage contingentului,
geograficului sau bibliograficului ºi devine un simbol
al golului istoric metamorfozat în deºert interior.

În acest spaþiu poetic în care totul cade sub Timp ca
iarba sub coasã, existã un singur semn de rezistenþã ºi
durabilitate: Poezia.

Povestea unui deºert interior

Viorel Coman
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CONSEMNÃRI

Noutãþi stilistice:
Antonomaze (III)

abderit, abderiþi pentru barbar, mãrginit
�S-a minunat Vestul civilizat ºi democrat de ce au fost în stare �abderiþii

valahi� [...]
(Strada, n., 6, 1990, p. 3)
Cum s-a ajuns ca prin abderit [ab-de-rit], s.m. (livresc), sã înþelegem om de

rând, om simplu, mãrginit ºi caraghios? Termenul vine în limba românã din
germanul Abderit, derivat în aceastã limbã de la numele oraºului Abdera.

Abdera, oraº ridicat în Tracia de ionienii din Clazomene (c. 565 î.Hr.), distrus
de alte triburi tracice (c.sec. VI î.Hr.), reîntemeiat de coloniºtii din Delos (c. 543
î.Hr.), cunoaºte o perioadã de dezvoltare economicã ºi politicã, apoi este distrus
din nou de tribali, ca Filip al II sã-l includã în statul macedonean (352). Cucerit de
romani (176 î.Hr.) decade, ajungând în perioada bizantinã ruine transformate în
cimitir. Astãzi este un atelier arheologic care adunã vestigiile.

Întrucât locuitorii cetãþii Abdera, întruchipau, în mentalitatea civilizaþiei antice
incultura, grosolãnia, înfãþiºarea stranie, ºi un comportament care dezvãluia lipsa
de educaþie, cuvântul abderit a încorporat semantic toate aceste trãsãturi, devenind
etalon de filistinism ºi nerozie. Ca atare, un om degradat, neinstruit, mãrginit ºi
caraghios, straniu ca înfãþiºare este un abderit. Cuvântul a cãlãtorit pornind de la
greci (abderitos) ºi latini (abderités, ae) ºi a ajuns la noi, împrumutat de la germani,
Abderit, sub forma abderit (în limba germanã scriitorul Cristoph Wielend a semnat
un roman antologic cu titlul Die Abderiten, Abderiþii).

Autorul articolului utilizeazã termenul în ipostaza de plural articulat hotãrât,
abderiþii, încãrcându-l cu o notã expresivã de reproº ironic, adresat global, pentru
a pune în contrast puternic pãrerea degradatã a Vestului, cu realitatea luptei nobile
a românilor pentru o viaþã liberã ºi civilizatã. Utilizarea derivatului antonomazic
(împrumutat în limba românã) ca determinant al substantivului (învechit) valah,
nume dat pânã la jumãtatea sec. al XIX-lea poporului român de cãtre alte popoare,
poartã datoritã semantismului un rol epitetic, atât timp cât înfãþiºeazã imaginea
românilor aºa cum se reflectã ea în simþirea ºi fantezia occidentalilor, pe care autorul
articolului o reproduce astfel. Termenul cu valoare de invectivã, se încarcã în
limitele contextului dat cu o notã de ironie la adresa celor care l-au folosit drept
stigmat pentru o realitate ce îi dezminte cu o înfãþiºare prezentã, opusã celei
cunoscute, declanºatoare a unei unde de simpatie.

Staþi, staþi, asta era acum 22 de ani!
adidaºi pentru anonimi; (fig.) picioare de porc
�De la vlãdicã (ministrul culturii, dl. M..), pânã la opincã (diverºi adidaºi

pãºitori pe cãrãrile gazetãreºti) lumea s-a înveselit [...].�
(România liberã, 27.03.1993, p. 8);
�[...] aveam în frigider o pereche de adidaºi ºi unul mic, vineþiu, desperecheat

[...] ºi-mi ziceam: ce bine o sã le stea pe un munte de varzã.�
(Almanah Falcãra, 1991, p. 182)
Adi Dassler este industriaºul care a avut ideea în Germania deceniului 8 al

secolului al XX-lea sã proiecteze ºi apoi sã producã un tip special de încãlþãminte.
Calitãþile în utilizare, probabil ºi preþul accesibil, au fãcut din acest produs unul
mult cãutat de publicul larg.

Sensurile care s-au nãscut din numele propriu sunt fireºti, întrucât adidas
(adidaºi) a fost repede identificat cu marca fabricii: Adidas, care nu este alta decât
compusul din elementul lexical onomastic ºi cel de familie ale proprietarului firmei
Adi Dassler, cu renunþarea la sufixul german al numelor de persoanã -sler. s.m., 1.
încãlþãminte comodã, fãcutã dupã criterii ºtiinþifice de adecvare la funcþionarea
articulaþiilor labei piciorului, destinatã practicãrii diferitelor activitãþi sportive.
Apoi a fost repede preferatã ºi utilizatã de majoritatea tinerilor: 2. om care poartã
adidaºi, om obiºnuit; 3. (fig.) picioare de porc, prezente peste tot în magazinele
alimentare înainte de decembrie 1989.

Încãlþãmintea fiind foarte popularã s-a identificat cu omul obiºnuit care o purta,
iar denumirea ei în utilizare figurativã capãtã ºi alte valori semantice, ca de pildã,
cea din primul text.

Aici, vocabula adidaºi se încarcã semantic cu nota anonim, anonimi, ceea ce
are o mare forþã expresivã în a sublinia mentalitatea omogenizãrii sociale
�comuniste� de care nu am scãpat nici la 3 ani, dupã Revoluþie.

Picioarele de porc, în regimul comunist, deveniserã articolul alimentar de carne
cel mai prezent în magazinele de profil ºi, ca preþ, la îndemâna oricui, cãci carnea
era exportatã sau plasatã elitei politice. S-a fãcut repede analogia între produsul
alimentar ºi cel purtat în picioarele mai tot omului obiºnuit ºi, cu o oarecare notã
ironicã ºi de argou (securitatea era omniprezentã), s-au numit adidaºi, ca în textul
al doilea.

Nimic nu ar fi putut sã reactualizeze mai colorat timpurile înfometãrii ceauºiste
decât antonomaza derivatã regresiv de la numele propriu binecunoscut al
producãtorului german de materiale sportive, cu sensul de [o pereche de] picioare
de porc.

�Limba noastrã-i
o comoarã...�

Dorin N. Uritescu

(urmare din pagina 13)

Nicolae Labiº � 80 de ani de la naºtere

Nãzuind la �Curatul sunet al perfecþiunii�

sã surp sori plini de viaþã / Ori din planete moarte sã scapãr eu scântei. / Dar tind s-
aprind în mohorâta ceaþã / Al cugetãrii strugur ºi-al semenilor mei� -, asta nu înseamnã
cã poezia va rãmâne exclusiv un resort al dinamizãrii cugetului, ignorând tocmai
domeniul preponderent specific sieºi � dimensiunea afectivã la nivel de emisie ca ºi, în
egalã mãsurã, de recepþie - , ci dimpotrivã: �Sub zenit / Am sã fiu fericit / Când cineva
/ Descifrându-mi litera ºi inima mea / Va putea fi privit / Râzând, ori rânjind, / Ori
plângând.� Aºadar, într-o descendenþã romanticã adaptatã, Labiº considera cã rostul
poeziei (implicit, al artei, în genere) consistã ºi în a provoca, mediat desigur, mutaþii în
configuraþia ºi structura afectivã a umanitãþii, ceea ce nu este posibil decât cu condiþia,
primordialã ºi esenþialã, a înþelegerii ºi asumãrii adecvate a mesajului artistic.

Posibilitatea înþelegerii ca ºi aceea a exprimãrii transfigurat-exponenþiale a realitãþii
social-istorice, dar ºi ideal-sensibile incumbã o determinare sine qua non: poetul, fãrã
a eluda statutul de libertate a inspiraþiei ºi a expresiei artistice, se impune, de la sine, sã-
ºi sincronizeze, dupã �porunca vremii� sale, acordurile propriei orchestraþii lirice cu
tonalitãþile simfonice impuse de coordonatele plurivalente ale momentului sãu: �Fii
codru, dacã poþi, cu zeci de glasuri / Cu cerbi, cu flori, cu fluturi, cu poteci, / Dar nu
uita porunca vremii tale: / Fii codru-n acest secol � douãzeci.� Aceasta nu înseamnã
nicidecum cã arta ºi artistul trebuie sã se subordoneze unor norme ºi cerinþe dogmatice,
alienante, strãine de dimensiunile interne, specifice actului creator, cum a fost aberanta
directivã a conducerii de cãtre partid (partidul comunist din vremea antedecembristã
din România) a tuturor activitãþilor creatoare, �zãbalã� pe care Labiº o respingea (în
numele autonomiei necesare fenomenului artistic), fãrã menajamente, de plano: �Dar
când cineva puternic ar veni / ªi mi-ar rosti: Eu îþi dau viaþa toatã / Neînceputã,
nepãtatã, / Dar sã mi-o dai apoi în seamã mie / S-o duc înspre visata zare purpurie / Pe
drum neocolit, de netezime, / Pe drumul neºtiut decât de mine... / Deci astfel de mi-ar
spune / Eu aº simþi cã tot ce spune-i putred, / Cu hotãrâre i-aº rãspunde : - Nu cred!�,
chiar motivându-ºi refuzul, perfect îndreptãþit de altfel, cu argumente de un bun simþ
infailibil, vizând anularea personalitãþii artistului ºi, implicit, a însãºi identitãþii specfice
artei: �De poþi schimba secara-n trandafir, / De poþi schimba viaþa, nu mã mir: / Chiar
de-ai schimba bãtrânii în copii, /Drum drept ºi neted tu nu poþi sã ºtii - / ªi chiar de-ai
ºti, pãºind în urma ta / Nimic n-aº mai simþi ºi n-aº vedea� (id est, �mi-aº pierde
identitatea�.)

Fãrã explorarea, însuºirea criticã ºi valorificarea creatoare a tradiþiei, fãrã recursul la
izvoarele primordiale ºi la experienþa marilor maeºtri, fãrã clarificãrile de rigoare în
plan cognitiv, fãrã limpezirea tumultului afectiv etc., nu poate fi conceputã convertirea
în act durabil a vreunui deziderat artistic autentic ºi temeinic: �Lupta trudnicã începe
/ Cu o fierbere enormã: / Cum ritmau înaintaºii / Ce e fond ºi ce e formã?� Mai mult
decât atât, se impune, ca un imperativ, racordarea la tumultoasele frãmântãri ale existenþei:
�E-n van cultura ºi gândirea, / De n-ai ºtiut sã le-mpreuni / Cu-avântul ºi însufleþirea
/ Dezlãnþuitelor furtuni.� Numai prin clocotul acestei fierberi (recte, purificãri) enorme,
poetului i se poate deschide generos perspectiva accederii la suprema aspiraþie, aceea
care-i permite sã conceapã ºi sã emitã în eterul receptãrii �curatul sunet al perfecþinii�,
adicã acel cuvânt înfierbântat de inspiraþie lucidã în aºa fel încât sã ajungã în situaþia
de a imprima, ca într-o cosmo-genezã sui generis, materiei înseºi o curgere armonizatã,
ordonatã, integrând în dinamica ei ºi pe acel ce-a izbutit sã-i provoace ºi sã-i imprime
regularizarea acelor �deplasãri spasmodice-n miºcare, / Cu largile-i contraste
þipãtoare�, ca un corolar al înfãptuirii depline a idealului artistic asumat ºi promovat
consecvent de creatorul artistic pânã la integrala identificare a sa cu lirismul absolut:
�Eu curg întreg în acest cântec sfânt. / Eu nu mai sunt, e-un cântec tot ce sunt.� Acestui
ideal i se întrezãreºte posibilitatea de a fi atins dupã ce va fi escaladat datul imanent,
caduc (convertibil totuºi, ºi el, în imagine artisticã prin transfigurare), graþie abolirii
confuziei (deliberat cultivate de spiritele pedestre ale anilor cincizeci-ºaizeci, ca ºi de
pletora veleitarilor postdecembriºti) dintre vers ºi poezie. Printre mai multe �crâmpeie
de idei neterminate�, rãspândite prin file manuscrise, figureazã ºi acest aforism labiºian
semnificativ: �Filosofia începe dincolo de marginile cunoaºterii, iar poezia dincolo
de ultimul vers�, care nu trebuie luat, sub nici o formã, drept o notaþie oarecare, generatã
de hazard, gratuitã, cum s-ar putea zice, ci ca un atestat (încã unul!) al conºtiinþei
artistice autentice, cãutându-ºi orizontul specific de fiinþare întru perpetuarea vocaþiei
creatoare.

Aºadar, pânã la doar �douãzeci de ani ºi încã unul�, câþi i-au îngãduit sã trãiascã
împrejurãrile ºi unii contemporani - confraþi sau / ºi specialiºti în... manevre (nu numai)
tramvaistice -, Nicolae Labiº dovedea o capacitate de gândire poeticã (nesistematicã, e
adevãrat) remarcabilã, maturã, lucidã ºi cu perspective benefice nu chiar dificil de
întrevãzut pentru devenirea ulterioarã ºi mai ales ca efect reformator asupra momentului.
Dar, cine ºtie dacã nu ºi din aceastã pricinã, peste destinul poetului nu s-o fi �rãsturnat�
cumva (tocmai de spaima acestui efect reformator)... un nevinovat de tramvai?!

Oricum, ca ºi în cazul creaþiei sale poetice, Nicolae Labiº rãmâne, în perimetrul
gândirii artistice dintr-o epocã atât de sãracã (pentru a nu zice de-a dreptul pustie) în
astfel de manifestãri, mai mult decât o fertilã promisiune, el fiind de fapt o certitudine
brutal rezectatã.

Cãci Nicolae Labiº a fost nu numai un ferment revitalizant al mediului literar din
vremea sa, ci ºi, înainte de toate, un dinamitard spãrgãtor de dogme ucigaºe. Acþiunea
sa temerarã ºi întreprinsã în regim solistic (laºitatea literaþilor a fost endemicã în acest
caz) l-a costat nimic mai mult (dar nici mai puþin) decât... VIAÞA! Iar literatura românã
a fost frustratã, în felul acesta, de aportul creator al unui geniu în ascensiune sigurã.
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TEATRU ªI FILM LA KM 0

2015, un an fast pentru cinematografia româneascã

Cãlin Stãnculescu

Prezente din ce în
ce mai des în
f e s t i v a l u r i l e
i n t e r n a þ i o n a l e ,
filmele cineaºtilor
români aduc de
fiecare datã nota de
surprizã (plãcutã)
prin calitatea
fanteziei epice, prin
e x c e l e n þ a

interpretãrii, prin ineditul subiectelor, prin stilistica
originalã sau forþa impunerii unei teme.

Marile festivaluri internaþionale de la Berlin ºi Cannes
au consemnat ºi în acest an premii pentru Comoara, film
semnat de Corneliu Porumboiu. Un debut demn de
remarcat este ºi cel al regizorului Nicolae Constantin
Tãnase, care la 29 de ani semneazã Lumea e a mea, film
ce a luat trofeul Anonimul de la Festivalul internaþional
cu acelaºi nume, dar ºi o Menþiune specialã a juriului
competiþiei East of the West din cadrul festivalului de la
Karlovy Vary, precum ºi premiul de debut la TIFF 2015.
Nu sunt singurele premii obþinute de cineaºtii români,
dar se numãrã printre cele mai importante.

Aferim!, al treilea film semnat de Radu Jude reprezintã
o extrem de originalã abordare a genului istoric, gen dus
în derizoriu de megaproducþiile semnate de rãposatul
senator Sergiu Nicolaescu. Imaginat ca un road movie,
spectaculos prin varietatea întâlnirilor pe care le au
zapciul Constandin (Teodor Corban) ºi fiul sãu Ioniþã (
Mihai Comãnoiu) în cãutarea fugarului þigan rob Carfin
(jucat de Toma Cuzin) filmul lui Radu Jude ne
proiecteazã în anii 1838, nu doar prin adaptarea
dialogurilor la limba acelor vremuri (scenariul este scris
de prozatorul Florin Lãzãrescu în colaborare cu regizorul,
cu supervizarea consultantului istoric Constanþa Vintilã
Ghiþulescu), ci ºi la excelenþa compartimentelor de
costume ºi décor, care refac o realitate istoricã revolutã.

Abundenþa citatelor din surse pe cât de diverse, pe atât
de revelatoare pentru epoca evocatã de la Dionisie

Eclesiarhul, Neagoe Basarab, Iordache Golescu, Antonio
Maria del Chiaro, Budai-Deleanu, Creangã ºi Filimon,
la Caragiale, Slavici, dar ºi Marin Preda provoacã creativ
spectatorul dornic sã-ºi verifice într-un mod original
cultura generalã, uitatã sau nu, din ºcoalã. Sursele din
literatura cultã sau popularã sunt completate de o
reverenþã bine argumentatã adusã filmului western
american, cineastul omagiind pe unul din marii autori ai
genului, John Ford.

Cred cã aventurile zapciului
Constandin nu se vor opri aici,
filmul lui Radu Jude concurând
la ora când citiþi aceste rânduri
la unul dintre premiile
Academiei Europene de Film,
fiind în acelaºi timp propunerea
României pentru premiul Oscar,
la categoria cel mai bun film
strãin.

Comoara lui Corneliu
Porumboiu a primit un premiu
la Cannes, iar filmul, o superbã
metaforã despre lumea idealã ºi
cea materialã, universuri care nu
se prea intersecteazã în viaþa cea
de toate zilele, are axa epicã
construitã pe o cãutare coloratã
de comori uitate. Un Robin Hood
pe meleaguri olteneºti este Toma
Cuzin, alãturi de care mai joacã
Adrian Purcãrescu, Florin
Kevorkian, Radu Bânzaru, Iulia
Ciochinã.

În fine, Lumea e a mea, film semnat de bãiatul
operatorului ºi regizorului Dinu Tãnase, Nicolae
Constantin Tãnase, reprezintã o abordare originalã a
universului adolescentin confruntat cu numeroase
tentaþii, pericole ºi capcane, prezente în societatea
contemporanã. Nu este uºor sã fii adolescent în lumea
de azi, afirma tânãrul regizor (absolvent al celebrei ºcoli

de cinema FAMU din Praga, dar ºi al secþiei de regie de
la UNATC), care construieºte cu multã forþã de convingere
portretul Larisei, o liceanã cu probleme în familie, la
ºcoalã, în societate, cu prietenele, dar ºi cu primul iubit,
care-i exploateazã sentimentele fãrã nicio remuºcare. O
distribuþie excelentã (Ana Maria Guran, Oana Rusu, Ana
Vatamanu Iulia Ciochinã), o locaþie interesantã
(Constanþa), o imagine ce urmãreºte cu discreþie
avatarurile eroinelor (Daniel Kosuth) completeazã

atuurile unui film , care într-un fel este
o replicã inteligentã la celebra trilogie
a Liceenilor din urmã cu trei decenii.

Tot o replicã peste decenii pare a fi ºi
filmul Autoportretul unei fete cuminþi
de Ana Lungu, ce reverbereazã ecourile
din Un film cu o fatã fermecãtoare de
Lucian Bratu. Film personal, feminist
având drept eroinã principalã pe
Cristiana o adolescentã dependentã de
pãrinþi, prieteni sau iubit. Maturizare
sau nu, regizoarea ºtie sã surprindã cu
acurateþe un portret pishologic
credibil, fãrã teze ºi locuri comune.

Luna decembrie mai aduce în
calendarul cinematografic tradiþionalul
Festival al studenþilor CINEMAIUBIT,
precum ºi premiile Academiei
Europene de Film. În fine, ziua de 28
decembrie este importantã pentru arta
a ºaptea deoarece în urmã cu 120 de
ani avea loc la Paris prima reprezentaþie
cu aparatul fraþilor Lumiere, denumit

cinematograf. Astfel, arta a ºaptea, arta filmului avea sã
capete un act de naºtere în regulã, validat de prezenþa a
35 de spectatori.

În mai 1896 vor avea loc ºi la Bucureºti primele
spectacole de cinematograf, gãzduite de saloanele
ziarului L, Independance Roumaine, iar primul cronicar
de film avea sã fie un urmaº al celebrilor fraþi Vãcãreºti,
Mihail Vãcãrescu (Claymoor).

Festivalului Naþional de
Teatru (FNT) desfãºurat în
perioada 23 octombrie - 1
noiembrie s-a încheiat, dar
ecourile sale mai dãinuie
atât în mintea spectatorilor
ºi mai ales a acelora care
contabilizeazã succesele
dar ºi eºecurile sale.

Dupã datele prezentate
chiar de organizatori au fost
prezentate 47 de producþii
din întreaga þarã realizate în
stagiunea 2014-2015,

precum ºi trei spectacole invitate din strãinãtate, în total
98 de reprezentaþii.

Ion Caramitru, directorul Teatrului Naþional
Bucureºti ºi preºedintele UNITER, a fãcut în seara de
deschidere un rezumat al celor 25 de ani de Festival
Naþional, în cadrul unei conferinþe de presã: Dupã
momente de crizã s-a revenit la normalitate. Fluctuaþiile
de buget au fãcut ca finanþãrile anuale sã fie aleatorii,
astfel încât suspansul dramatic sã se pãstreze. 25 de ani.
Festivalul actual înseamnã 25 de ani de statisticã a
calitãþii teatrului românesc.

Marina Constantinescu, directorul artistic al
festivalului ºi selecþioner unic (ce funcþie bizarã) pentru
a doua oarã, l-a numit festivalul prieteniei. �Ediþia anului
2015  este despre prietenie, cu spectacolele care reprezintã
imaginea revenirii la un echilibru... au fost invitate trei
producþii ce vor avea un cuvânt important de spus în
cadrul festivalului: �Front�/Frontul � regia: Luk
Perceval, �The War�/Rãzboiul � regia: Vladimir Pankov
ºi �Tiger�, în regia Sofiei Jupither � Suedia).

Atelierul de creaþie susþinut de regizorul Luk
Perceval, intitulat �Peace for the monkey mind�/�O minte
liniºtitã, perfect concentratã�, va constitui un alt moment
reprezentativ. Cât priveºte spectacolul �Tiger�/�Tigrul�,
invitat din Suedia, acesta este cea mai recentã montare
europeanã a textului dramatic �Tigrul sibian� de Gianina
Cãrbunariu, în regia Sofiei Jupither, pus în scenã la Teatrul
Dramatic Regal din Stockholm. Proiectul este o
colaborare a Institutului Cultural Român cu producãtorii
spectacolului ºi Teatrul Regal suedez, prin programul
internaþional de întâlniri cu profesioniºtii �Dramaten&�.
Spectacolul aduce în discuþie reacþia grupurilor sociale
compacte faþã de elementul diferit, strãin, necunoscut�.

Marina Constantinescu a recomandat, întâlniri
inedite: cu Silviu Purcãrete în posturã de fotograf - 70 de
fotografii reunite sub titlul �Lumea lui Purcãrete� ºi cu
Horaþiu Mãlãele care expune, la Sala Studio a TNB, 40
de lucrãri de graficã ºi caricaturã � �Graficaturi�.

De asemenea au avut loc douã gale: una dedicatã
actorului Teodor Corban,  alta lui Lucian Pintilie, cãruia
îi este dedicatã ediþia din acest an a festivalului.

La fel ca în ediþia precedentã, au fost transmise, zilnic,
în sistem live-streaming pe portalul adevarul.ro, zece
spectacole înscrise în programul FNT. Acestea au fost
completate de o campanie generoasã de susþinere prin
Interviurile aceluiaº ziar dedicate festivalului, transmise
live pe acelaºi portal, care s-a derulat în perioada 15
octombrie-2 noiembrie.

În perioada amintitã Pasajul Universitãþii din centrul
Capitalei a devenit �Pasajul FNT�. unde au fost
organizate întâlniri, sesiuni de autografe ºi de fotografie.
Evenimentele FNT au fost gãzduite de Teatrele Odeon,
�L.S. Bulandra�, �Nottara�, Metropolis, ACT,
UNTEATRU, Comedie, �Þãndãricã�, Excelsior, Mic, de
Centrul Cultural pentru UNESCO �Nicolae Bãlcescu� ºi
de ARTMARK. 

Desigur ca la orice festival au fost momente de vârf,
clamate encomiastic de scribii de serviciu dar ºi momente
când sigur atât spectatorul simplu, dar ºi cel avizat se
putea întreba ce cautã unele spectacole la un festival de
teatru de o asemenea amploare ºi importanþã.

�Mein Kampf� de George Tabori în regia reputatului
om de teatru Alexandru Dabija, sau �Bizonii fabulã
urbanã de Radu Afrim dupã Paul Miro a cãrui regie o ºi
semneazã, sau �Cea mai puternicã� (despre un subiect
misterios, ambiguu din viaþa unui dramaturg celebru) de
la Teatrul de Comedie, sunt  spectacole complet sterile,
cu tot efortul interpretativ al colectivelor de actori care
alcãtuiesc distribuþiile respectivelor spectacole.

În ediþia din acest an, s-a izbutit totuºi sã ilustreze
douã teme mari. Prima a fost cea a rãzboiului, a marilor
conflicte ºi conflagraþii. O temã care nu se poate sã nu ne
punã pe gânduri, nu neapãrat fiindcã s-au împlinit ºi se
împlinesc 100 de ani de la Marele Rãzboi, ci pentru cã
Europa, lumea de azi dã semne de neliniºte. De
suprasaturare cu binele. Au ilustrat foarte bine tema cele
douã spectacole din strãinãtate � Rãzboiul ºi Front - ºi,
parþial ºi neîmplinit artistic, Nathan înþeleptul de la Sibiu.

Am vãzut multe spectacole, (nu toate, ar fi fost
imposibil) unele bune, altele mai puþin bune, dar cel mai

mult mi-a plãcut cel al teatrului Naþional din  Cluj care,
prin spectacolul �Ubu Zdup� (�Ubu Înlãnþuit� dupã piesa
lui Alfred Jarry, regizat de Tompa Gábor, care a atins
tema conexã a sclaviei ºi a dictaturii.

Organizatorii þinând cu tot dinadinsul sã dea o notã
de intelectualitate s-au lãudat intens cu o secþiune
intitulatã �Evenimente� unde într-un talmeº balmes
aiuritor au fost prezentate cãrþi, s-au þinut conferinþe
încropite vizibil în grabã, s-au organizat expoziþii de
caricaturi, de scenografie, au avut loc dezbateri în sãli
improvizate, toate înghesuite, mai toate organizate dupã
criteriile subiective ale selecþionerului unic, în care a
funcþionat  principiul prieteniei sau non prieteniei cu
el... Altfel nu pot sã-mi explic cum douã cãrþi despre
fenomenul teatral contemporan ale subsemnatului, �Ridi
Pagliacio� ºi � Cronici cu spini de trandafiri� au fost
refuzate sã fie prezentate în acest cadru dupã ce mi se
ceruse în prealabil cãrþile spre consultare. Sã fi întors
vremea împuºcatului ºi sã fi introdus d-na Marina
Constantinescu ºi colectivul pe care l-a condus, trista ºi
odioasa cenzurã? Nu mai vorbesc de lipsa de civilitate
de care a dat dovadã� o persoanã aparent duiosã,
aplecatã spre fenomenul teatral.

Festivalul Naþional de teatru a mai excelat prin
neproducerea niciunui spectacol cu o piesã a
dramaturgiei româneºti care ar trebui sã fie dupã unele
voci responsabile, care s-au aplecat an de an asupra
fenomenului teatral un festival al dramaturgie originale
ºi mai cu seamã al tuturor oamenilor de teatru din
România, nu doar al prietenilor sau acoliþilor
selecþionerului unic, în speþã anul acesta d-na Marina
Constantinescu.

De asemenea managerii teatrelor suvenþionate de la
buget ar trebui sã ºtie cã una din principala lor misiune
este aducerea pe scenã a dramaturgiei originale.
Spectacolele cu piesele amintite (slabe) jucate cu
excelenþi actori nu aduc pânã la urmã nimãnui nici un
folos, doar bifeazã o acþiune, dacã nu, în subsidiar
reprezintã o afacere sau interese materiale meschine... (a
traducãtorului, a regizorului, a managerului) Am scris ºi
voi mai scrie despre piese interesante citite la cenaclurile
de dramaturgie de la ICR ºi de la clubul Calderon �Dragon
2" (dramaturgi goniþi, pe care îl þin de câþiva ani, care n-
a trezit interesul niciunui manager de teatru).

Spectacole inutile la un festival cu de toate pentru toþi

Candid Stoica
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CONSEMNÃRI

Ion Andreiþã Florin Colonaº

Caragiale
Statuile urbeiVitralii

Între ani
Pietonului grãbit, ºi mai ales automobilistului îi trece, mai mult ca sigur, neobservatã,

statuia binecunoscutului dramaturg Ion Luca Caragiale, de pe strada Maria Rosetti.
Monumentul din bronz îl înfãþiºeazã pe Conu Iancu, în picioare, purtând binecunoscuta-i

pãlãrie, într-o atitudine, am putea-o denumi caracteristicã, cu degetul mare al mâinii drepte
arcuind vesta ºi mâna stângã în buzunarul pantalonului.

Bineînþeles, mustãcioara ºi lentilele pince-nez completeazã fizionomia atât de cunoscutã
ºi îndrãgitã de cãtre publicul de toate vârstele.

Iubit pentru producþia sa literarã, piesele sale devenite într-atât de cunoscute încât prin
citate sunt mereu evocate în discuþiile cotidiene. La fel, schiþele sale pline de subînþelesuri
care de care mai subtile îl fac pe cel nãscut în comuna Haimanalele din preajma urbei
ploieºtene nu numai un mare maestru al
condeiului, dar ºi un educator, un
moralizator ºi un personaj mai actual decât
oricând.

Statuia aceasta, amplasatã în momentul de
faþã pe trotuarul drept (în sensul circulaþiei
auto), retrasã de la marginea trotuarului, pe
un mic amplasament, strãjuitã de doi copaci,
care, foarte încântaþi cã stau de-a dreapta ºi
de-a stânga maestrului comediei româneºti,
în dorinþa de a-l proteja de cãldura soarelui,
tind sã-l acopere, copleºindu-l prin dragostea
lor.

Statuia a avut un prim amplasament în
acest loc, dupã Revoluþie, ceva mai în faþã
cu vreo doi metri ºi rotitã cu vreo nouãzeci
de grade, privind undeva cãtre fosta ºcoalã
Clemenþa, pe timpul sãu (aflatã la intersecþia
cu strada Dionisie Lupu).

Dupã puþin timp, în timpul starostiei lui
Dinu Sãraru la Naþional a fost amplasatã pe
peluza din faþa teatrului, privind cãtre
Universitate.

În ultimii ani, pe acel loc s-a hotãrât, însã,
amplasarea unui complex de personaje
caragialiene, o Cãruþã cu paiaþe, construcþie
sculptural-scenicã în bronz a lui Gioni
Bolborea, care în unghiul spate-stânga a
amplasat ºi un Caragiale, destul de relaxat
la miºcarea scenicã în desfãºurare.

Dar despre asta vom scrie altãdatã.
La momentul de faþã Caragiale se aflã

între douã destinaþii domiciliare ºi, slavã
Domnului, au fost destule! Ca sã ne
amuzãm, am putea spune cã se plimbã între
cele douã case care, vorba vine, sunt la doi
paºi una de cealaltã.

Prima pe Maria Rosetti, la numãrul 5, a locuit-o în 1900. Este vorba de o casã cu
demisol ºi parter înalt, intrarea fãcându-se din curte prin acea clasicã marchizã. Într-o
asemenea uºã, ºi-a fãcut apariþia, probabil, ºi feciorul din� Cãldurã mare. În spate, o
micã grãdinã, unde lua de regulã cafeluþa ºi þigãruºa atât de dragi lui Nenea Iancu.

Chiria probabil devenise neavantajoasã, aºa cã s-a mutat vizavi, peste drum, la numãrul
21, pe strada care-i poartã astãzi numele. O curte lungã cu o pereche de case, tip vagon, de
o parte ºi de alta a curþii. Chiriaºi mulþi, deci ºi subiecte servite pe tavã maestrului, exact
aºa cum astãzi ospãtarii servesc clienþii restaurantului extins ºi pe trotuar.

A, dar sã nu uitãm, alãturi de placa de pe clãdire, existã ºi un mic basorelief rotund cu
chipul scriitorului, postat aici în 1952.

Existã ºi o placã pe clãdirea de vizavi, unde domneºte o atmosferã solemnã. O micã
firmã de pe gard are inscripþia �ªtiinþã ºi Tehnicã� (probabil redacþia revistei).

Nu putem încheia aceastã succintã expunere fãrã a aminti cine este autorul operei
sculpturale. Este ºi el un maestru: Constantin Barischi-Muºat (1902-1966), fost elev al lui
Friedrich Storck ºi Dimitrie Paciurea, iar la Paris al celebrului Bourdelle, pe la care au
trecut mulþi de-ai noºtri.

În creaþia sa întâlnim cel mai adesea producþii artistice în bronz ºi marmurã. A creat
multe portrete ale Regelui Carol al II-lea ca ºi un proiect în ghips pentru monumentul
ecvestru al Regelui Ferdinand, dar ºi o serie mare de portrete ale unor oameni de culturã.

Sculptura sa academist-clasicizantã i-a permis sã abordeze ºi se redea farmecul feminin,
efectuând prin deceniul al patrulea al veacului trecut o serie mare de astfel de portrete,
într-o manierã renascentistã, opere aflate astãzi în marile muzee din þarã.

În timp ce la noi anul este pe sfârºite iar la chinezi (Anul Oii!) în plinã
desfãºurare � rãstimp în care locuitorii planetei au trãit, au muncit, au iubit,
s-au rãzboit; s-au rãzboit mai mult ºi au iubit mai puþin � noi, eu ºi soþia
mea Lia-Maria, am avut ºansa rarã de-a ne afla, pentru câteva zile, în China.
Mai exact, în Beijing, capitala acestei þãri cât un continent � ca urmare a
invitaþiei Institutului Cultural Român. Zile pline, dense, unice, în care ne-
am bucurat sã putem duce o înfloritoare ramurã de tei românesc la întâlnirea
cu tradiþionala creangã de pin chinezesc. Sub semnul acestei prietenii s-au
petrecut frumoase ºi rodnice întâmplãri demne de o cronicã deopotrivã
ideaticã ºi sentimentalã. Din capul locului trebuie, însã, precizat cã totul s-
a datorat competenþei ºi pasiunii destoinicilor slujitori al Institutului:
reputatul sinolog ºi distins scriitor, ambasadorul Constantin Lupeanu,
directorul aºezãmântului, ajutat de douã tinere ºi talentate doamne, Elena
Racu ºi Antonina Ciuceanu, bune cunoscãtoare ale limbii ºi literaturii
chineze, sufletiste de o rarã delicateþe.

Vernisarea Expoziþiei de tapiserie a Liei-Maria Andreiþã � manifestare
cu care a debutat programul vizitei noastre � a atras câteva zeci de iubitori
ai artei, îndeobºte tineri (studenþi, artiºti, ziariºti) care, dupã substanþialul
cuvânt al autoarei, au asaltat-o cu întrebãri stârnite nu doar de curiozitate,
ci ºi de motivaþie ºi aviz în domeniu. Radio Beijing Internaþional i-a luat
un interviu pentru o emisiune în limba românã. O micã parantezã� deschisã:
la Secþia Românã a acestui redutabil post de radio lucreazã 16 redactori,
toþi scriind ºi vorbind fluent româneºte. În dragostea lor pentru limba lui
Eminescu, fiecare ºi-a adãugat la numele chinezesc unul românesc: Maria,
Elena, Nelu, Ion, Nae etc. cu care se apeleazã în instituþie � ºinu numai.
Jurnalista care a intervievat-o pe Lia se numeºte Li Xin-Alina. Periodic,
vibreazã pe unde invitaþia: Sunt Li Xin-Alina ºi vã invit sã urmãriþi emisiunea
Cultura la o ceaºcã de� � ceai, cafea, dupã caz. O spornicã mânã de ajutor
dã Alinei, redacþiei în general, românca Felicia Gherman.

Cu prilejul expoziþiei, Lia-Maria Andreiþã a fost cunoscutã ºi în ipostaza
de scriitoare, prezentând � ºi oferind publicului � cele douã cãrþi ale sale:
volumul de povestiri �Fântâna cu lacrimi� ºi romanul �În umbra sorþii�,
proaspãt ieºite de sub tipar. Romanul a stârnit interesul doctorandei în arta
filmului, Ema Stoian, aflatã de mai mulþi ani la studii în China.

Trecem la cea de-a doua zi, când mi-a revenit plãcuta datorie de-a vorbi
despre tradiþii estetice în literatura românã � ºi de-a prezenta, totodatã,
cãrþile mele �Mãtura de pelin� ºi �Linia lui Dumnezeu�. Din nou, public
avizat: scriitori, ziariºti, traducãtori, studenþi. O surprizã emoþionantã:
reîntâlnirea cu vechiul prieten Xu Wende (cunoscut cu 30 de ani în urmã!)
primul traducãtor al lui Eminescu direct din limba românã (pe care o învãþase
la Filologia din Bucureºti). Tot el este iniþiatorul ºi coautor al unui volum
de poezii eminesciene în China, care s-a epuizat foarte repede.

Alt punct important în cadrul vizitei l-a constituit lansarea celor douã
volume: �Cauza frumuseþii � 15 poeþi chinezi contemporani� ºi �Anecdote
clasice chineze�, traduse de Xu Wende, Lia-Maria Andreiþã ºi Ion Andreiþã
ºi apãrute cu doar câteva zile înainte, la Editura RAWEXCOMS-Bucureºti.

Aceastã paletã de evenimente a fost consemnatã ºi pe agenda sa de
lucru de cãtre domnul Wang Tieshan, vicepreºedintele permanent al
Asociaþiei de Prietenie China-România, prezent la manifestãri, precum ºi
pe cea a profesorului ºi jurnalistului Luo Dongquan, vicepreºedinte al
aceleiaºi Asociaþii, care au promis o mai strânsã colaborare cu creatorii de
frumos din România.

Poate cel mai important moment � cel puþin pentru noi, oaspeþii � l-a
constituit primirea la conducerea Uniunii Scriitorilor din China, discuþiile
rodnice ºi prieteneºti avute. Ne-a întâmpinat domnul Li, directorul
Departamentului Relaþii Externe, scriitor, traducãtor din literatura japonezã
� însoþit de patru valoroºi colaboratori: doamna Wu, scriitoare, traducãtoare
din literatura englezã; domnul Tu Ao, scriitor, traducãtor din literaturi de
limba englezã (care vizitase Bucureºtiul ºi era în tratative spre a i se traduce
o carte); doamna Bai Xue, referent în cadrul Departamentului; doamna In,
din acelaºi Departament. Dupã un schimb de opinii privind rolul scriitorilor
în lumea contemporanã � mai ales în aceste momente dificile pentru soarta
planetei � gazdele ne-au relatat despre pulsul la zi al literaturii chineze.
Darurile pe care li le-am oferit � cãrþile noastre ºi cele douã volume de
traduceri � i-au bucurat mult, concluzionând cã, iatã, un pas a fost fãcut
deja.

Punem punct acestor însemnãri prin citarea unui vers din poetul Lagman
Lei care, de asemenea, ne-a onorat cu prietenia sa. Zice el (într-o traducere
liberã): Eu nu sunt decât un fir de iarbã / de pe cresta Zidului / legãnându-
mã într-o parte ºi alta / pentru iubire. Cred cã mesajul se cuvine reþinut: în
timp ce alþi locuitori al planetei se rãzboiesc între ei, poezia cheamã la
iubire.
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UN ZÂMBET LA HOTARUL DINTRE ANI

Pluguºor la �Catacomba�

Don Basilio

George
Theodor
Popescu

FESTIN

! la masa mea de mucava,
te-aºtept în fiecare searã,
la un festin de zile mari
iubito-n rochie de galã

! ne-om pune iar papucii roºii,
vom arvuni întreg localul,
iar orologiul din turn
la semn va înceta sã batã

! nu-þi face griji, mormane de cofeturi
vom risipi, în candelabre
vor strãluci tot pulberi fine,
la zaiafet ºi pe culoare

! într-un târziu, un contrabas,
recuperat dintr-o orchestrã
va zdrãngãni pe cât se poate
un vals la modã ºi celebru

! maestrul de ceremonii în frac,
pedant ºi obosit se pare,
ne va turna în cupe reci,
absint verzui ca sã uitãm de toate

! când ne-om trezi-în pragul uºii
zvârliþi-ne-or da afarã mamelucii �
îþi jur cã iþi voi ºterge faþa înlãcrimatã
cu cârpa, de pe masã, de mucava, pudratã

!psihi-mu nu te-ntrista, luna ºaºie
înfiptã într-un par,
va þine loc de felinar �

!îmbrãþiºaþi ne-om vindeca de neiubire

!aºiºderea, la o adicã ne-om învoi a zice,
ocãri ºi vorbe de ruºine.

Director: COMAN ªOVA (Tel: 0212101693; 0722623622)
Redactor ºef: Florentin Popescu (Tel: 0213177508; 0762865074)
Seniori editori: Acad. Mihai Cimpoi, Acad. Nicolae Dabija, Acad.
Valeriu Matei, Acad. Gh. Pãun, Acad. Vasile Tãrâþeanu, Ion
Brad, Radu Cârneci, Horia Zilieru, Adrian Dinu Rachieru, Ion
Dodu Bãlan
Corespondenþi speciali: Theodor Damian (New York),
Alexandru Cetãþeanu (Canada), Jean-Yves Conrad (Paris),
Constantin Lupeanu (Beijing),George Roca (Australia), Leo
Butnaru, Vasile Cãpãþânã (Chiºinãu)
Compartimente:
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Teatru: Candid Stoica
Film: Cãlin Stãnculescu
Muzicã: Dan Anghelescu
Redacþia: Florea Burtan (Alexandria), Aurel Sasu (Cluj-Napoca),
Gheorghe Andrei Neagu (Focºani), Ovidiu Dunãreanu (Constanþa),
Ion Haineº (Bucureºti), Aurel Pop (Satu Mare), George Vulturescu
(Satu Mare), Iuliana Paloda-Popescu (Bucureºti), Romulus Lal
(Bucureºti), Valeriu Stancu (Iaºi), Valeria Manta-Tãicuþu (Râmnicu
Sãrat), Virgil Diaconu (Piteºti), Lucian Mãnãilescu (Mizil),
Gheorghe Dobre (Slobozia), Ioan Barbu (Rm. Vâlcea), Mihai
Stan (Târgoviºte), Mariana Pândaru-Bârgãu (Deva), Ioan Radu
Vãcãrescu (Sibiu), Mihai Merticaru (Piatra Nemþ)
Culegere, machetare ºi prezentare graficã: Raluca Tudor
Corecturã: Angela Popescu
Manuscrisele se primesc pe adresele de e-mail ºi site:
                        revistabucurestiulliterar@yahoo.com
                        ralucatudor2000@yahoo.com
Întreaga responsabilitate pentru conþinutul textelor revine
autorilor. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiazã.

Revista poate fi procuratã de la chioºcul de presã
din Piaþa Romanã (la Coloane), sector 1,
Bucureºti, sau direct de la redacþie, Calea Griviþei
nr. 403, Bl R, sector 1, Bucureºti, tel.: 0720773209)

Aho! Aho!
Dragi scriitori,
Artiºti, colaboratori,
Voluntari ºi cititori,
ªi alþi binevoitori!
Ascultaþi-mã puþin,
Pentru vorbele ce vin.
Fiindcã noi, la � Catacomba�.
Nu vã mai ducem cu vorba,
Dimpotrivã, noi v-am dat
Spaþiu pentru publicat,
În �Bucureºtiul�... revistã,
Ceva ce nu se existã.

Veniþi, mãi, hãi, hãi!...

Anul aproape-ncheiat
Meritã apreciat,
Atât pentru scriiturã,
Cât ºi pentru Editurã.
ªi de-aceea ne dorim
Cu toþi aproape sã fim.
Vã urãm de sãnãtate
ªi de toate celelalte.

Sunaþi voi din zurgãlai!...

Veniþi fraþilor, veniþi
Lângã oameni potriviþi!
Starea fiind criticã,
Sã facem politicã,
Culturalã, evident,
În acest stabiliment...
Pas cu pas sau mai încet,
Pornind de la Alfabet.
Ca ºi când n-am fi avut
O luãm de la-nceput.
Cu cei care-au fost odatã,
Andreiþã, Fruntelatã.

Îi punem la socotealã
Pe înþeleptul Matalã,
Pe ilustrul S. Cãlin
Care se-ncurcã-n film,
Pe Szolga, povestitorul,
ªi pe Haineº, corectorul,
Pe Arcudeanu, actorul
Care face recitaluri
Când la noi, când în localuri.
Pe Lungeanu care-i critic,
Bucurescu � �zgubilitic�,
Ioan Barbu de la Vâlcea
Dumitrescu de la Tulcea
Pentru toþi aceºti flãcãi
Mânaþi, mãi, hãi, hãi!...

Le urãm numai de bine
Poeteselor �strãine�
Mitu de peste Ocean
ªi-al ei cuscru Damian.
Din Italia ne scrie
Firiþã în poezie,
Din China vine Lupeanu,
Din Berceni, un �Barosanu�,
Cel Ovidiu Marian.
Vine Petru Mãrculescu
ªi cu Angela Popescu,
�Pretena�, Vivi Florescu.
Mai vin ºi Neagu Udroiu,
Soþii pictori Meiloiu,
Romaniþa, Uritescu,
Dumitricã ºi Rãvescu,
Þonea, ªerban Codrin,
Câþiva studenþi, mai puþin.
Au venit, în acest an,
ªi Monafu ºi Ivan.
Acum când se-ncheie alt an
Vã ureazã-un Cetãþean
Român ºi canadian.

Completeazã aici poza,
Colonaº ºi hâtrul Groza
ªi sã fie-ntreg convoiu
E cu noi ºi Dropioiu.
Roºu, Crudu ºi Firiþã,
Toþi trei de la ...concurenþã.

Mânaþi, mãi, hãi, hãi!...

Doamne câþi s-au adunat
La pomul cel lãudat.
Nu putem încheia anu�
Fãrã criticul Lungeanu,
Fãrã patroana Raluca
ªi partenera Marica

Mânaþi, mãi, hãi, hãi!...

Fiindcã vom ieºi din post,
Uitãm rãul ce a fost.

Mânaþi, mãi, hãi, hãi!...

Suntem toþi care-am venit
Chiar la locul potrivit
ªi facem la toþi urare
De succese literare
ªi ce sã mai lungim vorba...
L-au gãsit la �Catacomba�.
Încheiem aicea slova,
Cu gândul la Coman ªova,
La Popescu Florentin,
Cei de care aparþin.
Sãnãtate ºi mulþi bani!
La anul ºi la mulþi an!
Toþi sunteþi bine veniþi
N-avem locuri, dar poftiþi!
Sunaþi mãi din zurgãlãi

Hãi! Hãi! Hãi!

Dumitru Matalã

Lui Nicolae Dragoº,
autorul volumului
�De vorbã cu Esop�

Am deschis cartea cu un singur scop:
sã stau ºi eu de vorbã cu Esop.
Dar spre sfârºite mi-am pus pofta-n cui:
m-a dus cu vorba un elev de-al lui.

Lui Ion Andreiþã,
pentru volumul
�Mãtura de pelin�

ªi-a transcris amintirile în carte
ca sã le poatã duce mai departe.
Aºa cã mãtura lui Andreiþã
e mai curând o altã cobiliþã.

Lui Nicolae Dan Fruntelatã,
pentru volumul
�Lambretta�

Când le-a lãsat ceaslovul ei, Lambretta
urmaºilor le-a dat niºte porunci.
A preluat, el cel dintâi, ºtafeta
ªi ºi-o predã tot lui, mereu, de-atunci.

RăvaşeRăvaşeRăvaşeRăvaşeRăvaşe

E p i g rE p i g rE p i g rE p i g rE p i g ra m ea m ea m ea m ea m e
Unuia

Când face câte-o alergie
El nu e supãrat pe noi;
Cunoaºte bine-o �farmacie�
Ce vinde �biseptol� la þoi.

Gheorghe Penciu

Sacrificiul unui artist

La o masã, cu amicii
De condei ºi de penel,
Ai sacrificat... un miel!
Arta cere sacrificii!

Viorel Martin

La un volum
editat cu greºeli

� Ce caz cumplit de inculturã,
Sunt în volum greºeli cu mia!
� Pãi, a zãcut la editurã
Pân� s-a schimbat ortografia!

Vasile Langa
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

FLORIN TUÞÃ-POPESCU

�Iubea toate anotimpurile, ºi pentru a ni le aduce în
suflet ºi nouã, celor prea grãbiþi ori prea abrutizaþi de
peisajul citadin, suprapunea pe pânzã peisaje din Codrii
Deliormanului, din luncile ºi vãile Vedei ºi Neajlovului.
Mã tulburau iernile cu albul lor prefirat printre crengi ºi
trunchiuri, primãverile cu verdele tânãr înãlþat de la
pãmânt la cer, verile toride, cu culorile calde si toamnele
generoase, cu galbenul lor în zeci de nuanþe ºi îmbinãri
coloristice.�

          Victor Crãciun


