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Florentin Popescu

Editorial

Te-am ridicat pe-o coastã cu izvoare
ªi-mprejmuindu-þi liniºtea cu aºtri
Te las albind prin pomi, din depãrtare,
Cuib fermecat, ca de cocori albaºtri

Din prispa ta vreau sã-mi aduc aminte,
Din geamul tãu gândi-voi la trecut,
Privind în sus, la pasãrile sfinte,
Ce-n streaºini cuib de-argilã ºi-au fãcut.

Voi îngriji ca-n fiecare searã
Sã-þi ardã-n vârf nestinsa noastrã stea,
Pe care voi aprinde-o solitarã
Cu sufletul ºi ruga mea.

Iar pentru prunci ºi ochii-odihnitori
Al Preacuratei ce ne-nchise drumul,
Vom rãspândi prin încãperi parfumul
Care preschimbã inimile-n flori

ªi-ntr-un ungher, vom face din covoare
Un pat adânc, cu perinile moi,
Dacã Isus, voind sã mai scoboare,
Flãmând ºi gol, va trece pe la noi.

www.bucurestiul-literar.ro

Corupþia în culturã

Tudor Arghezi

Mai deunãzi un scriitor foarte prolific ºi care pânã în prezent s-a manifestat
editorial ºi publicistic în mai toate genurile ºi speciile literare m-a cãutat la telefon
sã-mi propunã o colaborare ºi la �Bucureºtiul literar ºi artistic�. N-am avut nimic
împotrivã (cum de altfel n-am nimic împotriva nimãnui, condiþionându-i ºi lui
propunerea de citirea textului/textelor; se ºtie, am spus-o încã din articolul-program
din primul numãr din 2011, cã unicul criteriu de publicare a fost, este ºi va rãmâne
valoarea scrierilor, neinteresându-ne nici orientãrile politice ori de altã naturã ale
autorului, nici afilierea lui la un grup literar, revistã etc.

Dar nici n-am apucat sã-i expun aceste criterii de la care nu ne-am abãtut ºi nu
ne abatem pentru nimeni, cã omul de la telefon m-a ºi luat din scurt: �ªi cât mã
costã asta? Ce trebuie sã dau?�

Am rãmas perplex ºi nu mi-a venit a crede urechilor. Adicã, mi-am zis, cum
vine asta? Dupã ce cã publicaþiile ºi editurile de azi nu pot plãti ele, cum ar fi
normal, un autor, acesta sã vinã de-acasã cu bani în buzunar ca sã-ºi poatã vedea
tipãrite scrierile?

ªi gândul m-a dus numaidecât cãtre scandalul izbucnit la Craiova din cauza �
aºa scriu ziarele! � unor persoane din conducerea unei Uniuni de creaþie care ar fi
condiþionat � prin interpuºi - câteva mii de euro ºi bunuri materiale pentru primirea
unui solicitant (nu discutãm aci dacã acela era sau nu îndreptãþit sã cearã asta!) în
respectiva uniune.

Dacã este sau nu adevãrat, rãmâne sã stabileascã cei ce sunt în mãsurã s-o facã
oficial, însã faptul în sine, scandalul, a venit sã slãbeascã ºi urma de prestigiu ºi
respectabilitate de care, de bine, de rãu, se mai bucurau, pânã acum, creatorii de
bunuri spirituale.

În astfel de condiþii o întrebare apare de la sine: chiar pânã aici sã fi ajuns
corupþia? Chiar pânã aici sã fi ajuns îndrãzneala unor persoane situate în fruntea
unor organizaþii, uniuni etc. încât sã implice în fapte de corupþie înseºi instituþiile
pe care le reprezintã?

Faptul/ faptele par a fi de o gravitate cu atât mai mare cu cât unii dintre cei
implicaþi au ajuns în frunte prin alegeri libere, în care ºi-au dat asentimentul zeci
ºi sute de oameni. Sã fie, atunci, de vinã cei care au votat? Nici vorbã! Alegãtorul
nu dispune de mijloace care sã-i permitã evaluarea conduitei morale a celui/ celor
care se aflã pe liste.

ªi tot aºa, ne putem continua întrebãrile la nesfârºit. Fãrã a gãsi rãspunsuri, fãrã
a oferi altfel soluþii, ci, cel mult a da sugestii de eradicare din rãdãcini a rãului.

În copilãrie ºi mai târziu, în adolescenþã, n-am ºtiut decât cã un creator (de
literaturã, de artã, de muzicã º.a.) doreºte sã se manifeste în aceste domenii numai
ºi numai din iubire de oameni ºi cu scopul de a se exprima pe sine, de a da
celorlalþi ceva din preaplinul sufletului, fãrã recompense materiale, ci numai ºi
numai morale.

O dulce iluzie, desigur. În peisajul cultural de azi a mai crede aºa ceva e de râsul
curcilor. ªi e pãcat!...
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� �Regele a murit. Trãiascã regele!�. Sub acest titlu se
mai aflã deschisã pânã la sfârºitul lunii februarie, la
Muzeul Naþional de Istorie a României o foarte
interesantã expoziþie consacratã împlinirii unui secol de
la moartea lui Carol I (1866-1914), suveran de care se
leagã o serie de mãsuri care au dus la consolidarea
instituþiilor statului ºi la modernizarea României.

� �Douãzeci ºi cinci de ani de libertate� este titlul unei
expoziþii de fotografii vernisatã la acelaºi muzeu.
Imaginile cuprind secvenþe de la Revoluþia din 1989 ºi
din anii urmãtori.

� La 15 ianuarie a.c. le Muzeul Culturii Gumelniþa din
Olteniþa (jud. Giurigiu) s-a vernisat o expoziþie de
tapiserie pe teme eminesciene, aparþinând artistei Lia
Maria Andreiþã, membrã UAP  ºi, mai de curând debutantã
în prozã, cu vol. Fântâna cu lacrimi, care s-a bucurat de
o bunã primire din partea publicului cititor. (Vezi ºi
cronica Cenaclului Catacomba din pag. 19)

� Marþi 2 februarie a.c. la Librãria �Mihail Sadoveanu�
din Capitalã Editura Detectiv (director Firiþã Carp) a
serbat unsprezece ani de la înfiinþare. La manifestare, au
participat numeroºi scriitori, colaboratori ai acesteia,
cititori.

� În ziua de 12 februarie a.c. cunoscutul romancier,
publicist ºi editor Corneliu Leu ne invitã, tot la Librãria
�Mihail Sadoveanu�, la lansarea cãrþilor: Florentin
Popescu, Convorbiri cu Corneliu Leu; Anexe nedorite
cu extrase din arhivele securitãþii, care prefaþeazã ciclul
sãu de romane Faptele, Secolul, Puterea. Vor vorbi, zice
autorul, �toþi câþi îmi sunt prieteni sau câþi prieteni mi-
au mai rãmas�.

Breviar

Istorie literarã în
imagini

Maria Cernegura
Pasãre în devenire

(Editura Semne, Bucureºti, 2014)

Autografe în premierã

Mihail Sadoveanu,
cu Aco, câinele lui

de vânãtoare

Neagu Udroiu
Condeie, voci, chipuri

(Editura TipoMoldova, Iaºi, 2014)

�Cartea este un omagiu adus dr. C. Angelescu, sub ale
cãrui ministeriate, în perioada interbelicã, ºcoala
româneascã de toate gradele a cunoscut o perioadã de
înflorire deosebitã.�

�Sunt în aceste pagini observaþii în prizã directã privind
respiraþiile presei româneºti de la începuturile sale pânã
spre zilele noastre. Pe mine m-au subjugat chemãrile
dinspre teascurile lui Gutenberg pe þãrm românesc. O
formã alotropicã de respect faþã de cei ce au trudit, iatã,
de aproape douã veacuri, la caligrafierea presei între
pompele de sãnãtate ale societãþii româneºti în drumul
ei spre ziua de mâine. Tuturor celor merituoºi - proiectanþi,
arhitecþi, ingineri, calfe ºi zidari - mulþãmirea noastrã!�

Nicolae Peneº
Moartea lui Cressus

(Dr. C. Angelescu - o viaþã închinatã
învãþãmântului ºtiinþei ºi culturii naþionale)

(Editura TipoMoldova, Iaºi, 2014)

Stan V. Cristea
Secvenþe de istorie literarã
(Editura TipoMoldova, Iaºi, 2014)

�Studiile ºi articolele din prima secþiune a volumului
vizeazã �secvenþe� privindu-i pe Radu Grãmãticul,
Anghel Demetriescu, ªt. O Iosif, Gala Galaction, Marin
Preda. În cea de a doua parte m-am oprit asupra unor
�secvenþe� biografice (ºi nu numai) ale unor scriitori ca
Marin Preda, Constantin Noica, Mircea Scarlat ºi alþii
ale cãror opere conþin puternice accente teleormãnene,
pe care încerc sã la pun în evidenþã.�

,,Cuvintele au curs mai degrabã ca un fir de apã tãcut
care ºi-a urmat cursul încãpãþânându-se sã devinã inele
de logodnã cu Poezia.�

Lia -Maria Andreiþã
Fântâna cu lacrimi

(Editura Semne, Bucureºti, 2014)

,,�Negoeºti, o aºezare din Bãrãgan� a fost reºedinþã
de varã a domnitorului Matei Basarab. Biserica din sat
este ctitoria lui Matei Basarab ºi a Elinei Doamna, sora
luminaþilor boieri Nãsturel din comuna Hereºti, nu
departe de Negoeºti�.

Am citat primele cuvinte ale povestirii �O mânã de
pãmânt�, care deschide aceastã carte pulsând de legende
ºi adevãruri, pe care vã invit sã le (re)citim împreunã.�

Ion Marin
Adevãrul ºi corupþia

(Editura Semne, Bucureºti, 2014)

,,Atunci la început, a fost cu adevãrat libertatea
cuvântului. Se puteau schimba multe, se puteau îndrepta
multe. Textele adunate în acest volum ºi, sper, în cele ce
vor urma, stau mãrturie. De bunã credinþã. De profesiune
de credinþã. Despre adevãr ºi despre �Adevãrul� aºa cum
l-am gândit noi cei de atunci ºi aºa cum a fost. O mãrturie.�
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Ne-a pãrãsit, la 22 ianuarie a.c., Tudor Opriº, prof. dr. în Filologie, scriitor ºi om de ºtiinþã de mare ºi recunoscut prestigiu intelectual, autor
a numeroase cãrþi de literaturã ºi de biologie, ctitor ºi mentor al unor cenacluri literare în cadrul cãrora a stimulat sute de tineri ºi i-a ajutat sã
se afirme, devenind membri ai Uniunii Scriitorilor.

Mentor al tinerilor condeieri (este, între multe altele, ºi autorul unui dicþionar privind debutul scriitorilor în timpul ºcolii), organizator de
tabere de creaþie ºi editor de reviste pentru aceºtia, Tudor Opriº a fost poate cel mai generos susþinãtor al talentelor, bucurându-se de unanime
aprecieri în rândul acestora. Opera poeticã a lui Tudor Opriº (premiat de Academie în 1947 pentru un volum care n-a mai putut fi tipãrit din
cauza schimbãrii vremurilor) se circumscrie, ca ºi autorul ei, aºa-numitei �Generaþii pierdute�, deºi scriitorul a fost remarcat, între alþii, de
Arghezi, Bacovia, G. Cãlinescu, scrierile fiindu-i publicate abia în ultimele decenii. Pe de altã parte, creaþia sa beletristicã a fost oarecum
umbritã de cea ºtiinþificã, de cele câteva zeci de cãrþi de biologie pe înþelesul tuturor.

Prin moartea lui Tudor Opriº, cultura noastrã pierde o mare personalitate, a cãrui moºtenire va rãmâne ca exemplu de dãruire pentru semeni
ºi va trebui sã fie pusã ºi mai bine în valoare în viitor. Dumnezeu sã-l odihneascã!

TUDOR OPRIª (1926-2015)

CONTRAST

Când inimile ne trimit iscoade
Aºa am fost, pesemne hãrãziþi:
Eu sã-mi ascund livezile cu roade
Iar tu sã-þi cauþi mugurii treziþi.

Bãtrânul drum tu-l calci întâia oarã,
Eu l-am trezit sub paºi de-atâtea ori,
În mine firul lui se curmã iarã,
În tine se deºirã pânã-n nori.

Priveºti uimitã-a frunzelor arcadã
Sub care treci în zodii de vecii;
Eu le aºtept acum-acum sã cadã
Sub bruma rece-a toamnelor târzii.

Þi-e râul ºal cu fluturi de luminã
Pe care-ai vrea sã þi-l înnozi la gât,
Eu numãr clipe frânte-n unda-i linã,
Le-ascult cadenþa trecerii, ºi-atât...

AI FI FOST

Ai fost un vis, o simplã arãtare,
Nãlucã de Artemis printre brazi
Sãltându-þi trupul fãrã-asemãnare
În jocu-nchipuirilor de azi.

În gândul meu tu te ridici ºi cazi
Ca frunza scuturatã de o boare...
Dau sã te prind, dar pieri fâlfâietoare
Ca fluturii de noapte, Kamikazi.

Cu ce te pot de mine alipi
Precum un timbru de-o scrisoare vie
Ce n-ar putea prin lume rãtãci

Decât cu semnul învoirii tale?
Cu care vânt de mai într-o câmpie
Îmi vei stârni potopul de petale.

BIOGRAFIE

La treisprezece ani eram �poet�
La paisprezece, pare-se �savant�,
Împleticit într-un proiect gigant
ªi-n temerare gânduri de profet.

Iar tinereþea, care berechet
Îmi oferea un timp mirobolant,
Trecea pe lângã mine prea discret,
Strivitã între Plinius ºi Kant.

ªi-abia când rãzvrãtitã-adolescenþa
Mi-a poruncit ca sã plãtesc scadenþa
Atâtor ani cât am fost prins în lanþ,

Privindu-mã cu spaimã în oglindã,
Zãrii o arãtare suferindã
Purtând stigmatul roºului Vizanþ.

DE CÂND GONIRÃM...

De când gonirãm marele coºmar
Nu-mi recunosc nici þara, nici poporul,
Trecutul moare, plânge viitorul
ªi cei ce ne conduc nu au habar.

Se murdãreºte cântecul stelar,
Prea mulþi români îºi iau din þarã zborul...
Se subþiazã-al þãrii avatar,
Prosperã doar coruptul ºi-impostorul.

La cinci bogaþi, o mie de sãraci,
La trei palate, pâlcuri de cocioabe
Prin sate, doar bãtrâni ºi-un pumn de boabe.

Zac fabrici ruginite printre maci,
Iar prin oraºe, vicii, vânjolealã
ªi viermi umani râvnind cãpãtuialã.

O a doua mare pierdere pentru literatura noastrã este cea a lui Ioan Mazilu Crângaºu, plecat dintre noi la 27 ianuarie a.c.
Poet, eseist ºi traducãtor, om de o mare suprafaþã intelectualã, Ioan Mazilu Crângaºu este recunoscut drept unul dintre cei mai talentaþi

sonetiºti, cãrþile sale având ecouri puternice în rândul scriitorilor ºi în presa literarã.
Profund patriot, dupã o ºedere de mai mulþi ani în Statele Unite ale Americii, Ioan Mazilu Crângaºu s-a întors în þarã ºi s-a dedicat scrisului,

semnând poezii, eseuri ºi traduceri în mai multe reviste literare din Bucureºti ºi din þarã.
A fost unul dintre iniþiatorii ºi susþinãtorii morali ai �Bucureºtiului literar ºi artistic� în paginile cãruia a publicat materiale de mare interes

ºi rafinament publicistic. O anume decenþã ºi o anume modestie l-au fãcut sã ne refuze atunci când i-am propus ca numele sã-i fie trecut în
caseta redacþionalã.

Prin moartea lui literatura ºi implicit, revista noastrã suferã o grea ºi ireparabilã pierdere. Dumnezeu sã-l odihneascã!

IOAN MAZILU CRÂNGAªU (1938-2015)

CE PASÃRE,
CE PLANTÃ,
CE INSECTÃ

Ce pasãre, ce plantã, ce insectã
Se leagãnã-n grãdina palmei mele?
Ce specie ciudatã de-animale
Te-nduioºeazã atât sau te delectã?

Infirmitatea cãror rituale
Te-nlãnþuie de umbra lor suspectã?
Fiinþa ta pluralã ºi electã
Va recunoaºte torþa vieþii sale?

Hulubul rugii mele îl trimit
Sã zboare spre izvorul razei tale
ªi-n faþa lui, iubind, sã se prãvale

De tot umil, dar mult mai fericit �
Cum comandantul poate s-a simþit
Smuls braþului pedepsei capitale!...

IEªIM CU MOARTEA
ZILNIC LA PLIMBARE

Ieºim cu moartea zilnic la plimbare
Prin însorite sau umbrite locuri
ªi încântaþi, noi îi aprindem focuri,
Simþindu-se onoratã-n sãrbãtoare.

O îndemnãm la-ntrecere în jocuri
Cu oameni, cu maºini ºi cu popoare;
Norocul, când de partea ei îl are
Trec vulturii cu inimi noi în ciocuri.

Dar când nu zburdã pe ape sau uscat,
Rotindu-se pe tronul aurat
Începe lumea toatã s-o mãsoare�

ªi-n tot ce-n chipu-i n-are asemãnare
Ea suferã � ºi sare deîndat�
Sã reînceapã vechea ei plimbare.

ZORI DE IANUARIE

Construcþia giganticã de gheaþã,
Zãritã prin lumina invalidã,
Pare un fatal sfârºit de viaþã,
Planeta toatã în ea sã o închidã...

De orice rãsuflare este vidã �
În sine, Nefiinþa se rãsfaþã
Ca într-o aºteptatã Atlantidã
Întârziatã-n van la suprafaþã.

Naturã, specii, om în glaciara
Concavitate a primarei forme �
Nebãnuita, dar imaginara...

Impuls primit ca un divin frãmânt
Crãpând un punct necropolei diforme
ªi-un ochi sclipi peste umil Pãmânt.

SOLITARUL

Mulþimea nu o vede, nu o simte,
Iar împrejurul sãu � ocean tãcut;
De-ar vieþui pe-un câmp de oseminte,
Nici pe departe nu ar fi ºtiut.

Nu-ºi aminteºte de vreun început
Sau de vreun gând ce i-a trecut prin minte;
Plutind într-un total necunoscut,
Nu simte rece, gheaþã, cald, fierbinte...

Departe gândul el sã se alinte
ªi sã mimeze cã e surdo-mut;
ªi e ciudat, precum e ºi cuminte,
Un element strãin, un revolut...

Trãind în miezul micii lui incinte,
Un solitar cu umbra-n azimut.
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�Sunt un general de Flotilã Aerianã,
veteran de rãzboi, care a înlocuit tunul

axial ºi cele douã mitraliere cu tragere prin
elice cu stiloul ...� (III)

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Radu Theodoru

Urmare din numãrul trecut

O literaturã de substanþã naþionalã este cãutatã avid
de partea normalã, sãnãtoasã, lucidã, responsabilã a
tineretului nostru. O astfel de literaturã nu se prea mai
scrie. Atunci când se tipãreºte, tirajele sunt ridicole �
300 de exemplare sau 1000. Cãlãreþul roºu, ediþia
definitivã a atins cifra fabuloasã de ... 2000 exemplare;
ediþia I-a în antedecembriadã: 60 000 ex. Pe aceastã
literaturã se urzeºte complotul tãcerii. Mass media de la
majoritatea presei scrise, vorbite, televizate tace. Aria ei
de rãspândire este ridicolã. Atunci ce impact poate avea
la tineret? S-a ajuns la un fel de ghetoizare a producþiei
editoriale: clujenii au editurile lor, pãºcãnenii aidoma.
Sunt doar câteva edituri cu arii naþionale de pãtrundere.

Tineretul dezabuzat, de tavernã sexy ºi porno, slujind
proxeneþilor culturali, sã fie sãnãtos.

Domnul meu, reþeta este o revoluþie adevãratã. Nu cu
ham ham stradal. Adicã tineretul, în care cred, sã se
organizeze. Sã renaþionalizeze politica. Sã-ºi aleagã
liderii. Sã se fixeze în spaþiul românitãþii esenþiale. Altfel
pierim. Ca popor. Cu istorie cu tot.

Florentin Popescu: Cum vedeþi prezenþa noastrã
actualã, dar mai ales viitoare, în Uniunea Europeanã?
ªi, în context, care credeþi cã va fi în anii viitori condiþia
scriitorului român?

Radu Theodoru: În ritmul în care politicienii
destructureazã þara suntem un fel de colonie bananierã
în care niºte scandalagii cu ºtaif oficial, dar cu gândire ºi
lexic de mahala au coborât România undeva spre locul
nerâvnit de niciun popor cu respectul de sine. Scriitorul
român �este mai mulþi�. Adicã oportuniºtii (speþã
arhicunoscutã, longevivã, sprinþarã, balerini pe poante
rentabile, titani ai maculaturii comuniste) ºi scriitorii
responsabili. Adicã cei care însuºindu-ºi tradiþia culturii
ºi spiritualitãþii naþionale. O aduc la zi pe coordonatele
ei logice. Pe constantele istorice care o personalizeazã ºi
identificã etnic, dându-i girul unicitãþii. Slujind valorile
umaniste prin slujirea românitãþii.

Prima categorie ar putea beneficia de bacºiºul puterii.
A doua va strânge cureaua, beneficiind de complotul
tãcerii.

Florentin Popescu: Dar despre condiþia cãrþii
literare în general, acum, în anul de graþie 2015 ce
pãrere aveþi? Se mai citeºte, sau lectura a fost paralizatã
de mijloacele moderne (Internet, TV etc.)?

Radu Theodoru: ªi aici rãspunsul este nuanþat. Citesc
cei care-ºi formeazã o culturã solidã. Sau cei care, având-
o, o consolideazã. Sau fac comparaþii. Aceºtia citesc
colectiv. Citesc ºi alte categorii, mai puþin pretenþioase
cu propria culturã. Sã se odihneascã, sã se distreze, sã
facã conversaþie mondenã.

Cyberspaþiul pune la îndemânã douã mijloace de
uniformizare cultural-spiritualã: Internetul ºi mai ales
televizorul, arma principalã a manipulãrii de toate
felurile: de la cea comunistã (reclamele) la cea politicã.
Folosit ca mijloc �cultural� poate fi un ajutãtor al culturii
prin lecturã. Sigur ºi internetul ºi televizorul concureazã
cartea. Lectura formeazã individualitãþi. Cyberspaþiul
formeazã serii.

Florentin Popescu: Cum vedeþi locul ºi rolul
scriitorului român în societatea de azi? Poate avea el
un cuvânt de spus în ce priveºte mersul treburilor þãrii
sau nu?

Radu Theodoru: Scriitorul poate influenþa mediul
social când dispune de presã scrisã sau, mai ales,
televizatã; când este lider politic; când este vârf
administrativ; când este multimiliardar ºi dispune de toate
mijloacele de influenþã din social ºi cyberspaþiu; când
are un holding de presã, a pus la dispoziþia socialului
aºezãminte culturale, sociale, de binefacere, muzeistice
sau sportive, ferindu-se sã pãþeascã ce-a pãþit bietul Gigi
Becali, un aromân ca ºi mine, dar care a zbârcit cadenþa.

Domnule Florentin Popescu, eu sunt un general de
Flotilã Aerianã, veteran de rãzboi care a înlocuit tunul
axial ºi cele douã mitraliere cu tragere prin elice din
dotarea ultimului timp de avion pilotat cu un stilou, astãzi
chinezesc, care-mi face feste �tehnice� ºi vã sugerez sã-
mi apreciaþi rãspunsurile sub specie militarã ºi nu
filologico-filozoficã. Marea mea satisfacþie, suprema
satisfacþie profesionalã o am când bântui þara asta cu
ocazia lansãrilor de carte, întâlnirilor cu cititorii ºi
bibliotecarele, aceste zâne ale cãrþii oficiind la biblioteci
comunale, orãºeneºti, municipale, când mã omagiazã în
modul cel mai impresionant: organizând miniexpoziþii
Radu Theodoru. Da. Cartea semnatã de mine, bun cultural
nu marfã de consum postdigestie, aflatã în bibliotecile
þãrii, mã justificã faþã de mine ºi de cei care mã citesc.
Cãrþile mele, anii mei de trudã, viaþa mea, cãrþile mele.

În �braþul de cãrþi� cu care m-am întors de la Târgul
din toamna lui 2014 s-a aflat ºi volumul Fântâna cu
lacrimi, semnat de Lia-Maria Andreiþã, cunoscutã, celor
care o ºtiu mai bine, în special prin activitatea sa de
diplomat (ministru consilier cu misiuni la Paris ºi Roma,
dar ºi, înþeleg, în Extremul Orient) ºi de artist plastic, cu
o serie de expoziþii de tapiserii, în þarã ºi în strãinãtate,
comentate favorabil de criticii de artã. Pe soþul sãu,
poetul ºi gazetarul Ion Andreiþã, îl ºtiu de-o viaþã, coleg
mai mare la Filologia bucureºteanã, prieten cu
consãteanul (pardon! � conorãºeanul) meu din Fierbinþi
� Ilfov (acum, Ialomiþa) Alexandru Dobre, colegi, ei doi,
la un moment dat, la �Scânteia tineretului�, foarte prezent
în peisajul publicistic în vremea din urmã (mai vechi,
culegerile de folclor, din vremea studenþiei, reperate în
cutia cu manuscrise, amestecate, rãmase în urma
profesorului nostru, Mihai Pop � sper sã le recuperez ºi
sã le comentãm împreunã).

Volumul scris de Lia-Maria Andreiþã mã surprinde, la o
�lecturã inocentã�, cum zic autorii de manuale de
literaturã �alternative�, în primul rând prin cursivitatea
discursului, prin naturaleþea zicerii, prin limpezimea
frazei. Nu mã las prea mult influenþat de comentariul lui
Florentin Popescu, cel mai activ critic literar al
momentului, care formula succint opiniile lui despre
volumul doamnei Lia-Maria Andreiþã, aºezându-l în
descendenþa sau doar în proximitatea unor �vârfuri� ale
prozei româneºti � Mircea Eliade, V. Voiculescu, Ion
Agârbiceanu, Gala Galaction, Zaharia Stancu � fiind
tentat sã nu subscriu integral la apropierea, mai mult decât
onorantã, a Negoieºtilor (satul natal al prozatoarei

române, undeva, în Câmpia Dunãrii, spre Olteniþa) de
Macondo al columbianului Gabriel Garcia Marquez.
Rezerva vine din faptul cã Macondo al lui Marquez este
un teritoriu pur ficþional, umplut de scriitor cu personaje,
cu întâmplãri foarte reale, învãluite de stranietate
(�realismul magic�) în timp ce Negoieºtii Liei-Maria
Andreiþã se recompun, într-o istorie de câteva secole, de
la Rãzboiul de Independenþã pânã la deceniile
�democraþiei noastre originale�, sub pana agerã a
scriitoarei, condusã, s-ar zice, de �fluxul memoriei�,
emulat de sub �vãlul amintirilor� ºi stimulat, cumva, de
neºtiutele cãi ale creaþiei, mai ales în prima parte.

Par sã fie povestiri auzite în copilãrie sau mai târziu,
întâmplãri stranii, în care un mare rol îl au vrãjitoarele,
descântãtoarele, cele care fac ºi desfac, cu �puterea ochilor
spãlãciþi�, ca ºi forþa pe care o are �gura satului�, ca la
Slavici ºi Agârbiceanu, dincolo de munþi, sau la Galaction
ori la Gib Mihãescu, dincoace. Sunt poveºti cu un fior
tragic, precum aceea a lui Condrea ºi a averii acestuia,
dobânditã printr-un act nesãbuit, plãtit scump, prin
moartea nãprasnicã a bãieþilor lui ºi prin ostracizarea
fetelor, datoritã crimei tatãlui lor. O apropiere de Gloria
Constantini, nuvela lui Gala Galaction s-ar impune, dacã
am adopta optica �mantaliºtilor�, adicã a acelora care
cautã petice din Mantaua lui Gogol în scrierile celor
mai dincoace.

Mai bine construitã epic este povestirea Bâta Dumitra,
o �family saga�, întinsã pe mai multe generaþii, avându-
l în centru pe Ilie Mialã, un þãran descurcãreþ, îmbogãþit
dupã Primul Rãzboi Mondial, scos din minþi de Turturica,
o tânãrã femeie, care recurge la vrãjile unei bãtrâne
descântãtoare, ªoanta, care îi face �de dragoste�
bãrbatului, îl atrage irezistibil pe acesta, printre
�ingredientele� folosite fiind �frunze de calomfir�,

�conservate în unturã de potârniche�; cu care îºi unge
�locul ruºinos�. Planul diabolic merge mai departe,
urmãrind îndepãrtarea definitivã a soþiei, dar Divinitatea
nu lasã nepedepsit gândul criminal ºi o îneacã pe femeia
nelegiuitã în Argeº, confirmând cântecul prevestitor al
Dumitrei, �La Siret, la Nãmoloasa/Unde s-a înecat
mireasa�. Etnologii, folcloriºtii, etnografii ar avea multe
de comentat, pornind de aici!

Personal cred cã Lia-Maria Andreiþã a ascultat cu
atenþie �murmurul� uliþei satului sãu natal, Negoieºti,
poveºtile bãtrânelor din familie, legendele locale,
folclorul zilelor noastre, viu atât pe �uliþa copilãriei�,
cât ºi în birourile sau cafenelele marilor oraºe (Cf.
Constantin Eretescu, Vrãjitoarele familiei ºi alte legende
ale oraºelor zilei de azi, Editura Compania, 2003, mai
ales cap. �Folclorul familiei�, p. 99-199). O mostrã din
acesta face obiectul unei povestiri foarte �realiste�, trãitã
de scriitoare la Neptun, împreunã cu soþul sãu: vizita
unui OZN, extrem de �concret�, subiect favorit pentru
�urban legends�, FOAFtales � �Friend�s Of A Friend
Tales� = �poveºti ale unui prieten al prietenului� de
pretutindeni. �În jurul orei nouã seara am coborât pe
falezã �am constatat cã stâlpul din dreptul ei (al bãncii
pe care se aºezaserã-n. n.) nu avea bec. [�] « - Nu simþi
cã te arde ceva pe cap?» [�] Am ridicat ochii ºi din clipa
aceea nu mi-am mai putut dezlipi privirea de obiectul
aflat deasupra capului. Jean sãrise în picioare ºi trãgea
de mine. Am mers de-a-ndoaselea, iar nava plutea paralel
cu faleza, la aceeaºi distanþã de noi. Alergam, fãrã sã
înþelegem ce se întâmplã�.

�Viaþa bate filmul� ºi literatura întrece viaþa!

Prof. univ. dr. Nicolae Constantinescu

Literatura bio



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 2 (41), februarie 2015

55555CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

George Cãlinescu,
în vizorul Securitãþii

O voce poeticã tot mai
inconfundabilã

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Cunoscut în lumea literarã în mai multe ipostaze
(cercetãtor ºi istoric literar, editor ºi scriitor, în toate având
contribuþii foarte importante, referenþiale) dl. I Opriºan
s-a dovedit/ se dovedeºte a fi, mai ales în ultimii ani, o
personalitate distinctã, operând fãrã prejudecãþi atunci când
doreºte sã readucã în circuitul public operele înaintaºilor
� fie cã este vorba de vremuri mai îndepãrtate (cazul lui
B.P. Hasdeu), fie cã se opreºte asupra unor mari figuri
culturale ale unor scriitori (cazul lui G. Cãlinescu, pe care
l-a audiat ca student la Universitatea din Bucureºti).

Despre cei doi mari cãrturari, figuri emblematice ale culturii româneºti a
tipãrit monografii scrise cu pasiune ºi acribie, nemulþumindu-se doar cu ceea ce
se cunoºtea înaintea d-sale, ci rãscolind arhive, colindând biblioteci, consultând
presa vremii.

Aceasta fiind, în mare (ºi la o primã ochire), cartea de vizitã a istoricului ºi
cercetãtorului (care, în treacãt fie spus, la finele anului trecut, a fost premiat de
cãtre o instituþie importantã, pentru volumul Mitul Brâncoveanu, cercetare
multidisciplinarã, o premierã editorialã absolutã), este lesne de înþeles ºi importanþa
recentului sãu studiu intitulat Asaltul cetãþii. Dosarul de securitate al lui G.
Cãlinescu (Editura Saeculum I.O., colecþia Documente revelatorii).

Cartea despre care este vorba reprezintã un dosar spectaculos al unui om care,
el însuºi, reprezenta �un spectacol� (nu întâmplãtor un volum anterior al aceluiaºi
cercetãtor se intitula G. Cãlinescu � Spectacolul personalitãþii). Un spectacol
incredibil de complex, cu situaþii imprevizibile, cu rãsturnãri ale acestora, jucat,
dacã putem spune aºa, pe mai multe planuri ºi pe scene diferite � unele la vedere,
altele, dimpotrivã, ascunse ochiului obiºnuit ºi public al celor care participau la
el.

Aflat în plinã glorie, recunoscutã de altminteri oficial, G. Cãlinescu, în mod
paradoxal, era apreciat de cele mai înalte autoritãþi ale statului ºi, pe de altã parte,
era urmãrit pas cu pas de cãtre Securitate. �Cã Gheorghe Gheorghiu-Dej îl simpatiza
� ne spune I. Opriºan � e un fapt cunoscut. De un Sfântul Gheorghe, chiar l-a
vizitat pe neaºteptate, în str. Vlãdescu 53, aducându-i un buchet de flori�.

Autointitulându-se �leu cu cinci picioare�, G. Cãlinescu se autoiluziona� �în
timp ce el îºi autoetala fabulos puterea � ne spune I. Opriºan � era urmãrit, fãrã
sã ºtie, pas cu pas, de Securitate, în tot ce întreprindea, cu gândul de a-l bãga
dupã gratii, pe motivul cã scria sau ar fi scris romanul de sertar Ororile
comunismului în România. Toate aceste mari nedreptãþi, sãvârºite, desigur, cu
avizul conducerii de partid, par stranii, întrucât G. Cãlinescu a fost din 1946 ºi
pânã la moarte, deputat în Marea Adunare Naþionalã, iar în timpul cumplitei
campanii de denigrare, susþinutã de I. Vitner, Vicu Mândra ºi ceilalþi, era ales
membru al Academiei Române ºi desemnat director al Institutului de Istoria
Literaturii Române ºi Folclor al Academiei.�

Faptul cã pe baza unui simplu zvon (cel legat de scrierea romanului amintit)
s-a putut deschide un dosar de urmãrire penalã utilizându-se toate mijloacele
existente la acea orã (delaþiuni, turnãtorii, ascultarea telefoanelor primite sau
date º.a.) este menit, încã de la început, sã dea o idee, mai ales tinerilor care nu au
trãit acele vremuri, despre atotputernicia unei instituþii care, practic, controla
totul, dar ºi o idee despre metodele �oculte� puse în practicã pentru a arunca în
închisori oameni de ºtiinþã, literaþi, profesori universitari, magistraþi, ofiþeri ai
armatei române. Motivul? Nu aderau la politica partidului, nu-i împãrtãºeau
doctrina ºi aveau alte idei decât cele propagate oficial.

Cartea d-lui I. Opriºan, judecatã la rece (dacã o astfel de carte poate fi judecatã
aºa), cuprinde, aidoma, romanul plin de orori, nedreptãþi, înscenãri, delaþiuni
º.a. al unui cãrturar �vânat� din umbrã pe de o parte de cãtre Securitate, iar pe de
alta chiar de unul dintre colegii lui de la Institutul de Literaturã. Evident, este
vorba de colegi impuºi de Partid, fãrã o pregãtire de specialitate ºi fãrã o coloanã
verticalã dreaptã în materie de moralitate.

Este de-a dreptul consternant sã aflãm cã în anii 1960-1961 s-a recurs chiar la
instalarea unei aparaturi de ascultare în chiar locuinþa lui G. Cãlinescu �pentru a
stabili discuþiile ce le poartã în casã, cine-l viziteazã ºi în ce scop, la ce anume
lucreazã, precum ºi pentru verificarea agenþilor care sunt dirijaþi pe lângã el�.
Rapoartele ascultãrilor telefonice sunt reproduse în integralitate ºi vorbesc
convingãtor, pe zile, ore ºi minute, despre tot ce �miºca� ori se auzea în casa
profesorului.

Din fericire pentru acesta ºi spre dezamãgirea celor ce-l urmãreau n-au existat
dovezi incriminatorii ºi pânã la urmã urmãrirea a fost opritã.

În alt plan dl. I. Opriºan vorbeºte, pe bunã dreptate, ºi de un �câºtig al
interceptãrilor�, el constând în furnizarea unor informaþii utile cercetãtorului ºi
istoricului literar de azi ºi de mâine.

În fine, culise mai puþine cunoscute ale vieþii lui G. Cãlinescu ºi ale vieþii
Institutului pe care l-a condus, o anume atmosferã, diverse aspecte ce þin de
ciudãþeniile ºi originalitatea genialului scriitor ºi istoric literar ºi multe altele fac
din lectura cãrþii un fel de �aventurã� intelectualã, pe cât de neaºteptatã tot pe atât
de interesantã.

Cu o prefaþã doctã ºi minuþioasã a Mariei Radu, la Editura
Samuel (Mediaº, 2014), apare cartea de poezie Exerciþii
de echilibru, semnatã de veºnic neobositul ºi nu mai puþin
inspiratul George L.Nimigeanu. Dupã mãrturisirile
autorului, confirmate ºi de eseista temerarã care prefaþeazã
magistral antologia, sunt adunate aici piese lirice scrise
de-a lungul vremurilor, dar ocolite atunci când s-au
întocmit sumarele volumelor anterioare.

În lirica sa de atitudine civicã, poetul, trãind în arealul lui Octavian Goga ºi Aron
Cotruº,  deplânge faptul de a fi venit pe lume ºi de a fi traversat un veac nevrednic,
un veac ce s-a dovedit unul al înfricoºãrii celor mulþi de cãtre politicienii gregari ce
ºi-au impus �valorile� lor morale de nefastã inspiraþie preponderent moscovitã (Veac
la mezat). Visele ºi speranþele trãitorului, mai bine zis vivotatorului, în acest secol
de pominã XX, cum ar spune ªerban Codrin, sunt ucise din faºã, iar ºansa mântuirii
este una dintre cele mai precare, ca sã nu spunem inexistente (Pe creanga lumii).
Poetul e unul din miile de români cãrora sentimentul datoriei le-a contorsionat
destinele ºi le-a deturnat de la cursul lor firesc (Un poem oarecare).

Poetul reface, pe cont propriu, drama ºi traiectoria christicã, preluând durerea ºi
obida alor sãi ºi ducându-le mai departe prin aceastã jertfã asumatã fãrã împotrivire
sau cârtire pe Calea golgoticã a Adevãrului: �În zvonul surd al paºilor pierduþi/
sârguie duºii mei... moºi neºtiuþi.../ În clãtinarea ierbilor sub vânt,/ I-aud... cum,
greu, respirã... sub pãmânt...// Durerea lor - Avere sã-mi rãmânã - / vie, spre mine
curge... ªi-mi amânã/ pasul... pe drumuri înapoi... în timp!.../ Dar, aspru, mã
îndeamnã... ca un ghimp,// legându-mã de ei sã nu mã rup.../ Astfel, izvoarele ce-mi
curg prin trup,/ cu neodihnã-mi spalã ... zilnic... viaþa,/ spre noima vieþilor întors cu
faþa.../ N-am alt temei mai vrednic!...�

Poetului pare sã-i surâdã estetica ºi concepþia nichitastãnescianã ºi opereazã cu
aspecte ºi noþiuni din recuzita pãrintelui celor 11 elegii: �Frigul, în noi, hapsân, ºi-
ascute gheara,/ pânã ºi-n visul celui nenãscut.../ Cu viaþa noastrã-mpodobim durerea/
prin care Neamul ni s-a petrecut� (De-a râsu-plânsu). Revine, mereu ºi mereu, asupra
veacului strâmb pe care i-a fost dat sã-l strãbatã (pãrãsirea þinutului natal încãput pe
mânã ruseascã, deportarea în Bãrãgan, consecinþele sociale ale domiciliului
obligatoriu, înlocuirea credinþei strãmoºeºti prin ateism de import, damnarea la
duplicitate ºi ipocrizie perpetuã, fojgãirea în jur a delatorilor de jalnicã speþã etc.).
Semne de redresare politicã nu se întrevãd de niciunde (Vremuri anapoda). Un
poem precum Joc de lumini este un pamflet la adresa celor care au trucat istoria, au
scos adevãrul ancestral din ritmurile lui sacre ºi au insistat în chip deºãnþat sã-ºi
impunã forþat doctrina de fãurire utopicã a omului nou. Minciuna ideologicã s-a
strãduit însã zadarnic sã asfixieze Adevãrul mai mult decât evident al firii: �despre
adevãr... vã pot spune cã pietrele/ sunt mai sincere decât oamenii... Cã.../ frunzele
pomilor povestesc, an de an,/ aceeaºi istorie... netrucatã de vremuri...�. Nu puþine
sunt în cartea de faþã poemele care ilustreazã clar conceptul de literaturã de sertar ºi
ele vorbesc rãspicat despre drama românilor care au gãsit puterea sã evadeze din
þinuturile româneºti de nord ajunse samavolnic sub oblãduire sovieticã. Poetul nu
poate uita: �Ranã-s!... umblãtoare... printr-o amintire.../ prin... durerea mutã... ºi...
prin cimitire!...� (Rãni deschise). Graþie harului cuvântului ce exprimã Adevãrul, el
militeazã pentru o lume mai dreaptã, incompatibilã cu trãdarea ori cu vânzarea de
frate (Lege înãlþãrii casei). Conºtientizeazã, astfel, cã menirea lui pe lume a fost sã
slujeascã adevãrul ºi sã propãvãduiascã speranþa întru luminã ºi pace pe pãmânt
(Cu inima în palme). Pentru acest ideal moral ºi social, poetul înþelege cã nu trebuie
sã-i facã rabat somnului (raþiunii) ºi, mai ales, sã nu-ºi iroseascã nicio clipã pe cãi
lãturalnice adevãrului (De-a clipa). Conform noimelor iisusice, lumina învinge
tenebrele, iar viaþa veºnicã umileºte moartea ºi o face insignifiantã ºi pasagerã (Joc
de lumini).

Evadarea din realul banal, cenuºiu ºi meschin, în lumea visului, e una dezmãrginitã
ºi, cu prilejul acestei evadãri mântuitoare, veºnicia se revarsã în clipã ºi-i conferã
raþiunea supremã de a fi (De-a clipa). În discursul poetic al lui George L.Nimigeanu,
lauda trudirii întru cuvânt nu cunoaºte limite, poetul devenind el însuºi robotitor
perpetuu la facerea lumii (Preþul iluminãrii).

Poemul Retrospectivã e o ars poetica prin care poetul, justificându-ºi demersul
acestei cãrþi recuperatorii, ne introduce în atelierul sãu de creaþie unde se simte
deopotrivã magician ºi artizan: �Mã vãd silit sã recunosc - spãºit - / cã-n vis, de
mine mã împiedic foarte.../ adesea neºtiind cum se împarte/ lumina... care mi s-a
drãmuit - // de la cuvânt... ºi pânã la tãcere.../ atunci... la începuturi... când în nume/
s-a hãrãzit cãrarea mea prin lume/ ºi... în cuvinte... noimele - avere!...�.

Secþiunea a treia a volumului este un imn adus deopotrivã strãbunilor poetului ºi
celor ce vor veni dupã el, toþi înscriindu-ºi destinele pe un fãgaº de mare ºi neºtirbitã
puritate moralã (Viaþa). În acest flux nesfârºit, casa apare ca un loc geometric al
unui neam ce a amprentat frumos istoria prin truda sa neºtiutã ºi prin strãdania de a
se menþine vertical în ciuda tuturor vitregiilor abãtute, peste veacuri aspre, asuprã-
i (Despre adevãr). Dumnezeu este atotprezent în pastelurile lirice îmbogãþitoare de
suflet neprihãnit ºi de luminã spiritualã aromitoare: �Nu ºtiu ce anume mã face sã
cred/ cã vara... e un cuptor în care Dumnezeu/ coace pâinea... pâinea noastrã.../ cea
de toate zilele.../ umplând spaþiul dintre cer ºi pãmânt/ cu îmbãtãtoare miresme�
(Nu ºtiu).

Mereul recviem pentru figurile emblematice ale familiei apuse îþi poartã automat
mâneca spre lacrimile pe care lectura versurilor le cheamã în colþul ochilor (Istorie
personalã). Cu nostalgia pe care o antreneazã vârstele, poetul se refugiazã nu doar
în vis, ci ºi în lumea datinilor bucovinene care i-au luminat ºi amprentat vindecãtor,
ca ºi lui Labiº, copilãria dintâi: «Copil - m-ascund în datini!... Albul pur/ dezleagã-
n rosturi largurile Firii.../ izvor... înmugurind... ne-mãrginirii.../ ºi-nchipuindu-i
dorului contur...// ªi-aud...  la geamul sufletului meu - / din... de-demult: �Primiþi cu
pluguºorul?�.../ ªi-n suflet saltã, primenit, Izvorul.../ Cu... inima... copil fiind... ºi
eu!...» (Scrisoare din Decembrie).

Exerciþii de echilibru e o carte care, conciliind armonios tradiþia cu modernitatea,
consolideazã relevant numele poetului George L. Nimigeanu, voce din ce în ce mai
inconfundabilã a liricii româneºti actuale.
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SAMUEL BECKETT
Nobel Prize - 1969

Titus Vîjeu

Când � în toamna lui
1969 ziarele ºi agenþiile de
presã au anunþat noul
laureat Nobel � legiunile
de ziariºti s-au repezit sã-l
intervieveze pe Samuel
Beckett. Straniul irlandez
stabilit de mulþi ani în
Franþa n-a fost de gãsit nici
la adresa sa parizianã, nici
la reºedinþa de vacanþã din
departamentul Marne. Se

spune cã nici atunci când gazetarii i-au dat de urmã �
într-un hotel din Tunisia � n-au izbutit sã-i smulgã vreo
declaraþie. Sfinxul irlandez rãmânea consecvent
muþeniei sale proverbiale. O muþenie pe care probabil cã
n-o mai exersase � ca argument filosofic al artei � decât
marele Buster Keaton care-ºi încheiase cariera � apãrând
în 1965 într-un film intitulat ca atare (A Film), considerat
�unica încercare de adaptare cinematograficã a
romancierului ºi dramaturgului de avangardã Samuel
Beckett, datoritã unui new-yorkez, Alan Scheider�
(Roger Boussinot). Era amintitul hotel în care se retrãsese
noul laureat Nobel un loc pe care-l iubise ºi preferatul
sãu Buster Keaton. Aflat în posesia acestor informaþii un
dramaturg va putea scrie o piesã de succes cãreia i-am
putea furniza deja titlul: Malec ºi Molloy. Un titlu ce
face trimitere evidentã la personajul atât de popular al
lui Keaton ca ºi la eroul cãrþii din 1951 a lui Samuel
Beckett.

Surpriza avea sã continue. Chiar dacã n-avea sã refuze
public marea distincþie, cum fãcuse Sartre în 1964,
Beckett nu se va osteni sã batã drumul pânã la Stockholm
pentru a primi, conform cutumei, premiul ºi pentru a-ºi
rosti alocuþiunea. Oricum, lumea îl percepea deja drept
un personaj ciudat, mult asemãnãtor eroilor sãi literari.

Nãscut la 13 aprilie 1906 (zi celebratã în acel an drept
Vinerea Mare) la Foxrock � lângã Dublin, Samuel Beckett
pãrãseºte Irlanda natalã pentru a se stabili la Paris.
Funcþioneazã timp de doi ani ca lector la faimoasa Ecole
Normale Supérieure ºi asigurã secretariatul privat al lui
James Joyce, devenit celebritate continentalã dupã
apariþia � în 1922 � a romanului Ulysses.

Scrie în acea perioadã eseuri consacrate culturii
italiene ºi irlandeze (Dante... Bruno. Vico... Joyce �
1929) dar ºi franceze (Proust -1931). Acesta din urmã îl
recomandã pe Beckett drept un fervent susþinãtor al
înnoirilor literare. Se poate spune cã aºa cum Marcel
Proust se exersase prin eseul sãu îndreptat împotriva
metodei critice a lui Sainte-Beuve (Contre Sainte-Beuve
� scris în anii 1908-1910 ºi tipãrit postum, în 1954) în

noua arhitecturã a literaturii, diatriba sa fiind într-un fel
punctul de plecare pentru À la recherche du temps perdu,
tot astfel, eseul consacrat marelui romancier francez avea
sã-l conducã pe Beckett la esenþa literaturii sale viitoare.
El va înþelege � ca ºi autorul
marelui roman-fluviu dedicat
memoriei impetuoase � cã �o
carte este produsã de un alt eu
decât cel ce se manifestã în
obiceiurile voastre, decât ceea ce
poate fi detectat în
comportamentul nostru în
societate sau din moravurile
voastre�.

Romanele sale, fie cã au fost
scrise în englezã (Murphy -1938)
sau în francezã (Molloy, Malone
meurt -1951) nu l-au aºezat pe
discipolul acesta credincios al lui
Joyce sub reflectoarele gloriei.
Tirajele erau nesemnificative, iar
vânzãrile mult sub tiraje.

A venit însã anul 1953 când a
fost reprezentatã la Paris piesa sa
En attendant Godot (titlul
original: Waiting for Godot) iar
lucrurile aveau sã se schimbe esenþial. Deja Ionesco era
jucat la Théâtre de la Huchette cu straniile sale piese ce
fãceau sã se vorbescã tot mai mult despre un nou �teatru
al absurdului�. Un teatru în care avea sã se înscrie cât se
poate de firesc ºi textele noului autor dramatic. Cert este
cã doar la 16 ani de la premiera parizianã a piesei prin
care comunicã lumii noile adevãruri Vladimir ºi Estragon
(Vladimir: �Aºa trece timpul...� Estragon: �Ar fi trecut
oricum...� Vladimir: �Da, dar nu atât de repede.�), Samuel
Beckett primea Premiul Nobel pentru literaturã.

Consideratã drept operã a �naufragiului uman� �
literatura sa a fost comentatã abundent de criticii ºi
istoricii literari de la Martin Esslin (Théâtre de l�Absurde
-1963) la A. Alvarez (Beckett -1973) ºi de la André
Marissel (Beckett -1973) la James Knowlson (Beckett -
1999). Cu vremea, personajele sale devin tot mai lipsite
de suportul materialitãþii, evoluând pe o scenã a
umbrelor. Beckett îºi asumã riscul �mâzgãliturilor�
creând în schimb o veritabilã esteticã a vidului. Cu toate
acestea � umanitatea subzistã în noul univers propus de
scriitor ca o posibilã schemã a evoluþiei speciei în
condiþiile acceptãrii de cãtre aceasta a �morþii

imaginaþiei�. Într-un poem din 1948, Samuel Beckett se
întreba: �Ce m-aº face eu oare fãrã lumea aceasta lipsitã
de chip?� De altfel, o comentatoare a sa, Martine De
Clerq scria cã �universul lui Beckett este expresia unei
melancolii nesfârºite, aceea a suferinþei unei fiinþe
însingurate într-o lume absurdã. Dar, în acest univers
beckettian, dramatismul cel mai intens este însoþit de un
râs enorm, dãruind scriiturii o imensã densitate umanã�.

Am putea distinge în acest portret schiþat cu fidelitate
traseul multora din creaþiile lui Samuel Beckett � de la

proza din Nouvelles et textes pour
rien (Nuvele ºi texte pentru nimic -
1953) la Comment c�est (Cum este -
1960) ºi Assez (Destul -1966) la piesele
sale de teatru: Fin de partie (Sfârºitul
partidei -1956), Acte sans paroles (Act
fãrã cuvinte -1957), O, les beaux jours
(O, zile frumoase -1960).

Moartea, la Paris, în 1989, a acestui
irlandez exilat nu doar în cuprinsul
altei patrii dar ºi în cuprinsul unei alte
limbi avea sã fixeze dispariþia unuia
dintre rarii scriitori europeni care n-au
înaintaºi lesne depistabili ºi nici
urmaºi certamente valizi.

Cu douã decenii mai înainte Samuel
Beckett publicase la Londra piesa
Krapp�s Last Tape, ce se adãuga
anterioarelor En attendant Godot �
piesã din 1952, care avea sã se joace
mulþi ani la Théâtre de Babylone, la
Paris, or Fin de partie, scrisã în

franþuzeºte în 1956 ºi tradusã anul urmãtor în englezã
sub titlul Endgame.

Banda de magnetofon � cum este cunoscutã la noi
Krapp�s Last Tape datoritã unei bune adaptãri a teatrului
radiofonic este, ca ºi celelalte scrieri dramatice ale lui
Beckett, expresia solitudinii devastatoare, în care eroul
îºi ia rãmas bun de la dragoste ºi de la viaþã (�Farewell to
Love, Farewell to Live!�). Iar existenþa sa rãmâne în urmã,
întunecatã ºi tristã.

Aºadar, un bãtrân singur,aºezat la masã, ascultã
înregistrarea magneticã fãcutã de el cu treizeci de ani
mai înainte. Care este impactul înregistrãrii de-atunci
asupra unui om ajuns la asfinþit? Un bãtrân cu înfãþiºare
de clovn obosit, asemãnãtor poate marelui Buster
Keaton, cel pentru care Samuel Beckett scrisese scenariul
filmului pe care-l va turna la New York... Genialul Malec
fusese unul dintre puþinii artiºti ai secolului cu care
Beckett se considera congenial.

Este, desigur, doar o ipotezã în stabilirea posibilei
identitãþi a lui Krapp. Dacã nu cumva acest personaj nu-
l va fi înfãþiºat chiar pe pãrintele sãu literar, însinguratul
Samuel Beckett...

Dumitru Matalã

Numele ºi renumeleSurprinzãtor, într-
unul din cunoscutele ºi
scânteietoarele romane
ale lui Raymond
Chandler, Adio,
iubito!, dau peste un
personaj pe care îl
cheamã, pur ºi simplu,
Hemingway. Mai bine
zis, aºa i se adreseazã,
maliþios, un alt
personaj al romanului,
ºi el bine cunoscut,
detectivul particular
Philip Marlowe.

Numele real al celui botezat Hemingway nu-l voi
cunoaºte nici pânã la sfârºitul acþiunii. Din stilul
împodobit, elegant-metaforic, al autorului voi afla numai
cã �era genul de poliþai care, searã de searã, în loc sã-ºi
facã rugãciunile, îºi lustruieºte cu propria-i salivã
bastonul�. Aºadar numele gãsit ar fi propriu-zis o poreclã,
numai bunã sã persifleze genul ãsta de poliþist. În
definitiv, avea ºi Marlowe dreptul sã se rãzbune cumva
pe poliþiºtii duri ºi obtuzi de care se tot izbea în
aventurile sale detectiviste.

Nu asta m-ar fi deranjat, însã, ci mai curând altceva.
Dacã Philip Marlowe, naratorul adicã, putea foarte bine
sã nu aibã habar cine rãspundea la numele dat în derâdere,
nu tot acelaºi lucru l-aº afirma despre pãrintele lui. Doar
erau amândoi � ºi Chandler, ºi Hemingway � niºte scriitori
celebri ºi mai trecuserã, tot amândoi, printr-o lungã
perioadã comunã. Cel puþin vreme de 50 de ani fuseserã
contemporani ºi chiar dacã nu s-or fi cunoscut, per-so-
nal, nu se poate sã nu fi auzit unul de altul. Anii primului
rãzboi mondial i-au petrecut, iarãºi, o bunã bucatã de

vreme, pe fronturile din Franþa. Nu ºtiu dacã s-au ºi regãsit,
umãr la umãr, în acelaºi batalion, dar au trecut, oricum,
împreunã printr-o experienþã dureroasã ce i-ar fi putut
apropia mãcar în anii de mai târziu.

Nu s-or fi putut apropia mai întâi din cauza diferenþei
de vârstã, probabil. Cum erau amândoi scriitori, pesemne
se mai vedeau câteodatã pe la conferinþele ºi congresele
colegilor de breaslã, dar îi despãrþea totuºi o distanþã de
vreo zece ani, ceea ce ar fi putut împiedica o prietenie
realã. Pe lângã asta, însã, mai poate fi luat în calcul încã
un amãnunt. În pragul anului 1940, Hemingway
cunoscuse deja notorietatea cu Adio arme! ºi cu A avea
ºi a nu avea, pe când Chandler nu scrisese, deocamdatã,
decât câteva povestiri ºi un singur roman. Celelalte,
aveau sã devinã notorii, nu se gãseau decât în fazã de
proiect. Aºa cã motivul unei posibile neapropieri putea
fi o anume timiditate, dacã nu cumva chiar invidia sincerã
faþã de fratele mai tânãr ºi mai norocos. Îmi ºi ziceam
uneori, mie însumi, cã pânã ºi titlul ãsta, prea bine gãsit
de Chandler, Adio, iubito! semãna tot aºa. Prea bine, cu
o parafrazã zeflemistã la celãlalt roman, al confratelui.
Dacã m-am gândit, însã, la asta, doar în sinea mea, n-aº
îndrãzni s-o ºi rostesc cu voce tare. N-aº avea niciun
argument întru susþinerea teoriei mele.

Cu porecla sau numele de Hemingway, scrise citeþ ºi
fãrã menajamente, lucrurile stau totuºi puþin altfel. Sã
presupunem, pentru cursivitatea demonstraþiei, cã Philip
Marlowe a folosit-o de capul lui, fãrã ºtirea scriitorului.
Se mai întâmplã din când în când, în proza modernã, ca
naratorul sã nu þinã seama de dispoziþiile patronului.
Da, numai cã, la un moment dat, întrebat cine-i
Hemingway ãsta, Marlowe rãspunde prompt: �Un tip care

spune mereu acelaºi ºi acelaºi lucru, pânã când începi sã
crezi cã ºtie meserie�. Prin aplombul ei, replica dã la
ivealã mai mult decât o fi fost în intenþiile naratorului ºi
scriitorului, la un loc. E limpede cã nu poate fi vorba
nici de meseria de detectiv, nici de cea a poliþistului. Cel
care spune � ºi scrie � acelaºi lucru nu-i decât unul singur;
autorul, al cãrui nume se gãseºte pe copertã. Nimeni altul
în afarã de scriitor nu-ºi face o meserie din cuvinte.

Aºa cã ºi Chandler, cu sau fãrã de voia sa, ºi-a dat în
vileag aici propriile preferinþe literare. Scriitorul a cãrui
operã se recomandã mai cu seamã prin acrobaþiile frazei,
printr-o neîncetatã preocupare faþã de suspansul scriiturii,
câteodatã chiar în dauna suspansului pretins de
povestirea poliþistã, n-avea cum sã preþuiascã stilul
celuilalt mare scriitor. Un stil, într-adevãr, incolor, voit
inexpresiv, aparent acelaºi mereu, dar incisiv ºi chiar
nemilos în desfãºurarea lui banalã. De data asta se prea
poate ca Chandler, amator întotdeauna de fraze rotunjite
ºi de metafore scânteietoare, sã fi urmãrit intenþionat o
revanºã �colegialã� faþã de o manierã ºi o formulã de
lucru simpliste; cu atât mai mult cu cât el nu ºi le-ar fi
putut însuºi niciodatã.

Numai cã, din pãcate, modul cum o face nu-i deloc
elegant ºi nici spiritual, aºa cum aveau sã fie prin
excelenþã cãrþile sale. Vizibilã trimitere cu adresã precisã,
remarca lui discredita cu bunã ºtiinþã nu numai numele,
ci ºi renumele unui scriitor, E drept cã, pe de altã parte,
tot aºa de bine s-ar fi putut ca ºi Hemingway sã tãinuiascã,
la rândul lui, cine ºtie ce alte ranchiune faþã de colegul
sãu de breaslã. Dar eu, cel puþin atât cât am citit eu din
opera lui Hemingway, n-am întâlnit nicãieri vreun
personaj cu numele de Chandler, Aº crede, ºi acum doar
în sinea mea, cã n-o fi vrut sã-i facã una ca asta tocmai
colegului sãu mai vârstnic.
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DESPRE FACERE

Tu eºti al rãnii tale fruct roºu cu ispitã
pe creanga de-aºteptare ca rodia roditã
deschisã-n miezul fraged cum þipãtu-n durere
stând cruce-n rãstignire la clipa de plãcere
când frumuseþea pare cã e ultragiatã:
ci-i semn în trupul Firii mereu ºi fãrã patã.

(... Ce vânãtoare lungã! ªi timpul se desfirã
când pasãrea de suflet ochitã-i ca o lirã
ce lasã-n aer chipul de cântec, sã nu-l doarã
pe Nevãzutul Mare crezut pe dinafarã;
împovãrat de geniu, ci, neputând s-ajungã
stã Omul de-ntrebare � ce vânãtoare lungã...)

Revoltãtor de simplu de veºnicii se moare:
ca timpul de-ndrãznealã în timpul de uitare
ce naºte vârf de lance � un vis izbind în altul �
istovitoare taine din care pleacã saltul
spre marea înfruntare: abis în transparenþe
ivindu-se luminã, esenþã din esenþe...

ARTÃ POETICÃ

Frumos e doar Frumosul ce-n ochiul meu rãmâne
ºi botezându-mi firea pe sufletu-mi stãpân e:
sculptându-mã lumina ºi umbra dându-mi hainã
împodobindu-mi clipa ºi gândul sfânt cu tainã
eu trec prin veac de unul, tãcut ºi fãrã oaste
cu inima-pedeapsã ritmându-mã sub coaste...

(... Anevoios e drumul la cerul fãrã scarã
ºi ziduri cad ca alte noi ziduri sã rãsarã

iar Naltul e departe când zodii se devorã
chiar ora de iubire-i o altã fostã orã �
anevoios urcuºul, iar steaua, ce subþire!
apocalips de cântec spre care mântuire?...)

E Primãvarã, totuºi! Frumosul bate-n mine
reînfrunzindu-mi tâmpla, în sânge dând rubine
cãdelniþând arome vãzduhului de soartã
perechilor de patimi le deschizând o poartã
în lacrima de viaþã mãruntã ca o perlã
ºi-n vârful de tãcere cu mugur isc o mierlã...

Radu Cârneci

FOTOGRAFIE DE GÂND

Puterea stã-n puterea de a ne-aduce aminte:
erai înmugurirea, c-un pas eram �nainte;
eu mã iveam din umbrã, tu rãsãreai din ceaþã
vuia în mine timpul, vibra în tine viaþã
ºi ne-am zãrit prin clipa-ochean tãcut ca miri
neºtiutori de moarte în fragede zidiri.

(... Ce frenezii în dansuri, ce pãsãri în aripi
mã-nvârtejeau, din þipãt ºtiai sã te-nfiripi
ºi sã-þi ascunzi ascunsul dezvãluindu-l iar
umpleam cu ode munþii iar versul meu barbar
þi se pãrea alintul suav-diamantin
surâs îþi era chipul ºi surâdeai divin...)

... Ce timp trecut!... Pãdurea cu arborii bãtrâni
ºi astãzi e stãpânã: noi nu suntem stãpâni
decât pe nãzuinþa de-a ne topi în noi
de-a ne uni cu-adâncul, de-a fi în unul: doi
ºi de-a intra-n orândul înveºnicind o stea �
o, cum se subþiarã a fi ºi a avea!...

PE MALUL RÂULUI DE GRÂU

... Ah, sã mã-nchin, ca-n vremuri, iar lanului de grâu
ºi el sã mã îndemne cu verde-albastru râu
sã-mi fie teama dulce ºi sã mã înfior
la chipul de rãcoare din chipul unui nor
din care veri s-anunþã în tunete, prelung
sã vreau s-ajung acolo � ci nu mai pot s-ajung!...

(... Copil, atunci! iar lanul dansa cu pitpalaci
pãstrând iubiri, botezuri ºi praznice-colaci
în rumeniri rotunde cu-aromitorul miez
când se-mplineºte totul, numai sã vrei sã crezi:
sã-noþi voinic noianul de grâu cu ochi-nchiºi
sub pleoape o mireasmã sã-þi râdã în iriºi...)

Retrage-te în taine, bãtrâne voievod!
Râul de-atunci e astãzi o mare fãrã pod
când valuri nesfârºite vederilor se sparg
ºi e adânc adâncul, pustiul larg prea larg;
or nãzui azi alþii visând cu ochi deschiºi
ca, iarãºi, o mireasmã s-adaste în iriºi...

DE VEGHE

De veghe, ca o veghe de noapte fãrã arme
când îngerul încearcã în suflete sã darme
tãcerea nepãsãrii, spre-aducere-aminte
cã somnu-i ca o moarte; tãcutele cuvinte
pãstreazã-n ele rodul iubirii de iubire
ci fãrã de putere ºi fãrã devenire...

(...Pustiul stãpâneºte jur-împrejur ºi este
în miezul ne-iubirii cu neagra ei poveste
ºi, nevãzut, clepsidra de duh împarte spaþii
de urã ºi-ntuneric acestor generaþii
ºi-mpins spre nefiinþã � un fruct stelar � Pãmântul
îºi leagãnã, de spaimã, pe ramura-i frãmântul...)

... Cum ne-nþeleg acei ce-s de mult plecaþi din lume
ei: floare, fruct ºi aer ºi nu-ºi mai ºtiu de nume
zburând atomi ai tihnei totale-n vãi de vãi!
De veghe, fãrã arme, la somnul alor tãi
nu te opri din cântec, durerea-þi e puterea
de a-nfruta neantul: mereu reînvierea...

CÃTRE POEÞI

...Sã-mpingem ceasul trudnic al nopþii cãtre zi
sã-i despicãm adâncul, sã-l facem a vui
materia de vise s-o modelãm în chipi
fãrã asemãnare: priviri sã-i dãm ºi-aripi
sã nu ne doarã umbra, s-o-nsufleþim cu trup
din care imnuri calme spre-a veºnici se rup...

(...Tãcerea-i doar tãcere: ea n-are formã nici
hotare spre abisuri, iar dacã-i te dedici
e de tãrie foarte în lanþurile-i moi
ºi duhul þi-l împinge  spre duhul de apoi
cununã de-ntuneric þi-aduce ºi Cuvânt
nu vei mai fi: tãcerea te-aºeazã în pãmânt...)

Când ziua taie-n ceaþa din care toþi venim
cu soarele de-o seamã risipitori sã fim
spre-a rãspândi în fire elanul cosmic iar
ca temerea de moarte sã moarã-n calendar
ºi fiecãrei clipe sã-i dãruim temei:
la lucrul cel de tainã sã-i ajutãm pe zei...

TRUFAªUL CÃLÃREÞ

ªi iatã Cerul mândru peste Pãmântul nou:
ce cade în luminã câºtigã în ecou;
nãvala ierbii urcã în aer verzi cetãþi
spiralã-n frãgezime îndatoratã sã-þi
împrospãteze ochii ºi sã-þi pãtrundã-n vis
þie în prea-adânce melancolii închis.

(... Eu, Steaua dimineþii în dar þi-o voi aduce:
la clipa de-nviere în clipa de rãscruce
spre-a te înmiresmare interior, târziu
nisipul sã-þi rãneascã ºi-n marile-þi pustiu
grãdini sã se arate: potoape dulci de flori
spre roditoare toamne când nu mai poþi sã mori...)

Da, iatã Cerul mândru peste Pãmântul nou:
ce cade în luminã câºtigã în ecou �
mai multe nu-þi pot spune: cântãrile m-adun�
într-o plutire calmã, într-un fior, într-un
potir de-nþelepciune (ca mir de mare preþ!)
ci Timpul peste toate-i Trufaºul Cãlãreþ...

SUFLETUL ÎN GRÃDINÃ

Nicicând mai neuitatã, grãdina mea, te caut
ºi te zãresc de ceaþã ºi te aud în flaut
luminã a luminii luminilor strãvechi
la tine-mi sapã visul ca somnul în urechi
dãinuitor ºi totuºi topindu-se domol
ca umbra-nchipuirii mereu cu-acelaºi gol.

(... Ce arbori de mãrire, legãnãtor tezaur
ce pãsãri de uimire la zilele de aur
ºi dãinuirea dulce fãrã-a te ºti în fire
iar în mijloc stând Pomul cunoaºterii-orbire
cu ispitiri în fructul de tainã, aplecatul
spre care îndrãznirã femeia ºi bãrbatul...?

Te caut: zori sunt ochii, alþi pomi planteazã ei
ºi alte-amiezi de ploaie sub arc de curcubei
ºi alte pãsãri care în sunet locuiesc
Eu, cu sudoarea frunþii la tot ce-i omenesc
mã dãrui (deopotrivã se-nvredniceºte Ea)
ºi iatã, cu iubirea, suim în cer o stea...

Scrise în Spitalul Panduri,
Bucureºti, 1980

În aceastã lunã poetul Radu Cârneci îºi serbeazã ziua de naºtere. Ne alãturãm familiei
ºi prietenilor ºi-i urãm ºi noi un sincer �La mulþi ani!�
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FIUL  DROPIEI

Motto:
A re-clãdi lumea prin

tangenþe.
Poate fi o reparaþiune!

(Vasile Lovinescu)

ÞÃPÃDÃU

Zorindu-i pe ai lui, ºi
pe alþii aºa a trait «pân�
sã ne �odinim s-adunãm

puþinã iarbã la cai» � nestãvilit ºi pãtimaº. Îºi durase cu
mâinile lui casã ºi acareturi, asta pânã-n rãzboiu� dintâi,
iar dupã, se înjghebase mult mai bine umblând prin sate
ºi târguri cu tot felul de marafeturi ºi negustorii, cât
«sã-mpuºte gologanu�» ºi sã nãdãjduiascã la ziua de
mâine, sporindu-ºi avutul, cumpãrând pãmântul rãmas
pârloagã «al ãlora din Stoienoaia» al tuturor
nepricopsiþilor, de nu-l lucrau. ªi-atunci, când bunica
bolovãnea ochii ºi-ndrãznea sã cârteascã de-atâta muncã
ºi alergãturã, avea un argument în faþa cãruia nu-i sta-n
cale «avem copii Pãuno». Iar când au venit «ãºtia, golanii
ºi neisprãviþii» � de-alde Fãnicã Manole, de l-au luat cu
japca, lãmurindu-l vãz doamne, ca ºi cum era ceva de
lãmurit, a zãcut nici el nu ºtie cât, nemainteresându-l
nici vorbele femeii «cacu-mã ºi facu-þi cu pãmântu� tãu cu
tot, na cã þi-l prãdarã scurºii� Þãpãdãu, zevzecule» �
nici lumina de la sfântul soare. Cât sã-ºi revinã, a luat-o de
la început. Pânã-ntr-un rând, cã iarãºi s-au strâns ºi nãrãvit
vremurile. Acu «taie frunzã la câini» dupã propria-i
expresie, se uitã la stele ºi la pricini strãine «cã toate s-or
schimbat» ºi i-a pierit ºi vlaga � A îmbãtrânit. Stã pe
prispã, cu gândurile sale, neîmpãcat cu timpul, care ºi el,
are parcã alte socoteli «curã mai domol, dar degeaba».
Înverºunat, izbucneºte uneori, lovindu-ºi c-un fel de obidã
genunchii:

� O o o of Dumitre, Dumitre,... din nebun ce-ai fost ai
ajuns prost.

ªi continua, convins cã nimeni nu-i ia seama. Absent:
� Adevãrat cã omu� e hoit. Atâtea scârbe Doamne! Ce-

o mai fi?!...
Ca rãspuns, cerul vineþiu se-nclina din Crivãþ. O palã

de vânt da buzna prin poarta uitatã deschisã «de te miri
cine» ameninþând umbra salcâmului alungitã pe pãmânt.
Un fior rece îi trecea prin oase, semn cã iarna era pe-
aproape.

PÃUNA

Ce sã zic?!!� N-o mai ajuta vederea, da-ncolo era-
ntreagã. Numai aducerile aminte i se nivelarã în urmã,
de parcã se-ntâmplarã toate anþãrþ.

� Taica ?! Straºnic om� era cuprins, dar nu ajuns.
Apãi ce n-a fost? �Istorisea� ca luatã de-o uitare într-un
dialog mai degrabã cu sine:

� Cârciumar a fost?
� Fost.
� Notar fost?
� Fost.
� Nu zic perciptor, geambaº, învãþãtor� într-un rând

primar. Toate ãstea a fost.
Pânã ºi jandar�. ªi dupã o vreme, scrutând în memorie

c-o umbra de tristeþe � cã venea aºa ca un nor sã-i
întunece chipul:

� Numa� popã nu� cã n-a apucat. A murit nevârstnic,
dupã rãzboiu� dintâi� când cu Turtucaia. C-o vinit
beteag. Sãracu�!

FIUL DROPIEI

Într-o bunã zi, mi se înfãþiºã în Duhul ei vãdit, Divina
� ªerpoaicã. La locu� numit Cãtinã, fireºte. Înflorise
aliorul. Mãrul lupului dãduse-n pârgã. Cicoarea hrãnea

de asemenea lumina albã a amiezii.
� ªtiam cã eºti, nu te mai preface � mi-a zis � fãrã sã-mi

cadã la picioare. Învãþasem de curând limba celor pe care
nu-i vedeam

� Închipuirea-i un privilegiu � a continuat � lasãte-n
puterile mele. Undeva plângea puiul pajerii. Stingher
era cerul de deasupra ºi senin în felul sãu.

� Vino! m-am auzit strigat. Pe atunci nu aveam nume,
eram numai FIUL DROPIEI. Între timp se prãbuºise
vântul auriu în soborul pietrei arse. Înfiorat, lesne-mi era
trecerea-n oracol ºi nãluciri.

BETEAG DE CÂNTIC

Era în vremea copilãriei mele� ºi a lumii. Într-una din
acele zile de varã, când aerul se dilatã violent pânã cãtre
limite nefireºti. Duhul satului se mutase �La Nuci�.
Pãrãsindu-l. Casele mici, rãzleþe, din chirpici - amestec
de lut ºi pleavã � închipuiau schelete albe de cãmile
eºuate. În dune. Dincolo de bozii, pe drumul subþire, se
înfiripã din necunoscut, un cântic mut, sfâºietor ºi straniu
� îmbrâncindu-mi sângele-n extaz.

� Milogii, milogii ?! aud pe uliþi. Maicã sã dãm de
pomanã. De dupã frânghia de rufe mi se fac semne.
Cicoarea cresteazã amiaza irealã. Cu tãlpile goale,
buimac, pãºesc în colbul fierbinte, în urma cãruþei cu
coviltir. Strachina cu mãlai galbin clatinã orbitor în
palmele mele. Inima bate sã-mi spargã pieptul. Stârnit
din senin, fãrã ºtire, vântul în chiar crucea drumului iscã
vârtej ameþitor, smulgându-mi strachina de lut, ce piere
cu cãruþã cu tot, rotind � deasupra salcâmilor, într-un
disc de aur, misterios, adânc în câmpie. Rãmân în drum,
beteag, cu gândul dus dupã cânticul ce piere ºi el.

LA BUTURUGI

� �O lua încolo pã Izlaz � cã era dus.
� A� pãi când sã fi fost?
� Când � necând� dinainte dã colectiv, cã mai aveam

iapa. A roaibã.
� Ce sã zic�
� ªi � acolo, cum treci cãtina �La Buturugi� s-ar fi

despicat pãmântu�. Aºa o vãgãunã. Acu�, c-o fi fost dã
secetã, nu ºtiu � cicã ar fi ieºit gãtitã nevoie mare, ºi
veselã� ca ºi cum era p�acilea, la vreo cumetrie.
Da�nsoþitã d-un câine � unu tãrcat. Uite-aºa se gudura ºi-
i împleticea mersu�.

� Ai da� Marie! Cui?
� Soacrã-si, n-auziºi? Finii. ªi din vorbã-n vorbã a

apucat s-o ispiteascã.
� Nu zãu!?
� Cum e pã dincolo !
� Aºa� ºi ?
� Pãi cum sã fie� Asta sã cam codea, cã una-cã alta,

da-n urmã i-ar fi zis cã e bine.
«Aº, zice ãsta lu� Bãdicu neîncrezãtor� Cum adicã?!

� Uite-aºa, e bine, cum sã nu fie� cã totu-i de-a gata�
vine pã þeavã, ca o mireasmã� ºi-þi trece ºi dã sete ºi dã
foame. ªi-i aºa, ca un cântic� cã ciripesc pãsãrelele batã-
le pustia dã te-asurzesc. Dã fãcut, face fiecare cam cum îl
taie capu�� dar fãr� sã mai osteneºti.»

� Ia stai fã aºa � ori tu te scrântiºi, ori io nu mai înþeleg
de fel. Nu te crez. ªovãind:

� Da, d�alde Cotovelea, vecinu�, l-o fi-ntrebat?
� Cum sã nu, cã era curios� ºi i-a luat pã rând, pânã-n

capu� satului, la ãla lu� Mierloiu. Cicã tot primar.
� Nu sã poa�� io-te al dracu�� tot la huzur, învârte

catastive. A� pãi io zic aºa, mãi femeie, cã nici acolo nu-
i bine. Aºa sã ºtii� Cã nu s-a schimbat nimic, devreme
ce tot ãia�s �la butoane�. Încã mã ºi mir: oare Dumnezeu
tãicuþu� ce-o pãzi?!

CEATA DE-MPRUMUT

� Eftime� Bucheo!... Fã-l  mã sã râzã� n-auzi? Fã-l
sã râzã. Urla ca smintitul de i se bulbucaserã ochii în cap.
Continua totuºi sã batã în mica tamburinã cu ciucuri.

Mecanic, apãsat, cu gesturi care nu-i mai aparþineau.
Nemaiavând puterea de-a se împotrivi, ãia doi, captivi
þopãiau izmenindu-se în fel ºi chip; când apropriindu-
se, când depãrtându-se de cel cãzut. Într-un dans hilar ºi
cãznit din care pierise orice urmã de bucurie. O mâzgã
murdarã li se scurgea din bãrbi pe piepturile goale. Înfipt
în marginea de sus a privirii, soarele îi plesnea bicisnic
cu lumina lui albã ºi veºnicã, pe fiecare în parte direct în
moalele capului. Doar mirosul ars de pelin, se insinua
mânzeºte, scornind mãcelul dintre cer ºi pãmânt. Nu tu
strop de ploaie � dinainte de Florii. Sleiþi, abandonarã ºi
se proptirã pe rând ca muºtele; unu în gardu� de nuiele al
lui Gurãu, celãlalt cu greu se trase-ntr-o parte cãtre
podiºcã bâiguind în neºtire cuvinte greu de-nþeles.
Spaima li se întipãrise pe chip ºi-i pocise. Pãreau niºte
arãtãri de pe chiu� gârlii � trecute ºi scârnave.

Est timp, ãl bãtrân � o smiarþã de om, încremenise cu
nãtãrânga-n sus, parcã-n pofidã ºi a batjocurã, în colþul
gurii c-un rânjet bãlos ºi strâmb, abia scãpat « Mã doare-
n zdrâng de lumea asta ºi de voi, neisprãviþilor»

� Ce sã zic � gândi cu urã Þeastã de Cal � cel cu
daireaua. Ne-o fãcuºi blestematule! Buleo� Mare
procopsealã! ªi-o obosealã de dincolo de fire îl înghiþi
topindu-i înverºunarea.

Lãsându-ºi sã-ºi agite lingura de lemn, ce-i atârna ca
spaima de gât � strigându-i foamea cea mult omeneascã,
amiaza creºtea nemiloasã, împãcatã cu arºiþa. Aiura.
Ostenit se lãsã-n genunchi gemând ºi astfel puse pentru
moment, capãt chinului. Strãinii nu mai vorbeau �
hãpãiau. ªi mintea lui fu învãluitã în aburul acela dulce-
acriºor al pilafului sârbesc cu prune, ce fumega în
castroane ºi în tingirile de alamã � purtate de cei tocmiþi.
Degrabã larma ºi vãicãreala se topirã într-un extaz
aromitor pânã dincolo de ºoproane «Oricum nu mai era
nimic de râs». Alãturi cu drumul, un Christ de tablã
nãimit, vopsit strident, cãta pieziº la ceata de-mprumut
� confuzã ºi informã. �Sfârºit târziu pentru un început
prea devreme.�

EREZIE

Uitasem de ce-am plecat de-acasã, dar nici nu voiam sã
aflu. Zorit � rãtãceam printre tufele de izmã � �nfloritã ºi
rãchitã, pe podu� de pãmânt. În aerul plin de polenuri ºi
sperme azurii. Rafale de vânt duc pânã departe
melancolia sturzului albastru � mai îndãrãtnic ca oricând
sã-ºi plângã aducerile aminte. Pânã la brâu, în apa sãlcie
muieri trag la topit vreascuri de cânepã. În vãgãuni cu
þiparii � Aluviuni lãptoase aducãtoare de aiurealã ºi
moarte. Ameþit aici se mutase ºi satul. În vâltoare �
Lumina se strecoarã rivalã prin coºul de nuiele � capcanã
al Frosei. Paciaura are noroc! Îndeasã, laolaltã raci, caraºi,
roºioarã, brãdiº. În traista cu franjuri ce-i atârnã ca spaima
de gât. În laþul verde al verii, ca-n ceaþã � umbra lui
Piºtea bãtrânu�. Ce-l ciomãgit ºi la ananghie trece râul.
Nici mort � nici viu, cãlare pe-o-mârþoagã. Ca-ntr-o erezie
primarã.

ERES

Ulii rotind � deasupra þinuturilor sterpe. Îi poartã doar
un zvon, fâlf-fâlf, ori pâlpâirea ochiului meu intens ºi
albastru? Câtã tristeþe ºi câtã pustie încape-ntr-un lan de
secarã!

ªatra bate daireaua � pe drumuri cãruþele împotrivindu-
se setei. Scund, Zlotea îºi piaptãnã barba. Vântul despicã
sipica � pritocind nãpasta. Oprimate moschei þin în
echilibru ardoarea tufelor de armurariu. Eu însumi le-am
vãzut, în albe straie cãlãrind înspre mare. Dupã ºtiinþa
augurilor în cânticul verii umple Vãz-Duhul cu jale.
Mamã �sã plâng ce anume sã plâng�?! Eretice cuvintele
mi se întorc în trup. Aceastã mlãdiere promite o noapte
de surghiun. Bârfitorii spun cã umblã sã se-nsoþeascã c-
un spaþiu fãrã contur. Dincolo de ascunziºuri ºi vãdiri,
înapoi la îngeri.

George Theodor
Popescu
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99999POEÞII AU CUVÂNTUL

Florea Burtan

TRECE O ªARETÃ
FÃRÃ VIZITIU

Am primit scrisoare de la sânii tãi,
Scrisã cu miresme blânde ºi încete,
M-au vestit cã-s singuri, prin pustii odãi,
Pe când eu, zãltatul, umblu dupã fete�

ªi scrisoarea, toatã, parcã lãcrima,
Nu avea cuvinte multe sã îmi spunã,
Dar ceva anume, în adânc, ardea,
Ca un crâng, departe, nãucit de lunã.

Ca o rãzvrãtire de genunchi sfioºi
ªi de coapse sfinte puse la pãstrat;
Nu ºtiai, strãino, cum sã mã descoºi,
Bradul meu de nuntã rãtãcea prin sat.

Mângâiam scrisoarea: avea ochii uzi,
Mâinile mâhnite, trupul, cald ºi viu;
Tot amân rãspunsul�Pe sub plopii scunzi
Trece o ºaretã fãrã vizitiu�

LA MINE ESTE SEARÃ,
LA TINE-I DIMINEAÞÃ

De ce îþi este trupul ca floarea de salcâm?
Þi l-a scãldat vreun înger în albul ei parfum?

ªi coapsele ºi sânii, ºi gleznele-þi subþiri
Cine le-a pus s-adoarmã pe recii trandafiri?

ªi pletele ºi gura-þi, cu jarul lor tãcut,
De ce îºi fac de cale la mine în sãrut?

Cine pe cine-aºteaptã, iubito, la rãscruci?
ªi cine-þi culcã tâmpla pe mere moi ºi dulci,

Când, iatã, noaptea curge prin rariºtea de fag
ªi luna îºi aºterne argintul peste prag?

De ce îþi este chipul atât de norocos?
Þi l-a cioplit vreun înger din crucea lui Hristos

ªi l-a certat cu miere, pânã la subþiori,
Cum se întâmplã, iatã, cu rãnile-surori?

Te-ntreb ºi întrebarea în sine se rãsfaþã.
La mine este searã, la tine-i dimineaþã�

LA EªAFOD M-Aª DUCE�

La eºafod m-aº duce ori chiar m-aº spânzura,
Cu-o funie de lacrimi, lângã fereastra ta,
Poate atunci, iubito, sau, poate, nici atunci,
Vei fi aflând ce-nseamnã zadarnic sã mã plângi.

Vei fi aflând ce-nseamnã o uºã ferecatã,
Uºa aceea veche, ce dã spre altãdatã,
ªi drumul ce se pierde, tãcut, în alt tãrâm,
Unde doi miri se ceartã pe floarea de salcâm.

ªi la rãzboi m-aº duce, ºi chiar m-aº împuºca,
Lângã-o fântânã tristã, c-un glonþ de peruzea,
Poate atunci, iubito, sau, poate, nici atunci,
Vei fi aflând ce-nseamnã pe ranã sã mã culci.

De dorul tãu nãprasnic, m-aº rãstigni pe rug,
Aº dãrâma toþi munþii, m-aº înhãma la plug,
Poate atunci, iubito, sau, poate, nici atunci,
Vei fi aflând ce-nseamnã pe roatã sã mã frângi.

Uite, mã strigã vântul, zãpezile mã ceartã,
Singurãtatea-aprinde mari focuri, supãratã;
Abia se lumineazã ºi, iatã, este searã.
Un brad îmi face semne dinspre odinioarã�

FÃ-MI LOC CÂT MAI APROAPE
DE CHIPUL TÃU

Din visul meu, iubito, n-ar trebuie sã pleci,
Rãmâi, mãcar o clipã, departe de poteci,
Ia-mi sufletul în braþe ºi-l ocroteºte, blând,
Ca pe o veche ranã pe ranã lunecând.

Deschide iarãºi poarta grãdinilor de crini,
Unde, odinioarã, noi jefuiam lumini
ªi de atâta rouã, te rãstigneam, flãmând,
În iarba adiatã de greieri lãcrimând.

Acum se lasã vremea la mine în cuvinte,
De întâmplãri frumoase, abia mi-aduc aminte,
Singurãtatea arã ograda, ºi nu-i pasã,
O nuntã amânatã îºi cautã mireasã.

Fã-mi loc cât mai aproape de chipul tãu sfios,
Sã ard, în plinã iarnã, tãcut ºi de prisos,
Din mine sã rãmânã o umbrã orbitoare,
Sã-þi faci, din ea, veºminte de nuntã cãlãtoare.

Vorbeºte-mi despre tine, ºoptit, pânã în zori,
Când se preling recruþii prin ultimele gãri
ªi carnea mea se mutã în carnea ta divinã,
Rãzvrãtitor ºi purã ºi fãrã nici o vinã.

Mi-e teamã sã te mângâi, am mâinile-nnoptate,
Ninsoarea însetatã bea cer, pe sãturate
ªi, de atâta iarnã, n-ar trebui sã pleci,
Rãmâi, mãcar o clipã, departe de poteci�

ADUNÃ-MÃ DE PE DRUMURI

Adunã-mã de pe drumuri, iubito,
Du-mã în odaia ta asupritã de crini,
Am orbit rãtãcind prin dezastrele lumii,
De vorbit cu oameni indiferenþi ºi strãini.

Ia-mi umbra în braþele tale duioase,
Ia-mi rãnile ºi le împãtureºte, pe prag,
Cãlãtorul din mine îºi va cere iertare,
Jefuit îndelung de un cântec pribeag.

Palmelor mele le e foame de tine,
De-ar avea gurã, ce blajin þi-ar vorbi!
Ninge pãgân, ora-i foarte târzie,
Poveºtile au adormit în copii.

Dezbracã-þi frumuseþea, e searã,
Lumea s-a pregãtit de paradã,
Peste cãtun ninge, dinspre odinioarã,
Ochii tãi vor învãþa sã mã vadã.

Adunã-mã de pe drumuri, iubito,
Ca pe o frunzã pãlmuitã de vânt,
Am orbit rãtãcind prin dezastrele lumii,
De sãpat, cu o flacãrã stinsã, pe sub pãmânt�

L-am auzit recitând Moartea cãprioarei, într-o
duminicã în Amfiteatrul Odobescu de la Facultatea de
Filologie, în cadrul unui cenaclu.

Recitarea a fost fantasticã. Se prãvãleau pãdurile
Moldovei odatã cu trupul cãprioarei vânate. Se rostogolea
colbul arºiþei acelei secete din 1946, care a adus foamete
în Moldova, simþitã ca o pedeapsã apocalipticã. Vocea
lui, cuvintele lui, versurile poemului se topeau în lava

momentului de inspiraþie ºi retrãire în care un copil
plângea sfâºietor asistând la sacrificiul înfãptuit la ceas
oprit de lege ºi de datini. Foamea, setea, copilul, praful,
moartea, copilul care plângea mâncând, toate erau un
vârtej în vocea lui Labiº ºi în cuvintele acestui poet,
rostind în graiul inconfundabil al Moldovei lui
Sadoveanu întâmplarea trãitã. Nu era frazare, accent
logic, dicþiune, scoaterea în evidenþã a ideilor principale,
cum învãþasem eu la arta actorului; erau toate la un loc,
fãrã actorie, fãrã pauze de efect, fãrã sublinieri prin
schimbarea registrului vocii ci întreaga dramã trãitã cu
întregul sãu suflet sensibil de poet înnãscut.

Dupã ce s-a terminat vraja rostirii ºi a fost ovaþionat,
m-am uitat mai atent la poet. Am observat cã mustaþa lui
era parcã lipitã de un copil care se joacã de-a flãcãul, în
duminica aceea a cenaclului l-am vãzut pentru prima oarã
pe Nicolae Labiº. Avea ochii catifelaþi ca ai cãprioarei.

Apropiat, dar necomunicativ mi s-a pãrut atunci când
l-am felicitat. �Este încã în munþii Moldovei, pe coastele
Stâniºoarei�, mi-am zis, strângându-i mâna. Apoi am fost
câtva timp colegi la Facultatea de Filologie a Universitãþii
din Bucureºti ºi apoi într-un decembrie... numele
poetului Labiº a rãmas întipãrit în fiinþa poeziei ºi-n
nedumerirea noastrã din acel decembrie neîndurãtor.

Coman ªova

Nicolae Labiº,
recitând

�Moartea
cãprioarei�
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Bilanþuri literare 2014 - Proiecte pentru 2015 (II)
Anul care abia s-a încheiat a fost bogat în apariþii editoriale. Am considerat cã o micã anchetã printre scriitori, unii dintre ei

ºi colaboratori ai noºtri, privind realitãþile literare ale lui 2014 ar fi foarte binevenitã. Interesante acum, la început de an, ni se
par a fi ºi proiectele acestora pentru 2015. De aceea, am formulat trei întrebãri care presupun rãspunsuri pe deplin lãmuritoare:

1. Cum apreciaþi anul literar 2014?
2. În plan personal ce a însemnat 2014 pentru dvs.?
3. Ce proiecte literare aveþi pentru 2015?

În plan editorial, am satisfacþia tipãrii volumelor mele: ,,Adevãrul despre viaþa ºi moartea lui Nichita Stãnescu�, ,,Din lirica femininã a Basarabiei�,
3 volume însumând aproape 800 de pagini, un volum selectiv din versurile mele publicate în cele 6 volume ºi ,,La Nunta Zamfirei� o carte de
reportaj literar din ºi despre judeþul Bistriþa. Cu toate cã sunt la curent cu apariþiile editoriale din anul 2014, nu am o preferinþã pentru o anumitã
carte sau un anumit scriitor. Pentru mine, orice carte apãrutã reprezintã un anume interes.

Ne-am învãþat sã ridicãm în slãvi anumiþi scriitori, neîndoielnic valoroºi din capitalã, dar ºi sã uitãm cã, de fapt,  provincia literarã a dat ºi dã
scriitori foarte importanþi. Tocmai de aceea aº menþiona nume valoroase din provincie precum Ironim Muntean, Anca Sârghie, Ioan Barbu, Terezia
Filip, Teresia Bolchiº Tãtaru, Ciprian Iulian ªopticã, Iuliu Pârvu etc.

În privinþa ideilor, spun doar atâta: ,,Cultura românã, în adevãratul ei înþeles, nu înseamnã traducerea în limba autohtonã numai a unor fapte ºi
valori din afarã, ci, în primul rând, o cunoaºtere ºi o interpretare conºtiincioasã a formelor ei dinãuntru.� Cred cã am dreptate.

Planuri culturale ºi proiecte literare pentru anul 2015 sunt multe ºi valoroase. În primul rând, continuarea apariþiei revistei ,,Gând Românesc�,
apoi editarea unei antologi bilingve, româno-franceze, în colaborare cu scriitori francezi din Paris ºi organizarea unui schimb de experienþã cu
aceºtia, la Alba Iulia, probabil prin martie-aprilie, apoi la Paris, în luna mai din acest an. Tot în acest an, vom avea un schimb de experienþã ºi vom
edita de asemenea o culegere de versuri bilingvã în limbile românã ºi chinezã. Vom continua sã publicãm scriitori basarabeni ºi sã colecþionãm cãrþi
ºi sã le donãm pentru bibliotecile din satele basarabene ºi pentru Universitatea ,,Alecu Russo� din oraºul Bãlþi. E mare ,,secetã� de carte româneascã
în Basarabia. Un singur exemplu e edificator: la Universitatea din Bãlþi,  biblioteca ºtiinþificã are doar 28% din fondul bibliotecii carte în limba
românã!!? De asemenea vom continua colaborarea cu biblioteca ,,B.P. Haºdeu� din Chiºinãu-cenaclul ,,Magia cuvântului� compus din studentele

de la Facultatea de Filologie din cadrul Universitãþii de stat, cenaclu condus de conferenþiar dr. Victoria Fonari, o talentatã poetã, critic literar ºi eseistã.

Redactor-ºef
�Gând românesc�

Virgil Serbu
Cisteianu

,

1. Cu seminþele de raþiune, dar mai ales cu minunea, cu taina, am dus la capãt, în 2014, cea de-a ºasea carte de versuri, cãreia i-am hotãrât, în
sfârºit, ºi numele � �47" � numãrul anilor mei, numãrul poemelor pe care le conþine. Este aceasta, de departe, piatra de hotar literar a anului de care
mã despart cu reverenþã.

2. Din punctul meu de vedere, anul 2014, literar ºi românesc, nu s-a remarcat prin unitate, fluiditate, ritm coerent. N-a fost anul unei cãrþi, al
unui autor, al unor idei-forþã, deºi mult îmi mai doresc sã se întâmple aºa ceva! O carte care sã polarizeze conversaþiile, la tribunã ºi la cafenea,
un autor precum eroul întors din timpii morþi ai unei tãceri catastrofale, o idee în urma cãreia ochii sã înceapã sã vadã lumea strãlucind! Din
pãcate, nesolidari organic, veºnic supãraþi pe cineva, cum suntem, incapabili sã fim NOI în spirit, pentru ca UNUL sã capete contur ºi sã prindã
forþã, am lãsat iarãºi sã treacã, sã zboare, sã se ducã, poate de tot, adevãrurile salvatoare care, de obicei, ne întâmpinã sub formã de oameni, de idei,
de cãrþi.

3. Îmi doresc un 2015 aºezat ºi armonios, mai puþin improvizat, mai aproape de spiritul timpului nou, deºi mã tem cã valurile cele mari ale
schimbãrii nu au trecut. Principalul proiect editorial cert (schiþe, cu deosebire de interes comunitar, sunt destule, dar depinde de alþii materializarea
lor, de aceea nu mã încumet sã le pomenesc) ar fi publicarea unei cãrþi de interviuri cu personalitãþile care au pãºit falnic în urbea noastrã, în ultimii

ani. Fala se îmbrãþiºeazã, fireºte, cu frumuseþea, cu bucuria, cu binele dãruite comunitãþii în domeniul lor de activitate, de creaþie, de vibraþie. Dialogurile au fost înregistrate ºi
televizate la postul local, ABSOLUT TV. Cartea vine sã completeze astfel un exerciþiu de comunicare, de apropiere absolut necesar, de care oraºul simte, ºtie cã are nevoie, ca sã se
primeneascã în mod real.

Firitã Carp,

1. Prin jocul hazardului, de mai bine de un deceniu, când vreau sã vorbesc despre mine, în plan literar, trebuie sã vorbesc în primul rând despre
Editura DETECTIV. Aºadar, 2014 a fost un an fabulos, de cotiturã sub aspect calitativ în activitatea acesteia. �Piramida singurãtãþii�, de Victor
TELEUCÃ, �Ceasornicar de curcubeie�, de Gheorghe PÃUN, �Alte punþi de suflet�, de Raia ROGAC, �Despre Paul VALERY ºi alte eseuri�, de Florin
NICOLESCU, �Numere în labirint�, de Theodor CODREANU, �Cititorul de control�, de Marian NENCESCU sunt cãrþile care au atras un numãr
remarcabil de cititori (am în vedere aici aspectul cantitativ, au fost cel mai bine vândute!), ele fiind obiectul central al manifestãrilor din cadrul celei
de-a treia ediþii a sãptãmânii Editurii DETECTIV la Librãria MIHAIL SADOVEANU, desfãºuratã în luna decembrie. Este adevãrat, am beneficiat ºi
de aportul esenþial al invitatului de onoare al ediþiei, cunoscutul scriitor Corneliu Ostahie, care a reuºit sã dea un aspect sãrbãtoresc tuturor
întâlnirilor cu cititorii, în cadrul amintit. Sigur, ºi lansarea revistei �DETECTIV CULTURAL� ne-a bucurat în acest an, chiar dacã e un proiect mai
vechi. Sub aspect pur personal, apariþia volumului meu de versuri CURCUBEU, la prestigioasa editurã Literatura ºi Arta, precum ºi lansarea lui la
cea de-a XXIII ediþii a Salonului Internaþional de Carte de la Chiºinãu, mi-au adus un... curcubeu de bucurii.

2. Am redescoperit critica literarã autenticã, în sens profund creatoare ºi constructivã. Am citit ºi re-vãzut eseuri absolut reconfortante, sub apect
spiritual, semnate de Lina Codreanu, Theodor Codreanu, Ana Dobre, Florin Dochia, Aureliu Goci, Octavian Mihalcea, Florentin Popescu, Radu
Voinescu. Asta, ca sã-i amintesc doar pe câþiva, în ordine alfabeticã. De asemenea, m-am reîntâlnit cu cãrþi pe nedrept uitate, cum ar fi �Pe urmele lui
Orfeu�, a cunoscutului scriitor Nicolae Dabija, cu scriitori de literaturã pentru copii ºi tineret pe care-i uitasem. Scrierile lui Petre Crãciun, Licã

Pavel, Victor Gh. Stan, ca sã mã refer doar la aceºtia ºi tot în ordine alfabeticã, au avut darul sã-mi reîmprospãteze sufletul. ªi, într-un fel, poate m-am reîntâlnit cu mine, veºnicul
îndrãgostit de carte ºi de veºnicu-i mirific univers.

3. Sper sã finalizez proiecte care vin din urmã. Îmi trebuie doar un �finisaj� la o carte de versuri terminatã încã din 2013, un efort de strângere într-un volum a publicisticii
risipite ici-colo, o reevaluare atentã a ce am scris dar nu am publicat încã. ªi, bineînþeles, proiectele mele nu se pot disocia de cele ale Editurii DETECTIV. Sper sã ducem mai
departe revista DETECTIV CULTURAL ºi s-o urcãm la un standard calitativ net superior începutului. ªi, la fel, sper într-un an editorial bun, cu cãrþi valoroase, pe mãsura
exigenþelor cu care am început sã-i obiºnuim pe cititorii noºtri.

Denisa Popescu

Victor Gh. Stan

Bilanþul anului literar 2014 este  pe pozitiv. Registrele care au menþinut acest bilanþ  sunt cele din anii anteriori, la care am contribuit în plan
personal. Aº începe cu cel al Literaturii pentru Copii ºi Tineret:  în lunile aprilie ºi iulie am avut douã ediþii ale Salonului Naþional de
Literaturã pentru Copii Vintileasca � Vrancea, 22-23 mai, la Buºteni, Festivalul Naþional de Literaturã pentru Copii ºi Tineret �Cezar
Petrescu�, ediþia a V-a.  Editarea celor douã reviste pe care le coordonez: Destine, care funcþioneazã din anul 1990 ºi  Clipe albastre, publicaþie
a Filialei Bucureºti � Literaturã pentru Copii ºi Tineret a U.S.R., intratã în circuitul public din anul 2013. Ambele reviste gãzduiesc creaþii ale
elevilor ºi studenþilor.  Participarea la Festivalurile de literaturã ale filialelor Uniunii Scriitorilor din România (U.S.R), în luna iunie la Chiºinãu.
Anul 2014 mi-a prilejuit apariþia unor grupaje de poezii, din creaþie propie, în antologiile: Poemele iubirii, antolog Vasile Cãpãþânã, Editura
Biodova; Coloana Românismului, ediþie îngrijitã de George Baciu, Editura Bibliostar, Antologia scriitorilor români de pe toate continentele,
coordonator Elisabeta Iosif, Ed. Cetatea Cãrþii, Antologie de poezie românã contemporanã, vol. II. Coordonator serie Valeriu Stancu. Ediþie în
limbile românã, francezã, englezã ºi germanã. Editura Tipo Moldova.  Apariþia în Editura Destine a volumului de versuri Timp la puterea Timp,
volum pe care l-am închinat în întregime jumãtãþii întregului meu Etta Victoria Stan, ca recompensã cã m-a suportat, cu bune ºi cu rele, timp de
40 de ani.  Deschiderea Clubului de literaturã pentru copii ºi tineret Clipe albastre la Casa Corpului Didactic al municipiului Bucureºti, în data
de 17 ianuarie, orele 10:00. Clubul este sub egida Filialei Bucureºti � Literaturã pentru Copii ºi Tineret a USR.  În perioada 15-25 mai vor fi
Lucrãrile Festivalului Naþional de Literaturã pentru Copii ºi Tineret Cezar Petrescu, ediþia a VI-a, Buºteni.  Douã ediþii ale Salonului Naþional
de Literaturã pentru Copii Vintileasca - Vrancea.  Aniversarea celor 25 de ani ai Revistei DESTINE.  Editarea volumului de Literaturã pentru
Copii ºi Tineret La pomul cu fructe coapte.  Editarea romanului Spovedania urmãritului.

Anchetã realizatã de Marian Nencescu
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Un autor ºi comentatorii lui
Nicolae Dan Fruntelatã

Trei dintre recentele apariþii editoriale ale scriitorului Nicolae Dan Fruntelatã � �Poeme de
scris pe ziduri�, Editura Semne, Bucureºti, 2012, �Noapte bunã, România� ºi �Baladele de la
Grand Vanjou�, ambele în Editura RAWEXCOMS, Bucureºti, 2014 � alcãtuiesc un triptic cu
�piatra unghiularã� pe inimã ºi sãgeata laturilor pe durerea þãrii. Mari teme comune, motive ºi
simboluri circulând dintr-o carte în alta dupã principiul vaselor comunicante, abordãri literare
diferite, scop comun: însãnãtoºirea trupului naþional bolnav, chiar de-ar fi ca vindecarea sã vinã
prin arderea rãnii cu fierul înroºit în foc. Articol, eseu, poezie, pamflet � toate de înaltã þinutã
artisticã � de la duioºie la imprecaþie, tulburãtor ºi violent, sunt tot atâtea leacuri încercate de
neiertãtorul bard. Patria e tristã ºi sãracã; sãrãcitã de toate invaziile barbare ale istoriei, cu sau
fãrã ºtiinþã de carte.

Fruntelatã nu þine cu orice preþ la o cercetare diacronicã a fenomenului. El se opreºte asupra
clipei prezente, post-decembriste, care atârnã de 25 de ani ca o stalactitã ameninþãtoare ºi imensã
cât cerul, deasupra þãrii. Ajunge astfel la adevãrul enunþat  ºi în cea de-a treia carte, �Poeme de
scris pe ziduri�, care � se observã uºor � debuteazã aidoma primelor douã: �Undeva, undeva /
este ºi þara mea / este ºi mama mea / sub pãmânt, sub pãmânt / toþi ce-au fost, toþi ce sunt / iar
deasupra-i teroare / jaf ºi neîndurare / sub strãini, / dar ºi-ai mei / toþi barbari ºi miºei�. Cãutând
o explicaþie, autorul ajunge la ideea cã o bunã parte din averea þãrii � care ar fi putut oferi un trai
decent fiilor sãi � a fost vândutã pe 100 de lei, amintindu-ºi: ��parcã aud ºi acum un tânãr
gogoman politic urlând la televizor în anii �90: �Dãrâmaþi acest morman de fiare vechi, dãrâmaþi
structurile!�. Tot pe plai românesc, o altã avere, la cheremul strãinilor: Ardealul este �vândut pe
bon de mânã�. ªi iar ne întoarce cu gândul la �România, �þarã de jac� � adicã de jefuit, de prãdat.
În timp ce noi, dupã cum ne spune în �Poemul de scris pe ziduri�: �Am vrut sã trãim frumos /
ºi-am ajuns Þara lui Jos�. Timp în care, gogonatã ºi cocoþatã: �Minciuna stã pe-un deal de vorbe
/ ne unge nãrile cu vin / noi credem iar, nefericiþii�� uitând cã, de fapt, �trãim într-un acvariu�.
Iar viitorul copiilor noºtri? � simplu, jelit în Balada vãduvei�: �Bãdiþã din Teleorman / ai plecat
acum un an / tocmai în Afganistan / ca sã punem ban pe ban / sã facem o casã micã / rândunel ºi
rândunicã / ªi-ai plecat Lixandru-al meu / unde e lumii mai greu / sã îþi aperi patria / departe, în
Asia�.

Baladele � aceste dramatice adevãruri, din care nu lipseºte sacrificiul, trecute în legendã �
circulã de la o carte la alta: în cele douã, de poezie, intitulate chiar aºa, balade; în cea de prozã,
tema/drama (baladei) este nelipsitã. Edificatoare � de fapt, cutremurãtoare � este �Autobalada�,
închinatã tatei: �Despre mine aº vrea sã ºtii / cã sunt sãnãtos, cã încã respir / ceea ce þi-aº dori
totdeauna ºi þie / dacã n-ai fi plecat, fãrã veste, în cimitir / Dar îþi mai scriu, aº vrea sã mai ºtii /
cã lumea noastrã s-a micºorat, a apus / cã de la Bãlãciþa pân� la Vlãdaia / satele au murit, toþi ai
noºtri s-au dus (�) Satul nostru moare pe hartã / ca un punct negru, în uitare / totul se scufundã-
n pãmânt / ºi într-o depãrtate nepãsãtoare�.

Astfel, strãin în þarã strãinã, scriitorul Nicolae Dan Fruntelatã atinge coarda supremã a
îndurerãrii, înãlþând þãrii sale un sfâºietor prohod: �Eu nu pot spune: Noapte bunã, România, /
Oriunde te-ai afla! / Pentru cã tu nu te mai afli nicãieri / Decât, poate, în inima mea / Într-o stare
de veghe chircitã / Într-o stare de fricã / Aºteptând judecãþi ºi sentinþe / Þara mea veche ºi micã
/ Vândutã mereu, rãstignitã mereu / Pe cruce, pe stea, pe vecie / Os în gâtul balenelor lumii /
Momealã vie / E noapte prelungã în Est / Zi n-a fost aproape niciodatã / Sunt vinovat cã m-am
nãscut aici / Vinovaþi ºi voi, mamã ºi tatã / Eu nu por spune: Noapte bunã, România, / Oriunde
te-ai afla! / Pentru cã tu nu te afli nicãieri / Decât, poate, în inima mea�. Aceastã poezie, intitulatã
�Vina�, închide volumul �Poeme de scris pe ziduri�.

O stare-limitã este surprinsã dureros de exact în eseul �Supa sãracului� (din volumul �Noapte
bunã, România�): �Arde focul, în cazan e numai apã din ploile lui Dumnezeu ºi mireasmã de
iluzii. Se pregãteºte, astfel, supa sãracului� raþia de supravieþuire�. O supã, se pare, pentru tot
Estul European, care prea o dusese bine sub comunismul asiatic. În ce ne priveºte, nu avem
decât sã ne amintim cât de repede s-au înmulþit cantinele sãracilor în care, din mila unor primãrii
sau fundaþii de binefacere, se preparã o zeamã goalã ce se oferã necãjiþilor, adesea oameni demni,
fãcãtori de fapte bune, dar aduºi în aceastã situaþie de cãtre nenorocita noastrã tranziþie spre
economia de piaþã, spre mult-aºteptatul capitalism. Sigur, în momente grele, ºi în alte þãri (vezi
Germania lui Adenauer) s-a apelat la supa sãracului; doar cã, prin efort colectiv, prin muncã
îndârjitã ºi elan naþional, momentul a fost depãºit. O astfel de pildã avem ºi noi, la noi � pe care
scriitorul Vasile Voiculescu o detaliazã sugestiv în nuvela �Ciorbã de bolovan�, în care accentul
se pune pe întrajutorare, pe generozitate.

O idee care nu-i dã pace scriitorului Nicolae Dan Fruntelatã este ideea de mankurt. Pe care
o ºi explicã, succint, în eseul �Paºaport pentru mankurþi�, apelând la romanul �O zi mai lungã
decât veacul�, al scriitorului rus (kirghiz) Cinghiz Aimatov. (Ideea este susþinutã, poetic, ºi în
�Balada mankurþilor tineri� � !). Rezumând, mankurt este un om cu creierul spãlat (nu conteazã
prin ce metode) fãrã memorie, gata oricând sã execute, fãrã sã crâcneascã (de fapt, fãrã sã ºtie,
fãrã sã înþeleagã; senin, nepãsãtor) orice i se comandã, mulþumindu-se cu minimul existenþei
(supravieþuirii). Fruntelatã trage un sever semnal de alarmã: mulþi, foarte mulþi dintre compatrioþii
noºtri au ajuns mankurþi � care n-au mamã, n-au tatã, n-au patrie; ºi care, la ordin, fac totul
împotriva mamei, împotriva tatãlui, împotriva patriei; la ora de faþã, mai ales la ordin strãin, de
uniformizare (deznaþionalizare) prin teoria globalizãrii.

Dezamãgit, îndurerat ºi furios, Fruntelatã cautã salvarea prin culturã. Dar cum? Sã ne
servim de culturã �ca de un ciomag, prin care sã lovim în moalele capului prejudecãþile Occidentului
faþã de noi?�. Constatã � ºi, în ultimã instanþã, susþine: �Da, cultura poate fi un ciomag pe care-
l propteºti în fruntea arogantã a Occidentului suficient sieºi. Ciomagul Brâncuºi� Ciomagul
Mircea Eliade�. Într-un poem �scris pe ziduri�, îndeamnã: �Faceþi gãlãgie, nu / staþi ca niºte copii
pedepsiþi / în bãncile voastre tatuate de lene�. De ce? Pentru cã, afirmã scriitorul: �Nu vreau sã
ºochez pe nimeni prin aceste consideraþii. Vreau doar sã-mi explic aceastã uriaºã desconsiderare
a þãrii mele, de cãtre niºte culturi care ar trebui sã se recunoascã solidare prin formaþie ºi ideal�.
ªi: �ªi înþelegând cã, dacã suntem singuri ºi subordonaþi cu dispreþ de toþi, trebuie sã ne purtãm
ºi sã ne asumãm condiþia simbolului vechi al acestui neam: lupul�.

ªi din nou se întoarce la un sentiment de încredere neliniºtitã cãtre conaþionali: �Omule,
bunule, scoalã-te dimineaþa, respirã adânc ºi vezi dacã nu simþi pe creºtetul capului tãu tichia de
mankurt. Dacã nu simþi asta, mai ai o ºansã�.

*
�Noapte bunã, România�, �Baladele de la Grand Vanjou� ºi �Poeme de scris pe ziduri�

alcãtuiesc un triptic aidoma unui trident înfipt neiertãtor în cangrena clipei prezente, pentru ca,
odatã zvârlit afarã puroiul, trupul sã rãmânã curat, vindecat, armonios; trupul þãrii, desigur � al
acestui neam tragic, pe nedrept condamnat la �supa sãracului�.

Scriitorul ºi timpul sãu Publicisticã mai mult decât
sentimentalã

�De când mã ºtiu am suferit de singurãtate. Singur la pãrinþi, într-o curte mare, într-
un sat de câmpie care era potopit de cãldurã uscatã vara ºi de nãmeþi iarna, mai n-
aveam voie sã mã joc atâta cât aº fi vrut cu copiii din vecini, mai nu-i gãseam
întotdeauna, cã aveau treburi ºi rãspunderi (vitele, oile, grija fraþilor mai mici).

Mereu mi-am cãutat prieteni. ªi-am avut mulþi, mai buni, mai ocazionali, mai interesaþi
sau mai întâmplãtori. Prea puþini au rãmas ºi au trecut prin vreme, mi-e drag sã-i vãd,
îmi dau putere ºi chiar speranþã�.

Am citat începutul unui capitol sugestiv � Despre turnesol �89 sau despre dragoste
ºi abjecþie din cartea Zei, prieteni ºi umbre, de Nicolae Dan Fruntelatã (Editura Rawex
Coms, 2014), un volum de multiplu interes, atât pentru cititorul obiºnuit, cât ºi pentru
istoricii ºi criticii literari care vor gãsi în el veritabile mãrturii de suflet ºi de gândire
asupra ultimelor douã-trei decenii, controversate ºi mai greu de definit ºi catalogat
într-o eventualã cronicã a viitorului.

De la absolvirea Filologiei bucureºtene în 1969 ºi pânã la pensionare Nicolae Dan
Fruntelatã a lucrat numai în presã, având un traseu biografic în domeniu ce include un
palmares de funcþii ºi de instituþii pe cât de bogat tot pe atât de divers. Recurgând la o
�strigare de catalog� a foºtilor lui colegi de la �Viaþa studenþeascã�, unde ºi-a început
cariera, îºi face însuºi �fiºa de cadre� personalã, menþionând cã a fost «redactor, secretar
general de redacþie, redactor-ºef la V.s., apoi redactor-ºef la �Scânteia tineretului�, apoi
redactor-ºef la �Luceafãrul� pânã în 1990. Apoi ºomer, apoi redactor la �Viaþa Capitalei�,
redactor-ºef la �Românul�, ºeful biroului de presã la o bancã (o lunã), secretar de stat,
ºef al Departamentului de Informaþii Publice în Guvernul Vãcãroiu pânã în 1996, apoi
ºomer, apoi redactor-ºef al sãptãmânalului �Examene�, consilier al preºedintelui
Senatului, apoi director general al unei televiziuni culturale TVRM, azi pensionar la
mila statului român.»

Din simpla enumerare a publicaþiilor ºi locurilor unde i-a fost dat sã lucreze se
subînþelege cã Nicolae Dan Fruntelatã a cunoscut, cum era ºi firesc, o mulþime de
oameni, trãind laolaltã cu ei, fel de fel de momente ºi de întâmplãri, având, aºadar, ce
povesti într-o carte de memorialisticã ºi de evocare a unor timpuri trecute, în ale cãror
evenimente a fost implicat în chip direct ºi nemijlocit.

Când a intrat la �Viaþa studenþeascã�, în toamna lui 1969 eu consumasem experienþa
de gazetar ºi de ºef al subredacþiei Bucureºti a acestei gazete pe care de voie-de nevoie,
am pãrãsit-o pentru o altã experienþã, anume la un ziar judeþean.

Cum, însã, în genere redacþia lãsatã în urmã nu-ºi schimbase ºi nu ºi-a schimbat
foarte repede dupã aceea componenþa, oamenii despre care autorul cãrþii de faþã face
aprecieri îmi erau/ îmi sunt cunoscuþi ºi constat cã micile, telegraficele portrete fãcute
lor de Nicolae Dan Fruntelatã corespund întru totul adevãrului. Citindu-le, aºadar, cu
empatie, rândurile memorialistului îmi trezesc ºi mie sentimente de nostalgie,
deopotrivã pentru sãptãmânalul din strada Brezoianu13 ca ºi pentru colegii de atunci,
pentru entuziasmul care îi caracteriza pe cei amintiþi, ca ºi pe colaboratorii revistei.
�Viaþa studenþeascã� ce a fost, cum se ºtie, ca ºi �Scânteia tineretului� o foarte bunã
ºcoalã de gazetãrie. Sub oblãduirea lui Nicolae Stoian s-au format vreo douã duzini de
scriitori ºi gazetari dintre cei mai buni � cum s-a dovedit în perioada predecembristã,
dar ºi dupã aceea.

Nicolae Dan Fruntelatã (care spre deosebire de mulþi dintre cei ieºiþi din ºcoala
�Vieþii studenþeºti� ºi a �Amfiteatrului� este ºi poet) ne dã � prin Gazetãria, viaþa ºi
dragostea mea, prin Noapte bunã, România ºi prin Zei, prieteni ºi umbre, 2013, 2014
� o probã limpede ºi convingãtoare de ceea ce înseamnã îmbinarea fericitã dintre
scrisul publicistic ºi cel literar. Din aceastã îmbinare, calatã pe un permanent sentiment
de nostalgie (dupã timpul trecut, dupã tinereþe, dupã prieteniile frumoase, într-un
cuvânt despre ceea ce unii numesc partea plinã a paharului, dar ºi dupã ce ar fi putut sã
fie) rezultã o scriere originalã, un cumul de situaþii ºi de momente autoreferenþiale,
trimiþând la clipe de reflecþie. Sunt un fel de �întâmplãri cu sensul la urmã�, sensuri ºi
tãlmãciri fie direct explicite, fie lãudate, fie lãsate, pe alocuri, la interpretarea cititorului.

Nicolae Dan Fruntelatã, pentru care schimbarea vremurilor în decembrie 1989 a
constituit ceea ce el numeºte o �probã de turnesol� în relaþiile cu prietenii ºi colegii de
dinainte (vãzându-se atunci adevãrata faþã a celor cu care ºi-a încruciºat paºii prin
redacþii), scrie cu sinceritate, dar ºi cu indignare faþã de oamenii care l-au dezamãgit,
dovedindu-se cameleonici ºi oportuniºti, unii dintre ei ºi carieriºti, lepãdându-se cu
uºurinþã pânã ºi de cele mai frumoase sentimente faþã de þarã ºi de valorile ei
dintotdeauna. Funciarmente, autorul din Zei, prieteni ºi umbre a fost ºi a rãmas poet,
dar ºi un copil care încã se mai întreabã: �Oare, or fi prieteni copacii între ei? Când îºi
împart umbra, când îºi amestecã frunzele, toamna, când e de tristeþe, când lãstarii se
întâlnesc între tulpinile lor zdrenþuite de furtuni, vara când se hrãnesc cu aer ºi soare,
iarna încãrcatã de zãpezi ºi de bãtrâneþi?�

Autorul de aci, din cãrþile recente, nu-ºi cautã subiectele. Ele îi vin dintr-o memorie
prodigioasã, dar i se ivesc ºi din realitatea imediatã. De aceea nu pregetã sã alcãtuiascã
mici, sentimentale ºi frumoase portrete, adevãrate bijuterii literare lui Dan Botta ºi
Emil Cioran, lui Grigore Vieru ºi Corneliu Leu sau celebrului Marques, ori prietenilor
regãsiþi dupã mai mulþi ani la revista �Bucureºtiul literar ºi artistic�, unde colaboreazã
numãr de numãr ºi unde, de altfel, au ºi apãrut unele texte din Zei, prieteni ºi umbre.

Melancolic ºi meditativ, bun evocator ºi deþinãtor al tehnicii crochiului cu accente
pe alocuri pamfletare, în totul un nostalgic, dar ºi un critic dezarmat în faþa necazurilor
ºi nenorocirilor abãtute peste România dupã 1989, Nicolae Dan Fruntelatã ne-a dat, pe
de altã parte, un document de conºtiinþã intelectualã ºi o mãrturie a implicãrii cu inima
ºi gândul în frãmântãrile ºi ideile timpului în care i-a fost/ îi este dat sã trãiascã.

Florentin Popescu
Ion Andreiþã
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ªi casele au amintiri

Marin Ifrim

Casele sunt martori fideli evenimentelor zilnice.Vãd multe, aud multe. Ar avea  atât de
multe de povestit, încât cineva ar trebui sã le asculte destãinuirile ºi apoi sã le punã pe
hârtie. Aici este rolul asumat de Florentin Popescu de a contura personajele ºi situaþiile
din imobilul de pe strada Apolodor. Florentin Popescu, autorul acestui demers ne
avertizeazã cu dezinvolturã cã  în paginile cãrþii lui profesori universitari sau simpli
secretari într-o redacþie de revistã sau editurã, laureaþi ai Academiei  sau numai debutanþi
sunt doar vecini.

Însãºi denumirea strãzii ne duce cu gândul la arhitectul din Damasc ce a lãsat omenirii
edificii trainice. Bag samã cã cei care vorbesc despre legãtura între nume ºi purtãtorul
respectiv ºtiu ei ce ºtiu... Locatarii din imobilul de la numãrul 13-15 de pe strada Apolodor
au fost ºi sunt arhitecþii vieþii spirituale a societãþii, nu neapãrat bucureºtene.

Eseist prin excelenþã, dublat de jurnalist cu tentã de investigator, Florentin Popescu
oferã cititorului  documentarea bine drãmuitã spre a nu estompa tonul colocvial.
Informaþiile complementare apar fie în ansamblul prezentãrii, fie în subsolul paginii, fie
într-o relatare anecdoticã,.ceea ce ne face  sã savurãm textul implicându-ne în evenimente.
Este ca ºi cum am da la o parte cortina scenei imaginare a oamenilor de condei. Sunt
oameni pe care i-am întâlnit þinând conferinþe, ori în aula Academiei, pe coridoarele
editurilor de la Casa Scânteii sau, mai de curând în cãmãruþe la subsolul unui bloc cu o
lampã de birou pe dicþionarele ortografice, bilingve sau de rime, ori la lansãri de carte, la
standurile de la Târgurile ori Saloanele de carte. Este o dimensiune umanã pe care  autorul
volumului Scriitorii din strada Apolodor o conferã  personajelor sale. Pentru cã, într-
adevãr, este vorba de actori pe scena vieþii de intelectual. Ba, mai mult, chiar ºi clãdirea în
sine este personaj: suferã atunci când buldozerele îi rãpesc vecinii: Dar liniºtea în care
blocul din Apolodor, ca un strãin acceptat de cãsuþele din jur, îºi ducea existenþa a fost
definitiv spulberatã, cãci pe lume mai existã ºi naturã cu frumuseþi greu de descris, mici
alei ºi locuri parcã trezite dintr-un somn de veacuri.(Florentin Popescu, Scriitorii din
strada Apolodor, p.144). Imaginile care însoþesc textul prezintã blocul scriitorilor în mod
repetat, am spune din faþã ºi din profil, ba chiar ºi aºa numitul trois quars la diferite vârste,
adicã în momente diferite � înainte ºi dupã demolarile din jur � ( p. 91, p.92, p.145, p.146,
p.147, p.148, p.149)

Viaþa palpitã în blocul scriitorilor, este ca rezultanta a douã forþe ºi în funcþie de
intensitatea acestora este uneori în culori mai intense sau mai palide. Unii locatari trãiesc
modest într-un anonimat total, despre alþii autorul spune cã sã vrei ºi tot nu poþi sã eviþi
întâlnirea cu cineva care îºi face apariþia de la cealaltã intrare.

Autorul comenteazã în maniere diferite felul de a socializa al personajelor sale, dar cu
perseverenþã ºi totuºi inegal oferã rigid carte de identitate literarã, în mãsura în care
vecinii sãi s-au afirmat în viaþa  culturalã a cetãþii. Felul în care dezvãluie subiectiv
existenþa acestora dã naºtere unei alianþe cu cititorul, în sensul în care regretãm de multe
ori cã am ºtiut atât de puþine lucruri despre oamenii de lângã noi. Nu este cazul lui
Florentin Popescu, care - de altfel � chiar mãrturiseºte cã prin poziþia sa în edituri sau
aspirant la o poziþie de decizie i-a cunoscut pe scriitori în diferite ipostaze, însã prezentarea
acestora ca vecini, nu tovarãºi de breaslã îi umanizeazã pe aceºtia. Uneori compasiunea se
simte ºi se transmite poate mai mult decât ºi-ar fi dorit autorul reuºitelor crochiuri literare;
el ne ameninþase cu o rigidã prezentare atât prin sugerarea din cuvântul introductiv cã ar
fi vorba de un rulment al amintirii (câtã tehnicizare umbreºte sentimentalismul !), cât  ºi
prin extrasul din Cartea de imobil. Apar acolo patruzeci ºi nouã de nume cu atributul
prezenþei fiecãruia în societate: dramaturgi, prozatori, poeþi , secretari de redacþie, critici
de film, traducãtori, de multe ori cu mai multe valenþe la un loc.

Uneori, în câteva fraze scriitorul Florentin Popescu surprinde ºi doar insinueazã evoluþia
relaþiilor dintre locatari în plan profesional, ei rãmân în Scriitorii de pe strada Apolodor
mereu numai vecini. Ironia ºi anecdoticul fac mereu casã bunã, dau savoare relatãrii ori
mascheazã nostalgia. Interesant este faptul cã, oferind ramã existenþelor vecinilor de
apartament, scarã, bloc, Florentin Popescu se dezvãluie pe sine: comentariile acide ori
elogioase la adresa colegilor întru ale condeiului , relatãrile pe baza informaþiilor indirecte
complectate cu articole din ziare îi conferã  profilul de istoric literar ºi publicist.

Rãspunsul cititorului la întrebarea pusã retoric de autor: Aºadar i-am cunoscut pe toþi
de la începuturi� ªi am scris despre toþi. Am fãcut bine ? N-am fãcut bine? este: Da, e
bine: atâtea lucruri nu am ºtiut� ºi parcã astfel lumea scriitorilor ne este mai aproape

(ne povesteºte Florentin Popescu în
Scriitorii din strada Apolodor)

Crina Decusarã Bocºan

De foarte multã vreme nu am mai citit poezie care sã aibã asupra mea un efect
emoþional spontan, dublat de interesul crescând, specific comunicãrii dintre un
scriitor bun ºi un cititor hârºit dar corect cu el însuºi. Am pe masa de lucru, de
acasã, locul unde lucrez numai pentru treburile împãrãþiei mele spirituale, trei
volume de versuri publicate recent de cunoscutul regizor ºi scriitor Nicolae Cabel.

Primul din ele poartã titlul chirurgical �Aorta unei portocale�, este prefaþat de
Titus Vâjeu ºi a apãrut la Editura �Tipografia Intact� în nobile condiþii grafice. Nu
mai puþin de 131 de poezii, împãrþite sistematic în ciclurile: �travesti�,
�litografii�, �în rama copilãriei�, �evadare în cuvânt� ºi, desigur, �aorta unei
portocale�. În �Aorta unei portocale� inefabilul e sugerat în aºa fel încât îl
simþi, þi-l explici dar nu-l poþi prinde în explicaþii credibile, cum e cazul poemului
cu substrat politic �un clovn�, caligrafiat cu o cernealã invizibilã de calitate
regalã: �un clovn/s-a dus�/ei ºi,/mai vine unul�//acum,/ce mai poþi zice,/
preafericitule Yorick�� (pag. 206). Impresionantã este abilitatea cu care tehnicile
semantice ale poetului devin perfect solubile în sentimente pure, cum se întâmplã
în �litografie (XI)�- pag. 65 - poem dedicat regretatului ziarist Aurel Jipa.

Al doilea volum de versuri al lui Nicolae Cabel, apãrut în acelaºi timp cu primul,
are un titlu cu trimitere directã la zona riguroasã a livrescului , �alte poeme�
însemnând, în cazul de faþã, ispita ludicului asupra unui poet uns cu toate
experimentele literaturii universale. Citind poemele lui Nicolae Cabel am percepþia
unui foºnet al cuvintelor. Unul îngeresc, de orgã bisericeascã acordatã de respiraþia
acestora. Fiecãrei litere a alfabetului îi este dedicat câte un superb �alfasonet�.
Lucid ºi ludic, poetul evitã cu ºarm cascadoriile lirice, debordând în coordonate
deontologice ireproºabil controlate. Trei cicluri a câte trei rânduri de sonete pe
note conso-vocale (nu gãsesc alt termen) ale alfabetului,  de la A la Z. : �canzone�,
�per/siflante� ºi �alfasonete�. Un spectacol rarisim al supleþei limbii române, de
la straturi arhaice pânã la postmodernism. Citez la întâmplare: �o belladona-n
basm cu-n beduin - /binom în barcã, lîngã baiaderã;/un brusture, brigandul
babuin/l-a brevetat bufon la butonierã�//boceºte buburuza-n busculadã - /
blestem bãlai pe-un baobab bastard,/banalã, deci, în blînda ei bravadã,/cu breb
spre bazileusul bavard�//batracian balsam bizantin/e bahicul bãieº în baleiaj,/
benedictinul bonus � burg blajin�//sub baldachin e beznã-badinaj/ºi-n
balansoar chiar blondul balerin/în cel budoar, cu brumã-n bastingaj��(�B�,
pag. 207 ). �Nu mã îndoiesc de faptul cã Alfasonete ºi alte poeme este o carte care
ar fi pe placul lui Nichita Stãnescu�- spune, în prefaþa cãrþii, Titus Vîjeu.

Dupã lectura celei de-a treia cãrþi a lui Nicolae Cabel (�cronos, pe
balansoar��), îmi stãruie în gând imaginea unei curse de cai cu final netrucat.
Îmi amintesc de multe debuturi ale generaþiei sale - �promoþia 70", cum o numea
Laurenþiu Ulici. Într-un eseu, publicat în revista Agonia, în septembrie 2010,
Petre Anghel afirmã cã Generaþia 70, a fost �o generaþie fãrã complexe� care �nu
fãcuse compromisuri iar �miza ei a fost strict literarã�. Sunt întru totul de
acord cu distinsul eseist Petre Anghel. Din aceastã generaþie au avut un start lansat
Mircea Dinescu, Emil Brumaru, ªerban Foarþã, Dorin Tudoran ºi alþi câþiva urmaþi
de: Dan Verona, Cornelia Maria Savu, George Almosnino, Ion Chiric, Paul Emanuel,
George Maria Teodorescu, Aurel M. Buricea, Florea Burtan etc. Conºtient de
mrejele unui succes facil,  evitând �publicitatea� fãcutã unora precum Dinescu ºi
Brumaru Nicolae Cabel ºi-a desãvârºit opera într-o autoizolare completã, astãzi
�cãmara� sa literarã nefiind cu nimic mai sãracã decât cele ale primului grup
enumerat aici.

În �cronos pe balansoar� , grupaj care poartã ºi numele cãrþii, autorul îºi
parceleazã moºia literarã astfel: �ipotezã asupra unui vis�, �trimisul-cu solzii-
de-timp�, �hanul, fãrã rãscruce� ºi �Cuvinte cu geometrie variabilã�. Un volum
în care sunt etalate ºi libertãþile versului alb, dominat de meditaþii elegiace. Poezia
lui Nicolae Cabel e mult mai profundã ºi e ceva mai greu de disecat chiar ºi cu
mijloacele unui critic literar profesionist, subsemnatul nefiind decât un cititor
destul de cârcotaº ºi neocolit de prejudecãþi. În final, reproduc un poem care îºi
poate gãsi loc în orice mare ºi obiectivã antologie a poeziei româneºti dintotdeauna,
�Asediul prin clopot�: �Cheamã pescarii marea sã plãteascã�/clepsidra
ºchiopãteazã nicãieri,/dar limpezim cu pietre altã mascã,/iarba de val ºi podul
de tãceri�//pescarii marea domolesc în cranii/ ºi dintre stele împresoarã una,/
înzãpezite-s clipele ºi stranii,/ecoul lor ne bântuie întruna�//un cerc ne bate
tâmpla cu þãrâna,/respirã drumul altul, uneori./tainic, jumãtate, atârnând de-o
zânã/ºi-n pescãruºul negru-adeseori� (pag. 85).

Nicolae Cabel � un poet de
�rezervaþie� naturalã!

�Corneliu Zeana, doctorul
cardiolog cunoscut de toatã lumea
- þine sã precizeze C. D. Zeletin în
prefaþa acestei cãrþi -, este un artist
înnãscut ºi complex. El dispune de
o triplã determinare: harul,
instinctul ºi erudiþia. Treime
fericitã. În tot ce scrie e interesant,
de la articolul de presã, la eseu,
poezie, schiþã, nuvelã ori prozã
memorialisticã. Îl citesc totdeauna
cu plãcere�.

În adevãr, dl. C. D. Zeletin are
perfectã dreptate, cãci, deºi nu i-am Fl. Popescu

parcurs întreaga operã publicatã pânã acum,
Corneliu Zeana ni se pare ºi nouã, în urme
lecturii acestui florilegiu de texte, un autor care
se distinge prin modul foarte personal de
abordare a subiectelor ºi apoi prin originalitatea
cu care le trateazã. Fie cã este vorba de mici
schiþe inspirate din experienþe proprii, fie de
�teme� imaginate, scriitorul deþine arta (care
nu e la îndemâna oricui!) de a le da un strai
artistic aparte. În plus, scrierile acestea ne-ai
relevat un creator subtil ºi plin de umor. Schiþe
precum O discuþie cu domnul Mustafa Kalim,

Ghid de conversaþie român-chinez sau Dieta sunt
semnificative. Rar ne-a fost dat sã citim astfel de pagini
care ne-au amintit nu numai de unii autori autohtoni,
celebri în domeniu (precum George Topârceanu sau, mai
aproape de noi, Theodor Mazilu ori Ion Bãieºu), ci ºi
scriitori din marea literaturã universalã (Mark Twain, A.
P. Cehov º.a.).

ªi peste toate, Cornelia Zeana se vãdeºte a fi ºi un
sentimental, bine cenzurat, devoalându-ºi experienþe ºi
amintiri în evocãri ce reuºesc sã creeze o anume empatie
între povestitor ºi cititor (Întoarcerea medicului de þarã,
Dolar &King º.a.)

Corneliu Zeana: Alternanþe
Editura Muzeul Naþional al Literaturii Române, 2013

Note de lecturã
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Ziarul local cu cea mai mare pãtrundere ºi notorietate dintre
cele ce au rezistat în România post-comunistã, �Curierul de
Vâlcea� a împlinit, pe 19 ianuarie 2014, 25 de ani de la fondare.
Este primul cotidian particular, independent care a apãrut în zorii
democraþiei ºi care a confirmat în grad înalt acel sentiment de
�rãscoalã tãcutã a marginilor� pentru care Centrul dominator nu-
i decât o realitate trecãtoare ce trebuie privitã ca un
rãu necesar ºi ca un adaos � prea de tot crescut �
de pleava inutilã ce se va împrãºtia când vin
trombele de vânt ale vremurilor de re-aºezare. Deºi
obositor ºi cu multe obstacole de trecut, drumul
ziarului �Curierul de Vâlcea� a fost util ºi am avut
ocazia sã întâlnesc la Râmnicu Vâlcea jurnaliºti ai
�locului� creatori, în frunte cu Ioan Barbu,
venerabil �Nenea�, scriitor admirabil ºi  activist
cultural eminent.

Jubileul  de argint al cotidianului vâlcean � un
sfert de secol de la tipãrirea primului sãu numãr �
a fost marcat joi, 22 ianuarie, dupã-amiazã, la Grand
Hotel-Muzeu Sofianu, cu Gala Premiilor �Curierul
de Vâlcea�, aflatã la a VIII-a ediþie. Scurtele
comentarii ºi laudaþio le-a fãcut scriitorul Emil
Lungeanu, preºedintele juriului care a acordat
premiile ziarului �Curierul de Vâlcea� pe anul 2014.

La fel cum se acordã �Zmeura de Aur� pentru
cele mai proaste filme, tot aºa ar trebui date ºi pe la
noi niºte premii anuale, o �Prunã�, o �Corcoduºã�,
ceva pentru cele mai reuºite pilde de prostie ale
examenelor de bacalaureat, nivelul ºcolar mediu al
absolvenþilor din ultimii ani fiind în cãdere liberã.
Astãzi, elevii nu mai ºtiu exact nici mãcar numele
ºi sexul clasicilor literaturii române. Lucian Blaga a devenit între
timp Vasile Blaga, Dacia Literarã a fost condusã de Decebal
Traian Remeº, asemeni lui Caragiale �a mai scris comedii Gigi
Becali�, iar Nichita e femeie, fiindcã sunã ca �rãchita�. Vã daþi
seama, în zãpãceala asta, ce riscuri ºi-a asumat Alex ªtefãnescu
atunci când a desemnat-o pe doamna Eliza Roha ca pe �un Cezar
Petrescu feminin� ? Echivalare, de altfel, ºi destul de îngustã,
câtã vreme Cezar Petrescu era, totuºi, doar romancier. O formulã
mai potrivitã cu diversitatea poligraficã a acestei scriitoare de
înaltã þinutã, care face cinste breslei sale prin exemplul personal
� operã, travaliu, discreþie � , posesoare a unuia dintre cele mai
fertile ºi inventive condeie ale literaturii actuale, ar fi aºadar aceea
de �opera omnia�. Motiv pentru care...

Marele Trofeu �Curierul de Vâlcea - 25" pentru OPERA
OMNIA se decerneazã doamnei ELIZA ROHA, romancier,
dramaturg, poetã ºi eseistã, membrã a Uniunii Scriitorilor
din România.

Premiul anual �Anton Pann� pentru EXCELENÞÃ ÎN
CULTURÃ s-a acordat d-lui Conf. univ. dr. REMUS
GRIGORESCU, directorul Bibliotecii Judeþene �Antim
Ivireanul� Vâlcea.

Alte perle pescuite astã-varã, la bacalaureat: �Tudor Arghezi
ºi-a luat numele de la râul Argeº, deci este un poet acvatic. În
schimb, Ion Dunãreanu este poet fluvial.� Aºa o fi. Sã vedem
atunci de unde ºi-a luat numele câºtigãtorul acestei ediþii a
Premiului anual �George Þãrnea� pentru Poezie. Ei bine, chiar
de la George Þãrnea, cãci laureatul a fost sã fie ºi tizul sãu. Ba
mai mult, poet ºi jurnalist deopotrivã, cum ºi un seducãtor de
librãrii. George Terziu cu volumul sãu de versuri Moartea
necesarã s-a dovedit a fi, de fapt, de un umor negru  cum nu s-
a mai vãzut de la Crucea de ocazie a lui Nicuþã Tãnase: mori de
râs! În rest, sigur cã da, moartea este, din pãcate, necesarã în
naturã, dar în poezie eu propun s-o lãsãm totuºi pentru mai...
Terziu. Aºadar...

Premiul anual �George Þãrnea� pentru POEZIE s-a
acordat poetului GEORGE TERZIU, pentru volumul
�Moartea necesarã�, Editura Inspirescu, Satu Mare - 2014

Pe un bãrbat, damblaua scrisului îl poate lovi numai în douã
situaþii: fie acel bãrbat nu are o nevastã, fie acel bãrbat are o
nevastã. Cu scriitoarele însã, lucrurile stau diferit, cãci despre un
bãrbat � nici de-ar fi poza lui Gary Cooper � nu poþi zice cã le
este �Muzã� aºa cum zicea Marin Moraru �fratele meu e sorã la
spital�. Ceea ce le inspirã îndeobºte pe scriitoare este experienþa
propriei lor vieþi � iar o atare mãrturie este ºi bogatul album de
amintiri al Liei-Maria Andreiþã, intitulat Fântâna cu lacrimi, ce-
þi aduce în memorie cuvintele lui Cioran: �Despre viaþã nu se
poate scrie decât cu un toc muiat în lacrimi�. ªi adevãrul e cã nu
poþi sã nu fii impresionat de drama extincþiei satului românesc,
cu nimic mai mãruntã decât dispariþia oamenilor înºiºi. Titus
Vîjeu are dreptate, cartea e o tapiþerie în sine, poate cea mai
bogatã ºi mai rafinatã dintre toate cele realizate pânã acum de
artistul plastic consacrat care este Lia-Maria Andreiþã.

Premiul anual �Gib I. Mihãescu� pentru PROZÃ s-a
acordat doamnei LIA-MARIA ANDREI Ã, pentru volumul
�Fântâna cu lacrimi�, Editura Semne, Bucureºti � 2014

Precum norodul din vremea Lãpuºneanului, ºi noi vrem �capul
lui Moþoc�, deoarece vornicul teatrelor Doru Moþoc se face
vinovat de împovãrarea dramaturgiei ºi prozei româneºti cu capo-

dopere repetate, pentru care sãrmanii cititori ºi-au dat ºi ultimul
sfanþ. Iar cel mai recent dintre aceste biruri,  intitulat Fereastra,
dovedeºte cã boier Moþoc este incorigibil, recidivând mereu ºi
punând astfel în pericol repertoriile actuale ale multor teatre de la
noi, teatre din care adesea  îþi vine sã ieºi în toiul spectacolului
chiar ºi de-ar fi afarã viscol sau uraganul turcilor. În consecinþã,
juraþii n-au avut încotro ºi au luat faþã de aceastã hiclenie o mãsurã
exemplarã ºi amarã:

Premiul �Bogdan Amaru� pentru DRAMATURGIE s-a
acordat scriitorului, om de culturã polivalent ºi Cetãþean de
Onoare al municipiului Rm. Vâlcea DORU MO OC, pentru
volumul �Fereastra�, Editura Antim Ivireanul�, Rm. Vâlcea
� 2104.

Premiul �Sfântul Calinic de la Cernica� pentru CARTE
RELIGIOASÃ s-a acordat Înalt Preasfinþitului Arhiepiscop
al Râmnicului, Prof. dr. VARSANUFIE GOGESCU, pentru
volumul �Lucrarea harului dumnezeiesc în opera Sfântului
Grigore Palama�.

Noapte bunã, Europa � zicea satiric Viorel Cacoveanu.
Noapte bunã, România � zice ºi Nicolae Dan Fruntelatã pe
coperta volumului omonim apãrut anul trecut, dar cu îndreptãþitã

amãrãciune. Fiindcã acest mare patriot al scrisului românesc
ce nu mai are nevoie de prezentãri nu este doar un Frunte-latã, ci
ºi o Inimã-latã,  largã de încap în ea toate durerile acestei þãri.
Cine

se mirã ºi se amuzã cã se cântã �Deºteaptã-te, române� taman
la sfârºitul programului de noapte al televiziunii sau al radioului,
acela sã citeascã Noapte bunã, România ºi-atunci o sã priceapã.
Premiul anual �Ilie Purcaru� pentru PUBLICISTICÃ ªI
ESEU s-a acordat scriitorului NICOLAE DAN
FRUNTELATÃ, pentru volumele �Noapte bunã, România�
ºi �Zei, prieteni ºi umbre�, ambele apãrute la Editura
RAWEX COMS, Bucureºti � 2014.

Nu are cãutare pe la noi mobila în stil florentin, dar monografiile
lui Florentin Popescu se vând bine. Dupã cele dedicate lui
Odobescu, Macedonski, Vasile Voiculescu, Labiº, Porsenna, iatã
acum încã una, la fel de izbutitã ºi de binemeritatã, avându-l ca
personaj pe Coman ªova � omul ºi scriitorul. ªi nu degeaba
prolificul autor ºi-a pus demersul sub acest generic (observaþi
ordinea din titlu: �omul ºi scriitorul�, iar nu viceversa), fiindcã,
dacã scriitori avem pare-se destui (de i-o fi numãrat cine trebuie),
în schimb de oameni ducem tot mai multã lipsã � or, exemplarul
Coman ªova este, fãrã doar ºi poate, un om ºi jumãtate. Tot o
monografie literarã a publicat anul trecut ºi prof. Ion Predescu,
binecunoscutul realizator de emisiuni culturale al postului Vâlcea
TV. O lucrare ai cãrei cititori au nevoie de mult curaj, autorul
fiind stãpânul unui limbaj sofisticat ºi mai greu accesibil,
comparabil cu �leoparda� vorbitã cândva doar de Virgil
Teodorescu, sau cu �limba spargã� a Ninei Cassian. ªi vorba
unui elev care se scuza: �Patapievici are fraze încâlcite, musai am
nevoie de dicþionar ca sã pricep ce vrea sã spunã, pe când Gigi
Becali vorbeºte pe înþelesul meu �. Dar, sã-i recunoaºtem meritele,

ºi autorul a avut nevoie de mult curaj, în vremurile actuale, ca sã-
l aleagã pentru exegeza d-sale pe un Cezar Baltag. Cã rãspundea
un alt elev: �Baltag? Pãi, baltagul e un fel de topor cu care babele
îºi cãutau soþii�.

Premiul anual �Alexandru Oprea� pentru CRITICÃ ªI
ISTORIE LITERARÃ s-a acordat ex-aequo scriitorilor
FLORENTIN POPESCU, pentru volumul �Coman ªova �
omul ºi scriitorul�, Editura Semne, Bucureºti � 2014 ºi ION
PREDESCU, pentru volumul �Cezar Baltag, conceptul ºi
privirea�, Editura Scrisul Românesc, Craiova � 2014.

Ai crede cã niºte antologii de versuri intitulate una Mama ºi
alta Tata sunt din domeniul literaturii pentru cei mici. Dar
aparenþele înºealã. Vorba unui alt isteþ la bacalaureat: �Dupã titlu,

poezia Zdreanþã pare sã fie despre o curvã, dar este
despre un câine care punea botul la ouã.� Iar dacã e
adevãrat cã fiecare în parte dintre aceste douã
antologii reprezintã un demers în premierã, atunci
darmite conjugarea lor editorialã! ªi cine altul era
sã le zicã �Mama� ºi �Tata� dacã nu Puiul lor?
Autorul, prin urmare, nu putea fi decât unul: Puiu
Rãducan!

Premiul anual al Editurii �Antim Ivireanul�
pentru EXCELENÞÃ ÎN ACTIVITATEA
EDITORIALÃ s-a acordat domnului
GHEORGHE PUIU RÃDUCAN, pentru
antologiile de versuri �Mama� ºi �Tata�, Editura
Autograf M.I.M. Craiova 2014.

Prof. univ. dr. ing. Pompiliu Manea este unul
dintre acei rari cãlãtori generoºi care nu cutreierã
lumea doar pentru sine, ci ºi pentru semenii lor.
Dovadã stau impresionantele recolte de consemnãri
pe care le produc aceste experienþe personale, a cãror
documentare este mai degrabã a unui enciclopedist
decât a unui turist. Specialist în domeniu, autorul ºi-
ar putea breveta cãrþile ca pe o adevãratã tehnicã
medicalã pentru cititorii cu handicap, lipsiþi de
mijloacele necesare umblatului prin lume. Un
asemenea exemplu recent este ºi volumul �Emil

Racoviþã ºi urmaºii sãi. Spre Polul Sud�, o carte numai bunã de
pãstrat pentru a fi cititã la varã, pe caniculã. Cã vorba lui Gheorghe
Dinicã: �Domniºoarã, ce mânã rece aveþi, am sã v-o cer împrumut
la varã ca sã-mi rãciþi ºi mie ºpriþul.�

Premiul anual �Petrache Poenaru� pentru CARTEA DE
CÃLÃTORIE - PREMISE ªTIINÞIFICE s-a acordat
omului de ºtiinþã ºi de culturã polivalentã Prof. univ. dr.
ing. POMPILIU MANEA, pentru volumul �Emil Racoviþã
ºi urmaºii sãi.  Spre Polul Sud�, Editura Mediamira, Cluj-
Napoca, 2014.

Premiul �Aurelian Sacerdoþeanu� pentru CARTEA DE
ARTÃ s-a acordat cercetãtoarei ºtiinþifice IULIANA
POPESCU, pentru magistralul volum �Istoricul constituirii
colecþiei de icoane a Muzeului Naþional al Satului �Dimitrie
Gusti� Bucureºti. Metodologia conservãrii ºi restaurãrii
icoanelor pe lemn ºi pe sticlã�, apãrut în anul 2014 la Editura
Bibliotheca, din Târgoviºte.

Premiul anual �Aurelian Sacerdoþeanu� pentru CARTEA
ISTORICÃ s-a acordat domnului EUGEN PETRESCU,
pentru volumele �Horezu � Statuia Sf. Voievod Martir
Constantin Brâncoveanu� ºi �Arhiepiscopia Râmnicului,
un nou început�.

Premiul anual �Al. Cerna Rãdulescu� pentru
PROMOVAREA MARILOR IDEI UMANISTE ÎN PRESA
LITERARÃ s-a acordat ex-aequo: Revistei internaþionale
de culturã �Cervantes�, Director editorial LILIANA
TERZIU (Satu Mare) ºi Revistei lunare de culturã �Vatra
veche�, Redactor-ºef NICOLAE BÃCIUÞ (Tg. Mureº).
Poetei LILIANA TERZIU, conducãtoarea Cenaclului de
publicisticã ºi creaþie literar-artisticã �Dumitru Tinu�, din
oraºul Drãgãneºti-Olt, i s-a atribuit acelaºi premiu pentru
activitatea desfãºuratã la ziarul �Curierul Drãgãneºtiului�
ºi la revista �Câmpia cuvintelor�.

Premiul anual �Constantin Iliescu� pentru PICTURÃ
ªI GRAFICÃ s-a acordat ex-aequo: artistei plastice OLGA
POPESCU, pentru expoziþia �SELFIES WITH BOZAR sau
Auto(portrete) cu Istoria artei�, vernisatã la Galeria ARTEX
din Râmnicu. Vâlcea � în octombrie 2014; ºi Prof. univ. dr.
ing. VASILE SZOLGA, pentru ilustraþia copertei �Copac
înlãcrimat� la volumul �Zei, prieteni si umbre�, de Nicolae
Dan Fruntelatã, apãrut la Editura RAWEX COMS,
Bucureºti � 2014.

Premiul anual �Ion Dumitrescu� pentru MUZICÃ s-a
acordat solistului vocal ing. GHEORGHE CÃRBUNESCU,
pentru albumul de romanþe �Tata�, lansat în octombrie
2014, la Rm. Vâlcea.

 Scriitorului Emil Lungeanu i s-a conferit Premiul Special
al Preºedintelui de Onoare al Juriului pentru volumul
�dictatura lecturii � dicþionar critic�, apãrut în anul 2014 în
Colecþia Publicisticã ºi eseu contemporan, la Editura Tipo
Moldova, din Iaºi.

Sãrbãtoarea presei la Râmnicu Vâlcea
Gala Premiilor �Curierul de Vâlcea � 25�

Reporter
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Dintre sute de volume
Maria Cernegura:
Pasãre în devenire

Editura Semne, Bucureºti, 2014

Florentin Popescu

Dintre sute de reviste

Cititorul va gãsi în prima carte de poeme intitulatã �Pasãre în devenire� a tinerei Maria
Cernegura, cu care aceasta îºi face intrarea, ca debutantã, în teritoriul fascinant al poeziei,
dar ºi derutant, totodatã, prin multiplele forme ºi teorii care îl populeazã, o gândire
poeticã maturã, care-i permite sã imprime versurilor o pregnanþã evidentã, prin vibraþie
ºi mesaj. Noua poetã, contrar unor tendinþe actuale, mizeazã pe vechea ºi mereu actuala
metaforã,în jurul cãruia a gravitat ºi încã graviteazã marea poezie a lumii, cu celebrele
lor nume. Aceasta nu înseamnã cã Maria Cernegura nu se lasã antrenatã de acel joc, de
acel paradox al semnificaþiilor, care conferã textului poetic savoare ºi plasticitate. Aspiraþia
autoarei de a deveni, dupã cum sunã titlul ...pasãre în devenire pe cerul liber, deschis, cu
multe orizonturi, al poeziei este pe deplin justificatã, argumentele gãsindu-se, într-o
formã sau alta, la nivelul fiecãrei poezii, fie aceasta de regãsire a propriei fiinþe în
intimitatea ei uman-sentimentalã, fie de comuniune cu evenimentele vieþii de fiecare zi,
al cãrui impact emoþional, dar ºi intelectual este resimþit din plin. Natura, în formele ei
diverse - copaci, seminþe, ape, valuri, zãpezi etc. - participã, sã zicem, cu succes, datoritã
imaginaþei mereu active, vie, a autoarei, aflate în cãutare de echivalenþe, aceasta indicând
o virtute a originalitãþii poetei. Într-un� Cântec� ea declarã cã �Luna îi este mamã ,sorã
ºi frate�, dar ºi �canã cu apã , bucatã de pâine� ,in plus,  �sãrutul de searã, ruga fierbinte,
cerul albastru ºi ziua de mâine�. E aici, cum bine remarca Florentin Popescu în prefaþã,
acea undã vitalistã,  evidentã în creaþia tinerei autoare.Maria Cernegura vede în trunchiul
copacilor �aurelole de sfinþi rãstigniþi�, implorã pãdurea sã o �aºtepte�, ajunge la
concluzia, fireascã într-un fel-poetic, desigur, cã e �Vremea iubirii� vãzând �In Grãdina
Icoanei doi copaci care se iubesc împletindu-ºi crengile�. Nu de puþine ori poeta apeleazã
la exprimarea aforisticã ºi nu fãrã succes. Recitind, spre final, autobiografia conceputã
de autoare de pe coperta cãrþii vom consemna faptul cã imaginea poeziei sale se aflã în
deplinã concordanþã cu datele consemnate: �nãscutã ºi crescutã în zarea  muntelui
Cernegura,la poalele dealului Cârloman, pe strada Florilor din cartierul Þãrãncuþa, la o
aruncãturã de bãþ de pârâul Borzoghean...� Un prim semn cã devenirea anunþatã, dar ºi
aºteptatã, va deveni  realitate printr-un nume nou apãrut în poezia noastrã de azi.

Savoare ºi plasticitate

Florin Costinescu

Podul de reviste, iniþiat de dl. Gheorghe Pãun, redactor ºef al �Curþii de la
Argeº� ºi Nicolae Dabija, redactorul ºef al publicaþiei �Literatura ºi Arta� din
Chiºinãu, susþinut mai apoi ºi de cãtre �Bucureºtiul literar ºi artistic� se
consolideazã de la o lunã la alta.

Cel mai recent numãr al revistei care apare din 1946 la Novi Sad publicã versuri
de Iuliana Paloda-Popescu ºi Gaetano Longo (poet italian prezentat de Nicolae
Dabija), apoi alocuþiunea rostitã de cãtre prof. univ. dr. Ion Deaconescu,
preºedintele �Academiei Internaþionale Mihai Eminescu� din Craiova la Festivalul
Mondial de Poezie �Mihai Eminescu�, desfãºurat în capitala Bãniei în zilele de
16-18 septembrie 2014. La amintitul festival au participat poeþi din Spania,
Mongolia, Canada, Senegal, Liban, Turcia, Marea Britanie, Italia, Lituania, Belgia,
Federaþia Rusã, Norvegia, China. Bineînþeles nu lipsesc nici poeþii din Serbia.

Remarcabile prezenþele publicistice ale redactorului ºef Ioan Baba.
Pentru �Bucureºtiul literar ºi artistic� este o bucurie ºi totodatã o onoare sã ºtie

cã între noi s-a construit �un pod de reviste�, pe cât de simbolic tot pe atât de
frumos ºi de necesar.

De altfel, în cel mai recent numãr al publicaþiei noastre (1/ 2015) am publicat o
paginã de poezie semnatã de colegii noºtri din Serbia, Ioan Baba ºi Nicu Ciobanu

nr. 10-12/ 2014

Este de-a dreptul reconfortant sã semnalãm în aceastã paginã ºi existenþa unei
reviste a seniorilor. Ea apare la Vâlcea, vatra atâtor ºi atâtor evenimente culturale,
toate remarcabile. Publicaþia se cheamã chiar aºa �Seniorii� ºi este editatã de
cãtre Asociaþia Seniorilor din educaþie, ºtiinþã ºi culturã � Vâlcea. Cuprinsul acestui
numãr adunã sub o singurã pãlãrie subiecte demne de interes pentru toþi cititorii
de vârsta a treia (ºi nu numai pentru ei), adicã poezii ºi proze, dar ºi reportaje de
cãlãtorie, diverse alte însemnãri, curiozitãþi ºi multe altele. Felicitãri!

nr. 2 (9)/ 2014

Tot din oraºul în care s-a cântat pentru prima oarã Imnul Tricolorului, ne-a
parvenit ºi aceastã publicaþie care are inseratã în ultima ei paginã o notã prin care
suntem avertizaþi cã �Ziarul apare în 16 pagini, când poate, ca sã respecte Legea
186/ 2003! Ziarul se adreseazã cetãþenilor cu diverse preocupãri culturale de la
sat ºi de la oraº�. Director: Petru Cichirdan.

Din sumar am reþinut o prezentare a staþiunii Voineasa (autor Gheorghe Sporiº),
apoi cronicile plastice, teatrale, muzicale pe marginea unor evenimente culturale
locale, precum ºi o serie de materiale vizând monumente istorice ºi de artã din
Vâlcea, legende locale º.a.

nr. 105/ decembrie 2014

Din acest numãr al �revistei trimestriale de culturã militarã ºi patrioticã�, editatã
cu pasiune, dãruire ºi nu puþine eforturi de cãtre scriitorul Dan Gîju (Bogdan
Didescu) am reþinut foarte interesantul interviu dat de profesorul universitar dr.
Dan Zamfirescu lui Dan Gîju ºi intitulat �Americanii nu au forþa moralã sã câºtige
al Treilea Rãzboi Mondial�, apoi evocarea lui Carol I la împlinirea unui veac de
la moartea lui, reportajul de la ediþia I-a a Simpozionului naþional �ªcoala
prozatorilor târgoviºtenilor � Receptarea criticã�, desfãºurat la Târgoviºte la 9
septembrie 2014, poeziile, prozele ºi recenziile la recente apariþii editoriale.

nr. 4 (19), octombrie-decembrie 2014

Cãrþi primite la redacþie
Adrian Bucurescu, Dacia secretã, Colecþia Rãdãcini, Bucureºti, 2012
Ingrid Daniela Cozma, Chemarea. Cãlãtorii în lumea ºamanilor amazonieni, Editura

Babel, Bacãu, 2013
Paul Blaj, Bacovianina, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2014
Constantin Virgil Gheorghiu, Cravaºa, Editura Crigarus, Piatra Neamþ, 2014
Mirela Bãlan, Tirania cercului, versuri, ePublichers, Bucureºti, 2014
Ion Ochinciuc, Viaþa ca anecdotã, Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2013
Victor Stan, Mãrturiile caligrafului, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacãu, 2014
Florin Vasile Bratu, Drum închis, roman, Editura Crigarus, Piatra Neamþ, 2014
Florin Vasile Bratu, Lacome poveri, versuri, Editura Crigarus, Piatra Neamþ, 2006
Geta Stan Palade, Templu retinei, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacãu, 2014
Florian Laurenþiu Stoica, (Stoika), Bucle de luminã, Editura Semne, Bucureºti, 2014
Dorin N. Uritescu, Cântece de logodnã, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014
Dorin N. Uritescu, Rugi ºi porunci, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014
Nicolae Oprea, Cronicar întârziat, Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2013
Ioan Dãnilã, Sonuri ºi con-texte bacoviene, Editura �Egal�, Bacãu, 2011
Vasile Proca, Nãscuþi din pânda timpului, Editura Opera Magna, Iaºi, 2012
Vasile Grigorescu, Revista SUD, bibliografie 1996-2011, Editura Rawex Coms,

Bucureºti, 2014
Constantin T. Ciubotaru, Zarva-Larva. Fuduliile mele mintale din cealaltã parte a

vieþii, Editura Singur, Târgoviºte, 2014
Petruº Andrei, Într-un crâng de neuitãri, Editura Sfera, Bârlad, 2013
Anastasia Dumitru, În cuvânt, Editura Ex Ponto, Constanþa, 2010
Ion Iancu Vale, Singur în turn, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014
Lelu Vãlãreanu (Sãrbu), Abur de vis, Editura Lindelfeld, Bucureºti, 2013
Lelu Vãlãreanu (Sãrbu), Frigul însingurãrii, Editura Lindelfeld, Bucureºti, 2013
In memoriam Constantin Carbarãu, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2014
Dorina Grãsoiu, Texte regãsite, texte regândite, Editura Bibliotheca, 2014
Emil Lungeanu, Cronici din vremea lui Papurã-Vodã, Editura Rafet, Râmnicu Sãrat, 2014
Iulian Moreanu, Nãvala norilor, roman, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014
Dumitru Brãnescu, Condamnat la dragoste, versuri, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacãu, 2013
Doina Cherecheº, Sfârºit de varã, poeme, Editura Nico, Târgu Mureº, 2014
Doina Cernica, Maria Toacã, Dulce de Suceava, Amar de Cernãuþi, (publicisticã),

Editura Muºatinii, Suceava, 2014



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 2 (41), februarie 2015

1515151515PUBLICISTICÃ LA KM 0

UE: DE PE ULIÞAUE: DE PE ULIÞAUE: DE PE ULIÞAUE: DE PE ULIÞAUE: DE PE ULIÞA
CEHÃ LA CHIBRITULCEHÃ LA CHIBRITULCEHÃ LA CHIBRITULCEHÃ LA CHIBRITULCEHÃ LA CHIBRITUL

SUEDEZSUEDEZSUEDEZSUEDEZSUEDEZ

În metrou spre casã Ca o bucurie
de sãrbãtoriA avut o zi ternã, fãrã nimic deosebit. Pentru a nu ºtiu câta oarã simþea cã

viaþa lui nu are, aproape,  nici un sens. Plecã spre casã. Luã metroul ºi, dupã
ce uºile vagonului se închiserã, simþi o cãldurã în mâna stângã. Când se uitã
mai bine, vãzu cã mâna stângã, cu care se þinea de bara verticalã, s-a înverzit
ºi arãta ca o creangã de alun tânãrã. Întoarse ochii spre cealaltã mânã, în
care þinea servieta, dar acolo nu vãzu nimic; mâna lui dreaptã nu mai exista.
Îngrozit, privirea îi lunecã în jos, spre picioare, pe podeaua metroului ºi,
spre surprinderea lui, acestea stãteau într-o apã, care curgea cu putere pe
sub el. Avea pantalonii suflecaþi, iar picioarele nu mai semãnau a picioare
de om: erau douã picioare de masã. De masã veneþianã. Din lemn de trandafir.

Pe laturile lor se vedeau incrustaþii de sidef reprezentând un desen floral complicat. Nu-ºi mai putea
lua ochii de la aceste picioare, scãldate de ºuvoiul de apã, care scotea un sunet ca de vaiet. Reuºi cu
greu sã-ºi dezlipeascã ochii de pe ciudatele încrustaþii de sidef � ºi-ºi roti privirile în jur. Lângã el, în
locul unei pasagere pe care o remarcase când urcase în vagon,  se afla acum o girafã cu gâtul lung-
lung, care  se strãduia sã culeagã frunzele ce crescuserã pe crengile înãlþate din mâna lui stângã.
Girafa, observând cã este privitã,  se aplecã ºi îl linse pe faþã cu o limbã umedã ºi asprã ca un glaspapir.
Simþi un lichid rece care i se scurgea de pe obraji pe gât, prelingându-i-se în interiorul cãmãºii. Îl
trecurã fiorii. Atunci, privindu-se în geamul vagonului de metrou, vãzu cã pe faþa lui, în locul unde
girafa îl linsese, se târa încet, foarte încet, un melc uriaº, care îºi rotea cele patru coarne în toate pãrþile,
cu o vitezã deosebitã, de parcã erau niºte girofaruri. Vru sã strige, când deschise gura, limba i se
descolãci ºi se întinse ca a unui cameleon care prinde o insectã. El, însã, nu nimeri decât neonul din
tavanul vagonului de metrou care, atins de acea limbã lipicioasã, se sparse, scufundând totul în
întuneric. În vagon nu mai rãzbãtea decât, arareori, lumina de la becurile de siguranþã din tunel.
Lângã el se auzi sunetul unui acordeon cântând, vesel, o melodie, pe care o recunoscu a fi cazaciocul.
Prin lumina rarã ºi slabã ce se revãrsa în vagon, vãzu cum, în sunetul muzicii, dansau trei babuini,
þinându-se pe dupã umeri, cu spatele spre el. Li se vedeau fundurile umflate ºi roºiii bãlãngãnindu-se
în ritmul melodiei. Ridicã un picior ºi se rezemã cu spatele de uºa vagonului. Simþi atunci vântul,
care începu sã sufle cu putere. Îi zbârlea pãrul ce-i acoperea faþa, de pe care melcul se ridicase cu un
cuþit în coarne, repezindu-se la cintezoiul ce-ºi flutura coada în sus ºi-n jos, pe una din ramurile
mâinii stângi. Îºi trecu mâna dreaptã peste faþã; de unde apãruse? cineva de alãturi îi ºi zise: �Domnu�,
acesta nu este mâna dumneavoastrã?�. El, dupã ce-ºi privi mâna ºi constatã cã are unghiile roase la
degetul mijlociu ºi cel mic, recunoscu cã, da, este mâna lui. Altcineva, din spate, se aplecã peste el �
oare, cât de mic era, de trebuia sã se aplece, ca sã poatã vorbi cu el? � ºi cu clonþul pe care îl avea, în
loc de gurã, cârâi ceva, dar el nu înþelese. Între timp, apa de la picioare devenise atât de mare ºi
învolburatã, încât fu nevoit sã se þinã bine de crengile copacului de lângã el, ca sã nu-l ia torentul.
Lângã el, un caiacist se chinuia sã ocoleascã o stâncã miºcãtoare, care, atunci când vâslaºul încerca
sã treacã prin stânga, se deplasa de asemenea spre stânga, iar caiacul se izbea cu botul în ea. Se uitã în
cealaltã parte ºi vãzu un hipopotam care, datoritã dimensiunilor, nu-i pãsa de torentul de apã. Se
clãtinã, mai-mai sã-l ia valul. Atunci se hotãrî sã se apuce de ºaua calului care trãgea dupã el cãlãreþul
cãzut din ºa, dar rãmas cu piciorul prins în hãþul ce i se împletise peste pulpã. În fuga calului, capul
jocheului se izbea de pietrele  puse pe mijlocul drumului drept obstacole, scoþând un sunet de
conservã goalã. Calul îl smulse de lângã caiacistul rãmas mult în urma lui ºi, vãzându-l cã se
îndepãrteazã, începu sã strige la el cã triºeazã.  El, fãrã sã scoatã un cuvânt, se ridicã pe spinarea
calului, care se cabrã trântindu-l cu faþa de pãmânt, tocmai când autobuzul, care mergea spre parc,
întoarse cu un scârþâit lugubru. Se rostogoli spre stânga ºi nimeri în stratul de flori din marginea
drumului, unde un ºoricel începu sã-i roadã vârful nasului, chiþãind fericit. Scoase un mieunat puternic,
iar ºoricelul se sperie ºi se ascunse sub fusta florãresei din colþ, care striga în gura mare cã are flori
artificiale proaspete de vânzare. Nu mai putu suporta  strigãtele ei; aºa cã îºi acoperii ochii cu palmele
ºi scoase un oftat lung, lung, care se pierdu în scrâºnetul frânelor metroului. Ieºi grãbit din vagon,
îndreptându-se spre casã. Mai trecuse o zi, ca oricare alta.

Trãim un timp care pare cã nu ne mai
încape. De griji, de spaime, de lipsa unor
certitudini, de lipsa unui sistem sigur de
valori.

Nu e desuetul �îmbãtrânesc ºi-mi pare rãu�.
Ci, mult mai tristul �îmbãtrânesc degeaba�.
Asta ne face sã preþuim cu mai multã atenþie

bucuriile rare ce ne sunt date.
De Crãciun, un prieten vechi al meu,

dirijorul Voicu Enãchescu, m-a invitat la concertul de colinde de la
Ateneu, concert pe care �Preludiu� condus de el îl oferã oamenilor la
fiecare sfârºit de an.

N-a fost un concert. A fost un dar de galã, pentru cã Voicu, omul pe
care îl ºtiam foarte talentat încã de când era tânãr, mi-a oferit o revelaþie.
El a atins, cu timpul ºi între timp, perfecþiunea.

Un cor este o adunare de oameni talentaþi care se bucurã de sunet.
Un cor profesionist este, însã, un instrument divin, o orgã umanã la
care cântã un mare artist. Aºa a ajuns �Preludiu�. Voicu a ºlefuit vocile
acestor oameni tineri pânã la vibraþia naturii, a sentimentului cosmic
de eliberare prin cântec, prin arta veche a sunetului primordial.

Am trãit colinde, româneºti ºi universale, au ieºit în faþã câþiva soliºti
care pot cânta pe orice scenã de acasã ºi din lume. În stânga dirijorului,
un quartet de fete frumoase deschidea scena, iar una cu deosebire avea
un zâmbet continuu, ca o emisie de luminã.

Voicu Enãchescu pãrea un magician.
Subþire, cum îl ºtiu de peste patru decenii, cu mersul puþin legãnat,

cu un zâmbet în colþul gurii, ºtiind limpede cã el vrea sã ofere oamenilor,
prietenilor sãi, un moment de liniºte ºi de bucurie în vãile sunetului.

Eu nu vorbesc despre ambitus, despre potenþarea sopranelor cu
baritonii ºi baºii, eu, prieteni, am trãit doar în lumea cuvintelor. El,
Voicu, a trãit în lumea sunetelor. Ne-am întâlnit într-o zare a armoniei
iubirii, când sunetul atinge cuvântul ºi-l face sã fie profund, în
reverberaþia acelei orgi umane de care vã vorbeam.

De sãrbãtori, prietenul meu, Voicu Enãchescu, mi-a dãruit o mare
bucurie. Poate una dintre puþinele bucurii pe care speram sã le primesc
în aceastã lume cenuºie, înglodatã în patimi politice ºi în mediocritãþi
agresive.

În tinereþea noastrã depãrtatã aveam un reper al genialitãþii în muzica
tradiþionalã a corului: �Madrigalul� lui Marin Constantin. Acum,
astãzi, spun fãrã nicio ezitare cã marca �Preludiu� a lui Voicu Enãchescu
are o valoare egalã cu aceea a Madrigalului de atunci.

Perfecþiunea existã, perfecþiunea continuã ºi a nu recunoaºte acest
lucru înseamnã a fi ignorant, ori snob, ori rãu intenþionat.

Sunt prea bãtrân pentru a mai face complimente de circumstanþã.
Pentru mine, bucuria de a spune adevãrul pe care-l simt e, poate,

lucrul cel mai de preþ.
Te salut, prietene, La mulþi ani!

Vasile Szolga Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman Jurnal bãtrân

Neagu Udroiu

Transferul puterii s-a produs pe
mica insulã dintre malurile Vltavei,
cântatã de Smetana cu ceva timp
înainte, mai exact dupã summit.
Simbolic, la nivel diplomatic.
Preluarea manºei de cãtre
autoritãþile suedeze se produce la
Stockholm, conform cutumei, pe 1
iulie, în prezenþa reinvestitului
preºedinte al Comisiei Europene,
Barosso.

Preºedinþia cehã s-a încheiat. Cu
un preºedinte bine înfipt cu
picioarele în solul euroscep-

ticismului, cu un premier demisionar înainte de spargerea târgului,
Cehia a acþionat, mi se pare mie, cu tragere de inimã, dar ºi
incolor ºi inodor pe durata mandatului sãu la rotaþia Uniunii
Europene.

Aºtept cu interes ambiþiile nordicilor.
Este o uºoarã diferenþã între cele douã mandate prezidenþiale,

indiferent de numele titularilor, în defavoarea celui ce trebuie sã
accepte rezonanþele verii ºi inevitabila moleºealã adusã cu sine în
mai toatã Europa. Timpul efectiv de lucru pare retezat de
inevitabila atmosferã de week-end indusã de spectacolul verii.

N-am cum ºti dacã o þarã cu aºezare pe Cercul Polar va lua în
seamã ruperile de ritm revendicate de ornicul biologic al celor
mai sudici. În mod cert, calendarul preºedinþiei suedeze nu pare
a se fi lãsat impresionat de astfel de detalii. Cu excepþia unor
sãptãmâni din august, el sechestreazã cu bunã ºtiinþã, sistematic,
nenumãrate zile în contul activitãþilor de rutinã pe care maºinãria
bruxellezã le implicã între rezolvarea meritorie a ecuaþiilor de
sezon.

Am urmãrit de la distanþã conferinþa de presã a premierului
Fredrik Reinfeldt consacratã sublinierilor necesare la început de
sezon. Îl precedaserã, la Bruxelles, ºeful diplomaþiei suedeze,

Carl Bildt, ºi ministrul pentru problemele europene, Cecilia
Malmström. Întâlnirea cu presa a acestora din urmã se consumase
ca un preludiu necesar pentru testarea curiozitãþilor gazetãreºti.
Nu de alta, dar ºeful guvernului era obligat sã vinã cu ceva
rãspunsuri.

Este interesant ce doreau sã ºtie cu un ceas mai devreme
ziariºtii acreditaþi la Bruxelles. ªi, chiar, ce-ºi doreau sã afle?
Ceva despre viitorul Tratatului Lisabona, cum merg negocierile
înaintea summit-ului de la Copenhaga (consacrat schimbãrilor
climatice, cum stãm cu intrarea Turciei în UE, evaluãri cu privire
la situaþia din Iran ºi referitoare la ºansa ajungerii în UE a statelor
din Balcanii de Vest. Peste tot ºi peste toate: când ºi cum vom
ieºi din criza economico-financiarã care ne sufocã?

Despre toate a vorbit prompt ºi aºezat prim-ministrul de la
Stockholm. Rãspunsurile pe larg le gãsim însã în Strategia
Preºedinþiei Suedeze, lucrare de aproape 50 de pagini, model de
aºezare în format accesibil ºi digerabil a unei întregi filosofii de
management politic ºi diplomatic.

Suedia nu poate ignora datele particulare ale anotimpului în
care îi vine rândul sã guverneze Europa. Criza de care vorbeam
dominã cu autoritate piaþa publicã ºi dicteazã reflexele comunitãþii.
Sunt, în aceastã varã, importante modificãri instituþionale: s-a
format un nou Parlament European, graþie recentelor alegeri pe
plan naþional. Vom avea o nouã Comisie Europeanã. Am fi putut
avea un nou preºedinte de Comisie, dar de aceastã datã cel de
dinainte rãmâne pe loc. Se pãstreazã incertitudini legate de Tratatul
Lisabona, spânzurat în aºteptarea noului referendum promis ºi

aºteptat în Irlanda. Sub preºedinþia cehã, la ultimul summit, s-au
dat asigurãri de naturã sã potoleascã spaimele irlandezilor. Ei vor
sã-ºi pãstreze sistemul de taxare, ca ºi neutralitatea. Aºa va fi! �
au zis cei 26. Vor fi fost convinºi, mãcar în majoritatea lor, votanþii
irlandezi? Avem de aºteptat votul, când va sosi ora lui.

Premierul suedez ne-a precizat ce-ºi doreºte þara sa cât timp se
va afla la cârma Uniunii Europene: sã conducã UE prin peisajul
deloc prietenos al crizei economice ºi financiare, al cãrui meniu
Comunitatea îl împarte cu restul lumii. Doreºte sã þinã aproape,
între ele, statele comunitare în efortul de a rãspunde provocãrilor
de tot felul la adresa cetãþenilor de pe continent, convinsã cã
solidaritatea poate face diferenþa.

Doi sunt la numãr inamicii publici însemnaþi în frunte de
Preºedinþia Suedezã, pentru a-i putea fugãri pe durata urmãtorului
semestru, cu intenþia declaratã de a-i rãpune ori mãcar
îngenunchia: 1. ºomajul, 2. schimbãrile climatice. În primul caz,
este vorba de o luptã de gherilã de cursã lungã. În cazul ultim,
timpul nu are rãbdare: în decembrie la Copenhaga, are loc o
conferinþã mondialã consacratã protecþiei mediului ºi contribuþia
Europei se doreºte consistentã în configurarea unei înþelegeri de
mare angajament la nivel planetar.

Ni se promite un Program Stockholm în domeniul justiþiei ºi
afacerilor interne. Ar fi al treilea agrement de acest fel, gândit sã
accentueze vectorul european de acþiune în urmãtorii cinci ani pe
suprafeþe tematice de acut interes: politic, regimul de frontierã,
vamã, azil, migraþie, vize, crimã organizatã.

Ne este pregãtitã o Strategie pentru Marea Balticã, consideratã
arie-pilot. Aº zice cã este ocheanul îndreptat iniþial cãtre Marea
Mediteranã ºi poziþionat de aceastã datã cãtre litoralul baltic,
unde opt din cele nouã state riverane sunt în Comunitatea
Europeanã. Se mizeazã pe catalizarea eforturilor pentru un mediu
înconjurãtor cât mai curat, dar ºi pe stimularea competitivitãþii în
regiune. Am reþinut ºi deviza: Baltica � un motor al creºterii ºi
dezvoltãrii.
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Theodor Codreanu

NUMERE ÎN LABIRINT
IANUARIE � DECEMBRIE 1988

Urmare din numãrul trecut

9191. Doi pretinºi istorici (V.I. Jukov ºi I.I. Jarkuþkii)
se strãduiesc sã demonstreze cã alipirea Basarabiei la
Rusia în 1812 a fost manã cereascã pentru aceastã
provincie româneascã, pentru poporul �moldovenesc�,
în mincinosul lor limbaj.Cei doi someazã curajoasa
revistã de la Chiºinãu, Literatura ºi arta, sã înceteze cu
�naþionalismul� românesc. Mancurtismul demascat de
basarabeni continuã sã facã ravagii. Pânã ºi cei care mai
simt încã româneºte, un Grigore Vieru, un Nicolae Dabija,
trebuie sã-ºi bage singuri pumnul puterii în gurã.

9192. Scrisorile deschise, de un tragism adânc, precum
cea adresatã de Grigore Vieru unui militar departe de
þarã, ridiculizat de confraþii din republicile �surori�, sunt
ridiculizate, la rândul lor, de Soveþkaia Moldavia.

9193. Literatura ºi arta din 29 septembrie 1988
informeazã cã în Basarabia se nasc copii-monºtri.
Cauzele: Cernobâl, tutunãritul, poluarea fãrã precedent
a pãmânturilor Moldovei exploatate sãlbatic de
cuceritori.

9194. Gorbaciov pronunþã tot mai mult cuvintele
ordine ºi disciplinã. El n-a prevãzut consecinþele
libertãþii, crezând cã homo sovieticus este o realitate ºi
nu o ficþiune ideologicã. Se poate întrevedea cã
perestroika va fi marele duºman al Uniunii Sovietice.
Noi ºtim pe pielea noastrã ce înseamnã ordine ºi
disciplinã. Cu astfel de vorbe a renunþat Ceauºescu la
deschiderea din 1967-1970.

9195. În amintitul numãr din Literatura ºi arta, ziariºtii
îºi exprimã adeziunea la scrisoarea deschisã a unui grup
de intelectuali din Învãþãmântul public, privind

reformele hotãrâtoare pentru
destinele limbii române din
aceastã nãpãstuitã provincie.
Bãtãlia e durã ºi rezultatul ei va fi
decisiv pentru destinul Basarabiei.
Sã dea Domnul sã reuºeascã!

9196. Farmecul personal al lui
Borges vine dintr-un empirism magic.

9197. Sofia Vicoveanca ajunsã pentru prima oarã în
Sala Palatului �Octombrie� din Chiºinãu. Atmosferã
extraordinarã de solidarizare a simþirii româneºti.
Concertul acesta, televizat, a echivalat cu o mare izbândã
pe câmpul de luptã cu imperiul.

9198. Literatura ºi arta a devenit cea mai vie ºi mai
bunã revistã româneascã. Este publicaþia, nu mã ruºinez
s-o spun, pe care o citesc cu lacrimi în ochi ºi acesta e,
într-adevãr, faptul miraculos ºi cel mai uluitor pe care l-
am trãit vreodatã!

9199. Telegraful român este publicaþia creºtinã care
apare la Sibiu sub oblãduirea Mitropolitului Antonie
Plãmãdealã. Încã o publicaþie vie. Î.P.S. Antonie discutã
(în numerele 33-34 ºi 35-36/1988) despre miºcarea
ecumenicã ºi despre smerenie. Ce poate face
ecumenismul? Sã ºteargã sau sã atenueze ostilitãþile
dintre religii. Ortodoxia nu are a-ºi face griji, cãci numai
în jurul ei este posibil ecumenismul, catolicismul,
protestantismul, gnozele, nefiind decât erezii faþã de
învãþãtura lui Hristos. Între smerenie ºi orgoliu nu e decât
un pas. Smerenia sãvârºitã poate isca orgoliul prin
judecarea celorlalþi. Unul dintre Pãrinþi a rãspuns la
întrebarea cum se dobândeºte smerenia: când nu rãmâi
atent decât la propriile greºeli. Avva Moise (care era
negru), pus la încercare, a tãcut în faþa insultelor.

9200. Eminescu e în raport cu romanticii europeni,
chiar ºi cu cei germani, ceea ce-i Jung în raport cu Freud.

9201. Literatura ºi arta comenteazã spectacolul Sofiei
Vicoveanca: un interviu, apoi un articol semnat de Oleg
Reniþã, cu titlul grãitor: Dezgheþ. Comparaþie cu
dezgheþul Nistrului, primãvara.

9202. O ziaristã cu tensiune eminescianã în verb se
dovedeºte a fi Leonida Lari. Remarcabil amplul ºi
necruþãtorul articol Nimeni ºi noi. Iatã, adevãrul e totuºi
posibil.

9203. Ce umilitoare letargie, pe fondul unei corupþii
generale care bântuie ºi intelighenþia, e � prin contrast
cu ceea ce se-ntâmplã la Chiºinãu � la noi!

9204. Otrãvirea iresponsabilã a pãmântului � oglinda
leneviei omului modern.

9205. Maiorul A. Burlui îi dojeneºte aspru pe Dumitru
Matcovschi ºi pe Nicolae Dabija pentru cã, nici mai mult,
nici mai puþin, au favorizat, în Literatura ºi arta ºi Nistru,
crearea unui climat� antimoldovenesc! Maiorul acesta
ilustreazã o formã pervertitã de nihilism naþional, cum
se vede. De ce sã fie cultura moldoveneascã � se-ntreabã
retoric urmaºul lui Moº Teacã � o �ramificare provincialã
a culturii româneºti�? De ce sã nu fie o ramificare
ruseascã? spune în subtext maiorul. El n-are nevoie nici
de alfabet latin, nici de limbã moldoveneascã de stat. ªi
s-a mirat foarte când un învãþãtor i-a spus pe ºleau, pe
aleea clasicilor din Chiºinãu: �Eºti rusnac ºi ochii þi-s
albaºtri!� Naþionalism! strigã triumfãtor maiorul. Pãcat
de moarte. O fi greºit învãþãtorul spunându-i de la obraz,
dar ce era sã facã bietul om în faþa cutrei ordinare
ºovine?! Maiorul îi acuzã pe scriitori de demagogie, de
naivitate, de iresponsabilã pornire împotriva economiei
sovietice ºi e indignat cã, în Literatura ºi arta ºi în Nistru,
se scrie împotriva imigraþiei ºi rusificãrii. Ei, scriitorii, ºi
alþii de teapa lor �þin sã otrãveascã orice schimb de
oameni între republici, sã interzicã � stranie naivitate! �
investiþiile de capital în Moldova. Realizarea acestor
chemãri ar însemna transformarea republicii într-un
ghetou, ar însemna degenerarea rapidã a economiei. Oare
nu înþeleg ei acest lucru?� Nu, fiindcã economia
centralizatã se va prãbuºi oricum, iar scriitorii au un dram
de creier în plus, fiindcã vãd mai departe ºi ºtiu cã nu va
supravieþui decât ceea ce-i organic.

În sfera artei � desigur
ºi în sfera artei sunetelor
� Romantismul se
vãdeºte cu un mod aparte
de a gândi ideea de
Frumos. Frumuseþea,
tãrâmurile vizibilului,
dar ºi ale invizibilului,
pentru un Johann
Wolfgang Goethe (1749-
1832) � precum ºi pentru
gânditorii germani din
cercul apropiaþilor lui �

se configurau pornind de la transcendenþã. Autorul lui
Faust credea în Absolut ca un Inscrutabil ce împresoarã
Fiinþa noastrã, având viziuni fulgurante asupra
misterului sãu. Însã încercãrile de a-l înþelege ºi explicita,
de a-l cuprinde prin speculaþie îi apãreau ca o violentare
a distanþei ºi a hotarelor ce ne despart de Dumnezeire:
�Despre absolut în sens teoretic, scria el, subînþelegând
inclusiv speculaþiile post-kantiene, nu cutez a vorbi;
susþin totuºi cã acela care l-a recunoscut în aparenþã ºi
nu-ºi mai ia ochii de la el, va atrage mari foloase de pe
urma lui. (Maximen und Reflexionen über Literature und
Ethik, in Werke). Cãutarea adevãrului în Frumuseþe
cãpãta, pentru el, un sens quasi religios ori, cum s-a mai
spus, faptul în sine al cãutãrii se convertea într-un
veritabil cult intelectual. Dintr-o asemenea perspectivã
reflecþiile sale constituie mai degrabã o învãluire a
actului artistic, o însoþire a acestuia, devenind totodatã
revelãri ºi iluminãri de sine. Poetul ºi gânditorul se
contopeau astfel într-un subtil proces de auto-edificare,
automodelare ºi auto-formare (Bildung), proces prin care
personalitatea aspira la accederea spre teritorii unde
excelenþa moralã, raþionalitatea completã ºi creaþia
poeticã se întrepãtrund, dând naºtere acelui miracol pe
care-l numim în genere universalul uman. Poate cã ºi
din acest motiv se întorcea mereu cu gândul cãtre
antichitatea greacã convins cã de acolo a izvorât idealul
de frumuseþe, înþelepciune ºi seninãtate, percepþia
acesteia în epocã fiind aceea a netulburatei Seninãtãþi
elenistice (Griechische Heiterkeit). Dar, în acelaºi timp,
nu vom face abstracþie de un aspect care, într-un anume
fel, explicã ºi o anume nunaþã de exces în gândirea
romanticilor, atunci când, tot el, va spune: �noi dorim
sã luãm din Antichitate nemãsurabilul�.(Maximen und

Romantismul ºi arta sunetelor (II)
(urmare din nr. 12/2014)Reflexionen über Kunst, Jubiläumsausgabe, XXXV, 328.)

Acest nemãsurabil, pentru toþi romanticii, se vãdeºte în
întorcerea ºi expansiunea cãtre adâncurile propriului sine,
imersie în labirinturile fabuloase ale visului: �...în noi
sau nicãieri se aflã eternitatea cu ale ei lumi, trecutul ºi
viitorul� scria ºi Novalis. Ceea ce a însemnat imensa
resurecþie a Eu-lui. Tocmai la acest fapt se referã Fichte
când spune cã Subiect absolut al întregii arte romantice
este Eul. ªi dacã Poezia devenise, aºa cum am afirmat,
fapt suprem, formã privilegiatã care deschide orizonturi
întregi cãtre revelaþia Absolutului se subînþelege cã,
indiferent de limbaj, fiecare artã îºi va pune în luminã
propria naturã Poieticã (dichterisch) pentru a cuprinde
ºi exprima, cât mai amplu, acel unic Subiect.  Dintr-o
asemenea perspectivã, în muzicã, liedul ilustreazã, în
toatã complexitatea ei, estetica romantismului.

Dar, trebuie sã subliniem, apariþia liedului nu poate
fi atribuitã exclusiv curentului romantic. Existenþa unor
creaþii anterioare aparþinând respectivului gen este o
certitudine, originea formei având o vechime
considerabilã. Ea este legatã de apariþia cântecului
polifonic pur vocal, cel care atingea chiar o culme a
desãvârºirii în Germania veacurilor XV-XVI. Pornind de
aici, în secolele urmãtoare (XVI-XVII) se va cristaliza
aºa-numita monodie acompaniatã, formã din care,
ulterior, luau naºtere genuri complexe cum aveau sã fie
opera, oratoriul ºi cantata, apoi cantata solo ºi liedul.
La finele veacului XV clasele medii ale poporului
german atinseserã un înalt grad de culturã ºi � pentru a
ilustra convingãtor afirmaþia � ar fi suficient sã amintim
doar figura jovialã, bonomã, dar ºi maliþioasã, a poetului
Hans Sachs, cel care, întreaga viaþã, nu va înceta sã scrie
versuri ºi... sã confecþioneze pantofi. Consecinþã a
exploziei de lirism poetic a acelui moment a fost apariþia
Volksliedului. Apariþie, din nefericire, stopatã destul de
repede. Întâi de Reforma lui Luther (carea gãsea cã
farmecul ºi voluptatea melodicã a cântecelor de dragoste
ar fi purtãtoare ale revoltei lui Satan), apoi de izbucnirea
Rãzboiului de 30 de ani care avea sã distrugã, pentru
mult timp, bogata viaþã spiritualã a germanilor. În acele
circumstanþe muzica îºi va afla atunci refugiul în bisericã,
iar poezia va rãmâne în preocuparea universitarilor ºi
erudiþilor, pierzându-ºi farmecul ºi ingenuitatea
dobândite în Evul Mediu. Aºa se face cã Händel nu se va
apropia de lied, iar J.S.Bach va produce doar douã lieduri

laice ºi cântecele religioase intitulate Geistliche
Gesänge.

Totuºi, între 1740 ºi 1800, în muzica germanã se
înregistreazã apariþia unui lied burghez, o formã
remarcabilã doar prin prolixitate ºi ineficienþã muzicalã.
S-a putut vorbi chiar despre o ºcoalã berlinezã de lied,
însã compozitorii (Zelter, Reichardt, Hiller, Graun, Weiss
ºi chiar Ph. Em. Bach) nu vor dovedi decât o rafinatã
ºtiinþã dar ºi o dezesperantã ariditate ºi lipsã de inspiraþie.
Poezia, la rândul ei, ajunsã pe mâinile universitarilor va
eºua în preþiozitate, savanterie ºi artificial, astfel cã
Volksliedul va fi uitat în favoarea unor modele italiene
ºi franceze. Devine astfel explicabile apropierile
(terminologic vorbind) dintre lied ºi lai, sau lay-ul breton
care, într-o anume perioadã, pãtrunzând în Germania erau
numite Leiche.

Dacã apariþia Liedului nu poate fi pusã pe seama
romanticilor, nu e mai puþin adevãrat cã valoarea ºi forþa
expresivã pe care le-a dobândit prin creaþiile unor
Schubert sau Schumann îl situeazã între genurile ce
aparþin � într-un fel ºi simbolic � de estetica romanticã.
Prin Lied, poezia se deschide în muzicã dãruindu-i un
destin cu vaste consecinþe ºi semnificaþii. Sub steaua
acestuia, cel ce va înãlþa un uriaº monument de artã va fi
geniul lui Richard Wagner. Acesta din urmã, nu numai
cã datoreazã enorm liedului, ci � se poate spune ºi cã �
amplificã la maximum universul acestui gen, desãvârºind
ºi iluminând semnificaþiile profunde ale amplexiunii
muzicã-poezie. Dar nu numai atât ! În lied, arta abstractã
(fãrã icoane) a sunetelor se obiectiveazã prin cuvânt; îºi
socializeazã mesajul apropiindu-l de înþelegerea
oamenilor. De la un anume moment încoace, procesul de
obiectivare  se desãvârºeºte ºi se amplificã prin
teatralizare (în operã), augmentând posibilitãþile
receptãrii. Prin poezie, spaþiul imaginativ orb al muzicii
se ridicã îmbogãþit de iradiaþiile realului. Frumuseþea
volatilã a sunetelor capãtã astfel puterea de a aduce în
percepþie misterele acelui joc secret dintre vizibilul ºi
invizibilul lumii, dintre lumina ºi tenebrele ei.

La rândul sãu, poezia îºi deschide, prin muzicã, o
cale de împlinire tulburãtoare ca un misterium fascinans.
Consacrându-ºi imaginile în puritatea spiritualã a
vibraþiei sonore, ea devine o subtilã ademenire de a iubi
infinit-dumnezeiasca frumuseþe a lumii.

Urmare în numãrul viitor
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Corneliu Ostahie

Petru Damir - între ispita hedonistã ºi avântul romantic
Din punct de vedere stilistic,

creaþia lui Petru Damir aparþine,
în ansamblul sãu, ºcolii ieºene
de picturã. Cu toate cã istoria
recentã a artelor plastice
româneºti nu vorbeºte în mod
explicit despre o asemenea
ºcoalã, în sensul în care se fac

referinþe, de pildã, despre �ªcoala de la Baia Mare�, existã o
serie întreagã de caracteristici care individualizeazã operele
pictorilor ieºeni din ultimele cinci-ºase decenii, dacã nu cumva
din chiar mai multe, imprimându-le o anumitã viziune comunã,
alãturi de o simbolisticã specificã provenitã din matricea culturalã
ºi spiritualã moldoveneascã.

În primul rând, este vorba despre evocarea cvasipermanentã
a dimensiunii mitice a existenþei, fie cã aceasta este abordatã din
perspectiva folcloricã ori din aceea a unei cunoaºteri fabuloase
mediate de basmele culte sau de alte creaþii cu specific cultural
zonal. În al doilea rând, este evidentã pentru oricine ºtie sã
priveascã un tablou ºi sã-i decodifice mesajul marea încãrcãturã
liricã a imaginilor create de maeºtrii ieºeni ai penelului. Într-un
spaþiu spiritual (dar chiar ºi geografic) considerat ca aparþinând
prin excelenþã poeziei ºi, pe cale de consecinþã, poeþilor, limbajul
metaforic a fost adoptat în mod firesc ºi de cãtre ceilalþi creatori
de frumos, fie ei prozatori, dramaturgi, pictori, sculptori ori
compozitori. În al treilea rând, nu trebuie pierdut din vedere
umorul blajin ºi inofensiv exprimat într-un benign ton ºugubãþ,
cum nu trebuie trecute cu vederea nici mai rarele, ce-i drept,
accente sarcastice care nuanþeazã narativitatea funciarã a pânzelor
semnate de artiºtii pe care-i avem în vedere, fie cã aceºtia se
numesc Dan Hatmanu, Dimitrie Grigoraº, Dimitrie Gavrilean,
Liviu Suhar sau Petru Damir. În al patrulea rând, apropo ºi de
specificul creaþiei unora dintre cei nominalizaþi în enumerarea de
mai sus, este de constatat modul subliniat reverenþios, solemn,
de raportare a lor la istoria  Moldovei ºi la marii ei voievozi.

Am amintit de toate acestea nu din dorinþa de a-i �confecþiona�
lui Petru Damir o genealogie artisticã fãrã cusur, ci din nevoia de
a avea la îndemânã instrumente  potrivite de analizã a creaþiei sale
care nu este, dupã cum bine îºi dã seama oricine, dintre cele
evident explicite. Astfel procedând, putem identifica mult mai
uºor nivelul discursului plastic în care sunt depozitate, ca sã mã
exprim aºa, elementele provenite din retorica miturilor medievale,
emblematicã în acest sens fiind legenda inorogului, animalul
fantastic cu corp de cal ºi cu un corn foarte lung în frunte devenit
simbol al eroului singuratic, iubitor de adevãr ºi dreptate, dar
neînþeles de lumea mediocrã sau de-a dreptul decrepitã din jurul
sãu, aºa cum este el descris ºi în celebra �Istoria ieroglificã� a lui

Dimitrie Cantemir. Apariþia frecventã a unicornului în pânzele
lui Petru Damir reprezintã nu doar preferinþa pentru o imagine
cu valenþe exotic-metaforice, ci, deopotrivã, o expresie fireascã,
nereprimatã, a laturii romantice a sensibilitãþii sale. Sensibilitate
care, în timp ce se lasã sedusã de avântul epopeic al misiunii
licornice, pe care ºi-ar asuma-o cu mândrie la o adicã, nu se
poate sustrage tentaþiei de a participa la spectacolul pitoresc ºi
sãlbatic al menadelor dezlãnþuite ale lui Bachus ce a pus stãpânire
peste cealaltã laturã, hedonicã, a sa. Nimic ºocant sau nelalocul
sãu, aºadar, în titlul ºi în conþinutul unei expoziþii de acum câþiva
ani care se numea �Bacante ºi inorogi�.

O altã asociere tematicã menitã sã cupleze în cadrul unui
eveniment expoziþional, într-o manierã aparent experimentalã ºi
aleatorie, motive ale propriei picturi a fost  cea dintre inorogi ºi
�mãiastre�, acestea din urmã fiind pãsãri multicolore având o
geometrie portantã modificatã corespunzãtor viziunii despre zbor
ºi gravitaþie a artistului, viziune eminamente (mai era oare nevoie
s-o spun?) poeticã. Dar nu numai pãsãrile pictate de Damir
plutesc straniu-maiestuos, avertizându-ne cã aparþin unei alte
lumi, inaccesibile  bietelor aripate de prin curþile ori pãdurilor
noastre. ªi peºtii imaginaþi de el înoatã într-un mod care
descurajeazã din start orice încercare de a þi-i imagina prinºi în
vreo undiþã sau în vreo plasã de pescuit, ei fiind creaturi eterice,
subtile ca niºte concepte deduse din însãºi ideea de fluiditate.

Universul vegetal, cu arhitecturile sale fragile ºi inefabile, cu
neverosimilele lui armonii  cromatice, reprezintã, la rândul lui,
un alt pol de atracþie pentru ochiul experimentat al pictorului. Fie
cã aduce pe pânzã un cireº singuratic a cãrui coroanã înfloritã
pare un uriaº bandaj alb-rozaliu, fie cã picteazã o glastrã în care
este înfipt lujerul ghimpat al unui trandafir, Petru Damir
exploateazã cu maximã eficienþã aspectul pictural al plantelor,
integrându-l în compoziþii dinamice, cu fundaluri de peisaj aflat
în miºcare, ceea ce absolvã tablourile sale �cu flori� de pãcatele
calofiliei ºi decorativismului.

Cam la fel stau lucrurile ºi în cazul portretelor sau
autoportretelor, ale cãror planuri secunde nu sunt aproape
niciodatã neutre, ci reprezintã, cu rare excepþii, compoziþii
complementare menite sã potenþeze expresivitatea figurii centrale.
Pensulaþia apãsatã, colþuroasã pe alocuri, care defineºte ºi impune
identitatea chipurilor umane reuºeºte sã sugereze cu mare fidelitate
dramatismul trãirilor interioare ale personajelor, acestea fiind
abordate ca subiect plastic din perspectiva efemeritãþii lor
irevocabile. Ca sã mã exprim ceva mai limpede, aº spune cã
Petru Damir nu picteazã portrete pentru a imortaliza fizionomiile
unor oameni, fie cã e vorba de mama sa, de cãlugãri de la Muntele
Athos sau de sine însuºi, ºi a le face astfel sã supravieþuiascã
propriilor destine perisabile, ci, dimpotrivã, pentru a sublinia,

chiar dacã uneori cu duioºie, efectele indezirabile ale confruntãrii
lor cu implacabila trecere a timpului. Din acest punct de vedere,
cu toate cã eu unul nu am putut depista nicio urmã de influenþã
directã sau de asemãnare, înclin sã cred cã Petru Damir a învãþat
câte ceva din arta portretisticã a lui Francis Bacon ºi a lui Lucian
Michael Freud, pictori care, alãturi de Leonor Fini, se numãrã,
(ºi) dupã opinia sa fundamentatã pe numeroase vizite în muzee
celebre ale lumii, printre cele mai fascinante personalitãþi ale
plasticii contemporane.

Cu o tuºã de facturã expresionistã, lãsatã însã sã se avânte
doar între anumite limite ferm trasate ºi acerb supravegheate,
pictura lui Petru Damir câºtigã în profunzime printr-o serie
întreagã de subtilitãþi compoziþionale, dintre care se detaºeazã
separarea imaginarã a planurilor orizontale prin devierea dualitãþii
teluric-eteric spre sferele semantice ale altor raporturi de
contrarietate, cum ar fi real-ireal, natural-fantastic, prozaic-poetic,
logic-fabulatoriu etc. În cazul multora dintre picturile sale se
creeazã impresia cã în perimetrul aceleiaºi rame se gãsesc alãturate
lucrãri diferite, fapt care, departe de a putea fi considerat o eroare
de concepþie/execuþie, reprezintã o stratagemã eficientã de a induce
pânzelor astfel compuse o tensiune suplimentarã, binevenitã în
ceea ce priveºte amploarea ºi intensitatea efectului stilistic
cumulativ.

La fel de neconvenþional ºi inventiv se dovedeºte a fi Petru
Damir ºi în ceea ce priveºte cromatica lucrãrilor sale. Colorist
înnãscut, el îºi compune paleta cu profesionalism, dar îºi permite
frecvent ºi sã se abatã de la litera manualului de picturã,
improvizând în deplin acord cu intuiþia sa ºi sub influenþa unei
dispoziþii ludice pe care nu încearcã în vreun fel sã ºi-o ascundã,
ci, dimpotrivã, o exploateazã la maximum în beneficiul
spectacolului cromatic aºteptat de privitor.

Reuºind sã-ºi conserve de-a lungul timpului un consistent
fond de puritate sufleteascã ºi o disponibilitate realã de a comunica
în mod natural cu lumea neprihãnitã a copilãriei (urmare fireascã
ºi a profesiei sale � reamintesc, cea de medic pediatru), artistul
nu dã nici acum, la 65 de ani, vreun semn cã, dupã mai bine de
patru decenii de urmãrire obsesivã a unor mereu provocatoare
himere vizuale ºi de �capturare�, de reificare a acestora în sute de
lucrãri remarcabile, ar fi obosit sau cã ar fi ajuns la capãtul
poveºtii pe care ar fi avut-o de spus. Din contrã, pictura sa
mustind de metafore ºi alegorii pline de vitalitate, conectatã fãrã
sincope existenþiale la paradigma universului uman genuin, îºi
urmeazã destinul firesc: acela de a semnifica ºi de a fi efectiv un
spectacol al inocenþei în desfãºurare continuã ºi un avertisment
la adresa acelora care ar fi tentaþi sã tragã cortina asupra lui.

În mod normal, acþiunea
ultimei piese a bardului de la
Stratford s-ar petrece pe o
insulã izolatã, unde îºi trãieºte
viaþa Prospero, fost duce al
Milanului (exilat pe insulã în
urmã cu 12 ani), alãturi de fiica
sa, Miranda ºi de douã spirite
antitetice, Ariel (un spirit
aerian) ºi Caliban, o încarnare
vizibilã a rãului, Dar stãpânit
de gândul rãzbunãri ºi al
întoarcerii la vechile
aliniamente, ajutat de arta
magiei dobânditã, dupã
propriile-i declaraþii, atenþie,

din cãrþi, iscã pe marea înconjurãtoare o furtunã, reuºind ca o
corabie pe care se afla fratele sãu uzurpator precum ºi regele
Neapolului cu fiul sãu, Ferdinand ºi alþi curteni, sã eºueze pe
tãrâmurile insulei respective.

Dar desigur n-am sã povestesc toatã piesa al cãrui rezumat
poate fi lesne gãsit în cartea  care ne-a încântat multora copilãria
ºi adolescenþa, �Povestiri dupã Shakespeare� de Charles ºi Mary
Lamb.

Jucatã, ne spun istoriile literare, la început, ca o simplã feerie
de curte, interpretatã simbolic, cu toate atributele de rigoare de
romantici, adevãrata Furtunã, a fost deconspiratã de criticii (Jan
Kott) ºi de regizorii moderni (Peter Brook, Peter Hall) care i-au
arãtat adevãrata faþã: o dramã necruþãtoare, liricã ºi în acelaºi
timp groteascã, ca toate piesele lui mari, o rãfuialã pasionatã cu
lumea realã, în care mai toate temele predilecte obsesive ale teatrului
shakesperian, de la iubire la trãdare sau ale stãpânitorul bun ºi
cel rãu, ca ºi ale suveranul legitim ºi cel rãu, dar mai ales drama
oamenilor Renaºterii ºi a ultimei generaþii de umaniºti, apar cu
pregnanþã.

Desigur talentatul regizor bulgar Alex. Morfov, cãruia i-am
comentatat încântat spectacolul precedent cu �Vizita bãtrânei
doamne� (tot de la Teatrul Naþional) pare a cunoºte foarte bine
toate aceste consideraþii teoretice pe care a vrut cu tot dinadinsul
sã le introducã în spectacolul sãu, nelãsând însã ca nici una din
temele piesei sã primeze. Folosind un scenariu personal,  bazat
pe o traducere mai veche semnatã de Radu Nichita ºi Nina Cassian,

reorganizeazã mai toate scenele, fãcând tãieturi masive în unele
ºi reducând la maxim unele roluri, a reuºit împreunã cu
scenograful Nic. Toromanov, cu Andrada Chiriac (creatoarea
costumelor) ºi cu o echipã de actori extrem de dotaþi sã producã
un spectacol cu largi reverberaþii în ciuda unor inerente hiatusuri...
Scenele de furtunã ºi toatã agitaþia furibunda a celor de pe vas,
spaima lor de moarte, paginã antologicã, e plinã în textul
netrunchiat de atâtea amãnunte marinãreºti
cã îndreptãþeºte ipoteza celor care susþin
ideea cã înainte de a fi slujbaºul care avea
grijã de  caii spectatorilor, tânãrul
Shakespeare, ar fi fost ºi marinar.

Prospero a lui Caramitru e pe rând când
duios chiar plângãcios, când autoritar cu
cele douã spirite supuse lui, când înþelept,
producând panseuri inteligente, uneori
chiar plicticos de inteligent, mai tot timpul
nervos, dezvoltând pe tot parcursul
spectacolului o gamã largã de sentimente
omeneºti, de la iubire neþãrmuritã la urã, ºi
în final chiar adoptând liniºtea împãcãrii...
dar câteodatã nelãsându-ne impresia cã ar
fi capabil sã organizeze, practic chiar o
furtunã. Îl secondeazã cu toate farmecele
de care dispune tânãra actriþã Crina
Semenciuc, dar mai ales cu  naivitatea
excesivã a personajului realizând împreunã
cu Alexandru Cãlin, ºi cu Istvan Teglas
(Ariel) ajutaþi de ceilalþi interpreþi ai
spiritelor blânde, în  scena  îndrãgostiri
subite a celor doi, fãrã cuvinte ajutãtoare, poate unul din cele mai
închegate ºi amuzante momentele  ale spectacolul.

Andrei Finþi (Alonso), Ioan Andrei Ionescu (Antonio), Gavril
Pãtru (Sebastian), Vitalie Bichir (Gonzalo) întruchipeazã cu nerv,
scoþând la ivealã sãrãcia ºi urâþenia sentimentelor ce caracterizeazã
personajele curtenilor asvârliþi intempestiv pe Insulã, încercând
fiecare cu profesionalismul, care-i caracterizeazã sã le difernþieze,
ceace de multe ori ºi reuºesc. Grupul marinarilor format din
Eduard Cârlan, Mãdãlin Mandin, Ionuþ Toader, Axel Moustache,
Ionuþ Toader, Eduard Adam (cum îi nominalizeazã caietul
program, deºi regizorul le-a pregãtit scene suculente de comedie,
este deocamdatã, destul de timid în acþiune rostind cu

neîndemânare unele din replicile de success ale unor intervenþii
contemporane ca cea despre culturã. Deasemenea într-o scenã
de reproºuri violente între doi curteni care sunt urmãriþi de un al
treilea cu un, atenþie, microfon, scenã desigur, inventatã de regizor,
unul din cei doi curteni îl întreabã nervos pe cel cu
microfonul:�Cine þi-a spus sã faci asta?�

� Regizorul, rãspunde senin cel cu microfonul. Replicã
memorabilã, antologicã de spectacol modern, dar care se pierde
din cauza �timiditãþi� cu care este rostitã.

Dintr-un grupul numeros de marinari se detaºeazã silueta
realizatã cu un humor de bunã calitate de
Marcelo Cobzariu descoperindu-ne un
actor de real talent cu multiple posibilitãþi,
pe care l-am admirat ºi în spectacolul cu
�Vizita bãtrânei doamne�. Primeºte o replicã
pe mãsurã, deºi e evident mai mãrunt, de la
Mihai Calotã (Trinculo, clovn cam vãduvit
de autor). Scena înfruntãri, dintre cei doi,
calchiatã dupã filmul de desene animate care
îi are ca protagoniºti pe  Popey Marinarul,
ºi pe fiorosul Buto, este foarte savuroasã
reprezentând un respiro comic, într-o dramã
cu multe scene extrem de tensionate. Istvan
Teglas, actorul dansator, supra numit ºi omul
de �gumilastic� creioneazã la rândul sãu cu
mijloace inedite pe Ariel, duhul cu ajutorul
cãruia Prospero pune în practicã în ultimã
instanþã furtuna respectivã, personaj
paradoxal, pe care noi spectatori, conform
indicaþiilor autorului, nu ar trebui sã-l
vedem, ci doar Prospero. Dar cum acest
miracol nu se poate realiza, deoarece încã
nu s-a inventat în arsenalul de mijloace

fantastice de care dispune scena actualã,  urmãrim cu mare plãcere,
uneori chiar cu stupoare, evoluþia personajului trasatã de cuplul
Morfov, Teglasse, ca în momentul  când Ariel, Teglas,  se
transformã într-o frumoasã  nimfã folosindu-se de corpul balerinei
Alexndra Poianã.

Am lãsat la urmã compoziþia lui Mihai Cãlin, în rolul lui Caliban,
poate cea mai închegatã realizare a spectacolului, ce poate fi
socotitã ºi o izbândã personalã a actorului, constituind, desigur,
cel mai consistent rol al carierei interpretului, care reuºeºte în
mod paradoxal, sã dea umanitate unui monstru, ce a devenit în
mai toate dicþionarele lumii, un prototip al urâþeniei.
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Pe urmele lui Emil Racoviþã (I)

BUENOS AIRES -
sosire la orele 9.10,
transfer la Hotel
ROCHESTER �
Classic, str. Esmeralda,
nr. 542, chiar în
centrul oraºului, lângã
�OBELISCO�, pe Av.
9 de Julio ºi Teatro
Colon.

Oraºul cu cele mai
largi bulevarde din lume (BUENOS AIRES), sau capitala
mondialã a tangoului, care dã ritmul întregii Argentine.

Los Portenos sunt locuitorii nãscuþi ºi crescuþi în
Buenos Aires, cei care pretind cã Av. 9 de Julio este cel
mai larg bulevard din lume.

În mijlocul acestui bulevard a fost ridicat în 1936
�Obelisco nostra�, înalt de 70 m, pentru a comemora
400 de ani de la prima încercare de întemeiere a oraºului,
în anul 1536, înãlþat în Piaþa Republicii. Aceastã încercare
a fost nereuºitã, din cauza opoziþiei amerindienilor
localnici, dar ºi din cauza lipsei de resurse alimentare ºi
financiare. În anul 1580 are loc cea de-a doua încercare,
reuºitã de aceastã datã, având ca imbold împroprietãrirea
masivã ºi numãrul mare al coloniºtilor. Primul nume
primit a fost �Santa Maria del Buen Aire�, însã devine
capitalã a Viceregatului Spaniol Rio de la Plata în 1776.

Plaza de Mayo reprezintã centrul istoric al capitalei,

înconjuratã Ia Est de Casa Rosada sau Casa de Gobernio,
la Nord de Catedrala Metropolitanã, la Sud-Vest de
Vechea Universitate.

În piaþã se aflã Piramida de Mayo, aici au loc sãrbãtorile
naþionale, dar ºi protestele, iar dintr-unul din balcoanele
Casei Rosada, preºedinþii vremelnici ai republicii se

a d r e s e a z ã
aceluiaºi popor
argentinian.

Av. de Mayo
face legãtura între
Casa Rosada ºi
Palato Congreso
de la Nación, din
Piaza Congreso,
trecând prin �km
0� al Argentinei.
Dacã �Obeliscul�
se aseamãnã cu cel
din Washington,
din faþa �Casei
Albe� Clãdirea
Congresului se
aseamãnã cu
Capitoliul din

capitala Americii. De la �Km 0� încep mãsurãtorile
cartografice din Argentina.

Tot aici se aflã una din sculpturile lui Auguste Rodin
(1840-1917) �Gânditorul� ºi capul lui Alfredo Palacios
(1880-1965), senator ºi deputat socialist, dar ºi mãreaþa
statuie a lui Mariano Moreno (1778-1811).

Teatro Colón este un alt faimos obiectiv din Buenos
Aires, aflat tot pe Av. 9 de Julio, lângã Obelisco, aceasta

fiind principala operã din
Argentina, numindu-se ºi
Teatrul Colombus. Din
punct de vedere acustic este
a cincia operã din lume,
dupã Berlin (Konzerthaus),
Viena (Kunst Opera),
A m s t e r d a m
(Concertgebouw) ºi Boston
(Symphony Hall). Clãdirea
a fost deschisã la 25 mai
1908 cu spectacolul Aida de
Giuseppe Verdi, înlocuind
teatrul iniþial din 1857.

Pe scena Teatrului Colón
au fost prezenþi cei mai de
seamã cântãreþi ai lumii,
printre care ºi Hariclea

Darclée, una dintre personalitãþile muzicale cele mai
importante ale României. A susþinut la Teatro Colón
urmãtoarele repertorii: Giacomo Puccini La Bohème
(Mimì), 1896; Richard Wagner � Tannhäuser (Elisabeth),
1897; Ettore Panizza Aurora (Aurora), 1909 ºi Ubaldo
Pacchierotti Eidelberga mia (Catina), în 1909.

Cu 63 de ani în urmã (1952), marele dirijor ºi
compozitor Sergiu Celibidache,
a întâlnit-o aici ºi a ales-o pe
Ioana lui, pentru restul vieþii.

Marea noastrã sopranã
Angela Gheorghiu, împreunã
cu soþul ei, tenorul Roberto
Alagna, au cântat în premierã
în acest teatru pe 10 aprilie
2012, în urmã cu aproape trei
ani.

Iar soþul marii noastre
soprane Virginia Zeani, Nicola
Rossi Lemeni, a cântat Boris
Godunov ºi alte multe roluri,
împreunã cu Maria Callas ºi
Renata Tebaldi.

O altã caracteristicã a
capitalei argentiniene constã
în faptul cã pe toate strãzile
centrale se întâlnesc sute ºi mii

BUENOS AIRES, capitala Argentinei ºi a tangoului mondial,
oraºul cu cele mai largi bulevarde din lume

Pompiliu Manea

de samsari (cambio) care schimbã valuta la negru,
neoficial, la preþuri incredibile faþã de bãncile din
Argentina. Adicã pe un euro acordã 14 pesos în loc de
10, iar pe un dolar american 11 pesos în loc de 7,8, cât

acordã banca de stat. La
început m-am speriat,
crezând cã este o înºelãciune,
cu ceva bani falºi, ori scoºi
din circulaþie, însã întrebând
la recepþia hotelului mi s-a
spus cã nu este înºelãtorie,
deºi este ilegal, nu primeºti
nicio hârtie de schimb. Astfel
am schimbat 1.000 de euro
cu 14.500 de pesos. Cel mai
mare business la Buenos
Aires este sã schimbi euro
sau dolari ºi sã plãteºti în
moneda argentinianã
(pesos), câºtigând astfel
peste 40-45%.

Un alt loc care meritã sã
fie vizitat este faleza de pe
Darsena Sur, adicã portul
vechi (Puerto Madero), de-
a lungul celor patru ecluze

(dane), unde pe dana 3 existã fregata (velier) muzeu Pte.
Sermiento, fregatã cu 12 tunuri. Depozitele ºi vechile
magazii din cãrãmidã roºie au fost transformate în spaþii
comerciale, restaurante, baruri ºi sãli de tangou, creându-
se un spaþiu de promenadã.

La sud de Avenido de Mayo se aflã cartierele San
Telmo ºi La Boca, cartiere muncitoreºti, unde trãiesc
laolaltã artiºtii ºi artizanii, în vechile clãdiri coloniale,
astãzi strident colorate. În partea de Nord a oraºului sunt
cartierele celor bogaþi � Recoleta, Retrio ºi Palermo �
care locuiesc în vile de lux spaþioase, cu grãdini aerisite.
Tot aici se mai aflã Grãdina Botanicã, Grãdina
Zoologicã ºi Cimitirul Recoleta, unde-ºi doarme
somnul de veci, pe lângã alte elite argentiniene, ºi marea
doamnã a Argentinei, frumoasa ºi tânãra Maria Eva
Perón (1919-1952), idolul Argentinei, cea care a fãcut
ca la jumãtatea secolului trecut, ochii întregii lumi sã se
îndrepte spre capitala Buenos Aires ºi Argentina.

Ne despãrþim de Buenos Aires ºi Congreso de la Nacion
întrucât în Aeropuerto Ministro Pistarini ne aºtepta
avionul care urma sã ne ducã la Ushuaia. Cu regret lãsãm
în urma noastrã Bulevardul de Mayo care traverseazã
marele Bulevard Av. 9 de Julio, cel mai larg bulevard din
lume, unde ar fi meritat sã petrecem mai multe zile decât
la Ushuaia.

Dar, rezervarea la avion fusese fãcutã cu mult înainte
ca noi sã facem cunoºtinþã cu capitala Argentinei.
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Ion Andreiþã

SCRISOARE DE TRÃSURÃ“Catacomb“Catacomb“Catacomb“Catacomb“Catacombaaaaa”””””
în deplasarîn deplasarîn deplasarîn deplasarîn deplasareeeee

Don Basilio

George Popescu-Dropioiu

La un �PAHAR cu ÎNGERI�

În cadrul Zilei Naþionale a Culturii Române,
omagiindu-l pe Eminescu, cu ocazia curgerii celor
165 de ani de la naºtere, o parte consistentã a
cenaclului �Catacomba� s-a deplasat la Olteniþa.
Împreunã cu scriitorii locali, membri ai
cenaclurilor �ELINA DOAMNA� ºi �RADIO TV
Olteniþa�, am fost întâmpinaþi cu cocarde tricolore,
conturând chipul lui Eminescu ºi conduºi în sala
de la etaj a Muzeului Civilizaþiei Gumelniþa,
clãdire reprezentativã pentru oraºul de la Dunãre,
unde a fost vernisatã expoziþia de tapiserie a
cunoscutei artiste Lia-Maria Andreiþã, majoritatea
pieselor fiind inspirate de versurile eminesciene
intrate în conºtiinþa publicã. Despre semnificaþiile
ºi valoarea exponatelor (unele prezentate în
Saloane de Artã ºi instituþii de prestigiu din Viena,
Belgrad, Paris, Roma, Veneþia º.a.) s-au exprimat
poeta Iuliana Paloda Popescu, cercetãtor la
Muzeul Naþional al Satului �Dimitrie Gusti�,
colegii sãi olteniþeni Olga Androne, Viorica
Gureºoaie, Silviu Cristache, poeta Aurora
Georgescu, profesor doctor Done ªerbãnescu ºi
tânãrul director al muzeului amintit, Theodor
Zavalaº, care a onorat cum se cuvine datoria de
gazdã, predând ºtafeta �literaþilor�.

O adevãratã sesiune de comunicãri a fost pornitã
de cuvântul de deschidere al scriitorului, profesor
doctor în cinematografie Titus Vîjeu, citit, în lipsa
acestuia, de profesorul cantautor Dumitru Dragon,
reafirmând argumente ale personalitãþii ºi
actualitãþii poetului naþional. �Un gând despre
Eminescu�, doct ºi emoþionant, a trimis, de la
Râmnicu Vâlcea, scriitorul Ioan Barbu,
revenindu-i Ralucãi Tudor sarcina prezentãrii în
acest cenaclu colectiv. Despre modul în care a
fost receptat Eminescu în diverse comunitãþi
româneºti a vorbit poetul Ion Andreiþã, pornind
de la un interviu al scriitorului Alecsandru Vãduva
cu prof. univ. dr. Dumitru Constantin Dulcan.
Atitudinea poetului Eminescu faþã de religie a
fost în atenþia pãrintelui profesor doctor Dan
Toader, de aici decurgând sugestia ºi motivaþia
profesorului doctor Valentin Birlan ºi a istoricului
Paul Amu de sanctificare a lui Mihai Eminescu.
Pânã atunci, aflãm cã Patriarhia Românã a iniþiat
o serie de activitãþi comemorative pentru
Eminescu în lãcaºurile de cult din þarã.

Evident, n-au lipsit �inserþiile� de poezie, pe
întregul parcurs al acestui adevãrat eveniment
cultural omagial. A fãcut-o mai întâi profesorul
Nicolae Mavrodin cu poemul �Porni Luceafãrul�.
Apoi Nicolae Dan Fruntelatã, care s-a arãtat ferm
faþã de detractorii poetului (cãci mai sunt dintre
aceºtia) intrând în dialog cu elevii Liceului
�Nicolae Bãlcescu� ºi ai ªcolii generale nr. 2 ºi
adresându-le urmãtorul îndemn: �Sã-l citim ºi
rãscitim , ca sã-l înþelegem ºi sã simþim cã pãtrunde
în noi ceva din mãreþia lui. Eminescu trãieºte în
totul. El ne-a construit, ne-a zidit limba literarã�.
Preluând ideea, criticul Florentin Popescu nu s-a
arãtat îngrijorat de �atacurile la Eminescu�, fiind
convins cã acestea �îl scot la luminã ºi mai
puternic. A fost ºi a rãmas, va rãmâne poetul
naþional. Citindu-l, îl iubim ºi mergem cu el mai
departe�.

Mai departe a mers ºi sãrbãtoarea noastrã,
închinatã lui Eminescu ºi culturii române, cu un
recital de versuri ºi cântece pe versuri
eminesciene, asigurat de micuþa elevã Mãlina
Buzea, corul de copii al ªcolii generale nr.2 ºi
cunoscuta creatoare ºi cântãreaþã religioasã
Dobriþa Spirea.

Întâlnirea de la Muzeul Civilizaþiei Gumelniþa,
din Olteniþa, a prilejuit ºi relansarea unor lucrãri
ale scriitorilor Alexandru Oblu, Lia-Maria
Andreiþã, N. D. Fruntelatã, Aurora Georgescu.

Actul final al acestei sãrbãtori omagiale � �o a
doua zi naþionalã�, cum remarca cineva � s-a
consumat, pentru �Catacomba�, la Negoeºti, la
ºedinþa curentã a cenaclului �ELINA DOAMNA�,
unde s-au remarcat prin creaþii originale Vasile
Szolga, George Theodor Popescu � �Dropioiu�,
Nicolae Truºcã, Vasile Rãvescu.

Tot aici, colega Letiþia Belivacã a primit ºi
retransmis, în aplauzele auditoriului, mesajul de
preþuire a poetului nostru naþional, din partea
comunitãþii române din Canada, prin Alex
Cetãþeanu, propunând schimburi literare
reciproce.

ªi dacã numele lui Eminescu a fost acordat unui
asteroid, asigurarea perenitãþii creaþiei sale este
certitudine.

Pe lângã însuºirile de o rarã nobleþe spiritualã � poet de inconfundabil
talent, mag al �bibliotecii de iarbã�, prozator, publicist ºi eseist de vocaþie,
mânuitor în egalã mãsurã al condeiului ºi al microfonului Radio, dascãl
universitar de elitã, cãrturar în plenarã accepþie renascentistã � calitãþi
îndeobºte ºtiute, Titus Vîjeu se dezvãluie, iatã, ºi ca un autor al surprizelor
profunde. O demonstreazã cu asupra de mãsurã recenta sa carte, �O
aventurã esteticã târzie cu Andrei Strihan� (Editura Familia-Israel) � un
dialog cu fostul sãu profesor de la Institutul de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã �I. L. Caragiale� din Bucureºti (astãzi, ca mai toate
institutele de învãþãmânt superior � dupã Revoluþie � Universitate!).

Surpriza constã în înseºi circumstanþele în care are loc dialogul:
învãþãcelul nu-ºi mai vãzuse dascãlul (autoexilat în Israel) de vreo patru
decenii; convorbirea reînnoadã timpul pe când Titus Vîjeu era student la
IATC, Secþia teatrologie-filmologie, iar Andrei Strihan, tânãr profesor,
aplecat în special asupra fenomenului teatral. La data revederii (2014)
dascãlul are 90 de ani, iar fostul învãþãcel � în prezent, profesor în plinã
forþã creatoare la aceeaºi Secþie a IATC � se apropie ºi el de vârsta
senectuþii. Ambii interlocutori au atins pragul când meritã cu prisosinþã
acea distincþie onomasticã pe care italienii o numesc Onorevole. În carte,
însã, conform scenariului propus de Vîjeu, dialogul se desfãºoarã între
învãþãcel ºi dascãl; recreând, de fapt, acel timp, adus la zi prin succinte,
necesare, �retrospective în viitor�.

Cealaltã surprizã constã în modul de realizare a convorbirii: nu faþã-n
faþã, cum îndeobºte se procedeazã, ci prin intermediul Internetului (l-am
scris cu majuscule, ca pe un al treilea interlocutor). Nu, nu este vorba de
o ºuetã � obiºnuitã între internauþi � oricât de atractivã, instructivã,
distractivã, educativã, peiorativã ºi altã� ivã. Este un simpozion în toatã
regula, la care noi, în calitate de cititori, participãm ca niºte spectatori
pasionaþi la o piesã de teatru.  O piesã cu acte, scene ºi tablouri bine
conturate, graþie regizorului Titus Vîjeu. Cartea se impune ca un amplu
spectacol, în douã parþi. Partea I este împãrþitã în 25 de episoade,
corespunzând tot atâtor zile de convorbiri pe internet, între care sunt
intercalate cinci �file de jurnal� lãmuritoare, spre a înþelege mai bine, mai
exact replicile dialogului: cum s-au revãzut pe pãmântul Þãrii Sfinte, ca
urmare a unei excursii fãcute de familia Vîjeu, cum a apãrut ideea întâlnirilor
pe internet (la sugestia doamnei Virginia, soþia lui Titus) � jurnalul
cuprinzând, însã, ºi comentarii, necesare, ce-ar putea fi atribuite unui
imaginar cor antic.

Încã din prima zi, din chiar prima replicã a dialogului, Andrei Strihan
simte nevoia unei confesiuni, o punere în ecuaþie sentimentalã a ceea ce a
fost ºi va urma sã fie: �Sã-þi laºi � fãrã sã vrei, ci silit! � þara natalã, parte
indestructibilã din fiinþa ta, din personalitatea ta, din fondul tãu afectiv ºi
spiritual, pentru a emigra în þara strãbunilor tãi (totuºi!) o þarã strãinã
sufletului, gândurilor ºi obiceiurilor în care te-ai format, este o traumã
greu de vindecat. ªi astãzi, dupã 37 de ani de când am emigrat ºi m-am
adaptat într-un fel condiþiilor de viaþã din Israel (funcþionând ca profesor
la Universitatea din Tel Aviv � n. n.) încã resimt urmele dureroase ale
dezrãdãcinãrii�.

Dialogul � aparent eclectic � se rotunjeazã plenar pe direcþii ºi domenii
ale fenomenului teatral românesc: autori, regizori, interpreþi � cercetând,
analizând, sintetizând valorile perene, influenþa lor asupra altor ºcoli de
teatru de pe mapamond. Sunt luaþi în �tãrbacã� autori ca I. L. Caragiale,
Eugen Ionescu, Mihail Sebastian, D. R. Popescu, Marin Sorescu, Teodor
Mazilu. Dintre interpreþi sunt aduºi la scenã: Radu Beligan, Irina Petrescu,
George Constantin, ªtefan Iordache, Gilda Marinescu, Marin Moraru,
Victor Rebengiuc. Dar punctul forte al acestor strãlucitoare încruciºãri de
spadã îl constituie regizorii: Liviu Ciulei, Lucian Pintilie, Radu Penciulescu,
David Esrig, Lucian Giurchescu, Valeriu Moisescu, Dinu Cernescu �
creatori de autentice monumente artistice � de la �Revizorul� lui Lucian
Pintilie (scos de pe afiº imediat dupã premierã, iar regizorul alungat din
þarã) la �Leonce ºi Lena�, sub bagheta lui Liviu Ciulei (ºi el alungat)
�Dispariþia lui Galy Gay�, de Giurchescu, �Viziuni flamande�, de Cernescu,
�Emigrantul din Brisbane�, de Moisescu. În legãturã cu acest fenomen,
Andrei Strihan avea sã afirme: �Cineva care a trecut prin ºcoala româneascã
de teatru, care ºi-a fãcut ucenicia la maeºtrii artei scenice româneºti �
rãmâne marcat pentru toatã viaþa cu însemnele unui stil de joc inconfundabil,
de sinceritate ºi eleganþã, dar ºi cu o credinþã fanaticã în misiunea nobilã a
acestei forme de existenþã umanã prin excelenþã�. Pentru ca ºi acum, la 90
de ani, dupã aproape trei decenii de profesorat în Israel (ºi 26 de ani în
România) sã susþinã, în dialogul cu Vîjeu: �Iubesc teatrul românesc ºi
ºcoala de teatru ce m-a format ºi în care, la rându-mi, i-am format pe alþii�.
Sunt idei, acþiuni, iniþiative cuprinse ºi în multe din cele o mie de pagini
ale trilogiei sale dramatice, editatã sub egida Universitãþii din Tel Aviv.

În legãturã cu comicul în teatru (ºi puterea lui) Andrei Strihan face o
�disecþie pe cord deschis� pe teatrul lui Teodor Mazilu, ajungând la
pertinente concluzii generalizatoare: �A face haz de necaz marcheazã
filosofia, psihologia, întregul comportament al poporului român. (�)
Productivitatea în domeniul anecdotelor era dovada unei energii folclorice
evidente. O admirabilã mãrturie a rezistenþei prin râs�.

Partea a II-a a acestei valoroase ºi originale cãrþi cuprinde patru articole
(le-aº numi mai degrabã studii) cu privire la teatrul în conºtiinþa criticã a
lui Andrei Strihan, semnate de Titus Vîjeu ºi publicate în revista �Teatrul
Azi�, în anii 2013 ºi 2014. În ultimul � �Înaltã fidelitate�, în care este
subliniatã �înalta fidelitate doveditã de autor (A. S.) faþã de fenomenul
teatral românesc ºi universal timp de aproape ºase decenii� � �învãþãcelul�
Titus Vîjeu îl numeºte pe magistrul Andrei Strihan, �un blând ºi iubit
Patriarh al Thaliei�.

În ceea ce mã priveºte, aº pune punct acestor însemnãri apelând la o altã
remarcã a lui Titus. Zice Strihan: �Uneori mi se face un dor imens de astfel de
oameni, actori geniali jucând sub bagheta unor regizori nu mai puþin geniali�.
Conchide Vîjeu: �ªi care ne dãdeau pânã ºi nouã, privitorilor, sentimentul cã
nu suntem altceva decât niºte geniali spectatori�. Parafrazând, aº susþine c-am
putea fi ºi noi, la capãtul lecturii acestei minunate cãrþi, niºte cititori geniali.

Pricinos � cum sunt, îmi este greu sã accept, cã prima impresie,
a rãmas definitivã ºi emblematicã. Într-atât se identificã
�personagiul� cu propria biografie � aº spune într-un mod cu
totul fericit � încât �sã pedalez� pe una din laturi ar fi o eroare ºi
i-aº produce desigur o mare nedreptate. De aceea, încep abrupt,
prin a-i recunoaste nobleþea ºi discreþia proprii Omului cât ºi
Poetului. ªi fiindcã, m-a primit în cortul inimii sale �aurindu-mi
obrazul c-un sãrut�, de ce mi-aº pãstra vorbele bune pentru mai
�târdziu� câtã vreme, despre ziua de mâine nu am a ºtire. Încurajat
mai apoi, de cumsecãdenia-i arhicunoscutã, care a fãcut, de fel,
posibilã apropierea, am a-mi îngãdui sã-i zic: Bãdie. Cum atât de
curat ºi �de drag� i se adresa bunãoarã Mihai Eminescu lui Creangã,
în cele epistole.

De bunã seamã, bãdie COMAN ªOVA, v-am cetit ºi rãs-cetit,
din �doascã-n doascã�, sorbind cu nesaþ �Paharul cu îngeri�. ªi
m-am gãsit în multe privinþe rudã de frunzã verde cu Domnia
Voastrã. Implicit cu spaþiul moldav ºi de poveste � pur ºi silvestru,
în care-au încãput ca-ntr-un sipet, din lemn de frasin � oblãduit
cu argint; descãlecãri ºi vârste, nerãbdãri ºi îngeri, rãtãciri ºi bejenii,
oblojiri ºi nãpaste, prunduri cu ape line, drumuri ºi ninsori, treceri
� petreceri, vâltori, tãceri, foc ºi uitare, �seve dulci de arbori ºi
rãcoare�. Egal distribuite în timp, între cele douã mari taine:
naºterea ºi moartea. ªi peste toate dã stã sã se prãvale un duh de
nicãieri ºi de pretutindeni, ca un alean, sã le vindece ºi sã ne
vindece � de nenoroc. Sunt aici, o succesiune de holograme �
suficient tensionate� ºi mai bine orchestrate, fãr� de prea multe
brizbrizuri ºi înflorituri care dau autenticitate ºi naturaleþe trãirilor
ºi confesiunilor. Auziþi, minunaþi-vã, ºi luaþi aminte: �Sunt
vulnerabil ca o ninsoare�. Copleºitor vers, îndrãzneþ ºi dezarmant
de sincer, care se susþine printr-o aspiraþie princiarã cãtre puritate
(vezi Nevoia de alb) Rãzbat pe alocuri � spun unii � sonuri din
Eminescu, din Bacovia ori Labiº. Da, ce-i de colo? Asta nu ºtirbeºte
de fel originalitatea ºi profunzimea �Scrierilor� tale. Dimpotrivã
� alinã asperitãþile dodecafonice, adãugându-le în final, Aurã. Nu
spun c-ai fost lipsit nicicum de nãluciri, de spaime de incertitudini
ºi anxietãþi, de mâhniri. Cuvinte de reazem� având în iubirea, ce-
þi fuse �hainã de fiecare zi�. Cum altfel, de vreme ce þi-a fost dat,
sã te-nsoþeºti �c-o mândreþe de femeie ºi om� pre numele ei �
ANA de BALª? Ce caracter, ce �tandrã autoritate� au femeile
pururi îndrãgostite! Mã închin numelui ei magic, ca odinioarã
cele-i care ne-a durut, ºi-a stat jertfã la temelia cuvintelor noastre
de-nceput.

Acum, când scriu: �Ninge în nordul trupului meu / cerul se
sprijinã pe doi plopi / ºi pe nesomnul meu / �Începe propria-mi
naºtere.� Cum bine grãiþi. E �târdziu�. ªi-un înger influent s-a
postat în fereastra sufletului meu � ºi el cercat � ºi mã îndeamnã sã
vã recunosc � Mãre-þia. Tãcând. Reþin încã ziceri bine rostuite:
�E tare frig, iubito / Hai sã fugim de � aici / Noaptea e prea lungã
/ Luceferi nu mai sunt / vãd douã felinare din os de mãscãrici / ªi
paznicii de noapte au chipul de pãmânt�, semne ale unei acuitãþi
distincte, care vor trce nedesminþit proba timpului.

Aºadar, pentru toate astea ºi multe ce nu vor fi spuse nicicând,
aº fi vrut sã mi-l aflu frate.

Sã mã ung cu Dânsul la ranã.
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�Petru Damir nu picteazã portrete pentru a imortaliza
fizionomiile unor oameni, fie cã e vorba de mama sa, de cãlugãri
de la Muntele Athos sau de sine însuºi, ºi a le face astfel sã
supravieþuiascã propriilor destine perisabile, ci, dimpotrivã,
pentru a sublinia, chiar dacã uneori cu duioºie, efectele indezirabile
ale confruntãrii lor cu implacabila trecere a timpului. � (C.O.)


