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Florentin Popescu

Editorial

Rãmân aici, în crângul acesta înverzit
În care primãvara, mijind din ochi, se scoalã.
Trosneºte-n arbori scoarþa pocnind de umezealã,
Lumina se împarte egal ºi potolit.

Rãmân sã vãd pe ramuri cercelul amorþit
Cum îºi desface iarãºi plãpânda lui gãtealã,
Cum scânteiazã seva, în muguri dând nãvalã,
Ca oastea-ntr-o cetate de granit.

Sã vãd cum se ridicã-n galopul firii iar
Oceanica rãscoalã a vieþii-nvingãtoare,
Cum din adâncul negru-al pãmântului rãsar

Plini de uimire ochii brânduºelor la soare
ªi vântul cum goneºte pe albu-i telegar
Se înnopteazã-n iarba bãtrânelor ogoare.

www.bucurestiul-literar.ro

Mirajul Americii

Virgil Teodorescu

Dupã 1990, dar cu deosebire în ultimii ani am observat un fenomen interesant ºi
care meritã toatã atenþia. Este vorba despre confraþii noºtri scriitori care þin cu tot
dinadinsul sã-ºi vadã textele publicate în versiuni bilingve. ªi nu numai în limbi de
circulaþie (englezã, francezã, germanã, italianã sau spaniolã), ci ºi în altele cu arie de
rãspândire destul de redusã: albanezã, bulgarã ºi chiar... chinezã.

Desigur, nu este nimic rãu în asta. În fond, fiecare autor, dacã este poet, viseazã sã-
ºi vadã cãrþile circulând în cât mai multe þãri ale lumii, gândind cã astfel poate face
cunoscut mapamondului universul de gândire ºi de creaþie, ideile ºi operele lui.

Aºa cum ardelenii (ºi nu numai ei) care visau la America precum la un tãrâm al
prosperitãþii ºi îmbogãþirii, la fel mulþi dintre cei ce scriu poezie astãzi nãdãjduiesc sã
se facã cunoscuþi ºi apreciaþi ºi dincolo de fruntariile þãrii.

În acest context, gãsindu-ºi un traducãtor sau o traducãtoare de ocazie, pânã ºi
autori pe care critica literarã i-a ignorat/ îi ignorã dau la ivealã volume bilingve în
mici tiraje, pe care tot ei sunt nevoiþi sã ºi le difuzeze de vreme ce librãriile nu prea mai
primesc versuri � nici în limba românã, darã-mi-te bilingve.

Orgoliu de scriitor? Naivitate? Dorinþã de a ieºi în evidenþã în faþa colegilor de
scris, a familiei ºi a prietenilor? Tot ce se poate. Oamenii nu sunt de condamnat ori de
criticat. Pânã la urmã viitorul va decide ce se va alege de astfel de cãrþi.

Totuºi, fãrã a fi neapãrat critici ºi pesimiºti faþã de respectivul fenomen, nu putem,
totuºi, sã nu ne punem întrebãri despre felul în care s-ar putea face difuzarea ºi nu
numai a versiunilor bilingve pe care le punem aci în discuþie, ci ºi în general, asupra
traducerilor de lucrãri literare româneºti în limbile altor þãri.

În urmã cu niºte ani se agita prin presã ideea elaborãrii unui plan naþional (foarte
bine gândit ºi întocmit) de efectuare a unor traduceri în limbi de circulaþie. Ne amintim
cã au stârnit ºi discuþii ºi multe suspiciuni, mulþi întrebându-se cine va hotãrî ce autori
sã fie traduºi ºi pe ce criterii se vor face selecþiile ºi �tabelele�, nominalizãrile.

Ce s-o fi ales din toatã tevatura aceea nu mai ºtim. ªtim, însã, cã un astfel de demers
ar fi nu numai necesar, ci ºi binevenit. Mai ales în contextul globalizãrii ºi al afirmãrii
valorilor naþionale ale fiecãrei þãri.

Înainte de 1989 unele edituri (�Minerva� avea ºi o serie) tipãreau versiuni bilingve
ale unor poeþi ºi chiar prozatori de prestigiu. Nu ºtim cum se vor fi difuzat ele, dacã s-
o fi fãcut organizat, prin librãrii ºi alte magazine, ori vor fi fost tiraje atât de mici încât
abia puteau acoperi unele obligaþii de protocol. Oricum va fi fost, era bine cã se
fãceau. Astãzi nu avem cunoºtinþã sã se mai ocupe cineva cu rigurozitate ºi rãspundere
de aºa ceva.

Cine ar putea s-o facã � bineînþeles dacã s-ar aloca fondurile necesare � se ºtie:
Uniunea Scriitorilor, Ministerul de Externe, unele edituri prin comenzi ferme din
partea statului.

Nu ne îndoim cã în acest fel literatura noastrã ar avea numai ºi numai de câºtigat,
fiind cunoscutã ºi apreciatã în lume.

ªi cine ºtie dacã în acest chip nu s-ar face ºi primul pas cãtre obþinerea Premiului
Nobel, pe care tot îl râvnim ºi de care ne tot lamentãm cã nu mai vine...

Rãmân aici...

Michaela Nica -
Primãvara Tuturor colaboratoarelor

ºi cititoarelor noastre, de
Mãrþiºor ºi de  8 Martie le
urãm o primãvarã seninã
ºi un an plin de bucurii!
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Autografe
în premierã

Premiile Uniunii Autorilor de Film din România

Culturã ºi religie

Cãlin Stãnculescu

Vasile Rãvescu

Ultima reuniune lunarã a cenaclurilor �Elina Doamna� din Negoeºti, �Români, muguri, muguraºi�, de la Olteniþa
ºi �Catacomba� din Bucureºti s-a petrecut în incinta unei biserici. Mai bine zis, în incinta istoricã a ctitoriei lui
Matei Basarab din Negoeºti, în care se aflã �biserica nouã�, purtãtoare a picturii genialului Constantin Lecca. Însuºi
pãrintele paroh Nicolae Truºcã, �mâna dreaptã� a doamni Lia-Maria Andreiþã, gazda ºi organizatoarea cenaclului
din localitate, s-a remarcat prin scurte povestiri cu tentã religioasã (nu lipsite de umor), alãturi de eseurile docte ale
�grupului de la Chirnogi� (Cotoban Aurelian, Matache Dragoº, ªtefan Ion), ale colegilor noºtri, �profesioniºti�, Ion
Andreiþã ºi Vasile Szolga.

Partea liricã au asigurat-o nelipsitul ºi dinamicul profesor Nicolae Mavrodin, cu poeme dedicate special acestui
moment, cu exprimãri sincere ºi profunde ale mai tinerilor Camelia ªerbu, Silviu Cristache, Liviu Andrei Dobre, cu
interpretãrile moraliceºti oferite de autori cu maturitate precum profesorul doctor Valeriu Birlan, confratele sãu
Sofian Florian sau cunoscuta poetã ºi interpretã de poezie religioasã Dobriþa Spirea.

Au fost abordate chestiuni de istorie localã cu referinþã la lãcaºul de cult din Negoeºti, invocându-se numele
domnitorilor Basarabi, ale învãþaþilor Paul de Alep, Udriºte Nãsturel, Dimitrie Bolintineanu, ale Doamnei Elina,
cãrturar al vremii nu mai puþin luminat, ale înalþilor boieri sârbi Miloº ºi Milan Obrenovici. ªi-a asumat sarcina
înregistrãrii pe peliculã, confratele de condei D. Dragon.

A fost o întâlnire beneficã, promiþãtoare, care l-a fãcut pe criticul Florentin Popescu, martor avizat, sã afirme: �E
înãlþãtor cã se întâmplã asemenea lucruri (cum este ºi aceastã ofrandã culturalã prin poezie), dovadã cã biserica ºi
cultura fac împreunã casã bunã. Cultura nu se face doar în Capitalã, ci oriunde sunt oameni care s-o întreþinã.�

Aici, la margine de Bãrãgan, am gãsit astfel de oameni.

ªtefan Dimitriu
Pace þie, cititorule!

(Editura eLiteratura, Bucureºti, 2014)

�Am scris acest jurnal în zile de mare cumpãnã ale
vieþii mele, spunându-mi cã dacã e sã plec aºa de curând
din lumea asta, cel puþin sã-i spun în faþã tot ce cred
despre ea. Sã regret acum cã jurnalul meu nu s-a publicat
postum? Eu, nu! Sper cã nici cititorii mei�.

Gheorghe Istrate, Fãnuº Neagu, Gheorghe
Mocanu, Dumitru Pricop (Focºani, 2006)

Recent s-au decernat premiile Uniunii Autorilor de Film din România, unde
au fost recompensate o serie de personalitãþi din lumea filmului românesc.

Marele Premiu Zimbrul de Aur a revenit regizorului Dan Piþa pentru
ecranizarea romanului Kyra Kyralina de Panait Istrati. Premii de excelenþã au
fost acordate lui Ion Ungureanu ºi Gheorghe Zamfir. Premii de fidelitate au
revenit scriitorului Dumitru Radu Popescu, producãtoarei Gabriela Moruzzi ºi
lui Liviu Crãciun. Au mai fost acordate premii pentru debut în regie (Cristina
Iacob pentru Selfie), management (Marius Iuraºcu), producþie (Bobby Pãunescu),
Victor Pinta (pentru susþinerea culturii ºi artei), Eugen Doga (pentru muzicã),
Cãlin Cãliman (pentru criticã), Sebastian Chelu (pentru montaj), Viorel Sergovici
(pentru imagine), Ioan Boieriu (pentru efecte speciale, realizate în SUA).

Istorie literarã în imagini

Figuri din Cenaclul �Catacomba�

Radu Theodoru
Calea Robilor

Basarabia în flãcãri
(Editura Paco, Bucureºti, 2015)

,,Calea Robilor pe care o batem de secole, fãrã sã
învãþãm nimic de la istorie.�

Dumitru Popescu
Pumnul ºi palma

(Editura Anamarol, Bucureºti, 2015)

,,Cartea a apãrut cu mai bine de trei decenii în urmã în
80.000 de exemplare, epuizate într-o sãptãmânã, având
o orientare contestatarã, �Literaturnaia Gazeta� din
U.R.S.S. a considerat cã avea �un mesaj burghez�. Sper
ca aceastã a doua ediþie sã fie analizatã de critica literarã
pe deplin obiectiv.�

Marta Bibescu

Ioan Alexandru
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Ion Haineº

ION BARBU - 120 de ani de la naºtere
(1895-1961)

I. ION BARBU - poet �dificil�

Ion Barbu este considerat un poet dificil. Este adevãrat,
în cadrul poeziei române, între moderni, mai ales, el are
o poziþie singularã. Dificultatea poeziei sale este una
realã. Poezia sa nu este uºor de înþeles, ea nu se oferã
dintr-odatã, presupune un efort intelectual, o
participare creatoare din partea cititorului, luat ca
martor sensibil, obligat sã colaboreze cu autorul
la actul de creaþie. Dar aceasta este condiþia oricãrei
creaþii autentice, de mare valoare. Este greºit a
pune semnul egalitãþii între accesibilitate ºi marea
poezie. Atâþia poeþi modeºti sunt foarte
�accesibili�, dupã cum, tot astfel, accesibilitatea
ºi simplitatea lui Eminescu sunt foarte înºelãtoare.

Poezia modernã în general, abandonându-ºi
accesoriile tradiþionale ( rima, muzicalitatea
formalã, exterioarã etc.), trece ea însãºi drept
�dificilã� ºi de aici - un anumit refuz. Cazul lui
Ion Barbu este mai complicat. Este vorba, în cazul
sãu, de o modalitate poeticã originalã, cunoscutã
sub numele de ermetism. Curent literar specific
secolului al XX-lea, ermetismul îºi trage numele
de la Hermes Trismegistul, zeu grec, considerat ca
patron al ºtiinþelor oculte ºi al magiei. Ermetismul
presupune, deci, o iniþiere, cunoaºterea unor chei,
a unor semne, cu ajutorul cãrora se poate ajunge la
înþelegerea unor sensuri mai ascunse, criptice ale
lucrurilor, dezvãluind astfel taine ºi frumuseþi
fundamentale prin cunoaºterea simbolurilor
închise, a limbajului specific, esenþial. Ermetismul
devine o viziune asupra lumii înþeleasã în
totalitatea ei, ºi în acest fel avem de-a face cu un
ermetism de fond, de structurã. Ermetismul barbian
se explicã ºi prin formaþia matematicã a celui care
a creat �Spaþiile barbiliene�ºi care revendicã
poeziei idealul matematic, esenþial, în linia poeziei
moderne a unor Stephane Mallarmé sau Paul Valery.
Astfel, maxima conciziune a stilului, caracterul eliptic
al expresiei, asociaþiile ºtiinþifice, matematice dau nota
specificã poeziei sale, dar, în acelaºi timp, constituie ºi
tot atâtea... dificultãþi.

Se adaugã la toate acestea destinul singular al operei.
Se ºtie ce s-a întâmplat, de exemplu, cu volumul Dupã
melci (1921), retras din circulaþie pentru cã fusese ilustrat
ca o carte pentru copii. Apoi, dupã publicarea volumului
Joc secund (1930), Ion Barbu declarã divorþ literaturii
nemaipublicând nimic.

Opiniile derutante ale poetului (�Mã stimez mai mult
ca practicant al matematicilor ºi prea puþin ca poet�) au
creat, de asemenea, dificultãþi. În sfârºit, receptarea criticã
a lui Ion Barbu a cunoscut de-a lungul anilor o evoluþie
sinuoasã, contradictorie, poetul întâmpinând, într-o
anumitã epocã, o rezistenþã din partea criticii de
specialitate.

Reintroducerea lui Ion Barbu în circuitul public s-a
fãcut destul de târziu (Joc secund s-a retipãrit dupã peste
30 de ani!), dar astãzi opera sa se bucurã de o largã
audienþã, devenind un bun al culturii româneºti, o
permanenþã.

II. Concepþia despre poezie

Într-un interviu pe care i-l acorda lui I. Valerian, poetul
afirmã idealul matematic al poeziei : �Ca ºi în geometrie,
înþeleg prin poezie o anumitã simbolicã pentru
reprezentarea formelor posibile de existenþã�. Sau:
�Pentru mine poezia este o prelungire a geometriei, aºa
cã, rãmânând poet, n-am pãrãsit niciodatã domeniul
divin al geometriei�.

Ion Barbu are o pãrere foarte înaltã despre poezie. De
pe aceastã culme, el dispreþuieºte aproape întreaga poezie
contemporanã. Un exemplu strãlucit în acest sens (deºi

nedrept!) este Poetica domnului Arghezi, un pamflet
de o rarã vehemenþã, asemãnãtor poate numai cu
celebrul Nu al lui Eugen Ionescu. Idealul poetic al
lui Ion Barbu este aspiraþia spre absolut, specificã
întregii sale poezii. El neagã �poezia leneºe: poezia

sincerã, inapta insistenþã de a scrie versuri cum
vorbeºti, banalul reabilitat, curcit cu sensibilitatea�.

III. Etapele poeziei

De la poemele din Sburãtorul (1919-1920) ºi pânã
la cele din Joc secund (1930), este o mare diferenþã,
atât de tonalitate cât ºi de structurã. Poezia sa
traverseazã o evoluþie. Tudor Vianu a definit ºi
analizat primul etapele poeziei lui Ion Barbu.

Prima etapã, parnasianã, aparþine anilor 1919-
1920. E. Lovinesu: �Versuri de formã parnasianã, de
facturã largã, cu strofe ca arcuri puternice de granit,
cu un vocabular dur, nou însã, cu un ton grav de gong
masiv, într-un cuvânt, o muzicã împietritã.�

Obiectul poeziei lui Ion Barbu este cunoaºterea
lumii în esenþa ei, realizarea acelei aspiraþii profunde
a omului, comunicarea cu universul, sugeratã
metaforic printr-un simbol central :nunta. Se înscriu
în aceastã zonã poezii ca: Banchizele, Munþii,
Copacul, Pitagora, Dionisiacã, Panteism, Marile
Eleusinii.

Abandonând atitudinea reþinutã, vizionarismul
rece, livresc, poezia lui Ion Barbu se orienteazã spre
o altã direcþie în care poetul descoperã plãcerea
cuvântului, a povestirii, a pitorescului . Este etapa pe
care Tudor Vianu o defineºte ca aparþinând ciclului
baladic ºi oriental (1920-1924).Un prim poem al
acestui ciclu este Dupã melci (1921). Dincolo de
aparenþe, poemul ne introduce într-o aventurã a
cunoaºterii, copilul ( simbol al creatorului însuºi )
trãind o experienþã tragicã, prin descoperirea uimitã
a consecinþelor provocate de forþa magicã a
cuvântului. Copilãria, stare a desãvârºitei puritãþi, este
raportatã la misterul existenþei, melcul devenind un
simbol nerelevat al universului.

Celei de a doua etape a poeziei lui Ion Barbu îi include
Tudor Vianu ºi ciclul Isarlâk, alcãtuit din poeme de facturã
pitoreascã, descriptivã în tradiþia Anton Pann, Mateiu
Caragiale, Tudor Arghezi  (cel din Flori de mucigai ).
Balcanismul barbian îºi defineºte aici notele sale specifice,

poetul propunându-ºi sã ridice lumea lui Anton
Pann la o �mai dreaptã cinstire�. Isarlâk este o cetate
imaginarã, idealã ºi gratuitã. Se detaºeazã douã
semnificaþii ale acestui spaþiu, traversat de o dublã
imagine a lui Nastratin Hogea, aceea a hâtrului
Nastratin, dar ºi a ascetului, a tragicului Nastratin,
care-ºi refuzã în mod conºtient plãcerile lumeºti,
trãind în planul unei existenþe morale absolute:
�Sfânt trup ºi hranã sieºi, Hagi rupea din el�.

Riga Crypto ºi lapona Enigel este încadratã de
Tudor Vianu aceleiaºi etape lirice. Motivul nunþii,
reluat aici, capãtã alte semnificaþii. Avem de-a face,
desigur, tot cu o dramã, a cunoaºterii, cu o încercare
de comunicare între douã planuri esenþial
incompatibile, vegetal ºi uman, simboluri poetice
ale unor idei mai largi, amintind de Luceafãrul
eminescian, cum s-a ºi observat.

Oul dogmatic reia motivul increatului, ca stare a
permanentei puritãþi, a virtualitãþii (�Cã vinovat e
tot fãcutul, ªi sfânt doar nunta, începutul�) în care
nunta este posibilã doar în acest plan absolut al
unei geneze virtuale, netransformatã în act, aflatã
permanent în stadiul începutului, orice devenire
însemnând anularea sa. Simbol al genezei, oul
primordial conþine în sine viaþa ºi moartea (�Palat
de nuntã ºi cavou�), simbolul masculin ºi feminin,
ideea trecerii: �ªi mai ales te înfioarã/De acel
galben icusar,/Ceasornic fãrã minutar/Ce singur
scrie când sã moarã/ªi ou ºi lume. Te-nfioarã/De
ceasul galben necesar...�).

Ciclul Joc second reprezintã ultima fazã, cea
ermeticã în evoluþia poeziei lui Ion Barbu. Esenþializarea
limbajului, concentrarea expresiei, maxima abstractizare,
caracterul eliptic, noutatea termenilor dau lirismului acestei
etape un caracter de mai mare dificultate, dar, totodatã, ºi de
profundã originalitate artisticã, devenitã termen de referinþã
în cadrul poeziei române interbelice. Ion Barbu realizeazã
acum aspiraþia sa supremã, lirismul absolut,definit
programatic chiar în poezia care deschide acest ciclu: Din
ceas, dedus�

�Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste,
Intratã prin oglindã în mântuit azur,
Tãind pe înecarea cirezilor agreste,
În grupurile apei, un joc secund, mai pur�.
Poezia este definitã ca o extragere din temporal, din

accidental ºi efemer (�Din ceas, dedus�) a unei realitãþi care
trece, prin reflectare artisticã, dintr-o condiþie biologicã într-
una esteticã, purificându-se ºi esenþializându-se, dar
pãstrându-ºi contururile ( înecarea e doar o moarte aparentã!).
Arta reface, deci, datele realitãþii într-un �Joc second�, gratuit,
dematerializat ºi atemporal, dar într-un plan de adâncime,
�Nadir latent�, plan al virtualului. Poetul, prin efort creator,
sintetizeazã esenþa muzicalã a lumii risipitã în fenomenal
(�ridicã însumarea/ De harfe resfirate ce-n sbor invers le
pierzi�), contopindu-se definitiv ºi impersonal cu cântecul,
obiectivat, �ascuns�, ca meduzele sub �clopotele verzi� ale
valurilor mãrii. Reluând concepþia platonicianã, conform
cãreia arta este o reflectare îndepãrtatã a lumii ideale,
absolute, Ion Barbu se detaºeazã de aceasta, prin definirea
artei ca o reflectare superioarã a realitãþii, purificatã,
esenþializatã ºi sublimatã, dar gratuitã, deci lipsitã de
finalitate, în accepþiunea kantianã a cuvântului, în sensul
de finalitate fãrã scop.

Prin poemele din Joc secund, Ion Barbu realizeazã în poezia
românã o aventurã liricã singularã.

Contribuþia lui Ion Barbu la formarea conceptului modern
de poezie rãmâne una fundamentalã, iar influenþa sa asupra
poeziei române contemporane e în afara oricãrei discuþii.
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�Cãrþile sunt ca ºi autorii: într-o evoluþie� (I)
Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Aurel Rãu
Florentin Popescu: Folosind un termen a lui Kharl

Leonard, dvs. sunteþi în literatura noastrã
contemporanã ceea ce se defineºte prin �o personalitate
accentuatã�. Motivaþia este simplã: polivalenþa creaþiei
ºi a preocupãrilor ºi excelenþa în toate domeniile în
care v-aþi/vã manifestaþi. Cum se explicã aceastã
polivalenþã? E vorba de o înzestrare nativã sau de o
dorinþã de afirmare venitã prin culturã ºi experienþã de
viaþã?

Aurel Rãu: Am scris în principal poezie, articole
literare, însemnãri despre cãrþi, eseuri, am desfãºurat
activitate revuisticã, am fãcut traduceri din lirica
universalã, am scris ºi literaturã de cãlãtorie, am publicat
ºi cãrþi de prozã. Spuneþi cã m-am manifestat în mai multe
domenii, cu bune rezultate. M-am ocupat ºi de îngrijirea
câtorva ediþii, însoþite de un studiu critic, mascate
�exerciþii de admiraþie�, care sã repunã în drepturi opera
poeticã a unor interbelici, Ion Pillat, V. Voiculescu ºi
Lucian Blaga. Am scris ºi evocãri ºi profiluri de scriitori
din trecut ºi contemporani, români ºi strãini, strânse în
mai multe volume. Cum ar fi de vãzut toate aceste linii
ale unui posibil profil, nu doar ca un întreg, e ispravã de
critic literar cu orizont deschis, iar criticii, de regulã ºi
istorici literari, nu prea mai citesc din urmã cãrþile care
au apãrut în ani mai depãrtaþi, sau scriitori care au scris
ºi atunci, în romanul mare al vieþii literare, cu legile lui;
ºi poate bine fac.

Fl. P.: Pentru început v-aº propune o evocare a
controversatei ªcoli de Literaturã �Mihai Eminescu�,
ale cãrei cursuri le-aþi urmat în 1950-1951 ºi unde i-aþi
cunoscut pe mulþi scriitori, între care ºi Nicolae Labiº.

A.R.: Am urmat cursurile� Mã aflam � fiind în acelaºi
timp ºi student la Facultatea de Filosofie a Universitãþii
din Cluj � în primul an de activitate ca redactor la revista
�Almanahul Literar�, apãrutã în decembrie 1989 sub
conducerea lui Miron Radu Paraschivescu, într-un
colectiv redacþional alcãtuit în ianuarie 1950, de scriitori
majoritatea tineri. În acest timp, spre sfârºitul verii, a
venit din partea conducerii Uniunii Scriitorilor, sub al
cãrei patronaj revista se afla, o propunere, indicaþie,
invitaþie, ca parte dintre noi sã fim practic transferaþi la
Bucureºti (continuând a fi consideraþi redactori), sã
urmãm cursurile unei ºcoli de literaturã ºi criticã literarã,
pe cale de înfiinþare � o noutate. Fiindcã în anul
centenarului poetului nepereche, aceasta având sã se
numeascã �Mihai Eminescu�. ªi suntem desprinºi dintr-
odatã destul de mulþi, patru din vreo opt câþi aparþineam
primei scheme redacþionale � ºi anume (în ordinea
vârstei): Victor Felea, poet ºi critic, Dumitru Mircea,
prozator, absolvent al Facultãþii de Filologie, Dumitru
Micu, atras mai mult de critica literarã, scriind ºi versuri,
cu stagii în ziaristicã, ºi eu. A fost o experienþã interesantã,
scriitoriceºte vorbind, ca orizont, dincolo de lucrurile
care þin strict de �specificul� epocii. ªi o experienþã a
mai multora, cu aspecte diverse, despre care, cum
spuneþi, s-au scris ºi cãrþi � între ele �Desen dupã naturã�,
o carte frumoasã, de Traian Filip, care mi-a fost coleg,
dar ºi un prieten.

Aici, într-o clãdire de stil, cu grãdinã ca un mini-parc,
pe ºoseaua Kiseleff 10, putând servi ºi de ºcoalã ºi de
internat, care se va bucura de o distincþie ºi ca sediu al
Uniunii Scriitorilor într-un timp, s-a venit din medii foarte
diferite, de pe la universitãþi, dar ºi din fabrici, din licee
ºi din rândurile armatei, din unele redacþii de ziar, nu
numai de provincie, dar ºi în temeiul vreunui debut la
un ziar de perete, �de întreprindere�; sau din vreo funcþie
la vreun cãmin cultural. ªi tot de aici, dupã absolvire �
cum va spune Mihail Sadoveanu, în glumã, la recepþia
datã, cu bunãtãþi comandate parcã de la Athenée Palace,
de inaugurare, unde mã aflam ºi eu, ºi unde participau ºi

alþi scriitori ai momentului, unui oaspete de seamã,
prezent ºi el la eveniment, Constantin Fedin, preºedintele
Uniunii Scriitorilor din Uniunea Sovieticã  �  vor fi ieºit
tot atâþia scriitori câþi au ºi intrat. Nu se ºtie, e drept,
poate nici pânã azi, care dintre ei se claseazã mai bine,
sau care vor fi fiind aceºtia, la un mai sever judeþ, din
viitor. Dar sã rosteºti câteva nume, de  �colegi� din
aceastã primã serie, care se vor afirma ca sriitori mai mult
sau mai puþin cunoscuþi, sau doar ca publiciºti, pe lângã
clujenii amintiþi, sã-l mai amintesc ºi pe Alexandru
Andriþoiu, care venise ºi el odatã cu noi,  doar colaborator
la �Almanah� (nu ºi redactor): cu câte un volum tipãrit,
Mihai Gavril (Miºa, pe numele lui mic) ºi Haralamb
Zincã; cu texte de debut publicate prin reviste, unii, mai
mulþi, studenþi bucureºteni, ca ªtefan Bãnulescu, viitorul
prozator de marcã de mai târziu, sau S. Damian, criticul
de la �România literarã�, Al. Sãndulescu, (�) Cursaru
(devenit redactor la o editurã bucureºteanã), Vasile
Nicorovici; de asemenea, ªtefan Iureº, Nicuþã Tãnase,
Ion Meiþoiu, Vitalie Tulnic, Mira Iosif, Ion Socol; apoi
un numãr de ieºeni sau provenind din alte oraºe din
Moldova, ca Paul Anghel, (�) Sârbu (repartizat la secþia
de criticã a revistei �Iaºul Literar�), Georgeta Horodincã,
Traian Filip, Maria Gãetan, Georgeta Sauciuc, I. Friduº;
din Craiova, Al. Oprea ºi Ilie Purcaru; din Oradea, Aurel
Covaci; originar din Constanþa, Dionisie ªincan; din
Lugoj, Traian Iancu.

Se urmãrea desigur o îndoctrinare ºi o instruire în
spiritul �realismului socialist�, o formare de condieri care
la rândul lor �sã formeze�, sub o devizã: a unei literaturi
a celor ce muncesc, în acest scop fiind concepute cursurile
ºi niºte seminarii, inclusiv cu �ore de creaþie�, precedate
de vizite în fabrici, sau la fosta închisoare Doftana pentru
a se scrie despre ilegaliºti, într-un an când se împlineau
douã decenii de la înfiinþarea Partidului, ºi urmate de
publicãri în reviste ºi ziare, în funcþie de vreo reuºitã.
Programul de învãþãmânt cuprinzând lecþii de limbã
românã, gramaticã, ºi limbã rusã, istorie literarã românã,
literatura �realismului critic�, I. L. Caragiale, Nicolae
Filimon, Slavici, a proletariatului, Pãun Pincio, Neculuþã
ºi Sahia, ºi literaturã actualã, unde sunt de acum
constituite nume de referinþã, în poezie A. Toma, Mihai
Beniuc, Marcel Breslaºu, Eugen Jebeleanu, Maria Banuº,
Radu Boureanu, Cicerone Teodorescu; în prozã
Alexandru Jar, Eusebiu Camilar, Zaharia Stancu, Lucia
Demetrius, Geo Bogza, Ion Pas, Cela Serghi, ºi mai tinerii
Marin Preda ºi Petru Dumitriu; în teatru Mihail
Davidoglu, Aurel Baranga, Maria Banuº, însã ºi Camil
Petrescu; în criticã Ion Vitner, Nicolae Moraru, Mihail
Novicov, O. S. Crohmãlniceanu, Vera Cãlin � dintre ei,
unii fiind invitaþi sã þinã câte o conferinþã, ori pentru
vreo mãrturisire despre propriul �meºteºug�. Se preda
desigur ºi marxism-leninism ºi istoria literaturii ruse ºi
sovietice, cu lecturi din mai toþi marii prozatori din
scecolul 19 ºi începutul de secol 20, ai Revoluþiei din
octombrie ºi Rãzboiului civil, Tolstoi dar ºi Dostoievski,
Gogol, Turgheniev ºi Cehov, critici ca Belinschi ºi
Dobroliubov, Cernâºevschi, Herþen, Cântecul despre
oastea lui Igor, ºi Lomonosov, Derjavin, Crâlov ºi
Griboedov, Puºkin ºi Lermontov, Maiakovski ºi Esenin,
Maxim Gorki, romanele Construcþiei ºi Colectivizãrii,
�Aºa s-a cãlit oþelul�, �Mama� ºi �Pãmânt desþelenit�,
ale celui de al doilea rãzboi, �pentru apãrarea patriei�,
Ehrenburg ºi Simonov (inclusiv al poeziei �Sã m-
aºtepþi�), cum ºi poeþi mai recenþi, ai poemului epic,
�Vasili Tiorkin� ºi �Primãvara în Colhozul Pobeda�, ºi
ai lirismului începând a fi admis � Surkov, Isacovschi,
Scipaciov.

Amintirile sunt diverse, fragmentare, învinse de uitare
în mai multe chipuri, din anul meu de studenþie
bucureºtean. Unele legate ºi de adevãratul spectacol al
desfacerii, aici, în dupã amiezi, a cãrþilor provenind din
mari biblioteci particulare ajunse la ananghie. Cele mai

multe ale unor mari �interbelici�, poezie, prozã ºi criticã,
scoase ca de niºte iluzioniºti, în vitezã, din saci, de cãtre
anticari ambulanþi, apãrând din senin, prin duminici, în
faþa clãdirii ºcolii, sau în grãdina din spate, netrecute
prin nici o cenzurã. O bucurie, þinând pânã în spre sfârºitul
iernii, când ochii unor supraveghetori s-au trezit, ºi vor
avea loc ºi câteva controale prin dormitoare, prin dulapuri,
soldate cu confiscãri, mai mult de formã la început, ºi de-
a dreptul cu �demascãri� ºi exmatriculãri, în anul care va
urma. Cumpãrarea de cãrþi în acest mod, dar ºi de acasã
de la unii, ca de la un domn Herescu, a constituit una din
compensaþiile nu de duzinã ale unor  paºi bãtuþi pe loc,
alãturi de evadãrile pe la spectacole de teatru, unde puteai
sã-i admiri pe un Vraca sau Calboreanu; la un scãldat
noaptea, prin începutul verii, în lacul Herãstrãu, sub lunã;
la vreun curs þinut de autorul �Enigmei Otiliei� la
Universitate, despre care se vorbea toatã sãptãmâna, cu o
evlavie, cu citate; la o aventurare pe la Grãdina Botanicã,
pe la Cimitirul Bellu, la mormintele marilor scriitori ºi
artiºti; prin Mãrþiºor, unde un coleg al nostru de dormitor,
mai îndrãzneþ, cumpãrã cireºe direct de la grãdinar,
autorul �Cuvintelor potrivite�, care le vindea chiar în
poarta casei; sau la vreo întâlnire amoroasã, în Ciºmigiu,
când nu mai prozaicã � se vorbea de una deasupra Arcului
de triumf, unde se ajungea pe un ºir nesfârºit de trepte
sonore. Frumuseþi, sau peripeþii dintr-o memorie
colectivã. Þi-ai putut procura toate ediþiile de
�Definitive�, de poeþi de la �Fundaþii�,  �Antologia
poeþilor de azi�, de Pillat ºi Perpessicius, �Joc secund�,
proza lui Rebreanu ºi Antologia lui Vladimir Streinu de
�Literaturã românã contemporanã�, poeþi francezi diferiþi,
Biblia tradusã de Galaction, �Estetica� lui Tudor Vianu,
Paul Zarifopol cu �Pentru arta literarã� � �mai toþi poeþii
ºi mai toþi filosofii�.

Cât despre profesori, ei se pierd într-o rarefiere. Se
detaºeazã mai distinct criticul N. Tertulian, care e ºi
redactor la �Contemporanul�, ºi conduce un seminar de
teoria literaturii, evitând formulãrile prea�  prospere. E
numai surâsuri, la lecþiile lui de gramaticã românã, Ion
Oanã, de al cãrui nume ºtiu de la revista �Cercului literar�.
ªi exceleazã prin pitoresc ºi patetic directorul ªcolii din
primele luni, criticul N. Novicov, secretar un timp al
Uniunii, din repertoriul educativ al cãruia eu imit, la
unele ºuiete, între amici literari, cu succes, un discurs
mânios, de la una din ore,  despre �rãmãºiþele trecutului�
ce trebuiesc �smulse� din capete, fãcând cu mâna gestul
rãsucirii ºi smulgerii, în dreptul frunþii, pânã i-l uit, prin
ani. Rãmân într-o luminã ºi vreo douã doamne, una din
ele venitã de la Universitatea din Bucureºti. ªi oricum o
întrevedere cu Mihail Sadoveanu, preºedintele Uniunii,
când în seminarul de care apariþii e adunatã toatã suflarea
ªcolii, în prima salã de la parter cum intri de pe trepte în
hol, unde marele prozator face câteva referiri la arta sa
literarã, dar ºi la un înaintaº din sufletul sãu ºi din
Humuleºti, ºi unde la întrebarea adresatã de cãtre unul
dintre cursanþi: care cãrþi îi sunt mai dragi dintre cele pe
care le-a scris, pe lângã  (sau în afarã de) �Mitrea Cocor�?,
rãspunsul venit din partea vocii domoale, muzicale,
cunoscute, e o probozenie. Cartea în cauzã însemnând,
pentru cel comparat de cãtre un poet cu un Ceahlãu,
numai una dintre cãrþile scrise într-o viaþã, ºi atât.

Despre parcursul acestui an de studenþie, special, sã
mai înghesui niºte amãnunte, ca sã fie. Bunãoarã cã eu,
ca student, a trebuit sã-mi urmez, în paralel, în particular,
cu �lucrãri de control�, anul doi de Facultate, ºi sã susþin,
la termenele care mi-au fost stabilite, examenele. Iar la
redacþia din Cluj, de acasã, în urma plecãrii  noastre, sunt
angajaþi, începând de toamna, alþi patru scriitori tineri,
foºti confraþi de începuturi literare: Ion Brad (dacã nu
cumva el apãruse în schema redacþionalã mai înainte cu

Aurel Rãu s-a nãscut la 9.XII.1930 la Josenii Bârgãului (jud. Bistriþa- Nãsaud). Poet, eseist ºi traducãtor. Fiu de þãran. A urmat liceul
la Nãsud, Bistriþa ºi Cluj (1942-1949), apoi Facultatea de Filologie a Universitãþi din Cluj, absolvitã în 1953, cu licenþã luatã în
1964. În 1950-1951 este cursant al ªcolii de Literaturã �M. Eminescu� din Bucureºti. A debutat cu poezie în suplimentul cultural al
ziarului �Lupta Ardealului� în 1948. A fost redactor la �Almanahul literar� (1949-1953), iar când publicaþia a devenit �Steaua� a fost
redactor-ºef adjunct (1954-1959) ºi redactor-ºef (1959-2000). Ales în 1966 deputat în Marea Adunare Naþionalã, a îndeplinit
totodatã diverse funcþii în forurile de conducere din cadrul Uniunii Scriitorilor. A cãlãtorit în Iugoslavia, Mongolia, Grecia, Japonia,
Franþa, Italia, S.U.A, Elveþia, participând la reuniuni literare. A debutat editorial cu vol. Mesteacãnul (1953), dupã care a publicat
numeroase volume de versuri, tãlmãciri, însemnãri de cãlãtorie, eseuri ºi articole, memorialisticã. A tradus din Antonio Machado,
Gheorghios Seferis, Saint-John Perse, Konstantin Kavafis ºi din numeroºi poeþi francezi. La rându-i, a fost tradus în limbile maghiarã,
greacã, germanã. A alcãtuit ediþii din Ion Pillat, Lucian Blaga, V. Voiculescu. A fost distins cu Premiul �George Coºbuc� al Academiei
R.S.R. (1969) ºi cu Premiul Uniunii Scriitorilor pentru traduceri (1971).

(continuare în pag. 14)
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Autobiografia ca roman O viaþã de adolescent
aºa cum a fost

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

�A trãi pentru a-þi povesti viaþa� scrie undeva celebrul
Mario Varga Llosa ºi acest adevãr cu putere de axiomã a
fost ºi este verificabil în zeci, poate chiar sute de scrieri
beletristice de la noi sau de aiurea. Fiindcã, nu-i aºa, zice
românul (pânã ºi cel mai de rând, care nu viseazã la gloria
literarã) �Viaþa mea e un roman�.

Desigur, fiecare biografie poartã în sine multiple
desfãºurãri de fapte ºi de evenimente care pot forma, la o
adicã, subiectul unor texte narative de proporþii.

D-na Elena Stroe-Otavã, o scriitoare al cãrei nume nu
este chiar necunoscut celor ce citesc literaturã
contemporanã în revistele literare din ultimii zece-

cinsprezece ani (semnãtura i-a putut fi/ îi poate fi cititã mai ales în cele câteva
periodice care apar în Vrancea), se înscrie � cel puþin prin cartea care ne-a parvenit
ºi nouã de curând (Insomnia, Editura MAD Linotype, Buzãu, 2011) � pe deplin
în paradigma adevãrului exprimat de deþinãtorul Premiului Nobel amintit mai la
începutul cronicii noastre.

Scris la persoana întâia, romanul Insomnia aduce în atenþia cititorului cazul
unei tinere profesoare de literaturã, fire sensibilã ºi meditativã, pe care o cheamã
înapoi amintirile propriei tinereþi, nelipsitã de unele rãsturnãri de situaþie hãrãzite
d-sale de destin ºi de contextele sociale prin care i-a fost dat sã treacã.

Personaj cu o realã vocaþie a evocãrii, eroina cãrþii,deºi pare sã fi avut o
traiectorie biograficã nespectaculoasã, are darul de a capta atenþia ºi de a o reþine
prin capacitatea de a-ºi povesti cele trãite într-o manierã ce cucereºte prin
sinceritate ºi prin simplitatea relatãrii, manierã argumentatã, pe de altã parte, de
o forþã interioarã, aptã sã creeze o anume empatie între scriitor ºi cititor.

Rezumatã, acþiunea romanului începe într-o noapte în care povestitoarea
reflecteazã asupra unei scrisori � parvenitã în timpul zilei printr-un poliþist. Este
vorba de o invitaþie la banchetul foºtilor elevi de la un liceau buzoian, colegi ai
sãi. Misiva sositã pe o cale atât de puþin obiºnuitã îi declanºeazã destinatarei, ca la
Proust, un întreg ºir de amintiri, care încep cu data la care a primit repartiþia, ca
absolventã a Facultãþii de Limba ºi Literatura Românã la o ºcoalã dintr-un
îndepãrtat sat din Vrancea ºi iau sfârºit cu banchetul propriu-zis � bun prilej nu
numai de revedere a foºtilor sãi colegi, ci ºi de meditaþie asupra unor aspecte ale
propriei biografii.

Prin tehnica pe care am numi-o �a cinematografului�, cea de stop-cadru, d-na
Elena Stroe-Otavã realizeazã, cu ocazia deja amintitã, o suitã de mini-portrete
ale foºtilor elevi cu care a împãrþit bucuriile ºcolaritãþii ca liceeancã.

Desigur, banchetul cu pricina nu reprezintã decât un moment de naturã
sentimentalã, fiincã firul narativ al cãrþii îl conduce pe lector prin meandrele
vieþii scriitoarei, scenele, trãirile fiind subordonate destinului profesoarei în satul
vrâncean, mai apoi la un liceu orãºenesc. D-sa cunoaºte oameni, trãieºte întâmplãri
care de care mai neaºteptate (iubitul din studenþie o pãrãseºte, dupã care la orizontul
vieþii îi apare un coleg, secretar de ºcoalã ºi student la fãrã frecvenþã, cu care
înfiripã o idilã ºi are un copil, el pãrãsind-o apoi, dupã care se reîntoarce ºi se
cãsãtoreºte cu mama pruncului � punct din care viaþa lor a intrat pe un fãgaº
normal) ºi � fapt important, esenþial! � în mai toate întâmplãrile eroina pune
mult suflet (ºi, implicit, consum nervos) � de unde ºi o anume înþelegere din
partea lectorului, pe care ºi-l face pãrtaº la toate. D-na Elena Stroe-Otavã are un
acut simþ al observaþiei, deþinând arta de a descrie personajele din doar câteva
trãsãturi de condei � ceea ce ni se pare a fi un lucru meritoriu la un prozator.
Experienþa de la catedrã a povestitoarei pare a fi chiar experienþa scriitoarei,
bunã cunoscãtoare a profesorilor ºi elevilor.

Pe acest fundal didactic am reþinut, între altele, dialogul dintre doi tineri
liceeni de la douã ºcoli diferite, elevi care, prin contrast, descriu atmosfera dintr-
o ºcoalã în care viaþa se desfãºoarã normal, cu o disciplinã în spiritul bunei tradiþii
a învãþãmântului românesc � pe de o parte ºi o altaîn care (ºi aci recunoaºtem,
fãrã îndoialã decãderea înregistratã dupã 1990) totul este superficial, desfãºurat
la întâmplare, cu profesori ce nu-ºi onoreazã statutul ºi cu elevi care îºi cumpãrã
examenele ºi-ºi ironizeazã dascãlii, care înºealã buna credinþã a membrilor unor
jurii literare copiind totul de pe Internet, fãrã a-ºi mai pune mintea ºi virtuþile la
contribuþie. Revoltatã, tânãra profesoarã cautã înþelegere la colegi, dar se loveºte
de indiferenþa ºi fariseismul acestora (precum un anume director ªomoiog), inºi
care vor sã muºamalizeze un plagiat literar pentru a se evidenþia în faþa inspectorilor
etc.

Aflatã într-o oarecare mãsurã la graniþa dintre memorialisticã ºi roman (înþeles
în sensul clasic al definiþiei lui), cartea d-nei Elena Stroe-Otavã se caracterizeazã
ºi printr-un stil plãcut, fluent, uºor de receptat ºi care, cum am mai spus deja,
conduce la o anume empatie între autoare ºi cititor. Potenþatã pe alocuri de
frumoase ºi reuºite descrieri de naturã (cum ar fi, bunãoarã, scena iubirii între
lanuri în zorii unei zile de varã), în buna tradiþie a prozei noastre de totdeauna, de
sensibile evocãri ale vieþii animaliere (momentul morþii motanului Kiri, de ani
de zile �membru al familiei� ne-am amintit de Brãtescu-Voineºti, de Emil Gârleanu
ºi de V. Voiculescu � cel din povestirea Ciobãnilã), romanul acesta ni se pare a fi
o reuºitã nu numai a prozei care se scrie astãzi în Vrancea, ci ºi a prozei româneºti
contemporane în general.

Toate aceste considerente ºi virtuþi ne îndreptãþesc sã aºteptãm cu interes ºi
încredere apariþiile editoriale viitoare ale d-nei Elena Stroe-Otavã.

Cã habent sua fata libelli o dovedeºte în chip strãlucit ºi
trilogia romanescã autobiograficã  a lui Claudiu-Valeriu
Conþevici. Autorul constãnþean prin adopþie a tipãrit
simultan, în 2012, volumele I ºi III, intitulate Îngerii loviþi,
respectiv Dragostea ºi Securitatea, ca spre finele lui 2014,
la aceeaºi prestigioasã editurã constãnþeanã, Ex Ponto, sã
aparã volumul median, Cerul nu e liber. De bunã seamã,
dupã spusele autorului, trilogia se va retipãri integral sub
genericul Soarta unui om obiºnuit. Miza trilogiei o constituie, în viziunea
harnicului prozator ºi fost ziarist sportiv, �nu atât reconstituirea unei biografii, cât
a unei epoci, aceea a începutului celei de a doua jumãtãþi a veacului trecut,
aproximativ douãzeci de ani, plini de evenimente dramatice, dar care, deja, tulburã
din ce în ce mai puþin conºtiinþa contemporanilor� (Prolog, p.7). Întrucât volumele
apãrute anterior au fost pe larg comentate de noi, la vremea respectivã, în revista Ex
Ponto, vom zãbovi mai mult asupra ultimei apariþii editoriale, adicã a verigii lipsã
pânã nu de mult din vasta construcþie romanescã. Cartea are patru pãrþi fiecare
dintre ele fiind consacratã, în ordine cronologicã, câte unui an petrecut de narator
ca elev bursier în Liceul Teoretic din Predeal, în perioada 1967-1971.

Povestea �orfanului cu pãrinþi� (genitorii sãi fuseserã întemniþaþi ca urmare a
delapidãrii unui magazin sãtesc pe care-l mandatau) e în chip dureros proiectatã pe
fondul istoriei care nu-i deloc una ce trebuie datã uitãrii cãci riscã astfel sã se repete
cu tot ce-a avut ea mai odios în anii comunismului feroce ºi sufocant. Naratorul ºi-
a fãcut studiile gimnaziale în timp ce se afla plasat în Casa de copii ºcolari �9
mai�din Buºteni, instituþie unde violenþa cunoaºte cote dintre cele mai alarmante.
Tot în calitate de asistat social dã admiterea la Liceul din Predeal, deºi între timp
pãrinþii sãi fuseserã eliberaþi din penitenciar ºi locuiau în condiþii dintre cele mai
jalnice cu putinþã, integrarea lor în societate nefiind deloc una pavatã cu roze.
Relaþiile naratorului cu cei ce l-au adus pe lume rãmân în continuare încordate ºi la
un ajutor financiar din partea lor proaspãtul licean nici nu îndrãzneºte sã viseze.
Cei doi soþi, care mai au douã fete la Casa de copii �Olga Bancic� din Buzãu, au
devenit de-o zgârcenie geamãnã cu dezumanizarea. Elocventã e, în acest sens, scena
în care aceºti Thénardier autohtoni le iau copiilor banii câºtigaþi în urma colindãrii
unui unchi mai înstãrit. Aºa se face cã în mai toate vacanþele adolescentul descins în
Constanþa la ai sãi trebuie sã munceascã, fiind, rând pe rând, spãlãtor de iahturi
uzate, paznic de noapte la taberele de copii de pe litoral, salahor în construcþii etc.
O vreme se mulþumise sã-ºi viziteze rudele ºi sã locuiascã la ele, îndeosebi la
Burdusaci ºi la Oneºti, mulþumindu-se ca acestea sã-i trimitã bani de drum ºi sã-i
asigure o þinutã vestimentarã cât de cât decentã. Viaþa plinã de privaþiuni îl învaþã
pe licean sã se descurce cu puþin ºi-l îndârjeºte sã nu abandoneze ºcoala, aºa cum
fac unii din colegii sãi care cautã confortul unor ºcoli profesionale. Spiritul de
generozitate e departe de a se fi atrofiat, în sensul în care doar flãmândul crede celui
flãmând sau sãracul celui sãrac. Aºa se face cã atunci când primeºte retrospectiv
banii de bursã echivalând cu un salariu obiºnuit, el renunþã la planurile sale de a se
îmbrãca ºi de a-ºi procura rechizite spre a fi în rând cu colegii sãi ce locuiau cu
pãrinþii în oraº, ºi ajutã o colegã aflatã la ananghie în prag de iarnã. ªi nu-i deloc
singurul sãu gest de mãrinimie. Se gândeºte chiar sã le trimitã bani surorilor sale de
la �Olga Bancic� , dar acestea, spirite practice ºi prevãzãtoare, refuzã, ºtiind cã banii
le-ar fi luaþi, ca ºi ceea ce ar cumpãra cu ei, de colegele mai mari. Altãdatã, spre
finele liceului, naratorul acceptã sã-i ridice moralul unei colege care, în urma unui
abuz sexual suportat, devenise extrem de depresivã. Fata se îndrãgosteºte de el, însã
bãiatul altruist o þine cu delicateþe la distanþã.

Mai mult decât Îngerii loviþi, volumul Cerul nu e liber întruneºte superlativ
trãsãturile unui consistent ºi bine structurat bildungsroman. Cartea lui Claudiu-
Valeriu Conþevici ar putea fi etichetatã cu sintagma dragã lui Romul Munteanu ºi
anume cea de jurnal de cãrþi.

Romanul devenirii e în egalã mãsurã ºi unul al iniþierii în dragoste. Numeroase sunt
scenele în care naratorul e abordat de fete care râvnesc la sufletul sau la trupul lui
virgin. Astfel, douã þigãncuºe, Luþa ºi Vuþa, aflate în plinã pubertate agresivã, îl
ademenesc în pãdure ºi-l sãrutã pãtimaº. La fel de agresiv se insinueazã în existenþa
lui o colegã libertinã, Leni Lupu. Doar întâmplarea a fãcut ca întâiul act sexual din
viaþa lui sã nu aibã loc. Mama fetei, o femeie divorþatã, unsã cu toate alifiile, îi scapã
pe cei doi minori de exmatriculare. O altã poveste de dragoste mult mai platonicã este
cea trãitã alãturi de Mutulica, o unguroaicã romanticã din clasa a opta. Aceastã Rica
Lovaºi îl pãrãseºte conform principiului ochilor care nu se vãd multã vreme, bãiatul
din clasa a zecea rãmânând toatã vacanþa estivalã la Constanþa. O altã  colegã de clasã
ºi de bancã, Laura, îl roagã s-o ajute la românã, dar scopul ei e acela de a-i face
avansuri deocheate. Meditatorul nu va cãdea în cursã, fata fiind sedusã de un contabil
oltean mult mai în vârstã, cãsãtorit, pe deasupra, ºi care o va lãsa însãrcinatã. De notat
cã în roman, fetele ºi  femeile au, de fiecare datã, iniþiativa eroticã.  Întreg romanul lui
Claudiu-Valeriu Conþevici e construit pe aceastã opoziþe flagrantã dintre ceea ce se
spune pe toate cãile mediatice, inclusiv prin intermediul manualelor ºcolare din a
cãror literã ideologicã dascãlii servili nu se abat nici mãcar c-o iotã, ºi ceea ce se
petrece cu omul de rând care numai nou n-a ajuns niciodatã. ªi nici crestele de aur ale
comunismului ipocrit nu i-a fost dat sã le atingã. Fiecare episod sau capitol al cãrþii e
precedat de un extras din presa oficioasã a vremii, din programele de radio ºi
televiziune, din discursurile sforãitoare ale dregãtorilor roºii, din dosarele Securitãþii
etc. Referiri la evenimentele de anvergurã din toate domeniile întâlnim ºi-n cuprinsul
cãrþii scrisã nu o datã în registru diaristic: zborurile în cosmos, aselenizarea primului
om, Festivalul �Cerbul de aur� de la Braºov, Jocurile Olimpice care au avut loc în
acest interval, cãrþile cu statut de best-seller, filmele care au fãcut epocã etc.

Romanul lui Claudiu-Valeriu Conþevici reconstituie cu fidelitate ºi realism atmosfera
unui liceu de provincie, cu bunele ºi cu relele lui, cu parada unor dascãli feluriþi, în
sensul cã unii se impun prin intransigenþã ºi teroare, iar alþii se fac iubiþi prin pregãtirea
temeinicã dublatã de-o cumsecãdenie pe mãsurã. Unul dintre aceºtia din urmã este ºi
educatorul Dumitru Bostan de la Casa de copii din Buºteni. Moartea lui, alãturi de
venirea în ºcoalã a Ginei Luca, precum ºi inundaþiile din primãvara lui 1971, contribuie
la ieºirea bruscã din adolescenþã a naratorului ºi a multora din colegii sãi de promoþie
cãrora li se inoculeazã ideea cã nu mai trebuie sã ia de bune toate câte li se spun ºi cã
e musai, ajutaþi de o culturã corespunzãtoare, deci temeinicã, sã gândeascã pe cont
propriu. Germenii revoltei din frumosul Decembrie al anului 1989 fuseserã deja aruncaþi
în sufletele candide ale adolescenþilor de la 1970 ºi de mai apoi.
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9206. Andrei Lupan propune organizarea unui
referendum naþional care sã hotãrascã soarta limbii române
în Basarabia. Mã îndoiesc cã o populaþie atât de
împestriþatã etnic ºi mancurtizatã va ºti sã aleagã drumul
cel bun în calea catastrofei etno-lingvistice. Apoi,
rusificarea nu s-a fãcut prin nici un referendum!

9207. În câteva rânduri, Eminescu îl pomeneºte
defavorabil pe Marx, ca sursã a demagogiei �roºii�.
Instinctul adevãrului nu l-a înºelat nici de astã datã.

9208. Eminescu le reproºa neofanarioþilor liberali cã
neglijeazã Moldova. El intuia aici un mare pericol,
oglindã a înstrãinãrii politicianiste, de a transforma
românitatea în forþã centrifugã �moldovenistã�. Iar de-
aici � drama dezbinãrii mioritice. Demonul �imperial�
al centrului a fãcut ca �periferia� sã fie neglijatã ºi
exploatatã. Pierderea repetatã a Basarabiei are aceleaºi
rãdãcini. Veteranii care au supravieþuit ultimului rãzboi
mondial, afirmã cã basarabenii s-au lepãdat uºor de fraþii
lor, în 1940, sãtui fiind de �binefacerile� centrului. Abia
când au vãzut ce înseamnã ciuma roºie a stalinismului i-
au dorit pe fraþii lor ºi i-au primit ca atare la trecerea
Prutului de cãtre mareºalul Ion Antonescu. Însã speranþa
a fost trecãtoare, fiara roºie i-a adus la starea de catastrofã
etnicã ºi lingvisticã de azi.

Învãþat-am noi ceva din lecþiile istoriei?. Nicicum.
Oficial, Basarabia ne este indiferentã, ne e teamã de ea,
pentru cã ne e teamã de ruºi. ªi se poate spune cã pânã ºi
moldovenii de dincoace de Prut sunt neglijaþi. O poveste
asemãnãtoare ºi cu Ardealul, unde s-ar putea ca românii

de-acolo sã-i prefere pe unguri, care
au stat cu biciul pe ei veacuri. Eu
constat cã se duce astãzi o politicã
stranie împotriva naþiei române, în
primul rând din interior, cu scopul
precis de a o demoraliza, de a o
degrada etnic, biologic, prin

înfometare, de a o lipsi de libertãþi elementare, de a-i
otrãvi mediul în care trãieºte. Bodiul de la Chiºinãu are
corespondentul sãu la Bucureºti. Probabil cã le meritãm
pe toate astea!

9209. Nicolae Manolescu: �Ce extraordinar poet este
acest Cristian Popescu! (�) Cristian Popescu promite
de pe acum sã fie unul din cei mai uimitori poeþi actuali,
înzestrat cu o imaginaþie ieºitã din comun, profundã ºi
emoþionantã�. Am deschis ºi eu emoþionat placheta
noului geniu. Stupoare. În afarã de o anume sensibilitate
adolescentinã, n-am gãsit promisiunile extraordinare
bãnuite de Manolescu. Singura dorinþã mai coaptã a
poetului, în înghesuiala din tramvaiul �douãºase�, este
sã vadã schimbate manechinele de la vitrine cu altele
care sã-i imite chipul. Mizã grozavã pentru un tineret ca
al nostru îmbãtrânit din faºã. Pãrerea mea e cã
supralicitarea unui talent în formare înseamnã cea mai
perfidã loviturã datã acestuia.

9210. O probã obligatorie pentru orice politician
român: sã cunoascã în adâncime publicistica lui
Eminescu.

9211. Din Tezele C.C al P.C. al Moldovei, ale
Prezidiului Suprem ºi ale Consiliului de Miniºtri din
R.S.S. Moldoveneascã, reiese clar cã glasul românilor
de peste Prut n-are cum fi auzit. Demagogia imperiului
încearcã sã se ascundã dupã principii frumoase.
Moldovenii cer limbã de stat ºi alfabet latin, iar partidul
rãspunde cu argumente leniniste: �Problema limbii nu
este numai o problemã de culturã, ci ºi de politicã. În
politica lingvisticã, aºa cum a menþionat în repetate

rânduri V.I. Lenin, sunt la fel de inacceptabile restricþiile
artificiale, cât ºi privilegiile deosebite (Opere complecte,
vol. 24, pag. 131-173).� Mare piºicher ºi sofist a fost
Lenin, dacã a putut cãdea într-o asemenea contradicþie!
Va prima, desigur, politica slavizãrii forþate. Dacã
maghiarii au dat greº în Ardeal, ruºii n-au de gând sã
rateze, mai ales cã sunt atât de aproape de þintã.
Mancurtizarea este cea mai diabolicã invenþie a stepei
rãsãritene. Iar noi, românii, continuãm sã ducem politica
struþului. Inventãm fel de fel de pericole, numai pentru a
întoarce spatele românilor basarabeni. ªi asta deoarece
þara a fost adusã la sapã de lemn, cum n-a fost nici sub
fanarioþi. ªi ce cumplitã prostie, dacã nu nebunie, sã
împopoþonezi dezastrul de azi cu firma �Epoca de aur�,
când, în realitate, firma adevãratã e cea pusã de Marin
Preda: �Era ticãloºilor�. Pentru asta a ºi murit prozatorul.
Pentru acelaºi lucru care i-a adus lui Eminescu nebunia
ºi moartea. Marin Preda este, de aceea, cea mai credibilã
conºtiinþã româneascã din þarã. El a trãit ca sã vadã
profeþia sumbrã a lui Eminescu împlinitã. Poetul se temea
cã urmaºii lui C.A. Rosetti vor împlini testamentul tatãlui
fanariot: republica. Au proclamat-o tot cu ajutor strãin,
se-nþelege, în 1947. Cândva, aceastã zi va fi de doliu
naþional. Ea este ºi acum aºa în inimile unui întreg neam.
Republica a deschis calea mancurtizãrii ºi a uciderii
ultimului stâlp de rezistenþã româneascã � þãranul.
Eminescu l-a apãrat pe þãran din toate puterile. Marin
Preda a povestit istoria ultimului þãran. Dar strãinii,
insinuaþi în sângele fiinþei naþionale, l-au biruit ºi pe
þãran, ºi pe scriitor. În România, ideea panslavistã, atât
de subtilizatã de Lenin ºi datã pe faþã de Stalin, a biruit
asupra masei ignorante ºi asupra intelighenþiei rãtãcite.
Dar sunt optimist. Cred cã geniul românesc n-a pierit, cã
arheul etnic îºi va lua revanºa începutã, deocamdatã, de
basarabeni

În cunoscuta sa Istorie a
literaturii franceze de la
1789 pânã-n zilele noastre
(Histoire de la littérature
française de 1789 à nos
jours) Albert Thibaudet
aratã cã �producþia ideilor-
mamã, sub formã
elocventã ºi literarã este
funcþia principalã a
literaturii franceze de dupã
Descartes ºi Port-Royal�.

Pentru începutul
secolului XX Thibaudet

remarca prezenþa acelor �idées-mères� furnizate de
naþionalismul lui Barrès ºi Maurras dar � mai cu seamã �
de cele aparþinând lui Henri Bergson, �le philosophe de
l �intuition pure�, promotorul unei filosofii dinamice,
cu uriaºã influenþã asupra artei ºi literaturii timpului sãu.

Efectul operei lui Henri Bergson (n. 18 oct. 1859, m. 4
ianuarie 1941) a fost unul considerabil, chiar mai înainte
ca aceastã operã sã fi fost încununatã în 1927 cu Premiul
Nobel pentru literaturã. Dovadã creaþia literarã a lui
Marcel Proust, încheiatã în 1922 ºi în care se regãsesc
multe din constantele �duratei pure� ºi ale �intuiþiei�
propagate de filosofia  bergsonianã.

Pentru Bergson, realitatea îºi manifestã la tot pasul
caracterul fluid, antrenând în curgerea-i permanentã acea
�evoluþie creatoare� pusã în operã de �elanul vital�
determinat de principiul spiritual dominant.

Preocupat încã din tinereþea sa studioasã de �datele
imediate ale conºtiinþei� ºi de raportul dintre �materie ºi
memorie�, Henri-Louis Bergson va cunoaºte o certã
autoritate dupã apariþia eminentului sãu �eseu despre
semnificaþia comicului� care este Le Rire (Râsul -1900)
ºi a sintezei intitulate L �Évolution créatrice (Evoluþia
creatoare -1907).

Înlocuind raþiunea cu intuiþia, Bergson a produs o
anume revoluþie ºi în raportul artã-realitate. Arta e singura
aptã prin renunþarea la conformismul raþionalist sã
discearnã izvorul acelui �elan vital� pe care ºtiinþa � în
pofida unor performanþe practice de necontestat � nu va
fi capabilã sã-l identifice în univers.

 �Pictorul se aflã în faþa pânzei sale, culorile se aflã pe
paletã, modelul se aflã în faþã: vedem toate acestea ºi
ºtim, de asemenea, modul de lucru al pictorului. Dar vom
putea prevedea oare ce-o sã se zãmisleascã pe pânzã?
Avem toate datele chestiunii: ºtim, printr-o abstractã
cunoaºtere cum va fi rezolvatã problema cãci portretul
va semãna, ne-ndoielnic, cu modelul sãu ºi, totodatã, va
semãna cu artistul. Dar soluþia concretã aduce cu sine
acel nimic imprevizibil care e totul pentru opera de artã.
Iar acel ceva ia timp. Neant al materiei, el se creeazã pre
sine ca formã. Germinarea ºi înflorirea acestei forme se
prelungesc într-o duratã ce nu poate fi grãbitã, care face

corp comun cu ea însãºi. Acelaºi lucru se întâmplã ºi cu
operele naturii:�

Acest citat din Evoluþia creatoare este � credem noi �
semnificativ pentru contururile gândirii bergsoniene,
angajând arta într-o relaþie directã cu
realitatea dar ºi pentru stilul în care
ºi-a scris învãþatul lucrãrile. Idei
riguroase sunt comunicate într-o
manierã nu o datã poeticã.

�Le style n�est qu�un instrument
intellectuel d�exposition et de
précision, non la matière d�une
création.� (�Stilul nu-i decât un
instrument intelectual de expunere ºi
de precizare, nu ºi materia unei
creaþii.�) considerã Albert Thibaudet.
Cert este cã lecþiile lui Bergson,acest
�normalien� (absolvent al ªcolii
Normale Superioare) þinute la
Collège de France la orã de amurg îi
atrãgea pe mulþi intelectuali ai
epocii. Între ei � Charles Péguy �
poetul oscilând o vreme între
socialism ºi catolicism ºi amicul sãu
de idei Georges Sorel. Dar, dincolo
de influenþa directã, exercitatã în amfiteatrul în care-ºi
þinea cursurile, Bergson � autorul unor studii de rigoare
ºtiinþificã precum Durée et simultaneité à propos de la
théorie d�Einstein (Duratã ºi simultaneitate în legãturã
cu teoria lui Einstein � 1922), Les deux sources de la
morale et de la religion (Cele douã izvoare ale moralei
ºi ale religiei -1932) ori La Pansée et le Mouvement
(Gândirea ºi Miºcarea -1934) � a exercitat o
impresionantã influenþã asupra artei ºi literaturii
europene. Nenumãraþi scriitori ºi critici de la Marcel
Proust la Georges Poulet s-au identificat cu maniera
bergsonianã de a privi lumea ºi �timpul uman� (le temps
humain � la G. Poulet).

Eminentã mi se pare onservaþia lui R.M. Albérés legatã
de aºa-zisul �roman impresionist� ºi prin care autorul
Istoriei romanului modern descoperã � omniprezentã
� �umbra lui Bergson�:

«De la Virginia Woolf la Nathalie Saraute se desfãºoarã
o întreagã artã, care încearcã sã surprindã izbucnirea
dintâi a impresiei, �curentul conºtiinþei� ºi ne vine uºor
în acest sens sã evocãm umbra lui Bergson.

În timp ce romanul tradiþionalist oferã un adevãr,
intelectualizat ºi mecanizat, romanul impresionist aduce
fluxul incoerent ºi dinamic al �vieþii trãite�, sentimentul
profund al existenþei...»

Chiar dacã la un moment dat avea sã fie contestat
violent de unii contemporani (cazul lui Julien Benda,

autorul faimoasei cãrþi La Trahison des clercs (Trãdarea
intelectualilor -1927) dar ºi al unui studiu �ciblé�: Le
Bergsonisme ou une philosophie de la mobilité �
Bergsonismul sau o filosofie a mobilitãþii -1912) Henri
Bergson avea sã continue înrâurirea pozitivã asupra
acelora pe care natura i-a fãcut artiºti, ridicând doar în
parte vãlul, uitând sã lege percepþia de utilitar doar într-
o singurã direcþie.

Faptul cã Bergson nu a fost un �beletrist�, un scriitor
în sensul cunoscut al cuvântului nu a stârnit reacþii faþã

de decizia acordãrii în 1927 a Premiului
Nobel pentru literaturã. Mai ales cã ideile
sale filosofice fuseserã exprimate într-o
stilisticã remarcabilã, într-o admirabilã
cadenþã a frazei din care nu lipseau tropii
specifici expresiei literare. De altfel, juriul
Nobel menþiona în documentul ce vestea
îndrãzneaþa sa opþiune �recunoaºterea ideilor
lui bogate ºi incitante� ca ºi �strãlucita
mãiestrie cu care acestea au fost înfãþiºate�
într-o operã vastã, însumând mii de pagini ºi
care au dat chip �bergsonismului�, acea
atitudine intelectualã ce exprima � cum
observa teoreticianul rus Mihail Bahtin �
însãºi �natura paradoxalã ºi vie a miºcãrii,
studiatã ºi interpretatã în chip diferit de
filosofie (de la eleaþi pânã la Bergson) ºi care
�aplicatã în limbã (...) înseamnã restabilirea
amintirii acumulate, active în toatã
plenitudinea ei semanticã�.

Influenþa filosofului francez asupra
literaturii moderne s-a dovedit capitalã. Poezia lui
Charles Peguy, umanistã ºi religioasã se inspirã din
�teoria elanului vital� al marelui gânditor, cãruia îi va ºi
consacra în 1914 un studiu intitulat �Note sur H. Bergson
et la philosophie bergsonianne�.

Încã ºi mai puternicã pare a fi influenþa exercitatã de
Bergson asupra celui mai important romancier francez
al secolului. Pentru Marcel Proust, noua evaluare a
densitãþii timpului ca ºi efectul paradisiac al memoriei
asupra acestuia a însemnat deschiderea marii porþi a
romanului modern în care �le temps perdu� ºi �le temps
retrouvé� dominã personajele ºi destinele lor.

Definind memoria drept �supravieþuirea imaginilor
trecute�, Bergson demonstreazã cã �percepþiile noastre
sunt, neîndoielnic, impregnate cu amintiri ºi viceversa,
(...) o amintire nu redevine prezentã decât împrumutând
corpul unei percepþii în care se însereazã�.

Marea operã proustianã ºi-a aflat în filosofia lui
Bergson un admirabil punct de plecare, scriitorul reuºind
sã confere o magicã strãlucire acestei omniprezente
memorii pe care filosoful izbutise s-o amulgã materiei.
ªi chiar dacã marele Proust nu poate fi gãsit pe lista
premiaþilor Nobel, prezenþa lui Henri Bergson pe amintita
listã poate fi socotitã ºi ca un omagiu adus � prin ricoºeu
� genialului autor aflat �În cãutarea timpului piedut� ºi
care primind influenþa bergsonianã a retransmis-o, plin
de generozitate multor mari scriitori ai secolului XX.
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IULIANA
PALODA-POPESCU
ÎNTR-O PRIVIRE ALBASTRÃ

Seara
coboarã, lungi pânze de

fum adie pe ziduri, pe strãzile
 albe, fãclii se aprind la rãscruci,

iar în pieþe, cei sãraci se încãlzesc
lângã focuri ºi viseazã nopþile în

care Îngerul trece înveºmântat
în cãmaºa lui de mãtase

albã, Îngerul ce

ne cunoaºte
ºi ne þine de mânã sub

felinarul aprins, ºoptind vorbe
de neînþeles, Îngerul ce ne apropie
de vis ºi de aura Lunii, fãrã sã ºtim

gândul lui, pentru cã El este cel
ce vegheazã, sã nu cazi, iar

de se-ntâmplã sã
luneci pe

frunzele
reci, lãcrimând uneori,

El întinde o aripã ºi te înalþã
încet, lângã inimã, pentru cã ºtie

cum treci, ca un cântec pe ape sau
pe þãrmul de aur, unde El, numai El
te cuprinde într-o privire albastrã

ºi te poartã în tainã sub
pleoape!...

PASSIONARIA
STOICESCU

FEMEIE

Câtã trudã
sã te suprapui exact
peste femeia care
a hotãrât hazardul sã fii!

Cu diavolul sã faci  un pact,
de fapt cu genul masculin,
ca sã te bucuri mult, puþin,
de acrul mãr,
de la Eva la  Sfânta Maria sã sari,
ºi servitoare ºi idol sã-nsemni,
ºi-al luminii ºi-al beznei izvor.

Detest sã-mi spunã  Kierkegaard
ce complicat e femeie sã fiu�
De când m-am nãscut,
de când am nãscut,
pe pielea, pe sufletul,
pe existenþa mea ºtiu!
Toate predicatele lumii se contrazic
unindu-se în trupul meu viu,
în libertatea din care-mi sui gard
coborându-mã ca sã mã ridic,
stingându-mã ca sã ard�

�Nu te-apuca sã scrii tu,
strigã El, strigã Ei,
aºteaptã sã fii cântatã,
muzele-au fost totdeauna femei��
sau altfel zis, �Lasã-te confundatã
cu stihia sau cu natura
cuceritã prin forþã, viclean:
orice-mpotrivire e-n van�
Sãrutul îþi va-nchide  gura
sã taci, sã te supui,
sã fii grabnic adjudecatã,
c-un stãpân ºi-un statut,
cu prunci înlãnþuitã de gât��

Câtã viclenie  ºi trudã
sã mã las exploatatã,
peºte zbãtut în nãvodul de fire
cu numele de cod
i u b i r e !

VICTORIA MILESCU
O VIAÞÃ LUNGÃ

De zeci de mii de ori am tras
storurile peste ferestre
de zeci de mii de ori am ºters praful
depus pe mobile, pe obiectele
inutile ºi caste
de zeci de mii de ori am mãturat
curtea unde au poposit
cãlãtori cu încãlþãri ºi haine ciudate
de zeci de mii de ori am curãþat plita
farfuriile, cuþitele încã vibrând
de zeci de mii de ori am turnat în pahare
vinuri scumpe, licori aduse pe mare
m-am îmbãiat în cãzi uriaºe de fontã, de piatrã
lãsându-le celulele mele tinere
sângele ca un delfin
de zeci de mii de ori mi-am tãiat pãrul, unghiile
aruncându-le în furtunã
de zeci de mii de ori te-am îmbrãþiºat spunându-þi
atât de multe cuvinte dulci sau amare
ce viaþã lungã am avut
parcã nici n-am trãit printre oameni
parcã nici n-am trãit printre stele...

MARIA CERNEGURA
E VREMEA IUBIRII

În grãdina Icoanei
doi copaci se iubesc împletindu-ºi crengile
unul e alb ºi altul roz
cel roz e copleºit de iubire
întors cu totul spre cel alb care se lasã mai greu
vântul le dã ºansa sã se mângâie
la fiecare foºnire de crengi
o ploaie de petale se scuturã în vânt
purtând spre pãmânt iubirea lor

verdele crud al ierbii se înfioarã de petale albe ºi roz.

CAMELIA ªERBU

DANIELA CRISTINA
ALBU

EVADAÞI ÎN MIRAJ

Strãbãtând  cãrãri demult neumblate,
Sã nu mai simþim durerile tãlpii
Când trupul uºor se-avântã departe,

Treji sã fugim de minciunile lumii
Sub bolta de piatrã-a cetãþilor vechi,
Netemãtori înspre ochiul furtunii
Cu vântul de nord ºuierând în urechi,

Vino iubito pe calea cea dreaptã
ªi-o sã fim de bunãvoie sihaºtri,
Nimic ºi nimeni aici nu ne-aºteaptã,
Numai  pãdurea din munþii albaºtri,

Ce-o clipã apare deschisã din cer
Iubirii noastre-i poate da adãpost,
Încremenind acest moment efemer
Când temeri ºi vorbe rãmân fãrã rost.

Se simte în nãri mireasma rãsurii
Aleargã te rog, nu-þi pierde rãbdarea,
Uite aici liziera pãdurii
Vom reuºi în miraj evadarea.

ELENA LILIANA
POPESCU

Mi-ai spus
cã Poezia
este ceva
cum n-a mai fost�
Un miracol
vãzut
în clipa de liniºte
ascunsã
într-un fapt
firesc

Mi-ai spus
cã Poezia
este Mirare
ce cuprinde în ea

FEMEIE

Pe tron, eu vreau sã te aºez
Ca pe o zânã din poveºti,
Sã vezi ºi tu cã nu visez
Femeie, înger eºti!

Sãrut femeie fruntea ta,
Sfioasã, albã ca o stea
Cu picuri reci de-nfiorare,
Aleasa mea, gingaºã floare!

Ating femeie pãrul tãu
Buclat ºi mãtãsos,
Doar tu ºtii sufletul meu
De om sensibil drãgãstos.

Femeie, mângâi mâna ta,
Uºoarã ca un fulg de nea.
Ea ºtie dragostea sã poarte,
Fiinþã fãrã de pãcate!

Femeie, mult te îndrãgesc
Curat pe-acest pãmânt,
Eºti începutul ce-l iubesc
ªi cel mai scump cuvânt!

VERONICA MARIA
FLORESCU

TU... SÃRBÃTOAREA INIMII

Mã mistui ca într-un blestem
De care tremur ºi mã tem...
Dezleagã-mi îndoiala grea
În însingurarea care bea
Pustiul aºteptãrilor...
Dã-mi liniºtea-mpãcãrilor
.....................................

tu, sãrbãtoarea mea

NU MI-AI SPUS

disperarea
de a nu ºti
dezlega
Misterul

Dar nu mi-ai spus
cã Poezia
te cheamã
Acolo
unde gãseºti
Întrebarea - Rãspuns
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Nu pot sta locului.
Nici nu-mi gãsesc locul.
Ca un ameninþat cu
moartea. Ca un client
ales al Morþii. Ca un
ginericã al Doamnei
cositoare! Dar ºi ca un
sfidãtor de riscuri ºi
pericole. Am fost ca
argintul viu ºi am rãmas
ca hidrargirul, ca sã zic
acelaºi lucru, dar
ºmechereºte. M-am
plãcerit destul în
somnul cel de moarte,
cum scria un blogger.
Adicã am fãcut destul
pe mortu-n pãpuºoi, aºa

încât acum când ar trebui sã nu mã mai prefac, fiindcã
doamna-n doliu etern îmi dã târcoale, m-am pus pe trai.
Urdinesc, bãrzãunesc, bântui, cum s-ar mai putea spune
în loc de roiesc. Mã grãbesc sã-mi plãtesc impozitele pe
viaþã. Pe viaþa de dupã viaþã. Adicã pe moarte. Dãri cãtre
stat. Pentru stat. Pentru existat! Chiar dãinuit!

(Zic bine, Adi Arinescu? Am luat startul care trebuie
ºi cum trebuie, prietene confesor? Ce credeai cã te-am
uitat? Oi fi tu pensionar cu state vechi, deºi eºti mai
puþin de ani ca mine ºi te dai ditamai bunicul cu sarcini,
obligaþii ºi îndatoriri zilnice, dar nu scapi. Mãcar
virtual, dacã destinul ne-a schimbat statutul de colegi
la Academia Bravus. Bun: sã-nþeleg cã e ochei, ca sã zic
ºi eu aºa, neacademic, �tu-i oops-ul mamii ei de viaþã cu
înlocuitori!)

Nu strãlucesc, dar am oarece luciu. Luciri. Ca
diamantul. Par cã am mai multe feþe. Faþete, vreau sã zic.
Totuºi, nu sunt om-zar. Adicã ins cu mai multe feþe. Cu
înfãþiºãri multiple. Las doar impresia de furnizor de
spoturi! De Yanus!

La scoaterea în lume a precedenþilor copii de mucava
s-a spus despre mine cã dau rãspunsuri ciudate ºi
neaºteptate la întrebãri grele ridicate de lumea în care
trãim, dar  ºi cã ofer soluþii surprinzãtoare ºi inedite la
întrebãri nepuse de lumea în care murim. Nu eu fac asta,
ci cãrþile mele. Eu, ce pot confirma din ceea ce se spune
este cã sunt un nestatornic, un rãzbãtãtor, un încrezãtor,
un dinamic. ªi cã nu eu, naratorul, ori eu, protagonistul
sunt ºi autorul, cum s-ar putea deduce! Aveþi cuvântul
de onoare al generalului ªtefan Trucalã! Adicã al meu.
Ce vreþi mai mult?

Liderul de la Kremlin, un fost admirat al meu de tainã,
pe numele sãu Vladimir Vladimirovici Putin, zice-se c-ar
fi zis: �Dacã vreau, trupele ruse pot sã ajungã în douã
zile nu doar la Kiev, ci ºi la Riga, Vilnius, Tallinn sau
Bucureºti!� Nu cred. Iar de-ar fi aºa, rãspunsul meu ar fi:
Ei ºi? Za ºto? Haraºo!

Nu mã tem de moarte sau de mesagerii ei. Nici mãcar,
ca Vlahuþã, de veºnicia morþii nu mã tem. De aceea sunt
apt combatant ºi n-am astâmpãr. Mã simt ca în urmã cu
ºase decenii, când eram copil în Adâncata natalã, ºi parcã
aº avea mâncãrici în fund, cum îmi spunea încã din clasa
întâi primar-elementarã, învãþãtoarea ªtefania Dobrescu!
Ea zicea în cur ºi fetele roºeau, iar bãieþii râdeau. De-aia,
mai printr-a patra, celor care râdeau de mine când mã
gratula Tovarãºa Þãtoare cu vorbe de ocarã, le puneam
pe ceafã scãrpinici, un fel de vatã de sticlã furatã de la
conducta magistralã de hidrocarburi ce venea din zona
petrolierã Gârleni-Saru-Bântãu  ºi ducea spre rafinãria
de la Pituleºti, de unde þiþeiul era încãrcat în vagoane
care plecau pe ºine spre Rãsãrit.

De atunci mi-o cam lua mintea înainte, îmi patina ca
ambreiajul defect, mi se pãrea cã ºtiu ceea ce se preda, ºi
chiar ºtiam, drept care n-aveam astâmpãr s-ascult ceea ce
mai târziu am aflat cã-s redundanþe! Mâncãriciul meu

*Jurnalist profesionist (fost director al revistei
Pentru Patrie, ºi profesor universitar dr. - angajat la
Universitatea Hyperion), scriitorul Nicolae Rotaru
(n. 28.03.1950, în comuna Leordeni, judeþul Argeº, al
cãror Cetãþean de Onoare este) a semnat numeroase
volume în toate genurile literare.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din România, al
Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti ºi al Cercului Rebusist
Club XXI Bucureºti.

Cu prilejul aniversãrii celor 65 de ani de viaþã,
redacþia noastrã îi ureazã multã sãnãtate ºi inspiraþie.

nu e localizat acolo unde-l vedea doamna învãþãtoare, ci
la cap. În creier. Am mâncãrici la minte, care determinã,
uneori � din pãcate, alteori �  din fericire, mâncãriciul
limbii ºi furnicãturile de la degetele cu care mã-nchin
colii de hârtie folosind stiloul, ori dreptunghiului de
pixeli, utilizând butoanele tastaturii.

Cred cã nu te-ndoieºti de asta, dragã tatã... Hhei,
domnul Costicã Trucalã, cu tine vorbesc!... La tine
privesc ca la o �icoanã cu privaz�, dacã nu te mai am
decât în pozã, una înrãmatã, în care parcã stai sã
vorbeºti cu fiul tãu ºi cu noi toþi, plus alte câteva
fotografii recuperate, scanate, stocate, pãstrate ºi, din
când în când, cercetate. Te rog sã fii atent, sã nu mai
întinzi din ochi de parc-ai fi vizitat sticla de rachiu cu
dop de cocean din dulãpiorul de sub polatã, cum fãceai
când trãiai ºi în tainã te cinsteai! Þi-am spus, când te-
am tot visat ºi când mi s-a pãrut cã priveºti peste umãrul
meu sã vezi ce scriu, þi-am promis c-o sã ticluiesc o carte
unde o sã fiþi, tu ºi duºii ca ºi tine, eroi vii, deºi v-au
rãmas doar numele, pozele amintirile, fiindcã trupurile
vi s-au fãcut una cu huma în care v-aþi mutat, iar sufletele
Dumnezeu ºtie pe unde hãlãduiesc...

Nici acum nu pot fi calm. Am alt tip de mâncãrici.
Stresul ºi neliniºtea reprezintã modul meu de a fi.

Neastâmpãrul ca model de viaþã, nemulþumirea ca nivel
de trai! Nemulþumirea pricinuitã de politicienii potenþaþi
ºi cãþãrãtori care nouã, pulimea alegãtoare, ne impun
statul caprã, ciocul mic ºi mersul piticului. Hai c-am zis-
o! Se vede cã n-am fost mesean la pomenile electorale,
c-am ratat ofertele de mocca ale baronilor locali de schimb.

Nu, adevãrul e cã nu pot sã trãiesc fãrã sã gândesc, fãrã
sã-mi chinui mintea, fãrã sã mã duelez cu mine însumi.
De aceea, pânã mã furã somnul (starea de repetiþie pentru
marea odihnã), mã zvârcolesc ºi murmur, spre disperarea
Telei, care zice cã-s posedat de Diavol, necum cã eu caut
cine ºtie ce soluþii la multiplele probleme pe care vreau
sã le rezolv, înainte de a se încheia ziua. În schimb, ea,
mai ceva ca preºedintele american Kennedy care era furat
de somn foarte rapid, dupã ce se aºazã pe pernã, nici nu
apuc sã numãr  pânã la zece c-a ºi început sã sforãie.

Cum sã dormi când nimic nu mai e cuºer ºi la locul
lui? Când cineva a apãsat butonul autodistrugerii
pãmântene ireversibile, înaintea trudnicilor Asociaþiei
Confreriilor Salvatorilor Uniunii Planetare, din care fac
parte ºi eu, ºi care avem o misiune galacticã legatã de
experimentul Terra. Când un diabolic al dihoniei fluturã
peste Europa stafia separatismului zis independenþã, prin
care sã se producã implozii etnice, revizuiri de frontiere,
fãrâmiþãri statale încercate ºi reuºite deja în Cehoslovacia,
în Iugoslavia, apoi în rãmasa Serbie prin desprinderea
Kosovo, în Ucraina prin pierderea Crimeii ºi vânzolirea
Lugankului sau Doneþkului, încercate ºi nereuºite în
Marea Britanie de Scoþia, ºi pe cale de a se �referendui�
ºi în alte teritorii secesioniste precum Catalunya ºi Þara
Bascilor în Spania, Valonia ºi Flandra în Belgia, Padania
în Italia, Noua Rusie în deja invocata Ucrainã,
Transnistria în Republica Moldova ºi, de ce nu Þinutul
Secuiesc dacã nu cumva Transilvania toatã în România.
ªi mai ne mirãm de ce Germania e locomotiva
continentului? E fiindcã nemþii sunt singurii care ºi-au
dat mâna ºi s-au unit pentru a deveni puternici nu pentru
a se dezbina ºi a cãdea victime unui cunoscut ºi verificat
dicton: Divide et impera!

Istoria, ºtiu, s-a cam repetat. Dupã ºapte�º�ºapte ºi
România independentã, a urmat nouã sute ºaiºpe ºi
România Mare, cãreia i-a succedat pa�º�patru ºi România
Comunistã sau �bolºevicã�. Aºa cum îi explicam deunãzi
nepotului Matei: �Strãbunicul meu Ion a luptat la
Plevna, bunicul meu Tudorache a fãcut Primul rãzboi
mondial, tatãl meu Costicã a luptat în al doilea rãzboi,
cel antihitlerist, pânã-n munþii Tatra, iar eu, ªtefan ºi
tatãl tãu, Costin am cam chiulit, deºi amândoi am ajuns
militari de carierã...� E drept cã România Democraticã e

rodul kamph-ului nostru numit oficial revoluþie, neoficial
loviturã de stat ºi jurnalistic revoltuþie din decembrie
1989. Care, decembriadã, la fel ca ºi rãzboaiele invocate,
ce s-au succedat din generaþie în generaþie, ºi-a cerut ºi
ºi-a primit tributul de sânge majoritar nevinovat, inclusiv
din partea celor detronaþi ºi condamnaþi la moarte ca
niºte câini jigodiþi ori ca niºte talani bolnavi...ar mai fi
trebuit sã-i explic nepotului, dar la cei ºapte ani ai lui, ºi
nici ãia, toþi de acasã, n-ar fi înþeles mare lucru...

Nu pot sã adorm din pricina grijilor ºi întrebãrilor, cum
spuneam, dar nici sã parcurg vreun drum, sã zãbovesc la
o coadã, sã-mi exercit cine ºtie ce necesitate, nu pot fãrã
a-mi pune mintea la contribuþie, fãrã sã-mi biciui
encefalul cu întrebãri care silesc neuronii sã nu
lâncezeascã. ªtiinþa de carte rimeazã cu frica de moarte!
Mortul dintre cãrþi, înviat din morþi. Cu moartea pe
moarte cãlcând. Cãrþi de joacã, de joc, de ºcoalã, deloc!
Ai carte, n-ai moarte! De-aia învãþ. Scrisul, cititul,
descrisul, rostitul! ªi socotitul. Al anilor, zilelor, orelor.
Toate de ºcoalã. De carte, de parte, de nemoarte! A ºti,
ºtire! În neºtire. De toate! De toþi. Despre vii ºi vietãþi,
despre încã vii sau morþi!

Învãþ mereu, aºa cum m-au obiºnuit doamnele tovarãºe
ale începutului meu ºcolãresc � ªtefania Dobrescu ºi

Ecaterina Popescu � ca sã ºtiu ºi ca sã lupt cu duºmanii,
aºa cum îl învãþ, la rându-mi, pe nepotul Matei. E drept,
el nu vrea sã lupte, ca mine, cu cei ce au ajuns mari ºi tari
înaintea mea, cu cei ce nefiind cu mine, sunt împotriva
mea, cu inamicii dinãuntrul þarii ºi din afara
graniþelor�Cu cei care �nu vãd cu ochi buni prefacerile
socialiste ale patriei, victoriile incontestabile ale
oamenilor muncii de la oraºe ºi sate, care s-au produs
sub conducerea înþeleaptã ºi clarvãzãtoare a partidului
comunist din România, potrivit grãitorului exemplu dat
de marea ºi pilduitoarea prietenã ºi sorã de la Rãsãrit,
glorioasa Þarã a Sovietelor,  Patria marilor gânditori ºi
învãþãtori ai tuturor popoarelor planetei, tovarãºii
VeiLenin ºi IveStalin�� Matei, rodul democraþiei
instaurate de cei ce au înmormântat socialismul împreunã
cu cei mai fervenþi promotori ai acestuia, membrii
cuplului Ceauºescu, învaþã sã lupte cu efemerul, cu
metafizicul, cu personajele basmelor occidentale cu
înlocuitori de feþi frumoºi ºi zmei ai zmeilor, numiþi
dinozauri, avataruri, pãsãri intergalactice, omuleþi lego,
roboþi ninja� Rãzboaiele pãcii, violenþa virtualã...

Deocamdatã, despre morþi numai de bine. Numai despre
unii! Deocamdatã! Cã ºi-n viaþa de apoi trebuie cã existã
o ierarhie. În ciuda versului concluziv al lui Eminescu,
potrivit cãruia morþi sunt cei muriþi. Cei muriþi, dar nu-i
tot una sã te numeºti Catela Trucalã, soþia bardului de
hazard ªtefan Trucalã, de care (despre amândoi) nu ºtie
nimeni, ºi alta sã te fi chemat Marilyn Monroe, actriþa
râvnei prezidenþiale americane a timpului, femeia cu 11
degete la picioare! Sau nu-i tot una sã te numeºti  ªtefan
Trucalã, soþ al educatoarei pensionare numitã  Doamna
K ºi fiicã a douã perechi de pãrinþi, unii de sânge adicã
naturali ºi alþii de suflet adicã adoptivi, ori sã fi fost
Adolf Hitler sau Napoleon Bonaparte, personalitãþi cu
care la un moment dat doreai sã semeni, dar ai renunþat
atunci când ai aflat cã ambele au avut un handicap
identic: lipsa unui testicul!

Devoratorul de trupuri
� fragment �

Nicolae Rotaru*
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Aurel Stefanachi,
IZGONIRE ÎN PARADIS

aºa cum înþeleg moartea (noaptea ºi dimineaþa)
aºa te înþeleg în otrava frumuseþii tale - Zidania
cum înþeleg moartea în abuz ºi perfecþiune sã-i
linguºesc masturbaþiile / aºa îmi repet clipa de fum /

             mãiastra-utopia de-a lungul scrisului...

(luminile mici / nebunii ºi vârcolacii - izvoarele,
umbria din cer / începuturile alchimice ale
derizoriului, foarfecele mamut al destinului,
femeia siberia în cochete oglinzi ºi verande,
artistica luntre alunecând în SAHARA,
gâdele cu o floare în mânã �
orbul aducându-mi nisip ºi medalii �
un castor
elice macabrã în amarã miºcare �
o zânã ce iarã îmi stoarce creierul ºi
sufletul... )

«Istorie de apuse senzaþii» -
fii singurã, fii adevãratã plenitudine - apa
reziduu din privirile noastre ca altãdatã lacul
îngheþat aduce la mâluri un trup de

cianurã, leprozeria ce suntem;
mi-am regãsit ferventa încercuire a deºertãciunii -
ochiul cu zimþi ºi aripi tãietoare -
egala convingere din ELEUSIS;
«o femeie ºi-a întins pãrul ei lung negru
stârnind o muzicã în ºoaptã în corzile lui
ºi lilieci cu chipuri de copii în lumina viorie
ºuierau ºi bãteau din aripi
alunecând cu capu-n jos pe un zid înnegrit»

tentacule ale amintirii din HADES �
sângele meu fiind drumul neîntoarcerii sau
iluminãrii: un fruct þinând loc de
mitrã - la sânii iubitei o albie a
pustietãþii, corolarul prezicerii abisului �
un hermeneut sieºi vãzându-ºi toate
mizeriile cunoaºterii,-

damnat: cu ochii scoºi - rugându-mã
atât în lumina de dimineaþã cât ºi în
întunericul apos al ideii de-a fi �

pentru muntele de sare înveliº:

pentru mazochista liniºte apriori; logicã; mefienþã!
pentru R. BAAL tain ºi albã decãdere �

«ªi la fel de adevãrat este cã draperiile, în formã de
lunã plinã, nu mai capãtã acolo expresia simetriei lor
definitive în numãrul cuaternar: dacã nu vreþi sã mã
credeþi, duceþi-vã de vedeþi cu ochii voºtri»

NEOBOSITA SA DRAGOSTE
VREA SÃ NE SALVEZE

...în marea-moartã luminos aed, pomadã
unei femei perfecte; în marea-moartã
alunecând spre gura profetului: rost al
gândului ce se prelinge în infern:

- ºi sufletul nostru care se adunã ºi se
desparte un fel de imperiu �
tronului de cearã sau întunecatã venire;

în noaptea identificãrii
descoperind prohibita monedã
cele sortite pieirii
cu sinele nostru începând;

între tot ce existã eu însumi
fiind poveste nescrisã;

...în marea-moartã; în golful de sare
m-am dus sã te aflu; mi-am ridicat

capiteluri ºi magice trape
spre-a înflori întreg universul...

�ºi tu nu eºti decât o aripã
un covoraº de spini pe care
dimineaþã de dimineaþã îmi declam
ruga... �

CELÃLALT - BUFONUL

I

de sub aceastã carte îmi retrag
masca ºi aripa de inorog �
de sub aceastã carte îmi vãd sângele
uºor înãlþându-se ca un arbor / al
singurãtãþii; al morþii �
de sub aceastã carte noapte de noapte
un crab se apropie ºi nu are nimic
asemãnãtor cu foºnetul acestei cãrþi �
veºnic rãmasã deschisã la pagina rugã ;

�poate cã este foarte târziu ; luminile
înãlþându-se din gurile morþilor �
perdelele foºnind pânã aproape de cer �
iubirea-mi plutind ca o mascã �

poate cã este foarte târziu
ºi degetele îmi sunt îngheþate!�
altãdatã în locul lui Isus Cristos trãgeam

niºte linii ºi acolade / ca din Cartea
preconceputã sã am libertatea iubirii
ºi apa morþii sã nu mã piardã �
ºi valurile magiei sã mã restituie -!

demult demult, ca într-o poveste nescrisã
cartea mergând
îmi soarbe carnea ºi viaþa!
cartea mergând îmi soarbe carnea ºi viaþa!

II

ºarpele îºi leagãnã scârboasa lui viaþã
sub aceastã lespede pe care îmi scriu poemul
sub aceastã lespede �

din cer cârduri de îngeri
ºi beatice lame vin sã mã vadã
rãdãcinile nopþii îndepãrteazã
verdele crud ce mã-neacã...

�sã te scriu mi-a trebuit o mie de ani� -
pe brânci în grotele azurului
în mersul clipelor sã te aflu
veºnicã introspecþie �

ºarpele îºi leapãdã scârboasa lui viaþã
sub aceastã lespede pe care îmi scriu poemul -
celuilalt eu o altã adãugire de-mi
închipui existenþa ta o mare artã �

�Miazmele stârvurilor au ºi ajuns pânã la
mine. Nu le simþi ? Priveºte aceastã pasãre de
pradã, care abia aºteaptã sã ne depãrtãm,
ca sã-ºi înceapã ospãþul uriaº;�

EIDOLA: EIDOLA

- femeie în cutremurul minþii însemnând
combustia luminii ºi întunericului,
pãmânt de tot semãnând Atlantidei!

ºarpele îºi leapãdã scârboasa lui viaþã
sub aceastã lespede pe care îmi scriu poemul
amurg ce se numeºte când broascã þestoasã �
când piele de câine...

IAR CEI CE ÎNÞELEG
AU OCHII PLINI DE LACRIMI

Stãteam în pielea goalã, afarã printre
trandafirii înalþi pînã la cer �
încercam idei ºi concepte �

stãteam plîngînd la jumãtatea
sorþii/ în vîntul umed �
ca la începutul verbului �
(în lamele damascului s-aºtept
geometriile ºi deºertãciunea -)

dintotdeauna/ în oceanul de gheaþã
vroind sã aleg sîmburii luminii �
vroind sã adaog cîteva drahme sau
apelor sorþii trecere linã...

stãteam îngropat în pãmîntul stenic
al magiei - tuburi ºi cîrpe îmi acopereau
gura, mîinile... iarba neagrã îmi curgea
din orbite...

o razã-laser îmi aducea în echilibru
verigile de cristal, cisternele somnului în
care te-am visat reginã ºi blestem...
pentru totdeauna fatidic exerciþiu al
existenþei ... tale

mare de lut; mascã a unui scrib �
cînd de sub gheþarii luminii
nu se întoarce zeiþa-MELASA!

stãteam în imensitatea numerelor �
ocultã lucrare a daimonului �
pentru totdeauna fatidic exerciþiu al
existenþei... tale

ELEGIE
(sau o lunecoasã învoire cu slãbiciunea)

... o icoanã de lut ca o
întoarcere în grãdina gheºismani

... o ramurã foarte liniºtitã
peste sufletul nostru cãdere de
mirt...

... o flacãrã moale numai cu
buzele sorþii vroitã luminã
ce iar se redã podoabã cenuºii...

... o mare veghere în clipa
duhnind a iubire ºi moarte

(atlantul de mine mã rog în sudoare... )

... o cifrã vestalã
pe mine scuipându-mã...

în amintirea vederii
tot ce existã...
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Florentin Popescu
De patruzeci de ori

în pagina-ntâia
(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

�Patruzeci de editoriale, tot atâtea repere pentru
orientarea ºi obiectivele urmãrite de revista Bucureºtiul
literar ºi artistic, din 2011 pânã azi.�

Viorel ªtirbu
Scriitori de viaþã lungã

(Editura Bibliostar, Rm. Vâlcea, 2015)

,,Cartea pe care o propun cititorilor are caracter
memorialistic ºi povesteºte întâmplãri cu ºi despre
scriitori români afirmaþi dupã cel de-al II-lea Rãzboi
mondial. Printre figurile evocate îi gãsim pe Marin Preda,
Dumitru Radu Popescu, Mircea Zaciu, Ion Brad, Nicolae
Velea, Tudor Popescu, Augustin Buzura, Fãnuº Neagu,
Marin Sorescuºi mulþi alþii.�

Ion C. ªtefan
Tãria de-a rãmâne

(Editura Semne, Bucureºti, 2015)

,,Ofer cititorilor mei o selecþie din versurile proprii, în
ediþie bilingvã românã-francezã, traducerea în limba lui
Voltaire fiind fãcutã de doamna Ecaterina Chifu.�

Autografe
în premierã

Plagiatul? Nimic mai simplu
I. Nu promit sã meargã, dar hai sã vedem. Ce e oare

plagiatul? Vorba aceea: dacã nu mã întrebi, ºtiu  dar dacã
mã întrebi, nu ºtiu. Sã încep cu �prezentul�, adicã de la
Eugen Barbu. Se spune cã el a �plagiat� în Incognito,
dar comunicatul Uniunii Scriitorilor din epocã nu spune
aºa, acolo stã scris doar cã �dezavueazã procedeul�. Care
este procedeul? Pãi, imi zice senin prietenul  Nic Iliescu,
a luat pulpele porcului din vecini ºi le-a pus la porcul
lui. Fals în toate. Eugen Barbu descrie, în Incognito,
viaþa grea a unei etnii greu încercate din Rusia (sãrãcie,
promiscuitate, mizerie etc., etc. - ghetou) - dar nu cu
vorbele lui, ci cu citate masive din scriitori ai etniei
respective (ruºi, sovietici pânã-n vârful unghiilor) traduºi
în româneºte. Sunt scriitori care în anii 50-60 veneau la
Bucureºti ºi-i învãþau sã scrie  sovietic pe scriitorii
români, nu este aºa?...Iar Eugen Barbu nu uitã, nu iartã,
iese la cotiturã când prinde vreme cu prilej.  De ce
procedeazã Eugen Barbu astfel? Îi este fricã sã-i
vorbeascã de rãu pe evrei? Îi descrie �cu materialul
clientului�, cum se zice? E par delicatesse? Treaba lui,
el n-a spus, sã fie sãnãtos. Procedeul, însã, este vechi de
când lumea ºi se numeºte sarcasm. Adicã o ironie
muºcãtoare rãu de tot. Prima oarã în istoria literaturii
este folosit de Eschil, în piesa de teatru �Perºii�. Aici
acþiunea se petrece la Suza, capitala Imperiului Persan,
ºi, în timp ce perºii lui Xerxes iau bãtaie prin Europa de
la eleni, Sfatul persanilor ºi Regina Atossa, mama lui
Xerxes, îºi plâng soarta ºi-i laudã pe învingãtori. Ba încã:
e chemat din morþi ºi regele Darius care-ºi ceartã urmaºul.
Câtâ mândrie pe eleni, contempoeranii lui Eschil, care
vedeau ºi auzeau la ei acasã, pe când rãzboaiele persane
încã nu se terminaserã, cum sunt umiliþi adversarii!

Se poate face o istorie a sarcasmului în literatura
europeanã (acum sunt la modã istoriile); ba chiar o
enciclopedie, în stil Umberto Eco. Deci: procedeul
incriminat de comunicatul Uniunii Scriitorilor cu
termenul �dezavueazã� este acesta: sarcasm. Ar însemna
cam aºa: se folosesc niºte surse în mod necontextualizat,
�evreii� vorbesc de rãu despre evrei. Vom vedea cã, în
mod indirect, ºi acesta este plagiat, adicã rãneºte, face o
plagã. Dacã, de pildã, îi descria în culori frumoase, calde,
favorabile - procedeul ar fi fost, desigur, avuat din plin.
Plagiatul e chestiune de atitudine. Cred, totuºi, cã la
Eugen Barbu a fost vorba mai degrabã de timiditate, de
tatonare, de amestec între teamã ºi ironie. Chestia asta
cu tu ai spus-o, ba pe-a mã-ti, þine de viclenie - ºi, vorba
lui Eminescu, viclenia e atributul animalelor. Omul spune
verde-n faþã ce are de spus, ca-n proverbele românilor de
pildã. Dar... vremile noastre ne obligã sã (ne) disimulãm,
sã respectãm, sã fim corect politic etc. (dar... e corect
politic sã citezi, trebuie doar sã specifici). Mai vorbim
noi, însã, acum merg sã-mi iau picioarele de porc de la
Nic Iliescu înapoi...

II. Nu vã oblig sã gândiþi ca mine, Doamne fereºte,
doar îmi vãrs ºi eu focul aci... ca sã pârlesc picioarele de
porc de la (cã nu voi spune ale lui) Nic Iliescu...date crud
ºi crude. Scriu direct, fãrã ciorne ºi bibliotecã, de fapt mã
cert cu mine însumi ºi rog lumea sã arbitreze: cu cine
þineþi, oameni buni, cu �eu� sau cu �mine� (cu «sinea
mea» s-ar putea zice, dar e un paradox dur, pentru cã sine
nu vine de la sân, ci este persoana a treia singular a
pronumelui � pe când mea este persoana întâi; aºadar, e
totuna cu a zice «el din eu», mai pe româneºte «ãla din
mine»)? Cum ar veni, mã cert eu ãsta � cu ãla din mine,
care ar trebui sã fie tot eu, dar are personalitate, este un
eu de altfel� Iatã: �eu� îl aminteºte pe Mircea Zaciu, cu
�Lancea lui Ahile�, fundamentalã pentru înþelegerea
plagiatului la Eugen Barbu - ºi a plagiatului în general.
El explicã (nu defineºte, însã) termenul, dupã Enciclpedia
francezã (Voltaire), care presupunea cã vine de la verbul
grecesc plazo, planhteis (part.perf.pas.), a aluneca, a
plana (de aici vine ºi planet, apoi planetã, în româneºte).
Aºadar, plagiatorul alunecã, planeazã, rãtãceºte peste
ceva, oarecum ca norii pe câmpie aº zice, punând ici ºi
colo umbre. Numai cã s-a gãsit, în limba latinã, o
etimologie mai convenabilã: existã o Venus plagiaria,
un atribut al zeiþei Venus, aºadar, care plagiazã. Aici intrã
în vibraþie ãla din mine, sinele: zeiþa nu doar se plimbã
prin lume, nu este doar vulgivaga, rãtãcitoare prin vulg
- dar, iatã, mai ºi rãneºte sufletele, face plãgi. Prin urmare,
plagiatul poate fi înþeles în (cel puþin aceste) douã
moduri: ca obnubilare, planare peste, rãtãcire prin textul
cuiva -sau ca rãnire, ca jignire a acestui text; din dragoste,
poate, dar efectul este acelaºi.

Ce e cu planatul de bunã voie? - Pãi e simplu: din cele
mai vechi timpuri se citeazã cu plãcere, cu adjudecarea
citatului de pildã. Latinii îºi fãceau un titlu de glorie din
a traduce cât mai exact literatura greacã în latineºte.
Horatius traduce, Catul traduce, Vergiliu la fel... Care
mai de care. Prima traducere latineascã pãstratã din
greceºte este la Odiseea lui Homer: «Andra moi ennepe
mousa» devine «Virum insece Canema» - unde se cautã
echivalenþi strucrturali, pur ºi simplu: Camena (vezi
carmen, poezie) pentru Musa este chiar o filosofie
(etnologie) iar in-sece pentru en-epe, la fel. Nici nu se
mai spune din cine s-a tradus, consuiderându-se cã
modelul e prea bine ºtiut: un loc comun. Teoria locurilor
comune funcþioneazã în toate epocile, doar la noi pare a
fi �privatizatã�. Rãnesc aceste traduceri? Rãneºte reluarea
(invocarea) locurilor comune? - Dar sunt, totuºi, texte
peste texte, obnubileazã, se rãsuceºte unul într-altul; în
situaþia greco-latinã, piuliþa e de aur (Homer) �
ºurubul�latinesc (fier, apoi oþel). În fine, sã zicem cã
plagiatul e de douã feluri, e cum e colestorolul: unul
bun ºi altul rãu.

Mã furã vorba ºi mã aºteaptã jamboanele de la (iarãºi
nu pot sã zic nu zic ale lui) Nic Iliescu. Deci «eu» are o
viziune asupra plagiatului � «ãla din eu», alta.

III. Vã mai amintiþi poezia lui George Coºbuc Trei,
Doamne, ºi toþi trei... Iatã începutul:

Avea ºi dânsul trei feciori
ªi i-au plecat toþi trei de-odatã
La tabãrã� Sãrmanul tatã,
Ce griji pe dânsul, ce fiori
Când se gândea cã-i greu rãzboiul,
N-ai timp sã zici cã mori�
Bunicu-meu, bãtrân aproape orb, avea la un moment

dat trei copii în puºcãrie, prin anii 50, deþinuþi politici,
ºi mã ruga sã iau cartea de pe poliþã ºi s-i citesc poezia
asta...Ei bine, e o traducere nemãrturisitã dupã un poet
german (minor)

Dar El Zorab:
La paºa vine un arab
La-la-la-ºi ras în cap
Sunt, paºã, neam de beduin
ªi de la Bab el Mandeb vin
Sã-l vând pe El zorab.
La fel: traducere (dupã Die Perle des Wurste, de contele

Strachwitz, cred). Dar Scrisoare de la Muselim Selo?
Mãicuþã dragã, cartea mea
Gãseascã-mi-te-n pace.
Pe-aici e frig ºi-i vreme rea
ªi-Anton al Anei zace
De douã luni, ºi-i slab, ºi tras
Sã-l vezi, cã-þi vine plânsul
Cã numai pielea-a mai rãmas
ªi oasele dintr-însul.
Tot aºa: traducere nemãrturisitã. S-au denunþat aceste

plagiate naþiunii (Ion Lazu, magistrat din Piatra Neamþ,
în copilãrie coleg de cancelarie cu Eminescu la tribunalul
din Botoºani), s-a discutat mult, a fost atacat Coºbuc din
toate pãrþile cã vinde gogoºi (cã ia picioare de la porcii
altora ºi le pune la al nostru, naþional, cum ar zice Nic
Iliescu). ªi Eminescu a fost denunþat ca plagiator pentru
Veneþia ori La steaua (Am Die Stern, de Goetfried Keller).
Nu e vina mea cã ne uitãm trecutul, nici a lui Nic Iliescu
(deºi el e nevinovat în principiu, pentru cã, în chestier,
nu are ce sã uite), dar aº fi vinovat dacã n-aº spune aceste
lucruri, pentru cã le ºtiu. Acest tip de plagiat a fost rezolvat
în Europa la un Congres mondial al scriitorilor, þinut în
1909 la Roma, cu Benedetto Croce la timonã. Din partea
scriitorilor români a participat Mihail Dragomiorescu -
ºi a �implementat� în mediul universitar rezoluþia
congresului, mai bine zis: concluzia lui Croce cã un text
literar þine de sonoritate, limbã, coerenþã, personalitate
etc. ªi colajul este validat tot acum: e o chestie originalã
ºi cu asta basta. În acest sens, Eugen Barbu n-a plagiat:
colajul sãu este numai al sãu. (Dar, repet: a rãnit, a fost
sarcastic). De acum înainte se vorbeºte tot mai rar de
plagiat în literaturã, mai ales în poezie: cine o face, se
face cã nu ºtie ori cã nu e de acord cu Croce. Sau chiar nu
ºtie, ºi gata povestea.

Asta, în literaturã, unde eul ºi sinele se cautã,
dialogheazã, se ceartã � adicã sunt în relaþie. Dar în non-
literaturã, de pildã în ºtiinþã? - De ce s-o fi vorbind de
plagiat în ºtiinþã, eu nu ºtiu. Dar se vorbeºte, iatã. Acolo
�eu� cu �ãla din eu� nu se pot împãca.

Nicolae Georgescu
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NEAGU UDROIU:

Condeie, voci, chipuri
Din jurnalul
lui Oblomov

La sfârºitul lui 2014, Neagu Udroiu a lansat o carte de pe coperta cãreia un chip de
adolescent zâmbeºte satisfãcut. Este fotografia autorului care pare sã-ºi anunþe o
nouã victorie publicisticã: ºirul celor peste 40 de cãrþi publicate pânã în prezent,
începând din 1973 cu Profesiune ºi sens de viaþã, este completat cu un valoros
compendiu Condeie, voci, chipuri. Presa româneascã - pagini de istorie. Cartea
dezvãluie ungherele laboratorului în care a fost pregãtitã cariera autorului de
profesionist al scrisului: lectura, documentarea, cunoaºterea ,,protagoniºtilor,

partiturilor ºi performanþelor� predecesorilor. La capãtul unei munci de o viaþã, au rezultat trei mari tomuri de fiºare
a publicaþiilor, autorilor ºi evenimentelor. Încã ºi mai mult: ,,Prezenta lucrare, ne spune autorul, încearcã ºi o
definiþie cuprinzãtoare a teritoriilor înstãpânite de presã în devenirea ei�. A rezultat o remarcabilã sintezã, originalã
prin abaterea de la rigorile academice de cercetare ºi prin tratamentul
stilistic aplicat materiei. Noutatea o dã stãruinþa pentru organizarea
informaþiilor în capitole ce þin de cronologie ºi, mult mai mult, de afinitãþi ºi
opþiuni. Surprinde plãcut botezarea acestor capitole (citez selectiv):
Prerafaeliþii, Descãlecãtorii, Cãuzaºii, din zãrile apariþiei presei; Senatorii,
Literatorii, Veneticii, Uniriºtii, Doctrinarii din vremea formãrii statului ºi
naþiunii; Seniorii, Clericii, Nãiºtii, Sãrindarul, Diplomaþii, Gardiºti,
Sentinelele, pentru intervalul dintre rãzboaie; Exilul, Lefiºtii,
Hertzienii, Teleaºtii, ªtiriºtii, Postdecembriºtii, pentru vremurile
apropiate în timp.

Condeie, voci, chipuri confirmã o particularitate: Neagu Udroiu
rãmâne în orice împrejurare fidel stilului care l-a consacrat, cel al reportajului ºi
preferinþei pentru registrul aleatoriu al clasãrii informaþiilor. Autorul are
meritul de a fi recuperat un bogat material documentar consacrat presei ca
dimensiune a istoriei ºi culturii româneºti. Din cioburi dispersate, multe
uitate sau pierdute, alcãtuieºte o oglindã a vieþii sociale ºi politice româneºti.
Investigaþia nu se opreºte la ,,presa româneascã� ci îºi lãrgeºte aria la
presa din România. Încã din primul capitol, cel al ,,Prerafaeliþilor� apare un
anume, Martin Hochmeister, pe care Maria Tereza îl trimite în Ardeal cu 6000
de florini sã scoatã o gazetã; un capitol întreg este consacrat ,,veneticilor�.
Observaþia meritã fãcutã pentru cã presa (nu doar la noi) nu este numai fructul
unor nevoi naþionale, ci ºi al unor interese de dincolo de spaþiul românesc, de
obicei (preponderent) economice ºi politice. În aceastã privinþã, pe întregul ei traseu, vreau sã spun pânã astãzi,
presa politicã din România rãmâne o minã de cercetat. Deschiderea acestei perspective este fãcutã chiar de Neagu
Udroiu care aminteºte de unele competiþii, intrigi, lovituri; fãrã sã le cunoaºtem, riscãm sã nu evaluãm corect
consecinþele lor. Reþin pentru cititori doar procesul intentat academicienilor Al. Rosetti, Al. Graur ºi Iorgu Iordan,
din anii 50, pus la cale pentru înlãturarea din Universitatea Bucureºti. Aceºti savanþi (ºi încã mulþi alþii, Cãlinescu,
Vianu  de ex.) au fost înlocuiþi cu felceri, dentiºti, anesteziºti, farmaciºti devotaþi lui Stalin ºi cauzei Partidului
Comunist. Dosarul eliminãrii academicienilor Rosetti, Graur, Iordan a fost instrumentat de Leonte Rãutu iar sancþiunile
aprobate de Iosif Chiºinevschi. Din rechizitoriu, prezentat pe larg de Neagu Udroiu, mã opresc la un mic fragment:
,,Activitatea acestora s-a dovedit a fi potrivnicã ºtiinþei. În mod deosebit a ieºit la ivealã poziþia duºmãnoasã a
acestor elemente în urma apariþiei genialei lucrãri a tovarãºului Stalin Marxismul ºi problemele lingvisticii�. Pentru
curioºi am sã notez numele beneficiarilor înlãturãrii marilor savanþi doar la Facultatea de Filologie: V. Chereºteºiu,
D. Macrea, M. Novicov, M. Brãtucu, Savin Bratu, Ov. S. Crohmãlniceanu, Paul Cornea. Presa de azi este plinã de
descendenþi ai acestor comisari ideologici sau de toreadori ai scrisului instruiþi în casa lui Leonte Rãutu. O radiografie
a modalitãþii schimbãrii de gardã în anii 50 ar da mãsura corectã a sovietizãrii învãþãmântului românesc ºi ar scuti
pe agitatorii de azi dedicaþi rezistenþei prin culturã de erori jenante.

Pentru presa din România ieºitã în lumina libertãþii dupã 1989,  Neagu Udroiu preferã o formulã narativã,
confesionalã: ,,Pentru cei ce nu ºtiu ce s-a întâmplat la Bucureºti, le spun acuma. La ora când elicopterul pãrãsea
acoperiºul C.C., în pâlnia difuzoarelor....�. Mulþi cunoaºtem cum s-au rostogolit bezmetic evenimentele peste români.
Þara pãrea un tren pornit din garã cãruia mecanicul nu-i mai putea opri ºuieratul strident al sirenei. Decolarea
helicopterului, imaginea metaforicã prin care Neagu Udroiu înlocuieºte definirea momentului prãbuºirii regimului
lui Ceauºescu, aruncã în aerul tare al libertãþii patimi oarbe, interese obscure. Primii ziariºti post-decembriºti,
oameni onorabili pânã mai ieri, se împart rapid în tabere ºi schimbã peste noapte, în tipografie, numele publicaþiilor.
Apare rapid ,,presa liberã�, (televiziunea ceva mai greu ºi mai târziu) finanþatã de autohtoni sau de strãini. Ziariºtii
rezistã greu ispitelor, banului ºi poruncilor. Matca socialã este pusã de o mânã de oameni sub presiune, evenimentele
strivesc totul în cale, fãrã noimã. În privinþa gazetãriei, rezultatul a fost o metamorfozare a presei comuniste într-un
hibrid plãpând care va sucomba sub loviturile intereselor politice. De rãul ei cel mai mare, priponirea independenþei,
presa din România nu s-a tãmãduit nici astãzi. Neagu Udroiu strânge aceste vremuri într-o figurã stilisticã cosmopolitã:
,,flotarea noastrã corpuscularã în protoplasma momentului�. Cum vin, ca ºi autorul, din lumea lui Moromete, nu pot
sã-mi reprim o întrebare prieteneascã: cum, adicã?

Zi ploioasã, dupã-amiaza

Din ce în ce mai greu iau hotãrârea
sã încep, sã reîncep, sã am voinþã ºi sã duc la capãt.
Din ce în ce mã înstrãinez de tinereþe,
cum se înstrãineazã
cel ce nu mai este de cel ce a fost.
N-o trãdez, o uit; mã iau cu altele ºi nealtele 
ºi o uit.

În altã zi, dimineaþa

Îmi observ trupul ca pe o planetã strãinã
pe care m-am instalat.
Cu ea mã cufund în tihnã ºi vise,
Toanele ei mã fac sã amân, sã amân mereu.
E un fel de simbiozã
între mine ºi planeta de carne cu vãz, auz,
durere ºi somn ºi cu nemiºcare în ea.
Un fel de dragoste ºi moarte petrecute împreunã.
Ori eu ori ea, unul dintre noi trebuie sã cedeze.

Fãrã datã

Aº vrea sã am puteri miraculoase.
sã pot face totul.
Sã pot anihila ura, neîndurarea, iluzia,
sã pot înmulþi fructele, purifica aerul,
limpezi apele,
sã fiu atotputernic ca lumina,
punct de sprijin pentru frumuseþea fiinþei-om
ºi pentru înãlþarea fiinþei-naturã;
un ochi limpede pentru ziua de mâine�

Orele unsprezece ºi
jumãtate ale nopþii

Sunt zile, sunt sãptãmâni, sunt ani
când nu merge, nimic nu merge.
S-o iau de la capãt mi-am zis, mi-am tot zis, 
dar zilele au trecut ºi trec neîndurãtoare.

Mai târziu

De mâine voi începe altã viaþã. Da!
Voi rupe plasa care mã þine inert. Da!
Voi deveni un altul: activ, invulnerabil,
abil, gata de luptã. Da!

Peste un an

Am constatat cã ºi iubirea cere resurse serioase �
multe vorbe, cliºee, tipare, alergãturã,
totul pentru a nu mai fi tu aºa cum eºti.
Jumãtatea drumului cãtre nimeni prin ea îl parcurgi.
Poate nici n-am început viaþa, am solfegiat doar.
Încã o datã ºi încã o datã, nu mai vreau.
�O zodie m-a încins cu braþul ei uºor,
mi-e sufletul un bolovan de râu,
un bolovan inform ºi visãtor�.
Oare voi gãsi energia sã-mi desfac gândurile
din coaja lor inertã?
Da. De mâine�

George Apostoiu

Cu oarecare întârziere ne-a sosit la redacþie un Almanah cultural 2015, editat de Asociaþia Culturalã �Agatha G.
Bacovia� din Mizil.

Pãstrând o tradiþie pe care Uniunea Scriitorilor ºi filialele ei au pierdut-o dupã 1989, un grup de inimoºi oameni
de culturã ºi publiciºti din Mizilul eternizat în literaturã de cãtre George Ranetti, Geo Bogza ºi alþii, s-au remarcat/
se reamarcã de la un an la altul printr-o mare dragoste purtatã scriitorilor. Fãrã prejudecãþi, ei scot lunar mai multe
publicaþii, dintre care remarcãm Fereastra, o revistã de þinutã, pe care în mai multe rânduri am prezentat-o ºi noi
cititorilor. Spunem ºi scriem �fãrã prejudecãþi� observând cã atât în amintita publicaþie, cât ºi în almanahul despre
care este vorba publiciºtii mizileni tipãresc creaþii în toate genurile literare, primite de la colaboratori din toatã þara.
Astfel Fereastra se dovedeºte a fi larg deschisã cãtre cititori, în întâmpinarea cãrora a venit ºi cu un concurs literar
cu desfãºurare anualã.

Revenind la almanahul primit, remarcãm în el exact ce trebuie sã conþinã o astfel de carte. Cãci în peste 200 de
pagini putem citi diverse articole, dar ºi poezie ºi prozã, umor, traduceri etc. Nu este nici pe departe un volum al
�oilor de pripas� sau o culegere a începãtorilor într-ale literaturii, în paginile lui putând fi întâlnite ºi nume ale unor
scriitori demult recunoscuþi la nivel naþional.

Pentru aceastã bucurie se cuvine sã le mulþumim d-lor Emil Proºcan, un primar de ispravã ºi un prozator remarcabil
ºi Lucian Mãnãilescu, nu doar un poet de mare sensibilitate, ci ºi un constructor de reviste ºi cãrþi pe gustul
cititorilor. (F.P.)

Almanah cultural 2015

Coman Sova,
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Cum l-am cunoscut pe LUCIAN BLAGA
Am evocat de mai multe

ori modul norocos în care l-
am cunoscut pe neuitatul
poet, filozof, dramaturg,
diplomat ºi tãlmãcitor
LUCIAN BLAGA.

În mod firesc, l-am
cunoscut mai întâi citindu-l,
încã din 1945. Eram elev la
Liceul �Sf. Vasile cel Mare�
din Blaj, unde profesori ºi
scriitori ca Virgil Stanciu,
Gheorghe D. Biriº (alias
poetul Radu Brateº), Ion

Maxim, Traian Pãtrãºcanu (apropiaþi discipoli ai lui
Blaga), toþi din �noul val anti-grama�, ne recomandau
nouã elevilor lecturi mai libere, mai îndrãzneþe. Prin ei
am învãþat sã descopãr ºi sã iubesc noutatea ºi
profunzimea poeziei demiurgului de la Lancrãm. Dovada
acestei descoperiri fericite pentru mine sunt cele câteva
poezii scrise între 1945-1948 ºi incluse în recenta
antologie Poetul ºi criticii sãi (Editura �Eikon�, 2014).
Am pãstrat, de asemenea, încã din 1947, când ajunsesem
ajutorul de bibliotecar al strãvechiului nostru liceu (unde
absolvise, în 1901, ºi Ion Agârbiceanu, acel �Sfânt pãrinte
al literaturii române�, cum l-a numit chiar Lucian Blaga),
printre cãrþile mele cele mai dragi, ediþia princeps a
volumului Poemele luminii, publicat în 1919 la Biroul
de imprimate Cosânzeana din Sibiu, ºi imprimat la
tipografia Libertatea din Orãºtie. Aºa cum am pãstrat,
ca pe o relicvã sacrã, ediþia definitivã de Versuri a lui
Lucian Blaga, apãrutã la fundaþiile Regale în 1942,
volum pe care aveam sã primesc acestã dedicaþie; ca pe
o inscripþie care m-a oblejit toatã viaþa:

Lui Ion Brad
cu bucuria nespus de rarã
de a fi întâlnit uniþi
în aceeaºi fiinþã un poet ºi un om

Lucian Blaga
23 iulie 1954

Personal, aveam sã-l vãd pentru prima oarã la Cluj, în
toamna lui 1948, când ajunsesem student la Filologie.
Locuiam la Cãminul Studenþesc �Casa învãþãtorilor�,
din spatele Teatrului Naþional. De-acolo îl vedeam uneori
cum urca pe Calea Turzii, spre cartierul Andrei
Mureºeanu, unde locuia, nu departe de casa lui Ion
Agârbiceanu. Mergea cu pasul rar, cumpãnit, ca un om
de munte, pornit departe. Fruntea lui, boltitã larg, þinea
mai mult de stele decât de pãmânt.

Din toamna acelui an blestemat, Blaga fusese exclus
de la Academie, de la Catedrã, rãmânând doar cercetãtor
la Institutul de Istorie, prin protecþia lui Constantin
Daicoviciu.

Dintre noi, studenþii, omul cel mai fervent al poeziei
lui Lucian Blaga, era colegul Dumitru Micu, el însuºi
poet înainte de a fi un strãlucit critic ºi istoric literar (a
scris trei volume despre viaþa ºi opera lui Lucian Blaga).
El îl cunoºtea pe marele poet încã de mult, din
adolescenþã, îi imita cumva stilul literar ºi se bucura de
atenþia cordialã a maestrului. Sfios din cale afarã, D. Micu
nu numai cã nu abuza de aceastã înaltã simpatie, dar o ºi
ascundea de noi. Când ne aflam împreunã pe stradã ºi se
ivea de dupã vreun colþ Lucian Blaga, arareori singur,
însoþit de vreun admirator sau admiratoare, Micu se
înroºea ca o adolescentã fugitã de-acasã. Lucian Blaga
se oprea uneori, îi întindea mâna ºi-l întreba: �Ce mai
faci, Micule? Ce mai scrii?� Nu mai ºtiu ce rãspundea
prietenul meu, pe care-l lãsam singur, neîndrãznind sã
mã prezint olimpianului scriitor, îmbujorat el însuºi la
faþã ca tânãrul poet ºi critic pe care ºtia sã-l încurajeze.

În 1950, dupã apariþia �Almanahului literar�, Miron
Radu Paraschivescu, iniþiatorul ºi conducãtorul revistei,
a ºtiut sã ne strângã pe toþi cei tineri în jurul sãu. Deºi era
prieten ºi admirator al lui Emil Isac, poet întotdeauna de
stânga, antifascist, ca ºi autorul Cântecelor þigãneºti,
Miron cunoºtea foarte bine valoarea excepþionalã a
operei lui Blaga. Ne-o explica lucid, în stil marxist, fãrã
prelegeri savante, mai de grabã iniþiindu-ne în textele
poetice. Cred cã o fãcea ºi prin contrast cu antipatia lui
faþã de Tudor Arghezi, pe care îl atacase în presã chiar
înainte de Sorin Toma, cu articolul din �Scãnteia�:
�Poezia putrefacþiei sau putrefacþia poeziei�. Prin 1951,
însoþit de Geo Dumitrescu, venit ºi el de la Bucureºti, a
început sã-i facã vizite lui Blaga la Institutul de Istorie.
Acolo ascultau traducerile, strânse mai târziu sub titlul
Din lirica universalã (1957). Dupã o astfel de lecturã,
M.R.P. ne-a spus la toþi în redacþie cu admiraþia pe care
numai el ºtia sã o exprime: �Am ascultat cea mai
splendidã traducere a poeziei Annabel Lee de Edgar
Allan Poe. El, ca un mare traducãtor ce era, nu se
entuziasma cu uºurinþã. La Blaga admira, zicea el,
recreerea din adâncuri a textului poetic original.

Dupã ce au plecat, rând pe rând, Miron ºi Geo din
Cluj, relaþiile cu Lucian Blaga au fost reluate de A.E.

Baconsky ºi Aurel Rãu. Acesta fiind singurul scriitor
cãruia i s-a permis sã vorbeascã la catafalcul lui Lucian
Blaga, în mai, 1961.

În primãvara lui 1953 am fost numit secretar al Filialei
din Cluj a Uniunii Scriitorilor, calitatea care mi-a permis,
ca, împreunã cu Mircea Zaciu, sã iniþiem sãrbãtorirea
celor 40 de ani de la apariþia primului mare roman dedicat
vieþii �bãieºilor�, minerii din Munþii Apuseni. Astfel
reintra masivul prozator transilvan în circuitul viu al
literaturii noastre de dupã 1944, un act de întârziatã
justiþie literarã. �Referatul� þinut atunci de Mircea Zaciu
era un amplu, lucid ºi nuanþat studiu critic, cu valoare
monograficã. (Mai târziu a constituit teza sa de doctorat).

Foarte curând dupã aceea, Ion Agârbiceanu a fost
decorat de Dr. Petru Groza (cu care se cunoºtea din primul
Parlament al României Mari), a fost reintegrat ca membru
de onoare al Academiei Române, i s-a acordat o pensie
specialã de merit (alãturi de Sadoveanu, Galaction,
Bacovia), ºi a început reeditarea sistematicã a vastei sale
opere literare.

Cred cã toate aceste întâmplãri au creat o punte
sufleteascã nevãzutã, dar caldã, între noi, cei tineri, ºi
Lucian Blaga. Putea sã vadã, în perimetrul restrâns, totuºi,
al Clujului literar din acel moment, cã �oamenii
regimului� ºtiau sã preþuiascã ºi sã discearnã valorile
autentice ale trecutului, dorindu-le perpetuate în prezent,
în fluxul de înnoire ºi îmbogãþire a culturii poporului
român.

Nu mai ºtiu cine m-a prezentat lui Lucian Blaga.
Dumitru Micu plecase de mult la Bucureºti. Poate cã a
fost Mircea Zaciu sau Cornel Regman Într-o zi, în
primãvara lui 1954, m-a chemat la dânsul. Am urcat sfios
scãrile �Bibliotecii Universitare�, în aripa dinspre Unirii,
unde era adãpostitã Biblioteca filialei din Cluj a
Academiei, nu alta decât marea Bibliotecã Centralã a
Blajului, salvatã de la dezastru în 1949, dupã interzicerea
Bisericii Greco-Catolice. Lucian Blaga avea acolo un
birou liniºtit unde îºi desfãºura cercetãrile istorice ºi
filosofice, unde îºi primea cunoscuþii. Printre aceºtia, ºi
unii care îl turnau apoi la Securitate, cum s-a vãzut mai
târziu din dosarele de la CNSAS.

Era o zi luminoasã, dupã ora prânzului. Poetul m-a
întâmpinat lângã masa încãrcatã de cãrþi ºi manuscrise
(mai lucra încã la tãlmãcirea Faust-ului), ridicându-se
de pe o sofa unde, precum aveam sã aflu, se odihnea în
fiecare zi, dupã prânz, o jumãtate de orã. Parcã jenat de
acestã împrejurare, a þinut sã-mi spunã, înainte de orice
alte gânduri ºi preocupãri: �Vezi, dragã Brad, am
învãþat de mult cã trebuie sã-i fur zilei o jumãtate de
orã de odihnã. Orice gânduri ºi necazuri ai avea,
trebuie sã stai întins, cu ochii închiºi, ºi sã încerci sã nu
te gândeºti la nimic, ca ºi când n-ai exista. E o odihnã
extraordinarã, atât de necesarã sistemului nostru
nervos.�

Aceastã preocupare pãmânteanã, acest neaºteptat ton
prietenesc, m-au ajutat sã depãºesc mai uºor pragul
emoþiilor. Mã privea, din când în când, cu ochii aceia
mari, iscoditori, pe sub sprâncenele pãduratice. Dar îmi
vorbea mai mult uitându-se în lumina geamului uriaº, ca
într-un loc inundat de soare.

Era fericit ºi emoþionat cã prietenul sãu, savantul istoric
ºi arheolog Constantin Daicoviciu, descoperise la
cetãþile dacice din Munþii Orãºtiei o cãrãmidã cu sigiliul
�Decebalus per Scorilo�.

Pentru Lucian Blaga, autorul lui Zamolxe ºi al atâtor
poeme ºi studii dedicate perioadei dacice, mitologiei ºi
istoriei acelor strãmoºi îndepãrtaþi, descoperirea lui
Daicoviciu dobândise proporþii uriaºe. Omul de ºtiinþã,
care dubla strãlucit poetul, primea o confirmare
nedezminþitã a intuiþiilor sale în legãturã cu limba
vorbitã de daci. ªtia, mi-am dat seama, sã se bucure cu
adevãrat, ca un copil, de tot ce putea aduce luminã în
istoria noastrã naþionalã, atât de lipsitã, pentru unele
epoci, de documente. ªi persecutatã, pe atunci, de Roller
ºi oamenii lui. Cine cunoaºte bine opera lui Lucian Blaga,
de poet ºi filosof al culturii, al permanenþei noastre pe
aceste plaiuri, îºi dã seama din ce adâncuri tulburãtoare
þâºnea sentimentul acesta curat, filtrat prin toate straturile
unei cunºtiinþe dramatice.

Numai ºtiu bine tot ce m-a întrebat ºi ce i-am rãspuns
în acea dupã-amiazã. I-am simþit însã, în toate, dorinþa
de-a afla ce ne preocupã pe noi cei tineri, în ce direcþie
se va dezvolta cultura noastrã. Avea simpatii literare ca
toatã lumea. Olimpianul cobora uneori vertiginos pe
pãmânt, cu aripi de ºoim. Revenea însã repede la o
prudenþã delicatã.

M-a întrebat ce mai scriu � de unde am dedus cã citea
poeziile publicate prin reviste. I-am fãgãduit cã peste
câteva zile, când mã voi întoarce de la Bucureºti, cu
prima mea carte de poezii lirice, Cu sufletul deschis, îmi
voi lua permisiunea sã i-o trimit.

Aflând cã plec în Capitalã, mi-a împãrtãºit o
preocupare care-mi apãrea foarte fireascã la un scriitor
care trãia aproape exclusiv dintr-un salariu modest de
�cercetãtor ºtiinþific�. Era vorba de o pensie normalã la

care ar fi avut dreptul, peste puþinã vreme când împlinea
60 de ani, de la Uniunea Scriitorilor. Socoteam, deci, o
datorie care mã onora sã mã interesez de soluþionarea
unei asemenea chestiuni.

La conducerea Uniunii Scriitorilor se punea uneori,
pe-atunci, mai presus de drepturile ºi necazurile colegilor,
orgoliul, ambiþia, invidia ºi chiar rãutatea. Numai în felul
acesta aº putea însoþi amintirea unei prelungi ºi penibile
discuþii cu cel care rãspundea de conducerea treburilor
obºteºti, discuþie pornitã de la cererea justificatã a lui
Lucian Blaga. Acest înzestrat poet transivan, dar atât de,
inegal ºi mãrunt ca om � care era Mihai Beniuc � a þinut
sã-ºi etaleze toate amintirile ºi pãrerile despre �pãcatele�
lui Blaga, încât la urma insistenþelor mele a început sã
se enerveze. Am crezut cã era doar o stare trecãtoare, dar
mã înºelam, fiindcã acelaºi Mihai Beniuc, cu aceleaºi
resentimente, chiar cu urã, avea sã-l urmãreascã pe marele
poet pânã în pragul morþii (chiar ºi dupã aceea!)
ajungând sã scrie despre el (tocmai într-o prefaþã la un
volum al lui Tudor Arghezi) alegaþii de acest gen: �...s-a
complãcut sã împrãºtie în jurul sãu o tulburealã
luminiscentã, o luminiscenþã de putregai, învãluindu-se
în ea ca sepia în norul de cernealã...� Sã nu uitãm nici
atacurile virulente din romanul sãu Pe muche de cuþit,
care l-au obligat pe Blaga sã se adreseze cu un memoriu
direct lui Gheorghe Gheorghiu-Dej.

ªi astea toate se întâmplau tocmai în perioada când
Lucian Blaga scria Mirabila sãmânþã ºi toate celelalte
neîntrecute ºi rãscolitoare poezii.

Desigur, întors atunci la Cluj, nu puteam sã-i reproduc
toatã acea penibilã discuþie, printre altele, acuzaþii ca:
�filosof al legionarilor ºi inamic al Uniunii Sovietice�,
�om de încredere al lui Carol al II-lea�, �negustor de
arme în Portugalia� etc. Dar, dincolo de refuzul pensiei,
Blaga bãnuia ce acuzaþii putea sã-i aducã Mihai Beniuc
(om de încredere, dovedit, al sovieticilor), încât a þinut
doar sã-mi spunã: �Eu n-am fost niciodatã un reacþionar,
cum cred cã mã considerã acest om ºi poet mãrunt. Dacã
au fost unii care s-au folosit de filosofia mea în scopuri
politice abominabile, aceasta sã apese pe conºtiinþa lor,
nu a mea�.

Dupã mutarea mea la Bucureºti, în 1955, þinând legãturi
intense cu Ion Agârbiceanu (a se vedea cele peste 30 de
scrisori primite de la el ºi reproduse în volumul �Sfânt
pãrinte al literaturii române�), în schimb cu Lucian Blaga
n-am mai putut continua relaþiile, o fãceau, cum am spus,
foºtii mei colegi de la �Steaua�, ca ºi unii tineri poeþi
ardeleni ca Ion Alexandru.

Dar cultul meu pentru viaþa ºi opera lui Lucian Blaga
a rãmas neºtirbit, amplificându-se cu anii. Chiar ºi înainte
de 1989 i-am dedicat nu doar poezii ci ºi studii ºi evocãri.
Aºa fusese ºi cea inclusã în volumul lui Basil Gruia:
�Blaga � inedit � omul, amintiri, documente�, publicat
în 1972.

De aproape douã decenii, n-am lipsit niciodatã de la
Festivalul clujean Lucian Blaga, dar mai ales de cel anual
iniþiat ºi organizat la Lancrãm, de colegul nostru,
înzestratul poet Ion Mãrgineanu.

Am scris, cu melancolie ºi tristeþe aceste pagini, tocmai
acum când �risipei se dedã florarul� ºi când mã pregãtesc
din nou sã mã îndrept spre Lancrãmul lui Lucian Blaga,
sã-mi aplec din nou genunchii în faþa mormântului în
care îºi doarme somnul de veci.

Din volumul sãu Lauda somnului, apãrut în 1929
(anul naºterii mele) reproduc aceastã

Biografie

Unde ºi când m-am ivit în luminã, nu ºtiu,
din umbrã mã ispitesc singur sã cred
cã lumea e o cântare.
Strãin zâmbind, vrãjit suind,
în mijlocul ei mã-mplinesc cu mirare.
Câteodatã spun vorbe cari nu mã cuprind,
câteodatã iubesc lucruri cari nu-mi rãspund.
De vânturi ºi isprãvi visate îmi sunt ochii plini,
de umblat umblu ca fiecare:
când vinovat pe coperiºele iadului,
când fãrã pãcat pe muntele cu crini.

Închis în cercul aceleiaºi vetre
fac schimb de taine cu strãmoºii,
norodul spãlat de ape subt pietre.
Seara se-ntâmplã mulcom s-ascult
în mine cum se tot revarsã
poveºtile sângelui uitat de mult.
Binecuvânt pâinea ºi luna.
Ziua trãiesc împrãºtiat cu furtuna.

Cu cuvinte stinse în gurã
am cântat ºi mai cânt marea trecere,
somnul lumii, îngerii de cearã.
De pe-un umãr pe altul
tãcând îmi trec steaua ca o povarã.

Ion Brad
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Constantin Mãnuþã

Mihai Merticaru este un nume de referinþã în peisajul
literaturii actuale,cu un profil literar distinct, conform
opiniilor criticilor literari, care i-au analizat opera poeticã
din 1992, anul debutului în volum ºi pânã acum.

Criticul literar Ioan Holban referindu-se la
personalitatea sonetistului spunea: �...Poet reflexiv ºi
sentimental, deschis spre metafizicã, înzestrat cu mai
multe registre de limbaj, Mihai Merticaru îmbinã
armonios ecourile unei culturi temeinice cu prospeþimea

expresiei ºi forþa imaginativã.�
Referidu-se la poezia clasicã ºi cea fixã scriitorul

Valeriu Stancu în Cronica din 12 dec. 2011 afirma: �A
scrie astãzi poezie �clasicã� ºi mai ales sonet ºi rondel
este aº zice eu un risc asumat, un act de mare curaj creativ,
poezia cu formã �fixã� poate pãrea vetustã într-o epocã
în care experimentele lirice întrec orice închipuire�,
pãreri care subliniazã caracterul elevat, elegant ºi rafinat
al acestei poezii.� Întrebarea fireascã pe care ne-o punem
este: A riscat poetul Mihai Merticaru alãturi de marii
maeºtrii ai genului abordând o astfel de poezie? Noi
credem cã nu ºi iatã cã poetul a editat o nouã ºi frumoasã
carte Arta euritmiei, la Editura Vasiliana- �98, Iaºi, 2012,
cu un numãr de 74 de sonete precedate de prefaþa
autorului cu titlul Sonetul ºi numerologia.

Volumul cuprinde patru secvenþe lirice: I. Reverberaþii
printre anotimpuri, II. Fulguraþii, III. Revelaþii, IV.
Coroanã de sonete / Femeia ºi o bogatã ºi documentatã
fiºã biobibliograficã, cu date despre viaþa ºi activitatea
autorului, principalele scrieri, antologiile în care este
inclus, repere bibliografice ºi principalele referinþe critice
(selectiv). Lecturând conþinutul cãrþii de poezii am
identificat o diversitate de teme ºi motive poetice, care
dau contur universului artistic, contribuind la obþinerea
unei armonii echilibrate ºi senine, oferind splendoare ºi
fascinaþie, acestui regal al poeziei: sonetul.

Iubirea este o temã dominantã a volumului apãrând
pregnant în poeziile: Sonetul iubirii, Eterna poveste,
Iubita mea, Chipul tãu, Cea mai...,Perpetuitate, Nu

dispera, Acuzã, Daruri. �Iubirea e a veºniciei axã,/ Izvor
perpetuu de apã vie,/ Fãrã de pereche minunãþie,/ ªir
nesfârºit de inimi în parataxã,...�(Sonetul iubirii), �Ai
reuºit sã mã-nvii întru iubire,/ Apoi sã mã arunci în foc ºi
parã,/ Sã mã hrãneºti cu dulceaþã amarã,/  Amândoi sã
intrãm în nemurire.�(Iubita mea).

ªi cum iubirea nu poate exista singurã fãrã centrul ei
gravitaþional care este femeia, sonetistul îi dedicã acestei
fiinþe gingaºe a universului, un întreg ciclu de sonete,

paisprezece sub genericul Coroanã de sonete/
Femeia, o astfel de lucrare poeticã
finalizându-se cu Sonetul- maestru  care
însumeazã jocul, ºtafeta  între ultimul vers al
unui sonet devinit primul vers al urmãtorului
sonet ce dovedeºte desãvârºita mãiestrie
artisticã a poetului în mânuirea acestui gen
de poezie. �Fãrã ea, sonete nu s-ar mai scrie,/
Florile n-ar mai rãsãri în sere,/ Nici albinele n-
ar mai face miere,/Aºtrii s-ar rãtãci prin
galaxie,//Pãmântul n-ar mai avea emisfere,/
Seva n-ar mai urca în viþa de vie,/ Calea nu
ne-ar mai fi în colilie,/Soarele din cer s-ar
vedea cum piere./Femeia-i forþa de gravitaþie,/
Inspiratoarea operei de artã,/ Ce te înalþã-n
starea de graþie,/ Te încântã, te bagã-n
vibraþie,/ Dac-ai greºit, uitã, dar nu te iartã.�(Femeia), �
Fãrã ea, sonete nu s-ar mai scrie,/Dac-ai greºit, uitã, dar
nu te iartã./Femeia-i duhul operei de artã,/E superbã ºi-
ntr-un sfert de ie.// E improbantã ca o cvintã spartã./ Tu,
brizã de mare, ea, vijelie,/ La un tratat de pace te îmbie,/
Dar alt fel de rãzboi cu tine poartã.// Soarele numai pentru
ea rãsare./Iubita e o floare ce gândeºte,/ Iederã urcând
tenace spre soare.// Chiar ºi în ger, dragostea înfloreºte,/
Coboarã cu primul nor de ninsoare,/ Te-nvaþã sã trãieºti
împãrãteºte.�(Sonetul � maestru).

Se cunoaºte faptul cã poezia reprezintã o stare de graþie
sub zbaterea aripei inspiraþiei impersonale, toate supuse
zodiei eroziunii timpului, ºi-n acest sens putem afirma

Frumuseþe ºi armonie în sonetele lui Mihai Merticaru

cã Mihai Merticaru mediteazã la trecere inexorabilã a
timpului, cel puþin în poeziile Clipa cea unicã, Întreabã-
te, O scânteie, Egalitate, heracliteanul panta rhei, Fugit
ireparabile tempus.

Preocupat de marile teme universale ale creaþiei,
sonetistul nu uitã sã-ºi întoarcã privirea spre vremea
miraculoasã a copilãriei, a poveºtilor ei, asupra naturii
fermecãtoare cu anotimpurile în succesiunea lor eternã.
Reprezentative sunt poeziile Remember, Poveste,

Copilãrie, Chemare.
În secvenþa poeticã Revelaþii,

Mihai Merticaru într-un numãr de
zece poezii aduce un binemeritat
elogiu divinitãþii, aflatã
�pretutindeni ºi în toate, cãutându-
l pe Dumnezeu sub forma
�ubicuitãþii� ºi amintind în acelaºi
timp de psalmii arghezieni ori
poezia religioasã voiculescianã: �Te
vãd pretutindeni ºi-n orice clipã/
Prin fire de iarbã, dar ºi prin stele,/
Prin flori ºi-n lumi paralele,/ În
frumuseþea ce face risipã,// În visele
ºi visurile mele,/În vestea cea bunã,
sositã-n pripã,/ În dragostea ce uºor

se-nfiripã,/ În miracolul ce miºcã toate cele.// Doamne,
te simt peste tot ºi-n orice timp,/ În astrul nevãzut, dar
intuit,/ În orice religvã, cutumã ºi mit,// În catedralã de
azur ºi în Olimp./ Dacã te afli în toate din plin ºi înmiit,/
Atunci eºti puþin ºi-n mine, negreºit.�(Ubicuitate).

Negreºit Mihai Merticaru este un poet adevãrat care
stãpâneºte pe deplin �uneltele� scrisului, ale sonetului,
în cartea de faþã. Opera sa poeticã transmite lectorului o
stare de fascinantã graþie ºi revelaþie, dovedind faptul cã
trecerea sa prin lume, nu-i de loc întâmplãtoare, ci se aflã
sub spectrul logosului sfânt din afirmaþia lui Mallarmé
cã � poezia dã autenticitate popasului nostru în lume�.

N-ai crede cã metroul ºi
literatura pot avea ceva în
comun, nu-i aºa? De fapt
însã, ºi noi scriitorii,
întocmai ca feroviarii
metroului, umblãm pe
dedesubt. Cãci, vorba lui
Rebreanu, �scrisul e ocnã�.

ªi probabil cã locul cel
mai vizibil unde aceste
douã lumi îºi dau întîlnire

e staþia de metrou �Petrache Poenaru� � fostã
�Semãnãtoarea� � cãci de numele fostului pandur ºi
secretar personal al lui Tudor Vladimirescu devenit
membru al Academiei Române se leagã douã cotituri în
istoria civilizaþiei moderne, produse la un interval de
numai trei ani una dupã cealaltã: inventarea stiloului
(brevetat la 25 mai 1827), urmatã de inaugurarea primei
cãi ferate din lume (Liverpool-Manchester, 15 septembrie
1830), cînd olteanul nostru a avut cinstea de a se numãra
printre cãlãtori. Despre acea memorabilã experienþã, el
scria cu propriul sãu �condei-portãreþ-fãrã-sfîrºit-
alimentîndu-se-însuºi-cu-cernealã�: �Am fãcut aceastã
cãlãtorie cu un nou mijloc de transport, care este una
din minunile industriei secolului... douãzeci de trãsuri
legate unele cu altele, încãrcate cu 240 de persoane,
sînt trase deodatã de o singurã maºinã cu aburi�.

Iatã deci cã ºi domnul Ilie Tãnãsache, prozator ºi
publicist cu peste 50 de ani de experienþã editorialã,
avea toate motivele sã dedice trenurilor din subteranele
oraºelor o monografie precum cea de faþã (prevestitã
publicistic în urmã cu 25 ani de Operaþiunea Metrou,
Edit. Sport-Turism, 1989), reeditatã ºi actualizatã azi,

cînd metroul bucureºtean împlineºte vîrsta de 35 de ani.
E drept, aceastã Muzã i-a mai sedus ºi pe alþii. �Genunchi
uitaþi în / staþie la Brâncoveanu cînd / metroul tãu� etc.,
scria Gelu Vlaºin undeva, ºi mai avea o romanþã care
începea: �Necunoscuto întîmplare / cu pãr scurt la /
metrou� etc. O povestire de-a lui Florentin Popescu,
intitulatã ºi ea Întîmplarea din metrou, s-a inspirat din
cazul unui manuscris literar pierdut în metrou ºi gãsit de
doi ºcolari, bebeluºul fiind salvat graþie acelor buni
samariteni rãmaºi anonimi. Pentru unul din volumele ei
de poezii Marieta Rãdoi Mihãiþã a ales ca generic
anunþul-standard Atenþie se închid uºile (2008), rostit de
actriþa Isabela Neamþu, una ºi aceeaºi voce cu a Mezinei
din piesa mea De ce a rãmas în urmã ceasul lui Fãt-
Frumos (Teatrul Naþional Radiofonic, 2006). ªi multe
altele aºijderea. Prin comparaþie însã cu asemenea
exemple, d-l Tãnãsache nu doar �apeleazã la serviciile�
metroului ca alþii lãsîndu-se inspirat de �glasul roþilor
de tren�, ci îi aºterne pe hîrtie întreaga poveste,
transportîndu-te cu propriul dumisale tren de cuvinte
într-un voiaj absolut palpitant. O poveste ce începe din
ianuarie 1863 cu inaugurarea primului metrou la Londra,
cînd pe la noi moº Ion Roatã încã se trãgea de mustaþã cu
vodã Cuza. Cãlãtoria la care te invitã autorul e una de tip
enciclopedic, are ºi istoria transporturilor, ºi reportaj, ºi
interviu, ºi statisticã, ºi urbanisticã, ºi turism. Capitolul
dedicat celor mai caracteristice metrouri ale marilor
metropole de pe toate continentele e în aºa mãsurã de
incitant, încît, dacã urci la staþia �Pipera� ºi te laºi furat

de lecturã, uiþi sã mai cobori ºi te trezeºti abia la Depoul
IMGB. Experienþele trãite acolo, în oraºele-de-sub-oraºe,
sînt echivalentul unei cãrþi de aventuri. Bunãoarã,
metroul nord-coreean de la Pyong Yang, cu halucinanta
lui adîncime de 130 metri � nemaipunînd la socotealã
colosalele picturi omagiale închinate iubitului
Conducãtor � pare mai degrabã o versiune laicã a
coborîrii în infern, inspiratã de romanul atomic Nivelul
ºapte al lui Mordecai Roshwald (pesemne cartea preferatã
a lui Kim Ir Sen). Afarã de documentarea astfel oferitã,
autorul are ºi meritul de a-i nominaliza pe principalii
performeri cãrora li se datoreazã astãzi aceastã uriaºã
realizare tehnologicã ºi urbanisticã a Capitalei româneºti.
În ultimã instanþã, autorul mai oferã cu generozitate ºi o
�linie rapidã� alternativã, ataºînd cãrþii un CD ce te poate
scuti parþial de osteneala lecturii, spre bucuria tinerei
generaþii mai neºtiutoare de carte.

Spre a conchide, Metroul românesc ºi metrourile lumii
(Edit. VOX 2000, 2014) e demersul unui monografist
autentic ºi al unui patriot, pe care doar cine a apucat
vremurile cãruþei cu boi poate sã-l aprecieze la adevãrata
lui însemnãtate. Cred cã, dacã Metrorex, la jumãtatea de
milion de cãlãtorii zilnice ale sale, ar oferi cãlãtorilor
cîte un exemplar fie ºi la preþul unui covrig, într-un singur
an s-ar încasa destul cît sã moarã ºi Cãrtãrescu de invidie.
Oricum, succes financiar sau ba, astãzi la a 35-a sa
aniversare metroul românesc nu ºi-ar fi putut gãsi o mai
frumoasã celebrare.

Schimb stilou contra metrou
Ilie Tãnãsache, Metroul românesc ºi metrourile lumii

Edit. VOX 2000, 2014

Emil Lungeanu
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Firiþã Carp: Carpe diem
Ediþia a doua, Societatea Scriitorilor Militari, Bucureºti, 2006

Carpe diem - titlu atât de sugestiv al frumosului
volum de versuri al cunoscutului prozator ºi
publicist Firiþã Carp -, este, cum se ºtie, un fragment
dintr-un celebru vers horaþian Ad Leuconoe. O
antologicã poezie eroticã îngemãnatã cu filosofia
epicureicã, lucidã, optimistã, în care pulseazã
îndemnul de a culege bucuriile vieþii în fiecare clipã.
Mesajul poeziei lui Horaþiu, prezent ºi în volumul
lui Firiþã Carp, ºi într-o mare parte a liricii universale,
este ,,bucurã-te de ziua de azi ºi încrede-te cât mai
puþin în cea de mâine.�

Chintesenþa universului liric din acest volum o
constituie setea de viaþã, bucuria de a trãi cu fiinþa iubitã, cãreia poetul i se adreseazã
în numeroase poezii, ca o rãscolitoare mãrturisire, precum în Scrisoare, Joc, Chipul
dragostei, Asfinþit, Iubirea, Te-aº iubi, ºi multe, foarte multe altele...

Dar paleta tematicã a volumului e mult mai cuprinzãtoare, cu lirica eroticã
interferându-se o frumoasã poezie sapienþialã Carpe diem: ,,Mâine e o altã zi, / E
speranþã ºi amânare/ Mâine cine poate ºti/ Dac-o fi sau n-o fi soare�.

Multe poezii sunt izbutite arte poetice închinate poetului ºi poeziei, sincere
mãrturisiri lirice ca în poemul Niciodatã nu se ºtie: ,,Cochetez cu poezia/ Chiar am
stil ºi fantezie,/ ªtiu cã ea-i precum femeia,/ Niciodatã nu se ºtie.� Cititorul volumului
Carpe diem va ºti, însã, cã Firiþã Carp este un autentic poet. Trãiri adolescentine sunt

niºte luni), Aurel Gurghianu, Aurel Martin ºi Mircea
Zaciu � acesta venind, pe Kiseleff, sã ne viziteze, cu
vreun mesaj, pe câteva rânduri. Dar ne bucurãm, cel puþin
odatã, aici, ºi de vizita autorului �Cânticelor þigãneºti�,
un cordial  ºi un împãtimit de cuvântul stilizat,
nedesminþit.

Pentru ca o altã datã sã fim ºi oaspeþi la Cluj toþi cinci
clujenii din prima serie, spre mijloc de martie, într-un
context nu oarecare. Sã participãm ºi noi la o plenarã,
sau consfãtuire, de trei zile, organizatã de cãtre
conducerea Uniunii, cu Filiala de acolo, ºi cu invitaþi
din partea mai multor cenacluri literare din Ardeal, români
ºi maghiari (Cluj, Satu-Mare, Sibiu, Târgul Mureº,
Oradea, Turda), dar ºi cu redacþiile revistelor din Cluj,
drumul efectuându-se pe Valea Oltului, ziua, într-un tren
rapid, compus din numai douã vagoane foarte luxoase ºi
un vagon-restaurant. Drum, în care îi însoþim pe Traian
ªelmaru, cu prestanþa lui de secretar prim al Uniunii, ºi
pe Dan Deºliu, ºi el venind din partea Conducerii acesteia
(ºi  poate se vor fi aflat cu noi, fiindcã vor lua cuvântul ºi
ei la ºedinþa la care se merge, din partea ziarului
�Scânteia� Alexandru Bârlãdeanu, ºi din partea revistei
�Flacãra� Iacob Popper), ºi în care eu nu pierd prilejul,
cum vine la un moment dat vorba de poetul Emil Isac (al
cãrui volum în �Fundaþii�, cu prefaþa lui M. R. P., îl am
cu mine), de a-mi arãta o admiraþie pentru modul modern
în care autorul �Impresiilor ºi sezaþiilor�� din 1908, a
tratat problematica socialã, în speþã pentru poeziile �De
la sapã vin�, �Sirena fabricii�, �A venit un domniºor� ºi
�Sinistru clopotele�.

Însã de la acest, sã-i spui, eveniment în teritoriu al
Uniunii Scriitorilor, despre  care se face (în nr. 3, 1951,
din �Almanahul literar�) relatarea �cã au luat cuvântul
ºi patru �studenþi la ªcoala de literaturã ºi criticã literarã
«Mihai Eminescu»�, �ridicând diferite probleme de
creaþie�, cum ºi �academicienii� Emil Isac ºi Gaál Gábor
� parcã cã ar merita sã  fie salvat de la uitare doar unul
din subiectele dezbãtute, despre locul lozincii în templul
poeziei. De fapt numai atins în treacãt, dar bine rotunjit,
de cãtre principalul coordonator, criticul secretar al
Uniunii. Totul, într-o preluare a unei intervenþii din partea
unui secretar de �regiune� pe seama unuia din rapoartele
prezentate, ºi care spusese: �raþioneazã greºit acei
tovarãºi care fug de lozinci, de propagandã pe linie
literarã�. Deci, într-o continuare ºi o bemolare, pornindu-
se din acest punct, având sã urmeze, sã fie dezvoltate, cu
un avânt, cele ce autorul articolului menþionat, redactor
la �Almanah�, va nota: �Tov. ªelmaru a precizat cã
lozinca e un lucru sfânt, ordinul de luptã al Partidului
nostru, iar scriitorii sunt propagandiºti ºi trebuie sã înveþe
a utiliza cu mândrie ºi cu mãiestrie lozincile Partidului,
care sunt cele mai sintetice poeme�.

Pe Nicolae Labiº  nu l-am avut coleg, el a aparþinut
seriei din anul viitor, unde ºi de la Cluj au fost trimiºi
�cursanþi�, între alþii tânãra poetã Cornelia (Doina)

Sãlãjan, orãdeancã, descoperitã de revista noastrã ºi
publicatã ca o speranþã, de care el era � ºtiam � puþin
îndrãgostit. Reîntors în redacþia Almanahului, dupã
absolvire, pe cursanþii recomandaþi, de acolo, pentru anul
al doilea, deci ºi pe poeta amintitã, îi vizitam uneori, în
drumurile mele în Bucureºti. Cu autorul, ºi el �mai tânãr�,
venit la ªcoalã din Iaºi, al �Morþii cãprioarei�, poet prin
întreaga-i fiinþã, având mai multe prilejuri astfel sã mã
întâlnesc ºi la vreun  pahar, la vreo ieºire, cu alþii, deci ºi
cu poeta noastrã, la �Bufet�, restaurant punct de referinþã
pe atunci, din Piaþa 1 Mai, sau la grãdina �Doina�, cum
ºi în alte localuri, sau în alþi ani care au urmat, în alte
contexte literare, ca de pildã la Conferinþa tinerilor
scriitori, din 1956.

Dar sã mai revin puþin, cu vreo douã amintiri, pe
terenul ªcolii. Trebuind sã aleg o redacþie ºi eu, spre
sfârºitul anului ºcolar, pentru o sãptãmânã de �practicã�,
în Bucureºti, prin primãvarã, am optat pentru �Viaþa
Româneascã�. Aici, de poezie rãspundea Eugen
Jebeleanu, dar în redacþie lucra ºi poeta Veronica
Porumbacu. Mi s-au dat câteva manuscrise primite pentru
Poºta Redacþiei, sã le rezolv, ceea ce a fost foarte uºor,
dar mi s-au propus ºi vreo trei, patru teme la ordinea
zilei, care de care mai �aprinse�, pentru o tanspunere în
versuri. Mai la obiect, prin comparaþie cu tot restul, se
dovedea tema �ilegaliºti�, sau mai posibilã � pentru
aceasta, cãci în anul aniversar, redacþia dispunea de un
material �documentar� bogat. Eu trebuind sã ilustrez, în
ceea ce urma sã încropesc, ºi modul epic ºi modul liric.
Am reuºit sã duc cu bine la capãt douã poezii, pe aceastã
temã. Cea cu acþiune, �Întâlnirea�, care a fost inclusã,
dupã ce o voi publica în volum, ºi în manuale ºcolare,
cred cã a fost publicatã la ei. O actriþã de la Teatrul
Naþional, tânãrã, venitã cu un turneu la Cluj, îmi va
mãrturisi, cândva, dupã decenii, cã i-a purtat noroc la
examenul de absolvire la Institut, când a recitat-o ºi a
interpretat-o foarte trãit. Aproape cum mi l-ar fi datorat.
Iar a doua, declarativ-reflexivã, cu mizã pe concizie, unde
îmi propuneam sã folosesc ºi tehnica poantei, se va numi
�Vasile Roaitã�. Pe atunci, în documentaþia despre
ilegaliºti, personajul era prezentat pozitiv, ca un model,
devenise ºi numele cunoscutei staþiuni de la mare, actuala
Eforie-Sud, iar poanta suna aºa: �Cum sã-þi explici cã
moartea vru s-o-nfrunte, / Nepreþuind al sângelui ºuvoi,
/ De nu cã ochiu-i, pe sub aspra frunte, / Privea prin ceaþa
groasã pân-la noi?�.

Trebuia sã înveþi �sã cânþi� socialul ºi concretul cel
mai viu, munca, �viaþa celor mulþi� � ca o componentã
în �procesul de creaþie�, þinând de o primã etapã a lui, la
un loc de cinste fiind ºi mergerea �în documentare�,
pentru cunoaºterea unor aspecte dintre cele mai
reprezentative ale noului drum al þãrii. O asemenea
experienþã, mie, dintre toþi absolvenþii �ªcolii�, între
timp risipiþi prin instituþiiile în care au fost repartizaþi,
ori pe care ºi le-au ales, ori în concediul de varã, fãcându-
mi-se onoarea de a mi se mijloci, prin cooptarea, în luna
iulie, cred, sau repartizarea, într-o delegaþie de mai
vârstnici ºi mai afirmaþi, din domeniul mai multor arte �
muzicieni, parcã Anatol Vieru, vreo doi pictori pe carte i-
am uitat, ºi mai mulþi scriitori de afiº, între care sigur

(urmare din pagina 4)

�Cãrþile sunt ca ºi autorii:
într-o evoluþie� (I)

Mihai Beniuc ºi Maria Banuº, probabil ºi Alexandru Jar
ºi Mihail Davidoglu. ªi anume, pentru o deplasare în
minele din Valea Jiului, la Petroºani, în minele Petrila ºi
Lupeni, cu ocazia unei împliniri a unei mari norme în
producþie, cu mai multe luni înainte de termen, de cãtre
un fruntaº pe þarã, foarte vestit, pe care l-am vãzut negru
tot, într-un abataj de la 300 de metri adâncime, sfredelind,
triumfal, cu un mare pichamer, muntele. Eu voi rãmâne
mai mult decât ceilalþi, sã mã documentez ca un reporter
prin galerii ºi abataje, pe care le vãd prima datã, ca ºi
zona, de un impact puternic. Ceea ce se va alege din
aceastã noutate de aici va fi o încercare de poem cu
mineri, doar o încercare.

Tot de prin respectiva primãvarã lucesc vag, strãbãtând
prin ceaþa vremii, ºi câteva imagini de la participarea
�ªcolii� la manifestaþia de 1 mai din acel an aniversar,
amplã, în care Uniunea Scriitorilor avea stabilit un
anumit punct lângã Poaþa Victoriei. ªi unde se nimereºte
sã mã aflu în preajma unui grup în care se punea în
evidenþã, purtând un pulover mare alb, cu un guler pe
gât, rãsfrânt, ºi o alurã sportivã, poetul în prozã din atâtea
pagini ale �Medelenilor� (�anii mei tineri au rãsunat a
cântec��), Ionel Teodoreanu. Glumind, sã treacã vremea,
parcã spre un N. Dunãreanu, când nu spre medicul ªcolii,
Virgil Monda.

Dar ºi vreo douã participãri la evenimente de la
Uniunea Scriitor, sediul din strada Ana Ipãtescu, dintre
care una la o acþiune de lansare mai specialã, istoricã, a
poemului �Minerii din Maramureº�, în prezenþa
autorului. Se practica invitarea ºi a câtorva dintre noi, în
asemenea ocazii, unii pentru a lua ºi cuvântul, alþii ºi
numai sã ia învãþãturã. Acum, aici, puteai sã ai în faþã,
mai din aproape, de pildã, imaginea lui A. Toma, descins
nu din lecþiile din licee ºi de la universitãþi, de literaturã
actualã, ci ca o autoritate în materie. ªchiop de un picior
ºi cu pãrul rãrit, nu un retoric, mai de grabã un
gramatician, ºi care laudã, cu un glas subþiratic,
problematica eroicã a poemului în cauzã, dar ºi cota de
�mãiestrie� a versurilor, atrãgând atenþia în mod deosebit
asupra refrenului �Flãcãruie, flãcãruie, / Zi-i lui Remeº
sã mai spuie�, rolului deþinut în mecanismul epicului.
ªedinþa se vroise una specialã, pentru trasarea unei direcþii
de urmat, transformatã  într-o dezbatere care s-a prelungit
pânã dupã miezul nopþii, susþinutã ºi printr-un bufet cu
sandviciuri ºi prãjituri fine, ºi unde, inclusiv într-o replicã
la o cârtire a unui spirit critic, cu ºanse de demolare, pe
criterii inginereºti, din sfera producþiei, este adusã ºi o
delegaþie de muncitori de la o mare uzinã bucureºteanã,
vreo zece, care vor declara, în replicã, în numele unei
întregi clase sociale, cã se considerã oglindiþi deplin de
opera în cauzã, cu fapta ei de eroism, cititã de cãtre ei
toþi, ºi de cãtre alþii care i-au mandatat sã aducã o astfel
de mãrturie.

Înainte de încheierea cursurilor, se fãcuse ºi o
fotografie, cu mai toþi profesorii ºi factorii de conducere
ai ªcolii, ei stând pe scaune, în faþa frumoasei clãdiri,
partea dinspre ªosea, ºi cu toþi absolvenþii, bãieþi ºi fete.
Prima serie. Pe care o am pe undeva.

sublimate de responsabilitatea actului creaþiei, poetul fiind conºtient de puterea
cuvintelor în general, dar mai ales de acea forþã latentã existentã în imprevizibile
asocieri ale acestora. Deseori, ordinea cuvintelor se desfãºoarã sub semnul hazardului,
dar numai înºelãtor, fiindcã întreaga arhitecturã ne duce cu gândul la o mãiestrie bine
stãpânitã a construcþiei. La baza acestei construcþii stã simplitatea, ea devenind, cel
mai adesea, cheia fiorului liric. �Ca o palã de vânt/pentru un foc mocnind/în bruma de
jar a unui tãciune/este iubirea ta pentru mine.//Am nevoie de tine oricând/mai mult
decât are focul de vânt. /Acesta e poate al nostru hazard/tu sã m-aprinzi/iar eu sã tot ard
(Iubirea ta) sau �Lângã inima ta/voi arde rug/ ºi-n flãcãri mistuitoare/ ne-om contopi
(Contopire) sunt semnificative în a ilustra simplitatea discursului. Existã o ardere
explicitã (numai în exemplele folosite verbul a arde îl întâlnim în trei rânduri) dar,
fireºte, metaforicã, ºi o alta implicitã, întreþinutã de combustia unui dor continuu
arzãtor, a cãrui stingere se produce numai prin intervenþia fiinþei iubite.

Cel care se confeseazã: ,,Calea Lactee ne fãcea cãrare/Dinspre-nserare cãtre dimineaþã/
Iar eu mã îmbãtam cu aºteptare/Sperând sã vii, deºi erai de faþã.�  o face chiar din casa
poeziei. Simplitatea discursului cât ºi siguranþa exprimãrii ne aratã cã avem de-a face
cu un poet matur, cunoscãtor al casei în care sãlãºluieºte poezia. El este o voce distinctã
ºi rãmâne un zãcãmânt de metafore ºi improvizaþii stilistice încã în stare de noi surprize,
fiindcã tema � iubirea � este inepuizabilã. Poemele sale, învechite dupã metoda
oenologilor ºi oferite în cupe de cristal în care spumegã aromele metaforelor, trebuie
degustate cu rãbdare ºi curiozitate.

Ion Dodu Bãlan

Urmare în numãrul viitor
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Îngeri pãzitori Tribul cãþelandrilor
A existat odatã o lume, asemãnãtoare cu a

noastrã, în care, aºa cum ºtiau toþi, dupã
alungarea din Paradis, Creatorul, în
neþãrmurita Lui bunãtate, nu i-a lãsat pe
oameni în voia sorþii, deºi o meritau cu
prisosinþã pentru neascultarea lor. Auzi,
domnule, în loc sã asculþi de sfaturile celui
care te-a fãcut aºa cum eºti, cã putea sã te facã
râmã, sau caracatiþã, sau orice altceva, nu mai
spun cã puteai sã ai rãdãcini, sau frunze în loc

de pãr, sã nu te miºti ci vântul sã te zguduie cum dorea, sau chiar mai rãu,
sã te facã o bucatã de piatrã neînsufleþitã, deci, în loc de ascultare tu te
încrezi într-un ºarpe chiar dacã vinde mere dulci ºi sâsâie frumos. Dar
chiar ºi om de te fãcea putea foarte bine sã te facã urât, schilod, fãrã ochi,
fãrã simþuri sau mai ºtiu eu cum, cã doar s-au vãzut atâtea pe lumea asta.
Dar nu, El, Creatorul, te-a fãcut om cu cap, corp, mâini, picioare, simþuri
ca sã te bucuri de tot ce te înconjoarã. ªi care Îi este rãsplata: tu, om, te
bucuri de un oarecare mãr deºi aveai la dispoziþie toate celelalte fructe
ale pãmântului.

Aºa cum spuneam, oamenii goniþi din Paradis în lumea largã, plinã de
primejdii care pândeau la tot pasul, trebuiau pãziþi sã nu fie distruºi de
alte fiinþe mai periculoase decât ºerpii, cã doar nu era sã lase de izbeliºte
investiþia care putea sã fie, în timp, una bunã, dacã era bine chivernisitã.
Aºa cã, au fost însãrcinaþi îngeri sã îi pãzeascã pe oameni în viaþa pe
pãmânt. Aceºti îngeri s-au numit îngeri pãzitori ºi s-a hotãrât ca fiecare
om sã fie pãzit de un astfel de înger, adicã de câte un înger pãzitor.

Curând, oamenii pãziþi de relele pãmântului s-au înmulþit. Deci ºi
îngerii pãzitori au trebuit sã fie din ce în ce mai mulþi. Totuºi numãrul
lor era limitat, aºa cã, la început, toþi îngerii care nu aveau sarcini directe
în Paradis au fost trimiºi sã fie îngeri pãzitori. Apoi, aceºtia au fost
însãrcinaþi cu câte douã sau trei norme, adicã sã fie îngeri pãzitori ai
câte doi sau trei oameni. S-au plâns ei cã sunt cocoºaþi de atâta pazã,
cãci, oamenii, de, erau oameni ºi au talente de a intra în belele una-
douã. Apoi, vãzând cã odatã cu înmulþirea oamenilor e nevoie de din ce
în ce mai mulþi îngeri pãzitori, au fost trimiºi în aceastã slujbã ºi îngerii
care întreþineau Paradisul aºa cum trebuia, pentru cã ºi aici populaþia
creºtea, adicã, se ocupau de cazare, curãþenie, aprovizionare cu manã ºi
multe alte activitãþi. S-a ajuns pânã acolo cã în Paradis puteai sã colinzi
zile întregi fãrã sã vezi picior, sau aripã, de înger. Pentru ca raportul
dintre îngerii întreþinãtori ºi locatarii Paradisului sã nu fie
disproporþionat s-a ajuns pânã acolo cã erai trimis în Infern pentru orice
greºealã mãruntã. Dar pânã la urmã, din lipsã de personal, îngerii pãzitori
nu mai fãceau faþã, dovadã crimele, rãzboaiele ºi alte pacoste pe biata
omenire, ºi Paradisul se decrepi, lipsa confortului, a hranei gratuite a
dus la o migrare a celor din Paradis spre alte tãrâmuri, adicã spre Infern,
unde, gurile rele spun, condiþiile de locuit au ajuns mai bune, decât
dincolo.

Vãzând toate acestea, Creatorul a retras armata de îngeri lãsând oamenii
în plata� oricui - era sã spun în plata Domnului.

Aºa se fãcu, cã oamenii, scãpaþi de sub supravegherea îngerilor pãzitori,
au început sã nu mai aibã nici un Dumnezeu ºi, fãcându-ºi fiecare de
cap, s-au rãzboit, omorât, inventând arme din ce în ce mai sofisticate,
pânã la urmã distrugându-se cu totul ºi acea lume dispãru ca ºi când nu
ar fi existat vreodatã.

Oraºul se lãþise fãrã rost spre câmpia Bãrãganului care pândea ca o ispitã
oarbã la nici o sutã de kilometri.

Mai împungeau pãdurile din jur ºi câteva râuri coborâte din istorii
parfumate cu hoþi ºi cu turci prãdalnici, se mai ivea câte o mânãstire ciudatã,
mai mult fortãreaþã, ce mai, era un pãmânt de cucerit dupã ce cãzuserã
orice fel de graniþe ºi de opreliºti, dupã ce democraþia ne fusese injectatã
ca un drog, direct în sânge.

În oraºul cel mare apãruserã cãþelandrii. Un fel de maidanezi, rãmaºi în
stradã ºi în voia sorþii, dupã întâmplãrile de la sfârºitul deceniului al nouãlea.

La început, cãþelandrii nu prea aveau niciun rost în lumea oraºului. Unii
s-au lipit de haitele conduse de dulãii bãtrâni ºi rãi, cei care bântuiau
parcurile, care sfâºiau orice, dintr-o foame veche ºi dintr-o rãutate fãrã
noimã, cã doar ºi înainte avuseserã de ros destul în þinutul din marginea codrului Vlãsiei. Ei se
trãgeau din lupii frumoºi care umblau cândva prin codrii valahi, liberi ºi datori numai foamei lor,
atacând rar stânele ori vitele rãtãcite.

Dulãii erau altceva. Nu respectau nicio lege, voiau totul, urla în sângele lor frica de timp, de
bãtrâneþe, îi mâna gândul cã au rãbdat prea mult, cã n-au apucat tot ce se putea când erau încã tineri
ºi puternici. Dupã ei s-au luat cãþelandrii, cei din a doua ºi a treia generaþie, de la ei au învãþat ºi ei
cã, într-un oraº fãrã vânãtori ºi fãrã legi, totul e de sfâºiat.

S-au ridicat încet-încet cãþelandrii, ºi-au atacat mentorii, pe dulãii bãtrâni, i-au rupt cu vigoarea
lor sângeroasã, le-au luat cãþelele tinere pe care bãtrânii crezuserã cã le vor stãpâni, s-au grãbit sã se
împerecheze cu ele, au atacat oraºul ºi rosturile lui, oamenii se ascundeau speriaþi, nu înþelegeau de
unde vin haitele astea proaspete de cãþelandri lacomi ºi cruzi.

Le-au atacat copiii, au rupt bucãþi din femeile care umblau singure pe strãzile prost luminate,
pânã sã se hotãrascã oamenii ºovãielnici ºi paralizaþi de spaimã sã facã niºte legi împotriva lor,
cãþelandrii ajunseserã stãpânii oraºului.

Începurã cãþelandrii sã iasã fãrã teamã pe strãzi, cu pieptul înainte, cu aroganþa strãlucitoare a
stãpânilor, oamenii se trãgeau pe lângã ziduri, se ascundeau în case, ba unii, mai laºi ºi mai ticãloºi,
aplaudau marºul victorios al cãþelandrilor, le aduceau ofrande, se bucurau umil când vreunul dintre
noii stãpâni ridica piciorul ºi îi stropea cu dispreþul lui câinesc.

Îºi fãcuserã sãlaº cãþelandrii în cartierele de vis ale oraºului, la margini de lacuri, de pãduri,
aduseserã acolo prada, cãþelele lor lingave se rãsfãþau numai cu bunãtãþi, pânã ºi strãinii care
auziserã de Oraºul Cãþelandrilor, Doamne, iatã cum era cunoscut oraºul pe care îl pãziserã cândva
lupii liberi, Oraºul Cãþelandrilor, deci, pânã ºi strãinii veneau sã facã temenele la noii stãpâni ºi sã
împartã cu ei prada vie a cetãþii din coasta Bãrãganului.

Sã fie de mirare cã au cãpãtat trãsãturi omeneºti cãþelandrii, cã ºi-au lepãdat blana tãvãlitã ºi
murdarã de sânge, ºi-au tras haine domneºti, au înlocuit mârâitul primar cu vorbe strãine, din mersul
pe labe tocite au urcat în limuzine, au plutit pe yachturi, s-au dedat la orgii, ºi-au lãsat cãþelele
vechi pentru noi ºi minore borfeturi, au pornit cãþelandrii o viaþã, fãrã vreun regret ºi fãrã greaþã.
Iartã-mã, Doamne, devin epic ºi tragic, într-un oraº nevaccinat antirabic!

Uitaþi-vã în jur, prietenii mei!
O sã-i vedeþi pe ei, Noii Stãpâni, Cãþelandrii, o sã citiþi în ochii lor injectaþi ura dulãilor care vin

din celãlalt veac.
Eu le ºtiu ºi numele, le ºtiu ºi glumele, le ºtiu ºi dispreþul subþire pentru tot ce nu le e în fire. Eu

ºtiu de unde vin, ºtiu cã îºi urãsc pãrinþii pentru cã nu i-au lãsat bogaþi ºi stãpâni, pentru cã nu i-au
învãþat mai devreme sã urascã tot ce e drept ºi loial.

Nu-i urãsc, nu mai pot sã-i ajut.
Cãþelandrii cred cã au învins, cã sunt mari câºtigãtori. Habar n-au cã în umbra lor, în urma lor, alþi

cãþelandrii le vor sfâºia carotida cu aceeaºi urã cu care ºi-au sfâºiat ei pãrinþii ºi fraþii.
Povestea spune:
Într-o dimineaþã, în codrii Vlãsiei a pornit vântul. Nu un vânt oarecare, nu Bãltãreþul, nu Crivãþul,

ci vântul lupilor, vântul câinilor primordiali care ar fi trebuit sã cucereascã acest oraº.
Pe vânt au venit Ei, Lupul cel Vechi, Vlahul, având în dreapta pe Lupul cel Înþelept, Dumuzi,

dupã el, legiuni de lupi liberi de moarte au cãlcat în picioare oraºul, au curãþat de miasme
oraºul, Doamne, ce vis, dã-mi mãcar dreptul de a-l visa cu ochiul deschis, cu sufletul deschis!

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman Jurnal bãtrân

Neagu Udroiu

Musteºte de istorie Dealul
Cotroceni. ªi nu mã refer la
actul politic, uneori ºi el
destinat sã ajungã în file de
cronici. Eu mã întorc la ªerban
Cantacuzino, statuia prinsã în
calea neuitãrii, pe seama
meritelor de a fi ziditor de þarã.
El ºi-a fixat aici loc de
rugãciune ºi închinãciune. Îi
datorãm, se ºtie, o piesã
inconfundabilã destinatã
bibliotecii româneºti ºi
sufletului creºtinesc: Biblia sa.

Ortodoxia ºi-a fixat aici însemne de referinþã. Ne mai
amintim, mulþi dintre noi, frumuseþea ºi lumina
coloanelor, catapeteasma desfãºuratã ca un covor þesut
de îngeri la ora miresmelor în floare. Un gest devastator
a trimis totul în nefiinþã, lãsând iarba sã creascã peste
morminte voievodale. 

În Dealul Cotrocenilor funcþioneazã Muzeul menit sã
recheme aproape de noi secvenþe din cea dintâi carte a
neamului.

Motive speciale m-au þinut o vreme departe de
Cotroceni. Mã redescopãr din nou printre cei care nu-ºi
îngãduie sã absenteze de la evenimentele gãzduite fie
de Sala Cerchez, un sanctuar spiritual de farmec aparte-
fie în încãperi atinse de patina medievalã. Cum bãnuiþi,
concerte de marcã, expoziþii de relief aparte. Am ascultat

de Crãciun într-o exprimare dumnezeiascã vocile Corului
Radio, condus de statuarul, la propriu ºi la figurat,
Maestrul Goia. Am început anul cel nou în admiraþia a
doi tineri, fraþi îi binecuvântaþi cu har celest: Rãzvan
Stoica, o vioarã botezatã în zbor de îngeri, ºi sora lui,
pianista Andreea Stoica. Dar anul abia a început.

La pupitrul de comandã se aflã acum cineva care aduce
pricepere ºi poezie în tot ce gândeºte ºi pune la cale-
doamna Adina Renþea .Eu unul mã simt bine o datã în
plus descoperind-o alãturi printre colege numeroase pe
ªtefania Ciubotaru. Ne leagã întâmplarea de a fi fãcut
liceul în acelaºi loc - la Bolintinul din Vale - unde
profesorul sãu de istorie Constantin Bãrbuþã, pe atunci
chiar director al ºcolii, i-a orientat aptitudinile într-o
inspiratã alegere.

La Cotroceni, cultura se simte în apele ei. Muzeul
rãmâne dominant, autoritar, inconfundabil. Dar, cum se
vede, mai tot timpul bat în fereastrã florile parfumate ale
dorului de multe altele. E suficient sã prinzi un vernisaj
ca sã pricepi câte fire se cer adunate, împerecheate ºi
bine strânse pentru a se constitui în buchetul atrãgãtor
ce te aºteaptã de cum te apropii, precum buchetul de

busuioc prins în grindã. Simþi înainte de a-l zãri cã e ceva
care te aºteaptã...

Mã întreb nu o datã la ce te-ai mai putea aºtepta când
urci Dealul Cotrocenilor, cu ºansa de a gãsi deschisã poarta
decupatã, primitor, în unduirea pantei ce duce spre Leu.
În primul rând te mânã din urmã siguranþa cã nimic din
toate câte sunt gândite sã se întâmple nu se vor opri din
drumul pe care au pornit. E prea frumos ºi e adevãrat. Mã
gândesc, eu unul, ºansa realã a instituþiei atât de inspirat
fixate în interioarele voievodale de a se privi în oglindã
- de ce nu? - Centrul Naþional Cultural. Evident,
aºezãmântul muzeal urmând a persevera sã rãmânã aceeaºi
adresã inconfundabilã. Ce ziceþi de un eventual schimb
de �amabilitãþi� cu Sibiul ºi cãmãrile sale culturale
dominate de valori ºi atracþii de invidiat? Dar de
colaborãri cu Peleºul? Dar cu arhitecþii Bucureºtilor? Ni
s-ar scurta drumul dintre trotuarul pe care cãlãtorim ºi
construcþii pe care nu le prea bãgãm în seamã, fiind grãbiþi
ori neavând la îndemânã suficiente coagulante. Unii din
noi am rãmas sub povara referinþelor ºtiute: acolo era
ICRAL-ul de sector, dincolo ºedea un amic. Atâtea edificii
mari sau mici ºi-au scuturat pardesiile roase pe la mâneci,
acceptând înfãþiºare proaspãtã, provocatoare. De ce n-
am face pasul la întâlnire?

Sã fie clar: ºi de-ar fi sã rãmânã la ce face atât de atrãgãtor
în prezent, eu tot rãmân îndrãgostit de Cotroceni. Când e
cazul ca ºi altãdatã, caut sã þin pasul cu al nepoþilor
deprinºi sã afle când ºi când în interioarele Palatului. Dar
nu m-ar deranja sã fie corect înþeles...
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Dan Anghelescu

Dupã alte douã
importante puneri în
scenã (La Traviata ºi La
fille mal gardée),
stagiunea 2014-2015 a
Operei Naþionae din
Bucureºti  continuã
promiþãtor cu premiera
Falstaff, de Giuseppe
Verdi,  libretul Arrigo
Boito. (Arrigo Boito
poate cel mai important

libretist din istoria genului ºi compozitor, îndelung
ovaþionat la premiera operei sale Mefistofelle.)

În 1893, când la Teatrul Scala din Milano avea loc
premiera operei Falstaff, septuagenarul Verdi se afla în
apogeul unei magnifice cariere cu un numãr impresionant
(26) de premiere în genul operei, cele mai cunoscute

fiind: Nabucco (Scala din Milano, 1842), Rigoletto
(Veneþia 1851, teatrul - La Fenice) Il Trovatore (Roma,
1853, Apollo) La Traviata (Fenice, 1853), Un ballo in
maschera ( Roma, 1859, Apollo), La Forza del destino
(St.Petersburg 1862) Aida (Cairo, 1871 ºi Scala din
Milano 1872) ºi Otello (Scala, 1887).

Otello ºi Falstaff,  ultimele creaþii verdiene,
constituie veritabile culmi ale dramei lirice pe de o parte
ºi ale genului operã comicã italianã de cealaltã, fiecare
reprezentând o deschidere de orizonturi lansate
testamentar de bãtrânul maestru. Ambele pãreau sã
confirme previziunile lui Nietzsche atunci când autorul
�Cazului Wagner� afirma cã renaºterea tragediei antice

Falstaff pe scena Operei Naþionale din Bucureºti
nu s-ar putea produce decât în Italia. Într-adevãr, Verdi
reuºea în acest dublu testament artistic sã dea naºtere
unui foarte original tip de declamaþie melodicã în limba
italianã. Istoricii considerã cã o asemenea forþã
amplexiune dintre muzicã ºi limbaj dramatic în
Italia nu s-a mai vãzut de la Monteverdi. Se
remarcã amplificarea paletei orchestrale, cãreia
i se impun participãri pregnante în sublinierea
tensiunii dramatice. Este prefigurarea de noi
paradigme în gândirea componisticã pentru
viitorul teatrului muzical.

Falastaff este o lucrare mult mai liberã, din
punct de vedere al vechilor formule
componistice ceea ce se vede în scenele de
bufonerie explozivã ori, dimpotrivã, în cele de o realã
poezie, cum se întâmplã în mascaradele nocturne din
parcul Windsor. Totul se desfãºoarã altfel decât în vechile
opere. Se poate spune cã în Falstaff maestrul îºi

remodeleazã stilul. O nouã prospeþime ºi o
viguroasã supleþe repigmenteazã structurile
armonice ºi tehnica orchestralã. Spre
deosebire de Wagner el suprimã uverturile-
preludii ºi dezvoltãrile prin care acesta îºi
concentra esenþele materialului muzical.

Falstaff, personajul principal în jurul
cãruia se petrece acþiunea scenicã ºi
muzicalã este, asemenea celebrului Don
Giovanni un veritabil dissoluto punito
(desfrânat pedepsit). Umorul este aici
atotputernic: se râde copios. Toatã lumea,
femeile, bãrbaþii, inclusiv obiectul farsei,
bãtrânul (vechio John, �immenso Falstaff�,
�canone�) toþi cad pradã acestui comic
devastator. În acelaºi timp lucrurile se petrec

în diafanitatea suavã care este a muzicii, a acestei prezenþe
infinit miraculoase care, lipsitã de quidditate, te inundã
cu fantasmele ºi vãlurile ei. Ea devine astfel o sublimã
cunoaºtere, aceea prin care divinul Will ne este redat ºi
cu alte, inestimabile, strãluciri de orizont.

Despre importanþa, pentru istoria muzicii, implicit ºi
a genului, ca ºi despre seducþia, grandoarea
shakespeareanã a capodoperei verdiene s-au spus ºi s-au
scris deja enorm de multe. Din ceva mai stricta perspectivã
pur dramaturgicã este, desigur, frapantã stranietatea
personajului. Dar, foarte pe scurt, Imaginea a ceea ce
este de înþeles, de gândit, de supus unei sensibile reflecþii,
a ceea ce trebuie sã capete vizibilitate este mai mult decât

muzica, mai mult decât poezia sau teatru luate în parte,
ori la un loc. Urmând o rostire a lui Gilles Deleuses aº
spune cã aici e vorba de acel misterios faire pensable
des choses qui ne sont pas pensables. Este ceea ce au

reuºit sã ofere în acest spectacol o veritabilã echipã de
profesioniºti în frunte cu reputatul regizor britanic
Graham Vick, alãturi de care au fost scenograful Salmal
Blak  ºi dirijorul spaniol Guillermo Garcia Calvo, dirijor
al operei de stat din Viena, laureat al Premiului Codalario
pentru 2013. Acestora li se alãturã distinsul maestru de
cor Stelian Olariu ºi de asemenea Daniel Jinga.

Protagoniºtii au evoluat cu aplomb ºi dãruire. ªtefan
Ignat (Falstaff) una dintre vocile de bazã ale Operei
Naþionale a reuºit sã ofere o prezenþã artisticã de un
apreciabil nivel, atât din punct de vedere muzical, cât ºi
scenic. I-au fost admirate dezinvoltura, umorul, frazarea
inteligentã ºi, desigur,  calitãþile vocale.

Bas-baritonul Cãtãlin Þoropoc (Ford) s-a evidenþiat
în apariþiile sale ºi prin  frumoasa culoare a glasului. I-
am apreciat-o ºi în evoluþiile anterioare în opera Don
Giovanni  (Notte e giorno faticar, ori în atât de celebrul
episod Madamina, il catalogo è questo). O menþiune
specialã pentru interpretarea tenorului ªtefan von Korch
(Fenton). Nu mai puþin valoroase muzical au fost
doamnele Iulia Isaev, (Alice), Ana Cebotari (Nanetta)
Sorana Negrea (Meg Page), ºi Andreea Iftimescu
(Quickly). Prezenþe remarcabile � Iustinian Zetea, Liviu
Indricãu ºi Valentin Racoveanu.

Ponderea gravitaþionalã a întregii evoluþii
spectaculare a fost desigur legatã de orchestrã. Guillermo
Garcia Calvo a conturat discursul muzical în chip
remarcabil, aducând în prim plan luminozitatea ºi
fluenþele specific verdiene. Prin asigurarea echilibrului
ºi dozarea intensitãþii, a culorilor ºi nuanþelor, partea
orchestralã s-a constituit ca Personaj în sine ºi  admirabil
partener al fiecãrui protagonist.

Cãlin Stãnculescu

Globuri, Urºi, Oscaruri ºi premii naþionale
Primele douã luni

ale anului sunt
copios dedicate
premierilor de tot
felul. Am început cu
Globurile de Aur,
unde au triumfat
filmele Boyhood ºi
Budapest Grand
Hotel, dar ºi actorii
Eddie Redmayne ºi
Julianne Moore

(pentru rolurile din filmele The Theory of Everything ºi
Still Alice), pentru scenariu fiind premiat filmul Birdman,
iar pentru film strãin Leviathan.

Filmul Birdman, în regia mexicanului Alejandro
Gonzales Innaritu, avea sã fie ºi marele câºtigãtor al
premiilor Oscar, câºtigând, nu mai puþin de patru statuete
pentru scenariu original, regie, cel mai bun film ºi
imagine. Tot patru statuete a câºtigat ºi Budapest Grand
Hotel (regia Wes Anderson), dar la categorii secundare �
machiaj, coafuri, scenografie ºi coloana sonorã.

O autenticã monografie dramaticã a montãrii unui
spectacol de teatru, cu marile ºi micile drame ale
interpreþilor ºi creatorilor de artã , totul într-un registru
plin de autenticitate, cu magistrale interpretãri actoriceºti
(pãcat cã a fost omis Michael Keaton, laureat însã la

Globurile de Aur), filmul
mexicanului Innaritu, subinti-
tulat ºi Despre ce vorbim când
vorbim despre iubire, dupã o
povestire de Nick Carver, rãmâne
o magistralã demonstraþie despre
arta filmului , despre arta teatrului,
despre tensiunile dintre cele douã
arte ºi despre intensul dramatism
la care se conecteazã actorii prinºi
între cele douã teritorii ale
frumosului, unde miza este
publicul.

La Oscaruri a mai câºtigat ºi
Lunetistul lui Clint Eastwood,
precum ºi actorii Julianne Moore
ºi Eddie Redmayne pentru rolurile
cu care au câºtigat ºi Globurile
de Aur.

Premiul pentru cel mai bun
film strãin a revenit lui Pawel
Pawlikowski pentru filmul Ida,
prezent ºi în câteva festivaluri
organizate la noi în þarã (Cluj,
Mediaº). De menþionat cã filmul
polonezului a câºtigat la categoria cel mai bun film strãin
ºi premiile Goya, BAFTA ºi Cesar.

Între cele douã mari decernãri de
premii americane s-a desfãºurat  ºi
Berlinala, unde filmul lui Radu Jude
Aferim a câºtigat Ursul de Argint.
Turnat în alb/negru, cu o acþiune ce
se desfãºoarã la începutul secolului
al XIX-lea, cu Teo Corban ºi Toma
Cuzin în rolurile principale, filmul
evocã într-un neostil western
urmãrirea unui rob fugar ºi
împlinirea dreptãþii dupã preceptele
vremii. Tot la Berlinalã a fost prezent
ºi filmul lui Tudor Giurgiu De ce
eu?, prezentat în secþiunea
Panorama, film ce evocã gestul
funest al procurorului Panait.

Ambele filme vor fi în curând ºi
pe ecranele româneºti anunþându-se
drept cele mai interesante premiere
ale primei jumãtãþi de an
cinematografic.

Premiile pentru peliculele
prezente pe ecrane anul trecut se vor
decerna în luna martie ºi ele sunt
Premiile Gopo ºi Premiile Uniunii

Cineaºtilor din România, despre care vom comenta luna
viitoare.
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Alegro ma non troppo sau� tropãind printre clasici
(Ion Minulescu la Teatrul Naþional)

 Reproduceri în pag. 20

Corneliu Ostahie

Arta Michaelei Nica - discreþie, rafinament, temeinicie

Rod al unui travaliu
constant ºi intens desfãºurat
pe parcursul a nu mai puþin
de cinci decenii ºi jumãtate
(artista a debutat în 1959),
opera picturalã ºi graficã a
Michaelei Nica este
dominatã de patru registre
tematice corespunzãtoare tot
atâtor genuri tradiþionale ale artelor plastice: peisajul,
florile, nudul ºi portretul. Excelând în toate, graþie
modului sãu special de a percepe ºi interpreta conþinutul
vizual al realului � mod elaborat cu multã discreþie, dar
ºi plin de o prospeþime care trimite automat cu gândul la
spontaneitate �, artista ºi-a definit ºi consolidat continuu
un stil cât se poate de personal, ale cãrui caracteristici
esenþiale constau în proiectarea impecabilã, de tip
arhitectural, a compoziþiilor, în suprimarea frecventã a
perspectivei de sorginte clasicã, geometricã sau aerianã,
concomitent cu supraevidenþierea prim-planurilor, în

delimitarea netã a suprafeþelor diferit colorate, fãrã pasaje
nuanþate sau interferenþe rezultate din juxtapuneri,
precum ºi în stilizarea/ interpretarea cvasidecorativã a
formelor. La toate acestea se adaugã un repertoriu
aproape luxuriant de acorduri coloristice ºi conjuncþii
de semne plastice al cãror rost este acela de a induce
vibraþii lirice de mare rafinament în sensibilitatea
privitorului cultivat, obiºnuit cu regulile jocului propus
(insinuat) de artist.

Plasatã de regulã în perimetrul semantic ferm al
figurativului, arta Michaelei Nica surprinde însã nu în
puþine rânduri prin sugestii ºi ambiguitãþi abil strecurate

în textura discursului plastic, fapt ce îi conferã o notã de
indiscutabilã modernitate. Aºa stau lucrurile, de pildã, în
multe dintre compoziþiile sale cu nuduri, în care formele
anatomice ale trupurilor feminine �rimeazã� cu anumite
formaþiuni geologice (dealuri, gruiuri, curmãturi etc.).

Solarã, tonicã, optimistã, atinsã totuºi pe ici, pe acolo
de o discretã boare nostalgic-paseistã, mai ales în lucrãrile
din ultima perioadã de timp, pictura Michaelei Nica este
un câºtig evident pentru arta plasticã româneascã de azi.
ªi nu doar pictura sa, ci ºi grafica ºi tapiseria � domenii
în care a reuºit de asemenea sã creeze opere notabile.

�Bate miezul nopþii
E ora când amanþii �

de-altãdatã
Sorbeau cu

amantele-mpreunã
Otrava binecuvântatã�

(celei care minte)

Care actor nu s-a
emoþionat spunând
�Romanþa tinereþii?� Ce
spectator n-a lãcrimat

ascultând-o recitatã?
Autorul �Romanþelor de mai târziu� ºi al romanului

autobiografic �Corigent la limba românã� a avut ambiþia
sã scrie ºi teatru. 11 piese, poartã semnãtura sa. Mai toate
au fost jucate, mai toate au fost tipãrite,  autorul fiind,
într-o vreme ministrul Educaþiei ºi ªcoalelor,  girând
pentru câteva luni chiar direcþia Teatrului Naþional.

Dar dacã poezia sa de esenþã simbolistã  a avut un real
succes, �romanþele� sale fiind pe buzele tinerelor
generaþii, nu de acelaºi aprecieri s-a bucurat teatrul sãu
care a enervat ºi contrariat multã lume cu subiectele  sale
în care apãreau obsesiv atât  amante cât ºi amanþi,.

Piesa �Amantul anonimm� a iscat un scandal în urma
cãruia chiar autorul a cerut, nici mai mult nici mai puþin,
scoaterea piesei de pe afiº, pentru cã atenta la� bunele
moravuri!!! Se poate observa cã la distanþã de ani se
repeta acelaºi scenariu ca în incidentul cu �O noapte
furtunoasã� acuzatã, la rândul ei, de acelaºi viciu. Se
mai poate afirma cã dacã francezii au inventat �triunghiul
conjugal�, românii, sincronici, au patentat �patrulaterul
conjugal�. (caz real) Tony era cãsãtorit cu Migry. Migry
însã îl iubea pe Val. iar Tony pe Tanþa!

Dupã subiectele pieselor sale, mulþi oameni în epocã
s-au întrebat dacã sub aspectul de burghez cumsecade,
nu cumva s-a ascuns în persoana lui I. Minulescu, un
amant feroce, un Don Juan priapic?

Întrebare, desigur, retoricã, pentru cã mai toþi ºtiau cã
de fapt lumea amantelor ºi a amanþilor, a Don Juanilor,
din piesele sale era doar o temã literar� teatralã.

Înfluenþat cu bunã ºtiinþã de teatrul pirandelian, de
teatrul francez de bulevard, dar mai ales de teoria
sincretismului literar elaboratã de Eugen Lovinescu, tema
predilectã pieselor sale este dualitatea, ficþiune, realitate
ilustratã prin celebrul triunghi conjugal: soþia, soþul,
amantul soþiei, amanta soþului ºi eventual amantul
amantei soþului. În mai toate exista o actriþã volitivã,
plinã de farmec ºi temperament pe care o juca Marioara
Voiculescu, un soþ înºelat interpretat în permanenþã de
marele actor I. Sârbu, un milionar, un îmbogãþit peste

noapte ºi un dramaturg sãrac jucat de tinerii de atunci N.
Bãlþãþeanu ºi A. Pop Marþian.

Alegro ma non troppo nu face excepþie. Subiectul,
deºi insolit pentru dramaturgia româneascã din vremea
respectivã, pare tras la xerox în mai toate piesele sale: un
milionar are ambiþia sã scrie o piesã de teatru împreunã
cu un dramaturg, susþinând, sus ºi tare, cã neapãrat e
necesar, chiar veridic, ca în finalul piesei la care lucreazã
amândoi, dupã ce cei doi amanþi sunt surprinºi de soþul
înºelat, sã fie uciºi (împuºcaþi) chiar de el, soluþie pe care
dramaturgul nu o agreeazã defel�

Milionarul întreprinde în problema respectivã chiar
un fel de interviu cu apropiaþii lui: soþia, servitoarea, alt
prieten ºi mai toþi refuzã soluþia extremã, care se
dovedeºte imediat cã realitatea o neagã.

Dramaturgul din piesã profesionist se opune soluþiei
extreme propuse de milionar, nu din motive etice sau
morale, ci pentru cã el ºi soþia milionarului� se iubesc
Pam-pam!

Spectacolul tânãrului regizor, care nu mai e de mult
tânãr, e cuminte, calm desfãºurând linear parametrii
descriºi de autor, fãrã inovaþii regizorale insolite ºi are o
distribuþie cât de cât potrivitã. Regizorul ºi echipa cu
care a lucrat ºi-a propus ca spectatorul de azi sã asculte
în liniºte cu zâmbetul pe buze o istorioarã care cu anii în
urmã a scandalizat publicul ºi cronicarii pudibonzi. ªi
Marius Rizea (milionarul) ºi Gavril Pãtru (dramaturgul),
excelenþi în alte spectacole, chiar ºi Eugen Cristea
(proaspãt pensionat) sunt tipologic personajele
respective din piesã ºi n-ar trebui sã facã mai nimic, dar
parcã le lipseºte ceva, un clenci, o nebunie, un plus de
participare, care sã emoþioneze. Sunt prea liniºtiþi ºi le
ghiceºti ºi gesturile ºi replicile. L-aº ruga pe Marius Rizea
sã îºi aducã aminte de derapajele de infatuare ale
latifundiarului din Pipera care în ciuda agramatismului
ajunsese ºeful comisiei juridice din parlament. De la
Eugen Cristea cu experienþa pe care acumulat-o jucând
alãturi de marii monºtri sacri ai Naþionalului aº fi aºteptat
la mai mult. Se revanºeazã însã cu un farmec inedit, cu o
voce clarã, cu o distincþie scenicã remarcabilã ºi cu o
siluetã de invidiat Costina Ciuciulicã în ciuda numelui
imposibil ce-l poartã, demn mai curând de o subretã la
un teatru comic decât de o actriþã la primul teatru al þãrii.
Ea, jucând, drama personajului îndrãgostitã sincer,  de
un alt bãrbat decât soþul ei legitim, cu vigoare ºi
profunzime, dovedeºte calitãþi de mare artistã cu care se
va impune în mod sigur în prim planul tinerei generaþii
de actori. Asta dacã va vrea ºi Grivei!!!

Grivei fiind personificarea mai multor �personaje�,

reprezentând atât regizorii cât ºi directorii manageri.
La fel o surprizã plãcutã într-un rol mai mic realizeazã

Victoria Dicu. De fapt o micã bijuterie de intenþii puse
cap la cap. Este ºi o izbândã a regizorului care a reuºit sã
compunã împreunã cu Victoria Dicu din mici amãnunte
un rol de plan doi dar care iese puternic în evidenþã.
Dovada se observã dupã simpatia cu care actriþa a fost
aplaudatã la scenã deschisã. Alyn Cadir în rolul destul
de ingrat al amantei milionarului ºi-a etalat costumul ºi
a debitat corect cele ce avea de spus ca sã înþelegem mai
bine trama piesei, jucând corect o tânãrã frivolã, atrasã
de mirajul bãrbatului milionar, iar Costicã Lupºa având
un dublu rol s-a achitat conºtiincios de amândouã. Este
ºi regizorul tehnic al spectacolului este, ºi Jandarmul
care în final îl aresteazã pe ucigaºul altor doi amanþi
surprinºi, cãrora li s-a aplicat pedeapsa extremã,
preconizatã de milionarul improvizat în dramaturg, când
a fost la obiect ºi în  uniformã.

Una peste alta, Rãzvan Popa prin intuiþia cu care ºi-a
conceput distribuþia ºi prin multe momente ale
spectacolului realizate cu bun gust ºi fantezie, cred cã a
trecut cu brio hopul debutului în arta regizoralã sau dacã
deja a debutat are cale liberã spre alte texte interesante.
De ce nu un nou Minulescu?

Florentina Popescu Fãrcãºanu ºi Maxim Corciovã au
realizat un decor de faþadã utilitar preîntâmpinând ca
actorii nu cumva sã se ciocneascã de mobile sau de pereþi.

Împreunã cu publicul am ascultat cu interes o piesã
despre moravurile unei lumi de altãdatã, despre care astãzi
se vorbeºte cu zâmbetul pe buze, ºi despre teorii teatrale
pe care realitatea întotdeauna le depãºeºte ºi care, în
ultimã instanþã, se potrivesc foarte bine ca douã picãturi
de apã, lumii actuale. În altã ordine de idei, teoriile din
piesã despre conflict, dezacord, opoziþie de idei, disputã,
luptã între douã sau mai multe personaje, sau catharsis,
dintr-o operã literarã, reprezentând diverse sentimente,
opinii, raþiuni, ar fi bine sã le asculte ºi d-na Rodica
Popescu � Bitãnescu, autoarea piesei �Cinci femei de
tranziþie� jucatã cu succes de Teatrul Naþional.

Felicitãri Teatrului Naþional care a readus în atenþia
publicului pe autorul versurilor care au fãcut epocã ºi au
fost recitate de generaþii întregi de bãrbaþi, adolescenþi
îndrãgostiþi înºelaþi sau neînºelaþi ºi pe un dramaturg
interesant, prin ideaþie, aproape uitat, de generaþiile
comuniste cãrora cuvântul amant le producea panicã ºi
fibrilaþii,

�Eu ºtiu cã ai sã mã-nºeli chiar mâine
Dar fiindcã azi mi te dai toatã
Am sã te iert, e vechi pãcatul

ºi nu eºti prima vinovatã.�

Comentarii despre artistã, în articole de album sau catalog, în presa scrisã ºi mass-media audio-vizualã ºi online aparþinând
criticilor sau ziariºtilor: Dan Grigorescu, A. Tohãneanu, N. Argintescu-Amza, Octavian Barbosa, Marina Preutu, Cornel Radu
Constantinescu, Adina Nanu, Gh. Cosma, Constantin Prut, Ileana Bratu, V. Grozdea, Radu Ionescu, Mircea Deac, Marin Mihalache,
Gabriela Bidu, Vasile Drãguþ, Vasile Florea, A. Macarie, Victoria Anghelescu, Viorel Oprea, Ilie Roºianu, Paul Dudea, Marius Tiþa, Gh.
Poenaru, Cristina Angelescu, A. Beldeanu, C. Ostahie, A. Steriadi.

Mai este menþionatã în: Dicþionarul �Who�s who în the Balkans� (1998) din Atena, în dicþionarul �World Who�s who of women�
(1992) � Cambridge-Marea Britanie sau comentatã în albume ºi cataloage apãrute la Bucureºti, precum: �Dicþionarul artiºtilor români
contemporani�, de O. Barbosa � Bucureºti, 1976, �Enciclopedia artiºtilor români contemporani� (în vol. 1) din 1996, de Vasile Florea,
Negoiþa Lãptoiu si Alexandru Cebuc, Editura Arc2000 din Bucureºti, �La Tapisserie roumaine contemporaine� de M. Grozdea � Bucureºti,
1982, �Picturã româneascã în imagini� din 1976, la Editura Meridiane din Bucureºti, �Pictori români contemporani�, catalog trilingv
editat de UAP Bucureºti în 1989, �Catalogul filialei Bucureºti� - editat de FP ºi UAP în 1996, �Salonul naþional de artã-2001" - catalog
editat de UAP în Bucureºti, �Artiºtii dobrogeni� de Florica Cruceru - la Editura Muntenia (Constanþa) în 2005, Lexicon de pictori,
sculptori ºi graficieni din România din sec. XV-XX, editat de Mircea Deac în 2008, la Editura MEDRO, Bucureºti etc.

Candid Stoica
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Pe urmele lui Emil Racoviþã (II)

Pompiliu Manea

Primii locuitori
europeni ai Ushuaiei
au fost misionarii
britanici anglicani,
care s-au stabilit aici
în 1869, au continuat
sã predice pânã în
secolul XX. Republica
Argentina a devenit

interesatã de aceastã regiune trimiþând Divizia
Expediþionarã în Atlanticul de Sud în 1884. Dupã
ancorarea în Ushuaia, Colonelul Augusto Lasserre a
înfiinþat prefectura din Ushuaia, la data de 12 octombrie
1884, când oraºul a fost înfiinþat oficial, primar fiind
Federico Sciurano.

Primul european care a trãit în Ushuaia, din ianuarie
1869, a fost misionarul britanic Waite Hockin Stirling,
iar primul reverend, Thomas Bridges, venit în anul 1870.

Din anul 1884 Ushuaia se dezvoltã ca o colonie penalã
pentru recidiviºti, dupã modelul închisorii Port Arthur

din Tasmania � Australia, din iniþiativa ºi cu aprobarea
preºedintelui argentinian Julio Argentino Roca (1843-1914).

Ushuaia este cel mai sudic oraº din lume ºi cel mai
apropiat de Peninsula Antarcticã. Numele provine din
limba de origine indianã yamanã, însemnând �golful
dinspre vest�. Yamanezii, vânãtori nomazi ºi culegãtori,
au fost primii locuitori ai Canalulul Fuegian.

Ushuaia este capitala Provinciei Argentiniene Tierra
del Fuego, Antarctida ºi Insulele Atlanticului de Sud, în
perioada când guvernator al Tierra del Fuego a ajuns
Don Feliz M Paz, poliþia teritorialã a fost organizatã de
cãtre Antonio A Romero, cu sediul în acest oraº, iar

recunoaºterea de cãtre guvernatorul federal din Argentina
a venit abia în anul 1904. Astãzi oraºul are o populaþie
de aprox. 70.000 locuitori ºi se întinde între malurile
Canalului Beagle, adãpostit de puternicele vânturi
nordice, de lanþul montan Marþial, unul din ultimele
bastioane ale puternicilor Anzi.

Clima, clasificatã ca subpolarã oceanicã, este variabilã.
Vara vremea se poate schimba de la soare la ploaie în
câteva minute. Temperatura medie vara este de 10°C
(50°F), iar iarna variazã între 0°C ºi 1°C (32°F & 34°F),
dar poate ajunge pânã la 20°C sub zero (-4°F).

USHUAIA ºi împrejurimile, oraºul de la �CAPÃTUL
LUMII� ºi poarta de acces spre  �CONTINENTUL ALB�,

dar ºi capitala ÞÃRII DE FOC
Precipitaþiile sunt bogate, în medie 60 de zile de ploaie
sau ninsoare pe an. Datoritã munþilor care înconjoarã
oraºul, vânturile nu sunt atât de puternice ca ºi în restul

Patagoniei. În timpul zilelor lungi de varã sunt 17 ore de
luminã, pe când iarna sunt doar 7 ore. Pãdurea care
înconjoarã oraºul e compusã din specii variate de fagi
(Nothofagus): fag lenga, fag nire sau antarctica ºi fag
coihue. Fagii lenga ºi nire fac parte din familia foioaselor,
în timp ce fagul coihue, din
familia coniferelor. La
prima vedere, vegetaþia nu
atrage privirea, dar dacã te
uiþi mai bine poþi descoperi
o varietate de arbuºti ºi
plante mici de o mare
frumuseþe. În ceea ce
priveºte fauna localã,
pãsãrile sunt
protagonistele, însumând
200 de specii diferite. Se
gãsesc pinguini, albatroºi,
cormorani, rândunici
sudamericane, condori,
vulturi ºi gâºte montane.
Guanacos (Lama guanicoe) ºi vulpile se plimbã
nestingherite în pãdurile de lângã oraº, în timp ce
delfinii, focile ºi leii de mare pot fi vãzuþi în Canalul
Beagle.

USHUAIA, supranumit �Oraºul de la Capãtul Lumii�,
este cel mai de sud oraº al Argentinei. Cât priveºte
�capãtul lumii�, statul Chile ridicã pretenþia cã mai la
sud de Ushuaia se gãseºte Puerto Williams, oraº militar
portuar. Acesta ar fi îndreptãþit sã primeascã acest
epitet. Oricum, distanþa dintre cele douã localitãþi este
atât de micã, încât în comparaþie cu dimensiunile
globului pãmântesc, câþiva kilometri pe paralela în
care se gãsesc acestea din urmã, mai la sud, nu mai
conteazã. Mai mult decât atât, argentinienii nu-l
recunosc ca oraº pe Puerto Williams, acesta având
mai puþin de 3.000 de locuitori.

Þara de Foc (Tierra del Fuego) în anul 1881 a fost
împãrþitã prin arbitrariu între Argentina ºi Chile, pe
linia meridianului 68°36�, iar din populaþia de
251.000 de locuitori, 151.000 sunt argentinieni ºi
100.000 chilieni, pe o suprafaþã de 73.746 km2. Doar
1.000 km reprezintã distanþa dintre Ushuaia ºi
Antarctica (Cercul Polar). Din anul 1933 a început
turismul. Iniþial neoficial (turism de amatori), când
Angel Rodriguez, comandantul vasului Pampa, a
plecat cu câþiva aventurieri spre Ushuaia ºi mai departe
spre Insulele Orkney de Sud. Douãzeci ºi cinci de ani
mai târziu, vasul �Les Eclaireus� a luat la bord circa 100
de turiºti, în douã cãlãtorii separate, în vara anului 1958.

Din Buenos Aires, avionul zboarã la Ushuaia, unde
vom poposi ºase zile.  Am mers pe urmele vasului Belgica,

unde s-au fãcut pregãtirile ºi aprovizionarea pentru
expediþia din Antarctica în 1897. Aici s-a vizitat Canalul
Beagle (sediul cel mare al cormoranilor, albatroºilor,

pinguinilor ºi leilor de mare), Parcul Naþional
Tierra del Fuego, Gheþarul Marþial, unul
dintre cele trei muzee ale oraºului Ushuaia, dar
ºi �farul de la capãtul lumii� din istorisirile
lui Jules Verne, precum ºi alte obiective, pe care
le vom prezenta în cele ce urmeazã.

Ushuaia are 12 ºcoli secundare, de învãþãmânt
preuniversitar, dintre care se remarcã:  Colegio
Naþional de Ushuaia ºi Colegio Diocesano
Monseñor Miguel Ángel Alemán, dar ºi
învãþãmânt superior de: inginerie, economie,
ºtiinþe sociale ºi umaniste în Campusul Ushuaia
al Universitãþii Naþionale din Patagonia �San
Juan Bosco�. Din 2010 funcþioneazã
Universitatea Naþionalã �Tierra del Fuego�,
cu sediul central în Ushuaia.

Existã trei spitale, cel mai modern fiind Spitalul
Gobernador Ernesto M. Campos, urmat de Spitalul Naval
Ushuaia, apoi spitalul privat numit Clinica San Jorge.

Douã pârtii de schi: Glaciar El Marþial ºi Cerro
Castor, dintre care cea de-a doua are 28 de trasee cu o
altitudine de numai 200 m deasupra nivelului mãrii, iar

sezonul de schiat este în
perioada iunie �
octombrie.

Au fost rezervate 2-3
zile pentru o cãlãtorie
documentarã la nord de
Ushuaia, spre Torres del
Paine, pe urmele unui alt
explorator român Julius
Popper.

În data de 4 martie 2014
a avut loc îmbarcarea pe
vasul �Ortelius� al
companiei olandeze
� O c e a n w i d e -
Expeditions� pentru
voiajul OTL 29 Antarctic

Peninsula �Basecamp Ortelius�, voiaj de 12 zile pe
itinerariul: Ushuaia spre Peninsula Antarctica, cu opriri
la Neko-Paradise Harbour, Canalul Lemaire, Insula
Petermann, Insula Wiencke-Basecamp, Insula Anvers ºi
Insula Brabant, cu promisiunea cã vom ajunge la Insula
Grigore Cobãlcescu, nume dat de savantul Emil Racoviþã
în memoria ilustrului sãu profesor, geolog ºi paleontolog,

Grigore Cobãlcescu, membru titular al Academiei
Române. A urmat reîntoarcerea la Ushuaia, de unde am
luat avionul spre casã cu aceeaºi companie Air France,
pe itinerariul invers drumului de sosire.
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Lume nouă laLume nouă laLume nouă laLume nouă laLume nouă la
“Catacomb“Catacomb“Catacomb“Catacomb“Catacombaaaaa”””””

Don Basilio

La ora �deschiderii�, încãperea era aproape
plinã. Mihãiþã Jingulescu ºi Marcela Marica, din
partea �gazdei�, se strãduiau sã facã loc mesei
lungi de �prezidiu�. Raluca Tudor, �patroana
ªerpãriei� îmi atrage atenþia: �Îþi place noua
masã? Ai vãzut ce scaune am cumpãrat?� Abia
acum am remarcat noutatea. Mie, însã, mi-a atras
mai mult atenþia profesorul Nae Georgescu, cu
statura lui masivã, venit pentru prima oarã la
�Catacomba� (�Am auzit ceva de cenaclul ãsta...
Am venit sã vãd�). L-au luat în primire Neagu
Udroiu ºi filozoful-scriitor Grigore Traian Pop,
ºi el �novice�. Discuþia lor s-a legat uºor ºi
frenetic, în jurul proaspetei lucrãri Condeie, voci,
chipuri. Presa româneascã � pagini de istorie a
lui Neagu Udroiu (�Adevãrat maraton
documentaristic�) ce urma sã fie lansatã peste
câteva zile la elitista Fundaþie Europeanã
Titulescu. �Dacã-i vorba de presã, intervine,
arãtând o �tãieturã�, ªtefan Crudu de la �Sud�,
am aici un reportaj din �Flacãra� despre Bolintin,
din 1978.� Surpriza a fost mai mare pentru
semnatarii materialului (V. Rãvescu ºi O. Marian)
care se aflau de faþã, mãguliþi mai ales de
adnotãrile fãcute de �eroul� de atunci, Ion
Carbarãu. Ironiile fine, la adresa autorilor, fãcute
de Adrian Bucurescu, Iustin Moraru, Geo Cãlugãru,
Florentin Popescu ºi George Cãlin, n-au fãcut decât
sã încingã ºi mai mult atmosfera. �Explozia� s-a
produs la apariþia lui Florin Costinescu (ºi el o
�surprizã�), acoperind intrarea �pãzitã� de marea
actriþã Doina Ghiþescu, debutantã pe scena
�Catacombei�, întâmpinat cu reactualizatul ºi
exaltantul salut Ahoe!

Momentul a fost speculat de Doina Bârcã,
recitând pe nerãsuflate, ca de obicei, unul dintre
poemele sale ad-hoc. A prins curaj ºi Cristina
Ionescu, susþinutã cavalereºte de Gh. Ion
Arcudeanu, citind cu sufletul la gurã poezia �Între
emisfere�, asigurându-ºi, pentru mai târziu, spaþiu
pentru o scurtã povestire, spre curiozitatea
�concurenþei� � maestru în materie, Vasile
Szolga.

�Provocãri� de teme noi, interesante, au venit
din partea grupului Marian Nencescu, Emil
Lungeanu, Ion C. ªtefan, Nicolae Roºu, Dan
Gîju, care a gãsit admiratori mai ales în persoana
noilor veniþi Daniela Albu, Nicolae Þãranu,
Gheorghe Þiclete, Petru Mãrculescu, ªerban
Codrin (care a prezentat, discret, �Baladierul�
sãu de excepþie, la prima ochire. Uimitoare,
observaþiile literare ale pictorului Tudor
Meiloiu, exprimate dezinvolt, deocamdatã, lui
Ion Haineº, Florin Colonaº, Corneliu Ostahie,
Firiþã Carp ºi Ion Monafu, pasionat cititor ºi
cunoscãtor al �Filozofiei fricii� lui Lars
Svendsen.

Pânã la �spartul târgului� a venit grãbitã,
trãgându-ºi sufletul, Passionaria Stoicescu (�N-
am vrut sã mã daþi lipsã, dar am circumstanþe�).
Într-adevãr, de la o vreme e mereu prezentã,
activã, dinamicã, plãcutã.

Din motive necercetate au lipsit Coman ªova,
Nicolae Dan Fruntelatã, Ion Andreiþã, Dumitru
Matalã, Titus Vîjeu, supliniþi cu aplomb de
Florentin Popescu, cel care, în calitatea
necontestatã de redactor-ºef al �Bucureºtiului
literar ºi artistic�, a þinut sã facã din nou
cunoscute câteva sarcini ce revin cenacliºtilor-
redactori ºi celor care intenþioneazã sã
colaboreze la revistã. Vom vedea ºi cum va fi
luatã în serios propunerea lui Dumitru Dumitricã,
de a ne prezenta la urmãtoare întâlnire �operele
de primãvarã�.

� istorii infame �
I. Soare strâmb, ca un rânjet �

despre searã. În urmã ghizdurile de
piatrã pustii ºi câinii înfruntând cu
larma lor acea înjghebare de
revoltã.

� La Mãrcuþa cu viniticu��
Ecoul vorbirii acelui duh îi era
fatal. Geaba înduioºându-se la
propria-i soartã se ruºinã. Rãmase

prizonier vechii porniri � ura. Temându-se a nu fire vreo
ispitire vicleanã se adresã totuºi cu anume înflãcãrare
cuviincioasã mulþimii. Nu înainte de a-ºi rândui surtucu�
blãnit. Cu neîndemânare ce-i drept.

� Aºadar boiari � numaidecât fi-þi progresiºti, dar cu
socotealã� de nu, am sã vã belesc pe toþi. Nu apucã mai
mult, fiindcã zurbagiii începu în a-l huidui.

� La Mãrcuþa� la balamuc� Puþin a lipsit sã rupã
zãgazul spre a-l umili. Mai abitir scuipându-l ºi
împroºcându-l cu tinã � dupã chef. Abia scãpaþi din
strânsoare, la cotu� gârlii, cu chiot fanatic surugiii
ameninþau caii butcii. Mai cu seamã pe cei din cearlãu�
ºi aºa speriaþi. Între furie ºi stupoare Vodã nu arãta ostenit.
Doar obrazul îi era cãzut, privirea în douã pãrþi � ceacârã.
Pãrea a nu înþelege. Þâvna ºi bâzdâcu� ridicate la rangu�
de politichie îl orbise.

� IO �am un singur scop, zicea; sã  d o m n e s c. Restul,
n o r o d u l � o þifrã. Nu altceva.�

II. Aerul � de � un verde stins tãiat în cearã, suspina
prefãcut. Smirna, aurul, tãmâia fumegau a necredinþã.
Fãgãduiala rumenea pe dinãuntru ca vinul, pustiind
împrejur. Neruºinarea da-n pârgã. Caii-n ceair mestecau
deopotrivã pleava Balcanilor cu lumina Soarelui, puþinã.
�Cãrturar de primejdie� cu flãcãri în priviri, aproape de
nebunie � Kyril intui cum vremea se bulucea într-un
viitor incert. Într-acolo se grãbeau, visând la vreo-
nlesnire, veliþii. Pasã-mi-te �viaþa-i o zãbavã în dulcele
adevãr ce ne place�.

George Th.
Popescu

Am în faþã o carte: �Trei ani din viaþa mea�, de Pompiliu Manea,
Editura Mediamira, Cluj-Napoca, 2014. Am citit-o, am recitit-o
� ºi încerc sã însemn câteva cuvinte pe marginea ei, ºi nu izbutesc.
Reflectez.

Personajul lui Gogol cumpãra suflete moarte. (Suflete moarte
cumpãrã ºi astãzi candidaþii noºtri la deputãþie sau la tronul statal
� dar asta-i altã poveste, ºi poate nu atât de depãrtatã de prima).
Tot în literaturã descopãr cã alþii cumpãrã ani; ani de viaþã ce-ar
urma trãiþi. Scriitorul I. Opriºan publicã într-o carte a sa � �Flori
de cer albastru�, Editura Saeculum I. O. Bucureºti, 2009 � o
povestire uluitoare, �Viaþã de vânzare�, în care un bãtrân sãrãcit,
�om zdravãn la cei 80 de ani�, se hotãrãºte sã vândã din anii care
i-au mai rãmas � ºi dã, în acest sens, un anunþ la Mica publicitate
(�Persoanã în plinãtatea puterilor vând ani din viaþa mea viitoare.
Preþ convenabil�) la care primeºte chiar ºi oferte: un �student�
din America, Rãzvan Mehedeu, ce aduce în multe privinþe cu
Dracul. Da, dar autorul ne avertizeazã, de pe coperta cãrþii, cã
este vorba de �prozã pseudo-fantasticã�.

Cãutarea nu-i suficientã, rãspunsurile nu mã mulþumesc. Pentru
cã în cartea lui Pompiliu Manea este vorba de viaþã adevãratã.
De ani concreþi � cu zilele, sãptãmânile ºi lunile lor � furaþi
acestei vieþi. Trãiþi, totuºi: greu, durut, sângerând � dar furaþi. ªi
(re)descoperiþi în dosarele Securitãþii, de la C.N.S.A.S. Acolo, în
douã dosare, el ºi-a regãsit, filã cu filã, zilele vieþii sale furate.
Trei ani � din august 1986 pânã în august 1989 � trãiþi zilnic sub
sabia lui Damocles.

Revãd cartea. Întâmplãri banale, de muncã, de viaþã, obiºnuite
în existenþa celor mai mulþi oameni; oameni de rând, anonimii;
marii anonimi.

E drept, eroul principal, însuºi autorul, avea ceva �bube� la
dosar: tata fost chiabur; cumnatul arestat (a cântat, ca student, în
anul 1948, �Deºteaptã-te, române� (azi, imn naþional!) re-arestat,
pentru cã, dotat cu o memorie fenomenalã, a învãþat în închisoare
zeci ºi zeci de poezii ale lui Radu Gyr, pe care la ieºire le-a notat
ºi� s-a aflat; sora (soþia acestuia) condamnatã pentru �omisiune
de denunþ�. ªi, totuºi. Eroul, alias Pompiliu Manea, s-a strãduit
(ºi a izbutit) sã ducã o viaþã curatã; nu din teamã, ci din preceptele
morale învãþate acasã.

Pe când se petreceau nenorocitele întâmplãri ale celor trei ani
proscriºi, Pompiliu Manea era inginer, ºeful Atelierului Judeþean
de Întreþinere ºi Reparare a Aparaturii Medicale-Cluj (astãzi,
profesor universitar doctor, membru de onoare al Academiei de
ªtiinþe Medicale). Era apreciat ºi stimat de toatã lumea: de la
omul de rând ºi vecinul de bloc, pânã la colegii de muncã ºi
marile somitãþi medicale ale vremii. ªi, totuºi� (mereu îmi vine
în vârful condeiului acest proverb echivoc!). ªi, totuºi, a fost
urmãrit pas cu pas: acasã, la telefon, în pat, sub pat (microfoanele!)
la locul de muncã, pe stradã, în vacanþã; oriunde.

Urmãrit, de ce? Pentru ce posibilã vinã? Suspectat de �spionaj
în interesul þãrilor mici-Belgia� ºi acuzat de �subminarea
economiei naþionale�. Pentru ca, la capãtul celor trei ani de iad �
pe �23.07.1989, sub nr.331/OG/005769" � Inspectoratul Judeþean
Cluj-Securitate, Serviciul III, sã propunã închiderea DUI �MIHU�
(Dosar de Urmãrire Informativã; MIHU fiind numele de cod al
urmãritului) cu menþiunea: �Problemã insuficient probatã în
penal�. Astfel, conchide autorul cãrþii, �s-a aruncat la gunoi
munca a 38 de ofiþeri de Securitate ºi Poliþie, dintre care 3 generali,
8 colonei, 7 locotenent-colonei, 6 cãpitani, 4 locotenenþi majori,
1 locotenent ºi 2 angajaþi civili la Paºapoarte�. Sursele �
informatorii, turnãtorii etc. � sunt de ordinul altor zeci, dacã nu
sute.

Cartea � despre care scriitorul Ioan Barbu avertizeazã în
�Cuvânt înainte� cã pãstreazã între copertele sale �file de
adevãratã istorie vie, ilustratã cu documente ale trãdãrii prin
delaþiune� � conþine ºi un episod tulburãtor, un crâmpei de viaþã
cutremurãtor. Într-una din zilele lunii martie 1989, soþia
urmãritului, Doina Manea, bolnavã de cancer ºi aflatã în spital
sub tratament (dupã a doua operaþie!) înºtiinþatã de vecini cã i-
au intrat miliþienii în casã (în lipsã!) �când a auzit ce se petrece
(citez din carte) ºi-a scos perfuziile, a trimis-o pe Mirela (fiica
lor) dupã un taxi ºi au plecat acasã, unde au gãsit totul
perchiziþionat, rãvãºit de toate cele pe care le aveam, cotrobãite
ºi aruncate în mijlocul camerelor, ca în urma unui jaf banditesc,
care cãuta ceva anume� valutã, mijloace de interceptare ºi
transmisie de date pentru spionaj, fotografii, documente etc.�.

Desigur, nu doar acest dramatic act de viaþã disperatã l-a
determinat pe autor (care-ºi iubea/iubeºte foarte mult familia:
soþia ºi cei doi copii, Oana-Mirela ºi Bogdan-Cristian) sã închine
cartea acestei fiinþe rare: �Dedic aceastã carte memoriei soþiei
mele Doina Manea, care, la 48 de ani ne-a pãrãsit, în ziua de 27
decembrie 1989"�

Mã întreb � ºi vã întreb: Ce-ar fi simþit? cum s-ar fi bucurat?
ce  s-ar fi întâmplat cu aceastã fiinþã, cu aceastã nobilã femeie,
dacã ar mai fi trãit câþiva ani, câteva luni, câteva zile?

�Dar �sabia lui Damocles� i-a retezat, brusc, firul vieþii!



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 3 (42), martie 2015

2020202020 ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

MICHAELA NICA

�Plasatã de regulã în perimetrul semantic ferm al
figurativului, arta Michaelei Nica surprinde însã nu în
puþine rânduri prin sugestii ºi ambiguitãþi abil strecurate
în textura discursului plastic, fapt ce îi conferã o notã de
indiscutabilã modernitate.� (C.O.)

Autoportret


