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Înnoiri de primãvarã

Mihai Codreanu
Hristos a Înviat!

Dacã suntem afarã, ori suntem în casã ºi privim la dezlãnþuirea de verde ºi la
armonia de culori a florilor de toate culorile ºi în toate nuanþele, acum, la început
de aprilie ne dãm seama � pentru a câta oarã?! � cã pânã la urmã primãvara este
anotimpul cu cele mai mari rezonanþe în sufletele noastre, ale tuturor.

Acum natura cu toate ale ei renaºte dupã somnul de-o iarnã ºi fiorul ei tainic ne
pãtrunde pe fiecare pânã la cele mai adânci ºi ascunse firide ale sufletului.

Trãitori la oraº, percepem doar parþial frumuseþea ºi farmecul naturii la începutul
acestui frumos anotimp. O percepem prin vegetaþia din parcuri ºi de pe alei, prin
pieþele în care zarzavagii aduc verdeþurile specifice primãverii, de la cele crescute
în rãsaduri ºi pânã la cele culese de prin pãdurile din apropierea Bucureºtilor:
urzici, leurdã, untiºor.

Trãirea plenarã, însã, a primãverii se petrece la þarã ºi ea e asociatã întotdeauna
cu cea mai mare sãrbãtoare a creºtinãtãþii: Învierea Domnului, precedatã de întregul
cortegiu al zilelor legate de ea: cu deniile, cu pomenirea celor plecaþi, cu îngrijirea
casei ºi a mormintelor din cimitire, cu lucrãrile din grãdinã ºi cu cele din gospodãrie.

Acum, femeile de la þarã vãruiesc casele, mãturã curþile, scot la soare ghivecele
cu flori ca sã se bucure ºi ele de luminã ºi de adierile vântului de primãvarã.
Acum bãrbaþii curãþã pomii ºi taie via, trebãluiesc pe lângã anexele gospodãriei ºi
pare cã tot ce trãieºte în roata jurului, cum zic vânãtorii, se dãruie cu toatã fiinþa
anotimpului de renaºtere ºi înnoire. De la boii Domnului ºi de la celelalte gâze
eternizate în poezie de Topârceanu ºi de alþi poeþi ºi pânã la mâþa lenevind la soare
ori câinele alergând de bucurie prin curte, totul, dar absolut totul porneºte cãtre
un nou început, cu speranþe ºi cu bucurie, dar mai ales cu sentimentul dãruirii
clipei ºi locului.

Acum berzele ºi rândunelele se întorc la cuiburi din depãrtãri, bucuroase de
revederea locurilor ºi a oamenilor de care le-au despãrþit douã anotimpuri.

Fireºte, intelectualii ºi mai ales literaþii cu mirosul filelor de carte în nãri, noi,
cei de la oraº în rãstimpul unor plimbãri prin parcurile oraºului ne gândim
numaidecât la Macedonski ºi ne trezim murmurând deodatã cu el: �Veniþi,
privighetoare cântã ºi liliacul e-nflorit!�.

Românii au ºtiut dintotdeauna sã se bucure de naturã, sã sãrbãtoreascã aºa cum
se cuvine Paºtele ºi celelalte mari momente din calendarul creºtin-ortodox. ªi
pentru ca bucuria sã le fie întreagã ei se adunã la un loc cu cei dragi ai familiei:
bunici, copii, nepoþi, alte rude prin alianþã. Bucuria ridicãrii scrânciobului din
îndepãrtata noastrã copilãrie a fost înlocuitã cu radioul, cu casetofonul ºi CD-uri
de ultimã orã, aduse acum de cei plecaþi la muncã în strãinãtãþi ºi întorºi acasã
pentru câteva zile.

Ouãle roºii, cozonacul, vinul ºi þuica, celelalte bunãtãþi împodobesc mesele ºi
bucurã deopotrivã trupul ºi sufletul.

Înnoirile de primãvarã se petrec, însã (ori ar trebui sã se petreacã) nu numai în
afara omului (în casã, în grãdinã, în curte) ci ºi în interiorul lui, în suflet ºi în
gândire, în simþãmintele cu care e nevoie sã întâmpine anotimpul regenerãrii ºi al
unui nou început.

Se cuvine sã încercãm cu toþii, acum, la început de aprilie o înnoire. Mãcar în
spirit...

Solul Golgotei

Isus veni ºi-n casa mea-ntr-o searã:
Era-ntr-un tainic ºi suav apus ...
ªi am stat în casã singur cu Isus ...
ªi-afarã era blondã primãvarã.

Atunci mi-a spus cu vocea lui cea clarã
Cã oamenii sunt buni, deºi l-au dus
Sã-l batã-n cuie pe Golgota sus,
Fiindcã i-a iubit din cale-afarã.

ªi mi-a mai spus cã poate fi iertat,
Chiar Iuda, ce-l vându c-un sãrutat,
Ca sã-ºi sporeascã cu treizeci, arginþii.

Apoi, plecând, din prag mi-a spus aºa:
Comoara sufletului ca ºi-a minþii
E sã iubeºti pentru-a putea ierta.

Rãstignire

Tu, Cel deasupra judecãþii mele,
De care însã sufletul mi-l leg,
Mã iartã cã nu pot sã te-nþeleg
ªi-þi cer luminã cu-ntrebãri rebele:

De ce-ai zvârlit în gol noroi de stele
ªi-n noapte golul l-ai zvârlit întreg,
Absurd ºi mut, de nu ºtiu sã dezleg
Enigma ta ascunsã-n toate cele?

Iar dacã sunt la fel cu chipul Tãu,
De ce sunt mic ºi mãrginit ºi rãu,
Când Tu eºti bun, nemãrginit de mare?

ªi dacã toate-s dupã cum voieºti,
De ce-mi pui crucea minþii în spinare
ªi pe-ndoiala mea mã rãstigneºti?
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Un om care a lãsat urme: Constantin Carbarãu

�LEOAICÃ TÂNÃRÃ, IUBIREA��, ediþia a XV-a, 22 mai 2015

Candid Stoica
Ridi pagliaccio

(Col. Opera Omnia, Tipo Moldova, 2015)

�Este vorba de cel de al treilea tom din ciclul Jurnal:
Acele lucruri aiuritoare care se gãsesc în spatele scenei
(2009), Culise (2013) ºi Ridi Pagliaccio. �

Recent la sediul Editurii �Rawex Coms� din Bucureºti s-au comemorat 3 ani de la intrarea
în eternitate a fondatorului revistei lunare de culturã �Sud�, Constantin Carbarãu. Au fost
prezentate celor în jur de 50 de pers, volumele: �În memoriam Constantin Carbarau� ºi
�Bibliografia revistei Sud - 1996-2001�, realizare a Asociaþiei pentru Cultura ºi Tradiþie
Istoricã Bolintineanu.

Voi spicui din luãrile de cuvânt: Florentin Popescu: �Constantin Carbarãu a fost preocupat
pânã la sacrificiu de menþinerea în viaþã a revistei �Sud�, a cãrei flacãra s-a nãscut din
partea de luminã a sufletului sãu.�

Constantin Bãrbuþã: �Un om ºi un cãrturar, care a lãsat urme, ce nu se vor ºterge niciodatã.�
Milica Dan: �Constantin Carbarãu a fost o flacãrã care s-a stins arzând.�
Ion C. ªtefan: �ÎI felicit pe cei care au avut iniþiativa acestei comemorãri ºi duc mai

departe revista �Sud.�
Nicolae Dan Fruntelatã: �Constantin Carbarãu a fãcut din �Sud� o fereastrã deschisã

cãtre viaþa de importanþã naþionalã.�
Raluca Tudor: �Îl preþuiesc pe C. Carbarãu cã m-a ajutat sã trec de la chimia elementelor, la descifrarea chimiei

sufletelor unor oameni pe care îi iubesc ºi m-a învãþat meseria de editor de presã�
Florin Costinescu: �A fost ºi a rãmas toatã viaþa, �un salahor al presei�, în cel mai nobil înþeles al cuvântului.�
Nicolae Scurtu: �Volumul prezentat este un act de recunoaºtere absolutã, faþã de un cãrturar autentic, iar bibliografia

întocmitã de Vasile Grigorescu este un excelent instrument de lucru ce meritã respectul nostru.�
Ion Andreiþã: �Regret profund cã a plecat în nefiinþã, fãrã a fi primit în U.S.R., o recunoaºtere pe care o merita din plin.�
Dan Floricã: �L-am avut ca model încã din copilãrie. Avea o mare putere de muncã. A fost ºi a rãmas genul de om

care a lãsat urme.� (Geo Cãlugãru)

Ion Dodu Bãlan
Aºa a fost sã fie...

(Editura Anamarol, Bucureºti, 2015)

,,O carte autobiograficã a vieþii ºi activitãþii mele ºi
totodatã o evocare sincerã a locurilor natale, a familiei ºi
a devenirii mele ca om, ca profesor universitar, ca
jurnalist ºi scriitor.�

Jean Lupu
Mãrturisire

Viaþa ca un labirint
(Editura Scrisul Românesc, Bucureºti, 2015)

,,Mã bucur mult cã spre crepusculul vieþii mele pot
spune ºi eu, împreunã cu mulþi alþii, cã am reuºit în þara
mea. Mulþumesc Dumnezeului meu pentru cã mi-a
cãlãuzit paºii în acest fel.�

Petru Mãrculescu
Amintiri despre... orice!

(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

�Impresionat de frumuseþea veºnicã a naturii, care ne
îmbrãþiºeazã de când venim pe lume, am fost tentat sã o
compar prin cele patru anotimpuri cu ciclu de viaþã al
omului...�

Centrul Cultural al municipiului Piteºti, prin revistele de culturã Cafeneaua literarã ºi Argeº, organizeazã ediþia
a XV-a a Concursului naþional de poezie de dragoste Leoaicã tânãrã, iubirea�

La concurs pot participa creatori cu vârste pânã în 35 de ani, care nu sunt membri ai U.S.R. ºi nu au câºtigat un
premiu la ediþiile noastre anterioare.

Concurenþii vor trimite pe adresa organizatorului câte 5 poezii de dragoste, creaþii originale, nepublicate în
volum, fiecare poezie fiind printatã sau dactilografiatã pe câte o singurã paginã, semnatã cu numele real al autorului
ºi având indicat nr. de telefon ºi email.

Toate cele cinci poeme vor fi cuprinse într-un singur document cu extensia .doc, .rtf, cules cu corp 14, Times New
Roman CE, mãrime 150 (zoom). Textele vor fi expediate fie la adresa de e-mail virgildiaconu2004@yahoo.com, fie
poºtal, pe  adresa Centrul Cultural Piteºti, Str. Calea Craiovei nr. 2, Casa Cãrþii, Bloc G1, sc. C, et. I, cod 110013
Piteºti, jud. Argeº, fie se vor depune direct la sediul Centrului Cultural Piteºti, pânã la 30 aprilie 2015. Manuscrisele
nu se înapoiazã.

Juriul va fi format din membrii redacþiei revistei Cafeneaua literarã. Aceasta adresa de e-mail este protejata
impotriva spamului, JavaScript trebuie activat ca a putea vizualiza pagina. Câºtigãtorii desemnaþi de juriu vor fi
premiaþi cu diplome ºi sume de bani, astfel: Premiul I: 350 lei, Premiul al II-lea: 290 lei, Premiul al III-lea: 260 lei,
Menþiune I: 210 lei, Menþiune II: 200 lei.

Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul Cultural Piteºti, în ziua de 22 mai 2015, ora 13.00. Premiile se
acordã numai câºtigãtorilor prezenþi la festivitate, în baza C.I. În caz de neprezentare la festivitatea de premiere,
premiile se acordã urmãtorilor clasaþi.

Organizatorul nu deconteazã cheltuielile de deplasare sau cazare. (Virgil Diaconu)

Mircea Eliade ºi Mitul eternei reîntoarceri � IX
În ziua de 25 martie a.c. Biblioteca Judeþeanã �Dinicul Golescu� ºi Complexul feudal Cotmeana din Argeº au

gãzduit cea de a IX-a ediþie a Simpozionului Naþional �Mircea Eliade ºi Mitul eternei reîntoarceri�, la care au
participat numeroºi cercetãtori, istorici literari ºi iubitori ai operei celui care ne-a dat Istoria religiilor ºi fermecãtoarele
romane Maitray, La þigãnci ºi ªarpele.

Organizat de cãtre Asociaþia Culturalã �Prietenii lui Eliade�, de instituþia gazdã, de Centrul Cultural Piteºti ºi de
cãtre Casa Corpului Didactic Argeº, manifestarea a prilejuit prezentarea unor comunicãri de mare interes. Dintre
acestea menþionãm: Mit, epic ºi istoric în lumina oprei lui Mircea Eliade (Prof. univ. dr. Mihail Diaconescu),
Simbolul morþii inþiatice (Prof. univ. dr. Constantin Dulcan), Publicistica lui Mircea Eliade (Prof. univ. dr. Nicolae
Georgescu), Mitologia urbanã ºi nostalgia Paradisului (Aureliu Goci), Eliade ºi Brâncuºi (Prof. univ. dr. Florea
Firan), Biblioteca de la Paris a lui Mircea Eliade (Dr. Florentina Dobrogeanu), Hermeneutica lui Mircea Eliade
(Florentin Popescu), Mircea Eliade ºi Cercul de la Râmnic (Mihai Sporiº), actorul Puiu Mãrgescu a citit din opera
lui Mircea Eliade, iar Ion Creþeanu a susþinut un moment muzical intitulat �Supravieþuirea mitului în baladã�.

�Sufletul� întregii manifestãri a fost d-na Mona Vâlceanu, preºedinta Asociaþiei �Prietenii lui Mircea Eliade� cea
care s-a ocupat de organizare, a întocmit programul ºi a expus, între altele, scopul ºi obiectivele respectivei asociaþii,
relevând realizãrile de pânã acum ºi programele de perspectivã. (F.P.)

PODUL DE REVISTE, deschis publicului cititor

Conceput ºi demarat în urmã cu câþiva ani, graþie d-lui Acad. Gheorghe Pãun (Curtea de la Argeº) ºi poetului
Nicolae Dabija (Literatura ºi Arta, Chiºinãu), Podul de reviste a reuºit în scurtã vreme sã se bucure ºi de participarea
publicaþiei noastre, precum ºi a altora din þarã ºi din strãinãtate. ªi iatã cã în aceeaºi organizare, în zilele de 23-25
aprilie a.c. nu mai puþin de 11 reviste (Curtea de la Argeº, Literatura ºi Arta, Limba Romanã, la Francopolyphonie
� Chiºinãu, Glasul Bucovinei � Cernãuþi, Lumina � Pancevo, Serbia, Bucureºtiul literar ºi artistic, Litere � Târgoviºte,
Noul Literator � Craiova, Detectiv Cultural � Bucureºti ºi Pietrele Doamnei � Domneºti) se vor întâlni, succesiv,
prin reprezentanþii lor în trei locaþii diferite (Curtea de Argeº, Râmnieu Vâlcea ºi Câmpulung) la o sesiune de
comunicãri, pentru a identifica noi mijloace de colaborare ºi a gãsi noi cãi de apropiere a românilor din arealele pe
care acestea le reprezintã. Fireºte, programul (alcãtuit prin grija ºi râvna aceluiaºi neobosit academician Gheorghe
Pãun) va mai cuprinde întâlniri cu cititorii, vizitarea unor obiective turistice din zonele amintite º.a. În numãrul
viitor vom reveni cu amãnunte. (F.P.)

(fãrã restricþii, fãrã taxe, fãrã norme de circulaþie)
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Magda Isanos

Hristos a înviat!

Pr. Prof. Dr. Theodor Damian

Învierea Domnului nu poate fi despãrþitã de rãstignirea ºi patima Sa pe cruce. Pentru a înþelege Învierea
trebuie sã înþelegem sensul patimii, iar pentru a o înþelege pe aceasta este nevoie de lumina Învierii. Patima este
un sacrificiu. Or, când te sacrifici o faci în vederea unei binefaceri mai mari. Pot exista sacrificii fãrã avantaje
ulterioare, dupã cum pot exista avantaje, câºtiguri care nu au necesitat sacrificii anterioare. Nu însã în cazul
patimii ºi învierii Domnului unde toate etapele vieþii ºi activitãþii Mântuitorului au o înlãnþuire interioarã ºi o
evoluþie vizibilã spre un deznodãmânt ce are implicit ºi în mod direct de a face cu mântuirea omului. Cu alte
cuvinte toatã viaþa ºi activitatea Mântuitorului începând chiar din planul lui Dumnezeu de mântuire a lumii ºi
terminând cu reabilitarea omului în ºi prin Hristos în comuniunea finalã, eshatologicã cu Dumnezeu în Împãrãþia
Sa, este bazatã pe iconomia divinã, deci totul are un sens precis, fiecare etapã, eveniment, iluminându-l pe
celãlalt.

Legãtura dintre moartea ºi învierea Domnului sau mai precis dintre suferinþa ce aduce moartea ºi înfrângerea
morþii sau scãparea de ea ºi deci salvarea, reuºirea, supravieþuirea este prefiguratã încã din Vechiul Testament
unde, în cazul poporului ales, �paºtile� sau �trecerea� (a îngerului morþii pe la casele egiptenilor, ocolind casele
evreilor ale cãror uºi erau unse cu sângele mielului pascal), implicã suferinþa robiei în care se afla acesta,
�paºtile� acolo ducând prin intervenþia divinã la eliberare. Asta în prima fazã.

În faza a doua, �trecerea�, �paºtile� este legatã de traversarea Mãrii Roºii unde, evreii, cu frica morþii în spate,
tot o suferinþã ºi aceasta, urmãriþi fiind de armata egipteanã, au intrat deodatã pe fundul mãrii (apele fiind
deschise miraculos). Adâncul mãrii unde fãrã intervenþia divinã i-ar fi aflat moartea, prefigureazã coborârea
Mântuitorului în adâncul cel mai de jos al iadului, locul morþii eterne din care Iisus iese victorios distrugând
moartea prin/cu moartea Sa. Dar trecerea prin adâncul Mãrii Roºii este o trecere pascalã, de la moarte la viaþã,
salvatoare, de la suferinþã la libertate.

La libertatea pustiei! Aici ne aflãm în etapa a treia a contextului prefigurãrii. Evreii erau acum scãpaþi de
moarte dar prizonieri ai pustiei. Un alt �paºti� era necesar în aceastã situaþie care sã facã trecerea de la suferinþa
captivitãþii pustiei, a rãtãcirii, a riscurilor ºi nevoilor îndurate acolo, la pãmântul fãgãduinþei, la adevãrata
libertate, salvarea finalã, ºi acestã trecere se face tot prin intervenþia lui Dumnezeu, prin Moisi, alesul Sãu.

În cazul morþii ºi învierii Mântuitorului Hristos legãtura dintre aceste douã etape ale vieþii sale se face tot
prin intervenþia lui Dumnezeu, datoritã dumnezeirii Mântuitorului care a fost om adevãrat ºi Dumnezeu adevãrat,
ºi motivul, ca ºi în cazul prefigurãrilor vetero-testamentare, e tot grija ºi iubirea lui Dumnezeu faþã de om.
Diferenþa mare dintre Paºtile Vechiului Testament ºi cel al Noului Testament este cã acolo Dumnezeu intervine
în viaþa poporului ales prin oameni (Moisi) dar ºi �ex cathedra�, (stâlpul de foc, norul strãlucitor, imunizarea la
muºcãturile ºerpilor veninoºi prin privirea la ºarpele de aramã înãlþat în pustie), în timp ce aici Dumnezeu
intervine în mod personal ºi concret trimiþând pe Fiul Sãu, Logosul divin sã se întrupeze în istoria ºi condiþia
umanã pentru o salvare nu circumstanþialã, dintr-o suferinþã realã dar limitatã în timp ºi spaþiu, ci pentru o
salvare existenþialã, generalã ºi totalã, definitivã pentru aici ºi în veci.

De ce a fost nevoie ca Dumnezeu sã procedeze astfel, pentru acest Paºti efectuat de Fiul Sãu, spre deosebire
de felul cum a împlinit Paºtile vechi-testamentar? Pentru cã acolo Dumnezeu avea în vedere un singur neam, pe
evrei. Aici Dumnezeu are în vedere tot neamul omenesc dupã cum spune simplu ºi clar Sf. Ap. Pavel: �Dumnezeu
voieºte ca toþi oamenii sã se mântuiascã ºi la cunoºtinþa adevãrului sã vinã� (I Timotei 2, 3-4). Aici este punctul
culminant al istoriei întregii creaþii pentru cã pãcatul omenesc a adus suferinþa nu numai omului, dar, pe cale de
consecinþã, ºi creaþiei, dupã cum tot Sf. Ap. Pavel precizeazã: �ªtim cã toatã fãptura suspinã ºi împreunã are
dureri pânã acum� (Romani, 8, 22).

Deci la o suferinþã generalã, la o moarte generalã era nevoie de o mântuire generalã. Aºa se face cã Fiul lui
Dumnezeu vine ºi ia asupra Sa pãcatul lumii, suferinþa întreagã implicatã în acesta ºi moartea ca ºi consecinþã
directã a lui, aºa cum citim tot la dumnezeiescul Pavel: �Plata pãcatului este moartea, iar harul lui Dumnezeu,
viaþa veºnicã, în Hristos Iisus Domnul nostru� (Romani 6, 23).

Tot din acest text reiese faptul cã, dincolo de luarea asupra Sa a pãcatului omenirii cu toate consecinþele lui,
ultima ºi cea mai gravã fiind moartea, Mântuitorul Hristos, prin Paºtile Sãu, ne aduce harul divin care ne
deschide poarta veºniciei. Acest lucru indicã marele salt calitativ la nivel existenþial pe care-l realizeazã moartea
ºi învierea Domnului nostru.

În sfârºit, moartea Domnului Hristos pe cruce �pentru noi ºi pentru a noastrã mântuire�, cum zicem în
Simbolul credinþei, înseamnã moartea morþii, lucrul cel mai important. Moartea nu a avut putere asupra
Mântuitorului, El a mers în moarte ca-ntr-o tabãrã vrãjmaºã ºi a distrus-o prin propriul Sãu sacrificiu, �cu
moartea (Lui) pe moarte cãlcând,� cum frumos cântãm la slujbele Învierii.

Acum, prin Învierea Domnului ni se deschide nouã calea spre locul de unde venim, spre locul unde suntem
aºteptaþi din veºnicie: �Veniþi binecuvântaþii Pãrintelui Meu ºi moºteniþi Împãrãþia care v-a fost gãtitã vouã de
la facerea lumii� (Matei 25, 34). Pentru aceasta însã este nevoie sã �intrãm� întru învierea Domnului nostru prin
credinþã, cãci zice ca un avertisment Sf. Ap. Pavel: �Dacã [nu credeþi] cã Hristos a înviat, zadarnicã este atunci
propoveduirea noastrã, zadarnicã ºi credinþa voastrã� (I Corinteni 15, 14). Adicã, mai grafic vorbind, sã ne þinem
de Hristos Domnul aºa cum în iconografia ortodoxã a Înveirii Adam (ºi alþii dupã el) este vãzut ca þinându-se de
mâna întinsã a lui Hristos.

Ce a fãcut Dumnezeu prin învierea Fiului Sãu este mâna întinsã cãtre omenire pentru ca odatã cu întoarcerea
Mântuitorului la Tatãl, omenirea, þinându-se de El, sã meargã de asemenea la Tatãl, unde îi este locul.

* * *
Aºadar de la învierea Domnului încoace suntem, toþi cei credincioºi, în �corabia Paºtelui� navigând pe apele

vieþii ce ni s-a dat, sub cârma Celui ce a înviat din morþi, spre Împãrãþia Pãrintelui nostru ceresc.
Cu moartea înfrântã de Domnul Hristos, eliberaþi noi înºine de frica morþii, avansãm prin moarte spre veºnicie

cântând cântarea de biruinþã:
�Hristos a înviat din morþi,
cu moartea pe moarte cãlcând
ºi celor din morminte
viaþã dãruindu-le.�

�De la moarte la viaþã ºi de pe pãmânt la cer�
Ziua Învierii, sã ne luminãm, popoare Paºtile Domnului, Paºtile!

Oamenii bogaþi au fãcut icoane,
catipetezme-aurite ºi strane,
însã Dumnezeu n-a venit.

Bogaþii stãteau groºi, împovãraþi
ºi se uitau la sfinþii frumos îmbrãcaþi.

În vremea asta Dumnezeu zbura-n copaci,
fãcându-i sã-nfloreascã, fugea la sãraci,
cerându-le mãmãligã ºi ceapã.
Era când câmpie verde, când apã.
Alteori se fãcea mic
ºi s-ascundea în floarea de finic,
ori s-apuca sã creascã-n pãpuºoaie,
s-ajute furnicile la muºuroaie,
sã dea pãmântului manã ºi ploaie.

Avea atâtea de fãcut Dumnezeu,
ºi oamenii îl plictiseau mereu
Îi auzea strigând: �Pãmântul meu...�
Îi vedea punând semn de hotar,
ciopârþind, împãrþind minunatul dar.

Atunci se supãra. Pornea furtuna.
Cu secetã ºi ploaie-ngheþatã lovind într-una,
se fãcea mare ºi-nfricoºat,
ca muntele cu pãduri îmbrãcat.
Pânã venea o pasãre la el.
Codobatura sau un porumbel
ºi spunea �Doamne, mi-a cãzut puiul jos.
zi sã se facã iarã frumos,
sã rãsarã soarele ºi sã-l gãsesc...�

Facã-se voia ta, soi pãsãresc...�
ªi Dumnezeu punea fulgeru-n teacã
ªi s-apuca alte lucruri sã facã.

Dumnezeu
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�Cãrþile sunt ca ºi autorii: într-o evoluþie� (II)
Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Aurel Rãu
F. P.: În articolul pe care vi-l consacrã în Dicþionarul

General al Literaturii Române Dumitru Micu afirmã cã
în poezia dvs. de început (cea de la ºaptesprezece ani)
aþi fi avut �modele dintre cele mai bune: Lucian Blaga,
Tudor Arghezi, G. Bacovia, Adrian Maniu�. Este
adevãrat? Cum apreciaþi aceastã opinie? Dacã DA,
explicaþi în ce a constat influenþa poeþilor
respectivi! Dacã NU, argumentaþi ce alþi factori au
contribuit la formarea dvs. ca poet!

A. R.: Se poate ca Dumitru Micu, valorosul critic
literar, profesor universitar ºi distinct autor au unei
istorii a literaturii române în douã volume, sã ºtie
lucrurile acestea, despre aceºti poeþi, Blaga, Arghezi,
Bacovia, Maniu, mai întâi direct de la el, ca sã spun
aºa, din proprii amintiri, cum noi ne-am cunoscut
din ani cenacliºti, de liceu, în care  vom fi schimbat
impresii ºi despre ce fiecare citeam, citisem, ca mai
de lângã suflet, sau de când împãrþeam aceeaºi
camerã de redacþie, timp de vreo opt luni înainte de
a fi repartizaþi la ªcoala din Bucureºti, unde am
împãrþit acelaºi dormitor, dupã absolvirea cãreia el a
ales sã se desclujenizeze, alegând o redacþie
bucureºteanã, dupã cum a ºtiut ºi despre poeziile la
care vã referiþi, anterioare debutului meu cu poezie
�nouã�, pe care le-am inclus ºi într-o antolgie
publicatã în Biblioteca Pentru Toþi, în 1991, la care
mi-a scris ºi o �prefaþã�.

Am mai relatat cum printr-o anumitã împrejurare,
de prin anul 1946, când eram elev la Bistriþa, la din
prime articulãri de glas întru stih demne de a fi
considerate astfel, Tudor Arghezi s-ar fi putut sã-mi
fi devenit ºi un model. În sensul de a ºi stãpâni
cuvintele, nu numai de a te lãsa condus de ele. ªi
anume prin faptul cã un poet de realã vocaþie, tânãr,
la nu mult timp de la terminarea facultãþii ca student
al lui Tudor Vianu ºi Mihail Ralea, venit în vacanþã
de varã din Bucureºti ºi devenit printr-un joc de destin
profesor, pentru vreo doi ani,  la liceu, autor al unei
plachete de debut, �Ortodoxie pãgânã�, împrumutându-
mi din biblioteca sa volumul de �Versuri� de la �Fundaþii�
al marelui autor din Mãrþºiºor, cu toate ipostazele, toate
etapele unei spectaculare evoluþii de la Psalmi ºi
Creioanele ºi Inscripþiile �Cuvintelor potrivite� pânã la
culoarea de grai a �Florilor de mucigai� ºi la �Versuri de
searã� ºi �Hore�, mi-a pus ºi o condiþie: sã nu fac lecturi
pe sãrite, respectiv sã nu mã dau bãtut dacã unele texte
mi s-a pãrea mai puþin atractive sau mai dificile, chiar
antipoezie, dimpotrivã sã le recitesc cu atenþie tocmai
pe acelea, sã le descifrez în particularitatea lexicului ºi
în sintaxa lor supremã, aparent accidentatã, sub o muzicã,
ºi sã i-l restitui numai dupã ce am dus lucrul la capãt, ori
cât timp ar cere, ca un canon, de la un preot, la
spovedanie. Exerciþiul acesta mi-a fost de folos ca un
bastion împotriva, ca o sitã în faþa, unui alt vânt puternic
spiritual, care ameninþa cu o aneantizare, din spre þinutul
de senzorial ºi liniºti ºi magic ºi metaforã Lucian Blaga,
al unui vizionar, despre care de asemenea ºtiam câte ceva
(nu numai despre �Poemele luminii�), ºi ale cãrui
argumente începeau sã depunã pe cline ºi plaiuri, de trãiri ºi
gând, pierderi de pierderi, frumoase, dintr-un nisip de aur.

Pe Bacovia l-am citit toamna, glas al anotimpurilor ºi

atmosferei ºi citadinitãþii, dupã aproape un an de la o
obiºnuire cu o revelare a poeticului prin aceºti primi
antinomici doi din începutul alfabetului, în privinþa lui
trebuind sã recurg la o altã amintire, constând din faptul
cã, pe când volumele celorlalþi nu le mai puteai gãsi în
comerþ, probabil fiindcã tirajele fuseserã epuizate, dar
poate ºi printr-un doar început de opreliºti, în legãturã
cu care e folosit ºi  cuvântul �cenzurã�,  volumul sãu de
poezii de la fundaþii eu am avut norocul, prilej nesperat,
sã-l mai pot cumpãra, e drept ca unic exemplar în acel
loc, de pe raftul unei librãrii. Prin el, cu atmosfera de
straniu,  socialul (�Comedii în fond�) rãmânea într-o
demnitate. Dupã cum refãceam un drum dinspre o
dragoste pentru simbolism, prin �Romaþele pentru mai
târziu�, cu mirajele lor sonore, de Ion Minulescu. Iar pe
Adrian Maniu l-am descoperit mult dupã Ion Pillat, pe
care-l aºezasem într-un panteon, pentru mine, sau îl
omologasem, întâi, întâmplãtor, prin �Caietul verde�, al
idealului clasic, ºi abia apoi a trebuit sã bat drumuri cu el
�Pe Argeº în sus�, de la �Amãgiri� la �Balcic� ºi �Poemele

într-un vers� ºi �Cumpãna dreaptã�, pânã la ediþia pe
care i-o voi îngriji, cum se va putea,  la împlinirea a 25 de
ani de la moarte, menþionatã, pledantã. Pe autorul lui
�Lângã pãmânt�, cu ascendenþa-i ardeleanã, autor ºi al
�Cãrþii þãrii�, l-am citit ºi din perspectiva relaþiei cu Ion
Vinea, cooperãrii de la revista �Simbolul�, cu care
împãrþea o tãieturã mai modernã a versului. Cumva
asemãnãtor cu felul cum pe Ion Pillat mi s-a întâmplat
sã-l citesc prima datã (înfiorat la ceea ce el resimþea ca
nou în Elegiile lui) în paralel cu volumul �Destin�, de V.
Voiculescu, din care reþin poezile �Horeb lãuntric�, cu
versul �Voi cãuta sã calc pe spirit pur�, �Poezie�, cu versul
�M-am bãgat surugiu la cuvinte�,  ºi �Elegie�, pe care o
învãþ pe dinafarã � ca pentru a reînoda o discretã prietenie.

Conºtiinþe ºi instituþii poetice toþi, care ºi-au fãcut
lucrul lor, în ani de meditãri varii asupra poeticului ºi de
priviri în mai deplinul sãu, la niºte zãri cu nori care o
clipã cât o viaþã de om îi vor ameninþa pânã ºi existenþa.

Fl. P.: Dintre critici, cred cã Ion Simuþ v-a caracterizat
cel mai bine. Zice el: �Poetul nu e un volubil ºi nici un
senzual, ci un contemplativ fãrã pozã, un elegiac
desprinzând un sens prin organizarea liniilor într-un
cântec ºoptit, pe fondul unei reflexivitãþi discrete�. Dar
ca partener de dialog cu mari poeþi ai lumii, din care aþi
tradus ºi cu care aþi realizat convorbiri memorabile

(Antonio Machado, Seferis, Saint-John Perse, Kavafis,
Kawabata º.a.) cum aþi fost receptat? Mã refer la cei cu
care aþi purtat dialoguri în multele dvs. cãlãtorii prin
lume.

A. R. : Aprecierile ºi caracterizãrile unor critici pot fi
de referinþã, ºi în Dicþionare mai ales e de înþeles sã se
pãstreze la nivel de generalitãþi. Dar, din principiu, faþã
de unele aserþiuni care încep cu �nu�, eu sunt mai reticent.
Aceasta la care vã referiþi nu pleacã  de la o poezie de o
semnificaþie mai aparte pentru mine. Altfel spus, nu ºtiu
întru totul dacã �liniile� se organizeazã într-un �cântec
ºoptit�, chiar ºi dacã m-aº gândi cã în volumul (�Pe
înaltele reliefuri�) din care e preluatã  mai aparþine unui
timp când practicarea ºoaptei e mai curând parte dintr-o
strategie, o mascã, oricât de palidã, a strigãtului, ca sã
mai recurg la un mod figurat. De pildã nu se aruncã o
privire, din întâmplare, la o, cel puþin, rãsfoire, a
volumului acesta din 1967, ºi unde s-ar putea da peste
un numãr de stãri sufleteºti diferite, unele exprimate ºi
cu �volubil�, ca în cazul uneia �Descânt la venirea

iernii�, sau altora, �Febre�, �Brâu negru þintat cu
aur�, de nu al unei tentative de artã poeticã:
�Fântâna�, în care e dezvoltatã o �reflecþie�, în
ºoaptã ºi ea, evident la modul metaforic, despre
dreptul poetului la o identitate, pe post mai
curând de strigãt, dacã ar fi sã ne îngãduim un
citat:

�Sap o fântânã. Dar când va-ncepe
ochiu-i sã vadã în adânc,
nu mã mai ucideþi ca alte dãþi,
când luna ºi soarele, ºi copacii,
ºi femeile cu cornul sânilor cald,
ºi corbii ºi frigul,
ºi însãºi cumpãna
vor începe sã-mi semene!�.

Dar aici, e drept, suntem într-o altã ordine de
idei. La marii scriitori cu care am stat de vorbã, la
care vã referiþi, eu am mers sã discut despre cãrþile
lor ºi cultura þãrii lor. În Grecia, m-am întâlnit cu
Ghorghios Seferis, în Germania de Vest cu Ernst
Jünger, autorul �Falezelor de marmurã�, în URSS
cu Ilya Ehrenburg, în Japonia cu Yasunari
Kawabata, în Franþa cu Saint-John Perse; unii,
laureaþi ai premiului Nobel. Deci, cu ei, am vorbit
despre ei. A existat o micã excepþie, ca sã rãspund
punctual, ºi anume în discuþia avutã cu  marele
reprezentant al poemului în prozã francez, la vila
lui de pe þãrmul Mediteranei, de lângã Aix-En-

Provence, în 1974, când îi duceam un exemplar din
volumul tradus de mine, �Poeme�, publicat în 1969. La
un moment dat, dupã referiri la viaþa sa în diplomaþie ºi
exilul sãu american, la cãlãtoriile lui pe mãri, la crezul
sãu artistic, la ceea ce scrie, la diferiþi scriitori francezi
clasici ºi contemporani, dar ºi ai altor literaturi, la
traducerile mele din lucrãri ale lui mai recente, el m-a
întrebat, în semn de cordialitate, ºi despre cãlãtoria mea,
pe care urma s-o continui în Spania, cu trenul, în
compania soþiei mele, dar ºi despre scrisul meu, poezia
respectiv: ce pondere îi pot acorda faþã cu solicitãrile
diverse din activitatea unei reviste? ªi, cum mai mult
aduc vorba, înþelegând cã aceasta poate interesa într-un
plan mai general, despre niºte momente depãºite, în ale
libertãþii poeticului, dar în legãturã cu o carte de versuri
pe care tocmai o pregãtesc pentru tipar, sub semnele unui
lirism mai la largul lui, caracterizat ºi prin � încã � modul
încifrat, alegoric, îmi rãspunde tot el, cã lucrul decisiv în
poezie e credinþa în ce ai de spus. Am notat aceste cuvinte,
parcã din unul din versetele poemelor pe care le-am
tradus, într-o simulare de ceremonialitate, rostite în
replicã la o urare a mea �À votre santé!�,  lângã un pahar,
care mi-a fost oferit: �Ai încredere în dumneata ºi vei
face în poezie lucruri de creator!�.

Urmare în numãrul viitor

Redacþia revistei Steaua în 1958. În rândul de jos, de la stânga la
dreapta: George Munteanu, Aurel Gurghianu, A. E. Baconsky, Aurel
Rãu, Victor Felea
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Flãcãri care nu se sting Un debut mai mult decât
promiþãtor

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Despre vocaþia unor semeni ai noºtri pentru înfãptuiri
culturale am mai scris în paginile revistei de faþã. ªi de fiecare
datã mi-am exprimat admiraþia pentru ei, fiindcã oameni care
sã-ºi sacrifice liniºtea ºi sã-ºi consume energiile, chiar ºi viaþa
pentru idei ºi idealuri demne de toatã recunoºtinþa noastrã
nu se nasc în fiecare zi ºi peste tot. Ei trebuie cinstiþi ºi lãudaþi
ori de câte ori e nevoie.

Un astfel de înainte-mergãtor în cultura contemporanã a
zonei de sud a României a fost ºi colegul nostru de pânã mai
an Constantin Carbarãu.

Convins cã are chemare pentru reluarea unor benefice
tradiþii culturale, el a înfiinþat în localitatea-i de baºtinã, nu

alta decât Bolintul din Vale, oraº giurgiuvean al cãrui nume se leagã, înainte de toate
de numele poetului care ºi-a luat un nume omonim, Dimitrie Bolintineanu, o fundaþie
culturalã ºi a editat o revistã � �Sud�, de largã deschidere faþã de fenomenul literar-
artistic din þarã. Faptul se întâmpla în 1996, când acest inimos animator, fost ziarist,
s-a angajat într-o muncã plinã de rãspundere, ca ºi de riscuri, fiindcã timpurile nu erau
prea favorabile unor gesturi de acest tip. Dar când au fost ele benefice pentru culturã?

Am în faþã volumul intitulat �In memoriam Constantin Carbarãu� (Editura Rawex
Coms, Bucureºti, 2015), pe care l-au îngrijit patru dintre cei mai activi membri ai
Asociaþiei pentru Culturã ºi Tradiþie Istoricã �Bolintineanu� din oraºul amintit mai
sus, �moºtenitoare ºi continuatoare� � ni se spune într-o Notã asupra ediþiei � a
fundaþiei creatã de Constantin Carbarãu. Cei patru editori de acum sunt Constantin
Bãrbuþã, ªtefan Crudu, Milica Dan, Vasile Grigorescu. Este de la sine înþeles cã gestul
domniilor lor � acela de cinstire a unui înainte-mergãtor nu este numai binevenit, ci
ºi necesar din multiple motive: întâi pentru cã demonstreazã (dacã mai era nevoie) cã
în oraºul lui Bolintineanu existã forþe suficiente care sã ducã mai departe o bunã ºi
valoroasã tradiþie culturalã, apoi pentru cã cinstesc memoria unuia dintre cei mai
activi reprezentanþi ai acestei comunitãþi urbane, un om care a lãsat puternice urme
atât în cultura localã cât ºi în cea naþionalã.

Dãruit cu mai multe virtuþi, puse benefic în valoare (scriitor, editor, ziarist ºi
traducãtor) Constantin Carbarãu a reuºit ca în rãstimp de aproape cincisprezece ani sã
facã din revista �Sud� un brend cultural al localitãþii, o marcã recunoscutã ºi apreciatã
ca atare în întreaga þarã. Totul a fost posibil datoritã viziunii larg cuprinzãtoare pe
care a avut-o acest fondator de publicaþie. El nu s-a mãrginit la relevarea ºi
popularizarea valorilor giurgiuvene, ci a mers mult mai departe, arealul colaboratorilor
pe care a ºtiut sã ºi-i aproprie a cuprins o bunã parte din judeþele de la Dunãre:
Ialomiþa, Telorman, Brãila, Galaþi ºi, fireºte, Giurgiu ºi Ilfov. Simpla rãsfoire a colecþiei
revistei este în mãsurã a releva celui interesat nenumãrate materiale (literare, ºtiinþifice,
de folclor etc.), semnate atât de cercetãtori locali cât ºi de nume importante din
cultura naþionalã. Un festival cu desfãºurare anualã, organizat ºi desfãºurat sub egida
fundaþiei ºi revistei conduse de Constantin Carbarãu a dus la descoperirea de noi ºi
valoroase talente literare, unele dintre ele ajungând nume cunoscute pe plan naþional,
semnând cãrþi apreciate de critica de specialitate.

Mentor desãvârºit al acestor fapte culturale, Constantin Carbarãu, cum reiese cu
claritate din articolele ºi evocãrile cuprinse în acest volum omagial, a fost un personaj
charismatic, preþuit ºi iubit ca atare de cãtre toþi cei care i-au stat în preajmã ori cu care
ºi-a întretãiat drumurile vieþii. �Copilul lui de suflet� � revista �Sud� ºi-a ocupat un
loc bine meritat în contextul presei culturale de dupã 1989, fapt atestat ºi de reþinerea
ºi prezentarea ei în marele Dicþionar General al Literaturii Române, editat de
Academie. Rând pe rând profesori universitari, scriitori, ziariºti ºi editori din mai
toatã þara au alcãtuit, în cartea de faþã, un portret în mozaic al celui care a pãstorit
revista, textele lor fiind grupate sub sugestivul titlu de capitol �Carbarãu, aºa cum l-
am cunoscut�. Semnatarii textelor relevã, din varii unghiuri ºi de pe diverse paliere
de timp, trãsãturile care-l caracterizau pe omagiat: generozitatea, prietenia, excelentele
calitãþi de publicist ºi de manager, dar mai ales dãruirea întru culturã, ca ºi dragostea
faþã de meleagurile natale (pe care nu o datã le-a evocat, le-a descris în materiale
pulsând de viaþã ºi de optimism).

Volumul mai cuprinde, ca un corolar menit sã întregeascã un portret de cãrturar
adevãrat, o serie de articole ale celui mai omagiat, ca ºi o selecþie din eseurile lui
despre Africa, pe care a vizitat-o în calitate de trimis al Ministerului Culturii în mai
multe rânduri, traduceri din scriitori de pe continentul negru, interviuri cu mari
personalitãþi culturale româneºti, confesiuni ºi altele.

Consistent în conþinut, bine structurat ºi prezentat în bune condiþii grafico-
tipografice, completat cu o suitã de fotografii alese cu pricepere, volumul se constituie
într-o veritabilã �carte de vizitã� pentru viitorimea interesatã de viaþa culturalã a
unui om, a unui oraº ºi a unei zone geografice româneºti.

Apãrut în preajma împlinirii a trei ani de la plecarea lui Constantin Carbarãu
dintre noi, el demonstreazã totodatã cã acest om a fost ca o flacãrã care va continua sã
ardã, simbolic, peste timp.

Cam în aceeaºi vreme cu aceastã carte (ºi la aceeaºi editurã) a apãrut ºi �Bibliografia
revistei �Sud 1996-2011", temeinic documentatã ºi elaboratã pe criteriile ºtiinþifice
din domeniu de cãtre d-l Vasile Grigorescu.

Tuturor mulþumirile ºi felicitãrile noastre!

Pasãre în devenire (Editura Semne, Bucureºti, 2014)
constituie debutul poetic al Mariei Cernegura. Prefaþatorul
cãrþii, nimeni altul decât neobositul Florentin Popescu,
vede, pe bunã dreptate, în aceastã apariþie editorialã un
debut de excepþie ºi evidenþiazã pertinent principalele linii
de forþã ale unui discurs liric de o rarã prospeþime,
singularitate ºi vigoare. Într-adevãr, în cele 72 de poeme
ale plachetei, frumoase sub toate aspectele, se remarcã, în
primul rând, o mare ºi contagioasã sinceritate sporitoare de autenticitate. Fiecare
piesã liricã e o bijuterie în sine, elaboratã dintr-un singur suflu ºi centratã pe o
singurã idee-metaforã-parabolã, simplitate aparentã care te poartã cu gândul la
arhitectura poemelor lu George Bacovia sau, de ce nu, ale lui Dimitrie Stelaru. O
mare forþã panteisticã face ca eul liric sã se proiecteze ºi sã se identifice cu cele mai
neaºteptate aspecte ºi detalii ale naturii înconjurãtoare. Astfel, poeta e, rând pe rând,
zbor al pãsãrii strãvezii (Alb) sau sevã a stejarului ce-ºi arde toate etapele devenirii
sale vegetale (Eram...). Din întoarcerea în regnurile proxime ale firii macro ºi
microcosmice, poeta face deopotrivã un spectacol ºi o sãrbãtoare pe care le trãieºte
cu nedisimulatã ºi înseninatã bucurie, poezia sa fiind, cum ar spune francezii care au
adoptat acest concept din gândirea japonezã, expresia prin excelenþã a zenitudinii:
�Pãdure aºteaptã-mã mâine/ n-o sã mai întârzii, ai sã vezi/ mâine va fi reîntâlnirea/
nu scutura merii sãlbateci/ nu astupa scorbura cu viespi/ nu-þi pieptãna pletele/ îþi
stã bine aºa/ ºi mai ales/ nu-þi opri izvoarele/ întâmpinã-mã cu toate ale tale/ ºi cu
flori de mãlin/ Vin!� (Aºteaptã-mã).

Pe aceeaºi linie mioritico-nirvanicã se situeazã poemele de dragoste. Confesatoarea
cautã loc într-o inimã (Anunþ). Cuplul erotic parcurge, paroxistic, metamorfoze ºi
traiectorii contopitoare cum doar în vis se-ntâmplã: �Se fãcea cã eram douã seminþe/
una lângã alta/ doi lujeri de lianã înlãnþuiþi/ apoi am devenit pãsãri de noapte/
încruciºându-ne zborul/  el ºi eu/ apoi/ spre miezul nopþii/ am devenit lumini pe cer/
eu ºi el/ apoi/ se fãcea cã/ oceanul inunda cerul/ preschimbându-ne în scoici/ el ºi
eu/ laolalatã/ în adâncul oceanului/ Noi� (Eu ºi el).

Numeroase sunt în volumul de debut al tinerei poete peisajele feerice, ocrotitoare
ºi sinonime prin calmul pe care îl degajã cu starea de ataraxie: �Vâslesc prin întuneric/
alunec în cea mai sfântã împãcare cu adâncimile lacului/ mã ocolesc trunchiurile
rãmase/ nimic nu se opune/ eu ºi barca suntem în eclipsã/ ne legãnãm pe muzica de
greieri/ la mal mã va întâmpina un cerb cu stea în frunte/ nimic nu se opune/ vom fi
Unul/ în sãlbatica pãdure plutitoare� (Vom fi Unul). Simpla iscare în memorie a
cadrului protector al copilãriei, precum a nucului umbros din ograda pãrinteascã, e
de ajuns s-o apere pe poetã de scenele agresive ale prezentului care face casã bunã
cu poluarea fonicã (Insomnie). Poetei îi plac discreþia, bunãtatea, blândeþea,
generozitatea, frica de Dumnezeu, intimitatea liniºtitoare, echilibrul ºi cumpãtarea
(Dar aºa) ºi-i repugnã viclenia, gândul ascuns, duplicitatea, ocoliºurile diplomatice,
jumãtãþile ºi sferturile de mãsurã, minciuna etc. (Dãruire).

Uneori poeta simte nevoia sã evadeze din condiþia edenicã ºi sã fie altcineva: �Aº
vrea sã mã trateze ca pe o piþi de Dorobanþi/ sã-mi cumpere un ºirag de perle/ sau un
diamant/ un ceas cu rubine/ sau o geantã Vuitton/ simt cã braþul meu s-ar putea
compromite/ lãsându-ºi încheietura moale/ ºi din când în când, de atunci ºi mai
departe/ mi-aº rãsfira pãrul cu mâna, obsesiv, ostentativ/ cu înþeles/ sã fie ok/ buzele
mele s-ar arãta neobosite sã se bosumfle/ mi-aº lãsa pleoapele sã cadã grele/ genele
le-aº flutura cu înþeles/ aº face feþe feþe/ totul s-ar arãta cu sens/ dar fãrã sens// Ah! ce
dor îmi e sã fiu altcineva/ Ar fi ok� (Din jurnalul unei adolescnte cuminþi).

Moartea nu-i prilejuieºte poetei lamentãri disperate, sufletul fiind nu o singurã
datã îmbiat sã-ºi prelungeascã sine die zãbava în trupul care-l îmbracã: �- hai suflete
întoarce-te,/ e ultima strigare/ curaj! n-a sosit timpul/ încã nu-i vremea sã pleci/ ºi
dacã nu se mai poate altfel/ aºteapt-un nor prielnic ºi-agaþã-te de el// iartã-mã/
revino-þi/ hai!/ Îmbracã-te/ cu mine� (Iartã-mã).

Motivul nucului totemic e unul central în cartea Mariei Cernegura ºi acesta o
viziteazã, ca un alt Hyperion, pe poetã în vis: �Am adormit cu gândul la el/ spre
dimineaþã/ fiinþa mea toatã/ umerii/ obrajii/ braþele/ cãmãrile inimii/ pãrul/ fiinþa
mea toatã/ miroseau a frunze de nuc� (Fiinþa mea toatã). Forþa acestui copac tutelar
al cãrui fruct ar fi, dupã George Coºbuc, simbol, în folclor, al dragostei trainice, e
una capabilã sã se opunã pânã ºi apocalipsei.

Frecvent e ºi motivul pãsãrii albastre, simbol al dorinþei de absolut, de înalt, de
puritate ºi de libertate. Dar oare existã o asemenea pasãre altfel decât în imaginaþie
precum celebra Broscuþã albastrã a lui Paul Fort? Cu siguranþã cã nu în colivia
coastelor trupului, precum în acest crochiu amintind de lirica lui Marin Sorescu:
�Întoarsã cu faþa spre cer/ mi se despicã sternul/ în cãutarea pãsãrii albastre// nimic�
(Intervenþie). Sau poate cã existã, dar nu poate fi depistatã de oricine: �E o pasãre în
zbatere/ lovindu-se de gratiile coliviei/ din îmbrãþiºarea coastelor se luptã sã iasã/
lovind cu aripile frânte/ lovind/ dacã-aº fi putut sã deschid sternul/ i-aº fi dat drumul/
sã-ºi ia zborul� (Puls). Pentru poeta care cãlãtoreºte �pe o libelulã albastrã� (Plecare)
albastrul e mereu asociat tainei ºi visului iniþiatic: �Zãpezile grele/ marea/ luna
oglinditã în privire/ ºi pãmântul/ iatã, cad ploi de pe umerii zeilor/ secunda unei
priviri/ ºi suliþã-nfiptã în coasta mielului/ ºi spinii pe frunte/ amãrãciunea pelinului/
urdiniºul de unde pleacã sufletul/ când iese în lume/ ºi rãdãcinile înfipte adânc
adânc/ în cerul brãzdat de gropari/ sãpãtori în albastru� (Vis).

Visul devine sursã de inspiraþie ºi discursul poetic capãtã o dimensiune prin
excelenþã creºtinã, prezenþa divinitãþii fiind o componentã intrinsecã a fiinþei chiar
ºi-n imperfecþiunea acesteia: �Se fãcea cã nuferii pluteau pe luciul lacului,/ ca visele
mele în aerul dimineþelor înrourate,/ iar tu, Doamne,/ plesneai cu tãlpile Tale apa/
supãrat erai Doamne/ cã totul nu era fãcut/ precum ai spus.// Te-ai uitat în oglinda
apei ºi Þi-ai amintit/ cã ai fãcut Omul dupã asemãnarea Ta/ ºi nu Te mai recunoºteai
privindu-Te.// O, Doamne!� (Se fãcea cã tu Doamne erai supãrat).

Întoarcerea în natura integratoare e doar o fazã în devenirea fiinþei, stagiu sinonim
cu germinarea necesarã ºi reîncãrcarea acestei fiinþe cu o nouã energie panteisticã:
�M-aº ascunde în desiºul pãdurii,/ printre crengi uscate,/ m-aº aciui/ ca o ciutã
fugãritã de glonþ/ încolãcindu-mã în juru-mi/ mi-aº acoperi faþa cu pãrul/ m-aº face
una cu frunzele,/ una cu vieþuitoarele speriate/ una cu lutul reavãn/ cu zãpada cãzutã/
cu liniºtea.../ una cu pãdurea� (Una cu pãdurea).

Pasãre în devenire e un debut editorial mai mult decât promiþãtor, ceea ce sporeºte
interesul pentru viitoarele cãrþi ale Mariei Cernegura, un nume despre care ne
încumetãm sã credem cã se va vorbi cu respect ºi admiraþie.
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Lia Maria
Andreitã,

LA CÂNTATUL CUCULUI
Dobriþa aduna snopii în

clãi. Se terminase seceriºul. A
doua zi le venea rândul la
batozã. Dar, ce sã te faci, de
dimineaþã se aºezase un vânt
care adusese un nor negru, ce
se tot lãsa înghiþind câmpia, ca
un clopot uriaº. Mergea
aplecatã, de fricã sã nu-i atingã
basmaua, aºa mult coborâse
norul � ºi încã nu se oprea.
Vântul se înteþise, îi smulgea

snopii din braþe, ameninþând-o cu rafale gata s-o punã la pãmânt.
Alerga, orbitã de pleava sãltatã în fuioare spre cer, ca niºte copaci
fãrã crengi. Se apropia de capãtul celãlalt al miriºtii, când clopotul
se sparse peste câmpia plinã de praf. Cei câþiva snopi, rãmaºi
rãzleþi, ºedeau rãstigniþi sub ropotul apei care curgea din cer.
Femeia se strecurã, cu uºurinþa vietãþii câmpului, sub claia de
snopi. Era bun adãpostul; învãþase de copil sã aºeze snopii în aºa
fel, ca ploaia sã nu-i ude decât pe cei din vârf, apa scurgându-se
pe margini. Sfântul Ilie se plimba cu trãsura pe cer ºi, din când în
când, pocnea cu biciul pe lângã roþile caleºtii. Un fulger puternic
luminã pãdurea Negoiasca, despicând un copac uriaº, adus
ofrandã Sfântului, pentru apele slobozite.

Fãtul se miºcã în pântec, nemulþumit de înghesuiala în care-l
adãpostise maicã-sa, ori poate speriat de tunetele care zguduiau
câmpia  luminatã de bicele fulgerelor. Furios, Sfântul nu se mai
oprea. Cât fusese pãmântul de însetat, i se umpluserã toate
crãpãturile, iar apa bãltea acum pe loc. ªuvoaiele descoperirã o
gurã  cãscatã în marginea adãpostului � ºi nãvãlirã în ea cu
repeziciune. Dobriþa se sperie ºi se trase mai în spate. Dar gura
nu se sãtura; parcã se ºi cãscase mai mult � continua sã înghitã
apa.  Dacã nu ar fi fost acest nesaþ,  al unei  arãtãri nevãzute, din
adâncul pãmântului, ºuvoaiele s-ar fi revãrsat în adãpostul ei de-ar
fi înecat-o, luând-o la vale cu snopi cu tot.

Sã fi fost o orã de când bãierile cerului se rupseserã, de
amestecul de apã ºi foc, de tunetele care clãtinau sprijinul
pãmântului, ameninþând vieþuitoarele.

Deodatã, liniºtea cuprinse Universul.

Dobriþa se târî, în genunchi � ºi ieºi de sub snopi. Din gura
orizontului zâmbea un curcubeu.  Pãdurea Negoiasca fremãta
bucuroasã sub razele soarelui. Stejarul de la Puþiºor era culcat;
un trãsnet se izbise de el. Pãmântul înghiþise toatã apa. Dobriþa
ridicã snopii scãldaþi de ploaie ºi-i rezemã  unii de alþii, câte trei.

Se întoarse  spre drum, dar pleava ºi noroiul i se lipeau de
tãlpi. Înainta greu.  În jur, plutea o stare de fericire. Pãsãrelele
ieºiserã din ascunziºurile lor, cântând ºi dansând sub cerul
înseninat. Printre ele, cãpãtã curaj ºi un cuc care, cu glasul nu
prea rãguºit,  completã cu refrenul lui.

La cântatul cucului, femeia se sperie. ªtia cã, de obicei, el
cântã doar pânã la Sânziene, când acestea îi leagã vocea. Uneori,
ele se îndurã ºi-l mai îngãduie puþin timp, dar cântecul lui, de
data aceasta, este prevestitor de rãu.

Dobriþa se închinã ºi spuse Tatãl nostru de mai multe ori,
pânã ajunse la drum. La capul locului, vãzu o cãruþã venind din
vârful dealului. Era Mârþan cu nevastã-sa, care oprirã ºi o luarã
pânã în sat.

Acasã, bãrbatul împreunã cu celelalte ajutoare ale familiei se
întorseserã cu secerãtoarea din luncã, unde mai aveau patru
pogoane, tot zestrea ei, ca ºi cel de pe care strânsese ea snopii.

Pe luncã, din cauza revenelii pãmântului, grâul se cocea mai
târziu, de aceea îl lãsaserã la urmã.

Se aºezarã la masã ºi povestirã cum scãpaserã de potop.
Abia reuºiserã sã mai treacã podul, înapoi. Apele Argeºului izbeau
în buza lui, sã-l dãrâme. Secerãtoarea a trebuit sprijinitã din
pãrþi, cã avea joc � ºi dacã s-ar fi clãtinat într-o parte, ar fi tras
dupã ea, în mijlocul apei, cãruþa ºi caii. Toþi au fãcut rugãciuni �
ºi Dumnezeu s-a îndurat ºi i-a dus teferi pe malul celãlalt.

Soacrã-sa strânse rufele de pe culme, pe care soarele le uscase
a doua oarã.

Seara, în pat, bãrbatul cãzu mort de obosealã ºi începu sã
sforãie. Pe Dobriþa nu o lua somnul. Îi sta în ochi crãpãtura aia ce
înghiþise ºuvoaiele de apã, din care parcã aºteptai sã iasã, sãtul,
balaurul din fundul pãmântului.

Dar cel mai mult o îngrijora cântecul cucului, auzit acum,
dupã Sânziene. Sã fi pãþit ceva copilul, cã a stat atâta timp pitulatã,
sub claie, sã se fi transmis frica ei ºi lui?... � o mãcinau tot felul
de întrebãri.

Când cântarã cocoºii de miezul nopþii, spuse ultima rugãciune
� ºi adormi.

În ziua treieratului, ceilalþi membri ai familiei hotãrârã s-o
protejeze; sã rãmânã acasã, sã facã mâncare pentru oamenii de la
arie ºi s-o aducã acolo.  Pentru aceastã zi, se pregãtea mâncare
bunã; altfel, oamenii luaþi cu ziua te fãceau de râs în tot satul �
duminica,  stând de vorbã pe la porþi.

Se scularã de noapte, prinse soacrã-sa un cocoº, pe care-l
tãie bãtrânul � ºi plecarã sã care snopii.

Dobriþa dãdea zor sã fie gata pânã-n prânz cu pâinea ºi
bucatele, cã-i mai lua ºi drumul aproape un ceas.

Frântã de graba de acasã, îºi puse cobiliþa cu gãleata cu
ciorbã în faþã ºi cãldãruºa de aramã plinã cu tocanã, în spate.  Era
prânzul, soarele îi topea creºtetul capului. În cealaltã mânã cãra
traista cu douã pâini mari, calde. Copilul pãrea nemulþumit, dãdea
tot felul de semne, în pântece.

Oamenii se înghesuirã sub batozã, cã umbrã nu mai era pe
nici o parte, soarele se oprise deasupra lor � ºi-i învãluia. Dar ei
erau obiºnuiþi � ºi golirã cu repeziciune strãchinile cu mâncare.
Bãurã cu poftã apa rece, adusã de  Stãnicã de la puþul lui Dedeciu.

Le dãduse mult de furcã ploaia aceea repezitã. Dupã ce-au
cãrat snopii, s-au dus cu gãleþile sã adune boabele scuturate pe
locul unde fuseserã clãile.

�Se apropia culesul viei. Strugurii aveau culoarea
chihlimbarului. Se pregãteau butoaiele, se desfundau, se
pãpureau, iar Dobriþa clocotea apa în cazan ca sã le opãreascã ºi
sã le acopere cu þoluri. Dar nu apucã sã termine, cã niºte junghiuri
o cotropirã. Cei doi bãrbaþi lãsarã ciocanele ºi papura ºi o duserã
în casã. Soacra pãstra o camerã curatã ca un pahar; acolo nu
pãtrundea nici musca. În aceastã odaie urma sã aducã pe lume
Dobriþa, la apusul soarelui, dupã trei ceasuri de chin, un bãieþel
dolofan ºi vesel.

Moaºa, când îl înfãºã, bucuroasã cã scãpaserã  teferi ºi mama
ºi copilul din aºa încercare,  fãcu un fel de prevestire: �Ministru
va ajunge, cã e þanþoº ºi mândru�.  Babele din jur, care o
încurajaserã pe Dobriþa sã treacã durerile facerii, izbucnirã toate
în râs, cu pãhãrelul de þuicã golit. Soacra  dãdu unul mai mãricel
moaºei � ºi le turnã celorlalte din nou.  Un amestec de þuicã ºi
niºte ierburi amãrui îi dãdurã ºi mamei.

Moaºa fãcu cele necesare pentru îngrijirea femeii care,
epuizatã de efort ºi încãlzitã de bãutura primitã, aþipi.

Muierile ieºirã în curte, la masa de sub nuc, unde-ºi depãnarã
amintiri de la naºterea copiilor lor, pânã spre miezul nopþii.

Târziu, în noapte, Dobriþa se trezi, rãvãºitã de un vis. Se
fãcea cã în vreme ce era în pat, iar copilul în albiuþã, la masa de
sub fereastrã, pe cele trei scaune ºedeau trei fiinþe, nici fatã, nici
femeie � având câte ceva din amândouã � cu chipurile prelungite
într-o ceaþã, în care vederea Dobriþei nu mai pãtrundea. Prima,
care pãrea cea mai mare dintre ele, þinea într-o furcã la brâu, un
caier de lânã albã, din care torcea fir cu un fus rãsucit în mâna
dreaptã. În vreme ce trãgea firul, murmura niºte vorbe pe care
mama nu le înþelegea. Cea din mijloc, a doua, care rãmãsese pânã
atunci nemiºcatã, luã firul ºi începu sã-l depene, urzindu-i copilului
soarta. Avea faþa scãldatã în luminã ºi fãcea cu plãcere trebuºoara
aceasta, încât nu s-ar mai fi oprit, dacã nu intervenea a treia, cea
micã, nemailãsând-o sã termine firul. Supãratã, ea vorbi mai
tare, de auzi ºi Dobriþa câte ceva.

Uitându-se la sora cea mare, îi zise cu reproº:
�Ce-ai fãcut, sora mea, ai încurcat caierele, ai luat lânã albã;

de-ai fi folosit codinã, mai mergea, dar tu ai luat lânã mãtãsoasã,
care este pentru alte planete. Iar tu, surioarã � ºi se uitã la mijlocia
� vãzând lâna albã, ai uitat cã eºti pe Pãmânt ºi i-ai þesut atâta
fericire, cã nu o sã aibã din ce sã ºi-o procure. Eu, cu firul vostru,
dupã lungimea lui, puteam sã-i dau 90 de ani, dar nu are din ce
sã-ºi ducã viaþa pânã atunci, dupã cum i-ai þesut-o tu, aºa cã�... �
ºi puse vârful foarfecii la 70.

Moartea luã restul firului ºi-l înapoie  ursitoarei mari, sã-l
punã în caier, ca sã-l retoarcã  urmãtorului venit pe lume.

Când deschise ochii, Dobriþa vãzu una din perdele cã se
unduia, apropiindu-se de coarda ferestrei, de unde nu se mai
clinti. Afarã nu bãtea vântul, în casã nu era curent � ºi nici un
lucru nu fusese schimbat de la locul lui.

Mama îºi luã copilul în braþe, îl privi lung, încercând sã
descifreze tainele  acelui vis.

Nu avu curaj sã povesteascã nimãnui, nu cumva sã strice
urzeala fericitã de care auzise.

Pe mãsurã ce copilul creºtea,  i se contura gustul pentru
lucruri frumoase � de îmbrãcat, de încãlþat. De mic, îi plãcea sã
meargã cu pãrinþii la petreceri, la nunþi, la botezuri. La ºcoalã a
vrut ghiozdan din piele. Evoluþia lui ca elev nu a înþeles-o nimeni:
nici pãrinþii, nici profesorii. În general, nu învãþa, dar avea lecþii
pe care le ºtia foarte bine, deºi pe cele care ºedeau la baza
înþelegerii celei pe care o ºtia, nu le aprofundase. La istorie sau la
geografie ar mai fi fost de înþeles, dar la matematicã era peste

puterea minþii normale sã înþeleagã de ce i-a plãcut lecþia respectivã
ºi cum de-a înþeles-o, el având nenumãrate goluri anterioare.

Îl incomoda disciplina. Cu studiul s-a oprit odatã cu terminarea
liceului. Iubea banii, în mãsura în care cu ei îºi procura fericirea
în ziua respectivã; adicã, un trai bun. A încercat mai multe servicii.
Rãmânea  într-o întreprindere pânã când se ivea un ºef care sã-l
ºicaneze cu disciplina sau cu norma. Atunci, chiar în mijlocul
zilei, pleca definitiv din locul acela.

Era frumos ºi chipeº, aºa cum îl observase moaºa la naºtere.

Fetele se þineau dupã el, dar i se dusese vorba de cheltuitor ºi
leneº. Toate îºi ascultarã pãrinþii, numai Frusina, pe care
ursitoarea mijlocie o prinsese în þesãturã, le spuse pãrinþilor: �Eu
mã duc cu el, chiar dacã m-ar þine numai trei zile lângã el, voi
rãmâne fericitã pentru tot restul vieþii�. ªi pãrinþii n-au avut ce-i
face. S-a dus oarbã, dupã el.

Dobriþa � soacrã mare, acum � a primit-o cu bucurie, ca pe o
zânã bunã, care i-ar fi putut schimba, în bine, fiul. Le-a fãcut
nuntã mare.  În câteva duminici, însã, ginericã mâncã banii de la
nuntã, în târg, întorcându-se cu lãutari ºi fripturi pentru cei de
acasã.

La Filaturã, nou-înfiinþatã în zona lor, s-au angajat amândoi;
dar dupã trei zile, el a renunþat. Ea a rãmas sã munceascã ºi sã-i
punã-n palmã banii, bucuroasã, la sfârºitul fiecãrei luni.

Bunicii se prãpãdiserã de mult, iar de vreo sãptãmânã se
pregãtea ºi tatãl lui sã-i urmeze pe cei duºi. Satul îmbãtrânise; nu
mai erau nici vecinii de altãdatã. Cei din faþa casei muriserã acum
doi ani, iar copiii, care locuiau la oraº, au vândut unor ursari. Cei
din spatele casei plecaserã la Piteºti, de unde le era nora, fãcându-
ºi acolo rostul. ªi cum lumea nu mai avea bani, cine sã cumpere
ºi casa din spate? � tot niºte ursari.

De când fabrica la care lucra Frusina se desfiinþase, nu le
mai ajungeau banii � ºi începuserã sã împrumute de la cei doi
vecini. Fiul vânduse averea pãrinþilor, pãmântul din câmp ºi,
rând pe rând, locurile de casã. Îi mai rãmãsese curtea, destul de
mare. Când cel bãtrân trãgea sã moarã, vecinii din faþã mutarã
gardul în talpa prispei, scutindu-i de datorie. Dobriþa tocmai se
întorcea cu niºte medicamente de la dispensar, când vãzu cã
trebuie sã treacã pe sub streaºina casei, ca sã ajungã la uºã. Nu
mai putu sã rabde; se aºezã pe prispã, zicându-ºi cu amãrãciune:
�Niciodatã sã nu uiþi vorba bãtrâneascã; din bãtrâni se ºtia cã
atunci când auzi cucul dupã Sânziene, þi se vesteºte necaz.
Auzeam, eu, pe la nunþi, lãutarii cântând un cântec în care cucul
era blestemat: �Cucule, picaþi-ar limba / Cã m-ai despãrþit de
mândra / ªi nu mai despãrþit bine / Cã tot vine pe la mine�... Eh,
dar ziceam cã e o glumã de dragoste.  Mã piºcase pe mine gândul
cã de copil era vorba, dar dacã l-am nãscut întreg ºi frumuºel?�
E drept, nu am avut pe cine face inginer, dar aveam avere. De
unde sã ºtiu cã o sã ajungã ursarii pe prispa mea! Cã mai bine
murea de fãlcariþã, cum îmi murirã ceilalþi doi, de dinaintea lui,
care abia au trãit ºapte zile��

Femeia intrã în casã ºi nu-i spuse bãrbatului de mutarea
gardului; îl lãsã sã-ºi de-a sufletul în liniºte.

Pentru înmormântarea pãrinþilor au fost împrumutaþi de
ceilalþi vecini, care au adus ºi ei gardul sub streaºina din spate.
Frusina, chiar ºi în aceste condiþii, tot îi cãlca pantalonii la dungã.

Cu vreo sãptãmânã înainte sã împlineascã 70 de ani, simþi cã
îl pãrãsesc puterile. Femeia îl rugã sã aducã preotul sã-l
spovedeascã. El primi propunerea � ºi preotul veni în ziua de 8
septembrie, de Sfânta Mãria Micã, dupã slujbã. �Omor,
duºmãnie, invidie, ambiþie, averi strânse necinstit?�... La toate
întrebãrile, acelaºi rãspuns: Nu. �Ai sufletul uºor ca un fulg� �
zise preotul, ºi plecã.

Pânã seara, închise ochii. Frusina strigã la vecinii din spate,
care se nimeriserã în þarã � dupã ce haiduciserã prin cele Germanii
ºi Franþe ºi Italii. Prin casa acestei familii de þãrani cu renume în
viaþa satului lor, þinutã de Dobriþa ca paharul, mãrºãluiau acum
ursãresele, care o mutarã pe Frusina în coºarul din spate, de
îndatã ce se întoarserã de la groapã; nu înainte de a-i bãga sub
nas o hârtie la semnat.

În bisericã, preotul fãcu o alãturare între cel din sicriu ºi un
fermier care murise neîmpãrtãºit ºi fãrã lumânare, cu vreo trei
sãptãmâni în urmã, luat de apele Argeºului. Dar acela lãsase
jitniþele pline urmaºilor. Bogatul ºi sãracul, în faþa morþii sunt
egali. Totuºi, din comentariile preotului, cei doi nu erau egali:
bogatul plecase cu bezna în suflet, nespovedit, pe când de cel
fãrã griji lumeºti avusese grijã Frusina � ºi plecase împãrtãºit cu
Sfintele Taine.

De pe harta satului se ºtergea definitiv familia Diniºoaie,
strivitã odatã cu casa de cãtre cei doi vecini, ursari � care înghit
satele de câmpie, precum colectivizarea odinioarã.

Negoeºti, 23 februarie 2015
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ARGINTATUL PEªTE

Argintatul peºte
se bucura prin vãile dulci
cã strãluceºte!...

Nu mai lua dealu-n rãspãr
sã priveascã prin ochiul ferestrei,
malul cu pietre ºi pãr

Acolo, oamenii scufundau în adânc
undiþe proaspete
ºi se-ntorceau în tolbã c-un oaspete.

Într-un amurg, argintatul peºte-a uitat
sã rosteascã rugãciunea de searã
ºi-a adormit îmbrãcat.

L-a gãsit un pescar
ºi i-a scos durerea din gât.
Trist se vãzu în ciobul din pietre
ºi urât.

Prin solzii verzi ai ierbii,
peºtele cu lucire pierdutã
a strigat cu limbã tãcutã.

Pescarul întors cu tolbã plinã acasã,
l-a îngropat într-un vas cu fierturi
lângã pâinea tãiatã - cruce - pe masã.

ÎN CRÂNGUL CU ULMI

În crângul cu ulmi astã varã
cãlãrind iapa neagrã m-a dus.
Între pereþi un ceas nesupus
ªi-un vânt au venit sã mã cearã

Pã-L dintâi ºi pe fiu-I Isus
i-am rugat sã-mi dãruie-o searã.
În crângul cu ulmi astã varã
cãlãrind iapa neagrã m-a dus

ºi-am primit o scurtã povarã
ºi-am cules din risipa de sus
toamne mici cât o frunzã de pus
pe o ranã dulce, amarã.

În crângul cu ulmi astã varã.

NUMAI BÃTRÂNUL PÃMÂNT

Numai bãtrânul pãmânt
- bãtrânul prieten ºi tata -
sub cãmaºa lui descheiatã
mã va primi în curând.

Pe pieptu-i cu iarba bogatã
m-o adormi adunând.
Numai bãtrânul pãmânt
bãtrânul prieten ºi tata.

tot numãrând, numãrând,
un fluture-o floare uscatã
pe-o cruce de mult ridicatã
pe-o doborâtã de vânt.

Numai bãtrânul pãmânt!

�ªI DU-TE,
MAI DU-TE BÃIETE�!

�ªi du-te, mai du-te bãiete�!
ªi m-am tot dus, m-am tot dus.
Iata-mã-acuma rãpus
de zilele nopþii încete

de nopþi cu stelele sus,
de toamna cu frunzele bete
�ºi du-te, mai du-te bãiete�!
ºi m-am tot dus, m-am tot dus.

Pãdurea îºi pierde din plete
ºi-am auzit ce mi-a spus
Cel dintre toþi mai presus
ºi îngereºtile-I cete
�ªi du-te, mai du-te bãiete�!

EªTI MULÞUMITÃ MAMÃ,
MÃ ÎNTREB

Eºti mulþumitã mamã, mã întreb
cã zilele m-apropie de tine?
Cãmãrile pãmântului sunt pline
Dar numai lângã tine sunt întreg.

Primeºte-mã aºa cum se cuvine
când somnul ultim fi-vã sã-1 aleg.
Eºti mulþumitã mamã mã întreb
cã fiul tãu se apropie de tine?

Mai e puþinã cale înþeleg
la fãrã întristare ºi suspine.
Ajutã-mã sã mã despart de mine
cã-mi stã pe umeri viaþa ca un gheb.

Eºti mulþumitã mamã, mã întreb?

TOT MAI MULTÃ
VREME CADE

Tot mai multã vreme cade
sub cuþit în valea strâmtã.
Aº începe înc-o trântã
însã viermele mã roade

ºi mã duc când numai cântã
fluiere prin crengi, prin roade.
Tot mai multã vreme cade
Sub cuþit în valea strâmtã.

unde s-au trimes iscoade
îngeri cu aripa frântã
ºi mã cheamã ºi mã-ncântã
nopþile fãrã podoabe.

Tot mai multã vreme cade.

ÎNGERULE DERBEDEU

Îngerule derbedeu
dacã încã eºti aproape
lasã-mi aripa pe pleoape
ca sã nu-mi mai fie greu.

Scrie-mi numele pe ape
sã i-L duc lui Dumnezeu.
Îngerule derbedeu
dacã încã eºti aproape.

ªi înalþã-1 pe un zmeu
pânã ce va fi sã scape
coborându-se pe trape
cel ce-am fost odatã eu.

Îngerule derbedeu.

ÎMI VORBEªTE ROMÂNEªTE

Îmi vorbeºte româneºte
frunza pomilor ºi gândul
ºi-n adânc acum e rândul
crengii care ciripeºte

pânã când se-aude vântul
cum de liniºti se trezeºte.
Îmi vorbeºte româneºte
frunza pomilor ºi gândul.

ªi în moarte mã-nsoþeºte
firul ierburilor, blândul
raza lunii îmbiindu-l
cu o ultimã poveste.

Îmi vorbeºte româneºte.

MAI CUNOªTI
ACELE PLAIURI?

Mai cunoºti acele plaiuri
mai þii minte-acele seri
când livezile de meri
înfloriþi, pãreau alaiuri?

O, pierdute primãveri
dulci aprilii ºi maiuri.
Mai cunoºti acele plaiuri
mai þii minte-acele seri?

Se-auzea un vânt pe naiuri,
crengile treceau prin veri
ºi-ascultam cum ieri cu ieri
pãsãrile prindeau graiuri.

Mai cunoºti acele plaiuri?

ALA-BALA, PORTOCALA

Ala-bala, portocala
nu mai pot sã te visez
Mi-ai fost odinioarã crez
descheiatu-þi-am sandala

începând sã te-mbãiez
cu lumina mea egalã,
ala-bala portocala
nu mai pot sã te visez.

Jocul a murit, gãteala
de cuvinte o pãtez cu
iubirea stinsã-n miez
ºi tristeþea ºi sfârºeala.

Ala-bala, portocala.

Dinu Ianculescu
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POEZIA

Þi-am fãcut curte ca un îndrãgostit,
te-am visat, te-am adulat,
te-am intuit, te-am bãnuit,
þi-am adus ofrande
zilele ºi nopþile mele,
te-am ales dintre toate
frumuseþile pãmântului
ca fiind cea mai frumoasã
sau poate tu m-ai ales pe mine,
respir în ritmul tãu învãluitor,
în aerul tare al înãlþimilor,
trãiesc miracolul unic, inexplicabil,
în singurãtate,
cu emoþie, cu teamã,
închid ochii ºi aud, vãd,
simt, presimt
cântecul tãu irepetabil,
care-mi farmecã viaþa,
dându-i sens,
Poezie!

MODESTIE

Bach, marele Bach,
în modestia lui proverbialã,
spunea:�Nu fac decât sã apãs
clapele potrivite la timpul potrivit�.
Asta e. Simplu. Dar cum?
Cum sã apeºi clapele potrivite
dacã nu ºtii pe de rost
întreaga claviaturã a clavecinului,
dacã nu ai în memorie
fiecare notã, cu nuanþele sale,
fiecare melodie,
compusã de tine însuþi
în clipe supreme de inspiraþie,
dacã nu ai exerciþiul,
dacã nu cunoºti pe de-a-ntregul
tainele instrumentului
ºi, mai ales, dacã nu cânþi
cu sufletul, cu inima,
avându-l în gând
permanent
pe Marele Organist?

ZÃPEZILE DE ALTÃDATÃ

Au rãmas acolo, departe,
ierburile copilãriei,
heleºteul, peºtii alunecoºi,
potecile prietenoase,
zarzãrii înfloriþi,
izvoarele cristaline,
zãpezile de altãdatã,
pe care le-am luat cu mine,
intacte, definitiv,
averea aceasta
nu se pierde niciodatã
ºi ori de câte ori
respir aerul îmbâcsit
al marelui oraº,
cu zãpezile lui murdare,
cu decoruri false, artificiale,
mã întorc acolo, departe,
de unde n-am plecat,
de fapt, niciodatã.

STAREA DE PROSPEÞIME

E-o dimineaþã calmã, un soare blând, de mai,
Fereastra e deschisã, grãdina, ca un rai,
Pãtrund în casã triluri de pãsãri fermecate,
Parfum de flori mã-mbatã, de flori înmiresmate,

În iarba înverzitã, stau picurii de rouã,
Izvor de apã vie ce ni s-a dat ºi nouã,
Sorb cu nesaþ nectarul acestei dimineþi,
Spun �Bunã ziua, Soare� sau �Ave�, dacã vreþi,

ªi viaþa-mi pare-un dar, nepreþuit miracol,
Suntem actorii-acestui misterios spectacol
ªi, lãudând lumina acestei dimineþi,
Ne îmbãtãm de soare, de viaþã suntem beþi.

TRÃIESC CA ªI CUM

Trãiesc ca ºi cum aceasta ar fi,
Pe ultima sutã, ultima zi,
Orele, minutele, secundele mã dor,
Am sã mã mut într-un nor

Sau într-o pasãre, într-un cuvânt,
Tot întrebând cine-am fost, cine sânt,
Ce dimineþi superbe, ce soare generos,
În orizontul lumii, puteam sã fiu frumos,

Puteam trezi-n zãpadã ghioceii,
Puteam prin cântec sã-mblânzesc ºi leii
ªi toate animalele pãdurii.
Am pus mereu iubirea-n locul urii

ªi-am încercat sã zbor, sã-mi umplu clipa,
Deºi îmi sângera ades aripa,
Dar pot sã spun cã am trãit din plin
Iubind femei, câte-un pahar de vin,

Greºind adesea, martor la ispite,
Eu n-am ratat nici ºansele ivite
ªi nu m-am plâns nicicând de-atâtea rãni
Pe care am sã le plãtesc la vãmi.

Acuma, iatã, a venit, e ora
Ce ne-a fost datã nouã, tuturora,
Acuma, vrei-nu vrei, se strânge lanþul,
ªi trebuie sã faci, lucid, bilanþul,

Sã tragi o linie fãrã mânie
ªi sã depui în scris o mãrturie
Cã n-ai triºat, cã ai jucat cinstit,
Sã fii de Dumnezeu blagoslovit

ªi sã te rogi ca sã te aibã-n pazã.
Pe fruntea ta s-a ºi ivit o razã,
Trãieºte, deci, intens, aceastã zi,
Nu ca pe ultima, n-ai cum sã ºtii,

ªi binecuvânteazã cerul înstelat
Pentru norocul care ni s-a dat.

PREA TÂRZIU

Ploile, ploile mult aºteptate
au venit prea târziu
pentru pãmântu-nsetat
obrazul mi-a crãpat
lacrimile nevãzute-au lãsat
dâre adânci
sã nu plângi, sã nu plângi
s-au scuturat frunzele
e toamnã de-acum
cad fructele coapte
am obosit, am obosit
tot aºteptând ploile primãvara
fã un gest, Doamne,
trimite-mi o pasãre cântãtoare
sã-mi lumineze pãdurea
acum, când încã mai sper
când încã mai sper...

APRILIE

Între martie
ºi mai,
haide, rogu-te,
mai stai!

Urcã-n noi,
coboarã iarã,
pur ºi simplu
primãvarã ...

SPECTACOL

Sub infinita zare fierbinte
stãruie pasul spre-nalt ºi-nainte.
Pe sârma clipei ºi a veciei
þinem echilibrul tristeþii ºi bucuriei.
Jos, e prãpastie-adâncã:
încã un pas ... ºi încã .,. ºi încã.
Universul urmãreºte în fiece zi
spectacolul nostru �A fi - a nu fi�
Zbaterea aceasta a noastrã e foarte:
viaþã de dragoste, cântec ºi moarte.

Sub infinita zare fiebinte,
timpu-n spiralã ne poartã-nainte.

DINCOLO DE IARNÃ ªI GER

Dincolo de iarnã ºi ger
primãvara o simþi, o presimþi;
cântecele noastre o cer,
o aduc dorurile noastre fiebinþi ...
Respiraþi-i miresmele crude,
ascultaþi-o, ea vine ...
Din adâncuri se-aude,
cum suie, în voi ºi în mine.

Primãvarã, de-acum primãvarã ...
Mã inundã
bucurie solarã,
profundã ...

AICI

Aici e dorul,
aici e dragostea,
la prima coborâm.

Aici e prezentul,
aici viitorul,
la prima coborâm.

Aici e viaþa,
aici e moartea,
la prima coborâm.

MÃ PLEC ÎN FAÞA
BÃTRÂNILOR TINERI

Mult îi iubesc pe tinerii tineri,
mult mã-ndurereazã bãtrânii bãtrâni,
pe tinerii bãtrâni mult îi urãsc,
mã plec în faþa bãtrânilor tineri.

Cu onoare, cu spaimã-i întâmpin
pe cei fãrã de o vârstã anume,
o singurã fericire-mi doresc:
aceea de a rãmâne, totuºi, copii.

Mã plec în faþa bãtrânilor tineri,
pe tinerii bãtrâni mult îi urãsc,
mult mã-ndurereazã bãtrânii bãtrâni,
mult îi iubesc pe tinerii tineri.

Corneliu Serban,
Ion Haines,
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Biobibliografie, pe scurt
Florentin Popescu s-a nãscut la 3 aprilie 1945 în satul

Lera din comuna Corbu, judeþul Buzãu (azi aparþinãtor
de comuna Chiojdu, acelaºi judeþ). Este fiul Floricãi,
descendentã din vechi familii de moºneni ai zonei ºi al
lui Octavian, tehnician veterinar. A absolvit Liceul �B.P.
Hasdeu� din Buzãu (1964) ºi Facultatea de Limba ºi
Literatura Românã din Universitatea Bucureºti (1969).
A debutat cu poezie în revista �Luceafãrul�, în 1963 ºi
în volum cu Obsesia pãsãrilor (versuri, 1970, col.
�Luceafãrul�). A lucrat în redacþiile mai multor edituri,
ziare ºi reviste: �Viaþa Studenþeascã�, �Viaþa Buzãului�,
�Informaþia Bucureºtiului�, �Manuscriptum� Editura
pentru Turism, Editura Sport-Turism, Editura Albatros,
ziarele �Tineretul liber� ºi �Vocea României�, �Sud�,
�Colibri�, Consiliul Naþional al Audiovizualului,
Muzeul Naþional al Literaturii Române � de unde s-a
pensionat anticipat în 2005 pentru a se consacra
exclusiv scrisului. În 1990 a fondat, împreunã cu poeta
ºi pictoriþa Iuliana Paloda-Popescu, soþia lui, revista
�Colibri�, bilunar cultural-distractiv (au apãrut 22 de
numere), iar la 1 octombrie 2011 �Bucureºtiul literar ºi
artistic�, împreunã cu poetul Coman ªova. În prezent
este redactor-ºef la �Bucureºtiul literar ºi artistic� ºi
senior editor la mai multe publicaþii din þarã: �Litere�
(Târgoviºte), �Oglinda literarã� ºi �Salonul literar�
(Vrancea), �Sud� (Bolintin Vale - Giurgiu).

Membru al Uniunii Scriitorilor din 1975 ºi membru
fondator al Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni. Cetãþean
de Onoare al Municipiului Buzãu.

Cãrþi publicate:
Obsesia pãsãrilor (versuri, 1970), Mereu-peregrinul

(versuri, 1972), Þara fântânilor (reportaje, 1972),
Cuvinte de grâu (versuri, 1975), Rapsodii la Vatra
Mioriþei (reportaje, 1975), Ctitorii brâncoveneºti (eseu,
1976), Contemporan cu visul. Oameni, locuri ºi tradiþii
din Þinutul Buzãului (reportaje, 1978), Reîntâlnire cu
cetatea adolescenþei (reportaje, 1979), Þãrmul uitat ºi
alte poeme (1981), Diligenþa cu pãsãri (versuri, 1983),
Pe urmele lui Vasile Voiculescu (monografie, 1984),
Carte de dragoste pentru Bucureºti (reportaje, 1986),
Povarna ºi alte povestiri (1987), Peregrin la Ninive
(poeme, 1988), Flãcãri ºi porumbei (versuri, 1989), Puii
de urs nu merg cu automobilul (roman pentru copii,
1989), Cele mai frumoase poezii (1992), V.Voiculescu
ºi lumea lui (evocãri ºi comentarii, 1993), O istorie
anecdoticã a literaturii române (1995), Al.I.Odobescu
ºi Buzãul  (1995), V.Voiculescu la Pârscov (1996),
V.Voiculescu, contemporanul nostru (eseu, 1997),
Dicþionar de literaturã românã pentru elevi (1997),
Cafeneaua literarã ºi boemii ei (evocare cronologicã,
1997), Babilonul, oraº blestemat (evocare, 1998),
Dicþionar de literaturã universalã pentru elevi (1998),
Divinitãþi, simboluri ºi mistere orientale (dicþionar, 5
vol., 1999-2003), Detenþia ºi sfârºitul lui Vasile
Voiculescu (2000), Poveºtile Babilonului (prozã pentru
copii, 2000), Romanul vieþii ºi operei lui Alexandru
Odobescu (2001), Cafeneaua ºi boema literarã din
România de la începuturi pânã azi (antologie ºi studiu,
2002), Amintirea care ne rãmâne (convorbiri ºi evocãri,
2002), Viaþa lui V.Voiculescu (2003), V.Voiculescu ºi
contemporanii lui (antologie ºi studiu, 2004),
Necunoscutul Macedonski (2005), Dicþionar de
mitologie orientalã (2005), Nicolae Labiº (monografie,
2006), Fotoliul de onoare (convorbiri, evocãri, amintiri,
2006), Colibri, un zbor întrerupt (monografie, 2007),
Bucureºtii cafenelelor literare (evocãri, 2000, 2007),
Semne ºi simboluri (tablete, 2007), Un mesteacãn rãtãcit
în câmpie (amintiri ºi evocãri, 2007), Elegia cailor
pierduþi (poeme, ediþie bilingvã românã/albanezã), Eu
v-am citit pe toþi!, I, (criticã literarã, 2007), N.Persenna.
O viaþã, un destin, o operã (monografie, 2008), O istorie
culturalã în imagini. De la G.Cãlinescu la Nichita
Stãnescu (2008), Dicþionar de literaturã universalã
(2008), Eu v-am citit pe toþi!, II, (2009), Siluete pe
plajele timpului (evocãri, 2009), Portrete în peniþã
(2009), Noi portrete în peniþã (2010), Scrijelind pe
nisipurile universului (documentar autobiografic,
2010), Scriitorii din strada Apolodor (evocãri, 2011),
Gânduri de scriitor (interviuri acordate, 2011), Eu v-
am citit pe toþi!, III, (2011), Epigrame cu materialul
clientului (2011), Salonul cu portrete în peniþã (2012),
Obsesia pãsãrilor (antologie în col. Opera Omnia, 2012),
Pe simezele memoriei (memorialisticã, portrete, 2013),
Eu v-am citit pe toþi!, IV, (2013), Coman ªova, omul ºi
scriitorul (monografie, 2013), Seniorii literaturii
noastre, I, (interviuri, 2014), Convorbiri cu Corneliu
Leu (2014), Publicisticã de tinereþe (2015), De patruzeci
de ori în pagina-ntâia (editoriale din revista
�Bucureºtiul literar ºi artistic�, 2015), Cheia de aur,
Cireºul din copilãrie (scenarii, 2015), Redacþiile prin
care am trecut (amintiri, 2015).

Mãrturisiri literare
�Sunt ºi eu un biet scrib, care trãieºte la graniþa dintre veacuri ºi dintre milenii ºi-ncearcã sã

scrijeleascã ceva pe nisipurile universului ºi ale eternitãþii!... Am avut ºi eu dorinþa, mare cât un
orizont, de a aduna în suflet câte ceva din multiplele minuni ale lumii ºi de a pune în fila de carte
câte puþin din clipa de ardere ºi viaþa care mi-au fost date de Dumnezeu. ªi-n clipa asta, în viaþa
asta, intrã, deopotrivã, poezia ºi visul, ca ºi aventura întoarcerii în trecutul cultural al lumii,
bucuria cunoaºterii oamenilor de lângã mine, ori mai de departe, întâlnirea cu operele altora.

În fond, am fost dintotdeauna ºi am rãmas o fire romanticã, deºi viaþa m-a obligat ºi mã obligã
adesea sã fiu pragmatic!�

*
�Locul naºterii reprezintã matricea din care am ieºit ºi am plecat pe cãrãrile vieþii ºi nu se poate

nici uita, nici neglija deoarece ne-a dat vlaga, bucuria luminii ºi speranþa, ne-a ajutat sã ne
împlinim. Gândiþi-vã?: Ce ar fi fost Eminescu fãrã Ipoteºtiul din care îºi trage seva toatã poezia
lui? Ce ar fi însemnat Creangã fãrã Humuleºti, Ciprian Porumbescu fãrã Stupca, Enescu fãrã
Liveni, Brâncuºi fãrã Hobiþa, Blaga fãrã Lancrãm, Voiculescu fãrã Pârscov, Pillat fãrã Miorcani,
Zaharia Stancu fãrã Salcia sau Nicolae Labiº fãrã Mãlini?�

(Interviu, în vol. Al. Deºliu, Convorbiri în cumpãnã, 2006)
*

�Eu vin, aidoma lui Antoine de Sainte-Exupery, din copilãria mea ca dintr-o þarã. ªi când ai avut norocul de a te naºte ºi a copilãri
într-un sat de munte cum este al meu � Lera-Chiojdu de pe Valea Buzãului � �þara� aceea urcã în tine cu totul: cu ape, arbori ºi pãsãri,
cu ierburile bezmetic dezlãnþuite-n aprilie, cu verile îmbãtate de primul cosit din fâneþe, cu toamnele rumenite în mere ºi în gutui, cu
iernile bântuind în ferestre. Urcã în tine cu totul ºi cu toatele. Dar mai ales ca un izvor tainic, lãuntric, greu de explicat ºi de înþeles
pentru alþii, ºi care te însoþeºte pretutindeni, zi ºi noapte, în toate clipele vieþii tale. Te însoþeºte ºi-þi cere sã-l rosteºti, sã te rosteºti,
odatã cu edenul pierdut, în poezie...�

*
�Litera tipãritã m-a fascinat încã din clipa în care am învãþat alfabetul, din prima copilãrie. Cãutând modele în cãrþile pe care le

citeam, mã încearca de pe atunci gândul de a scrie ºi eu. Am început s-o fac �gazetãreºte� dacã se poate zice aºa, prin ciclul elementar
de ºcoalã, scriind mici texte, expediindu-le publicaþiilor pentru copii din Bucureºti. Pãstrez ºi azi, printre cele mai scumpe amintiri,
un carnet de corespondent la Scânteia pionierului...�

(Gânduri de scriitor, 2011)
*

�Ceva mai târziu, când am ajuns la Liceul �B.P. Hasdeu� din Buzãu, mi-am diversificat lecturile. ªi mi le-am îmbogãþit totodatã.
Am început sã citesc din marii romancieri ai lumii: Dostoievski, Hemingwai., Charles Dickens, Victor Hugo, fãrã o ordine anume,
mai degrabã cum îmi cãdeau în mânã sau cum îi gãseam în biblioteca ºcolii ºi în aceea a oraºului.�

*
�Începuturile mele în ziaristicã s-au petrecut în ambianþa unor redacþii, la �Viaþa Studenþeascã� ºi la �Amfiteatru�, de unde am o

mulþime de amintiri ºi unde am cunoscut o mulþime de scriitori, de la Fãnuº Neagu, Ion Bãieºu, Coman ªova ºi pânã la Ana
Blandiana, Daniel Turcea, Gheorghe Pituþ, Gheorghe Suciu ºi mulþi alþii.�

(Interviu, în vol. Al. Deºliu, Convorbiri în cumpãnã, 2006)
*

�La tinereþe poezia ºi reportajul îmi erau mai aproape de suflet. Reportajul era o formã de cunoaºtere, fiindcã mã deplasam mult
prin þarã, întâlneam oameni, descopeream fapte, mentalitãþi, tipologii. (...) Cu înaintarea în vârstã mi-am descoperit ºi gustul pentru
lucrãrile de tip monografic, bazate pe o documentare serioasã ºi în care am încercat sã avansez idei ºi sã propun noi unghiuri de
receptare a unor opere de patrimoniu ºi a imaginii unor mari personalitãþi (...) Pe un alt palier al activitãþii mele se situeazã publicarea
cãrþilor inspirate de o cãlãtorie fãcutã în 1995 la Babilon: dicþionarul Divinitãþi, simboluri ºi mistere orientale, în cinci volume, o
monografie a cetãþii lui Nabucodonosor, blestematã de profeþii Bibliei ºi o carte de poveºti pentru copii. ªi ele reprezintã tot o
experienþã de viaþã, fascinantã, pe care n-o puteam pãstra doar pentru mine.�

*
�Dupã opinia mea scriitorul trebuie sã se exprime pe sine necontenit!... Problema generaþiei (sau a generaþiilor) aparþine criticii ºi

istoriei literare, nu scriitorului. Nu m-a interesat ºi nu mã intereseazã problema generaþiei ºi nici apartenenþa mea la una sau alta dintre
ele. Vârsta biologicã nu este totuna cu vârsta literarã! În fond conteazã ceea ce, cum ºi cât de bine scrie un autor, ce aduce el nou,
cât este de original ºi mai puþin generaþia cãreia îl circumscriu comentatorii lui!�

*
�Pentru mine, ca ºi pentru Arghezi, deviza vieþii a rãmas ºi azi cea a pictorului grec Appeles de la Curtea lui Alexandru cel Mare,

preluatã de romani ºi devenitã proverb: Nulla dies sine linea (nicio zi fãrã o linie) recte Nicio zi fãrã sã scrii ceva, sã faci o faptã întru
manifestarea ºi afirmarea ta literarã. Pentru cã vocaþia ne-o dã Dumnezeu, dar personalitatea trebuie sã ne-o contruim singuri�

*
�Mã consider printre cei care nu au primit nimic de la viaþã ca pe o pleaºcã, ca pe un dar venit de undeva de la cineva. În general

a trebuit sã mã zbat pentru toate (ca un veritabil Berbec � zodia mea), iar bruma de realizãri  - ca sã spun aºa � numai astfel am obþinut-
o, fãrã sã mã ajute nimeni.�

(Gânduri de scriitor, 2011)
*

�Demnitatea scrisului înseamnã sã fii propriul tãu judecãtor, mai ales atunci când te aºezi în faþa colii albe de scris. Sã nu-þi fie
ruºine de niciuna din paginile tipãrite, fie cã le-ai scris acum douã zile, acum zece, douãzeci sau treizeci de ani. Sã nu-þi renegi nici
scrisele ºi nici faptele. Sã fii tu însuþi, acelaºi ºi în faþa colii de scris ºi în faþa lumii ºi în faþa viitorului. Sã te lupþi ca un leu ºi pânã
la ultima picãturã de cernealã pentru apãrarea unei idei, a unui principiu, a unui ideal în care crezi cu convingere. Sã nu accepþi
compromisurile, fie ele literare sau de altã naturã.�

(Interviu, în vol. Al. Deºliu, Convorbiri în cumpãnã, 2006)
*

�Unele cãrþi îþi spun totul de la primele pagini, altele pe la mijloc sau chiar la sfârºit. Dar pentru cã autorii ºi-au pus speranþe în
lectura mea le parcurg pe toate ºi, fireºte, nu scriu decât despre cele care îmi comunicã ceva, care îmi dau speranþa unui destin literar
interesant (...) Recunosc, sunt un generos din fire. Am naivitatea sã cred cã oricine þine un condei în mânã ºi scrie literaturã meritã
atenþie. Cine poate ºti dacã peste un an, trei sau zece acel autor nu va deveni un nume în literaturã? Legile creaþiei, ale talentului sunt
pe cât de necunoscute, tot pe atât de pline de surprize.�

*
�Eu m-am autoeducat prin culturã ºi ºtiu un adevãr de la care nu abdic niciodatã: modestia, decenþa, bunul simþ, echilibrul sunt

atributele oamenilor mari!... Consider cã o personalitate, cu cât este mai mare cu atât e musai sã-ºi pãstreze virtuþile amintite!�...
*

�Parcã am fi urmãriþi de un blestem. La Bucureºti, la Buzãu, la Focºani, Constanþa, aproape peste tot se întâmplã la fel: în loc sã
fie uniþi, sã se sprijine, scriitorii se invidiazã, se denigreazã, se vorbesc de rãu unii pe alþii. Poate cã ºi din cauza asta noi românii nu
avem pânã la aceastã orã un Premiu Nobel pentru literaturã.�

*
�Pânã la urmã, cred cã esenþial, pentru un scriitor, este sã-ºi cultive necontenit spiritul ºi sã lucreze... Ca ºi la naºtere sau la

moarte, scriitorul este singur ºi în literaturã, în paginile pe care le scrie!�
*

�Prieteni? Am avut o mulþime, fiindcã sunt din fire o persoanã sociabilã. Îmi place sã primesc ºi sã dau dragoste ºi prietenie în
egalã mãsurã, sã acord credit oricãrei noi cunoºtinþe. Totul pânã la proba contrarie. ªi am avut ºi astfel de probe. Viaþa
îþi oferã tot felul de surprize, bune sau rele. ªi trebuie sã ºtii sã le primeºti pe toate.�

(Gânduri de scriitor, 2011)

Florentin Popescu � 70

Foto: Vasile Blendea
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În oglinda criticii
�Poet, eseist ºi reporter, Florentin Popescu ne-a dat o micromonografie a vieþii ºi

a operei marelui poet ºi prozator Vasile Voiculescu printre cele mai reuºite ... N-a
avut norocul sã-l cunoascã, dar i-a îndrãgit ºi opera, pe care a citit-o exhaustiv,
analizând-o cu simpatie în devenirile ei succesive ... Cartea lui Florentin Popescu
este bine informatã ºi scrisã cu devoþiune. Aºadar îl putem urmãri cu încredere�.

ªerban Cioculescu
(România literarã, 8 martie 1984)

�O poezie maturã la un tânãr debutant, traversatã de mari întrebãri, de îndoieli, o
poezie care sunã interior, venind de undeva din adâncuri ancestrale. Este un dar al
poeþilor nãscuþi sã ducã în sânge, pe frunte ºi mai ales în suflet obsesia trecutului, a
strãmoºilor, s-o poarte ca o dureroasã plãcere, s-o caute, sã se încarce de drumuri ce
vin de departe ºi ajungând în aceastã rãspântie a prezentului sã lumineze cu tainele-
i dintotdeauna. Este cazul lui Florentin Popescu coborâtor în poezie de pe plaiurile
Buzãului, ºi care face din menirea de poet, atentã oficiere la sufletul acestui pãmânt�.

Radu Cârneci
(Ateneu, iunie, 1970)

�Nota definitorie a poeziei lui Florentin Popescu izvorãºte nu din iluzoria
�modernitate�, din mimarea unor tristeþi ceþoase pe care poetul se strãduieºte sã le
imagineze prin savante puneri în scenã, ci din explorarea filonului unei lirici
tradiþionaliste, cu autentic simþ al naturii�.

Ioan Adam
(Scânteia, 30 iulie 1970)

�Scãldate într-o luminã nostalgicã, tradusã
într-un vers dacã nu insolit ºi cel puþin plãcut
fluent, elemente naturiste trec din planul
decorativului în acela al simbolismului.
Florentin Popescu nu se rezumã la colorarea
afectivã a peisajului rãspunzând cerinþei
poeziei moderne de a transforma decorul în
obiect de reflecþie. Astfel, peregrinarea devine
o veritabilã aventurã a cunoaºterii, imaginaþia
redeschizându-se spre reliefurile interioare ale
poetului. Este calea spre vocaþia citirii
peisajului cu unghiul întors înãuntru, unind în
spaþiul poemului reprezentarea cu alegoria�.

Magda Ursache
(Cronica, 21 ianuarie 1975)

�Peregrin la Ninive este, mai degrabã, o carte
despre universaliile civilizaþiilor, nu despre
elementele lor particulare. Fiecare secvenþã de
viaþã se transformã într-o parabolã ... Florentin
Popescu are o remarcabilã capacitate de
diversificare a discursului liric, de miºcare a
registrelor de limbaj. Discursul mitologic, evocarea scenelor de luptã, singurãtatea
oºtenilor confruntaþi cu moartea, peisajele silvestre, murmurul de ape, rãtãcirea
corãbierilor pe mare ºi mai ales germinarea, veºnica trecere a naturii prin anotimpuri
presupun tot atâtea modalitãþi de expresie adecvatã fiecãrei stãri. Într-un anume fel,
literatura cultivatã de Florentin Popescu are frecvente analogii cu poezia
emblematicã. Imaginea este reprezentatã, descrisã, epicizatã, lirizatã, transformatã
în reflecþii cu un vãdit caracter existenþial ...

În toate poemele lui Florentin Popescu existã o adevãratã literaturã a germinãrii,
a fecundãrii, a mariajelor dintre elemente ... Datele pe care este fundatã poezia sa
rãmân universale. Remarcabilã, experienþa lui Florentin Popescu nu este repetabilã.�

Romul Munteanu
(Flacãra, 5 august 1988)

�Povarna (vol.Povarna ºi alte povestiri, n.n.) devine simbol al unui tãrâm pãrãsit
cumva, dar niciodatã uitat, ºi al unei vârste eterne, de aur, îmbinând ideaticul cu
realul, fantazarea cu credibilul, Povarna ne aduce aminte cã trãim totuºi într-o þarã
miraculoasã, unde, pe lângã urâþenia zilelor de azi, a existat ºi farmecul unui Ieri
parcã atemporal, glorios, strãlucitor ... Florentin Popescu scrie poveºti �cu rosturi�
ºi rostuiri, micromituri ale întemeierii, fugind parcã înapoi la �clipele de demult�.Cel
puþin prin scris, el se vindecã de boala Prezentului ºi dorul de Ieri a trecut prin
Poveste�.

Mihai Milca
        (ECART, Supliment al ziarului Economistul, nr. 303, 2001)

�Un poet (se putea altfel?) nãscut în þinutul la propriu ºi la figurat al Buzãului
care l-a dat pe Vasile Voiculescu, a scris o frumoasã carte a drumurilor lui Vasile
Voiculescu ... Florentin Popescu, aºadar, a refãcut filmul atât de ceþos ºi lacunar al
vieþii poetului bucurându-se abia în postumitate de o dreaptã cinstire, slujit de
proprii paºi, de cercetarea bibliotecarilor ºi investigând de cele mai multe ori pe
cont propriu. A umplut astfel �firide� de biografie despre care documentele nu dau
mãrturie, depãºindu-ºi în chip fericit atribuþiile. Biograful a fãcut ºi o muncã de
cercetãtor literar, neîncetând sã fie la rându-i poet delicat atunci când îºi evocã
personajul devenit, firesc, o obsesie a anilor de trudã în care s-a nevoit sã-l cheme
din uitare�.

Gheorghe Tomozei
(Flacãra, 8 iunie 1984)

�O istorie anecdoticã a literaturii române, de Florentin Popescu este o fereastrã
deschisã cãtre aspectele mai puþin cunoscute ale biografiei scriitorilor români: o lecturã
captivantã.�

C. Stãnescu
(Adevãrul, 3 noiembrie 1995)

�Trebuie remarcat cã în toate aceste reconstituiri biografice, evocãri din O istorie
anecdoticã a literaturii române Florentin Popescu nu fantazeazã, nu inventeazã scene
ºi episoade, ci se menþine strict în sfera documentului istorico-literar autentic, pe care îl
fructificã însã cu ingeniozitate, fãrã, ostentaþie ºi ariditate, încadrându-l într-o naraþiune
sagace, concisã, cu poante revelatorii.�

Teodor Vârgolici
(Adevãrul literar ºi artistic, 10 martie 1996)

�În contextul în care atenþia puþinilor istorici literari ºi cercetãtori faþã de clasici este
bruiatã de cu totul alte preocupãri, Romanul vieþii ºi operei lui Alexandru Odobescu,
scris de altfel în 1988-1989, ni se pare o rara avis, oricum cea mai bunã carte a lui
Florentin Popescu�.

Geo Vasile
(Contemporanul. Ideea europeanã, august 2003)

�Structural, prin cele trei secþiuni (Modele ºi repere, Flori din grãdina altora, Lectura
noastrã cea de toate zilele) cartea (Eu v-am citit pe toþi!, vol. I) susþine impresia de

lucru temeinic, fãcut cu ros ... Fiecare
articol pare o respiraþie, efect ºi produs al
unei inspiraþii inepuizabile... Autorul ia
bine pulsul literaturii, atent la tot ce se
publicã, observaþiile sale fiind întotdeauna
corecte, obiective, pertinente�.

Ana Dobre
      (Meandre, nr. 1-2, 2007)

�Prin acest al doilea volum, Eu v-am citit
pe toþi! ... Florentin Popescu începe sã-ºi
contureze ºi sã-ºi impunã un loc distinct,
important ºi onorant în peisajul criticii ºi
istoriei literare româneºti contemporane.�

Titi Damian
       (Pro Saeculum, ianuarie-martie 2010)

�Exprimându-ºi încã o datã dezacordul
faþã de prejudecãþile detractorilor operei
lui Nicolae Labiº (Monografia Nicolae
Labiº, 2006), Florentin Popescu subliniazã
rolul de deschizãtor de drumuri în lirica
româneascã a tânãrului poet din Mãlini ºi
necesitatea receptãrii corecte a operei sale,
în raport cu epoca în care a fost creatã.

Sunt consideraþiile finale ale unei monografii riguros documentate, lucidã, obiectivã
(ºi doar pe alocuri un pic sentimentalã), utilã atât pentru cunoscãtori cât ºi pentru cei
mai puþin iniþiaþi într-ale istoriei literare�.

Margareta Bineaþã
(Litere, martie 2007)

...Florentin Popescu ºi-a creat un stil numai al lui, evocator ºi dilatat, sub supraveghere,
bogat narativ, pe care istoricii ºi cercetãtorii literari de azi ºi de mâine îl vor evalua cu
îndatorare�.

Gheorghe Istrate
(Saeculum, octombrie 2000)

�Pasiunea de cãutãtor în lumi îndepãrtate, demult dispãrute, l-a fãcut pe Florentin
Popescu sã se încumete sã-ºi asume ºi sarcina deloc uºoarã de a scrie un ciclu de cinci
volume (Divinitãþi, simboluri ºi mistere orientale) despre civilizaþiile vechi ale lumii
orientale, fabuloase ºi instigatoare prin specificitatea ºi învãþãmintele ei ... Prin aceste
dicþionare, foarte reuºite, Florentin Popescu oferã ºi altora ºansa unor cãlãtorii spirituale
extraordinare, recurgând la aceste minunate îndrumãtoare în spiritualitatea ºi creaþia
lumilor strãvechi. Prin ceea ce prezintã, autorul se adreseazã tuturor, mai ales acelora
care doresc sã-ºi lãrgeascã orizontul de culturã generalã, cãlãtorind în timp prin paginile
valoroaselor volume din acest excelent ciclu despre divinitãþile, simbolurile ºi misterele
lumii orientale. Cu atât mai valoroase cu cât fiecare cuprinde anexe complete despre
istoria lumilor descrise, prezentatã în perioade, regi, civilizaþii, sincronisme în istoria
universalã ºi o bibliografie esenþialã despre lumile respective pentru cei ce doresc sã
citeascã ºi sã afle mai multe detalii�.

Florea Þuiu
(ECART, Supliment al ziarului Economistul, 26 iunie 2003)

Florentin Popescu � 70

24 octombrie 2014: Florentin Popescu îl felicitã pe dl. Gheorghe Pãun
pentru susþinerea discursului de recepþie la Academia Românã
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Gânduri, mesaje, urãri
Un dar pentru literatura românã
Florentin Popescu este un dar pentru literatura românã, pe de o parte ºi pentru toþi cei

care-l cunosc, pe de altã parte. Scriitor de anvergurã ºi de calitate, editor de reviste ºi
cãrþi, omniprezent la evenimentele culturale din þarã, Florentin Popescu este în acelaºi
timp un liturg al cultului prieteniei. Pe cât de înzestrat cu multiple daruri pe care ºtie sã
le punã în valoare, pe atât de modest, fapt ce-þi dã senzaþia cã lângã el poþi sã creºti, de
la el poþi sã te inspiri, cã oricând poþi primi un sfat folositor. De aceea prietenii graviteazã
în jurul lui, dar ºi pentru faptul cã ºtie sã împãrtãºeascã cu generozitate ceea ce Dumnezeu
i-a dat numai lui.

La mulþi ºi fericiþi ani, dragã Florentine! Sã ne trãieºti.
Pr. Prof. Dr. Theodor Damian (New York)

Prieten de nãdejde al scriitorilor
Florentin Popescu este numele unui poet care a fost Peregrin la Ninive purtând în

suflet Obsesia pãsãrilor ºi a cuvintelor roditoare ce se înmulþesc în progresie geometricã
numite ...Cuvinte de grâu; dar ce spun eu
...poet! Florentin Popescu este ºi un prozator
care reînvie Poveºtile Babilonului , apoi
dezvoltã într-un roman pentru copii faptul cã
Puii de urºi nu merg cu automobilul; dar ce
spun eu... poet, prozator...! Cãutaþi-l ºi printre
criticii ºi istoricii literari ºi o sã-l gãsiþi prezent
cu zeci de volume dintre care citez Romanul
vieþii ºi operei lui Alexandru Odobescu,
monografii despre Vasile Voiculescu, Nicolae
Labiº, Porsena, douã dicþionare de literaturã,
unul de literaturã românã ºi altul de literaturã
universalã pentru elevi, Bucureºtiul cafenelelor
literare, Eu v-am citit pe toþi ca sã nu mai
vorbim de volume de publicisticã, teatru,
scenarii sau antologiile dedicate poeziei de
dragoste, poeziei religioase... apoi trebuie
amintita participarea lui la multe sute de
întâlniri ale scriitorilor cu publicul, la
prezentãri de carte, simpozioane, etc., etc. ºi
nu numai în urbea sa natalã Buzãu, ci ºi la
Curtea de Argeº, Bacãu, Râmnicu Vâlcea,
Bucureºti ºi pânã la ...Ninive. Toatã aceastã
prodigioasã activitate a lui Florentin Popescu l-a inspirat pe Emil Lungeanu sã-l facã
un fel de personaj legendar într-o surprinzãtoare plãsmuire monograficã originalã. Sã
subliniem ºi faptul cã în toate aceste exprimãri publice, scriitorul dã dovadã de echilibru,
precizie, mãsurã, vorbind întotdeauna la obiect, fãrã stridenþe, cu observaþii ºi aprecieri
pertinente. Florentin Popescu nu face spectacol, nu-ºi cautã cuvintele, nu vrea sã fie
�vioara întâi�, implicarea lui este fireascã, de adevãrat profesionist al condeiului. Dar,
n-am terminat: este ºi un iniþiator ºi fãuritor de reviste literare prestând întreaga muncã
redacþionalã, de la strângerea materialelor la selectarea lor, la punerea în paginã, la
urmãrirea în tipografie, lucrând cot la cot cu secretarul de redacþie. Aºa au apãrut imediat
dupã revoluþie revista Colibri scoasã împreunã cu soþia sa, distinsa poetã Iuliana Paloda
Popescu, apoi revista Sud ºi în sfârºit, în 2011, revista Bucureºtiul literar ºi artistic
fondatã împreunã cu mine.

Am fãcut acest scurt excurs prin neobosita sa activitate literarã, de prin anii �65-�70
pânã în prezent pentru a putea afirma cu îndreptãþire cã Florentin Popescu este clãdit
dintr-o bucatã binecuvântatã de Dumnezeu ºi pe care eu, Coman ªova, cunoscându-l,
iatã de aproape 50 de ani, din anii Amfiteatrului, depun mãrturie în acest ceas aniversar
cã este un prieten de nãdejde  ºi un creator care ºi-a marcat drumul în lumea literelor cu
lumina harului  ºi cu o bãrbãteascã dãruire de sine.

La mulþi ani!
Coman ªova

PS: Nu am citat nicio treime din lucrãrile publicate de Florentin Popescu!

Are operã, are ºi activitate
E un cliºeu sã spui cã cineva, la o vârstã �rotundã�, nu-ºi aratã vârsta. La Florentin

Popescu figura aceasta (retoricã) nu þine (decât parþial): nu ºi-o aratã prin vitalitate-
tonus-eficienþã (nimic mai firesc, la vremea de azi, când... �ce mai e suta?...�), dar ºi-o
aratã prin ceea ce a fãcut. O bibliotecã în stânga � cu cãrþile citite!, una în dreapta � cu
cãrþile pe care le-a scris! ªi câte a scris! Poezie, reportaj, eseu, roman, monografii,
prezentare de carte ºi prezentare de autori, epigrame. Are operã, are ºi activitate. A lucrat
în redacþii de edituri ºi de reviste, a înfiinþat ºi condus reviste, participã la întâlniri
culturale dintre cele mai diverse, în Capitalã, pe Argeº în Sus, în multe alte locuri �
Buzãul are prioritate, desigur. Bucureºtiul literar ºi artistic este dragostea de pe urmã �
e aici o urare de viaþã lungã, revistei ºi redactorului ei ºef. Frumoasã revistã (cinste cui
îi dã viaþã, aº parafraza o vorbã arghezianã). Un om care construieºte, cu bucuria ºi
seninãtatea unei meniri care face improprie ideea de sacrificiu � nu are nevoie sã punã

o Anã în zid, entuziasmul (firescul, de fapt) îi este îndeajuns. O prezenþã reconfortantã
în lumea noastrã parcã tot mai entropicã. Nu-mi (mai) amintesc când ne-am cunoscut,
parcã-l ºtiu dintotdeauna � drept care, la �vindecarea� de sexagenaritã, îi pot ura
simplu: La mulþi ºi buni ani!

Acad. Gheorghe Pãun

Elogiu constructorului
Echilibrat, cu idei social-politice largi ºi generoase, el a ºtiut sã selecteze, pânã ºi

din lumea noastrã, atât de sensibilã ºi contradictorie, a purtãtorilor de condei ºi
pensule, exemplele constructive ºi modelele. Pentru toate, trebuie sã-i rãmânem
îndatoraþi ºi recunoscãtori, cu dorinþa ºi urarea sincerã de a-l vedea mereu la datorie.

Hãrnicia ºi tinereþea anilor de pânã acum sunt dublate ºi îmbogãþite de înþelepciunea
unei noi vârste. Sã fie sãnãtos ºi sã rãmânã mereu acelaºi constructor!

Cu admiraþie ºi dragoste prieteneascã,
Ion Brad

De la �Podul de reviste� la �Podul
prieteniei�

Întâlnirile de le Bucureºti ºi Curtea de Argeº, apoi
turneul literar prin ºcoli din zona Orheiului mi-au relevat
nu numai virtuþile unui scriitor pe care îl cunoºteam
din creaþiile lui (l-am publicat ºi noi în Literatura ºi
Arta de la Chiºinãu), ci ºi ale unui prieten adevãrat ale
unui om deschis ideilor noi, cu preþuire pentru valorile
culturale de pe cele douã maluri ale Prutului, cu alte
cuvinte ale unui suflet mare.

Împreunã cu el ºi cu dl. academician Gheorghe Pãun
ne-am pus/ne punem sufletul ºi inima, gândurile ºi cele
mai frumoase sentimente la temelia Podului de reviste
� simbolicã unire în cuget ºi-n simþiri a noastrã, a
redactorilor ºi a miilor de cititori ai noºtri.

La rotundul vârstei de azi, îi urez polivalentului
creator Florentin Popescu aceeaºi energie ºi putere de
muncã de pânã acum, un cãlduros �La mulþi ani!� ºi cât
mai multe împliniri literare spre binele patriei ºi al
tuturor iubitorilor de culturã ºi de frumos!

Cu prietenie, Acad. Nicolae Dabija (Chiºinãu)

Cu sufletul deschis
Scriitorul Florentin Popescu nu poate fi cuprins decât cu sufletul deschis. Alãturi

de el viaþa este plinã de luminã ºi bucurie. În felul în care se închinã Cuvântului este
cel mai frumos poem, din care, din voia Bunului Dumnezeu fac parte ºi eu, trãindu-l
aievea.

La mulþi ani, �scribul� meu drag!
Iuliana Paloda - Popescu

Florentin
Am avut ºansa, ca gazetar, sã umblu prin multe þãri ºi oraºe ale lumii albe, cum

zicea bunicã-mea. Dar dintre toate oraºele, cel mai mult mi-a plãcut Florenþa, Firenze,
cum îi zic italienii. E un oraº al artei, un muzeu viu, florentinii fiind artiºti pânã-n
prãsele.

Iatã cum ajung la subiect. Florentin, prietenul meu care a primit acest nume de la
naºii lui, când s-a nãscut în Chiojdul Buzãului, la graniþa cu Prahova, deci nu în
strãlucitoarea Florenþã, este � ºi o spun acum, dupã o grãmadã de ani de când îl ºtiu �
un suflet de artist total. Artist al cuvântului, filolog prin formaþie (Doamne, ce carte
ne-au învãþat pe noi dascãlii luminoºi din Edgar Quinet!), truditor al bibliotecii, are
el o carte, Eu v-am citit pe toþi, noi mai râdem, dar el chiar a citit enorm, a iubit ºi
iubeºte pe oamenii scrisului, a semnat un raft de bibliotecã parcurgând vieþi de autori,
ascultând cântecul rar al cafenelelor literare, aºezându-ºi versurile proprii pe tãbliþe
spãlate de apa sfântã a Buzãului, colegul meu din studenþie, prietenul meu, Florentin
Popescu, împlineºte o vârstã rotundã. Iatã, am construit o frazã uriaºã à la Faulkner,
am vrut sã fie încãpãtoare ca ziua în care îl sãrbãtorim. Nici nu mã intereseazã câþi ani
împlineºte. Mã intereseazã, doar, cã omul ãsta a traversat vârste ºi evenimente fãrã sã
se schimbe, cã nici mãcar �turnesol 1989", proba de caracter care i-a transformat pe
mulþi în giruete ºi în ipocriþi, nu l-a atins în opera lui ºi în inima lui.

E un tip colþuros, aºa sunt muntenii, în vãile din Munþii Buzãului au rezistat de
câteva mii de ani numai cei colþuroºi, truditori ºi rãzbãtãtori, uneori e ciufut, niciodatã
nu te lasã la greu, nu te loveºte pe la spate, oraºul cel minunat ºi cel ticãlos, Bucureºtiul,
nu l-a pervertit, nu l-a turcit, prietenul meu a avut dârzenia sã rãmânã muntean cinstit
de la Chiojdu.

Construieºte o revistã, scrie la multe alte reviste, cãlãtoreºte în þarã, are prieteni,
face istorie literarã, face criticã literarã, lanseazã autori, uneori greºeºte, dar din

(continuare în pag. 18)

Florentin Popescu � 70

La sediul Fundaþiei HURMUZ  AZNAVORIAN Coman ªova
(director) ºi Florentin Popescu (redactor-ºef) evalueazã
rezultatele obþinute de revista Bucureºtiul literar ºi artistic de
la început pânã azi. Foto: Bogdan Cofºinski



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 4 (43), aprilie 2015

1212121212 FERESTRE, CONSEMNÃRI

BERTRAND  RUSSELL
Nobel Prize - 1950

Titus Vîjeu

Theodor Codreanu

NUMERE ÎN LABIRINT
IANUARIE � DECEMBRIE 1988

Urmare din numãrul trecut

9212. Cuvântarea lui Simion Kuzmici Grossu la
conferinþa orãºeneascã de partid de dare de seamã ºi
alegeri din Chiºinãu lãmureºte deplin în ce ape se scaldã
guvernul. Oglindã a falimentului ºi escrocheriei numite
perestroika. Acest Grossu nu poate fi, chiar de-ar vrea,
decât o mascotã a ruºilor din capitala Basarabiei. Vorba
unui scriitor: vor vedea moldovenii limbã de stat ºi
alfabet latin când îºi vor vedea ceafa! Ca orice despotism,
neoþarismul sovietic se foloseºte pânã ºi de o catastrofã,
precum cea armeanã, pentru a astâmpãra vânturile de
�naþionalism�. Moscova se teme cã naþionalismul va fi
groparul comunismului. Cu siguranþã.

9213. Cum reacþioneazã politicienii noºtri la
evenimentele din Basarabia? Cu indignare. Unul dintre
ei a condamnat atitudinea lui Ion Druþã faþã de odiosul
I.I. Bodiul. Spaima de ce va sã vie!

9214. 13 decembrie. Surprizã foarte plãcutã: îmi
telefoneazã Mihai Cimpoi din Bucureºti. E cazat la Hotel
Bucureºti. Ar dori sã ne întâlnim mâine, dacã e posibil. Mã
fac luntre ºi punte: mã înarmez cu Eminescu � Dialectica
stilului ºi cu douã busuioace de Bohotin, din cele autentice,
de la Avram D. Tudosie, ºi mã urc noaptea în tren.

9215. 14 decembrie. La
Bucureºti, cu Mihai Cimpoi. Mare
bucurie de a ne cunoaºte. Un
moldovean de rasã, înalt,
cumpãnit, bine legat, semãnând la
chip cu Dumitru Furdui Iancu,
binecunoscutul cântãreþ de muzicã

popularã din Ardeal. Petrecut mai multe ore împreunã.
Cimpoi are o inteligenþã mobilã, cunoscãtor al culturii
româneºti ºi europene ºi, peste toate, iradiazã bunãtate
ºi umor.

9216. Mihai Cimpoi a acordat un interviu lui Mihai
Ungheanu pentru revista Luceafãrul, în care e necruþãtor
cu laºitatea intelectualilor din Þarã, inerþi nu numai la
realitãþile din jur, dar ºi indiferenþi faþã de cele ce se
petrec în Basarabia. Interviul a apãrut în numãrul 50 al
revistei, scãpând ca prin minune de cenzurã. Însã
România literarã îi dã imediat o replicã durã, în numãrul
51, acuzându-l cã se amestecã în treburile interne ale
vieþii literare din România Socialistã! Incredibil. Acesta
se vrea chiar punctul de vedere al Uniunii Scriitorilor!

9217. Eseul lui Mircea Iorgulescu despre Caragiale
scris cu nerv ºi cu observaþii pãtrunzãtoare, dar cu o
prefaþã absolut stupidã, a cãrei scuzã n-ar fi decât mãsura
de precauþie, cusutã cu aþã albã. Neagã pe cât poate cã
realitãþile din vremea lui Caragiale au vreo legãturã cu
prezentul! De ce aceastã schizofrenie publicã?

9218. Va veni vremea când va trebui sã-i mulþumim
lui Nicolae Ceauºescu pentru faptul cã ne-a þinut atâta
vreme treji, înverºunaþi, gata sã reformãm lumea în care
nu e nimic de reformat!

9219. Într-o Românie în derivã, minoritarii evrei,
germani emigreazã pe capete. Pe vremea lui Eminescu
era invers. Poetul nu s-a bucurat nici atunci ºi nu s-ar
bucura nici acum.

9220. A suporta adevãrul � ce biruinþã a omului asuprã-
ºi!

9221. Trebuie fãcutã diferenþa între cinismul Marelui
Inchizitor dostoievskian, care e al politicienilor moderni,
ºi cinismul, sã zicem, al lui Caragiale sau al lui Cioran.
Autenticii urmaºi ai lui Diogene sunt disperaþi, pe când
demagogii niºte falºi biruitori.

9222. Fiecare lucru din univers îºi are melodia lui,
auzitã sau neauzitã.

9223.  Zvonuri ciudate despre vol. X de Opere
eminesciene. Se spune cã va fi tipãrit într-un tiraj
confidenþial sau chiar nu va fi tipãrit din cauza
protestelor rabinului Moses Rosen. Iatã oglinda mult
trâmbiþatei noastre �independenþe�! Niciodatã poporul
acesta n-a fost mai puþin stãpân în propria þarã ca acum.
Sã nu-l poþi edita nici pe Eminescu, iatã ceea ce raþiunea
sãnãtoasã refuzã sã priceapã.

9224. Nenumãrate pricini are ura oamenilor. Dar ura
cea mai cumplitã e cea fãrã pricinã.

9225. Vrei sã loveºti undeva anume ºi nimereºti unde
nici nu gândeºti.

9226. Alunecãm fãrã speranþã de întoarcere.
9227. Ce fel de patriotism o fi acela pe bazã de

angajament scris? Doamne, Dumnezeule!

�Premiul Nobel pare sã fi
marcat apogeul onorabilitãþii
mele� - va scrie Bertrand
Russell în Autobiography
(III-1969). Avea în momentul
decernãrii distincþiei 78 de ani
iar soarta avea sã-i mai
dãruiascã încã douã decenii de
viaþã.

Se nãscuse la 18 mai 1872
în familia lordului Amberley, prieten apropiat al lui John Stuart,
marele �gânditor utilitarist ºi radical� (Dan Amedeo Lãzãrescu)
ºi principal promotor al liberalismului european pe care Bertrand
Russell îl va omagia peste ani într-o lucrare din 1955.

Rãmas de timpuriu orfan de ambii pãrinþi, Bertrand Arthur
William Russell va fi crescut (ca ºi fratele sãu Frank) de cãtre
bunicul sãu � lordul John Russell, fiul celui de-al ºaselea duce
de Bedford ºi prim-ministru al guvernului regal.

Studiazã la faimosul Trinity College din Cambridge ºi � în
1895 � obþine doctoratul în filosofie. În acelaºi timp, este atras
puternic de matematicã, graþie profesorului sãu Alfred North
Whitehead, cu care va redacta masiva Principia Mathematica,
publicatã în mai multe volume (I -1910, II -1912, III -1913).
Lucrarea va marca importante contribuþii la dezvoltarea logicii
matematice simbolice, domeniu în care inteligenþa speculativã a
lui Russell va strãluci dupã ce fusese anunþatã de anterioarele An
Essay on the Foundations of Geometry (Expunere a
fundamentelor geometriei -1897) ºi The Principles of
Mathematics (Principiile matematicii � 1903). Legãtura
indisolubilã dintre matematicã ºi filosofie era subliniatã ºi de
cercetarea sa din 1899-1900 A Critical Exposition of the
Philosophy of Leibnitz. În 1908, la doar 36 de ani, Bertrand
Russell devine membru al celebrei Royal Society din Londra.
Paralel cu activitatea didacticã de la Trinity College � unde preda
matematica � se concentreazã asupra cercetãrii filosofice în The
Problems of Philosophy (Problemele filosofiei -1912), Our
Knowledge of the External World as a Field for Scientific
Method in Philosophy (Conoaºterea noastrã despre lumea
exterioarã ca domeniu de aplicare a metodei ºtiinþifice în filosofie
� 1914).

Începutul primului rãzboi mondial declanºeazã militantismul
pacifist al omului de ºtiinþã britanic. Poziþia înfãþiºatã în War �
the Offspring of Fear (Rãzboiul � rezultatul spaimei -1915)
atrage inconfortabile reacþii oficiale. În 1916 este suspendat din
postul de �lecturer� deþinut în cetatea universitarã de la Cambridge
� fapt ce nu ajutã la �corectarea� principiilor sale politice.
Dimpotrivã. Devine tot mai activ în planul denunþãrii rãzboiului
ºi al inechitãþilor sociale. Principles of Social Reconstruction
(Principii de reconstrucþie socialã � 1916), Justice in War-

time (Justiþia în vreme de rãzboi � 1916), Political Ideals
(Idealuri politice -1917) ºi Proposed Roads to Freedom:
Socialism, Anarchism and Syndicalism (Cãile libertãþii:
socialism, anarhism ºi sindicalism � 1918) � dovedesc o certã
radicalizare a gândirii lui Bertrand Russell. Lucru de care vor
profita îndatã dupã încheierea
marii conflagraþii bolºevicii. Ei
îl vor invita în 1920 sã facã  o
vizitã în Rusia Sovieticã, prilej
pentru o întâlnire cu V. I. Lenin,
pãrintele Revoluþiei din
Octombrie 1917. Consecinþa
publicã a vizitei o constituie
broºura din 1921 The Practice
and Theory of Bolshevism
(Practica ºi teoria
bolºevismului) care va contribui
la legitimarea noii puteri politice.

Continuã sã scrie, cu
febrilitate, pe cele mai diverse
teme: perspectivele civilizaþiei
industriale, educaþie, analiza
materiei,cãsãtorie ºi moralã,
analiza socialã a puterii.

În vremea celui de-al doilea
rãzboi mondial îl aflãm în SUA
� unde sosise încã din 1938.
Masiva lucrare History of
Western Philosophy (Istoria filosofiei occidentale -1945) este
rodul experienþei sale transoceanice. Reîntors în Marea Britanie
îºi reia catedra de la Cambridge ºi se lanseazã � în condiþiile noii
ere atomice � în campanii menite sã conducã la salvgardarea
pãcii. În acest timp publicã The Impact of Science on Society
(Impactul ºtiinþei asupra societãþii -1951), New Hopes for a
Changing World (Noi speranþe ale lumii în schimbare -1952),
What is Democracy (Ce e democraþia -1953), My Philosophical
Development (Dezvoltarea mea filosoficã -1959), Future of
Science (Viitorul ºtiinþei -1959).

Ca ºi alþi savanþi marcaþi de un anume idealism (Albert Einstein,
Frédéric Joliot-Curie) Bertrand Russell se angajeazã în miºcarea
pacifistã occidentalã (Conferinþa Pugwash, Partizanii Pãcii, etc)
orientatã discret de Moscova cãtre sprijinirea politicii sale.
Rãzboiul din Vietnam a avut în Russell un fervent adversar,
filosoful activând în cadrul �Tribunalului de rãzboi� ce a
condamnat Administraþia SUA.

Aureolat de diverse distincþii (medalia Pears -1955, premiul
UNESCO -1958) ºi mai ales de premiul Nobel pentru literaturã
-1950 - Bertrand Russell a visat, se pare, �o lume lipsitã de
virulenþa ostilitãþilor de grup� ºi în stare sã-ºi dea seama cã

fericirea generalã nu poate fi obþinutã pe calea violenþei ci prin
cooperare.

Contestabilã sau nu, poziþia militantã a acestui matematician-
filosof a ales �libertatea intelectualã ºi nu închistarea unor minþi
fragede într-o armurã de dogme menite sã le protejeze de-a lungul
vieþii de revelaþia unor probe imparþiale�.

Cât a fost adevãr ºi cât iluzie � poate numai lordul Bertrand
Arthur William Russell a putut constata în clipele dinaintea
dispariþiei sale fizice la 2 februarie 1970. Avea 98 de ani, vârstã
la care oamenii ajung se pare a se înþelege cu Dumnezeu fãrã
intermediari.

Lucrãrile lui nu sunt necunoscute cititorului
român. Mãrturiile din Credinþele mele au vãzut
lumina tiparului în 2014 la editura Humanitas.
Cu aproape nouã decenii mai înainte apãruse,
în 1926, Lumea cum ar putea sã fie tradusã
ºi editatã de entuziastul gazetar socialist Panait
Muºoiu, care aflase în gândirea aristocratului
britanic un punct de sprijin al argumentaþiei sale
politice.

Bineînþeles cã nici regimul comunist din
România n-a scãpat prilejul de a valorifica în
interes propriu opera unui atât de prestigios
�tovarãº de drum� a cãrui orientare filosoficã
materialistã îi servea de minune. În 1969 apãrea
la Editura Politicã din Bucureºti Autobiografia
lui Bertrand Russell (prima parte � 1872-1914)
cu o prefaþã bine documentatã a lui Mircea
Maliþa. În sfârºit, în 1980, editura Minerva
publica în populara colecþie Biblioteca pentru
toþi De ce nu sunt creºtin, o culegere de eseuri
legate de mai vechi preocupãri de familie, dacã
ne gândim la faptul cã tatãl sãu, lordul Amberley,

este autorul unui copleºitor (prin dimensiune) volum intitulat An
Analysis of Religious Belief (O analizã a credinþei religioase).
Paginile lui Bertrand Russell nu sunt îndreptate însã împotriva
creºtinismului. Ele sunt mai degrabã o justificare a gândirii libere
a unui om care, dincolo de extracþia sa aristocraticã, fusese
confruntat încã din copilãrie cu efectele unui fatum familial
devastator. La vârsta de patru ani, viitorul filosof îºi pierduse pe
rând douã surori, mama ºi tatãl. Ca urmare, lovit atât de crunt de
destin va face încã în adolescenþã �legãmânt ca în toate
circumstanþele vieþii� sã se lase �cãlãuzit numai de raþiune�.

Se vede treaba cã însãºi Raþiunea Universalã care este divinitatea
a încurajat o astfel de strategie existenþialã, ajutându-l pe Russell
sã se impunã în spaþiul ºtiinþei ºi al filosofiei ca o incontestabilã
autoritate. Combãtând �superstiþiile metafizice�, el a considerat
cã �electronii ºi protonii, ca ºi sufletul, sunt ficþiuni logice; fiecare
reprezintã o istorie, o serie de evenimente ºi, nu o entitate singularã
constantã. În cazul sufletului, acest lucru apare evident în
fenomenele dezvoltãrii�.

Mai mult ca sigur filosoful englez era sigur cã omul modern îi
poate citi gândurile cu acelaºi interes cu care acelaºi individ citeºte
astãzi Confesiunile Sfântului Augustin...
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Victor Crãciun
Irina Constantinescu

�Deschide-te ranã a zilei de naºtere. Luminã a
florilor de cireº/Bea-mi sufletul...�

Aºa îºi începea Adrian Dohotaru, la ceas de
primãvarã, ruga cãtre anotimpul zãmislitor de
viaþã care i-a vegheat pe 2 aprilie 1939, la Oradea,

ziua de naºtere.
Ar fi împlinit anul acesta 76 de ani ºi a fost sã fie ca lumina aurie a primei zile de

toamnã sã-l însoþeascã spre eternitate.
Despre Adrian Dohotaru nu poþi vorbi la trecut nici chiar când, oprindu-te pentru o clipã

din �patima acestei repezi treceri�, cum obiºnuia sã spunã, socoteºti cã au trecut, halucinant
de repede, 20 de ani de când ºi-a gãsit locul printre stele...

�[...]vreau sã-mi treceþi/trupul prin rotativele de noapte ºi sã mã fac/un ziar.[...]/
Celulele mele sã fie litere mici de tipar, ca oamenii/sã rãmânã o vreme cu ele pe
degete.� cerea Adrian Dohotaru în poezia �Epitaf�.

Am rãmas nu numai cu amintirea articolelor sale incendiare, a pieselor de teatru care
fãceau sã cadã pãmântul pe gânduri: �Insomnie�, �Ultimele ºtiri�, �Anchetã asupra
unui tânãr care nu a fãcut nimic�, �Hitler al XVII-lea�, �Concurs de împrejurãri�,
�Triunghiul Bermudelor�, dar ºi cu  proiecþia premonitorie a unui destin implacabil
care transcende lirica sa: �Prieteni, eu nu mai am loc pe pãmânt. Inima mea/Bate de-a
dreptul în aer.�  (Pieta), încãlzit doar de mãrturisiri ºoptite mai mult ca pentru sine:
�Numai pe tine femeie lavã, femeie curatã ºi-n genunchi/te iubesc�... (Femeie-lavã)

Centrele culturale din marile capitale ale lumii, pe care le-a deschis sau reorganizat
în cei cinci ani de carierã diplomaticã, poartã amprenta omului de culturã distins,
discret, de un patriotism profund ºi rafinat, care avea o credinþã de nestrãmutat în
valenþele culturale româneºti.

Pentru toþi cei care i-au fost prieteni sau doar l-au cunoscut, Adrian Dohotaru este
aici, ne zâmbeºte, ne susþine, ne inspirã, ne iubeºte, ne lumineazã calea cu bunãtate,
fãcându-ne sã îmþelegem :

�Am mai fost cândva pe aici. ªi am pictat frescele de la Florenþa. /Ceva din fiinþa
mea bate în clopote ºi ninge întruna în acest oraº.� (Florenþa)

Despre Adrian Dohotaru nu poþi vorbi la trecut...

George Peagu � s-a nãscut la 4 iunie 1937 în satul Seciuri, comuna Roºia de Amaradia, judeþul Gorj ºi a murit la
15 martie 2015 în Bucureºti. De-a lungul timpului a publicat urmãtoarele volume de versuri ºi prozã: CUMPÃNA
(1978); ANTENE GALACTICE (1985); INTERSTELE (1997); AMINTIRI DIN ALTÃ LUME (2006); 222 CATRENE
(2006); UN ZÂMBET LA PATRU DINÞI (2007), LA DRUM CU UN ÎNGER (2007); SUFLET DE REZERVÃ �
Aforisme (2008); CARTEA RONDELURILOR (2008); RELAÞIA INTERSTELARÃ � Catrene (2009);
CÂªTIGÃTORUL NU IA NIMIC (2009); AL DOILEA ZÂMBET (2010); LA ÞÃRMUL FIINÞEI MELE (2010); Z/3
(AL TREILEA ZÂMBET) (2011); CU CAPRA PRIN BUCUREªTI (2011), ÎNGRIJITORUL DE STELE (2012), Z3
(AL TREILEA ZÂMBET) (2012), SONETE VUVU (2013), FABULE ªI ALTE POEZII (2013), 101 POEME (2014).

Volumele publicate atestã un poet de facturã clasicã, cultivând cu precãdere poezia ritmatã ºi rimatã, aplicat cu
predilecþie asupra florilegiului poemelor cu formã fixã (sonete, rondeluri, catrene, epigrame etc) mai  puþin versul
liber. În general, versurile poetului George Peagu promoveazã valorile morale ºi tradiþia româneascã.

Liantul care coaguleazã cãrþile enumerate este umorul taumaturgic, în ton cu autorul care a fost un personaj
bonom ºi simpatic.

În replicã, poezia socialã izbucneºte sub forma unei revolte mimat naive, împotriva îmbogãþiþilor peste noapte, pe
spinarea celor ce muncesc cinstit.

Dincolo de momentele nostalgice provocate de trecerea timpului, George Peagu a fost un bonom cu sufletul tânãr.
George Peagu ºi-a confecþionat o artã poeticã de sorginte arghezianã, constând în transformarea urâtului în

frumos: �Eu nu mi-am scris nici un poem la masã: / Am scris cu mâna scoasã din gunoaie / ªi-am înþepat hârtia prin
tramvaie, / Sã-mi dantelez imaginea aleasã.� (Aºa am scris)

Atestatul de poet al lui George Peagu a fost semnat de Nichita Stãnescu.
Dumnezeu sã-l odihneascã în pace!

George Peagu
a devenit

�Îngrijitor de stele�

Lucian Gruia

Despre
Adrian Dohotaru
nu poþi vorbi la

trecut...

Actorul
Eusebiu ªtefãnescu

Ne-a pãrãsit ºi Eusebiu ªtefãnescu. L-a dãrâmat prea
multã ºtiinþã a versului eminescian. Iubindu-l pe
Eminescu � îi ºtia în întregime poemele, de la
Rugãciunea unui dac la Odã, care ne învaþã sã nu
murim vreodatã.

Pe scenã, pe marile ºi micile ecrane, dar mai cu
seamã în întâlnirile culturale prieteneºti, era însãºi
expresia homerizilor de astãzi, întotdeauna ºtiutor,

inventiv în caracterizãri, neegalat în tonusul adevãrat al comunicãrii. Moale ºi curgãtor
ca un izvor sau tunãtor, îngeresc sau satanic, mângâietor sau blasfemiator, Eusebiu
ªtefãnescu este recreator de poezie, el însuºi poet, filtrând ºi oferind o nouã dimensiune
expresiei. Actorul este de aceea acoperit de poet, iar poetul de actor, în conformitate
cu stãrile sufleteºti pe care le stimuleazã cu excelenþã.

A fost actor, dar ºi poet, scriitor (a fãcut un an de Filologie, dar a absovit actoria la
Institutul de Artã Teatralã ºi Cinematograficã �Ion Luca Caragiale� din Bucureºti, în
1967, la clasa profesorului Alexandru Finþi), teoretician ºi practician al artei vorbirii
ºi al artei scenice.

Pe scena Teatruui Naþional din Bucureºti a dat viaþã unor personaje memorabile în
piese de anvergurã, printre care: �Numele Trandafirului� de Umberto Eco, �Generaþia
de sacrificiu� de Ion Valjan, �Moartea unui comis voiajor� de Arthur Miller ... �ªi mai
potoliþi-l pe Eminescu� de Cristian Tiberiu Popescu ... În 2008, a fãcut parte din
distribuþia piesei �Eduard al III-lea�, atribuitã lui William Shakespeare, în regia lui
Alexandru Tocilescu, un proiect eveniment pentru teatrul românesc ºi mondial.

Carismatic, blondul frumos, a jucat în filme adesea �nemþi�, dar a fãcut roluri
memorabile în �Falansterul� (regia lui Savel ªtiopul), �Întoarcerea lui Vodã
Lãpuºneanu� (regia Malvina Urºianu), �Liniºtea din adâncuri� (regia Malvina
Urºianu), �Colierul de turcoaze� (regia Gheorghe Vitanidis), �Noi, cei din linia întâi�
(1986, regia Sergiu Nicolaescu), �Maria ºi marea� (filmul semnat de Mircea Mureºan),
�Liceenii Rock�n�Roll� (regia Nicolae Corjos), �Trahir� (regia Radu Mihãileanu),
�Triunghiul morþii� (regia Sergiu Nicolaescu) ..., desigur, în altele, în care chipul
luminos, talentul ºi mai ales bucuria de a juca l-au nemurit.

Eusebiu ªtefãnescu era o prezenþã pe care nu o puteai ignora în nicio situaþie, avea
stil ºi eleganþã, o memorie fabuloasã � ºtia sute, mii de versuri!  �, plin de har, deloc
ipocrit, apreciindu-ºi cu luciditate valoarea printre intelectuali. Era unul dintre actorii
cultivaþi, ºi asta se vedea în fiecare dintre apariþiile sale pe scenã.

LIFTUL CIRCULA
ÎNTRE CER ªI PÃMÂNT

Lacãtul ºi grila nu se mai vãd
În colbul de la intrare-sunt praf
Doar piramidele mai dãinuie o vreme
ªi vântul muºcã din ele
Fãrã odihnã fãrã milã
ªi vine vremea aceluiaº praf
Hoinãrind printre aºtri
Piatra ºi eu am fost cândva
ªi voi mai fi încã ºi încã
Odatã
Nimic nu e mai trainic
ªi mai sigur ca moartea

Un înger din cer m-a lovit
Cu piciorul, alungându-mã
Dar m-am prins în cãdere
Þinându-mã deasupra prãpãstiei
Liftul circula între cer ºi pãmânt
ªi rotiþele lui peste mâinile mele
Însângerate au trecut
M-am þinut cu privirile
ªi cu sufletul de
Clopotul cerului mare
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Dintre sute de volume
Aureliu Goci:

Poeþi români la frontiera mileniilor
Editura Niculescu, Bucureºti, 2012

Dintre sute de reviste

Ion C. ªtefan

Dorin N. Uritescu, Cântece de logodnã, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014
Dorin N. Uritescu, Rugi ºi porunci, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014
Nicolae Oprea, Cronicar întârziat, Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2013
Ioan Dãnilã, Sonuri ºi con-texte bacoviene, Editura �Egal�, Bacãu, 2011
Vasile Proca, Nãscuþi din pânda timpului, Editura Opera Magna, Iaºi, 2012
Vasile Grigorescu, Revista SUD, bibliografie 1996-2011, Editura Rawex Coms,

Bucureºti, 2014
Constantin T. Ciubotaru, Zarva-Larva. Fuduliile mele mintale din cealaltã parte a

vieþii, Editura Singur, Târgoviºte, 2014
Petruº Andrei, Într-un crâng de neuitãri, Editura Sfera, Bârlad, 2013
Anastasia Dumitru, În cuvânt, Editura Ex Ponto, Constanþa, 2010
Ion Iancu Vale, Singur în turn, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2014
Lelu Vãlãreanu (Sârbu), Abur de vis, Editura Lindelfeld, Bucureºti, 2013
Lelu Vãlãreanu (Sârbu), Frigul însingurãrii, Editura Lindelfeld, Bucureºti, 2013
In memoriam Constantin Carbarãu, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2014

Unul dintre criticii literari români contemporani, în care am deplinã încredere,
este Aureliu Goci, un om cult ºi citit, cu un limbaj specific, bine conturat, în sensul
cã nici nu laudã excesiv, nici nu respinge sau neagã fãrã argumente temeinice.

Mai degrabã, aº putea afirma cã încearcã în mod sincer ºi dezinteresat sã descifreze
treptele creative ale fiecãrui autor la care se referã. Am mai scris ºi cu alte prilejuri
cã, deºi am publicat peste 32 de volume de versuri, prozã, teorie ºi istorie literarã,
eseuri sau maxime ºi cugetãri, de la o vreme încerc sã mã pronunþ ºi în domeniul
critici literare, dar nu fiindcã m-aº considera un profesionist în acest domeniu, ci
doar un profesor de Limba ºi literatura românã, care se strãduieºte sã explice un text
pe înþelesul unor cititori obiºnuiþi. Este cea ce face ºi Aureliu Goci, fiindcã ºi el a
predat, în tinereþe, la catedrã. Între timp, însã, el s-a afirmat temeinic în domeniul
criticii literare, bucurându-se acum de un prestigiu bine reliefat ºi exprimându-se ca
un profesionist, un analist specializat, uºor de înþeles, pentru desprinderea valorilor
esenþiale, dintre poemele aflate sub lupa sa de cercetare esteticã. Dar ceea ce apreciez
în mod deosebit la el e  faptul cã rãmâne obiectiv, lectureazã cu atenþie ºi cu înþelegere
textul pe care îl prezintã ºi se pronunþã dupã o îndelungatã chibzuinþã, ceea ce îi
asigurã încrederea tuturor, referindu-se ºi asupra creaþiilor unor scriitori de prestigiu,
cât ºi asupra cãrþilor unor tineri sau începãtori în domeniul liric.

Voi exemplifica, referindu-mã la recenta sa carte, care mi s-a pãrut reprezentativã
din acest punct de vedere. Mai întâi, titlul ales este semnificativ: el nu încearcã o
analizã pe ansamblu a liricii româneºti, ci se referã doar la acei creatori care i se par
deosebiþi prin ceva anume. A fi un bun critic literar ºi a rãmâne obiectiv reprezintã
calitatea sa moralã esenþialã. Iatã-l cã scrie despre Ion Vãduva-Poenaru, dar ºi despre
Ion Vãduva, un poet mai puþin cunoscut, cãruia îi oferã o ºansã de afirmare.

Cu aceeaºi obiectivitate se referã ºi la Ana Blandiana, dar ºi la poetul social, uneori
pe nedrept trecut în umbrã, Nicolae Dragoº, oprindu-se, evident, nu la poziþia lor
politicã anterioarã, ci doar la calitatea literarã a poeziilor analizate în prezent,
apropiindu-i în domeniul estetic.

Apoi Aureliu Goci scrie despre Dan Botta, Constantin Abãluþã, Mircea Cãrtãrescu,
trecut în ultimii ani în tabãra prozatorilor, pentru care sperã ºi un premiu Nobel, dar
ºi la Herta Mûller, Leonida Lari, Arcadie Suceveanu, Grigore Vieru, Dan Mircea
Cipariu sau �Poeþi români în lumea nouã� ºi �Poeþi din Macedonia�, vreau sã reliefez
prin aceastã enumerare afectivã, numai din punctul meu de vedere, cã Aureliu Goci
încearcã sã cuprindã o zonã geograficã tot mai largã, precum ºi evoluþia eterogenã a
unor poeþi, pe criteriul enunþat încã din titlu, adicã o parte dintre cei care se aflã la
frontiera mileniilor.

ªtiind cã ºi cititorii sãi pot fi din categorii sociale ºi culturale diferite, el aºeazã la
începutul acestui volum ºi câteva titluri explicative: �Direcþii ºi tendinþe în poezia
românã dupã, 1990�, �Practica poeziei ºi probabilitatea zonei de contact�,
�Introducere în utopia ºi substanþa poeziei� ºi altele

Este ceea ce deschide poarta spre o înþelegere de ansamblu, dar ºi o realitate de
analizat, în timp ºi spaþiu, la un moment determinant, pe care Aureliu Goci l-a
selectat în mod pilduitor, dând un model de referire criticã obiectivã ºi de urmat.

Astfel se prezintã Aureliu Goci: un critici literar independent, obiectiv, rafinat,
selectiv doar prin criteriile temeinice, pe care le considerã esenþiale � adicã un astfel
de judecãtor în care putem avea deplinã încredere.

Sãptãmânalul �Flacãra lui Adrian Pãunescu� � continuarea mai vechii reviste
�Flacãra�, ce-a fãcut carierã (datoritã celui ce-ºi asumã acum numele în noul
titlu) în publicistica unui timp de privaþiuni ºi vicisitudini � împlineºte 15 ani
de nouã apariþie. Revista a crescut de la un an la altul, de la un numãr la altul, atât
în perioada cât s-a aflat sub autoritatea directã a Poetului, cât ºi dupã trecerea sa
în eternitate, prin preocuparea competentã ºi pioasã a urmaºilor lui, fiu ºi fiicã:
Ana-Maria Pãunescu ºi Andrei Pãuneascu. Texte bogate în idei sãnãtoase �
articole, comentarii, interviuri, eseuri, beletristicã � sunt semnate de colaboratori
prestigioºi, între care, aºa cum aratã ultimele douã numere (685 ºi 686): Ion
Dodu Bãlan, Dinu Sãraru, Nicolae Dragoº, Alex. ªtefãnescu, Victor Crãciun,
Cristiana Crãciun, Rodica Rarãu, Constantin Marinescu, Marian Teodorescu,
Tudor Nedelcea, Dan Lupescu, Pr. Gheorghe ªincan, Nicolae Arsenie, Dumitru
Avram, Ion Predoºanu, Ovidiu Ioaniþoaia, Ovidiu Marian, Mihai Sultana Vicol �
ºi, desigur, cei doi editori Pãunescu: unul, Andrei, strãjer de nãdejde la armonia
limbii române; celãlalt, Ana-Maria, autoarea unor eseuri (veritabile poeme în
prozã!) de o sensibilitate ºi nostalgie tulburãtoare. De un dramatism greu de
þinut în zãbala cuvântului sunt corespondenþele prin e-mail de la Chiºinãu ale
poetului-academician Nicolae Dabija.

O revistã strãbãtutã de fiorul incandescent al iubirii de þarã aºteaptã, sãptãmânã
de sãptãmânã, întâlnirea cu cititorii.

Ultimul numãr (27) al revistei �Mesaj
literar�, editatã de cãtre Asociaþia Culturalã
�Iulia Hasdeu� (tipãritã la Editura RAWEX
COMS - Bucureºti) este � aºa cum ne-au
obiºnuit ºi precedentele � bogat în conþinut,
diversificat tematic, cu o frumoasã þinutã
graficã. Scriitoarea Crina Bocºan-Decusarã
semneazã editorialul �Bogdan Petriceicu
Hasdeu � mentor al viitorilor savanþi� ºi
aduce la luminã, din Arhivele Statului, textul
�Iulia Hasdeu � Austria�. Maria Boerescu
consemneazã câteva cugetãri ale Iuliei, din
care am reþinut: �Cine îºi iubeºte patria nu-i
e teamã c-o va pierde�. Despre �O întâlnire
cu Iulia Hasdeu la Colegiul Naþional �Iulia
Hasadeu� scrie Romaniþa-Maria ªtenþel.
Rubrica �Evenimente� (semnatã de Florina
Luica, Angela Popescu, Maria Fâºie, Neti

Boboc, Mihaela Racoviþeanu) cuprinde relatãri despre un festival �Nicolae
Labiº�, �Mens sana in corpore sano� ºi Ziua Culturii Naþionale la Slobozia.
Poezii ºi prozã semneazã: Doina Bârcã, Crina Decusarã-Bocºan, Maria
Ciumbericã, Adriana Bãnescu, Lucia Secoºanu, Adriana Trifan, Loredana Ionela
Toader, Bogdan Macarie, Dragoº Ionescu, Romaniþa-Maria ªtenþel, Cati Fulgeanu,
Salia Matinca, Vasile T. Djigola.

Ion Andreiþã

Fereastra (director Emil Proºcani, redactor-ºef Lucian Mãnãilescu), nr. 2,
     februarie, 2015

Cronica Timpului (redactor-ºef Rodica Subþirelu), nr. 1, ianuarie 2015
Curtea de la Argeº (redactor-ºef Gheorghe Pãun), nr. 3, martie 2015
Caligraf (redactor-ºef Florea Burtan), nr.164, ianuarie 2015
Salonul literar (redactor-ºef Culiþã Ioan Uºurelu), nr. 86, 2015
Oglinda literarã (redactor-ºef Gheorghe Andrei Neagu), nr. 159, martie 2015
Independenþa Românã (director Florin Laurenþiu Stoica,

        redactor-ºef Doru Dinu Glãvan), nr. 2, martie 2015
Scrisul Românesc (director Florea Firan), nr. 2, 2015
Argeº (redactor-ºef Dumitru Augustin Doman), nr. 3, 2015
Restituiri (redactor-ºef prof. Marius Chiva), nr.1, 2015
Informaþia piteºtenilor , nr. 2, 2015
Cafeneaua literarã (redactor-ºef Virgil Diaconu), nr. 3, 2015
Spaþii culturale (redactor-ºef Valeria Manta-Tãicuþu), nr. 38, 2015

Cãrþi ºi reviste primite la redacþie
*
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A LA RECHERCHE DE...A LA RECHERCHE DE...A LA RECHERCHE DE...A LA RECHERCHE DE...A LA RECHERCHE DE...

La Motru De Paºte, în
Mica Valahie

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman Jurnal bãtrân

Neagu Udroiu

Eram de douã sãptãmâni la Motru, însoþind un grup de studenþi într-o tabãrã de muncã
patrioticã. Noi, însoþitorii studenþilor, nu prea aveam ce face. Studenþii erau alocaþi fie
unor brigãzi ce lucrau în subteran, unde noi nu puteam pãtrunde, fie unor brigãzi de
muncitori de la suprafaþã unde iarãºi nu aveam ce cãuta. Noi, cele douã cadre didactice
însoþitoare ºi trimisul Comitetului Uniunii Tineretului Comunist, un tânãr cam de aceeaºi
vârstã cu noi, ne ocupam cu administrarea condiþiilor de cazare ºi de hranã ale studenþilor
ºi eram interfaþa cu conducerea complexului de mine de la Motru. Pentru a mai trece
vremea ne duceam, din când în când, la restaurantul oraºului unde, în faþa unei sticle de
bere sau a unei cafele, stãteam ore întregi fie, eu, lucrând la probleme legate de teza de
doctorat, fie, ceilalþi, citind cu nesaþ cãrþile pe care le adusesem cu noi.

Într-o zi, când trimisul UTC-ului era plecat la Târgu Jiu, la �centru�, cum ne spunea el,
iar colegul meu de la facultate era la direcþie pentru a rezolva nu ºtiu ce treabã legatã de
cazare sau cantinã, stãteam singur la o masã a restaurantului, cu o cafea ºi un pahar de apã

în faþã, studiind ceva legat de tezã. În restaurant se mai aflau, la câteva mese, câþiva mineri, probabil din schimburile doi
sau trei, bând vin spumos. De altfel, am constatat cã minerii beau adeseori �Spumos�, bãuturã destul de scumpã, dar
pentru ei, care câºtigau bine acceptabilã ca preþ ºi care, probabil le conferea statutul de domni, sau privilegiaþii societãþii
socialiste.

Deºi erau destule mese libere, la un moment dat, în local intrã un bãtrânel care, l-am privit cu atenþie, era îmbrãcat
într-un costum popular, ºi nu în salopetã, ca majoritatea celor ce populau restaurantul. Se uitã în jur, apoi se apropie de
masa la care stãteam ºi îmi ceru voie sã se aºeze. La aprobarea mea - îmi pria o pauzã, pentru cã mã cam împotmolisem
la ceea ce lucram - se aºezã, cu un oftat prelung. Fãrã sã vreau, am observat cã la apariþia bãtrânului nici consumatorii
ºi nici chelnerul nu se sesizarã, parcã nu-l vãzurã.

� Cum îþi zice matale, tinere, dacã nu sunt foarte indiscret? întrebã bãtrânul, dupã ce se rezemã de speteaza scaunului.
Eu sunt Ilarie a lu Manea Roºu, sau Moº Ila din Roºiuþa, toatã lumea mã cunoaºte acolo.

Mi-am spus numele ºi am completat cu alte informaþii privitoare la cine eram, ce cãutam ºi fãceam acolo.
� Vãzuºi, matale, ce fac aiºtia cu frumuseþea de þarã? Au sfârtecat frumuseþea de peisaj, de nu mai recunoºti ce a fost

înainte.
Într-adevãr, se începuse exploatarea de suprafaþã a unor zãcãminte de cãrbune, exploatare care producea rãni urâte

prin decopertarea unor întinse suprafeþe de teren. Aici trebuie sã povestesc întâmplarea de la sosirea noastrã la Motru.
Am ajuns cu maºina mea, un Trabant, la Filiaºi, spre dimineaþã, unde am fost opriþi de securitate pentru cã în acea zi
trebuia sã soseascã într-o vizitã de lucru Ceauºescu. Pânã la urmã, am ajuns la Motru. Împreunã cu studenþii, am fost
urcaþi imediat într-un autobuz ºi duºi la una din exploatãrile de suprafaþã, unde urma sã vinã ºeful statului. Aici, zarvã
mare. Soseau camioane cu cãrbune care-l deversau într-o groapã sãpatã. Când a sosit Ceauºescu, au pornit utilajele de
excavat, iar pe banda rulantã a început sã curgã cãrbune. Ceauºescu a stat ºi privit câteva minute, a dat câteva indicaþii,
s-a urcat în ARO ºi a plecat. Apoi totul s-a oprit. Pasãmite, exploatarea de suprafaþã nu gãsise încã filonul de cãrbune;
deci s-a adus cãrbune din minã, s-a sãpat o groapã ºi apoi s-a pornit escavatorul care excava cãrbune pentru iubitul
conducãtor.

Dar sã revin. A urmat o perioadã care a durat, aveam sã-mi dau seama dupã aceea, mai bine de trei ore, în care Moº
Ilarie mi-a povestit cum se trãia pe acele meleaguri înainte de regimul socialist. Am ascultat fãrã sã-i pun întrebãri. La
un moment dat, moºul a scos o fotografie îngãlbenitã ºi ruptã pe la colþuri, arãtându-mi cum era el când era tânãr.
Uitasem de cafea ºi de apã, ºi nici cei din restaurant nu ne deranjarã cu ceva. Pe la sfârºitul poveºtilor i-am oferit
paharul de apã, din care nu bãusem. A bãut apa cu înghiþituri mãrunte ºi, punând paharul jos, ºerveþelul se miºcã
acoperind fotografia care rãmãsese pe masã.

Îºi luã rãmas bun de la mine, spunându-mi cã s-a fãcut târziu ºi îl aºteaptã baba lui acasã.
Când îmi strângeam lucrurile de pe masã, am observat fotografia bãtrânului. Îmi pãrea rãu cã ºi-a uitat-o bãnuind cã

era importantã pentru el. Mi-am zis ca într-una din zile sã dau o fugã cu Trabantul pânã în satul Roºiuþa, la câþiva
kilometri de Motru. Între timp, luat cu treaba, uitasem de fotografie. Cu o zi înainte, însã, de plecarea din Motru spre
Bucureºti, pe când împachetam, am dat de ea. M-am urcat în Trabant ºi am pornit spre Roºiuþa Ajuns în sat, am oprit
la una din casele de lângã ºosea ºi am întrebat de el. Cel întrebat nu auzise de moº, dar m-a îndrumat spre o casã din
margine unde, spunea respectivul, trãieºte o bãtrânã care îi cunoaºte pe toþi, fiind fosta moaºã a satului. Am ajuns, ºi
bãtrâna m-a primit de parcã mã cunoºtea. I-am spus de ce venisem, iar ea mi-a zis:

� Dragul meu, îl ºtiu pe Moº Ila, eram fatã tânãrã când el era deja bãtrân, dar sã ºtii cã degeaba îl cauþi,  cã s-a dus
de mult.

� Unde s-a dus? am întrebat prosteºte.
� A murit de mult, cred cã sunt vre-o 40 de ani de atunci.
Am rãmas mut de surprizã, nu am mai întrebat nimic. Mi-am luat rãmas bun de la bãtrânã, care m-a privit cu un

zâmbet în colþul gurii cum plecam împleticindu-mã.
�Nu ºtiu ce mi s-a întâmplat de fapt la Motru: am visat, sau cineva mi-a jucat o farsã, dar ºi astãzi, când sunt ºi eu

deja bãtrân, scot din când în când, din sertar, fotografia îngãlbenitã din care un tânãr voinic mã priveºte surâzând.

Motto: Europa e un biet continent.
Alutia (Oltenia) e o lume.

I.D. Sârbu

Din când în când, simt o dorinþã
sãlbaticã sã mã întorc acasã. N-o fac, fizic,
pentru cã drumurile mele spre casã au fost
acoperite de gropi ale istoriei recente,
gropi pe care nenorocita tranziþie,
democraþia anarho-impusã, nu le pot
astupa niciodatã.

Deci, n-am pe unde sã mã întorc acasã, decât prin vis, prin somn, prin
sentimentul viu cu care mã trezesc dimineaþa, cã am vorbit cu bunica,
povestea mea cea mai frumoasã, cã am alergat ca un nebun prin curtea
copilãriei, prin iarbã ºi mãciulii uriaºe de mãrar, pe sub flori de mãr ºi
de cais, pe care mi le dãruia risipitoare primãvara, cã mângâi spinarea
ºi corniþele mieilor merinos, cã se freacã de pielea mea aspritã de ani
motanul Mielache ºi câinii mitici ai curþii, Bob ºi Malcic.

Azi-noapte, am gãsit într-o carte a unui scriitor sud-american, pe
care-l mult iubesc, precum pe Borges ºi pe Garcia Marquez, într-o
carte a lui Ernesto Sábato, aceste cuvinte:

Eu cred cã Baudelaire a spus cã Patria este copilãria. ªi mi se
pare tare greu sã fii profund în scrierile tale fãrã sã fii legat, într-
un fel sau altul, de copilãrie.

Cuvintele lui Sábato, comunist în tinereþea lui, ca ºi mine, ºi nu
ne e ruºine deloc, cuvinte pe care o sã le aºez ca motto într-o carte
de prozã la care lucrez ca un nebun în primãvara asta, deschid o
poartã de aur spre þara în care-mi place sã trãiesc în aceºti ani de
maturitate spre senectute a duratei mele.

Se aratã din orizontul calendarului sãrbãtorile de primãvarã, ale
Învierii, ale luminii.

Îmi caut prin camera mea micã ºi afumatã de lampa numãrul 11
cu gaz, lucrul nou, darul pe care ai mei, învãþãtorii de þarã, sãraci ca
de obicei, mi l-au luat de Paºti cu toatã dragostea. O cãmaºã de
pânzã asprã, americã i se spunea atunci, o ºapcã de stofã neagrã
cusutã de Florea croitorul, o pereche de sandale butucãnoase, când
era mai rãu, o pereche de ciorapi de lânã.

Îmbrac lucrul nou ºi, în zori, plec la bisericã împreunã cu ai mei,
e important sã ajungem acolo pe întuneric, e lume multã, e cald ºi e
miros de lumânãri, ascultãm slujba pãrintelui Lacreþianu, ieºim afarã
ºi dãm ocol bisericii vechi, în buzunar am douã ouã roºii pe care
abia aºtept sã le încerc.

Hristos a înviat! � ºopteºte copilul slab ºi lungan care eram,
nimeni nu-i rãspunde, pentru cã viaþa lui a curs altfel, s-a amestecat
cu o istorie tulbure ºi uneori strãinã de ceea ce trebuia sã fie.

Important este sã reuºeºti sã te mai întorci, mãcar imaginar, în
copilãrie.

Acum înþeleg exact, dureros de exact, gândul lui dom� Dezideriu,
aºa-i zic eu lui I. D. Sârbu, olteanul de pripas pe care-l iubesc, deºi
nu l-am cunoscut niciodatã.

El îmi dã un sentiment de superioritate, frumos ca o victorie ºi
pur ca o lacrimã, cum naiba sã nu fiu mândru când simt, când ºtiu cã
Europa e un biet continent, iar Oltenia este o lume!

Mã închin, dragii mei, în faþa copilãriei voastre ºi vã doresc, atâta
mai pot, amintiri fericite!

Calendarul românilor (de
pretutindeni?)  cuprinde o
sãrbãtoare nouã. Ziua naºterii
lui Eminescu a devinit Ziua
Culturii Naþionale. Se comite,
deliberat, sudura întregului la
parte, a ansamblului la
componentul considerat
esenþial, convingãtor, cãruia i
se recunoaºte astfel  o  poziþie
pivotantã, catalogatã în
mecanica solidelor  drept
pinion conducãtor. Am gãsit cu
cale sa mã bucur din tot sufletul
pentru idee ºi succesul sãu.

Motive sunt destule sã mã facã a crede cã am pãºit cu
dreptul, vãzând anvergura ºi altitudinea la care s-au rostit
cele de cuviinþã în aceastã zi. Aº aºeza în fruntea celor
merituoºi Academia Românã, lansatorul iniþiativei ºi
susþinãtorul ei pânã ce, din petiþie a culisat în chenar
sãrbãtoresc de identitate precisã. Manifestãri de forme ºi
cromaticã individualizante au þinut afiºul în primul
mijloc de ianuarie. Ele au avut ceva în comun ºi cred cã
nu este lipsit de însemnãtate sã observãm cã Ziua Culturii
Naþionale a respirat prin toþi porii parfumul eminescian.
Nu ni s-a propus o Zi Naþionalã a Culturii, cum putem
crede, cu gândul de a avea motive sã ne îndepãrtam de
Eminescu. Legal ºi formal, scuzabil ºi irevocabil. Am
fost îndemnaþi sã celebrãm cultura sprijinindu-ne
temeinic inima ºi gândul de tâmpla Poetului. Fericitã,
zic eu, aceastã simbiozã ºi virtualã osmozã ...De-ar fi
altfel, întristarea s-ar înscrie singurã în proiect.

Academia, spuneam, a dat tonul, clamând constatarea
cã în zi de temeinicã sãrbãtoare se cuvine un
comportament pe mãsurã. Aþi observat în ce þinutã s-au

prezentat în acea salã sub cupola cãreia s-au perindat
toate spiritele de rasã ale naþiei? Aþi observat, cu
siguranþã, ºi modul, aº zice politicos, prin care au rãspuns
prezent lideri politici.(Absenþa ºefului statului ºi a
ministrului  culturii consideraþi-le vacanþe
dizgraþioase).La Botoºani s-a consumat o paginã
culturalã de strãlucire aparte, perpetuând fixarea
Ipoteºtilor în proximitatea adulaþiei noastre. Am aflat de
porniri locale de tot respectul. Muzeul Naþional al
Literaturii Române, Biblioteca Metropolitanã
Sadoveanu, Casa Titulescu - iatã doar câteva adrese la
care am fost aºteptaþi pentru ca împreunã sã observãm
curcubee  lucind ºi strãlucind sub cerul de mijloc de
ianuarie, scãpãrate din trãiri ale culturii române. Aproape
de noi, în spaþii aparþinând Universitãþii Spiru Haret,
personalitãþi culturale cunoscute au împodobit în chenar
argintat evenimentul, gândind la studenþi ºi profesori,
în egalã mãsurã. Ceva mã face sã gândesc, o datã în plus,
cu bucurie la evenimentele din 15 ianuarie. Ziua Culturii
Române a fost, în felul sãu, un pariu. Un pariu câºtigat.
Un pariu cu noi înºine. Ni s-a atras atenþia, prin voci
autorizate ºi în registre diverse, cã meritã sã ne descoperim
ºi sã plecãm fruntea în dreptul numelor acelor existenþe
cãrora timpul le-a consacrat calitatea de fãuritori de
culturã. Se cuvine sã ne considerãm norocoºi cã ei au
existat ºi, de acolo de unde  sunt, iradiazã prin ani ºi
secole valoare ºi trãinicie. Marile nume ale prezentului,
ele însele se simt vizate de mãsurarea întru respect a
staturilor ce le-au precedat.

Optimistul din mine este gata sã spere cã, ºi dincolo
de graniþele Zilei Culturii Naþionale, demolãrile gratuite
ºi vorbele de clacã în contul travaliului cultural sã se

consume în limitele stricte ale �regulamentelor�. Meritã
mers înapoi la argument, cu dreptul pe care îl are fiecare
la opinie proprie ºi la exprimarea ei (unii au înþeles - ºi se
ºi comportã aºa - drept la absolutizarea ei, la impunerea
ei, la caricaturizarea a tot ce nu reprezintã solfegiu
personal). De nu se va înþelege nevoia de maturitate ºi
urbanitate în culturã, riscãm sã reaparã, ciclic, scrisori
trimise pe Sena, semnate ca ºi anonim, câtã vreme
semnãturile în cauzã nu spun nimãnui nimic, stãri de
migrene  din pricini de cadavre sechestrate prin debara,
ponei schizofrenici cu sau fãrã zvastica având pretenþia
de a ilustra pentru alþii ceea la noi acasã oficiazã nume
înscrise solemn în fondul principal de inimi al poporului
român.

Impresia mea este cã numãrul câºtigãtor al Zilei Culturii
Naþionale în prima audiþie rãmâne Eminescu. S-au rostit
despre el vorbe calde ºi adevãrate. Am reînceput, mi se
pare mie, sã utilizãm diapazonul normal.

�Generaþii întregi or sã suie cu pompã dealul care duce
la ªerban-Vodã, dupã ce vor fi umplut cu nimicul lor o
vreme, ºi o bucatã din care sã scoþi un alt Eminescu nu se
va mai gãsi poate (I.L. Caragiale ).

 �A vorbi de poet este ca si cum ai striga intr-o peºterã
vastã...Nu poate sã ajungã vorba pânã la el, fãrã sã-i supere
tãcerea(�) Într-un fel, Eminescu e sufletul preacurat al
ghiersului românesc.� (Tudor Arghezi).

ªi acum aceastã frazã pe care orice elev gimnazial din
vremea mea îºi face un merit sã-l þinã minte, vrãjit de
farmecul în care un cãrturar îºi rostea gândul privitor la
unul dintre semenii sãi, locuitor în aceeaºi patrie - limba
românã: �Ape vor seca în albie, ºi peste locul îngropãrii
sale va rãsãri pãdure sau cetate, ºi câte o stea va vesteji
pe cer în depãrtãri, pânã când acest pãmânt sã-ºi strângã
toate sevele ºi sã le ridice în þeava subþire a altui crin de
tãria parfumurilor sale� (George Cãlinescu).



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 4 (43), aprilie 2015

1616161616 ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Cât de nedrept trece vremea peste unele vieþi ºi le
aruncã în uitare, cu o condamnabilã nepãsare, chiar
când au fost ºi au rãmas, în sine, de o inestimabilã
valoare, cum sunt, de pildã, ale fiinþelor, prin creaþia
cãrora lumea dãinuie ºi se naºte a doua oarã.

Ne mai amintim de ele întâmplãtor sau la anumite
date rotunde din existenþa lor, ºi e pãcat cãci uitarea e
mai neagrã decât cea mai neagrã moarte, zicea
înþeleptul poet Al. A. Philippide.

Singurã Amintirea mai e, cât de cât, salvatoare.
Ea ne spune la rãspântii de vreme cã o fiinþã mai e

sau nu mai e, ori dacã nu mai e, când, cum ºi unde
a plecat ºi ce a lãsat în patrimoniul neamului ºi al
umanitãþii.

Iatã, la acest ceas aniversar, îmi amintesc cu emoþie
de poetul Gheorghe Pituþ, un tânãr venit, în 1964,
la Facultatea de Litere din Bucureºti, din Nordul
Ardealului, ºi dupã doi ani de studiu la Universitatea
clujeanã.

Între 1964 ºi 1967 ºi-a terminat studiile la
Bucureºti, pe când eu eram lector ºi îndrumam
Cenaclul studenþilor �G. Coºbuc�, la ale cãrui ºedinþe
el participa cu regularitate ºi adeseori cu poezii,
repede apreciate de colegii sãi. Era un om de
omenie, dintr-o bucatã, un poet original, patriot
din marea tradiþie a poeziei ardeleneºti, de la Coºbuc,
ªt. O. Iosif, Goga, Blaga, pânã la contemporanul
foarte la modã Mihai Beniuc, fãrã a da cuiva nici
cel mai insignifiant semn de epigonism. Venea mai
întâi din strãvechi rãdãcini ale culturii populare,
cunoscutã din comuna natalã, Siliºtea de Beiuº, unde
a vãzut lumina zilei la 1 aprilie 1940.

Era un poet original ºi un tânãr ardelean original,
scund, îndesat ºi tãcut, cu ochi mari, sclipitori, cu
vorba domoalã, zgârcitã, aprinsã permanent la
flacãra gândului profund de obârºie þãrãneascã. Mi
se pãrea un frate prin alianþã cu marele ºi din pãcate,
azi uitatul prozator Ion Lãncrãnjan, autorul
Cordovanilor, niºte moromeþi ai Ardealului.

Pãrea cã pãstreazã în tãcerea lui reþinutã un anume
mister din marea tainã a celor de la þarã ºi, din pãdurile
în care a fost pãdurar ºi maestru forestier, pe când
lucra la Ocolul Silvic din Beiuº (1956-1958) ºi Laºnad
(1961-1962). Avea o tãcere gânditoare care spunea
foarte multe!  Judeca, ironiza ºi condamna prin ea
ceea ce vorbãreþii nu pot face în lungi pãlãvrãgeli.

În vremea studiilor universitare a elaborat primul
sãu volum de versuri Poarta cetãþii (1966), expresie a
experienþei ºi trãirilor din viaþa de om al pãdurii �din
neam pãdureþ�, cum se definea Lucian Blaga.

Dupã absolvire, va lucra cu pasiune, discreþie ºi bun
simþ, în presã fiind, rând pe rând, corector, redactor,
secretar general de redacþie la revistele Gazeta Literarã,
România Literarã, Viaþa Româneascã, publicând
poezii în principalele reviste de profil: Luceafãrul,
Tribuna, pe care le-a strâns în volumele: Cine mã
apãrã, Ochiul neantului, Sunetul originar, Fum, Stele
fixe, de facturã tradiþionalã, clasicã ori modernist-
expresionistã. Poet creºtin, ca ºi colegul sãu Ioan
Alexandru, în aceste volume poetul cultivã valorile
morale ale neamului românesc, în versuri de o
încântãtoare muzicalitate intrinsecã, precum cea din
lirica eminescianã. Seninã, armonioasã, clasicã în
esenþa valoricã, poezia lui e ispititã într-o anume

perioadã de experienþe prozodice neizbutite, de jocuri
gratuite ºi rime surprinzãtoare prin care se îndepãrteazã
de tradiþionalismul de bunã facturã, de o anume
vigoare vitalistã: �Nausica /unica, nise/Ulise încerc/
Berg, Eu/Dumnezeu, grave-s/Ludwig Kloges, Tibi
metis meta alvi/chiar de-ai fi sub gura þevii�.

Pituþ e un poet modern ºi original, fãrã a da tribut
exchibiþiilor formaliste.

Substanþa universului liricii lui Pituþ, pe ansamblu,

o constituie temele majore ale existenþei umane din
ecuaþia timp ºi spaþiu, istoria Ardealului, cu eroii sãi

ceea ce-l apropie ºi mai mult de Ioan Alexandru, cu
tradiþiile, credinþa, mentalitatea þãrãneascã, familia,
limba româneascã, natura mamã, care i s-a dãruit cu
toatã fiinþa, cu meseria, în elanuri tinereºti cu reþineri
înþelepte, cu interogaþii ºi rãspunsuri gnomice, de
înþelepciune popularã, dintr-o vreme de resurecþie a
adevãratei poezii româneºti ...

Poetul se simte legat organic de neamul ºi pãmântul
pe care s-a nãscut, trãind în mijlocul urbei, ca un
dezrãdãcinat, un însingurat, ca în acest autoportret
spovedanie:

�Sunt la vârsta când
nu mai am loc
ºi-i mare pãmântul
dar nu mai am loc
limitele mã opresc
mã înghesuie în mine�

Îl apropie mult de Blaga, printre altele, aceastã nevoie
de dezmãrginire, în vreme ce simte cum bate noaptea
o toacã în vârful pãdurii, ca o chemare la o liturghie
cosmicã.

Între contemporanii ardeleni, vremea l-a aºezat la
rangul altor confraþi ai sãi, precum Al. Andriþoiu, Ion
Brad, Ion Horea, Ana Blandiana, în rândul cãrora a

Pro. Univ. Dr. Ion Dodu Bãlan

rãmas valoric pânã în ziua de astãzi. Amintesc, cu
plãcere ºi o oarecare mândrie, cã i-am prevãzut acest
loc de la debutul sãu în prefaþa scrisã la volumul de
versuri Poarta cetãþii, într-un profil de poet pe care-l
reproduc la împlinirea a 75 de ani de la naºtere ca un
omagiu.

Poeziile de început ale lui Gheorghe Pituþ au
constituit un debut matur, prefigurând hotãrât o

împlinire. Ele impun, din capul locului, în peisajul
atât de divers al liricii actuale, un nou poet, profund ºi
original, cu un timbru al lui, cu o viziune dramaticã,
cu un univers de imagini distinct, prin care se
exprimã, o datã cu sufletul poetului, ºi colþul de þarã
în care a vãzut lumina zilei. Nãscut în regiunea
Criºana, în satul Sãliºte din Beiuº, în zona dealurilor
pãduroase, peste al cãror pãmânt sterp, vara, zornãie
soarele ºi lumina bate asurzitor iar iarna gem viscole
ºi urlã dihãnii, Gheorghe Pituþ ieºi timpuriu din
vremelnicia copilãriei în alt timp, intrând, ca pãdurar,
în împãrãþia tãcerilor din munþii Bihorului ºi-apoi,
ca tehnician silvic, în pãdurile seculare ale
Maramureºului ºi ca poet de valoare naþionalã.

Amãnuntele acestea biografice explicã însãºi
substanþa sistemului sãu de imagini, în care funcþia-
cheie ºi frecvenþa cea mai mare o au termenii
împrumutaþi universului silvestru, nu numai în
remarcabila suitã liricã: Singur, pãdurarul, ci ºi în
poeziile de o rarã frumuseþe: Dor, Pãduroºii, Luna,
Fuga de alb, Portret, Mit, în care se realizeazã o
osmozã perfectã între om ºi lumea pãdurilor. Venind
dintr-o zonã silvestrã, în care oamenii, ,,pãduroºii�,
trãiesc sobru, dupã legile grave ale naturii, Gheorghe
Pituþ nu prezintã peisajul în chip pastelistic, ci, ca în
viziunea popularã, în relaþii organice, complexe ºi
intime cu viaþa sufleteascã a insului ce, într-un
asemenea climat, trãieºte mai definit pe coordonatele
mari ale timpului ºi spaþiului.
Prezenþa peisajului în versurile poetului e un mod

de a se exprima pe sine, cãci în viziunea lui Pituþ e
posibilã o prelungire a omului în naturã ºi o integrare
a naturii în sfera umanului. El dispune de o tainicã
mitologie popularã, în interiorul cãreia, un om, privit
îndelung, se integreazã atât de intim naturii încât poate
deveni uºor ºi firesc un brad ca-n poezia Portret:

Un om obiºnuit de înalt
cu ochi adânci ºi
parcã ascunºi în luminã,
geometricã barbã
cãruntã de piatrã,
cu o jumãtate a trupului vie
ºi cu cealaltã pe un trunchi bine cioplit

     dintr-un brad
trãieºte ca paznic al muntelui...

Un mare sculptor ar trebui sã-l vadã cãci
nu-i mai lipseºte

decât un picior
sunãtor
ºi-o sã devinã brad în curând.

Profil de poet: Gheorghe Pituþ
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O nouã Stea fãrã nume la Teatrul de Comedie
 Reproduceri în pag. 20

Corneliu Ostahie

Candid Stoica

O piesã mit. Un text care a
generat o legendã, catalogat de
admiratori, divin. Un autor
dispãrut în condiþii misterioase
etichetat de posteritate, drept
martir. O text dramatic care are
în spate o istorie palpitantã,
aproape unicã, demnã de un
roman poliþist. Un �complot� al
unor oameni de teatru care
înfruntând opreliºtile unui regim
dictatorial ºi antisemit au reuºit
sã aducã pe scenã o piesã
extraordinarã... O  capodoperã.

O piesã care a generat zeci de spectacole ºi mii de reprezentaþii�
O piesã cu o energie magneticã. Orice actor, chiar cu o minimã
înzestrare, aflându-se sub aripa ei protectoare, îºi simte deodatã
chemarea divinã a talentului� Se poate spune cã deºi Beligan
exista deja ca Beligan, e posibil ca Miroiu (personajul principal
al piesei) sã-l fi fãurit pe viitorul Beligan, cel care i-a dat viaþã
mai târziu lui Beranjer� Consideraþiile de acest gen ar putea
continua la nesfârºit pentru cã într-adevãr ne aflãm în faþa un
unui fenomen de mare calitate artisticã� logeviv, fiecare generaþie
de actori având �steaua lor fãrã nume�.

Puþinã istorie literar teatralã: La sfârºitul anului 1943 în
plinã dictaturã antonescianã, când scriitorii ºi artiºtii evrei au
fost alungaþi prin lege din instituþiile de culturã ºi teatre, N. Stroe
ºi Lenny Caler fiind cazurile cele mai celebre,  Mihail Sebastian,
le-a citit prietenilor sãi Mircea ªeptilici ºi Nora Piacentini douã
acte dintr-o viitoare piesã. Profesioniºti, pânã în vârful unghiilor,
cei doi ºi-au dat seama imediat cã se aflã în faþa unei capodopere
ºi au hotãrât cu orice risc, dupã ce autorul va scrie actul trei, sã o
joace.

Dar mai întâi, pentru cã nu puteau aduce pe scenã piesa unui
scriitor evreu, fãrã sã riºte sã fie arestaþi, împreunã cu autorul ºi
cu regizorul Soare Z. Soare, au pus la cale o mistificare: piesa va
aparþine lui Victor Mincu, un scriitor anonim de la Galaþi, de fapt
inexistent, nume inventat de ei.

În timp ce autorul scria actul trei, s-au apucat de treabã, ºi cu
o echipã încropitã rapid la 1 Martie 1944 în sala �Alhambra�
(actualul Teatru. de Comedie) au dat premiera cu �Steaua fãrã
nume�, piesã scrisã de Victor Mincu din Galaþi, într-o salã în
care nu mai era loc nici sã arunci un ac, cum a relatat Radu
Beligan, mai târziu.  Distribuþia era  urmãtoarea: Miroiu: Radu
Beligan, Mona: Maria Mohor, D-ra Cucu: Nora Piacentini,
ºeful Gãrii: Marcel Angelescu, eleva: Nineta Gusti: Udrea:
V. Brezeanu, Grig: Mircea ªeptilici� Regizor: Soare Z.
Soare.

Taina a fost  bine pãstratã încât Radu Beligan care nu aflase de
�complot�, se zice, cã s-a dus la Galaþi sã-l cunoascã pe Victor
Mincu!!!

Dar dupã ce a apãrut un articol în Universul, intitulat
�Camunflajul în teatru�, semnat de V. Mardare  dovedind cã unii
gazetari mirosiserã treaba, au schimbat tactica. Autorul este
declarat a fi avocatul ªtefan Enescu care pentru a se autentifica
drept autor copiazã cu �mânuþa� sa tot textul piesei. Ulterior s-a
aflat cã ªtefan Enescu era adjunctul celebrilor Moruzov ºi Eugen

Cristescu, sefii Servicilui Român de Informaþii. Câteva luni mai
târziu în acelaºi an Sicã Alexandrescu anunþã la Teatrul Comedia,
pe care îl conducea, �premiera� aceleaºi piese nescriind deloc pe
afiº numele autorului, cu o distribuþie schimbatã în care numai
Radu Beligan rãmãsese, dar Mona era, de data asta, Tanþi Cocea.

Înainte de a intra în salã la spectacolul cu Steaua fãrã nume
jucat chiar pe scena unde a avut premiera în urmã cu peste 50 de
ani, (atunci, se numea �Alhambra�) m-am întrebat: voi asista
oare la un spectacol bun, eveniment, interpretat de o nouã generaþie
de actori, sau voi vedea o capodoperã mãcelãritã dupã exemplul
dat de H. Mãlãiele cu �O Scrisoare Pierdutã� pe care a denumit-
o doar �Scrisoarea�, cã aºa au vrut muºchii lui, ºi nimeni în afarã
de subsemnatul, n-a protestat?

La finalul spectacolului pot spune, fãrã rezerve, cã regizorul ºi
actuala echipã a Teatrului de Comedie au atacat  fãrã complexe
piesa construind minuþios un sincer spectacol care dureazã fix
trei ore, cu reale calitãþi.

Sigur i se poate imputa cã pe alocuri spectacolul e cam cerebral,
în alte locuri cam �deja vu�, prin alte pãrþi poate ar fi necesitat un
plus de sentimentalism, de �poezie�, cã unele momente, ca cel în
care Miroiu îi aratã Monei cerul sunt minore, respirând banalitate,
dar, se mai poate afirma cã oricare spectacol, chiar aºa zisele
capodopere, rar sunt perfecte.

Se mai poate obiecta  cã profesorul Miroiu e �obligat� de
realizatori sã stea într-un fel de� bojdeucã, deºi se spune cã
acþiunea se petrece într-un mic târg de provincie, de 8000 de
locuitori�

Putem sã obiectãm cã Ichim s-a transformat într-o fetiºcanã
filiformã, (Ruxandra Grecu) dar dupã ce  marele rol al regelui
Lear din piesa cu acelaºi nume a lui Shakespeare a fost jucat în
viziunea lui Andrei ªerban de o femeie, ºi cel al Cetãþeanului
Turmentat din �O scrisoare pierdutã� de I.L Caragiale, pe scena
Teatrului de Comedie e interpretat tot de o persoanã de gen
feminin, nu ne mai scandalizãm ci o luãm ca ceva normal. Ca o
modã.

Dar trecând peste toate aceste aºa zise neajunsuri  se poate
spune folosind o sintagmã popularã, cã în linii mari, regizorul
ne-a oferit un produs realizat, confecþionat cu� materialul
clientului.

Nimic în plus, mai puþin în minus.
Excelenta actriþã Mirela Zeþa nu e nici excesiv de frumoasã,

nici mai ales diafanã ºi nu pare azi din altã lume, cum pãrea altã
datã personajul Mona. E doar o femeie inteligentã într-o rochie
decent decoltatã, puþin plictisitã, uºor vexatã de ce i se întâmplã
ºi într-o vreme când televiziunea e în fiecare casã e ciudat de
neºtiutoare, ignoranþa ei asemuindu-se, de multe ori, cu a acelora
din numeroasele emisiuni TV.

Profesorul de muzicã Udrea în interpretarea lui George
Georgevici dintr-un personaj pitoresc, uºor poetizat de generaþii
de actori care l-au jucat, a devenit doar ridicol, ºi fãrã relevanþã,
deºi se observã cã actorul are certe resurse pentru a realiza ceva
mult, mai profund. Momentul �solfegierii� simfoniei scrisã de el
însã este ratat din cauza soluþiei alese.

Eleva Zamfirescu a d-rei Cristina Juncu, care are deja paginã
de Face Book, e naivã, naivã ºi uneori naivitãþile ei sunt destul
de� naive, dar sunt sigur cã voi auzi de numele ei în viitor.

ªi George Grigore (un �ãran) ºi  Orodel Olaru (Pascu) se

strãduiesc sã dea culoare unor roluri asupra cãrora autorul n-a
insistat ºi reuºesc fãrã efort sã fie uºor� exotici.

Miroiu dintr-un personaj enigmatic, profund, de o sensibilitate
excesivã, de fapt un alerego al autorului, aproape anacronic cu
vremea în care trãieºte, a devenit în interpretarea lui Dan Tudor
un flãcãu tomnatic de o banalitate copleºitoare în ciuda unor
însufleþiri pasagere ºi temporare de care actorul, infatigabil�
regizor în timpul liber, simte nevoia sã le insufle
personajului�Cred cã renunþând la lejeritatea diurnã a actorului,
un plus de mister i-ar da personajului mai multã adâncime.

Dar existã ºi realizãri, altfel viaþa poate n-ar avea sens ºi teatrul
ar devenii extrem de plictisitor dacã am înºira numai pãrþile aºa
zis negative.

Cele mai izbutite compoziþii, mai aproape de personajele piesei,
sunt realizate de Andreia Samson în D-ra Cucu ºi de Marius
Drogeanu în ªeful gãrii. (excelente achiziþii ale Teatrului de
Comedie). ªi într-unul ºi în altul autorul a pus multe din
nemulþumirile ºi observaþiile sale aspra societãþii în care a trãit ºi
esenþa, spiritul acestor nemulþumiri  rãzbate, ies la ivealã pânã în
zilele noastre: superficialitatea, ignoranþa, pofta avidã de a
îngurgita bârfa, neînþelegerea libertãþi de gândire a celor din jur,
meschinãriile inerente ale unor oameni, îndeletnicirea de a spiona
care a luat forme din ce în ce mai groteºti, dau una din liniile de
forþã ale piesei� D-ra Cucu, al Andreiei Samson nu e nici
ºleampãtã, nici ochelaristã, nu e în ultimã instanþã nici caraghioasã.
E doar extrem de rigidã. E rezultatul educaþiei pe care a primit-o
ºi a regulamentelor ºcolare pe care ea  le-a aprofundat în exces.
ªi înainte de toate, e femeie ºi e� singurã.  Mulþi oameni în
interiorul lor sunt� d-ra Cucu, fãrã sã-ºi dea seama! Distinsa
d-nã ministru poreclitã de ziariºti Abramburica, ar putea face
parte cu brio din categoria de personaje pe care le simbolizeazã
D-ra Cucu. Bineînþeles o d-rã Cucu ajunsã ministru.

ªeful gãri al autorului, ca ºi al lui Drogeanu nu are nume. Cum
mãnâncã pe scenã raþa cãlcatã de tren, plãtitã de Ichim putea sã-i de
un nume, sã-l personalizeze cu unul. Poate chiar cu trei. Primul
ar fi fost în mod sigur Miticã! I-ar fi fost foarte uºor. Dar autorul
n-a vrut. Drogeanu îl menþine pe ºeful gãrii în aceastã zonã a
anonimatului în spatele lui fiind zeci de Mitici, ºefi de garã. Dar
spre deosebire de alþi slujbaºi ai Cãilor Ferate Române, cel din
piesã e familist care ºtie pe dinafarã cã familia este stâlpul
societãþii. Drogeanu adaugã ºi Gara. El reprezintã o categorie
socialã distinctã: aceia a slujbaºului devotat apãrãtor necondiþionat
al regulamentelor care l-au transformat într-un robot. Cu o minimã
educaþie, dar saturat de ºcoala vieþii, el se luptã sã supravieþuiascã.
ªeful lui suprem fiind guvernul. ªi asemenea cetãþeanului
turmentat din piesa lui nenea Iancu ºtie cã încãlcarea
regulamentelor e gravã. Dar în acelaºi timp intuieºte cã prea
multã carte, învãþãturã nu e bunã. Dezumanizeazã Duce la
alienare. Fãrã sã încerce sã iasã prea mult în evidenþã costumele
par adecvate personajelor, minus cel al lui Grig, iar decorul lui
Andu Dumitrescu încearcã o formulã riscantã de a contopi douã
destinaþii, în una singurã. Am vãzut ºi amplasamente mai
neadecvate dar ºi altele mai reuºite care arunca scena de la sfârºitul
actului doi în �cosmos, creând un climat de poezie autenticã.

În anul 1990, când a rupt-o
definitiv cu profesia de inginer
ºi cu universul tehnicizat în care
apucase sã trãiascã vreo câþiva
ani buni, Corneliu Drãgan-
Târgoviºte îºi jurase sã-ºi dureze
o carierã trainicã de artist plastic,
de pe urma cãreia sã-ºi poatã

câºtiga propria existenþã, sã-ºi întreþinã familia ºi, desigur, sã
dea numelui sãu o strãlucire pe cât se va putea de evidentã. A
început cu pictura în ulei. În urma unei cãlãtorii în  Franþa ºi a
unor împrejurãri favorabile apãrute acolo, a intrat în relaþie cu un
comerciant de artã din Paris. I-a arãtat respectivului ce ºi cum
lucreazã, urmarea fiind aceea cã între anii 1991-2003 a pictat
pentru galeria francezului nenumãrate pânze, în special naturi
statice, marea lor majoritate fiind inspirate de obiecte din propriul
sãu atelier (instrumente muzicale, ceºti, balanþe, alãmuri etc.). A
fost o perioadã foarte bunã, inclusiv din punct de vedere financiar.
�Cãruþa� avea sã se strice însã în cele din urmã, cei care au bãgat
beþe în roþile acesteia fiind artiºtii chinezi, care au invadat (ºi)
Parisul, practicând preþuri fãrã concurenþã.

Încercând sã gãseascã o ieºire din impasul provocat de situaþia
astfel creatã, artistul s-a orientat spre tematica ºi poetica picturii
suprarealiste.

Aºa se explicã, poate, ºi faptul cã aproape pe neaºteptate artistul
a trecut de la culorile de ulei la cele acrilice, acestea din urmã
(uscându-se mult mai repede) pãrându-i-se mai potrivite cu
maniera lui de a lucra în mare vitezã, fãrã elaborãri pretenþioase
ºi fãrã posibilitatea prea multor reveniri. Urmãtoarea schimbare
de macaz, ca sã folosesc o expresie plasticã pentru frecventele ºi,
de regulã, inopinatele sale reformãri ºi reformulãri tehnico-
stilistice, stimulatã cu rapiditate de experienþa acrilicului, a fost

cea fãcutã spre acuarelã, dar asupra acesteia voi reveni ceva mai
încolo.

Pe de altã parte, apropo de evoluþia sa, Corneliu Drãgan-
Târgoviºte nu a ezitat, dupã scurta  confruntare cu tentaþia ieºirii
din matricea previzibilului, sã se apropie tot mai mult de ceea ce
aº numi vizibilul palpabil, adicã de peisaj, ca mediu intrinsec al
fiinþãrii imediate, pe de o parte, ºi ca sursã a percepþiilor rafinate,
de ordin secund, mediate de diferitele paliere ale experienþei ºi
sensibilitãþii individuale, pe de altã parte. Sã nu ne imaginãm
totuºi cã pictorul a început sã-ºi ia zi de zi ºevaletul ºi trusa cu
pensule, cuþite ºi culori pentru a descinde de unul singur în
mijlocul naturii. Fireºte, s-a mai întâmplat ºi acest lucru, dar
destul de rar, cum ar fi de exemplu în cazul subiectelor comandate
sau impuse de organizatorii unor expoziþii colective tematice la
care urma sã participe. Însã, peisajul care l-a atras din prima
clipã a fost cel citadin, în structura cãruia reperele fundamentale
sunt strãzile mãrginite de clãdiri, lumina localã ºi prezenþa umanã.
A vizitat, ca etapã a documentãrii sale, numeroase oraºe din þarã
ºi din Europa, fãcând mii de fotografii ºi reþinând în memorie
acele aspecte inefabile ale fiecãrui loc care scapã obiectivului
camerei fotografice. Nu a fãcut  aproape niciodatã schiþe �pe
viu�. Metoda sa mizeazã pe o altã strategie. Mai întâi, se retrage
în atelier, unde studiazã pe ecranul unui laptop imaginile
înregistrate pe parcursul peregrinãrilor sale. Dupã ce face o
selecþie severã a acestora, le ia pe rând pe cele rãmase ºi le
ordoneazã în funcþie de prioritãþi, adicã de calendarul transpunerii
lor pe pânzã sau pe hârtie. Abia în aceastã etapã începe sã
schiþeze, eliminând din fotografie elementele ce sunt de prisos
din punct de vedere artistic ºi interpretând dupã o partiturã proprie
culoarea localã. Aceasta din urmã nu rãmâne niciodatã la fel cu
aceea prezentã în fotografie. Pãstrând identitatea generalã a
fragmentului de realitate încorporat în fiecare lucrare, Corneliu

Drãgan-Târgoviºte intervine masiv în ceea ce priveºte compoziþia
cromaticã, pe care o adapteazã paletei sale dominate de culori �de
autor�, adicã de culori pe care ºi le creeazã singur amestecând în
proporþii sensibil egale pigmenþi, gumã arabicã, glicerinã ºi miere
(în cazul acuarelei) sau combinând în repetate rânduri acrilicele,
în aºa fel încât sã rezulte un numãr cât mai mare de tonuri (câte
zece ºi chiar mai multe de fiecare culoare frecvent utilizatã).

Promiteam undeva, în rândurile de mai sus, cã mã voi referi
mai pe larg la acuarelistul Corneliu Drãgan-Târgoviºte. Ei bine,
acesta este autodidact în materie, iar explicaþia pentru noua sa
opþiune e cât se poate de simplã: prin 2009-2010, o datã cu
instalarea crizei economice, ºi-a pus problema gãsirii unei soluþii
practice care sã-i permitã sã nu �dea înapoi� preþurile propriilor
lucrãri, în condiþiile unei contracþii severe a pieþii de artã. Acuarela
i s-a pãrut a fi cel mai fezabil dintre rãspunsurile posibile la
problema cu care se confrunta, cheltuielile efective necesare
pentru �producerea� ei fiind mai mici decât în cazul uleiului sau
al acrilicului.

Îmbinând procedeul acuarelei uscate cu acela al acuarelei umede
(printre ustensilele de care se foloseºte, multe confecþionate de el,
ca de pildã pensulele ultrafine, ºevaletul improvizat dintr-un trepied
pentru aparate de fotografiat ºi o planºetã de lemn, paleta alcãtuitã
din mai multe funduri de cutii de bere etc., se numãrã ºi uscãtorul
de pãr, cu ajutorul cãruia controleazã gradul de umiditate al hârtiei
în anumite porþiuni ale acesteia ºi în anumite momente ale lucrului
propriu-zis), cãutând în permanenþã sã obþinã prin experimente
proprii tonuri cromatice nemaiîntâlnite sau rar întâlnite, însufleþind
imaginea citadinã prin implementarea frecventã ºi extrem de
sugestivã a prezenþei umane, dar excelând ºi în privinþa naturii
statice ºi a portretului, Corneliu Drãgan-Târgoviºte ambiþioneazã
sã (re)impunã acuarela ca operã de sine stãtãtoare.

Corneliu Drãgan-Târgoviºte � un �spontan� autotemperat
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Florentin Popescu � 70
Gânduri, mesaje, urãri

generozitate ºi din iubire, îºi construieºte opera lui, încet-încet, în lumina întomnatã
a iubirii de Voiculescu, de Labiº, de prietenia literarã pentru toþi cei ce trec prin
viaþa lui. Lângã el stã o poetã pe care o ºtiu din vremea debutului ei, în revista
�Luceafãrul�, în adevãrata revistã �Luceafãrul�, poeta Iuliana Paloda, cea care-i
completeazã sufletul ºi viaþa.

La mulþi ani, prietenul meu Florentin, cel din Chiojdu, nu din Florenþa, dar atât
de apropiat de definiþia pe care am dat-o întotdeauna iubitorilor de artã, de literaturã,
celor care ºtiu cã nu te poþi construi pe tine decât iubindu-i ºi preþuindu-i pe
ceilalþi!

Nicolae Dan Fruntelatã

Un �scriitor între scriitori�
Florentin Popescu ne prilejuieºte sentimentul confortabil al plenitudinii scrisului

în vreme ce ne lasã impresia cã, imediat ce întâlneºte pagina albã de hârtie, se
precipitã s-o cucereascã supunând-o unei redutabile armate de propoziþii ºi fraze.
Scrie uºor, scrie repede, scrie captivant ºi izbuteºte sã surprindã o întreagã lume
viu coloratã, intens animatã ºi destul de agitatã pe hectarele memorialisticii sale,
care intereseazã îndeosebi prin galeriile de portrete din viaþa literarã ºi artisticã.
Parafrazând sintagma camilpetrescianã �un om între oameni�, putem spune cã
Florentin Popescu se remarcã, în primul rând, ca un �scriitor între scriitori�, dispus
oricând sã reþinã figurile din jur, cordial, dar selectiv în perspectiva istoricã.

Florentin Popescu are un discurs fermecãtor, captivant, un ochi care distinge/
vede/inventeazã culoarea personajelor, împinse uneori, din impuls literar, pânã la
limita broderiei rafinate, ºi stãruie asupra portretelor prin relatarea unui bun narator,
cum sunt, de obicei, evocatorii de excepþie.

Mariana Ionescu

Un tânãr septuagenar � model de animator cultural
Florentin Popescu este un talent, plurivalent autor de literaturã pentru copii,

poet cu o evoluþie foarte sugestivã, de la tradiþie spre modernitate, critic de o
deontologie impecabilã, descoperitor de talente ºi promotor al tinerilor, cum puþini
se încumetã a fi, cercetãtor de arhive ºi îndeosebi un excelent animator cultural,
în accepþiunea U.N.E.S.C.O. Susþine activitãþi culturale, lansãri de cãrþi, conduce
cenacluri ºi organizeazã întâlniri ale cititorilor cu scriitori în sate ºi oraºe, prezintã
cu hãrnicie ºi dãruire uimitoare cãrþi noi ºi are câte ºi mai câte alte activitãþi care-l
onoreazã ºi-l fac un om al cetãþii, un scriitor implicat cu toatã fiinþa lui la prepararea
�hranei spirituale�.

Florentin Popescu e un exemplu de scriitor cetãþean. Afirm cu preþuire aceastã
apreciere, riscând sã fiu declarat învechit în gesturi ºi chiar proletcultist.

Într-o viaþã de 70 de ani de muncã ºi creaþie Florentin Popescu este un astfel de
scriitor, un septuagenar de-o tinereþe debordantã.

Îi dorim din suflet ca o asemenea viaþã sã fie cît mai lungã, mai rodnicã ºi
înfloritoare, spre binele culturii naþionale!

Prof. Univ. Dr. Ion Dodu Bãlan

Un polihistor
Incredibil, pentru cine-l cunoaºte îndeaproape, observându-i evoluþia ca om de

litere prezent activ în redacþiile ºi editurile nu numai bucureºtene, la festivaluri
de literaturã, la concursuri literare ca jurat, la simpozioane, aniversãri, comemorãri,
lansãri de cãrþi ºi reviste, târguri de carte, ubicuu, peste tot acolo unde se întâmplã
ceva în literele româneºti, ager ºi agil, neastâmpãrat ºi iscoditor, împãrtãºind tuturor

confraþilor idei ºi soluþii, mai având ºi timp � Dumnezeu ºtie cum � �sã-i citeascã pe toþi�
empatic, de necrezut, deºi a trecut în tagma septuagenarilor, Florentin Popescu pare a fi �
ºi este � mai tânãr ºi mai prezent la vârful ºi în vârtejul lumii literare ca niciodatã. Cele
peste 60 de cãrþi scrise în diverse domenii, traversând o plajã largã de la beletristicã ºi
jurnalisticã la ºtiinþele umaniste, nu i-au epuizat forþa creatoare, ultima sa �ispravã� �
�Bucureºtiul literar ºi artistic� � generând o adevãratã miºcare literarã � Cenaclul
�Catacomba�. Afirmam în �Litere� cã Florentin Popescu este liderul informal al generaþiei
sale/noastre prin viziune, talent, putere de anticipaþie, dar mai ales prin vocaþia colegialitãþii
ºi a prieteniei, mai rar prezentã în lumea literarã contemporanã. Pentru toate acestea ºi
pentru multe altele nemãrturisite aici, Florentin Popescu binemeritã recunoºtinþa breslei
întãritã de o confraternã urare de �La mulþi ani!�.

Mihai Stan
În numele Literelor ºi al Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni

�Un nume de rezistenþã al generaþiei sale�
Prin intensitatea ºi diversitatea implicãrii sale în viaþa literarã Florentin Popescu ilustreazã

cu pregnanþã modelul scriitorului care îºi vede rostul doar în Cetate ºi în trepidaþiile ei
cotidiene. Cineva (chiar Cineva - Michelangelo) spunea cã dacã despici în douã inima
unui florentin, vei vedea acolo de un trandafir înflorit. La Florentin vei da de o carte... În
momentul de faþã se dovedeºte un nume de rezistenþã al generaþiei sale, în drumul cãreia
se distinge printr-un lirism stenic, molipsitor prin optimism. Dar nu e doar atât: nervul
publicistic se lasã în voie în registre diferite, acoperind cu o pricepere ºi entuziasm aparte
existenþa scriitorilor de cele mai diferite vârste în trãirea de fiecare zi. Volumele sale de
confesiuni, ca lector ºi prieten, fixeazã pagini de o emoþionantã frumuseþe. Explicabil: ne
citeºte pe toþi... Ca jurnalist pur sânge (Tineretul liber) dovedeºte o remarcabilã apetenþã
pentru evenimentul cultural la zi, lãsându-se descoperit sistematic la manifestãri diverse,
în Capitalã ori în alte localitãþi ... Scrie cu dezinvolturã, publicã desfãºurat unde i se iveºte
prilejul, îºi spune pãrerea cu privire la tot ce îi iese în cale.

Neagu Udroiu
(Condeie, chipuri, voci, III, 2014)

MICI ÎNDEMNURI
- cu prietenie, lui Florentin Popescu � proaspãt septuagenar!

Cãlin Stãnculescu

Animaþie, premii ºi alte evenimente
Filmul Obeliscul semnat
de marele maestru al
animaþiei româneºti,
regizorul, profesorul,
scriitorul ºi artistul
plastic Ion Truicã a avut
recent premiera la
Studio, cinematograful
Uniunii Cineaºtilor.
Inspirat de o prozã
semnatã de Geo Bogza
ºi publicatã în revista

Contemporanul filmul lui Ion Truicã, cuprinde ºi laitmotive din
creaþia anterioarã, care potenþeazã firesc superba metaforã a
scriitorului despre rãzboi ºi pace, despre terorism ºi echilibru,
despre credinþã ºi materialism. Cu o cruce în derivã, cu malefice
zburãtoare atacând peisajul cetãþii, cu permanenþa civilizaþiei,
culturii ºi umanitãþii înscrise pe Obelisc, poetul Ion Truicã atinge
universalele figuri de stil  ale începutului ºi sfârºitului, ale evoluþiei
ºi ale  decadenþei, ale bucuriei de a fi ºi ale tristeþii nefirescului
haos instaurat de teroare.
 Modestia cineastului, care rareori ºi-a asumat o poveste originalã,
inspirat fiind, în bogata sa filmografie,  de  Cervantes ºi Andersen,
de Jebeleanu ºi Oscar Wilde, de Nichita Stãnescu ºi Luceafãrul

poeziei româneºti este evidentã ºi în Obeliscul, marcã a amprentei
stilistice a autorului.
Tot recent  s-a lansat la Uniunea Cineaºtilor, un cuprinzãtor
Dicþionar al autorilor filmului de animaþie românesc, semnat de
regizorul Mihai ªurubaru, care a trudit ani de zile la conceperea
lui, dar mai ales la gãsirea sponsorilor pentru editare. Însoþit de
o bogatã iconografie, portrete de realizatori, dar ºi imagini din
filmele reper ale istoriei animaþiei de pe meleagurile noastre,
tipãrit în excelente condiþii grafice, Dicþionarul lui Mihai ªurubaru
rãmâne, cu toate erorile de datare, de înregistrare a titlurilor, de
absenþã a datelor biografice complete, un bun instrument de
lucru pentru cercetãtorii genului.
Primul important premiu al anului a fost Ursul de argint de la
Berlin acordat filmului Aferim de Radu Jude, un road movie ce
evocã aventura zapciului Constandin (Teodor Corban), care însoþit
de fiul sãu, Ioniþã, dorobanþ (Mihai Comãnoiu) are drept misiune
capturarea robului fugit Carfin (Toma Cuzin) de pe moºia boierului
Iordache (Alexandru Dabija), cãruia þiganul îi pusese coarne
ademenindu-i nevasta (Mihaela Sârbu).
 Multe citate din literatura vremii ºi nu numai, multe trimiteri la
filme clasice, americane sau neaoºe, ºi nu doar atât, fac din
filmul lui Jude vedeta cel puþin a primei jumãtãþi de an
cinematografic. Polemic cu un anume tip de film istoric, mult
prizat de spectatorii români, îndrãgostiþi de falsurile impuse

Istoriei, puse pe ecran de regizori ca Vitanidis, Drãgan sau
Nicolaescu, filmul lui Radu Jude este popular în contra curentului
unui minimalism simbolic practicat de unii cineaºti care au trecut
de tinereþea valurilor revoluþionare.
Tot cu puþin timp în urmã o nouã editurã ºi-a serbat un an de
activitate. Este vorba de editura Uniunii Cineaºtilor, creatã la
ideea regizorului Laurenþiu Damian, preºedintele UCIN, ºi care
a lansat douã volume menite sã satisfacã gusturile oricãrui cinefil.
Primul este o carte-album, bazatã pe un interviu  realizat de
Claudiu Târziu cu actriþa Maria Ploae, cu mãrturisiri calde ºi
aprecieri fascinante despre colegi de generaþie, despre parteneri
de platou ºi scenã, nu în ultimul rând despre familia întemeiatã
alãturi de marele cineast Nicolae Mãrgineanu. Poetã ºi pictoriþã,
dincolo de marele har al jocului dramatic, Maria Ploae se relevã
ºi aici drept o mare Doamnã a scenei ºi ecranului din România.
Tot un omagiu este ºi titlul  Generaþiei sentimentale a sunetului
filmului românesc... o reverenþã, semnat de Horea Murgu, el
însuºi un maestru al prizei directe, ce aminteºte opera a trei mari
ingineri ai filmului românesc Andrei Pap, Anuºavan Salamanian
ºi Silviu Camil.
Alte douã incitante titluri ne sunt promise de editura UCIN,
Alexandru Tatos, Filme nefilmate ºi ªcoala de montaj a filmului
românesc de Cristina Ionescu ºi Silvia Cusursuz.

Radu Cârneci

Sã pãtimeºti slãvind iubirea
pe drumul magului urcând
iar de te arde despãrþirea
sã râzi cu plânsul tot în gând

Sã minþi spre-a þine adevãrul
când nici o clipã nu-þi rãmâne
sã fii de duh vindecãtorul
când el pe sângele-þi stãpân e

Sã te ascunzi când eºti de slavã
mulþimilor în admirare
sã-þi cânte inima bolnavã:
izvor la muntele de sare

Sã fii un sfinx în vijelie
furtunile sã-þi dea puteri
sã fii tu, oaza din pustie
mereu mai înþelept ca ieri

Sã-alergi dupã o nãlucire
ca, ajungând-o, s-o-ngenunchi
ºi, neºtiut de strãlucire
sã fii, tu, piatra-n josul unghi

Sã nu te-arãþi statuii tale
cu toga fluturându-þi zdrenþe
pe cãile de vis, astrale
sã fii esenþa din esenþe�

Ultima orã
Consiliul Municipal Buzãu l-a declarat pe Florentin Popescu �OMUL  ANULUI�,

distincþia urmând sã-i fie decernatã într-o ºedinþã festivã la 22 aprilie a.c. Florentin
Popescu este Cetãþean de Onoare a Municipiului Buzãu din anul 2005.
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Don Basilio

Lupoaicei rãtãcite pe coclauri
Voi sã dedic aceastã cântare,
Cu inima mea înnoitã, ca o primãvarã
Ce-ºi risipeºte vanitatea pe-ntinsa câmpie.

Limba-i roºie, luna - o dârã de sânge
Îºi revendicã de bunã seamã paloarea,
Un ghem de sârmã ghimpatã, feroce
Repetã ritmul cel mai simplu din toate.

De mult n-a mai fost o aºa noapte
Dublã, printre norii grãbiþi, anxioºi
Pe ºira spinãrii gonind sã-ºi aminteascã
De râul îngheþat, captiv între maluri.

Aici se încheie prima sentinþã
A poemului, cu multe erori tipografice.
Leºul sãu e aruncat pe þãrm, cum
Frumos zice pântecu-i vrãjit.

Cuprinsã de furii, ochii ei sticlind otravã
Vântul îi umflã blana, mireasma jivinã
Cunoscutã ne e, când pe sub poduri cãrãri
De liniºti pe mai departe deschise rãmân.

Drept pentru care am gravat în metal
Aceasta scriere nouã ºi geamãnã, lustruind
Încã o datã focul în vatrã cu arme bizare
ªi amândoi ochii smulºi întru trãdare.

Cu inima mea înnoitã, ca o primãvarã
Ce-ºi risipeºte vanitatea pe-ntinsa câmpie,
Voi sã închin aceastã cântare
Lupoaicei rãnite, pe moarte, - Divinã.

� metapoem �

CANTOS

G. Th.
Popescu

A fost o reuniune specialã ce a coincis cu aniversarea
zilei de naºtere a �patroanei� Raluca Tudor, care ne
tipãreºte cãrþile ºi revistele, ne gãzduieºte fulminantele
noastre �Catacombe� lunare. A trebuit sã intervinã
inimoasa Romaniþa ªtenþel în ajutorul �oamenilor de
casã� Marcela Marica ºi Mihai Jingulescu, pentru
numeroasele aranjamente florale ºi cele gospodãreºti, în
timp ce-i dedica sãrbãtoritei cu toatã dragostea o urare
versificatã. Cum au fãcut-o mai apoi Doina Bârcã,
Dumitru Dumitricã, Vasile Rãvescu ºi alþii, încât ne-am
întrebat: �O fi doctor în chimie?/ ªtie numai Dumnezeu/
... Cum de poate sã ne þie/ Concentraþi într-un nucleu?�
Buchetul de flori trimis de directorul revistei �Bucureºtiul
literar ºi artistic�, poetul Coman ªova, a produs uimire ºi
aprinsã bucurie, spre perplexitatea curierului. Cãci acum
au ieºit la rampã ºi versurile din �creaþia verde� promise
în ºedinþa anterioarã, ceva de genul: �Am o poftã nesãtulã,
alta/ Sã mã prind cu lumea-n mersul ei/ Sã deschid la
toatã lumea poarta/ Sã culeagã de la mine ghiocei�.

Atent ºi pus mereu pe criticã, Ion Andreiþã apreciazã
mai mult �Primãvara� Danielei Albu, �adusã� cu noua sa
apariþie � �Citadism ºi levantini�: �E în vitralii mai mult
soare/ ªi nu-mi mai regãsesc credinþa/ Când în a florilor
vâltoare/ Ies sã dansez cu toatã fiinþa�. S-au afiliat opiniei
(poate din solidaritate femininã), prin aplauze,
Passionaria Stoicescu, Valentina Pituþ, Doina Fruntelatã,
Carmen Griºa, Valentina Maria Petrescu, Anaeli, studenta
Roxana Panã. Evident, în fruntea lor, Vivi Florescu, care,
mai târziu, ca sã echilibreze lucrurile, mi-a strecurat noul
ei roman �Taina unui ecou� (o virtuozitate lexicalã).
�Am ºi eu douã cãrþi ºi câteva vorbe pentru Don Basilio�,
cãuta Florica Ceapoiu pe enigmaticul nostru cronicar,
uºor timidã, la prima �Catacomba�. În felul acesta a putut
face cunoºtinþã cu mai toþi membrii obiºnuiþi ai
cenaclului. În jurul editorului � detectiv Firiþã Carp sunt
adunaþi Ion Haineº, ªtefan Crudu, Ion C.ªtefan, Dumitru
Matalã, Ion Rusu, Aureliu Þonea, Tudor Lavric ºi alþii,
curioºi sã ºtie mai multe despre �poetul� de curând
reactivat.

Grupul artiºtilor � Tudor Meiloiu, Vasile Szolga,
delicata Dalia Bialkovsky, graficienii Cezar Petry ºi
Cristian Topan � graviteazã în jurul cronicarului lor
Corneliu Ostahie, cam zgârcit la vorbã, dar penetrant cu
vorbele de duh. Lui Aurel ªtefanachi venit de la Iaºi, fac
propuneri ºi discutã despre noile apariþii ale Editurii
TIPOMOLDOVA, Emil Lungeanu, Dan Gîju,
N.D.Fruntelatã, Ovidiu Marian, Petru Mãrculescu, Ion
Arcudeanu, Adrian Bucurescu, Florentin Popescu, George
Teodor Popescu. Geo Cãlugãru s-a retras fiind musai sã
participe la o lansare de carte la �Calderon�.

Ne-a onorat cu vizita sa scriitorul �american� Theodor
Damian, corespondent special al revistei noastre în marea
metropolã, Preºedintele Cenaclului �Mihai Eminescu�
din New York ºi redactorul ºef al publicaþiei literare
�Luminã Linã�.

De aici încolo, lãsãm imaginaþiei cititorului �sã vadã�
ce s-a mai petrecut, intonãrile muzicale înlocuind
recitãrile de poezie.

Dupã douã zile, la 14 martie a.c., �Catacomba� (o parte
din ea, care a încãput în automobilul personal al lui Vasile
Szolga) a descins în Olteniþa, pe strada Pescarilor 95B.
În casa plinã de cãrþi a prietenului nostru, cu alurã de
actor, Silviu Cristache. Atmosferã potrivitã peste lecturã,
sub �ochiul� aparatului video, manevrat de un poet care
pregãteºte ºi el peste 300 de texte noi ale pieselor sale
muzicale, Dumitru Dragon. Mai bine reprezentat,
Cenaclul �RAMURI, MUGURI, MUGURAªI� din
Olteniþa ºi-a scos la înaintare poeþi precum Dobriþa Spirea,
Valeriu Birlan, Florian Sofian, Aurora Georgescu, Nicolae
Mavrodin, Camelia ªerbu, Silviu Cristache. Am fost
primiþi cu speranþã, cu dor. Poezii ºi epigrame �de sezon�
a citit ºi colegul nostru V. Rãvescu. Ion Andreiþã s-a lãsat
mai mult pe inspiraþia doamnei Letiþia Belivacã, de la
Ministerul de Externe, care s-a prezentat cu mai multe
numere ale revistei �DESTINE LITERARE�, publicaþie
a scriitorilor români din Canada, gãsind aici un grupaj
de �poezii veneþiene� ale �maestrului�.

Locul de onoare a revenit totuºi prozei, unde Vasile
Szolga este tot mai apreciat de prietenii Olteniþei, ºi unde
se încununeazã cu lauri, iniþiatoarea ºi animatoarea
cenaclului �ELINA DOAMNA�, recent promovata ºi
premiata prozatoare Lia-Maria Andreiþã.

Freneticul animator Nicolae Mavrodin ºi-a dezvãluit,
la rându-i noua ipostazã de prozator.

Este oarecum riscant sã susþii cã una dinînsuºirile
importante  ale artei poetice a lui Florentin Popescu poate
fi zborul. Mai exact, obsesia zborului. Cãci ce înseamnã
zborul, la urma urmei? Mai întâi ºi mai întâi � înainte de
a naviga printre aºtri ºi idealuri, în cãutarea absolutului;
acolo, în cosmosul palpabil, ori dincolo, în transcendent
� zborul înseamnã dorinþa de zbor, obsesia înaltului.
Sigur, Florentin Popescu este un poet al teluricului, aºa
cum o afirmã într-una din primele poezii ale întâiului
sãu volum (�Obsesia pãsãrilor�, 1970) meditând în �casa
mea ascunsã într-o salcie� (�Înaintea plecãrii�) ºi
reflectând la ce s-ar putea întâmpla cu acest spaþiu
ancestral: �e-atâta somn ºi lunã-n bãtãturã / cã se-aude
rugina / cum macinã lanþul de la fântânã / ºi petece de
zid cum cad în bãlãrii / din pereþii de la casa bãtrâneascã
/�/ tabla trosneºte pe-acoperiº de cãldura târzie / ºi uºa
beciului s-a-ncovoiat demult� (�Umbra cãzutã pe
lucruri�). O trãsãturã bine observatã, la timpul potrivit,
de cãtre poetul Radu Cârneci, în revista �Ateneu�, nr. 6,
iunie 1970: �O poezie maturã la un tânãr debutant�
Este un dar al poeþilor nãscuþi sã ducã în sânge, pe frunte
ºi mai ales în suflet, obsesia trecutului, a strãmoºilor, s-o
poarte cu o dureroasã plãcere, s-o caute, sã se încarce de
drumuri ce vin de departe ºi, ajungând în aceastã
rãspântie a prezentului, sã lumineze cu tainele-i
dintotdeauna�.

Dar eu mã întorc la obsesia zborului, care palpitã
mocnit alãturi de celelalte însuºiri definitorii, mai mult
sau mai puþin la vedere. Mã întorc odatã cu prea devreme
plecatul dintre noi critic literar Nicolae Baltag, care, tot
pe atunci (�Scânteia tineretului�, nr. 6494, 3 aprilie 1970)
sublinia cã �perspectiva care dezvãluie dimensiunile
acestei vocaþii� o dã volumul �Obsesia pãsãrilor�. Nu
pãsãrile închipuite �închise� ori �legate�, ci aceia care
�numai rar, câte unul scapã din sferã / ºi se schimbã în
pasãre� (�La cumpãnã asprã�) � în pasãre zburãtoare,
desigur. Sub �fântânile pe cumpene plecate�, eroul liric
îºi cerceteazã anii scurºi: �într-o parte anii se duc în
pãmânt / cu un copil în ierburi zãvorât / într-o alta se
leagãnã-o lume de aripi�; dar ºi atunci, ademenit de
dorinþa zborului, priveºte neîncrezãtor spre sine,
pãmânteanul, ºi înaltul serafic: �ºi pe când alerg sã m-
apropii / între cerul ce cade ºi cerul ce suie / murmur sunt
ºi izvor ºi pãdure / ºi steaua care-o caut poate nu e�
(�Fântânile pe cumpene plecate�). Ideea îl obsedeazã,
mai mult sau mai puþin conºtient de experienþa tragicã a
miticului Icar: �cine umblã prin vara de dincolo / cine
strigã cine aleargã / pe plaja necunoscutã de stele / unde
gândul meu / de douã mii de ani mã închipuie / cu aripi
de lut, cu aripi de cearã?� (�Nefireasca vânãtoare�).
Dezrãdãcinat din �casa ascunsã într-o salcie�, plecat în
spaþiul de pierzanie al oraºului, poetul exclamã: �Eu nu
mai sunt în zvâcnetul de ceþuri din oraº / decât durerea
ruptã-n strãzi de o chemare� (�Oho, ºi cerul care-
ncepe��). Spre a se înãlþa, ajutat de iubire, în chipul
heliadescului Zburãtor: �azi-noapte pasãrea mea albastrã
/ n-a mai zburat la tine-n somn rãnindu-þi / sângele ºi
inima c-o zare� (�Tributul cui sã-l dau, fugitul?�). Deºi
experienþa Zburãtorului e una nefericitã, poetul, aparent
resemnat, nu renunþã la zbor: �eu singur rãdãcina mi-o
mai pãstrez / zburând / e plâns ºi e durere-n mânãstire�
(�E plâns ºi e durere-n mânãstire�). Dar nu se împacã nici
cu aceastã stare. Se rãzvrãteºte, se luptã, se zbate ca un
peºte pe uscat: �eu nu mai ºtiu nici o tãcere-n care /
pierdut în mine ca un peºte-n ape / sã clocotesc ascunsul
cântec / de rãdãcini ºi de pãmânt ºi cer / pe aer rãzvrãtite
îndelung� (�Eu nu mai ºtiu nici-o tãcere-n care�). Starea
aceasta, de maximã trãire, aminteºte de o zicere devenitã
butadã; citez din memorie: Poetul este un animal marin
care se zbate pe uscat ºi vrea sã zboare.

�Cum spuneam, la începutul acestor însemnãri, este
riscant sã susþii cã una din însuºirile importante ale artei
lui Florentin Popescu poate fi zborul. Cred cã dupã cele
spuse pânã acum, teama de risc dispare. Dacã nu, vã invit
sã citim împreunã din Dicþionarul General al Literaturii
Române, scos de Academia Românã în anul 2006, în
care, la numele teluricului Florentin Popescu se
subliniazã: �Dorinþa lepãdãrii de materie, a desprinderii
de lut, a înãlþãrii spre azurul spiritului constituie matca
întregii sale poezii, ceea ce este sugerat, între altele, ºi
de utilizarea insistentã a simbolurilor ºi metaforei
zborului�.

Quod erat demonstrandum.
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CORNELIU DRÃGAN-TÂRGOVIªTE

�Corneliu Drãgan-Târgoviºte nu a ezitat, dupã scurta
confruntare cu tentaþia ieºirii din matricea previzibilului, sã se
apropie tot mai mult de ceea ce aº numi vizibilul palpabil, adicã
de peisaj, ca mediu intrinsec al fiinþãrii imediate, pe de o parte, ºi
ca sursã a percepþiilor rafinate, de ordin secund, mediate de
diferitele paliere ale experienþei ºi sensibilitãþii individuale, pe de
altã parte.� (C.O.)


