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Unitatea culturalã ºi responsabilitatea
în faþa istoriei

Unitatea culturalã, obiectiv major, fundamental am putea spune, al românilor de
pretutindeni a reprezentat/reprezintã încã de la 1890 (anul în care a luat fiinþã Liga
Culturalã pentru Unitatea Românilor de pretutindeni) poate cea mai adâncã, cea mã
profundã aspiraþie a celor ce vorbesc în limba lui Eminescu, indiferent dacã astãzi
trãiesc în arcul Carpaþilor (în patria � Mumã), în apropierea graniþelor actuale ale þãrii
ori la sute ºi mii de kilometri depãrtare.

Este un fapt cunoscut ºi arhicunoscut cã �vocea sângelui�, în speþã limba românã
ne-a fãcut/ne face sã simþim ºi sã gândim la fel, de vreme ce purtãm în fiinþa noastrã
idealurile ºi aspiraþiile strãmoºilor � întotdeauna aureolate de idei ºi gânduri pacifiste,
de înþelegere ºi conlucrare cu alte neamuri ºi popoare.

Românii au privit/privesc ideea unitãþii culturale ca pe o mare responsabilitate în
faþa lumii, dar mai ales a istoriei � vãzutã ca judecãtor suprem al tuturor faptelor ºi
acþiunilor noastre.

Se ºtie, pe de altã parte, cã în frãmântata istorie a românilor presa a avut un rol esenþial,
contribuind � prin mijloacele ei specifice � la înfãptuirea idealului naþional al Unirii,
pentru care au vibrat/vibreazã toþi românii, indiferent de locul în care se aflã, de poziþia
socialã pe care au ocupat-o/o ocupã în ierarhiile þãrilor în care s-au aflat/se aflã.

În acest context � mai este, oare nevoie s-o spunem ºi s-o demonstrãm? � revistele
culturale au fost/sunt chemate sã-ºi aducã o contribuþie, pe cât de importantã tot pe
atât de necesarã la ideea de unitate a tuturor românilor.

Despre toate acestea (ºi despre altele) s-a vorbit pe larg, din diverse unghiuri ºi sub
varii aspecte) în zilele de 23-25 aprilie a.c. la întrunirea sugestiv intitulatã �Podul de
reviste�, desfãºuratã succesiv în trei mari oraºe româneºti: Curtea de Argeº, Râmnicu
Vâlcea ºi Câmpulung. Trei oraºe în care ideea românismului ºi a unitãþii de neam ºi de
þarã a fost/este ilustratã la modul cel mai concret posibil de numeroasele ºi
semnificativele monumente istorice ºi de artã din acest areal geografic, dar ºi de rolul
istoric ºi cultural jucat de cãtre cele trei localitãþi, de al cãror nume se leagã unele din
cele mai vechi înscrisuri voievodale ºi începuturile limbii române.

Pornitã de la poetul Nicolae Dabija din Chiºinãu ºi de la Academicianul Gheorghe
Pãun din Curtea de Argeº, îmbrãþiºatã imediat ºi de cãtre reviste noastrã, ideea �Podului
de reviste� a devenit în câþiva ani un fel de centru spiritual la care au aderat mai apoi
ºi alte publicaþii: din Chiºinãu, Cernãuþi Alba Iulia, Râmnicu Vâlcea, Domneºti,
Câmpulung Târgoviºte, Craiova, Sibiu, Turnu Severin.

ªi ceea ce este cel mai important, în anul acesta întâlnirea reprezentanþilor revistelor
din localitãþile amintite a fost patronatã (alãturi de Clubul iubitorilor de culturã ºi de
revista �Curtea de la Argeº�) ºi de cãtre Compania Artelor Poligrafice Editoriale
Rotarexim, Asociaþia de Vexilologie �Tricolorul�, Asociaþia Româno-Japonezã de
Educaþie ºi ªtiinþã ºi de cãtre Asociaþia de Cronologie, Scientologie, Astronomie �
ceea ce demonstreazã, fãrã teorii ºi risipã de cuvinte mari, semnificaþia ºi importanþa
evenimentului. Un eveniment preconizat sã se repete în fiecare an ºi sã fie mediatizat
pe mãsurã în publicaþiile literare din România, din Republica Moldova, din Ucraina
ºi Serbia, unde locuiesc ºi creeazã poeþi, prozatori, critici literari, publiciºti-comentatori
români ai fenomenelor culturale.

Recenta întâlnire pe simbolicul �Pod de reviste� mi se pare a fi fost nu numai
simbolicã ºi de bun augur, ci ºi referenþialã, demonstrând încã o datã responsabilitatea
unor factori de decizie culturalã în faþa þãrii, a românilor de pretutindeni, ºi mai ales în
faþa istoriei. Fiindcã, fãrã îndoialã, �Podul de reviste� este ºi va rãmâne în conºtiinþa
timpului ca un reper important. Un reper de neocolit.

Citiþi ºi reportajul �Podul de reviste � 2015� din paginile 10-11!

Mã bucur cã sunt
în devãlmãºie cu tot ce este

Uite aºa târziu ºi împovãrat cum mã simt
pregãtesc o explozie, o lavã incandescentã de cuvinte
precum o coadã de cometã gata de impact.

Dar pânã atunci,
pânã se formeazã, pânã se încheagã, pânã se infiripã
Big Bang-ul acesta

îmi sap grãdina, îngrijesc pomii, curãþ crengile uscate,
tai pe cele lacome, parazite,altoiesc:
fac din prun cireº, din nuc palmier, din  corcoduº liliac
scot pietre, cioburi de sticlã, pungi de plastic din straturi
pun îngrãºaminte naturale humus de pãdure ºi bãlegar
tai buruienile, car apã, stropesc, dau cu var
fac schimb de puieþi cu vecinii
ofer zarzãr pe gutui, cireº amar pe rugi de mure
leuºtean pe smochin salcie pletoasã pe mai ºtiu eu ce.

Trupul lucreazã, se miºcã, inima bate ca un metronom
gândul zboarã, investigheazã ºi el:
se formeazã... Norul!

merg mai departe
aduc stupi de albine cu zece douãsprezece rame
albinele � fiorul florilor nefecundate,
armãsarii galbeni ai grãdinii
îmi împrospateazã privirea
cu seva caldã a vieþii aºteptând,
colorez stupii! ca sã nu uite albinele de unde au plecat.

ºi vine o altã zi
Norul ameninþãtor se adunã
Big Bangul bate la uºã!

eu
prieten la cataramã cu Ecleziastul
trezit dis-de-dimineaþã odatã cu roua
simt pulsul puternic al pãdurii de stejar
rãcoarea pãmântului sub talpa goalã

ªi mã bucur
cã sunt

în devãlmãºie
cu tot ce este.

mai 2015

Angela Tomaselli
Chitarist

Coman Sova,
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Lansãri de carte
Joi 26 martie a.c. la Sala Calderon a Centrului Cultural al Sectorului 2 din Capitalã, sub genericul �Regal de

criticã literarã�, a avut loc lansarea volumelor: Plãcerea lecturii de Lucian Gruia ºi Pedeapsa Cãrþilor de Emil
Lungeanu, ambele apãrute la Editura Betta. Au prezentat: Prof. Univ. Dr. Ion Dodu Bãlan, Aureliu Goci, Ion C.
ªtefan, Nicolae Roºu ºi Florentin Popescu.

Tot în locaþia de mai sus, în ziua de 16 aprilie a.c. s-a lansat volumul de versuri Tãria de-a rãmâne (ediþie bilingvã
românã/francezã) de Ion C. ªtefan (Editura Semne). Despre carte au vorbit Geo Cãlugãru, Paula Romanescu, Coman
ªova, Victoria Milescu, Doina Bârcã, Petru Demetru Popescu ºi realizatoarea traducerii, profesoara Ecaterina Chifu.

Marþi 28 martie, la Librãria �Mihail Sadoveanu� din Bucureºti a fost lansat volumul de versuri Linia lui
Dumnezeu, de Ion Andreiþã (Editura eLiteratura). Despre autor ºi despre creaþia lui au vorbit Neagu Udroiu, Prof.
Univ. Dr. Ion Dodu Bãlan, Dumitru Constantin Dulcan, Nicolae Dan Fruntelatã, Florentin Popescu, Filoteea
Stoian, Vasile Poenaru º.a.

Florentin Popescu � 70
Cu prilejul împlinirii a 70 de ani de viaþã ºi a peste 50 de activitate literarã Florentin Popescu a fost sãrbãtorit în

ziua de 20 aprilie a.c. la Clubul Cultural al Sectorului 2 (Sala Calderon). Cu acest prilej au fost lansate ºi cele trei
recente apariþii editoriale ale sale: Redacþiile prin care am trecut (Editura Realitatea), De patruzeci de ori în pagina
întâia ºi Cheia de aur, Cireºul din copilãrie (Editura Rawex Coms). Despre cãrþi ºi despre sãrbãtorit au vorbit: Prof. Univ.
Dr. Ion Dodu Bãlan, Coman ªova, Margareta Labiº, Nicolae Dan Fruntelatã, Geo Cãlugãru, ªerban Codrin, Nicolae
Georgescu, Radu Cârneci, Dinu Grigorescu, Neagu Udroiu, Nicolae Cabel ºi Petru Solonaru. Iuliana Paloda- Popescu,
Doina Ghiþescu ºi Ion Gh. Arcudeanu au citit din creaþia sãrbãtoritului.

Douã zile mai târziu, la 22 aprilie, în cadrul unei ceremonii desfãºurate la Primãria Municipiului Buzãu, lui
Florentin Popescu i s-a conferit diploma ºi titlul de �Cetãþean al anului 2014�.

În cadrul întâlnirilor �Podul de reviste� din zilele de 23-25 aprilie a.c., desfãºurate la Râmnicu Vâlcea, Curtea de
Argeº ºi Câmpulung Muscel Florentin Popescu a primit diplomele de Laureat al sãptãmânalului �Literatura ºi Arta�
din Chiºinãu, de �Cetãþean al românismului� (conferitã de Liga pentru Unitatea Culturalã a Rãmânilor de
Pretudindeni � Filiala Argeº) ºi Diploma �Podul de reviste�, conferitã de Liga amintitã ºi de cãtre Asociaþia de
vexicologie �Tricolorul�. Primãria din comuna Domneºti (Argeº) i-a înmânat un �Atestatum Domnesc� echivalent
cu cel de Cetãþean de Onoare al localitãþii. (Rep.)

Premiile Filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor
Filiala dobrogeanã a Uniunii Scriitorilor a premiat, în week-endul trecut, scriitorii care s-au remarcat în perioada

2013-2014. Juriul alcãtuit din istoricul literar Angelo Mitchievici, criticul literar Nicolae Rotund ºi scriitorul
Ovidiu Dunãreanu a hotãrât ca premiile pe anul 2013 sã fie acordate urmãtorilor scriitori: Iulia Panã - Premiul pentru
Poezie, Paul Sârbu - Premiul pentru Prozã, Emin Emel - Premiul pentru Istorie ºi Criticã Literarã, Alina Buzatu -
Premiul pentru Teorie Literarã ºi Ion Roºioru - Premiul Opera Omnia. Premiile pe 2014 au fost adjudecate de
Constantin Costache - Premiul pentru debut în roman, Marian Dopcea - Premiul pentru Poezie, Ioan Roman -
Premiul pentru prozã ºi Apostol Gurãu - Premiul Opera Omnia. (Rep.)

Marian Dumitru
Maria lacrimilor mute

(Editura Semne, Bucureºti, 2015)

,,În zori de zi cãzu o stea cât muntele, pe casa mea. Un
vis n-a mai rãmas din ea: nici marmura iubirii mele, nici
arcul cãzãtoarei stele.�

Nicolae Dan Fruntelatã
Lambretta

(Editura Semne, Bucureºti, 2015)

�Dupã aproape o jumãtate de veac de poezie,
publicisticã, iubire, tristeþe, viaþã pe scurt, debutez ºi în
proza purã cu Lambretta, o cheie magicã prin care poþi
sã ajungi în Oltenia mea.�

Autografe
în premierã

Ioan Barbu
Regimentul alb

(Editura Destine Literare, Canada, 2015)

Marian Nencescu
Cititorul de control

(Editura Detectiv, Bucureºti, 2015)

�Cititor de control, onest ºi tenace, am parcurs cu
egal interes textele încredinþate, încercând sã disting, pe
cât mi-a fost cu putinþã, sâmburele viu de creativitate,
adevãrul oricãrei cãrþi. Nu modelul critic m-a interesat,
cât adevãrul artistic, cultural, ºtiinþific sau uman ascuns
printre rânduri. �

�Prozele care compun aceastã carte sunt sedimentãri
ale unor experienþe de viaþã, în unele cazuri la
interferenþã cu ficþiunea. Cartea este ilustratã cu lucrãri
ale profesorului universitar Joan Panisello Chavarria,
nume de rezonanþã în arta plasticã spaniolã.

Aspect de la sãrbãtorirea lui Florentin Popescu la Sala
Calderon. De la stânga la dreapta: Nicolae Dan Fruntelatã,
Prof. Univ. Dr. Ion Dodu Bãlan, Coman ªova, omagiatul,
Radu Cârneci, Petru Solonaru Primarul Municipiului Buzãu, Dr. ing. Constantin

Boºcodealã ºi cei doi onoraþi cu titlul de �Om al anului
2014�: scriitorul Florentin Popescu ºi pictorul Valeriu
ªuºnea

 Celor care au venit sã-l sãrbãtoreascã la Sala Calderon (20 aprilie a.c.),
Florentin Popescu le vorbeºte despre viaþa ºi activitatea lui literarã

Fotografii
de

Iuliana Paloda-Popescu
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Marian Nencescu

�Mãrþiºorul�, în pericol?
Dupã mutarea oarecum forþatã, în 2014, ºi instalarea,

categoric neadecvatã, a Muzeului Literaturii în fosta
Casã a Scânteii, o nouã ºtire produce emoþie printre
iubitorii de literaturã:
Muzeul Memorial Tudor
Arghezi, de la Mãrþiºor, riscã
sã disparã fiindcã d-na
Mitzura (Domnica) Arghezi,
testamentarul legal al
poetului ºi singurul urmaº în
viaþã al familiei, analizeazã
posibilitatea anulãrii actului
de donaþie fãcut de Tudor
Arghezi statului român, pe
motiv cã în zonã urmeazã a
se construi un ansamblu
rezidenþial cu regim de
înãlþime neadecvat. ªtirea a
fost preluatã, ca atare, de unele
televiziuni comerciale sub titlul (cu variaþiuni)
Mãrþiºorul în pericol, iar Hotnews a publicat inclusiv
un amplu documentar pe aceastã temã, însoþit de
declaraþiile în exclusivitate ale directorului instituþiei,
dl. Ioan Cristescu. În context, ziarul Ring a iniþiat o
dezbatere publicã menitã sã apere Mãrþiºorul de
construcþia haoticã de �zgârie nori�. Cum episodul
aminteºte flagrant de cazul Catedrala Plaza, când bãtrâna
catedralã Sf. Iosif a fost flancatã, cu concursul
autoritãþilor locale, de un imens ºi urât bloc de birouri,
am încercat sã aflãm adevãrul din spatele acestei ºtiri.

În consecinþã, în prag de primãvarã, am urcat dealul
Piscului, în cãutarea istoricului Mãrþiºor, astãzi ascuns
�discret� printre vile ºi construcþii civile, unele mai
impresionante decât altele. Surprinzãtor, strada, la
botezul cãreia a contribuit chiar poetul, sedus, se pare
de obiceiul localnicilor �pripãºiþi printre vii ºi livezi
mãnãstireºti� de a atârna, în prag de primãvarã, fire roºii
ºi albe de borangic printre mugurii crengilor, este pavatã,
ºi chiar bine întreþinutã. De altfel, noul cartier impune
un astfel de demers. Se pare cã bucureºtenii au ajuns în
sfârºit la vorba unui primar interbelic, Al. Donescu, care
îi certa cã au lãsat morþilor priveliºtea cea mai frumoasã

(spre Valea Plângerii, odinioarã), pãstrând pentru vii
locurile cele mai insalubre. Azi situaþia s-a mai
schimbat, aºa încât conacul lui T. Arghezi, construit

în urmã cu mai bine de
opt decenii face figurã de
casã modestã, printre
atâtea vile, majoritatea
având în curte piscine ºi
alte acareturi. Undeva, în
spatele livezii, se zãresc
chiar ºi câteva construcþii
mai înalte, iar într-un
colþ, abia vizibil din
pricina vegetaþiei, se aflã
ºi terenul ce a stârnit
atâtea controverse, ºi
pentru care Ministerul
Culturii se pare cã a dat
deja avizul de

construcþie. Planul Urbanistic Zonal (PUZ) aprobat,
dar încã nevalidat de Primãria Generalã, prevede la
data aceasta 3 construcþii noi între care una cu 11
etaje. Suficient pentru a �sufoca� definitiv curtea
muzeului.

Altfel, ansamblul muzeal este bine întreþinut �
construcþiile de bazã sunt recent renovate, iar livada,
în prag de primãvarã, este în plin proces de
reîmprospãtare ºi regenerare. Nu lipsesc de la
mormintele ctitorilor, nici tradiþionalele funii alb/
roºii de mãrþiºor. Amabile, cele douã muzeografe,
Oana Oros ºi Marieta Mihãiþã, ne invitã sã vizitãm ºi
expoziþia, amenajatã la etaj. Camerele, încãrcate de
mobilier mic burghez, abundã în cãrþi, tablouri ºi
obiecte ce amintesc de ocupaþia de bazã a
proprietarului � scrisul ºi tipãritul de cãrþi ºi reviste.
De altfel, muzeul chiar vinde unele din aceste
publicaþii, exemplare de colecþie din seria Bilete de
papagal. Cumpãr ºi eu numãrul 446, apãrut miercuri
24 iulie 1929. Doi lei costa atunci, 2 lei dau ºi acum,
ºi citesc editorialul patronului despre �Revistele de
varã� (evident cu trimitere la spectacolele de revistã
ale epocii), ca sã aflu cã dl. Iorga, la o viitoare ediþie

a Istoriei literaturii de varã, n-ar fi rãu sã analizeze cu
estetica sa ºi pe comicul  Constantin Tãnase, �literatul�.

În fine, mã interesez ºi de intenþiile doamnei Mitzura
Arghezi ca ºi de opinia instituþiei gazdã, pe acest subiect.
Sunt trimis, cu insistenþã, sã consult site-ul oficial al M.N.L.R.
(care, de altfel nu cuprinde nicio referire la cele spuse în
presã), sau sã citesc direct declaraþiile de presã ale directorului
general, acelaºi domn Cristescu. Cum domnia sa ne asigura,
în urmã cu ceva vreme, cã �Memorialul Arghezi face parte
din oraºul acesta ºi trebuie protejat�, nu ne îndoim cã asta ºi
face, câtã vreme muzeul funcþioneazã nestingherit, fiind
chiar un spaþiu public destul de frecventat de grupurile de
copii dornici sã vadã pe viu casa unde a locuit pãrintele lui

�Zdreanþã�.
Revenind la aspectele mai sobre, nu putem decât sã

constatãm cã deocamdatã decizia privind revocarea donaþiei
aparþine exclusiv doamnei Mitzura Arghezi. Nemulþumirea,
dacã existã, nu este generatã de relaþia cu M.N.L.R., excelentã
se pare, ci cu alte instituþii ºi autoritãþi pentru care problemele
muzeului în general ºi ale �moºtenirii� Arghezi în particular,
sunt aleatorii. Dar cum Arghezi ºi-a donat casa statului
român, iar nu unui Muzeu anume, chiar ºi al Literaturii
Naþionale, problema este de competenþa autoritãþilor, iar, în
context, chiar ºi aprobarea unui simplu PUZ este, ca sã
folosim expresia d-lui Ioan Cristescu, �de neacceptat�.

Autografe în premierã

Radu Ghica Moise
Din nou la Sinaia

Oameni, locuri, întâmplãri
(Editura Rawex Coms, Bucureºti,  2014)

Florentin Popescu
Redacþiile prin care am trecut
(Editura Realitatea, Bucureºti, 2014)

Marin Codreanu
Opere esenþiale

Epica
(Col. Opera Omnia, Tipo Moldova, 2015)

�Cartea cuprinde în prima parte evocãri ale oamenilor
de culturã cu care mi-am încruciºat paºii în viaþa literarã:
Petre Þuþea, Nicolae Ciobanu, Gheorghe Pituþ, Dan
Laurenþiu, Virgil Mazilescu, Mircea Ciobanu, Marius
Robescu, Florin Pucã, Grigore Hagiu, Ion Bãieºu, George
Sbârcea. În cea de a doua parte a sumarului am grupat
eseuri ºi fragmente din cãrþile mele de prozã.�

�Iatã, mi-am zis, canavaua pe care pot orândui
portrete ºi chipuri ale scriitorilor ºi publiciºtilor care
mi-au fost colegi pe diverse paliere ale vieþii! Rãmâne
sã apreciaþi dvs. cititorii ce a ieºit, iar istoricii literari
sã-mi mulþumeascã pentru multele informaþii de aici,
pe care nu le mai gãsesc în altã parte.�

�În acest al doilea volum despre Sinaia evoc figuri ale
unor personalitãþi culturale, istorice, politice care au poposit
în oraºul nostru, cu accent pe scene ºi momente pânã acum
mai puþin sau chiar deloc cunoscute. Este, altfel spus, o
istorie sentimentalã a �Perlei Carpaþilor�, vãzutã ºi scrisã de
vizitatorii ei iluºtri.�
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�Cãrþile sunt ca ºi autorii: într-o evoluþie� (III)
Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Aurel Rãu
Fl. P.: Ce calitãþi trebuie sã îndeplineascã un

traducãtor de poezie pentru a reda în limba românã cât
mai fidel mesajul ºi specificul autorului din care
traduce? Cu care dintre poeþii traduºi v-aþi descoperit
afinitãþi?

A. R.: Pe  poeþii pe care am ajuns sã-i traduc, condus
ºi de o curiozitate, mi i-am ales nu atât pentru a-mi
descoperi sau folosi afinitãþi cu ei, cât  pentru o trãire în
poetic adevãrat, pur ºi simplu, din anii când drumul spre
expresie sau spre o întemeiere, în proprii plãsmuiri, plenar,
era interzis, închis. Conform mereu cu îndemnul:
�Purcede drept ºi biruie-n furtunã!�. O trãire, prin refacere
a drumului unor creaþii, oglinzi ºi ale unor timpuri, din
original, de la primul lor impuls pânã la forma finalã,
prin intermediul limbii române � în care eu trebuia sã
identific un punct de pornire, sã reparcurg atari
experienþe, în preajma cuvântului esenþial, inclusiv
pentru ceea ce scriu eu. Vorbe desigur prea mari. Uneori
probabil am crezut cã vorbesc prin ei cum aº fi vorbit eu,
alteori vor fi reuºit sã vorbeascã în româneºte ei, în final,
la fel de bine, dupã biruinþi ale mele întru ei, o rãzbunare
pe un parcurs istoric urâcios. Cu câþiva chiar încercând o
senzaþie aparte la încetãþenirea prima datã în limba þintã
a unor cuvinte din limba sursã, nume de plante, vietãþi,
medii, instituþii, sau la botezul lor românesc, indiferent
dacã remarcat de vreun oficiu critic, ori profesoral, adesea
ele provenind ºi din þãri care ne-au ajutat, pe noi din
arealul carpatic, sã ne obþinem propria identitate ca neam
între alþii, prin sprijinul lor de mai multe veacuri, dacã
nu ºi milenii, într-o bucurie.

Odatã spuse acestea, nu-ºi epuizeazã un interes
posibile întrebãri despre �calitãþi� de îndeplinit, dintr-
un cod al artei traducerilor, de un plan secund. Din
categoria cãrora mi-aº pune ºi eu una, la care sã ºi rãspund
scurt. M-a atras un poet spre sfânta-sfintelor lui de cuvinte,
nu ºtiu cum, uneori când el mi-a dat impresia unui  mister
de nedeslegat, sau � sã iau o sintagmã dintr-o poezie de
Ion Vinea � �farmec încuiat�; când eventual opera lui a
constituit o provocare. Aleori, datoritã unei întâmplãri
sau împrejurãri ca o hotãrâre de destin. Aºa mi s-a
întâmplat cu poezia lui Sain-John Perrse, când am citit
în traducerea lui Ion Pillat, poemul �Anabase�, de o
atmosferã, mult exotism ºi o interferenþã de real ºi
suprareal; aºa mi s-a întâmplat cu poezia lui Antonio
Machado, când ajunsesem în posesia unei mici ediþii de
lux cu versuri ale lui, în spaniolã, autor din care mai
citisem câteva poezii înainte în traducere francezã, ºi pe
care îl ºtiam ºi din vreo douã traduceri publicate în
�Steaua�, ediþie din care citeam, la intervale, ca dintr-o
carte de rugãciuni, pe ghicite, pânã într-o zi când am stat
sã traduc o micã poezie de dragoste care îmi plãcea, ºi
apoi, folosindu-mã de  un dicþionar spaniol-fracez (în
lipsa unuia spaniol-român), procurându-mi ºi alte cãrþi
de el ºi despre el din America Latinã, sã mã apuc sã învãþ
în acest scop limba spaniolã � faptã de dinainte de anul
1964; aºa mi s-a întâmplat când, dupã traducerea lui
Seferis, la o a doua cãlãtorie a mea în Grecia, un poet
atenian care nu-l iubea pe Seferios, mi-a spus, desigur pe
nedrept,  cã pentru formula în care îºi scrie peziile autorul

volumului �Mithystorima�, el îl preferã pe un înaintaº,
din Alexandria Egiptului: Constantin Kavafis, un
ferment în poezia întrtegului secol XX; sau când
nimerindu-mã într-o cãlãtorie în Japonia, în þara soarelui-
rãsare, am fãcut, cum am putut, dintr-un timp de nici o
sãptãmânã cu tot felulul de întâlniri ºi programe diverse,
sã ajung ºi la izvoarele poeziei haiku, în oraºul Ueno,
unde s-a nãscut poetul Bashô, considerat pãrintele acestui
gen de poezie aparte, de maximã condensare, cu
prestigiul pe care i-l ºtim în lume � ca într-un act de
pregãtire pentru o iniþiere în poezia dusã de el la mai
plinul ei, convertit ºi într-o transpunere în româneºte,
iarãºi o premierã, a volumului �Note de drumeþie�, prozã
ºi versuri,  un adevãrat manual de creaþie poeticã niponã,
pe care voi reuºi sã-l tipãresc, nu uºor,  în 1998.

Dar câte o istorie are fiecare din cãrþile mele de
traduceri, mai multe. Muncã (�Hagì rupea din el�) nu ne-
cheltuitoare, din hotarele cãreia însã, ori încã, sã ai
dreptul � prin expresie � sã crezi cã poþi implora, cu un
poet din care ai tradus doar un grupaj, deci într-un fel ºi
sã te citezi: �Îndurare pentru noi cei ce luptãm mereu la
fruntariile nelimitatului ºi viitorului�.

Fl. P.: Ca simplu cititor, dar mai ales ca autor care
�a ajuns o virtuozitate demnã de orice maestru consacrat
al cuvântului� (Dumitru Micu) cum vi se pare poezia
care se scrie ºi se publicã azi prin reviste ºi în volume?

A. R.: În reviste, când le rãsfoiesc, eu citesc poeziile,
inclusiv traduceri, ºi eseurile, dacã sunt � un gen, azi, în
crizã. În aceastã ordine.

Aici, poeziile sunt publicate mai ales în grupaje. Ceri
unui autor sau altuia niºte versuri, ºi el þi le trimite. În
multe cazuri grupajele se aseamãnã. Sunt confesive sau
discursive, reflexive sau numai livreºti, manieriste, de
anumite prospeþimi, în forme fixe, acte de virtuozitate,
francheþi sau absconsitãþi. Dupã cum poþi sã dai ºi peste
momente speciale ale vre unei inspiraþii, exponate dintr-
un atelier al cuiva pe care-l ºtii, sau de care ai auzit:
poezii meritând sã le reciteºti.

ªi situaþia din reviste se prelungeºte cumva ºi în
volume. Cãrþile sunt ca ºi autorii: într-o evoluþie. Într-o
formã mai bunã, sau doar într-o formã de cãutare. E
minunat când ai de a face cu împrejurarea primã. ªi ne
apropiem astfel de o altã problemã de azi: a cititorului,
în complexitatea ei. Din pãcate, sau ºi din fericire când
este cazul, vorbim, mai nou,  numai de o relaþie autor-
critic. Or, într-o mãsurã, are a-ºi spune un cuvânt, în
judecarea unei opere, ºi aceastã instanþã, socialã;
�oglindit în conºtiinþa��, în ultimã istanþã� mai mare.
Relaþia scriitor-cititor.

Fl. P.: Dat fiind cã multe dintre cãrþile pe care le-aþi
scris nu numai cã s-au epuizat demult, dar nu pot fi gãsite
decât în douã-trei mari biblioteci din þarã, nu vã gândiþi
sã alcãtuiþi o ediþie de autor - Scrieri sau Opere, în care
sã adunaþi într-un singur loc creaþiile care vã reprezintã
în faþa cititorilor de azi, dar mai ales a celor de mâine?

A. R.: Am scris ºi am publicat prin ani cãrþi diferite �
poezie, prozã, criticã, peste cincizeci de volume; ºi,
conform unor legi, ele sunt într-adevãr �epuizate�. Pe
câteva, puþine, le-am reeditat în urma unor propuneri care
mi s-au fãcut sau din proprie iniþiativã, în privinþa altora
a trebuit de asemenea sã mã gândesc la ceva similar,
inclusiv în urma unor reviziuri, îndreptãri, completãri la
care am lucrat prin ani dar nu am dus lucrul la capãt,
aceasta ºi din cauza mai multor componente ale realitãþii
noastre literare de azi. În principiu nu cred cã sunt prea
dese situaþiile în care un autor sã fie îndreptãþit sã-ºi
impunã singur un atare canon al reluãrii laolaltã a tot ce
viaþa a fãptuit divers ºi disparat printr-o cheltuire de sine,
de multe ori decisã de hazard � o asemenea ambiþie
gospodãreascã. Dar la unele posibile noi �cãrþi�, ori care
sã fie rezultatul unor scoateri din faza de manuscris, ori
al unor antologãri, ori numai reeditãri ºi ele, deci cãrþi

luate separat, mã gândesc uneori. Astfel, îmi amintesc, în
vreun context, cã am recitit, cu corecturile de rigoare,
imaginate ca pentru un nou �bun de tipar�, un volum,
reeditat în 1970, pe care l-am scris cu un sentiment al
unei datorii, în ani tinereºti, în 1958, în urma unei
cãlãtorii în Mongolia, �La marginea deºertului Gobi�,
cu sentimentul, duios, cã o fac primul ca român dupã
Milescu spãtarul, dar ºi cu unele strãdanii de stil, posibile
atuuri. Alteori, inclusiv cu ocazia unei aniversãri de la
finele anului abia scurs, 2014, mã gândeam cã aº putea
sã-mi împuþinez iar rãgazurile mele de lucru la vreo carte
a mea doar proiect, adunând într-un volum articolele mele
despre revista �Steaua�, editoriale, publicate în numere
festive, cu ocazia împlinirii unei cifre rotunde de la
apariþie, scrise anume, cu amintiri, iluzionãri, evocãri ºi
cu punctãri de strategii ale clipei, prin vreo 50 de ani �
în eventualitatea cã ele sunt ºi un document de timp sau
material documentar pentru virtuali preocupaþi de
zãdãrnicii în ale revuisticii. Îmi face apoi câte un reproº
un gând, amânat de vreo zece ani cel puþin, de a pune la
un loc mai multe texte ale mele despre fenomene de artã
plasticã, conferinþe la unele vernisaje în compania unor
ariºti ardeleni, dar ºi bucureºteni ºi din alte oraºe, cronici
plastice sau însemnãri despre expoziþii sau schiþe de
profil al unor portretiºti, fie ei pictori sau sculptori,
intercomunicãri la vremea lor, unii deveniþi istorie, cãrora
sã le asociez câte o reproducere-douã din creaþiile
respective, pentru o iluzie de regãsire  într-un dialog
imagine-cuvânt.

ªi ar mai fi, de înºirat, într-o joacã, vreo douã-trei
volume de versuri inedite, dintre care unul de catrene,
care mi-au fost o pasiune prin câþiva ani, ca o comandã
socialã pe care evident mi-am dat-o singur; lãsate sã mai
lucreze�; o posibilã antologie, al cãrui sumar l-am
alcãtuit mai de mult, cu versuri care au fost publicate
prin vreo 40 de ani, în spiritul unei poezii pe care eu am
publicat-o în volum, în 1971, �Dupã 40 de ani�, sã le
spun de un mesaj ºi limbaj, în diverse grade, esopic,
practicând ºi laconismul, doar aluzivul, ca o replicã la
un anormal, numai prin poetic, sau ca faþã, ºi ele, a unui
veac cu rigori de cenzurã altele decât cea economicã; o
carte cu interviuri literare, dintre care pe cele mai multe
le am într-o evidenþã, ºi pentru realizarea cãreia, însã, ar
trebui poate sã fii puþin ajutat, în ce priveºte o cercetare
prin sumarele unor  publicaþii; o nouã ediþie, fie ºi într-
un tiraj mai confidenþial, dupã o relecturare, a unei cãrþi
mai mici, despre Andrei Mureºanu, publicate dupã 1989,
fie ºi numai pentru a o scoate din sutele de greºeli de
tipar cu care a fost imprimatã, rezultate ale faptului cã în
ultima clipã editura (�Dacia�, din 1996) a uitat sã aplice
corecturile efectate, dintr-un �ºpalt�; o antologie, mare,
cu traduceri de poezie rãzleþe, împrãºtiate prin felurite
publicaþii, sau nepublicate, din mai multe literaturi,
culturi ºi epoci, dintr-o viaþã, acum adunate, într-o rigoare,
la un loc, precum la o ºezãtoare din Anton Pann, sau
pentru a da seamã.  Gânduri, sã le-audã cine? Dar sã
opresc o listã care ar putea continua.

Fl. P.: Cum se reflectã viaþa literarã clujeanã în ochii
seniorului Aurel Rãu? Dar seniorul în ochii confraþilor
mai tineri? Îi cãutaþi, vã cautã?

A. R.: Viaþa e cu diversitãþile ºi reflectãrile ei,
indiferent de locul la care ne-am referi. Un poet român
spunea: �Patria mea e limba românã�; cum un alt poet,
portughezul Fernando Pessoa, spusese la vremea lui, pe
alte temeiuri: �Patria mea e limba portughezã�. ªi sã
încheiem discuþia noastrã, atât de lungitã, cu încã un
citat, din Constantin Kavafis, cu scuzele de rigoare,
evident în traducerea mea: �trebuie, de drept, /sã fii
cetãþean al oraºului ideilor�.

Urmare din numãrul trecut
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Literatura unui prelat:
Calinic � Arhiepiscopul

Perenitatea motivului iovic

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Lotca lui Iov (Editura Teocora, Buzãu, 2014) este
socotitã cea mai bunã carte de poezie de pânã acum a lui
Dumitru Ion Dincã. Despre scrisul acestui harnic ºaptezecist
(nãscut în 1949) s-au exprimat, într-o ordine mai mult sau
mai puþin aleatorie, Laurenþiu Ulici, Nicolae Ciobanu, Vlad
Sorianu, Alexandru Ruja, Ion Cristoiu, Ion Roºioru,
Corneliu ªtefan. Gheorghe Iova, Ana Blandiana, Fãnuº
Neagu, Alex ªtefãnescu, Mihai Ungheanu, Al. Piru, Nicolae Georgescu, Costin
Tuchilã, Aureliu Goci, Valeriu Râpeanu, Dan Stanca, Florentin Popescu, Valeria
Tãicuþu, Emil Niculescu, Nistor Tãnãsescu, Alex Oproescu etc.

Lotca lui Iov, a treia carte inspiratã, dupã cum se poate lesne observa, de Cartea
Cãrþilor, a fost scrisã în urma unei drame personale. Dintr-un interviu prilejuit de
lansarea cãrþii, am reþinut pãrerea autorului: �Mãrturisesc cã universul liric exploatat
este halucinant mai ales pentru mine ca autor, ca sã nu mai zic de virtualii cititori.
Este rodul unei trãiri de uimire acutã, de frisonul contemplãrii cosmosului enigmatic
ºi straniu. In fond, nu este vorba decât despre o tehnicã a insolitãrii care vizeazã
dramatismul condiþiei umane. Pentru mine apetenþa pentru marele cosmos ºi a
condiþiei umane vine dintr-o componentã romanticã, una care imi apartþne numai
mie�.

Vocea poeticã din acest incitant discurs este prin excelenþã a unui adevãrat cives
mundi, autorul luând pulsul panteistic al unei planete bolnave care, exploatatã fãrã
discernãmânt ºi poluatã într-un mod fãrã precedent, se îndreaptã alarmant spre o
nouã apocalipsã (Sicriul lui Iov). Respectând scenariul biblic, poetul se opreºte
asupra unuia dintre cele mai fascinante personaje ale omenirii: Iov. Acesta este
contemporan cu bãtrânii urmaºi ai lui Noe, generaþie în memoria cãreia potopul, ca
pedeapsã datã de cãtre Dumnezeu oamenilor pentru pãcatele ºi greºelile lor, era încã
viu ºi, deci, trebuia adoptatã o atitudine care sã nu mai stârneascã din nou mânia
divinã. Marea primordialã care a fost leagãnul vieþii poate deveni oricând cimitirul
unei civilizaþii ºi a bunurilor ei materiale: �Falnic sicriu marea în care îºi duc/ Viaþa
de veci puzderia de feline/ se retrage deseori tristã dupã umbra catargului/ Sã poatã
primi alþi peºti, alte ciudate scoici/ Ce dau þesãtura covorului din adânc/ Acolo
unde se odihnesc tezaure de carene/ Din scândura cãrora au înmugurit ºi crescut
copaci uriaºi/ Cu bãnuþi de aur în loc de frunze/ Crengi din trupul cãrora þâºnesc
zimþii comorilor/ Trupuri de corãbii în care mai musteºte încã dorul cãlãtoriei/ Ca
un stigmat cãrat pretutindeni de lumea mareelor/ Vine un nor, acoperã toatã lumina/
De parcã toþi atât aºteptau sã se ascundã/ Singuri, neºtiuþi de nimeni sã-ºi depunã
sãmânþa/ Prin care urmaºii sã-ºi recunoascã partea lor de comori/ Ignorând marginile
imensului sicriu care e marea/ Unde numai peºtii ºi alte feline  necunoscute de
Dumnezeu/ Îºi duceau viaþa de veci de la începuturile lumii/ Falnic sicriu, marea îºi
carã spre veºnicie comorile/ Sfidând lucrarea oamenilor de a-i dezlega misterele�
(Copacul cu frunze de aur). Iov ºi-a fãcut, precum altãdatã Noe, o Arcã din propriul
sicriu, iar elementul fundamental mai aproape de mântuire este apa. Aceasta e pusã
în opoziþie cu focul: �Focul mediteazã Iov ne-ar proteja de un mare dezastru/ ªi
reîntoarce falnicul sãu sicriu/ Cãtre marea în care îºi duce viaþa de veci� (Pecingenea
de alb). Ameninþãri vin deopotrivã dinpre aer ca ºi dinspre pãmânt: �O pasãre
necunoscutã trece bubuind din aripi/ Peste toate popoarele de ape de parcã ar fi un
nor/ Din care curg zdrenþe de pene întunecate/ În care se disting numai mugurii altor
pene/ Din adânc nisipul þâºneºte în suliþe sticloase/ Þinta lor falnicul sicriu al lui
Iov/ Bântuit de valuri de zmoalã ºi pene,/ Ce-l salveazã într-o cochilie misterioasã/
Depãrtându-se în tãcere spre pântecul mãrii� (Cochilia misterioasã). Cel mai mare
rãu i-l pricinuiesc însã lui Iov oamenii cu ipocrizia lor agresivã. În Cartea lui Iov,
cei trei prieteni, Elifaz, Bildad ºi Þofar, sunt prin insinuãrile ºi prin stãruinþa lor de
a-l determina pe cel bolnav sã se considere un pãcãtos, sunt chiar mai rãi decât Satan
(Mugurii altor minuni). Uimirea lui Iov în faþa creaþiei divine e una sincerã în
nemãrginirea ei conferitoare de speranþe: �ce minunat e sã te simþi protejat/ de toate
specimenele lumii/ cea de la izvoarele genunii/ mai ales atunci când descoperi/ cât
de uriaº poate fi un gândãcel/ cãlãtor în universul sãu/ nãscãtor la rându-i de alte
seminþii/ toate-ºi au rostul lor/ pe treptele din piatra/ care prinde viaþã precum iarba/
la o simplã suflare a Domnului� (Uriaºe cupole de aripi). În persevernþa cu care
gâza minusculã se agaþã de viaþã, poetul iovic vede oricând o lecþie de rãbdare
purificatoare: �Cât de mic pare omul în/ comparaþie cu Dumnezeu/ scrie Iov în
cartea lui/ cã pânã ºi o gânganie/ poate binecuvânta/ cu lucrarea ei, ce devine/
monumentalã ºi fãrã prihanã� (Poate binecuvânta lucrarea).

Lotca lui Iov este este o meditaþie-parabolã despre condiþia umanã ºi, mai ales,
despre mizeriile fizice ºi morale pe care aceasta le implicã: suferinþa, nãpãstuirea
venitã din partea semenilor duplicitari, dogmatismul feroce, legea liberului arbitru,
derobarea de orice responsabilitate civicã, comiterea erorii de a-l imagina pe
Dumnezeu dupã chipul ºi asemãnarea ta, lipsa de comunicare într-o lume tot mai
grãbitã ºi mai nedreaptã în întocmirea ei, nerecunoaºterea geniului celui ales,
impardonabila vinã imaginarã de a nu te conforma spiritului de turmã, irosirea în
discuþii ºi dispute sterile, cum se întâmplã cu precãdere în sfera politicii gãunoase
º.a.m.d. Teribilul personaj din Evanghelia dinaintea Evangheliilor, cum a fost
supranumitã, pe bunã dreptate, Cartea lui Iov, poate deveni oricând un model
moral pentru lumea agitatã ºi fãrã repere în care vivotãm cum nu se poate mai urât.

Prelaþi-scriitori ºi preoþi care ne-au dat lucrãri
memorabile (reþinute ca atare de istoria literarã) nu au
fost/nu sunt mulþi la noi. Se pot numãra pe degete. Un
Dosoftei, un Antim Ivireanu, un Ion Creangã, un Gala
Galaction, Ion Agârbiceanu sau Valeriu Anania apar la
intervale relativ mari de timp. ªi nu în tot locul.

Drãmuirea vieþii între altar ºi masa de scris, hãrãzitã
unor aleºi ai lui Dumnezeu, nu poate duce pentru orice
slujitor al bisericii la rezultate literare care sã le asigure

mânuitorilor de condeie din aceastã zonã socialã un loc în istoria culturalã a þãrii,
respectiv în cea a literaturii.

De aceea (ºi nu numai de aceea!) atunci când astfel de autori îºi fac intrarea în
rândul scriitorilor se cuvine nu numai sã-i privim cu entuziasm ºi curiozitate, ci
ºi sã le parcurgem cu atenþie ºi rãbdare scrierile.

Una din cele mai noi revelaþii în domeniu ne-a produs-o Calinic Arhiepiscopul,
cu volumul intitulat Toatã vremea-ºi are vreme (Editura Arhiepiscopiei Argeºului
ºi Muscelului, 3 vol., Curtea de Argeº, 2013)

Cum era lesne de bãnuit, avem a face cu o lucrare de tip memorialistic, în care
autorul reconstituie scene ºi momente din propria-i biografie, în strânsã legãturã
cu mediile prin care a trãit ori prin care i-a fost dat sã treacã, începând de prin
anul 1944 ºi ajungând pânã în 1990.

Descinzând de pe meleagurile moldave, din zona Humuleºtilor lui Creangã,
Calinic Arhiepiscopul are în genã suficiente mãrturii care ne îndrituie sã-l
considerãm ºi �înrudit literar� cu celebrul autor al �Amintirilor din copilãrie�:
simplitatea scriiturii, harul de povestitor, capacitatea de a descrie locuri ºi oameni
în cuvinte puþine ºi nu în ultimul rând umor. Umor sãnãtos, de om pe care
experienþele vieþii l-au învãþat multe, între care bonomia ºi înþelegerea faþã de
ceilalþi.

Memorialistul din aceste volume (care, am aflat la o întâlnire cu d-sa, vor fi
urmate de un al patrulea tom) a evitat calea bãtutã de mulþi autori ai unor astfel
de scrieri � cea a urmãririi stricte a unui fir cronologic, pe luni, ani ºi alte date
seci, optând (desigur, potrivit unei cronologii în sens mai larg, mai lejer) pentru
texte scurte, cu întâmplãri ºi evenimente pe care le-a chemat din propriile-i
amintiri. Sobre unele, pline de umor altele, oricum cu toatele pulsând de viaþã �
aºa cum a trãit-o ºi a perceput-o, pe rând, copilul, adolescentul, omul matur �
aceste texte au fost redactate într-un limbaj pe cât de simplu tot pe atât de uºor de
receptat de cãtre cititor.

Se pare cã simplitatea (nu simplismul!) a fost o condiþie sine qua non a
alcãtuirii prezentului excurs (nu-i putem nicicum spune jurnal, deºi are multe
elemente ºi din acest gen), rezultând o lucrare ce-ºi poate revendica, în chip
justificat, un loc în spaþiul beletristicii fiindcã nu puþine sunt paginile care transcend
graniþa documentarului propriu-zis, putând fi receptate ºi apreciate ºi ca literaturã
în înþelesul cunoscut al termenului.

Un �biet om sub vremi�, cum zicea odinioarã cronicarul, arhiepiscopul de azi
(care a pornit, cum s-ar spune �de jos� dintr-o familie modestã de þãrani) a avut
de întâmpinat multe ºi nebãnuite greutãþi,mai ales înainte de a începe sã urce
treptele ierarhice ale bisericii, dar ºi dupã aceea. Rememorându-le acum, cu
înþelepciunea celui ajuns la senectute, d-sa vede lucrurile altfel, le judecã cu
înþelegere ºi în mai tot locul cu umor. Autorul nu scrie cu sarcasm nici despre cei
care i-au pricinuit fel de fel de greutãþi, nici despre prezenþa sâcâitoare a Securitãþii
prin mãnãstiri (îndeosebi la cea din Cernica), nici despre alte multe personaje
rãuvoitoare cu care ºi-a încruciºat paºii. Nu întâmplãtor chiar pe manºeta primului
volum citim: �Dacã ar scrie tot omul, cum a învins greul drumului prin viaþã,
cred cã ar fi cea mai frumoasã ºi mult gustatã literaturã personalã, dacã am putea
sã o numim aºa. Astfel ne-am putea împãrtãºi frumuseþi nespuse; aºa am fi mai
bogaþi ºi mai apropiaþi între noi, evadând din egoismul întunecat ce ne cuprinde
adesea aria vieþii�.

Vedem aci o veritabilã profesiune de credinþã ºi care ne duce cu gândul la
vorbele pe cere nu de puþine ori le auzim: �Viaþa mea e un roman�.

În ce-l priveºte pe autorul acestor savuroase evocãri, �turnate� în mici schiþe
sau povestiri (care, la o adicã, ar putea fi citite ºi gustate ºi rupte din context, ca
scrieri independente adicã), într-un lung ºi ºerpuitor lanþ al timpului (timpurilor),
aidoma (dacã ne este permisã o comparaþie) unui drum printre dealuri, când
împãdurite, când acoperite de covoare mari de iarbã, când mãrginite de pietre
golaºe, putem afirma, fãrã teama de a greºi, cã îi este ºi cititorului un cicerone
înzestrat cu talente multiple, cu virtuþi prin care ºtie sã se facã apropiat. Totul
datoritã faptului cã grãieºte ca de la inimã la inimã, ca de la suflet le suflet. Exact
cum stã bine nu numai unui prelat dãruit cu mult har de Dumnezeu ºi unui
scriitor care doreºte sã lase urmaºilor lui mãrturii despre locuri ºi oameni, despre
vremuri, despre necazuri ºi bucurii, în fine despre tot ce a încãput/încape într-o
viaþã cu toate ale ei, bune ºi rele.

Toatã vremea-ºi are vreme este o carte pe care cu greu o laºi din mânã chiar ºi
dupã ce i-ai parcurs ºi ultima paginã.

O carte trãitã, plinã de învãþãminte, un volum de care nu-þi vine sã te desparþi,
cum nu-þi vine sã te desparþi de un prieten drag.
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Fudulirea de pe urmã

Stefan Mitroi,

Îi zisese maicã-sii la
telefon c-o sã treacã a
treia zi de Crãciun pe la
ei. Acum, cã se opriserã
ºi împuºcãturile, ºi
ninsoarea, avea toate
ºansele sã se þinã de
cuvânt.

Ajunse la Vâjiºtea spre
searã, dupã exact o
sãptãmânã de la ultima sa
venire aici.

Nu-ºi imaginase
niciodatã cã oamenii pot

glumi pe seama uciderii unuia dintre ei. Unii dintre cei
din sat chiar asta fãceau pe seama uciderii lui Gogoºaru.
Auzi al dracului, ziceau aceºtia, ce onoare pe el! Sã se
vorbeascã despre moartea lui la fel de mult ca despre
moartea lui Ceauºescu!

Aºa ºi era. În cele douã sate, Grosu ºi Schitu Poenari,
din care se compunea Vâjiºtea, numai despre asta se
discuta. Despre Ceauºescu se ºtia precis. Toþi erau de
acord cã-l omorâse Iliescu, ca sã nu-i mai poatã lua locul.
Însã locul lui Gogoºaru nu era ameninþat de nimeni. Cine
ce avusese atunci cu el?!

Încerca sã rãspundã la aceastã întrebare procuratura,
ajutatã de echipa de criminaliºti ce sosise de la judeþ.
Slobozeanu bâjbâia alãturi de ei cu ochii cârpiþi de somn.
Îl prinsese �evenimentul� frânt de obosealã, cãci zãvorâse
poarta ºi de sâmbãtã seara pânã duminicã la prânz nu
lãsase carafa cu vin din mânã, apucând sã doarmã numai
vreo douã ceasuri, pânã când l-a auzit pe Giorgiu,
gardistul, strigându-l sã vinã iute afarã, cã s-a petrecut o
nenorocire pe digul dintre Grosu ºi Schitu. I s-a luminat
de ziuã acolo, pe dig, sorbind din când în când din
termosul cu cafea pe care Giorgiu avea grijã sã-l aducã
plin din sat, ca sã nu-i apuce picoteala pe domnii
anchetatori. Cu toate astea, pe ºeful de post îl cam apuca,
dar se trezea repede, dar nu datoritã cafelei, ci mortului,
care se holba prin întuneric la el cu singurul ochi ce-l
mai avea. Ochiul celãlalt  ºi-l pierduse. Rãmãsese o gaurã
adâncã în locul lui. Cât despre jumãtatea de frunte care
lipsea, puteai presupune c-o înghiþise gaura aceasta.
Acolo izbise ucigaºul. Dar nu gãseau obiectul de care se
folosise, fiindcã nu lovise cu pumnul. N-avea nimeni de
pe lume un pumn atât de puternic încât sã crape dintr-o
singurã loviturã capul unui om. Pentru cã asta se
întâmplase. Gogoºaru rânjea doar cu jumãtate de faþã,
mânjitã ºi aia de sânge, la luna ce înþepenise peste
cimitirul din apropierea digului, vrând parcã sã-i arate
locul în care urma sã ajungã nu peste mult timp. Erau
mai puþin de o sutã de paºi pânã acolo.

Ar fi ajuns imediat, dacã se putea ridica din ºanþ. Dar
nu putea sã se ridice. ªi nici sã umble. ªi sã fi putut, era
silit s-o porneascã mai întâi spre Alexandria, unde urmau
sã-i facã autopsia. Numai cu ea fãcutã putea sã se întoarcã
în sat, unde i se permitea sã rãmânã o noapte acasã, cât
sã-l gãteascã pentru ziua fudulirii de pe urmã.  Fiindcã
numai aºa, fudulindu-se, obiºnuiau cei morþi sã plece
spre cimitir.  Era un pãcat de neiertat sã le rãpeºti aceastã
bucurie!

Poate cã d-aia ºi rânjea Gogoºaru la lunã, ca sã-i dea
de înþeles cã ºtie bine ce are de fãcut, fãrã sã aibã nevoie
de ajutorul ei. În orice caz, nu acum, când i s-au strâns
atâtea pe cap, între care gaura aceea înfricoºãtoare prin
care s-a scurs ca un pârâiaº la vale, pânã la ultima picãturã,
toatã, dar absolut toatã viaþa lui!  Gaura îl speria ºi pe
Slobozeanu, gonindu-i somnul mai ceva decât cafeaua.

� ªefule, cam puþi a bãuturã, îi strecurã Tãnase,
procurorul criminalist, la ureche, doar aºa, ca sã râdã
puþin de el.

Era Crãciunul ºi puþea a bãuturã pânã ºi mortul. Cum
sã se abþinã atunci un om viu?! Procurorului îi dãdea
mâna sã glumeascã, întrucât avea sã ajungã peste un
ceas sau douã acasã, la cãldurã, pe când el trebuia sã
rãmânã afarã, în frig, pânã se strângeau toate probele.
Era prima noapte cu ger din iarna aceea, sau poate cã
doar atunci  simþise el frigul.

� Pe Fãnuþã Saredulce îl ºtii? îl întrebã procurorul
înainte sã urce în maºinã.

� Da, se înviorã brusc ºeful de post. E bãiatul lui Vasile.
Dar de ce? Credeþi cã are vreo legãturã cu crima?

� Salutã-l din partea mea dacã-l vezi pe acasã, spuse
Tãnase, plecând fãrã ca mãcar sã-i întindã mâna.

� A, da, se pomeni Slobozeanu vorbind de unul singur.
Uitasem c-a fost ºi el procuror. ªi se uitã lung dupã maºina
ce dispãruse în noapte, rãmânând înfipt în mijlocul
drumului, drept ºi solemn ca un bãþ de steag.

Numai ºase luni, atât fusese Fãnuþã procuror, timp în
care împãrþise acelaºi birou cu Tãnase. Trecuserã aproape
zece ani de atunci. Uitase pânã ºi el de lunile alea ce

însemnau începutul vieþii lui profesionale, un început
de care vrusese sã se rupã cât mai repede, ºi se rupsese.
Totul pornise de la o întâmplare mãruntã, petrecutã exact
în sãptãmâna în care urma sã primeascã dreptul de a
semna mandate de arestare. Procurorii stagiari, cum fusese
ºi el jumãtate de an, nu aveau acest drept.  Întâmplarea
aceea, ce-i stãruise multã vreme în memorie, pãstrându-
se într-un colþiºor al ei ºi acum, l-a fãcut sã refuze
dobândirea respectivului drept, grãbindu-i hotãrârea de
a fugi spre o altã profesie.

S-a trezit c-o femeie mãruntã, cu ochi mici ºi faþa arsã
de soare, apropiindu-se de el ºi sãrutându-i mâna. Nici
n-a avut timp sã se fereascã.  I-a auzit apoi vocea uscatã,
arsã parcã ºi ea de soare, spunându-i: Sã trãiþi, domnu�
procuror!  Parcã nu vorbise un om, ci un mãnunchi de
mãrãcini, venit chiar atunci din câmp. Era obiºnuit încã
de copil cu mãrãcinii, numai cã, uitându-se mai atent, ºi-
a dat seama cã cei de acum semãnau cu maicã-sa. El nu-
i sãrutase niciodatã mâna ºi uite cã ea... Îi venea sã intre
în pãmânt de ruºine. Tocmai d-asta, ca sã nu se întâmple
un astfel de lucru, alesese Ioana sã semene cu mãrãcinii,
dar el tot se ruºinase.

Ce crezuse ea, cã n-o s-o recunoascã?! Indiferent cu
cine ºi-ar fi propus sã semene, el îi simþea din prima
clipã prezenþa. O dãdeau de gol mirosul de pãmânt ºi
felul în care i se ghemuia sufletul în cuvinte, vrând parcã
sã se scuze pentru faptul cã existã.

A fost bine c-a înþeles atunci ºi nu mai târziu cã nu era
bun pentru profesia de procuror.  I-a pãrut rãu cã n-a
întrebat-o pe femeia aceea cum o cheamã. De fapt, i-a
fost fricã s-o întrebe.  Fricã de faptul cã ar fi putut sã
audã c-o cheamã Ioana.

Mari deºtepþi se mai cred ºi ãstia, zise Slobozeanu,
cãutându-l prin întuneric pe Giorgiu, ca sã-i mai cearã o
gurã de cafea.  Oriîncotro privea, însã, dãdea numai de
Gogoºaru, cu toate cã acesta nu se clintise din locul în
care îl gãsise zãcând fãrã suflare Voicu Zãpadã.

Doar ce plecase de la bufet, le spuse Voicu, în aceeaºi
noapte, anchetatorilor. Cu vreun ceas înaintea mea. Aº fi
plecat ºi eu odatã cu el, însã mi se rupsese lanþul de la
bicicletã, iar cumnatã-meu, Stan Chioru, ce stã chiar în
spatele bufetului, zisese cã are el unul de rezervã ºi
dãduse fuga acasã sã-l caute. D-asta n-am fãcut, aºa cum
se întâmpla aproape zilnic, drumul împreunã. În doi mai
schimbi o vorbã, trece mai repede timpul, nici nu-þi dai
seama când ai ajuns dincolo de dig.

Gogoºaru stã, adicã stãtea, a douã uliþã din dreptul
ºcolii. Acolo stau ºi eu, dar niþel mai încolo. Hai noroc,
ºefule, zicea când ne despãrþeam. ªtiþi, eu sunt ºeful
secþiei de tractoare, adicã ºi al lui. Eram, fiindcã acum...
noroc, Lincule, aºa-l cheamã pe el, dar toþi îi zic, îi ziceau,
mai bine zis, Gogoºaru. Dimineaþa plecam separat. Dar
seara ne întorceam împreunã. Se mai întâmpla, ca ºi ieri,
sã ne oprim pentru una micã la bufet. Lui îi cam plãcea
sã se întindã. Mai mult la vorbã, decât la bãuturã. Însã
nu prea îl lãsam eu.. Hai, Lincule, ziceam, hai cã e târziu
ºi mâine avem treabã. Fiind ºeful lui, mã asculta. Aºa cã
se ridica de la masã ºi mã urma. Câteodatã, fãrã sã mai
încalece pe bicicletã, ci doar þinând-o de coarne..
Þinându-se de ea, mai precis. Din mijloc de transport,
bicicleta se transforma în atelaj de sprijin. Exact aºa îi
spunea el, râzând cu toatã gura: atelaj de sprijin! Ce era
sã fac? Mergeam ºi eu pe jos, nevrând sã-l las singur. ªi
ºtiþi de ce? Din cauzã cã vreunul din ãia cu care se lua la
harþã putea sã se þinã dupã el ºi ieºea vreo dandana... Nu
era bãiat rãu, nu-l auzeai ca pe alþii înjurând tot timpul.
El mai mult râdea decât înjura, dar când, în loc de una
micã, ajungea la douã, trei sau mai multe, ceea ce se
întâmpla rar, dar se întâmpla, cãpãta sãmânþã de vorbã ºi
nu se mai oprea pânã nu era ca el.  Avea mândria asta
prosteascã, sã fie mereu ca el. Cum i se urca bãutura la
cap, cum începea sã se contreze cu vreunul. Dacã ãla nu
ceda primul, se ajungea pânã la urmã la îmbrânceli ºi
chiar la pumni. Gogoºaru era ca un taur. N-a existat
încãierare în care sã fie dovedit. I-a liniºtit pe toþi cei ce-
au avut îndrãzneala sã-l înfrunte. Aºa cã eu mã temeam
mai mult pentru ceilalþi decât pentru el. Se gãsise ºi asearã
unul. De la secþia de tractoare ºi el. Avuseserã ei niºte
discuþii ºi în trecut, nu prea se înghiþeau. Mai mult Neluº
pe el. Zicea cã nevasta ãstuia, a lui Gogoºaru... glume de
om tâmpit.

Lincu nu prea îl bãga în seamã, pânã într-o zi când
ãstuia, adicã lui Neluº, i-a cãºunat sã sarã la bãtaie, scos
din sãrite de faptul cã Lincu, în loc sã se enerveze, face
pe fudulul. Pânã la urmã, n-a avut încotro, s-a enervat un
pic. Nu ºtiu cum o scotea Neluº la capãt dacã se enerva
Gogoºaru mai rãu. Se alegea probabil cu amândoi ochii
învineþiþi ºi poate ºi cu niºte coaste rupte. Aºa s-a ales
numai cu unul. Dar tot nu s-a învãþat minte, fiindcã asearã
la bufet se umflase iarãºi rânza în el.

Din patruzeci, cu mine cu tot, câþi oameni are secþia,

ieri au venit doar zece la lucru. Cum a fost ziua de
Crãciun, nu mã aºteptam sã vinã nici atâþia. Îi chemasem
ca sã termine ºopronul pe care l-am început, cãci se aude
c-o sã se strige vremea curând ºi nu vrem sã mai lãsãm
încã o iarnã combinele ºi semãnãtoarele sub cerul liber.
Sunt ºi aºa mâncate de ruginã. Ziceam apoi sã vedem
cum facem cu paza, întrucât pe la alte secþii, bunãoarã la
Mãgura ºi Vitãneºti, au cam început sã disparã
tractoarele.  Dar n-a prea fost chip sã-i pun la treabã. Nu
era unul sã n-aibã bãuturã la el, aºa cã, în loc sã muncim,
am sãrbãtorit, ca niºte buni creºtini, Crãciunul. Spre searã,
când sã plecãm, Gogu lui Marinoi ne-a invitat pe toþi la
bufet, întrucât devenise cu o zi în urmã bunic. Nãscuse
nor-sa un bãiat. Ce era sã facem? Ne-am dus.

Nu eram, în afarã de cumnatu-meu, Stan ºi Iulicã Bajbã,
ãla cu omorul de acum 20 de ani, decât noi acolo. Pe
Lincu îl durea o mãsea. Îl duruse toatã ziua. A bãut mai
mult în silã. În timp ce Stan plecase dupã lanþ, l-am vãzut
ridicându-se ºi zicând cã el se duce acasã.

Dacã nu mai poþi sã mã aºtepþi, du-te! i-am spus. Îmi
pãrea bine cã pleacã, fiindcã, repet, îl vãzusem pe Neluº
cam pus pe arþag. Cum nu era nici Gogoºaru în toane
bune, era de aºteptat sã-l vãd luând-o iar pe coajã. De
Neluº zic, numai cã el nu se mai zãrea pe nicãieri. O
ºtersese pe muteºte din bufet. Sau pe surdo-muteºte, cum
încercase unul sã facã pe deºteptul. Aºa cã nu mai exista
niciun pericol. Însã nu de asta voia sã plece Lincu. Îl
durea rãu mãseaua, v-am zis. Mi-a spus Stan, când s-a
întors, cã Neluº ieºise mai devreme cu Iulicã Bujbã, care
abia se mai þinea pe picioare. Nici el nu se þinea prea
bine. Oriºicât, însã, nu se compara cu ãla. La o orã dupã
ce am schimbat lanþul, am luat-o cãtre casã ºi eu.

Ziceai cã e trecut de miezul nopþii, dupã cât era de
liniºte ºi de pustiu în jur.  Mã gândeam la Ceauºescu,
cine a fost ºi cine a ajuns, cã vãzuserãm cu toþii la
televizorul din bufet cum îl împuºcaserã ca pe un câine.
Oricine ai fi, uite cã vine o zi când devii nimeni. Poate
cã e mai bine sã fii nimeni tot timpul. Dumneavoastrã ce
credeþi?

� Lasã-l, Doamne iartã-mã, dracului pe Ceauºescu! Zi
despre mortul ãsta al nostru, spuse plictisit maiorul
mustãcios ce-l audia pe Zãpadã.

� Era aºa ca o baltã pe jos, se vedea luna oglindindu-
se în ea, reluã Voicu firul povestirii. Dar o baltã roºie,
cum rãmâne dupã ce tai porcul. E lucru ºtiut cã nu  taie
nimeni porcul în ziua de Crãciun ºi în nici un caz în
capãtul digului, unde distanþa pânã la primele case din
Grosu ºi din Schitu e mai mare decât pânã la cimitir.  Am
frânat, coborând sã vãd despre ce este vorba. Urmele de
sânge m-au dus înspre ºanþ. Aici l-am gãsit pe Gogoºaru
cu þeasta zdrobitã.

Ce-ai pãþit, Lincule? Mai trãieºti? Sau eºti mort?
Spune! L-am zgâlþâit de vreo douã ori, dar Lincu n-a zis
nici pâs. Atunci m-am speriat ºi-am pornit, cu bicicleta
de coarne, înapoi spre Grosu, sã-l anunþ pe Slobozeanu.

� Dar bicicleta lui? întrebã anchetatorul. Ce s-a
întâmplat cu ea? N-ai vãzut-o?

� Nu. ªi nici nu m-am gândit la ea atunci. Poate c-o fi
furat-o ãla care i-a crãpat capul.

� Nu putem sã ºtim asta. E posibil.
� Adicã sã iei viaþa unui om pentru o amãrâtã de

bicicletã? Cum se poate întâmpla, domnule, una ca asta?
Cine sã fie în stare de aºa ceva?

Cine, necine, bicicleta lui Gogoºaru dispãruse!
Giorgiu ºi Beagã, celãlalt gardist al comunei, scotocirã
de-o parte ºi de alta a digului, periarã apoi malul gârlei
ºi fâºia de islaz ce se întindea între ºosea ºi cimitir, dar
nu gãsirã nimic.

D-asta nu se deslipea Slobozeanu de acolo, deºi trecuse
de miezul nopþii. Tot spera sã-i dea, înainte de revãrsatul
zorilor, de urmã.

Ridicaserã de mai bine de douã ceasuri mortul, dar
ºeful de post îi vedea mai departe trupul mãtãhãlos
rãsturnat în ºanþ, în vreme ce bicicleta, dupã care se uitau
el, ajutorul sãu, Pandele, cei doi gardiºti ºi încã vreo
câþiva oameni din sat, veniþi sã dea o mânã de ajutor,
intrase parcã în pãmânt. Acolo avea sã ºi rãmânã ani de-
a rândul, pânã intr-o varã când cineva a þipat, cu ochii
dilataþi de spaimã, c-a vãzut-o. Dar mai era de aºteptat
pânã la vara aceea.

Deocamdatã, întors acasã de la morgã, Gogoºaru fu
îmbrãcat cu hainele lui cele mai bune ºi suit în remoprca
unui tractor, unde se ºi puse pe fudulit, semn cã-n scurt
timp avea sã ajungã la capãtul drumului pe care-l
începuse cu patru zile în urmã. Spre deosebire de
bicicleta sa, el nu intrã în pãmânt pe furiº, ci impresurat
de privirile mute ale unei mari mulþimi de oameni.

Erau de faþã toþi cei aflaþi în seara de Crãciun în bufet,
mai puþin Neluº Coviltir, inclus de anchetatori în cercul
de suspecþi ºi reþinut pentru interogatoriu în camera de
arest a postului comunal de poliþie.

(Fragment din romanul Toate zilele lumii, în pregãtire)
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ODELETA

În cinstea ta, �
Cea mai frumoasã ºi mai nebunã

       dintre fete, �
Voi scrie trei ode,
Trei romanþe,
Trei elegii
ªi trei sonete.
ªi-n cinstea ta, �
Cea mai cântatã din câte-n lume-au fost

        cântate, �
Din fiecare vers voi face
Câte-un breloc de-argint, în care
Gândirile-mi vor sta alãturi, ca niºte

pietre nestemate
De-a pururi încrustate-n bronzul
Unei coroane princiare!...

Din þara-n care dorm de veacuri vestiþii
         Faraoni,

Din þara
În care Sfincºii stau de vorbã cu

Nilul sfânt
ªi cu Sahara,
Din þara-n care palmierii
Vestesc arabilor furtuna
ªi caravanelor pierdute
Cã nu se mai întorc nici una,
Din þara asta minunatã,
Tãcutã,
Tristã
ªi bizarã,
Îþi voi aduce trei smaralde nemaivãzute-n

altã þarã,
Trei perle blonde, pescuite de Negri-n

   golful de Aden,
ªi trei rubine-nsângerate, ascunse toate-ntr-un

refren
De Triolet,
Pe care nimeni nu-l va înþelege, fiindcã nu-i
Pe lume nimeni sã-nþeleagã simbolul Trioletului!...

ODELETTE

À ton honneur,
Toi, la plus belle et la plus folle

de toutes les filles
Je vais écrire trois odelettes
Trois élégies
Et trois sonnets.
À ton honneur,
Toi, à laquelle tout le monde avait levé

des chants,
De chaque vers je vais en faire
Pour toi une breloque d�argent
Où incrusterai toutes mes pensées
Comme des pierres solitaires
Dans le bronze d�une couronne princière...

Et du pays où dorment depuis
Des siècles les grands pharaons,
Du pays où les sphinx bavardent
Avec le Nil du Sahara,
Du pays où les palmiers
Annoncent aux Arabes la tempête
Et, aux caravanes égarées,
L�écho lointain de la défaite,
De ce pays miraculeux,
Silencieux,
Triste
Et bizarre,
Je t�apporterai trois émeraudes
Comme l�on n�a jamais vu sur terre
Trois perles blondes que les esclaves
Pêchèrent dans le golfe d�Aden
Et trois rubis couleur du sang
Cachés au c�ur d�un même refrain
De Triolet
Dont nul au monde ne pourrait
Comprendre son message secret
Car il n�y a personne sur terre
À savoir le symbol sacré du triolet!...

ROMANÞA CHEII

Cheia ce mi-ai dat asearã �
Cheia de la poarta verde �
Am pierdut-o chiar asearã!...
Dar ce cheie nu se pierde?
Cheia ce mi-ai dat asearã
Mi-a cãzut din turn,
Pe scarã,
ªi cãzând, mi-a stins lumina.

Cheia ce-am pierdut asearã
Am cãtat-o;
Dar pe scarã
Era noapte ca ºi-afarã �
Noapte ca sub boltuita
Cupolã de mãnãstire,
Când s-au stins pe la icoane
Lumânãrile de cearã.

ªi-am rãmas în turnul gotic �
Turnul celor trei blazoane:
Al Iubirii,
Al Speranþei,
ªi-al Credinþei viitoare...
ªi-am rãmas în turnul gotic
Domn pe-ntinsele imperii
Ale negrului haotic.

ªi-au trecut de-asearã clipe,
ªi-au trecut de-asearã ore,
ªi-ale zorilor aripe
Fluturatu-mi-au grãbite,
Ca ºi clipele trãite
Pe-albul treptelor sonore.

ªi m-am coborât pe scarã...
Dar pe cea din urmã treaptã
Cheia ce mi-ai dat asearã
Am gãsit-o prefãcutã
Într-o cupã albã, plinã
Cu vin verde de cucutã.

ªi pe cea din urmã treaptã
Am îngenuncheat
ªi-am plâns �
Cãci pe cea din urmã treaptã,
Ca-ntr-o carte înþeleaptã,
Am citit în fundul cupei
Naufragiul ce m-aºteaptã!...

LA ROMANCE
DE LA CLÉ

La clé que tu m�as donnée
Hier soir, clé de la porte verte,
Je l�ai perdue sur les marches
Car toute clé risque de se perdre!...
La clé que tu m�as donnée
Hier soir, moi, je l�ai perdue,
Dans la tour de l�escalier
Quand la lumière mourut...

La clé qu�hier soir j�ai perdue,
Je l�ai cherchée toute la nuit
Mais dans l�escalier maudit
La nuit noire me paraissait
Une voûte de monastère
Sans lumières,
Sans cierges de cire aux icônes.
Et je suis resté dans la
Tour gothique aux trois blasons :
De l�Amour,
De l�Espérance
Et de la Crucifixion.
Je suis resté dans la
Tour gothique, en prince d�empires
De la nuit noire chaotique.

Passèrent depuis des heures
Et passèrent des instants,
Vint l�heure du soleil levant
Sur les marches blanches, évoquant
Les sonores heures du temps...

En descendant l�escalier,
Sur la dernière marche, la clé
Qu�hier soir tu m�avais donnée
M�attendait comme une coupe pleine
De vin vert froid de venin.
Et là sur la dernière
Marche je m� suis agenouillé
En pleurant �
Car sur cette marche,
Comme dans le livre des saints,
J�ai lu au fond de la coupe
Le naufrage qui m�attend!...

ROMANÞÃ
APOCRIFÃ

Pãreri de rãu, pãreri de rãu �
Stigmate vechi, cicatrizate �
În Domul sufletului meu
Paºiþi solemn, înveºmântate
În scumpe-odãjdii de-Arhireu...
Paºiþi solemn, discret ºi rar,
Ca niºte pâlcuri fragmentate
Dintr-un cortegiu funerar.
Pãreri de rãu, pãreri de rãu�

V-ascult în fiecare searã
Cum staþi de vorbã cu trecutul,
Pe falsa nervilor chitarã
Vã descifrez neprefãcutul
Îndemn spre cei fãrã de glas,
Iar când pe-al inimii cadran
Pãºiþi solemn ca ºi temutul
ªi mitologicul Teseu,
Sarcedotalul vostru pas
Vi-l cadenþez cu pasul meu �
Cu pasul meu profan.
Pãreri de rãu, pãreri de rãu �
Ecouri stinse apocrife,
ªi totuºi pline de ecou,
Voi sunteþi negrele tarife
Pe care moartea le-afiºeazã
În propriul meu cavou.

ROMANCE
APOCRYPHE

Regrets, regrets �
Anciens stigmates cicatrisés �
Vous passez, solennels,
Richement habillés
Dans le Dôme de mon âme,
Discrets et solitaires
Comme des groupes fragmentés
D�un cortège funéraire.
Regrets, regrets�

Je vous entends comme tous les soirs
Vous bavardez sur la guitare
Avec le faux passé
Et je déchiffre votre appel
Aux voix d�antan
Lorsque sur le cadran du c�ur
Vous vous promenez nonchalamment
Comme le mythologique Thésée
Et, votre pas sacerdotal
Je le cadence avec le mien,
Avec mon pas profane�
Regrets, regrets �
Echos éteints et apocryphes
Et pourtant pleins d�un ample écho,
Vous n�êtes que le noir tarif
Que la mort plante dans mon caveau�

Din volumul în pregãtire «Romances de douces amours amères»
Traducere de Paula ROMANESCU

Ion Minulescu
(1881-1977)
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Acad. Mihai Cimpoi

Nichita Stãnescu: logocentrism ºi
ontocentrism � tãcerile ºi plãcerile textului �

N i c h i t a
Stãnescu pro-
duce o adevãratã
r e v o l u þ i e
copernicanã în
metapo(i)eticã
nu doar în sensul
situãrii progra-
matice într-un
discurs, pe care
el însuºi l-a de-
numit metaling-

vistic, al necuvintelor.
Relecturat azi, dupã ce am trecut prin delirul

structuralist ºi poststructuralist, printr-o grilã
postbarthesianã sau postderridianã, decriptãm � în mãsura
în care se dã decriptat sau deconstruit � Nichita Stãnescu
apare ca un poet în linie mallarméanã care se vrea al
unui Text care se scrie el însuºi pe sine.

Un astfel de Text � cu toatã infrastructura lui ce prevede
o construire solidã a temeiului dar ºi o (auto) deconstruire
a tuturor elementelor constitutive � nu poate fi decât  o
reþea, o þesãturã în sensul etimologic al cuvântului.

Revoluþia copernicanã nichitastãnescianã constã
anume în textualizarea complex structuratã care oferã
textului toate condiþiile de a obþine o autonomie deplinã,
o legitate autarhicã de autocreare.

E vorba de o þesere de sine conformã principiilor
lãuntrului suveran� categorie a poeticii lui Nichita
Stãnescu, universul fiind vãzut ca o configuraþie de
�lãuntruri� dispuse concentric ca sã se poatã reflecta unul
în altul � în chipul unor iluminãri rimbaldiene. Sunt înseºi
iluminãrile fiinþei, care, la el, cunoaºte un spectacol
�existenþial� al în-fiinþãrii ºi des-fiinþãrii. Acelaºi
spectacol al articulãrii ºi dezarticulãrii îl înregistreazã
Cuvântul/Necuvântul, coborât în domeniul concretului
ºi înãlþat în sfera abstractului � douã noþiuni ce se
potenþeazã sau se slãbesc conform lupascienei legi
dinamice a contradictoriului: �Plutea o floare de tei/ în
lãuntrul unei gândiri abstracte/ deºertul se umpluse cu
lei,/ ºi de plante./ Un tânãr metal transparent/ subþire ca
lama tãioasã/ tãie orizonturi curbate ºi lent/ despãrþea
privirea de ochi / cuvântul, de idee, / raza, de stea/ pe
când plutea o floare de tei/ în lãuntrul unei gândiri
asbstracte� (Semn I).

Aici gãsim chiar portretul anatomic sau � mai bine zis
autoanatomic al însãºi fiinþei poetului �plutind� în sfera
identitãþii, a sinei pure sau, dimpotrivã, a alteritãþii, a
straneitãþii freudiene � el dedându-se acestui launtru,
acestui Daimon din forul sãu intim (pomenit ºi el în
Noduri), care vine sã ne reveleze tocmai capcanele
existenþiale pe care poetul le construieºte neîncetat ºi în
serie infinitã în lãuntrul sãu. Conºtiinþa acestei marcãri
destinale e mãrturisitã cu o notã dramaticã puternicã,
dându-ne însãºi cheia înþelegerii Nodurilor ºi semnelor:
�Ce faci acolo, m-a întrebat Daimonul meu pe mine/ ce
faci tu acolo?/ Capcane, nu vezi, eu fac capcane!/ laturi
pregãtesc ºi lanþuri pregãtesc,/ nenumãrate chei fãrã de
lacãt!/ Ce faci acolo?, m-a întrebat Daimonul meu pe
mine./ Precum þi-am zis, eu fac capcane, pândesc un
animal ca sã se prindã-n ele!/ Pândesc cu cheia mea un
lacãt!/ Aha, mi-a spus Daimonul, eºti vânãtor, ºtiam./ Nu
ºtii nimica, i-am rãspuns,/ eu n-am capcanã pentru
tine�(Nod 29).

Daimonul simbolizeazã lucrarea poeticã în fiinþa lui
Nichita Stãnescu care lasã �ca amintire doar versul ºi
cuvântul aurit�.

Poetul spune în final, cu vãdit umor, cã �se duce ºi mã
lasã/ ºi de nimic nici cã-i pasã,/ de mine cã-i sunt asã,/
bãrbat þeapãn ºi zâmbit� (Nod 28).

Nepãsarea Daimonului trebuie înþeleasã, evident, ca
demonstraþie a nepãsãrii gazdei, care lasã lucrarea
�cuvântului ºi versului aurit� sã decurgã de la sine, ad
libitum, supusã doar �tainei seminþei sacre� aruncatã în
ele � în cuvânt ºi în vers � fãrã de care, se spune într-un
alt Nod, nu înseamnã nimic.

Recunoaºtem, în programul estetic nichitastãnescian,
barbianul mod intelectual al Lirei, care �precede ºi chiar
prelungeºte ºtiinþa�, exprimã �gândirea ºi studiul
concentrat�, �veracitatea cartezianã�, �lumea purificatã
pânã a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru�; pe
de altã parte Ion Barbu era convins cã �ideea trebuie sã
formeze corp cu sensibilizarea ei�, cã poetul, asemenea
poeþilor englezi, trebuie sã urmeze un singur instinct,
cel al Cântului.

�S-a recunoscut, noteazã
el în Definiri literare cã
versul vrea sã fie cuvânt
pentru el însuºi (subl.
noastrã � n.n.). Pãrþile
simple ale unei poezii nu
sunt cuvintele, ci versurile�
(Ion Barbu, Poezii, 1970, p.
382).

Vrerea versului de a fi
cuvânt pentru el însuºi,
învederat imperativ
mallarméan, devenit
cerinþã-cheie a
modernismului, se face
simþitã ºi la Nichita
Stãnescu. Voinþa de putere a
cuvântului traduce
bineînþeles voinþa de putere
prin cuvânt a poetului
însuºi. În spirit romantic
acesta se vrea Demiurg,
dorindu-ºi �o gurã� care sã-
ºi sincronizeze rostirea cu
cea a Demiurgului sau sã tacã o datã cu tãcerea
demiurgicã. Gãsim aceastã ars poetica în mod expres ºi
la Nichita Stãnescu.

Forþa cu adevãrat demiurgicã a cuvântului se exercitã
în chip deplin prin logocentrism, adicã prin valorificarea
tuturor facultãþilor sale creative pe care le pãstreazã actul
vorbirii înainte de a se produce actul scrierii. �Sistemul
limbii asociat scrierii fonetico-alfabetice este cel în care
s-a produs metafizica logocentricã ce determinã sensul
fiinþei ca prezenþã�, susþine Jacques Derrida (Despre
gramatologie, Cluj-Napoca, 2008, p. 63).

Aventura capitalã a autorului Necuvintelor constã în
aceastã rãmânere  � pe cât de instinctivã, pe atât de voitã,
programaticã � în mediul natural al vorbirii, într-o
naturalitate idealã a limbajului �preliterar�, a sunetului
primitiv, în care, credea Paul Valéry, vibreazã întreaga
fiinþã. Ion Barbu se încredea de asemenea �starturilor de
pãgânitate� de la temeliile sufletului nostru, domeniului
�faptelor obscure, precreºtine� ale Poeziei.

Intenþia clarã a lui Nichita Stãnescu e de a surprinde
momentul de întâlnire totalã a fiinþei care vorbeºte cu
fiinþa care scrie, a fiinþei care, aºa cum postuleazã noua
criticã, se cautã pe sine, se gãseºte ºi se pierde într-o
succesiune de  scrieri care sunt tot atâtea etape ale cãutãrii
ºi alta care � precizeazã Serge Doubrovsky � dã viaþã
semnelor depuse pe pagina moartã ºi reînsufleþeºte
miºcarea existenþei cu care se însoþeºte ºi de care rãspunde
acum. �Lumea interioarã� care genereazã scriitura sau
mai bine zis scriiturile, cãci poetul nu scrie, ci continuã
sã scrie, este �un vas închis ºi interiorul nu este decât
interiorizare a exteriorului�. Valoarea / plãcerea esteticã
nu stã, opineazã acelaºi Serge Doubrovsky, în �simpla
organizare internã ºi în aplicarea tehnicã a unui limbaj,
�dupã canoanele frumosului�, �în calitatea îmbinãrii
verbale, ci în calitatea sufletului sau mai bine zis a fiinþei�
(Serge Doubrovsky, De ce noua criticã?, Bucureºti, 1977,
p. 97).

Exegetul elveþian vine ºi cu o anumitã argumentare în
favoarea tezei sale, potrivit cãreia conteazã �realitatea
umanã pe care o exprimã limbajul�: �José-Maria de
Heredia vorbeºte admirabil, dar nu are nimic de spus.
Baudelaire este adesea lipsit de strãlucire sau chiar ºters,

dar este un mare poet�. Cele douã fiinþe se întâlnesc total
la un grad de valoare esteticã, �de profunzime ºi de
bogãþie a semnificaþiilor umane�.

La Nichita Stãnescu, avem de-a face cu o vãditã
inversare a procesului: fiinþa care scrie se reîntoarce
obsesiv, reaºezând treptele evolutive �darwiniene�, de
care vorbeºte Ion Barbu ce îºi înnoadã ºi el poetica
geometrizatã, intelectualizatã cu oda pindaricã (dupã cum

recunoaºte într-un interviu), la
fiinþa care vorbeºte, care cautã
momentul survenirii fiinþei în
prezenþã în vorbire.

Prezenþa Cuvântului este o
prezenþã permanentizatã, ca ºi a
Fiinþei, cãci îl regãsim �
metamorfizat, animizat,
antropomorfizat � în strigãtul femeii
care naºte, în  mãrturisirea de
dragoste ºi în ruga adresatã Zeului,
în �cuvintele fireºti ºi simple� care
nasc coerenþa ºi �mai bune trupuri
vorbitoare�(în reprezentarea lui
Sisif din Cele patru coerenþe
fundamental), în strigãtul cãtre cer
anihilat de acelaºi strigãt cãtre cer,
în þipãtul de copil, de care se
împiedicã poetul, în identitatea
sunetului cu urechea, în geamãtul
pietrei cu geamãt de piatrã, în
�lãtratul� munþilor, lãtratul câinelui
sau �lãtratul� poetului ca un câine,
în strigãtul lui Nimenea cãtre
Nimeni (�iar restul e tãcere�), în

�vocabula murdarã� a unei iubiri, în þipãtul (din umeri)
al mâinilor ºi în þipãtul (din ºolduri) al picioarelor, în
strigãtul puricelui verde de plantã (cãtre poet), în
dangãtul clopotelor îndreptat cãtre stele, în scâncetul
pruncului, vuietul codrului, �urletul� Daimonului... ªi
exemplele ar putea fi continuate.

Existenþialã ni se pare în aceastã odisee liricã,
întoarcerea poetului la Ithaka prin capcanele ºi cântecul
viclean de Syrene al cuvintelor.

În acest drum dus-întors, de înstrãinare a Eului ºi de
revenire la Sine/ la Sinea sa, el a cules înþelesuri ºi
neînþelesuri ale lucrurilor, ºi-a descoperit felul sãu de a
fi, �ce-o þine-n dânsul verbul lui a fi�, a încercat sã se
�dezobiºnuiascã� de trup, �nãscând un Fãt-Frumos al
verbelor,/cum lupul s-a dezobiºnuit de lupi/ de foame�,
s-a lovit de Marele Timp, vãzând cum �secunda lui ºi-a
scos fiinþa ei�: Orice lucru o Ithacã/ ar pãrea cã e
greceascã/ Idee, cinã de tainã/ care se hrãneºte numai/ cu
tãcerea unei cifre,/ cu deplinul gol din care/ secunda mi-
a ºi-a tras/fiinþa ei� (Baladã).

Este, dacã e vorba sã totalizãm, o epopee a unui nou
Ulysse, identificatã cu epopeea verbului A fi.

Fiinþa poetului, angajatã pe aceastã cale a devenirii,
se cufundã într-o ceaþã �densã, luminiscentã, compactã�,
încât nu mai vede ºi nu aude nimic având senzaþia
hegelianã a certitudinii/inceritudinii, a inexistenþei
susului ºi josului, înapoiului  ºi înaintelui, a faptului  cã
deºi merge parcã stã locului ºi stã locului de parcã ar
merge (Nod 7).

Între el ºi lucruri se stabilesc dialectice legãturi de
înrudire sau de înstrãinare, legãturi ce se sincronizeazã
cu însãºi starea de rudã ºi strein cuvântului: �În miez, o
cât de suav/ sâmburele nu mai vrea sã se nascã.../ Obârºia
lui împãrãteascã/ e de un aur bolnav// Deasupra,� ce greu/
sã fii razã strivitã/ între orã ºi clipitã/ cu pleoape de
curcuveu...// Jos, ce nevedere/ ºi câtã lipsã de sens!/... a
cojii jupuite ca un plâns/ de pe conºiinþã...// Eu, tu, el/ o
sã fim toþi trei/ de-odatã// Mai mult tu, �/ decât unicul/
Mai mult el,- decât piatra// mai mult eu,-/ decât
singurãtatea...// în fiinþã a frigului/ ºi a cãldurii,/ a de os
a digului/ ºi a murmurei// a murmurelui/ a sufletului,� a
este �iului/ lui� (Rudã ºi strein cuvântului).



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 5 (44), mai 2015

99999POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

,Mircea Florin Sandru

Poet ºi jurnalist, membru al Uniunii Scriitorilor din România din anul 1976. Nãscut la 20 aprilie 1949, în municipiul
Fãgãraº, judeþul Braºov. Este absolvent al Facultãþii de Electrotehnicã din cadrul Universitãþii �Transilvania� din Braºov
(1967-1972). În perioada 1972-1974 a fost student al Facultãþii de Filozofie a Universitãþii Bucureºti, dar nu a finalizat
studiile. A urmat cursuri postuniversitare la Facultatea de Ziaristicã din Bucureºti, între anii 1984-1986. A beneficiat de
burse de studiu în Statele Unite ale Americii, prin Fundaþia �Friendship Ambassadors�, în anul 1974 la Washington D.C.,
iar în 1977 la New York. A avut stagii de pregãtire la Centrul de Cercetare ºi Analizã al Camerei Reprezentanþilor a
Congresului SUA, în anul 1996 ºi, respectiv, la Institutul Naþional de Administraþie, INA, din Bucureºti, în anul 2003.

În anii facultãþii braºovene a fost fondator ºi redactor ºef al revistei studenþeºti �Sigma�. A lucrat, în intervalul 1972-
1983, ca redactor la revistele �Viaþa studenþeascã� ºi �Amfiteatru�. Între anii 1983 ºi 1989 a fost publicist comentator ºi ºef
de departament la ziarul �Scânteia tineretului�. Începând cu 28 decembrie 1989, a fost, succesiv, redactor-ºef adjunct, ºef
de departament, secretar general de redacþie ºi, din nou, redactor ºef-adjunct la ziarul �Tineretul liber�. În intervalul 1993
- 2009 a activat, în calitate de consilier parlamentar, la Serviciul pentru Presã, Relaþii Publice ºi Imagine al Senatului
României. Din iunie 2009 colaboreazã, ca jurnalist freelancer, la mai multe publicaþii centrale. În noiembrie 1990 a fondat,
împreunã cu un grup de scriitori, Editura �Tudor Arghezi�. A publicat 21 de volume de versuri ºi 3 de publicisticã.

TOATE SE STING

Toate se sting, se decoloreazã, amestecate iau forme noi,
Vântul carã nisip, îl aºazã peste oraºe, croieºte
Estuare ºi dune. Straturi moarte, straturi vii,
Femelele nasc pui, turme; masculii
Se însângereazã unii pe alþii. Din sãmânþa mirositoare
Se înalþã vietãþi, împânzesc câmpul,
Oceanul ºi cerul. Carne ºi pene, oase ºi ochi,
Care devoreazã lumina, care pipãie prada,
O lume organicã plutind pe apã, lipindu-se de pãmânt,
Înfigându-ºi gheara în stâncã. Clipa arde,
Îºi lasã cenuºa ei orbitoare, se primeneºte,
Din putreziciune creºte lotusul uriaº, forþa lui
Se simte o mie de leghe. Cu coapsele ei
Femela întâmpinã dimineaþa, lingând puiul,
Pãmântul scoate aburi, gâlgâie de ape freatice,
De rãdãcini, de metale. Inima bate abia auzitã,
Împinge sângele, þine moartea la depãrtare,
Apoi se opreºte; cade în gol, în abisul
Negru ºi rece.

SÃ MÃ ÎNTORC TÂRZIU ACASÃ

Sã mã întorc într-un târziu acasã,
Ca dintr-o bãtãlie pierdutã,
Ca dintr-un pustiu care doarme,
Sã urc încet scãrile,
Ca ºi cum numai umbra mea ar fi,
Imaterialã, acolo. Sã trag podul,
Sã tai orice punte ºi în urma mea doar noaptea
Sã pâlpâie ca un gol, ca un ocean rece ºi negru.
Sã mã întorc târziu acasã
În micul paralelipiped de beton
Ca într-un refugiu, ca în toracele
Unui animal mare ºi cald, ca într-un rest
De memorie. Sã-mi pierd urmele,
Sã-mi pierd auzul, sã-mi pierd vãzul
ªi doar un simþ necunoscut sã lucreze, uriaº, în tãcere, în mine,
Sã fiu singur. Un scrib într-un sarcofag,
Într-un labirint nesârºit, într-o noapte de piatrã.

ÎNVAÞÃ-MÃ DIN NOU
JOCURILE DRAGOSTEI

Însingurat, hirsut, ascuns în propria-mi carapace
Nu mai ºtiu dulceaþa trupului de femeie
Lasã-mã sã te þin în braþe, lasã-mã sã simt
Mirosul tãu îmbãtãtor, sã te mângâi pe creºtet,
Lasã-mi simþul tactil sã-þi descopere încet
Pielea gâtului ºi a coapsei. O, tu eºti
Cea mai frumoasã de pe Pãmânt,
Tu luminezi cale de o mie de leghe,
Precum penajul de aur al unei pãsãri de munte,
Precum chiparosul în iarba spelbã, când se lasã înserarea,
Precum globul de cristal plutind pe apã,
Trupul tãu e harfa pe care au cântat zeii,
O, Adonai, Adonai, pe femeia aceasta ai fãcut-o pentru mine,
Ea e perechea mea ºi ai trimis-o într-un târziu
Sã mã trezeascã din somn, sã mã scoatã din moarte,
Sã-mi spele ochii. Bine ai venit femeie, îþi spun
Învaþã-mã din nou jocurile dragostei, cãci le-am uitat.

CÂMPII LA LÃSAREA SERII

Câmpii la lãsarea serii, peste care trenuri aleargã,
ªosele spãlate de ploaie pe care aleargã automobile cenuºii,
Poduri peste ape tulburi, conducte de þiþei ºi de gaz metan,
Linii electrice peste lanuri de cartofi, peste hectare de grâne,
Internetul prin care vocea ta vine de la mare distanþã,
Prin sateliþi, prin stratosferã, prin ceaþã.
Te-aº þine în cãuºul palmei, iar cu cealaltã te-aº mângâia,
Într-un leagãn de ierburi mirositoare te-aº þine toatã ziua
ªi þi-aº cânta sã adormi. Un cort de raze aº înãlþa pentru tine
Lângã lacul de munte. Dacã te-aº pierde, aº merge mii de leghe,
Aº întreba din om în om ºi pânã la urmã te-aº gãsi.
Cãci eu am fost nãscut sã te întâlnesc,
Eu am fost fãcut sã strig numele tãu în toate zãrile,
Sã îl afle mulþimile. Pentru cã tu eºti floarea de tamarin,
Tu eºti vânticelul de aprilie care adie dimineaþa,
Tu eºti soarele de amiazã care mângâie ºirul de chiparoºi,
Tu eºti marea în crepuscul, când toate þãrmurile se auresc,
Tu eºti aburul nopþii care îmbracã lucrurile. Tu eºti minunea,
Tu eºti flacãra, tu eºti dogoarea, tu eºti sângele,
Aleluia, tu eºti cea mai frumoasã!

CÂNTEC PENTRU ANA

Nu mai e mult ºi voi trece dincolo,
În rãmuriº va rãmâne doar umbra, un clopot înstelat
În care am stat cu Ana nopþi ºi zile. Dulce era gustul ei,
Sãlbatic era trupul ei, adânci erau ochii ei, ochii ei negri.
Când se lãsa seara, când draperiile erau trase, când focuri mici
Pâlpâiau în ºemineu, îi desenam flori pe piele.
Parcã toate mã dor. Aud ºi acum forfota sângelui,
Cântecul ploii, coapsele ei frecându-se sub cearceaf,
Un sunet împurpurat strãlucind în carnea ei
ªi în carnea mea; o muzicã venind de dedesubt, un plânset venind
De deasupra. Un buchet de forsiþia, un arbust de ceai, o rodie,
Un coº cu nuci, un tort aniversar, fusta ei roºie
Uitatã pe scrin, albeaþa trupului ei, perle în cutii negre, de piatrã.
Toate acestea trãiesc, sunt sãpate în foc,
Cortexul meu fumegã; din cenuºa lui un heruvim albastru zboarã spre cer,
Apa nopþii se prelinge în picuri mici; o, eram tânãr, o, eram tânãr.
Dar acum nu mai e mult ºi voi trece dincolo; fiinþa se va despãrþi de fiinþã,
În rãmuriº va rãmâne doar umbra, un clopot înstelat,
În care am stat cu Ana nopþi ºi zile.

IUBIRE TÂRZIE

Iubire târzie, floare de octombrie �
Cais înflorit în apropierea iernii �
Cu fricã te privesc, pentru cã nu ºtiu dacã eºti
Aducãtoare de noroc sau de suferinþã.
Ce spuneþi voi, petale mici de piele catifelatã
Rãsãrite în vântul rece,
Ca niºte ochi blânzi în lumina cenuºie?
Va fi iarna lungã?
Se vor mãna în primãvarã cireºele?
Grâul va fi puþin ºi plin de neghinã?
De fapt, nimic din toate acestea nu vreau sã ºtiu,
Îmi e îndeajuns horbota voastrã alburie.
De aceea vã voi duce în odaia mea
ªi vã voi ruga în genunchi în fiecare dimineaþã
Sã rãmâneþi la fel de albe, de proaspete ºi de pure.
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Podul de reviste � Râmnicu Vâlcea,
O idee pornitã de la Chiºinãu

Despre �Podul de reviste� am scris în mai multe rânduri, iar editorialul din pagina întâia a prezentului numãr
explicã, de asemenea, în ce constã acest pod de spiritualitate ºi culturã, de suflet ºi de inimã. N-am scris, însã, de
unde ºi cum a pornit ideea ºi a cui a fost. O facem acum. ªi nu oricum, ci prin chiar cuvintele ºi mãrturisirea celui
dintâi protagonist. El nu este nimeni altul decât poetul, prietenul nostru, Nicolae Dabija. «Eu � zice el � am vãzut
pentru prima oarã lumina zilei într-o bibliotecã. În biblioteca bunicului meu, unde fuseserã aduse cãrþile obºtii
sãteºti pentru e fi ferite de furia stalinistã. În podul casei fuseserã ascunse revistele. Era, deci, un pod de reviste ºi de
câte ori voiam sã citesc o publicaþie trebuia sã mã urc în pod ºi s-o scot de acolo. Aºadar, din copilãrie avem în minte
�Podul de reviste�. Acum câþiva ani, la o întâlnire cu dl. academician Gheorghe Pãun, la Chiºinãu am conturat
împreunã proiectul �Podului de reviste�».

Protagoniºtii

Pãi ei au fost cei doi cãrturari pe care i-am amintit deja, fãuritori de reviste, împãtimiþi ai scrisului (literar ºi nu
numai), oameni de mare rafinament cultural, autori de cãrþi binecunoscute ºi elogios apreciate de cãtre public
(menþionãm în treacãt cã romanul �Temã pentru acasã�, de Nicolae Dabija a cunoscut vreo cinci ediþii, fiind, la un
moment dat, cea mai cititã carte din Basarabia. Se înþelege de aci ºi cã a cunoscut tiraje impresionante); la rându-i,
Gheorghe Pãun ne-a dat cãrþi de poezie ºi de prozã foarte bine primite de criticã, demonstrându-ne, astfel, cã
autoritatea ºi prestigiul sãu de matematician sunt completate în chip benefic de gloria literarã.

Celor douã reviste � �Literatura ºi Arta� din Chiºinãu ºi �Curtea de la Argeº�, din Curtea de Argeº � li s-a alãturat
numaidecât ºi �Bucureºtiul literar ºi artistic�, redactorul-ºef al acestuia militând pentru unitatea culturalã ºi spiritualã
a românilor de pretutindeni încã de prin anii �80 ai veacului trecut (în 1988 alcãtuia ºi edita antologia �Glas al
Libertãþii, glas al Unirii�). Lor, celor amintiþi, le-a urmat dl. Virgil Cisteianu, cu revista �Gând românesc� de la Alba
Iulia, Ion Baba ºi Nicu Ciobanu, cei doi scriitori care de peste patruzeci de ani tipãresc �Lumina�, o publicaþie a
românilor din Serbia, pentru ca acum, în 2015, sã li se alãture revistele: �Omul ºi Timpul�, �Buridava� (Râmnicu
Vâlcea) �Limba Românã�, �Glasul Bucovinei� (Cernãuþi), Argesia (Piteºti), �Litere� (Târgoviºte), �Noul Literator�
(Craiova), �Pietrele Doamnei� (Domneºti), �Revista Românã � Astra�, �Seniorii�, �Forum Vâlcean�, �Forum V�,
�Art-Emis�, �Semn � Þânþarul�, �Studii vâlcene�, �Revista de matematicã� (toate din Râmnicu Vâlcea), �Argeºul �
Cultul Eroilor� (Piteºti). ªi porþile rãmân deschise pentru colegii de la alte reviste...

Cum lesne se poate vedea, �Podul de reviste� a devenit un adevãrat forum al ideilor ºi idealurilor promovate în
paginile publicaþiilor din cele patru zãri ale lumii unde trãiesc, gândesc ºi creeazã români.

Cunoaºtere, apropiere, colaborare

...Cam acestea ar fi, în mare, obiectivele urmãrite la întâlnirea amintitelor publicaþii, desfãºuratã în zilele de
23-25 aprilie a.c. ªi ca ele, obiectivele amintite, sã poatã fi atinse, fiecare delegat al revistelor a prezentat publicaþia
lui cu istoricul, profilul, împliniri ºi neîmpliniri, cu programul urmãrit de cãtre cei care acolo trudesc cu gândul ºl
condeiul la realizarea unor tipãrituri menite nu numai sã satisfacã gustul publicului, ci ºi sã promoveze talente ºi sã
militeze pentru idei ºi idealuri majore, în consens cu aspiraþiile dintotdeauna ºi de pretutindeni ale românilor:
unitatea culturalã, conlucrarea, pãstrarea tradiþiilor valoroase ºi promovarea acestora prin cuvântul scris.

În context, d-na Academician Alexandrina Cernov (�Glasul Bucovinei�) a vorbit despre situaþia dramaticã a
învãþãmântului românesc din Cernãuþi, unde numãrul ºcolilor cu predare în limba românã scade alarmant de mult de
la un an ºcolar la altul, despre eforturile pe care colaboratorii revistei, publiciºti ºi scriitori români, cercetãtori ºi
oamenii de ºtiinþã fac eforturi mari pentru pãstrarea tradiþiilor seculare ale celor nãscuþi ºi crescuþi în cultul ºi
dragostea pentru Eminescu, pentru limba românã ºi pentru istoria milenarã a poporului din care fac parte. Dl.
Academician Nicolae Dabija a expus, la rându-i, situaþia românilor basarabeni, care mai au încã de înfruntat tot felul
de potrivnicii în plan cultural ºi nu numai cultural.

Participanþi la Podul de reviste - Biblioteca Judeþeanã
�Antim Ivireanu� din Râmicu Vâlcea (23 aprilie a.c.)

În vizitã la ÎPS Calinic, Arhiepiscopul Argeºului ºi Muscelului

 Fl. Popescu: «�Bucureºtiul literar� este deschis
colaborãrilor valoroase din toatã lumea.» Colegul
Gheorghe Pãun (�Curtea de la Argeº�) reþine ideea

Amintire de la Mãnãstirea Cozia
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Curtea de Argeº, Câmpulung  Muscel � 2015
Dl. Florian Copcea, din colegiul redacþional al revistei �Lumina�, care apare la

Pancevo (Serbia), a vorbit despre conlucrarea dintre scriitorii de acolo ºi cei din Turnu
Severin, între cele douã comunitãþi de creatori existând tradiþionale legãturi culturale.

Optimiºti, în ciuda greutãþilor (mai ales de ordin financiar), trimiºii revistelor din
localitãþile aflate între graniþele actuale ele României, au împãrtãºit ºi ei colegilor câte
ceva din propria experienþã, evidenþiind (nici nu se putea altfel!) importanþa ºi rolul
�Podului de reviste�, mai ales acum, în contextul globalizãrii. Un accent deosebit s-a
pus ºi pe colaborarea dintre publicaþii, adjuvant necesar de vreme ce tirajele mai tuturor
revistelor sunt ºi vor rãmâne fatalmente reduse.

Locaþiile ºi gazdele

Prima zi a lucrãrilor s-a desfãºurat la Râmnicu Vâlcea,
la Biblioteca Judeþeanã �Antim Ivireanu�, unde redactorii
prezenþi s-au întâlnit cu cititorii din aceastã veche vatrã
de culturã ºi civilizaþie, leagãn al tiparului românesc,
locul în care s-a cântat pentru prima oarã �Imnul
Tricolorului�. S-a întâmplat sã fie ºi �Ziua mondialã a
cãrþii� (frumoasã ºi simbolicã coincidenþã), iar dl. Conf.
Univ. Dr. Remus Grigorescu, directorul instituþiei-gazdã,
organizase o suitã de manifestãri, între care ºi un simbolic
�lanþ al cãrþii� care sã înconjoare clãdirea bibliotecii,
numeroºilor alcãtuitori ai lui, cititori de toate vârstele,
dãruindu-li-se la sfârºit volumul pe care l-au purtat în
mâini la amintitul lanþ.

Organizatorii i-au aºteptat apoi în sala de conferinþe a
bibliotecii pe participanþii la �Podul de reviste� (inspiratã
idee!) cu câte un coº plin de reviste, dupã care au urmat
dezbateri la care au participat scriitori, profesori, ziariºti,
alþi intelectuali prezenþi la manifestare.

În completare, vizita la Mãnãstirea Cozia a constituit
un bun prilej de rememorare a unor momente de istorie
culturalã ºi nu numai.

Cea de a doua zi a fost �adjudecatã� de cãtre Acad.
Gheorghe Pãun � pentru Curtea de Argeº, întâlnirea
desfãºurându-se la Patriarhie, unde, între altele, un cor
alcãtuit din elevi ai Seminarului Teologic din localitate
i-a delectat pe oaspeþi cu cântece de o deosebitã
expresivitate din repertoriul propriu. O vizitã la
mãnãstirea Curtea de Argeº, loc de care se leagã
importante momente ale istoriei noastre naþionale, ca ºi
celebra legendã a Meºterului Manole, a completat în chip
fericit un program deopotrivã interesant, ºi plin de
�puncte� valoroase, benefice pentru toþi cei prezenþi.

Seara în ambianþa pitoreascã ºi plinã de liniºte a
Mãnãstirii Vãleni, participanþii la �Podul de reviste� au
avut privilegiul de a se întâlni ºi a conversa pe teme de
culturã ºi religie cu arhiepiscopul Argeºului ºi
Muscelului, ÎPS Calinic, autorul unui interesant ºi
captivant volum de amintiri, intitulat �Toatã vremea-ºi are vreme�, carte pe care, la
despãrþire, a dãruit-o cu bucurie oaspeþilor d-sale.

Cea de a treia zi a cuprins în program o vizitã în comuna Domneºti, acolo unde un
inimos scriitor, George Baciu, editeazã revista �Pietrele Doamnei� ºi unde primarul
localitãþii, dl. Nicolae Smãdu a acordat oaspeþilor un �Atestatum Domnesc�, care sã le

aminteascã de faptul cã s-au aflat cândva într-un loc �domnesc�, sub patronajul
Basarabilor iubitori de neam ºi de þarã. Urmãtorul popas � la Primãria municipiului
Câmpulug Muscel, veche vatrã de culturã ºi civilizaþie, unde � în sala de festivitãþi a
Consiliului local scriitorii ºi ziariºtii veniþi din þarã, din Basarabia ºi de la Cernãuþi
au purtat un fructuos dialog cu autoritãþile ºi cu scriitorii din zonã, punându-se
totodatã ºi bazele unor promiþãtoare colaborãri viitoare.

Un drum strãbãtut printre dealurile molcome, acoperite de pomi în floare ºi de o
vegetaþie proaspãtã, sub un soare blând de primãvarã i-a purtat apoi pe scriitori ºi

ziariºti cãtre casa memorialã a lui George Topîrceanu
din Nãmãieºti, lângã statuia cãruia Ninela Caranfil ºi
Vali Boghian (actori basarabeni veniþi împreunã cu
poetul Nicolae Dabija) au recitat din creaþia delicatului
poet, autorul minunatelor �Rapsodii� ºi al atâtor ºi
atâtor creaþii care ne-au fermecat copilãria. De aci ºi
pânã la vechea mãnãstire Nãmãieºti (construitã jumãtate
în stâncã ºi jumãtate din zid în afara stâncii), n-au mai
fost de urcat decât vreo sutã de trepte, cãlugãriþele de
acolo vorbind cu cãldurã despre istoricul aºezãmântului
monahal ºi prezentând bogatul muzeu etnograf ce
adãposteºte câteva zeci de costume populare din zonã,
precum ºi numeroase obiecte de uz gospodãresc,
adunate de pe la casele þãrãneºti din Muscel.

Mulþumiri

Aproape nu gãsim cuvinte care sã poatã exprima
mulþumirea oaspeþilor pentru excelentele condiþii ºi
pentru minunatul program de care s-au bucurat de-a
lungul celor trei zile ale întâlnirii.

Dl. Acad. Gheorghe Pãun, preºedintele Clubului
Iubitorilor de Culturã, fondator ºi redactor ºef al revistei
�Curtea de la Argeº�, dl. Prof. Lucian Costache,
preºedintele Filialei Argeº a Ligii pentru Unitatea
Culturalã a Românilor de Pretutindeni, dl. George
Rotaru, istoric preºedintele Asociaþiei de Vexicologie
Tricolorul, în calitatea lor de organizatori ai acestei
manifestãri (la care ºi-au mai dat concursul ºi Compania
Artelor Poligrafice Editoriale Rotarexim, Asociaþia
Româno-Japonezã de Educaþie ºi ªtiinþã ºi Asociaþia
de Cronologie, Scientologie, Astronomie) s-au dovedit
a fi la înãlþime în sensul cel mai profund al termenului.

Diplomele �Podul de reviste�, �Cetãþean al
românismului�, �Hrisovul de suflet ºi de credinþã� (pe
acesta din urmã citim cã s-a instituit �pentru merite în
lupta de întregire a neamului românesc în patria mamã,
prin culturã, ºtiinþã, istorie ºi tradiþie strãbunã�), acordate
publicaþiilor prezente ºi, dupã caz, chiar ºi individual
pentru reprezentanþii acestora, vor rãmâne, fãrã îndoialã,
un reper de neocolit într-o viitoare, posibilã istorie a

presei româneºti din aceste timpuri.
Patrioticã, pilduitoare manifestare, la care am subscris ºi am participat ºi noi. O

manifestare pe care o dorim urmatã ºi de cãtre alte instituþii, fundaþii ºi cluburi din
þarã. Pentru binele ºi prosperitatea culturii naþionale.

Florentin Popescu

Scurt popas la statuia lui Grigore Vieru din Piteºti

Reprezentanþi ai unor publicaþii literare,
ascultând cu atenþie explicaþiile ghidului de la
Mãnãstirea Curtea de Argeº

Fotografii de: Ion Mãrculescu (1, 2, 3), Firiþã Carp (4) ºi  Marian Nencescu  (5, 6, 7)

Firiþã Carp, Florentin Popescu ºi Viorel
Onica, într-un exerciþiu ad-hoc de publicitate
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Mariana Gurza

ÎN CÃUTAREA
LINIªTEI

Când voi fi întrebatã
de ce-am trecut munþii
voi aºterne pe albul cerului
povestea melcului care-ºi
poartã visu-n spinare,
sperând
sã poposeascã ºi el,
aidoma mie,
în lãcaºurile sfinte.
Acolo, la picioarele Tale,
Doamne,
smeritã,
mi-a fost dor de mine
cea de la început,
când am cunoscut lumina,
ºi pacea, ºi încrederea
în puterea Ta,
Doamne al meu.
Acum, mã rog Þie,
pentru dragostea mea
de dragoste,
pentru copiii mei,
pentru o nouã renaºtere.

LACRIMA IUBIRII

Puntea dintre noi
a rãmas o ºoaptã,
în adierea caldã, a iubirii.
Puntea dintre tine ºi mine
valseazã la fiecare gând,
la fiecare tumult în noapte.
A rãmas aceeaºi,
chiar dacã durerile nãrãvaºe
ne-au învãluit în umbrã.
Puntea dintre tine ºi mine,
nu existã
decât în visul meu,
de nufãr indrãgostit,
purtat pe lacrima iubirii.

IUBIREA MEA

Binecunoscuta dragoste,
 � o stare de veghe �,
întoarsã la mine cu faþa,
mi-e sorã geamãnã.

Cât de mult semãn cu ea�
urma ei desculþã,
calcã în urma mea,
somnul ei umple
nesomnul nopþilor mele�

IUBITULE,
VOI FI UMBRA TA

Eu încã mai sper
sã am o plecare provizorie,
sã mã pot întoarce,
ºi sã fiu tânãra femeie din vis.
Sã-mi spun: vezi, n-ai murit,
n-ai vrut sã mã laºi
singur cu umbra mea.
Cu toate cã moartea
e doar un drum
pe care-l parcurgem.
De aceea,
eu n-am sã mor niciodatã
cu adevãrat.
Totul e un simulacru
de moarte.
E doar un travesti.

NU ªTIU CINE EªTI

Doctore,
împresurat de moarte
þi-am întâlnit privirea.
Mã trezisem printr-o adiere
de nufãr alb, plutitor
ºi-am ºtiut cã mã vei ajuta sã cânt
toate cântecele necântate,
sã simt toate ritmurile nejucate�
Doctore,
nu ºtiu cine eºti.
Mi-ai lãsat gândul timid
spre frunze albastre,
ºi-n rugãciunea mea
tu vei duce apa vie
pentru toþi
cei între naºtere
ºi înviere.

PE URMELE
LUI ZENON

Am prins tristeþea-n mâini
ºi-am înveºmântat-o-n lacrimi.
I-am dat bineþe surâsului
ªi am închinat pelin
în cupe de nostalgie.
Mi-am prins dorul în pãr
ºi i-am dat culoare nopþii,
apoi,
am fugit...
Mã temeam�
Alergam înfrigurat
întocmai ca Zenon.
Ne-am surprins amândoi
în noapte
întrebând...

ZÂMBET

Mã simt departe de tine
fãrã puterea de a te atinge,
am flori pe braþe,
în ochi am flori
cuvintele-mi sunt flori.
Ai rãmas doar tu,
frumoaso,
îmbrãcatã într-o corolã de cer.
Te simt departe,
ºi-n freamãtul verde
te regãsesc zâmbitoare,
tu însãþi o floare
poleitã cu iubire.

BACOVIA TRADUS
ÎN SÂRBÃ

e ca o sârbã pe naiul lui Zamfir.

Important nu e în ce limbã scrii,
ci sã ºtii
cum sã planezi asupra informului,
ca îngerul ce trece în zbor
peste magma de jigodii.

Important nu e în ce limbã scrii
ci sã ºtii
sã pãstrezi distanþa necesarã,
ca îngerul ce alunecã uºor
peste braþele clocotind
ce se întind sã-l înºface.

PROPRIETATE

Cel mai mare privilegiu �
sã deþii o bucatã de noapte
cu toate cele care o fac rentabilã:
tãcerea, lampa, hârtia, pixul.

S-AU STRICAT
TOATE CEASURILE

Se leagãnã pe loc, încet, vagoanele.
Rumori, zbateri de-aripã
la marginea prãpastiei.
Tu zici: 12 fãrã 5.
Eu tac privindu-te
din alt trup, din alt timp.
Deodatã, fluierul. Uºile s-au închis.
Roþile bat sacadat golurile
dintre ºine. Semn roºu, departe
S-au stricat toate ceasurile,
dar trenul pleacã la 12 fix.

TRENUL

O vreme trenul
mai pãstreazã
însemnele sacre
ale despãrþirii,
ca o jerbã de spice
pe un câmp heraldic.
Apoi locomotiva
începe s-amuºine
linia de la jumãtatea
distanþei,
asemeni unui vehicul cosmic,
ajuns la punctul
unde forþele de atracþie
se anuleazã.
ªovãie locomotiva
ºi se-avântã frenetic.
La capãt nu mai poartã
niciun însemn
trenul � simplu vehicul
din care coboarã cãlãtorii.

GARA STRANIE

Cãzutã pe un mal extatic de timp,
gara � meteorit cu

ferestre dreptunghiulare,
împlântate-n arcade.
Stã nemiºcatã, învãluitã în sepia.
Trei felinare stinghere o strãjuie.
Din ce spaþii de dincolo de sistemul
solar a venit? Niciun zgomot
nu se-aude dinlãuntru, iar intrarea

Valeriu Birlan
o umbrã neagrã o bareazã.
Niciun cãlãtor nu se vede, niciun tren,
nicio linie de cale feratã.
Poate o sã se ridice brusc în vãzduh
ºi o sã-ºi ia zborul rostogolindu-se
încet, printre astre.

PERECHEA

Unul lângã altul
vegheazã un mic spaþiu,
casã albã de aer
clãditã între umerii
ºi tâmplele lor.
Sunt ai niciunuia ºi ai fiecãruia.
Parcã doar de o clipã s-au vãzut
deºi tãcerea lor zideºte milenii.
Tandri. Fireºti. Inocenþi.
Merg stând. Stau mergând.
El îºi þine o mânã ocrotitor
pe dupã umãrul ei drept.
Ea îºi poartã feminitatea
ca pe un vãl eteric
ce-i înfãºoarã trupul.
Oficiind cel mai vechi cult,
lut arzând,
ei trec prin timp
ca printr-un vis încremenit.

MIRII POEZIEI

Bisericã le-au fost
ogivele verzi ale crengilor
de salcâm.
Cununi � florile lui.
Au tot colindat
înaltul vãzduhului
cu luna
þinându-se de mânã.
Sorã le-a fost zãpada,
crinii � potire
de oficiere.
El îi sãrutã ºi azi
ei
încheieturile aripilor
ºi strãbat
de la un capãt la altul
albul filelor cu poeme.

AUTUMNALÃ

Se-agaþã lumina de frunze, verde-galben
tresare, palpitã albastrul fundal.
Joacã umbrã de steag pe albul trunchi
de cais, poarta poveºtii deschide.
Neauzit, un glas � glasul tãu � în minune
înfãºoarã tãrâmul, tandru îl cuprinde.
ªi merge, merge odatã cu soarele, schimbã
unghiurile, înfioarã tomnaticii muguri.
Pe coarda cea mai de sus a viþei, un strugure
mic, brumãriu � trofeul uitat al verii.
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Nobel Prize - 2010

Titus Vîjeu

ANDREI GRIGOR � Modul onest de a fi în literaturã

�Vargas Llosa es el
diablo�(Vargas Llosa este
diavolul) declarase un
senator peruan comunist,
pe numele sãu Genaro
Ladesma, în momentele
aprigei coride electorale în
care autorul Conversaþiei
la Catedrala ºi al atâtor

alte cãrþi de succes se angajase în 1989 în lupta pentru
obþinerea preºedinþiei þãrii din Anzi. Despre acest episod
însuºi Mario Vargas Llosa avea sã depunã o amplã
depoziþie în cartea sa El paz en el aqua (Peºtele în apã),
al cãrui motto, preluat din Politik als Beruf (Politica drept
meserie) a lui Max Weber suna astfel: �ªi primii creºtini
ºtiau foarte bine cã lumea e condusã de demoni ºi cã
acela care intrã în politicã, adicã cel ce îngãduie folosirea
puterii ºi a violenþei a semnat un pact cu diavolul, astfel
cã devine incert faptul cã în activitatea sa binele
genereazã doar binele, iar rãul doar rãul, cãci adesea se
întâmplã exact invers. Cine nu ºtie acest lucru din punct
de vedere politic, este un copil.�

A doua mãrturie vizând aceastã experienþã a
scriitorului ne-o oferã �el hijo del candidato�, fiul sãu
Alvaro Vargas Llosa în El diablo en campaña (Diavolul
în campanie), carte apãrutã în 1991 în editura ziarului
El Pais din Madrid. ªi ea avea un motto celebru, de data
aceasta din André Malraux: �Quelle étrange époque
diront de la notre les historiens de l�avenir, où la droite
n�était pas la droite, la gauche n�était pas la gauche et le
centre n�était pas au milieu.�(Ce epocã stranie � vor spune
istoricii viitorului despre epoca noastrã � în care dreapta
nu era la dreapta, stânga nu era la stânga iar centrul nu se
afla la mijloc.)

Tocmai acestã epocã în care asistãm la o dislocare a
logicii în planul geometriei politice - o epocã în care
binele ºi rãul (care or fi reprezentând dreapta ºi care
stânga?) îºi încalcã dezinvolt teritoriile � a constituit
substanþa celor mai multe din cãrþile scriitorului peruan,
nãscut într-o zi de martie a anului 1936 la Arequipa, un
oraº pe care-l va pãrãsi pentru a-ºi face studiile (primare,
gimnaziale ºi universitare) la Cochabamba, Piura ºi Lima.

Dupã ce-þi susþine doctoratul la Universidad de Madrid,
Mario Vargas Llosa va trãi la Londra, Barcelona, Paris,
fãcând jurnalisticã în calitate de corespondent în Europa
al unor ziare peruane ºi al Radio Panamericana.

Între1967-1974 a þinut cursuri de literaturã latino-
americanã la Queen Mary College (London University)
iar în intervalul 1976-1979 a deþinut preºedinþia PEN-
Club International.

Cariera literarã începe practic în 1962, cu La ciudad y
los perros (Oraºul ºi câinii), carte care valorifica
experienþa biograficã dobânditã într-un colegiu militar
din Lima. Document literar sensibil, al unei adolescenþe
ultragiate de violenþã, ea ºi-a impus rapid autorul, în
vârstã de doar 26 de ani � în arena literarã sud-americanã.

�Unicul mod de a suporta existenþa este sã te pierzi în
literaturã ca într-o orgie perpetuã.�
Aceastã declaraþie a lui Gustave Flaubert,
decupatã dintr-o epistolã a marelui
scriitor francez cãtre devotata sa cititoare,
domniºoara Leroyer de Chantepie va
declanºa peste ani seducãtorul eseu
despre Flaubert ºi Madame Bovary,
încercare de situare a literaturii în ordinea
naturalã a existenþei umane. Pentru Mario
Vargas Llosa, ca ºi pentru marele sãu
înaintaº din Hexagon, �romanul rãmâne
un apel al unui om cãtre ceilalþi, spre a-ºi
da întâlnire în imaginarul verbal�.

Analizând primele cãrþi ale scriitorului
peruan (Oraºul ºi câinii, Casa verde,
Conversaþie la Catedrala) criticul
Fernando Alegria observa cã �realismul
lui Vargas Llosa � ºi acela al generaþiei
sale de asemenea � este indirect. El merge
la realitate prin interstiþiile acesteia, nu
prin suprafaþa ei panoramicã, iar sensul
ºi ordinea esteticã le cautã strãbãtând
haosul ce ne înconjoarã. La realitate prin acþiune ar
putea fi mottoul unei tehnici ca aceea a lui Vargas Llosa.
Avem de-a face cu un scriitor care eliminã motivaþia
verbalã ºi tranziþia explicativã; foloseºte în schimb o
tehnicã specific cinematograficã. Cu o diferenþã, totuºi,
importantã. În timp ce cinematograful tradiþional se
prevaleazã de simboluri ingenue pentru a se referi la
realitate (zboarã filele unui calendar pentru a indica
timpul, aleargã un tren ce trece prin diverse oraºe pentru
a sugera spatiul), în tehnica lui Vargas Llosa ale cãrui
antecedente se gãsesc în Joyce ºi Faulkner, unei scene
nu îi urmeazã alta; scenele sunt simultane, produsul unui
fotomontaj cu dublã, triplã ºi multiplã expunere.� (v.
Antologia criticii literare hispano-americane,
Ed.Univers, Bucureºti 1986, pag.166/167)

Observaþia este corectã. Mai ales cã scriitorul însuºi e
de pãrere cã �suma de experienþe ce reprezintã baza unei
ficþiuni nu este ficþiunea� ºi cã aceasta diferã totdeauna
de materialele din care provine, fiindcã este, mai ales, o
scriere ºi o ordine prin transfigurare ºi tehnicã, iar aceste
ingrediente se transformã în mod inevitabil ºi ele.�

Precum Flaubert, cel ce ºtia cã �artistul trebuie sã fie în
opera lui asemenea lui Dumnezeu în creaþie, invizibil ºi
atotputernic; sã-l simþi pretutindeni, dar sã nu-l vezi
nicãieri�, comentatorul sãu de peste veac simte cã artistul
poate deveni un tipar al lumilor, purtând în ele stigmatul
monstruozitãþii dar ºi latenþa purificãrii. În prima tinereþe
a lui Vargas Llosa o cãlãtorie în jungla amazonianã i-a
prilejuit întâlnirea cu �peisaje, oameni ºi întâmplãri�
care, mai târziu, au devenit materia primã pentru cel puþin
trei din cãrþile sale: Casa verde, Pantaleón ºi
vizitatoarele ºi Povestaºul. O cãlãtorie ce i-a trezit
ulterior �atâtea amintiri ºi imagini� care i-au stimulat
fantezia pentru a crea povestiri. Încã de-atunci Vargas

Llosa a înþeles cã �pentru a deveni
povestaº înseamnã a adãuga
imposibilul la ceea ce era doar
neverosimil�. Eseurile sale din Garcia
Marquez � povestea unui deicid,
Flaubert ºi �orgia perpetuã�,
Împotriva tuturor furtunilor ori
Adevãrul minciunilor pledeazã în
favoarea acelui �imaginar verbal�
despre care am amintit. Un imaginar pe
care-l aflãm transpus admirabil în
romanele sale, de la Conversaþie la
Catedrala la Rãzboiul sfârºitului
lumilor, de la Istoria lui Mayta la Cine
l-a ucis pe Palomino Molero? ºi de la
Lituma în Anzi la Sãrbãtoarea
Þapului, cãrþi grave ºi cu mizã istoricã
am spune. Dar ºi în romane aºa zis
erotice sau �documentare� de la Mãtuºa
Julia ºi condeierul la Elogiul mamei
vitrege sau, de la Paradisul de dupã
colþ la Visul celtului.

În toate cãrþile acestea existã ispita continuã de a þinti
viaþa prin tot ce are aceasta posibil ºi imposibil. De aceea,
dacã unii s-au grãbit cândva � din raþiuni politice � sã-i
atribuie lui Mario Vargas Llosa o anume dimensiune
diabolicã, cititorii i-au perceput întotdeauna
dimensiunea îngereascã a scrisului sãu. ªi putem spune
cã între nenumãraþii sãi cititori, risipiþi în cele mai diferite
pãrþi ale planetei, românii sunt privilegiaþi de existenþa
unor foarte bune traduceri ale mai tuturor cãrþilor
publicate pânã acum de marele scriitor peruan. Nu cred
sã existe de altfel un alt autor contemporan care sã se fi
bucurat de translarea în limba românã a unui numãr de
opere literare atât de bogat ºi în tiraje atât de spornice.
Prezent în mai multe rânduri în România, ca invitat al
Uniunii Scriitorilor sau al unor instituþii culturale
prestigioase precum Universitatea Babeº-Bolyai din Cluj
Napoca, al cãrui Doctor Honoris Causa a devenit în urmã
cu câþiva ani, Mario Vargas Llosa ºi-a declarat nu doar
din politeþe încântarea de a fi cunoscut aici un popor
cultivat, acordând ca ºi el o mare preþuire imaginarului.

MARIO VARGAS LLOSA

Victor Petrescu

Pseudonimul literar al lui Nicolae Ioana. Critic literar,
prozator, cadru didactic universitar, se naºte pe 24 mai
1953 în Moreni, judeþul Dâmboviþa. Studii primare la
Urlaþi (Prahova), urmate de cele
gimnaziale ºi liceale în oraºul natal.
Absolvent al Facultãþii de Litere a
Universitãþii din Bucureºti (1978),
specializarea românã-portughezã.
Din 1995 doctor în ºtiinþe filologice
cu teza �Marin Preda-incomodul�.
Profesor de limba ºi literatura
românã la diferite ºcoli din judeþul
Dâmboviþa (1978-1989). În
perioada 1990-1997 redactor la
revistele �Caiete critice� ºi
�Literatorul� (este timp de doi ani
ºi secretar general de redacþie).
Conferenþiar la Facultatea de
Teologie-Litere a Universitãþii
�Valahia� Târgoviºte (1996-1998).
Din 1998, conferenþiar apoi
profesor la Facultatea de Litere a
Universitãþii �Dunãrea de Jos� din Galaþi.

Muzeul Naþional al Literatorului Române îi acordã
Premiul Special, pentru coordonarea celor zece volume
�Cronologia vieþii literare� apãrute între 2010-2012, la
Fundaþia Naþionalã pentru ªtiinþã ºi Artã. Din colectiv
au mai fãcut parte: Eugen Simion, Mariana Ionescu,
Mihai Iovãnel, Andrei Terian, Oana Soare, Alexandru
Farcaº, Lucian Chiºu, Simona Marin, Nicolae Bârna,
Cristina Balinte º.a.

Se stinge din viaþã pe 16 decembrie 2014 la Galaþi,
dupã o grea suferinþã.

Debut publicistic, cu prozã scurtã în revista �Vatra�.
Colaboreazã la �Caiete critice�, �Literatorul�, �Interval�,
�Adevãrul literar ºi artistic�, �Contrapunct�, �Antares�,
�Porto-Franco�, �Feþele culturii� (supliment literar-

artistic al ziarului �Azi� º.a.). Pentru criticã literarã obþine
Premiul Naþional �Marin Sorescu� al Academiei Române
(2001) ºi �Titu Maiorescu�, în acelaºi an.

Debut editorial în volumul colectiv
�Debut 86", urmat de volumul de criticã
literarã �Cazarma cu ficþiuni� (1993),
�Cãruþa lui Moromete� (2001),
�Romanele lui Marin Preda� (2003) ºi de
monografiile �Eugen Simion� (2001),
�Fãnuº Neagu� (2001), �Eugen
Lovinescu� (2002).

Ele sunt bazate atât pe o riguroasã
documentare, cât ºi pe întâmplãri trãite în
preajma acestor scriitori, care au marcat
literatura românã a ultimelor decenii.
�Cãruþa lui Moromete� adunã cronici,
articole, multe dintre acestea în spirit
polemic, apãrute în revistele la care a
colaborat. Explicã acest titlu astfel:
��semnificã modul onest în care am
încercat sã umblu pe drumurile rareori
netede ale fenomenelor literare din ultimul

deceniu. Dar, mai mult decât atât, e o metaforã a
convingerii cã avem o literaturã care face penibile
sforþãrile oricãrui agent de urmãrire însãrcinat cu
fonciirea ideologicã ºi care cere considerabile energii
artistice pentru a putea fi dusã departe�.

Colaborator la elaborarea unor manuale ºcolare:
�Sinteze de literatura românã� (2003), �Limba ºi literatura
românã�, cls. a IX-a (2004).

Optzecist în prefigurarea actului creator, cu un stil
tehnicist, este împotriva unor revizuiri abuzive, pe criterii
politice, primordial, în opinia sa, fiind talentul ºi nu
conjunctura în care acesta s-a manifestat.

Volumele se remarcã prin rigurozitatea analizelor (în
special cel de criticã, �Cãruþa lui Moromete�)

aprofundarea subiectului în discuþie (scriitorul Marin
Preda), fiind decelat prin viziuni personale.

Scrieri:
Cazarma cu ficþiuni. Bucureºti, Editura Eminescu,

1993; Marin Preda � incomodul. Galaþi, Editura Porto-
Franco, 1996; Eugen Simion. (monografie), Braºov,
Editura Aula, 2001; Fãnuº Neagu. (monografie), Braºov,
Editura Aula, 2001; Cãruþa lui Moromete. (criticã),
Bucureºti, Editura Eminescu,  2001; Eugen Lovinesc:
breviar. Braºov, Editura Aula, 2002; Eugen Simion.
(monographie), Les Granges-Le-Roi (France), Editions
Le Brontosaure, 2003; Romanele lui Marin Preda.
Braºov, Editura Aula, 2003; Cazarma cu ficþiuni.
Bucureºti, Editura Eminescu, 2003;

Colaborãri:
Sinteze de literatura românã. (cu Florina Rogalski;

Daniel Cristea Enache). Bucureºti, Editura Corint, 2003;
Limba ºi literatura românã, clasa a IX-a. (cu Florina
Rogalski; Daniel Cristea Enache). Bucureºti, Editura
Corint, 2004.

Referinþe:
Petrescu, Victor. Scriitori ºi publiciºti dâmboviþeni,

Târgoviºte, Editura Bibliotheca, 2005, p. 113-114;
Dicþionarul general al literaturii române, vol. III, E-K.
Bucureºti, Editura Universul Enciclopedic, 2005, p. 411-
412; Simion, Eugen. Fragmente critice. V. Sfârºitul
literaturii, Bucureºti, Fundaþia Naþionalã pentru ªtiinþã
ºi Artã, 2007, p. 174-180.

Necula, Cristina. Ficþiunea, o variantã dictatorialã
a visului privirii, Caiete critice, nr. 4-5, 1994; Ionescu,
Mariana. Cine este gâdele?: [Interviu], Universul cãrþii,
nr. 3, mar. 2002, p. 1; Timar, Cristina. Criticul ºi �dreapta
socotinþã�, [recenzie la Eugen Simion], Vatra, r. 8/9, aug.-
sept. 2002, p. 91-92; Simion, Eugen. Oamenii mei. Caiete
critice, nr. 11-12, 2002, p. 6.
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Dintre sute de volume
Ion Predescu:

Cezar Baltag, conceptul ºi privirea
Fundaþia-Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2013

Dintre sute de reviste

Ion Haineº

 Lumina (revistã de literaturã, artã ºi culturã transfrontalierã din Serbia), nr 1-2 (566-
567)/2015

 Literatura ºi Arta (Chiºinãu), nr. 14/2 aprilie 2015
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Reviste primite la redacþie

Profesor doctor, istoric literar ºi publicist, domnul Ion Predescu publicã acest studiu,
care reprezintã versiunea revãzutã ºi dezvoltatã a tezei sale de doctorat, susþinutã la
Universitatea din Craiova. Autorul face un gest de restituire moralã ºi intelectualã a
unuia dintre cei mai importanþi poeþi ai generaþiei �60, marginalizat, din pãcate, ca ºi
ceilalþi, readucându-l în actualitate ºi repunând în discuþie opera integralã a lui Cezar
Baltag, poezia, critica literarã, eseistica.

Bine documentat, studiul realizeazã o analizã profundã a diverselor compartimente
ale operei lui Cezar Baltag, cu trimiteri la numeroºii autori, români sau strãini, care s-au
raportat la marele scriitor sau au susþinut, teoretic, demersurile analitice ale autorului
însuºi, demonstraþie a competenþei profesionale ºi a structurãrii didactice a întregului
material.

Ion Predescu are plãcerea comentariului teoretic ºi a diverselor analogii culturale, dar
ºi a aplicaþiei practice, concrete asupra poeziei lui Cezar Baltag, încercând sã descopere
sensuri noi ale unei creaþii dificile, ermetice, a unui lirism cerebral, de sorginte Ion
Barbu, marele sãu model.

Primul capitol al studiului, Eseistul Cezar Baltag, îi oferã autorului prilejul de a
demonstra amploarea cunoºtinþelor poetului, erudiþia sa, prin numeroasele referinþe la
filosofie, teologie, filologie, stilisticã etc. Eseistul cautã peste tot sensuri profunde, pe
care le vom regãsi în poezia sa, o poezie de concepþie (�Conceptualizarea simbolurilor�,
cum spunea Eugen Simion), o meditaþie în jurul unei idei generale.

Profesorul Ion Predescu urmãreºte evoluþia de la o poezie a conceptelor la spiritualizarea
confesiunii.

O simplã enumerare a câtorva titluri din volumul de eseuri �Paradoxul semnelor�
(Editura Eminescu, 1996) vorbeºte de la sine despre amploarea teoreticã a conceptelor ºi
despre preferinþele tematice ale eseistului: �Tensiunea metaforei�, �Maiorescu sau
verticalitatea culturii�, �Autenticitate� ºi �substanþã� la Camil Petrescu�, �Ion Barbu
între dinamica alternanþei ºi soluþia plotinianã�, �Metaforã ºi destin la Lucian Blaga�,
�Nichita Stãnescu sau sensul barocului�, �Eminescu între actual ºi etern� etc.

Peste tot, o înaltã erudiþie ºi o opþiune esteticã definitorie. Acelaºi lucru se poate
afirma ºi în cazul autorului însuºi, care are plãcerea de a descoperi la tot pasul semnificaþii,
analogii, de a face trimiteri livreºti la scriitori, critici literari, teoreticieni, care au legãturã
cu aspectele puse în discuþie. E o dovadã a competenþei profesionale ºi a unei critici
moderne, atât la nivel teoretic, cât ºi aplicativ, prin analiza poeziei lui Cezar Baltag, care
impune o astfel de investigare.

În capitolul Universul poetic, domnul Ion Predescu prezintã volumele în ordinea
apariþiei, urmãrind evoluþia de la debutul din 1960 cu �Comuna de aur�, trecând prin
�Vis planetar� (1964), �Rãsfrângeri� (1966), �Odihnã în þipãt� (1969), �ªah orb�(1971)
ºi �Madona din dud� (1973), ºi pânã la �Unicorn în oglindã� (1975), �Dialog la
mal�(1985), �Euridice ºi umbra� (1988) ºi �Chemarea Numelui� (1995).

Fiecare ar merita comentarii ample, separate, dar, în spaþiul acesta restrâns, ne mulþumim
doar sã semnalãm trecerea lor în revistã ºi sã subliniem specificul inconfundabil al
acestui poet în peisajul poeziei contemporane, profil unic, definit de acad. Eugen Simion
în termenii urmãtori: �Poet de facturã intelectualã, solemn ºi grav��, �Versul e muzical,
bine ornat ºi oracular� (�Scriitori români de azi�, Editura Cartea Româneascã, 1974) sau:
�Poemul este pentru el o sãrbãtoare a rostirii, poezia este o duminicã a spiritului. Ea are,
în chip fatal, un caracter emblematic ce se nutreºte din izvoarele mitului. A scrie este a
elibera un numãr de semne ºi a ascunde alte semne în limbajul complicat, aproape
ermetic al versului�. (Eugen Simion, �Scriitori români de azi�: vol. III, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1981). Aceste afirmaþii se pot constitui, pentru oricine þine un
condei în mânã ºi se numeºte scriitor, un prilej de meditaþie, iar poezia lui Cezar Baltag
poate fi un exemplu de exigenþã ºi de profesionalism.

Studiul lui Ion Predescu se încheie cu o sintezã asupra operei lui Cezar Baltag ºi cu o
bibliografie foarte bogatã, utilã atât elevilor, studenþilor, profesorilor, cât ºi unui public
mai larg, interesat de domeniul fascinant al literaturii.

Se pare cã anul 2015 este de bun
augur pentru scriitorii ºi publiciºtii
din târgul Copoului, fiindcã, iatã, ei
au ieºit pe piaþa culturalã cu o nouã
revistã; Scriptor, al cãrei director
fondator nu este altul decât prietenul
nostru, poetul Lucian Vasiliu, pânã mai
ieri conducãtor al Daciei literare. Din
câte am înþeles, de puþinã vreme tânãr
pensionar, Lucian Vasiliu s-a asociat
cu Liviu Apetroaie (redactor-ºef),
formând o echipã de profesioniºti într-

ale presei literare, amândoi fiind literatori cu experienþã ºi bine cotaþi în lumea
celor care scriu.

Întrucât nu am primit primul numãr ºi nu ºtim, n-am citit articolul-program al
noii reviste, ne vom mulþumi sã consemnãm aci rubricile pe care le conþine
numãrul 3-4: Relief contemporan (cuprinzând poezie ºi prozã româneascã ºi
strãinã), Mulþi magiºtri sunt libri (beletristicã ºi eseuri), Artis amica nostre (artã
plasticã), Memoria clepsidrei (jurnale, memorii, evocãri º.a.) ºi Miscelaneu
(corespondenþe de la Chiºinãu, manifestãri culturale diverse etc.). În ce priveºte
colaboratorii, din câte ne-am putut da seama ei sunt din toate generaþiile (nume
cunoscute ori mai puþin cunoscute) ºi reprezintã cam toate orientãrile literare
actuale. Aci, în acest punct ne întâlnim ºi noi cu �Scriptor�, fiindcã, la fel ca
redactorii de acolo, nu avem nici noi prejudecãþi ºi nu operãm cu discriminãri.

Felicitãri ºi viaþã cât mai lungã! (F.P.)

Anul I, nr. 3-4 (martie-aprilie 2015)

Tot o noutate pe piaþa
culturalã o reprezintã ºi
revista Detectiv cultural,
editatã de editura Detectiv
din Bucureºti, redactor-ºef
Marian Nencescu,
publicist unanim apreciat ºi care este, între altele, ºi colaborator la �Bucureºtiul
literar ºi artistic�. Noua revistã îºi propune sã popularizeze autorii pe care îi
publicã editura, dar ºi sã fie o tribunã a ideilor ºi iniþiativelor valoroase din viaþa
literarã. Remarcãm, pe lângã fireºtile texte (fragmente) din cãrþile aflate sub
tipar, cronici literare, interviuri, dezbateri, articole omagiale. Printre semnatarii
materialelor din acest numãr remarcãm prezenþa unor semnãturi prestigioase:
Radu Cârneci, Nicolae Dabija, Gheorghe Pãun ºi altele.

Mult succes ºi acestor noi colegi ei noºtri! Fie ca �Detectivul� sã aibã multe
reuºite în � detectarea subiectelor ºi problemelor culturale existente din plin în
cultura contemporanã! (F.P.)

Anul I, nr. 3-4 (martie-aprilie 2015)

Zilele trecute a apãrut, la Piatra-Neamþ, revista
trimestrialã de literaturã ºi artã ANTITEZE, numerele
38-39, editatã de Societatea Scriitorilor din Judeþul
Neamþ, sub egida USR, director: Cristian Livescu,
redactor-ºef: Raluca Naclad. Rotunjind al XXV-lea
an de apariþie, revista cuprinde un sumar variat ºi
prestigios, desfãºurat pe 168 de pagini.

Proaspãtul laureat al Premiului Nobel, Patrick
Mondiano, este prezent cu un fragment din cel mai
recent roman al sãu intitulat Pour que tu ne te perdes
pas dans le quartier / Ca sã nu te pierzi prin cartier,

iar Simona Vermeire-Stãnilã ºi José Da Fonseca E Silva, licenþiat în Drept la
Universitatea din Coimbra, care au tradus în limba portughezã opera completã a
lui Ion Creangã, ne descriu munca titanicã pe care au desfãºurat-o pentru ca
textul marelui humuleºtean sã nu piardã nimic din strãlucirea originalului.
Alãturat, ne este oferitã o mostrã de 5 pagini.

Criticul Cristian Livescu se remarcã ºi el cu o interesantã ºi substanþialã cronicã
literarã intitulatã Adrian Pãunescu sau apusul mesianismului ºi cu un eseu
pertinent despre Monica Lovinescu. Nu mai puþin interesant se dovedeºte eseul
Destine feminine în dramaturgia lui Ion Luca semnat de Gheorghe A.M.Ciobanu.

La capitolul Lecturi interpretative sunt pe baricade Mihai Merticaru cu eseul
Coman ªova, un poet al spaþiului nemþean, ºi Constantin Tomºa, cu note de
lecturã despre volumele a doi autori: Dan-Gabriel Arvãtescu ºi Cornel Paiu.

La aceleaºi cote ridicate se situeazã ºi poezia, care beneficiazã de semnãtura
poetei Alda Merini(1931-2009), un nume de raftul întâi al literaturii italiene ºi
europene, a poetului ªtefan Baciu(1918-1993) ºi a Gabrielei Livescu.

În concepþia graficianului Oliv Bezem, revista este ilustratã cu reproduceri
dupã lucrãri de graficã aparþinând lui Mihai Sorin Gaidãu, de curând trecut la
cele veºnice, la vârsta de numai 58 de ani, �unul dintre intelectualii autentici
din Neamþ�, cum subliniazã Raluca Naclad care îi închinã trei poezii in
memoriam. (Mihai Merticaru)
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Folclor Torna, torna

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman Jurnal bãtrân

Neagu Udroiu

Parastas, lume multã, ca la pomanã. În fruntea
mesei, popa. Pe masã, sticle de þuicã. Lumea îºi
toarnã vorbind despre rãposat ºi bea, aºteptând
sã vinã ºi mâncarea.

Se aduc aperitivele: o farfurie cu câteva
mãsline, o roºie, trei felii de salam ieftin ºi o
bucatã de brânzã. Pâine tãiatã în felii groase.
Pe lângã masa înconjuratã de moºii ºi babele
satului, cunoºtinþe cu gazda ºi cu rãposatul,
trece copilul gazdei, un bãieþel de vreo cinci

aniºori, frecându-ºi mânuþele ºi spunând: �Vai, ce are mama la cuptor!�.
Popa aude ºi se gândeºte: �Aaa, gazda a pregãtit ceva bun la cuptor, ia sã
mã abþin de la aceste aperitive sãrãcãcioase ºi sã aºtept ce iese din cuptor,
deºi mi-e o foame de lup. Aº mânca ºi un porc întreg�.

�Pãrinte, nu serviþi?�, întreabã gazda pe popã care, cu un pahar de
þuicã în mânã, împinge farfuria mai încolo. �ªtiþi, mie nu prea îmi prieºte
salamul ºi nici roºiile�, rãspunde în doi peri popa.

Se strâng farfuriile ºi se aduce felul urmãtor: pilaf ºi o bucatã de pui,
mai mult oase ºi piele decât carne ºi vinul casei, un vin oþetit bine, dar
care pare sã placã mesenilor ameþiþi de þuica bãutã. Se aud din ce în ce
mai mult râsete ºi chicoteli. Puºtiul gazdei trece pe lângã masã frecându-
ºi mânuþele ºi repetând: �Ce are mama la cuptor, ce are mama la cuptor�.
Popa gândeºte: �Bineînþeles cã bunãtãþile de acum urmeazã, precum la
nunta din Canaa Galilei: ce e bun, la sfârºitul mesei�. �Pãrinte, dar nici
pilaful nu vã place?�, întreabã gazda ruºinatã. �Sã ºtiþi cã e fãcut cu supã
de pui�. Popa, gustã din pilaful care îi face cu ochiul, pentru cã e lihnit de
foame; apoi, împingând farfuria, rãspunde: �Sã ºtiþi cã nu prea mi-este
foame, am luat un mic dejun copios, dar stau ca sã sfinþesc întreaga masã�.
Gazda se retrage, dar gândeºte: �Nesimþitul de popã, a mâncat fripturi
acasã ºi nu se coboarã la mâncarea noastrã de oameni sãraci�.

Se strâng ºi farfuriile de pilaf ºi se aduc niºte tãviþe cu biscuiþi, câteva
fursecuri ºi felii de cozonac ieftin, din comerþul care abundã de astfel de
alimente de proastã calitate. Popa vede cã masa se terminã ºi nu mai vine
bunãtatea din cuptor. Îl strigã pe puºtiul care dã târcoale mesei, frecându-
ºi mânuþele. �Ia vino încoace, mãi Gigele, sau cum te-o chema. Spune-mi
ce are mama la cuptor?�. Puºtiul, împreunându-ºi palmele cãuº, rãspunde:
�A fãtat pisica ºi mama a pus cei doi pisoi în cuptor, sã le fie cald�.

Vã mai aduceþi aminte din ºcoalã, cuvintele-parolã ale soldatului român
care se retrãgea dincolo de Dunãre sub presiunea barbarilor. Torna, torna,
fratre, adicã, Întoarce-te, frate, aici e locul tãu ºi neamul tãu ºi mormântul
tãu, dincoace de Donaris, nu te mai amãgi cã vei gãsi o nouã patrie, la
Roma sau aiurea. Acolo va fi un loc de scurtã ºi, uneori, tristã petrecere,
acolo toþi se vor uita la tine ca la un strãin, acolo limba ta ºi istoria ta nu
vor valora niciun ban. Din pãcate. Din nenorocire, dacã vrei. Ai plecat de
acasã de foame, de sete, gonit de barbari, ai plecat pentru cã voiai o zare
mai bunã. Tu, inginerule, ºcolit bine la Politehnica din Bucureºti sau din
Timiºoara, tu, doctore, crescut la Davilla ori la Babeº-Bolyai, printre profesori de mâna întâi, tu,
profesore, care l-ai studiat pe Cãlinescu ºi te-ai mãsurat cu Vianu, ai învãþat engleza cu Leviþchi,
franceza cu Miclãu, tu, sondorule de mare performanþã, format la IPGG ºi perfecþionat la Ploieºti,
tu, strungarule de mare clasã, care ai lucrat pe marile platforme de la IMGB.

Tu, românule, pe care o istorie strâmbã, strâmbã dupã Marele Rãzboi, dar strâmbã ºi dupã Marea
Revoluþie, te-a fãcut sã crezi cã �afarã�, �în Occident�, în Transfugia ºi în Pretutindenaria poþi sã-
þi împlineºti viaþa!

Asta e istoria, asta e mãsura. Românii-cãpºunarii, româncele-nursele improvizate, românii-
instalatorii care-i concureazã pe polonezi ºi pe bulgari.

Asta e viaþa. Eu nu vorbesc despre pãcatele gitanilor care cerºesc ori furã, ori construiesc reþele
de negustori de carne vie. Eu despre românii de rând ºi de disperare vorbesc.

Dinspre ei vine un semnal oarecum fals, oarecum manipulat de ºmecherii clipei.
Un semnal dinspre diaspora care vrea subit sã conteze, sã aleagã, sã propunã, sã susþinã o idee

politicã de care nu are habar. O Românie construitã artificial pe Facebook, pe opinia unor golãnaºi
care ºi-au fãcut facultãþile la fãrã frecvenþã ºi fãrã culturã, care nu mãnâncã dragavei ºi o iubesc pe
Macovei.

În urma lor, din cãrþile construite de unii dintre oamenii comuni plecaþi departe, ale celor care
cred cã, dacã ne povestesc viaþa lor, amorurile lor, trãdãrile lor, ura lor pentru þara pe care au pãrãsit-
o, vor deveni universali.

Ei, bine, nu. Vor rãmâne adevãraþii nostalgici ai unei lumi pe care n-au fost în stare s-o iubeascã
ºi s-o înþeleagã. Literatura lor, atâta cât va fi literaturã, nu va exista decât în aria limbii române. ªi
dacã-i vor citi pe cei mari ai neamului lor, dacã vor umbla cu Eminescu, cu Iorga, cu Arghezi ºi
Blaga, Caragiale, Rebreanu, cu Eliade, cu Cioran, pânã la Labiº, Nichita Stãnescu ºi Vieru, ei nu
vor fi singuri niciodatã. Dacã se vor supune unor mode strãine, vor rãmâne ºi ei strãini printre
strãini, nimeni nu-i va primi la masã ºi nu le va rãspunde la salut.

Torna, torna, fratre, e un strigãt numai cãtre casa adevãratã. Cãtre pãrinþi, cãtre patrie, atât cât
mai avem pãrinþi ºi patrie.

N-ai decât sã ridici un colþ
de cortinã, gestul te tenteazã ca
spectator în speranþa cã poþi
afla în avans câte ceva din ce þi
se pregãteºte dincolo pentru
minutele ºi orele ce urmeazã,
repet, e nevoie doar de un
minim efort pentru a developa

starea de lucruri în aºteptare. Te poþi descoperi nepregãtit
sã priveºti ºi sã primeºti totul dintr-odatã, neprevenit
fiind asupra stãrii peisajului, formelor de relief,
precipitaþiilor la ordinea zilei, stãrii vegetative
caracteristice.

Barcarola literarã de Vlaºca îºi are un mers al sãu. În
aºternutul plin de freamãt aparte, guvernat de mistere,
de interogaþii abia ºoptite, de tresãriri molcome dar ºi de
strigãte adresate trãirilor fluviului pentru a fi duse în
mare ºi, eventual, din mare duse-n lume, s-au sedimentat
cu vremea solfegii cu luciri de lunã plinã în noaptea de
Sânziene ori înmiresmat de zâmbetul spicului de grâu la
datului în pârg.

M-a adus încoace, în compania unor camarazi de
condei, evenimentul afiºat pentru noi la Biblioteca
judeþeanã �I. A. Basarabescu�. Îmi ºedeau alãturi Nicolae
Dan Fruntelata, Ion Andreiþã ºi Ovidiu Marian. Am vorbit
fiecare despre cãrþi ºi felurite întâmplãri. Cum puteþi
bãnui, eu unul am mers pe ce am mai pe suflet la aceastã
orã, lucrare despre care revista noastrã a fãcut gestul
colegial de a o prezenta �Condeie, voci, chipuri�, trei
volume nãscute din dragul de meseria în care mã rãsfãþ
de ceva decenii bune-istoria presei româneºti, mãsurând
cu pasul respirãrile gazetelor de la Heliade, Asachi ºi
Bariþiu încoace ºi chiar dincolo de ei.

Nu vin prima datã la Giurgiu ºi de s-ar fi întâmplat
aºa nu m-ar fi putut scuza nimeni. Sunt nãscut în
Cartojani, sat de la margine de Vlaºca ºi Teleorman.

Vorbele auzite de mine din frageda pruncie în direcþia
aºezãrii de la mal de Dunãre erau rostite în respect aproape
religios, cu grijã de a opri fraza în punctul unde sunetele
de prisos puteau afecta sonoritatea de cristal a
referinþelor avute în vedere. Doar Bucureºþiul, eventual
Iaºii, Parisul ori Roma aveau dreptul sã se compare cu ce

ne fusese dat nouã sã avem: Un oraº cu cetate, cu o viaþã
a sa de necomparat, cu vapoare pe Dunãre cât sã ocoleºti
Pãmântul în întregul sãu, în plus deþinând de un dar

nestemat, safirul unicat, piesa de mare
rezistenþã aptã sã concureze ºi sã meargã la
câºtig în orice bãtãlie urbanisticã oriunde s-ar
fi þinut pe Mississippi, pe Orinoco ori pe Sena.
Bãnuiþi la ce mã refer: la Farfuria din centrul
aºezãrii, vegheatã pentru a fi pãzitã cu
strãºnicie de orice gând duºman, de Turnul cu
Ceas, impunãtor ca un voievod cãlare purtând
panaº, ac de cadran solar fixat sã mãsoare întru
eternitate adulaþia noastrã. Se vede treaba cã
undeva nu i-a mers, câtã vreme dupã prelungi
ºi repetate asigurãri cum cã a înþeles ce are de
fãcut ºi, de bunã seamã, cu gândul la noi a
uitat de somn ºi de orele de masã, a privit cu
cerbicie la asaltul zilelor vântoase ºi al iernilor
potrivnice, dar în cele din urmã s-a lãsat
îngenunchiat. Tristeþea venind dinspre aceastã
realitate este incomensurabilã ºi
nevindecabilã. Sã ne schilodeascã nouã
Farfuria? ªi iatã cã s-a întâmplat. Îmi rãmâne
o alinare: am fost la Giurgiu pe când Planeta
în întregul ei îºi servea cafeaua de dimineaþã
dupã ora Ceasului din centrul Farfuriei...

Barcarola literarã a gãsit loc pe covertã sa
pentru toþi cei care au crezut de cuviinþã sã-ºi încredinþeze
gândurile perenitãþii. Gimnaziul �Ion Maiorescu�, liceul
de mai târziu a fixat în istoria noastrã culturalã paºii
trecãtori spre catedra spiritelor venite sã rãspândeascã
iubire de viaþã la tensiunea seducãtoare a iubirii de carte.
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Un autor ºi comentatorii lui
Ion Dodu Bãlan

În urmã cu mai bine de un an, m-am întâlnit la o manifestare literarã cu un fost
coleg de facultate (mai mare de ani), trãitor acum prin Germania, ºi înnebunit dupã
ce se întâmplã aici, în þarã, simþind, asta se vede în tot ce face, cã aici a fost ºi este
viaþa lui. Îmi citise o carte proaspãtã ºi mi-a spus cu un fel de patimã: �Bãtrâne,
puneþi mâna ºi povestiþi tot ce a fost. E un timp care dispare, e o istorie cu atâtea
lumini ºi umbre, voi sunteþi martori, scrieþi, povestiþi totul, e vital!�

Atunci l-am crezut patetic, l-am crezut ameþit de aerul þãrii în care se întorsese
pentru puþin timp.

În sãptãmânile din urmã am primit o carte. Semnatã de profesorul Ion Dodu
Bãlan, scriitor ºi prieten de inimã, fost profesor al meu (cum zice cântecul bihorean:
Codrule, când te-am trecut/ Eram tânãr mai cu mult/ Când te-am trecut înapoi/
Eram bãtrâni amândoi), o carte care m-a cutremurat de frumuseþe ºi de sinceritate.
Ea se cheamã simplu, modest, cu un soi de fatalitate a sentimentului, Aºa a fost sã
fie.

Este o mãrturie despre un timp, despre o lume a scriitorilor ºi a Universitãþii
româneºti, a satului românesc luminat de soarele veºniciei. Aºa cum ne cerea prietenul
meu: o mãrturie esenþialã.

Un þãran nobil nu e o contradicþie în termeni, þãranii adevãraþi sunt prinþii de
neam ai acestei naþii aºezate în crucea vânturilor istoriei, un copil de þãrani din
Vaidei, de lângã Orãºtie, din umbra Sarmisegetuzei dacice, ne cheamã pe noi, cei
care suntem, cei care credem într-o lume a amintirii ºi a credinþelor în marile valori
ale culturii române.

Îmi aduc aminte un titlu din proza unui rus de mare talent: Cheamã-mã în
depãrtarea luminoasã!

Acolo mã cheamã aceastã carte a profesorului Bãlan.
Ion Dodu Bãlan iubeºte þara aceasta a lui, pãtimaº, cum îºi iubeºte un þãran

pãmântul, o spune fãrã sfialã, fãrã nicio grijã cã �intelectualii� la modã, cãrora le
pute mereu aerul de acasã, ar putea sã-l condamne.

Iar când o zice cu toatã gura, vine cu argumentele cãrturarului. Scrie despre
þãrani, talpa þãrii: Ei au pus temeliile culturii noastre materiale ºi spirituale. Iubitori
ai pãmântului natal, inteligenþi, talentaþi ºi harnici, ei au ºtiut sã semene grâul ºi
porumbul în brazdele trase cu plugul de lemn, dar au ºtiut cu aceeaºi pricepere sã-
ºi semene dorurile ºi visurile, patimile ºi nãdejdile, iubirea ºi ura, durerile fãrã leac
în brazda de trohei ºi sã creeze o poezie inegalabilã, izvor nesecat pentru creaþia
noastrã savantã, pentru Alecsandri, Eminescu, Coºbuc, Goga, Cotruº, Blaga,
Arghezi, Voiculescu, Crainic, Barbu ºi atâþia alþii ...

Profesorul evocã lumea Filologiei bucureºtene cu numele ei de un prestigiu
absolut, lumea lui George Cãlinescu, Tudor Vianu, Alexandru Rosetti, Alexandru
Graur, Jacques Byck, I.C. Chiþimia, Ovidiu Papadima, Al. Piru, Valeriu Ciobanu,
Dinu Pillat, Adrian Marino.

Despre George Cãlinescu formuleazã o consideraþie extraordinar de sugestivã:
Cãlinescu este inimitabil, de aceea el n-a creat o ºcoalã literarã propriu-zisã.

�Când apar geniile, mor ºcolile� � zicea el. În schimb, ca scriitor total, a introdus în
cultura noastrã, prin geniul sãu, fascinantul spirit cãlinescian � o sintezã originalã
între un clasicism viu, dinamic ºi un romantism îmblânzit.

Dar marele idol al profesorului I. D. Bãlan a fost Tudor Vianu. Omul lângã care a
crescut, omul care i-a ales drumul în universitate.

Mãrturiseºte în aceastã carte, domnul profesor, despre Arghezi, despre Philippide,
despre Labiº ºi Nichita, despre Mihu Dragomir, mentorul lui în gazetãria literarã,
despre Sorescu, Pãunescu, Vulpescu, Petru Dumitriu, Zoe Buºulenga, Ion Horea, Ion
Brad.

Stilul direct, povestirea care se naºte din amintire, cu un umor conþinut, ardelenesc,
aº zice eu, olteanul, puþin maliþios, dar peste tot, ca o luminã bunã, sinceritatea
omului care ºi-a dus în viaþã ºi în lume omenia lui þãrãneascã, profundã.

Cel plecat din Vaidei, din neamul lui Ion Dindedemult, al lui Ion Fãrdepãmânt
sau chiar al lui Ion Fãrãdeþarã, cel care nu ºi-a uitat niciodatã moºii, pãrinþii, sfinþii
lui, pe Blaga, pe Goga, pe Cotruº, pe Avram Iancu ºi Aurel Vlaicu din Binþinþi,
profesorul, criticul ºi istoricul literar, poetul Ion Dodu Bãlan ne dãruieºte o carte cât
un jurãmânt de credinþã al unui cãrturar ardelean.

ªi-i întoarce paginile ºi inima cãtre fetele lui, cãtre soþie ºi cele douã fiice, ca pe
o ofrandã totalã.

Doamnei sale îi spune:
Ea þine o lume pe visele ei/ Ca Atlas / Pãmântul pe umeri.
Acesta e omul, acesta e autorul. Aºa a fost sã fie, aºa este lumea despre care ne

povesteºte.
Cine o primeºte în suflet ºi în gând va fi mai bogat ºi mai împlinit. Pentru cã,

revin la ce vã spuneam mai devreme, cartea profesorului Bãlan e o chemare în
depãrtarea luminoasã.

Recentul volum intitulat Aºa a fost sã fie� (Editura Anamarol, Bucureºti, 2014),
semnat de dl. Ion Dodu Bãlan, nume arhicunoscut în mediile universitare, ca ºi în cele
literare ºi publicistice din ultima jumãtate de veac ne-a reþinut în mod deosebit atenþia.

Dl. Ion Dodu Bãlan reprezintã cazul din ce în ce mai rar al intelectualului plecat de
la sat, ºcolit ºi ajuns sã se realizeze pe multiple planuri: în învãþãmânt, în literaturã, în
publicisticã. Este meritul pãrinþilor d-sale, þãrani simpli din comuna Romos (jud.
Hunedoara) de a fi intuit în fiul lor un posibil cãrturar, dându-l la ºcoli ºi veghindu-i
îndeaproape destinul pânã la afirmarea talentelor multilaterale cu care a fost înzestrat
de Dumnezeu. Dar, pe de altã parte este ºi meritul tânãrului care a înþeles încã din
adolescenþã care îi este chemarea, dovedindu-se a fi, pe rând, un elev, un student, un
cadru didactic serios, preocupat în permanenþã sã se construiascã pe sine într-un
destin aparte.

Destinul i-a cuprins (pentru cã �aºa a fost sã fie�) ºi opt ani de funcþie politico-
ideologicã, fiind vicepreºedinte al Consiliului Culturii ºi Educaþiei Socialiste
(Ministerul Culturii de azi), într-una dintre cele mai controversate perioade ale
dictaturii lui Nicolae Ceauºescu (1969-1977), dupã ce doi ani înainte predase literatura
românã la Universitatea din Toulouse (Franþa).

Aºadar, se înþelege aproape de la sine, cã aceste repere biografice fundamentale
pentru dl. Ion Dodu Bãlan, sunt suficiente pentru a ne stârni curiozitatea de a-i parcurge
amintirile, evocãrile ºi � în plan mai general � de a-i privi mai îndeaproape ºi de a-i
înþelege viaþa care, cum zice d-sa �a fost, ca a multor oameni harnici ºi rãzbãtãtori, cu
zile însorite, dar ºi cu zile înnorate sau chiar viscolite, o viaþã cu suiºuri ºi coborâºuri,
cu bucurii ºi necazuri mai mari sau mai mici�.

Ardelean crescut în cultul respectului pentru pãmânt ºi pentru valorile etno-culturale
ale locurilor natale, memorialistul din cartea de faþã a scris emoþionante pagini despre
satul în cere a vãzut pentru prima oarã lumina zilei, despre pãrinþi (parcã desprinºi
dintr-o frescã de epocã � vãzuþi în ipostazele lor de muncitori ai gliei; emoþionantã
reîntâlnirea cu mama, apoi cu tatãl aflat pe un plai le coasã º.a.), despre strãmoºi,
despre personalitãþile locului, despre satul de ieri ºi de azi ca ºi despre valorile date de
el culturii. Dezamãgit de cele ce se întâmplã acum în lumea ruralã româneascã, dl. Ion
Dodu Bãlan noteazã într-un loc: �Caselor, pe acoperiºul cãrora nu se mai azvârlã, ca
întrebãrile la Delphi cãtre oracol, cununi de sânziene, au început sã le cadã þiglele,
sub grindina globalizãrii ºi a vorbelor fãrã acoperire ale elitiºtilor orãºeni smulºi din
sat, ca niºte ciulini din Bãrãgan. Fel de fel de venetici ºi mafioþi le cumpãrã ca sã-ºi
facã în locul lor vile de vacanþã� Tradiþionalul sat românesc e tot mai pustiu, cu tot
mai multe înmormântãri, cu mai puþine nunþi ºi botezuri, ºi n-are energia funciarã de
a renaºte�.

Fãrã nicio îndoialã, cel mai interesant capitol pentru istoricii literari rãmâne cel
intitulat �Oameni ºi cãrþi de seamã�, în care memorialistul aduce în atenþia cititorului
figurile unor scriitori pe care nedreptatea vremii ºi a vremurilor i-a aruncat într-un con
de umbrã (Antim Ivireanul, Sadoveanu, G. Cãlinescu, Tudor Vianu � cãruia dl. Ion
Dodu Bãlan i-a fost la începuturi asistent, Alexandru A. Philippide, N. Davidescu,
Nicolae Labiº, Mihu Dragomir ºi alþii) .Portretele acestora poartã amprenta
autenticitãþii, fiindcã, între altele, ne sunt dezvãluite ºi scene ºi momente în care dl.
Ion Dodu Bãlan i-a cunoscut îndeaproape, adicã dincolo de imaginea lor publicã.

Pamfletarul, mai puþin prezent în presã în aceastã ipostazã, dã la ivealã texte moral-
civice cum rar ne-a fost/ne este dat sã întâlnim la alþi confraþi (Birocratul, Îngâmfatul
ºi Licheaua, Oratorul, Pocitania, Ipocritul, Cãlimara cu venin, Impostura, Mari
gãinãrii, Trandafirii ºi scaieþii etc.).

Pentru toþi cei care se întrebã/se vor întreba poate care a fost rolul d-lui Ion Dodu
Bãlan în cei opt ani de vicepresidenþiat la Consiliul Culturii, existã în carte o precizare
ce nu mai lasã loc de comentarii; �Rolul Consiliului Culturii era acela de a promova
o literaturã de calitate, de a debloca opreliºtile puse de cenzurã, de a sprijini publicarea
creaþiilor ºi nu de a le interzice. (...) În cei peste opt ani de activitate la Consiliul
Culturii, în condiþiile date, deloc uºoare, am învãþat multe, ºi anume: când trebuia sã
fiu bãtãios, insistent, când era mai bine sã amân discuþia pentru a o putea relua cu
argumente mai solide. ªi chiar sã tac, atunci când se cuvenea, pentru a nu pune paie pe
foc, ratând publicarea unor lucrãri. Numai cu o strategie ºi o tacticã potrivitã ne
puteam atinge þelul: acela de a strecura, printre lucrãrile aºa-zis �curate�, ºi pe acelea
care unora le stârneau îndoieli sau chiar fiori, de fricã sã nu-ºi piardã locul de muncã.
În aceastã misiune n-am fost singur. M-am bazat pe contribuþia directorilor de edituri...
personalitãþi reprezentative ale criticii ºi istoriei literaturii române ºi universale�.

Neîncetând sã rãmânã acelaºi ardelean patriot, cum a fost dintotdeauna, nici atunci
când era trimis al þãrii peste hotare, ori se afla în ipostaza de simplu turist prin Spania,
Roma, Grecia, Canada sau China, memorialistul din aceastã carte este preocupat în
permanenþã de descoperirea prezenþelor româneºti în lume, de filiaþiile culturii noastre
cu cele ale altor popoare, dând la ivealã descrieri ºi scene creionate cu mânã sigurã ºi
cu mare sensibilitate.

Un bogat florilegiu de imagini din arhiva personalã potenþeazã în chip fericit un text
care se citeºte cu mult interes, fiindcã e scris deopotrivã cu condeiul ºi cu inima ºi fiindcã
dã seamã de o biografie ºi de o epocã. Dar � mai ales! � demonstreazã, cu mijloacele
beletristice de bunã calitate,cã dl. Ion Dodu Bãlan a fost ºi este un om al timpului sãu, pe
care l-a înþeles ºi îl trãieºte cu o mare incandescenþã a sufletului ºi a minþii.

Jurãmântul de credinþã
al unui cãrturar ardelean

Fiorul nostalgic al amintirii

Nicolae Dan Fruntelatã
Florentin Popescu
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Corneliu Ostahie

Încã din anii debutului
sãu, Angela Tomaselli a
lucrat în perspectiva
constituirii unor mari cicluri
de lucrãri, pe care le-a iniþiat
succesiv ºi pe care le-a lãsat

deschise pentru totdeauna. A început cu �Obsesia altor
planete�, o suitã de speculaþii grafico-cromatice pe tema
infinitãþii cosmosului ºi a lumilor de care este populat
acesta, preponderenþa elementului geologic imprimând
ciclului în cauzã un aer de mãreþie demiurgicã, dincolo
de care însã pândea pericolul unei austeritãþi glaciale ºi
impersonale. Astfel, nu este de mirare faptul cã
urmãtoarea zonã de investigaþie ºi de reprezentare asupra
cãreia s-a oprit artista a fost lumea vegetalã, sublimatã
într-o serie de lucrãri intitulate �Aripi ºi flori�. Efemerul,
transparenþa, fragilitatea, dar ºi frumuseþea în forma ei
genuinã sunt elementele indicibile asupra cãrora Angela
Tomaselli s-a oprit îndelung ºi asupra cãrora mai
mediteazã ºi acum, din când în când, rezultatul fiind
imagini de o excepþionalã vibraþie liricã. În vãdit contrast
cu acestea, apare nu peste multã vreme un ciclu nou,
intitulat �Fabule�, ale cãrui personaje sunt animalele,
domestice ori sãlbatice, temeinic studiate sau surprinse
fulgurant în ipostaze dintre cele mai diferite ºi
neaºteptate care le transformã adesea în fãpturi suprareale,
fantastice. Inutil sã mai spun cã menirea lor este aceea de
a încifra, dar ºi de a decodifica mesaje sociale ori de
naturã eticã, aceastã serie de lucrãri, periodic reluatã,
dezvãluind o altã faþetã a personalitãþii pictoriþei, anume
pe cea responsabilã de implicarea civicã ºi de încercarea
de a aduce corecþii, prin artã, unei lumi vãdit imperfecte.
Surâsul blajin, gluma benignã, dar ºi sarcasmul usturãtor
sunt utilizate, pe rând sau împreunã, în compoziþii cu
tentã caricaturalã al cãror previzibil eºec moralizator nu
are însã loc niciodatã, graþie salvãrii lor în spaþiul secund
al paradigmei estetice sub care sunt definitiv aºezate.

În �Dealul cu amintiri�, un ciclu paralel ºi, de
asemenea, reluat în diferite etape ale creaþiei sale, Angela
Tomaselli introduce în mod explicit personajul uman.
Lucrãrile de acest gen sunt un fel de retrãiri ºi vizualizãri
în limbaj specific ale unor întâmplãri ºi impresii fie din
drumeþiile din tinereþe, fie din taberele de creaþie la care
autoarea lor a participat de-a lungul anilor. Plasticitatea
cu totul deosebitã a dealurilor (privite, evident, cu ochi
de pictor) o determinã pe artistã sã considere aceste forme
de relief ca fiind o imensã scenã pe care se proiecteazã
propriile-i aduceri aminte, dar pe care ea îºi imagineazã
ºi cã se petrec mari sãrbãtori ritualice legate de
succesiunea anotimpurilor, ori scene cu subiect istoric
sau desprinse din cine ºtie ce carte cu poveºti.

Observãm cã ordinea în care au apãrut ciclurile mai
sus enumerate sugereazã un traseu similar cu cel al
amplelor procese cosmice responsabile de evoluþia ºi
complexitatea crescândã ale universului: mai întâi,
elementul geologic, apoi cel vegetal, pe urmã cel animal,
succedat de cel uman. Dar cãutãrile pictoriþei nu se opresc
aici. Era, de altfel, de neconceput ca un spirit atât de
curios ºi cutezãtor în ultimã instanþã sã nu încerce sã
treacã dincolo de bariera realului palpabil, aºa cã lumea
existenþelor eterice, a sfinþilor ºi a îngerilor  prinde
contur la rându-i într-un ciclu precum �Mitologii
subiective�, dar ºi în lucrãri neînregimentate, ca sã
spunem aºa. Acestor alcãtuiri spectrale cu conotaþii vãdit
religioase, ºtiute de toatã lumea, li se adaugã plãsmuiri
proprii, creaturi insolite, neverosimile, dar cu atât mai
memorabile, ale cãror origini livreºti sunt uneori
dezvãluite fãrã nicio rezervã sau teamã de a risipi misterul.
Este cazul unui splendid triptic reprezentând pãsãri
fantastice, care ar putea avea oricând drept titlu sau
explicaþie unul sau mai multe versuri din poezia
�Mãiastra� de Nichita Stãnescu (Am nãscut o pasãre azi-
noapte/ pe când întindeam privirea/ de la unu pân� la
ºapte/ contemplând nemãrginirea�).

 �Arhitecturi suprapuse�, un ciclu relativ recent din
creaþia Angelei Tomaselli, este emblematic pentru
componenta cubistã a stilului sãu. Rezultat al
peregrinãrilor prin nenumãrate locuri cu rezonanþã
istoricã ori consacrate de o încãrcãturã culturalã cu totul
deosebitã, sau pur ºi simplu pitoreºti, atât din þarã, cât ºi
din strãinãtate, lucrãrile din aceastã serie sunt concepute
ca niºte �steme� ce adunã într-o imagine unicã toate
edificiile ºi ansamblurile arhitectural-citadine care dau
identitatea unei localitãþi ºi, implicit, a unei comunitãþi
umane. Riguroase, dar nevãduvite de farmecul
spontaneitãþii, al notaþiei rapide, precipitate, aceste
creaþii surprind prin acurateþea cu care reuºesc sã
sintetizeze ºi sã comunice privitorului elementele-cheie,
informaþiile exacte despre specificul locului pe care îl
reprezintã, în pofida manierei în care au fost gândite ºi
puse pe pânzã � cubistã, cum spuneam, ºi pe alocuri
suprarealistã.

Cea mai nouã categorie de lucrãri ce se adaugã la
�inventarul� deja impozant al ciclurilor din care este
alcãtuitã opera artistei constã într-o suitã (pe care mi-o
imaginez de pe acum ca fiind, la rândul ei, deosebit de
amplã) de portrete-simbol prin intermediul cãrora sunt
ilustrate fie diverse profesii ori preocupãri spirituale
(actorul, poetul, muzicianul, savantul, cãlugãrul etc.),
fie poziþii politice ºi ierarhii sociale (voievodul,
prinþesa), fie personaje mondene (diva). Conexarea
tematicã ºi conceptualã, poate ºi stilisticã, a acestui ciclu
cu cel intitulat �Fabule� pare a fi o chestiune inevitabilã,
care are nevoie doar de ceva timp pentru a se produce ºi
pentru a dezvãlui din nou latura criticã, de satirã socialã,
a creaþiei Angelei Tomaselli, fapt care cu siguranþã nu va
mira pe nimeni având în vedere impardonabilul marasm
al vremurilor pe care le trãim.

Angela Tomaselli � lumi, mitologii ºi arhitecturi suprapuse

Cãlin Stãnculescu

Între Gopo, UCIN, Cannes ºi Chitila

Corneliu Porumboiu

Prima veste bunã
a primãverii este cã
douã filme româneºti
se aflã în secþiunea
Un Certain Regard de
la Cannes ºi anume,
Corneliu Porumboiu
cu Comoara ºi Radu
Muntean cu Un etaj

mai jos. Primul film este o comedie, ºi pariez pe calitatea
umorului cineastului care ne-a dat A fost sau n-a fost?,
capodoperã a filmului românesc dupã bãnuita revoluþie,
nici azi deconspiratã.

Iar autorul filmului Hârtia va fi albastrã, o altã
secvenþã despre evenimentele din 89, dramaticã ºi
exploratoare de sensuri, propune marii competiþii de la
Cannes un film poliþist, cu semnificative reverberaþii în
conºtiinþa eroilor.

Sunt sigur cã, ºi în acest an nu ne vom întoarce cu
buzele umflate de la Cannes.

Revenind la titlu, trebuie sã amintim despre
decernarea premiilor Gopo, o afacere bine pusã la punct,
care concureazã, inutil ºi pãgubos, premiile Uniunii
Cineaºtilor din România.

Nu cred cã premiile BAFTA , Goya, Cesar, Donatello,
în Anglia, Spania, Franþa sau Italia sunt dublate de alte
premii decernate de profesioniºtii filmului. Probabil
suntem printre puþinele þãri din lume care oferã aceleaºi
premii pentru aceeaºi producþie de film, odatã cu circa
patru sute de juraþi, vot secret ºi anonim  ºi altã datã cu
un juriu desemnat de breaslã.

Juriul UCIN este, în acest an, format din CTP, ( mai e
nevoie de numele comentatorului de film de la Gândul?),
Marina Constantinescu, Ana Ularu, Titus Vâjeu,

Laurenþiu Damian, Alexandru Sterian, Mihai Ionescu,
Margareta Pâslaru ºi Petru Lucaci. Deci, doi preºedinþi
de uniuni de creaþie, douã actriþe, un operator ºi un
scenograf, trei critici de cinema ºi teatru. Mi se pare mai

onest decât sã votezi ca americanii, la grãmadã, cu ºase
mii de membri ai AMPAS, soluþie preferatã de
organizatorii premiilor Gopo.

Sunt sigur cã premiile UCIN valoreazã mai mult decât
premiile Gopo, doar ºi pentru simplul fapt cã ele sunt
discutate, apãrate sau contestate, urâte sau iubite de cãtre

fiecare membru al juriului, fiecare o personalitate artisticã
ale cãrei judecãþi de valoare nu prea pot fi  puse la
îndoialã.

Instituþia premiilor Gopo a ignorat filmul de
televiziune, filmul de animaþie precum ºi contribuþia
unor extraordinari slujitori ai ecranului - cascadorii, care
se vãd pentru prima oarã (sau nu) recompensaþi pentru
munca lor, de mare risc. Înfiinþarea acestor premii aduce
UCIN-ului meritul recunoaºterii unor domenii
marginalizate prea mult timp.

O premierã deosebitã a anului 2015 este Duda de
aur, premiu pentru care am militat ºi eu fãrã a avea sprijin
la colegi sau prietenii din universul cinematografului
românesc. Nu ºtiu cine l-a propus, dar îl bãnuiesc pe
CTP de ispravã. Sub semnul întrebãrii ar fi de ce de aur?
Putea fi ºi de lemn. Sunt curios mai ales cã eu aº vota
pentru niºte filme fãcute de mari profesioniºti  ai
cinematografului românesc.

6 mai este data când vom afla premiile UCIN. Sper ca
filmul lui Sitaru, Quod Erat Demonstrandum, va fi mai
generos apreciat decât la Gopo, unde a luat toate
premiile de interpretare. Dacã era aºa de bine jucat de ce
n-a luat ºi premiul de regie? ªi aºa obiectivitatea juriului
de la Gopo scade covârºitor. Dupã cum ºi calitatea
dorinþei de spectacol.

Luna mai în care apare revista noastrã poate consemna
o nouã victorie la Cannes, dar trimisul dumneavoastrã
rãmas acasã din motive de economie, nu vã va putea
împãrtãºi decât niºte ecouri din presã. Nu am scris prea
multe cronici fãrã sã aflu genericul filmelor vãzute, dar
despre Cannes se cuvine a fi acolo. Cum recompensa
cuvintelor mele în aceastã revistã este doar onorificã
voi porni la Cannes ºi mã voi opri la Chitila.
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Activitãþi, activitãþi

Candid Stoica

(În loc de cronicã teatralã)
Dragon 2
recidiveazã.
Înfiinþat acum doi ani de

un grup de dramaturgi
pasionaþi de arta teatrului,
(Dinu Grigorescu,
C. Turturicã, Puºi ºi
Denis Dinulescu,
M a r i l e n a

Dumitrescu ºi Candid Stoica) care ºi-au propus
promovarea valorilor încã neºtiute, încã latente,
ale dramaturgiei româneºti revine dovedind cã
Românul nu s-a nãscut numai poet� Într-
adevãr la Clubul Calderon al sectorului doi a
avut loc cea de a patra ºedinþã pe anul în curs
când s-a prezentat piesa într-un act a actorului
Candid Stoica, O afacere, sau tot tacâmul
pentru tot românul care s-a bucurat de
interpretarea cunoscuþilor actori Claudiu
Istodor, Florentina Tãnase, Doina Ghiþescu, Vali
Pena, Eugen Racoþi, C-tin Duicu, la care s-a
adãugat poetul C-tin Capiþa, care mânuiþi cu
abilitate de autorul regizor, au reuºit sã închege
un spectacol coerent, în ciuda nenumãratelor
�acrocuri� inerente unei asemenea înscenãri

În asistenþã s-au aflat: prof. Radu Iftimovici,
(autorul monumentalei istorii a medicinii ºi
farmaciei), Marilena Dumitrescu (autoarea piesei
�Mãtuºa Tamara�, jucatã cu ani în urmã de grupul
�Vouã�, poetesele Coca Popescu (autoarea volumului
�Inceritudine�) ºi Claudia Voiculescu (autoarea lucrãrii
�Trepte-n adânc), regizorul Radu Bãieºu, poetul ºi
ziaristul I. Andreiþã, (autorul cãrþii �Scrisori Pariziene),
teatrologul Dan Predescu, (deþinãtorul blogului �Ciocu
Mic�), dramaturgii Denis Dinulescu, (deþinãtorul
blogului �Cãlimara cu cernealã�, Puºi Dinulescu, (autorul
piesei �Casa cu þoape� ºi al volumului �Poezii bestiale�,
Sebastinan Ungureanu (în civil �bancherul� Silberstein,
autorul piesei �Investiþia�), oamenii de radio Puºa Roth

ºi Costin Tuchilã. (autorii site-ului �Revista teatralã
Radio).

Piesa, într-un act, a actorului ºi dramaturgului încã
nejucat Candid Stoica, (autor al volumului cu titlul
pirandelian, �ªase piese în cãutarea unui teatru�)

prezentatã  într-o lecturã destul de originalã, cu o minimã
miºcare de scenã, de fapt ca o adevãratã înscenare, deºi
actorii þineau textele în mânã�

O afacere încearcã sã prezinte cu umor câteva din
racilile, din neajunsurile, din pãcatele vieþii cotidiene
ale României post decembriste: lipsa de bani, de mijloace
de subzistenþã, goana nebunã dupã bani ºi îmbogãþirea
prin orice mijloace oricât de meschine ºi triviale ar fi,
care poate duce la alienarea fiinþei umane. În piesã se
dezbate  dramatic ideea banilor obþinuþi cu orice preþ,
dar mai ales nevoia imperioasã de supravieþuire a omului
simplu� ieºit din vechiul regim comunist complet
nepregãtit pentru legile dure ale statului capitalist: Eroul

piesei, dupã ce a suferit rigorile statului socialist
comunist fiind alungat de la învãþãturã pentru simplu
fapt cã tatãl sãu a avut o sifonãrie la Periº, se zbate sã
supravieþuiascã în jungla capitalistã încercând dramatic
sã-ºi pãstreze, totuºi, demnitatea.

La finalul lecturii, cenaclul fiind în ultimã instanþã
un laborator, autorul a cerut cu modestie soluþii despre o
eventualã continuare, cu un act doi a întâmplãrilor din
primul act ºi surprinzãtor a primit cu generozitate
nenumãrate rezolvãri ale conflictului iniþial, care de care

mai spectaculoase ºi mai interesante, deºi unii
vorbitori au remarcat cã lucrarea n-ar mai trebui
continuatã, ea închizând admirabil conflictul
respectiv�

Ca întotdeauna s-a remarcat, lipsa directorilor
manageri sau a celor care îndeplinesc sarcinile
secretarilor literari din teatrele profesioniste, care, s-
au dovedit de-a lungul anilor, cã trateazã cu suficienþã
ºi superficialitate asemenea manifestãri.

Aniversare.
Împlinindu-se 82 de ani, de la plecarea din

rândurile noastre a marelui poet Nichita Stãnescu în
frumoasa ºi primitoarea salã a Institutului Cultural
Român din Aleea Alexandru a fost prezentat un
interesant ºi insolit  spectacol, Dreptul la timp, de
fapt un recital de poezie ºi muzicã susþinut de actriþa
Isabella Drãghici ºi de flautistul ªtefan Diaconu.

Spectacolul având la bazã unele din cele mai
cunoscute poeme ale marelui poet, folosindu-se de
simboluri unele absconse, altele destul de strãvezii
cum ar fi muzicianul flautist reprezentând conºtiinþa

poetului, iar actriþa devenind întruparea acesteia, poezia
însãºi, recitalul a adus pe scenã în câteva secvenþe
elocvente tensiunea creatoare. specificã poetului, lirica
lui fiind denumitã de unii critici... poezia poeziei.

�Desprinse de poet sau unite cu el, poezia ºi muzica
gândirii creatorului se împletesc într-un joc ce se
constituie drept fir conducãtor al spectacolului.
Neconvenþionalul spectacular îmbinã cuvântul ºi
necuvântul, sunetul ºi tãcerea, miºcarea scenicã ºi
tensiunea staticã, ilustrând prin secvenþe înlãnþuite
câteva teme esenþiale din lirica stãnescianã: iubirea,
timpul, ºi moartea�, se scrie în prezentarea spectacolului
pe site-ul ICR.

La 29 aprilie a.c. ne-a pãrãsit Ovidiu
Drimba, istoric literar, comparatist ºi
traducãtor. S-a nãscut la 3.IX.1919 la
Marginea (Jud. Bihor). A urmat studiile
liceale la Oradea ºi pe cele universitare la
Cluj (Facultatea de Litere ºi Filosofie,
1938-1942), luându-ºi licenþa în literatura
francezã (principal) ºi italianã (secundar).
Între 1948 ºi 1949 a fost asistentul lui
Lucian Blaga. A predat literatura
universalã ºi comparatã la Universitatea
din Cluj ºi apoi la Catedra de literaturã
universalã de la Institutul de Artã Teatralã
ºi Cinematograficã �I.L. Caragiale� din
Bucureºti, predând între 1962 ºi 1968 ºi

la Universitatea Bucureºti, la catedra lui Tudor Vianu, contribuind la formarea multor
promoþii de studenþi. Între 1968 ºi 1979 a predat la Universitatea din Torino (Italia).
Cãrþi publicate: Filosofia lui Blaga (1944), Pagini despre cultura europeanã (1945),
Don Quijote. Sensul eroului ºi semnificaþia operei (1955), Însemnãri despre teatrul lui
Ibsen (1956), Leonardo da Vinci (1957), Ovidiu, poetul Romei ºi al Tomisului (1960),
Ovidiu, marele exilat la Tomis (2001), François Villon ºi opera lui (1960), Rabelais ºi
renaºterea europeanã (2003), Istoria literaturii universale, 2 vol. (1963-1971), Scriitori,
cãrþi, personaje (1969), Ovidiu (1971), Teatrul de la origini pânã azi (1973), Eseuri de
literaturã strãinã (1976), Scriitori scandinavi ºi alte eseuri (1980), Federico Garcia
Lorca. Rapsodul (1981), Istoria culturii ºi civilizaþiei, 4 vol. (1984-1995) De asemenea,
a tradus din Elsa Triolet, Selma Lagerlöff, Renata Vigano, J. Pereira Gomes, Jules Verne,
Leonardo da Vinci, eseiºti spanioli.

Prin moartea lui Ovidiu Drimba, figurã proeminentã a culturii noastre de la sfârºitul
secolului al XX-lea ºi începutul celui prezent, literatura suferã o grea pierdere.

Dumnezeu sã-l odihneascã!

OVIDIU DRIMBA

La 4 aprilie a.c. a plecat dintre noi
Petre Anghel, scriitor, profesor
universitar ºi conducãtor de doctorate.

Petre Anghel s-a nãscut la 3
februarie 1944 la Bãileºti (jud. Dolj),
a absolvit Facultatea de Limba ºi
Literatura Românã din Bucureºti, apoi
s-a specializat în domeniul ºtiinþelor
comunicãrii, fiind lector la Institutul
Teologic Adventist, conferenþiar la
Institutul Teologic Baptist ºi profesor
universitar la Universitatea Bucureºti
(Facultatea de Sociologie ºi Asistenþã
Socialã). Este autorul romanelor:
Fratele nostru Emanuel, Lupii la stânã, Prindeþi vulpile, ªcoala pedepselor, Sita lui
Mamona, Dincolo de iubire, Întoarcerea fiilor risipitori, Oaspeþii bãtrânului Catul,
Moºtenitorul, Dealul Viilor, Zodia vãrsãtorului de plumbi, Umbra lui Ionatan,
Carraria, al volumelor de versuri Davidiada, Duhul pãmântului, Pe prag de secerã.
De asemenea a fost prezent în importante antologii literare. În plan ºtiinþific a publicat
cãrþile: Mihai Ralea,vocaþia eseului, Cuvântul ºi pietrele, Mihai Ralea (teza de
doctorat), Cuvântul ºi cuvintele, Stilistica limbii române, Etic ºi estetic, Creºtinism
ºi culturi populare, Sociolingvisticã românã, Comunicare transculturalã,
Comunicare sapienþialã, Stiluri ºi metode de comunicare, Instituþii europene ºi
tehnici de negociere, Tehnici de redactare, Culturã ºi interculturalitate, Strategii
eficiente de comunicare º.a.

Prin moartea lui literatura ºi lumea universitarã din România suferã o grea pierdere.
Dumnezeu sã-l odihneascã!

PETRE ANGHEL
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Vitralii

Trei ani în preajma
Preºedintelui
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Don Basilio

Am ratat ºansa de-a muri tânãr.
Soarta mi-a fost împotrivã.

Destinul  poetic asumat pe cont propriu.
În urmã doar o � rumoare galacticã�.

Scrisul �
parte a efortului nostru �fundamentalist�
de supraVieþuire.

Retrãiesc acut un timp mitic. Restul  e vis.

Agresiunea mi-a înteþit  DORUL
Vã datorez înCânticul.

Dropia însufleþea pânã de curând
vasta Câmpie din Sud. Pasãre sacrã
are reflex divin în planul existenþei poetice.
Astfel resimþitã devine ritual, vibratie, cosmos
adãugându-se gestului iniþial � Verbului.

Consideratã �monument al naturii� DROPIA
se împlinea în mit. Prin exterminare
pecetluindu-se Destinul.

Mutã roire de patimi rotitu� la dropii.
Cuvântul � mi-l frânge mirajul mânãstirii de maici.

Câte ne-au fost a îndura?!
�Dar trebuia o amãgire de nefiinþã sã ne rupã�.
� spune  Poetul. Atunci ca ºi acum
forþa vitalã a naþiei a fost preluatã de limbã.

Tot eºafodajul acestei lumi s-ar nãrui
dacã o singurã particulã ar luauã razna.
Sunt erezii permise � atât cât sã ateste
indestructibilul,
Poezia face parte dintr-un asemenea Cod.

Dacã accceptãm, în principiu,
cã mitul poate fi �revelaþia unui adevãr inefabil�
se naºte o întrebare: Ce a fost mai întâiu�, Dropia ori Câmpia?
ªi mai departe, dacã admitem în ecuaþie... ºi Poetul
putem în logica �imposibilului aparent�
sã refacem arhetipul triunghiului mistic.

G. Th.
Popescu

Când au început sã coboare în �ºerpãria�
Catacombei primii convocaþi la orã precisã,
nea Vasile Groza avea pe masã, în manuscris,
volumul �Epigrame ºi diverse� pe care îl
dezbãtea aprins cu Angela Popescu.
Veteranul Catacombei ne-a surprins cu noul
sãu look, ºmecheresc, de dandy, pe care îl
exprima pãrul prins la spate, în jucãuºã
coadã. Ne-a povestit cu umor cã aceasta este
�achiziþia� dintr-un turneu în Italia, cu fiica
sa, celebra cântãreaþã Loredana.

La fel de surprinzãtoare ºi plãcutã a fost
prezenþa scriitorului Alexandru Brad, care,
aºezat patriarhal în jilþul sãu, a strâns în
juru-i pe Aurel Ivan, Firiþã Carp, Tudor
Meiloiu, Dan Gîju, Marian Nencescu,
Vasile Rãvescu ºi alþi amatori de a colabora
la revista �Acasã�, al cãrui numãr curent
încã nu fusese încheiat. S-a ataºat grupului,
noul venit de la Craiova, Costinel Sava,
aducând veºti proaspete din metropola
olteanã ºi pitoreºti anecdote cu scriitori
locali cunoscuþi.

Cu entuziasm au fost întâmpinaþi
Florentin Popescu ºi soþii Fruntelatã, sosiþi
împreunã. Un cor încropit ad-hoc a cântat
viguros �Mulþi ani trãiascã� pentru �ºeful�
ºi prietenul Florentin care abia împlinise
70 de ani de viaþã. A profitat de împrejurare
Romaniþa ªtenþel, oferind (pentru
autografe) fotografia sãrbãtoritului,
înfãþiºându-l încã din perioada când nu
fãcuse primul pas ºi nici primii paºi în
literaturã.

Dumitru Dumitricã a venit însoþit de
�noua promisiune� Liliana Lungu (am
venit sã-i ajut la cãratul de poezii pentru
volumul �Pe vadul timpului�). Curioasã ºi
voluntarã, Raluca Tudor s-a grãbit sã bage
�marfa� în calculator, rãmânând astfel
�blocatã� o bunã parte din timp. Asta pânã
când, atrasã de recitalul de poezie care s-a
încins între Jean Andreiþã, Vivi Florescu,
Cristina Ionescu, Ion Gh. Arcudeanu ºi chiar
timidul Mihãiþã Jingulescu, s-a instalat în
capul mesei, ca un adevãrat judecãtor,
exprimându-ºi punctul de vedere cu laude
ºi, pe alocuri, cu aplauze. Spre dezamãgirea
lui ªerban Codrin, cãruia i s-a acordat o
amânare pentru �Balada Catacombei dintre
paginile Bucureºtiului literar ºi artistic�,
consideratã prea lungã în atari împrejurãri.
În schimb, a fost apreciat elogios pentru
studiul sãu remarcabil din revista �Helis�
referitor la �Adrian Bucurescu, istoricul,
hermeneutul, poetul zgubilitic�. Tot aici,
o paginã de versuri ale colegului ºi
prietenului George Theodor Popescu,
despre care autorul a tãcut mâlc. Cum a fãcut
ºi cu pagina apãrutã în revista �Sud�,
proaspãt adusã de ªtefan Crudu împreunã
cu poetul Petre Solonaru, �prieten
consacrat�. La fel de discret, Aureliu Ioan
Þonea a plasat câteva exemplare din
romanul sãu �Culorile nostalgiei�, bine
articulat ºi scris agreabil, gata sã intre pe
mâna criticilor de profesie Emil Lungeanu
ºi Nicolae Scurtu.

Integrat uºor în atmosfera Catacombei,
graficianul Cezar Petry ne-a uimit cu
albumul de caricaturã, permiþându-i o
negociere ºi aprobare favorabilã din partea
redactorului ºef Florentin Popescu, pentru
o rubricã permanentã în revista
�Bucureºtiul literar ºi artistic�.

Conturul
umbrei

Editura Artemis (director ªtefan Dulu) a tipãrit una din cãrþile sale
de succes, semnatã de un  scriitor-gazetar cu numele mai puþin
vehiculat, dar meritoriu pânã la contopirea cu talentul: Ioan C. Popa,
�Trei ani în preajma Preºedintelui (1997-1999) Note ºi comentarii�,
2014. Din titlu intuim maniera modernã, uºor americãneascã, aºa cum
îi stã bine unei cãrþi inspiratã din intimitatea celei mai înalte sfere de
putere a unei naþiuni.

Trei ani în prejma Preºedintelui înseamnã 1095 de zile petrecute
ceas de ceas alãturi de ºeful þãrii; în cazul de faþã, Emil Constantinescu.

Iatã un exemplu care vorbeºte de la sine � ºi care îl onoreazã pe
preºedintele Emil Constantinescu: �Aparatul AN-24 este din nou
pregãtit de zbor. (�) Decolãm dimineaþa în zori. Este o zi însoritã,
care îndeamnã la cãlãtorie. Timp de patru ore ºi jumãtate traversãm
Balcanii, îndreptându-ne spre Italia. Preºedintele este însoþit de un
grup restrâns de consilieri ºi experþi. Zgomotele motorului ºi ale
elicelor ne împiedicã sã dialogãm. În afarã de preºedinte, aºezat pe un
fotoliu, ceilalþi improvizãm câte un loc, dupã cum ne pricepem. Eu ºi
cameramanul ne aºezãm pe o roatã de rezervã. Pentru care nu cunoaºte
scopul deplasãrii, am putea pãrea un grup de comando ce urmeazã sã
fie debarcat undeva în Europa de Vest�.

O descindere în nordul Italiei, cu popas la Padova, îi înlesneºte lui
Ioan C. Popa amintirea unor ilustre figuri de români ce s-au instruit
aici încã din secolele XVII-XVIII, evidenþiind personalitatea
Stolnicului Constantin Cantacuzino, care a studiat la Universitatea la
care au predat Copernic ºi, cu numai 50 de ani înaintea sosirii lui,
Galilei; tot el publicã, în anul 1700, în Analele Universitãþii, �Harta
geograficã a Valahiei�, cea dintâi conceputã de un om de ºtiinþã român.
Trece, înaintea Stolnicului, prin Padova, spre a se opri la Roma, în
Biblioteca ºi Arhivele Vaticanului, Despot Vodã Heraclitul; îl urmeazã
Petru Cercel (fratele lui Mihai Viteazul) atât de apreciat de Serenissima
Veneþie. Sã nu-i uitãm  pe paºoptiºtii transilvãneni Simion Bãrnuþiu,
Al. Papiu Ilarian ºi Iosif Hodoº � primul la Pavia, ceilalþi doi la Padova.
Aºa cum tot la izvoarele latine îºi astâmpãraserã setea, descoperind ºi
impunând identitatea naþionalã, corifeii ªcolii Ardelene.

O cãlãtorie prezidenþialã în Franþa îi îngãduie lui Ioan C. Popa
evocarea miilor de soldaþi români luaþi prizonieri de nemþi în primul
rãzboi mondial � ºi uciºi lent, în suferinþe groaznice, în lagãrele din
Alsacia ºi Lorena. În Cimitirul de la Soulzmatt, autorul citeºte cu
emoþie cuvintele Reginei Maria, inscripþionate pe placa de la baza
Crucii-monument: �Soldaþi români! Departe de patria voastrã, pentru
care v-aþi sacrificat, odihniþi-vã în pace, aureolaþi de glorie, în acest
pãmânt care nu vã este strãin�. Tot aici strãjuieºte timpul ºi memoria
celor jertfiþi o impunãtoare statuie, �Mama martirilor�, realizatã de
Oscar Han în anul 1933 ºi dãruitã cinstirii acestui loc sfânt de cãtre
ziaristul patriot Pamfil ªeicaru. Dincolo, la Dieuze, unde 947 de cruci
împânzesc câmpul funerar, la baza Obeliscului comemorativ sunt
gravate (în românã ºi francezã) versurile marii noastre patrioate Elena
Vãcãrescu: �Pe-al vostru vis eroic ºtiindu-vã stãpâni / Dormiþi vegheaþi
de Franþa, dormiþi soldaþi români�. În ambele locuri am picat ºi eu
lacrimã de recunoºtinþã, cântând �Imnul Eroilor� alãturi de mulþimea
venitã sã-i omagieze: �Presãraþi pe-a lor morminte / Ale laurilor foi /
Spre a fi mai dulce somnul / Fericiþilor eroi�.

Sã rãmânem tot în spaþiul francez � ºi european, desigur. Ioan C.
Popa aminteºte legenda unei prinþese pe care ar fi chemat-o Europa �
de la care ar veni numele continentului nostru; dar nici anticul Hesiod,
cel ce ne învaþã munci ºi zile, nu era sigur de acest mit. În schimb,
despre dimensiunile continentului european, ilustrul Montesquieu
se preocupa încã din secolul XVIII, susþinând cã acesta se întinde
pânã la Volga. Ceva mai târziu � precizeazã Ioan C. Popa � Charles de
Gaulle va crea ºi impune conceptul Europei de la Atlantic la Urali. ªi
tot el îi va scrie compatrioatei noastre, prinþesa Martha Bibescu, în
anul 1970: �Pentru mine, Dumneavoastrã sunteþi personificarea însãºi
a Europei�. Cum ºi pe cine reprezenta Martha Bibescu în Europa? �
autoarea unei cãrþi tulburãtoare, �Izvor, þara sãlciilor�. O spune marele
poet european (ºi nu numai) Rainer Maria Rilke: �Cum sã nu iubeºti
România, dupã ce ai citit Izvor!�. Sã ne amintim ºi spusa marelui
Nicolae Titulescu: �Atunci când este vorba de Franþa ºi România,
este greu sã desparþi inima de raþiune�. Da, aºa este � aº întãri, cu
modestie � pentru cã inima are argumente pe care mintea nu le cunoaºte.
Aºa stând lucrurile, este firesc sã evidenþiem � odatã cu Ioan C. Popa
� faptul cã în februarie 1997, cu prilejul vizitei preºedintelui Jacques
Chirac, la Bucureºti, a fost lansat Parteneriatul special dintre Franþa ºi
România.



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 5 (44), mai 2015

2020202020 ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

ANGELA TOMASELLI

�Acestor alcãtuiri spectrale cu conotaþii vãdit
religioase, ºtiute de toatã lumea, li se adaugã plãsmuiri
proprii, creaturi insolite, neverosimile, dar cu atât mai
memorabile, ale cãror origini livreºti sunt uneori
dezvãluite fãrã nicio rezervã sau teamã de a risipi
misterul.� (C.O.)


