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Literatura pentru copii, între împliniri ºi
prejudecãþi

Una din anomaliile prezente astãzi în lumea noastrã literarã priveºte, fãrã îndoialã,
felul în care este privitã ºi judecatã literatura pentru copii. Cu foarte rare excepþii,
criticii ºi comentatorii noºtri evitã, ori � ºi mai rãu! � marginalizeazã creaþiile adresate
vârstelor tinere.

În îndelungata mea �peregrinare� prin lumea cãrþilor, de mai bine de patru decenii
încoace am observat acest adevãr în tot locul, de la reviste ºi pânã la cãrþi, pãrându-mi-
se de fiecare datã a fi o anormalitate de vreme ce nu ne-au lipsit/nu ne lipsesc nici
autorii ºi nici volumele care meritau/meritã � uneori din plin! � atenþia criticilor.

Desigur, explicaþiile ni le putem da singuri, între ele cea mai importantã fiind, din
punctul meu de vedere, o anume �morgã�, o afiºatã �superioritate� a cronicarilor, care
considerã cã acest gen de literaturã ar fi minor sau, în orice caz, s-ar situa undeva la
periferia beletristicii adevãrate.

Opinie falsã, cu siguranþã, de vreme ce literatura pentru copii nu numai cã are o
veche ºi bogatã tradiþie la noi, ci s-a ºi dovedit a fi un sector important (cu realizãri pe
mãsurã!), încã de la, sã zicem, Ion Creangã ºi pânã azi.

O trecere � fie ºi fugarã! � în revistã a scriitorilor care au creat pentru copii ºi tineret
de-a lungul timpului relevã, oricui vrea sã vadã, un palmares pe cât de bogat tot pe
atât de interesant ºi demn de luat în seamã, îndeosebi în prozã, dar ºi în poezie.

Cu toþii � chiar ºi criticii �gomoºi�, aroganþi ºi strâmbãtori din nas când vine vorba
de asta � ne amintim cu nostalgie de lecturile copilãriei ºi adolescenþei. Undeva în
memorie încã mai pãstrãm vii impresiile pe care ni le-au lãsat scrierile lui Jules Verne,
dar ºi ale lui Sadoveanu, ale lui Brãtescu-Voineºti sau Emil Gârleanu. Cu toþii am fi
gata în orice clipã sã ne avântãm, dacã am putea de timpul înapoi, în noi ºi noi
aventuri cu �Cireºarii� lui Constantin Chiriþã, ori cu marinarii din romanul �Toate
pânzele sus!� de Radu Tudoran. Cu toþii am fi gata, în aceleaºi împrejurãri, sã vãrsãm
o lacrimã la �Moartea cãprioarei� (arhicunoscuta poezie a lui Nicolae Labiº), sau sã
fim alãturi de zeci ºi zeci de personaje din povestirile, din nuvelele, din poeziile
pentru copii.

Cã la aceastã orã nu avem, în afara a douã încercãri de sintezã (una semnatã de
Hristu Cândroveanu ºi o alta de Iuliu Raþiu), o lucrare definitorie ºi cuprinzãtoare
despre aceastã literaturã este regretabil. Lipsa aceasta s-ar putea pune tot pe seama
prejudecãþilor critice despre care scriam mai la începutul acestor rânduri.

Într-o vreme nu prea îndepãrtatã o editurã, din pãcate dispãrutã din peisajul nostru
cultural, �Albatros� avea chiar un capitol special în planurile ei anuale � �Literatura
pentru copii ºi tineret�, iar o alta, �Ion Creangã�, fusese conceputã special pentru a
oferi cititorilor de la vârste fragede opere pentru ei, cu un conþinut cultural-educativ
care se subînþelege.

Astãzi, în chip sporadic, unele edituri publicã ºi ele astfel de cãrþi. Dar e puþin, foarte
puþin, mai ales dacã privim lucrurile din perspectiva celor care se pregãtesc astãzi sã
intre în viaþã, sã-ºi aleagã o profesie, sã-ºi construiascã un destin.

Ce s-ar putea face? Rãspunsul e simplu: Multe, foarte multe. Numai sã existe voinþã
ºi mai ales oameni care sã se dedice domeniului. Fãrã rezerve, fãrã prejudecãþi.

La toate acestea se cuvine sã ne gândim mãcar acum, de Ziua Internaþionalã a
Copilului, dacã nu ºi în restul anului.

Destãinuire
Sunt vulnerabil ca o ninsoare.
Mã pot cuceri o stradã, un zgomot,
o liniºte în plus.
Mã poate cuceri privirea unei trecãtoare,
pãdure subþire de fum ºi apus.

Mã pot cuceri fantomele toate,
lumini ºi atracþii,
erorile sute,
un zbor fãrã aripi,
pierzanii ºi râset,
caii de ceaþã ai nopþilor mute.

Nu mã pot feri de pericole,
ele mã aºteaptã oriunde,
în vinã, în alb, în umbrã, în hãu,
nu mã pot feri de ele, iubito.
S-ar putea sã poarte chipul tãu.

Confession
Je suis vulnérable comme une chute de neige.
Me peuvent conquérir une rue, un bruit,
un silence léger.
Me peut conquérir le regard d�une passante,
forêt mince de crépuscule et fuméee.

Me peuvent conquérir tous les fantômes,
lumières et éclats,
les cents erreurs,
un vol sans ailes,
perditions et rires
les chevaux de brouillard des nuits sans voix.

Je ne peux pas éviter les dangers,
ils m�attendent n�importe où,
en coulpe, en blanc, en ombre, en abîme,
je ne peut pas les éviter, ma belle.
Il serait possible qu�ils portent ton visage sublime.

Traducere de  ION ROªIORU
        (din vol.  Joc de aer /  Jeu d�air,  în pregãtire)

Elena Surdu
Stãnescu
Sculpturã

Echivalenþe lirice

Coman Sova,
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Festivalul Naþional de epigrame
�Cât e Buzãul de mare...�, ediþia a XVI-a, 8-10 mai 2015
În zilele de 8-10 mai a.c. s-a desfãºurat la Buzãu Festivalul Naþional de Epigramã, ajuns în acest an la a XVI-a

ediþie. La el au participat invitaþi din întreaga þarã ºi din Republica Moldova. Programul a cuprins o festivitate de
premiere a laureaþilor concursului de epigrame organizat de Uniunea Epigramiºtilor din România ºi de cãtre Cenaclul
�N. Mihãescu Nigrim� al Casei da Culturã municipale din Buzãu (conducãtor Mihai Sãlcuþan), un recital poetic, un
spectacol artistic susþinut de formaþii locale, precum ºi o vizitã la Centrul vini-viticol Budureasca.

Organizatorii (Uniunea, Cenaclul amintit ºi Primãria Municipiului Buzãu) s-au dovedit a fi ºi de aceastã datã
primitori ºi ospitalieri. Animatorii principali ai festivalului au fost d-nii George Corbu, preºedintele Uniunii
Epigramiºtilor din România, ºi Mihai Sãlcuþan, din partea gazdelor.

În paginile 10-11 publicãm câteva din creaþiile prezentate în Festival. (Reporter)

Festivalul Naþional �Vrancea literarã�

Jean Yves-Conrad
România Km 0

(Editura Destine literare, Canada, 2015)

�O carte despre aventurile mele prin România în
Epoca de Aur, cuprinzând evenimente care m-au legat de
þara mea de dor ºi de suflet pentru eternitate. România
nu-mi aparþine, dar eu aparþin României.�

Lucian Mãnãilescu
Atrocitãþile fericirii
(Editgraph, Buzãu, 2015)

�Printre atrocitãþile fericirii se numãrã ºi aceea de a
scrie o carte. Sper sã fi reuºit sã-mi adun, în paginile ei, o
razã de suflet.�

Autografe
în premierã

Ovidiu Marian
Snoave ºi peripeþii
din anii copilãriei

(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

�M-am gândit ca aceastã carte sã fie o icoanã valoroasã
a copilãriei petrecute undeva în inima Ardealului�.

Devenit o tradiþie deja, Festivalul �Vrancea literarã�, organizat de Liga Scriitorilor din Vrancea (1998), Fundaþia
Social-Culturalã �MIORIÞA� ºi revista �Salonul literar�, va avea loc în acest an la începutul lui octombrie. Cei care
doresc sã participe (membri sau nemembri ai USR, tineri ºi vârstnici) vor trimite, pânã pe data de 25 septembrie
2015, volumele de poezie, criticã, teatru, prozã, eseu, istorie ºi teorie literarã (publicate în 2014) la adresa: CULIÞÃ
IOAN UªURELU, Cãsuþa Poºtalã 22, Oficiul Poºtal Odobeºti, Judeþul Vrancea, Codul Poºtal 625300. Juriul este
format din redactori ºefi ai unor publicaþii literare prestigioase din þarã. Telefon: 0722/917264; e-mail:
salonul.literar@gmail.com. (Organizatorii)

la ceas
aniversar

Vineri, 29 mai a.c. la Târgoviºte a avut loc aniversarea
a 15 ani de apariþie neîntreruptã a revistei LITERE, director
Tudor Cristea, redactor -ºef Mihai Stan, publicaþie editatã
de Societatea Scriitorilor Târgoviºteni ºi Editura
Bibliotheca din localitate. Cu acest prilej s-a organizat ºi o
masã rotundã, la care au participat reprezentanþi ai mai
multor reviste din þarã ºi din Republica Moldova. Momentul
a fost marcat ºi de înmânarea unei medalii jubiliare placatã
cu aur de 24 K, �Litere � 15 ani de existenþã neîntreruptã
2000-2015�, însoþitã de un brevet (in imagine), acordatã
unor realizatori ºi colaboratori ai publicaþiei. Din partea
revistei noastre au fost medaliaþi Iuliana Paloda-Popescu
ºi Florentin Popescu, membri ai Societãþii Scriitorilor
Târgoviºteni, care au fost ºi sunt prezenþi în paginile
LITERELOR  din urmã cu mai bine de 10 ani. (Reporter)
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Romaniþa Maria
ªtenþel

Vasile Szolga

PERNA

�A fost odatã, ca niciodatã, undeva, într-o împãrãþie
îndepãrtatã, o fatã frumoasã, harnicã ºi tare bunã. Dar
familia ei era sãracã. Lângã casa unde locuiau acea fatã
ºi familia ei se afla o grãdinã mare-mare, proprietatea
unui om bogat ºi hain. În acea împãrãþie se zvonise cã
prinþul a plecat într-o cãlãtorie ºi n-a mai venit. În locul
lui, acum domnea marele vrãjitor al împãrãþiei.

Într-o bunã zi, pãrinþii fetei frumoase vãzurã cã în
grãdina alãturatã se copseserã cireºele, iar bãtrânul tatã
al fetei, care era bolnav, pofti din acele cireºe. Fata merse
la vecin ºi ceru câteva cireºe ca sã potoleascã dorinþa
sãrmanului tatã, dar vecinul hain nu îi dãdu nici mãcar o
cireaºã. Atunci, seara, când încã totuºi se mai vedea ceva,
fata sãri gardul ºi, urcându-se în cireºul plin de fructe,
începu sã culeagã. La un moment dat, vecinul apãru ºi
spuse:

� Ia coboarã, domniºoarã, din pom.
Vecinul hain o prinse pe frumoasa fatã ºi îi spuse cã

pentru a nu o da pe mâna
autoritãþilor, ea este obligatã
ca o sãptãmânã sã-l slujeascã
fãrã a putea merge acasã la
pãrinþi. Degeaba se rugarã ºi
pãrinþii fetei s-o ierte, cã
vecinul cel rãu la suflet nu se
înduplecã.

Din acea clipã, fata deveni
slujnicã în gospodãria
vecinului. Ca loc de dormit
îi spuse cã poate sã doarmã
în magazia de unelte ºi îi
aruncã pentru noapte o
pernã, gãsitã undeva, în
podul casei, pernã pe care o
gãsise într-o zi aruncatã la
marginea drumul ºi pe care
se gândise s-o foloseascã
pentru vreun câine sau pisicã
din curte.

Fata, dupã ce roboti toatã
ziulica prin curte având grijã
de animale ºi fãcând
curãþenie prin toatã
gospodãria, se duse în
magazie ºi se culcã punându-
ºi capul pe acea pernã veche.
Cum adormi, începu sã viseze. ªi visã cã marele vrãjitor
al împãrãþiei îl transformase pe frumosul prinþ într-o panã
de gãinã ºi, ca sã nu-l gãseascã nimeni, îl ascunse într-o
pernã veche, aruncând perna undeva, pe marginea unui
drum. Aceasta era perna pe care îºi odihnea ea capul. În
vis mai aflã ºi cã vraja putea fi ruptã numai dacã cineva
numãra toate penele din acea pernã.

Când se trezi, fata puse cu grijã perna într-un loc unde
sã nu o gãseascã nimeni, ºi seara de abia aºteptã sã ajungã
din nou în magazie. Aprinse o lumânare ºi desfãcu un
colþ al pernei. Toatã noaptea numãrã cu grijã fulgii de
pene din pernã. Aºa îºi petrecu toate nopþile, ajungând
în ultima noapte sã numere toþi fulgii din perna veche.
Când terminã de numãrat, odatã se iscã un vârtej care
luã toþi fulgii din acea pernã ºi, în locul lor, apãru tânãrul
prinþ al acelei împãrãþii. Cum o vãzu pe fata cea frumoasã,
îi cãzu în genunchi ºi o ceru sã-i fie soþie. Fata acceptã.
Merserã la pãrinþii ei, apoi, cu toþii, la palatul prinþului,
unde prinþul puse ca marele vrãjitor sã fie lipsit de
însemnele rangului ºi închis în cea mai depãrtatã peºterã
din munþi. Apoi fãcurã o nuntã mare, care þinu o
sãptãmânã întreagã, ºi toþi se bucurarã de revenirea
prinþului.

ªi am încãlecat pe o ºa ºi þi-am spus povestea aºa.

PRINÞESA CU OCHI ALBAªTRI
Se dedicã Maiei Andreea

Mare veselie la curtea Împãratului Green. Strãlucitoarea
Polaris, împãrãteasa inimii sale, i-a dãruit o fatã zãmislitã
din mângâierea vântului împerecheat cu parfumul florilor
din cuprinsul împãrãþiei. La mijloc de Mãrþiºor, pãdurea de
argint i-a deschis cãrare pânã-n porþile Palatului de cleºtar.
Zãvoarele s-au deszãvorât de-ndatã ºi un cântec de clopoþel
a pãtruns în liniºtea palatului:

�Eu sunt Prinþesa cu ochi albaºtri ivitã dintre stele,
Sunt zâmbetul purtat de vânt în roua
dimineþilor de vis�
ªi tot eu sunt lumina � ºi vin în palatul-paradis.
Eu sunt mireasma de iubire ºi apa vie-a vieþii,
Sunt zborul liber al albinei  printre  flori
ªi tot eu sunt parfumul dulce de bujori.�
Nãnaºii, Soarele ºi Luna, i-au dat numele Maia, cum le-a

poruncit Madona cea Sfântã între Sfinþi.
S-a dus vestea în întreaga împãrãþie cã Prinþesa cu ochi

albaºtri e atât de frumoasã cã nicio stea de pe bolta cerului
n-o întrece în strãlucire.

Prinþesa a crescut într-o lunã, cum spune povestea din
vechimea vechimii, cât alþii într-un an. Dupã o vreme, într-
una din zile, Împãratul Green a chemat-o la el ºi i-a poruncit:

� Du-te, fata tatii, ºi dãruie din strãlucirea ta ºi altora!
Întemeiazã pe Pãmânt un oraº la margine de apã întinsã.
Dã-i nume de falã ºi-l înconjoarã cu râuri de luminã ºi bolþi
de verdeaþã. Fã acolo o Casã a Domnului, sub
acoperãmântul cãreia sã se adune creºtini de toate
seminþiile, ca sã se închine lui Iisus Nazariteanul, nãscut de
Dumnezeu sã-i mântuiascã.

ªi a dat apoi poruncã sã se întindã o scarã din stele împletitã
cu fire din borangic. Pe scara aceea a coborât Prinþesa pe
pãmânt, în apropiere de-o apã întinsã, cum primise sfat de la
tãtâne-sãu. ªi a întemeiat acolo, la margine de apã mare, un
oraº mândru ºi înfloritor, în care Soarele, Luna ºi Pãmântul
se-nvârt ºi azi împreunã, într-o iubire veºnicã, prinþesa a
împlinit ºi-a doua poruncã a lui Green-împãrat. A înãlþat o
bisericã albã, mama cea de obºte, pe care a botezat-o cu
numele Sfântului Apostol Andrei, propovãduitorul
învãþãturii lui Iisus Hristos pe pãmântul românesc încã de pe
vremea strãbunilor daci, lãsaþi de Dumnezeu sã stãpâneascã
glia de la þãrmul apusean al Pontului Euxin la arcul Carpatin
ºi dincolo de Prut, în Þara Basarabilor, de la Nistru  pân-la
Tisa. Biserica Albã înfruntã ºi astãzi timpul, luminatã fiind
la nesfârºit de dragostea oamenilor, într-un anotimp creºtin
de înfrãþire. Este semeaþã, se zãreºte din depãrtãri, Prinþesa
gãsindu-i loc de zidire pe-o culme de deal, în oraºul
întemeiat de ea, numit Grãdina Maicii Domnului de sub cerul
Oltului.

Dupã ce a împlinit vrerile tatãlui, Prinþesa cu ochi albaºtri
a urcat la ai sãi pe aceeaºi scarã de stele împletitã cu fir de
borangic. Cum a ajuns, porþile împãrãþiei s-au desferecat,
zânele aºezându-i cãrare de petale de trandafiri albi pânã-n
pridvorul palatului de cleºtar, unde a întâmpinat-o tatãl-
împãrat:

� Bine-ai venit acasã, prinþesa mea dragã!
� Scumpul meu tatã, mândrã sunt  cã am împlinit poruncile

tale. Aflã cã inima mi s-a frânt de dor încã de la plecare,
cum mi s-au deschis porþile împãrãþiei... Pânã a mã
reîntoarce, zilele mi-au fost lovite  de-o adâncã beznã în
care mi s-a ascuns sufletul. Bucurã-te acum! Bucuraþi-vã
cu toþii, am readus cu mine lumina în toatã împãrãþia!

Dintr-odatã, dinspre palat se aºezã peste liniºtea din jur
melodia Ave Maria. Pe fundalul acesteia, Prinþesa o auzi
glãsuind pe împãrãteasa-mamã.

Curgeau în valuri diafane cuvintele adresate odorului:
�Înger, îngeraºul meu
Ce mi te-a dat Dumnezeu�
Bine-ai venit acasã, lumina luminii,
Vino sã te-aºez iarãºi în locul inimii!�
S-au îmbrãþiºat, ca ºi cum ar fi fost prima lor cuprindere.

Prinþesa ºi-a þintit ochii în ochii mamei  împãrãtese ºi vãzu
cum lumina lor îi sãruta sufletul cu mii de zâmbete. Simþi
dragostea de odinioarã a aceloraºi ochi care o legãnaserã în
anii prunciei.

Ioan Barbu

ÎNTÂMPLARE CU
UN ªORICEL ROZ...

Am sã vã povestesc ce mi s-a întâmplat odatã, în
copilãrie, când l-am vãzut pe el, ªoricelul-rozaliu!

Era o zi de duminicã, eu ºi mama ne pregãteam
masa. Simt ºi acum mirosul supei de pui în care urma
sã punem gãluºtele...

Bucãtãria era despãrþitã de camera micã (folositã ca
dormitor ºi birou pentru ºcolãriþa Romaniþa) printr-o
uºã cu gemuleþ. În acea duminicã, cu lecþiile
terminate, aºteptam sã fiarbã gãluºtele, sã le pun eu
în supã... ºi sã mâncãm.

Între timp priveam, cred pentru prima oarã, prin
geamlâcul uºii, spre camera-dormitor...se vedea foarte
bine deºi era o perdeluþã subþire  pe geam...mi se pãrea
cã intru într-o altã lume, cã era un alt tãrâm... ceva de
poveste, eram fascinatã, uitasem de gãluºte , de masã,

când, deodatã... sã vezi
poveste!...

ªifonierul nostru, masiv
dealtfel, avea la mijloc o
decupare, ca o micã vitrinã  -
dar nu avea geam. Acolo
mama pusese o cutie
frumoasã de lemn, în care se
þineau tacâmurile pentru
mesele festive!... pe cutie
mama aºezase , pe o
farfurioarã, o micã candelã :
un pahar, cu ulei ºi apã peste
care era un fitil, ce ardea... era
candela aprinsã în fiecare
duminicã, în memoria celor
�adormiþi � din neam!

Ei bine, în acea duminicã,
candela ardea liniºtit, cu
flacãrã micã... dar deodatã,
obiºnuita scenã devine una
neobiºnuitã, halucinantã, ca
din altã lume... apare EL,
micul ºoricel, cam rozaliu...
vine spre candelã, încet, dar
hotãrât... se ridicã pe
picioarele din spate... .mai
face doi paºi � þopãiþi, ºi ce

credeþi?! Pune lãbuþele din faþã pe marginea
candelei... cu grijã, sfios, (sau cucernic?)... apropie ºi
capul, ridicã o lãbuþã, uºor o introduce în candelã, în
uleiul fierbinteeee... simte cã se frige... dar nu se lasã!
Supãrat, scuturã de douã ori lãbuþa � parcã suflã sã
rãceascã uleiul, apoi o duce  iar la gurã, ºi tacticos,
gustã fericit din uleiul cãlduþ !

Nu-mi venea sã-mi cred ochilor ! Nu era nimic din
ce ºtiam despre ºoricei, mã simþeam ca Alice în þara
minunilor ºi asistam la o întâmplare de poveste!... ºi
ea se repeta chiar: ºoricelul deprinsese �tehnica� de
a se hrãni cu ceva gustos, ºi cald... era mai atent când
introducea lãbuþa, se ferea de flacãrã... apoi savura
lichidul uleios... ºi era un ºoricel foarte, foarte fericit!

Când s-a sãturat, nici nu a durat prea mult masa lui,
a plecat tiptil, prin spatele ºifonierului, ºi dus a fost !
Iar eu m-am ciupit de mânã, ca sã ºtiu cã nu am visat!...
mi-am adus aminte de gãluºte, de supã, m-am aºezat
la masã i-am spus ºi mamei... care m-a crezut, ba chiar
m-a rãsplãtit cu o porþie dublã de supã, pe care am
mâncat-o printre hohote de râs... imitându-l pe
prietenul cel pofticios, pe ºoricel!

De atunci nu l-am mai vãzut, spre regretul meu, dar
îl simþeam alergând prin spatele ºifonierului...cum
era mic, un copil-ºoricel el nu mai nimerea acea gaurã,
care sã-l ducã sus, pentru ospãþul cu ulei � cald ºi
buuuun!

De altfel e bine cã a fost aºa: am crezut cã a fost o
poveste... dar tot de atunci nu îmi mai e fricã de ºoricei,
îmi sunt simpatici mai ales cei mici, cei rozalii!

Pablo Picasso, Copil cu porumbel (1901)



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 6 (45), iunie 2015

44444 DIALOGURI CULTURALE

�Niciodatã nu vom izbuti sã-l epuizãm pe
Caragiale. El este acela care întotdeauna

ne va epuiza.�

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Stefan Cazimir,
Florentin Popescu: A spune astãzi cã sunteþi unul

dintre cei mai cunoscuþi ºi iubiþi scriitori de la noi
este, desigur, un truism, de vreme ce nu cred cã existã
cititor care, întrebat, sã nu poatã ºti ceva despre dvs.
ºi opera literarã din propria bibliografie. Prin urmare,
aº dori ca în dialogul nostru sã pãtrundem în unele
firide care � totuºi! � sunt mai puþin ºtiute din biografia
profesorului, scriitorului, omului de spirit, umoristului
ªtefan Cazimir. De acord?

ªtefan Cazimir: Musai! Fãrã a subscrie însã
generoaselor aprecieri de la început (�unul dintre ce
mai cunoscuþi ºi iubiþi�� etc.), care întrec cu mult
marginile realitãþii.

F.P.: Vã propun sã ne întoarcem la Moldova
adolescenþei dvs. Despre ce vã amintiþi cu plãcere (sau
dimpotrivã) din anii ºcolaritãþii de la Piatra Neamþ?

ª.C.: Intervalul amintit abundã în amintiri de tot
felul ºi e greu sã alegi din avalanºa lor ceva care sã
iasã, cât de cât, din comun. Încerc totuºi. Am cântat în
fanfara liceului. Instrumentul meu, numit �althorn�
(corn alto), nu era solistic, ci de acompaniere. Mã
mândream totuºi cu faptul cã profesorul de muzicã,
neutatul Diodor Dobronãuþeanu exclamase într-o zi
în faþa colegilor: �De Cazi trebuie sã avem grijã ca de
o fatã frumoasã; el e terþa acordului!� N-am trãit
niciodatã bucurii mai mari decât atunci când fanfara
traversa oraºul, iar mica mea partiturã se integra
eficient în fluxul energic ºi triumfal al marºului. Mult
mai târziu, prin 2002, o voce care îmbina mãreþia
rostirii cu fragilitatea argumentelor (aþi recunoscut
personajul?) a încercat sã mã combatã într-o chestiune
din domeniul fanfarei. Pe mine, monºer? Hai cã mã
umflã râsul!

F.P.: Aþi urmat Filologia la Bucureºti în anii cei
mai crunþi ai comunismului (1951-1955). Cum v-au
marcat acei ani? Care era atmosfera din facultate?
Ce colegi care s-au consacrat scrisului literar aþi avut
ºi în ce fel de relaþii aþi fost cu ei?

ª.C.: Începutul deceniului 6 al secolului XX n-a
înscris desigur un moment fast în destinele culturii
române; au existat totuºi forme de supravieþuire, iar
alãturi de ele ºi speranþa regenerãrii. Teoria, critica ºi
istoria literarã au plãtit un tribut greu ingerinþelor
politice ºi dogmatismului ideologic. Doar ceea ce, sub
o cenzurã atât de puternicã, rãmânea de neocolit în
cadrele exprimãrii scrise putea sã se tempereze sensibil
în forma comunicãrii orale. Aici controlul devenea
mai dificil ºi riscul ereziei mai palid. Limbajul catedrei
nu putea oricum sã coboare pânã la nivelul articolului
de ziar decât sub sancþiunea autodiscreditãrii. În
facultate se fãcea auzitã vocea lui Tudor Vianu, precum
ºi aceea a câtorva mari lingviºti � Iorgu Iordan, Al.
Rosetti, Al. Graur, J. Byck � mai puþin supuºi, prin
specificul disciplinei lor, conformismului sufocant al
ideologiei. Cursurile de literaturã românã ale lui Paul
Cornea, Zoe Dumitrescu-Buºulenga, Ov. S.
Crohmãlniceanu au contribuit ºi ele în acel timp la
lãrgirea spaþiului respirabil, instituind un climat al
comunicãrii elevate, a cãrei densitate informativã nu-i
altera claritatea ºi eleganþa.

Dintre colegii mei care s-au dedicat scrisului îi voi
aminti aici pe Romulus Vulpescu, pe dramaturgul

Dumitru Solomon, pe Ion Acsan (poet ºi traducãtor,
autor a numeroase tãlmãciri din literaturile
Antichitãþii), pe Tiberiu Avramescu (istoric literar ºi
editor de prestigiu). Toþi au trecut într-o altã lume,
dar memoria mea îi pãstreazã vii. Am editat împreunã,
în timpul petrecut sub drapel în vara anului 1954, o
revistã manuscrisã �Obiala meletarului�. O parte dintre
redactori au fost rãsplãtiþi de organizaþia UTM cu
admonestarea scrisã. Atmosfera îmbâcsitã a epocii îºi
spunea, implacabil, cuvântul.

F.P.: �Despre arta parodiei în literatura românã�
(1957), studiul cu care aþi debutat în presã prefigura,
pentru cine avea sã vã comenteze scrierile de mai
târziu, marele umorist de peste ani. De unde aceastã
aplecare cãtre umor? Aþi moºtenit-o? A venit prin
culturã, prin lecturi?

ª.C.: Probabil cã ºi una ºi alta. Tata avea un simþ
ascuþit al umorului, poseda un stoc inepuizabil de
anecdote ºi, lucru esenþial, ºtia sã le spunã. Multe din
ele le mai þin minte ºi astãzi. Tot el mi-a citit prima
datã din Caragiale: Vizitã� ºi D-l Goe. Contactul meu
cu autorul Scrisorii pierdute s-a stabilit astfel încã
înainte de a merge la ºcoalã. Pe urmã� ce s-o mai
lungim? Fiecare devine ceea ce i-a fost dat.

F.P.: Zece ani mai târziu, în 1967, aþi debutat
editorial cu volumul �Caragiale � universul comic�,
o carte unanim apreciatã de cãtre critica literarã ca o
noutate, ca un eveniment. Spuneþi-ne, vã rog, despre
�culisele� elaborãrii ei.

ª.C.: În elaborarea unei cãrþi nu existã, pentru mine,
nici un fel de �culise�. Ceva de acest gen a existat, în
schimb, în susþinerea lucrãrii amintite ca tezã de
doctorat, la 5 aprilie 1967, în amfiteatrul �Odobescu�
al Facultãþii de Filologie. De obicei, în ocazii similare,
se folosea sala de consiliu. Noua ocazie era însã
neobiºnuitã ºi tot neobiºnuit numãrul celor veniþi sã
asiste. Afluxul lor masiv fusese generat de un zvon:
s-ar putea ca teza sã cadã! Conducãtorul ei, G.C.
Nicolescu, se afla în conflict deschis cu Al. Piru, cãruia,
cu doi ani înainte, îi fãcuse þãndãri blazonul,
denunþându-i public lipsa de onestitate ºtiinþificã. Ura
celui dat în vileag ºi a virtualilor sãi aliaþi se revãrsa
acum asupra doctorandului: îndrumãtorul sãu fiind
G.C. Nicolescu, teza trebuia respinsã� Datele
problemei se complicau suplimentar printr-o situaþie
nemaiîntâlnitã: lucrarea apãruse deja în volum, ceea
ce trecea, în ochii unora, drept sfidare. Candidatul,
care va sã zicã, nu aºteaptã verdictul consiliului
profesoral, ci are tupeul de a-ºi tipãri teza înaintea
susþinerii ei! În realitate, lucrarea fusese depusã

concomitent la doctorat ºi la editurã, iar faptul cã ultima
se miºcase mai iute nu era imputabil autorului.

F.P.: Astãzi orice critic sau istoric literar care scrie
despre autorul �Scrisorii pierdute� are cãrþile dvs. ca
referinþã, ca punct de pornire în orice demers.
Consideraþi cã la ora actualã s-a cam spus tot despre
Caragiale, sau mai este încã mult loc pentru noi
interpretãri (ale dvs. sau ale altora)?

ª.C.: Cã �mai este încã mult loc� ne-o dovedesc
numeroase lucrãri, inovatoare ºi incitante, ale unor
autori ca Alexandru Cãlinescu, Florin Manolescu,
Maria Vodã Cãpuºan, Marta Petreu, Ioana Pârvulescu,
Theodor Codreanu, Angelo Mitchievici � ºi lista ar
putea continua. Niciodatã nu vom izbuti sã-l epuizãm
pe Caragiale. El este acela care întotdeauna ne va
epuiza.

F.P.: Prin �Stele cardinale� (1975) v-aþi dovedit a
fi ºi un fin critic al operei eminesciene. Care au fost
reperele eminesciene pe care le-aþi adus în discuþie ºi
din ce punct aþi pornit exegeza?

ª.C.: Recitirea poeziilor lui Eminescu în ediþia D.
Murãraºu, care înlocuieºte separarea antume/postume
prin dispunerea cronologicã a tuturor textelor, mi-a
rezervat o surprizã de proporþii, aptã sã justifice un
nou ºantier hermeneutic. Pe cerul poeziei lui Eminescu
ard patru stele cardinale: gândirea, visul, cântecul ºi
plânsul. Ele întruchipeazã metaforele primordiale ale
creaþiei eminesciene, putând fi numite ºi metafore
ultime, întrucât înscriu amplexiunea liricã a universului
pe orbitele cele mai largi. Validarea acestei intuiþii a
impus parcurgerea celor patru trasee într-o manierã
dominant sincronicã, interesant egal ºi de proza
eminescianã.

F.P.: Pentru a ajunge unde?
ª.C.: Chipul în care metaforele primordiale

lumineazã drumul poeziei lui Eminescu rezultã nu din
coexistenþa lor, ci din împletirea statornicã ºi fecundã
pe întregul cuprins al operei, asemenea braþelor în
perpetuã confluenþã ale unor delte uriaºe. Pentru cã
opera lui Eminescu e un poem unic, �un fulger
neîntrerupt�.

F.P.: �Pentru contra� (1991) ºi �Râsete în
Parlament� (1994) v-au consolidat postura de umorist
în ochii cititorilor. Un umorist fin, un autor care
ironizeazã fãrã sã jigneascã, un ins predispus sã releve
comicul de situaþii, de limbaj etc. Pentru dvs. umorul
este, ca sã zic aºa, un lucru foarte serios (aþi condus ºi

Istoric literar ºi eseist, ªtefan Cazimir s-a nãscut la 10 noiembrie 1932 la Iaºi. A urmat ºcoala în oraºul natal ºi
liceul la Piatra Neamþ. Este absolvent al Facultãþii de Filologie (1955) a Universitãþii Bucureºti, unde a devenit
cadru didactic, urcând toate treptele pânã la aceea de profesor. Este vicepreºedinte al Asociaþiei Umoriºtilor
Români ºi a fãcut parte, ca deputat, din Parlamentul României, iniþial ca reprezentant al Partidului Liber-
Schimbist, al cãrui fondator a fost. A debutat în presa literarã cu articolul Despre arta parodiei în literatura
românã (�Steaua�, 1957) ºi ºi-a luat doctoratul cu lucrarea Aspecte ale comicului la Caragiale (1967). Editorial
a debutat cu antologia comentatã Pionierii romanului românesc (1962). Este acreditat în lumea literarã drept
unul dintre cei mai avizaþi cercetãtori ºi comentatori ai operei lui Caragiale, publicând mai multe cãrþi consacrate
acestuia: Caragiale. Universul comic (1967), Nu numai Caragiale (1984 � Premiul Asociaþiei Scriitorilor din
Bucureºti), I.L. Caragiale faþã cu kitschul (1988), Caragiale e cu noi (1977), De ce nene Iancule? (1998),
Caragiale recidivus (2002). Este, de asemenea, autorul unor cãrþi inspirate din experienþa sa parlamentarã:
Râsete în Parlament (1994), Pentru contra (1991) ºi al altor cãrþi de umor: Honeste scribere (2000), Potcoave de
purici (2003). A alcãtuit mai multe antologii literare, însoþite de aparatul critic corespunzãtor: Pionierii romanului
românesc (1962), Amintiri despre Caragiale (1972), Antologia umorului liric (1977), Drumuri ºi zãri. Antologia
prozei româneºti de cãlãtorie (în colaborare, 1982).

ªtefan Cazimir este o personalitate bine cunoscutã în lumea literarã contemporanã, prezenþa sa la diverse
manifestãri din Capitalã ºi din þarã dând greutate, farmec ºi culoare simpozioanelor, colocviilor, întâlnirilor cu
cititorii etc.

(continuare în pag. 14)
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Viaþã, culturã, istorie O carte temerar-dezvãluitoare

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Nu am avut decât de pierdut amânând cu câteva luni lectura
unei cãrþi pe care, cu amabilitatea ºi spiritul prietenesc unanim
recunoscute, mi-a dãruit-o în decembrie anul trecut dl. Ion
Brad. ªi asta fiindcã fãrã sã realizez de la început, aveam/am
în faþã un volum nu numai de o excepþionalã valoare, ci ºi de
un multiplu interes pentru toate categoriile de cititori, de la
simpli lectori ºi pânã la istoricii ºi criticii literari dornici sã-
ºi lãmureascã, sã-ºi completeze informaþiile despre o bunã
falie a literaturii noastre contemporane ca ºi despre
personalitãþile ei.

Este vorba despre lucrarea Ion Brad, Ilie Rad, Dialoguri
epistolare sãptãmânale (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014), o carte masivã (peste
570 de pagini, format academic), care succede alteia, Ilie Rad, Convorbiri cu Ion
Brad, 2013 (pentru care autorului i-a fost decernat Premiul �Liviu Petrescu� al Filialei
Cluj a Uniunii Scriitorilor din România).

Cartea despre care este vorba reprezintã ,trebuie s-o spunem din capul locului, o
premierã absolutã din mai multe puncte de vedere: întâi, fiindcã a fost conceputã sub
forma unor scrisori (�dialoguri epistolare� zic autorii), acest gen de scrieri fiind
considerat de cãtre mulþi depãºit, mai ales azi, în epoca mijloacelor electronice de
comunicare, în acest veac �nervos� (în care prea puþini mai au timp sã se aplece
asupra foii albe ºi sã scrie, mai toatã lumea preferând sã utilizeze telefonul mobil ºi
Internetul); apoi, fiindcã partenerii de dialog sunt douã personalitãþi aparþinând unor
generaþii biologice diferite, având formaþii diferite unul de celãlalt ºi, aºijderea, un
parcurs al vieþii pe trasee diferite - de unde ºi ideea, lesne de acceptat, cã fiecare dintre
ei are concepþiile, convingerile, punctele de vedere personale în problemele vieþii ºi
în cele ale culturii. În fine, pentru cã volumul depãºeºte cu mult ceea ce s-ar putea
numi exerciþiu literar, lucrarea fiind în totul un document de viaþã ºi de culturã,
neîndoios foarte util contemporanilor noºtri, dar mai ales viitorimii.

Este limpede cã numai doi ardeleni erau capabili de o asemenea performanþã, pentru
cã numai astfel de cãrturari de peste munþi (ºi întreaga istorie a culturii noastre a
dovedit-o!) au fost/sunt înzestraþi cu voinþa, tenacitatea, rãbdarea, acribia lucrului
bine ºi temeinic fãcut. Fãcut cu convingerea cã el trebuie sã �lase urme� azi ºi în
viitor.

Este greu, dacã nu cumva imposibil sã poþi consemna într-o simplã cronicã literarã
valoarea ºi importanþa unui astfel de volum, doldora de informaþii, de gânduri, impresii,
judecãþi � un summum de trãiri care, prin ramificaþiile ºi iradierile lor depãºesc cu
mult intervalul precizat pe pagina de gardã, adicã �ianuarie-iunie 2014". De aceea,
cel mai potrivit mi se pare sã reproduc aci chiar cuvintele d-lui Ilie Rad despre lucrarea
realizatã împreunã cu ambasadorul ºi poetul Ion Brad: �Cartea, aºa cum se prezintã, e
plinã de informaþii, istorie literarã, opinii, obsesii, întrebãri, îndoieli. Se gãsesc în ea
multe poezii (convocate în funcþie de stãrile noastre de spirit), ale domnului Ion Brad
ºi ale altora. Se gãsesc informaþii despre principalele evenimente la care am luat parte
� ceremonii, excursii, vizite, expoziþii, lansãri de cãrþi, spectacole, conferinþe etc., în
intervalul ianuarie-iunie 2014".

Aºa cum odinioarã Odobescu (în treacãt fie spus, scrisorile lui de la Academie sunt
veritabile capodopere ale grafiei ºi ale scrisului olograf) era un �cãlãtor cu gândul de
a scrie�, la fel d-nii Ion Brad ºi Ilie Rad sunt doi corespondenþi care ºi-au trimis/îºi
trimit epistole cu gândul de a fi publicate � de aici ºi �avantajul textului spontan, dar
ºi dezavantajul cã nu am putut spune unele adevãruri pânã la capãt�, iar autocenzura
a funcþionat, acþionat, chiar ºi fãrã sã ne dãm seama de acest fapt� ne mãrturiseºte
destinatarul clujean al scrisorilor, dl. Ion Rad.

Cu o vastã experienþã editorialã în spate, cei doi autori nu s-au mulþumit sã ofere
cititorilor un simplu corpus de texte orânduite cronologic, cum se obiºnuieºte
îndeobºte, ci ºi-au organizat materialul în nu mai puþin de douãzeci ºi ºase de capitole
numerotate cu cifre romane � tot atâtea incitante puncte de pornire în adevãrate
�cãlãtorii� în prezent sau în trecut, în biografie literarã (ºi nu numai literarã!) a unor
locuri, comunitãþi, oraºe etc., în �radiografierea� peisajului cultural al Clujului, ori în
descoperirea ºi evaluarea unor evenimente spirituale, în exprimarea propriilor opinii
în legãturã cu apariþii editoriale remarcabile ºi încã multe, multe altele. Nu lipsesc
aprecierile elogioase (acolo unde este cazul), dar nici criticile vizând diverse aspecte
ale realitãþilor imediate. Iatã, spre edificare ºi la o repede parcurgere a sumarului doar
câteva titluri semnificative: �De ce scriu? În ce cred?�, �Literatura românã ºi obsesia
Premiului Nobel�, �Instituþia doctoratului - cea mai coruptã din istoria României�,
�Moartea poetei Nina Cassian (1924-2014) ºi a celebrului scriitor columbian Gabriel
Garcia Marquez (1927-2014)�, �Care este cea mai bunã dintre lumile posibile?�,
�Despre moartea violentã a unor scriitori români�, �Între credinþã ºi tãgadã�, �Viena
în douã viziuni�.

Pe de altã parte, dincolo de valoarea, importanþa ºi ineditul informaþiilor pe care le
cuprinde, cartea de faþã contribuie, fãrã îndoiala, subiacent, la conturarea profilului
moral, cetãþenesc, cultural ºi sufletesc al celor doi autori pe care acum, citindu-i în
aceastã formulã literarã mai puþin practicatã în ziua de azi, ni-i putem apropia ºi mai
mult, îi putem înþelege mai bine ºi mai exact în truda ºi râvna lor de a �lãsa urme� ale
trecerii prin acesta lume ºi prin aceste timpuri.

A spune cã volumul se poate citi aidoma unui roman este un lucru comun de vreme
ce cartea cumuleazã atâtea calitãþi încât cu greu poate fi clasificatã într-un gen anume,
aºa încât putem afirma, fãrã teama de a greºi ori exagera, cã toþi cititorii gãsesc între
coperþile ei ceva ce îi poete interesa ºi captiva, indiferent de preferinþele lor faþã de un
gen literar sau altul.

Banii securitãþii, cel de al doilea volum al vastei trilogii
romaneºti, Urme pe oglinda apei, semnatã de pe cât de
harnicul pe atât de înzestratul ºi de temerarul prozator
Constantin Costache (n.1957, într-un sat tulcean), a apãrut
într-un timp record faþã de primul, Sã mori fãcând orice sã
scapi de comunism, ambele venind pe lume la începutul,
respectiv la finele anului 2014, la prestigioasa editurã
constãnþeanã Ex Ponto. Cel de al treilea volum, Destrãmarea imperiului minciunii,
se aflã ºi el în faza de finisare stilisticã ºi va fi încredinþat tiparului în anul în curs.

Volumul secund este o nemiloasã radiografie politicã a ultimilor ani ai
comunismului în aºa zisul bloc sovietic. Exemplul de curaj al polonezilor de a se
elibera de sub tutela Moscovei ocupã un loc central în economia romanului. Mitul
unui Ceauºescu opunându-se, în 1968, trecerii trupelor sovietice prin România, îºi
are fisurile lui. Un personaj e pe deplin îndreptãþit sã se îndoiascã de aceastã sfruntatã
fãcãturã ideologicã: �mã întreb ºi acum cum de atâþia ani am fãcut un erou din cel
care ne lua încetul cu încetul totul. Cum de oamenii puternici ai vremii au vãzut în
el insul providenþial care-i putea ajuta împotriva ruºilor în rãzboiul rece� (p.42).
Rusia lui Gorbaciov în plinã perestroika, Ungaria ºi-a desfiinþat graniþa cu Austria,
ºi se pregãteºte de alegeri libere. La noi au loc miºcãri muncitoreºti pe Valea Jiului
sau la Braºov. Românii încep sã se trezeascã din mocnita letargie ideologicã. Ascultã
posturi de radio duºmãnoase precum Europa liberã sau Vocea Americii. Fenomenul
disidenþei româneºti devine tot mai fãþiº. Profesoara Doina Cornea din Cluj e un
model de tenacitate în suþinerea adevãrului despre situaþia românilor. Scrisoarea
celor ºase (Gh. Apostol, Al. Bârlãdeanu, Corneliu Mãnescu, C-tin Pârvulescu, Grigore
Rãceanu ºi Silviu Brucan) e cititã ºi comentatã la Radio Europa Liberã de cãtre
Emil Hurezeanu ºi Nistor Rateº etc. Marinarilor de cursã lungã le mai cad sub ochi
reviste strãine. Atotputernica ºi atotvigilenta Securitate dejisto-ceauºistã e însã
prezentã peste tot ºi se infiltreazã pânã ºi în cele mai tainice gânduri ale oamenilor
pe care propaganda comunistã a ajuns sã-i depersonalizeze ºi sã le inoculeze în
mãduva oaselor frica pânã ºi de umbrele lor. Campania de racolare a turnãtorilor ºi
colaboratorilor nu cunoaºte scrupule din partea securiºtilor grobieni ale cãror puteri
decizionale nu cunosc niciun fel de opreliºte.

Personajul catalizator rãmâne ºi-n acest volum median cãpitanul secund Cristian
Rãuþã. Principalul suspectat în cazul morþii misterioase ºi controversate a ex-
comandantului Drãgan e ºi cel mai interesat sã se facã luminã într-o problemã de
care Securitatea nu pare sã fie deloc strãinã. Se cautã cu înfrigurare un pachet misterios
pe care cardiacul Drãgan l-ar fi avut asupra lui. Omul care fãcea joc dublu pentru cã
nu se putea altfel se pare cã devenise incomod pentru racolatorii mefistofelici ºi-i
agasa cu urgentarea obþinerii vizei de ieºire din þarã a soþiei lui cãreia el i s-ar fi
alãturat la Paris, dupã ce ar fi pãrãsit vasul în Portul de la Casablanca. Nici noul
comandant, Mastac, nu joacã altfel decât dupã cum îi cântã oamenii Securitãþii. O
bravã reprezentantã a acestora e, dupã ce vasul încãrcat cu minereu de pe continentul
negru a ancorat în Portul Constanþa, Ionela Marinescu care se urcã la bord în calitate
de ziaristã (la fel de bine putând sã joace ºi rolul de damã de companie) urmând sã
se învârteascã printre mateloþii ce-ºi vor duce nava, pentru reparaþii mai mult sau
mai puþin imaginare, în ªantierul Naval de la Galaþi.

Dintr-un roman atât de stufos nu puteau lipsi scenele ºi poveºtile de dragoste. Încã
de la sosirea în þarã Cristian o cautã, de îndatã ce scapã de agasantul anchetator, pe
Lidia la hotelul constãnþean unde ea închirase o camerã sã-l aºtepte. Dragostea
carnalã a celor doi e furtunoasã. De unde sã ºtie frumoºii ºi focoºii amanþi cã din
balconul camerei erau priviþi de doi securiºti care de bunã seamã cã-ºi stãpâneau cu
greu balele? Femeile au de fiecare datã iniþiativa eroticã. Securista Ionela dã
realmente nãvalã în camera de pe vas a comandantului Mastac ºi-ºi potoleºte
pornirile învrãjbite ale trupului ei tânãr. Implicarea spiritualã nu conteazã: �Ionela
îl posedã pur ºi simplu. Avea senzaþia cã îl dominã ºi îl foloseºte. Cã îºi lua de la el
ce-ºi dorea, ceea ce îi trebuia ei acum. Plãcerea purã, carnalã, animalicã. Pãrea ca o
femelã descãtuºatã ce aºteptase multã vreme în cãlduri masculul care sã-i stingã
focul� (p.107). Motivul Cherchez la femme din romanele poliþiste propriu-zise devine
aici, prin securista sub acoperire, la femme qui cherche. Aceastã femeie care ºtie ce
vrea ºi-ºi pãstreazã tot timpul sângele rece profesional nu se dã în lãturi sã-i facã
avansuri secundului chiar sub ochii comandantului nu cu multã vreme înainte
posedat de ea.

Romanul lui Constantin Costache este ºi o invitaþie la neuitarea anilor negri ai
comunismului românesc (confiscarea averilor celor îmbogãþiþi în perioada
interbelicã. colectivizarea forþatã a agriculturii, distrugerea elitelor intelectuale,
încetãþenirea ºpãgii pentru a obþine un apartament sau o garsonierã, penuria de
alimente, de cãldurã ºi de curent electric, spaima de a debita un banc într-un grup
oricât de minuscul, interdicþia de a schimba o vorbã cu un strãin, bruiajul posturilor
de radio strãine, pedepsirea nemiloasã a celor ce-ºi permiteau sã aibã alte idei decât
ale partidului unic de guvernãmânt de-a pururi infailibil, jucarea de cãtre Securitate
a cãrþii disidenþei spre a putea sã-ºi însuºeascã banii statului de îndatã ce regimul
comunist va fi fost rãsturnat, ceea ce s-a ºi întâmplat, de altfel etc.). Dupã cum este,
deopotrivã, ºi un roman despre prietenie, dragoste, abnegaþie, rezistenþã, frumuseþe
moralã, solidaritate, bãrbãþie ºi curaj în faþa naturii dezlãnþuite ºi în faþa celor ce
siluiesc mersul legic al istoriei ºi se pun de-a curmeziºul ei. Securistul Vasile Ion, de
pildã, e în cârdãºie cu traficanþii de þigãri ºi-i ajutã sã scape ingenios de vamã sau de
cei de la Miliþie. E doar un exemplu cã Securitatea aºa-zisã a poporului se gândea în
primul rând la interesele ei materiale imediate ºi cã, spre a-ºi atinge scopurile mârºave,
lãsa cu nonºalanþã în urmã, conform celebrei aserþiuni machiavelice cã scopul scuzã
mijloacele, cadavre de oameni inocenþi.

Tomul secund al trilogiei lui Constantin Costache demonteazã mecanismul prin
care Securitatea s-a descotorosit de dictatorul odios ºi de sinistra lui soþie ºi savantã
de renume mondial spre a li se substitui în chip diabolic. Cu astfel de scrieri temerar-
dezvãluitoare, Revoluþia românã de acum un sfert de veac ºi care a glisat atât de
uºor în coup d�Etat are ºanse mari de a nu mai rãmâne la nesfârºit o �enigmã nesplicatã�
cum ar fi spus tânãrul Mihai Eminescu în Epigonii sãi.



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 6 (45), iunie 2015

66666 PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Dorel Radu
FRATELE DE SUB NUC

Bãtrânul se trezise dupã ce infirmiera care îi lãsase
micul dejun pe noptierã ieºise fãrã zgomot.

Pe pleoape simþise blânda mângâiere a luminii
dimineþii de varã care trecea nestingheritã prin perdelele
subþiri de la fereastrã ºi se bucurã cã nu murise peste
noapte, când întunericul punea stãpânire pe cãminul de
bãtrâni.

Îºi ridicã privirile spre tavan ºi uimit vãzu cum
zugrãveala scorojitã se transformã în frunziºul unui copac
care începuse sã foºneascã miºcat de aburii ce se înãlþau
din cana cu ceai fierbinte.

Redevenise deodatã copil ºi se afla sub nucul bãtrân
din grãdina casei pãrinteºti, unde îl chemase Vasile, fratele
lui mai mare.

Alergase desculþ prin iarba încãrcatã cu rouã ºi simþise
cum un fior rece îi strãbãtuse tot corpul când ridicase
ulciorul cu apã de la piciorul patului ºi îi dãduse
bolnavului sã bea.

Cu o zi mai înainte trecuse pe la ei doctorul care la
începutul verii îi sfãtuise ca sã-l scoatã pe Vasile afarã
din casã.

Însã de data aceea plecase dând din cap ºi fãrã sã mai
spunã ceva.

În zori tatãl sãu, care rãmãsese treaz toatã noaptea, se
hotãrâse sã îºi ducã nevasta ºi fetele la târg ca bãiatul lui
cel mare sã poatã sã moarã liniºtit.

Printre suspine, mama îl rugase sã îºi vegheze cu luare
aminte fratele ºi îi pusese în mânã o lumânare în clipa în
care tatãl sãu dãduse bice la cai.

Dupã ce închisese poarta în urma cãruþei se întorsese
la capãtul dinspre grãdinã al curþii ºi se aºezase pe o
laviþã.

Privise printre uluci faþa palidã a fratelui de sub nuc
care în toamna trecutã când plecase militar fusese un
flãcãu sãnãtos de care toþi erau mândri cã se aflã printre
ceilalþi recruþi, care chiuiau veseli cã nu se mai temeau
de armatã deoarece rãzboiul se sfârºise în primãvara acelui
an.

De Crãciun, Vasile venise acasã într-o permisie
îmbrãcat cu o manta de stofã asprã ºi þinând o puºcã în
mânã. Pe el îl lãsase sã-i atingã arma ºi în acea clipã i se
pãruse cã fratele lui este cel mai puternic om din lume iar
Constantina, o fatã din vecini pe care soldatul o sãrutase
pe gurã, i se pãruse cea mai frumoasã fatã.

De bucurie cei din casã nu bãgaserã de seamã cã Vasile
tuºea din când în când ºi cã faþa lui devenea atunci mai
palidã.

Peste câteva luni le scriseserã dintr-un spital militar
unde se afla internat din pricina unei boli de plãmâni, iar
de Paºte se întorsese acasã fãrã haine militare ºi fãrã puºcã,
dar mai gras ca niciodatã.

Le spusese zâmbind cã se simte pe deplin sãnãtos ºi
se dusese sã munceascã la câmp ca altãdatã.

Dupã câteva sãptãmâni începuse sã tuºeascã din nou,
iar medicamentele ºi leacurile babelor nu îi mai erau de
niciun folos.

În sat se vorbea deja de boala lui Vasile când pãrinþii
Constantinei hotãrâserã sã nu îºi mai lase fata sã treacã
pe Ia el.

O auzeau cum plânge în curtea de alãturi, pândind
clipa în care fãrã sã fie vãzutã de cineva putea sã sarã
gardul ºi sã alerge pânã la iubitul ei care zãcea sub nuc.

Dupã ce pleca, vraja iubirii ei se rãspândea în tot
frunziºul nucului spre care Vasile continua sã priveascã
încã multã vreme.

Trecuserã aºa zilele una dupã cealaltã pânã la
sãrbãtoarea Adormirii Maicii Domnului când ajunsese
pânã la ei vestea cã fata din vecini se mãritã.

Vara se apropiase de sfârºit ºi frunzele nucului care
începuserã sã cadã treceau ca niºte vrãbii negre pe lângã
faþa palidã a bolnavului.

Nunta Constantinei era hotãrâtã pentru ziua în care
ai lui plecaserã la târg.

Spre prânz veniserã ºi lãutarii, iar vãzduhul se
umpluse dintr-o datã de chiote vesele.

Pe Constantina o vãzuse cum sãrise gardul ca o nãlucã
albã ºi cum parcã zburând se apropiase de nuc unde
foºnetul rochiei ei de mireasã se amestecase cu cel al
frunziºului, stârnind în jur un vaier ciudat.

Se aºezase pe marginea patului ºi plângând îi sãrutase
pe rând mâinile lui Vasile.

Deodatã se oprise din plâns ºi aºa cum spusese mai
târziu, crezuse cã dacã o sã-l urce în nuc pe iubitul sãu îl
va scãpa de moarte.

Fãrã sã stea pe gânduri îºi suflecase rochia de mireasã
dezvelindu-ºi genunchii rotunzi ca douã jumãtãþi de mãr
ºi într-o clipã ajunsese în vârful copacului de unde
începuse sã-l cheme la ea.

Vãzând cã Vasile încearcã sã se ridice se întorsese ºi
îi întinsese mâna.

Degetele lor porniserã sã se caute între ele cu disperare
ºi pentru o clipã reuºiserã sã se atingã apoi mâna fratelui
cãzuse pe pat ca o creangã uscatã.

Supãratã din pricina neputinþei lui, Constantina
începuse din nou sã plângã, iar dupã ce coborâse din
nuc pornise sã alerge prin grãdinã ºi sãrise gardul în curtea
alãturatã.

De unde se afla, bãtrânul redevenit copil vãzuse cum
buzele vineþii ale lui Vasile încep cã caute lacom aerul
care deodatã se împuþinase în jurul sãu în timp ce ochii
îi priveau þintã spre lumânarea pe care el i-o aprinsese.

* * *
Dupã câþiva ani de la moartea lui Vasile, nucul cel

bãtrân începuse sã se usuce iar crengile lui negre semãnau
cu ghiarele unei gãini uriaºe care scormonea cerul
rãsturnatã cu picioarele în sus.

În ziua în care tatãl sãu tãiase nucul cel bãtrân fiindcã
încurca locul în grãdinã zãrise pentru o clipã fluturând
printre crengile lui o rochie de mireasã.

* * *
Aburii se mai ridicau din cana cu ceai când infirmiera

revenise ºi se oprise miratã în prag.
Auzise desluºit foºnetul unui frunziº ºi privise mai

întâi cãtre fereastra deschisã ce dãdea în curtea interioarã
în care ºtia cã nu sunt arbori apoi observase cã bãtrânul
murise cu ochii deschiºi.

Ca în alte dãþi îºi trecuse palma peste pleoapele
fierbinþi ale mortului iar gestul ei stârnise din nou
foºnetul frunziºului ºi de-abia atunci, înfricoºatã, vãzuse
nucul care îi veghea bãtrânului la cãpãtâi.

MOLIA

Se aºezarã în jurul mesei ºi ridicarã ceºtile cu þuicã
fiartã.

� Hai sã trãieºti Paþane, zise cumnatul!
� Sã trãieºti TU, rãspunse Paþan înþepat, pãrându-i-se

cã încearcã sã-ºi batã joc de el.
Aºa fãcea mereu, aºa fãcuse toatã seara.
� Ce-þi veni bãiete? Cumnatul aºezã ceaºca la loc pe

masã.
� ªtii tu bine. Nu mai fã pe prostul! Femeile se privirã

nedumerite:
� Ce-au dragã?
� Nu ºtiu, rãspunse nevasta lui Paþan. Paþan o auzi.
� Îºi bate joc de mine!
� Nu-mi bat....
� Nu-þi baþi? Biiineee! Paþan se ridicã, îmbrãcã

paltonul ºi îºi puse pãlãria.
� Vii cu mine? o întrebã el pe nevastã. Femeia

împietrise pe scaun.
� Atunci plec singur! Ieºi trântind cu putere uºa în

urma lui.
Strada era pustie. O porni cu paºi repezi, înciudat

spre staþia de autobuz. Ar fi vrut ca toþi din casã sã fie

acum cârd pe urmele lui, rugându-l sã se întoarcã. Se
opri lângã bordurã. Din susul strãzii nu se zãrea niciun
autobuz. Toþi sunt la revelion, se gândi el mâhnit. Mai
bine mã întorc ºi-i mai spun vreo douã. ªi se întoarse.
Strãbãtu din nou curtea cãutând ca pantofii lui scârþâitori
sã nu facã zgomot. Se opri lângã fereastrã ºi privi înãuntru.

Era ora 12 ºi începuse cuvântarea, iar cei din casã
trecuserã la vin ºi se vedea cã nu le pãsa de lipsa lui.
Cumnatul se ridicã, trecu pe lângã fereastrã rânjind ºi se
duse sã ciocneascã cu Bãtrâna. Bãtrâna era la capãtul
celãlalt al mesei. Se aplecã ºi-i spuse ceva la ureche,
privind iar spre fereastrã. Bãtrâna izbucni în hohote de
râs. M-a vãzut ºi acum râde de mine, îºi zise Paþan lipindu-
se cu spatele de zid.

Casa rãsunã de voie bunã ºi lui i se fãcuse foame, iar
degetele de la picioare îi amorþirã de frig. Cu bãgare de
seamã, privi din nou înãuntru. Vãzu cum cei din casã
bãteau pe rând din palme într-un fel ciudat, întinzând
mâinile spre fereastrã.

Acum era sigur cã-ºi bãteau joc de el ºi lãsându-se pe
vine trecu pe sub fereastrã. Uºa de la marchizã rãmase
deschisã. Din casã se auzea desluºit fiecare vorbã. Cineva
pocni cu putere din palme zicând:

� Molia dracului, acum sunt sigur cã-i aici.
Paþan nu mai putu sã se stãpâneascã ºi intrã buzna pe

uºã.
În mijlocul camerei, cumnatul încremenise privindu-

l uluit, cu molia strivitã în palma larg deschisã.

PANTOFII

Bãtrânul muri pe neaºteptate, îl aºezarã în sicriu, cu
mâinile, ca niºte crengi uscate, împreunate pe piept. Pãrea
cã doarme îmbrãcat în costumul lui de duminicã ºi cu
mustaþa albã, rãsucitã cu vârfurile în sus.

Lângã el, fiul si nora, aºteptau triºti începerea slujbei
de înmormântare.

� Dumnezeu sã-l ierte!...
� A fost un om bun!...
Ce cumsecade era..., rosteau în rãstimpuri cei puþini

veniþi la înmormântare, câþiva vecini ºi rude îndepãrtate.
Pe neaºteptate, între fiul ºi nora rãposatului apãru un

cap blond de fatã.
� A venit Nelu, anunþã, stârnind o undã de bucurie în

jur, logodnica nepotului.
Bãtrânul ºi nepotul þineau mult unul la celãlalt ºi ar

fi fost pãcat ca tânãrul sã nu ia parte la înmormântare.
Tatãl îi trimisese o telegramã, imediat ce bunicul

închisese ochii, dar armata e armatã ºi nu mai sperau ca
sã vinã.

Pãrinþii tãcurã un timp, surprinºi, bucuroºi.
� Dar de ce n-a venit ºi el?
� Pãi... ºi fata se aplecã mai mult spre ei.
� Ce s-a întâmplat?
� N-are pantofi!
Mama îºi aduse aminte cã, dupã ce plecase bãiatul în

armatã îi aruncase toþi pantofii. Erau într-un hal, fãrã de
hal, pentru cã bãiatului îi plãcea sã joace fotbal. Iar ea
pãstrase o singurã pereche noi nouþi, cu care-l încãlþase
pe bãtrân.

Era duminicã dupã-masã ºi nu avea de unde cumpere
alþii.

� Ai fost în vecini?
� Da, toþi sunt prea mici!
Pãrinþii rãmaserã descumpãniþi. Deodatã privirile

mamei cãzurã asupra pantofilor noi nouþi din picioarele
mortului. Se apropie hotãrâtã ºi începu sã desfacã
ºireturile

� Ce faci? Ce faci? întrebã soþul uluit?
� Las cã-i fac eu rost bãtrânului de alþii. Bãiatul poate

veni în cizme la înmormântare.
Femeia smulse pantofii din picioarele rigide ale

mortului, care fãcurã o foarfecã scurtã de parcã ar fi sãrit
peste un obstacol.

Nepotul sosi la vreme, îndurerat ºi cu doliul prins cu
ace, la rever.

Micul cortegiu tocmai pornea spre groapã când o
palã de vânt bacovian fãcu linþoliul sã fluture dezvelind
pentru o clipã picioarele bunicului, încãlþate în ghete de
fotbal cu crampoanele tocite.
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Stefan Baciu,

PATRIA
(fragment)

Patria e un mãr
Într-o vitrinã de bãcãnie japonezã
pe strada Liliha
în Honolulu, Arhipelagul Sandwich
sau o placã de patefon
ascultatã în tãcere în Mexico
- Maria Tãnase lângã vulcanul Popocatepetl �
patria e atelierul lui Brâncuºi la Paris
patria e peisajul lui Grigorescu
într-o dupã-amiazã de toamnã la Barbizon
sau Rapsodia Românã auzitã într-o dimineaþã
în Port-au-Prince în Haiti
ºi patria e mormântul lui Aron Cotruº
în California
patria e o ciocârlie care se înalþã
oriunde
fãrã frontiere ºi fãrã intenþii
patria e un concert de Dinu Lipatti
la Lucerna, Elveþia, într-o searã ploioasã
patria e aceastã adunare de feþe
de întâmplãri ºi de sunete
împrãºtiate peste tot globul
dar patria e
mai ales
o clipã de tãcere.

Asta e patria.

ANALIZA CUVÂNTULUI DOR

Câteodatã toate oraºele lumii simt târgul nostru românesc
Le privim cu aceiaºi ochi prin ceaþa dorului
ªi se întâmplã cã nicio stradã din Paris sau din Zürich
Nu e atât de frumoasã ca Braºovul nostru natal.

Deseori, deseori,
Se face cã la Rio de Janeiro,
Pe ameþitoarea plajã a Copacabanei
Sã mi se facã dor de Galaþi sau Brãila
Sau sã mi se parã cã nu e oraº mai frumos decât Târgoviºtea.
Suntem pretutindeni � ºi nicãieri acasã.
Am trecut prin Italia, prin Franþa,
Chiar ºi pe coasta Africii am pus piciorul,
Dar pe mine mã roade regretul cã niciodatã nu am fost

la Turnu Mãgurele.

Am vãzut zâmbetul Mona Lisei la Luvru
Am privit balul genial al culorilor la Palazzo Pitti
Am vãzut sute de pânze de Van Gogh
Romanticele apusuri ale lui Kaspar David Friedrich
� ªi mi-e dor de ciobãnaºul lui Grigorescu
Mãcar pe-o reclamã de ciocolatã,
La un colþ de stradã în Bucureºti.

Veniþi, aduceri aminte, sunt prizonierul vostru
Aºezaþi-mã pe covorul fermecat al iluziilor
ªi spuneþi, pentru o clipã mãcar, cã de-aici
De lângã bananierii þãrii Amazonului
Nu sunt decât douã staþii de tren
Pânã la cireºii din Râmnicul Vâlcea.

CATERINCA PE CALEA
VICTORIEI COLÞ CU SÃRINDAR

Amintirii �Marelui Cafenagiu�,
prietenul meu Ion I. Iancovescu

Chibiþi, þuþãri, cafenele
halbe, piccoli, baterii
vã zãresc între perdele
prin lentile fumurii

Kanner, Þuþea, Streitmann, Ira
Minulescu, Dioghenide
azi vã cântã iarãºi lira
când trecutul se deschide

�Svonuri, fapte, rãfueli�
(din revista �încotro?�)
seara scrie cu vopseli
bea un ºwarþ Carandino

fete de la garderobã
chelneri care strigã �þal!�
pensionari ºezând la sobã
dame-nfãºurate-n ºal

ghigherli, deputaþi, actori
capuþinere comandã
foºti clienþi mutaþi în nori
cer þigãri de contrabandã

În Pacific la o masã
Las bacºiº un colþ de stea

Nimeni nu mai e la casã
Cad pãianjeni în cafea

BALADA CELUI
DIN URMÃ MOHICAN

Sunt stele-ntoarse, lumi topite, nopþi deºarte
pe ape calc ca pe-un albastru tobogan
am fost în Quito, mâine plec în Marte
sunt cel din urmã Mohican

nu-i timp, nu-i ceas, e dictatura clipei
sunt braºovean, sunt brazilian, sunt bolivian
de pe Târnave vin ºi merg spre Mississipi
sunt cel din urmã Mohican

trec nori, vin ani, se duc uriaºe bimotoare
mã uit la tot prin ochelari ca prin ochean
nins de Bucegi, topit de Anzi în soare
sunt cel din urmã Mohican

n-am fost la Iaºi, am fost în Guanajato
ºi azi mã plimb tãcut pe-un þãrm de-ocean
tristeþea lumii-n stanþe-am încercat-o
sunt cel din urmã Mohican

seri lungi ca pãr de fatã din Tahiti
dinþi albi în noaptea densã de catran
sunt clandestin în trenul negru al clipitei
sunt cel din urmã Mohican

pe-un colþ de stradã de pe-un colþ de rai
eu mân cu mine-al doinelor alean
din Sighiºoara-n Berna ºi-n Hawaii
sunt cel din urmã Mohican

peste cartier se-aude cânt de ukulele
un hawaiian, un fijian, sau poate-un samoan
eu între ei: un ultim pui de lele
sunt cel din urmã Mohican

DEFINIÞIE

Ameþitor ca ultimul etaj al unui zgârie-nori
ca un peisaj vãzut din avion
sau ca o foaie de hârtie nescrisã
ameþitor ca un stol de pãsãri adormite
trezite de un foc neaºteptat de puºcã
înspre amiazã, vara, la tropic

ameþitor ca o ºosea dreaptã, necunoscutã,
care poate duce, la fel, înspre cer
sau în fundul unei prãpãstii cãscate

ameþitor ca o detunãturã la colþ de stradã
într-o zi de revoluþie în Centro-America
revolver nevãzut, îndreptat înspre inimã

ameþitor
un cuvânt evadat din dicþionar
se îndreaptã spre mine:
singurãtate.

ELEGIE BUCUREªTEANÃ

Cântã cocoºii peste case dintr-un colþ de mahala
Ultima sticlã nu mai are decât o lacrimã de vin pe fund
Trãsuri obosite (birjari obosiþi, cai obosiþi)
Trec ca niºte emisari ai somnului prin strãzile adormite.
E ora când încã nu e bunã dimineaþa, nici noapte bunã
Numai poeþii ºi alcoolicii stau la mese în cârciumi
-Emil Botta, hamletizând cu o cravatã cât un fular,
Coboarã în amintire Dealul Spirei
Recitând în ceaþa zorilor un poem de Tudor Arghezi.
Lãutari merg încet, dormind în picioare,
Cu violina sub braþ ca o bucatã de noapte
ªi uneori, când lovesc cutia de-un zid
Mai rãsunã un acord întârziat.

* * *
Grãdinile din strada Armeneascã au ascultat
De nenumãrate ori confidenþele noastre
Când de pe terasã, cu Alexandru Paleologu,
Pescuiam stelele cu undiþa unui paradox.
Mirosea a liliac sau a tei �
Era o tufã mare de liliac în grãdina triunghiularã din faþã
ªi plin de tei era Bulevardul Pache.
Noi ne umpleam plãmânii cu aceastã imaterialã carte

        de vizitã a anotimpului

ELEGIE PENTRU
LUCIAN BLAGA

Ultima oarã, pe-o stradã însoritã la Sibiu.
Ar fi putut, ar fi putut sã fie
ºi la Berna sau la Viena.
Am schimbat câteva cuvinte ºi ne-am spus la revedere
poate la Paris, poate la Lisabona, în gând.

Cãdeau pãsãri mari, fumurii, în toamna aceea.
Pan murise demult
ºi-o nãframã de doliu nevãzut flutura peste Sibiu
flutura peste Þarã.

Ne-am strâns mâna
când de fapt ar fi trebuit sã ne ºtergem o lacrimã:
pe-o stradã însoritã, toamna, la Sibiu,
înmãnuºat, pãlãrie occidentalã,
ultimul mare poet al Þãrii
îmi spunea
la revedere.

Undeva, pe-o stradã pustie din Sibiu
statuia aceasta a rãmas sãpatã în aer..
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Nobel Prize - 1972

Titus Vîjeu

HEINRICH BÖLL
Primele cãrþi ale lui

Heinrich Böll au fost
aidoma unui �mic discurs
despre iad�, pentru a relua
titlul unei lucrãri de
filosofie teologicã a
contemporanului sãu Hans
Urs von Balthasar: Un mic
discurs despre acel infern
provocat de oameni ºi care
este rãzboiul. Existã o

explicaþie: de la începutul ºi pânã la sfârºitul celei de-a
doua conflagraþii mondiale, Heinrich Böll a fost soldat
pe fronturile hecatombei. Nãscut în 1917, deci în vremea
primei mari încleºtãri a armatelor lumii moderne, a studiat
literatura germanã ºi, probabil cã dacã n-ar fi trãit
coºmarul ce i-a marcat din plin câþiva ani buni (din 1939
pânã în 1945) ar fi devenit un conºtiincios librar în oraºul
natal, Köln, practicând meseria pentru care se pregãtise
în prima sa tinereþe. Cele dintâi cãrþi ale sale, publicate
la câþiva ani de la încheierea ostilitãþilor, dezvoltã în
plan artistic o dureroasã realitate germanã.
Trümmerliteratur (literatura ruinelor) ºi-a aflat în Böll
exponentul cel mai convingãtor. Nuvelele din Der Zug
war pünktlich (Trenul a sosit la timp - 1949) ºi romanul
Wo warst du, Adam? (Unde ai fost, Adame? - 1951)
marcau, la jumãtatea secolului XX una din orientãrile
esenþiale ale literaturii germane postbelice.

Apariþia Grupului 47, coagulat în jurul scriitoarei
Ricarda Huch, defineºte �punctul de raliere al unei
generaþii a cãrei copilãrie ºi adolescenþã suferise pecetea
experienþelor celui de-al doilea rãzboi mondial ºi al anilor
premergãtori acestuia�. Criticul ºi istoricul literar Fritz
Martini � cãruia îi aparþine observaþia de mai sus �
precizeazã cã «aceastã grupare nu-ºi propunea ca scop
alcãtuirea unui program sau formarea unei �ºcoli� ci,
dimpotrivã, oferea fiecãruia dintre cei care aderau la ea
deplina libertate în a-ºi alege tematica ºi stilul».

În acest climat al redobândirii de cãtre scriitorii germani
a �conºtiinþei literare� se va impune scrisul lui Heinrich
Böll care, în povestiri sau nuvele, romane ori scenarii
radiofonice, se va evidenþia prin mânuirea laconicã a
limbajului�, prin �inexprimabilul stãrilor lãuntrice� ºi,
nu în ultimul rând, prin �moralismul critic� consemnând
înfãþiºarea fãrã menajamente a Germaniei înfrânte de
Aliaþi. O atare strategie a sinceritãþii narative era menitã
sã ajute la vindecarea rãnilor unei mari naþiuni, expusã
oprobriului planetar pentru greºeli istorice asumate cu
dificultate. De aceea, încã de la începuturile sale literare,
Heinrich Böll avea sã fie perceput (mai ales în strãinãtate)
drept �conºtiinþa literarã a poporului german�, fapt ce
avea sã-i atragã acasã numeroase antipatii din partea
conaþionalilor ce suportau cu dinþii încleºtaþi procesul

de denazificare. Orgoliul lor naþionalist încã robust îi
împiedica sã înþeleagã terapia propusã de necruþãtorul
demers artistic iniþiat de Böll, fostul soldat al
Wehrmachtului ce se opunea public reînarmãrii
Germaniei de Vest. Faptul avea sã-i atragã aprecieri venite
din tabãra �democraþiilor populare� dirijate de Kremlin
care l-au decretat fãrã zãbavã
drept autor progresist ºi
antimilitarist. Numai cã Böll n-
a acordat atenþie acestor
mãgulitoare aprecieri ºi nu s-a
încadrat într-un front al
sprijinirii ideologiilor stângii.
Mai mult, în 1962, când face o
primã cãlãtorie în URSS, îºi
expune opiniile cu limpezime,
luând parte dizidenþilor politici
pentru care �îngheþul� revenise
la Moscova. Iar peste ani, în
1974, avea sã-i acorde gãzduire
lui Alexandr Soljeniþîn, expulzat
din Uniunea Sovieticã,
asigurându-i sprijin la începutul
lungului exil al acestuia. Era o
simbolicã acoladã: fostul soldat
al Wehrmachtului fraterniza cu
fostul ofiþer al Armatei Roºii,
aflat în conflict deschis cu
autoritãþile moscovite.

Heinrich Böll a cunoscut bine duritatea luptei ºi
intensitatea speranþei. A strãbãtut Europa întreagã ca
soldat, aflându-se la un moment dat ºi în România. Rãnit
pe front, a cunoscut apropierea morþii ºi a trãit experienþa
lagãrelor de prizonieri. Pentru el, iadul era chiar aici, pe
pãmânt, iar cãrþile sale erau menite sã îl dizloce, sã-l
îndepãrteze de planeta albastrã.

Casa vãduvelor (1954), Pâinea anilor tineri (1955),
Partida de biliard de la orele 9 ½ ori Opiniile unui
clovn (1963) sunt titlurile cãrþilor cele mai cunoscute în
lume, inclusiv în România, unde au beneficiat de bune
traduceri.

Reputatul germanist Mihai Isbãºescu, autor în 1968 al
unei Istorii a literaturii germane (Editura ªtiinþificã)
aprecia cã Böll a fost �prozatorul cel mai talentat din
generaþia lui�, reprezentând în plan european genul
proxim al marilor prozatori americani, în frunte cu Ernest
Hemingway, cultivatori nedezminþiþi ai genului �short
story�. Cu toate acestea, nici alte formule epice nu i-au
fost strãine, Böll introducând prin Partida de biliard...
o nouã formulã romanescã. �Acest roman frescã este
racursiul ultimei jumãtãþi de veac din istoria Germaniei,
reconstruitã evocator din relatãrile, retrãirea amintirilor
ºi monologurilor interioare ale diferitelor personaje care

proiecteazã aceeaºi secvenþã din perspective mereu
schimbate�.

De fapt, în toate cãrþile sale scriitorul ºi-a propus sã-ºi
ajute cititorul sã înþeleagã mai bine lumea în care i-a fost
dat sã trãiascã. Opera autorului german devine proba unui
angajament moral, a unei responsabilitãþi asumate de la
primele povestiri pânã la marile sale romane, precum
Onoarea pierdutã a Katharinei Blum (1974). Cartea a
fost de altfel ecranizatã de cunoscutul cineast Volker
Schlöndorf (Die Verlorene Ehre der Katharina Blum -
1974) într-un respect evident faþã de textul lui Böll.
Povestea tinerei ostracizate pentru cã ºi-a petrecut o

noapte din viaþã în compania unui anarhist
(Germania Federalã era terorizatã de
acþiunile diverselor grupãri nihiliste,
combãtând în forþã �societatea de consum�)
reprezintã o bunã cunoaºtere a psihologiilor
feminine, prezente în opera scriitorului
german. Iar filmul s-a simþit atras de aceastã
ofertã fãcutã de literaturã. Gruppenbild mit
Dame (Portret de grup cu doamnã -1979) i-
a prilejuit regizorului iugoslav Alexandar
Petroviè (autorul neuitatului Am întâlnit
þigani fericiþi) realizarea unui film despre
Leni, fosta iubitã din timpul rãzboiului a
unui prizonier rus, devenitã peste ani
amanta unui emigrant turc. Ambele
�derapaje�erotice sunt sancþionate brutal de
opinia publicã germanã, adeptã în forþã a
�puritãþii teutone� a sentimentelor.

Scrise cel mai adesea la persoana I, cãrþile
lui Heinrich Böll s-au remarcat prin tonul
lor direct, chiar frust, categoric ºi contondent
uneori, dar ºi prin umorul coborâtor parcã
din genialitatea unor Jonathan Swift ori

Heinrich Heine.
Societatea de consum, cu multele ei privilegii imediate

i s-a pãrut a masca primejdii nemãsurate, pe care individul
nu le poate sesiza la timp. De aceea, scriitorul a militat
pentru �o esteticã a Umanului�, pentru evitarea unui eºec
dureros al societãþii post-industriale. De altfel, filosoful
Theodor Adorno, el însuºi neîmpãcat duºman al
societãþilor lipsite de o Minima Moralia arãta la un
moment dat cã �Böll a ales sã se situeze cu consecvenþã
ºi cu curaj fãrã seamãn în Germania pe poziþiile
solitarului, pe poziþiile celui lipsit de apãrare ºi nu pe
cele ale unei aprobãri gureºe...�. Ca urmare, angajarea
lui Böll n-a fost niciodatã una politicã ci una moralã.

În 1976 gazetarul René Wintzen a publicat un volum
de convorbiri cu Heinrich Böll sub titlul Eine deutsche
Erinnerung (O memorie nemþeascã). O carte ce-l fixeazã
drept un important vector de conºtiinþã al timpului sãu.
Pãrerile sale sunt exprimate ca întotdeauna deschis, fãrã
teamã. Ele nu sunt deci �opiniile unui clovn� � pentru a
prelua titlul faimosului sãu roman de amurg al vieþii � ci
sunt gândurile unui artist de anvergurã, capabil sã
despartã rãul de bine ºi onestitatea de imposturã.

Am în faþã volumul al treilea din Corbigramele lui
George Corbu (n. la 17 august 1940, Bucureºti), având
douã subtitluri: Urmuzeu poetic ºi Epigrame în manierã
absurdã. Acest al treilea volum a apãrut la Editura Paideia
din Bucureºti, în 2013. Cartea
beneficiazã de o prefaþã a acad. Mihai
Cimpoi, care explicã de ce a redevenit
actual absurdul: �Dacã azi vorbim
frecvent despre o caragializare a
noastrã, a societãþii ºi vremii noastre,
de ce sã nu putem vorbi � ne întrebãm �
de tot atât de justificata urmuzizare a
spiritului românesc, devenitã, din
pãcate, epidemicã sau chiar endemicã.�
(pp. 7-8). George Corbu, la rându-i,
pledeazã pentru propria-i inovaþie
epigramaticã, delimitându-se de
încercãrile unor predecesori, care n-au
fost puþine. De regulã, inovaþiile s-au
focalizat asupra numãrului de versuri.
Iatã câteva: poligrama (medicului
epigramist Gheorghe Leu, care propunea
o terþinã în faþa catrenului), endograma (Nicolae-Paul
Mihail, strofa sã fie de 6-8 versuri), epigrama cu moralã
(Corneliu Berbente, cu intenþia de a adãuga ceva nou pe
lângã poantã, apropiindu-se de morala fabulei). �Ceea
ce propunem noi � precizeazã George Corbu � vizeazã
fondul, operaþie cu atât mai delicatã cu cât se recurge la
o formulã artisticã desuetã, contestatã sau contestabilã,
datã fiind condiþia umorului în general ºi a literaturii
absurde îndeosebi. / Absurdul nu existã pur ºi simplu de
dragul absurdului: în absenþa unei logici, fie ea ºi

rãsturnatã, tipul de epigramã asupra cãreia îºi întinde
tentaculele nu ºi-ar merita calificativul.� (pp. 12-13).

Poanta, esenþialã epigramei, nu poate lipsi nici din
noua formulã: �Numai cã în aceasta poanta poate surveni

prin permutãri/transmutãri de versuri
chiar ºi în cazul unui distih, devierea
sensului devenind nu doar probabilã ori
posibilã ci ºi «reglabilã» în timpul
lecturii� (p. 13). Asta presupune o mai
dinamicã implicare a cititorului care nu
mai primeºte totul de-a gata. Epigrama
absurdã, grefatã �chirurgical� pe una
obiºnuitã, presupune o virtuozitate
focalizatã pe umor. �O epigramã în manierã
absurdã este preponderent umoristicã,
efectul de poantã rezultând din mijloacele
de elaborare folosite, cu nimic inferioare
celor tradiþionale.� (p. 14).

Dacã înþeleg bine, epigrama absurdã
se structureazã pe un dublu referenþial
datoritã cãruia ieºirea din logica
obiºnuitã se conjugã cu o nouã logicã:

�În tot acest proces raþiunea are loc privilegiat întrucât,
paradoxal, ieºirea din logicã nu se poate realiza decât cu
elemente logice, recte raþionale.�

Sã vedem acum ce ne rezervã textele, fiindcã autorul
ºi-a pus sarcini de o mare dificultate, mergând pânã la un
eventual ermetism epigramatic, menit sã ºocheze prin
asocieri de planuri greu compatibile. De avertizat cã noile
epigrame nu au titluri precum cele clasice. Voi începe cu
o �definiþie�, cu o metaepigramã absurdã:

Captivã-n înveliº de urdã
Scânceºte epigrama-n vrac
Sub dominaþia absurdã
A postmodernului i pak�
�Poanta� devine aici postmodernul i pak, care

intertextualizeazã cu o cunoscutã formulã slavonã de
salut existentã în Scrisoarea lui Neacºu din Câmpulung
cãtre judele Braºovului, Hans Benkner (1521). Întâlnirea
planurilor sub semnul absurdului predominã, desigur:

Când cântãreaþa-i Mona Lisa,
Parisu-i, ca ºi dânsa, chel
Iar Tanti Sena interzis-a
Mustaþa Turnului Eiffel.
Cititorul este �silit� sã rãstoarne el însuºi planurile-

referinþã prin �cântãreaþa chealã� din piesa lui Eugen
Ionescu, mustãþile puse Monei Lisa de cãtre Salvador
Dali fiind transferate Turnului Eiffel. Dar, la un prim plan
de lecturã, majoritatea catrenelor lui George Corbu tind
cãtre o perfecþiune stilisticã ce face ca textele sã-ºi fie
suficiente lor însele, într-o salutarã gratuitate. Abia dupã
aceea cititorul se poate coborî în �decriptãri� de poantã.
Alt exemplu:

Extraterestrul din oglindã,
Zburdând precum un cal troian,
Nu-i un spion sã se destindã
Amanetând un loc viran.
Nu lipsesc dintre corbigrame îngrijorãrile legate de

destinul Þãrii ameninþate cu destrãmarea:
Sã veghem sã nu disparã
Ca Buddha-n ataraxie,
Sub a vremilor urgie
Restul ce-a rãmas din Þarã!...
Nu ºtiu dacã experimentul lui George Corbu va face

prozeliþi sau dacã va avea priza scontatã în rândul
iubitorilor de epigramã. În orice caz, e un efort salutar,
cu rezultate menite sã împrospãteze un gen care a
cunoscut ºi cunoaºte un extraordinar prestigiu în
România, ca niciunde în altã þarã.

URMUZ REDIVIVUS?
GEORGE CORBU - 75

Theodor Codreanu
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În zilele de 20-24 mai a.c. la Râmnicu Vâlcea s-au desfãºurat lucrãrile a douã manifestãri prestigioase: Salonul Naþional de Literaturã ºi Artã �Rotonda plopilor aprinºi, ediþia a V-a,
jubiliarã, ºi Festivalul Cãrþii la Râmnic, ajuns ºi el la cea de a doua ediþie.

La manifestãrile amintite au participat academicieni, universitari, diplomaþi, ºefi de reviste, editori, scriitori, artiºti plastici ºi critici de artã, muzicieni din întreaga þarã, precum ºi de
peste hotare, din Germania, Franþa, Italia, Basarabia ºi Ucraina. Programul, la organizarea cãruia ºi-au dat concursul instituþiile culturale din municipiul ºi judeþul Vâlcea, a demarat în
chiar ziua în care se împlineau exact 627 de ani de la atestarea documentarã (20 mai 1388) a oraºului Râmnicu Vâlcea ºi � cum era ºi firesc � a cuprins mai întâi un omagiu adus
localitãþii. În deschiderea festivitãþilor au rostit alocuþiuni E.S. George Cãlin, scriitor, ambasador al României la Organizaþia Mondialã a Copiilor Talentaþi � Convenþia ONU pentru
Europa de Est, academicianul Vasile Tãrâþeanu, directorul Centrului Cultural Român �Eudoxiu Hurmuzachi� din Cernãuþi � Ucraina, scriitorul francez Jean-Yves Conrad, laureat al
Ordinului �Meritul Cultural Român� în grad de Ofiþer, doctor  Honoris Causa al Universitãþii �ªtefan cel Mare� din Suceava, Prof. Lilian Zamfiroiu, Ministru plenipotenþiar în
Ministerul Afacerilor Externe, Cetãþean de Onoare al Municipiului R. Vâlcea. În continuare a fost lansat volumul �Râmnic, oraºul domniei mele...�, antologie de texte scrise special
pentru eveniment de cãtre 35 de scriitori din localitate ºi din þarã, volum ilustrat cu lucrãri ale artiºtilor plastici prezenþi la ediþiile anterioare. Îngrijitorul ediþiei; scriitorul Ioan Barbu.
S-a prezentat apoi cartea �România � Km.0", de Jean-Ives Conrad, apãrutã la Editura �Destine Literare!� din Montreal � Canada. Programul primei zile a continuat cu festivitatea de
premiere a elevilor vâlceni, laureaþi ai olimpiadelor ºcolare, (�Trofeul Pentru Excelenþã� fiind oferit de cãtre World Council for Gifted and Talented Children) ºi cu spectacolul de
muzicã ºi poezie intitulat �Niciodatã�, susþinut de cãtre interpretul de muzicã folk Octavian Bud din Maramureº, în completarea cãruia ºi-a dat concursul ºi cântãreþul de romanþe
Gheorghe Cãrbunescu. Seara invitaþii au participat la un concert festiv dedicat Râmnicului, asistând la un recital extraordinar de pian al compozitoarei ºi solistei de renume mondial
Carmen-Daniela Giliov din Germania.

Zilele care au urmat au cuprins în program bogate expoziþii de carte, lansãrile unor volume (semnate de cãtre Ioan Barbu, Constantin Argeºeanu, George Terziu, Octavian Mihail
Sachelarie, Corneliu Zeana), recitaluri de poezie în faþa copiilor de la cea mai mare grãdiniþã din municipiu ºi în cea a elevilor de la colegiile naþionale vâlcene, cu vernisajul unei
expoziþii de picturã a artiºtilor plastici Alexandra, Consuela, Tudor Meiloiu ºi Vasile Szolga. În cadrul ei Adrian Radu a expus mai multe lucrãri de sculpturã. O altã expoziþie � de
portrete semnate de Irina Sava � a fost vernisatã la Muzeul Satului Vâlcean, unde a fost lansat ºi albumul de artã �Dan Cioca�.

Douã medalioane literare consacrate lui Nicolae Dan Fruntelatã (prezent la manifestãri) ºi lui George Astaloº, mare prieten al vâlcenilor (prilejuit de apariþia unui volum de versuri
inedite ale acestuia, la un an dupã ce autorul ne-a pãrãsit) au întregit un program pe cât de bogat tot pe atât de interesant ºi de captivant pentru toþi cei prezenþi: invitaþi, protagoniºti,
spectatori.

Ca ºi în anii trecuþi, organizatorul ºi principalul animator al tuturor acestor activitãþi spirituale a fost d-l. Ioan Barbu, neobosit ºi neîntrecut constructor de proiecte culturale, cel care
ºi de aceastã datã s-a dovedit a fi un mare sufletist în tot ceea ce a întreprins. Un exemplu pe care l-am dori urmat de cât mai mulþi iubitori de culturã din þarã. Un om cãruia toþi
participanþii la cele douã mari manifestãri îi sunt recunoscãtori cu asupra de mãsurã.

În imaginile alãturate vã prezentãm câteva instantanee surprinse de obiectivul aparatului de fotografiat pe parcursul celor patru zile în care Râmnicu Vâlcea a devenit o veritabilã
capitalã a culturii din România (F.P.).

Salonul Naþional de Literaturã ºi Artã �Rotonda plopilor
aprinºi�, ediþia a V-a ºi Festivalul Cãrþii la Râmnic, ediþia a II-a

Fotografii de Emilia Dãnescu ºi Domnica Mãrcuºi
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Pagini din vol. Mãrul lui
Adam.

Parodii umoristice de
Efim Tarlapan

VIAÞA, PE REPEDE ÎNAINTE
(cliºee, instantanee)

Naºterea:  oraº sau sat � þipat � palmã la fund dat � �E
bãiat!�

Alimentaþia: þâþã � griº cu tãrâþã � lapte
� rãcnete-n noapte �ies dinþii �
înnebunesc pãrinþii! � ceai - mãlai � apoi,
suc � mai târziu, vin de butuc � pulpane -
friptane - chiolhane � belele - cafele �
vãrsãturi � murãturi � iaurt � luat din scurt
� câte-un borº acruþ � ceiuþ � din nou sugar
� proteza-n pahar � ºi toate-l dor �
�Nevastã, mor!�

Þinuta: puþa goalã � pe oalã � la pãrinþi,
rugi - blugi � persing � dressing � geacã
de piele � inele � scurtã � burtã � ciorap -
fes pe cap � izmene � Somn pe la gene �
ºoºoni � mortãciune-n pantaloni!

Sexul: puþa-n þãrânã - vânã - bârnã - atârnã...
Pasiuni: suzetã � trotinetã � maimuþe - maºinuþe �

biciclete � brichete � fete � dansante ceaiuri � fut... bol �
precum curtezanii � tocat banii � orgii dansante � amante
� cu timpul, lecuit � pescuit � table în parc � nepoþi
înþarc � �Hai, hai, bunelu�!� � plimbat cãþelu� � la fund,
iar ud � �Babo, n-aud!� � sictir! � cimitir...

Sãnãtatea: lãptos � murdar la dos � mucos � forþos �
sãnãtos � maþu� gros � burtos � pântecos � apoi... mers

anevoios � gãunos � bolnãvicios � greu de scos - numai
piele ºi os! � din nou, piºãcios � grele toamne � popa:
�Dã, Doamne!� � pomanã cu vin � amin!

Evoluþia: micuþ � pãtuþ � o fâþã � þâþã � apoi, þâþã de
mâþã! � puritan - bãitan � vlãjgan �
golan � un Don Juan � tare- bulan! -
ginericã � soacrã micã � soaþã � piaþã �
tãvãlealã � cãlãrealã � Lugu-Lugu -
Ceac-Pac! � Trei copii fac � Apoi...
bunic � Ãl mic, mai nimic � Putinþã, din
pãrþi � Scriem cãrþi!

Eu, ca epigramist (sau �Ce caut eu
în viaþa mea?�)

(scurtã biografie � într-o veselie!)
Evoluþia: de scris, nici habar! �

abecedar � balonaºe � bastonaºe � �Ana
are mere� � (are pe naiba, cã mamele-s
ºomere!) � scãdere � adunare � clasele
primare � liceu � un pic derbedeu �

nerozii � primele poezii � iubeºte total � o încercare de
madrigal � gaºcã, antren � primul catren � legare de mamã
� ºarjã, epigramã � aritmie � Agonie � pistã spre prima
revistã � drame � volum de epigrame � rãtãciri pedestre
� �Maestre!� � prins în jurii � injurii � vorbit în colþul
gurii � organismul... praf! � epitaf...

Epilog: necrolog � �Un moment de reculegere, vã
rog!� � �Aþi aflat?� � �A plecat!� � �Bietul de el,
dragu�!� � �Ce mare a fost Gagu!�...

BÃRBATUL ªI FEMEIA,
CA FAUNÃ

Într-o viaþã, aproape normalã, bãrbatul trece � în
viziunea femeii � printr-o serie de transformãri zoologice,
unele complet ilogice.

La început e puiºor, puiuþ, pui, iepuraº, gândãcel,
motãnel, mieluºel, cocoºel, ursuleþ, bursuc ºi mânz. Apoi
devine armãsar, taur, leu, leopard, tigru, iepuroi, dulãu,
cârlan, cintezoi ºi cocoº.

Uºor, uºor, se transformã în popândãu, mãgãruº, þap,
berbec ºi viþel.

Spre final, ajunge guzgan, papagal, sconcs, gorilã,
urangutan, dinozur, caºalot, mastodont, mãgar, porc ºi,
inevitabil, boul dracului.

Cu totul altfel se pune problema, când e vorba de
femeie...

Porneºte de la privighetoare, mierlã, ciocârlie, ºoricel,
pisicuþã, broscuþã, libelulã ºi trece spre porumbiþã,
maimuþicã, fâþã, vulpiþã, pupãzã, bufniþã ºi buhã,
ajungând la viespe, viperã, lipitoare, ciocãnitoare,
cucuvea, cloºcã, gâscã, hienã, cãþea, balenã ºi, evident,
vaca Domnului.

În concluzie, mare e grãdina ta, Doamne, plinã de
gângãnii, lighioane ºi animale de tot felul...

Cum se mai spune în popor, numai om sã nu fii!

Ananie Gagniuc

Dan Cãpruciu

Întâlnire

� În goanã te-admiram ades,
Sã te-abordez nu-mi fuse scopul,
Dar mã prezint: sunt Mercedes...
� Îmi pare bine, eu sunt Plopul!

Test de inteligenþã

E omul ce-a fãcut furori,
� Gândirea sa e foarte castã �
Cãzând pe gânduri uneori
Se-aude un ecou în þeastã.

Privind persoana mea umilã,
de mine mi se face milã...
Profit cã încã mai sunt viu
ªi-mi dau pomanã un rachiu!

Pazã (soaþã) eficientã

Drept bodyguard, i-au dat augurii
Abia o Mumã a Pãdurii
Când un duºman vrea sã-l atace
Începe ea sã se dezbrace!

Efim Tarlapan

Leul

Leul, fiindcã-a fost sã-i placã,
S-a cãsãtorit cu-o vacã;
L-am vãzut în rolul nou
Nu mai este Leu. E bou...

La pescuit

Vãzând cã nada mea animã
Fiinþele din baltã rar,
Am pus în loc de râmã, rimã
ªi-am prins un critic literar...

Neogreacã

Odiseu, sosit din larg
Într-un port din Filipine,
Leagã soaþa de catarg
Sã nu intre-n magazine...

Constantin Voicilaº

Fãrã ºansã

Se laudã în zadar
C-ar avea puicuþe moºul,
Cel mai mare gãinar
Va rãmâne tot cocoºul

ªoferul

Pentru înc-o aventurã
Se închinã când se scoalã
Sã nu ia de pe centurã
Una, ca sã-l bage-n boalã

Vasile Rãvescu

�Producþie� estivalã

Se mãreºte acum spectrul
Celor care scriu de zor,
Îºi scot pe plajã talentul
Mult mai mult ºi-aproape gol.

Unui autor modest

Cãrþile, deºi modeste
Þi-au fãcut un bun renume
ªi eºti fericit când spune
Cineva: �Ce faci maestre?�

Salvamar pasionat de lecturã

Ce tot chemi în gura mare
Sã-þi venim în ajutor
Nu ºtii c-avem fiecare,
Plãcere de cititor?

Colegului Florentin Popescu

Florentin e iar la mare
La vilã, la scriitori
I-a citit pe fiecare�
Pe neveste uneori.

E p i g r a m e
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PARASTAS
LA COANA MÃRIOARA
Coana Mãrioara a lui Ispas,
La patruj�de zile face parastas!
Penru cã soþul sã fie pomenit
De toþi pe care el ºi i-a dorit!
Sub bolta de viþã la rãcoare,
Vãduva a-ntins o masã mare
Cu aperitive încãrcatã
La care invitaþii stau roatã!
Rude ºi vecini, amici de pahar,
Aºteptau startul de-a gusta din dar.
Preotu-ameþit de la o cumetrie
Sfinþeºte pomana, primitã sã fie
ªi preferând vinul, bucatelor
Bea tot spre-nmulþirea pãcatelor
� Cei veniþi, beþi, mâncaþi nu vã sfiiþi
Zice gazda, ºi soþu-mi pomeniþi!
� ªi sã-i fie þãrâna uºoarã,
Ridicã paharu-o domniºoarã!
� Sã-i fie, s-au repezit toþi în cor
La masa încãrcatã ciopor!
Brânzeturi, caltaboºi ºi chiftele
Ouã umplute, mici ºi sardele,
Icre, vinete, salam de Sibiu,
Aminteau de Gogu, când era viu!
ªi cârnaþii cu fasole-s topiþi,
În burþile mesenilor lihniþi!
� Sus paharele, sare nea Bratu,
Sã bem pentru rãposatu�...
El lui Gogu companie bunã
ªi deºartã vreo trei þuici de prunã!
� Da! Face-o femeie cu coc, sã bem!
Coana Flori-aprobã �doar o viaþã-avem!�
Goleºte ºi ea douã pãhãrele,
ªi îngânã un cântec de lele!
Vãrul bun al mortului, nea Stoian,
Are-o burtã mare cât un maidan!
Jelind cã-i bolnav, suferã cu glanda,
Înghite-un pui, încheind sarabanda!
Nea Spiridon strigã la cer, sã-l ºtie:
� Când ne-o fi mai rãu, aºa sã ne fie!
Oftând, nea Ghiþã, toarnã toþi dupã toþi:
� Primeºte-le Doamne, ne-om duce ºi noi!
Pe la douã, vin sarmale-aburinde
Cu mãmãligã, ce �molan� pretinde.
ªi pentru cã se fãcuse tãcere,
Spiridon zice: �Beau de plãcere,
Gogule, odihneºte-te-n pace�,
Râgâie sonor, cã mortulu-i place!
Mulþumind pentru vorbele frumoase
Gazda-ndamnã persoanele sfioase:
� Hai, oameni buni, luaþi de beþi ºi mâncaþi
Serviþi, n-aºteptaþi sã fiþi invitaþi!...
Cel cu glanda transpirã, respirã greu:
� ªtiþi care-n viaþã e principiul meu?!
ªi-asta vã spun, de când eram flãcãu:
Decât sã rãmânã, mai bine mi-e rãu!,
Forþând douã sarmale pe burlan,
Împingându-le c-un pahar de molan.
Florica descheie fusta c-o strânge,
Ea � l-aprobã-nfulecând, nu se plânge!

� Omule, cã frumos ºi bine le zici,
Pãcat, nimic sã nu rãmânã pe-aici!
ªi-i întinde gazdei farfuria,:
� Sã vãd cum þi-a ieºit ºi piftia?!...
Dar mai dã-mi ºi-o porþie de sarmale,
Parcã sunt de la mama din oale!
Gazda se-nchinã, spre cer priveºte:
Pentru tine Gogule, ºopteºte!,
Pentru tine fac totul ºtii bine.
Privind la Ghiþã: �Nu-i aºa vecine?!...
� Ce mai?!, Pomana e reuºitã,
Eºti o femeie nemaipomenitã!�
La patru vin fripturi ºi murãturi,
Ce-au produs rumoare ºi hãulituri!
Zice Florica: �Fraþilor, purcel,
Vreau cotlet, mã-ncântã, mor dupã el!�
ªi-apucã-o bucatã rumenitã
C-un castravecior, în gurã-i topitã!
ªi masa devine teren divin
Pe toatã n-a mai rãmas decât vin!
� Vin de-ãsta, bei pânã mori, nu altceva,
E din ãla de MAI ADÃ, nu-i aºa?!
Zice nea Mãrin, amic de pahar,
ªi aluzia lui nu-i în zadar!
� Vinu-i fãcut din via lu� Brat
N-a apucat sã-l bea rãposatu
Mioara mai aduce-o damingeanã.
Spiridon plânge: �Asta pomanã!�
ªi cântã: �Beau eu ºi cu paharul meu!�
Ridicându-i lui nea Ghiþã la fileu:
� Bea, bea, nu te lãsa,
Uitã cã viaþa e grea!
Cã mâine, poimâine ne ducem toþi
ªi Gogu ne-aºteaptã când om fi morþi!
Se mai aduc prãjituri de casã
ªi se-aºeazã ºi gazda la masã!
Parastasu-i totuºi pe sfârºite
Persoanele-s dispuse, ghiftuite,
Se ridicã-mpleticiþi spre poartã!:
� Mare eºti Gogule, prin consoartã!
Doamne, ai grijã de-a lui soþioarã,
Te-am iubit! Fie-þi þãrâna uºoarã!
Nea Stoian îºi admirã nesaþul
Sisoie, ospãþ, mi-am umplut maþul!
Spre cer invocã divinitatea!
� Asta-i Doamne cu Creºtinãtatea!
Apoi participanþii la parastas,
Cu Gogu-n minte, au plecat acas�!
Legãnându-se, glumesc ºi cântã:
� Asta-a fost chef, mai ceva ca la nuntã!...
ªi grãdina se goleºte-ncet-ncet,
Nuntã?! Strigã ºi preotul se trezi
Atunci dai trei sute, cã la nuntã am venit
� Nu pãrinte, cã la mine-i parastas
Primind toþi colivã la pachet!...
� Paras...? Dai cinci c-am rãmas fãrã glas!...
ªi-ncepe s-adie-un vânticel,
Ce-aduc primii stropi ai toamnei cu el!

Dupã: Întâmplãri adevãrate
Marian din Voluntari!

BALADA CATACOMBEI,
CU SUGESTII DIN
 PAGINILE
�BUCUREªTIULUI
LITERAR
ªI ARTISTIC�
La �Catacomba�, unde chefuiesc poeþii
ªi jumuleºte George dropii de Vlãsia,
În cârje, din chervan pogoarã Poezia
ªi Emil Lungeanu în magia tinereþii;
Cum Roºioru-îndeasã pe Tupan în teasc,
Se laudã dintr-un pahar Dan Fruntelatã
Cã s-a iubit acum 50 de ani cu-o fatã,
Meditativ prilej din ce motiv se nasc
Vieru ºi Cimpoi din burta damigenei,
Numai Vadim e-asediat de mafioþi;
Cu o þigarã-în dinþi, Goci ancheteazã genii
Bune de-exil pe frontiera-între milenii,
Iar Florentin Popescu i-a citit pe toþi.

Tropotitor, plecat cu noaptea-în cap, Alboiu
În ºa cu-eternitatea mãsoarã câmpia,
Codreanu, mai desculþ, strãvede ºerpãria
De nou canon, dar Liiceanu din cãrþoiul
Lui Cãrtãrescu scoate iepuri pentru bal,
Sã-i facã Alfred Nobel cel puþin o datã
Pomanã-un premiu lângã-o fondatoare-eratã:
�Unic pe lume orbitor de genial�;
Între boccele, Ciocea-aduce de pe-oceane
Trei capete de versuri, cinci de caºaloþi;
La pescuit de sutre, Gheorghe, în bidoane,
Mureazã nopþi cu lunã, seceri ºi ciocane,
Iar Florentin Popescu i-a citit pe toþi.

Ostahie între poeme îndestule
Spre Bucurescu-împinge, goalã, farfuria,
De bronz, grav, Pãunescu-ºi roade mãreþia
Sã nu i-o fure niºte-otrãvi de tarantule;
Pe Dumitricã-l doare umbra unui nuc
Câtã-a-împãrþit cu Barbu-în vremuri de-altãdatã,
Claudia Ilie s-ar vrea interogatã
De ce-Andreiþã pe-umeri nu-are-un ceas cu cuc?
Dan Elias, din gropi sãpate cu peniþa,
Aruncã var, sâni cu stafide-în loc de moþ,
Pe Dalian înaripând-o, ºoferiþa
Ciulinilor zburãtãciþi pe Ialomiþa,
Iar Florentin Popescu i-a citit pe toþi.

Mitroi cu-o þuicã, ªova cu psalmi din Doinaº,
Doar Meiloiu-ar mai poftire o bucatã
De telemea din stâna-aceea înþãrcatã
Când s-a cârpit asfaltul pe Transfãgãraº;
La ora Coca-Cola, degustând cârnaþii
De Mureº sau Pleºcoi, rãmânem patrioþi;
Nae Georgescu ºtie de la paparazzi
Cã Eminescu-avu în viaþã complicaþii,
Iar Florentin Popescu i-a citit pe toþi.

Ion Gh. Arcudeanu

ªerban Codrin

Figuri din Catacomba
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Jean Yves-Conrad*
Dragii mei prieteni români,
Astãzi, mi-ai fãcut un cadou extrem de emoþionant,

dragul meu Nelu Barbu � Nenea, pentru cã eu vorbesc în
deschiderea celei de a V-a ediþii a Salonului Naþional de
Literaturã ºi Artã, �Rotonda Plopilor Aprinºi�, exact în
ziua când s-a datat prima menþiune documentarã a
Râmnicului, acum 627 de ani, când Mircea cel Bãtrân a
confirmat mãnãstirii Cozia stãpânirea la Râmnic a unei
mori, dãruitã de Dan I, ºi a unei vii, pe care o fãcuse
danie jupânul Budu, cu voia lui Radu I. Puþin timp mai
târziu, prima atestare ca oraº este din 4 septembrie 1389,
când Mircea cel Bãtrân menþiona într-un hrisov cã se
aflã în �oraºul domniei mele... numit Râmnic�. Deci,
domnule primar, vreau ca Dvs. sã fiþi mesagerul meu sã
uraþi la toatã populaþia Râmnicului: �La mulþi ani!�.

Iatã cã astãzi este reeditatã, cu multe adãugiri fãcute
de mine, o carte pe care am lansat-o aici, în Râmnicu
Vâlcea, acum 15 ani, �România � Km. 0". Ea este editatã
acum sub sigla Editurii DESTINE LITERARE din
Montreal, a Asociaþiei Scriitorilor Români din Canada,
condusã tot de un vâlcean, scriitorul Alex Cetãþeanu,
carte giratã de Biblioteca Judeþeanã Vâlcea, apãrutã în
prestigioasa Colecþie a Bibliotecii Vâlcea, prin grija
domnului director Remus Grigorescu, cãrora le
mulþumesc din toatã inima ºi pentru primirea atât de
deosebitã pe care mi-au fãcut-o.

�Ce-þi doresc eu þie, Dulce Românie!�
Cu acest moto m-am dedicat cu trup ºi suflet culturii

româneºti. Nimeni nu-ºi poate alege pãrinþii ºi nici þara.
Acum aproape 34 de ani, pe 15 august 1981, inima mea
s-a contopit cu sufletul românesc pentru eternitate. Am
ales singur þara aceasta, m-am decis sã-i dãruiesc sufletul
meu, intraductibilul dor a devenit ºi al meu, iar în visele
mele, pe care le trãiesc numai în româneºte, cãlãtoresc
spre vechea Dacie, spre þãrmul Pontului-Euxin, spre fraþii
ºi surorile mele din România Mare, oriunde s-ar afla ei �
în Valahia, în Transilvania, în Moldova, în Basarabia, în
Bucovina, în Voivodina, în Dobrogea sau undeva în
Munþii Pindului ori pretutindeni în lume unde trãiesc
români�

În timpul copilãriei am fost predestinat sã fiu român,
am descoperit mormintele prizonierilor români din
perioada primului rãzboi mondial care au pierit într-un
lagãr din orãºelul meu loren, Dieuze. Þin sã vã mãrturisesc
aici cã o sã organizez un eveniment mare în oraºul meu
de baºtinã din care au plecat mulþi locuitori spre Banat
acum un sfert de mileniu, trimiºi de împãrãteasa Maria
Teresa de Austria, soþia Ducelui Francisc ªtefan al
Lorenei. Am prevãzut manifestarea pe 27 august 2016
pentru ca sã comemoram 100 de ani de la întrarea
Regatului României în primul rãzboi mondial, în
prezenþa deosebitã a Principesei Moºtenitoare Margareta
ºi Principilor Radu ºi Nicolae. În anul 1996 am tradus
memoriile-manuscris ale lui Nicolae Tabacovici, care a
fost ºi Diectorul General al Bancii Marmoroº-Blank. M-
au impresionat elementele istorice descrise de acest mare
român, prea puþin cunoscut în istoriografie. În aceste
memorii am descoperit spiritul istoriei reale, veritabile,
din prima jumãtate a secolului XX. Dupã aceastã
tulburãtoare experienþã, am putut rosti cu bucurie ºi
mândrie aceste cuvinte, care mi-au devenit ºi moto-ul
vieþii: �România nu-mi aparþine, dar eu aparþin

�România nu-mi aparþine,
dar eu aparþin României�

României!�, adicã, în limba mea natalã �La Roumanie
ne m�appartient pas, mais j�appartiens à la Roumanie�,
dragoste pentru România, þara soþiei mele Maria Andreea
ºi a fiici mele Denisa, care se aflã aici alãturi de mine.
Acum 17 ani am organizat în cadrul Societãþii de
Electricitate a Franþei, unde lucram atunci, o zi culturalã
consacratã românilor din Carpaþi. Apoi, împreunã cu
scriitorul ºi ziaristul român Ion Andreiþã pe care l-am
cunoscut atunci, prin soþia sa, Lia- Maria Andreiþã, care
era Consul general al României la Paris, chiar în ziua
comemorativã a lui Mihai Eminescu, pe 15 iunie 1998,
am înfiinþat revista de culturã La Lettre de Roumanie-
Scrisoare din România. În paralel cu cercetãrile mele
documentare din ce în ce mai accentuate despre România,
despre relaþiile franco-române de-a lungul timpului, am
tradus cartea prietenei mele Lia-Maria Andreiþã, doctor
în drept ºi atunci diplomat, cum am mai spus, al
Ambasadei României la Paris. Conþinutul acestei cãrþi -
Tradiþii ale gândirii politico-juridice româneºti - pur ºi
simplu m-a fascinat. Aºa cã am început cariera mea de
trãducãtor!

Nu s-a oprit pasiunea mea pentru þara mea de dor ºi de
suflet, adicã România. În 2003 am oferit cititorilor
francezi cartea mea de o viaþã: �Roumanie... capitale
Paris�, în care pun în evidenþã, în 15 capitale, aportul
strãlucit al românilor în capitala luminilor, adicã Paris.
Pentru aceastã carte am lucrat zeci de luni întregi în
Biblioteca Naþionalã Francezã ºi în 43 de arhive de stat
ºi private, cãutând urmele cetãtenilor români care au trãit,
au studiat, au muncit sau au murit în capitala noastrã.

Printr-o intervenþie deosebitã a fostului preºedinte al
ICR-ului � romancierul Augustin Buzura ºi a adjunctei
lui, doamnei Angela Martin, am fost onorat sã primesc
Ordinul de Ofiþer, Meritul Cultural Român � Secþie
literaturã � la Cotroceni, pe 20 ianuarie 2004, cum deja
v-am mai povestit. Acest gest m-a encurajat sã fi încã
mai recunoscãtor vizavi de România. Deci, am lucrat
tare mult, alãturi de primarul din oraºul vecin Parisului,
prietenul meu Jean-François Bel, ca sã comemorãm 100
ani de la zborul istoric al lui Traian Vuia, la Montesson,
pe 18 martie 1906. Prin intervenþia mea personalã s-a
mutat în faþa aeroportului Baneasa monumentul care
comemoreazã zborul istoric din 15 septembrie 1922 între
Paris ºi Bucureºti. Sper cã vã veþi gândi la mine totdeauna
când o sa fiþi acolo, în faþa acestui monument! Apoi, am
strãbatut 2 ani de zile cimitirile pariziene, adicã am mers
pe jos 2.400 km � distanþa Paris-Bucureºti, ca sã gasesc
urmele acelor români din trecut cunoscuþi sau mai puþin
cunoscuþi care au trãit, au studiat, au muncit sau au murit
în capitala luminilor. Atunci am gãsit 2.600 români în
24 cimitire, am scris sau am tradus niºte carþi, adicã:
�Petite histoire de la Roumanie� (�O micã istorie a
României�); �Roumain Express� (�Limba românã pe
scurt�), un ghid de conversaþie în limba româna;
�Mémoires�, adicã traducerea memoriilor lui Pavel
Codiþã, artist plastic; �Conspiration et intérêts�, colonel
de rezervã Adrian Eugen Cristea -, adicã opiniile unui
ofiþer de informaþii despre familia Ceauºescu; �Canada,
le pays des hyperboréens�, traducerea cãrþii vâlceanului
Alex Cetãþeanu �Canada, þara hiperboreeilor�.

Revenind la cartea mea, �România � Km. 0", pe care o
veþi avea în curând în mânã, dragi cititori, sper cã
întâmplãrile pe care le-am trãit ºi le-am relatat acolo pot
sã intereseze generaþiile viitoare - chiar dacã stilul nu va
fi la fel de expresiv ca al marilor mei predecesori Paul
Morand, Ulysse de Marsillac, Frédéric Damée sau Jean-
Alexandre Vaillant. Tocmai de aceea voi apela la
scriitorul ºi istoricul francez Elias Regnault - în realitate,
românul Dimitrie Brãtianu, pe care l-am descoperit în
cercetarile mele despre România, desãvârºind acest
Cuvânt al meu de la Ziua Râmnicului 2015. Voi cita din
cartea sa Istoria politicã ºi socialã a Principatelor

Danubiene, Paris, 1855:
�La prima vedere se poate recunoaºte în þãranul român

o rasã puternicã, rãmasã purã, fãrã niciun amestec,
frumoasã ca un tip primar, naivã ca ceva antic. Populaþia
are adevãrata înfãþiºare a naþiunii române, mai ales în
munþi ºi in Banatul Craiovei. Sãtenii din Transilvania
au pãstrat ºi ei nealteratã amprenta originii lor ºi rãmân
credincioºi amintirilor de frãþie care-i unesc cu românii
din Valahia. Când îi întâlnesc, îi salutã întotdeauna cu
numele de frate �. Cum sã nu fiu român dupã aºa vorbe!

De la prima mea cãlãtorie în România, în august 1981,
aceastã þarã m-a fascinat prin cumsecãdenia locuitorilor
ei, prin frumuseþea peisajelor sale, prin autenticitatea
folclorului sãu, prin acea atmosferã inegalabilã pânã
acum, în inima mea � de voioºie amestecatã cu nepãsare
în faþa tuturor frãmântãrilor vieþii de zi cu zi.

Bineînþeles, nu vã cunosc pe toþi � cum aº putea? �
dar mã simt din ce în ce mai mult unul de-al vostru, dragi
locuitori din Râmnic ºi din Vâlcea, unul dintre aceºti
demni moºtenitori ai lui Anton Pann sau ai lui Gheorghe
Magheru. În acest sens, mã întreb dacã nu cumva cãldura
locuitorilor acestor minunãþii din Olt nu se apropie de
cea a regiunii mele preferate Maramureº. Aºa este, sunt
la fel de emoþionante vizitele fãcute celor mai umili �
cum ar fi þãranii, cu feþele lor dãltuite de lucrul greu al
câmpului, sau aceiaºi vânzãtori de bilete de loterie pe
care i-am întâlnit în acei ani pe Calea Lui Traian, sau pe
acea vânzãtoare de pâine pe care o regãseam în Piaþa
centralã din Râmnicu Vâlcea, cu acelaºi surâs de fiecare
datã � sau întâlnirile mele cu oameni de seamã. Printre
acestea, nu pot uita primirea excepþionalã de la Reºedinþã
Episcopalã pe care mi-a fãcut-o Prea Sfinþia Sa Gherasim,
un om care a vegheat multã vreme asupra ortodoxiei ºi
spiritualitãþi acestor locuitori ai judeþului Vâlcea ºi care
ne-a pãrãsit acum un an, Dumnezeu sã-l odihneascã în
pace!, ca ºi ospitalitatea Maicii Superioare, Stareþa
Emanuela Oprea ºi a maicilor sale, în acea oazã de pace
în care se gãseºte minunata Mãnãstire Dintr-un Lemn,
cuibãritã în sipetul sãu de verdeaþã, pe care-l iubea ºi
Anton Pann, bineînþeles. Aceste douã vizite, fãcute alãturi
de Ioan Barbu ºi de Ion Horia Horãscu, primar al comunei
Prundeni ºi artizan al renovãrii mãnãstirii, sunt momente
pe care aº vrea sã le trãiesc ºi sã le prelungesc la infinit,
momente impregnate de o fervoare profundã ce îi leagã
pe muritori de viaþa de apoi.

Iatã cã familia mea vâlceanã este ºi familia scriitorului
Ioan Barbu, considerat in urbe ºi în judeþ ca ,,tatãl
ziariºtilor�. Împreunã cu soþia lui, Silvia, fostã
învãþãtoare, dar ºi gospodinã de primã clasã, m-a primit
acasã ca pe fiul lor, Sorin, acum directorul general ai
�Curierului�, sau ca pe soþia lui, Ildiko Kerekes-Barbu,
fosta handbalistã de la Oltchim Rm. Vâlcea ºi de la
naþionala României, mamã acum a unei fetiþei de un an.

La sfârºit, dar nu în ultimul rând, nu trebuie sã îi uit pe
vâlcenii din Paris, care ºtiu sã reprezinte aºa de bine
oraºul ºi capitala francezã; este vorba de medicul oncolog
Adriana Stanca-Mihãescu ºi de pictoriþei Rodica Iliescu,
cu tablourile sale atât de minunate, de fiica marelui
romancier Constantin Zãrnescu, specialist recunoscut în
studiul operei lui Brâncuºi, Anita Zãrnescu Leguay, care
trimite corespondenþe din Paris �Curierului de Vâlcea,
un lucru deosebit de lãudabil. Sã trãiascã Râmnicul, sã
trãiascã locuitorii lui, sã trãiþi ºi dumneavoastrã!

Vã mulþumesc pentru atenþie!

* Comunicare susþinutã la Salonul Naþional de
literaturã �Rotonda plopilor aprinºi�, Râmnicu
Vâlcea, 20 mai 2015
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Lecþia de literaturã

Emil Lungeanu*

cheia de paiºpe

nu se mai poartã forme fixe ºi pedante
de prin anii ºaizeci, de la Adam !
îi rupse aripioarele poetei debutante,
cãscînd redacþional, un hipopotam

pe-atunci clasicizarea mai era la modã
cã altfel te etichetau burghez clorotic
fãceai metri ºi rime ca sã sune-a odã
dacã nu marº cazon sau cîntec patriotic

da, traiul ºi-au trãit în epoca cenzurii
dar azi, cu liberul acces al internetului
nu mai deschizi iar uºile literaturii
cu coclita cheie de paiºpe a sonetului

ºi nici piese de schimb nu mai vezi pe piaþã :
de ce sã tot repari, sã faci pe mecanicul erou
luptîndu-te sã þii morþiº o vechiturã-n viaþã
în loc s-o schimbi, mai ieftin, cu altceva nou?

ºi-apoi, pe bune, nu simþi oare cum te strînge
corsetul prozodiei? de ce cu propria mînã

         te sugrumi?
las� pe noi criticii s-o facem � ºi nu plînge
cã o sã-þi sece cãlimara dacã pe ºoareci o consumi

vers liber deci, duduie, ºtiu cã-þi vine greu
aºa e cu bobocii, dar hai sã-l facem împreunã
te-aºtept desear� la mine, na adresa, te-ajut eu
pînã cînd ai sã-þi intri singurã în mînã

imn corporatist

cu-amar scria Rebreanu despre bresle :
pînã ºi chelnerii-s mai solidari ca noi
cãrora nu ne-ncape botul nici la doi
sã împãrþim aceleaºi iesle

dar parcã ãia trei ai lui Jerome din barcã
puteau fi capra, varza ºi lupul cu scufiþã ucigaº?
un Simion ºi un D.R.-n acelaºi lift nu se îmbarcã
fãrã sã ia foc cabina ºi sã cadã curentul în oraº

strîngi rîndurile doar cînd dau nãvalã hunii
în rest, e loc destul sub soare pentru toþi
atîta doar cã-n metri îl mãsoarã unii
iar alþii-n Barbã-Coþi

intifada

cînd vezi în jur cum înfloreºte
cancerul prostiei,
cum jungla te înghite,
cum þi-e jefuitã viaþa de niºte derbedei,
te-ntrebi de ce lãsînd în urmã atîtea nopþi albite
continui sã tragi încã din condei

dar altfel cum ? trage fiecare cu ce poate,
acum cînd piaþa-i neagrã ºi vacile-s mov
zadarnic cauþi tu dreptate
de la arhanghelul Mihail Kalaºnikov
dupã ce moaºtele i-au fost vîndute toate

literatura femininã

literaturã femininã, în amazoniada asta-n care
muzele umblã echipate-n nãdragii vãcarului texan?
o fustã, azi, mai rar gãseºti pe strada mare
decît în punga poetului un ban,
încît de vrei sã zici cã e un fustangiu cutare
trebuie sã fie scoþian

viitorul încã nu a trecut

doamnelor ºi domnilor
sãrbãtorim azi împlinirea unui veac de la
sublimul manifest al lui Marinetti
ºi deºi profesez de atîta vreme istoria avangardei
eu unul mã declar prea mic pentru o provocare
aºa de mare
cãci revoluþii estetice precum cea futuristã
nu mai lasã loc de omagii zgomotoase
de elogii unsuroase
ºi lacrimi înnodate-n batistã
ea se prezintã singurã îndeajuns, fãcînd de prisos
orice discurs de academie
drept care ºi doarme colo-n fund domnu� cu
sfoarã la pãlãrie
fiindcã tocmai aroganþa academicã a stîrnit
acea titanicã rebeliune nebunã
acea bubuitoare furtunã ce încã mai tunã,
da, tu-tu-tu-nã-nã-nãããããããããããããããããã !
la fel cum moºierii educaþi stîrniserã
rãscoala de la nouã sute ºapte
a iobagilor trecuþi la fapte
masacraþi cu tunul, tutunul, tu-tu-tu-tunul !
canoniþi uite-aºa, unul cîte unul
bombardaþi, bumbãciþi, bum ! bang ! trosc !
ce mai ca-ca-ca-canonadãããããããã
ce salve de pa-pa-pa-papara-paradãããããããããããã
da, curajul, îndrãzneala, rebeliunea,
canonada poeþilor contra canonului încremenit
contra oaselor gîndirii, contra meditaþiei,
somnului, spiritului amorþit
amor ah mor ah ah ah amor iþit
precum domnu� din spate cu sfoarã la pãlãrie care
sforãie, sforrrrãie, sforrrrrrrrrrãie,
sforrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrãie !

contra laºitãþii comozilor alcãtuitori de reguli moarte
ce-ºi au locul de veci în cîte o veºtedã carte
da, venise vremea ca bibliotecile, academiile,
muzeele sã fie sparte-parte-arte
poc! zdrang! zangabang! patapleºligheanbang !
mobutusesesekokukuzwaziwazabang!
sunase ceasul ca miturile sã fie cu buldozerul
demolate
fãcute bucã-cã-cã-cãþele unul dupã altul,
sfãrrrrrrrrrrîmate
spulberrrrrrrrrrrrrate
Vrrrrrrrrrrrrrrremea de Apoi
a curãþeniei generale ºi a camioanelor de gunoi
dotate cu girofar ºi sirenã
do-do-do,  fa-fa-fa,  si-si-si,  re-re-re
vremea rãsturnãrii tiraniei tãcerii ºi proclamãrii
muzicii moto-to-to-toarelor
cînd stupidul balet al cucoanelor
a fost detronat de dansul pistoanelor
admisie, evacuare
admisie, evacuare
admisie, evacuare
perfecþiunea simplitãþii cardiovasculare
diastolã, sistolã,
recepþie, expediþie, aceeaºi sîngeroasã epistolã
admisie, evacuare � distihul cel mai profund
i-auzi motorul în doi timpi al
sforãitorului cu pãlãrie din fund
admis-s-s-s-s-s-s-s... evac-c-c-c-c-c-c-c...
dar nici nu ºtiu de ce vorbim noi acum la

       timpul trecut
ca de un rãposat aflat la odihnã într-o
staþiune de lut
de parcã revoluþia futuristã ar fi un fenomen deja
revolut �
oare astãzi au dispãrut
automobilul, viteza, haosul ºi rãzboiul
de dînsa cîntate
ºarpele Kukulkan descolãcit
din fiarele contorsionate ?
nu, viitorul încã nu a trecut !
deschideþi larg ferestrele sã nãvãleascã jungla
mai vie ca oricînd,
claxoanele, sirenele, hãulitul în stradã,
lãtratul haitelor de huligani în gura mare-njurînd,
rrrrrrrrrrrãgetul
moto-to-to-to-tocicletelor amba-ba-ba-ba-balate
ce trec peste zebre fãcîndu-le terci organele toate
lãsînd în urma lor horcãitul muribundului cu
sfoarã la pãlãrie
horcãitul horrrrrrrrrrrrrrr... cã-cã-cã-cã-cã...
care spune mai multe decît orice goalã vorbãrie
deºteaptã-te deci, naþiune moartã
rãzboiul din stradã îþi bate la poartã
încalecã-þi caii-putere, nu cai verzi pe pereþi
tapetul la modã al visãtorilor beþi,
deschide-þi supapele, aprinde-þi motoarele
ia pildã cît de magnific explodeazã
soarele!

* În 4 iunie 2015 prietenul ºi colaboratorul nostru
Emil Lungeanu îºi serbeazã ziua de naºtere. Întreaga
redactie a Bucureºtiului literar ºi artistic îi ureazã un
cãlduros «La mulþi ani!» ºi la cât mai multe cãrþi!
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Dintre sute de volume
Marian Dumitru:

Maria lacrimilor mute
Editura Semne, Bucureºti, 2014

Florentin Popescu

Considerat de cãtre Ion Rotaru drept un virtuoz al prozodiei clasice (argument în acest
sens fiind realizãrile în domeniul sonetului), dar ºi �un liric extrem de lucid, supraveghindu-ºi
cu mare grijã inspiraþia� d-l Marian Dumitru (dupã pãrerea noastrã un autor încã insuficient
comentat de cãtre critica literarã) ne propune de aceastã datã un volum de poeme ce se
constituie într-un fel de lamento (Emil Lungeanu îl numeºte �emoþionant ºi sfios�), rostit
dupã pierderea soþiei, eveniment ce i-a marcat definitiv viaþa, determinându-l sã se refugieze

într-o iluzorie lume a poeziei � singura în mãsurã sã-i
întreþinã vie flacãre iubirii pierdute ºi sã-i asigure, virtual
vorbind, supravieþuirea.

Desigur, ca tematicã aceastã carte a d-lui Marian
Dumitru nu este nouã nici la noi ºi nici în literatura
universalã, cãci de la Petrarca încoace asemenea opere s-au
mai scris, existând în acest sens o bibliografie bogatã.
Alecsandri, ca ºi alþi poeþi din epocã sau de mai târziu, a
dat literaturii scrieri de profundã simþire, capabile sã
emoþioneze ºi sã miºte inimile cititorilor de toate vârstele
ºi din toate timpurile. În acest context, în cazul de faþã ne
intereseazã în ce mãsurã fiorul trãirii d-lui Marian Dumitru
primeºte straie lirice, metaforice originale, cu impact la
cei care-i parcurg textul.

Trebuie spus din capul locului cã poemele din acest
volum depãºesc cu mult un simplu �bocet�, fie el ºi liric,
întrucât încã de la primele versuri ideea, gândul autorului

bat cãtre straturi mai adânci, filosofice sub forma unui monolog rostit cu seriozitate,
printr-o fericitã îmbinare a sentimentului cu luciditatea. Un exemplu: �Ce drum fãrã semn
ai de mers,/ Cât de lung! Oare stelele/ Pe care calci îþi ajung?/ Eºti acum doar un zvon
sfâºietor/ Din þipãtul inimii stingându-se orbitoare/ Spre cãile odihnitoare/ Ale fiorului
fãrã sfârºit�. (Închipuire de azur).

ªi pe mãsurã ce înainteazã cu lectura, cititorul pãtrunde � prin acea veritabilã poartã de
intrare reprezentatã de poemul din care am citat � în universul de frãmântãri, de gânduri ºi
de neliniºti al poetului, astfel încât se poate lesne observa cã avem a face cu o �iniþiere�,
cu o gradare a sentimentului. Perspectiva obiectivã, lucidã, întrucâtva detaºatã de la
început este numaidecât completatã prin îndreptarea unghiului cãtre eu-l poetic: �Stau cu
ochii pe uºa tãcutã ca timpul,/ Ard, împletindu-mã cu focul de lumânare;/ Curgerea vieþii
în vuiete aprinse/ E piton furios mai tare ca ºtreangul.// Te-am pierdut la jocul cu moartea:/
Cãtuºa durerii umilitoare/ Îmi strânge orgoliul ºi aºa prins/ Sub dãrâmãturile/ Credinþei�
(Aºteptare pânã la cer). Sau: �Acum sufletu-mi vieþuieºte la întâmplare/ Cu ruina/
Singurãtãþii în doi/ Scufundatã în nisipurile miºcãtoare/ Ale depãrtãrii indiferente,/
Singurãtate ca o deºertãciune de oþel,/ Ruptã în douã/ De îngrozita stea cãzãtoare/ Pe
inima ta, Marie�. (Suflete mirate). În faþa unei posibile, virtuale întoarceri a celei pierdute,
poetul exclamã �M-aº putea jertfi eu, ca un nelegiuit/ Ce furã, pe faþã, pentru tine/ Comorile
pãzite cu secera morþii� (Tablourile visului). Cum, însã, totul e doar un vis, iar pânã la
reîntâlnirea cu �jumãtatea� lui va mai trebui sã treacã ceva vreme, însinguratul de aci, de
pe pãmânt nu-ºi poate manifesta iubirea decât prin ofrande, cum limpede ºi rãspicat o
spune într-una dintre cele mai frumoase poezii din carte: �ªi-ascult ºi tot învãþ pe lunci/
Cântãrile de ciocârlie,// Sã þi le-aduc bijuterie/ În locul stelei ce-o arunci/ Pe inima-mi, s-
o arzi de vie�. (Sonetul robului).

Convins cã iubita definitiv pierdutã pe Pãmânt ºi-a aflat un loc printre (sau pe) stele, poetul
îºi consumã existenþa ºi neliniºtea mai ales în nopþile senine, cãutând un rãspuns de la aºtri:
�Scrutez Cerurile pânã la ultima/ zbatere de aripi a închipuirii,/ Dar nu te vãd niciunde,/ În
convoiul magnific de aºtri�. Negãsind rãspunsurile aºteptate, încearcã a ºi le da singur: �Poate
eºti în flotila superbã/ A stelelor cãzãtoare printre oameni� (Magie de aºtri).

În egalã mãsurã mãrturie de suflet, dar ºi scriere de mai larg interes, noua carte a d-lui
Marian Dumitru poate fi consideratã o frumoasã reuºitã poeticã.

Dan Gîju:
Revoluþia inocenþilor

Editura Favorit, Bucureºti, 2014
Dan Gîju, colonel cu deprinderi de cercetaº socio-literar, semneazã o carte �

�Revoluþia inocenþilor�, Editura Favorit, Bucureºti, 2014 � subintitulatã �Interviuri
despre evenimentele din decembrie 1989� � care aduce (din nou!?) în planul
atenþiei fapte ºi întâmplãri prin care au trecut þara ºi oamenii ei acum 25 de ani, în
opintirea de dãrâmare a �zidului Berlinului� românesc. S-au mai scris cãrþi pe
aceastã temã � ºi  nu puþine � s-au spus multe adevãruri, s-au spus ºi multe minciuni.
Cartea lui Dan Gîju, însã, a privit mai mult, mai atent, mai stãruitor în cealaltã
parte a �zidului� � întuneric, penumbrã, gri, stafii � de unde a scos la ivealã, pe
lângã sterilul catalizator, aurul unor adevãruri tulburãtoare, fie ºi prin adaosul de
noutãþi � mãrunte, poate, dar semnificative � tratate pânã aci cu nepãsare ori
þinute anume sub obroc. De la proscriºii nu-prea-luaþi-în-seamã (cazul generalului
Ion Coman, fost secretar al CC al PCR) pânã la anonimul judeþean (târgoviºteanul
Gabriel-Virgil Pãun) adevãrurile sar sub ochii
cititorului ca seminþele dintr-o rodie coaptã.
Numai cã oficialilor noºtri nu prea le plãcea/
place gustul de rodie. De la colonelul Ionel
Boeru (comandantul plutonului care i-a
executat pe cei doi Ceauºeºti) pânã la scriitorul
Pavel Coruþ (fost ºef al Biroului
Contrainformaþii din DIA) � alþi sâmburi de
adevãr dintr-un fruct amar pentru emanaþii
Revoluþiei. De la generalul Andrei Kemeneci
(comandantul unitãþii militare din Târgoviºte,
în care au fost reþinuþi, judecaþi ºi executaþi
soþii Ceauºescu) pânã la generalul Petre
Geantã (ºeful Statului Major al
Comandamentului Trupelor de Grãniceri) ºi
pânã la generalul Constantin Olteanu (secretar
al CC al PCR). Adevãruri ignorate,
tergiversate, controversate, escamotate,
amânate � în sfârºit, abandonate, nefiind pe
placul emanaþilor ajunºi în fruntea bucatelor.

Voi aminti, pe scurt, câte ceva din spusele
grãnicerului Petre Geantã. El este cel care
confirmã prezenþa trupelor sovietice la graniþa
de pe Prut, care cereau presant grãnicerilor români punct de trecere în România
pentru intervenþie în �liniºtirea� situaþiei, susþinând cã au avizul autoritãþilor
centrale române. Tancuri, paraºutiºti, infanterie motorizatã. Coloane. Regimente.
S-au purtat discuþii, parlamentãri. Dar s-au izbit de dârzenia lui Petre Geantã care,
în pofida faptului cã toþi cei mari se eschivaserã sã-i dea un rãspuns, fie ºi la
telefon, ºi-a asumat singur rãspunderea � ceea ce nu i-a fost prea bine mai târziu.
El avea experienþa unor astfel de �întâlniri prieteneºti�. În anul 1956, primind
sarcina sã însoþeascã, pânã la punctul de graniþã Salonta, trei vagoane de fãinã ºi
unul de sare, ajutor frãþesc pentru necãjita populaþie maghiarã, colegii unguri i-au
primit cu gloanþe (dupã ce înºfãcaserã darul).Tot el demonstreazã, astãzi, cã marea
noastrã gimnastã Nadia Comãneci n-a trecut fraudulos frontiera (tot spre Ungaria;
aºa cum se bãteau turcii la gura Europei Libere sã ne convingã) ci ajutatã de
Securitate. Grãnicerii o prindeau pe fâºie, o înapoiau, predând-o Securitãþii spre
a-i dresa proces penal (aºa cum scria la lege) iar Securitatea o planta peste noapte,
înapoi, pe graniþã. Un joc macabru, repetat de douã-trei ori, pânã a reuºit, iar
marea sportivã a ajuns, cu o lunã mai devreme decât noi, în lumea liberã.

Scriitorul Dan Gîju este nu numai o conºtiinþã civicã, dar ºi un talent artistic de
necontestat.

Ion Andreiþã

o lucrare de doctorat despre epigramã, o premierã la
noi) ºi de aceea îl ºi practicaþi la modul serios. Ce
pãrere aveþi despre literatura umoristicã de la noi (cea
de azi)? Se ridicã ea la nivelul celei scrise de clasicii
genului?

ª.C.: Nu doar pentru mine umorul e un lucru
serios. Însãºi sintagma, �umor serios� este, în fond,
pleonasticã. Pentru cã , în lipsa seriozitãþii, nu mai
avem de-a face cu umor, ci cu orice altceva:
divertisment, bãºcãlie, schimonosealã º.a.m.d. Cât
priveºte �clasicii genului�, literatura românã dispune

de unul singur. Alþii îi au pe Cehov, pe Mark Twain,
pe ªalom Alehem� Autorii de nivel mediu precum I.
Al. Brãtescu-Voineºti, D.D. Pãtrãºcanu, Al. O.
Teodoreanu sau, în vremuri mai apropiate, Valentin
Silvestru, M.H. Simionescu, Ion Bãieºu etc. ne pot
oferi oricând o lecturã agreabilã ºi o clipã de destindere.
Astãzi publicã frecvent volume de prozã umoristicã,
din pãcate în tiraje restrânse, Cornel Udrea, Mihai
Frunzã, Ananie Gagniuc ºi mulþi alþii. Cel mai �prizat�
umorist contemporan, cu volume ca De ce iubim
femeile sau Frumoasele strãine, este Mircea Cãrtãrescu.
Dar el rãmâne �umorist� ºi în poezie: un eminent
practicant al umorului liric, ca de altfel mai toþi
optzeciºtii.

F.P.: Care credeþi cã este viitorul acestui
compartiment literar?

ª.C.: Nu obiºnuiesc sã fac pronosticuri pe care
timpul nu-mi va permite sã le verific.

F.P.: Credeþi cã omul de azi, contemporanul nostru,
cel care preferã sã apese tastele telecomenzii
televizorului decât sã deschidã o carte mai citeºte sau
nu literaturã?

ª.C.: Important nu este ce cred eu, ci ce se întâmplã
în realitate. Iar realitatea�

F.P.: Existã vreo întrebare pe care aþi fi vrut sã v-o
pun ºi pe care nu v-am pus-o?

ª.C.: Este tocmai aceasta! Mi-a mai fost pusã de
vreo douã-trei ori, dar niciodatã n-am ºtiut sã rãspund.

F.P.: Paginile �Bucureºtiului literar ºi artistic� vã
sunt întotdeauna deschise! Vã aºteptãm sã colaboraþi
ºi la noi!

(urmare din pagina 4)

Seniorii literaturii noastre:
ªtefan Cazimir
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Poveste de dragoste

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman Scaunul electric

Neagu Udroiu

Unii apreciau cã are oarece talent, alþii spuneau despre el cã este
doar un diletant - ºi cã pentru talent trebuie mult mai mult decât avea
el. Se descurca însã destul de bine, pictând tablouri cu flori ºi peisaje,
imagini destul de cãutate de clasa de mijloc.

Într-o zi, se plimba fãrã un scop anume pe una din strãduþele
aglomerate ale centrului comercial al oraºului. Deodatã, ochii i se
oprirã pe imaginea unei fete frumoase de îþi tãia respiraþia. Cel puþin
aºa simþea el, o frumuseþe anticã, perfectã. Nu-ºi mai putea lua ochii
de la ea. O urmãri cum intra în diferite magazinaºe ºi se interesa
despre câteva obiecte, pe care el nici mãcar nu le vedea. Apoi se

aºezã la masa unei terase, unde comandã o cafea. El, de asemenea, se instalã astfel încât sã o
poatã privi cât mai bine. Îi sorbea cu privirea fiecare trãsãturã a feþei. La un moment dat, ea
sesizã cã este privitã insistent ºi, dupã ce plãti consumaþia, se ridicã ºi se amestecã în ºuvoiul
de lume ce trecea pe acolo. Încercã s-o urmãreascã, dar o pierdu din vedere ºi, oricât se strãdui
nu reuºi s-o mai vadã.

Dupã ce se mai învârti un timp pe strãduþele înguste ale cartierului, se îndreptã spre casã, cu
pãrerea de rãu de-a nu o mai putea vedea. O avea în faþa ochilor, cu trãsãturile ei, cu pãrul,
ochii, nasul, obrajii ºi buzele, care acum i se pãrea familiare.

Ajuns acasã, se aºezã în faþa ºevaletului ºi, ca ºi când ar fi fost în transã, pictã, cu tuºe
energice, chipul care îi rãmãsese în minte. Reuºi de data asta un portret deosebit. ªi-o imagina
îmbrãcatã în alb ºi cu o eºarfã lila în jurul gâtului, culoare care îi scotea în evidenþã frumuseþea
chipului.

Din acea zi începu sã nu mai iasã din casã. Stãtea ore întregi privind portretul - ºi era din ce
în ce mai îndrãgostit de chipul ei.

Într-o noapte se trezi auzind un fâºâit lângã pat. Deschise ochii ºi, în semiîntunericul din
camerã, o vãzu pe ea înaintând spre patul lui. Se ridicã ºi o întâmpinã. Se iubirã toatã noaptea
în tãcere, fãrã sã-ºi spunã un cuvânt, dupã care el adormi sleit, în patul larg, unde trupul ei se
desena ca o statuie greceascã.

A doua zi, se trezi târziu; soarele pãtrundea în camerã prin marile ferestre cu storurile ridicate.
În patul rãvãºit, lângã el, nu se mai afla nimeni. Ochii i se îndreptarã spre tabloul aflat în faþa
patului. Pãrea ceva schimbat la el, dar încã nu-ºi dãdea seama ce. Se gândi cã visase. �Dar oare
visele pot fi atât de reale?�  Niciodatã nu i se întâmplase sã confunde visul cu realitatea. Parcã
totul fusese aievea. Mai simþea în palmã atingerea trupului cald, îi simþea rãsuflarea fierbinte
ºi repezitã. �Cum e posibil sã fi visat ºi sã simt ca ºi când ar fi fost real?�. Îºi luã capul în mâini
ºi stãtu o vreme aºa, cu ochii închiºi, rememorând clipele din acea noapte.

În sfârºit, se ridicã, încercã sã facã un pic de ordine prin camerã. Apoi, înmãrmuri privind
când la portretul atârnat pe perete, când la spãtarul scaunului de lângã pat. Da, asta era: eºarfa
lila din tablou dispãruse - ºi se afla, acum, pe speteaza scaunului.

ªtie toatã lumea, din literatura ºi filmele
americane, ce e un scaun electric. Instrumentul de
ucis rapid, iei criminalul, îl introduci în prizã ºi el
trece în lumea de dincolo cu sufletul pârjolit de câteva
mii de volþi.

Am la mine acasã, în biroul mic ºi luminos unde
scriu, un fel de scaun electric. Un scaun mare, solid,
pe care l-am subtilizat de la masa din sufragerie ºi pe
care am început sã aºez cu grijã darurile prietenilor
mei ºi alte câteva cãrþi cu care lucrez mai des.

Electric, pentru cã prin el circulã un curent de
înaltã tensiune, al literaturii adevãrate, electric pentru
cã, de câte ori ating o carte de aici, simt bãtaia unui suflet. Nu e un instrument
de ucis, e un instrument de trezit amintiri ºi cuvinte bune.

Pun pe acest scaun numai cãrþile pe care le-am citit ºi despre care vreau,
cândva, sã scriu.

Aºadar, vã spun azi, prieteni, câteva cuvinte despre o parte din cãrþile
aflate pe scaunul electric.

1. Un cântec din Ierusalim

Am aici ultima carte a Victoriei Milescu, poetã debutatã la �Luceafãrul�
de marele poet ºi îndurerat prieten, Cezar Ivãnescu.

Cenuºa verii, urma caldã a iubirii, ca o rugã ridicatã spre un zeu absent, ca
un regret, ca un extaz, ca o masã de galã a cuvintelor. Încerc sã nu mã prãbuºesc
dincolo de rãcoare/ în ochii lui ca stele negre cu raze dulci-amare. Apoi
Pentru dansul meu cu versul în faþã/ N-aº merita oare o mãrire de viaþã?

Pentru ca sã explodeze definitiv în acest poem de pãstrat într-o ramã de
argint: Voi, fete din Ierusalim, spuneþi-mi unde doarme dragul meu/ L-am
cãutat azi-noapte-n vis, l-am cãutat mereu/ Voi, fete din Ierusalim, spuneþi-mi
unde doarme al meu drag/ L-am aºteptat în mii de stele stingându-se pe prag/
Voi, fete din Ierusalim, de ºtiþi nu-mi spuneþi unde e acum/ Spre el e calea de
oglinzi, toate se sparg pe drum/ Voi, fete din Ierusalim, nu dãnþuiþi cumva sã
mi-l treziþi/ Din vraja-n care dorm cu el sub lacrime fierbinþi.

(continuare în pag. 19)

De fapt, ordinea intrãrii în
scenã a trinomului expus în titlu
a fost în altã succesiune. Mai
întâi l-am zãrit pe el, înaltul ºi
mai tot timpul zâmbitorul.
Luaþi cu aplauzele ºi cu grija
de a nu irosi nimic din

spectacolul ce-l provoacã pe unde apare, ne-am mutat
cu oarece întârziere privirea asupra obiectului preþios ce
îl purta în mâna stângã(în dreapta ne atenþiona delicat
dar sever arcuºul).Stradivarius acceptase compania
noastrã de o searã.Ca ºi Enescu, deloc mirat cã programul
serii era recrutat în exclusivitate din caseta sa. E drept,
mai era acolo un Yamaha, pianul pretenþios în a se lãsa
supravegheat de te miri cine. Alãturi, un dansator pe clape
ºi în faþa lor-un nativ siberian, cu bastonul de mareºal al
muzicii la rever-Eduard Kunz. În 2007 îl aplaudam
câºtigând premiul I la concursul internaþional �George
Enescu�.

Cei doi au exersat de o manierã entuziasmantã în
Turneul Stradivarius de anul trecut, dedicat lui Prokofiev.
Au hotãrât în acest an sã evolueze alãturi în REMEBER
ENESCU. Un turneu-eveniment înzidit în parfumurile
adorabile ale lunii mai, având pe portativ integrala
lucrãrilor pentru vioarã ºi pian de George Enescu. O
premierã naþionalã. Un traseu molto vivace prin zeci de
adrese în aºteptare. A început la Cazinoul din Sinaia iar
acordul final s-a decis pentru Paris ºi Quimper, Bretagne.
Între cele douã capete ale axei, au încãput 15 concerte la
: Bacãu, Galaþi, Oneºti, Iaºi, Chiºinãu, Mihãileni, Satu
Mare, Târgu Mureº, Bistriþa,Cluj- Napoca, Alba Iulia,
Craiova, Braºov, Baia Mare.

Premiul de consolare pentru Bucureºti îl reprezintã
acest concert-lecþie de la Sala Radio pe sfârºit de mai.
Un regal. Sã ne fie clar: apariþiile lui Alexandru Tomescu
au loc cu casa închisã. O salã arhiplinã a fost ºi de aceastã
datã, de dragul adolescentului de acum câþiva ani, ajuns
la o maturitate artisticã de necontestat. În mâna lui, vioara
nu ºtie ce sã facã pentru a-i asculta comenzile, bãtãile
inimii, gândurile. ªi când tace vioara spune ceva, ceva
întors spre noi, mângâiatã, provocatã sã iradieze
inefabilul. Privim spre el, fiu de dascãli preocupaþi sã
depisteze talente, sã le ºlefuiascã ºi sã le promoveze, ca
spre un predestinat sã performeze la întâlnirea cu elite
din þarã ºi de pe alte continente. Trãieºte cu o devoþiune
fãrã egal traseele muzicale asumate, cu lejeritate ºi
prospeþime de invidiat. Doar prinzând atent mãsurile de
final ale unei compoziþii, îi surprinzi consumul imens
de energie pusã pe rol pentru a stãpâni cum se cuvine
combustia interioarã a partituri, în desfãºurarea ei.

   Am ajuns în repetate rânduri la concertele sale.
Fascinaþia asupra sãlii se accentueazã cu fiecare apariþie.
Nu mi se pare a fi doar siguranþa proprie artistului,
nãscutã prin reparcurgerea unor trasee deja confirmate.
Este cred acel plus de mãiestrie derivatã din elongaþia
propriilor baraje de din adâncuri, îndepãrtate încetul cu
încetul prin gesturi doar de el ºtiute. Al. Tomescu este un
studiu de caz ce meritã urmãrit de aproape.

Ne-am obiºnuit sã constatãm cât de pricepuþi sunt
anumiþi vorbitori, muzicologi de regulã, în a te apropia
de înþelegerea muzicii �grele�. În concertul consacrat
integralei enesciene pentru vioarã ºi pian, Alexandru
Tomescu a coborât între ascultãtori pentru a le cataliza
suplimentar interesul. Fiecare piesã din repertoriu a fost
prefaþatã printr-un expozeu de bun gust, rostit pe
înþelegerea tuturor vârstelor. Un gest salutar.

Îl descoperim pe Alexandru Tomescu ºi într-o altã
ipostazã merituoasã. El se dovedeºte o fântânã eruptivã

de idei, în traducerea cãrora se aruncã entuziast.�Enescu
experience � Turneul internaþional Stradivarius-2015"
reprezintã o formã alotropicã a acestor erupþii ideatice.
Aminteam de Turneul Stradivarius consacrat creaþiei lui
Prokofiev. L-am aplaudat cândva în concertul
circumstanþializat proiectului �Paganini-înger sau
demon�. A condus acel trio cu care strãbãtea cu câþiva
ani în urmã oraºele þãrii (l-am aºteptat ºi a venit ºi la Sala
Radio).

Ei bine, acum ne face ºtiut un alt azimut al pornirilor
sale de iniþiator rasat. Tânãrul Tomescu a lansat proiectul
de reabilitare a casei familiei Enescu de la Mihãileni. La
Liveni, ºtim bine, putea fi vãzutã casa unde s-a nãscut. În
Dorohoi era vizitabilã locuinþa tatãlui. La Sinaia, pe
Cumpãtul, supravegheazã din luminiº vila desenatã chiar
de Enescu însuºi. Sigur, în Bucureºti, pe strada ce-i poartã
numele(lângã Biserica Albã, vizavi de UNITER) este una
din locuinþele sale(aici s-a cãsãtorit cu Maruca Teþcanu,
martor fiind Cella Delavrancea).Pe Calea Victoriei, în
curtea Palatului cu lei, se viziteazã locuinþa lui la un
moment dat. Dar, ºi-a zis violonistul Tomescu: de ce n-
am readuce la viaþã casa vacanþelor sale de la Mihãileni?
Aici a locuit mama lui, aici venea la vârsta iubirilor în
floare Maestrul de mai târziu. Demersul a fost declanºat.
O colaborare cu Ordinul Arhitecþilor are în vedere
reamenajarea locuinþei rustice în linia de odinioarã,
avându-se de grijã conservarea ºi utilizarea a tot ce a fost
atins de mâna ori privirea locatarului. Se lucreazã
voluntar. Aici va funcþiona un Centru de excelenþã. Scop
declarat de pe acum: identificarea talentelor în artã.
Aºteptãm chiar ºi apariþia geniilor! afirma ,cu emoþie,
violonistul.

Oricum, atunci �când casa va fi gata�, vom putea
urmãri cu o speranþã în plus cãtre porþile Centrului de la
Mihãileni. Un punct luminos în plus pe harta aºteptãrii
luminilor talentului.
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Firiþã Carp Nicolae
Peneº

TÂRZIU

Ne-am cunoscut când prea eram târziu!
Se însera-n grãdina mea de vise,
Când ai venit cu braþete întinse
Cu suftetul tulburãtor de viu!

Pãdurile cum fremãtau în searã
Copacii mei cum fremãtau de vânt,
Luminã era-n cer ºi pe pãmânt
Ca-ntr-o dumnezeiascã primãvarã!

Plângeau pe flori albinete-n grãdini,
Speranþa se hrãnea din rouã dulce,
Uitase luna nouã sã se culce
Incendiasem cerul de lumini!

Dar ai venit când prea eram târziu...

CHEMARE

Cine mã strigã noaptea în inima nopþii
ªi-mi umblã prin suflet fãrã cheile porþii?
Cine mã strigã asemenea ielelor
Când obosite se-nchid pletele stelelor?
Cine mã cautã asemeni strigoilor
ªi-mi lasã în suflet doar þipãtul ploilor?
Cine în suflet îmi picurã-ndoiala pãgânã,
Cine durerii mã ia sau mã duce de mânã?

Cine mã cheamã, cine mã vrea?
Cade zãvorul la poarta mea grea...

VIS

Am vrut sã te rãpesc în vis
Sã fug cu tine-n paradis
Doi cai de foc cu aripi grele
Zburau zãnatici printre stele
Pudraþi cu aur în caiele!
ªi cum goneam prin mãri de foc
Mã tot opream din loc în loc
Sã gãsesc drumul, labirint
Sã te gãsesc, sã te alint!
ªi sã te am, de ce sã mint!
În visul meu aveai un trup
Muiat în mierea unui stup
Voiam ca timpu-n loc sã steie
În veci sã te iubesc, femeie!

ELEGIE DE TOAMNÃ

Peste pãdurile din gând
Cade neliniºtea plângând.
Peste pãdurile de dor
Cade neliniºtea uºor.

Peste pãdurile din vis
Cad frunzele ca-ntr-un abis.
Peste pãdurile pustii,
Cocorii trec târzii, târzii...

NOAPTE ALBÃ

Peste plapuma de smoalã
Clipa lunecã zgârcit;
Cad cu somnul la-nvoialã
Sã se lase pãcãlit.
Pare clipa-n loc opritã
Precum un tablou în ramã
Peste lumea adormitã
Cerul vrea ºi el sã doarmã.
Clipa stã încremenitã
În zãvoiul de catran
Iar tãcerea grav rãnitã
Se prelinge pe tavan.
În aceeaºi clipã-mi pare
Cã sãlãºluiesc de-o viaþã.
Ce mare eliberare
Cã, -n sfârºit, e dimineaþã!

CA BEDUINII

Ca beduinii întinderea de nisip
traverseazã cuvintele noaptea
niciun reper dinspre dimineaþã
dinspre vreo oazã salvatoare
ori dinspre tine
nu se zãreºte încã
întunericul e nesfârºit ca pustiul
cãmile docile gândurile
merg merg merg
neobosite ºi tenace cãmile sfâºie distanþele
mânate de speranþã
prin arºiþa deasã a dorului

REVELAÞIE

Nu se vede nimic de nicãieri
Nici dinspre mâine, nici dinspre ieri
Nici dinspre sus, nici dinspre jos
Nici dinspre urât, nici dinspre frumos.
Numai dinspre tine-mi pare
Sus ºi jos, oriunde soare.

MÃRTURISIRE

Nu þi-aº scrie nicicând poezii
Dacã n-ai fi aºa cum poþi sã fii;
Niciodatã nimic nu þi-aº scrie
De n-ai fi însãþi tu poezie!

PE DRUM

Sunt pe drum spre alte drumuri
Duc în cârcã greul nopþii
Un coº plin cu jar de stele
Sã se mire toþi poeþii
Sunt pe drum spre tine � acum
Îþi aduc nectar de stele
ªi o raniþã cu vise
Sã te amãgeºti cu ele
Sunt pe drum spre  mine însumi
Purtând greul dulce-amar
Sã m-aduc la tine numai
Poate, odatã, doar ºi doar...

SINGURÃ NOAPTEA

Singurã noaptea, singur ºi eu!
Singurãtatea însãºi plinã de ea
Prin smoala nopþii respirã greu
ªi-ºi unduie trupul de catifea.

Clepsidra nopþii drãmuie bezna
Ca sã-i ajungã pânã în zori.
În vis poetul mângâie glezna
Ce-l inspirase de-atâtea ori.

Santinelã de veghe, luna tresare
Când, alergând spre Calea Lactee,
Cu oiºtea-n sus, chiar Carul Mare
Însufleþit pare de o femeie.

Sã fie muza mult aºteptatã?!
Sau iluzie opticã oare sã fie?
Nu se ºtie nimic. Deocamdatã
Eu mã apuc sã-þi scriu þie...

TÃCEREA TA

Sunt foarte atent
la tãcerile lumii
la ºoaptele timpului
rãscolire a infinitului
la þipãtul zãrii înghiþind nevãzutul
ce-mi poate spune o razã de soare
stropii de ploaie lunecând pe secunde
suava cuprindere a depãrtãrii
precum o simfonie învãluindu-mã
rostogolindu-mi mirarea
când îmi reazem fiinþa pe mirãrile tale
dar nimic nu mã poate miºca
mai mult ca adânc grãitoarea
tãcere a ta

TE IUBESC

Dacã totul pare pierdut
în negura adâncã a deznãdejdii
dacã nicio speranþã nu însufleþeºte aºteptarea
dacã nicio iluzie nu trece
cu fata morgana în braþe
pe pajiºtea dintre copacii recunoºtinþei
dacã nimic ºi nimic ºi nimic
nu mai pare salvat
rosteºte un te iubesc
cum numai tu poþi rosti
atunci totul totul totul
va fi salvat
de puterea
cuvintelor vii
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Corneliu Ostahie

Elena Surdu Stãnescu � sculptura ca �univers al iubirii�

Cãlin Stãnculescu

Omagiu adus culturii ºi sacrificiilor poporului
armean în douã filme memorabile

O simplã privire
retrospectivã asupra operei
Elenei Surdu Stãnescu ne
dezvãluie existenþa unei
�permanenþe tematice�,
dupã cum singurã se
exprimã, care îi traverseazã

întregul demers artistic, de la debut pânã în momentul
de faþã: portretul. Fie cã reprezintã chipuri ale unor
persoane cunoscute de toatã lumea (Ludwig van
Beethoven, Publius Ovidius Nasso), de publicul autohton
(Leopoldina Bãlãnuþã, Ion Marinescu, Gheorghe Ionescu
Gion etc.) ori ale unora ºtiute doar de ea (Þucu, Felicia,
Veronica, Bobby D. etc.), lucrãrile în cauzã, sculptate în
varii materiale, relevã nu numai interesul total pe care îl
manifestã faþã de figura umanã, ci ºi dorinþa de a impune
acest subiect, de regulã dificil ºi delicat în acelaºi timp,
drept motiv cãlãuzitor al viziunii sale plastice de
ansamblu, ca urmare a convingerii cã alcãtuirea
anatomicã a chipului omenesc ºi expresia facialã  nu
sunt altceva decât o concretizare a acelei matrici subtile
consubstanþiale cu sufletul ce se ascunde în spatele lor
ºi care constituie supremul secret pe care orice artist ºi-ar
dori sã-l descifreze în întregime.

Poate de aceea portretele Elenei Surdu Stãnescu
transmit, dincolo de identitatea concretã a persoanei
reprezentate, o stare de cordialitate atotcuprinzãtoare,
un indefinibil sentiment de participare la împãrtãºirea
unei taine abia eliberate din piatrã, din lemn sau din
bronz prin mijlocirea cãruia privitorul este ademenit în
realitatea nonobiectualã a sculpturii.

Cã aºa stau lucrurile ºi nu în alt fel, o dovedesc ºi
portretele alegorice create de sculptoriþã, lucrãri-metaforã
în cazul cãrora, în continuarea sau în completarea
procesului de relaþionare a figurii umane cu spaþiul din
jur ºi cu ceea ce reprezintã conþinutul fizic ºi
evenimenþial al acestuia, sunt personificate fenomene
ale naturii sau corpuri cereºti, cum ar fi vântul, valurile,
respectiv Luna. Ceea ce vrea sã spunã în ultimã instanþã
Elena Surdu Stãnescu, atât prin portretele sã le zicem

obiºnuite, cât ºi prin cele compoziþionale, nu este nimic
altceva decât faptul cã arta sa îºi trage întreaga  vitalitate
din înþelegerea rostului fiinþei umane ca scop al evoluþiei
universului ºi, prin urmare,  din efortul continuu de a-i
descoperi urmele ºi de a-i glorifica existenþa în fiecare
segment ºi în fiecare manifestare a acestuia.

Începând cu anul 2000,  creaþia sculpturalã a Elenei
Surdu Stãnescu intrã într-o etapã de cristalizãri succesive,
de sinteze ideatice ºi de limbaj care s-au concretizat în
mai multe cicluri de lucrãri. Sunt cicluri care, în pofida
diferenþelor ce le asigurã identitatea tematicã, decurg
parcã unul din altul, ca pãrþi organic articulate ale
aceluiaºi demers. În plus, niciunul dintre ele nu este
considerat de cãtre autoarea lor definitivat sau închis
din cine ºtie ce motive de ordin estetic ori de altã naturã,
în contul fiecãruia dintre ele adãugându-se periodic noi
sculpturi. Dacã ar fi sã procedãm la o  scurtã descriere a
lor, precum ºi la o încercare de situare în timp a
momentelor iniþierii unuia sau altuia, atunci ar trebui sã-
l avem mai întâi în vedere pe cel intitulat �Zburãtãciþi�,
a cãrui primã lucrare dateazã din a doua parte a anului
2000. Evident, titlul nu trebuie luat ad litteram,  statuetele
care sunt aºezate sub �pãlãria� lui fiind creaþii ce
sugereazã ideea desprinderii de teluric, a zborului
maiestuos ºi liber, dar ºi a ipostazierii himerelor de care
suntem uneori bântuiþi, ori � dupã cum le defineºte
autoarea lor � �...iubiri ºi vise care au zburat în Univers
în stare de visare ºi de poezie.�

Cam tot prin anul 2000, Elena Surdu Stãnescu a
început lucrul ºi la ciclul sugestiv intitulat �Cupluri�, a
cãrui axiomã conceptual-simbolicã este rezumatã astfel:
�...iubirea statornicã în care bãrbatul, stâlpul casei, este
ancorã, stabilitate, afecþiune, încredere ºi uitare.�   În
consecinþã, fie cã au aspect de torsuri, fie cã se prezintã
sub formã de reliefuri plate, aceste sculpturi dãltuite în
piatrã, turnate în bronz sau realizate din combinaþii de
lemn ºi metal ori de lemn ºi ipsos sunt expresii metaforice
ale sentimentului-cheie ce guverneazã dintotdeauna
relaþia dintre bãrbat ºi femeie, adicã ale iubirii, în care
artista vede nu numai principiul creator al existenþei, ci

ºi unica posibilitate de accedere a fiinþei umane la
fericire, indiferent dacã aceasta se poate produce prin
extazul trãirilor depline ori printr-un act de purificare a
memoriei. Ieºirea cuplului din potenþiala capcanã a
magnetismului autarhic, posibil anihilant, echivalent cu
totala contopire senzorialã, afectivã ºi ideaticã a  celor
douã universuri înlãnþuite stã, la rândul ei sub semnul
iubirii care devine, de aceastã datã în ciclul intitulat
�Ferestre�, �calmã ºi blândã în comunicare cu lumea, în
armonie ºi împãcare.� Expresie plasticã a delimitãrii, a
deschiderii ºi transparenþei, fereastra asigurã aºadar
interacþiunea dintre cuplu ºi lume, idee care a condus-o
pe sculptoriþã, începând cu 2002, spre urmãtoarea serie
de lucrãri, anume cea intitulatã �Cupola lumii�.

Semisferele convexe sau concave din lemn, sticlã sau
pietre preþioase pe care, respectiv în care sunt aºezate
cuplurile de îndrãgostiþi reprezintã în acest nou ciclu,
cu justificate pretenþii de sintezã a viziunii estetice a
artistei, Universul care �a existat, existã ºi va exista
numai prin iubire.� Aceeaºi concepþie integratoare,
potrivit cãreia omul este o creaþie a Universului, dupã
cum Universul nu este altceva decât o infinitã revãrsare
de energie ºi frumuseþe descãtuºatã de un sentiment
profund omenesc � iubirea � este ilustratã ºi în �Gândul-
clipã�, ciclu care are de asemenea un pronunþat caracter
metaforic, transpus în marmurã, piatrã, alabastru ºi alte
materiale utilizate de artistã sub formã de �...pãsãri,
lumini, petale, picãturi care erodeazã stânci, momente
de viaþã�.

În sfârºit, cel mai recent titlu care s-a adãugat în
�sumarul� generos al operei Elenei Surdu Stãnescu este
�Universul iubirii�. Început în urmã cu opt ani, noul
ciclu de lucrãri, care poate fi considerat un corolar derivat
din  cel ce se numea �Cupola lumii�, nu are încã un
motto, aºa cum au toate cele de dinaintea sa. În ce mã
priveºte, dacã aº fi pus în situaþia de a-i sugera sculptoriþei
unul, nu aº ezita sã mã opresc asupra unui celebru vers al
lui Dante Alighieri, ultimul din �Divina Comedie�:
�Iubirea care miºcã sori ºi stele�.

Noravank, între
legendã ºi realitate ºi
Recunoaºte 1915 sunt
douã filme
documentare realizate
de Florin Kevorkian ºi
Izabela Bostan
Kevorkian, filme care
continuã demersul
autorilor în edificarea

unei cronici filmate a istoriei armenilor, începutã cu
monografia oraºului Gherla, unde s-a stabilit o importantã
comunitate armeneascã din secolul al XVII-lea.

Primul film deseneazã convingãtor istoria construirii
lãcaºului de cult Noravank-, sau Noua Mãnãstire gânditã,
proiectatã ºi ridicatã de inspiraþia unui mare arhitect �
Momik Vardpet (pe undeva, un corespondent al mai
cunoscutului pentru români, Meºter Manole), la rândul sãu
confruntat cu o dramã pasionalã, care îi va aduce ºi sfârºitul,
e drept, la o vârstã mult superioarã celei a meºterului Manole,
când acesta s-a hotãrât s-o sfârºeascã cu viaþa.

Celebrul arhitect armean s-a îndrãgostit la ºapte decenii
de viaþã de fiica regelui ce-i comandase mãnãstirea,
Stephanos Orbelian, sentiment, se pare, împãrtãºit de juna
copilã aflatã mult sub vârsta bacalaureatului.

 Arhitectul, care era cunoscut ºi prin inspiraþia
extraordinarã a miniaturilor realizate pe incunabulele
vremii, a ridicat una dintre capodoperele arhitectonice
ale culturii armeneºti, susþinut de dragostea junei fiice
de rege, care l-a jelit mai apoi, fiindcã tãticul ordonase
uciderea iubitului de cãtre ostaºii  gãrzii regale. O
tragedie aproape shakespearianã avant la lettre.

Recunoaºte 1915 este un îndemn pentru ignoranþii
Istoriei, pentru oamenii politici de pe orice meridian,

pentru cei care nu pot uita , dar pot ierta una dintre cele
mai oribile crime ale secolului XX, ºi anume genocidul
armenesc instrumentat în 1915 de cãtre conducãtorii
politici ºi militari ai unei þãri,
aflate în spasmodice convulsii
pentru schimbarea unui regim
anacronic. Turcia visa la
conservarea posesiunilor
teritoriale cumulate de secole ºi
pierdute rapid în Marele Rãzboi,
iar o soluþie inumanã pentru
purificarea etnicã a dus la
genocidul în care 1,5 milioane
de armeni din totalul unei
populaþii de douã milioane ºi-a
aflat un sfârºit demn de bolgiile
Infernului dantesc. Filmul
documentar aminteºte
circumstanþele istorice ale
crimei, indicã vinovaþi ºi culpe,
înregistreazã un emoþionant
moment comemorativ surprins
în centrul Bucureºtilor, cu
celebrul scriitor Varujan
Vosganian amintind nuanþat ºi
metaforic despre primul genocid al secolului XX. (cele
staliniste, cele comuniste din România, apoi cele din
Cambodgia, din Africa, din Timorul de Est sau de aiurea,
parcã nu mai þin seamã de numerotãri).

Un remember inspirat ºi sensibil, filmul Izabelei
Bostan-Kevorkian ºi al lui Florin Kevorkian Recunoaºte
1915 se înscrie printre mãrturiile imperative pe care Istoria

le impune artiºtilor. Documentar retrospectiv, prin
documentele, fotografiile din timpul ororilor produse
de turci poporului armean, ºi ancorat în actualitate prin

mãrturiile prezentului, filmul se remarcã
prin concentrare ºi forþã evocatoare, prin
discurs, deloc sentimental, ci obiectiv
ºi précis. Am regretat singura omisiune
a autorilor, care n-au inclus în film
fotograme mult mai dramatice , apãrute
în presa zilelor ce au marcat centenarul
genocidului.

La Cannes am fost prezenþi cu trei
filme ºi am luat douã premii, Andrei
Creþulescu Premiul Canal Plus pentru
Roxanne, ºi Corneliu Porumboiu pentru
Comoara, Un certain talent la secþiunea
Un certain regard. Eu sunt sigur cã ºi al
treilea film românesc ar fi meritat o
distincþie, este vorba de Radu Muntean
cu Un etaj mai jos, film déjà integrat unui
gen inedit, contrathrillerul, care va
triumfa cert, la alte festivaluri.

Comoara lui Porumboiu certificã
simþul umorului unui autor afirmat déjà
cu O cãlãtorie în oraº, A fost sau n-a

fost sau Poliþist, adjectiv.
În orice caz, luna iunie ne aduce pe ecrane filmul lui

Porumboiu, dar ºi multe alte filme americane de aventuri,
blockbustere de umplut sãlile mallurilor. Totuºi, sfatul
meu este sã vã mai îndreptaþi paºii la Cinemateca
Românã, în sãlile Jean Georgescu ºi Paul Cãlinescu, unde
veþi avea ocazia sã vizionaþi ºi premiere recente ºi
nestemate din istoria cinematografului.
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Un produs vandabil: Radu Beligan + Mafia

Candid Stoica

S-a întâmpla sã fiu
în Germania la
cumpãna dintre anii
1999 ºi 2000, când am
ascultat, pentru întâia
oarã, un concert
susþinut de
inegalabilul muzician
olandez din Maastricht
André Rieu ºi
nemaipomenita sa
trupã artisticã.
Concertul era transmis
de una dintre

televiziunile germane în cadrul fastuoaselor programe
ale sfârºitului de an ºi s-a bucurat de o receptare deosebit
de cãlduroasã.

Orchestra demonstra o calitate de prim rang, soliºtii
vocali ºi instrumentiºtii erau cu adevãrat admirabili,
ambianþa generalã a acelei manifestãri avea un farmec ºi
o strãlucire aparte, dar �sufletul� acesteia, printr-o apariþie
pe cât de fireascã, pe atât de copleºitoare, se dovedea a fi
dirijorul ansamblului, coordonatorul acestei familii de
autentici �maratoniºti� ai spectacolului, desãvârºitul
violonist, prezentatorul inspirat ºi plin de umor,
animatorul îndelung aplaudat de public, fascinantul
André Rieu. Un personaj care emanã o intensã vibraþie
emoþionalã ºi care izbuteºte sã insufle tuturor celor din
salã, din scenã, din faþa televizoarelor sau aparatelor de
radio bucuria adâncã de a cânta, de a trãi, de a fi martor
ºi, deopotrivã,participant activ la un moment unic
purtând pecetea personalitãþii sale.

Repertoriul formaþiei conduse de André Rieu este vast
ºi divers, dominanta constituind-o lucrãrile ce aparþin
muzicii clasice, ale compozitorului Johann Strauss cu
predilecþie, dar ºi ale altor creatori de seamã. Demn de
subliniat cã, din fiecare turneu întreprins, acest repertoriu
se îmbogãþeºte cu noi piese muzicale de valoare, piese
interpretate de invitaþi speciali ºi beneficiind de
compania orchestrei.

În afarã de superbul spectacol
muzical amintit am mai putut
urmãri, tot în Germania, un amplu
reportaj televizat, cu secvenþe
semnificative dintr-un turneu de
anvergurã dincolo de hotarele
Europei.

Erau surprinse imagini ale
prezenþei celebrului ansamblu
condus de André Rieu într-o serie
de mari oraºe, primirile entuziaste
ale iubitorilor cântecului. ªi nu e
deloc de mirare cã pretutindeni, pe
toate continentele, aceºti magnifici
soli ai muzicii, ai bunei dispoziþii,
ai prieteniei, au cucerit inimile a mii ºi milioane de
oameni!

M-am întors în România dominat de puternica
impresie a celor evocate succint, aducând cu mine, în
plus, o casetã intitulatã �DAS JAHRTAUSENDFEST�, din
care reascult, din când în când, melodii precum �ICH
TANZE MIT DIR IN DEN�, �AAN DE AMSTERDAMSE
GRACHTEN�, �SIRTAKI (ZORBA�S DANCE)�,
�FASCINATION�, �LA VIE EN ROSE�. Acestea ºi încã
altele, însoþite de o dorinþã: aceea de a avea norocul

unor reîntâlniri cu maeºtrii interpreþi ai atâtor bijuterii
muzicale.

Dorinþã care, iatã, se va împlini curând ºi pentru
publicul românesc: André Rieu ºi neîntrecuþii sãi
cântãreþi vor fi oaspeþii þãrii noastre în vara acestui an,
mai precis în prima jumãtate a lunii iunie. Drept un
�preludiu� cât se poate de binevenit al concertelor

performante în intervalul de
timp respectiv, la Bucureºti,
ne-au desfãtat câteva
�apariþii�transmise, cu
câteva luni în urmã, pe
�micul ecran�.

P.S.: Revenind la
începutul rândurilor de faþã
þin sã remarc faptul cã,
atunci, în finalul concertului
care marca intrarea în anul
2000, André Rieu a încheiat
prin a stãrui asupra
necesitãþii de a se asigura
planetei Pãmânt un climat de
pace ºi bunã înþelegere între

oameni. Apoi artistul a repetat ºi cu prilejul concertului
transmis din Olanda în decembrie 2014, acelaºi nobil
mesaj. Mãrturisind cã, de-ar fi în puterea sa, ar dãrui,
simbolic, câte o vioarã fiecãrui purtãtor de arme,
înlocuind definitiv însemnele morþii ºi distrugerii, cu
cele ale binelui ºi frumosului. Pentru a afirma astfel,
mereu ºi mereu, valorile umaniste, apãrarea ºi triumful
vieþii.

Un mesaj de o acutã, stringentã actualitate.

A te bucura de cântec, a te bucura de viaþã

Corneliu Serban,

Titlul de mai sus mi-a fost
inspirat de cei 800 de
spectatori care au umplut
pânã la refuz sala Teatrului
Tineretului din Bucureºti la
spectacolul Leul Deºertului
al tinerei autoare Mona
Radu (un nume predestinat
pentru protagonist)
interpretat ºi regizat de Radu
Beligan, încã în forþã
creatoare.

Dacã nu vrei sã deranjezi
mafia din România, dar mai ales autoritãþile, devenind
urâcios, chiar indezirabil, tema corupþiei în România,
atât de dureroasã, dar ºi atât de roasã, de tocitã, o transporþi
peste hotare, în �iadul capitalist, undeva în lume,
eventual în America. ªi atunci totul devine nu bine ºi
frumos, ci splendid. Nu se supãrã absolut nimeni. Nici
guvernul, nici preºedinþia, aceste instituþii care
deveniserã antagonice.

Faþã de corosivele filme americane despre mafie,
dramoleta Leul deºertului pare o piºcãturã de purice.
Nu tu împuºcãturi, nu tu lovituri ucigaºe de cuþit, nu
nuduri lascive, nu tu demascãri sau revoluþii trucate, ci
doar o nevinovatã apariþie în furou a Maiei Morgenºtern
ºi� replici ºi iar replici� din arsenalul argoului
autohton.

Pretextul dramatic propriu zis sau mãrul discordiei din
�Leul Deºertului� e cât se poate de simplu. Aproape ca al
tragediilor antice: un mare industriaº, Nikolai Rodnin,
are ambiþia sã repare o greºealã a sa: a construit ilegal un
lanþ de locuinþe pe un teren care aparþine indienilor. În
consecinþã, având informaþii cã prefectul a þinutului
James Lyon, poreclit ºi Leul deºertului, o doreºte pe nora
sa, o femeie cu un trecut cam deocheat, o roagã, mai bine
zis o constrânge sã se �culce� cu respectivul Leu, poreclit,
nu se ºtie de ce, al Deºertului, care în urma acestei
�plãceri� va fi obligat, deoarece urma sã fie filmat cu o
camerã ascunsã, sã obþinã o lege, ca pe terenurile
respective sã se poatã construi fãrã restricþii, devalizând
pur ºi simplu populaþia respectivã de un drept ce i se
cuvenea legal. În urma acestui aºa- zis �serviciu� pentru
socrul sãu� Ingrid (Maia Morgenstern) va avea mari

foloase materiale. Nora nu stã mult pe gânduri ºi dupã o
�maturã gândire� se decide sã-ºi  ajute socrul atacându-
l, cum se zice, �la baionetã� pe cel cãruia i se spune Leul
Deºertului.

Dar fapta, împreunarea (actul sexual) nu se consumã
pentru cã în sufletul ºi inima d-nei Ingrid (nora
respectivã) se trezeºte o mare dragoste pentru preopinent,
adicã pentru aºa zisul Leu al deºertului care �Leu� se
dovedeºte în scena respectivã doar un bun vorbitor de
limba românã adicã, cu alte cuvinte cam� pisicuþ! Bam-
bam!

Piesa, care ar fi mai nimerit sã se numeascã Pariul, cu
un conflict cu o asemenea mizã, aruncã spectatorul român
într-un halou de neverosimilitate ºi perplexitate pe care
îl au mai toate piesele calchiate dupã dramele americane
cu afaceriºti veroºi, femei nevricoase bântuite de o
nemiloasã sexualitate sau consumatoare excesive de
alcool care au populat piesele lui Tennesse Williams (Un
tramvai numit dorinþã) sau longevivul serialul �Dallas�,
vizionat cu multã asiduitate ºi încrâncenare de
majoritatea telespectatorilor autohtoni.

Ce sã facã în situaþia respectivã bieþii actori când li se
prezintã contra cost o atare ofertã? În starea de paupertate
în care se aflã, majoritatea nu au la dispoziþie decât  douã
soluþii. Sã refuze, sau� Maia Morgenstern (Ingrid) umple
cu personalitatea sa rolul unei femei frivole avidã de
putere cât încape, ca ºi alte personaje pe care actriþa le-a
mai întruchipat în varii spectacole (Medeea, Vizita
Bãtrânei domne, Profesiunea d-nei Waren�) ºi pe care
le-am comentat laudativ, aºa cã n-are nici un impediment
de a înterpreta cu temperamentul pe care-l deþine încã o
femeie, volitivã.

Mircea Rusu e un enigmatic �Leu al deºertului� care
pare cã se mirã ºi el cã se numeºte aºa (Leu) ºi ca orice
capitalist rapace, cum se arãta în caricaturile din Scânteia
ºi Pravda, râvneºte nu numai bani, avere, putere politicã
dar ºi� farmecele d-nei Ingrid, (Maia Morgenstern) care
în momentul declanºãrii �conflictului trãieºte amiabil
cu fiul capitalistului Rodnin, care la rândul sãu e gelos
ºi o râvneºte pe soþia alcolicã a leului deºertului�
(Mircea Constantinescu) dezvãluind  un personaj de o
�complexitate� aparte� Tania Popa reface cu succes un
rol de beþivã cizelat în cealaltã piesã a Monei Radu Lecþia
de Violoncel, obþinând aplauze la scenã deschisã cu o

replicã insolitã� �o sã þi-o sug� care, am informaþii cã la
Timiºoara a produs consternare, dovedind cã publicul
bucureºtean nu e pudibond. De asemenea se obþin
aplauze generoase de mai multe ori când personajul Maei
Morgenstern este numitã� curvã� dovedind cã
publicul din salã înþelege cuvântul respectiv în toatã
complexitatea lui, cuvânt care n-a fost trecut în dicþionare
decât de curând, preferându-se cuvântul prostituatã.

Mai existã un personaj adiacent, o secretarã care
suspinã dupã fiul primului magnat ºi concubinul Ingridei,
pe care încearcã sã-l facã vizibil chiar cu un ºarpe viu pe
umeri, Lamia Beligan�

ªi cam atât ar fi dacã n-ar exista maestrul Radu Beligan
care deºi nu el e leul deºertului, cum majoritatea
spectatorilor pare a fi crezut, cu minunata sa artã ne
înfãþiºeazã cât se poate de succint traiectoria unui posibil
Schylock modern. Nu ne mai mirãm. Suntem doar
consternaþi, pânã la lacrimi cã la vârsta venerabilã pe
care o are s-a aruncat cu toatã energia pe care o posedã în
aceastã nouã aventurã teatralã de dragul unei stele numite
�Mona, exemplificând pe viu îndemnul la iubire pe
care-l propovãduieºte de mai mult timp pe toate canalele
de informare publicã.

Întrarea sa în scenã este în acelaºi timp ºi misteriosã ºi
ºocantã, ca un fel de deus ex machina din unele piese
clasice: într-o luminã redusã, palidã este adus, susþinut,
sprijinit, condus de douã persoane care n-au nici o
legãturã cu piesa. Unul pare a fi chiar autoarea. Ar fi
putut fi doi servitori ai personajului, dar nu sunt.

�Nu vom pãrãsi acest loc pânã când nu vom ajunge fie
la victorie, fie la martiriu. Nu ne vom preda: vom învinge
sau vom muri. Noi aparþinem lui Dumnezeu ºi la el ne
vom întoarce� pare a spune, ca ºi altã datã eroul libian
Omar Mukhtar, fãptura firavã, din ce în ce mai împuþinatã
a maestrului Beligan. Dar te poþi întreba: dacã s-a vrut o
piesã cu maestrul Beligan de ce nu au ales Shylock. De
la Ion Sârbu nici un alt actor român n-a mai îndrãznit sã-
l întruchipeze. De asemenea mai exista în piesã minunatul
personaj Porþia, în care Maia Morgenstern se putea
desfãºura cu brio ºi Nerissa, camerista Porþiei pentru
Lamia ºi Antonio pentru Mircea Rusu� personaje
autentice, pline de sevã ºi adevãr. Iar Mona Radu putea
sã scrie o adaptare a piesei �Neguþãtorul din Veneþia�.
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Vitralii
Muntele Eminescu
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Ion Andreiþã

G. Th.
Popescu

Fantezia orbului
N-aº îndrãzni sã vorbesc
despre cãrþile mele, ca despre veritabile
cãrþi de poezie. Sã pãstrezi
un anume aer de sfialã ºi nobleþe �
se cuvine, fiindcã dificultãþile
pe care poezia le ridicã încã
mã obligã sã le numesc mai degrabã
�scrieri� - un fel de scrieri.
Astfel relaþia noastrã rãmâne
una profundã - nenuntitã încã.
Nu-mi amintesc ca tatãl meu
sã-i fi spus mamei vreodatã pre nume.
Ezita, ispãºind.
Neconstrânsã aceasta ni se dãruia
toatã, � ca-n parabola evanghelicã.
�Mai mult aer decât trup�,
ca poet, trãiesc într-un fel
trauma neºtiinþei de chivernisire a cuvântului,
pãstrând un echilibru aproape perfect
între improvizaþie ºi inspiraþie.
Duc în spate ochiul viperal al Meduzei,
sandaua înaripatã, scutul lui Ahile,
vârfuri de lance, cristale, -
ca-ntr-o besactea de argint cu filigran.
Poet de intuiþie plonjez în viitorul
aproximativ, �la vreme de secetã ºi vânt�
asemenea lui Orpheu, aplicând în scris
fantezia Orbului.

În numãrul din ianuarie (luna de naºtere a Poetului) la
aceastã rubricã am vorbit despre �Astralul Eminescu�,
aducând în sprijin argumente din convorbirea regretatului
scriitor Alecsandru Vãduva cu medicul-filosof Dumitru
Constantin-Dulcan (apãrutã în volumul �Somnul
raþiunii�, Editura Sinopsis, Bucureºti. 2001). Astãzi, în
iunie (luna trecerii în eternitate a Astrului) voi apela la
alte argumente (din convorbirea citatã) cu convingerea
cã astfel se rotunjeºte încã o faþetã importantã, mai puþin
cunoscutã, a Poetului nostru Naþional.

� Putem oare apropia existenþa lui Eminescu de
versetul biblic: �Amin, amin grãiesc vouã, cãci bobul
de grâu, când cade pe pãmânt, dacã nu va muri, rãmâne
stingher, dar dacã va muri aduce multã roadã�?

� Aici intrãm în legile dialecticii. Ne întoarcem la
Hegel, la negarea negaþiei. Pentru a te naºte într-o nouã
formã, pentru a transcende un stadiu  într-altul superior,
mai amplu, mai dezvoltat, mai rafinat, trebuie sã negi
vechiul; deci pentru a deveni o nouã fiinþã e necesar sã o
negi pe cea veche. Bobul de grâu, ca sã dea viaþã altor
zeci, se neagã pe sine, trebuie sã moarã! Moartea este
vãzutã de Mircea Eliade nu ca o fatalitate, ci, dimpotrivã,
ca o renaºtere a unui nou om. Orice moarte este o reînviere
într-o nouã formã� ªi Eminescu ar putea fi înþeles, din
acest unghi de vedere, ca expresia ultimã a altor
începuturi.

� Socotiþi cã vremea în care a trãit ºi a creat a avut o
contribuþie la moartea lui timpurie? Credeþi cã, în cazul
în care timpurile ºi oamenii care îl înconjurau erau
altfel, soarta lui s-ar fi putut schimba?

� Nu cred. Aºa cum a fost Eminescu, temperamentul cu
care a fost hãrãzit, îl purtau în mod firesc spre creaþie.
Eminescu era un temperament extrem de tumultuos; este
o condiþie a creaþiei. Aceastã structurã cu þâºniri la
suprafaþã, de la entuziasm la apatie, de la tristeþe la extaz,
dupã aceea � cãderea în profunzimea meditaþiei, a
melancoliei ºi iarãºi revenirea�, deci, când pe creasta
valului, când dedesubt ºi, iarãºi, tot aºa, este o condiþie a
geniului. Cred cã nu condiþiile de viaþã l-au adus pe
Eminescu mai aproape de final. Cred cã sfârºitul lui
Eminescu l-am putea interpreta numai în acest sens: adicã,
Dumnezeu i-a dat ºansa sã se exprime pânã la 33 de ani.

� S-a încercat denigrarea lui Eminescu. Cum explicaþi
aceastã atitudine a confraþilor, oameni de litere, critici,
istorici literari?

� Este cunoscut faptul cã Eminescu, la vremea lui, a
stârnit ºi sentimente contrare. Fireºte, el nu era un tip
comod, omul de geniu nu poate fi comod, nu poate fi ca
toatã lumea; cine-i ca toatã lumea e un anonim, iar
Eminescu nu putea fi un anonim, pentru cã avea din
începuturi marca geniului încrustatã sub frunte� ªi,
fireºte, nu putea sã nu stârneascã invidie. (�) Numai un
nebun, care a voit sã rãmânã în istorie, a dat foc templului
zeiþei Artemis, considerat a fi una din cele ºapte minuni
ale lumii. ªi ce s-ar întâmpla dacã ºi alþi nebuni ar da foc
marilor muzee? Valoarea unui Rafael, Tiziano, Rubens,
Rembrandt, Van Gogh etc. etc. cu scurgerea timpului
creºte, nu scade. Cum spunea ºi Poetul: deºi moare valul,
stânca va rãmâne. Furtunile trecãtoare nu doboarã decât
uscãturile� Creeazã luminiºuri pentru copacii viguroºi.
Munþii însã rãmân. Cu berbecii lor de rãzboi, romanii n-
au dãrâmat decât cetãþi, dar niciodatã munþi.

Eminescu este un munte.
�Tot atunci, în Ianuarie, în finalul acelui �Vitraliu�,

împãrtãºeam o informaþie mai puþin cunoscutã: În anul
2000 � An Internaþional Eminescu, decretat de UNESCO
� Uniunea Astronomicã Internaþionalã atribuia
asteroidului 9495 (descoperit la 26 martie 1971, de cãtre
Observatorul Palomar, din California-SUA) numele lui
Mihai Eminescu. Iatã cã ºi astãzi, în iunie, pot împãrtãºi
o informaþie la fel de pilduitoare: Colegul de condei
Florentin Popescu îmi atrage atenþia asupra unei
informaþii extrase de el din cartea eminescologului Mihai
Cimpoi (�Mihai Eminescu � Dicþionar Enciclopedic,
Editura Gunivas, Chiºinãu, 2012) conform cãreia NASA
a acordat, la 8 aprilie 2008 (cu aprobarea ulterioarã, 29
aprilie 2008, a Uniunii Astronomice Internaþionale)
numele lui Mihai Eminescu celui mai mare crater de pe
Planeta Mercur.

2. Slava, un rus de noapte

Am mai mulþi prieteni ruºi. ªi pe Vova, corespondentul
de rãzboi din Vietnam al unui mare ziar de tineret de la
Moscova, despre care nu mai ºtiu nimic de mulþi ani, ºi
pe Vîsoþki, divinul rãguºit stând sub crucea unui zeu,
Serioja Esenin, ºi pe siberianul genial Valentin Rasputin,
ºi pe chirghizul boier al prozei, Cinghiz Aitmatov, cel
plecat la zeii lui din stepã. La Bucureºti am un prieten
rus, pe Slava Samoºkin, gazetar ºi poet, trãitor de câteva
zeci de ani la Bucureºti. Poet pânã-n prãsele, cum îmi
place mie sã zic, mi-a lãsat în urmã cu vreo douã luni o
carte, Poºtaºul de noapte, tradusã de Ion Covaci, dar cu
titlul în ruseºte Nocinoi pocitalion, eu aº fi tradus
Poºtalionul de noapte, încã ºi mai frumos. Ca o stivã e
liniºtea asta/ Pentru sunet nu-i loc nici de-un deget/
Moþãind, se foieºte nevasta,/ mângâind universul pe
creºtet. Samoºkin îºi iubeºte þara cu disperare, cu tristeþe
adâncã, ruseascã aº zice, ca toþi scriitorii adevãraþi din
acea parte de lume. E legat de ieri prin ombilic,/ nu-l
poate renega ºi nici ascunde,/ oraºul meu cu nume
bolºevic/ de pe malul Kliazmei muribunde. ªi în poemul
care dã titlul cãrþii: Cineva pe lume nu mã lasã/ singur
cu singurãtatea mea/ simt cum noaptea-mi pipãie
sfioasã/ geamul îngheþat cu fulgi de nea.

Cu umor trist, cu suflet ºi mai trist, îºi colindã þara ºi
veacul în versuri de tot frumoase Veaceslav Samoºkin.
Vorba lui: Secolul XX � istorie cifratã/ douã cruci ale
Sfântului Andrei,/ pe una Rusia-i crucificatã/ pe
cealaltã URSS.

Poºtalionul de noapte al prietenului meu rus are ºi el
locul sãu pe scaunul meu electric.

3. Poet în altã înserare

La Mânãstirea Cernica, unde dorm sub iarba veºniciei
pãrinþii mei, învãþãtorii, am un prieten statornic printre
cãlugãrii aºezãrii: pãrintele-Poet, Ignatie Grecu. Am scris
�Poet� cu �P� mare, nu dintr-un moft filologic, ci pentru
cã-i ºtiu toate cãrþile ºi îl consider chiar aºa, poet cu
majusculã.

O carte a lui, albã, sfioasã, ca ºi celelalte, o rugã în
biserica de la Cernica, dar ºi în biserica naturii
dumnezeieºti a locului, se cheamã Altã înserare.

Scrie pãrintele Ignatie: Frunza cãzând aurie/
Îngroapã calea spre casã/ Suie la cer luminoasã/ Arzând
pe sus bogãþie.../ Altã înserare sã fie!

Cel care declarã limpede Cu dor te-am iubit, Poezie/
Cu dragoste sfântã ºi jale/ Peregrin la curþile tale,/
Pururi setos de-armonie scrie o carte de rondeluri, gen
poetic dificil, dar construit cu atâta migalã cum numai
un giuvaiergiu poate arãta.

Hieratic curge cântul în april/ La geam s-aºterne
moale vis/ Corabie, lunã subþire/ Dã-mi, Doamne, viers
curat ºi sfânt/ O poartã îngeru-a deschis/ Nufãr alb în
rugãciune/ Iisuse, preadulce vioarã/ Mãrire Þie c-ai
trimis/ Aceastã toamnã aurie.

Mi-am permis sã aºez, unul dupã altul, primele versuri
ale unor rondeluri din cartea pãrintelui Ignatie. Pentru a
vã aduce aproape mireasma versului, adierea moale cu
care trece vântul subþire al luminoasei limbi româneºti
prin cãrþile lui Ignatie Grecu.

Scrie poetul: Lumina lumii ca o daltã/ Sculpteazã
mãrile frumos/ Ca Michelangelo un tors/ Cu mâna sa de
geniu caldã.

(urmare din pagina 15)

Scaunul electric

Întrucât nu vrem sã ne substituim fostei reviste
�Cãrþi noi�, sau altor publicaþii, vã rugãm sã ne
trimiteþi ºi alte materiale (de istorie literarã, eseuri,
evocãri º.a.) nu numai recenzii.

În atenþia colaboratorilor
ºi cititorilor noºtri!
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ELENA SURDU STÃNESCU

�...portretele Elenei Surdu Stãnescu transmit, dincolo
de identitatea concretã a persoanei reprezentate, o stare
de cordialitate atotcuprinzãtoare, un indefinibil
sentiment de participare la împãrtãºirea unei taine abia
eliberate din piatrã, din lemn sau din bronz prin
mijlocirea cãreia privitorul este ademenit în realitatea
nonobiectualã a sculpturii. � (C.O.)


