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Vitalie Butescu - Mogosoaia

Editorial
De ce si pentru cine scriem ?

Mai deunazi, intalnindu-ma pe stradd cu un fost coleg de scoald, am fost atacat
direct: ,,Voi, astia care scrieti, se vede treaba ca n-aveti ceva mai bun de facut !”.
,De ce crezi asta ?” l-am Intrebat. Omul, sigur pe el si pragmatic pand in maduva
oaselor, mi-a replicat: ,,Pdi voi nu vedeti cd lumea nu mai citeste ? !. Sau dacd
citeste, citeste pe calculator sau, cel mult, citeste titrajul filmelor de la televizor”.
91 tie ti se pare normal ?”. ,,Normal, anormal, cum vrei sa zici, da’asta e adevarul”.

Si zadarnic am Incercat eu, luat pe nepregatite, sa-i explic ca literatura nu-i un
joc gratuit si ca si-a avut dintotdeauna, isi are si azi si-si va avea si in viitor rostul
ei in societate, cd n-a fost chip sa-1 conving. El o tinea tot pe-a lui si ne-am
despartit fiecare cu parerea proprie.

Si totusi... Si totusi spusele omului m-au pus pe ganduri. Chiar asa sd fie ?
Oare a ajuns societatea romaneascd 1n asa hal Incat sd dispretuiascd literatura ?

Desigur, interlocutorul meu avea partial dreptate daca ma gandesc ca volumele
de literatura au ajuns sa se vanda pe nimic la colturi de stradd, la gurile de metrou
si te mai miri unde. Nu mai departe decat zilele trecute, mergand la Piata Rahova,
am vazut cum la o tonetd se vindeau carti, editate In conditii elegante mai acum
un an-doi de cdtre un ziar central, cu incredibila suma de un leu exemplarul. Si nu
erau cdrti ,,de consum”, de citit si apoi de aruncat la cos, cum apdreau prin anii
’90, ci lucrdri, unele de referintd, ale unor scriitori clasici sau contemporani.

Ce se mai poate face intr-o astfel de situatie ? intreb si-mi raspund singur: Se
pot face multe. Evident, dacd se doreste sd se facd si daca sunt oameni care sd
facd. Intdi si-ntdi cred cd ar trebui antrenate scolile in procesul de cunoastere a
literaturii (eventual si prin organizarea unor intalniri Tntre scriitori si elevi), apoi
— de ce nu ? diverse alte institutii ale statului. Nu 1n ultimul rdnd se cere a fi
implicatd si familia (dacd, desigur, pdrintii nu sunt si ei niste ignoranti).

E adevdrat, dacd imi amintesc eu bine, acum citiva ani s-a initiat parca de
Uniunea Scriitorilor o manifestare intitulata ,,Poezia coboara in strada”, cu lecturi
in statiile de metrou si in alte locuri publice. N-a dat rezultate. N-a dat rezultate
nici organizarea unui recital la Ateneul Roman. Acolo se stie de ce: pentru cd
autorii participanti la recitalul poetic au fost selectati de o singurd persoanad pe
baza unei ,liste”. Participanti la respectivul recital mi-au spus cd dupd nici un
sfert de ora spectatorii au inceput sd iasa din sald. Asadar esec total. Si cand ma
gindesc ce recitaluri aveau loc pe vremuri, cum un Minulescu, un Ionel
Teodoreanu, un Sadoveanu si altii electrizau silile mai cd-mi vine sa regret cd
n-am trdit atunci.

Date fiind toate acestea, noi, ca autori, ne putem intreba de ce si pentru cine
mai scriem. Si aici raspunsurile, cum lesne se intelege, pot diferi de la un autor la
altul. Unul poate zice ca scrie doar pentru el, familie si prieteni. Un al doilea ca o
face pentru ca are ceva de spus si altora (Cui ? Posteritatii ?), un altul pentru ca
»viata lui e un roman”. Si asa mai departe.

Sé tragem de aici concluzia ca literatura e pe ducd si cd nu mai are niciun
viitor ? Ar fi pacat...

Eu sunt optimist si (incd !) mai sper ca poezia, proza, teatrul vor deveni (sau
redeveni) mai devreme sau mai tarziu o ,hrana spirituald” cum era candva, asa
cum se exprima nu demult cineva.

Florentin Popescu
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Intélnire

Se facea ca eram plecat

sd md intalnesc cu mine

sl nu veneam

si nici nu dddeam vreun semn
cd voi veni

incepusem sa astept

asteptam, asteptam demult
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sa-mi ies in Intampinare
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AGENDA CULTURALA

Viata literara de dupa Rotonda MNLR

In ciuda pesimistilor care au crezut ci mutarea Muzeului National al Literaturii Romane din clidirea de pe Bd.
Dacia si, prin urmare, lipsa unei rotonde in care se desfasurau/se pot desfasura diverse manifestdri literare va duce la
sdracirea vietii noastre culturale, iatd ca — atunci cand se doreste — se gdsesc si solutii alternative. Una din acestea
s-a dovedit a fi Centrul Cultural al Sectarului 2, din strada Calderon, unde exista suficiente spatii pentru organizarea
de spectacole, pentru lansdri de carte, expozitii de picturd, sedinte de lucru ale unor cercuri si cenacluri literare si
incd multe altele.

Ospitalitatea gazdelor, pilduitoare si pentru alte sectoare, a atras si atrage, cum este si firesc, numerosi oameni de
cultura, asa incat aproape nu este zi din saptamana in care aici sa nu aiba loc un eveniment interesant. Deja a inceput
sd se instaureze o frumoasa traditie, iar publicul bucurestean si-a aflat, astfel, un nou reper cultural.

Fireste, acest centru cultural nu si-a propus sd concureze cu nimeni. El functioneaza pur si simplu. Si, cum se vede
treaba, functioneaza foarte bine daca ne gindim ca are o activitate non-stop. Fara hiatusuri, fara vacante si pauze,
chiar si acum, in timpul verii.

Exemplul primarului Neculai Ontanu, de la sectorul 2, prin grija cdruia a fost infiintat acest lacas, ar trebui urmat
si de altii. Spre bine culturii noastre si spre bucuria locuitorilor Capitalei. (F.P.)

Expozitie de icoane la Muzeul Satului

Muzeul Satului a gdzduit in perioada 22 mai-21 iunie vernisajul expozitiei de icoane Neculai Pascu — Neamt.
Retrospectiva, in Sura Bancu dintr-o gospodarie veche din Harghita, care dateaza din 1862 si a fost transferata la
Muzeul Satului in anul 1956. in aceasti clidire a fost expusi o colectie de icoane pe lemn, sticld si cAteva lucriri de
artd bizantind, migdlos lucrate Tn mozaic. Maica Domnului cu Pruncul, Invierea, Sfanta Cuvioas3 Paraschiva, dar si
portrete ale unor personalitati precum San Giovanni Calabria si Mitropolit Visarion Puiu si-au aflat locul pentru o
vreme 1n sura acestei gospoddrii. Expozitia a putut fi vizitatd pana pe data de 21 iunie, iar cei care au trecut pragul
surii au putut admira nu numai expozitia, dar si soarele strecurat prin streasind si scandurele innegrite de vreme
(dacd au avut parte de o zi Insoritd, asa cum am avut noi cand am vizitat expozitia).

Neculai Pascu s-a ndscut la Piatra Neamt in anul 1927. A devenit Diplomat al Institutului de Arte Plastice ,,Nicolae
Grigorescu” Bucuresti, Tn 1953. Este profesor doctor in Istoria Artei, etnolog la Muzeul Satului, Bucuresti si pictor
bisericesc autorizat de Patriarhia Romana, membru al Uniunii Artistilor Plastici. (Maria Cernegura)

Poetul Petru Solonaru in lectura unor actori
de la Nationalul bucurestean

Sambata 27 iunie a.c. poetul Petru Solonaru s-a bucurat de o lecturd publicd a poemului sdu Androginul, conceput
aidoma teatrului grecesc antic, Tn multe canturi si mai multe personaje. Au citit actori de la Teatrul National din
Bucuresti: Tomi Cristian, Orodel Olaru, Eugen Cristea, Cristins Deleanu. Acest original spectacol a fost organizat de
Fundatia Literar-Istorica ,,Stoica” si a avut loc in sala ,,Horia Bernea” de le Muzeul Taranului Roman, bucurandu-se
de un numeros public.

Manifestarea a fost prefatatd de citre poetul Radu Carneci si salutatd prin mesaje venite din tard de la Adrian
Botez, Liviu Pendefunda, Elena Armenescu. (Reporter)

O colectie noud la Editura Betta

Cunoscuta editurd bucuresteand Betta a inaugurat o noua si binevenita colectie: Restituiri. Dupd cum sugereaza
si titlul, este vorba de punerea in circuitul publicului a unor manuscrise inedite si a unor carti care, din diverse
pricini, s-au pierdut. Inceputul a fost ficut cu Insemndrile unui razvrdtit de Mircea Vranceanu (fratele poetului
Dragos Vranceanu), fost profesor universitar si diplomat, arestat si condamnat politic de cdtre regimul comunist,
care i-a confiscat cartile si manuscrisele. Despre autor, pana de curand nu s-a mai stiut nimic. Editia de fata, alcatuita
de Nelu Barbu, cuprinde texte literare, evocdri si articole cu caracter cultural si social, insemnari autobiografice si
amintiri de pe front, unde autorul a fost combatant, precum si o suitd de portrete ale contemporanilor pe care i-a
cunoscut. Sperdm ca acest Tnceput de bun augur al noii colectii sd fie urmat si de alte volume, spre castigul
cititorilor, al literaturii si al comentatorilor ei. (F. P.)

Istorie literara in imagini

:

Mica agapa literara la restaurantul “Boema ’33” din Bucuresti. De la stinga la dreapta: Radu Carneci,
Ion Horea, Ion Brad, Alexandru Brad, Ion Dodu Balan, Florentin Popescu (2014). (Foto: Stefan Dorgosan)
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Autografe
in premiera

Rodica Lazarescu
La ora confesiunilor
(Editura Pallas Athena, Focsani, 2015)

Rradien
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LA DRA
CONFESIUNILOR

Paisprezece confesiuni despre Sine, despre Tara,
despre Culturd... Paisprezece scotociri Tn «pe dedesupt»
in sufletul si gadndul unor personalititi din
contemporaneitate.” fjt__ [ -

Dumitru Matali
Romanul in cunostinta de cauza
(Col. Opera Omnia, Tipo Moldova, 2015)

Duratir MATRLL
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CUNOSTINTA DE
AL

,,Cand ia In mina romane de ale lui Tolstoi — sau
Faulkner — sau Llosa — sau Marquez — sau Saramago,
scriitorul nu se poate multumi cu o simpld lectura de
placere. Trebuie sd mai ia si un creion in mana, ca sa-si
noteze — sd sublinieze — sa memoreze. Doar asa va putea
sd-si scrie propriile carti, daca nu pe aceeasi treaptd cu

99

ei, macar 1n cunostinta de cauza.”

b T S

Florin Costinescu
Convorbiri cu Florentin Popescu
(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2015)
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,,O carte-dialog despre viatd si oameni, despre
existenta noastra ca scriitori, despre societate si valorile

ei. Si despre multe altele.” gzﬂ - 6773_
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Dumitru Dumitrica
Pe vadul timpului
(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2015)

e o
,,Ceade a25-a carte a mea scrisa in murmurul acestui
rau de dor, balada si legenda, care este si raul copildriei

mele...” = .
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IN MEMORIAM

Un om care a fost si
va ramdadne

Ne-a parasit, mutandu-si numele de pe atatea carti si
creatii pe o cruce din Cimitirul Bellu, prietenul Corneliu
Leu, plecand fulgeritor in vesnicie, unde numele se
melancolizeaza pe cruci ,,ca pasii Intr-o bisericd”, cum
zicea Apollinaire.

Un gest neasteptat al sortii a
facut ca, de la 11 iunie 2015, sa
folosim, ca si 1n alte cazuri
dureroase, timpurile verbelor la
trecut: a trdit cu o exemplara
poftd de viatd, a fost un om
muncitor, talentat, activ si plin
de initiative, pand in ceasul in
care a murit. Era omul potrivit la
locul potrivit cand lucra in
redactia unui ziar, la Constanta,
la Radiodifuziunea Romana, ca
redactor sef adjunct la revista
Contemporanul sau la Editura
Eminescu, apoi in ziarul Albina
si Editura proprie. dupa 1990.

Am lucrat cu el cu prietenie si
seriozitate pe cand eram redactor
sef adjunct la revista Luceafdrul
(1962-1965) si mai tarziu ca
redactor-sef adjunct la Editura
,.,Eminescu”, unde I-am numit in
1970. Am colaborat in toate
ipostazele, ca prieten, fiindca
stia sa pastreze madsura si buna
cuviinta, sd-si  respecte
subordonatii si superiorii in functii. Prietenia a Inceput
din anii debuturilor noastre literare, cind Tmpreuna cu
inimosul poet Niculae Stoian eram mereu impreuna, chiar
si cand cu modesta noastra situatie materiald, sarbatoream
Anul Nou, Craciunul si Pastele, ca niste bravi utemisti,
ori zilele noastre onomastice.

Cu Leu discutam frecvent despre creatiile sale.

Cu bucurie amintesc faptul ca am contribuit la fixarea
titlului primului sau roman. Ochiul dracului...

Mi-a facut apoi placere sa-i citesc si s comentez lungul
sir de romane urmatoare, in cronici, articole si in
volumele mele de: Delimitdri critice (1964), Pietre
pentru templul lor (1985).

Am scris cu placere despre romanele: Femeia cu ochi
albastri, Plangerea lui Dracula, Varsta de aur,
Patriarhii si numeroase altele, unul — Romanul unei zile
mari, ne-a creat multe incurcaturi intrucat cativa veleitari
legalisti cu o gandire esteticd troglodita I-au acuzat de
denaturarea faptelor...

Am avut bucuria sd vorbesc la Muzeul Literaturii
Romane, la lansarea ultimului sdu roman si a primului
roman al talentatului sdu fiu, Tudor, cdruia 1i urez sa
perpetueze memoria distinsului sdu parinte, un om de
toata lauda, cdruia i zic: ,,Sd odihneasca 1n pace” ca
prea mult s-a zbatut si a muncit pentru el, colegii sii si
neamul cdruia i-a apartinut si-i va apartine.

Ion Dodu Balan

TIFY

Un Balzac al vremurilor
noastre

Deunizi, a trimis catre cititori, prin email, o mie o sutd
de pagini de proza de foarte buna calitate, romane de
datd recentd, abia Tncheiate, cu rdsunet contemporan.

Cine este oare profet 1n tara lui ? Cand patria proprie
poartd numele de Roménia, artistul adevarat nu numai
cd nu este recunoscut si onorat, el este adesea hulit. Leu
a publicat in Franta si in Italia, romanele sale sunt
vandute in SUA, prin reteaua Amazon.

intre scriitorii roméni, Corneliu Leu a avut intotdeauna
o imagine aparte. El a fost In primul rand prozatorul,

Corneliu Leu la ultima lui lansare de carte
(Libraria Mihail Sadoveanu, Bucuresti, 2015)

romancierul de har, citit. in acelasi timp, a scris teatru,
piese radiofonice, scheciuri si librete satirice, cu miza
politica, librete pline de haz pentru teatrele de revista,
versuri. El a fost ziarist, om de radio si televiziune,
ziarist de razboi, director de editurd, redactor-sef al
unei reviste de cultura, directorul uneia din casele de
film de mare succes. Dupa 1989, a infiintat Casa de
Editura ( o vreme si
Tipografie), numitd, se

" putea altfel, Realitatea.
Din céte stim, a scris un
scenariu de film,
imaginat pentru o
productie  romano-
chineza. Romanele sale
au valente

f J cinematografice si am
i vedea inainte de toate
un film artistic de lung
metraj si de rasunet dupa
Romanul unei zile mari.
Exegetii au evidentiat
puterea de inventie
fictionald, talentul de

povestitor. La el,
intamplarile curg
nestdvilite. Istoricii

literari vor particulariza
candva 1n scrierile sale
lumea complexa, lumea
duala, lumea pestrita si
adevdrata pe care o
simtim 1n jurul nostru.

Un Balzac al
timpului sdu, al timpurilor noastre. In acest epitet
vedem nu atat truditorul asupra paginii, ci izvorul
care tasneste cu putere neistovitd, depanand - cu
ddruire, cu bucurie si cu pasiune - viata. De aici,
tragem concluzia cad viata nu este altceva decat o
sumedenie de romane si povestiri care poartd amprenta
Corneliu Leu.

Corneliu Leu a fost un scriitor neobosit si un om al
agorei.

Rememoram: membru fondator al Asociatiei
Europene petrnu Educatie Pluralistd, membru titular
al Institutului International Jacques Maritain, a
infiintat Institutul National de Personalism, a initiat,
a organizat si a condus vreme de doud decenii
Miscarea pentru Progresul Satului Romanesc, a lansat
conceptul de Societate Civild Transnationald, si cate
mai cate.

Este prezent in mass-media cu articole despre
societatea civild, democratia reald, meritocratie. Se mai
zbate cineva 1n tara asta pentru inculcarea in mintile si
in inimile noastre a pricipiului meritocratiei ?

Un om, un singur roman a lansat ideea cinstirii
limbii noastre printr-o zi de sarbdtoare pe tot
cuprinsul tarii si s-a batut pentru recunoasterea de
cdtre autoritdti si pentru serbarea, pentru prima oard,
la 31 August 2013, a Zilei Limbii Romane. De fapt, el
a sustinut sarbatoarea aceasta, daruire fizica si

cheltuieli financiare din buzunarul propriu !

Constantin Lupeanu

Adio, dragi Prieteni !

Nu voi uita niciodata tristetea ce m-a cuprins 1n
luna lui ciresar a anului 2015, Ia Bucuresti ! Am trecut
oceanul cu bucurie, cu gandul la prietenii mei dragi
pe care urma sa-i intilnesc in Romania. Pe unii i-am
intalnit, dar nu pe toti... Prima veste socantd a venit
ca un trasnet ! A murit Corneliu Leu ! Nu mi-a venit
sd cred. Prietenul meu, poetul Theo Rapan era sigur
cd nu este un zvon, asa cum a fost cel despre Regina
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Angliei (un ziar a anuntat ca a decedat !), dar mie tot nu mi-
a venit sd cred, sau mai bine zis nu vroiam sd accept ideea ca
Maestrul prieten (eu asa ii ziceam) a trecut in altd dimensiune.

L-am sunat la numarul pe care vorbeam de obicei. Nu mi-
a raspuns dar peste cateva minute... apel de la numarul
Maestrului ! Un licdr de sperantd — dar la capatul «firului»
nu era vocea inconfundabild a prietenului meu — era Tudor
Leu care mi-a confirmat ca tatil lui nu mai este si mi-a dat
detaliile inmorméntirii. Ce trist ! Impreuni cu finul meu Ion
Gheralia (pe care Maestrul 1l simpatiza iar finul Ion il admira
nespus) am trecut pe la Targul de flori, am cumparat o
frumoasd coroana din partea Asociatiei Canadiene a
Scriitorilor Romani si am ajuns 1n timp la biserica Ghencea,
inainte de a Tncepe slujba, la ora 11.00. Cam putini prieteni
si colegi de breasld la bisericd ! Se zice ca participarea la
funeralii depinde mult de starea vremii dar in ziua de joi, 11
iunie 2015 oricine poate confirma ca a fost o vreme superba
la Bucuresti !

As fi vrut sa spun cateva cuvinte, sa fac o destdinuire, dar
au vorbit numai doi din cei trei preoti care au oficiat slujba.
Acum se poate dezvalui un secret bine pastrat (asa cum cer
normele distinsei Academii Suedeze) — marele scriitor
Corneliu Leu a fost propus de doua ori pentru Premiul Nobel
din partea ACSR. Anul acesta aveam mari sperante de succes,
dar... destinul a vrut altfel — sa nu avem si noi, romanii,
bucuria unui Laureat al Premiului Nobel pentru Literatura !

De la biserica Ghencea l-am condus pe iubitul nostru
prieten pe ultimul drum péand la cimitirul Bellu, Zona
Scriitorilor (pozitia 114, pentru cei care vor dori sd aprinda
o luminare pentru marele decedat) si ne-am luat un ultim
ramas bun. Gandurile ma poartd fnapoi; nu de mult, Maestrul
Leu imi scria:

“Nu stiu, draga Alex daca in padurea de artari gasesti
pelin, dar ar fi bine sd pui 1n vin si sa-ti pui sub pernd, ca sa
fii ferit de prostioarele care pe mine ma intristeaza, tocmai
fiindca te iubesc...”

Apoi, Tn acelasi e-mail ma sfituia: “Stii cd nu-l agreez pe
Manolescu, dar iar 1ti dau exemplul Iui: Cum tine cu dintii
de functie de foarte multi ani si 1i sfideaza pe cei care-i cer
s-o lase. Sd nu faci cumva o asemenea prostie (de a ma retrage
ca presedinte al ACSR, n/a) dupa ce ai investit energie, timp
si bani si ai suportat si mojiciile altora....”.

fi voi asculta sfatul, evident, dac3 voi fi reales.

Drum bun spre Eternitate, scump Maestru Corneliu Leu !
Nu te vom uita si vom continua sa luptam pentru triumful
adevarului in lume, pentru binele Romaniei si pentru Limba
Romand, cum ne-ai Invétat | Asa sd ne ajute Dumnezeu !

In aceastd nefericiti luni iunie au mai plecat spre cele
sfinte — un drag prieten al familiei, Dem (Dumitru) Mihai,
ndscut in Amarasti ca si mine, stabilit la Montreal (a murit la
Sp. Fundeni, pierzand lupta cu un cancer nemilos la numai
55 de ani !), Diana Mihaela Raduta (nepoata colegului nostru
Ton Barbu) la numai 41 de priméveri — si bdiatul prietenului
meu din Germania, dr. Harold Hirschberger pe nume Toni
Hirschberger in varsta de numai 27 de ani ! Accident !, mi-a
spus prietenul meu Harry, si nu I-am intrebat mai mult — am
ramas fara grai.

Pe prietenul meu de o viata prof. dr. Manea Pompiliu,
primul meu sef dupd terminarea facultétii, urma sa-1 vad la
Cluj, dupa intoarcerea sa dintr-un lung voiaj de peste 100
de zile prin Europa, la volanul BMW-ului sdu puternic. Am
“colindat” Tmpreuna prin «Vechiul Continent», prin Canada,
USA, China si 1l stiam in formd, in ciuda apropierii «barierei»
de 80 de ani. Ii mai trebuiau citeva luni si o depaseasci — ar
fi implinit 80 de ani pe 7 octombrie. Dar, asa i era scris in
Destin — sd plece spre vesnicie in aceastd lund de iunie, prin
surprindere, fard nicio suferintd — cred cd este o mare rasplata
de la Diviniate o asemenea «plecare» ! Ne-am despartit pentru
totdeauna de pe acest pamant la cimitirul Pipera, unde a fost
Tnmormantat alaturi de iubita sa sotie Doina si scumpul sdu
nepot Alex, pe care I-a pierdut la numai 15 anisori Tn urma
unei erori medicale. Drum bun spre Eternitate, drag prieten
Pompi ! Condoleante ntregii familii !

Dumnezeu si-i odihneasca in pace pe toti acesti prieteni
dragi !

Alexandru Cetateanu




DIALOGURI LA KM 0

Victor Créciun

Florentin Popescu: Stimate Domnule Victor Crdciun,
ne cunoastem de foarte multd vreme, cred cd de vreo
patruzeci de ani. Ne-a legat marele duh al Vdii Buzdului,
Vasile Voiculescu, poetul fiind si puternic legat de
radiodifuziunea nationald, devenind directorul de
programe, organizator al culturii radifonice, pe care
ati cercetat-o minutios.

Ne vedem mai des sau mai rar, dar am ramas statornic
legati de promovarea culturii romdnesti, V-ati dedicat
tn ultimii 25 de ani si problematicii romanilor de
pretutindeni, un motiv in plus sd vd rog sd-mi acordati
acest interviu.

Stiu cd v-ati ndscut in Basarabia si este firesc sd
incepem discutia de acolo.

Victor Craciun: Basarabia e pamdnt romdnesc !
Citesc acest adevar nu doar in carti de istorie, scrise de
mari personalitdti ale gandirii noastre romanesti, ci si pe
zidurile unor cladiri, pe poduri, pe pietrele muntilor. Este
o certitudine nationald. O certitudine cu care eu m-am
nascut, acolo, la maternitatea din Chisindu, la 16 iulie
1934 orele 2.00, asa cum este scris 1n certificatul de
nastere si in cel de botez. S-a intdmplat ca tatdl meu,
originar din Cuza-Voda, Pechea, judetul Covurlui, in
urma terminarii scolii de notari, urmatd in Transilvania,
la Beius, sa fie numit in Basarabia, mai intai la Ialoveni,
unde a functionat scurt timp si ca pretor, functie neagreata.
A cerut sa fie lasat notar si a fost investit astfel in comuna
Durlesti, unde a ramas permanent pana in 1944, cu o
Intrerupere de un an, cat a fost ocupatd Basarabia de
Uniunea Sovietica intre 1940-1941. Acolo a cunoscut-o
pe mama, absolventd a Scolii Normale, cu care s-a
casatorit. Mama provenea din localitatea Gldvani, din
Bugeac, aparand n acte cu numele de Dacev si Daciu,
ceea ce, evident, aducea aminte de daci, asa cum mi-a
explicat un bun specialist in onomastica de la Chisindu,
autor al unor carti in domeniu. Istoricul basarabean
sustine cd acei care purtau numele de Dacev/Daciu puteau
face parte dintre cei veniti din spatiul Daciei Vechi, care
au colonizat Bugeacul. Se stie prea bine cd transhumanta
ainsemnat in toate timpurile si transferuri ale populatiei.
De altfel, Anatol Codru, cineastul si poetul de Ia Chisindu,
afirma ca si familia lui a ajuns in Transnistria venita din
Ardeal, ca oieri, si cdreia i s-a rusificat numele in
Condratov. Din casdtoria parintilor mei au rezultat doi
copii, la cinci ani de la nasterea mea venind pe lume
fratele Boris, avand putin peste un an cind ne-am
refugiat, la 28 iunie 1940. Am trdit si mi-o amintesc
perfect, clipa cand coloana de carute 1n care se afla si a
noastrd a fost ajunsa din urma de sirul de masini sovietice,
pe capota celei dintdi dintre ele aflandu-se chipul
zambitor al lui Stalin, cu figura céruia cred cd era prima
data cand faceam cunostinta. Sirul camioanelor incarcate
de ostasi, unele tragand tunuri, s-a oprit la un moment
dat si pentru ca fratele meu, mititel, plangea, unul dintre
soldati, mai batran, i-a Tntins mamei gamela cu apa, Boris,
nestiind sd bea din ea, revarsand-o peste cimasutd. Stalin
zambea, fratele meu plangea, iar eu nu intelegeam decat
cd fugeam din locurile dragi ale copildriei din cauza
armatei imbelsugate cu pusti. In urmi rimanea sleahul
plin de cérute care Tndltau spre cerul senin nori grei de
praf. Am fost 1asati de sovietici sa trecem podul spre Husi,

Seniorii literaturii noastre

“Liga Culturala este viata mea din ultimul

sfert de veac!” (I)

iar seara eram intr-o garniturd de tren care ne-a dus la
Galati. Doar tata a rdmas in urma carutei noastre, urmand
sa vind si el, dupa noi, cum o putea.

Sa fie o intamplare cd acum, cand rememorez aceste
Tntamplari este 28 iunie, dupd 75 de ani de cind s-au
petrecut ? !

Tata a fost numit in refugiu notar in comuna Pechea,
iar mama invdtdtoare, iar peste un an, cind Ion Antonescu
a lansat istoricul ordin ,,Treceti Prutul”, am asistat, si
tin minte momentul, la o destul de neasteptatd discutie
1n familie. Bunicul, Vanghelie Craciun, care locuia 1n
satul Cuza-Voda, nu departe de Pechea, si unde, impreuna
cu fratele Tmi petreceam vara, 1l certa pe tata: ,,Jordachita
—1i zicea — nu te mai Intoarce in Basarabia. Rusii o sa
faca tot ce pot s-o reia. Au pretentii asupra ei !”

Tata nu putea sa-1 asculte. Mai ntdi pentru ca avea
ordin sd se Intoarca acolo. Apoi, intrucat avea pamanturi,
vii si o frumoasa casd, toate obtinute cu trudd de aproape
15 ani. Castigul bunicului a fost 1n legédtura cu noi, copiii.
Si tata s-a tinut de cuvant. Dupa ce am revazut Durlestii,
ne-am urcat in tren Tmpreuna cu Nana, sora mamei, care
se ocupa de fapt de cresterea noastra, si ne-am dus in alt
capat de tard, la Arad. De ce la Arad ? Pentru ca tata avea
un frate, lonel/Tonita care locuia acolo, desi ficea slujba
la vama Curtici.

Dupa terminarea scolii ptimare am fost inscris la Liceul
Moise Nicoara, celebru, fiind sprijinit de directorul
Ascanio Crisan, interesandu-se Indeaproape de elevii
basarabeni. Eram indragostit de chimie, si in podul casei
din Aradul Nou, am njghebat un laborator bine dotat.
Odatd, era sd arunc casa In aer cu experimentele mele, la
care Tmi invitam colegii. Devenisem pasionat de
biciclism, pentru ca ficeam din Aradul Nou drumul la
liceu si vara si iarna, pe cele doud roti. Cred cd am
schimbat vreo 10 biciclete !

Odatd cu reforma invatamantului, in 1948, am trecut la
Scoala Pedagogica, fosta Preparandia din Arad, 1n situatia
prea grea financiard a familiei urmand sa devin foarte
repede Tnvatitor. Numai cd, aici, avea sd se produca
intdlnirea mea cu literatura, ceea ce mi-a deschis alte
orizonturi.

Anii au trecut, greu, pentru familia mea, cu despartiri
temporare, dictate de scena istoriei, cu lipsuri si
,trambaldri” dintr-o parte in alta de tara.

Si iatd cd am ajuns si la anii studentiei. Pasiunea mea
pentru teatru a facut s ma decid sd urmez Institutul de
Artad Teatrald si Cinematografica din Bucuresti. Am si
castigat preselectia care fusese condusa la Iasi de actorul
Arcadie Donos — de care avea sa ma lege mai tarziu o
frumoasa prietenie, pusa in sprijinul raspandirii culturii
romanesti din Basarabia. Nu m-am prezentat la examenele
de la Bucuresti, Intrucit parintii vroiau sd ma aiba aproape
de casa. Astfel incat am dat si luat examenul la Facultatea
de Filologie, printre cei dintai.

Cred ca la Iasi am schimbat pur si simplu viziunea
asupra seminariilor si cursurilor speciale pe care le-am
tinut. Facand seminarii speciale de dramaturgie (care inca
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Victor Craciun, istoric literar, publicist si mare animator cultural, s-a ndscut la 16 iulie 1934 in Chisinau. Dupa
scoala primard, absolvita la Durlesti (Basarabia, 1941-1943), 1a Arad si la Aradul Nou (1943-1945), si dupa
studiile liceale de la Liceul ,,Moise Nicoarda” (1945-1948), cele de la Scoala Normala ,,Vasile Lupu” din Iasi
(1950-1952), a urmat si a absolvit Facultatea de Istorie-Filologie a Universitatii ,,Al. I. Cuza” din lasi (1956),
unde a si lucrat ca bibliotecar (1953-1956) si unde a fost asistent, lector si conferentiar la Catedra de istoria si
teoria literaturii romane. Mutandu-se la Bucuresti, a lucrat pe diverse posturi la Radiodifuziune, la Televiziune,
la Editura pentru Turism. Din 1990 este presedintele Ligii Culturale pentru Unitatea Romanilor de Pretutindeni.
In aceasti calitate a stribitut meleagurile unde se afld romani, de la Bug si pani dincolo de Banatul Sarbesc si
Valea Timocului, in Occident, dar si peste Atlantic (SUA, Canada), unde a tinut conferinte, a condus simpozioane
si a amplasat busturi de voievozi si mari personalitati ale spitiritualitatii romanesti.

Doctor 1n filologie si autor a numeroase carti, antologii comentate, editii critice, prefete, albume, intre care
domind volumele dedicate lui Eminescu, Constantin Brancusi, Marin Preda si Nichita Stanescu. Din bibliografia
sa bogatd mentionam: Literatura romdnd in lume (in colaborare cu Constantin Crisan, 1969), Eminescu la
Radio (1970), George Enescu si locurile natale (1970), Efigia literard a lui Mihai Eminescu (1971), Manuscrise
si voci. Scriitori romdni la Radio (1977), Confesiuni sonore. O istorie a literaturii romdne la microfon (1980),
Scena undelor. Teatru radiofonic (1980), Pierdem Basarabia ? (1992).

ma mai pasiona) am introdus un sistem nou de lucru cu
studentii, invitand mari personalitdti la cursuri si
seminarii; ma bucur ca au raspuns solicitarilor mele Petru
Comarnescu, Victor Eftimiu, Mihai Beniuc, Maria Banus,
Geo Bogza, Al. Rosetti. A. Balaci, George Lesnea si altii
cu care aveam sd raman in raporturi de prietenie si mai
tarziu. Impactul la studenti a fost enorm, intrucat
seminariile se tineau nu 1n sdli de curs ci ades in aer liber,
in locurile istorice ale Iasilor. Si mentionez ca la Iasi
functiona si cenaclul studentesc Mihai Eminescu, pe care
il conducea Dan Haulicd. Dupd mutarea acestuia la
Bucuresti am devenit eu presedintele cenaclului la care
participau in special studentii de la filologie. Si cred ca
este acum momentul si sd mad mandresc cu fosti mei
studenti care se numesc Marin Sorescu, Mihai Dragan,
Ton Apetroaiei, Manole Auneanu, Ion Cranguleanu, Adi
Cusin, Mircea Radu Iacoban, Dumitru Nica, Vasile Filip,
Ilie Dan, Ion Constantinescu, Mihai Maxim si multi, multi
altii.

Fl. P.: Ce alte preocupdri, activitdti deosebite ati
prestat in perioada universitard ieseand ? Intr-o
conferintd publicd, ati relevat si calitatea de bibliotecar
la Biblioteca Centrald Universitard din lasi. Cand, in
ce perioadd si in ce imprejurdri ati prestat si functia de
bibliotecar ?

V. Cr.: Pentru ci ati pus problema angajarii mele ca
bibliotecar, precizez ca intr-adevdar mi-am castigat
existenta ca mdnuitor de carte la Biblioteca Regionala,
pe cartea mea de munca fiind inscrisd data de 15 ianuarie
1953 — ziua de nastere a lui Eminescu — de cand lucrez
efectiv.

Daca Aradul a reprezentat occidentalizarea spiritului
meu, lasul inseamna, in ceea ce ma priveste, desdvarsirea
formadrii, Tn chiar atmosfera in care s-au pus bazele culturii
noastre nationale. Era socotit si a ramas orasul lui
Eminescu, Creangd, lorga...

Fl. P.: Si v-afi transferat la Bucuresti ?

V. Cr.: La Bucuresti aveam sa devin ,,roman de
pretutindeni”, cum le place unor prieteni sa-mi spuna. S-
a intAmplat ca o comisie a Ministerului Invatimantului
sd analizeze activitatea Catedrei de literaturd a Facultatii
de Filologie din Iasi Tntr-un moment in care seful ei, Al
Dima, se afla intr-o vizita oficiala la Moscova, Constantin
Ciopraga sd fie la Paris, N. I.Popa sd nu se simtd bine, Ion
Tiba s fie lector in China, iar Gh. Agavrildtoaie sd nu fie
interesat de o asemenea ,,comisie”’. Doamnele din catedra
m-au rugat s ma ocup cu problemele de protocol pentru
ca ilustrele personalitdti de la Bucuresti, acad. Tudor
Vianu, Alexandru Balaci, G. C. Nicolescu sa se simta bine
la Tasi. Academicianul Tudor Vianu a asistat la un seminar
pe care 1l tineam despre Patima rosie de Mihail Sorbul, a
fost Incantat si m-a rugat sa-1 vizitez la Bucuresti, ceea
ce am si facut, intdlnindu-1 in cabinetul sdau de la
Biblioteca Academiei.

Urmare in numdrul viitor

A consemnat Florentin Popescu




CRONICA LITERARA LA KM 0

Intre lectur1 si
avatarurile vietii

,-Copil minune, adolescent patetic, tandr port-drapel, matur
industrios, batran intelept, omul care a scris despre toti si
despre toate, schimband figurile spre a nu se repeta, poetul,
prozatorul, criticul si istoricul literar, ganditorul politic
inspirat, ager, cuprinzator si nu rareori surprinzator de
clarvazator 1n lectiile sale, portretistul atator barbati si
Tncantatoare femei, Intarziind si-si scrie memoriile ?”

Asa, sau cam asa au gandit pAnd mai an multi dintre cei
care l-au cunoscut/l-au citit pe dl. Barbu Cioculescu, o
personalitate literard accentuatd, un intelectual de mare si
rar rafinament, o prezentd aproape familiard pentru mai toti
iubitorii de culturd interesati de mersul lucrurilor in
beletristica ultimilor cincizeci de ani — poate cei mai
framantati si plini de evenimente si fapte contradictorii din Romania.

Si iatd cd nerabdarea si curiozitatea cititorilor au fost satisfacute de acest senior al
literaturii prin publicarea unui volum deopotriva incitant si original: Amintirile unui
uituc, subintitulat ,,Exercitii de memorialistica”, aparut deja Tn doua editii la cunoscuta
editurd Bibliotheca din Targoviste.

Evident, cea de a doua editie, ,,augmentata” (2014) la care vom face referire in
randurile de mai jos, aparuta in conditii grafice alese, ni se pare a fi, de departe, un
eveniment editorial ce se cuvine a fi salutat ca atare. Un eveniment, intrucat avem a
face cu o personalitate culturald de o decentd si o discretie cum rar (si la putine
persoane !) se mai pot Intilni la noi, unde pana si scriitorii care abia incep sa gdndureasca
literar” se avantd in polemici, ies in fatd, fac ceea ce cu totii numim ,,valuri”, voind
cu orice chip sa se afirme, chiar si dacd lupta lor nu se justifica prin cine stie ce scrieri
meritorii.

La o prima si superficiald privire, multi considerd cd dl. Barbu Cioculescu s-a
format si s-a impus atentiei publice datoritd (si la umbra) distinsului sdu parinte,
Serban Cioculescu, nume de referintd in critica si istoria literard de la cumpana
mileniului trecut cu cel in care ne aflam. O prejudecatd desigur, de vreme ce dl. Barbu
Cioculescu este autorul unei opere literare si publicistice (a tiparit carti de istorie si
critica literara, poezie si proza, publicisticd etc.) de indiscutabild valoare si
originalitate, impunandu-se cu pregnantd in aria culturii contemporane.

Trebuie spus din capul locului cd aceste ,,amintiri ale unui uituc” depasesc cu mult
granitele unor simple evocari, ele aflandu-se, dupd opinia noastrd, undeva la granita
dintre memorialistica si eseu (de altfel anexele volumului despre care scriem o dovedesc
cu prisosintd, fiind un fel de adjuvant al memoriilor, textele fiind scrise si publicate de-
a lungul anilor in periodice in vremea/vremurile in care, probabil, autorul nu se gandea
la adunarea lor intr-o carte) — de unde si un interes sporit din partea lectorului lor.

De o indicibild valoare si scrise cu elegantd (carturarul se vede la tot pasul !),
amintirile contin, pe de altd parte, date si informatii importante si de mare utilitate
pentru istoricii literari, atdt pentru cei dornici sa scrie despre ,,dinastia Cioculestilor
(Serban, fratele acestuia Radu si fiul Barbu)” si despre rolul jucat de aceasta in istoria
revuisticd si literard romaneascd. Si nu numai.

In tot locul — fie la sfarsit de capitole, fie chiar in interiorul lor — dl. Barbu Cioculescu
recurge la o formuld de ,,captatio benevolentiae” oarecum inedita: 1si ia drept complice
cititorul, pentru care are o subinteleasa pretuire si fatd de care da seama de ce scrie,
precum zicea odinioara cronicarul.

Traitor in doua lumi cu totul diferite una de alta, cea a regalititii si cea comunista,
succesoarea primei, dl. Barbu Cioculescu, om care n-a fost niciodatd un rasfétat al
sortii, n ciuda faptului ca apartinea unei familii din clasa de mijloc, cu relatii in
lumea culturald si politicd e vremii (in treacdt fie spus, este uimitor sa aflam prin cate
locuri de munca, toate modeste — de la aceea de normator si pand la aceea de corector
in edituri — a fost nevoit sd treacd pentru a-si asigura o existentd cat de cat decentd),
autorul amintirilor aduce noi — si adesea tulburitoare ! — marturii despre conditia si
existenta unor scriitori valorosi, precum Constantin Tonegaru, Pavel Chihaia ori
Mircea Horia Simionescu sau Al. George, in al caror cerc se afla la un moment dat.
Culise ale vietii literare din anii "40 ai veacului trecut si din cei care au urmat, ,,urgia”
epurdrii din biblioteci a cartilor care nu conveneau regimului comunist si, implicit,
concedierea celor considerati descendenti ai burgheziei ori cu dosare de cadre ,,patate”,
aruncarea in inchisori a multor intelectuali in ,,obsedantul deceniu — ’50-"60" (intre
ei s-a aflat si tatal autorului), avatarurile prin care evocatorul a trebuit sa treaca pentru
a putea absolvi o facultate in vremurile 1n care studentii descendenti din ,,burghezie”
erau hartuiti si cate si cate alte nenorociri din aceeasi perioada sunt prezentate aci n
cruda lor nuditate, cu tristete dar si cu intelegere, cu judecata si luciditatea seniorului
care a Inteles de la Tnceput ceea ce tot cronicarul spusese cu veacuri in urmd, anume
cd bietul om e sub vremi si nu invers. Sigur, lasd sa se Inteleaga dl. Barbu Cioculescu,
starea lucrurilor ar fi putut fi alta, cultura si evolutia literaturii ar fi putut fi si ele altele
daca istoria insdsi n-ar fi fost cea care a fost.

Nascut intr-o familie de carturari cunoscuti, dar si cu o de netagaduit vocatie pentru
instruire si culturd, pentru scris, autorul acestor memorii ne spune, cu discretie si fara
a face din asta un motiv de mandrie, ce carti citea pe diverse paliere biografice, cum si
cdt i-au folosit acestea in propria formare ca scriitor si, desigur, in intelegerea
fenomenelor sociale, culturale, politice la care i-a fost dat sa asiste ca vietuitor in
decenii de mari schimbari si framantari pe mai toate planurile vietii publice.

Nu in ultimul rand dl. Barbu Cioculescu se dovedeste a fi si un bun si convingdtor
evocator de evenimente si Tntdmplari precum bombardamentul asupra Bucurestilor din
1944, perchezitia si arestarea tatdlui ori putinele zile de relaxare petrecute la Busteni
sau, in plan mai general, ,,panoramarea” cartierului Cotroceni, vazuta prin ochii celui
care si-a Tnsotit familia la constructia locuintei si la mutarea ,,clanului” acolo.

Ar mai fi de observat, contrar asteptérilor, ca autorul vorbeste putin, am spune ocazional,
despre ilustrul sdu parinte, amintirile de fata fiind cum s-ar zice ,,par lui méme” — ceea
ce da o si mai puternicd, remarcabild notd de autenticitate intregului volum.

Discret polemica, pe alocuri cu mici accente de malitiozitate si umor, frumos gandita
si elaborata, cartea dlui Barbu Cioculescu, indubitabil valoroasa, are, intre multe
altele, darul de a ne atrage atentia cd nu de putine ori, furati de imprejurari si de
diverse preocupdri, uitim sa privim mai pe-ndelete si cu mare atentie la figurile
proeminente al contemporaneitatii in care traim.

“Floventin
Popescu
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O carte intrutotul
exceptionala

Cu volumul de versuri Atrocitatile fericirii (Editgraph,
Buzau, 2015), delicatul, ingeniosul si profundul poet
Lucian Méndilescu ajunge la cea de a noua carte a sa, dintre
care doar una de proza.

Atrocitatile fericirii este pertinent prefatata de poetul si ;
eseistul Liviu Ofileanu care-1 situeaza pe poetul buzoian, ﬁon 7€osioru
redactor sef al revistei Fereastra, in galeria deja ilustra si b
onorantd a unor Petre Stoica, lon Horea sau Tudor George.

Fiecare din cele patru cicluri ale volumului (Cantecul cucuvelei, Bulevardul
Sartre, Patria de la capatul lumii, Zapada spulberata) e precedat de unul si acelasi
tulburator motto: ,,La fel si eu/ ca frunza care cade/ m-agat cu disperare/ de vazduh...”.
Aluziile la propria increatitudine/nenastere si la posibilitatea de a nu-si fi facut
niciodatd auzitd vocea poeticd se impletesc cu vina de-a fi existat totusi (Vesnicia
de ieri). [i raimane alinarea ca intr-o buna zi cercul tacerii se va inchide si ca toata
existenta sa, atita cat a fost si cum a fost, va putea fi pusa intre paranteze si ca
somnul mioritic se va fi derulat in atot-tamaduitoarea vesnicie.

Singuratatea pare a fi fost singurul sau modus vivendi, abstractie facand de faptul ca
Dumnezeu, la fel de solitar, i-a ficut uneori semn cu ména de dupd colinele copildriei
(Jocul de-a mine). Intoarcerea Tn edenul copildriei e insd perceputd ca un apasator
exil (Vechi album), de nu-i cumva una imposibild, cum ar spune Marin Preda.

In noianul amintirilor, terapeutice prin excelentd, un loc central revine, cum era si
firesc, parca pe urmele si Th consonantd cu Grigore Vieru, mamei. Doar prezenta ei
beneficd ar mai putea instaura ordinea intr-o lume ce se descompune ingrijorator:
»Unde, mama, unde ai pus hainele noastre/ de duminicd. Unde e veselia ta
molipsitoare ?/ Mainile tale miros a ploaie. In curte/ vecinii sporovdiesc despre
neguri si vami” (Neguri si vami).

Uneori, poetul se intreabd, cu candoarea de rigoare, daca nu cumva s-a nascut prea
tarziu, structura sa sufleteascd obligdndu-1 sd se simtd instrdinat de idealurile si
valorile timpului pe care 1i e dat sd-1 strabatad in chip dureros (Darea in vileag).

Cu toate obstacolele pe care le Tntampind, poetul 1si asuma destinul pana la capat,
cu stoicism si ironie oraculara: ,,Mai am cateva socoteli/ de incheiat cu viata:/
trebuie s ridic o catedrald in nori,/ sd termin de patimit cateva pagini/ din istoria
surasului,/ sd urc Muntele Melcului,/ sd zugrdvesc in culorile curcubeului/ peretii
ploii de vara, sa trdiesc/ citeva amintiri, sd impart/ migdalele unor saruturi de adio/
si sd iti povestesc despre/ insula pe care am naufragiat,/ trdind pana la capat toate/
atrocitatile fericirii” (Atrocitatile fericirii).

Tema timpului e una cardinald in poezia lui Lucian Mandilescu care observa ca
orice bucurie existentiald e subminatd 1n chip paradoxal de gandul efemeritatii, de
sentimentul inevitabilei extinctii: ,,E ziua mea de nastere si/ cineva danseaza in
semiobscuritate,/ printre mobile vechi si tristeti,/ dupd serenisima melodie a ploii.../
E ziua mea de nastere/ si de aceea va spun:/ —Ascultati ce melodioase/ batii de aripi
se aud/ Intre umerii delicati ai mortii !

Iesirea din profanul obositor si monoton pana la a deveni obsedant e perceputd ca
o primenire spirituald de amplitudine sarbatoreascd (Vine ingerul).

Dupa cum observa si prefatatorul, poezia lui Lucian Manailescu este una livresca
prin excelentd. O bogata recuzitd culturald 1i potenteaza si-i hraneste organic propriul
discurs poetic in care abunda si se integreaza firesc citate, vorbe de duh ale Tnaintasilor
sdi preferati, nume ale unor personalitdti cu valoare emblematica in textul lumii sau
ale unor personaje care i-au fermecat copildria si adolescenta avida de lecturi si i-au
stimulat imaginatia febrild sd se reverse peste realitatea sociald nu o datd cenusie si
frustranta: ,,Atlantida adolescentei noastre/ s-a scufundat in ceata paradisului
proletar.// Au fost ani varuiti cu liniste,/ intr-un liceu in care zborul era pedepsit/ mai
rau decat fumatul sau prostia.// Citeam enorm pe atunci si cuvintele/ inundau
oceanele pacifice/ dintre rusi si americani.// Citeam sub un visin spanzurat de cer,/
si vedeam cum istoria e ciugulitd de vrabii...// Acum mai aud numai/ comentariile
lor gurese la adresa eternitdtii” (Atlantida).

Unele poeme sunt tot atitea declaratii de dragoste fatd de aceasta tard fard mila
deturnatd de la rosturile ei ancestrale firesti de catre politicienii corupti si gregari ce
se nasc mai abitir decat o fac ciupercile dupa ploile de vara: ,,Pentru mine patria
aceasta, de la capatul lumii,/ crucificatd pe toate punctele cardinale,/ este singura
Americd posibild, singura sansd,/ unica iubire, pe care nici macar speranta/ nu 0 mai
poate ucide” (Imi iubesc patria).

Poezia lui Lucian Mandilescu este conceputd ca o neintreruptd metafora ce nu
exclude ludicul nici chiar atunci cand tema poemelor e una grava precum cea a
mortii (Joc). Personificdrile ingenioase transpun gravul existential intr-un registru
colocvial imblanzitor: ,,Moartea avea ochii blanzi/ si albastri, mergea cu mine de
manad/ prin targ si imi cumpara/ nimicuri ieftine, bucurii de care/ niciodata n-am
avut parte.../ Am ajuns acasa tarziu,/ eu cu o acadea in mana,/ ea plangandu-se/ de
drumul prea lung” (Blandete). Finalurile poemelor sale sunt nespus de frumoase si
de neasteptate, in tristetea lor cosmicd, precum cel al poemului in care povesteste
cum, copil fiind, si-a aruncat in iazul morii sandalele pe care un unchi i le
confectionase din curelele unui ham vechi: ,,Acum nimeni nu mai spald rufele/
norilor, iazul a obosit si/ s-a scurs sub pamant/ si doar sandalele mele/ pierdute prin
lume/ se mai aud uneori nechezand” (De-a manzul).

Crochiuriloe de dragoste au si ele aceeasi prospetime de zile mari cu care ne-a
obisnuit poetul ce ar dori sd afle cum se spune ,,te iubesc” in cele mai vechi limbi ale
pdmantului. Natura dezlantuitd pare sd ia parte activa la acest ceremonial adresativ:
,,Mai stii sa-mi spui, cum imi spuneai odata,/ cand nu aveam din lume alte vesti,/ ca
eu 1ti sunt zapada spulberatd/ de viscolul cu care ma iubesti ?...” (Zapada spulberata).
Singurdtatea Tndragostitului nu face altceva decat sd-i perpetueze iubirea: ,,mi-a
ramas destuld singurdtate/ ca s te pot iubi/ pana la celdlalt capat al lumii” (E-mail).
Aparitia fiintei dragi rimeaza cu o fiestd ce se impune trditd ca atare (Ziua numita
Gabi). Absenta iubitei e traita cu aceeasi intensitate dureroasa amintind de zicerea
temerard, in ordine fortdrii ingenioase a normelor limbii literare, a lui Nichita
Sténescu: ,,Vezi, iubito, ce flimandad e mana mea !/ cum se rupe din mine, cum ma
doare/ si vazand cd nu esti/ se zboara intr-o aripd cersetoare...” (Ciot de aripa).




FERESTRE

Atribuirea in anul 1953
a Premiului Nobel pentru
literatura lui Winston
Churchill a produs multe
nedumeriri. Laureatul era

autorul a numeroase

volume - tradand o

< Z 2 ‘Z)'H oarecare febra poligrafica:
itus ‘72“ discursuri politice,
memorialistica, eseuri

despre liberalism,

comentarii la zi, evaluari de sinteza ale unor fenomene
complexe. Surpriza venea insd din omologarea sa ca
scriitor de citre juriul Academiei Regale Suedeze care-i
recunostea ,,maiestria descrierii istorice si biografice”.
In plus, Winston Churchill era la acea data - un om politic
activ, conducand pentru a doua oara guvernul Maiestatii
Sale britanice.

Nascut 1n 1874 la Blenheim Palace (Oxfordshire),
Winston Leonard Spencer era urmasul lui John Churchill
duce de Marlborough (1650-1752) vestit strateg englez,
fost comandant suprem al trupelor britanice in timpul
reginei Anne si erou al faimoaselor cantece de luptd gen
-Marlborough s’en va t’en guerre”.

Incd de tandr, Winston Churchill a luat parte la diverse
campanii militare — in Egipt, Sudan si in sudul Africii.
Aceastd din urma experientd — cunoscutd astdzi drept
,-razboiul burilor” — a coincis cu inceputurile publicistice
ale autorului: The Story of the Malakand Field Force
(Povestea armatei active de la Malakand -1898) si The
River War (Rdzboiul fluviului -1899). In anul 1900 —
tanarul ofiter al Coroanei tipareste romanul Savrola.
Momentul coincide cu intrarea in Parlament a fostului
corespondent de rdzboi din Transvaal, cariera politica
parandu-i-se mai ispititoare decat cea literara. Tot ce va
scrie proaspatul politician de acum inainte va fi legat de
noile sale orizonturi profesionale si de istorie. Ascensiunea
in functii de stat nu intarzie. Intre 1911-1915 este Prim-
Lord al Amiralitatii Britanice (ministrul Marinei de Razboi)
iar intre1918-1921 — Secretar de Stat pentru Apdarare. In
deceniul ce a urmat primului razboi mondial i va dedica
acestuia o substantiala analiza: The World Crisis — 1916-
1918 (Criza mondiald — 1916-1918).

La fel va proceda si la sfarsitul urmatoarei conflagratii
cand va publica The Second World War (Al doilea
razboi mondial — 1948-1954), ambele lucrari amintite

Nobel Prize - 1972
WINSTON CHURCHILL

Tnsumand cateva mii de pagini (fiecare din ele fiind
tipdrite in serii de cite 6 volume).
Inceputul celui de-al doilea
rdzboi mondial si agravarea
situatiei militare a Angliei au
condus la numirea sa ca Prim-
Ministru, calitate in care Winston
Churchill a actionat cu mult calm
si eficientd Tn mobilizarea tuturor
resurselor materiale si umane ale
imperiului britanic pentru
contracararea agresiunii Reich-
ului. In acelasi timp, s-a distins
drept unul din artizanii Aliantei
antihitleriste, forta ce a izbutit sa
opreascd avantul militar al
Germaniei si sd o Infranga.

Pierzand alegerile din1945,
acest salvator al Angliei avea sa
ramana un influent factor politic
si un subtil comentator al situatiei
politice postbelice. In celebrul sau
discurs de la Fulton (Missouri) din
1946, el a vestit inceputul razboiului rece, aratand cad ,,0
cortind de fier s-a instalat de la Marea Baltica la Marea
Adriatica”.

In 1951, liderul conservator avea sa fie rechemat sa
formeze guvernul britanic, astfel Incat, pand in 1955 Sir
Winston Churchill se va afla din nou in fruntea echipei
ministeriale. Mandatul sau va fi ,,Juminat” de atribuirea
Premiului Nobel pentru literatura aceluia care se ilustrase
»intru apdrarea inaltelor valori umane”. Am putea spune
cd dupa triumful asupra Germaniei naziste din mai 1945,
decizia Comitetului Nobel din toamna lui 1953
reprezenta a doua victorie planetard a acestui personaj
adulat si contestat in egala masura de catre contemporani.

Adversar declarat al comunismului, Churchill si-a
dedicat o bund parte din viatd amintitei cauze umaniste,
evocatd la Stokholm. Astdzi, i se pot reprosa multe fapte,
precum faimosul ,,acord de procentaj” prin care ceda
URSS o bund parte din Europa centrala si de rasarit. Ar fi
facut probabil orice compromis politic pentru a putea
apdra interesele majore ale Angliei, lucru ce-i poate
cumva justifica actiunea in luarea unor decizii dramatice
pentru alte natiuni. Memorialist infatigabil (My Early
Life — Viata mea de inceput -1930, Thoughts and

Adventures — Gdnduri si aventuri -1932), Winston
Churchill a contribuit la promovarea imaginii publice a
propriei familii prin biografiile consacrate tatalui (Lord
Randolph Churchill -1906) si stra-strabunicului sdu John
Churchill (Marlborough: His Life and Times -4
volume aparute intre 1933-1938). Cele mai interesante
contributii vizeaza insa desfasurarea istoriei in cel de-al
XX-lea veac. Fie ca e vorba de uriasele
sinteze consacrate celor doua razboaie
mondiale — amintite mai sus — fie de
discursurile sale rostite in timpul
rdzboiului in locuri publice ori la BBC:
| Step by Step (Pas cu pas -1939), The
Unrelenting Struggle (Luptd fdard
crutare -1942), The End of the
Beginning (Sfarsitul inceputului -1943),
The Dawn of Liberation (Zorii libertdtii
-1945), Victory (Victorie -1946).

O lucrare monumentald precum A
History of the English-Speaking Peoples
| —aparuta in 4 volume (1956-1958) —este
i 0 justificare psiho-istoricd a
Commonwealth-ului, forma politica si
economica de asociere ce va grupa statele
aflate Tn orbita istorica a Regatului Unit.

Una din ultimele lucrdri — aparuta in
1962, cu trei ani nainte de trecerea sa in
7. nefiintd, la venerabila varsta de 91 de ani
" _afost Frontiers and Wars (Granite si
rdzboaie).

Protagonist al multor ,,rdzboaie” si al multor ,,frontiere”
geografice ori ideologice, Sir Winston Churchill a fost
eroul unor filme documentare si de fictiune. In anul 2004,
cineastii americani aveau sa-l1 readucd 1n atentia
publicului intr-o comedie indrazneata (Churchill) situatad
in anii celui de-al doilea rdzboi mondial. Nu numai
infatisarea fizica a ilustrului fumator de trabuc avea sa
fie corectatd prin transformarea sa intr-un personaj plin
de energie eroticd — interpretat de Christian Slatter — dar
si prin situarea sa in neverosimile raporturi cu
personalitdti ale lumii in cauza. Astfel incat, se poate
spune cd Sir Winston Churchill a devenit fard voie victima
propriei sale lupte pentru exprimare liberd si
democratica.

O exprimare valabild, din nefericire, doar intr-o parte a
globului pdmantesc (asa-zisa ,,Jume liberd”), nu si 1n aria
geograficd marcatd de uriasa ,,cortind de fier” pe care
Winston Leonard Spencer Churchill a denuntat-o féra a-
si fi asumat vreodatd responsabilitatea sa marcantd Tn
aparitia tarcului comunist in care au fost obligate sa
traiasca timp de decenii mai multe popoare europene,
ntre care si cel roman.

Este, fireste, mai
curdand o metafora,
pentru cd numai
poveste nu poate fi
numitd o carte care
vehiculeaza cu date —
cu cifre — cu fapte de
istorie literara si care,
indatd dupa aparitia sa,
D . ~ a devenit ea Tnsasi un

umityrn /I/lﬂtﬂlﬂ argument al aceleiasi

stiinte istorice. Tot asa,
este mai degrabd un paradox, citd vreme cei doi
necunoscuti, despre care mi se spune cd vor fi personajele
povestii imi sunt inca din titlu recomandati: Dostoievski
si Tolstoi. Mai mult ca sigur, insd, riscul metaforei si al
paradoxului a fost asumat cu buna stiintd de scriitorul - si
esteticianul — si profesorul Ion Ianosi. Cand a dat cértii
sale titlul Poveste cu doi necunoscuti: Dostoievski i
Tolstoi, fard indoiald, el a mizat in egald masurd pe
celebritatea celor doi ,,necunoscuti”, ca si pe curiozitatea
cititorului, care o va citi ca pe o adevarata. .. poveste. Cea
mai buna dovada cd a si castigat pariul este aceea cd, din
1977 pana azi, ,,povestea” sa a cunoscut, una dupa alta,
trei editii.

Strict autentic, adevarul nu poate avea decat o singura
reprezentare: cei doi ilustri necunoscuti nu s-au intalnit,
doar ei doi, fata-n fatd, nici macar o datd. Se pot aduce in
sprijinul unor justificari temeinice o multime de
argumente: cd Tolstoi era mai tandr cu sapte ani; ca
Dostoievski a murit cand 1ncd nu implinise saizeci; ca
unul era ordsean, petersburghez, in vreme ce celdlalt 1si
ducea viata la mosia sa de la Tasnaia Poliana si doar iarna
se retragea la Moscova; cd unul era nobil, era contele
Tolstoi, pe cand celdlalt un ,,intelectual proletar” asa cum
1si spunea el insusi; cd au cdlatorit amandoi mult in
strdindtate — dar nu 1n aceleasi perioade si nici cu aceleasi
destinatii. Oricate piedici, reale sau imaginare, am invoca,
totusi, pentru a-i dezvinovati pe amandoi, tot ar ramane,
dupa un calcul extrem de binevoitor, aproximativ un sfert
de veac in care s-ar fi putut intalni, fie si numai pentru a se

NECUNOSCUTII ERAU CELEBRI

cunoaste. Daca tineau cu tot dinadinsul — si unul, si celalalt.

Pentru ca cercetatorul de azi, cu toate datele de care
dispune si cu toata nepdrtinirea pretinsa de istoria literara,
di la iveala un amanunt elocvent: ,,La 10 martie 1878 s-a
ivit un prilej neasteptat de simplu si de firesc pentru a se
cunoaste personal, Tolstoi si Dostoievski, aflati pentru
prima si ultima oara Tmpreund.” Prilejul era o prelegere
tinutd de un profesor de filosofie la Petersburg. Iar in
sald s-au aflat atunci amandoi: ,,Doua linii de viata s-au
incrucisat pentru o singurd ord Intr-un punct simbolic.
Régaz al unor itinerarii geografico-spirituale, de care
nici unul nu a luat cunostinta.” ,,Sau nu a dorit sa ia
cunostintd”, mai adaugd, subliniind, Ion Ianosi, pentru
cd, daca cercetitorul este dator sa prezinte faptele asa
cum au fost, intocmai, scriitorul este, la rAndul lui, dator
sd-si formuleze si niste nedumeriri proprii.

Asa cd, firesc, in-e-vi-ta-bil, urmeaza, una dupa alta,
douad intrebari: ,,Dacd, acum sau mai tarziu, Dostoievski
ar fi vrut intr-adevar sa-1 cunoasca personal pe Tolstoi,
de ce nu a intreprins nimic decisiv pentru a-1 cunoaste ?
Si de ce n-a Intreprins nimic hotérator nici Tolstoi, de
vreme ce si el si-a exprimat nu o datd regretul de a nu-1 fi
Intalnit pe Dostoievski ?”” Sunt Intrebdri pe care nici
cercetatorul si nici scriitorul de azi nu le-ar fi putut ocoli,
pentru simplul motiv cd sunt evidente si reies din insesi
comportdrile de mai tarziu ale celor doi mari scriitori.
Numai ca raspunsurile nu pot fi tot asa de limpezi precum
Intrebarile si nici tot asa de succinte. Din contrd, ele au
trebuit deduse, re-con-sti-tu-i-te, din amintirile altora,
din Intélnirile — separate — cu diversi contemporani, sau,
cel mult, urmarite, cu creionul In mana, in jurnalele si
chiar n paginile operei lor. Exact asta face din ambitiosul
eseu al lui Ton Tanosi o captivanta poveste.

Culese asadar 1n acelasi registru meticulos, exemplele
se completeaza singure, unul pe altul, de-a lungul fiecarui
capitol, ceea ce face ca si volumul, in intregul siu, sa
castige un armonios echilibru.

Despre pozitia lor sociald mi se spune, negru pe alb:
,Un mare liber-cugetator. Unul, vom adauga, care isi
putea permite sd fie liber-cugetdtor. Pentru mult mai
putine nonconformisme, Dostoievski fusese cat pe-aci
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executat si apoi dus 1n lanturi la ocnd. Pentru revolte
mult mai grave, lui Tolstoi nu i se va intimpla nimic.”
Iar, ceva mai departe: ,,Si in crimd, i in pedeapsd, lui
Dostoievski i s-au aplicat criterii inferioare. El a fost
efectiv umilit si obidit, apoi efectiv trimis printre paria
Casei mortilor.” Asa cd, ceva si mai departe, concluzia
sund intrutotul convingétor: ,,Plebeul Dostoievski a avut
parte de o inmormantare aristocratica. Aristocratul Tolstoi
— de una plebee. Primul a fost iertat de biserica pentru
pacatele lui. Al doilea nu a iertat niciodata biserica pentru
pdcatele ei.”

In exact acelasi stil, intr-un continuu balans al
adevdrurilor, sunt analizate cu migald si relatiile mereu
contradictorii dintre cei doi si chiar din ei insisi pana la
urma. Principiul calduzitor al cronicarului de azi este
foarte limpede formulat: ,,Sa acordam fiecdruia ce-i
apartine.” Si din unghiul acestui principiu sunt
interpretate toate documentele de istorie literara si de
istorie, pur si simplu: ,,Ordseanul prin excelenta
Dostoievski a cunoscut ca nimeni altul pana la el paturile
mijlocii si de jos ale orasului, dar Tn mult mai mica masura
taranul, atat de des si cu nesfarsita veneratie invocat de
el.” Sau: ,,Patriarhal in multe privinte, Lev Nicolaevici
se tinea departe de aparent strdlucitoarele metropole, si
din propria sa tard, si din strdindtate. Occidentul nu l-a
interesat si nu avea sa-l intereseze vreodatd.” Dar tot asa
de categoric este atunci cand 1i defineste pe amandoi,
laolaltd: ,,Ambii au fost predicatori si profeti. Si, ca la
toti marii profeti, prezicerile lor se Indeplineau, dar mai
rdmaneau si neimplinite. Asa era bine. Fard profeti
omenirea nu poate trai. Dar nici daca s-ar fi intdmplat
intocmai ceea ce preziceau ei.”

Cu aceste randuri as putea, de altfel, incheia si
recenzia. Pentru cd, din pacate, cu cit sunt mai multe,
paradoxal, exemplele sdracesc o demonstratie, o ba-na-
li-zea-z4, mai degraba decét o sustin.

Si pentru ca nici profesorul Ion Ianosi n-a scris aceasta
,Poveste cu doi necunoscuti” pentru a scoate neaparat
1n evidentd micile picanterii si maruntele orgolii dintre
doi mari scriitori, ci, din contrd, calitdtile lor de profeti si
predicatori. Este tocmai ceea ce a facut, mai tarziu, dreapta
istorie literard, care i-a asezat, definitiv alaturi, in
incapdtoarea mostenire a literaturii universale.




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0
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Qaleviu Matei

PRIMA ZI A INFRANGERII

iesea ziua din noapte lent si dureros
ca un sarpe din propria piele

si din pestera zeului

se ridicau la ceruri vestitorii

cu moarte pre moarte calcand

iesea ziua din noapte lent si dureros
aruncand norii in crestele muntilor
care, unul cate unul, se prefacurd

in sdgeti Tnsangerate

impdratul Tnvingdtor iesea din cort
bolnav de propria sa umbr4,

generalii invingdtori ieseau din paduri
bolnavi de-amintirea regelui mort,
soldatii Tnvingdtori ieseau din moarte
bolnavi de tara cucerita

iar ziua iesea din noapte lent si dureros
ca un sarpe din propria piele

si stelele-n ceruri

fosneau ca solzii de balaur,

se topeau aidoma capetelor de lup

ale drapelelor dacice arzand

langa zidurile Sarmizegetusei

invinse

PRESIMTIRE

Se simte dupd miros ca orasul modern va muri
in explozia verii

si 1n verdele orb Intins ca o limba de clopot
pe fata cerului.

Prin respiratia perdelelor la farmacii

se simte ca orasul modern va muri,

intr-o dimineata copiii 1i vor gasi trupul gol
intins pe campia de pelin.

Prin sangerarea sperietorilor de avioane
din crestele caselor

se vede ca orasul modern va muri

de spaima sau de dorul luminii

prelingandu-se peste aripi...

Vine pasdrea. Vine vara cu mii de obuze.
Se vad perdelele verzi licdrind

prin sangerarea sperietorilor de avioane
si copiii alergand prin cdmpia de pelin...

Orasul modern trage sa moara.
Cerul plumburiu atarnd asupra-i
ca un peste pus de viu la uscat.

SEMNE

Orasul acesta e ca un cimitir
in care defunctii s-au rasculat
impotriva legilor mortii.

Printre 18zi de gunoi si depozite de rachiu

trec grupuri de barbati si femei,

batrani astmatici si copii Tmbatraniti fara
de vreme

in cdutarea sticlelor goale,
in asteptarea unui viitor luminos.

Ziduri cenusii, mirosuri care
provoacd-ameteala,

zdrente fluturdnd la balcoane,

arborii ca niste — cruci in putrezire

si tramvaiele alunecand

pe langd morminte —

acesta-i orasul in care locuiesc —

piatrd fard memorie,

inscriptii sterse de ploi si de vanturi
pasari care au uitat zborul

si vitrine 1n care

foamea face apel la opinia publica.

Doar cand noaptea-si desfasura drapelele negre
viata palpita prin camadrile scunde

intr-o frantura de cantec,

in chiote pline de disperare,

intr-un ras de damnat.

Semn ca ziua de maine mai are o sansa.
Semn cert ca Judecata de Apoi
incd n-a venit.

SINGURATATEA

Se tardste in urma mea plind de gelozie

ca o femeie indragostitd la varsta de criza

si Tmi cutreierd zilele, si Tmi bantuie noptile
ca o stafie vechiul castel,

1si lasd umbra n vise

si In tumultul clipelor de bucurie
ca un corb penetul ebenin

in latul de sarma ghimpata;,

rasare senind din deziluzii

si striveste viril consoldri gratuite,
izbucneste salvator din perfidia urbei,
se taraste a izbavire In urma mea

si ma cheama sa Intorn privirea,

sd o fac captivd temerii mute

ca forta oarbd ma poate lovi
miseleste din spate;

dar eu o doresc cu toata fiinta
cum raul, inlantuit de seceta,
viseaza limanul

si o astept chiar si-atunci
cand voit ma las placerii
de-a ucide viermele timpului
Tmbratisand patimas
desertaciunea desertaciunilor
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FII, TU, IARNA
MEA RANITA...

culege-ma din gerul ninsorile tarzii
cdzute matinal

la marginea orizontului de jar

in zdri sugrumate,

sub lumina inghetatelor felinare,
modelandu-ma crud,

in umbrele unor ingeri de sticli, qeo,, p) Cﬂ"lin
fii, tu, Iarna mea ranita g

cu sageti sangerii inghetate...

tine-mi tu, fulgii de lacrimi in palme
desendndu-i pe obrajii Timpului —
povard tintuitd pe-o aripd de vant...

plange-ma, plange-ma, tu,
cu alaiul de fluturi de gheata,
raticindu-ma in labirintul trupului tau...

naste-ma ziua, naste-ma noaptea,
inghetand plangerile din mine...

traieste-ma —
intrecandu-te cu Timpul,
omoara-ma —
infruntdndu-mi Moartea...

UITAT INTR-O BRODERIE
DE LINISTE...

ma acopera cu-nfrigurare
perdelele unui Timp pierdut
pe raul Trecutului,

in calea unei Toamne Eterne...

raman in dulcea-ti amintire —
pasdre cu aripi frante, certatd cu Timpul
in potolire de stele cazitoare...

raman nvechit in cuvinte,

uitat la rascruce de drumuri,

cu tristetea pe bratele-mi rasfirate
in imbratisari fugare...

raman infruntindu-mi visele,
cu doud randuri de lacrimi, purtate pe unde,
printre lucrurile impietrite in acel Timp,
evocand vremurile in care,
uitat Tntr-o broderie de liniste

aveam urechi de auzit,

ochi de vadzut, minte sa patrunda

suspinul din planset de ploi...

raman, raman un spirit liber,

biruind Timpul,

spatiul plin de evlavie,

Lumina ce-mi tulburda meditatia,

cand pierdut in strafundul inimii mele,
ma hranesc cu ecoul viselor tale, Femeie...

TA TARMUL VISARIL..

bat clopote-n mine,

curg nesfarsite franturi de cantec,
Tnmuiate-n albastrul crud

al Cerului patat cu ploi...

prin trupul meu colindd
nestingherite cohorte de Ingeri,
Ingeri puternici, in floarea varstei,
strigand cu glas asurzitor:
Muritorule, fara de tine,

noi nu mai suntem,

pentru cd noi suntem tu !

Muritorule, hai sa cantam la tarmul visarii,
descantecul Timpului ce nu ne rabda,
simtind serpuirea sunetelor sacre,
inaltandu-le spre Infinitul stelelor...

in linistea noptii se ivesc stranii ndluciri,
cantand cu strigdte Tnabusite,

o Simfonie necunoscutd —

Nédejde-n Dumnezeu —

litanie a Mortii —

balada a Vietii ! ?

Timpul mi ticdie-n trup ultima bdtaie,
purtindu-mi sufletul orbitor
pe caile nestiute ale Cerului...




PROZA ROMANEASCA LA KM 0

Nicolae Dabija

Era o noapte de vard.

Morile de vant macinau pe dealurile satului iluzii.

Ciocénitorile bateau de zor piroane in arborii mai
batrani.

Si luna rasarea dintr-o teava de tun. Tiganii furau, la
lumina ei, sinele de sub marfare si faceau din ele potcoave.
Mos Frasin, veteran al razboiului dintre unii si ceilalti,
mi se destdinuise atunci cu glasul lui uscat:

— Am ascuns 1n pamant acum zece sau doudzeci de
ani un poloboc, mare cit un vapor, cu vin aburos, de
busuioaca, pentru inmormantare, dar am uitat unde... Am
sdpat de zece ori gradina mea si de cite doud ori — pe
cele ale vecinilor...

A ingénat, iar dupa ce si-a sters zimbetul cu palma
de pe buze, a adaugat:

— S-o cautati, pAna-n a patruzecea zi...

— Duminica trecuta l-am reintalnit pe mos Frasin la
mandstirea din padure.

— Ce are Dumnezeu cu mine ? ! se mira dansul, cand

Mos Frasin

ma vede. M-a uitat si el, si moartea. O caut peste tot si ea
fuge de mine.

Privirile lui spun mai mult decit pot spune cuvintele
lui.

Imi povesteste ci e de-o seami cu toti mortii din
cimitir.

— Anul trecut aveam 90 de ani. Acum am, cred, peste
o sutd...

De la o vreme mos Frasin, care era batran si cand
ceilalti batrani din sat erau copii, Imbatraneste intr-un
an cat altii Tn zece.

El e plin de evlavie.

— Un pécat marturisit e pe jumatate iertat. Am
marturisit mai multe pacate decat am facut.

Se opreste in preajma unei candele mici, cu samanta
rosie, care da sd se stinga.

- Simt cum cineva parca smulge cuvintele din mine
si nici micar nu ma pot opune. De tocmai eu ma mir de
cele ce zic. Le smuceste mai degraba, si eu marturisesc si
ce n-am facut... Asta si din motivul c-am devenit cam
uituc..., zice. Apoi murmurd, mai mult pentru sine:

— lertarea e cateodata la fel de caraghioasa ca si
neiertarea...

Coboara in rugdciunea lui — pe care chiar el o
nascoceste 1n timp ce o spune — treptat, ca in apa unui
lac, tulbure la mal si tot mai limpede in timp ce se
desprinde cu picioarele de pamant, indepartandu-se mai
catre mijlocul ei.

—Amin.

Dupa ce incheie, se intoarce citre mine. Banuieste ca

ma mai aflu prin preajma.

— Am multe amintiri. Nu mai am ce face cu atatea.
Cine are nevoie de ele ? ! I le spun pe toate lui Dumnezeu.
Care se necdjeste cateodatd pe mine cd-i povestesc
amintirile altora. Ale unor pamanteni ce s-au mutat de
mult cu tot cu ele sub tdrana...

Iesim afard mai Tnainte de sfarsitul liturghiei.
Credinciosii din curtea manastirii 1l cunosc cu totii. Dar
mosul nu raspunde la salutul niméanui. Nu-1 intreb nici
eu niciodata nimic, pentru ca totuna — lumea zice, de-
aceea cd nu aude sau de-aceea cd nu vrea — nu raspunde
decit la Intrebarile sale.

— Candva, am auzit intAmplarea asta de la altii, mint
ei, mint si eu, 1n dealul acela de deasupra padurii a fost
ingropat un balaur cu aripi de aur...

Ma petrece pana aproape de poarta manastirii. La
fiecare doi-trei pasi se odihneste, sprijinindu-se de propria
umbrd.

La poarta — niciun cersetor cdruia i-ar putea da, ceea
ce i-a mai ramas, pomeni de cuvinte.

— Puii de sarpe care s-au cuibarit in clopotnita se
incdlzesc pe clopot, semn ca va ploua cu grindini... Si
poate maine voi fi si eu departe de aici... lar voi... sa
cautati ce v-am rugat...

Zice si se intoarce Tnapoi, vorbind pe cérare de unul
singur, cu sine, cu mortii sau cu Dumnezeu.

Daca ai fi fost, duminicile, la mandstirea Zloti din
padure, 1-ai fi vazut pe mos Frasin.

Dar poate ca nu.

Prezenta lui de tine depinde.

Romeo

Eram intr-o vacanta din anii studentiei cand satul a
prins sa vuiasca:

— Baba Tudora se marita !

Baba Tudora, mdtusa noastra, era vaduva de aproape
un an de zile. Mos Toma Dabija, sotul ei, murise pe timpul
ninsorilor mari din acea iarnd: cdazuse intr-un troian inalt
de citiva metri si n-a mai putut sa se ridice.

Da’ baba era tare. Lucra la tutun cu fetele cele tinere,
iar Tn beci avea vinul ei din care, ori de cate ori 1i treceam
pe la poarta, ma chema sa ma cinsteasca:

— ...De sufletul lui Toma, imi zicea. Ca tare a mai
tinut la voi.

Pe ea parintii, asa vorbea satul, o maritasera cu de-a
sila Tnainte de razboi. Pentru prima data a aflat cum 1l
cheama pe cel ales a-i fi sot 1n ziua nuntii. Lumea, rea,
spunea ca parintii ei o schimbaserd cu o pogoand de
pamant, ce-i servi drept zestre unei surori mai mari care
intarziase putin cu maritisul.

Dar ea se dorise sotia altcuiva, a unui bdiat pe care-1
iubise si care o iubise. Acela, dupa ce fata draga i-a fost
maritata cu altul, s-a mutat in Razeni, o localitate de
peste padure, unde s-a insurat cu prima fatd iesitd in cale.

Nu se vazura mai bine de 60 de ani. O viata de om.
Aceasta nu inseamna cd nu se interesaserd unul de
celdlalt. Cand se intdlneau cu cineva din satul lui sau
din satul nostru, numaidecéat intrebau ba unul, ba celalalt:
,,Ce face cutare 7 ,,Ce sd facd, li se spunea, si-a dat copiii
la scoala, i-a trimis la armatad, i-a Insurat, le-a facut case,
a iesit la pensie, i-a raposat sotul, sotia...”

Astfel ca ei stiau totul unul despre altul.

El 1i scrisese 1n aceastd perioadd mai multe scrisori,
dar ea nu stia carte.

Le pastrase pe toate zidite in lutul casei, ca sanuile
citeasca nimeni. Stia si fard sa le citeasca ce era scris in
ele.

Erau batrani de tot si el, dupd ce rimasese de unul
singur, aflase ca si ei 1i murise sotul.

si Julieta din

intr-o zi, 1n casa lui Alexei Dabija, fiul méatusii Tudora,
au intrat niste oameni strdini si au spus ca sunt petitorii
acelui barbat, mos Vasile Gurau, asa parca mi-amintesc
cd-1 chema, si cd au venit sd o ceard de la copiii ei pe
Tudora de mireasa. Baba avea 80 de ani.

Cand fiii si fiicele ei au intrebat-o daca vrea sa se
marite, ea a plans.

Omul batran din fata ei era barbatul pe care-1 iubise
in tinerete si pe care-l visase toatd viata. Abia daca-1
recunoscuse.

In acea noapte, céinele din ograda bitranei urlase
pana spre dimineata, ca la moartea lui mos Toma.

— Céinii urla asa numai cand o vaduva e indragostita,
ne ldmureau oamenii mai in varsta.

Timpul isi reluase scurgerea.

Semanau cu doi copii batrani.

Se duceau la padure dupa vreascuri sau la cAmp dupa
volbura pentru scrofina lor tindndu-se de mana.

Drumul lor la fintana trecea pe 14nga casa de cultura.
Mergeau printre oamenii, multi, care stiteau acolo, ca
printr-un pustiu. Si atunci cand li se parea, in mijlocul
acelor oameni, cd s-au pierdut unul pe celalalt, isi cdutau
mainile si, cand le gaseau, nu-si mai dadeau drumul. Se
opreau cateodata intre oameni sa-si vorbeasca. Si copiii
cand 1i zadarau (,,Mirele si cu mireasa dau mana cu casa...”
s.a.), ei i priveau fard sa-i vada.

Nu vedeau pe nimeni, nu auzeau pe nimeni. Se vedeau
si se auzeau doar unul pe celidlalt. Si-si vorbeau mereu.
Faéra sa se sature. Nu stia nimeni ce-si spuneau.

Si-au vorbit in acel an, ultimul lor an de viata, atat de
mult, incat li se incilciserd amintirile. Ea 1i povestea
intdmplari din viata lui si el 1i povestea ce se Intamplase
cu ea de cand nu se vazusera. Lucruri pe care le auzisera
de la altii, mai inainte de a se reintdlni, si pe care le
trecusera dupd aceea prin imaginatia lor.

Erau doi oameni uniti de o tarzie poveste de dragoste.

Un an au trdit cei doi impreund. Nu stiu de ce cred ca
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Biscotari

in acel an Tudora, baba care se Indragostise fard sa se
rusineze, a fost fericitd cat n-a fost In toata viata ei. Era o
dragoste tarzie, din cele ce fac toamna s infloreasca
cranguri de salcami si lebede salbatice — sa se
razgandeascd sa mai plece 1n tdrile calde, cum se
intdmplase cu o pereche dintre acestea, care se pripasise
langa un izvor cu apa sulfuroasa din padure.

Dar n-a fost vreme.

Intai a murit ea. Mos Vasile i-a aprins lumanarea. Apoi,
dupa ce lumanarea ei s-a topit, el si-a aprins-o si pe a sa.
Au murit tinAndu-se de mand. Asa i-a gasit fiul babei,
care povestea cd i-a desclestat cu mare greu din ultima
lor striangere, de parcd nu voiau sd se despartd nici pe
lumea cealalta.

Am intrat zilele trecute in cimitirul satului.

Am ramas mirat sd descopar pe mormintele lor o
singurd cruce, cu doud nume pe ea, unul deasupra si altul
dedesubt, cu vopseaua unuia scursa peste a celuilalt, ca
si vietile lor.

Nu stiu de ce cred ca acei batrani s-au prezentat si in
fata lui Dumnezeu tot tinindu-se de mana. Ca niste copii
ai Celui de Sus, care au trait sa depund marturie ca
dragostea e un dar, valabil nu doar la 16-18 ani, pentru
ca dragostea, cea menita sa ne facd viata frumoasa, se
afla 1n noi, si nu 1n afara noastrd. Cum spusese si fericitul
Augustin: ,,Cat de tarziu am Inceput a te iubi, frumusete
veche si atdt de noua ! Cat de tarziu am inceput a te
iubi ! Tu erai Tnauntrul meu, dar, vai, eu Tnsumi eram in
afara mea. Te cautam afara. Tu erai cu mine, dar eu nu
eram cu tine. Aceste frumuseti, care n-ar fi nimic daca n-
ar fi n tine, ma departau de tine. Tu ai fulgerat, ai luminat,
ai inldturat orbirea mea. Te-am gustat. Mi-e foame, mi-e
sete de tine”.




POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

Jacques CHARPENTREAU
(n. 1928)

Cantecul lumii
(Le Chant du monde)

lubeste-md”, 1i spune vantului frunza lina,
., Iubeste-md”, 1i canta soarelui pasirea,

Si noptii-i canta steaua, si tirmului marea.

Firul de iarba-n pajisti, pimantul, brazda grea,
Totul ingdnd ca-ntr-un cantec tulburitor:
,lubeste-md!”

Si astfel, In necuprinsul lumii navalnic, imens cor,
Se-amesteca si ea — inima mea.

Tristan CORBIERE
(1845-1885)

Unei camarade
(A une camarade)

- Ce-astepti sa-ti dau, femeie, taraturo,
Eu, care te credeam copil ceresc,
Tubire ? — Caut-o, adu-mi-o, fur-o !

- Si-atunci ma vei iubi cum te iubesc ?

O, te iubesc cum sarpele-n ogorul

in care-si lasa pielea, se dd somnului. ..

- Tubirea dintre noi si-a si luat zborul.

- Micar sd nu-mi stea-n dreptul soarelui. ..

Tubirea mea nicicind nu-i luatd-n seama,
E-o cersetoare ce se teme foarte

De-a fi-nteleasi, o boema biata
Mancand rabdari si band doar libertate.

- E-o ciuddtenie ? Vreo jucarie ?

- Se poate, insd una de valoare;

Pe-o jucarie spartd o poti drege, se stie,
Dar a mea, sfardmatd, nu face trei parale.

Hai sd nu fortdm usa Intredeschisd-n vraja

Spre un si-asa prea des cucerit paradis

Si sd pastram din marul verde candva doar coaja
Sub fard inselitor de-amar fruct interzis. ..

- Ce nu ne-am facut noi si-unul si-altul ?

- Nimic. Vezi doar, eu tocmai asta s-o nteleg nu pot...

- Cine a inceput ? — Eu, nu, fereasca sfantul !
Cel ce va spune-n urma: Asta-i tot !

Oricare-ar fi acela, tu ai Incredintare

Ca doar eu 1n capcana voi fi cel prins mereu
Iar daca din greseala sau dintr-o intdmplare
Tu n-ai fi-nselatoare, tot m-as insela eu.

Hai sd numim aceasta prietenie simpla.

Cand dragostea sa plece da de veste,

Sd n-o ludm in seamad, scumpa mea (ne)iubita,
Prea sunt adevirate minciunile aceste.

Charles CROS
(1842-1888)

Hieroglifa
(Hiérogliphe)

Iubirea, marea, moartea
L’amour, la mer, la mort

Am trei ferestre care ma-mpresoara :
L’amour, la mer, la mort —
Sange viu, verde cald, violet

Femeie, tu, dulce si grea povara !

Clopote si vitralii, miresme iluzorii
La mort, la mer, I’amour:
Atat doar cat sa simt ce gust da fericirea...

Femeie, tu, mai limpede ca zorii...

Intr-o balaie seara de septembre —
La mort, I’amour, la mer,
Sd ma afund 1n ape de uitare. ..

Femeie, tu, sicriul meu de carne...

Robert DESNOS
(1900-1945)

Asa mult te-am visat*
(J ai tant révé de toi...)

Asa mult te-am visat cd nu mai stiu cum esti.
Voi mai ajunge oare si te cuprind intreaga,
Sa-ti sorb Intr-un sarut izvorul vocii tale

Ce mi-e atat de draga ?

Asa mult te-am visat incat bratele mele

Tot vrand sa te cuprinda

Se regasesc 1n cruce peste pieptu-mi

Si mult ma tem cd nu vor mai ajunge sa tina vreodata
Trupul tdu cald si ca reala ta prezenta

Ce-mi bantuie inchipuirea

De-atitia ani de zile

In umbri mi va preschimba.

Asa mult te-am visat ca nu-mi ajunge timpul
De-a ma trezi din nou.

Cu pleoapele deschise dorm

Pandind cu-ntreaga mea fiintd

Cel mai mic semn de viata

Cu un crunt dor de tine,

Tu — unica-mi speranta si vietii mele sens !
Asa mult te-am visat,

Atat de des am mers in ritm cu pasii tai,

Asa mult ti-am vorbit,

De-atitea ori fantoma ti-am iubit

Ca nu mi-a mai ramas decat

S-ajung eu Tnsumi umbra umbrelor,

De mii de ori mai palidd ca umbra

Ce se preumbld spre-a trece iar si iar

Peste al vietii tale senin cadran solar.

*Poezie gasitd in buzunarul poetului dupd moartea

acestuia 1n lagdrul nazist de la Terezina / Cehoslovacia.

Paul ELUARD
(1895-1954)

Terra-i albastrd
(La Terre est bleue)

Tera-i albastra ca o portocala

Nu-i nicio eroare vorbele nu mint
Cu ele astdzi nimeni nu mai canta
E randul sarutdrilor sa se-nteleaga

Nebunii si iubirea

Ea cu o guri ca inelul

Ea numai taine zdmbete esentd
Cu straie cat cu indulgenta

Ai crede-o goald

Viespile infloresc in verde
In jurul gatului ei zorii se astern
Sirag de ferestre

Toate bucuriile luminii ale tale sunt
Pe ciile frumusetii tale
De pre pimant numai soare
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Victor HUGO
(1802-1885)

Veacul doi ani avea
(Ce siecle avait deux ans)

Daca din al meu suflet 1si iau zborul mii ganduri
Care se pierd prin lume 1n faraime de canturi,
Daca-mi ascund iubirea si-amarul mi-1 ascund
Intr-un fir de poveste de-amarul meu razand,
Daca freamitd scena de a mea fantezie

Cand fac sa se infrunte sub ochii lumii, vie
Multimea omeneasca mereu asemenea,

Nutrita de-al meu cuget, vorbind cu vocea mea,
Daca mintea mea, vatra de spirit, se avanta
Turnand vers de arama ce fumega si canta

In ritm adanc si tainic — misterios tipar

Din care naste strofa cu-aripi de ceruri iar,

E pentru ca iubire, moarte, glorie, viatd —

Unda ce piere-n unde parand ca se rasfata,
Fiece raza, suflu prielnic sau fatal

Face sd straluceasca sufletu-mi de cristal

Prin mii de voci fiindca Stapanul lumilor

L-a pus 1n centrul lumii ca pe-un ecou sonor.

Clement MAROT
(1496-1544)

Dulce-amard dragoste
(Du mal content d’amours)

ITar sa ma-ndrdgostesc parcd n-as vrea;
Aceea ce-o credeam iubire pura

Mi-a dovedit cd dragostea-i masura
Nimicului si, cd pdrere-i ea.

O socoteam iubirea mea, dar ea,

Ea, nu pe mine, pe-altul il iubea...

S-o cert ? inseamna sa-mi racesc a guré...
O, dragostea !

in ziua de-astizi asa-i lumea, da...
Femeile sunt ca o piaza rea

Cu nestatornicia trasatura.

Cei intelepti nu se-ncarce de uri:
De ce in fond sd-ndure n-ar putea ?
O, dragostea !

Grafica de Tudor Meiloiu

Traduceri de Paula ROMANESCU
(Din vol. in pregatire
wAntologie de poezie francezd”)




LECTURI DE VACANTA

Petru Ioan Garda

CORBUL CULTIVAT

Un corb, 1n genul celui descris de La Fontaine...
Oricum, la fel de negru pe gat si abdomen,
Venind cu cascavalul pe-un carpen gaunos,

Se cldtina pe-o creanga si 1l scapa pe jos.

O vulpe, cam flaimanda, trecand din intdmplare,
L-ar fi-nhatat, fireste, de nu era prea mare
Si-atunci, venindu-i gandul cd-i rost de-un pic de carne,
Prinsese baliverne cioroiului sd-i toarne:

Ca nu-i prea place casul, cd nu il vrea de fel,

Sa vind, deci, aproape, sd vind dupai el

Ca ea, oricum, se duce, o doare un picior...

Dar corbul 1i rdspunsese atata: Nevermore !

Ea tresdri puternic la un asa cuvant:

,.E inutil cu asta sa stau sa ma framant,

Ca e citit gagiul: sd-mi vind cu ecou

Din poezia aia de Edgar Allan Poe...

O fi umblat prin lume, Tnvata prin strdini,

Voi incerca de-acuma si fraieresc gdini...”

Pleca vulpita noastrd — vedem — si ea citita...
Iar intamplarea asta, adesea povestita,

Aratd cum, in lumea azi plina de lichele,
Cultura si stiinta te pot feri de rele.

CAINIL...

Danezii, stiu cd nu mai au probleme,
C-au alocat, In timp, resurse mari

Si javrele de cdini comunitari

Le-au disparut de prin orase,-n vreme.

La belgieni, la unguri, voluntari

Au aplicat puzderie de scheme

Si astdzi nu mai au de ce se teme

C& nu mai umbla creanga-n targ, ogari.

Sa proceddm si noi cu ratiune,
E contraindicat sa abuzezi,
Dar, de-i vom omori-ntr-un an, pe bune,

Sau 1i vom da pomana la chinezi,
Vom fi in randul lumii, cum se spune
Mai belgieni, mai unguri, mai... danezi.

Laurentiu Ghita

CINE PE CINE

Cand bezna noptii se destrama,
Constatd lumea, la apel,

Ca nu e Pastorel in crama,

Ci crama e in Pistorel

BACALAUREAT 2020

Gazetele-au redat esenta stirii

Un rezultat de-a dreptul excelent:
A fost gasit Tn Cluj un absolvent
Care-a stiut chiar tabla Tnmultirii !

EVOLUTIE

Cand soata mea era studenta,
Sdream pe geam, la ea-n cdmin.
Mai sar si azi, cand nu-i atenta,
Dar ca sd plec, nu ca sd vin !
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De-ale scriitorilor, la mare...

Corneliu Leu, Fanus Neagu si... masina de scris

_ intr-una din amiezele mai putin toride ale verii lui 2012, undeva, pe Bulevardul Dacia, intr-un local - 33 — i se
spune, caci se afla chiar in vecindtatea unei statii a autobuzului 133 - 1n care prezenta scriitorilor e ceva obisnuit, i-am
zarit, la o masi, pe Corneliu Leu si Radu Cérneci. Nu stiu cat de bine-i cunosti sau ce amintiri iti trezeste evocarea
numelor lor.

— Pe Radu Carneci l-am cunoscut mai putin. Mi s-a pdrut un tip mai retras, dar cu Corneliu Leu eram in relatie de
amicitie. Cand se IntAmpla sa fim 1n aceeasi serie cu el la vila Neptun, luam de multe ori masa impreund, beam un vin
usor si depidnam amintiri. Imi aduc aminte ci, intr-o vari, ne-a scos pe toti din sirite cu masina lui de scris, la care bitea
cu incrncenare, firi intrerupere, ore in sir, asezat in balconul apartamentului pe care-1 ocupa. In asta nu era, desigur,
nimic rau, omul lucra la romanele lui, dar nenorocirea era ca o ficea invariabil incepand cu ora cinci dimineata, cand
noi visam de zor. Clampéneala masinii lui de scris ne trezea din somn, noi 1i strigam sa mai inceteze cu zgomotul acela
infernal, dar el nu se sinchisea. — Lucrez, nu ca voi, care ati venit la mare sd vd umpleti burtile si cu vin prost. Ar fi mai
bine dacd ati lua exemplu de la un om harnic si ati pune mana pe pixuri si nu mi-ati mai face serenade cu injurdturi
pe sub balcon. Atunci , Fanus si Mircea Micu mi-au propus sa-i subtilizdm nenorocita aia de masina de scris si sa i-o
dam doar la sfarsitul seriei de cazare. Asa am facut: cei doi l-au luat la Ciresica, 1a o sticld de vin, iar eu am intrat tiptil
1n apartamentul lui, am gabjit instrumentul care ne teroriza dulceata somnului de dimineata si l-am ascuns in camera
mea. Seara am petrecut cu totii in cantina - restaurant pana la miezul noptii, apoi ne-am retras si ne-am culcat multumiti
ca de dimineatd nu vom mai fi treziti de zdrangéneala lui Leu. Am adormit repede. Cand, deodatd, usa camerei mele s-
a trantit cu putere si Fanus, in izmene si cimasa, m-a zgaltait zdravan aruncandu-mi: — Ascultd, md, secdturd, de ce ai
minfit cd i-ai furat masina de scris lui Cornel ? Ma dezmeticesc, si ce crezi cd-mi aud urechile ? Técanitul enervant al
masinii de scris care strica linistea diminetii ! Bag mana sub pat si scot masina subtilizata. — Fdnus, uite aici magina
teroristului dstuia ! Uriasul blond se aseaza pe marginea patului si spune oftand: — Trebuie cd tembelul dsta mai are
una... Md duc sd-1 calc in picioare ! A urmat un scandal pe cinste. Corneliu Leu s-a pornit pe un ras de neoprit, apoi a
spus: — Mdi copii, ce credeati, cd eu nu am aflat cd o sda-mi luati masina ? Am aflat. Fanus, atunci, s-a repezit la masina
de scris si a aruncat-o peste balcon. — Na, sd mai scrii la cinci dimineatd ! Leu 1-a privit, a zambit, apoi a spus: — O s-0
platesti, dacd s-a stricat ! Masina era facuta praf. Fanus Tmi spune cu satisfactie: — Ei, sd-I vdad pe Leu ce dracului mai
face acum ? ! In dimineata urmétoare, am crezut ci visez. Ticinitul enervant al masinii de scris ne-a trezit din somn !

. . . ISV . oL
Corneliu Leu avea cu el si a treia masina ! ! Dan Claudiu Tinisescu

(Din vol. Dan Mucenic, Cazul dr. Tandsescu, Editura Semne, 2014)

Visuri pe plaja infierbdantatd

La casa de creatie a scriitorilor de la Neptun se infiripa in fiecare vard o atmosferi destinsi, colegiali. Intalnindu-
ne zi de zi la o cafea, un pahar de vorba, la o plaja, un fotbal pe nisip, se Intemeiau prietenii — uneori durabile, oricum
intotdeauna agreabile — in asa masurd, cd iti ocupau si noaptea, pana spre dimineatd. Mai ales atunci cand prozatorii
aveau chef de povestit.

Desi timpul vacantei era scurt, se mai si scria, se faceau planuri, se puneau la cale mese copioase: de neuitat raman

mesele de stavrizi prajiti descantati de Alex
N == Stefidnescu cu vorbe de duh si serviti cu
mujdei si mamaliguta atunci rasturnata. De
asemenea, se puneau la cale si disparitii.
Alecu Ivan Ghilia publicase recent romanul
Piramida. ,,cum sa facem — imi spune — ca
romanul acesta sa faca valva, sa-1 caute
lumea, sda se vanda pe sub mana?”
,,Cum 27, il intreb. ,,imi las hainele pe plaja
si dispar. Tu dai alarma. M4 cautati peste
tot. Nu-i ! Dati ferpare, nu mai e, a disparut
1n mare, I-a luat valul. Dar a ramas romanul
Piramida, strigdm noi intr-un singur glas.
Si toti o sa se inghesuie in librérii.” Visuri
pe plaja infierbantata.

Din multe amintiri pe care le am cu si
despre Octavian Paler, sd spun una
petrecutd aici. Prin “92-"93, Octavian Paler era la casa scriitorilor de la Neptun intr-o garsonierd la parterul vilei. Se
facea ca un admirator al cartilor si al editorialelor sale din Romdnia Liberd, dar si al personalitétii sale, i-a adus ca
semn de pretuire un frigider incarcat cu jumatate de roatd de cascaval, fel de fel de mezeluri, Pepsi-Cola, apd
minerald si alte bauturi...Ma rog , de toate. Se vede treaba cd era un admirator cu stare si mai ales cu dare de mana.
Octavian Paler n-a putut sa se opund impetuozitatii admiratorului care, cu doi oameni de-ai lui, a luat pe sus
frigiderul din furgoneta si I-a instalat in garsonierd. Ramanad perplex, Octavian Paler nu s-a infruptat cu nimic din
cele aduse, in afara citorva sticle de Pepsi-Cola. Imi spune: ,,Uite, plecim maine si am acolo o multime de bunitti.
Vreau sd i le dau inapoi”.,,Cum sd i le dai Tnapoi — i zic —, vrei sa-l jignesti pe om ? Le mancam noi !” Si 1n seara
aceea am fost destui care ne-am completat masa cu cascaval pane si bauturi fine, rizand copildreste de solutia gasita.

As vrea sa vorbesc pe scurt si de Intilnirea din vara anului 1992 cu Rodica Sfintescu, om de teatru, dar si
romanciera apreciata. Eram cu sotia mea, Ana Diculescu-Sova. Din vorba in vorba, Dodi si Rodica au pomenit de
Hurmuz Aznavorian, tatdl Rodicai. ,,Nu cred ca-1 cunoasteti. A murit in inchisoare. A fost avocat, deputat liberal si
colectionar Tmpatimit de picturd romaneasca...” Iar Ana cu admiratie si surpriza in glas... ,,Sunteti fiica marelui
avocat Hurmuz Aznavorian ? Cel care a fondat Pandectele Romane ? Cel care a fost coautor al Codului Penal Carol
al [I-lea ? Prietenul lui Pamfil Seicaru ?” si de aici a inceput o adevarata prietenie si pretuire reciproca, fructificata cu
infiintarea Fundatiei Avocat Hurmuz Aznavorian si cu publicarea cartii Excelenta legii, cuprinzand texte din
exprimarea publicd a acestei personalitdti, in presd, in parlament, la bard in perioada interbelica.

Coman Sova
(Din vol. Marea Scriitorilor, Editura Cartea Romaneasca, 2012)

. g

Neptun, august 1996: Domnita si Alex Stefanescu, Coman Sova
si Ana Diculescu-Sova (a. f. Stefanescu)




LECTURI DE VACANTA

... Si la munte
Odinioara, la Busteni

in munti s-a retras familia Cioculescu in verile anilor 1937-1940, 1a Busteni, Tn acea
caldare intre muntii Bucegi, si nu 1n altd parte, pentru ca in Busteni se afla vila pe care
Regele Carol al II-lea o pusese la dispozitia Societdtii Scriitorilor Romani, pentru
sezonul estival. Protector al artelor si mai ales al scriitorilor, monarhul nu lipsea de la
»Ziua cartii”, il finanta pe Tudor Arghezi, sprijinea cariera diplomatica a lui Lucian
Blaga. Pe Liviu Rebreanu il aparase de calomniatori, chemandu-11anga sine, la Predeal,
la ceremonia dezvelirii statuii eroilor acolo cdzuti in Primul Rdzboi Mondial, Serban
Cioculescu detinea o rubricd importanta la Revista Fundatiilor Regale, unde, de altfel,
Radu Cioculescu avea — impreuna cu Camil Petrescu — functia de secretar de redactie.
Unchiul Radu 1i infétisa in fiecare lund suveranului sumarul, in care acesta nu
intervenea.

Nu numai casa era gratuitd la Busteni ci si masa pe care tot suveranul o plitea.
Scriitorii luau cele trei mese la doi pasi de casd, la restaurantul ,,Ursul din Carpati”, de
sub patronajul unui energic domn Popescu. Restaurant in a cdrui larga vitrina de sticla
zdceau, in bucati de gheatd, pastrugi, cegi, nisetri intregi, gata de a fi pregatiti in
bucate. Scria in lista acestora ca toate minuturile se fac in unt, sub deviza, care-1 amuza
pe tata: ,,Preturile noastre desfid orice concurentd”. Un chelner stilat ne oferea si micul
spectacol al cainelui sdau dresat, care saluta in doud labe, la vorbele stipanului:
,Beaucoup de salut”, care iar il inveseleau pe tata, profesor de francezd. Se manca
zdravan de cdtre persoane care nu se temeau deloc de stihia ingrasarii.

Vila regald, in miezul orasului, deci aproape de gard, zidita in ciramida aparenta,
masiva, avea la parter terase la fiecare punct cardinal, iar la etaj, unde erau cazati
tinerii, balcoane. Vasta si ea, curtea era umbrita de brazi in magnifica maturitate. in
spatele curtii incepea muntele, la care puteai trece printr-o portitd. Munte cu iarba
tdioasd, in care sdltau greierii $i cosasii printre macii razleti si firele de chimen. Aerul
era tare, apa sosea pe tevi in spume si-i trebuiau minute pand sd se limpezeascd 1n
carafa. Toaleta se facea, bine Inteles, in lighean. Dacd nu ma insel. Serile fiind friguroase,
se facea focul in sobe. Rareori ploua mai mult de o data pe zi. Soarele stergea repede
urmele ploii, dar toti ochii erau Indreptati catre varful muntos pe care se alcdtuia cite
un nor — vestitor al ploii urmatoare, paradisul siestelor Indelungate addpostea dupa-
amiezi de grea ticere.

Din partea regelui veghea asupra linistii si ordinii un batran si pasnic colonel frantuzit,
care-mi tot vorbea, cu dor, de nepotul sau, Frangois. Si cum memoria uitucilor este
implacabila, mi-am adus aminte cum 1l chema pe colonel: Gheuca. Din partea S.S.R.-
ului ne proteguia vajnicul barbat — se spunea ca practicase boxul — poetul George
Gregorian. Un alt grup de scriitori gusta aceleasi regale favoruri la Simbata de Sus.
Despre cei de la Busteni am fi nedrepti afirmand cd mesele constituiau punctele
principale ale programului, cu toate cd termenul de Casa de odihnd si creatie nu fusese
inca nascocit. Inca si acum imi rasund in auz vocea ospatarului, strigdnd citre bucatarie:
,,O portie de sarmale pentru domnul Sarmanul”. Norocosul degustdtor al celui mai
traditional fel de bucate din registrul national era Sarmanul Klopstok, autor al cat se
poate de uitatului roman memorialistic ,,Feciorul lui nenea Tache vamesul”. Era un
barbat bine hrianit, in a doua parte a vietii. Cu ani Tnainte, cartea 1i apdruse initial Tn
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foileton in ,,Adevarul literar”, in susul paginii, 1n josul acesteia aflandu-se cronica lui

G. Cilinescu. In aprecieri generale, criticul numea proza Sirmanului Klopstok drept
»interesantd”, nota de la care Incepea sd se ocupe de un autor. Cand colaborarea
Sarmanului a luat sfarsit, cronicarul I-a executat scurt: apoi, ce voia sd spund acel
Sarmanul Klopstok ? E ca si cand ai spune ,,Veselul Voltaire”. La ,,Ursul din Carpati”
se manca un pic prea bine.
in pensiune, toate varstele erau reprezentate si, fireste, ambele sexe. Erau tineri,
precum un poet Nichita, al cdrui nume mic nu l-am stiut niciodatd, Coca Farago, fiica
Elenei si tot poetd, poetul Teodor Scarlat, prozatoarea Lucia Demetrius, romancierul
Dan Petrasincu, pe numele sdu adevarat Angelo Moretta, Octav Sulutiu si romancier si
critic. Maturi Vladimir Streinu, Serban Cioculescu, Tudor Mdinescu, Radu Gyr si — pe
aproape — Camil Baltazar, refacut dupa o lunga suferintd, Gemi Zamfirescu, mai departe
convalescent. Vasile Demetrius onora categoria batranilor, dimpreuna cu autorul de
basme Lungeanu, spre batranete paseau poetii pe teme religioase Serban Bascovici si
Donar Munteanu, varstnica era viduva dramaturgului A. de Herz. Cam aceeasi echipa
revenea in aceeasi lund iulie a anului la Busteni, intr-un convenit falanster, insa nu
doar ocupantii vilei regale trageau in piept aerul Caraimanului, nu doar ei indeplineau
ritualul plimbirii pe lungul bulevard de la un capit la altul al urbei. Intr-o dimineati,
tata m-a luat cu el, sa mergem la hotelul cu numele pomenitului munte, unde se
odihnea poetul Bacovia. De nevizut pe strazile Bustenilor. Nu vazusem 1ncd un om
atat de prabusit fizic... Bacovia ne-a primit cu afabilitate, intinzandu-i tatei un petic
de hartie, cerandu-i parerea asupra poeziei de pe acesta. Mult mai tarziu, la dezvelirea
statuii Tn Bacaul sau natal, operd, ca din bucati de tabla prinse la capete, in gen
Giacometti, am avut revelatia asemanarii cu modelul.
in trecere, Ton Minulescu, director general in Ministerul Artelor s-a fotografiat in
mijlocul falansterului, Tn parcul casei, la zidul acesteia, Tn cartea postala de culoare
sepia, rotofeiul senior std cu bratul drept pe
umerii unui baietas. Acela, eram eu. La fel de
impozant si tot 1n trecere, Alexandru Badauta,
secretar de stat si scriitor, fotografia muntii,
in pregdtirea unui splendid album
propagandistic. Si pe cat de voluminos, pe
atat de dispus la excursii... Pe un drum lateral,
in directia tunelului, Cezar Petrescu avea o
casd aproape de dimensiunile celei regale,
in stil brAncovenesc, cu pridvor 1ndltat, pe
un tapsan suitor, il zaream 1n gradina casei,
in pantaloni cu bretele, spdlandu-si cu
furtunul automobilul — ca sa md refer tot la o
persoand cu volum. Era directorul ziarului
~Romania”, purtator de cuvant al Palatului,
publicase, intr-o colectie populara a Editurii
Fundatiilor o carte slavitoare a monarhiei,
intitulatd ,,Cei trei regi”. Pe coperta tomului
se suprapuneau profilurile regilor Carol I, Ferdinand si Carol al II-lea. Fie cd nu
apreciase peste masura cartea, fie intr-un moment de zgarcenie, Carol nu-1 rasplatise
pe autorul invitat pentru multumiri, decét cu o pereche de butoni de aur. Laudele vor
fi fost, in schimb, cdlduroase. Cu modestie, Cezar Petrescu replicase ca, in realitate,
cartea sa are si anume lipsuri, intrebat care anume, autorul raspunsese ca Insusi titlul
e gresit, fiind de fapt vorba de patru regi. Intr-adevar, regele Mihai fusese ldsat deoparte...

Vladimir Streinu, Barbu si Serban
Cioculescu la Busteni, 1936

Barbu Cioculescu

Despre invidie si
costurile aderarii europene

Azi Tmi faceam de lucru prin curte, cind aud c4 striga la poartd Faustina-ursareasa:

- Parinte, vino repede sa-1 impartasesti pe Pompidu, ca nu stiu ce are !

N-am avut timp sa-i mai raspund, cd a plecat grabita.

Am intrat in casa, mi-am imbricat reverenda, am luat epitrahilul, aghiazmatarul si
Sfanta Impirtisanie, am traversat soseaua si, dupi citeva case, pe o ulitd, am ajuns la
Pompidu. In curtea casei erau vreo 20 de tigani-ursari. N-am retinut nici o figuri, ci
numai pdldrii, mustati mari stufoase, pantofi alb cu negru, fuste lungi, rosii, verzi,
albastre si crete. ,,Buna ziua, bund ziua !”, ,,Saru’ mana parinte !”. Am intrat 1n casa. in
varful patului sta Pompidu turceste, cu palaria pe cap si rezemat de o plapuma, facuta
gramada la spate, probabil sa nu se rastoarne. Era neras, si mustata mare si stufoasa ca
a lui Tudor Gheorghe, 1i scotea in evidentd ochii rosii de plans; dupa cum aveam sa-mi
dau seama mai tarziu, avea o cadere nervoasa. Eram in camera doar noi doi si, stind in
fata lui, cu cartea deschisa in mana, Pompidu incepe sa-mi vorbeasca rar si apdsat:

- Taicd parinteleee... te-am chemat sa ma spovedesti si sa-ma-mpartaseeesti... pentru
cddd vreau sa ma spanzuuur... si nu vreau sa mor nepregatiiit !

Chestia asta e tare de tot — am gandit.

- Mai, Pompidu, m-ai chemat aici sa glumesti cu mine ? Ce vorba e asta, cd vrei sa te
spanzuri ?

- Sd vezi ce-am patit, parintele ! Acum vreo patru ani, nu mai tiu bine minte, cand
intraserd americanii peste Sadam, i-am zis lui Pardalian: hai sa mergem si noi in Franta,
la Paris, sa castigdm un ban cinstit ! Pardalian cinta la acordeon si eu aveam o toba —
stii ca eu le am cu percutia — si am zis sd cAntam prin Paris, pe euro, cd aici nu ne ajung
banii, il iau pe Pardalian, acordeonul si toba si, cand ajungem la Paris, nimerim langa
muzeul George Pompidou. (Isi ia piliria de pe cap si incepe si-si facd vant cu ea).
Cantdm noi ce cantam si, la un moment dat, vedem o madmazeld si Incepem: comant
sa va... comsi, comsi, comsa... tujur lamur (cand l-am auzit, am inceput sd rasfoiesc
cartea si ma frecam cu mana la ochi de parca atunci m-as fi trezit din somn). Si parintele,
cand am percutat la tobd, s-a speriat madmazela, ca-nceput sa tipe ! si parinteleee... au

Bucurestiul literar si artistic, AnulV, nr. 7 (46), iulie 2015

aparut doi caralii... si-au inceput sd ne ia la cafteala... si da-i, si da-i. Pardalian a fugit,
si-am ramas singur, mi-au dat cu toba-n cap si ma loveau cu picioarele... si cu pumnii...
si m-au facut porc... cd strigau la mine: purcua ? purcua ? Si tipam ca din gura de sarpe,
parinteleee... cd m-au luat drept american (imi venea sa mor de ras, aveam dureri de
piept); cd francezii nu se intelegeau cu americanii, daca sd inceapa razboiul cu Sadam,
si unul din caralii a Tnceput sd strige la mine... labouche ! labouche ! cd aveau necaz
pe Bush... si nu stiu ce-a avut in cap, parintele, ca-cind mi-a dat un pulan peste gura
mi-au zburat toti dintii (si Pompidu isi prinde mustata cu amandoud mainile si-si
ridicd buza, aratandu-mi dintii pusi, din metal galben, impdnati cu mancare). M-au
facut numa’ sange parintele, m-au rezemat de muzeu’ Pompidou — de atunci Tmi zic
toti tiganii Pompidu — si sd vezi, madmazela, care se uita cuam mananc bataie, vine la
mine si-mi spune: ansante de votri conesans... pleaca, fa, de aici, cd nu-ti mai cant nici
0 sansonetd... nu vezi cd m-au caftit astia de m-a gasit bazdacu’ ?

M-am aplecat s ma leg la sireturi, chiar daca nu era nevoie.

- Ia ascultd, ma, Pompidu — am devenit grav si serios — nu-mi mai povesti ce-ai facut la
Paris, spune-mi, de ce vrei sa te spanzuri ? Ce legatura are Parisul cu spanzuratoarea ta ?

- Are parintele, ca dupd bataia aia, nu mi-a mai trebuit nimic, am venit acasa, da’
Pardalian a ramas acolo, si alaltdieri a venit cu un Mercedes si 10.000 de euro. De asta
vreau sd ma spanzur, de ofticd si invidie pe Pardalian ! Am incercat sd ma spanzur
noaptea trecutd in pat, m-am tras cu franghia de gat de ma dor galcile si vreau sd ma
duc la doctor sd imi dea ceva de gélci, si saptamana viitoare ma spanzur.

M3 uitam la Pompidu si nu stiam cum sd reactionez.

- Pompidu, uite ce m-am gandit, tot suntem adunati aici — si ma uit pe fereastrd, afara
— e curtea plina.

Ce-ar fi sd te spaAnzurdm acum, de nucul dla din curte ? Oricum Dumnezeu n-o sa te
ierte, dr...ul o sd rada de tine, si-o sa rada tot satul... de tine, de copiii tdi si de nepotii
tdi !

- Parintele, cred ca Europa o sd-mi salveze viata, cd am o nepoata nascuta in ianuarie,
anu’ dsta, si i-am pus numele de Europa, poate din cauza ei sa ma raizgandesc...

Probabil, datorita curentului, s-a deschis usa la camera si... s-a auzit o stire la
televizor: ,,Politia din Franta a arestat mai multe persoane care incendiasera o colonie
de rromi, de la periferia Parisului, originari din Romania.” Pompidu isi pune palaria
pe cap si strigd: “ - Faustinooo... inchide usa ! !'!

Preot Nicolae Trusca




CONSEMNARI

Maria Cernegura —
Pasare in devenire

Specialistd in psihologia adleriand, autoare a mai multor carti cu acest subiect,
poeta Maria Cernegura profitd din plin de experientele psihologului si
neuropsihologului austriac, care i-a colorat conceptia de viata si devenirea poetica,
ajutand-o sa surprindd cu usurintd aura mistica a obisnuitului si sd vada dincolo de
lumea obiectuald.

Volumul sdu de debut, Pasdre in devenire (Editura Semne, Bucuresti, 2014),
impresioneaza prin fortd si limpezime, prin claritate si echilibru, prin tonul liric
personal si prin discursul liric de calitate, neutral, adesea memorabil. Cartea se
bucurd de o prefatd entuziasmantd semnatd de Florentin Popescu, mai mult decat
cunoscut critic literar, care, dupd ce evidentiazd prospetimea si limbajul
necontrafdcute ori metafore binefiacatoare, adauga: ,Nelinistea, intrebarile,
melancolia — toate pe canavaua unor spatii imaginare — alcdtuiesc arsenalul unei
poezii de dragoste ce se citeste cu empatie, daruindu-i lectorului o senzatie placuta,
fie a adastarii la umbra rece si binefacatoare a padurii in miezul verii, fie a patrunderii
ntr-o livada infloritd la ceasul luminos al primaverii”. Desigur, F. P. se gindeste la
padurile seculare ce strajuiesc orasul Piatra-Neamt, unde s-a nascut Maria, care si-a
Tmprumutat pseudonimul de la unul din muntii falnici ce strajuiesc aceasta localitate
legendara.

Parabola liricii sale din volumul de fata este sustinutd de finetea si laconismul
expresiv al imaginilor si de o gestica a
esentializdrii: tacere, liniste, interiorizare,
intr-un cuvant, atitudine de purd
contemplativitate, premergdtoare ilumindrii
si extazului. Poezia sa surprinde printr-o
formuld extrem de personald, departe de
»generatia 2000", demonstrandu-ne ca e
posibild o poezie feminina legitimata prin
discretie, interiorizare si fluiditatea §
imaginilor. Notatia e directd, frustd,
emotionantd, poemele sunt scurte, limbajul
aerisit, toate concurand la afirmarea starii de
gratie a iubirii, sentimentul tutelar care
structureaza cele mai multe poeme: ,,caut loc/
intr-o inimd pereche,/ in miezul ei,/ intr-una
din camdri,/ la demisol/ printre artere/ sau
unde se poate, dar sd fie cu fereastra spre
suflet” (Anunt, pag. 6), sau ,,Se fdcea cd eram
doud seminte,/ una langd alta/ doi lujeri de |
liand inldntuiti/ apoi am devenit pdsdri de
noapte/ incrucisindu-ne zborul/ el si eu/
apoi spre miezul noptii/ am devenit luciri pe
cer/ eu i el/ apoi se fdcea cd/ oceanul inunda cerul/ preschimbandu-ne in scoici/
el si eu, laolaltd/ in addncul oceanului/ Noi” (Eu si el, pag. 7).

Romantioasa, de o ingenuitate rara, poeta stie sa abordeze tema dragostei fard
penibilele caderi in vulgaritate, mizand pe o demnitate a rostirii, pe o stare
sarbatoreascd a cuvantului: ,,Proaspdtd/ ca firul de iarbd/ puternicd/ precum
rdddcina nucului/ iubirea mea/ venitd dintr-un tinut inmiresmat/ usor de atins/ de
trdit/ de sdarutat/ de iubit/ iubirea mea” (Iubirea mea, pag. 25), sau ,,Din moliciunea
tdlpilor/ pand-n crestet/ din ‘nduntrul venelor/ pand-n addncul timpanelor/ din
varful genelor/ pand-n capdtul rdsufldrii/ te iubesc eu pe tine” (Matasea privirii,
pag. 37).

Confesiunea Mariei Cernegura este o pendulare continud intre lumea concretd si
cea abstractd, Intre realitate si imaginea ei, intre transcendent si imanent. Uneori,
poezia sa se apropie de rugiciune, invocarea principiului divinitatii impunandu-se
ca o trasatura a discursului sau: ,,Doamne, la usa inimii mele/ nu trebuie sd bati/
poti intra oricdnd/ esti asteptat/ pentru tine am dereticat si pdstrez curdtenia”
(pag. 20), ,,fntr-o seard Dumnezeu m-a vizitat/ ne-am intdlnit in cdteva randuri
scrise pand sd ne ludm in seamd.../ mai tdrziu/ in fata icoanei de pe peretele de la
rasdrit/ am ingenuncheat impreund/ amin a spus la sfarsit/ si-am inteles cd suntem
frati” (pag. 47).

Izvoarele, arterele inimii, pasdrea, nucul, albul, padurea, stejarul, miresmele,
brumele toamnei, florile de malin, linistea, cerul senin, oceanul, muzica de greieri,
usile, gradina, catedrala, dar si nelinistea lacrimilor, valurile, florile de gheatd sunt
constantele universului liric al Mariei Cernegura, toate ordonandu-se intr-un joc de
irizari diamantine.

Oglinda (de sticld sau de apd) apare ca o expresie a realitdtii secunde, rivalizand
cu realitatea primard, pentru a accentua ca desdvarsirea spirituald 1i apare de
neconceput in afara dimensiunii religioase: ,,oceanul inunda cerul, port in mine
oceanul si norii de deasupra, marea, luna oglinditd in privire, flori de gheatd roz
pe la geamuri”.

Emotionanta prin autenticitatea trdirii, prin sinceritatea neafectata, poemele Mariei
Cernegura ni se dezviluie ca o invitatie intrinseca la regdsirea puritdtii si armoniei
originare a sufletului. Angajandu-se 1n directia unei poezii autoscopice, mizand pe
o euforie 1n tonalitate luminoasd, plonjand in abisul sinelui, vehiculand nelinisti
metafizice capitale, cartea Mariei Cernegura se constituie intr-o pledoarie
convingdtoare pentru trirea Intru iubire a clipei celei repezi trecatoare.

Obsedanta si recurentd este simbologia pasarii (vezi si titlul volumului !), pasdrea
semnificand iubirea si puritatea. Aceeasi frecventd o are albul, culoare revelatiei, a
starii de gratie, a transfigurarii (,,nu vezi cum albul castigd, in camasa asta albd, un
cal alb, inspumat, sonerie de argint, lacul plin de stele, nameti inalti de omdt, pulberi
de zdpada), zapada intregind simbolul puritdtii originare, al prospetimii si al frigezimii.

Mihai Merticaru
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Zvdacromane de
Nicolae Dan Fruntelata

Ajuns la varsta deplinei maturititi - cum se zice, ca un reflex al mai noii limbi de
lemn, pe care o auzim, o vedem, o citim 1n aceste zile — gazetarul (vezi Gazetdria, viata
si dragostea mea, 2013), poetul ( Poeme de scris pe ziduri, f. a., dar pe exemplarul
daruit mie scrie de mana aprilie 2012, Baladele de la Grand Vanjou, 2014, printre cele
mai recente, Tnsd debutul ne impinge catre anii *70, cu ,,scrisori de acreditare” solide,
semnate de importanti critici ai vremii — M. N. Rusu, Hristu Candroveanu, H. Zalis, Ion
Dodu Bailan, Valentin F. Mihdescu, Teodor Vargolici s. a., cf. articolul din Dictionarul
general al literaturii romdne, vol. E/K, 2005, semnat M. L., p. 202-203), memorialistul
(Care esti, md, de la Bdldcita, 2014), eseistul (Vara Cdpcdunului, 2012), polemistul
(vezi vol. Scrisori din Tara lui Fdse. Pamfleturi, semnat de Marcu (cel cu arcu’ !)
Anton (turndtorul de beton!) , pe care dacd l-as fi recenzat trebuia sa-1 semnez Ipse
(rimeaza cu infipse !), portretistul (Zei, prieteni
si umbre, 2014), comentatorul politic, literar si
sportiv, iubitorul de tara (Noapte bund,
Romdnia, 2014) — Nicolae Dan Fruntelata
constatd, dupa o lunga si bogata carierd de
scziitor, ca nu a scris romane.

Impins de un spirit ludic irepresibil, giseste
de cuviinta ca Intrucit ,,romane au scris numai
romanii, cd din ele se trigeau, noi, dacii, n-avem
voie sa scriem decat, cel mult, zvAcromane”,
specie literard care nu stiu daca va supravietui
n literaturd (a mai incercat un contemporan mai
de demult niste ,,microsilloane” !), dar are, cel
putin, un inceput, un teoretician si practician,
n acelasi timp, si o definitie: ,,un roman foarte
scurt si mankurt. De cateva pagini doar, sa-1 cititi
repede, puturosilor, sa intelegeti mesajul care e
un fel de semese pe care 1l gdsiti dimineata pe
telefon cand va faceti cafeaua”.

Nu cred cd pe ,,mankurt”, ,,mankurtizare” I-au
retinut dictionarele de neologisme, iar pe
,.zvacomane” nici atat, deocamdati. Chiar Lazar
Sdineanu, in celebrul sau ,,Dictionar universal al
limbei romane” 1i Tnregistreaza, prima parte, la
litera ,,s” — ,,svac! int.(erjectie) Indicd o
precipitare in apa. Svdc ! Intr-un clondir. ISP.IRESCU) [onomatopee]”, in timp ce clona
lui contemporana, Noul dictionar universal al limbii romdne, Editura Litera International,
2006, inchinat memoriei lui L. S (prea putin, totusi) il trece la litera ,,z”, ,,zvic !” interj.
Cuvint care sugereazd o miscare bruscd, precipitatd, o sdriturd; si svic ! [Onomat.], cu
derivatele ,,zvicni”, ,,zvicnit”, ,,zvicnitura’etc.

Cele 17 naratiuni din volumul Lambretta, incadrate intre prefata ,,Totul e vant” a altui
oltean, dunarean, sudist, D. R. Popescu, si postfata teoretica a autorului, se deschid cu o
mostra de literatura si de viatd absolut exceptionald, ,,Mistretul orb”, de fix o pagind A4,
care ar trebui sd figureze in orice antologie de proza scurtd, de poeme in prozd, de
meditatii filosofice. Povestea, relatatd de un fotoreporter de la revista ,,Vanatorul si
pescarul”, poate fi cititd ca un ,,fapt divers”, ca o ,,poveste vandtoreasca”: la o partida de
vandtoare organizatd de marimile fostului Partid, in bataia pustilor apar doi mistreti,
alergand unul dupd altul. Primul cade doborit de gloante, al doilea ramane langa el,
nemiscat. Capturat, se dovedeste a fi un mistret orb, ghidat de mirosul celui ucis.

Faptul ca 1si deschide volumul cu aceastd micro-fabuld e o dovada a simtului epic
extraordinar al lui Nicolae Dan Fruntelatd, care nu e numai un ,,povestas” cat un
ganditor, un moralist, un meditativ. Pentru cd sub mistretul ,,orb si captiv in ochii
celuilalt, care-1 duce prin viata si prin lume” se pot intelege ,,si altii”.

A citi mica insemnare 1n cheie miticd pare neavenit. A Incercat-o Stefan Augustin
Doinas in marele sdu poem Mistretul cu colti de argint. Dar aici, In Mistretul orb, nu
mai este vorba de o ,,vanatoare regala”, de confruntarea dintre ,,puterea spirituala” si
cea ,,seculara”. ,,Animal solitar si nesociabil, mistretul traieste in inima codrului,
hranindu-se cu ghinda stejarului, arbore simbolizand nemurirea...” scrie Jean-Paul
Clébert, Bestiar fabulos . Dar aici, Tn mica poveste valahd, cecitatea, lipsa vederii 1l
face sd-si domine instinctul si sd se asocieze cu un seaman de-al sau pentru a supravietui.
Cati dintre noi, oamenii, nu trecem, orbi, pe langa sansele care ni se oferd, Tmpinsi de
orgoliu sau din nestiintd. Tot o poveste de vandtoare, cu final tragic, ne retine atentia
in ,,zvacromanul” Vdnatul cel mare.

Un tandr activist, nea Marius, ajunge secretar cu Organizatoricul (functie mare, pentru
cine 1si mai aduce aminte !) la Craiova. Este invitat la o vanatoare de tovarasii din activ
care pun la cale lichidarea lui, pentru ca devenise, nu-i asa, incomod. Zis si facut ! ,,Doi
au tras, In cap au tras, nu s-a aflat niciodata ale cui au fost gloantele, omerta a functionat
perfect”. Sigur, alt fel de vanatoare, vindtoare de oameni, comentatd de poetul Fruntelata
cu un poem (balada, zice el) din Oltenia lui natald, despre ,,cerbul strdin, intristat putin,
coborat spre Sud” — poate cd acesta-i poemul ,,aburos, ca o balada”, publicat de
Paunescu, 1n ,,Flacara” lui, cu acea nefericita ocazie.

Etnologul din mine nu-mi da pace; cerb, cédprior, ciprioard — dar ce diferentd intre
,moartea caprioarei” a lui Labis (,,Ménanc si plang, mananc !”) si vandtorii care ,,nu de
foame vin, de ura putin”, intre cerbul ingenuncheat, gandindu-se in ceasul mortii la
copiii sdi ! Las paranteza deschisa.

Inchei cu o scurtd trimitere la povestea personajului care da titlul volumului:
Lambretta, o transilvaneanca devenita vranceanca, turcoaica, italiancd, revenitad la
Cdruja, dupa ce 1si pierde sotul, baiatul, pe al doilea sot, toti in crincene confruntari,
,.chermeze” tragice, din vremuri nu foarte de demult.

~Zvacromanele” lui Nicolae Dan Fruntelatd nu trebuie povestite; trebuie 1nsa citite
si tdlmacite. Céci scurtele lui proze sunt pline de Tntamplari romanesti si de fiori
poetici autentici.

Micolae Dan Fruntelata

LAMBRETTA

Nicolae Constantinescu
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Constantin Manuta

MELANCOLIE
DE STEA

E timpul meu golit de multe ere

Un barometru — zeu dorintele reclama;
in vraja alba, plind de mistere

De ce mai caut codrii de arama ?_

De ce mai caut verile pierdute

Pe fruntea mea s-au ntiparit febril;
Semne stravechi de parcad s-au dat lupte
Eu mi-am dorit sd nu mai fiu copil ?

Caderea 1n vis e ultima mea rugd
Sa nu mai fiu de taine reci atins;
O viatd-ntreagd am tot fost pe fuga
In cor de ingeri steaua m-a invins ?

Amurgu-si trece peste umeri ceata

In flori de tei e amarnica surpare;
Rastimpuri dulci topesc in corturi ghiata
In ochii mei de ziui niscitoare ?

E timpul meu un nume in tacere
Un leu ranit dorintele-mi apasa;
Uluit de lumea care lume cere

De ce mai caut codrii de-acasa ?

ELOGIUL COPILARIEI

Te chem in gand, inmiresmat de dor
Copildrie dragd, cine m-a invins ?
Acum sunt pasdre si ma Intrec in zbor
Cu orice timp care pe mine-a nins...

Deschisd-i poarta ca odinioard

Imi bate luna atarnand de ramuri;

Nu mi-am fécut o viatd prea usoard
Cine-a-ntunecat iar florile din geamuri ?

Am tot sperat cd viitoru-i floare
Tristd e clipa fara de prezent;

Dar s-a-ntdmplat sa cada o ninsoare
Si-a fost zdpadd-n orice continent ?

Copildrie-crin si lacrima curatd

Te chem in gand, inmiresmat de dor;
Nu m-a rdpune iarna niciodata

Cat timp n mine stelele nu mor...

RAIUL VECHI

S& nu mai crezi in vremea care vine
Chiar daca soarta visul ti 1-a rupt;

A nins in dragoste si ningand in mine
Tot pe ninsoare noi ne-am cunoscut ?

Din tot trecutul a rimas doar urma
Mereu ziditd-n margine de hau;

In sentimente se asazd bruma
Nu-mi mai ascultd ruga Dumnezeu ?

De ce-am crezut in vorba ta curata ?
in adevir e raza mea de soare;
Binele moare, amiaza-i departata
in ochii mei cad pasiri migratoare ?

Zidi-voi fluturi seara pe racoare

Si va rdmane anotimpul drag;

Un semn divin, o roud pe ninsoare
Noaptea-si intinde umbra pe catarg ?

Eu de durere m-am intors acasa
Sa-mi vad fratii care n-au murit;

Pe zmeuristea tatii cade bruma deasa
Gardul e vechi si lemnu-i putrezit...

Simt cum apune Raiul vechi din mine
Arborilor falnici le-a cazut coroana;
Cat a urcat in noaptile senine

Pe cer o stea...eu fard sia-mi dau seama ?

POVARA DULCE

M-am departat de visul din trecut

S& nu mai fiu iubirilor povara;

Strein de mine, intr-un rit ocult

Vreau pacea grava a florilor de seara...

Nu mai azi sunt eroul din poveste,
Care-am uitat ofrande sa-ti aduc;
Pierdutd-i vremea-n amintiri celeste
Imi curge-n vene seva unui nuc ?

Cat am dorit iubirea celor multi ?
Glasul duios al crinului de mare;
Ursul din casa puilor de munti

A tot tanjit spre steaua cazatoare ?

Uimire-i gandu-n fulguiri de nea
In ochi nocturni o undi de lumini;
Bate in vantul noptii cu o stea
Pasirea iernii-i singura de vina ?

Nu mai astept zdpada din poveste
In arcuirea cerului de vari;

Eu am sa mor cu sufletul pe creste
De ce ti-am fost pe lume o povara ?

MEREU...
INTOARCEREA
ACASA

Mereu am spus ca ma intorc acasd
Imi pasi mie, dar ce-i pasi lumii ?
Mie mi-a ramas pe fatd o grimasa
Semn cd e timpul sd-mi cinstesc
strabunii ?

Réamane jocul un cuvant deschis
Uitat de vreme, haituit de soarta;
Mai-ntorc acasa pe un prag de vis
Intr-o poveste gandul iar mi poarti...

O viad pe mama-n gardul cu nuiele
Tatal 1n vis tot manios mi-apare;

Ei locuiesc pe geana unei stele

Si nu mai pot din ceruri sa coboare...

Asa ma duce-n fiecare seara

Gandul spre satul de iubiri nescrise;
Astept piticii din povesti s-apard
Cine a scris cu sdnge pe narcise ?

Mereu am spus cd ma intorc acasa

Un drum refac la margine de viatd;

Dar...cade bruma in gradind deasa

Am spini pe maini...si ierburi
ampefata ?!...
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JOCUL CU SOLZII
TIMPULUI ALB

in aurora,

vartejuri de fluturi,

adunati ca la sezatoare,

vorbesc

despre Inceputuri.

Mai devreme s-a incheiat

sabatul papusilor sinistre

ce si-au intins tentaculele

in solzii din pustiuri.

Purtand o armura de-argint,

fereastra ma priveste

incordata,

dar cu nadejdea ca nu voi ldsa

fulgii Intunericului, insecte viclene,

sd se napusteasca 1n ostrovul ei
de lumina;

isi zavordste instinctul,

curiozitatea cu care privea

lumea

succedatd-n generatii de-a valma;

ridicd armura

si refuza jocul pustiului decolorat

cdruia i ingrop chiar eu, azi,

sub zdpezile mute,

iia cu solzii timpului alb.

DESTRAMARE

Sirurile de oglinzi ce ne privesc
panoramic

surprind zambetul tau

stirb de atata Insingurare.

Totul se deruleaza atat de rapid,

cd nu apuci bine sa privesti In ochi

oamenii, Intamplarile,

si te trezesti iar singur.

in linistea bolnava de tarziu,

péadurea suspendata

se garboveste

in plamanul tavanului inzapezit,

in timp ce Tngerilor li se picurd pe aripi

un rest de soare

si teama de Tnaltimi.

Cand tu, cand padurea, cand ingerii,

cercetati acele ceasornicului,

dar clipa - corb al lui Poe -

obositd coboara,

invinsd de somn.

MOLECULE DE ALB

De pe buza tavalugului de zdpada,
se intind franghii de catifea
in stincaria muntilor
si, in golul alpin, stdpaneste albul.
Candva, printre jnepenii si

bujorii de munte
dornici de imbratisarea luminii,
cerul scamos si-a raspandit
cateva molecule de alb
care neincetat Tnmuguresc in zori
noi seminte de soare,
legaturi placentare cu transcendentul.
Aici rodeste albul
cu stréaluciri de nea muscata de ger,
de aici se priveste indraznet
viitorul.

UMBRA

Chiar in noaptea asta ploioasa,
frica hraneste umbra zarita demult,
pe drumul de intoarcere;

tot sfidatoare defileaza,

Anul V, nr. 7 (46), iulie 2015

Mihaela Oancea

isi aprinde absentd o tigara

si ne priveste alternativ.

intarziate tipete, dezvelite din somn,
se-adund-n adancul padurii,

acolo unde clopotul de pasla al ploii
addposteste fidele aduceri-aminte.
Departe, 1n sufletul muntilor,

bate gongul.

PIESA
NEIERTATOARE

intre doui respiratii,
piesa neiertatoare
din marele joc
pandeste

norul amar

ascuns 1n ochiul
inrosit de asteptare,
tuseste

in tonuri de-albastru,
aleargd

dupa aceleasi
particule subatomice,
pluteste

in linii drepte

si-n linii ondulate,
dar mereu

uitd sa intrebe

de regele fara umbra.

ELEGIE
PE-O LAMA
TEMPORALA

Acolo unde oddjdiile
nu sunt cunoscute,
intr-o reminiscentd de lume
potrivitd unui ipotetic
pat procustian,
credeai, Adame,
ciEvata

e idealitate pura,

atat de viu conturata
si totusi evanescenta
ca o ndluca

a mintii infierbantate.
Era doar o Dalila
plamédind

funest golem;
nefericitul

a reusit

sd bata cuie

in cerul fracturat,

sd umple de rani
trupuri de heruvimi
si, cunoscand
umbletul singuratatii,
sd imbolnaveasca deja
fluturele galactic.




CARTI, PERIODICE, ALTE PUBLICATII

Dintre sute de volume

Cristian Munteanu:
Dialog nocturn

Editura Semne, Bucuresti, 2011

Citesc cu emotie si incantare cartea lui Cristian Munteanu Dialog nocturn, publicati
postum si alcatuita cu multd grija, discretie, sensibilitate si profesionalism de Elisabeta
(Zizi) Munteanu, sotia sa. Cu emotie, pentru ca in anii 1954-1955 am fost colegi laLA.T.C.
(Institutul de Artd Teatrala si Cinematograficd), Sectia regie, iar apoi am ramas buni prieteni,
Tmpreund am pus in scena spectacole de poezie la Casa Corpului Didactic, ne-am facut
confesiuni si schimburi reciproce de versuri, Tn anii romantici ai tineretii.

Cu emotie, pentru cd am aflat cu durere de disparitia lui (1936-2008) si cu incantare
pentru cd textele sunt impecabile din punct de vedere literar. Zizi Munteanu ni-1 readuce
1n actualitate, publicandu-i opera postumd, care cuprinde un volum de versuri, Dans alb,
Editura Semne, 2009, 15 scenarii radio si TV, Jocul cu fantasme, Editura Semne, 2012,
piese radiofonice si dramatizari pentru copii, Jocul inchipuirii, Editura Semne, 2014, si,
nu in ultimul rand, acest volum, Dialog nocturn, “expresie a unui suflet sensibil si
nelinistit”, “un dialog imaginar, maieutic, cu lumea minunatd a copilariei, cu gravele
probleme existentiale, cu universul cartilor, mirajul teatrului, inefabilul iubirii”, asa cum
precizeaza intr-o “prefata” editoarea. Doamna Munteanu géseste o formula inedita, originala
de a publica aceasta carte, cerandu-i autorului ingﬁduinl,:a si discutand cu el ca si cand ar
fi viu, convinsa cd, dincolo de datele personale, subiective, exista ceva peren, care poate
interesa dincolo de timp.

Regizor de profesie, redactor-sef al Redactiei Teatru la Radiodifuziunea Romana, ,,
artist desavarsit, unul dintre numele cele mai mari ale teatrului radiofonic”’( Costin Tuchila),
cu peste 900 de spectacole in regia lui, Cristian Munteanu a fost/este si un scriitor adevarat,
un intelectual de elitd, care ne provoacd permanent la un dialog, la o meditatie grava
asupra existentei, asupra rolului artistului si al culturii Tn societate si in lume. El are, ceea
ce se cheamad, o opera.

Dialog nocturn reprezintd o selectie , subiectivd, desigur, a unei creatii originale bogate
si diverse, care inseamna “poezii, basme, pagini de jurnal, scenarii radiofonice, piese de
teatru, adaptari, interviuri, aforisme, scrisori.”

Pentru editoare, care i-a fost aldturi timp de o jumaitate de veac, acest dialog inseamna o
incercare de a iesi din singuritate, de a supravietui.

Volumul se deschide cu STANTE INDIALOG, poezii din anii adolescentei si tineretii,
versuri de esentd romanticd, unde se defineste profilul eternului indrdgostit, cu o viziune
proprie asupra lumii. Pentru el, poetul este un medium/In care vorbesc toate glasurile
firii,/Caleidoscop de bucurii si dureri/Azvarlite ca niste scoici pe plaja,/De le pui la
ureche,/Asculti vuietul mdrii. (Medium).

Beat de iubire /ca de o licoare, poetul traieste bucuria existentei ca pe un miracol, dar
are si obsesia mortii, aproape premonitorie: Intr-un tdrziu/Cand nu vei mai primi scrisori/
Sd stii/Cd nu mai sunt,/ Cd am pierit in zori,/fntr-un tarziu...

Apoi, capitolul MIRACOLELE COPILARIEL basme din care editoarea publici Izvorul
fermecat si Renul alb, scenarii radiofonice in regia autorului, cu interpreti de marca, printre
care Ludovic Antal, Alexandrina Halic, Marga Chicos, Ica Matache, Atena Demetriad si altii.

Un capitol este dedicat scenariilor si monologurilor dramatice, dintre care Recitindu-1
pe Shakespeare, versiune prezentata si la Televiziunea Romana in interpretarea memorabila
a Valeriei Seciu si a lui Stefan Iordache, spectacol distins cu Premiul Interviziunii TV la
Festivalul de Teatru de la Sofia ( 1976), apoi monologul dramatic Jocul cu fantasme, in
interpretarea Irinei Petrescu, regia Adrian Pintea.

Urmeaza File de jurnal, pe care editoarea le descoperd, cu uimire, tarziu, cand autorul
lor nu mai e in viatd. Confesiuni, meditatii, marturisiri, Tnsemnari referitoare la spectacole,
carti, caldtorii, reflectii despre viata, credintd, iubire, toate interesante, marcd a personalitatii
inconfundabile a unui intelectual de rasa, caruia nimic nu i-a ramas indiferent si care are
obsesia identitdtii sale ca om si ca artist: “As vrea sa exist... dincolo de mine. Prin ce am
realizat. Dar totul e atat de relativ. Oare am insemnat ceva ?”

REPLICIIN DIALOG, miniportrete, interviuri. Regizorul care o viatd intreagd a lucrat cu
actorii, pe care i-a iubit, i-a admirat si i-a respectat, cu care a avut relatii de prietenie, schiteaza
cateva portrete, printre care al lui Octavian Cotescu,Mircea Albulescu, Stefan Iordache.

De asemenea, a acordat cateva interviuri Antoanetei Tandsescu, Domnicai Tundrea, Magdei
Dutu, Marinei Spalas, lui Octavian Sava, toate realizand un portret al regizorului insusi.

Dar capitolul cel mai fascinant, PASAREA ALBASTRA A TINERETII, ultimul, il
reprezintd Scrisorile adresate iubitei sale, Zizi Iliescu, studentd atunci, intr-o perioada de
cinci ani de zile (1958-1964), un adevarat poem de dragoste, in care ,,eternul adolescent”,
si femeii, facand din ea un personaj fantastic, demn de paginile cele mai Indltitoare ale
unui roman epistolar. Ion Haines

Gheorghe Paun:

Carti si autori
Editura Tiparg, Pitesti, 2014

O carte interesantd, o imagine a vietii artistice romanesti vazuta prin ochii unui
scriitor matematician, din familia lui Alexandru Cioranescu sau Ion Barbu. De
parca toatd cartea indeamna la ,,mantuirea prin culturd”, pentru care pleda Noica,
singura salvare posibila in acest secol.

Desi sunt tuse scurte (probabil o coald si jumatate format A4, ceruta de spatiul
rubricii din ziar, cronicile au aparut in Arges Expres), scriitura este uneori veritabila
poezie, analiza literard trecutd prin filtrul spiritului celui care prezinta.

Intalnim in aceste cronici ale lui Gheorghe Pdun o galerie de autori de diverse
varste si nationalitdti, incepand cu o poetd debutantd din Curtea de Arges si
mergand pana la prezentarea unui mini-roman de Oscar Wilde, la tragismul unui
destin spectacular (fizicianul Hawclin), pana la El Profesor Infinito (Solomon
Marcus) sau la profesorii Alexandru Surdu si Mihail Sora; se adauga pictorii pe
care Clubul Iubitorilor de Cultura din Curtea de Arges i-a gazduit si i-a vizionat
cu o splendida venerare a artei culorilor si a formelor ca limbaj.

Asadar fisele de lectura se scriu direct in memorie, pe cand sufletul inregistreaza
si retine ceea ce este poetic, omenesc in fiecare carte. Cronicile nu constituie un
volum arid, continind numai informatii, interventiile autorului dau savoare
textului, ca in Nuntd cu general, pretext pentru a discuta pe marginea nuvelei lui
Cehov: ,,Revenind in curtea proprie, avand
in minte povestirea lui Cehov, am frisoane
cand sunt pus sa joc rolul de general, ma
feresc de obicei de sticla cu vin, dar nu
totdeauna reusesc sa nu aduc vorba despre
trincd, vele si scote (matematice)... Dureros
de comic a mai fost si Anton Pavlovici...(te
si miri cand citesti Doamna cu cdtelul cat
de sentimental era totusi).

Prin citatele alese, Personajul — Autor pe
care 1l identificam in fiecare notd, transmite
de fapt, Tnvatd, ne Intelepteste, exemplu in
A sufletului romdnesc cinstire.

O altd cronicd prezintd O carte despre
Sfantul Voievod Neagoe Basarab, cel care
dupa urcarea pe tron creeazd doud
capodopere, una in piatra, Manastirea si
alta in slove, Invititurile (este vorba despre
lucrarea Neagoe Basarab. Viata, opera,
domnia de Radu Stefan Vergatti).

Nu lipsesc din aceasta carte a cartilor noastre nici voievozii zborului, aviatorii,
evocati de Florin Horvath 1n Ultimul festin ( Editura Caiete silvane, Zalau, 2011),
dar si interesantul capitol Cartea cartilor (lui E.L.) si, dintre ele, Florentiniada.
Portretul lui Emil Lungeanu se constituie din formulari scurte, dar precise: ,,unul
dintre numele importante ale literaturii romane de azi (versatil, productiv, vertical,
contondent uneori, mintos, bine informat, cu simtul umorului, al ludicului, cu o
biblioteca-cititd ! — in spate !”

Epopeea dedicata lui Florentin Popescu (Cdldtor in Parnas. Odiseea literard a
lui Florentin Popescu, Editura Dacia, 2011 este o incercare monografica in versuri
,»prinzand in stihuri impresionant de multd informatie despre foarte activul scriitor
si editor buzoian.” Fireste urmeaza Cdrtile cu prieteni ale lui Florentin Popescu,
cu referire atat la viata de editor, jurnalist si scriitor a autorului citat, cat in mod
special la volumele Portrete in penitd si Alte portrete in penitd, ambele aparute la
editura Rawex Coms, Bucuresti. Se subliniaza marturisirea autorului: ,,Eu ma
consider, in general, un om de bine si, cand 1i privesc pe semenii mei, prefer sa vad
partea plina a paharului, adica virtutile, cate sunt, ale fiecdruia...”

Intélnirile cu Solomon Marcus sunt fascinante, El Profesor Infinito fiind
sarbatorit intr-o carte speciali, peste 1800 de pagini, Intdlniri cu/ Meetings with
Solomon Marcus, Editura Spandugino, portretul academicianului matematician
(despre al carui discurs de receptie in Academia Romana, Singurdtatea
matematicianului am scris si noi) este subliniat de Gheorghe Paun 1n cateva
splendide randuri, cu precizarea cd ,,Solomon Marcus a impus un nou ordin de
marime in stiinta romaneasca.”

La fel de frumos este realizatd prezentarea de autor numita Arefeanu, dedicata
scriitorului Ion C. Stefan, ale cirui recente romane, Intélnirea de la muzeu si
Ultima iubire reprezinta carti de referintd in cariera sa.

Maria Mona Valceanu

Carti primite la redactie

Lucian Manailescu, Atrocitdtile fericirii, (versuri), Editgraph, Buzau, 2015.

Elena Ionescu Colcigeanu, Drumul rdtdcit al vietii, Editura Betta, Bucuresti, 2014.

Ramuri, Muguri si Mugurasi, Culegere de creatie literard olteniteand, Coordonator
Silviu Cristache, Editura Pim, Iasi, 2014.

Ton Andreita, Linia lui Dumnezeu, (versuri), eLiteratura, Bucuresti, 2014.

Marin Preda, Confesiune si romdnesc, editie ingrijita de Stan V. Cristea, Editura Aius,
2015.

Efim Tarlapan, De la Nistru pan’... la Nisa, Tot romdnul rdsu-mi-s-a, Casa de editura
Dokia, Cluj-Napoca, 2014.
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Theodor George Calcan, Anul Sarpelui Glycon, Editura Ateneul Scriitorilor,
Bacau, 2015.

Ion Predescu, Cezar Baltag, conceptul si privirea, Scrisul Romanesc Fundatia
— Editura, Craiova, 2013.

Florea Turiac, Lacrimile neodihnei, (versuri), Editura Bibliotheca, Targoviste,
2011.

Victor Aciocarldanoaiei, Revolta bigotului sau Replici eretice, Editura Zip,
Bucuresti, 2014.

Constantin Mironescu, Tdiere de aripi, (versuri), Editura Amurg sentimental,
Bucuresti, 2013.

Nicolae Penes, Elogii efemere, (publicisticd), Editgraph, Buzau, 2013.
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Viata in fise de roman

Gura lumii sloboda

In sat, toatd lumea il cunostea pe Gigi Pandele. Era un tinir bine
facut, terminase si facultatea, agronomia, si revenise in sat sd se ocupe
de cele cateva pogoane ale parintilor lui, sperand cd va face o afacere
prospera din pimantul acesta si din cunostintele capatate la facultate.
Se zvonea ca in cei citiva ani in care locuise la oras cam pierduse
timpul pe acolo, trdind mai mult din diverse expediente, pana cand,
venindu-i mintea la cap, se hotari sa se intoarca in satul parintilor.
Acum era unul din cei mai seriosi tineri ai comunei, o sperantd pentru
propasirea ei.

Nu era insurat si nici nu se stia sa fi fost, In perioada cat statuse la
oras. Din acest motiv era o partidd buna pentru fetele din comunad, care nu plecaserd si se
realizeze la oras sau 1n strainataturi: secretara primarului si invititoarea cea tanara.

Tata Veroana, cea cu casa de 1anga bisericd, avu o convorbire cu fie-sa, Marioara, traitoare la
oras. Dupa ce vorbira de una si de alta, Marioara deodata spuse:

— Auzi, mamai, l-am vazut pe Gigi al lui Pandele zilele trecute prin molul din centru. Era cu
o fatd frumoasa si cu un copil. Cred ca se stiau de mult, pentru ca s-au sarutat cand s-au intalnit.

— Pe cine, mama ? Pe Gigi a lu Pandele, agronomu ?

—Da, mama, pe el.

Discutia continud apoi pe alte teme si, dupa circa o jumadtate de ora, 1si luarda ramas bun.

Tata Veroana iesi 1n fata portii, sd vada cine mai trece pe ulitd, si se intdlni cu Zaluda lui Papusoi.

— Auzi, fa, Gigi cela, a lu Pandele, a fost vazut cu un copil la oras, te pomeni ca o avea mai
multi copii si aici se da becher.

— Ce zici, fa ? Gigi ?

—Da, Gigi.

— Sa stii cd eu de mult am banuit ca ceva nu e curat cu el. Auzi, sa fie cu facultate si sd vii in
gaura asta sa traiesti | Te pomeni ca asa e, cum zici mata. Vai, dar plec ca sunt grabitd, am atata
treabd de facut acasa.

Si plecd grabita. Pe drum se Intdlni cu Marioara a lui Nae Cocosatu.

— Auzi, Mdrioara, ce auzii acum, din surse, cum se spune acusa ? Gigi a lu Pandele are, cica,
vreo doud neveste la oras si o droaie de copii. I-a ldsat in necaz, ca n-au nici dupa ce bea apa,
sdracii, si el se da fante aici, la noi. De prima nevastd, cicd a divortat cu scandal mare, de a vuit
tot orasul. Poate, poate mai face si aici astfel de blastamatii, Doamne, iarta-ma. Bine cd nu s-a
gasit niciuna sa-i cada in plasa, ca cine stie daca nu iesea cu scandal si aici, sa facd satul de ras.

— Cine, fa ? Gigi, acela frumuselu ? A lu Anica lui Pandele ?

—Da, fa, cum iti zisei, el, Doamne iarta-ma, ca tare frumusel este. Dar dupa cum vezi, frumos
si cu facultate pe deasupra, si uite la ce bldstamatii se dedd. Hai, ca tre’ sa plec. Ma asteapta
mosul meu acasa.

Mirioara a lui Nae Cocosatu pleca si ea grabitd, bombéanind in sinea ei: ,,Auzi, soro, ce 1i
invatd acolo, la facultate. Sa aiba o multime de neveste si copii si apoi sa 1i lase de izbeliste.
Mare minune de nu s-o face turc, cd am auzit ca la ei ai voie sa tii cAte neveste vrei”.

Mergand spre magazinul lui Turlica, cel care a fost presedinte de ceapeu, si unde se mai
adunad femeile satului sd afle noutati, se intalneste cu Anica lui Pandele, mama lui Gigi, care
vine de la magazin aducand intr-o sacosa doud paini si o sticld de ulei. Cum o vede, se repede
la ea si o Tmbratiseaza:

— Vai, Anico, nu-ti fa nici o grija, cd dacd vine Gigi cu copiii aici, te vom ajuta si noi cum om putea.

— Ce copii, Marioaro ? De unde o scosesi si pe asta ?

Atunci Marioara 1si ia avant si incepe sd turuie:

—Vai, Anico, lumea vorbeste cd la oras Gigi are nevasta si copii si cd ar vrea sa-i aduca aici ca
de aia face si drege, ci cicd acolo, la oras, ar fi muritori de foame. Poate ca deja i-au dat afara din
casa in care locuiau, cd doar am vazut la televizor cum sunt dati afara unii din casele 1n care
locuiesc de cand s-au nascut. Mai zice lumea ca a avut chiar mai multe neveste si le-a lasat cu
copii cu tot acolo, la oras, si ca acum, prin proces de paternitate, trebuie si-i ia acasa la el. Dar
ceai? iti este rau ? Vai, mai bine nu-ti ziceam nimic, cd, uite, mori din cauza unui neispravit ca
fi-tu, care si-a facut de cap pe la oras.

Dupa doua saptimani de stat in spital, Anica lui Pandele se intoarse in sat cand lucrurile se
lamurisera, dar lumea vorbea in continuare de faptul ca Gigi a reusit sd musamalizeze procesele
de recunoastere a copiilor; de fapt, de asta s-a intors 1n sat: ,,Vai sirmanii de ei cu un asa tatad
care nici nu vrea sa-i mai vada”, si: ,,Nu iese fum fara foc” asa cum spun cei care nu vor si
barfeascd, dar se considera cunoscétori ai faptelor. Lumea nsa era acum ocupata cu discutarea
arestarii marilor corupti din politica, asa cd incet-incet aventurile lui Gigi de la oras au intrat in
istorie - si doar cand venea vorba despre faptul cd e Incd neinsurat, lumea comenta ca nici nu
poate pand nu-si rezolva problemele cu fostele neveste si cu alocatia pe care are sa o plateasca
pentru intretinerea atitor copii.

Vasile Szolga
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Scaunul electric

Appassionata

De ce ,,cu pasiune” ? Uite de-aia, ca le-a scris
Passionaria in cartea ei de proza Puzzle (titlu barbar
si imposibil !) tipdritd la eLiteratura.

Passionaria Stoicescu e poetd pursiange. Si autoare
pentru copii de nota 10. Are operd, are verb si are si .
cateva cdrti de proza. Despre cartea pe care am numit-

0, am simtit nevoia si scriu. Am citit-o atent, cu efort, /\’iCOlﬂ e Dﬂl’l
ca e destul de voluminoasa — peste 330 de pagini. De ~
la o varsta-ncolo mai obosim si noi, ne blocam pe la ?"“”teldtﬂ
150 de pagini.

Dar cartea Passionariei merita cititd. Pentru cd e mai mult o antologie de
romane, o antologie de vieti. Ea nu e o povestitoare, e o trdiristd. Am eu
categoriile mele estetice si ma tin de ele !

In aceasti antologie e un roman al fetitei cu suflet rinit care descoperi cu
disperare lumea si absenta tatdlui care le-a parisit pe ea si pe mama ei si se
intoarce rar, ca un zmeu bun, Tnsotit de o mastera pe care fata simte ca trebuie
s-0 omoare. O gelozie feroce si 0 atmosferi in care te sufoci. In camerd e frig
si miroase a praf, a singurdtate.

Passionaria, pe care o cheama la buletin si Evdochia(!), de fapt, Eudochia,
ceea ce e cu totul altceva, inseamna ,,cea bund”, afirma raspicat cd ea nu e
buna, e pasionatd, deci isi asuma prenumele al doilea.

Scrie o prozd comportamentista, ce trimite la Hortensia Papadat-Bengescu
(ehei, lume bund !), feminind, cu un umor continuu. Are observatie de copil
crescut in cartier, Intr-o lume usor violentd, sentimentald pana la lacrimi. Un
fel de replicd a lui Ion Bdiesu, cu personajele ei traznite, sucare, imprevizibile.
Coanamare e un scenariu de film. Bocitoarele dau un recital la pomana
dezgroparii oaselor Coaneimari. Si ce picioare sprintene avea eaaa... Albeee,
fard o varicd pe ele!

Sau Cezar si Cleocinci, povestea dementd a colonelului fost prizonier in
Siberia care are goanga casatoriilor cu Celopatre. Mitul lui Cezar si al
Cleopatrei antice e facut praf cu sadism, cu bucurie chiar. Pdi, cum, daca prima
Cleopatra a fost frigida, a doua curvistind, alta moasa etc. ?

Finalul se precipitd, e cu bataie in mahala, seamédna atmosfera cu un film
neorealist italian. Peste toate, la inmormantarea colonelului, apare fiica-sa,
Adela, imbracata in roz.

Alte personaje din insectarul Passionariei: Cupidon, un bulibasd innobilat,
secretarul de partid pe care-1 cheama Cioroiu, trompetistul de la circ, prima
iubire a fetitei care povesteste.

Va spuneam la Tnceput cd povestile compun cel putin trei serii romanesti.

Dupa romanul fetitei care — vorba unui titlu celebru al unui suedez — se
Jjoacd cu focul, vine romanul femeii care-si triieste iubirile si visele. Mireasa
de la miezul noptii, un fel de Mireasd din tren a lui D.R. Popescu, patrunde in
lumea de taind a lipovenilor, cu dragoste multd si cu nerusinare. Ce e aia
nerusinare cand e vorba de dragoste ! ? Vorba Passionariei: Oi, docicica, oi,
radiminca, adicd, ne spune, of, fetita mea, of, draga mea !

Are cartea si secvente romantioase, cu studenta care-si retraieste iubirea,
gesturile, dar totul e salvat de un rictus amar 1n coltul gurii.

Are si o domnisoard OZN, iar umor de calitate, iar limbaj suculent, povesti
cu greci, unguri, militieni, iar venim langa Baiesu.

Un al treilea roman inclus este acela al maturitatii. Povesti cu o tristete grea
ca niste poeme pe care le-a iubit, dar le-a ascuns undeva sa nu le mai gasesti
niciodata.

Acasd nu e nimeni — titlu de film rusesc sau de poezie zanatica de sub
umbrela lui Esenin. Povestea celui care se Tntoarce acasa ca strdin.

Apoi Mama, copilul meu bdtran, un portret duios al mamei — invatatoare,
dar bolnav de timp si de durere. Mama, pana la boald, la batranete, la moarte.

Pentru toate acestea, mi-a placut cartea Passionariei Stoicescu. E o carte
adevaratd (ca sa fiu eu carcotas, dacd o mai cioplea putin, scotea cel putin
doua carti mari, dar nici asa nu e bine, ca te iau dusmanii la ochi !), o carte care
meritd cititd, macar pentru umorul ei trist, pentru felul in care e privitd lumea
printr-o perdea de lacrimi. Si, ca sd fiu rdu pand la capat, cand o republici,
pune-i un titlu ca lumea, prietena mea ! Ce zici de Acasd nu e nimeni ?

Grafica de Tudor Meiloiu
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Printr-o  intdmplare
fericitd am ajuns 1n asa zisul
»exercitiu al functiunii” la
sala de teatru a UNATCI. L.
Caragiale. Nu cunosteam
nici piesa, nici interpretii.
Viazusem doar cateva
spectacole cu piesele lui
Alan Ayckbourn. (mult
jucatele ,,Plural englezesc”
si ,,Cum iubeste cealalta
jumdtate”, cu  care
dramaturgul englez a invadat teatrele din Romania,
comedii agreabile, fara a atinge profunzimi)... Stiam
doar ci sunt studenti, viitori actori. In ciuda aparentelor
si eu am fost student si intotdeauna sunt cuprins de o
navalnicd emotie 1n fata unor manifestari ale studentilor
amintindu-mi de unul din primele spectacole de succes
ale Institutului de teatru din, oho, anul 1961, cu piesa
dramaturgului argentinian. Augustin Cuzzani, ,,Centrul
fnaintas a murit in zori”, realizat de studentul Raul
Seranno cu promotia mea (1961) si in care am evoluat si
eu aldturi Gh. Dinica, St. Tapalaga, Violeta Andrei, Eugen
Racoti, Alex Lazar si multi altii.

O masa lunga, citeva scaune si un mic covoras
mobileaza spatiul destul de auster, din platoul Ion Sava
care delimiteaza scena, de restul sdlii, pe care vor evolua
deocamdati niste necunoscuti pentru mine. Intriga
piesei ascunsd sub multe replici de inceput, ce se vor
misterioase, se dezviluie pand la urma, totusi, destul de
simpla: Trei cupluri, adica trei barbati si trei femei aflate
sub fascinatia unui personaj provocator, Norman, se
intalnesc ocazional si discutd, cand calm, cind mai
incrancenat, uneori renuntind la bunele maniere. Isi pun
chiar poalele in cap, despre faptul, destul de neobisnuit,

Candid Stoica

intr-un grup de prieteni, ca unul dintre ei, Norman, (un
mic don Juan 1n gdoace) casatorit cu Ruth, a vrut sa-i
ofere prietenei lor Annie (care e intr-o relatie de dragoste
platonica cu Tom) o micd
vacantd... clandestina,
ofertd dezavuatd de mai
toti ceilalti membri ai
grupului.

Din plecare ma
gandesc ca piesa aleasd e
un bun studiu pentru
tinerii studenti care au de
interpretat personaje
apropiate varstei lor
scutindu-ne de situatiile
destul de jenante cand un
adolescent se chinuie sd
interpreteze un batran
Tmpovarat de ani... cu o
barba... matusalemica.

intr-adeviar, viitorii
actori se misca si vorbesc
volubil, nu se ciocnesc
intre ei, decat foarte rar,
evitaind  stdngiciile
inerente, uneori ca
adevarati profesionisti, dezvaluind caracterizari exacte
si la obiect ale personajelor. Silvana Mihail e o autentica
ingenua aflata la inceput de drum al vietii dovedind pe
parcursul piesei reale si sincere calitdti dramatice. Irina
Stefan, interpreta sotiei lui Norman (Ruth)
impresioneazd prin riceala si detasarea pe care o are...
fatd de partenerul ei de viatd, dar si prin izbucnirile
vulcanice din partea a doua a piesei dovedind tocmai
contrariul. Cristina Constantinescu, in ciuda staturii

—

NORMAN

de Alan Ayckbourn

Un spectacol studentesc: NORMAN

maruntele, aparent firave, 1n rolul lui Sarah arata o
puternica persuasiune fatd de sotul sdu, si mai ales
dezvoltd o abilitate de comportament in relatiile cu
ceilalti, nedandu-se 1n laturi chiar de la
avansurile nebunaticului Norman. Cu o
staturd de invidiat, cu un glas bine pozat,
parca ideal pentru rolurile generoase de
june prim, Laurentiu Dragan se strecoara
cu abilitate prin paienjenisul relatiilor cu
ceilalti, iar Vlad Balan, in rolul lui Tom,
cel mai tanar, dar si cel mai naiv membru al
grupului se descurca si el daca nu cu
abilitate, in ultimd instantd cu... pumnul,
prin situatiile deloc avantajoase pe care i
le rezerva piesa... ramanand simpatic pana
in final. Partea leului insa 1i revine lui
Cristiam Jicman (Norman) care se misca cu
multd dezinvolturd in rolul lui Norman
dovedind reale Tnsusiri de atractie. El este
pe rand paradoxal in idei, revoltat
impotriva unor cutume de comportament,
tandru si Intelegator cu femeile si mai ales
in permanenta ebolutiune si turbulentd
sexuald, pozitie in care exceleaza.

Este de remarcat seriozitatea si precizia
...s1 mai ales delicatetea cu care se mananca
salata la cele doud mese la care asistam, scene de antologie
in decursul reprezentatiei.

Spectacolul a fost coordonat de prof. asoc. dr. Alexandru
Jitea: Coordonator de an: conf. univ. dr. Doru Ana: i
felicit, iar viitorilor actori le urez succes din toata inima.
Daca vor fi seriosi si mai ales daca vor avea noroc, sunt
sigur cd i voi intdlni pe scenele teatrelor in roluri pe
masura talentului lor.

...un Festival de
film international,
cu opere produse de
adolescenti. Am
. vazut cele doua
=] calupuri de filme

' — inscrise in
Clin Stanculescu competitie, 25 de
filme realizate de
adolescenti din Romania, SUA, Belgia, Canada si
Suedia, dar evenimentul a cuprins si o sectiune de
debut 1n filmul documentar, o expozitie de arta vizuala,
un curs de cinema, o sectiune de parodii si comedii.
Din juriu au facut parte Ivana Mladenovici, Patrick
Braiila, Karin Budrugeac si Tudor Cristian Jurgiu,
autorul filmului Céinele japonez, film aplaudat si de
spectatori si de critici, propus la Oscar pentru film
strain.

Gazduit cu generozitate de cinematograful Uniunii
cineastilor, Festivalul Super a adunat la proiectii un
public tdndr si avizat, probd aplauzele si tdcerile
semnificative dupa fiecare film vazut.

Din primul calup de filme am observat diversitatea
temelor, a genurilor , precum si a micilor obsesii
surprinse la tinerii autori. Bdiatul cu camera
exploreaza cu un mini aparat de luat vederi detalii din
viata eroului, privirea nedepasind un narcisism evident
(regia Maceo Berg).

Apdrarea francezd, realizat de Teodora Dinca,
vadeste o admiratie certa pentru stilul lui Cristi Puiu,
dar si putind originalitate intr-un subiect ofertant.

Cultura vinilului este un film anchetd scris si
realizat de cineasti tineri americani despre renasterea
unui suport musical cu faima in anii 60-70. Conceput
ca documentar-ancheta, filmul beneficiaza de marturii
convingdtoare n favoarea renasterii unui suport celebru
in vremea amintita.

Ce fac tinerii de astazi...

Whatever, semnat de Cristian Roncea ataca
ocupatiile amatorilor de graffiti cu ritm in montaj,
dar cu repetitii supdrdtoare si o absentd ferma in
argument. Alexandra Diaconu propune Un Bdrlad-

VICTOR REBENGIUC
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un tren, se pare dintr-un serial, cu pertinente observatii
de atmosferd si cu o bund cunoastere a psihologiei
personajelor. Excelent filmul anglo —saxon Doi cdte
doi, unde cu o gaselnita veche, Tmpartirea ecranului
in patru urmarim destinele locatarilor din patru
apartamente, reunite cu ocazia unui accident major.
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Umorul si un inspirat montaj, buna conducere a
interpretilor, dar si exploatarea umorului subiacent
detaliilor existentei nu prea fericite, propun acest film
pentru premii.

Tripla fracturd de mandibuld, concentrat pe un
fapt divers , dialogul unui jurnalist cu un sofer de
taxi, din pdcate proiectat in afara competitiei, se
remarcd prin laconism, un umor bine condensate,
dar si o amprenta stilisticd menita sd releve un talentat
cineast.

Din pachetul doi de filme aflate Tn competitie am
remarcat pelicula lui Nick Shea, The Stillness of
Continuity cu o Incarcaturd filosoficd maturd, cu
intrebari esentiale ale cdror raspunsuri vor fi aflate,
sau nu, de catre spectator. Andreea Moraru isi
valorificd ironia si detasarea fata de mitul fundamental
al Mioritei in Pe un picior de plai, eronat prezentat
in programul festivalului drept operd a lui Alecsandri.

in afara competitiei, iardsi, din motive obscure ,
un ambitios film Surferii metroului bucurestean de
Andrei Lumpan, un posibil nume despre care vom
auzi si in viitor.

Una peste alta, Festivalul de film al adolescentilor,
cu destule stdngicii si , mai ales, cu prea multe
teribilisme, se poate inscrie intre evenimentele ce
formeaza identitatea Bucurestiului cultural. Poate la
anul, cand festivalul paseste spre grupa mare de
gradinitd (adicd editia cu numadrul patru) se va mai
renunta la denumirile englezesti fard traducere, nu
de altceva, dar totusi, traim in Roménia, iar romgleza
nu sund deloc bine.

Este bine de amintit cd doi cineasti roméani, Cristian
Mungiu si Adina Pintilie, au obtinut un important
sprijin financiar din partea Euroimages pentru
viitoarele lor filme, a cdror premiera va fi, probabil,
la inceputul anului viitor.




ARTE PLASTICELAKM 0

Vitalie Butescu — de la impresie la arta atmosferei

Cu toate ca abia 1isi
cumpdrase o casd Intr-un
cartier pitoresc al Londrei
situat chiar pe malul Tamisei,
fapt care dezviluia limpede,
credeau apropiatii, planurile
sale de viitor, Vitalig: Butescu
a decis brusc, Tn 2004, sa se intoarca in Romania. Ii mersese
bine printre englezi, venise initial la studii, cu o bursd, dar
taxele suplimentare erau prea mari pentru buzunarul lui,
asa cd a inceput sd caute solutii alternative de supravietuire.
A incercat sd nu se indeparteze prea mult de preocupadrile
sale obisnuite si cum auzise ca exista un loc in Londra unde
pictorii se puteau duce cu lucrdrile lor pentru a le vinde
amatorilor de artd, a intreprins demersurile necesare pe langa
autoritati cu scopul de a obtine un permis in baza caruia sd
aiba acces in acel perimetru. Asa se face ca timp de aproape
cinci ani, din cei sapte petrecuti Tn metropola britanica,
Vitalie Butescu a stat la fiecare sfarsit de saptaimana si in
toate zilele declarate sdrbatori legale, pentru ca acesta era
programul de functionare al targului de artd, cu sevaletul
asezat pe trotuarul unei strazi din vecinatatea Green Park,
unde, incet-incet, s-a facut remarcat atit de catre obisnuitii
locului, cat si de catre turisti. Executa portrete la comanda,
expunea peisaje dupd naturd, dar si citadine, unele cu
desenul ferm si contraste puternice, ca pentru gusturile
anglo-saxonilor, altele in culori vesele si vii destinate
grecilor si italienilor care se ,,ritdceau” prin zond, ba oferea
chiar si lucrari cu tentad cubistd pentru turistii americani
care erau convinsi cd arta nu poate fi decat abstracta. Castiga
destul de bine, lucra sustinut si cu evidentd plécere, insd nu
se putea declara multumit. [i lipsea ceva, nu stia ce anume,
dar banuia cd ar putea gasi solutia problemelor si
framantarilor sale interioare doar daca s-ar intoarce in tara.
Drept urmare, a lasat totul baltd si a pornit spre Bucuresti.
Ajuns aici, I-a cunoscut dupa numai cateva zile pe Bogdan
Pietris care, ascultandu-i confesiunile si intelegdndu-i
dilemele, I-a 1dmurit pe loc: ,,Dragd, in Occident, dar mai
ales la Londra, oricat de mult si oricit de bine ai lucra, nu
poti depasi stadiul de meserias sau, dacd vrei, de mare
meserias, pe cand In Romania, la un moment dat, ai sansa sa
te simti pictor.”

Ce-a vrut sd spund atunci Bogdan Pietris, Vitalie Butescu
avea sd Inteleagd pe parcurs, in timpul frecventelor lor iesiri
la peisaj, fie in Delta, fie la munte, sau din discutiile purtate
in atelier. Cand pictau in aer liber, 1si asezau sevaletele unul
in apropierea celuilalt. Vedeau acelasi orizont, aceiasi nori,

Cornelin Ostahie

aceiasi copaci si acelasi camp cu flori sdlbatice, dar pe panzele
lor apdreau lucruri total diferite, Pietris sublimand, in felul
lui unic, farmecul privelistii in mijlocul careia se aflau, in
timp ce amicul sdu se concentra asupra pestilor din rauletul
ce le curgea pe la picioare sau desena din memorie siluete
de arlechini, dansatoare ori catedrale gotice. Atunci cand
venea momentul sd-si inspecteze reciproc sevaletele, Pietris
nu avea mare lucru de comentat, multumit fiind de faptul ca
Vitalie era ,,Incdpdtanat” si nu-l copia, asa cum faceau cei
mai multi dintre cei cédrora le acorda privilegiul de a lucra
cot la cot cu el. Uneori 1nsi se ardta deranjat de cate o linie
prea evident trasd, de gamele prea reci sau de contrastele
prea apdsate si izbucnea aproape patetic: ,,Oare ce facem
noi aici ? Zoologie ? Anatomie ? Arhitectura ? Nu, noi
suntem pictori si de aceea noi facem atmosfera, noi cautam
poezia !” Deci, asta era ! Datoritd atmosferei, poeziei, daca
te dovedeai in stare sa intelegi ce sunt ele, in Romania te
puteai simti pictor ! Fara a-i fi dator 1n vreun fel in ceea ce
priveste eventualele ,,imprumuturi” stilistice, Vitalie
Butescu 1i va ramane mereu recunoscator lui Bogdan Pietris
pentru faptul cd I-a ajutat sa se regdseasca, aratindu-i calea
pe care trebuia s-o urmeze. Care este aceasta cale, asa cum
poate fi ea identificatd in pictura de astdzi a lui Vitalie
Butescu ? Réspunsul vine clar si imediat: estetica impre-
sionismului. Prin urmare, Vitalie Butescu face o picturd in
primul rand ,,frumoasa”, o picturd care nu mai este doar un
mijloc de ilustrare a unor doctrine sau, dupa caz, prejudeciti
estetice, ci un prilej in sine de a bucura sufletul si de a
determina vibratia corzilor sensibile ale acestuia. Poezia,
atmosfera predominant lirica din panzele sale sunt rezultatul,
pe de o parte, al tematicii alese (peisaje cu mare potential
pitoresc, naturi statice 1n care subtilitatea modului de alegere
si aranjare a obiectelor componente tinteste zona nostalgic-
evocatoare a afectivitatii noastre, ,,portrete” de cladiri atinse
de patina vremii, flori etc.), iar pe de altd parte al cromaticii
permanent supravegheate, indelung cdutate si inspirat
gasite: palete pastelate obtinute prin degradarea in Tnaltime
a unor spectrale sau prin amestecarea altora cu culori de
pamant; game in general calde; modulare ton 1n ton sau
prin trecere dintr-o gama in alta; culoare dominanta stabilitd
intotdeauna prin contactul vizual direct (nicidecum
intermediat de imagini reproduse) cu peisajul sau obiectele
ce urmeaza sa fie pictate etc.

Privind in urma, din perspectiva unui posibil criteriu de
analizd a structurii operei de pana acum a artistului, putem
defini ca de sine stititoare citeva mari sectiuni tematice:

»Arlechini”, ,,Dansatoare”, ,,Pesti si raci”, ,,Bucuresti”
(peisaje urbane), ,,Balcic”.

In legiturd cu Balcicul trebuie spus ci, asemenea
multor pictori roméni de azi, Vitalie Butescu a
redescoperit celebrul (in perioada interbelica) oras de la
Marea Neagrd, adevarat magnet pentru artistii plastici
din acea vreme, si si-a propus sd interpreteze Tntr-un mod
personal acest subiect devenit extrem de sensibil si
riscant din cauza supralicitarii lui Tn ultimul deceniu si
jumatate. A fost acolo de zeci de ori, in toate
anotimpurile, uneori nu a pictat nimic, alteori a facut
experimente de tip impresionist mergand la acelasi peisaj
dimineata devreme, apoi pe la pranz, pe urma pe la patru-
cinci dupd-amiaza si in cele din urma aproape de caderea
noptii etc.

Toate acestea au avut un singur scop: determinarea
adevdratei (din punctul sdu de vedere) identitati
cromatice a locului. In cele din urma, a conchis ca
Balcicul pictural exista doar la vremea amiezilor din
anotimpul torid. In rest, orasul este, asemenea oricarei
alte asezari pitoresti, un loc pentru vacante romantice,
pentru odihna sau pentru trdit pur si simplu. Convins de
importanta acestei concluzii, la care a ajuns, cum
spuneam, pe cdi proprii si pe care el insusi si-a permis s-
o Incalce uneori (probabil pentru a-i intdri veridicitatea

!) pictand apusuri de soare sau peisaje primavaratice, a
trecut la o adevaratd ofensiva menitd a impune in pictura
romineascd de azi Balcicul sdu, dacd putem numi asa
impresionantul efort de a picta in 2010 nu mai putin de
80 de panze cu aceastd tema, lucrdri oferite publicului
intr-o expozitie mult mai ampla (192 de titluri) care a
fost deschisa la sala ,,Constantin Brancusi” de la Palatul
Parlamentului Romaniei. Cu sigurantd, el a abordat (si a
rezolvat) subiectul Balcic, asa cum I-a indemnat sd o
facd Bogdan Pietris, cu sensibilitatea unui impresionist
autentic, dar si cu eruditia celui care a vazut aproape
toate muzeele de artd din Europa, inclusiv pe cele din
Moscova, Sankt Petersburg si Kiev, putind adduga in
consecinta acestui demers conceptual, vizual si afectiv
n acelasi timp, note complementare, pe alocuri insolite,
sugerate de creatia unor pictori exceptionali, chiar daca
astdzi mai putin stiuti, afirmati In preajma aparitiei
impresionismului francez sau contemporani cu acesta,
cum ar fi, de exemplu, Arhip Kuinji (1842-1910), fost
elev al lui Ivan Aivazovski.

Reproduceri in pag. 20

Microcosmosul pictoritei Catalina Dragulin

Intre ramele si... printre ramurile desenate si pictate,
Catdlina Dragulin a pus suflet si iscusintd, idei si
imaginatie, desdvarsire tehnica,
calitate picturald, si concept pictural,
chiar unul altoit pe cel de ceramist.

Imi amintesc cd, vizandu-i primele
lucrari prin 2005, m-a frapat caracterul
de stereotip. ;

Dar similitudinea frizeaza uneori
identitatea. Ramurile-i in noapte sau
,»spinii ce Tmpodobeau o datd fruntea
lui Isus” au cdpdtat in timp alte valente.

Apoi au devenit doar decor, asa cum
se intdmpla in lucrdrile ei de dimensiuni
mari.

Subiectul s-a schimbat, insa tema
ramane mereu interpretabila.
Personajele, obiectele se influenteaza
unele pe altele volumetric, cromatic.

Tabloul capata deschidere practica,
pentru unii iluzionistd, melancolia unei
posibele ,,evaddri”, sau aventura,
chemare spre necunoscut.

Pentru mine, tabloul ,,Poartd spre
moarte”, reprezintd o deschidere spre
alt taram, spre alte dimensiuni sau poate o oglinda... sau
o scena ! Initial am asemuit-o cu ,,Poarta Infernului”,
ampla compozitie a lui Rodin aflatd la Musee D’ Orsay,
dar poate fi si o poartd spre paradis, cu perspectiva
imediatd, alternante... O despartire, o revenire...

De la Cenino Cennini, Alberti, Piero della Francisco,
Luca Paccioli, Leonardo da Vinci ,,fereastra” amplasata
intr-o lucrare a fost si raimane o metaford a perspectivei.

La Velasquez, de exemplu, usa deschisa aratd o altd lume
din alte timpuri: prin usa deschisd, dincolo, in cealaltd
camerd, pe caroiajul podelei,
.. Tmmrm apare scena in care Isus este In
5 ; vizitd la Marta si Maria (in
% | tabloul de la Prado ,,Cristos la

Marta si Maria”).

Si acolo si aici — NOI — facem
parte din tablou, suntem martori
intamplatori, prin implicare pur
si simplu.

Totul este un joc si o
tehnica...in care spectatorul,
_ privitorul este invitat sa
participe.

Ochiul si lumea, privirea si
speranta (emphasis) se afla intr-
o relatie reciprocd de proportie
naturald. Privirea poate fi
impurd, ochiul distras, vederea
mai putin bund, Tnsd nu poate
fi inadecvat.

E o evadare proprie din
universul cotidian.

,Eclipsa” este o interpretare
modernistd a ideii de eclipsd, norii nu sunt tiviti cu
cromatica cvasi-cunoscutd, ci devin chiar rosu-
incandescent. Parcd in spatele norilor gasesti un alt
tablou, neasteptat, vivant.

Mi-a pldacut mult ,,innegurare”, eu l-as fi numit
»Nemarginire”... Frunzele marginale te prind Tn dansul
lor si te iau cu ele spre nu stiu unde... Petalele albe din
noaptea tabloului nu duc spre tenebre, ci te fac sd auzi
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Valsul Florilor din ,, Spargatorul de nuci” (Ceaikovski).

M-a fascinat coloritul usor teatral, ce te invita sa-i
gdsesti urma in padure... Iar cromatica cand vie, cand in
tonuri calde (contraste aparent atemporale, excelent
alcatuite), emanad atta rafinament incat gandul m-a dus
catre profesorii ei de la ,,Academia de Artd”, si a avut
mari maestri care au facut-o si-si aleagd si dimensiunile,
si tentele, si tonurile culorilor, contrastele structurate cu
care acum se joacd aparent, dar pe care le stapaneste... Si
nu oricum, cu inspiratie si bun gust pentru cd si acesta se
dobandeste.

Tablourile de dimensiuni mai mici sunt un dialog al ei
cu lumea, asa cred eu, ce explicd multitudinea de forme
fluide, fiinte, flori, Tngemanari ce le gasesti la o privire
mai atentd, e modul pictoritei de a rezona cu lumea din
universul ei apropiat.

Noi toti suntem deja obisnuiti cu lucrarile ei, dar
imaginati-va ca le-ati zari intr-o expozitie colectiva, unde
printre multe altele ati vedea unul sau doui dintre ele. in
mod sigur veti face diferente, asocieri, dar sigur pasii va
vor duce spre ale protagonistei de azi.

Eu una mi-as dori s picteze tablouri de dimensiuni
mari, usor dar sigur sd se petreacd un mutatis mutandis
pe care nu doar eu il astept.

Catalina Dragulin e un spirit interogativ, are
originalitate, si-a creat un stil propriu ce o reprezinta,
are penelul ei, personalizat. Are tuse clare, puternice ce
par trase dintr-o datd. Ideile par tesute in panza de
pdianjen.

Expresionista, expresionism abstract, cu sau fara
simboluri, fovista prin culoare, astfel o definesc eu pe
Citdlina Dragulin. Nu e un figurativ de tip clasic,
compozitiile cu personaje, naturile statice sunt in
propriul univers, Intr-un microcosmos.

Liliana Popa




DIALOGURI CULTURALE

Seniorii literaturii noastre

“Cred ca se poate scrie biografia unui
scriitor plecand doar de la opera lui,

fara sa i se cunoasca viata”

Dan Tarchila, dramaturg si publicist, s-a nascut la 28 noiembrie 1923 la Bustenari, jud. Prahova. Este absolvent al
Facultatii de Medicina din Bucuresti (1948), doctor in medicind. Din 1969 s-a consacrat in Intregime scrisului literar. A fost
redactor-sef 1a Astra (Brasov), director al Teatrului Dramatic din acelasi oras si secretar al Asociatiei Scriitorilor din Brasov.
A scris peste 22 de piese intr-un act, 24 de piese pentru scend, 17 scenarii radiofonice, 9 piese pentru televiziune, 3 volume
de prozd, un libret de opera si un volum de versuri. Din vasta sa operd amintim: lo, Mircea Voievod (1966), Stefan si
sthastrul (1967), Asklepios. Hippolit (1969), Fata din dafin (1970), Legenda lui Avram lancu (1972), Oglinda venetiand
(1982), Jurnal de vise — O poveste de dragoste (2001), Teatru (2002), Nedumeririle unui crestin (f.a.)

Dan “Larchila

Florentin Popescu: Convorbirea noastrd se doreste a fi o
introducere tn biografia si opera dvs. — fapt care, cred, ii
intereseazd pe multi cititori, atdt pe cei care v-au urmdrit
tmplinirile literare, cdt §i pe cei tineri, dornici sd se informeze
asupra seniorilor culturii.

Asadar, pentru inceput v-as propune o intoarcere cdtre
indepdrtatii ani ai scolaritdtii de la Liceul ,, Petru si Pavel” din
Ploiesti. Ce vd mai amintiti de atunci ? Ce colegi si prieteni ati
avut §i care dintre ei s-a consacrat scrisului literar ?

Dan Tarchila: Mi-e dor de elevul Téarchild Dan Nicolae din
clasa a opta literard a liceului “Petru si Pavel”, de elevul visdtor
si romantic, bun latinist, traducdtorul elegiei “Ad uxorem” de
Ovidiu, sperand sd o-nta’neasca pe iubita necunoscuta:

Te-oi cduta pe tot pamantul

Pan-or incepe stelele sd pice,

Asa cum Dante-a cdutat-o

In cer pe Beatrice.

Poate cd nu mai tin minte cu exactitate versurile. Sunt atatia
ani de atunci cand scriam poezii !

imi aduc aminte de excelentii mei profesori, de Virgil
Theodosiu (la latind), de lancu Ghidu (la francezi), de marele
scriitor I.A. Basarabescu (la romana), de I.Gr. Danielescu (la
muzicd) care ne Infiintase un cenaclu literar prezidat de el, de
atétia altii. Tmi amintesc cum recitam, in recreatii, pe salile liceului,
versuri de Arghezi, de Minulescu, aparute in reviste recente. Si,
totusi, o treime din clasa mea, a opta literard !, si-a ales
profesiunea de medic, niciunul dintre colegii mei neimbritisand
cariera literard, desi unii scriam poezii, un coleg scrisese chiar
un roman. Oricum, profesorii nostri nu uitau sa ne spund cd,
orice profesie aveam s-o alegem, sd nu uitdm niciodatd s-o punem
in slujba patriei.

F. P.: Care era atmosfera din Ploiestii acelor ani ? Atmosfera
literard, culturald, desigur.

D. T.: Cu toate cd era un oras legat de petrol, Ploiesti avea o
paturd intelectuald neimplicatd in problemele economice ale
oamenilor de afaceri, oameni care o sustineau generos cu fonduri.
Liceul nostru era, prin profesorii lui excelenti, prin sustinere
financiara, unul dintre cele mai vestite din tara. Avea si o revista
alui, “Curierul liceului”, care apdrea regulat. Teatrele bucurestene
poposeau mereu pe scena ploiesteand, marii oameni de cultura
veneau si ne vorbeau in scoli, printre care Nicolae lorga era
nelipsit. Atmosfera culturald estompa mirosul de petrol.

F. P.: Faceti parte din categoria foarte interesantd a
medicilor-scriitori, ilustratd de o serie de personalitdti — de la
V. Voiculescu si pand la C. D. Zeletin. Considerati cd meseria
de ,,vindecdtori de trupuri” a determinat/determind fundamental
si meseria de scriitor ? Dacd DA, in ce fel ? Explicati, vd rog !

D. T.: Nu as putea spune cd meseria de “vindecdtori de
trupuri”’, cum spuneti, determind fundamental pe cea de scriitor.
E adevdrat, insd, cd cea dintai o influenteazd mult pe cea de-a
doua. Medicul intelege cel mai bine armonia biologicd a naturii
umane. Si aceastd idee de armonie, este indispensabila creatiei
literare, a creatiei artistice in general. Arta este, In primul rand,
armonie simetrie si proportie. Apoi, medicul ajunge sd cunoascd
in profunzime sufletul oamenilor. ingrijind un trup, descoperi
un suflet. Medicul trebuie sd vindece mai intai psihicul si apoi
trupul. N-o spun eu. Au spus-o anticii 1n Intelepciunea lor. Un
bolnav este, sufleteste, un Insingurat. Singuratatea, una dintre
cele mai cumplite maladii ! Iar medicul cunoaste bine complexitatea
fiintei umane si, cand este si scriitor, cunoasterea aceasta 1i
conduce condeiul la o creatie autentica.

F. P.: Ati debutat cu piesa Intr-o gard micd”, in 1959, de
un binemeritat succes in epocd. O piesd antologicd, as zice, nu
numai in bibliografia personald, ci si in teatrul romdnesc
contemporan §i de atunci incolo ati fost acreditat in primul
rand ca dramaturg, opera de prozator intrand intrucdtva in

umbrd. Ce v-a determinat sd abordati ulterior subiecte din
istoria nationald ?

D. T.: Aveam paisprezece ani, eram 1n clasa a patra de liceu.
Inainte de Pasti, m-am pomenit in fata casei cu o camioneta din
care doi oameni descdrcau o bibliotecd frumoasa din stejar cu
doua usi de cristal, si doud ldzi cu carti. Mi le trimetea tata-mare
ca dar de sarbatori. Erau peste o sutd de carti, multe cu opere
istorice. Am inceput sd citesc nebuneste, intarziam si la strigatele
mamei care ma chema la masa. Am Inceput atunci sa descopar
tumultoasa si eroica noastri istorie. in liceu, istoria era una
dintre materiile importante. Ni se spunea ca cine nu cunoaste si
nu iubeste istoria patriei, nu merita sa fie roman.

Eram crescuti in cultul istoriei ca 1n cultul unei religii. Istoria
era o a doua Biblie. Stefan cel Mare, Mihai Viteazul, Mircea cel
Mare, Neagoe Basarab, si incd multi altii, erau sfintii patriei
noastre. Imi amintesc de citeva versuri dintr-o poezie scrisi
prin clasa a sasea si pe care tata ma punea s-o recit in fata
prietenilor lui:

Rosu-i sdngele ce curge,

Galben, holdele bogate,

lar albastrul este cerul

Care pentru tara noastrd

Reprezintd libertate.

Mult timp dupai atunci, cand devenisem medic si incepusem
sd scriu teatru, era prin 1964, mi se dd un telefon de la teatrul din
Constanta. Constantin Dinischiotu, regizorul teatrului, ma ruga
si ne intalnim. Si ne-am intlnit. imi cerea, in numele teatrului
constdntean, sd scriu o piesd istorica despre Mircea cel Bétran.
Pentru mine, a fost ca o revelatie. Iar timp de un an, am scris-o.
10 Mircea Voievod a fost un deosebit succes. Piesa a intrat 1n
repertoriul teatrelor din tard si a rdmas pe afis multi ani.

Un singur incident am avut cu piesa. Maestrul Sicd
Alexandrescu o luase s-o pund in scend la Nationalul
bucurestean.Ficuse si distributia. Mai rdmanea sd inceapd
repetitiile. S-a opus confratele Baranga. S-a opus cu furie ! Si
maestrul Sicd a cedat, piesa a fost scoasi din repertoriu. in anul
urmator, insd, lo Mircea Voievod a urcat pe scena Teatrului
Municipal, marele actor Victor Rebenciug realizand 1n rolul titular
o excelenta creatiei actoriceasca.

F. P.: Citesc intr-un dictionar al scriitorilor romani (cel
alcatuit de Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel Sasu) cd
»productia dvs. dramaturgicd dezbate conflictul dintre
individual si colectiv, dintre suflet si constiintd, dintre trdirea
intimd si ratiunea sociald”. In ce mdsurd considerati cd aceste
aprecieri sunt (sau nu) adecvate operelor dvs. ?

D. T.: Nu vid de ce nu as fi de acord. Critica literard poate
patrunde in intelesurile operei unui scriitor mai bine chiar decat
scriitorul insusi. Cred cd se poate scrie biografia unui scriitor
plecand doar de la opera lui, fard sd i se cunoasca viata.

F. P.: Astazi, cand multi dintre conationalii nostri strambd
din nas dacd cineva vorbeste de patrie si patriotism, de istoria
tarii, cand fantasma globalizdrii pare sd le fi luat unor dintre
noi mintile — teatrul de inspiratie istoricd mai are vreo sansd sd
reintre in atentia criticilor, scenelor si publicului ? Care este
opinia dvs. ?

D. T.: Politica de dezorganizare a natiunilor, sub denumirea
de globalizare, conduce la stergerea identitdtii popoarelor, adica
la Inldturarea conceptului de istorie. Dezorganizare bine
organizatd. Tdrile nu trebuie sd-si mai recunoasca trecutul, doar
un prezent fara viitor. Cultura isi pierde importanta, pentru cd nu
mai e legatd de specificul national. Ce viitor mai poate avea
teatrul istoric intr-o lume anistorica ? Sunt convins, insa, cd,
deocamdatd, piesa noastra istoricd ar putea interesa, ba chiar
mult, spectatorii nostri, daca ar intra in repertoriul teatrelor.
Spectacole cu piese istorice ar fi un catalizator al sentimentului
patriotic, sustinut farad de care nu ar exista o natiune. Cineva se
opune existentei acestui sentiment. Cine ? imi amintesc cuvintele
categorice ale marelui scriitor F.G. Lorca: “teatrul degradat poate
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adormi o natiune intreagd. Un popor, care nu ajutd si nu-si
favorizeaza teatrul sdu, e muribund.”

F. P.: In goana lor dupd reting si succes de casd, teatrele de
azi preferd sd pund in scend piese ale unor scriitori strdini (nu
totdeauna valoroase), ocolindu-i pe dramaturgii nostri. Vi se
pare normal acest fapt ? Ce pdrere aveti despre conditia autorului
de teatru romadn de azi ?

D. T.: Ocolirea autorilor romani de teatru nu este un fenomen
intampldtor. Ea face parte din planul de sldbire a culturii nationale.
In ceea ce mi priveste ca dramaturg, am avut sansa de a fi jucat in
ultimii ani, la postul de radio, si a fi intalnit iubitori de dramaturgie
romaneascd. Cu sase ani In urmd, compania teatrald “Civic Art”,
condusd de actorul Marian Ciripan, a pus in scend piesa mea
“Intoarcerea zidarului”, un fel de epilog la “Zidarul”. E al saselea
an de cand o joacd cu succes prin toatd tara, prin teatru si centre
de culturd. Succesul spectacolului 1i este asigurat de o frumoasd
interpretare, actorul Marian Ciripan realizand, in rolul zidarului
Manole, o interpretare excelentd, tulburdtoare. Asadar, mai sunt
sperante ca teatrul romanesc sd-si reia locul pe care I-a avut
totdeauna in cultura noastra.

F. P.: De-a lungul carierei dvs. literare ati colaborat cu
multi regizori si actori. Cum au decurs colabordrile ? Care
dintre ei v-a inteles cel mai bine si cu cine ati ramas prieten pand
azi?

D. T.: Colaboririle cu regizorii nu m-au dezamadgit niciodata.
CuD.D. Veleanu, la inceput de carierd, cu Constantin Dinischiotu,
mai tarziu cu Marietta Sadova si Mihai Berechet, cu toti ceilalti
care mi-au pus piesele 1n scend, am strans prietenii, care ar fi
continuat pand azi, dacd multi dintre ei nu mi-ar fi luat-o Tnainte,
cred cd Intelegeti ce vreau sd spun.

F. P.: Stiu cd o frumoasd prietenie v-a legat si de Nicolae
Carandino, pe care in ultimii lui ani de viatd il vizitati in blocul
din Bulevardul Libertdtii, unde si d-sa si eu am primit
apartamente de la Uniunea Scriitorilor. Evocati, vd rog, cdteva
momente din biografia acestei mari personalitdati a culturii
noastre !

D. T.: Pentru mine a fost o onoare legitura de prietenie cu N.
Carandino. (Nu se iscdlea niciodaca cu Nicolae, doar cu N.,
fiindca 1n buletinul lui de identitate figura cu Nicolaos). Om de
presa si de teatru, dar si om politic (membru marcant al Partidului
Tardnesc, directorul ziarului Dreptatea), a fost o personalitate
puternicd. Ziarist de frunte, critic dramatic redutabil, de o cinste
rard printre critici, N. Carandino era respectat de toti scriitorii. in
articolele lui despre spectacole sau piese nu facea concesii. L-am
admirat din ziua In care 1-am cunoscut, dupa ce a fost eliberat din
inchisoare. Dupa ce a Inceput sa simtd greutdtile batranetii, 1l
vizitam 1n fiecare zi, uneori de doud ori pe zi, pentru a-i controla
alimentatia (i angajasem o femeie pentur menaj), iar dupa ce 1-
am internat in spital, dimineata si seara eram totdeauna langa el.
Imi vorbea despre “treciitoarele eternitiiti omenesti”, despre “aurul
amintirilor” (cuvintele lui) si-mi spunea cd “la bdtranete,
intelepciunea vine din simtul de relativitate”. Cartile pe care mi
le-a ldsat rdman tezaur de intelepciune si de culturd. De la Electra
la Dama cu camelii, carte de gandire superioara asupra teatrului,
este si astdzi un excelent tratat asupra rolurilor feminine.

F. P.: Nu v-a incercat/nu vd incearcd ideea de a vd tipdri
creatia literard intr-un corpus de ,,Scrieri”, pentru a inlesni
accesul publicului la opera dvs. si, mai ales, pentru a dovedi
celor de azi si celor de mdine cd sunteti o personalitate importantd
a literaturii noastre contemporane ?

D.T.: Sigur cd am aceastd idee de a-mi tipari opera dramaticd
Am un prieten care mi-ar tipdri-o cu bani putini. Poate, dacd voi
mai avea timp.

F. P.: Cum se vede literatura (in spetd dramaturgia si proza)
din perspectiva unui scriitor ajuns la vdrsta dvs. venerabild ?

D. T.: O literatura autentica, valoroasa si nationala ? Pentru
cine ? Pentru care generatii viitoare ?

A consemnat Florentin Popescu




PE ULTIMA SUTA DE METRI

Jubileu la Liceul din
Potcoava-Olt

Ordselul Potcoava (da-i-ar Dumnezeu noroc, dupd
numele-talisman ce-l poartd!) — locul natal al
scriitorului loan C. Popa — este, intr-un fel, si loc al
copildriei mele (m-am ndscut aldturi, in comuna Perieti).
Al unei pdrti din copildria mea. Aveam vreo patru-cinci
ani, cand tata, notar de sat de-o viatd, a fost avansat in
functia de secretar al Preturii Potcoava. De la Potcoava
am primele amintiri, primele imagini ale realitdtii
tnconjurdtoare — si totdeauna imi aduc aminte cu
duiosie de poarta curtii in care am stat (cu chirie) si din
care deseori o zbugheam in lumea de dincolo de uluci.
De-ar fi numai atadt, si tot as avea motive suficiente sd-i
ofer spatiul rubricii mele de astdzi scriitorului loan C.
Popa, intors zilele trecute de la sdrbdtorire a 50 de ani
de la prima promotie de absolventi ai liceului din
Potcoava. Fii bine venit, prietene. (Ion Andreitd).

21 mai, ziua orasului Potcoava din judetul Olt, a capatat
in acest an o notd in plus de sensibilitate si culoare,
datoritd prezentei Tn localitate a numerosi reprezentanti
ai primelor generatii care au absolvit Liceul ce poarta
numele unuia dintre directorii sdi, profesorul de limba
romand Stefan Diaconescu. Un moment emotionant,
deoarece in 2015 se implinesc 50 de ani de la prima
promotie de absolventi ai Liceului. O varsta frumoasa,
un minunat prilej pentru rememorarea unor clipe si
episoade fericite din acei ani. Intrebat cAndva care a fost
cea mai frumoasa perioada din viata sa, scriitorul Victor
Ion Popa raspundea: ,,Anii 1920”. Dar de ce tocmai acei
ani grei, de dupa razboi ? ,,Pentru cd atunci eram foarte
tandr”, raspundea maestrul. Unul dintre participanti si-a
reamintit cd o adunare lunara organizata de fosta clasd a
IX-a A, acum 50 de ani avea urmatoarea tema: ,, Pretuieste
anii de scoald, cu ei nu te intdlnesti decat o singurd
datd in viata”. Poate ca titlul nu era Intrutotul original,
dar cu siguranta el exprima simtamintele unor tineri in
1965 si, mai ales, constiinta faptului ca adolescenta si
anii de liceu reprezintd o perioadad unica si irepetabila,
decisiva in formarea personalitatii.

Anii au trecut, fiecare si-a urmat drumul, si-a gasit rostul
sdu. Cele 50 de generatii de absolventi ai Liceului din
Potcoava numaira in randurile lor un numar important de
profesori universitari si doctori in stiinte, profesori de liceu
pe diverse profiluri, medici si farmacisti, ingineri si
economisti, juristi si sociologi, agronomi si tehnicieni,
ziaristi, diplomati, preoti, militari de carierd, care au ajuns
la gradul de colonel si general. Iar lista ar putea continua.
Numai si simpla Tnsiruire a acestor profesii arata ca liceul
a devenit un reper definitoriu pentru localitate. In acelasi
timp, diversitatea de profesii si calificdri aratd cat de
inteleapta a fost decizia celor care au initiat demersurile si
au facut toate diligentele necesare pentru ca in fosta
comuna Potcoava, astdzi oras, sa fie infiintat, in anul 1961,
un liceu. Sute si mii de copii de siteni din zona si din
imprejurimi au putut astfel parcurge un ciclu scolar care
le-a deschis calea in viatd. ,,latd de ce — a mentionat
semnatarul acestor randuri — gdndurile noastre de azi se
indreaptd, cu profundd recunostintd si cel mai addnc
respect, in primul rdnd cdtre scumpii nostri pdarinti §i
dascdli care ne-au transmis cu generozitate nu doar stiintd
de carte, dar si principii sandtoase de conduitd, care ne-
au cdlduzit pasii in viatd. Tocmai de aceea, mesajul nostru
cdtre liceenii de acum este acela de a-si insusi, pe langd
cunostinte temeinice, si principiile morale ale pdrintilor
si dascalilor nostri, principii sandtoase, care 1i vor ajuta
sd infrunte multiplele provocdri ale vietii”.

Momentul aniversar a debutat dimineata cu o depunere
de coroane de flori la monumentul eroilor, ridicat in
cinstea celor cazuti in rdzboaiele din anii 1913 si 1916-
1918. Numele unui numidr de 172 de eroi sunt
inscriptionate pe placa comemorativd, dupd cum ne
informeaza o monografie a localitatii Potcoava, realizata
de unul dintre profesorii si directorii liceului, Florea
Carjan. Ceremonia s-a desfasurat in prezenta primarului
orasului, Emanoil Endchioaia, si a unora dintre
absolventii si profesorii Liceului.

Intalnirea absolventilor de liceu s-a incheiat cu un
frumos program artistic, oferit de copiii care invata in
scolile din localitate. Asadar, la multi ani si la cat mai
multe aniversari, Liceul meu drag !

Dr. Ioan C. Popa
(promotia a treia de absolventi)

PompiliuManeca

La 15 iunie a.c. ne-a pardsit Pompiliu Manea (7
octombrie1935-15 iunie 2015), om de stiintd, scriitor si
publicist, (colaborator, Intre altele, si al revistei noastre),
unul dintre cei mai mari si de succes intreprinzatori romani
de dupd 1989 si totodata un neobosit calator pe toate
meridianele si paralele globului.

Plecat dintr-un modest sat teleormanean, Purani,
Pompiliu Manea s-a stabilit 1a Cluj-Napoca, unde a facut
o strilucitd carierd in domeniul medical. In 1990 a
nfiintat cea mai importantd firma de aparaturd medicald
din tard (TEMCO), cu reprezentante in principalele centre
medicale universitare din Romania si totodatda a scris
peste 200 de articole si lucrari stiintifice, publicate mai
apoi in 11 volume, la care a fost autor sau coautor. Unele
dintre acestea au fost dupd 1990 primele manuale
destinate Tnvatamantului tehnico-medical de la noi. A
fondat si a condus, ca director, Revista de Economie §i
Administratie Sanitard.

Pasionat calator, Pompiliu Manea este unul dintre
putinii romani care au fdcut inconjurul lumii, tiparind
apoi o carte — Peregrin pe cinci continente. A luat parte
la doud expeditii, la Polul Sud si Polul Nord, insemndrile
si impresiile dupa prima din ele publicindu-le in volumul
Emil Racovitd si urmasii lui. Spre Polul Sud. De remarcat
cd 1n toate caldtoriile Pompiliu Manea si-a depasit
conditiile de simplu turist, efectudnd cercetari, recoltand
mostre de flord, ficand observatii si adnotdri — cu scopul
evident de a le folosi 1n lucrdri viitoare. Recent se
ntorsese dintr-o cdldtorie prin capitalele europene, unde
timp de 102 zile a dus mesajul clujenilor, militand
totodatd pentru sprijinirea Clujului Tn demersurile Iui
pentru adeveni, in 2021 ,,Capitald Culturald Europeana”.

L-am cunoscut in urma cu cativa ani, la Ramnicu
Vilcea, unde prietenul nostru si al lui, scriitorul si
publicistul Ioan Barbu l-a invitat la ,,Rotonda Plopilor
Aprinsi” prilej cu care Pompiliu Manea ne-a prezentat —
prin imagini filmate — oameni si locuri de pe traseele
calatoriilor lui.

Prieten, bon viveur, deschis si excelent partener de
dialog, domnia-sa ne-a lasat tuturor o impresie excelenta
si care nu va putea fi uitatd niciodata.

Dumnezeu sd-1 odihneascd in pace si sa-i lumineze si
aceastd ultima calatorie !

Fl. Popescu

Geovge
“Cheodor

"Popescu

cu suvdsal la butonieva

Sunt un Inchipuit — refuz evidenta,

iuresul constrangerilor.

Cu o panza de muselind

stravezie — culoarea cuprului nativ — pe ochi

trec de la un anotimp la altul, convins cd viata merita

sd fie mai mult visata decat traita.

Astfel memoria ramane intactd, neincélcita.

Holul comun cu récitorul la vedere

nu ma anima.

Ratécesc pe strazi, pe unde misuna

rutina — cu o floare de musetel in dinti.

Intarzii la trecerea de pietoni,

pe unde duhneste moartea — absent

cu surasul infipt la butoniera

ca un stindard pagan.

Amurgul, trecdtorii se impiedica de mine,

ma injurd copios romaneste — cu naduf.

— Dobitocule ! ma gratuleaza soferul de pe ambulanta.

— Huoo ! Spune-i lui Kaftka ba ! Leat cu cine te afli ? —

striga ansamblul coral, scara rulanta, ceasul integrarii,

ploaia, calicii, rulota, dugheana din colt, huiduma.

Izbit nefiresc, mimez nepdsarea — ct sa-mi dreg

trupul firav cu nitica moarte.

Valah, ma-ndura amarnic un verset dintr-o eleghie
primard: “Foaie verde maghiran / Eu ramdn ce-am fost
mai an ”, In vreme ce “cdinele credincios al inimii topaie
vesel si-mi linge inima”.

Basta lautari, primeniti aeru’ !

In atentia colaboratorilor
si cititorilor nostri !

Intrucét nu vrem si ne substituim fostei reviste
“Carti noi” sau altor publicatii, vd rugam sa ne
trimiteti si alte materiale (de istorie literard, eseuri,
evocdri $.a.), nu numai recenzii.
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

VITALIE BUTESCU

-l

“Vitalie Butescu face o picturd in primul rand ,,frumoasa”,
o picturd care nu mai este doar un mijloc de ilustrare a unor
doctrine sau, dupd caz, prejudecati estetice, ci un prilej in
sine de a bucura sufletul si de a determina vibratia corzilor
sensibile ale acestuia. ” (C.O.)
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