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De ce ºi pentru cine scriem?
Mai deunãzi, întâlnindu-mã pe stradã cu un fost coleg de ºcoalã, am fost atacat

direct: �Voi, ãºtia care scrieþi, se vede treaba cã n-aveþi ceva mai bun de fãcut!�.
�De ce crezi asta?� l-am întrebat. Omul, sigur pe el ºi pragmatic pânã în mãduva
oaselor, mi-a replicat: �Pãi voi nu vedeþi cã lumea nu mai citeºte?!. Sau dacã
citeºte, citeºte pe calculator sau, cel mult, citeºte titrajul filmelor de la televizor�.
�ªi þie þi se pare normal?�. �Normal, anormal, cum vrei sã zici, da�ãsta e adevãrul�.

ªi zadarnic am încercat eu, luat pe nepregãtite, sã-i explic cã literatura nu-i un
joc gratuit ºi cã ºi-a avut dintotdeauna, îºi are ºi azi ºi-ºi va avea ºi în viitor rostul
ei în societate, cã n-a fost chip sã-l conving. El o þinea tot pe-a lui ºi ne-am
despãrþit fiecare cu pãrerea proprie.

ªi totuºi... ªi totuºi spusele omului m-au pus pe gânduri. Chiar aºa sã fie?
Oare a ajuns societatea româneascã în aºa hal încât sã dispreþuiascã literatura?

Desigur, interlocutorul meu avea parþial dreptate dacã mã gândesc cã volumele
de literaturã au ajuns sã se vândã pe nimic la colþuri de stradã, la gurile de metrou
ºi te mai miri unde. Nu mai departe decât zilele trecute, mergând la Piaþa Rahova,
am vãzut cum la o tonetã se vindeau cãrþi, editate în condiþii elegante mai acum
un an-doi de cãtre un ziar central, cu incredibila sumã de un leu exemplarul. ªi nu
erau cãrþi �de consum�, de citit ºi apoi de aruncat la coº, cum apãreau prin anii
�90, ci lucrãri, unele de referinþã, ale unor scriitori clasici sau contemporani.

Ce se mai poate face într-o astfel de situaþie? întreb ºi-mi rãspund singur: Se
pot face multe. Evident, dacã se doreºte sã se facã ºi dacã sunt oameni care sã
facã. Întâi ºi-ntâi cred cã ar trebui antrenate ºcolile în procesul de cunoaºtere a
literaturii (eventual ºi prin organizarea unor întâlniri între scriitori ºi elevi), apoi
� de ce nu? diverse alte instituþii ale statului. Nu în ultimul rând se cere a fi
implicatã ºi familia (dacã, desigur, pãrinþii nu sunt ºi ei niºte ignoranþi).

E adevãrat, dacã îmi amintesc eu bine, acum câþiva ani s-a iniþiat parcã de
Uniunea Scriitorilor o manifestare intitulatã �Poezia coboarã în stradã�, cu lecturi
în staþiile de metrou ºi în alte locuri publice. N-a dat rezultate. N-a dat rezultate
nici organizarea unui recital la Ateneul Român. Acolo se ºtie de ce: pentru cã
autorii participanþi la recitalul poetic au fost selectaþi de o singurã persoanã pe
baza unei �liste�. Participanþi la respectivul recital mi-au spus cã dupã nici un
sfert de orã spectatorii au început sã iasã din salã. Aºadar eºec total. ªi când mã
gândesc ce recitaluri aveau loc pe vremuri, cum un Minulescu, un Ionel
Teodoreanu, un Sadoveanu ºi alþii electrizau sãlile mai cã-mi vine sã regret cã
n-am trãit atunci.

Date fiind toate acestea, noi, ca autori, ne putem întreba de ce ºi pentru cine
mai scriem. ªi aici rãspunsurile, cum lesne se înþelege, pot diferi de la un autor la
altul. Unul poate zice cã scrie doar pentru el, familie ºi prieteni. Un al doilea cã o
face pentru cã are ceva de spus ºi altora (Cui? Posteritãþii?), un altul pentru cã
�viaþa lui e un roman�. ªi aºa mai departe.

Sã tragem de aici concluzia cã literatura e pe ducã ºi cã nu mai are niciun
viitor? Ar fi pãcat...

Eu sunt optimist ºi (încã!) mai sper cã poezia, proza, teatrul vor deveni (sau
redeveni) mai devreme sau mai târziu o �hranã spiritualã� cum era cândva, aºa
cum se exprima nu demult cineva.

Uimire
Aceasta e imaginea
vãzutã de ochii mei.
Ieri,
Pãdurea
era plinã de freamat.
ªi acum...?
de unde tot pustiul acesta
Pãdurarule?

Dorul...
m-a ajuns pe unde sunt
vine de acasã-n cânt
pe pãmânt pe sub pãmânt
ºi pe nouri ºi pe vânt
întrupat în necuvânt

vine-n zi ºi vine-n searã
vine-n dragostea-mi amarã
iar
ºi iar

ºi iar
ºi iarã

Întâlnire
Se fãcea cã eram plecat
sã mã întâlnesc cu mine
ºi nu veneam
ºi nici nu dãdeam vreun semn
cã voi veni
începusem sã aºtept
aºteptam, aºteptam demult
cã-mi împietriserã picioarele

priveam de jur împrejur
sperând cã voi veni sã fiu întreg
pentru a merge mai departe

timpul tolãnit la picioarele mele
mã cotropea ca o lianã devastatoare

voiam sã se stârneascã o furtunã
o fulgerare continuã
un  zgomot asurzitor
o larmã de hãitaºi de câini ºi împuºcãturi
iar eu
sã-mi ies în întâmpinare
în bãtaia puºtilor
ca sã se întample
Întâlnirea.

Vitalie Butescu - Mogoºoaia

Coman Sova,
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O colecþie nouã la Editura Betta

Viaþa literarã de dupã Rotonda MNLR

Rodica Lãzãrescu
La ora confesiunilor

(Editura Pallas Athena, Focºani, 2015)

�Paisprezece confesiuni despre Sine, despre Þarã,
despre Culturã... Paisprezece  scotociri în «pe dedesupt»
în sufletul ºi gândul unor  personalitãþi  din
contemporaneitate.�

Dumitru Matalã
Romanul în cunoºtinþã de cauzã
(Col. Opera Omnia, Tipo Moldova, 2015)

�Când ia în mânã romane de ale lui Tolstoi � sau
Faulkner � sau Llosa � sau Marquez � sau Saramago,
scriitorul nu se poate mulþumi cu o simplã lecturã de
plãcere. Trebuie sã mai ia ºi un creion în mânã, ca sã-ºi
noteze � sã sublinieze � sã memoreze. Doar aºa va putea
sã-ºi scrie propriile cãrþi, dacã nu pe aceeaºi treaptã cu
ei, mãcar în cunoºtinþã de cauzã.�

Autografe
în premierã

Florin Costinescu
Convorbiri cu Florentin Popescu

(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

�O carte-dialog despre viaþã ºi oameni, despre
existenþa noastrã ca scriitori, despre societate ºi valorile
ei. ªi despre multe altele.�

În ciuda pesimiºtilor care au crezut cã mutarea Muzeului Naþional al Literaturii Române din clãdirea de pe Bd.
Dacia ºi, prin urmare, lipsa unei rotonde în care se desfãºurau/se pot desfãºura diverse manifestãri literare va duce la
sãrãcirea vieþii noastre culturale, iatã cã � atunci când se doreºte � se gãsesc ºi soluþii alternative. Una din acestea
s-a dovedit a fi Centrul Cultural al Sectarului 2, din strada Calderon, unde existã suficiente spaþii pentru organizarea
de spectacole, pentru lansãri de carte, expoziþii de picturã, ºedinþe de lucru ale unor cercuri ºi cenacluri literare ºi
încã multe altele.

Ospitalitatea gazdelor, pilduitoare ºi pentru alte sectoare, a atras ºi atrage, cum este ºi firesc, numeroºi oameni de
culturã, aºa încât aproape nu este zi din sãptãmânã în care aici sã nu aibã loc un eveniment interesant. Deja a început
sã se instaureze o frumoasã tradiþie, iar publicul bucureºtean ºi-a aflat, astfel, un nou reper cultural.

Fireºte, acest centru cultural nu ºi-a propus sã concureze cu nimeni. El funcþioneazã pur ºi simplu. ªi, cum se vede
treaba, funcþioneazã foarte bine dacã ne gândim cã are o activitate non-stop. Fãrã hiatusuri, fãrã vacanþe ºi pauze,
chiar ºi acum, în timpul verii.

Exemplul primarului Neculai Onþanu, de la sectorul 2, prin grija cãruia a fost înfiinþat acest lãcaº, ar trebui urmat
ºi de alþii. Spre bine culturii noastre ºi spre bucuria locuitorilor Capitalei. (F.P.)

Istorie literarã în imagini

Micã agapã literarã la restaurantul �Boema �33� din Bucureºti. De la stânga la dreapta: Radu Cârneci,
Ion Horea, Ion Brad, Alexandru Brad, Ion Dodu Bãlan, Florentin Popescu (2014). (Foto: ªtefan Dorgoºan)

�Cea de a 25-a carte a mea scrisã în murmurul acestui
râu de dor, baladã ºi legendã, care este ºi râul copilãriei
mele...�

Dumitru Dumitricã
Pe vadul timpului

(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

Cunoscuta editurã bucureºteanã Betta a inaugurat o nouã ºi binevenitã colecþie: Restituiri. Dupã cum sugereazã
ºi titlul, este vorba de punerea în circuitul publicului a unor manuscrise inedite ºi a unor cãrþi care, din diverse
pricini, s-au pierdut. Începutul a fost fãcut cu Însemnãrile unui rãzvrãtit de Mircea Vrânceanu (fratele poetului
Dragoº Vrânceanu), fost profesor universitar ºi diplomat, arestat ºi condamnat politic de cãtre regimul comunist,
care i-a confiscat cãrþile ºi manuscrisele. Despre autor, pânã de curând nu s-a mai ºtiut nimic. Ediþia de faþã, alcãtuitã
de Nelu Barbu, cuprinde texte literare, evocãri ºi articole cu caracter cultural ºi social, însemnãri autobiografice ºi
amintiri de pe front, unde autorul a fost combatant, precum ºi o suitã de portrete ale contemporanilor pe care i-a
cunoscut. Sperãm ca acest început de bun augur al noii colecþii sã fie urmat ºi de alte volume, spre câºtigul
cititorilor, al literaturii ºi al comentatorilor ei. (F. P.)

Poetul Petru Solonaru în lectura unor actori
de la Naþionalul bucureºtean

Sâmbãtã 27 iunie a.c. poetul Petru Solonaru s-a bucurat de o lecturã publicã a poemului sãu Androginul, conceput
aidoma teatrului grecesc antic, în multe cânturi ºi mai multe personaje. Au citit actori de la Teatrul Naþional din
Bucureºti: Tomi Cristian, Orodel Olaru, Eugen Cristea, Cristins Deleanu. Acest original spectacol a fost organizat de
Fundaþia Literar-Istoricã �Stoica� ºi a avut loc în sala �Horia Bernea�de le Muzeul Þãranului Român, bucurându-se
de un numeros public.

Manifestarea a fost prefaþatã de cãtre poetul Radu Cârneci ºi salutatã prin mesaje venite din þarã de la Adrian
Botez, Liviu Pendefunda, Elena Armenescu. (Reporter)

Muzeul Satului a gãzduit în perioada 22 mai-21 iunie vernisajul expoziþiei de icoane Neculai Pascu � Neamþ.
Retrospectivã, în ªura Bancu dintr-o gospodãrie veche din Harghita, care dateazã din 1862 ºi a fost transferatã la
Muzeul Satului în anul 1956. În aceastã clãdire a fost expusã o colecþie de icoane pe lemn, sticlã ºi câteva lucrãri de
artã bizantinã, migãlos lucrate în mozaic. Maica Domnului cu Pruncul, Învierea, Sfânta Cuvioasã Paraschiva, dar ºi
portrete ale unor personalitãþi precum San Giovanni Calabria ºi Mitropolit Visarion Puiu ºi-au aflat locul pentru o
vreme în ºura acestei gospodãrii. Expoziþia a putut fi vizitatã pânã pe data de 21 iunie, iar cei care au trecut pragul
ºurii au putut admira nu numai expoziþia, dar ºi soarele strecurat prin streaºinã ºi scândurele înnegrite de vreme
(dacã au avut parte de o zi însoritã, aºa cum am avut noi când am vizitat expoziþia).

Neculai Pascu s-a nãscut la Piatra Neamþ în anul 1927. A devenit Diplomat al Institutului de Arte Plastice �Nicolae
Grigorescu� Bucureºti, în 1953. Este profesor doctor în Istoria Artei, etnolog la Muzeul Satului, Bucureºti ºi pictor
bisericesc autorizat de Patriarhia Românã, membru al Uniunii Artiºtilor Plastici.  (Maria Cernegura)

Expoziþie de icoane la Muzeul Satului
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Ion Dodu Bãlan

Corneliu Leu (1932-2015)
Un om care a fost ºi

va rãmâne

Un Balzac al vremurilor
noastre

Constantin Lupeanu

Adio, dragi Prieteni!

Alexandru Cetãþeanu

Ne-a pãrãsit, mutându-ºi numele de pe atâtea cãrþi ºi
creaþii pe o cruce din Cimitirul Bellu, prietenul Corneliu
Leu, plecând fulgerãtor in veºnicie, unde numele se
melancolizeazã pe cruci �ca paºii într-o bisericã�, cum
zicea Apollinaire.

Un gest neaºteptat al sorþii a
fãcut ca, de la 11 iunie 2015, sã
folosim, ca ºi în alte cazuri
dureroase, timpurile verbelor la
trecut: a trãit cu o exemplarã
poftã de viaþã, a fost un om
muncitor, talentat, activ ºi plin
de iniþiative, pânã în ceasul în
care a murit. Era omul potrivit la
locul potrivit când lucra în
redacþia unui ziar, la Constanþa,
la Radiodifuziunea Românã, ca
redactor ºef adjunct la revista
Contemporanul sau la Editura
Eminescu, apoi în ziarul Albina
ºi Editura proprie. dupã 1990.

Am lucrat cu el cu prietenie ºi
seriozitate pe când eram redactor
ºef adjunct la revista Luceafãrul
(1962-1965) ºi mai târziu ca
redactor-ºef adjunct la Editura
�Eminescu�, unde l-am numit în
1970. Am colaborat în toate
ipostazele, ca prieten, fiindcã
ºtia sã pãstreze mãsura ºi buna
cuviinþã, sã-ºi respecte
subordonaþii ºi superiorii în funcþii. Prietenia a început
din anii debuturilor noastre literare, când împreunã cu
inimosul poet Niculae Stoian eram mereu împreunã, chiar
ºi când cu modesta noastrã situaþie materialã, sãrbãtoream
Anul Nou, Crãciunul ºi Paºtele, ca niºte bravi utemiºti,
ori zilele noastre onomastice.

Cu Leu discutam frecvent despre creaþiile sale.
Cu bucurie amintesc faptul cã am contribuit la fixarea

titlului primului sãu roman. Ochiul dracului...
Mi-a fãcut apoi plãcere sã-i citesc ºi sã comentez lungul

ºir de romane urmãtoare, în cronici, articole ºi în
volumele mele de: Delimitãri critice (1964), Pietre
pentru templul lor (1985).

Am scris cu plãcere despre romanele: Femeia cu ochi
albaºtri, Plângerea lui Dracula, Vârsta de aur,
Patriarhii ºi numeroase altele, unul � Romanul unei zile
mari, ne-a creat multe încurcãturi întrucât câþiva veleitari
legaliºti cu o gândire esteticã trogloditã l-au acuzat de
denaturarea faptelor...

Am avut bucuria sã vorbesc la Muzeul Literaturii
Române, la lansarea ultimului sãu roman ºi a primului
roman al talentatului sãu fiu, Tudor, cãruia îi urez sã
perpetueze memoria distinsului sãu pãrinte, un om de
toatã lauda, cãruia îi zic: �Sã odihneascã în pace� cã
prea mult s-a zbãtut ºi a muncit pentru el, colegii sãi ºi
neamul cãruia i-a aparþinut ºi-i va aparþine.

Deunãzi, a trimis cãtre cititori, prin email, o mie o sutã
de pagini de prozã de foarte bunã calitate, romane de
datã recentã, abia încheiate, cu rãsunet contemporan.

Cine este oare profet în þara lui? Când patria proprie
poartã numele de România, artistul adevãrat nu numai
cã nu este recunoscut ºi onorat, el este adesea hulit. Leu
a publicat în Franþa ºi în Italia, romanele sale sunt
vândute în SUA, prin reþeaua Amazon.

Între scriitorii români, Corneliu Leu a avut întotdeauna
o imagine aparte. El a fost în primul rând prozatorul,

romancierul de har, citit. În acelaºi timp, a scris teatru,
piese radiofonice, scheciuri ºi librete satirice, cu mizã
politicã, librete pline de haz pentru teatrele de revistã,
versuri. El a fost ziarist, om de radio ºi televiziune,
ziarist de rãzboi, director de editurã, redactor-ºef al
unei reviste de culturã, directorul uneia din casele de
film de mare succes. Dupã 1989, a înfiinþat Casa de

Editurã ( o vreme ºi
Tipografie), numitã, se
putea altfel, Realitatea.
Din câte ºtim, a scris un
scenariu de film,
imaginat pentru o
producþie româno-
chinezã. Romanele sale
au valenþe
cinematografice ºi am
vedea înainte de toate
un film artistic de lung
metraj ºi de rãsunet dupã
Romanul unei zile mari.

Exegeþii au evidenþiat
puterea de invenþie
ficþionalã, talentul de
povestitor. La el,
întâmplãrile curg
nestãvilite. Istoricii
literari vor particulariza
cândva în scrierile sale
lumea complexã, lumea
dualã, lumea pestriþã ºi
adevãratã pe care o
simþim în jurul nostru.

Un Balzac al
timpului sãu, al timpurilor noastre. În acest epitet
vedem nu atât truditorul asupra paginii, ci izvorul
care þâºneºte cu putere neistovitã, depãnând - cu
dãruire, cu bucurie ºi cu pasiune - viaþa. De aici,
tragem concluzia cã viaþa nu este altceva decât o
sumedenie de romane ºi povestiri care poartã amprenta
Corneliu Leu.

Corneliu Leu a fost un scriitor neobosit ºi un om al
agorei.

Rememorãm: membru fondator al Asociaþiei
Europene petrnu Educaþie Pluralistã, membru titular
al Institutului Internaþional Jacques Maritain, a
înfiinþat Institutul Naþional de Personalism, a iniþiat,
a organizat ºi a condus vreme de douã decenii
Miºcarea pentru Progresul Satului Românesc, a lansat
conceptul de Societate Civilã Transnaþionalã, ºi câte
mai câte.

Este prezent în mass-media cu articole despre
societatea civilã, democraþia realã, meritocraþie. Se mai
zbate cineva în þara asta pentru inculcarea în minþile ºi
în inimile noastre a pricipiului meritocraþiei?

Un om, un singur român a lansat ideea cinstirii
limbii noastre printr-o zi de sãrbãtoare pe tot
cuprinsul þãrii ºi s-a bãtut pentru recunoaºterea de
cãtre autoritãþi ºi pentru serbarea, pentru prima oarã,
la 31 August 2013, a Zilei Limbii Române. De fapt, el
a susþinut sãrbãtoarea aceasta, dãruire fizicã ºi
cheltuieli financiare din buzunarul propriu!

Nu voi uita niciodatã tristeþea ce m-a cuprins în
luna lui cireºar a anului 2015, la Bucureºti ! Am trecut
oceanul cu bucurie, cu gândul la prietenii mei dragi
pe care urma sã-i întâlnesc în România. Pe unii i-am
întâlnit, dar nu pe toþi� Prima veste ºocantã a venit
ca un trãsnet! A murit Corneliu Leu ! Nu mi-a venit
sã cred. Prietenul meu,  poetul Theo Rãpan era sigur
cã nu este un zvon, aºa cum a fost cel despre Regina

Angliei (un ziar a anunþat cã a decedat !), dar mie tot nu mi-
a venit sã cred, sau mai bine zis nu vroiam sã accept ideea cã
Maestrul prieten (eu aºa îi ziceam) a trecut în altã dimensiune.

L-am sunat la numãrul pe care vorbeam de obicei. Nu mi-
a rãspuns dar peste câteva minute� apel de la numãrul
Maestrului ! Un licãr de speranþã � dar la capãtul «firului»
nu era vocea inconfundabilã a prietenului meu � era Tudor
Leu care mi-a confirmat  cã tatãl lui nu mai este ºi mi-a dat
detaliile înmormântãrii. Ce trist! Împreunã cu finul meu Ion
Gheralia (pe care Maestrul îl simpatiza iar finul Ion îl admira
nespus) am trecut pe la Târgul de flori, am cumpãrat o
frumoasã coroana din partea Asociaþiei Canadiene a
Scriitorilor Români ºi am ajuns în timp la biserica Ghencea,
înainte de a începe slujba, la ora 11.00. Cam puþini prieteni
ºi colegi de breaslã la bisericã ! Se zice cã participarea la
funeralii depinde mult de starea vremii dar în ziua de joi, 11
iunie 2015 oricine poate confirma cã a fost o vreme superbã
la Bucureºti!

Aº fi vrut sã spun câteva cuvinte, sã fac o destãinuire, dar
au vorbit numai doi din cei trei preoþi care au oficiat slujba.
Acum se poate dezvãlui un secret bine pãstrat (aºa cum cer
normele distinsei Academii Suedeze) � marele scriitor
Corneliu Leu a fost propus de douã ori pentru Premiul Nobel
din partea ACSR. Anul acesta aveam mari speranþe de succes,
dar� destinul a vrut altfel � sã nu avem ºi noi, românii,
bucuria  unui Laureat al Premiului Nobel pentru Literaturã !

De la biserica Ghencea l-am condus pe iubitul nostru
prieten pe ultimul drum pânã la cimitirul Bellu, Zona
Scriitorilor (poziþia 114, pentru cei care vor dori sã aprindã
o lumânare pentru marele decedat) ºi ne-am  luat un ultim
rãmas bun. Gândurile mã poartã înapoi; nu de mult, Maestrul
Leu îmi scria:

�Nu ºtiu, dragã Alex dacã în pãdurea de arþari gãseºti
pelin, dar ar fi bine sã pui în vin ºi sã-þi pui sub pernã, ca sã
fii ferit de prostioarele care pe mine mã întristeazã, tocmai
fiindcã te iubesc��

Apoi, în acelaºi e-mail mã sfãtuia: �ªtii cã nu-l agreez pe
Manolescu, dar iar îþi dau exemplul lui: Cum þine cu dinþii
de funcþie de foarte mulþi ani ºi îi sfideazã pe cei care-i cer
s-o lase. Sã nu faci cumva o asemenea prostie (de a mã retrage
ca preºedinte al ACSR, n/a) dupã ce ai investit energie, timp
ºi bani ºi ai suportat ºi mojiciile altora�.�.

Îi voi asculta sfatul, evident, dacã voi fi reales.
Drum bun spre Eternitate, scump Maestru Corneliu Leu!

Nu te vom uita ºi vom continua sã luptãm pentru triumful
adevãrului în lume, pentru binele României ºi pentru Limba
Românã, cum ne-ai învãþat! Aºa sã ne ajute Dumnezeu!

În aceastã nefericitã lunã iunie au mai plecat spre cele
sfinte � un drag prieten al familiei, Dem (Dumitru) Mihai,
nãscut în Amãrãºti ca ºi mine, stabilit la Montreal (a murit la
Sp. Fundeni, pierzând lupta cu un cancer nemilos la numai
55 de ani!), Diana Mihaela Rãduþã (nepoata colegului nostru
Ion Barbu) la numai 41 de primãveri � ºi bãiatul prietenului
meu din Germania, dr. Harold Hirschberger pe nume Toni
Hirschberger în vârstã de numai 27 de ani! Accident!, mi-a
spus prietenul meu Harry, ºi nu l-am întrebat mai mult � am
rãmas fãrã grai.

Pe prietenul meu de o viaþã prof. dr. Manea Pompiliu,
primul meu ºef dupã terminarea facultãþii, urma sã-l vãd la
Cluj, dupã întoarcerea sa dintr-un lung voiaj de peste 100
de zile prin Europa, la volanul BMW-ului sãu puternic. Am
�colindat� împreunã prin «Vechiul Continent», prin Canada,
USA, China ºi îl ºtiam în formã, în ciuda apropierii «barierei»
de 80 de ani. Îi mai trebuiau câteva luni sã o depãºeascã � ar
fi împlinit 80 de ani pe 7 octombrie. Dar, aºa îi era scris în
Destin � sã plece spre veºnicie în aceastã lunã de iunie, prin
surprindere, fãrã nicio suferinþã � cred cã este o mare rãsplatã
de la Diviniate o asemenea «plecare»! Ne-am despãrþit pentru
totdeauna de pe acest pãmânt la cimitirul Pipera, unde a fost
înmormântat alãturi de iubita sa soþie Doina ºi scumpul sãu
nepot Alex, pe care l-a pierdut la numai 15 aniºori în urma
unei erori medicale. Drum bun spre Eternitate, drag prieten
Pompi! Condoleanþe întregii familii!

Dumnezeu sã-i odihneascã în pace pe toþi aceºti prieteni
dragi!

Corneliu Leu la ultima lui lansare de carte
(Librãria Mihail Sadoveanu, Bucureºti, 2015)
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�Liga Culturalã este viaþa mea din ultimul
sfert de veac!� (I)

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Victor Crãciun

Victor Crãciun, istoric literar, publicist ºi mare animator cultural, s-a nãscut la 16 iulie 1934 în Chiºinãu. Dupã
ºcoala primarã, absolvitã la Durleºti (Basarabia, 1941-1943), 1a Arad ºi la Aradul Nou (1943-1945), ºi dupã
studiile liceale de la Liceul �Moise Nicoarã� (1945-1948), cele de la ªcoala Normalã �Vasile Lupu� din Iaºi
(1950-1952), a urmat ºi a absolvit Facultatea de Istorie-Filologie a Universitãþii �Al. I. Cuza� din Iaºi (1956),
unde a ºi lucrat ca bibliotecar (l953-1956) ºi unde a fost asistent, lector ºi conferenþiar la Catedra de istoria ºi
teoria literaturii române. Mutându-se la Bucureºti, a lucrat pe diverse posturi la Radiodifuziune, la Televiziune,
la Editura pentru Turism. Din 1990 este preºedintele Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni.
În aceastã calitate a strãbãtut meleagurile unde se aflã români, de la Bug ºi pânã dincolo de Banatul Sârbesc ºi
Valea Timocului, în Occident, dar ºi peste Atlantic (SUA, Canada), unde a þinut conferinþe, a condus simpozioane
ºi a amplasat busturi de voievozi ºi mari personalitãþi ale spitiritualitãþii româneºti.

Doctor în filologie ºi autor a numeroase cãrþi, antologii comentate, ediþii critice, prefeþe, albume, între care
dominã volumele dedicate lui Eminescu, Constantin Brâncuºi, Marin Preda ºi Nichita Stãnescu. Din bibliografia
sa bogatã menþionãm: Literatura românã în lume (în colaborare cu Constantin Criºan, 1969), Eminescu la
Radio (1970), George Enescu ºi locurile natale (1970), Efigia literarã a lui Mihai Eminescu (1971), Manuscrise
ºi voci. Scriitori români la Radio (1977), Confesiuni sonore. O istorie a literaturii române la microfon (1980),
Scena undelor. Teatru radiofonic (1980), Pierdem Basarabia? (1992).

Florentin Popescu: Stimate Domnule Victor Crãciun,
ne cunoaºtem de foarte multã vreme, cred cã de vreo
patruzeci de ani. Ne-a legat marele duh al Vãii Buzãului,
Vasile Voiculescu, poetul fiind ºi puternic legat de
radiodifuziunea naþionalã, devenind directorul de
programe, organizator al culturii radifonice, pe care
aþi cercetat-o minuþios.

Ne vedem mai des sau mai rar, dar am rãmas statornic
legaþi de promovarea culturii româneºti, V-aþi dedicat
în ultimii 25 de ani ºi problematicii românilor de
pretutindeni, un motiv în plus sã vã rog sã-mi acordaþi
acest interviu.

ªtiu cã v-aþi nãscut în Basarabia ºi este firesc sã
începem discuþia de acolo.

Victor Crãciun: Basarabia e pãmânt românesc!
Citesc acest adevãr nu doar în cãrþi de istorie, scrise de
mari personalitãþi ale gândirii noastre româneºti, ci ºi pe
zidurile unor clãdiri, pe poduri, pe pietrele munþilor. Este
o certitudine naþionalã. O certitudine cu care eu m-am
nãscut, acolo, la maternitatea din Chiºinãu, la 16 iulie
1934 orele 2.00, aºa cum este scris în certificatul de
naºtere ºi în cel de botez. S-a întâmplat ca tatãl meu,
originar din Cuza-Vodã, Pechea, judeþul Covurlui, în
urma terminãrii ºcolii de notari, urmatã în Transilvania,
la Beiuº, sã fie numit în Basarabia, mai întâi la Ialoveni,
unde a funcþionat scurt timp ºi ca pretor, funcþie neagreatã.
A cerut sã fie lãsat notar ºi a fost învestit astfel în comuna
Durleºti, unde a rãmas permanent pânã în 1944, cu o
întrerupere de un an, cât a fost ocupatã Basarabia de
Uniunea Sovieticã între 1940-1941. Acolo a cunoscut-o
pe mama, absolventã a ªcolii Normale, cu care s-a
cãsãtorit. Mama provenea din localitatea Glãvani, din
Bugeac, apãrând în acte cu numele de Dacev ºi Daciu,
ceea ce, evident, aducea aminte de daci, aºa cum mi-a
explicat un bun specialist în onomasticã de la Chiºinãu,
autor al unor cãrþi în domeniu. Istoricul basarabean
susþine cã acei care purtau numele de Dacev/Daciu puteau
face parte dintre cei veniþi din spaþiul Daciei Vechi, care
au colonizat Bugeacul. Se ºtie prea bine cã transhumanþa
a însemnat în toate timpurile ºi transferuri ale populaþiei.
De altfel, Anatol Codru, cineastul ºi poetul de la Chiºinãu,
afirma cã ºi familia lui a ajuns în Transnistria venitã din
Ardeal, ca oieri, ºi cãreia i s-a rusificat numele în
Condratov. Din cãsãtoria pãrinþilor mei au rezultat doi
copii, la cinci ani de la naºterea mea venind pe lume
fratele Boris, având puþin peste un an când ne-am
refugiat, la 28 iunie 1940. Am trãit ºi mi-o amintesc
perfect, clipa când coloana de cãruþe în care se afla ºi a
noastrã a fost ajunsã din urmã de ºirul de maºini sovietice,
pe capota celei dintâi dintre ele aflându-se chipul
zâmbitor al lui Stalin, cu figura cãruia cred cã era prima
datã când fãceam cunoºtinþã. ªirul camioanelor încãrcate
de ostaºi, unele trãgând tunuri, s-a oprit la un moment
dat ºi pentru cã fratele meu, mititel, plângea, unul dintre
soldaþi, mai bãtrân, i-a întins mamei gamela cu apã, Boris,
neºtiind sã bea din ea, revãrsând-o peste cãmãºuþã. Stalin
zâmbea, fratele meu plângea, iar eu nu înþelegeam decât
cã fugeam din locurile dragi ale copilãriei din cauza
armatei îmbelºugate cu puºti. În urmã rãmânea ºleahul
plin de cãruþe care înãlþau spre cerul senin nori grei de
praf. Am fost lãsaþi de sovietici sã trecem podul spre Huºi,

iar seara eram într-o garniturã de tren care ne-a dus la
Galaþi. Doar tata a rãmas în urma cãruþei noastre, urmând
sã vinã ºi el, dupã noi, cum o putea.

Sã fie o întâmplare cã acum, când rememorez aceste
întâmplãri este 28 iunie, dupã 75 de ani de când s-au
petrecut?!

Tata a fost numit în refugiu notar în comuna Pechea,
iar mama învãþãtoare, iar peste un an, când Ion Antonescu
a lansat istoricul ordin �Treceþi Prutul�, am asistat, ºi
þin minte momentul, la o destul de neaºteptatã discuþie
în familie. Bunicul, Vanghelie Crãciun, care locuia în
satul Cuza-Vodã, nu departe de Pechea, ºi unde, împreunã
cu fratele îmi petreceam vara, îl certa pe tata: �Iordãchiþã
� îi zicea � nu te mai întoarce în Basarabia. Ruºii o sã
facã tot ce pot s-o reia. Au pretenþii asupra ei!�

Tata nu putea sã-l asculte. Mai întâi pentru cã avea
ordin sã se întoarcã acolo. Apoi, întrucât avea pãmânturi,
vii ºi o frumoasã casã, toate obþinute cu trudã de aproape
15 ani. Câºtigul bunicului a fost în legãturã cu noi, copiii.
ªi tata s-a þinut de cuvânt. Dupã ce am revãzut Durleºtii,
ne-am urcat în tren împreunã cu Nana, sora mamei, care
se ocupa de fapt de creºterea noastrã, ºi ne-am dus în alt
capãt de þarã, la Arad. De ce la Arad? Pentru cã tata avea
un frate, Ionel/Ioniþã care locuia acolo, deºi fãcea slujba
la vama Curtici.

Dupã terminarea ºcolii ptimare am fost înscris la Liceul
Moise Nicoarã, celebru, fiind sprijinit de directorul
Ascanio Criºan, interesându-se îndeaproape de elevii
basarabeni. Eram îndrãgostit de chimie, ºi în podul casei
din Aradul Nou, am înjghebat un laborator bine dotat.
Odatã, era sã arunc casa în aer cu experimentele mele, la
care îmi invitam colegii. Devenisem pasionat de
biciclism, pentru cã fãceam din Aradul Nou drumul la
liceu ºi vara ºi iarna, pe cele douã roþi. Cred cã am
schimbat vreo 10 biciclete!

Odatã cu reforma învãþãmântului, în 1948, am trecut la
ªcoala Pedagogicã, fosta Preparandia din Arad, în situaþia
prea grea financiarã a familiei urmând sã devin foarte
repede învãþãtor. Numai cã, aici, avea sã se producã
întâlnirea mea cu literatura, ceea ce mi-a deschis alte
orizonturi.

Anii au trecut, greu, pentru familia mea, cu despãrþiri
temporare, dictate de scena istoriei, cu lipsuri ºi
�trambalãri� dintr-o parte în alta de þarã.

ªi iatã cã am ajuns ºi la anii studenþiei. Pasiunea mea
pentru teatru a fãcut sã mã decid sã urmez Institutul de
Artã Teatralã ºi Cinematograficã din Bucureºti. Am ºi
câºtigat preselecþia care fusese condusã la Iaºi de actorul
Arcadie Donos � de care avea sã mã lege mai târziu o
frumoasã prietenie, pusã în sprijinul rãspândirii culturii
româneºti din Basarabia. Nu m-am prezentat la examenele
de la Bucureºti, întrucât pãrinþii vroiau sã mã aibã aproape
de casã. Astfel încât am dat ºi luat examenul la Facultatea
de Filologie, printre cei dintâi.

Cred cã la Iaºi am schimbat pur ºi simplu viziunea
asupra seminariilor ºi cursurilor speciale pe care le-am
þinut. Fãcând seminarii speciale de dramaturgie (care încã

mã mai pasiona) am introdus un sistem nou de lucru cu
studenþii, invitând mari personalitãþi la cursuri ºi
seminarii; mã bucur cã au rãspuns solicitãrilor mele Petru
Comarnescu, Victor Eftimiu, Mihai Beniuc, Maria Banuº,
Geo Bogza, Al. Rosetti. A. Balaci, George Lesnea ºi alþii
cu care aveam sã rãmân în raporturi de prietenie ºi mai
târziu. Impactul la studenþi a fost enorm, întrucât
seminariile se þineau nu în sãli de curs ci ades în aer liber,
în locurile istorice ale Iaºilor. Sã menþionez cã la Iaºi
funcþiona ºi cenaclul studenþesc Mihai Eminescu, pe care
îl conducea Dan Hãulicã. Dupã mutarea acestuia la
Bucureºti am devenit eu preºedintele cenaclului la care
participau în special studenþii de la filologie. ªi cred cã
este acum momentul ºi sã mã mândresc cu foºti mei
studenþi care se numesc Marin Sorescu, Mihai Drãgan,
Ion Apetroaiei, Manole Auneanu, Ion Crânguleanu, Adi
Cusin, Mircea Radu Iacoban, Dumitru Nica, Vasile Filip,
Ilie Dan, Ion Constantinescu, Mihai Maxim ºi mulþi, mulþi
alþii.

Fl. P.: Ce alte preocupãri, activitãþi deosebite aþi
prestat în perioada universitarã ieºeanã? Într-o
conferinþã publicã, aþi relevat ºi calitatea de bibliotecar
la Biblioteca Centralã Universitarã din Iaºi. Când, în
ce perioadã ºi în ce împrejurãri aþi prestat ºi funcþia de
bibliotecar?

V. Cr.: Pentru cã aþi pus problema angajãrii mele ca
bibliotecar, precizez cã într-adevãr mi-am câºtigat
existenþa ca mânuitor de carte la Biblioteca Regionalã,
pe cartea mea de muncã fiind înscrisã data de 15 ianuarie
1953 � ziua de naºtere a lui Eminescu � de când lucrez
efectiv.

Dacã Aradul a reprezentat occidentalizarea spiritului
meu, Iaºul înseamnã, în ceea ce mã priveºte, desãvârºirea
formãrii, în chiar atmosfera în care s-au pus bazele culturii
noastre naþionale. Era socotit ºi a rãmas oraºul lui
Eminescu, Creangã, Iorga...

Fl. P.: ªi v-aþi transferat la Bucureºti?
V. Cr.: La Bucureºti aveam sã devin �român de

pretutindeni�, cum le place unor prieteni sã-mi spunã. S-
a întâmplat ca o comisie a Ministerului Învãþãmântului
sã analizeze activitatea Catedrei de literaturã a Facultãþii
de Filologie din Iaºi într-un moment în care ºeful ei, Al
Dima, se afla într-o vizitã oficialã la Moscova, Constantin
Ciopraga sã fie la Paris, N. I.Popa sã nu se simtã bine, Ion
Tiba sã fie lector în China, iar Gh. Agavrilãþoaie sã nu fie
interesat de o asemenea �comisie�. Doamnele din catedrã
m-au rugat sã mã ocup cu problemele de protocol pentru
ca ilustrele personalitãþi de la Bucureºti, acad. Tudor
Vianu, Alexandru Balaci, G. C. Nicolescu sã se simtã bine
la Iaºi. Academicianul Tudor Vianu a asistat la un seminar
pe care îl þineam despre Patima roºie de Mihail Sorbul, a
fost încântat ºi m-a rugat sã-l vizitez la Bucureºti, ceea
ce am ºi fãcut, întâlnindu-l în cabinetul sãu de la
Biblioteca Academiei.

Urmare în numãrul viitor
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Între lecturi ºi
avatarurile vieþii

O carte întrutotul
excepþionalã

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

�Copil minune, adolescent patetic, tânãr port-drapel, matur
industrios, bãtrân înþelept, omul care a scris despre toþi ºi
despre toate, schimbând figurile spre a nu se repeta, poetul,
prozatorul, criticul ºi istoricul literar, gânditorul politic
inspirat, ager, cuprinzãtor ºi nu rareori surprinzãtor de
clarvãzãtor în lecþiile sale, portretistul atâtor bãrbaþi ºi
încântãtoare femei, întârziind sã-ºi scrie memoriile?�

Aºa, sau cam aºa au gândit pânã mai an mulþi dintre cei
care l-au cunoscut/l-au citit pe dl. Barbu Cioculescu, o
personalitate literarã accentuatã, un intelectual de mare ºi
rar rafinament, o prezenþã aproape familiarã pentru mai toþi
iubitorii de culturã interesaþi de mersul lucrurilor în
beletristica ultimilor cincizeci de ani � poate cei mai

frãmântaþi ºi plini de evenimente ºi fapte contradictorii din România.
ªi iatã cã nerãbdarea ºi curiozitatea cititorilor au fost satisfãcute de acest senior al

literaturii prin publicarea unui volum deopotrivã incitant ºi original: Amintirile unui
uituc, subintitulat �Exerciþii de memorialisticã�, apãrut deja în douã ediþii la cunoscuta
editurã Bibliotheca din Târgoviºte.

Evident, cea de a doua ediþie, �augmentatã� (2014) la care vom face referire în
rândurile de mai jos, apãrutã în condiþii grafice alese, ni se pare a fi, de departe, un
eveniment editorial ce se cuvine a fi salutat ca atare. Un eveniment, întrucât avem a
face cu o personalitate culturalã de o decenþã ºi o discreþie cum rar (ºi la puþine
persoane!) se mai pot întâlni la noi, unde pânã ºi scriitorii care abia încep sã gândureascã
�literar� se avântã în polemici, ies în faþã, fac ceea ce cu toþii numim �valuri�, voind
cu orice chip sã se afirme, chiar ºi dacã lupta lor nu se justificã prin cine ºtie ce scrieri
meritorii.

La o primã ºi superficialã privire, mulþi considerã cã dl. Barbu Cioculescu s-a
format ºi s-a impus atenþiei publice datoritã (ºi la umbra) distinsului sãu pãrinte,
ªerban Cioculescu, nume de referinþã în critica ºi istoria literarã de la cumpãna
mileniului trecut cu cel în care ne aflãm. O prejudecatã desigur, de vreme ce dl. Barbu
Cioculescu este autorul unei opere literare ºi publicistice (a tipãrit cãrþi de istorie ºi
criticã literarã, poezie ºi prozã, publicisticã etc.) de indiscutabilã valoare ºi
originalitate, impunându-se cu pregnanþã în aria culturii contemporane.

Trebuie spus din capul locului cã aceste �amintiri ale unui uituc� depãºesc cu mult
graniþele unor simple evocãri, ele aflându-se, dupã opinia noastrã, undeva la graniþa
dintre memorialisticã ºi eseu (de altfel anexele volumului despre care scriem o dovedesc
cu prisosinþã, fiind un fel de adjuvant al memoriilor, textele fiind scrise ºi publicate de-
a lungul anilor în periodice în vremea/vremurile în care, probabil, autorul nu se gândea
la adunarea lor într-o carte) � de unde ºi un interes sporit din partea lectorului lor.

De o indicibilã valoare ºi scrise cu eleganþã (cãrturarul se vede la tot pasul!),
amintirile conþin, pe de altã parte, date ºi informaþii importante ºi de mare utilitate
pentru istoricii literari, atât pentru cei dornici sã scrie despre �dinastia Cioculeºtilor
(ªerban, fratele acestuia Radu ºi fiul Barbu)� ºi despre rolul jucat de aceasta în istoria
revuisticã ºi literarã româneascã. ªi nu numai.

În tot locul � fie la sfârºit de capitole, fie chiar în interiorul lor � dl. Barbu Cioculescu
recurge la o formulã de �captatio benevolentiae� oarecum ineditã: îºi ia drept complice
cititorul, pentru care are o subînþeleasã preþuire ºi faþã de care dã seamã de ce scrie,
precum zicea odinioarã cronicarul.

Trãitor în douã lumi cu totul diferite una de alta, cea a regalitãþii ºi cea comunistã,
succesoarea primei, dl. Barbu Cioculescu, om care n-a fost niciodatã un rãsfãþat al
sorþii, în ciuda faptului cã aparþinea unei familii din clasa de mijloc, cu relaþii în
lumea culturalã ºi politicã e vremii (în treacãt fie spus, este uimitor sã aflãm prin câte
locuri de muncã, toate modeste � de la aceea de normator ºi pânã la aceea de corector
în edituri � a fost nevoit sã treacã pentru a-ºi asigura o existenþã cât de cât decentã),
autorul amintirilor aduce noi � ºi adesea tulburãtoare! � mãrturii despre condiþia ºi
existenþa unor scriitori valoroºi, precum Constantin Tonegaru, Pavel Chihaia ori
Mircea Horia Simionescu sau Al. George, în al cãror cerc se afla la un moment dat.
Culise ale vieþii literare din anii �40 ai veacului trecut ºi din cei care au urmat, �urgia�
epurãrii din biblioteci a cãrþilor care nu conveneau regimului comunist ºi, implicit,
concedierea celor consideraþi descendenþi ai burgheziei ori cu dosare de cadre �pãtate�,
aruncarea în închisori a multor intelectuali în �obsedantul deceniu � �50-�60" (între
ei s-a aflat ºi tatãl autorului), avatarurile prin care evocatorul a trebuit sã treacã pentru
a putea absolvi o facultate în vremurile în care studenþii descendenþi din �burghezie�
erau hãrþuiþi ºi câte ºi câte alte nenorociri din aceeaºi perioadã sunt prezentate aci în
cruda lor nuditate, cu tristeþe dar ºi cu înþelegere, cu judecata ºi luciditatea seniorului
care a înþeles de la început ceea ce tot cronicarul spusese cu veacuri în urmã, anume
cã bietul om e sub vremi ºi nu invers. Sigur, lasã sã se înþeleagã dl. Barbu Cioculescu,
starea lucrurilor ar fi putut fi alta, cultura ºi evoluþia literaturii ar fi putut fi ºi ele altele
dacã istoria însãºi n-ar fi fost cea care a fost.

Nãscut într-o familie de cãrturari cunoscuþi, dar ºi cu o de netãgãduit vocaþie pentru
instruire ºi culturã, pentru scris, autorul acestor memorii ne spune, cu discreþie ºi fãrã
a face din asta un motiv de mândrie, ce cãrþi citea pe diverse paliere biografice, cum ºi
cât i-au folosit acestea în propria formare ca scriitor ºi, desigur, în înþelegerea
fenomenelor sociale, culturale, politice la care i-a fost dat sã asiste ca vieþuitor în
decenii de mari schimbãri ºi frãmântãri pe mai toate planurile vieþii publice.

Nu în ultimul rând dl. Barbu Cioculescu se dovedeºte a fi ºi un bun ºi convingãtor
evocator de evenimente ºi întâmplãri precum bombardamentul asupra Bucureºtilor din
1944, percheziþia ºi arestarea tatãlui ori puþinele zile de relaxare petrecute la Buºteni
sau, în plan mai general, �panoramarea� cartierului Cotroceni, vãzutã prin ochii celui
care ºi-a însoþit familia la construcþia locuinþei ºi la mutarea �clanului� acolo.

Ar mai fi de observat, contrar aºteptãrilor, cã autorul vorbeºte puþin, am spune ocazional,
despre ilustrul sãu pãrinte, amintirile de faþã fiind cum s-ar zice �par lui même� � ceea
ce dã o ºi mai puternicã, remarcabilã notã de autenticitate întregului volum.

Discret polemicã, pe alocuri cu mici accente de maliþiozitate ºi umor, frumos gânditã
ºi elaboratã, cartea dlui Barbu Cioculescu, indubitabil valoroasã, are, între multe
altele, darul de a ne atrage atenþia cã nu de puþine ori, furaþi de împrejurãri ºi de
diverse preocupãri, uitãm sã privim mai pe-ndelete ºi cu mare atenþie la figurile
proeminente al contemporaneitãþii în care trãim.

Cu volumul de versuri Atrocitãþile fericirii (Editgraph,
Buzãu, 2015), delicatul, ingeniosul ºi profundul poet
Lucian Mãnãilescu ajunge la cea de a noua carte a sa, dintre
care doar una de prozã.

Atrocitãþile fericirii este pertinent prefaþatã de poetul ºi
eseistul Liviu Ofileanu care-l situeazã pe poetul buzoian,
redactor ºef al revistei Fereastra, în galeria deja ilustrã ºi
onorantã a unor Petre Stoica, Ion Horea sau Tudor George.

Fiecare din cele patru cicluri ale volumului (Cântecul cucuvelei, Bulevardul
Sartre, Patria de la capãtul lumii, Zãpadã spulberatã) e precedat de unul ºi acelaºi
tulburãtor motto: �La fel ºi eu/ ca frunza care cade/ m-agãþ cu disperare/ de vãzduh...�.
Aluziile la propria increatitudine/nenaºtere ºi la posibilitatea de a nu-ºi fi fãcut
niciodatã auzitã vocea poeticã se împletesc cu vina de-a fi existat totuºi (Veºnicia
de ieri). Îi rãmâne alinarea cã într-o bunã zi cercul tãcerii se va închide ºi cã toatã
existenþa sa, atâta cât a fost ºi cum a fost, va putea fi pusã între paranteze ºi cã
somnul mioritic se va fi derulat în atot-tãmãduitoarea veºnicie.

Singurãtatea pare a fi fost singurul sãu modus vivendi, abstracþie fãcând de faptul cã
Dumnezeu, la fel de solitar, i-a fãcut uneori semn cu mâna de dupã colinele copilãriei
(Jocul de-a mine). Întoarcerea în edenul copilãriei e însã perceputã ca un apãsãtor
exil (Vechi album), de nu-i cumva una imposibilã, cum ar spune Marin Preda.

În noianul amintirilor, terapeutice prin excelenþã, un loc central revine, cum era ºi
firesc, parcã pe urmele ºi în consonanþã cu Grigore Vieru, mamei. Doar prezenþa ei
beneficã ar mai putea instaura ordinea într-o lume ce se descompune îngrijorãtor:
�Unde, mamã, unde ai pus hainele noastre/ de duminicã. Unde e veselia ta
molipsitoare?/ Mâinile tale miros a ploaie. În curte/ vecinii sporovãiesc despre
neguri ºi vãmi� (Neguri ºi vãmi).

Uneori, poetul se întreabã, cu candoarea de rigoare, dacã nu cumva s-a nãscut prea
târziu, structura sa sufleteascã obligându-l sã se simtã înstrãinat de idealurile ºi
valorile timpului pe care îi e dat sã-l strãbatã în chip dureros (Darea în vileag).

Cu toate obstacolele pe care le întâmpinã, poetul îºi asumã destinul pânã la capãt,
cu stoicism ºi ironie oracularã: �Mai am câteva socoteli/ de încheiat cu viaþa:/
trebuie sã ridic o catedralã în nori,/ sã termin de pãtimit câteva pagini/ din istoria
surâsului,/ sã urc Muntele Melcului,/ sã zugrãvesc în culorile curcubeului/ pereþii
ploii de varã, sã trãiesc/ câteva amintiri, sã împart/ migdalele unor sãruturi de adio/
ºi sã îþi povestesc despre/ insula pe care am naufragiat,/ trãind pânã la capãt toate/
atrocitãþile fericirii� (Atrocitãþile fericirii).

Tema timpului e una cardinalã în poezia lui Lucian Mãnãilescu care observã cã
orice bucurie existenþialã e subminatã în chip paradoxal de gândul efemeritãþii, de
sentimentul inevitabilei extincþii: �E ziua mea de naºtere ºi/ cineva danseazã în
semiobscuritate,/ printre mobile vechi ºi tristeþi,/ dupã serenisima melodie a ploii.../
E ziua mea de naºtere/ ºi de aceea vã spun:/ �Ascultaþi ce melodioase/ bãtãi de aripi
se aud/ între umerii delicaþi ai morþii!

Ieºirea din profanul obositor ºi monoton pânã la a deveni obsedant e perceputã ca
o primenire spiritualã de amplitudine sãrbãtoreascã (Vine îngerul).

Dupã cum observã ºi prefaþatorul, poezia lui Lucian Mãnãilescu este una livrescã
prin excelenþã. O bogatã recuzitã culturalã îi potenþeazã ºi-i hrãneºte organic propriul
discurs poetic în care abundã ºi se integreazã firesc citate, vorbe de duh ale înaintaºilor
sãi preferaþi, nume ale unor personalitãþi cu valoare emblematicã în textul lumii sau
ale unor personaje care i-au fermecat copilãria ºi adolescenþa avidã de lecturi ºi i-au
stimulat imaginaþia febrilã sã se reverse peste realitatea socialã nu o datã cenuºie ºi
frustrantã: �Atlantida adolescenþei noastre/ s-a scufundat în ceaþa paradisului
proletar.// Au fost ani vãruiþi cu liniºte,/ într-un liceu în care zborul era pedepsit/ mai
rãu decât fumatul sau prostia.// Citeam enorm pe atunci ºi cuvintele/ inundau
oceanele pacifice/ dintre ruºi ºi americani.// Citeam sub un viºin spânzurat de cer,/
ºi vedeam cum istoria e ciugulitã de vrãbii...// Acum mai aud numai/ comentariile
lor gureºe la adresa eternitãþii� (Atlantida).

Unele poeme sunt tot atâtea declaraþii de dragoste faþã de aceastã þarã fãrã milã
deturnatã de la rosturile ei ancestrale fireºti de cãtre politicienii corupþi ºi gregari ce
se nasc mai abitir decât o fac ciupercile dupã ploile de varã: �Pentru mine patria
aceasta, de la capãtul lumii,/ crucificatã pe toate punctele cardinale,/ este singura
Americã posibilã, singura ºansã,/ unica iubire, pe care nici mãcar speranþa/ nu o mai
poate ucide� (Îmi iubesc patria).

Poezia lui Lucian Mãnãilescu este conceputã ca o neîntreruptã metaforã  ce nu
exclude ludicul nici chiar atunci când tema poemelor e una gravã precum cea a
morþii (Joc). Personificãrile ingenioase transpun gravul existenþial într-un registru
colocvial îmblânzitor: �Moartea avea ochii blânzi/ ºi albaºtri, mergea cu mine de
mânã/ prin târg ºi îmi cumpãra/ nimicuri ieftine, bucurii de care/ niciodatã n-am
avut parte.../ Am ajuns acasã târziu,/ eu cu o acadea în mânã,/ ea plângându-se/ de
drumul prea lung� (Blândeþe). Finalurile poemelor sale sunt nespus de frumoase ºi
de neaºteptate, în tristeþea lor cosmicã, precum cel al poemului în care povesteºte
cum, copil fiind, ºi-a aruncat în iazul morii sandalele pe care un unchi i le
confecþionase din curelele unui ham vechi: �Acum nimeni nu mai spalã rufele/
norilor, iazul a obosit ºi/ s-a scurs sub pãmânt/ ºi doar sandalele mele/ pierdute prin
lume/ se mai aud uneori nechezând� (De-a mânzul).

Crochiuriloe de dragoste au ºi ele aceeaºi prospeþime de zile mari cu care ne-a
obiºnuit poetul ce ar dori sã afle cum se spune �te iubesc� în cele mai vechi limbi ale
pãmântului. Natura dezlãnþuitã pare sã ia parte activã la acest ceremonial adresativ:
�Mai ºtii sã-mi spui, cum îmi spuneai odatã,/ când nu aveam din lume alte veºti,/ cã
eu îþi sunt zãpada spulberatã/ de viscolul cu care mã iubeºti?...� (Zãpadã spulberatã).
Singurãtatea îndrãgostitului nu face altceva decât sã-i perpetueze iubirea: �mi-a
rãmas destulã singurãtate/ ca sã te pot iubi/ pânã la celãlalt capãt al lumii� (E-mail).
Apariþia fiinþei dragi rimeazã cu o fiestã ce se impune trãitã ca atare (Ziua numitã
Gabi). Absenþa iubitei e trãitã cu aceeaºi intensitate dureroasã amintind de zicerea
temerarã, în ordine forþãrii ingenioase a normelor limbii literare, a lui Nichita
Stãnescu: �Vezi, iubito, ce flãmândã e mâna mea!/ cum se rupe din mine, cum mã
doare/ ºi vãzând cã nu eºti/ se zboarã într-o aripã cerºetoare...� (Ciot de aripã).
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Nobel Prize - 1972

Titus Vîjeu

WINSTON CHURCHILL
Atribuirea în anul 1953

a Premiului Nobel pentru
literaturã lui Winston
Churchill a produs multe
nedumeriri. Laureatul era
autorul a numeroase
volume � trãdând o
oarecare febrã poligraficã:
discursuri politice,
memorialisticã, eseuri
despre liberalism,

comentarii la zi, evaluãri de sintezã ale unor fenomene
complexe. Surpriza venea însã din omologarea sa ca
scriitor de cãtre juriul Academiei Regale Suedeze care-i
recunoºtea �mãiestria descrierii istorice ºi biografice�.
În plus, Winston Churchill era la acea datã - un om politic
activ, conducând pentru a doua oarã guvernul Maiestãþii
Sale britanice.

Nãscut în 1874 la Blenheim Palace (Oxfordshire),
Winston Leonard Spencer era urmaºul lui John Churchill
duce de Marlborough (1650-1752) vestit strateg englez,
fost comandant suprem al trupelor britanice în timpul
reginei Anne ºi erou al faimoaselor cântece de luptã gen
�Marlborough s�en va t�en guerre�.

Încã de tânãr, Winston Churchill a luat parte la diverse
campanii militare � în Egipt, Sudan ºi în sudul Africii.
Aceastã din urmã experienþã � cunoscutã astãzi drept
�rãzboiul burilor� � a coincis cu începuturile publicistice
ale autorului: The Story of the Malakand Field Force
(Povestea armatei active de la Malakand -1898) ºi The
River War (Rãzboiul fluviului -1899). În anul 1900 �
tânãrul ofiþer al Coroanei tipãreºte romanul Savrola.
Momentul coincide cu intrarea în Parlament a fostului
corespondent de rãzboi din Transvaal, cariera politicã
pãrându-i-se mai ispititoare decât cea literarã. Tot ce va
scrie proaspãtul politician de acum înainte va fi legat de
noile sale orizonturi profesionale ºi de istorie. Ascensiunea
în funcþii de stat nu întârzie. Între 1911-1915 este Prim-
Lord al Amiralitãþii Britanice (ministrul Marinei de Rãzboi)
iar între1918-1921 � Secretar de Stat pentru Apãrare. În
deceniul ce a urmat primului rãzboi mondial îi va dedica
acestuia o substanþialã analizã: The World Crisis � 1916-
1918 (Criza mondialã � 1916-1918).

La fel va proceda ºi la sfârºitul urmãtoarei conflagraþii
când va publica The Second World War (Al doilea
rãzboi mondial � 1948-1954), ambele lucrãri amintite

însumând câteva mii de pagini (fiecare din ele fiind
tipãrite în serii de câte 6 volume).

Începutul celui de-al doilea
rãzboi mondial ºi agravarea
situaþiei militare a Angliei au
condus la numirea sa ca Prim-
Ministru, calitate în care Winston
Churchill a acþionat cu mult calm
ºi eficienþã în mobilizarea tuturor
resurselor materiale ºi umane ale
imperiului britanic pentru
contracararea agresiunii Reich-
ului. În acelaºi timp, s-a distins
drept unul din artizanii Alianþei
antihitleriste, forþa ce a izbutit sã
opreascã avântul militar al
Germaniei ºi sã o înfrângã.

Pierzând alegerile din1945,
acest salvator al Angliei avea sã
rãmânã un influent factor politic
ºi un subtil comentator al situaþiei
politice postbelice. În celebrul sãu
discurs de la Fulton (Missouri) din
1946, el a vestit începutul rãzboiului rece, arãtând cã �o
cortinã de fier s-a instalat de la Marea Balticã la Marea
Adriaticã�.

În 1951, liderul conservator avea sã fie rechemat sã
formeze guvernul britanic, astfel încât, pânã în 1955 Sir
Winston Churchill se va afla din nou în fruntea echipei
ministeriale. Mandatul sãu va fi �luminat� de atribuirea
Premiului Nobel pentru literaturã aceluia care se ilustrase
�întru apãrarea înaltelor valori umane�. Am putea spune
cã dupã triumful asupra Germaniei naziste din mai 1945,
decizia Comitetului Nobel din toamna lui 1953
reprezenta a doua victorie planetarã a acestui personaj
adulat ºi contestat în egalã mãsurã de cãtre contemporani.

Adversar declarat al comunismului, Churchill ºi-a
dedicat o bunã parte din viaþã amintitei cauze umaniste,
evocatã la Stokholm. Astãzi, i se pot reproºa multe fapte,
precum faimosul �acord de procentaj� prin care ceda
URSS o bunã parte din Europa centralã ºi de rãsãrit. Ar fi
fãcut probabil orice compromis politic pentru a putea
apãra interesele majore ale Angliei, lucru ce-i poate
cumva justifica acþiunea în luarea unor decizii dramatice
pentru alte naþiuni. Memorialist infatigabil (My Early
Life � Viaþa mea de început -1930, Thoughts and

Adventures � Gânduri ºi aventuri -1932), Winston
Churchill a contribuit la promovarea imaginii publice a
propriei familii prin biografiile consacrate tatãlui (Lord
Randolph Churchill -1906) ºi strã-strãbunicului sãu John
Churchill (Marlborough: His Life and Times -4
volume apãrute între 1933-1938). Cele mai interesante
contribuþii vizeazã însã desfãºurarea istoriei în cel de-al

XX-lea veac. Fie cã e vorba de uriaºele
sinteze consacrate celor douã rãzboaie
mondiale � amintite mai sus � fie de
discursurile sale rostite în timpul
rãzboiului în locuri publice ori la BBC:
Step by Step (Pas cu pas -1939), The
Unrelenting Struggle (Luptã fãrã
cruþare -1942), The End of the
Beginning (Sfârºitul începutului -1943),
The Dawn of Liberation (Zorii libertãþii
-1945), Victory (Victorie -1946).

O lucrare monumentalã precum A
History of the English-Speaking Peoples
� apãrutã în 4 volume (1956-1958) � este
o justificare psiho-istoricã a
Commonwealth-ului, formã politicã ºi
economicã de asociere ce va grupa statele
aflate în orbita istoricã a Regatului Unit.

Una din ultimele lucrãri � apãrutã în
1962, cu trei ani înainte de trecerea sa în
nefiinþã, la venerabila vârstã de 91 de ani
� a fost Frontiers and Wars (Graniþe ºi

rãzboaie).
Protagonist al multor �rãzboaie� ºi al multor �frontiere�

geografice ori ideologice, Sir Winston Churchill a fost
eroul unor filme documentare ºi de ficþiune. În anul 2004,
cineaºtii americani aveau sã-l readucã în atenþia
publicului într-o comedie îndrãzneaþã (Churchill) situatã
în anii celui de-al doilea rãzboi mondial. Nu numai
înfãþiºarea fizicã a ilustrului fumãtor de trabuc avea sã
fie corectatã prin transformarea sa într-un personaj plin
de energie eroticã � interpretat de Christian Slatter � dar
ºi prin situarea sa în neverosimile raporturi cu
personalitãþi ale lumii în cauzã. Astfel încât, se poate
spune cã Sir Winston Churchill a devenit fãrã voie victima
propriei sale lupte pentru exprimare liberã ºi
democraticã.

O exprimare valabilã, din nefericire, doar într-o parte a
globului pãmântesc (aºa-zisa �lume liberã�), nu ºi în aria
geograficã marcatã de uriaºa �cortinã de fier� pe care
Winston Leonard Spencer Churchill a denunþat-o fãrã a-
ºi fi asumat vreodatã responsabilitatea sa marcantã în
apariþia þarcului comunist în care au fost obligate sã
trãiascã timp de decenii mai multe popoare europene,
între care ºi cel român.

Dumitru Matalã

Este, fireºte, mai
curând o metaforã,
pentru cã numai
poveste nu poate fi
numitã o carte care
vehiculeazã cu date �
cu cifre � cu fapte de
istorie literarã ºi care,
îndatã dupã apariþia sa,
a devenit ea însãºi un
argument al aceleiaºi
ºtiinþe istorice. Tot aºa,

este mai degrabã un paradox, câtã vreme cei doi
necunoscuþi, despre care mi se spune cã vor fi personajele
poveºtii îmi sunt încã din titlu recomandaþi: Dostoievski
ºi Tolstoi. Mai mult ca sigur, însã, riscul metaforei ºi al
paradoxului a fost asumat cu bunã ºtiinþã de scriitorul - ºi
esteticianul � ºi profesorul Ion Ianoºi. Când a dat cãrþii
sale titlul Poveste cu doi necunoscuþi: Dostoievski ºi
Tolstoi, fãrã îndoialã, el a mizat în egalã mãsurã pe
celebritatea celor doi �necunoscuþi�, ca ºi pe curiozitatea
cititorului, care o va citi ca pe o adevãratã� poveste. Cea
mai bunã dovadã cã a ºi câºtigat pariul este aceea cã, din
1977 pânã azi, �povestea� sa a cunoscut, una dupã alta,
trei ediþii.

Strict autentic, adevãrul nu poate avea decât o singurã
reprezentare: cei doi iluºtri necunoscuþi nu s-au întâlnit,
doar ei doi, faþã-n faþã, nici mãcar o datã. Se pot aduce în
sprijinul unor justificãri temeinice o mulþime de
argumente: cã Tolstoi era mai tânãr cu ºapte ani; cã
Dostoievski a murit când încã nu împlinise ºaizeci; cã
unul era orãºean, petersburghez, în vreme ce celãlalt îºi
ducea viaþa la moºia sa de la Iasnaia Poliana ºi doar iarna
se retrãgea la Moscova; cã unul era nobil, era contele
Tolstoi, pe când celãlalt un �intelectual proletar� aºa cum
îºi spunea el însuºi; cã au cãlãtorit amândoi mult în
strãinãtate � dar nu în aceleaºi perioade ºi nici cu aceleaºi
destinaþii. Oricâte piedici, reale sau imaginare, am invoca,
totuºi, pentru a-i dezvinovãþi pe amândoi, tot ar rãmâne,
dupã un calcul extrem de binevoitor, aproximativ un sfert
de veac în care s-ar fi putut întâlni, fie ºi numai pentru a se

cunoaºte. Dacã þineau cu tot dinadinsul � ºi unul, ºi celãlalt.
Pentru cã cercetãtorul de azi, cu toate datele de care

dispune ºi cu toatã nepãrtinirea pretinsã de istoria literarã,
dã la ivealã un amãnunt elocvent: �La 10 martie 1878 s-a
ivit un prilej neaºteptat de simplu ºi de firesc pentru a se
cunoaºte personal, Tolstoi ºi Dostoievski, aflaþi pentru
prima ºi ultima oarã împreunã.� Prilejul era o prelegere
þinutã de un profesor de filosofie la Petersburg. Iar în
salã s-au aflat atunci amândoi: �Douã linii de viaþã s-au
încruciºat pentru o singurã orã într-un punct simbolic.
Rãgaz al unor itinerarii geografico-spirituale, de care
nici unul nu a luat cunoºtinþã.� �Sau nu a dorit sã ia
cunoºtinþã�, mai adaugã, subliniind, Ion Ianoºi, pentru
cã, dacã cercetãtorul este dator sã prezinte faptele aºa
cum au fost, întocmai, scriitorul este, la rândul lui, dator
sã-ºi formuleze ºi niºte nedumeriri proprii.

Aºa cã, firesc, in-e-vi-ta-bil, urmeazã, una dupã alta,
douã întrebãri: �Dacã, acum sau mai târziu, Dostoievski
ar fi vrut într-adevãr sã-l cunoascã personal pe Tolstoi,
de ce nu a întreprins nimic decisiv pentru a-l cunoaºte?
ªi de ce n-a întreprins nimic hotãrâtor nici Tolstoi, de
vreme ce ºi el ºi-a exprimat nu o datã regretul de a nu-l fi
întâlnit pe Dostoievski?� Sunt întrebãri pe care nici
cercetãtorul ºi nici scriitorul de azi nu le-ar fi putut ocoli,
pentru simplul motiv cã sunt evidente ºi reies din înseºi
comportãrile de mai târziu ale celor doi mari scriitori.
Numai cã rãspunsurile nu pot fi tot aºa de limpezi precum
întrebãrile ºi nici tot aºa de succinte. Din contrã, ele au
trebuit deduse, re-con-sti-tu-i-te, din amintirile altora,
din întâlnirile � separate � cu diverºi contemporani, sau,
cel mult, urmãrite, cu creionul în mânã, în jurnalele ºi
chiar în paginile operei lor. Exact asta face din ambiþiosul
eseu al lui Ion Ianoºi o captivantã poveste.

Culese aºadar în acelaºi registru meticulos, exemplele
se completeazã singure, unul pe altul, de-a lungul fiecãrui
capitol, ceea ce face ca ºi volumul, în întregul sãu, sã
câºtige un armonios echilibru.

Despre poziþia lor socialã mi se spune, negru pe alb:
�Un mare liber-cugetãtor. Unul, vom adãuga, care îºi
putea permite sã fie liber-cugetãtor. Pentru mult mai
puþine nonconformisme, Dostoievski fusese cât pe-aci

executat ºi apoi dus în lanþuri la ocnã. Pentru revolte
mult mai grave, lui Tolstoi nu i se va întâmpla nimic.�
Iar, ceva mai departe: �ªi în crimã, ºi în pedeapsã, lui
Dostoievski i s-au aplicat criterii inferioare. El a fost
efectiv umilit ºi obidit, apoi efectiv trimis printre paria
Casei morþilor.� Aºa cã, ceva ºi mai departe, concluzia
sunã întrutotul convingãtor: �Plebeul Dostoievski a avut
parte de o înmormântare aristocraticã. Aristocratul Tolstoi
� de una plebee. Primul a fost iertat de bisericã pentru
pãcatele lui. Al doilea nu a iertat niciodatã biserica pentru
pãcatele ei.�

În exact acelaºi stil, într-un continuu balans al
adevãrurilor, sunt analizate cu migalã ºi relaþiile mereu
contradictorii dintre cei doi ºi chiar din ei înºiºi pânã la
urmã. Principiul cãlãuzitor al cronicarului de azi este
foarte limpede formulat: �Sã acordãm fiecãruia ce-i
aparþine.� ªi din unghiul acestui principiu sunt
interpretate toate documentele de istorie literarã ºi de
istorie, pur ºi simplu: �Orãºeanul prin excelenþã
Dostoievski a cunoscut ca nimeni altul pânã la el pãturile
mijlocii ºi de jos ale oraºului, dar în mult mai micã mãsurã
þãranul, atât de des ºi cu nesfârºitã veneraþie invocat de
el.� Sau: �Patriarhal în multe privinþe, Lev Nicolaevici
se þinea departe de aparent strãlucitoarele metropole, ºi
din propria sa þarã, ºi din strãinãtate. Occidentul nu l-a
interesat ºi nu avea sã-l intereseze vreodatã.� Dar tot aºa
de categoric este atunci când îi defineºte pe amândoi,
laolaltã: �Ambii au fost predicatori ºi profeþi. ªi, ca la
toþi marii profeþi, prezicerile lor se îndeplineau, dar mai
rãmâneau ºi neîmplinite. Aºa era bine. Fãrã profeþi
omenirea nu poate trãi. Dar nici dacã s-ar fi întâmplat
întocmai ceea ce preziceau ei.�

Cu aceste rânduri aº putea, de altfel, încheia ºi
recenzia. Pentru cã, din pãcate, cu cât sunt mai multe,
paradoxal, exemplele sãrãcesc o demonstraþie, o ba-na-
li-zea-zã, mai degrabã decât o susþin.

ªi pentru cã nici profesorul Ion Ianoºi n-a scris aceastã
�Poveste cu doi necunoscuþi� pentru a scoate neapãrat
în evidenþã micile picanterii ºi mãruntele orgolii dintre
doi mari scriitori, ci, din contrã, calitãþile lor de profeþi ºi
predicatori. Este tocmai ceea ce a fãcut, mai târziu, dreapta
istorie literarã, care i-a aºezat, definitiv alãturi, în
încãpãtoarea moºtenire a literaturii universale.

NECUNOSCUÞII ERAU CELEBRI
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PRIMA ZI A ÎNFRÂNGERII

ieºea ziua din noapte lent ºi dureros
ca un ºarpe din propria piele
ºi din peºtera zeului
se ridicau la ceruri vestitorii
cu moarte pre moarte cãlcând

ieºea ziua din noapte lent ºi dureros
aruncând norii în crestele munþilor
care, unul câte unul, se prefãcurã
în sãgeþi însângerate

împãratul învingãtor ieºea din cort
bolnav de propria sa umbrã,
generalii învingãtori ieºeau din pãduri
bolnavi de-amintirea regelui mort,
soldaþii învingãtori ieºeau din moarte
bolnavi de þara cuceritã

iar ziua ieºea din noapte lent ºi dureros
ca un ºarpe din propria piele
ºi stelele-n ceruri
foºneau ca solzii de balaur,
se topeau aidoma capetelor de lup
ale drapelelor dacice arzând
lângã zidurile Sarmizegetusei
învinse

PRESIMÞIRE

Se simte dupã miros cã oraºul modern va muri
în explozia verii
ºi în verdele orb întins ca o limbã de clopot
pe faþa cerului.

Prin respiraþia perdelelor la farmacii
se simte cã oraºul modern va muri,
într-o dimineaþã copiii îi vor gãsi trupul gol
întins pe câmpia de pelin.

Prin sângerarea sperietorilor de avioane
din crestele caselor

se vede cã oraºul modern va muri
de spaimã sau de dorul luminii
prelingându-se peste aripi...

Vine pasãrea. Vine vara cu mii de obuze.
Se vãd perdelele verzi licãrind
prin sângerarea sperietorilor de avioane
ºi copiii alergând prin câmpia de pelin...

Oraºul modern trage sã moarã.
Cerul plumburiu atârnã asupra-i
ca un peºte pus de viu la uscat.

SEMNE

Oraºul acesta e ca un cimitir
în care defuncþii s-au rãsculat
împotriva legilor morþii.

Printre lãzi de gunoi ºi depozite de rachiu
trec grupuri de bãrbaþi ºi femei,
bãtrâni astmatici ºi copii îmbãtrâniþi fãrã

de vreme

în cãutarea sticlelor goale,
in aºteptarea unui viitor luminos.

Ziduri cenuºii, mirosuri care
provoacã-ameþealã,

zdrenþe fluturând la balcoane,
arborii ca niºte � cruci în putrezire
ºi tramvaiele alunecând
pe lângã morminte �
acesta-i oraºul în care locuiesc �

piatrã fãrã memorie,
inscripþii ºterse de ploi ºi de vânturi
pãsãri care au uitat zborul
ºi vitrine în care
foamea face apel la opinia publicã.

Doar când noaptea-ºi desfãºurã drapelele negre
viaþa palpitã prin cãmãrile scunde
într-o frânturã de cântec,
în chiote pline de disperare,
într-un râs de damnat.

Semn cã ziua de mâine mai are o ºansã.
Semn cert cã Judecata de Apoi
încã n-a venit.

SINGURÃTATEA

Se târãºte în urma mea plinã de gelozie
ca o femeie îndrãgostitã la vârsta de crizã
ºi îmi cutreierã zilele, ºi îmi bântuie nopþile
ca o stafie vechiul castel,

îºi lasã umbra în vise
ºi în tumultul clipelor de bucurie
ca un corb penetul ebenin
în laþul de sârmã ghimpatã;

rãsare seninã din deziluzii
ºi striveºte viril consolãri gratuite,
izbucneºte salvator din perfidia urbei,
se târãºte a izbãvire în urma mea
ºi mã cheamã sã întorn privirea,
sã o fac captivã temerii mute
cã forþa oarbã mã poate lovi
miºeleºte din spate;

dar eu o doresc cu toatã fiinþa
cum râul, înlãnþuit de secetã,
viseazã limanul
ºi o aºtept chiar ºi-atunci
când voit mã las plãcerii
de-a ucide viermele timpului
îmbrãþiºând pãtimaº
deºertãciunea deºertãciunilor

FII, TU, IARNA
MEA RÃNITÃ...

culege-mã din gerul ninsorile târzii
cãzute matinal
la marginea orizontului de jar
în zãri sugrumate,
sub lumina îngheþatelor felinare,
modelându-mã crud,
în umbrele unor îngeri de sticlã,
fii, tu, Iarna mea rãnitã
cu sãgeþi sângerii îngheþate...

þine-mi tu, fulgii de lacrimi în palme
desenându-i pe obrajii Timpului �
povarã þintuitã pe-o aripã de vânt...

plânge-mã, plânge-mã, tu,
cu alaiul de fluturi de gheaþã,
rãtãcindu-mã în labirintul trupului tãu�

naºte-mã ziua, naºte-mã noaptea,
îngheþând plângerile din mine...

trãieºte-mã �
întrecându-te cu Timpul,
omoarã-mã �
înfruntându-mi Moartea...

UITAT ÎNTR-O BRODERIE
DE LINIªTE...

mã acoperã cu-nfrigurare
perdelele unui Timp pierdut
pe râul Trecutului,
în calea unei Toamne Eterne...

rãmân în dulcea-þi amintire �
pasãre cu aripi frânte, certatã cu Timpul
în potolire de stele cãzãtoare...

rãmân învechit în cuvinte,
uitat la rãscruce de drumuri,
cu tristeþea pe braþele-mi rãsfirate
în îmbrãþiºãri fugare...

rãmân înfruntându-mi visele,
cu douã rânduri de lacrimi, purtate pe unde,
printre lucrurile împietrite în acel Timp,
evocând vremurile în care,
uitat într-o broderie de liniºte

aveam urechi de auzit,
ochi de vãzut, minte sã pãtrundã
suspinul din plânset de ploi...

rãmân, rãmân un spirit liber,
biruind Timpul,
spaþiul plin de evlavie,
Lumina ce-mi tulburã meditaþia,
când pierdut în strãfundul inimii mele,
mã hrãnesc cu ecoul viselor tale, Femeie...

IA ÞÃRMUL VISÃRII...

bat clopote-n mine,
curg nesfârºite frânturi de cântec,
înmuiate-n albastrul crud
al Cerului pãtat cu ploi...

prin trupul meu colindã
nestingherite cohorte de Îngeri,
Îngeri puternici, în floarea vârstei,
strigând cu glas asurzitor:
Muritorule, fãrã de tine,
noi nu mai suntem,
pentru cã noi suntem tu!

Muritorule, hai sã cântãm la þãrmul visãrii,
descântecul Timpului ce nu ne rabdã,
simþind ºerpuirea sunetelor sacre,
înãlþându-le spre Infinitul stelelor...

în liniºtea nopþii se ivesc stranii nãluciri,
cântând cu strigãte înãbuºite,
o Simfonie necunoscutã �
Nãdejde-n Dumnezeu �
litanie a Morþii �
baladã a Vieþii!?

Timpul îmi ticãie-n trup ultima bãtaie,
purtându-mi sufletul orbitor
pe cãile neºtiute ale Cerului...

George Cãlin

Valeriu Matei
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Moº  Frasin

Era o noapte de varã.
Morile de vânt mãcinau pe dealurile satului iluzii.
Ciocãnitorile bãteau de zor piroane în arborii mai

bãtrâni.
ªi luna rãsãrea dintr-o þeava de tun. Þiganii furau, la

lumina ei, ºinele de sub mãrfare ºi fãceau din ele potcoave.
Moº Frasin, veteran al rãzboiului dintre unii ºi ceilalþi,
mi se destãinuise atunci cu glasul lui uscat:

� Am ascuns în pãmânt acum zece sau douãzeci de
ani un poloboc, mare cât un vapor, cu vin aburos, de
busuioacã, pentru înmormântare, dar am uitat unde... Am
sãpat de zece ori grãdina mea ºi de câte douã ori � pe
cele ale vecinilor...

A îngânat, iar dupã ce ºi-a ºters zâmbetul cu palma
de pe buze, a adãugat:

� S-o cãutaþi, pânã-n a patruzecea zi...
� Duminica trecutã l-am reîntâlnit pe moº Frasin la

mãnãstirea din pãdure.
� Ce are Dumnezeu cu mine?! se mirã dânsul, când

mã vede. M-a uitat ºi el, ºi moartea. O caut peste tot ºi ea
fuge de mine.

Privirile lui spun mai mult decât pot spune cuvintele
lui.

Îmi povesteºte cã e de-o seamã cu toþi morþii din
cimitir.

� Anul trecut aveam 90 de ani. Acum am, cred, peste
o sutã...

De la o vreme moº Frasin, care era bãtrân ºi când
ceilalþi bãtrâni din sat erau copii, îmbãtrâneºte într-un
an cât alþii în zece.

El e plin de evlavie.
� Un pãcat mãrturisit e pe jumãtate iertat. Am

mãrturisit mai multe pãcate decât am fãcut.
Se opreºte în preajma unei candele mici, cu sãmânþã

roºie, care dã sã se stingã.
- Simt cum cineva parcã smulge cuvintele din mine

ºi nici mãcar nu mã pot opune. De tocmai eu mã mir de
cele ce zic. Le smuceºte mai degrabã, ºi eu mãrturisesc ºi
ce n-am fãcut... Asta ºi din motivul c-am devenit cam
uituc..., zice. Apoi murmurã, mai mult pentru sine:

� Iertarea e câteodatã la fel de caraghioasã ca ºi
neiertarea...

Coboarã în rugãciunea lui � pe care chiar el o
nãscoceºte în timp ce o spune � treptat, ca în apa unui
lac, tulbure la mal ºi tot mai limpede în timp ce se
desprinde cu picioarele de pãmânt, îndepãrtându-se mai
cãtre mijlocul ei.

� Amin.
Dupã ce încheie, se întoarce cãtre mine. Bãnuieºte cã

mã mai aflu prin preajmã.
� Am multe amintiri. Nu mai am ce face cu atâtea.

Cine are nevoie de ele?! I le spun pe toate lui Dumnezeu.
Care se necãjeºte câteodatã pe mine cã-i povestesc
amintirile altora. Ale unor pãmânteni ce s-au mutat de
mult cu tot cu ele sub þãrânã...

Ieºim afarã mai înainte de sfârºitul liturghiei.
Credincioºii din curtea mãnãstirii îl cunosc cu toþii. Dar
moºul nu rãspunde la salutul nimãnui. Nu-l întreb nici
eu niciodatã nimic, pentru cã totuna � lumea zice, de-
aceea cã nu aude sau de-aceea cã nu vrea � nu rãspunde
decât la întrebãrile sale.

� Cândva, am auzit întâmplarea asta de la alþii, mint
ei, mint ºi eu, în dealul acela de deasupra pãdurii a fost
îngropat un balaur cu aripi de aur...

Mã petrece pânã aproape de poarta mãnãstirii. La
fiecare doi-trei paºi se odihneºte, sprijinindu-se de propria
umbrã.

La poartã � niciun cerºetor cãruia i-ar putea da, ceea
ce i-a mai rãmas, pomeni de cuvinte.

� Puii de ºarpe care s-au cuibãrit în clopotniþã se
încãlzesc pe clopot, semn cã va ploua cu grindini... ªi
poate mâine voi fi ºi eu departe de aici... Iar voi... sã
cãutaþi ce v-am rugat...

Zice ºi se întoarce înapoi, vorbind pe cãrare de unul
singur, cu sine, cu morþii sau cu Dumnezeu.

Dacã ai fi fost, duminicile, la mãnãstirea Zloþi din
pãdure, l-ai fi vãzut pe moº Frasin.

Dar poate cã nu.
Prezenþa lui de tine depinde.

Romeo  ºi Julieta din  Biºcotari
Eram într-o vacanþã din anii studenþiei când satul a

prins sã vuiascã:
� Baba Tudora se mãritã!
Baba Tudora, mãtuºa noastrã, era vãduvã de aproape

un an de zile. Moº Toma Dabija, soþul ei, murise pe timpul
ninsorilor mari din acea iarnã: cãzuse într-un troian înalt
de câþiva metri ºi n-a mai putut sã se ridice.

Da� baba era tare. Lucra la tutun cu fetele cele tinere,
iar în beci avea vinul ei din care, ori de câte ori îi treceam
pe la poartã, mã chema sã mã cinsteascã:

� �De sufletul lui Toma, îmi zicea. Cã tare a mai
þinut la voi.

Pe ea pãrinþii, aºa vorbea satul, o mãritaserã cu de-a
sila înainte de rãzboi. Pentru prima datã a aflat cum îl
cheamã pe cel ales a-i fi soþ în ziua nunþii. Lumea, rea,
spunea cã pãrinþii ei o schimbaserã cu o pogoanã de
pãmânt, ce-i servi drept zestre unei surori mai mari care
întârziase puþin cu mãritiºul.

Dar ea se dorise soþia altcuiva, a unui bãiat pe care-l
iubise ºi care o iubise. Acela, dupã ce fata dragã i-a fost
mãritatã cu altul, s-a mutat în Rãzeni, o localitate de
peste pãdure, unde s-a însurat cu prima fatã ieºitã în cale.

Nu se vãzurã mai bine de 60 de ani. O viaþã de om.
Aceasta nu înseamnã cã nu se interesaserã unul de
celãlalt. Când se întâlneau cu cineva din satul lui sau
din satul nostru, numaidecât întrebau ba unul, ba celãlalt:
�Ce face cutare?� �Ce sã facã, li se spunea, ºi-a dat copiii
la ºcoalã, i-a trimis la armatã, i-a însurat, le-a fãcut case,
a ieºit la pensie, i-a rãposat soþul, soþia...�

Astfel cã ei ºtiau totul unul despre altul.
El îi scrisese în aceastã perioadã mai multe scrisori,

dar ea nu ºtia carte.
Le pãstrase pe toate zidite în lutul casei, ca sã nu i le

citeascã nimeni. ªtia ºi fãrã sã le citeascã ce era scris în
ele.

Erau bãtrâni de tot ºi el, dupã ce rãmãsese de unul
singur, aflase cã ºi ei îi murise soþul.

Într-o zi, în casa lui Alexei Dabija, fiul mãtuºii Tudora,
au intrat niºte oameni strãini ºi au spus cã sunt peþitorii
acelui bãrbat, moº Vasile Gurãu, aºa parcã mi-amintesc
cã-l chema, ºi cã au venit sã o cearã de la copiii ei pe
Tudora de mireasã. Baba avea 80 de ani.

Când fiii ºi fiicele ei au întrebat-o dacã vrea sã se
mãrite, ea a plâns.

Omul bãtrân din faþa ei era bãrbatul pe care-l iubise
în tinereþe ºi pe care-l visase toatã viaþa. Abia dacã-l
recunoscuse.

În acea noapte, câinele din ograda bãtrânei urlase
pânã spre dimineaþã, ca la moartea lui moº Toma.

� Câinii urlã aºa numai când o vãduvã e îndrãgostitã,
ne lãmureau oamenii mai în vârstã.

Timpul îºi reluase scurgerea.
Semãnau cu doi copii bãtrâni.
Se duceau la pãdure dupã vreascuri sau la câmp dupã

volburã pentru scrofina lor þinându-se de mânã.
Drumul lor la fântânã trecea pe lângã casa de culturã.

Mergeau printre oamenii, mulþi, care stãteau acolo, ca
printr-un pustiu. ªi atunci când li se pãrea, în mijlocul
acelor oameni, cã s-au pierdut unul pe celãlalt, îºi cãutau
mâinile ºi, când le gãseau, nu-ºi mai dãdeau drumul. Se
opreau câteodatã între oameni sã-ºi vorbeascã. ªi copiii
când îi zãdãrau (�Mirele ºi cu mireasa dau mâna cu casa...�
º.a.), ei îi priveau fãrã sã-i vadã.

Nu vedeau pe nimeni, nu auzeau pe nimeni. Se vedeau
ºi se auzeau doar unul pe celãlalt. ªi-ºi vorbeau mereu.
Fãrã sã se sature. Nu ºtia nimeni ce-ºi spuneau.

ªi-au vorbit în acel an, ultimul lor an de viaþã, atât de
mult, încât li se încâlciserã amintirile. Ea îi povestea
întâmplãri din viaþa lui ºi el îi povestea ce se întâmplase
cu ea de când nu se vãzuserã. Lucruri pe care le auziserã
de la alþii, mai înainte de a se reîntâlni, ºi pe care le
trecuserã dupã aceea prin imaginaþia lor.

Erau doi oameni uniþi de o târzie poveste de dragoste.
Un an au trãit cei doi împreunã. Nu ºtiu de ce cred cã

în acel an Tudora, baba care se îndrãgostise fãrã sã se
ruºineze, a fost fericitã cât n-a fost în toatã viaþa ei. Era o
dragoste târzie, din cele ce fac toamna sã înfloreascã
crânguri de salcâmi ºi lebede sãlbatice � sã se
rãzgândeascã sã mai plece în þãrile calde, cum se
întâmplase cu o pereche dintre acestea, care se pripãºise
lângã un izvor cu apã sulfuroasã din pãdure.

Dar n-a fost vreme.
Întâi a murit ea. Moº Vasile i-a aprins lumânarea. Apoi,

dupã ce lumânarea ei s-a topit, el ºi-a aprins-o ºi pe a sa.
Au murit þinându-se de mânã. Aºa i-a gãsit fiul babei,
care povestea cã i-a descleºtat cu mare greu din ultima
lor strângere, de parcã nu voiau sã se despartã nici pe
lumea cealaltã.

Am intrat zilele trecute în cimitirul satului.
Am rãmas mirat sã descopãr pe mormintele lor o

singurã cruce, cu douã nume pe ea, unul deasupra ºi altul
dedesubt, cu vopseaua unuia scursã peste a celuilalt, ca
ºi vieþile lor.

Nu ºtiu de ce cred cã acei bãtrâni s-au prezentat ºi în
faþa lui Dumnezeu tot þinându-se de mânã. Ca niºte copii
ai Celui de Sus, care au trãit sã depunã mãrturie cã
dragostea e un dar, valabil nu doar la 16-18 ani, pentru
cã dragostea, cea menitã sã ne facã viaþa frumoasã, se
aflã în noi, ºi nu în afara noastrã. Cum spusese ºi fericitul
Augustin: �Cât de târziu am început a te iubi, frumuseþe
veche ºi atât de nouã! Cât de târziu am început a te
iubi! Tu erai înãuntrul meu, dar, vai, eu însumi eram în
afara mea. Te cãutam afarã. Tu erai cu mine, dar eu nu
eram cu tine. Aceste frumuseþi, care n-ar fi nimic dacã n-
ar fi în tine, mã depãrtau de tine. Tu ai fulgerat, ai luminat,
ai înlãturat orbirea mea. Te-am gustat. Mi-e foame, mi-e
sete de tine�.

Nicolae Dabija
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Traduceri de Paula ROMANESCU
(Din vol. în pregãtire

�Antologie de poezie francezã�)

Jacques CHARPENTREAU
(n. 1928)

Cântecul lumii
(Le Chant du monde)

�Iubeºte-mã�, îi spune vântului frunza linã,
�Iubeºte-mã�, îi cântã soarelui pasãrea,
ªi nopþii-i cântã steaua, ºi þãrmului marea.
Firul de iarbã-n pajiºti, pãmântul, brazda grea,
Totul îngânã ca-ntr-un cântec tulburãtor:
�Iubeºte-mã!�
ªi astfel, în necuprinsul lumii nãvalnic, imens cor,
Se-amestecã ºi ea � inima mea.

Tristan CORBIÈRE
(1845-1885)

Unei camarade
(À une camarade)

- Ce-aºtepþi sã-þi dau, femeie, târâturo,
Eu, care te credeam copil ceresc,
Iubire? � Caut-o, adu-mi-o, fur-o!
- ªi-atunci mã vei iubi cum te iubesc?

O, te iubesc cum ºarpele-n ogorul
În care-ºi lasã pielea, se dã somnului�
- Iubirea dintre noi ºi-a ºi luat zborul.
- Mãcar sã nu-mi stea-n dreptul soarelui�

Iubirea mea nicicând nu-i luatã-n seamã,
E-o cerºetoare ce se teme foarte
De-a fi-nþeleasã, o boemã biatã
Mâncând rãbdãri ºi bând doar libertate.

- E-o ciudãþenie? Vreo jucãrie ?
- Se poate, însã una de valoare;
Pe-o jucãrie spartã o poþi drege, se ºtie,
Dar a mea, sfãrâmatã, nu face trei parale.

Hai sã nu forþãm uºa întredeschisã-n vraja
Spre un ºi-aºa prea des cucerit paradis
ªi sã pãstrãm din mãrul verde cândva doar coaja
Sub fard înºelãtor de-amar fruct interzis�

- Ce nu ne-am fãcut noi ºi-unul ºi-altul?
- Nimic. Vezi doar, eu tocmai asta s-o înþeleg nu pot�
- Cine a început? � Eu, nu, fereascã sfântul!
Cel ce va spune-n urmã: Asta-i tot!

Oricare-ar fi acela, tu ai încredinþare
Cã doar eu în capcanã voi fi cel prins mereu
Iar dacã din greºealã sau dintr-o întâmplare
Tu n-ai fi-nºelãtoare, tot m-aº înºela eu.

Hai sã numim aceasta prietenie simplã.
Când dragostea sã plece dã de veste,
Sã n-o luãm în seamã, scumpa mea (ne)iubitã,
Prea sunt adevãrate minciunile aceste.

Charles CROS
(1842-1888)

Hieroglifã
(Hiérogliphe)

Iubirea, marea, moartea
 L�amour, la mer, la mort

Am trei ferestre care mã-mpresoarã :
L�amour, la mer, la mort �
Sânge viu, verde cald, violet

Femeie, tu, dulce ºi grea povarã!

Clopote ºi vitralii, miresme iluzorii
La mort, la mer, l�amour:
Atât doar cât sã simt ce gust dã fericirea�

Femeie, tu, mai limpede ca zorii�

Într-o bãlaie searã de septembre �
La mort, l�amour, la mer,
Sã mã afund în ape de uitare�

Femeie, tu, sicriul meu de carne�

Robert DESNOS
(1900-1945)

Aºa mult te-am visat*
(J�ai tant rêvé de toi�)

Aºa mult te-am visat cã nu mai ºtiu cum eºti.
Voi mai ajunge oare sã te cuprind întreagã,
Sã-þi sorb într-un sãrut izvorul vocii tale
Ce mi-e atât de dragã?
Aºa mult te-am visat încât braþele mele
Tot vrând sã te cuprindã
Se regãsesc în cruce peste pieptu-mi
ªi mult mã tem cã nu vor mai ajunge sã þinã vreodatã
Trupul tãu cald ºi cã reala ta prezenþã
Ce-mi bântuie închipuirea
De-atâþia ani de zile
În umbrã mã va preschimba.
Aºa mult te-am visat cã nu-mi ajunge timpul
De-a mã trezi din nou.
Cu pleoapele deschise dorm
Pândind cu-ntreaga mea fiinþã
Cel mai mic semn de viaþã
Cu un crunt dor de tine,
Tu � unica-mi speranþã ºi vieþii mele sens!
Aºa mult te-am visat,
Atât de des am mers în ritm cu paºii tãi,
Aºa mult þi-am vorbit,
De-atâtea ori fantoma þi-am iubit
Cã nu mi-a mai rãmas decât
S-ajung eu însumi umbrã umbrelor,
De mii de ori mai palidã ca umbra
Ce se preumblã spre-a trece iar ºi iar
Peste al vieþii tale senin cadran solar.
______________________________
*Poezie gãsitã în buzunarul poetului dupã moartea

acestuia în lagãrul nazist de la Terezina / Cehoslovacia.

Paul ELUARD
(1895-1954)

Terra-i albastrã
(La Terre est bleue)

Tera-i albastrã ca o portocalã
Nu-i nicio eroare vorbele nu mint
Cu ele astãzi nimeni nu mai cântã
E rândul sãrutãrilor sã se-nþeleagã

Nebunii ºi iubirea
Ea cu o gurã ca inelul
Ea numai taine zâmbete esenþã
Cu straie cât cu indulgenþã
Ai crede-o goalã

Viespile înfloresc în verde
În jurul gâtului ei zorii se aºtern
ªirag de ferestre

Toate bucuriile luminii ale tale sunt
Pe cãile frumuseþii tale
De pre pãmânt numai soare

Victor HUGO
(1802-1885)

Veacul doi ani avea
(Ce siècle avait deux ans)

Dacã din al meu suflet îºi iau zborul mii gânduri
Care se pierd prin lume în fãrâme de cânturi,
Dacã-mi ascund iubirea ºi-amarul mi-l ascund
Într-un fir de poveste de-amarul meu râzând,
Dacã freamãtã scena de a mea fantezie
Când fac sã se înfrunte sub ochii lumii, vie
Mulþimea omeneascã mereu asemenea,
Nutritã de-al meu cuget, vorbind cu vocea mea,
Dacã mintea mea, vatrã de spirit, se avântã
Turnând vers de aramã ce fumegã ºi cântã
În ritm adânc ºi tainic � misterios tipar
Din care naºte strofa cu-aripi de ceruri iar,
E pentru cã iubire, moarte, glorie, viaþã �
Undã ce piere-n unde pãrând cã se rãsfaþã,
Fiece razã, suflu prielnic sau fatal
Face sã strãluceascã sufletu-mi de cristal
Prin mii de voci fiindcã Stãpânul lumilor
L-a pus în centrul lumii ca pe-un ecou sonor.

Clement MAROT
(1496-1544)

Dulce-amarã dragoste
(Du mal content d�amours)

Iar sã mã-ndrãgostesc parcã n-aº vrea;
Aceea ce-o credeam iubire purã
Mi-a dovedit cã dragostea-i mãsurã
Nimicului ºi, cã pãrere-i ea.

O socoteam iubirea mea, dar ea,
Ea, nu pe mine, pe-altul îl iubea�
S-o cert? înseamnã sã-mi rãcesc a gurã�
O, dragostea!

În ziua de-astãzi aºa-i lumea, da�
Femeile sunt ca o piazã rea
Cu nestatornicia trãsãturã.
Cei înþelepþi nu se-ncarce de urã:
De ce în fond sã-ndure n-ar putea?
O, dragostea!

Graficã de Tudor Meiloiu
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Petru Ioan Gârda

CORBUL CULTIVAT

Un corb, în genul celui descris de La Fontaine...
Oricum, la fel de negru pe gât ºi abdomen,
Venind cu caºcavalul pe-un carpen gãunos,
Se clãtinã pe-o creangã ºi îl scãpã pe jos.

O vulpe, cam flãmândã, trecând din întâmplare,
L-ar fi-nhãþat, fireºte, de nu era prea mare
ªi-atunci, venindu-i gândul cã-i rost de-un pic de carne,
Prinsese baliverne cioroiului sã-i toarne:
Cã nu-i prea place caºul, cã nu îl vrea de fel,
Sã vinã, deci, aproape, sã vinã dupã el
Cã ea, oricum, se duce, o doare un picior...
Dar corbul îi rãspunsese atâta: Nevermore!
Ea tresãri puternic la un aºa cuvânt:
�E inutil cu ãsta sã stau sã mã frãmânt,
Cã e citit gagiul: sã-mi vinã cu ecou
Din poezia aia de Edgar Allan Poe...
O fi umblat prin lume, învaþã prin strãini,
Voi încerca de-acuma sã fraieresc gãini...�

Plecã vulpiþa noastrã � vedem � ºi ea cititã...
Iar întâmplarea asta, adesea povestitã,
Aratã cum, în lumea azi plinã de lichele,
Cultura ºi ºtiinþa te pot feri de rele.

CÂINII...

Danezii, ºtiu cã nu mai au probleme,
C-au alocat, în timp, resurse mari
ªi javrele de câini comunitari
Le-au dispãrut de prin oraºe,-n vreme.

La belgieni, la unguri, voluntari
Au aplicat puzderie de scheme
ªi astãzi nu mai au de ce se teme
Cã nu mai umblã creanga-n târg, ogari.

Sã procedãm ºi noi cu raþiune,
E contraindicat sã abuzezi,
Dar, de-i vom omorî-ntr-un an, pe bune,

Sau îi vom da pomanã la chinezi,
Vom fi în rândul lumii, cum se spune
Mai belgieni, mai unguri, mai... danezi.

Laurenþiu Ghiþã

CINE PE CINE

Când bezna nopþii se destramã,
Constatã lumea, la apel,
Cã nu e Pãstorel în cramã,
Ci crama e în Pãstorel

BACALAUREAT 2020

Gazetele-au redat esenþa ºtirii
Un rezultat de-a dreptul excelent:
A fost gãsit în Cluj un absolvent
Care-a ºtiut chiar tabla înmulþirii!

EVOLUÞIE

Când soaþa mea era studentã,
Sãream pe geam, la ea-n cãmin.
Mai sar ºi azi, când nu-i atentã,
Dar ca sã plec, nu ca sã vin!

De-ale scriitorilor, la mare...

Corneliu Leu, Fãnuº Neagu ºi... maºina de scris
� Într-una din amiezele mai puþin toride ale verii lui 2012, undeva, pe Bulevardul Dacia, într-un local - 33 � i se

spune, cãci se aflã chiar în vecinãtatea unei staþii a autobuzului 133 - în care prezenþa scriitorilor e ceva obiºnuit, i-am
zãrit, la o masã, pe Corneliu Leu ºi Radu Cârneci. Nu ºtiu cât de bine-i cunoºti sau ce amintiri iþi trezeºte evocarea
numelor lor.

� Pe Radu Cârneci l-am cunoscut mai puþin. Mi s-a pãrut un tip mai retras, dar cu Corneliu Leu eram in relaþie de
amiciþie. Când se întâmpla sã fim în aceeaºi serie cu el la vila Neptun, luam de multe ori masa împreunã, beam un vin
uºor ºi depãnam amintiri. Îmi aduc aminte cã, într-o varã, ne-a scos pe toþi din sãrite cu maºina lui de scris, la care bãtea
cu încrâncenare, fãrã întrerupere, ore în ºir, aºezat în balconul apartamentului pe care-l ocupa. În asta nu era, desigur,
nimic rãu, omul lucra la romanele lui, dar nenorocirea era cã o fãcea invariabil începând cu ora cinci dimineaþa, când
noi visam de zor. Clãmpãneala maºinii lui de scris ne trezea din somn, noi îi strigam sã mai înceteze cu zgomotul acela
infernal, dar el nu se sinchisea. � Lucrez, nu ca voi, care aþi venit la mare sã vã umpleþi burþile ºi cu vin prost. Ar fi mai
bine dacã aþi lua exemplu de la un om harnic ºi aþi pune mâna pe pixuri ºi nu mi-aþi mai face serenade cu înjurãturi
pe sub balcon. Atunci , Fãnuº si Mircea Micu mi-au propus sã-i subtilizãm nenorocita aia de maºinã de scris ºi sã i-o
dãm doar la sfârºitul seriei de cazare. Aºa am fãcut: cei doi l-au luat la Cireºica, la o sticlã de vin, iar eu am intrat tiptil
în apartamentul lui, am gãbjit instrumentul care ne teroriza dulceaþa somnului de dimineaþã ºi l-am ascuns în camera
mea. Seara am petrecut cu toþii în cantina - restaurant pânã la miezul nopþii, apoi ne-am retras ºi ne-am culcat mulþumiþi
cã de dimineaþã nu vom mai fi treziþi de zdrãngãneala lui Leu. Am adormit repede. Când, deodatã, uºa camerei mele s-
a trântit cu putere ºi Fãnuº, în izmene ºi cãmaºã, m-a zgâlþâit zdravãn aruncându-mi: � Ascultã, mã, secãturã, de ce ai
minþit cã i-ai furat maºina de scris lui Cornel? Mã dezmeticesc, ºi ce crezi cã-mi aud urechile? Þãcãnitul enervant al
maºinii de scris care strica liniºtea dimineþii! Bag mâna sub pat ºi scot maºina subtilizatã. � Fãnuº, uite aici maºina
teroristului ãstuia! Uriaºul blond se aºeazã pe marginea patului ºi spune oftând: � Trebuie cã tembelul ãsta mai are
una... Mã duc sã-l calc în picioare! A urmat un scandal pe cinste. Corneliu Leu s-a pornit pe un râs de neoprit, apoi a
spus: � Mãi copii, ce credeaþi, cã eu nu am aflat cã o sã-mi luaþi maºina? Am aflat. Fãnuº, atunci, s-a repezit la maºina
de scris ºi a aruncat-o peste balcon. � Na, sã mai scrii la cinci dimineaþã! Leu l-a privit, a zâmbit, apoi a spus: � O s-o
plãteºti, dacã s-a stricat! Maºina era fãcutã praf. Fãnuº îmi spune cu satisfacþie: � Ei, sã-l vãd pe Leu ce dracului mai
face acum?! În dimineaþa urmãtoare, am crezut cã visez. Þãcãnitul enervant al maºinii de scris ne-a trezit din somn!
Corneliu Leu avea cu el ºi a treia maºinã!!

Visuri pe plaja înfierbântatã
La casa de creaþie a scriitorilor de la Neptun se înfiripa în fiecare varã o atmosferã destinsã, colegialã. Întâlnindu-

ne zi de zi la o cafea, un pahar de vorbã, la o plajã, un fotbal pe nisip, se întemeiau prietenii � uneori durabile, oricum
întotdeauna agreabile � în aºa mãsurã, cã iþi ocupau ºi noaptea, pânã spre dimineaþã. Mai ales atunci când prozatorii
aveau chef de povestit.

Deºi timpul vacanþei era scurt, se mai ºi scria, se fãceau planuri, se puneau la cale mese copioase: de neuitat rãmân
mesele de stavrizi prãjiþi descântaþi de Alex
ªtefãnescu cu vorbe de duh ºi serviþi cu
mujdei ºi mãmãliguþã atunci rãsturnatã. De
asemenea, se puneau la cale ºi dispariþii.
Alecu Ivan Ghilia publicase recent romanul
Piramida. �cum sã facem � îmi spune � ca
romanul acesta sã facã vâlvã, sã-l caute
lumea, sã se vândã pe sub mânã?�
�Cum?�, îl întreb. �Îmi las hainele pe plajã
ºi dispar. Tu dai alarma. Mã cãutaþi peste
tot. Nu-i! Daþi ferpare, nu mai e, a dispãrut
în mare, l-a luat valul. Dar a rãmas romanul
Piramida, strigãm noi intr-un singur glas.
ªi toþi o sã se înghesuie în librãrii.� Visuri
pe plaja înfierbântatã.

Din multe amintiri pe care le am cu ºi
despre Octavian Paler, sã spun una

petrecutã aici. Prin �92-�93, Octavian Paler era la casa scriitorilor de la Neptun într-o garsonierã la parterul vilei. Se
fãcea cã un admirator al cãrþilor ºi al editorialelor sale din România Liberã, dar ºi al personalitãþii sale, i-a adus ca
semn de preþuire un frigider încãrcat cu jumãtate de roatã de caºcaval, fel de fel de mezeluri, Pepsi-Cola, apã
mineralã ºi alte bãuturi...Mã rog , de toate. Se vede treaba cã era un admirator cu stare ºi mai ales cu dare de mânã.
Octavian Paler n-a putut sã se opunã impetuozitãþii admiratorului care, cu doi oameni de-ai lui, a luat pe sus
frigiderul din furgonetã ºi l-a instalat în garsonierã. Rãmânâd perplex, Octavian Paler nu s-a înfruptat cu nimic din
cele aduse, în afara câtorva sticle de Pepsi-Cola. Îmi spune: �Uite, plecãm mâine ºi am acolo o mulþime de bunãtãþi.
Vreau sã i le dau înapoi�.�Cum sã i le dai înapoi � îi zic � , vrei sã-l jigneºti  pe om? Le mâncãm noi!� ªi în seara
aceea am fost destui care ne-am completat masa cu caºcaval pane ºi bãuturi fine, râzând copilãreºte de soluþia gãsitã.

Aº vrea sã vorbesc pe scurt ºi de întâlnirea din vara anului 1992 cu Rodica Sfinþescu, om de teatru, dar ºi
romancierã apreciatã. Eram cu soþia mea, Ana Diculescu-ªova. Din vorbã în vorbã, Dodi ºi Rodica au pomenit de
Hurmuz Aznavorian, tatãl Rodicãi. �Nu cred cã-l cunoaºteþi. A murit în închisoare. A fost avocat, deputat liberal ºi
colecþionar împãtimit de picturã româneascã...� Iar Ana cu admiraþie ºi surprizã în glas... �Sunteþi fiica marelui
avocat Hurmuz Aznavorian? Cel care a fondat Pandectele Române? Cel care a fost coautor al Codului Penal Carol
al II-lea? Prietenul lui Pamfil ªeicaru?� ºi de aici a început o adevãratã prietenie ºi preþuire reciprocã, fructificatã cu
înfiinþarea Fundaþiei Avocat Hurmuz Aznavorian ºi cu publicarea cãrþii Excelenþa legii, cuprinzând texte din
exprimarea publicã a acestei personalitãþi, în presã, în parlament, la barã în perioada interbelicã.

Coman ªova

Dan Claudiu Tãnãsescu

(Din vol. Marea Scriitorilor, Editura Cartea Româneascã, 2012)

(Din vol. Dan Mucenic, Cazul dr. Tãnãsescu,  Editura Semne, 2014)

Neptun, august 1996: Domniþa ºi Alex ªtefãnescu, Coman ªova
ºi Ana Diculescu-ªova (a. f. ªtefãnescu)
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Barbu Cioculescu

Preot Nicolae Truºcã

... si la munte
Odinioarã, la Buºteni

În munþi s-a retras familia Cioculescu în verile anilor 1937-1940, la Buºteni, în acea
cãldare între munþii Bucegi, ºi nu în altã parte, pentru cã în Buºteni se afla vila pe care
Regele Carol al II-lea o pusese la dispoziþia Societãþii Scriitorilor Români, pentru
sezonul estival. Protector al artelor ºi mai ales al scriitorilor, monarhul nu lipsea de la
�Ziua cãrþii�, îl finanþa pe Tudor Arghezi, sprijinea cariera diplomaticã a lui Lucian
Blaga. Pe Liviu Rebreanu îl apãrase de calomniatori, chemându-l lângã sine, la Predeal,
la ceremonia dezvelirii statuii eroilor acolo cãzuþi în Primul Rãzboi Mondial, ªerban
Cioculescu deþinea o rubricã importantã la Revista Fundaþiilor Regale, unde, de altfel,
Radu Cioculescu avea � împreunã cu Camil Petrescu � funcþia de secretar de redacþie.
Unchiul Radu îi înfãþiºa în fiecare lunã suveranului sumarul, în care acesta nu
intervenea.

Nu numai casa era gratuitã la Buºteni ci ºi masa pe care tot suveranul o plãtea.
Scriitorii luau cele trei mese la doi paºi de casã, la restaurantul �Ursul din Carpaþi�, de
sub patronajul unui energic domn Popescu. Restaurant în a cãrui largã vitrinã de sticlã
zãceau, în bucãþi de gheaþã, pãstrugi, cegi, nisetri întregi, gata de a fi pregãtiþi în
bucate. Scria în lista acestora cã toate minuturile se fac în unt, sub deviza, care-l amuza
pe tata: �Preþurile noastre desfid orice concurenþã�. Un chelner stilat ne oferea ºi micul
spectacol al câinelui sãu dresat, care saluta în douã labe, la vorbele stãpânului:
�Beaucoup de salut�, care iar îl înveseleau pe tata, profesor de francezã. Se mânca
zdravãn de cãtre persoane care nu se temeau deloc de stihia îngrãºãrii.

Vila regalã, în miezul oraºului, deci aproape de garã, ziditã în cãrãmidã aparentã,
masivã, avea la parter terase la fiecare punct cardinal, iar la etaj, unde erau cazaþi
tinerii, balcoane. Vastã ºi ea, curtea era umbritã de brazi în magnificã maturitate. În
spatele curþii începea muntele, la care puteai trece printr-o portiþã. Munte cu iarbã
tãioasã, în care sãltau greierii ºi cosaºii printre macii rãzleþi ºi firele de chimen. Aerul
era tare, apa sosea pe þevi în spume ºi-i trebuiau minute pânã sã se limpezeascã în
carafã. Toaleta se fãcea, bine înþeles, în lighean. Dacã nu mã înºel. Serile fiind friguroase,
se fãcea focul în sobe. Rareori ploua mai mult de o datã pe zi. Soarele ºtergea repede
urmele ploii, dar toþi ochii erau îndreptaþi cãtre vârful muntos pe care se alcãtuia câte
un nor � vestitor al ploii urmãtoare, paradisul siestelor îndelungate adãpostea dupã-
amiezi de grea tãcere.

Din partea regelui veghea asupra liniºtii ºi ordinii un bãtrân ºi paºnic colonel franþuzit,
care-mi tot vorbea, cu dor, de nepotul sãu, François. ªi cum memoria uitucilor este
implacabilã, mi-am adus aminte cum îl chema pe colonel: Gheuca. Din partea S.S.R.-
ului ne proteguia vajnicul bãrbat � se spunea cã practicase boxul � poetul George
Gregorian. Un alt grup de scriitori gusta aceleaºi regale favoruri la Sâmbãta de Sus.
Despre cei de la Buºteni am fi nedrepþi afirmând cã mesele constituiau punctele
principale ale programului, cu toate cã termenul de Casã de odihnã ºi creaþie nu fusese
încã nãscocit. Încã ºi acum îmi rãsunã în auz vocea ospãtarului, strigând cãtre bucãtãrie:
�O porþie de sarmale pentru domnul Sãrmanul�. Norocosul degustãtor al celui mai
tradiþional fel de bucate din registrul naþional era Sãrmanul Klopstok, autor al cât se
poate de uitatului roman memorialistic �Feciorul lui nenea Tache vameºul�. Era un
bãrbat bine hrãnit, în a doua parte a vieþii. Cu ani înainte, cartea îi apãruse iniþial în
foileton în �Adevãrul literar�, în susul paginii, în josul acesteia aflându-se cronica lui

G. Cãlinescu. În aprecieri generale, criticul numea proza Sãrmanului Klopstok drept
�interesantã�, nota de la care începea sã se ocupe de un autor. Când colaborarea
Sãrmanului a luat sfârºit, cronicarul l-a executat scurt: apoi, ce voia sã spunã acel
Sãrmanul Klopstok? E ca ºi când ai spune �Veselul Voltaire�. La �Ursul din Carpaþi�
se mânca un pic prea bine.

În pensiune, toate vârstele erau reprezentate ºi, fireºte, ambele sexe. Erau tineri,
precum un poet Nichita, al cãrui nume mic nu l-am ºtiut niciodatã, Coca Farago, fiica
Elenei ºi tot poetã, poetul Teodor Scarlat, prozatoarea Lucia Demetrius, romancierul
Dan Petraºincu, pe numele sãu adevãrat Angelo Moretta, Octav ªuluþiu ºi romancier ºi
critic. Maturi Vladimir Streinu, ªerban Cioculescu, Tudor Mãinescu, Radu Gyr ºi � pe
aproape � Camil Baltazar, refãcut dupã o lungã suferinþã, Gemi Zamfirescu, mai departe
convalescent. Vasile Demetrius onora categoria bãtrânilor, dimpreunã cu autorul de
basme Lungeanu, spre bãtrâneþe pãºeau poeþii pe teme religioase ªerban Bascovici ºi
Donar Munteanu, vârstnicã era vãduva dramaturgului A. de Herz. Cam aceeaºi echipã
revenea în aceeaºi lunã iulie a anului la Buºteni, într-un convenit falanster, însã nu
doar ocupanþii vilei regale trãgeau în piept aerul Caraimanului, nu doar ei îndeplineau
ritualul plimbãrii pe lungul bulevard de la un capãt la altul al urbei. Într-o dimineaþã,
tata m-a luat cu el, sã mergem la hotelul cu numele pomenitului munte, unde se
odihnea poetul Bacovia. De nevãzut pe strãzile Buºtenilor. Nu vãzusem încã un om
atât de prãbuºit fizic... Bacovia ne-a primit cu afabilitate, întinzându-i tatei un petic
de hârtie, cerându-i pãrerea asupra poeziei de pe acesta. Mult mai târziu, la dezvelirea
statuii în Bacãul sãu natal, operã, ca din bucãþi de tablã prinse la capete, în gen
Giacometti, am avut revelaþia asemãnãrii cu modelul.

În trecere, Ion Minulescu, director general în Ministerul Artelor s-a fotografiat în
mijlocul falansterului, în parcul casei, la zidul acesteia, în cartea poºtalã de culoare
sepia, rotofeiul senior stã cu braþul drept pe
umerii unui bãieþaº. Acela, eram eu. La fel de
impozant ºi tot în trecere, Alexandru Bãdãuþã,
secretar de stat ºi scriitor, fotografia munþii,
în pregãtirea unui splendid album
propagandistic. ªi pe cât de voluminos, pe
atât de dispus la excursii... Pe un drum lateral,
în direcþia tunelului, Cezar Petrescu avea o
casã aproape de dimensiunile celei regale,
în stil brâncovenesc, cu pridvor înãlþat, pe
un tãpºan suitor, îl zãream în grãdina casei,
în pantaloni cu bretele, spãlându-ºi cu
furtunul automobilul � ca sã mã refer tot la o
persoanã cu volum. Era directorul ziarului
�România�, purtãtor de cuvânt al Palatului,
publicase, într-o colecþie popularã a Editurii
Fundaþiilor o carte slãvitoare a monarhiei,
intitulatã �Cei trei regi�. Pe coperta tomului
se suprapuneau profilurile regilor Carol I, Ferdinand ºi Carol al II-lea. Fie cã nu
apreciase peste mãsurã cartea, fie într-un moment de zgârcenie, Carol nu-l rãsplãtise
pe autorul invitat pentru mulþumiri, decât cu o pereche de butoni de aur. Laudele vor
fi fost, în schimb, cãlduroase. Cu modestie, Cezar Petrescu replicase cã, în realitate,
cartea sa are ºi anume lipsuri, întrebat care anume, autorul rãspunsese cã însuºi titlul
e greºit, fiind de fapt vorba de patru regi. într-adevãr, regele Mihai fusese lãsat deoparte...

Despre invidie ºi
costurile aderãrii europene

Azi îmi fãceam de lucru prin curte, când aud cã strigã la poartã Faustina-ursãreasa:
- Pãrinte, vino repede sã-l împãrtãºeºti pe Pompidu, cã nu ºtiu ce are!
N-am avut timp sã-i mai rãspund, cã a plecat grãbitã.
Am intrat în casã, mi-am îmbrãcat reverenda, am luat epitrahilul, aghiazmatarul ºi

Sfânta Împãrtãºanie, am traversat ºoseaua ºi, dupã câteva case, pe o uliþã, am ajuns la
Pompidu. În curtea casei erau vreo 20 de þigani-ursari. N-am reþinut nici o figurã, ci
numai pãlãrii, mustãþi mari stufoase, pantofi alb cu negru, fuste lungi, roºii, verzi,
albastre ºi creþe. �Bunã ziua, bunã ziua!�, �Sãru� mâna pãrinte!�. Am intrat în casã. În
vârful patului sta Pompidu turceºte, cu pãlãria pe cap ºi rezemat de o plapumã, fãcutã
grãmadã la spate, probabil sã nu se rãstoarne. Era neras, ºi mustaþa mare ºi stufoasã ca
a lui Tudor Gheorghe, îi scotea în evidenþã ochii roºii de plâns; dupã cum aveam sã-mi
dau seama mai târziu, avea o cãdere nervoasã. Eram în camerã doar noi doi ºi, stând în
faþa lui, cu cartea deschisã în mânã, Pompidu începe sã-mi vorbeascã rar ºi apãsat:

- Taicã pãrinþeleee... te-am chemat sã mã spovedeºti ºi sã-mã-mpãrtãºeeeºti... pentru
cããã vreau sã mã spânzuuur... ºi nu vreau sã mor nepregãtiiit!

Chestia asta e tare de tot � am gândit.
- Mãi, Pompidu, m-ai chemat aici sã glumeºti cu mine? Ce vorbã e asta, cã vrei sã te

spânzuri?
- Sã vezi ce-am pãþit, pãrinþele! Acum vreo patru ani, nu mai þiu bine minte, când

intraserã americanii peste Sadam, i-am zis lui Pardalian: hai sã mergem ºi noi în Franþa,
la Paris, sã câºtigãm un ban cinstit! Pardalian cânta la acordeon ºi eu aveam o tobã �
ºtii cã eu le am cu percuþia � ºi am zis sã cântãm prin Paris, pe euro, cã aici nu ne ajung
banii, îl iau pe Pardalian, acordeonul ºi toba ºi, când ajungem la Paris, nimerim lângã
muzeul George Pompidou. (Îºi ia pãlãria de pe cap ºi începe sã-ºi facã vânt cu ea).
Cântãm noi ce cântãm ºi, la un moment dat, vedem o madmazelã ºi începem: comant
sa va... comsi, comsi, comsa... tujur lamur (când l-am auzit, am început sã rãsfoiesc
cartea ºi mã frecam cu mâna la ochi de parcã atunci m-aº fi trezit din somn). ªi pãrinþele,
când am percutat la tobã, s-a speriat madmazela, ca-nceput sã þipe! ºi pãrinþeleee... au

apãrut doi caralii... ºi-au început sã ne ia la caftealã... ºi dã-i, ºi dã-i. Pardalian a fugit,
ºi-am rãmas singur, mi-au dat cu toba-n cap ºi mã loveau cu picioarele... ºi cu pumnii...
ºi m-au fãcut porc... cã strigau la mine: purcua? purcua? ªi þipam ca din gurã de ºarpe,
pãrinþeleee... cã m-au luat drept american (îmi venea sã mor de râs, aveam dureri de
piept); cã francezii nu se înþelegeau cu americanii, dacã sã înceapã rãzboiul cu Sadam,
ºi unul din caralii a început sã strige la mine... labouche! labouche! cã aveau necaz
pe Bush... ºi nu ºtiu ce-a avut în cap, pãrinþele, cã-când mi-a dat un pulan peste gurã
mi-au zburat toþi dinþii (ºi Pompidu îºi prinde mustaþa cu amândouã mâinile ºi-ºi
ridicã buza, arãtându-mi dinþii puºi, din metal galben, împãnaþi cu mâncare). M-au
fãcut numa� sânge pãrinþele, m-au rezemat de muzeu� Pompidou � de atunci îmi zic
toþi þiganii Pompidu � ºi sã vezi, madmazela, care se uita cum mãnânc bãtaie, vine la
mine ºi-mi spune: anºante de votrî conesans... pleacã, fã, de aici, cã nu-þi mai cânt nici
o ºansonetã... nu vezi cã m-au caftit ãºtia de m-a gãsit bâzdâcu�?

M-am aplecat sã mã leg la ºireturi, chiar dacã nu era nevoie.
- Ia ascultã, mã, Pompidu � am devenit grav ºi serios � nu-mi mai povesti ce-ai fãcut la

Paris, spune-mi, de ce vrei sa te spânzuri? Ce legãturã are Parisul cu spânzurãtoarea ta?
- Are pãrinþele, cã dupã bãtaia aia, nu mi-a mai trebuit nimic, am venit acasã, da�

Pardalian a rãmas acolo, ºi alaltãieri a venit cu un Mercedes ºi 10.000 de euro. De asta
vreau sã mã spânzur, de ofticã ºi invidie pe Pardalian! Am încercat sã mã spânzur
noaptea trecutã în pat, m-am tras cu frânghia de gât de mã dor gâlcile ºi vreau sã mã
duc la doctor sã îmi dea ceva de gâlci, ºi sãptãmâna viitoare mã spânzur.

Mã uitam la Pompidu ºi nu ºtiam cum sã reacþionez.
- Pompidu, uite ce m-am gândit, tot suntem adunaþi aici � ºi mã uit pe fereastrã, afarã

� e curtea plinã.
Ce-ar fi sã te spânzurãm acum, de nucul ãla din curte? Oricum Dumnezeu n-o sã te

ierte, dr...ul o sã râdã de tine, ºi-o sã râdã tot satul... de tine, de copiii tãi ºi de nepoþii
tãi!

- Pãrinþele, cred cã Europa o sã-mi salveze viaþa, cã am o nepoatã nãscutã în ianuarie,
anu� ãsta, ºi i-am pus numele de Europa, poate din cauza ei sã mã rãzgândesc...

Probabil, datoritã curentului, s-a deschis uºa la camerã ºi... s-a auzit o ºtire la
televizor: �Poliþia din Franþa a arestat mai multe persoane care incendiaserã o colonie
de rromi, de la periferia Parisului, originari din România.� Pompidu îºi pune pãlãria
pe cap ºi strigã: � - Faustinooo... închide uºa!!!

Vladimir Streinu, Barbu ºi ªerban
Cioculescu la Buºteni, 1936



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 7 (46), iulie 2015

1212121212 CONSEMNÃRI

Maria Cernegura �
Pasãre în devenire

Zvâcromane de
Nicolae Dan Fruntelatã

Specialistã în psihologia adlerianã, autoare a mai multor cãrþi cu acest subiect,
poeta Maria Cernegura profitã din plin de experienþele psihologului ºi
neuropsihologului austriac, care i-a colorat concepþia de viaþã ºi devenirea poeticã,
ajutând-o sã surprindã cu uºurinþã aura misticã a obiºnuitului ºi sã vadã dincolo de
lumea obiectualã.

Volumul sãu de debut, Pasãre în devenire (Editura Semne, Bucureºti, 2014),
impresioneazã prin forþã ºi limpezime, prin claritate ºi echilibru, prin tonul liric
personal ºi prin discursul liric de calitate, neutral, adesea memorabil. Cartea se
bucurã de o prefaþã entuziasmantã semnatã de Florentin Popescu, mai mult decât
cunoscut critic literar, care, dupã ce evidenþiazã prospeþimea ºi limbajul
necontrafãcute ori metafore binefãcãtoare, adaugã: �Neliniºtea, întrebãrile,
melancolia � toate pe canavaua unor spaþii imaginare � alcãtuiesc arsenalul unei
poezii de dragoste ce se citeºte cu empatie, dãruindu-i lectorului o senzaþie plãcutã,
fie a adãstãrii la umbra rece ºi binefãcãtoare a pãdurii în miezul verii, fie a pãtrunderii
într-o livadã înfloritã la ceasul luminos al primãverii�.  Desigur, F. P. se gândeºte la
pãdurile seculare ce strãjuiesc oraºul Piatra-Neamþ, unde s-a nãscut Maria, care ºi-a
împrumutat pseudonimul de la unul din munþii falnici ce strãjuiesc aceastã localitate
legendarã.

Parabola liricii sale din volumul de faþã este susþinutã de fineþea ºi laconismul
expresiv al imaginilor ºi de o gesticã a
esenþializãrii: tãcere, liniºte, interiorizare,
într-un cuvânt, atitudine de purã
contemplativitate, premergãtoare iluminãrii
ºi extazului. Poezia sa surprinde printr-o
formulã extrem de personalã, departe de
�generaþia 2000", demonstrându-ne cã e
posibilã o poezie femininã legitimatã prin
discreþie, interiorizare ºi fluiditatea
imaginilor. Notaþia e directã, frustã,
emoþionantã, poemele sunt scurte, limbajul
aerisit, toate concurând la afirmarea stãrii de
graþie a iubirii, sentimentul tutelar care
structureazã cele mai multe poeme: �caut loc/
într-o inimã pereche,/ în miezul ei,/ într-una
din cãmãri,/ la demisol/ printre artere/ sau
unde se poate, dar sã fie cu fereastra spre
suflet� (Anunþ, pag. 6), sau �Se fãcea cã eram
douã seminþe,/ una lângã alta/ doi lujeri de
lianã înlãnþuiþi/ apoi am devenit pãsãri de
noapte/ încruciºându-ne zborul/ el ºi eu/
apoi spre miezul nopþii/ am devenit luciri pe
cer/ eu ºi el/ apoi se fãcea cã/ oceanul inunda cerul/ preschimbându-ne în scoici/
el ºi eu, laolaltã/ în adâncul oceanului/ Noi� (Eu ºi el, pag. 7).

Romanþioasã, de o ingenuitate rarã, poeta ºtie sã abordeze tema dragostei fãrã
penibilele cãderi în vulgaritate, mizând pe o demnitate a rostirii, pe o stare
sãrbãtoreascã a cuvântului: �Proaspãtã/ ca firul de iarbã/ puternicã/ precum
rãdãcina nucului/ iubirea mea/ venitã dintr-un þinut înmiresmat/ uºor de atins/ de
trãit/ de sãrutat/ de iubit/ iubirea mea� (Iubirea mea, pag. 25), sau �Din moliciunea
tãlpilor/ pânã-n creºtet/ din �nãuntrul venelor/ pânã-n adâncul timpanelor/ din
vârful genelor/ pânã-n capãtul rãsuflãrii/ te iubesc eu pe tine� (Mãtasea privirii,
pag. 37).

Confesiunea Mariei Cernegura este o pendulare continuã între lumea concretã ºi
cea abstractã, între realitate ºi imaginea ei, între transcendent ºi imanent. Uneori,
poezia sa se apropie de rugãciune, invocarea principiului divinitãþii impunându-se
ca o trãsãturã a discursului sãu: �Doamne, la uºa inimii mele/ nu trebuie sã baþi/
poþi intra oricând/ eºti aºteptat/ pentru tine am dereticat ºi pãstrez curãþenia�
(pag. 20), �Într-o searã Dumnezeu m-a vizitat/ ne-am întâlnit în câteva rânduri
scrise pânã sã ne luãm în seamã�/ mai târziu/ în faþa icoanei de pe peretele de la
rãsãrit/ am îngenuncheat împreunã/ amin a spus la sfârºit/ ºi-am înþeles cã suntem
fraþi� (pag. 47).

Izvoarele, arterele inimii, pasãrea, nucul, albul, pãdurea, stejarul, miresmele,
brumele toamnei, florile de mãlin, liniºtea, cerul senin, oceanul, muzica de greieri,
uºile, grãdina, catedrala, dar ºi neliniºtea lacrimilor, valurile, florile de gheaþã sunt
constantele universului liric al Mariei Cernegura, toate ordonându-se într-un joc de
irizãri diamantine.

Oglinda (de sticlã sau de apã) apare ca o expresie a realitãþii secunde, rivalizând
cu realitatea primarã, pentru a accentua cã desãvârºirea spiritualã îi apare de
neconceput în afara dimensiunii religioase: �oceanul inunda cerul, port în mine
oceanul ºi norii de deasupra, marea, luna oglinditã în privire, flori de gheaþã roz
pe la geamuri�.

Emoþionantã prin autenticitatea trãirii, prin sinceritatea neafectatã, poemele Mariei
Cernegura ni se dezvãluie ca o invitaþie intrinsecã la regãsirea puritãþii ºi armoniei
originare a sufletului. Angajându-se în direcþia unei poezii autoscopice, mizând pe
o euforie în tonalitate luminoasã, plonjând în abisul sinelui, vehiculând neliniºti
metafizice capitale, cartea Mariei Cernegura se constituie într-o pledoarie
convingãtoare pentru trãirea întru iubire a clipei celei repezi trecãtoare.

Obsedantã ºi recurentã este simbologia pãsãrii (vezi ºi titlul volumului!), pasãrea
semnificând iubirea ºi puritatea. Aceeaºi frecvenþã o are albul, culoare revelaþiei, a
stãrii de graþie, a transfigurãrii (�nu vezi cum albul câºtigã, în cãmaºa asta albã, un
cal alb, înspumat, sonerie de argint, lacul plin de stele, nãmeþi înalþi de omãt, pulberi
de zãpadã), zãpada întregind simbolul puritãþii originare, al prospeþimii ºi al frãgezimii.

Mihai Merticaru Nicolae Constantinescu

Ajuns la vârsta deplinei maturitãþi - cum se zice, ca un reflex al mai noii limbi de
lemn, pe care o auzim, o vedem, o citim în aceste zile � gazetarul (vezi Gazetãria, viaþa
ºi dragostea mea, 2013), poetul ( Poeme de scris pe ziduri, f. a., dar pe exemplarul
dãruit mie scrie de mânã aprilie 2012, Baladele de la Grand Vanjou, 2014, printre cele
mai recente, însã debutul ne împinge cãtre anii �70, cu �scrisori de acreditare�  solide,
semnate de importanþi critici ai vremii � M. N. Rusu, Hristu Cândroveanu, H. Zalis, Ion
Dodu Bãlan, Valentin F. Mihãescu, Teodor Vârgolici º. a.,  cf. articolul din Dicþionarul
general al literaturii române, vol. E/K, 2005, semnat M. I., p. 202-203), memorialistul
(Care eºti, mã, de la Bãlãciþa, 2014), eseistul (Vara Cãpcãunului, 2012), polemistul
(vezi vol. Scrisori din Þara lui Fâse. Pamfleturi, semnat de Marcu (cel cu arcu� !)
Anton (turnãtorul de beton!) , pe care dacã l-aº fi recenzat trebuia sa-l semnez Ipse
(rimeazã cu înfipse!), portretistul (Zei, prieteni
ºi umbre, 2014), comentatorul politic, literar ºi
sportiv, iubitorul de þarã (Noapte bunã,
România, 2014) � Nicolae Dan Fruntelatã
constatã, dupã o lungã ºi bogatã carierã de
scriitor, cã nu a scris romane.

Împins de un spirit ludic irepresibil, gãseºte
de cuviinþã cã întrucât �romane au scris numai
romanii, cã din ele se trãgeau, noi, dacii, n-avem
voie sã scriem decât, cel mult, zvâcromane�,
specie literarã care nu ºtiu dacã va supravieþui
în literaturã (a mai încercat un contemporan mai
de demult niºte �microsilloane�!), dar are, cel
puþin, un început, un teoretician ºi practician,
în acelaºi timp, ºi o definiþie: �un roman foarte
scurt ºi mankurt. De câteva pagini doar, sã-l citiþi
repede, puturoºilor, sã înþelegeþi mesajul care e
un fel de semese pe care îl gãsiþi dimineaþa pe
telefon când vã faceþi cafeaua�.

Nu cred cã pe �mankurt�, �mankurtizare� l-au
reþinut dicþionarele de neologisme, iar pe
�zvâcomane� nici atât, deocamdatã. Chiar Lazãr
ªãineanu, în celebrul sãu �Dicþionar universal al
limbei române� îi înregistreazã, prima parte, la
litera �s� � �svâc! int.(erjecþie) Indicã o
precipitare în apã. Svâc! Într-un clondir. ISP.(IRESCU) [onomatopee]�, în timp ce clona
lui contemporanã, Noul dicþionar universal  al limbii române, Editura Litera Internaþional,
2006, închinat memoriei lui L. ª (prea puþin, totuºi) îl trece la litera �z�, �zvîc!� interj.
Cuvînt care sugereazã o miºcare bruscã, precipitatã, o sãriturã; ºi svîc! [Onomat.], cu
derivatele �zvîcni�, �zvîcnit�, �zvîcniturã�etc.

Cele 17 naraþiuni din volumul Lambretta,  încadrate între prefaþa �Totul e vânt� a altui
oltean, dunãrean, sudist, D. R. Popescu, ºi postfaþa teoreticã a autorului, se deschid cu o
mostrã de literaturã ºi de viaþã absolut excepþionalã, �Mistreþul orb�, de fix o paginã A4,
care ar trebui sã figureze în orice antologie de prozã scurtã, de poeme în prozã, de
meditaþii filosofice. Povestea, relatatã de un fotoreporter de la revista �Vânãtorul ºi
pescarul�, poate fi cititã ca un �fapt divers�, ca o �poveste vânãtoreascã�: la o partidã de
vânãtoare organizatã de mãrimile fostului Partid, în bãtaia puºtilor apar doi mistreþi,
alergând unul dupã altul. Primul cade doborât de gloanþe, al doilea rãmâne lângã el,
nemiºcat. Capturat, se dovedeºte a fi un mistreþ orb, ghidat de mirosul celui ucis.

Faptul cã îºi deschide volumul cu aceastã micro-fabulã e o dovadã a simþului epic
extraordinar al lui Nicolae Dan Fruntelatã, care nu e numai un �povestaº� cât un
gânditor, un moralist, un meditativ. Pentru cã sub mistreþul �orb ºi captiv în ochii
celuilalt, care-l duce prin viaþã ºi prin lume� se pot înþelege �ºi alþii�.

A citi mica însemnare în cheie miticã pare neavenit. A încercat-o ªtefan Augustin
Doinaº în marele sãu poem Mistreþul cu colþi de argint. Dar aici, în Mistreþul orb, nu
mai este vorba de o �vânãtoare regalã�, de confruntarea dintre �puterea spiritualã�  ºi
cea �secularã�. �Animal solitar ºi nesociabil, mistreþul trãieºte în inima codrului,
hrãnindu-se cu ghinda stejarului, arbore simbolizând nemurirea�� scrie Jean-Paul
Clébert, Bestiar fabulos . Dar aici, în mica poveste valahã, cecitatea, lipsa vederii îl
face sã-ºi domine instinctul ºi sã se asocieze cu un seamãn de-al sãu pentru a supravieþui.
Câþi dintre noi, oamenii, nu trecem, orbi, pe lângã ºansele care ni se oferã, împinºi de
orgoliu sau din neºtiinþã. Tot o poveste de vânãtoare, cu final tragic, ne reþine atenþia
în �zvâcromanul� Vânatul cel mare.

Un tânãr activist, nea Marius, ajunge secretar cu Organizatoricul (funcþie mare, pentru
cine îºi mai aduce aminte!) la Craiova. Este invitat la o vânãtoare de tovarãºii din activ
care pun la cale lichidarea lui, pentru cã devenise, nu-i aºa, incomod. Zis ºi fãcut! �Doi
au tras, în cap au tras, nu s-a aflat niciodatã ale cui au fost gloanþele, omerta a funcþionat
perfect�. Sigur, alt fel de vânãtoare, vânãtoare de oameni, comentatã de poetul Fruntelatã
cu un poem (baladã, zice el) din Oltenia lui natalã, despre �cerbul strãin, întristat puþin,
coborât spre Sud� � poate cã acesta-i poemul �aburos, ca o baladã�, publicat de
Pãunescu, în �Flacãra� lui, cu acea nefericitã ocazie.

Etnologul din mine nu-mi dã pace; cerb, cãprior, cãprioarã � dar ce diferenþã între
�moartea cãprioarei� a lui Labiº (�Mãnânc ºi plâng, mãnânc!�) ºi vânãtorii care �nu de
foame vin, de urã puþin�, între cerbul îngenuncheat, gândindu-se în ceasul morþii la
copiii sãi! Las paranteza deschisã.

Închei cu o scurtã trimitere la povestea personajului care dã titlul volumului:
Lambretta, o transilvãneancã devenitã vrãnceancã, turcoaicã, italiancã, revenitã la
Cãruja, dupã ce îºi pierde soþul, bãiatul, pe al doilea soþ, toþi în crâncene confruntãri,
�chermeze� tragice, din vremuri nu foarte de demult.

�Zvâcromanele� lui Nicolae Dan Fruntelatã nu trebuie povestite; trebuie însã citite
ºi tãlmãcite. Cãci scurtele lui proze sunt pline de întâmplãri romaneºti ºi de fiori
poetici autentici.
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Constantin Mãnutã,
MELANCOLIE
DE STEA

E timpul meu golit de multe ere
Un barometru � zeu dorinþele reclamã;
În vraja albã, plinã de mistere
De ce mai caut codrii de aramã?_

De ce mai caut verile pierdute
Pe fruntea mea s-au întipãrit febril;
Semne strãvechi de parcã s-au dat lupte
Eu mi-am dorit sã nu mai fiu copil?

Cãderea în vis e ultima mea rugã
Sã nu mai fiu de taine reci atins;
O viaþã-ntreagã am tot fost pe fugã
În cor de îngeri steaua m-a învins?

Amurgu-ºi trece peste umeri ceaþa
În flori de tei e amarnicã surpare;
Rãstimpuri dulci topesc în corturi ghiaþa
În ochii mei de ziuã nãscãtoare?

E timpul meu un nume în tãcere
Un leu rãnit dorinþele-mi apasã;
Uluit de lumea care lume cere
De ce mai caut codrii de-acasã?

ELOGIUL COPILÃRIEI

Te chem în gând, înmiresmat de dor
Copilãrie dragã, cine m-a învins?
Acum sunt pasãre ºi mã întrec în zbor
Cu orice timp care pe mine-a nins...

Deschisã-i poarta ca odinioarã
Îmi bate luna atârnând de ramuri;
Nu mi-am fãcut o viaþã prea uºoarã
Cine-a-ntunecat iar florile din geamuri?

Am tot sperat cã viitoru-i floare
Tristã e clipa fãrã de prezent;
Dar s-a-ntâmplat sã cadã o ninsoare
ªi-a fost zãpadã-n orice continent?

Copilãrie-crin ºi lacrimã curatã
Te chem în gând, înmiresmat de dor;
Nu m-a rãpune iarna niciodatã
Cât timp în mine stelele nu mor...

RAIUL VECHI

Sã nu mai crezi în vremea care vine
Chiar dacã soarta visul þi l-a rupt;
A nins în dragoste ºi ningând în mine
Tot pe ninsoare noi ne-am cunoscut?

Din tot trecutul a rãmas doar urma
Mereu ziditã-n margine de hãu;
În sentimente se aºazã bruma
Nu-mi mai ascultã ruga Dumnezeu?

De ce-am crezut în vorba ta curatã?
În adevãr e raza mea de soare;
Binele moare, amiaza-i depãrtatã
În ochii mei cad pãsãri migratoare?

Zidi-voi fluturi seara pe rãcoare
ªi va rãmâne anotimpul drag;
Un semn divin, o rouã pe ninsoare
Noaptea-ºi întinde umbra pe catarg?

Eu de durere m-am întors acasã
Sã-mi vãd fraþii care n-au murit;
Pe zmeuriºtea tatii cade bruma deasã
Gardul e vechi ºi lemnu-i putrezit�

Simt cum apune Raiul vechi din mine
Arborilor falnici le-a cãzut coroana;
Cât a urcat în noaptile senine
Pe cer o stea�eu fãrã sã-mi dau seama?

POVARÃ DULCE

M-am depãrtat de visul din trecut
Sã nu mai fiu iubirilor povarã;
Strein de mine, într-un rit ocult
Vreau pacea gravã a florilor de searã...

Nu mai azi sunt eroul din poveste,
Care-am uitat ofrande sã-þi aduc;
Pierdutã-i vremea-n amintiri celeste
Îmi curge-n vene seva unui nuc?

Cât am dorit iubirea celor mulþi?
Glasul duios al crinului de mare;
Ursul din casa puilor de munþi
A tot tânjit spre steaua cãzãtoare?

Uimire-i gându-n fulguiri de nea
În ochi nocturni o undã de luminã;
Bate în vântul nopþii cu o stea
Pasãrea iernii-i singurã de vinã?

Nu mai aºtept zãpada din poveste
În arcuirea cerului de varã;
Eu am sã mor cu sufletul pe creste
De ce þi-am fost pe lume o povarã?

MEREU�
ÎNTOARCEREA
ACASÃ

Mereu am spus cã mã întorc acasã
Îmi pasã mie, dar ce-i pasã lumii?
Mie mi-a rãmas pe faþã o grimasã
Semn cã e timpul sã-mi cinstesc

strãbunii?

Rãmâne jocul un cuvânt deschis
Uitat de vreme, hãituit de soartã;
Mã-ntorc acasã pe un prag de vis
Într-o poveste gândul iar mã poartã...

O vãd pe mama-n gardul cu nuiele
Tatãl în vis tot mânios mi-apare;
Ei locuiesc pe geana unei stele
ªi nu mai pot din ceruri sã coboare...

Aºa mã duce-n fiecare searã
Gândul  spre satul de iubiri nescrise;
Aºtept piticii din poveºti s-aparã
Cine a scris cu sânge pe narcise?

Mereu am spus cã mã întorc acasã
Un drum refac la margine de viaþã;
Dar...cade bruma în grãdinã deasã
Am spini pe mâini...ºi ierburi

am pe faþã?!...

JOCUL CU SOLZII
TIMPULUI ALB

În aurorã,
vârtejuri de fluturi,
adunaþi ca la ºezãtoare,
vorbesc
despre începuturi.
Mai devreme s-a încheiat
sabatul pãpuºilor sinistre
ce ºi-au întins tentaculele
în solzii din pustiuri.
Purtând o armurã de-argint,
fereastra mã priveºte
încordatã,
dar cu nãdejdea cã nu voi lãsa
fulgii întunericului, insecte viclene,
sã se nãpusteascã în ostrovul ei

de luminã;
îºi zãvorãºte instinctul,
curiozitatea cu care privea
lumea
succedatã-n generaþii de-a valma;
ridicã armura
ºi refuzã jocul pustiului decolorat
cãruia îi îngrop chiar eu, azi,
sub zãpezile mute,
iia cu solzii timpului alb.

DESTRÃMARE

ªirurile de oglinzi ce ne privesc
panoramic

surprind zâmbetul tãu
ºtirb de atâta însingurare.
Totul se deruleazã atât de rapid,
cã nu apuci bine sã priveºti în ochi
oamenii, întâmplãrile,
ºi te trezeºti iar singur.
În liniºtea bolnavã de târziu,
pãdurea suspendatã
se gârboveºte
în plãmânul tavanului înzãpezit,
în timp ce îngerilor li se picurã pe aripi
un rest de soare
ºi teama de înãlþimi.
Când tu, când pãdurea, când îngerii,
cercetaþi acele ceasornicului,
dar clipa - corb al lui Poe -
obositã coboarã,
învinsã de somn.

MOLECULE DE ALB

De pe buza tãvãlugului de zãpadã,
se întind frânghii de catifea
în stâncãria munþilor
ºi, în golul alpin, stãpâneºte albul.
Cândva, printre jnepenii ºi

bujorii de munte
dornici de îmbrãþiºarea luminii,
cerul scãmos ºi-a rãspândit
câteva molecule de alb
care neîncetat înmuguresc în zori
noi seminþe de soare,
legãturi placentare cu transcendentul.
Aici rodeºte albul
cu strãluciri de nea muºcatã de ger,
de aici se priveºte îndrãzneþ
viitorul.

UMBRA

Chiar în noaptea asta ploioasã,
frica hrãneºte umbra zãritã demult,
pe drumul de întoarcere;
tot sfidãtoare defileazã,

îºi aprinde absentã o þigarã
ºi ne priveºte alternativ.
Întârziate þipete, dezvelite din somn,
se-adunã-n adâncul pãdurii,
acolo unde clopotul de pâslã al ploii
adãposteºte fidele aduceri-aminte.
Departe, în sufletul munþilor,
bate gongul.

PIESA
NEIERTÃTOARE

Între douã respiraþii,
piesa neiertãtoare
din marele joc
pândeºte
norul amar
ascuns în ochiul
înroºit de aºteptare,
tuºeºte
în tonuri de-albastru,
aleargã
dupã aceleaºi
particule subatomice,
pluteºte
în linii drepte
ºi-n linii ondulate,
dar mereu
uitã sã întrebe
de regele fãrã umbrã.

ELEGIE
PE-O LAMÃ
TEMPORALÃ

Acolo unde odãjdiile
nu sunt cunoscute,
într-o reminiscenþã de lume
potrivitã unui ipotetic
pat procustian,
credeai, Adame,
cã Eva ta
e idealitate purã,
atât de viu conturatã
ºi totuºi evanescentã
ca o nãlucã
a minþii înfierbântate.
Era doar o Dalila
plãmãdind
funest golem;
nefericitul
a reuºit
sã batã cuie
în cerul fracturat,
sã umple de rãni
trupuri de heruvimi
ºi, cunoscând
umbletul singurãtãþii,
sã îmbolnãveascã deja
fluturele galactic.

Mihaela Oancea
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Dintre sute de volume
Cristian Munteanu:

Dialog nocturn
Editura Semne, Bucureºti, 2011

Citesc cu emoþie ºi încântare cartea lui Cristian Munteanu Dialog nocturn, publicatã
postum ºi alcãtuitã cu multã grijã, discreþie, sensibilitate ºi profesionalism de Elisabeta
(Zizi) Munteanu, soþia sa. Cu emoþie, pentru cã în anii 1954-1955 am fost colegi la I.A.T.C.
(Institutul de Artã Teatralã ºi Cinematograficã), Secþia regie, iar apoi am rãmas buni prieteni,
împreunã am pus în scenã spectacole de poezie la Casa Corpului Didactic, ne-am fãcut
confesiuni ºi schimburi reciproce de versuri, în anii romantici ai tinereþii.

Cu emoþie, pentru cã am aflat cu durere de dispariþia lui (1936-2008) ºi cu încântare
pentru cã textele sunt impecabile din punct de vedere literar. Zizi Munteanu ni-l readuce
în actualitate, publicându-i opera postumã, care cuprinde un volum de versuri, Dans alb,
Editura Semne, 2009, 15 scenarii radio ºi TV, Jocul cu fantasme, Editura Semne, 2012,
piese radiofonice ºi dramatizãri pentru copii, Jocul închipuirii, Editura Semne, 2014, ºi,
nu în ultimul rând, acest volum, Dialog nocturn, �expresie a unui suflet sensibil ºi
neliniºtit�, �un dialog imaginar, maieutic, cu lumea minunatã a copilãriei, cu gravele
probleme existenþiale, cu universul cãrþilor, mirajul teatrului, inefabilul iubirii�, aºa cum
precizeazã într-o �prefaþã� editoarea. Doamna Munteanu gãseºte o formulã ineditã, originalã
de a publica aceastã carte, cerându-i autorului Îngãduinþa ºi discutând cu el ca ºi când ar
fi viu, convinsã cã, dincolo de datele personale, subiective, existã ceva peren, care poate
interesa dincolo de timp.

Regizor de profesie, redactor-ºef al Redacþiei Teatru la Radiodifuziunea Românã, �
artist desãvârºit, unul dintre numele cele mai mari ale teatrului radiofonic�( Costin Tuchilã),
cu peste 900 de spectacole în regia lui, Cristian Munteanu a fost/este ºi un scriitor adevãrat,
un intelectual de elitã, care ne provoacã permanent la un dialog, la o meditaþie gravã
asupra existenþei, asupra rolului artistului ºi al culturii în societate ºi în lume. El are, ceea
ce se cheamã, o operã.

Dialog nocturn reprezintã o selecþie , subiectivã, desigur, a unei creaþii originale bogate
ºi diverse, care înseamnã �poezii, basme, pagini de jurnal, scenarii radiofonice, piese de
teatru, adaptãri, interviuri, aforisme, scrisori.�

Pentru editoare, care i-a fost alãturi timp de o jumãtate de veac, acest dialog înseamnã o
încercare de a ieºi din singurãtate, de a supravieþui.

Volumul se deschide cu STANÞE ÎN DIALOG, poezii din anii adolescenþei ºi tinereþii,
versuri de esenþã romanticã, unde se defineºte profilul eternului îndrãgostit, cu o viziune
proprie asupra lumii. Pentru el, poetul este un medium/În care vorbesc toate glasurile
firii,/Caleidoscop de bucurii ºi dureri/Azvârlite ca niºte scoici pe plajã,/De le pui la
ureche,/Asculþi vuietul mãrii. (Medium).

Beat de iubire /ca de o licoare, poetul trãieºte bucuria existenþei ca pe un miracol, dar
are ºi obsesia morþii, aproape premonitorie: Într-un târziu/Când nu vei mai primi scrisori/
Sã ºtii/Cã nu mai sunt,/ Cã am pierit în zori,/Într-un târziu...

Apoi, capitolul MIRACOLELE COPILÃRIEI, basme din care editoarea publicã Izvorul
fermecat ºi Renul alb, scenarii radiofonice în regia autorului, cu interpreþi de marcã, printre
care Ludovic Antal, Alexandrina Halic, Marga Chicoº, Ica Matache, Atena Demetriad ºi alþii.

Un capitol este dedicat scenariilor ºi monologurilor dramatice, dintre care Recitindu-l
pe Shakespeare, versiune prezentatã ºi la Televiziunea Românã în interpretarea memorabilã
a Valeriei Seciu ºi a lui ªtefan Iordache, spectacol distins cu Premiul Interviziunii TV la
Festivalul de Teatru de la Sofia ( 1976), apoi monologul dramatic Jocul cu fantasme, în
interpretarea Irinei Petrescu, regia Adrian Pintea.

Urmeazã File de jurnal, pe care editoarea le descoperã, cu uimire, târziu, când autorul
lor nu mai e în viaþã. Confesiuni, meditaþii, mãrturisiri, însemnãri referitoare la spectacole,
cãrþi, cãlãtorii, reflecþii despre viaþã, credinþã, iubire, toate interesante, marcã a personalitãþii
inconfundabile a unui intelectual de rasã, cãruia nimic nu i-a rãmas indiferent ºi care are
obsesia identitãþii sale ca om ºi ca artist: �Aº vrea sã exist... dincolo de mine. Prin ce am
realizat. Dar totul e atât de relativ. Oare am însemnat ceva?�

REPLICI ÎN DIALOG, miniportrete, interviuri. Regizorul care o viaþã întreagã a lucrat cu
actorii, pe care i-a iubit, i-a admirat ºi i-a respectat, cu care a avut relaþii de prietenie, schiþeazã
câteva portrete, printre care al lui Octavian Cotescu,Mircea Albulescu, ªtefan Iordache.

De asemenea, a acordat câteva interviuri Antoanetei Tãnãsescu, Domnicãi Þundrea, Magdei
Duþu, Marinei Spalas, lui Octavian Sava, toate realizând un portret al regizorului însuºi.

Dar capitolul cel mai fascinant, PASÃREA ALBASTRÃ A TINEREÞII, ultimul, îl
reprezintã Scrisorile adresate iubitei sale, Zizi Iliescu, studentã atunci, într-o perioadã de
cinci ani de zile (1958-1964), un adevãrat poem de dragoste, în care �eternul adolescent�,
romanticul îndrãgostit, se lasã cuprins de pasiunea eroticã, înãlþând un imn sublim iubirii
ºi femeii, fãcând din ea un personaj fantastic, demn de paginile cele mai înãlþãtoare ale
unui roman epistolar.

Gheorghe Pãun:
Cãrþi ºi autori

Editura Tiparg, Piteºti, 2014
O carte interesantã, o imagine a vieþii artistice româneºti vãzutã prin ochii unui

scriitor matematician, din familia lui Alexandru Ciorãnescu sau Ion Barbu. De
parcã toatã cartea îndeamnã la �mântuirea prin culturã�, pentru care pleda Noica,
singura salvare posibilã în acest secol.

Deºi sunt tuºe scurte (probabil o coalã ºi jumãtate format A4, cerutã de spaþiul
rubricii din ziar, cronicile au apãrut în Argeº Expres), scriitura este uneori veritabilã
poezie, analizã literarã trecutã prin filtrul spiritului celui care prezintã.

Întâlnim în aceste cronici ale lui Gheorghe Pãun o galerie de autori de diverse
vârste ºi naþionalitãþi, începând cu o poetã debutantã din Curtea de Argeº ºi
mergând pânã la prezentarea unui mini-roman de Oscar Wilde, la tragismul unui
destin spectacular (fizicianul Hawclin), pânã la El Profesor Infinito (Solomon
Marcus) sau la profesorii Alexandru Surdu ºi Mihail ªora; se adaugã pictorii pe
care Clubul Iubitorilor de Culturã din Curtea de Argeº i-a gãzduit ºi i-a vizionat
cu o splendidã venerare a artei culorilor ºi a formelor ca limbaj.

Aºadar fiºele de lecturã se scriu direct în memorie, pe când sufletul înregistreazã
ºi reþine ceea ce este poetic, omenesc în fiecare carte. Cronicile nu constituie un
volum arid, conþinând numai informaþii, intervenþiile autorului dau savoare
textului, ca în Nuntã cu general, pretext pentru a discuta pe marginea nuvelei lui
Cehov: �Revenind în curtea proprie, având
în minte povestirea lui Cehov, am frisoane
când sunt pus sã joc rolul de general, mã
feresc de obicei de sticla cu vin, dar nu
totdeauna reuºesc sã nu aduc vorba despre
trincã, vele ºi ºcote (matematice)... Dureros
de comic a mai fost ºi Anton Pavlovici...(te
ºi miri când citeºti Doamna cu cãþelul cât
de sentimental era totuºi).

Prin citatele alese, Personajul � Autor pe
care îl identificãm în fiecare notã, transmite
de fapt, învaþã, ne înþelepþeºte, exemplu în
A sufletului românesc cinstire.

O altã cronicã prezintã O carte despre
Sfântul Voievod Neagoe Basarab, cel care
dupã urcarea pe tron creeazã douã
capodopere, una în piatrã, Mânãstirea ºi
alta în slove, Învãþãturile (este vorba despre
lucrarea Neagoe Basarab. Viaþa, opera,
domnia de Radu ªtefan Vergatti).

Nu lipsesc din aceastã carte a cãrþilor noastre nici voievozii zborului, aviatorii,
evocaþi de Florin Horvath în Ultimul festin ( Editura Caiete silvane, Zalãu, 2011),
dar ºi interesantul capitol Cartea cãrþilor (lui E.L.) ºi, dintre ele, Florentiniada.
Portretul lui Emil Lungeanu se constituie din formulãri scurte, dar precise: �unul
dintre numele importante ale literaturii române de azi (versatil, productiv, vertical,
contondent uneori, mintos, bine informat, cu simþul umorului, al ludicului, cu o
bibliotecã-cititã! � în spate!�

Epopeea dedicatã lui Florentin Popescu (Cãlãtor în Parnas. Odiseea literarã a
lui Florentin Popescu, Editura Dacia, 2011 este o încercare monograficã în versuri
�prinzând în stihuri impresionant de multã informaþie despre foarte activul scriitor
ºi editor buzoian.� Fireºte urmeazã Cãrþile cu prieteni ale lui Florentin Popescu,
cu referire atât la viaþa de editor, jurnalist ºi scriitor a autorului citat, cât în mod
special la volumele Portrete în peniþã ºi Alte portrete în peniþã, ambele apãrute la
editura Rawex Coms, Bucureºti. Se subliniazã mãrturisirea autorului: �Eu mã
consider, în general, un om de bine ºi, când îi privesc pe semenii mei, prefer sã vãd
partea plinã a paharului, adicã virtuþile, câte sunt, ale fiecãruia...�

Întâlnirile cu Solomon Marcus sunt fascinante, El Profesor Infinito fiind
sãrbãtorit într-o carte specialã, peste 1800 de pagini, Întâlniri cu/ Meetings with
Solomon Marcus, Editura Spandugino, portretul academicianului matematician
(despre al cãrui discurs de recepþie în Academia Românã, Singurãtatea
matematicianului am scris ºi noi) este subliniat de Gheorghe Pãun în câteva
splendide rânduri, cu precizarea cã �Solomon Marcus a impus un nou ordin de
mãrime în ºtiinþa româneascã.�

La fel de frumos este realizatã prezentarea de autor numitã Arefeanu, dedicatã
scriitorului Ion C. ªtefan, ale cãrui recente romane, Întâlnirea de la muzeu ºi
Ultima iubire reprezintã cãrþi de referinþã în cariera sa.

Ion Haineº Maria Mona Vâlceanu

Cãrþi primite la redacþie
Lucian Mãnãilescu, Atrocitãþile fericirii, (versuri), Editgraph, Buzãu, 2015.
Elena Ionescu Colcigeanu, Drumul rãtãcit al vieþii, Editura Betta, Bucureºti, 2014.
Ramuri, Muguri ºi Muguraºi, Culegere de creaþie literarã olteniþeanã, Coordonator

Silviu Cristache, Editura Pim, Iaºi, 2014.
Ion Andreiþã, Linia lui Dumnezeu, (versuri), eLiteratura, Bucureºti, 2014.
Marin Preda, Confesiune ºi românesc, ediþie îngrijitã de Stan V. Cristea, Editura Aius,

2015.
Efim Tarlapan, De la Nistru pân�... la Nisa, Tot românul râsu-mi-s-a, Casa de editurã

Dokia, Cluj-Napoca, 2014.

Theodor George Calcan, Anul ªarpelui Glycon, Editura Ateneul Scriitorilor,
Bacãu, 2015.

Ion Predescu, Cezar Baltag, conceptul ºi privirea, Scrisul Românesc Fundaþia
� Editura, Craiova, 2013.

Florea Turiac, Lacrimile neodihnei, (versuri), Editura Bibliotheca, Târgoviºte,
2011.

Victor Aciocârlãnoaiei, Revolta bigotului sau Replici eretice, Editura Zip,
Bucureºti, 2014.

Constantin Mironescu, Tãiere de aripi, (versuri), Editura Amurg sentimental,
Bucureºti, 2013.

Nicolae Peneº, Elogii efemere, (publicisticã), Editgraph, Buzãu, 2013.
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Gura lumii slobodã

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman Scaunul electric

În sat, toatã lumea îl cunoºtea pe Gigi Pandele. Era un tânãr bine
fãcut, terminase ºi facultatea, agronomia, ºi revenise în sat sã se ocupe
de cele câteva pogoane ale pãrinþilor lui, sperând cã va face o afacere
prosperã din pãmântul acesta ºi din cunoºtinþele cãpãtate la facultate.
Se zvonea cã în cei câþiva ani în care locuise la oraº cam pierduse
timpul pe acolo, trãind mai mult din diverse expediente, pânã când,
venindu-i mintea la cap, se hotãrî sã se întoarcã în satul pãrinþilor.
Acum era unul din cei mai serioºi tineri ai comunei, o speranþã pentru
propãºirea ei.

Nu era însurat ºi nici nu se ºtia sã fi fost, în perioada cât stãtuse la
oraº. Din acest motiv era o partidã bunã pentru fetele din comunã, care nu plecaserã sã se
realizeze la oraº sau în strãinãtãþuri: secretara primarului ºi învãþãtoarea cea tânãrã.

Þaþa Veroana, cea cu casa de lângã bisericã, avu o convorbire cu fie-sa, Mãrioara, trãitoare la
oraº. Dupã ce vorbirã de una ºi de alta, Mãrioara deodatã spuse:

� Auzi, mamã, l-am vãzut pe Gigi al lui Pandele zilele trecute prin molul din centru. Era cu
o fatã frumoasã ºi cu un copil. Cred cã se ºtiau de mult, pentru cã s-au sãrutat când s-au întâlnit.

� Pe cine, mamã? Pe Gigi a lu Pandele, agronomu?
� Da, mamã, pe el.
Discuþia continuã apoi pe alte teme ºi, dupã circa o jumãtate de orã, îºi luarã rãmas bun.
Þaþa Veroana ieºi în faþa porþii, sã vadã cine mai trece pe uliþã, ºi se întâlni cu Zãluda  lui Pãpuºoi.
� Auzi, fa, Gigi cela, a lu Pandele, a fost vãzut cu un copil la oraº, te pomeni cã o avea mai

mulþi copii ºi aici se dã becher.
� Ce zici, fa? Gigi?
� Da, Gigi.
� Sã ºtii cã eu de mult am bãnuit cã ceva nu e curat cu el. Auzi, sã fie cu facultate ºi sã vii în

gaura asta sã trãieºti! Te pomeni cã aºa e, cum zici mata. Vai, dar plec cã sunt grãbitã, am atâta
treabã de fãcut acasã.

ªi plecã grãbitã. Pe drum se întâlni cu Mãrioara a lui Nae Cocoºatu.
� Auzi, Mãrioarã, ce auzii acum, din surse, cum se spune acuºa? Gigi a lu Pandele are, cicã,

vreo douã neveste la oraº ºi o droaie de copii. I-a lãsat în necaz, cã n-au nici dupã ce bea apã,
sãracii, ºi el se dã fante aici, la noi. De prima nevastã, cicã a divorþat cu scandal mare, de a vuit
tot oraºul. Poate, poate mai face ºi aici astfel de blãstãmãþii, Doamne, iartã-mã. Bine cã nu s-a
gãsit niciuna sã-i cadã în plasã, cã cine ºtie dacã nu ieºea cu scandal ºi aici, sã facã satul de râs.

� Cine, fa? Gigi, acela frumuºelu? A lu Anica lui Pandele?
� Da, fã, cum îþi zisei, el, Doamne iartã-mã, cã tare frumuºel este. Dar dupã cum vezi, frumos

ºi cu facultate pe deasupra, ºi uite la ce blãstãmãþii se dedã. Hai, cã tre� sã plec. Mã aºteaptã
moºul meu acasã.

Mãrioara a lui Nae Cocoºatu plecã ºi ea grãbitã, bombãnind în sinea ei: �Auzi, soro, ce îi
învaþã acolo, la facultate. Sã aibã o mulþime de neveste ºi copii ºi apoi sã îi lase de izbeliºte.
Mare minune de nu s-o face turc, cã am auzit cã la ei ai voie sã þii câte neveste vrei�.

Mergând spre magazinul lui Þurlicã, cel care a fost preºedinte de ceapeu, ºi unde se mai
adunã femeile satului sã afle noutãþi, se întâlneºte cu Anica lui Pandele, mama lui Gigi, care
vine de la magazin aducând într-o sacoºã douã pâini ºi o sticlã de ulei. Cum o vede, se repede
la ea ºi o îmbrãþiºeazã:

� Vai, Anico, nu-þi fã nici o grijã, cã dacã vine Gigi cu copiii aici, te vom ajuta ºi noi cum om putea.
� Ce copii, Marioaro? De unde o scoseºi ºi pe asta?
Atunci Marioara îºi ia avânt ºi începe sã turuie:
� Vai, Anico, lumea vorbeºte cã la oraº Gigi are nevastã ºi copii ºi cã ar vrea sã-i aducã aici cã

de aia face ºi drege, cã cicã acolo, la oraº, ar fi muritori de foame. Poate cã deja i-au dat afarã din
casa în care locuiau, cã doar am vãzut la televizor cum sunt daþi afarã unii din casele în care
locuiesc de când s-au nãscut. Mai zice lumea cã a avut chiar mai multe neveste ºi le-a lãsat cu
copii cu tot acolo, la oraº, ºi cã acum, prin proces de paternitate, trebuie sã-i ia acasã la el. Dar
ce ai? Îþi este rãu? Vai, mai bine nu-þi ziceam nimic, cã, uite, mori din cauza unui neisprãvit ca
fi-tu, care ºi-a fãcut de cap pe la oraº.

Dupã douã sãptãmâni de stat în spital, Anica lui Pandele se întoarse în sat când lucrurile se
lãmuriserã, dar lumea vorbea în continuare de faptul cã Gigi a reuºit sã muºamalizeze procesele
de recunoaºtere a copiilor; de fapt, de asta s-a întors în sat: �Vai sãrmanii de ei cu un aºa tatã
care nici nu vrea sã-i mai vadã�, ºi: �Nu iese fum fãrã foc� aºa cum spun cei care nu vor sã
bârfeascã, dar se considerã cunoscãtori ai faptelor. Lumea însã era acum ocupatã cu discutarea
arestãrii marilor corupþi din politicã, aºa cã încet-încet aventurile lui Gigi de la oraº au intrat în
istorie - ºi doar când venea vorba despre faptul cã e încã neînsurat, lumea comenta cã nici nu
poate pânã nu-ºi rezolvã problemele cu fostele neveste ºi cu alocaþia pe care are sã o plãteascã
pentru întreþinerea atâtor copii.

Appassionata
De ce �cu pasiune�? Uite de-aia, cã le-a scris

Passionaria în cartea ei de prozã Puzzle (titlu barbar
ºi imposibil!) tipãritã la eLiteratura.

Passionaria Stoicescu e poetã pursânge. ªi autoare
pentru copii de nota 10. Are operã, are verb ºi are ºi
câteva cãrþi de prozã. Despre cartea pe care am numit-
o, am simþit nevoia sã scriu. Am citit-o atent, cu efort,
cã e destul de voluminoasã � peste 330 de pagini. De
la o vârstã-ncolo mai obosim ºi noi, ne blocãm pe la
150 de pagini.

Dar cartea Passionariei meritã cititã. Pentru cã e mai mult o antologie de
romane, o antologie de vieþi. Ea nu e o povestitoare, e o trãiristã. Am eu
categoriile mele estetice ºi mã þin de ele!

În aceastã antologie e un roman al fetiþei cu suflet rãnit care descoperã cu
disperare lumea ºi absenþa tatãlui care le-a pãrãsit pe ea ºi pe mama ei ºi se
întoarce rar, ca un zmeu bun, însoþit de o maºterã pe care fata simte cã trebuie
s-o omoare. O gelozie feroce ºi o atmosferã în care te sufoci. În camerã e frig
ºi miroase a praf, a singurãtate.

Passionaria, pe care o cheamã la buletin ºi Evdochia(!), de fapt, Eudochia,
ceea ce e cu totul altceva, înseamnã �cea bunã�, afirmã rãspicat cã ea nu e
bunã, e pasionatã, deci îºi asumã prenumele al doilea.

Scrie o prozã comportamentistã, ce trimite la Hortensia Papadat-Bengescu
(ehei, lume bunã!), femininã, cu un umor continuu. Are observaþie de copil
crescut în cartier, într-o lume uºor violentã, sentimentalã pânã la lacrimi. Un
fel de replicã a lui Ion Bãieºu, cu personajele ei trãznite, ºucare, imprevizibile.
Coanamare e un scenariu de film. Bocitoarele dau un recital la pomana
dezgropãrii oaselor Coaneimari. ªi ce picioare sprintene avea eaaa... Albeee,
fãrã o varicã pe ele!

Sau Cezar ºi Cleocinci, povestea dementã a colonelului fost prizonier în
Siberia care are goanga cãsãtoriilor cu Celopatre. Mitul lui Cezar ºi al
Cleopatrei antice e fãcut praf cu sadism, cu bucurie chiar. Pãi, cum, dacã prima
Cleopatrã a fost frigidã, a doua curviºtinã, alta moaºã etc.?

Finalul se precipitã, e cu bãtaie în mahala, seamãnã atmosfera cu un film
neorealist italian. Peste toate, la înmormântarea colonelului, apare fiicã-sa,
Adela, îmbrãcatã în roz.

Alte personaje din insectarul Passionariei: Cupidon, un bulibaºã înnobilat,
secretarul de partid pe care-l cheamã Cioroiu, trompetistul de la circ, prima
iubire a fetiþei care povesteºte.

Vã spuneam la început cã poveºtile compun cel puþin trei serii romaneºti.
Dupã romanul fetiþei care � vorba unui titlu celebru al unui suedez � se

joacã cu focul, vine romanul femeii care-ºi trãieºte iubirile ºi visele. Mireasa
de la miezul nopþii, un fel de Mireasã din tren a lui D.R. Popescu, pãtrunde în
lumea de tainã a lipovenilor, cu dragoste multã ºi cu neruºinare. Ce e aia
neruºinare când e vorba de dragoste!? Vorba Passionariei: Oi, docicica, oi,
radiminca, adicã, ne spune, of, fetiþa mea, of, draga mea!

Are cartea ºi secvenþe romanþioase, cu studenta care-ºi retrãieºte iubirea,
gesturile, dar totul e salvat de un rictus amar în colþul gurii.

Are ºi o domniºoarã OZN, iar umor de calitate, iar limbaj suculent, poveºti
cu greci, unguri, miliþieni, iar venim lângã Bãieºu.

Un al treilea roman inclus este acela al maturitãþii. Poveºti cu o tristeþe grea
ca niºte poeme pe care le-a iubit, dar le-a ascuns undeva sã nu le mai gãseºti
niciodatã.

Acasã nu e nimeni � titlu de film rusesc sau de poezie zãnaticã de sub
umbrela lui Esenin. Povestea celui care se întoarce acasã ca strãin.

Apoi Mama, copilul meu bãtrân, un portret duios al mamei � învãþãtoare,
dar bolnav de timp ºi de durere. Mama, pânã la boalã, la bãtrâneþe, la moarte.

Pentru toate acestea, mi-a plãcut cartea Passionariei Stoicescu. E o carte
adevãratã (ca sã fiu eu cârcotaº, dacã o mai cioplea puþin, scotea cel puþin
douã cãrþi mari, dar nici aºa nu e bine, cã te iau duºmanii la ochi!), o carte care
meritã cititã, mãcar pentru umorul ei trist, pentru felul în care e privitã lumea
printr-o perdea de lacrimi. ªi, ca sã fiu rãu pânã la capãt, când o republici,
pune-i un titlu ca lumea, prietena mea! Ce zici de Acasã nu e nimeni?

Graficã de Tudor Meiloiu
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Cãlin Stãnculescu

Ce fac tinerii de astãzi...

Un spectacol studenþesc: NORMAN

Candid Stoica

Printr-o întâmplare
fericitã am ajuns în aºa zisul
�exerciþiu al funcþiunii� la
sala de teatru a UNATC I. L.
Caragiale. Nu cunoºteam
nici piesa, nici interpreþii.
Vãzusem doar câteva
spectacole cu piesele lui
Alan Ayckbourn. (mult
jucatele �Plural englezesc�
ºi �Cum iubeºte cealaltã
jumãtate�, cu care

dramaturgul englez a invadat teatrele din România,
comedii agreabile, fãrã a atinge profunzimi)� ªtiam
doar cã sunt studenþi, viitori actori. În ciuda aparenþelor
ºi eu am fost student ºi întotdeauna sunt cuprins de o
nãvalnicã emoþie în faþa unor manifestãri ale studenþilor
amintindu-mi de unul din primele spectacole de succes
ale Institutului de teatru din, oho, anul 1961, cu piesa
dramaturgului argentinian. Augustin Cuzzani, �Centrul
înaintaº a murit în zori�, realizat de studentul Raul
Seranno cu promoþia mea (1961) ºi în care am evoluat ºi
eu alãturi Gh. Dinicã, ªt. Tapalagã, Violeta Andrei, Eugen
Racoþi, Alex Lazãr ºi mulþi alþii.

O masã lungã, câteva scaune ºi un mic covoraº
mobileazã spaþiul destul de auster, din platoul Ion Sava
care delimiteazã scena, de restul sãlii, pe care vor evolua
deocamdatã niºte necunoscuþi pentru mine. Întriga
piesei ascunsã sub multe replici de început, ce se vor
misterioase, se dezvãluie pânã la urmã, totuºi, destul de
simplã: Trei cupluri, adicã trei bãrbaþi ºi trei femei aflate
sub fascinaþia unui personaj provocator, Norman, se
întâlnesc ocazional ºi discutã, când calm, când mai
încrâncenat, uneori renunþând la bunele maniere. Îºi pun
chiar poalele în cap, despre faptul, destul de neobiºnuit,

într-un grup de prieteni, cã unul dintre ei, Norman, (un
mic don Juan în gãoace) cãsãtorit cu Ruth, a vrut sã-i
ofere prietenei lor Annie (care e într-o relaþie de dragoste
platonicã cu Tom) o micã
vacanþã... clandestinã,
ofertã dezavuatã de mai
toþi ceilalþi membri ai
grupului.

Din plecare mã
gândesc cã piesa aleasã e
un bun studiu pentru
tinerii studenþi care au de
interpretat personaje
apropiate vârstei lor
scutindu-ne de situaþiile
destul de jenante când un
adolescent se chinuie sã
interpreteze un bãtrân
împovãrat de ani... cu o
barbã... matusalemicã.

Într-adevãr, viitorii
actori se miºcã ºi vorbesc
volubil, nu se ciocnesc
între ei, decât foarte rar,
evitând stângãciile
inerente, uneori ca
adevãraþi profesioniºti, dezvãluind caracterizãri exacte
ºi la obiect ale personajelor. Silvana Mihail e o autenticã
ingenuã aflatã la început de drum al vieþii dovedind pe
parcursul piesei reale ºi sincere calitãþi dramatice. Irina
ªtefan, interpreta soþiei lui Norman (Ruth)
impresioneazã prin rãceala ºi detaºarea pe care o are...
faþã de partenerul ei de viaþã, dar ºi prin izbucnirile
vulcanice din partea a doua a piesei dovedind tocmai
contrariul. Cristina Constantinescu, în ciuda staturii

mãrunþele, aparent firave, în rolul lui Sarah aratã o
puternicã persuasiune faþã de soþul sãu, ºi mai ales
dezvoltã o abilitate de comportament în relaþiile cu

ceilalþi, nedându-se în lãturi chiar de la
avansurile nebunaticului Norman. Cu o
staturã de invidiat, cu un glas bine pozat,
parcã ideal pentru rolurile generoase de
june prim, Laurenþiu Drãgan se strecoarã
cu abilitate prin pãienjeniºul relaþiilor cu
ceilalþi, iar Vlad Bãlan, în rolul lui Tom,
cel mai tânãr, dar ºi cel mai naiv membru al
grupului se descurcã ºi el dacã nu cu
abilitate, în ultimã instanþã cu... pumnul,
prin situaþiile deloc avantajoase pe care i
le rezervã piesa... rãmânând simpatic pânã
în final. Partea leului însã îi revine lui
Cristiam Jicman (Norman) care se miºcã cu
multã dezinvolturã în rolul lui Norman
dovedind reale însuºiri de atracþie. El este
pe rând paradoxal în idei, revoltat
împotriva unor cutume de comportament,
tandru ºi înþelegãtor cu femeile ºi mai ales
în permanentã eboluþiune ºi turbulenþã
sexualã, poziþie în care exceleazã.

Este de remarcat seriozitatea ºi precizia
...ºi mai ales delicateþea cu care se mãnâncã

salata la cele douã mese la care asistãm, scene de antologie
în decursul reprezentaþiei.

Spectacolul a fost coordonat de prof. asoc. dr. Alexandru
Jitea: Coordonator de an: conf. univ. dr. Doru Ana: Îi
felicit, iar viitorilor actori le urez succes din toatã inima.
Dacã vor fi serioºi ºi mai ales dacã vor avea noroc, sunt
sigur cã îi voi întâlni pe scenele teatrelor în roluri pe
mãsura talentului lor.

�un Festival de
film internaþional,
cu opere produse de
adolescenþi. Am
vãzut cele douã
calupuri de filme
înscrise în
competiþie, 25 de
filme realizate de

adolescenþi din România, SUA, Belgia, Canada ºi
Suedia, dar evenimentul a cuprins ºi o secþiune de
debut în filmul documentar, o expoziþie de artã vizualã,
un curs de cinema, o secþiune de parodii ºi comedii.
Din juriu au fãcut parte Ivana Mladenovici, Patrick
Brãila, Karin Budrugeac ºi Tudor Cristian Jurgiu,
autorul filmului Câinele japonez, film aplaudat ºi de
spectatori ºi de critici, propus la Oscar pentru film
strãin.

Gãzduit cu generozitate  de cinematograful Uniunii
cineaºtilor, Festivalul Super a adunat la proiecþii un
public tânãr ºi avizat, probã aplauzele  ºi tãcerile
semnificative dupã fiecare film vãzut.

Din primul calup de filme am observat diversitatea
temelor, a genurilor , precum ºi a micilor obsesii
surprinse la tinerii autori. Bãiatul cu camera
exploreazã cu un mini aparat de luat vederi detalii din
viaþa eroului, privirea nedepãºind un narcisism evident
(regia Maceo Berg).

Apãrarea francezã, realizat de Teodora Dincã,
vãdeºte o admiraþie certã pentru stilul lui Cristi Puiu,
dar ºi puþinã originalitate într-un subiect ofertant.

Cultura vinilului este un film anchetã scris ºi
realizat de cineaºti tineri americani despre renaºterea
unui suport musical cu faimã în anii 60-70. Conceput
ca documentar-anchetã, filmul beneficiazã de mãrturii
convingãtoare în favoarea renaºterii unui suport celebru
în vremea amintitã.

Whatever, semnat de Cristian Roncea atacã
ocupaþiile amatorilor de graffiti cu ritm în montaj,
dar cu repetiþii supãrãtoare ºi o absenþã fermã în
argument. Alexandra Diaconu propune Un Bârlad-

un tren, se pare dintr-un serial, cu pertinente observaþii
de atmosferã ºi cu o bunã cunoaºtere a psihologiei
personajelor. Excelent filmul anglo �saxon Doi câte
doi, unde cu o gãselniþã veche, împãrþirea ecranului
în patru urmãrim destinele locatarilor din patru
apartamente, reunite cu ocazia unui accident major.

Umorul  ºi un inspirat montaj, buna conducere a
interpreþilor, dar ºi exploatarea umorului subiacent
detaliilor existenþei  nu prea fericite, propun acest film
pentru premii.

Tripla fracturã de mandibulã, concentrat pe un
fapt divers , dialogul unui jurnalist cu un ºofer de
taxi, din pãcate proiectat în afara competiþiei, se
remarcã  prin laconism, un umor bine condensate,
dar ºi o amprentã stilisticã menitã sã releve un talentat
cineast.

Din pachetul doi de filme aflate în competiþie am
remarcat pelicula lui Nick Shea, The Stillness of
Continuity cu o încãrcãturã filosoficã maturã, cu
întrebãri esenþiale ale cãror rãspunsuri vor fi aflate,
sau nu, de cãtre spectator. Andreea Moraru îºi
valorificã ironia ºi detaºarea faþã de mitul fundamental
al Mioriþei în Pe un picior de plai, eronat prezentat
în programul festivalului drept operã a lui Alecsandri.

În afara competiþiei, iarãºi, din motive obscure ,
un ambiþios film Surferii metroului bucureºtean de
Andrei Lumpan, un posibil nume despre care vom
auzi ºi în viitor.

Una peste alta, Festivalul de film al adolescenþilor,
cu destule stângãcii ºi , mai ales, cu prea multe
teribilisme, se poate înscrie între evenimentele ce
formeazã identitatea Bucureºtiului cultural. Poate la
anul, când festivalul pãºeºte spre grupa mare de
grãdiniþã (adicã ediþia cu numãrul patru) se va mai
renunþa la denumirile englezeºti fãrã traducere, nu
de altceva, dar totuºi, trãim în România, iar romgleza
nu sunã deloc bine.

Este bine de amintit cã doi cineaºti români, Cristian
Mungiu ºi Adina Pintilie, au obþinut un important
sprijin financiar din partea Euroimages pentru
viitoarele lor filme, a cãror premierã va fi, probabil,
la începutul anului viitor.
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Corneliu Ostahie

Vitalie Butescu � de la impresie la arta atmosferei

 Reproduceri în pag. 20

Cu toate cã abia îºi
cumpãrase o casã într-un
cartier pitoresc al Londrei
situat chiar pe malul Tamisei,
fapt care dezvãluia limpede,
credeau apropiaþii, planurile
sale de viitor, Vitalie Butescu

a decis brusc, în 2004, sã se întoarcã în România. Îi mersese
bine printre englezi, venise iniþial la studii, cu o bursã, dar
taxele suplimentare erau prea mari pentru buzunarul lui,
aºa cã a început sã caute soluþii alternative de supravieþuire.
A încercat sã nu se îndepãrteze prea mult de preocupãrile
sale obiºnuite ºi cum auzise cã exista un loc în Londra unde
pictorii se puteau duce cu lucrãrile lor pentru a le vinde
amatorilor de artã, a întreprins demersurile necesare pe lângã
autoritãþi cu scopul de a obþine un permis în baza cãruia sã
aibã acces în acel perimetru. Aºa se face cã timp de aproape
cinci ani, din cei ºapte petrecuþi în metropola britanicã,
Vitalie Butescu a stat la fiecare sfârºit de sãptãmânã ºi în
toate zilele declarate sãrbãtori legale, pentru cã acesta era
programul de funcþionare al târgului de artã, cu ºevaletul
aºezat pe trotuarul unei strãzi din vecinãtatea Green Park,
unde, încet-încet, s-a fãcut remarcat atât de cãtre obiºnuiþii
locului, cât ºi de cãtre turiºti. Executa portrete la comandã,
expunea peisaje dupã naturã, dar ºi citadine, unele cu
desenul ferm ºi contraste puternice, ca pentru gusturile
anglo-saxonilor, altele în culori vesele ºi vii destinate
grecilor ºi italienilor care se �rãtãceau� prin zonã, ba oferea
chiar ºi lucrãri cu tentã cubistã pentru turiºtii americani
care erau convinºi cã arta nu poate fi decât abstractã. Câºtiga
destul de bine, lucra susþinut ºi cu evidentã plãcere, însã nu
se putea declara mulþumit. Îi lipsea ceva, nu ºtia ce anume,
dar bãnuia cã ar putea gãsi soluþia problemelor ºi
frãmântãrilor sale interioare doar dacã s-ar întoarce în þarã.
Drept urmare, a lãsat totul baltã ºi a pornit spre Bucureºti.
Ajuns aici, l-a cunoscut dupã numai câteva zile pe Bogdan
Pietriº care, ascultându-i confesiunile ºi înþelegându-i
dilemele, l-a lãmurit pe loc: �Dragã, în Occident, dar mai
ales la Londra, oricât de mult ºi oricât de bine ai lucra, nu
poþi depãºi stadiul de meseriaº sau, dacã vrei, de mare
meseriaº, pe când în România, la un moment dat, ai ºansa sã
te simþi pictor.�

Ce-a vrut sã spunã atunci Bogdan Pietriº, Vitalie Butescu
avea sã înþeleagã pe parcurs, în timpul frecventelor lor ieºiri
la peisaj, fie în Deltã, fie la munte, sau din discuþiile purtate
în atelier. Când pictau în aer liber, îºi aºezau ºevaletele unul
în apropierea celuilalt. Vedeau acelaºi orizont, aceiaºi nori,

aceiaºi copaci ºi acelaºi câmp cu flori sãlbatice, dar pe pânzele
lor apãreau lucruri total diferite, Pietriº sublimând, în felul
lui unic, farmecul priveliºtii în mijlocul cãreia se aflau, în
timp ce amicul sãu se concentra asupra peºtilor din râuleþul
ce le curgea pe la picioare sau desena din memorie siluete
de arlechini, dansatoare ori catedrale gotice. Atunci când
venea momentul sã-ºi inspecteze reciproc ºevaletele, Pietriº
nu avea mare lucru de comentat, mulþumit fiind de faptul cã
Vitalie era �încãpãþânat� ºi nu-l copia, aºa cum fãceau cei
mai mulþi dintre cei cãrora le acorda privilegiul de a lucra
cot la cot cu el. Uneori însã se arãta deranjat de câte o linie
prea evident trasã, de gamele prea reci sau de contrastele
prea apãsate ºi izbucnea aproape patetic: �Oare ce facem
noi aici ? Zoologie ? Anatomie ? Arhitecturã ? Nu, noi
suntem pictori ºi de aceea noi facem atmosferã, noi cãutãm
poezia !� Deci, asta era ! Datoritã atmosferei, poeziei, dacã
te dovedeai în stare sã înþelegi ce sunt ele, în România te
puteai simþi pictor ! Fãrã a-i fi dator în vreun fel în ceea ce
priveºte eventualele �împrumuturi� stilistice, Vitalie
Butescu îi va rãmâne mereu recunoscãtor lui Bogdan Pietriº
pentru faptul cã l-a ajutat sã se regãseascã, arãtându-i calea
pe care trebuia s-o urmeze. Care este aceastã cale, aºa cum
poate fi ea identificatã în pictura de astãzi a lui Vitalie
Butescu ? Rãspunsul vine clar ºi imediat: estetica impre-
sionismului. Prin urmare, Vitalie Butescu face o picturã în
primul rând �frumoasã�, o picturã care nu mai este doar un
mijloc de ilustrare a unor doctrine sau, dupã caz, prejudecãþi
estetice, ci un prilej în sine de a bucura sufletul ºi de a
determina vibraþia corzilor sensibile ale acestuia. Poezia,
atmosfera predominant liricã din pânzele sale sunt rezultatul,
pe de o parte, al tematicii alese (peisaje cu mare potenþial
pitoresc, naturi statice în care subtilitatea modului de alegere
ºi aranjare a obiectelor componente þinteºte zona nostalgic-
evocatoare a afectivitãþii noastre, �portrete� de clãdiri atinse
de patina vremii, flori etc.), iar pe de altã parte al cromaticii
permanent supravegheate, îndelung cãutate ºi inspirat
gãsite: palete pastelate obþinute prin degradarea în înãlþime
a unor spectrale sau prin amestecarea altora cu culori de
pãmânt; game în general calde; modulare ton în ton sau
prin trecere dintr-o gamã în alta; culoare dominantã stabilitã
întotdeauna prin contactul vizual direct (nicidecum
intermediat de imagini reproduse) cu peisajul sau obiectele
ce urmeazã sã fie pictate etc.

Privind în urmã, din perspectiva unui posibil criteriu de
analizã a structurii operei de pânã acum a artistului, putem
defini ca de sine stãtãtoare câteva mari secþiuni tematice:

�Arlechini�, �Dansatoare�, �Peºti ºi raci�, �Bucureºti�
(peisaje urbane), �Balcic�.

În legãturã cu Balcicul trebuie spus cã, asemenea
multor pictori români de azi, Vitalie Butescu a
redescoperit celebrul (în perioada interbelicã) oraº de la
Marea Neagrã, adevãrat magnet pentru artiºtii plastici
din acea vreme, ºi ºi-a propus sã interpreteze într-un mod
personal acest subiect devenit extrem de sensibil ºi
riscant din cauza supralicitãrii lui în ultimul deceniu ºi
jumãtate. A fost acolo de zeci de ori, în toate
anotimpurile, uneori nu a pictat nimic, alteori a fãcut
experimente de tip impresionist mergând la acelaºi peisaj
dimineaþa devreme, apoi pe la prânz, pe urmã pe la patru-
cinci dupã-amiaza ºi în cele din urmã aproape de cãderea
nopþii etc.

Toate acestea au avut un singur scop: determinarea
adevãratei (din punctul sãu de vedere) identitãþi
cromatice a locului. În cele din urmã, a conchis cã
Balcicul pictural existã doar la vremea amiezilor din
anotimpul torid. În rest, oraºul este, asemenea oricãrei
alte aºezãri pitoreºti, un loc pentru vacanþe romantice,
pentru odihnã sau pentru trãit pur ºi simplu. Convins de
importanþa acestei concluzii, la care a ajuns, cum
spuneam, pe cãi proprii ºi pe care el însuºi ºi-a permis s-
o încalce uneori (probabil pentru a-i întãri veridicitatea
!) pictând apusuri de soare sau peisaje primãvaratice, a
trecut la o adevãratã ofensivã menitã a impune în pictura
româneascã de azi Balcicul sãu, dacã putem numi aºa
impresionantul efort de a picta în 2010 nu mai puþin de
80 de pânze cu aceastã temã, lucrãri oferite publicului
într-o expoziþie mult mai amplã (192 de titluri) care a
fost deschisã la sala �Constantin Brâncuºi� de la Palatul
Parlamentului României. Cu siguranþã, el a abordat (ºi a
rezolvat) subiectul Balcic, aºa cum l-a îndemnat sã o
facã Bogdan Pietriº, cu sensibilitatea unui impresionist
autentic, dar ºi cu erudiþia celui care a vãzut aproape
toate muzeele de artã din Europa, inclusiv pe cele din
Moscova, Sankt Petersburg ºi Kiev, putând adãuga în
consecinþã acestui demers conceptual, vizual ºi afectiv
în acelaºi timp, note complementare, pe alocuri insolite,
sugerate de creaþia unor pictori excepþionali, chiar dacã
astãzi mai puþin ºtiuþi, afirmaþi în preajma apariþiei
impresionismului francez sau contemporani cu acesta,
cum ar fi, de exemplu, Arhip Kuinji (1842-1910), fost
elev al lui Ivan Aivazovski.

Între ramele ºi... printre ramurile desenate ºi pictate,
Cãtãlina Drãgulin a pus suflet ºi iscusinþã, idei ºi
imaginaþie, desãvârºire tehnicã,
calitate picturalã, ºi concept pictural,
chiar unul altoit pe cel de ceramist.

Îmi amintesc cã, vãzându-i primele
lucrãri prin 2005, m-a frapat caracterul
de stereotip.

Dar similitudinea frizeazã uneori
identitatea. Ramurile-i în noapte sau
�spinii ce împodobeau o datã fruntea
lui Isus� au cãpãtat în timp alte valenþe.

Apoi au devenit doar decor, aºa cum
se întâmplã în lucrãrile ei de dimensiuni
mari.

Subiectul s-a schimbat, însã tema
rãmâne mereu interpretabilã.
Personajele, obiectele se influenþeazã
unele pe altele volumetric, cromatic.

Tabloul capãtã deschidere practicã,
pentru unii iluzionistã, melancolia unei
posibele �evadãri�, sau aventura,
chemare spre necunoscut.

Pentru mine, tabloul �Poartã spre
moarte�, reprezintã o deschidere spre
alt tãrâm, spre alte dimensiuni sau poate o oglindã... sau
o scenã! Iniþial am asemuit-o cu �Poarta Infernului�,
ampla compoziþie a lui Rodin aflatã la Musee D�Orsay,
dar poate fi ºi o poartã spre paradis, cu perspectivã
imediatã, alternanþe... O despãrþire, o revenire...

De la Cenino Cennini, Alberti, Piero della Francisco,
Luca Paccioli, Leonardo da Vinci �fereastra� amplasatã
într-o lucrare a fost ºi rãmâne o metaforã a perspectivei.

La Velasquez, de exemplu, uºa deschisã aratã o altã lume
din alte timpuri: prin uºa deschisã, dincolo, în cealaltã

camerã, pe caroiajul podelei,
apare scena în care Isus este în
vizitã la Marta ºi Maria (în
tabloul de la Prado �Cristos la
Marta ºi Maria�).

ªi acolo ºi aici � NOI � facem
parte din tablou, suntem martori
întâmplãtori, prin implicare pur
ºi simplu.

Totul este un joc ºi o
tehnicã...in care spectatorul,
privitorul este invitat sã
participe.

Ochiul ºi lumea, privirea ºi
speranþa (emphasis) se aflã intr-
o relaþie reciprocã de proporþie
naturalã. Privirea poate fi
impurã, ochiul distras, vederea
mai puþin bunã, însã nu poate
fi inadecvat.

E o evadare proprie din
universul cotidian.

�Eclipsa� este o interpretare
modernistã a ideii de eclipsã, norii nu sunt tiviþi cu
cromatica cvasi-cunoscutã, ci devin chiar roºu-
incandescent. Parcã în spatele norilor gãseºti un alt
tablou, neaºteptat, vivant.

Mi-a plãcut mult �Înnegurare�, eu l-aº fi numit
�Nemãrginire�... Frunzele marginale te prind în dansul
lor ºi te iau cu ele spre nu ºtiu unde... Petalele albe din
noaptea tabloului nu duc spre tenebre, ci te fac sã auzi

Valsul Florilor din � Spãrgãtorul de nuci� (Ceaikovski).
M-a fascinat coloritul uºor teatral, ce te invitã sa-i

gãseºti urma în pãdure... Iar cromatica când vie, când în
tonuri calde (contraste aparent atemporale, excelent
alcãtuite), emanã atâta rafinament încât gândul m-a dus
cãtre profesorii ei de la �Academia de Artã�, ºi a avut
mari maeºtri care au fãcut-o sã-ºi aleagã ºi dimensiunile,
ºi tentele, ºi tonurile culorilor, contrastele structurate cu
care acum se joacã aparent, dar pe care le stãpâneºte... ªi
nu oricum, cu inspiraþie ºi bun gust pentru cã ºi acesta se
dobândeºte.

Tablourile de dimensiuni mai mici sunt un dialog al ei
cu lumea, aºa cred eu, ce explicã multitudinea de forme
fluide, fiinþe, flori, îngemãnãri ce le gãseºti la o privire
mai atentã, e modul pictoriþei de a rezona cu lumea din
universul ei apropiat.

Noi toþi suntem deja obiºnuiþi cu lucrãrile ei, dar
imaginaþi-vã cã le-aþi zãri într-o expoziþie colectivã, unde
printre multe altele aþi vedea unul sau douã dintre ele. În
mod sigur veþi face diferenþe, asocieri, dar sigur paºii vã
vor duce spre ale protagonistei de azi.

Eu una mi-aº dori sã picteze tablouri de dimensiuni
mari, uºor dar sigur sã se petreacã un mutatis mutandis
pe care nu doar eu îl aºtept.

Cãtãlina Drãgulin e un spirit interogativ, are
originalitate, ºi-a creat un stil propriu ce o reprezintã,
are penelul ei, personalizat. Are tuºe clare, puternice ce
par trase dintr-o datã. Ideile par þesute în pânza de
pãianjen.

Expresionistã, expresionism abstract, cu sau fãrã
simboluri, fovistã prin culoare, astfel o definesc eu pe
Cãtãlina Drãgulin. Nu e un figurativ de tip clasic,
compoziþiile cu personaje, naturile statice sunt în
propriul univers, într-un microcosmos.

Liliana Popa

Microcosmosul pictoriþei Cãtãlina Drãgulin
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Dan Tãrchilã, dramaturg ºi publicist, s-a nãscut la 28 noiembrie 1923 la Buºtenari, jud. Prahova. Este absolvent al
Facultãþii de Medicinã din Bucureºti (1948), doctor în medicinã. Din 1969 s-a consacrat în întregime scrisului literar. A fost
redactor-ºef la Astra (Braºov), director al Teatrului Dramatic din acelaºi oraº ºi secretar al Asociaþiei Scriitorilor din Braºov.
A scris peste 22 de piese într-un act, 24 de piese pentru scenã, 17 scenarii radiofonice, 9 piese pentru televiziune, 3 volume
de prozã, un libret de operã ºi un volum de versuri. Din vasta sa operã amintim: Io, Mircea Voievod (1966), ªtefan ºi
sihastrul (1967), Asklepios. Hippolit (1969), Fata din dafin (1970), Legenda lui Avram Iancu (1972), Oglinda veneþianã
(1982), Jurnal de vise � O poveste de dragoste (2001), Teatru (2002), Nedumeririle unui creºtin (f.a.)

�Cred cã se poate scrie biografia unui
scriitor plecând doar de la opera lui,

fãrã sã i se cunoascã viaþa�

Seniorii literaturii noastre

Dan Tãrchilã
Florentin Popescu: Convorbirea noastrã se doreºte a fi o

introducere în biografia ºi opera dvs. � fapt care, cred, îi
intereseazã pe mulþi cititori, atât pe cei care v-au urmãrit
împlinirile literare, cât ºi pe cei tineri, dornici sã se informeze
asupra seniorilor culturii.

Aºadar, pentru început v-aº propune o întoarcere cãtre
îndepãrtaþii ani ai ºcolaritãþii de la Liceul �Petru ºi Pavel� din
Ploieºti. Ce vã mai amintiþi de atunci? Ce colegi ºi prieteni aþi
avut ºi care dintre ei s-a consacrat scrisului literar?

Dan Tãrchilã: Mi-e dor de elevul Tãrchilã Dan Nicolae din
clasa a opta literarã a liceului �Petru ºi Pavel�, de elevul visãtor
ºi romantic, bun latinist, traducãtorul elegiei �Ad uxorem� de
Ovidiu, sperând sã o-ntâ�neascã pe iubita necunoscutã:

Te-oi cãuta pe tot pãmântul
Pân-or începe stelele sã pice,
Aºa cum Dante-a cãutat-o
În cer pe Beatrice.
Poate cã nu mai þin minte cu exactitate versurile. Sunt atâþia

ani de atunci când scriam poezii!
Îmi aduc aminte de excelenþii mei profesori, de Virgil

Theodosiu (la latinã), de Iancu Ghidu (la francezã), de marele
scriitor I.A. Basarabescu (la românã),  de I.Gr. Danielescu (la
muzicã) care ne înfiinþase un cenaclu literar prezidat de el, de
atâþia alþii. Îmi amintesc cum recitam, în recreaþii, pe sãlile liceului,
versuri de Arghezi, de Minulescu, apãrute în reviste recente. ªi,
totuºi, o treime din clasa mea, a opta literarã!, ºi-a ales
profesiunea de medic, niciunul dintre colegii mei neîmbrãþiºând
cariera literarã, deºi unii scriam poezii, un coleg scrisese chiar
un roman. Oricum, profesorii noºtri nu uitau sã ne spunã cã,
orice profesie aveam s-o alegem, sã nu uitãm niciodatã s-o punem
în slujba patriei.

F. P.: Care era atmosfera din Ploieºtii acelor ani? Atmosfera
literarã, culturalã, desigur.

D. T.: Cu toate cã era un oraº legat de petrol, Ploieºti avea o
pãturã intelectualã neimplicatã în problemele economice ale
oamenilor de afaceri, oameni care o susþineau generos cu fonduri.
Liceul nostru era, prin profesorii lui excelenþi, prin susþinere
financiarã, unul dintre cele mai vestite din þarã. Avea ºi o revistã
a lui, �Curierul liceului�, care apãrea regulat. Teatrele bucureºtene
poposeau mereu pe scena ploieºteanã, marii oameni de culturã
veneau ºi ne vorbeau în ºcoli, printre care Nicolae Iorga era
nelipsit. Atmosfera culturalã estompa mirosul de petrol.

F. P.: Faceþi parte din categoria foarte interesantã a
medicilor-scriitori, ilustratã de o serie de personalitãþi � de la
V. Voiculescu ºi pânã la C. D. Zeletin. Consideraþi cã meseria
de �vindecãtori de trupuri� a determinat/determinã fundamental
ºi meseria de scriitor? Dacã DA, în ce fel? Explicaþi, vã rog!

D. T.: Nu aº putea spune cã meseria de �vindecãtori de
trupuri�, cum spuneþi, determinã fundamental pe cea de scriitor.
E adevãrat, însã, cã cea dintâi o influenþeazã mult pe cea de-a
doua. Medicul înþelege cel mai bine armonia biologicã a naturii
umane. ªi aceastã idee de armonie, este indispensabilã creaþiei
literare, a creaþiei artistice în general. Arta este, în primul rând,
armonie simetrie ºi proporþie. Apoi, medicul ajunge sã cunoascã
în profunzime sufletul oamenilor. Îngrijind un trup, descoperã
un suflet. Medicul trebuie sã vindece mai întâi psihicul ºi apoi
trupul. N-o spun eu. Au spus-o anticii în înþelepciunea lor. Un
bolnav este, sufleteºte, un însingurat. Singurãtatea, una dintre
cele mai cumplite maladii! Iar medicul cunoaºte bine complexitatea
fiinþei umane ºi, când este ºi scriitor, cunoaºterea aceasta îi
conduce condeiul la o creaþie autenticã.

F. P.: Aþi debutat cu piesa �Într-o garã micã�, în 1959, de
un binemeritat succes în epocã. O piesã antologicã, aº zice, nu
numai în bibliografia personalã, ci ºi în teatrul românesc
contemporan ºi de atunci încolo aþi fost acreditat în primul
rând ca dramaturg, opera de prozator intrând întrucâtva în

umbrã. Ce v-a determinat sã abordaþi ulterior subiecte din
istoria naþionalã?

D. T.: Aveam paisprezece ani, eram în clasa a patra de liceu.
Înainte de Paºti, m-am pomenit în faþa casei cu o camionetã din
care doi oameni descãrcau  o bibliotecã frumoasã din stejar cu
douã uºi de cristal, ºi douã lãzi cu cãrþi. Mi le trimetea tata-mare
ca dar de sãrbãtori. Erau peste o sutã de cãrþi, multe cu opere
istorice. Am început sã citesc nebuneºte, întârziam ºi la strigãtele
mamei care mã chema la masã. Am început atunci sã descopãr
tumultoasa ºi eroica noastrã istorie. În liceu, istoria era una
dintre materiile importante. Ni se spunea cã cine nu cunoaºte ºi
nu iubeºte istoria patriei, nu meritã sã fie român.

Eram crescuþi în cultul istoriei ca în cultul unei religii. Istoria
era o a doua Biblie. ªtefan cel Mare, Mihai Viteazul, Mircea cel
Mare, Neagoe Basarab, ºi încã mulþi alþii, erau sfinþii patriei
noastre. Îmi amintesc de câteva versuri dintr-o poezie scrisã
prin clasa a ºasea ºi pe care tata mã punea s-o recit în faþa
prietenilor lui:

Roºu-i sângele ce curge,
Galben, holdele bogate,
Iar albastrul este cerul
Care pentru þara noastrã
Reprezintã libertate.
Mult timp dupã atunci, când devenisem medic ºi începusem

sã scriu teatru, era prin 1964, mi se dã un telefon de la teatrul din
Constanþa. Constantin Dinischiotu, regizorul teatrului, mã ruga
sã ne întâlnim. ªi ne-am întâlnit. Îmi cerea, în numele teatrului
constãnþean, sã scriu o piesã istoricã despre Mircea cel Bãtrân.
Pentru mine, a fost ca o revelaþie. Iar timp de un an, am scris-o.
I0 Mircea Voievod a fost un deosebit succes. Piesa a intrat în
repertoriul teatrelor din þarã ºi a rãmas pe afiº mulþi ani.

Un singur incident am avut cu piesa. Maestrul Sicã
Alexandrescu o luase s-o punã în scenã la Naþionalul
bucureºtean.Fãcuse ºi distribuþia. Mai rãmânea sã înceapã
repetiþiile. S-a opus confratele Baranga. S-a opus cu furie! ªi
maestrul Sicã a cedat, piesa a fost scoasã din repertoriu. În anul
urmãtor, însã, Io Mircea Voievod a urcat pe scena Teatrului
Municipal, marele actor Victor Rebenciug realizând în rolul titular
o excelentã creaþiei actoriceascã.

F. P.: Citesc într-un dicþionar al scriitorilor români (cel
alcãtuit de Mircea Zaciu, Marian Papahagi ºi Aurel Sasu) cã
�producþia dvs. dramaturgicã dezbate conflictul dintre
individual ºi colectiv, dintre suflet ºi conºtiinþã, dintre trãirea
intimã ºi raþiunea socialã�. În ce mãsurã consideraþi cã aceste
aprecieri sunt (sau nu) adecvate operelor dvs.?

D. T.: Nu vãd de ce nu aº fi de acord. Critica literarã poate
pãtrunde în înþelesurile operei unui scriitor mai bine chiar decât
scriitorul însuºi. Cred cã se poate scrie biografia unui scriitor
plecând doar de la opera lui, fãrã sã i se cunoascã viaþa.

F. P.: Astãzi, când mulþi dintre conaþionalii noºtri strâmbã
din nas dacã cineva vorbeºte de patrie ºi patriotism, de istoria
þãrii, când fantasma globalizãrii pare sã le fi luat unor dintre
noi minþile � teatrul de inspiraþie istoricã mai are vreo ºansã sã
reintre în atenþia criticilor, scenelor ºi publicului? Care este
opinia dvs.?

D. T.: Politica de dezorganizare a naþiunilor, sub denumirea
de globalizare, conduce la ºtergerea identitãþii popoarelor, adicã
la înlãturarea conceptului de istorie. Dezorganizare bine
organizatã. Þãrile nu trebuie sã-ºi mai recunoascã trecutul, doar
un prezent fãrã viitor. Cultura îºi pierde importanþa, pentru cã nu
mai e legatã de specificul naþional. Ce viitor mai poate avea
teatrul istoric într-o lume anistoricã? Sunt convins, însã, cã,
deocamdatã, piesa noastrã istoricã ar putea interesa, ba chiar
mult, spectatorii noºtri, dacã ar intra în repertoriul teatrelor.
Spectacole cu piese istorice ar fi un catalizator al sentimentului
patriotic, susþinut fãrã de care nu ar exista o naþiune. Cineva se
opune existenþei acestui sentiment. Cine? Îmi amintesc cuvintele
categorice ale marelui scriitor F.G. Lorca: �teatrul degradat poate

adormi o naþiune întreagã. Un popor, care nu ajutã ºi nu-ºi
favorizeazã teatrul sãu, e muribund.�

F. P.: În goana lor dupã reting ºi succes de casã, teatrele de
azi preferã sã punã în scenã piese ale unor scriitori strãini (nu
totdeauna valoroase), ocolindu-i pe dramaturgii noºtri. Vi se
pare normal acest fapt? Ce pãrere aveþi despre condiþia autorului
de teatru român de azi?

D. T.: Ocolirea autorilor români de teatru nu este un fenomen
întâmplãtor. Ea face parte din planul de slãbire a culturii naþionale.
În ceea ce mã priveºte ca dramaturg, am avut ºansa de a fi jucat în
ultimii ani, la postul de radio, ºi a fi întâlnit iubitori de dramaturgie
româneascã. Cu ºase ani în urmã, compania teatralã �Civic Art�,
condusã de actorul Marian Ciripan, a pus în scenã piesa mea
�Întoarcerea zidarului�, un fel de epilog la �Zidarul�. E al ºaselea
an de când o joacã cu succes  prin toatã þara, prin teatru ºi centre
de culturã. Succesul spectacolului îi este asigurat de o frumoasã
interpretare, actorul Marian Ciripan realizând, în rolul zidarului
Manole, o interpretare excelentã, tulburãtoare. Aºadar, mai sunt
speranþe ca teatrul românesc sã-ºi reia locul pe care l-a avut
totdeauna în cultura noastrã.

F. P.: De-a lungul carierei dvs. literare aþi colaborat cu
mulþi regizori ºi actori. Cum au decurs colaborãrile? Care
dintre ei v-a înþeles cel mai bine ºi cu cine aþi rãmas prieten pânã
azi?

D. T.: Colaborãrile cu regizorii nu m-au dezamãgit niciodatã.
Cu D. D. Veleanu, la început de carierã, cu Constantin Dinischiotu,
mai târziu cu Marietta Sadova ºi Mihai Berechet, cu toþi ceilalþi
care mi-au pus piesele în scenã, am strâns prietenii, care ar fi
continuat pânã azi, dacã mulþi dintre ei nu mi-ar fi luat-o înainte,
cred cã înþelegeþi ce vreau sã spun.

F. P.: ªtiu cã o frumoasã prietenie v-a legat ºi de Nicolae
Carandino, pe care în ultimii lui ani de viaþã îl vizitaþi în blocul
din Bulevardul Libertãþii, unde ºi d-sa ºi eu am primit
apartamente de la Uniunea Scriitorilor. Evocaþi, vã rog, câteva
momente din biografia acestei mari personalitãþi a culturii
noastre!

D. T.: Pentru mine a fost o onoare legãtura de prietenie cu N.
Carandino. (Nu se iscãlea niciodacã cu Nicolae, doar cu N.,
fiindcã în buletinul lui de identitate figura cu Nicolaos). Om de
presã ºi de teatru, dar ºi om politic (membru marcant al Partidului
Þãrãnesc, directorul ziarului Dreptatea), a fost o personalitate
puternicã. Ziarist de frunte, critic dramatic redutabil, de o cinste
rarã printre critici, N. Carandino era respectat de toþi scriitorii. În
articolele lui despre spectacole sau piese nu fãcea concesii. L-am
admirat din ziua în care l-am cunoscut, dupã ce a fost eliberat din
închisoare. Dupã ce a început sã simtã greutãþile bãtrâneþii, îl
vizitam în fiecare zi, uneori de douã ori pe zi, pentru a-i controla
alimentaþia (îi angajasem o femeie pentur menaj), iar dupã ce l-
am internat în spital, dimineaþa ºi seara eram totdeauna lângã el.
Îmi vorbea  despre �trecãtoarele eternitãþi omeneºti�, despre �aurul
amintirilor� (cuvintele lui) ºi-mi spunea cã �la bãtrâneþe,
înþelepciunea vine din simþul de relativitate�. Cãrþile pe care mi
le-a lãsat rãmân tezaur de înþelepciune ºi de culturã. De la Electra
la Dama cu camelii, carte de gândire superioarã asupra teatrului,
este ºi astãzi un excelent tratat asupra rolurilor feminine.

F. P.: Nu v-a încercat/nu vã încearcã ideea de a vã tipãri
creaþia literarã într-un corpus de �Scrieri�, pentru a înlesni
accesul publicului la opera dvs. ºi, mai ales, pentru a dovedi
celor de azi ºi celor de mâine cã sunteþi o personalitate importantã
a literaturii noastre contemporane?

D. T.: Sigur cã am aceastã idee de a-mi tipãri opera dramaticã
Am un prieten care mi-ar tipãri-o cu bani puþini. Poate, dacã voi
mai avea timp.

F. P.: Cum se vede literatura (în speþã dramaturgia ºi proza)
din perspectiva unui scriitor ajuns la vârsta dvs. venerabilã?

D. T.: O literaturã autenticã, valoroasã ºi naþionalã? Pentru
cine? Pentru care generaþii viitoare?

A consemnat Florentin Popescu
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Popescu

Profil -
cu surâsul la butonierã

Sunt un închipuit � refuz evidenþa,
iureºul constrângerilor.
Cu o pânzã de muselinã
strãvezie � culoarea cuprului nativ � pe ochi
trec de la un anotimp la altul, convins cã viaþa meritã
sã fie mai mult visatã decât trãitã.
Astfel memoria rãmâne intactã, neîncâlcitã.
Holul comun cu rãcitorul la vedere
nu mã animã.
Rãtãcesc pe strãzi, pe unde miºunã
rutina � cu o floare de muºeþel în dinþi.
Întârzii la trecerea de pietoni,
pe unde duhneºte moartea � absent
cu surâsul înfipt la butonierã
ca un stindard           pãgân.
Amurgul, trecãtorii se împiedicã de mine,
mã înjurã copios româneºte � cu nãduf.
� Dobitocule! mã gratuleazã ºoferul de pe ambulanþã.
� Huoo! Spune-i lui Kafka bã! Leat cu cine te afli? �
strigã ansamblul coral, scara rulantã, ceasul integrãrii,
ploaia, calicii, rulota, dugheana din colþ, huiduma.
Izbit nefiresc, mimez nepãsarea � cât sã-mi dreg
trupul firav cu niþicã moarte.
Valah, mã-ndurã amarnic un verset dintr-o eleghie

primarã: �Foaie verde maghiran / Eu rãmân ce-am fost
mai an �, în vreme ce �câinele credincios al inimii þopãie
vesel ºi-mi linge inima�.

Basta lãutari, primeniþi aeru�!

Întrucât nu vrem sã ne substituim fostei reviste
�Cãrþi noi� sau altor publicaþii, vã rugãm sã ne
trimiteþi ºi alte materiale (de istorie literarã, eseuri,
evocãri º.a.), nu numai recenzii.

În atenþia colaboratorilor
ºi cititorilor noºtri!

Pompiliu Manea

La 15 iunie a.c. ne-a pãrãsit Pompiliu Manea (7
octombrie1935-15 iunie 2015), om de ºtiinþã, scriitor ºi
publicist, (colaborator, între altele, ºi al revistei noastre),
unul dintre cei mai mari ºi de succes întreprinzãtori români
de dupã 1989 ºi totodatã un neobosit cãlãtor pe toate
meridianele ºi paralele globului.

Plecat dintr-un modest sat teleormãnean, Purani,
Pompiliu Manea s-a stabilit la Cluj-Napoca, unde a fãcut
o strãlucitã carierã în domeniul medical. În 1990 a
înfiinþat cea mai importantã firmã de aparaturã medicalã
din þarã (TEMCO), cu reprezentanþe în principalele centre
medicale universitare din România ºi totodatã a scris
peste 200 de articole ºi lucrãri ºtiinþifice, publicate mai
apoi în 11 volume, la care a fost autor sau coautor. Unele
dintre acestea au fost dupã 1990 primele manuale
destinate învãþãmântului tehnico-medical de la noi. A
fondat ºi a condus, ca director, Revista de Economie ºi
Administraþie Sanitarã.

Pasionat cãlãtor, Pompiliu Manea este unul dintre
puþinii români care au fãcut înconjurul lumii, tipãrind
apoi o carte � Peregrin pe cinci continente. A luat parte
la douã expediþii, la Polul Sud ºi Polul Nord, însemnãrile
ºi impresiile dupã prima din ele publicându-le în volumul
Emil Racoviþã ºi urmaºii lui. Spre Polul Sud. De remarcat
cã în toate cãlãtoriile Pompiliu Manea ºi-a depãºit
condiþiile de simplu turist, efectuând cercetãri, recoltând
mostre de florã, fãcând observaþii ºi adnotãri � cu scopul
evident de a le folosi în lucrãri viitoare. Recent se
întorsese dintr-o cãlãtorie prin capitalele europene, unde
timp de 102 zile a dus mesajul clujenilor, militând
totodatã pentru sprijinirea Clujului în demersurile lui
pentru a deveni, în 2021 �Capitalã Culturalã Europeanã�.

L-am cunoscut în urmã cu câþiva ani, la Râmnicu
Vâlcea, unde prietenul nostru ºi al lui, scriitorul ºi
publicistul Ioan Barbu l-a invitat la �Rotonda Plopilor
Aprinºi� prilej cu care Pompiliu Manea ne-a prezentat �
prin imagini filmate � oameni ºi locuri de pe traseele
cãlãtoriilor lui.

Prieten, bon viveur, deschis ºi excelent partener de
dialog, domnia-sa ne-a lãsat tuturor o impresie excelentã
ºi care nu va putea fi uitatã niciodatã.

Dumnezeu sã-l odihneascã în pace ºi sã-i lumineze ºi
aceastã ultimã cãlãtorie!

Fl. Popescu

Orãºelul Potcoava (da-i-ar Dumnezeu noroc, dupã
numele-talisman ce-l poartã!) � locul natal al
scriitorului Ioan C. Popa � este, într-un fel, ºi loc al
copilãriei mele (m-am nãscut alãturi, în comuna Perieþi).
Al unei pãrþi din copilãria mea. Aveam vreo patru-cinci
ani, când tata, notar de sat de-o viaþã, a fost avansat în
funcþia de secretar al Preturii Potcoava. De la Potcoava
am primele amintiri, primele imagini ale realitãþii
înconjurãtoare � ºi totdeauna îmi aduc aminte cu
duioºie de poarta curþii în care am stat (cu chirie) ºi din
care deseori o zbugheam în lumea de dincolo de uluci.
De-ar fi numai atât, ºi tot aº avea motive suficiente sã-i
ofer spaþiul rubricii mele de astãzi scriitorului Ioan C.
Popa, întors zilele trecute de la sãrbãtorire a 50 de ani
de la prima promoþie de absolvenþi ai liceului din
Potcoava. Fii bine venit, prietene. (Ion Andreiþã).

21 mai, ziua oraºului Potcoava din judeþul Olt, a cãpãtat
în acest an o notã în plus de sensibilitate ºi culoare,
datoritã prezenþei în localitate a numeroºi reprezentanþi
ai primelor generaþii care au absolvit Liceul ce poartã
numele unuia dintre directorii sãi, profesorul de limba
românã ªtefan Diaconescu. Un moment emoþionant,
deoarece în 2015 se împlinesc 50 de ani de la prima
promoþie de absolvenþi ai Liceului. O vârstã frumoasã,
un minunat prilej pentru rememorarea unor clipe ºi
episoade fericite din acei ani. Întrebat cândva care a fost
cea mai frumoasã perioadã din viaþa sa, scriitorul Victor
Ion Popa rãspundea: �Anii 1920�. Dar de ce tocmai acei
ani grei, de dupã rãzboi? �Pentru cã atunci eram foarte
tânãr�, rãspundea maestrul. Unul dintre participanþi ºi-a
reamintit cã o adunare lunarã organizatã de fosta clasã a
IX-a A, acum 50 de ani avea urmãtoarea temã: �Preþuieºte
anii de ºcoalã, cu ei nu te întâlneºti decât o singurã
datã în viaþã�. Poate cã titlul nu era întrutotul original,
dar cu siguranþã el exprima simþãmintele unor tineri în
1965 ºi, mai ales, conºtiinþa faptului cã adolescenþa ºi
anii de liceu reprezintã o perioadã unicã ºi irepetabilã,
decisivã în formarea personalitãþii.

Anii au trecut, fiecare ºi-a urmat drumul, ºi-a gãsit rostul
sãu. Cele 50 de generaþii de absolvenþi ai Liceului din
Potcoava numãrã în rândurile lor un numãr important de
profesori universitari ºi doctori în ºtiinþe, profesori de liceu
pe diverse profiluri, medici ºi farmaciºti, ingineri ºi
economiºti, juriºti ºi sociologi, agronomi ºi tehnicieni,
ziariºti, diplomaþi, preoþi, militari de carierã, care au ajuns
la gradul de colonel ºi general. Iar lista ar putea continua.
Numai ºi simpla înºiruire a acestor profesii aratã cã liceul
a devenit un reper definitoriu pentru localitate. În acelaºi
timp, diversitatea de profesii ºi calificãri aratã cât de
înþeleaptã a fost decizia celor care au iniþiat demersurile ºi
au fãcut toate diligenþele necesare pentru ca în fosta
comunã Potcoava, astãzi oraº, sã fie înfiinþat, în anul 1961,
un liceu. Sute ºi mii de copii de sãteni din zonã ºi din
împrejurimi au putut astfel parcurge un ciclu ºcolar care
le-a deschis calea în viaþã. �Iatã de ce � a menþionat
semnatarul acestor rânduri � gândurile noastre de azi se
îndreaptã, cu profundã recunoºtinþã ºi cel mai adânc
respect, în primul rând cãtre scumpii noºtri pãrinþi ºi
dascãli care ne-au transmis cu generozitate nu doar ºtiinþã
de carte, dar ºi principii sãnãtoase de conduitã, care ne-
au cãlãuzit paºii în viaþã. Tocmai de aceea, mesajul nostru
cãtre liceenii de acum este acela de a-ºi însuºi, pe lângã
cunoºtinþe temeinice, ºi principiile morale ale pãrinþilor
ºi dascãlilor noºtri, principii sãnãtoase, care îi vor ajuta
sã înfrunte multiplele provocãri ale vieþii�.

Momentul aniversar a debutat dimineaþa cu o depunere
de coroane de flori la monumentul eroilor, ridicat în
cinstea celor cãzuþi în rãzboaiele din anii 1913 ºi 1916-
1918. Numele unui numãr de 172 de eroi sunt
inscripþionate pe placa comemorativã, dupã cum ne
informeazã o monografie a localitãþii Potcoava, realizatã
de unul dintre profesorii ºi directorii liceului, Florea
Cârjan. Ceremonia s-a desfãºurat în prezenþa primarului
oraºului, Emanoil Enãchioaia, ºi a unora dintre
absolvenþii ºi profesorii Liceului.

Întâlnirea absolvenþilor de liceu s-a încheiat cu un
frumos program artistic, oferit de copiii care învaþã în
ºcolile din localitate. Aºadar, la mulþi ani ºi la cât mai
multe aniversãri, Liceul meu drag!

Jubileu la Liceul din
Potcoava-Olt
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VITALIE BUTESCU

�Vitalie Butescu face o picturã în primul rând �frumoasã�,
o picturã care nu mai este doar un mijloc de ilustrare a unor
doctrine sau, dupã caz, prejudecãþi estetice, ci un prilej în
sine de a bucura sufletul ºi de a determina vibraþia corzilor
sensibile ale acestuia. � (C.O.)


