
Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 8 (47), august 2015

11111

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu
Apare lunar � Anul V, nr. 8 (47), august 2015

Florentin Popescu

Editorial

www.bucurestiul-literar.ro

O chestiune de moralã sau de
cameleonism?

Un nãrav (cã altfel nu pot sã-i zic) bântuie de multã vreme printre scriitorii ºi
oamenii de culturã de la noi. El poate fi descoperit cu multã uºurinþã de cãtre
oricine participã la o lansare de carte, la un vernisaj de expoziþie, la un simpozion,
în fine, la o manifestare în care sunt chemaþi sã-ºi spunã cuvântul oameni altfel
onorabili, citiþi, cu bun simþ, manieraþi pânã la Dumnezeu.

Este vorba de acei concetãþeni ai noºtri care de îndatã ce se vãd în faþa publicului
ºi a unui microfon (unde au fost invitaþi sã-ºi spunã cuvântul în legãturã cu
manifestarea cu pricina) încep sã vorbeascã mai mult despre ei, despre succesele ºi
întâmplãrile personale, uitând aproape cu totul pentru ce au fost chemaþi acolo.
Bunãoarã, la comemorarea unui scriitor, artist plastic, actor, o personalitate dispãrutã
dintre noi, omul în cauzã peroreazã ºi peroreazã despre sine aproape la nesfârºit.
ªi abia dacã în final mai gãseºte cu cale sã spunã câte ceva (infinit mai puþin ºi în
mai zgârcite vorbe) despre ºi în legãturã cu evenimentul la care participã.

ªi dacã asta i s-ar întâmpla, sã zicem, unui vorbitor ceva mai în vârstã (cu
teama cã nu se ºtie când ºi dacã va mai avea ocazia sã se afle la un microfon ºi sã
ne spunã ce grozav a fost/este el în anume timpuri ºi în anume împrejurãri) mai
treacã-meargã. Dar când ai în faþã pe cineva mult mai tânãr (aci funcþioneazã,
cred, dorinþa de afirmare cu orice chip ºi cu orice ocazie), lucrurile se schimbã ºi
devin iritante ori de-a dreptul enervante. E adevãrat, uneori, când vorbitorul se
�lungeºte� în discursul lui, publicul din salã începe sã dea semne de neliniºte. Nu-i
exclus sã se audã de undeva în surdinã: �La obiect!� sau �ªi ce legãturã are asta cu
subiectul?!� Dar rar..., deºi Caragiale e cu noi pretutindeni ºi la toate ceasurile
zilei ºi ale nopþii...

O altã meteahnã pe care am observat-o la unii dintre oamenii cuvântului scris
sau vorbit este aceea de �a-ºi da importanþã�. Cum vine asta? Simplu. Dacã, sã
zicem, asistãm la un festival consacrat cinstirii memoriei unui scriitor important,
cum s-a întâmplat mai deunãzi la un Festival, Cineva (subliniez ºi scriu cu majusculã
cuvântul fiindcã într-adevãr este vorbe de o persoanã importantã, vorba lui Nenea
Iancu) este invitat la microfon ºi începe sã vorbeascã, sã depene amintiri, sã evoce
personalitatea celui omagiat, sã ne spunã în ce relaþii extraordinare s-a aflat cu cel
omagiat, deºi � o ºtie o lume întreagã! � în timpul vieþii cel ce vorbeºte s-a aflat
dacã nu în relaþii de duºmãnie, cel puþin de oarecare antipatie, fapt declarat în
scris, în presã adicã�

În fine, meditând la toate cele auzite, nu poþi decât sã oftezi interior, sã-þi pui
fel de fel de probleme ºi sã te întrebi dacã nu cumva e vorba de o chestiune de
moralã (ori, mai exact zis, de demagogie ºi de lipsã a mãsurii ºi a respectului faþã
de ceilalþi, în primul caz, ºi de o chestiune de cameleonism, în cazul al doilea�).

ªi când te gândeºti cã lucrurile astea sunt bine observate ºi chiar comentate
ulterior ºi de cãtre tineri, elevi sau studenþi, ce sã mai zici ori sã mai comentezi?

Numai nisipul tãcea

A fost o mare numai pentru noi,
a fost o varã a noastrã întru totul,
aerul nãºtea pescãruºi, orizonturi,
nourii ne atingeau cu botul.

Eram unul al altuia pânã la cer,
cerul se-ntrupa din vorbele noastre,
marea cu toate valurile ne repeta numele �
când verzi, când albe, când albastre...

Fericiþi priveam depãrtãri nevãzute,
trupurile noastre � coaja aceluiaºi ou,
numai nisipul tãcea, absorbindu-ne,
în albastrul mãrii ecou.

Le sable se taisait seulement

Une mer a été seulement pour nous,
un été, le nôtre, totalement à nous,
l�air faisait naître des mouettes, les horizons
par nos mains les nuages nous atteignons.

nous étions jusqu�un ciel l�un à l�autre,
le ciel se formait de nos paroles,
la mer et toutes ses vagues répétaient nos noms  -
tantôt vertes, tantôt blanches, tantôt bleues.

Heureux, nous regardions les lointaines inaperçues,
nos corps, la coquille du même �uf  -
seulement le sable se taisait,
 en nous absorbant dans l�écho bleu de la mer.

Mai aproape

Alunecã spre mine mai aproape,
tot mai aproape pânã când
ochii te vor privi înlãuntru,
în braþe, în sânge, în gând.

Plus proche

Glisse vers moi, plus proche arriver,
plus proche jusque quand, aimée,
les yeux te regarderont dedans,
en bras, en sang et en pensée.

Traducere de Ecaterina Chifu (din vol. Paharul cu îngeri / Le verre
aux anges, în pregãtire)

Marian Condruz
Speranþa

Coman Sova,
Echivalente lirice,
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Studioul �Casandra� � 50

Nicolae Dragoº
De vorbã cu Esop

(Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2015)

�Stând de vorbã cu Esop prin cele 358 de fabule pe
care le-a scris (în prozã) ori i se atribuie, m-am încumetat
sã le propun noi veºminte, în versuri spuse pe româneºte.
Citindu-le, unora sper cã le vor fi de folos.�

Silvia Butnaru
Darurile minþii

(Editura Global, Bucureºti, 2013)

�Am conceput acest al optulea volum al meu ca o
suitã de meditaþii lirice asupra vieþii ºi a lumii, cu speranþa
cã ºi cititorii îl vor percepe la fel.�

Autografe
în premierã

Nicolae Cabel
Corabia cu plete

(Editura �Tipografia Intact�, Bucureºti, 2015)

�...fiecare condeier � un navigator solitar pe marea sa
interioarã, capricioasã, uneori... Cãrþile sale � porturi în
care nu totdeauna îl aºteaptã cineva... Cu excepþia unui
(anonim) alter ego...�

O carte excepþionalã intratã din pãcate în anonimat. O carte
unicat: Jubileul de 50 de ani � Studioul de teatru Casandra.
Autor Alexandru Lazãr. Promoþiile 1957-2007 în detalii. Zeci de
profesori, sute de viitori actori, absolut toþi cu fiºe personale de
activitate. Cronologii, schiþe, crochiuri, fotografii, biografii,
hagiografii, totul într-o ordine, organizare, precizie, rigurozitate ºi
exactitate perfecte. Rectori, decani, ºefi de catedrã, profesori,
asistenþi, lectori, preparatori ºi bineînþeles studenþi ºi iar studenþi,
viitori actori etc. În spatele acestui volum de 506 pagini stau alte
volume, cãrþi apãrute de-a lungul anilor, separate cu fiecare promoþie
în parte în detaliu. Autorul, mai întâi actor la Teatrul Tineretului
din Piatra Neamþ (promoþia 1961), apoi profesor la IATC ºi ulterior
la Universitatea particularã Hiperyon, în peste 40.de ani, a parcurs
toate treptele posibile ale profesoratului ajungând în 2001 doctor în istoria teatrului românesc, trecându-i prin mânã
poate, mii de studenþi, care ulterior au devenit actori, chiar vedete. O muncã de ani de zile. O muncã de Sisif. O
antologie demnã de Guiness Book. Opera strãlucitã a unui om generos, care ar trebui reeditatã. (Candid Stoica)

��un buchet de flori culese, prin ani, în funcþie de
un propriu argument din câmpul, vitraliile, grãdina,
porturile, minele, gãrile, serele, zãrile simbolismului
francez.�

Aurel Rãu
Prin pãdurile de simboluri.

Poeþi simboliºti francezi
(Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2014)

Festivalul Internaþional
�Nopþile de poezie de la Curtea de Argeº�

ediþia a XIX-a (8-15 iulie 2015)
Am fost, am vãzut ºi� m-am minunat! Pentru a doua oarã prezent la acest Festival (ultima datã acum vreo 7 ani)

chiar cã �m-am minunat� de participarea cu adevãrat INTERNAÞIONALÃ a poeþilor Planetei � nu arunc vorbe-n
vânt! Câþiva oameni inimoºi, în frunte cu poetul Dumitru M. Ion ºi poeta Carolina Ilica, aduc în fiecare lunã a lui
cuptor (de 19 ani încoace!), la Curtea de Argeº, numeroºi poeþi din zeci de þãri de pe 5 continente. În total peste 1000
de poeþi din peste 80 de þãri... Incredibil, dar adevãrat. Cum este posibil?  Numai cine nu a organizat niciodatã o
întâlnire cu scriitori nu poate realiza cât de complicat este sã ai de-a face cu atâtea caractere speciale � este foarte
greu, aproape imposibil sã �stãpâneºti� atâtea orgolii, atâtea temperamente poetice, sã satisfaci atâtea cerinþe
personalizate. Apoi, am vãzut participanþi de religii foarte diferite, obiceiuri diverse � cum sã-i mulþumeºti pe toþi?
Subsemnatul, ca translator (voluntar) la acest festival � din românã în englezã (ºi invers), ba chiar din românã ºi
englezã în francezã, când a fost cazul, a înþeles foarte bine ce �aventurã� este organizarea unui astfel de eveniment
cultural ºi îmi exprim toatã admiraþia ºi recunoºtinþa faþã de toþi cei care au ajutat sã se perpetueze manifestarea de
atâþia ani! Spre elucidare, iatã numele distinºilor poeþi, critici literari ºi ale diferitelor personalitãþi participante
anul acesta, din strãinãtate ºi numai o parte a numelor celor din România: Marcella Polain (Australia), Liora Bing-
Heideker (Israel), acad. Mirian Jesus Caloretti
Castillo (Peru), Andrea Garbin (Italia),
Torgeir Rebolledo Pedersen (Norvegia),
Rodolfo Häsler (Cuba/ Spania), Carla
Harryman (S.U.A.), Goya Gutierrez Lanero
(Spania), Lana (România), Keith Garebian
(India/ Canada), Mike Williams (Anglia/
Australia), Gladys Betriz Lopez Pianesi
(Argentina), Ovidiu Ghidirmic (România),
Gihan Omar (Egipt), Levon Blbulyan
(Armenia), Barrett Watten (S.U.A.), Leticia
Luna (Mexic), Georgeta Adam (România),
Robert Max Steenkist (Columbia/ Olanda),
Karina Galvez (Ecuador/ S.U.A.), Lambert
Schlechter (Luxemburg), Mariana Nicolae
(România), Claudine Bertrand (Canada), Ana
Maria Unhold (Argentina), Manfred Chobot (Austria), Mathura (Estonia), Dorit Weisman (Israel), Stevka �mitran
(Bosnia ºi Heþegovina/ Italia), Tigran Kapoyan ((Siria/ Armenia), Cristian Constantin Sabãu (România), Stanka
Boneva (Bulgaria), Mihret Kebede (Etiopia), Hilal Karahan (Turcia), Jacob Isaac* (R. Africa de Sud/ India), Dimana
Ivanova (Slovacia/ Bulgaria), Ioan Adam (România), Hector Edgardo Palacios (Argentina), Damir �odan (Croaþia) ),
Halima Malki (Algeria), Lucia León (Spania), Luca Artioli (Italia), Simon Zavala Guzman (Ecuador), Hermine
Navasardian (Armenia),  Malak Sahioni Soufi (Siria/ Marea Britanie), Dr. Dariusz Pacak (Polonia/ Austria), Emil
Buruianã (România), Rasha Omran (Siria/Egipt), Ime Biassoni (Argentina), Dorel Viºan (România), Carolina Ilica
(România), personalitati locale ºi la nivelul judeþului Argeº etc.

Au trecut prin �Cetatea Basarabilor� ºi au salutat prezenþa distinºilor oaspeþi dr. Lilian Zamfiroiu, ministru
plenipotenþiar în M.A.E., fost preºedinte competent ºi de vazã la Institutul Cultural Român ºi Ovidiu Miculescu,
preºedinte, director general al Societãþii Române de Radiodifuziune.

Antologia Festivalului � plurilingvã � de aproape 700 de pagini (douã volume) îi prezintã pe autori cu trei poezii
într-o limbã internaþionalã, traducerile ºi biobibliografiile în românã fiind fãcute de Carolina Ilica ºi Dumitru M. Ion.

Programul Festivalului (recitaluri de poezie, programe artistice, excursie prin împrejurimi etc.) a fost întocmai
respectat; instrumentiºtii, soliºtii vocali ºi dansatorii ne-au depãºit aºteptãrile prin virtuozitatea lor. Participanþii
vor avea de povestit la întoarcerea acasã � atât în presã, cât ºi la radio, televiziune ºi pe site-urile personale � ºi
despre poezie ºi despre vestitele monumente de artã de la Curtea de Argeº ºi despre români.

Juriul Academiei Internaþionale Orient-Occident a acordat urmãtoarele premii: 1. Premiul European pentru Poezie
� Nominalizaþi: Stevka ªmitran (Bosnia ºi Herþegovina); Liora Bing-Heidecker (Israel); Manfred Chobot (Austria).
Laureat: Liora Bing-Heidecker (Israel); 2. Premiul Orient-Occident pentru Arte � Nominalizaþi: Mirian Jesus
Caloretti Castillo (Peru); Andrea Garbin (Italia); Malak Sahioni Soufi (Siria). Laureat: Andrea Garbin (Italia). 3.
Premiul Naþional pentru Literaturã. Laureat: Georgeta Adam. 4. Marele Premiu Internaþional pentru Poezie �
Nominalizaþi: Rodolfo Hasler (Cuba); Marcella Pollain (Australia); Gihan Omar (Egipt): Laureat: Marcella Polain
(Australia). 5. Au fost aleºi doi noi membri ai Academiei Internaþionale Orient-Occident: Lambert Schlechter
(Luxemburg) ºi �Senatorul melcilor�, cunoscutul actor Dorel Viºan.

În încheierea acestei scurte relatãri (câte nu ar mai fi de spus!) pot sã mãrturisesc faptul cã am avut momente de neuitat
în �Cetatea Basarabilor�, mi-am fãcut noi prieteni poeþi (doi chiar canadieni � Claudine Bertrand din Montreal ºi Keith
Garebian din Toronto) ºi îmi doresc sã particip ºi la cea de-a XX-a ediþie a festivalului, în iulie 2016!

Alexandru Cetãþeanu
Montreal/Canada
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Nãscutã în 26 ianuarie 1912 în localitatea Studina, judeþul Romanaþi, poeta Yvonne Rossignon a decedat la Roma în 15 ianuarie,
anul 2000. Era originarã din Oltenia, dintr-o familie de administratori ai domeniilor Brãtianu, tatãl francez, mama olteancã. ªcoala
primarã o face, probabil, în particular, în familie, deoarece nu apare în documentele ºcolare ale comunei Studina din fostul judeþ
Romanaþi nicio informaþie despre studiile ei primare sau despre familie (informaþie primitã de la oficialitãþile comunei, deºi e un  lucru
foarte ciudat). Gimnaziul ºi studiile liceale le urmeazã la Sibiu, la Liceul �Domniþa Ileana�. Studii superioare face la Cluj în perioada
1933-1938, fiind absolventã a Facultãþii de Litere ºi Filosofie a Universitãþii clujene, numitã pe atunci Universitatea �Regele Ferdinand
I�. S-a împlinit de curând un secol de la naºterea sa, iar noi vom descoperi, poate, alte ºi alte lucrãri publicate în limba italianã de cãtre
poeta Yvonne Rossignon, olteanca din Romanaþi ce avea nume franþuzesc ºi a trãit în Italia. Meritã aºezatã în Istoria literaturii române
la loc de cinste, deoarece opera ce ne-a lãsat-o moºtenire este deosebit de valoroasã ºi, mai ales, pentru cã s-a afirmat aici, într-o revistã
ce apãrea la Turda, editatã de profesorul Teodor Murãºanu, chiar ºi în anii retrocedãrii Ardealului, pânã în 1943. Poeta luminii, ce
simbolizeazã viaþa, trebuie dãruitã lumii. Yvonne Rossignon se odihneºte acum într-un cimitir din Roma. Mai rãmâne sã-i facem loc
ºi în literatura românã (Monica Lovinescu). Prof. Dr. Maria Vaida

PLOAIE

Mi-era fierbinte trupul, ca þãrâna.
ªi presimþeam izvoare sãgetate,
Pe unde-ating salcâmii albi cu mâna.
De mirodenii albe arcul slãvii
ªi tremurã simþind pe Dumnezeu.

Cuþite strãvezii de ploi de oþeluri
Cãlind înalturi fulgerul durut
Pe arcuºul plopilor.
ªi pe creneluri
Bãtrâne de pãduri a încins rãºina.

Simt fiecare-atingere de ploaie
Cãutat adânc în reavãn crud pe trup,
Cum în pãmânt, în care se îndoaie
Cuþitul apei scormonind mireasmã-
îmi plânge ploaia peste trup uºure

Ci parcã-i plânsul meu. ªi parcã tu
Te despleteºti deasupra mea, pãdure
Cu adânci tristeþi de început de toamnã.

ªi nu mai ºtiu de picuri grei de ploaie
 îmi joac-argint pe trup topiþi în carne
Ca-n brazdele spuzite; sau bãlaie
De-ntâia brumã, picurã din spicuri
Cu ritmuri largi cãderile de frunzã.

MÃRTURIE

Doamne, cred în tine, fiindcã te-am vãzut:
Pãrul îþi curgea în vânt, uºure L-am încins cu
sângele macilor Fruntea ta linã, culcatã în lut.

Noaptea, când vegheam snopii prinºi,
Umãr lângã umãr, în luminã
Mi se pãrea cã-þi veghez pe mormânt
Cu candelã de licurici aprinºi

ªi nu cutezam sã-þi ating glezna
ªi nu cutezam sã-þi sãrut fruntea
Caldã de þãrânã soritã, cu vânã
Albastrã de cicori, care albãstreau bezna.

Te aºteptam, sã urci la ceruri, uºor,
Cu umbrele copacilor limpezite �
Sã pãºeºti pe cãile laptelui, luminã
Sã te-nvãluie � albãstrimea cu mohor.

Când eram copil, dormeam pe snopi,
ªi-mi pãrea cã-þi dorm pe umeri, Doamne.
Credeam c�ai sã mã iei cu tine-n cer,
Dincolo de stele ºi dincolo de plopi.

Te-aº fi slujit aºa cum slujeam Icoana
Precistei cu brânduºi curate.
Când erai ca ºi mine, un prunc bãlai
Când la aceeaºi lumânare ne-ncãlzeam.

Doamne, cred în tine fiindcã te-am vãzut
Îþi ºuvoia sângele ca muºcata,

Pe care i-o rupsese dintr-un geam
Un copil zdrenþuros ºi tãcut.

Doamne, într-o zi oamenii erau la denii
ªi cireºii spoiau tavanul slãvilor;
În cimitir fiecare-ºi amintea de-un mort
Sãlciile miruiau cu mirodenii.

Lutul fecioarelor din care creºteau crini,
în ziua aceea, Doamne, te-am întâlnit între þarini
Hodineai sub troiþã
ªi erai cãrunþit de luminã ºi de mãlini.

În sat cãinau clopotele durut,
Aºa cum bat, când moare câte un prunc.
M-ai întrebat cine-a murit la noi;
(Pe semne cã erai pribeag de n-ai ºtiut).

Þi-am spus c-a murit Cristos ºi-ai râs;
M-ai luat de mânã ºi mi-ai arãtat
Mãlinii peste þarini, luminaþi;
M-ai cotropit cu mireasmã ºi-ai râs
ªi atunci m-am îndoit cã te-am putut ucide.

ÎNTOARCERE SPRE SINE

Aºa mã vãd: îngenunchiat pe prunduri,
Cu trupul copt în pârguri de nãmiezi
Crescut în soare, lujer din rotunduri
De scãldãtori sburdate cãtre iezi.
Prelins mã vãd, cu guºterii în scorburi,
Cu iederile împletit pe trunchiuri,
Cu fir de aur cufundat în sorburi.
ªi toropit cu cimbrul în mãnunchiuri,
Mã vãd în câmp albastru de-nserare,
Îngenunchiat la ugere cu izmã
ªi mirodenii verzi, dospite-n soare;
Mã vãd fugind de-un pas crâºnit de cizmã.
Împãrãþeam cu plutele de-argint,
ªi mladã, le creºteam din rãdãcinã,
Cu fruntea-n poalã grea de margarint
De rouã, noaptea-n poalã de luminã.
Din piatrã, limpede creºteam ºi teafãr.
ªi de copil purtam pe umeri cerul
ªi soarele; dormeam lângã luceafãr.
ªi câteodatã ne cânta oierul.
Atunci visam de sãlciile fecioare,
Plecate-n mir de soare sã se laie;
Le-aº fi cules subþirile fuioare
Cu lâni de aur curse-n vânt bãlaie.
M-aº fi scãldat în umbra lor afundã
Sã-mi scrie trupul ud cu slove mici
Le-aº fi cuprins pe coapse cu rotundã
Îmbrãþiºare-n cer cu rândunici.
Visam atunci de sãlciile fecioare,
ªi sufletul mi-l logodeam pe prunduri;
Mã simt rãmas la nunþile de soare.
ªi sufletul mi-l simt cãtre afunduri.

BALADA

Fãt-Frumos, care peste pãmânturi
Te porþi, ca Dumnezeu peste-nceputuri;
Zãrile lumii sã nu le mai vânturi.
Stelele noaptea sã nu le mai scuturi.

Fãt-Frumos care-ai fost luat de la maicã
ªi te-a crescut cu faguri ºi cu apa vieþii
În inima pãmântului smeoaicã.
De te-ai înãlþat odatã cu  feþii

Brazdelor, ºi te-ai sorit cu joardele
Curcubeelor, ºi-ai bãut rouã din
Pumnii maicilor potopiþi ca hoardele,
Peste þarini cu umbletul frânt ºi lin.

Fãt-Frumos, maicile te cheamã-n ceasul
Facerii, sã þi se-asemene pruncii;
Sã dudue pãmântul sub pasul
Lor, ºi sã se trezeascã mugurii luncii.

La descãlecãtoarea soarelui
Opreºte, Fãt-Frumos! Opreºte:
Cã te-aºteaptã-n dafin sora-soarelui
Care cu crengile dintr-o rãdãcinã creºte.

Opreºte, Fãt-Frumos, care nu ºtii,
Cã te-aºteaptã-n dafin sora-soarelui
În coame cu cântec de ape vii.
Cu cununa coadelor de frunzã,
Miruitã cu luminã. Opreºte-l
Pleata ei lungã sã vã ascunzã
Pe-amândoi, Fãt-Frumos, pe-amândoi.

CÃUTAREA SURORII SALE

Sorã cu mânã de reavãn, vinã:
Numai tu poþi sã-mi stingi arºiþele
Rãnilor. Sã se facã luminã
ªi soare când îi desfaci ºuviþele;
Sã se facã oboi glasul tãu lin;
Cântec sã lunece în inimã polei;
Sã înflori râsurile în spini.
Sufletul sã mi-l adormi în funigei.
Mã gândesc la floarea mâinilor tale, mic
Rãsãritã, ca un crin între ie;
La cusãturile ca holdele de borangic.
Seara aºezate-n geam, pentru Joi-Mãriþe.
ªi la vatra amurgurilor de muºcate,
La care ne-ncãlzeam sufletele de ger;
Þi s-aprindeau sub buze, parcã, toate
Jarurile florilor cu fluturi în cer.
Mã gândesc la dimineaþa crãpatã-n muguri
În care ne-am despãrþit, pãdurii, sub gene:
Te-am lãsat singurã-n chin, pe ruguri
De rãsãrit, ºi m-am lãsat cãtre poiene.
Sorã, întoarce-te cãtre fratele întors
Din haiducii, care i-a pus pe genunchi
Sângerare de cerb, ºi gând tors
Într-un fir, cu iedera ºi lumina, mãnunchi.
Spune-mi rugãciune, la cãpãtâi, linã,
Cum spune seara rugãciuni limpezi în flaute.
Sorã, n-am pe suflet nicio vinã.
Mâinile tale bune sã mã caute,
ªi sã-mi închidã într-un amurg pleoapele.

Poeta luminii: Yvonne Rossignon
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�Liga Culturalã este viaþa mea din ultimul
sfert de veac!� (II)

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Victor Crãciun

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

Atunci s-a nãscut, la propunerea profesorului-
academician, ideea de a mã muta la Bucureºti. Numai cã,
murind Tudor Vianu, nu mi-am putut împlini transferul
ºi am fost sprijinit de Alexandru Balaci pentru a fi numit
la Radioteleviziunea Românã. În felul acesta a început
etapa bucureºteanã a activitãþii mele.

Am îndeplinit numeroase munci de conducere în
Redacþia emisiunilor culturale radio ºi la Direcþia
Programe a Televiziunii, unde am rãspuns direct de
modernizarea instituþiei în perioada 1972-1977.

Am fost dat afarã dupã cutremurul din 1977,
motivându-se cã este hotãrârea Comitetului Politic
Executiv al PCR, întrucât nu am difuzat în dimineaþa de
dupã cutremur, imnul Hora Unirii ºi apoi imaginile cu
revenirea lui Nicolae Ceauºescu în þarã ºi vizita efectuatã
la locurile dezastrului. Hotãrârea mi-a fost adusã la
cunoºtinþã de Dumitru Popescu, secretar la C.C. Realitatea
era însã cu totul alta: avusesem în acea noapte o
convorbire telefonicã cu Noel Bernard, conducãtorul
emisiunilor în limba românã de la Europa Liberã, care
era intrigat de ce tac Radioul ºi Televiziunea Românã. I-
am relatat despre cele întâmplate la Bucureºti, l-am
asigurat cã existam ºi vom relua transmisiunile, ceea ce a
ºi anunþat imediat la Europa Liberã.

Pentru asta am fost dat afarã ºi a trebuit ca ªtefan Andrei
(de care mã lega o amiciþie sub semnul marii culturi,
precum ºi mai apropiata prietenie cu soþia sa, actriþa
Violeta Andrei) sã desfãºoare o amplã ºi subtilã acþiune,
pentru a fi readus ca redactor. Am fost, în cele din urmã,
reprimit la Radio, dar fãrã sã am dreptul sã ocup funcþii
de conducere.

Au mai urmat trei încercãri ale politrucilor de a mã da
afarã, în anii urmãtori, dar, fiind informat din timp de
prieteni, mã internam în �spitalul de nebuni� din
Alexandria � de fapt Clinica de Neuropsihiatrie de la
Poroschia, condusã de medicul Florin Tuþã Popescu,
reuºind astfel sã mã �fofilez�, cum mi se �recomanda�.
Ca un amãnunt: serviciul de cadre al Radioteleviziunii
Române mi-a trimis o adresã din care rezulta cã mi se
desface contractul de muncã la 16 iulie 1984. Era ziua în
care împlineam 50 de ani! Dar nu au reuºit sã îmi facã
acel cadou otrãvit!

Fl. P. Care au fost personalitãþile cu care aþi colaborat
ºi cu care aþi dialogat la Radio ºi televiziunea din
Bucureºti?

V. C. Activitatea mea la Radioteleviziune vreme de 25
de ani a însemnat cel mai important fapt în slujba culturii
naþionale în acele timpuri. I-am cunoscut pe toþi oamenii
de culturã importanþi ºi aproape pe toþi scriitorii români,
pe care am reuºit sã-i aduc la microfon. Am gãsit o deplinã
înþelegere în redactorul ºef Iulius Þundrea de a invita la
Radiodifuziune ºi pe scriitorii abia ieºiþi, în acei ani, din
puºcãriile comuniste, pentru a îmbogãþi astfel fonoteca
de aur. Ca ºi pe cei care nu mai vorbiserã la radio dupã
1948. În acest fel existã înregistrãrile cu vocile lui
Nechifor Crainic, Nicolae Dunãreanu, Henriette Yvonne
Stahl, Paul Stahl, ªtefana Velisar Teodoreanu, Virgil
Carianopol, Dragoº Vrânceanu, Vladimir Streinu, Edgar
Papu, dar acestea sunt doar câteva nume din miile de
scriitori care au fost prezenþi la emisiunile pe care le
realizam, în special Scriitori la microfon ºi Revista
literarã Radio. Radioul cultural era larg deschis tuturor
fãuritorilor de culturã româneascã datoritã mie ºi a
câtorva colegi patrioþi.

Totodatã, am realizat peste 30 de filme documentar-
artistice la Televiziune, sub genericul Creatorul ºi epoca
sa: Al Rosetti, V. G. Paleolog, Octav Doicescu, Mihai
Beniuc, Radu Boureanu, H.Y.Stahl, N.I.Popa, George
Lesnea, Octav Onicescu, Virgil Carianopol, Liviu Rusu,
Oscar Han, Miliþa Petraºcu, Al. Dima, ªerban Cioculescu,
C.V. Papastate, Emil Botta, Ovidiu Papadima, º.a.

Fl. P. V-aþi afirmat ºi ca un fecund ºi prestigios
publicist. De altfel, aþi condus ºi o editurã cu rezultate
remarcabile. Vã rog sã ne prezentaþi principalele titluri
ale cãrþilor ºi studiilor publicate în aceastã perioadã ºi
aprecierile recenzenþilor, exegeþilor.

V. C. Da, am fost editor întâi în cadrul Radioteleviziunii
Române, în urma unei turnãtorii fiind scos din Redacþia
Culturalã, în 1968, chiar dupã ce adusesem un mare
prestigiu instituþiei, întrucât, ca reprezentant la
Concursul Internaþional de Radio ºi Televiziune de la
Roma, organizat de Radioteleviziunea Italianã, douã
creaþii cu care m-am prezentat, semnate de Ioan
Grigorescu ºi Ilie Pãunescu au fost încununate cu mari ºi
bãnoase premii. Nu a contat activitatea mea ºi am fost
scos de pe postul de la radio ºi numit la Oficiul de Presã
ºi Tipãrituri care rãspundea de publicaþia RadioTv ºi de
cercetarea ºi valorificarea istoriei instituþiei. În felul
acesta am elaborat ºi tipãrit primele cãrþi despre
Radioteleviziunea Românã ºi mi-am pregãtit doctoratul
cu teza Scriitorii ºi Radiodifuziunea Românã, lucrare
de 1500 pagini dactilo! pe baza materialului de arhivã
descoperit ºi interpretat, susþinut în faþa unei ilustre
comisii: acad. Al. Dima, preºedinte, Ovidiu Papadima,
conducãtor ºtiinþific, acad. Zoe Dumitrescu - Buºulenga,
I. C. Chiþimia, premiant Herder, prof. dr. D. Pãcurariu,
decanul Facultãþii de Filologie a Universitãþii din
Bucureºti.

Cartea avea sã aparã în 1980, fiind ultima lucrare cititã
de Marin Preda ca director al Editurii Cartea Româneascã,
care mi-a ºi cerut unele precizãri în Argument.

Astfel cã trecerea mea pe la Radio a însemnat, pe lângã
aducerea tuturor creatorilor la microfon, ºi elaborarea
unei teze neaºteptate, inedite, întrucât fenomenul
radiofonic face parte din istoria literaturii române, cei
mai mari scriitori ai epocii, Tudor Arghezi, Mihail
Sadoveanu, Vasile Voiculescu, spre exemplu (dar ºi toþi
ceilalþi), devenind pionieri ai radiofoniei, alãturi de
fizicienii Dragomir Hurmuzescu ºi Emil Petraºcu.

Dupã evenimentele din decembrie 1989, am condus o
mare editurã, cea de Sport-Turism, devenitã casa
editorialã Abeona, unde am publicat cele dintâi cãrþi
despre noua Românie, tipãrind albumul România într-
un tiraj de 20.000 de exemplare, la Roma, ºi obþinând
premiul cel mare la Concursul Internaþional al Cãrþii de
Turism de la Todi în 1994. Era prima lucrare care
cuprindea ºi monumentele religioase, ºi mã mândresc cu
apariþia ei. Apoi aveam sã editez ºi numeroase alte albume
ºi cãrþi sub egida Ligii.

Fl. P. Dar, pentru cã aþi pomenit numele Ligii
Culturale  pe care aþi revigorat-o încã de la sfârºitul
anului 1989, Liga lui Nicolae Iorga, cum era numitã,
aº vrea sã îmi spuneþi care au fost primele proiecte,
decizii?

V. C. �LigaCulturalã este viaþa mea din ultimul sfert de
veac!� Noi i-am oferit o patinã universalã, devenind mai
puternic legatã de problemele românilor din întreaga
lume. Am dovedit, în acest scop cã pe Terra, pe lângã cei
din România se mai aflã, dincolo de graniþele ei de astãzi,
încã 13 milioane de români. Liga noastrã a fost înscrisã
juridic la 24 ianuarie 1990 ºi a organizat cea dintâi
manifestare la 24-27 martie, când se împlineau 73 de ani
de la Unirea Basarabiei cu România. Atunci am sfinþit
Monumentul Eminescu din faþa Ateneului Român ºi a
avut loc, la Ateneul Român, simpozionul Emnescu
Bucureºti � Chiºinãu � Cernãuþi, dedicat unitãþii
neamului românesc. Au participat: pãrintele Constantin
Galeriu, Zoe Dumitrescu Buºulenga, Edgar Papu, Emil

Loteanu, Dumitrie Vatamaniuc, pãrintele Petre Buburuz,
Constantin Tãnase, Andrei Strâmbeanu, Nicolae Lupan,
Arcadie Donos, Vasile Þepordei...

Manifestãrile au continuat, o mare delegaþie din
România participând, la Chiºinãu ºi Cernãuþi, dupã ce la
6 mai a fost organizat primul Pod de Flori care a
contribuit la deschiderea graniþelor între fraþi. Þin sã
precizez cã toate acestea s-au înfãptuit când între România
ºi Republica Moldova nu existau legãturi diplomatice,
relaþiile fiind numai România-Moscova.

Pot afirma cã sunt cel care am stabilit cele dintâi legãturi
cu Petru Lucinschi, conducãtorul Partidului din
Republica Moldova, încã din ianuarie 1989, ºi apoi la
începutul anului 1990 când, împreunã cu Ion
Ungureanu, pe atunci ministrul Culturii, pe care l-am
cunoscut prin Grigore Vieru, am decis cum sã se desfãºoare
Podul de Flori de la Prut, eveniment care a intrat în
istorie. Liga Culturalã s-a aflat în fruntea organizatorilor,
alãturi de alte societãþi ca Pro Basarabia ºi Bucovina sau
Asociaþia Bucureºti-Chiºinãu. Acþiunea a fost
extraordinarã, ziarul sovietic Izvestia scriind cã pe Prut
s-au întâlnit peste un milion de fraþi de pe ambele maluri.
A fost o izbucnire româneascã unicã, emoþionantã ºi
hotãrâtã, care putea duce la revenirea Basarabiei la Patria
Mamã. Este locul ºi acum sã reafirm cã atunci se putea
înfãptui Unirea, piedicile venind deopotrivã de la
oficialitãþile celor douã þãri româneºti. Un partizan al
acestor idei pe care le implantam în conºtiinþe atunci a
devenit Alexandru Bârlãdeanu, preºedintele Senatului
României, cu care am ºi fãcut o cãlãtorie la Chiºinãu,
având întâlniri cu preºedintele Mircea Snegur.
Înþelegerile de atunci puteau duce la încheierea
calvarului Basarabiei.

În ceea ce priveºte fondatorii Ligii revigorate, ei au
fost destul de mulþi, preºedinte de onoare fiind ales
pãrintele profesor Constantin Galeriu, care împreunã cu
toþi mitropoliþii ca ºi mai tinerii teologi, chiar în sediul
Patriarhiei, au aderat la principiile marelui Iorga. Toþi
aceºtia sunt astãzi arhiepiscopi, mitropoliþi, valoroºi
cercetãtori ai istoriei creºtinismului ºi vizionari ai
ecumenismului; Î.P.S. Teofan, Î.P.S. Teodosie, Î. P. S.
Cassian. Ceilalþi dintâi nu mai sunt printre noi.

Au aderat cei mai de seamã cãrturari de atunci, unii
devenind mari personalitãþi, ºi aº da un singur exemplu,
al lui Eugen Simion, devenit în douã rânduri preºedinte
al Academiei Române. Liga are astãzi un numãr însemnat
de membri, ceea ce i-a determinat pe unii sã doreascã sã
ne transforme în partid. O, asta nu este cu putinþã! Liga
Culturalã a luat fiinþã, în 1890, pentru a apãra
spiritualitatea noastrã în Ardeal, împotriva
deznaþionalizãrii. A luptat pentru Marea Unire,
contribuind la obþinerea ei cu jertfele ºtiute dar cu biruinþe
la 1 Decembrie 1918.

Rolul Ligii Culturale este acela de a înfãptui unitatea
tuturor celor 35 de milioane de români câþi existãm pe
pãmânt, ºi, numai astfel, suntem cu adevãrat partidul unic
al întregului neam românesc. Un reprezentant al sufletului
lui. Iar primele acþiuni erau menite  sã facã posibilã
revenirea Basarabiei la Þara �Mamã.

Am vorbit deja despre Podurile de Flori, aºa cum mi
se legau faptele expuse anterior. Cu adevãrat cele douã
Poduri de Flori, din 6 mai 1990 ºi 16 mai 1991, au avut
rolul de a deschide, practic, graniþele pe Prut,
parlamentele ºi guvernele de la Bucureºti ºi Chiºinãu
lucrând normal în acest scop. Acþiunea a fost continuatã
de noi prin organizarea vizitei unui numãr de 40 de
parlamentari români la Chiºinãu. Ar fi avut menirea sã-i
determine pe deputaþii conduºi de preºedintele
Alexandru Moºanu sã se ia o hotãrâre privind Unirea.
Întâlnirea însã nu s-a bucurat de prezenþa parlamentarilor.

Rãmâne o paginã ascunsã din activitatea
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Când profesionalismul
îºi spune cuvântul

O nouã ºi exhaustivã
paradã a dascãlilor

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Încã o carte purtând semnãtura scriitorului ºi publicistului
Titi Damian iese de sub tipar la Editgraph (Buzãu, 2014):
Judecãtorul de suflete. Titlul este o metaforã globalizantã
pentru omul de la catedrã, adicã pentru dascãl, termen care
înseamnã ceva mai mult decât învãþãtor sau profesor, luat
fiecare separat ori împreunã.

În prima parte a cãrþii, autorul îºi trece în revistã ºcolile
pe care le-a urmat ca pe tot atâtea trepte ale devenirii sale
intelectuale: ºcoala primarã de pe platoul satului natal,
ªcoala Elementarã cu ºapte clase din comuna Bozioru, cu o escalã de un pãtrar în
Munteni-Buzãu, Liceul Pedagogic din Buzãu (cu o detaºare de un trimestru la
Complexul ªcolar Preventorial Predeal), Institutul Pedagogic de trei ani din Galaþi
ºi Facultatea de Filologie, cu specialitãþile românã ºi francezã, a Universitãþii din
Bucureºti. Tot de la început, autorul îºi pune, conºtient cã acelaºi lucru îl vor face ºi
cititorii sãi, problema încadrãrii scrierii: aparþine ea genului memorialistic, atât de
gustat dintotdeauna ºi îndeosebi în anii aºa-ziºi postdecembriºti, este un
(bildungs)roman, adicã un roman al devenirii unei personalitãþi culturale ºi
intelectuale de excepþie, sau doar o culegere de povestiri de-sine-stãtãtoare, inspirate
de mediul ºcolar ºi ilustrând o vastã experienþã didacticã? Judecãtorului de suflete
îi vine greu sã dea o sentinþã categoricã ºi, la sfârºitul unei cariere de aproape o
jumãtate de veac, îi lasã pe cititorii sãi, deloc puþini, sã decidã ce þin în mânã,
etichetãrile de ordin teoretic având mai puþinã importanþã sau poate chiar niciuna
în cazul acestei scrieri fermecãtoare ºi instructiv-educative, ieºite norocos de sub
pana unui povestitor al cãrui har, amintind de Creangã ºi de Marin Preda, nu are
nimeni dreptul sã-l punã la îndoialã.

 Rusen, navetiºti per pedes prin clisa drumurilor desfundate, sã fie exmatricuaþi.
ªedinþa aceasta de jalnicã facturã stalinistã în vremea demascãrilor ºi epurãrilor
nemiloase  pe baza unui simplu denunþ calomnios o aminteºte pe cea din Un caz
disciplinar din volumul ªoarecele B ºi alte povestiri (Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1983) al lui I.D.Sârbu, povestire pe care Vladimir Tismãneanu o analizeazã
pe larg în Stalinism pentru eternitate. O istorie politicã a comunismului românesc
(Editura Polirom, Iaºi, 2005).

Protagonistul povestirilor/romanului/studiilor de caz/poemului pedagogic (în
accepþia reabilitatã a sintagmei compromisã de Makarenko) Judecãtorul de suflete
este Sorin Dumbravã, un terþ inclus, dacã þinem seama de faptul cã pe pãrintele
trilogiei Muscelenii ar fi trebuit sã-l cheme Florin ºi nu Titi. Mama ºi naºa de botez
optaserã pentru frumosul prenume cu conotaþii religioase, dar tatãl se opusese, dat
fiind cã vecinul de peste drum avea un bou pe care-l chema Floricel. Prenumele
personajului în jurul cãruia se coaguleazã toate firele narative ale savuroasei cãrþi
are avantajul cã rimeazã cu Florin. Moartea îi pierduse, oricum, urma. ªi, deloc
întâmplãtor, pe soþia judecãtorului de suflete o cheamã, în acelaºi plan lectural,
conceput întru întregire androginicã, Florina. Sorin Dumbravã nu-ºi vede alt destin
decât cel pe care l-a strãbãtut.

Cartea sa de confesiuni are, neîndoielnic, ºi o implicitã valenþã testamentarã, cel
puþin în mãsura în care propune un nezdruncinat izvod pedagogic ºi uman. El a
adunat tot ceea ce a vãzut mai bun la cei care i-au cãlãuzit paºii întru devenirea
apostoliceascã ºi a eliminat, cu scrâºnet de dinþi ºi cu obidã, tot ceea ce a considerat
cã este nedemn de o asemenea profesie la �vuciºtii� cu care s-a confruntat dureros la
toate nivelurile ºi pe toate sinuoasele paliere didactice. A înþeles încã de la început
cã trebuie sã cultive nu doar de ochii lumii optimismul pedagogic în sensul cel mai
autentic al sintagmei, acest lucru presupunând o temeinicã ºi susþinutã pregãtire
profesionalã, respectul faþã de elevi a cãror dragoste pentru munca intelectualã nu
se face nici prin ameninþãri, nici prin negocieri, nici prin cãprãrie de joasã ºi
dezumanizantã speþã. N-a divulgat niciodatã secretele elevilor, n-a jignit, ºi-a
respectat cuvântul  dat în faþa clasei ºi, ce-i mai important, i-a îndrumat spre operele
literare cerute de programele în vigoare ºi nu spre tonele de comentarii mai mult sau
mai puþin aiuristice care în anii din urmã au proliferat mai abitir decât ciupercile în
urma ploilor abundente. ªedinþele cu pãrinþii le-a înlocuit prin vizite la domiciliu
ºi prin intervenþii telefonice, de la caz la caz. Harul de scriitor neîntrecut l-a pus în
slujba profesorului ºi s-a lãsat mereu contaminat, cu fiecare promoþie de elevi cãrora
le-a fost diriginte, de psihologia lor adolescentinã. Sã nu se creadã cumva cã eºecurile
nu i-au dat târcoale (a se vedea episoadele unde niºte elevi îi înþeapã cu seringa
cauciucurile de la maºinã ori cum altul îi contorsioneazã ºtergãtoarele de parbriz),
reuºind sã transforme ºi aceste înfrângeri în tot atâtea victorii. Totul este, ca dascãl,
sã laºi în urmã niºte oameni la cizelarea caracterelor cãrora þi-ai adus ºi tu obolul. ªi
pe aceºti oameni profesorul îi întâlneºte când se aºteaptã mai puþin: unul e poliþist
pe ºoseaua naþionalã pe care ex-dascãlul depãºise viteza legalã, altul e medic într-
un cabinet spre care diabetul l-a purtat pe devotatul ºi atipicul slujitor al catedrei
dupã o jumãtate de secol de neºtiutã trudã ºi dãruire fãrã frontiere.

Nu puteau lipsi dintr-o astfel de carte poveºtile de dragoste. Pe una o deapãnã
chiar el într-o orã de dirigenþie în faþa clasei. Este povestea începutã în vremea
liceului ºi care s-a finalizat prin cãsãtoria cu cea care i-a stat alãturi, la bine ºi la rãu,
decenii în ºir. O altã poveste, poate cea mai tulburãtoare, o relateazã în Mireasa
dintre lotuºi. Aici cei doi îndrãgostiþi se despart pentru cã pãrinþii proaspetei
învãþãtoare o obligã pe fiica lor, într-o vreme când tradiþia cerea ca mirii sã nu iasã
nici c-o iotã din vorba celor ce i-au adus pe lume, sã se mãrite forþat cu un altul pe
care nu va ajunge sã-l iubeascã toatã viaþa ei.

Judecãtorul de suflete, o nouã ºi exhaustivã paradã a dascãlilor, este o carte scrisã
cu o dezarmantã sinceritate care te poartã cu gândul, fie ºi pe alocuri, la celebrele
Mémoires d�outre-tombe ale lui Chateaubriand. Povestitorul, care a învãþat lecþia
lentorii narative de la Marin Preda, nu se lasã niciodatã în voia prejudecãþilor la
modã sau a falselor pudibonderii ºi vorbeºte ca la spovedanie despre timiditatea
cãreia i-a livrat un lung ºi greu tribut în primul an de ªcoalã Normalã, aici intrând ºi
o primã iubire ratatã, nici despre esenþa urii de rasã pe care mulþi politicieni o
ocolesc pentru cã dã bine la imagine (Vecinul de peste drum), nici despre faptul cã,
vorba veneratului Nea Miºu, tinerii de astãzi seamãnã mai mult cu vremurile decât
cu pãrinþii lor (a se vedea episodul caragialean unde chiar propria fiicã, Amalia, e
implicatã într-un adevãrat lanþ al slãbiciunilor), nici despre faptul cã, la capitolul
politeþe în rândul tinerelor generaþii, lucrurile merg din rãu în mai rãu (Amfiteatrul),
nici despre existenþa unor profesori cu propensiuni pedofile în ºcoli (ªantajul) etc.

Ca om care a lucrat ani buni în domeniul editorial, ca ins
care a avut, nu de puþine ori, legãturi cu bibliotecile ºi cu cei
care au profesat/profeseazã în lumea cãrþilor, dar ºi ca simplu
cititor (avizat poate ca lector prin experienþã) n-am încetat ºi
nu voi înceta niciodatã sã-mi exprim gândurile de mulþumire
ºi de recunoºtinþã pentru cei care trãiesc într-un fel de
simbiozã cu tomurile frumos orânduite pe rafturi ºi
aºteptându-i pe cei chemaþi sã le desluºeascã tainele.

Nãscuþi ºi abia mai apoi fãcuþi sã profeseze ca bibliotecari,
oameni pe care, înainte de toate îi leagã de meseria lor
pasiunea ºi dragostea, dãruirea ºi bucuria cã fac ceea ce le
place, aceºtia oficiazã aidoma unor apostoli în faþa noastrã, a

miilor ºi zecilor de mii de cititori. Unii dintre ei au intrat ori sunt pe cale sã intre, pe
merit, în cãrþile de istorie literarã ºi în dicþionare, întrucât ne-au dat/ne dau lucrãri de
o indiscutabilã valoare, utile azi, dar ºi peste timp, actualilor, ca ºi viitorilor interesaþi
de viaþa literarã ºi de promotorii ei.

Dl. Victor Petrescu face parte, de multã vreme, din aceastã din urmã categorie de
bibliotecari ºi numele d-sale a ieºit din anonimat graþie unei bibliografii personale pe
cât de bogatã tot pe atât de interesantã, cuprinzând titluri de dicþionare, istorii literare,
portrete, volume de specialitate în domeniul bibliologiei � majoritatea vizând viaþa
culturalã din judeþul Dâmboviþa, în care a fost repartizat dupã absolvirea Facultãþii
de Limba ºi Literatura Românã din Bucureºti în 1966.

Pentru un filolog cu dragoste de carte nici cã se putea o mai bunã repartiþie, mai
aIes cã d-sa venea din Vrancea, un þinut mai puþin bogat în valori literare în comparaþie
cu Târgoviºte, vechea cetate de scaun a Þãrii Româneºti, dar ºi cetate culturalã,
centru tipografic de care se leagã numele dinastiei Vãcãreºtilor, dar ºi cele ale lui
Vasile Cârlova, Ion Heliade Rãdulescu (pentru a ne opri doar Ia corifeii mai vechi ai
literelor din aceastã parte de þarã). Nu întâmplãtor debutul editorial al d-lui Victor
Petrescu s-a produs în 1972 cu o lucrare ce sugereazã totul: Târgoviºtea, vechi centru
tipografic (scrisã în colaborare cu Dan Simonescu, alt mare editor român contemporan
cu noi). I-au urmat bibliografii ale scriitorilor Ion Ghica, Ion Heliade Rãduleseu,
Grigore Alecsandrescu, Ion Alexandru Brãtescu-Voineºti � incluse în volumul colectiv
Personalitãþi ale culturii dâmboviþene, apoi alte ºi alte cãrþi, elaborate de unul singur
sau în colaborare ºi ale cãror titluri ar ocupa, probabil, o mare parte a cronicii de faþã.
Nu putem, totuºi, sã nu reþinem (fie ºi selectiv) câteva titluri de cãrþi pe care ºi-a pus
semnãtura: Pagini de istorie literarã (2006), Ipostaze ale literaturii române vechi
(2007), Târgoviºte în literaturã. Secolele XV-XIX (2009), la care se adaugã Lectura
publicã târgoviºteanã. Tradiþii ºi Actualitate (1998), Introducere în managementul
de bibliotecã (1998) Biblioteca azi. Informare ºi comunicare (2004) � toate lucrãri
de mare interes ºi foarte utile, mai ales lucrãtorilor din domeniu.

Cu Crochiuri literare. Scriitori ºi publiciºti dâmboviþeni (1900-1944) (Editura
Bibliotheca, Târgoviºte, 2014) dl. Victor Petrescu adaugã încã un titlu important
propriei bibliografii ºi celei referitoare la istoria literarã a zonei.

Reamintind cititorilor cã Târgoviºtea a fost ºi a rãmas un simbol al istoriei ºi culturii
romaneºti, fiind totodatã ºi locul în care de-a lungul vremii s-a scris mult, autorul þine
sã ne încredinþeze cã a aprofundat acest fenomen, �rezultând un numãr impresionant
de studii, articole, note (de ordinul a peste douã sute)� ºi cã volumul de faþã �oferã
date biografice, interpretãri critice asupra unor scriitori, publiciºti din perioada 1900-
1944... Ei sunt nãscuþi în arealul actualitãþii actualului judeþ Dâmboviþa sau au locuit
ºi creat aici o perioadã de timp. Dintre aceºtia s-au remarcat nume ce au devenit de
referinþã pentru literatura noastrã: Alexandru ºi George Ciorãnescu, Mihail Ilovici,
Vasile Florescu, Mircea Horia Simionescu, Marin, Nicolae Neagu, Daniel Drãgan. S-
a creionat ºi personalitatea celor care au marcat în aceastã perioadã miºcarea culturalã
ºi literarã, în special a Târgoviºtei: Victor Brânduº, I.G. Vasiliu, Ion Crãciun, ªtefania
Stâncã, Radu Gioglovan, Theodor Nicolin, Mihai Gabriel Popescu, Ion Gavrilã,
Gabriel Mlihãescu, Ion N. Radu, Constantin Manolescu, Valeriu Liþã-Cosmin, George
Coandrã, Tiberiu Cercel, Alexandrina Dinu, Lucian Grigorescu, Mihai Stan, Mihai
Oproiu. Acestora li s-au adãugat alþi scriitori ºi publiciºti dâmboviþeni, numãrul lor
fiind remarcabil pentru perioada respectivã�. Se înþelege de aci cã munca d-lui Victor
Petrescu n-a fost deloc uºoarã, strângerea datelor de ordin biobibliografic presupunând
timp ºi rãbdare, mai ales în condiþiile în care din multe puncte de vedere era/este
vorba de un pionierat în materie ºi de surse nu totdeauna complete ºi la îndemânã.

Dl. Victor Petrescu are în vedere nu mai puþin de 80 de personalitãþi dâmboviþene,
cãrora, cu multã acribie ºi înþelegere le creioneazã portrete în pagini redactate într-un
stil pe care l-am numi de graniþã. Graniþã între cel rece ºi sobru, specific dicþionarelor
ºi cel literar-beletristic, de unde ºi cursivitatea ºi un anume farmec al lecturii. Cãutând
ºi descoperind virtutea/virtuþile de bazã ale celor pe care îi imortalizeazã în
�crochiurile� d-sale, autorul a gãsit ºi o formulã de atractivitate, punând o pecete, o
ºtampilã, dacã vreþi, un ecuson fiecãrui nume. Iatã câteva exemple prin care cititorul
este pus în temã încã de la titlu: Vârstã de stea (Ioan I. Ciorãnescu), Un autodidact de
excepþie (Ion G. Vasiliu), Ambasador al spiritualitãþii româneºti (Alexandru
Ciorãnescu), Între o viaþã cazonã ºi scris (Titus Popescu), Reabilitarea �ºtiinþei
discursului� (Vasile Florescu), Un erudit al literelor (Marin Bucur), Predilecþia pentru
literatura istoricã (Aurelian Trandafir), Misterul vieþii prin artã (Tiberiu Cercel), Un
spirit plurivalent (George Coandã).

În ce priveºte structura fiecãrui text, ea urmeazã firul consacrat în cazul unor astfel
de lucrãri: câteva date biografice cu accent pe anii ºcolaritãþii ºi ai debutului, urmate
firesc � de etapele vieþii ºi activitãþii personalitãþii respective, cuprinzând momentele
editoriale, colaborãrile la reviste ºi ziare (dupã caz), apoi o bibliografie a scrierilor ºi
un necesar mini-capitol de referinþe critice.

Nu lipsesc, de asemenea, scurte extrase din textele acestor referinþe ºi aprecierile,
punctele de vedere ale alcãtuitorului suitei de crochiuri.

Utilã, cum am mai spus, bine documentatã ºi articulatã, elaboratã într-un limbaj
care o face accesibilã în egalã mãsurã specialiºtilor ºi publicului cititor obiºnuit,
noua carte a d-lui Victor Petrescu ni se pare a reprezenta un eveniment editorial cu
totul remarcabil.
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JOSÉ  SARAMAGO

Timpul ca amintire. Trecutul ca timp individual ºi timp istoric

Portughezul José
Saramago a þâºnit în arena
prozei europene graþie
romanului Memorial do
Convento (Memorialul
mãnãstirii) � apãrut în
1982. Autorul avea în acel
moment ºaizeci de ani.
Publicase mai multe cãrþi �
începând cu romanul Terra
do Pecado (Pãmântul

pãcatului -1947), dar ºi versuri în stil clasic (Os poemas
possiveis � Poeme posibile -1966), cronici (A bagagem
do viajante � Valiza cãlãtorului -1973), povestiri
(Objecto quase � Aproape obiecte -1977) ºi chiar piese
de teatru (A noite- Noaptea -1979).

Nãscut în 1922 la Azinhaga, a fost un elev performant,
nevoit însã din lipsa mijloacelor materiale ale familiei
sã abandoneze ºcoala. A muncit pe rând ca lãcãtuº, ca
funcþionar în sistemul asigurãrilor sociale ºi ca lector al
casei de editurã Estudios. În paralel, a desfãºurat o
susþinutã activitate publicisticã. Dupã victoria
�garoafelor roºii� (1975) s-a dedicat exclusiv literaturii.
Reîntoarcerea la roman se produce în 1980 cu
Levantado do Chão (Înãlþat de pe Pãmânt) pentru ca,
doi ani mai târziu sã se producã amintita �loviturã
literarã� marcatã de apariþia Memorialului mãnãstirii.
Este cartea care va fixa de altminteri teritoriul prozei
sale, revendicatã atât de tradiþia barocã a prozei
portugheze cât ºi de necesara modernitate a acesteia.

Inspiratã dintr-un moment important al istoriei
Portugaliei din secolul al XVIII-lea, moment reprezentat
de ridicarea de cãtre regele João al V-lea a mãnãstirii din
Mafra, romanul lui Saramago induce în cadrul temporal,
riguros documentat, dimensiunea fantasticã a unor
aspiraþii omeneºti tulburãtoare. Epoca era una
contradictorie. Suveranii înãlþau altare impresionante
divinitãþii sub supravegherea crâncenã a aparatului
Inchiziþiei, aceastã poliþie politicã de tristã amintire a
catolicismului. Dom João al V-lea, doritor de progeniturã
masculinã, sperã sã obþinã prin gestul sãu edificator graþia
divinã, ce-i va asigura succesiunea la tron.

Ctitoria, de proporþii gigantice avea sã exprime nu
atât dimensiunea credinþei monarhului cât, mai ales,
dimensiunea trufiei lui pãmântene. Pe acest fundal, al
conflictului dintre profan ºi sacru, Saramago introduce
povestea cãlugãrului Bartolomeu Lourenço de Gusmão,
contemporan al regelui João al V-lea ºi cel care a inventat
se pare � primul aparat de zbor � bazat pe principiul
unor reacþii fizico-chimice încã necunoscute nouã. La
experimentele sale, la care ºi-i asociazã pe Baltasar -
invalidul ºi pe Blimunda - femeie cu parapsihologice
puteri � asistã ºi Domenico Scarlatti (Escarlate, pe model
onomastic lusofon) �profesorul de clavecin al infantei
ºi dirijor al capelei regale�.

În acest cadru, þinând deopotrivã de istorie ºi de magie
se desfãºoarã aºadar povestea mãnãstirii din Mafra în
care se produce încercarea � eºuatã desigur � a noii

�înãlþãri la cer� a pãrintelui Bartolomeu, cel care cade în
erezia de a crede cã �omul e aproape Dumnezeu � sau o
fi însuºi Dumnezeu�. Erezie care-i aparþine în egalã
mãsurã ºi autorului cãrþii
care va recidiva în
Evanghelia dupã Isus
Christos (O Evangelho
segundo Jesus Cristo - 1991)
asupra raporturilor omului
cu divinitatea, stârnind
controverse spectaculoase.

Fidela ºi inspirata
traducãtoare în românã a lui
José Saramago doamna
Mioara Caragea � una dintre
cele mai profunde
cunoscãtoare ale literaturii
portugheze � alãturi de
Roxana Eminescu ºi prof.
univ. Mihai Zamfir �
considerã în mod justificat
cã �pentru José Saramago (...)
romanul nu este o simplã
reutilizare a informaþiilor
oferite de discursul istoric cu
scopul de a da credibilitate
unei ficþiuni, ci o rescriere a istoriei din perspectiva unei
conºtiinþe contemporane, care-ºi croieºte drum prin
prezent reevaluând în permanenþã efectele istoriei asupra
propriei vieþi ºi a lumii care-l înconjoarã�.

Observaþia Mioarei Caragea este aplicabilã tuturor
romanelor din ultimele decenii publicate de Saramago:
Levantado do Chão (Înãlþat de pe Pãmânt) - 1980,
Memorial do Convento (Memorialul mãnãstirii) - 1982,
O ano da morte de Ricardo Reis (Anul morþii lui Ricardo
Reis) - 1984, A jangada de pedra (Pluta de piatrã) -
1986, O Evangelho segundo Jesus Cristo (Evanghelia
dupã Isus Christos) - 1992, Ensaio sobre a cegueira
(Eseu despre orbire) - 1995, Todos os nomes (Toate
numele) - 1997.

Cele douã milenii de istorie creºtinã a umanitãþii sunt
investigate nu o datã de pe poziþii polemice. Faptul a
fost sesizat de mulþi comentatori care n-au omis sã-i
reproºeze lui Saramago un soi de ateism infuzat de
convingerile sale politice de stânga, pro-comuniste. Or,
nu ateismul posibil al autorului joacã aici rolul esenþial
ci forþa corupãtoare a ficþiunii. El nu se situeazã pe
poziþiile acelui �proletariat creºtin� care acceptã dogma
bisericii din raþiuni de comoditate a gândirii ci pe cele
ale unui investigator al normelor teologale consacrate,
cãrora le induce un nou suflu uman, evident rãzvrãtit,
dar care încearcã sã afle noi contururi ale raporturilor
dintre Cer ºi pãmânt, între divinitate ºi muritori.
Evanghelia dupã Isus Christos începe cu momentul
rãstignirii Fiului Omului ºi se încheie cu acelaºi moment.
Ceea ce se întâmplã între cele douã secvenþe ale unui
unic martiraj se înscrie între parantezele acelei dialectici
pe care Saramago o defineºte drept �istorie ca ficþiune,
ficþiunea ca istorie�.

Cãlãtoriile lui José Saramago prin istorie pot fi
comparate cu cele ale înaintaºilor sãi lusitani de cândva,
de-a lungul mãrilor ºi oceanelor. Numai cã dacã acelea
au avut ca efect dezvãluirea unor lumi fizice, Saramago
se aratã preocupat de descifrarea unor lumi ale spiritului.
O face într-un mod fastuos, apelând la descrieri opulente
ºi la incizii savante. Stilul sãu este adeseori subsumat
peisajului istoric descris.

Pentru Raimundo Silva, corectorul în 1947 al unei
istorii a asediului Lisabonei,
scufundarea în timp se produce odatã
cu lectura paginilor colaþionate cu
migalã. El procedeazã la propria
reconstituire a faptelor întâmplate cu
exact opt secole în urmã când, la 1147
regele Afonso Henriques � sprijinit de
cavalerii cruciaþi � a izbutit sã
dobândeascã Lisabona, aflatã sub
stãpânire maurã.

În faimoasa Istorie a Portugaliei de A.
H. de Oliveira Marques momentul este
fixat în câteva fraze:

�Afonso Henriques a înaintat cu oºtile
sale ºi a reuºit sã ocupe Santarin (martie
1147) (...). Când, trei luni mai târziu, cu
ajutorul preþios al unei flote de cruciaþi
care se îndreptau spre Palestina (a doua
cruciadã), Afonso Henriques s-a
încumetat sã încercuiascã al-Usbuna
(Lisabona), oraºul n-a primit întãriri ºi
s-a predat dupã un asediu de trei luni
(octombrie 1147).�

José Saramago descrie încleºtarea pe viaþã ºi pe moarte
între douã armate, între douã religii, între douã civilizaþii.
Dar nu spectacolul acesta copleºitor este miza romanului
sãu. Ea e datã de posibila �eratã a istoriei� � aºa cum este
determinat sã o ofere personajul sãu Raimundo Silva.
Astfel încât ficþiunea e perceputã drept extensia
inexorabilã a istoriei...

Cariera româneascã a literaturii lui José Saramago a
început în anii �80 ai secolului trecut, când apãrea în
revista de literaturã universalã Secolul XX un consistent
fragment din Memorialul mãnãstirii. Succesul a fost
comparabil cu acela înregistrat în momentul apariþiei la
Bucureºti a primelor cãrþi ale unor prozatori latino-
americani precum Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez, Augusto Roa Bastos ori Manuel Scorza.
Probabil cã ºi în cazul lui Saramago a contat respiraþia
de sorginte latinã a imaginarului pe care ni-l propunea.
Cert este cã, dupã 1990 editurile noastre au arãtat o
atenþie considerabilã cãrþilor scrise de acest rebel lusitan
care, în ultimele decenii de viaþã s-a impus � alãturi de
marii sãi înaintaºi, de la Camões la Fernando Pessoa � ca
un excepþional mesager al spiritului portughez în
literaturã. În acest fel, toate marile opere ale lui Saramago
se aflã în biblioteci ori în librãrii, în elegante serii
editoriale. ªi nu pot sã închei aceste rânduri fãrã a aminti
faptul cã un scriitor român i-a adus unul dintre cele mai
puternice omagii într-un roman apãrut în 2013. E vorba
de Biblia pentru furnici de ªtefan Mitroi, o carte pe care
� dacã ar fi cunoscut-o � José Saramago s-ar fi putut
considera un scriitor fericit, datoritã felului în care
Portugalia a putut inspira în cealaltã laturã a latinitãþii
europene o dovadã atât de cuprinzãtoare a unitãþii
nefisurabile a literaturii.

Pentru LUCIAN BLAGA
trecutul ca timp istoric e un
�trecut fãrã patrie �, un timp al
absurdului, al �vârstei de fier�,
al degradãrii. El evocã în versuri
grave, sentenþioase, o realitate
dramaticã, al cãrei martor a fost.
Este vorba despre anii întunecaþi
ai rãzboiului, ai unui timp fãrã
timp: �Timp fãrã patrie: râu fãrã
ape,/secetã-n albie ºi subt
pleoape,/Timp fãrã patrie : inimi

învinse,/vârste nerodnice, cugete stinse,/Timp fãrã patrie
: sub poveste/ vuiet de cetinã neagrã pe creste,/Timp
fãrã patrie: þarini nentoarse,/zboruri defuncte ºi suflete
arse�.( �Timp fãrã patrie�). Universul suferã un proces de
dereglare, totul stã sub semnul anomaliei, al autonegãrii
: vârstele sunt nerodnice, þarinile-nentoarse, bolta-
neprietenã, râurile fãrã ape. Urmele unui timp pustiitor,
devastator lasã sentimentul unei imense crispãri, generate
de viziunea apocalipticã, când în albia râurilor e secetã,
când inimile sunt învinse, cugetele ºi torþele stinse,
zborurile - defuncte, sufletele-arse, cetina- neagrã.

�Amiaza e amarã� , anotimpul este al efemerului, al
înfrigurãrii :� În iarnã este þara�.Poetul invocã nostalgic
amintirea unui alt timp, cu zei ocrotitori, pe care-i
recheamã cu o voce gravã, neliniºtitoare: ��Vai, unde-
i/Albastrul ei sfânt atribut?/Pãdure, restituie-mi zeii,/pe
care þi i-am dat împrumut� (�21 decemvrie�). Inima lui
este �un bocet în mijlocul Patriei�. Este vorba despre

momentul tragic al Dictatului de la Viena, al anului 1940,
când, alãturi de alþi confraþi de generaþie (V. Voiculescu,
Emil Botta, Emil Giurgiuca º.a. ) Lucian Blaga devine
acea conºtiinþã patrioticã gravã, acuzatoare, care este
receptivã la eveniment.

Atent la timpul cetãþii, poetul îºi pune urechea ºi
ascultã cum bate inima unui « ceas de cumpãnã� la un
�an de rãscruce�. Simbolul se transformã într-o obsesie,
a neliniºtii, a spaimei de timp, care capãtã o concreteþe
materialã de o mare forþã de plastitcitate: �La fiecare
pas, la fiecare colþ te-ntâmpinã timpul,/Ãst timp ce vine
peste noi� (�Ceasuri de cumpãnã�).

Nãvala timpului este resimþitã dureros, pentru cã ea
înseamnã curgerea, plutirea (�marea trecere�) spre moarte.

Ca o opoziþie la neant, la efemer, poetul redescoperã
sentimentul permanenþei, generat de ideea de patrie, de
istoria naþionalã sau de motivul erotic, dominant în
creaþia sa postumã. El este fascinat de imaginile
trecutului, de istorie, de tâlcurile ei, ºi tot ce-i aminteºte
de acest timp constituie pentru el un pretext de meditaþie
gravã cu privire la viaþã, la sensurile ei.

Între trecut ºi prezent este o permanentã legãturã
(�Trecutu-i lung. C-un capãt se iveºte-aci�), iar reportarea
de la timpul istoric la destinul individual se face firesc,
meditaþia încãrcându-se de adâncime, în acest context
al trecerii, în care e implicat sentimentul erotic.

Pentru noul Ulise, �orice amintire-i /doar urma unor
rãni/prin þãri, prin ani primite,/ pe la rãscruci ºi vãmi�. El
se abandoneazã aventurilor ºi amintirii ºi ºtie cã
�frumuseþea ºi cu moartea/ lucreazã peste noi� (�Ulise�).

Totuºi, el devine un nou Orfeu care face din actul aducerii
aminte o victorie împotriva morþii, a absenþei, a timpului.
Iubirea ca aducere aminte este, în acest sens, un mod de
recuperare moralã: �Când nicãieri nu mai eºti,/eºti în
mine. Eºti, iatã, Aducere-aminte,/singur triumf al vieþii/
asupra morþii ºi ceþii�. (�Epitaf pentru Euridike�).

Cel care �din amintire/bea(u) cu nesaþiu� nu poate
concepe timpul erotic în afara unui spaþiu anume: �Îþi
aminteºti tu/timpul ºi locul/prinse-ntre ziduri,/zumzetul,
socul?/Port încã-n gânduri/mierea, mirajul,/dar fãrã tine/
ranã-i peisajul�.( �Bocca-del-Rio�).

Amintirea copilãriei, a unei vârste de aur, paradisiace,
þine la Blaga de un permanent prezent, , ea nu poate fi
niciodatã spulberatã: �Copil, fragile globuri eu lansam
din pai,/ mãrunte lumi închipuind  din pai,/Subt pomi
mãrunte lumi, copilã, urmãreai,/în aer le spãrgeai cu râsul
tãu de rai./Acolo stau ºi-acolo stai prin vrãji de mai./
Despãturãm, în amintire, timp ºi trai/Suntem pierduþi ºi
azi în nesfârºitul mai�. (�Amintire�).

În sfârºit, printr-o dialecticã foarte originalã, poetul
mutã amintirea într-un timp incert, al viitorului, când
puternicul sentiment erotic, sublimat (eminescian ) de
cãderea înmiresmatã a florilor peste capul celor doi
îndrãgostiþi, predispune la visare, stare de ambiguitate,
amplificatã de excepþionala metaforã din final: �Ne-om
aminti cândva, târziu,/de-aceastã întâmplare simplã,/de-
aceastã bancã unde stãm/tâmplã fierbinte lângã tâmplã./
Visând, întrezãrim prin doruri-/latente-n pulberi aurii-/
pãduri ce ar putea sã fie,/ºi niciodatã nu vor fi�. (�Risipei
se dedã florarul�).

Ion Haines,
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Întâlnire pe Podul de reviste

ÎNTR-O PRIVIRE ALBASTRÃ

Seara
coboarã, lungi pânze de

fum adie pe ziduri, pe strãzile
albe, fãclii se aprind la rãscruci,

iar în pieþe, cei sãraci se încãlzesc
lângã focuri ºi viseazã nopþile în

care Îngerul trece înveºmântat
în cãmaºa lui de mãtase

albã, Îngerul ce

ne cunoaºte
ºi ne þine de mânã sub

felinarul aprins, ºoptind vorbe
de neînþeles, Îngerul ce ne apropie
de vis ºi de aura Lunii, fãrã sã ºtim

gândul lui, pentru cã El este cel
ce vegheazã, sã nu cazi, iar

de se-ntâmplã sã
luneci pe

frunzele
reci, lãcrimând uneori,

El întinde o aripã ºi te înalþã
încet, lângã inimã, pentru cã ºtie

cum treci, ca un cântec pe ape sau
pe þãrmul de aur, unde El, numai El
te cuprinde într-o privire albastrã

ºi te poartã în tainã sub
pleoape!...

Theodor Damian

ADU-MI AMINTE SÃ TE UIT
Lui

A înflorit din nou caisul
ªi liliacul a crescut
Înspre tãrii sã-ntoarne visul
În care dorul m-a durut.

Adu-mi aminte sã te uit!

E spicul grâului de-argint
ªi macul sângerã tãcut.
Privighetorile mã mint
Cã noaptea-i raiul cunoscut.

Adu-mi aminte sã te uit!

SINGURUL DINCOLO

Orice uºã e frumoasã
pentru cã pe ea poate

dorul sã intre ºi sã iasã

frumuseþea ei va dura
îndeajuns
cât pãtrunsul sã se sature
de nepãtruns
Purtãm uºa cu noi
ca pe o relicvã
sãraci pelerini pe drumuri
strãine
uºa e singurul dincolo
care ne trebuie
pentru a muri ºi a învia
cum se cuvine

Iuliana Paloda-Popescu

Frunziºu-n aur se destramã
În zbor-cãdere dus de vânt.
Cine mã poartã spre o vamã
De val la þãrm necunoscut?

Adu-mi aminte sã te uit!

Vãzduhul pune albe salbe
La glezna surã de pãmânt,
Cresc în colind florile dalbe
Dar magii noºtri unde sunt?

Adu-mi aminte sã te uit�

De la o vreme uit de toate
Creºte tãcerea în cuvinte
Nu mai ºtiu cine ne desparte
Sã te uit nu-mi aduc aminte�

Paula Romanescu

SPRE TOAMNÃ

Se micºoreazã vara, iubito, mã doare,
Lumina se duce spre sud speriatã,
Presimt funigei ºi gol de cocoare
ªi brumã pe geamuri, pudratã.

Stai lângã mine, vreau sã te ºtiu,
Cu mâna-balsam mã-ncãlzeºte,
Închide fereastra, se face târziu,
Presimt cum din negurã negura creºte.

Doar palmele tale mai pot amâna �
Aromã de varã purtând în inele �
Cãderea-n Brumar, cãderea-n Undrea
ªi pot vindeca întomnãrile mele.

Mi-e teamã de toamnã, iubito, ºi frig
ªi gândul la brumã îmi este povarã,
Din miez de celulã te caut ºi strig:
Stai lângã mine, tu, parte din varã.

Doar tu mai poþi fi iulie lung,
Mâna-þi balsam cu arome de soare
Las-o în palma-mi s-o strâng îndelung.
Se micºoreazã vara, iubito, mã doare.

Gheorghe Pãun

CA BEDUINII

Ca beduinii întinderea de nisip
traverseazã cuvintele noaptea
niciun reper dinspre dimineaþã
dinspre vreo oazã salvatoare
ori dinspre tine
nu se zãreºte încã
întunericul e nesfârºit ca pustiul
cãmile docile gândurile
merg merg merg
neobosite ºi tenace cãmile sfâºie distanþele
mânate de speranþã
prin arºiþa deasã a dorului

TÃCEREA TA

Sunt foarte atent
la tãcerile lumii
la ºoaptele timpului
rãscolire a infinitului
la þipãtul zãrii înghiþind nevãzutul
ce-mi poate spune o razã de soare
stropii de ploaie lunecând pe secunde
suava cuprindere a depãrtãrii
precum o simfonie învãluindu-mã
rostogolindu-mi mirarea
când îmi reazem fiinþa pe mirãrile tale
dar nimic nu mã poate miºca
mai mult ca adânc grãitoarea
tãcere a ta

SORA MEA ALBÃ, LINIªTEA

Sora mea albã
sora mea liniºtea locuieºte
într-o lume cu absenþe cu închipuiri
cu obiecte-suflete ºi obiecte-dorinþe

cu mirãri în formã de cerc

Ea poate sã înþeleagã
furia statuilor ºi calda lor
rezonanþã
ºi neodihna timpurilor

Sub paºii ei se înºirã cochilii epave
semne nescrise pe apã pe cer

Eu mã întorc spre
Marele Sud încã nedescoperit

Marele Nord doarme
acoperit de ape
ºi de sora mea albã liniºtea.

Ioana Tricã

ADEVÃRUL DESPRE
INCENDIILE DE PÃDURE
ªI DESPRE CÃRÞI

Descoperire cutremurãtoare:
incendiile de pãdure cele mai devastatoare
încep de la arderea cãrþilor,
îndeosebi de la arderea cãrþilor de poezie...
Precum se ºtie,
cea mai bunã hârtie de scris poezie
e din copacii
care nu-s lãsaþi în pace
de privighetori �
din chiar primii lor aniºori
sunt legãnaþi, îndemnaþi
de privighetorile dumnezeieºti:
� Liuliu, puiule de copac ce eºti,
liuliu, puiule, ai grijã cum creºti...
Cãrþile
cresc în toate pãrþile
unde-s înþelese ºi aºteptate cu drag:
în pãdure, la ºcoalã, la bisericã-n prag...

Iulian Filip

Firiþã Carp
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SPLEEN

Cel care pune mâna pe stilou devine robot!

Suntem un imens muºuroi de furnici canibale ºi
necrofage, fricoase ºi laºe! Dupã fiecare noapte de
scris mã trezesc mahmur ºi nãuc. (Ceva rãu soseºte
aici;// cine nu citeºte, greºeºte) E un truc al meu!

Cãrþile zac împrãºtiate peste tot, pe rafturi, pe sub
mesele de lecturã, direct pe podele, sprijinite de stative,
de trapa pivniþei, cu coperþile sfâºiate ºi paginile
rãvãºite precum pãsãrile împuºcate mortal în aripile
lor colorate. Cu ce folos? Harap Alb a fost pus la
index: pentru terorism, substituire de identitate, rãpire,
sechestrare ºi trafic de persoane, fals în acte publice!
Niciun cuvânt despre explorarea omului de cãtre om.
�Se va tipãri o nouã ediþie cu revizuirile dictate de
epoca glorioasã prin care trecem! Autorul este mort?
Nu conteazã! Se dã anonim!� scrie în bileþelul primit
de la editurã.

Piesa de rezistenþã: transfigurarea calului care
mâncã jãratec. Nu toþi cei care beau cucutã mor din
aceeaºi cauzã! Cuvintele sunt contagioase. Hrana
(spiritualã) este din ce în ce mai proastã, cu fiecare zi.
Este plinã de mucegaiuri ºi aditive. Cu pontenþiatoare
de gust, creatoare de dependenþã. Vor sã ne ucidã în
masã? Se apropie vremuri grele; de cele bune nu am
avut parte. Am fost educat în spiritul generaþiei de
sacrificiu. Dar o persoanã în plus lângã mine mã
umbreºte pe jumãtate. Nu pot împãrþi singura cãmaºã
pe care o am în douã.

Cuvintele sunt aluatul care leagã cãrãmizile istoriei.
Socrate, Platon, Aristotel, Eminescu, Arghezi: mistere
ºi metafizicã! Dacã noi ocupãm un loc în interiorul
cuiva, înseamnã cã ºi altcineva locuieºte în interiorul
nostru. Aº vrea sã îmbrãþiºez ceea ce mã îmbrãþiºeazã!
Tehnica pe care am creat-o este mãsura neputinþei
noastre de a ne defini; avem nevoie de proteze! Trãim
în euforia gadgeturilor! Ce urmãresc aceste obiecte
mici, ingenioase, de utilitate neînsemnatã? Dumnezeu
însuºi creeazã bariere (dezordinea!) în Univers pentru
a ne þine cât mai departe de El! Suntem prizonierii
unor necuprinse spaþii ºi forþe. Imponderabilitatea este
starea normalã a atracþiei gravitaþionale. În sens contrar
ne-am prãbuºi (în gol!). Uitãm cã ne naºtem
necuvântãtori. Nu vãd nicio contradicþie în teoria
evoluþionistã: dacã recunosc cã sunt înþelept, înseamnã
cã existã un înþelept mai mare decât mine! Altfel l-ar
fi linºat pe Darwin.

Lucrurile sunt în permanentã miºcare: ceea ce
vedem este doar adevãrul parþial de ieri, care
(eventual) este valabil azi, dar nu va fi acelaºi mâine!
De aceea cercetarea nu se va termina niciodatã. Omul
este pomul lãudat ale cãrui fructe nu se coc niciodatã.

Cuvintele sunt flãcãrile materiei. O cenzureazã!
O mutileazã! O mistuie! De aceea lumea, neºtiutoare,
o ia de la capãt ca ºi cum nu a învãþat nimic din vechile
greºeli. Cu fiecare dintre noi se repetã ritualul. Nimeni
nu se naºte nici prost ºi nici poet (natura umanã
interioarã limitatã de universul exterior infinit).

Cenzura, dovada neputinþei! Nimic nu este
întâmplãtor. Ideile parcurg un traseu riguros stabilit.
Þara mea este floarea istoriei universale; peste populaþia
bãºtinaºã au venit barbarii prãdãtori care au devalidat-
o de averi ºi credinþã! Dacã vrei sã câºtigi ceva nu
lupta pentru nimic! Cu cât îþi iubeºti mai mult

aproapele, cu atât þine-l mai departe de tine! Cel mai
teamã îmi este de mine însumi: sunt nul când nu mã
compar cu nimeni! Cine a murit sfâºiat de oameni, în
ceruri se pãzeºte ºi de îngeri.

Sunã telefonul. Îl aud. Primul semnal care îmi
demonstreazã azi cã nu am murit ieri. Viaþa la þarã
este plictisitoare. De aceea mi se pare lamentabil ca
dupã ce ai fost în centrul agorei, sã te pustniceºti în
ograda cu curci ºi sã propovãduieºti binefacerile vieþii
rurale de care ai fugit ca dracu� de tãmâie în tinereþe
(redundanta temã a migraþiei din mediul rural spre
oraº ca realitate a progresului ºi dezvoltãrii
multilaterale din timpul epocii tehnologizãrii forþate).
Diferenþa dintre realitate ºi iluzie este direct
proporþionalã cu distanþa dintre adevãr ºi minciunã
(N.B.: filozofie versus ideologie!). Din nefericire
aceste categorii nu au dimensiuni, deci nu pot fi
mãsurate, ci doar apreciate în context. Nu sunt
niciodatã egale în viaþã, chiar dacã uneori se suprapun
pânã la confuzie. În fundul grãdinii te cerþi cu dovlecii
ºi-þi scrii memoriile pe frunze de brusture.

Departe de a fi un marº triumfal, viaþa este un
drum plin de hârtoape. Pasiuni mistuitoare: iubita mea
a trebuit sã-l ucidã pe fratele meu ca în povestea lui
Cain ºi Abel (un altfel de �Romeo ºi Julieta�). De fapt
eu m-am îndrãgostit de singura femeie pe care am
cunoscut-o. Iisus a fost momealã pentru Magdalena.
Atât de multe lucruri ne diferenþiazã încãt nu ne
deosebeºte nimic. Doar moartea ne mãsoarã timpul
vieþii!

Sunã telefonul: câtã nesimþire! Azi nu ies din
cavoul meu de cãrþi. Ce sunt recomandãrile editurii?
Simt cum ºobolanii vãmuitori ai cenzurei miºunã peste
adnotãrile mele. Prefer (anti)fabulele în care oamenii
se joacã de-a animale. Caii tineri urãsc de moarte
dresorii. Cenzorii sunt cai bãtrâni. Iubita mea a fost
soþia cenzorului, care era fratele meu. Acþiunea este
în plinã desfãºurare: sugerez cã existã un al treilea
personaj care pândeºte din umbrã! Tuturor le este
teamã de sinuciderea cenzorului. De obicei îºi pun
capãt zilelor poeþii. Din orgoliu. Cenzura e pentru
proºti. Minciuna este mãrul concordiei! Duºmanii
spun întotdeauna adevãrul ºi nu trãdeazã. Evitaþi zonele
limitrofe. Cei care sunt la margine sunt primii
sacrificaþi. Fântânile cele mai adânci sunt în mijlocul
câmpiei. Iubito, nu am timp de metafore. Conºtiinþa
este actul cenzural suprem. Legea leagã proºtii. Viaþa
este închisã în cercul vicios al laºitãþii.

Telefonul tace. Mã lasã sã respir. Ce bine! Mã
îngrozesc cum lumea se îngroapã cu fiecare clipã într-
un maldãr de cuvinte. Fiinþa care a pus mâna pe stilou
devine robot. Scrisul ne subordoneazã, ne înrobeºte!
Ca sã exist trebuie sã fiu liber. Ca fluturii dimineaþa
care dorm înlãnþuiþi de rouã în petalele florilor, precum
cuvintele prizoniere în filele cãrþilor. Urmele paºilor
pe nisip (...rune încrustate// în scoici sfãrâmate...) se
ºterg în amintire. Pasiune ºi suferinþã. Recluziunea
speranþelor. (�Cãlãul abil�: Când am sã mã pot detaºa/
/ de acest trup// care-mi þine gândurile înlãnþuite?//)
Abecedarele (sfintele scripturi, tãbliþele de la Tãrtãria
etc.) demonstreazã originea noastrã extraterestrã. Ce
alte vieþuitoare pãmântene au la dispoziþie asemenea
instrumente de torturã (cunoaºtere ºi mãsurare a
nimicniciei omului faþã de Univers)? Cine nu citeºte,
greºeºte.

Sunã telefonul! Sunt categoric: nu schimb nimic!
De ce aþi ºters adnotãrile (de pe manuscris)?
Parantezele sunt semne de punctuaþie, conþinutul lor
face parte din text. Cei doi îndrãgostiþi au pãtimit din
cauza orgoliilor. Literatura este înþesatã de legendele
migratorilor ºi miturile nomade. ªi scriitori
dipsomani! Nicio diferenþã de calitate: toiagul
(pãstoresc!) sau sabia (fie dreaptã, fie încovoiatã),
crucea sau semiluna, cãlare sau pe jos, nãvãlitor sau
pelerin (pe fond, cu aceleaºi intenþii)! Ginghis Han
sau Don Quijote? Interpretãrile ideologice (mistice,
semantice sau atee!) sunt excluse. El: cel mai vestit

cãlãreþ peste o sutã de sate (aravt)! Ea: cea mai
frumoasã! El: cel mai renumit crescãtor de cai ºi
proprietarul celei mai faimoase herghelii de la Marea
Cea Mare la Turnul Caraimanului! Fântâna lui, care
pãrea un inorog îngropat, din care se vedea doar coama
ºi unicornul, avea cea mai înaltã cumpãnã din toatã
Câmpia, în care îºi fãcuse cuib o ciocârlie. (Vezi cã
mi-am cãlcat pe suflet pentru o metaforã. Aluzie ºi la
meseria de tâmplar a lui Iisus!) Ea (Maria, Mara, Ana,
Magdalena etc): broda cãmeºi din in ºi sculpta linguri,
furci, ciubere ºi farfuroae (castroane � n.a.) cu tipare
ºi încrustaþii din descântecele zamolxiene. Podoabe ºi
bijuterii. Caii i-au schilodit. Apoi s-au sãlbãticit. Toþi.
Caii au fugit în bãlþi (ale Brãilei sau ale Ialomiþei,
dacã þineþi ca legenda sã fie �autohtonizatã�),
îndrãgostiþii au fost duºi în �garnizoana  malamocilor�.
Se comportau stingheri, de parcã nici nu s-ar fi
cunoscut. O asemenea viaþã e �crimã ºi pedeapsã�.
Cucii zboarã deasupra cuibului altora.

Cenzorul a fost mentorul meu. (Aºa s-a cãlit
oþelul!) Mi-a îmbâcsit capul în tinereþe (Viitor de aur
þara noastrã are) ºi acum o face pe niznaiul.  Simt
miros de coasã ascuþitã, cranii ºi oase încruciºate.
Piraþii nãvãlesc din toate punctele cardinale. Moarte
Orientului, trãiascã Occidentul! De unde sã ºtie ºetrarii
despre peripateticul Aristotel, chiar dacã ei, nomazi,
în goana trãpaºilor, strãbãteau mii de kilometri dupã
iarbã ºi apã, dupã grâne ºi vânat. Dar mai ales dupã
femei jucãuºe ca susurul izvoarelor cristaline, dar
tainice ºi tãcute precum pântecele fântânilor adânci
din câmpie? N-aveau timp de vorbe. (Unii oameni
nu se mai saturã povestind la infinit aceleaºi istorioare
stupide!) Despre Socrate, care cãutându-ºi fericirea a
rãtãcit drumurile, nici atât! Poate despre Budai-
Deleanu: cuvintele sunt fãpturi moi! (Sunt evidente
aluziile la Mioriþa, Luceafãrul, Baltagul etc.)

El este personajul controversat. A tãiat (doar) un
copac ca sã facã o cumpãnã de fântânã, nu a ras o
pãdure pentru un firicel de pârâiaº care s-a uscat
instantaneu sub razele soarelui ajuns la amiazã (cu
bãtaie lungã: efectul de serã, modificarea climei,
deºertificarea, islamizarea etc.). Nu a tãiat caii când
au apãrut tractoarele ºi nici nu a aruncat industrii la
fier vechi de dragul reducerii emisiilor de carbon (ce
teme înãlþãtoare pentru o þarã de plugari!).

Ea, discretã (oare ce sentiment de vinovãþie
ancestralã o apasã?), l-a însoþit o viaþã, cosând cãmeºi
ºi fote la lumina opaiþului sau la cules de cãpºuni prin
strãinãtãþi, pentru cã þara mea, altãdatã floarea istoriei
universale, trece prin clipe dramatice. Industria se
prãbuºeºte. Agricultura este la pãmânt. ªomajul ºi
sãrãcia nãpãdesc în tot locul. Corupþia pârjoleºte.
Demografia e pe trend letal. Copiii sunt tot mai puþini.
Poporul îmbãtrâneºte. În atari condiþii, meserii ºi
activitãþi murdare fac carierã ºi dezvoltã afaceri
prospere, ajungând în topul preferinþelor: cenzorii
devin ciocli! Oportunism pe linie. Un succes fulminant
de piaþã au telenovelele care descriu pasiunea
mistuitoare a unui antrepenor de pompe funebre
îndrãgostit nebuneºte de masca mortuarã a unei
cosmeticiene de cadavre. În þara în care lucrurile merg
prost, nu poporu-i dobitoc!

Telefonul nu a mai sunat. Vãmuitorul de cãrþi a murit
lovit de copita calului care l-a aruncat în gura coasei.
Omorâse mulþi poeþi punându-le cãrþile în foc. Coasa nu
s-a ascuþit singurã. Cuvintele (copitele, coasele etc.) pot
mutila. Ovidius (Iubirea nu vine de la sine pânã nu te
cunoºti pe tine însuþi), Cantemir (Înþelept este cel care
din cele vãzute sau auzite adulmecã pe cele nevãzute ºi
neauzite ºi socoate cele viitoare din cele trecute), Noica
(Orice sfat dat cuiva te priveºte ºi pe tine)! Nimic în
exces.

De mii de ani istoria lâncezeºte (spleen) lângã mine.
Nefericit (spleen) neam, niciodatã fãcut sã-ncapã tot în
aceeaºi limbã ºi-n aceeaºi vatrã! Ceva rãu soseºte aici!?!

Stefan Dorgosan,,
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I. L. Caragiale
protesta împotriva
tendinþei criticilor de a-
i corela opera cu
accidentele biografice.
Pe vremea când Horia
Petra-Petrescu îºi
pregãtea doctoratul la
Lipsca, i-a cerut
dramaturgului date
biografice pe care
intenþiona sã le
foloseascã în tezã.

Contrariat, Caragiale i-a rãspuns ironic: �Ce-are a face familia
mea, care nu e nobiliarã, cu operele mele! ªi eu socotesc cã d-ta
despre aceste opere vrei sã faci un studiu critic de literaturã ºi
artã � iar nu despre umila mea familie vreunul eraldic.� Caragiale
exprima o opinie în rãspãr cu mentalitatea vremii (vezi critica de
mare prestigiu a lui Sainte-Beuve), dovedindu-se surprinzãtor
de modern în atare privinþã, fiindcã în secolul al XX-lea va
prima teoria conform cãreia nu existã o legãturã între om ºi
operã, breºã produsã de celebrul eseu polemic al lui Marcel
Proust, Contre Sainte-Beuve (text elaborat prin 1908-1910, dar
rãmas în manuscris pânã în 1954, când teoria rupturii dintre eul
empiric ºi eul creator era în floare), iar la noi � Mihail
Dragomirescu (încã din1894). Despre Bacovia s-a spus,
bunãoarã, cã nu are biografie, ci doar operã (tezã fragilã, dar s-
o luãm ca atare!). O tendinþã a postmodernismului a constat
însã în reabilitarea biografismului. Eugen Simion a scris o carte
intitulatã Întoarcerea autorului. Eseuri despre relaþia creator-
operã (Editura Cartea Româneascã, Bucureºti, 1981). Cu mult
mai înainte, George Munteanu crease, îndemnat de reevaluarea
vieþii ºi operei lui Eminescu, conceptul de biografie interioarã,
variantã româneascã a biografem-ului noii critici franceze de
tipul par lui même. Cert e cã existã autori care ilustreazã, cel
puþin aparent, un divorþ între biografie ºi operã (François Villon,
G. Bacovia º.a.), apoi autori la care întâmplãrile vieþii întrec
opera (Mihail Kogãlniceanu, Tristan Tzara, Zaharia Stancu º.a.),
dar ºi o categorie atestând o armonie între cele douã aparente
antiteze (Mihai Eminescu, Nicolae
Iorga, Mircea Eliade º.a.). Din
aceastã ultimã �specie� face parte
ºi Vasile Voiculescu. Imaginea cea
mai grãitoare am gãsit-o la
principalul exeget al acestuia,
criticul ºi istoricul literar Florentin
Popescu.

Acest harnic cercetãtor, aflat,
acum, la frumoasa vârstã de 70
de ani (n. 3 aprilie 1945, Lera,
jud. Buzãu), a elaborat mai multe
cãrþi despre autorul lui Zahei
Orbul: Pe urmele lui Vasile
Voiculescu (1984, 1996), V.
Voiculescu ºi lumea lui (1993),
Vasile Voiculescu la Pârscov
(1996), V. Voiculescu,
contemporanul nostru (1997),
Detenþia ºi sfârºitul lui V.
Voiculescu  (2000), Viaþa lui V.
Voiculescu (2003, 2008),
devenind cel mai harnic ºi,
probabil, cel mai important
voiculescolog.

Modul de a face istorie ºi criticã
literarã al lui Florentin Popescu
este, în bunã mãsurã, cãlinescian.
El îmbinã procedeele descripþiei, portretizãrii cu epicul ºi
reevaluarea criticã a unor opere sau momente din existenþa
scriitorului, mergând pânã la o abordare ontologicã a vieþii ºi
operei, acolo unde simte cã este cazul. Îºi fundeazã demersul pe
o largã documentare biograficã ºi istoricã, pe fondul unei
îndelungate familiarizãri cu opera literarã ºi publicisticã a lui
Vasile Voiculescu. Este atent, totodatã, la analiza pãrþii în
perspectiva întregului. De pildã, nu este tentat de a rupe
începuturile literare ale poetului de capodoperele maturitãþii.
Volumul de debut Din þara zimbrului, scris ºi tipãrit la Bârlad
(1918), sub influenþa lui Alexandru Vlahuþã, este cu mult mai
variat, tematic ºi artistic, decât s-a convenit, prefigurând,
bunãoarã, atmosfera ºi arta Sonetelor, un loc aparte ocupându-
l poema Cununa de aur. Citatele sunt revelatoare. Autorul ia în
calcul ºi ipoteza biografiei interioare, bazatã doar pe textele
literare, în lipsa documentelor, ca în cazul lui Homer sau
Shakespeare: �dacã ne-am propune sã alcãtuim pas cu pas,
biografia scriitorului (în ipoteza puþin probabilã cã ne-ar lipsi
multe date documentare) doar pe baza textelor pe care le-am

Theodor Codreanu

semnalat, nu încape îndoialã cã prima verigã a lanþului din copilãrie
ºi adolescenþã ne-ar fi oferitã de acest poem�, coroborat, la rându-
i, cu proza Drum ºi popas. Este vorba de Iisus din copilãrie.
Ovidiu Papadima, care i-a fost aproape, observa cã, în cãlãtoriile
sale prin munþi, Voiculescu nu se comporta ca simplu turist, ci
interioriza ascensiunile: �Pentru el
întâlnirea cu înãlþimile stâncoase ºi cu
prãpãstiile pe care le dominau ele fãcea
parte din viaþa ºi firea lui de om nãscut
ºi copilãrind sub poalele Munþilor
Buzãului.� Rezonanþa în operã devine
inevitabilã, zice Florentin Popescu:
�Peisajul poeziei sale interioare, aspru
ºi colþuros, plin de neprevãzute forme
de relief, avea nevoie de unul dinafarã,
pe mãsurã.� Mai mult de atât,
ascensionalitatea spiritualã a întregii
opere se întrevede de aici. De altfel,
simbioza viaþã-operã se remarcã în toate
împrejurãrile trãite de scriitor:

Oricum, cercetarea arhivisticã ºi la
faþa locului îi îngãduie lui Florentin
Popescu sã procedeze �cronotopic�,
bunãoarã, precum G. Cãlinescu atunci
când abordeazã, în celebra Istorie�,
viaþa ºi opera lui Octavian Goga, spre
exemplu. Începe cu o scurtã monografie
a familiei ºi a satului Pârscov, cu
descrierea locurilor: �Cine ajunge în
acest sat pãºeºte, de fapt, într-o veche
vatrã de culturã ºi civilizaþie
româneascã, cu rãdãcini ajungând pânã
în epoca neoliticã. Localitatea � situatã
pe valea mijlocie a Buzãului � se aflã,
din multe puncte de vedere, la o
rãscruce de drumuri. Drumuri vechi ºi
ele, din Transilvania, cãtre câmpie ºi bãlþile Dunãrii. Geografic,
zona Pârscovului are privilegiul de a reuni pe un teritoriu relativ
mic � frumuseþi diverse: dealuri acoperite de vii, livezi ºi fâneþe

întinse, lunci cu sãlcii ºi arini crescând
aproape în sãlbãticie, la orizont, cãtre
nord, dominã culmile semeþe ale
Munþilor Buzãului. În plus, þinutul a
conservat multã vreme tradiþii, obiceiuri
ºi datini de o rarã frumuseþe, satul
propriu-zis apãrând menþionat în
documente, însã, abia în 1515, când
Neagoe Basarab le confirma unui anume
Tatu Vãtafu ºi altor boieri stãpânirea
peste aºezare ºi moºiile ei.� Dar vibraþia
lãuntricã a matricei stilistice pârscovene
o gãsim doar în confesiunile scriitorului
(care mãrturisea, blagian, cã �cel mai
mare noroc din viaþã� a fost cã s-a nãscut
la sat), dar ºi în texte poetice precum
Casa noastrã, Poemul Hanului cu urºi,
Hora satului, Nucul etc. Voiculescu a
rãmas toatã viaþa legat afectiv de Pârscov
ºi datoritã faptului cã s-a întâlnit cu
aleasa inimii, Maria Mitescu, tot acolo,
eveniment care a dat �un curs nou
biografiei sale intime� (Ion Apetroaie).

În timpul Primului Rãzboi Mondial,
tânãrul medic-militar este trimis la
Bârlad, unde va sta aproape doi ani
(1917-1919), mai întâi ca medic-ºef al
Spitalului nr. 472 din oraº, apoi ca medic

al oraºului, cu gradul de cãpitan, meritele din vremea campaniei
militare fiindu-i recunoscute prin decoraþia �Coroana României
cu spadã�. În maniera-i obiºnuitã, Florentin Popescu ne introduce
în atmosfera Bârladului de atunci. Uzând de o hartã a locului, din
1855, autorul apreciazã cã localitatea se aflã între Dealurile
Fãlciului, la est, ºi Colinele Tutovei spre miazã-noapte (în realitate,
spre vest). Oraºul de pe malurile râului omonim trãia, în plin
rãzboi, ºi printr-o bogatã activitate culturalã datoritã înfiinþãrii
Academiei Bârlãdene (în mai 1915) de cãtre inimoºii George
Tutoveanu, Tudor Pamfile ºi Toma Chiricuþã, societate culturalã
care a coagulat nu doar forþele locale, dar a atras ºi pe refugiaþii
de rãzboi, în frunte cu Alexandru Vlahuþã, om al locurilor, devenit
membru de onoare, apoi Victor Ion Popa, Vasile Voiculescu,
Mihail Lungeanu, I.M. Raºcu, I. Valerian º.a. Despre importanþa
Academiei Bârlãdene din acei ani, pentru el ºi pentru cultura
româneascã, va vorbi chiar Vasile Voiculescu într-un articol din
�Lamura�: �o tainã ºi un înþeles ca la o lojã de frãþie ocultã.
Fiecare din cei ce pãtrundeau aducea apoi pe cine credea mai
vrednic ºi totuºi casa era deschisã tuturor deopotrivã. Se citea, se

vorbea, se aºezau temeliile viitorului, se punea la cale izbãvirea
neamului, cãci mai ales aceasta era preocuparea de cãpetenie a
maestrului (Al. Vlahuþã, n.n.): ce putem face pentru þara care
trecea prin vâltoare cu capul la fund ºi pe care abia nãdãjduiam sã
o scoatem leºinatã pe malul pustiit de viitura apelor. De aici planuri

mari ºi adânci. Partid al ordinei,
ligã a dreptãþii, reviste, gazete ºi
alte organe active care ca varga
magilor cãutau sã trãzneascã ºi
sã tãmãduiascã în acelaºi timp,
toate se amestecau, se tulburau,
se ciocneau ca apoi sã se
domoleascã ºi sã se aºeze într-o
singurã, linã ºi slobodã curgere
în graiul ºi prin vorba adânc
cugetatã a lui.� Nu e de mirare cã,
în acest context excepþional,
Voiculescu, sub influenþa lui
Vlahuþã, va scrie volumul cu care
va debuta ºi care va fi premiat de
Academia Românã. Plecat la
Bucureºti, la 14 februarie 1919,
prin transfer, ca medic comunal,
el va rãmâne legat pentru toatã
viaþa de vârsta eroicã a Academiei
Bârlãdene, prietenia cu Vlahuþã
(despre care a scris Amintiri
despre Vlahuþã) ºi cu George
Tutoveanu durând pânã la
sfârºitul lumesc al acestora. La
Bucureºti, de pildã, face
demersuri pentru a dobândi
fonduri pentru apariþia revistei
�Florile dalbe� (în paginile cãreia
va debuta ca prozator, 1918, cu
schiþele Singuri ºi Momâia), apoi

� pentru �Graiul nostru�.
Urmeazã, la Bucureºti, anii �de trudã ºi de glorie�, cum îi

numeºte Florentin Popescu, ca medic fiind tot mai mult recunoscut
în mediile profesionale ºi sociale înalte (la 6 ianuarie 1920 �
�medic al Domeniilor Coroanei�), cu aura �medicului fãrã arginþi�
(autor al multor volume de specialitate), apoi ca titular de rubricã
la Radio, iar ca scriitor (membru al SSR tot din 1920) atingând
deplina maturitate artisticã, prag anunþat de volumul Pârgã (1921),
dupã care au urmat Poeme cu îngeri, Destin, Urcuº, Întrezãriri,
pãrãsind aparenta matcã sãmãnãtoristã ºi culminând, în 1944, cu
ediþia definitivã Poezii. Scrie prozã ºi teatru �magic�, apreciat,
peste ani, de unii critici ca fiind �infinit mai spectacular, mai
bogat în fapte� decât al lui Lucian Blaga (Nicolae Florescu), iar
�tradus în imagine scenicã, teatrul acesta poate dezvãlui virtualitãþi
bogate� (Mircea Tomuº). Asta în pofida subevaluãrilor mai vechi.

Pagini importante acordã monografistul colaborãrii îndelungate
a lui Vasile Voiculescu la revista �Gândirea�. Publicaþia aceasta,
probabil cea mai importantã din perioada interbelicã, i-a produs o
efervescenþã creatoare comparabilã cu aceea de la Academia
Bârlãdeanã. ªi din pricinã cã revista a fost atât de profund ancoratã
în realitãþile spirituale româneºti, va fi recunoscutã, dupã 1990, ºi
cea mai europeanã din România vremii, cum apreciazã, în 1992,
clujeanul  Emil Pintea. Comentatorii marxiºti, în frunte cu Z.
Ornea, dar ºi un anume liberalism �sincronist�, au pus accentul
pe o pretinsã ideologie gândiristã, reacþionarã ºi misticã, în pofida
a ceea ce spunea, de exemplu, Ovidiu Papadima: �Gândirismul
n-a existat. A existat doar revista «Gândirea».� N-a existat
gândirismul înfierat cu mânie proletarã de cãtre cei care-l vor
judeca ºi-l vor condamna pe Vasile Voiculescu la cinci ani de
temniþã grea. Prejudecata s-a cuibãrit atât de adânc într-o parte a
intelighenþiei româneºti, încât pânã ºi biograful de azi al poetului
simte nevoia sã precizeze cã Voiculescu n-a urmat �programul
revistei�. Dar nici nu l-a �subminat�, dovadã cã era ºi al sãu, de
vreme ce a colaborat atâþia ani în paginile ei, în perspectiva organicã
a solidaritãþii dintre viaþã ºi operã. Dacã Nichifor Crainic ºi ceilalþi
�s-au grãbit� sã-l asimileze programului revistei, la apariþia
volumului Poeme cu îngeri (1927), înseamnã cã diriguitorii
publicaþiei au admis cã viziunea lor se putea recunoaºte ºi în
viziunea voiculescianã, dând câºtig de cauzã aprecierii lui Ovidiu
Papadima. Cu atât mai bine cã îngerii voiculescieni, cum zice
Florentin Popescu, sunt �personificãri laicizate ale unor idei ºi
concepte poetice decât personaje transcendentale�. Altminteri,
Voiculescu nu avea încredere în �complexele de culturã� atât de
dragi criticilor ºi istoricilor literari. Valoarea, ºtia poetul, nu depinde
de modã, de aderenþa la o anume direcþie (tradiþionalism,
modernism) sau curent literar. În conferinþa susþinutã la Radio pe
5 mai 1933, zicea: �Poezia este una ºi aceeaºi pretutindeni�

Biografie ºi operã la VASILE VOICULESCU

(continuare în pag. 19)
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În succesiunea unor mari prozatori

Ion Brad

Este vorba de marii
prozatori ai
Te l e o r m a n u l u i ,
Zaharia Stancu,
Marin Preda ºi
Dumitru Popescu, în
succesiunea cãrora l-
am descoperit recent,
cu întârziere, pe
Marian Teodorescu.

Romanul sãu
Câmpia în vreme de
ceaþã (apãrut la
Editura Agerpres în
2013) îl aºazã, în

primul rând ca tematicã, în aceastã succesiune care îi
face onoare, obligându-l în acelaºi timp. Este lumea
satului de câmpie, cu oameni zbuciumaþi, care oscileazã
între acþiune ºi filozofia vieþii lor, parcã certatã mereu cu
istoria. ªi încã ce istorie! Evenimentele celor douã mari
capitole ale cãrþii (I. A lu� Murãtoare cu lumea nouã în
cârcã, II. În ograda lui Niculicã Stalin nu mai latrã)
merg, precipitându-se, din timpul celui de-al doilea
Rãzboi ºi prizonieratului în URSS, în care sunt implicate
principalele personaje, Dumitru Mitea ºi Florea
Chiriþescu, pânã la transformãrile de dupã1944, adicã
rãsturnarea satului tradiþional ºi instaurarea abuzivã a
agriculturii colectivizate. Acþiuni care împing drumurile
întortocheate ale oamenilor spre modificãrile, la fel de

radicale ºi dureroase ale oraºului, vãzute ºi trãite în mod
special la Bucureºti. Un fel de continuare, dupã 50 de
ani, a volumului al doilea al Moromeþilor, în perioada
obsedantului deceniu, cum l-a numit chiar Marin Preda
� anii1948�1959.

Este exploratã. în stil narativ, vivace, uneori direct
gazetãresc, viaþa oamenilor, suciþi ºi rãsuciþi, în spaþiul
în care �ceaþa în câmpie este la ea acasã�; �ceaþa este
sâcâitoare�, iar omul rãmânând �cu mintea-n ceaþã care
nu s-a mai ridicat�, când �un licãr strãbãtu totuºi ceaþa
din câmpie��

Fiindcã nu am timp, nici spaþiu, pentru a relata acþiunea
cãrþii, nici structura modulelor care o compun, pentru a
observa stilul narativ ºi arta conturãrii unui personaj,
reproduc mai jos chiar începutul primului capitol:

�Într-un sat nu prea aproape, dar nici tocmai departe
de Bucureºti, Dumitru Mitea zis al lu� Murãtoare, stãtea
pe prispã învãluit de gânduri cu simþãmântul cã a venit
momentul sã se întâmple ºi la ei ceva. Þãran din tatã-n
fiu, cu carte puþinã, simþise gustul politicii la lecþiile de
reeducare din prizonieratul rusesc. Îi veni în minte
momentul când un maior mai în vârstã, prizonier ºi el,
apreciase la Dumitru isteþimea nativã ºi o oarecare
abilitate de a se prezenta ca un om convingãtor, chiar
dacã se dovedea, pânã la urmã, cã, între promisiune ºi
înfãptuire, situaþia putea fi schimbãtoare. Minþi frumos
ºi reuºeºti sã te faci ascultat ºi sã-þi impui pãrerea,
glumise, odinioarã, ofiþerul. ªi dupã ce vom pierde
rãzboiul, pentru cã-l vom pierde, noile autoritãþi vor

avea nevoie de oameni ca dumneata pentru a-i pune în
fruntea obºtii, aºa cã fii activ, creeazã-þi relaþii, fii
primitor cu cei de la plasã ºi de la judeþ, omeneºte-i,
câºtigã-le încrederea ºi vei reuºi. Ai putea s-ajungi chiar
deputat, pentru cã primar nici nu se pune problema sã
nu izbuteºti, îºi continuase maiorul previziunile cu o
intuiþie infailibilã!

Mare însemnãtate avuseserã aprecierile ºi sfaturile
ofiþerului, care vãzuse în el, un biet caporal, un viitor om
politic! (Nu ºtia atunci cã ºi Hitler pornise de la acelaºi
grad în ascensiunea sa diabolicã.) Dumitru luase acele
vorbe ca un crez în izbânda lui social-politicã ºi, iatã,
profeþiile maiorului tindeau sã se înfãptuiascã. Zilele
trecute, fusese convocat la sediul din reºedinþa de plasã
a partidului comunist în care se înscrisese încã din
prizonierat în cadrul Diviziei Tudor Vladimirescu cu care
se întorsese în þarã. Urma sã primeascã unele
responsabilitãþi.�

În scrisul sãu întâlnim atât fondul spiritual ºi folcloric
al locului, cât ºi amestecul � consacrat de marii sãi
înaintaºi � de ironie, umor, caricaturã ºi chiar sarcasm, în
felul în care îºi boteazã personajele: Briceag, Cucurigu,
Tigaie, Bejmoangã, Dãpãloiu, Mozor, Coºarcã, Bondoc
etc.

Aºadar, cu întârziere, am cunoscut în Marian
Teodorescu încã un scriitor veritabil ºi un pictor realist
al Câmpiei Române, un judecãtor sincer ºi cinstit al
epocii în care s-a format, ca aproape noi toþi, care-i mai
supravieþuim.

Dinu Grigorescu
Nelipsitã de la Clubul Dramaturgilor, poetesa din

Chitila, solarã în ciuda eclipselor vieþii, ni se destãinuie
liric zglobiu, rimat cu adevãrurile existenþiale din opisul
cotidianului, preocupatã pânã la identificare cu
farmecul iubirii, a cãrei eroinã a fost ºi este în
continuare, neezitând sã filozofeze cu bun simþ ºi
sinceritate pe muchea dramelor, a despãrþirilor,
melancolicã uneori, exuberantã ºi frapantã mai ales
prin pãrul ei lung de sânzianã sãlbatecã cu care poate
mãtura foarte bine domesticul. Poeta aflatã la vârsta
certitudinilor scrie «Incertitudini», de fapt atitudini�
Eul feminin se revarsã în cascadã, torenþial, nutrind
autoarea convingerea cã trãirea abruptã e preferabilã
unei existenþe plate prudente, versurile croºeteazã rime
albe ºi blonde, abordeazã de regulã teme ale universului
emergent sufletului propriu, transcriind experienþe,
iluzii, deziluzii, vise ºi abise mai ales ale iubirii.
Sinceritatea discursului e cea mai mare calitate. ªi
francheþea. Nu te chinuie cu metafore indescifrabile,
cu versuri pe care nu le citeºte cu extaz decât autorul
ºi familia sa, pãrinþii din suitã. Nu e la prima carte,
dar aceasta este, cu certitudine, cea mai coaptã poetic
ºi estetic. Metafore simple, dar curate, uliþa
sentimentelor e veche de când e lumea, deºertul parcurs
de cuplu e deja istorie personalã, podul inimilor e
construit numai din dragoste, pânza de pãianjen a
poetesei vulcanice capturând nãdejdi ºi deznãdejdi
proprii vieþii de zi cu zi. Totul e circumscris iubirii

care împlineºte femeia. Uterul e mai importat decât
creierul. E o poezie feministã, altruistã. Poeta cântã
ca un Orfeu care ºi-a schimbat sexul ºi chitara - iubiri
nebune, dorul de pãrinþi, dezgroapã amintiri, transmite
mesaje, oglinzi, adunã cioburi. Universul poetic
conþine o sarabandã de imagini perceptibile emoþional.
Versurile de dragoste ºi iubire pãtimaºã sunt un mod
de a sfida golul provocat de suferinþe sau de o
nepercepere a sentimentului. Poezia are pasiune,
descãrnare, destãinuire, durere ºi luciditate.

Cum aº putea sã-þi scriu
ceea ce simt?
Cum aº putea
sã-mi pansez sufletul rãnit?
Cuvintele de iubire s-au risipit în timp,
cât de uºor þi-a fost sã uiþi totul,
chiar ºi al meu chip.
Mã plimb prin camera goalã,
paºii mei obosiþi
calcã peste urma paºilor tãi.
Aºtept în zadar sã te aud,
iubitul meu, în fiecare searã,
pentru mine vocea ta ar fi o comoarã.
Un cuvânt de la tine�
ar fi pentru mine o întreagã farmacie.
Dar nu vreau medicamente compensate,
vreau dragoste pe sãturate.
Vorbeºte-mi,
sãrutã-mã, þine-mã strâns în braþe,
în vis sau în realitate.

Vreau sã mã percepi aºa cum sunt,
ca pe un om,
nu vreau sã mã trezesc din somn
gândind cã tu mã vezi diferit
pentru cã spun adevãrul ºi nu mint�
Iubind, înseamnã cã îþi pasã.
Dar uneori mã privesc în oglindã
ºi nu mai sunt la fel de frumoasã.
Anii trec fãrã sã întrebe,
dacã ai avut în viaþã bucurii sau probleme,
îþi lasã pe frunte semnul tristeþii,
câteva riduri
pe care nu le poþi ascunde la poarta dimineþii.
Aº vrea sã te aud ºi sã-mi spui ce gândeºti,
aº vrea sa fiu eu, cea pe care cu adevãrat o iubeºti.
E incorect sã judeci un om dupã chip,
dacã nu-i poþi vedea sufletul
niciodatã sã nu spui cã ai fost îndrãgostit.

Volumul, publicat de o prestigioasã editurã, lansat
la Festbook 2014 în cadrul unui eveniment de top la
Festivalul Internaþional al Teatrelor studio de la Piteºti,
noiembrie 2014, se citeºte cu interes, oferã multe
satisfacþii de lecturã, cu certitudine dezvãluind o certã
vocaþie poeticã. Incertitudinile sunt mai vizibile în
materia poeticã, insuficient cenzuratã, care se revarsã
dincolo de ecuaþia strict necesarã.

UN ORFEU FEMININ LA O CHITARÃ
CARE RÂDE, IUBEªTE ªI PLÂNGE

Coca Popescu
Volumul INCERTITUDINI

(Editura TracusArte)
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Florentin Popescu

Festivalul Internaþional Adrian Pãunescu
Timp de trei zile municipiul Craiova a gãzduit cea de a III-a ediþie a Festivalului Internaþional Adrian Pãunescu, desfãºurat în prezenþa unui numeros public ºi într-o atmosferã

de mare entuziasm, care ne-a amintit de renumitele, pe vremuri, spectacole ale Cenaclului �Flacãra�.
Manifestarea a debutat vineri la ora 17 în Sala Oglinzilor de la Muzeul de Artã din Capitala Banilor, avându-l ca moderator pe dl. Victor Crãciun, preºedintele Ligii pentru

Unitatea Românilor de Pretutindeni, principalul organizator al evenimentului (alãturi, fireºte, de familia poetului: Carmen, soþia, Ana Maria ºi Andrei Pãunescu). În deschidere,
d-na Olguþa Vasilescu, primarul municipiului, a rostit un cuvânt de bun venit oaspeþilor din þarã ºi de peste hotare ºi a urat succes festivalului.

În scurte alocuþiuni, invitaþii de onoare (academicieni, oameni de culturã, scriitori ºi publiciºti) au rostit scurte alocuþiuni. Astfel, au vorbit în faþa microfoanelor academicienii
Rãzvan Teodorescu, Mihai Cimpoi, Nicolae Breban, Nicolae Dabija (Chiºinãu), Petre Gigea-Gorun, Ivan Gheorghian (scriitor din Serbia), Hajdu Gyözö, preºedintele fondator
al Asociaþiei Culturale de Prietenie �Együtt-Împreunã�, Vasile Tãrâþeanu (Cernãuþi), Nicolae Popa (New York), dupã care cei prezenþi au vizitat Muzeul de Artã, fiind adânc
impresionaþi de modul în care a fost renovatã Sala Oglinzilor, redându-i-se aspectul avut iniþial.

Cea de a doua zi a Festivalului a cuprins decernarea premiilor la concursul literar al Festivalului, iar la orele serii un concert de muzicã folk, desfãºurat în aer liber în Piaþa
�Fraþii Buzeºti� din Centrul Istoric al localitãþii. Iubitorii muzicii retrãind în amintire marile spectacole al Cenaclului �Flacãra� de odinioarã. I-au putut vedea ºi asculta pe
Mircea Vintilã, Ducu Bertzi, Victor Socaciu, Vasile ªeicaru, Vasile Mardare, Cristian Buicã, Emeric Imre Mãdãlina Amon, Raul Cârstea, Octavian Bid, Magda Puskas, Valentin
Moldovan, George Nicolescu, Vali ªerban, la care s-a adãugat ºi trupa �Totuºi�, condusã de Andrei Pãunescu.

Plinã de încãrcãturã emoþionalã ºi totodatã simbolicã a fost ºi cea de a treia zi. În cursul dimineþii invitaþii festivalului au descins în comuna Bârca, satul natal al poetului
Adrian Pãunescu, unde au participat la un bogat ºi variat spectacol artistic susþinut de formaþiile artistice din localitate ºi apoi au vizitat casa în care s-a nãscut poetul,
animatorul cultural ºi neobositul militant pentru unitatea poporului român ºi pentru promovarea valorilor naþionale, cel care ne-a dat sute de poezii de înaltã simþire patrioticã,
intrând în istoria contemporanã a þãrii ca unul dintre cei mai mari ºi mai importanþi rapsozi ai poporului. Seara, la Filarmonica Oltenia invitaþii Festivalului au putut lua parte
la un concert susþinut de cãtre cunoscutul cântãreþ Nicu Alifantis, unul dintre mulþii soliºti de muzicã folk afirmaþi în cadrul Cenaclului �Flacãra�.

În totul Festivalul, internaþional Adrian Pãunescu a fost o manifestare excelentã, cu mare impact la public, primitã ca atare, dovadã stând cele câteva sute de spectatori de
toate vârstele, mulþi dintre ei veniþi la Craiova pentru a aduce un omagiu poetului. Omagiu concretizat, de altfel, ºi prin busturile ºi statuile care i-au fost ridicate la Copãceni,
în Basarabia (locul natal al scriitorului), Bârca, Chiºinãu, Alba Iulia, Mizil ºi în alte locuri.

ediþia a III-a, Craiova, 17-19 iulie a.c.

Fotografii: Cristi Bãlã
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Întâmplãri cu Florin Pucã

Mircea Micu

Puºi Dinulescu

Ieri, 27 iulie 1970, am fost pe la Casa Scriitorilor ºi am
stat la masã cu Florin Pucã, marele grafician. Mai erau la
masã I. Grinevici ºi Augustin Frãþilã. Pucã ne-a povestit
de când era tânãr ºi se ocupa cu retuºatul pozelor.

Lucra de exemplu pe Rahova la Foto Stella, la un
fotograf evreu, Feldman sau aºa ceva.

Era undeva pe la margine ºi trecea pe-acolo ºi calea
feratã. De-aia îi zicea ºi La ªinã locului.

Vine odatã o babã plângând ºi vãietându-se ºi
plângând.

� Ce e, mãtuºã? o-ntreabã Pucã.
� Pãi mi-a murit gãina ºi aveam o gãinã, maicã, nici

una nu era ca ea.
� ªi ce vrei, mãtuºã?
� Pãi vreau sã-i faceþi o pozã, cum era ea sãraca, da� în

culori ºi-n tablou mare.
� Bine, mãtuºã, zice Pucã.
� Da� ºtii mata cum era? zice baba.
� Da, cum nu? zice Pucã.
ªi pleacã baba.
� Ce faci acum? îl întreabã patronul.
� Foarte bine, zise Pucã ºi trimise dupã abecedarul

fetiþei patronului.
Fotografie de-acolo o gãinã, o copie, o mãri, o colorã

cu anilinã ºi, când veni baba, i-o arãtã:
� Poftim, mãtuºã.
� Vai, zise baba, parcã e vie, zãu aºa, da� maicã, da�

parcã avea ea creasta mai pleoºtitã!
� Foarte bine, rãspunse Florin Pucã, treci mata mâine

ºi ai gãina cu creasta pleoºtitã.
ªi-ntr-adevãr, prin tehnicile atât de fireºti ale retuºului,

fãcu gãinii creasta mai pleoºtitã.
ªi veni baba, luã gãina ºi plecã mulþumitã cu tabloul

sub braþ.
Altã datã, acum Pucã lucra la Foto Puiºor, în Piaþa Puiºor

din Dealul Spirii, veni un om din cartier ºi ceru sã-i facã
ºi lui ºase poze, cã-i trebuie pentru rude.

� De care vrei, taicã? îl întrebã fotograful ºi-i arãtã mai
multe modele.

� Uite-aºa vreau, zise bãtrânul.
� Aºa?
� Da.

Era în model o pozã sepia, deci o pozã ca oricare alta,
viratã în culoarea maron.

� Vrei sepia, domle?
� Da, sepia, neapãrat, rãspunse bãtrânul.
Îi fãcu bãtrânului þãran pozele, cã era de fapt un fel de

þãran din comuna suburbanã Domneºti ºi, peste câteva
zile, când veni moºul ºi primi pozele, rãmase nemulþumit.

� Da� ce nu-þi place?
� Pãi vroiam aºa�
ªi spunând aceastã propoziþie, moºul se aºezã din

profil.
� Adicã din profil?
� Da, taicã, din profil!
� Pãi de ce nu ziseºi?
� Pãi n-am zis?
� Ai zis sepia.
� Pãi nu-i asta, nu e taicã?
� Nu e taicã, spune, ce facem?
� Pãi mai faceþi-mi încã ºase dintr-o parte-aºa ºi le

plãtesc ºi pe unele ºi pe altele.
� Bine, moºule, zise fotograful, uite, urcã-te aici pe

scaun. ªi fotograful îºi puse cearºaful în cap, aºteptându-
l pe þãran sã se urce.

Dar curând, înainte chiar sã declanºeze, îl cheamã pe
Florin Pucã, care era prin preajmã:

� Ia vino ºi uitã-te aici!
Florin bãgã ºi el capul sub cearºaf ºi ce vãzu? În

obiectiv erau douã opinci.
� Aºa ar merita sã-l fac, zise fotograful ºi-l înjurã

prieteneºte pe þãran, care, bietul de el, în loc sã se urce cu
fundul pe scaun, se urcase cu picioarele.

A treia întâmplare din viaþa de fotograf a lui Florin
Pucã s-a petrecut cu un iaurgiu.

Vine iaurgiul, un iaurgiu din cartier ºi-i spune lui Pucã:
� ªtiþi, domnule Pucã, aº vrea ºi eu o pozã.
� Ce sã-þi fac þie pozã mã, cã eºti urât, îi zise artistul.
� Pãi nu mie domle, lui tata. Cã mi-e dor de el, sãracu�!
� Pãi adu-l aici.
� Nu pot, c-a murit de mult.
� ªi-atunci cum vrei sã-l fac?
� Pãi nu ºtiu, da am eu o pozã de când era tânãr.
� Bine, þi-l fac.

� Da, da� nu aºa tânãr, zise iaurgiul.
� Bine, lasã cã ºtiu eu cum era.
� Da? fãcu iaurgiul.
� Da, rãspunse Florin Pucã, luã o fotografie a lui

Hemingway ºi o reproduse. O mãri ºi i-o dãdu iaurgiului.
� Vai, ce-a-mbãtrânit tata, zise iaurgiul ºi-ncepu încet

sã plângã.
A patra poveste din viaþa de fotograf a lui Florin Pucã

s-a petrecut la o nuntã.
� Mã duceam pe la nunþi, povesteºte Pucã ºi pozatul

era al meu, cinci lei poza, restul � copiatul, mãritul, îl
încasa fotograful la care lucram, tot Foto Puiºor. Eu când
mã duceam la o nuntã mã duceam mai din vreme, cu vreo
douã ore înainte. Trebuia sã cunosc naºii, mirii, lumea,
fãceam niºte poze ºi pe la bucãtãrie, când bãga raþa sau
gãina la cuptor ºi fãceam principalul. Dar la nunta asta a
fost ceva mai deosebit. Adicã n-au venit nuntaºii. Dar eu
apucasem sã fac pozele de bazã. Fãcusem pe mire ºi
mireasã în dormitor, cu un colþ de perdea ridicatã, le
fãcusem ºi o pozã portret cu buchetul, îi fãcusem cu naºii
ºi altele. Dar mireasa era cam bolnavã, nu ºtiu ce-avea.
Eu, dac-am vãzut cã nu vin nuntaºii, am propus totuºi sã
bem. ªi au fost de acord. Am început sã mã-mbãt, dar
fãceam poze. între timp, miresei i s-a fãcut rãu ºi au dus-
o la spital, am aflat cã e-n afarã de orice pericol, am
continuat sã bem. Când am vãzut pozele, îi scosesem pe
toþi fãrã cap.

Cei cu care eram la masã rãmaserã perplecºi. Dar eu,
priceput ºi la fotografie, am descoperit imediat cauza:

� N-aþi calculat eroarea de paralaxã.
� Sigur, spuse Pucã ºi le explicã ºi celor doi despre

eroarea de paralaxã, care trebuie compensatã ºi care apare
când fotografiezi cu un aparat care nu are vizare prin
obiectiv, reflex sau direct.

� Aºa, continuã Pucã ºi când am vãzut pozele... da, mi-
a zis mirele când le-a vãzut, numai pe tata trebuie sã mi-
l scoþi la masã, cã ceilalþi nu mã intereseazã. ªi-atunci
am luat o pozã mai veche a lui ta-su care mi-a dat-o el ºi
l-am reprodus, l-am copiat apoi în locul capului respectiv
ºi-am rezolvat problema.

� Cum? am ricanat eu, ºi ceilalþi au rãmas fãrã cap?
� Da, rãspunse simplu Florin Pucã.
Nu se putea crede aºa ceva ºi totuºi îmi plãcea sã vãd

poza, mi-ar fi plãcut adicã, o imagine bergmanianã pur
ºi simplu.

Pe vremea când Marin Preda lucra la romanul �Delirul�,
eram la Mogoºoaia împreunã cu Andriþoiu ºi regretatul
Nicolae ªtefãnescu, care scriau în colaborare un scenariu
de film. În rãgazurile de searã ne întâlneam jos, în sala de
mese, la un �pahar de vorbã� ce se prelungea adeseori
pânã în zori.

Seara, invariabil la ora 21 fix, cu o punctualitate
exasperantã, Marin Preda venea din oraº sã-ºi înceapã
lucrul de noapte. Intra în salon preocupat ºi posomorât,
purtând în mânã o geantã tip diplomat în care-ºi þinea
manuscrisul viitorului roman. Nu se despãrþea o clipã de
preþioasa-i comoarã spre exasperarea ºi incitarea fanteziei
noastre.

Într-o searã, maestrul apare cu acelaºi chip concentrat
ºi neterestru, îºi ia obiºnuitele sticle cu apã mineralã de
la bufet ºi dispare la etaj, þinând într-o mânã lichidul
dãtãtor de inspiraþie, iar în cealaltã misterioasa geantã
neagrã.

Dupã câteva secunde, coboarã neliniºtit ºi ne explicã
fãrã sã se opreascã, uºor speriat, cã ºi-a uitat cheia camerei
în maºinã. Andriþoiu m-a privit iluminat, cu ochii lui
negri, ºi, fãrã un cuvânt, s-a îndreptat aproape în fugã
spre scãrile ce duceau la etaj. A reapãrut dupã câteva
minute, rãsuflând precipitat, dar cu chipul radiind de
bucurie:

� S-a fãcut!
Ne explicã succint cum a urcat scãrile, cum a gãsit

geanta cu manuscrisul în faþa uºii ºi cum �preþioasa
comoarã� se aflã de-acum în camera lui, fãrã sã dea semne
de întoarcere la adevãratul stãpân. Nu terminã de povestit
când îºi face apariþia Marin Preda, agitat, nervos, uluit,
ºi i se adreseazã lui Nicolae ªtefãnescu cu un ton sec ºi
protocolar:

Manuscrisul furat � Tovarãºe colonel (Nicolae ªtefãnescu fiind ºi ofiþer
de miliþie) sã ºtiþi cã mi s-a întâmplat ceva îngrozitor.

Noi mimãm stupoarea, ne ridicãm nehotãrâþi de la masã
în timp ce autorul �Moromeþilor� continuã cu o voce
tragicã:

� Mi-a fost furatã geanta cu manuscrisul!
� Nu se poate!
� Formidabil!
� Când s-a întâmplat? � începe Nae ªtefãnescu seria

întrebãrilor profesionale.
� Acum câteva minute, în timp ce eram în curte la

maºinã sã-mi caut cheia camerei. Am lãsat servieta în
faþa uºii ºi când am revenit...

� Extraordinar! � exclamã Andriþoiu cu sincerã
indignare.

� Aþi fãcut o mare greºealã, zise colonelul cu glas
oficial. Sã vedem ce putem face.

� Poate cu ajutorul lui Rex, încerc eu timid (Rex era
un câine lup inteligent, fioros ºi destul de neprietenos,
care pãzea livada cu meri).

� Cu Rex nu se poate, se plimbã Mazilu ºi ei doi nu se
suportã reciproc, zice gânditor Andriþoiu.

� Puþin îmi pasã de relaþiile lor reciproce, se revoltã
maestrul. N-au decât sã se împace, mon cher. Eu vreau sã
gãsim hoþul ºi apelez la calitatea dumneavoastrã de ofiþer
al statului!

� Buun! Dumneavoastrã, maestre, cãutaþi în sala de
televizor ºi în curte, dumneata tovarãºe Micu la etajul 2,
eu cu Andriþoiu vom explora camerã cu camerã.

În timpul acesta, câþiva paznici ºi femeile de serviciu,
alertaþi de întâmplare, priveau ºi ascultau agitaþia
noastrã.

Ne dispersasem fiecare mânaþi de elanuri detectiviste
ºi dupã câteva clipe Andriþoiu, Nae ªtefãnescu ºi cu mine
ne întâlnim ºi aranjãm �redobândirea� preþiosului obiect.

� Sandule, �umfli� servieta din camerã ºi-o iei agale

pe alee; când auzi somaþia mea abandonezi obiectul ºi
simulezi fuga. Clar?

� Clar! Numai sã nu-i daþi cumva drumul lui Rex!
Ne despãrþim de el ºi intrãm în sala de televizor, unde

Marin Preda chestiona cu severitate de anchetator un
pompier civil care-l privea mirat, respectuos ºi cu o mare
nedumerire înscrisã pe chip.

Maestrul ne trage de-o parte :
� Îl bãnuiesc pe ãsta!
� De ce ?
� Nu ºtiu! Tot timpul poartã basca asta pe ochi ºi pe

deasupra e ºi spân...
� Astea nu sunt probe evidente, apreciazã colonelul

ªtefãnescu.
Ieºim pe alee ºi, deodatã, în semiobscuritatea nopþii

de varã, desluºim o siluetã.
� Uite-l, strig eu.
� Cetãþene, stai! � someazã colonelul. �Cetãþeanul

Andriþoiu�, conform indicaþiilor, începe brusc sã
galopeze.

� O sã-l scãpãm, e iute de picior, se lamenteazã Marin
Preda.

� În numele legii, stai sau trag! � strigã în liniºtea
nopþii Nae ªtefãnescu, scoþând din buzunar în loc de
pistolet un stilou.

Hoþul însã continuã sã fugã, de data aceasta în zigzag.
� Trage, dom-le, în aer sã-l intimidãm... N-a fost nevoie

(dealtfel nici nu aveam cu ce) deoarece dupã câteva zeci
de metri gãsim abandonatã în mijlocul aleii preþioasa
servietã diplomat. De atunci, cu orice prilej, când îl
întâlnea pe Nae ªtefãnescu, Marin Preda exclama cu
glasul pãtruns de sincerã recunoºtinþã:

� Mon cher, dacã nu erai dumneata nu mai gãseam
niciodatã manuscrisul... ªi adaugã invariabil, pe un ton
scãzut ºi misterios: ªi totuºi, eu pe tipul ãla spân ºi cu
bascã îl bãnuiesc ºi astãzi...
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�Ziua Obºtii Moºnenilor Chiojdeni�

Florentin Popescu

Familie de moºneni din anii �50 ai veacului trecut

Chiojdu � o comunã buzoianã de la
poalele munþilor, cu sate altãdatã uitate de
lume, astãzi o aºezare înfloritoare, cu oameni
gospodari ºi cu mare iubire de locurile natale.
Aici, încã la 1780 a fost atestatã documentar
�Obºtea moºnenilor Chiojdeni�, o formã de
organizare a þãranilor liberi, care îºi lucrau
pãmânturile în devãlmãºie, bucurându-se de
oarecari privilegii din partea cârmuitorilor
þinutului ºi ai þãrii.

Desfiinþatã, ca multe alte organizaþii ºi
instituþii, la instaurarea puterii comuniste,
aceastã obºte a fost reînfiinþatã dupã 1990,
din dorinþa localnicilor de a reînvia bogatele ºi frumoasele tradiþii de
altãdatã.

Aci, la Chiojdu, în fiecare a doua duminicã din luna iulie se
sãrbãtoreºte �Ziua Obºtii Moºnenilor Chiojdeni�, ajunsã în acest an la
cea de a doua sa ediþie. O zi cu un program foarte încãrcat în manifestãri
(toate pline de interes ºi atractivitate), la care a participat întreaga suflare
a comunei Chiojdu, alcãtuitã din cinci sate cu tot atâtea ºcoli ºi cu
numeroase talente artistice, chemate sã-ºi demonstreze mãiestria pe scena
de le Cãminul Cultural din localitatea de reºedinþã.

Invitat sã participe ºi subsemnatul, ca fiu al satului, acesta a rãmas profund
impresionat de cele ce s-au petrecut acolo în acest miez de varã.

Iatã, spre edificare, punctele cuprinse în programul Zilei: La Casa cu
Blazoane (o clãdire veche, boiereascã, recent renovatã ºi destinatã a
gãzdui, între altele, un muzeu sãtesc): Istoria Obºtilor de moºneni (referat
prezentat de specialiºti în domeniu), Valea Chiojdului în artã ºi Literaturã,
Vechi familii din Chiojdu, o expoziþie cu lucrãri ale elevilor despre
comuna natalã ºi împrejurimile ei (texte literare ºi desene), Concurs de
interpretare de cântece populare, Program susþinut de Ansamblul de
cântece ºi dansuri româneºti, condus de profesoara Elena Stãnescu,
Parada costumelor populare,. În clãdirea Primãriei au fost deschise: o
expoziþie-concurs cu poezii, eseuri ºi desene având ca temã
�Comunitatea�, o expoziþie-concurs cu fotografii vechi ilustrând viaþa ºi
activitatea chiojdenilor de altãdatã. Nici iubitorii ºahului n-au fost uitaþi,
pentru ei organizându-se, de asemenea, un concurs.

�Ziua Obºtii Moºnenilor Chiojdeni� � o manifestare care a demonstrat,
dacã mai era nevoie, cã tradiþiile româneºti nu mor ºi cã încã mai existã
oameni care fac totul pentru reînvierea ºi perpetuarea lor, insuflându-le
noilor generaþii (începând cu copiii de la grãdiniþã ºi terminând cu elevii
din ultimele clase gimnaziale) dragostea pentru frumos ºi istorie, pentru
valorile dintotdeauna ale satului românesc. La Chiojdu astfel de oameni
poartã numele de Marie Beatrice Popescu, Corina Burlacu, Elena Stãnescu
ºi alþii, sprijiniþi logistic de Primãrie (condusã de dl. Andrei Fãtu) ºi de
cãtre ªcoala Gimnazialã �C. Giurescu�, al cãrei nume a fost luat de la cea
dintâi personalitate a �Clanului Giurescu�, cu rãdãcinile în aceastã veche
frumoasã ºi plinã de tradiþii comunã...

Un moºnean care a trãit ºi a vãzut multe: Traian Codescu

Repertoriu bogat ºi costumaþii pe mãsurã ºi la grãdiniþe...

O dublã  laureatã - pentru costum ºi
interpretare - a ºcolii din satul Lera

�Cãciula ºi opincile mi le-a fãcut
bunicu� ...�

Invitaþii primarului Andrei Fãtu (în centrul imaginii) veniþi sã se bucure ºi ei de spectacol

Foto: Iuliana Paloda-Popescu

Vedetã la numai 3 ani
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Dintre sute de reviste

Cititor

Barbara Elena Pituþ, Zboruri, cãlãtorii, vacanþe, Self Publishing, 2014.
Nicolae Þãranu, Cârciuma deocheaþilor, Tracus Arte, 2014.
Nicolae Þãranu, Valea merelor acre, Tracus Arte, 2014.
Nicolae Þãranu, Judecata mãgãreascã, Tracus Arte, 2014.
Societatea Scriitorilor Târgoviºteni, Litere, Istoria unei reviste de culturã dâmboviþene,

(2000-2015), Editura Semne, 2015.
Valentin Hossu-Longin, Canalul morþii. Martor, Fundaþia Academia Civicã,2013.
Constantin Voicilaº, Roboþelul de aur, Editgraph, Buzãu, 2012.
Ion Brad, Ilie Rad, Dialoguri epistolare sãptãmânale, Eikon, Cluj-Napoca, 2014.
Mircea Moroianu, Frumoasele dezechilibre, Editura Datagrup, Timiºoara, 2014.
Marian Nencescu, Cititorul de control, Editura Detectiv literar, Bucureºti, 2014.
Titi Damian, Judecãtorul de suflete, Editgraph, Buzãu, 2012.
Ananie Damian, Petru-Ioan Gârd, Laurenþiu Ghiþã, Umor... 3G,Anamarol, 2015.
ªtefania Oprescu, Pasãrea de gheaþã, (versuri), Editura Atec, Foc ani, 2015.
Stareþ protosinghel Ion Boiciuc, Mãnãstirea Cotmeana, Euro Press, Piteºti 2004.
Nicolae Dan Fruntelatã, Lambretta, Editura Semne, 2015.

Autointitulându-se �revistã de profil cultural complex�
ºi fiind editatã de cãtre Direcþia Judeþeanã pentru Culturã
Dolj, aceastã publicaþie este de naturã sã-l complexeze
pe un cititor obiºnuit de reviste culturale. 68 de pagini
bogate în texte de o mare varietate cum rar se pot întâlni
(ilustraþii color, paginaþie modernã) oferã lectorului un
veritabil tezaur informativ în mai toate sectoarele
culturii; de la literaturã, teatru ºi artã plasticã pânã la
arhitecturã ºi istorie, de la materiale vizând evenimentele
ultimelor luni ºi pânã la prezentarea unor localitãþi ºi a
edililor care le-au fãcut celebre.

Cu greu se pot cita autori ºi titluri fãrã teama de a fi
omis ceva ori a fi uitat cineva.

Aºa cum se prezintã, în format tabloid, �Lamura�
(Director fondator Dan Lupescu) se dovedeºte a fi o
publicaþie deschisã ideilor ºi colaborãrilor venite nu
numai din zonã, ci din întreaga þarã, redactorii ei fiind
receptivi ºi operând fãrã prejudecãþi în alegerea
colaboratorilor, de la debutanþi pânã la mari personalitãþi
ale culturii noastre contemporane. Felicitãri!

nr.160-165, Ianuarie-iunie 2015

Mai nou venitã în aria publicisticii culturale româneºti,
aceastã revistã pusã sub egida Fundaþiei Literar-Istorice
�Stoika� ºi a Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti din
România, catã sã-ºi afle un profil cât mai personal,
inconfundabil cu cele ale altor publicaþii. Cel mai
important material din acest numãr este consacrat
poetului Adrian Pãunescu, de la a cãrui naºtere s-ar fi
împlinit, la 20 iulie a.c. 72 de ani. Textul este semnat de
Tudor Nedelcea ºi prezintã sintetic meritele ºi profilul
marelui poet. Am mai reþinut: articolele: Academia
Românã ºi apostolul românismului August Treboniu
Laurian (autor Hermina Bãileºteanu), Veºnicia satului
românesc (Monica Duºan), eseul Ne place dictatura, nu-i
aºa? (Florian Laurenþiu Stoica), Lada de zestre (Rodica
Subþirelu).

an. I, nr. 6 � iulie 2015

Editatã de Asociaþia Culturalã de Prietenie �Együtt
Împreunã� (condusã de scriitorul Hajdu Gyözö), aceastã
revistã militeazã pentru întãrirea legãturilor de prietenie
dintre românii ºi maghiarii din Transilvania, publicând
materiale cu caracter cultural, adresate tuturor
categoriilor de cititori.

Numãrul care ne-a parvenit cuprinde, în principal, texte
despre marele actor Eusebiu ªtefãnescu (1944-2015)
,dispãrut dintre noi nu demult, apoi câteva materiale prin
care se urmãreºte obþinerea de ajutoare financiare (ºi nu
numai) pentru deschiderea unei case memoriale care sã
poarte numele Asociaþiei editoare a publicaþiei. Este
vorba de o scrisoare adresatã primarului Neculai Onþanu,
de la Sectorul 2 din Capitalã, ºi de o alta trimisã primului
ministru Victor Ponta, apoi de o intervenþie semnatã de
Carmen Ciulea ºi Adela Ciulea, prin care se argumenteazã
posibila, virtuala dotare în exponate a casei memoriale
despre care este vorba. Un alt spaþiu este rezervat unor
traduceri efectuate de Adrian Pãunescu din poeþi clasici
maghiari Petöfi Sándor, Ady Endre, József Attila, Dsuda
Jenö, cu o prezentare de Hajdu Gyözö.

ianuarie-mai 2015

De la o vreme �Fereastra� apare într-un nou format,
A4, în condiþii elegante (coperþi cartonate, color ºi
lãcuite) ºi începe � se pare � sã se îndrepte ºi cãtre un
nou profil în ce priveºte textele publicate.

Din acest numãr sunt remarcabile articole precum
Prietenia Lucian Blaga � Vasile Bãncilã (autoare Dr.
Mihaela Bacali; documentarea ºi stilul ne fac sã credem
cã este vorba de un extras dintr-o lucrare de doctorat
bine articulatã ºi inteligent redactatã), Arhetipul fiinþei
lirice (semnat de Lucian Mãnãilescu ºi consacrat lui
Gheorghe Istrate la împlinirea vârstei de 75 de ani). Elena
Vãcãrescu � ambasadoarea sufletului românesc (autor
elevul Stroe Gheorghe, laureat al Concursului literar
organizat de revistã). Ca de obicei, revista mai publicã
multã literaturã (poezie, prozã, eseu) ºi consacrã spaþii
adecvate rubricii �Revista revistelor�.

nr. 6-7, mai-iunie 2015

Revista condusã de cãtre dl. academician Gheorghe
Pãun îºi respectã în egalã mãsurã profilul ºi cititorii.
Rubrici, devenite de acum tradiþionale (Domnul
Eminescu scris-a, Homo Sapiens, Nevoia de românism,
Seniori ai culturii, Dialoguri esenþiale, Recuperarea
diasporei) cuprind articole de un interes indubitabil. Iatã
doar câteva titluri: Mircea Eliade despre Brâncuºi (autor
Florea Firan), Un episod al culturii: ªtefan Caranfil (Raia
Rogac), Poeta Yvonne Rossignon, un cântec de luminã
frânt (Maria Vaida), China ºi minunile ei (Ion Pãtraºcu).

nr. 7, iulie 2015

Editorialul, semnat de Liviu Ioan Stoiciu, se intituleazã
Amânarea apocalipsei personale ºi a celei globale ºi
cuprinde referiri la activitatea literarã personalã, dar ºi
trimiteri Ia realitãþi politice din þarã ºi din lume. Despre
Un dascãl � icoanã a limbii române scrie Constantin
Toma, iar Ionel Neculat semneazã eseul Cioran despre
neantul valah. Douã interviuri, luate de redactorul ºef al
revistei (Culiþã Uºurelu) lui Theodor Codreanu ºi lui
Florentin Popescu, cu prilejul împlinirii vârstei de 70 de
ani, completeazã un sumar care dã seamã de actualitatea
literarã ºi de unele probleme ale literaturii noastre de
azi.

nr. 87, 2014

Petru Mãrculescu, Cãlãtor prin anotimpuri..., Editura Rawex Coms, 2014.
Iulian Moreanu, Poveºti cu un copil, Fundaþia Culturalã Antares, Galþi, 2015.
Theodor Rãpan, Pur ºi simplu.154 contrasonete, Editura Betta,

Bucureºti, 2015.
Mircea Vrânceanu, Însemnãrile unui rãzvrãtit, Editura Betta, Bucureºti, 2015.
Adrian Botez, Emil Botta, Închinãtor înfrânt Eminescului, Editura Rafet

    Râmnicu Sãrat, 2015.
Adrian Botez, Domnul X, roman antepostidemodernist...

Rafet Râmnicu Sãrat, 2015.
Adrian Botez, Eliberarea de trepte, (versuri), Rafet Râmnicu Sãrat, 2015.
�PROSTUL� � Cincisprezece povestiri ciudate, cu EPILOG � de Adrian Botez,

Rafet Râmnicu Sãrat, 2015.
Ignatie Grecu, Cântecul Pãsãrii pe acoperiº, (versuri),

Editura Rawex Coms, 2014.
Ignatie Grecu, Altã înserare, (versuri), Editura Rawex Coms, 2014.
Ignatie Grecu, Steaua mângâierii, (sonete), Editura Rawex Coms, 2014.
George Theodor Popescu, Conturul umbrei, Editura Rawex Coms, 2015.

Cãrþi primite la redacþie
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Jurassic Park

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman
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Neagu Udroiu

Anul trecut mã aflam undeva, în munþi, la o
întâlnire cu foºtii colegi de liceu. La un moment
dat, ni s-a propus sã vizitãm un parc al animalelor
sãlbatice. Am fost de acord, ºi a doua zi dimineaþã
ne aflam la poarta parcului. Ne-am adunat circa
zece, douãsprezece persoane. Apare ºi ghida, o
fãtucã, îmbrãcatã într-un costum de camuflaj. Dupã
ce plãtim taxa de intrare, ea, ghida, ne face un
scurt instructaj: sã o urmãm în ºir indian pe potecile

pe care circulã ea, sã nu facem zgomot ºi sã nu prea vorbim între noi, pentru
a nu speria animalele, dacã avem noroc vom vedea: cerbi, cãprioare, iepuri ºi
poate vreo vulpe. Urºi, lupi nu sunt în parc, aºa cã nu suntem expuºi la
pericole deosebite. Excursia prin parc va dura circa trei - patru ore. Apoi ne
împarte câteva binocluri.

Pornim. Parcul este deosebit de frumos, vremea de asemenea, poieni
alterneazã cu pâlcuri de foioase ºi de brazi, vãi cu pâraie, ºi chiar un lac cu
nuferi. Mergem în tãcere de circa o jumãtate de orã, dar nu vedem nici un
animal, nici mãcar un iepure, ºoarece sau vreun arici, necum alt animal
mai acãtãrii. Participanþii observã cã nici pãsãri nu prea sunt, iar gâzele
încep sã se ascundã ºi ele în cãldura care creºte odatã cu înaintarea spre
amiazã.

La un moment dat apare un fluture. Toþi se reped sã fotografieze biata
insectã aºezatã ba pe o floare, ba pe un fir de iarbã. Începem sã facem
glume pe seama noastrã. Ghida observã nerãbdarea noastrã ºi, dupã ce
mai trece circa un sfert de ceas, ne roagã sã aºteptãm la marginea unei
poieni, pe un povârniº deosebit de frumos - ºi dispare. Dupã câteva minute,
pe culmea povârniºului apare o cãprioarã. Toþi ne þinem rãsuflarea, ca nu
cumva sã speriem animalul. Majoritatea filmeazã sau fotografiazã animalul
care paºte de parcã nici nu ne-ar observa. Uºor-uºor, unii dintre noi prind
curaj ºi se apropie tiptil de animalul care continuã sã pascã, fãrã nici o
grijã. La un moment dat, unul mai nerãbdãtor se târãºte prin iarba înaltã ºi
se apropie la câþiva paºi de cãprioara care ridicã privirea ºi se uitã cu ochii
mari la el, apoi îºi reia pãscutul. Insul plin de curaj, mai face doi paºi ºi
mângâie animalul, care nu face nici un gest de apãrare sau de refuz. Apare ºi
ghida ºi ne explicã faptul cã aceastã cãprioarã, adoptatã de parc de pe când
era pui, de fapt s-a domesticit, ºi ei procedeazã aºa pentru ca vizitatorii sã
nu plece fãrã sã vadã totuºi mãcar un animal �sãlbatic�. Evident, în lipsa
animalelor sãlbatice, care probabil se rezumã la vreo câþiva iepuri ºi câteva
vulpi ºi cãprioare, dar care nu prea se aratã vizitatorilor, se aplicã planul B:
prezentarea cãprioarei domesticite. O parte dintre plãtitorii de taxã de intrare
sunt dezamãgiþi ºi chiar bombãne de ceea ce aud, însã plimbarea printr-un
peisaj superb meritã plata fãcutã. La un moment dat, unii, entuziasmaþi, ne
spun cã într-un desiº ar fi vãzut chiar vreo douã cãprioare, dar ceilalþi nu
mai sunt interesaþi, aºteaptã sã ajungã din nou la intrarea în parc, pentru a
merge undeva sã mãnânce ºi sã bea mãcar o bere rece.

Poiana Ursului Liniºtit

Scaunul electric

Iveºtii ies în drumul spre
fostul centru de judeþ Tecuci.
Aici este casa Hortensiei
Papadat Bengescu. Tatãl
scriitoarei, generalul, a deþinut
aceastã locuinþã de oameni
înstãriþi, unde astãzi ºi-a gãsit
loc un florilegiu evocator cu
pretenþia de a respecta memoria
unui numãr mare de
personalitãþi ale locului. De
bunã seamã, fotoliul de onoare

este rezervat efluviilor �Concertului din muzicã de Bach�.
Este afiºat tot ce ºtiu ºi tot ce au apucat sã tezaurizeze în
materie localnicii: informaþie relevantã, fotografii,
elemente de istorie literarã. O copleºitoare dorinþã de
punere în luminã a ceea ce þine de existenþa în lumina
reflectoarelor a acelei prozatoare cu neîndoielnic ºi
nemãsurat farmec. M-a surprins gestul profesorului Gh.
Frãþilã, un entuziast de aleasã spiþã, dornic de a-mi arãta
documente originale de relevanþã aparte. Între acestea
fotografii de familie din colecþia scriitoarei rãsfãþatã de
Viaþa Româneascã, revista ieºanã, de Sburãtorul, cenaclul
lovinescian ºtiutor în a-i scoate în faþã imaginea ºi
talentul. Sunt poze cu Hortensia la doi ani ºi jumãtate, la
patru ani, la ºase.

În casa Bengescu sunt adunate numeroase chipuri
care ºi-au adunat forþa în tãriile ierburilor de la Iveºti. Se
apropie de tine, vizitatorul, luminoase chipuri de care ai
auzit ori ai uitat, ori abia de reuºeºti a le descifra numele
ºi traseul prin viaþa publicã: ªtefan Peticã, Victor Ion
Popa, Eremia Grigorescu, Amilcar Vasiliu, Olimpia Sava,

I. Valerian, renumitul gazetar interbelic, nãscut prin
preajmã, vine la întâlnire cu gazetele ºi producþii
gazetãreºti de tot interesul.�Viaþa literarã� poartã în
paginile sale articole ºi interviuri demne de interesul
istoriei literaturii ºi al presei româneºti. La ºosea, undeva
aproape, eºti atenþionat: pe bãncuþa aceea, ºedeau la sfat
ºi la sfadã cei trei: Take, Ianche ºi Cadâr.

Venim la Tecuci cu un gând anume. Nu-l spunem
deocamdatã. Din cele ºtiute, Parcul cu statui e la locul
lui, curãþenia la ea acasã. Un muzeu de atracþiozitate
aparte ne opreºte în drum. Poartã numele unui primar de
altãdatã - �Teodor Cincu� ºi este instalat în casa tatãlui
sãu, Anton. Construcþie boiereascã, ambiþii pe mãsurã.
În saloanele imense te cheamã piese din neolitic din
cultura Cucuteni, ceramicã din epoca bronzului, vase
de provizii din epoca fierului, podoabe dacice. ªi monezi,
multe monezi, care mai de care mai de interes. Cercetãrile
de la Piroboridava, pe lângã Nicoreºti, au aportul lor la
rotunjirea averilor de aici.

Prin 1954,când se pornea la drum Gazeta literarã,
Sadoveanu îi sfãtuia pe cei dornici sã lege trecutul de
prezent: Vedeþi cã la Tecucel trãieºte Natalia Negru, poate
vã scrie ceva! Tecucelul e astãzi un cartier în Tecuci.
Numele îi vine de la râuºorul ce ºerpuieºte lenevos prin
zonã. Ajung la casa pe care institutorul Avram Negru i-o
oferea drept zestre. Aici avea loc nunta cuplului Natalia
Negru ºi ªt.O. Iosif (1904),începutã romantic, prin
logodna marcatã de schimbul verighetelor din fire de
iarbã. Erau de faþã semãnãtoriºtii. Doi dintre ei, Iorga ºi
Sadoveanu, se vor exprima ca reporteri la eveniment.

Aici se odihnea poeta dupã obositoarele roboteli la via
primitã ºi ea cadou de la pãrinþi, ale cãror griji ºi le
asumase. Aici avea loc acel accident care avea sã punã
capãt ºi cãsãtoriei din urmã(1914).ªt.O Iosif trecuse în
lumea umbrelor(!913), Corina fiica lor, ºi ea. Fusese
seceratã de o schijã de bombardament german. Va muri ºi
soþul nãrãvaº. Detaliile se cunosc: Un glonþ tras de el,
Dimitrie Anghel adicã, a rãnit-o pe cea þinutã ostentativ
sub sechestru. Efectele geloziei. Vãzând de ce a fost în
stare, a întors pistolul asupra-i. Se va stinge sub ochii
fratelui, medic la Iaºi(1914). Ea, Natalia Negru, va trãi
pânã în 1962. Somnul de veci ºi-l duce în necropola
oraºului. Locul este îngrijit ºi liniºtit. Precum cimitirul
în întregul sãu, Eternitatea se numeºte. Casa, ei bine, de
locatara din secolul trecut mai aminteºte o placã prinsã
cam cu forþa pe stâlpul de la intrarea în curte. Altfel,
gospodãria e locuitã, niºte oameni paºnici îºi duc zilele
în spatele coloanelor, ºase la numãr, al ferestrelor mari,
patru în total, al grilajelor ce par a fi din epocã.

Ne îndreptãm spre Mânjina de altãdatã. Conacul lui
Costache Negri are ce povesti. Aici veneau paºoptiºti de
pe ambele maluri de Milcov. Ceva din certificatul de
naºtere al Unirii s-a întrupat în aceste saloane desfãºurate
în lungul clãdirii, mare cât încape.�Unul din cei mai
nobili bãrbaþi ai românilor� îl numea Eminescu pe
pârcãlabul de Galaþi, C. Negri, între altele memorialist,
poet, autor de scrisori de nedesminþit interes. Proprietatea
aratã îngrijit, forþa evocatoare o reprezintã vitrinajele,
obiectele ºi trimiterile concrete la întâlnirile de altãdatã.
Un bust al proprietarului, alei pietruite, garduri vii de o
frumuseþe specialã te îndeamnã sã te simþi într-o lume
doritã. Ecourile vin de peste tot. Alãturi, ºcoala. Poartã
un nume adecvat: Elena Negri.

Locul unde trãieºte ºi scrie un scriitor capãtã ceva din firea lui, din
fiinþa lui, din felul lui de a privi lumea. Indienii americani dãdeau nume
locurilor dupã animalele-totem care le simbolizau sau dupã metafora
respectivului þinut. �Þara lui Mâine�, �Þara ierbii albastre�, �Cãrarea
Marelui Cerb Luminos�. Aºa era mitologia lor, religia lor splendidã care
trece în literaturã.

Locul unde trãieºte ºi scrie un prieten bun al meu, talentat ºi puternic,
s-ar putea chema �Poiana Ursului Liniºtit�. Pe el îl cheamã în acte Doru
Moþoc. E gazetar, poet, prozator, dramaturg, un artist complet care s-a
construit temeinic în toate compartimentele creaþiei sale.

De ce Ursul Liniºtit? Simplu, pentru cã e un pãduros care ºtie cã în spatele lui este o istorie
adevãratã ºi o culturã care ºi-a zidit fiecare pas în simbolul coloanei fãrã capãt. Asta-i dã liniºte,
un fel de superioritate a omului care face ºi tace, fãrã sã se agite aiurea, fãrã sã participe la
competiþii de doi bani. A fãcut gazetãrie bunã, a scris poezie bunã, prozã de calitate, dar s-a
aºezat acum, spre vârsta maturã, în teatrul cãruia i-a dat chiar ºi un concept nou, al lui, al Moþocului,
cã moþocian nu pot sã zic, teatrul imaginativ.

Ce este, cum este, de ce este teatrul imaginativ? Dupã mine, profanul, spectatorul, prietenul,
acesta este un teatru personal al lui Doru Moþoc. El s-a privatizat în absolut. ªi-a construit un
teatru ºi un mod de-a scrie teatru liber de orice regulã ºi normã seacã, el a construit o scenã pe care
sã-ºi joace povestea tinereþii sale, a lumii sale, a poeziei sale ºi, mai ales, a prozei grele care
colcãie în piesele de rezistenþã mare ale lui Doru Moþoc.

Dacã aº vrea sã-l caut într-un raft al literaturii române, ºtiþi unde l-aº gãsi? Între Ion Bãieºu,
spiriduºul care a adus în luminã lumea gãrilor româneºti de provincie, lumea unei periferii a
spiritului, romanticã, miºtocãroasã, dând uneori în tragedie ori în sictir ºi D.R. Popescu, alt artist
de geniu care a transpus în Balcanii miturilor târzii lumea lui Will, felul lui trãznit de a rãsuci
viaþa ºi întâmplãrile ei.

Nu fac niºte comparaþii ºi niºte clasificãri pentru cã vreau sã epatez. Doamne fereºte, dar de ce
nu citiþi mãcar câteva dintre piesele lui Doru Moþoc, de ce nu le vedeþi (dacã s-au jucat), de la
Doaga � absurdã comedie unde Eugen Ionescu ºi Bãieºu se întâlnesc într-o staþie de autobuz
dezafectatã, pânã la Undeva, o luminã, poate capodopera lui Moþoc, în care dramele unui timp
(obsedantul deceniu) ºi puterea luminii din sufletul oamenilor construiesc o punte posibilã
pentru salvarea lumii?

Un �bâlci modern�, hai sã reactualizãm acest concept în care existã clovni triºti, oameni cu
destine furate de vremuri, artiºti rataþi, golani cu ºtaif, escroci, curve sentimentale, doamne
nostalgice, ce mai, o faunã interesantã care se întâlneºte în intersecþiile veacului: o staþie de
autobuz ce se numeºte enigmatic Oprire, într-o staþie de benzinã, într-o casã a unei femei ciudate
ºi pedepsite de viaþã, cea care-ºi rezolvã drama printr-un ultim cartuº al iubirii.

Oameni buni, vã invit în teatrul personal, teatrul Ursului Liniºtit, teatrul lui Doru Moþoc! Un
teatru altfel, unde fiecare poate sã joace rolul lui, dacã vrea, îºi poate bate joc de atâtea lucruri de
care meritã sã ne batem joc. Amintiþi-vã Bust de femeie în lumina astralã. O ironie totalã, o
bãºcãlie totalã la adresa avangardei europene care a încercat sã ne întunece tot cerul valorilor.
Puneþi o curvã frumoasã într-un chenar, rotiþi scena ºi veþi sughiþa de plãcere esteticã!

Acesta este teatrul imaginativ, acesta este spiritul sarcastic ºi tandru în acelaºi timp al unui
scriitor adevãrat, prietenul meu, Doru Moþoc!

Aferim!
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Un spectacol stupefiant

Candid Stoica

A plecat dintre noi, prematur, anonim, modest, un excelent om de televiziune, poate tocmai atunci când ar fi avut ceva
mai mult de spus. A fãcut sute de emisiuni de varietãþi ºi de teatru, unele mai reuºite decât altele. La viteza ºi la teroarea sub
care lucra, pe vremea împuºcatului, cu nu ºtiu câþi informatori risipiþi pe platou, se poate spune fãrã sã-i jignim memoria, cã
unele au fost mai reuºite decât altele. De formaþie actor, fire inteligentã, ºcolitã, deºi n-a avut mari mentori, aplecat lecturii
ºi plãcerii muncii cu actorul în platou ºi-a descoperit de timpuriu sigur vocaþia, printr-o strãfulgerare a sorþii ºi televiziunea
l-a îmbrãþiºat cu toatã persuasiunea ei. Era lucid ºi ºtia cã ultima emisiune, dacã greºeºte, cumva, cu ceva, dozajul de adevãr
care se permitea ºi demagogia perpetuã sacrosantã, care obliga pe aproape toþi creatorii de artã sã foloseascã un dublu limbaj,
vorba lui Tudor Arghezi, adicã, una sã vorbeascã ºi alta sã fumeze, putea sã fie în mod sigur, ºi ultima. Am realizat împreunã
mai multe emisiuni având fiecare dorinþa de a înveseli publicul imens al varietãþilor, poate cea mai popularã emisiune a mult
hulitei televiziuni autoare a atâtor potlogãrii.

Sunt sigur cã a plecat dintre noi trist cã n-a mai putut lucra din cauza unor legi stupide care calculeazã aportul artiºtilor
dupã numãrul anilor ºi nu dupã combustia interioarã�

�Oamenii care conduc azi instituþiile de culturã fac parte dintr-o specie de oameni reci ºi fãrã inimã. Colecþioneazã case,
mobilã, maºini, tinere femei, dar nu ºi bãtrâni, fiind convinºi cã sunt niºte suveniruri proaste. Vorbesc mult, spun prea mult,
aratã ca viitorul pe care nu-l întrevãd. Oamenii care conduc instituþiile de culturã habar n-au cã într-o bunã zi se vor alãtura
acestui trib, îmbãtrânind ºi ei la rândul lor. Problema este nu cã viaþa e scurtã, ci cã e prea lungã. Nu vor sã se uite atent la
oameni ca Sergiu Ionescu. (bãtrâni) Ei însã sunt, din pãcate, viitorul. Dacã generaþia tânãrã se va teme de viitor, se va teme
de alþi oameni ca Sergiu Ionescu. Nu vor reuºi sã-i ascundã. Bãtrânii sunt supravieþuitorii. Ei ºtiu ceva. N-au rãmas în lume,
printre oamenii tineri, doar ca sã le strice petrecerea� Dumnezeu sã-i odineascã sufletul sensibil�

SERGIU IONESCU

Teatrul Odeon a fost
ultimul care a tras cortina
închizând o stagiune
lâncedã, lânoasã,
evazionistã, care n-a reuºit
sã scoatã la ivealã nici mãcar
un text autohton relevant.

Din varii motive am
ajuns târziu de tot sã
vizionez ªefele, spectacolul
teatrului Act, preluat de

teatrul Odeon a cãrui premierã a avut loc acum, oho, 9
ani!!!! Citisem însã pe site-ul teatrului lista
impresionantã de premii obþinute de cele trei
protagoniste ale spectacolului (Dorina Lazãr,
Coca Blos, Emilia Dobrin) la festivalurile de
la Baia Mare, Buzãu, Galaþi. De asemenea am
fost informat de de site-ul teatrului de prezenþa
spectacolului la festivalurile din Alba Iulia,
Arad, Baia Mare, Bacãu, Bucureºti, Buzãu,
Caracal, Craiova, Focºani Galaþi, Lugoj,
Madrid, Piatra Neamþ, Plovdiv, Satu Mare,
Sibiu, Timiºoara, Tulcea (în ordine alfabeticã)
ºi am venit în salã pregãtit sã asist la un
spectacol dacã nu excepþional, cel puþin
interesant ca sã certifice premiile acordate ºi
difuzarea lui masivã la atâtea festivaluri

Dar conform proverbului cã nu trebuie sã te
duci cu sacul la pomul lãudat...

mare mi-a fost dezamãgirea cã dupã o
jumãtate de orã de la începutul spectacolului
în piesa austriacului  Werner Schwab cu tot
efortul interpretativ al celor trei actriþe nu se
întâmpla mai nimic. Decât lungi povestiri,
amintiri ciudate, relatãri precise ºi exacte despre
douã personaje, obsedante care nu apar, dar
mai ales triste litanii despre... excremente ºi
sinonimul lor, materii fecale ºi iar excremente,
complectat iar cu... materiale fecale într-o frenezie demnã
de o cauzã mai bunã... Consternant!

Dupã o orã ºi ceva de când urechile spectatorilor
fuseserã bombardate cu descrieri... ale defecãrii ºi
credeam cã nu se mai poate întâmpla absolut nimic decât
iar discuþii despre... excremente ºi materii fecale, douã
din cele trei bãtrâne,  fãrã a avea vreun motiv cât de cât
valabil, o omoarã pe a treia. (pe blânda Mariendl...)
Consternant.

ªi aºa zisa piesã în sfârºit se terminã. ªi bineînþeles ºi
spectacolul, amintindu-mi fãrã sã vreau, versurile celebre
ale lui Emil Botra: �...Când cãzu cortina / toþi se întrebau
cine poartã vina / cine a înfãptuit omorul / cu sete / în
cinci acte pe îndelete...�

Am vrut sã intitulez cronica respectivã: Materii fecale
pe scenã, dar am fost informat cã Werner Schwab a scris
o piesã cu titlul respectiv.

Am vrut sã intitulez  cronica mea Excremente, dar am

aflat cã Werner Schwab a scris o piesã cu titlul respectiv.
Nu pot decât sã elogiez curajul actriþelor, dar mai ales

al  spectatorilor care au stat cuminþi ºi au ascultat privind
ca ºi mine sideraþi efortul celor trei actriþe, ce li se oferea
contra cost...

Sunt spectatori ºi spectatori. Aºteptãrile faþã de artã,
nu neaparat faþã de teatru, diferã de la o vârstã la alta, de
la o condiþie socialã la alta. Acestea sunt criterii aparent
subiective, dar ele pot fi interpretate.

Câteva cuvinte despre enigmaticul autor. Austriacul
Werner Schwab a avut o viaþã scurtã destul de chinuitã
ºi o evoluþie sinuaosã, care deºi a început cu încercãri

minore, la final dupã primirea unuia dintre cele mai
prestigioase premii germane, a fost considerat drept
geniu... ºi în final s-a sinucis. La numai 36 de ani,
alcoolic. Consternant!

Lângã mine douã tinere îmbujorate m-au întrebat ce
sã înþeleagã ele ºi colegele lor de generaþie din ce au
vãzut ºi au ascultat. Nu cumva ideea cã viaþa e un...
rahat? Dar pentru acest... truism de esenþã oarecum
scatologicã merita sã vinã oare la teatru? Cu ce curaj
mai poate începe viaþa un tânãr dupã ce vede un
asemenea spectacol? Respectivele persoane mi-au
mãrturisit cã mai vãzuserã ºi alte spectacole ale Teatrului
Odeon ca cel care se intituleazã �Contra Democraþiei�
de Esteve Soler, regizat de Alex. Dabija unde  erau
înfãþiºate aspecte exagerate, dure ale vieþii, spectatorii
fiind pur ºi simplu torturaþi de atrocitãþile ce se petreceau
pe scenã.  Oare Teatrul Odeon ºi-a fãcut un program în a
arãta neapãrat aspectele hidoase a vieþii? Oare nu existã
piese cu viziune dacã nu optimistã, cel puþin cumpãtatã

a vieþii pe care o trãim ºi pe care trebuie s-o parcurgem cu
destul curaj în ciuda multor greutãþi pe care le întâmpinã
mai fiecare? Oare nu existã ºi piese ale unor autori români
pe care sã nu le asculþi cu stomacul rãvãºit, ca asta?

Existã, oho, cum sã nu existe... sunt, sumedenie, dar
cei care conduc destinele Teatrului Odeon, ca ºi pe cele
ale majoritãþii teatrelor din þarã nu le cunosc. Mai mult,
nu vor sã ºtie de ele, le-am rãspuns chinuitoarelor întrebãri
ale celor douã adolescente.

Existã asemenea piese ºi le aduc la cunoºtinþã ºi
cititorilor revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic�. Existã
în toatã þara cenacluri de dramaturgie unde se citesc piese,

care nu sunt bântuite de asemenea �calamitãþi
lexicale�, cu personaje adevãrate, cu acþiune bine
închegatã, pline de umor, dar la lectura cãrora  nu
participã nimeni din cei care ar trebui sã ia parte la
asemenea manifestãri: manageri, secretari literari,
regizori etc.

De ce, m-au întrebat tinerele mele interlocutoare
de ocazie. Pentru cã... �aºa vor muºchii lor�, aº putea
sã vã spun, un rãspuns la modã în lumea ºmecherilor.
Dar cauzele sunt mult mai profunde. Una dintre ele
ar fi faptul cã actualii directori, care acum se numesc
manageri, nu dau socotealã nimãnui pentru ceea ce
fac ºi acþioneazã dupã propriile lor interese, ºi al
oamenilor din  jurul lor, care s-au constituit într-o
adevãratã mafie, nu  ºi ale spectatorilor,
transformând teatrele în adevãrate ghetouri de
interese.

Al doilea motiv ar fi faptul cã nu-i controleazã
nimeni. Nu dau socotealã nimãnui pentru ceea ce
fac. Sunt, cu alte cuvinte, independenþi...
Independenþi pe banii cetãþenilor!

Directorul Teatrului Metropolis, stipendiat de
primãria, capitalei, este atât de ocupat cu afacerile
personale (înregistrãri radio, filme, TV, interviuri)
nu pentru ceea ce este plãtit de fapt, declarând (prin

secretarã) cã nu mai are timp de a sta de vorbã, de a intra
în contact cu autorii români în viaþã. Managerul Teatrului
Odeon, distinsa actriþã Dorina Lazãr, a declarat cu lacrimi
în ochi cã nu poate citi piese de teatru... �Dacã nema
putirinþa ce mai chichirez gâlceava� a zis Anton Pan.

Ca sã nu se creadã cã arunc vorbe în vânt, dau o listã de
câteva piese interesante citite în cenacluri: �Nuntã cu
Miliar...dar� ºi �Foºnetul Banilor� de Dinu Grigorescu,
�Poftã bunã canibali� ºi �Ah, ce bine e sã faci amor pe
ploaie� de Radu Iftimovici, �Legea locatarului
universale� de Denis Dinulescu, �Învãþãturile lui Zaharia
Trahanache cãtre fiul sãu Zãhãrel� ºi �Tãiþei� de Marilena
Dumitrescu, �D-l fost tovarãº Vakarm divorþeazã� de
Florin Iordache, �Bãtrânii Diversioniºti� de C. Turturicã,
�Alo, alo, alo salvarea�  �Dosarul Curvelor�, �O afacere�
ºi �Prologul sau o repetiþie cu o piesã interzisã de cenzura
comunistã� ale subsemnatului...

...ªi lista ar putea continua... Somn uºor ºi succes în
afacerile voastre domnilor, Manageri!

Candid Stoica
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Corneliu Ostahie

Marian Condruz � un postmodern cathartic ºi antistres

 Reproduceri în pag. 20

Într-o zi toridã din vara
anului 1993, la Primãria
Generalã a Municipiului
Bucureºti s-a înregistrat o
cerere mai puþin obiºnuitã.
Aceasta venea din partea
pictorului Marian Condruz,

care solicita autoritãþilor aprobarea de a organiza un mic
spectacol stradal ocazionat de lansarea manifestului a
ceea ce s-ar fi putut considera a fi la acea vreme un mod
de exprimare artisticã inedit, inovator ºi provocator în
acelaºi timp. Manifest intitulat sugestiv �Moarte griurilor
!�, cãruia tocmai îi pusese punctul final dupã vreo doi
ani de studiu ºi exerciþii destinate fundamentãrii estetice,
filosofice ºi tehnologice a unui stil cãruia încã nu îi gãsise
un nume � acesta urmând sã fie botezat ulterior, atunci
când lucrãrile sale au început sã �cãlãtoreascã� graþie
colecþionarilor, �antistress� de cãtre francezi, respectiv
�sensation� de cãtre americani. În mod concret, artistul
dorea sã i se permitã ca într-un interval orar bine stabilit
sã se poatã  plimba între Piaþa Universitãþii ºi Piaþa
Romanã cu un dric tras de cai, pe platforma cãruia sã se
afle o micã fanfarã ºi care sã fie urmat de vreo zece
prostituate îmbrãcate în lenjerie intimã. Rãmaºi mascã,
dupã cum spune o binecunoscutã expresie neaoºã,
funcþionarii care au citit petiþia cu pricina s-au grãbit sã
o respingã imediat, fãrã a cere minime explicaþii din
partea semnatarului ei.

Nevoit sã renunþe la inaugurarea spectaculoasã a unei
noi etape din propria creaþie, Marian Condruz nu a
abandonat ºi derularea concretã a proiectului sãu estetic.
Dimpotrivã, a continuat sã lucreze aproape exclusiv dupã
rigorile autoimpuse prin codicele �sensation�, care,
sintetic vorbind, se bazeazã pe influenþa binefãcãtoare a
celulei ritmice de culoare asupra psihicului uman, vreme
de vreo câþiva ani. Pânzele din acea perioadã sunt
realizate într-o manierã abstractã, cu tentã figurativã, în
contextul cãreia accentul principal cade pe intensitatea
ºi dinamismul culorilor. Forþând nota, dar nu prea mult,
aº îndrãzni sã definesc pictura �antistress� drept o
varietate de gestualism uºor deviat spre neoimpresionism
ºi structurat din punct de vedere al limbajului cromatic
prin prisma impetuozitãþii  eclatante a fovismului.

Pânã a ajunge însã aici, Marian Condruz a încercat sã
dea contur ºi consistenþã altor diverse modalitãþi de
discurs plastic. A început ca pictor cubist, într-un context
în care acest curent era slab reprezentat în þara noastrã,
printre puþinele nume de referinþã ce puteau fi citate în
susþinerea ideii cã el totuºi exista ºi se manifesta în
spaþiul spiritual românesc numãrându-se M. H. Maxy, pe
filierã constructivistã însã, ºi Spiru Chintilã. Renunþând
la interpretãrile proprii, cum era moda pe atunci ºi cum
se mai manifestã ºi acum ori de câte ori apare în discuþie
originea stilisticã a amprentei estetice personale, pictorul
a practicat un cubism  veritabil, �dupã manual�, integrând
în compoziþiile sale colaje, cifre, litere, cuvinte ºi

sintagme. Cu toate acestea, nu a reuºit (nici el!) sã
modifice percepþia generalã a criticii, colecþionarilor ºi
simplilor iubitori de artã asupra miºcãrii cubiste de la
noi, aºa cã s-a vãzut nevoit sã abandoneze drumul pe
care pornise.

Ceea ce se poate constata prin prisma acestui nou impas
este faptul cã el a îmbrãþiºat un cu totul alt gen de picturã,
pronunþat figurativã ºi vizibil marcatã de cromatica ºi
atmosfera lucrãrilor lui Corneliu Baba. Analizatã din
punct de vedere al sintezei la care a ajuns în prezent,
opþiunea respectivã nu pare deloc aleatorie, ci,
dimpotrivã, a fost generatã de o dispoziþie naturalã,
preexistentã în matricea personalitãþii sale, cãtre
corporalitatea ºi dramatismul reprezentãrilor plastice.

Dupã 1989, asemenea multor artiºti români, Marian
Condruz (care, în treacãt fie spus, se trage pe linie paternã,
dintr-o familie originarã din regiunea Condroz, Belgia,
emigratã în România pe la începutul secolului al XVIII-
lea) a început sã colinde marile muzee europene, fiind
profund impresionat de o serie întreagã de pictori,
sculptori ºi graficieni din planul secund, ca sã mã exprim
aºa, al istoriei artelor plastice. Spre deosebire de
majoritatea celor care, în împrejurãri similare, nu ar fi
ezitat sã se minuneze îndelung ºi zgomotos la contactul
direct cu marile capodopere de care auziserã încã din
anii de ºcoalã, el a fãcut opinie separatã ºi ºi-a rezervat
semnele de exclamaþie admirativã pentru întâlnirile cu
barocul austriac, cu Wiener Secession ºi cu �pompieriºtii�
francezi. Ca urmare, clarobscurul, desenul plin de
concreteþe, culorile saturate, echilibrul compoziþional
dinamic, guvernat de multiple diagonale ascendente ºi
descendente, estompãrile de tip sfumato însoþite de
vibrarea suprafeþei pictate, reunite în alchimia stilisticã
specificã barocului austriac, vor fi preluate fãrã ezitare
în viitoarea sa formulã de exprimare. Apoi, apetenþa
vizualã pentru compoziþiile ample, monumentale, cu
subiecte mitologice, abundând în amãnunte reliefate cu
acribie, semnate de academiºtii francezi, fie cã este vorba
de William Bouguereau, Alexandre Cabanel, Fernand
Cormon sau de Ernest Meissonier, îºi va spune ºi ea
cuvântul, Marian Condruz începând sã picteze, la rândul
lui scene cu unul sau multe personaje distribuite
obligatoriu dupã reþeta unei  dramaturgii subînþelese,
adiacente, cum ar fi �Revelaþia Sfântului Paul�, o lucrare
de 2 x 1,46 metri în centrul cãreia este înfãþiºat un cavaler
prãbuºit pe o podea decoratã asemenea unei table de ºah
sau �Pescuitul miraculos�, o compoziþie cu patru
personaje, dintre care unul are un ceas în loc de chip ºi
un peºte pus deasupra a ceea ce pare a fi o pãlãrie, cu o
atmosferã stranie, suprarealistã, ºi cu o simbolisticã de
extracþie masonicã, dar nu numai, care încifreazã ºi mai
mult mesajul voit abscons cu care artistul încearcã sã ne
mãsoare atât intensitatea vigilenþei senzoriale, cât ºi
gradul de vulnerabilitate în faþa neliniºtilor metafizice.

O semnificaþie cu totul aparte în ceea ce priveºte
reorientarea ºi consolidarea carierei artistice a lui Marian

Condruz a avut-o întâlnirea cu Sever Frenþiu. Vreme de
vreun an ºi jumãtate, cei doi au lucrat la realizarea unor
filme de desene animate comandate de niºte italieni. O
muncã obositoare ºi nu prea rentabilã, pe care ar fi
abandonat-o cu siguranþã mult mai repede dacã la mijloc
nu ar fi fost fascinaþia pe care personalitatea ºi, desigur,
arta maestrului Frenþiu o exercitau asupra sa. Îndemnat
în permanenþã de cãtre acesta sã accepte provocãri cu
mizã din ce în ce mai ridicatã, sã-ºi compare modestul,
la un moment dat, rezultat al creaþiei sale cu cele ale
marilor pictori ai lumii ºi sã tragã cu demnitate
umilitoarele concluzii de rigoare, Marian Condruz  ºi-a
revizuit în mod repetat atât limbajul plastic ºi algoritmii
cromatici, cât ºi repertoriul tematic ºi abordãrile
compoziþionale. Ca urmare, dupã ani de acumulãri ale
micilor izbânzi obþinute pas cu pas, a rezultat, aºa cum
singur spune, �o vorbire modernã bazatã pe experienþa
reevaluãrii unei structuri gramaticale vechi.�

În �traducere�, asta înseamnã cã stilul actual al
pictorului este un produs postmodern cât se poate de
veritabil, în structura cãruia identificãm : o paletã
coloristicã de sorginte fovistã, temperatã prin mijlocirea
unei succesiuni de acorduri din ce în ce mai rafinate; o
complexã tehnicã a perspectivei constând în jocuri
dinamice de lumini ºi umbre clare, în aplicarea unor
multiple straturi de glasiuri translucide, dar ºi uºor
voalate cu scopul de a potenþa amplitudinea
profunzimilor, precum ºi în delimitarea cu acurateþe
maximã a unor planuri secunde; o schemã
compoziþionalã gen �tablou în tablou� care cuprinde
naturã moartã, peisaj �în ramã� ºi personaj/personaje; o
abilitate atent cultivatã ºi sistematic antrenatã de
manipulare a realului ºi aparenþei prin amalgamarea de
elemente conceptuale/stilistice provenite pe de o parte
din recuzita manierismului ºi barocului, iar pe de altã
parte din cea a mitologiei ºi suprarealismului.

Pe lângã toate cele enumerate, trebuie sã þinem cont ºi
de  tonusul constant productiv al artistului, ºi de asumarea
lipsitã de orice urmã de reticenþã de cãtre acesta a
eventualelor riscuri ce ar putea duce la prãbuºirea
eteroclitului sãu edificiu estetic, care, în viziunea unor
comentatori cel puþin, este prea complicat ºi prea adesea
predispus la declanºarea de conflicte stilistice interne
pentru a putea dãinui. Evoluþiile recente din creaþia
artistului nu confirmã însã astfel de temeri, la fel de
adevãrat fiind ºi faptul cã nici nu le infirmã categoric.
Într-un anume sens, este ºi firesc sã se întâmple aºa având
în vedere cã impresia de improvizaþie savantã brodatã
suav pe urzeala evanescentã a fanteziilor realist-magice
pe care o afiºeazã nucleul relevant al construcþiei plastice
a lui Marian Condruz îºi produce cu precizie efectele
scontate, în pofida evidenþei cã este consecinþa unei abile
premeditãri: provoacã o undã de emoþie suplimentarã care
contribuie la fixarea mai eficientã ºi pentru mai mult timp
în memoria privitorului a imaginilor din tablourile sale.

Muguraº Maria Petrescu

Theodor Damian, Singurul dincolo
Muguraº Maria

Petrescu a prezentat
de curând la
A s o c i a þ i a
Scriitorilor din Jud.
Hunedoara condusã
de poeta Mariana
Pândaru, cel mai
recent volum de
poezii Singurul
dincolo (Ed. Rawex
Coms, Bucureºti
2015, 44 p.) scris de

Pr. Prof. Dr. Theodor Damian de la New York.
  Având dimensiunile unui paºaport, cartea se vrea a fi

chiar un astfel de ,,document poetic��, pe care autorul îl
poate oferi oricui, atât în þarã cât ºi în strãinãtate, poezia
fiind consideratã o cheie universalã care, la fel ca ºi
muzica, poate deschide orice fel de uºã a sufletului. Dupã
pãrerea mea, Singurul dincolo este chintesenþa poeziei
lui Thedor Damian, crezul lui poetic exprimat într-o

formulã restrânsã ºi deosebit de concentratã. Chiar dacã
nu am ºti cine este autorul cãrþii, din lectura ei ne-am da
seama despre cine vorbim, stilul lui
Theodor Damian fiind
inconfundabil în literatura românã.
Concis, mângâios, trimiþând sufletul
ºi mintea din pustie pânã la
Dumnezeu ºi înapoi spre arderea în
poezie (,,pustia te frige la inimã/ ºi-
þi rãscoleºte rãrunchii/ ºi-þi risipeºte
tãria/ din pustie iese cu adevãrat
poezia/ ca sã scrii trebuie sã te frigi/
ca atunci când nu te aude nimeni/
dar tot strigi�� � ,,Singura scãpare-i
poezia��, pp. 10-11), poetul este
însetat în permanenþã de ea, de o
dorinþã ce nu se ostoieºte niciodatã,
pentru cã paradoxal, aºa cum ºi scrie,
cu cât se afundã mai mult în acest
univers, cu atât aleargã mai mult
dupã ea ca sã o atingã. Sã înþelegem
cã Theodor Damian aleargã ,,singur��

ca noi toþi pentru a-l atinge pe acel ,,dincolo�� de la zenit?
Plinã de paradoxuri, poezia lui abundã de elemente

filosofice brodate pe ghergheful cu
motive religioase, iar mãrturisirea lui de
credinþã este aceea de situare a lui ca om,
ca ins singuratic undeva vizavi de
Cuvântul iniþial, pentru cã ,,dincolo��
poate fi ºi aici, dar ºi de cealaltã parte a
cerului (,,Iar se învârte cerul/ ca atunci
când i-e sete/ de trãsnet/ ca atunci când
nu trebuie/ sã pleci/ dar în plecare rãmâi/
cum i-e sete cuvântului meu/ de tâcerea
dintâi�� � ,,În plecare rãmâi��, p. 5). Pentru
a câta oarã Theodor Damian se prezintã
singur în faþa cuvântului tãcerii dintâi
dorindu-ºi cu ardoare ºi smerenie în
acelaºi timp sã fie absorbit în tãcere în
universul poetic al lui ,,dincolo��
exprimat prin cuvântul cu mii de faþete
ºi înþelesuri?
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1818181818 IN MEMORIAM

MARIANA IONESCU / VICENÞIA VARA
(26.VIII.1947-3.VII.2015)

Ne-a pãrãsit, printr-o moarte fulgerãtoare, Mariana Ionescu, poetã, prozatoare, critic literar ºi editor, una dintre figurile literare de
mare capacitate intelectualã, om de o rarã generozitate ºi de mare suflet, colaboratoare, între altele, ºi la Bucureºtiul literar ºi artistic
ºi la Editura Rawex Coms, une i-a apãrut ºi ultima carte, Alter-ego cu flori galbene (semnatã cu pseudonimul Vicenþia Vara).

Nãscutã în localitatea Amaru (jud. Buzãu), absolventã a liceului �I.L. Caragiale� din Ploieºti ºi a Facultãþii de Limba ºi Literatura
Românã din Bucureºti (ºefã de promoþie, cu bursã republicanã), cu doctorat susþinut în 1981 cu o tezã despre proza arghezianã
(Ochiul ciclopului, 1981) Mariana Ionescu a fost repartizatã ca redactor la Editura Eminescu (dupã 1990 a fost ºi redactor ºef) unde
a sprijinit, timp de trei decenii, afirmarea tinerilor scriitori ºi promovarea literaturii de valoare.

A fãcut parte din conducerea revistei Universul cãrþii (2001-2004), apoi, pânã în 2008 a lucrat pe post de cercetãtor principal în
cadrul Institutului de Istorie ºi Teorie Literarã, cu contribuþii valoroase mai ales la redactarea Dicþionarului General al Literaturii
Române, editat sub egida academiei.

Revuistic, Mariana Ionescu a debutat în 1971 în revista Ramuri, dupã care a publicat articole de criticã ºi istorie literarã în
numeroase alte reviste din Capitalã ºi din þarã. A fost membrã a Secþiei de Criticã a Uniunii Scriitorilor (din 1983) ºi a PEN-Clubului Român (din 2000).

Editorial este autoarea volumelor: Artã ºi aspiraþie, eseuri (1977), Ochiul ciclopului. Tudor Arghezi, prozatorul (1981), Introducere în opera lui Zaharia Stancu (1985),
Exerciþii de fidelitate (roman, 1987), Douã pãrþi cal ºi una vizitiu (prozã,1991), Geografie cu îngeri (1997). Jocuri ºi zile (2000), Interviu cu înger ºi maimuþã (2001),
Muritorii de rând (2003). Sub pseudonimul Vicenþia Vara a publicat volumele: Umãrul de argint (2002), Acrobaþie diurnã ºi alte închipuiri (2005), Alter-ego cu flori galbene
(2012), Pulbere îndrãgostitã de cuvinte (2012) - elegii discrete ale solitudinii, sincere meditaþii asupra vieþii ºi a morþii, lumii ºi universului.

Prin plecarea Marianei Ionescu literatura noastrã suferã o grea pierdere, iar cei cu care a colaborat, ca ºi cei care au cunoscut-o trãiesc trista clipã a despãrþii de un om cu suflet
ºi gând curat, cu înþelegere ºi preþuire pentru ceilalþi.

Dumnezeu sã-i asigure tihna ºi liniºtea acolo sus ºi s-o aibã în paza lui dreaptã!
Publicãm în aceastã paginã câteva poeme din vol. Alter-ego cu flori galbene, în semn de pioasã aducere aminte ºi de preþuire pentru autoarea lor.

PURURI TÂNÃRÃ

Pururi tânãrã, înveºmântatã
în cuvintele de viaþã îmblânzite,
nu credeam sã-nvãþ a muri vreodatã
dincolo de visul rupt din carnea mea visatã
deopotrivã ca sfânt trup ºi hranã sieºi�

Mã scufund în vis pânã la umeri,
ca într-o apã vie ºi într-o apã moartã �
îngerii desãvârºiþi în artele tãcerii poartã
spre þinuturile de mireasã ale primãverii
vechile noastre nume, de aur ºi dor,
amestecate frãþeºte cu numele lor.
Mã scufund în vis pânã la tâmple,
ca într-o apã moartã ºi într-o apã vie �
pajiºte galbenã cu îngeri migratori
ºi sora mea geamãnã, din flori de iasomie,
harnicã numãrându-le heruvimilor aripile
ca sã-mi adune rãsfirate clipele�
Mã scufund în apa visului pânã la creºtet ºi
nu mai cred sã învãþ vreodatã a muri.

SENTIMENTE LIZIBILE I

Dimineaþã, soare, copaci
înverziþi, stol gãlãgios de cuvinte
duios legate de lucruri,
ca niºte cozi de feline,
horoscopul probabil ºi
o singurã îngrijorare �
cum oare vei putea sã treci peste râu
cuvintele tale migratoare.
Viaþa întreagã ai împachetat doar
raþia de sentimente uºor aburite,
mãrunte sau pipernicite ºi
adeseori înfrunzite la sfârºit de anotimpuri,
în orice caz, sentimente lizibile
pe toate meridianele pãmântului.

E rãcoare, cum stai dimineaþa
în lumina uºor strepezitã,
cu teama cã la vama de pe urmã
vei pierde alchimia cuvintelor
înduioºãtor legate de lucruri
ºi mereu jucãuºe sub soare,
cum credea  Adrian, împãratul,
despre sufletele blânde, cãlãtoare,
purtate ca oaspeþi ºi tovarãºi
ai trupului încercuit de sentimente
pretutindeni lizibile.

URME ALBASTRE DE PAªI

Înãlþându-ºi aripile de lebãdã,
duhul zilei se îndepãrteazã, se clatinã,
pãrãseºte fãrã grabã drumul agonizând
peste sufletul toamnei bãtute de vânt,
peste frunzele coborâte în vârtejul
unui tangou vegetal.
Visele vieþii, ca niºte gloanþe nãuce,
izbesc lumina ºi cad spulberate,
urme albastre de paºi suspinã
mãrunt între fructele coapte
pierdute în amiazã pe pãmânt.
Nedescifrate semne tresar pretutindeni
ca niºte dropii ascunse în spini,
tainic rãmâne doar vântul când lasã
urme albastre de paºi ca o plasã
peste lucruri blajine ºi îmbujorate
de exuberanþa clipei argintii ce strãbate,
subþire ºi înaltã, lumea.

ªI DACÃ FLOAREA�

ªi dacã floarea albã de cais
se zbate sub mireasma pe care o dezbracã,
te rog, Stãpâne bun, mai dã-mi încã un trup�
Pe lângã trupul zilelor de lucru,
întruna ars de trudã sau înecat de somn,
cu oase de aramã ºi carne de pãmânt,
mai dã-mi ºi trupul zvelt, de sãrbãtoare,
acela ºtiutor sã zboare
ºi bun sã poarte pãsãrile gândurilor cãlãtoare
în cele de pe urmã depãrtãri.

ªi dacã între florile de iasomie ºi de oleandru,
chemarea nopþii alunecã
în strigãt de cocoºi prelins pe stâncile sãrate,
ce le sãrutã înfrigurat trupul de piatrã,
mai dã-mi un trup în viaþa asta, Doamne,
un trup iertat de oboseala serii
ºi ocolit de suferinþa laºã,
dar pãtimaº îmbrãþiºat de raiul verii,
un trup de iasomie biruitã
în arºiþa miresmelor de oleandru.

ÎN SOMN CRESC FRUNZE

În somn cresc frunze pe trupul tãu,
ºi râuri de lapte îþi invadeazã visele.
În vis cresc flori în ochii tãi,
ºi fluviul sângelui trece în meleaguri neumblate.

Dormi. Carnea se schimbã în pãmânt,
pãrul se rãtãceºte în crengi tinere,
cerbi uriaºi nãvãlesc pe câmpiile lunii rotunde
ºi pãsãri necunoscute îºi cautã cuibul
în rãmuriºul migrator al coarnelor de aramã.
Dormi. Somnul cade în ninsori lungi,
auzi cerbii tropotind, tropotind...
ºi memoria se lasã cotropitã
de risipa vieþilor neîntâmplate.

LÂNGÃ PIRAMIDÃ

Dormi, ºi numai numele tãu
vegheazã palid între lucruri,
ºi numai numele tãu înfruntã
cu taina lui moartea
tot atât de vicleanã precum
naºterea pãmânteanã.
Dormi, luna stãruie rotundã ºi mare
pe cerul ca o ranã vineþie gata
în durerea ei sã te înghitã.
Respiri neºtiutor visele agonizând
între obiectele sãlbãticite care
îºi leapãdã pielea în întuneric
noapte de noapte,
doritoare de sete ºi de foame
fãrã sã ajungã vreodatã la
apa otrãvitã a somnului.
Plânsul aleargã pe lume
cu ochi amarnici de cucuvea,
inorogul paºte ierburile
înflorite lângã Piramidã�
Lasã visele sã zboare slobode fiindcã
inorogul te aºteaptã acolo
pentru o sutã de ani
de singurãtate.
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George  Theodor
Popescu

Ciulinele
� autoportret în aqua forte �

Alãturi cu Drumul � cu heraldica semeþiei ºi
nobleþii afiºate discret, totdeauna incomod, Ciulinele
� în câmpia de la Dunãre e un fel de lotus imperial �
triumfã acolo unde sfârºeºte de regulã chibzuiala, � în
absolut. Exilul e condiþia prin care dobândeºte subtilul.
Nu-i deprimat, dimpotrivã are dispoziþia plãcerii
estetice. Combinaþie fericitã între apolinic ºi dionisiac,
nu ºi-a pierdut meteahna de sorginte nobilã de-i zic
unii melancholie. Un neastâmpãr vorace, viril � gata
oricând sã comitã adulter, îl face autentic. Neavând
niciun fel de enervare, are privilegiul, singular, de a
avea viziune. Un Mercur cumpãnit ºi-un �sfânt alterat,
neutru, nepereche�.

Întrucât nu vrem sã ne substituim fostei reviste
�Cãrþi noi� sau altor publicaþii, vã rugãm sã ne
trimiteþi ºi alte materiale (de istorie literarã, eseuri,
evocãri º.a.), nu numai recenzii.

În atenþia colaboratorilor
ºi cititorilor noºtri!

Mi-aduc aminte o zi de Crãciun, petrecutã la Paris,
unde o însoþeam la post pe soþia mea, Lia-Maria, diplomat
la Ambasada României în capitala Franþei; era în 1998
sau 1999. Cine ne bate în uºã, în Sfânta Zi de Crãciun?
Denisa Udroiu � cu o ladã de scoici proaspete. �Am venit
sã petrecem împreunã� � zice. Apoi, ºtiind unele gusturi
ale subsemnatului, îmi pune în braþe o sticlã de Tequila.
Fusese nu de mult la Rio, sã asiste la furtunosul Carnaval
de Samba.

Ne spune cã are de gând sã porneascã spre Asia, apoi sã
revinã pe coasta mediteraneanã a Africii, impresionatã
de un mai vechi popas în Tunisia.

ªtiam cã prin toate locurile umblate îºi fãcea însemnãri
riguroase: date, opinii, sentimente.

�Iatã, aºadar, cã avusei toate motivele sã mã aºtept sã-
mi punã în braþe un manuscris, o prozã grea, temeinicã,
în stare sã înfrunte timpul. Când acolo?� ªi, deodatã,
îmi adusei aminte�

�Îmi adusei aminte cã prima cunoºtinþã cu ziarista
Denisa Udroiu am fãcut-o în calitatea ei de foto-reporter.
Era în 1999. Undeva, în nordul Parisului, în orãºelul-
satelit Saint-Ouen, pe simezele Bibliotecii Municipale,
tronau câteva fotografii insolite; le-aº numi de avangardã,
dacã n-ar pãstra ºi niºte simboluri clare, figurative,
trimiþând cu exactitate la obiectul ºi titlul lucrãrii.

Notam, atunci, într-o corespondenþã trimisã la
�România liberã�; citez, acum, din acelaºi articol, cuprins
în cartea mea �Scrisori pariziene� (Editura Silviu
Popescu, Rm. Vâlcea, 2000). Citez: �Încadrate într-o
formulã graficã originalã, fotografiile Denisei Udroiu
dezvãluie faþete mai puþin cunoscute, surprinse adesea
din unghiuri insolite, ale peisajului portughez (vedeþi,
nimic parizian, francez; autoarea începuse deja
cãlãtoriile!). Micuþul �Tramvai galben�, cu un singur
vagon, urcând greu, gâfâind, ca un cãrãbuº fãrã aripi,
pantele abrupte ale Lisabonei; �Piaþa Figueiro�,
presimþitã, pestriþ, prin demascarea unui singur cotlon;
�Mânãstirea Ieronimus�, bãnuitã, monumental, prin
parbrizul unui vaporaº � ºi aºa mai departe�

�Aºa cã nu mai am motive de mirare, azi, când Denisa
Udroiu îmi pune sub privire manuscrisul unui album,
�Finlanda�, scos din aceeaºi cutie magicã a aparatului ei
fotografic. De data aceasta, imaginile sunt însoþite de
mai largi texte explicative, aidoma unui custode de elitã
într-un muzeu natural, în care pãmântul este urcat în cer,
atras de ochiul magic al lentilei foto, iar cerul coborât pe
pãmânt, într-o îmbrãþiºare de început de lume.

Impresia este cã artista picteazã pe cer cu aparatul
fotografic, într-o atmosferã clar-obscurã, în nuanþe închise
de roºu, verde, violet, gri � pânã la negru. Decorul �
pãduri ºi ape, cer ºi pãmânt, într-un amestec de alchimie
� completeazã potrivit rama unui tablou romantic-
tenebros. O Saunã este un bordei în fereastra cãruia arde
un lãmpaº cu feºtila trasã. În imensitatea unei pãduri, un
mic animal nedefinit sporeºte singurãtatea. În altã
imagine, atmosfera se vrea înveselitã de niºte bãrci, dar
ºi acestea au ceva straniu. Într-o pãdure, amurgul siluieºte
lumina între copaci. Pânã ºi fotografia care deconspirã
Cercul Polar � cu binecunoscuta bandã albã, pe care
niºte turiºti încearcã sã-ºi imprime urma piciorului � are
ceva ireal, sporit de �staþia terminus� de la capãtul ruletei.

Irizãri estompate într-un amalgam vegetal � pãduri ºi
ape, cu cerul lor cu tot � alcãtuiesc o panoramã imensã ºi
fabuloasã.

Abandonând pensula, pictorul a luat cu cuþitul culoarea
grea, matã, de pe planºetã ºi-a apãsat-o direct pe pânzã:
pãtrate, dreptunghiuri, alte semne geometrice, un joc
cubist de real ºi fantastic.

Atunci, în 1999, încheiam succintul meu articol astfel:
�Dacã despre un scriitor bun se spune cã are în mânã un
condei de talent, în mâna Denisei Udroiu se aflã un aparat
foto de talent�. Cu un necesar adagio: astãzi, dupã 15
ani, acel aparat foto nu doar scrie, ci ºi picteazã. Cu
nedezminþit talent.

�ªi, la urma urmei, de ce aceste picturi n-ar fi niºte
constelaþii noi pe cerul lumii?

Post-scriptum. Prietenul Jean Lupu, profesor,
compozitor, dirijor ºi pãrinte al Corului de Copii ºi
Tineret SYMBOL, al Patriarhiei Române, îmi spune cã
prestigioasa formaþie artisticã s-a întors zilele acestea
de la Concursul Internaþional de Muzicã Coralã Sacrã
din Preveza-Grecia, unde a obþinut cele douã medalii
de aur puse în joc la categoriile Copii ºi Tineret, în urma
unei întreceri la care au participat 17 formaþii din
Europa. Adjuncta domniei sale, care a însoþit ºi a dirijat
Corul, Luminiþa Guþan-Stoian, a fost desemnatã cea mai
bunã dirijoare din Concurs. Felicitãri!

Pictând pe cer cu
aparatul foto (urmare din pagina 9)

Biografie ºi operã la
Vasile Voiculescu

Clasicism, romantism, simbolism, tradiþionalism se varsã unul
în altul, se îmbucã, se amestecã ºi se prelungesc, eterne reîntoarceri
ale aceluiaºi spirit între alte maluri sub diferite latitudini.� Simultan,
asta aratã cã Voiculescu a intuit ºi strânsa legãturã dintre canonul
literar laic ºi canonul biblic, altfel nu ar fi ajuns sã-l �tãlmãceascã�
pe Shakespeare chiar din atare perspectivã, ºtiut fiind cã �divinul
brit� este centrul iradiant al canonului literar occidental (Harold
Bloom). De aici uriaºa aventurã a cunoaºterii trãitã de Vasile
Voiculescu, parcurgând o veritabilã exhauþie în sensul
fenomenologic dat cuvântului de cãtre Ion Barbu.

Artist ºi om deplin, Vasile Voiculescu se va confrunta, în felul
sãu particular, cu viitoarea �teroare a istoriei�, care, pentru el, s-
ar putea spune cã începe în anul 1946, la 22 noiembrie, când
moare Maria. Este momentul unei schimbãri dramatice, anunþând
parcã teroarea invaziei bolºevice. Florentin Popescu vorbeºte de
cinci trepte cãtre Golgota lui, urcuºul lui, ca sã invocãm titlul
unuia dintre volumele de versuri: moartea soþiei (care l-a
transformat într-un ascet, refuzând sã mai încãlzeascã soba în
vreme de iarnã), înlãturarea de la Radio, epurarea operei din
bibliotecile publice ºi a numelui sãu din presa literarã ºi ºtiinþificã,
arestarea ºi condamnarea la cinci ani de temniþã grea, printr-o
sentinþã mãsluitã în stil bolºevic, o adevãratã �bolmãjealã� juridicã
(sentinþa nr. 125 din 8 noiembrie 1958), precum argumenteazã
Florentin Popescu. Modelul acestui traseu existenþial este, fãrã
îndoialã, unul hristic, fiindcã a fost condamnatã nevinovãþia
asociatã cu un caracter puternic, de neînfrânt: cea a omului care
se roagã în faþa terorii istoriei. René Girard spune cã singurul
om realist este cel care se roagã. Aceasta este semnificaþia
�fenomenului Antim�, al Rugului aprins din anii terorii bolºevice,
avându-i ca protagoniºti, între alþii, pe Sandu Tudor, Ivan
Culighin, Vasile Voiculescu, Paul Sterian, pãrintele Adrian
Fãgeteanu, Dumitru Stãniloae, arhim. Vasile Vasilache, Arsenie
Papacioc, Alexandru Mironescu, Nichifor Crainic, Paul
Constantinescu, Alexandru Elian, Arsenie Boca, Vladimir Streinu,
Antonie Plãmãdealã, Anton Dumitriu º.a.

Conºtiinþa hristicã a lui Voiculescu este, de altfel, mãrturisitã:
�Asta mi-e crucea pe care trebuie sã mi-o duc.� Avea de ales între
exil, colaborare cu regimul ºi puºcãria. S-a pregãtit pentru ultima,
dar nu numai rugându-se isihast la Mãnãstirea Antim, ci ºi printr-
o formidabilã concentrare în creaþie, încât, atunci când a sosit
clipa, în 1958, avea gata, la 1 iulie, cel de al 90-lea sonet shake-
speare-ano-voiculescian. În limba englezã, shake-speare
înseamnã clãtinãtor/mânuitor de furcã, þepoi. Doar în acest sens
Voiculescu a pretins cã sonetele sale sunt �ultimele� ale lui
Shakespeare, cum spune în sonetul CLV: Nu-mi cerceta obârºia,
ci þine-n seamã soiul, / Guºti fructul, nu tulpina, chiar aur de-ar
pãrea� / Strãmoºii-mi, dupã nume, au învârtit þepoiul, / Eu
mânuiesc azi pana de mii de ori mai grea. Într-adevãr, cu aceastã
panã de mii de ori mai grea a rezistat Voiculescu împotriva
tãvãlugului comunist, evitând astfel de a deveni un hibrid cultural
(v. Mircea Eliade, Destinul culturii româneºti, 1953), de felul
mancurtului lui Cinghiz Aitmatov.

Dupã arestare, copiii au încercat sã-l salveze, apelând la ajutorul
unor scriitori de mare prestigiu, acomodaþi cu regimul comunist:
rând pe rând � Tudor Arghezi, Mihai Sadoveanu, Ion Marin
Sadoveanu, Zaharia Stancu, Alfred Margul Sperber, Geo Bogza,
Mihai Beniuc. Au fost refuzaþi de pactizanþii cu frica, Mihai
Beniuc condamnându-l chiar cã, în ciuda unor insistente
demersuri, Vasile Voiculescu refuzase orice compromis, orice
colaborare cu viitorul luminos proletcultist. Avem a spune cã
acesta a fost adevãratul model al rezistenþei prin culturã în anii
comunismului, nicicum acela al �disidenþilor autocronici� (cum
i-a numit Paul Goma) care ºi-au etalat �vitejia� dupã 1989. Nu se
poate compara nici �modelul Antim� cu �modelul Pãltiniº�, în
favoarea celui din urmã, cum a încercat, nu demult, o admiratoare
a lui Andrei Pleºu ºi Gabriel Liiceanu, fie ºi din simplul motiv cã
în opera postcomunistã a acestora a rãmas prea puþin din
profunzimea ºi geniul românesc al cugetãrii nicasiene (ca ºi cum
nici n-ar fi fost la Pãltiniº!), pe când din isihia Rugului aprins au
crescut capodopere inegalabile precum prozele ºi sonetele
voiculesciene. ªi asta graþie excepþionalului caracter voiculescian,
solidaritãþii ontologice dintre viaþã ºi operã.

La mulþi ani, muscelene!
La mulþi ani, Dropioiule!

La 4 august Titi Damian, (autorul trilogiei
Muscelenii) ºi, respectiv, la 8 august George
Theodor Popescu, �DROPIOIU�, (autor, între
altele, al volumului Fiul dropiei) îºi serbeazã ziua
de naºtere. Le urãm condei înaripat ºi sã rãmânã
alãturi de noi ºi în continuare!

Redacþia

Ion Andreiþã
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MARIAN CONDRUZ

�Marian Condruz îºi produce cu precizie efectele
scontate, în pofida evidenþei cã este consecinþa unei abile
premeditãri: provoacã o undã de emoþie suplimentarã care
contribuie la fixarea mai eficientã ºi pentru mai mult timp
în memoria privitorului a imaginilor din tablourile sale.  �
(C.O.)


