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Cod portocaliu? Cod galben?
Cultura merge înainte

Printre multele noastre motive de nemulþumire exprimate în editorialele din numerele
de pânã acum trecute ale revistei, iatã cã de data asta s-a ivit ºi unul de satisfacþie.

ªi nu e vorba de cine ºtie ce mãsuri guvernamentale, care sã determine factorii
culturali ai þãrii sã sarã în sus de bucurie ori sã joace Hora Unirii în Piaþa Victoriei
pentru cã s-ar fi suplimentat banii de la buget, pentru cã s-ar fi alocat cine ºtie ce mari
fonduri pentru biblioteci ºi cluburi, cãmine culturale ori altele semãnãtoare � spre
binele ºi culturalizarea celor mulþi.

Nu, de data asta e vorba de ceva ce s-a întâmplat fãrã suplimentãri de sume, fãrã
sponsorizãri, fãrã alocãri de bani din partea unor fundaþii ºi organizaþii internaþionale
(fiindcã cele de la noi nu prea îºi permit).

ªi ca sã nu punem rãbdarea cititorului la încercare vom spune cã ne-am gândit la
unele manifestãri culturale care au avut loc � chiar ºi aºa! pe vremea celei mai secetoase
veri din ultimii (douãzeci? treizeci?) de ani dupã cum au caracterizat-o meteorologii
ºi ceilalþi specialiºti din domeniu.

Ne gândim la manifestãrile cu adevãrat culturale, nu la cele organizate cu vãditul
scop de a câºtiga (gen marile spectacole din Piaþa Constituþiei, de la Arenele Romane, de
Ia unele teatre de varã, asurzitoare prin decibelii cu care au �asasinat� locuitorii din
zonele cu pricina). Prin manifestãri cu adevãrat culturale înþelegem, bunãoarã, Festivalul
Internaþional Adrian Pãunescu de la Craiova, Ziua Moºnenilor Chiojdeni din judeþul
Buzãu, ca ºi alte �Zile� din diverse comune ºi oraºe ale þãrii la Ziua revistei Curtea de la
Argeº (despre care am scris ºi vom mai scrie ºi noi) � asta ca sã dam doar câteva exemple
dintre cele pe care le-am vãzut �pe viu�, cum se zice, participând la ele.

Cã astfel de manifestãri culturale,cu adevãrat culturale (ºi se cuvine sã subliniem apãsat
caracterul lor!) s-au bucurat de unanimã apreciere din partea organizatorilor, a publicului
ºi a celor care au fost direct implicaþi în desfãºurarea lor nu mai încape îndoialã,

Sã vezi cum sãli de câteva sute de locuri se umplu pe o vreme în care afarã sunt
aproape 40 de grade la soare, când pânã ºi asfaltul ºi pietrele cautã parcã un strop de
umbrã, iar copacii dau sã se smulgã din rãdãcini spre a fugi hãt, departe, la munte, e
într-adevãr uimitor. În loc sã stea sub bolta de viþã sau sub coroana unui copac în
preajma unui grãtar pe care sfârâie mititeii ºi alãturi, în frapiere, se aburesc sticlele de
bere, ori sã nu le mai vinã sã iasã din apã celor care sunt la mare, se vede treaba cã
întâlnirea cu personalitãþi culturale, lansãrile de carte, spectacolele de bunã calitate i-
au atras ca un magnet pe cei ce ºtiu sã deguste frumosul ºi vor, pe deasupra, sã-ºi
lãrgeascã ºi orizontul de cunoaºtere.

ªi � atenþie! � în multe dintre sãlile despre care scriem nu exista aer condiþionat, nu
existau baruri sau tonete cu rãcoritoare.

Indiferent cã meteorologii anunþau când cod galben, când portocaliu de caniculã,
manifestãri precum cele amintite (ºi altele, despre care nu avem cunoºtinþã), dar de
aceeaºi calitate ºi de acelaºi calibru) ºi-au urmat cursul. Fapt îmbucurãtor ºi de salutat
mai ales în aceste vremuri în care nu numai cãldura (care, la urma urmelor este trecãtoare),
ci ºi alte piedici � mult mai mari! � sunt puse în faþa culturii adevãrate, a celor care o
promoveazã nu pentru cã sunt chemaþi, ori obligaþi, ci pentru cã, de cele mai multe ori,
dãruirea lor vine dintr-o pornire interioarã, dintr-o nobilã ºi de admirat vocaþie.

Când ai prilejul sã admiri frumuseþea costumelor, a cântecelor ºi dansurilor populare
româneºti autentice, nealterate de kitsch, când þi se oferã ocazia sã participi la concerte
de muzicã clasicã ori sã afli noutãþile pe plan literar ºi sã pleci acasã cu cele mai
�calde� apariþii editoriale dupã ce ai stat de vorbã cu autorul lor etc. etc. parcã uiþi,mãcar
pentru un timp,de caniculã ºi de toate neplãcerile produse de ea. Mare lucru!

Pe lângã toate celelalte, astfel de zile care vor deveni amintiri ne fac/ne vor face sã
uitãm canicula ºi sã privim ceva mai optimist anotimpurile care vin.

Cod galben, portocaliu sau de orice culoare ar fi nu ne mai sperie. Cultura merge
înainte. Minunatã constatare!

Doamna gri
Pe undeva în umbrã pluteºte doamna gri
mi-e mâna vinovatã de voalurile gri
de pãru-i gri de geana de sângele ei gri
de-o aþipire scurtã pe-o crudã blanã gri

Port semnul vag pe umãr al dinþilor ei gri
ajuns-a chinu-n unghii cu-ntârziere gri
mi-s vorbele amare de silã ºi sãlcii
pe undeva în umbrã pluteºte doamna gri

Când îºi coboarã-n tainã ascunse forþe gri
ºi creºte-o noapte mare din respiraþii gri
copacu-i gri ºi iarba inelele sunt gri
pe undeva în umbrã pluteºte doamna gri

Presimt un gri perpetuu ºi-o obosealã gri
când naºterea e-nvinsã de un forceps foarte gri
aprind întreg altarul pentru-o greºealã gri
pe undeva în umbrã pluteºte doamna gri

O tâmplã gri reþine un vis cu faþa gri
e vârsta gri când pãsãri de noapte cântã gri
seci þipete de spaimã cu prevestire gri
pe undeva în umbrã pluteºte doamna gri

E-o vreme nerâvnitã când totul este gri
un geniu gri vegheazã sã fie totul gri
cad mângâieri de gheaþã pe niºte lacrimi gri
de undeva din umbrã pluteºte doamna gri.

Iubito,  fii astãzi
Mai greu îmi este sângele spre searã
ochiul e jilav în aerul mut
ºi s-au stins fãcliile afarã
e vremea trecutã cu gongul bãtut

Am uitat de aer ºi de pâine
de soarele negru cu ochii pãgâni
Iubito fii astãzi eu sunt fãrã mâine
pãmântul se surpã cu tot cu fântâni.

Romeo Liberis - Peisaj

Coman Sova,
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Eliza Roha
Starea de bine a lecturii

(Editura Rafet, Rm. Sãrat, 2015)

�O carte despre cãrþi, despre truda literarã a unor
contemporani, comilitoni în ale scrisului, dãruiþi cu har
ºi fantezie.�

Emil Lungeanu
Lame de ras

(Editura Betta, Bucureºti, 2015)

Autografe
în premierã

Dorin N. Uritescu
Noutãþi stilistice

(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

�Dintr-o perspectivã stilisticã, m-am oprit asupra
elementelor controversate, nerezolvate ºi propun,
argumentate ºtiinþific, dezvãluiri �inedite ºi originale�,
apreciate ca atare de cãtre specialiºtii în domeniu.�

Sâmbãtã, 8 august 2015, a avut loc, la Palatul Mogoºoaia, vernisajul amplei retrospective de sculpturã a lui Mihai
Marcu, în orgnizarea Primãriei Municipiului Bucureºti ºi a Centrului Cultural Palatele Brâncoveneºti.

�Profesorul profesorilor noºtri�, cum îl numeºte Mãdãlina Mirea (curator), artistul Mihai Marcu aduce în generosul
spaþiu interior ºi exterior al palatului piesele de rezistenþã ale creaþiei sale de peste jumãtate de secol. Sunt lucrãri de
o mare simplitate ºi diversitate, cu profunde semnificaþii, îmbinând stilul clasic ºi modern, într-o viziune originalã,
autorul mãrturisind cã se aflã permanent în cãutarea perfecþiunii.

Privim astfel cu încântare generoase nuduri feminine, torsuri, animale stilizate, figuri mitologice, fluturi de granit
ºi travertin, Icari, � jertfe�, graþioase �Niobe�, îngeri, un ciclu biblic , cu �Intrarea în Ierusalim, cãlare pe asin�,
�Bunul Pãstor�, �Adam ºi Eva�, ciclul �Maternitate�, portrete, busturi etc. Dar numele artistului va fi întotdeauna
asociat cu ecvestrele sale cu cai nãrãvaºi, a cãror dinamicã relevã o ºcoalã clasicã de înaltã þinutã.

Îndrãgostit de piatrã, de lemn ºi de bronz, Mihai Marcu nu ignorã niciun material, pentru el toate sunt la fel de
nobile, ºi el ºtie sã speculeze datele lor naturale pentru a scoate la ivealã formele cele mai generoase.

Despre opera lui Mihai Marcu a vorbit Ileana Ploscaru Panait. A participat un numros public. Expoziþia este
deschisã pânã în prima jumãtate a lunii septembrie 2015.

Vernisajul a fost însoþit de un excelent Album retrospectiv, care ne oferã o imagine cuprinzãtoare a acestui artist
de o mare modestie, care vorbeºte doar prin opera sa, dincolo de orice comentarii, dincolo de mode ºi timp ºi care se
va înscrie în duratã prin profunzime ºi talent. (Ion Haineº)

�La o primã vedere un eºec, dar un eºec asumat  �
cartea aceasta experimenteazã ºi probeazã posibilitãþile
«autorelui»  de îmblânzire a realului. Intenþia este, de a
se adresa  iniþiaþilor invitându-i în atelier la o pregustare.�

George Theodor Popescu
Conturul umbrei

(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

La Betta bobocii se numãrã vara

Festivalul Naþional �Vrancea literarã�
Devenit o tradiþie deja, Festivalul �Vrancea literarã�, organizat de Liga Scriitorilor din Vrancea (1998), Fundaþia

Social-Culturalã �MIORIÞA� ºi revista �Salonul literar�, va avea loc în acest an la începutul lui octombrie. Cei care
doresc sã participe (membri sau nemembri ai USR, tineri ºi vârstnici) vor trimite, pânã pe data de 25 septembrie
2015, volumele de poezie, criticã, teatru, prozã, eseu, istorie ºi teorie literarã (publicate în 2014) la adresa: CULIÞÃ
IOAN UªURELU, Cãsuþa Poºtalã 22, Oficiul Poºtal Odobeºti, Judeþul Vrancea, Codul Poºtal 625300. Juriul este
format din redactori ºefi ai unor publicaþii literare prestigioase din þarã. Telefon: 0722/917264; e-mail:
salonul.literar@gmail.com. (Organizatorii)

Mihai Marcu � un senior al sculpturii româneºti

�Nu vreau sã-i �bãrbieresc� pe autori, aºa cum fac
hingherii actualei �critici de ecarisaj�,. Cred mai degrabã
cã e momentul ca toþi slujitorii condeiului sã fie luaþi în
seamã, cu bune ºi cu rele, salutaþi ca unii care contribuie
la salvarea copiilor ºi nepoþilor noºtri de prãpastia
analfabetismului, a pierderii identitãþii, a sclaviei, cãscate
în faþa lor.�

Da, aþi citit bine. La Betta, o editurã tânãrã ºi prolificã, entuziastã, care
acordã o atenþie cu totul deosebitã mai ales scriitorilor tineri din Bucureºti
sau din þarã, �bobocii�, adicã volumele nu se numãrã toamna, cum zice
proverbul, ci vara, mai exact spus în luna august.

În acest an, pe o caniculã greu de suportat, timp de câteva sãptãmâni
la rând, în fiecare zi de joi, numeroºi iubitori ai literaturii au înfruntat
temperaturile foarte ridicate de afarã ºi s-au strâns la primitorul Centru
cultural al Sectorului doi, pentru a participe la bilanþul amintitei edituri,
al cãrei patron ºi mare animator este d-l Nicolae Roºu, cunoscut de

multã lume pentru multele ºi reuºitele lansãri de carte de la târguri, expoziþii ºi de la alte manifestãri culturale din
toatã þara. Fireºte, bilanþul Editura Betta (cuprinzând 37 de volume de poezie, 14 de criticã literarã, ºi 64 de
prozã) nu se poate compara cu cel al marilor firme, însã este un fapt îndeobºte cunoscut ºi apreciat cã în jurul
acesteia s-a format deja un fel de club el admiratorilor, întrucât fiecare ieºire a Editurii Betta în public depãºeºte
cadrul unor simple întâlniri între editor, scriitori ºi cititori, transformându-se într-o veritabilã dezbatere despre
literatura de azi, despre cei care o scriu, despre condiþia cãrþii în zilele noastre ºi despre multe altele. Dacã vom
mai spune ºi cã lucrãrile scoase de sub teascuri ale Editura Betta sunt în marea lor majoritate semnate de scriitori,
membri ai Uniunii de profil (unii dintre ei de recunoscut prestigiu literar) vom avea imaginea generalã a unui
factor de culturã de valoare ºi importanþã naþionalã! (F.P.)

Filologii bucureºteni, dupã 50 de ani
Un adevãrat eveniment l-a reprezentat

întâlnirea promoþiei 1965 a Facultãþii de
Litere din Bucureºti, una din cele mai
�productive� în �purtãtori de cuvânt ai
limbii române�, identificatã ºi prin
numele multor sciitori, precum Gabriela
Adameºteanu, Vartan Arachelian, Valeriu
Anghel, Corneliu Antim, Ion Bedros, Ion
Victor Bibicioiu, Ion Coja, Dan Cristea,
Ion Gârmacea, Ovidiu Ghidirmic, Eugen
Marinescu,  Constantin Mendea, Dan
Plãieºu, Nicu Pârvulescu, Florin
ªindrileanu, Traian Ulmeanu, Gheorghe
Verman ºi alþii, fãrã a-i uita pe cei
dispãruþi.

În numele celor aproape 300 de
absolvenþi (profesori de toate gradele,
jurnaliºti, editori, scriitori, critici literari,
cineaºti, diplomaþi º.a.) s-a exprimat în
versuri semnificative, emoþionante,
scriitorul Valeriu Anghel, colaboratorul
revistei noastre.  (Don Basilio)

REVEDERE

Iatã-ne iar împreunã, cei trecuþi prin cinci decenii,
Cu destinele marcate de suiºuri ºi cãderi,
N-am fost mari tribuni în pieþe ºi nici la catedrã genii,
Dar am rãspândit luminã-n praguri de reînvieri.
Arborele vieþii noastre de s-a rãsucit în soare,
Brumele-ndoielii dacã nu s-au transformat în ploi,
Am gãsit oricând un reazem în succesele ºcolare
ªi-am topit în dãruire toate dramele din noi.
Ne-a însufleþit tãria izbãvirilor prin carte
ªi-am urmat voievodala moºtenire din strãbuni:
Crezul într-un rost pe lume ce doar noi l-avem aparte �
Fiii neamului sã-i creºtem, mai curaþi, mai demni, mai buni.
N-am lãsat sã se aºtearnã peste inimã ºi fire
Vãlul vremurilor triste înecate în blestem
ªi-am fãcut din truda ºcolii fapt de îndumnezeire,
Arãtând ºi cine suntem, ºi ce vrem, ºi ce putem.
Iatã-ne deci împreunã, în suflet cu cinci decenii
Ce ne-au rãvãºit destinul în suiºuri ºi cãderi,
N-am fost mari tribuni în pieþe ºi nici la catedrã genii,
Dar am rãspândit luminã-n praguri de reînvieri.
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Noi judecãþi critice care explicã ºi
sporesc actualitatea poeziei lui Bacovia

,Tudor Opris

Mircea Eliade mãrturisea
într-un interviu dat în 1971
cã este surprins de
extraordinara ascensiune a
lui Bacovia: �El ne pare
astãzi mult mai adânc, mai
semnificativ, mai plin de

mesaje pe care atunci noi nu le vedeam, nu eram pregãtiþi
sã le vedem�.

Reintraþi în circuitul spiritualitãþii europene dupã
1990, criticii noºtri literari constatau cu surprindere ºi
uimire cã Bacovia este mai puþin simbolist ºi socialist
decât se credea, cã, fãrã sã le fi cunoscut, sã le fi prins în
timpul vieþii, poetul anticipa doctrine moderne atât în
esteticã cât ºi în filozofie, cum ar fi expresionismul ºi
existenþialismul, mai ales sub forma disperãrii cioraniene.

O bunã bucatã de timp poezia bacovianã a fost
remorcatã la simbolismul francez ºi român, în cadrul
cãruia este plasatã ºi studiatã ºi în prezent în manuale ºi
cursuri universitare. Muzicalitatea ºi antiretorismul
verlainian (�de la musique avant toute chose� ºi �prends
l�eloquence et tors-lui le cou�), plictisul (�spleen-ul�
baudelairian), climatul �decadent�, satanismul ºi
nevrozele lui Rollinat (aºa-ziºii �nervi� bacovieni),
�complainte�-ul lui Laforgue, citadinismul monoton ºi
exasperant, vagul ºi sugestia, cultivate cu rafinament,
obsesionalul repetiþiilor, folosirea sinesteziei �
concrescenþã de senzaþii (�O picãturã parfumatã, cu vibrãri
de violet�) � cromatica ºi semantica sugeratã de stãri ºi
de atmosferã, un anumit lexic tipic simbolist (agonic,
satanic, carbonizat, delir, hidos, straniu, funebru, barbar,
sumbru, fatal, histeric, final, clavir, fanfarã, salon, parc),
ca ºi faptul cã însuºi poetul pomeneºte în poemele sale
de Rollinat, Verlaine, Poe justificau în bunã mãsurã
legarea poetului de aceastã importantã ºi esenþialã
doctrinã esteticã, punct de pornire pentru lirica modernã.

N. Manolescu, urmat de alþi critici (Gheorghe Grigurcu,
Dinu Flãmând, Bogdan Lefter), combate însã apartenenþa
formalã a lui Bacovia la simbolism, susþinutã de
Lovinescu, Cãlinescu, Vianu, Streinu, Caraion,
considerând poezia sa ca o �reacþie polemicã împotriva
curentului dominant al epocii�. �Bacovia se foloseºte
de toatã recuzita simbolistã explorând-o însã din exterior
cu o distanþã ce merge de la ironia imperceptibilã la
parodie� � precizeazã Manolescu. Bacovia
artificializeazã la maximum maniera simbolistã,
subminând-o în acest fel. Pe de altã parte el nu suferã de
�spleen-ul� simbolist prin contaminare, ca de o boalã a
epocii, contractatã artificial, ci suferã de o nevrozã cu
totul personalã, al cãrei sindrom depresiv o
individualizeazã inconfundabil într-un stil care este
însuºi bacovianismul. El nu se preface cã suferã pentru
cã aºa ar fi la modã. Suferinþa sa nu este consecinþa unui
mod de-a înþelege lumea, ci felul în care înþelege el lumea,
este consecinþa suferinþei lui trãite zi de zi, exasperant,
fãrã ºansã (ºi mai ales fãrã nici o prefãcãtorie). �Aºadar
deformarea simbolismului � adaugã Manolescu � se
petrece în douã moduri: sau printr-o dezintegrare a
limbajului în sens prozaic, echivalent cu un proces de
depozitare, fie printr-o teatralizare ºi patetizare a poeticii
simboliste, în felul acesta poezia a fost împinsã spre doi
poli: unul este proza, banalul vieþii comune; altul este
poza, emfaza limbii preþioase. Între prozã ºi pozã se
consumã la Bacovia nu numai aventura
antisimbolismului, dar ºi a antipoeziei. Bacovia este
întâiul nostru antipoet în sens modern.�

O distinsã cercetãtoare, Alexandra Indrieº, a încercat
reconsiderarea modernã a laturii �socialiste� a poeziei
bacoviene, marcatã prin spiritul antiburghez, lupta
socialã, proletarul revoltat, utopia viitorului mãreþ, având
ca punct culminant celebra ºi mult citata în anii
comunismului Serenadã a muncitorului. În melancolia
ºi nihilismul bacovian, motivul speranþei ºi viitorului
pe care îl genereazã alternativa revoluþiei proletare ºi a
unei orânduiri de tip socialist ºi care inspirã versuri ca:

�O, vino odatã, mãreþ viitor� (Poemã finalã);
�Grãbeºte, nu mai aºtepta� (Dies irae); �Pe cer, în
fund se ilustreazã/ O conºtiinþã din noaptea mare�
(Baladã); �Din streºini picurã ºi-un svon de vremuri
mari/ Din zãrile ce s-au deschis/ Se duc neînþeleºi
gheþari� (Spre primãvarã); �Lumea se schimbã/
Egalitate/ Idei tumultuoase/ Organizarea/ Viitorului
întrevãzut� (Perpetuum mobile) este în permanenþã
contrapunctat de scepticism ºi ironie: �Dar, iar rãmâne
totul o lungã teorie� (Nervi de primãvarã); �ªi
vremuri mai bune/ Nu vin, nu mai vin!� (Piano); �Ce
trist este pe lume/ Un cântec ce-l tot aud:/ � La muncã�
(Un cântec); �Peste încã zece ani/ Câte încã se vor
ºti/ Când mereu nereuºit/ Stau speranþe/ ªi cu ele/
Nici o tresãrire� (Nihil novi).

La începutul deceniului ºapte, ca urmare a
pãtrunderii în circuitul de interese culturale a unor
poeþi ca Trakl, a unor prozatori precum Kafka ºi
dramaturgi ca Beckett, criticii au constatat apropierea
lui Bacovia de aceºtia, fãrã ca el sã-i fi cunoscut ºi
frecventat. Alexandra Indrieº remarcã temperamentul
existenþialist al lui Bacovia care îºi prefigureazã
universul propriu din elemente preluate din realitatea
imediatã (provincia goalã ºi inertã, oraºul-Sodomã,
cenuºiul vieþii cotidiene, �nervii� de anotimp etc.),
pentru a exprima o �singularitate a trãitului�.

Mihai Petroveanu, în capitolul final al monografiei
pe care o consacrã, în 1969, poetului, îl declarã
�existenþialist avânt la lettre�. Temele glosate sunt
oboseala tragicã, alienarea, eºecul, suferinþa fãrã vinã,
spaþiul închis, infernul cotidian, evadarea
dostoevskianã din sine, psihodrama eului. �Procedeul
comun � scrie Petroveanu � este reducþia universului
la componentele lui elementare ºi reproducerea lor la
infinit. Eroii lui Kafka ºi Beckett, eroul liric al lui
Bacovia refac aceleaºi miºcãri, rostesc aceleaºi replici.
La Kafka ºi Beckett are loc, paralel, o golire a lumii
de tot ceea ce ar putea sã introducã variaþie,
diferenþiere, animaþie.� Cât priveºte pe Trakl,
apropierile se referã Ia limbajul obsesiei, la
sensibilitatea thanaticã, la percepþia lumii convulsive,
la disoluþia eului, la starea agonicã. Adepþii
existenþialismului bacovian �avânt la lettre� surprind
ºi autonomizarea culorii faþã de obiect, legatã de
tehnica expresionistã. Negrul, violetul, roºul,
galbenul au, în mod indubitabil, violenþã subiectivã
în compoziþia peisagisticã. Mecanismul expresionist
al exasperãrii merge destul de des pânã la crearea
stãrii de infern al existenþei. Supralicitarea unui
singur element (plumbul, noianul de negru) þine de
acelaºi procedeu, în poemul Cuptor descompunerea
e resimþitã pe viu, trezind repulsia fetidului: �Pe
catafalc, de cãldurã-n oraº/ încet cadavrele se
descompun/ Cei vii se miºcã ºi ei descompuºi,/ Cu
lutul de cãldura asudat;/ E miros de cadavre, iubito,/
ªi azi, chiar sânul tãu e mai lãsat�.

Readucerea în actualitate a filozofiei lui Cioran a
dat prilej criticii sã facã descoperiri senzaþionale, care
pot fi sintetizate într-o propoziþie: �bacovianismul
pare versiunea poeticã a filozofiei lui Cioran�, mai
ales din cunoscutele lucrãri Pe culmea disperãrii ºi
Tratat de descompunere. Deºi se ignorau reciproc
(Bacovia nu-l citise pe Cioran, iar Cioran nu s-a referit
niciodatã la Bacovia), se pot stabili corespondenþe
între discursul liric al primului ºi cel filozofic al
secundului. S-ar putea echivala nevroza bacovianã
de esenþã existenþialistã cu o stare �pe culmile
disperãrii�, iar poezia lui Bacovia, cu un anumit grad
de aproximaþie, ar putea fi consideratã un fel de �tratat
de descompunere�.

Omologiile celor douã discursuri transpar încã din
1929, într-un interviu luat lui Bacovia de I. Valerian.
Poetul afirmase într-un loc: �Cu cât simþi mai sincer,
te descompui mai sigur�, lucru pe care mulþi ani mai
târziu îl va exprima ºi Cioran: �luciditatea sau

sinceritatea precipitã dezastrul fiinþei, stimuleazã agonia�.
Bacovia simte ca ºi Cioran cã �între poezie ºi speranþã
incompatibilitatea este totalã�. Tristeþea bacovianã e fãrã
scãpare de sub tirania neantului. Regãsim aici însã ºi definiþia
datã ratatului de Cioran în Tratatul de descompunere: �E un
Ecleziast de rãspântie, care aflã în universala nimicnicie o
scuzã pentru înfrângerile sale�. Atâta timp cât verdictul morþii
este irecuzabil ºi iremediabil, întregul scenariu al existenþei
devine plictisitor ºi inutil. Plictisul bacovian are aceeaºi
motivaþie ca ºi la Cioran, remarcã cu fineþe Ion Simuþ: mersul
prea încet al lumii, cãderea prea lentã în neant. Bacovia
exprima liric aceeaºi formulare filozoficã: �ªi-i tare târziu,/
ªi n-am mai murit� (Pastel) sau: �Pe drumuri delirând/ Pe
vreme de toamnã,/ Mã urmãreºte-un gând/ Ce mã-ndeamnã:/
� Dispari mai curând� (Spre toamnã).

Melancolia cioranianã pare a fi congenerã cu cea
bacovianã: o reverie a destrãmãrii lumii ºi a nãruirii eului în
neant. Bacovia stãruie voluptos în dezintegrarea lumii,
asociind eminescian voluptatea cu durerea. �Multiplicarea
continuã a absenþelor � noteazã I. Simuþ � conduce la senzaþia
copleºitoare de pustiu al fiinþei ºi de erodare a viului [...].
Golul înghite spaþiile închise (camera, salonul, pivniþa) ºi se
extinde asupra întregii lumi ca în Lacustrã (�Un gol istoric
se întinde�) [...]. Golul anuleazã puterea de stãpânire a oricãrui
gând: �Tu, haos, care toate-aduni.../ În golul tãu e nebunie, �
/ ªi tu ne faci pe toþi nebuni� (Pulvis).

Târziul e o altã categorie psihoartisticã bacovianã care
genereazã ºi universalizeazã melancolia (�ªi-i tare târziu/ ªi
n-am mai murit�). Privitã din perspectiva singularitãþii,
destrãmãrii pustiului ºi târziului, a melancoliei iremediabile,
lumea devine un abis. Confruntat cu abisul interior, abisul
exterior deschide o prãpastie care atrage dupã ea ameþeala,
rãtãcirea fãrã sens, pierderea cunoºtinþei în faþa hãului,
senzaþia prãbuºirii materiale iremediabile.

Însãºi cromatica fundamentalã bacovianã (mai ales în
volumul Plumb) acompaniazã aceastã stare de neant
universal. Albul care respinge culorile, negrul care absoarbe
orice radiaþie, griul care anuleazã contrastele vitale, galbenul
care exprimã �arsul� sufletului, întinse ca o pastã uniformã
peste peisaj duc la anonimizare ºi neantizare generalizatã.
�Deplasarea spre violet, remarcã subtil Alexandra Indrieº,
este miºcarea lentã, fatalã spre repaosul final al glacialitãþii.�
Tirania Violetului, radiaþia ultimã ºi cea mai rece a spectrului
(�frig violet�, �fâlfâie pe lume violetul�, �apostoli în
veºminte violete�, �aurorã violetã�, �roata morii violetã�,
�geamul violet�, �oraºul tot e violet�) capãtã o motivaþie
existenþialã ºi filozoficã în poezia lui Bacovia.

�Surparea lumii însoþitã de pierderea propriei identitãþi
situeazã viziunea filozoficã a lui Cioran ºi pe cea poeticã a
lui Bacovia la locul de intersecþie a douã suferinþe: una a
poetului care aude «materia plângând», alta a filozofului
care aude «ªiroindu-i lacrimi prin vene».� (I. Simuþ)

Cu tot efortul unor exegeþi, proza bacovianã (poeme în
prozã, bruioane de schiþe, jurnal de creaþie sau jurnal intim,
fragmente de observaþii naturaliste) pierde teren, fiind
perceputã la ora actualã ca o replicã palidã a poeziei ºi un
rezervor pentru reluãri sau motivaþii ale temelor lirice. Chiar
dacã apar elemente noi de scenariu: senzaþionalul faptului
divers, erotismul, satanismul, spiritismul, ca ºi tehnica nouã
a �decupajului� (Impresii de roman), totuºi viziunea,
atmosfera, motivele, limbajul se încadreazã în cliºeele
arhicunoscute pe care le banalizeazã ºi le sentimentalizeazã.

În ultima vreme, parapsihologii ºi ioghinii se apropie de
poezia bacovianã în care întrevãd o sursã de speculaþii.
Premoniþiile politico-sociale, þinând de un vizionarism
paranormal, o anumitã stare pitiacã de transã ori delir care
sugereazã calitãþi mediumnice, experienþele spiritiste
amintite în poemele în prozã (Cubul negru), o capacitate
unicã în literatura românã de a contempla fãrã participarea
conºtiinþei, de a gândi ºi imagina moartea ºi contopirea cu
neantul prin întinderea experimentalã pe catafalc (Poemã în
oglindã) sau în cavou (Plumb) încep sã preocupe unele
publicaþii de specialitate.

Am prezentat interpretãrile de ultimã orã ale creaþiei

(continuare în pag. 19)
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�Liga Culturalã este viaþa mea din ultimul
sfert de veac!� (III)

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Victor Crãciun

Urmare din numãrul trecut

Presa, radiourile ºi televiziunile, editurile, populaþia,
au contribuit substanþial la trimiterea de publicaþii ºi
cãrþi, de a informa asupra evenimentelor, de a contribui
la efervescenþa unitãþii spirituale. Tiruri de cãrþi au ajuns
la Chiºinãu, Bãlþi, Orhei, Tighina...

Florentin Popescu: Deci acestea s-au petrecut în
legãturã cu Basarabia. Ce ne puteþi spune despre
manufestãrile din alte zone ale lumii, în mijlocul
comunitãþilor româneºti din alte spaþii.?

Victor Crãciun: Întrebarea dvs nu-ºi poate gãsi
rãspunsul adevãrat decât într-o carte de cel puþin 500 de
pagini. ªi am scris câteva asemenea cãrþi. Întrucât multe
dintre chestiunile în legãturã cu care mã iscodiþi figureazã
în lucrãrile dedicate Ligii Culturale apãrute începând din
1992, când am publicat volumul trist Pierdem
Basarabia?, voi expune doar câteva puncte din programul
nostru strategic.

De aceea am organizat manifestãri care se adresau
tuturor românilor. Cum ar fi cele dedicate împlinirii a
1900 de ani de la încheierea Rãzboaielor Romano-Dace
ºi începutul plãmãdirii neamului românesc din regatul
lui Decebal în 2006 ºi tot 1900 de ani de la ridicarea
Columnei lui Traian, care este deopotrivã ºi a lui
Decebal, pe care le-am marcat în mai multe locuri din
lume ºi în principal la Roma în 2013, sau privind
împlinirea a 400 de ani de la moartea lui Mihai Viteazul,
500 de ani de la moartea lui ªtefan cel Mare,
aniversarea Unirii Principatelor, a Marii Uniri din
1918, a altor evenimente legate de personalitatea lui
Eminescu, Brâncuºi, Blaga, Iorga ºi a marilor noºtri
voievozi ºi creatori.

Extraordinare au fost pelerinajele pentru încrustarea
în conºtiinþã a iluºtrilor principi ai Europei, ªtefan cel
Mare ºi Sfânt ºi Mihai Viteazul. În 2001 am organizat
reconstituirea acþiunii unioniste a lui Mihai Viteazul,
strãbãtând 3000 de kilometri prin toate aºezãrile legate
de aceastã izbândã a Domnitorului care nu a rezistat mult,
însã este istorie.

A urmat închinarea la ªtefan cel Mare ºi Sfânt, prilejuitã
de împlinirea a 500 de ani de la moartea Domnitorului.
Înainte de desfãºurarea fastuosului eveniment bisericesc
ºi a Congresului nostru, am realizat singura cãlãtorie la
toate aºezãmintele ºi monumentele ªtefan cel Mare. O
delegaþie formatã din Grigore Vieru, Ion Rotaru, Petre
Achiþenie, Vasile Blendea, aceºtia nu se mai aflã acum în
viaþã, precum ºi pictorul Ion Grigore, artistul fotograf
Virgil Jireghie ºi, bineînþeles iniþiatorul � preºedintele
Ligii. Am strãbãtut, într-un microbuz pus la dispoziþie de
ªtefan Popa, director la Romtrans, peste 1500 de kilometri
la aºezãmintele lui ªtefan Vodã, întâlnindu-ne cu istorici,
scriitori, ziariºti, pictori, responsabili de buna pãstrare a
aºezãmintelor, încercând sã contribuim, mãcar cu sfaturi,
la modul în care ar trebui sã se conserve ºi sã se dezvolte
aceste monumente fãrã egal.

A fost o cãlãtorie de documentare creºtineascã ºi
istoricã, rezultatele ei fiind cuprinse în douã cãrþi.

Fl. P. : Am ajuns la un alt subiect foarte drag inimii
Dvs, ºi anume Congresele Spiritualitãþii Româneºti de
la Herculane ºi Alba Iulia. Vã rog sã prezentaþi sintetic,
câte asemenea Congrese au avut loc, care este raþiunea
lor, care au fost obiectivele acestora, ce problematicã
au abordat?

V. Cr.: În preajma zilei de 1 decembrie 2015, se
împlinesc 22 de ani de la începerea activitãþii
Congresului Spiritualitãþii Româneºti, pregãtind acum
desfãºurarea celei de a XIX-a ediþii a acestui forum al
românitãþii de pretutindeni, constituit nu pe criterii
profesionale, cum exisrtã, spre exemplu congresele
scriitorilor, medicilor, inginerilor etc., nici pe criterii
politice � fiecare guvernare a încercat marea cu degetul,
cum se spune, cheltuind bani pe atragerea într-o
manifestare paralelã a simpatizanþilor politici, dar fãrãp
succes ºi mai ales fãrã o reprezentativitate care sã aibã
urmãri ºi ecou în comunitãþile din lume.

Am aºezat la baza acestei grandioase manifestãri
nevoia de unitate spiritualã a celor 35 de milioane de
români, câþi ne aflãm sub acelaºi soare, pentru cã am

dovedit în lucrãrile noastre cã peste graniþele de astãzi
ale þãrii mai trãiesc peste 13 milioane de români.

Odatã cu redobândirea statutului de persoanã juridicã,
Liga Culturalã pentru Unitatea Românilor de
Pretutindeni s-a gândit la organizarea unui Congres.
Început la Bãile Herculane, în apropierea Românitãþii
Balcanice, fãrã a-i uita pe românii din Basarabia ºi
Bucovina ºi din alte zone ale pãmântului, Congresul ºi-
a continuat activitatea la Alba Iulia, ca o acþiune fireascã,
strãmutatã deci în Capitala Unirii lui Mihai Viteazul ºi a
Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918, oraº care devine
astfel Capitala Românilor de Pretutindeni. Congresul a
supravieþuit prin larga înþelegere de care s-a bucurat pânã
astãzi, desãvârºitã de doi piloni ai oficialitãþilor din
vechiul Apullum, preºedintele Consiliului Judeþean, Ion
Dumitrel ºi primarul Municipiului Alba Iulia, Mircea
Hava. Adãugãm, la aceste strãdanii, sprijinul moral ºi
material acordat de Departamentul pentru Românii de
Pretutindeni, care s-a implicat în buna desfãºurare a
acþiunii noastre pânã în anul 2012, când la refuzul nostru
de încercare a politizãrii manifestãrii în schimbul
susþinerii financiare, au încercat crearea altul �for�  al
românilor de pretutindeni. ªi asta dupã ce noi ne
dovedisem capabilitãþile de a întruni românii din lume!
Au folosit, fãrã succes, bazele noastre de date, adunând
câþiva delegaþi care aveau diverse interese personale cu
Departamentul, de la cele politice la cele materiale.

Congresul este o acþiune colectivã. La cele 18 ediþii
au participat peste 6.500 de reprezentanþi ai românilor
de pretutindeni, remarcabile personalitãþi din toate
domeniile de activitate, preºedinþi ai comunitãþilor
istorice din toate zonele lumii, în primul rând din
Basarabia, Bucovina, Transcarpatia, Transnistria, Þinutul
Herþa, Zona Odesitã, Banatul Sârbesc ºi Valea Timocului,
din Bulgaria ºi Ungaria, toþi aceºtia având grabnicã
nevoie de legãturi ºi sprijin fratern. Congresul nu s-ar fi
putut desfãºura la nivelul elaborãrii strategiei de
întrajutorare, a documentelor direcþionale ºi
informaþionale privind problemele românilor din toate
colþurile lumii, dacã nu ar fi existat acest efort comun, al
unui nucleu de acþiune hotãrâtor, format din reprezentanþi
ai comunitãþilor româneºti din 45 de þãri de pe
mapamond. Evident, din motive strict financiare a fost
îngreunatã prezenþa unor delegaþi din locuri mai
îndepãrtate, ca Africa de Sud, Noua Zeelandã, Japonia ºi
multe altele, ceea ce nu înseamnã cã nu s-a simþit
participarea acestora prin mesaje, acreditãri prin
delegaþie, solicitãri directe mai ales de materiale
propagandistice privind imaginea României.

Biruinþa Comitetului Director al Congresului a fost
asiguratã de spiritul permanent nepolitic al
manifestãrilor, bazate pe un singur principiu: politica
noastrã este neamul românesc, slujirea lui, idee preluatã
de la Eminescu ºi adâncitã de Nicolae Iorga atâta timp
cât s-a aflat la conducerea Ligii Culturale, pânã la
asasinarea lui. Observãm cã acþiunea noastrã s-a aflat
permanent într-o sporire a conceptului de românitate pe
care l-am formulat de la început ºi l-am desãvârºit în
timp, pe mãsura mai bunei cunoaºteri a românilor din
lume, a problemelor pe care le promovau în cadrul
Congresului. În felul acesta s-au constituit studiile,
imediat editate, mai întâi privind numãrul românilor
aflaþi dincolo de hotarele þãrii noastre de astãzi, vieþii
lor sociale ºi culturale, legãturilor cu þara, urmând
tipãrirea primelor cinci volume sub genericul O istorie a
românilor de pretutindeni, singura lucrare de aceastã
naturã apãrutã în România, despre comunitãþile istorice,
adicã ale românilor din preajma României, ca ºi din
principalele state de pe pãmânt, unde se aflã numãrul
impresionant de 13 milioane de români ºi originari din
România.

În acest scop au fost aprobate documentele
Congreselor, în apãrarea limbii române ºi bisericii în
Basarabia, procesului de cunoaºtere a istoriei în ºcoli ºi
prin manuale, eliberarea grupului Ilaºcu, obþinerea
cetãþeniei, apãrarea bogãþiilor naþionale (Roºia Montanã,
Gojdu, Tezaurul de la Moscova), probleme privind
drepturile omului, libera circulaþie, nu numai în Europa
ci ºi peste Prut. Congresele, prin secþiunile ºtiinþifice, în
care s-au prezentat peste 2000 de comunicãri ºi
intervenþii, publicate în volume speciale, au adus date
necunoscute asupra contribuþiilor româneºti din
comunitãþi, au susþinut valorile neamului, alãturi de
Eminescu, Creangã, Caragiale, Enescu, Brâncuºi, Blaga,
Sadoveanu, Titulescu, fiind prezentate personalitãþile
mai puþin cunoscute, care au dat întotdeauna prestigiu
culturii româneºti, de la George Pomuþ la Mircea Eliade
ºi Emil Cioran, cu semnificaþia internaþionalã a acestor
valori româneºti care au devenit bun cultural universal.

Fl. P.: Sunteþi unul dintre cei mai prolifici publiciºti
ai vieþii culturale contemporane, legat de problemele
rpmânitãþii. Vã rog sã vã referiþi la aceastã chestiune ºi
sã ne vprbiþi ºi despre alte acþiuni pe care le-aþi
întreprins.?

V. Cr.: Acþiunile, publicaþiile, monumentele, medaliile,
întreaga viaþã dãruitã românitãþii în aceºti 25 de ani nu
poate fi cuprinsã în acest interviu. Am oferit listele
necesare în publicaþiile apãrute în ultimii ani ºi poate le
vom relua ºi în finalul acestei cãrþi. Le consider
edificatoare. Cine a mai aºezat, în Europa, peste 100 de
monumente, busturi, plãci memoriale: cred cã nici
Guvernul României. Despre Ministerul Culturii nici nu
poate fi vorba.

Sunt autorul a peste 200 de cãrþi personale, ediþii, lucrãri
de popularizare. Nu am putut scrie întotdeauna ceea ce
am vrut, mânat de mirajul clãdirii ideii naþionale. De
aceea nu am putut sã scriu întotdeauna ceea ce am dorit,
ci ceea ce era necesar ca problemã a românitãþii.

Totuºi, am izbutit sã-mi continui patima pentru
Eminescu, elaborând 30 de cãrþi despre poet ºi opera lui
ºi m-am dedicat, în continuare, celuilalt stâlp al Columnei
neamului, Constantin Brâncuºi, publicând ºi despre
creatorul Ansamblului de la Târgu Jiu  peste 20 de volume.

Din pãcate am începute încã 10 cãrþi care nu au timp
sã fie definitivate, întotdeauna venind alte ºi alte
preocupãri, mai importante, care mã acapareazã. Dãruit
acestora, pentru cã altfel nu s-ar fi împlinit acþiunile, am
tot amânat alte lucrãri, între care, desigur elaborarea
memoriilor în care aº fi avut ceva de spus întrucât i-am
cunoscut pe Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Cãlinescu,
Crainic, Dunãreanu, Henriette Yvonne Stahl, Vladimir
Streinu, ªerban Cioculescu, Al. Dima, Mihai Beniuc,
Victor Eftimiu, Geo Bogza, Al. Rosetti, George Lesnea,
Constantin Ciopraga, ªtefana Velisar Teodoreanu, Fanny
ºi Puia Rebreanu, Miliþa Petraºcu, Otilia Cazimir, Radu
Voiculescu, Marin Preda, Nichita Stãnescu, Marin Sorescu
(mi-a fost ºi student, la Iaºi!), Adrian Pãunescu,  de care
mã leagã truda organizãrii Congreselor Spiritualitãþii
Româneºti, ºi pe toate personalitãþile culturale, câteva
mii, de dupã 1950, care mi-au devenit colaboratori la
radioteleviziune, deþinând interviuri, mãrturii,
manuscrise, ilustraþii. Dacã nu le voi evoca, se vor pierde.

Þin foarte mult la titlul de doctor în ºtiinþe obþinut la
remarcabilul Institut George Cãlinescu, sub preºedinþia
acad. Al. Dima, conducãtor ºtiinþific fiind învãþatul
Ovidiu Papdima, iar comisia formatã din acad. Zoe
Dumitrescu-Buºulenga, I.C. Chiþimia, premiat Herder ºi
D. Pãcurariu, decanul de atunci al Facultãþii de Filologie
din Bucureºti.

Teza, de peste 1500 de pagini ºi alte sute de anexe, mi-
a prilejuit descoperirea unor contribuþii literare
extraordinare ºi am reuºit sã dovedesc cã
Radiodifuziunea a fost creatoare de culturã. Lucrarea de
doctorat a devenit carte, fiind ultima cititã de Marin Preda
ca director al Cãrþii Româneºti, în preajma morþii (�E o
muncã, monºer� mi-a spus atunci, cu prietenia de care
m-am bucurat ani buni).

Alþii trebuie sã vã rãspundã la întrebarea dacã ºi cu ce
am îmbogãþit patrimoniul culturii româneºti. Mergând cu
gândul în trecut este încã de spus cã am publicat primele
cãrþi despre Radioteleviziunea Românã. M-am bucurat
de multe aprecieri în decursul timpului, dar aceasta este o
chestiune de istorie culturalã. Mã socot, prin urmare, un
istoric al culturii naþionale, cu un interes aparte faþã de
personalitãþile care au contribuit la unitatea neamului. ªi
o spun cu bucurie cã sunt un om fericit, întrucât am fost
prin toate locurile strãbãtute de Eminescu.

Acþiunea mea a fost de conºtiinþã, ºi nu de interes. Nu am
aºteptat o rãsplatã anume din partea nimãnui, dar m-am
bucurat atunci când am fost încurajat. În acest context aduc
mulþumirile ce se cuvin Academiei de ªtiinþe a Republicii
Moldova (în frunte cu preºedintele ei, acad. Gheprghe Duca),
pentru primirea, ca membru de onoare, altor numeoroase
universitãþi ºi instituþii care mi-au acordat titlul de Doctor
Honoris Causa ori de membru al lor.

F. P.: ªi viitorul? Care vã sunt proiectele pentru
nonageriat?

V. Cr.: Ce proiecte am? Multe, foarte multe. Sunt la
voia bunului Dumnezeu sã-mi mai acorde un rãgaz ºi sã
mai pot înfãptui câte ceva din imensa desagã de proiecte
pe care o am, mãcar câteva lucruri necunoscute....

Le mulþumesc din suflet tuturor celor care mi-au fost
alãturi în acþiunile Ligii ºi al Congresului, deci ale
idealului unitãþii spirituale al românilor de pretutindeni.
Sunt enorm de mulþi ºi se aflã rãspândiþi în întreaga lume.
Fãrã apropierea ºi truda lor nu aº fi fost, de cele mai
multe ori, un biruitor. Am câºtigat mari bãtãlii împreunã.
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Enciclopedism,
experiment, generozitate

O viguroasã prozatoare a
sudului românesc

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Receptiv la semnele ºi semnalele a tot ce miºcã în viaþa
literarã actualã, bine ºi exact informat (nu numai în domeniul
literelor!), prolific ºi experimentalist, ubicuu în întreg spaþiul
cultural, înþelegãtor ºi generos pânã ºi cu cel mai nou
debutant, într-un cuvânt factor pozitiv ºi constructiv
pretutindeni unde se aflã, d-l Emil Lungeanu este, la ora
actualã, o personalitate pentru care cu greu s-ar putea gãsi o
etichetã sau un termen de comparaþie printre contemporanii
noºtri mânuitori ai condeiului sau ai clapelor computerului.

Reprezentând, fãrã îndoialã, un noroc pentru literatura
noastrã de azi, populatã de puþine spirite ºi talente autentice
ºi mai mult de o întreagã miºunã de amatori, altfel foarte

vocali ºi tenaci asaltatori ai revistelor ºi editurilor, acest domn se vãdeºte a fi, de
departe, un personaj charismatic, cãruia mulþi îi cautã compania ºi jinduiesc prietenia
lui.

Omul, de formaþie enciclopedicã � ceea ce ar pãrea, la prima vedere, un nonsens sau
o exagerare în vremea exploziei informaþionale pe care o trãim cu toþii � este, pe de
altã parte, un singuratic, petrecându-ºi nopþile înconjurat de cãrþile din bibliotecã ºi
�scrijelind� (îmi place acest termen pentru cã implicã decenþã, modestie, bun simþ ºi
multe alte virtuþi proprii personalitãþilor adevãrate) pe propriile manuscrise: romane,
piese de teatru, cronici literare, eseuri, monografii ºi multe altele, într-un evantai greu
de cuantificat.

Spun toate astea dintr-o suflare ºi fãrã pic de ºovãire sau de îndoialã, fiindcã de
curând am ajuns în posesia unui volum (Emil Lungeanu sau literatura-spectacol, Tipo
Moldova, 2011), dar ce spun eu volum, un dicþionar masiv, însumând aproape 850 de
pagini în care se poate citi, ca într-o oglindã cuprinzãtoare ºi nedeformatoare o biografie
(câtã a fost pânã acum, fiindcã ea se va continua cu noi ºi noi împliniri) ºi o operã
bogatã ºi e variatã în ce priveºte �evantaiul� de scrieri ºi cel tematic, o operã care nu-ºi
aflã pereche probabil în ultimii cincizeci de ani de literaturã româneascã.

Volumul despre care este vorba se constituie, în fond, într-o vastã monografie a d-lui
Emil Lungeanu, alcãtuitã din fireºtile date biobibliografice, din referinþe critice (în
volume ºi în presã), din interviuri ºi mãrturii, din reproducerea unor lucrãri (integral sau
fragmentar, din extrase epistolare).

Ca un corolar, în cea de a doua parte a ei cartea însumeazã câteva inovaþii � premiere
absolute � ale autorului: critica în versuri, critica teatralizatã, critica retoricã, teatrul
fãrã niciun personaj � cu trimitere directã la volume care au stârnit admiraþie, dar ºi
mirare, elogii dar ºi consternare, cum se întâmplã de regulã atunci când cineva vine
cu altfel de texte decât este obiºnuitã lumea literarã.

Ironic, cu un simþ al umorului foarte dezvoltat (fapt lesne observabil la oricare întâlnire
a lui cu publicul), d-l Emil Lungeanu (care a debutat cu un volum de poezie � Eu, deodatã
� în anul din 1989 ºi de atunci a publicat peste cincizeci de cãrþi) îi rãspundea lui George
Terziu într-un interviu luat în 2013, printre altele: �Nonconformist fãrã leac ºi independent
cum mi-a fost dat sã fiu, prefer în mod natural romanul, fiindcã îmi oferã cel mai înalt grad
de libertate în construcþie. Comentatorii mei însã vãd lucrurile diferit. Ana Dobre gãsea cã
dominanta ar fi cea dramaturgicã, aºijderea Mircea Ghiþulescu, Horia Gârbea ori Dinu
Grigorescu. Dramaturgii te vãd dramaturg, prozatorii îþi zic prozator, poeþii cicã eºti de-al
lor ºi tot aºa, fiecare dupã chipul ºi asemãnarea lui. Numai criticii nu te-ar aborda ca pe un
critic nici în ruptul capului, bineînþeles, �motorul marilor critici� fiind conform glumeþei
(hm?) definiþii a lui Alexandru George. Perspectivismul este încurajat, probabil, de
numitorul comun acestei diversitãþi de ipostaze: exersarea ludicului, înscenarea operei.
Descriere fãcutã de profesorul Nicolae Georgescu cãrþilor mele, cum cã au �o arhitecturã
interioarã ca la teatru�, mi se pere cea mai exactã dintre toate câte s-au fãcut pânã acum.
Nici eu n-aº  fi exprimat-o mai bine�. ªi, slavã Domnului, am adãuga noi, d-lui Emil
Lungeanu i-au fost consacrate nenumãrate cronici ºi comentarii (N.B. Sunt consemnate
corect ºi în amãnunt ºi în cartea de faþã) gest normal nu doar pentru cã bibliografia d-sale
numãrã la ora actualã aproape ºaizeci de titluri, ci graþie faptului cã autorul în discuþie,
intrând în literaturã aidoma unei goelete cu toate pânzele sus, n-avea cum sã lase indiferente
apele mãrii, oricât ar fi fost ele de liniºtite sau de agitate. Mai ales cã, în ciuda prejudecãþilor
ºi aparenþelor legate de aceastã impresionantã operã literarã fiecare nouã lucrare are o
personalitate greu confundabilã.

D-l Emil Lungeanu este, în mai toate cãrþile lui, un inovator, un ins care, deºi are
plãcerea jocului, a ludicului (literar?!), se ia pe sine în serios, dar ia ºi subiectele
abordate, de unde ºi un anume farmec indicibil al textelor. În cazul d-sale putem
întreba, retoric desigur, de unde vine aceastã originalitate, atrãgãtoare dupã sine a
implicãrii, a participãrii lectorului la �spectacol�. ªi tot noi ne putem rãspunde, evident
parþial, din impregnarea paginilor cu un soi de ironie, dar ºi cu informaþie ce þine de
erudiþie ºi în egalã mãsurã de o memorie extraordinarã. Cãci dacã într-o lucrare se
foloseºte de date pe care eventual le cautã în bibliotecã, nu acelaºi lucru se poate
spune despre cutare situaþie de la o lansare de carte, simpozion, dezbatere º.a. când
face trimiteri inteligente la biografii ºi opere din literatura noastrã sau din cele de
aiurea din lume, la scriitori sau texte care, prin similitudine, îi susþin discursul � unul
spumos, atractiv ºi � de ce nu? � în bunã mãsurã instructiv pentru auditoriu.

Pe deplin stãpân al tuturor limbajelor literare, d-l Emil Lungeanu se miºcã lejer ºi cu
dezinvolturã la elaborarea cãrþilor domniei sale, iar aceastã fireascã deplasare de ins
iniþiat îºi aflã explicaþia în volumul imens de lecturi, în informaþia culturalã pe care a
acumulat-o de-a lungul anilor. Pentru acest autor literatura pare a nu mai avea secrete ºi
� deducem din paginile tomului care ne-a prilejuit aceste rânduri � impunerea, afirmarea,
în cele din urmã prestigiul unui scriitor constau în descoperirea unor formule care sã
excludã orice paralelisme cu alþii, într-un cuvânt o originalitate absolutã. Este, de fapt,
un �ideal�,un �obiectiv�, �un scop� pe care d-l Emil Lungeanu, scriitor aflat într-o
neliniºte continuã, definitiv angrenat în cãutãri ºi descoperiri, pare sã le fi atins în
trilogia �Manifestul ludic�, la capãtul lecturii ei însuºi autorul rãsuflând uºurat ºi cu un
zâmbet în colþul buzelor, poate fi imaginat ºoptind ca pentru sine: �Vedeþi, domnilor
comentat literari cã se poate scrie ºi altfel decât o faceþi domniile voastre? Vedeþi cã pe
poate face criticã literarã ºi altfel � în versuri, dramaturgic sau retoric, pastiºând limbajul
de lemn al politrucilor de dinainte de 1990?�

Despre toate acestea ºi încã despre multe, multe altele �dã seamã� volumul Emil
Lungeanu sau literatura � spectacol, un dicþionar care poate înnobila biblioteca oricãrui
intelectual care se respectã.

Fântâna cu lacrimi (Editura Semne, Bucureºti, 2014), a doamnei
Lia-Maria Andreiþã înmãnuncheazã, în cele peste 270 de pagini ale
sale, un numãr de 18 titluri în care sunt decelabile povestiri propriu-
zise, multe autobiografice, eseuri, reportaje, însemnãri de cãlãtorie,
îndeosebi cu mizã religioasã, meditaþii despre destin, conflicte între
generaþii, vindecãri miraculoase, credinþã, iubiri pustiitoare, noroc,
practicarea ºi forþa magiei, blesteme, rugãciuni, minuni
dumnezeieºti, ritualuri capitale (peþit, nuntã, înmormântare) , justiþie
divinã ºi istorie cu ravagiile ei declanºate de instaurarea
comunismului de import pe tãrâmul românesc altminteri binecuvântat de Dumnezeu.

Situaþia satelor actuale îi apare sub cea mai jalnicã înfãþiºare, populate îndeosebi de bãtrâni
foºti navetiºti prin oraºele apropiate, îmbrãcaþi în straie heteroclite din material sintetic ºi veºnic
supãraþi cã tãvãlugul istoriei i-a strivit ºi i-a umilit cât a putut de mult (Beatificare). Aºa zisele
retrocedãri postdecembriste au fost fãcute pe ochi frumoºi. Castelul din Negoieºti, de pildã, a
ajuns pe mâna unui politician actual de la care nu mai poate fi scos sub niciun chip de proprietarul
de drept, zbaterile moºtenitorului în acest sens dovedindu-se zadarnice (Castelul). Fântânile
tradiþionale ale satelor au murit ºi ele în anii din urmã. Þãranii, veterani de rãzboi, sunt umiliþi cu
câte o sacoºã de alimente în campaniile electorale neruºinate. Multe case ºi gospodãrii de ispravã
altãdatã au rãmas de izbeliºte (Murmur pe uliþã). Actualii potentaþi nu fac decât sã continue
opera distructivã a comuniºtilor nemernici din vremea cotelor absurde, când agenþi cinici ca
Nanã ºi Greierele îi iau lui Mitu ultimele boabe de porumb din hambar ºi, culmea neruºinãrii
abuzive, îl obligã sã contracteze un porc cu statul (Mitu).

Lumea satului dintotdeauna a fost plinã de drame mai mult sau mai puþin ajunse la urechile
oamenilor care sã condamne fãrãdelegile comise de vreunul din semenii lor. Pe aceastã idee e
construitã povestirea Averea lui Condrea. Þãranul cu acest nume s-a întors din rãzboi ºi a
primit ºase pogoane de pãmânt. ªi-a mai cumpãrat ºi altele, precum ºi o secerãtoare trasã de cai
ºi muncea zi ºi noapte sã-ºi sporeascã averea ºi sã-i îndatoreze pe alþii cãrora le secera grâul. Dar
prosperitatea lui începe sã se fisureze când îi era lumea mai dragã. Cei patru bãieþi i se sting în
condiþii ºi-n împrejurãri stupide: unul în urma pierderii unui ochi la jocul cu clincea; altul
împuºcat în joacã de cãtre un coleg care pãzea o bostãnãrie vecinã cu a familiei Condrea; al treilea
e atras, noaptea, în apele învolburate ale Argeºului, înghiþit de o arãtare monstruoasã. La
înmormântarea acestuia din urmã, tatãl care purta pe suflet un pãcat teribil se mãrturiseºte în faþa
convoiului funerar care, auzind de crima comisã de þãranul care se smulsese, în chip inexplicabil,
din gura sãrãciei, pãrãseºte tristul cortegiu ºi-ºi vede fiecare  de treburile lui. În lunile din urmã
ale rãzboiului dintâi, Condrea întâlnise, în patrulãrile sale dintre Portul Constanþa ºi frontiera cu
Bulgaria, o femeie misterioasã cu care zile în ºir se iubise cu frenezie, fie pe þãrm, fie în valurile
ocrotitoare ale mãrii. Înainte de fi fost lãsat la vatrã, el a omorât-o, înecând în apã pe enigmatica
refugiatã cãreia îi scosese unul câte unul dinþii de aur din gurã ºi mai apoi îi golise ºi geanta pe
care femeia o îngropa la rãdãcina unei sãlcii ori de câte ori urma sã se scalde. Imaginea femeii în
negru l-a obsedat neîntrerupt, transformându-l într-un caz patologic ca mai pe toþi ucigaºii care
sfârºesc prin a-ºi da la ivealã taina apãsãtooare a vieþii lor damnate.

Când se menþine în registru preponderent beletristic, autoarea postmodernistã prin
fragmentarism, dovedeºte vânã epicã ºi-l duce pe cititot cu gândul la creatori de tipul unor Gala
Galaction ori Zaharia Stancu. Un personaj precum Ilie Mialã din Bâta Dumitra descinde parcã
din Iancu Urmatecu al lui Ion Marin Sadoveanu. Antologice sunt, în aceastã ordine de idei,
povestirile înrudite tematic ºi adunate sub titlul care împrumutã numele volumului, povestiri
care devin tot atâtea pledoarii pentru dreptul femeii la iubire ºi la tandreþe din partea celui alãturi
de care a pãºit în faþa altarului. În timpuri asãzi revolute, nu prea se întâmpla ca o fatã sã se mãrite
din dragoste întrucât ea nu putea ieºi din cuvântul pãrinþilot pentru care importantã era averea
flãcãului care rarerori se întâmpla sã fie ºi harnic ori sã aibã ºi caracter. E drama Didinei o fatã
harnicã cãsãtoritã fãrã voia ei cu beþivul Chivu care va muri beat într-o glugã de coceni întrucât
întorcându-se de la crâºmã pe mai multe cãrãri n-a mai nimerit uºa casei. Nici Adina, profesoarã
de istorie, cãsãtoritã cu un poet în vogã pe vremea regimului de tristã amintire, n-are o soartã mai
bunã. Acest nomenclaturist odios se �încurcã� rând pe rând, fie cu secretara de la ziarul pe care-
l conducea, fie cu actriþa care-i recita poeziile la spectacolele omagiale deloc puþine în �iepoca de
aur� a cuplului dornic de osanale fãrã frontiere. Poetul de curte reuºeºte sã-ºi convingã anturajul
cã soþia lui ºi-a pierdut raþiunea ºi ajunge sã se descotoroseascã de ea trimiþind-o la þarã unde
bieþii ei pãrinþi bãtrâni ºi bolnavi abia de-ºi târau zilele de la o zi la alta. Aici, soþia oropsitã de
soþul ei ei cu nasul ca un cioc de papagal, îl descoperã pe profesorul de istorie, Emanuel, care o
meditase pe vremuri sã ajungã studentã la Facultatea de istorie. Dragostea mocnitã dintre o elevã
ºi un profesor care ca simpatizant legionar trecuse prin închisorile comuniste izbucneºte ºi se
împlineºte pe cât de tardiv pe atât de frumos ºi de armonios. Dezvãluirea duplicitãþilor ºi
�moralitãþii� de faþadã în care trãiau nomenclaturiºtii ce nu aveau voie de la partid sã divorþeze,
întrucât nu �dãdea� bine la dosar, aminteºte de proza de exil a lui Petru Dumitriu. Povestirea
titularã a Liei-Maria Andreiþã concentreazã materia fapticã a unui întreg roman de moravuri din
perioada nefastã a dictaturii roºii româneºti.

Preponderenþã tematicã au însã în cartea de care ne ocupãm reportajele eseistice ocazionate de
pelerinajele autoarei la locuri  încãrcate de sacralitate din mai toatã lumea creºtinã, atât ortodoxã
cât ºi catolicã. Autoarea-pelerinã nu poate sã nu observe cã profitorii de pe urma acestor pelerinaje
nu întârzie sã-ºi facã simþitã prezenþa: de la gardienii care-i introduc mai în faþã pe pelerinii
aºezaþi în cozi interminabile spre a ajunge în dreptul raclelor cu sfinte moaºte, pânã la �aleºii�
neamului care însoþiþi de beizadelele lor intrã întotodeauna pe uºile din dos ale bisericilor ºi
catedralelor respective. Taxele percepute de cãlugãri pentru primirea unor acatiste sunt uneori
exorbitante, mulþi credincioºi nepermiþându-ºi asemenea sume. Rãutate ºi pizmã rãzbunãtoare
existã ºi în cinurile mânãstireºti, lucru simþit pe propria-i piele de însãºi Maica Benedicta (Zoe
Dumitrescu Buºulenga) cea care �fãcea alergie la incultura nu doar a slujitoarelor Domnului.
Drept care marea Doamnã a culturii româneºti a ales sã nu-ºi doarmã somnul de veci la Mãnãstirea
Vãratic, cum îºi dorise iniþial, ci la Putna, alãturi de ªtefan cel Mare ºi Sfânt. (Coadã la Sfântul
Dumitru). Aceste cozi pentru a atinge sfintele moaºte devin prin relatarea lor detaliatã tot atâtea
rame pentru povestirile celor mânaþi de tainice speranþe, toposuri ce amintesc de hanul sau de
moara de altãdatã. Cã autoarea se aflã la Fatima, la Lourdes, la Medjugorje sau la Vlaherne, ea
nu uitã niciodatã sã facã trimiteri la lãcaºurile de cult religios din þarã.

Prefaþatorul cãrþii, Titus Vâjeu, are enorm de multã dreptate sã afirme cã Lia-Maria Andreiþã,
o viguroasã prozatoare a sudului românesc, smulge din ghearele uitãrii ºi salveazã realitãþile
satului românesc pe cale de dispariþie ºi conchide: �O lume plinã de eresuri ºi de realitãþi
administrative necruþãtoare. O veþi gãsi în aceste pagini pe care Lia-Maria Andreiþã vi le înfãþiºeazã
aidoma unor inspirate tapiserii þesute de data aceasta din cuvinte� (p.8).
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Titus Vîjeu

LECÞIA DE LIMBÃ VIE
Ne-am luat libertatea de

a porni în scrierea acestui
articol prin parafrazarea
titlului unui roman de
Andrzej Ku�niewicz,
Lecþia de limbã moartã
(Lekcja martwego
jezyka,1977). Numai cã,
dacã în aceastã carte aveam
de-a face cu �un recurs la o
culturã ce s-a transformat

într-o limbã moartã� (Maryla Laurent) scriitorul polonez
fiind preocupat în cea mai mare parte a operei sale de
însuºi declinul spiritului european, existã din fericire ºi
exemple ce pot consolida încrederea omului modern în
posibilitatea supravieþuirii unor valori capitale ºi prin
recursul la expresivitatea regãsitã a unor limbi
considerate astãzi ca aflate în conul de umbrã al
extincþiei. ªi chiar dacã un eminent cunoscãtor al
literaturii latine precum Jean Bayet îºi încheia masiva sa
operã Littérature latine (Armand Colin,1965, versiune
româneascã la Univers, 1972) prin sublinierea faptului
cã amintita literaturã �a ºtiut, dezbãrându-se de asprimea
barbarã a începuturilor sã-ºi pãstreze mândria ºi forþa
vitalã în sinteza mai largã a imperiului, arãtând cã spiritul
naþional îºi poate menþine calitãþile native în sânul celui
mai complet efort de înþelegere reciprocã ºi de fuziune
intelectualã ºi moralã între orientul ºi occidentul
mediteranean� mai puþin spectaculoasã a fost renaºterea
limbii latine care, dupã destrãmarea Imperiului Roman a
cunoscut un vizibil declin. Supravieþuirea sa în
scriptoriile mãnãstirilor medievale ca ºi utilizarea
exclusivã în scrierile savante ale unor teologi (Sf.
Bernard, Sf. Toma din Aquinum) ori filosofi erudiþi (Roger
ºi Francis Bacon, Spinozza, Leibnitz, Descartes) a
exprimat un eroism intelectual vizibil, în condiþiile
pãrãsirii sale de masa vorbitorilor, aflatã într-o îndelungã
prefacere continuã, supusã fiind amestecului etnic ºi
interferenþelor lingvistice presupuse de aceste
metamorfoze dramatice. Treptat, limba lui Titus Livius
ºi a lui Horatius, a lui Vergilius ºi Quintilian � a devenit
preocuparea exclusivã a catedrelor universitare,
promovând cu demnitate academicã valorile unei mari
culturi, fecundând spiritualitatea europeanã, asiaticã ºi
nord-africanã pânã la limita confinum-ului imperial acolo
unde cartografii îºi mãrturiseau ignoranþa prin celebrul
avertisment Hic sunt leones...

E drept cã în spaþiul poeziei moderne au existat autori
care au încercat sã resuscite interesul faþã de vitalitatea
literaturii latine fie prin apelarea la prozodia specificã,
fie prin activarea, încã din titlu a ataºamentului faþã de o
limbã ce-i fascina încã. Este � între altele � cazul lui
Ezra Pound care, venit în Lumea Veche, publicã în 1909,
la Londra, volumul Personae (Mãºti), în care gãsim, ºi
Idilã pentru Glaucus (Idyll for Glaucus). Era vorba însã
de un reflex cãrturãresc al celui care se va simþi atras
deopotrivã de cultura provansalã ori celticã, de poezia
chinezã ºi de teatrul Nô, încercând sã promoveze, alãturi
de cultura latinã, seminþele unui spirit clasicist în
orizonturile modernitãþii imagistice ºi vorticiste de la
începutul secolului XX.

În literatura românã limba ºi literatura latinã,
redescoperite de învãþaþii ªcolii Ardelene ºi de un Ion
Heliade Rãdulescu (acesta conducând la exces aventura
lingvisticã promovatã ca �fiu al Romei�) ºi-au avut rolul
în stabilirea identitãþii naþionale. G. Cãlinescu sublinia
cã �invazia romanã, cãci invazie a fost, oricât am colora-
o, ne-a lãsat o limbã nouã ºi mult sânge din acele pãrþi
ale imperiului care nu ne erau propriu-zis strãine.(...) prin
penetraþia romanã nu s-a nãscut un popor nou ci un popor
foarte vechi s-a modificat prin înrâurirea altuia mai nou.�

Un experiment literar interesant, reprezentând drumul
din aval spre amonte al limbii române, marcatã vizibil
de originea sa latinã l-a constituit traducerea unor pagini
din literatura românã în fosta lingua franca imperialã.
Încercãrile au fost însã sporadice ºi abia în ultimii ani
putem vorbi de un program cultural substanþial de
translare în limba latinã a unor valori lirice excepþionale
ale poeziei române, populare ºi culte. Truda colosalã a
fost asumatã de domnul Traian Diaconescu, profesor la
Universitatea �Al. I. Cuza� din Iaºi, poet ºi pedagog
eminent, care a publicat mai multe culegeri la editura
Ars longa, a cãrei raþiune esenþialã este datã tocmai de
acest proiect cultural unic în felul sãu. Astfel, au apãrut
la diverse intervale volumele bilingve, româno-latine
Balade / Carmina (2005), Poezii / Carmina (2005),

George Bacovia: Poezii / Carmina (2005), Lucian
Blaga: Poeme / Carmina  (2006), Alexandru
Macedonski: Poezii / Carmina (2006), Tudor Arghezi:
Poezii / Carmina (2007) ºi Balade populare / Magna
carmina anonyma (2007). În postfaþa la aceastã culegere,
profesorul Traian Diaconescu mãrturiseºtecã s-a strãduit
sã ne ofere în latineºte �poeme care reflectã claviatura
semanticã ºi stilisticã a originalului românesc. (...)
mãsura ºi ritmul sunt celule artistice care hrãnesc
anatomia unui poem.� Ca urmare, se dã curs varietãþii
prozodice a poeziei româneºti, precum se va observa din
citarea unor exemple ce fac inutilã invocarea
originalului: In radice montis / Paradisi ore, / Ecce eunt
callem, / Descendunt in vallem / Tres turmaes agnorum /
Atque tres pastores. / Unus Moldovanus, / Alter
Transilvanus, / Tertius Vranceanus...� Începutul baladei
e redat (ca ºi restul textului) în cea mai purã metricã
popularã, cãci, aºa cum ne asigurã traducãtorul e aberant
�sã traduci Mioriþa în hexametru ºi Iliada în ritm de
doinã...� Iatã ºi strigãtul Anei din Meºterul Manole:
�Artifex Manole! / Murus male stringit, / Sinum meum
plangit / Puerumque frangit / Ac vitam exstingit !� Chiar
ºi pentru profani e limpede cã transferul s-a produs
þinându-se seama de �structura latinã, lexicalã ºi
gramaticalã a limbii române� aºa cum �versiunile în
limba latinã din opera marilor poeþi români vor dovedi
cã latina nu e numai o limbã de comunicare sau numai o
limbã de culturã, ci ºi o limbã artisticã, ºlefuitã de secole,
�potrivitã pentru echivalarea unor constelaþii poetice
moderne�. Aceastã platformã a echivalãrilor lui Traian
Diaconescu îºi aflã deplina confirmare în Oda (în metru
antic), prin care Mihai Eminescu � în pofida �dacismului�
sãu efervescent � îºi manifesta structura latinã a versului
sãu nemuritor: Nunquam mori me disciturum rebar /
Semper tener, pallio convoluties, / Stellam solitudinis
contemplabat / Oculus felix / Cum tu simul obviam mi
prodisti / Dulcis dolor / tu mihi cruciatus, / Mortis
implacabilis voluptatem / Penitus hausi...�

Este un poem ce pare scris nu la 1883 ci în vremea în
care Catul introducea la Roma strofa saficã, endecasilabul
falecean ºi galiambul, devenind �un autor de poeme care
cer acompaniament muzical ºi sunt ele însele muzicã�
(Jean Bayet). Cãci poetul român ce se întreba dacã va
mai putea reînvia �luminos ca pasãrea Phoenix� (Num
renasci lucidus possum velut / Volucris Phoenix?) lega
prin acest poem douã milenii de simþire poeticã,
mãrturisind � cum crezuse ºi înaintaºul sãu Alecsandri �
cã �Istrul moºteneºte al Tibrului renume...�

�Un clasic nu poate apãrea decât atunci când o limbã
ºi o culturã au ajuns la maturitate; ºi el trebuie sã fie
expresia unui spirit individual matur. Universalitatea e
conferitã de importanþa acelei culturi ºi acelei limbi,
precum ºi de bogãþia spiritualã a poetului însuºi.� Aceastã
observaþie a lui Thomas Stearns Eliot poate fi aplicatã
deplin lui Mihai Eminescu, care în opera târzie tinde
cum scria Cãlinescu � �spre un lirism interior bizuit pe
sentimentul de ieºire din cursul zgomotos al timpului.�
Se ºtie cã opera sa poeticã a fost tradusã în zeci de limbi
� unele de mare circulaþie, altele de-a dreptul exotice �
fãrã ca tãlmãcirile sã fi putut izbuti sã-l impunã la
valoarea liricii sale. Poate cã versiunea latinã ar putea
declanºa o nouã discuþie în jurul unicitãþii acestui poet
ce cântase în Glossa melancolia lumii acesteia: �Tempus
transit, tempus venit, / Tota prisca, nova tota: / Quid sit
malum et quid bonum, / Tecum quaeras et reputes; /
Neque speres neque timeas, / Quod est unda it ut unda; /
Si te vocant, si hortantur, / Semper aequam mentem
serva...�

Lui Eminescu îi va dedica de altfel Tudor Arghezi acea
Inscripþie pe amfora lui pe care o regãsim în volumul
bilingv ce îi e consacrat aceluia care ne-a lãsat poeme
�profund legate de realitãþi naþionale la nivel fonetic,
lexical, figural, dar (...) universale prin gândire ºi simþire�:
�Gradite lente, fili, et cum tacente cura / Et ne calcetis
umbram nec flores tiliarum, / Ille vocatus omnium et ille
perhumanus / Se tinxit suum stylum in Vesperis corola�.
Traian Diaconescu izbuteºte performanþa de a traduce
Psalmii arghezieni ºi Rondelurile macedonskiene cu o
dezinvolturã ce probeazã atât cunoaºterea unor teritorii
lirice bine individualizate cât ºi capacitatea  (paradoxal
elasticã) a unei limbi atât de precisã ºi fermã precum
latina. Iatã spre dovadã, finalul bineºtiut al unui Psalm
«Singuri, acum, în marea ta poveste, / Rãmân cu tine ºi
mã mai mãsor, / Fãrã sã vreau sã ies biruitor. / Vreau sã te
pipãi ºi sã urlu: �Este!�». Transcris în vechea limbã a
Romei: «Solus, et nunc, in fabula aeterna, / Remaneo ut

tecum certam, / Sed nolo esse victor, tantum / Te volo
tangere et clamem �En, est!�». Sau Rondelul rozelor
din august al lui Alexandru Macedonski, pe care Vladimir
Streinu îl considera �un mare poet antologic ºi un tot
atât de mare precursor�: �Mai sunt încã roze, mai sunt, /
ªi tot parfumate ºi ele, Aºa cum au fost ºi acele / Când
cerul credeam pe pãmânt� � �Sunt rosae hodie adhuc / et
omnes sunt odoratae, / Sic illae fuerunt in aevo / cum
coelum in terra credebam�. Aflãm de pe ultima paginã a
cãrþii lui Macedonski faptul cã traducãtorul sãu în limba
latinã ne va oferi într-o proximã ediþie ºi faimoasele
Noapte de mai ºi Noapte de decembrie, poeme
considerate de Constantin Ciopraga �capodopere la
nivelul celor mai elevate creaþii eminesciene�.În general,
selecþia operatã de Traian Diaconescu în cazul diverºilor
autori români traduºi în limba latinã exprimã o opþiune
personalã, þinând seama (totuºi!) de ecoul public al
pieselor selectate. În postfaþa la volumul: Poezii /
Carmina de Alexandru Macedonski gãsim o admirabilã
profesie de credinþã din care nu vom ezita sã citãm
abundent: �Traducerea perfectã este o himerã la care
traducãtorul doct renunþã; traducãtorul rãmâne o nobilã
cãlãuzã de la autor la cititor ºi de la cititor la autor. Acesta
deschide ferestre spre o lume spiritualã ºi materialã nouã,
asumându-ºi, desigur, fidelitatea ºi trãdarea, impuse de
legile limbii ºi ale artei, dar ºi de relativele sale puteri
creatoare. Bucuria de a locui în limba celuilalt, ca ºi
bucuria de a gãzdui în propria limbã un strãin, lumineazã
drama traducãtorului. Acesta, învingând sacralitatea
limbii materne ºi fantoma intraductibilitãþii, va
demonstra cã traducerea reprezintã o echivalare
funcþionalã adecvatã, mai mult sau mai puþin, unui
original unic�. Graþie certelor sale aptitudini creatoare
Traian Diaconescu este cum am declarat-o deja un poet
erudit ºi sensibil), limba gazdã care este latina în cazul
de faþã conferã �înãlþime ºi expresivitate poemelor
româneºti�. Fapt mãrturisit ºi de cei doi mari lirici ai
secolului XX (alãturi de Tudor Arghezi, deja evocat):
George Bacovia ºi Lucian Blaga. E greu sã redai în limba
imperialã a Romei «sentimentalismul proletar, þinuta de
refractar, nostalgia maladivã, �filosofiile� triste ºi, mai
ales, tonul de romanþã cu complicãri estetice precum
audiþia coloratã» pe care Cãlinescu le depistase în poezia
bacovianã sau �forþa liturgicã, ajutându-ne sã ne înãlþãm
peste teroarea istoriei� pe care o desluºeºte însuºi
traducãtorul în �dansul de flãcãri peste comori� al
poeziei lui Lucian Blaga. Performanþa echivalãrii poate
fi uºor detectatã prin examinarea unor texte poetice
binecunoscute cititorilor români. Solemnitatea funebrã
din Plumb (George Bacovia) este transcrisã în aceste
vocabule grele de sensuri: �Profunde arcae plumbeae
iacebant / Et flores plumbei, funebris vestis, / In crypta
solus eram.. ventus flabat / Et hic strepebant plumbeae
coronae. / Ac meus amor plumbeus reversus / In floribus
iacebat... Coepi eun/ Vocare iuxta functum � Frigus erat
/ Et alae suae plumbeae pendebant.� În sfârºit, faimosul
Autoportret al marelui poet ºi filosof din Lancrãm devine
în Effigies imaginea însãºi a poetului etern: �Lucianus
Blaga est mutus ut cycnus. / In patria sua, / nix corporis
in verbi locum substituitur./ Animus suus versatur in
quaestione / muta et saeculari,/ ab incepto / usque ad
ultimam lineam rerum. / Quaerit acquam ex qua bibit
arcus / caelestis. / Quaerit aquam / ex qua arcus caelestis
/ suam pulcheritudinem bibit atque / inanimum suum.�

Pentru traducãtor, �poezia lui Blaga revarsã energii
care pot sã reorganizeze lumea, transfigurând istoria
incandescentã a clipei într-o saga a condiþiei umane.�
Gândiþi-vã, cum oare ar fi reacþionat oamenii în urmã cu
douã mii de ani la auzul unor versuri precum: �ego, meo
lumine, mundi miraculum / augeo / et sicut luna suis
radiis albis / non diminuit, / sed tremens noctis mysterium
multiplicat...� (�eu cu lumina mea sporesc a lumii tainã /
ºi-ntocmai cum cu razele ei albe luna / nu micºoreazã, ci
tremurãtoare mãreºte ºi mai tare taina nopþii...� ºi ce
preþuire magnificã ar fi arãtat acestui mare poet,
înveºmântat în toga verbis ºi al cãrui suflet se aflã �în
mutã, secularã cãutare, / de totdeauna / ºi pânã la cele
din urmã hotare...�

Cert este cã traducerile în latineºte ale unor mari poeþi
români l-au transformat pe eruditul profesor ºi scriitor
Traian Diaconescu într-un �pelerin al spiritului, care
cultivã, în marea trecere, seminþele neuitãrii ºi misterul
existenþei noastre�. Luând drept martor aceastã
autoreferinþã, pe care o suprapunem sutelor de pagini
lirice ce refac drumul limbii române spre izvoarele sale
nu putem exclama precum Euclid la finalul lecþiilor sale
de geometrie �Quod erat demonstrandum!� (ceea ce a
fost demonstrat) ci: Quod est demonstrandum (ceea ce
este demonstrat)...
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Ion Horea

*** (Vai, trup al meu)

Vai, trup al meu, ce ºubrezi ne sunt anii!
Cum trec, nici nu se uitã înapoi,
Parcã-s bostani rãmaºi dupã cules
Într-un hotar, târziu, când cade bruma.
De la un timp, nici nu mai pot sã-i numãr;
Încep, dar iute mi-i alungã somnul
ªi-n locul lor mai bate numai gândul,
Ca un pendul rãmas din alte vremuri;
Apoi ºi el va fi sã se opreascã,
Eternizând, solemn, în întuneric...

*** (ªi tot mai mult)

ªi tot mai mult, cu-o pânzã-n destrãmare
Te-asemãn, trup al meu, ºtiindu-þi rostul.
Din Orion þi s-a ales urzeala
Þinutã strâns de Rariþi ca de-o spatã,
Suit ºi scoborât de iþe stranii
Lãsate-n jocul iepelor cereºti,
Prin cãi de raze-n nevediri sã treacã
Suveica timpului, lumeasca soartã.
Nu peste mult, va fi sã te-nveleascã
Doar pânza rarã-a nefiinþei tale!

*** (O, trup al meu)

O, trup al meu, adu-þi, adu-þi aminte
De cum ai petrecut un an ºi-o varã
Prin lumea de demult, de mai-nainte,
Din viaþa asta scurtã ºi avarã,
Când ai primit, ca un copil cuminte,
Fãrã sã ºtii de-i zbor ori de-i povarã,
O patimã cu lacrimã amarã,
O joacã de nãluci ºi de cuvinte,
Iubire, nebunie, oseminte,
Un duh al nopþii prins în cãlimarã.

*** (ªi când va fi)

ªi când va fi sã nu mai fiu ce sunt,
Vai, trup al meu, nu voi fi eu acela!
Nu ºtiu, sunt eu în umbra ta, ori tu
În mine mai atârni ca o povarã?
Dar ce sunt eu, întreb, ori cine
Sunt eu, cât ºtiu cã mã ascund în tine?
Încerc sã mã cunosc ºi nu-s în stare
Când vãd pe faþa ta, ca-ntr-o oglindã,
În locul meu, acel ce mã închipui,
De la o zi la alta, altul, altul...

*** (Dar ce sunt eu)

Dar ce sunt eu ºi cine-i acel ce mã gândeºte
Sub fruntea mea, în miezul ei galactic?
Cum s-a ivit, în marginea Grãdinii,
Povestea celor doi fãcuþi de Tatãl,
Cam obosit de alte-ntruchipãri
De vietãþi, de foc, de universuri,
Cu ce i-a mai rãmas la îndemânã
Din timp ºi din pãmânt, pân� la odihnã?
Sã fie El acela care-ntreabã,
A doua zi, trezit în mine însumi?

*** (Aºa, ca din senin)

Aºa, ca din senin, îmi vin în gând
Sfârnarii din Cerghid ºi Subpãdure,
Pe drumul þãrii-ntorºi dupã ojinã
Din târgul lor de Sâmbãta, la Band.
ªi dintr-odatã, stogul, dominând,
Magnific templu-n mijlocul ogrãzii!
Apoi, în zbor, pe Hinducuº în sus
Spre nesfârºite-ncremeniri de piatrã...
Vai, trup al meu, încep sã mã-nspãimânt
De câte duci, neºtiutor, în tine!

*** (Dupã ojinã)

Dupã ojinã, umbrele prelungi
Se desenau în verdele otãvii
ªi graurii se vãlureau pe sus
Cãtând la vii încol� spre Coasta Turzii.
Dar cum se-aleg aceste vechi icoane
Parcã pe-un cer de sticlã-ntipãrite?
Sunt eu, acum, acel ce le contemplã,
Ori totul nu-i decât o amãgire,
Cum numai faþa Lui stã mãrturie
Pe ziduri, în vitralii de biserici?

*** (Ciudate licãriri)

Ciudate licãriri, poate de sânge,
Poate de gând, pe ochii-nchiºi
Ca într-un vis, oricum, în întuneric,
Cum numa�-n cer, puzderia de stele!
Din care foc al timpului s-alege
Aceastã speria, roiuri de lumini,
Ca într-o clipã totul sã se stingã
Fãrã sã ºtii, în tine însuþi, totul!
Sã fie-o prevestire trecãtoare,
O, trup al meu, a stingerii din urmã?

*** (Sã ne jucãm?)

Sã ne jucãm? Sã plângem mai degrabã,
ªtiindu-i bine ceasului sfârºitul.
O, trup al meu, cum se trecurã toate
�ªi niciodatã n-or sã vie iar�!
Din care parte-ar mai sãri norocul,
Ca de pe-un þãrm, când ai fi dus de valuri?
E timpul, poate, totuºi, sã te bucuri
De mine, chipul tãu gândit, ascunsul,
Cel rânduit sã-þi stea oricând alãturi
ªi ca-ntr-o joacã sã-þi închidã ochii.

*** (Vai, tot mai rar)

Vai, tot mai rar, ca picãturi rãmase
Pe-o lumânare stinsã, încremeniri de gânduri.
ªi tot mai des, întoarceri de neguri, dinspre toamnã,

Pe garduri destrãmate atârnã ciucuri, ciucuri...
Sã mã opresc la ºurã? Dar, spune-mi, unde-i ºura
Cu poliþa de scule ºi rândul de butoaie,
Cu lemnele tãiate ºi, în butuc, sãcurea,
ªi câinele cu tristul destin în lanþ, uitatul,
Dar unde sunt, pe râturi, otãvile-n arome
Suind în asfinþire, pe firele de raze
Prin sãlcii strecurate, urzind încet amurguri?
Cu mine-ncepe totul ºi eu sfârºesc în toate!

GARDURI

Tot mai baþi în gânduri parii ºi-mpleteºti nuiele crude
la hotarul dintre timpuri, duse toate din ogradã.
Unde-ar fi un loc de poartã chemi, dar nimeni

        nu te-aude
ºi mai laºi pe-un par mãiugul din butuc de ulm

sã cadã.

Sãlciile-s curãþate, crengile-s în gura ºurii.
Trece-un vânt al învierii peste pâlcuri de omãt.
Omule, sfinþeºte locul dupã legile Scripturii
ca în ceasul izgonirii, fãrã-a mai privi-ndãrãt!

Un Arhanghel de luminã tot mai stã acolo-n poartã,
cu femeia ta, pãmântul te aºteaptã sã-l cuprinzi.
Dar învaþã-n îndurare o credinþã cum se poartã
ªi cum crucea se ciopleºte-n cãpriori înalþi ºi grinzi.

Lumea ta închisã-n garduri prin vecii o sã dureze,
ºi te ºtii supus doar celui ce dã lumii rostul ei.
...Tot mai treci ca o nãlucã prin amurguri ºi amieze
ºi te vezi într-o ogradã, în hotar, pe la Vaidei!...

CUM TREC

Cum trec pe strada Toamnei, mi-apare înainte
Dinsus de casã, pãrul tomnatic, înspre toamnã,
ªi-aºtept sã se dezlege mãnunchiul de cuvinte
Înþelegând cã nu se dezleagã pân-la toamnã.
E-un timp al tãu de care cândva luai aminte
Dupã cãderea brumei, ºoptindu-þi: încã-o toamnã!
În mijlocul ogrãzii, grãmezi întraurite
Cum desfãceam porumbul în fiecare toamnã,
ªi graurii în zboruri abia întrezãrite
Cãtau la vii, pe dealuri, ademeniri de toamnã.
Vai, toate mã-mpresoarã ºi toate-mi vin în minte,
Cum trec pe strada Toamnei, spre searã,

  într-o toamnã!

Cerneri

Rãtãciri
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VERA
- fragment de roman -

Ioana Stuparu

�Fiecare are povestea
lui, peste care a trecut cum
a trecut�!

Maria Mireanu nu era
curioasã din fire. Însã, ca
un fãcut, adesea se trezea
în postura de confidentã.
Probabil se simþea de la
distanþã cã ei îi place sã

asculte poveºti despre viaþã. În repetate rânduri, viaþa îi
demonstase cã nimic nu e întâmplãtor.

Cu tânãra cu care rãmãsese în salon, nu schimase douã
vorbe. Era o fire tristã, tãcutã, îngânduratã. Cãuta
singurãtatea. Aproape tot timpul stãtea rezematã cu
spatele de perete, cu un caiet pus pe genunchii îndoiþi ºi
mâzgãlea ceva cu un creion. Maria îi zicea în gândul ei
�pictoriþa�. Chiar dacã-i ºtia numele, fiindcã auzise cum
i se adresase doctorul, ea gãsea cã �pictoriþa� i se
potriveºte cel mai bine.

ªtia din experienþã cã omul nu vine la spital de drag,
de aceea era foarte atentã sã nu deranjeze pe cineva, mai
ales colegele de camerã.

Intrase voioasã în salon. Obþinuse acceptul asistentei,
de a ieºi prin oraº. De când i se limpezise capul, mai ales
prin modul în care i se limpezise, ºtia cã nu va mai fi
nevoie sã se interneze vreodatã la secþia de nevroze. De
aceea voia sã se plimbe un pic prin oraº, ca un om normal,
cu mintea limpede, iar ca amintire sã-i cumpere Liei ceva.

� Poimâine mã externez, a fredonat în timp ce se
scotocea prin geantã. Acum mã pregãtesc sã mã duc la
plimbare prin oraº...

� Da? Vã duceþi în oraº? Treceþi cumva ºi pe la poºtã?
a întrebat pictoriþa, repede, de parcã i-ar fi plecat trenul.
Aº vrea sã trimit o scrisoare undeva, însã nu am plic.
Vreþi sã-mi cumpãraþi un plic ºi sã-mi puneþi o scrisoare
la poºtã? Vã rog mult de tot!

� Vreau, dar cum sã-l trimit fãrã adresã? a rãspuns
Maria, contrariatã de modul de abordare al pictoriþei.

� Vã dau adresa ºi vã rog sã o scrieþi dumneavoastrã
pe plic. Da? Pânã vã pregãtiþi, eu am sã scriu scrisoarea.

Nu i-a luat mult pânã sã umple o paginã de caiet de
dictando. A îndoit-o ºi i-a dat-o Mariei, zicând:

� Uitaþi, aveþi aici adresa, banii pentru plic ºi
scrisoarea.

� Nu te temi cã aº putea sã citesc ce ai scris?
� Nu. Dacã vreþi, puteþi s-o citiþi.
�Fii pe pace!�, a zis în gândul ei Maria Mireanu,

ºtiind cã indiscreþia nu o caracteriza. Era super cinstitã
în ceea ce priveºte respectul pentru tainele oamenilor. A
luat hârtia ºi fãrã nici un gând necurat a pus-o în geantã.
A traversat parcul aproape zburdând ºi a ieºit pe poarta
spitalului de glumeþi ca ºi când ar fi fost la hotel, în
concediu. Apelând la trecãtori, s-a informat unde se aflã
poºta ºi acolo s-a dus mai întâi, ca sã îndeplineascã
rugãmintea unui om, mai ales a unuia necãjit. Luând
scrisoarea din geantã, simþindu-i foºnetul, a împins-o
curiozitatea de a afla ce scrie în ea. Pentru prima oarã în
viaþa ei era indiscretã, iar în loc sã se simtã vinovatã, îi
venea sã sarã în sus de bucurie. Avea în faþa ochilor, cea
mai frumoasã scrisoare adresatã unei mame:

�Draga mea, iubita mea, frumoasa mea, scumpa mea,
te rog sã mã ierþi fiindcã te-am supãrat cãsãtorindu-mã
cu Leon. Nu voiam sã-þi dau ascultare când îmi spuneai
cã nu e omul care vrea sã parã, iar eu sunt prea tânãrã ca
sã mã cãsãtoresc. Nu aveam rãbdare sã te ascult, dar nici
nu voiam, fiindcã aveam impresia cã te porþi cu mine ca
o stãpânã ºi vrei sã-mi comanzi cu cine sã mã cãsãtoresc.
Nu cred cã-l iubeam pe Leon, era doar ambiþia mea de a-
þi face în ciudã, ca sã-þi arãt cã sunt stãpânã pe viaþa mea
ºi fac ce vreau. Iartã-mã, scumpa mea, iubita mea, ºi te
rog sã vii pe la mine, la spital, cã mi-e tare, tare dor de
tine. În privinþa lui Leon, ºtiu ce am de fãcut, deja am
luat hotãrârea care trebuie. Te iubesc ºi mi-e dor de tine�.

Pentru Maria Mireanu, scrisoarea aceasta însemna
revenirea unui om la realitate, prin autodescãtuºare. De
fapt ºi-a dat seama chiar în ziua aceea, când Leon a venit

în vizitã la pictoriþã. A înþeles numaidecât cã e un
prefãcut, cã vrea sã facã impresie bunã, cã în el se ascunde
nu numai un posesiv, dar ºi unul care vrea sã obþinã prin
orice metode tot ce-ºi doreºte. Când pictoriþa voia sã-ºi
spunã pãrerea, el îºi încrunta sprâncenele ºi zâmbind
îngãduitor ducea degetul la gurã, în semn de tãcere,
ºoptind ca sã se audã, aruncând într-o fugã o privire
complice cãtre Maria: �Ssst!, mai încet, dragã, aici
suntem în spital ºi deranjãm bolnavii. Uite, trebuie sã-i
cerem scuze doamnei... Lasã, vorbim când mergem
acasã!�. Da? Ne-am înþeles? Vorbim când mergem acasã.
Da?�. �Da, ºi ce-ai sã-mi faci când mergem acasã? a
reacþionat pictoriþa, înfruntându-l cu voce gravã, dar
sigurã, ca un om care ºtie cã totul se terminã acum, aici.
Ai sã mã pedepseºti iarãºi închizându-mã în dormitor, ai
sã mã þii închisã o zi, douã sau cât vei pofti tu, ai sã mã
urmãreºti ca sã nu vorbesc cu nimeni, sã nu mã plâng
cuiva de felul cum te porþi cu mine? Asta ai sã-mi faci?�.
Categoric, Leon nu se aºteptase sã aibã o asemenea
surprizã de la nevastã-sa. Credea cã fusese modelatã
destul de serios ºi suficient. S-a ridicat de pe pat ºi a
început sã o ameninþe printre dinþi, cã va vedea ea ce va
primi, când va pleca din spital. Însã, nu-i mergea cu
pictoriþa cãreia îi turuia gura, enumerându-i metodele
prin care el îi fãcuse program de pedepse, fãrã sã aibã
motive, ci doar din rãutate, din ambiþia de a supune, de a
se crede stãpân pe ceva. �Aflã cã nu-mi mai e fricã de
tine, cã imediat ce voi ieºi din spital voi înainta acþiune
de divorþ, ºi ai sã vezi ce vei pãþi dacã vei încerca sã te
opui!�. Leon a plecat trândind uºa, probabil gândindu-
se la pedepsele pe care avea sã i le aplice pictoriþei. Sau,
ca un laº, considera cã e deja o cauzã pierdutã.

Pictoriþa nu ºi-a cerut scuze cãtre Maria, ci doar a
privit-o lung, senin,  liniºtit. ªi-a pus caietul pe genunchi,
a luat creionul ºi a început sã mâzgãleascã. Apoi a rupt
foaia din caiet ºi i-a întins-o Mariei zicând:

� Am vrut sã surprind lumina de pe faþa
dumneavoastrã, doamnã! Aveþi o faþã care radiazã. De
când m-am internat am fost impresionatã de lumina de
pe faþa dumneavoastrã. Nu ºtiu cât de mult am reuºit,
fiindcã asemenea expresii nu se pot reda în totalitate
prin picturã. Însã, mãcar mi-a rãmas întipãritã în minte.

� Mulþumesc mult de tot! Chiar sunteþi pictoriþã?
Deºi nu ºtiam, eu deja vã spuneam în gândul meu
�pictoriþa�. Gãsisem eu cã vi se potriveºte.

Doctorul Mãnoiu a vrut sã afle de la Maria câte ceva
despre colega ei de salon, pictoriþa.

� Vã va spune ea, în mod sigur. Trebuie doar s-o
chemaþi ºi sã staþi de vorbã. Azi a devenit un om cu
picioarele pe pãmânt. Dacã soþul ei încearcã sã vã
vorbeascã, nu-l luaþi în seamã. E un pervers, mâþã blândã,
care zgârie rãu... Dacã totuºi nu vã va spune ea, vã rog sã
mã chemaþi. De undeva, omul trebuie sã primeascã
ajutorul...

*

Opt ani trecut-au, ca ºi unul... Dupã absolvirea
facultãþii, Lia a rãmas în Bucureºti. Maria ºi Radu
Mireanu s-au mutat ºi ei în capitalã. Ca sã-i fie Liei în
preajmã, când va aduce pe lume copilaºul.

Maria Mireanu se simþea în largul ei în furnicarul de
la Pasajul Universitãþii. Nu glumise când îi spusese Liei:

�Dacã vreodatã crezi cã m-ai pierdut, sã mã cauþi în
centrul Bucureºtilor, la Pasajul de la Universitate. Acolo
îmi place mult de tot sã mã duc. Sã mã uite timpul stând
pe treptele ce dau ocol pãrculeþului de la Teatrul
Naþional. Sã þin în mânã un pahar cu Coca-Cola ºi sã
sorb din el cu paiul. Sã uit sã beau, sã uit de mine� Sã
privesc cu dragoste trecãtorii care se perindã din toate
pãrþile... Sã mã minunez cum izvorãsc ºi se scurg oamenii,
ca furnicile, în gurile pasajului!... Iar cu un dor nestãvilit,
sã-mi clãtesc ochii pe mãreþia cerului!... De acolo mi s-a
pãrut cã pot vedea cerul în toatã întinderea lui... Acolo,

deasupra Pasajului de la Universitate, simt eu cã se aflã
cel mai înalt punct al cerului...�.

Þopãind cu piciorul drept, pe scara rulantã, Maria
trãia impresia cã urcã spre o altã lume. În faþa ºi în spatele
ei, oameni ºi oameni... Tot sub piciorul drept a prins
asfaltul, într-o clipitã. Doi, trei paºi repezi, dupã care a
pornit-o agale pe trotuar, sã ia troleul din staþia de la
Universitate. Se ducea acasã, în cartierul Drumul Taberei.
Pe lângã ea, care încotro, se petreceau oameni de toate
felurile. Era o zi superbã, ca-ntr-un vis frumos!... �Câte
minuni a lãsat Dumnezeu pe pãmânt!�, se bucura Maria,
de parcã ar fi vãzut totul pentru prima oarã. În faþa ei,
doar la câþiva paºi distanþã, doi tineri, un el ºi o ea,
mergeau domol, parcã plutind, þinându-se de mânã. Ea
îmbrãcatã într-o rochiþã pânã la genunchi, vaporoasã, de
un roz deschis, ca al florilor de mãr. El purta pantaloni
albi din tercot subþire ºi un tricou roz, cu dungi albe. Cu
un gest cam repezit, el s-a aplecat ºi a sãrutat-o pe ureche.
Ea a rãspuns înclinându-ºi puþin capul, zicând totodatã:
�Andrei, mã enervezi!�. Ca ºi când i-ar fi ºoptit �Andrei,
te iubesc!�... Apoi a întins mâna ºi l-a cuprins pe dupã
mijloc, ca o lianã, rezemându-ºi capul pe umãrul lui. El
a încruciºat mâna peste a ei ºi i-a cuprins posesiv
mijlocul,  sãrutând-o pe pãr.

Când a auzit: �Andrei, mã enervezi!�, Maria Mireanu
a tresãrit. Parcã ºi timbrul vocii o rãscolise un pic. Au
început s-o nãpãdeascã amintirile, de parcã ar fi fost
chemate anume. Cu opt veri în urmã, într-un loc dãtãtor
de speranþã, unde unele persoane cãutau sãnãtate cu
dramul, ea auzise  foarte des expresia: �Andrei, mã
enervezi!�. A devenit curioasã. Sufletul o îndemna sã
vadã cine era tânãra care îi trezise amintirile. A grãbit un
pic pasul ºi s-a apropiat lateral, ca ºi când s-ar fi aflat în
depãºire. Nu i-a trebuit decât o uitãturã pieziºã, fugarã,
ca sã-ºi dea seama cã tânãra era Vera. L-a recunoscut ºi pe
Andrei. Inima a început sã-i pãcãne tare, tare, a emoþie, a
bucurie... Bunule Dumnezeu, la un pas de ea se aflau
douã persoane dragi, pe care le cunoscuse cu opt ani în
urmã, în împrejurãri triste! Dupã cum se observa, Slavã-
Domnului, reuºiserã sã depãºeascã momentele grele. De
data aceasta, cea care vorbea era dragostea. Încã un
exemplu de douã destine care deveniserã unul singur,
minunea dumnezeiascã, datul de la Dumnezeu, lucrãturã
divinã ce o impresiona în mod deosebit pe Maria
Mireanu. Încã o întãrire a convingerii ei, cã nimic nu
este întâmplãtor, cã fiecare om are un destin al lui, de la
care nu se poate abate.

Maria a încetinit pasul, rãmânând un pic în urma lor,
neîndurându-se sã-i deranjeze cu amintiri triste.

Vera avea burticã. Probabil era în luna a ºasea de
sarcinã. �Cred cã va da naºtere unui bãieþel, fiindcã are
burtica þuguiatã�, îºi fãcea Maria socoteala.
Îmbrãþiºându-i din priviri, mergea cu pas domol în urma
lor, pe bulevardul ce cobora de la Universitate, cãtre
Ciºmigiu. Ei ºi-au vãzut de drum, intrând pe aleea
Ciºmigiului, iar ea a rãmas în staþie, în faþa Spicului, ca
sã ia troleul cãtre casã.

S-a apropiat de gãrduþul parcului, ºi a rãmas acolo,
privind lung, în urma celei mai frumoase perechi de tineri
îndrãgostiþi pe care a vãzut-o vreodatã.

�Trebuie sã urc în troleu, sã ajung acasã, cã s-o fi
fãcut târziu, a fulgerat-o un  gând. Ei, ºi?... a reacþionat
ea numaidecât, ca ºi când s-ar fi aflat faþã în faþã cu timpul,
ca ºi cu un om. Timpul cu rostul lui, eu cu rostul meu!...
De ce sã mã las mereu condusã de timp? Am ºi eu locul
meu ºi rostul meu pe pãmânt, dupã cum a rânduit
Dumnezeu!...

Câte trolee or fi trecut, cine ºtie!?... Maria Mireanu
nu se încumetase sã-ºi mute privirea de la cele douã fiinþe
pe care le îndrãgise de parcã ar fi fost sânge din sângele
ei. Le vãzuse în momente triste ºi le iubise; le vedea în
momente de Linã Luminã ºi le iubea� O pereche de
îndrãgostiþi, mai frumoasã decât toate frumuseþile
Ciºmigiului!

Abia când nu i-a mai zãrit, a sãrit în troleu. Avea inima
uºoarã  ca fulgul ºi atât de mare cã putea sã încapã în ea
Cerul ºi Pãmântul.
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PORTRETUL TATÃLUI
ARTISTULUI LA BÃTRÂNEÞE

Bãtrânul bun pe-o nevãzutã sfoarã
se þine-n mers ºi aerul e parcã
o arcã
ce-l înalþã ºi coboarã.

Un somn de plumb purcede peste lume,
reproºuri vechi îºi pierd din greutate
cu lemne în desagã vântul bate
nãdejdi pâcloase vesperale spume.

El � urgisitã spiþã. Eu � actorul
ºi între noi o punte. Vino, tatã,
pe fiecare vers punând piciorul
pe rima femininã
acordatã
la clopotul ce plânge în surdinã.

E haosul primar pânã la poartã
aleargã valul spre zidirea sfântã
ºi porumbiþa penele îºi zvântã
prin paradis (ah! artã pentru artã.)

Nu el mi-a injectat în vers aminul?
ca floarea tropicalã mi-este glasul
hai! Cãtre locul de verdeaþã. Pasul
mãreºte-l. Maica-verii zmulge inul
de vorbã stând cu graiurile toate
ea � nevoiaºa fatã-n ºapte sate.

Mai fã un pas cã nu te las din mânã
încã vâslim mireasmã ºi vãpaie
doar cinci quadraþi mai sunt pânã la lunã
pe linia din palma mea bãtrânã.
Foc contra focuri se despoaie
în surd anacolut
cât
între hulube trag acoperiºe.

Vezi Argeºul? ºi sãlciile-amante
(în cârca senzualã de gheiºe
o ychebana purã de bacante)
cu prundul rupt de repezi bimotoare
zãvoaie trec perfecþiunea zero
peste balcani ºi cânele tãu nero
scãpat din lanþ dupã fanfarã sare
ca un quasar prin nebuloasa castã.

Te uitã la stejarul trist din coastã.
Electric vâscul sfârcuri de fecioarã
în lenta coacere prin foi strecoarã
�mãrgica sânului� (zicea poetul
cu cearã în urechi urcând odatã)
acum �sunt gloanþe� (zice-anahoretul
ºi tâmpla tãbãcitã îºi aratã.)

Mai este miere-n scorburi de pãdure,
piticii n-au mâncat-o zâna beatã
ºi se îmbatã cu cãline roºii
ºi-n cârja lor ca fumul de uºure
cu-n rest de basm ne catã
pãcãtoºii.

Femeile � nectare în furtunã �
de la un timp sunt niºte vechi hrisoave
bucoavnele îngãlbenite tunã
subt ochiul meu, iar Doamnele moldave
petrec mereu a vremii alchimie
ºi lacrima cu herbul
reînvie
cântând hebronu-n care cu toiagul
lovise Moise ºi din stâncã verbul
lua forma liberã rotindu-l veacul.

Nu mai certa sãrmanele picioare,
cã eu le þin pe ultima meninge.
Femeia mea la harpã-n frigul mare
trãind prin moarte lumânarea stânge.

Iar cazi în cer? cealaltã jumãtate
rãmâne parte de pãmânt pe spire
dupã mormintele demult uitate
ºi þipãtul pe ambele versante
încheagã trandafiri în cimitire
din juvaere tropi atomi ºi quante.

� Zvârliþi pre el ursita de albine
potopul lumii plinul de lumine
ce spalã
borangicul de betealã.

Spre polul nopþii umblu cu Bãtrânul
cum strângi la piept dintr-o cãpiþã fânul
ºi-l culc pe razele însângerate
lângã fântâna respirând izvorul
ºi gâtul mierlei lacrimilor mele
cuvântul întrupat sã ne arate
prin norul
detunat de rupte stele.

Fiul din fiu cu lampa de uraniu
departe arde fluturii din craniu.

Horia Zilieru

George L. Nimigeanu

JOC DE DOI

Sã vii dupã amiazã... pe la cinci,
sã încropim - în doi - o sforãrie...
sã mai uitãm de risc ºi acribie,
sã bem un pepsi... sã scandãm lozinci !...

Fiece treabã are câte-un clinci...
sã-i dãm de capãt cât mai este vreame !...
De gura lumii... lasã... nu te teme..
e doar un bâlci vopsit cu... caterinci...

Pe limba ceasului vâna-vom ciori
ºi... cu puþinã ºansã... pãsãri rare...
ºi... vom fi regi... în þãri imaginare...
vom tricota minciuni... vom trage sfori...

De vom schimba ºeriful la Bombay,
soldaþii lumii-i vom lãsa la vatrã !...
Ce-þi pasã cã... în târg... javrele latrã,
când... totul, între noi, va fi... O.K. !...

BLITZ

Prinsoare fac, pe un bilet în plus,
cã viaþa are geometrii subtile
ºi cã ne zugrãveºte în pupile
vitrine cu poveºti... la preþ redus...

Modern, oraºul... bate pas de front:
sens unic... ritm alert... alarme... farse...
orgolii mici... psihologii întoarse...
ªi... toate astea... ni se trec în cont...

Dar tu... iubita mea... cu vorbe �ºic�
mã vãmuieºti pe fusele orare,
agonisind... eroare cu eroare...
lumina zilei... ca la loz în plic...

ªi... de se-ntâmplã oful �cu câºtig�
prin mine plimbi fotografii de îngeri...
zâmbind... fãrã sã ºtii cã-n zâmbet sângeri...
cã-n lume e... din ce în ce... mai frig...

FOTOGRAFIE LA MINUT

Dupã-amiazã mobilatã �stil�...
o plictisealã - demolând fotolii...
rafturi cu cãrþi... într-un rãzboi civil...
vagi armistiþii... ceasul... ros... de molii...

Nici pasãre prin gând... nici... joc de doi...
pustiu... auzul... noimele-n derivã...
ºi... cifrul sacadat... al unei ploi...
într-o... intraductibilã... misivã...

Amurgu-n lucruri... mistuie conture...
o... monocordã... stare... de ungher...
Doar... în ruina timpului... un licãr:
surâsul-ºiº... al Domnului Voltaire...

BLITZ

All rigt, vã las cu bine, pe curând !...
râs-plâns - viaþa-i un Cântec... nu o cursã...
Dacã nu-mi cresc �acþiunile� la bursã,
castele din Spania... le vând !...

Ajung mi-li-o-nar... cumpãr la pol
australe aurore... sau... boreale...
ºi pun la adãpostul lor la cale
un epocal hold-up... cu... cheia sol...

O parte... fiecãruia... promit !...
ªi... fiecare literã de carte...
cu... preþul meu de viaþã ºi de moarte...
ªi... înfrãþiþi în Cântec... vom fi... chit.

AVERTISMENT

Chiar ºi în aceste cuvinte
niºte hoþi joacã... zaruri...
pierzându-mã... câºtigându-mã...
pierzându-mã...
pierzându-mã... iar...

Eu... travesez, cu greu...
fluviile care aleargã prin mine...
tãindu-mi - tãinuindu-mi...  Calea...

Deci...
dacã vei înþelege în care parte
cade... umbra existenþei mele...
ai putea auzi... pe urmele tale...
cum vin... tiptil... niºte hoþi...
pe umeri... cu neliniºtea mea...
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�Belºug spiritual�
ºi �înminunare�

Florica Gh.
Ceapoiu

Sonetul, acest fruct al
dulcei robii la care se înhamã
orice poet care se respectã,
formã liricã superioarã
încorsetatã în legi de
netãgãduit, care îl cãlãuzesc

spre împliniri poetice menite a rãmâne în memoria
timpului ºi a iubitorilor de frumos, a parcurs un interval
istoric lung de peste ºapte secole ºi jumãtate, pãstrându-
ºi formele consacrate: sonetul italian de 11 silabe
(endecasilab), cel francez de 12 silabe (alexandrin) ºi cel
englez de 10 silabe (decasilab). În literatura românã, deºi
sonetul a apãrut abia în primele decenii ale secolului al
XIX-lea, coexistã atât endecasilabul iambic, ctitorit cu
mult har de Mihai Eminescu, cât ºi alexandrinul românesc
(având mãsura de 14 silabe), practicat îndeosebi de Vasile
Voiculescu.

Acest vers, dupã cum observa Vladimir Streinu în
volumul �Versificaþia modernã�, Editura pentru
Literaturã, Bucureºti, 1966, �s-a impus primilor noºtri
adevãraþi poeþi ca expresie ritmicã fireascã, spontanã ºi
felurit armonioasã, a rezistat încercãrilor arbitrare de
deslocuire, pe care pânã la urmã le-a înãbuºit, a intrat în
compunerea celor mai numeroase ºi mai cunoscute opere
versificate, [...] a fost primit cu familiaritate de mai toþi
poeþii români ºi poate fi urmãrit ca tradiþie de vers lung
în genurile cele mai deosebite. Deºi, aritmeticeºte,
comparabil mai curând cu fourteener-ul englez,
funcþional ºi statistic versul nostru de 14 silabe deþine
rolul alexandrinului, revenit decasilabului � the five
iambics� în poezia englezã ºi endecasilabului sciolto în
cea italianã�. Acest alexandrin românesc de 14 silabe,
care permite o pauzã de respiraþie exact la jumãtatea
versului, atât de potrivit graiului nostru, a fost parcã
predestinat sã rãmânã ferecat în taina zicerii ºi-n
înþelepciunea profunzimilor spirituale exprimate prin
cele 14 versuri ale sonetului, realizând astfel aceastã
matrice perfectã de 14x14 silabe. Dar (ce pãcat!)
frumuseþea alternãrii rimelor feminine cu cele masculine
conduce inevitabil la utilizarea formulei catalectice
corespunzãtoare de 13 silabe.

ªi totuºi, sonetul, aceastã formã fixã de poezie, supusã
unor norme prozodice stricte, încununatã în final printr-
un vers care trebuie sã constituie apogeul dezvoltãrii
emoþionale ºi ideatice, previzibil ºi surprinzãtor prin
frumuseþea ºi îndrãzneala expresiei, satisface arta plasticã
din care izvorãsc, în egalã mãsurã, atât poezia cât ºi
muzica.

Urmând calea poeziei, poetul-cãrturar Radu Cârneci
a realizat Antologia Sonetului Românesc, lucrare în trei
volume, editatã de Muzeul Naþional al Literaturii
Române, între anii 2007-2009, cu sprijinul Ministerului
Culturii ºi Cultelor, prin Fondul Cultural Naþional.
Lucrãrile de acest tip implicã un volum copleºitor de
muncã, dar având credinþa �cã antologiile se constitue
ºi rãmân ca excelente instrumente de lucru, de informare,
de stocare ºi protejare a spiritului cultural ºi istoric, al
unor momente, teme ºi idei ce trebuie reþinute ºi pentru
valoarea lor intrinsecã�, domnul Radu Cârneci a gãsit
forþa de a duce la bun sfârºit acest demers literar, lucru
pentru care îi mulþumim din tot sufletul. �Fãrã-ndoialã,
Antologia Sonetului Românesc cuprinde în ea ºi dorinþa
de a dovedi lumii noastre (dar ºi altora!) cã, prin fapte de
cuget ºi înaltã simþire, ne alãturãm celor de pretutindeni
care, cu permanenþã, rãmân creatori de valori ce
încununeazã chipul omului ºi al timpului�, dupã cum
subliniazã chiar autorul în prefaþa primului volum �
�Sonetul, Coroana de aur a poeziei�.

Marele tezaur literar oferit de aceastã lucrare, care
cuprinde în cele 1500 de pagini ale sale peste 450 de
autori români adunaþi din toate provinciile istorice, dar
ºi de pe meleaguri strãine, totalizând mai bine de 1360
de titluri de sonete, a fost pus în valoare încã o datã, cu
inspiraþie ºi erudiþie, de muzicianul complex
(instrumentist, compozitor ºi traducãtor) Florian Chelu
Madeva, care a reconstituit într-o formã muzicalã
universul liric al acestor temple literare.

Mai înainte de a-ºi asuma aceastã sarcinã, pe cât de
nobilã pe atât de temerarã, compozitorul Florian Chelu
Madeva, el însuºi creator de sonete literare, întru o nouã
izbândã a frumosului esenþial, a elaborat un nou model
cultural, intitulat �sonet muzical�, conceput pe baza a
numai douã mãsuri muzicale din Johann Sebastian Bach
� mãsurile 169 ºi 170 ale �Fugii din Sonata a 3-a pentru
vioarã�.

Au trecut mai mulþi ani de atunci, ani în care domnul
Florian Chelu Madeva a transpus în aceastã formã
muzicalã cele 154 de sonete ale lui William Shakespeare,
2009, cele 24 de sonete ale poetei lyoneze Louise Labé,
2012, precum ºi cele 76 de sonete ale marelui toscan
Michelangelo Buonarroti, 2013. A transpus în aceastã
formã muzicalã ºi sonete din literatura românã astfel cã,
în cele patru pãrþi deja editate ale lucrãrii Sonet �
Antologie româneascã, 2012-2014, gãsim partiturile
sonetelor a peste 300 dintre cei peste 450 de poeþi
menþionaþi de domnul Radu Cârneci în filele Antologiei
Sonetului Românesc, iar într-un volum mai recent aflãm
sonete Din lirica poeþilor bihoreni, 2014. Toate aceste
volume au apãrut la Editura Primus, Oradea, sub egida
Rock Filarmonicii din Oradea, într-o foarte frumoasã
înfãþiºare editorialã, potrivitã unui conþinut atât de
încãrcat de har ºi responsabilitate.

Ideea de a creea muzicã pentru întreg ansamblul de
sonete cuprins în Antologia Sonetului Românesc,
�trebuie negreºit sã aibã o pasiune secretã pentru cristalul
formelor fixe de poezie�, dupã cum prea bine observa
poetul C. D. Zeletin în prefaþa la volumul Sonet �
Michelangelo Buonarroti, 14 decembrie 2013, dar ºi o
infinitã dragoste pentru semeni aº adãuga eu. ªi tot acolo,
domnul C. D. Zeletin mai spunea: �Prin perfecþiunea lui
structuralã, prin oximoronul cãruia-i dã chip graþie
conflictului dintre constrângere ºi libertate, sonetul este
un producãtor de infinit, infinit spre care alunecã reflecþia
armonioasã. ªi cine oare poate sã surprindã mai bine
misterul acestor unde cãlãtoare în eterul mental ºi afectiv
decât muzicianul�, care este creator ºi de sonete literare?,
aº rotunji eu întrebarea.

Dacã ne amintim cã în ziua de 28 mai 2005, în sala
�Marin Preda� a Centrului Cultural al M.A.I., cu prilejul
lansãrii volumului meu Gând ascuns printre oglinzi �
Editura Perpessicius, 2005, poetul Radu Cârneci ne invita
sã contribuim cu propriile noastre sonete la realizarea
antologiei la care domnia sa începuse deja sã lucreze ºi
þinem seama de faptul cã ultima parte, cea de-a cincea, a
antologiei sonetului muzical a fost datã la tipar de curând
de muzicianul Florian Chelu Madeva, urmând sã aparã
în acest an, putem spune cã, dupã un deceniu de muncã
asiduã, sonetul românesc se prezintã astãzi într-o nouã
hainã, o hainã de sãrbãtoare muzicalã, pe care, la rândul
sãu, o împrumutã celorlalte sonete: italian, francez ºi
englez, pentru a le face cunoscute lumii într-un limbaj
mult mai accesibil sufletului, ceea ce ne determinã sã
credem cã dragostea pentru frumosul esenþial precum ºi
belºugul spiritual �au contribuit la aceastã înminunare�,
ca o dovadã a capacitãþii creatoare a fiinþei noastre
naþionale.

Ioan Mazilu
Crângasu,

MIEZ DE SEPTEMBRIE

Un cer pâclos, prevestitor de ploaie,
Frunziºuri de cãldurã toropite
ªi muºte spre ascunzãtori grãbite
Din calea pluvioaselor ºuvoaie.

Vezi toate vietãþile pitite...
Un vânt rebel pomi tineri îi îndoaie
Rupându-le pãianjenilor straie
ªi-neacã guri ºi ochi pe negândite.

Curenþi reci-calzi þi se lipesc de piele,
Un gust sãlciu ºi-un iz putrid le simþi
În timp ce buhne-apar ca pieze rele...

Lumina însãºi parcã are zimþi,
Iar nopþile-s din ce în ce mai grele,
Lipsite de speranþe ºi credinþi.

LÃUTARUL

 �Lasã pã mine, de nu þi-oi cânta
Cum nici la nuntã nu þi s-a cântat.
Uitã-te matale bine la bãiat,
Sã moarã mama, soacra ºi nevasta!�

Zis ºi fãcut, pe om l-am acontat �
Cã mi-a cerut, vezi bine, sã fac asta �
Ceva mai gras, ca pentru toatã casta
ªi mai ales cã tatã-su-i la pat.

Câteva zile, calm, l-am aºteptat,
Pândind ºi telefonul ºi fereastra;
Apoi bãteam nervos în lung ºi-n lat
Prin toatã casa, presimþind nãpasta...

Sã nu-l jignesc, atunci nici nu i-am luat
Adresã, nume... eh, asta-mi fu bafta!

ROMANTISM

Mã leagãnã ºi-acum o veche cantilenã
Din spatele cortinei din cel mai fragil tul;
De alambic de timp filtratã ºi serenã,
Plutind în atmosferã ca simplu corpuscul...

Un ºoc, o oglindire, sentimental recul,
O reconstituire sau punere în scenã
Naiv imaginatã, precum un preambul
Idilicei scântei cu zbor de filomelã...

Cum Hamlet þine-n mânã bufonului sãu skull,
Memoria târându-l cu inocentã trenã;
ªi eu mã simt în plasa Eternitãþii nul,
Cu sângele pompându-mi revoltãtor în venã...

Când astãzi viitorul deja e-n crepuscul,
Zidindu-mã, eu pun trecutului antenã.
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�Poezia... un exerciþiu continuu de
retoricã interioarã�

Nicolae Georgescu

�Eu poezie scriu
de când mã ºtiu. Mai
ales pe scoarþã de
copaci. Sã ai un
briceag cu vârf ascuþit,
sã gãseºti un ainine cu
coaja netedã cum îþi
este obrazul de copil,
sã-þi pascã vaca

liniºtitã printre flori: aceasta este poezia. Nu e zãvoi sau
pãdurice pe vatra satului sã nu fi fost scrijelit, prin copacii
lui semnificativi, de vârful bricegelor mele. Nu mã
descurajam nici când, peste an, vedeam cã ºi-au vindecat
rãnile ori cã din câte o literã dãduse un lãstar lacom: tot
înainte îmi era deviza (eram la pionieri, doar!). Am
renunþat la obiceiul acesta târziu, cãtre liceu, când m-am
înconjurat de hârtii � apoi am ºi uitat sã mai scriu cuvinte
de-ale mele când am dat de carte deasã ºi m-a supus la
chinul fermecãtor al învãþãturii. Dar de fãcutul poeziei
n-am scãpat niciodatã: o compun în gând din cuvintele
ce-mi trec prin gânduri. Vers cu vers, rimã cu rimã, în
pentametru de obicei (cred cã acesta este ritmul
memoriei): învârt vorbele ca-ntr-o moriºcã pânã se aºazã
cum le stã mai bine. Apoi trec mai departe, altã sãptãmânã
� altã aºezare. Dar numai în minte, nu pe hârtie, ºi fãrã sã
vreau anume, din reflex mai degrabã: nu vreau sã fiu
poet de cãrþi, pentru mine poezia este un exerciþiu
continuu de retoricã interioarã � ºi cam atât. Mi s-a
întâmplat, apoi, un �semn� care m-a cam oprit, ºi mã
opreºte încã, s-o pun afarã din mine. Înainte de cutremurul
din 1977 m-a prins, aºa, un puseu poetic � aº spune
frenetic. ªi, ca sã nu dau peste bord, cum fac astãzi unii
prieteni care poetizeazã materia dupã tabelul lui
Mendeleev (aþi înþeles, desigur, cã mã refer la un poet
din Slobozia �catacombist�, ªerban Codrin, un diminutiv
disimulat�) am decis, atunci, sã mã opresc la o specie
grea, sonetul. Temele veneau din aer, cuvintele se suceau
ºi se rãsuceau, apoi venea starea aceea de �stat pe
gânduri�� Mi-am zis cã nu e de glumã, au cumpãrat o
agendã � una scumpã de tot, ca pentru mine, de � ºi m-
am apucat s-o umplu. Era cu o lunã, douã, trei înainte de
drãcia dracului. Iar apoi a venit, m-a speriat zdravãn, dar
zdravãn de tot � aproape umplusem agenda � ºi dupã
aceea m-am apucat sã scriu împotriva lui, cã lasã cã-þi
arãt eu þie, îl chem pe Manole ºi fac altã casã,  ºi câte ºi
mai câte. Vãzând, însã, cã a dracului drãcie se tot repeta,
cu replici mici, e drept, dar simþibile, am zis cã nu-i a
bunã, provoc natura, hai sã mã potolesc, mi-e mai aproape
cãmaºa decât haina. ªi, vãzând apoi cã dacã m-am potolit
eu, ºi drãcovenia a uitat de lume, mi-am interzis încet-
încet scrisul poeziei, adicã ieºirea ei din mine. În
compensaþie, am început sã traduc masiv, din Homer,
Eschil, Horaþiu, versuri ºi iar versuri, caiete
întregi�Mania traducerii o pãstram din liceu, când, ca
sã învãþ franceza, germana  ori rusa, traduceam din
Rimbaud, Goethe sau Necrasov� Am folosit, apoi,
cuvintele la altceva, la prozã, la criticã literarã chiar, dar
de pus în vreo poezie de-a mea, în scris, m-am ferit cu
sfinþenie. Îmi trece de poezie învârtindu-mi-o în minte,
ori citind-o la alþii. Câteodatã, când am mare mâncãrime
de condei, caut cam cu fricã semnele � ºi vãd: ori vine o
furtunã mare, ori alt cutremur � chestii de-astea pe care
sufletul meu, ca sã zic aºa, sau interiorul meu, sau
subconºtientul le prevede ºi intrã în panicã fãcându-mi
din degete pantograf. Aº numi asta cu un termen mioritic:
poezie nãzdrãvanã, adicã ce e viu ºi ne-zdravãn, om sau
animal, presimte, prevede, anticipeazã; mintea zdravãnã,
reavãnã, stã în datul ei biologic. Mai bine, ducã-se pe
pustii. Acum, cã am apucat sã le spun unor prieteni  (buni,
de altfel; existã ºi prieteni rãi, îi ºtiu eu�) aceste lucruri,
ºi cã vreau sã le fac proba adunându-mi de prin memorie
câteva piese pentru externalizare, sper sã nu mã simtã
metasimþitorul ºi sã pãþim cu toþii oarece. Mai bine nu le
citiþi, dar dac-o fi ºi-o fi � vã rog, pe voi, supravieþuitorii,
daþi vina pe Florentin Popescu ºi pipãiþi-l de corniþe.

HORAÞIANÃ
(La Fântâna Mãtuºii)

La margine de drum peste izlaz
Fântânã nimeritu-s-a sã fie
Sã rãcoreascã omul la chindie
Când îºi aºterne ºi el, biet, de mas.

Cine-o fi pus-o-acolo, Domnu� ºtie,
Necazurilor loc pentru popas.
Atâtea griji în ochiul ei a tras:
Le-a cumpãnit pe toate-n veselie.

Þi-ar spune bun venit, dar n-are glas.
Hei, ºtiu ce-þi trebui�, undã Bandsusie,
M-ai vrea sub glie stând, la tine-acas�,

ªi sângele-mi prinosul tãu sã fie,
Sã spui ºi tu la lume câte-ai tras �
ªi-apoi sã seci în trupul meu, fãclie.

ESCHILEANÃ (1)
(Lui Taica Mare de Devale)

Bãtrânii-n pragul caselor ºezând
Se ofilesc ca frunzele pe ram:
Cu numele se vor sui în neam �
Ei mângâind cu umbra solul, blând.

Un vis de noapte-n ziuã lunecând.
În mintea lor s-a grãmãdit noian
Înþelepciunea lumii de mai an �
De-i tragi de limbã, curge-n molcom cânt:

Nãvod eºti, viaþã,-n trupul nostru stând,
Mã-nnozi în casã ºi te-aþii viclean
În faþa mea cu ochii cât cuprind

Sã nu am alt decât al tãu alean.
Lãtrând la cer, cãþelul din pãmânt
Mi-aºteaptã steaua-n gâtul lui flãmând.

TEIULUI DIN SPATELE CASEI

Bãtrânul tei ce-a înfrunzit în vatrã
Pe coº aruncã jerbe de scântei:
Atâta foc ne dã din retevei
Pe cât în lume floare-adevãratã.

A lui e fumul � iar mãsura ei
Pãdurea e, ce freamãtã la poartã:
Balanþa stã de veche pe covatã
Sã-ºi caºte pâinea ochiul pânã-n noi.

Ce gânduri negre pirostrii þi-ncearcã
Hei, inimã, ceaun prins în curmei,
ªi-n ce otrãvuri îþi mai cauþi nadã

Ca ochilor privirea sã le-o iei �
Când spuza vetrei fumul mi-o înnoadã
-N cenuºa stelelor ce stau sã cadã?!

CASEI MELE

Mai pune, Doamnã, douã zile, trei:
E sacul larg, ºi ce mare scofalã?!
Spre sânul tãu oricum dãm toþi nãvalã �
Dar n-am fãcut ferestre la bordei

ªi-or sã tragã-ai mei la socotealã,
Cã mi-au tot zis cã vii, ºi-o sã mã iei�
Tu, Doamnã, nu-þi dai nici o ostenealã.

Doar coasa-þi treci prin ochii golãºei �
Cum croitorul acu-n cãptuºealã
Sã coasã ºi el nasturi la mantãi�

Când mã gândesc mã ia cu ameþealã �
Cã, dacã nu-mi laºi zile de bordei,
Tre� sã-þi strivesc unealta-n ochii mei.

OLARULUI
GHEORGHE ONIªOARÃ

Februarie, ne-nþepeneºti în an �
Ce pui de ger la sânul lui te creºte
ªi fãrã-a te nunti te-mbãtrâneºte?
Te plâng miresele pe calendar.

Hai, saltã-þi poalele mai cãtre creste:
L-aºteaptã huma-n tindã pe olar
Sã-nchidã ochiul vremii în ºerpar,
Iar soarele, s-o scarpine, lipseºte.

Potecile, zãpada le-mpânzeºte...
Cu semne noi, pãreþii vãii iar
Vor fierbe-n varã leacul lor bãbeºte �

Azi pui capac pe lada lor de zestre.
Copil bãtrân eºti, bietule Februar:
Oricât ai creºte � nu treci de brãzdar.

CIREªULUI DE LA DRUM

Cireaºa, biata, cât s-a chinuit
S-adune fruct din cruda primãvarã �
ªi cum va geme via peste varã,
Cã boabã seacã nici de leac n-o fi.

Când astãzi viþei ochi abia de-i darã �
Cireºul mâine fi-va vestejit:
La nunta lui stã vinul înflorit,
Dar se adunã singur în paharã.

Ci, vorba-ceea, fie-i cu iertare
Cireºului, c-aºa-i e rânduit !
De mine mi-e, cã-aºa noroc dogit

C-al vinului m-a încãput: atare
La nunta tuturor sã fiu în floare
ªi doar pe-a mea tot singur s-o achit.
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Cornel Regman, într-o monografie
Rare sunt monografiile

dedicate unor critici ºi istorici
literari actuali. Se pare cã e
nevoie nu doar de trecerea
timpului, ci chiar de trecerea
lor la eternitate, pentru a li se
cântãri mai atent ºi obiectiv
valoarea scrisului ºi a
prezenþei lor în lumea literarã
mai ales când e vorba de un
critic ºi istoric literar mai

dificil, care a dat ºi el multe dureri de cap colegilor, cum
a fost cazul lui CORNEL REGMAN.

În sfârºit, o tânãrã specialistã din Ardeal, Nadia Vesa, a
debutat cu aceastã �monografie literarã� închinatã vieþii
ºi activitãþii reputatului ºi controversatului Cornel
Regman, fostul meu profesor de literaturã contemporanã
la Cluj ºi coleg de redacþie la revista �Almanahul literar�,
viitoarea revistã �Steaua�.

Cartea se bucurã ºi de o excelentã �Prefaþã� a
cunoscutului venerabil critic ºi istoric literar Mircea
Popa. Iatã cum începe ea:

�Critica româneascã, s-a spus nu de puþine ori la noi,
este o creaþie a foiletonismului. Ca o confirmare a acestei
aserþiuni poate fi invocatã întreaga pleiadã de critici de
la sfârºitul secolului al XIX-lea în începutul celui de al
XX-lea, în frunte cu Ilarie Chendi, Ion Trivale, Mihail
Dragomirescu, Nicolae Iorga, Eugen Lovinescu, dar ºi
discipolii mentorului cenaclului �Sburãtorul� din
perioada interbelicã, între care se numãrã nume de mare
rãsunet, precum Pompiliu Constantinescu, G. Cãlinescu,
ªerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Perpessicius, Felix
Aderca etc. A devenit de notorietate faptul cã pânã ºi
tinerii intelectuali ardeleni, formaþi la ºcoala de esteticã
ºi criticã filosoficã a Universitãþii româneºti clujene
mutatã temporar la Sibiu, ai cãror mentori au fost dascãli
ºi comparatiºti de renume ca D. Popovici, Liviu Rusu,
Lucian Blaga sau D. D. Roºca, s-au simþit datori în 1943,
cu puþin timp înainte de ieºirea din arenã a marelui
îndrumãtor literar care a fost E. Lovinescu, sã se afilieze
direcþiei estetice reprezentate cu atâta strãlucire de acest
ilustru discipol maiorescian. Printre semnatarii
�Manifestului� de adeziune al Cercului Literar de la

Sibiu din acel moment, au figurat intelectuali distinºi ca
Victor Iancu ºi Ovidiu Drimba sau tineri aflaþi în faza
afirmãrii literare, ca Ion Negoiþescu, Radu Stanca, Eugen
Todoran, ªtefan Augustin Doinaº sau Cornel Regman,
acesta din urmã ajuns mai târziu unul dintre numele de
notorietate ale criticii româneºti de dupã cel de al Doilea
Rãzboi Mondial.

Prezenþa sa activã în presa româneascã pe o perioadã
de peste 50 de ani, numeroasele cãrþi ºi prefeþe care i se
datoreazã au determinat-o pe o remarcabilã absolventã a
Universitãþii din Alba Iulia, Nadia Vesa, sã se consacre,
cu o ºtiinþã analiticã demnã de apreciat, punerii în valoare
a activitãþii de critic ºi istoric literar a acestui demn
reprezentant al Cercului Literar de la Sibiu, consacrându-
i cea dintâi monografie criticã de proporþii. Apetitul critic
al tinerei scriitoare poate fi constatat atât din parcurgerea
lucrãrii de faþã, cât ºi din examinarea listei sale de lucrãri,
care consemneazã participarea sa la numeroase
simpozioane ºi reuniuni cu caracter didactic sau literar,
dupã cum prezenþa sa în coloanele unor reviste literare
ºi culturale actuale a devenit un lucru obiºnuit pentru
cei care îi urmãresc cu interes scrisul.�

Cartea are 10 capitole, urmãrind, în paralel, datele
biografice ºi cele ale bibliografiei autorului. Meritã sã le
cunoaºtem pe toate:

1. CORNEL REGMAN ªI CERCUL LITERAR DE LA
SIBIU � Cercul Literar de la Sibiu; �Revista Cercului
Literar�; Cerchiºtii sau polivalenþa preocupãrilor.

2. NOTELE DEFINITORII ALE CRITICII LUI CORNEL
REGMAN � Un discipol junimist; Criticul criticii;
Particularitãþile stilistice ale unui critic �atipic�; Diversitatea
preocupãrilor; Un cronicar literar prin excelenþã.

3. IPOSTAZA DAN COSTA (1949-1956).
4. CORNEL REGMAN ÎN PERIOADA 1965-1990 �

Momente din evoluþia poeziei româneºti; Cronica prozei
interbelice ºi postbelice; Sancþionarea moravurilor literare
specifice anilor �60, �70 ºi �80; Explorãri ºi experimente.

5. VOLUME DE CRONICI APÃRUTE DUPÃ 1990 �
Între istorie literarã ºi actualitate; Nu numai despre critici;
Dinspre �cercul Literar� spre .�Optzeciºti; Ultime
explorãri critice; Patru decenii de prozã literarã
româneascã; Românii de peste graniþe.

6. RÂSUL ªI IRONIA � Tentaþia aforismului. Aforisme
vesele ºi triste; Pe urmele lui Ion Creangã.

7. AGÂRBICEANU ªI DEMONII, STUDIU DE
TIPOLOGIE LITERARÃ.

8. INIÞIATIVE EDITORIALE.
9. CORNEL REGMAN ÎN CONªTIINÞA ALTOR

CRITICI � Susþinãtori ºi aprecieri critice; Polemici ºi
oponenþi.

10. REPERE BIOBIBLIOGRAFICE.
Totul fiind explicit ºi credibil, pe baza multiplelor

argumente ºi citate, nu-mi rãmâne decât sã confirm ºi eu
ceea ce, pe bunã dreptate, conchide autoarea monografiei
în subcapitolul �Polemici ºi oponenþi�:

«[�] Datoritã intransigenþei cu care analizeazã
literatura românã contemporanã lui, Cornel Regman este
un critic temut ºi foarte adesea evitat, atât de cãtre colegii
de grupare, cât ºi de cãtre alþi scriitori. �Incomod ºi tãios
în Cronica cronicii literare susþinutã în revista «Tomis»,
chiar deosebit de tãios, câteodatã, înveºmântându-ºi
adversarul în ridicol ºi penibil, Cornel Regman a ajuns
sã fie un comentator mai degrabã temut decât iubit.
Câteodatã campaniile sale de asanare a climatului literar,
de triere a judecãþilor critice formulate se transformã în
veritabile expediþii punitive. Oricum magistratura actului
exegetic îºi gãseºte în Cornel Regman un judecãtor demn
ºi sobru deºi cam aspru, nedispus la acordarea
circumstanþelor atenuante ºi a concesiilor, pasionat sã
stabileascã cu orice preþ adevãrul, adicã partea rezistentã
dintr-o operã literarã ºi sã sancþioneze neîmplinirile ºi
culpele trecute cu vederea de niºte avocaþi prea
îngãduitori.�»

În redacþia �Almanahului�, A.E. Baconsky îi spunea
lui Cornel Regman Publius Ovidius Naso. Un apropou
la nasul proeminent al criticului, care îl ajuta sã �miroase�
de la distanþã talentele ºi non-talentele, calitãþile ºi
defectele celor cu care venea în contact.

Aºa a rãmas pânã la vârsta de 80 de ani, când a fost
aºezat, alãturi de pãrinþii sãi, români ortodocºi, în satul
Daneº, dintre Mediaº ºi Sighiºoara. Distinsa lui soþie,
Zorina, ºi fiul lor ªtefan, au continuat sã-i publice cãrþile
ºi sã-i cultive memoria. Cinste lor!

De multe ori cãrþi
remarcabile trec mai puþin
aplaudate, în marele
spectacol al Book fest-ului
de pretutindeni, unde se
lanseazã în vacarm  autori,
de toate genurile ºi de toate
calibrele, însoþiþi, mai mult
sau mai puþin, de trâmbiþe
mediatice. Prefer liniºtea
lecturii ºi descopãr cãrþi.

Mã aflu la antipodul
scriitorului Florentin Popescu (70 ani, sãrbãtoriþi recent),
care ne-a citit pe toþi, el scriind tot timpul! �Portrete în
peniþã� este dovada altruismului literar dus la superlativ.
Este o probã a respectului colegial. Scriitor cu vechime
mare în ograda literelor române, cu responsabilitãþi
administrative în breaslã, publicist redutabil ºi longeviv,
autor de reviste literare, colaborator al altor publicaþii,
mentor ºi martor al evenimentelor, foarte fin ceasornicar
al cadranului literaturii din care face parte cu eleganþã.
Limba lui Florentin este una româneascã, cu note de
clasicitate, cu timbru profesional accentuat, nu lipsit de
amicalitatea comunicãrii, idei incitante, revelatoare, atât
de vizibile ºi în volumul de 171 pagini, format 13 pe 20,
litera 11, tipãrit impecabil la editura RAWEXCOMS în
anul 2013, intitulat Scriitorii din Strada Apolodor.

O carte document. Un volum care reînvie în mod
extrem de original, cartierul faimoºilor Crai de Curte
Veche unde în ultimul pãtrar al secolului 20 s-au fixat în
cartea de imobil, noii crai ai literaturii române - poeþi,
prozatori, publiciºti, dramaturgi, critici literari,
traducãtori în epoca când se manifesta mult respect faþã
de artiºti, primãria repartizând în cota Uniunii
apartamentele solicitate fãrã lungi aºteptãri ºi audienþe.

Cartea reînvie fantome. Firul amintirilor evocate de autor
impresioneazã orice cititor dotat cu minimã sensibilitate.
Este redatã istoria construcþiei unui bloc central, unde
nu vor sta decât scriitori singuratici ºi familiºti. Un bloc
profesional unic în spaþiul locativ bucureºtean. Un cãmin
al aleºilor unde se vor naºte opere, copii, iubiri,
despãrþiri, viaþã intelectualã, socialã, unde vor deceda
spirite alese, cum a fost cel al admirabilului comediograf,
om de culturã, Dolfi Solomon cu care Florentin Popescu
se întâlnea ocazional pe scãrile blocului dar fãrã sã se
cunoascã personal. Sunt evocate relaþii de buna ziua,
sub semnul umorului, oazele de liniºte ºi neliniºte,
scriitorii de la scãrile A ºi B fiind, nume consacrate, cum
spune memorialistul, în marmura neuitãrii.

Laurenþiu Ulici, poet, critic ºi istoric literar. 1943-
2000, preºedinte al Uniunii Scriitorilor care s-a mutat la
Bellu, cartierul artiºtilor

Camil Baltazar, nume de legendã 1902-1977
Liviu Cãlin, 1930-1997
Jovialul ºi neuitatul Marius Tupan, 1945-2007
Maria Luiza Cristescu,1943-2003
Ioana Petrescu, 1906-1966
Prozatorii Vasile Nicorovici (1924-1992); Nicolae Þic

(1929-1992)
Nicolae Oancea (1937-2007) ºi alþi locatari ai

Literaturii
Rememoreazã autorul timiditatea intervenþiei la

conducerea instituþiei ºi rapiditatea cu care
vicepreºedintele lui Zaharia Stancu, Laurenþiu Fulga
rezolvã cererile confraþilor tineri, în perioada oraºului
închis. Îmi amintesc de lungile ºi disperatele aºteptãri,
de chinul de a nu avea o locuinþã, de cumplitele liste de
prioritãþi care creau un regat al aleatorului. Criteriile
draconice te obligau întâi sã faci copii ºi abia dupã aceea
sã pretinzi un adãpost!

Sunt evocaþi vibrant prolificii Vasile Bãran,
dramaturgul de excepþie longevivã ºi plurivalente
talente, Radu F. Alexandru, preºedintele Academiei,
criticul istoricul ºi editorul marilor clasici, Eugen Simion,
poetul Stelian Cucu, intelectual de modã veche, Corneliu
Buzinschi, moldoveanul care nu s-a acomodat niciodatã
cu nebunia capitalei, Viola Vancea, cuplatã telefonic cu
Florentin, (ne reamintim ºi de povestea telefoanelor, de
greutatea obþinerii unei aprobãri, de cuplajele obligatorii
ceea ne fac sã apreciem ºi mai mult era digitalã a telefoniei
mobile (necuplaþi, dar ascultaþi pentru siguranþa
naþionalã!), era în care se face ºi literaturã SMS! Aici, în
acest veritabil Babilon literar, a locuit ºi criticul de mare
forþã, Aureliu Goci, Irina Mavrodin, bucovineanul Iulian
Vesper, autorul de thrilere care se citeau pe nerãsuflate ºi
se epuizau repede din librãrii, Constantin Bãrbuceanu;
la scara B �furam trandafirii� - Ioana Diaconescu, Viorel
ªtirbu, meditând la caietele cunoscuþilor sãi - Nicolae
Criºan. Vivacele Nicolae Oancea, Elis Buºneag,
traducãtoare ºi editoare de mare exigenþã, ºi nu putea
lipsi, regizorul, scenaristul, poetul ºi partenerul lui Geo
Saizescu, cineastul Al. G. Croitoru. Lista e lungã,
memoria scurtã dar nu ºi pentru memorialistul Florentin
Popescu, depozitar al amintirilor proprii despre oameni,
opere ºi locuri, despre sine ºi despre ce a fost bine. Scrise
cu pãtrundere, cu afectivitate, cu nobleþe caracterialã,
cu ironie finã de portret, aplicatã ºi scurtelor texte care
însoþesc fotografiile locatarilor, cartea este una din acelea
care tulburã, emoþioneazã cititorul îmbinând
pragmatismul cu poezia, ºedinþa de bloc cu adunarea
umbrelor unui timp al literaturii peste care nu se poate
trece. Extraordinare sunt �subsolurile� din pagini unde
miºunã biografiile evocaþilor spre eternizarea lor ºi pe
aceastã cale. O lacrima pentru toþi colegii plecaþi ,unii
prea devreme, în alte, celeste locaþii.

O carte despre noii crai ai literaturii române

Dinu Grigorescu

Ion Brad
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Acad. Mihai Cimpoi

C e n t e n a r u l
Vieþii Româneºti
ne-a oferit fastul
prilej de a evoca
un duet
i n t e l e c t u a l
arhetipal: Stere/
Ibrãileanu. Cel
dintâi vine de sub
zodiile ruseºti ale
narodnicismului,
care îmbina
pragmatic voinþa
individualã cu
voinþa maselor ºi

cu voinþa Providenþei, ca în cazul �geniului
înfricoºãtor� Tolstoi (expresie a lui Stere), cel ce saluta
modul mojicilor Carp ºi Vlas de a ridica cu simplicitate
ºi uºor cel dintâi ciomag ce-i cade în mânã ºi trage cu
el pânã ce în sufletul sãu simþul de obidã ºi rãzbunare
nu va fi înlocuit de dispreþ ºi milã. Cel de-al doilea va
veni dintr-o sferã teoreticã mai finã a poporanismului,

intelectualizându-l, nuanþându-l ca doctrinã pur literarã
(prin urmare, mai puþin ideologicã) ºi purtând � el
însuºi � un ciomag de cireº cu care se revolta împotriva
unor realitãþi ostile de moment. (De fapt, ºi Stere
vorbea despre poporanism mai mult ca �sentiment
general�, ca �atmosferã intelectualã ºi emoþionalã�,
decât ca �o doctrinã� ºi ca �ideal bine hotãrât�.)

Recurgând la instrumentarul mitocriticii, am putea
vorbi despre o comuniune electivã a celor doi care îºi
asumã rolul de spiritus rector (sunt doi di-rectori ai
Vieþii Româneºti) sub semnul arhetipalitãþii revoltei
sufleteºti � funciare, atavice. Rãdãcinile acesteia sunt
înfipte adânc în inconºtient, reactualizându-se,
defulându-se, realimentându-se cu seve noi în
momentele când se întâlnesc cu un sol potrivnic ºi cu
o naturã ostilã, �leopardianã�, faþã de care omul se
crede mai întâi centrul universului, apoi fãrã de centru
(în �haosul mecanismului universal�) ºi, în sfârºit, un
metacentru când încearcã s-o subjuge intereselor ºi
idealurilor sale (a se vedea teoria steristã a
antropocentrismului obiectiv, excentrismului ºi
antropocentrismului subiectiv din articolul Filosofia
tendinþelor sociale în artã).

Ciomagul de lemn mujicesc-tolstoian-sterist ºi
bastonul de cireº intelectual-garabetian sunt douã
embleme arhetipale complementare. Proiectate pe
fondul sufletesc al celor doi, apar ca însemne
ontologice. Fiinþa rãnitã de rãul social imediat, de
�forþele oarbe ale naturii ºi istoriei� a unuia ºi celuilalt
se pun sub pavãza unui ideal ºi a unei direcþiuni a
spiritului: poporanismul. �Omul-vierme�, profetizeazã
Stere, e înlocuit de �omul-luptãtor�, ºtiinþa ºi arta fiind
douã manifestaþiuni pur omeneºti ºi exclusiv omeneºti,
ºi, deci, douã arme de luptã în rãscoala sângeroasã a
omului simþitor ºi cugetãtor împotriva Inconºtientului
în naturã ºi istorie. Stere îmbrãþiºeazã principiul
filosofic al utilitarismului social al lui A. Comte,
întrezãrind, alãturi de arta burghezã, apariþia unei arte
noi, �socialã ºi poporanã�. Þãranul lui Coºbuc, în ciuda
inculturii ºi orizontului sãu îngust, este �un tip
armonios�, care ne poate servi ca �o imagine�, ca un
prototip al unui �om perfect al viitorului� (op. cit., p.
62). Tot astfel apare ºi þãranul lui Goga care ne cheamã
din �înãlþimile azurii ale idealismului abstract ºi din
adâncurile trecutului � de la o mie patru sute� pe
pãmânt, acasã ºi care este un om viu, în toatã armonia
vieþii lui, prin intimitatea tainicã cu natura, prin
conºtiinþa dreptãþii sale, prin munca lui neprihãnitã.
Acesta îl înfãþiºeazã pe autorul anonim al poeziei ºi al

filosofici populare, întrupate de-a lungul veacurilor
în creaþia geniului naþional colectiv.

Arta � cea eternã ºi �cea nouã� � exprimã esenþa
arhetipalitãþii, a acelui contact cu �pãmântul negru,
total� (asemenea anticului Anteu). Din fondul htonic-
negru, patern al inconºtientului apare durerea ºi revolta
înãbuºitã emblematizatã prin ciomag, prin alte imagini
caracteristice scoase în evidenþã în mod deliberat: lanþ
de neguri ºi uitare, biata mea pustietate, amarul meu,
zbuciumarea mea deºartã, eu, învãluit în întuneric,
noaptea singurãtãþii mele, pãmântu-i negru-i vechiul
nostru tatã, tãria urii ºi-a iubirii, gemând de grele
patimi, vremuri înnoptate.

Portretul amical-arhetipal al lui Ibrãileanu e
constituit din câteva �amintiri fugare� de naturã
sentimentalã ºi concret-veristã.

�Bastonul de cireº� al criticului Vieþii Româneºti
devine � prin transfer simbolic din arhetipalitate în
realitate � o imagine a caracterului sãu paradoxal ºi
complex, a cãrui timiditate ºi delicateþe de fecioarã se
preschimbã în agresivitate, violenþã, corosivitate
împinsã pânã la brutalitate, scriind parcã în biroul sãu
nu cu cernealã, ci cu apã tare. El populeazã sfera

hyperionicã a ideilor ºi din lumea sublimizatã a literelor
ºi nu mai poate coborî în �cercul strâmt� al vieþii
vulgare, nereuºind niciodatã sã voteze în timpul
�epidemiilor electorale�, ba pierzându-ºi certificatul
de alegãtor, ba venind la vot dupã închiderea
scrutinului.

�Solitarului� i se asociazã �combativul�, pornirile
rãzboinice concretizându-le ºi în somaþiuni adresate
lui Stere: dacã se poticnea în vreo groapã, îºi punea
ciomagul de cireº în colþul odãii ºi îl apostrofa furios
de ce nu se lasã ales primar, dacã se declanºa vreun
scandal nocturn ce-i producea insomnie, îl implora
jalnic sã se facã perfect de poliþie, dacã se referea la
accidentele din domeniul administraþiei publice, era
somat sã ia pe rând portofoliul Instrucþiunii Publice,
al Domeniilor, al Comunicaþiilor, al Internelor, sau
chiar Preºedinþia de Consiliu.

Mereu luat de guler ºi învinuit de egoism, de laºitate
ºi deºertãciune, speriat de gesturile agresive ºi ochii
flamboianþi ai acestui cap de rege asirian... nepieptãnat,
Stere îl întreabã: �� Ce vrei acum? Sã mã fac mitropolit
sau ºef de clinicã la Spiridonie?...� Somaþia era, însã,
alta: �Nu! Sã scoþi o revistã! Nu mai merge aºa. X...
Y... Z în Foaie de varzã, în Rãtãciri literare, în zi-i pe
nume... otrãvesc tineretul, falsificã gustul literar,
buimãcesc opinia publicã. N-ai dreptul... Ai datoria...
Ar fi o crimã....�. Într-o singurã zi, Ibrãileanu a avut
grijã sã adune, în odaia lui Stere, pe toþi aeronauþii,
rãtãciþi în Iaºi în acele vremuri antebleriotice deopotrivã
dispuºi de prendre des vessies pour des lanternes ºi
dezarmaþi în faþa cruzimilor vieþii. Toþi au cãzut, fãrã
probleme, asupra titlului (Viaþa Româneascã) ºi asupra
�fizionomiei� (coperta cu litere roºii). Aeronauþii de
felul lui Paul Bujor, care a fost scurt timp codirector,
ºi Gheorghe din Moldova au fost completaþi cu �nume�
ºi colaborãri preþioase, dupã cum mãrturiseºte Stere
(I.Al. Brãtescu-Voineºti, Mihail Sadoveanu, Octavian
Goga, Al. Vlahuþã, D. Anghel, Gheorghe Topîrceanu,
mai târziu M. Ralea ºi G. Cãlinescu).

Amintirile fugare, intitulate Cum am devenit
director la �Viaþa Româneascã�, publicate în 1934,
aveau sã fie urmate de un medalion cu genericul Un
om. G. Ibrãileanu, publicat în 1936 ºi scris în
apologeticul stil poporanist al lui Stere. Ibrãileanu este
creionat anume ca model al �omului perfect care
manifestã o voinþã arhetipalã de opozant al forþelor
oarbe ostile din el însuºi ºi din afara lui�.

�S-a vorbit mult despre el ca publicist, critic ºi
conducãtor de revistã.

Pentru mine, însã, a fost mai mult ca toate acestea.
Mai mult decât un prieten:
Un om, o conºtiinþã ce lupta sã se smulgã de sub

stãpânirea luptelor oarbe ostile din el însuºi, ºi din
afarã de el.

De la înmulþirea, creºterea ºi biruinþa finalã a
acestor flãcãri de con ºtiinþã, atârnã tot viitorul
omenirii�.

Teoreticianul poporanismului are, în aceastã
portretizare, figura eroicã de �om perfect� promovat
doctrinar de teoriile poporaniste.

Garabet Ibrãileanu, împãrtãºind principiile teoretic-
doctrinare ale poporanismului, redacteazã textul
programatic al lui Stere, aducându-i amendamente
serioase de nuanþã. În fond, criticul nu face decât sã
readucã dezbaterea în albia esteticului.

O atare operaþie �corecþionalã� se face prin
substituirea poporanismului cu specificul naþional
(românesc). Pe urmele conceptuale ale lui Taine,
legislatorul modelãrii spiritului de cãtre deosebirile
de rasã, mediu, climat, istorie, Ibrãileanu se întreabã:
�Sã fie o psihologic germanã ºi francezã, ºi sã nu fie
o psihologie româneascã?� (G. Ibrãileanu, Pagini

alese, vol. I, 1957, p. 122). Literatura fiind �depozitara
sufletului unui popor�, �oglinda� lui, iar scriitorii
�reprezentanþii prin excelenþã�, �încarnarea acestui
suflet�, este cu neputinþã ca literatura româneascã sã
nu fie depozitara sufletului românesc ºi sã nu reprezinte
nuanþa specific româneascã a sufletului românesc.
Literatura româneascã nu poate fi decât
�româneascã�, afirmã criticul, susþinând cã spiritul
românesc mai curat ºi mai nepervertit se pãstreazã la
poporul românesc de la þarã. Importantã nu este atât
originea scriitorului, ci legãtura lui moralã cu
þãrãnimea, în acest sens fiind citaþi Goga, Sadoveanu,
Brãtescu-Voineºti. �Aceastã infiltrare a spiritului
românesc în literatura cultã este poporanismul din
punct de vedere al conþinutului sufletesc al scriitorului�
(op. cit, p. 124).

Aceastã precizare (�din punctul de vedere al
conþinutului sufletesc al scriitorului�) se nuanþeazã ºi
ea, artistului cerându-i-se alegerea din realitate a hainei
concepþiei sale ºi nefalsificarea ei. Naturalismul este,
prin urmare, o �cerinþã absurdã�.

Concluzia criticului din articolul Scriitori ºi
curente, publicat în primul numãr al Vieþii Româneºti,
este cã, indiferent de subiect (local sau strãin), un suflet
românesc va face o operã româneascã, atunci �când
concepþia ºi sentimentul unui scriitor se vor manifesta
cu ocazia (subl. în text � n. n.) vieþii româneºti, când
viaþa româneascã îi va îmbrãca concepþiile, când viaþa
româneascã îi va fi stârnit sentimentele ºi concepþiile,
când îi vor fi izvorât în suflet scriitorului sentimente
ºi concepþii relative la viaþa româneascã � când ºi
concepþia ºi reprezentarea ei vor fi româneºti� (op.
cit, p. 130). Talentul ºi sufletul înalt al scriitorului
sunt de apreciat. Mulþumirea noastrã, conchide
Ibrãileanu, va fi deosebitã în cazul în care �acest talent
va servi pentru expresia unui înalt suflet românesc ºi
mai ales când acest suflet se va îmbrãca în haina
româneascã � când va lua materialul operei din viaþa
româneascã� (Ibidem).

Fiinþã care a cunoscut dezrãdãcinarea ºi
înstrãinarea, basarabeanul Stere a conceput revista sub
semnul unitãþii spaþiului cultural românesc,
declarându-ºi imperativa sa adeziune sufleteascã ºi
intelectualã la �înstrãinatul Ardeal�, în care fãcea ºi o
cãlãtorie sentimentalã descrisã în Patru zile în Ardeal.
Impresiuni fugitive (Viaþa Româneascã, nr. 4, 5, 6 din
1906 ºi nr. 1,2 din 1907; editat într-o broºurã din
colecþia Cãminul în 1914) ºi oferind spaþiu tuturor
scriitorilor din provinciile româneºti.

O prietenie arhetipalã: Stere ºi Ibrãileanu
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Dintre sute de volume Dintre sute de reviste

Prin noua sa carte Rostirea postmodernã. Generaþia poeticã �80 în
literatura românã � Editura Princeps Multimedia, Iaºi, 2014 �, cu o prezentare
graficã deosebitã, Daniel Corbu continuã sã-ºi exprime o preocupare pe care,
dupã propria-i mãrturisire, o are încã din studenþie, legatã de fenomenul
postmodern, manifestat, la noi, plenar prin anii �80 ai secolului trecut ºi ale
cãrui ecouri persistã, cu oarecare intensitate, ºi astãzi.

Cartea de faþã, aflatã, în ceea ce-l priveºte pe autor, la confluenþa eforturilor
pe care le face pentru a contribui la completarea istoriei acestei orietãri
literare, îmbinã perspectiva
obiectivã � a celui care încearcã
sã priveascã postmodernismul cu
deta�are, dupã niºte zeci de ani
de când se manifestã în literatura
noastrã � cu o fireascã privire
empaticã, Daniel Corbu fiind el
însuºi unul dintre reprezentanþii
miºcãrii.

Paginile de istorie literarã  pe
care le adunã volumul se
grupeazã în douã pãrþi, în care
se îmbinã istoria literarã cu
teoria.

Prima secþiune a volumlui are
un sui-generis caracter
monografic, prin prezentarea
generaþiei optzeciste (care ºi-a
asumat, în cea mai mare parte,
rolul de purtãtor de stindard al
postmodernismului românesc), în corelaþie cu particularitãþile sociale, politice
ale perioadei când a apãrut. Totodatã, în partea I, Odiseea impunerii unei
generaþii, sunt sintetizate trãsãturile scrisului optzecist, definit de autor drept
un avangardism de refugiu. Sunt aduse în discuþie, în context, aspecte
emblematice ale �rostirii postmoderne�, ca, de pildã, lupta cu inerþiile;
patosul demitizant; textualismul; dispoziþia ludicã ºi parodicã;
metaficþiunea; biografismul liric etc.

Cea de-a doua parte a lucrãrii cuprinde Paradigmele poeziei optzeciste, iar
într-o parantezã-subtitlu, autorul face o precizare prin care se pune oarecum
la adãpost de inerentele nemulþumiri ale celor care se vor fi vrut sau nu
incluºi aici ºi nu li s-a împlinit dorinþa: este vorba de portrete critice,
substantivul nearticulat, �portrete� fiind arma de apãrare amintitã. Scriitorii
care fac obiectul atenþiei lui Daniel Corbu sunt grupaþi, aºadar, în ºapte
paradigme, dupã cum urmeazã: 1. Biografismul cinic. Mitologia derizoriului.
Stenografiºti ºi antilirici; 2. Experimentul agresiv. Poezia ludicului ºi a
patosului livresc. Fanteziºti, ironiºti ºi parodici; 3. Neoexpresionismul
ritualic. Sublimarea cotidianului. Exorciºti, meditativi ºi metafizici; 4.
Lirismul mirobolant. Poezia fastului apocaliptic. Teatrali ºi parabolici; 5.
Vizionarismul mitic ºi moral. Criticiºti, abstracþioniºti, epitalamici; 6.
Misticismul erotic. Anarhiºti teribiliºti ºi 7. Tradiþionalismul reciclat.
Neoromanticii, formaliºtii, imnologii ºi sentimentalii camuflaþi.

Între cei pe care îi situeazã Daniel Corbu sub eticheta postmodernismului
se numãrã Mircea Cãrtãrescu, Traian T. Coºovei, Emilian Galaicu-Pãun,
Cristian Popescu, Alexandru Muºina, Florin Iaru, Lucian Vasiliu, Octavan
Soviany, Emil Hurezeanu, Ioan Stratan, Ion Mureºan, George Vulturescu,
Gabriel Chifu, Valeriu Stancu, Vasilian Doboº, Echim Vancea, Radu Cange,
Ion Cristofor, Gheorghe Mocuþa, Adi Cristi, Paul Vinicius, Christian Schenk,
Aurel Pantea, Matei Viºniec, Nichita Danilov, Virgil Diaconu, Nicolae Tzone,
Liviu Ioan Stoiciu, Ion Zubaºcu, Gellu Dorian, Varujan Vosganian, Simona-
Grazia Dima, Cassian Maria Spiridon, Lucian Alecsa, Petruþ Pârvescu, Nicolae
Bãciuþ, Florin Dochia, Lucian Vasilescu, Mircea Petean, Mihail Gãlãþanu,
Mircea Bârsilã, Emilian Marcu, Viorel Dinescu, Tucu Moroºanu, Valentin
Talpalaru, Arcadie Suceveanu etc.

Paginile de istorie literarã pe care le propune Daniel Corbu, prin aceastã
carte, au, aºadar, potenþialul de a o impune drept o scriere de referinþã în
literatura românã, cãrora, mai mult ca sigur, autorul le va adãuga altele ºi
altele, postmodernismul rãmânând, cu siguranþã, unul dintre capitolele
acestui domeniu care îi vor capta ºi în continuare interesul.

Daniel Corbu � Rostirea
postmodernã.

Generaþia poeticã �80 în
literatura românã

Cu o punctualitate demnã de toatã preþuirea (ºi
pentru care le mulþumim redactorilor, în primul
rând d-lui Ion Baba, redactor-ºef) primim de la
Panciova (Serbia) aceastã publicaþie valoroasã,
elegantã ºi frumoasã din toate punctele de vedere,
de la cuprins ºi pânã la prezentarea graficã.

În acest numãr întâlnim nume de scriitori din
þara vecinã, dar ºi de autori români din partea de

sud-vest a României. Iatã câteva titluri: Nu suntem, datori nimãnui cu nimic (interviu poetul
Nicu Ciobanu, scriitor septuagenar ºi director al septuagenarei C.P.E. Libertatea), Ileana
Mãlãncioiu, o mare poetã (Adrian Dinu Rachieru), Brâncuºi ºi scriitorii (Tudor Nedelcea),
Nicu Ciobanu � 55 (grupaj de poeme), Spovedanie începutã, lui Panait Istrati (Nedeljiko
Terzic), Spargere de aer (Petru Cârdu), Transmodernismul poeziei lui Nicu Ciobanu (Florian
Copcea), O copilãrie trãitã prin prisma amintirilor (Virginia Popovici), Libertatea � 70 de
ani (Mariana Stratulat). Un conþinut bogat, variat ºi fãrã îndoialã interesant.

Le mulþumim d-lor Nicu Ciobanu (director) ºi Ioan Baba (redactor-ºef), care, între altele, au
înþeles exact, colegial ºi prieteneºte cã �Podul de reviste� despre care am discutat mai an la
Curtea de Argeº începe sã devinã din ce în ce mai trainic.

Publicaþia târgoviºteanã este în plinã vigoare
ºi pe caniculã. La umbra Turnului Chindiei,
scriitorilor ºi redactorilor de acolo se pare cã le-
a mers bine. Altfel ar fi tipãrit, probabil, o revistã
toropita de cãldurã, cu un numãr alcãtuit din
�rezervele� de peste iarnã.

Atenþi cu mai toate Compartimentele pe care
trebuie/ e bine sã le aibã un lunar care se
respectã, redactorii �Literelor� eu fost ºi de aceastã datã �pe fazã� ºi la înãlþime. Spicuim din
sumar: Stere ºi lumea basarabeanã (acad. Mihai Cimpoi), Cenzoriale (Marian Popa), Pagini
de istorie literarã într-un interviu (Mihai Stan, cu referire la vol. Convorbiri cu Florentin
Popescu, de Florin Costinescu), Geto-dacii, câþi eu fost ºi câþi au dãinuit în Vatra ancestralã
dupã �retragerea aurelianã�; Mitul unei etnopãrãsiri in absurdo (George Coandã), Prima
ediþie tipãritã a Panchatantrei (Ana Andreescu), Istoricii români ºi începuturile lumii
comuniste (Manole Neagoe), Jurnal (Simona Cioculescu) Gabriel Strempel, cãrturar ºi
slujitor al cãrþii de excepþie (Victor Petrescu).

Mari grupaje de poezie, numeroase recenzii ºi texte de istorie literarã completeazã armonios
o revistã ce însumeazã nu mai puþin de 112 pagini.

Mioara Bahna

Elegantã ºi substanþialã totodatã, aceastã revista
de culturã editatã de Asociaþia Canadianã a
Scriitorilor Români se dovedeºte încã o datã a fi o
publicaþie nu numai de circuit internaþional, ci ºi
realizatã prin colaborarea cu numeroºi scriitori de pe
toate meridianele ºi paralele globului, preponderenþa
deþinând-o fãrã îndoialã, autorii români. D-l
Alexandru Cetãþeanu, directorul ei (care, în treacãt
fie spus, în aceastã varã a stat mai multã vreme în
România ºi ne-a vizitat ºi pe noi la redacþie) a reuºit
ce în cei opt ani de apariþie sã impunã atenþiei

�Destinele� prin nivelul înalt al textelor publicate, prin atragerea spre colaborare a unui
mare numãr de autori, în fine prin alcãtuirea unor sumare care au impus, de la numãr la numãr
revista. Formatul A4 dimensiunile (acest numãr are 350 de pagini) i-au permis/ îi permit, de
asemenea, d-lui Alex. Cetãþeanu sã acorde spaþii generoase ºi ilustraþiei, adjuvant important
al articolelor ºi paginilor de beletristicã.

Ne-am bucurat sã aflãm cã printre cei nouãzeci de scriitori ºi publiciºti cere semneazã ar în
revistã se regãsesc ºi numeroºi colaboratori ai �Bucureºtiului literar ºi artistic�, mai vechi ori
mai noi, prieteni ai noºtri. De asemenea suntem onoraþi sã constatam cã începând cu acest
numãr, în colectivul de redacþie al �Destinelor literare� a fost inclus ºi d-l Florentin Popescu,
având funcþia de Redactor consultant.

�Grosul� acestui numãr îl ocupã
suplimentul �Arte poetice� ajuns la nr. 17.
El reprezintã, de fapt, cel mai interesant
material al publicaþiei, fiindcã readuce în
atenþia cititorului � prin pana mereu
inspiratã ºi neliniºtitã a redactorului ºef,
poetul Virgil Diaconu � �Cursul de poezie�
comentat al lui George Cãlinescu. Colegul nostru întru litere porneºte, aºadar, iavaº-iavaº,
cum ar zice turcul, la analiza ideilor ºi principiilor pe care marele critic le statua pentru
liricã.

El însuºi contradictoriu în analiza acestui gen literar, G. Cãlinescu afirma �Orice adevãratã
poezie este hermeticã�... �este formã goalã a activitãþii intelectuale� ºi cã �Poezia nu urmãreºte
sã trezeascã sentimente�, însã � o ºtim bine, am citit-o! � în altã parte (e adevãrat nu în
Cursul despre care face vorbire Virgil Diaconu) acelaºi G. Cãlinescu pleda pentru o poezie
care sã zguduie lectorul, sã-i trezeascã ºi sã-i stimuleze trãiri de excepþie. În fine�

Oricum am lua-o, însã, comentariul colegului nostru de la �Cafeneaua literarã� este nu
numai binevenit, ci ºi necesar, mai ales pentru pletoara de poetaºi ºi poetaºtri din mai noile
generaþii de mânuitori ai condeielor, care îºi închipuie cã n-a mai fost nimic înainte ºi cã
lumea literarã începe de la ei...

nr. 3-4/2015

nr. 7-8, iulie-august, 2015

nr. 8, aprilie-iunie 2015

nr. 7, iulie 2015

Cititor



Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul V, nr. 9 (48), septembrie 2015

1515151515PUBLICISTICÃ LA KM 0

Iepurele negru

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman

PPPPPANTEANTEANTEANTEANTEON - VON - VON - VON - VON - Valea Seacãalea Seacãalea Seacãalea Seacãalea Seacã

Neagu Udroiu

Searã întunecoasã. Cerul acoperit de nori
face ca întunericul sã fie mai adânc. Intru
pe strada unde locuiesc ºi imediat trag
maºina lângã trotuarul lângã care parchez
de obicei. Stau într-un cartier liniºtit, mai la
marginea Bucureºtiului; o stradã unde seara
nu prea mai circulã maºini. De obicei, strada
este luminatã de câteva becuri spânzurate
pe câþiva stâlpi. Astãzi s-a întâmplat însã
ceva, pentru cã nu arde nici un bec, strada
fiind înecatã în beznã.

Când parchez, în lumina farurilor, în mijlocul asfaltului, un iepure
negru se ridicã pe lãbuþele din spate ºi îºi mângâie mustãþile. Opresc
motorul ºi încet, sã nu sperii animalul, deschid portiera ºi ies pe asfalt.
L-am pierdut o clipã din vedere; în mijlocul drumului nu se aflã nimic.
Mã frec la ochi. L-am vãzut bine din maºinã, în lumina farurilor: era
un iepure mare ºi negru. Dupã ce mã mai învârt pe lângã maºinã ºi pe
lângã gardul casei pãrãsite din vecinãtatea locuinþei mele, încui
vehiculul ºi intru în curte. În faþa intrãrii în casã se aprinde becul
conectat la senzorul de miºcare ºi lumineazã curtea, unde nu se vede
nimic nefiresc.

În aceeaºi searã, la un moment dat, observ cã lumina din curte se
aprinde, singurã, de câteva ori. Probabil pisicile din vecini trec prin
preajma senzorului - mã gândesc. S-a mai întâmplat ºi altã datã. Dar,
într-o doarã, parcã atras de ceva, merg la fereastrã ºi privesc în curte.
Întuneric beznã. Aºtept câteva minute: lumina se aprinde iar în
mijlocul curþii, iepurele negru îºi freacã mustãþile miºcându-ºi nãsucul.
Îl privesc, mã priveºte ºi el, cu o privire blândã care pare sã spunã: �Ce
faci frate, þi-e fricã de un iepure?�. Stau ºi privesc arãtarea, care mã
fascineazã. Apoi mã îndrept spre bucãtãrie ºi caut un morcov ºi un
mãr. Ies în curte unde nu mai gãsesc nimic: iepurele negru dispãruse.
Las morcovul ºi mãrul, tãiate bucãþi, în mijlocul curþi - ºi intru în casã.
Mã aºez la fereastrã, dar nu se întâmplã nimic. Mã culc.

A doua zi dimineaþa, în curte nici urmã de morcov ºi mãr. Întreb
vecinii dacã au avut un iepure ºi a scãpat din cuºcã. Nu au.

Câteva zile la rând scenariul se repetã: apare iepurele, las un mãr ºi
un morcov în mijlocul curþii iar dimineaþa nu mai gãsesc nimic.

Dupã vreo sãptãmânã, într-o noapte mã trezeºte un zgomot de parcã
s-ar fi prãbuºit ceva. Mã uit pe fereastrã; nimic. Ies în curte, toate la
locul lor. Dimineaþa însã observ cã în curtea vecinã, casa pãrãsitã este
pe jumãtate prãbuºitã. Ãsta a fost zgomotul ce s-a auzit azi-noapte,
gândesc.

Din acea zi iepurele negru nu a mai apãrut. Ori a plecat speriat de ce
s-a întâmplat în curtea vecinã, unde probabil se aciuase, ori a fost
strivit de casa care s-a prãbuºit. Eu însã cred cã era sufletul vreunuia
din acea casã ,care a revenit sã recupereze ceva, înainte de prãbuºire ºi
plecarea lui a produs prãbuºirea casei, sau poate s fost chiar spiritul
casei, care la prãbuºire a pãrãsit-o; aºa cum se întâmplã, în alte locuri,
cu ºarpele casei.

Copilãrirea într-un vis
Scaunul electric

Cartea prietenului meu, Vasile Szolga, Povestirile lui Babu pentru nepoata
lui Deea, Editura Rawex Coms 2015, este, ca orice carte adevãratã pentru
copii, o minune. Bunicul, Babuuu pe numele lui fabulos, îi spune nepoatei
Deea povestea de searã. Dar nu orice poveste, ci una pe tema comandatã de
fetiþa fantastã care devine coautoarea cãrþii.

Între ei existã un limbaj secret.
Existã parola care declanºeazã povestea. Parola predilectã e: Bineee!
Cei doi nu se joacã. Ei comunicã serios de tot într-o limbã a basmului care

amestecã motive ºi amintiri, urmând reguli strãvechi, pe care niciunul dintre
ei nu le ºtie. Dar le intuiesc, pentru cã totul se construieºte dintr-un fel de
iubire caldã ºi continuã.

Vasile Szolga nu îi inventeazã o lume, ci îi reveleazã lumea pe care Deea o simte ºi o cere. Curcubeul
e un zmeu îmbrãcat într-o mantie multicolorã. Fata îi furã culori din mantie ºi le duce unui pom pe
care îl va preface în prinþ.

Un copil adoarme în lumea zânelor, zâna cea micã îºi apropie obrazul de al bãietului ºi aflã ce
viseazã. Iatã, telepatia de vise.

Spune V.S. într-un basm de searã: Binele trebuie sã lupte ºi sã învingã mereu, pe când, ca lucrurile
sã meargã rãu, Rãul trebuie sã învingã doar o singurã datã.

ªi aici e un tâlc al acestei cãrþi despre victoria Binelui.
Szolga scrie ºi gândeºte ca un poet.
Copiii inteligenþi chiar înþeleg acest tip de gândire în care metafora suceºte lumi ºi adevãruri, în

care totul poate fi miºcat de un cuvânt, în care animalele vorbesc firesc, omeneºte. Basme cunoscute
sunt amestecate aºa cum se amestecã pe pânzã culorile. Szolga este ºi pictor, nepoata Deea e ºi ea
iniþiatã, normal, în legile picturii.

Basmul final, cel mai lung, un fel de serial gen 1001 de nopþi, se cheamã Minunatele peripeþii ale
tânãrului Adrian. E ºi cel mai frumos, pentru cã autorul se desfãºoarã pe spaþii largi, aglomereazã
savant motive noi, vrãjitoarea cea rea schimbatã într-o fatã frumoasã, inelul furat, vrãjitorul cel bun,
calul fermecat, vulturul care planeazã între lumi. Sigur, sunt motive cunoscute din basme. Dar nu asta
e important în cartea lui Vasile Szolga. Ci respectarea unei logici ilogice a visului, esenþa basmului
dintotdeauna.

Într-unul dintre cele mai profunde studii despre basm, Hasdeu rezuma câteva idei esenþiale ale
genezei acestuia. Basmele provin din vise. În basm, ca ºi în vis, spaþiul se comprimã. În basm, ca ºi în
vis, mijlocul de locomoþie este zborul.

Existã un organ al visului pe care-l aminteºte ºi Schopenhauer � Traumorgan.
O idee care vine din Antichitatea ªcolii neoplatonice de la Alexandria, din sec. IV-V d.Hr., de la

Hypathia care spunea cã realitatea visului e la fel de legitimã ca aceea a treziei. ªi Hasdeu vine cu un
exemplu uimitor, cu povestea Sufletul a lui Ispirescu. Despre doi oameni care se culcã pe câmp, unul nu
poate dormi ºi vede cum lângã celãlalt apare de nicãieri un porumbel alb. Îl urmãreºte, porumbelul intrã
într-o tigvã de cal mort, apoi ajunge la un dâmb de la care zboarã drept în sus.

Când celãlalt se trezeºte, povesteºte cã a visat frumos, cã umbla printr-un palat de marmurã, ajungea
apoi la un deal în care intra printr-o crãpãturã ºi gãsea acolo o comoarã. Tovarãºul lui îl duce pe
drumul pe care-l ºtia, îi aratã urmele ºi sapã amândoi în dâmbul unde gãsesc o oalã cu aur.

Sufletul celuilalt parcursese un drum în vis, în basm ºi gãsise contactul cu lumea realã.
Doamne fereºte, nu vreau sã fac nicio teorie, vreau doar sã vã spun cã intuiþia ºi talentul autorului

Vasile Szolga, însoþite de iubirea pentru partenerul ideal de dialog � micuþa Deea �, construiesc o
carte luminoasã, inundatã de copilãrie.

Despre copii, pentru copii, se poate scrie cu meºteºug, cu experienþã, cu þinta precisã de a educa, de a forma.
Dar ºi cu multã iubire, cu transpunerea într-o stare care se cheamã copilãrire, se cheamã poezie purã.
Aceasta este cheia cãrþii de basme pentru Deea a prietenului nostru, Vasile Szolga.

Ani de zile am mers la Valea Mare
aºezat sub semnul unei datorii. ªtiam
cã acolo a trãit Rebreanu. Acolo a
scris. Acolo ºi-a consumat anii din
urmã ai existenþei. L-am citit, cred
eu, la timp. Revãrsãrile verbului sãu
asupra eforturilor mele de înþelegere
a sensurilor existenþei, mi-am dat
seama cu timpul, s-au consumat
aducând fertilitate, revãrsând
întrebãri ºi îndemnându-mã la
rãspunsuri plauzibile.

Terminasem facultatea, încheiasem ºi pregãtirea militarã, la
Cluj fiind, ºi reveneam spre casã. Înainte de a merge în Nãsãud?
ªi Hordou ºi Prislop îmi erau mai aproape ca oricând. Întâi pe
valea Sãlãuþei, unde n-am scãpat nicio clipã de tropotul apelor
repezi în vaduri ºi de mersul aproape ºoptit al cãrãrilor ce duc la
moarã. ªi mai apoi la Prislop, trecând cu pasul peste pãdurea de
lemn. Cãutând a afla din mers adrese ºtiute din citit. Fany
Rebreanu îºi pregãtea volumul �Cu satul meu� ºi îi citisem, în
�Viaþa româneascã�, fragmente despre geneza �Pãdurii
spânzuraþilor� ºi lucrul la �Ion�. Unde o gãsesc pe Ana Glanetaºu?
întreb un cârd de copii ivit în cale înainte de a pãtrunde în Pripasul
ºtiut. Nu mi s-a rãspuns. Voi înþelege de ce. Prea cruzi pentru
asemenea lecturi, copilandrii din faþa mea nu citiserã nimic, nu
auziserã (ce puteau auzi). Cred cã e þaþa Rodovica, zice într-un
târziu o codanã, de prin clasa a treia, cred. Care se argumenteazã:
De ea tot întreabã strãinii ce intrã în sat.

Am fost condus într-acolo. Þaþa Rodovica aflase ca mai vine
careva s-o întrebe de vorbã. ªedea sprijinitã de gardul de la drum
al unei gospodãrii de tot obiºnuite. O voi menaja scurtând pe cât
am putut conversaþia. Dar, mormântul bãrbatului? Înþelege cã
vreau sã ajung acolo. Roagã o nepoþicã sã ne ducã încolo, pe
dealul din spatele ultimului rând de case de peste uliþã. Cârdul de
copii ne urmeazã. Întreb, cât sã nu tac: Florica, fata aceea frumoasã

foc� Dornici sã mã ajute, camarazii de drum schimbã priviri, se
întreabã din ochii. �Cred cã e bunica�, se aude un glas. Convenim
sã ajungem acolo. Pe coama dealului, mereu înainte. Pãtrundem
la un moment dat într-o ogradã pustie. Dar chiar în clipele
urmãtoare, se deschid porþile de la drum. Gospodarii, tineri, se
întorc de la treabã. Rãmân surprinºi de prezenþa acestui
comandou neinvitat, care le invadeazã gospodãria. Se lãmuresc.
�Era vorba de mama mea,  spune bunica. Nu mai e în viaþã.�

Nu pãrãsesc Prislopul pânã nu mai limpezesc locuri legate de
Titu Nedelea, popa Belciug ºi ceilalþi.

În acest apartament spaþios din Bd. Marinescu, vizavi de
intrarea  la Palatul Cotroceni, am întâlnit-o pe Fany Rebreanu.
Trecuserã ani de la vizita mea în þinutul Bistriþei ºi Nãsãudului.
Îi are alãturi pe Puia Rebreanu ºi Radu Vasilescu � fiicã ºi ginere.
Radu, bãrbat prezentabil, a fost cel dintâi crainic sportiv al
radioului românesc.

S-au stins cu toþii, unul dupã altul. Puia, care le-a supravieþuit,
a avut în minte naºterea a ceea ce vedem azi � Colecþia Rebreanu.
Scriitorul nu a locuit la aceastã adresã. Soþii Rebreanu ºi-au avut
propria locuinþã pe Bulevard, vizavi de Facultatea de Drept.
Locuinþa a fost de la început a cuplului Puia ºi Radu. Prin
testament aceastã adresã a devenit muzeu. O norocoasã alcãtuire
de piese relevã zestrea prin creaþie, obiecte de patrimoniu, de la
picturi dedicate la colecþia de icoane pe sticlã, de la piesele de
mobilier, fiecare cu povestea lui, la inventarul de interior, unde
fiecare reper îºi are istoria lui. Pe acel scaun a stat Rebreanu.
Acele tacâmuri, erau folosite de  membrii familiei. Pãlãria de
acolo a fost folositã de prozator.

Organizarea muzeului aparþine Puiei. Ea este prezentã în
pictura unui prieten de familie, în schema de aºezare a obiectelor,
în felul cum respirã exponatele, încãperile, aºezãmântul cultural
în întregul sãu.

� Biroul este cel de la Valea Mare. Cuvintele muzeografului
Corneliu Lupeº mã electrocuteazã. ªtiam aceastã masã de lucru
undeva lângã Piteºti, la Valea Mare �Acolo unde-n Argeº se

varsã Râul Doamnei / ªi murmurã pe valuri copilãria mea / Ca
Negru Vodã care, / descãlecând venea / Mi-am ctitorit viaþa pe
dealurile toamnei�. Florica este aproape ºi voi fi înþeles în drumul
meu spre Ion Pillat ºi gândurile sale.

La Valea Mare, romancierul se instalase în casa de la vie. Când
eu am ajuns acolo, abia se dezafectase dispensarul local instalat în
încãperile familiei Rebreanu. Casa, oricum fusese înstrãinatã dupã
rãzboi, de proprietarul de drept � Puia Vasilescu. Acum, când eu
ajungeam coborâtor dintr-o ratã intercomunalã, prin ferestrele
deschise bãtea vântul. La parter, o grãmadã de cãrbuni adãpostitã
de vremuri. Câteva gâºte cãlãtoare fãrã stãpân defilau nestingherite
prin interioarele lipsite de întrebuinþare ale bucãtãriei. Prin bãlãriile
din curtea în pantã, în spatele vilei albe, bustul croit în marmurã al
scriitorului. Culcat pe sol, ca ºi cum s-ar fi temut sã nu-l rãpeascã
cineva. Avusese grijã un copil sã-i confere personalitate: cu un
creion chimic îi desenase o mustãcioarã a la Erol  Flynn.

Voi apuca sã vizitez muzeul din vila de la vie, deschis pe la
sfârºitul anilor�60.

� Dãm, împreunã, o fugã pânã acolo.
Profesorul Corneliu Lupeº, scriitorul, îmi topeºte entuziasmul.
� Muzeul de la Valea Mare s-a închis. Foºtii proprietari au

redobândit casa.
Nimic de neînþeles pânã la un punct: Puia a vândut casa,

proprietarul a fost expropriat  în 1948, fostul proprietar vrea casa
înapoi. ªi mai doreºte sã o poatã uita o vreme de toate cele.

Înþeleg cã ne aflãm toþi sub incoerenþa legislaþiei statului de
drept. Firesc, are dreptul sã revendice tot ce-i permis (Ce ne
facem cu cei  fãrã drepturi care îºi revendicã drepturi inexistente?
ªi ce ne facem cu acele proiecte, înºurubate ºubred în fluxurile ºi
refluxurile economiei de piaþã, care clacheazã?)

Aºa este. De ce n-am aborda, însã, punctual, în individualitatea
lui, fiecare caz în parte? Moºtenitorii doctorului argeºean au tot
dreptul la proprietatea restituitã pe care o binemeritã. Dar dacã pot fi
convinºi sã primeascã înapoi doar banii cuveniþi? Ne-ar lãsa, astfel,
nouã, celorlalþi, dreptul la a ne purta paºii pe sub grinzile sub care, în
aºteptarea zorilor, un domn  statuar,  cu ochi mari, sfredelitori, cu o
ºuviþã din pãrul tot mai puþin ºi tot mai alb, bea cu stãruinþã cafea,
fuma îndârjit. ªi scria (�Torcea, torcea, fus dupã fus�)
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Sfârºit de stagiune

Candid Stoica

Que c�est triste Venise,
Au temps des amours

      mortes,
Que c�est triste Venise,
Quand on ne s�aime plus,
(cântã Aznavour)

Stagiunea s-a scurs pe
nesimþite. A fost cu o micã
excepþie o stagiune
�liniºtitã�, fãrã prea multe
convulsii dacã nu luãm în
consideraþie protestele

publice ale actorilor de la Naþionalul Ieºean ºi ale celor
de la teatrul Alex. Davilla din Piteºti, neobiºnuite în
peisajul teatral molâu, lânos, autohton ºi nici rãbufnirile
toxice a câtorva cronicari faþã de spectacolul cu �Înºir-te
de mãrgãrite� cu care s-a redeschis sala mare a Teatrului
Naþional care a generat câteva cronici negative, dar ºi
sãli pline timp de câteva luni. Deasemenea semnalez ca
o mare noutate miºcarea de cadre de la Teatrul Mic:
nebunaticul Florin Cãlinescu a fost schimbat cu modestul,
dar sârguinciosul  sãu coleg, Miºu Dinvale care de fapt
de mult conducea efectiv teatrul, þinându-i conºtiincios
ºi leal spatele, deoarece Flooooorin Cãlinescuuuu era
ocupat pânã peste cap, ba cu afacerile sale pe bazã de
lentile, ba cu producþia serialului ProTV, �Tanti Florica�.

Titlul noii producþii semnate de Miºu Dinvale în
calitate de director, �Trei gemeni veneþieni� care pare sã
fie un cert succes, este ceea ce italienii numesc un
Imbroglio, adicã o suitã de încurcãturi, de confuzii, de
zãpãceli, când amuzante, când disperate, mai mari sau
mai mici, cauzate de asemãnãrile unor persoane care sunt
de fapt altele decât cele iniþiale.

Mitul gemenilor vine de departe, tocmai din
antichitate. Plaut l-a folosit prima datã în piesa care s-a
numit iniþial Menaechini. A fost preluat ºi amplificat
genial de Shakespeare în �Comedia Erorilor� unde existã
douã cupluri de gemeni, de însuºi Goldoni, în �Gemenii
Veneþieni�, de actorii comediei del arte în arlechinadele
ºi pantalonadele lor ºi bineînþeles de ultimul de pe listã,
misteriosul Antonio Mattiuzzi care ºi-a zis Collalto
(nãscut în 1717), atât de lãudat de Goldoni în memoriile
sale, dar despre a cãrei existenþã, în afara faptului cã era
un excelent Pantalone se deþin foarte puþine mãrturii.

Spectacolul Nonei Ciobanu, o regizoare cu un palmares
impresionant atât în þarã cât ºi în strãinãtate, care foloseºte

o traducere a lui David Esrig, dupã un început  bizar
care ar vrea sã ne introducã în atmosfera de încurcãturi
pe care o genereazã lumea veneþianã, lumea Goldonianã,
plinã de exuberanþã, de voioºie, de bucuria de a trãi,
aproape nerealã, unde asemenea întâmplãri pot fi
posibile... cum era ºi firesc se bazeazã pe jocul actorilor,
vrând sã fie cât mai fidel
textului. Dar regizoarea,
bineînþeles, nu poate rezista sã
nu intervinã ºi din când în când
ne prezintã câteva surprize.
Unele de bunã calitate altele
cam îndoielnice... Cristian
Iacob are posibilitatea ca în cele
trei ipostaze Zanetto Veneþianul,
Zanetto Marinarul, Zanetto din
Bergam sã dezvolte cu maximã
varietate de mijloace un joc
credibil, extrem de divers ºi
suculent creând confuzia ºi
perplexitatea atât de necesarã
unei asemenea însãilãri
dramatice care s-au bucurat
întotdeauna, de-a lungul
timpului de aprecierea
publicului. Ceea ce ºi face cu
brio în toate cele trei ipostaze
cum se spune, cu ...materialul
clientului. Este brutal ºi violent
în marinar, suav de sensibil în
Veneþian, cu ifose ºi sofisticat în
Zanetto Bergamascul.

Îl secondeazã cu excelente prestaþii restul distribuþiei
din care se distinge Radu Zetu de nerecunoscut în douã
compoziþii opuse: bãiatul de la han ºi Angelique, o
invenþie a regizoarei, fata fãgãduitã lui Zanetto
Veneþianul, care este de fapt... un bãrbat!!! (Sau un trans
sexual dupã exemplul Conchitei Wurst, cea sau cel, ce a
câºtigat concursul Eurovizion de anul trecut) Cred cã
de Radu Zetu acest actor interesant plin de mister se va
auzi lucruri bune. C-tin Florescu în rolul lui Arlechino,
valetul lui Zanetto Veneþianul, de fapt un þãran isteþ din...
deºi aºteptãrile sunt mari, deºi crezi cã va stãpânii scena,
prin arlechinade acrobatice, conform tradiþiei, are prin
natura piesei ºi a spectacolului respectiv puþin spaþiu de

desfãºurare, mirãrile lui fiind de domeniul realismului
strict, deºi sunt autentice, dar nefãcând parte din fabulosul
domeniu din care provine personajiul, asta nediminiunâd
cu nimic calitãþile interpretului care în altã înscenare ar
putea cãpãta amploare. (numele respectiv, îmi dã fiori:
am avut un coleg extrem de talentat care a plecat de tânãr
în lumea umbrelor din cauza...alcoolului) . Foarte buni,
la obiect cu înfãþiºãri impresionante ºi mãºti adecuate
sunt Avram Birãu în Geronte, tatãl Angeliquei ºi Iulian
Bãltãþescu în rolul Comisarului amândoi dezvoltând cu
mãsurã extensiile rolurilor. În schimb Oana Albu ne

uimeºte cu transformarea uimitoare de
la rolul lui Scapino, valetul lui
Zanetto din Bergam la Eleonora, soþia
lui Zanetto Marinarul!

Simona Mihãiescu  (hangiþa
Argentina,) actriþã de o dulce
candoare, dar ºi cu o discretã
voluptate a etalãrii farmecului
feminin, cum este caracterizatã de
site-ul teatrului Mic e într-adevãr
drãguþã, are miºcãri agile ºi
apetisante, costum ºi perucã ºocante,
dar n-are scene, sau are scene ºi n-are
text. ªi fãrã una ºi fãrã alta e plãcutã,
e dezinvoltã, e... actriþã�.

ªi totuºi la spectacolul la care am
asistat nu s-a râs mai niciodatã. Sã fi
fost o searã �neagrã� pe care fiecare
actor nu ºi-o doreºte, nici în visele
lui cele mai sumbre, sau sã fiu de
acord cu pãrerea lui Goldonii cã
publicului, la un moment dat, nu-i
mai plac vechile comedii, vechile
canavale, vechile succese ºi cã ar
vrea piese mai aproape de ce se-
ntâmplã în viaþa lor? ªi, slavã

domnului, în viaþa lor acum se întâmplã fapte
extraordinare care rivalizeazã cu teatrul adevãrat.
Preluând din mers repertoriul, Dinvale, n-a avut încã
rãgazul sã-l regândeascã integral ...ºi l-a lãsat sã curgã
la vale cu piese de un anumit nivel, sau cu spectacole
destul de controversate precum cel dupã �D ale
carnavalului� nevrând sã facã o rupturã brutalã cu ce a
fost. Urmeazã, probabil, sã-ºi punã amprenta ºi
preferinþele pentru tot ce va veni, un repertoriu
îndrãzneþ ºi original cu piese de mare calitate artisticã,
pentru a readuce Teatrul Mic la marile performanþe când
a avut director pe marele om de teatru Radu Penciulescu.
Îi urez succes.

Spirit polivalent,
memorie formidabilã,
culturã enciclopedicã,
poet, prozator,
dramaturg, filosof,
absolvent, ca ºef de
promoþie, al Facultãþii
de Filosofie a
Universitãþii din
Bucureºti (1966), doctor
în psihologie, poliglot,
critic literar, secretar de
redacþie, lector

universitar, expert parlamentar, consilier al editurilor
bucureºtene IRI ºi Univers Enciclopedic, director de
revistã, traducãtor a peste 50 de volume din limbile
francezã, germanã, englezã, italianã (ºi lista poate
continua).

Trei sintagme ºi numeroase calificative referitoare la
un om care, mulþi ani, a desfãºurat o prodigioasã activitate
literarã ºi culturalã în Timiºoara ºi Bucureºti, pentru ca,
odatã ajuns la pensie, sã se retragã în oraºul natal Paºcani,
unde, în anul 2003,înfiinþeazã o revistã literarã în care
înfiereazã impostura jurnalismului cultural, pãlãvrãgeala
unor �profesioniºti� din televiziune, malformaþiile literare
ºi culturale din societatea româneascã, restabilind
demnitatea limbii române, dar poartã ºi polemici
rãsunãtoare cu specialiºti din lumea întreagã pe marginea
unor concepte ale ºtiinþei contemporane, cum sunt cele
elaborate de anatomia ºi fiziologia creierului, de
neurologie, neuroºtiinþe în general, de geneticã º.a.

Este vorba de LEONARD GAVRILIU, directorul
fondator ºi editorul revistei Spiritul Critic, autorul a nu
mai puþin de 42 de volume originale din care enumerãm
câteva: Vânt pe trestii, sonete (1948), Psihanalizã ºi
sexualitate (1994), Mic tratat de sofisticã (1996),

O personalitate polivalentã
Dicþionar de cerebrologie (Creier ºi psihic-1998), Cum
am �evadat� din Armata Roºie, scriere autobiograficã
(1999), Sisif în pisc, poeme (2005), Bucuria de a muri,
dramã ºtiinþifico-fantasticã în 3 momente (2007),
Cãutãtorul de comori, roman (2009), Virajul, roman
(2010), Pe urmele unui jurnal ars la Suceava, roman
strict documentar (2011 ºi 2012), Judecãþi critice, vol. I
� IX (2004-2014) º.a.

În 2014, Leonard Gavriliu ne-a dãruit, prin intermediul
Editurii Stef din Iaºi, volumul de prozã scurtã Întâmplãri
din locul unde nu s-a întâmplat nimic, care, nu
întâmplãtor, ne aminteºte de romanul sadovenian Locul
unde nu s-a întâmplat nimic, intenþionând sã corecteze
o credinþã lipsitã de temei, ba chiar absurdã, referitoare
la interpretarea �în rãspãr cu cele petrecute în acel loc
scump amintirii autorului, cãci acolo a vãzut lumina
zilei ºi acolo îi sunt mormintele pãrinþilor� (citat din
prefaþa la ediþia din 1942 a romanului). În Pseudoprefaþa
volumului sãu, Leonard Gavriliu reia ideea ºi
concluzioneazã cã titlul romanului sadovenian este �în
mod evident unul ironic� (s.n.), iar cititorul are de înþeles
exact contrariul a ceea ce spune acest titlu�, fiind, de
fapt, un �roman al unor cutremurãtoare întâmplãri�
(pag.8).

În ton cu ilustrul sãu înaintaº pe care îl omagiazã la
fiecare început de noiembrie în faþa pãºcãnenilor, L.G.
urmãreºte ºi reuºeºte sã demonstreze cã în acest loc,
precum în oricare altul din România, s-au petrecut ºi se
petrec întâmplãri memorabile ce aºteaptã doar pana unui
mare scriitor pentru a fi revelate.

Înzestrat cu vocaþie de narator, Leonard Gavriliu ne
oferã 12 povestiri de facturã cvasiautenticistã,
prezentându-ne o lume ca un bazar-labirint, cu dureroase
semnificaþii existenþiale. Bun cunoscãtor al psihologiei
personajelor ºi al mediului pãºcãnean din care îºi extrage
seva fiecare dintre cele 12 texte, autorul surprinde

momentele ascunse ale unor destine umane, dând la
ivealã o gamã întreagã a stereotipiilor cotidiene, fapt ce
conferã acestor pagini verosimilitate ºi farmec aparte.

Povestirea care inaugureazã volumul � Ion Ursu la
�Kaufland�  finã parodie a mentalitãþilor cotidiene,
concentreazã substanþa epicã pentru un întreg roman,
putând fi consideratã o parabolã a condiþiei umane.
Autorul atrage atenþia cã �Ion Ursu al nostru nu are absolut
nicio legãturã cu personajul omonim din nuvela «Ion
Ursu» a lui Mihail Savoveanu, nuvelã pe care Ion Ursu al
nostru o citise cu mare interes pe când era elev de
gimnaziu�, dar, de fapt, neagã afirmând, pentru cã se vede
cu ochiul liber cã Sadoveanu este omniprezent nu numai
în aceastã prozã, ci în întreaga operã gavrileanã. Alãturi
de Sadoveanu stau Dostoievski ºi Gogol, exploratorii
subteranelor sufleteºti ºi existenþiale, ai atmosferei
micilor infernuri periferice.

Asemenea scriitorilor amintiþi, Leonard Gavriliu
configureazã, prin opera sa, o lume, sugerând prin
dimensiunile temporale ºi spaþiale în care se miºcã,
universul românesc în infinitele lui ipostaze. Aflat într-o
situaþie tragicã, dupã ce unicul fiu i se spânzurã fãrã motiv,
iar soþia se stinge din viaþã de inimã rea, septuagenarul
Ion Ursu nu-ºi pierde cumpãtul, nu dispereazã, ci priveºte
cu demnitate încercãrile soartei. În jurul sãu, o întreagã
faunã, reprezentând denaturarea esenþei umane, e surpinsã
în atitudinile ºi miºcãrile ei caracteristice. Tineri de bani
gata la bordul unor bolizi bengoºi sunt gata în orice
momet sã-l facã una cu asfaltul, iar preoþi fãrã scrupule
sunt pregãtiþi sã-i asigure intrarea în rai: �cunoºtea cã, la
o bisericã din oraº, parohul se angaja sã-i îngroape
creºtineºte pe singuratici ca dânsul, asigurându-le ºi un
loc de cinste în rai, dar cu condiþia de a-i face la notariat
act de vânzare-cumpãrare pe bunurile imobiliare ale
pretendentului. Pusese astfel mâna pe mai multe case ºi
grãdini ºi devenise unul dintre cei mai avuþi popi din
zonã, lãfãindu-se într-o vilã de nabab, în ale cãrei garaje
adãpostea trei autoturisme, între care un «Volkswagen»

(continuare în pag. 18)

Mihai Merticaru
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Candid Stoica � 80
Interviu cu un proaspãt

octogenar
Mã întrebaþi, cum începe o zi de muncã din viaþa unui om care

împlineºte vârsta de 80 de ani?
Ca orice pensionar valid, dimineaþa dupã ce mã scol fac, aºa, cum ne

recomandã Ministerul Sãnãtãþii, timp de o jumãtate de orã, gimnasticã,
apoi beau o bunã parte din cele douã kg de apã care ne sunt
recomandate de mai toate îndreptarele de sãnãtate, dupã care îmi iau
medicaþia prescrisã de medicul meu iridolog, (citeºte afecþiunile în
Iris) dupã care  consult agenda sã vãd dacã n-am cumva spectacol la
Teatrul de Comedie� pentru cã deºi am memoria intactã mai ºi uit�
dupã care mã aºez în faþa calculatorului ºi mã informez asupra situaþiei
politice la zi. ªi dupã ce am aflat ce a zis Obama, ce regiuni din lume
a mai ocupat Putin, câþi demnitari, parlamentari ºi miniºtrii au intrat
la închisoare, cine ºi ce a mai plagiat, ce cãrþi au mai scris în detenþie
penalii din diverse partide, ce mai zice Gigi Becali dupã ce a ieºit din
închisoare ºi cum a mai schimonosit limba românã primarul sectorului
5 Marian Vanghelie mã apuc sã scriu cronica pentru revista
�Bucureºtiul literar ºi artistic� condusã de dvs., d-le Florin Popescu.
Datoritã d-voastrã am devenit un aparat de scris cronici. În anul care s-
a scurs am scris 8. Toate publicate. Operaþia asta am fãcut-o dupã ce,
bineînþeles, în prealabil am vizionat spectacolele respective. Pentru
cã trebuie sã mãrturisesc, un lucru de bazã: e absolut obligatoriu pentru
cineva care scrie cronicã dramaticã sã vizioneze mai întâi spectacolele
cu pricina ºi apoi sã scrie cronica respectivã, deºi sunt cronicari care
nu þin seamã de regula asta... Dupã ce am terminat cronica deschid
Inboxul ºi iau cunoºtinþã de e-mail-urile care îmi sunt adresate de
pretutindeni pentru activitatea mea de cronicar dramatic, care în marea
lor majoritatea lor sunt  laudative, deºi unele sunã cam aºa: �te treziºi
cronicar dramatic, renunþã, pânã nu te faci de râs definitiv�. Unele e-
mail-uri sunt însã încurajatoare: �calomniazã, calomniazã� pânã se
alege praful!� Dupã care deschid blogul meu personal (Frateniteatru)
unde scriu toate gândurile din ziua respectivã, nelãsând sã piardã
nimic din tot ce cuget, ca de exemplu: �Când am dreptate, vreau sã fiu
logic, când n-am, îmi propun sã fiu evaziv�.

Mã întrebaþi de proiecte� N-am fire de pãr în cap câte proiecte am.
Enorm de multe. Pentru cea mai rãmas din 2015 ºi pentru anul urmãtor.
Ca sã le realizez pe toate ar trebui sã mai trãiesc încã 50 de ani, ceea
ce, sincer, nu mi-ar convenii, când mã uit la ce modificãri poate face
vârsta dintr-un om. În primul rând vreau sã învãþ sã îmbãtrânesc�Nu
m-am obiºnuit cu vârsta pe care o am. N-am fost un tânãr fremãtãtor.
Dar nici un molâu�

De aceia mã feresc ca dracul de tãmâie de tentaþiile alcoolului sau
ale gastronomiei ºi mai ales de abuzurile sexuale din cauza cãrora în
anul trecut am fost internat la spitalul Fundeni, unde a fost foarte
bine, pentru cã în 2 sãptãmâni am slãbit fãrã efort 10 kg.

În altã ordine de idei aºi dorii ca mãcar una din cele ºase piese pe
care le-am scris, apãrute deja în volumul 6 piese în cãutarea unui
teatru sã vadã lumina rampei. Zilnic, ceas de ceas, sunt angrenat într-
o luptã nemiloasã ºi inegalã cu directorii de teatre care s-au constituit
în adevãrate cazemate în care nu pot pãtrunde decât prietenii lor,
creatori de insipide piese care ocolesc cu bunã ºtiinþã realitatea care
le-ar putea periclita scaunul� Una dintre piese, Mircea ªeptilici sau
ultimile douã ore din viaþa unui actor este în vederea Teatrului de
Comedie, al cãrui director G. Mihãiþã mi-a promis cã o va pune în
scenã în anul acesta, alta Alo, alo, alo Salvarea am dat-o spre lecturã
Teatrului Naþional din Bucureºti, dar d-l Caramitru mi-a declarat
telefonic cã nu ºtie cum sã punã în scenã piesa mea. De la Teatrului
Naþional din Iaºi, de o jumãtate de an aºtept o veste, dar mi se spune sã
am rãbdare cã se citeºte ºi� A treia Dosarul curvelor, dupã ce
directoarea Teatrului Odeon, fosta mea colegã Dorina Lazãr mi-a
declarat cu lacrimi în ochi cã nu poate sã citeascã piese de teatru,
actualmente se gãseºte la Teatrul Mic ºi era gata, gata sã fie pusã în
scenã, dar între timp schimbându-se direcþia (Florin Cãlinescu) ºi nu
ºtiu dacã cel nou, Miºu Din Vale, o sã vrea sã preia programul celui
dinaintea sa. Altã piesã, a cãrei acþiune se petrece la Piatra Neamþ,
scrisã special pentru teatrul din oraºul respectiv, Povestea unei trãdãri
se aflã de mult timp în sertarele teatrului pietrean, fãrã nici un
ecou�Cu ultima piesã �O Afacere sau tot tacâmul pentru tot românul�
sunt în discuþii cu cei de la Radio.

Aº mai putea adãuga cã de curând a apãrut la Editura Tipo Moldova
volumul trei din Jurnalul întitutlat Acele lucruri aiuritoare care se
petrec în spatele scenei, care are titlul Ridi Pagliaccio, (500 de pagini,
cuprinzând anii 2001-2004)� ºi lucrez de zor la un alt volum cu
titlul: Cronici cu ÞEPI DE TRANDAFIRI.

Gânduri omagiale
Domnul Candid Stoica a îmbrãþiºat cariera de actor ºi a fost invitat sã întregeascã excelenta

echipã a Teatrului de Comedie pe vremea directoratului meu. Mi-a fost de-ajuns sã mã întâlnesc
cu el în scenã în piesa de mare succes �Opinia Publicã� a lui Baranga pentru ca sã-mi dau
seama dupã primele patru replici schimbate cã omul este înzestrat cu o inteligenþã vie ºi o �vis
comica� uimitoare� Din fericire Candid Stoica mai avea o patimã. Îi plãceau cãrþile. Suferea
de acest viciu nepedepsit al lecturii de care vorbeºte Valery.

Cu dificultãþi exasperante dacã n-ar fi fost comice, Candidul nostru a înfiinþat o mini librãrie
în clubul teatrului, îndemnându-ºi colegii sã se bucure de binefacerile culturii universale.

Aceastã activitate alcãtuieºte fondul principal al cãrþii pe care mi-a dat sã o citesc.  Iar eu
am avut prilejul de a descoperi în aceastã �carte despre cãrþi� un remarcabil scriitor, înzestrat
cu ceea ce francezii numesc �le don de la vie� ºi cu un umor care, îndrãznesc sã spun, îl
situeazã între scriitori precum Teodor Mazilu ºi Ion Bãieºu.

Scrisã într-o manierã de jurnal, cu paranteze pline de didascalii, comentarii, note biografice,
amãnunte istorico-geografice, cartea (Acele lucruri aiuritoare care se petrec în spatele scenei)
freamãtã de viaþã adevãratã ºi dã prilej autorului sã facã niºte excelente portrete ale colegilor
ºi contemporanilor sãi.

Antologice vor deveni paginile despre aventura gnoseologicã a lui Gavrilescu, eroul din
�La Þigãnci� a lui Mircea Eliade, teoria despre sexologie, relatarea delirantã a unei faimoase
ºedinþe cu �organele� privind tezele din iulie ºi figura de neuitat a unui �nea Marin� muncitor
de scenã.

Am râs cu lacrimi la portretul uluitor al lui Amza Pellea ºi ale altor colegi, scrise cu vervã
îndrãcitã, mereu surprinzãtoare ºi cu sentimentul de viu, de adevãrat.

Radu Beligan

Am citit, cu delicii falsele lui memorii. De fapt  cronici ale culiselor. Care înseamnã lumea
largã ºi nu numai jungla de carton din vãpaia reflectoarelor. Cred cã, în sfârºit Candid ºi-a gãsit
rolul vieþii sale: autor al acestor cãrþi. Prin anii 30 apãrea o carte, Cartea de la San Michele,
autor: Axel Munthe. Un personaj fabulos. Medic ºi aventurier. Cartea lui a avut milioane de
cititori, generaþii succesive, pe întreg mapamondul. Curios ºi intrigat de faima lui, G. B. Shaw
i-a trimis un mesaj: �Dragã d-le Munthe, þi-am citit cartea. N-am gãsit în ea nici urmã de
literaturã, dar mor de invidie cã n-am scris-o eu�... Schimbând ce este de schimbat pot spune ºi
eu la fel despre cãrþile amicului meu din tinereþe, Candid Stoica, actor nãscut iar nu fãcut,
librar de plãcere, scriitor de duminicã, bun de citit în fiecare zi a sãptãmânii.

George Bãlãiþã

CANDID STOICA SCHIMBÃ PREFIXUL ªI PROFILUL
Actor, autor ºi critic dramatic

Octogenariatul este o instituþie venerabila care depinde de Dumnezeu, el stabileºte cine intrã
în ea ºi merge mai departe

Credincios mai ales teatrului (ºi memoriei soþiei,iubita Sara,cãreia i-a dedicat un volum de
versuri ºi care lipseºte fortuit de la Aniversare) cinicul Candid pare mai infatigabil ca oricând.
Singurãtatea omului stimuleazã fertilitatea creaþiei ºi asta se vede prin omniprezenþa artistului
în viaþa culturalã actualã a Bucureºtiului - lanseazã cãrþi proprii, cãrþile altora, scrie poezie dar
ºi teatru ºi-l monteazã la Clubul dramaturgilor, coaguleazã energii, scrie cronici la Bucureºtiul
literar ºi artistic, unde este abonat ºi nu mai ai loc de el, susþine pagina de spectacole la Viaþa
Medicalã pentru a se pune bine cu doctorii de care rareori are nevoie, el fiind mai ales bolnav
incurabil de teatru.

Actor la Teatrul de Comedie, pensionar doar scriptic, sãrbãtoritul face parte din acei mici
monºtri sacri, ideal de a fi distribuiþi în roluri scurte, episodice, pe care le-a interpretat memorabil,
deseori, cum a fost neuitatul Panait în comedia excelentã a lui Tudor Popescu, best seller-ul
anilor 80. Atât de mult l-a impregnat acel rol, tov. Panait, din �Concurs de frumuseþe� (un
pensionar gata la orice compromis pentru a se pune bine cu ºeful suprem), încât, recent, a scris
ºi o piesã de teatru, care evocã repetiþiile acelei  comedii  de pominã dupã lovitura mare de
teatru din 1989.

Candidul nu prea e candid, atunci când uzurpã cu succes drepturile sacre, arogante, ale
dramaturgilor, scriind cu râvnã tinereascã ºi cu experienþa actoriceascã piese memoriale dedicate
marelui actor Mircea ªeptilici ºi lui Teodor Mazilu, piese pe care tot sperãm sã le vedem
montate pe scene, datã fiind valoarea lor nu doar memorialisticã ci ºi literar dramaticã. Dar
opera lui Omnia, pânã la acest moment, este �biblia culiselor din teatru� unde a fost aplaudat,
volum impozant de aproape o mie de pagini, format gigantic, în care autorul rememoreazã,
epoci, colegi, actori, actriþe, glumiþe, pãþanii premiere, bârfe, cancanuri, turnee la Moscova, ºi
în alte colþuri ale planetei, foºti colegi, activiºti, ariviºti, ºi o sumedenie de �nimicuri ºi mofturi�
cum ne-ar spune Caragiale, fiind elogiat sãrbãtoritul de un mega-personaj cultural imposibil de
contrazis: dl. Radu Beligan.

Actorule convertit în scriitor, travestit în critic dramatic minuþios, muºcãtor, simpatic, antipatic
foarte important este faptul cã te sãrbãtorim viu! La  anii nu puþini pe care i-ai parcurs, îþi
dorim sã mai aduni, bibicule, ºi alþii, cât mai mulþi, cu sãnãtate, creativitate ºi voiniceascã
bucurie spre marea Academie a Nonageriatului.

Dinu Grigorescu

Redacþia revistei noastre se alãturã prietenilor ºi colegilor ºi îi ureazã actorului,
regizorului ºi scriitorului Candid Stoica multã sãnãtate, noi ºi frumoase împliniri literare

ºi artistice! La mulþi ani!
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Corneliu Ostahie

Romeo Liberis � un liric decorativ ºi pictural

 Reproduceri în pag. 20

Apropiindu-se uºor-uºor
de momentul împlinirii a
ºase decenii de viaþã (s-a
nãscut în data de 20
decembrie 1955), prilej cu
care ºi cariera sa artisticã se
va rotunji la 35 de ani de

activitate, Romeo Liberis s-a ales cu �performanþa� de a
nu-ºi fi putut trece în palmares pânã în clipa de faþã nici
mãcar o singurã expoziþie personalã. În schimb, a expus
alãturi de diverse grupuri de pictori ºi graficieni de-a
lungul ºi de-a latul continentului european ºi chiar
dincolo de hotarele acestuia: la Bucureºti ºi Buºteni
(România), la Chiºinãu (Republica Moldova), la Evora
(Portugalia), la Lyon (Franþa), la Barcelona ºi Cadaques
(Spania), la Torino (Italia), la Copenhaga (Danemarca),
la Miscolk (Ungaria), la Kanagawa (Japonia). Explicaþiile
sale referitoare la aceastã aparentã ciudãþenie se
cantoneazã, de regulã, în zona justificãrilor conjuncturale
ce incrimineazã în special cheltuielile mari necesare
organizãrii unei expoziþii (chirie, utilitãþi, materiale
promoþionale, protocol etc.), greu de suportat de unul
singur (în cazul sãu, cel puþin), dar acceptabile atunci
când ele se împart echitabil între mai multe persoane.
Fireºte, ne putem mulþumi ºi cu astfel de motive, invocate
uneori mai mult pentru a îndrepta discuþia în altã direcþie
decât pentru a aduce o realã clarificare a problemei, cum,
pe de altã parte, putem încerca sã aflãm un rãspuns ceva
mai plauzibil strãduindu-ne sã înþelegem temperamentul
artistului ºi modul sãu de a se raporta la colegii de breaslã
ºi de generaþie prin intermediul anumitor afinitãþi
tematico-stilistice ºi al unor modalitãþi specifice de
comunicare.

Din aceastã perspectivã, cred cã nu întâmplãtor Romeo
Liberis a adunat în jurul sãu, începând de prin 2007-
2008,  mai mulþi pictori ºi graficieni pe care i-a convins
sã expunã împreunã, conformându-se unor rigori comune
de ordin tematic. S-a nãscut astfel un grup cu
personalitate artisticã multiplã care, chiar dacã a fost
�botezat� abia recent, cu numele de �Opus�, fapt ce a
consfinþit trecerea de la o identitate difuzã la una coerentã
ºi indubitabilã, a reuºit sã facã oarece vâlvã prin
manifestãrile sale expoziþionale: �Ipostaze florale�
(Galeria �Simeza�, Bucureºti, 2008); �Calul� (Galeria
�Apollo�, Bucureºti, 2009); �Copacul� (Galeria �Silva�,
Buºteni, 2010); �Casa I�  (Galeria �Simeza�, Bucureºti,
2012); �Casa II� (Galeria �Elite Prof Art�, Bucureºti,
2013). Numãrul celor care se strâng la �chemarea� lui
Romeo Liberis atunci când vine vorba sã se organizeze
un nou eveniment de genul celor amintite mai sus diferã
de fiecare datã, însã existã ºi un nucleu constant al
grupului, alcãtuit din Ion Panaitescu, Ion Viºan, Vladimir
Ene, Maria Rodica, Ioan Oratie ºi Mircea Nechita. Din
simpla enumerare a titlurilor expoziþiilor de pânã acum,
rezultã cã acestor plasticieni le sunt dragi ºi cât se poate
de familiare subiecte legate, în primul rând, de naturã
(universul vegetal ºi cel al animalelor) ºi de ambientul
domestic, în aceastã zonã intervenind ºi singura
�constrângere� de care ei trebuie sã þinã seama în
eventualitatea în care urmeazã sã-ºi reuneascã lucrãrile
în vreo galerie de artã, alegerea modurilor de tratare
stilisticã ºi a tehnicilor de execuþie rãmânând la
latitudinea fiecãruia. Evident, Romeo Liberis, în calitatea
sa de iniþiator ºi lider informal al grupãrii, nu face
excepþie de la aceste reguli nescrise, creaþia sa urmãrind

constant o tematicã similarã celei despre care abia am
vorbit, tematicã transpusã în lucrãri propriu-zise prin
intermediul unei varietãþi impresionante de metode ºi
procedee tehnice de exprimare plasticã: picturã în ulei
pe pânzã, desen în creion clasic ºi cãrbune, desen colorat,
acuarelã, mezzo-tinto, litografie, tehnici mixte (gravurã
+ desen + culoare + schlagmetall) etc.

Încã de pe vremea când era elev în primul an de liceu,
Romeo Liberis ºi-a dorit cu ardoare sã urmeze secþia de
graficã a Institutului de Arte Plastice �Nicolae
Grigorescu� din Bucureºti. Numai cã, atunci când a ajuns
sã-ºi depunã dosarul pentru concursul de admitere,
socoteala sa nu s-a mai potrivit cu rezultatul evaluãrii
ºanselor de reuºitã. La graficã, la fel ca la picturã, erau
disponibile doar câteva locuri, asaltate de zeci de
candidaþi. Aºadar, slabe speranþe sã se vadã trecut pe
lista celor admiºi. În consecinþã, s-a reorientat spre
�Textile�, secþie la care a intrat ºi în cadrul cãreia a studiat
tapiseria, dar ºi alte arte din sfera de referinþã a
�decorativelor�, sub îndrumarea Teodorei Stendl. Asta
nu a însemnat nicidecum renunþarea totalã ºi definitivã
la þelul sãu, anume acela de a face graficã. Având-o ca
aliat pe profesoara sa, care îºi îndemna studenþii sã nu se
concentreze exclusiv pe un anumit segment stilistic sau
mijloc de exprimare, ci sã încerce o diversitate cât mai
mare de abordãri plastice ale diferitelor teme ºi subiecte
(dând ea însãºi în aceastã privinþã un exemplu greu de
trecut cu vederea � a practicat la nivel de excelenþã,
alãturi de tapiserie, pictura ºi grafica de ºevalet, cartea-
obiect, diverse alte genuri decorative), Romeo Liberis
frecventa cât putea de des atelierul de gravurã al Uniunii
Artiºtilor Plastici din strada Speranþei, un loc în care nu
numai cã a deprins aproape pe cont propriu tehnicile
esenþiale de care se va sluji în viitoarea sa carierã de
grafician, dar a ºi întâlnit ocazional sau a cunoscut
temeinic o serie întreagã de artiºti plastici importanþi,
printre care sunt de amintit Ileana Nicodim, Ion
Panaitescu, Nicolae Sãftoiu, Marcel Aciocoiþei, Teodor
Hrib. Lor li se adaugã ºi câteva nume intrate între timp
în legendã: Marcel Chirnoagã, Octavian Penda, Traian
Filip ºi Valentin Popa.

Dupã terminarea facultãþii, fãrã a uita lecþia oferitã de
studiul tapiseriei (în definitiv, aceasta din urmã nu este
altceva decât picturã transpusã altfel pe pânzã decât cu
pensula sau cuþitul), dar renunþând la materializarea ei
în faþa gherghefului, artistul s-a apucat serios de graficã
ºi de picturã. Analizând acum cele douã modalitãþi de
exprimare predilecte, din perspectiva timpului care a
trecut ºi care a condus inevitabil la acumularea unui
numãr semnificativ de lucrãri, vom putea constata cu
uºurinþã cã în vreme ce grafica lui Romeo Liberis a
evoluat pas cu pas, ca sã spun aºa, din lucrare în lucrare,
fãrã a manifesta tendinþa de a se structura în cicluri
tematice ori stilistice, pictura lui, mai omogenã ºi mai
compactã, s-a aflat constant sub cupola esteticã a unui
suprarealism echilibrat ºi difuz, identificabil ºi definibil
ca atare undeva între poetica picturii flamande, cu
amprenta ei apãsatã, de un realism ultrapregnant,
aproape neverosimil ºi bulversanta sintaxã
compoziþionalã a lui Salvador Dali. Pe de altã parte,
dacã luãm în calcul tenta hiperrealistã ºi implicit
acurateþea tuºelor care separã elementele imaginii cu o
precizie de bisturiu, ambele specifice lucrãrilor de acest
gen, gândul ne duce în mod automat la Rene Magritte,
impresia de creaþii grafice realizate cu mijloacele picturii

în ulei devenind mai mult decât evidentã.
Atmosfera pânzelor lui Romeo Liberis, fie cã este vorba

de portrete, naturi statice, naturi statice integrate în
peisaje sau diverse alte compoziþii mai mult sau mai puþin
marcate de hazardul dirijat pus la lucru de propria fantezie
este una uºor stranie, aºezarea straturilor succesive de
glasiuri peste modeleul iniþial contribuind pe alocuri la
scoaterea în evidenþã a unor detalii ce par a se situa în
mod deliberat în afara logicii interne care asigurã
coerenþa imaginilor. Astfel de mici �împrumuturi� ce
amintesc de tehnica flamandã, alãturi de intuirea corectã
a principiilor ce stau la baza manipulãrii diferitelor
componente ale realului, în aºa fel încât acestea sã se
poatã agrega într-un conglomerat vizual complet
autonom în raport cu reperele normalitãþii ºi ale firescului,
imprimã acestei picturi o notã de �epigonism� asumat, a
cãrui mizã nu rezidã neapãrat în accederea la o expresie
plasticã vãdit originalã, cât mai degrabã în validarea unui
exerciþiu de valorificare postmodernã a unor influenþe
care s-au mulat perfect pe conformaþia sensibilitãþii
creatorului ei.

Revenind la grafica lui Romeo Liberis, trebuie
evidenþiat faptul cã, în funcþie de tehnicile utilizate,
aceasta i-a permis ºi îi permite în continuare exprimarea
nuanþatã a potenþialului sãu artistic prin mobilizarea
selectivã a resurselor de care dispune atât în ceea ce
priveºte fundamentarea esteticã a viziunii stilistice
proprii, cât ºi rafinamentul execuþiei practice. Nu în
puþine cazuri, artistul se poate lãuda cu obþinerea unor
veritabile performanþe în planul subtilitãþii cu care
reuºeºte sã-ºi compunã ºi sã-ºi realizeze efectiv lucrãrile.
Acest lucru este vizibil mai ales atunci când lucreazã în
aºa-numita manierã neagrã, spectacolul griurilor valorice
rezultate fiind de-a dreptul impresionant. Atras, aºa cum
spuneam, de universul floral ºi de lumea animalelor,
artistul sublimeazã în multe dintre creaþii structuri
vegetale, siluete de cai aflaþi în miºcare impetuoasã ori
de pãsãri exotice evoluând deasupra apelor deltaice în
metafore ale fragilitãþii, eleganþei ºi zborului care fac
vizibilã o componentã liricã robustã ºi consistentã a
discursului sãu plastic.

La fel de interesantã mi se pare a fi ºi o altã caracteristicã
a unora dintre lucrãri, care constã în tendinþa de a cupla
maniera decorativã de tratare a compoziþiilor cu cea
picturalã, modalitate de lucru neagreatã de regulã de cãtre
artiºti, întrucât poate conduce, când mãiestria celui ce
apeleazã la astfel de strategii nu este desãvârºitã, la
apariþia unor zone de inflexiune ºi chiar de rupturã
stilisticã. Nu aºa stau lucrurile însã atunci când vine vorba
de Romeo Liberis, decorativul ºi picturalul aflându-se
sub peniþa ºi sub pensula lui într-o relaþie de simbiozã
perfect constituitã, cu alte cuvinte alcãtuind un tandem
organic, ale cãrui oscilaþii rafinate din planul percepþiei
vizuale nu fac altceva decât sã intensifice expresivitatea
imaginii.

Unitarã ºi diversã în acelaºi timp, pe deplin maturã din
perspectivã stilisticã, opera lui Romeo Liberis meritã, cred
eu, sã fie în sfârºit adunatã pe simezele unei expoziþii
personale ºi, deopotrivã, prin intermediul reproducerilor,
într-un album de artã, mai ales cã, în urma vandalizãrii, prin
anii 2003-2004, a atelierului de gravurã al U.A.P., în care a
lucrat câþiva ani buni, de pe urma unei pãrþi deloc neglijabile
a creaþiei sale n-au mai rãmas decât mãrturii fotografice.

O personalitate polivalentã
(urmare din pagina 16)

ultimul tip, cu care cutreiera pe la mãnãstiri, de unde-i
procura coanei preotese mici damigene de afinatã fãcutã
de cãlugãri sau cãlugãriþe. Din când în când lua avionul
ºi ateriza în Israel ºi, de pe la Ierusalim sau Betleem, le
aducea enoriaºilor sãi cruciuliþe din lemn de santal,
anafurã ºi chiar aºchii din acel instrument de torturã
sadicã ºi de asasinat pe care fusese crucificat Hristos�
(pag. 11).

Afacerile necinstite, bazate pe înºelãtorie, apucãturile
de hârciog ale unor indivizi certaþi cu legea ºi morala
apar ºi în alte povestiri, dar fãrã a se insista asupra lor, ci
doar sunt amintite aºa în treacãt, ca un fapt divers, ca o
tuºã de culoare ce mai învioreazã peisajul cenuºiu al
vieþii cotidiene, ceea ce nu înseamnã cã veninul sãgeþii
nu-ºi atinge þinta, ci dimpotrivã. De pildã, în povestirea

Peisaj cu garaje, întâlnim tot atâtea universuri de
preocupãri ºi metehne câte astfel de anexe existã în jurul
blocurilor: �Ce vedea însã tuºa Maria la primul garaj ce-
i cãdea în «vizor» chiar de la primul pas fãcut din antreu
în bucãtãrie? Cã acolo trãgea un autoturism verde ca
brotacul, de cele mai multe ori condus de o femeie,
autoturism care rãmânea afarã toatã noaptea ºi din
portbagajul cãruia în garaj se bãgau diverse lãdiþe, saci
din rafie ºi butoaie din aluminiu, bineînþeles nu goale.
Valeria o lãmuri cã este vorba de familia unui poliþist de
la «circulaþie», serviciu foarte rentabil� (pag. 38).

În altã povestire � Omul care ºi-a pescuit moartea � ni
se relateazã o întâmplare la pescuit, ocupaþie ancestralã
ºi cu profunde conotaþii biblice, îndeplinind ºi o funcþie
catharticã, întâmplare cu deznodãmânt tragic, pricinuitã
de o neglijenþã.

Prin compoziþie ºi vibraþie sentimentalã, povestirea
Cuþulache este încântãtoare ºi înduioºãtoare, ducându-

ne cu gândul la Puiul lui Ioan Al. Brãtescu-Voineºti ºi la
prozele lui Emil Gârleanu adunate în volumul Din lumea
celor care nu cuvântã.

Prozatorul nu este interesat de finaluri morale sau
educative, el plonjeazã pur ºi simplu în lumea Paºcanilor,
urmãrind ºi reuºind sã-i dea o stare civilã cu sigiliu
particular de existenþã. Dozarea, în proporþii egale, a
descrierii, naraþiunii ºi dialogului conferã naturaleþe ºi
viabilitate celor douãsprezece proze scurte, iar claritatea
ºi proprietatea limbajului le fac plãcute ºi uºor lizibile.

Înzestrat cu ascuþit spirit de observaþie, cu alurã de
povestitor înnãscut ºi cu o imaginaþie prodigioasã, Leonard
Gavriliu ne oferã o prozã transparentã, alertã ºi fluentã,
dovedindu-se un prozator autentic, stãpân pe tehnica
tradiþionalã, capabil sã exploateze filoane epice care
stârnesc interesul cititorului, alãturându-se, fãrã echivoc,
personalitãþilor marcante ale culturii ºi literaturii române.
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O lecþie de admirare
� Anticriticã �

Sorin Dumitrescu � pictoru� ºi Nichita Stãnescu �
poetu� se ºtie, au fost prieteni. În cei treizeci de ani de
la �petrecerea� Poetului, pictoru� i-a rãmas fidel. Fidel
nu oricum ci într-un mod profund � cum îi este firea.
ªi atunci ce ºi-a zis?� pentru ca sã Fie, Poetul  trebuie
gândit, re-gândit. Aºa a izvodit, îmi închipui, aceastã
carte: TABLOU CU ORBI, în care îi tãlmãceºte scrierile
într-un �altfel� � inedit ºi original. Ca sã-l �ghiceºti�
pe Nichita în intenþia-i divinã de re-întrupare
�schimbã-te în cuvinte� trebuie sã fii cel puþin savant,
în esenþã �dãruit sã vezi�, în aceeaºi mãsurã cu
Poetul. Aºadar Sorin Dumitrescu, din perspectivã
teologicã ºi semioticã despicã Piatra Craiului ºi lasã
Poarta Subtilului deschisã ºi în aºteptare. Ce con-
statã recitindu-l? � Cu Elegiile � cele unsprezece
Nichita era într-un �nod, subversiv�. Dramatic �
ajuns la limitã îºi urlã esenþial suferinþa. Sã treacã
impasul, trebuiau curtate �necuvintele�. Abia de aici,
cuvântul îºi recapãtã consistenþa, tumultul, se
înDuhovniceºte cu fior celest, devine Semn. Din când
în când verb � ca-n �scierile� cele vechi. Însufleþitã,
hieroglifa înfruntã abisul ºi înteþeºte ca ultimã
consecinþã DORUL. Noi care am primit lecþia lui
Nichita, ºtim cã avatarurile Poetului au dat roadã.
Dupã Nichita nimic nu va mai fi la fel. Întrezãrim aci
un �altfel� de a face Poezie; reinvestirea logosului
cu aura de-nceput a Upaniºadelor. Actul adevãrului
fãptuit se aprind luciferic-rapsozii, probând prin
virtuþi abisale posibilitatea Marelui în � Cântic.

S-au încheiat, nu demult, cele Cinci seri TVR2 în Lumina
Taborului (10-14 august a.c.) petrecute între douã mari
sãrbãtori ale creºtinãtãþii ortodoxe: Schimbarea la Faþã ºi
Adormirea Maicii Domnului, perioadã cum nu se putea
mai potrivitã. Este vorba de o sãptãmânã amintind de
Sãptãmâna Mare a Paºtelui, cuprinzând importantele denii
consacrate lui Iisus Christos. Tocmai de aceea, prin aceastã
fireascã analogie, am numit manifestãrile din sãptãmâna
în discuþie Deniile de varã, în care fiecãrei personalitãþi
evocate i-a fost conferitã o astfel de slujbã: Dumitru
Stãniloae, Nae Ionescu, Constantin Noica, Alexandru
Codin Mironescu, Andrei Scrima, Benedict Ghiuº.
Analogia cu apogeul vieþii ºi jertfei lui Christos vine ºi de
la apropierea supremului moment creºtin de momentul
Adormirii Maicii Domnului, sãrbãtoare mai numitã ºi
Paºtele Verii. A se mai reþine cã la slujba de vecernie ce
precede ziua de 15 august se cântã Prohodul (Maicii
Domnului) cum numai Mântuitorului i se cântã. A nu se
uita, de asemenea, cã în ziua de 15 august se comemoreazã
moartea, îngroparea, învierea ºi înãlþarea la Cer a Sfintei
Fecioare � eveniment unicat, faþã de sãrbãtorirea celorlalþi
sfinþi. Potrivirea tuturor acestor date ºi alegerea �sfinþilor
noºtri laici� (mai mult sau mai puþin) ºi monahi spre a fi
astfel omagiaþi constituie un întemeiat motiv de laudã ºi
gratitudine celor trei organizatori ai acestor denii de varã:
cineastul Radu Gãinã, directorul TVR2 Rãzvan Bucuroiu
ºi Virgil ªtefan Niþulescu, directorul Muzeului Þãranului
Român din Bucureºti.

Între personalitãþile chemate la bara adevãrului
amintesc pe: Manuela Cernat, Gheorghe Holbea, Mihail
Neamþu, Sorin Lavric, Rãzvan Codrescu, Radu Preda,
Teodor Baconschi, Nicolae Bordaºiu, Marius Vasileanu,
George Enache, Cristian Curte, Anca Manolescu, Vlad
Alexandrescu � universitari, filozofi, teologi, istorici,
scriitori. Fiecare, cu contribuþii pertinente în descifrarea
multiplelor profiluri ale celor evocaþi. Multe detalii s-au
rotit în jurul Rugului Aprins � miºcare de reînnoire
isihastã sub semnul Rugãciunii lui Iisus � cu scânteia
izbucnitã în anul 1943, la Cernãuþi (în chiar sãptãmâna
praznicului împãrãtesc al Transfigurãrii!) ºi continuatã,
vâlvãtaie, la Mânãstirea Antim din Bucureºti, pânã prin
1946-1948; apoi la Mânãstirea Cernica ºi, mai târziu,
sporadic ºi discret, în casa lui Alexandru Mironescu (pânã
la arestarea ºi întemniþarea rugãtorilor).

În dezbaterile ce-au însoþit deniile au fost abordate ºi
unele teme de stringentã actualitate, precum aºa-zisa Lege
antilegionarã (�ambiþia politicului de-a interpreta
istoria!�; �studiul istoriei nu se face prin lege!�; �atac
la fiinþa naþionalã!�; �lege antilegionarã? fals! de fapt,
lege pro-comunistã!�) opiniile convergând nu spre
modificarea ei, ci, limpede, pentru abrogarea ei.

O altã idee s-a raportat la situaþia actualã a ortodoxiei
româneºti, cu accent pe lipsa figurilor teologice de
anvergurã, aidoma celor evocate. Noutatea este, de fapt,
o uºã deschisã mai demult � existentã ºi pe vremea
acestor dascãli ºi pãrinþi � semnalatã de Nicolae Iorga:
�Ne-am desacrat, ne-am desfinþit�. Tot el adaugã: �Care
e explicaþia ºi din ce parte ar putea sã rãsarã o geanã de
zori pentru atâta noapte? Omul n-a fost creat pentru urã�
E în oricare din noi o nebiruitã tendinþã pentru a ne
întregi, a ne desãvârºi prin alþi oameni�. Câþiva astfel de
oameni se aflã chiar între cei ce-au vorbit la aceste denii
de varã, alãturi de alþii asemenea lor, alãturi de unii dintre
cei ce se nevoiesc în mânãstiri ºi sihãstrii. �Se va face
ziuã � conchide marele Iorga � numai atunci când ochii,
prinºi pãtimaº de noroaiele pãmântului, se vor ridica din
nou spre Cer�.

De aceea, trebuie sã mulþumim cineastului Radu Gãinã
ºi celor care, cu un cuvânt rostit din inimã, ne-au înþelepþit
o fãrâmã.

�Deniile de varã�
de la Muzeul

Þãranului Român

Noi judecãþi critice care explicã ºi
sporesc actualitatea poeziei lui

Bacovia

Ion Andreiþã

bacoviene (la care ar trebui sã adãugãm ºi pe acelea ale
adepþilor postmodernismului ºi textualismului), tocmai
pentru a demonstra cât de polimorfe ºi proteice pot fi
simplitatea ºi monocordia bacovianã care liniºteau pe
marii noºtri critici interbelici. Acest lucru nu trebuie sã
ne mire. Marii poeþi nu pot fi ancoraþi într-un anumit
context social, parcelaþi într-o tendinþã filozoficã ori
curent literar. Ei absorb trecutul, exponenþiazã prezentul
ºi anticipeazã viitorul. Eminescu a fost în mod egal ºi
consecutiv anexat romantismului, neoclasicismului,
simbolismului, tradiþionalismului, gândirismului,
modernismului, suprarealismului, textualismului, opera
lui oferind fiecãrui curent suficiente probe ºi argumente.
La fel se întâmplã ºi cu Bacovia care, departe de a fi un
poet de �ºcoalã� ºi de a fi pândit de coroziunea ºi uzura
care nu iartã operele lirice, îºi afirmã tot mai puternic
unicitatea artisticã ºi îºi sporeºte neîncetat popularitatea.

Profund naþionalã prin cantonarea într-o realitate
demograficã tipic româneascã: târgul provincial, formã
de tranziþie între satul cântat de tradiþionaliºti ºi oraºul
iubit ºi blestemat de simboliºti, prin coloritul local, prin
cãldura ºi intimitatea sentimentalã a tonului de romanþã
popularã ºi prin ironia finã ºi sarcasmul cu care eroul liric
cenzureazã patologia socialã ºi propriile-i slãbiciuni,
poezia lui Bacovia este în acelaºi timp universalã, intuind
ºi absorbind întregul �duh� al acestui secol de sfârºit de
mileniu, atât de deprimant ºi de contradictoriu.

Deºi aparþine retoric de sociologia succesului, întrebarea:
�de ce sporeºte pe zi ce trece puterea de pãtrundere a
poeziei bacoviene?� meritã efortul unui rãspuns.

Personal, l-am gãsit în cei peste 15 ani petrecuþi lângã
dragostea, gândurile ºi sfaturile poetului, a cãrui figurã
am evocat-o în primul volum al memoriilor mele (Pietre
la templul adevãrului, 1995, Edit. �Fiat Lux�) ºi în cei
peste 40 de ani în care am vegheat, la rândul meu, asupra
celei mai tinere generaþii de scriitori ca mentor de cenaclu
ºi îndrumãtor al activitãþii de creaþie în taberele naþionale
de �Tinere condeie�, având prilejul sã urmãresc curba
ascendentã a interesului ucenicilor mei pentru poezia
bacovianã.

O cauzã þine de suprasaturarea cititorilor tineri atât de
complicaþiile ºi apãsãrile civilizaþiei modeme cât ºi de
literatura actualã contrafãcutã ºi artificioasã. Abilitãþile
tehnice moderniste, construcþiile insolite, problematizãrile
intelectualiste greu descifrabile, structurile complicate,
limbajul epatant-înnoitor, subtilitãþile livreºti
indiscernabile, rebeliunile de concepþie esteticã au ajuns
sã plictiseascã ºi sã oboseascã, au îndreptat preferinþele
cititorului sãtul de sofisticãri ºi avid de artã �ecologicã
spre poezia care se adreseazã direct sensibilitãþii ºi
rãspunde problemelor contemporane ºi modalitãþilor
moderne de catharsis. Or, dintre poeþii români ai acestui
veac, singur Bacovia prin factura versurilor sale alinã
nostalgia resimþitã de cititorul de azi pentru sinceritate,
autenticitate ºi simplitate.

Dacã filozofia lui Cioran are astãzi atâþia admiratori ºi
adepþi, nu-i de mirare cã ºi poezia lui Bacovia care îºi
trage seva tot din condiþia tragicã a omului contemporan,
trecut prin atâtea experienþe istorice dureroase, supus
celor mai variate stresuri ºi agresiuni ale civilizaþiei
tehnice, ros de nevroza vieþii cotidiene ºi de alienarea
de la rosturile fireºti, gãseºte un puternic ecou în
conºtiinþa tinerilor. Aceºtia vãd în destinul singular al
poetului o proiecþie a destinului unei umanitãþi blazate
ºi ofilite, aflatã în zona escatologicului, în pragul
declinului moral când �omul a devenit concret�, când
societatea e sfidatã de �burgheze colorate�, când
�catedrala stã fãrã noimã� într-un secol rafinat, când
geniile întristate mor �în cerc barbar ºi fãrã sentiment�,
când iubirea a rãposat pe drumuri �de zurnetul de bani
înãbuºit/ în lumea asta de dugheni�.

Tinerii, mai ales, cu sensibilitatea încã nealteratã ºi
încredere proaspãtã în lumea pe care trebuie s-o cucereascã
ºi s-o amelioreze, simt poezia bacovianã ca pe o prevenire,
ca pe un semnal de alarmã, ca pe un talisman care-i fereºte
de tentaþiile lumii �eronate�, însoþindu-i aproape
carismatic în atât de nesigurul lor drum spre o existenþã
mai bunã ºi mai frumoasã unde domneºte ca simbol
mugurul pur, �vis de-albastru, ºi de azur�...

(urmare din pagina 3)
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ROMEO LIBERIS

�Unitarã ºi diversã în acelaºi timp, pe deplin maturã din
perspectivã stilisticã, opera lui Romeo Liberis meritã, cred
eu, sã fie în sfârºit adunatã pe simezele unei expoziþii
personale ºi, deopotrivã, prin intermediul reproducerilor,
într-un album de artã, mai ales cã, în urma vandalizãrii, prin
anii 2003-2004, a atelierului de gravurã al U.A.P., în care a
lucrat câþiva ani buni, de pe urma unei pãrþi deloc neglijabile
a creaþiei sale n-au mai rãmas decât mãrturii fotografice. �
(C.O.)


