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�ªi al cui eºti, maicã, din Togo?�

Fragment

Cineva îmi calcã umbra,
îmi tot calcã umbra
ºi din când în când îmi aruncã în faþã
câte o prãpastie,
umblã cu grijã sã nu clinteascã aerul
ºi spre searã
trece o andrea vânãtã
ca un frig
printre coastele mele,
apoi vine altcineva, Tatãl poate,
scoate andreaua,
o aºeazã pe marginea nopþii,
mângâie cu palma uºoarã
locul însângerat,
ºi-mi întinde paharul cu îngeri.
În jur nu mai este
decât nimeni
dilatându-se în cercuri concentrice
din ce în ce.

Haina mea de fiecare zi

Iubirea-i haina mea de fiecare zi,
sângele meu liber,
altfel cum ar putea o respiraþie,
o privire, un gând, un ritm, o moleculã
ale trupului acesta � cãruia îi simt
greutatea rãnind pãmântul �
cãlãtori în visele sale
ºi cât de departe ajunge
unde nicio aripã n-a strãbãtut
ºi ce copilãros pãºeºte pânã hãt
în atunci ºi în acolo ºi în va fi,
înfãºurat în momentul lui de uimire.

Dornic de alb

Sunt dornic de alb, de viscol ºi risc,
cum dornici sunt mieii de glonþul luminii.
O iarnã ca în somnul copilãriei,
când munþii se rostogoleau în primele zãpezi
pe pantele îngheþate,
cu urºi, pãduri ºi lunã laolaltã...

În vremea studenþiei noastre, prin a doua jumãtate a veacului trecut, circula prin
Bucureºti un banc de care se fãcea mare haz. Zice-se cã o bãtrânicã, o femeie din Ardeal
care ieºea pentru prima oarã din satul ei, s-a urcat (tot pentru prima oarã!) într-un tren
spre Bucureºti ºi a nimerit într-un compartiment în care nu erau decât ea ºi un tânãr
negru. Þãranca, trãitã în mediul ei cam strãin de civilizaþie, s-a uitat ºi s-a tot uitat la
colegul de cãlãtorie ºi dupã o vreme nu s-a mai putut abþine: �Maicã, da� ce negru eºti!�
Tânãrul i-a explicat cã vine dintr-o þarã africanã, cã e student în România ºi cã acolo la
ei toþi oamenii îi seamãnã la culoare. Bãtrâna a stat ce a stat ºi apoi l-a întrebat: �Da� de
unde eºti maicã?� �Din Togo�, i-a rãspuns tovarãºul ei de cãlãtorie. Nici una, nici douã,
femeia l-a luat din scurt: �ªi al cui eºti, maicã, din Togo?�, ca ºi cum Togo ar fi fost un
sat de peste deal. Ca ºi cum i-ar fi cunoscut pe toþi cetãþenii acelei þãri�

Dincolo de anecdota propriu-zisã, adevãratã sau nu, întrebarea bãtrânei dovedea o
mentalitate cu semnificaþii mai largi. Acolo, în satul ei (ca de altfel în toate satele
noastre ºi, de ce nu, prin extrapolare, în toatã þara?) fiecare locuitor are/trebuie sã aibã
o rãdãcinã, un punct de reper pentru toatã lumea. Sã aparþii familiei Georgescu sau
Popescu, Vasilescu etc. înseamnã sã ai o identitate, o emblemã, un blazon, fiindcã
fiecare familie ºi-a consolidat (sau nu) un prestigiu al ei ºi numai al ei, aºa cum � la
scarã mai mare � numele unei familii sau dinastii regale comunicã ceva anume chiar ºi
numai la simpla pronunþare a unui nume: Ludovicii, Hohenzolernii ºi mulþi alþii.

Anecdota cu bãtrâna nedumeritã asupra studentului negru m-a dus, însã, cu gândul
ºi la realitãþile din imediata noastrã apropiere. Astfel, printr-un simplu exerciþiu de
imaginaþie am vãzut ºi am auzit, de pildã, cum, ajunºi prin strãinãtãþi (prin Spania,
Italia, Germania, oriunde au aflat cã se poate câºtiga o pâine pentru traiul lor zilnic)
unii compatrioþi ai noºtri sunt aievea întrebaþi, poate puþin altfel decât o fãcuse bãtrâna:
�ªi dumneata din ce familie vii? Cui aparþii?�, chit cã acel curios nu ºtie nimic, ori
cunoaºte prea puþine despre România�

ªi tot prin acel exerciþiu de imaginaþie, aud pe un concetãþean aflat la mii de
kilometri de þarã, rãspunzând: �Eu vin din familia lui Brâncuºi ºi a lui George Enescu,
din aceea a lui Henry Coandã ºi Mircea Eliade. Strãmoºii mei ºi ai tuturor românilor
sunt ªtefan cel Mare, Mihai Viteazul, Mihai Eminescu. Ai auzit de ei? Nu se poate sã
nu fi auzit de vreme ce faima lor s-a rãspândit, prin veacuri, în toatã Europa!��

ªi, deodatã curiosul face ochii mari, iar omul din faþa lui capãtã o identitate precisã,
glorioasã, demnã de toatã preþuirea ºi veneraþia, dacã nu cumva ºi invidia�

Contrapun acestor exerciþii de imaginaþie un altul. Unul în care un contemporan al
nostru, mai puþin instruit ºi mai puþin pãtruns de sentimentul mândriei naþionale, ar
rãspunde cam aºa: �Pãi eu sunt din familia politicianului cutare sau cutare�� Sau:
�Eu vin din familia istoricului cutare, a politicianului cutare, combãtând naþionalismul
ºi voind sã demonstreze cu orice chip cã românii sunt un popor obedient marilor
interese ale þãrilor ºi imperiilor din jur!...� Mãrturisesc cã nu ºtiu cum va fi privit (ºi
primit!) un astfel de rãspuns�

Oricum am lua-o ºi din orice punct de vedere am privi lucrurile, patriotismul e ceva
foarte serios ºi a te dezice de el (ca pretins adversara al �naþionalismului�) înseamnã a
te dezice de istoria ºi spiritualitatea poporului tãu, în ultimã instanþã a-þi nega
apartenenþa la marea familie a þãrii, dar ºi a-þi nega propriul blazon, ºtiut fiind cã
personalitatea propriului tãu neam este suma tuturor personalitãþilor individuale.

Este, de aceea, de neînþeles ºi de neacceptat ca astãzi unii dintre compatrioþii noºtri,
nãscuþi, crescuþi ºi educaþi aici în România, oameni în care s-au investit bani ºi eforturi
fac jocul unor interese strãine nouã.

Coman Sova,

George Tãnase -
Dimitrie Cantemir
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Eminescu la Parlamentul
României

În perioada 11-29
ianuarie 2016, este deschis
Salonul Naþional �Mihai
Eminescu�, la Palatul
Parlamentului, Sala de
expoziþii �Constantin
Brâncuºi�. În cadrul
Salonului, poate fi vizitatã
Expoziþia Naþionalã de
medalii, insigne, plachete,
filatelie, cartofilie, carte
veche, graficã, picturã ºi
alte materiale, dedicate
de-a lungul timpului
poetului nostru naþional

Mihai Eminescu.
Manifestarea este organizatã de Camera Deputaþilor -

Centrul Internaþional de Conferinþe, Direcþia de
Marketing, în colaborare cu Gruparea Colecþionarilor de
Medalii ºi Insigne �Mihai Eminescu�, din cadrul
Societãþii Numismatice Române, cu ocazia aniversãrii a
166 de ani de la naºterea Luceafãrului poeziei româneºti,
a celui mai mare patriot român, Mihai Eminescu.

La vernisajul expoziþiei au fost invitaþi numeroºi
colecþionari ºi iubitori ai creaþiei eminesciene din
Bucureºti ºi din întreaga þarã, dintre care amintim: Gavril
Lavric (Gura Humorului), Elena Condrei, Mihai Cornaci,
Rãzvan Condrei Þiplea, Coriolan Chiricheº, Cosmin
Neamþu, Gicã Mariþanu (Botoºani), Ioan Muºei (Hârlãu,
Iaºi), Gheorghe Vasiliu (Bârlad), Vasile Avramescu
(Rm.Vâlcea), P.S. Galaction Stângã, Vasile Neacºu
(Alexandria, Teleorman), Claudia-Georgeta Ciobanu
(Oraviþa, Caraº-Severin), Sorin Popescu, Gheorghe
Caraman, Alexandra-Cristina Costin, Marius Popescu,
Mihai Iacob, Aurel-Nicolae Curdov, Gheorghe Ion,
Cristian-Ioan ªtefãnescu, Cristache Gheorghe, Ovidiu
Cristescu, Ionel Novac (Bucureºti).

În program a fost înscris un recital de muzicã ºi poezie,
inspirat de creaþia Poetului Naþional, la care au fost
invitaþi sã participe actori, poeþi, interpreþi: Claudia
Motea, Crina Linþea, Veronica Gheorghe, Doina
Ghiþescu, Petre Pletosu, ªerban Drãguºanu, Robert-
Claudiu Toma, Formaþia �Celest.

Cu ocazia aniversãrii a 150 de ani de la debutul literar
al poetului Mihai Eminescu în revista �Familia� au fost
realizate o plachetã (de cãtre S.C. ROMBERFIL, Ploieºti,
Prahova) ºi un medalion editate Gruparea Colecþionarilor
de Medalii ºi Insigne �Mihai Eminescu� din cadrul
Societãþii Numismatice Române.

Mihai Costin
Preºedintele Grupãrii Colecþionarilor de Medalii

ºi Insigne �Mihai Eminescu� a S.N.R.

Eminescu, de la tinereþe pân� la bãtrâneþe
Florin Colonaº

Eminescu la  Ateneul Român
Statuile urbei

Mireasma florilor de mãr din livada Vãcãreºtilor, aflatã la cumpãna de veacuri 17 ºi 18, cãtre marginea de nord a
vechiului Bucureºti, fermeca pe cei ce treceau primãvara pe Podul Mogoºoaiei. Moºia lui boier Ianache, cel care
avea sã împãrtãºeascã soarta Brâncovenilor, la 1714, avea sã fie apoi împãrþitã între cei patru fii. O bucatã va deveni
aºa numita grãdinã a Episcopiei, care prin diverse vânzãri ºi cumpãrãri se va fragmenta ºi iarãºi se va diviza, exact
aºa cum se întâmplã în acel joc de copii numit Þãrile.

La un moment dat, un Cantacuzin � Genealogistul, va ridica aici o bisericã pe care o închinã Episcopiei Râmnicului,
iar grãdina de cinci pogoane va rãmâne cunoscutã sub numele de Grãdina Episcopiei (astãzi numele îl poartã o

stradã limitrofã). Apoi alte câteva schimbãri. Sub însufleþitorul îndemn al doctorului
Constantin Esarcu �Daþi un leu pentru Ateneu!� Societatea cu acelaºi nume
construieºte clãdirea simbol a oraºului, centrul luminos al culturii noastre de atunci
pânã astãzi.

Grãdina ciuntitã continuu, ba de alinierea trotuarelor, ba de crearea unei parcãri
auto, rezistã, totuºi, ºi este din ce în ce mai apreciatã ºi capãtã numele impunãtoarei
construcþii. Desigur, este din ce în ce mai îngrijitã, horticol ºi sub aspectul estetic. Sã
nu uitãm vecinãtatea cu Palatul Regal, Fundaþia Carol, Hotelul Athenée Palace, case
ale notabilitãþilor, promenadele pe Podul Mogoºoaia devenit cosmopolita Calea
Victoriei. Aºa cã în spaþiul grãdinii se vor amplasa statui, ºi nu puþine, ale unor figuri
importante din cultura româneascã. S-au preferat busturile care erau mai uºor de
montat ºi la fel procesul invers. Astfel, în decurs de decenii s-au aflat aici busturile
lui Esarcu, Kogãlniceanu, V.A. Urechia, Traian Demetrescu, Ienãchiþã Vãcãrescu.
Mai apoi, în 1913, a fost amplasatã la stradã statuia Alergãtorii, care, dupã o cãlãtorie
în alt loc, a revenit ºi apoi a fost din nou strãmutatã, unde este ºi astãzi, la intersecþia
Cãii Victoriei cu Calea Griviþei, într-un mic spaþiu verde, la nord fiind Ministerul
Economiei. Despre aceastã operã în bronz, cu multe replici, operã a francezului
Alfred de Boucher, ne vom ocupa în viitor.

Aºadar, din livadã în grãdinã ºi din grãdinã în scuar, ce sã-i faci, aºa-i civilizaþia.
Suprafaþa verde, redusã la minimum, cu douã alei perpendiculare pe clãdirea Ateneului,
strãjuite de bãnci pe care se odihnesc bunicii cu prichindeii lor, pensionarii ºi vreo
pereche de studenþi iubãreþi n-au timp sã arunce o privire cãtre o statuie importantã,
turnatã în bronz, amplasatã aici, dupã mari discuþii ºi acerbe controverse, în 1965,
operã a sculptorului Gheorghe Anghel (1904-1966).

Dupã ce a studiat la ªcoala de Arte Frumoase, ca student neînmatriculat la clasa lui
Dimitrie Paciurea, Anghel pleacã la Paris, unde rãmâne timp de doisprezece ani, studiind
cu diverºi profesori, fiind chiar în preajma lui Brâncuºi, cu care, însã, din pãcate, nu se
va înþelege, la fel întâmplându-se cu un alt compatriot de-al nostru ºi el cu preocupãri

de sculptori: Jaques Hérald. Prima sa expoziþie la Bucureºti, în 1943, prezintã sculpturi în lut ars, ca ºi multe portrete
de o facturã academicã. Fiind un modelator desãvârºit, a preferat lucrãri în bronz. A fost un artist extrem de exigent, atât
cu colegii, ºi în egalã mãsurã cu el, distrugând lucrãrile în gips, pentru a nu putea fi turnate în copii neautorizate de
cãtre autor.

O preocupare majorã în opera sa o reprezintã tema maternitãþii. Un subiect frecvent a fost portretul marilor
personalitãþilor artistice: Luchian, Pallady, Andreescu, Monseniorul Vladimir Ghika.

Eminescu l-a fascinat. Tema geniului îl frãmântã de-a lungul carierei. Astfel, aflãm în opera sa lucrãri ca: Moartea
poetului (1938), Din viaþa unui geniu.

Gheorghe Anghel face Luceafãrului o serie de portrete, ultima sa lucrare fiind acea capodoperã din faþa Ateneului,
Eminescu în picioare, cu un chip care transmite o plenitudine de stãri, cu o alurã princiarã ºi o monumentalitate care
dã strãlucire operei.

Lucrarea ºi amplasarea ei au stârnit mari discuþii în epocã, conducând la nemulþumirea artistului, care, oricum, era
privit ca nefiind pe linie�

Aceastã stare de inconfort spiritual l-a determinat sã se retragã la Mãnãstirea Pasãrea. În muzeul mãnãstirii
întâlnim o serie de piese din atelierul acestui fãuritor de comori artistice, care-ºi doarme somnul de veci în apropierea
creaþiilor sale pãmânteºti.

Lucrarea maestrului Anghel, ca ºi alte lucrãri cu imaginea poetului, aflate în diferite oraºe din þarã sau în mari
oraºe europene, cinstesc memoria poetului nepereche, luceafãr al spiritului românesc.

N-ai cum sã n-o îndrãgeºti pe Anastasia, micuþã de 2 ani ºi 10 luni ajunsã celebrã pe
Youtube dupã ce mama ei a filmat-o recitând toate cele 98 de strofe din �Luceafãrul�!
Puºtoaica din Miercurea Ciuc a reuºit sã memoreze cea mai lungã poezie româneascã în
numai 3 sãptãmâni, iar talentele ei speciale nu se opresc aici.

Merge de la 7 luni ºi jumãtate, vorbeºte de la un an, formeazã propoziþii cu subiect ºi
predicat de la un an ºi jumãtate, la doi ani a învãþat prima poezie, iar acum a memorat
unul dintre cele mai complexe poeme din limba românã ºi rezolvã, fãrã prea mai eforturi,
puzzle-uri de 100 de piese. Acestea sunt, pe scurt, calitãþile care o recomanda pe
Anastasia Trofor, din Miercurea Ciuc, drept una dintre cele mai inteligente fetiþe de
vârsta ei. �Chiar nu ºtiu sã-i apreciez coeficientul de inteligenþã, probabil este peste
medie, a fost precoce încã din primele luni de viaþã. Aº duce-o la cursuri speciale, numai
cã în orãºelul nostru mic nu sunt astfel de ºcoli/centre pentru copii «speciali», îmi dau eu
silinþa pe cât pot�, a povestit Mihaela Trofor, mama Anastasiei, pentru CANCAN. Femeia
ne-a spus cã nu a fãcut eforturi prea mari pentru cã micuþa sã reuºeascã sã memoreze
Luceafãrul: �L-a învãþat în aproximativ trei sãptãmâni. L-am împãrþit în cinci pãrþi, a
învãþat sãptãmânal în jur de 30-35 strofe, pe care i le citeam zilnic de maximum trei ori.

Sursã: Internet
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Mihai Eminescu � 166 de ani de la naºtere
150 de ani de la debutul poetic

Luceafãrul, cel contemporan cu noi

Nicolae Dabija

Cu invidie citesc
în presã informa-
þiile despre astrono-
mii care descoperã
planete ºi le dau
acestora numele lor.

Cu admiraþie
citesc comunica-
tele despre astrono-
mii ce descoperã

stele sau comete ºi le împrumutã numele iubitelor lor.
ªi mã apucã regretul cã nu m-am fãcut astronom.
Aº fi arat zi ºi noapte cosmosul cu lentilele mãritoare

ale telescoapelor, aº fi cernut cerul porþiune cu porþiune,
pânã aº fi dat de acea planetã nedescoperitã încã de nimeni.

ªi i-aº fi zis: Planeta Eminescu.
Planetã care ar fi trecutã pe hãrþile stelare, planetã care

ar rãsãri zi de zi ºi searã de searã pe bolþile tuturor
popoarelor lumii.

ªi atunci, mã aplec resemnat zilnic sã o descopãr iarã
ºi iarã, rãsãrind strãlucitoare dintre cuvinte, steaua
Eminescu.

Eminescu s-a identificat cu steaua cea mai luminoasã
a cerului � Luceafãrul. Un filosof, Krisipp, susþinea cã
stelele sunt fiinþe vii. Deci, dacã o stea e fiinþã vie, ea
poate iubi, urî, simþi ºi-aminti. Luceafãrului din cer ºi
astãzi trebuie sã-i mai fie dor de Cãtãlina. Luceafãrul
din cer se gândeºte la noi, dãruindu-ne mereu din lumina
lui, stea care, cu cât mai multã luminã dãruie, cu atât
aceasta îi sporeºte ºi mai mult.

Au trecut o sutã de ani de când Eminescu nu mai
adunã cuvintele pe foaie. Omul Eminescu a murit, dar
pana lui parcã mai scrie ºi azi. Ici-acolo apar, în periodice,
poeme eminesciene, cu specificarea �ineditã�. Parcã
manuscrisele lui mai sunt completate în continuare.

Despre Eminescu am putea spune cã e cel mai mare ºi
cel mai necunoscut poet al nostru.

Autorul �Scrisorii a treia� ºi al poemului �Epigonii�
mai e ºi azi un mare nedreptãþit. Dupã o sutã de ani de la
moarte e, probabil, unicul scriitor de pe glob � cel mai
mare al unui neam � care nu-ºi are încã opera completã
publicatã. Timp de o sutã de ani, de mai multe ori numele
lui între Prut ºi Nistru a fost rostit mai mult în gând. Timp
de o sutã de ani biografia lui a fost mereu cârpitã de diverºi
ideologi cu diplome de academicieni la coada vacii.

Generaþia de azi are sarcina de a-l reabilita pe deplin pe
Eminescu. Vom putea face acest lucru editându-l,
popularizându-l, aºa cum îl meritã, dar mai ales citindu-l
fiecare, de la mic la mare, pânã-n strãfunduri.

Ce noroc de noi cã suntem atât de bogaþi: îl avem pe
Eminescu. Cã noi poeþii îi putem zice: Tatãl nostru care
eºti în ceruri, unde lumineazã searã de searã Luceafãrul
poeziei noastre.

O învãþãtoare din Orhei, Serafima Sava, mi-a spus nu
demult cã atunci când îi era nespus de greu � în timpul
rãzboiului, în exilul dumneaei din Siberia, în anii de
foamete � recita sau citea din Eminescu. ªi asta a ajutat-
o sã supravieþuiascã. �Azi, mi-a vorbit, încerc sã-i deprind
pe elevii mei sã poatã trãi ºi ei cu poezia. Cãci mâine
cine ºtie ce îi aºteaptã, dar dacã vor ºti sã trãiascã numai
cu poezia - vor fi salvaþi�.

Ne-ai salvat de atâtea ori, bãdiþã Mihai!
ªi noi pe tine � niciodatã. Sau aproape niciodatã.
Decenii la rând numele tãu aici între Prut ºi Nistru mai

era trecut în lista scriitorilor burghezi. Apoi alte decenii
s-a încercat sã se reducã creaþia dumitale la 2-3 poezii:
la poemul �Împãrat ºi proletar� sau �Viaþa�. Azi suntem
tot mai însetaþi sã-þi cunoaºtem întreaga creaþie, inclusiv
cea care incomodeazã anumiþi politicieni de pe ambele
maluri ale Prutului.

Biografi prin cabinete mai citesc cu lupa ceea ce se
vede cu ochiul liber. Biografia lui Mihai Eminescu la
noi încã urmeazã sã fie rescrisã.

Astfel, ºi pe dumneata, domnule Eminescu, cel care
treceai adesea pe lângã plopii noºtri fãrã soþ, te cunoºteau
vecinii toþi � noi nu te-am cunoscut.

Nouã ne era interzis sã te cunoaºtem. Ni se zicea cã
dacã vom îndrãzni sã te gustãm vom fi izgoniþi � ca

Adam ºi Eva � din rai. Am fost deportaþi, am murit de
foame, am îndurat nedreptãþi, dar nu ne-am dezis de
tine, dar nu te-am trãdat.

El s-a adresat tuturor ºi fiecãruia în parte.
�Epigonii� se prezintã ca o primã istorie a literaturii

noastre. Ca un compendiu al ei. �Scrisoarea a treia� �
ca un rezumat al istoriei noastre. �Luceafãrul� � ca o
autobiografie a geniului.

Celelalte poezii ºi poeme � ca o developare a
sufletului acestui neam.

Apariþia lui Eminescu a împãrþit brusc literatura
noastrã în douã: pânã la Eminescu ºi dupã Eminescu.
Secolul XX al poeziei noastre a început odatã cu
apariþia primului volum de poeme eminesciene �
1884, iatã de unde ar trebui sã începem numãrãtoarea
secolului XX al poeziei româneºti.

Dupã Eminescu suntem cu toþii eminescieni.

Poetul eminescianizeazã lucrurile pe care le atinge,
ca regele Midas cel pedepsit sã prefacã-n aur orice
lucru pe care va pune mâna. Poetul nostru a
eminescianizat teii, codrii, stelele, lacurile, plopii,
dragostea, azi pãrându-ni-se cã orice poet care
încearcã a mai vorbi despre aceste lucruri nu face
decât sã eminescianizeze.

Eminescu a eminescianizat întreg secolul nostru.
S-a confundat pânã la nerecunoaºtere cu cuvintele

limbii, devenind el însuºi un substantiv comun:
eminescu.

Cuvântul Eminescu este sinonim cu
�Nu credeam sã-nvãþ a muri vre-odatã...�
Cuvântul Eminescu este sinonim cu
�Mai suna-vei, dulce corn?�
Cuvântul Eminescu este sinonim cu
�Trecut-au anii ca nori lungi pe ºesuri...�
Eminescu s-a pierdut printre cuvinte:
Dinspre el vine o muzicã ce ne copleºeºte sufletele:
�Peste vârfuri trece lunã,
Codru-ºi bate frunza lin...�
Marea se leagãnã ca ºi acum o sutã de ani. Codrul

se lasã �bãtut de gânduri�, izvoarele zdrumecã-ntruna,
luna �vãruieºte� potecile ca ºi pe vremea lui
Eminescu.

De atunci mereu norii deºi se duc, frunzele picã,
pãsãrile pleacã ºi vin, izvoarele curg prãvãlindu-se,
râurile ºi-au adâncit sau schimbat albia, dar poezia
lui a pãstrat aceeaºi prospeþime: fãrã de vârstã ºi plinã
de frumuseþi îºi întâmpinã noile generaþii de cititori.

ªi dacã V. Alecsandri este un �rege al poeziei� �
cum l-a numit autorul poemului �Epigonii�, însuºi
Eminescu este un zeu al poeziei noastre, unul tutelar
ºi veghetor.

Dacã poezia lui Alecsandri încântã ºi înduioºeazã,
cum spunea Xenopol, poezia lui Eminescu zguduie
ºi copleºeºte.

Luceafãrul e mereu deasupra noastrã, ocrotitor ºi dãtãtor
de luminã, cu trecerea timpului tot mai strãlucitor ºi mai
prezent în tot ce facem cãci, avea sã spunã poetul, parcã
despre el însuºi:

�Icoana stelei ce-a murit
Încet pe cer se suie...�
Eminescu va trãi atâta cât timp se va mai vorbi limba

românã.
Eminescu a fost genial nu prin faptul cã a scris, cum ni s-a

vorbit de decenii pe aceastã parte a Prutului, în �douã limbi
deodatã� ºi-n ambele la fel de bine, ci prin faptul cã ne-a
dãruit o limbã egalã cu ea însãºi. Cã el, de fapt, impune o
limbã în ochii propriilor vorbitori.

Adeseori îmi vine sã cred cã dacã Poezia n-ar fi existat
pânã la Eminescu, acesta ar fi nãscocit-o. Eminescu, acest
poet al poeþilor. Ne-a lãsat drept testament o carte despre noi
înºine, cãreia noi îi zicem Cartea noastrã cea de toate zilele.

Carte pe care o citim mai bine de o sutã de ani ºi nu o mai
isprãvim, fiindcã o descoperim în fiece zi alta. Aceleaºi
versuri, citite ieri, azi ni se par altele. Rândurile care încã
dimineaþã erau atât de clare, cãtre searã descoperã alte
sensuri. Cu fiecare zi, cu fiece orã, timpul adaugã alte ºi
alte sensuri, majore ºi grave, poeziei eminesciene.

Urmându-i exemplul, atâþia poeþi se întreabã ºi se vor
mai întreba, la rândul lor:

�Unde vei gãsi cuvântul
Ce exprimã adevãrul?...�
Este firesc sã gãsim în poezia de azi ceva din aerul, din

atmosfera, din ritmurile eminesciene. Dar mai cred cã un
mare poet ca Eminescu nu putea sã ne influenþeze doar pe
noi, cei care am trãit sau trãim dupã dânsul, ci ºi pe cei
care au activat, scris, trãit ºi pânã la el. Poezia eminescianã
�emanã� o radiaþie, nu doar cãtre viitor, ci ºi cãtre trecut,
�influenþând� parþial, fãrã ca aceºtia sã-ºi dea prea bine
seama, ºi poeþii care au trãit cu mult înaintea lui.

Încã la Conachi se întâlnesc multe elemente
eminesciene:

�Ah, te-ai dus, dulce minune
Din zarea ochilor mei...�
Ceea ce ne face sã susþinem cã logofãtul Conachi e unul

din preepigonii marelui poet, fiind cãzut în sfera de �radiaþie�
pe care o �emitea� poezia lui Eminescu ºi cãtre vremurile
anterioare vieþii lui.

Încã Dosoftei încerca sã eminescianizeze:
�Peste luciu de genune
Trec corãbii cu minune...�
Nu ne aduc aceste versuri oare aminte de rândurile din

�Luceafãrul�
�Pe miºcãtoarele cãrãri
Corãbii negre duce...�?!
La Varlaam gãsim parafrazat laitmotivul poeziei �Dintre

sute de catarge�.
�Valuri multe ridicã furtuna pre mare,
Mai vârtos gândul omului întru lucru ce are...�
Miron Costin în �Viaþa Lumii� zicând:
�Trec zilele ca umbra,
ca umbra de varã
Cele ce trec nu mai vin, nici se întorc iarã�, � mi se pare cã

nu face decât sã reia, scrise în limba vremii, rândurile:
�Trecut-au anii ca nori

lungi pe ºesuri
ªi niciodatã n-or sã vinã

iarã...�
Pastiºãri eminesciene izbitoare gãsim ºi la Vasile Fabian

Bob, poet obscur ºi uitat.
Elemente eminesciene din �De-aº avea� ºi �Blanca� º.a.,

gãsim încã la 1852 ºi-n poezia lui Vasile Alecsandri.
Exemplele de mai sus vorbesc de faptul cã Eminescu a

fost anticipat, cã nu doar urmaºii au trãit ºi trãiesc sub
auspiciile poeziei lui Eminescu, ci ºi predecesorii, scriitorii
noºtri clasici au scris ºi au trãit sub semnul Poetului care avea
sã vinã, marele poet pe care îl aºteptau, îl anticipau ºi-l vesteau
cu anumite fragmente din scrierile lor.

Venim cu toþii din Eminescu. Din Eminescu cel care vine
din �Mioriþa�. Din Eminescu cel care vine din noi. Noi, cei
de ieri, de azi ºi de mâine.
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�În lipsa instrumentelor... fiecare cercetãtor
e un aventurier osândit sã rãtãceascã în

junglã, pe risc propriu...�  (II)

Seniorii literaturii noastre

Niculae Gheran

Urmare din numãrul trecut

F.P.: Cum a reacþionat?
N.G.: Invitat sã-mi susþin rezervele, am fãcut-o, motiv

pentru care s-au rupt toate punþile de comunicare cu
doamnele Fanny ºi Puia. (Noroc cã apucasem sã studiez,
în casa din Bulevardul Gheorghe Marinescu, vizavi de
Cotroceni, toate manuscrisele romanelor reintrate în
posesia familiei, minus cele douã jurnale, pentru
alcãtuirea aparatului de variante). Potrivit unei tradiþii,
în fiecare an, de 27 noiembrie, se sãrbãtorea ziua de naºtere
a lui Liviu. Lume mare, lume bunã, academicã ºi
universitarã. Cum ediþia criticã înainta - în medie apãrea
un volum la doi ani -, absenþa editorului  dintre obiºnuiþii
casei începuse sã deranjeze, pãrând a fi un act de frondã
din partea mea. Între timp, murise doamna Fanny, Puia
încercând sã scoatã la luminã jurnalele scriitorului,
despre care nu-mi spuseserã nimic. Cel ales de familie
pentru îngrijirea ediþiei a fost Mihai Gafiþa, critic care, în
calitate de redactor-ºef la Editura pentru Literaturã, le
fusese de folos la apariþia cãrþilor proprii, pieptãnate în
prealabil de doi rebrean-ologi (îmi îngãdui ironia datoritã
multelor erori ºi date greºite, pe care, în încercarea de a le
ajuta pe cele douã autoare, le-au scãpat din neºtiinþã).
Nu ºtiu care dintre ei (sau altcineva) s-a apucat sã tundã
jurnalul, tãind fragmente din manuscris, operaþie ce nu
putea fi atribuitã lui Rebreanu � cum avea sã mi se spunã
-, paginile ciumpãvite fiind lipite cu scoci, absent din
birotica epocii sale. Cum jurnalul intim prezenta lacune
serioase - ce nu puteau fi atribuite doar imixtiunilor la
care m-am referit -, Gafiþa s-a apucat sã cronologizeze
însemnãrile jurnaliere, independent de natura lor (notaþii
intime, �de la vie� sau de la Teatrul Naþional). Numai cã
nu se opreºte aici ºi, observând cã în scrisorile cãtre Fanny
ºi Puia apar multe relatãri care faptic ar putea completa
materia jurnalierã, intenþioneazã sã întregeascã lucrarea
cu fragmente epistolare. Face însã imprudenþa sã-ºi
anunþe proiectul. Spun cã a fost imprudent, întrucât, fãrã
sã-mi propun, l-am pus în situaþia de a-ºi amâna proiectul,
deoarece i-am demonstrat, negru pe alb, cã în arhiva
depusã la Academie se aflã ºi alte jurnale, precum ºi o
vastã corespondenþã cu mari personalitãþi ale culturii
noastre, materia ce s-ar putea preta la decupãri de genul
celor avute de el în vedere la citirea corespondenþei de
familie. De aici nevoia unei documentãri suplimentare,
pe care Gafiþa nu a terminat-o, cãzând victimã
cutremurului devastator din 1977.  Dupã dispariþia sa,
familia a încredinþat �Jurnalul� lui Vasile Netea, iniþiativã
ratatã, dupã care, târziu, Puia avea sã apeleze la mine.

F.P.: ªtiu cã aþi ºi semnat împreunã douã lucrãri:
�Rebreanu la lumina lãmpii� ºi �Jurnalul� de care vorbiþi.

N.G.: ªtii bine. Adaug doar cã toate documentele care
stau la baza ambelor lucrãri � mã refer la scrisorile
romancierului cãtre Fanny ºi Puia, ca ºi trei jurnale
amintite -, se aflau în posesia familiei, fiind direct
interesat sã le cunosc. Am acceptat colaborarea, cu trei
condiþii: sã delimitãm contribuþiile, sã mi se prezinte
textele originale ºi sã menþionãm locurile unde s-au fãcut
ºtersãturi ºi tãieturi.

F.P.: Cred cã nu greºesc dacã spun cã sunteþi, poate,
unul dintre ultimii mohicani � ca editor � care s-au dãruit
cu atâta devoþiune unui singur scriitor (exceptându-i,
desigur, pe alþi câþiva colegi, ca Dimitrie Vatamaniuc
(cu Eminescu), pe George Pienescu (cu Arghezi), pe
Teodor Vârgolici (cu Bolintineanu). E grea o astfel de
muncã? Ce presupune ea?

N.G.: Spre ruºinea mea, mã numãr printre ultimii
mohicani -, care, ageamii în februarie 1950, erau
încorporaþi în nou înfiinþata Direcþie Generalã a
Editurilor, Poligrafiei, Difuzãrii Cãrþii ºi Presei de pe lângã
Consiliul de Miniºtri, cu sediul în Hotelul Ambasador,
ocupat de noi pe jumãtate. Dintre foºtii colegi mai trãia
pânã de curând Antoaneta Ralian, consacrata traducãtoare
de limbã englezã, ºi existã Andrei Rusu, excelent redactor

de literaturã clasicã, el însuºi remarcat pentru îngrijirea
textelor lui Bãlcescu; de-or fi ºi alþii  mai bãtrâni din
vechiul E.P.D., Dumnezeu sã le dea sãnãtate, fiindcã s-ar
mai îmbogãþi programul plecãrilor. Cât priveºte greutãþile
existente în elaborarea ediþiilor critice � atenþie! nu
totuna cu seriile de autor � sã le lãsãm baltã. Falimentul
acestora a constituit subiectul multor dezbateri, absolut
fãrã niciun ecou, ca sã batem în continuare apa în piuã.
Am mai spus-o: din mãlai nu se face cozonac, iar în prezent
nu mai existã nicio brutãrie de resort. De asemenea, repet:
în timp ce bibliografic dispunem de toate documentele
turnãtorilor multilateral-dezvoltaþi ai Epocii de Aur �
stivuite ºi opisate de specialiºti pe kilometri de rafturi -,
nu beneficiem de clasarea operelor literar-artistice ºi
ºtiinþifice ale marilor creatori români, risipite în oceanul
presei de dupã Marea Unire din 1918. În lipsa
instrumentelor de muncã intelectualã, fiecare cercetãtor
e un aventurier osândit sã rãtãceascã în junglã, pe risc
propriu. Toate astea fiindcã mai totdeauna economiile la
alcãtuirea bugetului de stat  încep de la culturã. Ca mâine,
mulþi semeni vor trebui sã descopere rolul batistei ºi,
poate, al pastei de dinþi.

F.P.: Dincolo de cenzura politicã, de care s-a fãcut
atâta caz dupã 1989, redactorul de carte avea un rol
benefic pentru autori ºi pentru culturã în general. Astãzi
aceastã meserie a dispãrut ºi democraþia a facilitat/
faciliteazã apariþia pe piaþã a tot felul de cãrþi, multe de
valoare îndoielnicã ºi cu numeroase greºeli. E bine? E
rãu? Argumentaþi!

N.G.: Florentin, grav nu este cã dupã ciondãneala din
decembrie 1989 s-au înmulþit editurile, precum ciupercile
dupã ploaie, ci retragerea statului dintr-un sistem al
politicii de carte, care, prin însãºi natura ei, îºi legase
destinul în relaþia dintre autori, redacþii, librãrii, biblioteci
ºi cititori. S-a rupt acest lanþ, meseria de editor fiind cvasi-
desfiinþatã, lãsatã în voia sorþii. Îþi evoc o întâmplare. La
începutul anului 1990, dupã câteva luni de bâlbâialã
administrativã, am fost readus la Ministerul Culturii sã
preiau conducerea departamentului de carte, când ober-
ºef peste toate domeniile literaturii ºi artei fusese numit
Andrei Pleºu. Bine intenþionat, prevãzuse ca înfiinþarea
unei edituri sã fie condiþionatã de prezenþa unor
profesioniºti, atestaþi ca atare de minister. Numai cã, din
pãcate, de aceastã obligaþie erau exceptaþi toþi posesorii
de titluri academice sau universitare, ca ºi cum calificarea
lor implica de jure cunoaºterea profesiei de editor. Asta
în condiþiile în care, la vremea respectivã, dispuneam de
un corp redacþional calificat, care, în perspectiva
privatizãrilor, era osândit sã se destrame. Majoritatea
dintre ei  îºi meritau atestatul de editori ºi ar fi putut sã-
ºi continue profesia. I-am explicat atunci lui Ion Vartic,
adjunct al ministrului Pleºu, cã viitorul nu este al
editurilor de stat, ci al celor particulare, motiv ce ne obligã
sã ne concentrãm atenþia asupra redacþiilor de profil
artistic. În subordonarea ministerului se aflau 16 edituri,
din care majoritatea nu-ºi justificau locul sub auspiciile
noastre, aºa cã i-am propus ca redacþiile de profil tehnico-
ºtiinþific ºi altele cu caracter strict domenial sã fie
transferate la ministerele de resort. Mai precis, sã pãstrãm
sub tutela noastrã doar douã edituri: una care sã asigure
valorificarea patrimoniului naþional ºi universal � þinând
seama de faptul cã nicio editurã particularã nu se va angaja
sã realizeze lucrãri de amploare, nerentabile din punct
de vedere financiar � ºi alta de literaturã ºi artã
contemporanã, cu gândul de a prelua redacþiile de
specialitate de la fostele edituri Eminescu, Creangã,
Albatros ºi Meridiane. Confratele Vartic m-a înþeles ºi m-
a pus sã întocmesc un memoriu cãtre Andrei Pleºu � o
copie o am în arhiva proprie � ºi, deºi au trecut de-atunci
24 de ani, nu mi-am pierdut rãbdarea  ºi aºtept încã
rãspunsul. Drept este cã, dupã douã luni de ministeriat,
am pãrãsit instituþia, propunându-l în locul meu pe mai
tânãrul Horia Matei, coleg extrem de capabil, cu o fire
mai concesivã. Mai grav este cã, la presiuni ulterioare,
editurile s-au privatizat, din 16 edituri de stat nerãmânând
nici mãcar cele douã preconizate de mine, a cãror absenþã

o resimþim ºi azi. Bãtrâna Editurã Minerva, cãreia cultura
româneascã îi datoreazã valorificarea unui imens tezaur
naþional � depãºind cu mult tradiþia glorioasã a vechii
Edituri a Fundaþiilor Regale � a fost vândutã mai pe nimic
unui arab, dupã care� Al salamalaikum! Praful ºi
pulberea s-a ales de ceea ce odinioarã valorificarea
patrimoniului naþional reprezenta un comandament
cultural de prim ordin.

F.P.: Credeþi cã ar fi posibilã o muncã de ecarisaj în
domeniul editorial de azi? Cum s-ar putea face?

N.G.: Deocamdatã, ecarisajul de care vorbeºti îl implicã
mecanismul de piaþã. Din pãcate, el este doar economic
ºi nu poate fi dirijat. Titlul de roman al lui Hans Fallada,
�Fiecare moare singur�, mã scuteºte de comentarii.
Regretabil e cã nu mor doar întreprinzãtorii ce nu fac
faþã asprelor legi ale cererii ºi ofertei, ci ºi cei care-s
obligaþi sã renunþe la multe activitãþi de anvergurã
culturalã. Ecarisajul s-ar impune îndeosebi la nivelul
celor ce diriguiesc împãrþirea avutului public, inºi care,
an de an, fug ca de dracu în faþa cerinþelor culturii ºi
artei. Cifra zero dinaintea zecimalelor din dreptul
prevederilor  bugetare rãmâne edificatoare. De
sponsorizãri, extrem de plãpânde, ce sã zic?! Mã bucur
cã unii miliardari au renununþat la barbutul de altãdatã,
investind în echipe de fotbal, pe care pariazã ca la table.
Dupã cum ºi reacþia statului n-a rãmas mai prejos; avem
generali la fotbal, baschet, tenis, la sporturi nautice, chiar
ºi la cântece populare, dar ºi scriitori de înaltã clasã, cu
statut de ordonanþã. De îngrijitori de ediþie, de prisos sã
vorbim. La apariþia unor noi volume din corpusul de
documente al arhivei Rebreanu � de dimensiunea celei
eminesciene � critica literarã a reacþionat extrem de
elogios. Poate ºi datoritã faptului cã ediþia criticã,
realizatã în integralitatea ei, 23 de volume, se
încãpãþânase se reziste în pofida feluritelor impedimente,
ieri politice, azi economice. Când pentru reluarea
activitãþii de pe acelaºi ºantier redacþional am propus ca
puþinii colaboratori angajaþi sã continue realizarea
proiectului editorial, plãtiþi mãcar cu salariul minim pe
economie, ispravnicii sfertodocºi au dat îndãrãt. De ce
sã ne mai întrebãm cum se face c-au murit ediþiile critice?
Rãmâne de  domeniul istoriei cã, în trecut, la apariþia
primului tom din ediþia Eminescu, Perpessicius a primit
atâþia bani, încât ºi-a îngãduit sã-ºi cumpere casa din
strada Romanã, denumitã azi Eminescu. Era pe vremea
când la conducerea Editurii Fundaþiilor Regale se afla
Alexandru Rosetti, având ca patron spiritual, dar ºi
material, pe Carol al II-lea, pãcãtos-pãcãtos, dar ºi om de
carte, preocupat sã-ºi apropie intelectualitatea,
concomitent cu cinstirea marilor înaintaºi. Drept e cã
acelaºi Perpessicius avea sã cunoascã ºi binefacerile
Epocii de Aur, când obtuzitatea contabiliceascã îl va
determina sã-ºi abandoneze ediþia de �Opere�, dupã
apariþia tomului 6. Fiind bãtrân, asigurarea continuitãþii
seriei Eminescu impunea formarea unui colectiv
specializat, restrâns ca numãr de colaboratori, care sã-i
preia experienþa. În acest sens, Direcþia Generalã a
Editurilor în care activam a obþinut o hotãrâre specialã a
Consiliului de Miniºtri pentru plata a trei colaboratori
(între ei ºi tânãrul Eugen Simion), separat de retribuþia
magistrului. A fost sã fie ca financiarii, puºi ºi atunci pe
jegmãnealã, sã reþinã salariile tinerilor din drepturile
magistrului, dupã care �Adio, ediþie!�. Dupã moartea
acestuia, o sumedenie de salariaþi ai Muzeului Literaturii
Române, sub coordonarea a doi profesori universitari,
Petru Creþia ºi Dumitru Vatamaniuc, s-au cãznit sã-i þinã
locul. Aº spune: �Aviz amatorilor!�, dacã între timp
lucrurile nu s-ar fi simplificat: urmare a unei ordonanþe a
guvernului Boc � menitã sã evite cheltuielile de prisos �
ºantierul redacþional Rebreanu a fost desfiinþat printr-o
hotãrâre a Consiliului Judeþean Bistriþa-Nãsãud. Fire
optimistã, adaug: deocamdatã, numai cã, din pãcate,
atunci când lucrãrile vor fi reluate, voi fi departe.

A consemnat Florentin Popescu
Urmare în numãrul viitor
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Eseistica d-lui Nicolae Dabija Laurenþiu Belizan,
un poet de top

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Scriitor polivalent (poet, prozator, eseist, publicist ºi
traducãtor), colegul nostru de la Chiºinãu, dl. Nicolae Dabija
este astãzi una dintre personalitãþile  de prim rang nu numai
ale literelor din Basarabia, ci ºi din întreaga Românie. Pe de
altã parte, cum bine se ºtie, d-sa s-a remarcat, dupã 1989 mai
ales, ºi ca unul din marii militanþi pentru întoarcerea
þinutului de dincolo de Prut la patria-mamã.

O ipostazã poate mai puþin cunoscutã a acestui scriitor este
aceea de istoric literar, indiscutabil ºi indubitabil legatã de
puternicele sentimente patriotice ale autorului, cum transpare
cu limpezime ºi din volumul Pe urmele lui Orfeu (Editura
Detectiv Literar, Bucureºti, 2014), aflat acum la a doua ediþie.

În totul, cartea se vrea a fi un veritabil manifest împotriva
uitãrii ºi a pãstrãrii memoriei figurilor de cãrturari ºi a
evenimentelor cu semnificaþii aparte din istoria neamului
nostru. Scrie d-l Nicolae Dabija într-un text ce precede

sumarul cãrþii: �Cei care n-au avut trecut ºi l-au inventat. Cei care n-au avut bãtrâni
ºi i-au procurat. Noi am fost scutiþi de aceastã grijã, fiindcã i-am avut. Nu trebuie sã-
i inventãm azi pe Chiprian, Dosoftei, Varlaam, Costineºti, Neculce, Cantemir, fiindcã
ei au existat cu adevãrat. Dovadã ne sunt scrisele rãmase de la aceºtia. Nu trebuie sã
inventãm bãtãliile lui ªtefan, Cetatea Sorocii, frumuseþile de pe murii de la Cãuºeni,
nu trebuie sã inventãm �Mioriþa� (odatã ce se pare cã mai degrabã ea ne-a inventat
sau cel puþin ne-a modelat pe noi), nu trebuie sã ne inventãm strãbunicii, bunicii,
pãrinþii� �Convins cã de-a lungul timpului ºi noi românii �am dat lumii importante
figuri care au ajutat ºi altor popoare sã-ºi gãseascã drumul spre carte ºi adevãr� d-l
Nicolae Dabija ne încredinþeazã (ºi prin paginile volumului ne ºi demonstreazã) cã
�peste tot, de la Cracovia La Lvov, Moscova sau Irkutsk, se pot vedea urmele moºilor
ºi strãmoºilor noºtri uitaþi�. De aceea, ori mai bine zis în acest scop autorul a �retrasat
vechi itinerarii� ºi a �mers pe aceleaºi drumuri pe care au pãºit ceva mai înainte
scriitori, oameni de culturã de odinioarã�. �Mi-am propus� � zice d-sa � �sã calc pe
urmele lor, sã vãd aceleaºi locuri, ziduri, cãrþi, arbori care bucãþi de cer, la care s-au
uitat cu sute de ani în urmã ºi ei; cu ajutorul locurilor, obiectelor sã încerc sã reconstitui
chipuri de semeni care au fost, dispoziþii gânduri, impresii ale acestora, sã mã uit la
aceiaºi nori, la aceleaºi strãzi sau clãdiri de Atunci, din perspectiva Lor, dar ºi a unui
om de azi, sã vorbesc cu strãnepoþi de-ai oamenilor care trãiau în acele locuri ºi cu
care e posibil sã fi vorbit sau sã fi tãcut împreunã�.

Desigur, ambiþioasã ºi deloc uºoarã întreprindere. Ea a presupus luni ºi poate ani
întregi de eforturi, de cãutãri, de experienþe, întrucât prezenþa româneascã s-a fãcut
simþitã, în timp, pe o largã, foarte largã, arie geograficã de-a lungul a câteva secole în
care scriitorii ºi cãrturarii cãutaþi de d-l N. Dabija ºi-au derulat viaþa ºi destinele, voit
ori nevoit, prin þãri ºi locuri din cele patru zãri ale lumii.

Astfel, cu o minuþie de bijutier, autorul creioneazã portretele ºi biografiile unor mari
personalitãþi româneºti cu rol important ºi în istoria unor popoare vecine: Petru Movilã
(fondatorul vieþii tipografice din Ucraina ºi al primei ºcoli superioare din Europa de
Est), Nicolae Milescu (animator al vieþii culturale moscovite ºi solul ruºilor în China),
Dimitrie Cantemir (sfetnic al lui Petru I într-ale culturii), Varlaam (candidat în 1639 la
scaunul de patriarh al Bizanþului), Miron Costin (cronicarul cu rol important în literatura
noastrã, dar ºi a Poloniei) ºi alþii. Pagini importante ºi emoþionante sunt consacrate, pe
de altã parte, poetului nostru naþional, autorul pãºind pe urmele acestuia prin Ucraina,
prin Polonia, prin Germania, iar mai apoi unor scriitori ºi animatori culturali precum
Gheorghe Asachi, Constantin Stamati, Alexe Mateevici.

Dacã e sã cãutãm nota definitorie a acestor eseuri putem spune, fãrã a exagera cu
nimic, cã ele sunt unite prin (mai ales prin) arta scriiturii ºi printr-un stil în care
minuþia ºi acribia trãiesc în chip fericit alãturi cu efuziunea sentimentalã (poetul nu
se dezminte nici aici!), informaþia de arhivã ori culeasã de pe teren se îmbinã armonios
cu evocarea ºi descrierea, autorul pornind de la prezent cãtre trecut, propunând
itinerarii concrete sau itinerarii livreºti, având abilitatea ºi ºtiinþa de a extrage din
opera celor evocaþi tocmai acele mãrturii/mãrturisiri revelatoare, apte sã aducã noi
linii la portretele propuse cititorului. Nu în ultimul rând prin tehnica alcãtuirii unei
rame istorice ºi culturale în care se încadreazã figura evocatã are darul de a-i oferi
lectorului o sintezã, o mini-monografie care se fixeazã bine ºi exact în memorie. Aci
o placã memorialã, dincolo o clãdire, ceva mai încolo, într-un alt loc un sat sau o
pãdurice etc. etc. � toate devin evocatoare ale altor vremi ºi ale altor oameni. ªi peste
tot pana poetului în posturã de eseist lasã urme. Având în mânã un exemplar al
�Cazaniei� lui Varlaam, autorul noteazã: �Deschizi copertele fãcute din scândurele
de lemn ºi îmbrãcate în hainã de piele împodobite cu încheietori, dai la o parte filele
îngãlbenite de vremi, unele �cârpite� sau scrise în întregime de mânã, citeºti �moliftele�
iarãºi caligrafiate de mânã pe verso-ul foilor, notiþele de pe marginalii, admiri
xilogravurile ºi þi se pare cã ai în faþã un fragment din însãºi istoria Moldovei�. Iar în
alt loc citim: �Cãci, îmi ziceam: dacã n-ar fi fost Dosoftei în literatura noastrã, numai
Cantemir l-ar fi putut înlocui. Dacã n-ar fi fost Cantemir în literatura noastrã, numai
Alecsandri ar fi putut fi în locul lui. Dacã nu l-am fi avut pe Alecsandri, numai
Eminescu ar fi suplinit acest gol. Dacã n-ar fi fost nimeni pânã la Eminescu, numai
Eminescu l-ar fi putut înlocui pe Dosoftei�

Noroc cã noi i-am avut pe toþi aceºtia, fiecare la locul sãu, ºi Eminescu a putut fi
Eminescu, fãrã a avea grija de a scrie în locul celor care au fost, dar care puteau, printr-
o neprevãzutã ºi ireparabilã calamitate, ºi sã nu fie� Noroc de noi cã l-am avut pe
Dosoftei, adicã un început, adicã o continuare, la care trebuia mereu sã revenim��

Judecãþile ºi comentariile se conjugã în concluzii pe cât de exacte tot pe atât de
pertinente. Astfel, la Ion Neculce �Cuvintele mustesc de durere ºi mahna lui se
transmite cititorului� Marele Shakespeare dacã ar fi avut la îndemânã letopiseþul
lui Neculce ar fi avut materie pentru câteva dintre tragediile sale cele mai zguduitoare�;
Gheorghe Asachi: �Nu aveam poezie: el o scrie. Nu era prozã: el e ºi prozator. Nu
aveam criticã literarã, el o scrie. E, de asemenea, istoric, face ºi studii de istorie a
Moldovei, cum n-avea cine s-o scrie, cronicarii murind demult, iar marii istorici
întârziind sã se nascã. Moldova nu avea presã. El fondeazã reviste, numindu-se
pãrintele jurnalisticii româneºti. N-aveam ºcoli. El deschide în 1813 întâia ºcoalã
civilã de la Iaºi. Nu exista învãþãmânt superior, Asachi pune bazele acestuia, la
iniþiativa lui inaugurându-se Academia Mihãileanã (26 iunie 1835). Când nu sunt
manuale le scrie chiar el. Pune în scenã primul spectacol de operã. N-aveam tipografii,
el le inaugureazã. N-aveam hârtie, Asachi înfiinþeazã o moarã de hârtie la Piatra
Neamþ. N-aveam graficã, el o impune� A fost poet, prozator, dramaturg, inginer,
savant, arhitect, astronom, matematician, filosof, lingvist, traducãtor, biograf, critic
literar, arheolog, agent diplomatic, pedagog, alcãtuitor de manuale, pictor, muzician,
tipograf, grafician, istoric, fabulist, ziarist, memorialist, nuvelist º.a.m.d.; �V.
Alecsandri a fãcut risipã de geniu, fãcând de toate, într-o perioadã în care era nevoie
de toate acceptând acest sacrificiu pentru a ne ºti mai demni, mai perfecþi, mai deºtepþi,
mai buni, pe noi, compatrioþii Dumisale, adicã cititorii de azi, de mâine ºi
dintotdeauna ai operelor ce ni le-a lãsat drept moºtenire�.

Scrisã deopotrivã cu gândul ºi cu inima, cu sentimentul dãruirii dar ºi cu cel al
responsabilitãþii faþã de cititor ºi de viitor, eseistica d-lui Nicolae Dabija nu numai cã
se citeºte cu mare plãcere, ci conþine, prin totul, un profund caracter educativ-patriotic.
Un veritabil document de legitimare a unui scriitor-cetãþean. Prin acest volum d-l
Nicolae Dabija adaugã o luminã în plus operei sale literare. O luminã pe care se cuvine
s-o percepem la adevãrata ei strãlucire ºi, fireºte, sã ne bucurãm de întreaga ei splendoare.

Selfie cu Dumnezeu, noua carte de versuri a lui Laurenþiu
Belizan, vede lumina tiparului la Editura Rafet, ca urmare
a obþinerii Premiului �Mircea Micu� al Festivalului
Internaþional �Titel Constantinescu�, ediþia a VIII-a,
Râmnicu Sãrat, 2015. Tehnoredactarea îi aparþine poetului
Lucian Mãnãilescu, iar grafica, inspiratã ºi în duhul
excelentei cãrþi, Anei Maria Bogos. Pe coperta a patra a
volumului, criticul Daniel Cristea-Enache, traseazã succint
liniile de forþã ale discursului poetic al unui poet întru
totul reprezentativ pentru generaþia sa: �Un poet inventiv ºi expresiv se aratã a fi
Laurenþiu Belizan în aceastã carte. Lumea creatã ºi recreatã prin vers, ºi anume prin
imaginile puse în circulaþie, este spectacular-dinamicã. Frenezia imagisticã ºi
asociativã, amintind de Ilarie Voronca, e tipic modernistã. Poezia evolueazã pe o
spiralã tot mai curajoasã ºi mai riscantã, menþinându-ºi însã coerenþa internã ºi
centrul de greutate simbolicã�. Marin Ifrim, concitadin ºi mentor al poetului, îl
întâmpinã astfel pe cel care vine din viitor în literatura românã de ultimã orã:
�Titlurile poemelor sunt, ca ºi titlul cãrþii, reºapate cu preþiozitãþi care, de asemenea,
ar putea induce lectorului o stare de iritabilitate, chiar dacã, autorul, bine intenþionat,
nu cautã decât sã-þi ambaleze produsele literare sub etichete cât mai exotice, ºi mai
atrãgãtoare: �natural born vinner�, �ecsivã�, �que deus me perdoe�,
�onirosectomanie�, ,,akedia�, �kamalatezã�, �samba dream� etc., pânã la senza�ia
de consum excesiv de fiþe textuale care dãuneazã grav sãnãtãþii poemelor, însã nu
atât cât Laurenþiu Belizan sã nu fie considerat un poet excepþional, dar superficial
cu �legislaþia textualã� permisivã a antemergãtorilor sãi, de care se apropie fãrã sã
vrea, începând de la suprarealistul Ilarie Voronca ºi pânã la oniricul Leonid Dimov�
(Laurenþiu Belizan, un poet de colecþie,  în Letopiseþul lui Marin Ifrim, 17
octombrie 2015).

Poetul aci în discuþie (re)pune în ecuaþie relaþia dintre real ºi imaginar ºi declarã,
în siaje nu mai puþin ilustre, supremaþia vitalã a celui din urmã, deºi debarasraea de
îndoielile existenþiale nu se întâmplã niciodatã în totalitate: �poezia creºte din
mine ca unghiile unui mort/ cu faþa vitratã/ voi fugi/ ca Rimbaud/ de o frumoasã
deºãrtãciune� (tangent soarelui).

Poezia practicatã de tânãrul ºi extrem de talentatul poeta artifex, trãitor în arealul
marelui Vasile Voiculescu din Ultimele sonete..., beneficiazã neîncetat de un
potenþator suport livresc ºi cultural: �Proust a scris depre Odette atâtea pagini/ dar
tot nu-mi dau seama cum arãta/ un strãin care a vãzut-o i-ar face un portret robot
impecabil/ ºi totul face implozie/ toate bucãþile acelea mici/ în care organizãm
trecutul ca sã-l putem depãºi/ se depun în oase ºi artere/ devin inele saturniene ale
inimii/ ca într-un ritual de iniþiere întru viitor� (Janus).

Poetul e conºtient cã textul lumii trebuie sã se reînnoiascã neîncetat ºi sã se ecarteze
de canoanele consacrate, bãtãtorite de alþii pânã la saturaþie. Debarasarea de bagajul
simbolistic, devenit prin forþa dialecticã a lucrurilor, desuet, se impune imperios:
�Nero are Alzheimer/ a uitat tot/ nu mai ºtie nici mãcar sã se bucure/ am rãmas aproape
singuri// i-au fãcut tomografie/ în cap a rãmas atâta loc/ încât ar putea intra lumea
toatã// acum ºtiu!/ ar trebuie sã-þi dau mai mult decât inima ºi ficatul/ ca sã-i fac loc
lui Dumnezeu� (epifanie). Vocabularul uzitat se cere, la rându-i, reactualizat, racordat
la stadiul lingvistic contemporan saturat de anglicisme pânãla a deveni universal.
Dacã primii suprarealiºti, dupã cum observa Ov.S. Crohmãlniceanu referindu-se la
Ilarie Voronca, împrumutau termeni tehnici din jargonul specific industriei începutului
de veac XX, Laurenþiu Belizan recurge frecvent la termeni lexicali din lumea
Internetului, precum cei semnalaþi de Marin Ifrim ºi nu numai. Aventura creerii unui
nou limbaj literar care sã asimileze termeni din toate ºtiinþele vremii o mai încercase
ºi adolescentul �cu tãlpi de vânt�. Arthur Rimbaud

Poet cu conºtiinþã artisticã, Laurenþiu Belizan se apleacã responsabil asupra actului
creator ºi-l face pe cititor pãrtaº la secretele naºterii poeziei. Revelaþia sa poeticã vine
când acest cititor se aºteaptã cel mai puþin. Poetul mai ºtie cã asemenea trãiri sunt
irepetabile ºi deloc strãine de intervenþia divinã (v.cãlãtorie spre interior). Chiar
dacã existã, conform sintagmei consacrate, locuri unde nu se întâmplã nimic, timpul
lucreazã nevãzut, cum viermele-n mãrul rumen, iar ambientalul cu toate ale lui, inclusiv
oamenii ºi sentimentele lor, se relativizeazã galopant: �aº putea sã-þi povestesc multe/
dar pânã ajung la tine cuvintele/ noi suntem deja altfel// ºi iubirea poate înþepeni ca
un camion sub o pasarelã� (pe aici nu se întâmplã nimic). Pe fundalul acestei gândiri
poetice angoasante, furiile iconoclaste sunt întotdeauna binevenite: �dacã la început
a fost cuvântul/ poezia ar fi trebuit pânã acum sã intre în toate cotloanele/ ca o pastã
multicolorã în matriþa unui membru amputat� (invincibila).

Lauda adusã somnului, cum ar spune Blaga, nu putea fi ocolitã: �fiecare secundã
cufundatã în Styxul realitãþii/ smulsã somnului este un ac înfipt sub unghii/ poate
Ghilgameº nu voia sã învingã moartea/ doar sã simtã implozia lentã a fricii/ ºi
poezia fermentatã de luminã// în pleoapa visului miºcam obiectele din jur/ simþind
reculul ºi depãrtarea ca o personificare a dragostei (...) te trezeºti/ oraºul este o
camerã mai mare/ podeaua un peisaj selenar/ puterile telekinetice au dispãrut sau
poate nu/ te miºti în aerul cu miros de miere/ cobori treptele/ urcãm/ strada este un
fermoar peste o ranã/ ne închidem în ea/ câte poeme/ atâtea copci/ ºi bani de argint
pe ochii vremii� (plenitudine). Multe secvenþe din carte au valoare de ars poetica,
poetul neexcluzând rolul hazardului în procesul de creaþie în laboratorul misterios
rimând cu însãºi zãmislirea vieþii, când �iubirea devine strategie de supravieþuire�
(eva(a)dam cu pisica-de-mare). Echivalentã cu divinitatea, iubirea coaguleazã
universul, îi asigurã forþa centripetã ºi-i conferã sens existenþial maximal (selfie cu
Dumnezeu).  Discursul de facturã suprarealistã e elaborat cu toatã luciditatea (ecsivã).
Poetul îi cere iertare lui Dumnezeu pe care-l concureazã, loial sau nu, în zãmislirea
zilnicã a lumii. Acest deus otiosus pare depãºit de evenimente, chiar dacã nu abdicã
de la menirea lui: �Dumnezeu este cel mai frumos orb/ care nu-ºi mai aminteºte
nimic/ urcã prin lumina crudã precum Sisif/ reconstruind lumea de fiecare zi/ departe
de arhipeeagul Maldivelor� (que deus me pardoe). Atoputernicul s-a rãtãcit în
propria-i creaþie pe care n-o mai poate struni cu autoritatea care i-a fost consfinþitã
de cãtre necârtitori de-a lungul veacurilor obscure (onirosectomie). Cãderea din
iluzie, ca stadiu inerent al mântuirii , îi repugnã poetului-demiurg în aceste vremuri
moderne când escathologicul pândeºte la fiecare pas: �începem sã ne jucãm cu
zecile de ani/ din morile de vânt am rãmas doar noi� (zgomot de fond).

Poet cu reale disponibilitãþi ludice (kamalatezã), Laurenþiu Belizan parafrazeazã
inteligent automatismle ºi prefabricatele de limbaj: �nu pot fi donator universal/
dar aº vrea sã-mi prelevaþi visele/ când voi intra în iubire clinicã� (necro.inc).

Selfie cu Dumnezeu, cartea lui Laurenþiu Belizan, un poet de top, se încheie, dar
nu ºi ecourile ei în lanþ, pe nota optimistã a încrederii în cuvinte ºi în forþa lor:
�mintea refuzã vacanþe în Caraibe/ efluvii frumos mirositoare// acolo delfinii se
sinucid cu cinism de dragul artei pe nisipul alb// ºi cuvintele stau în teci ca ghearele
unei leoaice cu pui� (La solitudine).
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IN MEMORIAM

În patria cuvintelor�Exilul reprezintã, aºadar, în mod esenþial � pentru un
om al cuvântului �o desþãrare în limbã. A-þi pãrãsi þara
înseamnã, pentru un asemenea om, a-þi pãrãsi limba.�,
afirmã Nicolae Balotã în ultimul capitol al volumului
confesiv, Abisul luminat, mult aºteptata sa carte cu valoare
testamentarã, emblematicã pentru acest om al Cuvântului,
explicând apoi: �Numai în exil poþi înþelege, Ovidiu a
putut sã înþeleagã, eu însumi am înþeles cã limba este
adevãrata noastrã patrie. ªi nu vorbesc doar despre o
înþelegere pur intelectivã. Limba este patria noastrã
spiritualã, dar nu numai ca factor unificator, care pune
temeiurile unei mentalitãþi comune, care vehiculeazã o
culturã ºi o concepþie despre lume. Este bine cunoscutã
formula lui Heidegger: <Die Sprache ist das Haus des
Seins>, �Limbajul este casa fiinþei. ªi filosoful adãuga:
<Omul locuieºte în adãpostul ei>. Dar am putea sã ne
întrebãm, ºi experienþa exilului nu este strãinã de aceastã
întrebare: nu este, oare, limba mult mai mult decât o casã,
un adãpost al fiinþei, nu este ea cea care tocmai constituie
aceastã fiinþã, cea care o instituie, întemeind-o ? Gândindu-
mã la acei ani tulburi ai tinereþii mele, în care mã zbãteam
între starea exilatului în propria sa þarã ºi starea la care
râvneam, ºtiind prea bine cã ea îmi rezerva un alt exil,
într-o limbã strãinã, caut sã rãspund la aceastã întrebare,
care depãºeºte, de departe, orizontul propriu-zis lingvistic
al limbii, pentru a mã îndrepta spre un dincolo metafizic.�
Este aceasta o destãinuire neaºteptatã pentru cei care l-au
acuzat pe Nicolae Balotã cã a fãcut din plecarea sa în
strãinãtate un act de negare definitivã a apartenenþei sale
la românism, o epatare a unei superioritãþi intelectuale, la
care, de altfel, ar fi fost cu totul îndreptãþit.

Relaþia lui Nicolae Balotã cu România a fost, în mod
evident, pentru cei care cunosc �istoria� sa, una

dezechilibratã. Pe de o parte, Nicolae Balotã, ultimul
homo universalis al culturii române (nimeni nu poate
combate cu argumente aceastã afirmaþie), a dat þãrii sale
o operã copleºitoare nu doar prin dimensiunile ei, ci,
mai ales, prin consistenþa ºi pertinenþa ideilor ºi eleganþa
alexandrinã a stilului: douãzeci ºi una de volume, cu
peste opt mii de pagini, un exerciþiu reflexiv
impresionant, bazat pe o culturã filozoficã ºi filologicã
impecabile, pe o forþã comparatistã inegalabilã, pe o
fineþe desãvârºitã a analizei ºi pe o forþã mereu
surprinzãtoare a sintezei. Pe de altã parte, �þara� sa (prin
reprezentanþii puterii) i-a hãrãzit unsprzece ani de
detenþie, pentru îndrãzneala de a-ºi susþine convingerile
religioase ºi umaniste, i-a distrus întreaga zestre materialã
ºi spiritualã a familiei, l-a transformat, la ieºirea sa din
detenþie, într-un �negru� (aºa cum însuºi afirmã),
obligându-l sã lucreze pentru alþii vreme de aproape doi
ani, cãci numele sãu nu putea fi tipãrit, iar apoi, dupã o
scurtã perioadã de stabilitate, la Familia orãdeanã, l-a
lãsat la cheremul conducerii redacþiilor unor reviste ºi al
editurilor. Iar dupã 1989, când a încercat o revenire ºi o
implicare activã în viaþa culturalã, dar ºi politicã a þãrii,
dezamãgirile s-au þinut din nou lanþ... ªi ca o
�încununare� a �onorurilor� de care s-a bucurat, în
amurgul vieþii, în loc sã fie primit ca membru al
Academiei Române, aºa cum puþini dintre filologi ar fi
meritat mai mult, au apãrut cele mai dureroase lovituri,
venite din partea unor voci cu o credibilitate îndoielnicã,
privind prezumtiva sa colaborare cu Securitatea. Este,
însã, acesta un subiect asupra cãruia am promis cã voi
reveni, cu argumente, cândva...Nicolae Balotã este, Carmen Elena Andrei

aºadar, unul dintre exemplele grãitoare despre modul în
care, în România contemporanã, mediocritatea a reuºit
sã sufoce, sã marginalizeze ºi sã ia apoi locul valorilor
autentice. �Bravos naþiune, halal sã-þi fie!�

În pofida tuturor acestor nedreptãþi grosolane, Nicolae
Balotã a rãmas o persoanã seninã, pânã la sfârºit, cu o
aurã benedictinã ºi preocupãri dintre cele mai elevate,
lipsitã de orice resentimente, înþelegând ºi iertând pe
toþi ºi totul. Singurul sãu gest de frondã a fost acela cã, în
ultimele luni de viaþã, ºi-a rezervat dreptul de a nu mai
rãspunde niciunui mesaj din þarã, cu rare excepþii. Nimeni
dintre cei care l-au cunoscut nu se mai mirã astãzi de
titlul pe care l-a ales pentru cartea sa de autoficþiune,
Abisul luminat. Cãci �abisul� comunist în care a fost
aruncat se lumineazã, cu adevãrat, sub condeiul sãu. Iar
atunci când lectura cãrþii va fi posibilã (cãci sper ca 2016
sã ne aducã publicarea ei), cititorul va avea o imagine
cuprinzãtoare ºi surprinzãtoare a unei existenþe legate
organic de locurile natale, �vighilã� la toate
transformãrile ce s-au petrecut în anii de dupã cel de-al
doilea rãzboi. Este, aºadar, nu cartea unui destin uman,
ci a destinului unei þãri aflate sub opresiunea comunistã.
O mãrturie cutremurãtoare, fãcutã cu o fineþe ºi o acuitate
ce definesc doar spiritele înalte.

Nicoale Balotã ar fi împlinit, la 26 ianuarie, 91 de ani.
Cel mai frumos omagiu pe care i l-am putea aduce este
lectura recuperatorie a marii sale Opere, iar cei care au
puterea sã sprijine acest demers se aflã, în opinia noastrã,
sub imperiul unei datorii de onoare, în acest sens, faþã de
marele cãrturar ºi implicit faþã de cultura românã, aflatã
în gravã penurie de valori umaniste autentice.

Prin aceastã nouã rubricã ne propunem sã publicãm
texte beletristice, de criticã ºi istorie literarã, eseuri
etc. inedite sau mai puþin cunoscute, aparþinând unor
scriitori care nu mai sunt printre noi, dar care ne-au
lãsat ca moºtenire o operã valoroasã, cuprinzând idei,
gânduri, sentimente demne de a fi cunoscute de cãtre
urmaºi. Textele lor au menirea, pe de altã parte, de a
arunca noi lumini asupra biografiei ºi creaþiei celor
care le-au scris.

În acest numãr publicãm un scurt eseu aparþinând
lui Nicolae Balotã, critic, istoric literar, monograf,
personalitate marcantã a sfârºitului de secol XX ºi
începutul celui de-al XXI-lea, cãrturar de la a cãrui
naºtere se împlinesc, la 26 ianuarie a.c. 91 de ani,
iar la 20 august doi ani de la trecerea lui în eternitate.

        Redacþia

Din manuscrisele lui Nicolae Balotã

Lirica fecunditãþii
Ca ºi pomul dupã fructele sale, Poetul se judecã dupã

rodul sãu. Ameninþat de sterilitate, nãzuind spre împlinire,
el nu dobândeºte o înaltã conºtiinþã a menirii sale decât
recunoscându-se pe sine, înainte de toate, ca om al rodului.
O asemenea conºtiinþã poeticã, pânditã neîncetat de seceta
asupra cãreia trebuie sã triumfe pentru a avea acces la sine
însãºi, la abundenþã, e conºtiinþa arghezianã.

Întorcându-se odatã �dintr-un foiºor� asupra propriei
sale vieþi, poetul însemna: �Epoci de neputinþã alterneazã
cu epoci de belºug, seceta se împerecheazã cu
fructificarea câteodatã monstruoasã�.

Dacã fecunditatea determinã în general existenþa
poetului, pentru Arghezi, rodul stã deopotrivã în centrul
universului sãu poetic ca ºi al artei sale poetice. Cãci,
dupã cum în cosmosul sãu poetul urmãreºte ciclul
fecunditãþii de la secetã la belºug, în poetica sa,
urmãrindu-ºi propriul gest creator, el considerã scrisul
ca un proces de fecundare, de germinare, iar poezia ca
sãmânþã ºi �fruct care poartã în sine ºi vârfuri ºi rãdãcini�.

Nimic nu aprinde mânia de profet a poetului Arghezi

ca sterilitatea (decât, poate, germinaþia monstruoasã).
Urmând pilda christicã, el blestemã ceea ce e sterp. Tot
ce nu dã roade, pustiul stã sub condamnare. Existã o
lume de jos, a �ºesului turtit� în care �sufletul nostru,
ºubred ºi sãrac/ nu ºtie de izvor ºi roadã�. E o lume
sublunarã, a grijii, o lume supusã corupþiei timpului ºi
morþii, vlãguitã de boalã secãtuitã de urât, locul în care
totul ºi-a pierdut �ºi roadele ºi frunza ºi culoarea�. În
aceastã lume domneºte marea secetã, ea fiind �pãmântul
de pedeapsã� în care triumfând avutul, trufaºul ori
silnicul, izvorul vieþii e otrãvit, pervertit, fertilitatea
dispare ºi toate zãrile ºi chiar �stelele sfinþite ºi pure la
început, au putrezit�. Insul în aceastã lume a sfârºitului e
stârpit, ºi cerul însuºi e pustiu. Existã, desigur, o falsã
abundenþã a celui care �a strâns cu neîndurare�, a
împãratului lumii acestuia, a �vraciului�, a iluzionistului
deþinãtor ºi vânãtor de artificii. Dar aceºtia sunt pedepsiþi
cu tot ce e contrar paradisului pãmântesc la care au nãzuit.
Cosmosul lor fals e întors pe dos, se vãdeºte a fi un haos.
Tot ce þine de urâciunea pustiirii se nãpusteºte asupra
unei împãrãþii prea semeþe. Ca în Dansurile macabre ori
în tablourile apocaliptice ale lui Hieronymus Bosch,
scame, mucegaiuri, sânge, puroi, toatã flora ºi fauna
putrefacþiei judecã ºi condamnã planuri, calcule,
speculaþii ºi eforturi zadarnice, pânã când nu rãmâne
�dintr-un împãrat/ nici praf cât într-un presurat�. Trezite
de tot ce e sterp în lumea omului, blestemele argheziene
cheamã împotriva sterilitãþii tocmai ceea ce slujeºte
sterilitatea, stârpirea. Blestemã ceea ce e sterp sã rãmânã
sterp, pânã la nimicirea de la sine. Dupã cum lauda rodului
dã dezlegare vieþii sã înfloreascã în voia ei, blestemul
leagã elementul sterp în propria-i sterilitate. Cuvântul
de foc: �E blestematã brazda trufiei nesãtule� consumã,
usucã, stârpeºte orice urmã de viaþã �din colb, din glod,
din bãtãturã�. Constituind un revers al creaþiei,
blestemele, ca într-o noapte valpurgicã, invocã
descompunerea, moartea împotriva celor ce slujesc
descompunerii ºi morþii, împotriva întregului catabolism
cosmic: surpare, boalã ori rãzboi.

Viziunea arghezianã are fãrã îndoialã un caracter
apocaliptic. Ea se proiecteazã în imagini apropiate de
cele ale unei strãvechi literaturi eschatologice ori de cele
plãsmuite în fantezia poetului popular. Dar spre deosebire
de un �Vãzãtor� ca Rimbaud, nevinovatul obsedat de
viciul ºi abjecþia umanã, pentru care lumea era minatã,
lucrurile ºi fiinþele se goleau prin firea lor ºi
dezagregarea, întoarcerea în haos, sfârºitul era de dorit,
pentru Arghezi, sterilitatea e doar ameninþarea care nu
poate stârpi pânã la urmã rodul, creaþia triumfã asupra
dezagregãrii, sfârºitul înseamnã mereu un nou început.
Apocalipsa arghezianã anunþã o genezã. Cosmosul se

naºte tot mereu din haos.
Pentru sufletul ºubred ºi sãrac ce nu ºtie de izvor ºi

roadã, izvorul nu e pierdut pentru totdeauna. Cãci din
ºesul sterp în care vieþuieºte se înalþã muntele cu ale sale
�cãdelniþi de izvoare�. Dincolo de lumea sublunarã,
coruptibilã, existã o lume stelarã care înfloreºte ºi
fecundeazã, care �zilnic� se sporeºte�. Unde poate fi
gãsit rodul? Iatã marea întrebare. �În care-anume floare
ºi tulpinã/ Dospeºte sucul fructului sãu cald?� Locul
rodului, asupra cãruia poetul întreabã Noaptea, ca ºi
Parsifal ispitindu-l pe regele Pescar asupra locului în
care a ascuns Graalul, nu e într-un dincolo inaccesibil, ci
într-un dincoace care se oferã. Nu printr-o transcendere
a acestei lumi, nu printr-o negare a ei, ci prin afirmarea ei
cea mai intimã descoperi locul, izvorul rodului. El apare
în intimitatea de matrice a pãmântului, sãmânþã în carnea
fructului, prunc în pântecul mamei, ba chiar în ceea ce
pare sã-l nege, în mucegaiuri, în putregai, în bube ºi noroi,
acolo unde viaþa, chiar cea mai mizerã viaþã, dospeºte.
Peste tot, în �pãmântul greu, muncit cu duºmãnie�, unde
�nici o sãmânþã n-are sã se piardã�, printre �pietre sterpe
ºi uscate� unde se iveºte firul de iarbã, în vântul care
poartã sãmânþã, în ploaia caldã, ploaia mãnoasã, în
tuberculii cartofilor care sunt gata sã nascã, prin care
harul a trecut �virginal, candid ºi holtei�, în bunãvestirea
femeii cea plinã de dar cãreia parcã-i �creºte�n sân o
fragã�, ori în chemarea severã a poetului �de-a fi�nflorit
numai cu focuri sfinte/ ªi de-a rodi metale doar��, peste
tot ciclul fecunditãþii se împlineºte în rodul râvnit.
Desigur, fructul e mereu ameninþat, blestemul sterilitãþii
nu înceteazã; somnul, lingoarea, boala, pizma, lãcomia,
trufia ºi alþi monºtri stau la pândã. Uneori izbucneºte
disperarea: �În sânul meu sãmânþa svâcnitã nu�ncolþeºte�,
Rodul e vulnerabil. Golul neîmplinirii, �iubirea
neîntâmplatã�, nenãscutã, �ceea ce nu va fi niciodatã�
cum spune Baudelaire, doare.

Ca ºi natura în sãmânþã, în ou, în fruct ori în toate celelalte
realitãþi devenite simboluri argheziene ale rodului, poetul
Cuvintelor potrivite tinde în scrisul sãu � cum însuºi o
declarã � spre �rezultate concentrate, rotunde�. Poezia lui
Arghezi cu mult mai multe analogii plastice decât
muzicale e arta cioplitorului care împlineºte actul iniþial
al creaþiei: a plãsmui fiinþe vii. Frãmântând cuvântul
asemenea olarului aplecat peste un ºubred vas de lut,
asemenea fãurarului a cãrui statuie se desprinde vie de pe
soclu, visul sãu e acela al marilor creatori: a da viaþã
Corpului Glorios. Cãci: �a scrie e a face din nou�, creaþia
poeticã repetând creaþia cosmicã. Dar pentru ca acest
suprem vis omenesc, constrâns de o riguroasã conºtiinþã
poeticã sã rodeascã într-o operã durabilã, a fost nevoie de
o întreagã �viaþã îngropatã în temelii�.
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Calistrat Costin

LAUDA PASULUI ÎNDÃRÃT

Mai fudul decât �pasul înainte� (�în faþã�) ii
�pasul îndãrãt� (�înapoi�), grav e sã faci pasul
asta, �îndãrãtul� când se impune �pasul înainte�
�înaintarea�, �avansarea�, plusul necesar

(sau nu!).
Dacã stai ºi priveºti �înapoi�, �îndãrãtul�
istoriei constaþi cã �pasul înainte� îi banal,
plat, comun la �in-de-piciorul� oricãruia pe când
�reculul�, �recidiva�, �înapoierea�, �pasul
îndãrãt�
îi gândire, chibzuinþã, fantezie, þinând de vârsta

de aur a omenirii...
�Pasul înainte�, spre mai departe�, la dracu-n
praznic, unde a mâncat mutul iapa ori ºi-a înþãrcat
ãla cu coasã plozii, îi crispare, risc, agresiune
în timp ºi spaþiu, cãlcare peste lucruri sfinte,
în vreme ce �pasul îndãrãt� pe cãrãri bãtrâne,
arhicunoscute, e zâmbet umor echilibru,

înþelepciune...
�pasul în faþã� îi bafta pãduchelui de a þâºni
în frunte (cã întoarcerea îndãrãt l-ar fi expus
în beneficiul sau la anonimat ºi viaþa lungã!),
pasul ãsta, de foarte multe ori, e ºi ultimul,
pe când �îndãrãtul�, oricât ar pãrea de ciudat,
e primul, întâiul dintr-o lungã serie de împliniri!
�Pasul înspre înainte� poate fi (chiar e)

destul de dureros,
�pasul înapoi� e doldora de secrete voluptãþi
(deh, amintirile � corn de vânãtoare...)!
M-au lãmurit de toate astea paºii vieþii proprii,
Când în faþã, înainte (la plãcinte!), când în spate,

Îndãrãt (la cuvinte...).

NU CRED

Nu cred
cã �pacea adevãratã ºi adâncã a inimii
se poate gãsi numai în singurãtate� ori
�în izolarea cea mai profundã�!
Dragã sihastrule, schimnicule,
�liniºtea sufleteascã desãvârºitã�
nu sãlãºluieºte doar în însingurare ºi

izolare �
asta þi-o predica unul care a ieºit
mereu din hrubele rafturilor sale

benedicte
ºi din târgul lui negustorit la sânge,
altfel foarte încãrcat de taine...

Lumea

ca �vrere ºi închipuire� îi mult,
cu mult mai mult decât se vede ºi se

cugetã
la opaiþul gârbov al unui pustnic
oricât o fi el ori n-o fi de iscusit

într-ale neantului �
nu cred dar aº vrea sã cred...

UN RÃSPUNS N-AR STRICA

Sunã jale mai multã buciumul decât
altãdatã,

turmele nici nu urcã, nici coboarã,
turme nu mai sunt,

pãstorul îºi auie pierzania,
nimic de înþeles,

lipsa aceasta de taine se va întoarce
odatã împotriva atoatenãscatorului...
Mi-e frig, un patefon hârâie,

Strigoi bãtrân:
du-te-n..., bãi, îmbuibã-te, ºi
lasã-ne sã ne târâm agale, singuri

viermii victorioºi!�.
Ce vremuri, se latrã de sus,

de foarte de sus,
dar jos nimeni nu mai ascultã,
ne paºte o moarte de la distanþã

(o fi moartea noastrã?!),
a îmbãtrânit ºi ea, ni-e dragã, mulþi
n-ar da-o nici pe ºapte vieþi...
De ce totuºi ne-am nãscut, de ce?!, �

nu mai are rost întrebarea,
e prea târziu, un rãspuns n-ar strica.
De departe glas de bucium:

�duceþi-vã la toþi dracii cu
naºterile ºi renaºterile voastre!�.
Neputinþa de a rosti pânã la capãt

un adevãr
ne va veni într-o bunã zi de hac
(minciunã nu mai ajuta la nimic...).

ªI... ªI... SPERANÞÃ

Mândria, vanitatea, îngâmfarea, trufia,
fãþãrnicia, ipocrizia, izmeneala, ambiþia,
înfumurarea, þâfna, fudulia, fanfaronadã,

morgã, aroganþa, deh, orgoliu -
astea toate dicteazã sufletului cum

sã fie, cum sã nu fie...
Laºitãþi, compromisuri, abandonuri, miºelii,
resemnãri, deziceri, trãdãri, atrocitãþi,
barbarii, infamii, josnicii de un tip

cu totul special �
astea toate, ah, ºi astea, dicteazã lui,

SPIRITULUI
cum sã fie, cum sã nu fie, cum sã trãiascã

ºi cum sã moarã...
Peste întreg acest cortegiu de alese

Însuºiri
troneazã idealul, credinþã, onoarea, virtutea ºi...

ºi SPERANÞA
(care ar trebui sã moarã ultima

sau niciodatã...)

DE-ALE CURÃÞENIEI...

Sã faci curat, sã pui rânduialã în lucruri,
pe rafturi, în strãchini, oale, în casã, ogradã,
sã rãneºti grajdurile lui ãla, sã strãluceascã,
sã se limpezeascã pãmântul, sã creºti flori

pretutindeni!...
dar unde s-azvârli ciuberele cu zoaie, în care
hârdaie sã le rãstorni sã mai rãmâie prin
ºiºtare ºi un strop de spumã laptelui,

unde, cum?! � Ce întrebare...
De bunã seamã tot între lucruri, tot pe rafturi,
În strãchini, oale, în casã, în ogradã, în grajduri,

Tot pe pãmânt...

***

Sã dai la o parte ordurile, necurãþeniile,
rapãnul, zgura,

colbul de pe gâtlejul neantului,
dar... dar de unde sã le înfunzi dacã nu tot

în gâtlejul boºorogului de neant!?

***

Sã strecori ºi sã clãteºti zoaia ºi gunoaiele
de cuiburile sordide ºi veºmintele soioase,
Jegoase, de toþi nespãlaþii, mânjiþii, îngãlaþii,

slinoºii, stigmatizaþii, veninoºii...
dar cum... cum sã pui la uscat mizeria

sã nu mãi putã, când
nimeni pânã la ceasul din urmã n-a izbutit?!

� Las-o cum ai gãsit-o ºi gata!
(Halal rãspuns...)

***

Sã tãmãduieºti omenirea de cancer, de teroare,
de mãrginire, de rãutãþi, de duºmãnii, de cruzime,

de josnicii, de neoameni,
cã viaþa sã fie vis ºi visul viaþa,
moartea sãrbãtoare ºi... ºi totul adevãrat!

Aha, ah, ah, dar cum s-ajungi la locuirea aceasta
miraculoasã când nimic din ce-i omenesc nu,

nu trebuie sã ne fie strãin?!
(prea multe întrebãri).

***

ªi cine sã înfãptuiascã întremarea lumii
de toate boleºniþele când

o viaþã de om este atât de puþin?!
ªi dacã fiece viaþã de gânganie e cât e

- un fleac-
faþã de miliardele de veacuri parcurse

ºi necurse încã,
vieþile toate luate laolaltã vor fi tot fleacuri!
Bine, bine, ºi totuºi ce-i de fãcut? -

chestiunea chestiunilor...
M-am sãturat de întrebãri, mi-e lehamite!

Dar cine sunt eu?! -
în sfârºit o chestiune la locul ei... Pe mâine!.
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Nicolae Labiº � 80 de ani de la naºtere
Jurnal cu Nicolae Labiº (II)

Urmare din numãrul trecut

Aºa încât urmãrirea din staþia
Colþei fãcea parte din aceastã
desfãºurare de forþe care nu-l
scãpau nicicum din vedere.
Acum lucrurile sunt cât de cât
cunoscute: urmãritul s-a urcat
în tramvai, dar ºi urmãritorul în
ultima clipã; observând cã
Labiº intenþiona sã coboare
totuºi, cãci se ºtia aºteptat de
douã tinere pe trotuar,
securistul l-a împins, din
izbiturã poetul a alunecat între

vagoanele tramvaiului. Culmea: a doua zi, securistul a
venit la Urgenþã ºi l-a rugat pe poet sã iscãleascã o
declaraþie cã nu-l considerã vinovat pe individ. ªi dupã
chinuri de câteva zile, paralizat în întregime dar perfect
lucid, cãci mãduva spinãrii îi fusese secþionatã în zona
cervicalã, Labiº a murit; nu înainte de a-i dicta lui Aurel
Covaci aceste versuri cutremurãtoare: Pasãrea cu clonþ
de rubin/ s-a rãzbunat, /iatã, s-a rãzbunat./ Nu mai pot s-
o mângâi./M-a strivit/ Pasãrea cu clonþ de rubin��
Securitatea, vezi bine. Se putea mai explicit?

În acelaºi an Aurel Covaci ºi Stela Pogorilovschi au fost
arestaþi din motive politice ºi n-au scãpat din închisoare
decât dupã 1960. Au trecut destui ani pânã ce Aurel Covaci,
a primit drept de semnãturã. ªi a devenit marele traducãtor
al multor capodopere din literatura lumii, pe care cu mare
greutate reuºea sã le strecoare, când piaþa noastrã era
invadatã de literaturã partinicã din þara sovietelor.

Personalitate magneticã, Labiº era nu doar un poet de
mare har, ci ºi un cititor împãtimit. Unele cãrþi i le
recomandase teribilul George Mãrgãrit, cu care se vedea
la Iaºi; pe altele le procura pe sub mânã. Într-o culturã
þinutã sub obroc, precum cea din obsedantul deceniu 1949-
1959, a citi cãrþi care fuseserã trecute pe lista neagrã (ºi
erau vreo opt mii de titluri!), dezavuate, eliminate din
biblioteci, de nu chiar arse�, a citi texte în afara liniei era
o culpã  de neiertat; sã nu uitãm cã nu mult dupã aceea,
scriitorii din grupul Noica-Pillat, vreo 25 la numãr, au fost
anchetaþi, condamnaþi ºi închiºi pentru 10-20 de ani sub
vina de a fi citit cãrþi primite în ascuns, ale unor Cioran,
Eliade, Ionesco, foºti colegi de generaþie, însã oameni care
avuseserã norocul sã rãmânã în Vest înainte de instalarea
regimului de extracþie sovietico-asiaticã.

Sã ne reamintim: la mijlocul anilor cincizeci, când se
consumã drama lui Labiº, cultura românã era pe mâinile
unor Leonte Rãutu, Ana Pauker, Mihail Novicov, se
decretase cã scriitorii care publicaserã înainte de venirea
comuniºtilor fuseserã aserviþi regimului burghezo-
moºieresc; cultura edificatã în secole, chiar ºi istoria þãrii
trebuiau dezavuate; alãturi de lista neagrã a cãrþilor se
întocmise o altã listã neagrã, a autorilor compromiºi;
unii au fost trimiºi în închisori, sub acuzaþii puerile ori
fãrã acuzaþii, fãrã judecatã (aºa-numita DA, detenþie
administrativã), la Canal, destui ºi-au sfârºit zilele acolo;
cei rãmaºi în libertate, fãrã dreptul de a publica, au trãit
în sãrãcie lucie, în umilinþã. Practic sunt prea puþine cazuri
de intelectuali din Interbelic care sã nu fi avut de suferit
în primele decenii comuniste. Pânã azi încã, dicþionarele
tac despre perioada 1947-1967, când marii scriitori în
viaþã n-au avut voie sã publice.

Mã gândesc cu frison cã aº fi putut sã-l cunosc pe Poetul
Labiº, sã-l vãd mãcar, cum i-am cunoscut pe câþiva dintre
colegii lui de ªcoalã literarã: (Dar ce se întîmpla cu
colegii supravieþuitori ai generaþie lui Labiº? �Brusc
ne-am maturizat�, declarã unui dintre ei. Se pot reconstitui
unele traiectorii.) Stela Covaci, nãscutã 1935, a nimerit
în puºcãrie, cum spuneam, idem Aurel Covaci. Sorin Titel,
nãscut în acelaºi an, a avut de suferit tot din cauza
implicãrii în agitaþiile studenþeºti legate de revoluþia
din Ungaria; dat afarã din Universitate, s-a reînscris la
Cluj etc. A debutat anevoie, ºi în timp a devenit un
prozator important, dând câteva romane care ar face cinste
oricãrei literaturi europene; din pãcate, a murit el însuºi
la doar 50 de ani. L-am cunoscut în redacþia Gazetei
literare, m-a sprijinit cu un referat la publicarea celei de
a doua cãrþi de prozã, în 1971. Ion Gheorghe, alt coleg
de la ªcoala Eminescu, s-a afirmat pe linia comunismului
naþional, încântat cã-ºi poate pune în paginã convingerile
protocroniste ºi chiar mai mult de-atât. Într-o discuþie la
redacþia Luceafãrul (1984) mi s-a mãrturisit îngrijorat de
faptul cã securitatea supravegheazã cu strãºnicie relaþiile
dintre scriitorii importanþi, le controleazã, le determinã
chiar. Alþi scriitori nãscuþi în 1935: D.R.P., la care nu am
apelat niciodatã ºi G. Bãlãiþã, care a girat debutul meu

cu poezii ºi proze scurte în Ateneu, au rãzbit prin talentul
lor, dar mãcar formal au fãcut repetate declaraþii obediente,
care i-au ajutat în cariere la vârf. La polul opus, un Paul
Goma (care mi-a respins fãrã drept de apel o prozã la
Gazeta literarã), mereu în conflict cu linia partidului, a
fãcut puºcãrie politicã în douã rînduri; s-a raliat Cartei
77 ºi a fost nevoit sã pãrãseascã þara fericirii generale,
trãind de atunci ca azilant politic în Franþa. Ion Bãieºu,
de la care am auzit pentru prima datã, în public, despre
faptul cã în momentul morþii sale Labiº era un poet
interzis, a fãcut la rându-i unele compromisuri pentru ca
piesele lui sã se joace, pentru ca romanele lui sã aparã.
Idem poetul Gh. Tomozei, mereu obedient, care a fãcut
încercãri repetate de a escamota premeditarea
accidentului lui Labiº. ªi Marin Ioniþã, scriitorul din
Piteºti, cufundat în rememorãri la care lumea nu mai e
atentã. ªi câþi vor mai fi fost�

Pentru cã au trecut 80 de ani de la naºterea acestei serii
(N. Breban e doar cu un an mai mare, dar a trebuit sã facã
faþã aceloraºi încercãri, el ºi D.R.P. sunt singurii rãmaºi în
mare formã creativã), mi se pare de mirare cã nu existã nicio
lucrare exhaustivã despre cursanþii ºcolii de literaturã � a
trebuit deci sã aflãm de la caz la caz cine a trecut ºi cine nu
a trecut pe acolo; desigur Florin Mugur, ca ºi Lucian Raicu;
desigur Nicolae Velea ºi Fãnuº Neagu. Vedem cu mirare cã
se adunã o listã impresionantã.

Am admirat lirica lui Labiº ºi nu doar atât, ci fiind vorba
despre o pasiune a primei tinereþi, ca într-o iubire
neîmplinitã, am aºteptat mereu, în secret, ca Labiº sã-mi
aparã în faþã, în mod ilogic. Tresãream la apariþiile poetului
Adi Cusin, scund, mustãcios, cu priviri halucinate. Venit de
pe meleguri moldovene ºi semãnându-i nu doar fizic
poetului din Mãlini. L-am ascultat prima oarã recitând tot
în amfiteatrul Odobescu, la cenaclul Junimea, adus de la
Iaºi de Pãunescu. O prestaþie fascinantã, care în mod ciudat
pãrea sã nu aibã legãturã directã cu persoana fizicã a
poetului, ci cu altceva, înalt ºi misterios, acaparant. Impresie
copleºitoare. Mereu încerc sã mi-l imaginez pe Labiº printre
noi, în viaþa literarã, în cea ºtiinþificã, în cea socialã ºi
politicã, mereu cãutând ipostaze care s-ar potrivi firii sale,
temperamentului, aspiraþiilor, idealurilor�

În prietenie cu cutare (cu Andriþoiu ºi cu Lucian Raicu,
dar nu ºi cu Florin Mugur), în adversitate cu unii (precum
Naidin ºi Achiþei) , în neatingere cu Marin Sorescu, din
cu totul alt aluat; invidiat de Ion Gheorghe, la cuþite cu
Goma; mã întreb ce atitudine ar fi avut în socialismul
naþionalist al lui Ceauºescu (ºi vreau sã subliniez faptul
cã exclud din start varianta plecãrii din þarã a lui Labiº);
în zilele lui Decembrie, în libertate, în pseudo-democraþia
care ne-a sedus ºi ne-a abandonat.  El rãmâne mãcar în
mintea unora dintre supravieþuitori un reper moral, o
conºtiinþã elitistã, în disjuncþie cu masele, cu omul
comun, de care se distanþase încã în 1955-56. Cum se
desfãºoarã lucrurile în þara de la porþile orientului, acest
adolescent teribil ne va supravieþui, va fi conºtiinþa de
sine a celor care vor sã rãmânã pe tãrâmul adevãrului,
dreptãþii, omeniei ºi Frumosului.

Nichita, alt mare poet despre care se vorbeºte ºi se va
vorbi. Aflat la începuturi sub fascinaþia talentului labiºian
(fusese prezent în amfiteatrul Odobescu, atunci când
Labiº a citit pentru prima datã în cenaclu poezia Moartea
cãprioarei, o impresie copleºitoare, care pentru câtãva
vreme l-a anihilat), apoi încercând sã-i ocupe locul rãmas
vacant nu doar în poezie � un loc singular, privilegiat -
ci ºi în viaþa ca atare, invadând pas cu pas tot spaþiul
vital al predecesorului; iatã: a cerut-o în cãsãtorie pe
prietena lui Labiº, Stela P.; la un moment dat s-a cãsãtorit
cu fosta iubitã a lui Labiº, Doina Cetea. S-a substituit lui
Labiº în prietenia ocrotitoare a soþilor Covaci, ºi nu doar
atât, ci s-a plasat cu iubita sa Gabriela Melinescu într-o
cãmãruþã din vecinãtatea familiei Covaci, acum ºi cu
copil, ºi vreme de 4 ani nu s-a dezlipit de ei. Dar nu
psihanalizãm mai departe. Doar ne mirãm cã aceste
aspecte au putut trece neobservate.

La începutul activitãþii mele de geolog terenist, am
avut ºansa sã lucrez vreme de un deceniu în zona
dealurilor subcarpatice. De oriunde m-aº fi aflat, mã
asaltau versurile lui Labiº, pliate pe relieful deluros,
împãdurit, cutreierat de sãlbãticiuni. Ca abia spre spre
sfârºitul carierei, schimbând sediul echipei din zona
Voroneþ în zona Vãratic-Agapia, sã putem opri maºina
de teren în satul Mãlini, de unde s-a lansat în lume
inegalabilul Nicolae Labiº. Iatã ce-mi notam în fugã, pe
ultima filã a carnetului de teren:

�7 sept. 1997: Vizitãm casa memorialã Nicolae Labiº,
în chiar centrul satului Mãlini, situat la ieºirea rîului
Suha dintre dealuri. Clãdirea ºcolii sãteºti este în colþul
dinspre strada mare, iar casa învãþãtorului, în plan secund,
în curtea ºcolii sãteºti: printre înalþi copaci,
supravieþuitori poate din vremea haretistã, un castan ne
azvîrle o grenadã ghintuitã, de la mare înãlþime; castana
vine dupã mine þopãind, ca vie. Ca o atenþionare� Brazi,
plopi, mesteceni, cîþiva meri, culeg un fruct de pe jos,
are gust sãlciu, de pom sãlbãticit�; în colþul curþii, spre
grãdina ºcolii, o fîntînã cu ciuturã. Muzeul închis pentru
perioada vacanþei. Monument supradimensionat,
învechit, piatrã nelustruitã � sculptor N. F. Ruºi. Versuri:
�Þi-a însemnat destinul casa��

Notãm toate acestea -, ca sã fie. Cu gândul la traiectoria
meteoricã a lui Labiº, nãscut ºi pierit într-un decembrie
de la jumãtatea celuilalt veac. Cu gândul la Decembrie,
luna soarelui dat la minim, a zilelor tot mai mici ºi mai
mici; la luna în care ne mor poeþii: Dosoftei, Tzara, Lari,
dar ºi Nichita Stãnescu, dar ºi Marin Sorescu ºi Dan
Luarenþiu. Decembrie în care ni se nasc poeþii: Miron
Costin, Iacob Negruzzi, Nichifor Crainic ºi din nou, din
nou Nicolae Labiº.

M-am nãscut, ca ºi Nicolae
Labiº, în anul 1935, eu, în
aprilie, el în decembrie. Am fost

colegi la Facultatea de Filologie, eu la Secþia de limba ºi
literatura românã, el la Secþia de criticã literarã (venind
de la ªcoala de literaturã �Mihai Eminescu�) a
Universitãþii din Bucureºti, în perioada 1955-1956.
Multe cursuri le þineam împreunã în Amfiteatrul
«Odobescu�, unde predau profesori eminenþi ca, printre
alþii, Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu-Buºulenga.

Labiº nu (prea) venea pe la cursuri, de altfel, se ºi
angajase la revista �Contemporanul� apoi la �Gazeta
literarã�, unde publica în mod frecvent. De pe atunci,
devenise o personalitate, o mare promisiune a literaturii
române, aproape un mit.

L-am vãzut o singurã datã, la o seratã literarã, unde a
recitat o poezie. Þin minte doar vocea uºor tãrãgãnatã,
gravã, sacadatã, ºi figura transfiguratã a poetului, care
trãia în altã lume decât noi, aºa cum se exprimã el însuºi
într-o poezie.

Dar pot spune cu certitudine cã, indirect, influenþa lui
mi-a marcat tinereþea. Prin colega mea de facultate Stela
Pogorilovschi ( viitoarea soþie a lui Aurel Covaci,
traducãtor poliglot, cunoscãtor a treisprezece limbi
strãine ºi unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Nicolae
Labiº), ea însãºi prietenã ºi confidentã a poetului, am
cunoscut poezii inedite, în manuscris, pe care Stela mi
le-a citit cu emoþie. Pot, de asemenea, sã spun cã, în
memoria marelui poet, promoþia noastrã (1959) s-a numit
�Promoþia Labiº�ºi cã de fiecare datã când ne-am
întâlnit dupã un anumit numãr de ani, a fost prezentã ºi
Margareta Labiº, sora poetului, cu care am avut o relaþie
de prietenie încã din anii studenþiei.

Doresc, în sfârºit, sã spun cã la fiecare promoþie a foºtilor
mei studenþi, recitam celebrele versuri ale lui
Labiº:�Cine din noi va muri/Înainte ca trupul sã-i moarã/
?/Cine-o sã-ºi lepede inima-n colb-/Insuportabil de mare
povarã?/Ca un vânt rãu, ori ca o insultã/Întrebarea prin
rânduri trecu./-Ascultã, ascultã, ascultã!/ Noi, nu!
Niciodatã! Noi, nu!�, ca un memento ºi un avertisment
pentru trãirea în demnitate ºi refuzul morþii morale.

Mi-e greu sã-mi imaginez astãzi ce ar fi devenit Nicolae
Labiº la împlinirea a 80 de ani. Prin moartea lui tragicã,
la numai 21 de ani, literatura românã a pierdut una din
marile speranþe ale poeziei române.

Oricum, prin opera lui el rãmâne �buzduganul unei
generaþii� (Eugen Simion), copilul teribil al literaturii
române, intrat în mit, care a rupt-o cu poezia
proletcultistã ºi a anunþat o nouã generaþie de poeþi, care
va marca destinul ulterior al literaturii române.

ªi eu am fost
coleg

cu Nicolae
Labiº

Ion Lazu

Ion Haines,
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Dumitru Matalã

�Virgil B., cu ochi de
veveriþã, micuþ, tras
prin inel de felul lui,
iar acum scheletic,
oprit în dezvoltare,
cãruia hepatita
infecþioasã i-a lãsat o
piele ceratã de nuanþã
verzuie, e puºcãriaº de
la 17 ani. Când îi fac

eu cunoºtinþa are 25. Privirea, miºcãrile, iuþimea,
neastâmpãrul, gesturile de titirez, setea de cunoaºtere,
supãrãrile din te miri ce sunt toate de copil.� Pentru cei
ce l-au cunoscut, înainte, sub alãturarea voit acoperitã
însã numai pe jumãtate conspirativã, nu era greu de
recunoscut numele lui Virgil Bulat. Iar portretul lui cu
atât mai lesne putea fi restaurat din acele câteva rânduri
pe care i le consacrase nimeni altul decât cãrturarul N.
Steinhardt, în cunoscutul sãu Jurnal al fericirii. Au fost,
o vreme, colegi de celulã, fireºte, nu într-o camerã cu
douã paturi, ca la hotel, însã suficientã vreme, totuºi,
pentru ca mai târziu sã rãmânã prieteni cu toatã diferenþa
de vârstã dintre ei. Cei peste 25 de ani care-i despãrþeau
s-au dovedit, în timp, o punte de legãturã mai durabilã
decât obstacolele, piedicile sau distanþele care i-ar fi
putut înstrãina. Dovadã a consecvenþei de sentimente,
dar ºi a tãriei de caracter, aceeaºi care le-a ajutat
amândurora sã supravieþuiascã ºi regimului din
închisorile comuniste.

Dupã alþi vreo 20 de ani, când l-am cunoscut eu, Virgil
Bulat era de-acum integrat într-o nouã existenþã, pe care
ºi-o reluase, practic, de la capãt. Era redactor la editura
Dacia din Cluj, alãturi de alþi colegi de nãdejde, de Vasile
Igna, Mircea Opriþã, Dan Damaschin, ºi-ºi croia cu
febrilitate cariera de poet. Îi rãmãseserã nealterate
trãsãturile din vechiul portret, exact aºa cum i le

creionase cândva N. Steinhardt: aceiaºi ochi de veveriþã,
aceeaºi siluetã trasã prin inel, aceleaºi gesturi de titirez.
Nici n-ai fi zis cã tânãrul pe care cãrturarul îl cunoscuse
la 25 de ani devenise cu timpul un bãrbat de peste 50.
Pânã ºi privirea � miºcãrile � supãrãrile � neastâmpãrul
îi erau, toate, ca de copil � ce alte mãrturii mai voia
cineva ca sã se convingã de tinereþea lui fãrã bãtrâneþe?
Cum eu nici nu ºtiam, atunci, de portretul pe care i-l
desenase Steinhardt, îmi lipsea orice termen de
comparaþie. Cel mult îl puteam întregi cu alte câteva
trãsãturi, care sã-i dezvãluie sufletul ºi caracterul.
Avusesem ocazia sã-i fiu oaspete, sã mã primeascã în
casa ºi la masa lui, aºa cã aº fi putut înºira, cu mâna pe
inimã, cel puþin unele din acele contururi.

Numai cã ºi pe astea le schiþase deja, succint, acelaºi
portretist generos ºi bun camarad, în aceeaºi carte de care
eu încã n-aveam, atunci, cunoºtinþã. Chiar în citatul
reprodus înainte se pomeneºte, la un moment dat, despre
setea de cunoaºtere a tânãrului de 25 de ani. Nu-i,
deocamdatã, decât un enunþ, o simplã constatare, fãrã
sprijin în argumente, însã dupã numai câteva rânduri vor
apãrea, una câte una, ºi dovezile. De pildã: �ªtie necrezut
de multe lucruri, unele þin de rubrica enciclopedicã a unei
reviste de ºtiinþã ºi tehnicã pentru tineret. ªtie tabelul lui
Mendeleev, în întregime, pe grupe, pe sub-grupe ºi
perioade, simbol de simbol. ÎI învãþ ºi eu, împreunã, cu
maiorul Ilie ªerbu.� Sau, tot aºa, de pildã: �Virgil e pasionat
de existenþialism, despre care a mai auzit; i-l expun, iar ºi
iar. Îi povestesc ºi piesele lui Eugen Ionescu; îl farmecã.
Deºi trãieºte izolat de lume, între pereþii groºi ai fostului
fort Jilava, sau între ai clãdirii tereziene de la Gherla, lui
Virgil spiritul generaþiei ºi aerul timpului (încotro suflã
vântul veacului) îi dau antene speciale care-i înlesnesc
priceperea ºi-l ajutã sã ghiceascã pe sãrite.� Prin astea douã
exemple numai, cãrturarul executã o neaºteptatã piruetã
de la o sintagmã abstractã, �setea de cunoaºtere�, la

situaþiile concrete, cu puncte de sprijin în �spiritul
generaþiei� ºi �aerul timpului�.

Spuneam însã ceva mai devreme cã i-am fost oaspete la
Cluj, în casa ºi la masa lui. Bineînþeles, am discutat atunci
o mulþime de lucruri. N-avea nicio ezitare sã-mi
povesteascã ce suferinþe traversase, ca unul care nu se
mai temea de altele, posibile încã ºi-n acei ani.

De-a dreptul uimit, eu descopeream în omul acela
delicat ºi, chiar aºa, �tras prin inel�, o tãrie de convingeri
ºi o alergie la imposturã care, cinstit sã fiu, mã cam
înspãimântau. Mã ºi bucuram, în acelaºi timp, cã mi se
dezvãluiau cu atâta sinceritate, fãrã sã ºtiu cã, înaintea
mea, le descoperise un altul. Era fructul amar dar izbãvitor
al celor 12 ani de muncã silnicã la care fusese condamnat,
la numai 17 ani!, ne-vi-no-vat, în 1958; al celor 7 ani de
temniþã grea la care i-a fost comutatã pedeapsa, în 1960;
ºi al eliberãrii, în sfârºit, în 1966, cu numai câteva luni
înainte de a i se fi consumat, re-al-men-te, sentinþa. Dar
era categoric, în aceeaºi mãsurã, ºi rodul cunoºtinþei sale,
la Gherla, cu pãrintele N. Steinhardt, omul despre care
mi-a vorbit, în întâlnirile noastre, cu o solemnã veneraþie.

Cei 25 de ani care se ridicau, de netrecut, între ei n-au
fãcut decât sã-i apropie pe unul de celãlalt, într-o
camaraderie pecetluitã parcã pentru totdeauna. N-aveau
sã mai fie despãrþiþi decât în anul de graþie ºi dizgraþie
1989, când cãrturarul urma sã-ºi continue cãlãtoria de
unul singur, într-o lume mai dreaptã ºi decât cea de ieri, ºi
decât cea de azi. De unul singur, ºi el, Virgil a continuat
însã sã militeze, fãrã niciun astâmpãr, pentru credinþele
ºi permanenþele mentorului sãu. Într-o lume dezlãnþuitã,
când ar fi fost întrutotul îndreptãþit sã-ºi facã steag de
luptã din urã � ºi rãzbunare � ºi trageri pe roatã revanºarde,
din contrã, el a proclamat echilibrul � armonia � toleranþa
intelectualã. Le-a propovãduit inocent, cu buna credinþã
ºi bãrbãþia lui de copil, atât în articolele teoretice, cât ºi
în activitatea de zi cu zi, ca director acum al editurii
Dacia. Cum însã nu le regãsea nicãieri, iar altfel el nu ºtia
sã trãiascã, ne-a pãrãsit într-o bunã zi, pentru a-ºi reîntâlni
camaradul de altãdatã ºi a se însoþi din nou unul pe altul,
în eternitate.

Popas  în  amintire

Titus Vîjeu

Opera literarã a lui Karl
Adolph Gjellerup marcatã
de poeme, piese de teatru ºi
romane este � înainte de
orice �  expresia unui anume
mod de a privi existenþa prin
prisma unei lumi ideale.

Ruptura de creºtinism s-a produs în vremea studiilor
teologice, noul scriitor (nãscut la 2 iulie 1857 la Roholte
� Danemarca) situându-se la începuturile sale literare
sub influenþa puternicã a conaþionalului Georg Brandes
(1842-1927), critic ºi estetician pozitivist care suportase
la rându-i influenþa lui G. W. F. Hegel ºi, ulterior, a lui
Friedrich Nietzsche. Cel ce concepea istoria literarã ca
pe �o istorie a sufletului omenesc� a contribuit la sporirea
prestigiului literaturii �în mica Danemarcã, unde mai
existau în timpul celui de-al optulea deceniu o mulþime
de prejudecãþi depãºite în alte pãrþi�.

Perioada la care face referire Georg Brandes este chiar
cea în care Gjellerup îºi fãcea intrarea în arena literelor
prin romane ca En idealist (Un idealist -1879), Det urgo
Dannmark (Tânãra Danemarcã � 1879), povestirea
Antigonos (1880) ori culegerea de poeme Hander og
tider (Spirite ºi vremuri -1882).

Succesul literar e dobândit însã o datã cu
Germanernes Laerling (Discipolul germanilor � 1882)
considerat ºi astãzi �marele roman� al scriitorului danez.
De notat cã germanismul � ca atitudine spiritualã ºi
vector cultural ºi de civilizaþie � l-a preocupat mult pe
Gjellerup care avea sã se cãsãtorescã la Dresda cu fiica
unui profesor din aceastã �Florenþã a Nordului�, el
petrecându-ºi o bunã parte din viaþã (din 1892 � pânã la
moartea sa, întâmplatã la 13 octombrie 1919) în noua sa
patrie. Mai mult, Karl Gjellerup se va distinge ºi prin
bilingvismul sãu literar scriind deopotrivã în danezã ºi

în germanã. Va rãmâne însã esenþialmente un scriitor
danez, ce va prelua la un moment dat elemente ale
cronicii lui Saxo Grammaticus (aidoma lui William
Shakespeare în Hamlet), scriind tragedii cu subiect
medieval precum Hagbard og Signe (Hagbard ºi Signe

� 1888) ºi Kong Hjarne Skald (Regele Hjarne Skald �
1893) � tratând deci subiecte extrase din zorii istoriei
patriei sale.

De altfel, intrarea în dramaturgie a lui Gjellerup (într-
un moment de mare dezvoltare a genului în perimetrul
nordului european) s-a produs în 1884 prin Brynhild,

cu sugestii primite din wagnerianul Inel al Nibelungilor.
La fel se peteceau faptele ºi în Thamyris (1887), piesã
de teatru care, deºi-l avea în centrul atenþiei pe miticul
Orfeu, nu se putea sustrage contaminãrii spiritului
germanic, Faust-ului goethean dar nici Maeºtrilor
cântãreþi din Nürnberg al aceluiaºi copleºitor Richard
Wagner.

Extraordinar este modul în care Gjellerup izbuteºte sã
armonizeze spiritul atic cu cel germanic, într-o sintezã în
care, cum bine scria cineva, autorul compune �labirintul
unor simboluri mitologice ºi ideologice�.

Dupã �despãrþirea de Brandes�, autorul danez se va
ataºa tot mai mult gândirii lui Arthur Schopenhauer.
Rezultatul acestei reconversii � de la hegelianism spre
scepticismul celuilalt mare filosof- îl reprezintã romanele
sale Minna (1889) ºi Møllen (Moara - 1896). În plan
personal, îndepãrtarea de creºtinism îl va conduce cãtre
religiile extrem-orientale ºi, în primul rând, spre budism.
Pilgrimmen Kamanita (Pelerinul Kamanita - 1906) este
manualul purificãrii prin suferinþã al unui scriitor ce
suportase diverse experienþe spirituale sau filosofice
(determinismul lui Charles Darwin ºi Herbert Spencer,
nihilismul nietzchean, etc.), pentru a ajunge la morala
simplã a zeului asiat. De fapt, cãlãtoria sa prin �sinsapa �
dumbrava sfântã� a budismului (Focul sacru -1903,
Pelerinul Kamanita - 1906) anunþã �marile convertiri
spirituale� suferite în acelaºi veac � XX � de alþi scriitori
apuseni de la Hermann Hesse la Aldous Huxley. Adevãrul
este cã întreaga sa viaþã Gjellerup a rãmas �en idealist�
(un idealist) dupã cum se vestea încã de la romanul sãu
de debut, din 1878. Pe o poziþie nu foarte depãrtatã se
situase ºi celãlalt fiu al Daniei cu care avea sã împartã
laurii Nobel, mai tânãrul sãu confrate Henrik
Pontoppidan.
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Gaudeamus � cel mai citit
Cãrþi lansate, cãrþi apreciate,
ediþia a XXII-a, Bucureºti, 18-22 noiembrie 2015

Titus Vîjeu: O aventurã esteticã târzie cu Andrei Strihan
(Editura Familia, 2014)

�Când pãrãseaþi România, în 1977, teatrul nostru pierdea unul dintre cei mai fideli spectatori. Prezenþa plinã de eleganþã a
persoanei dvs. era imediat remarcatã în sãlile bucureºtene de spectacol ºi mulþi dintre participanþii la premierele vremii aºteptau
cu interes cronicile pe care urma sã le publicaþi în revistele de culturã ale timpului.� Aºa începe volumul care cuprinde convorbirile
lui Titus Vîjeu cu Andrei Strihan, fost profesor la Academia de Artã Teatrala ºi Cinematograficã din Bucureºti (care în 2010 i-a
decernat titlul de Doctor Honoris Causa) � o carte în care omul de teatru, dascãlul de odinioarã, formatorul mai multor promoþii
de actori, regizori, comentatori se confeseazã pe parcursul a douãzeci ºi cinci de zile de la distanþã, prin Internet, intervievatul
fiind la Tel Aviv iar partenerul lui de dialog la Bucureºti. Personalitate marcantã a învãþãmântului teatral ºi prezenþã aproape
permanentã în presa de specialitate din anii �70 ai veacului trecut, Andrei Strihan s-a bucurat în România (pânã în 1977, când a
emigrat în Israel) de o binemeritatã popularitate în lumea universitarã ºi în cea teatralã, iar printre studenþi, de o mare iubire.

Titus Vîjeu, ale cãrui antecedente publicistice (Andrzez Wajda � Omul de celuloid, Dan Piþa � Arta privirii; Cinema, cinema,
cinema º.a.) au fost unanim apreciate, developeazã (ca sã folosim un termen oarecum adecvat domeniului) un veritabil film al
vieþii ºi operei fostului sãu profesor, astãzi nonagenar, conducând cititorul, cu eleganþã ºi cãldurã, dincolo ºi dincoace de scenã,
probând o frumoasã ºi pilduitoare devoþiune a discipolului faþã de dascãl � lucru mai rar astãzi ºi ce aceea cu atât mai meritoriu
� mesaj pe care îl transmite cartea de le prima ºi pânã la ultima ei paginã.�

Nelu Barbu: Dragoº Vrânceanu � poetul Vlahostratei
(Editura Betta, Bucureºti, 2015)

«Vlahostrata�, ne spune autorul, �este un nume metaforic al regatului lui Burebista, al Geto-Traciei lui Decebal, al Þãrii
Româneºti din timpul întemeietorului ei, Basarab I. Bãtãlia de la Posada (1330) este transfiguratã de poetul transhumanþei în
�Chronicum pictum�, unde eroii sunt urmaºii strãmoºilor noºtri � ciobanii ancestrali�». Sub semnul acestor sumare precizãri stã
întreaga monografie pe care eruditul profesor din Vâlcea o consacrã unui scriitor aproape uitat cu totul astãzi: Dragoº Vrânceanu.
Poet, prozator ºi publicist, în fine un bun ºi mare traducãtor din lirica italianã, �personajul� cãrþii ni se relevã ca un împãtimit
iubitor al plaiurilor româneºti, înseºi titlurile unora din cãrþile lui demonstrând din plin acest fapt: Poemele transhumanþei,
Cloºca cu puii de aur, Cântecele casei de sub pãdure º.a.

Empatizând la tot pasul cu cel despre care scrie, d-l Nelu Barbu trece în revistã biografia, nelipsitã de rãsturnãri neaºteptate, a
scriitorului, dupã care trece la analiza temeinicã ºi detaiatã a cãrþilor pe care le-a lãsat Dragoº Vrânceanu în urma sa. De remarcat
cã monograful are rara capacitate de a privi opera supusã comentariului din interiorul ei � dovadã limpede a lecturilor foarte
atente din creaþia celui care a impus conceptul de �poezie a vechimii de vatrã�.

Iatã ce citim într-unul din capitolele studiului: �Poezie lui Dragoº Vrânceanu pãtrunde adânc în firea lucrurilor, printr-un limbaj
simplu, esenþializat, producând un fel de reificare a logosului, oferindu-l contemplaþiei. Statutul ontologic al zonelor revelate de
cãtre discursul sãu poetic ne dezvãluie nivelul valoric al poeziei româneºti contemporane, depuratã de balastul verbal
nesemnificativ. Contemporan cu Arghezi, Blaga, Barbu, Philippide, Nichita Stãnescu de la noi, dar ºi cu Eugenio Montale,
Giuseppe Ungaretti, Quasimodo, Carlo Bo, Pascoli... pe care i-a tradus în româneºte � asemenea lui Mallarme � o izbutit sã
construiascã o lume poeticã proprie, graþie forþei de iradiere a cuvântului�.

Exact ºi la obiect spus.

Samson Iancu: Þiganii, aurul ºi diamantele, vol. IV
(Editare Bibliotheca, Târgoviºte, 2015)

Ceea ce i-a atras pe mulþi dintre vizitatorii Târgului de Carte �Gaudeamus�, ediþia a XXII-a, din acest an la standul Editurii
Bibliotheca din Târgoviºte, într-una din zilele cu lansãri de carte a fost prezentarea acestui volum, despre care, pe scurt, se poate
spune cã reprezintã un fragment dintr-o saga a þiganilor. Prin urmare, aci nu mai este vorba de un scriitor din afara tagmei, dacã
putem zice aºa (precum Zaharia Stancu, cu �ªatra� lui, ca sã ne oprim la un singur nume), ci de un autor din etnia þigãneascã, un
ins cu o biografie pe cât de aventuroasã tot pe atât de interesantã, trezind curiozitatea lecturii de la primele pagini.

Mai degrabã jurnal decât roman, volumul d-lui Samson Iancu este �blindat� cu de toate: întâmplãri hazlii sau triste, consideraþii
personale pe marginea unor episoade de viaþã, cu personaje pitoreºti ºi efuziuni sentimentele etc. etc. � toate pe canavaua unui fir
narativ ce conduce lectorul cãtre ideea cã ºi în mijlocul acestei etnii de atâtea ori blamatã de majoritarii þãrilor europene se aflã
oameni cu suflet mare, caractere ºi talente ºi � de ce nu? � inºi cu o maturitate de gândire de-a dreptul surprinzãtoare. Pe alocuri
cititorul descoperã cugetãri ºi gânduri aparte, precum în pagina de început, pe care autorul ºi-a intitulat-o nici mai mult nici mai
puþin decât... �Puþinã filozofie�: �Aratã-mi prietenii tãi, iar eu am sã-þi spun viitorul tãu. Tot ceea ce eºti, eºti datoritã educaþiei ºi
culturii pe care le-ai primit în copilãrie. Toatã viaþa þi-ai dorit bogãþia ºi frumuseþea, însã nu în buzunare este ceea ce conteazã.
Ratat nu este acela care ºi-a pierdut banii ºi sãnãtatea. Ratat este acela care nu a ºtiut niciodatã sã ofere iubire ºi respect celor din
anturajul sãu. Toate bogãþiile din lume ascund în interiorul lor tot atâtea mârºãvii ºi tot atâtea crime.�

Dl. Samson Iancu are perfectã dreptate. ªi ºtie ce spune.
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Radu Alexandrescu: La Machu Picchu pe treptele zeilor
(Editura Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2015)

Cartea d-lui Radu Alexandrescu, profesor care a înfiinþat ºi conduce o ºcoalã particularã în care se învaþã limba englezã, este un
jurnal de cãlãtorie pe meridianele ºi paralele globului. Iatã titlurile (unul mai incitant ºi provocator decât altul) în care au fost
grupate impresiile ºi însemnãrile autorului: Europa miturilor moderne, Aproape de Polul Nord, la capãtul lumii; America Latinã
sau expresia spiritului liber, Orientul Îndepãrtat aproape de Drumul Mãtãsii.

Volumul este însoþit de un �Cuvânt Înainte�� intitulat �Cartea unui intelectual de culturã adâncã�, semnat de scriitorul Ioan
Barbu, care noteazã între altele: �Radu Alexandrescu descoperã în cãlãtoriile sale pe glob adevãruri permanente, gânduri fecunde,
transcrie cu un condei ager ºi exersat elementele caracteristice ale continentelor, þãrilor ºi popoarelor vizitate, ale lumii într-o
continuã frãmântare. Cãlãtoreºte prin lume nu doar cu rucsacul în spate ºi cu condeiul în mâna dreaptã, ci ºi cu aparatul de
fotografiat. Puterea imaginilor din cartea sa îl ajutã pe cititor sã înþeleagã mai lesne mesajul scrierii, dându-i impresia cã este martor
ocular la un reuºit spectacol al lumii.�

Constantin Argeºeanu: Negustorul
(Editura Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2015)

�Pe cine ºi cât mai intereseazã astãzi problematica satului românesc din deceniul al ºaptelea al veacului trecut?� a fost întrebarea
care s-a auzit rostitã de mai multe ori cu ocazia lansãrii cãrþii ce poartã titlul de mai sus. ªi rãspunsurile n-au întârziat sã aparã � toate
conducând la concluzia cã lumea ruralã a fost, a rãmas ºi va fi ºi în viitor un nesecat izvor de inspiraþie pentru prozatorii de azi. Unul
dintre aceºtia, dl. Constantin Argeºeanu a reuºit sã reconstituie, prin Negustorul, roman în douã volume, atmosfera din amintita
perioadã, aducând în prim-planul atenþiei cititorului destinul unui þãran care a cãutat � ºi temporar a gãsit � un subterfugiu pentru
a nu intra în C.A.P. Cartea d-lui Constantin Argeºeanu se constituie totodatã într-o frescã în care sunt prezente evenimente ºi
întâmplãri, oameni cu dramele ºi soarta lor. Scrisã într-o notã uºor sentimentalã, în care amintirea alterneazã cu reflecþia, dialogul
cu descrierea ºi monologul, cartea se parcurge cu real ºi mare interes, constituindu-se, pe de altã parte, într-o mãrturie trãitã a unor
vremuri apuse.

ªcoala prozatorilor târgoviºteni. Receptarea criticã a operei
lui Costache Olãreanu
(Editura Bibliotheca, Târgoviºte,2015)

Departe de a-ºi fi epuizat �temele�, ideile ºi sensurile, aºa-numita �ªcoalã a prozatorilor târgoviºteni� continuã sã suscite
interesul publicului ºi al comentatorilor noºtri literari. De aceea nu e de mirare cã în urmã cu un an, Societatea Scriitorilor
Târgoviºteni, cu sprijinul Consiliului Judeþean Dâmboviþa ºi al Centrului de Culturã Judeþean a organizat un simpozion naþional
consacrat acestui moment important din istoria literarã contemporanã. Un simpozion la care au participat scriitori ºi critici literari
din toatã þara, comunicãrile lor fiind adunate apoi într-un volum special. Proiectul a fost conceput de aºa manierã încât fiecare
reprezentant al amintitei ºcoli sã fie abordat individual.

Dacã în 2014 simpozionul a fost consacrat lui Mircea Horia Simionescu, anul aceste subiectul l-a constituit biobibliografie lui
Costache Olãreanu, despre care s-au pronunþat: Petre Gheorghe Bârlea (C. Olãreanu � epistole cãtre o femeie sau devenirea întru
scriiturã), Acad. Mihai Cimpoi (Redescoperirea jurnalului), George Coandã (Vedere din balcon asupra unei cãlãtorii existenþiale),
Ana Dobre (Martor ºi actor în marea carte a lumii), Liviu Grãsoiu (Vocaþie confirmatã: proza scurtã), Emil Lungeanu (Un clasic
al postmodernismului românesc), Aurel Maria Baros (Innamoramento. Portanþa metavectorialã), Eugen Negrici (ªcoala de la
Târgoviºte � proza livrescã, autoreferenþialã ºi parodicã. Poziþia lui C. Olãreanu în context), Nicolae Oprea (Biografie ºi ficþiune
în proza lui Costache Olãreanu), Victor Petrescu (Costache Olãreanu ºi Târgoviºtea), Florentin Popescu (Arta portretului la
Costache Olãreanu), Mihai Stan (ªcoala de la Târgoviºte � 3 scrisori inedite), Emil Stãnescu (C. Olãreanu, un scriitor în vremuri
comuniste), George Toma Veseliu (Sancho Panza al II-lea � un alter ego al lui Don Quijote ºi continuatorii ºcolii târgoviºtene),
Acad. Mihai Cimpoi (Promoþia de azi a ªcolii de la Târgoviºte � Societatea Scriitorilor Târgoviºteni).

Eliza Roha: Lecturi estivale
(Editura Betta, Bucureºti, 2015)

Deºi nu se considerã critic literar, d-na Eliza Roha, al cãrei statut de romancierã este bine consolidat graþie numeroaselor volume
publicate, nu face nici pe departe parte din categoria scriitorilor egocentriºti, refractari sau indiferenþi la viaþa literarã din jurul lor,
fãrã sã-i intereseze creaþia altora. Empatizând cu mai toþi autorii pe care i-a citit/îi citeºte, d-sa dã la ivealã, din când în când, câte
o carte cuprinzând impresii de lecturã, gânduri ºi aprecieri despre lucrãrile scriitorilor de azi � fapt meritoriu într-o lume în care
alienarea (inclusiv cea din rândul creatorilor de literaturã) pare a fi la ordinea zilei.

Dupã câteva antecedente în materie (Îndrãgostiþi de arta cuvântului, Starea de bine a lecturii, Am cunoscut câþiva contemporani),
d-na Eliza Roha recidiveazã acum cu o carte interesantã ºi utilã din mai multe puncte de vedere. Interesantã, fiindcã dovedeºte o
bunã înþelegere a scrierilor colegilor. Utilã, deoarece aprecierile critice ale d-sale sunt precedate de câte un scurt curriculum vitae
al fiecãrui autor � ceea ce conferã cãrþii ºi caracterul de �instrument de lucru� pus cu generozitate la îndemâna unor viitori, posibili
istorici literari ai momentului actual. Autoarea se pronunþã cu nonºalanþã, lipsitã de complexe ºi mai ales cu sinceritate despre:
Gabriela Banu, Ion Dodu Bãlan, Valentin Becart, Veronica Maria Florescu, Ana Cãlina Garaº, Vasilica Ilie, Elisabeta Iosif, Emil
Lungeanu, Nicã D. Lupu, Catia Maxim, Victoria Milescu, Rãzvan Nicula, Iuliana Paloda-Popescu, Elena Silvia Sãracu, Mihail
Soare, Romaniþa Maria-ªtenþel, Camelia Pantazi Tudor.

O carte ce se citeºte uºor ºi cu reale câºtiguri pentru lector. Fl. Popescu
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DIASPORA ROMÂNEASCÃ

Vintilã  Horia  ºi  rolul  sãu  de  spiritus
1. Antologia poeþilor români din

exil

Poetul Vintilã Horia este unul dintre cei mai
eficienþi editori ai poeziei exilului românesc, încã din
1950, la câþiva ani de la decretul
comunist pentru repatriere. Scriitorii
români care trãiau în strãinãtate au
rãmas în exil, speriaþi de teroarea roºie,
alþii au plecat dupã terminarea celui
de Al doilea Rãzboi Mondial, unii din
motive politice, alþii din cauze
personale, gãsindu-ºi rostul ºi trãindu-
ºi viaþa pe pãmânt strãin, cu dorul în
suflet. Poetul Vintilã Horia este un
vizionar care înþelege cã exilul va fi
pe o perioadã mai lungã decât se
credea iniþial, de aceea el fixeazã în
scris valorile liricii româneºti de peste
graniþele geografice ale României.
Primul volum antologic semnat de
Vintilã Horia este intitulat Antologia
poeþilor români în exil, Colecþia
�Meºterul Manole�, Buenos Aires,
1950 ºi cuprinde un numãr de 12
poeþi: Valeriu Anghel, ªtefan Baciu,
Al. Busuioceanu, N. Caranica, Aron Cotruº, Constantin
Virgil Gheorghiu, N. S. Govora, Al. Gregorian, N. I.
Herescu, Vintilã Horia, Vasile Posteucã ºi Yvonne
Rossignon Menchinelli. Volumul este însoþit de un
Cuvânt înainte al poetului Vintilã Horia, care
menþioneazã: �O lume româneascã a luat naºtere în
câþiva ani în afara spaþiului românesc, împrãºtiatã prin
toate centrele apusului, dezbinatã de aceleaºi pasiuni
politice ºi concentratã în jurul aceloraºi mituri
spirituale ºi a aceloraºi tradiþii culturale ca ºi lumea
româneascã rãmasã acasã. Acestei emigraþii, cea mai
numeroasã ºi mai încercatã din bejaniile neamului, îi
sunt destinate paginile volumului de faþã. Cei din exil
vor afla în poemele acestea toate cuvintele pe care
uneori ar vrea sã le spunã ºi pe care nu întotdeauna le
gãsesc la îndemânã.� Pe prima paginã a volumului se
aflã o imagine stilizatã a cerbului rãnit în piept de o
sãgeatã, un superb cerb carpatin cu coarne rãmuroase,
sugerând intelectualitatea româneascã rãnitã de moarte
din cauza desþãrãrii ºi a dorului dupã patria mumã.
Viziunea plasticã a autorului acestei lucrãri de graficã
se suprapune peste aceea sugeratã de Yvonne Rossignon
Menchinelli în poemul sãu capodoperã intitulat
Moartea cerbului, al cãrui text este atât de grãitor ºi
din care vom reda un fragment, rostit de noi la Marºul
lecturii cu prilejul Târgului Internaþional de Carte
Transilvania, 2015, la Cluj-Napoca:

Din nicãieri, prelung, printre arini
prelung zvoni un corn de moarte, lin,
de dincolo de culmi ºi de senin,
de dincolo de lut ºi rãdãcini...

ªi cerbul asculta cu ochi pierduþi
în ceþuri moi de-abisuri, ca-ntr-un vis.
Venea un glas de corn pe drum deschis
în sânge, un corn venea, cu paºi duruþi...

2. Poesia româneascã nouã

Om de vastã culturã ºi aleasã sensibilitate, poetul
Vintilã Horia conºtientizeazã posibila risipire a poeþilor
valoroºi ai exilului românesc prin valurile vremilor
potrivnice ºi încearcã o strângere a lor în niºte volume

antologice care sã rãmânã peste veacuri, aºa cum
fluviile îºi adunã apele din râuri, unindu-ºi forþele.
Lui îi datorãm aceste douã volume lirice din primul
deceniu al exilului, cel amintit mai sus ºi acela numit:
Poesia româneascã nouã. Antologie, Colecþia
�Meºterul Manole�, Salamanca, 1956. Ca ºi volumul

precedent, antologia este o subtilã
sintezã a unei experienþe lirice
româneºti, dar în contextul unui alt
areal geografic, a unor creatori care
s-au desprins de o tradiþie ºi de
anumite inhibiþii, au beneficiat, în
sens creativ, de contactul cu lumea
liberã  ºi marii gânditori ai acesteia.
Volumul cuprinde ºi de data aceasta
un numãr apostolic de 12 poeþi,
împreunã cu autorul antologiei,
care sunt: Constantin Amãriuþei,
L.M. Arcade, Antoaneta Bodisco,
Alexandru Busuioceanu, Nicolae
Caranica, N. A. Gheorghiu, Vintilã
Horia, Virgil Ierunca, Ion
Pârvulescu, Yvonne Rossignon,
Horia Stamatu, Vasile Þârã. Aceºti
autori relevã o evoluþie a liricii
româneºti, descoperind complexul
spiritual al omului în itinerariul sãu

gnoseologic ºi în orizontul sãu interior. Vintilã Horia
conchide: �Atât Blaga cât ºi Barbu reluau o abandonatã
tradiþie eminescianã, în sensul cã redãdeau poesiei
eficacitatea ei ca instrument de cunoaºtere. În afara
acestei semnificaþii, nicio artã nu e, de altfel, valabilã.�

Vintilã Horia considerã cã poezia care iese din
trompete, steaguri ºi aplauze devine sumbrã, renunþã
la idealuri, iar întrebãrile pe care le pune nu mai au
rãspunsuri; falsul ºi impostura sunt uºor de recunoscut
în antologiile din þarã, pentru cã: �E greu de crezut cã
toþi poeþii din România de azi s-au împãcat brusc cu
postulatele condiþiei umane ºi au relegat durerea între
amintirile epocii burgheze.� O definiþie a exilului ºi a
revenirii în patria mumã a exilaþilor contureazã Virgil
Ierunca în poemele sale:

Pregãtiþi-vã pentru ziua a opta
Pentru sãrbãtoare pentru pãmânt pentru morþi
Pentru re-Facerea una
Ziua a opta e ziua ceasului-unul.
Ceasul acesta bate adânc
Ceasul acesta bate în spaþii.
O formã de adaptare la noua patrie devine peisajul

atât de frumos al locului pentru poetul Vintilã Horia:
Auzi cum cad în umbra de sub smochin

Sufletele zilelor moarte?
Numai o orã, numai o clipã mai desparte
Mustul de vin.

Umbrele cresc cu fiecare amiazã.
Octombrie ca o gutuie,
Atârnã pe-o creangã, gata sã cazã
În iarba gãlbuie. (Octombrie în valea Umbriei)

Poetul Vintilã Horia face referire la volumul
publicat în þarã, intitulat Poezia nouã în R.P.R.a cãrui
valoare esteticã lipseºte, marcând �o întoarcere la un
fel de sãmãnãtorism de nuanþã marxistã, lipsit pânã ºi
de entuziasmul care justifica oarecum eroarea artisticã
în care se agitau poeþii noºtri dinainte de primul rãzboi
mondial. În România actualã, ca ºi în Rusia, poesia,
ca ºi toate celelalte forme de expresie artisticã, nu mai
serveºte pentru a cunoaºte, deci pentru a permite o
normalã evoluþie a spiritului cãtre un adevãr mai mult
sau mai puþin sesizabil, ci pentru a opri pe loc, pentru

a îngheþa faustic în timp o perioadã pe care o anumitã
grupare politicã o confunda cu infinitul, o considera
definitivã ºi, evident, fericitã, adicã deplin realizatã�.

Poezia româneascã din exil a fost influenþatã de
contactul creatorilor cu operele unui: Eliott, Ungaretti,
Jouve sau Ezra Pound, ale unor gânditori europeni de
primã mãrime, de aceea este o poezie liberã de orice
constrângeri, cu miraculoase înnoiri de limbaj, scoþând
la luminã semnificaþii profunde, atât de necesare unor
opere lirice moderne. Un exemplu din  Antoaneta
Bodisco:

Nespusul gând vegheazã în neºtire...
Culegi în seara deasã, când apune,
Amara floare-a-ntoarcerii-n genune.

(Mãrturisire)
Din N. Caranica: Ce frumos zâmbeºti, þarã

franþuzã!
Parcã mã-ngânã ierburile, parcã
Mã leagãnã-n luminã ca o barcã
Marea de lanuri cu slavã confuzã.
Pãsãri pe socoteala mea fac planuri
Altele vestea-mi duc pânã-n tãrie
Pe galbena coalã de lanuri
Peana luminii cu grijã mã scrie.(Dela

Rambouillet la Villeneuve)
Un rol esenþial, dar în mare mãsurã modest ºi

altruist a avut Vintilã Horia prin activitatea sa de librar
ºi editor în climatul românesc exilat, el fiind unul
dintre cei mai statornici comentatori literari ºi scriitori,
prezent în publicaþiile : �România� din Buenos Aires,
�Destin� de la Madrid, �Românul� din New York,
�Îndreptar� din München, �Orizonturi� din Stuttgart,
�Buletinul Bibliotecii Române� din Freiburg,
�Curierul creºtin� din Buenos Aires, �Curierul
românesc� din Buenos Aires, �Caete de dor� din Paris,
�Revista Scriitorilor Români�din München.

3. Vintilã Horia între �ieºirea din a
exista ºi intrarea în a fi�

Regretatul Nicolae Florescu, unul dintre cei mai
avizaþi scriitori  în privinþa literaturii exilului
românesc, un om de o vastã culturã, publicã o valoroasã
exegezã a operei autorului care spunea metaforic cã
�Dumnezeu s-a nãscut în exil�, intitulatã chiar Vintilã
Horia între �ieºirea din a exista ºi intrarea în a fi�, pe
care o structureazã în mod inedit ºi foarte original,
începând cu: 1. Biruinþa prin suferinþã, 2. Antilethe ºi
semnificaþiile jurnalului intim, 3. Regândind cultural
România în ...refugiu, 4. �Cartea pribegiei�, 5. O
dramã a Apocalipsei, 6. Omul �tradiþional� sub
�teroarea istoriei�, 7. Dreapta ºi stânga în lumina
tradiþiei, 8. Utopia narativã I, II, III,

9. Dimensiunea româneascã între naþional ºi
universal. Lucrarea lui Nicolae Florescu este cel mai
documentat studiu al întregii opere culturale ºi literare
a exilatului Vintilã Horia din 1945 ºi pânã în ultima
clipã a existenþei sale în care autorul exegezei prezintã
ºi aportul substanþial pe care ºi-l aduce Vintilã Horia
la promovarea culturii româneºti în lume, prin volume
colective, reviste româneºti, colaborãri la publicaþiile
culturale, cum ar fi: �Românul� din New York, prin
rubrica de cronici literare intitulatã Cartea româneascã
în lume, România din Buenos Aires, unde face
aprecieri despre operele lui Emil Cioran sau Mircea
Eliade, îndemnând pe confraþi la rezistenþã prin
culturã, dupã cum menþioneazã exegetul Nicolae
Florescu. În lumina adevãrului, eminentul critic aduce

Vintilã Horia



1313131313

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VI, nr. 1 (52), ianuarie 2016

DIASPORA ROMÂNEASCÃ

Maria Vaida

rector  al  exilului  românesc
argumentele oferite de presa vremii referitoare la aºa-
zisul legionarism al lui Mircea Eliade ºi acuzã pe
�lavastinii�care au redeclanºat postum scandalul pe
acest subiect, adicã Norman Manea ºi Leon Volovici,
dar ºi pe cei din mediul intelectual românesc, precum:
Z. Ornea, Ioan Bogdan Lefter, Marta Petreu ºi Vasile
Popovici. Privind faptele ºi viaþa politicã din
perspectiva unui cunoscãtor, capabil sã coreleze
evenimentele ºi actele de culturã, Nicolae Florescu
aduce luminã în situaþii dintre cele mai controversate,
fiind capabil sã deceleze scrierile ca expresie a
imposturii ºi agresivitãþii
semidocte de valorile reale
ale culturii româneºti vãzutã
în context universal:
�Coexistenþa paºnicã între
aºa-zisele mari puteri
militare la nivel mondial
suprimã adevãrul în virtutea
unor interese globalizante ce
nu acceptã, de obicei,
libertatea de opinie ºi reala
impunere economicã a
valorilor. Ceea ce s-a petrecut
cu Mircea Eliade, Emil
Cioran ºi cu numeroºi alþi
exilaþi anticomuniºti
europeni de pânã la Vintilã
Horia ºi dupã, explicã în bunã
mãsurã regimul de subminare
a conºtiinþei intelectuale ºi de
dirijare politrucã a scãrii de
valori universale.� Pentru
romanul Dieu est né en exil,
Vintilã Horia a primit un
binemeritat premiu
Goncourt, fapt ce a declanºat
o întreagã campanie
denigratoare împotriva sa, în
care un singur jurnal francez
i-a luat apãrarea, �Les Nouvelles Litteraires�.

Scriitorul Vintilã Horia a trecut deja peste apa neagrã
a Styxului, �fãrã sã-ºi poatã regãsi cu luminile ochilor
imaginile peisajelor de obârºie, purtate în suflet�, iar
autorul monografiei la fel; undeva printre îngeri, cei
doi români stau la sfat ºi rememoreazã gesturi tandre
ºi prieteneºti, poetul spunându-i prietenului sãu:
�Scuturã-mi de pe umãr frunzele grele/ Grelele frunze
ale destinului, / Seara aceasta aripa-ºi culcã / De lângã
mine pânã la stele.// Unde-ºi trec orele lina lor
trecere?/ Unde bat îngerii-n talgerul lunii/Grelele
frunze ale destinului/ Unde se duc cu lãstunii?//
Scuturã-mi de pe umãr frunzele-aceste,/ Prea grele,
prea galbene, prea triste parcã / În toamna asta, sfârºit
de poveste, / Visul spre alte tãrâmuri se-mbarcã.
(Epilog)

Nicolae Florescu considerã romanul Mai sus de
miazãnoapte al  lui Vintilã Horia o carte testament, o
naraþiune- revelaþie, asemuitã cu Luntrea lui Caron de
Lucian Blaga, Cântecul Mioarei de Mihail Sadoveanu
sau Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare ale
poetului Vasile Voiculescu; cântecul de lebãdã al
scriitorului cavaler al resemnãrii. Aceastã apreciere
nu vine doar din viziunea artisticã ºi mijloacele literare,
ci mai ales din lumina concepþiei filosofice care a
dominat aspiraþiile, manifestãrile  ºi gândurile unei
existenþe umane, a credinþei metafizice a scriitorului
fidel creaþiei sale. Argumentele discursului exegetic
aduse de Nicolae Florescu sunt imbatabile: citate,

epistole, eseuri comparative, idei filosofice corelate
cu ideile operelor literare în context politic sau literar
universal, o viziune panoramatã asupra lumii ºi istoriei,
conferite de cultura vastã, enciclopedicã, inteligenþa
vie ºi dinamicã, experienþa de viaþã ºi  gândirea
profundã ale jurnalistului. De o valoare inestimabilã
sunt ºi notele  de la finalul fiecãrui capitol, unde
exegetul prezintã informaþii dintre cele mai inedite
care completeazã ºi îmbogãþesc textul monografic,
fãcând accesibile lectorilor intenþiile cele mai subtile
ºi ideile cele mai inefabile ale textelor scriitorului

Vintilã Horia.
Capitolul �Cartea

pribegiei� din lucrarea lui
Nicolae Florescu dezvãluie
un drum al cunoaºterii
poetice ºi al împlinirii lirice
ale exilatului cavaler, care-
ºi scrie în limba românã
aproape toatã opera sa liricã,
ca dovadã a permanenþei
unei coordonate specifice ºi
exclusive a mioriticului
peren în  poezia sa. Dupã ce
analizeazã succint volumele
publicate înainte de 1945,
criticul apreciazã cã poezia
lui Vintilã Horia a evoluat de
la motivele livreºti ºi
confesiunile preponderent
sentimentale, unde nostalgia
se insinua prin sonuri
candide în spaþiul creator al
lirismului limitat ºi adesea
minor, la problematica unui
dramatism ancorat în
experienþe existenþiale de
regãsire a sinelui ºi de
asumare a condiþiei de exilat
în mod iniþiatic, prin

probele la care îl supune viaþa. Pentru afirmaþia
criticului, argumentul suprem este volumul de poeme
intitulat �A murit un sfânt...� ce nu este doar una dintre
cele mai semnificative cãrþi ale exilului românesc
anticomunist, dar ºi opera relevabilã care configureazã
un autentic profil liric: �Fiindcã acum, în aceastã
situaþie a nenorocului pribegiei, în înfruntarea sa directã
cu istoria ºi destinul, în relevarea fiinþei prin
descoperirea dialogului substanþial, pe verticalã,  cu
Dumnezeu, Vintilã Horia înceteazã de a mai mima
mirajul liric ºi se pãtrunde de vibraþiile suferinþei, de
nevoia stringentã de a se zãmisli prin cântec,
încorporându-ºi drama individualã ritmurilor
permanente ale vieþii, conferind un sens devenirii,
substanþializând rãtãcirea prin cãutarea permanentã a
împlinirii�.

�În insula morþii, glasul meu, glasul meu/ E singur
cu umbra lui Dumnezeu./ Scufundat în tãcere, uitat
de poeme, / Stãpânul lumii-ntre frunzele plopilor
geme.// În insula morþilor viaþã a fost/ Mare cât
oamenii, grea cât istoria, / În zbuciumul vremii necazul
ºi gloria/ S-au strâns în acelaºi elan fãrã rost.// Din
curgerea vieþii o insulã moartã, / Din zgomotul
mâinilor un sfert de coloanã./ Totul s-a spart, nãruindu-
se-n goanã / Cãtre aceeaºi tragicã poartã. (Insula
morþilor)

FIECARE STEA
ÎªI GÃSEªTE
MOARTEA

Dorul se trage spre Absolut
nu lucreazã cu jumãtãþi de mãsurã
aut Caesar aut nihil
când stelele stau sã vinã
nici înger nici demon
nu le mai miºcã
din albia lor de luminã
apoi cad toate deodatã
încrâncenând universul
ca înainte de facerea lumii
ca rãrunchii femeii ce naºte
ca rima ce-ºi cautã versul
Când se declaºeazã explozia
nu mai doare pe nimeni nimic
fiecare stea îºi gãseºte moartea
în ce a iubit
ºi-ºi lasã chipul luminii
ascuns
ºi în pulbere rãsucit

SINGURUL DINCOLO

Orice uºã e frumoasã
pentru cã pe ea poate
dorul sã intre ºi sã iasã
frumuseþea ei va dura
îndeajuns
cât pãtrunsul sã se sature
de nepãtruns
Purtãm uºa cu noi
ca pe o relicvã
sãraci pelerini pe drumuri
strãine
uºa e singurul dincolo
care ne trebuie
pentru a muri ºi a învia
cum se cuvine

LA TIPOGRAFIE

În oraº la tipografie
Am gãsit multã hârtie
Care-aºteaptã sã se scrie
Despre ce lumea nu ºtie
Pentru copii poezii
Basme ºi poveºti hazlii
Despre ieziºori poznaºi
Cumetriþe ºi lupi graºi
Mieluþul din Astrahan
Cu corniþe de un an
Despre caravelele
Ce-au strãbãtut mãrile
Cu cãpitani portughezi
Care-au fost cei mai viteji
Despre Ciuful care-n noapte
Urmãreºte pe arici
Uite-l colo! Nu-i aici!
ªi de basme cu pitici

LA PIAN

La profesoara de pian
Unde merge de un an
Andrew s-a cam plictisit
Notele nu i-au venit

La-ndemânã sã arate
Cum le pune el pe clape
Va merge la altã ºcoalã
Cu-o mai bunã profesoarã

Sã cânte solfegiile
Dupã toate regulile
Pianul sã-l stãpâneascã
Muzica s-o povesteascã

Theodor
Damian

Elena Mitru

(New York)

(New York)
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CÃRÞI, PERIODICE, ALTE PUBLICAÞII

Cititor

Crãciunul ºi celelalte sãrbãtori de la sfârºitul lui 2015 au fost foarte generoase, umplând tolba poºtaºului cu multe publicaþii trimise pe adresa revistei noastre. Ne
face mare plãcere sã le consemnãm pe scurt în pagina de faþã, urându-le, totodatã, colegilor care le editeazã, un An Nou cât mai bogat în împliniri publicistice ºi literare.

Ajunsã la semicentenar, prestigioasa
publicaþie editatã de Consiliul Local
Piteºti, Primãria Municipiului Piteºti ºi
Centrul Cultural al aceluiaºi oraº, pusã
sub egida Uniunii Scriitorilor din
România (redactor-ºef Dumitru Augustin

Doman) îºi marcheazã cei cincizeci de ani de existenþã prin publicarea unui supliment (în
ediþie fotografiatã) în care reproduce texte ºi imagini din propria istorie, deosebit de bogatã,
a ei; pe un alt plan d-l academician Gheorghe Pãun din Curtea de Argeº este sãrbãtorit printr-
un larg articol de prezentare, semnat de Maria Mona Vâlceanu.

Dupã cum bine se ºtie, la cei 65 de ani de viaþã, d-l Gheorghe Pãun are în spate o bibliografie
foarte bogatã ºi interesantã, numele d-sale putând fi întâlnit pe multe cãrþi de literaturã
(poezie, prozã, memorialisticã, criticã literarã) dar ºi pe studii de specialitate (fizicã,
matematicã), acestea din urmã aducându-i ºi un binemeritat prestigiu internaþional.

Ne-au mai reþinut atenþia poemele semnate de Vasile Mic, Liviu Capºa, Dumitru Cristãnuº,
Petruþ Pârvescu, precum ºi cronicile susþinute de Nicolae Oprea, Dumitru Augustin Doman,
Ion Lazu, Nicolae Turtureanu, ªtefan Ioan Ghilimescu.

Adevãrat almanah literar (310 pagini, format
A3), revista editatã de Asociaþia Canadianã a
Scriitorilor Români (director Alexandru Cetãþeanu,
redactor-ºef Daniela Gîfu) cuprinde, ca de obicei,
atât de multe texte ºi într-un evantai tematic atât
de larg încât cu greu putem/am putea cita ceva fãrã
sentimentul cã îi nedreptãþim pe ceilalþi autori din
sumar.

Poezie, prozã, prezentãri de cãrþi, dar mai ales
veritabilã cronicã a evenimentelor prin care inimoºii
români stabiliþi în aceastã îndepãrtatã þarã
întreprind multe pentru a pãstra vie amintirea anilor
de acasã, de dinaintea emigrãrii ºi, pe de altã parte,
pentru a face cunoscute valorile noastre culturale,
civilizaþia þãrii noastre.

ªi pentru cã prea puþini dintre noi, cei de aici
ºtim în ce constau aceste activitãþi, reproducem un
fragment din articolul semnat de Muguraº Maria
Petrescu intitulat �Câmpul românesc, Hamilton,
Canada � 2015": �Pentru cei care încã nu au avut
ocazia sã viziteze Câmpul românesc dar cãrora le

dorim din tot sufletul, am vrea sã le spunem cã descrierea lui, oricât de inspiratã ar fi, va
rãmâne mereu sãracã. Greu îþi vine sã crezi cã eºti în inima Canadei, pentru cã nu lipseºte
nimic din tot ceea ce aminteºte de casã, de România. Geografic vorbind, locul acesta este atât
de departe, dar foarte aproape prin sufletul pe care conaþionalii noºtri canadieni îl pun
neprecupeþit pentru a menþine aici vie flacãra românismului, pentru a o transmite, aºa cum au
preluat-o ºi ei de la înaintaºi, copiilor lor. Sã nu uitãm cã la Hamilton avem o Românie în
miniaturã� În cei cincizeci ºi opt de existenþã neîntreruptã pe aceste meleaguri, ei au fãurit
o nouã istorie a întregii comunitãþi româneºti, muncind ºi afirmându-se cu demnitate. De
aceea au multe de povestit, pentru cã deþin atâtea documente, fotografii care le atestã
contribuþia la viaþa socialã ºi culturalã, integrarea lor în þara de adopþie. Sãptãmâna Câmpului
Românesc are loc în fiecare an la începutul lunii iulie. Românii iubesc acest loc care face
parte din inima ºi viaþa lor, fiind însãºi fiinþa ºi raþiunea lor de a fi în Canada�.

În acest loc se desfãºoarã tot felul de evenimente culturale (spectacole, lansãri de carte,
conferinþe, întâlniri cu mari personalitãþi º.a.) �Câmpul� are o bisericuþã maramureºeanã, o
salã socialã, o bibliotecã ºi alte dotãri.

Bogat, variat ºi foarte
interesant sumarul acestui
numãr de revistã semestrialã,
sprijinitã de Consiliul Judeþean
Alba (preºedinte Ion Dumitrel)
ºi editatã de Fundaþia Naþionalã
�Satul Românesc� (preºedinte
Alexandru Brad). La rubrica
�Pãrinþi Spirituali� este publicat

discursul �Laudã þãranului român�, rostit la 29 mai 1940 de cãtre Liviu
Rebreanu; la �Aniversãri luminate� sunt omagiaþi Dumitru Radu Popescu � 80
de ani, Vistian Goia � 80 de ani, Mihai Iordãnescu � 80, ªtefan Dinicã � 75, Ioan
Popa � 75 ºi Tudor Gheorghe � 70 de ani. O altã rubricã, purtând genericul
�Oameni, fapte, idei�, cuprinde texte de reevaluare a contribuþiilor unor
personalitãþi la cultura naþionalã. Nicolae Mareº scrie despre �O statuie a papei
Ioan Paul al II-lea la Blaj�, Florica Vlad propune spre lecturã �Amintiri despre
George Pop de Bãseºti�, iar Constantin Ghirdã �recompune� �Ultimele zile ale
lui Iuliu Maniu�. Un spaþiu larg a fost rezervat unor cronici ºi la rubrica �Cãrþile
prietenilor noºtri�, semnatã de Alexandru Brad. În, totul, un cuprins, cum am
scris deja mai sus, foarte bogat ºi, pe deasupra incitant, cu informaþii de larg ºi
mare interes pentru toate categoriile de cititori.

Acest �magazin al actualitãþii
culturale româneºti� (director
fondator Dinu Sãraru) este realizat
prin colaborarea unor importante
personalitãþi ale vieþii noastre
contemporane (înalte feþe bisericeºti,
academicieni, profesori universitari,
istorici, comentatori), majoritatea

fãcând parte din Academia Oamenilor de ªtiinþã din România. În acest numãr
apãrut în preajma Crãciunului, I.P.S. Varsanufie, Arhiepiscopul Râmnicului scrie
despre �Naºterea Fiului lui Dumnezeu ºi renaºterea noastrã�, iar P.S. Emilian
Loviºteanu, Episcop Vicar al Arhiepiscopiei Râmnicului despre �Cunoaºterea
prin simbolistica creºtinã�. Dintre celelalte articole ne-au mai reþinut atenþia:
�Mircea Eliade ºi literatura ca vehicul al filosofiei religiilor� (autor Dr. Andrei
Carpeneanu), �Nicolae Iorga � Contemporanul nostru� (autor Prof. univ. dr.
Ioan Scurtu). �Vacanþele bunicilor ºi pãrinþilor� (autor Acad. Constantin
Bãlãceanu-Stolnici).

Revista publicã ºi lista Premiilor Fundaþiei Naþionale pentru Civilizaþia
Ruralã �Niºte Þãrani�, ediþia a XVIII-a, noiembrie 2015.

Din þara coridelor, Spania,
ne-a sosit aceastã publicaþie
autointitulatã �revistã
bilingvã de istorie, literaturã ºi
artã�, editatã fiind de cãtre
Uniunea �Lucian Blaga� a
Scriitorilor ºi Artiºtilor Români

din Spania (director fondator Gheorghe Vinþan).
Despre scopul ºi obiectivele revistei, salutul adresat acesteia de cãtre

ambasadorul Ion Vîlcu ni se pare edificator: �Apariþia Revistei de istorie, literaturã
ºi artã Dacica Latinitas, ce-ºi propune prezentarea în paginile sale a unor eseuri
ºi articole de literaturã, artã ºi istorie semnate de specialiºti ºi pasionaþi ai acestor
domenii, din Spania ºi România, are rolul de a face cunoscute aceste valori,
construind o punte spiritualã între douã civilizaþii despãrþite geografic de mii
de kilometri, dar unite prin sorgintea latinã�. Din acest numãr am reþinut mai
ales douã articole:�Istorie, filozofie ºi religie în literatura lui Vintilã Horia�
(autor dr. Georgeta Urian) ºi �Las Mujeras en la vida y en la obra de Cervantes�,
(autor Dr. Juan Francisco Peña Martin).Multe ºi de toate întâlnim în acest

numãr al revistei pãstorite de prietenul
nostru Gheorghe Andrei Neagu: poezii,
proze, eseuri, interviuri, traduceri ºi
multe, foarte multe recenzii (de valul
lor nu scãpãm nici noi la Bucureºtiul
literar!), ca ºi cum contemporanii
noºtri mânuitori de condeie ºi
calculatoare n-ar mai ºti sã scrie ºi

altceva). Din sumarul numãrului sunt de menþionat: poemul inedit �Marea înfruntare� de
Nicolae Labiº, scrisoarea lui Caragiale cãtre Vlahuþã, articolele �Motivul sufletului în poezia
religioasã a lui V. Voiculescu� (autor Const. Miu), �Religie ºi sex în concepþia despre lume ºi
viaþã a lui Nicolae Manolescu (autor Ion Coja), traducerea fãcutã de George Anca din
Rabindranath Tagore ºi interviul dat lui Fabian Anton de Alexandru Paleologu (foarte
interesant de altfel, dar luat probabil prin spiritism de vreme ce este datat �februarie 2015",
datã la care, din câte ºtim, intervievatul trecuse de mai mulþi ani la cele veºnice).

nr. 168, decembrie 2015

Am mai primit:
Spiritul critic, revistã cu volum ºi periodicitate variabile (director fondator:

Leonard Gavriliu), nr. 1 (55), ianuarie 2016
Cafeneaua literarã (director: Virgil Diaconu), nr. 12 (155), decembrie 2015
Porto Franco (fondator, redactor-ºef, realizator: Sterian Vicol), nr. 10-11-12

(234), 2015
Discobolul, revistã de culturã editatã de Consiliul Judeþean Alba, Consiliul

Municipal Alba Iulia ºi Centrul de Culturã �Augustin Bena� Alba, nr. 211-212-
213, iulie-august-septembrie 2015

Pro Saeculum (director executiv: Nina Deºliu, redactor-ºef: Rodica Lãzãrescu),
nr. 5-6 (105-106) � 15 iulie-1 septembrie 2015

Lumina, revistã de Literaturã, Artã ºi Culturã Transfrontalierã (Serbia, redactor-
ºef: Ioan Baba), nr. 5-6, 2015

Spaþii culturale (redactor-ºef: Valeria Manta Tãicuþu), nr. 43, noiembrie-
decembrie 2015

Curtea de la Argeº (redactor-ºef: Gheorghe Pãun), nr. 12/2015
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nr. 67-70, iulie-octombrie 2015
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Apelul
Viaþa în fiºe de roman

PPPPPantantantantanteon - eon - eon - eon - eon - MUZEULMUZEULMUZEULMUZEULMUZEUL
ªCOLARªCOLARªCOLARªCOLARªCOLAR

Plecasem singur la întâlnirea cu foºtii colegi de
facultate, într-o localitate de lângã Sibiu. Mioara, soþia
mea, n-a vrut sã meargã cu mine motivând cã fiica
noastrã, Adriana, mai are circa zece zile pânã sã nascã
ºi, cine ºtie, poate are nevoie de ea. Am acceptat
motivaþia ºi, în circa cinci ore, parcam în curtea
pensiunii unde avea loc întâlnirea. Aici, veselie mare,
aºa cum se întâmplã când foºti colegi de facultate, de
an, de grupã sau de cãmin se întâlnesc ºi îºi aduc
aminte de ce fãceau când erau tineri, liberi ºi frumoºi.

Dupã ce mã cazez, accept ºi eu un pahar de palincã adusã de unul din colegii
mei de undeva, din Ardeal. Timpul trece ºi dupã ce ne primenim ºi ne îmbrãcãm
în �þol festiv� � cum am fi spus pe vremea studenþiei � ne reîntâlnim în sala mare
a pensiunii, aranjatã pentru banchetul ce urmeazã. Dupã ce se strigã catalogul ºi
fiecare se mai laudã cu ce a mai realizat în viaþã, atmosfera se animã pe la mese
ºi, în curând, încep sã se audã ºi cântece studenþeºti, cântece pe care le cântam
când, în tinereþe, fãceam rost de ceva �pilealã ºi halealã�, sau ceva bani, ºi
încingeam un mic chef la cãmin sau în vreo bombã din cartierul Tei.

La un moment dat, era cam ora zece ºi jumãtate, ies cu câþiva colegi în curtea
pensiunii: sã ne mai aerisim, unii; alþii sã fumeze o þigarã. Îmi pipãi buzunarul
involuntar ºi dau de telefonul mobil. Scot telefonul ºi din reflex verific dacã m-
a cãutat cineva; înãuntru era gãlãgie ºi n-aº fi auzit soneria mobilului. Privesc
ecranul ºi vãd cã m-a cãutat fiica mea. Sun la ea ºi nu rãspunde. Atunci sun la
Mioara ºi o întreb dacã ºtie ceva de Adriana. Ea, oarecum codindu-se, mã anunþã
cã da, ºtie. Ele, adicã ea ºi cuscrã-mea, se aflã la spital - ºi mã anunþã cã sunt
bunic, cã Adriana ºi nepoata mea sunt bine, deci sã nu-mi fac nici un fel de griji
ºi sã îmi vãd de petrecere.

Fericit, aºteptam de mult acest moment. Revin în sala de banchet ºi-mi anunþ
foºtii colegii de faptul cã sunt bunic. De peste tot primesc felicitãri - ºi se bea
vârtos în cinstea noului bunic ºi noua nepoatã. Îi anunþ cã dimineaþa devreme
voi pleca la Bucureºti � acum nu pot porni la drum, din motivul cã bãusem ºi eu.

Dimineaþa devreme îmi strâng lucrurile ºi dupã circa patru ore sunt la spital,
unde o vãd pe Adriana ºi pe o gâgâlice, care este nepoata mea. În timpul discuþiei
cu Adriana o întreb, printre altele, de ce m-a sunat asearã. Îmi rãspunde cã nu m-
a sunat. Mã gândesc cã poate Mioara a sunat de pe telefonul ei.

Dupã douã zile, o conduc acasã pe Adriana ºi am ocazia sã citesc foaia de
externare. Îmi rãmâne în minte ora naºterii: ora 22 ºi 9 minute.

Acasã, într-o conversaþie cu Mioara, o întreb când m-a sunat sã mã anunþe de
naºtere ºi de ce apelul a fost de pe telefonul Adrianei. Ea îmi rãspunde cã nu m-a
sunat - ºi de fapt nici nu voiau sã mã anunþe în acea searã, ca sã nu-mi întrerupã
banchetul; cu atât mai mult nu m-ar fi sunat de pe telefonul Adrianei. Mirat, îmi
scot mobilul ºi verific apelurile din seara respectivã. Rãmân înmãrmurit: apelul
de pe telefonul fiicã-mi era consemnat la ora 10 ºi 9 minute!

Cum se naºte povestea
Eram copil, începeam sã descopãr lumea, Bunica mea Constantina

mi-a zis într-o zi de toamnã, mâine e Sâmbãta Morþilor, te scol de
dimineaþã sã mergi cu mine la tãmâiat. Aºa a fãcut, a luat de-acasã tot
ce trebuia, ulcica de lut plinã cu cãrbuni, tãmâia, lumânãri, chibrituri,
a luat sticla de vin roºu, colacii albi cu fãinã de la Pleniþa, un pumn
de colivã, douã mere ºi douã nuci, ne-am dus la cimitirul din vale,
dinspre Opriºor, era în zori, tremura aerul de un vânt spre toamnã,
acolo am asistat la un spectacol fantastic, total, care mi-a influenþat
viaþa ºi gândirea. Peste crucile din cimitir erau aplecate femeile,
legate la cap cu basmale negre, roteau oalele de lut cu cãrbuni aprinºi, vorbeau, cântau, am
auzit poveºtile unor vieþi, am auzit ce nu se putea spune decât în amintire. Fiecare îºi povestea
viaþa, necazul, iubirea, durerea, singurãtatea de care avusese ºi avea parte, fiecare plângea ºi
jelea de un dor ce nu se poate povesti.

Te dusãºi, Dumitre, mã lãsaºi singurã cu doi copii, bolnavã de dorul tãu, de mângâierea
ta, mi-e greu, Dumitre, mi-e frig noaptea când nu mã-ncãlzeºte niciun foc, mi-e sete ºi nu-mi
aduce nimeni o canã cu apã!

De ce v-am spus toate astea? Pentru cã o carte, o nuvelã, mai ales, mi-a trezit aceastã
amintire cu puterea literaturii adevãrate, cinstite, într-o lume pe care o cunosc pânã la
identitate, pânã la esenþa verde a câmpiei natale.

Fântâna cu lacrimi se cheamã cartea semnatã de Lia Maria Andreiþã, despre aceastã carte
vreau sã vã povestesc, despre un timp în care fântânile dinBãrãgan au fost minate, satele din
Bãrãgan se scufundã în uitare, noi, modernii, ne uitãm neamul ºi rãdãcinile, ne rãsfãþãm
leneº într-o lume amorfã, inodorã ºi neiertãtoare.

Lia Andreiþã are curajul de a scrie o carte de amintiri-poveºti, dintr-o lume parcã pierdutã,
dintr-un Bãrãgan al memoriei pure, o carte cu povestea lui Condrea, fostul soldat care
omorâse o femeie sã-i ia averea, dupã ce o iubise pe graniþa de apã a tinereþii. Povestea
caselor din satul princiar al Negoieºtilor, drama fântânilor din câmp ºi din sat, exoticã acea
poveste a uliþei Orhideelor, balada lui nea Stelicã, omul care tãia via în ziua în care nora lui
avea nuntã cu alt bãrbat ºi a venit la el fiul lui, soldatul pierdut de peste ºapte ani.

În anii aceia, la þarã, sãrãcia era mare, dar primãvara, ea era fãrã margini. Aºa e viaþa
din cartea Liei Andreiþã. Cu foame, fricã, nedreptate, speranþã, lumea anilor �50, lumea în
care România se schimba din temelii.

Dar peste toate, peste pânza þesutã cu milã, cu dragoste, cu amintire durutã, a acestei cãrþi,
stã o nuvelã exemplarã, o poveste pe care eu, autorul acestor rânduri, aº face-o film dacã aº
avea putere, povestea Bâtei Dumitra. Un lanþ de drame, iubire vinovatã, vrãjitorie, patima
femeii singure, bãrbatul gonit spre moarte care-ºi spulberã viaþa, calvarul Bâtei Dumitra,
cea care umblã pe drumuri, printr-un Bãrãgan al durerii.

Tot într-o zi de toamnã, prietenul meu, fratele meu de suflet, Jean Andreiþã, m-a chemat la
Negoieºti, satul în care trãieºte soþia lui, autoarea cãrþii de care vorbesc, Lia Andreiþã, la un
eveniment deosebit. La un soi de parastas al amintirilor, am mers în cimitir ºi am vãzut cum Lia
fãcuse un monument frumos baladei despre Bâta Dumitra. O mutase pe aceastã mucenicã a
neamului ei, de la marginea drumului pe care trãise ºi murise, în dealul poveºtilor.

ªi iar, ºi iar, mi-am adus aminte de dimineaþa din Sâmbãta Morþilor, când am vãzut, în
cimitirul satului meu, femeile-zeiþe, cu capul înfãºurat în basmale negre, jelindu-ºi neamul...

Existã în Capitalã un loc
seducãtor pentru toate vârstele,
ºi mã refer la muzeul tehnic din
Parcul Carol I. Sunt români care
n-au ajuns acolo niciodatã, deºi
nu ar trebui sã fie niciunul. ªi
asta nu pentru cã ar fi greu de
identificat pe hartã ori s-ar
dovedi cine ºtie ce inaccesibil.
Se întâmpla astfel  din greºita
aºezare de prioritãþi, ignoranta
ori superioara abordare de
subiect. Datorãm existenþa
adresei în cauzã unui savant,

care nu s-a sfiit sã  teoretizeze rolul instructiv-educativ al
oricãrui aºezãmânt muzeal corect gândit  ºi înzestrat cu
toate câte are nevoie în existenþa sa. Dimitrie Leonida
iniþia demersul alcãtuirii unui Muzeu Tehnic Român la
începutul veacului trecut si avea sã-ºi vadã proiectul (cum
am zice azi) dupã doar câþiva ani de zbatere în contul lui.
In 1909, din câte ºtiu eu, pe locul primit în dar cu aceastã
destinaþie îºi  deschidea porþile acest magnet destinat sã
fascineze vizitatori de toate vârstele. Sub acoperiºul
amenajat în stânga intrãrii dinspre Fântâna cu Zodiac, ºi-au
gãsit locul piese de mare atracþie intrate în portofoliul
autohton al creaþiei tehnice, într-o þarã care experimenta
cu aplomb alinierea ei la  reuºitele mondiale. Sunt
contribuþii ce ne pot pãrea, astãzi, nici mai mult nici mai
puþin decât reuºite de timp liber ale unor spirite puse pe
inovare fie ºi doar în timpul liber ºi în perimetre artizanale.
Meritã sã cunoaºtem acele zbateri, patinate de atingerea
vremii. Ele au rostul de a semnala apriga încleºtare cu
necunoscutul a spiritelor nãscute cu darul de a vedea idei.
Stau  alãturi, printr-un efort de completare ºi sistematizare,
care nu a încetat  niciodatã, sute ºi sute de aparate ºi
maºinãrii fel de fel, compuse pe la noi ori  aiurea în lumea
largã, ca niºte bunicuþe ieºite în faþa casei cât sã simtã
cãldura privirilor unor trecãtori interesaþi sã le dea bineþe,
decurgând din respectul la care au dreptul.

Existã în România ºi alte locuri unde, prin acþiuni
meritorii, au fost puse pe picioare asemenea unitãþi de

rememorare în spaþiul tehnico-ºtiinþific, în semn de
reverenþã pentru tulburãtoare tresãriri de inteligenþã
româneascã. Aº spune mai mult: probe ale geniului.

Cu ani in urmã, pe când roboteam prin studiourile
Televiziunii ºi Radioului naþionale, devoram  alãturi de
colegii mei, oferta expoziþionalã a Muzeului Leonida,
în cãutarea punctelor de sprijin pentru a configura o torþã
de entuziasm ºi recunoºtinþã datoratã spiritelor alese ce
au trudit la afirmare numelui  românesc în altarele creaþiei
ºtiinþifico-tehnice din toate timpurile. Dublate de
cercetãri de arhive ºi lecturi sistematice ºi susþinute,
imaginile decupate din existenþa muzeului caligrafiau
ceea ce  ºi eu, alãturi de alþii consideram a fi o datorie -
cunoaºterea românului savant, a spiritului inventiv, a
efortului durabil într-o zonã atât de sensibilã ºi încifratã.

Aflu cã, de câþiva ani, se gãseºte pe planºetele unor
entuziaºti proiectul unui  Muzeu Naþional al ªtiinþei ºi
Tehnicii în Bucureºti. Proiectantul-ºef al acestui demers
îmi este cunoscut. Mã refer la prof. univ. dr. Mihai Mihãiþã,
preºedintele  Asociaþiei Generale a Inginerilor din
România. A fost de curând sãrbãtorit de prieteni, la vârsta
de 80 de ani (ziua sa de naºtere reprezintã, oficial, ºi Ziua
Inginerului Român). Profesorul Mihãiþã are în spate zeci
de ani de robotealã la calea feratã - a absolvit Institutul de
Cãi Ferate - între care, o perioadã însemnatã,  la conducerea
C.F.R. A coordonat, ca ministru adjunct, întreg sectorul
feroviar în anii când prindea contur tracþiunea electricã,
implicând toate câte le cerea  aceastã sãritura de cangur în
domeniu, trecerea de la folclor la simfonic. A consumat o
perioadã de timp relevantã în administrarea Centrului
român de calcul pentru calea feratã. Aºadar, ceferist de
cursã lungã, iatã-l, acum, pe domnul Mihãiþã  pregãtind
pentru examinare ºi aprobare Dosarul unui Muzeu
Naþional, cu  principala menire de a potenþa existenþa
instituþiei croite de Leonida ºi consolidatã de timp,

aducând-o la dimensiuni ºi funcþii potrivite etapei în care
ne aflãm. Nimic din ce se aflã tezaurizat la muzeu nu va
bate în retragere. Va primi doar vecinãtãþi demne de respect,
alãturi de care sã sporeascã forþa  evocatoare a creaþiei
tehnice în tara ºi în lume, incorporând, pe platformele sale,
cât mai multe ºi semnificative creaþii. Este o regândire a
funcþiilor muzeului centenar, o realcãtuire pe principii
moderne, o galvanizare  a rolului sãu în deschiderea
fiecãruia dintre noi cãtre aceastã mare planºeta de
exprimare a inventivitãþii. Cu alte cuvinte, redimensionarea
acestui organism, revitalizarea lui, aducerea sa, prin
eforturi, ce nu vor fi deloc puþine ºi mãrunte, la nivelul
celor existente prin alte pãrþi. Sunt convins, eu unul, cã au
vãzut mulþi de pe la noi muzeul din Munchen. Cei care au
trecut Atlanticul se vor fi minunat observând de aproape,
la Washington, Smithonian Institute. Cãlãtori mai norocoºi
au avut ºansa, poate, sã pãtrundã pe culoarele
complexantului muzeu al ºtiinþei ºi tehnologiei din
Chicago (organizatorii n-au uitat sa expunã date ce fac
trimitere la prima experienþã nuclearã reuºitã de Fermi, �la
douã mile de aici�, cum sunã eticheta de pe perete).

Cred cã devine clar cititorului meu cã nu susþin o operaþie
necesarã de dragul de a avea ºi noi Sena noastrã, precum
Bahluiul. Muzeul tehnic, pretutindeni pe unde existã, se
ambiþioneazã în douã direcþii: sã evoce, prin concretul
palpabil, stãri de agregare ale creaþiei tehnice valoroase;
sã exercite, prin mijloace ºi cãi pe cât posibile seducãtoare
ºi convingãtoare, forþa modelatoare aptã sã inducã interes
real, sã educe, sã formeze atleþii competiþiilor de mâine.
Începând cu a-i vrãji pe cei mai mici dintre aspiranþii
potenþiali la dispute ºtiinþifice ºi tehnice de gabarit.

Proiectul lansat de ing. Mihai Mihãiþã are girul unor
autoritãþi în materie (academicianul Radu Voinea ºi-a spus
pãrerea, susþinându-l cu entuziasm).Un lucru este clar celui
ce rãsfoieºte dosarul în cauzã: totul este gândit astfel încât,
printr-o amplã adãugire de spaþii, printr-o arhitecturã
interioarã atent gânditã, prin proiecþii de viitor luate în
consideraþie, Muzeul Naþional al ªtiinþei ºi Tehnicii poate
deveni, prin identificarea forþelor de sustentaþie adecvate,
o atrãgãtoare realitate. Un spaþiu expoziþional de anvergurã.
ªi o tulburãtoare ºcoalã pentru viitor.

Neagu Udroiu

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Scaunul electric
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TEATRU ªI FILM LA KM 0

2015, încã un an bun pentru filmul românesc

Cãlin Stãnculescu

Stela Popescu � 80

ªi nu numai
p e n t r u
c i n e m a t o g r a f i a
dâmboviþeanã.

În lume, în anul
celor 12 decenii de
când s-a inventat
filmul, se pare cã
recordurile de
audienþã, deci ºi cele

financiare pot da fiori futurologilor. În urmã cu ani,  filmul
Jurassic World recolta în 13 zile un miliard de dolari. Astãzi
recordul a cãzut,  obþinând miliardul în 12 zile. Jumãtate
acasã, jumãtate afarã, adicã în lume. Iar piaþa chinezã va fi
testatã de la 9 ianuarie 2016, fapt ce va contribui, probabil,
ºi la distrugerea recordului filmului Avatar de James
Cameron, care a obþinut , 2,7 miliarde de dolari, recordul
absolut pânã la ora actualã.

Dar sã ne uitãm puþin ºi în ograda noastrã, prilej  de
meditaþie, de optimism sau de  tristeþe, cum vã vine la-
ndemânã.

În  2015, filmul cu cei mai mulþi spectatori, dar ºi cei
mai mulþi lei încasaþi, a fost Aferim!, de Radu Jude, deloc
o surprizã, datoritã premiului, Ursul de argint, obþinut
la Festivalul internaþional de la Berlin.

Filmul  premiat la Berlinalã a fost vãzut de 76. 693 de
spectatori, pe parcursul a 35 de sãptãmâni de difuzare,
aducând încasãri de 908. 144 de lei.

Locul al doilea dintre filmele româneºti cu cei mai
mulþi spectatori ºi încasãri a fost obþinut de Tudor

Giurgiu, cu al sã film inspirat de cazul procurorului
Panait, De ce eu?, film cu 764.438 de lei încasãri ºi
65.507 de spectatori în 19 sãptãmâni de difuzare în
cinematografe.

Poveste de dragoste de Cristina Iacob, în doar o lunã
de proiecþie a adunat 21. 590 de spectatori, cu 319. 743
de lei venituri.

Lumea e a mea, Comoara,  Bucureºti nonstop, ocupã
urmãtoarele trepte ale podiumului, cu 22. 293 de
spectatori, respectiv, 10. 519 ºi 2.875 de spectatori,
adunaþi în 8, 15, 8 sãptãmâni de prezenþã pe ecrane.

 Autorii acestor filme au recuperat din bugetul de
creaþie, 312 mii de lei, respectiv, 110 mii de lei ºi 78 de
mii de lei.

Ultimele locuri din Top 10 (încasãri ºi numãr de
spectatori) sunt ocupate de filmele Cel ales de Cristian
Comeagã, Un etaj mai jos de Radu Muntean,
Autoportretul unei fete cuminþi deAna Lungu ºi acasã,
la tata de Andrei Cohn, cu 49. 739 de lei,47.153 de lei,
39 935 de lei ºi, respectiv, 32.576 de lei.

Numãrul de spectatori / numãrul de sãptãmâni de
proiecþie publicã sunt urmãtoarele pentru ultimele patru
filme din Top 10.

Cel ales a fost vãzut de aproape trei mii de spectatori
într-o lunã ºi jumãtate, Un etaj mai jos a fost vizionat de
5.727 de spectatori  în 11 sãptãmâni, Autoportretul unei
fete cuminþi a fost vãzut de 5. 617 de spectatori într-o
lunã ºi jumãtate, iar Acasã, la tata a avut 3.363 de
spectatori în 5 sãptãmâni.

Cele peste 20 de premiere româneºti, dacã adunãm ºi
documentarele ºi animaþia trecem de 30, au fost vãzute
la prestigioase festivaluri internaþionale fiind apaludate
în Germania, portugalia, Cehia, Canada, Franþa. Este
important faptul cã în topul 10 ce adunã filmele cu cele
mai mari încasãri ºi cele mai multe încasãri sunt nu mai
puþin de patru debuturi dintre care aº paria pe Ana Lungu,
Nicolae Constantin Tãnase ºi  Vlad Pãunescu, care cu al
sãu Live a impresionat prin siguranþa conducerii actorilor,
prin intuiþia optimã ce l-a ajutat sã-ºi aleagã protagonista,
prin imaginea ºi construcþia ambientului extrem de bine
susþinute de cãtre colaboratori de marcã.

Este drept cã aproape  un milion de lei (obþinut de
Radu Jude cu Aferim!, în 35 de sãptãmâni) nu se comparã
cu miliardul de dolari produs de Hollywood (de J.J.
Abrams în 12 zile), instituþie dictatorialã, totalitarã ºi
profund nedemocraticã, generatã de profund democratica
Americã. Ar fi de comparat eficienþa americanã ºi cea
dâmboviþeanã. În orice caz, n-aº da un film european pe
rahaturile Hollywoodului, pe care noi, ca lume a treia le
încurajãm ºi prin închiderea cinematografelor din
mijlocul Bucureºtilor.

Atât timp cât  marile magazine vor oferi lãturile
Hollywoodului în cinematografele cu pepsi ºi pop corrn,
nu avem nicio ºansã sã promovãm autentica artã a filmului
pe ecrane. Încã stau ºi mã mir de ce directive ale
Consiliului Europei, privind promovarea filmului
naþional ºi european, sunt încãlcate de ani de zile de
canalele noastre de televiziune, fie private sau nu.

Florin Piersic � 80
Portretul unui artist, al unui actor, nu-l poþi face

doar încolonând un ºir de adjective, de obicei laudative,
mãgulitoare, ºi omiþând reuºitele sale concrete,
respectiv rolurile care l-au aºezat în conºtiinþa
spectatorilor printre cei inconfundabili, printre cei cu
adevãrat mari.

Dacã vorbim, de pildã, de George Calboreanu,
obligatoriu spunem ªtefan cel Mare din �Apus de
soare�. Când vorbim de Radu Beligan, spunem
Hlestakov din �Revizorul� lui Gogol, spunem
Profesorul Miroiu din �Steaua fãrã nume� a lui Mihail
Sebastian, spunem Ricã Venturiano.

Vorbind de Florin Piersic, nu poþi sã nu-þi aminteºti
de Peer Gynt, de Prinþul Mâºkin din �Idiotul�, de

Liviu Crãciun

(ºarjã amicalã)De curând Stela,
consideratã la momentul
acesta de cãtre mulþi cea mai
mare actriþã de comedie a
românilor, ºi-a sãrbãtorit
veselã, vioaie, gureºã, cum
o cunoaºte mai toatã lumea,
la Teatrul de Comedie - în
faþa unui public format din
primului ei soþ (Dan
Puican), televizioniºti de la
mai toate canalele TV,

prieteni basarabeni, actriþe pe val ºi pe subval, militari
în termen, cronicari (Candid Stoica) ºi cronicãrese (Ileana
Lucaciu), piºcotarii nelipsiþi de la asemenea manifestãri,
cunoºtinþe din copilãrie, actori fãrã angajament, directori
de reviste (Florica Ichim), pensionari de toate categoriile
(Mircea Albulescu), simpatizanþi ºi simpatizante (Zoe
Bãlan), �civili în uniforme�, proprietari de bloguri,
ciobani care mai rãmãseserã de la meetingul cu câinii de
la guvern, farmaciste de la trustul �Catena�, oameni care
veniserã ca la circ pentru a vedea femeia cu barbã sau
minunile sfintei Paraschiva - ºi-a serbat, repet, o vârstã
venerabilã pe care doar foarte puþini slujitori ai Thaliei o
ating ºi care i-au adus un prinos de omagiu, de laude, de

osanale, de care probabil nu era nevoie, pentru cã ea, Stela,
e încã vie, încã pusã pe fapte mari, ca majoritatea celor din
generaþia ei, slujitori anonimi,
neînfricaþi ai scenelor româneºti de
teatru.

Vorbitori impuºi (Octavian
Ursulescu) sau improvizaþi (Dan
Puican), au amintit evident
trunchiat ºi lacunar activitatea
extraordinarã a octogenarei
scoþând în evidenþã faptul, demn
de Guinness Book, cã a jucat în sute
de spectacole timp de 16 ani cu
�Preºu� de I. Bãieºu ºi alte sute de
spectacole timp de alþi 12 ani
�Peþitoarea� de Thornton Wilder, la
Teatrul de Comedie.

S-a observat însã cu stupoare
lipsa unui singur personaj apropiat,
revoluþionarul contestat, cel cu care a împãrþit sucesul
în atâtea intreprinderi artistice confecþionate de iubitul
ei soþ, maestrul Maximilian, care le-a asigurat cu

Candid Stoica

virulenþa mesajelor sale un loc binemeritat în panoplia
actorilor contestatari, texte care nu se comparã nici pe
departe cu leºinatul clip cu farmacia Catena, (pe care l-
au realizat cei doi) dar care s-a simþit obligat sã trimitã
totuºi un mesaj de încurajare ºi îmbãrbãtare� simþind

pe piele proprie cã la vârsta asta e
nevoie.

Cu toate intervenþiile amfitrionului (G.
Mihãiþã) de revigorare a atmosferei cam
leºinate, specifice unor asemenea
manifestãri Stela Popescu, cu pãrul mai
roºu ca oricând, într-o uniformã de
vivandierã care sã-i ascundã cât de cât
rotunjimile pronunþate, în cizme care îi
ascundeau picioarele frumoase, s-a arãtat
mai tânãrã, poate ca niciodatã, cu replica
acidã pe buze, plinã de planuri, optimistã,
cu un ochi atent pe realitãþile din jur,
obsedatã, ca ºi partenerul sãu sã ocupe cu
brio, cu aplomb scenele multor teatre ºi
extrem de mândrã cã de-a lungul vieþii a
strãbãtut plaiurile þãrii ºi a înveselit

milioane de oameni, dupã care aniversarea s-a terminat cam
în� coadã de peºte, iar octogenara s-a îndreptat agale, în
admiraþia tacitã a mulþimi, spre �modesta� sa casã.

�Oameni ºi ºoareci�, de
Mãrgelatu�.

La capitolul �semne
particulare�, în dreptul numelui
Florin Piersic adãugãm
obligatoriu, fãrã teama de a greºi:
bun coleg, generos, prieten
adevãrat.

Mã bucur mult cã-þi pot spune
azi, din toatã inima, dragã
Florine, mulþi ani, sãnãtate,
bucurii. Sã ai parte, aºa cum
meriþi, ºi de acum înainte de toatã
dragostea ºi preþuirea celor din
jur...
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Ioan N. Rosca,

Viorica Colpacci,
sculptoriþã româno-
americanã de renume
internaþional, s-a nãscut ºi
a copilãrit în Brãila,
oraºul natal al
prozatorului Panait Istrati
ºi al filosofilor Nae

Ionescu ºi Vasile Bãncilã, o premizã posibilã pentru
simbioza pe care o va realiza, mai târziu, între metaforã
ºi concept.

Dupã studiile liceale a urmat Institutul de Arte
Plastice ,,Nicolae Grigorescu�, secþia de Artã
monumentalã, la clasa maestrului Ghiþã Popescu.
Dupã absolvirea institutului, a urmat 6 luni de
profesorat la Breaza, apoi a devenit designer la
Institutul de Creaþie Industrialã, pendinte de Ministerul
Industriei Uºoare din Bucureºti. În paralel, s-a afirmat
ca ceramistã, ajungând o prezenþã constantã la expoziþii
din þarã ºi din strãinãtate. În anii 70 creaþia sa era
prezentatã elogios în paginile unor prestigioase reviste
ca ,,Arta�, �Arhitectura�, �România Literara�,
�Contemporanul� ºi ,,Flacãra� ºi ar fi rãmas o
ceramistã celebrã în þarã, dacã destinul n-ar fi fãcut
ca, în 1977, sã plece, prin cãsãtorie cu un român
american, în Statele Unite. Acolo a avut, la început,
un atelier de ceramicã, dar americanii n-au avut
suficient gust pentru o artã moºtenitã pe meleagurile
noastre din vremea daco-geþilor. S-a reorientat spre
sculptura care combinã metalul,  sticla ºi lumina
neonului. Mesajul noii sale etape de creaþie este
deopotrivã laic ºi religios. Lucrãrile sale expuse la

New York ºi în alte oraºe americane au beneficiat de
cronici din cele mai favorabile în unele publicaþii
newyorkeze, ca ,,Romanian Journal�, ,,New York
Magazin�, ,,Meridianul românesc�, �Burlgton Press�,
,,Ceramics Monthly� ºi ,,Gallery and Studio�.

Despre etapa româneascã a creaþiei doamnei Colpacci
stau mãrturie câteva exponate pe care le-am admirat
în casa din Bucureºti, transformatã în atelier ºi muzeu,
în care doamna sculptor a fost o gazdã desãvârºitã.
Persistã în memoria mea vizualã câteva sculpturi, între
care un peºte din ceramicã, redus la o formã
esenþializatã, dar recognoscibilã, strãbãtutã de un gol
circular în locul ochilor, un ,,rod al pãmântului�
asemenea unui munte cu creste ºi goluri, un portret-
bust feminin în relief, stilizat, precum ºi unele obiecte
funcþionale cu valoare esteticã: un sfeºnic alcãtuit din
corpuri sferice suprapuse, sau niºte ceºti de cafea sub
formã de cãuº. Îmi exprim impresia cã esenþializarea
ºi stilizarea îmi amintesc de Brâncuºi, iar doamna
Colpacci þine sã precizeze cã s-a inspirat nu din creaþia
brâncuºianã, ci din folclorul de la care a plecat ºi
Brâncuºi. Prin jocul dintre plin ºi gol ºi caracterul lor
decorativ, unele lucrãri de mici dimensiuni ar merita,
fiind redimensionate ºi sculptate în piatrã, sã
împodobeascã parcurile, dar ce edil sã le comande ºi
sã le finanþeze?

Lucrãri ale perioadei americane le urmãresc în filmul
expoziþiei personale Fire and Light (Foc ºi luminã)
organizatã în acest an la New York de Institutul Cultural
Român, cu un receptiv cuvânt de deschidere rostit de
directoarea filialei newyorkeze a Institutului, poeta ºi
prozatoarea Doina Uricariu. Mi se par inedite în

peisajul plasticii româneºti ºi nu numai sculpturile
colorate, în care artista a urmãrit influenþa luminii
asupra culorilor. Admir însã ºi în casa-atelier mai multe
lucrãri în metal, sticlã ºi neon, printre care ºi pe cele
intitulate Scarã ºi Trinitate. Simbolurile par uºor
descifrabile, mai ales cã în una ºi aceeaºi lucrare se
coroboreazã mai multe simboluri cu aceeaºi
semnificaþie. În Trinitate: un triunghi metalic este
intersectat de un cadru cu trei braþe, iar triunghiul
este înscris într-un cerc de luminã. Nu poþi sã nu te
gândeºti la divinitate ºi la lumina sacrã, dar, de ce nu,
cercul luminos te poate trimite ºi la teoria Big-Bang-
ului. Îmi amintesc, din nou, de Brâncuºi, care spunea
cã ,,simplitatea este o complexitate rezolvatã�.

Dacã în lucrãrile realizate de Viorica Colpacci în
prima etapã a creaþiei sale pãmântul modelat tinde sã
se înalþe la cer, ca în sculptura fantezist-ºtiinþificã Icar,
în care cutezãtorul mitic îºi sprijinã capul pe douã
aripi de lut, brãzdate de erele geologice, în cele din
ultimii ani ai perioadei americane  bolta cu corola ei
de luminã se aºazã pe creºtetul lumii terestre, ca în
capodopera Scara, urmând ca oamenii sã parcurgã cele
32 de trepte ale scãrii virtuþilor.

În ultimii ani, artista a revenit periodic în þarã, unde
a ºi lucrat în atelierul sãu din Bucureºti. Va reveni
însã ºi expoziþional. La sfârºitul acestui an va fi
prezentã la o expoziþie colectivã, proiectatã la galeria
bucureºteanã ,,Orizont�, iar pentru anul viitor are în
proiect o retrospectivã. La cât mai mulþi ani ºi cât
mai multe lucrãri, distinsã doamnã-sculptor Viorica
Colpacci!

Un spirit novator : Viorica Colpacci

Lucian Gruia

George Tãnase s-a nãscut
la 30 august 1959 în
localitatea Gruiu, judeþul
Ilfov. A absolvit
Universitatea Naþionalã de
Arte din Bucureºti,
specialitatea sculpturã, în
anul 1997. A participat la
expoziþii de grup în:

Ungaria, Italia, Austria, Germania, Franþa ºi Spania.
S-a orientat spre sculptura monumentalã, realizând

busturile ºi portretele (în basorelief) ale unor
persoalitãþi precum: domnitorii Matei Basarab,
Alexandru Aldea (la Târgoviºte) ºi Dimitrie Cantemir
(Bruxelle); mareºalul Averescu; poeþii Mihai Eminescu
(Sofia) ºi Nichita Stãnescu (Bucureºti ºi Chiºinãu);
dramaturgul Caragiale; istoricul religiilor Mircea
Eliade (Bucureºti); hatmanul Ioan Mazepa (Galaþi);
doctorul Agripa Ionescu (Bucureºti); Sfântul Nicolae
(Bucureºti) etc.

A mai sculptat: mituri biblice interpretate original:
Fiul Risipitor, Pomul Vieþii, Icoana, Rãstignirea ºi teme
laice: Nud, Fertlitate, Familia, Portret de copil, Piatra
de temelie etc.

Pãrintele sculpturii moderne, Constantin Brâncuºi
afirma în aforismele sale cã, dupã schimbarea stilisticã
din anii 1907-1910, a cãutat sã redea spiritul modelelor
sale. George Tãnase, uzitând altã manierã decât
stilizarea brâncuºianã, a cãutat acelaºi lucru. Dincolo
de realismul chipurilor, a redat: demnitatea
domnitorilor români, cruzimea mareºalului, visarea
poeþilor ºi ironia dramaturgului.

Bustului  lui Mircea Eliade (dezvelit pe data de 24
noiembrie 2015, la intersecþia B-dului Mircea Eliade

cu strada Aviator Radu Beller, sector 1), pentru care a
fost laureat cu premiul 1 al AMPT, îi vom face o
prezentare mai largã, pornind de la esenþa teoriilor
istoricului religiilor. Mircea Eliade afirmã cã exista
un timp istoric/profan, care curge liniar ºi unul sacru,
etern. Trecerea de le timpul profan la cel sacru se
poate face prin credinþã ºi creaþia artisticã. Acelaºi autor
considerã, în Drumul spre centru,  cã orice cãlãtorie
geograficã se desfãºoarã, în esenþã spre noi înºine, spre
centul fiinþei noastre. Omul reitereazã, în peregrinãrile
terestre, mitul lui Odiseu. Etapele vieþii, în esenþã, ne
conduc spre descoperirea eului nostru specific, spre
Itaca noastrã. Aici ni se relevã tot ceea ce avem mai
bun: localitatea natalã, copilãria, dragostea, familia,
arta, credinþa. În centrul fiinþei noastre, regãsim timpul
sacru. Portretul lui Mircea Eliade, realizat de
sculptorul George Tãnase, exprimã tocmai aceastã
introvertire. Chipul sãu pare a trãi, în reverie, centul
fiinþei proprii.

Voi comenta în continuare, câteva sculpturi moderne,
alegorice, care nu au fost proiectate monumental ºi cu
care rezonez.

Familia (gips patinat) reprezintã un trup despicat de
la brâu în sus, în douã fiinþe: tatãl ºi mama, iar golul
dintre ele conturând copilul care va întregi cuplul.

Fertilitatea derivã din pãcatul originar, în pieptul
femeii fiind practicat un orificiu în care troneazã
mãrul care a provocat alungarea cuplului primordial
din Rai.

Fiul risipitor, reprezentat prin douã cizme simulând
dinamica pasului, rupte la vârfuri de atâta mers (prin
decupãri ilustrându-se degetele), sugereazã oboseala
drumului. Trupul lipseºte fiindcã nu merita iertarea
pãrinteascã.

Pomul vieþii (bronz) reprezintã un fel de corn al
abundenþei, fiind plin de fructe diferite (ananas, mere
etc)  ºi populat de pãsãri care cântã imnul creaþiei.

Rãstignirea ilustreazã teoria prin care partea poate
sugera întregul. Într-un butuc de lemn, la partea
superioarã sunt înfipte piroanele rãstignirii, iar la partea
inferioarã sunt reprezentate labele piciorelor lui Iisus,
pironite. Butucul reprezintã crucea iar labele
picioarelor, întregul corp rãstignit.

În fine, Portetul de copil reprezintã chipul bãiatului
sculptorului, faþa ºlefuitã nãscându-se parcã din blocul
de marmurã neºlefuit.

Din punct de vedere stilistic, busturile ºi portretele
monumentale, sunt redate realist, pânã la nivelul
recognoscibil al modelelor. Chipurile sunt
transfigurate de specificul personalitãþii fiecãruia. De
la gât în jos, busturile sunt stilizate modern, braþele
lipsesc, cu douã excepþii: Dimitrie Cantemir care în
mâna dreaptã þine un manuscris ºi hatmanul Ioan
Mazepa care þine mâinile încleºtate pe golul în care
urma sã fie sabia. În general, busturile se terminã cu
forme rotunjite, astfel încât, sculpturile, în întregime,
se pot încadra în ovoide, ceea ce le conferã unitate.

Alte sculpturi: Nud ºi Portret de copil sunt realizate
cu suprafeþe ºlefuite (piciorul, braþul Nudului ºi chipul
Copilului), care alterneazã cu suprafeþe aspre (pieptul
Nudului, ceafa Ciopilului), sculptorul dorind sã ne
transmitã mesajul cã forma existã închisã în blocul de
marmurã ºi de acolo trebuie eliberatã.

Prin sculpturile realizate, concepute original,
George Tãnase a  ieºit din timpul istoric, pãºind în
timpul sacru, etern, aºa cum afirmã Mircea Eliade.

 Imagini în pag. 20

Imagini în pag. 20

Timp istoric ºi timp sacru la  George Tãnase
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CONSEMNÃRI

Noutãþi stilistice:
Antonomaze (IV)

lupanar (politic) pentru sistem politic degradat
�[...] atacul atinge corzi de o sensibilitate extremã, avansând în loc de argumente

niºte presupuneri cu iz de lupanar politic.�
(România liberã, 26 martie, 1992, p. 5)
În legendele romane se vorbeºte despre pãstoriþa Acca Lucreþia, care, înainte de

fundamentarea cetãþii, pãºtea oile pe una din cele ºapte coline ºerpuite de Tibru.
Cum era tânãrã, puternicã, dar singurã, când trecea pe vale vreun cioban sau cãlãtor
ea îl chema pe acesta cu un strigãt asemãnãtor urletului unei lupoaice în cãlduri, iar
cel care îi vizita peºtera pleca mulþumit erotic. I se dusese vestea de fermecãtoare
companie, iar oamenii i-au spus ei Lupa ºi aºezãmântului, lupanar, din motivele
arãtate. Intrarea în legendã de aici porneºte, cãci despre Acca Lucreþia Lupa s-a
spus cã i-ar fi salvat pe Romulus ºi Remus, gemenii nou-nãscuþi, dar nerecunoscuþi
de rege, plutind într-un coº pe apele Tibrului. Aºa s-a nãscut povestea cã aceºtia ar
fi fost crescuþi de o lupoaicã.

În ceea ce priveºte sintagma de mare forþã expresivã «lupanar politic» s-a fãcut
analogia vieþii noastre poli-tice postrevoluþionare bântuite de corupþie cu
depravarea existentã în lupanare adicã în bordeluri.

Stalingradul Alianþei portocalii pentru dezastru
�Seria discursurilor a fost deschisã de Geoanã care a vorbit despre cea mai

mare ºi mai puternicã organizaþie a þãrii de unde trebuie sã proneascã «Stalingradul
Alianþei portocalii»�.

(Ziua, 2 martie, 2007, p. 7)
La Stalingrad, numit astfel dupã numele �Tãtucului popoarelor�, Stalin, de

fapt oraºul Þariþin, sovieticii, cu ajutor material tehnic dat de aliaþi, au încercuit, în
plinã iarnã ruseascã, 22 de divizii ale trupelor germane, peste 30.000 de combatanþi,
forþând predarea lor. Aceastã bãtãlie a schimbat desfãºurarea generalã a rãzboiului.
Gândin-du-se la dezastrul nemþilor, având ºi o înclinare politicã spre ruºi, pe care
o s-o explice, cu altã ocazie, potrivitã sentimentelor filosovietice concretizate în
vorbe ºi fapte, d-l Geoanã a declarat cã �Stalingradul Alianþei portocalii� (PDL)
va fi hotãrât de PSD-ul de sub conducerea sa, adicã desfiinþarea adversarului politici
trebuie sã fie de anvergurã � lãsând sã se creadã cã mijloacele lor vor fi cu adevãrat
rãzboinice.

Tândalã de la Finanþe pentru leneº, fãrã iniþiativã
�ªi când ne pregãteam sã punem punct cam-pa-niei, înceercând sã stabilim

o ierarhizare obiectivã, hop sare ºi Tândalã de la Finanþe. Rãmâi efectiv fãrã grai
când afli de bâlciul penibil decontat de cel care i-a subtilizat nevasta... finului!
Întreg tirajul Monitorului Oficial, în care a fost publicat noul Cod Fiscal poate fi
trimis direct la moara de hârtie [...]�.

(Unirea, Alba-Iulia, 14 august, 2006, p. 1)
Din povestea popularã Pãcalã ºi Tândalã se profi-leazã douã tipuri de

personaje, opuse din perspectiva comportamentului ºi gândirii lor. Mã voi referi la
Tândalã cuprins în enunþul citat: «Tândalã de la Finanþe» în care avem a face cu
o antonomazã proprialã a Ministrului de Finanþe, în 2006. Analogia acestuia cu
Tândalã scoate în evidenþã trãsãturile personajului politic, din care trebuie sã
alegem pe aceea care-l oglindeºte, îl prezintã cel mai bine: fãrã iniþiativã, leneº,
încet la minte, întârzie sau nu face ceea ce trebuie ºi cum trebuie.

Telly Savalas al Culturii ºi Cultelor pentru pleºuvul ministru Rãzvan
Theodorescu

�La capitolul notorietate conduce de departe academicianul Rãzvan
Theodorescu, acest Telly Savalas al Culturii ºi Cultelor.�

(Naþional, 16 ianuarie, 2004, p. 4)
Telly Savalas celebrul actor holiwoodian a rãmas în mintea iubitorilor micului

ºi marelui ecran datoritã talentului cu care a interpretat personajele cu caractere ºi
temperamente diferite, dar cu aceeaºi înfãþiºare, a unui bãrbat pleºuv. Tot persoanã
publicã, profesorul Rãzvan Theodorescu, ministrul Culturii ºi al Cultelor, se prezintã
fãrã nici o podoabã capilarã. Analogia, rãmasã numai la nivelul înfãþiºãrii fizice,
este valabilã, dar celebritatea artistului oferã o analogie mai amplã. De pildã,
abilitatea afiºatã în exploatarea oportunitãþilor, cu care s-a fãcut cunoscut referentul-
þintã, este reactualizatã datoritã aceleiaºi trãsãturi întâlnite la personajele interpretate
de referentul originar, desemnat de numele propriu Telly Savalas. Din perspectivã
stilisticã, putem spune cã antonomaza se încarcã ºi cu o notã ironicã, uºor umoristicã.

Aici, secvenþa lingvisticã �al Culturii ºi Cultelor� (corect: cúlturilor), din punctul
de vedere al înþelesului, se raporteazã la Rãzvan Theodorescu nu la Telly Savalas,
deci la referentul discursiv, nu la cel originar. Totodatã, aceste completãri aduse la
numele propriu denominat al referentului iniþial au rolul sã contrasteze ºi, prin
aceasta, sã frâneze o interpretare literalã a identitãþii sau similitudinii celor doi
referenþi ºi sã cearã o interpretare metaforicã, adicã identificarea între referentul
iniþial ºi cel discursiv sã se facã privind anumite sfere, anumite domenii, diferite
între ele.

�Limba noastrã-i
o comoarã...�

Dorin N. Uritescu

Autografe
în premierã

Emilia Dãnescu
Odihna pietrei

(Editura ªtef, Drobeta Turnu Severin, 2015)

�Scriind aceastã carte �altfel�, am pãtruns în taina pietrelor mãrturisitoare
de bucurii ºi tristeþi... ºi m-am învecinat cu odihna lor, ascultându-le liniºtea.
V-o dãruiesc vouã, tuturor iubitorilor de poezie.�

Mihai Antonescu
Memoria trestiei

(Editura Antin Ivireanu, Rm. Vâlcea, 2015)

�Am scris aceastã Carte cu mintea inimii, mai întâi. MEMORIA TRESTIEI
este rodul promisiunii fãcute cândva dinaintea unui lemn strãvechi, din
care ochii Mântuitorului au cãutat sã afle în mine loc de popas ºi
binecuvântatã spunere.�

Vasilica Ilie
Poveste de început de primãvarã

(Editura Betta, Bucureºti, 2015)

�Este un roman de dragoste dintre douã personaje aflate la maturitate:
ªtefan ºi Ilinca, iubire care debuteazã cu un �deja vu�, într-o dimineaþã, la
început de primãvarã (chiar de 1 martie), într-un metrou bucureºtean.�



1919191919

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VI, nr. 1 (52), ianuarie 2016

PE ULTIMA SUTÃ DE METRI

Don Basilio

George Theodor
Popescu

FLASH MEMORY

În fereastrã
sub îngãduinþa Bãtrânului.
Stau ca ºi cum cineva ar trebui
sã-ºi aducã aminte de mine.
Zilele trec -
umbre pe drum miºcãtoare -
smulse chiar rãsuflãrii mele.
Împing cu privirea în aerul vitreg
douã stãncuþe-mpietrite, -
printr-o împrejurare de suspin
ºi însingurare. Noiembrie zãvorât.
Era prin anii cincizeciºicinci -
cincizeciºiºase ai celuilalt secol.
Într-o joi - ca azi.
Cineva, insul cu braþul înarmat,
aveam sã aflu mai tarziu -
se pusese pe treabã.
Înalt ºi negru.
În marginea ºanþului, cãzut,
un bãrbat blond rãsuflând uºurat.
Soarele lovea pieziº,
ºi o femeie tânãrã încã, rãtãcitã,
spãla cu poala rochiei,
faþa luminatã de moarte.
Aceasta îmi e amintirea
ducând cu sine suferinþa
ca pe un talisman - un foc
de puºcã tras dinspre câmpie.
În numele a ce?! Întreb.
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Vitralii

Eminescu � �Astrul
care vine din infinit�

Eminescu la
�Catacomba�

� Ion Andreiþã, ºtiu cã-l porþi pe Eminescu în inimã
ºi în preocupãrile tale � ºi cu deosebire îþi exprimi
aceastã iubire mai ales în ianuarie ºi iunie. Suntem
în ianuarie, luna naºterii poetului � se împlinesc,
iatã, 166 de ani de atunci � ºi te-aº ruga sã stãruim
puþin asupra destinului sãu în destinul poporului
român, pornind de la cei doi poli ai existenþei sale:
viaþa ºi moartea.

� S-o luãm pe rând, stimatã colegã Romaniþa ªtenþel.
Mai întâi, þin sã precizez cã nu sunt un cercetãtor avizat
(istoric, critic literar etc.) Sunt un simplu pãlmaº cu
condeiul ºi poate un modest epigon. Dar Eminescu
trãieºte în mine, în inima mea, în conºtiinþa mea, în
fiecare zi, în fiecare clipã. Aº vrea sã amintesc aici un
lucru mai puþin cunoscut de cititori. Scriitorul Fãnuº
Neagu (citez din memorie) declara c-ar fi fericit de-
ar fi o virgulã (o simplã virgulã!) într-o poezie a lui
Eminescu. Cine spunea asta? Poate cel mai talentat
stilist (atins de aripa geniului) al limbii române
contemporane.

Revenind la întrebare. Cred cã Eminescu trebuia sã
vinã; apariþia lui fulgerãtoare ºi miraculoasã în mijlocul
poporului român era hotãrâtã undeva, în stele; naºterea,
cu datele ei concrete, pãmânteºti, este o chestiune de
subsidiar � când discutãm despre dimensiuni cosmice.
Medicul ºi filozoful Dumitru Constantin-Dulcan o
spune limpede � ºi cum nu se poate mai potrivit:
�Eminescu vine meteoric în cultura româneascã � ºi
este vizibil, prin tot ce a scris, cã avea obsesia
infinitului. L-am putea compara cu un astru ce vine
din infinit, poposeºte o clipã aici, într-un spaþiu ºi un
timp special destinate, pentru a da culturii româneºti
dimensiunile universalului. (�) Acest meteor luminos
adastã o clipitã pe pãmântul nostru � ºi pleacã,
urmându-ºi cursa cãtre alte orizonturi, pentru a le da
ºi lor� aceeaºi strãlucire, aceeaºi dimensiune a
infinitului�.

� �ªi astfel ajungem ºi noi cãtre partea a doua a
întrebãrii: moartea � ºi, eventual, receptarea lui post-
mortem.

� Moartea, ca o ultimã poezie. Pãmânteanul
Eminescu a fost un temperament care nu putea sã ducã
spre alt deznodãmânt. Era extrem de tumultuos;
tumultul este o condiþie a creaþiei. Nu cred cã precarele
condiþii de viaþã l-au dus spre finalul ºtiut. �Cred cã
sfârºitul lui Eminescu � ºi-l citez, din nou, pe filozoful-
medic Dumitru Constantin-Dulcan � l-am putea
interpreta numai în acest sens, adicã Dumnezeu i-a
dat ºansa sã se exprime pânã la 33 de ani�.

Cât priveºte receptarea în timp a Poetului,
chiar dacã au apãrut în decor ºi �debarale�, ele nu fac
decât sã ateste micimea celor ce le cioplesc. Cel care
l-a intuit cel mai exact pe Poet este marele
enciclopedist Bogdan Petriceicu Haºdeu, care, într-o
sforþare de geniu, a exclamat, sacerdotal: �În toate
epocile au fost poeþi pe care flãmânda sãrãcie, uneori
numai deºertãciunea, pentru o ticãloasã pomanã
însoþitã de o mai ticãloasã laudã, îi încovoia tãmâietori
dinaintea celor puternici. În toate epocile s-au vãzut,
însã, ºi acele fiinþe semeþe, înalte, vrednice de solia
ce le-a dat-o Dumnezeu, care niciodatã n-au întins o
mânã cerºetoare cãtre vreo mãrire pãmânteascã, cãtre
acei ce uitã cã nu sãracii spãlau picioarele lui Iisus, ci
Iisus a spãlat picioarele sãracilor. Aºa poet a fost
Eminescu�.

�Debaralele� pregãtite de duºmanii Poetului ºi ai
poporului român vor fi spulberate de vântul istoriei.
Vor apãrea, poate, altele � ºi vor fi ºi ele spulberate.
Eminescu este un munte � ºi munþii rãmân. Cu berbecii
lor de rãzboi, romanii (cuceritorii lumii!) n-au dãrâmat
decât cetãþi, dar niciodatã munþi.

Eminescu este un munte.

Interviu realizat de Romaniþa ªtenþel

Nu ºtiu dacã se cuvine sã deschid cronica de cenaclu,
aºezând la început concluzia cu privire la aceastã din
urmã ºedinþã. Apreciez cã a fost cea mai dinamicã,
mai plinã de conþinut ºi cea mai apreciatã de membrii
�Catacombei.�

Chiar primii sosiþi în noua �locaþie� � salonul rãmas
vacant în apropierea �ºerpãriei� noastre � sculptorul
Adrian Radu, I.C. ªtefan, Dorin Uritescu, Vasile
Groza, ªerban Codrin, Tudor Lavric, Mihãiþã
Jingulescu, Ion Haineº, Miticã Matalã au dat tonul unei
aprinse dezbateri, iscând pânã la sfârºit o adevãratã
sãrbãtoare dedicatã Poetului Mihai Eminescu. Adunaþi
în jurul inimoasei Romaniþa Stenþel, au admirat ºi au
apreciat, fiecare în felul sãu, volumul de �Prozã ºi
poezii�, adus de aceasta, o reeditare a ediþiei din 1891,
îngrijitã de V.G.Morþun, având în deschidere  scrisul
delicat, odonat al poetului socotit �un dar al lui
Dumnezeu�. Prinzând din zbor momentul, Emil
Lungeanu a declarat solemn:�Suntem în anul 166 de
la Eminescu, modul de a ne raporta, în timp ºi spaþiu,
noi muritorii, la el, Nemuritorul�. De aici încolo,
fiecare a simþit nevoia sã-ºi exprime gândurile ºi
cunoºtinþele cu privire la poetul nostru naþional,
�lumimna ºi aerul proaspãt ale fiecãrei dimimneþi,
Luceafãttul de care se îndrãgosteºte  o lume întreagã�.

�Despre Eminescu, spune Ion Andreiþã, s-ar cuveni
vorbit oricând, aricât ºi oriunde�, remarcând prezenþa
poetului în Cartierul Latin al Parisului, prin sculptura
altui mare artist român, Ion Vlad. În Regalati, oraºul
lui Giacomo Leopardi, unul dintre cei mai cunoscuþi
poeþi italieni, alãturi de basorelieful marelui romantic
se aflã de curând o placã omagialã, veritabilã operã de
sculpturã dãruitã de Universitatea �George Enescu�
din Iaºi genialului Eminescu.( Despre contribuþia lui
I.A. la acest demers cultural important, am aflat ºi
noi, colegul nostru fiind rezervat în a-ºi aroga merite).

�ªi eu am vãzut cât de venerat este poetul în
comunitatea românilor de la Cernãuþi- mãrturiseºte
Raluca Tudor � foarte mulþi adunându-se la bustul
Poetului din curtea casei lui Aron Pumnul, ca într-un
loc al speranþei�. Reacþie promptã a actorului scriitor
Ion Gh.Arcudeanu, cu degetul ridicat, recitând:� Cum
mângâie dulce, alinã uºor Speranþa pe toþii
muritorii!...�Incutajat cu aplauze, actorul desfãºoarã
un adevarat �recital Eminescu�, stimulându-i pe ceilalþi
sã contribuie cu ce cred de cuviinþã. Au recitat, din
creaþia proprie,  Doina Bârcã, Dumitru Dumitricã, V.
Rãvescu, viitorul inginer Dãnuþ Enescu, Ion Monafu,
George Th Popescu.Surprinzãtoare a fost tânãra poetã
Irina Stãnculea, cu voce cultivatã, de altist, ofrind o
altfel de interpretare a versului eminescian. Referinþele
la creaþia de inspiraþia folcloricã au dus pânã la
interpretarea unor cântece populare din zonele
Maramureº, Oltenia, Moldova, fãcându-i sã se remarce,
mai mult ca în alte dãþi, pe Adrian Bucurescu, dan
Gîju, Petru Mãrculescu,  Nicolae Dan Fruntelatã.

Revenirea la tonul firesc al discuþiilor a adus în
atenþie situaþia nefericitã în care e pus Poetul prin
opinia unor detractori ºi nevolnici, �cei care, din
necredinþã, l-au alugat în uitare� (I. Andreiþã).
Asemenea atitudini,ne liniºteºte Nicolae Dan
Fruntelatã, nu fac altceva decât sã arate iarã ºi iarã
înalta valoare a lui Eminescu, sã provoace o mai
profundã cunoaºtere a operei sale. �Ca dovadã,
argumenteazã Forentin Popescu, Vladimir Udrescu,
Florin Colonaº, cercetãtorii strãini, impresionaþi de
Eminescu, de muzicalitatea versurilor,sunt tot mai
doritori sã înveþe limba românã pentru înþelegerea
exactã a creaþiei sale, uneori luând ca referinþã
traducerea Rosei Del Conte.

�Serata Eminescu� � putem sã o considerãm astfel �
s-a încheiat cu un program ad-hoc de colinde de
Crãciun ºi urãri de mai bine, cu oferirea celor mai
proaspete apariþii ale cenacliºtilor de la �Catacomba�.
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