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Editorial
Noi si conul de umbra

Gandul ci scriitorul de azi nu se mai bucura de prestigiul si de aprecierea autoritatilor
cainurma cu ani si ani nu-mi da liniste si o spun ori de cate ori vine vorba despre breasla
noastrd, a celor care mai avem (incd !) naivitatea de a crede ca rodul eforturilor noastre
mai poate interesa pe cineva. Daca nu imediat, atunci poate maine sau mai tarziu.

Dar un alt gdnd — anume acela ca despre confrati care au trecut apele Styxului mult
mai devreme decat ar fi trebuit si cd nimeni nu mai vorbeste despre ei —imi da frisoane.
Mai ales cand stiu ca aceia au fost nzestrati de Dumnezeu cu talent si si-au valorificat
acel talent In pagini de proza si de poezie, in piese de teatru, in istorie si critica literara
care sunt, cu toatele, marturii cd scriitorii In cauza n-au trecut indiferenti prin viata si
n-au facut degeaba umbra pamantului, cum se spune indeobste.

Lista celor despre care scriu este foarte mare si creste de la an la an, spre tristetea si
paguba literaturii noastre si iatd o serie de citeva nume: Grigore Hagiu si Nicolae
Velea, Daniel Turcea si Virgil Mazilescu, George Tarnea si Cezar si Nicolae Baltag,
Constantin Stan si Mircea Scarlat, Traian T. Cosovei si Mariana Marin, Alexandru
Ivasiuc si A.I.Zdinescu, Ion Lotreanu si Ion Stratan, Laurentiu Ulici, Gheorghe Suciu
si inca destul altii pe care memoria e posibil sé-i uite si sa nu-i aduca aici din negura
trecutului si din campiile neantului in care s-au pierdut.

Victime ale unor boli ori ale unor accidente, la ceasuri si la varste diferite, dupa cum
le-a fost destinul, ei si scrierile pe care ni le-au ldsat par a fi ucisi/ucise a doua oard prin
zidurile de nepétruns ale conului de umbra 1n care au intrat.

Prea angrenate in promovarea a tot felul de experimente de creatie ori in dezbateri
dacd nu sterile 1n orice caz colaterale beletristicii propriu-zise, revistele culturale
rareori 1$i mai amintesc, prin pana vreunui cronicar sau publicist, de acesti scriitori
intrati Tn conul de umbra deasa, greu de patruns, al uitdrii. Editurile, desi au aparut
dupa 1990 aidoma ciupercilor dupa ploaie, par a tine si ele isonul publicatiilor. Prea
putini dintre editorii de azi se mai aventureazd 1n acte de culturd adevdrate prin
trimiterea cdtre tipar a scrierilor apartinand autorilor din categoria despre care este
vorba, stiind cd In bezmetica alergdtura dupa profit intr-o neiertatoare economie de
piatd risca sa falimenteze numaidecat si fara drept de apel. Rare sunt cazurile 1n care
unii poeti (Nichita Stanescu, George Tarnea), gratie punerii versurilor lor pe muzica
sd mai fie readusi in atentia publicului. Rare sunt, pe de alta parte si cazurile in care
urmasi sau membri de familie se mai ingrijesc de cei plecati (Gheorghe Pitut, Mihail
Gramescu si alti cativa), de alcdtuirea unor editii ,,complete” sau antologii de autor,
spre a le perpetua numele Tn posteritate macar un numadr de ani, infinit mai putini
decat ar merita aceia si mostenirea lor culturala.

Cand manualele de literatura din scoli au devenit un fel de surogate alcétuite si redactate
la intamplare, aleatoriu, cand bibliotecile si librariile dispar una cate una, cand Ministerul
Culturii si-a luat mana (a se citi tdierea tuturor fondurilor) de pe revistele literare si de pe
edituri, cum s mai avem pretentia valorificarii mostenirii ldsate de scriitorii contemporani
carora soarta a facut si li se curme zborul Tnainte de vreme ?

Cand statisticile oficiale ofera cifre ingrozitoare despre cresterea analfabetismului
iar globalizarea pare a calca in picioare multe fapte ce tin de specificul national si de
patrimoniul spiritual al romanilor, cui sd-i mai arda de inldturarea conului de umbra in
care au fost/sunt aruncati numerosi scriitori contemporani ?

Iata doar cateva din multele intrebari care 1si asteapta raspunsul.

Florentin Popescu

www.bucurestiul-literar.ro

Coman Sova
Mai aproape

O gutuie aprinsa

sudeaza mainile mirilor,

doua maini, doua inimi,

doud izvoare de sange

si vorbele miresei bucurandu-se
cum se bucurd clapele pianului
sub mana unui copil.

Am luat toamna pe umeri
si am privit printre culori
nestearsa urma

a fiarelor.

Marmura, si scari, si statui,

usi de stejar, coloane,

si noi, unul cu altul,

mai aproape de ascutisul sabiei.

Se clatina varsta

Se clatina varsta, ne facem mai mici
sub parul tdu lung rasfirat peste noi;
va fi un noiembrie, asa precum zici,
si-0 casd pustie sub ploi...
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AGENDA CULTURALA

Gaudeamus — 23

Intre 16-20 noiembrie a.c. in Pavilionul Central e
Romexo din Bucuresti s-a desfisurat cea de a 23- al"l'("*.ﬁ'.l.cl"ﬁ
a editie a Targului International GAUDEAMUS,
Carte de invdtdturd, organizat de catre Radio
Romania, avand ca invitat special China, dupa ce
Romania a fost unul din invitatii de onoare ai
Targului International de la Beijing.

Ca si la editiile precedente, la aceastd
manifestare de anvergurd au participat cateva sute
de edituri si institutii Mass-media din Intreaga tard, la standurile acestora fiind prezentate mii de titluri. Editorii au
avut prilejul sa se Intretind cu vizitatorii, iar scriitorii invitati sa ofere autografe pe cele mai noi aparitii ale lor.

Supranumit si ,,Fiesta de toamna a cartii”, targul s-a constituit in cea mai mare si importantd manifestare culturalda
din Bucuresti si din tard, standurile fiind vizitate si ,,cercetate” de mai mult de un milion de iubitori ai cartii, de la
scolarii din primele clase si pand la octogenari, cu totii dornici sd se informeze, sd cunoasca scriitori si editori si sa
achizitioneze volumele preferate — un fel de ,,hrand spirituald”, pentru lungile “, seri de iarna care vor veni.

In ce ne priveste, ne face plicere si bucurie si consemnim mai jos numele unor colaboratori si cititori ai nostri care
au fost prezenti la GAUDEAMUS - 23, fie ca autori care si-au lansat cartile aparute de curand, fie ca invitati de
onoare sau prezentatori ai lucrdrilor altora. Iatd-i, Intr-o ordine aleatorie, preluatd din Catalogul — program al
targului: Toan Barbu, Dumitru Gabura, Vasile Poenaru, Lucian Vasiliu, Valeriu Rapeanu, Angela Popescu, Nicolae
Dan Fruntelatd, Lia- Maria Andreitd, Mihai Stan, George Coanda, Niculae Ionel, Theodor Codreanu, Corin Bianu,
Elisabeta Isanos, Stefan Dimitriu, Nicolae Georgescu, Florentin Popescu, Ovidiu Dundreanu, Aureliu Goci, Emil
Lungeanu, Acad. Gheorghe Paun, Mihai Antonescu, Daniela Varvara, Ion Lazu, Ioan Visan, Stefan Dorgosan, Acad.
Mihai Cimpoi, Ion Andreiti, Neagu Udroiu, Nicolae Mares. (Reporter)

2017 — Anul Ovidiu — Concurs de poezie

Este vorba despre marele poet latin Publius Ovidius Naso la Tmplinirea a 2060 de ani de la nastere si a 2000 de
ani de la moarte. Concursul de poezie lansat se va desfasura pe parcursul intregului an 2017 si se va finaliza cu o
antologie de autori participanti la acest proiect.

Pot participa scriitori romani din tard sau din straindtate, indiferent de varstd sau apartenentd la asociatiile si
uniunile de scriitori, cu poezii de gen liber ales, vers alb, prozo-poeme, poezii In forma fixa, poezii in gen nipon,
poezii umoristice, epigrame, pamflete. Castigitorii, desemnati pe genuri literare, vor fi stabiliti de un juriu alcatuit
din personalititi ale lumii literare. Premiile vor fi Tn bani, carti si opere de arta (grafica si picturd).

Textele se vor trimite prin mail la adesele: adalachifor@yahoo.com sau viorelsavin62 @yahoo.ca, Viorel Savin,
sat Luncani, Calea Moinesti nr. 139, Com Margineni, jud. Bacdu, cod 607317, cu mentiunea CONCURS DE POEZIE:
2017 — ANUL OVIDIU, semnate cu numele real al participantului, un scurt CV si o fotografie. Redactarea va fi in font
Normal, 12 si nu va depaisi 3 coli A4. (Primirea textelor va fi confirmata.)

Textele participante la concurs se vor trimite panad la 30 iunie 2017 si nu vor putea fi publicate Tnainte de
desemnarea castigdtorilor. Jurizarea si desemnarea premiantilor: 25 decembrie 2017. Textele premiate vor fi publicate
in antologia “2017 — ANUL OVIDIU”: pana 30 aprilie 2018. (Reporter)

Istorie literara in imagini

CELMAL CITIT TARG OC CAATE DOM BXOHA&H1A

Revelion ’56-'57, in subsolul Facultatii de filologie:
Dumitru Matala, Radu Klapper, Camelia Stefanescu, Ilie
Constantin, Ada Pistinel, Jean Badea, Nelu Oancea,

De la stanga la dreapta: Ioan Grigorescu, Toma George
Maiorescu, Marin Preda. Foto: Vasile Blendea

Sebastian Costin

Revelion '68-69. Studenti
filologi bucuresteni cu
Plugusorul la profesorul lor
George Ivascu. intre ei ii
distingem pe Dumitru Avram,
Mihai Moraru, Florentin
Popescu, Paul Agarici si Vasile
Blendea. Foto: Vasile Blendea

Emil Botta.
Foto: Vasile Blendea

Sarbatoritii nostri in Luna lui Undrea sau Andrea

Ei sunt statornici prieteni si harnici colaboratori ai revistei Bucurestiul literar si artistic:

 Toma George Maiorescu (n. 8 decembrie 1928), poet, prozator si publicist. Colaborator ® Acad. Gheorghe Pdun
(n. 6 decembrie 1950), poet, eseist si publicist. Senior editor ® Theodor Damian (n. 28 decembrie 1951), poet,
prozator, eseist si publicist. Corespondentul nostru special la New York.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
Bucurestiul literar si artistic, Anul VI, nr. 12 (63)

Autografe
in premiera

Dinu Grigorescu
Iadul vesel
(Editura Tipo Moldova, Iasi, 2015)
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,,Astdzi, cand teatrele de la noi aproape ca au intors
spatele autorilor romani, invit potentialii spectatori la o
lecturd a intregii mele dramaturgii, mai exact spus a
comediilor carora m-am dedicat de multe decenii incoace.
Un altfel de spectacol. Unul care va starni zdmbete, dar

va pune si pe ganduri.” ; % ;
At Feoy e

Gheorghe Ticlete
Lumea prin care am trecut
(Editura Amanda Edit, Bucuresti, 2016)
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,,Cartea mea propune cititorilor un itinerar spiritual, o
caldtorie de suflet prin timp si spatiu, evocand locuri si
oameni, ganduri si sentimente care m-au insotit de-a

lungul vietii.” : -
%’ - L-)l!

George Zarafu
Ghiozdanul cu... surprize

,Este prima antologie de catrene si epigrame scolare
care apare la noi. Personajele ? Elevi, profesori, parinti -
asa cum au fost vdazuti de epigramistii de azi si
dintotdeauna.”

>
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Petru Marculescu

Viata ca o mostenire
(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2016)
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,»Cand Dumnezeu a creat omul, cu care a populat
planeta Pdmant, a fost sigur cd din tot ce va vedea acesta
va alege NATURA s-o méangéiie, s-o admire si s-0
cucereasca. Sa ne bucuram, in efemeritatea vietii noastre,

de tot ce ne-a fost dat ca kMOSTENIRE» !”’kt//,

, decembrie 2016




EVENIMENT

Naslerea Domanlied
ca Piseiied

, Hristos se naste, slaviti-L Hristos din ceruri, intdmpinati-L.”

Sfintii Parinti spun cd lumea a fost creatd in vederea Bisericii. Cu alte cuvinte,
L chiar de la creatie, in atotstiinta Sa, Dumnezeu a prevazut evolutia acesteia,
7),‘. 7);‘06' Df, inclusiv consecintele libertétii date omului ca incununare a chipului divin
dupa care a fost adus de la nefiinta la fiinta.
‘Zﬁeobnzﬂ Dﬂmian Intruparea Logosului divin in istorie este parte din planul lui Dumnezeu ca
lumea sd devina Bisericd. De aceea, tot de la Inceputuri, odata cu gresala si
cdderea protoparintilor, Dumnezeu, in grija si dragostea Sa fatd de lume, promite un rdscumparator, un mantuitor,
fard Insd a oferi detalii si a face precizari. Dumnezeu se adreseaza sarpelui: ,,Dusmanie voi pune intre tine si ntre
femeie, intre samanta ta si sdimanta ei; aceasta iti va zdrobi capul, iar tu i vei intepa calcaiul” (Facere 3, 15). Si
iarasi: ,,Nu va lipsi sceptru din Iuda, nici toiag de carmuitor din coapsele sale pana ce va veni impdaciuitorul
Cdruia se vor supune popoarele” (Facere 49, 10).

Importantd era plantarea sdmburelui sperantei in inima omului, sperantd care sd consolideze legdtura lui cu
Dumnezeu si implicit dependenta de EI.

Cand urma sa se realizeze aceastd sperantd ? ,,La plinirea vremii”, cum spune Sf. Ap. Pavel (Galateni 4, 4),
fiind la totala latitudine a lui Dumnezeu.

Deci, asa cum lumea a fost creatd Tn vederea Bisericii, ea a fost creatd, se poate spune, si in vederea Nasterii
Domnului fara de care Biserica nsasi nu ar fi luat fiinta.

Pe langa relatia de interdependentd dintre cele doud evenimente, intruparea si Biserica, exista si un fel de
paraleld Intre ele, ciAnd e vorba de ce a avut Dumnezeu in vedere rinduind mantuirea omului. De aceea precum
Biserica poate fi vazutd din perspectiva Intrupadrii, si aceasta la rindul ei poate fi privitd din perspectiva Bisericii.

In acest sens, din multele puncte comune intre ambele evenimente, cAteva pot fi considerate aici spre
exemplificare:

1. Ideea de comuniune

Definitional vorbind, in modul cel mai simplu spus, Biserica este comuniune a credinciosilor in Hristos. Ideea de
comuniune este prezentd si in evenimentul Nasterii Domnului. in primul rand, referindu-ne la Intruparea
Fiului Iui Dumnezeu, vorbim de Tatil, Fiul si Sf. Duh, de Sf. Treime care este comuniune si care este prezenta
integral in opera de mantuire pe care Fiul o implineste in istorie, incepand cu Nasterea in trup din Sf. Fecioara
Maria, tot asa cum Fiul participa plenar la opera de creare a lumii de catre Tatdl si la cea sfintire a ei de catre Sf. Duh.

In plus, prin intrupare, comuniunea treimici se revarsi peste toti cei ce au crezut in Tisus Hrisos ca Fiu al lui
Dumnezeu si Mantuitor al lumii, asa cum vedem in rugéciunea lui lisus cétre Tatédl unde El cere: ,,Ca toti sa fie
una, dupa cum Tu, Parinte, intru Mine si Eu intru Tine, asa si acestia In Noi sa fie una” (loan 17, 21).

2. Participarea esentiald a Sf. Duh

Asa cum Sf. Duh a avut un rol fundamental Tn intemeierea Bisericii, cand S-a coborat in chip de limbi de foc peste
St. Apostoli la Cincizecime, tot astfel si la Nasterea Domnului Sf. Duh are un rol fundamental cata vreme ,,umbrirea”
St. Fecioare Madria de cdtre Sf. Duh face posibild, prin randuiald divina, intruparea Logosului divin 1n istorie.

SiTn acest aspect, participarea esentiald a Sf. Duh, se reflectd ideea de comuniune mentionata anterior: Sf. Duh
s-a coborat peste Sf. Apostoli atunci cand acestia erau impreund. Asa fiind Tntariti de Duhul in comuniunea lor
au plecat apoi la propovaduire sa reverse comuniunea Duhului Sfant in lume. Dubld comuniune: la nivel
interuman, pe orizontald, si la nivel divino-uman, pe verticald. La fel si la Nasterea Domnului: potrivit Sf.
Parinti, rdspunsul dat de Sf. Fecioard Maria, ,.fiat”, arhanghelului Gavril, a fost nu doar raspunsul ei personal, ci
al Tntregii lumi care, chiar fard a constientiza in mod expres, astepta Tmplinirea vechii sperante, venirea unui
rascumparator. Ca reprezentantd a neamului omenesc ea Intruchipa comuniunea umana pe orizontala, iar aducand
pe lume si oferind lumii pe Fiul lui Dumnezeu ea a intruchipat comuniunea divino-umani, pe verticald, ea fiind
veriga centrald a acesteia, ,,vasul ales”, cum spunem 1n cantarile liturgice dedicate ei.

3. Biserica - trup al lui Hristos

Aici paralela dintre cele doua evenimente este pe cit de simpla, pe atit de puternicd. Biserica este prin
excelentd trupul lui Hristos, fizic, In doua sensuri: atat ca jertfa fizica istorica pe altarul crucii rastignirii, cat si
euharistie, n trup transfigurat prin transformarea elementelor jertfei liturgice, prin timp spre si 1n eternitate.

La fel, Nasterea Domnului 1l aduce pe Hristos fizic, in timp si 1n istorie Tn lume si totodatd ea raméane pentru
eternitate piatra de temelie a mantuirii noastre, asa cum cantam la slujba Bunei Vestiri: ,,Astézi este inceputul
mantuirii noastre”, acest ,,astdzi” fiind un prezent ce duce istoria in vesnicie.

4. Loc, timp, vesnicie

Locul si timpul presupun istoria. Biserica a fost intemeiatd n aceste coordonate istorice, dupa cum si Nasterea
Domnului. Dar Biserica are si o dimensiune eschatologicd intrinsecd. Ea este anticiparea Imparatiei lui Dumnezeu;
de acea Sfanta si Dumnezeiasca Liturghie care este o incununare a Sf. Taine in Bisericd, incepe, ca si slujbele Sf.
Taine, cu binecuvantarea treimica, a imparatiei: ,,Binecuvantata este Tmparatia Tatdlui si a Fiului si a Sf. Duh,
acum si pururea si in vecii vecilor.”

Aspectul eshatologic este clar nu numai din invocarea Sf. Treimi si a Tmpardtiei lui Dumnezeu, ci si din
trecerea de la prezentul istoric, ,,acum”, la prezentul contintuu ,,pururea” si la prelungirea timpului istoric 1n cel
eshatologic, ,,in vecii vecilor”.

Si Nasterea Domnului, la randul ei are o vizibild dimensiune eshatologicd, in aceea ca, fundamental, ea este un
eveniment divin si apoi divino-uman, deci are loc intai in afara timpului, adicd in planul din vesnicie al lui
Dumnezeu in raport cu lumea, dar vizeaza si sfarsitul timpului prin deschiderea ei spre imparatia lui Dumnezeu,
catd vreme ea este un eveniment mantuitor ce are in vedere aducerea omului din existenta sa fizica si temporald
in comuniunea cu Dumnezeu in impérdtia Sa cea vesnica.

Cu alte cuvinte Mantuitorul se naste pentru a-1 readuce pe om la conditia de mostenitor al imparatiei vesnice,
potrivit chemarii cu fagdduinta: ,,Veniti binecuvantatii Parintelui Meu si mosteniti imparatia care v-a fost gatita
voua de la facerea lumii” (Matei 25, 34).

Deci dacd Dumnezeu a creat lumea in vederea Bisericii, cam spun Sf. Périnti, si implicit in vederea Nasterii
Domnului pentru mantuirea lumii, privim la marele eveniment al intrarii Fiului Sau in istorie ca la implinirea
fagaduintei divine si a sperantei de veacuri a omenirii, cu nemarginitd bucurie si gratitudine.

Si astfel, cu bucuria transformata in doxologie cantdm cu ingerii, cu pdstorii si cu toatd suflarea crestina:

,.Hristos se naste, slaviti-L

Hristos din ceruri, IntAmpinati-L.”

DalianaPaloda Popescu
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STEAUA TARZIE

Dumnezeul
meu, nu ma parasi !...
Toamna m-ai adus Tn lumina
si pe campul de matase, trupul meu
invelit Tn mantie de fum se stravede alb,
Ingerul cauti inci urma durerii pe sub coasta
mea, de unde bea insetat trandafirul de foc, apoi,
se Tnaltd si cu spinii de aur Tmi atinge inima, din
care picurd 1n rastimpuri sangele Inrourat, unde
Ingerul isi inmoaie pana si scrie poeme de
dragoste si de moarte, prin care palpaie
Luna si steaua tarzie, luminandu-ne
visul si trecerea intru
vesnicie !...

DOAR O PASARE ALBA

Clipe de vis -

Ingerul noptii vine in
lumina Lunii, pdduri de argint
se rotesc intre Cer si Pdmant, aripi
inalte acoperd inima si o leagdnd 1n
cuvant, vechi cordbii plutesc peste
mari, peste zari si-n cAmpia
din suflet se-nalta cantec
de privighetori !...

Pe Pamant,
Dumnezeu cautd chipul

celui mai singur, celui mai trist,
celui mai uitat, Tnsa nimeni nu vede
lacrima Domnului Preainalt...doar o
pasdre alba stie s-asculte si Tnvatd sa

cante, ceea ce ingerul stie, ceea

ce Domnul picura-n inimi
din vesnicie !...

Nicolae Dabija
URMELE LUI DUMNEZEU

Péadurea din jurul satului meu —

prin ea s-a plimbat Dumnezeu.

Ce vezi nu-s: izme albe, cicori albastrui —
sunt urmele incaltarilor Lui.

Undeva pe-aici, pe-o costisa de plai,
s-a oprit. Si-a privit cdtre rai.
Frunza pioasa,
floarea plapanda —
parca ii mai pastreaza respiratia blanda.

Ingiduie-un pic. Priveste inainte.
Frunza aici nu conspira. Nici izvorul nu minte.
Vantul din iarba,
si stdnca,
si ulmii —
totul este la fel de la facerea lumii.

Cdrarile le masori cu bataia inimii, nu cu pasul.
Nici timpul aici nu se masoara cu ceasul.

Te opresti langd-un izvor balbait si tehui

sa-ti speli sufletul. Ori — rénile lui.

E plina de metafizica aici fiece floare.
Citesti fraze din Ecleziast pe nori si izvoare.

Si te vezi, te crezi, te simti intr-un colt de zavoi
ca un soldat uitat de razboi.

Te bucuri: de-o floare, de-un murmur, de-un cires amarui—
parca ai fi dat de urmele Lui...

...Padurea din jurul satului meu —
prin ea s-a plimbat Dumnezeu.




DIALOGURI CULTURALE LAKM 0

F.P.: Oricum am lua-o,
,Lumea in doud zile” v-
a adus celebritatea. Imi
amintesc cd volumul
ajunsese sd se vandd pe
sub mdnd si doar dacd
aveai relatii la o
librdrie puteai face rost de el. Cititorii erau avizi de
romane noi, cu trimiteri, in subtext, la regimul politic de
atunci. Pe de altd parte cartea a contat in mare mdsurd
si la promovarea dvs. in functia de secretar al Uniunii
Scriitorilor, in 1979...

G.B.: E un fel de a spune ci ,,am fost numit” acolo. La
acea datd voiam sa md mut din Bacdu si a apirut
oportunitatea, fiindcd era vacant locul de secretar al
Uniunii. Macovescu s-a bucurat cand a auzit cd ma
intereseazd. Incd din vard mi ispitise, n-as vrea sd ma
mut la Bucuresti ? Ma mai gandesc, am raspuns atunci.
Puteam si primi postul, eram membru 1n Biroul de
Conducere, ales de breasla si acceptat de ,,organe”. Lumea
in doud zile si dosarul curatel ! Fard indoiala, scaunul
era pandit de meseriasi naraviti la conducere si unsi cu
toate alifiile. Abil si experimentat, Mac, batranul vulpoi,
s-a gandit cad un bdiat bun si talentat din provincie este
cea mai bunad alegere. Nu eram foarte bucuros, chestia
asta cu ,,secretarul” nu mi se potrivea deloc, dar mi-am
zis ca schimb la vreo revistd, tot a Uniunii Scriitorilor,
mi-ar fi convenit Viara Romdneascd, trai, nineaca, si timp
de scris. N-a fost si fie. Dar la Bucuresti nu m-a adus
nimeni. Am venit singur si fira pile. in vremurile acelea,
fireste, pe cdile de atunci, dar la lumina, nu la Intuneric.

Intr-un interviu publicat, mi se pare, in Luceafdrul cu
citiva ani In urmd, Bujor Nedelcovici ma balacareste
urat de tot, Balaita, zice el, a fost adus la Bucuresti etc.
etc., sd facd adicd ordine si sa tind linia partidului. Asta o
facea el la Asociatia Scriitorilor, unde era secretar, functie
de conducere, orisicat, avea si el clientii lui... A fost adus !
Ca si cum seful de gara din Lunca Vacii si rapsod popular
i-ar fi spus responsabilului de la bufetul comunal: stim
noi cine l-a dus pe Nedelcovici la Paris ! Supararea lui
vine de acolo cad nu i-am publicat mai tarziu, director
fiind la ,,Cartea Romaneasca”, un roman scos de el din
mantaua lui Orwell. Cartea era scrisa dupa o reteta, cum
spuneam mai la deal, ,fix” sd nu poatd fi tipdritd in
Romania, sd sfardie un mic scandal politic, dupa care
urma o mare cariera la Paris. Md rog, la nevoie, ca de la
Banul Ghica ! De as fi avut pe ce ma bate, cum am ficut-
0 si cu alti autori inca 1n viatd si unii in plind glorie, n-as
fi ezitat, dar de data asta prea era totul cusut cu ata alba !
Chiar si asa, demersul meu a fost in favoarea autorului.
Pana unde am putut. Si, chiar dacd suna ca in Caragiale,
existd martori !

F.P.: in primdvara lui 1980, dupd moartea lui Marin
Preda ati fost numit in functia de director al celei mai
prestigioase edituri, ,,Cartea Romdneascd”. Erati
membru supleant in Comitetul Central, aldturi de Eugen
Barbu, Titus Popovici, Nicolae Breban. Multd lume s-a
intrebat si cum ati ajuns acolo, intr-un post foarte inalt...

G.B.: Cum am ajuns eu acolo ? S-a Intamplat sa fie !
Era sfarsit de vara in Bucuresti, anul 1979. Incd nu aveam
casd. Mac ridica din umeri. Audiente pe la primarie. Ma
batea gandul sd ma intorc la Bacau. Era un gand acru.
Stdteam cu chirie Tn Bucuresti. Pierdeam timpul, nu mai
aveam chef de boema. Se pregdtea nu mai stiu care
congres al partidului. Formal, se aplica schema lui de-
Jjos-in-sus, organizatiile de baza ficeau propuneri etc.
Uniunea trebuia sa-si aibd si ea alesii. Se cerea inca un
tovaras scriitor pentru forul suprem. Se facuserd, dupa
tipic, trei propuneri. Chiuleam de la sedinte, motivam
(daca eram intrebat) cu familia din provincie ! Aflu de la
Fulga, vicepresedintele perpetuu al Uniunii, om cu o buna
imagine in breasld, general in retragere, Divizia ,,Tudor
Vladimirescu”, altfel persoana extrem de complicata, ins

Geovge Baldita

Seniorii literaturii noastre
“Eu apartin in aceeasi masura realitatii
si fanteziei, mintea mea numai asa

filtreaza, altfel nu pot scrie.” (II)

foarte interesant, aflu deci ca sunt ,,propusi” trei scriitori:
Constantin Chiritd, Ion Hobana si George Bailditd. Am
ras. Fugi de-aicea, iti trebuie stagiu in partid, trecut
politic, dosar beton armat si nu un dosarel bunicel,
acolo... Fulga ticu, si aprinse o tigard cu chistocul inca
nestins al celei tocmai fumate. Scria toata ziua la lumina
lampii de birou 1n caietele cu hartie gilbuie din dotarea
Tancu, avea un scris cu litere tepene, bine rotunjite,
folosea pixuri romanesti cu pastd prea fluidd, un violet
inchis, mirosea naiba stie de ce a borhot. Nu m-am dus la
sedintd. Nicidecum demonstrativ, pesemne uitasem. De
altfel, recomandarea mea, am vazut-o pe urma, era facuta
din cateva fraze conventionale, celelalte doud erau lungi
si elogioase fise biobibliografice. Peste niste zile, eram
la Bacau, acasa, sfarsit de saptamand, suna telefonul. Nici
una, nici doud, era chiar tovardsul Pand, primarul
Capitalei. La care pana atunci, desi il cdutasem cu
lumanarea de multe ori (casa, repartitia promisa etc.), nu
reusisem sd ajung. Ce faci, domnule, spune (usor agitat,
dar prietenos, era un tip histrionic, destept, simpatic, bun
orator, inima candrie. La origine, muncitor adevarat,
onest, necorupt, se pare, precum cei mai multi de pe
palierul Iui, mult prea zelosi administratori ai sistemului.
Tluzia si ispita puterii Tnsemnau in vechiul regim cu totul
altceva decat oricand in istorie), te caut de nebun (deodata
familiar, complice), trebuie sa te prezint la comisie. Al
dracului si fiu dacd am intrebat despre ce comisie este
vorba. Marti, zic, mdine am o urgentd de familie aici.
Brusc furios: tovardsu’ Baldita, maine dimineatd, la prima
ord, iei avionul, dacd nu mai au locuri, iti fac eu rost
acum, pun sd sune la Bacdu, gata, vine masina sd te ia de
la Béneasa, pui cravata si costum, nu mai discutam, salut !

Sedinte succesive, rutina, nici o intrebare (comisia era
de fapt un protocol, o Intalnire formala, cu gindul aiurea,
scurtd conversatie stereotipd), nimic mai special.
Congresul apoi, multimea de oameni, scanddri, aplauze
nesfarsite, parauri de transpitatie iute, tonele de carne
umana vie, sutele de capete rotunde, alaturate ca
pietroaiele pe prund dupa ce trece viitura.

De necrezut, la sfarsit, totul mi se parea amuzant, ba
chiar imi pldcuse. Dar asta chiar Tnseamna ceva ? Palpaia
1n mine cetdteanul ! Zeci si zeci de telefoane.

Felicitari. Cei mai apropiati prieteni pareau bucurosi,
incantati. La Europa Liberd, Tnsasi Mama Ranitilor,
ocrotitoarea limbii si literaturii romane, de la Paris
anunta: in sfarsit, au intrat in Comitetul Central si scriitori
adevarati... Chiar asa ! Ma apuca si acum rasul cand imi
amintesc fetele cazute, maxilarele straimbate de suferinta
ale unor confrati de mult devotati trup si suflet, ostasi
intr-adevar credinciosi ai partidului, care se uitau la mine
si nu puteau admite: ce cauta asta aici ? ! Cel care chiar
nu intelegea nimic eram eu Tnsumi !

F.P.: Prezenta dvs. in C.C., ca §i aceea in postul de
director al Editurii ,,Cartea Romdneascd” a fost o
experientd de viatd. Nu stiu cdt v-a folosit sau cdt vd va
folosi ea de aci inainte in literatura pe care o scrieti.
Poate cd da, poate cd nu. Libertatea si democratia de
dupd 1989 au reprezentat, desigur, o provocare §i pentru
scriitorul care sunteti. In ce a constat ea ?

G.B.: In anii din urma am scris mult, dar am publicat
foarte putin. Aproape deloc. M-am cantonat mai degraba
n jurnalism. (Unde, de fapt, ma ocup atat cat pot de arta
prozei. Articleria mea este o forma mai mult sau mai putin
fericita a prozei mele.) Destui scriitori fac astizi gazetarie.
Réspunsul cel mai bun — sau, ma rog, bine gandit-ipocrit
— l-ar putea da fiecare in parte. Unii mai onesti poate si-
au dat seama ca, ficand gazetdrie, se exprima mai potrivit
cu inzestrarea lor. Sau pur si simplu ca nu pot face
deocamdata altceva. Restul ? Fiecare pe limba lui ! Astézi,
gazetdria poate fi o cale. Tintele diferd. Scrisul anunta
pana la un punct si un soi de refulare.

F.P.: Nu e cazul scriitorului George Bdlditd, cel care in
1991 edita, impreund cu B. Elvin, una dintre cele mai
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Urmare din numdrul trecut

elegante si rafinate reviste trimestriale, ,,Arc”, cu un
supliment in limbi strdine, ,,Creanga de aur”, ambele sub
egida si cu finantarea Fundatiei Culturale Romdne. Dupd
sase ani, in 1977 acestea si-au incetat aparitia. De ce ?

G.B.: Ele au fost boicotate din interiorul Fundatiei. Si
intr-o manierd inadmisibila... Spune-i asta unui roman.
El va surdde sau va ranji si va zice: bineinteles.
Povesteste-i unui strdin. El va spune: Nu inteleg. De ce
am scos Arc-ul ? Mi s-a parut la un moment dat ca revistele
culturale Incep sda semene prea mult intre ele si sd puna
in circulatie cam aceiasi zece, douazeci de autori, cam
aceleasi teme, idei, obsesii. Plecati voi, ca venim noi !
Nu-i asa cd suna bine, convingator si democratic ? Si mai
cum ? Intre timp s-a viizut ci intre noi si voi nu e chiar o
prapastie de netrecut. Lua asadar nastere un nou limbaj
rigid. Numitorul comun era un cockteil de resentimente,
frustrari, abuzuri. Am incercat sa fac altceva. Am incercat
sd evit toatd ritualistica de spalare a pacatelor, la noi,
pand la urmad si asta e un caraghioslac si o mistificare.
Pedagogia urii va avea fara doar si poate capitole separate
intr-o istorie a sfarsitului de mileniu. Istorie cu tot atatea
variante cati autori importanti sau numai in stare si te
duca de nas se vor ivi. Asa cum, dealtfel, se scrie istoria.

F.P.: Revenind la statutul dvs. de scriitor, cum vedeti
literatura de azi ?

G.B.: Eu vdd lumea literard ca pe un tinut vast, cu
numeroase forme de relief. Este loc destul pentru toti cei
care Indraznesc sd se aseze acolo. Mari distante intre unul
si altul. Asa cum sunt fermele in tinuturile scandinave.
Sau, la noi, In Apuseni, sau pe Obcine si Bargaie, curti
largi cat cuprinde ochiul, nu comunici cu vecinul decat
o data la cativa ani.

F.P.: Distantele de care vorbiti sunt discutabile, mai
ales dacd md gandesc cd in randul breslei purtdtorilor
de condeie (sau, md rog, al manuitorilor de calculatoare)
apar adesea si neintelegeri, certuri, disensiuni...

G.B.: Cearta are vechime 1n toata lumea. De la Homer !
in vechea Roma nu se gandea altfel. Se certau la terme,
pe stradd, in forum, la senat, la biblioteca etc., se certau
in cele mai alese cercuri. Este pand la urma obisnuitd
cearta intre batrani si tineri. Cat se poate de firesc. Deseori,
cit se poate de urdt. Amintiti-vd (voi, mai nou veniti,
cititi !) de razboiul de idei din anii *30 la noi. De Nu-ul
lui Tonescu. De Poemul invectivd al lui Bogza. Astdzi
privim lucrul dsta ca pe un spectacol. Ne amuza poate
limbajul colorat, starea conflictuald nu o data derizorie,
sarcasmul, forta pamfletard. Cand mi se pare ca felul asta
de relatie este prea greu de suportat, ma intorc acasa, iau
din raft Povestea unui poloboc si citesc. Nemiloasa satird
a lui Swift n-a pierdut aproape nimic din puterile ei. O
lecturd facitoare de minuni, energizanta.

F.P.: Si uite asa am ajuns la problema ,,conflictului
dintre generatii”. Cum il vedeti din perspectivd
personald ?

G.B.: El existd, fara indoiald. A existat dintotdeauna.
Miza este insd mica. ,, Tinerii” demoleazd la intdmplare,
,,batranii” se justifica la nesfarsit. Nici incdierare pe viata
si pe moarte, nici disputd cordiald. Este ceva inconsistent,
moale, penibile semierectii, mai rele chiar decat
impotenta.

Rea-credintd, orgolii, resentiment, vanitate. Multa,
multd vanitate. Existd In lumea literelor un soi de nou-
veniti, nici macar tineri, autori de frontiera, farseuri de
mare clasd, 1n stare sd mimeze convingator orice fel de
spectacol, de la tragedie la telenoveld. Maestri in efecte
speciale, ei stiu s se puna actoriceste, cu un histrionism
extraordinar, in evidenta. Si asta place. Omul de succes
este mult mai bine cotat decat omul de valoare.

Urmare in numarul viitor

A consemnat Florentin Popescu




CRONICA LITERARA LA KM 0

Un exeget exemplar al lui
Nicolae Labis

In chiar noaptea solstitiului de iarni 2016 se implinesc
. exact saizeci de ani de la moartea lui Nicolae Labis, fard
indoiald unul din piscurile poeziei noastre, un fenomen care
i-a uimit pe contemporani si care continua sa ne ofere
multora dintre noi nebanuite revelatii, caci nici un scriitor
din a doua jumatate a veacului trecut (cu exceptia lui Nichita
Stanescu) nu s-a bucurat de o atit de mare publicitate.
Sfarsitul sau tragic, la numai douazeci si unu de ani, Intr-un
accident invdluit pand azi in circumstante neldmurite si
controversate a sporit aura de martir a scriitorului, cel cu o poezie innoitoare si
anuntand, precum ,,buzduganul unei generatii” (dupa fericita expresie a lui Eugen
Simion), o noua directie liricd, pe cat de fertila tot pe atit de interesanta.

Dupa primele sase decenii din posteritatea poetului, nu Incape indoiala ca lectorul
si comentatorul sdu cel mai avizat, unanim recunoscut, este dl. Nicolae Carlan, care
zeci de ani a cercetat bogata arhiva a poetului, aflatd la Suceava, unde d-sa a lucrat ca
muzeograf in cadrul Muzeului Judetean de Istorie. Virtuti si virtualitdti poetice in
manuscrisele lui Nicolae Labis — 1998, Lupta cu inertia la timpul prezent — 2001,
Dincolo de fruntariile poeziei (proza si dramaturgie — 2005, Labis — Corespondentd
— 2009, Nicolae Labis, Opera magna, ingrijitor de editie Nicolae Carlan — 2013,
Labis. Poezii inedite (adenda la Opera magna), la care se adauga numeroase articole,
prefete, note etc. formeaza un adevirat corpus critic consacrat poetului din Malini de
catre neobositul si impatimitul cercetitor sucevean. Acestora li se aldtura si recenta
aparitie editoriald intitulata Relevante si semnificatii. Deslusiri si precizdri privind
viata si opera lui Nicolae Labis, aparut sub egida Centrului Cultural Bucovina Suceava
(Editura Lidiana, 2016), un fel de raport de o structura aparte prin care dl. Nicolae
Cérlan a simtit nevoia sd dea ,,sama”, vorba cronicarului, de ale sale cate a descoperit
si a scris in legdturd cu si despre Nicolae Labis de-a lungul multilor ani in care s-a
nevoit sa dea la lumind comorile ascunse in arhiva acestuia, relevand totodata noi si
noi informatii privind biografia lui, descoperind firide necercetate inca, aducand in
spatiul adevarului, corectate, date uneori eronate, denaturate etc., puse in circulatie
de cdtre comentatori ocazionali ori fiard o bazd documentard prin care sa-si fi
argumentat opiniile. ,,Abordarea creatiei labisiene — ne previne autorul prezentului
volum — din perspectiva noutitilor incorporate Tn manuscrisele sale a facut posibila
nu numai reconstituirea in formuld integrald a unor poeme mutilate la aparitia
initiala... Ca sda nu mai vorbim si de numeroasele amendamente aduse textelor din
start cu grave greseli de lectiune si perpetuate ca atare in toate ipostazele lor ulterioare. ..
Asadar, studiile si materialele cuprinse 1n aceasta carte, unele elaborate de-a lungul
timpului, altele fiind produsul unui travaliu mai recent, publicate Tnsa mai toate la
timpul lor (Indeosebi in presa de specialitate), pot da seama si ele despre o munca
desfdsurata cu simtul datoriei si al responsabilitétii pe care trebuie sd o implice o
profesiune ca aceea de muzeograf...”

Pas cu pas si pagina cu pagina, sistematic, dl. Nicolae Céarlan se erijeaza intr-un
original, competent si — mai ales ! — cald si prietenos ghid al cititorului prin biografia
si opera celui pe care si-a propus sid-l cerceteze sub toate aspectele si din toate
unghiurile — de aici incolo rezultind o carte seducitoare si captivantd tocmai prin
multele informatii culese cu grija si acribie din manuscrise, dar si din surse colaterale,
din presa vremii, ca si din contributiile biobibliografice ale altora. Iatd cateva titluri
de capitole sugestive in conturarea portretului postum al poetului: Un triunghi
falticenean: V.Gh. Popa, Nicolae Labis, Valeriu Bogddnet; Corespondenta lui Labis,
Spre o poezie de interpretare filosoficd a lumii; Nicolae Labis folclorist, Disidenta
in contextul luptei cu inertia, Poetul Nicolae Labis dupd saizeci de ani, Nicolae
Labis si propensiunea integralitatii.

Scriam ceva mai sus ca dl. Nicolae Carlan a dorit (si a reusit, pe cat 1-au ajutat
sursele documentare !) sd faca lumina deopotrivd In manuscrise si in biografia celui
cercetat. Referitor la acest al doilea obiectiv a avut in vedere, d-sa se situeaza categoric
(demonstrand cu argumente greu de contrazis !) pe pozitia celor care sustin ci
accidentul caruia Labis i-a cazut victima a fost provocat, prin urmare a fost la mijloc
o crima odioasd, pusa la cale de puterea politicd a vremii, impotriva cdreia poetul s-
a pronuntat atat in scris cat si in viatd, prin unele gesturi pe care comunistii nu le
puteau admite. De altfel, autorul acestui nou volum consacrat poetului din Malini
opineaza (la fel ca si noi, In monografia pe care i-am consacrat-o lui Nicolae Labis 1n
2006) ca scriitorul a fost cel dintai, autentic, disident din Romania.

Cele nu mai putin de patruzeci de editii ale poeziilor lui Nicolae Labis (cate a
inventariat dl. Nicolae Carlan), aparute pana acum (culminand, desigur, cu Opera
Magna, ingrijit de d-sa), ca si monografiile si zecile de studii ce i-au fost consacrate
lui Nicolae Labis dovedesc, fara putere de tagada, perenitatea unei creatii lirice care
a marcat adanc cea de a doua jumatate a secolului XX si care, totodatd, continud sa se
bucure si acum de atit de o mare popularitate si de larg interes.

Miza d-lui Nicolae Carlan a fost si ramine una mare, de unde se deduce cu
limpezime ca impatimitul cercetator si editor sucevean si-a legat definitiv numele de
cel al marelui poet plecat in vesnicie acum exact sase decenii.

P.S. Cititi un fragment din aceastd carte in pag. 11.

Floventin
Popescu
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Gheorghe Filip — un prozatér
mai mult decat viguros

Intr-un interviu acordat Elisei Bouleanu (Revista
Cultura, marti, 1 Decembrie, 2015) scriitorul si jurnalistul
Gheorghe Filip, Intrebat ce noud carte are pe masa de lucru.
afirma: Urmdtoarea va fi, probabil, la anul — o carte de
prozd scurtd de data aceasta, cu personaje care trdiesc in
vis ceea ce nu pot implini in realitate. Intr-un anume fel, si
ele sunt atrase de aceastd ,,magie a nisipurilor”. -

Cartea diagnosticatd tematic in replica de mai sus se .OOI'I 7€osioru
numeste A doua viata si a iesit de sub tipar la Editura ’
Tracus Arte (Bucuresti, 2016), contindnd 23 de proze de
dimensiuni diferite si totalizand un numar de 314 pagini. Prozator cu un serios crez
artistic, Gheorghe Filip se afld in total raspar cu felul in care majoritatea confratilor
de condei stiu sd capteze bundvointa cititorilor de gust indoielnic, asa cum reiese
din acelasi interviu mai sus amintit: [nainte de ’89 literatura reprezenta un refugiu
si, implicit, o revansd. Exista cenzura, existau necrutdtoarele oprelisti ideologice,
scriitorul trebuia sd facd un adevdrat slalom printre aceste obstacole, iar cititorul
cduta infrigurat adevdrurile de care avea nevoie. Astdzi, toate acestea au dispdrut,
fiecare are adevdrul lui pe care il poate rosti in gura mare, se poate scrie oricum,
despre orice, numai cd literatura ,,a cazut” intr-un plan secund, dacd nu cumva §i
mai jos de-atdt. Scriitorul se trezeste singur pe ,,corabia lui de flori”, iar cititorii
au ramas pe tarm, prinsi de preocupdrile si grijile lor de fiecare zi. Si-atunci, omul
care scrie simte nevoia sd facd ceva, care sd socheze pentru a atrage atentia asupra
lui.”

Povestitorul de rara vigoare si nestavilitd inventivitate se apleacd cu predilectie
asupra unor personaje singure si nefericite si care tin sd evadeze cu orice pret din
propria lor conditie umild de paria ai societdtii actuale. Modalitdtile si posibilititile
refugiului din realitatea apdsdtoare sau doar cenusie sunt multiple. Naratorul din
povestirea titulara are senzatia frecventa ca a mai trdit o datd. Impresia de déja-vu sau
de déja-vécu 1i Invrasteazd tot mai des existenta cotidiand exceland prin banalitate si
sentiment acut de nelmplinire sau de ratare. Isi pune transant problema libertatii si se
intreaba daca ne nastem cu adevarat liberi, cum sustineau iluministii francezi in secolul
al XVIII-lea, sau destinul ne-a fost dinainte programat, societatea sau Dumnezeu
veghind neintrerupt sa nu deviem catusi de putin de la acest plan dictatorial ineluctabil.
Reincarnarea unor persoane e o incercare a Creatorului de a-si repara greselile savarsite
cu ele 1n cea dintai viatd a lor. Tot aici se dezbate problema alegerii (a profesiei, a
partenerului de viata, a timpului si a locului cand si pe unde ne vom perinda etc.). Insa,
dincolo de elaborarea propriu-zisd a operei, cum i se Tntdmplase si pe cealalta treaptd
karmicd, mai greu e sa-ti impui public aceastd operd sau sa dai, altfel spus, rezonanta
numelui de scriitor si sd te stingi din viatd cu gandul satisfacator ca ti-ai ficut datoria
si ca ai fost absolvit. Aceastd dificultate insurmontabild o intelege mai bine decat
oricine cdci se confruntd cu ea naratorul din Jertfit pentru patrie. Un profesor de
istorie, celibatar la 40 de ani ai sdi, descopera o carte si un manuscris al unchiului,
respectiv tizului sdu, Ion Deden, mort in razboi, in imprejurdri neelucidate. Apare si
aici ideea cd scrisul iti poate salva numele de la uitare si incearca inversunat, indemnat
in acest demers justitiar de profesoara de romand, Jeny, o domnisoara batrana. Primarul
cdruia i s-a cerut sprijinul, abuzeaza de aceastd oportunitate neasteptata spre a-si
asigura reusita electorald pentru a obtine un nou mandat de prim edil al comunii ce
agonizeazd. Revistele literare nici nu vor sd audd de promovarea unui poet mort, fie el
si erou de razboi. Intr-o lume a paradoxurilor, se scrie mai mult decat se citeste si
sertarele redactorilor sunt doldora de productiile veleitarilor Incd in viata.

Alteori, evadarea se face in iluzie, antologicd fiind, din aceastd perspectiva,
Televiziunea spaniola. Doi soti in varstd, Vasile si Milica, primesc de la fiica lor,
Crenguta, aflatda in patria cdpsunilor, un telefon cd vor fi vizitati de niste reporteri
spaniloli care i vor filma cu gospodarie cu tot. Nici una nici doud, cei doi tarani séraci
lipiti pamantului se astern pe treabd spre a da un aspect cat de cat ingrijit casei si
ograzii lor. Cand si se razgandeasca, nadajduind, asa cum vedeau frecvent la televizor,
cd vor primi mai multi bani si ajutoare materiale daca strdinii vor gasi ca bietii romani
traiesc 1n conditii jalnice, intrd pe fir primarul ce, vrand cu orice pret s se puna pe el
intr-o lumind favorabild aducdtoare de prestigiu si avantaje electorale, 1i muta pe
sdrdntoci Intr-o vild somptuoasa si le asigura tot huzurul din lume (mancaruri alese,
bauturi si tigari fine, servitori, pazd militarizatd la poartd, parfumuri si sampoane
scumpe, baie ca-n filme etc. Chiar si formulele de adresare sunt acum boieresti, nea
Vasile devenind don’ Basile, iar biata tata Milica - doamna. Numai ca ziua Z soseste
si cu ea doi romanasi zilieri stabiliti in patria lui Don Quijote, adicd Miai al lu’
Cioflica si Ion al lu” Ciofalca, pe care Crenguta 1i rugase sa-i filmeze genitorii spre a-
i mai trece dorul de ei si de acareturile lor gata sd se prabuseasca. Primarul se face foc
pentru cd a intrat Intr-o asemenea farsa si-i alunga in suturi pe cei doi profitori fara
voie din vila unde 1i besteleste ca la usa cortului, uitdnd subit cd propunerea de a-i
aduce aici pentru filmare pe nepricopsiti 1i apartinea n exclusivitate.

Cartea de proze scurte a lui Gheorghe Filip, autor cu multiple disponibilitti
abordative, poate fi cititd si in cheie parodica, autorul nescapand niciun prilej de a
persifla cliseele literare romantice sau romantioase, cum ar fi gravitatea unei cereri
in casdtorie (Inelul cu piatra verde).

Un alt tip de refugiu din realitatea apdsdtoare si robotizantd il constituie cel n
lumea fantasticului care se intruzioneaza subtil in viata oamenilor fard niciun orizont.
O povestire precum Coca ne poartd deopotriva cu gandul la Gala Galaction, la Mircea
Eliade sau la Ovidiu Dunareanu. Timpul capata pe nesimtite alte dimensiuni si doar
aici un personaj ca Ion Cocoru 1si descopera bogatia trdirilor sale interioare de pana
atunci, mai precis cand constructorul amator de aparate de radio prmitive se vede
nevoit sd-si povesteasca viata (ah iar tema scrisului ca terapie impotriva angoaselor de
tot felul !) Intr-o declaratie-fluviu pe care i-o solicita un politist ce I-a gasit dormind
intr-u parc. La ultimul aparat de radio capteaza voces sotiei de curand decedate

Discursul prozastic al lui Gheorghe Filip, totdeauna stralucitor, de o densitate
faptica iesita din comun, imprevizibil si presdrat de cele mai neasteptate si mai
savuroase aluzii culturale, contine numeroase digresiuni eseistice despre vis, despre
legatura tainica dintre numele oamenilor si purtdtorii lor, despre inadaptare, alienare,
despre mantuirea prin scris, despre tentatia sinuciderii, despre lipsa de comunicare
intre membrii societdtii prin excelentd de consum, Intr-o societate care-si pierde,
galopant si agresiv, reperele morale consacrate.

Despre acest prozator care are, cum se spune indeobste, o operd 1n spate si care a
ucenicit cu sarg la scoala parintelui Scrisorii pierdute (a se vedea In mod special
Dreptul la replica) regretatul critic literar Mircea Dinutz afirma, conform textului
reprodus pe coperta a patra a cartii de povestiri: Nici Gheorghe Filip, nici cdrtile sale
nu au reputatia pe care ar merita-o, dacd acestea ar avea o circulatie normald, iar
critica, tot mai sectard, ar citi cu nepdrtinire §i egald ingdduintd literatura de oriunde
s-ar scrie ea. Cum am putea si nu subscriem la o asemenea asertiune exegetica ?




TINERE CONDEIE LA KM 0

Antonia “Loader

Chemarea iernii

In ziua in care norii au inceput si cearni stelute argintii
si zdpada s-a asternut ca o mantie alba si stralucitoare, pe
derdelus a apdrut un sirag de saniute si chiote.

Toti copiii au iesit in Tntdmpinarea iernii, Tnsotitd de
cununa de stelute. in urma ei a lisat copaci de zahar,
crengi gatite cu beteald, campuri de cristal si munti ca
niste uriasi adormiti sub omat, dar, mai ales, a lasat o
bucurie copiilor.

Toti copiii se ingramddesc, urca dealul in bataia
perlelor mari si albe ce danseaza in vazduh si se lasa
purtati de saniute intr-o adevaratd cildtorie, ca apoi sd
strabatd din nou oceanul de ninsoare.

Alexandra urcd gafiind derdelusul, iar in palma ei se
asaza o albina alba care rosteste un cuvant fugarnic, apoi,
minunea de-o secunda se topeste. Dar o altd stelutd
sclipitore apare, vrajind-o pe Alexandra. Si tot asa, pana
aceasta desluseste un cantec - VRAJA IERNII !

Aievea, parca o zareste pe Craiasa lernii, Tnvesmantatd
intr-o rochie cusutd cu ace de gheata si impodobita cu
stelute argintii, care-i sopteste:

- Niciun pamantean nu a inteles cantul nostru pana la
tine, Alexandra ! Vino, tiramul iernii este al tdu acum !

La auzul acestor vorbe intesate de magie, Alexandra,
vrdjita, raspunde:

- Dar, Zand, cum pot pasi pe intinderea campului de
gheatd, fara sa stric maiestria cu care pdtura lui alba e
cusutd ?

Insd, nu primi rispuns. Privind in jur, vizu cum visu-i
fu naruit, asemeni unei oglinzi de gheata, Alexandra privi
lumea iernii cu alti ochi: copacii Tnvesmantati in alb
sunt soldati muti si reci, In zale de gheatd, iar cerul este
un imens policandru, din care fluturasi de argint zboara
pe aripile nevazute ale vantului.

...Noaptea 1si lasa treptat patura neagra, luminata de o
ploaie de stele cazatoare.

Alexandra sta la geamul ei, desenat de fulgi, si se
gandeste la aceastd impardtie alba si la noua zi care o
asteapta.

Vis de primdavard

O razi de aur imi mangaie obrazul, trezindu-mi in suflet
o enigma: de unde vine primdvara ? De unde ia nastere
paleta ei de culori, pe care o foloseste pentru a picta
natura ? Acest semn de intrebare imi pecetluieste inima
si pune stapanire pe mintea mea.

Astfel, ma hotardsc sa pasesc pe cardri de soare pline,
in cautarea locului de unde izvoraste surasul cristalin al
zanei Primavara.

Prin al misterelor codru am pasit - si, ce sa vezi ? | Am
ajuns la poarta unei impadratii, care nici prin gand nu ti se
aratd. Poarta era impletitd din iarba de mare ce stilucea
in toate culorile curcubeului, strdjuitd de niste fluturi
imensi, smaltuiti de surasul soarelui.

- Buna ziua ! Ce cautati in calea codrului ?

- Buna ziua, stimati paznici! Am venit in cdtarea
Primaverii !

Acest raspuns neasteptat a provocat fluturilor o mare
mirare.

- Atunci, dacd acestea va sunt gandurile, vd vom purta
pand la Tmpdratesa noastra.

Impiriteasa, o figurind din hértie ce nu-si putea lu ochii
de la grindul unde stau comorile, a ramas mult timp
inganduratd dupa primirea vestii.

-Asadar... de ce cauti Primavara ?

- Vreau sd o intreb despre taina ei si sd aflu cum pot
picta natura.

- Pana si-n Tmpardtia mea, aceasta e o taind, insa un
pitic varstnic ce cunoaste locasul Primaverii te va
conduce la ea.

La numai paisprezece ani (n. 29 octombrie 2002), Antonia Toader, autoarea pana
acum a trei volume tipdrite (doud de versuri si unul de proza ) si, in plus, avand un
palmares bogat in premii la concursuri locale si nationale din intreaga tard, cu
prezente publicistice in mai multe reviste culturale, Tncepe deja sd-si construiasca o
opera literard, atestand, intre altele, cd este mai mult decat o promisiune pentru
cititori si pentru literatura de azi si din viitor.

Inzestrati cu har si imaginatie, ea construieste lumi fictive, in care, aidoma celor
mai frumoase basme de la noi sau de aiurea, cata sa desluseasca drumurile si cararile
catre bine si frumos. Ignorand parca lumea calculatoarelor si a celorlalte mijloace
moderne de informare, aceastd copild vrea si reuseste sa ne arate noud, dar mai ales
copiilor in mijlocul cédrora se afld, cd mai exista si altfel de universuri care asteapta
sd fie descoperite — cele prefigurate de lumea minunata a cartilor, un loc in care mai
mica noastra colega 1si trdieste cu voluptate visele si aspiratiile. Prozele pe care le
publicim in aceastd pagind, sunt si ele, vrem sd credem, un argument in acest sens. (F1. Popescu)

- Va multumesc si promit sd vd Tmpartasesc si voua
misterul.

Piticul Uriah ma astepta pe cdrarea de la iesirea din
regat, cand soarele isi inchidea pleoapele. El aprinse o
candela cu o picaturd de roud grea, ce Tmprastia o lumina
calda.

Cilatoria a fost lunga, insa, intr-o zi, am ajuns Intr-un
regat n care totul era dominat de frumusetea Primaverii.
Primdvara-zana, invesmantata-n flori, a fost foarte
bucuroasa sd ne arate cel mai frumos lucru: izvorul de
praf auriu, din care se formau razele soarelui. Ea ne-a
ardtat o panza ce reprezenta lumea, pe care, cu lacrimi
feerice, zana picta reinvierea naturii.

Acea experientd a fost minunata, nsd o raza jucausa,
banuind ca vorbesc despre stdpana ei, si-a plimbat lumina
in dreptul ochilor mei si m-a smuls din visul meu
primavdratic.

Agor si Tegor

Pe strada cenusie ce serpuia printre cladiri, picioarele
fetei fac ca praful sa se ridice precum o ploaie de
funingine. In jurul ei, totul e cenusiu: casele, copiii,
oamenii ce se ascundeau in spatele perdelelor, pana si
norii par stersi, ca Intr-un joc uitat de vreme. Parul ca de
foc, ochii albastri cu 0 urma cinica in ei ardtau razvratirea
fetei fatd de tabloul monocromatic, uimirea pentru acest
tabloul plumburiu, 1anga care se odihnesc paleta si
penelul imbibate in culoare.

Linistea apdsidtoare si zgomotoasd o Tnsotea mereu
cdtre casd, aldturi de privirea aparent nepasatoare, dar
staruitoare, a oamenilor.

Pe cand picioarele ei se incurcau in monotonie, privirea
i se opreste asupra unei pete de culoare: o mica stea ce
lumineaza cerul de langa ea.

Fata realizeaza forma ciudatd de stea pe care o avea
creta, cat si faptul ca-si schimba culoarea dupa gandurile
ei. Lud obiectul magic in mana si grabi pasul catre casa.
Simtea cum micul obiect 7i colora universul si nu o ldasa
prada unei lumi false si plumburie.

Cand ajunse in fata casei, scoase creta magica si desend
un personaj fantastic. Micut, cocosat, dar cu un zambet
radiind pe buze. In forme cat mai caricaturate, cu stele
drept ochi si zdrente lungi si colorate lua nastere fiinta
pe care mai tarziu o va numi Agor.

Urca repede scarile, cu creta magica in buzunar, iar
cand deschise usa, In pragul ei statea Agor, desenul de pe
asfalt. Acesta o instiintd de puterea pe care o avea creta si
o Tndemna sa deseneze un drum magic.

Astfel diadu nastere, din bucata colorata, unei scari din
sidef, impodobita cu aur fin, iar de jur imprejurul acesteia
schitd niste nori ca de vata si stelute colorate.

Auzind vocea prichindelului, fata urca scarile
ajungand 1n propriul desen. Dupa ce pasi sfioasd pe
scarile de vis, dddu peste un alt pitic aidoma celui de
acasd. Numele lui era Tegor. Acesta 1i dirui o scoica
transparentd, in care razele soarelui 1si jucau simfonia.
Din scoica rasunau canturi ce-ti luau auzul si mirosuri ce
te duceau cu gandul la paradisul florilor.

Agor, care stia de fantezia fetei, o indemna sa-si pund
scoica sub pernd in fiecare seard. Astfel, ea incepu sa
trdiascd aievea in doud dimensiuni: cea a viselor de
clestar si cea a stelelor bozafere.

Cu fiecare vis, drumul spre casa prindea mai multd
culoare.

Cu fiecare vis, soarele stralucea mai intens, iar oamenii
zambeau.

Cand tot orasul a prins culoare devenind parte a
universului 1n care imposibilul nu exista, Agor, Tegor si
celelalte desene s-au facut nevizute, lasind ca amintire
creta magica si scoica. Gasisera adevarata sursd de culoare
a orasului: fetita indeplinindu-si visul unei lumi mai bune.
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CAMERA CU INGERI

ninge pe Sevastopol

1n camera mea cu vedere spre Calea Victoriei

ma viziteaza in fiecare zi o echipa de Ingeri camuflati
pe sub halatele albe 1si poarta aripile stranse

in urma lor ramén pene pe jos

apoi vin infirmierele

fac curdtenie cu iIndemanarea gospodarului

ce-si grebleaza gradina de frunze

pe sub halatele lor verzi aripile sunt si mai vizibile
din cind in cand aflu vesti bune de la medici
fetele lor ma pardsesc tot mai luminate

de parca ar participa la nasterea mea...

sk

RUGA

Marie, Maica Sfanta
si pururea Fecioara
te-apleacd peste casa
prea blanda primavara

si vard peste campuri
si peste lutul casei
vegheazd preacurata
si tAnard mireasa

ca toamna printre frunze
si pomii scuturati,
umbla cu noi prea purd
prin codrii legdnati

in iarna, cand omatul
acoperd pamantul,
patrunde-ne in casd
adund-n glas Cuvantul

ne deapand povete
si mai presus de ele
adu 1n dar vreo veste
despre lisus din stele

ne spune cd e bine

cd ranile-i s-au stins
trecut-au ani stiu bine
si parul i-o fi nins

se plimba si el garbov
prin rai ca prin prundis
privind la flori si pasari
sub sfant acoperis ?

mai slefuieste lemnul
precum ficea candva
ori modeleaza pasari
sau poate altceva ?

dar ziua se-odihneste ?
sau n-are timp deloc
cd noi toti — pacatosii
nu ne-nfrandm in loc

Maicuta dragd sfanta
acasa cand te-i duce
spune-i cd-i cer iertare
ca-1 rastignim pe cruce.




POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

I e vedrice (mileniul1iChr,)

IMN CREATIUNII

Atunci nici Nefiinta n-a fost si nici Fiinta,
Caci nu era nici spatiu, nici cer, si nici stihie.
Avea stdpan si margini pe-atuncea Universul ?
Avea adanci prapastii ? Dar mare ? Nu se stie.

N-a fost nici Nemurire, caci Moartea nu-ncepuse.
Nu se ndscuse noaptea, caci nu fusese zi.

Nici vant n-a fost sd bata acele inceputuri;

Insd Ceva in lume — Unicul — se ivi.

Era-nvelit in noapte adanca Universul:

— Ocean de Intuneric pierdut In noaptea lui.
Dar ca-ntr-o carapace, ascuns in invelisuri,
Ceva — ndscu prin fortd din chinul focului.

Si iatd cum, intaiul — ivit din inceputuri,
Un sdmbure: Tubirea — samanta de lumini,
Pe care inteleptii 1n inimi 1l gasira,
Trecand din Nefiintd-n a Vietii raddcini.

Ei masurard lumea 1n curmezis cu sfoara.

— Ce-a fost acolo-n hduri ? Dar jos ce s-a-ntamplat ?

Ca purtatori de germeni pornird oarbe forte,
Care prin sine 1nsesi de sus s-au scuturat.

Dar care minte oare fu-n stare sa priceapa,
Creatiunea insasi de unde-a inceput ?
Poate aicea zeii isi zamislirda neamul,

Dar cine va sd spuna din cine s-au nascut ?

Doar El, acela care porni Creatiunea.

El, cel care-o priveste din ceruri, numai El,
El, cel care-a facut-o, sau poate n-a fiacut-o,
El singur stie poate. Sau poate ca nici El.
(X-129)

IMN SOARELUI

Sa ne plecam privirii lui Mitra si Varuna;
— Pe zeul dstui cantec slaviti-L, muritori;

Spre ,,Cel-din-zei-nascutul” sa ni se-ndrepte vorba,

Spre El, ce printre flamuri se-aratd sus, pe nori.

Cinstita invocare pazeasca-ma de rele,
Cét va sa curga Timpul, marunt fardmitat
in luni si in secunde, in vesnica umblare;
— Caci Soarele si Apa au mersul necurmat.

Nebunii n-au sia-ncerce 1n loc sa te opreasca.
Etasa trage caru-ti si-ntr-aripatii cai;

O parte-a ta, cea neagra, spre orizont se-ndreapta;
— Din luminoasa parte, tu, Soare, ne rasai.

Lumina ta destrama a noptilor tarie,

in Univers, viata, din tine-a izvorat;
Alunga-n ldturi bezna ce-n noi silasluieste,
Si foametea, si boala, si visul cel urat.

Prin mersul tdu pui lege-n a Firii Randuiala,

Tu, cel ce mergi in ritmuri de-a pururi nesmintite;
Noi te rugam, o, Soare, ca dorurile noastre,

Sd ni le facd zeii pe toate Tmplinite.

Pamantul tot, si Cerul, si Indra, si Marutii,
Asculte-ne chemarea, si facd-ne popas,

Sa nu ni se ascunda a Soarelui privire,

Si fericit ne fie al batranetii ceas.

Cu inimi luminoase de-a pururi s ramanem,
Pe prunci frumosi privirea sa ni se lase bland,
Ne fie-ntreaga viata lipsita de pacate,

Si-n orice dimineatd sd te vedem trecand.

Tu, mult-stralucitorul, privirilor minune,

Ce te ridici din-nalturi desfasurand lumini,
Céat vom trai, Surya, n-am vrea sd ne lipseasca
Nici razele-ti de aur, nici ochii tai senini.

La semnul tdu, ce-i viatd se pune in miscare,
(Toti cei care se culca la ceasul Tnserat);
Ridicd-te pe boltd cu pletele-ti de aur,

Si fa ca ziua asta sa aiba rod bogat.

Séa-ti fie-aduciatoare de bun noroc privirea,
La frig si la arsita te vrem in ajutor,

Fii langa noi si-acasd si cand plecam departe;
Comoara ta ne fie un nesecat izvor.

Da sprijin totdeauna acelor doud neamuri,
(Patru picioare unul, iar altul numai doud),
Fereste-le de foame, de boala si de rele,
Si hrand-mbelsugatd sa aiba amandoua.

Dac-am rostit vreodata cuvinte de ocara,

Si zeilor, ménia, cumva de le-am trezit,
Pécatele acestea, oricit ar fi de grele,

Sd cadd pe dusmanii ce vrdji ne-au pregatit.
(X-37)

IMN SOARELUI

Binefacatorul Soare, iatd-ncepe sa se urce;

Cu privirea pretutindeni; — oamenilor nestemat;
Ochi lui Mitra si Varuna, el aduna-n suluri bezna,
Cum se-nfdsurd o piele cand se pune la uscat.

insuflegitor de oameni, trezitor a tot ce-i viata,
Steag al soarelui de aur peste lume fluturand,
El invarte-ntr-una roata ce roteste-n Vesnicie,
Cum o trage-n zbor Etasa, inhdmatul, galopand.

Isi tnalti strilucirea, izbucnind din Aurore;

Cantaretilor, in slava, vesel li se-nalta versul,
Ca Savitar imi apare, cdci nici el nu se abate,
De la Marea-Lege care guverneaza Universul.

Se ridica-ncet al Slavei giuvaer.— Strapoleitul !

Cu lumina lui patrunde orisiunde, strélucit,
Oamenii treziti de dansul vor pleca grabiti la treburi.
Ca prin munca sa-si castige zilnicul agonisit.

Zi de zi, el 1si urmeaza calea, sus, fara abateri,
Cum au vrut Nemuritorii sa-i inscrie larg cununa,
Ca sa treacd prin Tnalturi cum in zbor vulturul trece.

Noi 1l vom sluji cu jertfe, ca pe Mitra si Varuna.
(VII-63)

CATRE SURYA

Stralucind de frumusete chipul zeilor rasare;

— Ochi lui Mitra si Varuna, astfel ni se arata.

Agni a umplut tot cerul, si pamantul, si vazduhul;
Caci Surya-nsufleteste si ce umbla si ce sta.

Calcd pas cu pas pe urma lui Usas. Stralucitoarea !

Cum se tine-ncet pe urma fetei dragi indragostitul;
— Altii poate, mai cucernici, linistiti 1si duc povara,
Sau un altul, la norocu-i se gandeste. Fericitul.

Toate iepele roscate de la carul lui Surya,
Prea-frumoasele Etagve — (lumea-n veci le va slavi !) —
Iata-le, cum aplecate, urca cerului colina,

Si preschimba tot pamantul si tot cerul, peste zi.

Iata,— aceasta e zeita si aceasta-i e puterea;

Strange sul, de pretutindeni, rece, noptilor urzeala,
Si vestmantul de-ntuneric de pe umeri si-1 destrama
De cand iepelor béltate pentru drum le-a pus zabala.

Sus, culoarea luminoasa a lui Mitra si Varuna,
O priveste bland Surya, cerului in poald stand,
Si se-ntinde nesfarsita peste lume ziua — Alba,
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Pe cand iepele vor strange-o pe cea Neagrd, galopand.

Vrem a voastre ajutoare, zeilor ! La rele, pazd !
Soarele ne fie darnic cand rasare printre nori,
Domnul Mitra si Varuna, Sindhu, Aditi, cu totii
Si tot cerul si Pamantul sa ne daruie comori.
(I1-115)

LAUDA BINEFACERII

E-adevdrat ca zeii n-au osandit sa piarad
Din lume foamea, care adesea ne-o chinui,
Dar si acel ce are mancare si de toate,
De-o0 moarte, sau de alta, pieri-va intr-o zi.

Doar bogitia celui ce darnic se aratd

Nu va seca, ci pururi va ramanea la fel;

— Avarul Tnsa, oameni, la vreme de nevoie,
Nu va avea pe nimeni aldturea de el.

Zgarcitul ce se-ncrede in marea-i bogatie,
Si mestecd alene alaturi de sarac,

Uitand ca si acesta, bolnav de neméancare,
Ar vrea ca sd gdseasca la foamea lui un leac;

— Au fost odatd prieteni si frati de suferinta,
Dar inima-i de piatrd bogatului misel;

— Avarul 1nsa, oameni, la vreme de nevoie
Nu va avea pe nimeni aldturea de el.

Acela ce, vreodata, la el addposteste,

Si daruie cu paine pe bietul cersetor,

Sau 1l ajuta grabnic pe-acel in drum cazutul,
Si-a castigat un prieten cinstit In viitor.

Nu poate fi prieten acel ce nu ajutd;
Saracul sd nu steie lang-un bogat hain,
Si ajutorul care aici 1l asteptase,

Sa-1 caute la altul, chiar daca e strain.

Sa faca dese daruri sdracului, bogatul,

Caci lung e vietii drumul, si multe se prefac;
Ca rotile carutei se-nvarte bogitia,

Si ce-i bogat acuma, la anul e sarac.

Celui nebun zadarnic 1i veti intinde blidul,
Luati aminte, oameni — caci moarte poate fi;
— Cel care se Incuie si singur ospateaza,

Va fi la fel de singur si cand va suferi.

Doar plugul care ard ne-aduce de mancare,

Si numai dacd umbli ajungi unde-ai dorit;

Un preot care cantd isi va primi rasplata;

Si-i mai de pret un prieten ca un bogat zgarcit.

Mai mult poate s-alerge ,,Acel-cu-un-picior”
Decit ,,Acel-cu-doud”, cand fuge fara teama,
Si-acesta 1l Intrece pe ,,Cel-cu trei-picioare”;

Iar ,,Cel-cu-patru” vine cand ,,Cel-cu-doud”-1 cheama.

Ai doud maini si totusi nu seamdnd-ntre ele,

Si nu te-ajuti la lucru cu ambele la fel;

Cum doua vaci asemenea, nascute dintr-o mama,
Cand vei gusta din lapte 1l vei gasi altfel.

Precum, aceeasi mama, nascandu-si gemeni pruncii,
Acestia, ca putere, sunt neasemanati;
La fel si fapta buna va fi deosebita,
Chiar daca e facuta de rude sau de frati.
(X-117)

Traduceri de lon Larian Postolache
dupa textele franceze, germane si
engleze traduse si comparate de
Viorica Vizante




CONSEMNARI

«Oare filosofia si intreaga
civilizatie greacd sa nu aiba
pentru noi decit un interes
istoric ? Elada nu mai are
nimic sda ne Tinvete?
Dimpotrivd, poate ca astazi,
cand omul se afld mai mult
ca oricand sub amenintarea
,,dezumanizarii”, datorita
masinilor, progresului
multiplu, minunat si teribil al tehnicii, 1i este folositor
sd se recdleascd, sd se asigure el Tnsusi in rdddcinile sale
cele mai adanci printr-o referire la propriile sale izvoare.
Or, civilizatia noastra actuala a luat nastere in Grecia.»

Aceste ganduri erau scrise la jumatatea secolului XX
de Robert Flaceliere, autorul unor docte si multiple
studii consacrate antichitatii eline, de la Viata cotidiand
in Grecia secolului lui Pericle 1a Dragostea in Grecia.

Raspunsul il cunostea, fard indoiala: Grecia Veche
continua sd alimenteze umanitatea cu paradigma sa
exemplara. Multi dintre scriitorii sfarsitului de veac XIX
si de la inceputul secolului XX (Anatole France, Sully
Prudhomme, Karl Gjellerup, Verner von Heidenstam —
cu totii laureati ai Premiului Nobel pentru literatura)
traisera intr-o forma sau alta fascinatia Aticii. Lor li se
alaturase si scriitorul elvetian de expresie germana Carl
Spitteler (1845-1924) care avea sd primeasca distinctia
amintitd acordatd de Academia Suedeza in 1919 ,,pentru
epopeea sa Primavara olimpica”.

Se pare cd incepand cu acel an juriile Nobel vor avea
in vedere si contextele politice ale momentului.
Omenirea trecuse prin cea mai cumplitd experientd
istorica de pana atunci: primul razboi mondial. Ca urmare
— dupa ce in 1918 premiul nu fusese acordat — era firesc
sd fie rasplatitd, la Tnceputul unei paci pe care toata
lumea si-o dorea cat mai indelungati, opera unui autor
ce se distinsese prin anvergura gandirii sale umaniste.
Acesta era de altfel reprezentantul unei tari neutre,
Elvetia, ce se salvase de la pojarul mondial.

Carl Spitteler se formase sub influenta lui Jacob
Burckhardt, marele profesor al Universitatii din Basel,
un urias ganditor al timpului, ce avea sd relanseze
imaginea coplesitoare a Renasterii europene ca posibil
model. Drept carese va adanci si mai mult in apele vremii,
in incercarea de a aduce spre semeni splendorile gandirii
eline. Epopeea Prometheus und Epimetheus (1881)
initiaza intr-un fel programul de revizitare a miturilor
intr-un timp primejduit de decadentd. Iambii poemului
asigurd elanul unei ,,gimnastici spirituale” menitd sa
angajeze omul modern in relatia (pierdutd) cu eroicul.

“Litus 'Z)Zjeu

Nobel Prize -

1919
CARL SPITTELER

Cele doud personaje dau dimensiune lumilor (din
nefericire, paralele) ale materialitdtii si ale spiritului.
Epimetheus este ,,unul de-al nostru”, nevoit si se adape
din izvorul vietii de zi cu zi, In timp ce Prometheu 1si
pastreaza nealteratd demnitatea miticd. Reluat in 1924
sub titlul modificat Prometheus der Dulder (Prometheu
martirul ) el nu va avea un prea mare succes pentru ca in
tesdtura-i de fapte mitologia si lumea ,,la zi” nu se puteau
nicicum armoniza.

Spitteler a continuat sa
zaboveasca 1nsd asupra
subiectului. El va reaseza cele
doud lumi intr-un colosal
carusel in Olympischer
Friihling (Primdvara
olimpicd - 1906), o comedie
epica adunind 1n valtoarea-i
,.,nimfe, bacante, satiri, semizei
(...) apoi, toti muritorii — cate
fiare”. Lucrarea aceasta, care a
atras in fapt desemnarea lui
Spitteler ca laureat Nobel a fost
conceputa ca ,,un joc liber in
care toate mitologiile
Antichititii, ale erei crestine si
ale Orientului se amestecd cu
aparitii moderne si in care o
fantezie bogatd suprimd
epocile istorice, facand
Walhala si Olimpul sid se
intdlneascd intre ele” (Fritz
Martini).

Ca poet liric, Spitteler este destul de neinteresant, cel
putin astdzi, privit din perspectiva poeziei moderne.
Volumele sale Smetterlinge (Fluturii -1889) si
Glockenlieder (Cdntecele clopotului -1906) pastreaza
un aer vetust. Recuperabila este mai degraba proza sa —
evoluand de la naturalismul lui Conrad der Leutnant
(Locotenentul Conrad -1898) la atmosfera psihanalitica
din Imago.

Proiectandu-si propriile trairi in cele ale personajului-
poet Viktor, Spitteler a creat (involuntar) unul din canalele
influente ale psihanalizei, stiintd ce abia aparuse in
epocd. Tipdrit intr-o editurd din Jena (Diederichs) in
1906, Imago da expresie fantasmelor ce bantuie mintea
eroului pana la compunerea mentald a unei fiinte erotic-
ideald, contrapunct al eroticului diurn, marcat de
banalitate. Succesul acestui roman a fost atat de mare —

1n atmosfera culturii germane de la inceputul secolului
XX —1ncat Carl Gustav Jung a analizat Tn profunzime
provocarea lui Spitteler, preludnd notiunea de ,,imago”
si cercetandu-i dubla vocatie (paternd/maternd).

La randul sdu, Sigmund Freud a imprumutat titlul
romanului amintit, transferandu-1 unei reviste de
specialitate editatd (impreund cu apropiatii sai
colaboratori Otto Rank si Hanns Sachs) intre 1912 si1939.
Sunt episoade culturale menite sd privilegieze pozitia
ocupatd de scriitorul elvetian in efervescenta spirituald
a epocii.

Memorialistica lui Carl Spitteler este prezentd in

volumele Meine Beziehungen zu Nietzsche (Relatiile
mele cu Nietzsche -1908) si Meine frithesten
Erlebnisse (Trdirile mele cele mai timpurii -
1914). Ele fac dovada unei gandiri subtile,
aptd sa valorifice autobiografia pentru
anexarea unor teritorii ale cunoasterii pe care
numai umbra timpului le poate potenta,
oferind cititorilor un model de actiune
~ intelectuald plind de sens.
Carl Spitteler a resimtit nevoia relansarii
| marilor mituri ale culturii europene sub
influenta lui Friedrich Nietzsche,
contemporanul sdu cel mai autoritar si pe care
Thomas Mann avea si-1 compare cu Goethe
in revarsarea puternicei sale personalitati
asupra confratilor. Evoluand intr-un moment
in care naturalismul si simbolismul 1si
disputau arena literaturii Spitteler a reusit sa
mentina contactul cu suflul clasicismului
european prin reprezentdri simbolice
moderne.

Romanul de analiza psihologica — atat de
pregnant in configuratia literara a secolului
XX —1i datoreaza enorm acestui autor elvetian
care, din ce 1n ce mai ocolit de marile
dictionare literare ramane un reper valoros in cele de
psihologie. Spre ilustrare, faimosul Dictionnaire de la
psychanalise coordonat de Elisabeth Roudinesco si
Michel Plon (Fayard, 2000), tradus si in romaneste la
editura Trei, consemneaza ,,succesul considerabil in
sanul comunitatii psihanalitice pe cale de a se forma” al
romanului Imago, ,, marcat in acelasi timp de
nietzscheism si de spiritualismul post-romantic”. Un
roman care a impresionat din pacate Tn mai mica masura
juriul Nobel care se ldsase sedus in 1919 de Primavara
olimpica, reunind fiinte mitologice Intr-un cortegiu
menit sd-i uimeascd pe pamanteni cu vigoarea lor
extramundana dar si sa-i insufleteasca in credinta ca
existd o ,,putere-a lumii” ce proclama necesitatea unui
umanism ardent.

135 de ani de la nasterea lu1 George Enescu

Daca ar fi sd judecam
opera pictorului Elie
Cristoloveanu fie si numai
dupa portretul féacut
generalului Eisenhower
sau lui Enescu, locul sau in
galeria marilor portretisti ar
fi asigurat. Nici
autoportretul sdu nu l-am
putea situa in altd parte.
Dar, din pacate, numele lui
nu figureaza nici in istoria picturii romanesti, trecuta
ori prezentd, nici 1n dictionarele de personalitati ale
emigratiei si exilului aparute atat in S.U.A. cit si 1n
Romania. Nu intentionez, deocamdatd, sa avansez
ipoteze neacoperite intru-totul documentar despre
aceasta stranie uitare asternutd asupra numelui sau. Caci,
dacd nu avem informatii verificate despre biografia
pictorului, aproape deloc nu avem informatii despre
numarul operelor sale plastice, despre stilul acestora si
locul unde se afla majoritatea dintre ele. Tablourile de
fata le-am gasit reproduse in Calendarul America, din
1964, iar un desen sau acuareld, aparut pe Internet, e
destul de neconcludent, datand, probabil, dintr-o

perioadd anterioard tablourilor 1n ulei, reprezentandu-1

pe Eisenhower si Enescu. Si vor mai fi fiind si altele.
Portretul lui Enescu, executat de Elie Cristoloveanu,

de asemenea, nu pare sd fie Cunoscut nici monografilor
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Marele compozitor si pictorul Elie Cristoloveanu

mai vechi sau mai noi ai marelui nostru compozitor.
Cel putin 1n Cartile cercetate de mine, aici, la New York,
nu l-am intalnit. Este de presupus ca editurile si editiile
dedicate muzicianului celebru — cantat si astazi la radio
New York — aparute sub cenzura comunistd nu l-au
reprodus. Tot asa nici Calendarul America din 1964,
vadit anticomunist, nu apare citat de specialisti, desi,
ciudat, eu l-am cumparat de la un anticariat post-
revolutionar din Bucuresti, poate chiar de langd Sala

B Dalles. Totusi, in spiritul deplinei obiectivititi, trebuie

sd fac o precizare: portretul lui Enescu insoteste un
interviu cu acesta, aparut 1n ziarul Duminica, din 27
septembrie 1942, semnat de Gaby Michdilescu. Tabloul
—aici, de fapt, o reproducere — are urmatoarea explicatie:
,.Enescu la New York, in 1938". Acelasi tablou ilustreaza
si interviul lui Alfred Mendelsohn, cu acelasi Enescu,
interviu aparut in Scdnteia nr.495, din 6 aprilie, 1946,
fard a fi mentionat, atat Tn primul cat si in al doilea caz,
numele pictorului. Desigur, pentru ca acesta traia de
multi ani in America. lata, deci, cand si unde origineaza
metodele viitoarei cenzuri dezlantuite sdlbatic in anii
comunismului sovieto-romanesc.

(continuare in pag. 14)




VALORI DE PATRIMONIU

De laAcad. Mihai Cimpoi citive...

%Wzm ﬁ%/amaﬁcd lacovianda

Marginea e cercul habitual/habitudinal in care
Bacovia se simte acasd. Ea 1i da certitudinea ca este el
insusi, numai cd in sens negativ, cici percepe imediat
cd este aruncat in Golul existential cu care aceasta se
identifica.

E un Gol ce se opune, fireste, plinului Centrului,
plinului vietii ca atare. Drumul spre Centru duce spre
un punct anume, temeinic axat, acesta fiind — in viziunea
lui Mircea Eliade — muntele sacru, arborele cunoasterii,
axis mundi. Marginea, insd, nu oferd un asemenea punct
cdlduzitor, poetul deambuleaza, orbecaieste, ,,std”, ,,se
duce”, ,,se intoarce” 1n nestire, asezat, de fapt intr-un
»fotoliu antic” si contempland din odaia sa ce se
intdmpla in stradd, unde — daca se afla acolo — e cuprins
de melancolii.

Marginea — am mai spus-o — reprezintd nemiscarea
parmenidica, ,,golul metafizic” budist (de care vorbeste
Blaga).

Starea dominantd bacoviana e bineinteles starea pe
loc, care face posibild insd — si aici e ascunsa marea
putere seducatoare a lirismului sdu — o miscare spornica
inlduntru, spre adancimile sufletesti insondabile.

Marginea devine un spatiu fantomatic.

Spatiul viziunii se largeste, dar nu printr-o extindere
exterioard, ci printr-o adancire interioard. E o spaimid
de departe, identificatd unei vesnicii si imensitdti oarbe,
in care se aude doar pldnsul materiei, sincronizat cu
plansul infundat al sufletului poetului total scufundat
in atmosfera spectrald. Intr-o asemenea atmosferi extrem
de sugestivd, se suprapun, in mod osmotic, Golul
cosmic, Golul istoric si Golul singuratatii de natura
existentiald. Poetul simte, cu acuitate, cum se intind
aceste goluri spre odaia sa coplesita de aerul stagnant
al solitudinii, generand un joc diabolic al umbrelor,
imaginilor, culorilor, sunetelor, intr-un cuvant, al
ardtdrilor de tot felul.

Se instaureazd — autoritar, cu o fortd irepresibild —
ceea ce Aurelius Augustinus denumea o viziune a
inchipuirii. Phantasma o gasim si la Pliniu cel Tanar
cu sensul de ,.ardtare”, ,,aparitie”.

Concretitudinea reald, substantiald a universului si
lumii dispare, 1n locul ei impunandu-se irealitatea,
nesubstantialitatea acestora. Materialitatea e disparenta,
evanescentd, redusa la aspecte epifanice. Ca si fanta, in
care intrd spectoscopul, ea isi aratd doar o ,linie
spectrala”, constand intr-o imagine monocromatica.

Regimul crepuscular si nocturn al viziunii favorizeaza
tocmai impunerea absolutd a fantomaticului.

Bacovia, Tmpresurat de acest alai de aratari, ne poate
apdrea ca un practicant al credintei in Saturnus,
divinitate al adancimilor terestre ascunse, de unde
trimite ploi abundente (cf. Victor Kernbach, Dictionar
de mitologie generald), numai ca, la el, zeul
semandturilor are actiuni malefice, iar ploaia este ,,0
apa grea”, aducatoare de disolutie.

Freud distingea o activitate fantasmatica a adultului,
diferita de actiunile ludice ale copilului, crezand-o
asemandtoare cu cea a creatorului, axatd in fond pe
valorificarea visului. Sa retinem si observatia
psihanalistului ca ,,delirul” (pe care-l1 gasim si la
Bacovia) se caracterizeazad prin fantasmele care devin
dominante, gasind credit si dobandind influenta asupra
comportamentului. Fiind un introvertit, artistul frizeaza
nevroza, este animat de impulsuri si tendinte extrem de
puternice (visand si la onoruri, putere, bogitie, glorie),
dar, lipsindu-i mijloacele, isi intoarce fata de la realitate

si ,,1si concentreazd intregul univers inclusiv libidoul
asupra dorintelor plasmuite de viata imaginativd, ceea
ce 1l poate duce usor la nevroza. Conform opticii comune,
unii cred ca ,,orice fenomen psihic intens este cu
necesitate constient”, scriitorii ne conving 1nsd ,,ca exista
procese psihice care, desi sunt intense si au efecte
puternice, se mentin totusi in afara constiintei” (S. Freud,
Scrieri despre literaturd si artd, Bucuresti, 1980, p. 97).

Fantomele care cotropesc suveran fiinta autorului
Plumbului, 11 fac sa coboare din ce Tn ce mai staruitor in
inconstient.

,»S1 totul se miscd in umbre trecdtoare”, iatd o figurd a
intensitdtii trdirii interioare/, care sunt potentate de
altele precum ,,creierul care arde ca flacara de soare” si
»invinetirea de ganduri cu fruntea la pamant” care se
prezinta ca niste reactivi la ,,cerul de plumb ce de-a
pururea domneste” la reprezentarea sumard si tdioasd ce
seamana cu o lovitura de ghilotind — ,,Nimic”, la largirea
aparentd a Pustiului si la facerea ce se instaureaza in
noaptea amard a pustiului dupd amutirea tuturor
canturilor:

,,Omul incepuse sd vorbeasca singur...

Si totul se misca Tn umbre trecdtoare...

Un cer de plumb de-a pururea domnea

Si creierul ardea ca flacira de soare.

Nimic. Pustiul tot mai larg parea

Si-n noaptea lui amard ticuse orice cant
Si-nvinetit de ganduri cu fruntea la pamant,
Omul incepuse sa vorbeasca singur.

(Altfel)

Ne didm usor seama cd fantomele cu o putere ravasitoare,
duc la nevroza, la delir, la vorbire de unul singur ce
semnificd, bineinteles, nebunia ,,Nevroza” e generata de
introvertire, de insatisfactie morald, de intoarcerea cu
fata la realitate si concentrarea intregului univers, precum
am citat din Teoria generald a nevrozelor, asupra
dorintelor plasmuite de imaginatia poetului; ,,delirul”
apartine categoriei de stiri maladive, care nu are o baza
somatica, ci se manifestd, dupa precizarea aceluiasi
psihanalist, doar prin simptome psihice; nebunia se
produce in momentul paroxistic al trdirii, fiind o
,fantoma” ce vine din zona vidului, neantului,
transcendentei prinde contur in golul vesniciei (,,In golul
tdu e nebunie, —/ Si tu ne faci pe toti nebuni”’; ,,Si cum sa
nu plangi in abis;/ Da, cum sd nu mori s$i nebun”).

Viziunea fantomatica se constituie in temeiul unor
Proiectii.

Plopii sunt o reprezentare proiectiva a singurdtatii
poetului:

Sdrmanii plopi de 1anga moara
Cum stau de singuri, singurei —
Si cum mai ninge peste ei...
Sdrmanii plopi de langa moara !
Cum negre ganduri cad pe mine,
Cand ma gandesc ca am sd mor —
Asa cad corbi pe varful lor, —
Cum negre ganduri cad pe mine.
(Pastel)

Imaginarul mitopo(i)etic bacovian inregistreaza
spectrele lui Poe, Baudelaire, Rollinat proiectate in rds
sarcastic, cortegiul strigoilor strabatand lanurile de grau
intrand in crasma si urcand in pod cu ,.fonare galbene,
verzi”, oamenii vazuti ca niste lipsiti de identitate voi
sau figurativi ,,Voi v-asteptati/ La orizont,/ La tari/ Si
miri/ Promisiuni...// Jucand nevinovat/ in paradis,/
Figurativ 7/ S-au cine-ati fi” (Mitologie).

Lucrurile, oamenii, copacii nu sunt altceva decat
fantome, proiectiile lor trecand printr-un vdl al Mdyei —
val care face ca totul sd fie perceput ca aparente, ca
manifestari fenomenale ale Nimicului. Augustiniana
viziune a Inchipuirii scufunda totul in irealitate, singurul
curent in care este incadrabil fara discutii (cele
treisprezece enumerate de Daniel Dimitriu aparand
conventionale) fiind irealismul. Dacé se vorbeste deja
cliseistic de un sfumato bacovian, el este constituit din
fumurile Infernului insusi, poetul Plumbului putand fi
considerat asa cum apare 1n optica lui Radu Petrescu,
cultivator el Tnsusi al irealismului, ca ,,un poet dantesc”,
caun ,,cantiret al Infernului, al unui Infern mut, redus la
suspine, la hohote de ras, 1n &i, In ha, la citeva situatii si
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gesturi stereotipe”. Autorul lui Matei lliescu se referea
memorabil si la o figurare demonicd ce structureaza
universul bacovian, cei trei demoni nefiind anticii Monis,
Eac si Radamante, ci demonizatii poeti Poe; Baudelaire
si Rollinat, adevarati aliati constructurali al Iui Bacovia,
el insusi — fireste — demonizati.

Dam, in acest sens, si de o autorecunoastere edificatoare:

,»Am uitat dacd merg... incd tot ma iubesc...

Am ajuns la timp, ocup si un loc

Dar gandul apasa cu greul sdu bloc...

E numai vedere... nu mai pot sd vorbesc”.

(Dimineatd)

E o introvertire permanentizatd, impunandu-se ca un
proces si aducind marturia unei combustii interioare, o
ardere a creierului ,,ca flacara de soare”.

Ca rezultat firesc al acestei introvertiri, generatoare
iardsi a multdiscutatului narcisism bacovian, apare
vederea demonizata care face ca totul sa fie numai vedere
si sa-1 cantoneze pe poet in mutism.

Sensibilitatea, atingdnd momentul de hybris, de
hypersensibilitate devine insensibilitate, vederea
hipereacutizatd provoaca mutenia sau vorbirea de unul
singur, hipostozarea demonica a fiintei, satanica chiar, si
proiectia fantomatica a celor inconjuritoare, scufundate
n irealitate.

Marginea devine o uriasd fantomad, in care se proiecteaza
toate umbrele, noianul de negru — ,,negrul profund,
noianul de negru” care trebuie inteles ca o ,revelatie”
universalizata a fiintei Tnsdsi (si nu numai al Intunericului
fenomenal), culorile, tacerile, ,,albele statui feminine”,
,-albul model de forme fine” al parcului, ,,cerul de plumb”
de deasupra, chemarile ascunse ale pdmantului.

Lumea bacoviand, avand statutul existential de lume
marginard, este o lume esentialmente fantomaticd,
stdpanita total de aparente sau, ca sd fim aproape si de
sensul etimologic al phantasmei, de aparitii.

kok sk

Posteritatea bacoviana fasta si intr-un crescendo vadit,
— pe care nu-l au marii nostri poeti interbelici sau 1l au
doar cu Intermitente — 1-a pus 1n primul raft valoric punand
in deriziune felul in care il luau in derizoriu
contemporanii pana si numele.

Exista si exceptii in acest inceput de odisee a receptarii.

Primul, care i-a intuit statutul valoric de exceptie al
autorului Plumbului a fost probabil, Constantin Noica
(deci un filozof si nu un critic literar propriu-zis). El
propunea la 1929, in Vremea, o reformulare a calificarii
lui — si iatd ca timpul i-a dat dreptate — nu este, preciza el,
un poet al tristetilor provinciale, ci un cantdret al tristetii
interioare.

Cel de-al doilea a fost Vladimir Streinu, de data aceasta
un critic pur, care, sfidand spiritul de zeflemea al
cititorului roman (citeste: al romanului in genere) afirma
transant ,,cd este unic chiar in cadrele mai largi decat
acelea ale literaturii noastre”.

Originalitatea poeziei bacoviene, argumenta exegetul,
se declard nu numai fata de scriitorii romani, mai vechi si
mai noi, dimpreuna cu care poate fi grupat geografic sau
istoriceste, ci chiar in comparatie cu Edgar Poe si Ch.
Baudelaire, din care deriva” (Vladimir Streinu, Pagini de
criticd literard, IV, Bucuresti, 1976, p. 36).

Sensul liric propriu, mai adanc si singurul ni se
reveleaza dincolo de necrofilia lui Poe si de splin-ul
citadin al lui Baudelaire, dincolo de conceptia materialista
a mortii, vazutd de acestia ca o dezagregare celulara.
»Daca reprezentdrile funebre si lancezeala deprimant
urband sunt componente lirice raportabile la opera lui
Poe si Baudelaire, dacd poezia acestora 1si complica
materialismul putrefact cu luminozitati idealist-filosofice
sau spiritualist-religioase, perceptia bacoviand a
descompunerii materiei, fard sd se rasuceascd 1n vreo
compensatie, isi descoperd spectacolul toamnelor
igrasioase, al putrezirii lumii sub ploi geologice, al
surpdrii constiintei proprii pana la atingeri asiguritoare
de universul mineral” (Ibidem, p. 36).

Marginea fantomaticd bacoviand pune eclatant in
evidentd un occidental european, spunea, dincolo de
fruntariile tarii,Svetlana Paleologu-Matta.
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Nicolae Labis, poetul “Primelor iubiri”, dupa
“Pasdrea cu clont de rubin / S-a rdazbunat,

MESTERUL

Mester valah, azi nume de fantana,
Crescut din lutul ce I-ai plamadit
In sprinteni zidire cu trei turle

Si ie dantelatd de granit,

Din cantece pierdute pand astizi
Si din puterea visului vanjos

Ai inchegat, cu palme batucite,
Minunea de la Arges mai in jos.

Un om birbos tinea o floare alba

In aspre palme, mangaind-o bland...
Cézut 1n iarba si secat de vlaga,

O doina trista Tngana in gand.

Priveai. Si-un dor tulburator te-ncinse
Lui sa-i inchini nemaivazut altar,

Sé stea pe plaiul aspru, precum floarea
in palme bitucite de plugar.

Visai sa vezi sub boltile rotunde

Si-n fumul palpait de lumanari,

Pe lemnul zugravit cu lut si soare

Chipul palmasilor acestei tdri.

Infrigurat de-un singur génd, smulgandu-ti
Ca zdrente vii parerile de rdu,

Tu ti-ai strivit sub talpa manastirii

Inima ta, tot ce-ai avut al tau.

Dar ti-ai simtit-o rendscand cu larma
In dangitul de clopot, presimtit

Al veacurilor multe, viitoare,

Tu, Prometeu roman, purtand alt mit
Cand ridicat pe cea mai nalta turla,
Cu glas profetic, domnului despot,
De-ai sda mai poti cladi la fel minune,
I-ai dat raspunsul razvratit: Mai pot !

Orbind cu pirozeaua de pe cusma,

Si Indreptand hangerul de la gat,
Domnul tintea profilul pietrei, fraged,
Cu ochi pizmuitor si mohorat.

El jinduia numai a lui si fie

Tot ce-ai putut, platind din tine, da,
Ca piatra de pe frunte sa-i luceasca
Rugul unic suit pe jertfa ta.

Cand schelele curmate se surpara
Pireai atit de neinvins sub nor,

Incat cu slabe aripi de sindrild

Ai fi putut spre alte zari sa zbori.

Dar dragostea pamantului si-a tarii
Te-a pravalit pe campul fumuriu,

Ca sa tasnesti in veci de veci, fantana,
De jertfa si de cantec pururi viu.

S-a destramat sub piatra-n manastire
Cel ce demult a poruncit ca domn.
Fantana curge-n brazde si-n ulcioare,
Féra odihna,
fara uitare,
fara somn.

INCEPUTUL
(fragmente)

Batdile versului am prins a deprinde
Nu din carti, ci din hora, din dant,
Rimele, din bocete si colinde,

Din doinele seara cantate pe sant.

M-am nascut iarna, pe la Sfantul Andrei,
Cand vantu-n amurg suiera prin ograda.
Muntii ardeau in polei si lumini,

Lupii spulberau scantei din zdpada.

Am strans sandtate din cremenea neagra,
Din vana de apa, tasnind incordat,

Si batranii din sat cand murira,

Toate iubirile mostenire mi-au dat.

Eu ma scildam prin paraie cu ochii deschisi,
Era o apa de clestar si de stele —

Pesti alburii, palpaind ca-ntr-un vis,
Lunecau langa genele mele.

Ori prin munti cu iarba-ntomnata pe creasta
Ascultam taraitul de greier bolnav;

Gonind pe-un cer de-ntunecare vasta,
Nouri scamosi 1n spindri purtau frigul jilav.

Insemnam cu uimire pe-un petic de foaie
Cum scapara ceru-n béltoace intors,
Cum dupa muntii ursuzi, dupa ploaie,
Fuioare de aburi s-au tors.

Pe-atunci te-nvatam, tara mea, te-nvatam

Cu copaci si cu cer, cu palmas si cu vita,

Cu luna livida sticlind in spartura de geam
Si cu gura uscata de foame ca piatra trasnita.

Au vuit aramurile Tn clopotnita, sus,

Si ca un vant trecu prin sat mobilizarea.
Primenit in haine noi, tata la rdazboi s-a dus
Si l-a-nghitit alba si vesteda zarea.

Batdile versului am prins a deprinde
Nu din carti, ci din hora, din dant.
Rimele, din bocete si colinde,

Din doinele seara cantate pe sant.

Din zbuciumul de mama-nabusit,
Si-al fetelor care uitau ce-i hora,
Patrunse trist de dorul acelora
Ce din razboaie nu au mai venit.

T= e

MOARTEA CAPRIOAREI

Seceta a ucis orice boare de vant.
Soarele s-a topit si a curs pe pimant.
A ramas cerul fierbinte si gol.
Ciuturile scot din fantand namol.
Peste paduri tot mai des focuri, focuri
Danseaza salbatice, satanice jocuri.
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Ma iau dupa tata la deal printre tarsuri,

Si brazii ma zgarie, rdi si uscati.

Pornim amandoi vandtoarea de capre,
Vindtoarea foametei, in muntii Carpati.
Setea ma naruie. Fierbe pe piatrd

Firul de apa prelins din cismea.

Tampla apasa pe umadr. Pasesc ca pe-o alta
Planeta, imensa, strdina si grea.

Asteptam intr-un loc unde inca mai suna,
Din strunele undelor line, izvoarele.

Cand va scdpata soarele, cand va licari luna,
Aici vor veni in sirag sa s-adape

Una cate una caprioarele.

Spun tatii ca mi-i sete si-mi face semn sa tac.
Ametitoare apd, ce limpede te clatini !

Ma simt legat prin sete de vietatea care va muri
La ceas oprit de lege si de datini.

Cu fosnet vestejit rasufla valea.

Ce-ngrozitoare inserare pluteste-n univers !

Pe zare curge sange si pieptul mi-i rosu, de parca
Mainile pline de sange pe piept mi le-am sters.

Ca pe-un altar ard ferigi cu fldcari vinetii,
Si stelele uimite clipira printre ele.

Vai, cum as vrea sa nu mai vii, sa nu mai vii,
Frumoasa jertfd a padurii mele !

Ea s-arata saltand si se opri
Privind in jur c-un fel de teama,
Si ndrile-i subtiri infiorara apa
Cu cercuri lunecoase de arama.

Sticlea in ochii-i umezi ceva nelamurit,
Stiam ca va muri $i ¢c-0 s-o doara.

Mi se pdrea ca retraiesc un mit

Cu fata prefacutd-n caprioara.

De sus, lumina palida, lunara,

Cernea pe blana-i calda flori stinse de cires.
Vai, cum doream ca pentru-intaia oara
Bataia pustii tatii sd dea gres !

Dar viile vuird. Cdzutd in genunchi

isi ridicase capul, il cldtina spre stele,

Il pravali apoi, starnind pe apa

Fugare roiuri negre de margele.

O pasdre albastrd zvacnise dintre ramuri,
Si viata caprioarei spre zdrile tarzii
Zburase lin, cu tipdt, ca pdsarile toamna
Cand lasa cuiburi sure si pustii.
Impleticit m-am dus si i-am inchis
Ochii umbrosi, trist strajuiti de coarne,
Si-am tresdrit tacut si alb cand tata
Mi-a suierat cu bucurie:- Avem carne !

Spun tatii cd mi-i sete si-mi face semn sd beau.
Ametitoare apd, ce-ntunecat te clatini !

Ma simt legat prin sete de vietatea care a murit
La ceas oprit de lege si de datini...

Dar legea ni-i desarta si strdina

Cand viata-n noi cu greu se mai anind.

ITar datina si mila sunt desarte,

Cand soru-mea-i flimanda, bolnava si pe moarte.

Pe-o0 nard pusca tatii scoate fum.

Vai, fara vant alearga frunzele duium !
Inalti tata foc infricosat.

Vai, cat de mult padurea s-a schimbat !
Din ierburi prind in maini fara sa stiu
Un clopotel cu clinchet argintiu...

De pe frigare tata scoate-n unghii
Inima céprioarei si rarunchii.

Ce-iinima ? Mi-i foame ! Vreau s traiesc si-as vrea...
Tu, iartd-ma4, fecioard — tu, caprioara mea !

Mi-i somn. Ce nalt 1i focul ! Si codrul, ce adanc !
Plang. Ce gandeste tata ? Mananc si plang. Mananc !
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sase decenii de posteritate

lat-o s-a razbunat...

b

Deslusiri si precizari

,»Limpul va da, probabil, acestui meteor
o stralucire mai profundd.”
G. Calinescu

Locurile si intdmpldrile din poezia lui Nicolae Labis
ni se dezviluie ca alterndri Intr-un vast panoramic, cu
suisuri si coborasuri, cuprinzator si animat de o perpetud
miscare, inundat de culoare si, mai ales, de armonie, lasand
impresia (de altfel reala, in felul ei) cd pot fi identificate
aevea, daca cineva ar striabate, cu cartile sale de versuri
sub priviri, ca un alt Schliemann in cautarea Troiei
(folosind repere din Iliada homeriana ca ghid), Valea
Suhdi, cu ,rdul hipnotic” si indltimile muntilor
Stanisoarei din proximitatea imediatd. ,,Heraldica”
fundamentala a poeziei lui Labis aici isi are, in prima si
in ultimd instantd, nobilele-i obarsii (...). Poetul s-a
zamislit, cum Tnsusi zice, ,,din lut si stea”, venind pe lume
»-..nnoaptea, la sfantul Andrei/Cand vantu-n amurg suiera
prin ogradd/Muntii ardeau in lumini si polei,/Lupii
spulberau scdntei prin zdpadd”, adica, spus cu exactitate
documentard, la 2 decembrie 1935. Aceasta este,
calendaristic vorbind, data cind, pe bolta celestd a
Poesisului romanesc, desfasurata si deasupra casei modeste
locuite de tinerii Tnvatatori Eugen si Profira Labis (de la
Scoala din Vileni — Poiana Marului, comuna Malini, judetul
Baia), s-a ivit steaua genialitatii menitd sd poarte, in
literatura romana, numele NICOLAE LABIS.

Stea care, din nefericire, ,,a ars scurt si orbitor”’(Tudor Vianu),
,.sageata nadejdii” fiind deturnata, mult Tnainte de vreme, de
la impetuosu-i traiect ascensional, frant astfel si intors, in mod
brutal, spre ,.gurguiul pamantului” ! Altfel spus, in noaptea
cea mai lunga a anului 1956, 21 spre 22 decembrie, stelei lui
Nicolae Labis i-a fost pur si simplu anulat, intempestiv, traseul
spre zenitul creatiei literare si deturnat spre lutul neantizant,
totul decurgind dupa un prealabil (nu ne putem abtine sa
credem asta) scenariu, tragic de ridicol, datorat unui banal
(nu-i asa ?) ,accident de tramvai”, petrecut in noaptea (tot
noaptea !) de 9 spre 10 decembrie, in statia din fata Spitalului
Coltea din plin centrul Bucurestiului. Poetul s-ar fi aflat atunci,
spun cei care nu pot face dovada incontestabild, ntr-o avansata
stare de euforie bahicd. O dezlegare cuviincioasa a firelor
misterioase ce leagd, cu 99 de noduri, ,,sub pecetea tainei”,
imprejurarile de atunci, nu s-a incercat incd cu toatd
seriozitatea necesard. Oare nu avem dreptul, daca nu datoria,
sd ni se para cat de cat suspect faptul cd nu s-a procedat, nici
atunci, nici dupd aceea, la o reconstituire dupa canoane
juridice riguroase a acelei Intampléari nenorocite ? ! Si, apoi,
sd nu fi ramas de la nsusi victima ,,accidentului” macar
cateva vorbe cat de cat sugestive, daca nu edificatoare, in
aceasta privintd ? Toata lumea se agatd, ca iedera de zidul pe
care-1 ascunde cu jerbele sale vegetale, de marturiile adunate
de Gheorghe Tomozei in cartea sa, meritorie altfel, intitulata
Moartea unui poet, aparuté la Editura Cartea Romaneasca, in
anul 1972 (vezi cap. Pasdrea cu clont de rubin, p. 261-289).
Nimeni, dar absolut nimeni, ,,n-a observat”, pana de curand
(vezi Nicolae Carlan, Nicolae Labis si propensiunea
integralitdtii, cavant inainte la Nicolae Labis, Opera magna,
editie Tngrijitd, text stabilit, cuvant inainte, note, precizari si
comentarii de. . ., Suceava, Editura Lidiana, 2013, p. 9-10) ca
poetul 1nsusi, Intr-o ,,depozitie” liricd de facturd alegorica,
dictata lui Aurel Covaci de pe patul de spital, la cateva ore
dupa consumarea acelei nefaste intampléri, denunta cel putin
doua dintre coordonatele fundamentale proprii ,,accidentului”
(,,M-astrivit”): agentul faptuitor (,, Pasdrea cu clont de rubin”)
si cauza, sau, mai exact spus, motivatia acestei ,,accidentari”’
= striviri (,,S-a rdzbunat, iat-o s-a rdazbunat”) fiecare fiind
denominat de cate doud ori, insistenta nefiind aici deloc
gratuita, adicd doar cu semnificatie de simpla figura retorica:

,, Pasirea cu clont de rubin / S-a razbunat, iat-o s-a
razbunat.

Nu mai pot s-o mangai. / M-a strivit / Pasirea cu
clont de rubin.” (S.n.,N.C.)

Asadar, mobilul crimei, (cdci despre o crima este
vorba, n-are rost sa mai ascundem fata hidoasa a
»zidului”... dupa mincinoase vrejuri de iedera!) il
reprezinta raz-bu-na-rea ! Dar ce faptuise oare anume
Nicolae Labis atat de cumplit de grav, incat sd impuna
razbunarea prin pedeapsa cu o lichidare mafiota
ingrozitor de violentd si perfida de cdtre agent asa de
ezoterizat, incit genereaza impresia cd este unealta unui
serviciu secret ultraspecializat si hiperprotejat din
motive superstrategice ? Cativa ,,initiati”, intre care sigur
victima si confidentul ei — id est Nicolae Labis si Stefan
Covaci — se intelege cd stiau
despre cine / ce este vorba. Or
mai fi fost (n-a putut fi?)
devoalat convingator. O
incercare cu sanse de |
izbandire, intreprinsa de Doru
Mares prin intermediul revistei
,»Contrapunct” (anul I, nr. 13,
vineri 30 martie 1990),
imediat dupi Intamplarea
,revolutionara” din decembrie
1989, a fost, se vede, asa de
sufocatd de acel tsunami
politicianist al vremii, incat a
trecut ca un fapt divers,
demn... de toata neluarea in
seamd. Dar, re-venind spre
raspunsul  asteptat la
intrebarea de mai sus, sa
spunem ca cel putin In anul
1956, cdnd mecanismele
»lagdrului socialist” scartiiau
din toate articulatiile lor
artificiale (la Moscova fusese

denuntat oficial cultul
personalitatii  lui  losif
Visarionovici Stalin; 1in
Ungaria s-a produs o

sangeroasa revolutie anticomunistd; in China aparuse o
publicatie oficiald — ,,Jenminjibao” — un articol-manifest
incdrcat de mai mult decat straveziile idei liberaliste —
Sd infloreascd toate florile, sd se dezvolte toate scolile
— care circula si la noi, desigur in regim semizdat —; in
Polonia, (nu numai) la Gdansk, aveau loc serioase miscari
muncitoresti anticomuniste etc.), Nicolae Labis se
implica public si in actiuni de fronda, de nonconformism,
de insurgentd ideologica, situabile oricum sub semnul
opozitionismului, precum cele ce urmeaza:

— pleda, aléturi de alti confrati, pentru oglindirea
adevarului infegral in arta si literaturd si pentru inlocuirea
pseudo-conceptului ,,antagonismul de clasd” cu acela de
,coexistentd complicata”, atitudine energic combatuta la
Congresul Uniunii Scriitorilor din iunie 1956;

—se manifesta deschis (la Consfituirea tinerilor scriitori
din 20-22 martie 1956, de pildd) Tmpotriva
prejudecatilor inguste, osifica(n)te, frenatorii, din calea
progresului general;

— cultiva in creatia sa conceptul ,.lupta cu inertia”, de el
nsusi instituit, pregatind, in acest sens, un volum de poezii
intitulat chiar asa, Lupta cu inertia (aparut, cum se stie,
postum —dupa ce fusese definitivat, ca organizare structurala,
de un grup de prieteni: Lucian Raicu, Stefan Covaci, Savin
Bratu, Eugen Mandric —, 1a inceputul anului 1958;

— se opunea programatic subordonarii creatiei (nu
numai) literare oricaror directive extrinseci, deviante,
alienante si alterante pentru esenta creatiei, fiind, pentru
acest fapt, singurul criticat, cu nominalizare expresd, 1n
raportul prezentat de Mihai Beniuc la Congresul Uniunii
Scriitorilor (18-23 iunie 1956), concret, pentru ,,delictul”
de a nu fi de acord cu ingerintele brutale ale partidului
in resorturile interne, specifice activitatii de creatie
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literara;

- scrisese/scria mai multe poezii cu mesaje
Incorporand, mascat sau transparent, idei in contrasens
cu doctrina politicd a momentului, precum Munca,
bundoard, unde 1i denuntd, fird menajamente, pe
Htrantorii ascunsi dupd stindarde” intr-un limbaj poetic
frizand deliberat stilul (publicistic) pamfletar;

— astepta cu infrigurare aparitia volumului Primele
iubiri, pentru care incheiase cu Editura Tineretului
contractul de rigoare ncd din 6 aprilie 1953. Pana la
aparitie, volumul (intitulat initial Cédntece tinere) va suferi
numeroase modificari, incat autorul afirma, la aparitie (in
luna august 1956) ca nu-l mai reprezinta;

— pregatea pentru tipar volumul Lupta cu inertia, —
,luptd impotriva a tot ce franeaza progresul térii”, preciza
autorul in oferta editoriald ad hoc — in a cdrui structurd
coloana de rezistentd urma sa o reprezinte poemul Omul
comun (Lupta cu inertia) de peste 650 de versuri, din
care 255 — negdsite/evitate de Ingrijitorii primei editii
postume, din 1958 — au ramas sd intre in circulatie, prin
aportul nostru recuperator,
abia Tn anul 1987 (vezi
NICOLAE LABIS, Album
memorial, editat de revista
wdecolul XX, p. 22-40),
din motive pe care
secventa I1.3.0mul comun
reinvatd sd  injure
(v.supra, p.211-213 sau
239-240) ne scuteste a le
mai formula, cdci ar
insemna sd uzdm de o
nedoritd redundanta.

—era pe deplin constient
de momentul nefast in
care i fusese dat, lui si
confratilor sii, indiferent
de varsta, generatie,
grupare etc., sa-si
manifeste prerogativele
creatoare inexorabile in
campul creatiei,
exprimandu-si, intr-o
ebosd, intitulatd Prea
multi prieteni (v.supra,
p---) dezaprobarea
dispretuitoare fatd de
proletcultismul din
Romaénia vremii sale. Sigur cd Labis, neputandu-se
sustrage injonctiunilor momentului, a scris, si el, suficient
de multd maculaturd proletcultista, dar a facut-o, ca si
cei mai multi dintre confrati, sub presiune si intelegand
/ intuind poate cd aceasta-i calea depdsirii dramaticului
impas, deoarece, asa cum va constata Virgil Ierunca,
,,Dupa 1947, literatura romana va fi realist socialista
sau nu va fi deloc.” Adevarata constiinta artistica a
poetului de la Madlini o atestd, ,,documentar”, pe langa
creatia sa viabild, si un text poetic-manifest (Poti azi sd-
ti), scos la iveala tarziu (in anul 1978) de noi, din plasma
manuscriselor (v.supra, p.242).

Sunt, acestea, suficiente argumente care sustin opinia
ca ,,Labis devenise un pericol social”. Urmarea ? Labis
trebuia facut sa dispara ! Bineinteles, in conditii maiestrit
mestesugite, din care nu trebuiau sd lipseasca
ingredientele sine qua non: alcoolul si vreo femeie
(dansatoarea Maria Polevoi, din Ansamblul Artistic al
Ministerului Afacerilor Interne, nu putem crede ca a fost
chiar o prezentd Intamplatoare, pur decorativa, fara un
rol antestabilit 1n scenariu). Lasat in viatd, poetul
devenea (de facto, devenise deja) un disident notoriu si
nu era nicidecum de bon ton ca tocmai ,,Poetul
Partidului” s fie sanctionat public (fie si numai ,,pe linie
organizatorica”) pentru razvratire luciferica impotriva
regimului caruia-i dedicase atitea ode care, ca valoare
pendinte doar de tehnica literard, nu pot fi abandonate,
integral, ca niste simple deseuri, unele fiind chiar mai
mult decat acceptabile ca ,,meserie artistica”. S-a aplicat,
in consecintd, directiva stalinistd: ,, Decat un disident
viu, mai bine un erou mort !’

Nicolae Carlan




IN MEMORIAM

VASILE ANDRU, LA DESPARTIRE

S-a stins Vasile Andru,
un autor atipic,
inclasabil, enigmatic,
aproape o legenda,
starnind interes,
nerasfatat, tnsd, de critica
/ critici. Se nascuse intr-
un an belicos (1942) si a
devenit, interesat de
desteptarea sapientiala
si deprinzand

e ,3‘.' i ,mestesugul
LR S meditatiei”, un
. . exportator de liniste,
Abrmn D‘”“ cum afirmase
. mitropolitul Antonie
Rachieru Plimideald. ,,Rastignit”

in limba romana, privea

cu uimire lumea, dobandind cunoasterea revelatorie. Un
pelerin, de fapt, cu aspiratie holistica, avand nostalgia
intregului. Cu ,,bastonul de peregrin” a batut lumea,
articulandu-se la Planetd. O ,,viata-n cutreier”, zicea
parintele Th. Damian (ca umblare, colindare), logodind
orizontala geograficd cu verticala experientei spirituale,
vizand omul imbundtdtit si practica isihastd; implicit,
rdvnita constiintd nemarginita.

Om luminos, de un bland nonconformism, Vasile
Andru a trdit cumva in afara vremurilor opresive. A
tinut conferinte ,,de acoperire”, a ocolit rigorile
cenzurii, a sfidat interdictiile, a vorbit despre arta
de a trdi in spatiul romdnesc. E drept, unii (precum
Alex Stefdnescu) reactioneaza alergic la astfel de
sfaturi ,,de Tmbundtdtire a vietii” prin putere
meditativda. Deasupra silniciilor vremii, Andru si-a
urmat tenace, neabatut, calea, incercand, o ,,inginerie
psiho-somatica prin cuvant”, ca in Psihoterapie
isihastd (2000), sperand iluminarea. Eseurile sale
sapientiale, numeroasele interviuri si marturii (unele,
adunate Tn Geografia sacrd si profand a vietii, 2015),
vor sa ne aduca claritatea, sa ne indemne a ne bucura
de existentd, sa ne facd sa Intelegem ca fericirea nu
depinde de lucruri exterioare. Fiindca fericirea are
,culoarea ldauntrului nostru”, repeta neobosit,
corectand, prin Tmbundtitirea atitudinii mentale,
ideea de soarta (in sens fatalist) si la nivelul
neamului; desigur, prin ,reciclarea defectelor”, folosind
filosofia senindtatii (pe baza mioriticd) si ,,temporizarea
neantului” si, mai ales, prin implicarea vestitorilor, adica
a ,,propulsorilor”, cei care — prin intensitate, tenacitate
si pozitivitate — vor anunta si vor implini marile proiecte.
Aici, observam, Andru contrazice nihilismul radios al
lui Cioran.

Cel care, in 1955, elev la Bainet, a inceput cu poezie
(in Scanteia pionierului), ,clasicizat” acolo prin
Societatea culturald care 1i poartd numele, recidivand
sub pseudonim (V. Alinescu) Tn perioada rddauteana, tine
de o promotie faramitata, decentd ca indice cultural,
,herealizata”, nsa, spunea prin 1988. Dupa o ,,haltda”
profesorald suceveand, In mediul de rezonanta al
promotiei sale, Vasile Andru incearcd, prin ,,zguduirea
mintii”, altceva 1n peisajul nostru epic. Prin holism,
recuperand sacrul, vrea un alf real, articulandu-se
perspectivei cosmoteandrice. Aduce proza, ne anunta
orgolios, 1n faza ,,post-scolarizarii” (vezi Caiete critice,
1986), identificand cateva nivele valorice, captand
ecourile sofroliminale si punand la lucru N-400, cu
,rasunet In om”, diferentiindu-se — evident — fata de
comilitonii cronologici (cf. Monica Spiridon).

Cum, dupd *89, constata si Vasile Andru, am asistat la
Lrecdpatarea graiului”, Pdsdrile cerului (scris In 1987,
ntr-o prima versiune) poate fi tiparit (1999) si, imediat,
Tncoronat, dupd un ,,balans” al jurizarilor, cu Premiul
»Balkanika” (Istanbul, 2000), cunoscand, in 2011, o a
doua editie, revizuitd. ,.leri, proza aceasta s-ar fi numit
disidentda”, marturisea autorul, aducand la rampa doi
protagonisti marginali (doud voci paralele) marcati de
Ltimpul lor”, un timp al demoldrilor, psihice si edilitare.
Gh. Criciun, incantat de acest roman ,,bifocal”, invita la
o lecturd normald, fara a uita, desigur, de impactul
politic. Iar Andru, sunand ,,desteptarea filologica”, se
dovedeste nu doar un om misterios, un ,,eretic” al
promotiei sale, ci probeazi, ca un novator bine informat,
prin detasare si precizie a notdrii, stdpanirea
experimentului integrat. Evident, o constiinta teoretica
lucidd, departe de realismul naiv, angajandu-se in
scenariul romanesc (ca specialist cdutat ,,pentru suflete”),
fard a interveni, totusi, in destinele ,,pacientilor” (cf.
Marian Popa). Sandu Tariverde, fost universitar, tapeur,
cindva ,,0 sabie”, devine ,,0 ruind de om”, un nomad
,infiat” de Calea Mosilor, acolo unde, ca locatar
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clandestin, in functie de ritmul demolarilor, schimba
,vilele” (cate un ,,cuibut”), bucurandu-se de protectia
maistrului Manolache (Manole). Sta ,,cu fereala” si afla
in alcool un paradis relativ, cu trecitoare ilumindri; o
umbrd, un ,,mucenic al drojdiei” acest proscris lenes si
filosof ponosit, alungat de echipele demolarii, sfarsind
sub daramaturi, strivit, Intr-un final Tnchipuind o jertfa.
Tofana Melidon, in schimb, vulnerabila si tenace, are
obsesia plecdrii, vrea emigrarea cu orice pret, oriunde;
bate ,,la usa Planetei” si solicitd pase sofronice pentru a
face fatd primejdiilor. De profesie emigrantd, alearga
dupd vize pe la toate ambasadele, Tncercand evadarea
,din cusca patriei”. Pare slaba si neajutorata si e prinsa
in clestele unor mistuiri opuse; are doua chipuri, poate fi
smeritd si impulsiva, candidd si Inversunatd, fara
sentimentul timpului. Un parazit social, fara slujba si
relatii, o fomista aparandu-si fecioria, o ,,poticnita” visand
limanul, pripitd, persecutata (crede) si nevroticd, apeland
la stratagemele disperatilor. Chinuitd, ravasitd, inertiala,
1n semi-transd, cu energie agonicd, ndddjduieste, prin
training, la o interventie 1n destin, incapabild, 1nsd, de
disciplinare. Disparand fara urmad, finalmente, ramane
,wunul din cele mai frumoase personaje feminine ale
literaturii romane”, nota Marian Popa, in prefata-epistola.

Destdinuind isihasmul pentru uzul mirenilor (v. Pustia

Pl

13 sept. 2006, lansare de carte la Muzeul Literaturii Romdne.
De la stanga la dreapta: Vasile Andru, Florentin Popescu, Gabriel Stanescu

se lumeste, 2014) sau propunandu-ne un jurnal initiatic
n spatiul vedentin (Yaatra, 2002), Vasile Andru nu este
un traseist religios. ,,Extinzand” Bucovina la Antipozi,
cu o episodicd rezidentd in Oceania, el isi probeaza
vocatia de pelerin, nicidecum de emigrant, incapabil,
dealtminteri, de a se smulge din limba romand. Crede in
,»duhul pacificator al artei”, gustd potentialitdtile
evaddrilor si ,,celibatul clandestin”, dar nu accepta
fericirea captivitatii, cum si-ar fi dorit, de pilda,
Vikamiria, o altd Xantipa, invitand scriitorul ,,]a hibernat”.
Isihast itinerant, ajunge si in edenul polinezian. Emotiile
religioase sunt intense, fosforescente, trdieste
dumnezeirea ca ,,vastitate interioara”. Dupa numeroase
,,dezertari”, acest ,,alb de Bucovina” se intoarce, negresit,
in Buropa natald, intristat de speta umand, deplangénd
canibalismul (la Sarajevo, in septembrie 2001). Intelege
convertirea (repudiatd, de fapt) ca o bigamie religioasa
si ar dori, instdpanitd in lume, lubirea (Aroha, in limba
maori), cdldtoriile oferindu-i sansa unor mari intalniri,
aducandu-i, mai aproape, hristosfera. In fond, chiar
conditia umand, pe pamint, este cea de musafir, ne
reaminteste, cu tandrete, Vasile Andru, mereu silitor si
sporitor, in asteptarea revelatiei.

Cu vocatie de célator si explorator, animat de bucuria
cunoasterii, cautand, insetat, marile intdlniri, cu retrageri
spirituale (de pildd, experienta athonitd), Vasile Andru s-a
,.globalizat” timpuriu, spunea; avionul era deja un ,,spatiu
casnic” iar fiintele sporitoare n duh, cu vibratii bune, i-au
imbundtitit lucrarea mentald, ajutandu-1sd devina un pivot
spiritual. In fond, Andru recunoaste (in Amintiri din
hristosferd) ca e suma tuturor intilnirilor de care a avut
parte, invatand sd traiasca cu rost. Unele, e drept, provocate,
descingand, de pilda, la Sulina, In cautarea Evantiei Marulis,
pe urmele eroinei lui Jean Bart. Sau coborand in ,,alt timp”,
1n casa-muzeu a baronesei Lydia Lovendal ori Tnsotind-o
pe Taina Hyacintha, o aplinista part-time, pentru care urcarea
muntelui Dhaulagivi era un canon, avand parte de o moarte
mitologicd. Dar purtdtorii de duh, tiamaduitorii sunt cautati:
monseniorul Ghika este teoforic, un patriarh carpatic, in
timp ce Maica Teresa (,,scunda, fragild, descultd”) iradiaza
bunatate, marea ei taina fiind ,,mila si dragostea”.

Dobandind un sentiment planetar, articulandu-se la
Universal, Vasile Andru ravneste racordul cosmic;
mizeaza pe inrudirea universala (noeticd). Si, in acelasi
timp, e preocupat si ingrijorat de soarta identitatii, cerand
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ferm sd ne definim etnic si sa ne ingrijim radacina. Fiindca
raddcina e ,,sursd de putere”, protejand echilibrul psiho-
afectiv. Important e sd ne despuiem de ego, sd tindem
spre constiinta nemarginitd (hristosfera), cum Tndemna
Theilard de Chardin. Sa iesim din somnul ontic, dupa
spusele altui Invatat. Extensia Constiintei se Tnsoteste,
benefic, cu retragerea Eului, pand la absenta.

Amintiri din Hristosferd (2014) intdreste ideea
racordului cosmic, partdsia la o taind primordiala, urmand
Codul lui de Chardin, cu cele patru stadii. Precum in
pelerinajul la Guadelupe cand, incercat de teofania
mexicand, V. Andru simte ,,continuitate intre noi toti”.
Zilele bengaleze, in pofida babiloniei Calcuttei, il imbata
de spirit atemporal iar la Tokio, cautind umbra
Monseniorului Ghika, cu fabuloase conexiuni de destin,
descopera epoca Heisei, cu liniste si pace; adicd epoca
isihiei. La Moscova, trecut prin ,,scoala toasturilor”, se
intalneste cu bucovineanul raticitor M. Prepelitd, un
Lliric Intregitor de spatii rapite” si cu boema romanilor
moscoviti (v. Un Paste rosu la Moscova). Petrecandu-si
Craciunul la Roma (1989) se confrunta cu euforia
gorbymaniei, salutand iesirea din ,,adormire” a romanilor.
Langa peisajul spdimos din ,,cazanul” Sarajevo poate
contempla revenirea la viatd a orasului Zen (Nagasaki)
si, cu un aer complice, ne Impartaseste exorcismul celor

din Polinezia, ,,cu un picior in neolitic”, ocupati
cu ,,pisatul” dracilor.
Daca astfel de incursiuni vizeaza evolutia
cosmoteandricd, cand va ,,povesti” sufletul
romdnesc Vasile Andru nu ezitd a aduce laude
limbii roméane (la Melbourne) si nu va ocoli trauma
dezrddacindrii. Dar hristosfera parintelui
Theilhard de Chardin, dobandind isihia, adicd un
camp spiritual omega revine obsesiv; ca si recursul
la cdrtile mari, sub a caror umbreld putem
imblanzi o istorie potrivnicd; sau mistica
Bucovinei, Ingdduindu-si un minut de exaltare,
scriitorul stiind prea bine cad obarsia este doar
legenda, nu destinul nostru pre-scris.
id Dacd V. Andru a ajuns la o poeticd personald,

cum observase demult Marin Mincu, putem
deslusi in devenirea sa cateva etape. Fie cd amintim
de ,,intervalul solar” al anilor radduteni, cand a
descoperit, prin profesorul Gavril Tibu, limba
latind, fie cd pomenim studentia ieseand, cu
disciplina exercitiului literar (pe calc cehovian) sau
deceniul sucevean, ,,dezlegand” graiul scriitoricesc,
decisiva raméane ,,desteptarea isihasmului”. Si nu doar dupa
anii "90, cAnd mirenii ravnitori faceau sdli pline, dorind
»incalzirea ascetica”. Sa retinem ca pana la 12 ani, viitorul
scriitor a fost ferit de lecturi profane. El venea dintr-o familie
religioasd, cu parinti pribegiti si dintr-un sat rapit
(Bahrinesti); treptat, prima existentd, la vedere (scrisul) 1l
obligd sa recunoasca importanta traitului prin sporirea
linistii. Mestesugul linistirii (indeletnicire secretd) castigd
prim-planul, risca sa detind exclusivitatea. Fiindcd, pentru
V. Andru, trezirea duhului, adica trecerea de la cunoasterea
informationala la cea revelatorie aduce un plus de viziune,
in serviciul scrisului, bineinteles. Iar scrisul ramane un
,insotitor de drum”, intr-o lume in care — avertiza Jean
Baudrillard — exista tot mai multd informatie si tot mai
putin sens. Si in care omul grabit, atras de consumerism,
spectacularism, posesivism etc. trebuie — prin purificarea
dorintelor — sa se elibereze de trebuinte, asezandu-se
launtric, dobandind ,,cumul de har”. Ceea ce Andru,
preocupat de omul optimizat, recomanda in Terapia
destinului (1994), isihasmul ramanand, desigur, o lucrare
personald, tainicd. Smerit, afisdnd un ,,surds buddhic” (cf.
Dumitru Bradatan), Vasile Andru era un febril, cautand
linistea, ravnind frdirea sapientiald. S-a nascut, probabil,
cu gena fericirii, bucurandu-se de un cumul de ,,soartd
buna”, neincovoiat de incercdrile aspre ale vietii. Acel
verdict rostit de Gica Iutes, ,,nu scrii ca toatd lumea”, motiv
suficient pentru a fi respins de la publicare in Luceafdrul,
il va Incinta pe S. Damian, gdzduindu-1 in Romdnia
literard. Intr-adevar, Vasile Andru (Andrucovici) ramane
un prozator cerebral, inclasabil, de redescoperit cindva,
inclusiv sub unghiul pionieratelor sale silentioase, sarcina
care n-ar trebui ldsatd 1n grija posterititii. Asumandu-si o
singularitate misterioasd, facand figura unui ,,intelept
razvratit”, suspectat cadndva de ,,bravada intelectuala” (cf.
Dana Dumitriu), Vasile Andru a avut vrerea si puterea de a
scruta, cu luciditate si sapientd, esentialul, recuperat, totusi,
prin literatura.

Cand intra — prin contemplatie mistica — 1n ,,timpul
liturgic”, in miraculosul spatiu athonitic (v. Istorie si
taind la Muntele Athos, Editura Herald, 2016), Vasile
Andru gusta un ,esantion de vesnicie”. Din picate,
incheindu-si, prea gribit, célatoria terestrd, el s-a mutat
prematur in vesnicie.




GRUPUL LITERAR “CATACOMBA”

THEODOR DAMIAN

Poet, teolog, preot, filosof, profesor universitar, eseist,
editor, promotor cultural al valorilor romano-americane,
stabilit la New York, in SUA, Theodor Damian este o
personalitate complexd de primda marime in plan
european si american, o prezentad permanentd si
dinamica, creator al unei opere diverse, de larga
rezonantd in spatiul cultural romanesc si nu numai.

Experienta sa de viatd, inalta competentd teologica si
filosoficd, bogata activitate de misionarism sunt tot atitea
cdi care se reunesc intr-o sinteza lirica originald: poezia sa.

Dar sa nu ne lasam inselati: nu avem de-a face cu o
poezie religioasd in sensul traditional al cuvantului, in
continuarea poeziei mistic religioase din interbelic, a
poemelor cu ingeri din iconografia gandirista, ci cu un
poet modern, care raspunde la sensibilitatea
contemporand, punandu-si intrebari privitoare la destinul
omului si al poetului intr-o lume madcinata de
incertitudini.

Insidsi expresia artistici a poetului e una modern,
deschisd cititorului (actual) , intr-o viziune originala
asupra lumii, Tmbindnd meditatia cu emotivitatea
artistica intr-o formula personald, inconfundabila.

Desigur, toate acestea au legaturd cu marile teme ale
poeziei dintotdeana, cu marile simboluri religioase, cu
aspiratia spre divinitate, dar nu in sens dogmatic, pur
teologic, ci 1n sens estetic, emotional. Astfel, ca si Blaga,
poetul mediteazd pe marginea unor motive permanente
in opera sa: viata, moarte, inviere, pustia, pestera, clepsidra
(timpul), crucea, cer, pimant, zi, noapte, Ingeri, sarpe,
mantuire, rugdciune, calea, drumul, céldtoria (corabia,
vaporul), jertfa, eonul, cuvantul, ticerea, taina (isihia),
edenul, stanjenelul, apofaza, lumina, intunericul. El 1si
asuma personal aceste simboluri, transfigurandu-le artistic.

Volumul Apofaze (Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2012) este incircat de asemenea simboluri. Insusi
termenul apofaze reprezintd dorinta de a ajunge la
Dumnezeu, o apoteoza a divinitatii.

Primul capitol se intituleazd Arsita pustiei. Arderea si
pustia sunt doud simboluri fundamentale ale intregii
poezii a lui Theodor Damian. Intr-un comentariu la
volumul de poezii al lui Gheorghe Parja, Lacrima
sfinxului (revista Lumind Lind, Nr.1, ianuarie-
martie,2016, p. 135-136), Theodor Damian defineste el
insusi pustia: ,,Pustia este locul unde iti vorbeste
Dumnezeu. El te scoate din lume, din oras, atunci cand
te pregdteste pentru o mare misiune. Fiind 1n pustie, te
transformi, devii dependent de Dumnezeu. El e singurul
interlocutor. In pustie infrunti primejdiile unei altfel de
existente, pustia devine un loc al transfigurarii, singura
conditie Tn care Dumnezeu acceptd sd vorbeasca inimii
tale. Pustia este Locus theologicus, locul unde Dumnezeu
te scoate ca sa te intilneasca”.

Si, citAndu-1 pe Horia Badescu, prefatatorul cartii, adauga:
,Pustia este Tmpdratia tacerii, a vegherii, deci a stdrii de
trezvie, o tacere ce are de a face cu taina lui Dumnezeu”.

Sau, cum spune poetul Tnsusi intr-un volumas de
buzunar: ,,Pustia te frige la inima/si-ti racoreste rarunchii/
si-ti risipeste tdria/din pustie iese cu adevarat poezia/ca s
scrii trebuie sa te frigi/ ca atunci cnd nu te aude nimeni/
dar tot strigi”. Pentru el, ,,Singura scdpare-i poezia/doar
acolo locuiesti cu adevarat/pustia sau aripa/dar aripa nu-
iun loc/ci o stare/ca atunci cand tot ce poate muri/nu mai
moare”. (Singurul dincolo, Ed. Rawex coms, 2015).

Simbolurile pustia, taina, pestera, sarpele sunt
frecvente 1n poezia lui Theodor Damian. Iata poezia
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“Lumind Lina” / “Gracious Light”, New York (din 1996). Profesor la Facultatea de Filosofie si Jurnalism,Universitatea “Spiru Haret”
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filialei USA a Academiei Oamenilor de Stiintd din Roménia(2009). A primit numeroase premii si distinctii atat in tard cat si in strdindtate.

OPERA TIPARITA: Teologie: Introducere in istoria crestinismului. Primul mileniu. Editura Fundatiei Romania de Maine, Bucuresti (2008),
Rdsdritul cel de sus. De la Nastere la Inviere. Lumina Credintei, Bucuresti (2006). Implicatiile spirituale ale teologiei icoanei. Eikon, Cluj (2003).
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Cuprinsul pesterii ca o intreaga pustie: , Pestera
adevaratd/are doud intrari/ea este viata si moartea/
pantece si mormant/pantecele ca mormant/ mormantul
ca pantece/pestera nu poate nimeni/s-o sfartece”. Sau,

intr-o altd poezie, simbolul sarpelui: ,,in fiecare adanc/

doarme un sarpe/ chiar cand e

, din

tdcerea prin care ne facem auziti de Dumnezeu, starea
monahului in chilia sa, prin care se roaga.

Aminteam mai devreme despre metafora vaporului.
Este vorba despre vaporul care “a intrat in portul/vietii
si al mortii/cel mai frumos de pe toate mérile lumii/ce
poate fi mai dulce decat/viata si

plecat/locul lui e acolo.” (in fiecare
adanc). ,,Singuratatea are forma/
pesterii”, spune poetul. Dar exista
si o alta forma a iesirii din
captivitate, si anume, singurdtatea
»cand stai in pesterd/ca Iona in
pantecele chitului/si te intrebi/cine
zic oamenii ca sunt eu ?” (Vazut-
am pe Satana ca un fulger).

Maria Egipteanca s-a izbavit prin
rugdciune. Asa si “credinciosul
ingenunchiat//in rugd”, devenit
rugdciune. Ruga se face in
genunchi, in liniste, sub o raza
sfantd a lunii, din dorinta de a fi
mangaiat si iubit. (Ca Egipteanca
cea izbavita).

Raportarea la pestera lui Platon
trimite la intunericul pesterii, dar si
la cel din sufletul nostru, la
suferinta: ,,La pestera Dorului/acolo

THEOBOR BAMIAN

ingurul dincolo

moartea/singura si cea mai mare avere /
si cea mai sigura cale/spre Inviere”. (Un
port ca o gura de leu).

Poetul scrie ,,un poem verbal/cédci
verbul ramane in veci”. El stie ca ,,la
inceput a fost Cuvantul/Cuvantul ca
verb/pentru cd a fost si este”, dar ,,ce
inseamnd cuvant/cine poate spune”
(Am sa scriu un poem verbal).

Semnul Isar, 2006, este poate cartea
cea mai buna a lui Theodor Damian.
Aici, poetul transfigureaza o experienta
personald limitd, o operatie dificila intr-
un spital miinchenez, intr-o meditatie
despre viatd si moarte, confruntarea cu
propriul destin, trecerea de la viatd la
moarte si din nou la viatd. Din aceasta
perspectiva, a suferintei si a mortii, cale
a mantuirii, el simte nevoia unei revizuiri
totale, a atitudinii fata de viata, creatie:
,,Cred ca trebuie sa imi revizuiesc/toate

TXUIICOMS

am stat si am plans”, dar, In acelasi
timp, pestera e inceputul, e “corabia mantuirii”
cu pestera-n cap).

Poezia lui Theodor Damian este o revelare a tainei:
,»Taina e taind/mi se spune/ea ti se dd/nu ca s-o explici/ci
ca s-o faci rugaciune” (Taina e taina). ,,Daca nu-ntelegem
taina/murim”, spune poetul. (Ce taina este aceasta).

Poetul isi pune o serie de intrebari privind rostul
cuvantului: ,,Acasa este locul de unde vine/ cuvantul/
cum se naste cuvantul ?/care e pantecele sdu ?/ce facea
el Tnainte de/nastere ?ce fulger I-a zamislit/din ce hdu ?
(Pantecele cuvantului).

Exercitii de inviere, 2009, ne propune o cautare a
drumului din noi, o posibilitate de iesire din infern, un
exercitiu de revenire la viatd, de inviere, o aspiratie spre
atingerea perfectiunii prin cantec: ,,bine cd esti de partea
/perfectiunii/cautd si vei gsi/si cantd/canta si inainteaza/
cantd ca sa-ti Intaresti puterile/mai ales cand calatoresti/
sub soarele de amiaza”. Pe drumul 1napoi, spre izvor,
spre inceputuri, spre Edenul pierdut, ,,Fiecare are pustia
sa/asa cum fiecare are o cruce/ singurul lucru/care nu se
invata nicdieri/este sd mergi prin ea/fara sa te ratacesti/si
crucea cum s-o poti duce”.

Autorul propune o teorie poetica a big-bang-ului,
conform careia “universul vine nu din explozie atomicd/
ci din explozie de iubire” si o posibilitate de Inviere
pentru a se putea transfigura: ,,Trebuie sa mori de multe
ori/ca sd Inviezi tot de atitea /ca sd inceapa transfigurarea/
alegerea ta neincetatd/pe drumul templului”. EI i
reaminteste omului uituc (ca si Ion Barbu, in Oul
dogmatic: ,,Om uitdtor, ireversibil”): ,,ai uitat ca nu tu ai
facut lumea/ci ea pe tine”. (Exercitii de inviere).

Cel care a iubit Tncd din copildrie cercul (“sau ideea de
cerc”) cu infinitul din fiecare din ele, cercurile
concentrice, stie ca ,tot ce tine de desert/este
desertdciune/singura care std e stihia/tot ce tine de pustiu
e pustiire/numai sihastrul nu se pustieste/el pustieste
pustia”. (Doar isihia). Isihia, adicd linistea si tacerea,

. (Traim
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poemele/si sd vad cum sa fac loc Isarului/
sd treacd prin ele/sd le mangaie”. Isarul nu este doar raul,
afluent al Dundrii pe teritoriul Austriei si Germaniei, ci un
simbol mai general, spatiu al Purgatoriului, al meditatiei
si al limpezirii spirituale, simbol al purificarii si al
renasterii. “Poeziile mele/ca un tunel al timpului/trebuie
sd le mai curat din interior”, spune autorul. Spitalul apare
“caoinsula pe Isar”, iar poetul, aflat pe patul de recuperari,
e Tnconjurat de ingeri albastri si Tngerite in halate albe,
care-l protejeaza. Desi stii dinainte care iti este destinul
fatal, pentru a invinge moartea, trebuie sd mergi mereu
inainte: ,,Crede si mergi fnainte/daca tot trebuie sa mori/
sd nu fi niciodata pe loc/moartea te prinde mai greu/cand
inaintezi/mergi Tnainte si crezi/uneori moartea oboseste
siea”.

Poetul, legat de bandaje, aude parca un strigat: ,,Lazare,
vino afard”, iar el iese din camera de operatie “ca din
mormantul nestricaciunii’, intrand intr-o taina care este
cunoscutd doar celor care trec de la moarte la viata:
»Ireci... de la o margine la cealaltd/si dinspre adanc
spre Tnalt/...Ce taind este aceasta/numai cel care trece
prin moarte va sti/prin pustia mortii patruzeci de ani/sau
0 viata/trebuie sa mori ca sa traiesti/moartea ca dar/altfel
traiesti dupa moartea /de-o clipa”.

Ideea este cd, murind, trebuie sa ,,Jdsam ceva in urma/
un copil, 0 apa o stea”.

,In fiecare zi trece Inv1erea/prm n01 , de aceea “e bine
sa-ti pregdtesti/costumul de mire”, ca de sdrbdtoare.
Constient cd, in urma experientei-limita prin care a trecut,
trebuie sa-si rescrie poemele, autorul crede ca “s-ar putea
sd le scriu invers/de la moarte la nastere”, urmarind nu
rima, metafora si stilul, ci drumul ascuns al poeziei,
“asezarea pustiei 1n fiecare cuvant”, toate ducand spre
linistea creatoare, isihia: ,,asa se scrie poemul/cand
fiecare cuvant/a devenit rugdciune”.

Acestea mi se par volumele cele mai reprezentative
ale lui Theodor Damian, care raimane un poet exemplar,
gata oricand de noi surprize creatoare.

Ion Haines




FILM SI ARTE PLASTICE LAKM 0

Nu voi incepe cu
titlurile filme
multipremiate la
Cannes, Locarno,
Chicago sau Minsk,
ci cu douad carti, nu
doar frumoase, ci si
utile pentru toti
cinefilii, dar si pentru
istorici, studenti si
chiar profesori de
cinema. Prima carte importanta de cinema care mi-a atras
atentia a fost Sapte capodopere ale filmului roméanesc
scrisd de istoricul si criticul de film Ioan - Pavel Azap.

Pe un arc de timp ce cuprinde trei sferturi de secol, de
la Independenta Romdniei (1912) pana la Morometii
(1987), criticul mai selecteaza cinci titluri de referinta
pentru configurarea scolii romanesti de film si anume O
noapte furtunoasd, La Moara cu noroc, Pddurea
spdnzuratilor, Reconstituirea si Nunta de piatrd
(laolalta cu Duhul aurului).

Cu afirmatii de valoare, cu argumente greu de contrazis,
cu formulari sintetice cu profunde reverberatii in
discursul analitic Ioan-Pavel Azap rescrie un capitol de
nestemate cinematografice romanesti, demne de a
materializa orice curs de film autohton.

Lista lui Azap este mult mai lungd si capodoperele
filmului romanesc sunt mult mai numeroase decat acest
prim tom dedicat istoriei inceputurilor. Fiindca, dupa
1989 asistam la noi inceputuri, la noi criterii de judecata,
la noi subiective clasamente precum si la alte elemente
de referinta care vor putea naste noi volume de autentica
critica de film. Cartea a aparut la Editura Tribuna.

Un al doilea volum, excelent ilustrat este Jean
Georgescu, altfel, subintitulat De la etaj la subsol, volum
datorat istoricului Viorel Domenico, care schiteaza cu
documente si marturii edificatoare viata primului nostru
clasic al filmului o viatd tumultuoasd, o biografie de
creatie nu lipsita de dramatice meandre, autorul fiind nu
rare rinduri demascat ca burghez si dusman al oranduirii
de chiar colegii cineasti. Unii mai trdiesc si azi.

In afara capodoperei O noapte furtunoasd, Jean
Georgescu a mai regizat o satirda antibirocratica,
Directorul nostru, in care tarele noului regim erau luate
n ras chiar de cétre unul dintre animatorii sai — Eduard

Cilin Stdncalescu

Mezincescu. Ecranizarea a noi Momente dupa Caragiale,
Mofturi 1900, Lanterna cu amintiri sunt alte cateva titluri
de referintd din opera maestrului a carui traiectorie
existentiala chiar meritd un film. Volumul a aparut la
Editura Noi Media Print cu o excelentd Prefatd semnata
de Titus Vijeu.

Trei au fost filmele care au monopolizat parca premiile
anului, Sieranevada de Cristi Puiu, Bacalaureat de
Cristian Mungiu si Cdini de Bogdan Mirica. Prezentat
mai spre sfarsitul anului, filmul Inimi cicatrizate de Radu
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Jude, inspirat de scrierile lui Max Blecher, nu a gésit un
mare ecou at56at la public, cat si la critica.
Sieranevada este o comedie aproape neagra, care
prezinta un parastas de 40 de zile in prezenta unei familii,
cu numeroase probleme de viatd, cu vinovatii si
vulnerabilitdti minore si majore, cu mici si mari conflicte,
prezentate realist, Intr-un mod mult mai accesibil
spectatorului decat in ambitiosul Aurora.
Bacalaureatul lui Mungiu este o privire critica majora
asupra compromisului, asupra ipocriziei necesare pentru
rezolvarea unor probleme doar aparent insolubile.

Anul cinematografic 2016

Excelenta distributiei, din care se remarca din nou Adrian
Titieni, asigurd garantia unor succese viitoare. Mai este
de subkliniat ca la recentul Targ de carte Gaudeamus, s-
a lansat o eleganta caseta cu prinzand filmul Bacalaureat
si scenariul cuprinzand si scenele cazute la montaj.

In fine, opera lui Bogdan Mirici, reprezinti un debut
stralucit in filmul de fictiune de lungmetraj, autorul fiind
deja inscris in familia unor mari cineasti ca Sam
Peckinpabh, fratii Coen sau Tarantino. Un subiect aproape
banal se ridicd la nivelul unei fascinante poezii a
violentei exhibate cu ajutorul a doi Tnzestrati actori, Vlad
Ivanov si Gheorghe Visu.

Si alte filme romanesti au trezit interesul spectatorilor
printre care comediile Selfie 69 de Cristina Iacob, Orizont
de Marian Crisan, un remake dupa La Moara cu noroc
de Victor Iliu dupd Ioan Slavici,Afacerea Est de Igor
Cobileanski, Ultima zi de Gabriel Achim sau Doud lozuri
de Paul Negoescu, si acesta un remake dupa filmul semnat
de Naghi si Miheles, in urma cu sase decenii.

Marea diversitate a filmelor romanesti care au vazut
in premierd anul ce trece luminile ecranului arata si
vivacitatea Noului Film Romanesc, capacitatea sa de a
oferi spectatorilor opere originale de mare calitate. Este
drept, ca in 2016 nu au mai apdrut la rampa cineastii
clasici in viata, un Pita, un Gabrea, un Daneliuc, un Gulea
sau un Carmazan, de pilda.

Este posbol ca anul ce vine sd ne aduca alte premiere
interesante, precum si un numar semnificativ de
debutanti, fara de care nicio scoala autentica de cinema
nu poate suprevietui.

Am afirmat faptul cd bilantul anului cinematografic
nu poate fi decat provizoriu, deoarece, la inceputul lunii
decembrie vor fi decernate premiile Academiei Europene
de Film, unde Bacalaureat este concurent la doua
sectiuni, regie si scenariu, iar la inceputul lunii ianuarie
2017 vor fi anuntati finalistii pentru premiul Oscar pentru
film strdin, categorie la care a fost propus filmul lui Cristi
Puiu Sieranevada.

Totusi, concluzia pentru 2016 este ca a fost un an bun
pentru filmul romanesc, mai putin, pozitia ministrilor
Culturii Vlad Alexandrescu si Corina Suteu, care cu orice
pres au dorit sa avanseze la rang de Lege prevederi care
ar fi sabotat decisiv actuala stare a cinematografiei
romanesti. Mai putin starea cinematografelor, Incapute
de 26 de ani pe mana unor profitori, nici astazi pedepsiti.

(urmare din pagina 8)

Dar sa revin la biografia, atat cat o pot reconstitui
deocamdatd, lui Elie Cristoloveanu, pe care o voi
completa cu recoltele din cercetarile mele viitoare. Elie
Cristoloveanu, pictorul nostru romano-american, s-a
nascut intr-o familie de intelectuali, Tnainte de Primul
Rdzboi Mondial. Dupa numele sdu cel mic, putem
prezuma ca, cel putin unul dintre parinti, era aroman.
Elie se numea, de altfel, si patriarhul Miron Cristea. Tizul
acestuia a absolvit Facultatea de Litere din Bucuresti si
Academia de Arte Frumoase, al cirei sediu se afla, dupa
constituire Romaniei Mari, Intr-o aripda a Ateneului
Roman din Bucuresti. Aici, ca student, Elie
Cristoloveanu I-a vdzut si ascultat intdia oard pe Enescu,
dupa concertul acestuia, cum era obiceiul in randul
melomanilor, iar a doua oard, peste citiva ani, la New
York, unde compozitorul, deja ilustru, avea si-i pozeze.
Din prea putinele sale amintiri publicate, reiese cd Elie
Cristoloveanu, care avea sa semneze, de acum incolo,
Cristo-Loveanu, semn de apartenentd crestind, rezultd
cd a avut, Incd de tanar, expozitii la Ateneu, ca lucrarile
i-au fost achizitionate de Pinacoteca Statului, de Muzeul
Simu, Muzeul Militar etc. insusi Octavian Goga i-a
cumpadrat patru tablouri, cu prilejul unei expozitii
personale anuntatd in ziarul Universul, moment in care
poetul s-a revazut cu Enescu, ,,picat tocmai de la Paris”.
Asadar, Elie Cristoloveanu s-a facut remarcat, inca din
tinerete, de marile noastre personalititi culturale. Este

vorba, desigur, de aceiasi Octavian Goga, de George
Enescu si, poate, de foarte multi altii. ,,Evenimentul —
noteazd Mircea Riceanu — a fost pe larg prezentat in
ziarul America, din 27 februarie 1929". Tot 1n acest an, il
regdasim la New York, cind deschide o expozitie
individuala la Galeriile Gainsborough (vezi Mircea
Réaceanu, Cronologia comentatd a relatiilor romdno-
americane de la inceputul cunoasterii reciproce pdnd
la prdbusirea regimului comunist in Romdnia, 1989,
Institutul national pentru memoria exilului, Bucuresti,
Silex, 2005, p.110). Sosit pe pamant american, la New
York, atelierul sau este vizitat de calatorii si ziaristii veniti
din tard si de catre oficiali ai timpului. Este, vreme de un
deceniu, profesor de picturd la New York University, apoi
profesor de limba roména pentru studentii strdini, la
Columbia University, prilej cu care editeaza si un manual
de circuit inchis, ce urmeaza sa-1 depistez, intrucit este
ilustrat. Din acest moment al biografiei sale, nu avem
informatii credibile despre pictor. Totusi, mai pot adduga
cd el a fost si o prezentd civicd 1n viata comunitatii
romanesti din New York, fiind membru al Societatii
,»Avram lancu”, iar sotia sa, Olga Cristo-Loveanu,
presedinta a Reuniunii femeilor romane, din New York.

Iata deci o personalitate de talie mondiala — I-am numit
pe Enescu — fatd de care pictorul Cristoloveanu ca si
preotul Florian Galdau, marturiseau o evlavie cu totul
deosebitad, aproape un cult. Ajunsi la acest punct, trebuie
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Marele compozitor si pictorul Elie Cristoloveanu

sa precizez cd Elie Cristolovenu, spre finele vietii sale,
si-a multiplicat interesul pentru pictura bisericeasca.
Astfel, cu un anumit prilej, am identificat, in biserica Sf.
Dumitru din Manhattan, sub privirile uimite ale preotului
Traian Petrescu, doua tablouri semnate E.C.L., provenite
din scoala iconari a lui Elie Cristo-Loveanu. E vorba de
0 Maica Domnului si de lisus Pantocratorul, lucrate in
deplina conformitate cu canonul bizantin.

Dar lui Elie Cristo-Loveanu i datordm si primul portret
n picioare al lui George Enescu. ,,intr—o zi — scrie E.C.-
L. In Amintiri nostalgice — 1-am rugat (pe Enescu, n.n.)
sd-mi pozeze ca sd-i fac portretul. Mi-a raspuns ca n-a
facut aceasta niciodatd, cu toate cd fusese rugat de atatea
ori de alti artisti, dar o va face, pentru mine, cu o conditie:
sa-11las sa-si aduca vioara si sa practice in timp ce pozeaza.
I-am acceptat propunerea, cu inima plind de bucurie. In
acele sedinte, ce mi-au trebuit sa-i termin portretul, pe
langa cda am fost delectat de arta lui cum nimeni in
Intreaga lume n-a fost vreodatd, am avut ocazia sd cunosc
si omul Enescu cu calitdtile sale rare”. Si amintirile lui
Cristoloveanu culmineaza cu evocarea unor concerte ale
lui George Enescu la Cornegie Hall si, mai ales, cu
reproducerea unor fragmente din cronicile muzicale
apdrute in presa americana, in traducerea sa.

La inceputul acestui articol poate fi admirat si
interpretat portretul lui Enescu, ascultand sunetul viorii
sale, un portret nu lipsit de monumentalitate. Lucrare
deloc grandilocventa, ci vizionar simbolica.




ARTE PLASTICE

LIVIU SOPTELEA

“Peste lucrarile pictorului Liviu Soptelea trece
permanent un vant imaginar care anima suprafata
de culoare si deseori o agitd. Compozitiile par a
fi un moment zero al creatiei lumii cand apele se
despart si cerul de pamant, de asemenea. Este un
moment fastuos desigur si incitant pentru
privitorul care devine congener cu protopdarintii
omenirii. Tripticurile au sensul unei desfasurari
imprevizibile, o miscare cromatica pe suprafata,
incat acest potential creator incitd perceptia.
Vibratiile si moduldrile pastei fac ca dinamica
materiei sd pund spiritul permanent 1n alerta. Alte
compozitii au doar sensul obtinerii unui efect
decorativ, fara vreun alt cod semantic. Fantezie
in rosu are vitalitatea unui sentiment solar si
apolinic 1n timp ce alte framantari pe suprafatd
sugereazd dionisiacul. Extremele se atrag si din
media lor rezulta diversitatea gesturilor eliberate
de prejudeciti si de norme facute spre a fi
incdlcate. Pictura lui se sustine prin adevarul
personal pe care vrea sa-l exprime si pe adeziunea
spontana a celor care-l cred pe cuvant.”

Valentin Ciuca
Un secol de arte frumoase in Moldova
Editura ART XXI, 2009

,Liviu Soptelea este artistul care trdieste in
universuri paralele, in acelasi timp. Asa se face ca
arta lui imbind armonios elemente din cunoscut si

necunoscut, de aici si de dincolo, de el stiute, dar
nu si de ceilalti. Expresia ambelor dimensiuni este
totodatd o revelatie, de aceea privindu-i tablourile
descoperi in ele o nuantd de mister care aduce
metafizicul In concret si care in acelasi timp se

constituie intr-o deschidere prin care ai senzatia
cd intri in comuniune cu taina.

Aceste caracteristici sunt confirmate in arta
lui Liviu Soptelea de prezenta directd si indirectd
a motivului religios, de factura crestind in special,
motiv ce ridicd nu numai respectiva lucrare, dar
intreaga creatie a artistului, la un nivel superior
prin aceea cd ea fie se identifica cu topul ierarhiei
de valori a lumii in care trdieste, fie exprima
aceste valori in formulele sale originale.

Mai mult decat atat, logodirea sacrului cu
profanul, a concretului cu abstractul, a expresiei
directe cu absconsul indeamnd pe privitor la
contemplatie, la reflectie teologico-filosofica si
la gandire criticd. In felul acesta Liviu Soptelea
devine un pedagog si un mistagog, totodata
oferindu-si marea si rara sansa de a crea ceva in
sufletele celorlalti, de a ramane in ele si de a
deveni o noud treaptd in procesul cresterii lor
interioare.

Theodor Damian

Exercitii de contemplatie:

arta lui Liviu Soptelea

Revista Lumind Lind nr. 2/2013

Reproduceri in pag. 20

PETRU BOTEZATU PICTEAZA OAMENI (1)

Asadar, Petru Botezatu picteaza oameni, sau, cel putin asa pare.

Uneori magnifici, alteori sub forma unor
multimi consternante, nuzi, neterminati,
supraincdrcati cu atribute nemaivazute, in
costumatii fanteziste, alteori In basorelief, poleiti
cu aur, profitind de oarecare tridimensionalitate.

Lumina introdusd este deseori exprimatd in
caratele stralucitoare ale aurului la care recurge
dintr-o necesitate de elocventd pictoriala.

Aglomerarea de oameni si de elemente este
deseori metoda sa plasticd predilectd, Artistul
surprinde astfel atentia intrebatoare a mintii,
anticipand contradictia indusa la fiecare pas de
lipsa de logicd suprarealistd a relatiilor interioare,
asteptandu-se ca in dosul perceptiei de suprafata
suprasolicitate sd se instaleze nu neapdrat o
intelegere adecvatd, ci doar o stare, un sentiment.

Pictorul, scoate la vedere tot ceea ce n-am fi
putut privi niciodata fatd in fatd. El creeaza insule
privilegiate ale unor noi sinteze, plimbandu-ne
pe sub ochi complicatele suburbii ale unei minti
determinate sd rdscoleascd, si sd Invie spectrul
unor spiritualitdti compozite, ndscandu-se in
virtualitdti paralele, distante si concomitente in
acelasi timp...

Coexistand toatd viata Tn mijlocul unor vaste
multimi de alti artisti, Botezatu 1si pastreaza o
unicitate spectaculoasd, neasemuindu-se cu
nimeni, fara nici un fel de emulatii, Tmpatimit in
revizitarea FIINTELOR CARE LOCUIESC
LUMEAACEASTA sau altele asemenea.

El nu sfideaza logica ori ratiunea, ci doar
propune alternative dintr-o imaginatie fabuloasa.
Nu inconstientul lui furnizeaza subiectele, nu un
exhibitionism excentric se afla Tn dosul creatiilor

sale, compozitiile sale nu sunt nici mitologice, nici
religioase, nici narative, desi pare astfel.
Naratiunea Tnsd nu este impusa ci, se desfasoara
si ea dupd aceiasi lege care guverneazd creatia
artistului, si anume a libertatii depline. Personajele
pe care le infatiseaza artistul in vastul sdu expozeu,
rastalmacesc formatul uman asumandu-si devieri
spectaculoase, impunind o fabuloasa
reconfigurare.

il . . A

“Vietuitoarea muzicii”, 92x122, acrilic si gesso pe panza

Botezatu apare deseori preocupat sa
intocmeascd dosarul detaliat al oricarei
transcendente prezente ca o Inclinatie prevalentd
a subiectelor sale.

Artistul nu pare sd-si decline autoritatea in nicio
fazd a lucrarilor sale, exercitandu-si permanent
controlul, ordonand cu minutiozitate raporturile
dintre elemente, precizand statutul celor mai multe
dintre noile fiinte create, cautandu-le atent si,
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dezinvolt in acelasi timp, legititile si sensurile,
cu o fantezie fard margini.

Este greu de Inchipuit ca toate aceste aparitii
se datoreazd doar jocului plastic pus la cale de
mintea unui singur om. Este o voluptate
nemarginitd a Inchipuirii, si, In evolutia lor, aceste
compozitii intrd intr-un JOC asemanator celui
cu Mdrgelele de Sticld al lui Hermann Hesse.

Artistul pare sa se fi Tmpdcat din capul locului
cu predestinarea utopica a picturilor sale; ele se
pot deseori interpreta ca exorcisme imaginare $i
complexe, ori ca viziuni capabile sd-i asigure
artistului o evadare din realitatea imediatd. Ele
sunt mereu noi alternative asadar, la lumea sa
inconjuratoare, la arealul sdu fatal Tn care el a
rdmas prizonier dintr-o indepdrtatd copildrie si
tinerete tutelate de instaurarea si consolidarea
comunismului, la marginea unei societiti
respingdtoare, intr-un autoexil continuu, obsesiv.

Uneori se poate crede cd lucrdrile lui Petru
Botezatu propun paleative, lumi fantaste,
improvizatii, visdri prelungite dincolo de spatiul
noptii, fixate provizoriu 1n plasma pictoriala.

Am putea crede cd picturile lui Petru Botezatu
ar putea fi consolidate ca sedii personale de
catharsis.

E doar o propunere.

Poate ca sunt mai degrabd cuceriri ale unor
noi viziuni, ale unor infaptuiri vizibile ce decurg
dintr-o imaginatie universald, cuceriri triumfale
ale unor tardmuri compensatoare, jubilatii
instituite tocmai de procesul de creatie. Poate de
aceea sunt atdt de singulare, atat de
incomparabile, atit de personale.

Cora Botezatu




=l g

CONSEMNARI

Cum devine de se leagd

Ei, da, iatd o vorba
noud de tranzitie:
Asa vrea muschii
tai. Se spune in
context interogativ:
,Dece,md, dece?!
Cd asa vrea muschii
tdai 2!’ Unii
vorbitori resimt
nevoia acordului;
dar, atentie, nu pun verbul la plural, asa vor, ci zic Asa
vrea muschii tdu. Doar ca, astfel, se aluneca 1n derizoriu,
chiar 1n trivial. Faptul cd este protejat singularul lui a
vrea mi se pare interesant. Avem, in fond, de-a face cu o
expresie ce defineste legea pumnului, Das Faustrecht,
numai cd nu se referd la sistemul muscular al trupului
omenesc, ci la un resort al vointei. Este un fel de metafora
pentru ,,minte si muschi”. Caliban, cand se incrunta sa
priceapa ceva, pare a-si incorda muschii mintii. Departe
de noi intentia de a propaga dezacordul, dar sunt contexte
cand el poate fi justificat. Daca am inteles aceasta vorba
in sistemul lui Caliban Tnseamna cd dezacordul este
natural, in firea lucrurilor, pentru cd minte cu muschi nu
existd. Concentrarea asupra unui lucru nu tine de sport,
ci de climat interior, de drumul catre revelatie eventual.
Si atunci, dacd este un dezacord natural, de ce si-1
acordam gramatical, de ce sd-i dim girul normalitatii ? !
Multa lume - de fapt, toatd lumea - crede cd vorbirea ori
scrierea trebuie sa fie mereu perfect acordate, fara fisuri
1n privinta regulilor formale. Un calculator programat sa
se exprime dupd reguli gramaticale n-ar putea gresi
niciodata. Numai cd, pus in fata alternativei de mai sus,

Nicolae Gleorgescu

ce anume acordd, s-ar bloca. El va ldsa, desigur, verbul
la singular, cum il intalneste in sirul vorbirii, si ar pune
substantivul tot la singular.

N-o sd va vina sa credeti, dar dezacorduri gramaticale
face si Eminescu. Si incd, dezacorduri pe care nici nu le
sesizam, atat de strdns ne tine in vraja poeziei. lata, de
pilda, poezia Singurdtate, publicata in Convorbiri
literare, 1878, poezie care deschide editia princeps din
1883: ,,In aceastd dulce pace / Imi ridic privirea-n pod
/ Si ascult cum invelisul / De la cdrti ei mi le rod.” Este
vorba de soareci: “In odaie prin unghere / S-a tesut
pdienjenis / Si prin cdrtile in vravuri / Imbld soarecii
furis” (am citat din editia Perpessicius, textul actual).
Chiar asa: ei mi le rod invelisul, dezacord in toata legea.

in Scrisoarea 111, tot Eminescu: ,,S-a-mbrdcat in zale
lucii cavalerii de la Malta”.in Egipetul, Impdrat si
proletar, in Scrisoarea I dezacordurile gramaticale ale
lui Eminescu sunt si in poeziile tipdrite — si in
manuscrise. Trecem pe langa ele si nu le observam. Unii
editori le corecteazd, din scrupul. La Singurdtate, de
pilda, Titu Maiorescu are: ,,Si ascult cum invelisul /
Cartilor incet mi-I rod” (editiile tarzii, cand criticul
observa greseala).

Ce vrea sd spund, in fond, poetul in acest pasaj ? El are
cartile in vravuri. Asta inseamnd ca sunt in pachete
invelite in hdrtie (si eventual legate) nu in teancuri.
Printre aceste vravuri umbla soarecii furis. Ei nu rod,
asadar, invelisul cartilor, ci doar hartia pachetelor. Cred
cd aici trebuie o emendare ca sa linistim gramatica: Si
ascult cum invdlisuri/ De la cdrti ei mi le rod. Emendare,
adicd o corectare a textului asa cum se crede de cuviinta
ca este cel mai simplu. Las, asadar, termenul din

Gramatica si logica naturala

Convorbiri, invdlis, si nu accept singularul, cum este
acolo, ci-1 duc la plural presupunand ca este vorba de
lapsus chalami. Greselile clasice, acceptate si la Homer
si la Horatiu si la Cicero chiar, se numesc laspsus =
alunecare. Este lapsus linguae = alunecare a limbii, a
vorbei, si lapsus chalami, alunecare a condeiului, a penei
de scris (de obicei, citre o vorba rea). Este, desigur, si
lapsus memoriae, alunecare din memorie, cuvantul care-
ti sta pe limba si nu poti sa-1 rostesti.

In exemplul celilalt, insi: S-a-mbrdcat in zale lucii
cavalerii de la Malta nu mai este lapsus. Vorbeste Biazid,
un sultan. Se poate pune intrebarea daca este vorba de s-
au imbrdcat - ori de au fost imbrdcati. Forma pasiva (de
fapt, medio-pasiva) poate fi construita cu singularul care
poate fi inteles unipersonal sau chiar impersonal. Omul
de la tara zice ,,s-a adunat nori de ploaie”. Noi, dacd vom
zice: ,,S-au 1mbriacat copacii in frunze noi” vom
presupune cd sunt animati si s-au Tmbracat singuri. De
fapt, i-a Tmbrécat natura, adicd bunul Dumnezeu, deci
este corect S-a imbrdcat copacii. In latineste nu se pun
asemenea probleme, atit de complicate, de gramatica:
latina este mai naturala.

Un prieten medic imi spune ca este imposibil sd spui
“Ma dor picioarele”, pentru ca nu ele mad dor pe mine, ele
nu au sentiment, suferintd, ci eu simt aceasta durere.
Trebuie spus natural, logic: ,,Md doare picioarele”,
considerand ,,ma doare” expresie de limba.

Eh, fiecare cu ce-1 doare. Pe mine ma doare apostroful
cratima, consoanele duble — dar, mai ales, ma doare ca
avem doud limbi literare: o limba literara clasica, libera
—si o limba literard actuald, legatd de gardul dictionarelor
si indreptarelor anuale aproape.

Scriam, intr-un vitraliu mai
vechi, despre madiestria
profesionald si harul divin din
bisturiul profesorului
universitar doctor Viorel
Goleanu, chirurg cardiolog, in
palmele cdruia au palpitat nu
o datd inimi ajutate sa-si reia
ritmul si vieti sa se nasca din
nou. Aduceam 1n sprijinul
atestdrii prezentei (si efectului) harului divin marturia a
doud incontestabile personalititi medicale, savantii
George Litarczek, pdrintele anesteziei romanesti, si
Dumitru Constantin-Dulcan, neuro-psihiatru. Voi vorbi
astdzi despre un alt domeniu, extrem de important, mai
putin abordat (poate si datorita specificului sau oarecum
insolit) dar tot mai frecvent Tn acest inceput de deteriorat
secol XXI. Este vorba despre domeniul urologic. Sa
recunoastem, cand pronunti cuvantul ,,urologie”, multi
se duc cu gandul, automat, la organele genitale — si nu
numai; dar care, la rindul lor, trimit Intr-o directie foarte
clard: una ITnvesmantatd academic in conotatii stiintifice.
De fapt, domeniul este mult mai larg, in centrul cdruia se
nscrie, pe langa suferinta prostatei, soarta rinichiului, la
fel de vital ca si inima. Acesti termeni definesc profesii
nobile, care consacrd medici — si cdarora medicii li se
consacra, din iubirea de oameni, intru salvare de vieti.
Un astfel de medic, in bisturiul caruia Dumnezeu a picurat
harul sau, este profesorul universitar doctor Viorel Jinga,
de la Spitalul ,,Prof. Univ. Dr. Theodor Burghele”-Panduri,
din Bucuresti. Spital mare, cunoscut (si recunoscut) usa
de sandtate deschisd tamadduirii unor suferinte de pe
intregul plai romanesc.

Meseria (de ziarist) si (in ultimul timp) betesugurile
m-au purtat prin multe din spitalele tarii; ba, chiar si de
prin alte tari (n-am sa uit, de pilda, excelentele conditii
spitalicesti in care I-am reintalnit pe marele scriitor Marin
Sorescu, la Paris, dar nici apatia unor medici-roboti care-
1 priveau ca pe o ginganie prin microscopul pupilelor
reci; cum n-am sa-l uit, de asemenea, pe medicul Doru
Baltateanu de la Spitalul ,,Elias” din Bucuresti, care se
ingrijea de betesugurile marelui scriitor Fanus Neagu,
devenindu-i prieten si luptator al aceleiasi cauze).

Don Andveita

harul din bisturiul doctorului

Un prieten (al bolnavului) si un luptator (aldturi de el)
este profesorul Viorel Jinga, cu un orar zilnic incircat de
dimineata pana seara, inclusiv simbetele si duminicile.
L-am observat mai multe zile, cum trece printre bolnavi
ca un apostol printre insetatii de lumind si adevar; cici
ce Tnseamna viata, la urma urmei, daca nu un drum intru
lumina si adevar, peste care boala (si nu numai, desigur)
aruncd umbre de Intuneric si nesiguranta, care trebuie
indepartate cu ajutorul medicului ? Medicul-apostol, in
bisturiul caruia (dar si in inima si In cugetul caruia)
Dumnezeu a picurat o farama din minunea Sa. Am fost
martor la un moment cand profesorul Jinga se interesa,
la telefon, prin medicul sdu rezident (Cristian-Sorin
Sima) despre starea pacientilor din Sectia pe care o
conduce, el aflindu-se la Viena (pentru trei zile) la un
congres de specialitate (unde ajunsese pe cheltuialad
proprie). Altadata, Tntr-o duminica, ,,am tras cu urechea”
cum 1i Tmpartasea celuilalt rezident (Cristian Toma) niste
observatii de finete de pe ecranul aparatului ecografic.
Pentru ca profesorul, dascdlul, stie (trebuie sa stie) sa-si
formeze urmasi de niddejde, invdtdcei care sa se
straduiasca sa-i calce pe urme.

Dar care sunt recompensele pe care acesti medici,
acesti dascdli de sdndtate umand, le primesc din partea
noastrd, a societdtii ? Am descoperit un exemplu; unul
singur, unic pani acum, dar o dovada, totusi. In primivara
anului trecut (aprilie, 2015) 74 de medici — profesori,
academicieni etc. — au fost premiati, pentru prima oard,
de cdtre Ministerul Sdnatitii, la asa-numita Gald a
excelentei in sdndtate. In ce-au constat aceste premii ?
In inméanarea unor diplome — acel dreptunghi de carton
colorat, care a ajuns obiect de bancuri, mai banal decat
certificatul de somer. Dar, fie ! A fost, totusi, un fel de
atentie, de bagare in seama. Pentru ceea ce se raportase
cu acest prilej: 18, 2 milioane de consultatii, 3,2
milioane de internari, 3,5 milioane de interventii
Ambulantd si SMURD - in anul precedent. Fastul
sarbatorii 1-au asigurat actorii; diplomele au fost
Tnméanate de catre artisti care, la rAndul lor, fusesera
pacienti. Este greu de ales exemple din cele 74 de nume
sonore. Risc, totusi, citeva, desprinse aleatoriu. Ion
Caramitru ,,premiazd” pe: Daniela Bartos si Serban
Bradisteanu; Marius Teicu — pe Al. Vlad Ciurea si Mircea
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Cinteza; Virginia Rogin — pe Dan Prelipceranu si Ionel
Sinescu; Mihai Georgescu — pe Doina Dimulescu si Leon
Danaild; Alexandru Arsinel — pe Mihai Lucan; Ilinca
Tomoroveanu — pe Mircea Beuran; Stela Popescu — pe
Radu Deac; in sfarsit, Vladimir Gaitan premiazd pe
Leonida Gherasim si Viorel Jinga. Am ficut aceasta
succinta trecere in revistd tocmai pentru a arata sfera
academicad in care se afld — prin stradanie, talent, cum si
prin mila lui Dumnezeu — planeta profesorului Viorel
Jinga. Asa cum ma simt dator sd subliniez opinia lui
Gheorghe Borcean, presedintele Colegiului Medicilor
din Romania (la acea datd) potrivit cdreia: ,,In tard sunt
45.000 de medici (or mai fi ?) care nu beneficiazi de nici
o diploma de excelentd, dar care fac lucruri minunate,
fard sa-i promoveze cineva”. Opinie la care a rdaspuns
(spasit) ministrul de atunci al Sanatatii, Nicolae
Banicioiu: ,,Niciodatd statul nu a reusit sa va
multumeasca asa cum ar fi trebuit”. Si, se pare, nici nu va
reusi prea curand, atita timp cat una face si alta spune, iar
marea lui investitie consta in tiparirea unor diplome.

In ceea ce-1 priveste pe medicul-apostol Viorel Jinga, in
jurul cdruia s-a rotit aceastd circumferintd de fapte,
intampldri si idei, pot spune, cu mana pe inimd, cd marea
lui satisfactie si recompensa constau in Tnsdndtosirea pe
care le-o aduce oamenilor, ajutandu-i sa-si reia cursul firesc
al vietii, pe calea de lumini si adevir. In acest spirit, am
desprins de pe internet parerile catorva fosti pacienti ai
sdi: Mariana: ,,Am fost pacienta dumnealui. Dupa operatia
care am facut-o acum un an, simt ca mi-a fost data a doua
sansa la viata. Ii multumesc, cu recunostinta”; Iulia
Vochitoiu: ,,Logodnicul meu a fost operat de domnul
profesor Viorel Jinga, care este o personalitate de exceptie
atat din punct de vedere profesional, cat si uman. Cu toate
cd are timpul extrem de limitat, gaseste resurse sa fie
aproape de fiecare pacient. Conditiile de spitalizare sunt
foarte bune si personalul este bine pregatit”; Artista: ,,Sunt
pacienta domnului prof. dr. Jinga Viorel si am fost
impresionatd de modul exceptional in care am fost primita
si tratata in Clinica Panduri”; Sidonia: ,,Mare om, mare
caracter”. In sfarsit, un ultim cuvant, apartinand lui Gigel
Zisu: ,,Sunt pacient al domnului profesor Viorel Jinga din
anul 2009. Un om si un medic de o deosebita valoare. (...)
Multd sandtate, domnule doctor, si putere de muncd pentru
a mai prelungi viata multor pacienti”.

...Este urarea la care se asociaza si semnatarul
randurilor de fata, in aceastd luna decembrie, a marilor
sarbatori, Nasterea Domnului nostru lisus Hristos si Anul
Nou, 2017.
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Viata in fise de roman

Subalternul

Eram un grup de studenti plecati
in practica pe santierul
combinatului petrochimic de 1anga
localitatea X. Ajunsi la santier, ne-
am hotdrat sa mergem sa discutdm
cu directorul combinatului. Tineri
asa cum eram, la doudzeci si doi
de ani, nu ne putea opri nimeni sa
'Z)asila 520[gd dam buzna in biroul directorului

general, desi secretara Incerca cu
disperare sd ne opreascd, dar fara succes.

Odatad intrati in marele si somptuosul birou ne-am adresat
directorului, un tip destul de simpatic, rotofei, nu prea inalt
cdruia, dupd un moment de uluiala de Indrazneala noastra, i-
a placut tupeul celor patru tineri si aerul tineresc care ne
inconjura, ne-a invitat sa luam loc in fotoliile si pe canapeaua
din fata marelui birou intrebandu-ne cu ce problema ne aflam
acolo. A linistit-o pe secretara care din pragul usii capitonate
isi frAingea miinile pentru cd am trecut de ea fara sa ne pese
de protestele ei, spunandu-i ca totul este in reguld si-i facu
un semn cu mana sa se retraga.

Riamasi Intre noi, ne-a ascultat cu atentie si ne-a intrebat
dacd avem cazare in localitate sau facem naveta de la
Bucuresti. La raspunsul nostru cd am prefera sa nu facem
naveta ne-a spus cd este in regula si ca ne va pune la dispozitie
un apartament de trei camere Intr-un bloc, unde santierul
avea citeva apartamente puse la dispozitie pentru cazarea
muncitorilor. Pentru mancare: ori mancam la cantina
santierului, ori ne dd o suma de bani din care sa ne gospodarim
singuri. Evident ca am ales a doua variantd. Apoi a sunat
secretara cerand sa vina la el seful sectiei administrative.

Dupa cateva minute, usa biroului se deschide si intrd Tn
birou un ins marunt, care, saracul, parea ca este handicapat:
avea picioare indoite Intr-un fel ciudat, cocosat si aplecat
mult in fatd, astfel cd parea mai scund decat directorul cu cel
putin o palma. Se adresa directorului cu umilinta:

— Sa trditi tov Director ! Cu ce va pot servi ?

— Uite aici niste studenti la practicd din Bucuresti. Le
asiguri cazare Intr-un apartament din blocul, stii tu care, si le
dai bani de mancare pentru trei siptdmani. Apoi 1i repartizezi
la punctele de lucru.

— Am 1inteles tov director, sa traiti !

Am iesit din biroul directorului, dupa ce ne-am strans mainile
calduros, ca si cand am fi fost cunostinte vechi. Dupd noi venea
seful administrativului si atunci, in fata biroului directorului, se
produse minunea: omul, care pand atunci era un ins scund,
cocosat, cu picioarele strambe, se Indreptd devenind un bérbat
aproape inalt, drept, care nu prezenta nici un defect fizic. Fusese
schilod doar ca sa fie mai scund decét directorul general.

Scaunul electric

Baladd de Craciun

Pentru cd e decembrie, pentru cd se termind incd un an al duratei noastre, pentru
cd nu stim ce va mai fi, cum va mai fi, am ales sd va spun versuri minunate si
adevarate panad la durere. Nu ale mele, m-a ferit Dumnezeu de pacatul trufiei ! Ale
unui prieten al meu din tinerete pe care generatiile de acum nu-1 mai stiu, nu din
vina lor, din vina acestor vremuri aculturale cand o vedeta de televiziune manuitoare
de poante ieftine si de vocabulare reduse la cincizeci de cuvinte, dintre care
patruzeci in anglezd, o diva de modeling de pe trupul céreia curge siliconul ca o
niagard, un infractor agramat deghizat in politician, aceastd fauna de ambuscati
semianalfabeti a invadat ecranele vietii noastre.

Eram la un concert al unui mare interpret de poezie. in finalul spectacolului, a cAntat o
balada care mi-a amintit de tineretea noastra. Te-am iubit, Ludmila/ cand eram mai mic/
oferindu-ti zilnic/ flori presate-n plic. Si Cédnd sdream pe ciotul/ cailor de var/ te-am iubit, Ludmila/ langd samovar.
Si iar si iar: Ce mai faci, Ludmila/ in ce ploi te scalzi/ si-n ce iarbd luneci/ cu genunchii calzi ?

Pentru a incheia aceasta cdldtorie in amintire: Impletind aiurea/ flori de mucava/ te-am iubit, Ludmila/ te-am
iubit candva.

Un vecin de rand de la spectacol, specialist 1n literaturd, m-a intrebat siderat: ,,Cine-i autorul versurilor ?” I-
am spus pentru cd mi-a parut atat de rau ca nu-I stie pe colegul nostru de generatie si de tinerete, pe boemul
sublim al unor ani care nu se vor mai Intoarce niciodata.

M-am dus acasd, mi-am scos pe masa cartile daruite de prietenul meu si am citit din nou.

Cu ce lumind se picteazd/ un cearcdn fdard interes/ si cum trdieste falsitatea/ culorii din bonjour tristesse.

Nu fac niciun fel de comentarii. Mi-e lehamite de subtilitétile unei critici care 1-a judecat pentru sentimentele
lui, pentru cd-si iubea locul natal, Ramnicul Vilcii, pentru cd-si iubea tara, pentru cd iubea ca un fluture nebun
atatea femei incat Tmi zicea cu un soi de orgoliu: ,,Bitrdne, eu am facut Unirea Romaniei Mari, am iubit o
basarabeancd, o ardeleanca, o baniteanca, o olteanca si multe altele...”

Trage fiecare/ cu sdgeata-n frig/ tu de ce sd tremuri/ eu de ce sd strig.

Navailesc peste mine amintirile. Il intdlneam la cafeneaua ,,Tosca” de langd Opera, la o cafea si un coniac
unic, evident, superior.

Pe culoarele ,,Scanteii tineretului”’, unde venea sd-mi propund reportaje fabuloase, 1i semnam deplasari
lungi, venea inapoi cu insemnari poetice si-mi spunea: ,,Bitrane, n-am avut timp, am scris balade multe !”

La ,Luceafirul”, unde-mi aducea versuri si stia cd o sd i le public, pentru cd erau bune, pentru ca ardeau de
talent, pentru cd el era prietenul meu oltean, boem si zapacit, un fel de don Quijote fara cal si fard scutier.

Mandstire-ntr-un picior/ si prddatd foarte/ nici vandut de zece ori/ nu md tem de moarte/ Nu e nimeni
vinovat/ de pradarea Troii/ eu md simt raspunzdtor/ doar de soarta ploii.

Pirea omul de lume perfect, boemul curtat, asteptat de toti, spumos la vorbd, iubit. Inconjurat de prieteni, de
iubite, de talent.

Era, 1nsa, inteleg abia acum, un om foarte singur. L-am Intdlnit — ultima noastra intalnire — la Piata Romana.
Avea un pardesiu albastru, subtire, era slab, palid ca de obicei, eu eram si mai palid, In perioada aceea ma
traversa o boald grea, ne-am Tmbratisat, mi-a spus ca asteaptd o femeie, el mereu a asteptat o femeie si poate,
tocmai de aceea, a murit singur In apartamentul primit de la un primar generos, am auzit cd a fost gasit la mult
timp dupa ce inima lui de poet se oprise ca un ceas stricat.

lar cand un menestrel scolastic/ iti va canta la cap troparul/ vei accepta sd fii mireasd/ si vei ramdne cu groparul.

Pana acum nu i-am amintit numele. Prietenii, cei apropiati de varsta mea, stiu cd e vorba de un poet profund,
un menestrel, un aed nascut in Valcea, George Tarnea

Cititi-1, prieteni mai tineri. Sufletul vostru are nevoie de sensibilitate si de muzicd. Si de poezie adevarata. il
ascultagl uneori pe Nicu Alifantis, cantdretul daruit care canta pe versurile lui Tarnea. Ar trebui s-0 spund mai
des, e obligatoriu sd spui numele autorului versurilor. Pentru cd din ele porneste inspiratia ta. La acest sfarsit de
an, am citit versuri. V-am ddruit versuri. Ale unui prieten care a plecat in sus, mai catre apus. Farad vreme, fara
stire, dar cu prietenia noastra ca pomenire.

Ce mai faci, Ludmila/ in ce ploi te scalzi/ si-n ce iarbd luneci/ cu genunchii calzi...

Nicolae Dan
Fruntelata

Sunt si institutii si persoane

gandurile, temerile, asteptdrile, spaimele, visele, ticerile.

care fac tot ce pot pentru a ne
tine deschisd fereastra inimii in
asteptarea falfaitului aripilor
de inger. Nu sunt ani multi de
cand Grigore Vieru ne-a parasit.
Dar ne ramane aproape si ne
cautd, mangaietor si tamaduitor,
cu versul legdnat si parfumat,
desprins cu migald dintre furtuni
stelare si arsite nepotolite.
Verbul lui, incrustat in grinda,

'\ 4
e
vegheaza visele copiilor si
indeamnd pe cei mari la buna

Neagu Udvoin
purtare, intelepciune  si

intelegere. Rugdciunile impletite din nesomn si Intristare
sunt presdrate asuprd-ne intocmai ploilor de stele,
misterioase si grditoare de povete. Ca intr-un testament
arghezian, iarba cerului se agatd de geam, astfel ncat pe
firele sale sd vina aproape ,,in nestire” luceferii.

Sunt bucuros cd pot strange mana acelor semeni ce se
adund pentru ca, alaturi fiind, sa dea forma acelui gand
ce-1 datordm lui Grigore. Rostit in bronz, chipul sdu de
fiintd sensibild si chinuita cu grijile semenilor asteapta
sd-1 trecem prin preajma ici si acolo, In spatiul romanesc
de dincoace si de dincolo de Prut. Liga Culturald a
Romanilor de Pretutindeni, cu raddcini batand departe
catre truda lui Eminescu, Delavrancea si lorga vadeste
resurse nebanuite in zilele noastre in a-si onora blazonul.
Ea are in Profesorul Victor Créaciun un lider imaginativ,
patimas, priceput si eficient. O seama de alte organizatii
cultural-stiintifice, coordonate la randul lor de
personalitdti de marcd, invitd, prin initiative de toatd
atentia, la perpetuarea memoriei unui mare disparut.

Se manifesta activ, inteligent si convingator Asociatia
culturald ,,La noi la Romani” unde gdsim in calitate de
protagonist o doamnd stiutd de noi de pe cand realiza
emisiuni la Radioteleviziunea Romana si ca apreciat
rapsod popular - Niculina Merceanu. A prezentat toate
cele trei manifestdri anuale de pand acum inchinate, la
propriu, lui Grigore Vieru, mai intdi la Sala Palatului,
apoi la Centrul Cultural al Ministerului de Interne. Editia
de acum o sdptdménd a beneficiat de sprijinul Ambasadei
Republicii Moldova la Bucuresti ca si de asistenta
Inaltului Reprezentant al Guvernului Roman pentru

PANTEON - GRIGORE

romanii de peste Prut. Liga Culturald si Primadria
Sectorului 2 al Capitalei si-au facut simtitd prezenta. Ca
partener media, TVRM se poate felicita de conlucrare in
termeni specifici cu organizatorii. Pe ecranul societatii
noastre de televiziune, Grigore Vieru a fost dintotdeauna
o fiintd aducdtoare de lumind, un prieten drag. Remarc
la conducerea complexului cultural de la Podul Mihai
Voda o prezentd de tot tandrd, interpret de finete de muzica
bund. A fost o sezdtoare literara ganditd cu masura, cu
momente de reald emotie, cu gindul la scriitorul ce ar fi
putut Tmplini 76 de ani. O rememorare pioasd, in admiratia
unui creator de icoane si ferecdturi in argint, sub privirea
duioasd a ochilor indreptati cdtre noi, miratd si
intrebdtoare.

A inceput programul serii printr-o juxtapunere de
simboluri. Mai intai, Scrisoarea din Basarabia, citita
de insusi cel care o caligrafiase cu gandul la noi,
adresantii numerosi de departe. Au venit solfegiile
pogorate din Stupca Bucovinei. Aceasta aldturare mi-a
adus aminte evocarea dintr-o recentd emisiune TvRM.
Interlocutorul meu isi amintea cu voce tare o intamplare
de dupa razboi. Intrat in clasd, dascdlul a cerut scolarilor
sd scoatd din ghiozdan cartea de citire si s-o deschidd la
o pagind anume. Era acolo harta Roméaniei Mari. I-a pus
sd rupad fila si s-o pund deoparte. Uitati-va, copii, aici, 1n
stanga Prutului, vedeti, este ca si cum o fatd cu gleznele
umezite de valurile marii std cu capul plecat pe umdrul
mamei sale. Aceasta fiinta, a continuat invatiatorul cu
ochii in lacrimi si cu glas abia soptit, a fost smulsd de
langd maica ei si dusd printre strdini...

Pot crede, la urma urmei, cd Grigore nu era facut sd ne
semene. Am dreptul sd md gandesc, de ce nu, cd el a fost
din inceputuri un inger si ldsat sd zburde pe portativul
rezervat lor, acolo in fnalturi. Cand i s-a intamplat sa
coboare privirea, a zarit aceastd fecioara frumoasa cu ochi
migdalati si parul de aur. O nevoie lduntricd 1-a Tmpins
catre Tncoace. Cu Incuviintarea Inaltului Scaun, s-a rupt
din locul sdu de sus, pierind mai multe zile. A venit
special pentru a-si aseza urechea in dreptul inimii ei,
ascultandu-i, cu gravitate si emotie, batdile normale,
aritmiile, cautind a-i auzi si interpreta glasurile interioare,
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In acest timp, se legina pe funii de aur oferite in dar de
Patria numitd Limba Romana. Si caligrafia cu grai stins,
sub cerul zilei si al noptii, rostiri potrivite la toate céte
lua seamd. Cand cineva, la Jiltul Domnesc, a strigat
revenirea, zilele detasdrii fuseserd nemilos numadrate,
Ingerul a pornit in cdutarea scdrii si a apelat la serviciul
ei.

Pe Grigore l-am cunoscut inainte de a-1 intalni. i
citisem din poeziile ajunse sub ochii mei. L-am intalnit
mai intdi la Chisindu. Era sfarsitul de decembrie 1990,
la primul meu drum in Basarabia. Am asistat alaturi la
lucrérile Parlamentului, intrunit pentru a decide in acea
zi de Craciun calendarul de peste an al sdrbdtorilor
culturale (Ziua Limbii Romane, Ziua lui Stefan cel
Mare...). Ne-am revizut in mai multe randuri, acolo si la
Bucuresti. Ultima data, intr-un octombrie insemnat de
tenul cupros al foilor de vitd de vie. Venise insotit de
Adrian Paunescu, urmand a prezida laolaltd o manifestare
culturald 1n acel oras de provincie. Ardta tras la fatd si
vorbea soptit. Iesise din spital in ziua precedentd si
pornise Tncoace. De unde sd stiu cd doar peste citeva
sdptamani il astepta Scara Ingerilor ?

De fapt, 1-am intalnit din nou toamna trecutd. Eram la
lasi si am urcat, ca de fiecare datd, pe Copou. De aceasta
datd, la un lat de palma de Teiul lui Eminescu, Grigore,
in straie de bronz, isi astepta cunostintele. M-am inclinat
in dreptul ochilor lui obositi de atata plans. I-am surprins
- mi s-a pdarut mie ? ! - buzele-i tremurande soptind: ,,Eu
ti-s frate/Tu mi-esti frate...”

Intors acasd, am alergat la bibliotecd. Volumul meu
,»,Romani la Nord si la Sud de Ecuator”, ce alatura
convorbiri cu vorbitori de limba romana traitori dincolo
de granitele de azi ale tarii, se deschide cu interviul luat
de mine lui Grigore, la Chisindu. L-am recitit cu
incetinitorul, vorbd cu vorba Il rugasem pe poet si
opteze pentru doud dintre poeziile sale si sd mi le recite
pentru noi, cei de aici. Reproduc ultima strofd din poezia
numita: Testamentul lui Daniil Sihastru. Suna asa: ,,E
toamna. Tot mai toamna. Ploaie. Fiere./ Si cade frunza in
paduri departe/ Si nimeni n-o fereste de cadere,/ Si
nimeni nu ne apara de moarte”.

Cineva a tinut sa-1 indemne s-o probeze el insusi. Si,
din nefericire, 1-a convins.




ROMANULUI il SADE BINE GLUMA

Intr-o seard de
noiembrie, la  stiri,
televiziunea transmitea
imagini din sala unde
fuseserd premiati cei zece
castigatori ai Nobelului
acestui an. S-a continuat cu
informatii si imagini de la
masa festiva oferitd de
Regele Suediei celor 1600
de invitati, in cinstea evenimentului. Deodata, 1n suita
invitatilor, parca il zaresc pe Titus Vijeu, scriitorul care
tine, intr-o revistd literard, o rubricd permanenta dedicata
premiantilor Nobel, prezentind cate un castigator in
fiecare numar al publicatiei. Stiindu-1 atat de legat de
fenomen, mi se pare justificat sa fie prezent la eveniment,
insotit de Virginia, sensibila si inteligenta lui sotie.
Eleganti, manierati, se incadreazd perfect in canoanele
unei asemenea ceremonii. Posedand un bagaj bogat de
bancuri si un talent deosebit in a le interpreta, nu a scipat
momentul sd nu-i uimeascd, intr-o pauzd, pe membrii
juriului, dintre care unii pareau a se trage din simpatica
pereche Itic si Rasela, protagonistii nelipsiti din
canavaua umoristica a lui Titus. Oamenii se zguduiau
de rés si, simtindu-se atit de bine, au prelungit pauza si
l-au intrebat pe autor de ce nationalitate este. Cand aflara
cd e roman, chiar le paru rau ca intre cei zece nobelizati
nu este si un roman; el, inimitabilul Titus Vijeu, ar fi
meritat un astfel de premiu, numai ca rubrica bancuri nu
este prevazuta in grila de premiere. Umoristul nu se 1dsa,
si scoase revista din borseta, le arata rubrica lui si sublinie
calitatea literaturii ce acoperea pana la refuz paginile
revistei — si, desigur, 1i mentiond si pe autorii acestor
creatii, toti demni de un asemenea premiu.

Membrii juriului susotird intre ei cat susotird — si
deliberara:

— Ati fost asa de bun cu bancurile dumneavoastra, incat
meritati pe deplin Nobelul. Iar dacd insistati, noi
suplimentam in noaptea aceasta lista cu inca un premiu,

Lia Mavia
Andrveita

Anul Nou cu bucurie

pe care sa-1 dati colegilor dumneavoastra — cu o conditie,
insd: numele celui ales, sau prenumele, sd inceapa cu o
litera din numele fondatorului.

Fericit pentru o asemenea nevisatd izbanda, Titus
alergd in anticamerd, unde-1 asteptau colegii; ei nu
fusesera invitati la bal — faceau parte din publicul
spectator. Le spuse bucuria, dar si clauza, lasindu-i sa-si
bata capul pana dimineata, in vreme ce el se intoarse si
petrecu toatda noaptea cu familia regala, printre printi si
printese, printre literati si oameni de stiinta.

Cand au inteles despre ce este vorba, scriitorii s-au pus
pe treaba.

Simplu.

Cu litera ,,N” incepe Nicolae, de la Nicolae Dan
Fruntelata. Dar si Neagu, de la Neagu Udroiu. Din pacate,
numele marelui inventator nu are decit o litera ,,N”. Au
gandit, au gandit si ras-gandit scriitorii si, pAna la urma,
au impdcat capra cu varza. ,,N” este o litera puternica —
si-au zis ei — asezata pe douad picioare zdravene: asa cd o
sd ia fiecare cite un picior. Si chiar ar mai raimane un
element, un crac, cel care uneste cele doud picioare —
pentru un al treilea castigdtor. Sare Andreitd si zice cd are
el un prieten magistrat, tot Nicolae, care ar merita cu
prisosinta toata litera; dar daca a rimas numai acest semn,
hai sd i-1 ddm maécar pe acesta. S-a stirnit un murmur, dar
cum sustindtorul nu mai tdcea aducand argumente, iar
timpul trecea, au acceptat.

La litera ,,O” a fost mare dezbatere, fard rezultat:
,,Obama — nu-i de-al nostru. Obez — nu e nume, desi obezi
au fost unii, dar au mai slabit. Obiectiv — nu, nu se poate.
Orhidee — nu, ca e ulita lui Lia de la Negoesti, locuitd de
bruneti analfabeti. Olimp — nici el, e prea departe.
Ochinciuc — da, dar nu e cu noi aici”. Si-au hotarat sa
treacd mai departe; poate intre timp vor veni ceva ideii
n legdtura cu acest ,,0” afurisit.

Litera ,,.B” !

— Bebitd !, striga fericit Andreita.

Toti 1l cdutara din priviri pe cel numit — si abia 1l
descoperira strecurat 1n ringul de dans, unde rasucea pe

Gala Premiilor Nobel

sub mand Premiul pentru Literaturd, in persoana unei
frumoase lituaniene.

— Dar ce facem cu nenea Nelu ? sare tot vorbaretul /d,
intorcand ceasul inapoi.

— A, da, sigur meritd si el, i tinu hangul cineva. Ar
merita siel...

Litera ,,E” !

Florentin, care o zarise de mult, ascunsa ntre ,,B” si
,L”, 1si muncea mintea cum sa-i scoata bratul de jos
(prefacand-o in ,,F’) cind se auzi strigdtul lui Szolga:

— Elina Doamna, cenaclul Liei !

Florentin se cam intuneca, dar brusc fata i se lumina:
gasise ,,cheia de la poarta verde™:

— Maii, zise el, ,,E” vine de la ,,Elitd” — si cum noi toti
suntem elita, intram toti, fard sa ne mai batem capul cu
franturi de litere.

Cei care urmau sa-si probeze si ei cumva accesul la
premiu se aratara Incantati de solutie. Ca sa fie si mai
convingator, Florentin propuse sa fie inclusi in elitd si
creatorii revistei ,,Sud”. ,,Asa cd nu mai are rost sa
continudm” — vru el sa se asigure cd nu mai apare altd
propunere, si nu ramane pe dinafara.

Litera ,,L”” !, se auzi un strigat.

— Lungeanu !... Lupeanu !..., se auzird niste voci.

— Lia !, zise repede Bebita.

— Nu !, sare Andreita, mai la vale, mai la vale, mai la
toamna viitoare...

—Lasa, caintrd cu cenaclul la Elite, adaugad impaciuitor
Florentin.

Cei ce fuseserd alesi pana la litera ,,E” nu erau prea
incantati de gloata care se profila castigatoare in rand cu
ei. Dar nu avurd de ales. Caci Florentin continua sa se
felicite pentru geniala idee, aducand argumente:

—Ma, va dati seama céte semnaturi am salvat ! ? Nu mai zic
de venerabilii Brad si Carneci, neobositii nostri colaboratori. ..

— Traiasca Florio ! strigd Andreitd — si sd incheiem
odatd, sa mai raimana timp si de un paharel.

— Trdiasca Nobelul ! striga Titus, privindu-i putin
ironic — cd deja uitasera cui datoreaza aceasta cinste.

Bilant la Catacomba

Se obisnuieste, la sfarsit de an, sa se treacd n revista implinirile. Noi nu o putem face, din simplu motiv ca am avea prea multe de reamintit si nu le-
am putea curinde in acest spatiu redus. Ne rezumam sd spunem ca cenaclul nostru - ,,Catacomba” (ne place sd-i rostim numele !) s-a remarcat de la sine,
fard ostentatia pe care ar fi meritat-o, devenind o fervescenta aparitie culturald Tn Capitala si nu numai, o necesara incercare de a aduna n juru-i creatori
de diverse profiluri artistice si talii, oferind un spatiu si mediu de desfasurare libere, fara alte obligatii, decat respectarea unor principii oneste si
obligatorii de progresare, precum respectul fatd de limba romana si consumatorii (ca sa vorbim in termeni adecvati noului mod de viatd) de diverse

preocupari si varste. S-a creat un mediu propice, 1n jurul revistei ce ne patroneazd — Bucurestiul literar si artistic — pentru o productie editoriald

Dasile Ravesc
(Don Basilio)

Lui Florentin Popescu, autorul
cartii Furca si alte povestiri
Cel mai fare-ntre Popesti

Parca joacd cu noi turca.

Ne indrugd la povesti...

Puse-n cartea lui cu ...Furca.

Lui Titus Vijeu, retras la Breaza
Scrie lucruri fel de fel...

Nu stii pe cine lucreazd

Dintre cei cu premiul Nobel.

Asta e cu mintea... breazd ?

Mesterului tipograf Marcela Marica,

cea care ne ajusteazd cartile
Zambitoare ca o floare-

Cum bujorul din gradina,
Bucuroasa cd ne are

Sa ne taie-n... ghilotina.

Raluca, stapana calculatorului
N-o-ntrece nimeni la vorba

Cu aitiul preferat.

De aceea s-a-ntamplat

Sd ia praful de pe tobd.

,,Eticului” Mitica Matala

Nu ne mai vinde morale
De la marii sciitori !

Ia, sd ne mai lasi,,,Matale,
Sa plutim cu capu-n nori !

Lui Jean Andreita,

sustinatorul debutantilor
»Mosu” lanseazd-o micuta,
Cu cantece din Ardeal.

Dar, se vede,-i prea dragutd,
Sa ne vdndd-un ideal.
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beneficd, corespunzitoare, credem, pretentiilor cititorilor, si asta ne bucurd. Lucru vizibil, mai ales, la lansdrile de carte ale membrilor nostri, la
manifestdri culturale 1n tard, la intrunirile cu cenaclurile colaboratoare, la prezente individuale ale membrilor ,,Catacombei”. Conform unei uzante
traditionale, vom planta si noi in pldcinta cu rdavase, citeva catrene:

Ialomiteanului Adrian Bucurescu
care scrie Poezii zgubilitice

Spita dacica, haiduca,

Zgubilitic temperat,

Nu mai are dor de duca:

S-a... bucurestenizat !

Lui Nicolae Dan Fruntelata
Ti-ai facut Scaun electric

Si te simti parcd mai bine...

Nu mai esti atit de sceptic.
Urcd, frate, ca te tine !

Lui Ion Gh. Arcudeanu,

autorul cartii Slobod la gurd
Ca actor, Tmi spune Dumi,

Nu stiu cat de talentat,

S-a bagat In gura lumii

Si-a iesit cum a intrat !
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st la noi sa fie !
E pigrame si révase

CORIN
BIANU

Unui confrate

Dedat unei interne lupte,

El scrie mult, dar rupe-ades,
Avand renumele ales,

Ca scrie tot mereu... pe rupte !

Prozatoarei

Violeta Urda,
premiata de revista
“Bucurestiul literar

VASILE
LARCO

Remarca poetica
Poetul are un statut,
Statornicit de-o vesnicie:
El scrie cand nu-i cunoscut

Si-i cunoscut cand nu mai scrie.

Deziderat

Pretentios ca altii nu-s,

Ci o dorintd am, banala:

Sd pot dormi o noapte-n plus

NICOLAE
DRAGOS

Simetrii

Femeile par mai frumoase

In rochii ample, vaporoase,
Dar sunt momente minunate
Cind par la fel si dezbracate.

Zarafu

E unul care strange bani
Si fard a munci din greu,
Chiar si dolari americani...

Povestire
(din popor)

Asta iarna, de Craciun,

A venit un suflet bun

Si-a batut usor in geam.

M-am gandit: De am, de n-am,
Tan’ sa-1 chem, sa 1l cinstesc,
C-un pahar sa-1 omenesc.

Bietul om, un om batran,

George “Lheodor
"Popescu

In casa mea memoriala ! Mai e si-un prieten bun al meu.

si artistic”

Cu a ei dezinvoltura,

Ca un pictor bun pe panza,
Urdd in literatura,

Face sigur “mare branza” !

Toamna a trecut, povestea a ramas

17

,»Al dracu’ ghinion !” isi zise cu obidd Nelu Burcea, dupa ce aduse si al treilea sac cu
varza 1n fata usii apartamentului sau situat la etajul 2, intr-un bloc linistit cu locatari unu
si unu. Timpul trecea, iar el nu putea intra in casd. Privirea ii atirna neputincioasa la sacii
cu varza, paziti discret de bidonul in care se odihneau vreo 20 de litri de tulburel, numai
bun de-o pastrama. Scotoci inca o datd prin buzunare dupa cheile casei, apoi apasa pentru
a nu stiu cata oara prelung butonul soneriei care-si facea treaba, dar nimeni n-o baga in
seamd. Nu-si imagina unde putea fi nevasta-sa ! Toatd bucuria pe care i-o facuse varu-siu,
‘;i}‘itﬂ” Cﬂf? oferiqdu—i varza ,,ecologica”, cum 1i placea sa se laude, si mostra de vin din pr.odu.ctie?

’ proprie, se cam scofilcea. Crezuse cd anu’ dsta, de Sf. Dumitru, cum e un vechi obicei
romanesc, o sd pund varza la murat fard sa-si mai piardd timpul cu cdutatul obositor si

negocierile enervante prin piatd. lar acu’, uite ce dureri de cap aparuserd. Naiba l-a pus sa treacd pe acasa, prin

aglomeratia asta ! Si n-ar fi fost nimic, daca de vreo sdptamana nu era promovat la dispeceratul firmei de paza in care
lucra decétiva ani. Nu putea si Intarzie sub nici o forma ! ,,Mai bine sun la Petre, poate las sacii la el pana diseara !
fi veni o idee salvatoare. Amicul lui de sah, table, tintar si de cite un gritar la pidurea Rosu, locuia alituri. Suni.

— Salut, 1i deschise larg Petre usa si sufletul, cum 1i era obiceiul. Care-i treaba ? !

— Vreau sa las niste bagaje la tine, pana diseard, ca nevastd-mea nu-i acasa.

— Hai, da repede, ci si eu sunt in viteza. Plec mai devreme la munca azi...

Fard alte vorbe, puse mana pe un sac, 1l sdlta si, din cativa pasi, 1l si aseza pe holul

apartamentului. Nelu 1l urma, ducand si el in dreapta unul si bidonul 1n stanga. Petre 11 agata si pe ultimul la fel de
iute si... gata ! La revedere !

Lui Nelu parcd i se lud o piatrd de pe inima.

Conduse detasat pana la serviciu, unde ajunse chiar cu un sfert de ord mai devreme. Cu gandul la varza pe care
urma s-o puna la murat, si ispitit de imaginea bidonului cu vin, i se parea ca timpul a Incremenit. Poate si fiindca a
fost o zi linistitd, orele de program s-au scurs greu. O singura interventie la o societate pe care o monitorizeaza firma
lor, 1n rest doar rapoartele obisnuite de lucru. Asa cd plecarea acasa a fost ca o eliberare. Ajunse si Incepu s urce
scdrile manat de o bucurie nedefinitd. La etajul 1 era s-o dea jos pe doamna Juravle, de la parter, care cobora ducand
in ambele miini céte o varzad. O saluta cu zambetul pe buze. ,,Toata lumea umbla azi cu varza”, 1i veni sa spuna.

Inainte de a apisa butonul soneriei la Petre, deslusi dincolo de usi semn de oarecare veselie.

— Hai Nelule, poftim, 1i deschise Mihaela imediat dupa ce apasase de doua ori scurt, pe comanda soneriei. Uite,
stdteam cu vecina Aurica, tocmai am terminat de pus varza. Bei si tu un pahar de vin ? !

— Da, spuse mecanic, pentru cd motorasul gandurilor i se gripase. Din toatd varza lui, se mai tuguiau dintr-un sac
doar 3 cdpatani.

— Nu stiu ce 1-a apucat pe Petre al meu de a luat atita varza, ca niciodatd, 1l critica cu un fel de mandrie nestiutoarea
Mihaela pe barbatu-sau, turnandu-i lui Nelu direct din bidon jinduitul tulburel. Doamna Aurica, de la etajul 3, care
stitea pe un scaun in bucdtdrie, intinse si ea paharul 1n care mai era un centimetru din sdngele Domnului.

Ciocnird. Nelu, ce sd faca ? Ridica si el paharul, dar sorbi cu noduri.

— Ce, nu-i bun ? ! Observa curioasda Mihaela.

—Bada, numai ca...

— Lasd, noud ne place. Hai, bea, ci, uite, am sa-ti dau si niste varza, daca tot ai venit pe la noi.

Ti-am zis, a adus Petre ca nebunu’ ! Am umplut butoiul de pe balcon, am mai dat pe la vecini si tot mi-au ramas
cateva...

La asa veste, lui Nelu i se netezird dintr-o datd toate gandurile. Toate planurile, intreaga vointd, au devenit netede
ca apa unui lac linistit. Ziua scursd, intreaga zi, cu incdrcatul verzei in saci, cu adusul si caratul ei la etajul 2, cu
depozitarea la vecini...

—Da’ sd stii ca Petre nu-i acasa, zise Mihaela la un moment dat, realimentand paharele.

Nelu il lud pe-al lui, 11 dddu tacticos peste cap, si apoi rosti calm:

— Stiu. Am vorbit cu el cand am trecut sa las astea la voi...

Mihaela ramase cu paharul In mand, intr-o pozitie care lua grav la rost legea gravitatiei.

— Te pomenesti ci era...

Fécu o pauza, privind spre locul unde stitusera sacii.

Apoi continua:

—..varzata!

—Da! Si vinul...

Slugd parca la stapan

A gustat, mi-a multamit
Si in lume a pornit.

Am aflat apoi, cam greu:
Era insusi Dumnezeu.

Colinda

Sorbitd d-un amurg geros

lumina taie partii pana la tine.

Cum uit de mine, in seara asta,

trec 1n colindd la poarta ta:
,.JJata vin colindatori
florile dalbe,
noaptea pe la cantatori
florile dalbe.”

Si se trec pe rand, pe rand,

sd ne tina de urat —

noaptea lumii sagetand

florile dalbe.
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Manuscrisele se primesc pe adresele de e-mail si site:
revistabucurestiulliterar@yahoo.com
ralucatudor2000@yahoo.com

intreaga responsabilitate pentru continutul textelor revine

autorilor. Manuscrisele nepublicate nu se Tnapoiaza.
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Revista poate fi procurata de la chioscul de presa
din Piata Romana (la Coloane), sector 1, Bucuresti,
sau direct de la redactie, Calea Grivitei nr. 403, BI R,
Ap. 27, sector 1, Bucuresti, tel.: 0720773209)




ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

LIVIU SOPTELEA

Extremele se atrag si din media lor rezultd
diversitatea gesturilor eliberate de prejudecati si
de norme facute spre a fi Incdlcate. Pictura lui se
sustine prin adevarul personal pe care vrea sa-1
exprime si pe adeziunea spontand a celor care-1
cred pe cuvant. (Valentin Ciuca)

Bucurestiul literar si artistic, Anul VI, nr. 12 (63), decembrie 2016




