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Continuitatea ºi veriga lipsã

Pãsãri strãvezii
Ochii mei pleacã de-a lungul bulevardelor,
prin labirinturile metrourilor,
pe scãrile rulante,
ca sã te vadã venind.
Sunt orb aici unde sunt,
pentru cã ochii mei au plecat,
pãsãri strãvezii, în întâmpinarea ta,
ca sã te vadã cum vii.
În tot oraºul te cautã
pentru a te vedea cum vii.
Covoare albastre se fac,
plutitoare, calde,
ca sã pãºeºti venind.

Paºi împreunã
Ia-mi difuza cãldurã a mâinilor,
sã fie a ta,
ia-mi uºoara murmurare din vise,
sã fie a ta.
Dacã ai observat vreun îndemn
în conturul ochilor mei
e dintotdeauna spre tine.
Ia-mi cãldura fiinþei care a rãmas
ºi adaug-o celulelor tale tinere
în formã de îngeri pictaþi de copii.
Împrãºtie-mã în trupul tãu,
anotimpule fãrã sfârºit
ºi sã ne-auzim paºii
foºnind împreunã.

Aflat pentru mai multã vreme în þarã, colegul nostru Alexandru Cetãþeanu, cel care
a fondat ºi conduce în Canada o revistã prestigioasã, Destine Literare, aparþinãtoare
Asociaþiei Canadiene a Scriitorilor Români, m-a însoþit la mai multe manifestãri
culturale în Bucureºti ºi în þarã, iar într-una din zile a dat glas unei nedumeriri pe care
o aveam ºi eu de câþiva ani încoace. Nedumerire ºi mirare în acelaºi timp: de ce la
evenimentele cultural-artistice (ºedinþe de cenaclu, lansãri de carte, vernisaje de
expoziþii, simpozioane literare etc. etc. participã foarte puþini tineri. E adevãrat, cam
peste tot unde am fost împreunã abia dacã am putut vedea patru-cinci, maximum zece
tineri cu vârste cuprinse între cincisprezece ºi douãzeci de ani. În toate locurile,
scaunele, scenele, tribunele erau ocupate de oameni de peste treizeci ºi cinci-patruzeci
de ani, �grosul� participanþilor formându-l în general persoane trecute bine de
cincizeci de ani.

Din cele enunþate pânã aci se poate lesne trage concluzia existenþei unei sincope, a
unei rupturi între generaþii, ciudatã ºi oarecum anormalã.

Încercând, împreunã cu prietenul Alex Cetãþeanu, sã gãsesc o explicaþie a acestei
stãri de fapt, mi-am zis cã totul s-ar datora unui întreg complex de factori de naturã
socialã în primul rând, dar ºi condiþiilor de mediu, mutaþiilor care s-au produs în viaþa
ºi mentalitatea tinerei generaþii.

Fãcând apoi o paralelã ºi o comparaþie între generaþiile trecute biniºor de jumãtatea
vieþii ºi tineretul de azi se pot decela câteva adevãruri pe care, cred, le cam vede toatã
lumea ºi nu le poate contesta nimeni, întrucât au fost/sunt impuse de realitatea în care
am trãit ºi de cea în care ne depãnãm firul vieþii astãzi.

Aºadar generaþiile mai vârstnice (ºi ne referim aci la cei care au urmat ºcoli ºi facultãþi
înainte de 1989) au trãit anii tinereþii în cultul patriotismului ºi al preþuirii valorilor
materiale ºi spirituale ale þãrii, fiindcã, orice s-ar spune ºi oricâte critici s-ar aduce
sistemului de învãþãmânt prin care au trecut, pe atunci se fãcea ºcoalã serioasã, iar
specializãrile nu se obþineau cu una cu douã, în ciuda doctrinei politice a timpului.
Cã este aºa o dovedesc succesele (nu puþine, la nivel naþional ºi internaþional) ale
inginerilor, arhitecþilor, constructorilor, medicilor români ºi nu numai ale lor.

Fãcând un salt peste timp ºi ajungând la zilele noastre, vedem cum învãþãmântul nu
mai este ce a fost, cum, pornind de la manuale ºi ajungând la examenele de bacalaureat
ºi la tezele de licenþã, totul a cunoscut o prãbuºire fãrã precedent, totul a intrat în
derizoriu. Elevii de azi sunt îndepãrtaþi (voit? de cãtre cine?) de la studiul de fond ºi
de esenþã, temeinic, al istoriei, al literaturii, al artelor în general. Mari figuri, adevãraþi
stâlpi ai naþiunii ºi ai patrimoniului nostru istoric ºi spiritual (domnitori care ºi-au
apãrat neamul ºi þara, scriitori ºi artiºti care au dus gloria României dincolo de fruntariile
ei, oameni de ºtiinþã care au ocupat un binemeritat loc în galeria celebritãþilor europene
ºi mondiale) sunt �demitizaþi�, sunt prezentaþi superficial ºi într-o manierã jalnic
anecdoticã etc. etc.

Pe de altã parte, televiziunile comerciale, Internetul ºi alte mijloace care ar trebui sã
contribuie benefic la formarea ºi educarea tinerei generaþii, ne bombardeazã cu fel de
fel de surogate, can-can-uri, mondenitãþi (efemere, ca orice mondenitãþi) ºi multe
altele. ªi multe altele.

În acest context, când familia abia dacã mai are un cuvânt de spus, graþie �democraþiei�
invocatã la tot pasul, de la grãdiniþã ºi pânã la universitate, cum s-ar mai putea vorbi
de o continuitate (de concepþii, de idealuri, de respect pentru valorile spirituale º.a.)?
Ei bine, în acest punct a intervenit ruptura, s-a rupt zaua lanþului, s-a frânt firul
continuitãþii generaþiilor. ªi e mare pãcat, iar consecinþele, nu dintre cele mai bune, se
vor vedea peste ani ºi ani.

Dar acum, când alegerile bat la uºã ºi toþi ochii sunt aþintiþi cãtre arena politicii, cui
sã-i mai pese de toate astea?

Coman Sova,

Constantin Brâncuºi - Muza adormitã, 1910
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În Aula Academiei Române, despre Eminescu
ºi identitatea naþionalã

Ca în fiecare an, în Aula Academiei Române, la 15 ianuarie, Ziua naºterii lui Mihai Eminescu ºi totodatã Ziua
Culturii Naþionale, are loc o sesiune solemnã de comunicãri ºtiinþifice pe o temã dinainte stabilitã. În acest an tema
a fost Eminescu ºi identitatea naþionalã. Dupã deschiderea sesiunii, onoratã cu prezenþa ºi de preºedintele þãrii,
Klaus Iohannis, au prezentat comunicãri P.F. Daniel, Patriarhul României, ºi academicienii Dan Berindei, Eugen
Simion, Ion Aurel Pop, Rãzvan Theodorescu, Nicoale Breban, Al. Zub, Mihai Cimpoi. De asemenea, au mai avut loc
intervenþii ale d-lor: prof. univ Vlad Alexandrescu, ministrul Culturii, prof. univ. Adrian Curaj, ministrul Educaþiei
Naþionale ºi Cercetãrii ªtiinþifice, ºi prof. univ. dr. Emil Constantinescu, fost Preºedinte al României. (Reporter)

Florentin Popescu
Catacomba, o confrerie literarã

în vremuri de restriºte
(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015)

�Aºa cum sugereazã ºi titlul, volumul conþine o
relatare, deopotrivã sentimentalã ºi obiectivã, despre un
grup de colegi care au înþeles cã trecând prin viaþã trebuie
sã lase ceva frumos în urma lor (scriitori, pictori,
dramaturgi, critici literari, publiciºti), cu toþii strânºi în
jurul revistei �Bucureºtiul literar ºi artistic�, cu toþii
înþelegând cã, în vremurile de alienare de azi, prietenia e
un lucru rar ºi meritã a fi pãstrat pentru menþinerea mereu
în tinereþe a sufletului ºi a spiritului.�

Iustin Moraru
Vina

(Editura TipoMoldova, Iaºi, 2015)

�Dupã atâþia ani de la prima ediþie, acest roman este
mai actual decât oricând. Pentru cã suferinþele, bucuriile,
ori ºansele aduse de schimbare se manifestã, inevitabil,
în fiecare dintre noi. Un tânãr îºi cautã drumul ºi propria
identitate trãind experienþe dramatice, neaºteptate. Cartea
este o fereastrã de viaþã spre descoperirea de sine în
oglinzi curgãtoare.�

Nicolae Dabija
Pe urmele lui Orfeu

(Editura Detectiv literar, Bucureºti, 2015)

�Cartea e un modest omagiu adus înaintaºilor.
Atitudinea faþã de strãmoºi vorbeºte de atitudinea unui
popor faþã de sine însuºi, faþã de propria existenþã. Peste
tot, de la Cracovia la Lvov, Moscova sau Irkutsk, se pot
vedea urmele moºilor ºi strãmoºilor noºtri uitaþi. Am mers
pe aceleaºi drumuri pe care au pãºit ceva mai înainte
scriitori, oameni de culturã de odinioarã.�

Autografe
în premierã

Istorie literarã în imagini

Almanah cultural 2016
La începutul lunii ianuarie a.c., am primit de la Mizil un volum

purtând acest titlu ºi am purces numaidecât la lectura lui, ºtiind cã în
cunoscutul oraº prahovean despre care au scria odinioarã Caragiale,
Geo Bogza ºi George Ranetti activeazã Primarul Emil Proºcan,
prozator ºi publicist ºi poetul ºi ziaristul Lucian Mãnãilescu, doi
împãtimiþi ai cuvântului scris ºi ai presei, unanim apreciaþi în lumea
culturalã.

Ei, bine, almanahul primit constituie încã o dovadã (pe lângã multe
altele) cã Mizilul lui Leonida Condeescu ºi al Agathei Grigorescu
Bacovia se petrec ºi astãzi fapte culturale care ar putea trezi invidia
multor oraºe sau municipii cu pretenþii. Aci apare o revistã de culturã,
Fereastra, ajunsã de curând la numãrul 100, are loc un festival anual
de literaturã în cadrul cãruia sunt premiaþi scriitorii de talent din
toatã þara, se desfãºoarã fel de fel de alte activitãþi la care au participat,
de-a lungul anilor, mari personalitãþi precum Adrian Pãunescu (cãruia
mizilenii i-au ridicat ºi un bust în centrul localitãþii), Fãnuº Neagu,
Eugen Simion, Dinu Sãraru, Ileana Vulpescu º.a.

Almanahul cultural 2016 este oglindã fidelã ºi cuprinzãtoare a
oraºului, patronatã de Asociaþia Culturalã �Agatha Grigorescu
Bacovia�. Din bogatul sumar al acestuia am reþinut: Interviu cu d-na
Ileana Vulpescu (autor Emil Proºcan), Retrospectiva Taberei de
sculpturã de la Mãgura Buzãului la 45 de ani de la vernisajul primei
ediþii (autor Lucian Mãnãilesceu), Eseul Mihaelei Bacali despre

polemica Lucian Blaga-Dan Botta, Insemnãrile Margeretei Labiº despre istoria manuscrisului Moartea cãprioarei.
Volumul mai cuprinde foarte bune pagini de poezie ºi prozã. Aniversãrile �rotunde� ale unor scriitori din zonã în
2015 (Ion Gheorghe - 80 ani, Gheorghe Istrate - 75 ani ºi Florentin Popescu - 70 ani) sunt marcate prin scurte
medalioane (semnate de Lucian Mãnãilescu) ºi prin publicarea unor poeme aparþinând sãrbãtoriþilor. (F.P.)

Flori pentru colaboratorii noºtri
Ne face mare plãcere sã le reamintim cititorilor noºtri cã în luna în care ne aflãm, februarie, sãrbãtorim zilele de

naºtere ale unor dintre colaboratorii ºi apropiaþii revistei noastre:
� Radu Cârneci (n.14.02.l928), un veteran al scrisului literar contemporan, poet, publicist, traducãtor ºi editor,

considerat de cãtre criticii ºi istoricii literari un poet clasicizant (�poet al iubirii�), autor a nenumãrate volume de
versuri, traducãtor din Baudelaire ºi din Leopold Sedar Senghor, editor al Cântãrii cântãrilor ºi alcãtuitor al unor
antologii literare de referinþã: Poezia pãdurii, Cinerigetica, Antologia sonetului românesc. Amãnunte în introducerea
la interviul din numãrul de faþã (pag. 4).

� Dorin N. Uritescu (n. 18.02.1944), dr. în filologie, specializat în lingvisticã, autor al mai multor cãrþi în domeniu,
apreciat comentator al schimbãrilor petrecute în ultimele decenii în domeniul vorbirii, deþinãtorul rubricii �Limba
noastrã-i o comoarã�.

� Vasile Szolga (n. 22.02.1948), prozator ºi pictor, semnatar al mai multor volume, colaborator de bazã al  revistei,
deþinãtorul rubricii, �Viaþa în fiºe de roman�. A se vedea paginile 15 ºi 20.

� Liviu Ioan Stoiciu (n. 19.02.1950), poet de anvergurã, unanim recunoscut, publicist remarcându-se mai ales prin
vigoarea ºi tenacitatea cu care apãrã drepturile scriitorilor ºi ale culturii scrise în general în condiþiile tulburi de
dupã 1989.

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Al. I. Ghilia, Ion Frunzetti, Victor Crãciun, Cornel Popescu, doctorul Tuþã Popescu, Nichita Stãnescu,
Andrei Pleºu ºi alþii la o ºezãtoare din Alexandria (Teleorman)
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Antim Ivireanu � 300 de ani de la moarte

Un moralist �valah�
În 1983 poetul ºi cãrturarul Nicolae Dabija semnala

existenþa, într-un Liturghier gruzin, tipãrit la Tbilisi în
1711, a unei poezii scrisã într-un grai �necunoscut�,
respectiv în limba românã, transcrisã, evident cu
caractere gruzine, aparþinând unui ucenic al
mitropolitului Antim Ivireanul, un anume Mihai (Sin)
ªtefan/ovici, sau, dupã alte surse, Istanovici, lucrare
apãrutã la comanda guvernatorului Georgiei, principele
Wahtang al IV-lea, prin grija �fiului sãu de suflet,
tipograful ungro-valah Mihai ªtefanºvili�, care, dupã
obiceiul vremii, îºi încheie lucrarea cu o �închinare�
ritualã: �Aºa ºi tipografii d-a cãrþii sfârºire / Laudã
neîncetat ºi dau mulþumire� (N. Dabija, Pe urmele lui
Orfeu, ed. a III-a, Bucureºti, Ed. Detectiv literar, 2015, p.
8).

Din pãcate, în bibliotecile din România nu
avem niciun exemplar din aceastã lucrare, astfel
cã descrierea din Bibliografia Româneascã
Veche (B.R.V.) este fãcutã dupã menþiuni strãine,
respectiv franceze (apud G. ªtrempel, Antim
Ivireanul, Bucureºti, Ed. Academiei Române,
1997, p. 238). Informaþia furnizatã de Nicolae
Dabija, în acord cu cercetãrile efectuate de
istoriografii români, confirmã însã cã
Mitropolitul Antim, nu doar cã nu ºi-a uitat
originile � cei mai importanþi biografi ai sãi
acceptã teza cã este originar din Iviria, Georgia
de azi � ci chiar a contribuit substanþial la
înzestrarea patriei sale natale cu cãrþi în limba
gruzinã (pânã în 1722 când turcii au interzis
publicarea de lucrãri cu caractere gruzine), în
acest context fiind tipãritã, între altele, ºi prima
ediþie a epopeii gruzine, aparþinând lui ªota
Rustaveli, Viteazul în piele de tigru.

Concluzia lui Nicolae Dabija este ºi azi
pilduitoare: �Nu putem spune cã suntem sãraci,
dacã am dãruit, din puþinul nostru ºi altora�
(op.cit., p.8). Episodul, chiar periferic, confirmã
opinia cvasi-unanimã a istoriografilor ºi chiar a
unor eseiºti contemporani, anume cã
Mitropolitul Antim Ivireanul (cca 1650-1716)
a fost �primul fenomen de însuºire perfectã a limbii
române de cãtre un strãin� (v. Ion Rotaru, O istorie a
literaturii române de la origini..., ed. a II-a, Bucureºti,
Ed. DacoRomania, 2008, p. 128), care nu doar cã a
asimilat limba þãrii de adopþie la un înalt nivel literar,
dar a ºi exportat-o , cu mijloacele tipografice ale vremii.
Astãzi, cercetãtorii sunt de acord cã Didaniile (Predicile),
28 la numãr, þinute de vlãdica Antim, la �praznicele mari�,
în amvonul �Aºezãmintelor Antim� (de azi) nu sunt cu
nimic mai prejoase decât discursurile celebrului sãu
contemporan Jacques Bossuet, ori decât cele ale
veneþianului Ilie Miniat, ori ale eternului sãu rival
constantinopolitan Hrisant Notara. Problema care se
pune în acest context este dacã se poate pune semnul
egalitãþii între arta (oratoriei) practicatã la curtea Regelui
Ludovic al XIV-lea ºi cultura brâncoveneascã, de pe
malul Dâmboviþei.

În fond, dacã acceptãm cã arhitectura brâncoveneascã,
inclusiv miniaturile ºi ferecãturile ce împodobesc cãrþile
tipãrite de Antim Ivireanul la Snagov, Râmnicu Vâlcea
ori la Bucureºti aparþin ideatic ºi cultural veacului al
XVI-lea european, pe cale de consecinþã ºi oratoria sa ar
trebui privitã prin aceeaºi grilã valoricã. A vorbi, în aceste
condiþii, de �inerþia genurilor ºi speciilor�, pe motiv cã
�oratoria lui Antim este o cenuºãreasã rãmasã fidelã
spiritului medieval ºi religios� este un risc estetic asumat
de acei critici care încã mai cred cã �la gurile Dunãrii s-
a practicat exclusiv o religie popularã�, cu slabe ecouri
dintr-o Europã peste care trecuserã valurile succesive
ale Renaºterii ºi barocului (v. N. Manolescu, Istoria
criticã a literaturii Române, ed. a II-a, Piteºti, Ed. Paralela
45, 2008, p. 52).

Din pãcate, împrejurãrile potrivnice au fãcut ca o operã
literarã, culturalã, inclusiv socialã, de amploarea celei
practicate de Antim Ivireanul sub domnia lui Constantin
Brâncoveanu sã fie umbritã ºi trecutã sub tãcere, mai
ales dupã ce s-a aplicat nedreapta ºi pripita sa �caterisire�,
din august 1716, pronunþatã de Patriarhia ecumenicã
din Constantinopol în vremea Patriarhului Ieremia al
III-lea, în fapt o �trecãtoare figurã de îngãduit turcilor�,

cum îl caracterizeazã Nicolae Iorga. Redactatã în
termeni de o asprime neobiºnuitã Grammata
patriarhalã repetã pânã la imitare plângerea
domnitorului Nicolae Mavrocordat cãtre amicul ºi
protectorul sãu Hrisant Notara, ca urmare a �trãdãrii�
mitropolitului. Cãci, cum spune cronicarul Radu
Popescu: �Domnul nu i-au putut întoarce socoteala
lui cea plinã de vicleºug ce o avea în inima sa�
(Istoriile, p. 223). Aºadar, prin documentul menþionat:

�Se inculpã rãul Antim, fostul mitropolit al
UngroVlahiei de meºteºuguri dezaprobate ºi
sataniceºti. Între alte neorânduieli ºi fapte rele se
inculpã ca mag (s.n.) ºi ca participator la multe alte
crime... ºi suntem de pãrere sã fie îndepãrtat din treapta
arhiericeascã...� (Grammata publicatã în Condica
sfântã, p. 111-114, august 1716). Ca urmare, timp de
250 de ani, respectiv pânã în 8  martie 1966, când
Sinodul bisericii constantinopolitane a dispus
ridicarea ruºinii caterisirii, pronunþatã prin abuz ºi
delaþiune, ºi respectiv restabilirea pomenirii (oficiale)
a numelui sãu în biserici, Mitropolitul Antim s-a aflat
sub o suspectã tãcere, în plan cultural, cu toate cã,
începând chiar din 1855, Timotei Cipariu i-a
menþionat numele în Condica Sfântã a Mitropoliþilor
Þãrii Româneºti, iar un învãþat rus, E. Golubinski,
profesor la Facultatea de Teologie din Moscova, l-a
menþionat ca atare în cartea sa Privire scurtã asupra
istoriei bisericii romano-ortodoxã (traducere în limba
românã de Ioan Caraciocoveanu, Iaºi, 1879), fapt ce
a atras atenþia ºi lui G. ªtrempel, biograful de mai
târziu al mitropolitului (�De ce au trebuit strãinii sã
ne scrie istoria noastrã bisericeascã, când avem destui
arhierei învãþaþi, n-am priceput niciodatã� � op. cit.,
p. 16). Ulterior însã, canonizarea sa, eveniment
petrecut la 27 septembrie 1992 ºi, perceput unanim
ca un act de dreptate pentru acest mare cãrturar
înfãºurat într-un iz de sfinþenie ºi pace sufleteascã, a
fãcut oarecum dreptate.

Din pãcate, caterisirea a fost urmatã ºi de o imensã
tragedie ce nu mai poate fi restabilitã, cãci, dupã cum
ne relateazã Anton-Maria del Chiaro, secretarul italian
al lui Brâncoveanu, ºi totodatã un apropiat al
Mitropolitului Antim, dupã citirea documentului
patriarhal, un detaºament de turci conduºi de un
anume Iordache Colfescu, dupã mãrturia lui Ulysse
de Marsillac (Istoria românilor prin cãlãtori, vol. III,
1929, p. 347) �i-au smuls pãrintelui Antim camihalca
episcopalã ºi i-au pus în  locul ei o tichie roºie, în
semn de batjocurã�. Apoi, pe drumul spre Adrianopol,

turcii l-au ucis miºeleºte, la o datã ce nu se poate preciza
(s.n.), ºi i-au aruncat trupul într-un afluent al râului Mariþa.
Astfel a pierit, prin trãdare ºi calomnie, desãvârºitul teolog
�om învãþat ºi priceput la toate�, cum ne spune del Chiaro,
dar mai cu seamã marele orator ºi patriot Antim Ivireanul,
azi sfânt martir al Bisericii noastre ortodoxe.

Despre viaþa sa s-au spus multe lucruri adevãrate sau
fictive. Acelaºi del Chiaro, care l-a cunoscut bine pe vremea
când Antim a ocupat scaunul mitropolitan, respectiv dupã

1709, ne spune cã �Monseniorul Antimo, di naþiune
georgiano, (s.n.) archivescovo metropolita, della
Walachia (Istoriile..., p. 42). De altfel, însuºi Antim va
semnala în numeroase ocazii cã este �georgian de
neam�, semnându-ºi adesea cãrþile cu menþiunea
�Ieromonahul Antim, tipograful din Ivir� (În prefaþa
la Evangheliarul greco-român, Bucureºti, 1693). Cu
atât mai mult sunt lipsite de temei aserþiunile lui Al.
Odobescu, care ne spune în lucrarea sa Câteva ore la
Snagov (Opere, II, p. 233) cã Antim ar fi provenit din
Mânãstirea Ivirului, de la Muntele Athos, ori cele ale
profesorului câmpulungean D.D. Petrescu, care îl face
pe Antim direct român �de animã ºi de origine�, pe
motiv cã un mitropolit nu poate fi, în nici un caz strãin.
(Mitropoliile Tierrei, Bucureºti, 1870). Mai tenace este
însã cercetãtoarea gruzinã Fany Djindjihaºvili, care,
într-o lucrare tipãritã la Tbilisi, în 1967, în limba rusã,
stabileºte data (aproximativã) a naºterii lui Antim,
respectiv 1650, �fãrã însã a prezenta documente în
acest sens� (ªtrempel, op.cit., p. 37). Tot del Chiaro
aduce amãnuntul, din sursã directã, desigur, cã ar fi
fost �rob la tinereþe�, probabil la turci, de unde
antiotomanismul sãu pronunþat. Vândut ca rob, dupã
obiceiul vremii, rãscumpãrat de Patriarhia din
Constantinopol, Antim sau Andrei, dupã numele sãu
mirean, ar fi acumulat, pe lângã felurite meºteºuguri

artistice ºi bogate cunoºtinþe lingvistice, putând fi considerat
chiar poliglot. Spre cinstea sa, recunoºte însã modest, (în
Prefaþa la Liturghierul greco-arab, tipãrit la Snagov, în 1701)
cã nu cunoaºte �literele arabice�, aºa cum i se atribuise.

Adevãratul har duhovnicesc ºi literar al lui Antim se
dovedeºte însã începând cu anul 1708, când în urma
decesului mitropolitului Teodosie, este ales, conform
�diatei� rãposatului, respectiv �chiar chir Anthim,  iar nu
altul, ca sã fie arhiereu ºi vlãdicã�, dupã cum pomeneºte
Radu Greceanu (Cronica..., p. 168). Cu ocazia investiturii,
noul mitropolit rosteºte prima sa  Predicã, pe care o aºazã în
fruntea Didahiilor, cu menþiunea: �Aceasta o am zis când
m-am fãcut mitropolit�. Adresându-se deopotrivã lui
Constantin Brâncoveanu (�de mult binefãcãtor�), dar ºi
clerului, Antim aminteºte cã toþi apostolii aleºi de Hristos au
fost �de condiþie modestã� ºi totuºi �au biruit iadul ºi au
izgonit minciuna, aºa ºi el a fost ales( �în netrebnicia mea�),
fãrã a se uita la �sãrãcia ºi strãinãtatea sa�, sã acceadã �la
aceastã mare vrednicie a arhieriei�, iar ca viitor pãstor este
gata �sã pãtimeascã pentru turma sa la toate câte le va aduce
vremea (s.n.).

Tot Radu Greceanu ne spune cã, dupã slujbã, ºi, mai ales
dupã cuvântul noului vlãdicã, care trebuie sã fi emoþionat
audienþa �Brâncoveanu i-a poftit pe cei prezenþi în casã ºi i-
a tratat cu votcã�. În puþinii ani câþi a avut prilejul sã fie
predicator (1708-1711)  Antim s-a dovedit deosebit de ataºat
de domul þãrii, Constantin Brâncoveanu, cãruia, cu fiecare
prilej i-a amintit cã �se roagã lui Dumnezeu� pentru ca �sã te
fereascã pe mãria ta, încununat cu slavã ºi cinste, întreg ºi
sãnãtos, în mulþi ani, cu multã fericire� (Predica de Sfinþii
Constantin ºi Elena, pronunþatã, se pare în 1708, în primul
an de pãstorie). Aceleaºi urãri le face ºi de Crãciun, rugând
pe Dumnezeu: �sã dãruiascã prealuminatului � domn �
sãnãtate, viaþã norocitã ºi bunã întemeiere, întru cinstit ºi
luminat scaunul Mãriii Sale...� Cu toate acestea, majoritatea
Predicilor depãºesc cadrul oficial al închinãrilor protocolare
devenind adevãrate imnuri închinate mãririi lui Hristos ºi
Fecioarei Maria, cum este cuvântarea rostitã de Adormirea

Clopotniþa Mãnãstirii Antim din Bucureºti ºi statuia ctitorului
ei  (autor Mihai Istudor)

Marian Nencescu

(continuare în pag. 8)
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DIALOGURI CULTURALE

�Numai cu întregul operei poetice Radu
Cârneci poate fi înþeles ºi definit ca atare� (I)

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Urmare în numãrul viitor

Poet, eseist, traducãtor, jurnalist literar, editor, om cultural.
Nãscut la 14 februarie 1928 în satul Valea lui Lal � comuna Pardoºi, jud. Rîmnicu Sãrat (azi Buzãu).
Licenþiat al Facultãþii de Silviculturã din Braºov (1954).
A înfiinþat, în 1964, la Bacãu, revista de culturã Ateneu (serie nouã) pe care a condus-o pânã în 1972. A avut ideea ºi s-a luptat (susþinut

de autoritãþile vremii) reuºind sã împlineascã � monumentalã � statuia Poetului (operã strãlucitã a sculptorului Constantin Popovici)
ce s-a dezvelit în 1971, în timpul primului festival �G. Bacovia�. A fost secretar al Uniunii Scriitorilor (1972-1976), apoi ºef al secþiei
de literaturã ºi artã la revista Contemporanul (1976-1990). În 1990 Radu Cârneci a reînfiinþat, la Bucureºti, revista Neamul Românesc,
publicaþie a Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni (preºedinte fiind prof. univ. dr. Victor Crãciun). A înfiinþat ºi a
condus editura Orion (1991-2008), de asemenea, a fost ºi este director executiv al Fundaþiei Naþionale �Izvoare� pentru protecþia
Naturii ºi Artelor în România (din 1997).

Din bogata-i creaþie subliniem: Orgã ºi iarbã � 1996; Umbra femeii (sonete) � 1968; Centaur îndrãgostit � 1969; Grãdina în formã de vis (noi sonete de iubire)
� 1970; Cântând într-un arbore (poeme închinate naturii) � 1971; Oracol deschis � 1971; Cântarea cântãrilor (parafrazã modernã la celebrul text omonim din
Vechiul Testament, atribuit regelui Solomon) � 1973; Banchetul (sonete de dragoste în vers alb)- 1973; Temerile lui Orfeu (poeme despre timpul prezent) � 1978;
Un spaþiu de dor (col. �cele mai frumoase poezii�) � 1980; Sonete (de iubire ºi moarte) � 1983; Clipa eternã (col. �poeþi români contemporani�) � 1988; Scrisorile
cãtre Dorador (text român-francez) � 1997; Heraldica iubirii (col. �biblioteca pentru toþi�) � 1999; Scrieri (ediþie în trei volume, îngrijitã de autor, selecþie din
întreaga-i operã: I � Arborele memoriei; II � Heraldica iubirii; III � Clipa eternã) � 2004.

Din traduceri notãm (numai pe cele editate în volume): Léopold Sédar Senghor (Senegal): Jertfe negre � 1969; Sreèko Kosovel (Slovenia): Extazul morþii � 1975;
Kahlil Gibran (Liban): Profetul ºi Grãdina Profetului � 1983; Charles Baudelaire (Franþa): Florile rãului �Les fleurs du mal� (prima integralã Baudelaire în limba
românã, realizatã de un singur traducãtor) � 1991; Jaques Chessex (Elveþia): Elegiile lui Yorick � 1995; Mousse Boulanger (Elveþia): Inimã de aur � 1998; Delmira
Agustini (Uruguai): Dulci elegii � 2002.

Radu Cârneci este ºi autorul unor mari antologii literare, pentru întâia datã în cultura naþionalã, astfel: Sonete � Shakespeare � Voiculescu � 1996; Arborele
neuitãrii (cuprinzând poeþi de limbã românã din Israel) � 1997; Mioriþa � în ºapte limbi (românã, francezã, spaniolã, italianã, englezã, germanã, rusã) � 1997;
Poezia Pãdurii române (patru volume; I- poezie popularã de inspiraþie silvestrã; II � clasicii; III � modernii; IV � contemporanii) � 2001; Cinegetica (trei volume,
texte din literatura universalã ºi românã) � 2003; Antologia Cântarea Cântãrilor (cuprinzând 16 variante în limba românã ale celebrului text omonim din Vechiul
Testament, de la cea din Biblia lui ªerban � 1688 ºi pânã în prezent) � 2009; Antologia Sonetului Românesc (trei volume) -2009.

Din multitudinea de premii, diplome de onoare ºi de excelenþã, notãm doar: Premiul Academiei Române, cel al Uniunii Scriitorilor, titlul de Academician din
partea Ministerului Mediului ºi premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, distins cu Ordinul �Meritul Cultural�, în grad de Ofiþer, Doctor Honoris Causa
al Universitãþii �Vasile Alecsandri� � Bacãu, membru al Organizaþiei Mondiale a Poeþilor.

Fl. Popescu: Alãturi de Coman ªova, Gheorghe Pituþ,
Anatolie Paniº, sunteþi unul din scriitorii care în viaþa
�civilã� au avut legãturi �profesionale�cu pãdurea. În
ce mãsurã pãdurea (pe care în treacãt fie spus, aþi
reflectat-o atât în antologia pe care i-aþi consacrat-o
cât ºi prin reeditarea monografiei lui C.C. Giurescu, pe
când patronaþi o editurã) v-a influenþat cariera literarã?
ªi cum?

Radu Cãrneci: Da, prima profesie (cu acte în regulã)
de care mã leagã o mare iubire a fost Silvicultura, cãreia
i-am dãruit anii tinereþii mele, timp în care poezia se afla
în poziþia a doua. Totuºi, la Silviculturã am ajuns plecând
tot de la poezie ºi iatã cum s-a întâmplat: în 1948 am
intrat la Facultatea de Filologie (fostã, pânã atunci,
Facultatea de Litere ºi Filozofie); menþionez cã la
examenul de admitere am fost remarcat de profesorul G.
Cãlinesu. La întoarcerea cãtre Rm. Sãrat am prins ultimul
tren de searã, ultimul vagon, ultima scarã; în înghesuiala
de pe culoar am descoperit un chip fraged: o frumuseþe
proaspãtã, liceanã din Suceava, moment în care s-a produs
acel coup de foudre care mi-a marcat definitiv cursul
vieþii. Am renunþat la Filologie ºi în anul urmãtor eram
student la Facultatea de Silviculturã din Câmpulung
Moldovenesc, adusã aici de la Politehnica din Capitalã
(o parte din Silviculturã a fost mutatã la Braºov � la acea
datã Oraºul Stalin). Frumoasa din Suceava a fost convinsã,
la fel, pentru ºtiinþele pãdurii româneºti�

F.P.: Aºadar, cum lesne poate observa oricine vã
parcurge biografia, nu întâmplãtor unele volume ale
Dvs. poartã titluri ca Orgã ºi iarbã, Iarba verde, acasã,
Cântând dintr-un arbore, Grãdina în formã de vis, Horã
de vulturi�

R.C.: Da, viaþa mea culturalã a fost bine influenþatã, în
prima sa parte, de poezia vegetalului, de taina acesteia.
Pe lângã titlurile citate, aº mai aminti antologiile: �Poezia
Pãdurii� române � ed. I-a cinci volume, ed. a II-a patru
volume, dar ºi � legat de aceasta � antologia
�Cinegetica�, în trei volume, cuprinzând scrieri inspirate

de aceste nobile preocupãri din antichitate ºi pânã în
zilele noastre. Aº mai adãuga la acestea reeditarea
�Istoriei Pãdurii Româneºti� de acad. Constantin C.
Giurescu, una din cãrþile capitale al genului. Cu câþiva
ani în urmã, într-un dor de pãdure, am scris o coroanã de
sonete ivitã, parcã, din �Concertul în luncã� al lui
Alecsandri, dar ºi ca un ecou retrãind magistralele versuri
ale marelui Eminescu; �Împãrat slãvit e codrul/ Neamuri
mii îi cresc sub poale,/ toate înflorind din mila/ codrului,
Mãriei Sale�� Aº mai adãuga în continuare poemul în
ºapte secvenþe numit �Femeia vegetalã� � odã pãdurii
române, prilej fast spre a filozofa asupra rolului social-
istoric ºi literar-estetic al pãdurii de-a lungul vremilor�

F.P.: Copilãria Dvs. se leagã, dacã nu cumva greºesc,
într-o anume mãsurã de oraºul Râmnicu Sãrat (pe când
era judeþ?). Ce amintiri vã leagã de aceastã localitate?
De ce colegi, de ce profesori vã amintiþi cu plãcere?

R.C.: Aº face precizarea cã de oraºul Râmnicu Sãrat mã
leagã anii liceali (ºase, întrucât am intrat la Liceul teoretic
�Regele Ferdinand� dupã ce absolvisem ºapte clase
primare, aºa cã a trebuit sã dau de douã ori câte douã
clase într-un an: a-ntâia cu a doua ºi a treia cu a patra,
pentru a-mi ajunge din urmã colegii care intraserã la liceu
cu doar patru clase primare. Am fãcut, aºadar, liceul în
ºase ani, ani de rãzboi, de secetã ºi foamete; din cauza
rãzboiului (sãrãcie!) primii doi ani de liceu i-am trãit la
un cãmin de bãtrâni, împreunã cu alþi copii refugiaþi din
Basarabia. Au fost  ani triºti, dar ce mai conta, eram licean,
aveam uniformã ºi pe mâneca stângã matricola �L.R.F.�
� nr. 85, de care eram foarte mândru!... ªi, da, se anunþau
�primele iubiri� de care mã þineam, totuºi, departe, eram
îndrãgostit de literaturã, citeam foarte mult, sufletul meu
era mereu însetat de cunoaºtere prin mijlocirea lecturilor;
eram bun la toate disciplinele, dar excelam la aºa numitele
umanioare prin care mã disciplinam ºi mã îmbogãþeam
sufleteºte. E drept cã la aceste materii aveam profesori
excepþionali, la care, acum gândindu-mã, o lacrimã îmi
încãlzeºte inima. Eram unul din preferaþii profesorului

de limba românã, Ion Sãndulescu, directorul liceului.
Acesta, la examenul de admitere, dupã ce m-a plimbat
prin istorie ºi geografie, dar ºi prin Creangã ºi Coºbuc,
spre a se convinge cã ºtiu gramaticã, mi-a spus: Ia creta ºi
scrie: �N-ai ce-i face, cã-i bãiat bun� Aºa am scris. Pe
chip i-a apãrut un zâmbet larg, m-a bãtut pe umãr: �Bravo!
Eºti într-adevãr un bãiat bun.�

Fãrã nicio-îndoialã, în vremea aceea în liceu se fãcea
pregãtire serioasã, aceasta datorându-se, în primul rând,
profesorilor eminenþi pe care îi aveam; de exemplu,
profesorul Dumitru Crãciun, care ne preda limbile clasice
� latina ºi greaca � traducea din marii lirici Vergilius,
Tibulus, Prospertius ºi Ovidius, iar creaþiile-i originale
(scrise tot în limba lui Horatius!) le publica la Paris în
revista �Lingua latina�, condusã de marele poet Léopold
Sédar Sanghor. Amintesc, de asemenea, de profesorul
Stelian Cucu � poet ºi eseist -  ce se bucura de preþuirea
savantului Nicolae Iorga, dar ºi de profesorii: Ion
Nestorescu � geograf, care a scris la acea datã o broºurã-
document �Transnistria noastrã�, matematicianul
Hristache Dãscãlescu, istoricul Traian Ciufu, autor de
manuale în materie, dar ºi alþii de aceeaºi mãsurã� Da,
ne-a rãmas în adâncul memoriei Râmnicul nostru din
anii ieºirii din adolescenþã ºi, mai ales, primãverile, când
oraºul (ºi cu împrejurimile) era o imensã grãdinã de liliac
de care se bucurau cerul ºi pãmântul deopotrivã� Nu
ºtiu dacã acest paradis mai fiinþeazã, încã�

La 14 februarie a.c. poetul Radu Cârneci
împlineºte vârsta de 88 de ani. Redacþia ºi cititorii
revistei noastre îi ureazã un cãlduros

�La mulþi ani!�

Radu Cârneci
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CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

O �carte-spectacol�
de zile mari

Volum sporitor de luminã
spiritualã

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Între titlurile memorabile (ºi care vor deveni de referinþã în
viitor) date la ivealã de edituri în ultima vreme se numãrã ºi
Istoria presei militare de Dan Gîju (vol. I, Editura
Bibliotheca, Târgoviºte, 2012), o vastã ºi ambiþioasã
incursiune în trecutul presei ostãºeºti, nu doar la noi, ci ºi
din lume (dacã vom face precizarea cã autorul rezervã, în
prima parte a tomului sãu, un numãr important de pagini
scrisului în general ºi celui referitor la armatã în special),
grosul reprezentându-l istoria publicaþiilor de pe teritoriul
României de azi, dar ºi din spaþii foste ale noastre, dar care
sunt astãzi înglobate între graniþele altor state (Basarabia,

Ucraina, þãrile de la sud de Dunãre).
Ambiþioasã, cum spuneam, lucrarea d-lui Dan Gîju se doreºte a fi, în concepþia

autorului ei, cât mai cuprinzãtoare, un fel de panoramã în care cititorul poate afla
date esenþiale despre presa militarã, aºa cum s-a ivit ºi s-a desfãºurat ea de-a lungul
timpului � totul bazat pe argumente culese din biblioteci, din arhive, de la persoane
particulare, dar ºi de pe Internet, cãrora li se adãugã o substanþialã ºi convingãtoare
iconografie (care, ea singurã, într-o înlãnþuire cronologicã ar putea forma o istorie a
amintitei prese).

Pânã sã ajungã la presa româneascã propriu-zisã a sectorului cu pricina, autorul a
socotit de cuviinþã sã purceadã la dezvãluirea �tainelor� unor înscrisuri din cele mai
vechi timpuri ºi pânã în vremurile mai apropiate nouã. Astfel, cartea se deschide cu
descrieri ale suporturilor grafice din antichitate � piatra, pergamentul, tãbliþele de
lut, pieile de vitã º.a., cu evocarea unor piese arheologice (ºi nu numai) conþinând
scrieri criptice sau explicite ale sigiliilor regeºti sau imperiale, dupã care face vorbire,
cum ar spune un avocat, despre apariþia corespondenþilor de front, a �instituþiei�
acestora, despre istorici, menestreli ºi trubaduri, despre modul în care s-a fãcut presã
militarã în Evul Mediu ºi altele.

Depãºind cele o sutã ºi patruzeci ºi patru de pagini de început ºi aventurându-se în
lectura altor peste ºase sute care formeazã cea de a doua parte a cãrþii (Presa militarã
la români), cititorul este, practic, invitat la o adevãratã aventurã culturalã. ªi asta
fiindcã rând pe rând i se aratã în faþã un �peisaj� publicistic de o bogãþie ºi varietate
surprinzãtoare, la care nici nu putea bãnui cã va avea acces mai înainte. ªi mai ales
nici nu credea cã poate fi atât de vast, aidoma unei pãduri cu fel de fel de pâlcuri de
vegetaþie, de la ierburile mãrunte din luminiºuri ºi pânã la stejarii seculari ori brazii
întinzându-ºi majestuoºi crengile pe înãlþimile munþilor. Gazete de armã, publicaþii
naþionale sau particulare, ziare ºi reviste de tot felul, ocazionale ºi mãrunte sau,
dimpotrivã, cu o existenþã ceva mai îndelungatã ºi � toate � cu rolul lor în existenþa
ºi evoluþia armatelor de la noi, grupând în jurul lor publiciºti anonimi, ori mari
personalitãþi ale timpului, ne apar aici într-o luminã pe cât de adevãratã tot pe atât de
interesantã. Om al documentului ºi care s-a luat pe sine în serios în dificila muncã de
documentare ºi de redactare a volumului, d-l Dan Gîju nu ºi-a permis sã divagheze, sã
umple goluri de informaþie cu impresii personale ori cu altceva, ci a relatat cursiv ºi
obiectiv momente, evenimente, ziariºti � punând totul într-o ramã a timpului/
timpurilor despre care a scris. Pe de altã parte, fiind el însuºi un scriitor cu antecedente
remarcabile, nu putea sã lase în afara studiului prezenþa cronicarilor, scriitorilor,
beletriºtilor care s-au manifestat în arealul tematic al istoriei d-sale. De aceea (ºi nu
numai de aceea) o astfel de carte este de mare interes ºi pentru istoricii literari, care
pot gãsi aci referinþe ºi date, uneori inedite ori mai puþin cunoscute, despre o laturã
sau alta a biografiei unui/unor scriitori mai vechi ori mai noi.

Cu mãsurã ºi temeinic, cu rãbdare de bijutier ºi în mod cert cu realã vocaþie de
cercetãtor, d-l Dan Gîju se descurcã uimitor de bine în �oceanul� de informaþii pe care
i le-a/ i le oferã arhivele ºi bibliotecile.

Mici medalioane ale publiciºtilor ºi scriitorilor care ºi-au lãsat aºternut numele în
ziare, reviste, almanahuri, publicaþii militare completeazã în chip fericit tabloul
general ºi bogat al acestei istorii. Dacã se va gãsi cândva cineva care sã scrie o carte
despre prozatorii ºi poeþii din armatã va descoperi aci un adevãrat capitol al literaturii
naþionale. Avântul patriotic a fost la noi, în toate timpurile ºi sub toate regimurile,
ceva firesc, venit din inimã ºi din convingere la oamenii condeiului, iar ei l-au exprimat
cu sinceritate în texte care au avut, la timpul lor, impact puternic asupra soldaþilor,
dar ºi a civililor � iar acest aspect rãzbate cu putere din paginile acestei premiere
editoriale. D-l Dan Gîju se opreºte asupra acestui important aspect al presei militare,
vãzutã în evoluþia ºi diversitatea ei de-a lungul timpului.

Fireºte, în primul rând sunt trecute în revistã tipãriturile cu caracter strict militar,
dar nu sunt uitate nici cele generale, de culturã istoricã ºi patrioticã, de largã
adresabilitate, în paginile acestora din urmã putând fi întâlnite numele mai tuturor
scriitorilor ºi istoricilor dintr-o anumitã perioadã � ceea ce dovedeºte încã o datã,
dacã mai era nevoie, ataºamentul oamenilor de ºtiinþã ºi al creatorilor faþã de cauza/
cauzele nobile ºi perene ale patriotismului.

Fidel adevãrului, autorul acestei noi istorii cautã (ºi în cea mai mare parte ºi reuºeºte) ca
în demersul sau sã fie cât mai obiectiv cu putinþã � un merit ce se cuvine a fi ºi el subliniat.

Capitolele de final (11 ºi 12), foarte interesante ºi ele, sunt consacrate unor aspecte
privind presa (ºi nu numai presa) militarã din Republica Moldova ºi din þinuturile
locuite de români la sud de Dunãre, relevându-se idei ºi fapte care dau de gândit ºi
nasc întrebãri neliniºtitoare pentru viitor.

În totul, Istoria presei militare, prim volum dintr-o lucrare mult mai vastã, se
constituie într-o lucrare valoroasã, de pionierat ºi totodatã de referinþã, de multiplu ºi
de mare interes � ceea ce ne îndrituieºte sã-i aºteptãm cu ºi mai mare nerãbdare
continuarea.

La Casa Cãrþii de ªtiinþã (Cluj-Napoca, 2015) iese de
sub tipar un nou roman al harnicului Mircea Ioan Casimcea
ºi anume: Cãruþa luminoasã. Cele zece capitole se etaleazã
pe un numãr de circa 110 pagini care sunt când de cea mai
bunã facturã realistã, când parabolice cu inflexiuni fantastice
ºi nu o singurã datã tensionate poetic, fiecare capitol putând
exista ºi de sine stãtãtor, ca tot atâtea proze scurte care deschid
alte ºi alte perspective asupra lumii înconjurãtoare.

Satul natal al autorului, aflat aici cel mai adesea în ipostazã de copil, fiu de
învãþãtori de formaþie haretianã, e abordat basmic, capitolul demarat fiind unadevãrat
poem în prozã despre lumina roadelor pãmântului ºi despre vârsta la care fantezia
copilului zburdã nestingheritã în toatã splendoarea ei. ªi în acest paradis îºi fac
apariþia, rând pe rând, marchitanii, gãzarii, ursarii, spoitorii, corturarii care ºi aºazã
tabãra pe malul apei. Cu toþii sunt mesagerii unei civilizaþii astãzi apuse. Meseriile
care au dispãrut o datã cu trecerea anilor ºi-au avut fiecare poezia ei ºi au îmbiat la
reveria ºi la visul despre lumea din care veneau cei ce la practicau ºi se întorceau
oaspeþii insoliþi o datã pe an (Satul din nacelã).

Capitolul secund e o laudã adusã cãrþilor copilãriei. Acestea sosesc într-o cãruþã
fantasticã, netractatã de niciun animal sau motor. Pãrinþii naratorului, învãþãtori ca
ºi ai lui Nicolae Labiº, îi îndeamnã pe copii ºi pe cei ce se aflã prin preajmã sã
introducã manualele în ºcoalã. Tot satul se mobilizeazã, hipnotizat parcã de lumina
cãrþilor. Tâmplarul Valericã e chemat sã facã rafturi. Învãþãtorii, Gheorghieº ºi
Dumitriþa, amintesc, prin entuziasmul ºi altruismul lor, de Domnul Trandafir. Ei þin,
cu dãruire ºi abnegaþie, ºi cursuri de alfabetizare ºi se implicã fãrã rezerve în viaþa
culturalã ºi moralã a localitãþii rurale în care apostolicesc cu har. Când o copilã,
Miluþa, moare de ofticã, se joacã o piesã de teatru inspiratã de viaþa micuþei dispãrute
ºi a familiei acesteia. Prin luna martie are loc ritualul alungãrii puricilor din
gospodãriile sãtenilor (Straniile cãrþi).

În Puricile alb e vizat ºi luat în tãrbacã parodicã mediul administrativ actual. E
aici demascatã vorbãria goalã a aleºilor lipsiþi de orice iniþiativã ºi preocupaþi abitir
doar sã-ºi perpetueze funcþiile aducãtoare de avantaje. Personajele au nume dintre
cele mai semnificative: Hârmâr, Gaimaþu, Feºtilã Rece, Subfustã, Cudosu,
Ombilicburic ºi aºa mai departe.

Toatã trãncãneala, amintind de cea din opera lui Caragiale vãzut de Mircea
Iorgulescu, are loc pe insuliþa Hodoronk-Tronk. Aluziile la actualitatea româneascã
postdecembristã sunt mai mult decât strãvezii ºi cu adresã satiricã imediatã. Mirunºii
neamului din enclava aleasã ca topos n-au altã grijã decât mãrirea exageratã a
propriilor salarii ºi pensii. La întrunirile lor de lucru nu fac altceva decât sã-i înjure
pe cei pe care îi înlocuiesc în ierarhia puterii ºi sã-ºi ridice în slãvi faptele lor la fel
de precare ºi de gãunoase ca ºi cele ale predecesorilor. Capitolul aci în discuþie se
constituie ca utopie a unei lumi ce nu existã decât în promisiunile umflate pânã la
absurd ale celor ce se caþãrã cu disperare ºi aroganþã în arborele puterii.

Fantasticul se intruzioneazã firesc în realitatea satului, de nu va fi fiind o trãsãturã
permanentã a acestuia. Astfel, un flãcãu, Tudor, vorbeºte ca în basme cu Roibu, calul
care-l poartã ca vântul ºi ca gândul, la Ileana, aleasa inimii lui. Codrul e feeric. Un
nor alb care întruchipeazã dorul Ilenei pluteºte deasupra cãlãreþului. Fata e vegheatã
de o femeie pocitã, cu chipul cel mai hidos din lume, dar care, cu discreþie ºi
înþelegere, îi lasã singuri pe îndrãgostiþi. (Cu calul ghidran). O altã poveste de
dragoste este cea relatatã în capitolul Logodna tâmplarului. Valericã face din lemn
tot felul de plãsmuiri pe care le însufleþeºte: animale, pãsãri, peºti etc. Valerica, o
fatã mult mai tânãrã ca el, vecinã pe deasupra, vrea sã se mãrite cu el ºi mai mult
nimic, dar neîntrecutul meºter amânã logodna pentru cã are prea multe comenzi de
efectuat. Îºi ia, spre a face faþã lucrãrilor, un ucenic, Grigorie, cu care Valerica, inimã
zburdalnicã ºi ochi alunecoºi, se va logodi, artisanul, furat de arta lui fantasticã nici
mãcar n-are timp sã observe cã lucrurile au luat o întorsãturã cu totul nouã. El
întrupeazã tipul artistului care trãieºte în lumea lui, expulzat din ºi de cãtre realitate.
Marea lui iubire ºi primã logodnicã rãmâne meseria sa conceputã ºi practicatã
inegalabil în vecinãtatea frumosului de ordin artistic.

Nici scrisul în registru ºi tonalitate umoristicã nu-i este strãin lui Mircea Ioan
Casimcea. Maxenþiu, celibatarul din Vila cu garsoniere, cumpãrã o canapea pe care
sã se odihneascã în studioul achiziþionat într-o vilã altminteri destul de cochetã. Cum
surugiul îl lasã cu canapeaua în curte, proaspãtul proprietar îºi sunã, rând pe rând,
vecinii, nutrind spreranþa cã-l va ajuta cineva sã-ºi urce piesa de mobilier la etajul al
doilea, dar constatã stupefiat cã respectivii colocatari sunt unul mai ciudat decât
altul: un cuplu tocmai fãcea,  fãrã niciun pic de jenã, sex; altul avea drept coleg de
camerã un ºarpe primordial; alt cuplu e format din niºte saltimbanci care cântã ºi-i þin
o conferinþã doctã despre Golfstam. Pierzând vremea cu aceºti �originali� sau �trãsniþi�,
constatã cã în respectivul interval canapeaua dispãruse din curte: loviturã de teatru
absurd, i-o salvaserã de la un furt adevãrat de primul cuplu care o urcase la etaj ºi se
giugiulea pe ea de mama focului, cu toate nãbãdãile hormonale de adevãraþi nimfomani
pârdalnici. În casã, bietul om n-are deloc vreme sã respire: apare, însoþitã de câinele ei,
o vecinã care-i face, din primele clipe, avansuri deocheate. Drept care, protagonistul
se hotãrãºte intempestiv sã-ºi scoatã garsoniera la vânzare ºi sã plece unde o vedea cu
ochii sãtui de atâtea anomalii.

Tema rãzboiului e demitizatã prin rãsturnarea în parodic ºi derizoriu. În Lupta,
cele douã tabere, rãzboinicii ºi prizonierii, ajung sã-ºi plângã de milã unii altora ºi
sã pactizeze, ajutându-se cu apã, merinde ºi rogojini pe care le folosesc împotriva
caniculei asfixiante.

Romanul lui Mircea Ioan Casimcea abordeazã lumea ca teatru ºi se terminã rotund,
adicã aºa cum a început, adicã dezvoltând motivul luminii.

Senectutea sa viguroasã îl face pasibil de noi ºi noi surprize venind dintr-un
condei care cunoaºte respectul faþã de scrisul frumos ºi responsabil din punct de
vedere civic.
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ESEURI LA KM 0

A apãrut de curând, o nouã modã printre tinerii
intelectuali ºi scriitori; a nu mai fi români, a regreta
cã sunt români, a pune la îndoialã existenþa unui
specific naþional ºi chiar posibilitatea inteligenþei
creatoare a elementului românesc. Sã ne înþelegem
bine: tinerii aceºtia nu depãºesc naþionalul pentru
a simþi ºi gândi valorile universale, ei nu spun:
�nu mai sunt român pentru cã sunt înainte de toate
om, ºi cuget numai prin acest criteriu universal ºi
etern�. Tinerii aceºtia nu dispreþuiesc românismul
pentru cã sunt comuniºti, sau anarhiºti, sau mai
ºtiu eu ce altã sectã social universalã. Nu. Ei pur
ºi simplu, regretã cã sunt români, ºi ar vrea sã fie
(o mãrturisesc) orice altã naþie de pe lume,
chinezi, unguri, nemþi, scandinavi, ruºi, spanioli;
orice, numai români nu.

S-au sãturat pânã în gât de destinul acesta de
a fi ºi a rãmâne român. ªi cautã prin orice fel de
argumentare (istoricã, filosoficã, literarã) sã
demonstreze cã românii sunt o rasã incapabilã
de gândire, incapabilã de eroism, de probleme
filosofice, de creaþie artisticã, ºi aºa mai departe.
Unul dintre ei se îndoieºte atât de mult de
realitatea unui neam românesc rãzboinic, încât
îºi propune sã citeascã Istoria Imperiului Otoman
a lui Hammer, ca sã verifice dacã într-adevãr s-
au luptat românii cu turcii, ºi i-au învins! Altul
crede cã orice creier care conteazã în istoria ºi
cultura �româneascã� nu e de origine românã:
Cantemir, Kogãlniceanu, Eminescu, Hasdeu,
Conta, Maiorescu, Iorga, Pârvan etc. etc. toþi, dar
absolut toþi sunt streini.

Sunt slavi, evrei, armeni, nemþi, orice, dar nu
pot fi români, românii nu pot crea, nu pot judeca;
românii sunt deºtepþi, sunt ºmecheri, dar nu sunt
nici gânditori, nici creatori.

Dacã le pronunþi vreun nume despre care se
ºtie sigur cã e românesc, au alte argumente.

Este din Oltenia? Sânge sârbesc! Este din
Moldova? Moldova întreagã este slavizatã. Din
Transilvania? Sânge unguresc. Cunosc câþiva
moldoveni care spun cu mândrie: am sânge
grecesc, sau: �strãmoºu-meu a fost rus�. Singura
lor ºansã de a fi oameni adevãraþi este de a-ºi
dovedi cã originea lor nu este curat româneascã.

Nu cred cã se aflã þarã europeanã în care sã
existe atâþia intelectuali cãrora sã le fie ruºine de
neamul lor, sã-i caute cu atâta frenezie defectele,
sã-ºi batã joc de trecutul lui ºi sã mãrturiseascã în

gura mare, cã ar prefera sã aparþinã, prin naºtere,
altei þãri.

Toþi tinerii aceºtia au de fãcut obiecþii neamului
românesc. Mai întâi, spun ei, românii sunt deºtepþi
ºi asta îi împiedicã sã aibã drame interioare, sã
cunoascã profunzimile sufletului omenesc; îi
împiedicã sã aibã probleme. Cine nu are
probleme sufleteºti, cine nu capãtã insomnii din
cauza meditaþiilor ºi agoniilor, cine nu e în pragul
nebuniei ºi al sinuciderii, cine nu ajunge pentru
zece ani neurastenic, cine nu uitã: �Neant!
Agonia! Zãdãrnicia!�, cine nu se dã cu capul de
pereþi ca sã afle �autenticitatea�, �spiritualitatea�
ºi �viaþa interioarã� acela nu poate fi om, nu poate
cunoaºte valorile vieþii ºi ale culturii, nu poate
crea nimic. Românii sunt deºtepþi � ce oroare!

Unde poate duce deºteptãciunea? La ce-þi
foloseºte faptul cã poþi cunoaºte, superficial
realitatea � când îþi lipseºte facultatea de a
imagina probleme, îþi lipseºte boala prin care poþi
întrezãri moartea ºi existenþa, îþi lipsesc înseºi
elementele dramei lãuntrice? Tinerii aceºtia sunt
supãraþi pe neamul românesc pentru cã românii
nu au drame, nu au
conflicte ºi nu se sinucid
din disperare metafizicã.
Tinerii au descoperit o
întreagã literaturã
europeanã de metafizicã ºi
eticã a disperãrii. ªi pentru
cã disperarea este un
sentiment necunoscut
românului (care a rãmas, în
pofida atâtor erezii ºi
culturalizãri, drept
credincios Bisericii
Rãsãritene), tinerii
intelectuali au dedus
stupiditatea iremediabilã al
acestui neam. Tot ce nu se
gãseºte în Pascal, în
Nietzsche, în Dostoievski ºi
Heidegger � ºi toate aceste
genii au elaborat o gândire
impenetrabilã structurii
gândirii româneºti � tot ce
nu gãseºte în nebunia unui
biet om din Germania, în viziunile unui rus ºi în
meditaþiile unui catolic în veºnicã îndoialã nu
înseamnã nimic, nu are valoare filosoficã, nu are
valoare umanã.

Alimentaþi de lecturi europene, mizând drame
europene, voind cu orice preþ o spiritualitate care
sã se asemene chiar numai exterior cu
spiritualitatea occidentalã sau rusã � tinerii n-au
înþeles nimic din geniul acestui popor românesc,
bântuit de atâtea pãcate, având nenumãrate
lipsuri, dar strãlucind totuºi cu o inteligenþã ºi o
simþire proprii. Tinerii au reacþionat împotriva
curentului de acum zece-doisprezece ani, pornit
de la �gândirea� ºi �ideea europeanã� (Pârvan,
Lucian Blaga, Nae Ionescu, Nichifor Crainic;
originile sunt tot în cursurile ºi publicaþiile lui N.
Iorga) care proclamase �autohtonismul�,
�specificul etnic�, în artã ºi în gândire ºi încercase
cea dintâi filosofie ortodoxã prin crearea
tipologiei româneºti. Cauzele acestei reacþiuni
(care a început prin a fi pur spiritualã pentru a

ajunge în deplin nihilism, negaþia istoriei,
relativismul în culturã, disoluþia conceptelor
critice etc.) sunt mult prea interesante ºi prea
aproape de noi ca sã ne încumetãm sã le discutãm
în acest articol. De altfel nici n-am încercat azi sã
cercetãm întreg fenomenul �a nu mai fi român�,
ci numai sã denunþãm câteva dintre aberaþiile
ultimei mode intelectuale.

Acei care dispereazã de destinul de a se fi
nãscut români, judecã strâmb meritele ºi defectele
poporului. Ei vor problematicã, îndoialã, eroism
� iar poporului român îi e cu totul strãinã îndoiala
ºi despre eroi are o concepþie cu totul familiarã.
Pentru un tânãr intelectual credinþa ºi îndoiala
au valoare filosoficã, deschid cãile meditaþiei prin
�probleme�; pentru un þãran român nu existã

îndoialã, el crede firesc (�aºa cum curg apele,
sau cresc florile�), fãrã �probleme� (þãranul român
este realist; vezi colecþiile de proverbe, ca sã
înþelegi cum a reacþionat el contra încercãrilor de
idealism, de criticism, aduse de popoarele cu care
a intrat în legãturã).

Intelectualii au despre eroi o concepþie moralã
sau magicã; ºi într-un caz, ºi
în altul, ei judecã
individualist, iar la limitã,
demoniac. Am arãtat altãdatã
ce cred românii despre eroii
neamului, ceea ce cred ºi
despre personajele biblice ºi
apostolice, cã trãiesc într-un
rai ca un plai românesc, cã
gândesc la nevoile lor,
familiale, ca ºi în viaþã,
coboarã pe pãmânt în ceasuri
grele, stau de vorbã cu oameni
într-un limbaj familiar. Eroii,
aºa cum sunt înþeleºi de popor
ºi eroii aºa cum sunt închipuiþi
de intelectualii tineri � nu au
nimic � de-a face între ei. Unii
au un eroism pe care li-l dã
viaþa asociatã, ceilalþi concep
un eroism etic, de probleme,
de drame ºi conflicte.

Apoi, tinerii intelectuali
judecã totdeauna un popor

prin ce creeazã, nu-l judecã prin ceea ce este,
prin supravieþuirea lui. A �crea� este o concepþie
individualistã; a fi aºa cum a lãsat Dumnezeu,
este adevãrata axã a �spiritualitãþii� poporului.
În concepþia poporului, nimic nu se creeazã,
nimic nu se face; lucrurile vin ºi pleacã, lucrurile
se întâmplã. Dar aceasta este o problemã prea
complicatã pentru a o rezolva aici.

Este adevãrat cã poporul românesc suferã de
multe pãcate, este adevãrat cã ne lipsesc multe
axe � dar aceasta e condiþia noastrã umanã,
acestea sunt posibilitãþile noastre de a atinge
universalitatea. Putem pleca de la ele, sau le putem
ignora, pur ºi simplu. Dar nu e nici cavaleresc,
nici eficace � sã ne fie ruºine cã ne-am nãscut
români, numai pentru simplul motiv cã nu gãsim
în valenþele româneºti ceea ce vrea Chestov
(ªestov � n. red.) sau Dostoievski.

(Vremea, an VI, 1933, septembrie 10, nr. 304,
pag. 6)

Mircea Eliade

A  NU  FI ROMÂN
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Leo Butnaru

ORIGINI

Spre limba maternã venim
din limba paternã � Tãcerea
Dumnezeiascã�

* * *
cândva
apa era atât de curatã
atât de curatã
încât
înainte de a intra în ea
îþi venea sã te speli.

PÂNÃ LA
CÂNTAREA
CÂNTÃRILOR

Cu ceva timp pânã a-l întâlni
pe Solomon

adicã pânã la Cântarea
   cântãrilor

iat-o pe pãstoriþa Sulamita
      sãrutând

mâna asprului ei pãstor � acolo
la atingeri de nisipuri
ºi câmpie �
dar ea sãruta mâna nu pentru cã
o hrãneºte
ci pentru cã
o mângâie...

ÎNAINTE DE SOMN

Apus deja potolit
sieºi supus.
E mai mult spectru
decât parã.
ªi în desenul cosmic prinde sã-þi parã
cã vezi scoasã înainte de somn
ºi pusã într-un fabulos pahar cu apã
o supra-uriaºã protezã dentarã.

Cine o fi venerabilul, bãtrânul
Domn

pregãtit de adâncile soamne?

Poate chiar Tu, Doamne ?...

ÎNSEMNE

Pentru a vã imagina cum aratã
o inimã în suferinþã� � e toatã
dungatã
de linii-linioare ce aduc a zgârieturi
de parcã cineva
a tot aprins
a tot aprins chibrituri de ea�

APROAPE PARONIMIE

În miez de iarnã geroasã am întrebat:
�Cine e la geam? Viforul?...�
ªi rãspunse un glas de gheaþã:
�Nu. Viitorul�.

INIMA, SPARTANUL
ªI PUIUL DE VULPE

Inimã
tu
uneori
acolo
în interior
dincolo de sân
ca puiul de vulpe în sânul spartanului

     rãbdãtor�
Niciodatã nu aº fi crezut cã inima

poate avea gheare�

TERRA PROMISSA

pânã în ultima clipã
a rãstignirii în disperare
sau a trecerii de pe ring � pe rug
sã nu renunþi la
zãdãrnicia iluziei
ori la speranþa cã � puþin
dar totuºi,
atât cât îl ai sub unghii, �

ºi acesta-þi mai este
pãmântul fãgãduinþei�

CÃMAªA

Când mi se pãruse cã mã cam pãrãseºte
       norocul

am mers pe la celebre firme � Versace
Cardin Boss New Man Lacoste
Zara Escada
etcetera
pentru ca pe toate uºile lor sã vãd acelaºi

aviz:

�Nu recondiþionãm cãmãºi în care
v-aþi nãscut!�

Probabil
acestea nu mai sunt la modã�

ATÂT DE NAIV

Omul e atât de neºtiutor,
dar mai ales � hazliu
sau poate � iresponsabil
încât
poate spune orice,
spre exemplu:

n e m u r i r e.

PROTOGRAFFITI

Îºi amintea apostolul Ioan:
�...Iar Isus,

plecându-Se în jos,
scria cu degetul pe pãmânt�... �

aceasta îþi vine în gând
în timp ce-þi contempli urmele din praful
drumului...

Parcã tu nu ai putea fi
un simplu vreasc cu care mai scrie ceva

Dumnezeu?...

REACÞIE

Când
adânc afundat în gânduri
preocupat de soarta literaturii române
se întâmplã sã simt dupã ureche

adicã la ceafã
vreo rãcoroasã palã de aer
fãrã a întoarce capul
ºi fãrã sã-mi sarã proverbiala þandãrã
îmi zic

niþel interogativ:
� O fi zefirul
sau
generaþia tânãrã?...

Cu prea multe flori mã sfidezi, Primãvarã!

Visez noian de spice� Le-am secerat cândva�

Sufletul meu încã pluteºte pe mãri vrãjite de la sud�

Coseam cu luna toatã noaptea un lan întreg de grâu curat�

În noaptea fãrã somn un greier îºi tot încearcã fierãstrãul�

Ultimele flori de toamnã, brânduºele, ca ochii tãi�

De trup mã dezbrac, în luminã mã-mbrac, la înviere�

Lacrimile în luminã se aprind ca licuricii�

Elohim! Elohim! Disperaþi, te strigã prin lume poeþii�

Toate pãcatele se sting când arde-n fiinþa lor iubirea�

Cai apocaliptici sfarmã tãcerea nopþii în copite�

Aud cocoarele plecând, nu când se-ntorc, ca altãdatã�

Nopþi albe� Drum de sãnii, superb ca-n tinereþe�

De ce ni se mãsoarã viaþa mai mult prin ochii celorlalþi?

O bibliotecã e-nchisoarea cea mai frumoasã pe pãmânt�

Goi la cap ºi largi la gurã mi se-aratã adversarii�

Un mãturoi cât o pãdure s-ar cuveni acestui timp�

Mã trezesc de parc-aº fi un bãtrân salcâm în floare�

Încremenit în chihlimbarul iubirii tale, mor ºi eu�

Sã te cerþi cu tine însuþi când tãcerea te sufocã�

Timpul, medic genial, nu trateazã ºi prostia�

Obosit în bibliotecã � doar polen de cãrþi pe gene�

Romanul complicat din mine nu are timp sã se mai scrie�

În lampa pãpãdiei suflu? De ce se întunecã poiana?

Piatra cetãþilor ºi basmul au fost mereu Homerul nostru�

Clopotele sub oceane� Merg rechinii sã se-nchine?

Orele mã îmbracã-n zale� Plouã� Rugineºte timpul?

Cãrþi multe scrise-n închisoare, nu fac tâlharii scriitori�

Printre dealurile noastre, lacul � ochi subpãmântean�

Râdeau de moarte dacii liberi� Noi nu mai suntem neam cu ei?

Un singur Dumnezeu ºi, totuºi, cei credincioºi se duºmãnesc�

Ca un leu într-o pãdure, rãtãcit, sufletul meu�

Mai sus când cerul se ridicã, tu þine-te de curcubeu!

Fãrã critici, mulþi poeþi ar rãmâne anonimi�

Neliniºtea din pescãruºi se mutã-n valurile albe�

Cuib în stele-ºi fac, se spune, pãsãrile lui Brâncuºi�

Viorile ce nu mai cântã � ca domniºoarele bãtrâne�

Peste �Podul de reviste� � critici cu poeþi de mânã�

Chiar cu turci ºi cu tãtari, Dobrogea e-a lui Ovidiu�

Nu se mutã rãdãcina chiar de crengile-s tãiate�

Mã-ndoaie timpul. Fir de iarbã sub povara unei gâze�

Soarele mi-a dat tristeþea de-a învinge totdeauna?
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EXPONATUL

Emil Pãunescu

La sfârºitul celui de-al III-lea
rãzboi mondial câºtig de cauzã a
avut O.M.V. (a se citi Organizaþia
Mondialã a Viitorului). Omeviºtii
au trecut la repopularea planetei cu
o rasã superioarã, provenitã din
taberele lor secrete, în care
reproduseserã noi variante
umanoide, modificate genetic.
Între timp, echipe speciale cãutau
supravieþuitorii cataclismului, mai

mult ori mai puþin afectaþi de efectul exploziilor nucleare, al
armelor chimice ºi bacteriologice, cei descoperiþi fiind fie
neutralizaþi pe loc, fie transportaþi în centrele de triere. Acolo
erau examinaþi mai amãnunþit, în vederea expedierii lor spre
lagãrele de muncã, amenajate diferenþiat pentru câteva grupe de
vârstã ale celor douã sexe. Fãceau excepþie doar cei ce intrau în
atenþia echipei de cercetare de la noul Antroporiu.

Antroporiul era un uriaº vivariu uman, aflat în construcþie în
Lunca Dunãrii. Consiliul O.M.V. alesese zona cu pricina, pentru
cã de acolo proveneau cele mai interesante exponate. Iniþial se
optase pentru fostul sat Puþaru, dar denumirea crease dificultãþi
de traducere în noul limbaj universal. Cum în privinþa Odãii
pãrerile fuseserã împãrþite, consensul la obþinut fosta localitate
Temelie, sfinþitã de-a lungul vremii de personalitãþi ieºite din
comun.

Viitorul muzeu se contura tot mai clar, pe mãsurã ce grupurile
de constructori îºi încheiau treburile, dupã tradiþia locului.
Apãruserã chiar zvonuri, cum cã în liniºtea nopþii s-ar fi auzit un
soi de tânguiri într-o limbã necunoscutã. Au început sã soseascã
ºi exponatele, atât cele din regiunile limitrofe, cât ºi din zãri mai
îndepãrtate. Erau instalate conform proiectului, în sectoarele bine
amenajate ale Antroporiului, dar tocmai locul central din holul de
onoare continua sã rãmânã neocupat.

Când Comisia de recepþie pãrea cã îºi pierduse rãbdarea, a
apãrut un reprezentant al noii autoritãþi locale, þinând în lesã o
dihanie cu vagi trãsãturi umane. Întrebat cum de îndrãzneºte sã
iroseascã timpul Comisiei cu un asemenea ipochimen, bolnav de
leprã, localnicul a rãspuns cã el este convins cã l-a adus pe �omul

tuturor posibilitãþilor�, începând sã explice: �Are faþa tumefiatã
de la bãtãile luate pentru cã nu s-a putut abþine sã nu toarne, sã nu
mintã ºi sã nu provoace, dar este mai cãlit ca oþelul, cãci altfel n-
ar fi rezistat pânã acum; a schimbat meserii pânã le-a pierdut
urma, a schimbat partide (fiind capabil sã se înscrie ºi în cel încã
neînfiinþat), a schimbat familii, îºi va schimba ºi pãrul ( dacã va
fi nevoie); nu ºi-a dorit decât birou cu secretarã, automobil cu
ºofer ºi instituþie cu jurist (care sã-l fereascã de belele) �. Plictisiþi,
câþiva membri ai Comisiei l-au întrerupt pe guraliv, reproºându-
i cã astfel de specimene existã deja în Antroporiu.

�Da, dar al meu simbolizeazã întreaga istorie a umanitãþii!�, s-
a împãunat acela.

�Cum aºa?�
�Pãi, din comuna primitivã a luat comportamentul de om al

peºterilor, din antichitate pe cel de stãpân de sclavi, din feudalism
pe cel de latifundiar, din capitalism lipsa de scrupule în
acumularea banilor, din socialism fuga de rãspundere, iar din
ultima orânduire - aia post decembristã - obrãznicia fãrã limite�.

�Mãi, sã fie! S-ar putea sã-l fi gãsit pe Cel Cãutat��, grãit-a
ºeful Comisiei.

Dihania a început sã se agite, mormãind ceva neinteligibil.
Aducãtorul s-a aplecat cãtre el ºi, dupã un timp, a desluºit celor
de faþã cã �Exponatul� se intereseazã de programul de vizitare a
Antroporiului. Când a auzit cã acesta va fi non-stop, a început sã
urle�

Suna deºteptãtorul, care mi-a întrerupt visul.

*
Suntem în toamna Anului lui Dumnezeu 2015. Republica

România are de douãsprezece luni un preºedinte sas. O aºa-zisã
clasã politicã, multiculturalã, bâjbâie în continuare prin mlaºtina
tranziþiei cãtre nicãieri. La Giurgiu � reºedinþa celui mai oropsit
dintre judeþele þãrii � se fac planuri de viitor, locale ºi
transfrontaliere. Unele proiecte au ºanse de materializare, altele
par în regulã (dar au vicii ascunse), destul de multe sunt fanteziste,
câteva de-a dreptul aiuritoare. Lucrãrile de reparaþii la tronsonul
românesc al Podului Prieteniei, proclamate nici mai mult, nici
mai puþin drept �reconstrucþie�, se desfãºoarã fãrã grabã. În
recent inaugurata piaþã de peºte nu se întâmplã nimic. La

spectacolul de închidere al Festivalului internaþional al teatrelor
dunãrene, gazdele aºteaptã în zadar sã aparã vreunul din mulþii
oficiali invitaþi. ªedinþa Consiliului judeþean nu se poate desfãºura
în lipsa cvorumului. Hala centralã ºi piaþa agroalimentarã aferentã,
câteva supermarketuri ºi stadionul �Marin Anastasovici� sunt
singurele locuri ceva mai animate. Viaþa merge înainte, dar rubrica
decese din sãptãmânalul local înregistreazã o medie zilnicã de
aproape trei cetãþeni care pleacã într-o lume mai bunã.

Frânt de obosealã, la sfãrºitul unei zile de alergãturã (cu un
folos relativ) am adormit buºtean. Dupã vreo trei ceasuri m-am
trezit brusc, am mers cam ameþit pânã la baie, apoi m-am întors
uºurat în pat. Degeaba invocatul Moº Ene nu se grãbea însã cu
îngreunarea genelor. Dupã o reprizã de perpelire, m-a cuprins
totuºi acea plãcutã toropealã premergãtoare reintrãrii în lumea
viselor.

*
Cobor dintr-o aerodrinã ce a aterizat lângã ruinele Mãnãstirii

Pomana. Aici se aflã acum avanpostul de supraveghere a zonei
interzise, teritoriu în care anterior dezastrului nuclear se întindea
metropola Kubarest. Printr-o minune, aripa fostei stãreþii
supravieþuise, foiºorul cu steme cantacuzine iþindu-se stingher
dintre mormanele de moloz.

S-a înserat ºi în liniºtea ce cuprinsese balta din apropiere
izbucnesc dintr-o datã sirene de alarmã. Pe ecranul de la Centrul
de supraveghere a apãrut un mesaj lãmuritor: A evadat
�Exponatul�! Gãsirea lui este îngreunatã de faptul cã experþii
Antroporiului nu apucaserã sã-i implanteze cipul de identificare.
Toatã noaptea au persistat zgomotele echipelor de vânãtoare, ici
ºi colo liniile luminoase ale laserelor încruciºându-se în beznã.
Când mijeau zorii s-a auzit parcã un soi de schelãlãit, apoi s-a
aºternut tãcerea ºi m-am retras spre a mai prinde mãcar o orã de
somn. La deºteptare, pe ecranul de la Pomana erau înscrise mesaje
noi. Antroporiul anunþase deja cã �Exponatul� se înnecase într-
un smârc, iar leºul sãu fusese sfâºiat de ºacali. Un animal mai
lacom, ce înºfãcase ditamai antebraþul, a fost imobilizat de
vânãtori, care apoi descoperiserã locul ospãþului.

*
Dimineaþã, declanºarea prea impetuoasã a duºului vecinilor

de apartament m-a fãcut sã mã scol, chinuindu-mã totuºi sã fixez
în memorie ultimele imagini ale visului. În gurã simþeam un gust
neplãcut, greu de definit, greþos fãrã îndoialã. Îndreptându-mã
spre masa de scris, eram frãmântat de-o întrebare: �Oare asta va
fi în viitor soarta dihãniilor contemporane?�

(aproape S.F.)

Maicii Domnului, cãreia îi cere ajutorul:  �pentru cã ne-
au împresurat scârbele, nevoile, rãotãþile ºi necazurile�.
La fel, de Sfinþii Petru ºi Pavel, face aluzie la o pretinsã
rugãminte cãtre �creºtinul nostru domn�, pentru ca: �sã
fim cu toþii mai presus de ispita celor ce stau împotriva
creºtinãtãþii�.

De-a lungul vremii, nu puþini au fost observatorii
care au sesizat cã, dincolo de conþinutul teologic,
Predicile lui Antim sunt ºi �un document de primã
importanþã pentru cunoaºterea stãrii de lucruri din Þara
Româneascã� (ªtrempel, op.cit., p. 178). Bun cunoscãtor
al moravurilor locale, al realitãþilor sociale ºi politice,
harnic pãstor, mitropolitul Antim combate relele ºi
înfiereazã vehement scãderile enoriaºilor sãi. Adresându-
se, de pildã, Maicii Domnului, vlãdica Antim îi cere
patetic: �Dã-ne ajutor Fecioarã, cã perim. Nu te îndepãrta
de noi, cã pre tine te avem ajutãtoare�. Cu alt prilej, în
Duminica Vameºului ºi a Fariseului, dezvãluie fãrã sfialã
pãcatele supuºilor sãi: �Încãº poate sã zicã fieºtecare
dintre voi: dar noi avem nevoi grele asupra noastrã, ºi nu
putem sã facem ce zici. Ci eu vã zic cã aºa ºi crez, numai
cã la greul acela sunt ºi eu pãrtaº, într-acel jug ce trageþi
voi, trag ºi eu�.

Preocupat de scãderile societãþii, de necazurile ºi
nenorocirile ce vin din afarã, Antim se adreseazã
ascultãtorilor sãi direct, spontan, fãrã ocoliºuri ºi false
accente de retoricã. Elocinþa, atât de cãutatã de mulþi
oratori, este parcã datã uitãrii. Viziunea sa este amplã,
expresivã ºi directã: �Lumea aceasta este o mare ce se
turburã ºi care niciodatã nu are liniºte. Corãbii între valuri
sunt împãrãþiile, crãiile, domniile ºi oraºele, mulþimea
nordului, poliþiile, supuºii, bogaþii ºi sãracii... Vânturile
cele mari ce umflã marea sunt nevoile cele ce ne supãrã
întotdeauna� (Notã: toate citatele din Didahii sunt
extrase din ediþia de Opere, îngrijitã de G. ªtrempel,
apãrutã la Ed. Minerva, 1972).

Ceea ce uimeºte la aceste texte este, aºadar,
spontaneitatea. Într-o epocã când nu exista obiceiul
stenografierii cuvântãrilor (cel puþin în spaþiul
românesc), consemnarea Didahiilor rãmâne totuºi o
enigmã, mai ales cã nu existã texte olografe din vremea
lui Antim, cãci, dacã ele ar fi existat, cu siguranþã ar fi
fost distruse dupã caterisirea sa. Din fericire, a existat
susþine G. ªtrempel, un bun cunoscãtor al documentelor
laice ºi bisericeºti ale vremii, un anume �popa Stanciu�,
preot de mir la Mânãstirea Antim, devenitã bisericã de
cartier dupã moartea ctitorului, care ar fi copiat, între
1722-24 probabil dupã un original, azi pierdut, Predicile
amintite, încãlcând, desigur cu bunã ºtiinþã, poruncile
arhiereºti. Acestui �moº popa Stanciu�, om fãrã
cunoºtinþe teologice alese, îi datorãm cu siguranþã toate
copiile ce au stat la baza ediþiilor ulterioare, ºi care au
continuat sã circule în þarã, desigur clandestin, dupã
moartea mitropolitului. (Alte douã lucrãri, Învãþãtura
bisericeascã ºi Capetele de poruncã au fost chiar re/
tipãrite, în 1741 ºi respectiv 1775, dar numai una cu
semnatura lui Antim).

Aducerea la luminã a Predicilor a început  mai
temeinic dupã 1887, când Constantin Erbiceanu, membru
al Academiei Române, descoperã la Mânãstirea
Cãldãruºani un manuscris, pe care îl considerã originalul
Didahiilor, în fapt o copie probabil executatã de Efrem,
un grãmatic din vremea �popii Stanciu�.

Ca bucureºteni, se cuvine a menþiona ºi opera socialã
cea mai importantã a mitropolitului Antim, înfiinþarea
Aºezãmântulului  Antim, ctitorie din anii 1713-1715
ridicatã, spune tradiþia, chiar dupã planurile sale ºi care
mai pãstreazã ºi azi, la intrare, o monumentalã uºã
sculptatã se pare, de mâna lui Antim. Bogat ornamentatã
cu motive florale, între care predominã floarea de mãceº,
biserica a rãmas intactã pânã în 1865, când a fost puternic
afectatã de revãrsarea Dâmboviþei, fiind ulterior
restauratã masiv dupã 1960, când i s-a redat forma
originalã, fiind resfinþitã cu prilejul menþionat, al
retragerii caterisirii. Construitã în întregime din fonduri
proprii, dar ºi cu contribuþia unor mahalagii cu dare de

mânã, fãrã nici un fel de sprijin domnesc (fapt ce ar fi
putut stârni, diplomatic vorbind, resentimente din partea
lui Brâncoveanu, cunoscut pentru ctitoriile sale
strãlucite), Aºezãmântul cum îl numeºte Antim, într-un
Hrisov arhieresc, redactat se pare de mâna sa, reprezintã,
simbolic vorbind Testamentul spiritual al marelui ierarh
ºi cãrturar. El dispune astfel ca Aºezãmântul sã rãmânã în
veci independent de domn ºi de arhierei, sã funcþioneze
ca o mãnãstire, dar sã aibã ºi �5 epitropi din tagma
negustoreascã�, care sã vegheze la gestiunea bunurilor.
Antim stabileºte personal atât numãrul de slujitori la altar
(�obligatoriu trebuiau sã fie ºi doi preoþi români pentru
slujirea liturghiei), dar mai cu seamã destinaþia
beneficiilor Aºezãmântului: ajutorarea sãracilor,
sprijinirea copiilor din cartier pentru a merge la învãþãturã
ºi chiar îngroparea morþilor pe seama mânãstirii pentru a
se stârpi �obiceiul barbar de a purta pe uliþe morþii sãraci
pentru a cere pomanã�. Cu totul, Antim stabileºte o listã
de Capete de poruncã, obligatorii de respectat  de cãtre
urmaºii sãi în scaunul mitropolitan, sub rezerva unor
aspre ºi arhiereºti �afurisenii�. Din pãcate, la nici un an
de la moartea lui Antim, acelaºi patriarh Ieremia al III-lea
care semnase ºi caterisirea sa, dã mânã liberã succesorului
sãu la mitropolie, Mitrofan de Nisa, sã intervinã în
treburile mânãstirii ºi chiar sã vândã din proprietãþi
�pentru a plãti datoria rãmasã de la cel ce a fost înainte
Antim�. A vorbi în aceste condiþii de autocefalie
bisericeascã în Valahia este inutil, câtã vreme chiar
ierarhii locali se grãbeau sã desfacã �blãstemurile ºi
jurãmintele� impuse de ctitor cu atâta strãºnicie.

La trei secole de la moartea lui Antim, constatãm cã
ºtim totuºi destul de puþine lucruri despre acest prelat
georgian, împãmântenit la noi ºi pãtruns de harul
generozitãþii, care a tipãrit 38 de cãrþi dintre care 24 în
limba romînã. Milos, credincios ºi tenace el ne priveºte
de pe peretele mânãstirii Govora cu realã mâhnire. Puþine
din darurile oferite de el bucureºtenilor s-au mai pãstrat.
La fel, puþinã i-a fost recunoºtinþa, chiar dacã tardiv a
fost canonizat. Cu siguranþã, ar fi binemeritat mai mult.

(urmare din pagina 3)

Un moralist �valah�
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Autori chinezi contemporani

LEI REN
un poet al candorii

L-am cunoscut la Institutul Cultural Român din
Beijing. Venise, ca de fiecare datã, sã participe la
acþiunea literar-artisticã ale cãrei personaje principale
eram eu împreunã cu soþia mea, tapisera ºi prozatoarea
Lia-Maria Andreiþã. Deºi nu ºtie o boabã româneºte,
cultura românã îl atrage ca un magnet. Câteva ceasuri
mai târziu, într-un micuþ restaurant de epocã � numit
chiar �Palatul Beijing�; dosit între niºte clãdiri moderne
ºi fãþoase � am stat pe îndelete de vorbã � ajutaþi de
bunul cunoscãtor ºi iubitor de limbã românã,
traducãtorul Xu Wende � în compania unor salate
sofisticate, stropite cu graþioase pãhãruþe (cât degetarul!)
de maotai. Aºa am aflat povestea unui poet care, dincolo
de întâmplãrile vieþii, trãieºte cu pana ºi sufletul în legea
candorii.

Lei Ren s-a nãscut la 16 februarie 1950, în provincia
Hebei, într-o familie de þãrani înstãriþi. Dupã absolvirea
gimnaziului se face pãstor, apoi lucrãtor agricol, apoi
învãþãtor de ºcoalã primarã. Învaþã, ca autodidact,
limbile englezã, japonezã ºi rusã. Dupã niºte studii ºi
examene, devine lector ºi traducãtor de englezã.
Studiazã Dreptul � ºi ajunge avocat. Pasionat de tehnicã,
se consacrã ingineriei în construcþii, înfiinþând ºi o firmã
de inginerie geotehnicã. Îºi înscrie în palmares ºi 12
brevete de invenþii, dintre care una autorizatã în SUA.

În tot acest timp, în paralel cu preocupãrile tehnice,
scrie versuri � dar, dupã cum mãrturiseºte, nu se prea ia
în serios. O cãlãtorie la Qinshan (�Muntele Verde�) din
provincia Sichuan, îl întoarce definitiv cu faþa spre
poezie. În anul 2011, Editura Scriitorilor din Beijing îi
publicã primul volum de versuri. Apoi apar, consecutiv,
în anii 2012, 2013, 2015 � la Editura pentru Literaturã
ºi Artã �Fluviul cel lung�, din Wuhan-Hubei � volumele
�Lei Ren despre sentimente�, �Lei Ren despre iubire� ºi
�Rãsturnarea ninsorii�. De asemenea, traduce în chinezã
romanele americane �Ochii roºii-albãstrii� ºi �Arta
tranzacþiei�. Este membru al Uniunii Scriitorilor din
China, al Uniunii Traducãtorilor ºi al Asociaþiei Poeþilor
din China. Redactor ºef adjunct al Reþelei de Poezie
Chinezã. În anul 2014 Asociaþia de Poezie i-a conferit
�Premiul pentru contribuþie la poezia chinezã�. În anul
2015, revista �Prietenul poeþilor� îi conferã titlul onorific
�Poet încununat cu lauri�. Tot în anul 2015 obþine
Premiul I la Concursul naþional de poezie �Cupa lunii
mijlocului toamnei�.

POEZIA,
O DULCE PRIVIRE

Dacã lumea ar fi
O femeie frumoasã,
Poezia este
A ochilor ei
Expresie duioasã.

Dacã lumea s-ar deda
La a fi vicioasã,
Poezia trebuie sã fie
O sabie tãioasã.

DOR CU LOTUS

Dor aprig de iubire
Se-ntinde-n depãrtare,
Eu, pavãzã subþire
De ceþuri miºcãtoare,
Plutesc pân� la fereastra
În care-ai poposit �
ªi-n toatã starea asta
Un lotus a-nflorit.

În zorii dimineþii
Trezindu-te mereu,
În prima rãsuflare
Simþi-vei dorul meu.

RÃSTURNAREA
NINSORII

Ninsoarea
Vine tiptil,
Fãrã publicitate,
Pe neanunþate �
Vine subtil

ªi-ntr-o clipitã
Rostogolitã
Albeºte locul
ªi nenorocul

Negrul dispare,
Albul rãsare �
Lotus în floare
De sãrbãtoare

Oameni, copaci,
Toþi ce ni-s dragi �
Pe pânza zãrii
Suntem cu toþii
Fiii ninsorii.

S-A ÎMBÃTAT
ZÃPADA�

Zãpada
Nu mai ºtie de ea �
S-a îmbãtat lulea

Flori, dalbe flori
Scãpate din strânsori,
Cu capu-n jos picând,
Vãzduhul ameþind,
Acoperã pãmântul

În clãtinare, vântul
Mai miºcã-o rãmurea �
Zãpada-ºi ia avântul
ªi în beþia ei
Învãluie-n mirare
Bãrbaþi, copii, femei

ªi apele ºi munþii
Îºi pleacã fala frunþii
ªi se aºtern în zare
Zãpezii la picioare

Bunici ºi bunicuþe-n
Zãpada îmbãtatã
Aºteaptã laolaltã
Din ceruri sã coboare
O iarnã-adevãratã.

OGLINDA
DIN VASUL
DE FLORI

În sezonul vaselor de flori
Este totdeauna
Primãvarã

Îmbrãþiºând oglinda apei
Din minunatul vas de flori
Las zilele sã treacã-n tainã
Cu pasul visãtor.

AUTOPERSIFLARE

Cine cumpãrã versurile frumoase
Ce-mi vin în vis?
Li Taibai* n-a încetat sã cânte
Munþii ºi apele
În al sãu scris!

Bãtrânul Li Taibai ofteazã
Cu voce tare,
Neºtiind ce nemuritor
Este Lei Ren
Care apare.

*Li Taibai; de fapt este vorba de Li
Bai (701-762) poet din dinastia Tang
(618-902) supranumit de
contemporani �nemuritorul coborât
din cer�.

LEI SHUYAN

S-a nãscut în 1942, într-o familie de
þãrani, din judeþul Jingyang,
provincia Shaanxi. Absolvent al
Facultãþii de Limba ºi Literatura
Chinezã. Membru al Uniunii
Scriitorilor din 1979. Volume de
versuri: �Cântecele marinarilor�,
�Lunga linie de frontierã�, �Cântã
iarba�, �Credinþa�.

ROUA

Întunericul a intrat
Cu durere-n derutã �
Altfel cum s-ar ivi
Aceste lacrimi
Pe firele de iarbã?!

YANG SHAN

S-a nãscut în oraºul Nanchong,
provincia Sichuan. A fost profesor de
liceu, apoi ziarist. Volume de versuri:
�Cântecele visãtorilor�, �Lirica din zori�.
A scris ºi piese de teatru, unele jucate de
trupe profesioniste.

PODUL

Drumul de drum înnodându-l
ªi dorinþa de-mplinire,
Rabdã carul strãbãtându-l
Peste piept, în neclintire.

De e singur, pustiit,
Singurãtatea iubeºte;
Iar de e îndurerat,
Cu durerea se hrãneºte.

Zi de zi binecuvântã
Cu un cântec mut ºi-amar
Pe cei care, spre-alte þãrmuri,
Trec fãrã-al privi mãcar.

SHA BAI

Nãscut în judeþul Rugao, provincia
Jiangsu. Volume de versuri, bine primite
de public ºi critica literarã: ��Flori de
cais ºi ploaia de primãvarã�, �Curge
Marele Fluviu spre Est�, �Pietriºuri�,
�Serenada din Þara de Miazã-zi�.

TOAMNA

Pe undele lacului
O frunzã roºie
Plutind
Ca o barcã �
Pe ea se aºeazã
Toamna.

În româneºte de
Xu Wende
Lia-Maria Andreiþã
Ion Andreiþã

Primire la Uniunea Scriitorilor din China; Lia-Maria ºi Ion Andreiþã sunt
întâmpinaþi de cãtre scriitorul Li, directorul Departamentului Relaþii Externe.
Alãturi, pe post de translator, jurnalistul ºi traducãtorul Luo Dongquan.
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Colaboratorii noºtri au citit,
Pictopo(i)etica Iulianei Paloda-Popescu

Acad. Mihai
Cimpoi

Poezia Iulianei Paloda-
Popescu circumscrisã  liniei
tematice religioase
reprezentate de Voiculescu -
Crainic - Ioan  Alexandru -
Vieru, se impune nu doar
printr-un dialog
autoclarificator  cu
Divinitatea, ci ºi printr-o
formulã pictopo(i)eticã ce-i
defineºte nota originalã
inconfundabilã.

Fidelã adagiului vechi
Ut pictura poesis, ea îmbinã
� în simbiozã desãvârºitã �
cele douã arte, oferindu-ne
o scriiturã pictografiatã.

Ideea  devine ideogramã, impresia apare ca expresie,
grafema  este, în fond, graficã. Reprezentarea plasticã
clar-obscurã determinã ºi polarizarea angelitãþii în
îngerul alb ºi îngerul negru, fapt care nu anuleazã, însã,
puritatea arhetipalã. Semnul Îngerului indicã o idealitate
permanentizatã, în lumina cãreia fiinþa obþine o
deplinãtate neconstrânsã de nimic.

Apropó de idealitate, cea mai indicatã pictogramã e
sfera, care simbolizeazã perfecþiunea, figurând
bineînþeles Absolutul spre care tinde fiinþa. Ea mijloceºte
ºi o comunicare directã cu Divinitatea, cãci nu închide
deloc perspectivele viziunii, ci asigurã � vorba nicasianã
� o închidere care se deschide. Ca în reprezentarea
vechilor astronomi, universul e constituit din planete ce
se configureazã ca un cerc de sfere miºcãtoare în raport
cu pãmântul.

Ca sã înþelegem mai bine demersul pictopo(i)etic al
autoarei Semnului Îngerului, e cazul sã trecem în revistã
semnificaþiile pe care le conþine sfera: pãmânt, glob
terestru, tãrâm, orbitã, regiune cereascã, planetã.

Sfera nu e ceva închis monadic în sine ºi articulat
definitiv; de la o paginã la alta ea apare extinsã sau
restrânsã, fiind absolut limpede cã mai comunicã ºi cu
altã sferã, cã se structureazã conform unei sau altei stãri
trãite sau unui moment  dispoziþional anume.

Referindu-se la Paul Valéry, Mikel Dufrenne
precizeazã cã poezia nu trebuie sã creeze stãri poetice ca
atare, fiind menitã sã producã stãri poetice în noi.

Poemele Iulianei Paloda-Popescu au indiscutabil
aceastã calitate de a trezi în fiinþa noastrã simþitoare clipe
�frumoase�, goetheene, sau �repezi� eminesciene de
iluminãri lãuntrice. Acestea ni se inoculeazã printr-o
atmosferã de totalã angelitate, de sfinþenie în care apare
ºi Hristos în ipostazã pãmânteanã de trecãtor prin
�lanurile vii�:

�Asemenea
Îngerului, astãzi voi

invoca zorile � poate va
ploua peste câmpurile arse,

poate gura mea va sorbi aerul
proaspãt al crângului înflorit

lângã lacrima Cerului
ºi îngânduratã

voi rosti
cuvinte de luminã,

voi numãra stelele albe ºi
roºii din icoana în care Iisus

Hristos pogoarã de pe Crucea
înaltã ºi trece prin lanurile

vii, cu braþele deschise
într-un alt veac!... �

(Asemenea Îngerului)

Aceastã proiectare aliterativã în Înger a poetei este
definitorie pentru discursul ei liric. E marca ei identitarã
ce determinã ºi mãrcile stilistice. Dominã un registru
apropiat de cel psalmodic, liturgic, autoarea preferând
adresarea cãtre Dumnezeu, în care distingem douã
aspecte dialogice: unul imnic, de proslãvire a Lui ca
întruchipare a Veºniciei, a Tainei Supreme ºi altul
confesional, de dezvãluire, la cotele cele mai înalte ale
sinceritãþii,  a durerii �ce încearcã timpul�, a frãmântãrilor
sufleteºti, a spaimei, �a dorului de ceva neºtiut�, a
neliniºtii, a  singurãtãþii, a îndoielii, �a sãlbãticiei firii�.

E lesne de înþeles cã prin dialogul cu Divinitatea

poeta obþine o eliberare de momentele angoasante, o
iniþiere în arta de a trece pragurile vieþii, o mântuire atât
în sens de iertare de pãcate, cât ºi de salvare de primejdii.
Citãm din ciclul Cu pleoapele deschise:

�VIII
Dimineaþã,

durerile pier în luminã,
cineva înlãturã spinii din rãni

ºi ne-ngãduie încã, sã ne
îmbrãcãm pentru

viaþã...

IX
Astãzi, nu

despre iubire vorbim,
ci despre împãrþirea durerii,

în timp ce purtãm Crucea, iar
lacrima ploii se prelinge încet,

în adâncul inimii, cãutând
altceva!...

X
Despre viaþã

vorbind, în luminã
vom sta, cuprinzând cu
mâinile candela pe care

Îngerul o aprinde cu
aripa sa!...

Despre moarte
nicicând nu vom ºti

unde-ºi fluturã vãlul ºi
ne clatinã umbra,
unde ºi când ne

va însoþi!...�

Am putea spune, citind versurile în ambele registre
cã, în fond, poeta reactualizeazã rugãmintea lui Arghezi:
�Trimite, Doamne, somnul depãrtãrii,/ Din când în când,
câte un pui de înger/ Sã batã alb din aripã la lunã,/ Sã-mi
dea din nou povaþa ta mai bunã�.

Numai cã Îngerul trimis de Dumnezeu e, în
reprezentarea ineditã a poetei, alb sau negru, totul fiind
o Tainã a Lui. Anume sub semnul tainicului se pun trãirile
spiritualizate, care sunt pictografiate sub forma adierilor
de luminã sau de candelã aprinsã a sufletului, însãºi
fiinþa ei arzând ca �o flacãrã albã în inima zilei� ºi
începând sã-nþeleagã �cum: se scurteazã umbra�. Astfel
de tresãriri ale sufletului pot fi surprinse mai degrabã de
penelul fin al pictorului decât de pana grea a poetului.

Aplicând disocierile lui Mikel Dufrenne, am putea
în mod îndreptãþit s-o aºezãm pe Iuliana Paloda-Popescu
în categoria Poeþilor Inspiraþi. Ce reprezintã o astfel de
categorie? Poetul Inspirat este preocupat mai mult de
starea sa decât de actul sãu, el se smulge din lumea
prozaicã ºi se pune în serviciul unor puteri care îl
depãºesc. �Arta sfântã, cum se spune azi, precizeazã
exegetul francez, nu este neapãrat o artã a jertfei, dar ar
trebui sã fie un omagiu adus lui Dumnezeu de un bun
artizan ºi nu invenþia anarhicã  suscitatã de vreun demon
interior sau de vreo forþã suspectã. Cãci poetul  nu
revendicã inspiraþia decât pentru a fi liber, pentru a se
elibera. El poate fi catolic, dar vrea sã fie în felul sãu...�
(Mikel Dufrenne, Poeticul, Bucureºti, 1971, p. 142).
�Arta, mai precizeazã poeticianul, este un mijloc de a
merge direct la Dumnezeu�.

Este ceea ce face ºi Iuliana Paloda-Popescu,
valorizând dublul talent de artistã a penei ºi a penelului
ºi singularizându-se în contextul complex al
postmodernitãþii noastre printr-o pictopo(i)eticã ce
procurã lectorului atât plãcerea textului cât ºi plãcerea
reprezentãrii pictografiate.

Autoreferenþialul ei ni se prezintã ca o vizualizare a
sacrului în figuri concrete, ce semnificã manifestãri ale
Naturii surprinse în floarea sãlbaticã imnificatã, în zori
sau amurguri, în ploi ºi roade, sau ca o melodizare a
Logosului  prin situarea cuvântului în sfera Tainei.

Iuliana Paloda-Popescu (n. 30.X.1960 în Târnava-
Teleorman; pictor-restaurator de icoane la Muzeul
Naþional al Satului �Dimitrie Gusti�) a publicat volumele
Urme de zãpadã (1992), Dincolo de mãceºii roºii (2006),

Cu privighetoarea pe umãr (2010), 101 poeme (2011),
Luminã pentru Manuel (2012), Cu privighetoarea pe
umãr (antologie de autor, 2012).

Radu Cârneci menþioneazã cã poeta �dã sacrului o
concreteþe vizualã, aproape fizicã, umanizând relaþiile
cu Nevãzutul � Marele Tot � cãruia i se încredinþeazã
emoþionant�; iar Florentin Popescu remarcã, în
consistenta prefaþã la volumul Semnul Îngerului
(Bucureºti, Ravex Coms, 2015), asemãnarea cu �liniile
ºi sugestiile din stampele orientale� � conþinând un
mister, un suflu interior, un �ceva� inefabil. (�Este, poate,
tocmai poarta care se deschide celor înzestraþi cu darul
credinþei în Dumnezeu � cum limpede se poate desluºi
mai ales în poemul care dã ºi titlul volumului�).

Ion Dodu Bãlan

Eminentul poet Ion Horea, din cea mai vârstnicã
generaþie a liricii româneºti actuale, ilustratã de colegii
Ion Brad, Radu Cârneci, Aurel Rãu, Toma George
Maiorescu, câþi au mai rãmas, un poet bucolic-modern,
prieten al Paliei Expres, apare din nou pe piaþa culturalã
cu al nu mai ºtiu câtelea volum de versuri: Cât a trecut
la Ed. Ardealul din Târgu Mureº. Cât a trecut, fãrã niciun
semn de punctuaþie nici de întrebare, nici de mirare, nici
de suspensie, închide în el o miºcãtoare enigmã care-i
ridicã cititorului neliniºtitoare întrebãri: de când..., din
care punct al scurgerii timpului..., de la ce eveniment...,
al cãrei persoane..., de la o bucurie, ori de la o suferinþã
etc. etc.?

De atunci, de peste 80 de ani ºi de departe, din Vaideiul
sãu natal de Târgu Mureº de la tinereþe pân� la bãtrâneþe,
într-o viaþã de om de omenie ºi de poet patriot naþional,
care trãieºte în Poezie, pentru Poezie.

Rãspunsul tulburãtor îl dã fiecare poezie din ciclul O
samã de rondeluri, care aminteºte, pe departe, de
cronicarul Ioan Neculce, cu a lui O samã de cuvinte, ºi pe
de alta, de Alexandru Macedonski, autorul antologicelor
rondeluri simboliste.

Asta e Ion Horea: un poet autentic modern, inovator,
în sensul tradiþiei, veºnic vii.

În lirica lui:

�Veriga leagã pre verigã
ªi viaþa se aratã lanþ,
Chiar dacã foamea-n tine strigã
ªi-n buzunar nu ai un sfanþ.
............................................
Veriga leagã pe verigã.�

Provincialul verigã ºi arhaicul pre leagã armonios ºi
sugestiv vremea prezentã, agitatã cu trecutul patriarhal,
pe cei de azi cu cei mai de demult care plecarã lãsând un
gol în spaþiu ºi timp, pe care nu le poate umple decât
amintirea.

Dar amintiri prin zile lungi de varã
Pe drumuri transilvane te mai duc.
Cu ei trãieºti, cu cei care plecarã
Pe-un drum pe care toþi, pe rând, se duc.
N-ai fost demult prin lume ºi prin þarã.
De casã te-ai legat ca de-un butuc
Prin viaþa asta dulce ºi amarã
Norocul tãu cã n-ai ajuns uituc
ªi tot mai afli ceva-n cãlimarã...
ªi totuºi singur ca un cuc.

O, câte-au trecut de-atunci
ºi de-acolo...
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au scris ºi vã recomandã
Iubirea ca

stare de graþie
Solidar cu istoria, cu tradiþia ruralã ºi cu neamul, suflet

în sufletul neamului sãu, cum ar zice poetul de la Hordou,
în acest volum de versuri peste care pluteºte, încãrcat de
nostalgii, cerul melancolic al senectuþii. Curgerea vremii
l-a lãsat singur, sincer ºi solemn ca-ntr-o spovedanie,
necurmatã legãturã cu ai sãi:

În singurãtate sunt cu voi,
Gândul meu vã cautã, vã cheamã
În tãcerea lui când mã despoi
ªi privesc în faþa mea cu teamã

Uneori se trezeºte strãin de timpul sãu, parcã cu o teamã
metafizicã...

În ciuda aparenþelor de cântec despre viaþa zilnicã,
poezia lui Ion Horea, tulburãtor ºi profund meditativã,
frãmântatã de gând iscoditor ºi temãtor în faþa vremii
care trece ºi ne duce în singurãtatea senectuþii, prin care
uneori bate vântul sfârºitului cu o dublã angoasã:
solitudinea insului, în mijlocul lumii, al societãþii sale,
ºi prezentã în existenþa insului, a unei lumi în amurgul
vremii, dureros idilice reflectatã în conºtiinþa poetului.
E lumea satului românesc din zona transilvanã, cu istoria
toponimia ºi onomastica ei, cu limbajul ei rural ºi arhaic,
plin de farmec, cu toponimice minore, încãrcate de
autenticitate ºi de poezie, de cuceritoare originalitate:
poiatã, cuvântul folosit numai de Blaga în Colindã:
�Doarme colo în poiatã pruncuºor fãrã de tatã�, prãsilã,
gruieþ, pâlpâirea palidei feºtile, bortoþin, cucuruz, hotar
de grâne ºi ovese, soarele lungeºte umbre, peste acãþi,
pe rât dupã oginã, troci (pl. de la troacã) etc. etc.

Asemenea cuvinte trãim aievea copilãria, adolescenþa
poetului în satul de pe Mureº, pe care-l trãieºte în poezia
sa cu o frecvenþã ºi intensitate puþin obiºnuitã în
perimetrul liricii dezrãdãcinãrii:

�Dã vara-n pârg. Va fi o toamnã blândã,
Cu transparenþa firelor otãvii
Cu soarele-nclinat lungeºte umbre
Peste acãþi, pe rât, dupã oginã.

Alte elemente bine alese, cu remarcabile efecte, evocã
viaþa satului adolescenþei poetului la invazia sovieticã:

Mai are rost sã le înºir pe toate?
Când mai târziu prin laptele de clasã
ªi prin uzura timpului, grãbitã,
În moarte ºi-n pustiu sfârºi-vor toate
Cu-aromele de cânepã topitã,
Pe unde spunem c-a mai fost ograda,
Fântâna, ºura, conia, stupina etc. etc.

Imaginea dispariþiei satului românesc tradiþional mereu
prezentã în poezia lui Ion Horea.

În fermecãtorul peisaj rural, îmbibat cu episoade din
tinereþea sa, declarã poetul, nãscut parcã precum senin
cu satu-n glas, gãseºte delicatul liric mântuirea terestrã:

�Îmi aflu leacul noaptea când mã las
Hotarului de grâne ºi ovese
Atunci îmi pare mãrunt în rânduri tot mai dese,
De câte-ar fi sã-mi pese � ori sã nu-mi pese
Când o s-ajung la ultimul popas.�

Vocile auzite din adâncul timpului ºi vremii, din
realitatea zilelor ce duc spre ultimul popas au în
sonoritatea lor ceva din dangãtul clopotelor de la
grumazul vitelor pãscute în copilãrie ºi din dangãtul
clopotelor din turla bisericii care dau poeziei lui Horea
o muzicalitate specificã.

La senectute sentimentul trecerii ireversibile a timpului
cãmãtar/ Ce-i ia dobândã fiecãrei clipe/ când pãsãri-cobe
din mentalitatea mitologicã ruralã ai început sã lepezi
îngeri bezmetici prin altar, îl prind sã-i punã sufletu-n
cântar, poetul trãieºte cu o înþelepciune creºtinesc
þãrãneascã apropierea sfârºitului alunecat în veºnicie.
Poetul cu impecabilul simþ moral al omeniei remarca
într-o asemenea circumstanþã ingratitudinea umanã în
judecarea semenilor la marea plecare:

Contabili de idei ºi de senzaþii
Vor fi destui sã dea la o parte
Aceastã groazã ori aceastã carte
Parcã-i auzi: sã vie alþii, alþii!

Cât de actual sunã aceastã chemare: sã vie alþii.
Poetul se schimbã, luna înþeleptului rãmâne statornicã
ca soarele.

Corecþi, credincioºi în judecata de pe urmã rãmân
plopi din natura satului natal.

Încã sunt viu, dar ziua nu-i departe
Rãmâneþi martori plopii mei, înalþii
Când vor veni ºi-acele acuzaþii
Cu tot ce-mparte lumea ºi desparte

În spiritul acelui rãscolitor, vanitas, vanitatum,
omnia vama, se iscã întrebarea în Welthanschanung-
ul poetului:

ªi-acum întreb, ce rost mai au aceste
Interogãri în chip de manifeste,
Când pân� la urmã totu-i o cenuºã

Dar poetul are o mare gamã de atitudini sufleteºti de
reacþie la crucialele evenimente ale existenþei ºi nu
rãmâne la eminescianul �peste toate/ lopata de cenuºã
se depune� ºi se orienteazã spre horaþianul Exegi
Monumentum, cu conºtiinþa cã nu va muri în întregime,
ci va dãinui prin operã:

�Încet fãrã gestul lui Horaþiu,
Am ridicat ºi eu un monument,
De care nu pot ºti pentru moment
Nici când, nici cum va arãta în spaþiu
..............................................
Lucrare-orgolioasã ori timidã,
O cãrãmidã, altã cãrãmidã
Le-am pus sã nu se uite niciodatã!

Din aceastã încredere în creaþia sa se înalþã echilibrul
ºi clasicismul sãu.

O întinsã parte a liricii lui Ion Horea e o mãrturisire
rãspicatã despre scrierea sa ca proces creator, despre
raporturile cu Divinitatea ºi despre relaþiile dintre
generaþii.

Citiþi pentru a vã convinge poeziile: Încep sã scrii
la o poruncã, Nu mai vreau sã apar nicãieri, Ajungi
sã nu te mai cunoºti, Verigã leagã pre verigã, În
singurãtate sunt cu voi, din O samã de rondeluri ºi
Remember, Ritual, Cronicã, Psalm, Testament, Exegi
Monumentum, Drum cu acele versuri sintetizatoare a
poeziilor care sugereazã blagiana �mare trecere�:

ªi zilei ce s-a dus întru vecie
Ce i-ai lãsat împãturit în foi
În ziua Judecãþii de Apoi
Alãturarea, în umbra ta sã fie?
Ori cât ai sta sã cauþi înapoi,
Pe-un drum al tãu ce duce în Câmpie
Imaginat pe-o coalã de hârtie,
Când sori deasupra lui sã te-ncovoi.

Impresionant ºi semnificativ mãrturiseºte poetul în
mai multe versuri procesul de creaþie ca un mod de
existenþã:

Aºez hârtie ºi creion, ºi-aºtept
Sã vinã muza mea sã mã inspire,
ªi gândul leagã ºi dezleagã fire
Pe drumul þãrii, mai cotit, mai drept.

Muza generoasã a venit la poet ºi la scrierea acestui
admirabil volum de versuri, iar la noi � pentru a
însenina puþin atmosfera þinând seama cã s-a nãscut la
10 Mai 1929 � cu versurile adaptate: 10 Mai va fi de-
a pururi sfântã zi ce ne-a dat un poet adevãrat acum 87
de ani.

Mihaela Tãlpãu ne propune o
poezie debordând de sentiment,
cuceritoare prin energetismul
desfãºurat aproape egal în orice
imagine sau asociere de cuvinte,
dezarmantã, apoi, printr-o since-
ritate de �suflet în palmã�, cum se zice, dar imediat
înarmându-se la loc prin ideea tensionatã a iubirii ca
stare de graþie, ca platoºe de dincolo de noi a universului
ºi a lumii noastre, iubire ce ne dominã când credem cã o
dominãm, ce e strop de dumnezeire.

Discursul ei începe cu o distanþare, în chip de artã
poeticã, de urã ºi urât: �Ascund atâtea tãceri nesãturate-n
mine / ºi le hrãnesc cu flori de gheaþã în suspine / e-atâta
om în jurul meu ºi tace / numai în ºoapte lumea se mai
face // ºi-s numai ºoapte stinse de o urã / ce stã în mintea
seacã ºi pe-o gurã / lipsitã ºi de buze ºi de miere / cu
dinþii supþi de carii ºi se fiere // iar din tãceri albite de-
ntuneric / se nasc doar întrebãri; un gând atonic / îþi
miºunã-ntr-un neuron nãtâng / ºi din a soarelui privire se
face fir pãrâng // de n-ar fi asta nebunia ce-mi rupe inima-
n cuvinte / dupã tãcerea-nvãluitã s-ar rãsturna în zi ºi-n
minte / n-aº adãpa din roua orbitã-n zori de soare / ºi m-
aº tãcea în buza ce verde fuge-n mare� (Soarele orbeºte
roua). Sinele este ocupat de tãceri care au pasiunea tãcerii
(�nesãturate�) crescute din fiori ºi suspine: iatã spaima
omului modern în faþa vieþii. Tot omul tace la fel în jur �
lumea a cãzut în ºoapte, adevãrul, speranþa abia se aud,
un duh al urii le stinge ºi pe acestea, tãcerea forþatã,
îndelungã (�albitã�) naºte, însã, întrebãri � ºi iatã gândul
subþire al libertãþii hrãnit de cãtre soare: poeta considerã
cã aceastã �nebunie� a revoltei meritã dreptul la creaþie,
la poezie, alternativa fiind naturala uscare a bobului de
rouã la lumina soarelui ori coborârea, tot naturalã, a
pajiºtii în apa mãrii. Lupþi � sau devii naturã: iatã
alternativa creatorului în lume, înconjurat �de atâta om�.
Volumul dezvoltã ambele posibilitãþi, dar cu o insistenþã
mult mai mare pe natura din om, pe aceastã existenþã sub
bici.

 �Demonstraþia� culturologicã � sau, mai larg vorbind,
antropologicã � pare riscantã, dar mie, ca cititor în cheia
acestei arte poetice ce deschide volumul, îmi spune cã
poezia face (numai) poezie, cã viaþa sufletului este alta
decât viaþa socialã, cã-ºi gãseºte stãrile de rezistenþã în
meditaþie, în poetizarea lumii � ºi, apoi, cã aceastã situaþie
în întregul ei este tragicã, adicã chiar nu are alternativã,
nu poþi rupe lanþurile când te adânceºti în starea de graþie
a iubirii. Iubitul, amantul, soþul � sunt ipostaze ale
�tiranului�, iar volumul nu dezvoltã relaþia, comunicarea,
nu cautã iubirea în doi, cuplul în general, ci iubirea din
sine a omului, iubirea fãrã obiect/subiect din afarã. Iatã
poemul Sã ºtii: �Sã ºtii cã te iubesc, cã-n fiecare / iubirea
are loc; nu-i semn de întrebare / Nu-i nici mãcar o frunzã
pe care s-o aduni / din sufletul albastru, cel plin de largi
furtuni / Sã ºtii cã te iubesc, fiindcã-n a mea durere /
poate privi ºi Cerul ºi mâna ce îmi cere / sã fiu pãmânt de
leagãn ºi fluture de dor / cu ochi de mânz albastru pot �
eu � ºopti amor // Sã ºtii cã te iubesc, chiar de-mi va cere
vina / o cearã sã mai scrie cu lacrima, lumina / ºi nu am
multã vreme sã zac în lutul meu / fiin�cã iubesc în Tine,
un dor de Dumnezeu!� În alt poem, prezenþa bãrbatului
îi dã femeii sentimentul perechii � dar iatã cum: �mã las
pe braþe de fantomã / ºi torc tic-tac albastru / în ochiul
tãu sunt o alt-omã / sculptatã-n alabastru� (Telefonul).
Omã ca pereche la om trimite la perechea originarã, Adam
ºi Eva (în Vulgata se traduce: �Et appelabitur ea Virgo
quia de Viro sumpta est�: ºi se va numi oamã pentru cã a
fost smulsã din om). Iubirea izvorãºte nãvalnic din om,
naºte sorii ºi stelele (în sensul cã le conºtientizeazã),
face natura sã renascã, urmãreºte valurile mãrii, creeazã
stãrile sufleteºti � într-un cuvânt, iubirea e totul � mai
puþin revoltã, luptã, adversitate: iubirea nu are adversari,
adicã nu ºi-i recunoaºte.

Dincolo de aceste determinãri teoretice (la care trebuie
sã mai adãugãm cã Mihaela Tãlpãu rãmâne datoare cu
un volum nou, de echilibru, pentru satisfacerea celei de-
a doua alternative din arta sa poeticã, acea revoltã din
tiranie) trebuie sã remarc poeticitatea ca atare. Cãutând
ritmul, melodia interioarã a cuvintelor, poeta foloseºte
mult versul tradiþional (de la Bolintineanu-Alecsandri
la Arghezi), îi place contrapunctul ºi este atentã la
asonanþe. Metafora este sobrã, adesea diafanã, dar
invenþia miticã neepuizatã compenseazã centrii strânºi
ai acestei poezii adânc intelectualiste, tinzând continuu
cãtre parabolã dar oprindu-se cu prudenþã acolo unde
sugestia este suficientã.

Nicolae
Georgescu
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FERESTRE

Nobel Prize - 1917
HENRIK PONTOPPIDAN

Regele  cerºetor

Romanele lui Henrik
Pontoppidan sunt cronica
societãþii daneze din prima
parte a dinastiei de
Glücksburg � instauratã în
anul 1863 de regele
Christian al IX-lea. Este un

moment istoric important, al introducerii unor relaþii
sociale ce produc ample schimbãri � în condiþiile
dezvoltãrii capitalismului autohton � la nivelul unei
societãþi mult timp devotatã conservatorismului. Poate
de aceea, cãrþile sale urmãresc noile transformãri în chiar
mediul rural, cel mai ataºat tradiþiilor seculare. Formarea
sa sub înrâurirea lui Nikolai Frederick Grundtvig �
important gânditor danez al secolului al XVIII-lea, care
jucase un rol esenþial în viaþa politicã ºi culturalã a
Scandinaviei ºi a bazinului baltic � îl conduce la ideea
cã þãranii reprezentau în epocã adevãratele virtuþi morale
ale naþiunii sale.

Apoi, întâlnirea cu elanul gândirii lui Georg Brandes,
cel ce socotea cã �o datã cu Reforma s-a sfârºit
creºtinãtatea� (v. Principalele curente literare din
secolul al XIX-lea, ed. Univers -1978) � a determinat
emanciparea sa de sub tutela naturalismului.

Romanul realist danez avea sã se dezvolte chiar pe
temeiul prozei sale rãdãcinoase ºi probabil cã prima
dovadã a acestui fapt o constituie epica mai tânãrului
sãu confrate Martin Andersen-Nexö (1869-1954). S-ar
pãrea cã trilogia romanescã Lykke-Per (Per cel norocos

� apãrutã între 1896-1904) sã dezvãluie nu doar
modificãrile de structurã ale societãþii daneze de la finele
secolului al nouãsprezecelea ci ºi sã sã ajute la
înþelegerea mai profundã a
autorului frescei. Eroul ei, Per
Sidenius este ºi el marcat de o
experienþã religioasã activã în
prima parte a vieþii (Pontoppidan
aparþinea el însuºi unei familii de
pastori protestanþi) intrã apoi în
contact cu lumea finanþelor, cu
cea a saloanelor literare pentru a
cãuta � în final � liniºtea în lumea
satului.

Scriitorul care-ºi petrecuse
copilãria în aºezarea natalã
(Fredericia) ºi la Randers avea sã
studieze la Copenhaga, obþinând
în 1877 diploma de inginer. Dupã
ce predã câþiva ani într-o ºcoalã
din Hillerød, al cãrei director era
fratele sãu Morten, se cãsãtoreºte
în 1884, instalându-se la putin
timp la Havreholm, într-un
domeniu privat. Volumele de nuvele Staenlede vinger
(Aripi tãiate -1881), Fra hytterne (Lumea colibelor -
1887) ºi Skyer (Nori groºi � 1890) aveau sã fie urmate
de trilogia Det forjaettede land (Þara fãgãduinþei) care
�confruntã viaþa oraºelor daneze cu aceea a satelor� (cf.

R. M. Albérès: Istoria romanului modern, Ed. pentru
literaturã universalã-1968, pag.115). Personajul central
al romanului este un slujitor al Domnului care încearcã
sã se identifice cu cei pe care-i pãstoreºte, oameni simpli
asupra cãrora acþioneazã tensiunile politice ºi religioase
ale þãrii.

Ultimul mare roman al lui Henrik Pontoppidan este
considerat De dades rige (Împãrãþia celor morþi -1912-

1916) � unde evaluarea societãþii
daneze a vremii este marcatã de un
anume scepticism. Convulsiile sociale
tipice vremurilor de rupturã istoricã
pun în primejdie � în viziunea sa �
armonia omului cu natura ºi cu
divinitatea prin noile pasiuni
declanºate în lupta pentru existenþã.

O bunã sintezã a acestor cãrþi (cãrora
li se adaugã ºi alte titluri, precum
romanul Borgmester Hoeck og
huston (Primarul Hoeck ºi consoarta
sa -1905) o constituie cartea criticului
francez A. Jolivet Les Romans de
Pontoppidan � apãrutã în anul 1960
în colecþia Bibliotèque nordique.

Premiul Nobel pentru literaturã
acordat scriitorului danez încununa
aºadar în 1917 o operã practic
încheiatã, chiar dacã autorul ei avea
sã mai vieþuiascã încã un sfert de veac,

nemaiadãugînd � pânã la moartea sa � în 1943 � nimic
esenþial, cu excepþia volumului de memorii menit sã
contribuie la înþelegerea de cãtre cititori a unei epoci
febrile ºi a unei personalitãþi ce-ºi asumase rolul de
judecãtor al acesteia.

Titus Vîjeu

Dumitru Matalã

Greu de scris despre
un poet a cãrui
dispariþie, ºi brutalã, ºi
timpurie, ar trebui sã
constituie mai curând
un prilej de reflecþie,
de reculegere. Mai cu
seamã cã el însuºi,
poetul, era de o
discreþie � ºi de o

sensibilitate � ºi de o delicateþe care, la rândul lor,
îndeamnã spre o aceeaºi stare de retragere lãuntricã ºi de
tãcere pioasã. Scrisul însã poate fi ºi el o formã de tãcere,
cãci nu-i nimic asurzitor în dialogul artistului cu propriile
gânduri, iar o modalitate de meditaþie devine tocmai din
cauza asta. Sã-l socotim, aºadar, în prelungire, ºi drept
un act de reculegere pioasã ºi poate cã sunt astfel
îndeplinite, mãcar în parte, condiþiile pentru ca
spovedania care urmeazã sã sune, exact aºa cum aº vrea,
drept o mai lungã aducere aminte.

Prilejul care dã naºtere acestor rânduri nu este numai
cel al împlinirii a 15 ani de la dispariþia lui Florin Mugur,
ci ºi cartea, pe care, cu puþin înainte de a muri, o oferise
editurii Eminescu. De fapt, apucase s-o croiascã, s-o aºeze
Pe structura de rezistenþã, n-a mai apucat însã s-o
ºlefuiascã, s-o fi-ni-se-ze, cu migala ºi acribia lui
cunoscute. Ne rãmânea nouã, celor din editurã, sã facem
asta, cu datoria de a-i respecta pe cât posibil intenþiile.
N-a mai apucat însã s-o vadã gata, proaspãt ieºitã de sub
tipar, iar aici nu-l mai putea ajuta nimeni cu nimic.
Adevãrul ãsta este cu atât mai dureros, cu cât Florin
Mugur ar fi meritat cu prisosinþã sã se bucure, ca
întotdeauna, discret, în el însuºi, de un asemenea moment
ºi sã-l guste calm, într-o aparentã detaºare, ca pe o
încununare fireascã a unei trude de o viaþã.

Cartea regilor s-a numit aceastã operã a vieþii lui,
preluând titlul unuia dintre primele sale volume. Pe drept
cuvânt poate fi numitã aºa, pentru cã pot fi descifrate în
ea câteva dintre adevãrurile fundamentale care l-au
cãlãuzit pe poet de-a lungul întregii sale existenþe

artistice. Întâlnim în aceste pagini registrele cele mai
variate, de la ironie ºi sarcasm la tandreþe ºi duioºie;
regãsim experienþele cele mai neaºteptate, reuºite sau
eºecuri, dureroase ºi într-un caz ºi în altul, irepetabile
pentru totdeauna. Mai presus de orice recunoaºtem însã
acele nesfârºite zbateri lãuntrice, atât de limpezi sau de
confuze, atât de stranii sau de fireºti, atât de calme sau
disperate, care se adaugã sau se suprapun, se decanteazã
sau se amestecã, totul adunându-se ºi risipindu-se în acel
conglomerat desãvârºit pe care-l numim îndeobºte o viaþã
de om; viaþa obligatorie � cum suna titlul unui alt volum
al sãu. Singurãtatea de pildã: �De la o vreme îmi vorbesc
singur/ atât de încet, încât nu mai aud nimic�; sau teama:
�Se vede cã nu stãpânesc nici mãcar/ forþa robului trist
de a se teme/ pânã la capãt�; sau blazarea: �Poeþii nu-ºi
mai vând produsele/ ºi nici pe ei înºiºi nu se mai vând�;
sau neîncrederea: �Eu însumi suspect mie însumi/
deschizând pretutindeni ambasade ale melancoliei�; sau
resemnarea dezorientatã: �Bine, mã predau, dar de ce
refuzaþi sã mã luaþi prizonier?�; sau zãdãrnicia: �Orice
miºcare trãdeazã,/ orice miºcare dãrâmã o lume/ iar eu
nu-s destul de puternic,/ nu voi putea sã clãdesc alta-n
loc�; sau, mãcar din când. în când, o razã de speranþã:
�ªi totuºi trebuie sã mor mai presus de mine�; ºi mai rar,
încã, fericirea: �Cum sã fii bãtrân/ ºi cu hainele ude de
lacrimi/ ºi cum sã þopãi totuºi, fericit?�

Sunt câteva exemple doar, culese ºi ele la întâmplare,
cãci nu o analizã criticã articulez acum. Cel mult, o micã
tentativã de a sugera varietatea ºi bogãþia unor motive,
unor obsesii, pe traseul unei singure vieþi, scurte desigur,
dar obligatorii; suportatã cu stoicism pânã la capãtul ei,
cel de al doilea capãt, obligatoriu ºi el. O viaþã poate fi
mai lungã sau mai scurtã, dupã cum îi este scris celui ce
o poartã, dar întreagã trebuie sã fie totdeauna.

Te-ai aºtepta, dupã titlul exhaustiv al acestei cãrþi, la
o veritabilã istorie: figuri de regi, familii ºi dinastii,
generaþii întregi de voievozi ºi cu faptele lor de arme. De
fapt, existã pretutindeni în ea un singur personaj, unic ºi
atotprezent, iar acesta nici nu-i regele, ci prinþul. Poetul
însuºi mã avertizeazã asupra inconsecvenþei permise:

�Tu ce te numeºti singur când prinþ ºi când rege�. Mai
mult decât atât, o recunoaºte cu francheþea pe care o
avea ºi omul: �La capãtul unui lung ºir de regi eu stau
cerºind.� Ar însenina deci cã, dacã regele ºi prinþul sunt
una ºi aceeaºi persoanã, la rândul lor amândoi se
confundã cu cerºetorul. Iar acesta nu-i nimeni altul decât
încã o datã poetul. Mereu deghizat, poetul era pânã nu
demult � ºi de ce n-ar fi ºi de acum încolo la fel? � silit
sã-ºi ascundã tot timpul identitatea. Era � din nou! �
obligat sã fie când cerºetor, când saltimbanc, când bufon
la propria sa curte � fiindcã numele de poet a fost ºi va
rãmâne, pentru totdeauna de ocarã. O spune Mugur
însuºi, ºi pe asta, într-unul din poemele sale, Regii �
cerºetori: �Vin artiºtii � pãzea!/ Ei nu roagã, ei cer, ei
impun, ei furã.� Ceea ce furã ei, însã, sunt �zãpezile de
altãdatã�, sunt �florile de gheaþã din ferestre�. Ceva ce
nu le va aparþine nici lor vreodatã.

Aºa cerºetor, cum era, Florin Mugur avea orgoliul
originii sale princiare, avea conºtiinþa ºi demnitatea
profesiei sale. Sãrac cum era, ca orice cerºetor, îºi divulga
mândria cu zgârcenie ºi timiditate, dar ea transpare, cu
sau fãrã de voia lui, cu precisã consecvenþã regalã, din
aproape fiecare vers al cãrþii. Sã reflectãm, odatã ce am
acceptat cã ºi scrisul este un prilej de reculegere, sã
meditãm într-o tãcere pioasã, la aceste versuri: �Ridicaþi
armele, þintiþi-l bine/ Va trebui sã-l omorâþi încet.� Sau:
�Cum va arãta cartea pe care o voi scrie dupã moarte?/
Sã mã înmormântaþi cu un caiet ºi un creion.�

L-au însoþit pe ultimul sãu drum ºi ºtiu cã n-a fost
înmormântat aºa. Nici cartea pe care a scris-o, totuºi,
înainte de moarte n-avea sã ºtie cum o sã arate. Tot eu i-
am dus-o, dupã apariþie, la cimitir, ºi am aºezat-o, cu
stângãcie, la cãpãtâiul lui. Eram convins atunci, ºi mai
sunt ºi astãzi, cã din momentul acela, îl va însoþi, cu
siguranþã, pânã departe, pentru totdeauna. L-am ºi întrebat
invocând unul din versurile sale: �Unde eºti, prinþule?�
�Într-un punct fericit�, mi-a rãspuns el, identic. Abia în
acea zi, probabil, atinsese, în sfârºit, sunetul acela pe
care n-a izbutit, aici, sã-l atingã niciodatã.
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DIALOGURI CULTURALE

�În lipsa instrumentelor... fiecare cercetãtor
e un aventurier osândit sã rãtãceascã în

junglã, pe risc propriu...�  (III)

Seniorii literaturii noastre

Niculae Gheran Urmare din numãrul trecut

F.P.: Îmi amintesc cã înainte de 1989...
N.G.: Din pãcate, mulþi am fost, puþini am rãmas.

Printre ultimii mohicani, care în pofida anilor împovãraþi
ºi-au continuat menirea editorialã, se numãrau pânã mai
deunãzi confraþi buni, precum Tiberiu Avramescu,
Antoaneta Ralian, Gheorghe Pienescu, Emil Stãnculescu,
Ion Marinescu ºi Iura Derevencu � ultimii doi de la
Editura Sport-Turism. Patroni de vârstã au rãmas Mihai
ªora � cãruia în noiembrie îi vom sãrbãtori centenarul �
, Paul Cornea, exconducãtor al Direcþiei Generale a
Editurilor ºi Difuzãrii Cãrþii, de 92 de ani, Gheorghe
Buzatu, de 91 � intrat sub cupola lui Gutenberg în 1950,
odatã cu înfiinþarea Editurii Tineretului (din care,
ulterior, s-au desprins Editurile Albatros ºi Ion Creangã)
� ºi Dumitru Trancã, de 89 de ani, la rându-i exconducãtor
al Centralei Cãrþii. Având rãspunderea editãrii a mii de
titluri în planurile anuale de apariþie, numele lor vor
rãmâne înscrise în istoria cãrþii, mai mult decât al unor
urmaºi rãsãriþi ca ciupercile dupã ploaie. Din vechii
editori, mai tineri decât mine, am pãstrat legãturi
prieteneºti cu Georgeta Dimisianu, Horia Matei, Corneliu
Mateescu, Rodica Pandele, Traian Radu � strigaþi de
mine ca la catalog �, precum ºi cu Mihai Schweffer, fostul
director de la �Arcadia�, coordonatoarea difuzãrii cãrþii,
care patrona direct ºi prin intermediul centrelor judeþene
peste 800 de librãrii, puse astãzi pe butuci, de dorul lelii
ºi în detrimentul cititorilor. Prietenie bazatã, ieri ca ºi
azi, pe aceeaºi dragoste de carte, de pe urma cãreia
niciunul dintre noi nu s-a cãpãtuit. Aºa se face cã mai
toþi editorii de altãdatã se reîntâlnesc totdeauna cu
plãcere, în virtutea unei solidaritãþi de breaslã, azi
inexistentã, datoritã unor editori cu scãzãmânt, ce
confundã patronatul cu meseria de cãrþar.

F.P.: De ce �cu scãzãmânt�?
N.G.: Folosesc acest calificativ blajin pentru a-i

deosebi de puþinii editori de azi care pot fi socotiþi demni
de profesia lor. Restul, o apã ºi-un pãmânt. Metaforic
vorbind, fãrã sã aibã strãlucirea lui Hagi, ei se înrudesc
în afaceri cu regele fotbalului nostru. Între altele, ºi el
deþine o clinicã stomatologicã, dar niciodatã n-a
îndrãznit sã punã mâna pe un cleºte sã extragã vreo mãsea,
darãmite pe un bisturiu. Nu e ºi cazul �confraþilor� noºtri,
care, cu puþine excepþii, taie ºi spânzurã literele
alfabetului, automistificându-se cã-s editori. Pun capul
pe tãietor cã, de-i aduni într-o salã ºi le dictezi un text,
cad la examen, fiind certaþi cu gramatica. Or, o editurã de
marcã nu se poate dispensa de operaþiile implicate de
igiena textului. Astãzi, din pãcate, chiar ºi Editura
Academiei Române, dotatã cu buni redactori, e lipsitã
de aportul unor precorectori ºi corectori, care sã vegheze
la acurateþea textelor publicate. În trecutul depãrtat, de
treburile acestea mãrunte se ocupau la ziare ºi reviste
tineri ca Miron Radu Paraschivescu, Marin Preda ºi
Zaharia Stancu, la Fundaþiile Regale Camil Petrescu ºi
Pãstorel Teodoreanu, iar în epoca socialistã Nichita
Stãnescu, de-ar fi doar el. Brambureala de azi are ca
devizã �merge º-aºa�. Iar rezultatele se vãd. Rar sã mai
gãseºti o carte feritã de ploºniþe, ºi-i pãcat, fiindcã multe
opere sunt condamnate sã suporte neglijenþa corecturii.

F.P.: Sã înþelegem cã profesia presupune ºi o
ºcolarizare aparte, pe care învãþãmântul nu þi-o poate
asigura?

N.G.: Absolut! Cine n-a pãºit în ierarhia breslei pe
toate treptele procesului editorial nu se poate considera
editor. Patron da, în cel mai fericit caz un administrator.
Dar, când are ºi veleitãþi redacþionale, rãmâne om de

afaceri. Atât ºi nu mai mult. Meseria este complexã, se
învaþã ºi furând. Depinde însã de la cine, c-altminteri
ajungi slugã la dârloagã. Macroeconomia, cu mii de
titluri în planurile de apariþie, lucrãri de toate genurile,
rentabile ºi nerentabile, implicând, obligatoriu, ºi cãile
de difuzare, e mai complicatã. Fãrã sã am nostalgia
vechiului regim politic � alungat din pãcate ºi cu
mecanismele pozitive ale organizãrii economice din
relaþia producþie-desfacere � fosta alcãtuire din domeniul
cãrþii rivaliza cu sistemul irigaþiilor, dictat de necesitãþi.
Desfiinþat, ajungi la agricultura plugului ºi, mutandis
mutandis, la comerþul de tarabã. Greu de refãcut drumul
cãrþii de la autor la redacþie, de la editurã la difuzor, de la
el la bibliotecã ºi cititor. Praful ºi pulberea s-a ales din
acest circuit. Generaþia mea a avut ghinionul sã preia
aceastã profesie fãrã continuitatea unor predecesori.
Naþionalizarea din 1950 n-a fost însoþitã de preluarea
personalului din editurile particulare, ignorând
totalmente profesioniºtii. Aºa se face cã dupã o activitate
redacþionalã de 14 ani, ajuns în 1964 în vârful ierarhiei
editoriale ºi încurcat în treburi economice, cu stocuri
imense de carte, am simþit nevoia sã apelez la consultarea
vechilor meseriaºi ai domeniului. ªi cum de prãsilã mai
rãmãsese printre noi doar Ghelerter, de la vechea editurã
�Forum�, fratele vestitului regizor, i-am cerut sã-i invite
la Casa Scânteii pe toþi veteranii profesiei. I-a gãsit în
dosul unor tarabe cu lozuri în plic sau angajaþi ai loteriei
ºi Prono-Sportului, unde amãrâþii continuau sã se
descurce cu folos. Necopt îndeajuns, nu pricepeam de ce
aveam pierderi la beletristica originalã, rãspânditã în
tiraje mari, atâta timp cât ei, tipãrind-o într-un numãr
redus de exemplare, erau rentabili. Profesia se învaþã în
mers, numai cã acum rateurile multor urmaºi � vizibile,
între altele, cu depozitele de cãrþi nevândute � se datoresc
faptului cã au debutat cu inventarea roþii, cel puþin în
corelaþia editurã-difuzare.

F.P.: Dupã evenimentele din decembrie 1989 �
considerate de unii revoluþie, de alþii loviturã de stat
sau ciondãnealã fraternã � aþi mai lucrat ca editor?

N.G.: Mai liber ca oricând. La început, mi-am
continuat activitatea la Editura ªtiinþificã, unde prin
dicþionaristicã ºi ghiduri de conversaþie contribuiam
substanþial la editarea lucrãrilor de strictã specialitate,
de regulã nerentabile. Alãturi de buni colegi, ce luam pe
mere, dam pe pere. Revenirea în fruntea departamentului
editorial, pãrãsit din motivele arãtate � mi-a dat
posibilitatea sã practic aceeaºi profesie în afara sistemului
de stat. Oferte destule, generoase, personal reluând o
vreme postul de la Editura ªtiinþificã. Pânã într-o zi când
Ovidiu Enculescu � unul dintre cei trei geologi care
patronau  Editura Venus, la început insignifiantã, ulterior
mare ºi tare �, a purtat o scurtã discuþie cu mine, pe baza
unor complexe comune: el se pricepea în treburi
editoriale, ca mine în evoluþia fizicã ºi organicã a scoarþei
terestre.

� Ce ar trebui sã facã editura noastrã pentru a colabora
cu dumneavoastrã?

� O propunere care sã nu poatã fi refuzatã!
� Ce salariu aveþi în prezent?
� Ca redactor-ºef la Editura ªtiinþificã, în jur de 6000!
� ªi la minister, ca ºef de departament?
� Vreo 8200!
� Domnul Pleºu, ca ministru, primeºte 12.000 lei.

Noi vã oferim 15.000!
Cum legea cererii ºi a ofertei începuse sã intre în

drepturi, nu m-am pronunþat pe loc, dar ceva mai târziu
am acceptat oficial funcþia de director artistic, izbutind
sã sporesc substanþial veniturile editurii. În afara unor
buni redactori ºi economiºti cu state vechi de serviciu,

cãraþi dupã mine, mã bazam pe cunoaºterea fostelor
comenzi ale difuzorilor de carte, niciodatã satisfãcute
cantitativ, dar ºi pe lucrãrile pe care nu izbutisem pânã
atunci sã le tipãresc din considerente cenzoriale. În plus,
beneficiam ºi de relaþii consolidate cu lumea librarilor
de meserie, nu a negustorilor pe veresie. Producþia
editurii pleca din tipografie direct în depozitul
�Arcadiei� � consultatã în prealabil la alcãtuirea planului
de apariþie �, nu stivuitã în pivniþa cu murãturi din strada
Domniþei, unde, la etaj, se afla sediul redacþiei. Câºtiguri
peste aºteptãri: pe lângã alte bunuri achiziþionate. Dan
Ciobanu, directorul executiv, a izbutit sã cumpere  ºi
fastuoasa vilã din Parcul Inginerilor, pe fosta stradã Tache
Ionescu nr. 12, în care Liviu Rebreanu nu ºi-a îngãduit
sã stea mai mult de un an, fiind dat în judecatã de
proprietar cã nu izbutea sã-ºi achite chiria. Al doilea
geolog, Antonio Popescu, cu hobby-ul numismaticii ºi
anticariatului, s-a procopsit cu o colecþie rarisimã de
monezi ºi tablouri, aurul fiind mai strãlucitor. Ovidiu
Enculescu, coproprietar, mai tânã ºi apropiat de carte �
dovadã cã ºi azi ºi-a continuat activitatea editorialã la
RAO � ºi-a gospodãrit cu mai multã discreþie conturile,
posedând azi cel mai mare depozit de cãrþi nevândute
dintre toþi confraþii sãi, putând în schimb sã se laude cu
lucrãri de înaltã valoare, mai ales c-avea sã acorde
literaturii contemporane o atenþie deosebitã. Mai modest,
eu aveam sã mã aleg cu o gospodãrie la Breaza, suficientã
pentru a-mi continua ediþia criticã Rebreanu, mai
apropiatã de idealurile mele. Mai târziu, la insistenþele
lui Augustin Buzura, aveam sã fiu director la Editura
Institutului Cultural, unde mã ocupam de editarea
literaturii clasice, iar Daniel Cristea-Enache de
contemporani, pânã când ambii ne-am dat demisia, urând
(gerunziu parºiv) celor ce veneau dupã noi succes în
branºã.

F.P.: Din vechile colaborãri, v-a rãmas vreo amintire
mai deosebitã?

N.G.: Sã scriu ºi o carte, numai cã º-aºa interviul nostru
s-a-ntins peste mãsurã. Una dintre ele e amuzantã. În
campania electoralã din 1993, culminatã cu alegerea lui
Bill Clinton, în SUA s-a tipãrit ºi o carte a lui Charles F.
Allen ºi Jonathan Portis, intitulatã �Puºtiul care revine�,
pe care Editura Venus a dat-o imediat în lucru. �Punct
ochit, punct lovit!�, coperta noastrã - realizatã de Sergiu
Georgescu, grafician de marcã nu de zece într-o barcã �
, arãtând mai bine decât originalul american.În plus, am
cerut Combinatului Poligrafic un exemplar legat mai
acãtãrii. Rãspuns prompt:

� Vi-l facem din pielea lui Ceauºescu! (Aluzie la
stocul, de uz personal, rezervat nemuritoarelor opere ale
fostului dictator.)

Într-o scrisoare, conceputã laconic, îi aminteam cã în
ziua învestirii sale ca preºedinte al SUA, când toþi ºefii
de state, de confesiuni religioase, de congregaþii, de
partide, prieteni, dar ºi duºmani, se grãbesc sã-l felicite,
trei editori din România îi transmit urãrile lor de bine ºi-
i trimit traducerea amintitei cãrþi, solicitându-i ca la
sfârºitul celui de al doilea mandat sã ne acorde un
interviu. Nu-l vedeam pe Clinton citind toatã
corespondenþa omagialã, nici apucându-se sã înveþe
româneºte, dar sã admire volumul frumos copertat de
Sergiu Georgescu da!

A consemnat Florentin Popescu
Urmare în numãrul viitor
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Telefonul
Viaþa în fiºe de roman

CLUBUL DE LACLUBUL DE LACLUBUL DE LACLUBUL DE LACLUBUL DE LA
BUCUREªTIBUCUREªTIBUCUREªTIBUCUREªTIBUCUREªTI

Condamnaþi la uitare

Neagu Udroiu

Vasile Szolga

Nicolae Dan
Fruntelatã

Scaunul electric

Ne ajutã oare scrisul sã ne eliberãm de coºmaruri, sã uitãm tot ce e de uitat, sã trãim mai
departe, sã dãm echilibru nou zilelor ºi viselor? Fãrã îndoialã cã da. Însã acest leac al
uitãrii, aceastã iertare de întunericul din viaþa proprie nu se petrece lin, nu vine de la sine,
eliberarea se produce doar printr-o suferinþã care uneori frânge trestia din care suntem
fãcuþi. O carte de prozã mi-a readus în minte aceste gânduri, aceste teme ale unei literaturi
întregi. Pe ele s-a construit opera marelui geniu rus, damnatul ºi chinuitul Dostoievski, pe
ele se zideºte ºi povestea pe care ne-o spune una dintre cele mai sensibile prozatoare de la
noi, Hortensia Papadat- Bengescu. Cartea de care vreau sã vã spun vine în siajul acestor
mari modele. Nu fac apropieri, nu forþez comparaþii, ci vreau doar sã delimitez graniþele
locului. Autoarea romanului Sã aruncãm timpul peste umãr!, tipãritã la editura Betta din Bucureºti, Eliza Roha,
face o încercare deosebit de îndrãzneaþã ºi reuºitã în cea mai mare parte de a gãsi prin cuvinte leacul strãvechi al
uitãrii. Mãrturisesc, uneori am privit cu o anume suspiciune literatura femeilor. Pornire misoginã pe care mi-au
inoculat-o câþiva dintre dascãlii mei de la Filologia bucureºteanã, Romul Munteanu, Alexandru Piru ºi umbra lãsatã
în Facultatea din Edgar Quinet de marele Cãlinescu. De multe ori am greºit în judecarea acestei literaturi �feministe�,
în special a prozei scrise de doamne.

Proza Elizei Roha nu e �feministã�, e �femininã�, are o exprimare uneori peste duritatea bãrbãteascã. Ea scrie
aluvionar, sufocant deseori, povesteºte repede, adunã impresii violente ºi n-are timp de gingãºii descriptive. Romanul
la care mã refer e un roman �dramatic�, adunã douã poveºti crâncene, în fapt viaþa unui bãrbat cu o genealogie de
criminal, de psihopat, izbãvit de pãcatul tatãlui prin iubirea pentru artã la care adaugã iubirea pentru o femeie
ciudatã, artistã, ºi ea cu viaþa ei tulbure, bântuitã de o primã dragoste ºi, apoi, salvatã de talent ºi de lumina unui
tablou de Monet, o icoanã impresionistã a îngerului pe care l-a pierdut.

Fãrã sã am intenþia, am construit o frazã uriaºã, gen Faulkner, în care, parcã, am vrut sã spun totul. De fapt, aºa
procedeazã în cartea ei ºi Eliza Roha.

Scrie dintr-o respiraþie lungã, deseori sincopat, ruptã de amintiri rãzleþe.
Am mai scris, nu vreau sã parã o cochetãrie gratuitã, cã eu, nefiind critic literar, am dreptul la altfel de raportãri în

judecarea unei cãrþi. Pe mine mã, - legea acuzativului, nu? � intereseazã cãrþile care-mi declanºeazã amintiri. Iatã ce vreau
sã vã spun. În anii tinereþii mele de gazetar începãtor la �Viaþa studenþeascã�, vorbesc de anii �70, am fost trimis de
redactorul-ºef, fie iertatul ºi luminatul Niculae Stoian, sã particip la un proces celebru din Bucureºti, din sala Tribunalului
mare, de pe cheiul Dâmboviþei: procesul lui Ion Râmaru, criminal în serie, individul care terorizase Bucureºtiul. Am
asistat pentru prima oarã în viaþa mea la o poveste tulbure, îmbrãcatã în toga legii, am auzit lucruri abominabile pe care
eu, tânãrul de douãzeci ºi ceva de ani, le cunoscusem doar din cãrþile þarului Feodor Dostoievski. Am stat câteva zile,
înmãrmurit, acum pot sã vã fac ºi o declaraþie specialã, una din fetele blonde hãcuite de Râmaru, o chelneriþã de la un local
din zona parcului Libertãþii, era consãteancã de-a mea, de la Bãlãciþa, am scris ce mi-a venit într-un carnet, n-am publicat
nimic, nu am avut voie sã public vreun reportaj senzaþional, am fost, doar, acolo, am auzit, n-am uitat.

Tot ce vã spun am reîntâlnit cu o acuitate dureroasã în cartea Elizei Roha. Povestea tatãlui lui Nuþu, psihopatul,
cel care înnebunea în nopþile cu lunã portocalie ºi viola ºi ucidea femei, �zestrea� lãsatã fiului sãu ºi convertitã de
acesta în iubirea pentru un tablou ºi în iubirea pentru o femeie, acesta este miezul romanului.

Concluzia: nu poþi, oricât ai vrea, sã arunci timpul peste umãr, asta e o metaforã doar, asta e iluzie doar, a Poetului
(ºi, totuºi, doamna Roha, i-aþi gãsit un nume ridicol, Chiºcã, unui înger despre care scrieþi!) care crede cã-i poate
absolvi prin uitare pe toþi cei iubiþi.

Romanul e bun, romanul e adevãrat, fie ºi numai pentru cã ne mai dã o ºansã de a ne vindeca prin artã, prin
frumuseþe, prin iubire.

P.S. Pentru numãrul urmãtor, primul din primãvara lui 2016, vreau sã adresez urmãtoarea cerere:
Onor conducere a revistei noastre,
Vã rog sã rezervaþi 2 (douã) pagini cãrþilor despre miºcarea noastrã literarã numitã �Catacomba�. Au

apãrut deja ºi douã cãrþi despre acest fenomen pe care consacratele reviste al U.S. nu-l vor lua în seamã.
Deoarece, noi nu suntem din gaºcã. Ele se ocupã de cei trei-patru autori principali (critici, poeþi, prozatori de
renume mondial) pe care-i laudã pe toate pãrþile. Noi nu ne lãudãm nici între noi, noi ne ignorãm, noi suntem
pudici, noi suntem obiectivi. De aceea, v-aº sugera sã spargem �cercul de cretã caucazian� ºi sã mai scriem ºi
despre noi. Vi se pare politically correct, domnilor colegi?

N.R. Aceastã intenþie se aflã pe agenda de lucru a redacþiei noastre ºi vã facem cunoscut, dvs. ºi tuturor
cititorilor, cã dl. Ion Haineº lucreazã deja la un volum intitulat �Scriitori la Catacomba�.

Sunã telefonul. Fãrã sã mã uit
cine mã cautã, ridic receptorul.
De la capãtul celãlalt se aude un:

� Alo!
� Da! Zic eu.
� Alo! Tu eºti Magda?
Deºi îmi dau seama cã este o

greºealã rãspund:
� Da, sunt eu.
� Ai auzit, mãi fatã, ce a pãþit

Viorica?
� Nu, nu am auzit, rãspund într-o doarã.
� Stai sã-þi povestesc, cã bãrbat-su a înnebunit de tot.

ªi doar i-am spus eu Vioricãi de mai multe ori: cum poþi
tu, fatã, sã stai cu mutul acela, cu imbecilul de bãrbat-tu.
Alo! Mai eºti la telefon?

� Da, da, rãspund eu; deºi aº cam fi vrut sã închid, nu
rezist sã nu aflu ce a fãcut �nebunul de bãrbat al Vioricãi�?

� Ei, ºtii cã Viorica avea o viaþã grea cu nebunul de bãrbat-
su. Ea, femeie de lume, mai venea zilnic sã mai vorbim ºi
noi, cã doar acu� la vârsta noastrã, altã plãcere decât
dialogurile intelectuale nu mai avem. Când venea din când
în când cu bãrbat-su, acesta stãtea ca mutu�, ca un molâu, ca
o zdreanþã, într-un colþ ºi nu zicea nimic de parcã îi mâncase
pisica limba, ha, ha, ha, cã bine o zisei. Da� tu asculti, mãi
fato?

� Da, da,  ascult.
� Ei, eu chiar m-am mirat odatã când, pe stradã, mi-a dat

bunã ziua. Nu-l credeam în stare sã vorbeascã. Da� ºtii cã
Viorica mã mai enerveazã  câte  odatã ºi pe mine cât vorbeºte,
ca o moarã stricatã, dar altfel e fatã bunã. ªi stai sã-þi zic ce
a pãþit, cã râde tot cartierul de ei. Cã de, s-a aflat imediat.
Auzi tu, domne, ce îi trece prin cap nebunului de bãrbat-
su! Într-o dimineaþã îi înlocuieºte tubul de pasatã de dinþi
al Vioricãi cu un tub de lipici din acela cu care lipesc þevile
de instalaþii, sau aºa ceva. Viorica se scoalã dimineaþa, îºi
pune placa ºi aºa, cheaunã de somn, cã încã nu-ºi bãuse
cafeaua ºi stãtusem pânã târziu de vorbã la noi în curte, deci
cum zisei, intrã în baie ºi vrea sã se spele pe dinþi. Pune
pastã pe periuþã ºi o bagã în gurã, apoi dã sã se frece, dar nu
mai poate sã miºte nici periuþa ºi nici sã mai deschidã gura.
Se lipise de placã iar placa de gurã. Cicã au dus-o la spital
cu salvarea, cu periuþa în gura încleºtatã. Ha, ha, ha, mi-ar fi
plãcut s-o vãd aºa. Nu ºtiu ce i-au fãcut, cã pânã la urmã au
reuºit sã scoatã periuþa împreunã cu placa. A trebuit sã
cumpere diluant, dar acesta i-a stricat placa. Aºa cã asta a
pãþit Viorica de la nebunu� de bãrbat-su. Da� tu mã mai asculþi,
fato?

� Da, dar sã ºtii cã eu nu sunt Magda.
� Nuuu! Bine domne, atunci ce m-ai lãsat sã vorbesc.

Dar unde e Magda? Dã-mi-o la telefon.

Este apariþie de datã recentã
pe harta organismelor non-
guvernamentale de la noi ºi n-aº
zice cã îºi doreºte cu orice preþ
sã se lase dizolvat în teritoriul
ocupat de existenþe violent
incolore, inodore ºi insipide.
Firme de sertar, vase mãrunte de
croazierã cu pretenþii, prin nimic
argumentate, de transatlantice
patentate. Din pãcate, sunt foarte

multe asemenea ONG-uri, harnice ºi dãtãtoare de rezultate
palpabile de care ºtiu doar ei � iniþiatorii ºi beneficiarii. În
schimb, rãmân la vedere cârpele de toatã ziua, identitãþi
jalnice ascunse dincolo de paravane sforãitoare, cu ambiþia
de a comanda orchestra ºi a aºeza întreaga societate precum
le este gândul.

Aºadar, Clubul din Bucureºti. ªi-a inaugurat existenþa
printr-un colocviu tematic cu bãtaie lungã: provocãrile
veacului abia urnit la drum. Dupã o reþetã probatã la
case mari, Clubul a chemat în faþa unei audienþe de câteva
sute de persoane nume asociate deprinderii de a scotoci
în casetele tot mai pline cu întrebãri referitoare la viaþa
planetei, la ºansele de supravieþuiri. ªi-au exprimat
atunci opiniile acad. Mircea Maliþa, Miºu Negriþoiu, Gh.
Dochia, Ion Iliescu � cel care ºi conduce în calitate de
preºedinte existenþa Clubului de la Bucureºti.

Zilele trecute s-a desfãºurat o nouã sesiune de
comunicãri. Început de varã, veþi spune, de manifestãri

academice ne mai arde? Conceptul de schimb de idei pe
portativ academic ne arde? Ei bine, da! Vectorul-patron
a fost recrutat de aceastã datã din registrul intern: Noi ºi
Uniunea Europeanã. Mai pe ºleau:  de intrat am intrat,
dupã doi ani ºi jumãtate, ce notã la purtare ne dãm
(meritãm)?  Parametrul luat în consideraþie, comensurabil
ºi raportabil: absorbþia fondurilor comunitare. S-a
desfãºurat mai întâi sarabanda statisticilor, exacte ºi
agresive, oricum sugestive pânã la lacrimi. Ni se dau
bani, mulþi. Cheltuim puþini. Foarte puþini. Sunt de vinã
alþii? Suntem de vinã noi! A vorbit prelung ºi interesant
un cunoscãtor: Liviu Dragnea, preºedintele Consiliului
de Teleorman ºi al tuturor judeþelor. Ne-a scos la tablã ca
pe niºte învãþãcei, invitându-ne sã urmãrim cam cu ce
tipuri de ecuaþii otrãvite se confruntã cei cu drept de a
cere ºi consuma fonduri comunitare. A aterizat între noi
fostul prefect de Iaºi, Nicolae Apostol. Zootehnist de fel,
iniþiatorul unui program de succes în domeniul propriei
profesii. Fostul primar de Oradea, azi senator. ªi-a
exprimat pãreri pe suportul unei experienþe deloc de
ignorat în administraþia teritorialã. Dar miniºtrii în
exerciþiu ºi-au dat mãsura competenþei prin abordãri de
þinutã � Cristian Diaconescu, ºeful diplomaþiei române
ºi Vasile Puºcaº, coordonatorul de joc al demersurilor
noastre de integrare europeanã. Un parlamentar � Titus
Corlãþean, ºeful Comisiei de politicã externã din Senat,

a cucerit sala cu suma de consideraþii procurate printr-o
experienþã de toatã lauda. A vorbit profesorul doctor Sorin
Oprescu, primarul general al Capitalei. Ce era la gura
lui..., ca sã mã exprim adolescentin. A þinut sã se pronunþe
fostul preºedinte al României, Emil Constantinescu,
fondator la rându-i, al unor OGN-uri de succes.

Rostul acestor întâlniri-dezbateri vine din nevoia de
dialog. Dacã este posibil încruciºat, pe teme care ard.
Provocãrile veacului � ard. Energetica, disputele
religioase, provocãrile climatice. Ne þin pe jãratic.
Fondurile UE? Fãrã ele ne sufocãm. De aici nevoia de
întrebãri: Quo Vadis?

Am ascultat lucruri extrem de interesante ºi folositoare.
Din sfera opiniilor corecte trebuie ajuns în incinta
soluþiilor. Cam asta se doreºte. Clasa politicã a decis ºi a
acþionat. Am vrut în NATO, suntem în NATO. Ne-am dorit
în Uniunea Europeanã? Suntem acolo. ªi mai departe?
Sunt aºteptaþi în arenã, cu arme ºi bagaje, intelectualii
patriei. Ei unde sunt? Cu ce îºi petrec timpul? Ce fac în
pauza de masã? Nu de alta, dar le-ar sta bine la ºaibã. Sã
ofere soluþii. La televizor vorbesc mulþi (Chiar s-a deschis
un subiect despre efectul razelor gama � adicã Tv � asupra
anemonelor � adicã noi). Dar pe sapã cine pune mâna
(Vorba lui Iorga: Când te aud vorbind de muncã sã te vãd
cu mâna pe sapã!)

Îmi place acest mod de a gândi. Reducem din timpul
afectat prin regula cuvintelor încruciºate ori jocului de
table ºi ne orientãm spre exerciþiul atât de necesar al
construcþiei.

Cu vorbele cuiva: Salt înainte!



1515151515

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VI, nr. 2 (53), februarie 2016

ARTE PLASTICE: 19 februarie � �Ziua Brâncuºi�

Florin Colonaº

Calea Dorobanþilor reprezintã,
astãzi, una dintre cele mai
aglomerate puncte ale Capitalei.

Strãjuitã de clãdiri înalte, vile
elegante, oficii diplomatice,
instituþii de culturã ºi educaþie, dar
ºi suficiente localuri �de fiþe�, în
faþa cãrora tineri de bani gata îºi
etaleazã bogãþia, parcându-ºi
bolizii, aceastã arterã, aproape
rectilinie are la un moment dat o
intersecþie cu nu mai puþin de zece
strãzi.

Pentru a se reglementa circulaþia
în zonã, Primãria, încã înainte de
rãzboi, a fãcut aici un scuar, care
avea rolul de a proteja ºi dirija, prin
suprafaþa sa circularã, buna
desfãºurare a traficului rutier.

În micul parc s-au plantat copaci,
s-au creat alei ºi s-au pus bãnci, spre deliciul elevilor de la marele liceu din
apropiere, purtând astãzi numele de Ion Luca Caragiale, cândva numindu-
se Titu Maiorescu.

Tot atunci, aici, a fiinþat ºi statuia Lupoaicei cu cei doi gemeni, Romulus ºi
Remus, care a avut cea mai aventuroasã �viaþã�, fiind când la baza dealului
Patriarhiei Române, când la Sfântu Gheorghe, când în Piaþa Romanã, dacã ar
fi sã numim doar câteva dintre locurile de pelerinaj ale celebrei statui, cãreia
de multe ori i s-au furat cei doi gemeni, pentru meschinul interes de a se
vinde materialul din care erau turnate fragedele corpuri umane.

Piaþa aceasta cu zeci de magazine, benzinãrie, florãrii ºi fast-food-uri s-a
numit în timpul rãzboiului Piaþa Berlin, iar dupã rãzboi Piaþa Confederaþiei
Balcanice. Statuia cu cei doi gemeni i-a conferit familiar denumirea: �La
lupoaicã�. Oricum, a fost ºi a rãmas reper important pentru bucureºteni.

Astãzi, piaþa poartã numele de Dorobanþi, iar în mijlocul parcului din
centrul sãu se aflã o statuie cu chipul lui Brâncuºi, operã a sculptoriþei Miliþa
Petraºcu.

Despre Constantin Brâncuºi (1876-1957) s-au scris studii de specialitate
care nu încap pe rafturile unei biblioteci. Tema vieþii ºi a omului s-a reflectat
în numeroase volume de literaturã, a fost un subiect pentru mulþi pictori,
poeþi, muzicieni sau sculptori, aºa cum este ºi acest portret din pãrculeþul
Dorobanþilor.

Opera brâncuºianã are o valoare emblematicã, sculpturile sale sunt în cele
mai mari muzee ale lumii, iar ansamblul sãu de la Târgu Jiu este cunoscut pe
toate meridianele. Cine nu ºtie, cine nu recunoaºte astãzi imaginile Coloanei
Infinitului, a Porþii Sãrutului sau a Mesei Tãcerii?

Cu toate cã a trãit cea mai mare parte a vieþii sale la Paris, Brâncuºi nu a
uitat nici un moment cã este român.

Francezii sunt foarte mândri cã el a lucrat în Paris ºi de aceea, în
proximitatea Centrului Cultural Georges Pompidou se aflã o clãdire modernã
în care se aflã Atelierul Brâncuºi, instituþie muzealã în care intrarea este
liberã ºi unde un numãr imens de vizitatori vin sã-i vadã sculpturile, uneltele
vrãjite ºi unde atmosfera te face sã crezi cã maestrul va apãrea din moment în
moment, continuându-ºi travaliul la operele abia începute.

Autoarea portretului în bronz al lui Brâncuºi, Miliþa Petraºcu (1888-1976)
a fost ea însãºi elevã a lui Brâncuºi, frecventând o perioadã îndelungatã
celebra incintã a vechiului atelier din Impasse Ronsin, aflatã în Montparnasse.

A fãcut studii de desen ºi sculpturã la Moscova ºi Petrograd, unde va urma
timp de doi ani, în paralel, studii de filozofie. În 1910-1911 frecventeazã în
capitala þaristã grupul avangardist Valetul de caro. Îºi continuã studiile la
München, unde va expune ºi-i va cunoaºte pe Kandenski, Jawlenski, Chagal.
La Paris va lua lecþii de sculpturã cu Antoine Bourdelle ºi de picturã cu Felix
Valltou. Totodatã, va fi prietenã cu Sonia Delaunay. Între 1919-1923 va
frecventa atelierul lui Brâncuºi a cãrui discipolã se va considera toatã viaþa.

La Bucureºti, participã activ la miºcarea de avangardã. Dupã 1930 va fi
foarte cunoscutã în lumea bucureºteanã pentru portretele sale: Cella
Delavrancea, Tudor Vianu, Ion Vinea, Clara Hoskill, ªtefan Neniþescu.

Este o prezenþã activã în viaþa artisticã a primelor trei sferturi de veac din
secolul trecut, înscriindu-se între artiºtii de frunte ai artei româneºti.

Nu putem încheia fãrã a aminti de o altã operã de excepþie a sculptoriþei,
realizarea mozaicurilor ºi sculpturilor pentru Fântâna Mioriþa (arhitect fiind
Octav Doicescu, 1923), aflatã în dreptul Vilei cu clopoþei M. Minovici, pe
ªoseaua care ne conduce cãtre aeroporturile Bãneasa ºi Coandã.

Chipul �Sfântului� din
Montparnasse
la Bucureºti

 Sculptor al spiritualizãrii materiei
1. Ciclul formelor ovoidale
Brâncuºi s-a impus în sculptura contemporanã ca iniþiator al tranziþiei de la figurativ spre

nonfigurativ, pãstrând totuºi acele elemente figurate, apte sã sugereze esenþa obiectelor
trasfigurate artistic. Printre sculpturile sale cele mai reprezentative pentru noua direcþie artisticã
se numãrã cele ovoidale, cele despre pãsãri, axate pe ideea de zbor, precum ºi multiplele
variante centrate pe motivul sãrutului.

La Brâncuºi, forma ovoidalã  este, în cele mai multe sculpturi,
expresia plasticã a capului uman. În douã din operele sale celebre,
fiecare în mai multe variante, în care a imortalizat capul feminin �
Muza adormitã (marmurã � 1908, bronz � 1910) ºi Domniºoara
Pogany (mai multe variante între 1912 ºi 1933) �, sculptorul român
a fost inspirat de persoane reale, care i-au pozat ca modele.

Modelul de la care a plecat Brâncuºi în realizarea sculpturii Muza
adormitã a fost o baroneasã, Renée Irana Franchon, care i-a pozat
între 1908 ºi 1910.  Dar, plecând de la o persoanã realã, cu toate
particularitãþile prin care se individualizeazã ºi personalizeazã, el
n-a realizat o reproducere realistã, cât mai fidelã, ci a încrustat, în
forma frumos alungitã a capului culcat ºi cufundat în somn, doar
forma migdalatã a pleoapelor închise, dar gata sã se deschidã din
visare, arcadele foarte uºor curbate ºi prelungite cu liniile nasului
drept ºi conturul uºor ondulat al buzelor.

Pentru sculptura Domniºoara Pogany, Brâncuºi a avut ca sursã
de inspiraþie o domniºoarã unguroaicã, Margit Pogany, afirmatã
ulterior în domeniul picturii, care i-a ºi pozat pentru un bust ºi de
care se îndrãgostise platonic. Brâncuºi a fost nemulþumit de toate
schiþele în creion pe care i le fãcuse. Abia, dupã plecarea acesteia,
a reuºit sã îi  sculpteze chipul în marmurã albã, apoi ºi în bronz, cu

trãsãturile esenþiale pe care i le pãstrase în memorie.
În cazul în care nu a mai redat capete de tinere femei, ci a urmãrit sã surprindã expresia

copilului nou nãscut, în lucrãrile sale Primul strigãt (1917) ºi Noul nãscut (1920), Brâncuºi a
mers ºi mai departe pe calea reþinerii stricte doar a aspectelor definitorii. În Primul strigãt,
ovalul care reprezintã capul noului nãscut este lipsit de orice alte elemente, în afara globilor
oculari ºi a a unei cavitãþi accentuate, care reprezintã gura deschisã a primului strigãt. Lucrarea
Noul nãscut este asemãnãtoare Primului strigãt, cu diferenþa cã aici forma ovoidalã  nu mai
redã capul omenesc, ci reprezintã întregul corp al noului nãscut.

Prin ovoid, Brâncuºi a simbolizat nu numai capul uman, ci ºi sâmburele din care s-a nãscut
universul, mai exact un ou, aºa cum apare în sculptura Începutul lumii (marmurã din 1920,
reluatã în bronz în 1924). Ideea unui început al lumii dintr-un ou primordial este strãveche, de
origine miticã ºi prefilosoficã, întâlnindu-se, de exemplu, în Rig-Veda, în Imnul creaþiunii.
Reluând plastic ideea începutului universului dintr-un ou, Brâncuºi îi conferã însã noi
înþelesuri.

Suprafaþa sculpturii în bronz, polisatã la extrem, este atât de lustruitã încât devine o oglindã
pentru privitor ºi pentru mediul din jur. Cel care priveºte sculptura are impresia cã el însuºi ºi
întreg mediul ambiant exterior emerg din interiorul ovoidului. Astfel, ovoidul brâncuºian
devine un simbol al oului primordial.

Mai mult, sculptura este dinamicã, în sensul cã imaginile pe care le reflectã se schimbã cu
orice schimbare din exterior. Aºadar, începutul lumii devine o oglindã pentru un numãr infinit
de începuturi, altfel spus pentru un început permanent.

Am avut ocazia sã admir varianta în bronz a Începutului lumii la expoziþia de la Bucureºti
din 1964 ºi am ºi acum în memorie efectul miraculos al acestei sculpturi de a ne sugera cã
imaginile noastre ºi cele ale universului înconjurãtor  provin dintr-un element originar, dintr-
un arché, din adâncul Începutului lumii.

Întruparea artisticã de cãtre Brâncuºi a ideii de început al lumii ne îndreaptã gândul ºi la
versurile lui Eminescu din Scrisoarea I, care, la rândul sãu, exprima concepþia din Rig-Veda.

De asemenea, nu putem sã nu  ne gândim ºi la concepþia actualã despre naºterea lumii în
urma unui Big Bang.

În sculpturile în care Brâncuºi creeazã forme ovale, fiinþa omului se deschide din somn spre
visare (Muza adormitã), din necunoaºtere spre cunoaºtere (Domniºoara
Pogany), din materie spre conºtiinþã (Primul strigãt, Noul nãscut), iar
fiinþa lumii, închisã în sâmburele Universului ca într-un mister, este, într-
adevãr, izvorul tuturor celor existente, de vreme ce le reflectã pe toate, ca
ºi cum le-ar produce.

2. Ciclul pãsãrilor
Între 1910 ºi 1944, Brâncuºi a sculptat 29 de pãsãri. Ca ºi în ciclul

ovoidelor, în care, prin esenþializarea figurilor ovoidale, materia parcã se
dematerializeazã pentru a se deschide spre spirit, ºi în ciclul Pãsãrilor
zburãtoarele capãtã forme tot mai aerodinamice, care nu mai exprimã, în
primul rând, materia, pasãrea, ci sugereazã, înainte de toate, miºcarea,
zborul sau, mai mult, ideea de zbor.

Motivul pãsãrii mãiestre provine din basmele româneºti, unde mãiastra
este o pasãre justiþiarã, o mesagerã a zânei. De altfel, cuvântul Mãiastra
nici nu are un echivalent identic în alte limbi. În lucrarea Pasãrea maiastrã
din 1912, Brâncuºi pãstrezã încã forma anatomicã a pãsãrii: picioarele,
coada, pieptul umflat ºi ciocul. În schimb, transformãrile progresive suferite
de celelalte variante din ciclul Pãsãrile se petrec în sensul alungirii
progresive a profilului vertical. Brâncuºi renunþã la a sculpta distinct

(continuare în pag. 17)
Ioan Roºca

Pasãrea în spaþiu

Domniºoara Pogany
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TEATRU ªI FILM LA KM 0

Douã evenimente cu acelaºi autor: Marilena Dumitrescu

Cãlin Stãnculescu

Candid Stoica

De la Globurile de Aur la premiile Oscar

Sãptãmâna trecutã, douã
cenacluri de dramaturgie ºi-
au adjudecat aceeaºi au-
toare: Marilena Dumitrescu.

Primul, Cenaclul de
Dramaturgie al Uniunii
Scriitorilor, gãzduit de
Institutul Cultural Român,
a prezentat, în premierã,
lectura piesei Revoltã la
Castel.

Cel de-al doilea, Dragon 2 (Dramaturgi goniþi), a
cãrui activitate se desfãºoarã la Clubul Calderon al
Primãriei sectorului 2, a prezentat piesa Cu cap ºi fãrã
coadã

Marilena Dumitrescu este un dramaturg care bate
de mult la porþile succesului. Este autoarea textelor
grupului comic Vouã, a pieselor Mãtuºa Tamara (un
atac violent la adresa fostului premier Nãstase) ºi
Stãpânul Ciolanului (o satirã la adresa corupþiei) � jucate
cu mare succes de acelaºi grup � ºi a altor comedii. Deºi
unele dintre aceste piese au fost premiate de cãtre jurii
competente, ele nu au fost încã reprezentate pe scena
vreunui teatru stipendiat de la buget. �Probabil� autoarea
nu face parte din grupul numit �acvarium� ºi nici nu ºi-a
uitat textul vreunei piese într-un taxi, ca sã-l gãseascã
�din greºalã� directorul Teatrului Naþional.

Revoltã la castel, o amuzantã parodie a vieþii
medievale, regizatã de Candid Stoica, s-a bucurat de o

excelentã distribuþie: Mircea N. Creþu, (un conte) Doina
Ghiþescu (o contesã) Florentina Tãnase (o servitoare),
George Grigore (un servitor), Sonia Neagu (vãduva unui
cavaler plecat la rãzboiul de o sutã de ani), C-tin Duicu,

(un marchiz) ºi Violeta Berbiuc, o adevãratã revelaþie în
rolul fantomei fãrã cap, supãratã cã nu mai poate speria
pe nimeni. Totul contopindu-se într-un adevãrat

spectacol, chiar dacã interpreþii þineau textul în mânã,
iar spaþiul de joc era chiar sala cu spectatori.

Cu cap ºi fãrã coadã, o pastiºã atroce a dramelor
macabre, la modã acum pe mai toate canalele de
televiziune, regizatã tot de Candid Stoica, în stilul sãu
caracteristic, a fost interpretatã într-un registru realist de
infatigabila ºi neobosita Doina Ghiþescu (o soþie a unui
potentat), de Candid Stoica (un potentat cu imunitate) ºi
de C-tin Duicu (o fantomã).

Amândouã lecturile, ascultate cu interes ºi zâmbet pe
buze, au fost aplaudate frenetic la final ºi apreciate
unanim de spectatorii benevoli � care au avut curajul sã-
ºi pãrãseascã locuinþele ºi sã se aventureze spre cele douã
sedii, pe timpul acesta extrem de friguros �, dar ºi de
Horia Gârbea (conducãtorul dramaturgilor Uniunii
Scriitorilor ºi preºedintele secþiei de poezie!), de Dinu
Grigorescu (autorul piesei Ciripit de pãsãrele), chiar de
Denis Dinulescu (autorul piesei O zi din viaþa lui N.
Ceauºescu ºi a blogului �Cãlimara cu cernealã�), ºi de
Mircea M. Ionescu (directorul teatrului �Tudor Vianu�
din Giurgiu ºi autorul spectacolelor, ca pe vremea lui
Eschil, doar cu doi interpreþi)). Câþiva spectatori, care au
vrut sã rãmânã anonimi, au tras un semnal de alarmã cã
piesele care se citesc în cenaclurile respective nu sunt
jucate ºi de teatrele bucureºtene sau din þarã. Semnal pe
care îl trag ºi eu de ani de zile în zadar, în revista
Bucureºtiul literar ºi artistic pentru cã nici eu nu fac
parte din �acvarium� ºi nici n-am încercat sã pierd vreun
text într-un taxi�

Ziariºtii strãini
acreditaþi la
Hollywood, critici de
film sau fotografi,
acordã anual,
înaintea decernãrii
premiilor Oscar,
Globurile de Aur
pentru producþiile

cinematorgafice ºi de televiziune. Anul acesta s-au
detaºat douã filme, ºi anume,  regia Alejandro Gonzalez
Inarritu ºi Marþianul în regia englezului americanizat
Ridley Scott (vã mai amintiþi desigur filmele care l-au
fãcut celebru Dueliºtii ºi Alien).

Primul a cucerit trofeele la categoria cel mai bun film
dramã, cea mai bunã regie  ºi cel mai bun actor în rol
principal, Leonardo DiCaprio. Al doilea, înscris la o
categorie total aiurea, adicã la categoria filme comedie
sau musical, deºi este o dramã SF, a cucerit Globurile
pentru cel mai bun film la categoria amintitã ºi cel mai
bun actor în rol principal �  Matt Damon.

La categoria televiziune au fost onorate serialele Mr.
Robot ºi Mozart in the Jungle ( cu câte douã premii,
printre care ºi câte unul de interpretare pentru Christian
Slater ºi Gael Garcia Berna)l. Alte seriale premiate au
fost Empire, Crazy Ex-Girlfriend, The Affair, Nebunii de
pe Madison Avenue, American Horror Story � Hotel, E
nevoie de un erou.

Cum rezultatele obþinute de filme la Globurile de Aur
reprezintã un indiciu destul de credibil pentru succesul
la competiþia premiilor Oscar, iar nominalizãrile la aceste
distincþii s-au ºi conformat.

Astfel, filmul regizorului mexican Inarritu The
Revenant are nu mai puþin de 12 nominalizãri, iar filmul
Marþianul de Ridley Scott este propus la ºapte categorii.

Ceea ce este important pentru filmul românesc, la cele
douã competiþii, este faptul cã un actor de la Teatrul
maghiar din Cluj, a jucat în filmul maghiarului Laszlo
Nemes, Fiul lui Saul, iar pelicula a câºtigat Globul de
Aur, la categoria cel mai bun film strãin, ºi a fost propusã
la Oscar, la acelaºi categorie. Printre filmele propuse la
Oscar, cu ceva ºanse la premii, se numãrã ºi cel mai recent

film semnat de Quentin Tarantino, Cei opt odioºi, care
va fi, în curând, ºi pe ecranele româneºti.

ªi acum câteva cuvinte despre vedetele Globurilor ºi
ale Oscarurilor.

The Revenant se bazeazã pe o istorie autenticã, care a
generat ºi o carte, dupã care cineastul s-a inspirat, fãrã a-
i modifica prea mult
datele. Acþiunea se
petrece în Munþii
Stâncoºi, unde o echipã
de vânãtori recolteazã
pieile dupã animalele
vânate, la rândul lor fiind
vânaþi de cãtre indieni.
Eroul nostru este atacat
de un urs grizzly, îºi
pierde un picior ºi
scalpul ºi este lãsat
muribund alãturi de
câþiva camarazi cu arme,
pentru a-l îngropa dupã
ce îºi va da obºtescul
sfârºit. Aceºtia îl
trãdeazã pe Hugh, îi iau
armele ºi îl lasã pradã
indienilor. Rãnit ºi mânat
de demonul  rãzbunãrii,
Hugh va strãbate trei sute
de kilometri pentru a se
rãzbuna pe laºi ºi pe
trãdãtori. Finalul nu este
cum vã aºteptaþi. De
aceea, trebuie sã vedeþi
filmul.

Marþianul lui Ridley Scott este ºi el un film bine fãcut,
cu puþine replici având ceva umor, dar ca gen este total
inadecvat categoriei la care a concurat pentru premii.
SF de proximã acþiune, adicã peste o sutã-trei sute de
ani, Marþianul pune în paginã drama unui astronaut,
crezut mort într-o expediþie pe Marte, dar care se
resusciteazã, ºi cu forþe proprii, reuºeºte sã

supravieþuiascã pe planeta vecinã.
La urma urmei, nu atât categorisirea atât de eronatã a

filmului Marþianul poate naºte semne de întrebare asupra
profesioniºtilor sau a sistemului de premiere  de la
Hollywood.

 ªi acolo sunt uscãturi, ºi nu puþine. Îl mai þineþi minte
pe Ray Arco, anonimul anonimilor
care citea revista Cinema în compania
unui actor prins la înghesuiala unui
restaurant, ºi mai apãrea în prim
plan?

Industria filmului american este
deosebit de puternicã la ora actualã
ºi pentru a lupta pentru creaþia de film
europeanã sau româneascã, cred eu,
nu ne mai rãmâne decât câteva
mãsuri energice de rãspuns
mamutului hollywoodian, care nici
mãcar nu ne mai propune un
armistiþiu.

Trebuie sã activãm prevederile
Legii de protecþie a filmului
european, atât pe ecrane, câte mai
sunt, cât ºi  la televiziunile de stat ºi
particulare, adicã proproþia de filme
indigene în ansamblul programelor,
normal cu asistenþa Consilliului
Audiovizualului.

Dincolo de asta , efortul
administratorilor de cinematografe
trebuie sã fie rãsplãtit prin redarea
rapidã în exploatare a sãlilor  închise
vremelnic, ºi, deseori, fãrã  motiv.

La sala Aro ( Patria) au  concertat George Enescu, Pablo
Casals sau Yehudy Menuhin, în anii dintre cele douã
Rãzboaie Mondiale. Nu ºtiu din ce ecouri apuse, am aflat
poate greºit, cã în acelaºi spaþiu a concertat  ºi un mare
tenor, Schmidt, dar a dirijat ºi un mare compozitor,
Puccini.. Dar, nu conteazã.

Fiind februarue, sã ne aºteptãm la vremile bune ale
primãverii.
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CÃRÞI, PERIODICE, ALTE PUBLICAÞII

pãrþile anatomice ale pãsãrii, unindu-le într-o formã unicã,
elipsoidalã, care sugereazã elanul, ca în Pasãrea în spaþiu
din 1923 ºi 1925. Mai mult, în  Pasãrea în zbor, renunþã
pânã ºi la elipsa care reprezenta elanul, pasãrea devenind
acum o figurã fuziformã, cvasi imaterialã,
reprezentând zborul, care, la rândul lui,
simbolizeazã ascensiunea spre spiritual. Este
un echivalent al fericirii pe pãmânt. Brâncuºi
afirma: ,,Eu nu creez pãsãri, ci zboruri.�� ªi
tot el considera cã simplitatea este în sine o
nobilã complexitate.

3. Motivul sãrutului
Brâncuºi a realizat mai multe lucrãri pe

tema sãrutului. Prima, datând din 1908, se
aflã în cimitirul Montparnasse, pe mormântul
unei tinere rusoaice, care, la 23 de ani, se
sinucisese, fiind îndrãgostitã fãrã speranþe de
un medic român, prieten al lui Brâncuºi.
Monumentul, de nici un metru înãlþime, dar
postat pe un soclu ceva mai înalt, celebreazã
dragostea eternã, care nu moare, în acelaºi
stil specific brâncuºian, esenþialist. Astfel, cele
douã figuri umane sunt reduse la douã corpuri
dreptunghiulare alãturate, pe care sculptorul
a încrustat picioarele celor doi, îndoite, cu
genunchii strânºi la piept, mâinile cu care se
îmbrãþiºeazã, precum ºi linia buzelor ºi semiglobul
ochilor care vin în contanct. Prin faptul cã cele douã
figuri îmbrãþiºate se sãrutã nu numai cu buzele, ci ºi cu

ochii, ca oglinzi ale sufletului, sãrutul este înþeles ca o
unire a celor doi îndrãgostiþi nu numai trupeascã, ci ºi,
mai ales, sufleteascã, spiritualã. De altfel, în variantele
ulterioare celei din 1908, Brâncuºi doar sugereazã sãrutul
senzorial prin unirea celor douã corpuri în dreptul
buzelor, accentuând, în schimb, sãrutul spiritual prin

contopirea ochilor într-un cerc
împãrþit în douã semicercuri printr-
un diametru vertical. Finalmente, pe
stâlpii de la Poarta sãrutului, din
tripticul sculptural Calea Eroilor de
la Târgu-Jiu, rãmâne doar cercul
ochilor care se ating prin diametrul
care-i desparte. De altfel, prin întreg
ansamblul Calea Eroilor, realizat în
anii 1937-1938, Brâncuºi celebreazã
spiritului nemuritor, care i-a animat
pe eroii neamului românesc din
primul rãzboi mondial.

Începând chiar cu varianta din
1908, Sãrutul lui Brâncuºi este o
replicã, am zice explicitã,  la opera
omonimã creatã de Rodin în 1888-
89, dar ºi, implicit, la Sãrutul pictat
de Klimt în acelaºi an 1908. La
ambii, îndrãgostiþii sunt redaþi în
mod clasic, figurativ, iar sãrutul
acestora este redus de Rodin la unul

pur senzorial, pe când Klimt îi adaugã ºi o conotaþie
secundarã spiritualã, prin auriul ºi haloul de luminã cu
care învãluie cuplul pictat.

Putem înþelege mai bine semnificaþia originalã,
spiritual-creºtinã a temei sãrutului la Brâncuºi, în raport
cu cei doi contemporani ai sãi ºi cu spiritul vremii, în
care se  afirma din ce în ce mai mult psihanaliza, cu
ideea sa princeps despre importanþa inconºtientului uman
ºi a Erosului inconºtient. Iniþiatã de Sigmund Freud cu
lucrarea sa Interpretarea viselor din 1900 ºi continuând
cu scrierile lui ulterioare, psihanaliza a început sã aibã,
de pe atunci, numeroºi adepþi în diferite þãri, asociaþii ºi
societãþi naþionale ºi internaþionale. În raport cu arta,
psihanaliza a suferit influenþe, una dintre acestea putând
proveni ºi de la Rodin, ºi a influenþat, la rândul ei, ca
orientare în vogã, inclusiv pe pictorul Klimt. Sãrutul lui
Brâncuºi este expresia unei filosofii ºi a unei morale mai
profunde, autohtone, care îºi aliazã religia ºi care îºi
reprezintã dragostea nu numai ca dat al pãmântului, ci ºi
ca dar al împãrãþiei cereºti.

*
Concluziv, sã reþinem ideea lui Brâncuºi, care afirma:

,,Realitatea nu este reprezentatã de forma exterioarã,
ci de ideea din spatele ei, de esenþa lucrurilor.�� În 1937,
alt mare sculptor contemporan, Henri Moore, care a mers
pe calea esenþializãrii deschisã de celebrul sculptor
român, afirma: ,,Brâncuºi a fost acela care a dat epocii
noastre conºtiinþa formei pure��.

Brâncuºi rãmâne în galeria marilor  sculptori ai lumii,
care ºi-au pus sigiliul pe epocile în care au trãit. Dacã
Antichitatea este marcatã de sculptorul Fidias, iar
Renaºterea de Michelangelo, sculptura contemporanã îl
are ca simbol al înnoirii ei pe Constantin Brâncuºi.

(urmare din pagina 15)

Sãrutul (Cimitirul
Montparnasse)

Sculptor al spiritualizãrii materiei

Cititor

nr. 2, ianuarie-martie 2016

nr. 43 (402), noiembrie-decembrie 2015

ªaptezeci ºi opt de pagini, într-un larg evantai de
genuri (poezie, prozã, cronici, tablete) ºi de teme (de la
nemulþumirile privind obºtea scriitorilor � �Turnul de
fildeº� (Valeria Manta-Tãicuþu) ºi pânã la �Poveºti de
cãlãtorie� (Doina Cernica), de la eseu � �Nicolae Breban
ºi suprarealiºtii� (Magda Ursache) ºi pânã la poezie
(Victoria Milescu, Ion Roºioru, Dan Dãnilã, Nicolae
Pogonaru º.a.) sau la traduceri (Leo Butnaru din
Maiakovski), prezentãri de cãrþi ºi de reviste, formeazã
un sumar de publicaþie ce creºte valoric de la un numãr
la altul. Felicitãri celor care o fac!

Aceastã revistã (director Stelian Grigore, redactor-ºef
Marin Ifrim), editatã de Fundaþia �Constantin Toma� ºi
apãrutã în condiþii tehnico-tipografice remarcabile
(format carte, 100 de pagini) este o mãrturie
convingãtoare cã ºi într-o comunã, nu numai la oraºe,
poate apãrea o publicaþie interesantã ºi frumoasã dacã
se gãsesc oameni inimoºi ºi existã voinþã pentru aºa ceva.

Dorindu-se a fi un �trimestrial de literaturã, istorii ºi
artã�, Caietele ºi-au propus, din câte ne-am putut da
seama, sã reliefeze valorile patrimoniului cultural local,
sã promoveze scriitorii din zonã ºi astfel sã devinã un fel
de oglindã a vieþii spirituale a acestei comune din
Bãrãganul buzoian. Între altele, acest numãr cuprinde
fragmentul unei convorbiri dintre Nistor Tãnãsescu ºi
Ion Gheorghe, un eseu al Magdei Ursache despre Nicolae
Breban, un remember al Colocviului de literaturã de la
Buzãu din 1982 (semnat de Marin Ifrim), pagini de istorie
localã, proze ºi poezii.

Având la conducere aceeaºi garniturã de la Caietele�
(redactor-ºef Marin Ifrim, redactor-ºef adjunct Stelian
Grigore) era ºi firesc (?!) sã întâlnim ºi aci cam aceiaºi
colaboratori. Ba, mai mult, doi dintre ei sã publice acelaºi
text în ambele reviste (Dumitru Dãnãilã, Marcel Isbãºoiu).
Dacã mãcar una din cele douã reviste apãrea într-un alt
judeþ, mai treacã-meargã, dar aºa�

În fine! Din textele harnicului Marin Ifrim am remarcat
articolul �Liviu Ioan Stoiciu sau despre despãrþirea
apelor literare�, iar din prestaþiile omniprezenþilor Magda
Ursache ºi Ion Roºioru ne-au atras atenþia eseul �Dreptul
la concordie�, aparþinând doamnei buzoience trãitoare
actualmente la Iaºi ºi generoasele cronici literare pe
marginea cãrþilor semnate de Dan Camer, Victor Rotaru
ºi Dumitru Dãnãilã, purtând marca celui de al doilea
autor, buzoian ºi el, stabilit la Hârºova.

An III, nr. 18-20, ianuarie-martie 2016

Poetul Florin Dochia ne-a
trimis de curând ediþia
anastaticã a revistei de avangardã
Urmuz, care a apãrut lunar la
Câmpina între ianuarie ºi iunie-
iulie 1928, în total cinci numere,
reunite acum sub o singurã
copertã. Publicaþia l-a avut ca
director pe George Bogza. În
articolul-program, acesta scria,
între altele: ��dar scoarþa
terestrã obligã la zile cu
preocupãri mercantile pânã la
abrutizare. Atunci Urmuz pare un
vis absurd ºi adesea ruºinea cã ai

fraternizat cândva cu un nebun menit sã fie înghiþit chiar
de întunericul clipei urmãtoare dispariþiei lui. Urmuz
trãieºte încã. Prezenþa lui printre noi, sfârc care biciuie
conºtiinþele. În bezna sufletului urmãrim aplecaþi adânc
urmele lui, pe care paºii lui le-au lãsat zgâriind pãmântul
trivializat prin cliºeism�. Cele mai multe poezii sunt
semnate de Geo Bogza, iar articolele de directorul
publicaþiei. Nonconformistul revistei se manifestã atât
prin conþinutul propriu-zis, cât ºi prin aºezarea textelor
ºi literelor în paginã. Se merge pânã acolo încât în nr. 4,
Al. Tudor-Miu publicã o poezie cu versuri prefigurând o
siluetã umanã.

Salutãm cu bucurie gestul colegului nostru Florin
Dochia. Suntem convinºi cã el nu va  trece neobservat ºi
va fi primit cu bucurie de cãtre toþi iubitorii de literaturã
ºi mai ales de cãtre bibliofili.

ediþie anastaticã

nr. 1 (55), ianuarie 2016

Minusculã ca format ºi numãr de pagini, aceastã revistã
fondatã ºi condusã de Leonard Gavriliu la Paºcani, în
urmã cu paisprezece ani, ne oferã articole ale cãror titluri
vorbesc de la sine: �Apune steaua unui misticism popular,
10 ani de la cazul Tanacu� (autor Vasile Andru), �Limba
românã corectã, o necunoscutã?� (Magda Ursache),
recenziile la volumele �Despre barbari sau invazia omului
plat�, de Cassian Maria Spiridon (Leonard Gavriliu),
�Convorbiri cu Florentin Popescu�, de Florin Costinescu
(Mihai Merticaru), �Un dosar al plictisului în revista
«Dilema»� (Scarlat Ciurezu) º.a.

nr. 7-8 (=72-573), 2015

Acest numãr al revistei scriitorilor români din Serbia,
are, ca ºi cele de dinainte, un sumar bogat ºi deosebit de
interesant. Catinca Agache scrie despre �Mitul Mihai
Eminescu în poezia contemporanã ºi malaxorul
revizuirilor�, Maria Alexandra Pintea despre
�Cultura(a)românã din Serbia în contextul european�,
Marina Ancaiþan despre �Deschiderea literaturii spaþiilor
noastre spre lume�. Pe lângã versurile semnate de ªerban
Codrin, Ioan Baba, Simion Drãguþa ºi alþii, remarcãm
suplimentul intitulat �Libertatea. Memorie ºi oglinda
timpurilor noastre� (autor Ioan Baba), ocazionat de
împlinirea a ºapte decenii de la fondarea Cercului
omonim ºi a revistei � veritabilã istorie literarã, cu toate
frãmântãrile ºi împlinirile ei.

Dintre sute de reviste
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CONSEMNÃRI

Noutãþi stilistice:
Antonomaze (V)

Siamezii prãbuºirii noastre pentru premierii Roman - Stolojan
�SIAMEZII PRÃBUªIRII NOASTRE
[...] e catastrofã din cauza guvernelor [...] sub guvernarea Roman, apoi sub

guvernarea Stolojan, numai ca sã demonstreze ce continuitate adâncã este între
cele douã etape organice ale catastrofei naþionale Roman-Stolojan. Siamezii
prãbuºirii noastre trebuie fotografiaþi, pentru vecie, împreunã.�

(România liberã, 9 ianuarie, 1991, p. 9)

În Franþa, în anul 1829, sunt prezentaþi, ca o curiozitate a naturii, doi gemeni,
originari din Siam (sudul Asiei, între Laos, Cambodgia, Birmania ºi golful Siam),
lipiþi printr-o membranã de-a lungul stomacului. De aici s-au format sitagmele: fraþii
siamezi, apoi realitatea a oferit ºi aspectul pentru surori siameze.

Plecând de la faptul concret al unirii fraþilor siamezi prin anomalia naturalã,
analogia a legat de aceastã stare anatomicã cea în care se aflã doi prieteni nedespãrþiþi,
devotaþi sau douã persoane cu similitudini de gândire ºi comportament, utilizând la
figurat sintagmele consacrate pentru a exprima aceastã situaþie.

În enunþ, completarea atributivã (siamezii) prãbuºirii noastre redã cu plasticitate
continuitatea modului de a face politicã (economicã, socialã etc.) în timpul celor doi
prim-miniºtri, una pãguboasã pentru popor, o adevãratã catastrofã naþionalã.

Spãrgãtorul de zai de la Cotroceni pentru Ion Iliescu
�Spãrgãtorul de zai de la Cotroceni�
(Academia Caþavencu, 12-18 ianuarie, 1993, p. 8)
Ion Iliescu a fost numit preºedinte al Consiliului Naþional al Apelor (1979-1984),

fiind înlãturat din viaþa politicã din cauza divergenþelor de opinii cu secretarul general
al PCR. Numirea a þinut seama de studiile în hidro... fãcute la Moscova. Antonomaza
Spãrgãtorul de zai de la Cotroceni folositã cu ironie de cãtre autorul montajului
fotografie-text cuprinde vocabula zai rostitã de preºedintele de atunci al României
cu privire la efectele iernii foarte friguroase din 1993, numai cã s.n. zai � regionalism
� nu este un termen ºtiinþific ºi este impropriu folosit pentru gheaþa groasã care
stãpânea în special Dunãrea, zaiul este o pojghiþã subþire de gheaþã care se formeazã
pe geamuri ºi deasupra apei. Ironia este de un haz dezlãnþuit deoarece spãrgãtorul
este în ambele accepþiuni (1) navã destinatã spargerii gheþii în porturi [...], 2)
intrument special folosit (în restaurante, baruri etc.) pentru a sparge gheaþa destinatã
a rãci bãuturile rãcritoare sau alcoolice, impropriu spargerii gheþii pe râuri!

Identificarea �locatarului� de la Cotroceni cu un spãrgãtor de zai este marca
superficialitãþii cu care cel vizat trateazã o problemã serioasã ºi gravã pentru populaþia
pe care o pãstoreºte momentan.

Þapul pentru Emil Constantinescu
�Ceva mai veche, dar încã neveºtejitã, «acþiunea popularã cu barbã» a lui nea

Emil, cel alintat de presã Þapul, probabil cã s-ar preta de minune la o variantã
becalistã de fuziune.�

(Atac la persoanã, 1 martie, 2004, p. 6)
Din enunþul care cuprinde forma «Þapul» rezultã clar cã numele propriu-

antonomazã selecteazã trãsãturile preºedin-telui Emil Constantinescu în similitudine
fizicã fãcutã cu domesticul þap, pãstrând în analogia uman-animal specificul bãrbii,
ca un smoc orientat ferm în josul bazei anatomice. Þapului, la cunoscãtoii de animale
ºi a celor de la þarã, i se atribuie ºi alte trãsãturi de comportament cu sens figurat
erotic. Presa adversarilor politici ºi cea de scandal a publicat articole cu privire la
relaþiile lui cu studentele, doctorandele ºi colegele pe timpul când era profesor
universitar ºi secretar de partid, cu birou, audienþe etc. la facultate. Poate cã ºi acest
aspect sã fi contribuit la creara numelui propriu Þapul. În orice caz, i se potriveºte
numele antonomazic mai ales cu efecte mediocre, din cauza securisto-comuniºtilor
ascunºi sub mãºti democratice.

bãsescian, -ã pentru care îl caracterizeazã pe Bãsescu; similar cu ceea ce face
sau gândeºte Bãsescu

�În aceeaºi emisiune, au cântat ºi fetele Spicy - «Bãieþii plini de fiþe/ Sunt cu
ochii pe fetiþe» � cu un refren de inspiraþie bãsescianã: «Iarna nu-i ca vara/ Dimineaþa
nu-i ca seara». �

(Naþional, 9 august, 2003, p. 12)
Cu adjectivul bãsescian, -ã ne-am pricopsit dupã ce Traian Bãsescu a motivat

superficial situaþia gravã în care se aflau ºoselele, circulaþia mãrfurilor, aprovizionarea
etc. în þarã din cauza vremii rele a iernii: iarna nu-i ca vara, adicã nu proasta guvernare,
ci starea vremii � justificare dâmboviþeanã!

�Limba noastrã-i
o comoarã...�

Dorin N. Uritescu

Nu puþine sunt cazurile, înregistrate de istoria literaturii
române, dar nu numai de aceasta, de scriitori care, �la
bazã�, cum se zice, au fost cadre didactice, profesori,
învãþãtori, dascãli, de la Ion Creangã, �institutor�, pânã
la Mircea Eliade, profesor  universitar, cãrora li se pot
adãuga mulþi, mulþi alþii. Câþi dintre tinerii de astãzi ºtiu,
de exemplu, cã marele critic ºi istoric literar, poet ºi
prozator, �scepticul mântuit�  Eugen Lovinescu a fost,
toatã viaþa lui, profesor de liceu? ªi mai puþini sunt aceia
care asociazã, mãcar, numele marelui dramaturg Eugen
Ionescu (Ionesco), membru al Academiei Franceze, cu
meseria de profesor, deºi acesta a fost, dupã ce ºi-a luat
examenul de capacitate, �profesor de limba francezã la
Cernavodã�, apoi, în 1937, la Seminarul Teologic din
Curtea de Argeº ºi la Colegiul Sf. Sava din Bucureºti,
unde va preda ºi în 1940, informaþii primite cu totalã
mefienþã de titularul cursului de literaturã francezã de la

Universitatea din Turku (Finlanda), care-l ºtia pe Ionescu/Ionesco exclusiv ca �ecrivain
francais� ºi ignora total rãdãcinile lui româneºti.

Aºa cum în folcloristicã se vorbeºte, cu deplin temei, despre o �miºcare� a învãþãtorilor
folcloriºti, tot aºa, forþând foarte puþin lucrurile, se poate crea o �clasã� a profesorilor-
scriitori sau a scriitorilor-profesori. Între aceºtia, doi îmi reþin, în zilele noastre, cu
precãdere atenþia: A. Gh. Olteanu ºi Titi Damian. Ambii profesori de vocaþie, din
generaþii apropiate, primul e nãscut înainte de Rãzboi (1939), al doilea, dupã (1945),
ambii originari din Muntenia subcarpaticã, primul din Mireº, jud. Prahova, la limita
cu Buzãul, al doilea din com. Colþi, jud. Buzãu, ambii absolvenþi de Filologie ºi
�stâlpi� ai învãþãmântului din Bucureºti, respectiv Urziceni, Ialomiþa.

Ajunºi acum �la vârsta deplinei maturitãþi� pot sã-ºi facã bilanþul ºi sã se uite înapoi,
fãrã mânie, mândri de ceea ce au realizat ºi capabili sã transmitã urmaºilor ceva din
experienþa lor de viaþã ºi profesionalã.

Pe A. Gh. Olteanu (în acte, Auricã, dar absenþa cãciulii de pe ultimul a  i-a jucat multe
feste pe care le istoriseºte cu umor în volumul autobiografic Din pãþaniile unui profesor,
Editura Sigma, 2014, dintre care, mai puþin cunoscutã, dacã nu ar fi mãrturia lui A. Gh.
O., aceea de a i se fi conferit, de cãtre o fundaþie din  S. U. A, titlul de �femeia anului�!),
fostul director al Liceului Cantemir-Vodã din Bucureºti, îl cunosc de o viaþã, am fost,
pentru o scurtã perioadã de timp, colegi la Catedra de Folclor a profesorului Mihai Pop
ºi am rãmas în relaþii apropiate de atunci încoace. Îi cunoºteam preocupãrile de folclorist,
începând cu teza lui de doctorat,  Structurile retorice ale liricii populare despre care
am scris la vremea respectivã, studiile de folclor ºi literaturã cultã, antologiile (am
colaborat cu el ºi cu Iordan Datcu, la realizarea unei antologii de Basme populare
româneºti, ornatã cu Premiul Perpessicius oferit de Muzeul Literaturii Române în
2010), comentariile de texte, dar mãrturisesc cã nu bãnuiam sã aibã gata, la împlinirea
vârstei de 75 de ani, un volum autobiografic, îndelung, probabil, gândit, �pigulit�,
cum se zice, aflat, ca întreagã aceastã literaturã la limita �ficþional� - �non-ficþional�,
deºi, din câte îmi dau seama, autorul dã credit autenticismului, nu ascunde numele
�personajelor� evocate, nici dedesubturile unor întâmplãri, �pãþanii� , care i-au umplut
viaþa ºi umplu paginile acestui jurnal (în prima parte autorul transcrie/rescrie
însemnãrile din �carneþelul� scris în timpul stagiului militar, la o unitate de tancuri din
Dobrogea) sau memorial, organizat în câteva secvenþe fireºti � familia �primarã�,
autorul a avut, zice, douã rânduri de pãrinþi, apoi cea �conjugalã�, cu un capitol
special despre fiica soþilor Olteanu, Ancuþa, ºi cu numeroase întâmplãri din viaþa de
profesor, de director de ºcoalã, de inspector de specialitate, aflat mereu �în tranºeiele�
limbii române.

Un topos favorit al acestor file de viaþã este, desigur, cancelaria, locul de întâlnire,
fie ºi numai pe durata pauzei, a colegilor, care umplu �catalogul� personajelor din
cartea lui A. Gh. Olteanu, la care se adaugã câþiva dintre extrem de numeroºii elevi ai
profesorului �pãþit�, dintre care un loc privilegiat deþine, pe bunã dreptate, scriitorul
Mircea Cãrtãrescu.

În acelaºi spaþiu se desfãºoarã ºi o bunã parte din schiþele, povestirile, naraþiunile lui
Titi Demian din volumul Judecãtorul de suflete, Editgraph 2014. Profesorul din Urziceni
ºi-a dobândit un bun nume (renume) în lumea scriitoriceascã prin romanele Fagul  (2005),
Umbra (2008), Norul (2011), reunite în trilogia Muscelenii (2011), Marele Premiu pentru
prozã la Festivalul internaþional Antares, Galaþi, 2014, ca ºi prin volumele de criticã,
precum, dintre cele mai recente, Interioare de conºtiinþã, Editgraph, 2015.

Personajul-narator al acestor crochiuri este profesorul Sorin Dumbravã, un alter-ego
al scriitorului, prezent, sub alte nume, ºi în romanele sale, cum se întâmplã ºi cu alte
caractere care transcend din scrierile memorialistice în cele de ficþiune, sau invers!

Dar chiar atunci când iese din cancelarie, din sala de clasã, de pe culoarele ºcolii,
dascãlul rãmâne dascãl, �judecãtor de suflete�, zice scriitorul care dezvoltã, în �Nota
autorului�, un fel de profesiune de credinþã: �Nu ºtiu dacã aceastã carte poate fi socotitã
un roman al formãrii unui dascãl  (...), sau o suitã de povestiri care sã ilustreze experienþa,
adicã «trecerea» sa prin ºcoalã. Cititorul are dreptul sã judece dacã aceastã misiune a fost
realizatã în finalul carierei ºi dacã dascãlul din el ºi-a atins menirea de scriitor. El trebuie
sã ºtie doar cã noaptea ºi-a fãcut datoria de scriitor, iar ziua, cu aceeaºi trudã, pe cea de
dascãl. ªi într-un caz ºi în altul, pe aceea «de judecãtor de suflete»...�.

ªi pe aceea de formator, de îndreptãtor, de modelator de conºtiinþe, ceea ce mã face
sã-l aºez pe scriitorul-profesor de la Urziceni în galeria dascãlilor haretieni de la
începutul ºcolii româneºti moderne.

P.S. �Necunoscutul� din fotografia de la pagina 318 sus, lângã acad. N. Breban, este
criticul literar Rãzvan Voncu, pe atunci asistent la Facultatea de Litere, acum
conferenþiar

Profesori  pãþiþi

Nicolae
Constantinescu
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PE ULTIMA SUTÃ DE METRI

George Theodor
Popescu

VIS BIZAR

Se fãcea
de-o livadã între douã ape
înclinate ºi eu ajuns acolo
pe când era prea târziu
ca de-obicei - nu mai era
nimic de împãrþit - iarba
devastase deja cimitirul
de vorbe ºi vântul costeliv
fluiera vesel printre ogivele albe
ale cailor sacrificaþi din raþiuni
superioare - care mie-mi scãpau
cimpoaie cu muzici stridente
ºi stranii însoþeau proscriºii câini
ce lãtrau la stelele verzi încremenite
în gândul meu m-am pomenit
mâncând fãrã sã-mi fie foame
ºi sentimentul de lehamite ºi dezgust
mã invadã - nu te teme, îmi ziceam
în preajmã era ºi o femeie
ºi mulþimea se îmbulzea s-o loveascã
cu ce avea la îndemânã
nu pricepea ce i se întâmplã ºi
o mare mirare-i înflorise chipul
ºi se ruga sã nu fie trimisã
din vremea aceea �ºi îndatã
a secat izvorul sângelui ei� ziua
era pe sfârºite ºi parcã ne era
împotrivã un orb ne þinea de mânã
am cumpãrat pâine era pe acolo
ºi Zatic îngerul ºi poetul cel care
fãcuse îndreptãrile. Curând pãmântul
rânced s-a înstãpânit ºi-a pus
masca ordinei pe chip ordine
pe care nu o recunosc dar pe care
desigur trebuia s-o iau în seamã.
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Vitralii
Zgubili-m-aº ºi n-am cui�

La �Catacomba� se glumeºte serios

�Sigur cã solomonarul Adrian Bucurescu mi-ar replica, în stilul cãrþii de faþã: �Zgubili-m-aº ºi n-am cui�, având
în vedere jocul semantico-lingvistic ce pavoazeazã, ca un ºotron mozaicat, recentul sãu volum de poezii chiar aºa
numit: �Zgubilitice�, apãrut, prin preocuparea colegului de condei George Manea, la Editura Zekin din Los
Angeles, Colecþia Bibliotheca mundi (on-line) cu difuzarea în SUA ºi Canada � iar prin grija autorului, ºi în
România. La urma urmei, ce înseamnã zgubilitic? Cercetând diverse circumstanþe lexicale, descopãr câteva explicaþii:
haios, amuzant, trãsnit, excentric, ciudat, captivant, dus cu sorcova, nebun. Dintre toate, al nouãlea sens mi s-a
pãrut mai apropiat de adevãr, fie ºi pentru faptul cã vine pe captivanta filierã a vrãjitorului din Humuleºti: ºturlubatic.
La prima vedere eºti tentat sã te crezi atras într-o aventurã uºoarã, într-un disney-land de imagini ºi metafore � dar
care, prin neprevãzutul lor, te emoþioneazã, te solicitã pânã la încordare. Cercetând mai atent, vezi cã nu-i vorba
doar de atât; dincolo de spontaneitate, jocul este o capcanã riguros pregãtitã, în care fiecare piesã de puzzle este
aºezatã într-un loc al ei ºi numai al ei. Abia acum te scarpini dupã ceafã ºi începi sã te întrebi ce-a vrut/ce vrea acest
autor � ºtiut pânã mai ieri drept un bun cunoscãtor ºi comentator al miturilor vechii Dacii � ce-a dorit el sã facã, din
cititor, cu aceastã nadã insolitã ºi ispititoare. Dincolo de formidabila glazurã prozodicã � aflatã numai la îndemâna
maeºtrilor � sub chiar aceastã glazurã palpitã semnificaþia faptului de viaþã, înþelepciunea, filozofia, aºa cum s-au
decantat ele în retortele antice, poate (ºi) în enigmaticele tãbliþe de la Tãrtãria � ºi ajunse la noi mai ales sub formã
de axiome ºi cugetãri, de proverbe ºi ghicitori. Care, sub pana lui Adrian Bucurescu, au cãpãtat întruchipare nouã,
înainte de-a le trimite la întâlnirea cu cititorul.

La o adicã, se pot ivi unele analogii, trimiteri, comparaþii � pentru cã, pãstrându-mã în hazul cãrþii, �broasca nu
cântã pe uscat�; nici Bucurescu nu e singur pe lume � dar substanþa filtratã prin talentul sãu ºi îmbrãcãmintea de
ieºit în lume conferã acestei poezii speciale dreptul la unicat. Suprarealismul, de pildã, îºi are aici o viziune
specificã. Avangardismul dadaist, prin viziunea lui oarecum facilã ºi un protest împrãºtiat, culege uneori fructe
coapte din livada zgubiliticelor. Absurdul, prin seriozitatea lui� absurdã � ºi-l am în vedere pe Urmuz � are un mai
confortabil spaþiu locativ în palatul Zgubiliticelor, încã de la intrare: �Auzind acestea, nene, / Puiul (de mãmãligã
� n. n.) s-a umflat în pene / ªi-a zburat la Reykjavik / ªi-a jucat la loz în plic�. Ori în �Aºa grãit-a Zarathustra�: �Aºa
grãit-a Zarathustra / Când datu-s-a huþa cu lustra�. Acest absurd, ademenit în felul sãu de cãtre Urmuz, la Adrian
Bucurescu pãstreazã taine ce-ºi aºteaptã dezlegarea, ca-n Nostradamus; nimic mai firesc: solomonarul Adrian
Bucurescu lanseazã în aceastã carte niºte solomonii, pe care nu ºtiu când ºi cine le va descifra pe de-a-ntregul.

Privite din altã laturã, �zgubiliticele� ne pot aminti, în anumite situaþii, de �cânticele þigãneºti� ale lui Miron
Radu Paraschivescu, mai ales privitor la fauna mãrginaºã a vieþii (ca sã nu zic mahala, cuvânt cam nepotrivit). Am
în vedere: �Ay, ay, to es mangardi!� (�La �O sutã de Capace� / Unde toþi ºmecherii zace�); �Nãsturica�, �Cenuºãreasa�.
Dar mai ales acest gen de poezie îºi are sorgintea în folclorul românesc, care musteºte de umor sãnãtos, þãrãnesc.
Acest haz, nelipsit de necaz � precum râsu�-plânsu� lui Nichita Stãnescu, hrãnit ºi el, subtil, prin seve distilate de
umor ploieºtean � face din Adrian Bucurescu o Casandrã veselã, cu lacrima spânzuratã de pleoapã.

Unele poezii trimit la clasici ai literaturii române, contrariindu-l pe superficialul care nu trece dincolo de titlu:
�Peneº Curcanul� (�Curcane, chipiu albastru, / Te aºteaptã un dezastru / Dupã ce l-ai amendat / Pe un fiu de deputat�);
�Juna Rodicã� (�Purtând cofiþa cu bere rece / Pe ai sãi umeri dalbi, rotunjori, / Juna Rodicã voioasã trece / Pe lângã
junii investitori�); �Nunta Zamfirei� (�Te-am vãzut ieri prin uluci / Erai îmbrãcatã-n blugi / Aveai blugi, aveai ºi-o
geacã / ªi dãdeai apã la vacã�); �Mitrea Cocor� (�Fie pâinea cât de rea, / Tot mai bine-n þara ta!�). Acest gen de
�pastiºã�, de (falsã)parodie, cam pe muchie de cuþit, impune totuºi o mai atentã supraveghere a condeiului poetic.

Uneori, jocul zgubilitic este dovada unei virtuozitãþi poetico-lingvistice mai ceva ca un sudoku, pentru cã el vine
tot din vâna de umor popular. Este cazul poeziei �Gruma� (�Amurg�, citit invers): �Duci pe-acum te cãtre de amurg
/Albe pãrul fire ai în moale / Veºtede privirile se scurg / Des tot mai de înspãmânþi te boale. // Un pe întâlni ne vom
ostrov / O planetã de pe neºtiutã / Sãruta cu mult ºi ne-om liubov / Cu mereu o patimã tãcutã�. Iatã ºi replica, mai
simplã, din folclorul rural, auzitã de subsemnatul în copilãrie: �De la beat cârciumã viu / Merg pe gard de drum mã
þiu / Nici un punge nu mã vacã / Nici un latrã nu mã câine�.

Zgubiliticele lui Adrian Bucurescu sunt niºte nimfe care fac nudism pe o plajã cu nisip de aur, înþãrcuite cu un
gard de uluci din argint, printre care se strecoarã ochii pofticioºi ai invidiei. Ion Andreiþã

Ca de obicei, Raluca ne întâmpinã la intrare cu zâmbetul ei larg, bucuroasã de oaspeþi, afundându-se din când în
când în calculatorul ei, mereu în funcþiune. �Pisi, sã-þi dau o veste bunã! Am primit un e-mail de la Elena Mitru �
ºtii, doamna aceea care a fost la �Catacomba� în noiembrie � ºi mi-a transmis cã þi-a lansat cartea �Un surâs în colþul
gurii�, în Cenaclul �Mihai Eminescu�, la New York�. �Bravo, domnule! Ne-am dat cu americanii, se aratã surprins
Vasile Szolga. Nouã când ne face onoarea?�. Temperându-ºi emoþia ºi luând un aer solemn, Bebe Rãvescu scoate
din teºchereaua de care nu se desparte decât atunci când o mai uitã la �sediu�, un teanc de jumãtãþi de coalã A4,
înmânându-l ceremonios Ralucãi Tudor. Editoarea, mai mult curioasã decât discretã (dar cine poate fi discret la
�Cartacomba�, în acastã adunare de prieteni?) pronunþã, intenþionat apãsat, titlul: Scurtã cronicã în catrene�. �Îþi
dau eu un titlu!� se oferã, peste capetele celorlalþi, Nicolae Dan Fruntelatã. Luând un petic de hârtie de pe birou,
noteazã tãcut: Ca trenu� în catrene. �Bunã!, apreciazã, cu voacea lui apãsatã, Cristian Topan, care trãsese cu ochiul
profesional. Îþi fac eu ilustraþia, cã am ceva pe tema asta�.

Uºor-uºor, discuþia alunecã spre glumã. Ca sã aprindã spiritele, cum face de obicei, Geo Cãlugãru �comandã�, ca
la Boema 33: �Fã-mi ºi mie o epigramã, sau mai bine, uite, fã-i lui Emil Lungeanu�, îndreaptã el atenþia asupra
criticului care tocmai intra, secondat de Florentin Popescu. �Despre ce-i vorba?�, întreabã, cu seriozitatea-i
caracteristicã ºi curiozitatea nestãvilitã, redactorul-ºef al revistei ce patroneazã �Catacomba�. Înainte de a primi un
rãspuns, sau în loc de, �epigramistul de serviciu� recitã: �Prieten bun, chiar poþi sã spui/ Prieten intim, cu Lungeanu,/
Nu m-aº lãsa pe mâna lui,/ Ca sã îmi critice romanul�.

�De când scrii tu, romane?�, se intereseazã, insinuant, Jean Andreiþã. �El face doar catrene�, se aude dintre
aparatele din spate, vocea inconfundabilã a lui Ovidiu Marian, însoþitã de râsul sonor al lui Petru Mãrculescu,
susþinut de �micuþul� Florin Costinescu, Ion Monafu, Firiþã Carp, Mihai Ruginã ºi ceilalþi care ocupã de obicei
�colþul vesel� din spatele �utilajelor� de tipografie, deservite cu pricepere ºi rãbdare de Marcela Marica.

�Apropo!�, tunã vocea lui Florentin, ca sã acopere rumoarea care-ºi intra în drepturi: �Am primit un nou volum
de epigrame al lui Nicolae Dragoº�. �Ce coincidenþã, se bucurã Bebe Rãvescu, port cu mine, în tocul de ochelari, un
rãspuns al domnului Rãcãnel la o epigramã pe care i-am dedicat-o cândva�. �ªtiu despre ce e vorba, intervine
Miticã Matalã. Eram cu Dragoº, când a scris-o. Îl conduceam la plecarea lui spre Cleºneºti. Nu-þi aminteºti cã eu þi-
am înmânat-o? A þinut mult sã þi-o dau atunci, �caldã�. Dã-i drumul!�.

�Lui V.R., îngrijorat cã mi s-au împuþinat cuvintele: Sper a nu fi cu supãrare,/ La anii tãi, puteai sã-nveþi:/ Cu cât
cuvintele-s mai rare,/ Sunt cu atât mai mari în preþ�.

Din acest moment, s-au aprins discuþiile privind locul epigramei în literaturã, ca �reginã a umorului� (Adrian
Bucurescu) caracterul acesteia de mini-pamflet, replicã inteligentã la tarele societãþii (ªerban Codrin) de provocare
ºi întreþinere a  dezbaterilor de idei (D. Matalã) ca formã de expresie a libertãþii de opinie, mereu activã ºi oportunã
(Dumitru Dumitricã) cu rostul ei de �piesã micã�, dar de neînlocuit în angrenajul social, moralistã ºi jucãuºã când
are sare ºi piper, coaptã bine în �cuptorul� minþii, pânã se rumeneºte cu talent ºi fler (Romaniþa ªtenþel) etc. ªi mai
ales, ca fenomen în deplinã extindere ºi acceptare, în ciuda unora care se cred numai ei adevãraþi scriitori, susþine
asta Veronica Maria Florescu, punând urmãtorul �diagnostic�: �Credeþi voi cã sunteþi tari/ ªi faceþi literaturã./ Nu
vã mai daþi... fete mari,/ Cã nimeni nu vã mai furã�.

Cât de tare ºi cum au încruciºat �spadele� nu vã putem spune, cronicarul nemaiputând þine pasul cu �evenimentele�.
În fine, tot Raluca a rãmas sã restabileascã ordinea ºi mai ales curãþenia. Aºa a putut fi recuperat un mic bon fiscal,
pe reversul cãruia se poate citi urmãtorul catren: �Talentul l-avem cu toþii? Iatã veºnica-ntrebare.../ Stãm ca viþelu-n
faþa porþii?/ La cenacluri literare�.

Cine poate fi autorul? Poate Vasile Groza, care tocmai a scos volumul de �Epigrame ºi Diverse�? Poate Florentin
Popescu, Dropioiu, Matalã, Andreiþã, Fruntelatã, Romaniþa, Bucurescu, Gîju?... La �Catacomba� toþi au umor ºi
chiar talent. Don Basilio
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

VASILE SZOLGA
Prima ºi cea mai fireascã reacþie a celui care priveºte portretele lui Vasile Szolga ºi cunoaºte ºi personajele ale cãror figuri au fost imortalizate pe pânzã ori carton este aceea

de a vedea în ce mãsurã liniile, expresiile, stãrile modelelor au fost redate, particularizate încât sã redea cât mai fidel realitatea. ªi el, privitorul este cât se poate de plãcut
surprins sã constate cã penelul artistului, dublat de o finã ºi subtilã percepþie, dã viaþã, culoare ºi expresivitate fiecãrui chip.

Vasile Szolga picteazã cu sufletul lui frumos ºi pare a avea pensulele înmuiate în lumina blândã a amurgului, dar ºi în liniºtea ºi ceasurile lui de meditaþie asupra vieþii,
a lumii, a universului. Când sobre ºi interiorizate, adâncite în gânduri ºi trãiri profunde, când abia schiþând un zâmbet, chipurile lui emanã o putere interioarã, lãsând sã se
vadã, dincolo de ele, o personalitate, o individualitate, în fine, un univers, un �ce� tainic pe care privitorul este invitat sã-l intuiascã ºi sã-l perceapã în toate articulaþiile lui.

Mini-galeria cu portrete al colaboratorilor Bucureºtiului literar ºi artistic denotã, se înþelege, atât o bunã cunoaºtere a �modelelor� cât ºi o dorinþã de proiecþie a
chipurilor dincolo de prezent, într-un viitor ºi o posteritate pe care factura clasicã, poziþiile, ipostazele în care se aflã personajele, le accentueazã în chip inspirat ºi benefic.
În acest punct înzestratul autor de proze scurte îºi dã mâna cu pictorul ajuns ºi el, graþie unui exerciþiu îndelungat, la performanþe remarcabile.

Sã privim împreunã aceastã galerie ºi sã ne bucurãm cã, iatã, un coleg al nostru a ºtiut/ºtie sã ne priveascã ºi sã ne vadã ºi altfel decât zecile, poate sutele de persoane cu
care ne întretãiem zilnic paºii. Fl. Popescu

Coman ªova Vasile Szolga - Autoportret

Emil Lungeanu

Corneliu Ostahie Florentin Popescu

Nicolae Dan Fruntelatã Ion Haineº Ioan Barbu

Tudor Meiloiu Vasile Groza Preotul Dan Toader Vasile Rãvescu

Lia-Maria Andreiþã Ion Andreiþã Theodor George Popescu Raluca Tudor


