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Un tribunal al impostorilor literari
Mãrturisesc cã sunt un împãtimit iubitor de literaturã ºi cã nu întâmplãtor am publicat

pânã acum cinci volume sub genericul Eu v-am citit pe toþi! Din primele clase de
ºcoalã primarã, de pe vremea când parcurgeam poeziile Mama ºi La oglindã de George
Coºbuc, ori Ce te legeni, codrule? de Mihai Eminescu ºi pânã azi am parcurs sute ºi
mii de cãrþi. Dacã mai punem la socotealã ºi faptul cã am o pregãtire universitarã în
filologie, cred cã mi se acordã creditul de a mã pronunþa în materie de literaturã. Mai
exact spus, în materie de poezie actualã.

Ce se publicã astãzi în cea mai mare parte din reviste ºi din cãrþi este jenant de lipsit
de valoare ºi numai poezie nu e, înþelegând prin poezie idee, mesaj, construcþie,
metaforã, ritm. Cred cã în ultimii vreo douãzeci-douãzeci ºi cinci de ani în acest
domeniu s-au cam scãpat caii, cum zice (ºi bine zice!) românul. Întâi ºi-ntâi cã
majoritãþii autorilor le cam lipsesc ideile. Unul dintre ei, bunãoarã, descrie micile lui
evenimente cotidiene, cu lux de amãnunte. Ce mai, ca sã fim puþin ironici mai putem
zice cã James Joyce în al sãu Ulysse e un dulce copil pe lângã poetul nostru.

Un alt bard practicã aºa-zisa poezie �sexologicã�, în care gãseºte nimerit sã-ºi descrie
obsesiile cu lux de amãnunte, încât ai crede cã te afli în faþa unui mini-tratat de
medicinã, de anatomie ºi mai mult nimic!

Deschizi o revistã, vrei sã-þi bucuri sufletul ºi inima cu o poezie ºi ce citeºti? Cã
unuia i s-a oprit falca din mestecat, cã altuia îi lasã gura apã dupã mirosul emanat de
laboratorul de cofetãrie de la parterul blocului, cã o doamnã (domniºoarã) poetesã se
întreabã dacã a reuºit sã aprindã în �interiorul� iubitului acelaºi foc al iubirii care o
mistuie pe dumneaei. Altcineva scrie despre o ploaie ciobãneascã la Otopeni, iar un
coleg al lui vorbeºte despre drumuri ºi despre serile în care se întoarce acasã târziu. ªi
aºa mai departe.

Chiar cãutând-o cu lumânarea ori cu o lanternã-reflector de mulþi waþi, poezia lipseºte
de aici, ca ºi din multe alte texte tipãrite cu ghiotura peste tot, de la Bucureºti ºi pânã la
Timiºoara, de la Cluj ºi pânã la Constanþa, de la Ploieºti ºi pânã la Iaºi. Fãrã idee, fãrã
metaforã, fãrã ritm, rimã ºi toate celelalte. Fireºte, mi se poate reproºa cã ar fi vorba de
poeme în prozã. Dar ºi acolo, o ºtie orice cititor de literaturã, ar trebui sã existe un anume
ritm interior, o muzicalitate, aºa cum le putem întâlni la poeþii noºtri moderni, cei dintre
rãzboaie. Simpla aºezare a rândurilor, unul sub altul, ca-ntr-o poezie adevãratã nu rezolvã
nimic. Ba, dimpotrivã, sporeºte deruta cititorului.

Nu sunt nicidecum un nihilist (acuzã-mã unii cã n-am �antene� pentru textele lor!),
iubesc cu patimã lirica româneascã sau strãinã, dacã îmi comunicã ceva, dacã are
valoare, dacã mã tulburã, dacã îmi creeazã acel catharsis de care vorbeau vechii greci.

Oricât aº pãrea de deplasat propun sã se înfiinþeze un Tribunal al impostorilor ºi
grafomanilor literari, care sã judece ºi sã sancþioneze �versul calp� de care vorbea pe
vremuri ºi Eminescu. Sigur, n-ar fi vorba sã-i bãgãm în închisoare pe falºii poeþi (cã ºi-
aºa închisorile sunt pline de �creatori� iviþi peste noapte, Dumnezeu ºtie de unde ºi
cum), ci sã promovãm textele lirice de valoare ºi sã le stopãm pe cele false, strãine de
fiorul sacru al poeziei. Însã vom avea ºi aici o problemã: cine sã fie juraþii, cine sã fie
judecãtorii? Criticii literari, mi-ar putea rãspunde un oarecine. Dar când corupþia
atotprezentã în societatea de azi a pãtruns (în forme, e drept, voalate, ca ºi interesele
de culise) ºi în rândul semnatarilor de cronici ºi recenzii de prin reviste, cum sã poþi
alcãtui un astfel de Tribunal? ªi cine sã-l organizeze? Poate prin vot naþional, dar ºi
cu voturile vedem ce se întâmplã în viaþa politicã.

Înainte de 1989, un mic rol de judecãtori ai imaginarului tribunal de care scriu acum
îl jucau redactorii de carte, puºi acolo nu doar pentru cenzurã ideologicã (aºa cum mai
cred unii, în necunoºtinþã de cauzã), ci ºi pentru promovarea valorilor, a textelor
originale ºi stãvilirea asaltului grafomanilor. Dar cum acea meserie (fiindcã a fi redactor
de carte era într-adevãr o meserie serioasã!) a dispãrut astãzi, piaþa e invadatã de tot
felul de cãrþi insignifiante, iar autorii lor, sunt impostori  sunt falºi poeþi. Trist, foarte
trist!

Dacã tribunalul imaginar la care mã gândesc ar recurge, ca-n jurisdicþia americanã, la
o curte cu juraþi, aº uza de toate mijloacele care mi-ar sta la dispoziþie sã fiu ºi eu cooptat
acolo, convins cã-mi asum o rãspundere moralã faþã de literatura românã de azi�

Din fondul de aur al literaturii noastre

Valentin
Tãnase

Cai

În celelalte pagini:
� Claudia Voiculescu: Jacques M. Elias - simbol al

generozitãþii pentru binele public (3)
� Seniorii literaturii noastre: Nicolae Breban (4), Radu

Cârneci (15), Niculae Gheran (17)
� Poezie româneascã la km 0: Mihai Merticaru,

Dumitru Dumitricã (7)
� Poezie universalã la km 0:  Ana Ahmatova (9)
� Romaniþa Maria ªtenþel: Doamne cu vocaþia

construcþiei (11)
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Cu ocazia zileleor de 1 ºi 8 martie
redacþia ureazã tuturor

colaboratoarelor ºi cititoarelor noastre
un cãlduros �La mulþi ani!�
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AGENDÃ CULTURALÃ

Grupul literar �Catacomba� ºi-a reluat activitatea
22 februarie a.c. Flori, multe flori, bucheþele de ghiocei ºi buchete �asortate�, aranjate de mâini pricepute. Sã fi

venit cu adevãrat primãvara, aºa cum tot ne ispiteºte cu temperaturile ei ne-caracteristice? Deruta se instaleazã
odatã cu venirea lui Ninel Popescu, care blocheazã, pentru moment, cu statura-i uriaºã, intrarea de la subsol.� V-am
adus ghiocei de la Dumitricã. Regretã cã lipseºte, din motive de sãnãtate�. Regretãm ºi noi ºi-i urãm de bine, în timp
ce Ninel începe sã citeascã �mesajul poetului de la Bolintin�: �Coboarã primãvara pe sabar-a mai rãmas un colþiºor
de nea. - Atâta cât sã mai rãsarã-n ea � Un ghiocel, întâiul emisar.� Dragul nostru Dumi se pregãtise special pentru
aceastã întâlnire� intuind o posibilã temã de abordare. Principala �temã� se desfãºoarã deja în salonul Catacombei,
arhiplin de la prima orã (cu siguranþã un record de participare!), unde Jean Andreiþã, în stilul sãu frenetic ºi autoritar,
prezintã laudatio pentru colegul ºi prietenul nostru Vasile Szolga, povestitor de real talent literar ºi pictor, de
asemenea, care îºi serbeazã, la catacomba, ziua de naºtere. ªi el a venit cu �Flori�, o luminoasã expoziþie pe care, cu
generozitatea-i cunoscutã a fãcut-o cadou. Prilej de bârfe pentru avizaþii Marian Nencescu, Tudor Meiloiu, Mihai
Ruginã, sculptorul Radu Adrian ºi cronicarul plastic Florin Colonaº. ªi dacã e vorba de cadouri, Florentin Popescu
gãseºte potrivit sã ofere ºi el celor prezenþi un �ghiocel� - proaspãtã sa apariþie, Catacomba, o confrerie literarã în
vremuri de rãstriºte, spre satisfacþia Marcelei Marica ºi editoarei Raluca Tudor, care au �tras tare� pentru a suplimenta
tirajul în scopul deja amintit. �La schimb�, Ioan Barbu de la Vâlcea oferã Rãpirea sângerândã, carte de prozã scurtã,
apãrutã la începutul anului. Prezenþa lui la catacomba e obiºnuitã de data aceasta, mãrturiseºte ca a venit special
pentru a stabili contacte sigure pentru ediþia din mai a �Rotondei Plopilor aprinºi�. A gãsit consilieri potriviþi în
persoana lui Coman ªova, N.D. Fruntelatã, Miticã Matalã, Emil Lungeanu (sufocat de telefoanele primite), Doamna
Margareta Labiº, ªtefan Dimitriu, Florin Costinescu ºi, bineînþeles a confidentului statornic Ion Andreiþã. Apariþii
tipografice proaspete au adus cu ei, Constantin Argeºanu) prima prezentã în cenaclu, Geo Cãlugãru, Vasile Groza,
Ioan Velsu, Theodor Popescu, V. Rãvescu, Ion Haineº, I.C. ªtefan, anunþându-se astfel o producþie promiþãtoare
pentru 2016.

Senzaþie a fãcut Passionaria Stoicescu (însoþitã de editorul ei Firiþã Carp) cu epigramele �decoltate� (triviale...
joviale), þinând morþiº sã afle opinia �catacombistului Bebe Rãvescu�, el fiind în materie. O mãrturiseºte autoarea
de la început în �Obsesie�: citesc ºi scriu, notez fãrã ruºine - �epigramând� în genul trivial... Vorbeºte clar redactorul
din mine, /precum cã-s obsedatã... textual. Cu aceasta, femeile din cenaclu (Doina Fruntelatã, Crina Decusarã, Doina
Bârcã, Mioara Szolga ºi sora sa, Romaniþa ªtenþel, Cristina Ionescu au fost �rãzbunate�. Au pierdut momentul, din
varii motive, cei care au fost nevoiþi sã plece mai devreme (I.Gh. Arcudeanu, �gaºca� de la revista �Sud�, Aurel Ivan,
Petru Mãrculescu, Aurel Þonea, Iusin Moraru), fiind lipsiþi ºi tradiþionala încheiere: cu cântec, cu aceiaºi neîntrecuþi
�interpreþi� - Adrian Bucurescu, N.D. Fruntelatã ºi toþi cei rãmaºi, laolaltã, asistaþi profesionist de cercetãtorul
folclorist Nicolae Constantinescu.

Au aplaudat cu surprindere ºi bucurie studenþii � �ghiocei�: Ioana Ursanu, Dãnuþ Enescu, Andreea Afrãsinei ºi
noii veniþi iar �Gh. Mihalcea ºi Pavel Cliu. A filmat non-stop operatorul Stamate Gabriel, tot un membru nou al
Catacombei.

Hotãrât lucru, a fost exprimatã de astã datã, o bucurie de viaþã primãvãraticã precum: �Am o poftã nesãtulã, alta/
sã mã prind cu lumea-n mersul ei,/Sã deschid la toatã lumea poartã,/Sã culeagã de la mine ghiocei�.

� Marþi, 23 februarie a.c. catacombiºtii au fost invitaþii scriitorului George Cãlin la Centrul Cultural �Sfinþii
Mihail ºi Gavril�, Sector 2, la aniversarea a 55 de ani de viaþã. Cu aceastã ocazie ºi-a lansat volumele Nemistuite
lacrimi  ºi Lacrimi pe floare de lotus, apãrute la Editura Betta din Bucureºti.

� Joi, 25 februarie a.c. catacombistul Nicolae Dan Fruntelatã a lansat volumele Scaunul electric (Editura
RawexComs, Bucureºti, 2015) ºi E noapte-n Trinidad Tobago (Editura eLiteratura, Bucureºti, 2015) la noul sediu al
Librãriei Mihail Sadoveanu din Bucureºti (Str. Academiei), despre care au vorbit d-na Georgeta Munteanu, Titus
Vîjeu, Ion Andreiþã, Neagu Udroiu si Florentin Popescu. (Don Basilio)

�Uneori trebuie doar sã aºteptãm. La capãtul
aºteptãrii gãsim ceea ce cãutãm. Misterul se dezvãluie.�

Mioara Bahna
Zigzag

prin literatura lumii
(Editura Junimea, Iaºi, 2015)

�Bucuria lecturii din scriitori de calibre diferite, cu
toþii foarte interesanþi, trebuie împãrþitã ºi cu alþii. Am
fãcut-o din convingerea cã, astfel, invitaþia la lecturã
poate deveni mai frumoasã, mai convingãtoare.�

Istorie literarã în imagini

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna Mãrþiºorului
Ei sunt statornici prieteni ºi harnici colaboratori ai revistei Bucureºtiul literar ºi artistic:
� Stan V. Cristea (n. 16 martie 1950), poet, critic ºi istoric literar, mare animator al vieþii culturale din judeþul

Teleorman, scriind ºi publicând cãrþi despre personalitãþile literare din aceastã veche vatrã de þarã, unele dintre
aceste lucrãri fiind de referinþã pentru literatura ºi cultura naþionalã: Eminescu ºi Teleormanul, Marin Preda �
portret între oglinzi, Dicþionarul scriitorilor teleormãneni º.a.

�Valeriu Matei (n. 31 martie 1959), poet, prozator, istoric literar ºi publicist, director al Institutului Cultural
Român din Chiºinãu. A fãcut parte din Parlamentul Republicii Moldova ºi este cunoscut ºi ca un mare militant
pentru unirea Basarabiei cu România.

� Raluca Tudor, (n. 12 martie 1954), inginer chimist, directoare a Editurii Rawex Coms, tehnoredactor ºi prezentator
artistic al revistei noastre ºi al altor publicaþii: Pro Arme, Clipe albastre, Cetatea lui Bucur, Mesaj literar. Editoare
a majoritãþii cãrþilor scrise de Grupul literar �Catacomba�.

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Poetul George Theodor
Popescu (�Dropioiul�) ºi
artistul ºi editorul Sorin
Dumitrescu (n. 18 martie1946,
La mulþi ani!), citind revista
noastrã

Camelia Pantazi Tudor
Misterul eºarfei roºii

(Editura Betta, Bucureºti, 2015)

�Sfinþii ne sunt nouã buni prieteni dacã vom ºti sã
ni-i apropiem. Sã-i descoperim ºi sã-i cinstim cum se
cuvine! Un asemenea prieten ne poate fi Sfântul Pãrinte
Ilie Lãcãtuºu. Vã invit sã-l descoperiþi, sã vi-l faceþi
prieten ºi sã vi-l apropiaþi!�

Autografe
în premierã

Eratã
În numãrul 1 (ianuarie 2016) al revistei noastre, în articolul Jurnal cu Nicoale Labiº (II) de Ion Lazu s-au

strecurat câteva regretabile greºeli de informaþie. Ne cerem cuvenitele scuze! Se întâmplã ºi la case mai mari.

Antoaneta Rãdoi
Pãrintele Ilie Lãcãtuºu,

grabnic-ajutãtorul
(Bucureºti, 2014)
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EFIGII ÎN MEMORIA TIMPULUI

Jacques M. Elias - simbol al generozitãþii pentru binele public

Claudia Voiculescu

Cu o deschidere umanã de cetãþean al lumii, Jaques
Menachem Elias, evreu cetãþean român, s-a nãscut la
Bucureºti în 1844 într-o familie evreiascã de rit spaniol
(sefard) ºi a murit la data de 14 mai 1923, tot în Bucureºti.

Tatãl sãu se numea Menachem H. Elias. Jaques a avut
doi fraþi care au murit la Viena. El, Jaques, n-a fost
cãsãtorit ºi n-a avut copii.

Omul de afaceri care a fost, a ºtiut, dupã cum scria
academicianul Nicolae Cajal, sã ducã �o viaþã sobrã, de
o mare discreþie, preocupându-se de afacerile bãncii sale,
ale întreprinderilor sale sau de acte de binefacere.
Modestia ºi abzicerea de sine, care l-au caracterizat în
întreaga sa viaþã, au pornit dintr-un sentiment ºi o
convingere atât de profunde, încât a lãsat, testamentar,
ca numele sãu sã nu fie în evidenþã ºi Fundaþia Culturalã
ce se va crea cu averea strânsã de el sã poarte numele
tatãlui sãu �Menachem Elias�. A fost un nobil
binefãcãtor ºi Academia Românã considerã ca o datorie
de onoare de a lucra ºi veghea la realizarea gândurilor
sale umanitare ºi patriotice, spre pomenirea numelui sãu
ºi al pãrintelui sãu iubit ºi spre gloria þãrii în care a trãit
ºi care a produs astfel de suflete nobile�.

- Om de afaceri, a fost proprietar al Fabricii de zahãr
din Sascut, a deþinut 9 blocuri la Viena, 1302 ha. la Putna,
hotelul Continental, Cinema Patria, 324 ha. la Baloteºti,
ferma Podul Vãleni � Prahova, douã mine de mercur în
Dalmaþia, fabrici ºi milioane de lei în acþiuni la Bruxelles,
Londra, New York, Berlin, Praga, Belgrad;

- Bancher: preºedinte ºi acþionar al Bãncii Generale
Române;

- Industriaº.
Toate acestea le-a realizat pentru cã nu era cheltuitor,

conducându-se dupã principiul care l-a cãlãuzit toatã
viaþa: �sã ai tãria de caracter de a cheltui totdeauna ceva
mai puþin decât îþi este venitul. Oricât de infimã ar fi
economia, te poþi considera om bogat. Cheltuind tot
venitul, sau atacând capitalul, atunci chiar dacã ai
posibilitatea de a duce o viaþã largã � te poþi numi sãrac.
Risipa e amãgitoare: duce la dezastru�.

La cererea Regelui Carol I, Jaques M. Elias primeºte
cetãþenia românã în anul 1880. De altfel, el a fost
consilierul regelui. Regele l-a onorat cu titluri de onoare,
ordine ºi medalii:  titlurile de �cavaler� ºi de �ofiþer� al
Ordinului �Steaua României� (1889, 1901);  titlurile de
�ofiþer� ºi de �comandor� al Ordinului �Coroana
României� (1891, 1909); Medalia �Meritul comercial ºi
industrial� clasa I-a (1913).

A fost declarat cetãþean de onoare al Bucureºtiului.
Prin testamentul sãu din 2/15 dec.1914 � model de

erudiþie juridicã ºi atitudine patrioticã � ºi nemodificat
pânã la moartea sa � desemneazã ca legatar universal
Academia Românã cãreia-i lasã toatã averea sa mobilã
ºi imobilã �oriunde s-ar afla aceastã avere, în þarã ºi
strãinãtate� (totalizând atunci 1 miliard de lei). În
sesiunea generalã din 1 aprilie 1925 Academia Românã
întocmeºte �Actul de fundaþiune� ºi �Statutele� care se
aprobã în aceeaºi zi. Acestea vor fi autentificate notarial
la 2 apr. 1925 în prezenþa legatarului universal �
Academia Românã � prin reprezentanþii sãi: Ion C.
Negruzzi, Preºedintele Academiei Române, Vasile
Pârvan, Secretarul general al Academiei Române, Ioan
Bianu, membru al delegaþiei Academiei Române ºi a
executorului testamentar Emanuel Pantazi, împreunã cu
membrii primului comitet testamentar, prinþul Barbu
Alex. ªtirbey ºi Herman Marcu Hornstein.

Nicolae Iorga scria: �Numai boierii din alte vremuri
învãþaserã naþia noastrã cu astfel de largi danii, iar de la
el nimeni pânã la Jaques Elias, nici dintre urmaºii lor,
nici din rândurile burghezilor bogaþi nu i-a imitat. Dar
importanþa socialã a testamentului lui Jaques Elias nu
stã numai în aceea cã el aminteºte tradiþiile acestei þãri
în ce priveºte datoriile clasei avute faþã de obºte, ci ºi
faptul cã el lasã întreaga sa avere pentru culturã�.

Astfel cã Academia Românã a înfiinþat o fundaþie de
culturã naþionalã ºi de asistenþã publicã numitã
�Fundaþia familiei Menachem H. Elias�, dupã numele
tatãlui iubit ºi conform dorinþei donatorului.

Grigore Antipa � vicepreºedinte al Academiei Române,
evidenþia cã �viaþa, sentimentele nobile ºi patriotismul
lui Jaques Menachem Elias meritã într-adevãr a servi de
pildã tuturor cetãþenilor acestei þãri: a muncit fãrã odihnã
pânã la cele mai adânci bãtrâneþi, a adunat ca o albinã,
fãrã a cheltui pentru sine decât strictul necesar unui trai
de o modestie exemplarã ºi a destinat apoi tot fructul
muncii sale realizate unui mãreþ ideal, care este înãlþarea
patriei, prin crearea de instituþii de culturã, de preferinþã
de culturã practicã ºi înfrãþirea fiilor ei prin tovãrãºie de
muncã, de bucurie ºi suferinþã�.

Conform testamentului sãu, averea trebuia dedicatã
�promovãrii culturii în România, alinãrii boalelor
sãracilor noºtri, încurajãrii elementelor valoroase,
sprijinirii cauzelor nobile. ªi aceasta fãrã deosebire
de origine, pentru toþi cei care meritã sã fie ajutaþi�.

Astfel cã se stipula în continuare, pentru a fi
finanþate: �În special va avea obligaþiunea de a
construi ºi întreþine în Bucureºti, un spital de cel puþin
100 de paturi în condiþiunile cele mai moderne... În
acest spital se vor primi bolnavi de ambe sexe, israeliþi
ºi de orice altã credinþã; se vor da
consultaþii ºi medicamente gratuite�;
dezvoltarea instituþiilor de culturã;
construirea de ºcoli �pentru elevi
israeliþi ºi de orice altã credinþã� ºi
de cantine ºcolare;  acordarea anualã
de premii ºi burse Jaques Elias pentru
copiii sãraci;  acordarea de fonduri
pentru Universitatea Carol I, pentru
Facultatea de Medicinã din
Bucureºti, multor altor spitale ºi
leagãne pentru copii;  acordarea de
donaþii templelor ºi ºcolilor evreieºti
de rit spaniol din Bucureºti ºi Viena.

Tot Jaques Elias a avut iniþiativa ºi
a sponsorizat reconstruirea
Templului evreilor spanioli din
Bucureºti. Acesta a fost devastat ºi
incendiat la rebeliunea legionarilor
din ianuarie 1941.

Jaques Elias a dus o viaþã extrem de modestã,
locuind într-un apartament obiºnuit, fãrã sã
frecventeze cazinouri sau cluburi. Cât priveºte casa
în care a locuit (Corãbiei nr. 2, azi Clemanceau) ºi a
murit Jaques M. Elias, aceasta era oarecum simplã:
nu avea tablouri pe pereþi ci oglinzi. În casã nu exista
nici pian. Jaques nu se pricepea în artã ºi nici în
politicã. În casa lui, pe un perete, se afla un triptic cu
fotografiile pãrinþilor, fraþilor ºi rudelor (sub sticlã)
din 1832, pânã la moartea sa. În alte tablouri mari
sunt reprezentaþi pãrinþii sãi. În fosta camerã de fumat,
unde tronau, pe vremea sa, niºte fotolii capitonate cu
piele roºie, azi funcþioneazã consiliul de conducere.
Într-o altã camerã, întunecoasã, se aflau casele de bani.

Jaques Menachem Elias era foarte primitor. Printre
cei care-i cãlcau pragul casei enumãr:

Principele Barbu ªtirbey, ministrul liberal Emanuel
Porumbaru, ministrul de externe Victor Antonescu,
avocatul Emanuel Pantazi (prieten intim, sfetnic ºi
executorul sãu testamentar), Jean Mitilineu.

O cãlãtorie mai lungã, fãcutã la nãvãlirea nemþilor
în România, în timpul Primului Rãzboi Mondial, i-a
adus grave prejudicii sãnãtãþii. Pãrãseºte þara prin Iaºi,
ajunge la Petrograd ºi de aici la Stockholm. Revenit în
þarã, cu puterile slãbite, activeazã totuºi la reînfiinþarea
�Bãncii Generale a României� (fondatã ºi înfiinþatã
de Jaques M. Elias în 1897) cu capital românesc,
aceasta funcþionând, pânã la rãzboi, cu capital german.
Jaques M. Elias a fost vicepreºedintele Consiliului de
administraþie al Bãncii.

Moare în casa din strada Corãbiei nr. 2 (azi
Clemanceau) lãsând apartamentul, cu tot ce se gãsea
în el, slujbaºului sãu credincios, din 1883, Fr. Staeger
care a avut obligaþia de a-l pãstra aºa cum era în timpul
lui Jaques. Corpul neînsufleþit al lui Jaques a fost
pãstrat timp de 70 de ore. Aceasta, din teama lui
nemaipomenitã de a nu fi îngropat de viu. La asta s-a
adãugat dorinþa expresã ca înainte de-a fi îngropat,
inima sã-i fie strãpunsã de un stilet. Corpul neînsufleþit
a luat calea Vienei pentru a fi înmormântat dupã ritul
mozaic alãturi de fratele sãu Abraham ºi de soþia
acestuia, Paulina, în cimitirul israelit spaniol

Imediat dupã moartea sa s-au înfiinþat: fondul
pentru punerea în valoare a moºiilor lui Elias; fondul
pentru rãscumpãrarea datoriilor testamentare faþã de
diferite persoane ºi comunitãþi; fondul pentru apãrarea
fluctuaþiilor de curs a efectelor ºi prevenirea cãderii
valutelor. O diferenþã favorabilã de curs nu se adaugã la
venituri, ci la acest fond; fondul de construcþii; fondul
cultural, din care se dau în fiecare an Academiei
Române douã milioane de lei; fondul de ajutorare a
rudelor care au primit pânã în 1936 vreo 25 de
milioane lei în afarã de cele 10 milioane date �rudelor
bogate�.

Averea lãsatã Academiei Române se administreazã
sub titlul �Fondul familiei Menachem H. Elias�, deºi,
afarã de Jaques �nimeni n-a donat nici un leu�.
Rudelor nu le-a lãsat nimic: �Eu am numai rude

bogate. Ce rost are sã le las moºtenire?� Mai mult, îi îndemna
în timpul vieþii sale dar ºi în testament: �Invit pe toþi membrii
familiei mele sã contribuie la aceastã operã culturalã ºi
filantropicã�. Dar... dupã moartea sa rudele au dat în judecatã
Academia Românã. Însã, academicianul Gr. Antipa �  care
fãcea parte din Consiliul de Conducere ºi Administraþie al
Fundaþiei �, a fãcut cu acestea o tranzacþie dându-le o sumã
de de 10 milioane de lei. Celorlalte �rude sãrace� li s-a dat,
din averea stabilitã pentru �scopuri culturale ºi filantropice�,
25 de milioane, primind ºi pensii lunare.

Unele din aceste date de mai sus
le-am cules din sãptãmânalul
�Realitatea ilustratã� din 21
octombrie 1936 din articolul
semnat de Alex. F. Mihail.

Din fondul de construcþii,
înfiinþat dupã moartea lui Jaques
Menachem Elias, s-a ridicat, în
1936, de cãtre Fundaþia Familiei
Menachem H. Elias, Spitalul Elias,
aºa cum a stipulat în testamentul sãu
fiul lui Menachem, Jaques.

Construcþia spitalului a început
în 1934 pe terenul cumpãrat de cãtre
Fundaþia Elias de la Societatea
Românã de Cruce Roºie. Datorãm
ridicarea edificiului celor doi
renumiþi în epocã: arhitectul Radu
Dudescu ºi inginerul Emil Prager
care l-au terminat în 15 noiembrie

1938, datã la care a ºi fost inaugurat în prezenþa Marelui
Voievod Mihai de Alba Iulia (viitorul Rege Mihai I) ºi a
Reginei Elena. A fost un mare eveniment, spitalul fiind
socotit cel mai modern din Europa acelui timp. Avea un
ambulator, un spital (cu 200 paturi) ºi un sanatoriu. Se numea
�Spitalul fondat de Familia Menachem H. Elias�. Primul
Consiliu de Conducere ºi Administraþie al Fundaþiei îl avea
ca preºedinte pe prinþul Barbu ªtirbey ºi ca vicepreºedinþi
pe academicianul Grigore Antipa ºi Em. Pantazi care au
numit, cu ajutorul unei comisii speciale, personalul medical
condus de academicianul Daniel Danielopolu. Spitalul a fost
administrat direct de cãtre Fundaþia Elias pânã în 1941. În
timpul Rãzboiului II Mondial (1941-1944), spitalul a fost
rechiziþionat de Marele Stat Major al armatei române fiind
pus la dispoziþia Misiunii Aeronautice Germane în calitate
de chiriaº. În 1944 este preluat de o unitate medicalã sovieticã
ca pradã de rãzboi, fiind considerat bun german. În 1948
spitalul a fost trecut la Ministerul Sãnãtãþii. Dupã 1989
spitalul ajunge la Ministerul Apãrãrii Naþionale. Din 2002
spitalul revine în subordinea Academiei Române.

În holul spitalului se aflã bustul lui Jaques Menachem
Elias. Pe soclu stã scris: �Jaques M. Elias. 1844-1923.
Membru de onoare al Academiei Române ºi Cetãþean de
onoare al oraºului Bucureºti�. Pe perete, lângã bust, sunt
încastrate 2 plãci. Pe una scrie: �Academia Românã. Spital
fondat de �Familia Menachem H. Elias� 1936.

Pe a doua placã scrie: �Cu prilejul împlinirii a 60 de ani
de existenþã a Spitalului Elias � 1936-1996 � Ad perpetuam
� rei memoriam. Academia Românã. Fundaþia Familiei
Menachem H. Elias�.

Din averea lui Jaques M. Elias s-au realizat dupã anul
1989: Casa ªtiinþei ºi Tehnicii din Iaºi; refacerea C.O.ª. din
Bucureºti; refacerea Ateneului Român Român ºi a Bibliotecii
Centrale Universitare; informatizarea Bibliotecii Academiei
Române; construirea din dotarea Liceului din Sascut;
complexe socio-culturale în 5 comune; reconstruirea multor
aºezãri afectate de calamitãþi naturale; ajutoare pentru
Muzeul Satului din Bucureºti (dupã incendiul din 2002);
dotarea multor localitãþi cu cabinete medicale etc., etc.

Azi, numele lui Jaques Menahem Elias e dat unei strãzi
din Bucureºti. Liceul din Sascut îi poartã, de asemenea,
numele.

Jaques M. Elias a fost ales membru de onoare post mortem
al Academiei Române.

Eu cred cã orientarea socialã a lui Jaques Menachem Elias
a fost aceea a unui evreu care dorea sã se simtã ºi sã fie român
pentru a nu mai avea statutul, condiþia de �evreu rãtãcitor�,
jurând credinþã poporului ales ca a doua sa naþie. ªi a
binemeritat, astfel, recunoºtinþa românilor, elogiile ºi
onorurile personalitãþilor vremii în care a trãit.

Un exemplu demn de urmat ºi de cãtre oamenii cu mare
dare de mânã de azi.



44444

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VI, nr. 3 (54), martie 2016

DIALOGURI CULTURALE

�Principiile generaþiei mele: readucerea în
discuþia publicã ºi omagierea numelor mari
ale literaturii clasice ºi moderne, în frunte cu
Maiorescu, Iorga, Blaga ºi Lovinescu, cultul

susþinut al valorii literare�

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Nicolae Breban, prozator ºi eseist, s-a nãscut la 1 februarie 1934 la Baia Mare. Este fiul Constanþei (n. Böhmler) ºi al lui Vasile Breban, preot. Face ºcoala la Lugoj, unde
tatãl sãu funcþiona în cadrul Episcopiei Greco-Catolice, apoi dupã desfiinþarea ºi interzicerea cultului greco-catolic, în 1948, devenind mirean, trãieºte din veniturile unor
mici unitãþi productive (moarã, presã de ulei). În 1951 este exmatriculat din liceu datoritã originii sociale �nesãnãtoase�, fiind considerat �fiu de exploatator� ºi-ºi continuã
studiile dupã formula �fãrã frecvenþã�, cum se obiºnuia în acei ani, la Oradea. Dupã bacalaureat (1952) se stabileºte la Bucureºti, unde vrea sã se înscrie la Universitate, dar
nu este admis, tot din cauza �originii sociale�. Este nevoit sã se califice strungar ºi lucreazã la Uzinele �23 August�, apoi ca ºofer profesionist. În 1953 reuºeºte sã se înscrie
la Facultatea de filosofie �mãsluind actele�, dar fiind descoperit, e exmatriculat. Anul viitor încearcã din nou sã intre la facultate, însã, bolnav, abandoneazã tentativa. Un
timp lucreazã ca ºofer la Ministerul Finanþelor (1955-1956). În 1956-1957 este student la Cluj (Facultatea de Filologie � Limba ºi literatura Germanã), dar abandoneazã
definitiv studiile ºi se consacrã unor vaste lecturi din lucrãri fundamentale de literaturã ºi filosofie din patrimoniul universal. Tot acum începe sã frecventeze cercurile unor
tineri scriitori în afirmare: Nichita Stãnescu, Matei Cãlinescu, Cezar Baltag, Florin Mugur, Grigore Hagiu º.a.

A debutat cu prozã scurtã în �Gazeta literarã�, în 1961, iar în volum cu romanul Francisca (1965), urmat de Animale bolnave (1968), care îi aduce consacrarea definitivã.
Este ales în Biroul Uniunii Scriitorilor ºi devine membru supleant al Comitetului Central al P.C.R. ca �scriitor reprezentativ�. Din toamna anului 1968 e redactor-ºef
adjunct, iar din 1970 redactor-ºef la �România literarã�. Semneazã scenariul ºi regia la filmul Printre colinele verzi (1970), versiune cinematograficã a romanului Animale
bolnave ºi însoþeºte echipa care participã cu pelicula la Festivalul de la Cannes, apoi cãlãtoreºte prin Italia. În 1971, aflându-se la Paris ºi luând cunoºtinþã de �Tezele din
iulie�, acelaºi an, protesteazã în mod public împotriva mãsurilor de înãsprire a controlului ideologic asupra literaturii ºi-ºi dã demisia de la �România literarã�.

În 1972, când se întoarce în þarã este exclus din Biroul Uniunii Scriitorilor ºi din partid, fiind marginalizat de autoritãþi ºi ºicanat în urma încercãrilor de a-ºi publica
scrierile în strãinãtate (Bunavestire, 1977). Între timp obþine ºi cetãþenia germanã ºi are lungi perioade de ºedere în strãinãtate, la Paris. Sprijinã poziþia lui Paul Goma, dar
îºi refuzã condiþia de opozant politic. În capitala Franþei i-au apãrut în traducere romanele În absenþa stãpânilor (1983) ºi Don Juan (1991), ambele la Editura Flammarion.
Din aprilie 1990 este director al revistei Contemporanul � Ideea europeanã. Dupã 1990 publicã romane, eseuri, publicisticã, teatru. În 1997 Academia Românã îl primeºte
în rândurile sale ca membru corespondent. În 2001 este ales vicepreºedinte al Uniunii Scriitorilor.

De-a lungul anilor Nicolae Breban a fost laureat al mai multor premii: Premiul �Ion Creangã� al Academiei Române (1965), Premiul Uniunii Scriitorilor (1968, 1977,
1995). Premiul Asociaþiei Scriitorilor din Bucureºti (1994) º.a.

Din vasta bibliografie a lui Nicolae Breban amintim: Francisca (1965), În absenþa stãpânilor (1966), Animale bolnave (1968), Îngerul de ghips (1973), Bunavestire
(1977), Don Juan (1981), Drumul la zid (1984), Pândã ºi seducþie (1991), Elegii parisiene (1991), Amfitrion (3 vol., 1994), Spiritul românesc în faþa unei dictaturi (1997),
Riscul în culturã (1997), Teatru (1997), Ziua ºi noaptea (1998), Stricte amintiri literare (2001), Voinþa de putere (2001), Sensul vieþii (Memorii I, 2003).

Nicolae Breban

(continuare în pag. 18)

Florentin Popescu: �Cui i-e fricã de Nicolae
Breban?� � aºa îºi intitula nu demult o colegã de la
Iaºi, Magda Ursache, un articol pe care vi-l consacra
într-o revistã din Buzãu. Parcurgând argumentele
eseului cu pricina am gãsit cã, într-adevãr, unora le e
fricã de dvs. Cine sunt aceia d-le Breban?

Nicolae Breban: Fricã nu cred cã inspir cuiva, dar este
mai mult decât evident cã deranjez nu puþine spirite,
poate ºi cariere. Am fost adesea atacat, uneori cu virulenþã,
alteori doar cu mojicie sub comunism, fapt care m-a ºi
fãcut, printre altele, sã aleg calea dificilã a unui exil literar
ºi politic. Dupã Decembrie 1989 sunt atacat din nou, de
data aceasta de un vechi ºi apropiat prieten care pe
vremuri pãrea cã îmi înþelege proiectele literare ºi,
oricum, le apãra; e vorba, se înþelege, de N. Manolescu.
Surpriza a fost cã printre cei care m-au atacat se aflã ºi un
nucleu de tineri esteticieni pe care � pe unii dintre ei cel
puþin � i-am susþinut dupã limitatele mele puteri în timpul
dictaturii, inclusiv când eram plecat din þarã, ºi care dupã
Revoluþie s-au orientat contra poziþiei mele în literaturã,
dezavuându-l ºi pe Nichita Stãnescu, cel mai apropiat
prieten al carierei mele, un stâlp unic al liricii româneºti
ºi europene. E vorba de A. Pleºu ºi de G. Liiceanu. Pe
unii mai tineri nu-i mai numesc, ca, de pildã, Dinescu ºi
alþii, care, în parte, au ºi pãrãsit creaþia literarã.

În ciuda acestor lucruri, eu îmi urmez proiectele din
tinereþe; nu pot ºi nu vreau sã-mi schimb stilul, deoarece
Buffon are dreptate, �stilul este omul�. Stilul meu � nu
numai frazarea � ºi tipul meu de construcþie, dar mai ales
temele ample pe care le atac din tinereþe, se rotesc toate
în jurul axei cãlãu ºi victimã, cu varianta sa maestru-
ucenic. Apoi, a apãrut, e drept cã mai târziu, încã o temã:
Don Juan (vezi romanele Don Juan, Pândã ºi seducþie,
trilogia romanescã Amfitrion).

F.P.: În toate dicþionarele de literaturã românã
contemporanã se vorbeºte, între altele, despre unele
probleme pe care le-aþi avut în timpul ºcolaritãþii din
cauza �dosarului� (eraþi fiu de preot, preoþii fiind
consideraþi pe atunci �exploatatori�) � ceea ce v-a
împiedicat sã terminaþi studiile universitare. Ce
precizãri ne puteþi face despre acea perioadã din

biografia dvs.?
N.B.: Nu mi-am încheiat studiile universitare, deoarece,

dupã primii ani care au urmat bacalaureatului, pe
tinerelul ce eram l-au cam izbit ºicanele care se ºtiu ºi
care m-au împiedecat sã urmez fiosofia. A fost ºi vina
mea, în plin stalinism eu soseam în amfiteatru cu volume
din Platon ºi Nietzsche. Joja, amicul lui Dej, a avut
probabil motivele lui sã se debaraseze de un încãpãþânat
�pui de idealist�. Am pãrãsit apoi universitatea clujeanã,
dezamãgit de programa stalinistã barbarã în ceea ce
privea literatura naþionalã ºi universalã, dar ºi cam iritat
de nivelul plat, definitiv mediocru, al cadrelor didactice.
Pervain, sãracul, a vrut ºi el sã mã dea afarã, iritat cã
Jacquier, un om splendid ºi rar, din primul an, voia sã
conduc centrul de traduceri din literatura universalã.
Mircea Zaciu a vrut sã mã ajute sã public, dar cele douã
reviste � Tribuna ºi Steaua m-au respins cu un aplomb
rar. Aºa cã... am fugit la Bucureºti, unde mã aºtepta grupul
lui Nichita ºi Matei Cãlinescu, cu care, împreunã, am
pornit la neverosimilul asalt al autonomiei esteticului,
într-o literaturã agresiv bolºevicã, condusã de o canalie,
precum M. Beniuc, care, se ºtie, îi pregãtea o anchetã de
poliþie politicã sublimului ºi singuraticului Blaga.

F.P.: Dupã publicarea romanelor Francisca (1965) ºi
Animale bolnave (1968), care v-au adus consacrarea
definitivã, a urmat ºi un început de carierã politicã prin
cooptarea dvs. ca membru supleant în Comitetul central
al P.C.R. În paralel, aþi fost ales ºi în Biroul Uniunii
Scriitorilor, apoi desemnat redactor-ºef adjunct ºi mai
apoi redactor-ºef la �România literarã�. Unii
comentatori considerã cã prin acceptarea acestor funcþii
vã gândeaþi cã veþi putea submina comunismul din
interior. Este adevãrat?

N.B.: Scurta ºi, e drept, cam exploziva mea carierã
socialã ºi politicã se poate explica ºi astfel. Ceea ce a
urmat în timpul anemicelor lupte literare ale anilor �70 ºi
�80 explicã adevãrul simplu care guverna cam în toate
þãrile satelite Rusiei Sovietice, dar ºi în metropla aºa-zis
comunistã. Eficienþi cât de cât în ameliorarea sistemului
� de schimbat totul nu se punea problema pentru oameni
cât de cât informaþi! � erau doar cei ce se strecurau într-

un fel sau altul în rangul, oricum lateral, al puterii, cei
care, mai ales, rãmâneau credincioºi idealurilor lor
literare, tradiþiei naþionale ºi cultului valorii. Eu voiam,
însã, ca orice tânãr literat care cere o tribunã pentru
grupul, pentru generaþia sa ºi principiile sale, o revistã ºi
mã pregãteam sã transform România literarã � organ
central al Partidului, în naivitatea mea ºi cu ajutorul unor
colegi din Biroul Uniunii Scriitorilor ºi cu câþiva din
aparatul CC, cum era Dumitru Popescu, care mã sprijinea
� într-o foaie cât de cât onorabilã, în sensul celor spuse
mai sus, care rezumã principiile generaþiei mele:
readucerea în discuþia publicã ºi omagierea numelor mari
ale literaturii clasice ºi moderne, în frunte cu Maiorescu,
Iorga, Blaga ºi Lovinescu, cultul susþinut al valorii
literare, fãrã sã ridicãm pretenþii referitoare la schimbarea
regimului, cum au fãcut-o unii reali sau falºi dizidenþi
dupã mine, ºi care au fost iute exilaþi cum am ºi prezis.
Pofta de o mai mare putere a dictatorului, exprimatã brutal
în Iulie �71, care, fapt unic, ºi-a trãdat propriile principii,
cu care i-a urmat lui Dej, recoltând nu puþine succese în
þarã ºi în lume, m-a fãcut sã mã rup, oarecum violent ºi cu
o anume durere, de o carierã posibilã: socialã ºi literarã.
Dar scriitorul a învins: romanele pe care le-am publicat
apoi, culminând cu Bunavestire ºi Drumul la zid, m-au
rãsplãtit din plin pentru izolarea, precaritatea materialã
ºi vagabondajul meu, ani în ºir, prin Europa literelor.

F.P.: Gestul dvs. exemplar din 1971, când vã aflaþi la
Paris ºi aþi criticat în mod public ºi deschis �celebrele
Teze� din iulie 1971 a fãcut vâlvã ºi a avut consecinþe
foarte dure. Evocaþi, vã rog, momentul în care v-aþi întors
în þarã ºi ce s-a întâmplat atunci. Cum au reacþionat
autoritãþile ºi colegii de breaslã? Exemplificaþi cu nume
ºi atitudini!

N.B.: Faptul cã am fost virulent atacat de unii �colegi�
biniºor ariviºti � precum T. Popovici ºi alþii, care
conduceau revistele literare � dar ºi de unii tineri
interesanþi pe care eu i-am adus la România literarã,
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Ficþiune, non-ficþiune ºi
romanesc la d-l Ion Coja

Conºtiinþa mãrturisitoare

Florentin
Popescu

Ion Rosioru,

Când am primit de la autor romanul ªeitanii (3 vol., Editura
Aevea, Bucureºti, 2015) ºi am fost avertizat cã în proporþie
de peste 70% conþine fapte reale ºi numai 30% ficþiune,
personajele fiindu-mi, în majoritatea lor cunoscute (fiind
vorba de deceniile opt ºi nouã ale veacului trecut),
curiozitatea lecturii a fost, se înþelege, mult mai mare decât
dacã d-l Ion Coja nu mi-ar fi spus nimic, lãsându-mi plãcerea
de a mã întâlni cu locuri arhicunoscute ºi cu oameni
arhicunoscuþi.

Dl. Ion Coja n-a fost prea generos cu cititorii d-sale dupã
1990, lãsându-se, cum se ºtie, antrenat ºi angrenat în vâltoarea politicii, ajungând
într-o vreme ºi prin Parlament, condeiul sãu fiind pus, în noile condiþii post-
decembriste, în slujba unor idei originale ºi uneori chiar controversate, cuprinse în
textele unor pamflete vitriolante, incomode pentru mulþi tocmai pentru curajul
autorului d a spune lucrurilor pe nume ºi a fi, în general, contra unor curente ale zilei.

ªi iatã surpriza: un roman de aproape 1500 de pagini, greu clasificabil, într-o
formulã pe cât de modernã tot pe atât de incitantã. Incitantã fiindcã la ora actualã
autorii de prozã care au abordat evenimente ºi întâmplãri dintr-o contemporaneitate
nu prea îndepãrtatã (controversatã ºi ea întrucât �apele� istoriei sunt departe de a se
fi limpezit) se pot numãra pe degetele de la o singurã mânã.

Scris la persoana întâi, romanul ªeitanii aduce, fãrã îndoialã, în paginã multe
secvenþe autobiografice pe canavaua socialã a anilor ultimi ai dictaturii lui Nicolae
Ceauºescu. Este vorba de profesorul Ion ªeitan (descendent al unei vechi familii
ardeleneºti, statornicitã în Dobrogea prin transhumanþã) care pleacã în lume (dupã
1990), mai întâi la Viena, apoi în Statele Unite ale Americii, iar de acolo la Paris, de
unde revine în þarã, iniþial fiind mânat de dorinþa de a afla care au fost adevãraþii
asasini ai lui Nicolae Iorga, întrucât versiunea acreditatã de istorie (ºi care îi socoteºte
vinovaþi pe legionari) i se pare destul de slab ºi subþire argumentatã. Ajuns pe pãmântul
american la invitaþia unchiului sãu, Dumitru ªeitan, legionar plecat din þarã cu mulþi
ani în urmã, tânãrul profesor este deturnat, dacã putem zice aºa, de la scopul iniþial,
diaspora româneascã fiind în acele zile foarte intens preocupatã (din grijã faþã de
România? Din interese oculte, care scapã ºi cititorului ºi autorului?) de salvarea lui
Nicolae Ceauºescu de la moarte, fiind datã ca sigurã pecetluirea sorþii lui de cãtre
marile puteri ale lumii, în frunte cu U.R.S.S. ºi Gorbaciov. Din acest punct, Ion ªeitan,
care pânã atunci, ca toþi românii, îl ura pe dictatorul din Scorniceºti într-atât de mult
încât cu nu prea mult timp în urmã plãnuia sã-l ucidã chiar el, se vede nevoit � în faþa
argumentelor care i se aduc � sã facã o întorsãturã de 180o ºi sã accepte chiar rolul de
salvator, convingându-l pe Ceauºescu sã abdice de la putere ºi sã fie ascuns undeva în
Bucureºti � singura cale de a scãpa de furia mulþimii. Tot la New York ºi tot atunci
eroul nostru cunoaºte o femeie ciudatã, o ziaristã celebrã, evreicã nãscutã în Uniunea
Sovieticã, emigratã în Israel, apoi în Statele Unite, având ºi ceva rãdãcini genealogice
în România, unde, de altfel, se pare cã mai fusese, iar acum va ajunge convinsã de Ion
ªeitan care se îndrãgosteºte de ea. Pretextul cãlãtoriei ziaristei în România ar fi o
anchetã despre suspecta contaminare a numeroºi copii cu virusul Sida, abil ascunsã
de autoritãþile româneºti  ºi de cãtre presa de dincolo de Ocean.

Structural, romanul d-lui Ion Coja cuprinde câteva paliere � tot atâtea piste pentru
posibile naraþiuni viitoare. Întâi este cel referitor la investigaþiile legate de
descoperirea adevãrului despre Miºcarea legionarã ºi a asasinilor lui Nicolae Iorga ºi
ai lui Virgil Madgearu; al doilea, abandonat curând, se referã la existenþa unui �guvern
internaþional�, bine ascuns privirilor ºi care ar hotãrî când, unde ºi cum sã se desfãºoare
anume acþiuni pe plan mondial; un al treilea palier, de astã datã cu spaþii mai largi,
este consacrat plãnuirii ºi regizãrii complotului pentru detronarea lui Nicolae
Ceauºescu. În fine, un al patrulea palier, întins pe o mare parte a celui de al treilea
volum, cuprinde cãutãrile unui rãspuns la întrebarea dacã a fost sau nu un pogrom
împotriva evreilor în România în timpul ultimului rãzboi mondial.

Liantul celor patru paliere � cum am spus deja � tot atâtea posibile virtuale subiecte
de roman � este povestea de dragoste dintre Ion ªeitan ºi ziarista evreicã Svetlana, o
femeie pãstrãtoare de multe taine, pe care le ascunde companionului ei de iubire, dar
ºi de discuþii ºi investigaþii.

Dacã ar fi sã evaluãm romanul din punct de vedere politic ºi istoric, am spune cã d-l
Ion Coja propune subiecte de discuþie ºi de meditaþie, fãrã sã dea nici verdicte ºi nici
piste de investigaþie, de ducere mai departe a acþiunilor. Din punct de vedere literar,
cartea are cel puþin câteva merite evidente: cursivitate ºi culoare, apoi evocã medii ºi
figuri �pitoreºti�. Construcþia, �mozaicatã� pe alocuri, înlãturã monotonia, iar umorul
ºi maliþiozitatea vin ca un �contrapunct� fericit, înseºi �inserþiile� filologice au un
farmec al lor. Etc. etc.

În alt plan, cititorii bucureºteni care au azi în jur de ºaptezeci de ani se vor bucura de
reîntâlnirea cu personaje cunoscute din lumea literarã ºi din cea universitarã: Petre Þuþea
(pentru care scriitorul are un adevãrat cult), Petru Culianu, Emil Cioran, dar ºi D.R. Popescu,
Fãnuº Neagu, Theodor Pâcã, Florin Pucã, Tudor George zis Ahoe (mari figuri ale boemei
din acei ani), Petre Nicolau, Grigore Traian Pop, Mihai Neagu Basarab ºi încã mulþi alþii.
Cât priveºte raportul dintre ficþiune, realitate ºi non-ficþiune, la pag. 386 din vol. II,
întâlnim aceastã mãrturisire: ��oameni buni, nu sunt eu autorul! Eu sunt numai
povestaºul� Povestaºul celor mie întâmplate, dar deloc imaginate nici mãcar cu o virgulã!
Dacã nu mã credeþi, nu are rost sã citiþi mai departe��

Fie cã acesta e sau nu adevãrul, fie cã e vorba doar de un artificiu literar, de un
captatio benevolentiae, romanul trebuie sã fie citit, fiindcã meritã.

Petre Ioan Creþu (n.1954) a publicat, între 1976 ºi 1983,
poeme în revistele Contemporanul, România literarã,
Vatra ºi SLAST. În 1983 a înfiinþat ºi condus la Cãlãraºi
cenaclul �Danubius� pe care l-a pãrãsit 3 ani mai târziu
când a renunþat, totodatã, sã mai scrie. Dar, în 1992 revine
la vechea pasiune, ca autor de prozã scurtã, de data aceasta
ºi sub pseudonimul Al. Gemardia, în Semnal de Sud, ca,
din 2009, sã fie din nou prezent cu poezie în Agonia -
Ateliere Artistice. În primele luni ale anului 2014 semneazã
consecvent poeme în revista Helis, ca, în luna martie a
aceluiaºi an, sã debuteze editorial cu Poemele sãptãmânii
uitate (Editura Vif din Constanþa).

Poetul cu o traiectorie interesantã, dacã nu chiar atipicã, dat fiind cã biografia lui
nu-i deloc strãinã de trãirea unor situaþii-limitã, e din nou prezent în librãrii cu volumul
Câmpia în genunchi (Editura Picart, 2015), carte care-ºi trage sevele inspirative din
eterna câmpie magicã, nealta decât cea a lui ªtefan Bãnulescu, Fãnuº Neagu ori
George Alboiu, Bãrãganul sãu mirosind �a cruce ºi a noroi�, populat de pãsãri mãiestre
ºi de �balauri cu platoºe de argint� ºi având drept repere cumpenele de fântâni, drepte
�ca niºte lumânãri�. Acest topos fascinant foloseºte de decor unor tulburãtoare scene
de dragoste, chit cã aceasta din urmã nu-i de multe ori altceva decât o singurãtate
ridicatã la pãtrat ºi o perpetuã mirare paroxisticã încât sã facã imposibilã orice
întoarcere a celor ce alcãtuiesc, sub zodie thanaticã, fireºte, binomul erotic: �la noapte
am sã visez cã voi zbura pe deasupra oraºului/ aripile îmi vor fi mari ºi negre de zeu
tânãr încã neînfrânt/ mã voi opri la fereastra ta ºi mã vei întreba dacã zbor/ iar eu îþi voi
rãspunde cã nu, nu zbor, doar visez/ nu ar trebui sã-þi fie teamã uneori mi se întâmplã
sã mor/ moartea aceea dintre o singurãtate ºi altã singurãtate/ poate singurãtatea mea/
singurãtatea ta þinându-se de mânã unde verdele frunzei fuge din copaci/ unde muzica
nu se cântã ci doar se vede curgând/  poate urma unui suflet/ poate umbra unui nor/ pe
câmpia rãscolitã/ lunecã ca un fior.../ de un timp umbra mea ºovãie sã mã urmeze
cumva e gata sã gãseascã alt trup/ tu mã chemai sã fugim sã zburãm/ sau sã murim într-
o tandrã uimire - dar dacã vom uita drumul spre noi?� (Sã murim într-o tandrã
uimire). În alte poeme sunt puse în antitezã viaþa ºi moartea, bucuria ºi tristeþea,
naºterea ºi moartea, îngerul ºi demonul, visul înãlþãtor ºi realitatea degrada(n)tã,
plenitudinea fizicã ºi fragilitatea, amintirea ºi uitarea, întremarea ºi secãtuirea psihicã,
echilibrul ºi clãtinarea, elanul vital ºi resemnarea, trufia ºi smerenia, misterul potenþator
de cunoaºtere ºi nuditatea lucrurilor, natura reconfortantã ºi civilizaþia sufocantã,
Mielul ºi Fiara Apocalipticã º.a.m.d. Iatã un singur exemplu din enorm de multe
altele: �nu-þi poþi scoate ochii/ ºi în acelaºi timp sã refuzi sã vezi cum oraºul se pierde
încet/ cum fuge el în câmpie cu strãzile suflecate pânã la bordurã/ lanul de grâu îl
priveºte cu urã ºi se închide în el pânã la venirea verii/ sau cum îþi cade lumina oblic
prin pãr în adâncul umãrului pânã în cãlcâie/ tu ai tãcerea fugitã în munþi/ în unghii
de oþel ºi îngeri cãzuþi sub ferestre� (Naturã moartã). Petre Ioan Creþu scrie exorcizator
despre frica existenþialã a omului modern nu o datã pãrãsit sau doar pus la încercare
de divinitate ºi avându-ºi oricând în sine propria-i moarte, ca pe un carnet CEC la
purtãtor, precum în acest scenariu liric cu moralã ºi finalitate christicã: �Îþi mai aduci
aminte de îngerul care voia sã-mi vândã un câine?/ Ne-am întâlnit în restaurantul
gãrii/ bea vodcã ieftinã ºi îºi plângea de milã/ poate nu ºtiai tocmai se întâmplã îmi
zice/ Dumnezeu a plecat ºi nu se mai întoarce, eºti pregãtit?/ Sã mergem zic ºi îmi era
fricã/ în mine crucea de lemn crescuse adânc în sânge/ cuvintele magice neprihãnite
crestate în tâmplã scânteiau/ simþeam cum mã înconjoarã luminã ºi duh/ iar singura
justificare a existenþei mele era învierea// - pentru a trãi veºnic mai întâi muri!�
(Apocalipse provinciale). În optica Lui Petre Ioan Creþu, poetul joacã un rol mesianic
ºi providenþial în ordine socialã ºi cosmicã, dar societatea nu-i respectã statutul de
ales ºi-l asociazã mai degrabã unei fiinþe excentrice, nebunului fugãrit din turla bisericii
unde s-a stabilit spre a fi mai aproape de Dumnezeu, precum în seducãtorul poem
antologic Poetul ºi floarea. Satul zãmislitor de veºnicie se depersonalizeazã ºi devine
tot mai mult o amintire depãrtatã (Caravana cu trei cuci, Recviem, Câmpia frântã).
Poetul se doreºte salvatorul câmpiei, precum în acest vers emblematic de inspiraþie
biblicã: �Am sã port câmpia în spate pânã o s-o urc pe munte sã respire� (Câmpia
beatã de maci). La fel de emblematic ºi de sugestiv e, în aceste amintiri frugale dintr-
o copilãrie de basm, ºi magistralul stih: �Nu ºtiu cum dar numai iarnã se întâmplã în
mine� (Copilul nostru). Întâlnim aici ºi o autobiografie liricã adiind dinspre sonurile
curate ale poeziei labiºiene: �pe mine mama nu m-a nãscut pe pãmânt/ a scormonit în
cer cu disperare/ cu laptele ºi sânge din þâþe ºiruind/ ce mamã am avut!/ tata ºi-a fãcut
mai întâi cruce mare/ ºi-a dat cu sete cuºma de pãmânt// în loc de picioare, cu rãdãcini/
am fost nãscut, în osul alb al duminicii în luminã,/ pe care repede le-am prins de
pietre/ sã nu mã poarte vântul pe sub duzi�.

Existã, în discursul poetic al lui Petre Ioan Creþu, ºi o temã a timpului ce curge
neiertãtor ºi sporitor de singurãtate. Prietenii de odinioarã se mutã sub crucile
câmpiei, iar vremea plecãrii sale în lumea umbrelor i se pare cum nu se poate mai
aproape: �Vin cucii sã-mi coseascã grâul crescut sãlbatic printre pruni� (Un altfel
de singurãtate). Sau: �De sub unghii þãrâna ne þâºneºte a floare a pãpãdie sau a rug/
picioarele ca niºte rãdãcini ne cautã strãbuni întinºi pe spate sub un dud/ de braþe
ne atârnã talanga pentru cuci hai sus îþi zic þine-te de mine sã vezi/ cum mã pândeºte
moartea ascunsã în livezi� (Strãjerul). Ca ºi: �În mine moare timpul pe cruce
rãstignit� (Nu doar lumina). Poetul regretã timpul irosit în chip irecuperabil: �acum
intru în moarte cu paºi nesiguri târºiþi/ chircit sub greutatea timpului irosit/ ce dor
îmi e de copilãrie...� (...pânã plesnesc). Alte poeme sunt pagini de jurnal inspirat din
lumea spitalului: Întoarcerea în spital, Gândacul Vasile, Asistenta cu sâni de
cauciuc. Acest topos e vãzut ca o antecamerã a morþii, dar poetul-pacient nu se
plânge niciodatã de propria-i suferinþã ºi nici nu pune, ca ºi Iov, la îndoialã voinþa
lui Dumnezeu, ba chiar mai gãseºte puterea sã se ºi amuze. Veºnicia se asunde sau se
concentreazã în fiecare clipã de care îndrãgostiþii trebuie sã înveþe sã se bucure ºi s-
o preþuiascã fãrã rezerve întrucât e irepetabilã (Eternitãþi de-o clipã). Poetul se
simte îndreptãþit sã-ºi întrebe iubita: �îþi mai aminteºti câte vieþi am petrecut
împreunã?� (Fluturarea mâinii înainte de ne sinucide).

În finalul cãrþii, poetul adunã sub genericul Bestiarul ºi sãptãmâna apocalipticã,
un numãr de ºapte poeme tulburãtoare urmãrind îndeaproape ºi decupând scene
reprezentative cu mare încãrcãturã simbolicã din Apocalipsa Sfântului Ioan
Teologul. Poetul, care poate nu întâmplãtor are unul dintre prenume comun cu al
evanghelistului, îºi asumã, cum de altfel a fãcut-o pe tot parcursul cãrþii sale, rolul
de conºtiinþã mãrturisitoare a timpului sãu care e, de la zi la zi, tot mai rãzbunãtor:
secete pârjolitoare, inundaþii catastrofale, poluare generalizatã, încãlzire globalã,
cutremure nemiloase, epidemii ce se extind fulgerãtor, ravagiile oraºului tentacular
alienant, cursa înarmãrilor, acumularea bogãþiilor Terei în mâinile câtorva potentaþi
ce propovãduiesc fãrã ruºine instaurarea unei Noi Ordini Mondiale ºi manipuleazã,
pe toate cãile, gândurile locuitorilor tot mai spoliaþi ºi mai depersonalizaþi ai planetei.
Petre Ioan Creþu, care a apãrut relativ târziu în peisajul literar românesc, e un poet
demn de toatã atenþia, fiecare din întâlnirile cu poezia lui transformându-se automat
într-o fiestã de mare amplitudine spiritualã ºi esteticã.
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Acad. Mihai Cimpoi

În cazul lui
Mihai Stan avem
bine reprezentatã o
pluridimensialitate
culturalã, el
apãrând � din
� d a t o r i e �
imperativ-kantianã
faþã de tradiþia
târgoviºteanã � în
i p o s t a z e
cooperante de
prozator, critic
literar, ziarist,
editor, antrenat în

iniþieri ºi realizãri de proiecte, organizator de manifestãri,
festivaluri (dintre care prestigiosul Moºtenirea
Vãcãreºtilor), dezbateri (unele din ele dedicate chiar
ªcolii de la Târgoviºte), fondator ºi preºedinte al
Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni, redactor-ºef al revistei
Litere, director al editurii Bibliotheca (n. 9 iulie 1943,
Bucureºti; studii la Facultatea de Filologie a Institutului
Pedagogic din Piteºti). Aceastã activitate prodigioasã îl
impune ca pe un adevãrat Atlas, care þine pe umerii sãi
cultura târgoviºteanã, comparaþia � deloc exageratã �
fiind susþinutã de figura sa bine clãditã, �muntoasã�.

Angajarea în dialog cu Mircea Horia Simionescu nu
dã în vileag o intenþie de �a se lustrui pe sine�, ci de a
strãlumina cu ajutorul unui instrumentar de iscodire
inteligentã, esenþial-empaticã, personalitatea unui
prozator emblematic, care s-a impus ºi ca Spiritus rector
al întregii ªcoli de la Târgoviºte. Autorului Ingeniosului
bine temperat i se urmãreºte cu delicateþe conversativã
(vorba lui însuºi) metoda, stilul, �oglinda teatralã� de
argint care ascunde esopic înþelesurile. ªtim, datoritã
acestor dezvãluiri intime, din laboratorul alchimic al
creaþiei sale, cum s-a format ca un exemplar caligraf, care-
i este crezul, profesiunea de credinþã, care este rãspunsul
la întrebarea fundamentalã �Ce este textul?�, cum vede
� prin interogaþia sa existenþialã � lucrurile, lumea, istoria
(ca o historia calamitatum).

O atare punere faþã în faþã dialogicã, confesionalã,
efuziv-sentimentalã chiar îi prilejuieºte lui Mircea Horia
Simionescu sã-i facã interlocutorului sãu un portret
memorabil.

Lectura dactilogramei romanului Paradis cunoaºte
câteva faze diferite de receptare evaluativã � de la
atitudinea rezervatã faþã de materia epicã gazetãreascã
sau mai exact reportericeascã din primele 40 de pagini
la un moment cu care �precipitaþiile ºi descãrcãrile
electrice ale faptelor, expoziþia lor inteligentã ºi
conducerea discretã, precautã a frazãrii� îl conduce pe
lector la ceva incitant prin introducerea într-un mediu
restrâns al unui spaþiu concentraþionar. Despovãratã de
senzaþionalul reportericesc, povestirea se încearcã cu
�observaþii repetate, de adâncime pe care Mihai Stan, cu
priceperea ºi acuitatea privirii romancierului, ºtie sã le
transforme în felurite ºi subtile analize, aici de psihologie,
aici de sociologie, sau strategie a reeducãrii brutale, cu
toptanul� (aici ºi în continuare citãm dupã prefaþa la
ediþia I Un roman al destinelor refuzate, reproduse în
vol. Paradis. Ieºirea din Paradis, Editura Bibliotheca,
Târgoviºte, 2012).

Cercului îngust al educãrii prin remodelare/
imbecializare i se adaugã cercul mai larg al lumii de
afarã.

�Prin ingenioase procedee stilistice, precum citatul,
interpretarea în relatare a mulþimii de elemente ale limbii
de lemn, scoatere în vitrina desfãºurãrilor epice a
discursurilor publice (ºedinþe de partid, expuneri
moralizatoare, convorbiri melioriste cu precãdere
politice, propagandiste) conferã romanului deplinã
veridicitate, marca fidelã a gândirii îngrãdite�. Prin
folosirea colajelor reconstituirea epicã pare înruditã cu
cea din Pupa Russo al lui Gh. Crãciun. Prozatorul
târgoviºtean apasã mai în surdinã clapele erotismelor cu
nume violent neaoºe ºi compenseazã �lipsa culorilor tari
cu un umor viu de cea mai bunã calitate�.

Meritul Paradisului e vãzut anume în utilizarea
umorului în descrierea situaþiilor celor mai degradante,
în refuzul ºarjei în defavoarea deriziunii, în stilul
expresiv, adecvat mediilor �prin care anecdota trece ºi
epica leagã noduri durabile�.

Într-un limbaj, în care-i recunoaºtem marca, Mircea

Horia Simionescu îºi exprimã pãrerea cã romanul lui
Mihai Stan ne oferã foarte adevãratul tablou de secolul
XX, �un tablou înregistrând toate feþele, faþadele,
ºarpantele, zãplazurile, modulele ºi articulaþiile
construcþiei multor lãbãrþate a socialismului dement (tot
pe-atât fantezist, opresiv, criminal)�. E ceea ce îl
determinã sã aplaude �admirabila performanþã� a
romanului lui Mihai Stan.

Este o proiecþie caracterologicã învederat aliterativã,
Mircea Horia Simionescu apreciind calitãþile pe care le
are ºi proza sa.

Mihai Stan, continuator tipic al ªcolii de la Târgoviºte,
este înfometat de real, adunând o materie epicã densã,
dispusã în mari blocuri de întâmplãri, evenimente, fapte,
de obicei rememorate, proiectate în mod auctorial. Prins
el însuºi în cursul evenimenþial, ca într-un val-vârtej
destinal, sub semnul iraþionalului, al absurdului, devine
personajul-narator. Este un învederat model de
autoreferenþialitate �târgoviºteanã�. Proza sa rezultã
dintr-un amestec magmatic de autoreferenþialitate,
biografism ºi ficþiune (simbiozã ce apare ºi la Mircea
Horia Simionescu, observatã de Florentin Popescu) ºi
din trecerea biograficului într-o altã biosferã, devenitã
poveste, dupã cum sunã o automãrturisire din Rãtãcirile
unui caligraf.

Printr-o astfel de amalgamare ºi transferare în (bio)sfera
ficþionalului proza lui Mihai Stan se coloreazã
existenþial. Ea trebuie receptatã ca o înlãnþuire
fenomenologicã de destine. Cel al naratorului se va
prezenta ca un destin printre destine. Elementul
documentar devine un element ficþional, ascultând de
legile �povestei�.

Prozatorul dã drumul evenimentelor sã se desfãºoare
în voie, dupã un principiu al actualizãrii ºi potenþializãrii
(în termenii lui ªtefan Lupaºcu), al convergenþei ºi
divergenþei influxurilor nervoase.

Mihai Stan se impune ca un maestru al schimbãrii de
planuri narative, de registre stilistice, al îmbinãrii
oralitãþii cu livrescul, al notei reportericeºti naturaliste
ºi limbajului de lemn cu grafierea rafinatã a momentelor
sufleteºti, a descrierii caracterologice cu ºarja
caricaturalã, grotescã.

El portretizeazã cu deosebitã uºurinþã, înfãþiºând chiar
pe spaþii întinse galerii întregi de portrete, surprinse în
diferite sfere de activitate, în cercul genealogic al unui
clan, în domenii profesionale. Sunt de fapt tipuri,
specimene, fiziologii.

Iatã un personaj cu nume caragializat Tiptilicã, în
fizionomia moralã a cãruia se adunã câteva straturi de
mentalitate, de identitate golitã de orice notã pozitivã:

�� Ba bine cã nu, intervenise Tiptilicã ºi n-ai luat în
calcul domnule tovarãº (era o formulã prin care Tiptilicã,
strict în compania membrilor clanului, îºi manifesta
disidenþa: era prea greu, într-adevãr, pentru el, trebuia sã
meargã periculos pe o sârmã foarte nesigurã, ca acrobaþii
fãrã plasã; oricât, era mereu expus; sã fii ginere de mic
moºier ºi pe deasupra politician þãrãnist era incompatibil
cu funcþia lui de inspector, devenit de curând ºi membru
PMR; lui îi mãrturisise cã procedeazã ºi el, pãstrând
desigur proporþiile, ca Galileo Galilei, adicã abjurã
trecutul sãu pentru comuniºti, nu vezi cã ãºtia vor stãpâni
lumea, dar, în sinea lui exorcizeazã tot ce înseamnã
comunismul ºi zisese zâmbind vinovat, abjuro te Stalin,
abjuro te Gheorghiu Dej, abjuro te prim-secretar
Costandache), n-ai luat în calcul domnule tovarãº Milo
cã locurile la facultãþile umaniste se numãrã pe degete,
iar unele sunt prohibite��.

Darul de portretist îl denotã ºi cele douã volume de
Lecturi empatice: efigia personalitãþii celui analizat se
contureazã printr-o analogizare cu adevãrat �empaticã�,
adicã de relevare a unei anumite constructuralitãþi
categoriale, iar esenþa operei e surprinsã datoritã unei
bune cunoaºteri a tehnicilor literare, a noilor paradigme
ºi mentalitãþi, a �sentimentelor, prejudecãþilor,
atitudinilor�: Mihai Stan e mereu atent la fenomene; este,
aºa cum cere statutar Serge Doubrovsky unui critic, un
fenomenolog.

Unind, iarãºi în spiritul ªcolii de la Târgoviºte,
calitatea de �povestaº bãtrân� cu aceea de narator
(post)modern. Mihai Stan dã formelor o turnurã
neaºteptatã, inversându-le, în fapt, funcþiile tradiþionale.
SF e convertit într-o istorisire despre prezent, caricaturalã,
grotescã, iar romanul formãrii este un roman al de-
formãrii, un antiBildungs roman. Faptele alunecã unele

peste altele într-un imens gol al inconsistenþei, ºi aceastã
glisare preschimbã realismul în irealism sau suprarealism,
iar materia epicã într-o antimaterie epicã. Prozatorul se
dã într-un spectacol fantezist pentru a ne înfãþiºa în mod
veridic ºi mai cu seamã verosimil cele douã universuri:
cel concentraþionar în mic al Delurenilor (dupã cum
observã Mircea Horia Simionescu) ºi cel zombificat total
al Bãlþilor, denumit Confederaþie.

Marea temã a prozei lui Mihai Stan este cea a
Identitãþii. Leviathanul mecanizeazã omul, îl alieneazã,
face totul ca sã-ºi piardã chipul, sã-i modeleze un chip
strãin, ca într-un roman al lui Kobo Abe, sã-i corupã limba
ºi sã-l facã sã creadã cã minciunile partidului sunt
adevãrul ca în romanul lui George Orwell O mie nouã
sute optzeci ºi patru.

Spaþiul din Clone e unul desacralizat, în care se iniþiazã
�jocul de-a Dumnezeu�, sintagmã ce ne trimite evident
la nietzscheanul �amurg al zeilor�. �Dumnezeu e mort�
în Confederaþie, ceea ce determinã instaurarea anarhiei,
a unei încrederi oarbe în tehnologie, în puterea fãrã limitã
a acesteia, obsesia voinþei de organizare ºi raþionalizare
a vieþii.

Aºa cum observã cu perspicacitate Nicolae Ionel, �totul
e dereglat, ieºit din þâþâni � un comic fãrã soluþie
conducând la absurd� (Litere, nr. 3, 2010). ªeful
Confederaþiei cu numele pitoresc A. V. Orton ºi
informaticianul Kreps descoperã prin �satelitul Verde
24&K� un fenomen ciudat al apariþiilor, dispariþiilor ºi
variaþiilor de mãrime, dat fiind cã pescarii morþi se
dovedesc a fi clone.

Clona simbolizeazã omul fãrã identitate, fãrã valoare
(sacrã). Pãpuºa-marionetã, ajunsã de la teatru la anticar,
devine personaj de poveste (Pinoccio), deoarece
pãstreazã virtutea trainicã ce s-a investit în ea.

Se poate spune, generalizând, cã Mihai Stan
valorizeazã în pozitiv (vorba lui Blaga) principiul
manipulãrii exercitat în cadrul Leviathanului sau de cãtre
adepþii fervenþi ai revoluþiei tehnico-ºtiinþifice. În plan
literar, metatextual procedeul îºi aratã legitimitatea.

El este, în mod fãþiº sau disimulat un (auto)biograf, un
radiograf (al societãþii) ºi un comediograf (al lumii ca
teatru). Manipulator al textului astfel ca sã obþinã
calitatea de metatext ce adunã tot felul de limbaje (vezi
Agenda lui Gicu Vãlimãrescu) de joc interactiv cu
cititorul, îndemnat sã continuie naraþiunea de oriunde,
el manipuleazã ºi personajele supunându-le voinþei sale
de personaj central. Egocentrismul sãu are o funcþie
structurant constructoare. Povesteºte ºi repovesteºte
faptele ca sã obþinã credibilitate, insereazã paralel ºi
alegorii, le priveºte �în faþã�, �din spate�, �îndeaproape
sau de departe�, supradimensionându-le în chip
hiperbolic sau subdimensionându-le litotic (de exemplu
Chiþcanii, furnicarii ºi puricele din Clone), face fiziologii
cu lux de detalii  sau surprins de chipuri à la minute, prin
metoda Blitz-ului, le pune mãºti sau le demascã.

Prin conglomeratul textualist, prin arhitectura
tehnicilor literare este nativ un pamfletar (L. Chiºu).
Apartenenþa la post-modernism o dovedeºte absorbirea
tehnicilor experimentale posibile, plierea pe orice
modalitate de redactare literarã. Stilul este �alert,
dezinvolt, niciodatã zgârcit cu digresiunile, uneori
convulsiv�. �Mesajul romanului se retrage, conchide
criticul, în spatele spectacolului de tip caragialian, jucat
în faþa cititorului de toþi eroii cãrþii�.

Schimbând pana subtilã a criticului cu penelul sau
pensula prozatorului pentru a putea obþine tuºe mai dense
de frescã, Mihai Stan ºi-a valorizat din plin calitãþile de
biograf al propriei vieþi, de radiograf al societãþii
româneºti pro- ºi post-decembriste ºi de comediograf al
unei lumi descumpãnite aflatã în derivã pe apele
învârtejite ale istoriei, privitã � bineînþeles � ca teatru.
Oamenii, modelaþi de împrejurãri, sunt mai degrabã
specimene (reprezentând grupuri, clanuri), figuranþi (pe
scena politicã regizatã), �clone�, purtând nu nume, ci
cognomene (porecle). Ei sunt foarte uºor fãcuþi comici
prin imitaþia (vorbirii), caricaturã, parodie într-un cuvânt
prin demascarea, echivalentul lor. Vorbind despre acestea,
Freud remarca: �Mijlocul principal de a-l face pe altul sã
fie comic este punerea lui în situaþie în care, datã fiind
dependenþa omului de circumstanþele exterioare ºi, în
special de cele sociale, el devine comic independent de
însuºirile sale personale. Este vorba deci de utilizarea

(continuare în pag. 19)

(Auto)biograf, radiograf ºi comediograf
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Mihai Merticaru Dumitru Dumitricã

SONETUL FEMEII

Femeia e-n toate ºi toate-s în una,
Poartã deschisã spre (ne)fericire,
Punctul sacrosanct pentru pomenire,
Pentru intrarea-n paradis, arvuna,

Unic antidot pentru pustiire,
Setoasã de iubire-ntotdeauna,
Uneori furtunã, dar ºi fortuna,
Un felinar în ceaþã subþire.

E al magneticei fascinaþii semn,
Pe scena vieþii, primã solistã,
Poate chiar ºi într-un cadru nesolemn

Sã-nsufleþeascã ºi-o inimã de lemn,
Motiv ca lumea sã nu fie tristã
ªi dovadã cã Dumnezeu existã.

SONETUL UNEI ENIGME

Altar ºi catapeteasmã de luminã,
Fântânã cu apã curgãtoare,
Ranã deschisã care nu doare,
Cupã de aur cu ambrozie plinã,

Petalã de floare ruptã din soare,
Când piatrã de moarã, când trambulinã,
Înger ce uneºte, demon ce dezbinã,
Cocteil de tinã, jar ºi grandoare,

Minune descinsã dintr-un vis din vis,
Ultima zi fastã din sãptãmânã,
Un basm din ancestralitate transmis,

Enigmã inductivã cu cifrul închis,
Peste pãmânt ºi marea ce-l îngânã,
Plãpânda femeie-i deplin stãpânã.

SONETUL UNUI SPECTACOL

Ai cãzut în peisaj meteorit,
Un fel de silfidã ori de naiadã,
Pãrul de aur rãsfrânt în cascadã,
Ancorat magistral într-un mãrgãrit.

Ieºise mulþimea-n stradã sã vadã
Un aºa spectacol nemaipomenit,
Ajuns în cel mai înalt punct pe zenit.
(Nu se mai vãzuse astfel de paradã).

Ochiul îþi fulgera distrat prin gloatã,
Dar nu se oprea pe niciun chip o clipã,
Minge de foc se învârtea roatã

ªi isteriza adunarea toatã.
Deodatã treci pe lângã mine-n pripã
Ca sã-mi înfigi în umãr o aripã.

SONETUL GRIGORESCULUI

Pare a fi aici, deºi-i departe,
Umil pãstor de stele cãzãtoare,
Fãrã noroc, fãrã sãlaº sub soare,
Dar îndrãgostit de ºapte arte

ªi cel mai mult de duhul din culoare,
De luceafãrul ce nu cunoaºte moarte,
De nemãrginirea din care face parte
Acum ºi-apoi în lumea viitoare.

Pensula uºor ºi-o moaie în azur,
Pe pânzã curcubeul se aºterne
ªi verdele câmpiilor eterne.

Îl prinde-o nebunie de bun augur,
Altã icoanã sfântã prinde contur,
Grâul auriu prin ochii ei se cerne.

DE CÂTE ORI...

De câte ori revine în tumultoasa lume
În diligenþa-albastrã o altã primãvarã,
În gânduri îmi apare al tãu nume
ªi acel chip de-angelicã fecioarã...

*
Cu ochii tãi de-albastru cer senin
ªi glasul ca zefirul pe câmpie,
Ce mi-a trezit fiorul cel dintâi
ªi-n inimã a vieþii sublimã bucurie...

*
De aº putea s-o iau de la-nceput
ªi tot trecutu-acela sã-l renasc,
Sã regãsesc tezaurul pierdut
Tot timpul rãsturnându-l ca în teasc...

*
Toamnele-n deºartul vremii pas
ªi-au întins prin zãri regatele tristeþii
Dar tu, eterna primãvarã mi-ai rãmas
De-atunci mereu pe drumurile vieþii...

ULTIMUL CUVÂNT...

Ziduri, ziduri �ah, îmbãtrânite ziduri,
Doldora de-atâtea amintiri postume �
Ca fruntea mea sculptatã-acum de riduri
De dalta vremii prin tumultuoasa lume...

*
Cernita doamnã, cu coasa întinsã
Din primãvarã pânã-n toamnã târziu,
Reteazã, reteazã sub zãri neînvinsã
În lanurile lumii semãnând tristeþi ºi pustiu...

*
Ah, casã sfântã, casã pãrinteascã,
Cu-acoperiºul ºi streaºinile vechi,
Din povestea veºnicã, � lumeascã
Chemarea ta o simt de-a pururi în urechi...

*
Orice s-ar spune, prin deºarta lume,
Speranþa ancorându-o în veci cu legãmânt,
Rãmâne pe cruce doar un nume
Cãci moartea are totuºi ultimul cuvânt...

TEZAUR EFEMER
AL VIEÞII...

Peste-nºelãtorul vremuirii pas,
Toamna ºi-a-ntins sceptrul uitãrii,
Dar dintr-un colþ pierdut al zãrii
Ochii tãi visãtori de veghe au rãmas...

*
Zarea s-a ascuns sub scutul depãrtãrii
Sub scrumul vremii încã-o varã a ars �
Turmele de stele-n deºartul popas
Îºi cern argintul pe-altarul înserãrii...

*
Carul vremii pierdut pe sihastre coline,
Ecoul ºi l-a stins departe de lume,
Încãrcat cu-atâtea amintiri postume
Ca de-o icoanã amintindu-mi de tine...

*
Zi dupã zi, pe sãptãmâni, pe luni ºi ani
Totul lunecã spre-un þãrm necunoscut �
Viaþa mea azi nu mai face doi bani,
Tezaurul ei luminos pe veci l-am pierdut...

*
...Atâtea toamne-n deºartul timpului pas
ªi-au întins prin zãri regatele tristeþii �
Dar de-atunci mereu pe drumurile vieþii,
Tu, o eternã primãvarã mi-ai rãmas!

(Din volumul Codrule, freamãtul tãu!..., în curs de apariþie la
Editura Rawex Coms, Bucureºti)
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FERESTRE

p

Un album de zile mari

Nobel Prize - 1923
WILLIAM  BUTLER  YEATS

Titus Vîjeu

Nãscut în 1865 la Dublin,
Yeats a fãcut parte din
generaþia care a militat
intens pentru independenþa
patriei sale, dobânditã abia
dupã primul rãzboi mondial.
Integrarea sa publicã în
rândurile naþionaliºtilor

irlandezi a avut în plan literar efectul cultivãrii asidue a
valorilor tradiþionale ale þãrii. Preocupãrile pentru cultura
celticã erau sistematice, depãºind raþiunile
propagandistice. La fel stãteau lucrurile ºi cu fratele sãu
mai mic Jack Yeats � considerat astãzi drept cel mai
important pictor irlandez ºi care � dupã cum avea sã
declare Samuel Beckett � �a luminat existenþa umanã
lipsitã de speranþã�.

Copilãria ºi adolescenþa ºi-a petrecut-o la Dublin ºi
Londra în funcþie de interesele economice ale familiei,
dominatã de figura tatãlui, un artist plastic de religie
protestantã.

Dupã studii la Metropolitan School of Art din capitala
Irlandei, William Butler Yeats se dedicã ezoterismului.
Fondeazã la Dublin Hermetic Society ºi frecventeazã la
Londra Theosophical Society. În 1889 se vor produce
douã evenimente esenþiale: o cunoaºte pe domniºoara
Maud Gonne � care-i va inspira multe din paginile sale
literare � ºi publicã prima sa culegere de versuri lirice,
plinã de simboluri celtice: The Wanderings of Oisin
and other Poems (Rãtãcirile lui Oisin ºi alte poeme).

Pânã atunci îºi exersase talentul în mici drame
versificate: The Island of Statues (Insula statuilor -1885,
apãrutã în revista Universitãþii din Dublin) ºi Mosada
(1886). Prietenia literarã cu Lady Gregory (Augusta
Persse � 1852-1932) întâlnitã încã în 1896, preocupatã
de teatru dar ºi de folclorul ºi mitologia irlandezã a fost
una remarcabilã. Fondarea lui The Irish Literary Theatre
(1899) ºi apoi a lui Abbey Theatre (1904) fixeazã
momente importante pentru relansarea literaturii
irlandeze. Alãturi de J. M. Synge (1871-1929), autor al
capodoperei The Playboy of the Western World
(Nãzdrãvanul Occidentului -1907) ºi de George William
Russel (1867-1933), poet ºi pictor preocupat intens de

teosofie Yeats contribuie la impunerea în plan european
a dramaturgiei naþionale irlandeze.

În 1902 drama lui Russel Deirdre avea sã fie jucatã
într-un spectacol-coupé la Irish
National Theatre � alãturi de
Cathleen ni Houlihan a lui Yeats.

De grupul format în jurul lui
Lady Gregory (directoare a
aºezãmintelor teatrale irlandeze
sus-amintite) se apropie mai
tânãrul James Joyce (1882-1941)
care tocmai publicase în The
Fortnightly Review eseul sãu
despre Henrik Ibsen (Ibsen�s New
Drama), dar care, din pãcate, nu
va afla satisfacþii artistice majore
în strategiile politicii culturale a
grupului, pe care-l va pãrãsi
pentru a se stabili pe continent,
trãind practic în afara þãrii natale,
la Trieste, Paris ºi Zurich pânã la
moarte.

Faima de militant cultural a lui
Yeats este dublatã din ce în ce mai mult de o anume
glorie literarã, dobânditã prin culegeri �de versuri ºi
legende� precum Countess Kathleen (Contesa Kathleen
-1892) ºi The Celtic Twilight (Zãri celtice � 1893) sau
de drame ca The Land of Heart�s Desire (�ara mult
doritã -1894) ºi povestiri (The Secret Rose - Trandafirul
ascuns -1897).

Fãrã a pãrãsi vreodatã spectrul acelor The Shadowy
Waters (Umbre pe ape -1900) ale Irlandei, fãrã a se dezice
vreodatã de mitologia ºi de folclorul patriei sale, William
Butler Yeats va evolua în primele decenii ale secolului
XX de la reveria romanticã din The Wind among the
Reeds (Vântul printre trestii -1899) la suflul modern din
The Wild Swans at Coole (Lebedele sãlbatice la Coole
-1919), The Tower (Turnul -1928) ºi The Winding Stair
(Scara spiralatã -1929).

Premiul Nobel pentru literaturã dobândit în 1923
cinstea tocmai �poezia sa întotdeuna inspiratã� ºi care
avea sã cunoascã în vreme amintita fracturã.

Poetul victorian de cândva avea sã sfârºeascã drept un
mare poet modern. Dupã întâlnirea cu Ezra Pound (1912)
mai cu seamã se poate vorbi de o reorientare a materiei
poetice ºi chiar a expresiei. Poezia lui Yeats îºi pierde
treptat caracterul militant, patetic, pentru a câºtiga în
simplitate ºi senzualitate.

El, care prin viaþa sa nãvalnicã, pusã în serviciul unor
nobile cauze naþionale, simþise încã din adolescenþã

�atracþia a ceea ce e greu� avea sã-ºi
supunã poezia unui adevãrat exorcism
al simplitãþii. Haina barocã de cândva
a versului fiind sfâºiatã, William Butler
Yeats a þintit din ce în ce mai mult
esenþele, fãrã ca prin aceastã manevrã
intelectualã sã-ºi fi pierdut vreodatã
lirismul. Chiar ºi atunci când, la
senectute se va apleca în Parnell�s
Funeral and other Poems (1935)
asupra unei figuri emblematice a
Irlandei (poetul ºi eseistul Thomas
Parnell), Yeats va rãmâne angajat pe
noul sãu drum.

Personalitate de mare cuprindere a
artelor, poet, prozator, dramaturg,
manager teatral, eseist ºi memorialist
(volumul din 1935 Dramatis Personae
- Eroii piesei este esenþial pentru
înþelegerea exemplarei sale implicãri

în dinamica vremii) traducãtor din literatura indianã (Ten
Principals Upanishads -1937), teoretician ºi antologator
(The Oxford Book of Modern Verse - 1936), William
Butler Yeats s-a stins din viaþã în 1939 pe pãmânt francez,
la Roquebrune, în hotelul ce-i gãzduise ultimele clipe ºi
care se chema � provocator � Ideal Séjour...

Prietenii i-au editat paginile rãmase (Last Poems and
Plays � Ultimele poeme ºi piese de teatru) în acel an
funest nu doar pentru scriitor ci pentru întreaga lume. La
1 septembrie 1939 începea cel de-al doilea rãzboi
mondial ºi abia peste un deceniu rãmãºiþele pãmânteºti
ale lui William Butler Yeats aveau sã fie transferate în
Irlanda sa natalã, atât de iubitã, pentru a fi reînhumate la
Drumcliff, în solul vechilor skalzi ai Nordului. Abia
atunci �rãtãcirile lui Oisin� (The Wanderings of Oisin)
cântate de Yeats în prima sa culegere liricã luau cu
adevãrat sfârºit...

Titus Vîjeu, care înainte de toate este un înzestrat poet,
s-a ascuns de mai multã vreme în zona celei de a ºaptea
arte, a cãrei istorie o predã ca profesor universitar. Dupã
albumele-eseuri dedicate unui ilustru maestru al filmului,
Dan Piþa, acum a dat la luminã o nouã alcãtuire de imagini
ºi texte, cu titlul Mircea Daneliuc monsieur l�auteur sau
lupul singuratic al filmului românesc.

Citindu-l cu atenþie ºi ca sã nu stau sã rezum eu cele 20
de capitole, cred cã e mai bine sã le reproduc din cuprinsul
aºezat chiar la începutul cãrþii: Starting Movie;
�Obiectele, ca ºi oamenii, au partea lor de fatum�;
�Ticãloºia refuzã sã se dizolve prin retrogradare. E mai
vitalã, rezistã la orice îndemnuri.�; �Dracu` mai credea
în principii doctrinare. Dracu` ºi Troþki. Nu credea nici
Ceauºescu. Lucrurile astea se invocau, pentru cã aºa
era jocul.�; �Când ai în faþã un partid terorist de lichele
ºi analfabeþi, se poate încerca asupra lui deriziunea. E
lucrul pentru care nu e vaccinat.�; States of Mind:
�Glissando parcã murise de mult, totul pãrea þeapãn,
Ceauºescu þinea cuvântãri ºi þara era o mortãciune care
bãtea spasmodic din palme.�; La condition humaine;
�Suntem o societate istericã (�) nu ne mai facem bine.�;
�Ei au ales tactica marþial-româneascã a cadavrului
din pãpuºoi. S-au dat la fund, lãsându-mã într-o
aºteptare bicisnicã, acrã, în care nu se mai întâmplã
nimic.�; �O lehamite fãrã cusur, o lehamite perfectã.�;
�Politicienii ar trebui opriþi sã vorbeascã unei mulþimi
mai mari de cincisprezece persoane.�; �Emigraþia nu e
definitã prin spaþiu. Cu cât e mai diaspornic unul care a
ºters-o pe alt continent, sporovãind româneºte, cãzut pe
sarmele, votând ºi luând apã sfinþitã de la biserica
ortodoxã din Queens? Pe când surghiunul între ai tãi:

ce operã mare, ce lucru perfect!�; �Masa era gata. Pânã
au deschis geamurile ca sã aeriseascã, pânã au scos
plianta de sub pat, a început Jurnalul la tevereu ºi nu s-
a mai putut face nimic. Mama înþepenise în faþa
televizorului ºi consuma Paul. Cãdea în transã; pânã
nu se termina, aºa încremenea tot.�; �Plutirea tãcutã a
peºtelui în lumea lui Dumnezeu e un secret la fel de
nepãtruns ca ºi celelalte mistere blânde, de atingerea
cãrora nu ºtim.�; Partea ºi întregul; Monsieur l`Auteur;
Ruperea pisicii ºi alte erezii; Vãzul ºi litera; Scenã de
celuloid; Cele ce nu plutesc; Filmografie.

Parcurgând apoi textele, în alternanþã cu fotogramele
filmelor ºi evoluþia acestui artist, înzestrat ºi ca scriitor,
realizez, cu întârziere, pãrãsind, în 1973,
responsabilitãþile din cinematografie, cã, încã de la
debutul sãu, din 1975, cu pelicula Cursa (cu interpreþi
de seamã, ca Mircea Albulescu ºi Tora Vasilescu)
originalitatea ºi cutezanþele sale artistice, în cele ºapte
filme realizate pânã în 1989, aveau sã producã, pe lângã
aprecieri ºi ecouri deosebite, ºi unele îngrijorãri ale
cenzurii. Dar aceasta i-a amplificat popularitatea ºi faima
de �lup singuratic�, cum îl numeºte Titus Vîjeu, fostul
sãu coleg de Institut ºi de armatã.

Aºadar, fiecare dintre primele ºapte încheiate cu
memorabilul Iacob (dupã scrierile lui Geo Bogza), apoi
celelalte nouã, realizate din 1991, cu A unsprezecea
poruncã ºi pânã în 2009, cu Cele ce plutesc se bucurã de
o prezentare amãnunþitã, dând cititorului impresia cã le-
a vãzut sau revãzut pe fiecare.

În capitolul Monsieur l�Auteur, o evocare a �noului
val� francez, care punea ºi problema autorului în cinema,
Titus Vîjeu îºi prezintã colegul ºi personajul-erou al

admirabilului album, în acest mod: �Mircea Daneliuc s-
a situat de la bun început pe poziþia confruntãrii � iniþial
prin arta profesatã, mai târziu ºi prin gesturi publice
dizidente � cu un sistem politic ce involuase de la o
anume platformã liberã a exprimãrii artistice din anii
1965-1971 spre o radicalizare a opþiunilor sale
ideologice, limitând drastic însãºi libertatea de creaþie.

În acest context al raporturilor dintre cineaºti ºi
producãtorul-stat, Mircea Daneliuc se decide de la bun
început sã se afirme în filmul românesc ca un autor, în
accepþia impusã recent în Europa ºi în lume de generaþia
despre care avea sã se spunã cã a reinventat practic
cinematograful.

În primul rând el urma sã tranºeze dilema «regizor ori
scenarist» în desemnarea veritabilului autor al filmului
prin asumarea celor douã componente artistice. Încã din
primele sale filme, când trebuise sã accepte sugestii
scenaristice oferite de alþii (v. Cursa, Ediþie specialã) or
sã valorifice surse literare autoritare (Geo Bogza, Cezar
Petrescu ori Ion Creangã), Daneliuc ºi-a scris practic
scenariile potrivit convingerii sale intime cã regizorul
nu poate fi el însuºi pânã la capãt dacã nu e ºi autorul
povestirii cinematografice. Peste ani, va declara într-un
interviu cã aceastã scriiturã aparte nu poate fi dobânditã
în nici o ºcoalã de profil, ea þinând mai degrabã de
ambitus-ul personalitãþii artistice a cineastului.
Scenariile lui Mircea Daneliuc � însumând peste douã
mii de pagini � reprezintã o componentã importantã a
creaþiei sale cinematografice ºi ar fi spre folosul noilor
generaþii cunoaºterea lor în formã tipãritã, cum se
întâmplã adesea în alte spaþii culturale.�

Ce aº putea sã spun în final decât faptul cã acest noian
de fotografii, portrete, scene ºi peisagii, meritau pe deplin
textele inspirate, savante dar ºi accesibile, ale colegului
ºi prietenului meu, poetul Titus Vîjeu.

Ion Brad
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Anna AhmatovaPE LUNÃ NOUÃ...

Pe lunã nouã, într-o sarã,
M-a pãrãsit iubitul. ªi...?
�O, dansatoarea mea pe sfoarã,
Cam cât vei supravieþui?�

Eu i-am rãspuns cã nu mã doare
ªi cã-i mai bine pentru noi,
Dar sã m-aline nu-s în stare
Nici cele patru cape noi.

Un gol adânc sub paºi se cascã,
Acelaºi gol în suflet simt...
Mi-admir umbrela chinezeascã,
Pantofii proaspãt daþi cu-argint.

În salã � vechea veselie,
Surâde gura mea oricui.
Dar inima, ea ºtie, ºtie,
Cã-n loja a cincea, nimeni nu-i...

1911

ASEMENI UNEI PIETRE...

Asemeni unei pietre-ntr-o fântânã,
O amintire zace-adânc în mine.
E-aici demult ºi mult o sã rãmânã,
Nu-mi pare rãu ºi nici nu-mi pare bine.

ªi cred c-acel ce-n ochi fãrã de veste
Mi s-ar uita, o va vedea de-ndatã
ªi ascultând amara ei poveste,
S-o uite niciodatã n-o sã poatã.

ªi dacã-i drept cã zeii preschimbarã
Fãpturile în lucruri, cu-o privire,
Ca dulcile tristeþi sã nu mai moarã,
Tu prefãcut ai fost în amintire.

Slepnevo
1916

CÂTEODATÃ TREC CEASURI

Câteodatã trec ceasuri ºi zile în ºir,
Fãr-a scoate din gurã-un cuvânt.
Lângã þãrm, stropii verzi îi mai gust, ºi mã mir
Cã sãraþi ca ºi lacrima sunt.
Dar din ce primãveri îmi fãcurã popas,
Numai una în mine-a rãmas.
Era noapte ºi cald. Mirosea a dezgheþ,
Eu ieºisem cu luna sã schimb
O privire. Deodatã, sub pini, un drumeþ
Mã-ntrebã în afarã de timp:
�Cea pe care o caut de când m-am nãscut,
Pretutindeni pe unde-am trecut,
Pentru care mã bucur ºi plâng nu eºti tu?�
I-am rãspuns cãlãtorului: �Nu�.
Dar, o clipã, pe chipu-i o stea tremurând,
Eu întinsu-i-am mâinile blând...
Iar pe deget strãinul îmi puse-un inel,
Sã mã apãr de patimi cu el,
ªi din þara în care cândva-l voi gãsi
Patru semne-osebite-mi numi:
Marea, golful rotund, pe falezã-un far,
Negreºit însã-un câmp de pelin...
ªi cu asta povestea-mi sfârºeascã-se dar.
Eu v-am spus adevãrul. Amin!

Sevastopol
1916

MUZA

Când noaptea îi aºtept sosirea,
De-un fir de pãr simt viaþa-mi atârnând.
Ce-i tinereþea, gloria, iubirea
În faþa-acestui oaspete? Cântând,
Ea a intrat. Cu plapuma deoparte,
O-ntreb c-un glas ce parcã nu-i al meu:
�Tu i-ai dictat lui Dante acea carte
Zisã Infernul?� Îmi rãspunde: �Eu�.

1924

POETUL

Numindu-se pe sine ochi de murg,
Se uitã, vede, recunoaºte, ºtie.
Fluide diamante în amurg,
Curg smârcuri, gheaþa iat-o-n agonie.

Cu întunericul dintâi, difuz,
Nori, frunze, cum de-a valma se-nveºmântã.
Un tren, trosnind: o coajã de harbuz,
O mânã tristã-ntr-o mãnuºã strâmtã.

Dar sunet, zgomot, scrâºnet ºi-au închis
Deodatã gura, toate... Va sã zicã,
Sã nu deºtepte spaþiul din vis,
El se strecoarã printre brazi, cu fricã.

ªi socoteºte, vasãzicã, el
Seminþele în spice goale, rare,
Spre lespedea din Darial, la fel
Ca ieri, întors de la vreo-nmormântare.

Lingoarea moscovitã arde iar.
Zvonesc funebrii zurgãlãi departe...
Au cine rãtãcitu-s-a la doar
Doi paºi de casã, în troieni ºi moarte?

Cu Laocoon fumu-asemuind,
ªi buruieni slãvind din þintirime,
Spre patru vânturi darnic despletind
Ecoul nou al tinerelor rime,

A fost cu-o veºnicã pruncie rãsplãtit.
Cu-a aºtrilor vedere nepãtatã.
Pãmântul moºtenire l-a primit,
Dar tuturor le-a dat câte-o bucatã.

19 ianuarie 1936

SALCIA

ªi-un braþ de vreascuri prãpãdite
Puºkin

Eu am crescut în liniºtea brodatã
Din camera copiilor de veac.
Cu oamenii-nvãþând de-atunci sã tac,
De vorbã stam cu vântul câteodatã.
Iubeam urzicile abia mijind,
Dar cel mai mult: o salcie de-argint.
O viaþã-ntreagã-alãturi am trãit,
Nesomnu-adesea, recunoscãtoare,
Gonindu-mi-l cu ramuri plângãtoare.
ªi straniu! � i-am supravieþuit.
Sub cerurile noastre neschimbate,
Azi alte sãlcii cu glas strãin
Stau la taifas, chemându-mã sã vin.
Eu tac... de parcã-ar fi murit un frate.

1940

ELEGIE DE MARTIE

Tot ce-am strâns în trecut, din pãcate,
Îmi va fi pentru mult timp de-ajuns.
ªtii ºi tu cã mãcar jumãtate
Amintirea pãstra-va ascuns:
O cupolã-aplecatã pe-o rânã,
Corbii, ºuierul trenului, tâmp,
Un mesteacãn ce-a vrut sã rãmânã
ªontorog chiar, dar încã pe câmp,
Întrunirea stejarilor, parcã
Drept din Biblie-ajunºi pe pãmânt,
ªi-necatã, aproape, o barcã
Dintr-al nu ºtiu cui somn lunecând...
Peste-aceste ogoare strãbune
Suflul iernii s-a ºi rãtãcit,
Depãrtãrile, ca prin minune,
Alb acum au, ciudat, colorit.
Dupã capãt, credeam cã nu poate
Niciodatã sã fie nimic...
Cine iarãºi cerdacu-l strãbate
ªi ne cheamã pe numele mic?
ªi lipsit de fereºti, cine oare
Mâna-ºi fluturã � creangã � spre noi?
Din oglindã, o patã de soare
Îi rãspunde dansând paºii noi.

1960

Traduceri de Madeleine Furtunescu

Portret de Amedeo Modigliani

(1889-1966)
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Elena Armenescu
CRINUL

Din ºoapta pãdurilor,
din câmpii
în nopþile argintii
am înþeles bine
Ce a spus Iisus Hristos
cã cel mai frumos
veºmânt de pe pãmânt
(fãrã sã fi tors)

Îl au crinii
Mesagerii luminii
Care au adunat în petale
Slavã ºi binecuvântare.

Dintre toate florile
Îngerul Gavriil a dãruit
Sfintei Fecioare
Un crin alb, înflorit!
Atunci când i-a binevestit
Cereasca Minune!

VÃMI DE DATINI

De foarte de departe noi venim,
de dincolo ºi de uitate amintiri,
cu darul vieþii pentru ispãºiri
ca noile strãluciri sã te sorbim.
Avem de la ceruri multã iubire,
de la pãmânt ºi grelele patimi,
ºi plãþi ne curg la vãmile de datini
noi, inimi fremãtânde de simþire.
Avem ºi zâmbetele din Aprilie
ºi triste toamne înlãcrimate
de la râsul naiv ºi pur de copil
la mâini tremurânde spre moarte.
Venim din depãrtãri, de prea departe,
pentru a culege din adevãr ºi vinã
gânduri ºi fapte, prin clipele deºarte
strãlucind în suflet înaltã luminã.

Daniela Crãsnaru

Iuliana
Paloda-Popescu

PRECUM O FLOARE DE CIREª

Acum,
treci prin mulþime

ºi nimeni nu îþi vede lacrima...
singur mai speri sã întâlneºti iubirea,

când trandafirul inimii se-nalþã-ncet, pe
umãrul rotund, mai alb cu fiecare vis, mai viu

cu fiece cuvânt!... Uite un Înger - spui, iar pasãrea
înserãrii lasã în urmã ruga ta ºi intrã în Soarele de foc.
E doar o pasãre de apã - ºopteºte Îngerul, în timp ce îþi

cuprinde visul, iar tu începi sã simþi fiorul zborului în palme
ºi vezi prin ochii pãsãrii conturul sufletului tãu ºi-ncerci sã afli

cine eºti, pe când auzi ecoul unui strigãt, dar, nu poþi sã-nþelegi -
e-al pãsãrii, e-al tãu sau poate este chiar al meu, când îmi

închipui atingerea de Cer ºi intru în lumina vie
ºi renasc, pentru a nu ºtiu câta oarã,

precum o floare de cireº
în lacrima de Înger

aurie!...

Veronica Maria
Florescu

SCRISOARE

Mai þii minte ceva din tulburatul april?
Mai ºtii alfabetul acelor frenetice zile?
Turnu-n flãcãri de unde sãream amândoi
Îþi mai joacã ºi-acum în pupile?
Þii minte? sângele tãu se vindea bucuros
Pe-o monedã de aer, pe-o frunzã, pe-o pãrere...
Ca sã poþi auzi în mijlocul codrului
Pe cerul scorburii dulci, cum toarce îngerul miere?
Numele meu, mai schimbã el echilibrul luminii?
Îþi lunecã-n sânge, corabie cu mirodenii din cer?
Te mai temi cum sã nu mã striveascã amurgul
Sub o-nroºitã petalã, petalã de fier...
Mai þii minte ceva din tulburatul april?
Mai ºtii alfabetul acelor frenetice zile?
Câte clipe, câþi ani, ºi vremea... ºi vremea...
Mai þii minte ceva din tulburatul april?
Mai þii minte...?

Rodica Elena Lupu

TAINIC JOC

Iubita mea, azi ninge prima oarã
În acest an bãtrân ºi trecãtor
Când la lumina zilelor de varã
Þi-am spus cã te iubesc ºi cã mi-e dor.

Aº vrea sã vii prin voaluri de zãpadã
Îmbrãþiºaþi sã ne uitãm la foc,
Dar sã nu fie nimeni sã ne vadã
Iar fulgii sã se prindã-n tainic joc.

Sã stãm aºa, un an, o veºnicie,
Îndrãgostiþi sub munþi de-omãt curat
ªi iarna noaptea nunþii sã ne fie
Cât timpul despre noi va fi uitat.

Sã ningã aurore boreale,
Lumina lor sã þi-o-mpletesc în pãr
Iar stelele de gheaþã, mici petale
Sã cadã ca ºi florile de mãr.

ªi când te vei trezi de dimineaþã
Din visul alb, ameþitor ºi fin,
Sã se topeascã florile de gheaþã
ªi-afarã sã-þi zâmbeascã-un cer senin.

CELE CE SUNT
DACÃ MAI SUNT

Copacul ºi iarba, iepurele, ºarpele,
vulturul ºi taurul,
stânca ºi greierele,
piciorul tãu, mâna ta, apusul,
pe îndelete se înalþã o movilã, un templu,
nimicnicia înalþã cãrãmizi,

o cârtiþã sapã sub trupul meu odihnindu-se,
inima ta bate în ochiul meu,
ochiul meu se închide în inima ta.

Doina Uricariu

ESCAPADÃ NOCTURNÃ

a scãpat o femeie dintr-un poem
din colcãiala de trupuri din vertijul de viaþã
din spirala roºie-albastrã
a scãpat, a scãpat o femeie
o femeie verde aleargã liberã
poate spre murire ca orice om viu
poate spre dincolo de murire
ca orice suflet etern
o femeie verde, verde blondã ºi verde
a scãpat
ºi nimeni n-o va mai putea înghesui într-un text
în rotirea de început ºi sfârºit
în laserul albastru ºi roºu al cuvântului

Hanna Bota

Liliana Popa
GRI-URI

Cerul nu mai are cernealã,
Vântul mi-a rãsucit mâinile la spate
Cuvintele suferã în bãtaia ploii
ªi tãceri coboarã în parcuri.
Copacii au ºaluri gri
Trec printre oameni gri.
Ridicã-mi gri-ul de pe gene
Noaptea albã ºi-a împachetat cuvintele...
Ce tainã adâncã se naºte
Când din vârful genelor tale picurã culori
Pe mirarea din ochii mei...
ªi uit sã respir.
Pe drumul cu urmele tale
Liniºtea caligrafiazã cuvinte de zãpadã.

Victoria Milescu
TINERII

Tinerii danseazã cu moartea
pe firul întins dintre soare ºi lunã
danseazã rumba, cha-cha, tango
cei de jos privesc fascinaþi
Doamne, ce frumos danseazã
tinerii cu moartea
pe firul încins la roºu
dintre inima mea ºi a ta
un dans extrem la mare înãlþime
fãrã plasã de siguranþã
doar magnolii albe ºi roz în jur
ce cutezãtori, ce nebuni tinerii aceia
chemându-ne sã le fim alãturi...
ochii mi se umezesc
de jerbele de luminã þâºnind
din trupurile lor încordate
odatã cu sângele
scurgându-se înspre pãmânt ca un covor roºu
pe care pãºeºte timpul carbonizat.

Eliza Roha
DECLIN

Ceasuri grele
Atârnã de umerii mei
Ca niºte aripi obosite,
Cãzute în mlaºtina timpului
De care vreau sã scap,
Alungându-le himerele.
Încerc sã mã ridic,
Înaltul înaltului mã sperie.
Nedoritã de apele grele
Lunec dedesubtul lor
Unde zâne de apã îmi cântã
din flaute minunate.
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Doamne cu vocaþia construcþiei
MARTIE... iatã-l sosit din nou în Calendar! E luna-

ntâi a Primãverii, e Martie cel hãrãzit cu multe evenimente
plãcute, dãruite sufletului ºi  inimilor noastre!

Sunt în aceastã paginã, în semn de preþuire din partea
noastrã, câteva �doamne � de � poveste�, distinse ºi
binecunoscute în peisajul literar local ºi naþional, de
multe ori internaþional...ale cãror producþii literare,
poezie, eseu, cronici literare, romane...ºi alte genuri sunt
solicitate ºi apar în multe reviste literare, ori sunt rostite
în Cenacluri, la simpozioane... ºi desigur, apreciate!

Povestea lor, a talentului lor, trece însã un prag... Aceste
Doamne îndrãznesc, þintesc mai sus... ºi vor sã ofere ºi
altor condeie ºansa sã fie cunoscute/ recunoscute.Cum
anume? Construind �spaþii� literare, adicã reviste
literare...fãcute/ ºi conduse, cu pricepere, cu talent... cu
rãbdare ºi  tenacitate, de domniile lor!

ARDEALUL LITERAR... revista vine de la Deva, e
condusã de Mariana Pândaru-Bârgãu, membrã a
U.S.R.(din 2002,), membrã a U.Z.P. din România(1996)
Este poetã dar ºi iscusitã jurnalistã, atrage în paginile
revistei, nu doar Ardealul, cu lumea lui literarã, ci ºi
scriitori din alte spaþii geografice.

Mariana Pândaru Bârgãu:
�Am pornit pe acest drum de la 1 februarie 1990, când,

împreunã cu soþul meu, scriitorul Valeriu Bârgãu, am
înfiinþat primul sãptãmânal cu capital privat, din jud.
Hunedoara � CÃLÃUZA. Recunosc, a fost ideea lui, iar
eu am avut convingerea cã, fiind împreunã, punem
temelie trainicã unui vis de-o viaþã. Acesta a fost
începutul.

În 1992 am înfiinþat Editura CÃLÃUZA iar în 1996 am
dat drumul primei reviste literare din zonã � ARDEALUL
LITERAR.

De la început nu ne-am dorit numai o publicaþie localã,
care sã-i publice doar pe hunedoreni, ci o revistã cu
deschidere spre literatura de nivel naþional cât ºi cea din
diaspora româneascã. Au venit în întâmpinarea noastrã
ºi au acceptat  colaborarea o serie de scriitori importanþi
din literatura contemporanã.

Din pãcate, în 3 ianuarie 2006, Valeriu Bârgãu a plecat
din aceastã lume, iar eu am rãmas sã duc mai departe
ceea ce construisem împreunã. Mi-am propus sã rãmânã
cel puþin la nivelul la care a lãsat-o Valeriu. Nume precum
Gheorghe Grigurcu, Liviu Ioan Stoiciu, Marian Barbu,
Passionaria Stoicescu, Anca Sîrghie au fost încã de la
început, ºi continuã sã fie alãturi de noi, iar asta ne dã
garanþia cã ceea ce facem, e bine fãcut!

Revista a depãºit cu mult graniþele þãrii, mulþi scriitori
din diaspora româneascã semnând ºi colaborând
permanent. Aº menþiona aici pe: Theodor Damian (New
York), Dumitru Ichim ºi Alex. Cetãþeanu (Canada),
Dorina Brânduºa Landen (Suedia), Mariana Zavati
Gardner (Anglia).

Una dintre preocupãrile noastre este susþinerea
tinerelor talente ºi publicarea lor, ca debutanþi în revistã
sau, prin editurã, cu volume.

Avem ºi un alt proiect: acela de a publica în revista
noastrã grupuri de scriitori din diferite zone ale þãrii:
bistriþeni, reºiþeni, sau din alte þãri, scriitori slovaci,
scriitori turci.

Revista ARDEALUL LITERAR împlineºte în acest
an, 2016... 20 de ani de existenþã ºi ne dorim o aniversare
frumoasã, în toamnã!

SPAÞII CULTURALE... vine de la Râmnicul Sãrat,
este condusã de o Doamnã-de-poveste, pe numele sãu
Valeria Manta � Tãicuþu � profesoarã de limba ºi
literatura românã, la Râmnicul Sãrat... (membrã a U.S.R.
preºedinta Asociaþiei Culturale �Valman�)dar ºi poetã,
publicistã, critic literar care se încumetã sa scrie o poezie
specialã, cu formã fixã... anume sonete (volumul �Citeºte,
Ulise, ºi plângi� � 2005)... specie mai rar cultivatã cu
succes, cum au avut cele 130 de sonete  ale poetei Valeria
Manta Tãicuþu.

Valeria Manta-Tãicuþu:
Revista �Spaþii culturale� a avut în program, de la bun

început, deschiderea spre ceea ce reprezintã valoare,
talent, forþã expresivã. Colectivul de redacþie n-a dorit
provincializarea, cantonarea într-un spaþiu limitat, în
care sã se regãseascã doar creatorii locali, lucru extrem
de greu de realizat atunci când þi-l propui într-un oraº
mic ºi depinzi, inevitabil, de bugetul local. Orgoliul
provincial este binecunoscut: ce oraº nu-ºi are �geniile�
lui, �vedetele� lui (unele, vai, politice, dar cu ambiþii
literare), sau, cum ar zice nenea Iancu, �faliþii� lui? Toþi
aceºtia nu resping, ci susþin revistele, atâta vreme cât îºi
regãsesc în pagini lucrãrile proprii; pe mãsurã ce sunt
�marginalizaþi�, încep sã combatã (chiar cu succes!)
prezenþa colaboratorilor din alte zone geografice,
indiferent de valoarea lor. În ciuda acestei lupte cu
veleitarii de provincie, revista �Spaþii culturale� a reuºit
sã-ºi menþinã programul iniþial, de deschidere ºi de
promovare a talentului. Colaboratorii noºtri sunt scriitori
greu de contestat � Daniel Drãgan, Leo Butnaru, Adrian
Munteanu, Diana Vrabie, Doina Cernica, Florin Dochia
(ca sã-i numim doar pe câþiva dintre cei cu rubricã
permanentã); publicã în paginile revistei poeþi, prozatori,
critici literari care sunt recunoscuþi pe plan naþional, dar
nu ne ferim de promovarea debutanþilor � Hanna Bota a
debutat la noi, ºi Aida Hancer, ºi mulþi alþi tineri care au
obþinut, de-a lungul anilor, premiul revistei, fie la �Zilele
Râmnicului�, fie la festivaluri de prestigiu - Festivalul
Internaþional de Poezie Nicolae Labiº (Suceava),
Festivalul Naþional de poezie Agatha Grigorescu
Bacovia (Mizil) º.a.

Cred cã succesul revistei (e un succes sã reziºti nouã
ani, în ciuda crizei economice ºi a apetitului tot mai
scãzut pentru literaturã) s-a datorat ºi faptului cã nu am
gãzduit experimente de gust îndoielnic, justificate prin
aºa-zisa sincronizare de tip nou cu literatura
Occidentului, n-am acceptat imitaþiile jalnice, lipsa de
substanþã, teribilismul, veleitarismul ºi impostura, am
refuzat polemicile neloiale, atacurile la persoanã,
manifestãrile histrionice ºi rãfuielile politice. Dacã moda
a impus pseudocultura, consumismul, sexismul,
obscenitatea etc., noi ne-am încãpãþânat sã rãmânem
echilibraþi, credincioºi criteriilor estetice, n-am încurajat
manifestãrile antiromâneºti, nici dispreþul faþã de valorile
tradiþionale, nici teoria �generaþiilor spontanee� care apar
prin negarea a tot ceea ce au creat înaintaºii. Am fãcut,
adicã, ceea ce trebuie sã facã o revistã literarã � ºi am
rezistat.

MESAJ LITERAR... revistã condusã, de la Bucureºti,
de Crina Bocºan-Decusarã, profesoarã de limba francezã,
poetã ºi romancierã, membrã a Uniunii Scriitorilor din
România � biografa de suflet ºi foarte bunã cunoscãtoare
a creaþiei genialei tinere, din neamul lui Hasdeu... Iulia
�bourgeon d-avril�... poetã, prozatoare, dramaturgã chiar!

Crina Bocºan Decusearã:
�Caut în Arhiva Asociaþiei IULIA HASDEU ºi gãsesc

primul numãr al  actualei reviste MESAJ LITERAR, ca
supliment al revistei IDEALURI. Era revista ºcolarã a
Colegiului Iulia Hasdeu ºi consider cã pur ºi simplu s-a
impus necesitatea ca Asociaþia, ai cãrei membrii fondatori
erau foºti ºi actuali (pe atunci) elevi ai liceului sã aibã
posibilitatea de a se regãsi la un nivel mai elevat, ca
deþinãtori ai unor valori spirituale. Au fost prezenþi în

paginile Mesajului literar scriitori ca Laurenþiu
Ulici,Grigore Vieru, Pavel Balmuº, Costache Olãreanu,
Ileana Vulpescu, Ion Potopin, actori ca Irina Petrescu,
Olga Bucãtaru, regizorii Andrei ªerban ºi Geo Saizescu

Veþi mai gãsi în paginile Mesajului literar poezii
semnate de elevi, dar ºi de profesori, de unii ajunºi  chiar
la vârsta pensionarii... Se publicã eseuri,  fragmente din
romane, ba chiar ºi scene din  piese de teatru,  jurnale de
cãlãtorie etc.

Nu numai realizatorii revistei Mesaj literar, ci ºi cititorii
ei sunt niºte romantici, care au pus ca motto pe copertã
un gând care îi aparþine Iuliei Hasdeu: �Voi învinge prin
mine însãmi!�.

Mã bucur sã conduc ºi Cenaclul literar care se
desfãºoarã lunar ºi care alimenteazã de asemenea
paginile Mesajului literar...cu felurite producþii.

CETATEA LUI BUCUR...revista condusã (de la
Bucureºti, desigur), de o Doamnã, binecunoscutã poetã,
scriitoare, eseistã.  Este copilul de suflet, dãruit cu har, ºi
însufleþit de Elisabeta Iosif. Membrã a Uniunii Ziariºtilor
Profesioniºti, cu energii creatoare, cu pasiune ºi
tenacitate,  aceastã Doamnã este  director ºi redactor ºef
al publicaþiei, de mulþi ani.

Elisabeta Iosif: Cetatea lui Bucur, alãturându-se
celorlalte reviste literare, sper cã va fi o mãrturie a acestui
început de mileniu al XXI-lea. În acest context existã ºi
bucuria de a ne întâlni ºi într-un Cenaclu literar,
exprimând vocaþia unui colectiv de scriitori, cu aceeaºi
dorinþã de a lãsa o dovadã  a faptelor noastre. Dar mai
întâi am construit o revistã.

Revista online Cetatea lui Bucur are 8 (opt) ani de
activitate. A fost o idee a scriitorului Artur Silvestri, pe
care l-am aºteptat sã o gândim împreunã, când se va
întoarce de la un spital din Viena. ªi nu s-a mai întors,
ridicându-se printre aºtri. Am continuat ideile imperiului
sãu mediatic, printre care aceea de a cuprinde scriitori
români de pretutindeni.

De cinci ani am înfiinþat ºi revista Cetatea lui Bucur ºi
în format tipãrit, altfel gânditã, cu un sumar axat pe genuri
literare ºi artistice: poezie, prozã, reportaj, eseu, recenzii,
interviu, lansare de cãrþi, jurnal de lecturã, cronicã plasticã,
jurnal de cãlãtorie etc. În colegiul redacþional sau director
se aflã atât scriitori români din þarã cât ºi de pe alte
continente, colaboratori permanenþi ai acestei reviste.

În 2012 revista tipãritã Cetatea lui Bucur � a primit
un Premiu internaþional � �Special Prize to Cetatea lui
Bucur - Section: Cultural Publication - The
International Contest �Art & Life�, Tokio, Japonia,
2012. A fost pentru noi o bucurie dar ºi o rãsplatã.

Revin la Cenaclul Cetatea lui Bucur, care dupã 7 ani
de activitate a scos, în 2015 ºi prima �Antologie de
Cenaclu�, �Cetatea lui Bucur�, volum conceput în
cadrul �Atelierului de creaþie�.

De asemenea, sub egida revistei am realizat: Antologia
Scriitorilor Români de pe Toate Continentele, 2013 ºi
Planeta Iubirii � Antologie de Poezie Româneascã, 2014.

�Dorurile, dorinþele sunt multe în aceastã primãvarã
pentru Doamnele a cãror poveste tocmai aþi citit-o, ele
se vor împlini în paginile revistelor pe care le conduc:
Ardealul literar, la Deva, Spatii culturale, la Râmnicul
Sãrat, Mesaj literar ºi Cetatea lui BUCUR la Bucureºti �
spre bucuria cititorilor!

Romaniþa-Maria ªtenþel

Primeascã din partea revistei noastre
un buchet de ghiocei!
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CONSEMNÃRI

Chipuri din lumea Bisericii
Prea ancoraþi (ºi poate ºi puþin grãbiþi) în comentarea fenomenului literar ºi a

apariþiilor editoriale, hai sã le spunem �laice�, prea puþini dintre confraþii noºtri
cronicari de pe la alte publicaþii se opresc ºi asupra unui sector beletristic foarte
interesant ºi mai puþin cunoscut publicului larg: literatura abordând teme ºi idei din
lumea Bisericii. Este, desigur, o scãpare, fiindcã volumele care apar la edituri
consacrate, scrise din �interiorul�, din spaþiul Bisericii meritã cu prisosinþã nu numai
sã fie citite, ci ºi analizate, comentate, prezentate cititorilor.

Ne-am convins de mai multã vreme cã ºi în rândul slujitorilor bisericii de azi avem
scriitori de valoare, autori care continuã benefic o adevãratã tradiþie, instauratã de
Gala Galaction, Ion Agârbiceanu, Valeriu Anania, Dumitru Stãniloaie, Antonie
Plãmãdealã.

Dacã într-unul din numerele revistei noastre din anul trecut (5/44, mai 2015)
comentam cele trei volume de amintiri ale lui Calinic, episcopul Argeºului ºi
Muscelului, acum ne-am oprit asupra cãrþii unui alt autor slujitor al Bisericii, Timotei
Prahoveanul (Chipuri de ieri ºi de azi în rama veºniciei, Editura Trinitas, 2015).

Convins cã �Adeseori uitarea se aºterne
prea repede peste oameni sau peste locuri,
punându-ºi vãlul negru peste fapte
meritorii ºi peste persoane care au trudit
mult în viaþã� ºi cã �Foarte puþini dintre
noi îºi mai aduc aminte de semenii lor, iar
alþii, tot mai rari, gãsesc prilej de a-i cinsti
ºi a-i readuce în atenþia contemporanilor�,
cum spune într-un loc, autorul cãrþii despre
care este vorba ne oferã o foarte frumoasã
ºi adânc simþitã galerie de portrete ale unor
prelaþi care prin meritele ºi faptele lor ºi-
au câºtigat un loc aparte în istoria unor
mitropolii, biserici de mir, mânãstiri, dar
ºi în memoria celor care i-au cunoscut ºi
despre care au adus/aduc mãrturie acum,
despre biografiile lor exemplare, despre
credinþa, ca ºi despre toate faptele lor întru
credinþã, întru pãstrarea tradiþiilor ºi
cultivarea în rândul credincioºilor a unor
idei de bine, înãlþãtoare.

Ca structurã, lucrarea cuprinde portretele
orânduite în funcþie de gradele bisericeºti
ale celor evocaþi: Patriarhi, Mitropoliþi,

Arhiepiscopi, Arhimandriþi, Protosingheli, Preoþi de mir. De observat cã pe lângã
portretele imens mediatizate nu numai de propaganda bisericeascã, ci ºi de presã, de
edituri ºi de audiovizual (Ilie Cleopa, Arsenie Papacioc, Pãrintele Galeriu) autorul
prezintã figuri, feþe bisericeºti fie mai puþin sau chiar deloc cunoscute (mitropolitul
Visarion Puiu, arhiepiscopul Lucian Florea, episcopul Irineu Crãciunaº Suceveanul,
Arhimandritul Ghervasie Creþu º.a.), ori, din pãcate, intrate într-un nemeritat con de
umbrã (Patriarhul Iustin Moisescu). Deveniþi amintire, cu numele pãstrate în arhive,
pe coperte de cãrþi sau numai pe lespezi de mormânt din catedrale, biserici de mir sau
cimitire, ei nu numai cã au pãstrat vie credinþa ortodoxã de-a lungul vremii ºi vremurilor,
devenind pilde vii de patriotism ºi de iubire a culturii, ci ºi-au pus ºi întreaga lor râvnã
� dupã puterile fiecãruia ºi în locul/locurile în care au vieþuit � în ridicarea de lãcaºuri
de cult, în restaurarea ºi repararea altora, distruse de timp, în tipãrirea de cãrþi, în
realizarea de icoane ºi de odoare bisericeºti etc. etc. Prin activitatea lor de pãstorire a
oamenilor ºi-au pus mintea ºi inima în slujba binelui, adevãrului ºi dreptãþii, conºtienþi
cã biserica a fost dintotdeauna (ºi va rãmâne aºa ºi în viitor) un stâlp al demnitãþii ºi
frumuseþii sufleteºti, ca ºi al continuitãþii spirituale pe aceste strãvechi meleaguri ale
patriei.

În cartea d-lui Timotei Prahoveanul aproape cã nu ºtii la ce sã te opreºti mai întâi,
fiindcã fiecare chip este atât de bine, de exact ºi de duios creionat încât te cucereºte
încã de la primele rânduri. ªi ca sã nu se creadã cã n-am avea acoperire în aceste
informaþii, vom da ºi câteva exemple. Despre Episcopul ºi Mitropolitul Antonie
Plãmãdealã: �Dupã ce am citit scrisorile ºi ilustratele cãtre familia preotului Petru
Ciobanu din Slatina Fãlticenilor, mi s-a deschis un alt orizont ºi am avut o altfel de
percepþie asupra acestei prietenii care reprezintã un model rar în istoria Bisericii
Ortodoxe Române, cel puþin din veacul XX. Epistolele sunt mãrturisiri ºi ceva mai
mult decât atât: meditaþii, teologhisiri, filosofãri, cãutãri, dezamãgiri, frãmântãri�;
despre Mitropolitul Bartolomeu Anania: �monah temerar, solitar, sincer ºi demn,
dublat de condeierul inspirat care a auzit cuvinte negrãite ºi a gustat frumuseþi
celeste, daruri de care nu s-au împãrtãºit prea mulþi pãmânteni�; despre Arhimandritul
Zenovie Ghiþescu: �Un misionar, un ctitor, un neobosit lucrãtor în via Domnului.
Peste tot pe unde a trecut a lucrat, a zidit, a reparat. Biserici noi (peste 10 la numãr),
chilii ºi case parohiale, paraclise, biblioteci, fântâni, gospodãrii anexe. Zile ºi nopþi
de neodihnã, intervenþii la autoritãþi ºi insistenþã, chibzuinþã, umilinþe, aºteptãri,
reveniri, tãcere, toate au gãsit în pãrintele Zenovie un luptãtor pânã la capãt, unul de
cursã lungã, un om coborât parcã dintr-o altã lume. Aºa a fost toatã viaþa sa, pânã în
ziua când suferinþa ºi boala l-au împresurat�; despre protosinghelul Veniamin
Acojocãriþei: ��a fost un monah creator de valori, pictor miniaturist, versificator ºi
poet. Ani la rând în chilia lui strâmtã a pictat icoane ºi epitafuri care au ajuns în
numeroase biserici ºi mãnãstiri... Aceastã preocupare aratã, încã o datã, cã în
vecinãtatea Ceaslovului ºi a Psaltirii pot sta ºevaletul sau masa de scris, pentru cã
atât primul, cât ºi cea de a doua aduc luminã ºi bucurie în sufletele oamenilor
iubitori de frumos�.

Dintr-un anumit punct de vedere cartea aceasta poate fi consideratã ºi o micã ºi
necanonicã istorie a Bisericii noastre.

O carte care se citeºte uºor, cu bucurie ºi mai ales cu folos.

Florentin PopescuPr. Dan Toader

Frumuseþea plaiurilor româneºti i-a atras, i-a fascinat deopotrivã pe scriitori, cãlãtori,
pictori, dar ºi pe iubitorii de tãcere rugãtoare ºi cãutãtori de liniºte ºi meditaþie - pe
cãlugãri. Aceºtia, la poalele munþilor, în desiºuri de codrii cu oaze de luminã captatã
de poieni înflorite, au ridicat schituri, unde, cu rugãciunile lor smerite, slãvesc pe
Dumnezeu, spre binele lumii.

Un asemenea lãcaº este Schitul Vovidenia care, ca un plãieº falnic, vegheazã peste
apa Neamþiºorului ºi Cetatea Neamþului, întâmpinându-i, pe cei ce vin sã se închine
în Mãnãstirea Neamþ, monumentala ctitorie ºtefanianã.

Demersul Preasfinþitului Timotei (Aioanei) Prahoveanul, Episcop-vicar al
Arhiepiscopiei Bucureºtilor de a aduce în prim plan într-o carte - monograficã, Schitul
Vovidenia (apãrutã cu binecuvântarea Preafericitului Pãrinte Daniel, Patriarhul
Bisericii Ortodoxe Române, în 2015 la Editura Basilica), relevã dragostea autorului
pentru aceste locuri binecuvântate. Sunt locuri care
i-au oferit bucurii în anii petrecuþi la Seminarul de
la Mãnãstirea Neamþ, ºi care, mai apoi, i-au întãrit
conºtiinþa valorii monastice a acestui schit, unde s-
au nevoit cãlugãri cãutãtori de schivnicie din Lavra
Neamþului ºi s-au închinat ierarhi precum: Patriarhul
Teoctist Arãpaºu, Mitropolitul Antonie Plãmãdealã,
Nestor Vornicescu, Bartolomeu Anania,
Arhiepiscopul Pimen Zainea. Tot aici au petrecut
momente de liniºte ºi creaþie scriitorii Ion Creangã,
Gala Galaction, Tudor Vianu, George Cãlinescu,
Nichita Stãnescu, Ionel Teodoreanu, artistul plastic
Ion Irimescu. Casa în care au locuit o vreme, la
streaºina Biericii Schitului, Mitropolitul Visarion
Puiu ºi scriitorul Mihail Sadoveanu este muzeu ºi
aminteºte de ºederea celor doi aici. Forma graficã a
lucrãrii ºi modul suitor al planului de prezentare a
Schitului Vovidenia, cuvintele potrivit alese ,
desprinse parcã din file de pateric învãluiesc pe
cititor într-o caldã luminã de rugãciune.

Ea este prezentarea unui ritm de viaþã în
continuitate atemporalã, marcatã de sacralitatea
slujbelor prin care vieþuitorii schitului au înþeles ºi
au transmis din generaþie în generaþie idea cã timpul
real, adevãrat, este atunci când se preface în veºnicie.

Bucuria pe care þi-o prilejuieºte cãrarea urcãtoare, stãjuitã azi de brazi falnici, dupã
cum mãrturiseºte însuºi autorul în Cuvântul înainte, ºi întâlnirea cu biserica sveltã,
înveºmântatã în albul pur, coborât din imaculatul cerului pãtruns de razele soarelui,
am retrãit-o plenar, întâlnindu-mã cu Schitul Vovidenia din monografia proscomiditã
de Preasfinþitul Timotei. Citind aceastã carte, mi-am adus aminte de momentele
petrecute la Seminarul de la Mãnãstirea Neamþ, de drumurile cãtre Lavrã, de cãrarea
care duce cãtre Schit ºi Casa memorialã Visarion Puiu (azi), pe atunci doar Muzeul
Mihail Sadoveanu, de momentul când am deschis pentru prima datã uºa frumoasei
Biserici pentru a mã închina, cu alþi colegi de clasã, impresionaþi de pictura care
înveºmânta pereþii. Aveam sã mã gãsesc, alãturi de câþiva colegi în strana Bisericii,
dând rãspunsurile la stranã, la slujba de hram: Intrarea Maicii Domnului în Bisericã.
Pe atunci erau doar doi vieþuitori în schit, trecând prin momente grele ºi cu toate
acestea, dupã cum reiese din cuprinsul monografiei, candela vieþii monahale nu s-a
stins niciodatã în acest Altar din poiana liniºtii.

Astãzi, viaþa monahalã cunoaºte un reviriment autentic, amintind de timpurile când
Schitul reprezenta o casã a rugãciunii pentru cãlugãrii din Lavrã doritori de isihie.

Dupã modelul cum a fost gânditã ºi alcãtuitã, monografia Schitului Vovidenia se
aratã a fi o carte iniþiaticã pentru cãutãtorii de liniºte ºi rugãciune. Cercetând biografia
autorului, se poate observa cum drumul cãtre Schitul Vovidenia face parte din propria
iniþiere, care a început din casa pãrinteascã din Rãdãºeni, a continuat cu anii de studiu
la Seminarul Teologic de la Mãnãstirea Neamþ, împlinindu-se prin intrarea în monahism,
tot la Mãnãstirea Neamþ. ªi dacã Schitul a rãmas uneori în urma paºilor - care s-au
îndreptat ºi cãtre alte locuri, la chemarea Celui de Sus - el ºi-a continuat prezenþa
neîntreruptã în sufletul Preasfinþitului Timotei, sporind dragostea Preasfinþiei Sale
pentru Dumnezeu, pentru oameni ºi pentru locurile sfinte.

Monografia Schitului Vovidenia a fost elaboratã, iniþial, ca lucrare de licenþã, fiind
darul de suflet al Preasfinþitului pentru anii în care ºi-a început studiile teologice. Ea
a fost publicatã prima datã în 1995, la Editura Trinitas, sub titlul �Schitul Vovidenia,
tradiþie ºi actualitate� cu o Predoslovie a Preafericitului Pãrinte Patriarh Teoctist, care
sublinia: �Rar mi-a fost dat sã fiu atras mai stãruitor ca de imaginea cuprinsã de privire
de la Schitul Vovidenia. Când verdele codrului este strãluminat de razele soarelui,
aceastã priveliºte dobândeºte dimensiunea veºniciei, de o uimitoare profunzime ºi
apropiere, de o grãitoare intimitate, un spaþiu hãrãzit întâlnirii omului cu Dumnezeu�.

Aceastã primã lucrare, apãrutã acum în ediþie revãzutã în condiþii grafice
excepþionale, împodobitã cu imagini care ne familiarizeazã cu frumuseþile locului, îºi
gãseºte frumoasã întruchipare în cuvintele-axiomã ale Preafericitului Daniel: �Treaptã
de urcuº între Neamþ ºi Pocrov, Schitul Vovidenia simbolizeazã retragerea fãrã
îndepãrtare ºi discreþia fãrã izolare�.

Sinaxarul inimii Preasfinþitului Timotei, în care sunt înscrise chipuri minunate de
monahi, preoþi, ierarhi, credincioºi de ieri ºi de astãzi, pãstrate în suflet cu sfinþenie
constituie izvorul pentru scrierile actuale ºi viitoare.

Bogãþia unui om este datã de ceea ce a adunat în sufletul sãu ºi nu de averile
materiale. O asemenea bogãþie este cartea �Schitul Vovidenia - altarul din poiana
liniºtii�, care exprimã dragostea Preasfinþitului Timotei pentru ceea ce este sfânt ºi
sfinþitor, frumos ºi înãlþãtor.

�SCHITUL VOVIDENIA -
Altarul din poiana liniºtii�

Un autor ºi comentatorii lui: Timotei Prahoveanul
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

Grupul literar �Catacomba� ºi-a creat deja un statut distinct, membrii sãi publicã frecvent în revista �Bucureºtiul Literar ºi Artistic�. Articolele, eseurile, comentariile,
interviurile, traducerile etc. sunt de înaltã þinutã, atmosfera din cenaclu este una armonioasã, de colegialitate ºi prietenie, iar scopul nostru este de a promova valorile
autentice, de a încuraja pe începãtori, de a întreþine un spirit de creativitate ºi de competitivitate. Noi existãm. Suntem în aºteptarea marilor creaþii.

ªi pentru cã vrem sã se ºtie cine suntem, ne-am propus sã scriem o suitã de eseuri, cu dorinþa de a fi cunoscuþi, apreciaþi ºi judecaþi cu cãrþile pe masã, sine ira et studio.
PS. Precizez cã despre �Catacomba� au apãrut deja douã cãrþi importante: �Scaunul electric�, Editura RawexComs, 2015, de Nicolae Dan Fruntelatã, ºi �Catacomba,

o confrerie literarã în vremuri de restriºte�, Editura RawexComs, 2015, de Florentin Popescu.

Poet, prozator, gazetar
de excepþie, eseist,
traducãtor, Ion Andreiþã
este un scriitor complet ºi
complex, care ºi-a
construit, de-a lungul unei
vieþi, o operã, ce poate
figura la loc de cinste în
orice istorie a literaturii
române sau a presei
româneºti.

Aºa cum frumos spune,
�Într-o viaþã de om a

publicat mai puþin decât ºi-ar fi dorit ºi mai mult decât ar
fi trebuit�.

Mai întâi, poezia.
Ion Andreiþã este un poet nãscut, iar nu fãcut,

pentru el poezia face parte din fiinþa sa, el
recepteazã lumea prin ochiul sensibil al
poetului, prin emoþia esteticã, chiar ºi în
prozele sau în reportajele sale. Prozatorul,
reporterul sunt dublaþi de poet. Scriitorul are
har.

El este un optimist. Peste toate experienþele
sale de viaþã, mai vesele sau mai dramatice,
pluteºte un sentiment dominant, definit de el
însuºi într-o carte: �Minunea de a trãi�.

Poetul cântã �dimineþile albe�, puritatea,
dragostea, þinuturile natale, mereu în cãutarea
Sinelui, a eului sãu profund.

Poet modern, de o sensibilitate romanticã (
nu întâmplãtor, a fost apropiat de Labiº ºi de
Esenin - vezi �Eseninianã�), Ion Andreiþã îºi
cenzureazã sentimentele într-o formulã
poeticã concentratã, încãrcatã de sens, rod ºi
al culturii sale poetice, care nu-i mai oferã
cititorului discursuri largi, obligându-l sã participe la
descifrarea creatoare a unor mesaje dense în semnificaþii.
Cu alte cuvinte, el ne oferã esenþe, o bãuturã tare, care se
degustã încet, în liniºte ºi cu plãcere.

Aceasta nu înseamnã cã avem de-a face cu o poezie
ermeticã, dimpotrivã.

Poezia lui este o confesiune liricã, are un caracter
autobiografic, din care decurge un portret unic,
inconfundabil.

Sã examinãm mai îndeaproape ultimul sãu volum de
versuri, �Linia lui Dumnezeu�. o antologie liricã, tipãrit
la �eLiteratura�, alcãtuit cu o mare exigenþã artisticã.

Volumul se deschide cu aceste �Dimineþi albe�, o
invocare concentratã a dimineþilor de altãdatã, care prin
puritatea lor (invocaþia se repetã: �O, dimineþi albe,/
Dimineþi albe�) îi ameþeau sufletul, rãnit de aºteptãri.

Apoi, o evocare caldã a mamei, într-un stil voit
folcloric: �Cât de mult tu mi-ai cântat/Mamã, când m-ai
legãnat� (�Mamã). Ideea de cântec, care i-a fost inculcat
încã din copilãrie, e fundamentalã:� Îþi ardea cântecu-n
glas /Ca pãiuºul pe izlaz,/Îþi ardea cântecu-n piept/Ca
iubirea ce-o aºtept�. Mama i-a sãdit în suflet jalea,
lacrimile ºi ispitele, nãdejdile, dorinþele de a se þine
mereu în frunte, dorul, toate topite în cântec.

O evocare la fel de caldã, emoþionantã, a tatãlui, într-o
poezie din care scoate ºi titlul acestui volum antologic:
�Tata-ntre ferestre-aºteaptã/Gol ºi singur ca un zeu,/Tata
n-o mai þine dreaptã / Linia lui Dumnezeu� (�Fir cu
plumb�).

Tata este un �poem frumos/ªi postum ca o baladã�
peste care timpul întârzie sã cadã, el tot tace între ferestre,
�Gol ºi singur ca un zeu/Neºtiind cum sã mai afle/Linia
lui Dumnezeu�. O poezie antologicã.

În ciclul urmãtor, �ªarpele casei�, poate cel mai bun
din tot volumul, ne reîntâlnim cu evocarea emoþionantã
a pãrinþilor. Mama este fiinþa care nu are asemãnare pe

lume �Nici la faptã, nici la nume�. Ea îi mângâie copilãria
cu vorbe bune, cu vorbe dulci, cu vorbe amare �Adunate
pe-o cãrare/Mai mult umbrã decât Soare�/, cu vorbe-
adânci, într-o viaþã grea, plinã de sacrificii.

Întrebãrile �Unde pleci? Unde te duci?�, întrebãri fãrã
rãspuns, trãdeazã spaima copilului faþã de perspectiva
dispariþiei celei mai dragi fiinþe (�Mama mea cu vorbe
bune�).

Tatãl îi apare într-o altã perspectivã, mai detaºatã,
bãrbãteascã, de om muncitor cu sapa, sapa latã, sapa
adâncã, pe care, în timp, cu greu o mai mânuieºte încã,
dar cãruia îi place ºi vinul bun.

Trecerea timpului, îmbãtrânirea, perspectiva morþii
sunt sugerate elegiac prin versuri de o mare concentrare

ºi frumuseþe. Se pare cã poetul îl moºteneºte în ambele
direcþii. El se autodefineºte, de altfel, ca �pãlmaº cu
condeiul�, dar ºi ca un bãutor de vazã.

În acelaºi ton elegiac, sunt ºi celelalte poezii, închinate
fratelui Constantin, fratelui Gheorghe, surorii sale, unui
prieten. Poetul este trist, pentru cã i-a mai murit � un
cântec pe pahar�, de aceea Soarele e �un doliu prins pe
cer� (�Elegie�). Într-o tonalitate folcloricã, pe tema �Iarna-
i ici, vara-i departe� ( adicã bãtrâneþea ºi moartea, faþã de
îndepãrtata plenitudine a vieþii), poetul i se adreseazã
fratelui cu o întrebare fundamentalã, pentru ca sã primim
un rãspuns lipsit de echivoc: �Nu muntele ne desparte, /
Noi ne ducem spre departe, / Care este-aproape foarte, /
Dragã frate, dragã frate...� (�Dragã frate�).

Dealul ºi valea nu sunt doar niºte repere spaþiale, ci
niºte simboluri mai largi, între care nu existã nicio cale,
nicio cãrare. �Dintr-un deal mã strigã tata,/Dintr-o vale
sunã mama-/Între deal ºi între vale/Nu existã nicio cale�
(�Dintr-un deal�).

La dispariþia unui prieten, care �s-a dus sã moarã puþin�
(cum ar zice Sorescu), poetul continuã sã-l caute prin
vechile locuri �prin care hãlãduiau/Cândva/Împreunã�
(�Un prieten�).

Într-o altã tonalitate, Ion Andreiþã aduce un cald elogiu
celor care s-au jertfit pentru þarã, bãrbosului dac pe care
l-au împietrit pe Columnã �Spre slava împãratului Traian�
(�Dac pe Columnã�), Brâncoveanului (�Mogoºoaia�),
þãranilor care au fãcut Unirea (�Þãranii ºi Unirea�).

Totodatã, el cântã pãmântul þãrii, Dobrogea strãbunã,
Transilvania, apele munþilor, care au nume de bãrbaþi, au
nume de femei.

Unele poeme sunt dedicate unor mari scriitori ºi artiºti,
precum Constantin Brâncuºi, Marin Preda, Nicolae Labiº,
Nichita Stãnescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen
Ionesco (�La o fotografie�). Dar, mai presus de toate,
întâlnirile cu Eminescu, descoperirea lui continuã Ion Haineº

(�Întâlniri cu Eminescu�).
O poezie de dragoste, �Fugã de amintiri� traduce

nevoia poetului de puritate, de absolut al iubirii: �Aº
vrea sã iubesc o fatã fãrã amintiri�.

Tot o poezie de dragoste, dar ciudatã, deosebitã, este
�Eseninianã�. În aceastã stare halucinatorie, poetul
Andreiþã îi adreseazã iubitei o ultimã rugãminte:�Fã-þi
nod la batistã, iubito,/ªi-ncearcã de nu mã uita-/E
noaptea aproape ºi-s semne/Cã noaptea cu ea mã va lua�.

Vorbeam mai devreme despre poezia alcoolurilor,
poezie care are o strãlucitã tradiþie în literatura românã.
Un singur exemplu este suficient: Bacovia.

�Bahicã� de Ion Andreiþã este, în felul ei, o poezie
remarcabilã. �Azi am sã beau/Pânã se vor îmbãta stelele/

ªi-or hãuli dincolo/De prãpastia lumii�.
Proiecþia acestei stãri peste întregul univers

nu e prilejuitã de vreo imensã bucurie, ci,
dimpotrivã.

Poetul bea pentru el, cel de ieri ºi de azi, cel
de mâine, ºi dacã, cumva, va rãmâne dator, el
va bea/�ºi pingelele vântului/ªi cureaua aceea
absurdã/A pãmântului/socotitã în cartea de
geografie/Ecuator�. La prezumtiva sa
despãrþire de lume, de cer, de pãmânt ºi luminã,
de arbori, nu vrea sã fie consolat. �Mã va plânge
o fatã/Într-o searã/Ascunzând douã boabe/De
rouã/În mugurii unei eventuale/Primãveri�.

Poezia e, într-un fel, un Testament. Pe aceeaºi
idee, �Libaþie�. Poetul închinã un pahar în
cinstea prietenilor sãi, pe care îi invitã, într-un
gest ritual, la un chef straniu, neobiºnuit, la
care nu vrea sã râdã nimeni, în cupe sã-ºi toarne
toþi, sã bea �scrâºnind din dinþi�ºi nimeni sã
nu-ntrebe motivaþia acestui gest.

�Voi invita la cheful acesta/Toatã lumea/ªi
fiecãruia din suflet/ Îi voi turna sã bea�.

Ceea ce este straniu, la cheful acesta el plãteºte cu
moartea sa! El vrea sã-ºi rãscumpere pãcatul prea greu,
pe care nu-l numeºte.

În ultimele poezii din acest volum, se simte tot mai
mult motivul înserãrii, al stingerii, provocat de trecerea
timpului, de boalã, de îmbãtrânire ºi moarte. Iatã,
�Înserare�: �ªi dacã beau,/Ce-þi pasã þie?/ªi de mã
sting,/Ce-mi pasã mie?�. E, desigur, o detaºare jucatã.

Poetul simte cum �Cineva se tot þine de mine,/Simt o
umbrã/Care nu încape perfect/Într-a mea�. Poetul duce
cu sine �Povara unui bolnav/ªi a unui mort�, iar în somn
nu-ºi gãseºte nici propria umbrã. (�Obsesie�).

De undeva, �Din îndoielile boltite/ale sufletului,/el
spune un cântec trist, pentru cã �În seara aceasta/Va muri
un Dumnezeu�. (�În seara aceasta�).

Vine un moment �Când trebuie sã te dãrui/Cu totul
tristeþii�, acela e �un ceas anume/Când trebuie sã fii/
Numai tu�, numai cu tine, �E un ceas anume/Când
rãmânem cu nimeni� (�Ora tristeþilor�).

În sfârºit, pe acest fond, penultima poezie:
�Rugãciune�. Este un poem al însingurãrii, asemãnãtor
cu unul din �Psalmii� lui Arghezi.

Ion Andreiþã se spovedeºte: �Sunt singur, Doamne, anii
mei s-au dus/Pe sâmbete de ape ºi pierzanii//ªi-acum,
pustiu, sã-nalþ în stare nu-s,/Pentru iertare, sfintele litanii�.
�Tâlhar întârziat ºi pocãit�, poetul îºi reproºeazã irosirea
talentului pe care i l-a dat Dumnezeu ºi acum, �crucificat
pe patul suferinþei�, aflat la o rãscruce a existenþei, se
roagã sã gãseascã drumul cãtre divinitate, cu dorinþa de
a o sluji cu dragoste ºi credinþã.

Notã:
Aici am cuprins doar poezia lui Ion Andreiþã. Restul

eseului plus comentarii la proza ºi reportajele lui vor
apãrea în carte.

ION ANDREIÞÃ
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CONSEMNÃRI

O feministã � Maica Smara

Statuile urbei

În bãtrâna, dar mereu tânãra grãdinã a Ciºmigiului, având o suprafaþã de 16,32 hectare, cu nenumãrate alei ºi mii de scaune, pe timp
frumos numeroºi oameni, de toate vârstele, se odihnesc, citesc sau pur ºi simplu admirã peisajul vegetal, atât de bogat.

În aceastã oazã de liniºte, aflatã în centrul marii aglomerãri urbane, au fost �plantate� ºi o serie de opere de artã, respectiv sculpturi
ale unor maeºtri, reprezentând mari personalitãþi ale culturii româneºti.

Ar fi de amintit cercul roman, în latura dinspre bulevardul Schitu Mãgureanu, unde se aflã douãsprezece statui ale unor autori de
seamã din istoria literaturii române. Spre latura dinspre ªtirbey Vodã întâlnim un ºir de trei statui: scriitorul craiovean Traian Demetrescu,
a poetului Theodor ªerbãnescu ºi cel dedicat Maicii Smara, o mare figurã a intelectualitãþii feminine, care meritã toatã atenþia.

Un soclu de piatrã, un chip feminin delicat, sculptat tot în piatrã, iar la baza soclului un basorelief din bronz, înfãþiºând doi copii,
un bãiat ºi o fatã, aºezaþi în bancã, citind. Soclul statuii, gânditã ºi lucratã de Mihai Onofrei, poartã inscripþia: Maica Smara �
scriitoare ºi educatoare a poporului.

Smaranda Gheorghiu s-a nãscut în 1857 ºi se declara cu o justificatã mândrie drept nepoatã a poetului Grigore Alexandrescu.
Va fi o feministã convinsã, o animatoare a vieþii culturale ºi o educatoare a poporului. Chiar din tinereþe, pune bazele unui cenaclu

literar ºi, beneficiind de prietenia Veronicãi Micle, va avea printre cei care frecventau cenaclul ºi pe Mihai Eminescu.
Va dovedi o mare ambiþie de autoperfecþionare, citind, învãþând franceza ºi italiana, scriind în diferite genuri: poezie, prozã, teatru,

publicisticã.
Extrem de tenace, a desfãºurat o activitate susþinutã în þarã ºi strãinãtate pentru drepturile femeilor. Astfel, notabil este faptul cã a

organizat la Paris, în 1900, Congresul pentru Pace al Uniunii Universale a Femeilor. Militantismul de care dã dovadã o va face extrem
de cunoscutã ºi popularã sub numele de Maica Smara.

De remarcat debutul la Literatorul. A colaborat la Convorbiri literare, Românul, Tinerimea Românã, Fântâna Blanduziei.
A editat revista Altiþe ºi bibiluri, publicaþie care-ºi propunea studierea portului popular ºi studierea cusãturilor populare româneºti.
Cãlãtoare pasionatã pe plaiuri româneºti ºi pe meridianele globului, ºi-a scris memoriile de cãlãtorie în volumele Þara mea sau O

româncã în drum spre Polul Nord.
Preocupãrile sale feministe le-a transpus fie în romane, cum ar fi Bãiatul tatii sau Fata mamii, fie în prozã scurtã, cum este nuvela

Dumitriþe brunete, fie în lucrãri dramatice Dorul de þarã, sau într-o poezie cu accent naþionalist: Þara mea, Cântã Dorna, fie în oda
Columna lui Traian.

Pentru susþinuta activitate, în cele aproape nouã decenii de viaþã, în sprijinul drepturilor femeii, a educaþiei ºi scrisului, populara Maicã Smara s-a bucurat de o mare iubire
în rândul oamenilor din popor, de aceea s-a ºi luat hotãrârea, în al patrulea deceniu al secolului trecut, de ridicare a unui monument în Ciºmigiu, drept cinstire a memoriei unei
vajnice luptãtoare pentru drepturile femeii.

Comanda i-a fost încredinþatã sculptorului Onofrei, care a studiat la Academia de Belle-Arte din Iaºi, dupã care a fãcut studii în Italia ºi apoi la Paris, la ºcoala Grande-
Chaumière, cu Bourdelle.

Artistul a fost pasionat de portret, executând mai multe busturi ale familiei regale, Regele Ferdinand, Regina Maria, Regele Carol al II-lea, toate din bronz, distruse dupã
abdicarea Monarhiei. Alte portrete: Bogdan Petriceicu-Hasdeu, Calistrat Hogaº, pictorul Tache Soroceanu, al maestrului Antoine Bourdelle sau a neurologului Gheorghe
Marinescu.

Opere importante sunt ºi cele cu subiect istoric, având drept temã eroii Primului Rãzboi Mondial, executate în mai multe variante, toate din bronz, ridicate în mai multe
localitãþi din Moldova. Florin Colonaº

Note de lecturã
�Avem pe masã, în faþa

ochilor, o antologie discretã
ºi cu o nobilã, regalã selecþie
a trecutelor (doar
cronologic!) stihuri ale
autorului: �OSEBITOR�, de
Petru Solonaru, Descân-
tãtorul traco-valah, îºi
deapãnã, în murmur, din
Vârful Kogaionului, taina
iubirilor sale întru veºnicie,
strânse ºi transgresate, în

Logos, de-o viaþã.
Precum misticul medioevic Angelus Silesius (recte,

Johannes Scheffler, 1624-1677), alchimistul Petru
Solonaru nu înceteazã a fi, o clipã mãcar, creºtin (...în
mod straniu ºi unic, neopus gnozelor! - pe care ºi le
selecteazã în funcþie de crezul creºtin!), ºi, în esenþã,
Poesia Solo(mo)narã (în care Cuvântul capãtã forme,
contorsionãri ºi spiralãri, interioare ºi exterioare,
miraculoase de-a dreptul!) spune la fel ca filosofia
creºtinã silesianã: �Plumbul se preschimbã în aur ºi
hazardul dispare atunci când, împreunã cu Dumnezeu,
eu sunt preschimbat în Dumnezeu, de cãtre însuºi
Dumnezeu (�). Cãci inima este aceea care se transformã
în aurul cel mai fin: Iisus Hristos sau harul dumnezeiesc
sunt piatra filosofalã� � cãci, iatã: �Dincolo de «este»
nu e cel ce nu-i,/ci oglinda Unui, înveghindu-ºi Lui/(...)
Moartea-i trece viaþa-i; drum al nimãnui� � cf. În nimic,
p. 129, sau: �Oglinda,-n schimb, nu poate chip sã-ºi
vadã� � cf. Cu mine taina cade, p. 6, dar cu osebire, se
identificã, mistic, cu Oniros/�oul sfânt cu embrionul
rece�, ºi declarã, mistuindu-ºi Sinele, în UNU: �Oniros,
veghi, oracol îl petrece/spre oul sfânt cu embrionul rece/
în amãgirea umbrei fãrã vamã,//nãscut în Unul care-l ºi

destramã.../Cãci contemplând pãcatului o poartã,/
himeric, el, sorbire sieºi poartã...� � cf. Pustiu-mi ochi,
p. 8.

�Nimicul�, la Petru Solonaru,
este heidegger-ian ºi eminescian
(�Punctu-acela de miºcare, mult
mai slab ca boaba spumii,/E
stãpânul fãrã margini peste
marginile lumii�) - este
personal, plin ºi împlinitor,
autotransgresându-se în Logos/
Ordine ºi Cuvânt Ordonator �
cãci tot Lui Dumnezeu-UNU este,
ºi el, slujitor! � adicã, Lui
Dumnezeu-TOTUL: �Unul nu-i
doar cauza totului, ci tot!/ (...)
prin nimicul însuºi încã ne-
nceput./Dintr-odatã Punctul
caier-timp s-a vrut,/ca torcând
pustia tainei din  cuvânt/sã
devinã-oglindã, sine întãlmut
(n.n.: vocabulã specific-
solonarianã, sugerând întâlnirea
întru muþenia sacrã, de tãlmãcit,
întru nevedere-negrãire!)� � cf.
Stihare, p. 122.

Precum însuºi afirma autorul, în
postfaþa-i eseisticã, �«Semn ºi
sens» sau Tetrada Poesiei: �Pentru ca Marele timp sã
comunice cu cel comun, ca SACRUL SÃ INTERVINÃ
ÎN MIJLOCUL PROFANULUI SÃ-L REVIGOREZE�
(s.n.).

 �-O, Marele Orb!.../«Era, dar, ce este ºi este ce fost-
a...»/Apãsarea,/gol irosind...//(...)Intuind iluzoriul,/axa

lumii � dosadã -/sub vlãstarele vântului zboarã...//Într-
ACOLO ªI NOI SÃ GRÃBIM!� (s.n.).

Aceastã Elegie pelasgã este Memento mori al lui
PETRU SOLONARU � fixat fiind poemul sãu  pe
�momentul/tabloul sacral� al DACIEI!

Spre nouã tentativã soteriologicã, în zona identitarã,
de data aceasta...de fapt, cine re-
stãpâneºte Logos-ul Demiurgic, re-
stãpâneºte ºi Identitatea Divinã, deci
ºi Mântuirea...!

*
...Cum am mai afirmat, cu alte

prilejuri, Poesia lui Petru Solonaru,
creºtinul gnostic (atât de profund ºi
harnic zvârcolind Cuvântul - încât,
deja, fulgerã Luminile Genezei Celei
Noi!), este scrisã în limbajul criptic al
iniþiaþilor...ceea ce o întoarce la
Curãþia Logos-ului Originar! Din
pãcate, acest Logos Originar-
Pardisiac a fost uitat, mai de toþi
oamenii contemporani... Astfel cã
Poesia solonarianã, care ar fi putut, în
alt veac (mult mai �mãturat� de zguri,
decât al nostru...!), sã-ºi re-afle funcþia
cosmic-soteriologicã, este în pericol sã
devinã, pentru mult prea laicizaþii
noºtri contereºtri, izvor de zâmbete
�superior-atotºtiutoare�-tâmpe!

...Pentru cã prea puþini sunt cei care
vãd, având ochi... aud, având

urechi...ºi încã ºi mai puþini îºi folosesc �antenele�
cugetului, pentru a sta de veghe, întru confirmarea Bunei
Vestiri, prin veºtile sibilinice, conþinute de Poesia
solonarienã � veºti despre Noul Ierusalim Ioanic...

...Adicã, �EVANGHELIA DACICÃ�, fireºte...

Adrian Botez
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DIALOGURI CULTURALE

�Numai cu întregul operei poetice Radu
Cârneci poate fi înþeles ºi definit ca atare� (II)

Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

R.C.: Da, Bacãul rãmâne în viaþa mea culturalã, am
început rodnic dar ºi perioada de afirmare a unui timp
ce va deveni exemplar din mai multe puncte de vedere.
Prin anii �50-�60 ai secolului trecut plutea o lâncezealã,
lucrurile se miºcau domol, moldoveneºte. Existau: un
Teatru de Stat, un început de Filarmonicã ºi Casa
regionalã a creaþiei populare ºi ziarul Steagul Roºu.

F.P.: Majoritatea istoricilor literari vã considerã
eminamente un �poet al iubirii�. Vã satisface aceastã
�catalogare�? Dacã Da, de ce? Dacã Nu, de ce?

R.C.: Este treaba criticilor ºi a istoricilor literari sã
întocmeascã asemenea categorisiri spre a disciplina într-
o rânduire necesarã creaþia literarã. Faptul cã îmi
acordã nominativul de poetul iubirii mã onoreazã ºi
îmi pune pe chip o aurã de timp netrecãtor. Concurã la
aceastã definire, desigur, principalele mele cãrþi, de la
�Umbra femeii� ºi �Centaur îndrãgostit� la �Cântarea
cântãrilor�, �Grãdina în formã de vis�, �Sonete� ºi
�Scrisori(le) cãtre Dorador�. Iubirea esenþialã dã ºi
trãinicie acestor cãrþi, înnobilând cuvântul ºi pe autor,
mereu statornic în taina uneltelor sale.

În anii trecuþi mi-au luminat în gând câteva definiri
privind acest cuvânt esenþial ºi mereu creator: iubirea.
Dintre acestea, redau aici doar câteva versuri pe care
le consider elocvente. Iatã: �Iubirea-i axul cerurilor
toate/ în mari nuntiri, cu muzici peste poate,/ un semn
al ei ºi lumi cu lumi s-adunã,/idei danseazã, hãurile
tunã,/ stele-n ghirlande leagãnã-se roate:/ Iubirea-i axul
cerurilor toate��.

Sper ca exegeþilor mei sã le convinã definirea cosmicã
a Iubirii.

Da, dar nu sunt doar poetul iubirii! Alte cãrþi ce-mi
poartã sigiliul vorbesc despre neam ºi þarã, adunã
strãmoºii la sfat, criticã timpul strâmb ce ne apasã,
dorind o îndelungã vreme a dreptãþii a armoniei sociale.
Aº însuma aici cãrþile: Orgã ºi iarbã, Cântând dintr-
un arbore, Oracol deschis, Horã de vulturi, Nobila
stirpe, Timpul judecãtor, precum ºi antologiile: Un
spaþiu de dor (col. cele mai frumoase poezii), Heraldica
iubirii (col. Poeþi români contemporani) ºi Clipa eternã
(col. Biblioteca pentru toþi). Numai aºa, cu întregul
operei sale poetice, R.C. poate fi înþeles ºi definit ca
atare.

F.P.: Dupã deplina Dvs. afirmare literarã aþi avut
prilejul sã cunoaºteþi mulþi confraþi din þarã ºi scriitori
de peste hotare. De care vã leagã o prietenie mai
strânsã?

R.C.: În viaþa mea prietenia a fost deplinã ºi asta
pentru cã sunt un sentimental. Înþeleg acest fapt ca
fiind structural, fãrã de care nu! De cele mai multe
ori prietenia m-a împodobit cu fapte ce au rãmas ca
semne luminoase de-a lungul vremii. Am avut ºi

deziluzii care însã nu mi-au modificat comportamentul.
Am iertat ºi mi-am continuat drumul. Referindu-mã
doar la viaþa-mi culturalã, adicã începând cu perioada
Bacãu (1954-1972) când mi-a reuºit o bunã coagulare
a celor câþiva tineri, toþi la început de drum literar,
drum care a dus la apariþia revistei �Ateneu� ºi a
primului �Festival Bacovia�, din acel timp mi-au rãmas
ca prieteni, în primul rând, colegii din redacþie ºi
colaboratorii mai apropiaþi, precum ºi câþiva oameni
politici ai vremii ce m-au consiliat ºi sprijinit în acele
acþiuni culturale la care m-am angajat. Aº aminti aici
prima redacþie a revistei �Ateneu�: G. Bãlãiþã, Ov.
Ghenaru, Mihail Sabin, Vlad Sorianu, Sergiu Adam,
C. Th. Ciobanu, Stelian Nanianu, completatã, mai apoi,
cu Ioanid Romanescu, Const. Cãlin, George Genoiu,
Cicerone Cernegura. Din afara redacþiei � colaboratori
ºi prieteni � mi-i amintesc cu emoþie pe: A.E.
Baconsky, Const. Ciopraga, Ion Caraion, Petre Stoica,
Anghel Dumbrãveanu, Mihai Drãgan, Ion Apetroaie,
notându-i aci pe doar câþiva din cei plecaþi în veºnicie.
Leg de toþi aceºtia, ca prieten ºi sprijinitor al culturii
pe primul secretar al regiunii Bacãu, Gheorghe Roºu
� moldovean înþelept ºi iubitor de frumos, din
Ghindãrenii Neamþului, strãnepot al marelui
Creangã�

Dupã ce, la solicitarea preºedintelui Zaharia Stancu
spre a lucra ca secretar în activul Uniunii Scriitorilor
m-am aflat într-o nouã stare a relaþiilor intersociale,
dacã la Bacãu eram omul de decizie autoritar (ºi
prietenos!) la Bucureºti lucrurile aveau sã stea puþin
altfel, eu fiind într-o poziþie deosebitã de cea de la
Bacãu, în sensul cã aici mi se deschideau alte
perspective în relaþiile cu scriitorii ºi cu oamenii de
culturã din þarã ºi de peste hotare. Munca ºi experienþa
au contat foarte mult. În Capitalã am scris unele dintre
cele mai bune cãrþi ale mele: Timpul judecãtor, Temerile
lui Orfeu, Sonetele, Pasãrea de cenuºã. Privind
retrospectiv, pot sã vã mãrturisesc cã �perioada
Bucureºti� o consider etapa adâncirilor ºi
esenþializãrilor, a definitivãrii operei poetice. ªi asta,
desigur, dupã ce m-am acomodat cu Bucureºtiul. La
început târgul de pe Dâmboviþa m-a uluit prin
zgomotul lui infernal. ªi m-am simþit dintr-o datã într-
un gol � gol de prieteni! Cu atât mai mult cu cât eram
secretar al Uniunii Scriitorilor. Aveam o bunã
experienþã în administraþie din perioada Bacãu, dar cu
scriitorimea nu e deloc simplu sã lucrezi ºi sã comunici
imediat. Trebuie sã þi-i apropii ºi am încercat sã fac
acest lucru. Prin funcþia pe care o aveam am ajutat
mulþi scriitori sã cãlãtoreascã peste hotare. Am plecat
ºi eu când am avut posibilitatea. Apoi, am ajutat mulþi
scriitori tineri sã obþinã locuinþe, iar pe alþii sã-ºi publice
cãrþile atunci când ele ridicau �probleme� etc. etc. N-
a fost uºor, însã eram un tip tenace. Talentul a rãmas
pe planul al doilea, pe primul fiind munca. Prin ea am
rãmas� învingãtor.

Nu ºtiu dacã chiar am avut ceea ce numiþi dvs.
�Cultul prieteniei�, dar mi-a plãcut întotdeauna sã mã
simt înconjurat de oameni sensibili, curaþi la minte ºi
la suflet, care gândeau/ gândesc la fel ca mine, care
iubea natura, viaþa, arta. Am sã las sã vorbeascã, însã,
despre asta un poem al lui Kahil Gibran (autorul cel
mai tradus, dupã Biblie; l-am tradus ºi eu), consacrat
acestei nobile virtuþi a unora dintre oameni: �Prietenul

� este rãspunsul dat nevoilor noastre/ El este ogorul
pe care îl semãnaþi cu dragoste, ºi îl seceraþi din
recunoºtinþã/ El este cãminul ºi masa voastrã,/ Fiindcã
la el veniþi, asemenea flãmânzilor, cãutându-l pentru
oaza de liniºte./ Când prietenul îºi descoperã gândul,
nu vã înclinaþi spre �nu�-ul sinelui vostru, nici nu-i
refuzaþi acel �da� aºteptat,/ Iar când este închis în el,
inima voastrã sã nu înceteze a-i asculta inima;/ Pentru
cã, în prietenie, toate gândurile, toate dorinþele, toate
aºteptãrile se nasc în tãcere ºi se împart într-o bucurie
mutã./ Nu vã întristaþi când vã despãrþiþi de prietenul
vostru;/ Fiindcã tot ceea ce preþuiþi mai mult la el, vã
poate fi mai limpede în absenþa-i, precum pentru
alpinist muntele apare cel mai desluºit vãzut din
depãrtarea câmpiei;/ ªi nu aflaþi þel în prietenie decât
adâncimea în spirit�/ ªi la ce-i bun prietenul dacã îl
cãutaþi doar spre pierdere de vreme?/ Cãutaþi-l
totdeauna pentru a vã trãi cu adevãrat clipele,/ Fiindcã-
i rostul sãu sã vã umple nevoile, dar nu ºi vidul din
voi,/ ªi, în desfãtarea prieteniei, domneascã râsul ºi
bucuriile împãrtãºite./ Pentru cã în roua mãruntelor
lucruri inima îºi aflã dimineaþa ºi prospeþimea�.

Revenind la întrebarea dvs., de altfel �pragmaticã�,
vã mai pot spune cã sunt prieten cu mulþi, cu foarte
mulþi scriitori din þarã, am fost ºi cu cei care nu mai
trãiesc, nume de notorietate. Enumerarea lor ar umple,
cred, mult spaþiu din revistã, aºa cã mã voi limita la a
vã da unele exemple dintre scriitorii strãini: Jean
Joubert, de la Montpellier, cu care m-am cunoscut la
un congres de poezie din fosta Iugoslavie, în
Macedonia, cu prilejul Serilor de poezie de la Struga.
Este un poet deosebit, are Premiul Mallarmé pentru
poezie ºi Premiul Ranaudot pentru prozã. Sau, un alt
exemplu, din Elveþia, doamna Mousse Boulanger, fostã
preºedinte al Societãþii Scriitorilor, poetã, dar în acelaºi
timp scriitoare de teatru, actriþã extraordinarã ºi prietenã
de nãdejde. Mai am prieteni în Malaiezia, am prieteni
în Egipt, în Liban. Prietenul cel mai mare pe care l-
am avut a fost Léopold Sédar Senghor, pe care l-am
vizitat de douã ori în timp ce era preºedinte, primul
preºedinte al Senegalului, în 1976. Când a împlinit 90
de ani a fost sãrbãtorit ºi la noi, iar eu i-am editat
antologia Totem ºi Academia Românã i-a dedicat o
sesiune ºtiinþificã. M-a apropiat de opera sa atât
matricea spiritualã a inspiraþiei sale, cât ºi temeinicia
culturii lui, bazatã pe filologia clasicã (ºtia limbile
greacã, latinã ºi francezã). A înfiinþat la Paris revista
internaþionala Lingua latina, avându-l între
colaboratori ºi pe profesorul atât de drag nouã Dumitru
Crãciun. Am aflat în 1976, când Senghor a primit la
Struga Coroana de Aur ºi când m-a felicitat când i-am
spus cã intenþionez sã traduc Integrala liricã Baudelaire,
el care îºi luase licenþa cu tenma L�exotisme de
Baudelaire. În 1991 i-am trimis volumul Florile Rãului,
tipãrit la Chiºinãu, iar el mi-a trimis, la rându-i,
antologia liricã Poèmes, cu o dedicaþie mãgulitoare:
�Lui Radu Cârneci, poetul liric/ omagiu ºi confraternã
admiraþie�. Pentru mine acest scriitor ºi cãrturar
senegalez constituie un simbol ºi un model de urmat,
un adevãrat monstru sacru, cum s-ar zice.

Radu Cârneci
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PUBLICISTICÃ LA KM 0

Þara
mincinoºilor

Viaþa în fiºe de roman

Biserica dintre lumi

A fost odatã o þarã, nu mult
diferitã de cea în care trãim
astãzi - ºi în care toþi oamenii
erau mincinoºi. Nu era fiinþã
umanã care sã spunã adevãrul,

chiar dacã acest lucru se referea la evenimente sau lucruri
nesemnificative. Era cineva întrebat: �Ce mai faci?�,
iar rãspunsul era nu conform cu realitatea; adicã vedeai
cã omului îi merge bine, el îþi rãspundea cã îi merge
prost. Dacã însã arãta ca vai de lume, se vedea cã abia îºi
duce zilele, ei bine, rãspunsul era: �Pãi, îmi merge de
minune�. Evident cã ºi ziarele, radioul ºi televiziunile
spuneau numai neadevãruri; adicã, deºi oamenii o
duceau prost, se cântau cântece care descriau viaþa
frumoasã ºi plinã de bucurii.

Dar nu a fost mereu aºa. Totul a început când, o þarã
zisã �prietenã� a ocupat-o spunând cã o elibereazã. Apoi,
zicând cã o ajutã, a stors-o ºi de ultima fãrâmã de vlagã,
de bunuri, de resurse, de inteligenþã ºi de orice putea fi
luat ºi dus în alte zãri - ºi toate astea, în numele prieteniei
ºi al colaborãrii lor. Aºa cã încet, încet þara se transformã
într-o þarã de mincinoºi.

Tuturor li se impunea de cãtre mai marii þãrii, care
deveniserã cei mai mari mincinoºi, sã mintã, sã nu spunã
adevãrul, sã nu cumva sã spunã ce gândeau.

Peste tot se lucra prost, dar toþi se lãudau ce bine se
lucreazã, ce producþii fac. Pe ogoare, recoltele erau slabe,
însã se minþea cã recoltele sunt uriaºe.

Se ajunse acolo cã bãrbatul îºi minþea femeia ºi nici
ea nu se lãsa mai prejos, copiii pe pãrinþi ºi invers,
subalternii pe ºefii lor, ºefii pe superºefi, iar superºefii
pe toþi. Toþi îi minþeau pe toþi. Era chiar o ruºine ca sã se
confirme ceea ce spuneau.

Copiii de mici erau învãþaþi sã nu spunã adevãrul.
Astfel, totul mergea din rãu în mai rãu, dar lumea petrecea

ca ºi când lucrurile ar merge din bine în mai bine.
Probabil cã acea þarã ar fi sucombat într-o mare

minciunã atotcuprinzãtoare, dacã unii (câþiva, nu mulþi)
nu s-ar fi sãturat �sã mãnânce rahat�, cum se zicea
pretutindeni. Aceºtia, la un moment dat, au început sã
spunã adevãrul. Bineînþeles cã lumea i-a huiduit, i-a
alungat: Ce nevoie aveau ei sã li se spunã adevãrul, cã o
duc greu, cã n-ai de nici unele, cã în case este frig, le e
foame, sunt spionaþi ºi când fac baie? O ºtiau ei ºi fãrã
sã li se spunã, o simþeau prin toþi porii. Era mai bine sã
fie minþiþi, sã li se spunã cã sunt fericiþi.

Dar, pânã la urmã, se sãturarã aproape toþi de �binele�
pe care-l trãiau ºi pe care-l cântau. ªi într-o zi, se rãscularã
promiþându-ºi ca de acum sã spunã numai adevãrul.

Cei câþiva mari mincinoºi au fost judecaþi de cãtre
mincinoºii mai mici ºi pedepsiþi drastic: sã spunã
adevãrul în gura mare. Lumea s-a minunat la început cã
se poate spune adevãrul: adevãr care durea, care deranja,
care le arãta adevãrata lor faþã, fire, obiceiuri.

Aºa cã, încet, încet s-au reîntors la obiceiul de a minþii,
de a nu spune adevãrul, de a-l întoarce pe dos. Dar acum
o fãceau de bunã voie, fãrã sã fie forþaþi de cineva, din
propriul lor imbold.

ªi uite aºa, acea þarã, care ar fi putut deveni o patrie a
adevãrului, rãmase în continuare þara mincinoºilor.

Zilele trecute am primit o carte de la un prieten bun. Ea se numeºte Cocoarele în ultimul
lor zbor ºi e semnatã de Ion Brad, poetul din generaþia Labiº, ardeleanul de la Pãnade,
salutat la primele cãrþi de Lucian Blaga, de G. Cãlinescu, de Al. Philippide, de ªerban
Cioculescu.

Bucuria sufletului meu, la început de an sã primeºti un asemenea dar este, în vremea
noastrã cenuºie ºi apãsatã de tot felul de prozaisme nenorocite, o adevãratã minune. Mi-am
adus aminte cu acest prilej de momentul în care m-am aflat prima oarã în faþa lui Ion Brad.
Am evocat acel moment într-o scrisoare pe care i-am adresat-o, dar îl reamintesc pentru cã
dã întreagã mãsura unui om deosebit.

Eram eu, tânãr gazetar, autor al primelor mele volume de versuri, era Ion Brad, poetul împlinit, fost mare demnitar
cultural, ambasador de elitã în Grecia soarelui. Drumurile de gazetar m-au dus la Atena într-o primãvarã, aveam la
mine un fel de scrisoare de recomandare din partea vechiului meu prieten, Alexandru Brad, ºi el prozator de mare
forþã azi, cãtre bãdia Ion, fratele cel mare. Du-te la el, du-i o carte a ta, o sã te ajute sã vezi oraºul ãla dumnezeiesc,
mi-a zis Sandu ºi mi-a dat �scrisoarea de acreditare�.

La aeroportul din Atena era un tip de la ambasada românã, cam acriºor ºi foarte suficient sieºi, care ne-a salutat, pe
mine ºi pe colegul meu, i-am spus cã aº vrea sã trec pe la ambasadã, mi-a zis rece cã e practic imposibil, sunt anunþate
multe vizite cu ºtaif din þarã, domnul ambasador n-are timp pentru doi gazetari cu caº la gurã. I-am dat scrisoarea, l-
am rugat s-o transmitã domnului Brad ºi m-am dus în treaba mea. Dupã vreo ºase ore, când m-am întors la hotelul
unde fusesem cazaþi, în hol aºtepta, extrem de impacientat, diplomatul cel acriºor. Mi-a zis amical de tot, pânã la
reproº: Ce naiba, domnule, pe unde umbli? Te aºteaptã domnul ambasador, hai sã mergem repede!

L-am privit mirat, m-am dus cu el ºi, la ambasada României, m-a primit Ion Brad, cald ºi bun ca un cunoscut vechi,
mi-a zis cu vocea lui limpede: De ce nu mi-ai dat un telefon, poete, auzi vorbã, eu eram �poetul�, eu te-am citit ºi te
ºtiu, îmi face plãcere sã te vãd. Mi-a dat o maºinã cu un ºofer mai amabil ºi mai cultural decât ataºatul care venise
la aeroport, omul ne-a arãtat, mie ºi colegului meu, Atena cea fermecatã, cu muzee, cu locuri strãvechi, cu cartiere
boeme ºi colorate. La sfârºitul vizitei m-am mai vãzut un ceas cu ambasadorul, mi-a dat douã cãrþi ale lui ºi un mesaj
pentru Sandu, ne-am îmbrãþiºat ca doi prieteni adevãraþi, el, ambasadorul ºi scriitorul care a pus borne puternice
prieteniei româno-elene, care intra în salonul preºedintelui Greciei, Tsatsos, a cãrui soþie era scriitoare, în casa
ministrului apãrãrii, Averoff-Tossitsa, de altfel ºi el, ca ºi Tsatsos, armâni de viþã veche, eu � gazetarul tânãr care
tocmai primise o lecþie de prietenie, de confraternitate.

De atunci, de dinainte de anii �80 ai veacului trecut, mã consider prieten al domniei sale, deºi ne-am vãzut rar, mai
mult la concertele prietenei comune, pianista Ilinca Dumitrescu, dar ne-am citit cãrþile ºi am pãstrat o comunicare
dincolo de cuvinte.

Citind aceastã carte de versuri a lui Ion Brad, Cocoarele în ultimul lor zbor, am simþit aerul bun al acestor amintiri.
Am încercat, la început, sã-mi transcriu pe o fiºã de lecturã � obicei de filolog bãtrân � poemele care-mi plac în

mod deosebit. Dupã vreo patru pagini, mi-am dat seama cã o sã transcriu în fiºa mea toatã cartea. Care e un poem
continuu, o cãlãtorie prin cuvintele fundamentale ale unei vieþi trãite sub soarele podiºului transilvan, la Pãnade,
lângã cetatea sfântã a Blajului, sub soarele Greciei eterne, sub soarele marelui oraº din Câmpia Dunãrii, unde s-a
aºezat o operã ca o bisericã între lumi.

Folclorul nostru împarte limpede lumile, în lumea cu dor ºi cea fãrã dor. Între ele cãlãtoreºte sufletul ºi adastã doar
în bisericile aflate între cele douã lumi. Pentru rugã, pentru pomenire ºi pentru mãrturisire.

Spune Blaga, marele zeu de la Lancrãm, înþeleptul care a gãsit izvorul poeziei ºi al luminii: Oaspeþi suntem în
tinda noii lumini/ la curþile dorului. Cu cerul vecini.

Aici îºi aduce Ion Brad poezia ºi ruga.
De ce nu vin rândunelele? Mã duc sã le caut./ Ce grea osândã, Doamne, cuvântul din urmã!/ Visez noian de

spice. Le-am secerat cândva.../ Cu tristeþea de pe urmã cosesc iarba-n amintire ...
Tot ce a fost viaþã, poezie, trãdare, iubire, trece în efigia unui vers. Chiar ºi întâmplãrile, chiar ºi chipurile

oamenilor cunoscuþi, devin cãrãmizi în zidul bisericii.
Douã semne tutelare se repetã ca o marcã geneticã în desenul uºii: mama ºi iubita.
Ghemuit m-ascund în mine ca în pântecele mamei... / Încremenit în chihlimbarul iubirii tale mor ºi eu.
E o desfrunzire tragicã în aceastã cãlãtorire a Poetului prin timp. Mi-am amintit niºte versuri ale unui cântec vechi

transilvan:
Codrule, când te-am trecut/ Erai verde ºi-nfrunzit/ Iar eu tânãr mai cu mult/ Când te-am trecut înapoi/ Eram

bãtrâni amândoi.
Câtã liniºte ºi câtã tragicã luminã este în acest cântec simplu!
Citite cu voce ºoptitã, poemele lui Ion Brad se aud precum clopotul bisericilor din Blaj într-o duminicã aburitã

de toamnã:
Ardealuri nu sunt multe, doar unul, cât o mie!/ Un cal de fum trecea pe lângã noi, pe lângã noi/ Din Ardeal

veneam, cãlugãr, printre fanþi de mahala ...
Metaforele se împlinesc solar ca razele calendarului de andezit de la Sarmizegetusa.
Aceastã carte a prietenului meu vechi ºi adevãrat mi s-a pãrut sãpatã în piatrã. Aºa cum spuneam, la intrarea într-

o bisericã dintre lumi, danie cãtre cei care vor putea, cum zice tot Blaga, cu carnea noastrã sã se cuminece/ pe rând
în nouã duminece.

E o carte solemnã, dar nu e o carte tristã. Ultimul zbor al cocoarelor poate fi foarte lung. Cum lungã e calea între
lumea cu dor ºi cea fãrã dor, calea Poeziei, calea credinþei...

Nicolae Dan
Fruntelatã

Scaunul electric

Vasile Szolga
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Neagu Udroiu

Ideea va fi fost demult
lansatã, dar a devenit actualã
acum. Sã avem în  capitala þãrii
un Altar al Patriei, un teritoriu
rezervat memoriei ºi eternei
recunoºtinþe numelor dãltuite
în istoria neamului, despre asta
e vorba. Academia Românã a
demarat deja cãutãrile întru
gãsirea formulei potrivite.
Preºedintele însuºi, asistat de
sfetnici de altitudine, grãbeºte

demersul pentru a pune cât mai curând piatra de temelie
a acestui loc de reculegere ºi meditaþie, de reflecþie ºi
fortificare sufleteascã. Meritã, din capul locului, întreaga
noastrã  consideraþie aceastã aºchie diamantinã de gând.

Ea catã în zbor cãtre trecut  pentru a pregãti în actualitate
foºnetul de evlavie ºi severã încredere în  propria
identitate ºi demnitate ce o datorãm viitorului.

Am salutat aceastã pornire ctitorialã de cum mi-a ajuns
aproape ºi caut sã-mi clarific, pentru mine, imaginea
acestei icoane de luminã, tãceri ºi fastuoase  bucurii
interioare. Ce se doreºte, înþeleg eu, este plantarea unei
fãclii de  perpetua iradiere pânã departe a sentimentelor
de cucernicã îndatorire faþã de trecutul nostru imediat
ori mai îndepãrtat, de duioºie, de simþire româneascã în
faþa simbolurilor ce ni le recunoaºtem, le adjudecãm ºi
le promitem a le feri de atingeri vitrege. Panteonul

Naþional ar urma sã alãture chipuri ºi trãiri memorabile,
pilduitoare prin fulgerul slobozit cãtre sufletul nostru de
români. Cotizanþi cu supramãsurã la scurgerea noastrã
prin vãmile timpului. O discretã, dar înãlþãtoare alãturare
de trãiri cu gândul la neam ºi þarã. Frize acoperite de
miniaturi caligrafice gândite sã exprime esenþa
inconfundabilã a ziditorilor de þarã, îngemãnând fapta
lor, zicerea lor, zbaterea lor, visele lor, suferinþele lor.

Cea dintâi decizie a fost luatã. Panteonul, sunã o decizie
adjudecatã ºi de  primãrie, va ocupa o suprafaþã
semnificativã din Parcul Tineretului, în vecinãtatea
Liceului ªincai. Arhitecþii au percutat ºi trudesc laolaltã
pentru a imagina configuraþia spaþialã a proiectatului
complex memorial. In paralel, se desfãºoarã cãutãri
vizând definirea paradigmei de reprezentãri. Sunt

(continuare în pag.17)
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�În lipsa instrumentelor... fiecare cercetãtor
e un aventurier osândit sã rãtãceascã în

junglã, pe risc propriu...�  (IV)

Seniorii literaturii noastre

Niculae Gheran
Urmare din numãrul trecut

Rãspunsul avea sã ne fie remis de Ambasada SUA la
Bucureºti ºi reprodus în �Evenimentul zilei�, nr. 238,
din 6 apr. 1993, însoþit de facsimil:

�Dragã domnule Dan Ciobanu,
Mulþumesc pentru trimiterea unui exemplar din

�Puºtiul care revine�, pe care ambasadorul Davis mi l-
a trimis de curând. De asemenea, vã rog sã transmiteþi
mulþumirile mele lui Ovidiu Enculescu ºi Niculae Gheran
pentru cã ºi-au adus aminte de mine prin acest dar
deosebit.

Cu sinceritate,
Bill Clinton�
Bine zis �cã ne-am adus aminte de domnia sa�, ca ºi

cum, împreunã cu Ovidiu, fuseserãm colegi cu Bill la
grãdiniþã, la liceu sau la Harvard, de n-om fi bãtut cumva
mingea pe acelaºi maidan. Pe cât de evazivã, mãrturisirea
rãmânea însã de bun augur, discreþia noastrã eliminând
orice comentariu suplimentar asupra eventualelor relaþii
personale cu prezidentul SUA.

Oricum, comunicare civilizatã, comparativ cu noile
stãri, când, nostalgic, trimiþând din greºealã mai tânãrului
confrate de la RAO douã cãrþi � dintre care una publicatã
la Editura Academiei Române, în contul premiului
acordat sub cupola nemuritorilor, n-a catadicsit sã-mi
confirme mãcar cã le-a primit. Poate cã între timp fostul
coproprietar de la Editura Venus ºi-a reconsiderat locul
în constelaþia Gutenberg ºi nu coboarã la nivelul unui
Clinton. Bãiat rãu n-a fost ºi nu pare a fi. Face ºi el ce-l
duce mintea sau ce i se ordonã. Nu de alta, dar odatã cu
vârsta, omul mai uitã de unde a plecat, cine e - dacã e - ºi
unde vrea sã ajungã. Personal îi doresc succes. Cândva,
mi-a fost dat sã cunosc un bãrbat ºi mai înzestrat în
profesia aleasã. Avea toate calitãþile fizico-spirituale, cu
un singur cusur: era convins cã-i din sticlã ºi se ferea
jenant de colþurile birourilor, de barele din tramvaie ºi
autobuze, de ziduri, de teamã sã nu se spargã. Dumnezeu
e mare ºi nu s-a stins din cauza lor, fãrã sã rãmânã însã în
istoria cãrþii, ci doar în cãrþile de telefon ale vremii.

F.P.: Oameni ºi oameni! Plus tradiþia uitãrii: mai
nimeni nu-ºi aminteºte de editorii lui Eminescu,
Caragiale, Sadoveanu, Blaga, ori, mai aproape de noi,
Marin Preda sau Petru Dumitriu � precum Elias ºi Samoil
ªaraga, Leon Alcalay, Ion V. Socec, Petre Georgescu-
Delafras sau S. Ciornei. Noroc cã printre editori s-a
numãrat ºi un Alexandru Rosetti, care s-a impus ºi prin
creaþia sa. Lui i se vor adãuga ºi alþi confraþi, aflaþi azi
în mai toate dicþionarele noastre de literaturã, cum mulþi
cãrþari nu se pot lãuda. Este ºi cazul dumneavoastrã,
care, în afara exegezei Rebreanu, ce v-a consacrat în
istoria literarã, aþi intrat spectaculos în beletristica
propriu-zisã. Tetralogia �Arta de a fi pãgubaº� a stârnit
senzaþie, critica literarã ºi cititorii având revelaþia de a
descoperi în Niculae Gheran un prozator de forþã,
original, foarte bun deþinãtor al unui stil încãrcat de
virtuþi. Dezvãluiþi-ne din culisele acestei tetralogii,
aflatã la graniþa dintre roman ºi memorialisticã.

N.G.: Dragã prietene, despre povestea asta mi-a fost
dat sã rãspund atâtor întrebãri, încât, crede-mã, mi-e
lehamite sã revin asupra lor. Aºa se ºi explicã de ce, la
începutul volumelor �Târgul Moºilor�, �Oameni ºi
javre�, �Îndãrãtul cortinei� ºi �Bordel nou cu ºteoarfe
vechi�, am þinut sã ataºez un �Cuvânt înainte�. Voi fi
deci lapidar, adãugând ºi ce n-am spus altora. Primul tom
l-am scris pe pofta inimii, doar pentru copiii mei, sã le fiu
alãturi ºi când voi pleca Dincolo. Dorind sã copertez
printurile în format de carte, l-am rugat pe Florin Rotaru
� la vremea respectivã director general al Bibliotecii
Metropolitane � sã le lege într-un exemplar. Bizareria l-
o fi frapat, astfel cã m-a întrebat zâmbind: �Boierule,
dacã fac un exemplar ºi pentru biblioteca noastrã te
superi?� Cum sã mã supãr?! O carte tipãritã în douã
exemplare, din care unul sã rãmânã în circuit public, în
bibliofilie, pãstrând proporþiile, e mai ceva decât �Codex
aureus�. Numai cã nefiind geolog, nici negustor
ambulant, Rotaru a citit cartea ºi a revenit cu o altã
întrebare: �Te deranjeazã dacã o tipãresc pentru uzul
bibliotecilor publice din Capitalã?� Nu m-a deranjat
deloc, iar tirajul de probã s-a difuzat pânã la ultimul
exemplar la primul �Târg de carte�, niciodatã în librãrii.
Lipsind la lansare, pe motiv c-aº fi bolnav, Vartan
Arachelian, pe care nu-l cunoºteam personal, prezent
acolo cu o altã lucrare, a relatat c-ar fi citit-o pe nerãsuflate
în tren, de era sã nu coboare la destinaþie. Au urmat o
ploaie de cronici elogioase, trei în �România literarã�,
apoi în �Convorbiri literare, �Cultura�, �Evenimentul
zilei�, �Luceafãrul�, �Jurnalul Literar�, �Mesagerul
Literar� �Observator literar�, �Pro Saeculum�, �Sud�,
�Tribuna� ºi �Vatra�, menþionate alfabetic �, cu articole
semnate de reprezentanþi iluºtri ai tuturor generaþiilor,
începând cu rectorul Ion Vlad, unul dintre puþinii
teoreticieni literari ai contemporaneitãþii noastre, ºi
sfârºind cu tânãrul Cosmin Ciotloº, cronicar de bazã al
�României literare�. Lor li se adaugã prezentãrile de la
TV (Dan C. Mihãilescu, zis ºi �Omul care aduce cartea�)
ºi Radiodifuziunea Românã (Ioan Adam). Datoritã acestui
val de comentarii am scris �Oameni ºi javre�, o galerie
de portrete ale unor iluºtri reprezentanþi ai culturii
noastre, vãzuþi în intimitatea lor profesionalã, din
perspectiva celui care a lucrat ca editor în preajma lor.
Din respect pentru întâiul editor � la obârºie istoric, cu
cercetãri apreciate, nu �trei lulele, trei surcele�, venit din
neant � tirajul de probã l-am publicat tot la �Biblioteca
Bucureºtilor�. Comentariile din presã mi-au întrecut
aºteptãrile. Adunate, depãºesc numãrul de 40, între care,
surprizã, unele apãrute în Israel, Germania ºi SUA, sub
semnãtura unor români stabiliþi peste hotare, ca
Alexandru Mirodan ºi Mihai Neagu-Basarab. Extrem de
exigent în cotarea literaturii actuale, profesorul Paul
Cornea invita critica sã se aplece asupra acestui ciclu,
universitarul exprimându-ºi convingerea cã lucrãrile
reprezintã un salt în evoluþia literaturii memorialistice.
Bunul-simþ mã opreºte sã menþionez numele maeºtrilor
literaturii române în filiaþia cãrora este plasatã adesea ºi
tetralogia amintitã. Deie Domnul sã fie ºi adevãrat, sã nu
fie un foc de paie. Reticenþele îmi aparþin, explicând de
ce n-am întreprins niciun efort ca respectivele cãrþi sã se

afle în librãrii. Ca vechi editor, ºtiu în schimb ce înseamnã
o carte rarã. Din pricina asta, m-am ºi bucurat când
întreprinzãtori din provincie au multiplicat textul unui
volum ºi l-au vândut pe bani mulþi în douã anticariate
din Iaºi ºi Cluj.

F.P.: Consideraþi ciclul încheiat?
N.G.: Da! Întreaga prozã se desfãºoarã în cadre istorice

atent cronologizate, pe parcursul unui secol. Nu cunosc
un singur eveniment important al contemporaneitãþii
noastre rãmas în afara tetralogiei, începând cu anii
interbelici ºi sfârºind cu cei de-acum, când orbecãim de-
un sfert de secol prin tunelul tranziþiei de la dictatura
proletariatului la democraþia corupþiei ºi a Sfântului
Aºteaptã, în întâmpinarea luminiþei de la cãpãtâi ce va
sã fie, amin!

F.P.: O pãrere despre literatura noastrã de azi?...
N.G.: Îmi ceri prea mult, deºi voi încerca sã nu fug de

un rãspuns care sã-mi exprime gândurile. Sãpând de 50
de ani în perimetrul operei rebreniene, cerul mi-apare ca
un bãnuþ. Desigur, ca orice om civilizat, n-am renunþat
sã citesc, îndeosebi cãrþile din topurile confraþilor noºtri.
Discutabile, mai ales când asistãm la înghesuiala de la
porþile Premiului Nobel, distincþie pe care n-au avut-o
Arghezi, Blaga, Mateiu Caragiale, Rebreanu sau
Sadoveanu. Spune-mi un singur confrate care este de
valoarea vreunuia dintre ei ºi mã închin. Dupã mine,
fãrã sã neg valoarea unor contemporani consacraþi,
speranþele angajeazã viitorul tinerilor scriitori. Cred în
spusa lui Napoleon, potrivit cãreia bastonul de mareºal
se aflã în raniþa fiecãrui ostaº. Nu de alta, dar la vârsta
actualilor confraþi propuºi la premiere, un baston de
soldat le-ar fi mai de folos.

F.P.: Inevitabila întrebare-ºablon de final...
N.G.: La vârsta bilanþului, proiectele te obligã la aprigã

selecþie. Oferte interesante: Editura Academiei Române ºi
Fundaþia Naþionalã pentru �tiinþã ºi Artã, prin D.R.
Popescu ºi respectiv Eugen Simion, îmi propun reluarea
ediþiei critice de Opere-Rebreanu, deºi 50 de ani de osârdie
mi-ar cam ajunge. Mai curând aº fi tentat sã adaug
volumelor �Sertar�, �Cu Liviu Rebreanu ºi nu numai� un
tom nou, cu aceeaºi structurã, beneficiind de articolele de
istorie literarã, foiletoane ºi proze noi, inclusiv interviuri,
publicate în reviste de-a lungul anilor. Deºi ideal ar fi sã
concentrez studiile ºi articolele consacrate Romancierului
într-un volum compact, �Rebreniana� � precum a fãcut
ªerban Cioculescu în cazul exegezei Caragiale � ºi,
separat, sã public un volum de prozã scurtã, mai vechi ºi
mai noi,intitulat �De ieri ºi de azi�. Ele pot fi antologate
ºi peste ani, dacã în viitor îºi vor gãsi îndreptãþirea.
Deocamdatã, am recitit cu atenþie cele patru tomuri din
�Arta de a fi pãgubaº�, tipãrite în tiraje de probã ºi prea
lãudate în presã pentru a nu miza pe ele. Am debutat cu 60
de ani în urmã cu prozã satiricã � specie literarã pânã mai
ieri îngheþatã - ca sã revin târziu la matcã, convins cã, în
afarã de tristeþe, zâmbetul ºi râsul ne-au fost ºi ne-au rãmas
prieteni. În rest, que sera, sera, fiindcã, mai devreme sau
mai târziu, tot Acolo ajungem!

întrebãri pe care le-am adresat eu însumi celor cu care
am apucat sã stau de vorbã. Se detaºeazã, în aceastã
magmã a cãutãrilor, întrebãri la care deja s-a rãspuns.
Sunt întrebãri la care nu s-a rãspuns încã. Aºa cã o
personalã ºi neobligatorie opinie: meritã clarificate toate
câte sunt legate de criteriile ce urmeazã sã prezideze
decizii ulterioare. Aºadar: cine sunt cei convocaþi sã
înnobileze cu reuºita lor exemplarã interioarele, bãnuiesc
încãpãtoare, dar, oricum, prin firea lucrurilor, limitate
din Panteonul Naþional? Ce nume vor purta? Ce criterii
vor argumenta selecþia? Dar excluderile? Sub ce formã

se va conveni sã aparã sub ochii noºtri cel ales pentru
evlavioasa ºi durabila lacrimã de recunoºtinþã a naþiei
întregi? Pânã unde ne ducem în trecut? Cât de aproape
venim cu efortul de pioasã fixare pe ecranul recunoºtinþei
veºnice? Se vor regãsi în Panteon oseminte ale celor
veneraþi? În acest caz, mã întreb, se intenþioneazã
rãscolirea unor stãri de lucruri gândite pentru veºnicie la
vremea lor? Mã gândesc la acei fii ai neamului ce îºi duc
somnul de veci în necropole de familie ori în incinte
funerare sfinþite prin prezenþa lor acolo. Se va recurge la
o modalitate unitarã, gen cenotaf? La reprezentarea prin
lucrãri de sculpturã? Va fi preferatã o metodã combinatã,
dupã  caz?

(urmare din pagina 16)

Oricum, va putea servi, cu siguranþã, examinarea unor
stãri alotropice cu faimã prin alte locuri. La Paris,
exemplul cel mai cunoscut unora dintre noi, strânge
alãturi rãmãºiþe pãmânteºti de personalitãþi selectate cu
extremã precauþie, pentru a evita demonetizãri oricând
posibile - Voltaire, Moliere, Balzac ºi tot aºa. La Roma,
acel trunchi de con lãsat descoperit sub cer gãseºte loc
doar pentru o mânã de celebritãþi. La Washington, pe 
colina Capitoliului în monumentala clãdire a
Congresului, vizitezi Hall of Fame. Reprezentãri
sculpturale figurative par a sta de vorbã, apãsaþi de
celebritatea care i-a adunat alãturi. Mai pot fi date ºi alte
exemple. Rãmâne de inventariat, observat ºi  tras
concluzii. Cei îndrituiþi au a se lãmuri.
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DIALOGURI CULTURALE

Nicolae Breban: �Principiile generaþiei mele...�

(urmare din pagina 4)

precum M. Ungheanu sau Mircea Iorgulescu, m-a uimit
mai mult decât m-a afectat. ªi m-a amuzat mai mult decât
m-a iritat. Pentru ultimii doi era o gafã penibilã, deoarece
atacând un roman ca Bunavestire, care, dincolo de critica
accerbã, care o face aºa-zisului socialism (adevãr care îl
încânta pe M. Preda care insista enorm sã tai romanul în
douã, refuzând apoi sã-l trimitã la cenzurã pentru cã nu
acceptam sã tai!), a lansat în literele române un personaj,
Grobei, care sunt sigur cã va rãmâne. Or, dupã opinia
mea � unii tinerei sau foºti tinerei or sã spunã încã o datã
cã sunt depãºit! � ambiþia supremã a unui romancier
este de a structura un personaj în jurul cãruia sã se învârtã
apoi o lume întreagã. Citatele ºi exemplele din uriaºa
prozã rusã, francezã, englezã sau germanã, ne stau la
dispoziþie. ªi ne ajutã sã nu ne pierdem
speranþa în viitorul umanist al literelor
europene care, se ºtie, se cam clatinã în
ultimele decenii.

F.P.: Dupã ce aþi publicat Bunavestire ºi
aþi stârnit ºi mai mult ura ºi oprobiul
autoritãþilor s-a vorbit (ºi se mai vorbeºte
ºi azi) despre faptul cã aþi devenit �un caz�
regizat de Titus Popovici cu multã abilitate.
S-a cerut �debrebanizarea� literaturii,
multã lume neînþelegând (în ciuda
explicaþiilor pe care le-aþi dat!) cã
formula dvs. romanescã este pe cât de nouã
tot pe atât de europeanã, cã aduceaþi un
suflu înnoitor în beletristicã. Cartea
Spiritul românesc în faþa unei dictaturi, un
eseu de mare adâncime, care le trezea
frisoane multora, venea apoi sã
argumenteze ºi sã reargumenteze un crez
literar, dar ºi o opticã esteticã debarasatã
de politic. Interesant este cã ºi dupã
cãderea comunismului, dupã 1989, aþi fost
indezirabil pentru anumite cercuri
culturale. De ce, Domnule Breban?

N.B.: Spuneþi cã eu continui sã rãmân
indezirabil pentru anumite cercuri literare, domnule
Florentin Popescu? E posibil. Dar acest lucru nu mã
poate abate de la proiectele mele în care am crezut prea
mult, prea sãlbatec în lungul ºi nesfârºitul meu labirint
literar înainte de �65, când tuturor, cu acepþia lui Nichita,
le pãream suspect, cum zice Bacovia. Nici mãcar un ratat,
ci un... inexistent, pur ºi simplu! ªi apoi, daþi-mi voie,
mãcar pentru o datã, sã-mi justific faima mea de egolatru
ºi sã afirm cã aceste atacuri care, într-o formã sau alta,
directe sau fãþarnice, mã urmãresc de vreo jumãtate de
secol, îºi au ºi ele, sã zicem, rezonul lor, ºi nu atât o
aparentã inadecvare a mea la normele naþionale literare,
uneori cu o pronunþatã savoare dâmboviþeanã, susþinutã
de un aer suspect de blajin � n-am zis nehotãrât sau laº al
amicilor clujeni! � cât o anume disproporþie tot mai
evidentã, mai flagrantã în ultimele decenii, care nu þine
seama de presiunea politicã, în fine, deci mai obraznicã,
mai �sincerã� în ambiþiile ei nu numai între cãrþile mele,
dar ºi între principiile generaþiei mele literare, care, încã
odatã, o spun de parcã tot Beniuc sau Dulea ar fi la putere,
bieþii de ei: de data aceasta nu mai e vorba strict de
supravieþuirea noastrã literarã ºi supravieþuirea
simbolurilor noastre, câte sunt � ºi câte avem cutezanþa
de a le afirma deschis... riscându-ne... ce?! Noi, scriitorii
români, românii vii, românii creativi de azi, am pierdut
aproape totul: stima multora (ºi asta încã de multiºor!),
publicul, locul nostru în manuale ºi în inima tinerilor.
Dar am câºtigat, e drept, excluderea brutalã ºi insistentã
din influentele spaþii mediatice ºi nepãsarea � dacã nu
dispreþul � miniºtrilor culturii, numeroºi ºi viguros
anonimi, ca ºi al clasei politice în întregul ei. Nu ºtiu
cum se face, dar am reuºit ºi o ciudatã paralizie a breslei
noastre organizate. Mã refer la Uniunea Scriitorilor, care,
în ultimul deceniu cel puþin, se abþine sã-ºi spunã
cuvântul în treburile culturii, invãþãmântului, ale
manualelor ºcolare; ba, de la o vreme se lanseazã ºi în
excluderi spectaculoase. Pe cine credeþi cã l-a ales, printre
alþii, sã-l excludã? Pe Eugen Simion, care face ceea ce ar
trebui sã facã ministerul culturii: împreunã cu priceputul

ºi inimosul grafician Mircia Dumitrescu (prieten veºnic
al lui Nichita!), îngrijeºte ºi publicã cele 38 de volume
ale manuscriselor fondatorului literaturii ºi conºtiinþei
noastre naþionale, M. Eminescu, editeazã o colecþie,
Pleiade, de o eleganþã ºi justeþe a îngrijirii textelor rarã,
care a ajuns la al 170-lea titlu! Lucru pentru care, oarecum
�normal� într-o þarã turcitã, rãtãcitã de la realele valori
româneºti ºi europene, Eugen Simion este atacat în
justiþie, i se cere sã dea socotealã pentru banii care au
fãcut posibil monumentul eminescian, la care visau nu
puþine generaþii de scriitori. D-sa e izolat pe cât e posibil
de aºa-zisele asociaþii �libere� de culturã ºi opinie, cum
e grupul 22, cu al sãu GDS, iniþiat de Brucan, se pare, ºi
înfluenþat ºi condus acum de editorul G. Liiceanu. Pe
vremuri, G.L. era emul al lui Noica, care l-a primit în
cabana sa de la Pãltiniº, dar cãruia nu i-a publicat, în
puternica editurã pe care o stãpâneºte, cele vreo ºapte

sau opt lucrãri ale
filosofului, în titlul ºi în
conþinutul cãrora apare
tema naþionalã � un
amãnunt simptomatic
pentru întregul sãu grup,
cred eu. În ultimul deceniu
observãm cã ºi CNSAS,
înfiinþat de regretatul Ticu
Dumitrescu, care sub egida
parlamentului ar trebui sã
facã luminã în universul
tulbure ºi adânc al
ticãloasei Securitãþi, se
ocupã, mai nou, insidios ºi
biniºor calomnios, de
figuri marcante ale
culturii. Fapt curios însã,
la impulsul a doi scriitori,
ºefi ai Uniunii Scriitorilor
� senatorul Varujan
Vosganian ºi criticul N.
Manolescu � care se
erijeazã cu de la sine putere
în postura execrabilã de

procurori ai �adevãrului moral�, încearcã sã terfeleascã
în confuzie ºi noroi vârfuri de netrecut al culturii ultimei
jumãtãþi de secol: giganþi precum Noica, Adrian Marino,
Doinaº, Buzura ºi alþi câþiva, sub scuza fãþarnicã a
libertãþii ºi �luminii�! Astfel cã la degringolada,
diletantismul grosolan ºi jaful de la Bugetul naþional �
fapte prin care, în sfârºit, reuºim sã-i uimim pe acei
europeni care ne urmãresc ºi de care se pare cã depindem
� se adaugã atacul la vârfurile culturii naþionale, cele
care au arãtat, cum au fãcut ºi unii colegi stimabili din
þãrile vecine, care ne-au împãrtãºit soarta servilã sub
cãlcâiul roºu, cã figurile de provã ºi valorile noastre pot
înfrunta opresiunea unui imperiu fãrã Dumnezeu, uneori
� cum s-a vãzut începând cu anii ºaizeci � cu reuºite
excepþionale greu de egalat azi în zisa libertate.

Dupã cum vezi, stimate coleg, lucruri nu prea vesele
se întâmplã încã o datã în oraºul lui Bucur ºi în mândra
Þarã Româneascã.

F.P.: Ce pãrere aveþi despre viaþa literarã din România
acestor ani? Credeþi cã avem scriitori de talie
europeanã sau nu?

N.B.: Da, împãrtãºesc optimismul dvs., sunt convins
cã avem scriitori de talie europeanã, cum spuneþi, lucru
cu atât mai facil azi, în deceniile ultime, când þãri de
veche, imperialã ºi poate puþin, obositã culturã, ne invitã
aproape sã le preluãm mesajul ºi principiile, aºa cum
credea ºi Mircea Eliade. În mod straniu însã, cu
colectivitatea, cu micro-cosmosul nostru literar se
întâmplã un fenomen cu adevãrat paradoxal: noua ºi cred
eu reala libertate socialã instalatã de bine, de rãu, dupã
Decembrie 1989, nu numai cã ne-a subminat biniºor
unitatea în luptã ºi credinþã literarã, dar unii dintre corifeii
culturii de azi � pe câþiva, mai semeþi, i-am citat mai
sus! � au introdus fãrã preget moravuri ºi turpitudini
uneori de-a dreptul scandaloase faþã de splendida noastrã
tradiþie modernã de dinainte ºi dintre cele douã rãzboaie,
luate cu japca din lumea politicã post-decembristã. Dacã
nu, cum afirmã nu puþini, chiar ºi din moravurile ºi
tertipurile Securitãþii!

Pe de altã parte, se întâmplã ºi un alt fenomen, poate la
fel de grav, aºa cum am afirmat cu un deceniu în urmã în
cãrþulia mea Trãdarea criticii, unde fãceam, în fond, un
elogiu, cinci portrete ample unor splendizi critici ai
generaþiei zisã ºaizeci, care a fãcut posibil, alãturi de
noi, creatorii, un spectaculos reviriment cultural, cu care
am câºtigat ºi am entuziasmat numerosul public al acelor
ani, care avea o nevoie aprigã nu numai de idei clare ºi
de cãrþi bune, ci ºi de acel element vital fãrã de care nu se
poate supravieþui într-o temniþã, chiar ºi una fãrã ziduri:
vorbesc de speranþã. E vorba de absenþa criticii numitã
de întâmpinare. În fapt, constatãm o dispariþie aproape
totalã din spaþiul dedicat comentariilor din reviste ºi
cãrþi a criticilor tineri sau nu, a acelor care, formaþi ºi apþi
de ceea ce se cheamã vocaþie criticã, tradiþie faimoasã în
România secolului trecut, sã se dedice noianului, am
zice avalanºei de scrieri, cãrþi ºi personaje. Sau, mai ºtii,
poate ºi de personalitãþi, pe care nimeni nu mai e în stare
sã le diferenþieze, sã le comenteze cu obiectivitate ºi
pricepere, pentru a mai lumina odatã poporul, acea
comunitate � largã ºi azi � de intelectuali din diverse
zone de activitate, care, sunt sigur, ar fi doritori sã se
reapropie de noi ºi de produsele noastre. Sã fie ajutaþi sã
deosebeascã în valul enorm de veleitari, impostori, rataþi
reali sau falºi, pozaþi, între masa enormã de poeþi care,
vai, majoritatea etaleazã o realã, uneori ºi arogantã
inculturã poeticã, prestând ºi imitând tot felul de mode
ºi reþete de succes �actuale�, aduse de prin nu ºtiu care
suburbii literare de aiurea. Nu puþini dintre aceºti
trubaduri fãrã maeºtri, formaþi în absenþa totalã a unei
minime cenzuri profesionale, aplicate în toate marile
edituri europene, ne sufocã cu lamentaþiile lor sincere,
cu elemente biografice ºi reflexe nu totdeauna citabile.
De o platitudine asurzitoare!

Sigur, în multe din revistele literare, la ora aceasta,
singurul motor cu adevãrat viu al relaþiei între noi ºi
publicul nostru, dar ºi între noi, cei care perseverãm, se
fac comentarii, cronici, recenzii, se organizeazã întâlniri
poetice, poate ºi colocvii ale romanului, dar în marea ºi
stufoasa lor majoritate aceste comentarii sunt fãcute, cum
se zicea odatã, ad usum delphini, adicã pentru cei
interesaþi. Se înþelege, nu-i aºa, pentru autorii în cauzã ºi
pentru prietenii, sponsorii ºi susþinãtorii lor. De aici,
inconturnabil, tonul mãrinimos care nu rareori se rãsfaþã
în omagii de care ar fi mândri ºi unii dintre cei mai
originali ºi mai faimoºi autori ai istoriei noastre
naþionale. Comentarii ºi aprecieri obiective, nu-i aºa,
care, cel mai adesea, nu trec de graniþa urbei sau a
judeþului. Bineînþeles, dupã o jumãtate de secol de
centralism comunist, în care se pare cã Bucureºtii,
capitala, trãgea mereu lozul câºtigãtor a sosit timpul, ni
se spune ca ºi Provincia sã-ºi arate forþele. Ideile, operele,
personalitãþile, ce mai, valorile! Poate ºi ceea ce numim
personalitatea, diferenþa creatoare, singularitatea
prolificã ºi încã o datã spectaculoasã, cum s-a întâmplat
în trecutul nostru literar ºi cultural: Moldova, cu
întemeietorii ºi cu limba ei miraculoasã literarã, Ardealul
cu mesianicii ºi luptãtorii ei pentru libertate ºi pãmânt,
iar Muntenii cu ispititoarea lor aplecare spre fascinantul,
�micul Orient�, al lui A. Pan ºi al lui Ion Barbu sau Mateiu
Caragiale. Dar, iatã, ne aplecãm din colþul nostru, atenþi
ºi calmi cum am încercat sã fim ºi în vremuri mai grele, ºi
nu izbutim în ruptul capului sã percepem cel mai slab
sunet al diferenþei, al autonomiei spiritului, al coloritului
divers ºi antrenant, poate chiar ºi spectaculos al marii
Provincii româneºti, din care am venit ºi eu, dacã mi se
permite, umilul ºi încã prezentul dvs. amic ºi coleg. Dacã
vreþi, chiar ºi complice, dacã mai gãsim pe undeva vreo
câþiva ortaci, în acest noian de pãreri, gesticulaþii,
volume, reviste, lansãri amabile ºi deznãdejdi iute înecate
în ceea ce unii numesc deriziunea politicii. Ni se pare cã
ceea ce numim politicã, zona aceasta a rãmas unicul
subiect ºi obiect de interes cotidian, aprins ºi, ca un motor
cu mulþi cilindri care nu prea porneºte sau ne duce spre
râpe bine marcate � are darul de a ne propulsa cu o
tenaciate aiuritoare mereu în false probleme, false iluzii,
în mincinoase ºi extrem de costisitoare proiecte.

În rest, cum se zicea odatã, sã auzim numai de bine,
celor de faþã ºi viitori, sãnãtate! ªi oarece voie bunã,
cum se zice în Ardealul naºterii mele!

F.P.: Vã mulþumesc!
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(Auto)biograf, radiograf...

comicului de situaþie� (Sigmund Freud, Scrieri despre
literaturã ºi artã, Bucureºti, 1980, p. 245).

Anume prin comicul de situaþie se impun romanele lui
Mihai Stan, fie cã decurge din înseºi realitãþile sociale,
fie cã este proiectat prin meºteºugul fantezist abil mânuit
(mai cu seamã în Clone).

***
Cronicile de întâmpinare au consemnat, pe un ton

unanim, venirea în literaturã a unui prozator, care este
�marea revelaþie a prozei târgoviºtene� (George Coandã;
aici ºi în continuare citãm dupã vol. Paradis, ed. a II-a,
2012), relevã tehnica romanului-eseu care reuneºte
stilurile directe sau indirecte; Henri Zalis crede cã
�aceastã prozã este verificabilã documentar, fãrã sã frizeze
caricaturalul�, �calitate ce opereazã acolo unde, în alte
cazuri, ne lovim de livresc, de literaturizare�; Florentin
Popescu face o paralelã cu John Dos Passos (în ce priveºte
colajul); Sultana Craia identificã un fin analist al
psihologiei umane; Margareta Bineaþã, rezervatã faþã de
consideraþiile de ordin politic ce nu depãºesc nivelul
gazetãresc, crede cã �postura de cronicar al clipei� i se
potriveºte mai bine lui Mihai Stan decât aceea de
cronicar satiric; Nicolae Ionel atestã �simþul muzical al
frazãrii flexibile bogate ºi imprevizibile, cu mare forþã
de adecvare ºi absorbþie a oralitãþii�, Corin Bianu îl
taxeazã drept un textualist original (fãrã note epigonice);
Iulian Filip constatã o paralelã cu realitãþile basarabene;
Tudor Cristea precizeazã cã, dincolo de tehnica apropiatã
de cea postmodernistã, se impune un roman de formaþie,
un roman al destinului, coincident cu traiectoria
existenþialã a autorului. Autorul �alege formula, parþial
convingãtoare, a minciunii adevãrate a artei, opozabilã
artei cu adevãrat mincinoase � deci cu tendinþã� (Barbu
Cioculescu); Toma George Vasiliu îl defineºte drept omul-
instituþie�.

* Din volumul �Anatomia fiinþei. Promoþia de azi a
ªcolii literare ºi artistice de la Târgoviºte�, în curs de
apariþie.

Afirm din capul locului cã nu mã intereseazã de fel disputele mai mult ori mai
puþin �academice�, mai mult ori mai puþin �interesate� ºi care înclud în subtext
intenþii obscure.

Neavând poliþe de plãtit, nici apucãturi revanºarde, îndrãznesc oarece
�marginalii�, în rãspãr cei drept, la recenta scriere a lui M. Cãrtãrescu.

Spun �scriere� pentru cã el însuºi �se izmeneºte� ferindu-se în a o încadreze
într-un gen anume.

Solenoid � relevantã gãselniþã, se doreºte a fi o incizie în viu a �anomaliilor� comportamentale, precum ºi de
percepþie ºi adaptare � consemnate anterior într-un jurnal de juneþe, pe care l-aº numi, riscând, �Elucubraþiile
schizoide ale unui copil întârziat, diagnosticat cu sindromul îngerului cãzut�. �Ins niciodatã confortabil în
propria piele� dar ºi cu o �incuriozitate faþã de întâmplãri din afara fiinþei sale� cum bine a sesizat prof.
Nicolae Manolescu, mizeazã pe �efortul fundamentalist� de îmblânzire a realului � psihanalizându-ºi orgoliul,
mania persecuþiei, obsesiile, fantasmele erotice, halucinaþiile.

Preocupat, cu precãdere de soarta sa ca scriitor � cu extensii în viitor �nu vreau sã rãmân în azilul de bãtrâni
al istoriilor literare� vizeazã o construcþie nouã, ambiþioasã � neomologatã, care sã-i spulbere spaima ratãrii
încuibatã, ce-i suflã în ceafã ºi mai ales sã-i aline oarecum regretul cã �dintr-un poet a ajuns autor�.

Aºadar Solenoid pretinde a fi un vehicul, o cuantã pulsatorie � un suflu indus spre a conduce sinea (care-i
ceva mai mult decât sinele) spre a o fixa, pecetluind-o într-un timp anume, dincolo de convenþii ºi aparenþe. ªi
care nu poate fi altul decât cel al vârstei � Cartea vârstei � o rãscruce.

Bucureºtiul pândit de neant � iubit ºi detestat deopotrivã � singurul personaj consistent, funcþioneazã ca un
�Macondo� imaginar, proiecþie oniricã a fantasmelor autorului, celãlalt personaj. Sustrãgându-se realitãþii, în
fapt îi suge precum zãganul � pasãrea aia necrofagã pe cale de dispariþie � mãduva.

E greu de precizat dacã formula la care a aderat este cea adecvatã. Dat fiindcã M.C. s-a jertfit aci cu toate ale
sale �arme ºi bagaje� nu ne rãmâne decât sã fim în acord cu Domnia Sa.

Cu o remarcã, de-mi e îngãduit: furat de peisagiu� lungeºte �agonia� nepermis. Ar mai fi ºi altele, precum
aceea de a folosi licenþe de-mprumut spre a se situa în trend � vezi Umberto Eco.

Câmpul magnetic � aº conchide � se supune totuºi unor norme preexistente � nimic nou sub soare. De aici
trauma � inevitabilul eºec. Demersul sãu nu-i decât �o inscripþie strâmbã pe zidul zgrunþuros� al unei lumi în
derivã, un strigãt �bântuit de fantasme, angoase ºi frustrãri�, saltul esenþial ºi damnat al unei mari conºtiinþe de
sine �Eu, Mircea Cãrtãrescu am fost aici�. În contextul literaturii actuale � invadatã de multã maculaturã, M.C.
este, sã fiu cinstit pânã la capãt, indubitabil o voce cu ºanse majore de a trece proba timpului � singura valabilã
în atestarea valoarii unui scriitor. Lucru pe care niciun premiu, oricât de prestigios, nu îl poate face. Am zis!

George Theodor
Popescu

Onor la Poet!
Aud cã prietenul nostru George Cãlin împlineºte niºte

ani rotunzi. Nu ºtiu câþi. Nici nu mã intereseazã câþi.
Pentru cã George Cãlin este un zeu frumos, tânãr � ºi fãrã
vârstã. ªi el pãlmaº cu condeiul, a fãcut mai mult decât
sã-ºi scrie opera, ziditã temeinic în tomuri de poezie ºi
prozã: a fãcut o revistã, Apollon, cãreia i-a dãruit ºi un
fiu, Apollon junior � în care ºi-au întâlnit numele scriitori
de frunte (ºi de cinste!) ai neamului românesc; în care au
fãcut primii paºi în lumea artei copii ºi tineri ce i-au
devenit azi colegi, alte fragede mlãdiþe suind din urmã
pe seva dãtãtoare de speranþã. El i-a primit pe toþi, le-a
mângâiat tâmpla înfierbântatã, le-a alinat sufletul ºi le-a
uºurat gândul; i-a înþeles pe toþi.

Pe mulþi i-a dãruit cu premii � meritate, încurajatoare,
de bun augur. Etalonul cel mai înalt al recompensei a
fost, este, rãmâne binecunoscutul Trofeul Apollon, care
a încununat multe ºi meritorii frunþi, aidoma laurilor
antichitãþii. Cã te ºi întrebi: Doamne, când i-ai mai gãsit
timp � el, cel cu timpul dãruit pentru ceilalþi! � sã se
întoarne ºi spre sine ºi sã înveºniceascã prin scrisul sãu
ceea ce Tu, cu harul Tãu, l-ai dãruit? M-aº încumeta sã
vorbesc de-o minune, dacã minune n-ar însemna însãºi
fiinþarea noastrã.

Acum, la ceas aniversar, când nu vreau sã ºtiu câþi ani
împlineºte prietenul nostru George Cãlin � cel fãrã de
vârstã, precum Poezia � mã gândesc cã s-ar cuveni sã
primeascã ºi el un premiu, din partea celor ce ne-am
bucurat ºi ne bucurãm de atenþia, de grija ºi de cãldura
prieteniei lui.

Am urcat în Olimp, am cercetat ºi n-am gãsit, în afarã
de Apollon, zeul ce s-ar putea mãsura cu statura lui Cãlin;
dar pe Apollon îl alesese deja el, mai înainte, pentru noi.

Am revenit în hotarele Daciei ºi-am urcat în Muntele
Sfânt, în Kogainon, unde se încãrcaserã de putere ºi
luminã cavalerii danubieni Heron ºi Mitra, fiii zeiþei de
început Bendis ºi ai bãtrânului zeu stãpânitor al focului,
Gebeleizis. Acolo unde Zamolxis afla/medita despre
misterul venirii Copilului Ceresc care, crescând, se va
adresa într-un mod cu totul nou inimilor omeneºti,
deschizând calea spre milã ºi iubire, ca idealul cel mai
înalt al sufletului uman. Acolo, coborând de pe Tronul
înãlþat în mijlocul Altarului Triunghiular, însuºi
Zamolxis i-a binecuvântat pe cei doi fraþi gemeni,
întãrind pe frunþile lor, cu sceptrul ascuþit de bazalt, titlul
de Cavaleri.

Iubitor de adevãr istoric ºi de credinþã în Credinþa
Ortodoxã a înaintaºilor � însuºiri dovedite cu prisosinþã
de cãtre prietenul nostru � nu greºesc când afirm cã
George Cãlin este, peste timp, un autentic cavaler
danubian. ªi, oare, ce distincþie s-ar cuveni pentru un
astfel de cavaler, dacã nu însuºi Trofeul Zamolxis?!

� George! George Cãlin! strãnepot al bravului
Gebeleizis! � în numele miilor ºi miilor de compatrioþi
ce þi-au trecut prin ograda sufletului, ºi lumii i-ai fãcut
cunoscuþi prin revistele tale, te încoronãm � astãzi, de
Ziua ta � cu Trofeul Zamolxis!

Cu iubire,
Ion Andreiþã, pãlmaº cu condeiul
Miercuri, 24 februarie 2016, de Dragobete
P. S. La ultima întrunire (luni, 22 februarie a.c.) a

redactorilor ºi colaboratorilor revistei �Bucureºtiul literar
ºi artistic�, care a avut loc, ca întotdeauna, în subsolul
blocului în care se aflã editura ºi aparatura Domniþei Ralu
(Raluca Tudor) s-a �oficializat� înfiinþarea Cercului
literar-artistic Catacomba. Ideea plutea în spaþiul
spiritual de mai mult timp, ea manifestându-se ºi în
rubrica permanentã a revistei, �Cenaclul din Catacomba�.
Mai mult, doi scriitori, redactori ai revistei, au publicat
deja (recent) câte o carte consacratã acestui fenomen:
Florentin Popescu, Catacomba, o confrerie literarã în
vremuri de restriºte ºi Nicolae Dan Fruntelatã, Scaunul
electric. Astfel, treptat, lucrurile s-au cristalizat,
conducând cãtre aceastã formã de asociere, pentru
promovarea mai vizibilã a scriitorilor ºi artiºtilor grupaþi
în jurul revistei, în numele valorilor artei ºi ale idealului
naþional.

Atenþie! Singapore redivivus!



2020202020

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VI, nr. 3 (54), martie 2016

ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

VALENTIN TÃNASE

Autorul este el însuºi un admirabil povestitor în
imagini: fiecare lucrare este o naraþiune în sine, dupã
toate regulile literare, cu introducere, cuprins ºi o sugestie
de încheiere, dar fãrã final, pentru cã el opteazã pentru
opera deschisã în care fiecare privitor poate sã îºi
imagineze propria continuare a legendei propuse. Tocmai
de aceea, Valentin Tãnase preferã simbolismul cu evadãri
în suprarealism, unde fluturãrile fanteziei, suplinesc
zonele lãsate libere pentru completare din partea
publicului. Artistul penduleazã pe graniþa dintre real ºi
virtual ºi face legãtura între istorism ºi modernism.

Adrian Silvan Ionescu


