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Analfabetismul la oraºe ºi sate
Da, aþi citit bine! E adevãrat, nu e vorba de analfabetismul �clasic�, cel despre

care ºtie toatã lumea ce înseamnã ºi care era rãspândit în proporþii de masã în România
anilor �50-60 ai veacului trecut, ci despre un alt fel de analfabetism, unul modern,
aflat în plinã dezvoltare la oraºe ºi sate. E analfabetismul de azi, pricinuit de mijloacele
moderne de comunicare: televiziunea, internetul, telefonie mobilã ºi poate altele.

ªi ca sã nu fim acuzaþi cã aducem în discuþie un soi de contradicþie în termeni (�Pãi
cum analfabetism, ne-ar putea replica cineva, de vreme ce pânã ºi un puºti de grãdiniþã
e în stare sã manevreze cu uºurinþã un telefon mobil, o tabletã ºi chiar sã navigheze pe
internet?�) ne grãbim sã ne argumentãm afirmaþia.

Pare de domeniul irealului, dar în vreme ce toþi tinerii folosesc cu uºurinþã amintitele
instrumente moderne, s-a uitat (ori se ignora cu bunã ºtiinþã?!)  educaþia ºi autoeducaþia
prin culturã. Întrebaþi - din simplã curiozitate! - un tânãr, de orice vârstã ar fi el, de
când n-a mai cãlcat printr-o bibliotecã sau, mai simplu, de când n-a mai deschis o
carte. Rãspunsul, dacã va fi sincer, va fi stupefiant. Apoi întrebaþi-l ceva despre internet,
despre informaþiile pe care le-a aflat de acolo ºi veþi fi copleºiþi de adevãrata �bancã
de date� din memoria lui personalã.

ªi mergând mai departe cu exerciþiul ºi experienþa, încercaþi sã angajaþi un dialog
pe teme culturale (cultura generalã, nu de specialitate, de nivel universitar) ºi veþi trãi
o mare dezamãgire oferitã atât de informaþie propriu - zisã cât ºi - mai ales - de judecatã,
de exprimarea, de imposibilitatea acelui partener de a �alimenta� ºi de a �întreþine� o
convorbire. Dincolo de rãspunsuri monosilabice, de aprobare sau de negare a
subiectului adus în discuþie nu veþi obþine mare lucru.

Ce spun toate astea ºi de unde dezinteresul (sau, mã rog, interesul din ce în ce mai
scãzut) pentru carte, pentru cultura în general?

Amintitele mijloace moderne, pãtrunse în România dupã 1990, cã orice noutate
au atras, atrag, fascineazã, dar în acelaºi timp ocupã ºi cea mai mare parte a timpului
care înainte ar fi putut fi consacrat lecturilor, instrucþiei muzicale, plastice etc., etc.

Stã în firea lucrurilor sã se întâmple aºa, însã, pe de altã parte, ne gândim cã dacã
învãþãmântul nostru de azi n-ar fi aºa cum este, adicã ar cultiva, ar educa ar orienta
tineretul, l-ar îndruma sã îmbine cele douã activitãþi - cea pe bazã de claviaturi ºi cea
fãrã - lucrurile s-ar prezenta cu totul altfel, iar temerea cã vom avea absolvenþi de licee
ºi chiar facultãþi care sã nu fie în stare sã lege douã - trei fraze cursive ºi într-o curatã
limba româneascã, n-ar mai persista nici mãcar în gândul ºi în minþile noastre, ale
celor care au depãºit cam de multiºor vârsta ºcolaritãþii.

În anii �obsedantului deceniu� (1950-1960) la oraºe ºi la sate se organizau cursuri
serale de alfabetizare ºi nu era ruºinos ori stânjenitor pentru tânãrul de douãzeci de ani
ºi nici pentru omul trecut de ºaizeci sã meargã acolo ºi sã deprindã tainele scrisului ºi
ale cititului. Desigur, azi, când trãim alte vremuri ºi când lumea a evoluat mult, ar fi
absurd sã mai pretindem cuiva organizarea de astfel de cursuri, însã credem cã n-ar fi
deloc exagerat sã se întreprindã ceva pentru a opri analfabetizarea în ritm accelerat a
concetãþenilor noºtri: prin ºcoalã, prin instituþii de culturã, prin firme ºi fundaþii. Dacã
se doreºte, se poate face, chiar dacã rezultatele se pot vedea mia târziu, peste ani ºi ani.

Dar ne întrebam ºi întrebãm aºa, într-o doarã, fãrã a aºtepta rãspuns de la cineva:
Oare se doreºte aºa ceva când vedem cã intenþia oficialitãþilor este mai degrabã
îndreptatã cãtre crearea unui �om nou�, bun doar ca mâna de lucru, calificatã sau nu,
nicidecum inºi care sã gândeascã cu capetele lor, sã creeze, în fine sã-ºi spunã toate
energiile în slujba ºi pentru binele atât de urgisitei noastre þãri?

În celelalte pagini:
� Aniversãri, comemorãri: Eminescu, bolile lui ºi

bolile noastre (3)
� Seniorii literaturii noastre: Dumitru Micu (4),

Dumitru Matalã (18)
� Poezie româneascã la km 0: Dinu Ianculescu (7)
� William Shakespeare � 400 de ani de la moarte (9)
� Un salon literar ºi un festival cu deschidere

europeanã: Rotonda plopilor aprinºi  (10-11)

�  Joan Panisello Chavarría (Spania): �Arta poate

schimba destine� (interviu) (11)
� George Theodor Popescu: El ingeniosso

Hidalgo (19)

Dacã sunt

La celãlalt capãt al lumii

dacã sunt,

ca un ac magnetic,

pe firul fãrã sfârºit al iubirii,

pasul meu se îndreaptã

spre tine.

Si fuera

Al otro extremo del mundo

si fuera,

cual una aguja magnètica,

sobre el hilo sin fin del amor,

mis pasos se dirigen

hacia ti.

Coman Sova,

Petru Botezatu - Întrepãtrundere

(Din vol. bilingv - în românã ºi spaniolã - Zãpada ºi
ochii lupilor, apãrut recent la editura Artemis din
Bucureºti. Versiunea spaniolã aparþine d-nei Gabriela
Banu, iar ilustraþiile lui Joan Penisello Chavarria.
Interviu cu d-sa în pag. 10)
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AGENDÃ CULTURALÃ

Muzeul Naþional al Satului �Dimitrie Gusti� � 80

Florin Costinescu
Clipa ºi amfora

(Editura Tipo-Moldova, Colecþia Opera
Omnia, Iaºi, 2015)

Nicolae Grigore Mãrãºanu
Pumnalul lui Brutus

(Editura Tipo-Moldova, Colecþia Opera
Omnia, Iaºi, 2015)

Autografe
în premierã

25 de ani de �Magazin�, serie nouã: o revistã despre
viaþã, pe viaþã!

Amândurora un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Cireºar
Ei sunt statornici prieteni ºi harnici colaboratori ai revistei Bucureºtiul literar ºi artistic:

� Ion Andreiþã (n. 11 iunie 1939), poet ºi publicist. ªeful secþiei de publicisticã.
� Emil Lungeanu (n. 4 iunie 1958), poet, prozator ºi publicist. Colaborator permanent.

Luni, 9 mai, revista noastrã a sãrbãtorit 25 de ani de când apare în
ediþie nouã pe piaþa româneascã de media. 25 de ani de activitate complet
independentã, de informare  corectã a cititorilor, de popularizare a noilor
idei ºtiinþifice, culturale, a cercetãrii medicale, a cunoºtinþelor generale.
De 25 de ani, sãptãmânã de sãptãmânã, revista Magazin încearcã sã
evite modelele superficiale, informaþiile facile, ºi sã þinã, în ciuda
obstacolelor de tot felul care au apãrut de-a lungul acestor ani, un drum
corect, echilibrat, lipsit de excese frivole.

La aniversare au fost prezenþi, dupã cum se vede ºi în fotografie, toþi
cei care alcãtuiesc echipa redacþionalã actualã: preºedintele Consiliului
de Administraþie, dna Ecaterina Bãtrâneanu, redactorul ºef George
Cuºnarencu, directorul de difuzare Nicuºor Dincã, dna Irina Stoica,

precum ºi echipa tehnicã formatã din secretar de redacþie Ionel Cojocaru, tehnoredactorii Gabi ºi Rodica Niþu, Sinel
Ionescu, Ina Panaitescu. Oaspetele de onoare al aniversãrii a fost redactorul ºef al revistei Magazin din ani 70-80,
seria veche, e vorba despre poetul ºi publicistul Coman ªova, însoþit de soþia acestuia, dna avocat Ana Diculescu-
ªova (Magazin apare neîncetat din anul 1959). (George Cuºnarencu)

Echipa revistei Magazin

În zilele de 16-22 mai la Muzeul Naþional al Satului �Dimitrie Gusti� din
Capitalã a avut loc un complex de manifestãri culturale, prilejuite de împlinirea
a 80 de ani de când aceastã instituþie a fost înfiinþatã de cãtre cel al cãrui nume
îl poartã. Ctitorul muzeului nota în 1936: �O viaþã de sute sau poate mii de ani
ne pãtrunde trecând pe uliþele acestui sat ciudat, alcãtuit din mai toate satele
României. Tot ce este mai al nostru vorbeºte din el cu un glas care nu poate sã
nu zguduie inima ºi celui mai nepãsãtor. Este glasul trecutului anonim ºi al
neamului românesc�.

În cele opt decenii de la înfiinþare, zestrea muzeului s-a îmbogãþit
impresionant, încununarea acesteia constituind-o, la ceas aniversar, inaugurarea
Satului Nou.

Iatã, într-o repede ochire, în ce au constat manifestãrile amintite mai sus:
Colocviul Internaþional Etnomuseologica, Ziua costumului popular (expoziþie
cu piese din patrimoniul instituþiei, colocvii, prezentãri de carte, programe
artistice), Ziua ctitorilor, Ziua prietenilor � Ziua Internaþionalã a muzeelor �
Muzeele ºi peisajele culturale, Meºteri ºi meºteºugari (ateliere demonstrative),
Sate din �Satul de la ªosea�, Ziua satului românesc; Noaptea muzeelor � în
Satul Nou. Festivalul culturii thailandeze, ed. a V-a, aniversarã.

Cu prilejul acestei aniversãri Muzeul Naþional al Satului �Dimitrie Gusti� a fost decorat de cãtre Preºedintele României,
Klaus Iohannis cu Ordinul �Meritul Cultural� în grad de Mare Ofiþer, categoria F �Promovare a culturii�. (F.P.)

Poduri de carte: România - Republica Moldova
De câþiva ani încoace Institutul Cultural Român din Chiºinãu (director Valeriu Matei) deruleazã un program în

cadrul cãruia câte doi scriitori din România ºi doi colegi de-ai lor din Basarabia se întâlnesc cu cititori din þinutul
de peste Prut. Recent, în zilele de 21-25 mai a.c. Florentin Popescºi Mihail Soare, însoþiþi de poeþii basarabeni Leo
Bordeianu ºi Ion Ciocanu au fost prezenþi în mijlocul elevilor de la patru licee din Chiºinãu (ªtefan cel Mare,
Mihail Kogãlniceanu, Universul ºi Miguel de Crevantes), prilej cu care au vorbit atât despre creaþiile proprii cât ºi
despre literatura contemporanã în general, susþinând scurte recitaluri poetice ºi rãspunzând la întrebãrile elevilor.
La Biblioteca Municipalã �B.P. Hasdeu� din Chiºinãu poetul Mihail Soare ºi-a lansat recentul volum de versuri,
Zavera îngerilor, apãrut la Editura Betta din Bucureºti. (Rep.)

Epigrame de Formula 1
În zilele de 13-15 mai 2016 s-a desfãºurat la Buzãu ediþia a XVII-a a Festivalului Naþional de Epigramã �Cât e

Buzãul de mare�. Organizat impecabil de Centrul cultural �Alexandru Marghiloman� al municipiului Buzãu ºi de
Cenaclul  �Nicolae Grigore Mihãescu � Nigrim�, manifestarea este recunoscutã unanim în lumea epigramei ca fiind
un �Festival de formula 1".

La Centrul cultural �Alexandru Marghiloman� al municipiului Buzãu, în clãdirea cu deosebitã încãrcãturã istoricã
ºi culturalã ce a aparþinut primului prim-ministru al României Mari, reabilitatã recent, a fost vernisatã expoziþia de
caricaturã Adrian Bighei, acompaniatã de catrene semnate de Aculin Tãnase ºi a avut loc tradiþionala dezbatere �Cu
umorul nu e de glumit�.

Au fost acordate premiile speciale ale festivalului, în semn de preþuire ºi de recunoaºtere a sprijinului acordat de-
a lungul anilor epigramei buzoiene ºi afirmãrii sale în cultura naþionalã, distinºilor: acad. Mihai, Cimpoi (Chiºinãu),
George Corbu (Bucureºti), Florentin Popescu (Bucureºti), Bâlici Gheorghe (Chiºinãu), Petronela-Vali Slavu
(Aninoasa, Hunedoara), Ion Diviza (Chiºinãu), Elisabeta Râpeanu (Bucureºti).

Uniunea Epigramiºtilor din România a atribuit Premiile anului 2015. Conferirea înaltelor distincþii la Buzãu an
de an, încã de la iniþierea acestor �oscaruri� ale epigramei, este gestul de înaltã consideraþie ºi de recunoaºtere a
valorii festivalui buzoian, a importanþei acestuia pentru toatã miºcarea epigramaticã de limbã românã.

La concursul de epigramã câºtigãtorii, în ordinea premiilor, au fost: Laurenþiu-Florentin Ghiþã (Bucureºti), Viorica
Stancu (Iaºi), Alexandru ªtefan (Câmpina, Prahova), Cãtãlina Orºivschi (Vama, Suceava), Nicolae Stancu (Iaºi), iar la
concursul de carte: Passionaria Stoicescu (Bucureºti), Vasile Vulpaºu (Strehaia, Mehedinþi) ºi Ion Tiþa-Cãlin (Constanþa).

Participanþii au vizitat obiective culturale ale judeþului: Casa memorialã V. Voiculescu de la Pârscov, Fântâna lui
Mihai Viteazul de pe Valea Buzãului, Tabãra de sculpturã Mãgura ºi Mãnãstirea Ciolanu,

Organizatori au promis pentru ediþia din 2017, a XVIII-a, o sãrbãtoare a �majoratului� festivalului de neuitat. (Rep.)

�Mãcar o datã la o sutã de ani, fiecare mare scriitor
trebuie extras din istorie, dezbrãcat de hlamida
ocrotitoare a clasicitãþii ºi lãsat sã înfrunte cu textul gol
gesturile ºi exigenþele literare nãscute din tipul de
sensibilitate propriu actualitãþii imediate.�

�Carte de interviuri, convorbiri, confesiuni, în care
puteþi afla întâmplãri inedite din viaþa unor scriitori, erori
de transcriere, la autori de seamã, dupã manuscrisele -
Eminescu, recurs la adevãrul istoric privind Marea Unire
(I.G. Duca versus Iuliu Maniu), relatãri din Antarctica,
dispãrutul Halmirys, primul poem în limba geto-dacilor
ºi altele. O carte - tezaur, instrument de lucru pentru
studenþi, cercetãtori, iubitorii de culturã.�

Gelu Negrea
Best of I.L. Caragiale
(Antologie ºi prefaþã)

(Editura Academiei Române, Bucureºti, 2015)

Volumul Clipa ºi amfora, apãrut anul trecut, îl continuã
pe cel intitulat �Sisif, dezlegarea de vinã� (2011). Fiind
antologii selective, ele oferã o imagine fidelã a poeziei
sale scrise pe parcursul mai multor decenii de activitate
literarã (1966-2014). Poeziile sunt dispuse sub semnul a
trei subtitluri: Adâncul neîndurãtor, Catargele timpului
ºi Pãmântul care ne rabdã.�
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Mihai  Eminescu
(15.01.1850-15.06.1889)

Prof. Dr. Viorel Coman:

Bolile lui ºi bolile noastre
Avem doar impresia cã imaginea poetului Mihai

Eminescu este încremenitã în mentalitatea publicã. La o
privire mai atentã descoperim altceva:poetul are cea mai
dinamicã imagine a unui scriitor român clasic. Dar sensul
acestei structuri dinamice este altul
decât cel aºteptat de noi. Al doilea
veac de posteritate, început în vara
anului 1989, a avut o evoluþie mai
puþin spectaculoasã. Pânã la
revoluþie, inerþial, s-a continuat în
stilul obiºnuit al anilor comuniºti.
Semnele noi se exprimã de-abia din
ianuarie, 1990. Privind în urmã,
peste acest ultim sfert de veac de
eminescianism, câteva concluzii se
impun. El este cel care ne aºteaptã sã
comunicãm cu cãrþile sale prin actul
lecturii. Acum, pentru prima datã în
istoria receptãrii, avem acces la
întreg. Integrala Eminescu este la
îndemâna oricui. Pentru prima data
sunt publicate celebrele �Caiete� cu
însemnãrile autorului. Când totul era
fragmentar, era tânjire dupã întreg.
Acum, când accesul la întreg este la
îndemâna oricui, a apãrut, din pãcate,
nepãsarea.

În aceºti ani nu s-a întâmplat nimic
grav cu Eminescu. Mai degrabã s-a
întâmplat ceva grav, foarte grav, cu
noi în raport cu Eminescu. Câteva
întrebãri se impun.  Ne-am aºezat
spiritul sub alte stele? L-am pãrãsit
pentru cã este un învechit? Opera lui nu mai rãspunde la
întrebãrile care chinuie sufletul românilor? Este
Eminescu un spirit local ºi conjunctural cu care nu
meritãm sã ne afirmãm în Europa? L-am supralicitat? L-
am supraevaluat? Am �tras� de opera lui pânã am adus
în spaþiul mentalitãþilor o obosealã a receptãrii? Ce ni s-
a întâmplat nouã, ca neam, de nu ne mai regãsim în
Eminescu? Iatã, întrebãri grele, deocamdatã fãrã rãspuns.

Finalul primului veac de posteritate literarã coincide
cu finalul ideologiei comuniste în România. Se cuvin
spuse, special pentru a nu fi uitate, câteva situaþii care
au tâlc adânc. Începutul celui de-al doilea veac de
posteritate este legat de ºedinþa solemnã a Academiei
Române, din miezul lunii iunie, 1989. Atunci, în
deschiderea sesiunii solemne, �conducãtorul iubit� a
rostit sacadat, tãind cu mâna dreaptã aerul în calupuri
mari, pe mãsura versurilor teribile pe care le recita: �Cine-
au îndrãgit strãinii,/Mânca-i-ar inima câinii,/Mânca-i-
ar casa pustia,/ªi neamul nemernicia/�. Erau versuri din
singura poezie interzisã pânã atunci din opera poetului.
În Aulã se fãcuse liniºte mare, dar grea. Apoi a urmat
bubuitul aplauzelor amplificate. Versurile sunau mai mult
a ameninþare. Privirile marelui bãrbat aveau sticliri
mânioase, ca ale unui hatman care, sub poala pãdurii, în
bãtãlie, observã miºcãrile duºmanului ºi îºi cheamã
pedestraºii. Cu avertismentele sumbre date de ºeful
statului sub cupola Academiei Române, la ºedinþa
solemnã din iunie 1989 cercul receptãrii operei poetului
naþional, în primul veac de posteritate, se închide. Cu
patru decenii înainte, prin toamna anului 1949, o comisie
care pregãtea aniversarea a 100 de ani de la naºterea
poetului � comisie din care fãcea parte ºi Nicolae
Ceauºescu � a interzis poezia �Doina� pentru alte versuri
incomode: �Din Hotin ºi pân�  la Mare/Vin Muscalii de-
a cãlare/(...) ªi cum vin pe drum de fier/ Toate cântecele
pier/Numai umbra spinelui/ La uºa creºtinelui��

Sub cupola Academiei Române se consuma astfel a
doua mare citare a �Doinei�. Prima avusese loc la Iaºi, în

5 iunie, 1883, cu prilejul dezvelirii statuii lui ªtefan
cel Mare din faþa Palatului Culturii. Acolo, în prezenþa
regelui Carol  I, sub buzdugan voievodal îndreptat
spre nord, spre Bucovina pierdutã,  Eminescu a citit

poezia aceasta ca un
testament. Peste numai douã
sãptãmâni, în a doua decadã
a lunii iunie, suferea primul
asalt al bolii. Catapeteasma
gândirii poetului se nãruia în
vuet stelar.

ªi mai trebuie spus ceva:
situat de destin între �Ea� ºi
�El�, Eminescu pãrea �în
ultimele douã decenii
comuniste - prins la mare
strâmtoare. Dar în aceastã
strungã istoricã el se legitima
între ilegitimi. Cine are
rãgazul sã stea într-o
bibliotecã publicã mãcar o
orã ºi sã rãsfoiascã ceea ce s-
a publicat mai ales în anii �80
ai secolului trecut în vreun
cotidian central sau în vreo
revistã literarã sãptãmânalã,
în luna ianuarie, va fi ºocat
de marea diferenþã a
registrelor de comunicare.
Pentru limba românã era o
probã de anduranþã ºi supleþe
iar pentru cultura românã o
probã de foc.

Eminescu a fost atunci cel mai viu dizident al
culturii române. El nu a fost redus la tãcere ºi nici nu
a putut fi obligat sã ia calea amarã a pribegiei.
Eminescu -poetul dar mai ales autorul  articolelor
care formeazã azi proza politicã era mereu în antitezã
cu delirul superlativelor adresate �celui mai iubit fiu�.
În acei ani limba românã a trãit o experienþã tragicã.
Obiºnuitã cu ironia bine exersatã � semn de popor
vechi, de neam latin, observator subtil al lumii
fenomenale � cu vorbirea aluzivã, �pe dedesubt�, cum
spunea Arghezi, adesea chiar cu forme de grivozerie
explozivã, limba românã avea limite în exprimarea
superlativelor puterii. În acei ani de dezmãþ sintactic
�aticismul limbii� poeziilor eminesciene a contat ca
un factor de echilibru.

Urmeazã, dupã1990,  un alt timp. Ar fi trebuit ca, pe
o logicã fireascã a lucrurilor, pentru opera eminescianã
sã înceapã o nouã etapã a gloriei literare. Nicidecum.
În al doilea secol de posteritate opera eminescianã
este comparabilã cu o minã romanã de aur, în Apuseni,
cu filoanele sigilate. Hermeneuþii sunt obosiþi. ªi nici
timpul nu mai  pare prielnic. Cum poetul spunea într-
o postumã, �e apus de zeitate� ºi  �asfinþire de idei�.
Dar credem cã o operã atât de complexã nu are cum sã
stea prea mult în cuminþenie. Sunt legi interne, ca-n
argintul viu, care o fac sã palpite. Oricum, primul
sfert din al doilea veac a trecut degeaba. În 1889, la
câteva zile de la marea stingere, T. Maiorescu publica
�Eminescu ºi poeziile lui� � un eseu fundamental
care îl fixa definitiv pe Eminescu în primul canon
literar românesc. De asemenea, Maiorescu fãcea primul
mare portret al geniului în preajma cãruia trãise
aproape douã decenii ºi îl susþinuse în tot ºi în toate.

Dincolo de evenimentele mãrunte care �se leagã
de o palmã de þãrânã�, Maiorescu este primul care
vede eul profund, creator. Cu toate avatarurile sale,
secolul prim de posteritate a fost benefic. S-a
constituit o ºtiinþã în cultura românã: eminescologia.

Poetului i s-a editat cea mai mare parte a operei. S-a scris
mult despre opera sa. Cine vrea sã aibã un nume în critica
literarã româneascã trebuie sã dea ceva viabil despre
Eminescu. Ce putem spune azi? Cã de-abia este acceptat în
programa ºcolarã? Cã doar profesorii �vechi� îl predau adânc,
iar cei tineri îl bifeazã tangent? Cã universitãþile umaniste
îi acordã douã-trei cursuri? Poezia antumã este ca ºi uitatã.
Postumele nu mai intereseazã pe nimeni iar proza politicã,
în esenþa ei o mare operã de conºtiinþã � sub cenuºa ºtirilor
de la 1880 ºi azi dai de jar! � mai mult iritã. Versurile
memorabile nu mai fluturã pe buzele nimãnui. Nu doar
enigmaticul �Nu credeam sã-nvãþ a muri vreodatã�, dar nici
lava mâniei încremenite din �Cum nu vii tu, Tepeº Doamne
!�..., deºi mânia împotriva clasei politice este aceeaºi.
Ironicul �Au de patrie, virtute, nu vorbeºte.../ De ai crede cã
viaþa-i e curatã ca cristalul� sau disperarea din �Ne-nþeles
rãmâne gândul/Ce-þi strãbate cânturile� sunt versuri ce par
de pe alt meridian. Ar fi deja semn de mare culturã ºi �gaºca�
ar aplauda frenetic vreo �fãtucã� rugatã sã continue versul
�A fost odatã ca-n poveºti� ºi ea chiar ar ºti: �A fost ca
niciodatã�.

Dacã baleiem cu privirea cotoarele cãrþilor apãrute în
ultimul sfert de veac despre Eminescu, remarcãm cã interesul
pentru operã a scãzut pânã la unitate. Opera emite agonic.
Nimeni nu a mai tãiat galerii în muntele de versuri. Dar,
ciudat lucru, au apãrut peste zece titluri care evocã viaþa
poetului, dar care nu evocã cei trei luºtri magnifici, din 1867
pânã în 1883, ci ultimii ºase ani, boala, criza, declinul,
umilinþele trãite de omul care a fost socotit ca o încununare
a puterii creatoare în limba românã.

Se observã uºor o schimbare de paradigmã. Centrul de
interes s-a mutat de pe operã, pe viaþa poetului, iar din viaþã,
se scormoneºte în cea mai întunecatã perioadã. Boala ºi
nebunia poetului au devenit elefantiaza eminescianismului.
Au mai fost astfel de �furii� în eminescologie, a fost mai
întâi trecerea de pe antume pe postume, apoi de pe poezie,
pe prozã, ca în finalul anilor �80,  de la literaturã la
publicisticã. Dar acelea erau  �furii� de scurtã duratã, cãci
dupã un an sau doi se revenea la un tip de normalitate.

Acum anii seci ai bolii poetului stârnesc mai multã patimã
decât anii deplini ai creaþiei. �Vieþile� lui Eminescu, de la
datele sumare ale lui Maiorescu, din 1889, la ultima biografie
a lui Ion Roºu din finalul anilor �80 ai secolului trecut, au
ocolit în bunã parte aceastã perioadã.

Nici germanii nu au procedat altfel în analiza ultimilor
ani ai lui Hölderlin ºi Nietzsche, mari spirite pe care Eminescu
le repetã aproape identic în destin ºi care au, la fel, finalul
vieþii prãbuºit mâlos în delta revãrsãrii în moarte.

Viaþa lui Eminescu a devenit un poligon de încercare
pentru fel de fel de scenarii care mai de care mai fumegos.
Ceea ce remarcãm cã se întâmplã în viaþa realã, ca ipostazã
românescã ridicatã la concept, a �urii de sine� se întâmplã ºi
în una din celulele cele mai delicate ale culturii române:
ultimii ºase ani din viaþa �românului absolut�, cum îl numea
Petre Þuþea. Adicã acolo unde cultura nu a mai putut sã
ordoneze ºi sã controleze natura.

Eminescologii � cei care au mai rãmas sã vegheze la focul
nestins � au intrat într-o horã a scenariilor bolnave rãsucind
cuþite noi în rãni vechi.

Eminescu, în totalitatea destinului sãu, ne obligã la un tip
de tranzitivitate. Suntem, ca neam,  ceea ce putem gândi la
un moment dat despre Eminescu. Este un tip de legitimare.
Se citeazã puþin ºi se speculeazã enorm. O muºiþã albastrã a
înflorit suspect peste un subiect ca o ranã. În acest caz, mai
ales în acest caz, vrem sã demonstrãm cã Eminescu este doar
un pretext: în rãtãcirea aceasta despre noi este vorba, despre
noi ºi limitele noastre.

Biografiile poetului au apãrut mereu în funcþie de o viziune
a timpului istoric. Viaþa lui Eminescu are o structurã
polimorfã. Fiecare epocã ºi-a tras imaginea de care avea
nevoie. Interogatã profund, biografia rãspundea exemplar.
ªi-a dorit regele Carol II un Eminescu al marilor ºantiere
literare? Prin Perpessicius, l-a avut. ªi-a dorit miºcarea
legionarã un sfânt pe steag? (Nu scria G. Cãlinescu, la
începutul anilor �30 cã �Eminescu este un român verde, de
tip carpatin�? � imagine interzisã în toate ediþiile comuniste
ale �Vieþii lui Eminescu�). ªi l-a pus. Comuniºtii proaspãt
urcaþi în scrânciobul puterii au cãutat un mare poet proletar?
L-au gãsit. Un Eminescu spirit enciclopedic, un model de
�uomo universalle� a încununat viziunea anilor �80. Rareori

(continuare în pag. 12)
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

Seniorii literaturii noastre
�Niciodatã nu am fãcut ceea ce, eventual, aº fi
dorit; constant, am fãcut doar ceea ce se putea

în circumstanþele date.� (I)
Dumitru Micu, critic ºi istoric literar, s-a nãscut la 8 noiembrie 1928 la Bârsa (jud. Sãlaj) într-o familie de þãrani. A urmat cursurile primare la Bârsa
ºi Jibou ºi pe cele secundare la Cluj, la mai multe licee. Studiile universitare le-a început la Cluj, la Facultatea de Filologie (1948-1950) ºi le-a
terminat la Bucureºti (1950-1952). A urmat ªcoala de Literaturã �Mihai Eminescu�, unde scurtã vreme a fost cadru didactic ºi concomitent inspector-
sef la Comitetul pentru Culturã de pe lângã Consiliul de Miniºtri. A fost redactor la mai multe publicaþii (Lupta Ardealului din Cluj, 1947-1948,
Almanahul literar din acelaºi oraº, 1949-1950, Contemporanul, 1952-1953, Scânteia, 1957-1960). Din 1954 a fost cadru didactic la Facultatea de
Filologie din Bucureºti, cu doctorat luat în 1956. În 1990-1991 a fost director al Editurii Minerva. De-a lungul anilor a þinut conferinþe ºi prelegeri

la diverse universitãþi din strãinãtate, iar în 1970-1961 a fost detaºat la Universitatea Lyon, ca lector de limba ºi literatura românã. A debutat ca elev, în Tribunã Ardealului din
Cluj (1942), cu poezia Þãranii. A colaborat la majoritatea periodicelor culturale apãrute între 1948 ºi 1989, precum ºi la publicaþii de specialitate, ºtiinþifice, academice ºi
universitare (cu eseuri, recenzii, cronici, articole, studii istorico-literare). Este autorul a peste douãzeci de cãrþi de criticã ºi istorie literarã. De asemenea a participat la elaborarea
unor volume colective (dicþionare, enciclopedii, tratate de referinþã). A semnat note de cãlãtorie (De la Baikal la Atlantic, 1999) ºi o carte de amintiri (Timpuri zbuciumate,
2001). Este considerat drept �o personalitate de mare suprafaþã ºi de certã importanþã. Cultivat ºi informat, harnic fãrã superficialitate ºi serios fãrã pedanterie..., cu un gust critic
remarcabil� (Dicþionarul general al literaturii romane). Din vasta sa bibliografie menþionãm: Sensul estetic al operei lui Sadoveanu 1995, Poezia Mariei Banuº (1956),
Romanul românesc contemporan (1959), Poporanismul ºi �Viaþa Româneascã� (1961), Istoria literaturii romane, I-II (1990-1918) (1964-1965), Literatura românã la
începutul secolului al XX-lea, 1900-1916 (1964), Opera lui Tudor Arghezi (1965), Literatura românã de azi 1944-1964 (în colaborare cu Nicolae Manolescu, 1965), George
Coºbuc (1966), Lirica lui Lucian Blaga (1970), Început de secol, 1900-1916 (1970), Tudor Arghezi (1972), Fragmente automitologice (1974), Periplu (1974), Prelegeri de
literaturã românã contemporanã. Autori ºi opere, 1944-1974(în colaborare cu N. Manolescu, 1974), Gândirea ºi gândirismul (1975), Lecturi ºi pãreri (1978), George
Cãlinescu. Între Apollo ºi Dionysos (1979); Scriitori, cãrþi, reviste (1980), Modernismul românesc, I-II (1984-1985), Limbaje moderne în poezia româneascã de azi (1986).
Limbaje lirice contemporane (1988), În cãutarea autenticitãþii I-II, 1992-1994), Scurtã istorie a literaturii romane I-IV (1994-1997), De la Baikal la Atlantic (1999), Istoria
literaturii române de la creaþia popularã la postmodernism (2000), Timpuri zbuciumate (2001), Lucian Blaga. Autofãurirea prin logos (2003), Fata Morgana (2003).

Florentin Popescu: Stimate domnule profesor, aveþi o
bibliografie atât de bogatã ºi de interesantã încât oricine
o citeºte rãmâne, realmente copleºit. Aºa mi s-a întâmplat
ºi mie ºi vã mãrturisesc nu numai cã mã simt deosebit de
onorat cã aþi acceptat acest dialog, ci ºi cã, practic, nici
nu ºtiu cu ce am putea începe...

Dumitru Micu: Putem începe oricum. Eventual, cu...
sfârºitul. M-aþi putea întreba, sã zicem, dacã nu am de
gând, cã dupã acest dialog, �sã pun capãt� nu poeziei,
cum îºi propunea Eminescu, uneori, ci oricãrei activitãþi
scriptice. Am scris destul, ºi, dupã unii, suficient de
neinteresant pentru a nu-i mai plictisi în continuare ºi
pentru a mã cruþa ºi pe mine, acordându-mi, la aproape
90 de ani de viaþã, meritatã (sau nemeritatã) odihnã. Mi-
e teamã însã cã rãspunsul ar depinde prea mult de starea
psihicã momentanã, stenicã sau depresivã. Sã adoptãm,
mai bine, prima posibilitate. Întrebarea ar suma, în
consecinþã, cã la ºcoala primarã: Cum te cheamã? Aº
rãspunde, cu aerul de a dezvãlui un secret: Nu aºa cum
cred a ºti toþi cei ce mã cunosc doar din dicþionare ºi,
consecutiv, doar de când am intrat într-o oarecare mãsurã
în atenþia publicã. Cãci nu sunt Micu decât de prin 1945;
oficial, de ºi mai încoace. În matricola primãriei din
comunã natalã, Someº-Odorhei, satul Bârsa, judeþul Sãlaj
ºi implicit în certificatul de naºtere originar figurez sub
numele de Chis. Adicã mic pe ungureºte (transliterat:
kis). Nume impus (îmi spuneau consãtenii vârstnici) de
cãtre administraþia maghiarã de dinainte de 1918, nu ºtiu
la ce datã, nu ºtiu cãrui strãmoº. Cândva, predecesorii
mei biologici îndepãrtaþi s-ar fi numit Criºan.

F.P.: Vã propun sã facem câteva popasuri în biografia
Dvs.! Bunãoarã, sã ne vorbiþi despre pãrinþii Dvs.
�plugari�, cum spuneþi undeva. Ce fel de oameni erau?
Pe cine moºteniþi în creaþie: pe mama? Pe tata? Vreo
rudã (bunic, unchi, mãtuºi) în ce priveºte creaþia?

D.M.: Pãrinþii mei erau þãrani. Þãrani fuseserã, din neam
în neam, toþi cei din care se trãgeau ºi mã trag. Nu sãraci,
dar nici avuþi, ci �mijlocaºi� (potrivit încadrãrii sociale
din perioada comunistã). Tata locuia în Bârsa, asemenea
pãrinþilor, bunicilor ºi strãbunicilor sãi; mama era dintr-
un sat apropiat, Cuceu. Ambii urmaserã doar ºcoala
primarã; pare-mi-se, fãrã s-o termine. Orizontul lor
intelectual era, totuºi, mai larg decât al majoritãþii
celorlalþi bârseni. Când am început eu a fi prins în vraja
cititului, tata era abonat la Albina, mai târziu ºi la
România satelor, sãptãmânal condus de Cezar Petrescu;
avea douã cãrþi de rugãciuni, Icoana sufletului ºi
Mãrgãritarul sufletului, calendare de perete, liberale cu
chipurile lui Constantin Brãtianu ºi Gheorghe Tãtãrescu,
Calendarul de la Blaj ºi Calendarul de la Bixad, pe nu
ºtiu ce ani; avea, cumpãrate din Jibou ºi vreo douã-trei
cãrticele de poveºti, broºate, între care Basmele românilor
de Petre Ispirescu. Din când în când, iarna, citea din ele,

cu glas tare. Mama citea ºi ea, îmi citea mie, când eram
mic de tot, ºi nu desluºeam slovele; dupã aceea, dupã ce
le-am învãþat, îi citeam eu ei. Nu ºtia multã carte, dar era,
totuºi, mult mai �învãþatã� decât tata. Având bunã
memorie, þinea minte tot ce învãþase la ºcoalã, tot ce
auzise ºi auzea, ºtia o mulþime de poezii, ºi din cele
cuprinse în cãrþi de citire ºi populare, ºtia ºi basme, cântece
de tot felul, laice ºi bisericeºti, zicale, anecdote ºi, la
petreceri, improviza strigãturi. Câteodatã, îºi punea
gândurile în versuri. Dacã voi fi având oarecare simþ al
poeziei, ºi în general o înclinaþie realã cãtre literaturã, un
apetit al cunoaºterii, de la ea le-am moºtenit. Toþi ai sãi,
pãrinþii, fraþii, surorile, posedau curiozitate intelectualã,
iubire de carte, vioiciune a minþii ºi iscusinþe
meºteºugãreºti: Bunicul meu pe linie maternã se pricepea
la zidãrie, la tâmplãrie, la medicinã veterinarã empiricã,
vorbea ungureºte, o rupea ºi pe nemþeºte. De toate ºtiau sã
facã ºi doi dintre cei trei fii ai sãi. Mama cosea la maºinã;
la nevoie, moºea. Dintre ascendenþii paterni, doar bunicul
se distingea prin însuºiri mai ieºite din comun. Era, aºa
zicând, cam �cãrturar�, se îndeletnicea, când îºi putea
permite, cu cititul. Citea, cu voce tare, rugãciuni din cãrþile
menþionate; când era cazul, le cântã. Parcã îl aud. �Din
tinereþele mele, multe patimi se luptã cu mine� (...),
�Rãtãcit-am ca o oaie pierdutã (...) �. Duminicile, dupã
amiazã, mergea chiar ºi la bãtrâneþe, la horã, unde þopãia
ºi chiuia: �Mori, mândruþã, sã te-n grop, /Sã nu te mai vãd
la joc. /Cã-i muri la Þocova, /Sã te-n grop la Lipova�.

Predispoziþii cãrturãreºti avea ºi singurul frate al tatii,
mai mare decât el, cãzut în primul rãzboi mondial. Îl
chema, ca pe mine (mai precis, invers) Mitru, ºi trimitea
de pe front familiei, scrisori în versuri: �Aºa mi-a fost
mie scris/Sã mor de gloanþe ucis�. Tata era ºi se voia
numai plugar. În înþelegerea lui plugãria era cea mai
cinstitã, mai nobilã dintre meserii.

Considera munca la câmp singura adevãrata muncã.
Doar þãranul muncea, tot anul, fãrã concediu, pe orice
vreme; muncitorii de la oraº nu lucrau în ploaie, pe ger ºi
pe arºiþã, mereu sub teroarea fricii de secetã, de inundaþii,
de îmbolnãvirea vitelor, de toate relele ce se puteau
întâmpla, de tot ce le puteau compromite recoltele sau
provoca orice alte nenorociri, lãsându-i sãraci. Asemenea,
probabil, tuturor þãranilor, tata credea cã, la a doua venire
pe pãmânt, Hristos va pipãi palmele tuturor înviaþilor ºi
pe cei fãrã bãtãturi îi va arunca în iad. Aºa ºi era drept,
opina el. �Domnii� nu lucrã� nimic, numai �ºed�. ªed ºi
scriu. Ce scriu? �Hãmiºaguri� (viclenii). O spune ºi
colinda: �Striga-vã Dumnezo - odatã: /Haidaþi voi, domni
mari, la platã, /Sã vã-ntreb ce-aþi lucrat/ªi de suflet n-aþi
cotat. /Cã v-am pus în curte verde. /Cu condeiu la ureche,
/Tãt aþi scris la hãmiºag, /Pânã-n pãmânt v-aþi bãgat/ªi
de suflet n-aþi cotat�. Scopul muncii era, pentru tata, iarãºi
ca pentru toþi þãranii, câºtigul, invãþuirea. Dacã îi spunea

cineva cã munca are ºi un scop educativ, formativ, nu
înþelegea ce vorbea respectivul. Era atât de ahtiat de
înavuþire, atât de tiranic stãpânit de râvna lãþirii suprafeþei
de pãmânt, a cumpãrãrii de cât mai multe vite (râvnã
satisfãcutã doar într-o mãsurã infimã) încât considerã
posesia de bunuri materiale nu modalitatea de a trãi mai
bine, ci scopul suprem al existenþei. Se omora muncind
ºi ne obligã, varã, ºi pe noi, sã muncim pe rupte, din zori
pânã noaptea. Chiar ºi în crucea amiezii, la seceriº, dacã
erau semne de ploaie; nu conta cã astfel renunþãm la
prânz. Menþinerea ºi sporirea avutului implica un spirit
de economie, pe care tata îl amplifica pânã la avariþie.
Nu una excesivã, sadicã, precum a lui Hagi Tudose, dar
suficient de durã pentru ca sã-mi vinã, cã flãcãului dintr-
o poezie a lui Coºbuc, sã �le dau în trãznet toate�. Spre a
cheltui cât mai puþin pentru hranã, în familia noastrã, cã
de altfel ºi în toate celelalte din sat, se consuma tot anul,
mãlai; pâine - numai la sãrbãtorile mari. Aceasta, pentru
cã grâul se vindea: nu rareori, la preþ de nimic. Pe mine,
tata se silea din rãsputeri sã mã educe dupã principiile
sale, pentru a ºti, la maturitate, sã-mi vrednicesc viitoarea
gospodãrie cum gândea el cã trebuie. Realizând, în cele
din urmã, cã nu vreau cu nici un chip sã rãmân agricultor,
s-a resemnat sã mã �dea� la �ºcoala de liceu�, spre a
deveni - spera el - preot. S-ar fi mulþumit sã ajung ºi
numai învãþãtor (cãci altceva ce puteam sã fiu?), dar popã
era mai bine, pentru cã popa nu face nimic, dar câºtigã de
minune; �aliloieºte� el ceva, duminicã ºi în sãrbãtori ºi,
pentru atâta lucru, are salariu ºi �iclejie�. Pe lângã leafã,
îi mai picã mereu câte ceva: la botezuri, la cununii, la
�petrecanii� (înmormântãri).

Partea spiritualã a profesiei, tata n-o avea în vedere.
Afundat, pânã spre sfârºitul vieþii, în materialismul cel mai
rudimentar, s-a schimbat, brusc, dupã intrarea forþatã la
�colectiv�. Nemaiavând pãmântul sãu, recunoºtea cã
�ajunsese la vorbele mele�, ºi se mira cum de prevãzusem
ceea ce avea sã se întâmple. Nereligios pânã atunci, dupã
colectivizare a început sã practice o religiozitate dusã pânã
la bigotism. De unde, înainte vreme, mai ales în copilãrie,
mã ameninþa mereu cã, mergând cu vitele sau porcii, în loc
sã stau tot timpul la pândã, sã nu cumva s intre în porumb,
în grâu sau trifoi, citeam din Biblie, avea sã mi-o ardã, acum
mã povãþuia sã �ies din Babilon�, cãci viaþa pe pãmânt nu-
i decât �o cãlãtorie�, cã nu meritã sã trãim decât pentru a ne
pregãti pentru viaþa viitoare. Când, liceean, începusem sã
scriu ºi sã public poezii în gazete, se fãlea cu mine, în sinea
lui ºi în conversaþii cu consãtenii, dar, vorbind între noi, mã
ocãra, zicând cã poeziile �nu ajung nimicã�: nu numai cã
nu aduc nici un câºtig, dar mã sustrag învãþãturii. Ce s-ar
alege de mine, dacã aº �bucta�? (rãmânea repetent). În loc
de popa, aº ajunge un �vagavon�.

A consemnat Florentin Popescu
Urmare în numãrul viitor

 Dumitru Micu
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Cartea Tablouri în oglinda sufletului (Editgraph,
Buzãu, 2015) a neobositului Titi Damian ni-l aduce pe
autor într-o nouã ipostazã scriitoriceascã ºi anume cea de
publicist. Într-o notã introductivã, prozatorul de excepþie
þine sã sublinieze cum a �alunecat de la stilul beletristic cu
care eram deja familiarizat, spre stilul publicistic
(jurnalistic), paginile transformându-se în articole, cronici,
reportaje, interviuri, prezentând informaþii despre
evenimente sociale, economice, culturale, artistice ºi
literare, într-o implicare subiectivã destul de consistentã� (p.6). Spaþiul geografic
folosit drept cadru al acestor însemnãri este unul cunoscut din scrierile anterioare,
traseul devenirii afective, spirituale, morale, artistice ºi profesionale cuprinzând
urmãtoarele popasuri reperiale: Muscelu-Cãrãmãneºti, Colþi, Bozioru, Munteni-
Buzãu, Jilavele ºi Urziceni. Autorul s-a nãscut într-un sat de la Curbura Carpaþilor,
dar ºi, respectiv, în Limba Românã pe care o gãseºte cea mai frumoasã, mai bogatã,
mai intraductibilã ºi mai expresivã dintre toate limbile pãmântului (Nobleþea Limbii
Române). Þinutul natal are cuvinte specifice unice, încãrcate de poezie, ca ºi numele
de locuri mustind de istorie ºi mitologie ºi care n-au încetat o clipã sã-i fascineze
auzul ºi sã-l convingã încã o datã, ca ºi pe pãrintele Spaþiului Mioritic, cã �veºnicia
s-a nãscut la sat�. Poezia toponimicã ºi documentul istoric fac laolaltã cea cea mai
bunã casã în aceste pagini monografice avântate în care sunt citaþi erudiþi de talia
lui Nicolae Densuºianu, Iosif Constantin Drãgan, Ilie Mândricel, Nicolae Ghinea,
Diana-Liana Gavrilã, Napoleon Sãvescu, Dumitru Nica, Nicolae Peneº etc.). Un loc
central îl ocupã istoricul, arhitectura ºi pictura bisericii din Muscel, construcþie cu
un rol catalizator al memoriei colective a localitãþii ce ºi-a dat mereu tributul de
sânge în lupta pentru neatârnarea neamului. Cã Titi Damian are har de povestitor nu
mai e de mult o noutate pentru nimeni. Nu întâmplãtor a fost asemuit cu Ion Creangã
pe care de sute de ori îl va fi predat de la catedrã. Relatarea lansãrii Trilogiei
Muscelenilor în satul natal e una umbritã de constatarea cã localitãþile rurale sunt
pe cale de dispariþie. Nu se mai naºte niciun copil, iar înmormântãrile se þin lanþ.
�Ghinion� de Muscel... este ºi o povestire despre solidaritatea celor din sat, câþi au
mai rãmas, ca ºi a scriitorilor care au rãspuns invitaþiei musceleanului de a-i fi
alãturi la ineditul ºi temerarul eveniment, dat fiind cã drumurile spre a ajunge în
acest sat de munte sunt dintre cele mai anevoioase. Banii obþinuþi din vânzarea
cãrþilor vor fi investiþi de autor în înãlþarea unui monument al eroilor locali cãzuþi
în cele douã rãzboaie mondiale la care au participat. Gestul aminteºte de al altui
scriitor din partea locului, Florentin Popescu care, cu soþia sa, poeta Iuliana Paloda,
a ridicat o troiþã în satul natal, Lera Chiojd. Despre avatarurile realizãrii acestui
monument, publicistul scrie în Chemarea clopotelor.

Deloc mic e numãrul sfinþitorilor de locuri în aceastã carte mereu tulburãtoare, un
rol cu totul aparte fiind cel jucat de providenþialul tâmplar ºi secretar de primãrie
Gheorghe Cârstean care prin priceperea ºi devotamentul sãu a rãmas în memoria
colþenilor drepr modernizatorul comunei lor, de numele lui, pentru cã ºtia cum sã
deschidã uºile factorilor decizionali ai vremurilor de tristã amintire, legându-se
construirea de ºcoli, internat, cãmine culturale, brutãrie comunalã, dispensar, drumuri
de acces între sate ºi mai ales Muzeul de chihlimbar, unic în þarã ºi poate chiar în
lume. La moartea secretarului factotum l-au plâns nu doar locuitorii veniþi din toate
satele ºi cãtunele comunei, ci chiar ºi Dumnezeu întrucât în ziua înmormântãrii a
plouat exclusiv doar peste cortegiul funerar ºi peste biserica în care avea loc
ceremonia religioasã. (Lacrima lui Dumnezeu). Uneori, publicistul revine cu noi
detalii asupra unor personaje din Trilogia care l-a consacrat ca scriitor de primã
linie. E cazul profesorului de matematicã de la ªcoala elementarã din Bozioru,
domnul Ion (Icã) Croitoru, situabil în vecinãtatea celebrului domn Trandafir din
povestirea arhicunoscutã a lui Mihail Sadoveanu. Mobilul revenirii e unul întregitor-
justiþiar, cât ºi de neºtirbitã pioºenie ºi gratitudine faþã de un dascãl de realã vocaþie
ºi de o omenie dãruitoare ºi izvoditoare pe mãsurã. Altruismul marelui dascãl hãituit
nemilos de regimul comunist s-a transmis intact ºi fiilor domnului Croitoru: Corneliu
ºi Mircea. Alt dascãl sfinþitor de profesie este ºi Ilie Mândricel care, venit din sudul
þãrii ca profesor în Bozioru, s-a implicat trup ºi suflet în cercetarea locurilor care l-
au adoptat pe cel ce s-a �specializat în publicisticã culturalã pe teme literare,
lingvistice ºi istorice, publicând peste cincizeci de studii ºi comunicãri de istorie a
culturii, învãþãmântului ºi spiritualitãþii, devenind cu timpul un neobosit cãutãtor
prin arhivele locale, judeþene ºi centrale�.

Comuna Munteni-Buzãu din Ialomiþa face parte din destinul publicistului. La
ºcoala de aici a fost elev, preþ de un pãtrar în clasa a V-a; aici ºi-a început peste ani
cariera profesoralã ºi tot aici s-a cãsãtorit. Aºadar, cele trei reportaje dedicate comunei
cu oameni harnici, sunt motivate afectiv în entuziasmul lor, fie cã-i vorba de
festivitatea ocazionatã de împlinirea a 130 de ani de la înfiinþarea localitãþii, fie de
sãrbãtorirea retragerii din activitate a unui arbitru naþional de fotbal, Mihai Ene,
originar din acest sat, fie, mai ales, de standul respectivei comune la concursul
tradiþional de produse culinaro-bahice organizat lângã Giurgeni, mai precis în
apropiere de fosta localitate Piua Petrii. Asupra Festivalului-concurs de creaþie
culinarã tradiþionalã ialomiþeanã, autorul va reveni ºi cu alt prilej (�O aia
literarã�, cu roºioreni, la stânã). Trecerea în revistã a acestor produse e una
antologicã ºi ar merita reprodusã ca atare dacã spaþiul tipografic ar permite acest
lucru. Destinul lui Titi Damian nu poate face abstracþie nici de popasul apostolicesc
ºi cultural fãcut în comuna Jilavele (satul natal al distinsei doamne Victoria, soþia
scriitorului) unde a cunoscut oameni de mare caracter ºi patrioþi de anvergurã, precum
profesorul ºi directorul Ion Alexandrescu ori directorul de cãmin cultural, Victor
Simion, iniþiator, printre altele, al unui Ansamblu Folcloric Local ºi al Muzeului
�Gospodãria Þãrãneascã�. Pe aceleaºi coordonate ctitoriale se situeazã Gheorghe
Stamate, coleg de ªcoalã Pedagogicã al publicistului care-l viziteazã în fiecare varã
întru încãrcarea bateriilor spirituale în satul sãu de sub poalele Breazãului, sat ce i-
ar putea servi de izvod oricãrui pictor pus în situaþia de a zugrãvi peisaje din paradis
(Invãþãtorul de la Trestioara). Pentru cultul prieteniei de înaltã þinutã ºi pentru
spiritul de dreptate e portretizat  Domnul Marinescu din Amara (Un nume sinonim
cu generozitatea).

Tablouri în oglinda sufletului este o carte despre frumuseþea moralã a oamenilor,
despre spiritul lor de solidaritate, despre generozitate, despre speranþã, despre
turismul cultural, despre suferinþã, despre destin, despre condiþia umanã. Scriind
despre oameni care lasã urme sfinþitoare pe unde trec, publicistul Titi Damian, care
exceleazã ºi în critica de întâmpinare, nu face altceva decât sã se înscrie în marea
paradigmã a celor convinºi cã lasã ceva în urma lor: un nume adunat pe tot atâtea
cãrþi câte ar umple un raft întreg de bibliotecã.
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Dl. Iulian Filip ºi universul
literaturii pentru copii

Oameni care lasã urme
sfinþitoare pe unde trec

Ion Rosioru,

Florentin
Popescu

Am spus-o ºi altãdatã: Prejudecãþile privind literatura
pentru copii (de unde ºi inapetenþa majoritãþii criticilor literari
la ea) au determinat/determinã o sumã de nedreptãþi privindu-
i pe autorii acesteia, chit cã Uniunea Scriitorilor are la
Bucureºti o filialã specialã în care sunt reuniþi cei ce scriu în
acest domeniu. Cu puþine, foarte puþine excepþii, cãrþile
pentru copii sunt destul de rar comentate în presa literarã. E
adevãrat, însã, pe de altã parte, cã nici volumele care �sã
rupã inima târgului�, cum se spune, nu apar/nu pot apãrea
peste noapte - adevãr valabil, de altfel, pentru toate creaþiile
beletristice care ies de sub teascurile tipografice.

În fine, nu este locul aici ºi nici nu vrem sã analizãm cauzele
acestei situaþii, ne mulþumim doar sã o semnalãm ºi atât.

Unul dintre marii nedreptãþiþi de cãtre criticã literarã este ºi dl. Iulian FIlip, scriitor
basarabean cu o bibliografie pe cât de bogatã ºi de variatã (poezie, prozã, teatru
pentru copii ºi publicistica) tot pe atât de originalã ºi de valoroasã.

Nãscut la 27 ianuarie 1948 în comuna Sofia (raionul Bãlþi), absolvent al
Universitãþii �Alecu Russo� din Bãlþi, doctor în Filologie, cu stadii lungi de lucru în
domeniul folcloristicii, dl. Iulian Filip, a debutat editorial ca poet, cu volumul
�Neîmpãcatul meºter� (1974), urmat de alte numeroase cãrþi, din care le vom enumera
aci numai pe cele adresate copiilor: Casa fiecãruia (1980), Cenuºar-voinicul ºi
Cenuºãreasa-mireasa (teatru, 1981), Facã-se voia ta Sfârleaza! (teatru, 1985),
Colacul-Marele, frate bun cu soarele (teatru, 1980), Copãcel-copãcel (1990),
Deºteptãtoarele (prozã, 1991), Au vrut melcii sã se batã (1996), Din neamul lui
Pãcala (1996), Ceata lui Bujor (1997), Vrei sã creºti mare? (1997), Ruga iezilor cei
trei (1998), Plãcintele cu mãrar - Nucul cu o singurã nucã (poezii, poveºti (1999-
2004), Casa greierului (teatru 2003), La moarã cu plãcinte (teatru, 2007), Rochiþa
leneºã (2009), Pãlãriuþa oranj ºi lupul din râpã (teatru, 2012), Cine duce-n mâini o
carte e un om ºi jumãtate, Cartea-n miez ºi-n rãdãcinã (2015).

În Republica Moldova numele acestui scriitor este foarte cunoscut, iar purtãtorul
lui este mult respectat de cãtre adulþi ºi pur ºi simplu adulat de cãtre cei mici, care
umplu sãlile de teatru în care i se joacã, cu succes, de mai bine de douã decenii,
scenariile ºi piesele pentru copii. În ºcoli ºi grãdiniþe a fost/este recunoscut ºi ca un
mare animator al miºcãrii literare. Un concurs intitulat �Compunem poezii cu Iulian
Filip�, organizat de cãtre Editura �Prut� ºi revista �Alunelul� (în care poetul a
improvizat primele douã versuri, iar puºtii au fost invitaþi sã le continuie) a reunit la
start foarte mulþi copii din localitãþile republicii.

Versificând cu uºurinþã, poetul deþine, pe de altã parte, un foarte acut simþ al
observaþiei ºi o bunã intuiþie psihologicã a sufletului de copil, receptiv îndeosebi la
semnele ºi fiinþele mediului înconjurãtor (plante, flori, animale - într-un cuvânt tot ce
formeazã universul familiar al celor mici). În plus, cultivând versul clasic, cu ritm ºi
rimã, pigmentându-l, dacã putem zice aºa, cu umor ºi poante, dublându-l, de cele mai
multe ori ºi cu desene sugestive (fiindcã, în treacãt fie spus, dl. Iulian Filip este ºi un
talentat desenator), scriitorul atinge performanþe de nebãnuit, remarcabile cu atât mai
mult cu cât scopul educativ-didactic urmãrit este cu multã abilitate îmbrãcat în haina
versului. Iatã doar un exemplu din multe altele - un mini-portret al mamei: �Mama
mea, mama mea, /duce-n mâini o floricea/ºi-acea floricea/parcã-i surioarã dreaptã/cu
mãmica mea.� (Mama mea, sora florii). Poezia cu poanta, cu final surprizã reprezintã
un gen care-i reuºeºte de fiecare datã autorului, precum în poezie � Unde v-aþi ascuns
ºtrengari?�, cu o frumoasã rãsturnare de planuri ºi de...�personaje�: �Toþi cireºii stau
la pândã/musai vreun ºtrengar sã prindã. /- Mãi copile, bre nepoate, /lasã-te un pic de
carte, /cã cireºele rãscoapte! /Ce-i cu lumea asta oare? /Unde s-au pierdut ºtrengarii?
/Stau cu nasurile cãrþi, /nici nu mai privesc în pãrþi... /- Nu se poate, bre bãieþi! /Chiar
sã-i vezi, tot n-ai sã crezi! /Dacã-ar fi cireºe verzi? Aº mai crede cã se poate/sã te
pierzi aºa-ntr-o carte. /Dar cireºele-s rãscoapte! /Unde s-a mai pomenit? /Unde s-a
mai auzit? -/pomii singuri au pornit/încãrcaþi, pletoºi ºi mari/la furat... ºtrengari!�.

Într-o carte aºa-zis �valet�, intitulatã � Carte-n miez ºi-n rãdãcina/Cine duce-n mâini
o carte e un om ºi jumãtate� micul cititor este cu subtilitate îndemnat la lectura:
�Descoperire cutremurãtoare: /incendiile de pãdure cele mai devastatoare/încep de la
arderea cãrþilor, /îndeosebi de la arderea cãrþilor de poezie... /Precum se ºtie, /cea mai
bunã hârtie de scris poezie/e din copacii/care nu-s lãsaþi în pace/de privighetori -/din
chiar primii lor aniºori/sunt legãnaþi, îndemnaþi/de privighetorile dumnezeieºti: /- Liuliu,
puiule de copac ce eºti, /liuliu, puiule, ai grijã cum creºti... /Cãrþile/cresc în toate pãrþile/
unde-s înþelese ºi aºteptate cu drag: /în pãdure, la ºcoalã, la bisericã-n prag...� (Adevãrul
despre incendiile de pãdure ºi despre cãrþi). Elogiul cãrþii ºi implicit al micilor cititori
se face prin personificãri ºi posibile �scene� uºor de înþeles de cãtre învãþãcei: �Cãrþile
se duc la ºcoalã. /Cãrþilor le place ºcoala -/se grãbesc la întâlnire, /la tot felul de citire.
//Cãrþile se vor în braþe. /Cãrþilor le place-n braþe. /Cine duce-n mâini o carte/e un om ºi
jumãtate/... /- Cãrþile-s cu rãdãcini/ºi cu muguri - de gând plini. /- Mugurii, când se
desfac, /Ce aratã ºi ce fac? //-Flori ºi frunze fac, ºi poame, /gustate de taþi, de mame, /de
buneii ce pãzesc/cãrþile cum se-ntâlnesc//tot cu lume cititoare, /tot cu lume-ntrebãtoare,
/da-ntrebarea este una: /Unde-i altã carte bunã?� (Cãile cãrþii)

Publicate în formate atipice, minuscule, uºor de manevrat ºi de citit, volumele d-lui
Iulian Filip adunã între copertele lor creaþii care ar merita, fãrã îndoialã, un comentariu
mult mai larg, pe care, din pãcate, nu-l putem face din cauza spaþiului tipografic
fatalmente limitat. Chiar ºi aºa, din puþinele exemple pe care le-am dat, putem trage
concluzia cã avem a face cu un scriitor valoros, de referinþã în domeniu.
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GROAPA

Constantin
Pãdureanu

La o sãptãmânã dupã Sfinþii
Împãraþi, întocmai cu
Apostolii, Constantin ºi
mama sa Elena, Nicu Sever
se gândi cã ar fi bine sã-ºi sape
groapa acasã, în mijlocul
bãtãturii. Îºi aduse lopata,
cazmaua, târnãcopul ºi lucra
dezbrãcat pânã la brâu.
Scuipa în palme ºi izbea
pãmântul, de câteva ori, cu
târnãcopul, dupã care îl
arunca. Apuca lopata, scotea
pãmântul ºi îl punea alãturi.
Rãmânea pe gânduri câteva
clipe ºi ofta. Lua, apoi,
cazmaua ºi se lãsa pe ea cu
piciorul stâng pânã când intra

toatã în pãmânt, pe care îl azvârlea în faþa sa. În prima zi,
o fãcuse adâncã de un metru. Seara, când Tudor Scrobealã,
vecinul sãu, venise acasã, se apropie de gard ºi îl întrebã:

� Ce faci, Nicule?
� M-apucai sã-mi lucrez groapa, nea Tudoricã, am visat

eu azi-noapte cã mor poimâine ºi mã gãsisei dumneata
atârnat cu floarea în gurã. Aºa cã de ce sã mai munceascã
alþii?! Când eu tot stau degeaba... ºi gropaºii nu þi-o fac
aºa cum vreau eu...

� Bine, bã, Nicule, dar de ce n-o sãpaºi ºi tu în cimitir
ca toatã lumea?!

� Nu, acolo nu-mi place mie cu toþi la un loc, nu vreau,
cã eu nu sunt de teapa lor... Am vãzut cã acum au luat-o
cu gropi boltite, cu cavouri ºi nu e bine! Mai ales cã,
dupã ce l-au împuºcat pe Ceauºescu, �cel mai iubit fiu al
poporului�, ºi au dat pogoanele înapoi la oameni, parcã
a intrat strechea în ei. N-ai vãzut cã Dumitru Ristea l-a
omorât pe Iorgu, pe frate-sãu, pentru hectarul ãla din
Gãina... care sã-l apuce mai întâi, a crescut sentimentul
proprietãþii. Dumitru i-a dat în cap ºi s-a dus la puºcãrie,
iar Iorgu îngraºã cimitirul, ce sã-i faci, oameni nebuni,
nu alta! Dar, dacã ne facem toþi boieri, cine o sã ne tragã
ciubotele din picioare, ai? Ia zâi, nea Tudoricã, dumneata
eºti dãºtept, nu ca mine, care nu leg douã în tei ºi trei în
snopii de grâu. Nenicule, eu vreau aºa cum se fãcea odatã

ºi cum am pomenit, groapa sã fie groapã. ªi cu asta...
gata... am încheiat.

Nicu Sever înfipse cazmaua cu mai multã tragere de
inimã ºi aruncã, de data asta, pãmântul spre gardul
vecinului. Tudor Scrobealã continuã discuþia de parcã
n-ar fi observat gestul vecinului.

� ªi o termini pânã poimâine, Nicule?
� Ãããã... ce... groapa? Pânã la noapte e gata, nici aºa

adâncã nu este bine, ce fac la înviere? Trebuie sã fiu mai
la suprafaþã ºi sã ies printre primii, spuse el printre
gâfâituri. Am þoale de înmormântare ºi, mâine, mã duc la
Coveia, sã-mi iau pantofi cu vârful ascuþit, aºa-mi plac
mie ºi am vãzut cã se poartã. Poþi sã te... în gustul
omului? Nu poþi! Pe la doiºpe, trec pe la popa Viorel ºi
îi spun sã-mi facã o slujbã frumoasã ºi lungã ca a
directorului de la Olpo Rudarii Olteniei, cã mi-a plãcut
ºi mie... ºtii cã sunt pretenþios nevoie mare. Las cu gurã
de moarte sã nu fie popa Georgel, cã este hoþ ºi escroc.

� Bine, Nicule, dar aºa îi zici tu prea cucernicului
Georgel? Nu þi-e fricã ºi þie de pedeapsa lui Dumnezeu?

� Eu ºtiu... se gândeºte puþin, stai aºa, poate cã ai
dreptate, dar nu mã contrazice, cã mi se pune pata ºi te
iau la înjurãturi la trap rapid. Este vorba de moartea mea
ºi mie nu-mi place sã mã contrazicã cineva.

� De, Nicule, cum zici tu...
� Taci, nu mã mai întrerupe, nea Tudoricã. Îmi pierd

ideile ºi pe urmã nu mai înþelegi ce vreau sã-þi spun, cã
eºti cam greu de cap. Unde rãmãsesem? A, da. Lina
Corcodel o sã mã tãmâie, Maricica Pârþan o sã-mi care
apa pânã la ºase sãptãmâni, iar baba Riþa Safta sã mã
jeleascã, pentru cã este a mai prima de la noi, din Rudarii
Olteniei. Stai, cred cã uitai ceva, nu se poate sã-mi mai
aduc aminte?! Eu eram deºtept  odatã... da, asta era. Pe
urmã, mã duc la Gicã Talpa ºi-l rog sã-mi tragã clopotu,
cã ºi eu l-am ajutat destul în viaþa asta pe el ºi apoi nu o
face pe degeaba, cã îi opresc loc lângã mine pe acolo în
încãperile Domnului... Cã dumneata, nenicule, nu eºti
ca mine... care trãiesc de azi pe mâine.

Atunci, Tudor Scrobealã vru sã-l întrebe de ce doarme

în tron,  în odaia a bunã, de la drum, dar nu ºtia cum va
reacþiona vecinul sãu ºi renunþã. Nicu aruncã, la puþin
timp, dupã ce terminã de vorbit, cazmaua ºi ceru o
�þigarie�. Se uitã înspre casa vecinului ºi oftã.

Înmurgea. Se auzeau, dinspre uliþã, discuþiile celor care
treceau pe acolo. Dupã ce trase câteva fumuri, Nicu Sever
începu:

� Auzi, nea Tudoricã, sã fi vãzut, azi-dimineaþã, ce mã
certai, în vis, cu ãl bãtrân ºi ºtii de ce?

� De ce, Nicule?
� La ãlea patru pogoane ale noastre, din Gizna, el zicea

sã pun grâu, eu porumb ºi uite aºa ne-am ciorovãit douã
ceasuri încheiate. Pãi, nu vezi cã e prost agricultor, cã, ºi
anul trecut, noi am avut, acolo, tot grâu, ori nu trebuie sã
pui mai mulþi ani la rând, aceeaºi recoltã tot pe locu ãla!
Cã se înburuieneazã ºi nu-þi dã cât trebuie la hectar. Ei,
spune ºi dumneata, nenicule?

� Aºa e, Nicule, aici ai dreptate...
� Îmi placi, eºti om care cunoºti ºi ta-tãu a fost om ca

lumea ºi respectat în Rudarii Olteniei. V-aþi avut bine cu
vecinii, v-aþi ajutat la muncile câmpului întotdeauna,
oameni buni, sãritori, cinstiþi, poate sã zicã cineva ceva?
Nu poate!

� Nicule, îl întrerupse Scrobealã, pot sã te interpelez?
� Interpeleazã-mã, neicã, zise el, ca la Parlament, cã

sunt o persoanã importantã, ce mama dracului, se umflã
Nicu în piept, numai dacã oi ºti sã-þi rãspund... dacã nu o
face purtãtorul meu de cuvânt, care este Gicã Talpa. Ia
pune-mã la încercare. Ia sã vedem ce vrei sã afli de la
mine... numai sã nu fie probleme de securitate naþionalã,
cã e secrete de stat.

� Nicule, tronul ãla al tãu, din odaia a bunã de la drum,
este din fag sau din stejar?

Nicu Sever se schimbã la faþã, aruncã þigara ºi o strivi
cu piciorul. Întrebarea îl enervase ºi se uitã urât la vecin.
Îi veni, dintr-odatã, sã apuce lopata, sã se ridice peste
gard ºi sã-i dea cu ea în cap lui Scrobealã. Dar se stãpâni.
La timp. Tãcu. Câteva clipe. Se gândea. Apoi, îi rãspunse
acestuia pe un ton scãzut:

� Nu ºtii nimic, Tudorelule, mã scoþi din minþi ºi trebuie
sã-mi þin cumpãtul. Nu eºti om care cunoºti ºi nici ta-tãu
n-a fost om ca lumea ºi nu l-a respectat nimeni în sat... un
milog ºi un orbete... trei la leu ºi unu degeaba. Ãsta a fost

La podul de peste Bâsca Micã
(prima zi de muncã a unui adolescent)

De câteva zile, ploile cãzute
peste pãdurile din zona
Penteleului se liniºtiserã.
Activitatea lucrãtorilor
forestieri era febrilã. Se
corhãneau mari cantitãþi de
materiale: de la lemne de foc
pânã la buºteni de brad, fag ºi
molid. Tãierile se fãceau din
suprafeþele de pãduri, pârjolite
de flãcãrile care înaintaserã
flãmânde, sã distrugã totul în
calea lor.

Trecuse ceva timp de la
incendiu. Lemnul corhãnit,
aflat la gurile de exploatare,

trebuia transportat: o parte pentru prelucrat, alta pe
pieþele de desfacere, pentru trebuinþe zilnice. Transportul
de efectua cu trenul forestier � decovilul � linie îngustã,
de la Nehoiu spre Varlaam, Brebu, Secuiu, Comandãu �
cãtre zona Transilvaniei.

În ziua aceea era mare zarvã, pe linia dintre staþiile
Nehoiu ºi Brebu.

Echipa Brebu, condusã de Ion Pârlogeanu, era formatã
din 11 persoane, bãrbaþi ºi femei, cu vârste diferite ºi
aspect pestriþ. Din aceastã echipã fãcea parte, nu de multã
vreme, Brãduþ Marinescu, un adolescent de vreo 15 ani,
care, dupã absolvirea claselor elementare, fusese nevoit
sã-ºi caute un loc de muncã. Ion Pârlogeanu îi era vecin;
se stabilise în satul lor, prin cãsãtorie. Astfel a ajuns Brãduþ
în echipa acestuia. ªeful de echipã era un om de staturã
potrivitã, vioi, uneori mânios; iubea popicele, tabinetul
ºi n-o lua la sãnãtoasa din faþa paharului.

Una din cele trei femei din subordinea lui Pârlogeanu,
cea mai bãtrânã, coana Anica, fusese desemnatã prin
consens pe post de bucãtãreasã. Ea nu mai trebuia sã
plece ca toþi ceilalþi prin hãþiºurile pãdurii, la corhãnit
ori alte munci; ea rãmânea totdeauna acasã, adicã la
sediul echipei, aflat între Huduboaia ºi Brebu, la punctul
de oprire a funicularului. Oamenii erau mulþumiþi cã la
prânz ºi seara aveau asiguratã mâncare caldã � pentru
care asudau ceva în plus ca sã realizeze, zilnic, ºi norma
ei, iar coana Anica sã-ºi încaseze, lunar, salariul. În echipa
lui Ion mai lucra o Anicã; mult mai tânãrã ºi în putere,
care spãrgea pietrele cu barosul ºi ºtopul, aºezându-le pe
terasament, pentru mai buna fixare a liniei înguste.

Era primãvarã, dupã sãrbãtorile Paºtelui. Brãduþ îºi
adusese de acasã mâncare pentru o sãptãmânã, dar,
bucuros de primirea avutã, a împãrþit totul cu ceilalþi
colegi de echipã. La prânzul acela, toatã lumea a mâncat
boiereºte, pe sãturatelea. ªi s-a muncit cu spor. Toate
echipele fuseserã mobilizate la repararea podului de peste
Bâsca Micã, pentru a da cât mai repede cale liberã
trenurilor. La cãderea întunericului, Ion Pârlogeanu ºi
oamenii lui s-a retras pentru odihna de noapte.
Gheorghiþã Albu ºi Brãduþ au primit sarcina sã urce
vagonetul (încãrcat cu scule) pe linia feratã ºi sã-l
împingã pe o pantã de cinci kilometri, pânã la reºedinþã,
la Brebu. Pe podul reparat, tocmai lunecau câteva
vagonete încãrcate cu buºteni, sub ºuierul vesel al
locomotive. Apoi nu s-a mai auzit decât strigãtul unor
pãsãri de noapte. Dintr-un hãþiº de întuneric apãru Albu:

� Brãduþ, unde eºti? întrebã el supãrat.
� Aici, aproape.
� Nu þi-am spus sã nu laºi vagonetul singur?
� N-a fost nici o clipã singur. Tot timpul a fost sub

ochii mei.
� Dar cu pietrele astea ce-ai vrut sã faci?
� Sã mã apãr, dacã ar fi încercat careva sã se apropie de

vagonet.
�ªi-au pornit la drum. Valurile râului clipoceau

domol, întretãindu-se cu þipãtul pãsãrilor, îmblânzit ºi el
de liniºtea ce se aºezase.

Dupã ce-au împins vreun kilometru la vagonetul
devenit din ce în ce mai greu, Gheorghiþã Albu s-a oprit
gâfâind sã-ºi ºteargã sudoarea de pe faþã.

� Hai sã ne odihnim puþin, a zis el, privind la traista
goalã a lui Brãduþ; semn cã-l cuprinsese ºi foamea. Apoi,
cu o miºcare scurtã înºfãcã din vagonet traista lui, de
unde scoase o pâine dublã neagrã ºi o bucatã de  brânzã
cât o cãrãmidã � ºi la fel de tare.

� De unde ai fãcut rost de bunãtãþile astea? întrebã
bãiatul. ªi-apoi, pânã la avans nici n-am bani sã-þi plãtesc.

� Nu-þi fã griji, nici eu n-am plãtit. Mi le-a dat frânarul
de la trenul care aºtepta sã treacã podul. Hai, mai bine, sã
mâncãm, cã ne prinde dimineaþa aici.

Dupã ce ºi-au astâmpãrat foamea, au luat câte o pârghie

cât o coadã de lopatã ºi-a început sã împingã la vagonet,
care parcã obosise ºi el. Au mai împins ce-au mai împins,
ºi-au fãcut iar popas. Obosiþi. Iar foamea nu le dãdea
pace deloc. Împiedicarã vagonetul sã n-o ia înapoi, la
vale. Albu scãpãrã amnarul ºi, la lumina micã fãcutã de
iasca arzând, cotrobãi din nou prin vagonet. Bãgã ceva
în tristã � ºi zise:

� Ia mai stai tu puþin, cã mã întorc repede.
Brãduþ aºteptã ce aºteptã, îl cuprinse uºor o fricã, ºi

porni pe întuneric, în direcþia în care dispãruse Albu. Îl
descoperi, dupã scânteia amnarului, pe marginea unui
izvor.

� N-ai avut rãbdare. Þi-a fost fricã. Hai la masa.
Din traista din care ºiroia apã, Albu scoase pâinea

muiatã, brânza, ºi ea þinutã în valuri, ºi câþiva peºtiºori
pe care-i avusese ascunºi în vagonet. Pâinea cu peºtiºorii
merserã de minune, dar brânza era sã-i lase fãrã dinþi.

�ªi începurã, din nou, sã împingã la vagonet. Muteºte,
fãrã sã mai scoatã o vorbã.

Nu se ºtie cât trecuse din noapte, tot opintindu-se în
ºalele vagonetului, ca într-un animal de povarã cãzut în
genunchi, un bou sau un cal, pe care trebuie sã-l iei cu
biniºorul ca sã-l urneºti din loc.

Deodatã, Gheorghiþã Albu începu sã cânte; mai vechi
în ºantier, ceva îi spunea lui, o presimþire, cã se apropie
de capãtul drumului. Aºa s-a ºi întâmplat. Printr-o spãrturã
de nori, luna le arãtã cabana forestierã în care era cazatã
echipa.

Cântecul încetã.
Puserã sculele la adãpost � ºi intrarã în cabanã. Somn

greu, de oameni obosiþi, cu sforãituri înecate. Albu trase
o laviþã lângã patul lui, aruncã un þol pe ea � ºi-i fãcu ºi
lui Brãduþ culcuº.

�Dimineaþa a explodat cu o înjurãturã. Ion Pârlogeanu
fãcea apelul echipei. Dar cele mai multe sudalme au cãzut
pe Gheorghiþã ºi pe Brãduþ, care, cu ochii cârpiþi de somn,
erau aliniaþi în rând cu toþi ceilalþi.

Asta n-a putut înþelege niciodatã adolescentul Brãduþ
Marinescu; nici atunci ºi nici mai târziu, când a devenit
bãrbat în toatã firea.

ªi nici n-a uitat vreodatã prima lui zi de muncã.

Radu Ghica
Moise

(continuare în pag. 17)
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Dinu Ianculescu

SÃ NU NE PIERDEM
CE NI S-A DAT

Sã nu ne pierdem ce ni s-a dat,
aceastã boalã � iubire �
aceastã pânzã subþire
în care Dumnezeu ne-a-mbrãcat

ºi tu mireasã, eu mire,
mierea petalei ce-am gustat
Sã nu ne pierdem ce ni s-a dat,
aceastã boalã � iubire �.

ªi câte-am plâns ºi câte-am uitat
ºi ne-am iubit în neºtire
ºi câte-am strâns în privire
ºi câþi, Doamne, am fost ºi-am plecat.

Sã nu ne pierdem ce ni s-a dat.

17 Nov. 2015

SUNT MAI BÃTRÂN
DECÂT O VIAÞÃ

Sunt mai bãtrân decât o viaþã
ºi-ncerc uitarea s-o grãbesc,
dar frunzele se-npleticesc
mai leneºe de dimineaþã

ºi le mângâi ºi le privesc,
mã-nvãluie ºi mã rãsfaþã.
Sunt mai bãtrân decât o viaþã
ºi-ncerc uitarea s-o grãbesc,

sã trec pãdurile de gheaþã
ºi-ajuns la Tronul Tãu ceresc,
sã-ngenunchez, sã Te slãvesc,
sã las bucatele în ceaþã.

Sunt mai bãtrân decât o viaþã.

5 ian 2015

IUBIRI TRECUTE,
ªOAPTE, VISE

Iubiri trecute, ºoapte, vise,
mirosul mãrii-n asfinþit
ºi vântul moale, putrezit
peste pãdurile ucise

ºi peste satul liniºtit
în toamna care se grãbise.
Iubiri trecute, noapte, vise,
mirosul mãrii-n asfinþit,

o Dobroge ce mã primise
în câmp, pe-un soare despletit,
un sat cu numele turcit
ºi vara care se sfârºise.

Iubiri trecute, noapte, vise.

6 Ian. 2015

MINUNEA DE-O FI OM
I-O DATOREZ

Minunea de-a fi om I-o datorez
Celui de sus care m-a fãurit
ªi-am bãut din vinul dãruit.
la Drepta-I judecatã sã m-aºez.

Pân-sã ajungã Timpul nesfârºit
a mai rãmas cât bobul de orez
Minunea de-a fi om I-o datorez
Celui de Sus care m-a fãurit.

ªi vin cu mine pãsãri ºi vin iezi
ºi acei îngeri care ne-au pãzit
ºi vitele cu care-am vieþuit
ºi fructele ºi pomii din livezi.

Minunea de-a fi om I-o datorez.

13 Decembrie 2015

E-O VREME DE GROAZÃ,
ZÃPADÃ

E-o vreme de groazã, zãpadã,
cerul nemãsurat, nevãzut,
nesfârºitul abia început
sã-l lãsãm iubito sã cadã.

Înduplecã-Te Doamne, dã-mi scut,
Ia-ne-mpreunã drept pradã.
E-o vreme de groazã, zãpadã,
cerul nemãsurat, nevãzut.

Vaci albe acum, o cireadã
au colindat cu muget tãcut
ºi-au povestit pe unde-au trecut
s-ajungã în cer, sã îl vadã.

E-o vreme de groazã, zãpadã.

20 decembrie 2015

ZÃPEZI,
ZÃPEZI DE ODINIOARÃ

Zãpezi, zãpezi de odinioarã
ºi-un cer precum mai an,
cuvântul vântului în van
tãcerile mi le-nfãºoarã.

Sunt cu o sanie pe maidan,
duc grâul cerului la moarã.
Zãpezi, zãpezi de odinioarã
ºi-un cer precum acum mai an,

ªi o Isoldã domniºoarã
aºteaptã tristul ei Tristan,
cel care-a fost, cel nãzdrãvan
ºi dragostea care-i omoarã.

Zãpezi, zãpezi de odinioarã

21 decembrie 2015

E NOAPTE, E FRIG,
MÃ SIMT PARTE

E noapte, e frig, mã simt parte
cu cei ce-aproape n-au nume
E mult întuneric pe lume
ºi eu pregãtit pentru moarte.

ªi mãrile-s pline de spume
la mal, unde cãmãºile-s sparte.
E noapte, e frig, mã simt parte
cu cei ce-aproape n-au nume

ªi-ncerc sã mã las crudei soarte
doar ea, numai ea sã mã-ndrume,
sã-mi spunã când, unde ºi cum e
un drum de aici spre departe.

E noapte, e frig, mã simt parte

29 decembrie 2015

UNDE EªTI PÃDURE
CARE M-AI VRÃJIT?

Unde eºti pãdure care m-ai vrãjit?
unde-i ochiul verde-al lacului ºi vara?
a cãzut asuprã-mi alba cu povara
ºi de frigul vremii pielea s-a zbârcit,

Noaptea e bolnavã, vântu-ºi scoate gheara
geaba curge lâna, cerul a rãcit.
Unde eºti pãdure care m-ai vrãjit?
unde-i ochiul verde-al lacului ºi vara?

Cã nu ºade timpul ºi în nesfârºit
curg ºi eu ºi frunza când o muºcã fiara.
Mã supun chemãrii care-mi trage scara
ºi mã-ntorc în lutul care m-a zidit.

Unde eºti pãdure care m-ai vrãjit?

31 decembrie 2015
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Nobel Prize - 1921
ANATOLE FRANCE - �noul Voltaire�

Titus Vîjeu

Originea pseudonimului
literar al lui Anatole-François
Thibault � devenit pentru
publicul larg Anatole France �
ne este dezvãluitã de Pierre
Ripert în al sãu Dictionnaire des
auteurs classiques. Aflãm astfel
cã tatãl viitorului scriitor,
altminteri el însuºi om cu oarecari
însuºiri literare, þinea pe malul

Senei (Quai Malaquais) o librãrie botezatã orgolios �Librairie de
France�. Identificarea numelui de autor al lui Anatole cu acela al
patriei sale urma sã se arate de bun augur.

Nãscut la 6 aprilie 1844, cel ce avea sã fie cunoscut drept
�noul Voltaire� al secolului al XIX-lea, a început cu publicisticã
militantã în gazetele vremii (cu evidentã coloraturã politicã de
stânga), frecventând totodatã saloanele literare pariziene în care
i-a cunoscut îndeaproape pe Paul Verlaine ºi Stephane Mallarmé,
pe Charles Cros ºi pe Villiers de l�Isle Adam. Debuteazã în 1866
cu un volum consacrat lui Alfred de Vigny, nobilul reprezentant
al romantismului francez, ce-ºi încheiase viaþa trei ani mai
devreme (17 septembrie 1863) într-o �sfântã singurãtate�. Adâncit
încã din adolescenþã în studiul antichitãþii greco-latine (poate cã
ºi la el se va fi gândit Guillaume Apollinaire când a scris: �Tu en
assez vecu dans l�antiquité gréco-romaine�), Anatole France va
plonja el însuºi în lumea cea veche prin poeme de sorginte
parnasianã, împãrtãºind idealul unor Leconte de Lisle ºi Sully
Prudhomme. Primele culegeri de versuri Poèmes dorés (Poeme
aurite -1873) ºi Les Noces corinthiennes (Nunþile din Corinth
-1876) n-au avut darul de a-l impune. Nici nuvelele din Jocaste
et le chat maigre (Iocasta ºi pisica slãbãnoagã -1879), volum
fãcând ºi el trimitere (mãcar prin titlu!) la aceeaºi lume a
antichitãþii, chiar dacã Gustave Flaubert, mai vârstnicul ºi atât de
autoritarul sãu confrate nu s-a sfiit sã salute cele douã nuvele ale
cãrþii drept autentice bijuterii ale genului. Adevãrata celebritate i-
o va aduce � doi ani mai târziu � romanul Le Crime de Sylvestre
Bonnard. Academia Francezã îl premiazã de îndatã, netezind
astfel accesul noului romancier �parmi les immortels�, Anatole
France fiind ales în 1896 membru al sacrosanctului for. Între
timp apar Thaïs (1890) ºi La Rôtisserie de la reine Pédauque
(Birtul �La Regina Pédauque� � 1893).

Faima lui Anatole France devine � graþie forþei gândirii sale
libere � una continentalã. Împãratul german ºi regina Angliei se
întrec în a-i arãta simpatia. Cu toate aceste onoruri monarhice,
scriitorul va rãmâne � pânã la sfârºitul vieþii � un om cu profunde
convingeri de stânga, militând pentru limitarea privilegiilor Bisericii
ºi pentru augmentarea drepturilor cetãþeneºti. A luat parte � alãturi
de Emile Zola ºi de alþi intelectuali francezi � la apãrarea vestitului
cãpitan Dreyfuss, supus unor presiuni juridice imunde din pricina
originei sale iudaice. Câþiva ani mai târziu (1904), Anatole France

se va înscrie între fondatorii ziarului socialist l�Humanité, condus
de Jean Jaurés, ale cãrui idei pacifiste le împãrtãºea de altminteri ºi
cãrora le va da expresie literarã în Sur la pierre blanche, carte de
mare valoare antirãzboinicã. ªi chiar dacã va considera victoria
revoluþiei din Rusia (1917) ca motivatã
istoric, se va opune ulterior exceselor
bolºevice, delimitându-se de Henri
Barbusse ºi de emulii acestuia din
gruparea procomunistã Clarté, la care
iniþial aderase fãrã rezerve. De altfel,
în 1917 îºi va înceta colaborarea la
l�Humanité (ziarul în care crezuse
cândva ºi care avea sã devinã organul
de presã al noului Partid Comunist
Francez). În acelaºi an al tardivelor
limpeziri i se atribuie Premiul Nobel
pentru literaturã �ca o recunoaºtere a
strãlucitelor lui realizãri literare,
caracterizate prin nobleþea stilului de
adânca simpatie faþã de oameni ºi graþie
ca ºi de un autentic temperament galic.�
Caracterizarea acoperã o operã de poet,
jurnalist, eseist ºi � mai ales! � de
prozator ce exprimã crezul înalt al unui
moralist de excepþie al timpului sãu,
un scriitor devenit de mult o glorie a
literelor franceze.

De la descifrarea sufletului infantil în Le livre de mon ami
(Cartea prietenului meu) ºi La vie en fleurs (Viaþa în floare) la
atitudini polemice virulente la adresa lumii clericale (Les
Oppinions de M. Jérôme Coignard � Pãrerile domnului
Jérôme Coignard) sau la curajoase îndemnuri civice (M.
Bergeret à Paris) ºi construcþii epice alegorice (L�Île des
pingouins � Insula pinguinilor) Anatole France este autorul
unei opere omogene, în pofida manierelor foarte diferite de
abordare  a subiectelor � graþie acelui �spirit galic� energic, atât
de propriu scriitorului ºi identificat ca atare de juriul Nobel.
Chiar atunci când se inspirã din naraþiunile pline de tâlc ale
Evului Mediu, din faimoasele fabliaux ( ca în Crainquebille)
sau când descrie excesele sangvinare ale Revoluþiei Franceze (în
Les Dieux ont soif � Zeilor le e sete), scriitorul nu scapã din
vedere atmosfera de idei specificã timpului în care trãieºte. La
fel, maximele ºi aforismele din Le Jardin d�Epicur (Grãdina
lui Epicur) þintesc cel mai adesea � într-un mare spectacol
sapienþial � �noxele� moralei contemporane lui, cu întreaga
vigoare demistificatoare a lui Anatole France, recunoscutã ca
atare de cititorii sãi de la finele celui de-al nouãsprezecelea veac
ºi de la începutul celui urmãtor. Asftel încât, la dispariþia sa
fizicã, o impresionantã mulþime l-a însoþit într-o zi de octombrie
a anului 1924 pe ultimul drum, amintind prin amploarea gestului

colectiv de procesiunea din 1 iunie 1885 când nu mai puþin de
douã milioane de francezi l-au însoþit pe Victor Hugo în cãlãtoria
finalã de la Arcul de Triumf la Pantheon.

Opera lui Anatole France rãmâne încã un subiect de meditaþie
criticã, �une matière à réflexion� cum ar fi spus el însuºi pentru
o lume din care dogmele ºi ipocrizia n-au dispãrut ºi probabil cã
nu vor dispãrea prea devreme, chiar dacã autorul francez ne-a
învãþat cum sã le alungãm din universul trãirilor noastre. Întreaga
sa creaþie reprezintã lupta continuã a scriitorului pentru �o societate

tolerantã ºi civilizatã, guvernatã de raþiune� în a cãrei
instaurare a crezut, combãtând acea Histoire
contemporaine cãreia i-a dedicat � de pe poziþiile
Comediei umane balzaciene � patru volume (Ulmul
din parc, Manechinul de rãchitã, Inelul de ametist
ºi Domnul Bergeret la Paris). Pentru a asigura
succesul demersurilor sale literare, Anatole France a
apelat nu o datã la acþiuni publice, participând la
mitinguri politice unde a þinut discursuri incendiare ºi
desfãºurând o vie activitate publicisticã, precum cea
din coloanele ziarului Le Figaro. Dacã judecãm opera
sa în acest context istoric inflamat putem conchide cã
a fost ceea ce se cheamã un autor politic ºi cã odatã cu
dispariþia epocii descrise, cãrþile lui Anatole France ar
fi putut fi supuse unei perimãri naturale. Or, ceea ce le
salveazã este calitatea artisticã ºi filosoficã a paginilor
ce le cuprind, stilul plin de personalitate ºi eleganþã.
Chiar dacã lui G. Cãlinescu (într-un text de tinereþe,
din 1924) scriitorul i se pãrea�sceptic, rãutãcios ºi
uscat în strãlucirea pompoasã a stilului�, neuitând sã-
l aºeze totuºi între acei �erudiþi sensibili, virginali
sufleteºte, cu toate aerele lor teribile, oameni care cautã

nu arta în naturã ci natura în artã ºi care pentru fiece eveniment al
vieþii lor scot un citat memorabil�.

Iar o astfel de zicere viza tocmai stilul: �Caressez longtemps
votre phrase, elle finira par sourire� (Dezmierdaþi îndelung fraza
voastrã ºi ea va sfârºi prin a vã zâmbi�) � afirmase cândva
scriitorul.

Omul care, adolescent fiind, descoperise în modesta librãrie
a tatãlui sãu de pe malul Senei marii autori ai Franþei ºi ai lumii
nu bãnuia probabil cã avea sã li se alãture el însuºi. Ajutat în
tinereþe de Gustave Flaubert, care socotise Jocasta ... drept o
capodoperã, el a contribuit la rândul sãu la afirmarea lui Marcel
Proust cãruia i-a prefaþat Les Plaisirs et les Jours, prima carte de
publicisticã (1896) a celui care, dupã Jean Santeuil ºi Contre
Sainte-Beuve avea sã devinã un autor de forþã graþie lui Du côté
de chez Swann (1913), cel dintâi volum din À la recherche du
temps perdu...

Faptul exprimã generozitatea ºi intuiþia acestui autor care a ºtiut
sã respecte întotdeauna valorile noi ale scrisului, nebãnuind cã tocmai
apariþia lor în cîmpul literelor (�magia memoriei� în cazul lui Proust)
va contribui la diminuarea poziþiei sale literare, nutritã de �raþiune ºi
dreptate�, de elanul ideilor ºi mai puþin de emoþia trãirilor personale.
Cu toate acestea, cãrþile lui Anatole France rãmân un îndreptar cãtre
timpuri mai bune (Vers les temps meilleurs), sperând cã ele se vor
ºi arãta cândva la orizontul umanitãþii.

George Apostoiu

În plinã îngrijorare
produsã de evoluþiile
militare din regiunea în care
României i-a fost hãrãzit sã
existe, s-a întâmplat sã
consult  excelenta carte
,,Viclenia globalizãrii.
Asaltul asupra puterii
americane� a lui Paul
Dobrescu. Ce este
globalizarea: concept,
proiect, plan strategic?
Rãspunsul afirmativ nu ar
fi greºit pentru nici una din

variante. Nici pentru suma sau  amalgamarea lor. Paul Dobrescu,
profesor de ºtiinþe politice, atacã subiectul dupã o probã la cald a
globalizãrii, una suficientã pentru a-i desluºi direcþiile, foloasele
ºi pericolele. Vasta documentare (aproape 200 de titluri reþinute
în bibliografie), cunoaºterea rezultatelor analizelor fãcute în
laboratoarele de gândire academicã ºi politicã, dar ºi a efectelor
directe în destinul unor state, fac din ,,Viclenia globalizãrii�
unul dintre studiile  exemplare de sintezã pe aceastã temã.
Înþelegem, prin intermediul autorului, atent la soliditatea
argumentelor ºi la echilibrul în acceptarea sau respingerea lor, cã
farmecul profetic al globalizãrii propovãduit de pãrinþii fondatori
ai conceptului s-a pierdut, cã aºteptãrile susþinãtorilor proiectului
nu pot fi automat ºi pe deplin satisfãcute ºi cã profitul sperat de
cei care au investit speranþe odatã cu lansarea acestui plan strategic
nu este garantat. Pentru cã, suntem avertizaþi de Paul Dobrescu
încã din primul capitol, cel care a lansat globalizarea nu este
neapãrat ºi culegãtorul roadelor acesteia.

Las cititorilor plãcerea de a descoperi ceea ce este valabil în
conceptul globalizãrii. Prefer sã mã opresc la efectele directe ale
globalizãrii în viaþa internaþionalã. Autorul însuºi consacrã acestei
direcþii o bunã parte din analizele sale urmãrind cu precãdere
evoluþia relaþiilor Statelor Unite, supra-puterea care a inventat
globalizarea în cãutarea mijloacelor de a-ºi conserva supremaþia,
ºi noua Chinã care, beneficiind (ºi) de globalizare, a  devenit
într-un timp record a doua putere economicã mondialã.

Puþini sunt cei care pun la îndoialã leadership-ul mondial al

Paul Dobrescu despre viclenia globalizãrii
Statelor Unite. Pentru a-ºi prezerva supremaþia, SUA sunt
permanent în cãutarea de soluþii strategice: politice, comerciale,
militare. Una dintre acestea a fost identificatã în eventualele
beneficii ale globalizãrii. Cu toate acestea, criza sau crizele au
lovit adesea puterea americanã. ,, Atunci, cum putem explica
declinul real al SUA, se întreabã analiºtii, faptul cã singura super-
putere a lumii de azi a provocat criza ºi acum suferã poate cel mai
mult de pe  urma acesteia?� (p. 105). O explicaþie ar trebui sã
porneascã de la adevãrul potrivit cãruia creºterea sau descreºterea
marilor imperii în istorie nu sunt accidente. Capacitatea de a
controla fermenþii crizelor, de a depista cauzele lor ºi de a gãsi
soluþii adecvate rãmâne esenþialã în prezervarea puterii. Istoricul
american Paul Kennedy, în The Rise and Fall of the Great Powers,
considerã cã succesul marilor puteri au fost aºezate pe câþiva
,,piloni�: companii puternice, capabile de dictat pe piaþa
concurenþei, universitãþi mari concepute ca laboratoare de gândire,
creaþie ºi progres, fond demografic în ascensiune, resurse proprii
sau accesul la resursele energetice. ªi are argumente. Înainte de
1870, Marea Britanie, cel mai mare imperiu, avea companii
comerciale ºi universitãþi performante, bogãþii, proprii sau
dobândite, ºi populaþia cea mai numeroasã din Europa. Germania
a þintit aceleaºi obiective; în parte le-a atins, dar a pierdut douã
rãzboaie ºi nu a reuºit sã ducã pânã la capãt ,,visul� de a deveni
putere mondialã. Statele Unite ºi l-au împlinit ºi dominã scena
internaþionalã de aproape un secol. Astãzi lumea se schimbã
trosnind din toate articulaþiile. Noua revoluþie tehnologicã oferã
puterii politice un nou ,,pilon� de acþiune: globalizarea. Pânã
acum, China a pus mai bine ºi mai rapid în funcþiune instrumentele
acesteia pentru propria dezvoltare. ,,China nu a copiat, ci a
construit replici: aveþi companii puternice, facem ºi noi companii
puternice; aveþi universitãþi prestigioase, facem ºi noi universitãþi
cât mai prestigioase; aveþi «visul american», noi le spunem
concetãþenilor: «îmbogãþiþi-vã, este fabulos�; sunteþi leagãnul
inovaþiei, lansãm ºi noi programul: innovation-oriented nation».
A construi replici nu înseamnã, simplu, a copia: înseamnã a
prelua modelul unei instituþii, dar cu gândul de a ajunge la
performanþele ei, chiar de a le depãºi� (p.11). Ceea ce
impresioneazã cel mai mult scria încã din  2010 Paul Dobrescu,
este ritmul de dezvoltare al Chinei, de 8-10%, din ultimii 30 de
ani. Totul s-a produs ca urmare ºi în interiorul globalizãrii. Paul

Dobrescu crede - ºi oferã argumente � cã cei care au proiectat
globalizarea i-au cules roadele o perioadã limitatã de timp,
apropiatã lansãrii acesteia, cei care au profitat de globalizare sunt
cei care au ºtiut sã se integreze mai bine cerinþelor noului proces,
,,ºi, astfel, sã-l punã la lucru, sã-l foloseascã în propriul
beneficiu...Sã fie la mijloc o ironie sau chiar o viclenie a procesului
de care ne ocupãm?�. Ajungem, astfel, sã descifrãm subtilitatea
strecuratã în titlul cãrþii: ,,Viclenia globalizãrii�: recursul la sensul
,,vicleniei� i-a fost inspirat de sintagma lui Hegel ,,cursa sau
viclenia raþiunii universale�. O precizare ºi pentru ,,asaltul asupra
puterii americane�. În analiza lui Paul Dobrescu tratarea acestui
aspect nu conduce la închiderea unghiului de înþelegere în termeni
propagandistici, ci la relevarea naturii factorilor decisivi introduºi
periodic în relaþiile dintre marile puteri.

Celor care le inspirã rezerve o astfel de abordare le amintesc cã
Paul Dobrescu este un discipol al lui Henry Kissinger, cel ce a
vãzut evoluþia lumii în termeni de dialog, de competiþie, de
aspiraþie spre supremaþie, aºa cum marele diplomat mãrturiseºte
în ,,Despre China�. În ultimul timp, globalizarea a prins în
competiþie, mai puternic decât oricând, cei doi giganþi, Statele
Unite ºi China.  Învingãtori? Învinºi? Istoria va dovedi de
partea cui va fi câºtigul. Globalizarea, crede Paul Dobrescu
,,trebuie sã serveascã anumite interese: ale omenirii, dar ºi ale
celor care au gândit cu anticipaþie procesul ºi i-au creat cadrul de
afirmare�. Dacã ar trebui sã fac o recomandare cititorilor cãrþii
,,Viclenia globalizãrii�, aceasta ar fi: citiþi-o fãrã prejudecãþi, este
scrisã cu har, într-o limbã româneascã frumoasã!  Prin ,,asaltul
asupra puterii americane� autorul nu înþelege sã diminueze forþa
ºi rolul Statelor Unite, ci sã proiecteze o imaginea asupra
confruntãrilor reale din lume. Paul Dobrescu sesizeazã semnele
timpului cu grija, prudenþa aº spune, de a contribui la înþelegerea
lor: ,,Meritul istoric al SUA este cã «a deschis planeta» ºi a
încredinþat-o dezvoltãrii. Procesele pe care le-a declanºat
globalizarea au depãºit cu mult ceea ce întrevãzuse ºi chiar ceea
ce putea sã întrevadã leadership-ul american�. O astfel de
competiþie nu poate fi dusã de o þarã micã, oricât de dezvoltatã ar
fi aceasta. Globalizarea  nu este doar un concept sau un proces,
ci ºi teritoriul unei confruntãri globale, pentru care este nevoie
de o strategie.



99999

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VI, nr. 6 (57), iunie 2016

POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

William Shakespeare � 400 de ani de la moarte
Sonetul I

Fãpturile alese le vrem a dãinuire
Iar sfânta frumuseþe a înflori în plus;
În acest fel, fragilul urmaº devine mire
ªi, veºtejindu-ºi umbra, rãmâne-al ei supus.
Chiar tu ce în privire porþi vieþuirii rugul,
Hrãnind cu-ndemânare pe Cel ce te pãtrunde,
Cu foamea-þi nebuneascã epuizezi belºugul,
Vrãjmaº fãrã de saþiu al firii tale blânde.
Podoabã eºti a firii ºi primãverii crainic
Reîngropând în muguri minunile de dor
Ce copleºesc pe cale tot ce ne pare trainic:
Da, eºti precum calicii, nevrând, risipitor.
Ai grijã de al lumii tezaur, nu-l prãda
ªi nu-l lãsa pieirii, pierind prin gura ta�

Sonetul XVIII

Cu zvelta primãvarã sã te asemãn, oare?
Þi-e firea mai gingaºã, iar chipul mai duios;
În Mai, chiar, pier bobocii nãzuitori spre floare
ªi scurt e anotimpul ºi e capricios:
Ori prea fierbinte-i ochiul din cer privind
încoace,
Sau îºi ascunde raza sub nori întunecoºi,
Natura, nu o datã, încearcã sã se joace
Chiar opera strivindu-ºi sub paºii furioºi.
Ci primãvara creascã-þi, precum o mamã bunã,
Comorile ce-n tine cu greu le-a adunat,
Sã nu-ndrãzneascã Moartea surâsul, sã-þi
apunã,
Cãci eu prin timp, cu imnul, mereu, te-am
înãlþat.
Da, câtã vreme oameni vor exista pe lume,
Va dãinui ºi versu-mi purtându-te-n renume.

Sonetul XXXI

Tot plinul vieþii mele l-am rãsãdit în tine:
În inimã-þi palpitã întreg trecutul meu;
Acolo se rãsfaþã iubirea-mi ºi, senine,
Iubirile de-altãdatã, de tainã, curcubeu.
O, ce adânci suspinuri, ce lacrime cu mir:
Durerea pentru ele mi-a stors din suflet dorul;
Acum acele chipuri în tine se desfir,
Iar dragostea de ele acolo-ºi aflã zorul.
Cuprinzi precum o raclã iubirile acele
Cu ale lor trofee salvate din abis,
Cu tot ce-au luat din mine, sunt þie azi fidele:
Ce-am risipit prin vreme, în tine am închis.
Acum le ºtiu în firea-þi: iubitele minuni
ªi cum trãieºti prin ele, în tine mã aduni!

Sonetul XLII

Acum e-a ta! dar asta nu-i singura-mi tristeþe,
� Desi de-atâta vreme fu mândra mea iubitã �
Cã eºti al ei mã doare ºi c-o sã te rãsfeþe,
Ce am pierdut e dublu, mã roade, mã iritã.
Oh, trãdãtori!� ªi totuºi simt gânduri de iertare:
Tu o iubeºti pe-aceea ce îi pãstrez iubirea;
ªtiind a mea ardoare cu dorul þi-e datoare
ªi de-al tau drag iert totul pierzându-mi fericirea.
Da, de te pierd pe tine, iubita, ea, câºtigã;
Pe ea de-o pierd, þi-e soarta nestinsã primãvarã:
Aproape-mi sunteti, totusi, ca umbrei o feriga,
Dar eu în rãstignire-s ca soarele-n desearã.
Da, tu eºti eu acuma, ºi-s bucuros, iar ea
Fiind a ta, prin mine, etern rºmâne-a mea�

Sonet CLIII

Stã Cupidon cu torþa în somnie
pânã ce iatã, i-o rãpi o zânã
muind cu grabã gingaºa fãclie
într-o fântânã-a dragostei, fântânã
cu pururea învãpãiat, potirul
ºi-nfierbântat de flãcãri dezmãþate
pânã ce clocotul devine irul
vindecãtor al bolilor ciudate.
Din ochii dragei, torþa-ºi ia vãpaia
iar Cupidon mã pune la-ncercare
paºii, îndreptându-mi-i, sã caut baia,
ca un bolnav ce n-are alinare.
Doar ochii ei îmi pare cã-mi sunt leacul,
când Cupidon îºi împlineºte placul...

Sonet CLIV

Al dragostei minuscul zeu dormea
cu torþa lângã el când nimfe blânde
neprihãnirii juruite, abia
de-l atingeau cu degete plãpânde
iar cea mai dulce, focu-a ridicat
(ce legiuni de inimi încãlzise)
fu generalul poftei dezarmat
de-un gest virgin ºi facla, în abise
se stinse lin, într-un izvor tãcut
în care focul dragostilor piere
ºi-nvãpãiazã apa-n cuib de lut
înzdrãvenind pe cel fãrã putere.
Iubirea, apa o-nfierbântã, însã
nu rãcoreºte apa, faþa plânsã...

Sonet CLIII

Sta Cupidon cu torþa în somnie
pânã ce iatã, i-o rãpi o zânã
muind cu grabã gingaºa fãclie
într-o fântânã-a dragostei, fântânã
cu pururea învãpãiat, potirul
ºi-nfierbântat de flãcãri dezmãþate
pânã ce clocotul devine irul
vindecãtor al bolilor ciudate.
Din ochii dragei, torþa-ºi ia vãpaia
iar Cupidon mã pune la-ncercare
paºii-ndreptându-mi-i, sã caut baia,
ca un bolnav ce n-are alinare.
Dar ochii ei îmi pare cã-mi sunt leacul,
când Cupidon îºi împlineºte placul...

Sonet CLII

Iubindu-te eu mint; de-þi vine rândul
de douã ori sã minþi ºi amândouã
minciunile îþi spurcã legãmântul
din aºternut. Iubeºti cu urã nouã.
Dar ce sunt douã jurãminte rupte
când eu calc douãzeci? Eu sunt sperjurul
care din tine-ncearcã sã sã-nfrupte,
sunt umbra care-þi siluie conturul.
ªi e pierdut gândul credinþii-n tine
cãci eu, jurând pe dulcea-þi bunãtate
pleoapa nu mi-am lãsat sã se-nlumine
la focul tãu cel cast ºi-aºa, sunt poate.
Pe veci, cel care minte, duh bolnav
jurând numai pe tot ce e scârnav!

Sonetul CXVI

Douã minþi limpezi n-au motiv, eu zic,
Sã nu se poatã însoþi. Iubirea
Nu e iubire când se rupe din nimic
Ori o trãdare-i stricã împlinirea.
O, nu! Ea-i semnul veºnic neclintit,
Nescuturat de nicio vijelie,
E stea oricãrui vas ce-a rãtãcit -
ªi doar de înãlþimea ei mai ºtie.
Iubirea nu-i al Vremii mãscãrici.
Ea-i secerã obraz ºi buze, dar
O dragoste nu trece-n ore nici
În ani, pînã la ultimul hotar.
Greºealã-n tot ce-am zis de mi se-aratã,
N-am scris ºi nimeni n-a iubit vreodatã.

Sonetul CXXX

Ochii iubitei n-au nimic din soare,
Coralu-n roºu buza-i depãºeºte,
Zãpada-i albã, sânul ei brun pare
ªi pãr de sârmã neagrã-ºi împleteºte.
Damascu-l ºtiu cu roze amestecate,
Ce în obrajii ei nu sînt vãzute.
Parfumuri au miresme delicate,
Iar rãsuflarea, dinspre ea, cam pute.
Îmi place s-o ascult, dar mi se pare
Cã muzica e totuºi mai subtilã.
Eu n-am vãzut zeiþe la plimbare:
Iubita mea pãºeºte fãrã milã.
Dar jur cã pentru mine-i mai frumoasã
Decât o comparaþie mincinoasã.

Sonetul CXXX

Ochii iubitei n-au nimic din soare,
Coralu-n roºu buza-i depãºeºte,
Zãpada-i albã, sânul ei brun pare
ªi pãr de sârmã neagrã-ºi împleteºte.
Damascu-l ºtiu cu roze amestecate,
Ce în obrajii ei nu sînt vãzute.
Parfumuri au miresme delicate,
Iar rãsuflarea, dinspre ea, cam pute.
Îmi place s-o ascult, dar mi se pare
Cã muzica e totuºi mai subtilã.
Eu n-am vãzut zeiþe la plimbare:
Iubita mea pãºeºte fãrã milã.
Dar jur cã pentru mine-i mai frumoasã
Decît o comparaþie mincinoasã.

În româneºte de Radu Cârneci

În româneºte de Gheorghe Tomozei

În româneºte de Horia Gârbea
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EVENIMENT

Un salon literar ºi un festival

Filmul evenimentelor ediþia aVI-a,

þþ

A consemnat Florentin Popescu

Organizatori, locaþii, participanþi
Desfãºurat sub patronajul Arhiepiscopiei Râmnicului, al Consiliului Local ºi Primãriei

Râmnicu Vâlcea, al Filialei Sibiu a Uniunii Scriitorilor, Asociaþiei Culturale �Curierul
de Vâlcea, Bibliotecii Judeþene Antim Ivireanul� Vâlcea, al Ateneului Sãtesc Zãvideni
din comunã Prundeni - Vâlcea ºi al Editurii Antim Ivireanul din Râmnicu Vâlcea,
Salonul Naþional de Literaturã ºi Arta �Rotonda plopilor aprinºi�, ediþia a VI-a ºi
Festivalul Cãrþii de la Râmnic, ediþia a III-a, ciclul de manifestãri a fost pus sub
semnul aniversãrii a 300 de ani de la moartea martiricã a mitropolitului ºi marelui
cãrturar Antim Ivireanul, de numele cãruia se leagã o serie întreagã de înfãptuiri
culturale vâlcene ºi naþionale.

La Biblioteca judeþeanã, la Palatul Copiilor, la Muzeul judeþean ºi la cel al Satului
vâlcean din Bujoreni, au avut loc lansãri de carte, expoziþii editoriale ºi de artã,
întâlniri cu cititorii, prezentarea în premierã a unor noi publicaþii culturale, decernarea
unor diplome ºi medalii unor personalitãþi locale, din þarã ºi de peste hotare, care s-au
remarcat prin prestaþiile lor de-a lungul ultimilor ani. La toate acestea ºi-au dat
concursul academicieni, scriitori, profesori universitari, artiºti plastici, editori.

Pentru prima oarã acest salon, care ºi-a luat numele de la una dintre cele mai frumoase
cãrþi ale lui Valeriu Anania, nãscut în Vâlcea, ºi-a demonstrat deschiderea sa cãtre
Europa - prin participarea unui grup de scriitori ºi artiºti spanioli de prestigiu (între
care Jesus Avila Granados ºi Joan Panisello Chavarria. Cel dintâi ºi-a lansat aici
primul volum al romanului Ultimul eretic, tipãrit de Editura Antim Ivireanul, iar cel
de al doilea a venit în calitate de ilustrator al volumului Zãpadã ºi ochii lupilor, de
Coman ªova (ediþie bilingvã românã-spaniolã), apãrut recent la Editura Artemis din
Capitalã), cãrora li s-au alãturat invitaþi din Franþa, Austria, Ucraina ºi Republica
Moldova.

Cartea - tezaur de gândire ºi de suflet
Aºa s-ar putea numi - de ce nu? - Salonul de carte de la Râmnicu Vâlcea, o manifestare

care a fãcut din acest oraº, timp de mai multe zile, o adevãratã capitalã a cãrþii, în care
ºi-au dat întâlnirile edituri din localitate ºi din þarã: Eikon- Bucureºti, Cluj-Napoca,
Praxis a Arhiepiscopiei Râmnicului, Betta-Bucureºti, Rawex Coms-Bucureºti,
Inspirescu-Baia Mare, Mircea cel Bãtrân Bãile Olãneºti, Zodia Fecioarei-Piteºti,
Fortuna-Rm. Vâlcea, Singur-Târgoviºte, ªtefan Drobeta Turnu Severin. Conducãtorii
lor, unii dintre ei însoþiþi ºi de autorii pe care i-au tipãrit, au prezentat standuri ºi
volume de þinutã, care au demonstrat, fãrã putinþã de tãgadã, cã în localitãþile din
care au venit existã o miºcare literarã diversã ºi interesantã, capabilã sã dea o idee
despre nivelul ºi locul pe care aceste instituþii îl ocupã la ora actualã în contextul
culturii naþionale. În acest context a fost lansat ºi nr. 1 al revistei �Rotonda Valahã�
(director Ion Barbu), publicaþie trimestrialã de înaltã þinutã.

Poezie ºi muzicã
Adjuvanþi nu numai plãcuþi, ci ºi necesari ai cãrþii, poezia ºi muzica ºi-au dat

întâlnire cu participanþii la manifestãri în aulã Bibliotecii judeþene (D-na Carmen
Daniela din Germania a susþinut un concert extraordinar de �Clasicã vienezã�, iar
Corul Seminarului Teologic: Sf. Nicolae� din localitate s-a �produs� cu piese
memorabile ca ºi Fanfara de la Palatul Copiilor în vreme ce barzii invitaþi ai Festivalului
i-au delectat pe cei mai tineri cititori cu versuri ºi povestiri adecvate vârstei lor.

Când simezele îºi spun cuvântul
Ediþia din acest an a Salonului a gãzduit nu mai puþin de trei expoziþii: una de

picturã ºi metaloplastie (autori: Eugenia Enescu ºi Adrian Radu) ºi douã de picturã:
Tina Popa ºi Gheorghe Dican (la Casa Simian) ºi Tudor Meiloiu (la Muzeul Satului
Vâlcean din Bujoreni).

Este aproape de prisos sã mai spunem cã la toate manifestãrile din programul Festivalului
sãlile au fost pline, iar aplauzele prelungite au demonstrat încã o datã cã fenomenul,
evenimentul cultural se simt la Vâlcea ca la ele acasã. Nu încape îndoialã cã am rãmâne cu
un sentiment de vinovãþie ºi cu sufletul încãrcat dacã la capãtul acestui foarte sumar film
al Festivalului ne-am a minþi cã meritele cele mai multe ºi cele mai mari în organizare ºi
reuºitã îi revin d-lui Ioan Barbu, supranumit de prieteni �Nenea�, scriitor dãruit de
Dumnezeu nu numai cu harul condeiului, ci ºi cu cel al vocaþiei de animator cultural de
excepþie - aºa cum ne-a dovedit-o/ne-o dovedeºte de mulþi ani încoace.

Fie ca exemplul lui sã fie urmat ºi de alþii! Cât de mare nevoie avem, mai ales astãzi
de asemenea oameni!

ROTONDA

Marele trofeu pentru culturã �Prof. Univ. Dr. Ing. Pompiliu Manea�
� Gabriela Banu (Bucureºti) - pentru contribuþia la imaginea literaturii

române în Europa
Trofeul Cerurile Oltului
� Opera Omnia
- Eliza Roha (Bucureºti) - în semn de preþuire pentru întreaga activitate

de creaþie literarã
� Poezie
Se atribuie ex aequo:
- Iuliana Paloda Popescu (Bucureºti) - pentru volumul de versuri �Semnul

Îngerului�
- George Cãlin (Urziceni) - pentru volumul de versuri �Umbra

curcubeului�
- Coman ªova (Bucureºti) - pentru volumul bilingv de versuri (românã

ºi spaniolã) �Zãpada ºi ochii lupilor/ La nieve y los ojos des los lobos�
� Prozã
Se atribuie ex aequo:
- Jesús Ávila Granados (Spania) -  pentru romanul �Ultimul eretic�,
tradus în limba românã de Gabriela Banu
- Mihai Antonescu (Bucureºti) - pentru romanul �Memoria trestiei�
- Constantin Zãrnescu (Cluj-Napoca) - pentru romanul �Patimile lui

Dracula�
� Muzicã
- Gheorghe Cãrbunescu (Rm. Vâlcea) - pentru albumele �Mama� ºi

�Tata�
� Arte plastice
Se atribuie ex aequo:
- Juan Panisello Chavarria (Spania) - pentru arta de excepþie care a

înnobilat, printr-o magistralã ilustraþie,  volumele �Regimentul Alb�, prozã
de Ioan Barbu ºi �Zãpada ºi ochii lupilor�, poeme de Coman ova

- Tudor Meiloiu (Bucureºti) - pentru picturile din ciclul �Pãsãri�, bogate
ofrande de suflet românesc

� Excelenþã în publicistica literarã
- Revista Cervantes din  Satu Mare, director George Terziu
� Cartea de cãlãtorie
Se atribuie ex aequo:
- Radu Alexandrescu (Rm. Vâlcea) - pentru volumul �La Machu Picchu,

pe treptele zeilor�
- Irina Dobrescu ºi Radu-Gabriel Dobrescu (Germania) - pentru volumul

�125 de zile ºi nopþi sub cerul Asiei�
� Un altfel de literaturã
- Passionaria Stoicescu (Bucureºti) - pentru cartea �Decoltate (Triviale�

joviale!)�
� Cartea de publicisticã
- Nicolae Sârbu (Reºiþa) - pentru volumul �O cãsãtorie infernalã�
Trofeul �Alex Bucur�
Literatura pentru copii ºi tineret
- Editura Antim Ivireanul din Râmnicu Vâlcea - pentru volumele de

excepþie adresate copiilor ºi tineretului ºcolar �Poveºti pentru Mai� ºi �39
de elegii pentru Mihail Eminescu�

Diploma de excelenþã Cerurile Oltului
- Carmen Daniela, pianistã ºi compozitoare din Germania - pentru

contribuþia la dezvoltarea relaþiilor culturale dintre Germania ºi România
- Eduard Rovira Gual, primarul oraºului Terredembarra (Spania) - pentru

contribuþia la dezvoltarea relaþiilor culturale dintre Catalunya (Spania) ºi
România

- Ion Horia Horãscu, primarul comunei Prundeni (Vâlcea) - pentru
contribuþia la dezvoltarea relaþiilor culturale dintre România ºi Catalunya
� Spania

- Remus Grigorescu, directorul Bibliotecii Judeþene �Antim Ivireanul�
Vâlcea - pentru contribuþia la dezvoltarea relaþiilor culturale dintre România
ºi Catalunya � Spania

Gala Premiilor



1111111111

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VI, nr. 6 (57), iunie 2016

EVENIMENT

al cãrþii cu deschidere europeanã

PLOPILOR APRINªI
Râmnicu Vâlcea, 14-20 mai 2016

Joan Panisello Chavarría (Spania): �Arta poate schimba destine�

A consemnat Aureliu Goci

Joan Panisello Chavarría este un foarte cunoscut ceramist catalan (nãscut ân 1944), profesor universitar, membru al
Academiei Internaþionale de Ceramicã de la Geneva. Opera sa, formatã din peste 900 de piese de ceramicã, este cunoscutã ºi
apreciatã pe toate continentele, pentru ea primind 24 de premii internaþionale. Cãrþile �Regimentul alb� de Ioan Barbu � �El
regimiento blanco� (traducere în limba spaniolã de Gabriela Banu, ºi volumul lui Coman ªova, �Zãpada ºi ochii lupilor/ �La
nieve y los ojos de los lobos� (ediþie bilingvã tradusã de Gabriela Banu) au fost ilustrate cu fotografii ale operelor lui Joan
Panisello.

Aureliu Goci: Domnule Panisello, cum aþi cunoscut
România?

Joan Panisello Chavarría: În 2008 am fost invitat de
UNESCO sã particip la tabãra internaþiuonalã ART
CAMP din Andorra, mica þarã situatã în Pirinei. Acolo
am cunoscut artiºti din multe þãri, inclusiv din România.
D-na Fenia Driva, consilier pentru culturã din Primãria
Cãlimãneºti, care coordona grupul de artiºti români, mi-
a propus sã particip la Tabãra internaþionalã din
Cãlimãneºti. Am început în 2009, ºi ne-am înþeles atât
de bine încât am venit ºi în 2011, 2012, 2013, 2014,
2015. A fost o mare plãcere sã trãiesc aceste experienþe
în România. Debordez de inspiraþie când vãd pãdurile,
munþii, râurile ºi locuitorii, dar ºi artiºtii români, colegii
mei. De neuitat, atât pentru mine cât ºi pentru soþia mea.

A.G.: D.le Panisello, arta ceramicii este foarte
complexã, implicã desenul, lutul, culoarea, tehnicile de
fabricare, coacerea... Cum aþi ajuns ceramist?

J.P.C.: Când m-am nãscut, mama lucra ca patiser la
parterul casei noastre. Aveam un cuptor normal, de vreo
3 metri cubi capacitate. Mama fãcea produse tradiþionale
iar tata era agricultor, lucra în grãdina noastrã. Pe la 4-5
ani am început sã mã joc cu lutul din grãdinã, când uda
tata plantele. Din fericire, mama mi-a dat voie sã ard în
cuptor piesele pe care le fãceam, în niºte recipiente
metalice. Erau figurine de animale, de oameni, podoabe
pentru Crãciun, jucãrii, mingi... Pentru mine a fost un
adevãrat dar înþelegrea ei. Au trecut aproape 70 de ani, ºi
încã mai sunt oameni din sat care-mi amintesc de asta.

Copil cu bani puþini, îmi fãceam cu mare plãcere
propriile jucãrii, spre admiraþia prietenilor. Arta ºi
îndemânarea îmi curgeau prin vine ºi prin imaginaþie.
La liceu ºi bacalaureat, materiile favorite au fost desenul,
matematica ºi ºtiinþele naturii. Am studiat, am devenit
profesor, m-am înscris la ºcoala de artã ºi timp de 6 ani
am asistat la cursuri searã de searã. Am terminat cu note
excelente. În ultimii 8 ani de activitate laboralã am fost
profesor de ceramicã, de mozaic roman ºi expresie
artisticã la Institutul din oraºul natal, Tortosa. Culmea
fericirii, când am ieºit la pensie. Dar nu am încetat sã þin
conferinþe, discuþii, ateliere de artã în colegii, institute,
ºcoli de artã.

Dar în tinereþe, dupã ce am absolvit studiile de
ceramicã, am participat la multe cursuri de varã pentru
a-mi perfecþiona tehnicile de smãlþuit, de ars, de lut. Apoi
mi-am fãcut propriul atelier în garajul casei noastre. Apoi
am construit altul pe parcela noastrã, mai mare, cu douã
sãli de expoziþie, una pentru smalþuri ºi alta pentru lut  ºi
lut ars. Am cumpãrat douã cuptoare, unul electric ºi altul
de gaz natural. Apoi am mai construit unul pentru a
organiza cursuri cu profesorii care voiau sã predea
ceramica în ºcoli.

Am vândut vreo 20 de piese în ºcolile unde eu eram
profesor pentru alþi profesori, trimis de Universitatea din

Barcelona. Începând cu 2002 ºi pânã în 2007 am renunþat
la postul de profesor pentru a mã dedica lucrului în atelier
într-o DEPLINÃ SCUFUNDARE ARTISTICÃ, ceea ce a
durat 5 ani. A fost un dar minunat pe care mi l-a permis
viaþa. Mi-am construit singur un cuptor de gaz cu
capacitate de 1000 de litri, special pentru a coace opere
de mari dimensiuni la 1300 °C. De-a lungul vieþii am
pregãtit peste 10.000 de culori diferite. A fost marea mea
pasiune, deºi este una din muncile cele mai complicate
ale unui ceramist. Trebuie sã
gândeºti fiecare formulã chimicã,
s-o notezi, sã cântãreºti greutatea,
sã  pisezi, sã aplici nuanþa pe
placheta care va fi mostra, s-o coci
orizontal ºi vertical... Adevãratã
muncã de alchimist.

Dorinþa mea de a învãþa m-a
condus sã lucrez atât la
temperaturi joase cât ºi la cele
înalte, raku, adicã sculptura,
neriage adicã operele mixte care
incorporeazã ºi alte materiale în
ceramicã, giuvaergeria,
confecþionarea de murale. Totul
sub prisma inovaþiei, a
experimentului, a cãutãrii de noi
linii, tehnici, culori. Asta mi-a
deschis porþile artei ºi a dat un sens
aventurii mele artistice.

Am avut peste 250 de expoziþii
individuale sau colective, am
strâns peste 1000 de comentarii pe
care presa scrisã mi le-a dedicat
pe toate continentele, am circa 40 de lucrãri în muzee,
fundaþii, universitãþi ºi centre publice. Puteþi vedea mult
mai multe pe site-ul ºi pe blogul meu,
www.panisello.netien  www.panisello.net/blog.

A.G.: În România încã mai existã meºteºugul olarilor,
existã chiar un grup de creatori la Horezu. Dar în
Spania, ºi în Europa occidentalã, supravieþuieºte
aceastã ocupaþie, aceastã artã milenarã?

J.P.C.: Îi cunosc, îi apreciez ºi-i admir pe numeroºii
olari de la Horezu pe care i-am cunoscut încã de la prima
vizitã în România, acum 8 ani. N-am vãzut niciodatã un
popor atât de pasionat de ceramicã. De ºapte ori le-am
vizitat atelierele, cuptoarele, magazinele, ºase ani am
folosit lutul lor la lucrãrile din Tabãra de creaþie din
Cãlimãneºti. Acestea au fost arse în cuptoarele lor ºi acum
fac parte din patrimoniul artistic al Primãriei Cãlimãneºti.
Cunosc Muzeul de ceramicã al oraºului ºi pe directoarea
lui, d.na Loriana Todea, cu care am vorbit de multe ori.
Vorbeºte perfect spaniola. Îl cunosc ºi pe primar, d. Ilie
Fârtat, care ne-a invitat acum câþiva ani, împreunã cu d.
Ilie Amuzan la Tabãra de creaþie ºi la cuptoarele din
Horezu.

Când am venit prima oarã, d.na Loriana ne-a explicat
totul, ne-a dat cãrþi, DVD-uri, materiale. Le-am dus la
Museo Terracota din La Galera, oraº care organizeazã în
fiecare an cel mai important târg de ceramicã din
Catalonia, FIRA DE LA TERRISSA I CERÁMICA DE
LA GALERA. Ideea a fost aºa de bine primitã, încât de

atunci, România a fost invitat permanent ºi dispune de
cel mai mare spaþiu de expunere. Vara trecutã, când am
fost iar la Muzeul din Horezu, directoarea ne-a arãtat
spaþiul pe care l-au dedicat obiectelor dãruite de cei din
La Galera.

Dar vorbind în general, munca olarilor în Spania pierde
teren. Zona mea natalã, Tierras del Ebro, unde meseria a
avut mare importanþã în trecut, a pierdut mai multe centre
de ceramicã, ºi la fel se întâmplã în toatã Spania.

A.G.: Cunoaºteþi opera lui
Constantin Brâncuºi? În ce mãsurã
este ceramica o formã de sculpturã?

J.P.C.: Sigur cã-i cunosc ºi-i
apreciez opera marelui artist
internaþional din România, Constantin
Brâncuºi. Din fericire, în cadrul
Taberei din 2009 am vizitat Târgu Jiu
ºi parcul care-i poartã numele. Am
cerut voie organizatorilor sã pregãtesc
niºte plãci de lut la Cãlimãneºti ºi sã
le iau în parcul Brâncuºi, sã caut un
copac mare ºi sã încep chiar acolo una
dintre sculpturile pe care urma sã le
termin în Tabãrã. (Plãcile urmau sã ia
forma scoarþei unui copac, ºi apoi sã
fie prelucrate). Aceastã operã are titlul
�Omagiu lui Constantin Brâncuºi�.

În general, la lucrãrile de sculpturã
se scoate materialul dintr-un bloc
(lemn, marmurã, piatrã..) pentru a
rãmâne opera pe care vrei s-o realizezi.
În ceramicã existã un avantaj � poþi sã
scoþi ºi lut, dar poþi sã ºi adaugi, dacã

materialul este umed. Posibilitãþile sunt foarte mari. Ideea
ceramistului va defini în final opera ca sculpturã sau
ceramicã, dar limitele nu sunt matematice.

A.G.: Domnule Panisello,  credeþi cã arta poate
transforma lumea? Cum, dacã rãspunsul este afirmativ?

J.P.C.: Pot sã afirm din propria experienþã cã arta poate
transforma viaþa. Pot afirma cã expresia artisticã poate
schimba comportamente problematice, poate trezi
interesul elevilor care se simt dispreþuiþi de colegi sau
de oamenii mari, poate creºte sentimentul de încredere
în propriile forþe la tineri ºi mai puþin tineri. Poate fi o
fereastrã deschisã spre creativitate, spre experiment, spre
dezvoltarea imaginaþiei. Eu, ca profesor, am lucrat cu
elevii mei �jucându-mã� de-a munca sau muncind în
joacã... Nu poþi pretinde acelaºi randament pentru toþi.
Psihologia ºi pedagosia diferenþialã se adapteazã
circumstanþelor reale, evitând traumele. Colegii mei,
profesori ceramiºti, dau lecþii în câteva închisori spaniole,
deþinuþilor, ceea ce confirmã cã arta poate transforma o
viaþã.

Este o certitudine faptul cã la nivel global educaþia
este investiþia cea mai bunã pe care ar trebui s-o facã
guvernele. A subaprecia educaþia înseamnã sã condamni
o þarã la eºec, ºi în zilele noastre, deºi existã atâtea
posibilitãþi, existã ºi unele guverne care nu înþeleg acest
lucru. Existã circumstanþe politice ºi sociale în Europa
de azi care lasã mult de dorit.
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CONSEMNÃRI

Cum devine de se leagã

Zeus ºi vacile lui iubite

Nicolae Georgescu

(urmare din pagina 3)

Mihai Eminescu � Bolile lui ºi bolile noastre

gãseºti într-o culturã o astfel de biografie unicã dar ºi
universalã: om fãrã noroc, român deplin, român verde,
sfânt, proletar, spirit enciclopedic...

Dar unde este , de fapt, Eminescu cel adevãrat? În
fiecare ºi în niciuna. Ceva e în fiecare, niciuna nu-l
cuprinde deplin. Sã fim bine înþeleºi: fiecare epocã îºi
aratã mãreþia, gratitudinea, ingratitudinea, vulgaritatea
sau doar micimea în funcþie de ceea ce alege sã prezinte
contemporanilor din biografia oamenilor mari, în cazul
nostru, din biografia eminescianã. Este adevãrat, peste
aceºti ani ai bolii poetului s-a trecut, de regulã, repede.
În mod cert, din delicateþe. ªi apoi , în ordinea creaþiei ,
anii aceia nu spuneau mai nimic. Sunt mai mult ani
stânjenitori.

Dar dupã 1990 acest capitol devine centrul pivotant al
biografiei poetului. Umplut cu himera bãnuielii, totul
devine un fabulos scenariu în care Eminescu este o biatã
victimã. Interesul excesiv pentru acest capitol al vieþii
poetului naºte suspiciuni ºi provoacã adânc spiritul
nostru.

În cazul bolii lui Eminescu lucrurile pãreau aºezate în
zona înþelegerii unei fatalitãþi oarbe. Un rãu interior, în

parte moºtenit, în parte provocat, pãrea sã contribuie la
grãbirea finalului vieþii poetului. Destine oarecum
asemãnãtoare ale altor fraþi confirmau cã Eminescu avea
un destin deja scris. Dar când boala îl îngenuncheazã
prima datã ºi prietenii l-au prins în cãmaºa de forþã a
spitalului, se zice cã Eminescu ar fi avut parte de un
tratament de exterminare ºi nu de însãnãtoºire. Astfel,
poetul nu s-a îmbolnãvit ci a fost îmbolnãvit, nu a
înnebunit ci a fost înnebunit. Sunt cãrþi care analizeazã
pe principii moderne reþetele date atunci de medici.
Concluziile sunt buimãcitoare.

Eminescu devine marele bolnav al culturii române. În
preajmã ar fi fost o �ocultã� strãinã care lupta pentru
lichidarea sa. Prietenii dintotdeauna devin complici ai
unor puteri strãine care au ca scop scoaterea lui Eminescu
din viaþa publicã. Maiorescu, marele prieten care îl
imaginase ºi care într-o orã astralã a neamului românesc
l-a descoperit, l-a trimis la studii, l-a numit, dupã doar
câteva poezii publicate, �poet în toatã puterea
cuvântului�, acum, dupã îmbolnãvire, este omul din
umbrã care ar fi acceptat atacurile împotriva poetului.

Eminescu se afirmase în 1877, la un veac de la �furarea
Bucovinei� ca mare lider al românilor din Viena, le dusese
în mare tainã broºuri istorice, cântase în fruntea lor cel

mai îndrãgit cântec , Deºteaptã-te române,  ºi defilase
prin oraº cu fãclii aprinse. Seara, la un pahar de vin, le-a
cântat prietenilor doine de jale. Scrisese articole teribile
în apãrarea drepturilor istorice ale românilor din
Transilvania. Devenise o conºtiinþã a vremii sale, grãbea
procese istorice, coagula energii, realiza marele vis
paºoptist al �unirii în cuget ºi simþiri�. Pentru toate acestea
�imperialii� îl considerã periculos ºi indezirabil ºi se
încearcã sã se demonstreze cã nu au stat cu mâinile în sân.

Din cele zece cãrþi publicate în ultima vreme despre
aceastã perioadã din viaþa lui Eminescu, rezultã imaginea
unui om chinuit, umilit de forþe oculte, ignorat. Faptul
cã nu mai scria, faptul cã secaserã izvoarele creaþiei, e
semn cã Eminescu este ca ºi scos din viaþa publicã. Totul
pare un scenariu bolnav în care sunt adunate toate
himerele firii noastre bântuite.

Aceastã îndârjire în a scoate la ivealã minereul inert,
necreativ al bolii poetului, este, mai ales în partea ei
tragicã, treabã ocultã. Dar puþine lucruri sunt concrete.
Totul este bãnuialã, se brodeazã fabulos ºi halucinant.

Când acest �junghi� va trece � va trece ºi asta! spune
un proverb oriental � vom fi întrebaþi cum au fost posibile
toate acestea ºi atunci vom spune spãºiþi: nu am vegheat!
Deocamdatã repetãm ºi noi ceea ce spunea ºoptit
studenþilor sãi prin anii �50 Tudor Vianu: �Aºtept sã
oboseascã nedreptatea!�.

În Stilistica limbii române, 1944, una dintre cele
mai interesante cãrþi ale lui Iorgu Iordan ºi una dintre
cãrþile de înþelepciune ale culturii noastre, sunt
discutate pe larg fapte de limbã ce implicã participarea
afectivã a vorbitorilor. Iorgu Iordan gãseºte ºi vocale
lungi la Creangã (pe care, de altfel, îl va edita, dar
mult dupã rãzboi,  într-o ediþie criticã ce a devenit,
astãzi, de referinþã), ºi cuvinte transcrise silabic de
Caragiale, ºi multe, foarte multe notaþii în text ce indicã
rostirea la Brãtescu-Voineºti. Noi  nu-l lãudãm pe Iorgu
Iordan care, la bãtrâneþe, a scris atâta ºi fãrã rost
(memorii, convorbiri, dicþionarul de nume bulgãreºti
din limba românã, prefeþe) �   dar atragem atenþia
asupra uneia dintre ultimele cãrþi serioase cu acest titlu,
pe aceastã temã. El se dezleagã de norme în studii �
dar se leagã imediat cu ele când editeazã un text (la
Creangã, abia pãstreazã numai câteva forme vechi, ca
�eºantion�). În perioada interbelicã studiile de stilisticã
ale limbii române erau mai dese ºi mai aplicate.
Expresivitatea limbii române, de Dimitrie Caracostea,
este o capodoperã a literaturii române, carte scrisã ca
sã fie cititã ca un roman ºtiinþific (el demonstreazã cã
cel mai frumos cuvânt românesc este pururi, introduce
noþiunea de estem, articulaþie frumoasã a limbii, ºi
vorbeºte despre limba vorbitã ca expresivitate, din
piaþã ori de pe stradã; nu autorii, cu genialitatea lor,
duc limba cãtre culmi expresive, ci existã în sine însãºi
aceste culmi, trebuie doar sã le descoperi; cartea nu s-
a reeditat, nici nu se prea discutã). Limba românã, a
lui Sextil Puºcariu, volumul din 1940, este un adevãrat
eseu despre românism prin studiul limbii. Acest tip
(gen) de abordare mai largã, culturalã în fond, a limbii
române aproape lipseºte astãzi, domeniul s-a
specializat, despre lucruri generale se scrie puþin, au
apãrut ºtiinþe noi, cum ar fi pragmatica, ce tind sã ia
lucrurile de la zero; dupã ce s-a consumat furia
structuralistã în domeniul limbii s-a schimbat viziunea
despre limbã în general.

Stilistica limbii române, de Iorgu Iordan, ediþia din
1944, constituie ºi azi o lecturã de-a dreptul atractivã,
îmbinând ºtiinþa cu literatura, lãsând loc acelui
relativism care, pentru cã este interogator, pune cititorul
în dialog cu textul ºi cu problemele generale ale limbii.
Dacã este sã-i reproºãm ceva autorului, îi reproºãm cã
nu se ocupã ºi de Eminescu. Autorii sãi preferaþi sunt
Brãtescu-Voineºti (miza lui Caracostea de fapt; scriitor
considerat clasic în viaþã: iatã cã abia mai ºtie lumea
cine a fost), Caragiale ºi Creangã. Pe Eminescu îl
citeazã o singurã datã, cu un vers din manuscrise:
�falnic belfer molfãieºte fonfãind farafastâcuri�,
comentând: �alcãtuit anume spre a imita, în batjocurã,
vorbirea unui profesor, pentru care poetul n-avea stimã,
înainte de toate, dacã nu exclusiv, din cauza valorii
lui absolut inferioare. Impresiile acustice sunt aici mai
complicate decât par la prima vedere, cãci f se combinã
cu diverse alte sunete (în primele trei cuvinte cu l,
care imitã miºcarea înceatã a organelor articulatoare,
în al patrulea cu o, ã ºi n, menite sã redea fârnâiala
neînþeleasã, iar în ultimul cu a, al cãrui timbru bogat
ºi sonor evocã vorbãria gravã ºi goalã�. O notã de
subsol (toate cãrþile lui Iorgu Iordan au note de subsol
mai interesante decât textul!): �Cf. ºi goga, gogo etc.,
care, în diverse limbi, înseamnã prost. La noi Goga,
hipocoristic de la Gheorghe, are, din aceastã cauzã,
sens peiorativ (aminteºte de gogoman). Mai interesant
este amãnuntul cã numele etnic al Gãgãuzilor a devenit
apelativ ºi sinonim cu prost. Sã se compare ºi
deformarea intenþionatã a lui Agamiþã Dandanache
în  Gagamiþã, apoi numele Gâgã, dat unui personaj
(ºi� colaborator) fictiv al foii umoristice Gluma, în
fine �sinonimia� lui Ghiþã cu porc (provocatã de
guiþatul acestui animal sau, mai probabil, de interjecþia
gâþ(ã) cu care se cheamã porcii, cum presupune
indirect V. Bogrea�.

Ce-ar mai fi de adãugat la atâtea exemple care vin
în cascadã?  �Gâgã� a redevenit personaj de revistã în
anii �70 ai secolului trecut, prin Sãptãmâna lui Eugen
Barbu,  iar  în zilele noastre s-a importat din limba
francezã  �gaga� , sinonim pentru �senil� (se spune
despre cineva bãtrân, uituc, dar cu pretenþii � de pildã
despre un pedant � cã este gaga). La mine în sat este
neamul lui Gângã, ai cãrui membri sunt cam
gângãviþi. Nu prea mai poþi, însã, discuta foarte liber

chestiuni de acest fel care privesc defecte omeneºti
ori aduc animalicul în prim plan.

Tineretul universitar actual provine aproape exclusiv
din rândul urbienilor (populaþie de oraºe). Am avut o
experienþã personalã în acest sens. Le-am spus unor
tinere studente cã numele zilelor sãptãmânii sunt, la
noi, pãstrate din latineºte, ºi încã mai mult: cã fiecare
zi este distribuitã unui nume de vacã. Zâmbete abia
stãpânite, drept pentru care am scris cu creta pe tablã
aceste nume: Lunaia, Mãrþana � Marþolea, Miercana,
Joiana � Joian, Vinerica, Sâmbotina � Sâmbotin,
Dumana � Duman. Eu n-am experienþã pedagogicã
prea lungã, abia odatã cu tranziþia am redevenit ºi
profesor, astfel cã nu ºtiam pulsul noilor generaþii de
studenþi. Râsul, isteric i-aº zice, al câtorva fete despre
care am avut impresia cã s-au trezit brusc dintr-un
grajd de vite, m-a pus însã pe gânduri. A trebuit sã
vorbesc despre metafora ochiului de vacã în mitologia
greacã, despre Hera-cea-cu-ochi-de-vacã, soþia lui
Zeus, despre vacile Io ºi Europa, amantele aceluiaºi
Zeus. Nici aºa n-a prea mers. Un tânãr isteþ foc mi-a
recitat, în replicã oarecum, douã versuri din Mioriþa:
�Mioriþã laie, / Laie bucãlaie��  Chiar aºa� zoofilie
la ciobanul mioritic în replicã la iubirile lui Zeus ?!

Abia când am �îndrãznit� (fãrã suport ºtiinþific) sã
afirm cã vaca este animalul preistoric domesticit de
om înaintea calului, am mai putut stãpâni clasa. Cred
cã animalul numit cal ºi armele de fier sunt specifice
indo-europenilor, care au dislocat vechile populaþii din
spaþiul mediteranean ce venerau vaca ºi foloseau lutul
ars ºi aurul. Abia astfel, revenind la origini, prezentând
lucrurile ca ºi când ar fi vorba de un tratat (manual)
de istorie � din care, chipurile, citam � am reuºit sã
captez atenþia ºi sã le fac pe tinerele studente urbiene
sã-ºi noteze numele date vacilor ºi boilor în româneºte.
Vreau sã spun cã acest scientism începe sã funcþioneze,
ca mod de a exista ºi de a cugeta, de la vârstã foarte
fragedã, cã tot ce nu e ºtiinþã este refuzat ori batjocurit
de cãtre tineri. Iorgu Iordan mai putea vorbi, la 1944,
de guiþatul porcilor la un curs de limba românã; azi
cuvintele de acest fel aduc cu ele corpul material,
oarecum ca în proverbul �vorbeºti de lup ºi lupul la
uºã�. Iar Lunaia, vaca mea din copilãrie, ori Joiana,
vaca tinereþilor mele universitare, n-au trecut nici 40
de ani de când erau animale vii ºi învãluite numai ºi
numai în abur sfânt de lapte. Secolul ºi mileniul s-au
schimbat deja, de vreo 15-20 de ani trãim în altã lume,
în altã erã - ºi nici mãcar noi, cei de vârstã medie,
încã n-am aflat acest lucru.
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Maria-Romaniþa ªtenþel

1 IUNIE � ZIUA COPILULUI

Un Mecena feminin...
Magda Bãcescu

Sã încerc o comparaþie: o femeie este ca o floare... (s-a mai
spus!),atrage privirile, este admiratã, doritã, iar dacã este o
talentatã actriþã, ºi pe  deasupra mai scrie ºi versuri...se-nþelege
cã este aplaudatã, la scenã deschisã! Aºa s-ar putea construi un
portret de cuvinte despre tânãra profesoarã, Magda Bãcescu,
actriþã, dãruitã cu vocaþia constructivã a unui Cenaclu literar, cu
tinere talente, dar ºi a unei Trupe de teatru, numitã �Joc� - ambele
la Clubul Copiilor, sector 1, Bucureºti.

De câþiva ani , Doamna Magda Bãcescu, �un Mecena� - feminin
conduce aceste activitãþi ale copiilor - unii de �primarã�, alþii de
gimnaziu ori liceu, ba chiar ºi de facultate... cu pasiune, cu
rãbdare, pentru fiecare mic poet ori prozator.Creaþiile lor au sporit,
an de an, au evoluat în arta literarã, aºa încât conducãtoarea lor
le-a  cules pe cele mai bune ºi a alcãtuit un buchet de flori-rare,
sub forma unei Antologii, prima în anul 2014, numitã sugestiv:
�Emoþii de vers�, iar acum, în mai 2016,...a recidivat, cu un nou
product, cu �Antologia fãrã titlu�!

Autori sunt 24 de copii, de 8,10 ani, dar ºi adolescenþi, pânã la
20 de ani chiar! care au evoluat, sub bagheta fermecatã a
coordonatoarei lor...au adunat numeroase premii ºi trofee, la
manifestãrile literar-artistice la care au participat, spre satisfacþia
tuturor, a talentaþilor creatori ºi interpreþi...ai unor scenete...scrise
desigur, tot de ei!

Cu mândrie ºi bucuria unor frumoase realizãri, Magda Bãcescu
spune, în prefaþa Antologiei fãrã titlu: �Nouã ne plac provocãrile,
experimentãm tot timpul lucruri noi, ne place sã facem oamenii
sã vibreze de bucurie, de fericire, de emoþie artisticã...Ne-am
provocat reciproc, sã aºternem pe hârtie, în prozã sau în versuri,
trãiri, sentimente, emoþii, experienþe de viaþã, primele iubiri dar
ºi despãrþiri, sã arãtãm viaþa, aºa cum este ea, cu bune ºi mai
puþin bune, însã musai cu iubire, toleranþã ºi empatie...în faþa
mãriei sale, publicul! Cine suntem ºi ce vrem, veþi afla din
paginile Antologiei fãrã titlu, cãlãtorind împreunã cu noi, prin
minunata lume a cuvintelor!�

Am participat, ca reporter, în ziua lansãrii Antologiei, ce a avut
loc la Centrul social - cultural Jean Louis Calderon, în sectorul 2
al Capitalei, la sfârºit de aprilie. Am aflat mai multe despre cei 24
de tineri creatori, cine sunt, ce preocupãri au... în ºcoalã, în afarã,
când ºi de ce scriu poezie ori prozã... Ia sã vedeþi ce spun ei.

Apostoiu Matei Gabriel, are 11 ani �Sunt nãscut în aceeaºi zi
cu Florin Piersic!� ...spune el cu haz... �Am note bune la ºcoalã,
merg cu bicicleta, sunt pasionat de gaming - jocuri pe calculator,
iubesc animalele ºi de aceea scriu ºi versuri despre ele...
umoristice, desigur!�

Radu Mihai Cristian - are 12 ani, îi place foarte mult teatrul,
are note bune la geografie ºi matematicã, îi plac jocurile pe
telefon, iubeºte... bancurile, poeziile, cãlãtoriile ºi... fotbalul!

Grebeºiþ Alexandru Vlad - are 11 ani, îi place sã construiascã,
sã confecþioneze diferite lucruri ºi...chiar sã gãteascã! Practicã
AIKIDO, ºi skiul, îi place sã înoate, ºi sã joace ping-pong...îi
place muzica clasicã, dar ºi cea pop ºi rock. �Scriu chiar ºi
povestioare, povestioare vesele, iar unele au subiecte... SF� -
mãrturiseºte amuzat Alex.

Unii chiar mi-au destãinuit... de ce scriu versuri, când scriu, ce
teme îi pasioneazã:

Gheorghe Damaris Cristina � are 19 ani, la început nu lua în
serios scrierea de poezii... o amuza gãsirea cuvintelor care sã
rimeze!... Cu timpul a descoperit esenþa poeziei: exprimarea
sentimentelor, descoperirea propriului eu... ºi nu rima cât metafora
a devenit prietena mea!

Gheorghe Filip Remus � are 12 ani ºi mãrturiseºte sincer:
�Cum am ajuns sã scriu? Simplu! Am început sã mã gândesc la
lucrurile pe care le iubesc, care mã reprezintã... am luat o bucatã
de hârtie, un pix ºi i-am oferit mâinii libertatea de a scrie orice
îmi trecea prin minte... apoi am luat-o mai uºor ºi am perfecþionat
sistemul rimelor!... poezia mã fascineazã pe zi ce trece!�

Gheorghe Alma Lorena � are 16 ani, ca elevã se strãduieºte sã
acumuleze cât mai multe ºi variate cunoºtinþe, convinsã cã astfel
îºi va gãsi drumul în viaþã. �Prin poezie îmi exprim gândurile,
ideile, sentimentele...ºi �da, cred cã poezia mã va ajuta sã-mi gãsesc
drumul ºi rostul în viaþã� crede Lorena.

NÃSTASE ANA-MARIA,
8 ani

Acuarele

Stau cuminþi ºi-aºteaptã rândul
Dupã cum le spune gândul
Pictorului, ce culege
Tema atent o alege.

Va picta o rãmurea
Strãlucind ca ºi o stea
De atâta floare,
Plinã de culoare.

Prima care vrea sã sarã
E maro, ºi într-o doarã
Mov ºi roz, alb, cenuºie
Se cocoaþã pe hârtie.

Fondul e portocaliu
Ca sã parã cât mai viu
ªi sã fie cu mult soare
Un desen plin de candoare.

Sã te joci cu pensula
Este arta de-a picta
ªi vã spun cã nu e greu,
Pictorul am fost chiar eu.

FLOREA LUCIANA,
      9 ani

Leopardul

Douã þaþe stau pe gard
ªi bârfesc un leopard
Vai de mine! Zãu aºa,
Asta-i o felinã m�da!

Nu e dragã vecinicã,
Asta e doar o pisicã.
E pisica lui Miticã,
Aia grasã ºi voinicã.

De era un leopard,
Nu stãteam acum pe gard.
Fugeam repede în sat
Sau ne ascundeam sub pat.

BÃNICÃ ªTEFAN ERIC,
      10 ani

Frunza

Stau singurã-n copac,
Celelalte au plecat.
ªi aºtept o adiere
Sã mã duc ºi eu cu ele.

Toamnã, bine ai venit!
ªi de noi te-ai folosit
Sã formãm un covoraº
Pentru dragii copilaºi.

Primãvara voi veni
Fericiþi iarãºi vom fi.
ªi-o sã stau sã vã umbresc
Pe voi sã vã rãcoresc.

Acum stau ºi mã gândesc
Cât de mult vã iubesc.
Fie toamnã, fie varã
Eu vã sunt o surioarã.

MÃRCUÞÃ MARIA ALEXANDRA,
     12 ani

Oare?

Oare când o sã fie
Momentul acela de bucurie?
Când o sã ºtim cu toþii
Sã nu facem totul ca roboþii?

Oare când o sã ºtim
Cã faptul poate rãni?
Când vom afla, o sã ne bucurãm, copii!!
ªi ce ne dorim se poate împlini.

Oare toate acestea se pot îndeplini?
Oare viaþa ne va aduce bucurii?
Vã zic eu...
Nimeni nu v-a ºti.

GHEORGHE DARIUS EDUARD,
     14 ani

Stele

Pe cerul nopþii de varã
Luminiþe-ncep s-aparã.
Ele parcã ard plãpând,
Sufletul meu luminând.

O razã coboarã lin,
Aºternându-se deplin
Peste faþa mea seninã,
Mângâind-o cu luminã.

Acum pot visa la stele
ªi la cãldura din ele,
Pe care o dau doar celor
Care preþuiesc farmecul lor.

HURJUI ANDREEA DOROTHEEA,
     15 ani

La marginea realitãþii

Mã doare albastrul zãrilor uitate
ªi cântul florilor de mai,
Aº vrea sã cred cã se mai poate
Tu sufletul de drag sã-mi dai.

Mã doare orice adiere
Ce suflã-n van, numele tãu
Mã doare aceastã mângâiere,
A visului meu.

MATEI ALEXANDRA GABRIELA,
     16 ani

Acum

E totul perfect,
Chiar ºi prin imperfecþiuni;
Marea, briza, nisipul care-mi intrã-n ochi,
Mirosul greu de alge ºi valul care mi-a îngheþat picioarele
Aud strigãtul mãrii,
Tu stai pe malul ei,
Aºteptând rãsãritul,
Iar eu mã înfior
La gândul cã îmi va fi dor de �acum�.
Mi-e aºa de fricã sã clipesc,
Aº putea strivi marea între pleoape
ªi mi-ar fi teamã cã atunci când voi deschide iar ochii
Nu va mai fi nimic.
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PUBLICISTICÃ LA KM 0

Boby
(sau Bãtrânul

ºi Marea)

Viaþa în fiºe de roman

Amintiri de când eram cam tânãr

ANDOANDOANDOANDOANDO

Era bãtrân. Dar, aºa cum îºi aducea aminte, fusese ºi el
tânãr cândva. Era aºa de mult de atunci. Era marinar.
Cãlãtorise pe toate mãrile Pãmântului, intrase în toate
porturile lumii.

De o vreme, se retrãsese în mica lui casã de pe faleza
mãrii. Singur. Soþia îl pãrãsise de multã vreme, copiii îl
vizitau rar ºi în fugã. Se culca ºi se trezea în sunetul valurilor.
Iubea marea. Din când în când, se urca în barca lui ºi pescuia.
De pe faleza unde îºi avea casa, privea vapoarele ºi navele
care treceau prin faþa lui. Apãruserã tot felul de iahturi, care
de care mai frumoase, mai sofisticate. Le urmãrea cu invidie
siluetele alunecând lin pe suprafaþa mãrii.

Trecuse prin multe furtuni, la viaþa lui. De multe ori
crezuse cã i-a sosit ceasul din urmã, dar un înger pãzitor îl
scãpase mereu ºi îl adusese înapoi, pe pãmânt. Furtunã ca
acum, însã, nu mai vãzuse. Parcã toate relele pãmântului
se dezlãnþuirã. Privea marea, care era un cazan în fierbere.

Deodatã, zãri iahtul care se lupta cu valurile uriaºe ce
se nãpusteau sã-l rãstoarne. Dar înþelese ºi cã manevrele
vasului erau neîndemânatice. Se vedea cã cel de la cârmã
nu are experienþã. Nu aºteptã sã se producã dezastrul. Se
grãbi sã ajungã la barcã. Era foarte periculos sã încerce
sã ajungã la iaht, dar nu avea altã cale, trebuia s-o facã.

Porni spre iahtul care se zãrea, din când în când, printre
valurile uriaºe. Marea îl arunca de colo-acolo, ca pe o
coajã de nucã, dar experienþa îl ajuta sã se apropie din ce
în ce mai mult de ambarcaþiunea care deja lua apã. Vãzu
douã persoane ce se aruncarã în apã. Ajunse lângã ele:
erau un bãrbat ºi o femeie. Îi sui în barcã ºi, cu eforturi
uriaºe, ajunse la þãrm.

Când coborârã din barcã, femeia scânci: �Dar ce s-o fi
întâmplat cu Boby?�. Nu aºteptã sã i se cearã sã plece
dupã Boby. Se urcã în barcã ºi porni. Pe mal bãrbatul se
adresã femeii: �Cred cã îl va salva ºi pe dragul tãu Boby,�.

Bãtrânul se luptã din nou cu marea, privind atent sã
descopere persoana care trebuia salvatã. Un val uriaº îi
rãsturnã barca, iar el se pomeni aruncat în acel cazan
care fierbea. Mai trecuse prin astfel de situaþii, dar atunci
era tânãr. Acum, se zbãtu sã gãseascã ceva de care sã se
prindã. Nu nimeri nimic, iar puterile îl pãrãseau treptat.
Îl fulgerã gândul cã acesta este sfârºitul, dar îi pãru rãu ºi
cã nu a reuºit sã-l salveze pe Boby.

Se lãsã în voia valurilor ºi atunci îi zãri. Erau toþi acolo
în splendoarea de mãrgean irizat, care i se deschidea în
faþã ca o poartã de palat. Toþi pe care îi cunoscuse pe
pãmânt ºi trudiserã alãturi de el pe mare, iar marea îi
înghiþise pe rând, în împãrãþia ei. Îl aºteptau cu braþele
deschise. Se lãsã sã pluteascã în voie spre ei�

Pe þãrm, cei doi, soþ ºi soþie priveau marea furioasã,
aºteptând sã vadã barca sosind.

La un moment dat, un ghemotoc alb se desprinse din
spuma unui val: era Boby, cãþelul, care reuºise sã ajungã
singur la mal.

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Neagu Udroiu

Când, Doamne, Doamne, mult zic Doamne/ Dumnezeu pare cã doarme/ Cu capul pe-o
mãnãstire/ ªi de mine n-are ºtire.

Aºa scrie în cartea lui de culegeri din folclor, Poetul, Filosoful ºi luminosul nostru
Lucian Blaga.

Din acele vremuri, citind iar versurile amintite, îmi cobor în memorie anii tineri când
eram eu, absolvent de umanioare, poet la începuturi ºi discipol în gazetãrie al unui spirit
vulcanic, gazetar cu sânge de învingãtor, poetul Niculae Stoian. L-au negat mulþi, l-au
judecat strâmb mulþi de pe lângã ªcoala de literaturã a veacului trecut. Dar el a fost ºi a
rãmas întemeietor al unor publicaþii de tineri nebuni, un pãrinte ºi un frate pentru niºte
zãnatici care pãºeau în lumea gazetãriei.

L-am cunoscut acum aproape cincizeci de ani. Oare sunt atât de bãtrân, oare sunt atât de bãtrâne amintirile mele?!?
Se pare cã da, însã am imaginea acelui drum în redacþia din Brezoianu 13, fostul hotel �Splendid�, unde, am citit,

erau cazaþi ofiþeri germani în timpul celui de-Al Doilea Rãzboi Mondial.
Sus, la etajul al treilea cum intrai, era anticamera biroului redactorului-ºef. Te întâmpina acolo o doamnã elegantã,

doamna Yvonne Ionescu, secretara, ea însãºi coborâtoare dintr-o familie subþire, familia Fotino, sânge grecesc,
având în purtãri ºi în cunoºtinþe o eleganþã care ne-a uluit pe noi, majoritatea veniþi în Bucureºti de prin sate
pierdute.

Doamna Ionescu se purta egal cu oricare dintre noi. Eu eram student în anul al patrulea, îmbrãcat mai modestuþ,
cu niºte perciuni la modã, ceva spre Elvis, cu niºte pantaloni de tergal cam lucioºi, cu o cãmaºã cadrilatã de
Braiconf. Era toamnã, eu eram foarte hotãrât, venisem sã colaborez la revista studenþilor, i-am spus toate aceste
lucruri doamnei Ionescu, ea a zâmbit ºi m-a trimis la redactorul-ºef adjunct, poetul Adrian Dohotaru. Mi-a zis cã
Stoian nu e în redacþie, dar pot sã discut cu domnul Dohotaru despre orice. Ne-am cunoscut, era un tip firav la trup
ºi la faþã, avea o eleganþã de lord, m-a întrebat despre facultate, despre poezie, i-am declarat ritos cã am debutat la
�Ramuri�, în prima ediþie a rubricii Povestea vorbei a lui M. R. Paraschivescu. E bine, a zis Dohotaru, dar aici e
altceva, e gazetãrie, prietene, poezia e un cozonac de duminicã. Adu-mi o însemnare despre studenþia ta ºi, dacã
poþi, niºte parodii pentru numãrul de Anul Nou. Cozonacul du-l alãturi, la �Amfiteatru�, la colegul tãu de la
Filologie, Adrian Pãunescu.

Am plecat cam necãjit. Dar peste câteva zile m-am întors cu patru texte, o însemnare pentru rubrica Estudiantina
ºi trei parodii gen Sorescu pentru numãrul de Anul Nou.

Era prima datã când scriam aºa ceva. Nu le-am mai pãstrat, dar una dintre ele, Colinda pirului, în care-mi permiteam
sã folosesc stilul bãºcãlios al profesorului meu drag, Alexandru Piru, o ºtiu ºi acum. I le-am pus lui Dohotaru pe
masã, m-a invitat sã ºed, le-a citit imediat, s-a holbat la mine, m-a înºfãcat de mânã, a luat textele ºi m-a împins spre
biroul lui Stoian. M-am cam speriat, dar Dohotaru a dat buzna cu mine în birou, Stoian era durduliu, cu un moþ de
cazac pe frunte, îi sclipeau ochii de entuziasm, aºa era el. Dohotaru a þipat: Stoiene, am mai gãsit unul talentat! Ãsta
scrie bine, domnule!

Stoian m-a privit, m-a luat la întrebãri, cã de unde sunt, cã unde am fãcut liceul, ce fac pãrinþii mei, un interogatoriu
rapid, pe urmã a citit textele, m-a pus sã schimb titlul însemnãrii ºi a decretat: Oltene, de acum vii la mine cu
materialele!

Lui Dohotaru nu i-a convenit, dar am rãmas prieten cu el, peste ani ºi peste redacþiile unde am lucrat pânã în ziua
neagrã când un camion sovietic a lovit maºina lui de secretar de stat la Externe pe drumul spre Cernãuþi ºi l-a trimis
Dincolo, aºa cum avea sã se întâmple cu alt prieten mare al meu, poetul Grigore Vieru.

Textele mi s-au publicat în revistã, însemnarea pe prima paginã, parodiile în numãrul special de Anul Nou.
Am intrat în siajul lui Niculae Stoian, am fost în acei ani frumoºi, între 1968 ºi 1976, copilul de suflet al unui om

generos ºi cald, care m-a învãþat meserie, m-a ajutat sã-mi aºez viaþa, a þinut la mine, la soþia mea, la fetele mele, i-a
cunoscut ºi i-a iubit pe pãrinþii mei, învãþãtorii din Mehedinþi.

Aºa a fãcut cu toþi tinerii care au trecut pragul �Vieþii studenþeºti�. Cu toþi oamenii cu care a lucrat. Unii dintre ei,
ca ºi Niculae Stoian, au plecat Dincolo, în þinutul fãrã dor, dar încãrcat de amintirea noastrã. Poate în ostroavele
Dunãrii despre care scria fratele Niculae, acolo unde o sutã de bãrbaþi aºteaptã sã se batã crapul ºi sã fiarbã sângele
poeziei. Poate acolo au plecat Emil Cojocaru, Puiu Novac, Bebe Marinescu, Tiberiu Petrescu, Gigi Mitroi.

Alþii sunt printre noi, sã se ridice ºi sã spunã dacã eu greºesc ori mint când îl pomenesc pe acest om minunat ce
doarme în cimitirul din marginea Bucureºtiului, la Domneºti, senin, pur, iubitor, pedepsit de viaþã fãrã niciun fel de
vinã atunci când i-a luat fiul iubit, lumina lui, prietenul nostru ars tânãr într-o întâmplare cumplitã.

Pânã la sfârºitul lui, în iarna care a explodat în 1990, dupã întâmplãrile care au zguduit istoria noastrã ºi pe care
fratele Niculae nu le-a înþeles, am stat lângã sufletul lui. Sã se ridice, dacã pot, dacã vor, dacã nu le cauzeazã la dosar,
Ion Cristoiu, Cornel Nistorescu, Octavian Tudor, Octavian ªtireanu, Andrei Corbea Hoiºie, Mihai Tatulici, dar ºi alþi
prieteni, Dan Lupescu, Ion Gâf-Deac, poetul ºi editorul Florentin Popescu, Ion Predoºanu, fotoreporterul subredacþiei
de la Cluj, Grigore Zanc, ºeful acestei subredacþii înaintea lui Ion Cristoiu, Doru Bulza, timiºoreanul cald, Mihai
Milca, profesor ºi colaborator al �V.S�, Sorin Stãnescu, Doamne, câtã lume bunã a trecut prin fereastra de azur a
acestei poveºti de viaþã în rama cãreia a rãmas ºi va rãmâne un prieten nãscut în Dascãlu � Creaþa, poetul ºi omul
Niculae Stoian!

Azi, aici, în aceastã revistã cinstitã ºi luminoasã am îndrãznit sã-i aprind o lumânare de veghe.
Dacã vreunul dintre cei care l-au cunoscut va sufla în ea, nu eu sunt vinovat ...

Jurnal

De-ar fi sã îi cãutãm împreunã
o siglã, opþiunea mea se
cunoaºte: creionul. L-am intuit
din capul locului pe Ando un
voievod în principatul
creioanelor prin care un tânãr
caligraf periscopa  realitatea,
dându-i forme de trãire
încãrcate de metafore. Nu-l
ºtiam ca înfãþiºare, cã altfel m-
aº fi mirat cum poate stânca sã
solfegieze din frunzã?!

Acum, cã îl ºtiu, ºi nu de azi de ieri, mã mirã altele care
îl privesc. Au ºi trecut peste noi ploi musonice înzestrate
cu mugete ºi descãrcãri electrice de gabarit. Pe unii dintre
noi ne-au speriat. Pe alþii, nu. Ando a rãmas între cei din
urmã, nepãsãtor ºi rece precum platanul din Ciºmigiu
din apropierea Monumentului Ostaºului Francez
(modelat de Ion Jalea  cu gândul la eroismul francezilor
iîn tranºeele rãzboiului ce i-a smuls un braþ). ªi-a vãzut
de treabã acolo unde s-a întâmplat sã i se considere utilã
prezenþa ºi isteþimea, a robotit cât e ziua de mare cu

încrederea cã este de fãcut ce ºtie  el a face, a investit
încredere în cei ce pãreau a gândi limpede ºi corect. La
ora de faþã, Ando se cuvine sã fie privit drept ceea ce
este: o pagina luminoasa a istoriei presei din principatele
danubiene, un capitol distinct al civilizaþiei prin scris ºi
caligrafiat. Existenþa lui la pupitrului celui dintâi
cotidian al României de dupã Revoluþie a reprezentat o
ºansã a generaþiei sale de a se situa ºi exprima de partea
crezurilor anotimpului abia început. Eram într-un  sezon
în care verticalitatea ºi buna credinþã aveau trecere la
bursa zilei, consideraþi pioni ai mersului înainte cãlãuziþi
de nevoia de democraþie la care sã cotizeze oricine se
crede în stare. Cereþi  Libertatea acelor zile pe la
biblioteca de cartier ºi veþi avea în simþuri chinurile
plumbului pus sã alerge sub însemnele noutãþii,
solidaritãþii ºi respectului de sine.(Pot zicã cã i -a lipsit
inspiraþia în clipa ratãrii unui brand de mare succes: a
uitat sã inventeze pagina 5; i-au luat-o alþii înainte ºi tot
aºa o þin). Veþi descoperi un mod de a face presã într-un
climat de confidenþã deplinã între coechipieri, aºezarea
în straie potrivite, inspirate, dar ferite de accente

þipãtoare, predilecþia pentru argumentaþia la vedere,
relaþie de necesarã comunicare cu societatea. Cãrþile scrise
de el conving cu supra mãsurã.

Importantul condeier ºi manager de presã al acestor
ani, incontestabil  ºi inseparabil soldat în tranºeele presei
�de dupã�, Ando rãmâne ceea ce a fost ºi înainte, este ºi
azi, va fi ºi  �dupã�: un caligraf. Precum miniaturiºtii
unor vârste îndepãrtate ale scriiturii, unde semnul grafic
era convocat sã însoþeascã, sã parfumeze ºi sã fixeze prin
accent tremurul literei, graficianul cu acelaºi nume
trudeºte conºtiincios întru consolidarea literei prin
alfabetul propriu ºi prin dicþionarul de semne specific. Îl
urmãrim prin gazete, putem sã-i simþim respiraþia la
televizor. Când ºi când, cu o sesizabilã ºi apreciabilã
constanþã, iese la întâlnirea directã  cu publicul. Expoziþia
este pronaosul în care se sãvârºeºte slujba expunerii spre
libera privire  în fereastra deschisã cãtre  privitorul avizat
ºi devotat. Expoziþiile unde expune Ando sunt vitralii
filigranate, amprentate de inspiraþie, talent, originalitate
ºi personalitate.

La fel a fost ºi de curând la Cercul Militar Naþional,
unde Ando ºi-a convocat aproape cunoscuþi,

(continuare în pag. 17)
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VASILE SZOLGA

Profesor universitar, scriitor ºi pictor, Vasile Szolga este
un membru marcant al �Catacombei�, un prieten deschis
la suflet ºi sãritor la nevoie. El este un povestitor cu har,
care, într-o epocã a computerului, supertehnicizatã, are
curajul de a reînvia, pe cont propriu, basmul, povestea,
transpunându-ne pe nesimþite dintr-o lume a realului,
banalã ºi prozaicã, într-o lume a visului, fantasticã,
imaginarã.

Cãrþile lui, ilustrate de autor, ne readuc în memorie,
într-o viziune originalã, personajele tradiþionale ale
basmului, în noi ipostaze, pe Dumnezeu ºi Scaraoþchi,
sfinþii ºi dracii, Raiul ºi Iadul, aduse într-o realitate
cotidianã, într-un amestec (�talmeº-balmeº�) de schiþe,
poveºti, povestiri, amintiri. (Talmeº-Balmeº, Editura
Rawex Coms, 2014).

Chiar ºi formulele tradiþionale se pãstreazã: �Demult,
tare demult, pe la începutul timpului, oamenii trãiau în
bunã înþelegere cu fiinþele fantastice din poveºti ºi
basme.� Între cele douã lumi exista o perfectã armonie.

A intervenit însã invidia oamenilor, care s-au înrãit ºi
au pedepsit fiinþele din poveºti, supunându-le la munci
grele, înjositoare. �Lumea a devenit mai tristã fãrã
poveºti� afirmã autorul. Iatã tâlcul, pentru cã aproape
fiecare poveste are un talc. Copiii s-au revoltat împotriva
oamenilor ºi au eliberat fiinþele de poveste închizând
toate porþile dintre cele douã lumi, lãsând o singurã
poartã deschisã, cea de sub curcubeu, dar prin care nu se
putea trece decât dacã aveai suflet curat de copil. ( Lumea
poveºtilor).

Într-o altã povestire, prozatorul introduce în scenã un
personaj mitic, pe Iisus, care, �dupã secole în care privise
de sus ce se întâmplã pe pãmânt�, într-o bunã zi, se
hotãrãºte sã se întoarcã pe pãmânt �sã vadã cum se
comportã oamenii dupã douã mii de ani de creºtinism ºi
de credinþã în ideea: �Iubeºte-þi aproapele ca pe tine
însuþi�.(Iisus). Din pãcate, decepþia e totalã. Cu
înfãþiºarea-i binecunoscutã, ajungând pe strãzile
oraºului, constatã cu tristeþe cã ori nu e bãgat în seamã,
ori e jignit, considerat un boschetar, alungat din faþa mai
multor magazine ºi chiar într-o bisericã lumea se uita la
el cu mustrare ºi chiar preotul îl umileºte, alungându-l.
�Iisus îºi plecã privirea, plecã fãrã sã rosteascã un cuvânt,
gândind-se: �Cred cã adevãrata Mea rãstignire acum se
petrece�. Iatã tâlcul.

Ceva asemãnãtor se petrece cu un înger. �Într-o bunã
zi, orãºelul se pomeni cu un înger în piaþa centralã, un
înger adevãrat�. Majoritatea celor care se uitau cu mai
multã atenþie la el, stând aproape nemiºcat în piaþa
centralã, credeau cã este vorba de o reclamã. �Îngerul
stãtea nemiºcat, cu o mirare întipãritã pe chipu-i angelic�.
Oamenii treceau pe lângã el, câþiva elevi încearcã sã
smulgã o panã din aripile îngerului, pensionarii îl iau la
întrebãri jignitoare, un gardian public îl ia la întrebãri,
îngerul îi simte ostilitatea ºi, în clipa urmãtoare, îºi ridicã
aripile fâlfâind ºi dispare. (Îngerul).

Existã lumi paralele, spune autorul. O lume perfectã,
din care Dumnezeu a eliminat Rãul, dar plicticoasã, ºi
lumea realã, a oamenilor, cu bune ºi cu rele, pe care
prozatorul o preferã. (O lume perfectã).

Aºezat într-un fotoliu, bunicul Babu aþipeºte ºi se
viseazã într-o trãsurã de aur, îmbrãcat în straie poleite cu
aur ºi argint, cu lachei ºi vizitiu tot în þinutã de galã,
însoþit de pãsãrele, îmbrãcate în marea þinutã, primit cu
mare pompã de împãrãteasã, în faþa unui palat cu totul ºi
cu totul de aur, apoi, seara, participã la un bal dat în
cinstea lui. Dar totul nu este decât un vis. (Un vis).

Dumnezeu ºtie sã ºi pedepseascã atunci când e cazul.
Într-o zi, Dumnezeu l-a chemat pe Om la o convorbire.
Omul, îngâmfat, spune cã poate fi egalul lui Dumnezeu,
deoarece poate face tot ce face ºi el. Adicã, poate sã mute
munþii din loc, poate crea un potop ºi poate distruge
întreaga omenire. Mai mult decât atât, el spune cã poate
modifica fiinþele vii, cã poate crea viaþa în laborator, cã
poate clona fiinþele vii, deci el poate fi egalul Creatorului
Suprem. Dumnezeu îl mai supune la o probã: �Vei fi
asemenea Mie, dacã poþi sã atingi Orizontul�. Evident,
de atunci, Omul aleargã sã atingã Orizontul fãrã sã-ºi
dea seama cã acest lucru este imposibil. (Orizontul).

Unele poveºti au ºi o nuanþã ironicã, umoristicã. Este

cazul celor doi puºti de ºase-ºapte ani din Târgu Mureº,
care, nici mai mult, nici mai puþin, îºi propun sã ajungã
în secret în America, împingând un cãrucior. Dar pe drum
li se face foame ºi frig ºi se întorc resemnaþi acasã.

Ca ºi în alte povestiri, Vasile
Szolga încheie cu o moralã,
nelipsitã de ironie, cu trimitere la
actualitate: �America rãmase sã
fie cuceritã pentru altãdatã�
(America, America).

În aceeaºi ordine de idei, se
înscriu Comemorarea ºi Lumea
viselor, unde, printr-o ironie
hiperbolicã, se descriu situaþii
absurde, invenþii sofisticate.

O calitate a acestor povestiri,
ca ºi a celorlalte: sunt scurte, se
citesc cu interes ºi cu plãcere.

Gri ºi alte povestiri ( Editaura
Rawex Coms, 2015) este, de
asemenea, o culegere de scurte
povestiri cu tâlc, cu o moralã
implicitã. Iatã, de exemplu,
Maºina de citit gânduri, care
deschide volumul. Aceeaºi
formulã de basm: �A fost odatã o
þarã unde oamenii erau ca peste
tot în lume. În aceastã þarã, odatã,
s-a descoperit o maºinãrie, de fapt
un supercalculator care citea gândurile�.

Aluziile sunt transparente. Maºinãria aceasta citea
gândurile obiºnuite ale oamenilor, dar ºi cele mai ascunse
gânduri. Toþi cetãþenii erau obligaþi sã se prezinte anual
la control. Curând, au început sã disparã oamenii, ei erau
bãgaþi la închisoare pea motive minore, banale, cum ar
fi: trecerea pe culoarea galbenã a semaforului, neplata la
timp a gazelor, ridicarea tonului într-o conversaþie.

Prudenþi, oamenii au început sã gândeascã cât mai
puþin, ba chiar sã nu mai gândeascã deloc, conform
principiului: �EU NU GÂNDESC, DECI EXIST�.

O parabolã este Omul. Pãrþile componente ale corpului
uman, picioarele, mâinile, trupul, capul, ochii, gura-se
iau la ceartã, argumentând fiecare care este mai
importantã.

Dumnezeu face ordine: �Numai împreunã puteþi fi
Omul pe care l-am creat. Singure nu însemnaþi nimic�.

O altã parabolã este Statuile. Într-un mic orãºel, în
centrul unei pieþe, existau douã statui. Se spune cã ele
reprezintã doi îndrãgostiþi din douã familii rivale, care s-
au sinucis împreunã. În memoria lor, s-a ridicat acest grup
statuar. Îndrãgostiþii oraºului se întâlneau lângã cele douã
statui, tinerii cântau cântece de dragoste. Prezenþa lor era
beneficã. Iatã însã cã în aceastã piaþã s-a deschis un bar
unde se cânta o muzicã stridentã, s-a creat o atmosferã
sufocantã, imposibilã. Mai mult chiar: oamenii au
descoperit cu uimire cã statuile nu mai sunt la locul lor.
Consiliul local a hotãrât ca piaþa sã fie curãþatã, s-a
desfiinþat ºi barul, care polua sonor ºi vizual piaþa. Urmarea:
cele douã statui au reapãrut pe soclul lor ºi arãtau din
nou fericite.

   Parabola Trece timpul este ºi ea plinã de învãþãminte:
un înger pãzitor se oferã sã-l înveþe pe om câte ceva din
cele sfinte. Dar acesta, la diferite vârste, copil, elev,
adolescent, student, angajat, ºomer, apoi bãtrân-invocã
lipsa de timp ºi amânã de fiecare datã întâlnirea. Omul
moare, iar sufletul lui ajunge în faþa a douã porþi:
INFERNUL ºi PARADISUL. Pe aceasta din urmã scria:
�Ca sã intraþi, spuneþi rugãciunea învãþatã de la îngerul
vostru pãzitor�. Morala este clarã.

Cam aºa sunt construite mai toate povestirile lui Vasile
Szolga.

În sfârºit, Povestirile lui Babu pentru nepoata lui,
Deea (Editura RawexComs, 2015), este, poate, cartea
cea mai reprezentativã a lui Vasile Szolga. Puterea sa de
inventivitate este extraordinarã. Bunicul Babu,
personajul fabulos, îi spune nepoatei sale, Deea, de patru
ani, searã de searã, poveºti, la rugãmintea acestei fetiþe
fantaste, care nu poate adormi ( trãi) fãrã ele. Curios, cea
care sugereazã temele, ea este. Ne aflãm, parcã, în lumea

din O mie ºi una de nopþi. Între cei doi se creeazã o
complicitate reciproc acceptatã ºi, aºa, intrãm într-o lume
de basm, minunatã, în care, deºi cunoaºtem schema
tradiþionalã, noi înºine, cititori maturi, urmãrim cu plãcere

derularea întâmplãrilor.
Cum spuneam, autorul respectã, în

mare, schema basmului tradiþional:
formulele de început. Personajele din
basm: împãraþi, prinþi, zâne, vrãjitoare,
spiriduºi, uriaºi, pitici, iele; animale ºi
pãsãri fantastice: calul nãzdrãvan,
vulturul, leul, vulpea, ursul, iepuri,
ºoricei, balaurii cu ºapte capete; obiecte
magice: ceasul magic, inelul cu
diamante, sacul, perna, talerul, pensula,
pãtura, tabloul fermecat, pomul fermecat,
floarea fermecatã, solzul fermecat,
comoara, pãdurea fermecatã, peºtera,
palatele fermecate.

Eroul trãieºte mai tot timpul sub
imperiul visului, el este un fel de Fãt-
Frumos, care trebuie sã treacã diverse
probe, încercãri, pentru ca, în final, sã
învingã, pentru cã, întotdeauna, în basme,
Binele trebuie sã învingã Rãul, aºa cum
ºi sunã, explicit, morala într-una din cele
mai frumoase poveºti: Minunatele
peripeþii ale tânãrului Adrian.

Specie a epicii culte, basmul este o
naraþiune amplã, implicând supranaturalul sau fabulosul.
În creaþia popularã, lipseºte timbrul personalitãþii,
concepþia proprie despre viaþã ºi lume, nuanþa tehnicã,
unicatul stilistic. Basmul popular respectã o schemã, un
ºablon urmãrind un scop moral, în care inventivitatea
creatoare a povestitorului e nulã. Interesul lui stã în primul
rând în planul epic, iar situaþiile se repetã.

În basmul cult, autorul preia tiparul narativ al basmului
popular, dar reorganizeazã evenimentele stereotipe
conform viziunii sale artistice ºi propriului sãu stil. Aºa
au procedat ºi scriitorii care l-au precedat pe Vasile Szolga:
Nicolae Filimon, Al. Odobescu, Ion Creangã, Mihai
Eminescu, Ioan Slavici º.a.

Vorbeam la începutul acestui eseu despre viziunea
originalã a lui Vasile Szolga în basmele ºi poveºtile sale.
Ea constã în modalitãþile portretistice, în motivele proprii
ale autorului, în particularitãþile stilistice. În basmul cult,
�înnoirile sunt de detaliu�, afirmã G. Cãlinescu (Op.cit,
p.222). Astfel, în cazul nostru, autorul estompeazã
miraculosul ºi fantasticul, dându-le o mai mare
verosimilitate, reduce caracterul convenþional al unor
secvenþe narative, adãugându-le semnificaþii ºi efecte
specifice literaturii culte. E o lume mai aproape de noi,
cei de azi, cu o psihologie ºi un comportament specific,
în care, din pãcate, ne recunoaºtem uºor. Mai concret,
întâlnim la Vasile Szolga, cuvinte ca boschetar, magazine,
piaþa centralã, reclamã, pensionari, jandarm public,
supercalculator, semafor, plata gazelor, bar, muzicã
stridentã, Consiliu local, detalii pe care nu le vom întâlni
la alþi autori contemporani de povestiri ºi basme. Cu alte
cuvinte, avem de-a face cu o îmbinare ingenioasã între
realitate ºi fantastic.

Vasile Szolga nu se înscrie într-o serie. A-l compara cu
autori minori ca Emil Gârleanu (Din lumea celor care
nu cuvântã), cu I.Al. Brãtescu-Voineºti, scriitor
sentimental ºi duios, sau, mai curând, cu Nicuþã Tãnase
(M-am fãcut bãiat mare), înseamnã a-i coborî valoarea.

Mai curând, proza lui Vasile Szolga se înscrie într-o
viziune foarte modernã, care trimite la atmosfera stranie
din poveºtile lui Mircea Eliade, unde graniþele dintre
real ºi fantastic dispar, timpul însuºi se comprimã, trecutul
confundându-se cu prezentul. Aºa ne apar ultimele sale
povestiri Bãtrâna doamnã ºi Bãtrânul, publicate în
revista Bucureºtiul literar ºi artistic, numerele 4, 5/2016.
Totodatã, naraþiunea, portretele, descrierile, dialogurile
sunt foarte fireºti, iar comunicarea deschisã, lectura devine
atractivã, plãcutã. Cãrþile lui Vasile Szolga se citesc
(ascultã) cu mare plãcere atât de lectorul (ascultãtorul)
copil (tânãr) cât ºi de cel matur. Este, ºi acesta, un semn al
valorii. Ion Haineº
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FILM ªI TEATRU LA KM 0

Un girofar la I.C.R.

Candid Stoica

Premiile Uniunii Cineaºtilor din România, un eveniment
sincron cu 120 de ani de cinema în þara noastrã

Cãlin Stãnculescu

Gãzduite în ele-
ganta salã a fostului
c i n e m a t o g r a f
Central de la Casa
Armatei Române,
Gala Premiilor UCIN
a devenit un eveni-
ment cultural de
primã importanþã

pentru suflarea cinematografiºtilor români. ªi asta nu
doar datoritã ceremonialului, prelucrat dupã Oscar, dar
pentru originalitatea momentelor de balet, muzicã ºi
umor, care au prefaþat decernarea numeroaselor premii
acordate de Uniunea Cineaºtilor pentru producþiile de
anul trecut.

Inversez ordinea acordãrii premiilor ºi încep cu Marele
premiu ºi Trofeul UCIN acordat lui Dan Chiºu pentru
filmul Bucureºti nonstop. În progres geometric de la un
film la altul, regizorul Dan Chiºu, (nu trebuie uitat cã
este ºi primul organizator al unui festival internaþional
de film în România nonceauºistã, DAKINO, competiþie
de nivel european,) a produs o comedie neagrã, de mare
impact emoþional, cu originale rezolvãri filmice,
beneficiind ºi de o admirabilã echipã de interpreþi, printre
care, Alexandru Papadopol, Toma Cuzin, Gheorghe Ifrim,
Dorian Boguþã.

Premiul special al juriului a revenit lui Radu Jude,
pentru filmul Aferim, iar premiul pentru cel mai bun
regizor a revenit lui Corneliu Porumboiu pentru filmul
Comoara.

Premiul pentru cea mai bunã imagine a revenit lui
Marius Panduru, pentru filmul Aferim, premiul pentru
cea mai bunã scenografie a revenit Augustinei Stanciu
pentru contribuþia la succesul filmului Aferim, care a mai
primit ºi din partea Asociaþiei criticilor ºi filmologilor
din România titlul de cel mai bun film al anului trecut.

O revelaþie a anului trecut a fost ºi filmul Carmen în
regia lui Doru Niþescu, cineast care a primit premiul
Opera Prima Alexandru Tatos.

Premiul pentru cel mai bun scenariu a revenit lui Tudor
Giurgiu ºi Loredanei Novak
pentru filmul De ce eu?

Premiile de interpretare au
revenit actriþelor Rodica Lazãr
(rol principal în Carmen) ºi
Ioana Flora (rol secundar în
Acasã la tata) ºi actorilor Toma
Cuzin (rol principal în
Comoara) ºi Alexandru
Potocean (rol secundar în
filmul Nu existã-n lumea asta).
Premiul actorului Toma Cuzin
poartã numele marelui actor
care a fost Geo Barton.

Filmul Carmen a mai primit
ºi premiile pentru cel mai bun
montaj (acordat Danei
Bunescu) ºi pentru cea mai
bunã muzicã originalã (acordat
compozitorului Cristian
Leolea). Premiul pentru cea
mai bunã coloanã sonorã l-a primit Cristian Tarnoveþchi
pentru filmul Bucureºti NonStop. Premiul pentru cel mai
bun documentar a revenit regizoarei Anca Damian pentru
Muntele magic, iar premiul pentru cel mai bujn
scurtmetraj de ficþiune a fost acordat lui Mihai Ionescu
pentru filmul Dopul scuzã mijloacele.

Premiul pentru cel mai bun film documentar de
scurtmetraj a fost acordat  lui Claudiu Mitcu pentru
Reþeaua, iar premiul pentru cel mai bun film de animaþie
a revenit lui Matei Branea pentru Omulan!

Premiul pentru cel mai bun documentar de televiziune

a revenit regizoarei Andreea Stilnic pentru filmul Parisul
lui Matei. Premiile academice al Uniunii Cineaºtilor au
fost acordate regizoarei Paula Segall ºi actorului Victor
Rebengiuc, nume de referinþã în domeniul

documentarului ºi al artei
interpretative.

Premiile Preºedintelui Uniunii
Cineaºtilor din România, prof. univ.
dr. Laurenþiu Damian au fost acordate
pentru serialul de televiziune Dreptul
la memorie. Argumente pentru
realizarea unui muzeu al comunismului
la Bucureºti, lui Vitalie Lupaºcu pentru
ecranizarea piesei lui A. P. Cehov
Salonul nr. 6.

Alte patru premii speciale ale Uniunii
Cineaºtilor din România au fost
acordate Marilenei Ilieºiu ºi lui Titus
Vîjeu pentru volumele consacrate
regizorului Mircea Daneliuc ºi
cineastului clujean Aron Xantus.

O menþiune specialã a primit ºi
tânãra interpretã în vârstã de 12 ani
Crina Tofan, pentru rolul Ema din
filmul Live de Vlad Pãunescu. Premiile

de excelenþã ale Uniunii Cineaºtilor au fost acordate
producãtoarei de film Marina Constantinescu, pentru
îndelungata activitate de la Studioul VideoArt, ºi
criticului ºi istoricului de film Cãlin Cãliman.

Asociaþia criticilor de film ºi filmologilor a mai acordat
premiul Ion Cantacuzino criticului de film Cristian Tudor
Popescu ºi premiul George Littera criticului de film
Andrei Gorzo pentru volumul Imagini încadrate în
istorie. Secolul lui Miklos Jancso, volum apãrut la editura
Tact din Cluj-Napoca.

Clubul de dramaturgie
de pe lângã ICR, condus
de neobositul,
infatigabilul Horia Gârbea,
care a împlinit de curând
10 ani de activitate, a
prezentat la ultima sa
ºedinþã piesa Girofarul a
distinsului ºi prolificului
dramaturg Dinu
Grigorescu, într-un
spectacol lecturã semnat
de regizorul Mihai
Lungeanu.

D. G. este un entuziast al teatrului. Are câteva volume
de teatru ºi zeci de piese cu titluri incitante � Ciripit de
Pãsãrele, Ulciorul nu merge de multe ori la apã, Fluturi
de noapte, Plimbare cu telescaunul, Bunica de la
Istambul, Iadul Vesel, Miss Babele, Jaguar Party, Valsul
Lebedelor, Foºnetul Banilor (ce titlu!) �  jucate cu ani
în urmã de teatrele din Braºov, Reºiþa, Piatra Neamþ,
Brãila, Bârlad, Giurgiu, ºi Bucureºti (Teatrul de
Comedie). ºi de curând  la Piteºti

��D. G. se aratã atât de vulnerabil la detaliile vieþii
sociale româneºti încât ajunge �pe culmile disperãri�,
dar nu cioranizeazã, ci noteazã febril toate anomaliile,
agravându-le prin caricaturã. Fiecare din satirele  sale
ne aruncã într-o lume buimãcitã ahtiatã dupã �Miss-
uri ºi compromisuri�, o lume impudicã ce se dezbracã,
se exibã, se oferã.�� � scrie criticul Mircea Ghiþulescu
despre Dinu Grigorescu în a sa Istorie a literaturii
române.

Lectura a arãtat cã Girofarul este în ultimã instanþã
nu o piesã de teatru, în sensul obiºnuit al cuvântului, cu
o intrigã precisã, ci mai mult un pamflet corosiv despre
viciile societãþi româneneºti actuale, în care se întâlnesc
ºi sunt la loc de cinste minciuna, necinstea, înºelãtoria,
furtul, excrocheria, pungãºeala, abuzul de putere, pãcate
capitale ale unei democraþii.

Plinã de aluzii la evenimente întâmplate, cu o
distribuþie amplã cuprinzând 26 de personaje care se
numesc Preºedintele (cu girofar legitim), Zbir, Bambina,
Henþ, Girofan. ªperaclu, Generalul, Evanghelie,
Girofarul, este o un fel de comedie savuroasã plinã de
replici sclipitoare în care realitatea se împleteºte cu

irealitatea. Regizorul Mihai Lungeanu (posesorul a patru
premii UNITER), înþelegând pe deplin mesajul piesei, a
folosit o modalitate interesantã de expunere a lui, în
ultimã instanþã de demascare a impostorilor din piesã ºi

implicit a modelelor din viaþa realã. Fiecare actor purtând
o mascã impersonalã (albã) a stat în spatele unui stativ
de orchestrã în faþa cãruia se gãsea un afiº cu numele
personajului respectiv. Când personajul vorbea
interpretul îºi da masca deoparte descoperindu-ºi fata. A
apelat la nume prestigioase ale teatrelor bucureºtene,
alãturi de tineri talentaþi, dar care n-au atins încã
notorietatea. Personalitãþi artistice ca Mircea Rusu,
Camelia Zorlescu, Dan Condurache, Ioana Calotã,
Mircea Constantinescu, Vali Pena, Gabriela Popescu,
Candid Stoica (la venerabila vârstã de 80 de ani), Mihai
Niculescu, Petre Lupu, Ada Navrot, Doina Ghiþescu, Dani
Popescu, George Grigore, alãturi de Ionuþ Kivu, Claudia
Drãgan, Cãtãlin Mirea, Mirela Popescu, Rareº Zimbran,
Cristi Dionisie (sper sã nu fi uitat pe cineva) aderând la
problematica piesei au citit inteligent, dând
spectacolului o formã coerentã. Discuþiile care au urmat
dupã lecturã au fost înfierbântate ºi diverse, unii vorbitori
fiind pur si simplu uluiþi de bogãþia de teme explozive
cuprinse în Girofar, dar arãtând ºi defectele ei de
construcþie. Alþi vorbitori au declarat cã din Girofarul

actual s-ar putea face cel puþin alte zece piese. Actriþa ºi
dramaturgul Olga Delia Mateescu dupã ce a relevat
bogãþia de teme cuprinse ºi mai ales paradoxurile, uneori
aiuritoare ale replicilor, a mãrturisit cã, totuºi, piesa nu i-
a trezit niciun fel de emoþie.

La rândul sãu, poetul, dramaturgul, eseistul Emil
Lungeanu a spus: �recunosc numaidecât de la
primele pagini un scenariu de cinema
grigorescian tipic, cu galopuri ºi cascadorii
estetice, împuºcãturi satirice ºi vervã fãrã egal,
o manierã unicã în teatrul românesc, comedia
cinematicã, care ar trebui brevetatã de istoricii
literaturii contemporane� salut rechizitoriul
pe care îl face atât de bine acestui prezent de
tristã amintire��. Subsemnatul (fiind ºi unul
din interpreþi) a reiterat întreaga activitate a
autorul sesizând  curajul cu care el atacã viciile
societãþii actuale româneºti, care trece printr-o
profundã crizã moralã, curaj nemaiîntâlnit,
poate, la nici un autor contemporan de teatru,
curaj din cauza cãruia nici un manager al
teatrelor bucureºtene, de frica pierderii
scaunului, nu îndrãzneºte sã-i punã în scenã
piesele actuale pline de aluzii pertinente la

corupþia existentã la nivel înalt. Girofarul fiind, în opinia
dânsului, alãturi de Curve de Lux a profesorului Radu
Iftimovici (regizatã în 1996 tot de Mihai Lungeanu) una
din cele mai curajoase piese scrise dupã evenimentele
din Decembrie �89. Horia Gârbea, el însuºi dramaturg, în
stilulul sãu amical ºi colocvial a lãudat cu gentileþe
Girofarul, etichitetând-o ca cea mai reuºitã lecturã de
pânã acum a clubului dramaturgilor.

În final observaþiile Olgãi Deliei Mateescu a dezlãnþuit
la autor (vizibil emoþionat) un lung discurs explicativ
despre geneza piesei, replicând acid cã: �Unii cer emoþie
acolo unde nu este ºi nici nu poate exista�, evocând în
acelaºi timp cu lux de amãnunte drumul sinuos al cariere
sale de dramaturg, care a culminat cu spectacolul �Ciripit
de pãsãrele� de la Teatrul de Comedie (1971), discurs
care din pãcate a fost întrerupt din cauza� orei
înaintate!!! Nu s-a supãrat. Fãcând sã curgã pe scenã
sângele adevãrului, la vârsta pe care o are, cu operã
dramaticã impresionantã în spate, nu se mai teme de
nimic, fiindcã intuieºte cã piesele sale singure vor înfrunta
cu succes timpul, pentru simplu fapt cã spune adevãrul
despre timpul pe care la trãit.
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CONSEMNÃRI

simpatizanþi, cunoscãtori. Într-o defilare panotatã
cu dexteritate ºi ºtiinþa persuasiunii, panouri cu
respirãri asociate trãirii cotidiene. Expunerile sale
nu aºteaptã echipe de zgomote, comportamente
de peluzã la derbiuri de cartier. Cei care se pricep
a gusta hazul ca mod de a uita de necaz îºi
potolesc greu puseuri de râs. Preferã zâmbetul,
acceptat ºi adoptat drept mijloc ºi instrument
curativ. Profilaxia prin râs este un apanaj al celor
înzestraþi cu humor.

Surprizã la Cercul Militar Naþional! Avem de-
a face nu cu un Ando, ci cu doi. Aºa se ºi numeºte
întâmplarea: Expo (e drept, cam criptografic):2
în 1. Asta pentru cã în încãperea urmãtoare se
rãsfaþã lucrãrile semnate de Buzu. Adolescenþi,
adolescente, nuduri (în  sugestie) visãtoare,
drumul lung al îngheþatei cãtre buze, braþe de
Afroditã, coafuri  atinse de eleganþã, umeri
graseiaþi, sâni rotunjori, chipuri în aºteptarea
decriptãrii, Marian, Mãriuca, bãrbaþi femei, arbore
trimiþând cãtre Ieseu. ªi, mai ales, ºtiinþa
reprezentãrii obrajilor, a frezei ºi coafurii, frunþii.
A ochilor halucinant de stãruitori în a-i þine minte.
Este locul în care  convingerea mea a devenit
implacabilã: artistul prezent în expoziþie nu poate
fi decât o tânãrã domniþã, mândrã ºi suavã ca o
garofiþã. Am fost confirmat de documente. Îi ºtiu
ºi numele: Ana ªtefania Andronic. Buzu a luat de
la tatãl furat de somn instrumentarul trebuincios
ºi a cerut drept de cetate ºi certificat de
suveranitate. A reuºit.

(urmare din pagina 14) ANDO

Vasile Scrobealã ºi lasã cã ºtiu eu mai bine decât toþi. V-aþi
avut rãu cu vecinii, nu vã ajutaþi cu nimeni la muncile
câmpului, aþi fost oameni rãi ºi ãi mai duºmãnoºi, nu eraþi
prea sãritori aºa ºi, dupã una ºi alta, n-aþi fost uºã de bisericã.
Aþi furat întotdeauna din recoltele vecinilor ºi, pânã la ziuã,
le cãraþi pe locurile voastre, cã aþi avut pãmânt puþin... niºte
sãrãcani, niºte milogi, aia e... A dracului interpelare,
Tudorelule, parcã ai fi în opoziþie, credeam cã este ceva de
capul ãla al tãu de care te-au tras doctorii cu forcepsul din
burta coanei mã-ta, Stana Scrobealã. Nu mã  poate obliga
nimeni sã stau de vorbã ºi sã pierd timpul cu un terchea-
berchea. N-ar fi nici democratic ºi s-ar încãlca constituþia.
ªi plecã în casã foarte supãrat. În noaptea aia, el nu se mai
culcã în tron, ci în pat în odaia din mijloc.

A doua zi, de dimineaþã, Nicu Sever astupã groapa. Se
rãzgândise. O sã-l tocmeascã pe maistrul Ion Cojocãrel sã-i
facã ºi lui un cavou în cimitir, pãi cum toþi milogii sã aibã ºi
el nu! Se poate?! �Cu ce sunt ãia mai presus decât mine, au
douã capete?! zise el cu un glas deznãdãjduit. Nu sunt tot
oameni?! ªi au pãcate mai mari decât mine ºi Dumnezeu
alege... Ce, cocoana colonelului Vicºoreanu sã stea în cavou
ca o doamnã împreunã cu bãrbatu-sãu ºi eu nu! Nu este
drept, aºa cum are toatã lumea, eu de ce n-aº avea?! Cã în
faþa morþii suntem toþi egali ºi bogaþi ºi sãraci...�

Nicu Sever se îmbrãcã în hainele bune, de înmormântare,
se încãlþã în pantofii vechi cu vârful ascuþit, cã alþii n-avusese
timp sã-ºi cumpere. Trecu supãrat pe uliþele satului ºi nu
vorbi cu nimeni. Dupã prânz, o întâlni pe Riþa Safta, care se
întorcea de la Cabinetul Medical Individual Dr. Mariana
Fulga, ºi o opri.

� Bãbica mea a bunã, mã pregãtesc � zise el cu lacrimi
în ochi � de marea trecere de un drum lung ºi vreau sã te
rog ceva din tot sufleþelul meu cel necãjit... Se opri.
Câteva clipe. Sã mã jeleºti cum ºtii, dumneata, mai bine
ºi mai cu foc... sã mã þinã minte tot satu ãsta de amãrâþi.
Uite îþi plãtesc de acum, cã nu vreau sã rãmân dator.
Nicu Sever scoase o bancnotã de 50 de lei. Primeºte-i...
sunt singuri mei bani ºi nu mã refuza.

�   Nicule, ce ai, daicã, încercã sã-l încurajeze femeia.
Pãi, tu eºti de moarte, ditamai zdrahonul?! Lasã, aia cu
coasa sã vinã ºi sã mã ia întâi pe mine, cã sunt uitatã de
Dumnezeu ºi peste treizeci-patruzeci de ani sã se strâmbe
la tine. Nu îþi iau banii, lasã cã om vedea noi, þinând
cont cã tu fuseºi sincer cu mine poate îþi fac o reducere,
am fost prietenã cu mumã-ta, cu Lucreþia, ºi o fac pe
gratis, mai vedem noi, ce este aºa mare grabã ?!

� Bine, dar îmi promiþi cã mã jeleºti ? Îþi las cu gurã de
moarte. Nicu se aplecã, îi apucã mâna ºi i-o sãrutã.

� Da, îþi promit, zise femeia miºcatã de gestul lui.
Nicu Sever se duse, spre searã, la Primãria Rudari, sã

vorbeascã cu Dinu Marin, viceprimarul, cu el se avea
mai bine. Voia sã-l roage, sã-l treacã pe lista ajutoarelor
sociale de stat, sã-ºi facã la cimitir cavou. Nu se putea
acolo, sã-l aibã mãcar în atenþie când veneau banii
nerambursabili de la Uniunea Europeanã. Era ultima lui
dorinþã. Pe viceprimar nu-l gãsi. Stãtu pe scãrile primãriei
ºi îl aºteptã mult timp, dar el nu veni. �Trebuie sã soseascã
viceprimarul, nu se poate, cã vreau sã-i spun doar douã
vorbe�, gândi Nicu. Plecã acasã târziu. Drumul i se pãru
lung. Atunci, realizã cã este singur ºi nu-l ajutã nimeni.

În dimineaþa urmãtoare muri. Îl gãsi Tudor Scrobealã
spânzurat de o grindã a ºoprului.  Nicu Sever avusese
dreptate. Iar tronul, din odaia a bunã, de la drum, avea
capacul pus ºi era bãtut în cuie.

(urmare din pagina 16)
GROAPA

Paradoxal, lirica metaforizatã a lui Liviu Viºan tinde
asimptotic spre tãcere. Idealul îmi pare al necuvintelor
nichitastãnesciene: �... literele muºcate de tãcere nu pier�
(Metopã). �Cãlimara secatã� invocã �poemul tãcerii�,
ca final al cântecului neantizat.

Tarotul simbolizezã jocul tragic al vieþii, în sensul
binecunoscutului joc arghezian: �aºa e jocul/(...)/ arde-
l-ar focul� (Arghezi � De-a v-aþi ascuns...).

Arta poeticã reprezintã tema principalã a poemelor
semnate de Liviu Viºan. Poetul trãieºte poezia cu porii
larg deschiºi: �poezia nu se recitã pe dinafarã/ (...)/ se
recitã pe dinãuntru// poezia nu se scrie ci se trãieºte/ (...)/
versul e de aer nu din cuvinte� (Exerciþiu de dicþie)

Poezia este amanta perfectã care nu lipseºte nici la
întâlnirile amoroase ale autorului cu muzele: �mã þin de

Liviu Viºan - Tarot cu icoane (Ed. SemnE, 2015)
mic copil cu amanta mea poezia/ într-o cumplitã
depravare/ pentru cã þine morþiº sã fie de faþã/ când mã
culc cu altã muzã// poezia e ca sexul în grup� (Poem sexual).

Dincolo de umorul subiacent versurilor din exemplul
prezentat, poezia lui Liviu Viºan este tristã.  Poetul
strãmutat de la þarã la oraº se simte înstrãinat. Dincolo de
asfaltul fierbinte el simte ogorul sau lanul de grâu. Oraºul
i se pare nãpãdit de Frigul din nord copleºitor: �coboarã
frigul din nord/ pânã în vârful degetelor care scriu�.

Trecerea timpului �rideazã� zilele. Lipsa de sens a
existenþei poartã marca posibilã a unei mântuiri
transcendente : �mi-am pierdut/ chipul tânãr/ în argintul
unor perfide oglinzi/ (...)/ mi-am înstrãinat tinereþea/
zbatere fãrã folos/ pasãrea destinului a zburat/ cu mãºtile
copilãriei/ în plisc/ s-a pierdut/ în argintul oglinzii/ sau

cine ºtie/ poate/ în cer� (Chipul tânãr)
Viitorul nu mai aduce speranþã: �Ziua de mâine/ îºi

taie venele cu seninãtate/ în faþa ta/ oricât ai strânge
garoul speranþei/ hemoragia clipei/ n-o poþi opri�
(Hemoragia clipei)

Poezia salveazã existenþa. Încã de la naºtere, poetul a
fost predestinat scrisului : �ursitoarele mi-au hãrãzit
ispite nebune ispite// m-au hrãnit cu cernealã de plumb
tipografii� (Cerneluri miraculoase)

Poetul îºi pune, prin poezie, trupul ºi sufletul pe tava
pentru cititori: �poezia e un festin ciudat/ bucãþi de
suflet/ punem pe masa bogatã/ vulturii aduc în plisc/
ficatul cald/ cel mai vestit vers/ din cartea lui Prometeu/
inima cu patru camere/ pentru oaspeþi/ e pusã pe un
platou alb/ ca fel principal� (Festin)

Tarot cu icoane este un volum de poezie modernã în
care lirica înclinã cumpãna existenþei spre supravieþuire.

Lucian Gruia

Încã un poet de mare
sensibilitate ºi profunzime
sufleteascã ne-a pãrãsit de curând:
Dumitru Dumitricã.

Urgisit de vremuri, sãrac ºi lipsit
de posibilitatea efectuãrii unor
studii superioare, Dumitru
Dumitricã ºi-a asigurat traiul
zilnic din meseria de zidar, pe care
a practicat-o cu dãruire în
localitatea lui natalã, Bolintin
Deal, de lângã Bucureºti.
Consãtenii îl ºtiau ca pe un
autodidat, un ins introvertit ºi care
în rãstimpul dintre douã munci,
lãsa jos mistria, îºi scotea din
buzunar un carneþel ºi-ºi nota în
el versurile prin care dãdea grai

unor trãiri ºi sentimente numai de el ºtiute.
Privit cu înþelegere de cãtre confraþi, respect ºi în tagma

purtãtorilor de condeie literare, Dumitru Dumitricã a avut,
pe lângã celelalte haruri cu care a fost dãruit de
Dumnezeu, un mare cult al prieteniei ºi þinea la loc de
cinste fotografii în care apare alãturi de Eugen Barbu ºi
de alþi scriitori.

De ani buni încoace, de ziua lui onomasticã sub
pretextul lansãrii unui nou volum, reuºea sã adune în
frumoasa lui grãdinã din Bolintin Deal zeci de poeþi,
prozatori, critici literari ºi chiar cântãreþi, fãcând din acele
întâlniri adevãrate sãrbãtori literare, de neuitat pentru
toþi cei care au participat la ele.

Dumitru Dumitricã lasã în urma lui amintirea unui om
blajin ºi timid, sfios ºi în permanenþã aplecat mai degrabã
asupra neliniºtilor ºi anotimpurilor lui interioare decât
asupra lumii. �A cântat� ca nimeni altul plaiurile natale,
Sabarul cel alene curgãtor, câmpia vãzutã în anotimpurile

ei frumoase, iubirea de familie, de neam ºi de þarã, în fine
tot ce nu putea lãsa indiferent un suflet sensibil ºi
receptiv la cele din jur.

Nu s-a bucurat din partea criticii de aprecierile pe care
le merita/le meritã, însã cãrþile lui rãmân sã vorbeascã
celor de azi ºi mâine despre virtuþile omului ºi ale
scriitorului.

A semnat cãrþile: Paºnicã luminã, Fãpturei tale,
adoratã mamã!, Þãmul regãsirii, O varã-n paradis�,
Rãsãrit de Luceafãr, Eternitãþii tale, vremelnica mea clipã,
Poemele tristeþii, Floare de colþ, Simfoniile toamnei,
Visterii pierdute, Icoane din trecut, Între gânduri, Pe
eºafodul toamnei, Din negura vremurilor, Pe o stea din
Carul Mare, 101 sonete. Catargele vremii, Slavã fir de
iarbã sfânt!�, Sub rondul anotimpurilor, Adio,
copilãrie!..., Din zori pânã-n amurg�, Adio,
copilãrie!..., Albastrule cer, albastrule cer!..., Leagãn
sfânt cu ºesuri line�, În murmurul Sabarului, Pe vadul
timpului�, Lângã singurãtatea apei� (Redacþia)

Copiii �Catacombei�Jean Andreiþã îºi plimbã bastonul, zorindu-i pe noii sosiþi
sã intre în salonul de lecturã, unde Vasile Szolga citeºte
povestea pentru urmãtorul numnãr al revistei. Îl surprinde
pe Victor Gh. Stan împachetând noua carte scoasã la editura
�noastrã�, RAWEX COMS. Citeºte peste umãrul
sãu:�Alfabetul ghicitorilor�. �Ce-i asta, frate?� �Sunt 366
de ghicitori�. �Serios�? �Am publicat, pânã acum, 2500
de ghicitori ºi 1000 de sextine. �Bravo, domnule�! O ia
�în primire� pe Raluca Tudor: �Hai, soro, nu mai freca atât
de mult calculatorul!� �Mai am un pic... Am lucrat toatã
noaptea... M-aºteaptã copilul ãla�. �Ce copil?� �E surprizã.
Ai sã vezi cartea. E un autor de numai opt ani�. Jean insistã.
E curios tare, pentru cã el a asigurat debutul unei fetiþe
care scoate acum cea de a treia carte.

Szolga îºi încheie lectura, cu binevenitele aprecieri ºi
precizarea fermã cã: �Eu nu scriu literaturã pentru copii.
Eu scriu pentru bunici ºi pãrinþi, care sã le citeascã celor

mici�. O fi ºi el vreun Saint Exupery?! Florin Costinescu
e de pãrere cã nu existã autor care sã nu fi încercat sã
scrie pentru copii. Venerabilul Vasile Groza anunþã ºi el,
�luat de val�, o carte de teatru pentru copii, aproape gata.
�Parcã toþi am dat în mintea copiilor�, încearcã Florentin
Popescu sã ordoneze cât de cât lucrurile.

În ciuda acestui fapt, peste capul tuturor se întretaie
pãreri privind misiunea scriitorilor de a-i onora pe micii
cititori. Care cititori? Cât de mici? Care este interesul
lor? Dar al educatorilor? În ce context?... Condiþiile
tehnice. ªi multe altele, care nu s-ar mai fi terminat, dacã
aceastã �forfecare� n-ar fi fost calmatã de Passionaria
Stoicescu, �mama scrisului pentru copii�, cea care a dãruit
acestora nu mai puþin de 40 de cãrþi specifice vârstei.
Cartea pentru copii nu aduce bani, dar scrisul este mai

întâi o vocaþie ºi, secundar, o sursã de venit�.
�Cu toate aceste opreliºti, îºi sumeþeºte mustaþa Victor

Gh Stan, am vãzut mulþi copii citind în bibliotecile
ºcolare ºi în cele comunale. Observaþi cã tot mai mulþi
tineri abandoneazã tabletele în favoarea cãrþilor
tipãrite.Vãd asta, zi de zi, în metrou, în celelate mijloace
de transport, în zonele de recreere. Cartea este ca ºi
credinþa. Se pãstreazã ºi se transmite�.

Evocarea unor cunoscute texte din jocurile de copii a
animat atmosfera �Catacombei�, fãcându-ne sã ne
�copilãrim� pânã târziu, într-un spectacol ad-hoc, cu
participarea tuturor, oferindu-i prilejul caricaturistului
Cristian Topan sã ne �încondeeze� cu hãrnicie, uitând
cã mai devreme afirmase despre ilustraþia excesivã (a
cãrþilor pentru copii, evident),care diminueazã spaþiul
acordat textelor adecvate ce ar urma sã promoveze
adevãratele valori morale, naþionale.

Dumitru
Dumitricã

(4.10.1941-
18.05.2016)

Don Basilio
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Seniorii literaturii noastre

�Cuvântul scris ºi citit. Asta-i profesia mea�

Dumitru Matalã

Prozatorul DUMITRU MATALA, unul dintre colaboratorii fideli ai revistei noastre, s-a nãscut în oraºul Turnu Severin, la 30 august 1936.
A urmat cursurile cunoscutului liceu TRAIAN din localitate, pe care le-a absolvit în anul 1954. În anul 1955 se înscrie la Facultatea de
filologie a Universitãþii din Bucureºti, secþia de literaturã ºi criticã literarã. Pe parcursul celor cinci ani de studenþie i-a avut drept profesori
pe Edgar Papu, Alexandru Piru, Tatiana Nicolescu, Ion Coteanu, Mihai Gafiþa. Printre colegii sãi de studii s-au numãrat Cezar Baltag,
Nicolae Oancea, Nicolae Dragoº, Florin Mugur, Coman ªova, Sebastian Costin, Adriana Iliescu, Mircea Palaghiu.

Dupã terminarea facultãþii, în anul 1960, este repartizat profesor de romana la ªcoala generalã din comunã Munteni - raionul Tecuci -
regiunea Galaþi. Dupã doi ani, în 1962, este promovat la centrul de raion, ca director al Bibliotecii raionale Tecuci, funcþie pe care o pãrãseºte
în 1965, prin demisie.

La sfârºitul anului 1965, este încadrat la ziarul Scânteia tineretului�, mai întâi în calitate de corespondent pentru judeþul Maramureº, de unde
este promovat, apoi, în redacþie, la Bucureºti, unde va ocupa, între anii 1966 ºi 1976, succesiv, funcþiile de redactor, ºef de secþie, publicist comentator ºi redactor ºef adjunct.

În aceeaºi perioadã, în anul 1973 debuteazã editorial cu volumul de nuvele Locul, apãrut la editura Albatros, care va da semnalul mai multor volume de nuvele ºi romane.
De altfel, în 1977 avea sã fie primit ºi membru în Uniunea Scriitorilor.

În anul 1976 se transfera la Consiliul Culturii ºi Educaþiei Socialiste, cã instructor principal la Direcþia literaturii ºi publicaþiilor, funcþie pe care o ocupa pânã în 1982,
când este promovat director al Casei de filme nr.3. În 1985 Casa de filme nr.3 este pur ºi simplu desfiinþatã, iar el revine la vechea funcþie de la Consiliul Culturii.

La începutul anului 1990, odatã cu transformãrile provocate de nouã orânduire, i se oferã un post de redactor la editura Eminescu, unde lucreazã vreme de doi ani. În 1992
se transfera la publicaþia sãptãmânalã Parlamentul, organ al Parlamentului României, în funcþia de publicist comentator, pe care o ocupa alþi doi ani, pânã în 1994, când
întreaga publicaþie este desfiinþatã. În vara anului 1994 ocupa un post de expert parlamentar la Compartimentul pentru presã al Senatului României, funcþie pe care o
îndeplineºte pânã în anul 2000, când iese la pensie.

Florentin Popescu: Dragã prietene, ne cunoaºtem de
destulã vreme.

Ca sã nu ne mai poticnim acum. Formule protocolare
ºi politeþuri introductive. Totuºi, mi se pare cã cel puþin
un portret sumar, cu întrebãri de tipul de când scrii ºi
când ai debutat, ar fi de folos pentru primele schimburi
de replici ale dialogului nostru.

Dumitru Matalã: Asta mã determinã ºi pe mine sã
rãspund tot aºa, succint, într-o schiþã de portret,
deocamdatã. Cele dintâi versuri, pentru cã am debutat ºi
eu, ca tot românul, cu versuri, le-am� publicat� pe tabloul
promoþiei mele, la terminarea Liceului Traian, în vara
anului 1954. Tabloul a fost apoi fotogenic expus într-o
vitrinã de pe Stradã Mare din Turnu Severin, iar noi toþi,
proaspeþii absolvenþi, ne-am comandat fotocopii dupã el.
Poza mea era paginatã mai jos, alãturi de poezie, iar
versurile erau, bineînþeles, avântate, doldora de legãminte
solemne, dupã chip. Îndemnau cerinþele vremii dar ºi ale
vârstei. Fireºte, pãstrez ºi astãzi tabloul ãla, dar abia acum
îmi dau seama cã de atunci s-au scurs, ireversibil, mai bine
de 60 de ani. Debutul în prozã l-am înregistrat însã mai
târziu, dupã terminarea facultãþii, pentru cã proza pretinde,
oricum, altã elaborare decât poezia. Iar în volum încã ºi
mai târziu, în anul de oraþie 1975.

F.P.: N-aº vrea sã cãdem însã pe panta nostalgiei ºi a
duioaselor aduceri aminte. Ceea ce m-ar interesa în
primul rând ar fi principiul, imperativele pe care le-ai
extras din aceste momente de început pentru evoluþia ta
ca scriitor. Dacã existã niºte principii, bineînþeles.

D.M.: Acelaºi stimul care m-a îmbrâncit cândva spre
literaturã cred cã mi-a ºi întreþinut apoi scrisul. Impulsul
iniþial, cel care a dat naºtere ºi lumii, este probabil acelaºi
când îi dã naºtere unui scriitor numai cã nu-i suficient el
singur. Pânã ºi Demiurgul a avut nevoie de ºase zile ca sã
creeze lumea. Nouã, în calitate de mai modeºti creatori, ºi
muritori pe deasupra, ne trebuie ceva mai mult: o viaþã de
om. Aºa cã tot in calitate de scriitor, cunoºti foarte bine ºi
tu principiul, re-gu-la-ge-ne-ra-la, dupã cum iarãºi ºtii
foarte bine cã nu toatã lumea o aplicã la fel. Existã, într-
adevãr, o chemare difuzã, la început, însã ea nu va deveni
niciodatã vocaþie realã dacã nu pierzi, mai târziu zile ºi
ani de zile la masa de scris. Inspiraþia nu coboarã din ceruri,
ci se câºtigã se cucereºte, numai la masa de lucru, prin
experienþã personalã, de neîmpãrtãºit altcuiva.

Este o experienþã pe care nici tu n-o dobândeºti furând-
o, de la �meºteri mari�, ca în alte meserii, ci numai
scriindu-þi tu, cãrþile tale, una câte una. Dacã mai rãsfoieºti
ºi modelele croite de marii scriitori, o faci tocmai pentru
a nu-i repeta, pentru a nu-i copia, ci centru a te descoperi
pe tine însuþi. La urma urmei, trebuie sã fii, la rândul tãu,
convins cã, dacã nu-þi vei scrie cãrþile tale, nu þi le va
scrie nimeni altcineva. Aºa cã, meserie sau nu, literaturã,
cuvântul scris ºi citit � asta-i profesia mea de bazã. Mi-
am ales-o eu singur, îmi place sã mã amãgesc cã ºi ea m-
a ales pe mine, mergem împreunã, câtã vreme ne-or þine
curelele. Principiul ei suprem, ãla de care vorbeai, este
exact acelaºi pe care-l invoca, la vremea lui, ºi Romain
Rolland, de pildã: sã te strãduieºti, sã cauþi, sã nu sãseºti
ºi sã nu te dai bãtut.

F.P.: Acum, în cunoºtinþã de cauzã, ca sã folosesc o
expresie care ºtiu cã-þi place, te-aº invita sã facem o
trecere în revistã a câtorva dintre cãrþile tale, pentru a
descoperi acea linie. De continuitate ºi perseverenþa pe
care ai propovãduit-o, deocamdatã, principal. Aº putea

s-o fac ºi eu, dar aº prefera s-o aud cu cuvintele tale.
D.M.: Cãrþile mele, atâtea câte sunt, nici prea multe,

nici foarte puþine, n-au pornit încã de la prima dintr-un
punct anume sau de la vreo idee prestabilitã, ºi le-au
câºtigat însã pe parcurs. Cele trei nuvele din volumul de
debut ºi-au gãsit ele singure un titlu care sã le lege într-o
carte: Locul. Au urmat apoi, firesc, altele, care se numeau
fie Locul de la rãscruce, fie Locul posibil, fie Locul de
trecere, fie, cel mai recent exemplu, Locul de refugiu.
Alte titluri precum Rostogolirea sau Legea cãderii
frunzelor, trimiteau ºi ele la ideea de loc. Un loc însã care
nu-i propriu-zis un spaþiu, geografic delimitat, cel puþin
aºa îmi place sã cred. S-a ºi spus, de altfel, de cãtre critici,
cã termenul poate fi regãsit în diverse accepþiuni, mai
curând complementare decât autonome. Pentru cã îmi
convenea formularea, am început, cu timpul, sã-i dau alte
conotaþii, de natura moralã, psihologicã, spiritualã, dacã
îmbogãþindu-l cu virtuþile unor cãutãri de ordin interior,
ale unor incursiuni în mine însumi, prin urmare cu din ce
în ce mai puþine ºanse de a le descoperi.

Aºa se face cã, de la o carte la alta, locul a devenit
expresia unor itinerarii pe care tot omul se aventureazã,
de-a lungul întregii sale vieþi, ºi pe care nu se statorniceºte
decât o singurã datã: locul de veci. Aºa s-ar intitula probabil
ultimul meu roman, dacã voi apuca vreodatã sã-l scriu.
Dupã cum vezi, tot un ciclu mã preocupã, tot o suitã
narativã ca pe orice scriitor care se respectã. Cum însã mi-
era teamã cã nu mã vor þine curelele pentru o construcþie
de genul celei a lui Faulkner sau D.R Popescu, am încercat
o formulã mai apropiatã de natura mea.

F.P.: Acum, eventual, aº putea continua eu, cu
precizarea cã probabil de aici a apãrut ideea de a
contura unul ºi acelaºi personaj, Antohi, care
traverseazã câteva dintre romanele tale. Mi se pare cã
unitatea de viziune te ºi obliga la o unitate de acþiune.

D.M.: Nu ºtiu dacã le-aº numi chiar aºa de profesoral,
dar un sâmbure de adevãr existã. S-a nãscut, într-adevãr
astfel Antohi care se numeºte chiar aºa, numai cã profesia,
ocupaþia, identitatea lui este de fiecare datã alta. Cel
mult, în romanele în care i-am încredinþat un rol, este
vorba de un caz anume: cazul Antohi. Cel al unui om
aºezat undeva mai la periferie ºi care se pomeneºte brutal
împins în centru; cel al unui om care se simþea de minune
în tovãrãºia lui însuºi ºi care, dintr-odatã, cãpãta atribuþii
de lider; aºadar îmbrâncit încã o datã, din centru, în
frunte. Ceea ce am încercat, adicã sã pun în discuþie a
fost o anumitã condiþie moralã, un anume statut uman,
ale unui personaj care nu avea câtuºi de puþin vocaþie de
tribun, însã comandamentele vremii, poruncitoare ºi
discreþionare, îl obligau sã se dãruie, sã nu îºi
precupeþeascã, sã participe cu însufleþire ºi aºa mai
departe. Cazul Antohi devenea astfel o ripostã prudenta,
precautã, la solicitãrile realitãþii; o modalitate de a i se
supune, pentru a o putea stãpâni.

Stãteam uneori ºi mã gândeam, ascuns inutil în sinea
mea: ce vina am eu, scriitorul cã sunt activist al
Consiliului Culturii? Sau, tot aºa fãrã de folos, ce vina
are activistul cã este ºi scriitor? Ei bine, se pare cã pentru
multã lume cele douã profesiuni se excludeau, pur ºi
simplu, reciproc. Colegii mei, scriitorii, mã considerau
activist politic, iar ceilalþi colegi mã considerau scriitor.
Era suficient, se pare pentru a fi tolerat, cu suspiciuni ºi
rezerve, în ambele tabere ºi pentru a nu fi de fapt adoptat
de niciuna. Fac precizarea numai pentru cã ai adus în

discuþie cazul Antohi ºi te rog sã mã crezi cã este prima
oarã când o fac. Uite, ºi aºa s-ar putea numi ultimul meu
roman, dacã voi apuca vreodatã sã-l scriu

F.P.: M-ar interesa mai mult cealaltã chestiune, cea a
raporturilor dintre scriitor ºi societate ºi cãlãtoria lui
de-a lungul tuturor vremurilor, �oricum s-ar numi ele�.
Le-ai apucat, ºi pe unele, ºi pe altele, din plin, aºa cã ai
avea multe de povestit.

D.M.: Tot o provocare mi se pare, ºi asta, dar va trebui
sã mã supun, aºa cum am fãcut întotdeauna. Mie unuia
mi se pare cã, dupã �90, lucrurile nu s-au schimbat deloc
în bine, ci mai curând în rãu. Profesorul meu Alexandru
Piru spunea deseori cu bine ºtiuta lui maliþie cã, prin
intrarea scriitorului în politicã, literatura pierde în orice
caz iar politica un câºtiga nimic. Nu era doar o simplã
butadã ºi nici nu voia a sancþioneze numai propriul
exemplu, cãci devenise senator el însuºi. În afarã de el, o
mulþime de scriitori au fãcut aceeaºi greºealã: s-au repezit
sã intre, buluc, în politicã ºi sã se dãruiascã, sã nu-ºi
precupeþeascã, sã participe cu trup ºi suflet etc., exact
aºa cum li se ceruse ºi pânã nu demult, iar ei rãspunseserã
cu rezistenþa pasivã. Numai cã politica nu este decât un
segment al societãþii, ºi anume zonã cea mai mizerabilã
a ei, iar, pe de altã parte, nici scriitorul nu ºi-a câºtigat o
anumitã reputaþie ca sã ºi-o piardã, pe urmã, în politicã.

Nimic de zis, scriitorul este dator sã participe la viaþa
cetãþii, are chiar obligaþia moralã sã nu se sustragã vremii
care i-a dat naºtere, ca ºi ceilalþi concetãþeni ai sãi. Numai
cã nu la cules de porumb ori la mutatul unor cãrãmizi
dintr-un loc în altul ºi nici de la înãlþimea vreunor tribune
de prezidii, în parlament. Unicã lui formã de participare
la viaþa socialã este cea la masa de lucru, cu creionul în
mânã. Singura lui datorie cetãþeneasca este aceea de a
scrie despre societatea în care trãieºte - iar asta nu pentru
a ozu-grã-vi, pentru a o fotografia, cum iarãºi ni se cerea
pânã nu demult, ci pentru a o trans-for-ma.

F.P.: Mi se pare cã desluºesc, în astea câteva fraze,
semne ºi ecouri dintr-o veritabilã teorie a romanului.
De unde?

D.M.: Bineînþeles cã le recunoºti, pentru cã l-ai citit,
cu siguranþã, ºi tu pe Llosa. În volumul Adevãrul
minciunilor, el susþine pur ºi simplu, cã romanele, marile
romane, nici nu-ºi propun sã descopere adevãrul, ci mai
degrabã sã mintã. El însuºi, Llosa, vrea, nimic de zis, sã
cunoascã adevãrul, însã numai pentru a minþi în
cunoºtinþã de cauzã; de la el am împrumutat acea expresie
care ziceai cã-mi place. Oamenii, argumenteazã el tot în
continuare, nu trãiesc numai din adevãruri ºi nu sunt
niciodatã mulþumiþi de soarta lor, oricare ar fi stãpânirea
care-i cârmuieºte sau cârmuirea care-i stãpâneºte. S-au
nãscut astfel iluziile, fanteziile, de-zer-ta-ri-le, la rândul
lor, au dat naºtere romanului. Iatã cum, în loc sã devinã
un duplicat al realitãþii, romanul ajunge mai curând un
adãpost, un loc de refugiu, cã riposta la o realitate care,
niciodatã ºi nicãieri, nu oferã motive de satisfacþie. Ceea
ce s-a petrecut, aºa cum bine ºtim amândoi pânã mai ieri,
cu societatea de tristã amintire, se petrece, cu tot atâta
nepãsare ºi consecvenþã ºi azi, cu societatea de tristã
existenta. Concluzia? Concluzia, stimate prietene, ar fii
aceea cã lumea-i cum este ºi cã dansa suntem noi.
Soluþia? Soluþia, ce-i drept, ar putea fi ceva mai
promiþãtoare: sã te strãduieºti, sã cauþi, sã nu gãseºti ºi sã
nu te dai bãtut.
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Vitralii

Florar ºi Cireºar

Ion Andreiþã

Oltean, pornit în lume sã-ºi cârpeascã
pãlãria de pai, ºubrezitã de arºiþi ºi ploi,
cu foaie de ziar � Edecar la cauze
pierdute. Aºa l-aº mirui, oarecum
minimalist, strict ºi fãrã echivoc pe
Nicolae Dan Fruntelatã. Asta, la o simplã
trãsãturã de condei. Numai cã
�personajul� fiind mult prea complex ºi
pe alocuri controversat, mã ispitesc ºi alte
formulãri tot atât de lapidare ºi potrivite,
precum «carbonar ingenuu», «nostalgic
incurabil cu vagi dar crâncene puseuri
de ustaº încolþit», «pandur cu doina la
carâmbul cizmei în chip de hanger», ºi
de ce nu «boier de þarã» ce va sã însemne
«melancolic cu blazon».

Detestat de unii � nu puþini, adulat de
alþii � din diverse pricini, trag concluzia
cã firea omeneascã nu se dezminte încã,
devreme ce mai umblã orbecãind prin târg,
cu degete lungi de pâclã strigoii fricii. La
adãpostul unor mãºti de-mprumut. Cum
nu ne învoim, a eºua în polemici inutile,
punem frâu pornirilor pãtimaºe,
nechezând încã odatã ca un cal în
buiestru, spre a vã readuce aminte cã, parte
dintre noi am traversat de prin anii �70 un
timp smintit. Unii � furaþi la start, cei drept,
am luat calea �exilului interior�
«incendiind cuvintele cu vrajba sângelui
nostru» ori «consumându-ne în iubiri
violente/prin mansarde/ mimând fericirea/
» fiindcã «între rochia de stambã, în parte
ºifonatã ºi tramvaiul proletar/ n-aveam de
ales/» Alþii mult prea zeloºi «mureau pe
picioare/ de moarte bunã/ murmurând în
delir, lozinci stupide/».

Destine paralele � am rupt din viaþã,
fiecare dupã cât ne-a fost îngãduit. De
�aflat� ne-am aflat �târdziu� �cum ar zice
Poetul � �într-un rãstimp de narcise-n
florite� odatã cu �Bucureºtiul literar ºi
artistic� � locul geometric al marilor
întâlniri. Din curtuazie, ne-am fãcut
�plocon�, cum se face, unul altuia, cele
mai recente �producþiuni�. A catadicsit,
sã mã �procopseascã�, binevoind �oarece
marginalii� la douã dintre acestea: �Cina
pietrei� ºi  �Fiul dropiei�, numindu-mã,
într-un rând prieten. Într-un fel mãgulitor
� cu o candoare desuetã, de n-ar fi fost
convingãtor.

Izbit de entuziasmul ºi francheþea
enunþurilor, am decis sã mã aplec, la rându-
mi, cu atenþie sporitã ºi sârg, dupã obicei,
la cazna, râvna ºi izbânda Domnici-Sale.
Am descoperit � dupã îndelungi tatonãri,
recunosc, un �ins� deloc contondent, mai
degrabã omenos ºi împãciuitor cu un înalt
grad de onorabilitate, de bine ce nu se
dezice, asumându-ºi cu fermitate opþiunile
� ºi convingerile. (vezi �Gazetãria, viaþa
ºi dragostea mea). Era de la sine înþeles �
�bãiet� de la þarã fiind, cu o copilãrie ºi
adolescenþã cumsecade, într-un spaþiu cu
resurse mitice ºi de poveste �fabulos� �
�Care eºti, mã, de la Bãlãciþa?�. Undeva
aproape de Dunãre. Acea Dunãre, abia
scãpatã din clisurã ºi care mai privea miratã
prin ochii mirificei Ada-Kaleh atât malu�
sârbesc ºi mai departe �chimera Sudului�
precum ºi zãvoaiele doldora de cântic,
mirosne ºi-ntâmplãri ale Valahiei Mici.

Pun de-un rãmãºag, cã la vremea aia,
visa sã treacã fluviul înot, ori într-o luntre
scobitã-ntr-un trunchi de salcie, cât sã-ºi
zvânte aleanul la vreo cadânã nurlie ºi
sprâncenatã. Pre numele ei crepuscupar
ºi subþire � Nufidè. Ay,ay,ay �Fratre, ce
lume! O lume în care izbeliºtea ºi
raþiunea stau încordate ºi de-a cãrei
placentã � memorie nu s-a desprins
niciodatã. O lume, devenitã între timp
matricea creaþiei sale.

Volumul de versuri, de toatã isprava �
�Baladele de la Grand-Vanjou� (titlul

uºor emfatic-grandiloc-
vent) ºi-un altul �
�Lambretta� care-mi plac la
nebunie, sunt elocvente ºi
depun mãrturie în acest
sens. Baladele � impropriu
numite aºa, se coaguleazã
frenetic, înaintând în
sincopã într-un soi de
�istileahuri cãelnice�
alternând între sonoritãþi
aspre, înverºunate ºi
nuanþãri moi levantine.
Printre altele, Bucureºtiul �
unui ev mediu imediat,
evocat nostalgic, îºi fluturã
(fâlfâie) nãframa ca-ntr-o
romanþã veche ( de inimã albastrã ºi de cuþit în piept) ºi-
i stoarce poetului versuri rafinat oachese, memorabile)
«Colentine, Colentine/ patru maci ºi trei gherghine/ ºi-
un bujor ca un cuþit/lângã inimã dosit/.» �Lambretta�
(sunã ºucar) se compune (Urmuz!?) din ºaptesprezece
proze scurte � cãrora le zice svâc-romane (cochetãrie de
juvete) unele remarcabile ºi care vin sã lumineze
biobibliografia autorului. Oameni, fapte, întâmplãri,
deziluzii, ingratitudini, eºecuri ºi speranþe � se succed ºi
nu acceptã limitele istoriei.

Atât cât îl bãnuiesc, am convingerea cã nu se va lãsa
copleºit ºi se va întoarce zilnic la �rostul ºi uneltele
sale�. Ca o garanþie a libertãþii. Aºtept ºi-l îndemn �
posibilitãþi existã, experienþã� duium,  la o lucrare de
sine � stãtãtoare aidoma unei PORÞI, în care sã-ºi
obiectiveze discursul, sã-l scuture de încãrcãtura
biografismului în exces. Fiindcã, aºa cum zice
G.Cãlinescu �arta adevãratã, ne învaþã a privi lucrurile
de sus, ca pe niºte fenomenalitãþi, în perspectiva uriaºã a
morþii�.

În rest � prietenului NDF, un toiag din lemn de frasin
bine �ceruit� drept sprijin � ar putea da-n floare!?! ºi-o
vorbã aruncatã în vânt de-a unchiului meu Gheorghe
Coman-Vânãtoru�.

� Cum vine domnule asta?!... ne cerurãm voluntari,
ne bãturãm cu neamþu�, ajunserãm pânã-n Tatra � ºi când
fãcurãm cale-ntoarsã, în sat, aflarãm cã suntem învinºi�

Trãim încã atmosfera de evlavie ºi bucurie a Învierii Domnului nostru
Iisus Hristos, respirând aerul înmiresmat de isop ºi oleandri, de migdali
ºi smochini, de rodii ºi alãmâi. Florar îºi dã mâna cu Cireºar � ºi un fãt-
frumos, urcat în floarea unui vârf de tei, vesteºte vremea învierii întru
veºnicie a Sfântului nostru Tutelar Mihai Eminescu.

Tot acum, la ceas de sãrbãtoare ºi omagiu (dar ºi în alte zile de peste
an) scot capul din mlaºtini ºi smârcuri detractorii cu inimi de mãtrãgunã,
prin care curge sânge veninos, hrãniþi cu arginþii trãdãrii de credinþã ºi
neam.

Pe Iisus îl contestã ca Fiu al lui Dumnezeu � iar aºa-ziºi oameni de
ºtiinþã îi reconstituie, în batjocurã, chip fals în computerele Fiarei. Pe
Eminescu îl aresteazã ca pe un hoþ în debara, împuºcându-l cu cuvinte
de ocarã. Doar-doar ºi unul ºi celãlalt vor scãdea în credinþa ºi conºtiinþa
semenilor. Doar-doar ºi unuia ºi celuilalt li se vor ºterge numele. ªi
mlaºtina asudã, se zbuciumã, lucreazã�

Dar oricât ar asuda, ea nu poate întina curãþenia de cristal a izvorului,
impetuozitatea fluviului, mãreþia nemãrginitã ºi maiestuoasã a mãrii.
Cei doi aºtri ai Universului � Iisus, Fiul lui Dumnezeu ºi Împãrat al
lumii ºi Eminescu, Fiul Românilor ºi Sfântul lor Tutelar � strãlucesc mai
puternic, mai dãruitor.

În pofida � ºi împotriva � falselor portrete �create� pe calculator, Iisus
Hristos este aºa cum îl aratã Biblia, cum îl atestã faptele din Noul
Testament. Un portret adevãrat i-l face, iatã, un contemporan, care l-a
cunoscut nemijlocit � ºi care nici mãcar nu era evreu ori creºtin, ci
dimpotrivã, un pãgân (deci cu atât mai credibil): Publius Lentulus,
proconsul roman în Iudeea, într-o Scrisoare cãtre Împãratul Tiberius,
descoperitã în Arhivele Vaticanului; un document puþin cunoscut ºi
mult mai puþin popularizat. Scrie proconsulul:

�Iatã, o! Împãrate, rãspunsul pe care îl doreºti. S-a ivit aici un om
înzestrat cu o putere excepþionalã, i se spune marele profet; discipolii
îl numesc Fiul lui Dumnezeu, numele lui este Iisus Hristos.

Într-adevãr, o! Cezar, se povestesc în fiecare zi lucruri minunate despre
acest Hristos care învie morþii, vindecã orice fel de infirmitãþi ºi uimeºte
întregul Ierusalim prin învãþãtura sa extraordinarã. O înfãþiºare
maiestuoasã ºi o figurã care radiazã, plinã de gingãºie, astfel încât toþi
cei care-l vãd sunt pãtrunºi de dragoste, dar în acelaºi timp de teamã. Se
spune cã chipul sãu bãlai, cu barba despicatã în douã, este de o frumuseþe
incomparabilã ºi cã nimeni nu-l poate privi drept în ochi ºi sã nu fie
orbit de strãlucirea sa. Prin trãsãturile sale, prin ochii albaºtri ca cerul
ºi pãrul castaniu deschis, seamãnã cu mama sa, care este cea mai dulce
figurã vãzutã vreodatã pe aceste meleaguri. Cuvântul sãu este precis,
curat, grav, expresia celei mai pure virtuþi, inatacabil, ºi de o cunoaºtere
care depãºeºte cu mult pe aceea a celor mai mari înþelepþi.

În reproºurile ºi admonestãrile sale este necruþãtor, în învãþãtura ºi
în îndemnurile lui este blând, prietenos, atrãgãtor, irezistibil. Merge
desculþ ºi cu capul descoperit. Vãzându-l de departe ai putea sã-l iei în
derâdere, dar în faþa lui tremuri ºi rãmâi tulburat. N-a fost vãzut
niciodatã râzând, dar a fost vãzut plângând. Toþi cei care s-au apropiat
de el spun cã au primit în schimb sãnãtate ºi binefacere.

Cu toate acestea, eu sunt sâcâit de rãuvoitori care spun cã dãuneazã
Înãlþimii Tale, pentru cã afirmã în mod public cã regii ºi supuºii lor
sunt egali în faþa lui Dumnezeu.

Porunceºte-mi deci ºi vei fi ascultat imediat�.
Se pare cã pentru prima oarã dupã Revoluþia din Decembrie 1989,

aceastã Scrisoare-raport a apãrut în revista �Miºcarea� � �Publicaþie a
Noii Generaþii� (editor: Miºcarea pentru România) anul III, nr. 8-9 (29-
30) mai 1994.

În ceea ce priveºte astrul Eminescu, aº cita un fragment dintr-un articol
publicat în ziarul �Timpul�, nr. 81/12 aprilie 1881 (apud Tudor Nedelcea)
consacrat tocmai Sfintelor Paºti: �Omul trebuie sã aibã înaintea lui un
om ca tip de perfecþiune dupã care sã-ºi modeleze caracterul ºi faptele.
Precum arta modernã îºi datoreºte renaºterea modelelor antice, astfel
creºterea lumii nouã se datoreºte prototipului omului moral Iisus
Hristos. (�) Suferinþele de moarte ale dascãlului ºi modelul nostru nu
ni se cer decât în momente excepþionale, nu se cer decât de la eroi ºi de
la martiri. Dar, întrucât ne permite imperfecþiunea naturii omeneºti,
fiecare trebuie sã caute a compensa prin muncã ºi prin sacrificiu
bunurile de cari de bucurã. Atunci numai Domnul va petrece în mijlocul
nostru, precum adeseori cu bucurie au petrecut în mijlocul puternicilor
ºi religioºilor noºtri strãbuni�.

Înainte de a pune punct, aº cita cuvintele vizionare ale lui Haºdeu, care
a intuit simbioza dintre cei doi aºtri ai Universului: �În toate epocile s-au
vãzut, însã, ºi acele fiinþe semeþe, înalte, vrednice de solia ce le-a dat-o
Dumnezeu, care niciodatã n-au întins o mânã cerºetoare cãtre vreo mãrire
pãmânteascã, cãtre acei ce uitã cã nu sãracii spãlau picioarele lui Iisus,
ci Iisus a spãlat picioarele sãracilor. Aºa poet a fost Eminescu�.

Punctum.

P. S. Într-o dupã-amiazã a acestui Florar înmiresmat, pe o bancã din
faþa Teatrului Naþional, proaspãtul recuzat de la candidatura la Primãria
Capitalei, Marian Munteanu, acorda un interviu unei reportere de
Televiziune. La câþiva metri, pe alee, trece o mamã cu un fecioraº de
vreo 6-7 ani. La un moment dat, puºtiul se opreºte, îºi strânge mama de
mânã ºi exclamã: �Uite-l pe Marian Munteanu!�.

Fãrã comentarii.

George Theodor
Popescu
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

PETRU BOTEZATU

În ciuda tuturor opoziþiilor impuse de
naºterea sa modestã, societatea comunistã
etc., Petru Botezatu a reuºit totuºi sã
prevaleze ca artist plastic desãvârºit. ªi
nu numai în mediul românesc. Opera sa
a fost recunoscutã internaþional, figurând
azi în colecþii importante din Europa,
Canada ºi Statele Unite. Anul acesta a
expus pentru prima datã dupã circa 40
de ani, în România la Art Safari, unde
s-a bucurat de un succes ºi de o
recunoaºtere entuziastã din partea
publicului românesc. Opera sa de o
complexitate ºi vastitate nemaiîntâlnitã
cuprinde lucrãri în toate genurile artistice,
de la ansamble monumentale în frescã,
la sculpturi ºi picturi de ºevalet de o
originalitate remarcabilã.


