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Poate se schimbã �tradiþia��

Zaruri
Când ceþuri mari, nãluci, ferite locuri
ascund iubirea-n palma lor opacã,
o întrupez din ploile curate
ºi noaptea-atunci o clipã moare parcã.
Precum un vis vãrsat în sânge treaz
mã-mbãt frumos de coapse lungi pe maluri
ºi braþele pierdute se clatinã-n talaz
ºi zuruie pe cer zadarnic zaruri.
Genunchi de apã urcã printre arbuºti de cride,
o, se desfac toþi nuferii de sus,
când mâini abia ucise mã absorb fluide
din pãsãri revãrsate-n care nu-s.

Paºi pe nisip

Sã fii pãmânt
în afara umbrei �
atunci sã te vãd!
Plãpând ca ochiul melcului
care se întoarce
dupã curcubeie �
atunci sã te vãd!
Viitorul
nu-l voi vedea,
nimeni nu-l va vedea,
faþa lui e mâine, mereu mâine.
În cuvinte
e un tãrâm.
Dacã vrem sã-l atingem
trebuie sã ne construim corãbii
din timp.
Dupã ce apune soarele,
o sã treacã o noapte,
apoi va fi cer senin
ºi apoi,
dacã o sã mai fiu eu,
vom fi împreunã.

Gheorghe Dican
Compoziþie

Coman Sova,

Dupã alegeri (fie cã sunt locale sau parlamentare ori prezidenþiale), optimiºti
cum au fost ºi sunt dintotdeauna oamenii care lucreazã în domeniul cultural (editori,
redactori de reviste, conducãtori de diverse instituþii de profil) cautã sã-ºi
reîmprospãteze speranþele, nãdãjduind cã vor veni ºi pentru ei zile mai bune, cã
aleºii vor depãºi interesul scaunului personal ºi alte scopuri ºi se vor apleca cu
înþelegere ºi asupra urgisitului sector pe care îl slujesc cu devotament ºi de cele
mai multe ori ºi cu dragoste ºi dãruire.

Asta se întâmplã de mai bine de douãzeci de ani ºi tot de atâta vreme aceºti colegi
ai noºtri au fost înºelaþi în aºteptãrile lor. Ici-acolo câte un primar, mai rar câte un
prefect sau preºedinte de Consiliu judeþean sau municipal a susþinut cultura ºi altfel,
concret adicã, decât prin vorbe care dãdeau bine în interviuri sau apariþii la televiziune.
Ici-acolo s-au alocat oarecari sume pentru o publicaþie, pentru un club, pentru o
sponsorizare de carte sau de festival literar. Ici-acolo cu bunãvoinþã ºi din toatã
sãrãcia s-au mai gãsit � totuºi! � bani pentru un concurs, pentru niºte premii. ªi cam
atât. Harnicii activiºti culturali ºi creatori au trebuit sã se mulþumeascã, neavând de
ales, cu niscai diplome �de excelenþã�, �de merit�, de �mulþumire pentru contribuþia
adusã la�� etc. etc.

Dar, fãrã a privi înapoi cu mânie (deºi ar avea toate motivele s-o facã), �oamenii
culturali�, cum îi numea cineva, nu ºi-au pierdut niciodatã optimismul, gândind
cã aceastã lipsã de interes faþã de fenomenul spiritual, devenit deja �tradiþie � va
dispãrea atunci când la cârma unei primãrii, a unui Consiliu judeþean sau a unui
judeþ va veni altcineva.

De mai bine de douãzeci ºi cinci de ani colegii noºtri sperã ºi tot sperã în
îmbunãtãþirea situaþiei prin primirea de fonduri (ºi nu numai), prin demonstrarea
atenþiei faþã de culturã din partea diriguitorilor.

Cultura, cum bine se ºtie (ºi nu de azi de ieri, ci dintotdeauna) nu este nici
firmã, nici companie, nici trust cu producþie imediatã, care sã aducã la buget, în
fiecare lunã ºi în fiecare an, sume de milioane ºi miliarde de euro, deºi � la fel de
bine se ºtie! � �Uzina Eminescu�, �Uzina Caragiale�, ca ºi nu puþine din �uzinele�
contemporane (Marin Preda, D.R. Popescu º.a.) au adus ºi continuã sã aducã (e
drept, treptat-treptat ºi nu dintr-o datã!) sume uriaºe ºi, care, la o adicã pot ºi
trebuie sã conteze în diverse �bilanþuri�, �balanþe economice�, �venituri globale�
ºi altele, exact definite ºi exact calculate de cãtre economiºti.

Îngrijoraþi, oamenii din domeniul nostru de activitate se intereseazã, ori de câte
ori au loc alegeri, de trecutul �victorioºilor�, dacã au avut sau au ceva apetit
pentru culturã ºi dacã, eventual, vor face ceva pentru ea.

La fel s-a întâmplat ºi se întâmplã acum ºi cu bucureºtenii care aºteaptã ºi sperã
mult de la noua primãriþã, scriitoare cu acte în regulã, membrã a Uniunii Scriitorilor
ºi, dacã nu cumva ne înºealã memoria, autoare a vreo trei cãrþi de versuri.

Rãmâne de vãzut dacã d-sa o va rupe cu �tradiþia� de care aminteam ceva mai
sus, deschizând noi orizonturi pentru cultura Capitalei sau, dimpotrivã, se va alinia
lungului ºir de primari indiferenþi la fenomen pânã acum�
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AGENDÃ CULTURALÃ

Festivalul de Teatru �CLUJ NEVER SLEEPS�

Ion Brad
Alte cãrþi ale prietenilor mei
(Editura Anamarol, Bucureºti, 2016)

Ioan Barbu
Grota vameºului ºi alte povestiri

(Editura Antim Ivireanul, Rm. Vâlcea,
2016)

Autografe
în premierã

�Miturile Cetãþii�, ediþia I-a
Sub acest generic, în zilele de 24-25 iunie a.c. la Constanþa s-a desfãºurat Festivalul Naþional de Teatru, la care

au participat prestigioase instituþii de profil din întreaga þarã, manifestarea bucurându-se de o bunã primire din
partea numerosului public care a participat la spectacolele înscrise în program de cãtre Teatrul de Stat din localitate,
organizatorul manifestãri. (Reporter)

Peste 30 de evenimente culturale au fost programate în noaptea în care Clujul nu doarme, la cea de a treia ediþie
Cluj Never Sleeps, noaptea albã a culturii, între 18 ºi 19 iunie 2016.

Programul evenimentelor a cuprins spectacole tematice, producþii stradale, teatru, concerte de jazz, muzicã
electronicã, dans, intervenþii artistice, expoziþii, proiecþii
ºi chiar o cinã romanticã.

Cluj Never Sleeps 2016 a început cu o serie de concerte
în Piaþa Unirii: trupele formate la Rock Academy au
deschis oficial noaptea albã a culturii. Pe Bulevardul
Eroilor, 15 performeri au atras atenþia trecãtorilor cu o
producþie stradalã realizatã de Teatrul Naþional Cluj-
Napoca.

La Institutul Francez Cluj-Napoca, a avut loc
spectacolul-concert-poem �Brâncuºi despre
Brâncuºi�,construit pe baza aforismelor lui Brâncuºi.

Pe tot parcursul nopþii, pe Bulevardul Eroilor, a avut
loc o �ªezãtoare cu cântec�, atmosfera fiind animatã de câteva statui vivante.

Marþi, 21 iunie 2016, la Casino Parc-centrul de culturã urbanã a avut loc o prezentare de modã în scaun cu rotile
(Atipic Beauty). 12 fete frumoase imobilizate în scaune cu rotile au prezentat creaþii vestimentare semnate de
designeri români.  (Ion Haineº)

�Noaptea Institutelor Culturale�, ediþia a X-a
Sub acest generic, în noaptea 24-25 iunie a.c. în douãsprezece spaþii din Bucureºti au avut loc cca. douãzeci de

evenimente culturale, la care au participat sute de bucureºteni dornici sã cunoascã mai îndeaproape specificul artei
ºi culturii din þãrile reprezentate în capitala noastrã de respectivele institute. (Reporter)

�Fiecare duce în spate, prin strãmoºii noºtri, o parte
din zarva istoriei... Lor ºi numai lor, aceastã
spovedanie...�

Nicolae Cabel
În fracul de mãlai

(Editura Tipografia Intact, Bucureºti, 2016)

�În vãlmãºagul evenimentelor care ne înconjoarã, care
au rãvãºit uneori ºi câmpul culturii ºi literaturii noastre
aº dori ca aceastã carte sã fie un porumbel care zboarã cu
o ramurã de mãslin în cioc.�

�Volumul acesta cuprinde prozã scurtã. Fiecare povestire
se distinge prin atmosfera dialogului purtat, are aurã de
blândeþe, are tuºe reverberatoare de semnificaþii.�

Ziua Internaþionalã a Iei
În România, patria unora dintre cele mai frumoase ii din Europa ºi din lume, aceastã zi a fost marcatã, între

altele, la 24 iunie a.c. printr-un mare spectacol desfãºurat la Târgu Jiu ºi printr-un altul care a avut loc la Hobiþa,
satul natal al marelui sculptor Constantin Brâncuºi. Pentru viitorul apropiat organizatorii din Târgu Jiu ºi-au
propus sã reuneascã nu mai puþin de cinci mii de tineri îmbrãcaþi în frumoasele ii româneºti, cu dorinþa de a intra
în Cartea Recordurilor.  (Reporter)

Istorie literarã în imagini
Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Cuptor
Ei sunt statornici prieteni ºi harnici colaboratori ai revistei Bucureºtiul literar ºi artistic:
� Mihai Stan (n. 9 iulie 1943), prozator ºi editor. Membru în Colectivul de redacþie
� Aurel Sasu (n. 21 iulie 1943), profesor universitar, istoric ºi critic literar. Membru în Colectivul

de redacþie
� Eliza Roha (n. 8 iulie 1946), prozatoare. Colaborator
� Dan Verona (n. 1 iulie 1947), poet ºi publicist. Colaborator
� Acad. Nicolae Dabija (n. 15 iulie 1948), poet, prozator ºi publicist. Senior editor
� Adrian Bucurescu (n. 29 iulie 1950), poet ºi publicist. Colaborator.

Redactorii revistei �Luceafãrul� din 1960. În faþã (ºezând) de la stânga la dreapta: Dumitru Corbea, Gica Iuteº, Dan
Deºliu, Teodor Balº, Petru Vintilã. Sus: Romulus Zaharia, Gheorghe Achiþei, Mihu Dragomir, Haralamb Zincã,
Ion Dodu Bãlan. În rândul din spate: Marcel Roºca, Niculae Stoian, Fãnuº Neagu, Valeriu Râpeanu, Lambrino.
(arhiva Ion Dodu Bãlan)
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JURNALE ªI MEMORII LA KM 0

Amintiri despre poetul Emil Giurgiuca

?

Pe poetul, traducãtorul ºi
profesorul Emil Giurgiuca, l-
am cunoscut în 1953 când,
student fiind în anul IV al
Facultãþii de Filologie a
Universitãþii din Bucureºti,
am fãcut practica pedagogicã
la Liceul �Dimitrie
Cantemir�, la clasa a XII a,
unde el era un preþuit
profesor. Numele îmi era
cunoscut încã din vremea
când era elev la Liceul �Aurel
Vlaicu� din Orãºtie, din
povestirile profesorului de
sport, poetul Vasile Barã, finul

lui Liviu Rebreanu ºi autorul unor volume de versuri
(Când pãstram cu mine soarele), din lecþiile ºi
conferinþele profesorilor de �Româna�, din presã care
venea la Bibliotecã ºi din antologiile de poezie
transilvãneana (Ardealul cântat de poeþi ºi altele)-

La lecþia de practicã pedagogicã mi-a cãzut sã
predau poezia �Doina� de George Coºbuc, pe care am
pregãtit-o cu cu temeinicie din punct de vedere
metodic ºi al analizei artistice.

Eminent profesor, cu o rarã vocative ºi grija pentru
pregãtirea tineretului, Emil Giurgiuca a participat
solemn la lecþia apreciatã, dupã terminare, de el ºi de
colegii mei, ca o reuºitã, dupã cum s-a vãzut ºi din
nota acordatã.

Profesorul era bucuros ºi destins ºi asistarea lui la o
lecþie despre �Doina� lui G. Coºbuc, pãrea cã o
eliberare din constrângerile Realismului socialist ºi
din absurda programã analiticã dupã care era obligat
sã predea multe lecþii despre lungile, falsele ºi
plicticoasele poeme: Lazãr de la Rusca, Minerii din
Maramureº, de, Dan Deºliu ºi alte texte proletcultiste
semnate de A. Toma, Maria Banuº, Cicerone
Teodorescu, Eugen Jebeleanu ºi alþii eiusdem farinae,
inclusiv despre prietenul sãu din tinereþe, mult mai
talentatul Mihai Beniuc. Asta era în anul universitar
1952-�53.

Nu l-am mai întâlnit pânã când soarta a fãcut sã
locuim în acelaºi bloc pe Bulevardul Mãrãºeºti 42, în
care mai locuiau ºi alþi scriitori, artiºti ºi regizori, ºi
poetul Ion Horea, cu care adeseori treceam seara, dupã
orele de redacþie, vis a vis, la restaurantul Budapesta,
unde luam ca þãranii din satele din care veneam, câte
un deþu (100 gr) de vinars. Numele restaurantului îl
îndemna, parcã, pe traducãtorul altor lucrãri din
literaturã maghiarã sã pornim discuþia pe o asemenea
temã. Discutãm, de asemenea, îndelung despre trecuta
viaþa literarã ºi publicistica din Ardeal la care poetul
participase. Evoca revistele: Abecedar, apãrutã la Brad,
în judeþul Hunedoara, în redacþia cãreia lucrau ºi
prietenii sãi ajunºi scriitori de interes, pentru profesorul
de literaturã ºi debutantul istoric literar care eram. Îi
evoca pe Mihai Beniuc, Teodor Mureºanu, Pavel Dan,
George Boldea, Grigore Popa, caracterizându-i
obiectiv ºi pertinent ºi oferindu-ne date biografice
necunoscute nici de poetul Ion Horea, nici de mine.

Când în 1965, într-o atmosferã de destindere
ideologicã, profesorul ºi poetul îndeajuns de
marginalizat a fost numit redactor ºef la revista
Colocvii destinatã ºcolii ºi tineretului ºcolar, i-am
devenit colaborator. În anul 1989 i-am prefaþat
volumul Poeme ºi am rãmas în relaþii de prietenie cu
întreaga lui familie, inclusiv cu bãiatul lui adoptiv,
eminentul medic, care-i poartã numele, ºi s-a ocupat
exemplar de cultivarea memoriei poetului. Volumul
prefaþat de mine a fost bine primit de critica literarã,
ca ºi cele anterioare: Anotimpuri (1938), Dincolo
de pãdure (1943), Poemele verii (1964), Cântece
de þarã (1967).

Pe omul cu suflet mare, pe poetul delicat ºi patriot
nu l-am uitat nici dupã plecarea lui în Eternitate ºi l-

am evocat, la sãrbãtorirea lui, la 10 Decembrie
1999, la Liceul �Dimitrie Cantemir� la ale cãrui
catedre a slujit, ca la un altar.

Iatã ce spuneam ºi scriam despre poet în diverse
ocazii, inclusive în Cursul meu de poezie, odatã
cu o plãcutã evocare.

Slab, uscãþiv, cu privirea vioaie a unui singur
ochi, ascunsã sub ochelari, cu o voce stânsã într-o
cuceritoare sfialã, era numai suflet ºi dãruire. L-
am zãrit la ºedinþele de la Uniunea Scriitorilor, unde
i-am auzit niciodatã glasul. Stãtea ca o mirare într-
un colþ din fundul sãlii,
cântãrindu-l pe fiecare într-un
invizibil cântar al bunului sãu
simþ. Înþelegea cu înþelepciune
oamenii ºi vremurile ºi nu jena
pe nimeni cu nimic. La un
moment dat, el, care era legat
în tinereþe cu toatã fiinþa lui de
presã literarã, era redactorul �
ºef al revistei Colocvii, despre
ºcoalã, familie ºi societate, din
care fãcuse o publicaþie
atractivã, de substanþã ºi de
foarte frumoasã þinutã
intelectualã, adeseori datoritã
articolelor scrise, chiar de pana
lui. L-am vizitat la redacþie,
într-o vilã de prin preajma
Facultãþii de medicinã, i-am dat
colaborarea ºi ne-am despãrþit
în toamna anului 1967, când eu
am plecat pentru doi ani în
Franþa, la lectoratul de romanã
de la Universitatea din
Toulouse. De acolo îi
urmãream în continuare
articolele ºi poeziile publicate.
Apoi, din nou s-a produs o sincopã de tãcere ºi,
sunt sigur, nu din pricinasa. Ignoranþa unora,
ingratitudinea altora, spiritual de grup al criticilor
partizani l-au lãsat uneori în afara paginilor literare,
în care colegi de-ai sãi, de generaþie: Mihai Beniuc,
Maria Banuº, E. Jebeleanu, Cicerone Teodorescu
ºi alþii se convertiserã la realismul socialist, au avut
rubrica permanente ºi cronici asigurate. Totuºi, în
1964, când începuse un fel de �dezgheþ�, va þine
rubrica �Poºta redacþiei� la �România literarã�, iar
în 1983 i seva acorda �Premiul special al Uniunii
scriitorilor�

Sunt ºi poeþi care ne cuceresc prin simplitatea ºi
spiritual lor de omenie. Primus inter pares este, în
epoca respectivã, Emil Giurgiuca, omul care în
perioada anilor 1933-1944 a jucat un rol esenþial
în descoperirea talentelor tinere ºi afirmarea
literaturii ardelene, atât prin propria lui creaþie,
cât ºi prin activitatea sa de nobil ºi dãruit animator
cultural, care tindea sã determine un salt calitativ
în lirica româneascã prin înnoirea substanþialã a
marilor tradiþii.� Prin ei-scria criticul Romulus
Demetrescu în revista Pagini literare, cu prilejul
apariþiei primului volum de versuri al lui Emil
Giurgiuca, Anotimpuri, din 1938, Ardealul
reînnoieºte o solie artisticã dupã poezia lui Goga
ºi a lui Blaga, aducând un dar de care ne bucurãm
ºi ne mândrim a-l vesti de la aceastã revistã ºi din
acest loc: Renaºterea poeziei pe plaiurile noastre�.

Emil Giurgiuca nu va fi însã apreciat de criticã
la justa lui valoare.

Se pare cã avem de-a face cu o neputinþã organicã
a poetului de a fi un om de lume, de relaþii sociale,
de statornicii de convenienþã ºi oportunism.Ca
temperament, poetul era un original, damnat sã
plãteascã scump consecinþele firii sale.

El n-a trãit pentru omul trecãtor din el, ci pentru
poetul veºnic, pentru Poezie ºi neamul sãu.

E exemplarã, în acest sens, în mod deosebit poziþia sa
la Dacia de la Bucureºti în vremea când ne-a fost rãpit
Ardealul de Nord, �tara de dincolo de pãduri�, cum îl
numea el în titlul unui volum de versuri. În 1941,
publicaþia era condusã de O.C. Taslaceanu, Emil
Giurgiuca, Dan Botta.

O melancolie fãrã leac îi defineºte personalitatea atât
de distinctã sub liniºtea de suprafaþã, dar cu mari furtuni
în adâncuri, cu autoclaustrarea în Poezie, ca mod de
existenþã, pe care M. Beniuc le intuieºte atât de bine, încã
prin anii 1938, când publica în Pagini literare, de la Turda

prin poezia Melancolie,
dedicatã lui Emil Giurgiuca:�
Cine cunoaºte tristeþea/Lãmpii
cu petrol în miez de noapte/
Cine ascultã romanþele ploii/
Pe clapele acoperiºului/ªi
plânge ºi nu mai aºteaptã/Cine
mãsoarã lungimea odãii/Fãrã
sã-ºi numere paºii/Apoi
priveºte în tavan/Cu gândul
suspendat, ca o hainã în cuier/
Cine ascultã cum cizmele
ceasului/Tropãie pe
caldarâmul vremii/ªi se
gândeºte cu el a rãmas în
urma/Cine se crede bãtrân la
treizeci de ani/ªi suferã de
insomnii/Cu faþa la perete. /
O, cuvintele, cuvintele/Sunt
nave prea fragile/Sã-i poarte
povestea pe apele vieþii...�

Emil Giurgiuca e un poet
care s-a impus singur ºi prin
sine, prin propria activitate ºi
poezie, ºi nu prin vorbele
altora.

El a înnoit poezia româneasca
din interiorul tradiþiei ºi nu în goanã dupã modernisme
excesive, streine de duhul naþional, din rãdãcinile cele mai
adânci ale neamului cãruia i-a elogiat statornicia pe pãmântul
strãbun al vechii Dacii:� Am coborât în mine sã gãsesc/
Izvoarele ce viaþa mi-o hrãnesc/ªi cã-ntr-o rocã m-am vãzut
legat/De urmele strãmoºului din sat�, poetul se socotea
deschizând din profunde obârºii româneºti ºi nu din goana
dupã inovaþii absurde.

Ion Dodu
Bãlan

Emil Giurgiuca
(1907-1992)

CORABIA

Cu talpa � chiparos mirositor,
Cu prora � lemn bãlai de trandafir,
Fragilã îþi visa de la Nadir,
Ivirea albã, cel din urmã sol.

Uitat pe þãrm, lovit de-un crunt destin,
Nu luptele cânta, ci rãni ce dor.
De þara fericitã-i era dor,
Învolburat la Pontul Euxin.

Un cor de ramuri pustia în larg
Arzânde visuri, molcome cântãri,
Când la Zenit, cu stele pe catarg,

Din marele amurg trimis de Parcã
Îºi desfãcu linþoliul în zãri
A cerului strãlucitoare arcã.

1941
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

Seniorii literaturii noastre
�Niciodatã nu am fãcut ceea ce, eventual, aº fi
dorit; constant, am fãcut doar ceea ce se putea

în circumstanþele date.� (II)

A consemnat Florentin Popescu

 Dumitru Micu

Urmare din numãrul trecut

(continuare în pag. 18)

F.P.: Aþi debutat de
timpuriu, ca elev, la
�Tribunã Ardealului� din
Cluj (în 1942) ºi de atunci ºi
pânã azi aþi publicat enorm,

în mai toate genurile literare. Aþi început cu poezie, prozã
ºi folclor cules din satul natal. Cum ºi când ºi ce mobiluri
au dus la �translarea� cãtre criticã ºi istoria literarã?
A existat vreun stimul exterior în acest sens sau a fost
vorba de o chemare interioarã? Explicaþi-ne, vã rog!

D.M.: De foarte timpuriu, de la o vârstã anterioarã intrãrii
în ºcoala primarã, mã atrãgeau cãrþile, chiar prin
materialitatea lor. Priveam fascinat, în bisericã, vraful de
volume cu coperþi roºii, de carton, aºezat pe o poliþã
deasupra stranei drepte. Sã fi tot avut cinci ani, nu mai
mult. ªtiam citi, mã învãþase un unchi ºi, probabil, bunicul.
O primã lecturã mi-a prilejuit-o, cred, amintita gazetã
Albina, prin rubrica desenatã Pãcãlicã, Tãndãlicã ºi
Purcica. Curând, am început a citi ºi din Biblie, mai exact
din Noul Testament existent în casã, pe la vreo doisprezece
ani, identitatea unor texte din evanghelii ºi din epistolele
apostolilor cu ceea ce se citea ºi se predica în bisericã, am
început sã parodiez involuntar liturghia, singur un timp,
apoi cu mama drept cantor, nu fãrã a predica, asemenea
preotului. Mã ascultau câteva babe, adesea ºi femei mai
puþin bãtrâne, ba chiar bãrbaþi. Înainte de-a avea asemenea
enoriaºi, predicam, asemenea cutãrui cãlugãr slab de minte
dintr-o povestire (parcursã, desigur, zeci de ani mai târziu)
a lui Damian Stanoiu... orãtãniilor. Spun acestea pentru a
menþiona cã, înainte de profesarea scrisului, am practicat,
vorba vine, �oratoria�. Voi fi având sau nu vocaþia uneia
sau alteia din aceste douã, fapt e cã nãzuiam sã comunic
ceva, sã semnalez celor din jur ºi altceva decât lucruri
privind existenþa lor de toate zilele. Aceasta nãzuinþã emana
din sentimentul cã eram altceva decât cei între care trãiam.
Gorki spune undeva, cu privire la cei ce scriu literaturã, cã
unii o fac din maxim interes pentru realitate, din dorinþa
de-a o face cunoscutã mai larg ºi mai adânc, alþii dimpotrivã,
din neaderenþã la realitate. Eu fac parte, evident, dintre
aceºtia din urmã. Fãrã a mã crede superior altora, þineam
cu tot dinadinsul sã fiu altfel. În copilãrie nu mã atrãgea
jocul, nu mã simþeam în largul meu între copii, preferam
societatea bãtrânilor. Doream, ca Solomon (ierte-mi-se
impietatea) sã obþin înþelepciune ºi cãutãm sã mi-o
însuºesc din spusele celor mai ºtiutori, indiferent de vârstã,
ºi mai cu seamã din cãrþi.

Când eram în clasa a patra primarã, prin 1939-40,
învãþãtorul ne-a îndemnat, pe toþi ºcolarii sã compunem
versuri. Douã fete ºi eu am urmat îndemnul. Compunerea
uneia dintre colege îl glorifica pe Mircea, a mea pe Mihai
Viteazul. În continuare, eu am glorificat ºi pe alþi
domnitori pânã la cãderea pãrþii de nord a Transilvaniei,
prin dictatul de la Viena, sub ocupaþie maghiarã. Dupã
aceea, am ticluit stihuri (stângace, bineînþeles) de speþa
pastelului, a odei ºi a rugãciunii, ºi, în toamna 1942, am
dus câteva la Tribuna Ardealului. La începutul lunii
noiembrie, mi-am vãzut o poezioarã, Þãranii, tipãritã în
pagina a doua, intitulatã Grai ºi suflet românesc, în care
aveam sã mai semnez, tot mai des, versuri ºi prozã scurtã,
pânã în 1945, când ziarul ºi-a încetat apariþia. Sãptãmânal,
gazeta avea o Paginã a satului, în care îmi apãreau
producþii folclorice, culese din satul natal, îndeosebi
strigãturi. Versurilor �originale�, mult timp, pure
improvizaþii, fãrã nimic individualizat, doar corecte, am
început, de prin 1945, sã le dau conþinut sufletesc, adesea
în nota elegiacã ºi cu o tot mai clarã tentã religioasã,
adicã tocmai ceea ce noua orientare esteticã, inerenta
gândirii marxist-leniniste în curs de oficializare, excludea
prin definiþie. Din 1948, dispãrând întreaga presã
nedirijatã de �partidul clasei muncitoare�, nicio
publicaþie nu accepta poezia pe care i-o ofeream. Toate o
respingeau, ca fiind �pesimistã� ºi �misticã�. În climatul

politico-ideologic de atunci, sub influenþa lecturii
intense (pentru autoclarificare) din clasicii marxismului,
din literaturã sovieticã ºi din cea �progresistã� de
pretutindeni, s-au produs transformãri de anvergurã ºi în
conºtiinþa mea. Parcurgând o acutã criza interioarã, nu
am reuºit s-o depãºesc decât �tãind nodul gordian�,
însuºindu-mi materialismul istoric, apropiindu-mã ºi de
cel dialectic. Amãgindu-mã cu posibilitatea concilierii
creºtinismului cu marxismul, am început sã colaborez la
presa comunistã, am intrat în redacþia ziarului Lupta
Ardealului, am început sã preþuiesc arta angajatã. Mai
puteam, în aceastã situaþie, sã mai scriu poezie ca înainte?
Nu puteam, suna fals, ieºea inautenticã. Încã ºi mai
penibile ieºeau încercãrile de poetizare pe �linie�. Nu-
mi rãmânea decât sã �mã las de poezie�, sã scriu numai
criticã. Cãci scriam de mai de mult, predispus fiind, din
adolescenþã, sã comentez cãrþile pe care le citeam.
Dãdeam periodicelor la care colaboram ºi recenzii.

F.P.: Între multele Dvs. cãrþi se aflã ºi una
autobiograficã - �Timpuri zbuciumate� (2001), din care
cititorul afla, cine a fost, cine este ºi prin câte a trecut
profesorul ºi marele literat care sunteþi. Totuºi, ºtim
amândoi cã tirajele de dupã 1990 sunt cele care sunt
(mici), iar circulaþia cãrþii lasã de dorit. Foarte multã
lume n-a ajuns în posesia acestui volum ºi cred cã n-ar fi
rãu sã reluaþi ºi aci, în discuþia noastrã, câteva lucruri
referitoare la cariera Dvs. În aºa-zisul �deceniu
obsedant� aþi fost între altele, elev ºi profesor la
controversata ªcoala de Literaturã �Mihai Eminescu�.
Foºti elevi ai ei au publicat, de-a lungul timpului, tot
felul de impresii ºi amintiri, uneori exagerând, alteori
privind lucrurile foarte subiectiv. Dvs. acum, dupã atâta
amar de vreme, cum evaluaþi acea instituþie?

D.M.: Student în al treilea an, la Cluj, ºi unul dintre
redactorii fondatori ai Almanahului literar (viitoarea
Steaua), m-am vãzut trimis, în toamna 1950, la atunci
întemeiata ªcoala de literaturã ºi criticã literarã M.
Eminescu din Bucureºti. Îºi avea sediul pe ºoseaua Kiselef,
nr. 10 (în viitorul fost sediu al Uniunii Scriitorilor) ºi era
patronatã declarativ de Uniune, în realitate de C.C. al
P.M.R. Luase fiinþã cu scopul de a forma noi scriitori, cu
o înaltã calificare ideologicã, �ostaºi de nãdejde ai
partidului�. Pentru atingerea acestui scop, elevii
(�studenþii�) erau recrutaþi de cãtre organele de partid,
din cele mai importante sectoare ale societãþii socialiste:
uzine, ºantiere, armatã, gospodarii agricole de stat ºi
cooperatiste, presã, învãþãmânt. Trãiam ºi învãþam
împreunã persoane de ambe sexe (natural, femeile din
dormitor separat), de vârste, profesii ºi calificãri diferite,
de la elevi la profesori, de la ofiþeri la soldaþi, de la
licenþiaþi la proaspeþi absolvenþi ai unor cursuri de
alfabetizare. Se înþelege de la sine cã programul ºcolar
era, în consecinþã, pentru unii, în bunã mãsurã pierderea
de vreme, în timp ce pentru alþii implica eforturi peste
puteri. Unii, se lansau, la seminarii, în speculaþii
filosofice, alþii nu ºtiau cã numele proprii, inclusiv ale
lor înºiºi, trebuiau scrise cu majuscule. Nespus de bãþoºi,
mândri cum nu se mai putea de calitatea lor de �studenþi�
erau aceºtia din urmã. Se lãudau cã, spre deosebire de
colegii cu diplome, ei erau revoluþionari sutã la sutã,
gândeau �sãnãtos�, nu erau contaminaþi de �ideologia
burgheza�, nu aveau gusturi �decadente�, întrucât nu
auziserã de Arghezi, Blaga, Barbu, Rebreanu ºi alþi
�lachei ai burgheziei�, nu citiserã nimic de naturã a le
altera �puritatea moralã�, iar acum citeau numai ziare de
partid ºi eventual literatura �nouã�, pe teme de �cea mai
fierbinte actualitate�. Altfel, unii dintre ei erau cât se
poate de cumsecade. Programa de studii cuprindea vreo
cinci materii: socialism ºtiinþific, limba romanã
(gramatica), literatura românã, limba ºi literatura rusã,
teoria literaturii. Director, în durata primei serii, de un
an, a fost Mihai Novicov, secretar al Uniunii Scriitorilor,

cãruia i-au succedat Petre Iosif, fost luptãtor, pare-mi-se,
în Spania, apoi Iosif Moise Aldan, activist de partid.
Director de studii: un muncitor, Alexandru Hoaje, care
fãcea ºi pe profesorul de marxism-leninism, împreunã cu
un altul, Lãzãrescu; profesoara de literaturã rusã: Galina
Maevski, de limba rusã: una al cãrei nume nu mi-l
amintesc; profesori de teoria literaturii: Nicolae Tertulian
(student la facultatea de filosofie), asistenþi, din al doilea
an de existenþã a ªcolii, Vasile Nicorovici, Samuel
Druckmann- Damian ºi cu mine. Gramaticã predau, din
primul an, doi dintre �studenþi�, Al. Andriþoiu ºi eu.
Prelegeri, la toate specialitãþile þineau, mai deseori decât
membrii colectivului didactic al nostru, personalitãþi
literare, lingvistice ºi politice precum Vianu, Beniuc,
Petru Dumitriu, Ovid Crohmãlniceanu, Nina Cassian, J.
Byck ºi alþii, pe care i-am uitat.

O ºcoalã de literaturã nu putea sã nu aibã cenaclu.
Acesta þinea ºedinþe, sãptãmânal, ºi la acestea participau,
ca invitaþi, poeþi, prozatori, dramaturgi ºi critici de
prestigiu.

Invenþie nãstruºnicã, organizatã dupã modelul
Institutului Maxim Gorki din Moscova, ºcoala lor a format
exact atâþia scriitori cât au intrat în ea. A spus-o, cum
menþionaþi, Sadoveanu, la o conferinþã a Uniunii
Scriitorilor. Parafrazându-l pe Caragiale, care zicea cã,
pentru ca sã iasã actori din Conservatorul de artã
dramaticã, trebuia sã intre mai întâi, M. Sadoveanu a
specificat cã nici ªcoala de literaturã nu putea promova
scriitori decât pe cei care erau de mai înainte.

Dupã pãrerea mea, acea ºcoalã ºi-a avut utilitatea ei,
mult prea costisitoare. Eu personal am profitat de pe urma
ei prin aceea cã, având prea puþin de învãþat din ceea ce
se preda acolo, am profitat de timp pentru a citi în afarã
cerinþelor. Am citit mai ales din literaturã rusã,
familiarizându-mã cu ea (ºi prin lecturi ulterioare
absolvirii ºcolii) aproape în aceeaºi mãsurã ca ºi cu cea
francezã. În acelaºi fel le va fi fost utilã ºcoala ºi altor
studenþi ºi absolvenþi ai universitãþilor de stat, ca Dumitru
Mircea, V. Nicorovici, S. Damian, Ilie Purcaru, Aurel Rãu,
Andriþoiu, Victor Felea, Georgeta Horodincã, Nicolae
Labiº, Lucian Raicu ºi câþi vor mai fi fost. Un spor de
instruire au obþinut, natural, ºi alfabetizaþii cãrora le-a
procurat nu numai iluzia de a fi scriitori, ci ºi viitoare
bune servicii în instituþii de culturã.

F.P.: ªi pentru cã tot a venit vorba despre Sadoveanu
ºi ºtim cã aþi debutat editorial cu o lucrare consacratã
creaþiei lui (�Sensul etic al operei lui Sadoveanu�) ºi
pentru cã într-o fotografie publicatã de marele
�Dicþionar general al literaturii romane�, publicat sub
auspiciile Academiei, v-am vãzut împreunã cu autorul
�Baltagului� mi-aº permite sã vã întreb: În ce relaþii aþi
fost cu marele scriitor?

D.M.: Relativ la fotografia din Dicþionar trebuie sã vã
corectez. Nu sunt în ea cu Sadoveanu, ci cu Arghezi.
Alãturi de Sadoveanu n-am fost fotografiat niciodatã.
Cãrticica despre el, cu care am debutat editorial a fost
iniþial un articol comemorativ, apãrut în Tânãrul scriitor.
Scriam pentru numãrul ce avea sã fie consacrat marelui
prozator cu prilejul împlinirii vârstei de 75 de ani. Pânã
atunci, nu-l vãzusem pe Sadoveanu decât în prezidii, dar
îl citisem aproape integral, începând din cursul gimnazial
ºi îl admiram mai mult decât pe oricare alt scriitor.
Articolul din revista menþionatã a ieºit mai lung decât
era normal ºi unica editura literarã de atunci, E.S.P.L.A, a
gãsit cu cale sã-l retipãreascã, în colecþia Mica bibliotecã
criticã. Editat, Sadoveanu va fi fost mulþumit de el, cãci,
la festivitatea aniversãrii sale, într-o pauzã, a vrut sã mã
cunoascã. Fiindu-i prezentat, în holul Ateneului, primele
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Nãscut în 1941, poetul Adrian Erbiceanu, membru
fondator al Asociaþiei Scriitorilor de Limba Românã din
Quebec (ASLRQ), a semnat pânã în prezent urmãtoarele
cãrþi: Confesiuni pentru douã generaþii (2000), Divina
Tragedie (2004), De la Ana la Caiafa (2007), La fontaine
du siècle (2009), Printre silabe (2011), Tinereþe fãrã
bãtrâneþe (2013) ºi Însemnele nopþii (2016), în aceastã
recentã apariþie editorialã (la Anamarol), autorul cãruia
toþi exegeþii care s-au aplecat asupra scrierilor sale i-au
evidenþiat propensiunea pentru stilul clasicizant adunându-
ºi sonetelele elaborate de-a lungul anilor de creaþie.

Cartea în discuþie se bucurã de prefaþa pertinentã ºi avizatã a poetului Adrian
Munteanu, unul din cei mai redutabili ºi mai productivi sonetiºti români contemporani.

Poetul vede scrierea de sonete ca pe o modalitate de izbãvire prin creaþie ºi
meditaþie filozoficã, faptul în sine atârnând puternic în favoarea sa la judecata de
dincolo de apele Styxului (Sonetul). Dorinþa lui de comuniune ºi de identificare cu
natura, ca ºi cu celãlalt, e imensã, staticul oglindindu-se în dinamic, precum salcia
pletoasã de pe malul unei ape curgãtoare în undele neodihnite ale acesteia:
�Surprinsã, pari atât de bucuroasã/ Cã apa-n mantii reci, diamantine,/ A izbutit în
mendre sã te prindã/ Scãldându-te în ea...ºi ea în tine...// Privind din umbrã salcia
pletoasã/ Ce nu aº da sã ºtiu cã-þi sunt oglindã� (Din umbrã). Arta sa poeticã o
constituie un sonet dedicat lui George Bacovia pe care îl considerã un precursor  a
cãrui companie literarã ilustrã îl onoreazã: �De mult eu þi-am citit durerea/ Transcrisã-
n versuri funerare./ Uimirile - în destrãmare -/ Erau ºi viaþa ºi averea.// În Parc, în
Gãri ºi-n Abatoare,/ Cutreierând, iscai puterea/ de-a stãpâni, trudit, tãcerea/ Dusã-n
eroare de eroare.// Punând drept acrobaþi �actorii�,/ Pe socluri, în complicitate,/ Cu
plumb pe ceruri iluzorii,// Le-ai încrustat sã zacã toate/ Încarcerate-n Purgatorii.../
Ieri nu, dar azi îþi dau dreptate! (Ars poetica).

În discursul poetic al lui Adrian Erbiceanu existã o tânjire perpetuã dupã acea
fericire care sã declanºeze implorarea clipei faustice sã se blocheze în atemporal
(Când te-am vãzut). Predominã evanescenþa, trecerea de la cald la rece ºi invers, de
la luminã la tenebrele potenþatoare de mister, de la indiferenþã la implicarea afectivã
în viaþa partenerei de cuplu, de la vis la trezie, de la tãcere la cântec º.a.m.d.
Insaþietatea iubirii îl fascineazã prin mereul ei nestãvilit prilejuitor de revelaþii
superbe: �Mai fulgerã, sub timp, o întrebare,/ -Pe care mintea cearcã s-o reþinã -/
Încercãnatã-adânc în sanctuare/ De întuneric cãutând luminã...// Dar toate râurile
curg spre mare,/ ªi Marea nu e niciodatã plinã� (Dar toate râurile).

În numeroase versuri, poetul îºi contureazã îndreptarul moral ºi existenþial pe
care sã se angajeze bãrbãteºte, cu înþelepciune ºi neabãtutã îndârjire : �Pe unde
treci, sã nu te încovoi!/ E dreptul tãu sã schimbi ce nu-þi convine./ Iar dacã lumii îi
declari rãzboi,// Declarã-i, dacã vrei sã-i fie bine!/ Viaþa-i în faþã. Ceasul înapoi/
Chiar dacã-l dai, timpul din viaþã vine� (Pe unde treci).

Nu o singurã datã, poetul viseazã paroxistic la contopirea spiritualã cu fiinþa
iubitã pe care o urmeazã precum umbra scãldatã în luminã, membrii binomului
erotic arzând de tot precum douã �îngemãnate lumânãri de cearã� (Sunt umbra ta).

Puseuri proustiene îi irump uneori în amintire. O floare presatã într-o carte devine
mãrturia unei iubiri care �demult s-a stins în drum�, cum ar spune Eminescu, ºi care
se perpetueazã tocmai prin acest mic semn în care s-a nemurit clipa frumoasã de
altãdatã: �Iubirea noastrã - templu-n nãruire,/ Robitã unor legi universale,/ Stã
surghiunitã-n cartea de citire� (Mã-ntorc în timp). Tâlcuirile de vise nu sunt niici
ele întotdeauna de bun augur într-un timp care nu mai are rãbdare armonizatoare:
�De când alerg pe drumul ãsta lung,/ Neodihnit, prin vise tâlcuite,/ Strãin, tot bat la
porþi zãgãzuite,/ Dar îndoiala n-am cum s-o alung.// Pocalu-i gol, izvoarele coclite,/
Ochiul, în sine, drãmuie prelung;/ Neînþelesul n-am cum sã-l strãpung/ ªi Valea-i
nãruitã-ntre ispite...// Nu-s purgatorii gândurile aste!/ În cine sã mã-ncred ºi cui sã
spun/ Pierdut cã sunt în lumea de contraste?// Aº vrea sã mã-nþeleg ºi sã m-adun,/
Dar timpul n-are vrere sã m-adaste,/ Iar eu nu vreau cuiva sã mã supun!� (Alergare
continuã). Plonjarea în vis se asociazã cu cea în misterele firii primordiale izvorând
din Cuvântul atot ºi atoatezãmislitor: �M-aºtern la drum cu vrerea de-a strãbate/
Prin Taina grea, ca printr-u vechi descânt,/ Prin lumile în mine sigilate...// Dar nu e
cer deasupra-mi, nici pãmânt;/ Doar umbra se întinde peste toate,/ ªi e Cuvântul pus
peste cuvânt!� (Doar umbra).

Revolta împotriva condiþiei umane nu se lasã însã prea mult aºteptatã ºi poetul
ãºi gospodãreºte cu patos eul sãu chiar ºi atunci când, prin  forþa legilor implacabile
ale firii, nu prea mai e nimic de fãcut  ºi de îndreptat pe fãgaºul cel bun. Drumul de
pe urmã mai poate fi, cel mult, amânat: �Spre ce tãrâmuri mi-e tocmit luntraºul,/
Sãltând din val în val, neostoit,/ Când cere ºi nu vreau sã-i dau rãvaºul// Ce mi s-a-
ncredinþat când am pornit?/ E loc: dar barca lui nu mi-e sãlaºul/ ªi nu mã las de
nimeni jecmãnit� (Spre ce tãrâmuri).

Imaginaþia poetului nu cunoaºte limite când e sã elaboreze scene din cãlãtoria
cosmicã a sufletului de îndatã ce se va desprins de trupul sãu efemer de lut ºi care i-
a folosit doar de temniþã vremelnicã: �Plutesc prin gând ca-ntre vecii de apã:/
Deasupra-mi cerul gol ºi legãmântul/ De-a nu lãsa pustiu sã batã vântul/ Prin visul
noastru gata sã înceapã.// Vãd jos din bezna grea mijind pãmântul/ ªi pe pãmânt o
umbrã care sapã/ Fãrã sã ºtie cã sãpând se-ngroapã,/ C-aºa îi e sortit deznodãmântul./
/ Cu-atâtea amintiri desperecheate,/ Ce bat insidioase din aripe,/ Mã poartã zborul
prin eternitate...// ªi-n mine prinde sã se înfiripe/ - Cât înainte tot pe-atât în spate -
/ Eternitatea fiecãrei clipe� (Plutesc).

Mesajul mai multor sonete ale lui Adrian Erbiceanu este  unul optimist, poetul fiind
încrezãtor în destinul sãu în lupta cu intemperiile existenþiale de tot felul ºi mai ales
cu Timpul care nu iartã pe nimeni niciodatã: �Iar când furtunile s-or prãbuºi rapce,/
Doar noi, prin noi, vom ºti sã þinem piept� (Nu-i piatrã sã nu fie rãsturnatã - variantã).

Poetul acceptã cã s-a nãscut damnat la trudã sisificã, dar, cu toate acestea, cautã
neîncetat în propriul eu forþa de-a nu se resemna ºi de-a capitula: �Osânda-i parcã
fãrã de popas./ Înlãnþuit, necunoscându-mi vina,/ Mi-adun puterea câtã mi-a rãmas,/
/ Cãtre speranþã-nsufleþind lumina/ Izvorului ce-n vise prinde glas.../ ªi doar aºa îmi
regãsesc hodina!� (Mã rup din somn).

Orice ºovãire pe acest traseu al deveniri eroice încrâncenate poate fi fatalã, fiecare
fiinþã avându-ºi trenul sãu unic glorios pe care e bine sã nu-l piardã: �Nu ezita! Cã
vremea când te cheamã,/ Ascunse-n ea chemãri cât pentru zece;/ Gãseºti ce cauþi,
vamã vrei, ai vamã/ Dar ce-i fierbinte azi mâine e rece� (Timp ºi destin). ªi, în
niciun caz, nu trebuie creat deloc prilejul de a fi blestemaþi de cei ce vin pentru cã
nu le-am defriºat ori bãtãtorit o traiectorie existenþialã exemplarã: �N-au sã ne ierte
pe vecii urmaºii,/ De nu ne-om potrivi cu grijã paºii/ Pe scara timpului - testamentarã�
(idem, p.74). Raportul dintre forma ºi conþinutul sonetului e una armonioasã în
cazul lui Adrian Erbiceanu, poet fascinat de sonet.

CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

Transmutaþiile
dintr-un exil interior

Fascinaþia sonetului

Ion Rosioru,

Florentin
Popescu

Citind noul roman al d-lui Ioan Viºan (Capcane pentru
ochi deschiºi, Editura Bibliotheca, 2016), dupã ce nu demult
parcursesem douã volume semnate de Savian Mur (prozator
din oraºul Chindiei), am trãit sentimentul cã deºi cei trei
corifei ai ºcolii prozatorilor târgoviºteni (Mircea Horia
Simionescu, Costache Olãreanu ºi Radu Petrescu) n-au
încheiat un capitol de istorie literarã contemporanã ºi cã
experimentul care i-a condus cãtre o marcã de originalitate
incontestabilã este departe de a fi încheiat.

Nota comunã a celor doi continuatori ai amintitei ºcoli
(Savian Mur ºi Ioan Viºan) ar fi aceea cã amândoi au venit în
literaturã dinspre o ºtiinþã exactã � matematica, aceasta fiind

disciplina pe care au predat-o sau o predau ºi azi în ºcoli. În rest multele trãsãturi care
îi diferenþiazã în literatura pe care o scriu conduc la concluzia cã avem în faþã doi
scriitori total diferiþi, fiecare cu marca originalitãþii lui în mai toate privinþele legate
de modul de a concepe un roman ºi de a-l redacta dupã forme proprii.

Capcane pentru ochi deschiºi, roman psihologic, care pune câteva probleme de
ordin metafizic, este, în fond, cartea tribulaþiilor plãtite de un personaj, Leon Radu,
pictor de o anume notorietate pe plan local, într-un oraº de provincie, propriilor
neliniºti ºi întrebãri derulate pe parcursul, deloc simplu ºi nici prea scurt, cãutãrii de
sine, al introspecþiei propriului eu, vãzut, cum este ºi firesc, în relaþie/relaþii cu viaþa,
pe de o parte, ºi cu cei pe care existenþa cotidianã  îi scoate în cale, cu care îºi
intersecteazã paºii ºi nu de puþine ori gândurile ºi opiniile.

Nucleul de la care pleacã ºi pânã la urmã se întorc toate îl constituie un misterios ºi
foarte târziu descoperit testament fãcut de un strãmoº cãtre urmaºii lui din a doua
generaþie, beneficiarii acestuia urmând a fi trei veri: Georgeta, Sofia ºi Leon,
povestitorul, cel care încearcã nu doar sã desfacã iþele �afacerii� (dificilã ºi prin aceea
cã schimbarea regimului politic ºi instaurarea comunismului a dus la complicarea
lucrurilor), ci ºi sã se descopere pe sine ca moºtenitor în ale cãrui vene curge sângele
strãmoºului pe care nu l-a cunoscut, dar cu care îºi aflã anume afinitãþi. Îndrãgostit de
veriºoara lui de rang III, Georgia (Geea Avram), personaj care îi rãspunde avansurilor
ºi cu care la un moment are ceea ce s-ar putea numi o aventurã amoroasã (n-o putem
numi altfel de vreme ce în acele clipe femeia era soþia altuia, cãsãtoritã din cauza
demersului parental), Leon Radu trãieºte, de-a lungul celor douã volume ale romanului,
obsesia ºi totodatã regretul cã anume împrejurãri îl împiedicã sã fie pentru totdeauna
împreunã cu aleasa lui. Nicio altã femeie în braþele cãreia îºi cautã refugiul, alinarea
ºi consolarea nu-i poate ostoi dorul de Geea. Pe canavaua frãmântãrilor ºi a
evenimentelor, Leon Radu, într-o permanentã cãutare a idealului iubirii într-o relaþie
concretã cu femeia adoratã, nu ºovãie sã dea glas unor gânduri � veritabile panseuri
despre dragoste; considerând cã aceasta �ca ºi beþia sunt forme ale ieºirii din propriul
eu, spre a simþi într-un fel sau altul o stare de bine, spre a te emoþiona, spre a putea visa
cu ochii deschiºi cã te apropii de starea de fericire� (I, pag.78). Sau: �Cochetãria unei
femei nu este doar o simplã joacã, ci o armã a ei înnãscutã� Cu arma asta ea poate sã
facã din bãrbat un erou sau o bestie� Bãrbatul care nu simte în preajmã sau chiar la
distanþã, gândul unei femei pentru el, acela se cheamã un om singur� (I,135), ori:
�Relaþia mea cu aceastã femeie (e vorba de Geea, n.n.) este pentru mine, la scara
câmpului meu spiritual, un fel de sistem astral, ea fiind astrul central. Pe una din
orbite mã aflu eu ca un fel de cometã uºor rãtãcitã din cauza unor fiinþe �meteorice�
aflate pe traiectoria mea ºi care mã atrag în pãcat, dar care altfel spus mã þin în stare de
a-mi pãstra echilibrul�� (II, pag. 240). Etc. etc.

Un cititor neavizat, ori unul care cautã neapãrat sã urmãreascã firul întâmplãrilor,
fiind mai puþin atent la aspectele de construcþie ale unui roman, s-ar putea lãsa uºor
înºelat de �curgerea� naraþiunii. Ea nu are, desigur, din acest punct de vedere, un
aspect spectaculos, farmecul ºi valoarea cãrþii constând în modul în care autorul
deþine arta unei/unor introspecþii psihologice în biografia personajelor lui. De aceea,
fie cã sunt episodice, fie cã, dimpotrivã, rãmân în atenþia lectorului pe suprafaþa mai
multor pagini ºi capitole, aceste personaje au consistenþã ºi individualitate. Un Dan
Fusea, bunãoarã, fost profesor cu licenþã în regulã, pe care nedreptãþile ºi furtunile
sociale de dupã 1989 l-au aruncat la marginea societãþii, fãcându-l sã-ºi ducã existenþa
prin cârciumi de cartier, reþine atenþia prin judecãþi ºi pilde pragmatice, nu de puþine
ori Leon Radu fiind nevoit sã-i dea dreptate. O anume Verona, pe care Fusea i-o
prezintã profesorului-pictor, va deveni, sub atenta îndrumare a mentorului ei o
remarcabilã restauratoare de picturã bisericeascã.

Fãrã a fi un puritan, Leon Radu are, totuºi, anume criterii în stabilirea relaþiilor cu
femeile ºi de câte ori se aflã în pragul unei posibile aventuri, îºi pune singur o barierã,
de ordin psihologic: gândul ºi sentimentul ce-l leagã de Georgia Avram.

Om al unei singure mari iubiri, personajul povestitor ºi-ar fi putut �reface� viaþa
lângã fosta lui ucenicã într-ale restaurãrilor bisericeºti, femeie înzestratã cu toate
calitãþile dorite ori visate de cãtre un soþ. N-a fãcut-o însã ºi dupã o ultimã încercare
de a se întâlni cu Geea (între timp cãsãtoritã ºi devenitã mamã undeva în Spania, nu
mai rãmâne decât regretul care i-a devenit �noua capcanã� ºi cã nu mai poate da
timpul înapoi, spre a proceda altfel�

Ca modalitãþi artistice remarcãm prezentarea unor scene aidoma ca-n piesele de
teatru, cu mici �indicaþii de regie� de fiecare datã când un personaj îºi rosteºte �replica�,
apoi fluiditatea gândului, neîntreruptã de semne de punctuaþie, reflecþiile cu valoare
de aforism, bine ºi exact plasate în anumite locuri. Toate acestea potenþeazã un text
care nu numai cã se citeºte cu real interes ºi cu o mare curiozitate, ci ºi � foarte
interesant! � implicã lectorul, fãcându-l pãrtaº al romanului ºi îndemnându-l la
reflecþie, într-un fel aparte de a empatiza cu personajele.
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Sumar
de autor

Eliza Roha la 70 de ani

Prozatoare, dramaturg, eseist, poetã, nãscutã în
1946(08.07) la Bucureºti, membrã a U.S.R.,
redactor-ºef adjunct al revistei Sfera Eonicã ºi în
colegiul de redacþie al revistelor Apollon ºi Cronica
Timpului (cofondator), autoare a 40 volume - 20
romane, 10 volume de eseuri, povestiri ºi comentarii
literare, trei volume de teatru (4 piese de teatru
jucate), 6 de poveºti pentru copii, unul de poezie.
Scriitoarea este �revelaþia literaturii din ultimii ani�,
�un scriitor profesionist, de vocaþie�, �un veritabil
fenomen literar�, �o romancierã redutabilã�, �O
prozatoare incontestabilã�, � este scriitoarea mult
aºteptatã ºi surprinzãtoare�, care �are arta de a intui
ºi descrie miºcãrile sufleteºti ale personajelor�, � O
scriitoare completã ale cãrei scrieri îi acordã o
poziþie de frunte în literatura femininã actualã�, �o
scriitoare de anvergurã naþionalã care ar merita o
recunoaºtere mai largã, foarte clar motivatã de
dimensiunile ºi profunzimea unei opere cu puternic
specific ºi semnificaþie deschisã�.

Poeme, zeci de eseuri ºi povestiri publicate în
reviste tipãrite ºi/sau on-line ºi în  mai multe
antologii.

Referinþe în: �Prozatori la frontiera mileniului�
de Aureliu Goci, Ed. Betta, 2009; .�Enciclopedia
marilor personalitãþi din istoria, ºtiinþa ºi cultura
româneascã de-a lungul timpului ºi de pretutindeni,
vol. XI - Scriitori ºi filozofi�, Ed. Geneze 2010;
.Dicþionarul personalitãþilor din România, Ed.
Anima, 2011; �Dicþionarul scriitorilor români de
azi�, Ed. Porþile Orientului, 2011; Monografia
�Raport la Congresul al XV-lea- rolul criticii ºi
autocriticii în literatura contemporanã: Eliza Roha
-un Cezar Petrescu feminin al romanului de azi� de
Emil Lungeanu, Ed. Betta, 2013; Monografia �Eliza
Roha. Polivalenþa romanului ºi vocile feminitãþii�
de Aureliu Goci, Ed. Betta, 2014 ºi în allte volume,
cronici ºi recenzii în reviste literare.

Cele mai recente premii ºi diplome: Premiul
�Apollon� pentru prozã scurtã (2013), Premiul
�Mihail Eminescu� pentru poezie,
Dr.Tr.Severin(2014), Premiul �Dumitru Pricop�
pentru teatru, Edineþ(2014), Premiul II la concursul
�România, catedrala din Carpaþi� pentru prozã
scurtã-reportaj, Bãicoi,(2014), Marele Trofeu
�Curierul-25" pentru Opera Omnia, Rm.Vâlcea,
(2015), Diploma �Nichita Stãnescu�, 2016, oferitã
de Societatea Culturalã Apollon în cadrul
Festivalului Internaþional �Zilele Nichita Stãnescu�,
Trofeul �Cerurile Oltului� pentru Opera Omnia,
Rm.Vâlcea, decernat în cadrul Salonului de
literaturã ºi artã �Rotonda Plopilor Aprinºi�, mai,
2016 º.a.

Despre opera sa s-au pronunþat printre alþii:
Vladimir Alexandrescu, Mihai Antonescu, Ion Dodu
Bãlan, Nelu Barbu, Vasile Bãran, Valentina Becart, Ion
Brad, Crina Bocºan, Geo Cãlugãru, Marian Dumitru,
Nicolae Dan Fruntelatã, Nicolae Georgescu, Aureliu
Goci, Dinu Grigorescu, Lucian Gruia, Emil Lungeanu,
Doina Mandaj, Catia Maxim, Emilian Marcu, ªtefan
Mitroi, Floarea Necºoiu, Ionel Necula, N.N. Negulescu,
Gabriela Rusu Pãsãrin, Florentin Popescu, Ion Roºioru,
Ion Soare, Constantin Stan, Mihail Soare, Ion C. ªtefan,
Alex ªtefãnescu, Henri Zalis º.a.

Am la dispoziþie patruzeci de zile. Patruzeci de
zile în care sã traversez deºertul incertitudinii, al
întrebãrilor, al estimãrilor ademenitoare ori adevãrate
de dinaintea unei mântuiri sau premergãtoare unui alt
început, pentru cã, în orice caz, dupã acest supliciu,
nu voi mai fi acelaºi. O posibilitate ar fi sã plec într-
o excursie, sã vizitez locuri, oraºe atrãgãtoare, ticsite

cu turiºti relaxaþi ºi multã veselie, cu viaþã trepidantã,
interesantã care sã mã extragã din gânduri, sã-mi omor
timpul cumva, sã-l comprim trãindu-l din plin, sã uit
cine sunt ºi ce probleme grave de sãnãtate am. Parisul,
Veneþia, Grecia, Istanbulul sau ºi mai grozav undeva
în Asia de Sud-Est, într-o zonã exoticã ºi ieftinã unde
sã mã minunez la fiecare pas, sã intru în alt spaþiu
cultural ºi de ce sã nu recunosc, energetic, care sã mã
acapareze cu totul, sã mã fure din gânduri, din viaþa
actualã, din acest oraº zgomotos ºi prãfuit, invadat de
un soare nemilos ºi cãlduri ucigãtoare. ªi într-o zi va
suna ceasul ori voi rupe ultima filã a calendarului de
vacanþã, gata, a venit timpul, trebuie sã mã întorc ori
sã dau un telefon ca sã aflu rãspunsul. ªi de abia atunci
sã decid. Viitorul. Atât cât va mai fi. Dar de unde
bani?!

Pânã sã iau o hotãrâre, pânã sã vând ºi sã cumpãr,
timpul se va irosi în cãutãri sterile, obositoare ºi n-am
sã apuc mult visata excursie. Aº putea sã mã împrumut
la o bancã ºi sã pun gaj bunurile pe care le posed.
Aceeaºi Mãrie. Pânã se fac verificãrile, pânã vin
aprobãrile, timpul celor patruzeci de zile aproape a
expirat.

Bun, atunci o soluþie salvatoare ar fi sã trãiesc din
amintiri. Sã ies din lumea realã, sã cãlãtoresc prin ani
aleatoriu, cum îmi vine, sã navighez fãrã o þintã, fãrã un
plan anume pe marea când seninã, când furtunoasã a
întâmplãrilor ce mi-au traversat viaþa.

*
Chiar cã mã simt ca într-un deºert unde s-a pornit

o furtunã de nisip ºi eu mã apãr acoperindu-mã cu
linþoliul nepãsãrii. La ce bun aducerile aminte? Niºte
fuioare ceþoase care s-ar fi petrecut în realitate ori mi
s-au nãzãrit. Pot sã mã vãd copil ori adolescent, ba
chiar adult ºi sã arãt într-un anume fel, coborâtor dintr-
un neam de regi ori prinþi. Cine mã opreºte? ªi care
ar fi diferenþa între o imagine a unui fapt întâmplat,
ºi una fictivã, o închipuire? Acum, cã mã aflu în faþa
unei porþi care s-ar putea deschide cãtre altã
dimensiune sau cãtre nimic, un gol fãrã simþiri ºi trãiri,
cine poate ºti precis?, mai repede mã amuzã oamenii
întâlniþi în cale sau evenimentele legate de ei. Uite,
lãcrimez, da, ditamai bãrbatul, când îmi amintesc starea
de fericire încercatã într-un an de vârf, cum sã-i spun,
profesional. Un an greu, încãrcat la maxim, nu ºtiam
cum sã mã mai descurc cu meditaþiile, ofertele veneau
peste mine buluc, rugãminþi disperate ale pãrinþilor,
dacã nu intrã, nebunul vrea sã se înroleze în Legiunea
strãinã francezã ori nebuna vrea sã se angajeze
dansatoare într-un bar de pe nu ºtiu ce insulã a

MEDITATORUL
fragment din romanul �MOZAIC�

pierzaniei. În aceastã situaþie aveam ºase elevi pe care
reuºisem sã-i strunesc, la început îi repartizasem în
mai multe  grupe, apoi i-am adunat în douã  ºi în cele
din urmã întruna. Recalcitranþi, cu greu am reuºit sã-
i domesticesc, sã le insuflu interesul pentru matematicã
ºi respectul pentru mine ca dascãl. Pe unul l-am ºi
altoit, spunea bancuri întrerupând starea de
concentrare a celorlalþi. Conºtientizam cã, deºi rebeli,
adolescenþii apreciau eforturile mele ºi calitãþile de
pedagog ºi matematician, lãudându-se cã au fost
primiþi la meditaþii. Fãceam pe durul cu ei, cu toate
cã îmi erau tare dragi. Timpul nu-mi permitea sã-i
scarpin între corniþe. Copii inteligenþi cãrora le intuiam
destule calitãþi native ori cãpãtate prin educaþie, dar
uºor de atras cãtre preocupãri facile. Dintr-un
sentiment ciudat, iresponsabil, poate de refuz a unei
logici confirmatã de practica vieþii, poate din bravadã,
sã-ºi râdã de mine pe pielea lor, deºi le-am fãcut

recomandãri certe unde sã se înscrie, s-au dus sã dea
examen la aceeaºi facultate. Fãrã sã-mi spunã ºi fãrã
sã ºtie pãrinþii lor. Am aflat dupã începerea
examenelor. Obosit, dezamãgit, m-am înfuriat, mi-
am pierdut cumpãtul ºi între probe am refuzat sã mai
fac vreo evaluare cu ei, convins cã va fi un eºec total.
I-am înjurat, i-am gonit de la uºã, am luat un extraveral
ºi m-am culcat.

N-am rezistat tentaþiei ºi m-am dus sã vãd rezultatul.
Doar aveam ºase concurenþi pregãtiþi de mine, ai cãror
pãrinþi mã plãtiserã cu vârf ºi îndesat! De vreo doi
eram sigur cã vor intra, dar pentru ceilalþi patru nu
aveam nici cea mai micã speranþã de bine. Vroiam sã
ºtiu rezultatul înaintea lor ca sã-mi pregãtesc apãrarea.
Încercam o stare de umilinþã ºi ruºine, un afront adus
orgoliului meu profesional, consideram absolut cã va
fi un recul al activitãþii mele de preparator. În acele
momente nu exista o altã posibilitate ºi regretam cã
mã dusesem. Oricum aº fi aflat rezultatele de la vreun
elev care intrase.

Se bulucea acolo o mare de oameni, candidaþi,
pãrinþi, bunici, profesori. Nici acum nu realizez cum
am izbutit sã ajung în faþa listelor. Mi-a trebuit vreun
sfert de orã sã constat cã reuºiserã toþi. ªase candidaþi
pregãtiþi de mine, ºase reuºite! La aceeaºi facultate.
Surpriza a fost covârºitoare, iar bucuria þipa bezmetic
în toate celulele fiinþei mele. La a doua citire, deja
lacrimile îmi inundaserã ochii. M-am extras cu greu
din aglomeraþie, cu gândul sincer sã caut un loc retras,
sã-mi revin din ºoc. Cred cã eram livid la faþã ºi nu-mi
puteam stãpâni un tremur uºor al capului. Câteodatã
chiar ºi bucuria poate fi fatalã. Unul dintre elevi sau un
pãrinte mã reperase ºi dãduse celorlalþi fericiþi
învingãtori semnalul. A fost un moment al iubirii ºi al
izbândei care nu poate fi mãsurat în cuvinte. Ne-am
îmbrãþiºat pânã la sufocare, ne-am pupat, am izbucnit
în plâns, i-am luat la bãtaie, abia articulam vorbele,
repetam în neºtire, derbedeilor, golanilor, ce mi-aþi
fãcut?, norocul meu cã ne retrãsesem deja din câmpul
vizual al trecãtorilor. Am mers la o cârciumã ºi am tras
un chef de pominã. Profesor, pãrinþi, elevi. A fost prima
ºi ultima oarã în viaþã când m-am îmbãtat. Nu ºtiu când
am ajuns acasã, cine m-a dus, cum am descuiat uºa. M-
am trezit a doua zi pe la ora opt, întins pe canapeaua
din birou, bãteau în geam elevii veniþi la meditaþii.
Continuau examenele la alte facultãþi ºi eu aveam de
muncit, nu glumã.

Oftez fericit. Aºa amintiri, da. Parcã am alt tonus,
parcã mã simt mai bine. Înseamnã cã mã pot întoarce
la povestea capitalã a vieþii mele.
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Maria Cernegura
SFAT MEDICAL

Cineva mã tot trage de aripi
sã mi le frângã
îmi tot spune
sã nu le mai port la vedere
sã nu mã mai expun cu ele,
în dreapta ºi-n stânga

Am întrebat medicul:
� Sã le dau jos?
� Nu-þi recomand!

CEAS ELVEÞIAN

Douã ace de ceas
spãrgând ecranul de quartz
au evadat

nu mai vor sã mãsoare ora exactã
într-o lume imperfectã

doi fugari
aleargã chicotind

liberi întorcând spatele timpului.

CASA

un bulgare de lut
amestecat cu var ºi paie
cu stãruinþã ºi truda braþelor
devine casã

sunt parte din peretele de la rãsãrit
soarele mã sfinþeste
ploaia mã curãþã
adierea vântului mã alinã
iar cu timpul
devin fereastrã spre cer.

*
*    *

S-a nãscut la tulpina teiului
S-a hrãnit cu stele ºi lunã
S-a rãstignit întru Iubire
A înviat în Cuvânt
pentru iertarea pãcatului nostru de a fi poeþi

Eminescu.

CRIZÃ

Stãm pe-un apus de frunze verzi
eu nu te-aud, tu nu mã vezi
eu te întreb, tu nu rãspunzi
îþi spun cuvinte, nu le-auzi
tu chiar nu vezi cã mã iubeºti?
de ce te faci cã nu mai eºti
ºi-n piatra rece te zidesti?
îþi cer sã ieºi din piatra seacã
tu chiar nu vezi cum toamna pleacã
ºi-o iarnã gri îºi face croi
cu geruri grele între noi.

NEDUMERIRE

Cineva îmi confundã inima cu o amforã
în fiecare zi mi-o smulge din piept spunându-mi
cu ce vrei sã cãrãm apa aceasta femeie?
oceanul ne inundã pe toþi.

ÎMPOVÃRARE

Luna albã plutitoare
soarele-i in urma ta
tu te vindeci de iubire
eu mã-mpovãrez cu ea.

ALEGERE

eu aº vrea dacã nu-i bai
sã mãtur frunze prin rai
sã mã fac slugã la cai
sã vãd roua despletitã
în codru sã stau pititã
sã mãsor oful cu metru
slugã pe la sfântul Petru
apoi când m-aº sãtura
un cal alb eu cã mi-aº lua
pe pãmânt m-aº înturna
ºi-aº rãmâne ... pururea.

ÎN MÂINILE TALE, DOAMNE

A cui mânã mã va prinde acum
când corãbiile se scufundã,
prinde-mã tu în mâna ta costelivã timpule
strânge-mi tâmplele
ca-ntr-o menghinã ruginitã
ºi zvârle-mã printre alge ºi scoici
lângã dunga pãmântului
aproape de dâra luminii

prinde-mã Tu Doamne în mâinile tale.

Cu Maria Cernegura am interacþionat în mediul virtual,
acum ceva timp, când a lansat un apel cãtre autorii de
poezie de a-i trimite cãrþi pentru o activitate ce vizeazã
domeniul sãu de activitate, psihologia. Pe lângã faptul
cã mi-a plãtit cãrþile trimise, am primit în dar ºi cartea sa
de debut �Pasãre în devenire� apãrutã în 2015 la Editura
SemnE având un �Cuvânt de întâmpinare� scris de
Florentin Popescu, redactor ºef al revistei �Bucureºtiul
literar ºi artistic�, intitulat �Cãlãtorind pe o libelulã
albastrã�. Poeta a debutat în prestigioasa revistã,
�Bucureºtiul literar ºi lrtistic�. Volumul mai sus amintit
s-a bucurat de cronici scrise de Ion Roºioru, Mihai
Merticaru, Florin Costinescu, Florentin Popescu ºi a
obþinut câteva premii la concursuri de poezie.

Pe lângã truda scrierii poemelor, Maria Cernegura s-a
ocupat meticulous de aspectul cãrþii, fãcând-o sã fie
deosebitã, sã parã veche, preþioasã, rezultând un adevãrat
obiect de lux. Caracterele folosite la scris, coperþile
cartonate, învelitoarea personalizatã, hârtia de foarte
bunã calitate parfumatã, fac toate acestea te îndeamnã la
lecturã ºi desigur te face sã devii prieten al acestei cãrþi.

�Maria Cernegura,/ nãscutã ºi crescutã/  în zarea
muntelui Cernegura,/ la poalele dealului Cârloman,/ pe
strada Florilor din cartiereul Þãrãncuþa,/ la o aruncãturã
de bãþ de pârâul Borzoghean, dincolo de cimitirul
Eternitatea,/ fiica lui Maria ºi a lui Vasile,/ oameni adesea
prea cuminþi ºi la locul lor./ De profesie doctor de suflete./
�- aºa se prezintã autoarea acestui volum de versuri ce
prin aspect dar ºi prin conþinut promite! 

Poemul ce dã titlul cãrþii m-a dus cu gândul la locul
copilãriei mele, la nucul patriarhal pe care l-am asemãnat
atunci, cu o casã. Se pare cã acest arbore, simbolizând
masculinitatea ºi rezistenþã la intemperiile vieþii i-a fost
fost izvor de inspiraþie poetei, �ªi-au curs cuvintele sub
nuc/ pe lângã izvoare/ pe firul de iarbã înnrourat/ sub
luna stinsã/ pe colinele dealului/ pe strãzile copilãriei�,
( Pasãre în devenire).

În poemele acestui volum vom întâlni referiri la
arborele nuc, simbol al axei lumii. Având forma
creierului, miezul de nucã poate fi asemãnat cu miezul

creaþiei. Este copacul pe care îl întâlnim în toate grãdinile
mai mari, el nefiind plantat de om de cele mai multe ori,
ci rãsãrit dintr-un fruct scãpat din ciocul unei pãsãri. Cele
mai puternice simboluri pe care nucul ni le oferã sunt
sexualitatea ºi masculinitatea.

În poezia din acest volum este o permanentã cãutare
de sine, într-un �stejar bãtrân�, în �seva lui�, în
�miresmele�, �esenþe�, în �brumele toamnei�. Între poetã
ºi elementele naturii este o relaþie strânsã aproape idilicã.
�Pãdure aºteaptã-mã mâine/ n-o sã mai întârzii, ai sã vezi/
mâine va fi reîntâlnirea/� (Aºteaptã-mã).

În inima sa existã un spaþiu liber pe care l-ar oferi unei
inimi pereche, dar �cer seriozitate maximã/ ºi fãrã risc
seismic� (Anunþ). Maria Cernegura, ca orice poet aspirã
spre o iubire ancestralã, ea ºi el, �spre miezul nopþii/ am
devenit lumini pe cer� (Eu ºi el), ridicând-o pânã la cer ºi
apoi scufundând-o în adâncul oceanului, pentru a umple
întreg universul cu ei, deveniþi un singur trup , �doi lujeri
de lianã înlãnþuiþi�.

În spatele acestei poezii ce curge ca o apã limpede ºi
molcomã e o abandonare de sine, o lãsare în voia lui
Dumnezeu, �facã-se voia Ta�, (aºa cum spunem noi
creºtinii în rugãciunea �Tatãl nostru�), o primire a toate
natural, aproape fãrã nici o tulburare.

ªi iarãºi iubitul este chemat sub nuc, acolo unde
�plouã� ºi �nimic nu se-ntâmplã/ se simte/ iubite/�( Sub
nuc plouã, iubite). Cuminte,  ca un copil ascultãtor poeta
se învinovãþeºte emoþionându-ºi cititorul pentru
�deranjul� pe care o ploaie de varã o face în cer, �Eu am
fãcut deranjul?�

Dupã ce ne viersuieºte despre cuminþenia adolescentinã
face o mãrturisire oarecum ºocantã: �Aº vrea sã mã trateze
ca pe o piþi de Dorobanþi/ sã-mi cumpere ºirag de perle�,
ori �Ah! Ce dor îmi e sã fiu altcineva� (Din jurnalul unei
adolescente), asemãnându-se astfel cu oricare femeie ce
se vrea frivolã, dar care adeseori rãmâne în corsetul unor
principii morale autoimpuse sau dobândite prin educaþie
ori prin religie.

Este o poezie de iubire izvorâtã din preaplinul unui
suflet sensibil, adolescentin, ce curge firesc, muzical,

frumos. �Iubite�sau �Rugãciune� sunt poeme ce ar suna
foarte bine pe muzica, versurile având o muzicalitate
remarcabilã: �Te porþi ca ºi cum n-am muri niciodatã/ ca
ºi cum� noaptea n-ar fi pe pamânt/ ca ºi cum clipa n-ar
trece îndatã/ ºi iubirea/ n-ar fi/ dar sfânt/�(Iubite).

Maria Cernegura crede cã în fiecare om exista ceva frumos
de la naºtere, iar zborul reprezintã curajul de a se manifesta
conform aspiraþiilor sale. �E o pasãre în zbatere/ lovindu-se
de gratiile coliviei/ din îmbrãþiºarea coastelor se luptã sã
iasã/ lovind cu aripile frânte/ lovind/ dac-aº fi putut sã
deschid sternul/ i-aº fi dat drumul/ sã-ºi ia zborul./�( Puls).

Legatã de locurile copilãriei, petrecute frumos în
simbiozã cu natura generoasã, aceastã poetã acum urbanã
îºi trage izvoarele limpezi ale inspiraþiei, din câmpiile
înverzite ori din nopþile cu �lunã luniþã/ ca o aluniþã�,
�lunã luniºoarã/ ca o tãmâioarã/�, din mirosul frunzelor
de nuc ori din freamãtul mestecenilor, dar mai ales din
codru! �M-aº ascunde în desiºul pãdurii,/ printre crengi
uscate,/ m-aº aciui/ ca o ciutã fugãritã de glonþ/
încolãcindu-mã în juru-mi/ mi-aº acoperi faþa cu pãrul/
m-aº face una cu frunzele,/ una cu vieþuitoarele speriate/
una cu lutul reavãn/ cu zãpada cãzutã/ cu liniºtea.../una
cu pãdurea/�.  (Una cu pãdurea).

Volumul se încheie cu un frumos colind: �Colindã-ne
Doamne/ fã bolta seninã/ pãtrunde-ne-n suflet/ adu-ne
luminã/ Maria cea sfântã la noapte te-o naºte/ în staul de
vite pãmântul renaºte/ la steaua cea sfântã cu toþi ne-om
petrece/ închinã-ne Doamne/ în sfânta noapte rece/ ca mâine
devreme creºtini sã ne naºtem/ ºi raiul cu totul/ cu toþi sã-l
cunoaºtem/ cu lerui/ cu steaua/ cu crai/ ºi cu cerul/ prin
neaua cea sfântã/ vestind adevãrul/�. (Naºte-mã Doamne)

Farã doar ºi poate, Maria Cernegura este o poetã,
�Pasãre în devenire� aºa cum se autointituleazã, un spirit
ales, discret dar convingãtor în acest volum de debut, ce
te cucereºte prin grija pentru cele mai mici detalii tehnice
dar mai ales prin talentul cert pe care îl are.

�Doamne/ o sã-mi creascã aripi?� Dacã rãspunsul va fi
da, îi urez încântatã de viersul frumos, zbor lin spre cerul
senin al împlinirii poetice.

�Doamne, or sã-mi creascã aripi?�

Dorina Stoica
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Nobel Prize - 1945

Titus Vîjeu

Între arhitectura textului ºi muzicalitatea versului

GABRIELA MISTRAL - meditaþie ºi ascezã
Într-un eseu pe care Ernesto

Sábato îl consacra lui Jorge Luis
Borges, autorul lui Abbadon,
exterminatorul vorbea despre
�argentinitatea� conaþionalului
sãu, pãrintele Cãrþii de nisip ºi al
atâtor alte pilde de înþelepciune,
multe traduse ºi în limba românã.
Teza lui Sábato era aceea cã
originalitatea nu constã în lipsa
unor înaintaºi cu valoare de

mentori ci în tonul ºi în impulsul pe care ereditatea literarã o
vesteºte în descendenþi. �Pe Borges, þara îl doare� � constata
sublim Sábato ºi mã gândesc la faptul cã la fel de bine s-ar putea
vorbi � în aceastã linie a �geneticii� literare despre �chilenitatea�
Gabrielei Mistral. Pe adevãratul sãu nume Lucila Godoy y
Alcayaga, scriitoarea s-a nãscut la 7 aprilie 1889 ºi a murit �
departe de patrie � în Statele Unite ale Americii în anul 1957.
Conform dorinþei testamentare, trupul i-a fost transportat în Chile,
pentru a se odihni în pãmântul natal. Aceastã ultimã cãlãtorie,
pecetluind comuniunea (niciodatã întreruptã în fapt) cu pãmântul
sudic al Araucaniei i-a prilejuit lui Pablo Neruda rânduri pline de
emoþie: �Vino, Gabriela, sã vezi bãlãriile ºi spinii din Chile. Am
sã-þi spun un bun-venit adevãrat, înflorit ºi aspru, pe mãsura
splendorii tale ºi a prieteniei noastre de nezdruncinat. Porþile de
piatrã ºi primavarã ale lui septembrie þi se deschid în cale. Nimic
nu-i mai drag inimii mele decât zâmbetul tãu larg, ce se confundã
cu glia sfântã pe care poporul ºtie s-o facã sã înfloreascã ºi sã se-
nfioare de cântec�.

În 1945 premiul Nobel pentru literaturã fusese atribuit Gabrielei
(chileenii o numesc ºi astãzi, simplu, doar cu prima parte a
pseudonimului ei, Gabriela) conform motivaþiei juriului �pentru
poezia ei care, inspiratã de emoþii puternice i-a transformat numele
într-un simbol al celor mai pure aspiraþii ale întregii lumi sud-
americane�. În acel an, cel dintâi al pãcii , de dupã cel de-al doilea
mare rãzboi, alegerea poetei marca ºi o imensã speranþã a
umanitãþii. Poezia îºi recãpãta dreptul ei de a vesti zorii unui nou
destin al planetei. Scriitoarea a înþeles cea dintâi sensul acestei
nãdejdi ºi s-a angajat într-o intensã activitate de propagare a
idealurilor pacifiste. Cu toate acestea, atitudinea esenþialã a
Gabrielei Mistral nu o reprezintã militantismul, precum în cazul
celuilalt laureat Nobel chilean, amintitul Pablo Neruda. Ea constã
mai degrabã în ascezã ºi meditaþie. O descifrare plinã de miez a
liricii sale a reuºit sã o realizeze poetul ºi eseistul Eliseo Diego:
�Gabriela Mistral nu trateazã tema naturii fiindcã posedã în
limbajul ei o materie originalã, pasionat plasticã, în care fiecare
lucru capãtã o formã corporalã. Magia opereazã asupra tuturor
lucrurilor care aparþin Americii ei, asupra soarelui, munþilor,
râurilor. În timp ce compatriotul sãu Neruda cântã marile

evenimente americane, ea se limiteazã (...) sã ne dea identitatea
pãmânturilor noastre. Puþini poeþi pot crea în limba noastrã �
printr-un simplu zâmbet � corpurile verbale pe care e în stare sã
ni le ofere aceastã femeie gravã ºi teribilã�.

Debutul editorial al poetei s-a produs în 1922 cu o carte apãrutã
în SUA. Titlul ei, Desolacion (Dezolare) îi fixa stãrile sufleteºti
ale momentului, chiar dacã gustase deja din gloria literelor.
Sonetele morþii fuseserã deja publicate în periodice iar trei dintre
ele obþinuserã în 1914 marele premiu al
Jocurilor florale din Santiago de Chile. Au
urmat în vreme Duioºie, Limba lui Marti,
Mesaj cãtre Pablo Neruda, Tãcerea
pãdurilor...

Poezia chileanã modernã a dat mulþi autori
de valoare ºi e suficient a aminti aici pe
Vicente Huidobro, cel ce-ºi acordase � cu
orgoliu demn de un Gabrielle D�Anunzzio
� titlul de �zeu al poeziei� ori pe melancolicul
gigant de la Isla Nera, Pablo Neruda. Acesta
o cunoscuse pe Gabriela în anii adolescenþei
sale la Temuco când poate, cu cincisprezece
ani mai vârstnicã fiind, i se pãrea a fi �în
mijlocul trudnicei ºi truditei sale vieþi. Acolo
ºi-a scris ea Poemele fiului nesupunându-
se parcã voit cabalei târgului cãci, în aceastã
carte de prozã aproape filigranatã în care
erau descrise graviditatea, naºterea ºi creºterea unui copil unii s-au
grãbit sã vadã pãcatele unei femei singure, nemãritate�.

Existenþa solitarã a Gabrielei Mistral [fostã educatoare ºi
institutoare în mici oraºe din sudul patriei sale dar ºi consul pe
viaþã al Republicii Chile în Europa (Geneva ºi Roma), în Mexic,
Brazilia ºi Statele Unite ale Americii] n-a putut anihila acuta
nevoie de comunicare sentimentalã ºi ideaticã. Pentru prima,
martore sunt poemele sale de dragoste, pentru cea de-a doua
cãrþile invocându-l drept partener de gând pe Neruda de care era
legatã de o afecþiune colegialã, împãrtãºitã de autorul lui Canto
General cãci altfel cum ar fi putut scrie el aceste cuvinte subliniind
magnificenþa unui destin ºi, mai ales, magnificenþa unei opere:
�Acum, în luna septembrie înfloresc ierburile sãlbatice, câmpul e
un covor galben, unduitor. Aici, pe þãrm, vântul de sud bate de
patru zile cu o sãlbaticã furie. Nopþile sunt pline de freamãtul lor
puternic. Oceanul e un uriaº cristal verde, (...). Vino, Gabriela,
fiicã iubitã a acestui buruieniº, a acestor pietre, a acestui vânt fãrã
frâu. Te vom primi cu toþii cu bucurie. Nimeni nu va uita vreodatã
cântecele pe care le-ai închinat spinilor, zãpezilor noastre din
Chile. Eºti chileanã, aparþii acestui popor...�

Interesant e faptul cã aprecierile de acest fel o vizau în acelaºi
timp pe poeta ºi institutoarea Gabriela Mistral, militantã
recunoscutã pentru introducerea în America Latinã a unui sistem

educaþional modern. De aceea, deloc întâmplãtor, guvernul
mexican a invitat-o, dupã primul rãzboi mondial sã consilieze
factorii însãrcinaþi cu reforma învãþãmântului dintr-o þarã cu un
apreciabil numãr de analfabeþi. Poemele pentru copii scrise de
Gabriela Mistral în aceastã perioadã au jucat un rol important, pe
lângã sfaturile privind eficientizarea procesului educaþional în
culturalizarea nu doar a Mexicului ci ºi al altor state din America
Centralã ºi America de Sud. În faimosul poem dedicat prozatorului
peruan Ciro Alegria intitulat Unelte ºi tradus admirabil în
româneºte de Aurel Covaci gãsim un elogiu continuu al muncii,
aceastã dimensiune umanã ºi creatoare ce i-a caracterizat viaþa:
�În valea copilãriei, / prin Anahuac ºi Provenzes, / cu gesturi
aspre, cu dulci sclipiri, / mã privirã uneltele / ca sã le pricep

schimele / ºi sã le aud ºoaptele. / În grãmezi, ca
oamenii / când stau de vorbã chirciþi, / pline de
humã, sunând nisipuri, / mult somnoroase dar
totuºi, treze, / se clatinã, cad, se îndreaptã, / multe
privind, altele oarbe...�

Chiar dacã ultimele douã decenii de viaþã ºi le-
a petrecut departe de þarã, îndeplinind diverse
sarcini diplomatice la Liga Naþiunilor din Geneva
sau în Italia ºi Brazilia poeta a rãmas tot timpul
legatã de aceastã realitate chileanã: �Încâlcite cu
sculele, / amestecate cu ierburile, / miros a portocalã
rãnitã / sau a adiere de mentã. / June � sclipesc de
elanuri; / Rupte-s când ºi mamele-s moarte. /
Trecând pe la rancho-uri, noaptea, / am dat peste
claia lor mare / ºi le-a speriat râsul meu / ca un
ecou de sprintene ape. / Trântite pe burtã, viseazã
/ spinãrile lor negre, reci / sau, ca femeile-ntinse,/
lucesc în luna cea plinã...� Aceastã �frumuseþe

tãcutã: uneltele� exprimã o parte din legãturile numeroase ale
poetei cu peisajul acelei �vãi a copilãriei� în care s-au ivit primele
semne ale înzestrãrii ei lirice ºi pe care avea sã-l poarte cu sine
prin lumea largã, acolo unde a dus-o viaþa ca mesager al unui
pãmânt depãrtat ºi aproape necunoscut dar pe care marii lui poeþi
l-au fãcut cunoscut ºi iubit. Iar doi dintre ei, Gabriela Mistral ºi
Pablo Neruda, aveau sã fie cinstiþi prin decernarea premiului
Nobel pentru literaturã în 1945 ºi respectiv 1971. Niciunul dintre
ei n-a avut însã parte de un sfârºit liniºtit. Neruda a murit la 23
septembrie 1973, în plinã agresiune dictatorialã declanºatã de
guvernul militar al lui Augusto Pinochet, dupã ce reºedinþa sa de
la Isla Nera fusese devastatã de puciºti iar Gabriela se stinsese în
1957 departe de þara natalã.

Cândva, Neruda scrisese: �De datoria mea este sã împart cu
tine esenþa ºi adevãrul ce vor fi respectate prin vorbele ºi faptele
noastre. Magnifica-þi inimã sã se odihneascã, sã trãiascã, sã lupte,
sã cânte ºi sã creeze în singurãtatea oceanicã ºi muntoasã a patriei.
Nobila-þi frunte-o sãrut ºi mã-nchin în faþa necuprinsei tale
poezii...�

Rareori doi mari poeþi se-ntâlnesc într-o atât de sincerã
admiraþie. Poetul, cãruia Gabriela Mistral îi trimisese în 1936 un
generos mesaj liric (Recado sobre Pablo Neruda) îi rãspundea
peste ani cu aceeaºi preþuire aleasã.

Douãsprezece volume de
versuri (dintre care cinci sunt
antologii) ºi patru piese de teatru
în 45 de ani de activitate literarã
înseamnã de obicei puþin pentru
bibliografia unui poet
contemporan care a fost tot
timpul în mijlocul fenomenului
literar. ªi totuºi, valoarea iese
totdeauna la suprafaþã, autorul a
fost mereu prezent în publicisticã
� de la reportaj la eseu - , în poezie
ºi în dramaturgie ca un scriitor de
marcã ºi chiar ca un cronicar al

fenomenului social ºi cultural.
Poezia dlui Coman ªova este discretã, în tema eternã a

condiþiei poetului în lume, cu împãcãri ºi mai frecvente
rãzvrãtiri, cu treceri neaºteptate de la elegia melancolicã
la revolta cuvintelor împotriva propriilor semnificaþii
neputincioase.

Personalitatea creatoare a dlui Coman ªova afirmã o
conºtiinþã esteticã avansatã care îºi supravegheazã atent
expresia artisticã, nu pierde niciodatã din vedere unitatea
ºi convergenþa textului � cu alte cuvinte, privilegiazã
un proiect de construcþie, o arhitecturã scripturalã care
nu estompeazã firescul, emotivitatea, autenticitatea
actului creator, într-o epocã de ariditate conceptualã ºi
disoluþie a ideii poetice care adesea este sacrificatã în
favoarea conºtiinþei devoratoare.

Autorul nu scrie numaidecât o poezie de dragoste, cât
o poezie dedicatã femeii sub un fel de generic pe care G.
Cãlinescu l-ar numi �petrarchist�. �Disperarea�,
�coºmarul�, �frica�, �timpul bolnav� decoreazã ºi
nuanþeazã tema eroticã esenþialã, în acelaºi timp acestea
devenind concepte exorcizate într-un discurs puternic
dar ºi prevenitor, ce se dovedeºte implicit ºi o carte de
învãþãturã pentru urmaºi. Femeia este uneori mamã sau

Aureliu Goci

chiar un partener de filosofie a neantului.
Modernitatea a fost asimilatã în mod esenþial, astfel

încât stã pe acelaºi plan cu tradiþia în unitatea
structurantã a conºtiinþei poetice. În general în poezia
d.lui Coman ªova poemul tradiþional, cu rimã, ritm ºi
idee centralã, uneori sonetul, stau pe pagina de dreapta,
iar poemul în vers liber îl premerge pe stânga. Nu este o
succesiune de formule, ci etalarea unei personalitãþi
generice de exprimare printr-o scriere în partidã dublã
pentru acelaºi tip de poezie de meditaþie solitarã în jurul
unor dominante tematice: poezie eroticã, poezie agresiv-
citadinã, poezie oniricã. Toate rãmân sub cupola
discreþiei, a reþinerii de la excese, a seninãtãþii structurale.

Coman ªova face parte din categoria poeþilor care nu
se definesc nici prin zona teritorialitãþii geografice, nici
prin anexarea la diferite ...isme care marcheazã diferenþe
superficiale; asumarea unui vast spaþiu liric îl face
permeabil la întreg arealul poetic contemporan. Ceea ce
îl reprezintã cu adevãrat este folosirea cu maximã
discreþie a �podoabelor� stilistice împreunã cu strigãtul
de expresionism care amplificã semnificaþia poeticã.
Solemnitatea discursului, reþinerea  de la o exprimare
pateticã, echilibrul lexical îl situeazã pe dl. Coman ªova
într-o zonã a neo-clasicismului, ºi astãzi activã. O notã
de originalitate se observã în rupturile sintactic-
morfologice ºi în alãturarea de elemente semantice sau
gramaticale absolut surprinzãtoare: �în alb ºi în vinã�,
�Ca însumi�, �Despre mine ºi târziu�, º.a. Evoluþia
poeziei sale este specialã, în sensul cã se exprimã ca o
creºtere concentricã, precum cercurile în trunchiul
copacului.

Iubirea rãmâne o atracþie magneticã eternã, ca cele
douã jumãtãþi care alcãtuiesc fiinþa în proiectul divin:
La capãtul celãlalt al lumii/ dacã sunt,/ ca un ac
magnetic,/ pe firul fãrã sfârºit al iubirii,/ pasul meu se
îndreaptã/ spre tine.

Volumul 101 poeme pune în valoare câteva structuri

care revin obsesiv dar, de fiecare datã, capãtã noi valenþe
poetice. Astfel, zilele sãptãmânii participã la tristeþea
poetului: Ziua e plânsã/ºi ora e mare,/toamna-i în toate,/
în trup înserare,/ ºi ziua e miercuri,/ ºi ora e miercuri (...)
(�Silabe�), sau Nu ne mai adunã seara laolaltã/e o
miercure amarã dedesubt,/ tu vii din luni, eu vin din
vineri,/ ºi punþile lui joi s-au rupt.(�Fireascã, poate�).

Este de remarcat, de asemenea, tema agresivitãþii
otrãvitoare a elementelor citadine � þevi de eºapament,
zgomote, accidente de maºini: O patã galbenã venea,/ o
razã de luminã grea/ ºi întunericul urca/ în ochi,/ pe
roþi/ ºi pe ºosea � o moarte galbenã era,/o patã galbenã
de foc.// ªi totul se opri pe loc. (�Accident pe autostradã,
noaptea�).

Antologia de amplã respiraþie 101 poeme se poate
citi ca un parcurs poetic, ca o evoluþie de la volum la
volum sau ca o sintagmã poeticã integralã ce ar trebui
descrisã prin dominantele de semnificaþie ale universului
personalizat.

Autorul pare a fi avut o editurã  �de suflet� pentru
cele ºapte volume de poezii ale sale � editura Eminescu
i-a publicat timp de 26 de ani volumele: Astrul nimãnui
(1970), Marival (1974), Cuvinte de reazem (1977), Poeme
(1980), Unul cu altul (1983), Cãderea fructului (1989),
Nevoia de alb (1996). Dupã traducerea în limba germanã
a volumului Iubirea este haina mea de fiecare zi (Die
Liebe ist mein Alltangskleid, ed. Neue Literatur, Jena,
2010) au mai apãrut trei antologii: 101 poeme (colecþia
Ideal), ed. Biodava, 2012, Cuvinte de reazem (colecþia
Opera Omnia), ed. Tipo Moldova, 2012 ºi Paharul cu
îngeri, ed. Semne, 2013.

Poet de plenitudine expresivã, deºi substanþa
discursului sãu este de naturã intimistã, romantic
clasicizat, vizionar ºi oniric, de esenþã nocturnã
diseminatã într-o transparenþã solarã, d. Coman ªova vine
din trecutul sentimentelor pentru a cristaliza un vis erotic
de viitor.
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Traduceri de Paula Romanescu

Jacque Prévert
(1900-1977)

FRUNZELE MOARTE
(LES FEUILLES MORTES)

O, cât aº vrea sã-þi mai aduci aminte
Zilele fericite când eram camarazi
Pe vremea-aceea viaþa ni se pãrea cuminte
ªi soarele mai arzãtor ca azi.

Se strâng de pe alei frunzele moarte
Vezi tu eu n-am uitat încete
Se strâng de pe alei frunzele moarte
Asemenea amintirilor-regrete
Iar vântul din nord le poartã departe
În noaptea uitãrii iernatica noapte
Vezi tu eu nici azi n-am uitat
Cântecul ce mi l-ai cântat:

Un cântec lin cu noi asemeni �
Tu mã iubeai eu te iubeam
Îi eram chiar iubirii semeni
Tu mã iubeai eu te iubeam

Însã viaþa-i desparte pe-acei
Ce doar atâta ºtiu � cã se iubesc
Iar pe plajele timpului marea
ªterge paºii ce-n mers rãtãcesc.

SÃ NU-I LÃSAÞI
(IL NE FAUT PAS)

Sã nu-i lãsaþi pe intelectuali cu focul sã se joace
Pentru cã dragii mei lumea lor cea cu minte
Lãsatã sã se-alinte
Nu e deloc cuminte ºi nici scânteietoare
ªtim doar cã fiecare se-ocupã doar de sine
Deºi pretinde cum cã tot ce înseamnã muncã
E aur pentru toþi
Nu-i credeþi v-o repet
Ei vor doar sã-ºi ridice automonument
Sã nu-i lãsaþi mã credeþi
Pentru cã dragii mei vreau sã vã fie clar
Lumea lor cea cu minte minte monumental.

PENTRU TINE IUBIRE
(POUR TOI MON AMOUR)

Am mers în târg ºi-am cumpãrat
Pãsãri din zãrile senine
Pentru tine iubire

Am mers în târg ºi-am cumpãrat
Braþe de flori de soare pline
Pentru tine iubire

Am mers în târg ºi-am cumpãrat
Lanþuri solide grele fine
Ca sã te leg iubire

În târg de sclavi am mers apoi
Am dat anunþuri în neºtire
Te-am cãutat nu te-am gãsit
Unde eºti tu iubire?

MICUL DEJUN
(LE PETIT DÉJEUNER)

El ºi-a turnat încet cafeaua
în ceaºcã
a adãugat un pic de zahãr
puþin lapte a amestecat
cu linguriþa ºi-a bãut
fãrã sã spunã un cuvânt
a împins ceaºca liniºtit
ºi-a aprins leneº o þigarã
ºi tot tãcând a fãcut cercuri
cu fumul scrumul l-a lãsat
sã cadã-ncet în scrumierã
Nu m-a privit în ãst rãstimp
nici un moment
o vorbã nu mi-a spus
apoi ºi-a pus haina de ploaie cã ploua
ºi pãlãria
a ieºit în ploaie fãrã un cuvânt
fãr� o privire pentru mine
Atunci cu tot amarul strâns
mi-am prins în palme fruntea grea
ºi-am plâns.

COPIII CE-ªI SUNT DRAGI
(LES ENFANTS QUI S�AIMENT)

Copiii ce-ºi sunt dragi
se þin îmbrãþiºaþi
sub porþile largi ale nopþii
iar trecãtorii-n drum
cu degete de fum i-aratã
însã ei
copiii ce-ºi sunt dragi
n-au timp de nimeni
ºi doar umbra lor
tremurã-n noapte iritând
pe cei ce trec cu-amaru-n gând
cu ura lor cu râsul strâmb
cu tot dispreþul din surâs
cu poftele înecate-n fiere
dar ei
copiii ce-ºi sunt dragi
de nimeni nu mai vor sã ºtie
sunt duºi departe
mult mai sus de pragul nopþii
mult mai sus
de înaltul prag al zilelor
în orbitoarea strãlucire
din cea dintâi iubire a lor.

TÃCERE DE VIAÞÃ
(SILENCE DE VIE)

Nu vreau sã ºtiu nimic
nu vreau sã-nvãþ nimic
nici nu vreau pe de rost
sã reþin ºi sã zic
vorbe din graiuri moarte
venite de departe
Nu mai vreau sã aud
vacarmul mut ºi surd
de fraze ºi de cifre
de numere idei
cã prea de multã vreme
viaþa cântã în mine
tãcând misterios
un cântec prea frumos
Nu vã înþeleg spusa
ºi-a voastrã raþiune
zise neºtiutorul copil
cãtre prea docta lume.

CINA CEA DE TAINÃ
(LA CÈNE)

Sunt toþi la masã
nimeni nu mãnâncã
în farfuria lor nu se simt bine
iar farfuria vertical se-aþine
pe fruntea lor de umbrã grea adâncã.

BARBARA
(BARBARA)

Adu-þi aminte Barbara
Cum mai ploua în Brest cum mai ploua
În ziua când treceai zâmbind pe Rue de Siam
Te urmãream cu ochii
Cred cã ºi eu zâmbeam
Sã nu uiþi Barbara ziua aceea nu
Nu te ºtiam nu mã ºtiai nici tu
ªi totuºi nu uita

De lângã o poartã te-a strigat
Un bãrbat glasul lui vibrant
L-aud ºi-acum în mintea mea
Barbara
ªi tu ai alergat spre el prin ploaie
Veselã vioaie
Strãluminând de stropii grei
ªi-n braþe i-ai cãzut o zei
Ce clipã binecuvântatã
Barbara sã n-o uiþi vreodatã

ªi nu te supãra o nu
Cã-þi spun aºa deodatã tu
Aºa le spun eu celor dragi
Chiar dacã nu i-am cunoscut
Aºa le spun celor ce dragi
ªi sunt oriunde pre pãmânt
Tu sã nu uiþi adu-þi aminte
De ploaia blândã ºi cuminte
Ce ºiroia pe chipul tãu
Peste oraºul liniºtit
Peste arsenal peste vapoare
Peste nemãrginita mare
O Barbara rãzboiul ce oroare

Pe care drum
Or trece paºii tãi acum
Sub ploaia asta care plânge
Cu plumbi cu lacrimi ºi cu sânge
Iar cel care te-a-mbrãþiºat
Atunci demult sub stâlpul �nalt
Al porþii mai trãieºte oare
A dispãrut în care zare
O Barbara
Plouã iar peste Brest
Cum ploua altãdatã ºi totuºi nu la fel
Zarea e întinatã de ploaia asta rece
De doliu ºi teroare
În care plânsul creºte
În care gândul doare
Departe-i ºi furtuna
De fier oþel ºi sânge
Rotindu-se întruna
Pe cer norii se sparg
Ca niºte câini pe ape
Purtaþi departe-n larg
Norii pe ceru� acest
De zgurã ºi amar
Trec dincolo de Brest
Un Brest ca de cenuºã
Un Brest cu iz de ars
Unde din tot ce-a fost
Nimic n-a mai rãmas.
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LECTURI DE VACANÞÃ

ÎNTÎMPLÃRI CU SCRIITORI

Ah ! Ce spectacol magnific oferã sosirea scriitorilor la vila din Mangalia-Neptun... Sã-þi vezi colegii
pe post de dãdacã, ºoferi amatori neºtiind sã deosebeascã o bujie de un carburator, pe post de pescari
înarmaþi cu felurite ustensile gata sã captureze toþi guvizii de sub bolovani. Sã-i asculþi povestind
vrute ºi nevrute, expunând proiecte literare, bârfind, rememorând întâmplãri hazlii dar, mai ales, sã
prinzi câte unul mai credul, de preferinþã din provincie, cãruia sã-i torni cu nemiluita cele mai fantastice
gogoºi ºi invenþii.

Am avut parte de o asemenea �pradã� în persoana poetului ºi avocatului Remulus Cojocariu
domiciliat în Drobeta-Turnu Severin, înzestrat cu o curiozitate extraordinarã, dornic sã afle totul
despre toþi.

Mã pistona zilnic cu sute de întrebãri, cerea relaþii despre diverºi confraþi, notând ce-i spuneam într-
un carneþel cu scoarþe cafenii, sã nu uite, sã poatã povesti în oraºul de baºtinã, la reîntoarcere, tot ce

aflase dintr-o sursã atât de �autorizatã�.
� E adevãrat cã Fãnuº Neagu nu scrie cu nici un fel de instrument ºi cã dicteazã la magnetofon? vrea sã ºtie preopinentul.
� Nu, dragã, nu-i adevãrat. Nu dicteazã la nici un magnetofon. Are trei stenodactilografe care nu prididesc sã însemne ce zice

maestrul. La una îi dicteazã rubrica de sport, la cealaltã portretele de scriitori ºi ultimele capitole din romanul în manuscris
�Scaunul singurãtãþii�...

� ªi cum? Dicteazã la toate trei simultan?
� Evident! Ba, dacã vrei sã ºtii, între timp dã ºi telefoane la Federaþia de fotbal sã-l felicite pe ªtefan Covaci pentru ultimele

succese repurtate. Unde pui cã converseazã ºi cu vizitatorii...
� Dar Pâcã domnule? E tot una cu Pucã? Care scrie ºi care deseneazã? Eºti rudã cu Dumitru Micu?... Nici el cu tine?
Stãm pe terasã ºi tãifãsuim, el întreabã, eu rãspund ajutat �colegial� de Dragoº Vicol. Trece Horia Lovinescu, înalt, distins,

privind în zare.
� Nea Mircea, domnu Horia are ceva cu Lovinescu ãla bãtrânu�?
� Are, zice Dragoº Vicol. E rudã de aproape.
� Mi se pare cã-i este chiar fiu, adaug eu.
� Extraordinar! se mirã confratele, aºa tânãr?
� E copil adoptiv, zice Dragoº Vicol...
� Da, spune-mi, Lucian Raicu are ceva cu Al. Raicu?
� Sunt una ºi aceeaºi persoanã, zic eu imperturbabil.
� Cum adicã?
� Adicã aºa cum auzi. Când scrie poezii semneazã Al. Raicu ºi când scrie criticã semneazã Lucian Raicu.
� De ce domnule?
� Mãsuri de prevedere personalã, zice Vicol.
� Dar Bãieºu? E adevãrat cã are perucã ºi e frate cu Mircea Sîntimbreanu?
� Perucã are, dar frate eu Sîntimbreanu nu este sau cel puþin nu ºtiu eu...
� Auziþi, dragilor, dar Barbu, Eugen Barbu, are un tun ºi o mitralierã la Poiana Þapului cu care trage din când în când?
� Nu trage el. Trag Dan Mutaºcu ºi Beldeanu, care au fãcut armata la artilerie.
� ªi în cine trag mã frate dragã?
� Trag în vânt sã sperie vizitatorii...
� Extraordinar! Câte aflã omul cu voi. La noi, la Turnu, nu ajung veºtile decât rar.
Astfel, zilnic ºi cu insistenþe demne de invidiat, naivul coleg ne pune fel ºi fel de întrebãri, primeºte... fel ºi fel de rãspunsuri pe

care le noteazã în carnet ºi e foarte fericit.
ªtie deja cã Radu Boureanu a fost boxer ºi face în fiecare zi 20 de kilometri pe jos sã-ºi menþinã condiþia fizicã; ªtefan Bãnulescu,

la care se uitã cu uimire, are un aparat de scufundat la mare adâncime cu care se lanseazã dimineaþa în mare ºi apare de-abia la ora
mesei mânat de foame.

Cã maestrul Laurenþiu Fulga are o vioarã la care exerseazã zilnic trei ore, sus în camerã, cu storurile trase sã nu vadã nimeni, cã
Mircea Dinescu, aºa tânãr ºi zvãpãiat, e somnambul, umblã noaptea pe acoperiºuri ea un acrobat, poate fi vãzut când e lunã plinã,
dar nici într-un caz tulburat sau strigat...

Se mirã confratele ºi noteazã. Când îl vede pe Radu Boureanu salutã ceremonios ºi întreabã vesel:
� Merge maestre? Merge?
� Merge, rãspunde maestrul gândindu-se la maºina lui care avea un defect la carburator.
Trece Ion Bãieºu cu pãrul vâlvoi ºi cu un peºte cumpãrat de la cherhana pe care se laudã cã l-a prins �acum cinci minute�.
� A! Domn� Bãieºu? E cald? Daþi-vã jos �chestia aia� cã suntem între noi, ce naiba...
Bãieºu nu înþelege ce chestie sã dea jos, îl priveºte bãnuitor ºi mã întreabã:
� Cine�e, dragã, aiuritul ãsta? Tot timpul îmi spune sã-mi dau nu ºtiu ce chestie jos cã suntem
între noi. Cine e?
� Lasã-1! E un traducãtor din indiana veche. Tobã de carte ºi cam... distrat.
ªi cine l-a trimis aici?
� Nea Radu Boureanu, se pare cã-i este nepot.
Se nimerise seara la aceeaºi masã Bãieºu cu Radu Boureanu. Maestrul zice:
� Dã ºi mie coane niºte peºte cã mi-e poftã!
� Îþi dau nea Radule, dar am o rugãminte. Trimite-þi mai repede nepotul acasã cã mã scoate din minþi!
� Dorule, porunceºte nea Radu, care a venit cu un nepoþel. Vino aici ºi cere scuze lui nea Guþã.
� De ce? Vrea sã ºtie un þânc de zece ani mirat ºi curios.
� Fiindcã-l plictiseºti!
Nu el, nu el coane, ãla maturul, celãlalt nepot!... Ãla de la bar. ªi Bãieºu îl indicã, Boureanu priveºte în partea indicatã ºi zice:
� Nu-i nepotul meu dragã... Am auzit cã-i unchiul lui Mircea Micu, deºi mi se pare cam tânãr. ªi cã ar fi dramaturg... În orice caz,

de cîte ori mã vede mã întreabã, habar n-am de ce, �cum merge? �.
� Nu poate fi unchiul lui Micu îºi dã cu pãrerea Bãieºu. E prea vorbãreþ...
A doua zi dau un scurt telefon la Radiovacanþa ºi rog un redactor în numele unui grup de scriitori aflaþi la odihnã sã transmitã

melodia: �Inimã de putregai pentru scriitorul Romulus Cojocaru cu ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani...�
Dupã-masã, facem în aºa fel încît sã avem în preajmã un tranzistor deschis. Se aude vocea crainicului care anunþã melodia, cui

este dedicatã ºi câþi ani împlineºte sãrbãtoritul. Romulus Cojocaru roºeºte de plãcere:
� Drãguþ, numai cã au greºit în douã locuri. Ziua mea e în decembrie ºi împlinesc cu 20 de ani mai puþin. În rest... foarte drãguþ...
Radu Boureanu îi spune seara lui Bãieºu:
� Ai vãzut cã e totuºi unchiul lui Micu? Am auzit eu azi la radio cã are 60 de ani.
� Imposibil, zice Bãieºu. L-am întrebat pe Micu ºi mi-a spus cã nu l-a vãzut în viaþa lui, cã nu e scriitor, ci psiholog ºi a fost cazat

la noi fiindcã are o lucrare de doctorat cu tema: �Scriitorii în concediu ºi concepþia lor despre timpul liber�...

Odinioarã, la mare
EpigrEpigrEpigrEpigrEpigrameameameameame

RÂDE CIOB
DE OALÃ SPARTÃ

GEORGHE BÂLICI
(CHIªINÃU - MD)

Oda ºefului meu
Când ºeful m-a-ndemnat cu zel
Sã-mi schimb pãrerea despre el,
Chiar mi-am schimbat-o în vreo lunã,
Dar nici a doua nu-i mai bunã.

VASILE LARCO
(IAªI)

Starea epigramei în actualitate
Eu nu lovesc precum un gâde,
Dar vreau sã mã luaþi în seamã:
Azi la priveghiuri se mai râde,
Dar nu ºi la o epigramã.

ION DIVIZA
(CHIªINÃU-MD)

Norocul pacientului
Operându-ºi o hernie,
N-a simþit dureri de fel:
I-au fãcut anestezie
Mai întâi la portofel.

ªTEFAN CAZIMIR
(BUCUREªTI)

Precauþie
De ce din Parlament am evadat
Nu bãnuieºte nimeni, fac prinsoare:
A fost momentul bine calculat
Cãci altfel ajungeam la închisoare!

ION CUZUIOC
(CHISINAU-MD)

Haz de necaz
Cã râsul prelungeºte viaþa
Pot confirma cã nu-i minciunã:
Eu râd când mã întreabã soaþa
Cam ce salariu am pe lunã.

Guvernul Cioloº
Interogat la D.N.A.,
Primarul râde Ha! Ha! Ha!
De-ntâi april v-am pãcãlit -
E ziua-n care-am fost cinstit!

CONSTANTIN IORDACHE
(CRAIOVA)

Puterea obiºnuinþei
Aºezându-se în pat
Lângã scumpa-i nevesticã,
Din rutinã a-ntrebat:
Singuricã?... Singuricã?...

�Mersul trenurilor�
E instrumentul de mãsurã
Elaborat de-o editurã,
Cu care afli, pe teren,
Cu cât întârzie un tren.

GEORGE CORBU
(BUCUREªTI)

Mesaj din România realã
De râzi cu lacrimi, eºti bogat
Cãci epigramele sunt un testimoniu
Al unicului patrimoniu
Ce nu a fost înstrãinat!

Mircea Micu
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ANCHETA NOASTRÃ

...ªi scriitorii au vacanþã, nu-i aºa?

Vara e cald, uneori chiar foarte cald! Sigur,
vara nu e ca alte anotimpuri,...dar este cum spune
poetul George Coºbuc �...un cuptor e roºul soare/
ºi cãrbune sub picioare e nisipul...�

Îl credem, îl simþim pe pielea noastrã,
dar...chiar ºi aºa!...vorba lui Firicel, locatar în Las
Fierbinþi... vara e un anotimp special: e

Anotimpul Vacanþelor.
Fiecare îl petrece, îl cheltuieºte, îl gustã cum

vrea, sau cum ºi-ar dori! Iatã, un gând rãcoros
mã îmbie sã-i iscodesc, pe Dumnealor, scriitorii,
despre cum îºi petrec VACANÞA-2016.

Nicolae Dan Fruntelatã:
�Ce fac oare scriitorii în vacanþã? Naiba ºtie,

probabil unii se odihnesc îndelung, doar se zicea
pe timpuri �oameni de culturã ºi odihnã�, un calc
dupã numele parcurilor de tip sovietic �I.V. Stalin
� parcul de culturã ºi odihnã�.

Alþii beau bere multã, vin ºi mai mult, conform
unei tradiþii româneºti pre ºi postcomuniste. Poate
ºi vodcã, poate ºi whisky, dar asta numai cei aflaþi
pe o listã specialã a U.S. cu dreptul de a fi onoraþi
financiar pentru cãrþile lor, pentru lecturile lor,
pentru traducerile lor stipendiate de I.C.R. etc.

Cei de tipul meu, pensionari adicã, între
vizitele lunare ale lui Harry poºtaºul, omul care
aduce pensia, ploaia de bani pe care statul de drept
ºi de stâng o revarsã asupra creºtetelor noastre
umile, ei, bine, noi, ãºtia, pur ºi simplu, în vacanþã,
scriem cu un soi de disperare, oare de ce, cu un
soi de plãcere diabolicã autoprovocatã.

Dacã aº fi un om normal sau mãcar un milionar
de tranziþie þi-aº rãspunde: dau o fugã prin Dubai,
stau 3 zile la Burj-el-Arab, pe urmã-mi duc nevasta
sã facã un pic de shopping la Milano, pe urmã
trec sã mã reculeg o sãptãmânã la mânãstirile din
Nordul Moldovei, de, am ºi eu o vârstã ºi un
statut!

Nu þin sã-i spun chestia asta, cã nu m-ai crede,
aºa cã þi-o zic pe-a dreaptã: scriu, Romaniþa,
termin o carte de versuri care se va chema �Târziu,
ploierul�, mi-a promis prietenul meu sudist marele
Mircia Dumitrescu, de loc de la Olteni de lângã
Dunãre, cã-mi face ºi câteva desene, o s-o public
spre toamnã, când se culeg viile patriei ºi se
lumineazã a octombrie natal în Obor, între timp

Romanita-Maria
Stentel

,
, ,

închei ºi �Cronicile de la Vânju-Mare�, o culegere
de zvâcromane de genul �Moartea vine de la
Botoºeºti-Paia�, �Tanþa lui Vânturicã pleacã
singurã� ºi �Rãzbunarea buriatei�. O sã-mi placã
tare mult sã le traduc în limba olteneascã pentru
prietenii mei �olteni sau neolteni dar pãmânteni�
� parafrazã dupã don Geo Dumitrescu.

Dacã mai rãmâne ceva timp din vacanþã, adaug
niºte pagini la �Scaunul electric 2�, însemnãri
despre cãrþile prietenilor mei. Pe astea le voi
trimite întâi la �Bucureºtiul literar ºi artistic�, la
�Prosaeculum�, la �Rotonda Valahã�, la �Vatra
Veche�, la Craiova cãtre �Lamura� lui Dan
Lupescu, în America de Nord cãtre �Luminã linã�
ºi �Destine literare�.

Bineînþeles, o sã mã duc doar vreo câteva zile
lângã Nehoiu, între Chirleºti ºi Pãltineni, sã ascult
cum toarce noaptea  Buzãul, sã simt adierea de
tainã dinspre Aluniº, Bozioru ºi Colþi, energia
sfântã a acestor locuri, apoi sã mã întorc la
Bucureºti, sã citesc pe balconul meu dinspre sud,
supravegheat de un sticlete blând ºi de o mierlã
neagrã, din monografia despre Gabo Marquez,
acea fabuloasã �coborâre spre obârºii�, minune
a poveºtilor lumii.

Intrã tot în vacanþã ºi discuþiile cu doamna mea
despre lumea literaturii, a politicii, a grijilor de
fiecare zi, întâlnirile mai rare cu fiicele mele, cu
nepoata mea artistã ca ºi mine, dar mai tânãrã ºi
cu viaþa lor grãbitã.

E destul pentru o vacanþã de om ceva mai
matur, Doamne, ce eufemism la îndemânã, ºtiu
cã nu e ceva spectaculos, ºtiu cã nu e un proiect
sustenabil cum ar zice tehnocraþii de serviciu.
ªtiu, dar n-am ce vã face, asta e declaraþia mea
pe care o susþin ºi o semnez.

Passionaria Stoicescu, binecunoscutã
scriitoare ºi �la bazã � învãþãtoare�:

 �Scriu poezie în gând! M-am obiºnuit sã dau
frâu liber gândurilor, care devin uneori, vers
poetic. Aºa au apãrut unele din volumele mele...
ba chiar uneori, tot în vacanþã, visez...da, visez
cã scriu poezie, iar dimineaþa o trec pe �curat�,
în caiet! Cea mai plãcutã dintre zilele vacanþei la
Mangalia va fi sã onorez invitaþia copiilor de la o
grãdiniþã din oraº. Ei mã cunosc, i-am mai vizitat,
ºi mã aºteaptã sã le fac un  nou dar: câteva
poezii�.

Cãldurã mare, mon cher, este ºi va fi ºi la
Râmnicul Vâlcea, cã doar ºi acolo e Cuptor!

Scriitorul Ioan Barbu va face faþã vremii ºi
vacanþei toride... cum numai el ºtie!

�Vacanþa? Cum mi s-a pus întrebarea, gândul
m-a dus la masa de scris. Cu gândul � cel mai
rapid lucru din lume, cum l-a definit înþeleptul
din Milet � zbor într-o secundã pânã la limitele
universului. Dar el este ºi cel mai tainic sfãtuitor
al meu: �Unde se poate relaxa un scriitor mai
abitir � decât la masa lui de scris?�

În biroul meu de lucru pãdurile sunt mereu
verzi, rãcoroase, munþii sunt ciudaþi, iar în
preajma stâncilor, toate în culoarea aurului, joacã
gheizere în plescãituri de ape, ca niºte artificii
acvatice� Mã adãpostesc sub o stâncã
asemãnãtoare unui templu de cuvinte, împreunã
cu micuþa prinþesã Maia, în aºteptarea lui Mihai,
nepotul meu ºi veriºorul ei din Florida, nerãbdãtor
sã treacã Oceanul. Le voi spune noi poveºti cu
vulcani ºi mãri de magmã, cu animale sãlbatice
zburdând pe culmi abrupte, cu deºerturi în care
se aventureazã doar oameni curajoºi,  iubitori ai
filmelor lui Antonioni, care vor sã se convingã
cã existã Valea Morþii. Nu-i aºa cã e frumos?

ªi-mi voi mai ocupa zilele vacanþei cu ceva.
M-a sfãtuit tot gândul: �Trebuie sã termini
România � jupuitã de vie�! Sunt altfel de
memorii. Scriu de vreo doi ani Jurnalul unui câine
care latrã la stele.

Asta e vacanþa mea magicã.

Cum aratã �planurile de vacanþã� din agenda
altor personalitãþi literare? Se vor odihni, sau se
vor bucura de naturã, vor fi oaspeþii celor care îi
citesc ºi îi admirã, vor cãlãtori peste hotare... ºi,
la sfârºitul vacanþei, se vor întoarce cu idei pentru
noi volume de prozã ori poezie .

Care sunt popasurile de vacanþã ale poetei

Ana Blandiana?
�Un prim popas este la Brãila, unde se

desfãºoarã a cincea ediþie a unui Festival de
poezie scrisã de copii� care mi-e foarte drag
(poartã numele meu!) Dar sunt ºi creaþii în prozã
ºi eseuri, tot ale copiilor. Este marele merit al unei
inimoase profesoare de limba românã, Gabriela
Vasiliu, care se strãduieºte sã dea strãlucire
manifestãrii,sã fie cunoscutã ºi recunoscutã! Anul
acesta este cu participare internaþionalã, copii
creatori din Basarabia, Ucraina, Ungaria, ºi chiar
de la Torino! De fiecare datã, la final se editeazã
un volum cu aceste creaþii ale copiilor� are loc
ºi un spectacol de poezie - anul acesta îi este
închinat poetului Ioan Alexandru� ºi profesorii
au parte de un Colocviu de literaturã, cu tema
�Dimensiunea sacrã a iubirii în literaturã�, desigur
se va edita ºi de la aceastã manifestare un volum!

Al doilea popas� va fi undeva, înrt-un sat,
lângã Bucureºti, în singurãtatea scriitorului de
cursã lungã! pentru cã doresc sã finalizez un
roman - început de un an - va fi o continuare a
�Falsului tratat de manipulare��un eseu mai
special, aº zice, pentru cã fiecare idee va fi
ilustratã cu întâmplãri reale! Poezia?, Da îmi va
þine companie, desigur, dar nu ca �plan� special!
Alte popasuri� sã vedem, poate vor mai fi, sper
plãcute!�
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CONSEMNÃRI

Cum devine de se leagã

Mustaþa culinarã

Nicolae Georgescu

Un Nobel ratat

Iorgu Iordan, în
stilistica limbii
române, dupã
câteva zeci de
pagini pline cu
citate din Brãtescu-
Voineºti, unde
gãsim vocale duble,
puncte de
suspensie la tot
pasul, consoane
duble, apostrof larg

alternând cu cratimã (mai rar, dar ºi apostroful strâns) �
adicã diverse, foarte diverse modalitãþi folosite de autor
ca sã se indice spiritul lecturii �Din punct de vedere
teoretic � concluzioneazã el � nu întâmpinãm dificultãþi
serioase la înþelegerea situaþiei; dar altfel, cu totul
altfel, se înfãþiºeazã problema sub aspectul practic.
Limba scrisã nu ne ajutã, ºi nici n�are cum: mijloacele
grafice sunt puþine ºi imperfecte (punctele de suspensie,
singurul semn utilizat pentru indicarea pauzei, apar
dupã orice fel de întrerupere, indiferent de natura ei)�
(p. 80). Dacã ar fi cunoscut tipãriturile lui Eminescu, mai
ales textele poetului tipãrite în Convorbiri literare, Iorgu
Iordan ar fi vãzut cât de des foloseºte poetul linia de
pauzã pentru întreruperea discursului, ºi chiar linia dublã
de pauzã (douã dialoguri unul dupã altul, dupã care
urmeazã textul cu majusculã). Doar cã acest semn grafic
nu este îndrãgit de Titu Maiorescu ºi, pe urmele lui, de
aproape niciunul dintre editorii lui Eminescu.

Poetul foloseºte chiar ghilimelele pentru a atenþiona
asupra sensurilor unor cuvinte; nici acestea nu sunt
primite de editori. Iatã, suntem la Scrisoarea IV, câteva
versuri dupã ce tânãra pereche este surprinsã de unchiul
ºi mãtuºile fetei. Ce face personajul masculin? � Tu cu
mânile�ncleºtate, mai cu degetele depeni./ Mai suceºte
vre-o þigarã, numeri fire de �musteþi�,/ ªi  �n probleme
culinare te încerci a fi isteþ. Compare oricine cu textul
de azi: Mai suceºti vre o þigarã, numeri fire de musteþi /
ªi-n probleme culinare te întreci a fi isteþ.

Ce au editorii lui Eminescu împortiva ghilimelelor
la musteþi? Poetul le pune ca sã arate cã nu este vorba de
mustaþa de deasupra buzei, de firele de la mustaþa
bãrbãteascã. De altfel, cum ar putea cineva sã suceascã o
þigarã, adicã sã punã tutunul în foiþã, sã rãsuceascã foiþa
ºi apoi s-o lipeascã, ºi în acelaºi timp sã-ºi smulgã fire de
mustaþã?! De unde ºi de ce? Nu, domnilor editori,
musteþile sunt aici, firele de tutun, vezi musteþile spicului
de grâu, de pildã, ºi anume acele fire care se prefirã/
strecoarã afarã din foiþã ºi pe care fumãtorul le alege, le
rãsuceºte ºi le îndeasã înapoi, în sulul de hârtie, cu vârful
degetelor arãtãtoare de la ambele mâini (când nu taie, cu
tacul, marginile þigãrii).

De ce, apoi, acest prezent, mai suceºti, când avem
forma mai suceºte, atât de expresivã, care indicã repetarea
acþiunii (formã de prezent iterativ) ºi care se poate folosi
în româneºte. Se zice, de pildã: �Mestecã eu în mãmãligã,
ºi tot mestecã, ºi iar mestecã � ºi deodatã un strop sare
din tuci�. Dacã nu convine ca formã de prezent tu (...)
mai suceºte, poate fi consideratã formã de imperativ

hortativ.Sunt atâtea soluþii pentru a înþelege ºi pãstra
textul sub voinþa autorului; de ce sã-l schimbãm ca sã
arate gramatical?

Mai sus avem forma cu mânile�ncleºtate, pe care
ediþiile (pânã la  desfiinþarea apostrofului din scrierea
limbii române, în 1953) o redau cu apostrof larg: cu
mânile �ncleºtate ( chiar cu virgulã: Tu, cu mânile
�ncleºtate...). Forma conjunctã doritã de poet creeazã
expresie de limbã,�mâinile ca un cleºte, folosite în chip
de cleºte� -  pe când apostroful larg descompune cuvintele
ºi aratã o psihologie, parcã acel peþitor ar fi apucat de
cine ºtie ce friguri, parcã i s-au înþepenit, �încleºtat�
degetele. De fapt,  el doar þine, acolo, mâinile ocupate cu
fabricarea þigãrii.

Avem, în fine, apostroful distanþat: ªi �n probleme
culinare ... pe care ediþiile  îl pãstreazã, dar atenþie: dupã
ce au scos virgula dupã �musteþi�, din versul anterior.
Dupã virgulã, cum vrea autorul, ºi �n are sens adverbial :
chiar ºi în, pânã ºi în ; fãrã virgulã, cum vor editorii lui,
este conjuncþie ºi indicã o enumerare � ºi chiar o
concluzie, arãtând cã peþitorul este bucãtar de profesie,
aduce vorba la ce se pricepe. Sensul este cã vorbeºti de
toate, arãþi cã te pricepi la toate � pânã ºi la �de re
cuquinaria�. Iar acest nu este unul ascuns, reieºind din
interpretare teoreticã, adãugatã: dimpotrivã, se poate
recita astfel, autorul indicã modul de accentuare a
cuvintelor în frazã, instrumentele ortografice îl ajutã sã
punã explicit în valoare acest sens.

Iatã, în numai douã versuri, vreo patru notaþii care þin
de stilistica limbii, pe care editorii nu le iau în seamã ºi pe
care lingviºtii nu le studiazã, nu le cunosc. ªi ne lãudãm
cã avem cele mai multe studii, ediþii, interpretãri despre
poetul naþional. ªi aceastã lãudãroºenie þine tot de spiritul
latin. Nu e cazul sã scãpãm de ea, ne stã în fire ca ºi limba
latino-românã � dar sã avem, cel puþin, de ce ne lãuda.

Dorel Vidraºcu

Cititorul mai puþin avizat se întreabã, cu mirare ºi
admiraþie, la finalul primei povestiri din acest volum,
Un Nobel ratat ºi alte povestiri  (Editura Betta, 2016),
cine este autoarea? Doamna Gabriela Banu este o
hispanistã, care a tradus în românã Federico Garcia Lorca,
Poeme (ed. Mondero), Peter Haris, Cercul Ortogonus (ed.
Minerva), Leonida Lari, El unicornio / Inorogul, volum
bilingv (ed. Prut Internaþional). De asemeni, a tradus din
limba portughezã: Jorge Amado, Pãstorii nopþii
(ed.Univers) ºi Cãpitanii nisipului (ed. Logos), Paulo
Coelho, Alchimistul, Jurnalul unui mag, Zahir,
Vrãjitoarea din Portobello, Învingãtorul este totdeauna
singur, Walkiriile (toate la ed. Humanitas).

Pe lângã multele colaborãri la revistele literare din þarã, a
fost corespondent de presã al ziarului spaniol �Diario 16".

A debutat cu propriile creaþii literare (cam târziu, spun
unii, dar atunci când autoarea a considerat, cred eu), cu
volumul Tablou cu femei (ed. Betta, 2013), fresce
reprezentând caractere ºi frãmântãri filosofice ale
existenþialitãþii, nemurite pe zidurile vremii. Publicã, apoi,
Ad-verb de timp (ed. Betta, 2014), unde realul se îmbinã
cu fantasticul, iar betoanele apartamentelor noastre ne
încorseteazã (într-un anume fel), ca pe Ana lui Manole.

Volumul de care ne ocupãm astãzi a apãrut în anul
2015 tot la editura Betta ºi a beneficiat de o lansare foarte
plãcutã, într-un ales cadru din Centrul Socio-Cultural
J.L.Calderon din sectorul 2 al Bucureºtilor.

Petra, povestirea deschizãtoare a volumului, ne
prezintã o fetiþã, cam bãieþoasã pânã la un punct, dar cu
toate înmuguririle unui caracter feminin complex, cu
nãzbâtiile ºi ghiduºiile vârstei, cu gândul ei marinãresc
de ducã �pe o corabie unde marinarii suspinã pentru
mine (...), noaptea scormonesc stelele cu degetele ochilor
(...), versuiesc cântece de leagãn, de dor ºi de prea puþinã
bucurie�. Petra, odatã, când a fost tristã � ºi e tristã mai
mereu �, �a plâns cu lacrimi cât oul de porumbel ºi nu
le-a ºters de pe obraz � sã vadã ºi tata când o veni acasã,
ºi sã mã-ntrebe de ce-am plâns (...)�. Ea plânge când n-o
vede nimeni, dar mai ales bunica bolnavã, cãreia îi spune
�bine ar fi dacã te-ai însãnãtoºi... Nu mai plânge, cã
uite, am sã-þi cânt �Balada� la vioarã, pe note, cã încã
n-o ºtiu pe de rost...�.

În Zãpezile, realul devine fantastic, iar fantasticul,
realitate: o femeie naºte un bãtrân decrepit, care face
drumul invers, de la �înþelepciunea atotºtiutoare la
vigoarea bãrbãþiei ºi pânã la nebunia tinereþii�.

Pavel, eroul din prim-planul povestirii, va ridica pe
locul bordeiului în care s-a nãscut o casã cât culmea
Mãgurii care strãjuieºte satul Ulmu, �zburãtãcind
sufletele oamenilor tocite de silnica scurgere a unei vieþi
apoase�. În floarea vârstei, Pavel se îndrãgosteºte de
Oana, devenind �parcã din ce în ce mai fragil, dar ei,
Oanei, nu-i pasã, l-ar fi iubit oricum, asemenea unei
femei urâte pe care un bãrbat a avut curajul s-o mintã
spunându-i cã e frumoasã�. ªi vremea trece, iar �într-un
aprilie crepuscular, la ceasul când mâna înmãnuºatã a

nopþii sugrumã lumina solarã (...) se petrecu un lucru
neaºteptat: trupul lui Pavel începu sã-ºi piardã conturul
înfãºurându-se într-o ceaþã deasã, iar mâinile ei n-au
mai pipãit decât umezeala acelui fum. Miratã ºi speriatã,
privi în jur, privi odaia pustie � dar în aceeaºi clipã îºi
simþi pântecele zvâgnind dureros...�. Dragostea lor dãduse
rod. Povestea se va repeta?!

În povestirea Luca ºi vulturul, complicata viaþã de
adolescent, cu problemele ei aparent insurmontabile, sau
cu rezolvãri de multe ori epicuriene, trimite cititorul spre
unele lecturi anterioare. Eroii acestei interesante
povestiri, caractere diferite ºi în formare, trãiesc mai
concret sau mai abstract perioadele de trecere la
maturitate. Unii se cred prometei, alþii se lasã în voia
soartei, sub umbrela ocrotitoare a pãrinþilor, trãindu-ºi
fiecare experienþele cum poate. Autoarea dispune de o
foarte bunã cunoaºtere a tinerilor, cu micile ºi marile
probleme ale vârstei lor. Francisca (Franci) este ilustrarea
credibilã a devenirii unui om, cu toate intemperiile ce se
abat asupra lui, hotãrâtã sã meargã, fãrã compromisuri,
pe drumul greu, abrupt al vieþii: pe drumul ei.

Mirifica Deltã a Dunãrii, mereu chemãtoare, cu
foºnetul stufului ºi poveºtile pescarilor, cu originalele
concerte ale pãsãrilor ºi cu viaþa ei aparte, ce-ºi toarce
continuu bogatul caier, ne apare în povestirea O zi la
pescuit. Aici, totul este altfel: oamenii, în primul rând,
oamenii, apoi natura cu flora ºi fauna ei, întâmplãrile ºi
consecinþele acestora. Caii sãlbateci ori sãlbãticiþi de
oameni, câþi au mai rãmas, aduc mereu în actualitate
drama unor herghelii distruse de prostia unor oameni.
Efectele acestei prostii sunt greu de evaluat.

Ne întâlnim din cu Francisca (Franci) din Luca ºi
vulturul, în povestirea TU: Jurnalul unui pronume, dar
eroina este acum în plinã maturitate ºi într-o cumpãnã a
vieþii când stã de vorbã cu sinele, Eul cu subconºtientul,
o anume confruntare a Tu-ului exterior cu Tu-ul interior,
pornind de la momentul unui trist adevãr: doctorul
Francisca se aflã în închisoare. Adevãrul e dureros,
minciuna prin care a ajuns aici se plimbã în libertate,
probabil pregãtind alte victime. Ea este þapul ispãºitor
colateral. Treizeci de zile ºi nopþi de zbucium ºi
frãmântãri, de analize asupra ei ºi a lumii în care trãieºte
supusã la un regim dur, de multe ori inuman, în puºcãria
prezentului corupt ºi, deci, coruptibil. �Înãuntru, nu, nu
vrei sã-i spui celulã � aici i se zice ºi garsonierã confort
ºaiºpe (...) dimensiunea spiritualã e la cote minime, eul
� nu oul docmatic! � s-a micºorat pânã la dimensiunea
unui micron, în care trebuie sã intre ºi un timp-spaþiu
microscopic, desigur. Dimensiunea �macro� a rãmas
doar sfânta demagogie, cameleonismul, ipocrizia mai-
marilor lumii acesteia.� Aici te poþi gândi ºi poþi reflecta
la timpul cheltuit �sã-þi cauþi eul în celãlalt ºi n-ai gãsit
decât un alt Tu plus alt Tu care nu era al tãu ºi care ar fi

trebuit sã formeze un cuplu fericit, un Noi, absurd
gramatical, dacã nu s-ar fi petrecut nenorocirea�. �I-ai
dovedit pe ticãloºi. Dar de ce te-au închis ca pe un
pericol public? Ca sã te reculegi, sã te regãseºti, sã
capeþi o �viziune de ansamblu� a societãþii (...)�.

Fete rele este o fabuloasã nuvelã despre ascensiunea
Ilenei, fatã frumoasã, dar sãracã, din Vaslui, dusã de
valurile vieþii printre parveniþii din lumea bordelierã,
pentru a-ºi oferi înmuguririle pe tarife prestabilite de
patroni, comersanþi ai amorului desfrânat. Ileana capãtã
spoiala de culturã necesarã aparenþelor pentru clipa de
erotism, uneori barbar, oferitã posesorilor de carduri grase
îmbãtrâniþi în rele. Într-o confruntare cu BB, racolatorul
de prospãturi apetisante, fata îºi descoperã fantastice
puteri paranormale ºi, de aici, totul se complicã. În finalul
nuvelei, autoare ne cosultã pe noi, cititorii, dar ºi pe doi
apropiaþi dragi ei (pe care îi ºi numeºte), despre viitorul
Ilenei. Totuºi, hotãrãºte singurã, �ca autor omniscient sã
o las sã zburde liber în direcþia pe care fiecare cititor ar
crede cã o meritã�. Nu acesta este sfârºitul.

Ultima naraþiune a volumului, Un Nobel ratat, se
desfãºoarã sub o umbrelã mai pregnantã a fantasticulului.
Un ziarist primeºte, în locuinþa lui, vizita unui oaspete
nepoftit ºi nedorit: un ºoricel, simpatic, ce-i drept, dar...
fantastic. Se dovedeºte un bun partener de dialog ºi nu
doar atât. ªoricelul ºtie sã scrie la calculator, þopãind pe
taste ºi comunicarea se înfiripã. Dar Sorin, ziaristul, aflã
într-o discuþie întâmplãtoare cu vecinul sãu, biologul,
cã acestuia, nu ºtie cum, i-a fugit ºoricelul-cobai, tocmai
când ajunsese la finalizarea unei lucrãri epocale: o
combinaþie molecularã prin care va obþine un ºoarece
nemuritor. Apoi, fireºte, metoda se va extinde pe oameni.
ªi consecinþele? întreabã Sorin. �Ce-mi pasã mie! Când
s-a inventat bomba atomicã a estimat cineva
consecinþele? De data aceasta, Premiul Nobel va fi al
meu.� Acasã, ziaristul în dialog cu Hanibal � aºa îl
botezase pe musafir � a putut afla multe noutãþi foarte
interesante. ªoricelul avea o gândire logicã bine
dezvoltatã. Dar. dimineaþã, ºoricelul dispãruse. Sã fi intrat
în apartament, tot fraudulos, o pisicã? Orice e posibil...
pânã ºi aceastã ratare a unui Premiu Nobel.

Cartea Un Nobel ratat ºi alte povestiri beneficiazã de o
prefatã substanþialã, mãiestrit alcãtuitã de Domnul Aureliu
Goci ºi de o posfatã a neobositei doamne Eliza Roha.

Cartea oferã o lecturã plãcutã ºi plinã de îndemnuri la
reflecþii tulburãtoare, uneori, dar atât de necesare nu
numai intelectualilor de elitã, cum cred unii.

Doamna Gabriela Banu face parte integrantã din elita
intelectualã, este un produs al acestei elite, dar scrierile
domniei sale au o þinutã anume a creaþiei livreºti, ele nu
te trimit numaidecât la dicþionare, dar ai nevoie de solide
lecturi anterioare.

Cele ºapte naraþiuni ale volumului prezentat sunt un
florilegiu îmbietor la frumoasã lecturã ºi admiraþie
recunoscãtoare pentru o scriitoare distinsã.
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Mãºtile Judecata Arcudeanului

UN RON PENTRUUN RON PENTRUUN RON PENTRUUN RON PENTRUUN RON PENTRU
PPPPPANTEANTEANTEANTEANTEONONONONON

A existat odatã o lume în care nu
se mai râdea deloc, nu se veseleau
oamenii deloc; dar ce spun eu, de
fapt, nu se mai zâmbea deloc.

Dar nu a fost mereu aºa. Odatã,
demult, aceastã lume era ºi ea ca
toate celelalte. Adicã, lumea se
distra la nunþi, botezuri ºi alte
petreceri. Lumea râdea când se
spuneau glume, existau ºi comedii;

sigur cã existau ºi momente triste, când oamenii erau îndureraþi,
dar dupã ce aceste evenimente triste treceau, oamenii îºi duceau
viaþa cu bune ºi rele, câteodatã mai tristã, câteodatã mai veselã.

Într-o anumitã împrejurare, datoritã nepãsãrii poporului, la
conducerea acelei lumi au ajuns cei mai incompetenþi, mai proºti,
mai hoþi, mai escroci dintre cei ce ar fi putut sã guverneze acea
lume. S-a întâmplat însã ca ei sã fie deranjaþi de glumele care se
fãceau pe seama lor, de faptul cã se râdea de ei, cã la apariþia lor se
zâmbea ºi se fãceau tot felul de ironii. La început au ignorat aceste
manifestãri, dar pentru cã ele se amplificau, în prostia lor s-au
gândit sã interzicã prin legi - ºi instituþiile legiuitoare au ajuns sã fie
ocupate de aceleaºi categorii de indivizi � mai întâi glumele, apoi ºi
râsul în locurile publice. Încet-încet, au dispãrut din teatre comediile,
din librãrii cãrþile care ar fi putut provoca râsul. Dar cum nimic nu
poate opri paranoia celor care deþin puterea ºi se simt precum
Dumnezeu pe pãmânt, în curând se interzise pânã ºi zâmbetul.
Pentru cã prostia ºi imbecilitatea nu au limite, apãru ºi o lege prin
care cei care aveau feþe zâmbitoare sau vesele din naºtere trebuiau
sã poarte mãºti triste, atunci când erau în public.

Toatã lumea pe stradã, sau în locuri publice, avea minã tristã, de
parcã mergeau la înmormântare. În curând, oamenii se obiºnuirã cu
starea aceasta ºi, chiar dacã vedeau un lucru amuzant, nu mai puteau
nici mãcar sã zâmbeascã. Rãmãseserã însã câþiva care nu se lãsarã ºi
mergeau, în tainã, în cercuri unde se râdea pe rupte, se spuneau
glume, bancuri ºi îºi bãteau joc de cei care îi conduceau. Pentru a-ºi
ascunde predispoziþia de a râde, aceºtia ieºeau în public purtând ºi ei
mãºti triste. Astfel purtarea mãºtilor deveni o modã, iar mãºtile triste
se diversificarã ºi ajunserã chiar obiect de studiu. Se scriserã tratate
despre forma, culoarea, expresia, modul de purtare a mãºtilor triste.
Au apãrut ºi doctorate în ºtiinþa mãºtilor triste.

Moda acaparã pe toatã lumea, chiar ºi pe cei din vârful societãþii.
Cei cu dare de mânã ºi-au fãcut operaþii estetice, astfel cã feþele
lor arãtau ca niºte veritabile mãºti triste. Pe strãzi nu mai vedeai
decât mãºti triste.

ªi cum este ºtiut, obiºnuinþa deveni a doua naturã.
ªi atunci se produse minunea: mãºtile se contopirã cu feþele

oamenilor, iar lumea aceea deveni într-adevãr o lume a tristeþii.

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

Bunele intenþii îºi urmeazã cursul,
alimentând speranþe întru  succes.
Construcþia unui Panteon Naþional
în capitala þãrii stârneºte interes.
Deocamdatã, proiectul colecteazã
cuvinte admiratoare ºi de susþinere
fãrã rezerve. Putem considera cã
începutul a fost fãcut, iar
demersurile de care luãm cunoºtinþã
se încadreazã într-un desfãºurãtor
deschizãtor de unghiuri de atac.
Chiar ºi reuniunea gãzduitã zilele

trecute de Aula Academiei Române se poate interpreta ca o staþie
de traseu în direcþia doritã. Adevãrat, suntem încã la ora
întrebãrilor. Existenþa acestora, rostite cu voce tare, grãbeºte
gãsirea rãspunsurilor, fixarea în epiderma timpului a jaloanelor
urmãtoare.

Sunt mai multe lucruri ce par a fi fost convenite. Elementul de
reþinut: Capitala va avea, într-un viitor predictibil, Panteonul
Naþional, vãzut ca un spaþiu de respect prin evlavioasã cinstire,
recunoaºtere ºi consacrare a celor ce binemerita preþuirea
românilor de pretutindeni. Idee deloc nouã, la alþii ca ºi la noi, cu
deosebirea cã prin alte pãrþi are deja expresie materialã. Un semnal
stimulator l-ar fi avut Odobescu. Prin anii �30 ai veacului trecut,
intenþia a recidivat. Ea revine în actualitate la imboldul Academiei
ºi al preºedintelui sãu, Ionel Haiduc, speranþele manageriale fiind
legate de potenþialul deja înfiinþatei Fundaþii de specialitate. Pe
doi dintre  vicepreºedinþii sãi, acad. Ion Pãun Otiman ºi prof. dr.
Radu Ciuceanu, i-am ascultat la întâlnirea recentã, dupã ce, cu
fiecare în parte, avusesem ocazia sã discut separat ºi sã mã
lãmuresc cât poate fi la aceastã orã limpede ºi adjudecat. Nu am
aflat nici de aceasta datã atât de multe încât sã mã consider pe de-
a-ntregul stãpân pe bugetul de informaþii clarificator. Timpul
este în faþã ºi ne va aduce, cu siguranþã, noutãþi. Preºedintele
Academiei, acad Ionel Haiduc, a creionat desfãºurãtorul,

etapizarea ºi topicizarea travaliului luat în consideraþie. Fixarea
amplasamentului reprezintã, cu siguranþã, prioritatea absolutã,
cât timp ea le prefaþeazã ºi condiþioneazã pe toate celelalte. Mã
gândesc dacã prezenþa la întrunire a primarului Capitalei nu ar fi
bifat acest punct din program, dând astfel semnalul pentru mers
mai departe. Evenimente de ultimã clipã i-au împiedicat apariþia
la microfon În aceastã situaþie rãmâne sã luãm de bunã informaþia
pe care o deþin, ºi eu ca ºi alþii, cã acordul Municipalitãþii a fost
dat deja: Panteonul ar urma sã ocupe o suprafaþã relativ întinsã
din actualul Parc al Tineretului, undeva în zona fostului crematoriu
uman. Dacã se va dovedi adevãrat, este clar de acum ce e de fãcut
fãrã întârziere: declanºarea concursului pentru configuraþia
întregului complex memorial, pentru a deschide larg porþile
concursului de proiecte, respectiv, în consecuþie, elaborarea
proiectului de execuþie. Va fi o comisie pentru stabilirea criteriilor
de includere în Panteon a �personalitãþilor puternice� ce-ºi vor
dormi somnul de veci în acest �sanctuar al armoniei naþionale�.
Va opera cu rigoare selecþia de nume. Oricum, în ce priveºte
trecerea la construcþia propriu zisã, n-au fost afirmate termene, ci
doar speranþa cã se va întâmpla �în timp rezonabil�.

A fost anunþat public acordul tuturor celor consultaþi în înfãptuirea
acestui proiect, situat de anumiþi vorbitori în linia altor construcþii din
Bucureºti: Ateneul. Catedrala Mântuirii Neamului. Reprezentantul
Bisericii Ortodoxe Române ne-a anunþat cã i-a fost încredinþat mandatul
de a aduce binecuvântarea Prea Fericitului Patriarh Daniel. Monseniorul
Robu a transmis personal de la microfon binecuvântarea bisericilor
catolice ºi greco-catolice de la noi.

Cum se va înfãþiºa Panteonul Naþional, mai avem de aºteptat
pentru a afla. Îmi este clar, mie unul, modelul a fost convenit:
privim cãtre Pantheonul de pe Sena. Cu ce ºi în ce proporþii vom
fi tributari construcþiei din vecinãtatea Sorbonei vom vedea mai

târziu. Deocamdatã  ºi din mãrturii avizate ca turla viitoarei
Catedrale (invocatã în mai multe rânduri) a adoptat premeditat
elemente configurative ale construcþiei sub care au fost aºezaþi
întru veºnicie Voltaire, Moliere, Balzac. Este rândul arhitecþilor
sã propunã soluþii.

Despre bani s-a vorbit puþin. Erau în sala reprezentanþii unor
bãnci de prestigiu. Bãnuiesc, ei ºtiu mai multe. De la bugetul de
stat, niciun ban! Aºa a afirmat cel puþin un vorbitor avizat.
Invocarea lui Esarcu (care ºi-a dãruit toatã averea pentru
terminarea Ateneului Român aduce pe rol sponsorizarea benevolã.
E clar cã tot de acolo vine ºi pãrerea cã nu doar cei bogaþi pot
dovedi bunãvoinþa, nu ne împiedicã nimeni sã le urmãm exemplul
la capitolul generozitate în interes public.

Aºteptam sã aud mai multe la aceastã întrunire, bine intenþionatã
ºi bine organizatã. E drept, Comisia specialã va decide asupra
criteriilor ºi numelor de pus spre eternizare  în Panteon. Pânã
atunci, cred cã se pot exprima pãreri. Mãcar atât cât sã deseneze
linii de demarcaþie. Cât de mult vom merge în urmã, pe axa
timpului, pentru a desprinde dintre galbene file de cronici nume
proprii ºi argumente, fapte probatoare? Va fi  Panteonul  loc de
întâlnire a tuturor activitãþilor publice? Într-un fel, prime
rãspunsuri putem bãnui. ªefii de stat ai României moderne, pânã
la cel de al Doilea Rãzboi Mondial, îºi au locul de veci, prin forþa
lucrurilor - Cuza la Iaºi (dupã desprinderea de Ruginoasa), Carol
I ºi Ferdinand la Argeº. Lui Carol al II-lea, înþeleg, ar urma sã i
se asigure loc de veci prin apropiere. Brãtienii îºi au cripta de
familie la Florica. Ce altceva ar justifica o suprafaþã rezervatã
politicii? Biserica Ortodoxã nu are pretenþii: o criptã a patriarhilor
este prevãzutã în Catedrala Mântuirii, la care deja se lucreazã.
Rãmân, evident, ºi alte întrebãri: se va recurge la exhumãri ºi
reînhumãri? Se va apela la cenotaf? Vor fi înãlþate statui ori
busturi ale celor veneraþi prin aducerea în Panteon?

Cât priveºte implicarea noastrã de simpli cetãþeni, de persoane
particulare cu sau fãrã dare de mânã. Cred cã, deja, dupã exemplul
de la Ateneul Român, putem considera cã ºi-a avansat dreptul la
existenþã sintagma zilei: Un ron, pentru Panteon!

De un lucru vreau sã vã încredinþez: voi citi întotdeauna cãrþile prietenilor mei, nu din obligaþie, ci din
respect pentru sentimentele ce ne unesc. Mi-a oferit cartea lui actorul ºi scriitorul muntean Ion Gh.
Arcudeanu. I-a zis el Întâmplãri trãite ºi depãnate. Supãrându-mã din start. Pentru cã, în mintea mea de
gazetar bãtrân, poate ºi de scriitor la fel de bãtrân, cartea asta fermecatã merita multe alte titluri mai
puternice. Poate Lumea albã de la Bâcu, poate Copil nebun ºi trist, poate chiar titlul acestei însemnãri:
Judecata Arcudeanului.

Cã asta este cartea. Nu te supãra, fratele meu, Ioane Arcudene, dar tu nici mãcar nu ºtii cã prin cartea
asta te-ai adãugat scriitorilor copilãriei, într-o serie ce începe cu uriaºul Ion Creangã! Tu nici nu
bãnuieºti cât eºti de �crengar� � ei, na, am inventat eu o categorie estetico-istorico-literarã - cu poveºtile
tale scurte, teatrale, cã, de, eºti om de teatru, interpretezi totul, pânã ºi propria viaþã, propriile amintiri, le
interepretezi, le dai acel aer spectacular, ai dobândit ºtiinþa poantei, a râsului homeric de la urmã, a descãtuºãrii subiectului printr-un
cuvânt de galã.

Scrii în motto-ul cãrþii: E prea puþin mãreaþã câmpia ca sã dea naºtere la poveºti fantastice. ªi, totuºi! Vezi, cã acest ºi, totuºi îþi
dã mãsura unei prejudecãþi. Câmpia nu e niciodatã mai puþin mãreaþã! E o metaforã totalã a fiinþei noastre de oameni ai Sudului, ai
spaþiului deschis spre Dunãre, spre un Levant infinit, spre o lume în care numai poveºtile ºi amintirile au cãutare.

Cartea lui Ion Gh. Arcudeanu e o probã sigurã.
Satul Bâcu din Dâmboviþa, un fel de Humuleºti în care Ionuþ (alter ego al lui Nicã a� lu� ªtefan a Petrei) trãieºte frenetic tot felul

de întâmplãri, este matricea acestei cãrþi.
Alcãtuite din schiþe pline de umor ºi de sugestii vizuale, ca acel Un învãþãtor vigilent, sã menþionez de la început cã învãþãtorul în

cauzã, nea Ilie, e un fost tractorist care a absolvit o ºcoalã de partid ºi, deci, n-are nimic de-a face cu adevãraþii învãþãtori, o întâmplare
halucinantã ca un final de comedie ruseascã ori de film al lui Kusturiça. Ionuþ plaseazã broaºte râioase în trãistuþele (aºa li se spunea
atunci ghiozdanelor) colegilor lui. La orã, Vasilica e desemnatã sã vorbeascã despre mamã iar un orãcãit suspect se aude în clasã.
Vigilent, nea Ilie, învãþãtorul, cere caietul de teme, Vasilica deschide trãistuþa, broscoiul aferent îi sare în sân, fata se isterizeazã,
învãþãtorul aleargã dupã ea, clasa urlã, toþi deschid trãistuþele pentru cã broaºtele rãspund semnalelor S.O.S. ale broscoiului Vasilicãi,
concluzia e limpede: imperialiºtii au pus niºte semnalizatoare în broaºte pentru a compromite ºcoala nouã. Învãþãtorul vigilent ordonã
strângerea amfibienelor într-o cutie ºi ducerea lor la miliþie. Culmea, comandantul de post e un bãiat deºtept, îi trimite pe deþinãtorii
broaºtelor la un lac alãturat, cã el are treburi mai serioase.

Copiii mandataþi sã transporte broaºtele, Ionuþ ºi Pongo, le duc la un italian care fãcuse o fãbricuþã de tricotaje ºi confecþii în zonã,
încaseazã uzufructul ºi descoperã virtuþile capitalismului.

Cinematografic, secvenþa asta este cu totul deosebitã!
Apoi, povestirea despre Vasilica, fata satului cu care Ionuþ trãieºte întâia poveste de dragoste în surla (coliba) de la vie! Copiii

îmbrãþiºaþi, pãziþi de o vacã lacomã care devoreazã acoperiºul colibei!
Antonioni, Fellini, che foglia, no!
Þiganii corturari care-i dau o bicicletã nouã copilului pentru o traistã de pâine pe cartelã, apoi uciderea unei rândunici, pasãrea cu

haine de cãlugãriþã pe care era mare pãcat s-o omori, apoi campania electoralã a Frontului Plugarilor, când doi copii preiau afiºele
colorate, le lipesc pe porþi, iar efectul este zdrobitor: vacile venite de la pãºune nu mai cunosc porþile natale ºi se rãzleþesc în mare
derutã...

Dar Ce mai nuntã, spectacolul grotesc al alaiului de nuntã în care se intercaleazã un episod brutal:
La un moment dat, taurul o ia înainte, intrând peste fanfarã. Ce urmeazã este aproape coºmaresc. Porcul scapã din cuºca lui (în

alaiul de nuntã se plimba ºi zestrea, tot ce oferea mireasa), fanfara fuge, lumea þipã, porcul nãvãleºte în cimitir, cade în groapa
proaspãt sãpatã de mutul satului, Ionuþ salveazã porcul ºi prestigiul, Balcanii fumegã în aceastã povestire. Totul se petrece într-un sat
din coasta Bucureºtilor, aproape de Crângaºi, de tinichigeria Mihail Eminescu, de legenda þiganului ferentarez Mafoame.

Mai rar, povestirile se duc spre fabulos ca în povestea greierilor, hrãnitã de legende chinezeºti, dar ele conduc mai ales spre lumea
recreatã de marele Amza Pellea în sagaua olteneascã a Bãileºtilor.

Cartea lui Ion Arcudeanu are ºi lacrimã. Filtratã printr-un zâmbet duios, printr-o fereastrã luminatã de dragostea bunicii, de absenþa
tragicã a mamei, de o lume pe care o iei cu tine ca sã nu te pierzi, ca sã nu te uiþi pe tine însuþi.

S-ar mai putea spune multe. Ion Gh. Arcudeanu este un actor povestitor, un povestitor actor care a înþeles marea lecþie a artei
scenice, dar ºi a literaturii. Lecþia patriarhului nostru, al tuturor, Gabo Márquez: A trãi înseamnã a-þi povesti viaþa.

Nicolae Dan
Fruntelatã

Scaunul electricViaþa în fiºe de roman
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Elegantã, de mare þinutã cum se zice, aceastã
revistã (în al cãrui colegiu întâlnim nume
prestigioase (de la Eugen Simion ºi Ion Brad ºi
pânã la Mircea Tomuº ºi Rãzvan Voncu)) ar putea
fi datã ca exemplu de obiectivitate, solidaritate
culturalã ºi colegialitate tuturor colegilor noºtri
care se bãlãcãresc ca la uºa cortului prin diverse
reviste. Un sumar bogat (ce cuprinde articole
aniversare, versuri, prozã, memorialisticã, eseuri, prezentãri de cãrþi ºi reviste) conferã
numãrului de faþã valoarea unui veritabil volum de literaturã ce trebuie nu numai
citit, ci ºi pãstrat în bibliotecã, fiind o mãrturie despre aceste vremuri ºi oamenii ei,
despre climatul literar � artistic etc. (Florentin Popescu)

CÃRÞI, PERIODICE, ALTE PUBLICAÞII

Lecturând acest caiet (revistã), care are
sus, pe coperta interioarã anul 2015, în
loc de un nume de autor, sau alcãtuitor,
(presupunând cã e o apariþie colectivã),
nu e bine sã te grãbeºti cu o prezentare
anume, deoarece diversitatea ºi

modernitatea conþinutului sãu, alcãtuit de Aurel Maria Baros, Emil Lungeanu ºi colectiv ºi
cuprinzând câteva creaþii ale celor mai cunoscuþi prozatori din Bucureºti, apoi oaspeþi din
Cluj, Constanþa ºi Galaþi ºi alþii din diaspora, care scriu (evident, cu talent, în româneºte), îþi
cere o atenþie deosebitã ºi, mai ales, o formã aparte de receptare ºi interpretare.

Primul fragment de roman aparþine lui Alexandru Ecovoiu ºi se intituleazã �Marote�
(metaforic ºi aluziv), într-un monolog (autobiografic, dupã cum intuiesc) al unui marchiz
care �Ar fi ajuns, probabil, prin stãruinþã într-un scaun al Academiei, nemuritor, cum era
socotit, cu o notã ºugubãþ-peiorativã, oricare dintre membrii ilustrului locaº�, exceleazã
printr-un stilul colocvial, prin sensibilitate ºi autoironie, pe suprapuneri de sensuri, din
care un cititor inteligent poate sã-ºi aleagã varianta care se potriveºte sufleului sãu, ca o
marcã pe-un plic cu o scrisoare de dragoste.

Avocatul prozator Constantin Arcu semneazã tot un �fragment dintr-un roman în lucru� �
�Elixirul tinereþii� � un fel de �Tinereþe fãrã bãtrâneþe�, din basmele folclorice, dar pe invers.

O temã mai actualã � ºi de interes � prezintã Ioan Groºan, �Miss România, 1988�, cãreia
titlul îi dezvãluie deja conþinutul.

Ion Lazu, ºeful plãcilor memoriale din capitalã ºi al busturilor nemuritorilor plecaþi
dintre noi, prezintã fragmente dintr-un jurnal de actualitate, destul de interesante prin
reflexiile personale, care-i dezvãluie sensibilitatea ºi nobleþea sufletului.

Talentatul Nicolae Stan încearcã în �Francesca�, portretul unui personaj feminin simbol,
sã ne explice transfigurarea limbajului aluziv sau ocolit în zicerea directã, uneori convingãtor.

Nicolae Petrescu, în �Stop� care �se dedicã securitãþii� face o paralelã între vechile forme
de represalii ºi derivaþiile lor contemporane, cãrora vrea, desigur, sã le punã stop, într-o þarã
a libertãþilor depline.

ªtefan Dimitriu se ocupã de �Primejdia visului�, recunoscând: �ªtiu cã visez, dar visez în
continuare, ca ºi cum n-aº ºti.�

Dar nu mi-am propus sã prezint pe rând, ºi sumar, pe toþi semnatarii acestui caiet (mi-aº
face, desigur, un deserviciu, prin aprecieri doar parþiale), deoarece Aurel Maria Baros ne
invitã într-o altã sferã de abordare: �Prozatori de azi. Mutanþii� un studiu mai larg, care va
continua în numãrul viitor, pe care-l aºteptãm cu interes.

Dintre invitaþi, Dora Pavel, de la Cluj, semneazã �Contagiune�, Liviu Lungu, de la
Constanþa, e prezent cu �Întâmplare de ieri ºi de azi cu pioni ºi nebuni de cam alaltãieri� �
prozã ironicã ºi contemporanã, cu accente sociale. Iar Radu Þuculescu, de la Cluj, semneazã
blitz-proze, deja o formã nouã ºi modernã de exprimare concisã ºi aluzivã. Asemãnãtor,
Gheorghe Iova, cu textul �Autoplastie�.

În �Spaþiul global� (prozatori români din diaspora), ne întâlnim cu Anamaria Beligan, din
Australia, Constantin Stoicu, din Canada, Marius Daniel Popescu, din Elveþia. (Ion C. ªtefan)

Surprinzãtoare schimbare la faþã
� graficã de invidiat, conþinut
remarcabil � a revistei �Pietrele
Doamnei�, serie nouã, editatã de
Fundaþia (ºi ea tot mai prezentã în viaþa culturalã) �Petre Ionescu-Muscel� din Domneºti-Argeº.
Numãrul sporit de pagini (peste 80) permit dezvoltarea unei tematici largi, diverse, relevând cu
evidenþã relaþia perenã a culturii locului natal cu cea naþionalã ºi chiar internaþionalã.

Alãturi de sugestive articole despre �Eminescu, niciodatã cunoscut îndeajuns� (George
Baciu), �I.L. Caragiale, scriitor naþional de valoare universalã�, �Eternitatea unui geniu �
Constantin Brâncuºi� (prof. Constantin Voiculescu) ºi �O dragoste cu nãbãdãi� a Mariei
Tãnase (Marin Voican Ghioroiu), �Poetul Ion Minulescu, celebru cântãreþ de Romanþe pentru
mai târziu�(Daniel Dejanu), �Fântânile Golescului ºi memoria comunitarã� (Dr. Marian
Nencescu) ºi altele nu mai puþin incitante, gãsim scrierile remarcabile, narativ ºi
informaþional, ale unor autori locali (Ion C. Hiru, Lavinia Avram, Damian Avramescu, Ionel
Marius Popescu, George Condrea) cu referire la evenimente semnificative, petrecute pe
meleagurile argeºene, la obiceiuri ºi tradiþii, laice ºi religioase, la personalitãþi din varii
domenii de activitate etc.

Scriu interesant colaboratori externi, români din diaspora, precum Gabriela Sonnenberg
(Spania) � �Lumea vãzutã de Galtung�, Elena Buicã (Canada) � �Gânduri despre mersul
lumii�. Multe ºi pertinente cronici ºi prezentãri de carte ale unor Ion C. ªtefan, Doru Bobi,
Dan Ionescu, Ion Machidon, Octavian D. Curpa (SUA). (Vasile Rãvescu)

vol. III, 2016

De fapt avem a face cu mult
mai mult decât se cheamã un
buletin. Este vorba de un
volum masiv (peste 700 pag.)
în care sunt publicate studii
ºi documente româneºti, date
la ivealã de specialiºti în
materie, cele mai multe dintre
ele reprezentând nu numai
noutãþi absolute, ci ºi veritabile ferestre cãtre o arhivã mai puþin sau chiar deloc
cunoscutã în România. Este o lucrare care, fãrã îndoialã, ea singurã ar merita o
prezentare foarte largã, aria tematicã a materialelor fiind atât de diversã ºi de
bogatã încât nu poate fi cuprinsã într-o simplã semnalare. Cu siguranþã, cartea
este de un inestimabil interes nu numai pentru cercetãtorii fenomenului cultural
din þarã ºi de peste hotare, ci ºi pentru publicul dornic de informaþie. Felicitãrile
noastre d-lui Mihai Neagu, realizatorul publicaþiei!

Din cuprins ne-au reþinut atenþia: eseul
�Urmuz� de Florea Firan, studiul Monicãi
Spiridon �O fenomologie a singurãtãþii�
(despre Mihail Sebastian), Scrisoarea
deschisã a Acad. Dumitru Radu Popescu
(�Retrocedarea gurii de rai�) adresatã d-lui
Mircea Platon, poemele semnate de Mihai
Duþescu ºi traducerile din poezia scriitoarei
belgiene Yves Namur.

Nu lipsesc, de asemenea, paginile consacrate evenimentelor culturale de la noi ºi din lume.

Având o mare aplecare cãtre
poezia de azi, de toate culorile ºi
în toate manierele în care este
scrisã, revista publicã versuri
semnate de Nicolae Tãicuþu,
Cristina ªtefan, Mihaela Malea
Stroe, Lucia Irina Mihalcea,
Petruº Andrei, Lucian
Mãnãilescu, Valeriu Marius

Ciunga, Ion Roºioru, Emil Niculescu. Sunt prezentate poeme de Goethe (în
traducerea lui Radu Cârneci)  ºi de Vladimir Korkunov (în traducerea lui Leo Butnaru).

Spumos ºi scris într-o notã cât se poate de serioasã, editorialul Valerieri Manta
Tãicuþu, intitulat �Prostia nu doare deloc� ar merita sã fie citit mai ales de editorii care
tipãresc cu prea mare uºurinþã maculaturã aºa-zis literarã. �Prostul ridicat la rang de
scriitor � scrie autoarea � este periculos prin agresivitate, prin felul cum acapareazã
piaþa de carte, producând volume dupã volume pe bandã rulantã, de cele mai multe
ori rescrise de alþii ºi finanþate de la bugetul local, ca ºi prin faptul cã are întotdeauna
lângã el confraþi de acelaºi calibru�. Perfect adevãrat. I-am întâlnit ºi-i întâlnim ºi noi
destul de des ºi în numãr mare, cã doar suntem la Bucureºti�

Bucureºti, 2015

Într-o vreme în care
conducãtorii noºtri politici
considerã cultura a ºaptea
roatã la cãruþã ºi publicaþiile,
din lipsã de fonduri, dispar
una dupã alta, iatã cã la
Râmnicu Vâlcean a apãrut o
nouã revistã, fondatã de Ioan
Barbu ºi Ioan Radu
Vãcãrescu. Noul periodic
cuprinde, printre alte nume
de realizatori pe Acad.
Dumitru Radu Popescu,
Nicolae Dan Fruntelatã, Ion
Andreiþã, Emil Lungeanu,

Passionaria Stoicescu, Mihai Antonescu, Florentin Popescu.
Remarcând þinuta elegantã a publicaþiei, reþinem cã în cuprinsul celor 124 de

pagini sunt publicate poezii, proze, recenzii, amintiri literare, reportaje culturale
etc., semnate de nume cunoscute din zonã ºi din þarã. Urãm noii publicaþii o
viaþã cât mai lungã ºi cât mai bogatã.

Anul 1, nr. 1, Aprilie � Mai � Iunie

nr. 5/ 2016

Fãrã îndoialã, centrul de greutate al acestui numãr îl
reprezintã eseul �Carenþe instituþionale în cultura noastrã�,
semnat de Nicolae Georgescu (reluat din revista �Argeº� ºi
e bine cã a apãrut în douã locuri, cã merita.nr. 5 mai 2016

ªi-apoi cu tirajele de azi ale revistelor�), în care este abordatã problema
elaborãrii unei enciclopedii naþionale (cum au toate þãrile civilizate), care ne-ar
pune la adãpost de interpretãri ºi atacuri din diaspora, ori de mãsuri aberante,
precum cea a interzicerii lui Mircea Eliade, Mircea Vulcãnescu, Nae Ionescu,
Emil Cioran ºi alþii.

Bine documentat ºi bine construit, materialul acesta ar trebui citit de cãtre
toþi factorii de decizie, la nivel înalt, din cultura noastrã.

nr. 1/2016

Anul IX, nr. 46, mai-iunie 2016
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

IULIANA PALODA-POPESCU

Ion Haineº

Iuliana Paloda-Popescu s-a nãscut la 30 octombrie 1960, în satul Târnava, comuna Botoroaga, judeþul Teleorman. Este licenþiatã a Universitãþii
de Arte, Bucureºti, Facultatea de Picturã (2000). Doctor în istorie la Universitatea �Valahia� din Târgoviºte (2009). Este cercetãtor ºtiinþific,
expert restaurator picturã tempera la Muzeul Naþional al Satului �Dimitrie Gusti�, Bucureºti. A debutat în revista Luceafãrul, în februarie 1983.
Este laureatã a mai multor concursuri de poezie ºi figureazã în mai multe antologii lirice. A primit premiul pentru poezie al revistei Caligraf,
(2006) ºi trofeul �Cerurile Oltului� (2016). În prezent, face parte din colectivul de redacþie al revistei Bucureºtiul literar ºi artistic. Membrã a
Uniunii Artiºtilor Plastici din România (2001), a Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni (2006) ºi a Uniunii Scriitorilor din România (2012).

OPERA TIPÃRITÃ: Urme pe zãpadã, Editura Colibri, Bucureºti, 1992; Dincolo de mãceºii roºii, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2006; Cu
privighetoarea pe umãr, Editura RawexComs, Bucureºti, 2010; 101 poeme, Editura Biodova, Bucureºti, 2011; Luminã pentru Manuel, Editura
RawexComs, Bucureºti, 2012; Semnul Îngerului, Editura RawexComs, Bucureºti, 2015.

În peisajul actual al poeziei române contemporane,
versurile Iulianei Paloda-Popescu fac o figurã aparte, prin
marea lor frumuseþe, puritate ºi originalitate. Este vorba
despre poezia religioasã, de o calitate excepþionalã, care
se înscrie într-o tradiþie ce începe cu Dosoftei, continuã
cu Lucian Blaga, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Tudor
Arghezi, Nichifor Crainic, Radu Gyr, Ioan Alexandru.

Poezia Iulianei Paloda-Popescu, de o mare
sensibilitate, depãºeºte linia tradiþionalã a poemelor cu
îngeri, ea este o poezie modernã prin ton ºi structurã, iar
versurile, aºezate într-o formã originalã, curg unul din
altul ca nisipul într-o clepsidrã, într-o mare concentrare
liricã, sau imagineazã o coloanã fãrã sfârºit, unde aspiraþia
spre cer, spre divinitate e o permanenþã, sau, cum spune
Florentin Popescu, închipuie o sferã, sfera semnificând
ideea de perfecþiune, globul pãmântesc, cosmosul.

Poeta nu oscileazã între �credinþã ºi tãgadã� în cãutarea
lui Dumnezeu, ca Arghezi, ea nu-ºi strigã cu patimã
nevoia de certitudine a acestuia (�Vreau sã te pipãi ºi sã
urlu:Este!�), ci, dimpotrivã, ea crede cu toatã fiinþa ei în
existenþa lui. Ea nu se plânge ca psalmistul din Biblie
(�Doamne, ajutã necredinþei mele�), ci crede (�Cred,
Doamne, ajutã aºteptãrii mele!�). ( Cred). Poezia sa este
o confesiune liricã sincerã, deschisã, discretã, ca un izvor
limpede, purificator, vindecãtor de rãni sufleteºti. Tot ce
atinge poeta prin emoþie curatã - pãmântul (câmpia),
pãdurile, apele, florile, cerul- se sacralizeazã, pentru cã
peste toate pluteºte o tainã, iar poeta e pãtrunsã de un
fior mistic, evlavios în faþa miracolului existenþei.

Poemele au un caracter ceremonios, iar toate
simbolurile trimit cãtre Divinitate, aspiraþia supremã.
Îngerul este un mesager al divinitãþii, el o însoþeºte
permanent ºi face legãtura între cer ºi pãmânt.

Poemele au un caracter oracular, iar poeta e ca o vestalã
care întreþine focul sacru al poeziei în descoperirea
divinitãþii, aºteptând întâlnirea cu Dumnezeu, iubindu-L
fãrã rezerve ºi elogiindu-L cu credinþã ºi cu bucuria
mãrturisirii de a exista prin Cuvântul Domnului.

Avem de-a face cu o poezie iconicã, o poezie-rugãciune,
prin care poeta îºi exprimã evlavia faþã de divinitate,
dãruirea totalã, dorinþa de ocrotire ºi aspiraþia spre Înalt,
spre Cer, spre absolut.

Spaþiul poeziei sale e un spaþiu sacru, strãbãtut de
îngeri, de pãsãri misterioase, de aripi de luminã, de lumini,
de diverse culori, alb, albastru, verde, galben, roºu, toate
întruchipând armonia lumii, acea �corolã de minuni� de
care vorbea Blaga. E un spaþiu mirific, misterios, care
corespunde spaþiului sãu interior, bogat, încãrcat de
frumuseþe.

Dintre toate volumele sale de poezie, voi alege spre
exemplificare Luminã pentru Manuel, Editura
RawexComs, 2012, care mi se pare cel mai reprezentativ.

Dar, pânã atunci, o excelentã autodefinire poeticã, un
aforism din volumul Urme pe zãpadã: �Eu/sunt/o inimã
gânditoare�. (Naturã cu personaj). Avem aici ideea unei
meditaþii poetice cu privire la lume ºi la univers, la viaþã
ºi la moarte, trecutã prin sensibiltate poeticã, prin
afectivitate, prin vibraþie esteticã. Aceastã metaforã mã
duce cu gândul la o altã celebrã autodefinire poeticã:�
Eu nu sunt altceva decât/o patã de sânge/care
vorbeºte�(Nichita Stãnescu, Autoportret, Epica Magna).

Apoi, în volumul Dincolo de mãceºii roºii, poezia
Îngerul, în care poeta, dezamãgitã, afirmã cu tristeþe:
�Scriu poeme cu Îngeri/pe care nu le mai citeºte nimeni
- dar iatã cã �Numai Îngerul/se aºazã lângã umãrul meu/
ºi îmi aprinde inima�, un semn, acesta, de a fi, de a se
lumina într-un cântec.

Din acelaºi volum, remarc o încercare de definire
poeticã a Poeziei, ridicatã la rangul suprem de luminã,
de tãcere închisã-n cuvânt, de iubire sau vis, de Pasãre
albã pogorâtã din Ceruri, de foc ce arde, de câmpie-
nflorind:�Poezia-i luminã, sau tãcere închisã-n cuvânt,/
E iubirea sau visul, este Naºterea Pruncului Sfânt.../
Poezia-i durere, ori uitare în somn lunecând,/Este þãrmul
sau marea, ori copilul pierdut rãtãcind,/Ori e Pasãrea albã
din Ceruri, peste noi pogorând,/Strãmutându-ne inima

vie într-o stea rãsãrind!.../Poezia e focul ce arde, ori
câmpu-nflorind,/Este aºteptarea lui Iisus pentru noi
înviind!� (Poezia).

Volumul Luminã pentru Manuel (început în volumul
anterior, Cu privighetoarea pe umãr ), mi se pare o carte
unicã prin frumuseþe ºi originalitate, cu o structurã
artisticã ºi stilisticã inconfundabilã, prin care Iuliana
Paloda-Popescu se impune în
poezia românã actualã.

Sã remarcãm mai întâi
coperta, care aparþine
autoarei. Mai exact, este
vorba despre o reproducere
dupã Edward Burne-Jones, A
cincea zi a creaþiei ( detaliu),
unde ne întâmpinã cinci
îngeri, dintre care unul, cel
din mijloc, þine în braþe un
imens glob pãmântesc,
colorat în albastru, traversat
de un ºir infinit de pãsãri albe,
simboluri pe care le vom
întâlni ºi în poezia Iulianei
Paloda-Popescu. De altfel, ºi
în celelalte volume ale
autoarei vom întâlni coperþi
la fel de inspirate, semn, ºi
acesta, cã poeta este
familiarizatã cu lumea
icoanelor, fiind cercetãtor ºi
expert în domeniul
conservãrii º restaurãrii
icoanelor pe lemn ºi pe sticlã.

Manuel este un Sfânt
Martir, sacrificat întru
credinþã, în 30 octombrie,
într-un timp îndepãrtat,
nedefinit, o coincidenþã
stranie cu ziua de naºtere a
autoarei. Manuel devine un simbol, un mesager al
divinitãþii, un  personaj luat ca pretext literar pentru o
confesiune gravã, solemnã, încãrcatã de semnificaþii cu
privire la lume ºi la rosturile ei. Cartea, în întregul ei, prin
structurã ºi prin unitatea stilisticã, este, de fapt, un singur
poem.

Personajului absent (care devine foarte prezent în carte)
autoarea îi trimite un ciclu de scrisori care, toate, formeazã
un inedit roman epistolar, din care se desprinde un portret
viu, un model uman ºi christic. Cartea se deschide, nu
întâmplãtor, cu o poezie în care Îngerul este cel care
transmite porunca divinã: �A venit Îngerul/ºi mi-a spus -
�scrie��/Iar câmpia din inima mea s-a fãcut verde, s-a
fãcut aurie.../urmele paºilor erau de zãpadã/veneau Îngeri
din Cer sã le vadã!!...�

Cartea ce se scrie �rotind hulubi albaºtri/e-o catedralã
vie/cu murmur de sihaºtri�, spune mai departe poeta. Sã
remarcãm de la început culorile: verde, aurie, albã (�o
floarea albã-n câmpuri�), albaºtri. Totodatã, splendida
metaforã, cartea ca o �catedralã vie�!

Apoi, visul: �Manuel intra în luminã/cu Potirul de aur
în mâini/ºi vedeam cum încep sã îi creascã aripi,/în timp
ce îngerii/ pregãteau cununi de martiri�.

Manuel îi oferã poetei sã bea din licoarea iubirii, spre
vindecare, spre renaºtere. În vis, poeta se vede trecând
împreunã cu Manuel ºi încercând sã ajungã �în Raiul promis�.

Manuel e �fratele neºtiut�, chemat îndelung de poetã.
Manuel e ales de Dumnezeu. Totul se petrece în vis, �visul
în Ceruri/�unde Pasãrea-suflet venea/ºi punându-ne
aripi,/ne ducea peste lume,departe!...� �Totul era scris-/
eu aici, tu dincolo�.

Iatã o frumoasã definiþie:�Viaþa e-o pasãre cântãtoare/
pe care Domnul o-nalþã/în Grãdina inimii sale!�

Tot ce atinge poeta se preface-n poezie, pentru cã Îngerul
o protejeazã, îi deschide palma ºi aºazã-n ea � o pasãre cu
aripi de mãtase�.

Poeta îi cere lui Manuel un semn cã a primit scrisorile

sale, scrise cu luminã �peste nopþile albe ºi grele�, îi
cere �un semn din vecie�, ca sã nu simtã cã e �tot mai
singurã� ºi cã îi e greu , de aceea, se confeseazã: �scriu
cu lacrimi ºi-i doar poezie/roua strânsã în sufletul
meu!...�

Eroul este divinizat, el are aripi în vis ºi coboarã de
prin Ceruri la întâlnirea cu poeta. Destinul celor doi e

pecetluit în carte: �Iar un Înger în carte
ne-a-nchis!�

Poeta, de fapt, îºi scrie ei însãºi,
dialogul este imaginar, e, în fond, un
lung monolog în care îºi exprimã
frãmântãrile, gândurile, obsesiile,
dorinþele, care, toate, se prefac în
poezie !

Poeta aºteaptã o minune: �poate-n zori
vine Îngerul meu/ºi mi-aduce cântãri de
la tine,/scrise-n tainã, Lui Dumnezeu!�

Formulele de adresare sunt permanent
calde, prieteneºti, ea îi mãrturiseºte toate
stãrile sufleteºti prin care trece,
frãmântãrile, neliniºtile, dorinþele,
aspiraþiile. Noaptea îi scrie numele pe
nisipuri ºi-l strigã, pânã când au venit
valurile ºi l-au luat!... �Îngeri coboarã,
se face tot mai ziuã, pãmântul (marea)
se uneºte cu Cerul (�Ceruri�, zice poeta),
rotindu-se, iar strigãtul ei se face �Pasãre
de luminã�, înãlþându-se împreunã cu
Îngerii.

�Pasãrea de luminã�, pasãrea
misterioasã, rãmâne un simbol
enigmatic, ambiguu, ea poate însemna
�sufletul alb, sufletul bun� al poetei,
prin care comunicã cu divinitatea.
Alteori, foarte inspiratã, poeta, care
�scrie pe aer�, simte cum din �fiece
literã/se aratã o pasãre/ce ne-nchide în
ea temãtoare-/Pasãrea vieþii, Pasãrea

morþii,/Pasãrea inimii cântãtoare�. Iatã, deci, un simbol
complex, care defineºte în metafore superbe poezia
Iulianei Paloda-Popescu. (De observat scrierea cu
majusculã a cuvântului Pasãre). Lumina însãºi, simbol
central al întregii poezii ( vezi ºi titlul acestui volum)
este trãirea extaticã întru descoperirea divinitãþii, este
aspiraþia spre lumina dintâi a Creatorului suprem, cãruia
i se închinã cu evlavie.

Un alt simbol central, Îngerul ( cu majusculã!)
traverseazã permanent spaþiul poeziei Iulianei Paloda-
Popescu, în diverse ipostaze,.el este un însoþitor, un
protector, un mesager al divinitãþii, un intermediar între
om ºi Dumnezeu. Totul e încãrcat de tainã, de mister.
Autoarea însãºi vorbeºte despre �Îngerul ochilor, Îngerul
inimii,/Îngerul cuvântului, Îngerul tãcerii,/Îngerul vieþii,
Îngerul morþii� care �se aratã pe rând, se aprind/flãcãri
albe ºi vii pâlpâind�.

Ea vorbeºte despre �Îngerul cu o mie de aripi�, care
�lunecã prin oglinzile Cerului�, apoi, �Îngerul se
roteºte,/scrie pe nisipul de aur/ ºi noi trecem cântând/ºi
intrãm în luminã/cu fiece literã,/cu fiece cuvânt,/cu fiece
lacrimã/tremurând�.

Aceastã superbã �intrare în luminã�, prin creaþie, prin
cântec, prin emoþie, prin suferinþã, defineºte întreaga
poezie a Iulianei Paloda-Popescu. Pentru ea, �Cuvântul
scris e focul viu�, focul sacru, însuºi Îngerul, Îngerul ei,
pogoarã încet, �înmoaie aripa în stele/ºi-ar vrea un nume
de poet/sã-l scrie-n Ceruri, lângã ele�.

Aceasta este poezia Iulianei Paloda-Popescu, o poezie
de o mare puritate, frumuseþe, de o mare limpezime ºi
armonie, de o mare sensibilitate ºi dãruire. Este o poezie
sacrã, ca un psalm, de o anumitã muzicalitate ºi discreþie,
ea se cere ºoptitã sau cititã în liniºte, în tãcere, în clipe
de înaltã spiritualitate, când comunicarea cu Dumnezeu
pare posibilã, prin intermediul poetei, aceastã �pasãre
cântãtoare�, încântãtoare.
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TEATRU ªI FILM LA KM 0

Curve de lux la Calderon sau Radu Iftimovici dramaturg

Candid Stoica

Retrospectivã cinematograficã, luna iunie

Cãlin Stãnculescu

Autorul masivului tratat
de istorie universalã a
medicinii ºi farmaciei,
premiat anul trecut de
Academia Românã, ºi al
multor cãrþi de popularizare
ºtiinþificã (unele în
colaborare) precum ºi al
inflamantului volum de
amintiri intitulat Veºnica
mea pomenire care a stârnit
destule comentarii negative

în media, paradoxal scrie ºi teatru. Sau, mai precis, a
scris. Când pãrãseºte microscopul ºi studiile despre
istoria Celulei, se ocupã ºi de� dramaturgie care i-a
devenit un fel de Violon D Ingres. Scenarii radiofonice,
piese scurte, o piesã mai mare Nu împuºcaþi caii verzi
jucatã pe vremea Împuºcatului cu un succes  incendiar
la Tg. Mureº ºi ulterior interzisã, alta reprezentatã la
Teatrul foarte Mic în 1987, Joc Ciudat dupã scãpãtat
alcãtuiesc zestrea dramaturgicã a cercetãtorului ºtiinþific
laureat al premiului Kalunga

Dupã evenimentele din dec, 89 a recidivat cu
explozivul pamflet dramatic �Curve de Lux� un atac
fulminant antiilescian ºi antifesenist jucat de un teatru
particular (Incomod) la înfiinþarea cãruia a contribuit,
ca un nabab în mizerie, atât financiar cât ºi organizatoric.
Spectacolul �curvelor de lux� regizat de Mihai
Lungeanu, cu o distribuþie din care fãceau parte Iurie
Darie, Monica Ghiuþã, V. Teodosiu ºi subsemnatul s-a
jucat cu sãli pline în Capitalã, la Iaºi, Timiºoara ºi
Chiºinãu.

La Bucureºti s-a jucat în sãlile teatrelor Naþional,
Nottara, Giuleºti (Odeon), Operetã, Comedie, C. Tãnase
stârnind aplauze entuziaste cât ºi animozitatea unor

spirite podibonde, revoltate, siderate de titlul incomod
atât al textului, cât ºi al conþinutului. La unele spectacole,
în unele sãli publicul era  împãrþit: o parte striga bravo,
altã parte, huo. La Chiºinãu am fost nevoiþi sã intrerupem
spectacolul, rugând respectuos publicul sã nu mai
aplaude la fiecare replicã, rugãminte acceptatã tacit, dar
când, peste câteva minute, am rostit replica: �Numai
când UDMR va deveni UNIUNEA DEMOCRATÃ A
MARILOR ROMÂNI�, am crezut cã se dãrâmã sala de
aplauze�(desigur existã mult subiectivism în aceastã
afirmaþie). Dar dupã o piesã cam leºinatã dar cu un titlul
incitant, �Poftã bunã canibali� care se ocupa de
privatizãrile frauduloase, un fel de Vizita bãtrânei
doamne pe româneºte, nefinalizatã, a dispãrut
inexplicabil din peisajul teatral cufundându-se total în
ceea ce va deveni opera sa capitalã, Istoria universalã a
medicinei ºi a farmaciei

La vârsta când venerabilii îºi îngrijesc reumatismele
sau afecþiunile cardiace,  R. Iftimovici îºi tipãreºte
producþia teatralã de o viaþã într-un volum intitulat Ah,
ce bine e sã faci amor pe ploaie, care conþine 4 piese:
Cea care dã titlul volumului, Crimele Agatei Cristea,
Amurg dupã scãpãtat ºi Curve de lux.

Ultima a prilejuit în urmã cu zece ani un spectacol al
primului teatru particular înfiinþat dupã revoluþia din
dec. 89 � Teatrul Incomod - scandal datorat atât titlului
cât mai ales  conþinutului sãu antiilescian ºi antifesenist.
Un text incendiar despre profitorii revoluþiei, despre falºii
dizidenþi despre vechea securitate care se strecurase în
viaþa oamenilor, despre problema dosarelor care nici azi
nu ne dã pace ºi revine la suprafaþã ca leºul celui înecat,
întunecându-ne viaþa.

Luni 13 iunie împlinindu-se 10 ani de la premierã,
Cenaclul dramaturgilor Dragon 2 (dramaturgi goniþi)
gãzduit de Clubul Calderon (Casa de Culturã a sectorului

2) a oferit o nouã lecturã  textului revãzut ºi cu elemente
adãugate de autor. De data asta rolul falsului disident,
racolat de elemente ale vechii securitãþi, existente în mai
toate sectoarele de conducere ale regimului Ilesciano -
fesebist, ºi trimis ambasador într-o þarã occidentalã a fost
interpretat cu aplomb de excelentul actor Mircea N. Creþu.
În rolul soþiei, cea care l-a spionat o viaþã întreagã dând
regulat note informative securitãþii, a fost interpretat cu
dramatism, cu nerv, cu sinceritate dezarmantã de excelenta
actriþã Maria Rotaru, care a oferit un adevãrat  recital. Ce
pãcat cã un talent ca al Mariei Rotaru nu este folosit de
teatrele profesioniste. De fapt M. Rotaru a jucat în
spectacolul de acum 10 ani când din varii necesitãþi a
trebuit sã fie înlocuitã cea care a fãcut premiera: Monica
Ghiuþã.

Într-un rol mai mic al unei franþuzoaice vindicative,
fiica unui mare profesor universitar acuzat pe nedrept de
homosexualitate, Doina Ghiþeºcu ºi-a desfãºurat toatã
gama talentului ei de excepþie. Mircea Constantinescu a
interpretat sobru cu zeci de nuanþe subtile rolul unui
pictor a cãrui carierã este distrusã de�omnipotenta
securitate. Un rol cu totul ºi cu totul special a realizat
Candid Stoica desenând  în filigran un destin care
întruchipeazã vechea securitate reînnoitã, Popescu, ce
se vrea salvator al neamului românesc. Lectura
dramatizatã a fost dirijatã de acelaºi Candid Stoica ºi s-a
bucurat de prezenþa regizorilor Lucian Giurchescu (venit
de la Copenhaga) ºi Dan Puican precum ºi a sensibilului
poet C-tin Capiþa. De asemenea au mai asistat printre
alþii dramaturgul ºi umoristul Denis Dinulescu însoþit de
excelenta actriþã Fl. Tãmase.

În lipsa unui cronicar avizat care sã consemneze
evenimentul (care a lipsit din motive de boalã) a cãzut
�mãgãreaþa� pe mine sacrificându-mã ca sã scriu un fel
de cronicã subiectivã a evenimentului.

Vara cinematogra-
ficã a început la
Cinemateca Românã
cu cea de a ºasea
ediþie a Bucharest
Jewish Film Festival
(BJFF), manifestare
cinematograficã ce a
reunit o serie de
extrem de
interesante pelicule.

Alãturi de filmele produse ºi realizate în Israel au mai
fost prezentate ºi alte opere precum Nu-mi gãsesc locul,
Cinematograful lui Chantal Akerman (regia Marianne
Lambert, Belgia), documentar dedicat unei reprezentante
a avangardei cinematografice, cu o operã construitã, mai
ales, în siajul temelor feministe, regizoarea belgianã fiind
ºi o mare cãlãtoare între Bruxelles ºi Tel Aviv sau între
Paris ºi New York.

Un alt film care a nãscut nostalgii a fost pelicula
poliþistã Serpico, regia Sidney Lumet, coproducþie SUA-
Italia, 1973, film ce evocã povestea realã a poliþistului
newyorkez Frank Serpico, care a atacat corupþia ºi
birocraþia existente în rândurile apãrãtorilor legii. Un
rol de referinþã pentru marele actor Al Pacino aflat la
începutul carierei sale fulminante.

Ghetoul din Veneþia , film documentar, regia
Emmanuela Giordano, coproducþie Italia- Franþa, 2015,
realizat cu tehnicile specifice animaþiei evocã cele cinci
secole de la apariþia primului ghetou din lume, Ghetoul
din Veneþia. Ciceronele acestui film este un tânãr new-
yorkez, cu origini veneþiene, educat ºi crescut în marea
metropolã americanã, care, prin discursul sãu, subliniazã
valorile contactelor între culturi, riscurile ºi câºtigurile
datorate imigraþiei ºi caracteristicile procesului complex,
complicat ºi profund al integrãrii.

Tot în Retrospectiva dedicatã cunoscutului cineast
american Sidney Lumet a mai fost proiectat filmul Înainte
sã afle diavolul cã ai murit, cu  regretatul actor Philip
Seymour Hoffman, dar ºi cu Albert Finney, Marisa Tomei,

Ethan Hawke, Michael Shannon.
Tot Cinematexa Românã a gãzduit ºi omagiul adus

celebrei miºcãri avangardiste DADA, al cãrei centenar a

fost sãrbãtorit cum se cuvine pe mai toate meridianele.
Trei filme de referinþã, ºi anume, Antract de Rene Clair,
Baletul mecanic de Fernand Leger ºi Dadascope de Hans
Richter au ilustrat câteva momente de referinþã ale
miºcãrii iniþiate de Tristan Tzara ºi prietenii sãi Hans
Arp, Marcel Iancu, Marcel Duchamp.

Douã cicluri importante pentru valenþele educative
subînþelese tematicii acestora au fost Istoria filmului
universal în capodopere ºi Ziua marilor autori, primul
ciclu fiind ilustrat de  Nanuk, producþie SUA-Franþa,
1922, regizat de Robert Flaherty. Marele documentarist

englez John Grierson afirma Odatã cu Flaherty a devenit
un adevãr absolut faptul cã ºi în documentar trebuie sã
existe o tramã pe care spectatorul trebuie s-o decopere
treptat ºi care sã reprezinte istoria succintã a locului.
De aceea, la el conflictul este al zilelor ºi nopþilor, al
horei anotimpurilor, al luptei fundamentale cu natura.

Cristina Corciovescu ºi Bujor T. Râpeanu afirmau în
volumul Cinema� un secol ºi ceva, în legãturã cu
capodopera lui Flaherty Nanuk este epopeea luptei
cotidiene pentru supravieþuire, poemul gesturilor
obiºnuite ale omului, care luptã împotriva climei aspre
a Antarcticii, vâneazã ca sã-ºi hrãneascã familia ºi
construieºte ca s-o ocroteascã. Totul este filmat ºi montat
cu discreþie (lungi planuri-secvenþã restituie planul real
al faptelor). Nu putem decât a fi de acord cu aceste
sintetice ºi elocvente aprecieri.

Marele autor omagiat a fost Charles Chaplin din a cãrui
filmografie au fost proiectate Pariziana, Goana dupã aur,
Circul ºi Luminile oraºului, opere de referinþã din creaþia
genialului Charlot.

În fine, Cinemateca Românã a gãzduit în ambele sale
sãli, Jean Georgescu (Eforie) ºi Paul Cãlinescu (Union) o
serie de spectacole cu recent premiatul Bacalaureat,
semnat de Cristian Mungiu ºi aplaudat atât la Cannes,
cât ºi la Bucureºti sau la Festivalul TIFF de la Cluj-
Napoca.

Recunoscut drept un cineast cãruia îi place sã ofere
spectatorului poveºti universale, cu probleme morale mai
uºor sau mai greu de rezolvat de cãtre actanþii subiectului,
Cristian Mungiu ºi-a cucerit laurii de la Cannes prin
simplitatea discursului, prin claritatea opþiunilor estetice,
prin transparenþa personajelor care trãiesc ardent
întâmplãrile propuse de un scenario coherent, echilibrat,
credibil ºi perfect tradus în imagini.

Voi reveni asupra acestui film, odatã cu comentariile la
Câinii lui Bogdan Miricã, ºi el laureat la Cannes al premiului
acordat de juriul FIPRESCI (Federaþia Internaþionalã a Presei
Cinematografice) ºi la Sieranevada de Cristi Puiu ºi el
selectat la Cannes, dar ºi cu un premiu la amintitul Festival
internaþional de la Cluj.
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ARTE PLASTICE

Un pictor al arderilor instantanee
Deºi trãieºte ºi lucreazã

la Râmnicu Vâlcea,
Gheorghe Dican nu e un
artist al unui singur loc, al
unei singure stãri sau al
unei singure abordãri. Am
putea mai curând sã-l
descriem ca pe un pictor în
miºcare continuã, ca pe un
spirit proteic, ardent, deloc
rãbdãtor, mistuit interior de
o clocotitoare iubire de
viaþã. ªi toate aceste
trãsãturi particulare ale
omului pot fi lesne

descifrate în compoziþiile lui.
Tocmai fiindcã nu are rãbdare ºi trãieºte la intensitate

maximã, Gheorghe Dican lucreazã mult, în serii ample,
desfãºurate adesea pe suprafeþe generoase, fãrã sã-i fie
însã strãinã nici compoziþia de dimensiuni ponderate.

Lucrãrile lui ar putea fi descrise nu ca serii de motive
reluate ºi interpretate plastic în varii moduri, ci în serii
de stãri ºi de trãiri sincrone cu gestul creator.

Cu foarte rare excepþii, Dican refuzã reprezentãrile
figurative, el revendicându-se hotãrât ºi plenar de la artã
abstractã. În peisajul nostru artistic contemporan, creaþia
lui este, indiscutabil, o expresie a gestualismului
abstract, dacã ar fi sã încerc o încadrare stilisticã a
demersului sãu. O încadrare restrictivã însã în ce-l priveºte
pe acest pictor imprevizibil, fiindcã lui nu i se potrivesc
astfel de clasificãri.

Pictura lui Gheorghe Dican e un fel de cãutare febrilã
în esenþa materiei picturale din dorinþa ardentã de a
descoperi acolo ceva nou, nescos încã la luminã. Lirismul

sãu temperat interogheazã continuu materia plasticã.
Hedonismul pictorului alterneazã uneori, pentru scurt
timp, cu rãgazuri contemplative, astfel încât, privind o
singurã lucrare, ochiul se bucurã de zone ordonate,
echilibrate, dar ºi de pasaje unde trãirea clocotitoare
incendiazã parcã suprafeþele pictate. Ce vreau sã sugerez
este cã pictura se aflã în deplin acord cu omul. Are acelaºi
neastâmpãr ºi aceeaºi curiozitate care foreazã adânc în
inima formelor spre a le pune în miºcare. Pensulaþiile
largi, generoase, contrastele de tot felul, dezinhibarea
totalã faþã de culoarea purã transcriu dorinþa pictorului
de a se elibera de orice formã l-ar putea îngrãdi. Obiectele
din vizibilul imediat nu pot fi transcrise ca atare în tablou,
fiindcã riscã sã-l limiteze. Astfel citesc eu, ºi probabil nu
sunt singurã, mesajul picturii semnate Gheorghe Dican.

O picturã care a dezvoltat în timp un public al ei,
statornic ºi fidel.

Gheorghe Dican s-a fãcut cunoscut în lumea plasticii
contemporane ºi prin abordarea unei tehnici artistice care
are în comun cu pictura doar culoarea ºi o anumitã rigoare
a compoziþiei. E vorba despre tehnica vitraliului în care
pictorul Dican a performat în ultimii zece ani. De la
încercãri mai timide la început, pe mãsurã ce a început sã
stãpâneascã tainele acestui limbaj, el a trecut la lucrãri
de mare amploare, menite sã înfrumuseþeze spaþiul public.
Cel mai mare vitraliu din România, ºi nu numai, cel ce
împodobeºte plafonul Bibliotecii Judeþene din Râmnicu
Vâlcea, l-a fãcut pe Dican foarte cunoscut ºi în rândul
artiºtilor decoratori. Compoziþia de mari dimensiuni din
moderna clãdire a bibliotecii orãºeneºti a aspirat o vreme
la a-ºi câºtiga o paginã în Cartea recordurilor.

ªi în vitraliu recunoaºtem personalitatea artisticã a lui
Gheorghe Dican. Acelaºi stil de a compune suprafeþele.
Acelaºi joc plin de dinamism cu formele, aceeaºi culoare
dezlãnþuitã, menitã sã alunge orice penumbrã ºi orice

formã de deprimare.
Ar fi însã nedrept sã vorbesc despre Dican ca despre

un artist egocentrist, închis în turnul lui de fildeº, fiindcã
i-aº vãduvi personalitatea de trãsãtura ei cea mai
pronunþatã: capacitatea de a comunica, de lega prietenii
ºi de a împãrtãºi alãturi de confraþi chiar ºi idealuri fãrã
sorþi de materializare. El rãmâne un idealist ºi un partener
de drum lung în orice construct profesional la care ar
putea contribui. În mai toate proiectele derulate la
Râmnicu Vâlcea, în zona Olteniei ºi chiar ºi în alte pãrþi
ale þãrii unde au fost implicaþi colegii sãi, Gheorghe
Dican se regãseºte în linia întâi.

Nu e deloc simplu sã conturezi dimensiunile unei
personalitãþi artistice atât de diverse ºi de dinamice. Mai
ales cã, aºa cum sper sã fi reuºit sã sugerez, Gheorghe
Dican e imprevizibil atât în creaþia lui cât ºi în tipul de
manifestare artistico-socialã contemporanã. E dificil în
acest moment a prevede cum va evolua în anii urmãtori
arta lui Gheorghe Dican. Îºi va urma fãrã abatere cãutarea
în tainele materiei picturale?, va sonda pe mai departe
universul non-figurativ, ori va avea o spectaculoasã
trecere spre lumea de forme recognoscibile? Orice e
posibil, dacã avem în vedere ºi compoziþiile cu peisaj
ale lui Dican, din ultimii ani. O sensibilã conversie spre
studiul dupã naturã ne-ar putea sugera o schimbare de
direcþie ce va surveni probabil în momentul când arderile
instantanee ale acestui artist se vor mai domoli. Dacã se
vor mai domoli...

Un singur lucru e însã cert. Gheorghe Dican, artist ajuns
la deplina maturitate creatoare, nu va fi niciodatã
prizonierul unei singure formule artistice. Indiferent în
ce tehnicã se va exprima, indiferent ce motive va aborda
ºi va combina, indiferent în ce proiecte realizabile sau
nu se va implica, e sigur cã vom asista, de ne va fi dat, la
un spectacol în toatã splendoarea lui. La un spectacol
de viaþã ºi de creaþie ce nu va putea sã lase indiferent pe
nimeni dintre cei pentru care a trãi înseamnã implicit a
exista într-o culturã.

Florin Colonaº

Imaginea minunatului povestitorStatuile urbei

ªoseaua Nordului este titlul unui roman al
binecunoscutului Eugen Barbu. Autorul redã în paginile
lucrãrii  sale dramatismul luptelor care au avut loc în
timpul celei de-a doua conflagraþii
mondiale. Pe aceastã arterã de
circulaþie, odinioarã în afara urbei,
intratã astãzi în corpusul capitalei, la
acele vremi era socotitã o margine de
oraº, învecinatã cu o comunã
suburbanã, extrem de cunoscutã:
Bãneasa.

Aici s-au desfãºurat lupte de mare
intensitate între trupele române ºi cele
germane, nemþii încercând sã spargã
încercuirea oraºului Bucureºti.

Au fost lupte crâncene, la care a
participat ºi tânãrul elev de ªcoala de
Jandarmi, din apropiere, de la Bãneasa
� Eugen Barbu.

Urmele rãzboiului mai erau vizibile
mulþi ani pe acest drum de care,
colbuit, din miazãnoaptea urbei. Ici,
acolo, mai rãmãseserã bucãþi mari de
tablã, sau resturi ºenile sau din afeturi
ale tunurilor lovite de obuze. Toate
aceste relicve zãceau printre grãdinile
ºi cãsuþele modeste ale gospodarilor,
care nici nu visau cã peste decenii,
terenurile acestea care nu aveau
valoare decât pentru sufletul lor, vor
deveni printre cele mai scumpe din
oraº.

Existã pe acest drum o terasã ºi o
micã bodegã, cu o grãdinã de varã ºi
unde se puteau gusta cei mai autentici mici fripþi la grãtar
cu cãrbuni ºi unde în lunile de toamnã poposeam adesea
cu prietenii.

Pe locul bodegii Nordului este astãzi sediul Ambasadei
R.P.D.Coreene ºi sediul Lukoil. Vizavi existã o intrare în
Parcul Herãstrãu. Câþiva metri de la intrare, înconjuratã

de trandafiri ºi copaci, la nici
cincizeci de metri de lacul
Herãstrãu, se aflã statuia marelui
maestru Sadoveanu, care, instalat
majestuos într-un fotoliu,
contemplã luciul liniºtit al
lacului ºi vieþuitoarele care-l
populeazã.

Mihail Sadoveanu, scriitorul
nãscut la Paºcani, în 1880, este
astãzi un autor cunoscut de toate
generaþiile. Cine nu a citit încã din
copilãrie minunatele sale
povestiri din Dumbrava
Minunatã sau celebrul Domnu�
Trandafir, sau, apoi, în clasele
superioare, romanele istorice
Neamul ªoimãreºtilor sau Fraþii
Jderi?

A debutat la 15 ani cu versuri, a
lucrat ca redactor la
�Semãnãtorul� ºi �Viaþa
Româneascã�, a înfiinþat sau a
condus mai multe reviste între care
�Însemnãri literare� ºi �Însemnãri
Ieºene�.

Scriitor fecund, a scris peste o
sutã de titluri, cu o operã în care
gãsim o panoramare a vieþii ºi
tradiþiilor poporului român, în
opera sa aflându-se o adevãratã

oglindã a satului românesc, iar capodopera Baltagul
reprezintã o adevãratã transfigurare a baladei pãstoreºti

Mioriþa, o oglindã a trãsãturilor morale ale omului de pe
meleagurile româneºti.

Maestru al pitorescului, el însuºi drumeþ pe munþii ºi
plaiurile patriei, vânãtor ºi pescar iscusit, povestitor
neîntrecut ºi cititor cu un glas fermecat, Sadoveanu a
scris lucrãri neîntrecute ca bogãþie de elemente
entnografice, florã, faunã: Valea Frumoasei, Nopþile de
Sânziene, Poveºtile de la Bradul Strâmb.

Scriitorul activ ºi în frontul social ºi politic a avut
înalte funcþii de stat, fiind vicepreºedinte al Marii
Adunãri Naþionale (parlamentul din perioada comunistã),
academician ºi vice-preºedinte al Academiei Române,
preºedintela Uniunii Scriitorilor ºi nenumãrate alte
demnitãþi.

Realizare a maestrului Romul Ladea, transpunerea
statuarã în bronz a marelui povestitor face parte din
galeria marilor figuri ale culturii noastre pe care artistul
le-a materializat în valoroase opere. Astãzi întâlnim
operele sale în cele mai diferite localitãþi din þarã: A.D.
Xenopol, Avram Iancu, Simion Bãrnuþiu, Zaharia Bârsan,
VictorBabeº, Mihai Eminescu, Victor Vlad de la Marina,
Sándor Petöfi, Liviu Rebreanu, Ion Agârbiceanu. A fãcut,
de asemenea, monumentul lui Petru Groza, fost prim-
ministru al guvernului, începând cu 6 martie 1945,
amplasat în Cotroceni, lângã Spitalul Universitar,
demolat dupã 1990.

Pornind ca ºi înaintaºul sãu C. Brâncuºi, Ladea urmeazã
ªcoala de Arte ºi Meserii din Timiºoara, lucreazã în
cadrul Coloniei de la Baia Mare, apoi studiazã cu D.
Paciurea, continuã la Academia parizianã Julian,
frecventeazã ºi atelierul parizian al lui Brâncuºi, dupã
care devine el însuºi profesor la Belle-Arte la Cluj ºi
Timiºoara, Ladea fiind caracterizat drept �plãsmuitorul
ideal al adevãratei mitologii transilvane� (Gh. Vida).

Luiza Barcan
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CONTINUÃRI. CONSEMNÃRI

Seniorii literaturii noastre

�Niciodatã nu am fãcut ceea ce, eventual, aº fi dorit; constant, am
fãcut doar ceea ce se putea în circumstanþele date.� (II)

(urmare din pagina 4)

(sau printre primele) cuvinte pe care mi le-a adresat au
fost acestea: �Te cheamã Chiº�. �Da�, am rãspuns. �dar
eºti român�. Încã un �da� din parte-mi. �desigur, desigur�,
a zis Maestrul; �am ºi eu prieteni cu acest nume�. Dialogul
a fost scurt, mai mult un monolog al sãu. Dupã aceea am
mai stat de vorbã cn �patriarhul� literelor române de
câteva ori, pe când eram asistent la ªcoala de literaturã,
unde venea o datã pe an, ºi la o întâlnire a sa cu tineri, la
sediul Consiliului general al sindicatelor, unde, în
deschidere, i-am prezentat opera. Pe Arghezi, citit ºi
admirat, tot astfel din copilãrie, l-am cunoscut în 1950,
când, aflându-mã temporar la Bucureºti, l-am vizitat
acasã, la Mãrþiºor, împreunã cu un poet clujean, oltean
de baºtinã, Haralambie Grãmescu. Amintirile despre
autorul Cuvintelor potrivite le-am sintetizat într-o
revistã, de unde textul respectiv a fost reprodus în
volumul L-au cunoscut pe Arghezi al lui Nicolae Dragoº.

F.P.: Tot în dicþionarul amintit am citit, între altele:
�În critica ºi istoria literarã româneascã Micu s-a impus,
ca o personalitate de mare suprafaþã ºi de certã
importanþã. Cultivat ºi informat, harnic fãrã
superficialitate ºi serios fãrã pedanterie, vãdind o
probitate intelectualã nedezminþitã ºi un gust critic
remarcabil, a mobilizat aceste însuºiri prin avântul
propice angajãrii în întreprinderi temerare�. Desigur,
autorul articolului se referã, pe lângã multe altele ºi la
lucrãrile Dvs. de sintezã, cum ar fi �Scurtã istorie a
literaturii romane�, în 4 volume, sau la �Istoria
literaturii romane de la creaþia popularã la
postmodernism�, peste care niciun cercetãtor ºi cititor
de azi sau de mâine nu poate trece. Cum vedeþi, cum
concepeþi dvs. o istorie literarã încât sã corespundã cât

mai mult realitãþii? Selectiv, pe curente ºi direcþii, prin
mari personalitãþi, sau pur ºi simplu tradiþional,
cronologic îmbinându-le pe toate, cum le-au scris Iorga,
Lovinescu, Cioculescu, Cãlinescu ºi alþii?

D.M.: Indispensabilã este o istorie literarã de caracter
instructiv: una care sã înfãþiºeze o literaturã integral, în
evoluþia ei, prin care cei ce o consultã sã fie informaþi
corect asupra tuturor valorilor literare, a tuturor autorilor
care au însemnat ceva într-o literaturã, asupra tuturor
miºcãrilor de idei ºi fenomenalitãþilor artistice. Existând
o asemenea istorie, e oportun sã aparã oricâte altele, de
cele mai diferite tipuri, de la cel tradiþional, adus la zi, la
cel imaginat de Cãlinescu, potrivit cãruia istoria literarã
poate deveni o �sintezã epicã�, având ca eroi scriitori
inventaþi. Pentru G. Cãlinescu, istoria literarã e o formã a
criticii literare, ºi aceasta îºi creeazã obiectul. Criticul,
zicea el, construieºte scriitori, aºa cum romancierul
fãureºte personaje. Rebreanu din Istoria cãlinescianã e
Rebreanu vãzut de Cãlinescu: altfel decât Iorga,
Ibrãileanu, Lovinescu. Da, comentez eu, istoricul literar
�creeazã�, �inventeazã�, aºa zicând, însã nu oricum; nu
fãcând abstracþia de datele obiective. Nici romancierul,
de altfel, nu creeazã arbitrar. Viabilitatea personajelor
oricât de �create� e veridicitatea. Un Ion nu poate avea
temperamentul lui Oblomov, un Ilie Moromete nu poate
fi ºugubãþ, ca Moº Nechifor Coþcariu. Vorba românului:
Ori te poartã cum þi-e vorba, ori vorbeºte cum þi-e portul.

Asupra calitãþii Istoriei literaturii române scrise de
mine nu am cãderea sã mã pronunþ.

F.P.: Azi, când se tipãreºte enorm ºi cred cã nu mai
existã nicãieri o statisticã a cãrþilor care apar, credeþi
cã ar mai putea fi posibilã o Istorie a literaturii cãreia sã
nu-i scape nimic din ceea ce ar merita sã fie evaluat, sau
mãcar remarcat?

D.M.: Tot ce se tipãreºte apare, din câte ºtiu, pe Internet.
În consecinþã, gãsesc posibilã o istorie a unei literaturi
absolut complete, nelacunare.

F.P.: Ce pãrere aveþi despre �furia revizuirilor� unori
scriitori ca Sadoveanu, G.Cãlinescu, Mihai Relea º.a.
Este ea necesarã? Aduce servicii sau deservicii culturii
naþionale?

D.M.: Sunt de principiul libertãþi absolute a opiniilor
estetice, principiu în virtutea cãruia oricine poate respinge
orice ºi iarãºi oricine poate sã se opunã oricãrei respingeri.
Eu personal apreciez superlativ operele respinse de unii,
ale unor autori precum cei nominalizaþi de Dvs.

F.P.: Din tot ce aþi urmãrit cã s-a publicat dupã 1989
vi s-a impus atenþiei în mod deosebit un scriitor, sau o
carte anume? Dacã Da, care?

D.M.: Literatura publicatã dupã �89 o cunosc incomplet
ºi, din ceea ce am citit memoria a pãstrat, în primul rând
romanul Orbitor de Mircea Cãrtãrescu. Actualul peisaj
editorial ºi revuistic este, pentru mine, aproape
nonagenar, în cea mai mare parte a sa, o terra incognita,
aºa cã nu pot avea o pãrere întemeiatã asupra lui.

F.P.: Dacã ar mai fi sã vã începeþi cariera mâine ºi sã
aveþi un nou început, aþi parcurge aceleaºi trepte pe
care vi le-a rezervat destinul sau v-aþi �revizui� dvs.
înºivã ºi aþi proceda altfel?

D.M.: Rãmânând ceea ce sunt ºi formându-mã în
aceleaºi condiþii ca în trecuþii ani ai construirii de sine,
nu vãd ce altã cale aº putea sã urmez, dacã ar fi sã-mi
reîncep existenþa, decât cea pe care am parcurs-o.
Niciodatã nu am fãcut ceea ce, eventual, aº fi dorit;
constant, am fãcut doar ceea ce se putea în circumstanþele
date.

F.P.: Vã mulþumesc ºi vã invit sã publicaþi ºi la noi!

Henri Zalis
(21.05.1932-8.06.2016)

Gheorghe Bulutã,
(3.03.1947-11.06.2016)

Personalitate care a slujit o viaþã cartea cu credinþã, pasiune ºi rezultate de
excepþie, doctorul în bibliologie, Gheorghe Buluþã, a fost un nume rezonant al
vieþii bibliotecare. Activitatea sa a îmbinat, de peste trei decenii, teoria cu
practica biblioteconomicã. Din pãcate, ne-a pãrãsit, rãpus de o boalã necruþãtoare
pe 11 iunie 2016.

Câteva date biografice sunt necesare pentru susþinerea celor afirmate mai sus.
Se naºte pe 3 martie 1947 în Bucureºti. Licenþiat al Facultãþii de Limba ºi
Literatura Românã, Universitatea Bucureºti (1971). Doctor în Filologie,
specializarea Bibliologie, a aceleiaºi instituþii universitare cu teza �Evoluþia
modelelor editoriale în România. Tradiþii ºi perspective contemporane� (1983).

A lucrat ca redactor, redactor principal, apoi secretar de redacþie la revistele:
�Cãrþi noi�, �Cãrþi româneºti�, �Luceafãrul� (1971-1984). În perioada 1984-
1987 instructor la Comitetul de Culturã Bucureºti. Apoi director al Bibliotecii
Municipale �Mihail Sadoveanu� Bucureºti (1987-1996), director general la
Direcþia Programe Culturale din cadrul Ministerului Culturii (1995-1996).
Lector în cadrul Facultãþii de Litere, secþia de Bibliologie ºi ªtiinþa Informãrii
a Universitãþii Bucureºti (1996-2000) ºi cadru didactic asociat la Facultatea
de ªtiinþe Umaniste a Universitãþii �Valahia� din Târgoviºte (1997-2001).
Din 1998 ºi pânã în 2011 (data pensionãrii) director al Bibliotecii Centrale
a Universitãþii de Medicinã ºi Farmacie �Carol Davila� Bucureºti. De
asemenea, expert atestat al Ministerului Culturii ºi Cultelor în domeniul
cãrþii vechi ºi bibliofiliei. Membru al unor asociaþii profesionale: Asociaþia
Bibliotecarilor ºi Bibliotecilor Publice din România (ABBPR, membru fondator); Asociaþia Bibliotecarilor
din Învãþãmânt (ABIR), Asociaþia Românã de Informare ºi Documentare (InfoDocRom), American Library
Association (ALA), Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti din România (UZP), Societatea Scriitorilor
Târgoviºteni (SST, membru fondator, 2005).

În toate aceste activitãþi a urmãrit ridicarea ºtachetei profesionale în ceea ce priveºte organizarea bibliotecilor,
managementul acestora, aducerea legislaþiei în domeniu la standardelor europene, reorganizarea ºi
profesionalizarea învãþãmântului de specialitatea.

În ceea ce priveºte latura teoreticã a domeniului, publicã lucrãri de biblioteconomie: �Biblioteca azi. Informare
ºi comunicare� (2004, în colaborare); �Vademecum legislativ pentru biblioteci� (2004, în colaborare); �Biblioteca
în societatea informaþiei (2007, în colaborare). O preocupare majorã are pentru lucrãri în domeniul istoriei
cãrþii, bibliotecilor, bibliologiei în general: �Manuscrise miniate ºi ornate româneºti din Austria� (1990);
�Cultura scrisã la români� (1996); �Scurtã istorie a editurii româneºti� (1996); �Scurtã istorie a bibliotecilor din
România� (2001). În colaborare cu nume importante ale bibliologiei româneºti (Dan Simonescu, Sultana Craia,
Elena Maria Schatz, Corneliu Dima-Drãgan, Doina Banciu, Victor Petrescu) este autorul unor lucrãri în acelaºi
registru tematic. Dintre acestea amintim: �Pagini din istoria cãrþii româneºti� (1981), �Manuscrise miniate ºi
ornate din epoca lui Matei Basarab� (1984), �Scurtã istorie a cãrþii româneºti� (1994), �Bibliologie româneascã.
Idei, portrete, controverse� (2008), �Târgoviºte, vechi centru tipografic românesc� (2008). Colaboreazã cu
studii, articole, recenzii la reviste de specialitate, în mod deosebit la revista �Biblioteca� din al cãrei colegiu
ºtiinþific a fãcut parte mulþi ani.

Pentru activitatea sa prodigioasã a primit numeroase distincþii (printre ele Ordinul Meritul Cultural, în grad
de Cavaler, 2004).

S-a înscris în galeria practicienilor ºi teoriticienilor ultimelor decenii care continuã fructuos strãdaniile unor
iluºtri înaintaºi, ale fondatorilor bibliologiei româneºti.

Prin dispariþia sa lasã un gol în bibliologia româneascã. Victor Petrescu

De curând (la 8 iunie
a.c.) ne-a pãrãsit Henri
Zalis, istoric ºi critic literar,
prozator ºi traducãtor,
personalitate bine
cunoscutã ºi unanim
apreciatã în lumea
culturalã contemporanã.

Absolvent al Facultãþii
de Filologie (1955), unde
ºi-a luat ºi doctoratul
(1972), cu câteva stagii de
specializare în Franþa
(1979, 1980) ºi Elveþia
(1981, 1991), H. Zalis (n.
21. V. 1932 în Bucureºti) a
lucrat ca redactor ºi apoi
corector la �Gazeta
literarã� (1955-1962),
bibliotecar (1963-1967),
documentarist (1967-

1972), redactor, cercetãtor la Biblioteca Centralã Universitarã
din Bucureºti. A debutat în 1948 în �Revista elevilor�.
Editorial a tipãrit prima carte (monografia �Nicolae Filimon�)
în 1958. Înzestrat cu o mare putere de muncã, H. Zalis a
colaborat la aproape toate revistele literare din þarã.
Majoritatea cãrþilor sale de istorie literarã examineazã
personalitãþi, genuri, curente ºi structuri literare. În 1987 i s-
a decernat �Les Palmes Academique� din partea Republicii
Franceze, ºi în 1995 Premiul �Ion Petrovici� al Academiei
Române ºi doi ani mai târziu, în 1997 Premiul Uniunii
Scriitorilor din România.

Din vasta sa bibliografie, care poate umple uºor un raft de
bibliotecã, menþionãm: Nicolae Filimon (monografie, 1958),
Simbolismul în literatura românã (1967), Romantismul
românesc. Eseu despre vârstele interioare ale curentului
(1968), Gustave Flaubert (1968), Aspecte ºi structuri
neoromantice (1971), Clasicismul în literatura românã
(1969), Naturalismul în literatura românã (1971),
Semãnãtorismul în literatura românã (1971), Tensiuni lirice
contemporane (1975), Printre contemporani (2004), O
istorie condensatã a literaturii române, 1800-2000 (2005-
2006), Eugen Barbu, Prozatorul între hotarele adevãrului
(2008), Amintiri rãscumpãrate. Scrutând mecanismele
memoriei (2013) ºi altele.

Prin dispariþia lui H. Zalis literatura noastrã suferã o grea
pierdere. Dumnezeu sã-l odihneascã! (Redacþia)
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Vitralii
Destine frânte, inimi sângerânde

Ion Andreiþã

George Theodor
Popescu

Don Basilio

�Catacomba� - tot mai atractivã

�Eu atâta am plâns în viaþa mea, cã ar merge o moarã cu lacrimile mele.
Nu ºtiu de ce, de fiecare datã când citesc sau mi se povesteºte ceva despre Basarabia, îmi vin în minte aceste vorbe

mãrturisitoare în stare sã cutremure planeta ºi s-o înconjoare cu lacrimile lor. Ele aparþin Savetei Prepeliþã, þãrancã
din comuna Bahrineºti-Cernãuþi-Bucovina (mama scriitorului Mihai Prepeliþã, el însuºi o conºtiinþã naþionalã care
a gustat din plin din ororile gulagului ruso-sovietic). Ca ºi acum, în aceste momente, când am în faþã cartea
scriitorului-sociolog Ioan C. Popa, �Destine frânte�, în care mã cufund odatã cu lacrima ce-mi lunecã din ochi ºi se
împleteºte cu izvorul mãtuºii Saveta. Cartea, scoasã în condiþii grafice excelente de cãtre Editura Academiei Române
(Bucureºti, 2014) cuprinde �pagini despre românii din Est (1917-1954)� ºi este, în principal, o lucrare ºtiinþificã,
�prima de acest fel în literatura noastrã dintr-o perspectivã sociologicã�, dupã cum apreciazã în �Cuvânt-înainte�
academicianul Dinu C. Giurescu. Statistici, grafice, documente glãsuiesc despre genocidul la care au fost supuºi
românii din Bucovina ºi Basarabia, cu o ferocitate rar întâlnitã: moarte prin împuºcare, moarte prin spânzurare,
moarte prin înfometare, moarte prin deportare � cele patru arme ale Apocalipsei comuniste. Ioan C. Popa cerceteazã
acest sinistru tablou al nimicirii condiþiei umane, cu sobrietatea chirurgului la o lecþie de anatomie socio-umanã. Nu
voi da cifre, deºi ele ard ca fierul roºu pe fruntea conºtiinþei umanitãþii. Ele sunt în carte, cartea în librãrii ºi
biblioteci � deci, la îndemânã. Dar atunci când alãturi de cifre apar mãrturii ale celor schingiuiþi ori martori la dramã
� stãri pe care autorul le numeºte studiu de caz � fierul sfredeleºte fruntea, fruntea þipã, inima sângereazã. Cum sã
înþelegi mãcelul de la Fântâna Albã, când douã mii cinci sute de români (bãrbaþi, femei, copii, bãtrâni; familii ºi sate
întregi) au fost seceraþi de mitraliere doar pentru cã voiau sã facã un pas spre a (re)veni în noua graniþã a patrei-mame
� încuviinþare, de altfel, acceptatã oficial. Fântâna Albã, din pãmântul cãreia rãzbat ºi astãzi glasurile nedumerite
ale celor uciºi � dupã cum sugestiv surprinde scena scriitorul Ioan Barbu într-o prozã chiar aºa intitulatã: �Fântâna
Albã�. Dar spaima pe care o trãiau românii între orele 10 seara ºi 6 dimineaþa, nopþi în care erau sãltaþi ºi deportaþi
pe vecie (în alte formulãri, pe viaþã) în înfiorãtoarele gheþuri siberiene ori în cuptoarele saharelor Asiei Centrale �
cum sã înþelegi aceastã crimã cu premeditare? Iatã cum îºi aminteºte þãranca bucovineanã Aniþa Nandriº-Cudla
(dupã 20 de ani de Siberie!) noaptea de 12 spre 13 iunie 1941: �Când a început sã scoatã lumea din casã, sã o
încarce pe maºini, s-a început un zgomot prin sat de îþi pãrea sfârºitul lumii. Glasuri de femei bocind cum bocesc în
urma mortului, copii rãcnind, felurite glasuri, care la piept micuþi, care mai mãriºori. Vitele prin grajduri rãgeau,
parcã presimþeau cã rãmân fãrã stãpân, câinii în legãtoare urlau. O mare groazã ºi fricã a fost noaptea aceea�. Pentru
o singurã campanie, derulatã în vara anului 1949, Operaþiunea �Iug� (Sud) conform arhivelor KGB, au fost mobilizate
4496 cadre din serviciul operativ, 13774 soldaþi ºi ofiþeri din unitãþile Securitãþii de Stat, 24705 cadre din activul
de grãniceri. De asemenea, au fost utilizate 4069 camioane, inclusiv 2563 de camioane ale unitãþilor Districtelor
militare Carpaþi ºi Odesa. Numai în douã zile, în 7 ºi 8 iulie (1949) deportaþii au fost evacuaþi din Basarabia în 30
de eºaloane, îmbarcaþi în 1573 de vagoane.

Tot cu premeditare a fost plãnuitã ºi moartea prin înfometare, crimã sãvârºitã sub strãvezia perdea a secetei din
anii 1946-1947, când cotele erau cote � ºi mai mult decât atât: umflate pânã la mãturarea ultimului bob din casa
basarabeanului. Conform unor calcule sumare, în acei doi ani de pominã au murit prin înfometare 200.000 de
oameni. Numãrul deceselor depãºea cu mult pe cel al naºterilor, fenomen observat chiar de cãlãi. La 21 ianuarie
1947, F. Uhin, reprezentantul Comitetului de Stat pentru Planificare al URSS, atrãgea atenþia secretarului CC al PC
(b) al RSS Moldova Koval N. G. (ºi altor mari demnitari locali � Rudi Gh. I., Golik � dupã cum aratã documentul)
asupra dezastruoasei situaþii demografice: �Considerãm necesar a vã aduce la cunoºtinþã cã totalurile sporului
firesc al populaþiei RSSM în decembrie 1946 dovedesc o creºtere neobiºnuitã a numãrului de decese, în raport cu
luna noiembrie a aceluiaºi an. Cauza principalã a creºterii mortalitãþii este distrofia�. Oare, de prea mult cozonac
ajunseserã distrofici ºi în morminte basarabenii?

O atenþie deosebitã acordã scriitorul-sociolg Ioan C. Popa românilor de dincolo de Nistru � ºi chiar de mai încolo,
spre Bug ºi Nipru; trecuþi ºi ei prin acelaºi ciur, prin acelaºi dârmon al morþii. ªi nu mã pot opri a aminti aici o
întâmplare petrecutã mai demult, pe la începutul veacului apus, care glãsuieºte despre iubirea lor înfocatã pentru
þara-mamã. Este vorba despre memorabila pledoarie a ostaºului transnistrean Toma Jalbã, rostitã la Congresul
ostãºesc de la Chiºinãu, în octombrie 1917, când se pregãtea Marea Unire: �Dar eu vã întreb, fraþilor, care sunteþi
moldoveni, cum ne lãsaþi pe noi, moldovenii, cei ce suntem rupþi din aceastã Basarabie, sã trãim pe celãlalt mal al
Nistrului? Noi rãmânem ca ºoarecele în gura motanului? Dar sã ºtiþi cã de ne veþi uita, noi vom sãpa malul Nistrului
ºi vom îndrepta apa dincolo de pãmântul nostru; cãci mai bine sã-ºi schimbe râul mersul, decât sã rãmânem noi
despãrþiþi unii de alþii�. Aceastã vibrantã manifestare a conºtiinþei naþionale s-a soldat cu cooptarea în Sfatul Þãrii
de la Chiºinãu a 10 români de peste Nistru ºi cu înfiinþarea în cadrul Universitãþii din Odesa a unei Catedre de Istorie
ºi Literaturã Românã. Bucuria regãsirii pe aceeaºi undã de vibraþie spiritualã a fost exprimatã, de cãtre Nistor Cabac
într-o Odã închinatã Nistrului: �Curgi mereu ºi spalã-þi rana-adâncã / Cãci tu veºnic Nistre vei trãi /�/ Când va fi
din douã lumi o þarã / Iar tu râu de vajnice frãþii�.

Oare, ce se va mai fi petrecând, astãzi, de la Nistru pân� la Bug?

Cineva care nu ne cunoaºte ar putea spune cã ne lãudãm. Dimpotrivã, prin modul liber de acces ºi desfãºurare a
ºedinþelor lunare, rãmânem deschiºi pentru orice doritor care ne trece pragul sau, mai bine zis, care coboarã (la
propriu) în mediul artistic al �Catacombei�. Deºi nimeni nu e... preºedinte, i se dã, azi, mai multã ascultare lui Jean
Andreiþã, pentru cã mai pãstreazã frenezia sãrbãtorii zilei sale de naºtere (11 iunie). Vã imaginaþi �coada� la felicitãri
ºi conþinutul pe potrivã al urãrilor, serioase sau haioase, adresate �bãtrânului cavaler� de cãtre atâþi prieteni, maeºtri
ai cuvântului. Petru Mãrculescu, o voce de excepþie - i-a dedicat �Moºului� un recital din cele mai frumoase
romanþe. Ca un spiriduº, Romaniþa ªtenþel, cu bandana pe frunte, se strecura abil printre cei prezenþi, sugerând alte
ºi alte momente ale acestui ad-hoc program artistic. Iniþiativa i-a fost întreruptã de sosirea lui Florentin Popescu,
întâmpinatã de acel salut entuziast: �Ahoe!�, reanimat dupã atâta vreme.

�ªeful� s-a grãbit sã-l prezinte pe noul oaspete, scriitorul târgoviºtean Emil Stãnescu, curios sã vadã revista
Bucureºtiul literar ºi artistic ºi surprins plãcut de atmosfera de acum, aici, în cenaclu. La fel a fost primit ºi Vasile
Szolga, de obicei cel mai punctual, care se scuzã cã vine �tocmai din vârful Muntelui Harghita, de la Mãdãraº�,unde
a avut o întâlnire cu cititorii sãi, prieteni din adolescenþã, iubitori de poveºti ºi basme. Discret, Tudor Lavric îºi
cautã loc mai la margine, pe un colþ de ladã, de unde îl poate admira mai bine pe Ion Haineº, lansat într-un dialog
poetic, temperamental, cu actorul Ion Gh. Arcudeanu, pe versuri de Esenin ºi Labiº.�Replica� a venit, cu atât mai
surprinzãtoare, din partea unui alt nou sosit, prezentat cu emoþie de Raluca Tudor, colonelul de Jandarmi, Bogdan
Enescu, ºi acesta un recitator pe mãsura staturii ºi funcþiei sale

Se cere violent �Liniºte�! pentru conversaþia telefonicã a lui Jean Andreiþã, care, se vede, þine rezervat un scaun
pentru cineva important. �Poþi sã vii cu un taxi... Uite adreasa: Calea Griviþei 403,bloc R, scara 1, în spatele clãdirii, la
subsol... Stai! O sã te aºtept eu sau ªerban Codrin. Îi vei întâlni ºi pe ªova ºi pe pãrintele Toader... Bine! Sã ºtii cã te
iubim înzecit pentru iniþiativa ta!� N-am întrebat despre ce iniþiativã era vorba , dar am cunoscut-o pe doamna Rodica
Lãzãrescu, cea care este �sufletul� apreciatei reviste �de culturã, literaturã ºi artã�- Pro-Saeculum, ale cãrei câteva
numere ne-au fost dãruite. S-a gãsit astfel pretext pentru a se discuta, între altele, despre literaturaa ºi critica de azi, spre
dezamãgirea lui Geo Cãlugãru, care se grãbea ºi trebuia sã respecte promisiunea fãcutã lui Nicolae Roºu, directorul
editurii�Betta�, plecat ºi el mai devreme de la �Catacomba�, ºi a prietenului Ion C. ªtefan, de a fi prezent la o lansare
de carte (�Gânduri de noapte� de Rãzvan Nicula) ºi un �Portret de scriitor� (ªtefan Dimitriu), la �Calderon�.

Mã aºez �
dintr-un elan distructiv desigur,
în partea rãtãcitului precum
odinioarã Aleodor
pe verticala polarã.

Ispita, primejdia ºi moartea
în care-am ales sã supraVieþuiesc
anuleazã tendinþele suprimãrii.

M-a fost cuprins urâtul
ºi-am nãvãlit
nu ca sã prad, ci sã probez � Cânticul.

Îmi descopãr cu vârsta
o anume voluptate a discreþiei,
a anonimatului � cea din Valea Socilor
una cu cea a Plângerii.

�Weiss der Ku-kuck�
Cucul o ºtie!
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

GHEORGHE DICAN

Un singur lucru e însã cert. Gheorghe Dican,
artist ajuns la deplina maturitate creatoare, nu va
fi niciodatã prizonierul unei singure formule
artistice. Indiferent în ce tehnicã se va exprima,
indiferent ce motive va aborda ºi va combina,
indiferent în ce proiecte realizabile sau nu se va
implica, e sigur cã vom asista, de ne va fi dat, la
un spectacol în toatã splendoarea lui. La un
spectacol de viaþã ºi de creaþie ce nu va putea sã
lase indiferent pe nimeni dintre cei pentru care a
trãi înseamnã implicit a exista într-o culturã.
(Luiza Barcan)


