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Mirajul concursurilor literare

Maraton

Mergi înainte oboseala va trece
ºi spaima cã n-ai fi alesul alung-o
aleargã
ai putea fi
sfârºeala ºi setea ºi disperarea
sunt pentru toþi
toate se împart egal la toþi
aleargã
dacã te opreºti o clipã poþi sã pierzi
o sã cadã o ploaie pieziºã ºi rece
drumu/i alunecos ºi îngust
aleargã
ai putea fi!

Mihai Marcu
Portret de fatã

O experienþã literarã, care nu este de azi de ieri, ne-a dovedit/ne dovedeºte un
adevãr vizibil de cãtre oricine. Este vorba de mirajul pe care îl reprezintã, mai ales
pentru începãtorii într-ale literaturii, dar nu numai pentru ei, concursurile literare,
indiferent unde ºi la ce nivel se desfãºoarã.

A lua un premiu la un astfel de concurs înseamnã, în concepþia ºi viziunea cuiva care
n-a debutat editorial cu prozã sau poezie, un fel de certificat de atestare a talentului, sau,
dacã vreþi, un fel de paºaport pe care fericitul posesor al acestuia îl poate prezenta unor
edituri ºi reviste atunci când revendicã dreptul la publicare ºi la ieºirea din anonimat.

ªi astãzi, ca ºi acum douãzeci, treizeci ori chiar mai mulþi ani, concursuri literare s-
au desfãºurat/ se desfãºoarã  în toatã România, de la Bucureºti la Satu Mare, de la
Timiºoara la Iaºi, de la Craiova la Constanþa etc.etc. Organizatorii lor sunt foruri
culturale locale (Comitete de culturã, centre culturale, fundaþii, reviste ºi edituri care
îºi motiveazã demersul în fel ºi chip. Unii pentru a dovedi cã nu lasã creaþia de amatori
de izbeliºte, alþii din dorinþa de a se afirma � fie ºi numai prin asta! � în plan mai larg,
judeþean sau naþional. În fine, publicaþiile ºi editurile spre a arãta lumii nu numai
preocuparea în domeniu, ci ºi pentru (în cele mai fericite cazuri! ) a descoperi noi
talente ºi a le facilita drumul cãtre public.

Deºi nu mai au nici amploarea ºi nici aria de rãspândire pe care o aveau înainte de
1989, prin cunoscuta întrecere �Cântarea României�, totuºi concursurile literare de
azi meritã sã fie luate în seamã ºi salutate ca atare, cu toate cã, cel puþin în ce ne
priveºte, acestea comportã o serie de amendamente pânã a putea fi considerate ideale,
promovând adicã valorile ºi talentele autentice, scriitorii care, cum se spune îndeobºte,
vor asigura viitorul literaturii noastre.

Cea mai mare ºi mai importantã obiecþie pe care o putem aduce este aceea care þine
de o anume strategie organizatoricã. Mai exact spus, în puþine ºi foarte rare cazuri am
auzit cã iniþiatorii unor astfel de concursuri sã urmãreascã destinul/ destinele unor
câºtigãtori ºi dupã ce laureaþii au fost desemnaþi ºi anunþaþi public. Cu alte cuvinte,
sunt prea puþin interesaþi, ca sã nu spunem indiferenþi, de ceea ce ºi cum se întâmplã
dupã ce cortina întrecerii a fost lãsatã. Nici mãcar toate revistele care au fost implicate
ºi care au promis publicarea textelor premiate nu-ºi þin întotdeauna cuvântul, aºa
încât, practic, un castigator rãmâne la fel de necunocut ca înainte.

Fireºte, ar fi multe de discutat ºi în ce priveºte organizarea juriilor (de la alcãtuirea ºi
nominalizarea colectivului ºi pânã la modalitãþile de evaluare cât mai corecte, fãrã a se
deschide plicurile de identificare a concurenþilor înainte de stabilirea premiilor. ªi altele.

Câºtigarea unui concurs literar (atunci când juriul ce a fãcut selecþia textelor e
alcãtuit din personalitãþi culturale unanim recunoscute) echivaleazã, pentru un virtual
mare scriitor, cu o piatrã de hotar în propriu-i destin, în afirmarea sa într-o agorã
literarã foarte bogatã în nume de poeþi ºi prozatori, mai puþin critici ºi dramaturgi.

La capãtul acestor consideraþii de ordin general, se poate pune întrebarea dacã mai
sunt ori nu mai sunt utile ºi necesare concursurile literare astãzi, când oricine dispune
de fonduri sau îºi gãseºte un sponsor poate publica orice ºi oricând. Vom rãspunde,
cum am mai spus-o ºi altãdatã: creatorul aflat la începuturile lui are/simte nevoia unei
atestãri, a unei recunoaºteri ºi dacã se respectã pe sine ºi-ºi respectã propriul scris
vine/va veni în concursurile literare cu speranþã ºi încredere.

Sã nu-l dezamãgim!

Coman Sova,
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AGENDÃ CULTURALÃ

Podul de reviste

ªtefan Dimitriu
Mandarinul valah

Petre Pandrea
(Editura eLiteratura, Bucureºti, 2016)

George Cãlin
Umbra curcubeului

(Editura Betta, Bucureºti, 2016)

Autografe
în premierã

Sâmbãtã, 6 august, la Curtea de Argeº s-a desfãºurat ºi în acest an �Ziua revistei Curtea de la Argeº�, o manifestare
culturalã de anvergurã la care au participat numeroºi colaboratori ai revistei (mulþi dintre ei cu nume prestigioase),
dar ºi invitaþi de marcã din Republica Moldova (Chiºinãu). Ea a fost organizatã de academician Gheorghe Pãun �
preºedinte al Asociaþiei Culturale �Curtea de Argeº� ºi redactor-ºef al revistei lunare de culturã �Curtea de la Argeº�
� personalitate complexã a ºtiinþei ºi culturii româneºti, de înaltã recunoaºtere internaþionalã.

Domnul Gheorghe Pãun a prezentat mai întâi invitaþii, scriitori (mulþi dintre ei membri ai Uniunii Scriitorilor din
România, dar ºi numeroºi oameni de ºtiinþã cu remarcabile vocaþii culturale), jurnaliºti, profesori, artiºti sosiþi din
diverse judeþe ale þãrii (Argeº, Braºov, Cluj, Sãlaj, Mehedinþi, Vâlcea, Dolj, Gorj, Sibiu, Iaºi, Dâmboviþa) ºi mai ales
din Bucureºti, ca ºi de peste Prut.

Amfitrionul evenimentului l-a invitat mai întâi pe scenã pe domnul ªtefan Dumitrache, directorul Muzeului
Municipal Curtea de Argeº, care a rostit o scurtã alocuþiune ºi a transmis de asemenea mesajul primarului oraºului,
domnul Constantin Panþurescu.

A luat apoi cuvântul acad. Nicolae Dabija, binecunoscut ºi ca om politic (preºedinte al Forului Democrat al
Românilor din Republica Moldova, prin intermediul cãruia s-a depus în anul 2006, din partea Societãþii Civile,
Cererea de Aderare a Republicii Moldova la Uniunea Europeanã), scriitor, istoric literar ºi jurnalist, care a avut ºi are
mai departe un rol foarte important în lupta de renaºtere naþionalã din Republica Moldova. Speech-ul domniei sale
s-a centrat pe ideea regãsirii identitãþii naþionale a moldovenilor de peste Prut ºi a revenirii Republicii Moldova la
þara-mamã. Aºa a apãrut miºcarea culturalã �Podul de reviste�, în toamna anului 2011, prin înfrãþirea revistelor
�Curtea de la Argeº� ºi �Literatura ºi Arta�, de la Chiºinãu, al cãrui redactor-ºef este Nicolae Dabija, iniþiativã la care
au aderat multe alte reviste culturale din Basarabia ºi din þara noastrã. Obiectivul este mai buna cunoaºtere reciprocã,
prin promovarea culturii de dincoace de Prut în Basarabia ºi a celei de peste Prut în România, aºa cum s-a întâmplat
chiar acum, la Ziua revistei �Curtea de la Argeº�. În acest fel se poate vorbi deja despre o �Românie Mare a culturii�,
a conchis distinsul oaspete.

Decernarea Premiilor Eminescu (diplome ºi medalii) academicienilor Gh. Pãun ºi Nicolae Dabija, pentru faptele
lor meritorii privind �promovarea ºi menþinerea flãcãrii românismului în Moldova ºi Serbia�, a prilejuit un moment
emoþionant. �Vinovat� de acest fapt s-a fãcut scriitorul Florian Copcea, membru al Uniunii Scriitorilor din România,
al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova ºi al Uniunii Scriitorilor Danubieni.

Reputatul medic Pavel Chirilã (un mare Om pentru care vorbesc faptele sale) a onorat cu prezenþa sa manifestarea
culturalã de la Curtea de Argeº, din dorinþa de a prezenta, fie ºi succint, o carte ce s-ar putea dovedi de o importanþã
excepþionalã: Cumpãna României de Cãlin Georgescu, apãrutã la Ed. Christiana. Autorul, care este o autoritate
internaþionalã cu un palmares impresionant (un om �care ºtie ce spune�), apreciazã cã în jurul anului 2020 �se
prefigureazã cea mai serioasã ºi realã crizã a omenirii: criza de apã ºi hranã. De acum înainte nu va mai exista
creºtere definitã ca bunãstare adusã de producþia industrialã, ci doar contracþie �. Iar �pentru a ne adapta la noua
realitate a contracþiei susþinute, se impun o nouã economie ºi un nou model de civilizaþie. [...] Obiectivul suprem
este sã ducem o viaþã sãnãtoasã într-o societate sãnãtoasã; sãnãtatea solului, a plantelor, a animalelor ºi a oamenilor
trebuie tratate ca o singurã, mare provocare�. Dupã el, �nu sistemul politic este puternic, ci noi suntem slabi, dacã
am acceptat sã fim conduºi de incompetenþi ºi trãdãtori�.

Vlad Mischevca (Republica Moldova) a þinut o conferinþã interesantã (ºi apreciatã) privind rãzboiul ruso-turc
din perioada 1806-1812, în urma cãruia Imperiul Rusiei a anexat o jumãtate din teritoriul Principatului Moldovei

(þinuturile dintre Prut ºi Nistru).
Manifestarea þinutã la centrul de culturã a fost

punctatã de intermezzouri muzicale (Vasile Iovu
cântând cu mare virtuozitate la nai ºi Doina Lavric-
Parghel prezentându-ne o vibrantã muzicã
tradiþionalã româneascã însoþindu-se de cobzã,
ambii slujind folclorului autentic), poetice (Paula
Romanescu, poetã de limba românã ºi francezã de
o aleasã sensibilitate,  Passionaria Stoicescu ºi Elis
Râpeanu, singurul doctor în epigramisticã al
României).

Participanþilor li s-a oferit apoi prilejul de a
admira o expoziþie de artã a doamnei Gutiera
Prodan din Chiºinãu (cunoscutã mai ales în lumea
ziaristicei din Republica Moldova, ea lucrând la
Compania �Teleradio-Moldova�), numitã �Taina

dorului�. La vernisaj au vorbit acad. Gheorghe Pãun, acad. Nicolae Dabija ºi domnul Gheorghe Cãrbunescu.
Gutiera Prodan a þinut sã spunã cã din propria sa experienþã a constatat cã �în viaþã totul e ca un bumerang: ce
doreºti celor din jur þi se întoarce negreºit�, iar �unirea visatã cu România se va face atunci când basarabenii îºi vor
dori mai mult acest lucru�.

În dupã-amiaza aceleiaºi zile, în Sala Mare a Primãriei municipiului Curtea de Argeº, a avut loc prezentarea unor
apariþii editoriale recente (cãrþi ºi reviste) semnate de scriitorii participanþi la manifestare, având ca moderator pe
acad. Gheorghe Pãun.

Uneori au intervenit ºi istorici ºi critici literari de marcã (Florentin Popescu, fondator ºi redactor-ºef al revistei
�Bucureºtiul Literar ºi Artistic�, ºi Aureliu Goci cu analizele sale fine ºi originale), fãcând comentarii asupra unor
lucrãri ºi uneori subliniind calitãþile sau, dimpotrivã, lipsurile acestora.

A doua zi de dimineaþã participanþii au vizitat Mãnãstirea �Corbii de Piatrã� din satul Jgheaburi (comuna Corbi), un
schit rupestru unic în România, sãpat într-un masiv de gresie, a cãrei primã atestare documentarã este 23 iunie 1512.

Manifestarea culturalã �Ziua revistei Curtea de la Argeº� se înscrie ca un succes major în seria evenimentelor
culturale de talie naþionalã ºi este de dorit ca el sã fie continuat ºi amplificat, prin capacitatea sa deja doveditã de
a fi un nucleu în jurul cãruia se strâng valori intelectuale creative.

Ilie Gorjan
Pãmântul meu cu gust de secerã
(Editura Antim Ivireanul, Rm. Vâlcea, 2016)

�Privesc cu neliniºte ºi chiar cu un fel de groazã în
jurul meu, observând cum astãzi nu existã la nivelul
înaltelor noastre cunoºtinþe intelectuale naþionale un om
de corectitudinea moralã ºi de curajul civic, politic,
juridic, jurnalistic ale lui Petre Pandrea. Despre aceste
virtuþi mi-am propus sã scriu în carte.�

�Sub Umbra curcubeului îmi caut Calea spre Mântuire,
realizând, într-un târziu, cã aceasta trece prin inima
Omului!�

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Rãpciune
Ei sunt statornici prieteni ºi harnici colaboratori ai revistei Bucureºtiul literar ºi artistic:
� Candid Stoica (n. 14 septembrie 1935), actor, scriitor ºi publicist. ªeful Secþiei �Teatru�
� Nicolae Peneº (n. 22 septembrie 1935), scriitor ºi publicist
� Acad. Mihai Cimpoi (n. 3 septembrie 1942), istoric ºi critic literar. Senior editor
� Acad. Vasile Tãrâþeanu (n. 27 septembrie 1945), poet ºi publicist. Senior editor. Corespondentul

nostru la Cernãuþi
� Adrian Dinu Rachieru (n. 15 septembrie 1949), critic, istoric literar ºi eseist. Senior editor
� Nicolae Georgescu (n. 6 septembrie 1950), eminescolog.

�Poezia dragostei de pãmântul strãmoºesc este esenþa
acestei cãrþi la care adaug nostalgia pentru Orleºtii mei
de baºtinã.�

în sãrbãtoare

Sorin Lory Buliga
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Centenar Magda Isanos (1916-1944)
ÎNGER DIN LUMINÃ

Înger din luminã, roagã-te pentru mine,
ieºi din casa ta ziditã-n razã
ºi zi: �Doamne, mã rog pentru pâne,
pentru somn ºi liniºte-n amiazã�.

Mâinile mele grele nu se ridicã,
Îngere, m-aº ruga ºi mi-i fricã;
Însã tu cu aripa roagã-te tare ºi zi:
�Sã fie cu soare, sã treacã repede ultima zi...�

COPILÃRIA MEA

Mi-i fraged sufletul, pânã pe buze mi-i fraged,
poate de iarba ce creºte acuma la noi;
cu bice de aur trec sub fereastra mea ploi �
stau singurã ºi-mi aduc aminte de multe:

Când eram micã legasem un leagãn de-o creangã.
�Vreau s-ajung steaua de-acolo...� strigam bunicului.
O, cât de sus s-au suit duºmãnoasele stele...
Nu le mai vãd, le-am uitat lumina curatã.

Mi-i inima tristã. Mama mi-a scris c-au tãiat
pomii din fundul grãdinii, leagãnul putred;
o datã cu dânsul, va fi cãzut în buruieni
copilãria mea � ºi o mãnâncã furnicile...

II

Cine povesteºte-n mine, cine
mi-aduce aminte c-am trãit acolo,
în þara dintre sobã ºi genunchii bunicului,
întâia poveste cu zmei?

Vã voi face sã trãiþi de-a pururi,
ani duºi, miraculoase rãsãrituri.
Deasupra gardului unde lumea sfârºea,
azi ºtiu, de-acolo începea tãrâmul zmeului.

Însã toate s-au sfârºit odatã,
când ardeau lumânãrile ziua.
Bunicul dormea într-o cutie frumoasã �
ºi l-au luat ºi l-au dus pe sub marii castani.

Toatã noaptea m-am temut pentru dânsul.
Vãzând cã nu mai întoarce, ziceam:
�Dacã se-ntâlneºte cu scorpia? Haide,
Azor, sã ne ducem la el.�

ªi singurã mai târziu am plecat.
Pe tãrâmul zmeului miºunã oameni.
În jurul inimilor lor un ºarpe mic
se-ncolãceºte; ei sunt triºti ºi rãi.

Dar pentru dânºii scriu poemele mele,
scutur deasupra lor copacii de-atunci ºi ploile:
amintiþi-vã cã sunt copii pe lume,
ºi plante albastre, ºi duoºii câini.

MÃ SCALD ÎN ZI

Mã scald în zi ca un copil în râu.
N-am ieri, nici mâne, ºi voioasã-n uliþi
privesc cum trece soarele cu suliþi,
ºi mã gândesc la varã ºi la grâu.

Voi scrie despre-acea necruþãtoare
bucurie de-a fi tânãr sub soare;
cu fruntea lângã cer voi scrie despre viaþã.
Tu sãrutã-mi cartea dimineaþã...

Fereastra se umple de-amurg ºi-ngânduratã
se uitã la mine cum mã bucur ºi cred �
ca ºi când eu am scornit grãdina-ntomnatã,
ºi stelele nalte, ºi coarnele scunde de ied...

BÃTRÂNA

Azi-dimineaþã,
intrând în ceaþã,
bãtrâna vãzu lângã pat
pe Isus rãstignit ºi-nviat.

Nu l-a recunoscut
de la-nceput.
Însã din straie
þâºnea o vãpaie
care-i curgea pe mânile bãlaie.

Puþin albastru din cer
i se lipise de frunte ºi pãr.
ªi-n mâni
ducea niºte peºti, niºte pâni.

�Doamne, ºopti bãtrâna,
mi-ai luat durerea cu mâna.�
Dar Isus a mai stat ºi a zis:
�Uitã acest vis�.
�ªi pãcatele?� întrebã ea miratã.
�Nu þi le-aminti niciodatã�.

Când n-a mai sunat nici o ºoaptã,
cineva a luat mâna dreaptã
ºi-a pus-o peste stânga, pe piept.
Ochii erau închiºi. Piciorul, drept.

CÂNT

Cânt ca privighetorile oarbe,
Nu ºtiu, eu sorb cântecul sau el mã soarbe.
Atât de sus ne�nãlþãm câteodatã...
Sufletu-mi arde de-o flacãrã

Înfricoºatã.

Ca rugul din care a vorbit Dumnezeu,
aºa arde sulfetul meu.
Cred în zâne, în sfinþi ºi minuni;
Prieteni, nu-mi împletiþi cununi.
Cântecul e-n mine ca voi e tãcerea;
îi bãnuiesc uneori puterea,
însã nu ºtiu nimic ºi mã-nchin smerit
îngerului lângã mine ivit.

Fã-mã sã cânt despre oameni ºi suferinþi,
ºoptesc cu buzele reci, fierbinþi,
despre sãraci, despre copii ºi foame...

ªi-n mijlocul cereºtii mele spaime,
Întrezãresc cuvinte de foc,
Cu care-ar trebui sã creez lumea, s-o pun la loc

Apoi rãmân singurã. Nu ºtiu nici eu
de ce mi-a vorbit din stufiºul aprins Dumnezeu.

DUMNEZEU

Oamenii bogaþi au fãcut icoane
Catapitezme-aurite ºi strane,
însã Dumnezeu n-a venit
în locul astfel îngrãdit.

Bogaþii stãteau roºi, împovãraþi
ºi se uitau la sfinþii frumos îmbrãcaþi.

În vremea asta, Dumnezeu zbura-n copaci,
fãcându-i sã-nfloreascã. Fugea la sãraci,
cerându-le mãmãligã ºi ceapã.
Era când câmpie verde, când apã.
Alteori se fãcea mic
ªi s-ascundea în floarea de finic,
ori s-apuca sã creascã-n pãpuºoaie,
s-ajute furnicile la muºuroaie,
sã dea pãmântului manã ºi ploaie.

Avea atâtea de fãcut Dumnezeu,
ºi oamenii îl plictiseau mereu,
cerând unul pentru altul rãu.
Îi auzea strigând: �Pãmântul meu...�
Îi vedea punând semn de hotar,
ciopârþind, împãrþind minunatul dar.

Atunci se supãra. Pornea furtuna.
Cu secetã ºi ploaie-ngheþatã lovind într-una,
se fãcea mare ºi-nfricoºat,
ca muntele cu pãduri îmbrãcat.
Pânã venea o pasãre la el.
Codobatura, sau un porumbel,
ºi spunea: �Doamne, mi-a cãzut puiul jos.
  Zi sã se facã iarã frumos,
  sã rãsarã soarele ºi sã-l gãsesc...�

�Facã-se voia ta, sol pãsãresc...�
ªi Dumnezeu punea fulgeru-n teacã
ºi s-apuca alte lucruri sã facã.

DOAMNE,
UNDE-AI SÃ-NE AªEZI PE NOI?

Doamne, unde-ai sã ne aºezi pe noi,
visãtorii,
care-am bãut din corola florii
de mãtrãgunã � ºi-am trãit goi?
N-am avut altã-avuþie
decât praful de pe tãlpile noastre,
altã casã decât zãrile-albastre
din copilãrie.

Oamenii, ocolindu-ne, �au zis:
Cine sunt aceºti vânzãtori de vis?
N-am avut liniºte, n-am avut masã-aºezatã,
însã tu ne zâmbeai câteodatã.
Te-arãtai la sfârºitul câte unui cuvânt,
erai ca un fulger, ca o palã de vânt.
ªi noi ne spuneam rugãciunile,
încrezãtori în toate minunile.

Doamne, dintre toþi copiii tãi,
numai noi am fost ca paserile-n aceste vãi.
Iartã-ne ce-am greºit ºi primeºte-ne în grãdinile
pe care îngerii tãi le-au plivit.
Pune-þi mânile pe ranele noastre prea pãmânteºti
ºi spune cã ne vindeci ºi ne primeºti!
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Seniorii literaturii noastre
�Eu scriu despre lucruri ºi fapte trãite

de mine...� (I)

A consemnat Florentin Popescu

Florentin Popescu: Aº
vrea, stimate d-le Candid
Stoica, sã-mi spuneþi cine
sunteþi de fapt ºi de unde
veniþi?

Candid Stoica: Nu
ºtiþi? M-aº mira�

F.P.: Eu ºtiu, dar
cititorii revistei poate nu
ºtiu.

C.S.: Atunci, am sã vã
relatez pe scurt: M-am nãscut, oho, în 1935 în mahalaua
Ferentarilor ca fiu al unor oameni modeºti Tata era
muncitor zidar iar mama casnicã. Am absolvit cu greu
ºcoala elementarã ºi mânat de demonul teatrului am
absolvit Institutul de Teatru în, oho, 1961 dupã ce am
dat examen de 4 ori. Între timp am fãcut ºcoala popularã
de arte ºi am fost pãpuºar la Teatrul Þãndãricã cu care am
colindat lumea în mai multe turnee.

La Institutul de Teatru am avut profesori pe Soroana
Coroamã Stanca ºi pe Mony Ghelerter, iar colegi pe Gh.
Dinicã, Marin Moraru, Dorina Lazãr, Magda Popovici ºi
alþii de la care m-am ales cu diverse nume de împrumut:
Momâie, Molia, Candid etc�

� Ce mai faci Momâie mã întreabã mai fiecare coleg
cu care mã întâlnesc amintindu-ºi de succesul pe care l-
am avut cu  un monolog al tutunului de A. P. Cehov.
Candid a devenit printr-o întâmplare fericitã numele meu
de afiº, numele meu de botez fiind de fapt, Dumitru.
Mânat de acelaºi demon, am ajuns actor de comedie la
Piatra Neamþ ºi apoi la Ploieºti, �eºuând� în 1969 ca
actor de dramã la Teatrul de Comedie, la porþile cãruia
mai bat ºi azi�

Însã evenimentele din Decembrie �89, descãtuºând în
mine forþe creatoare, am înfiinþat în 1996 împreunã cu
Iurie Darie, Anca Pandrea ºi profesorul dramaturg Radu
Iftimovici, Teatrul Incomod, primul teatru particular
înregistrat oficial dupã revoluþia din Dec. �89 pentru care
am realizat spectacolele Curve de Lux ºi Patru pe o
canapea plus valetul, pe care le-am jucat în capitalã, în
provincie, în USA, Germania ºi Israel.

Dar paralel cu activitatea de actor am început o muncã
mai laborioasã, scrisul, ºi în 2004 mi-a apãrut în culegerea
Desant 2, coordonatã de prozatorul Constantin Stan
prima povestire, Lulu, iar în revista �Harababura� o altã
povestire despre Amza Pelea, intitulatã �Rudele de la
Bãileºti�.

În 2009, Editura ZIP coordonatã de I. G. Puºcã îmi
tipãreºte un volum de 530 de pagini intitulat: Acele
lucruri aiuritoare care se petrec în spatele scenei. (de
fapt un Jurnal conþinând notaþii începând din 1971, adicã
imediat ce am fost angajat la Teatrul de Comedie, când
am primit �sarcina sindicalã� de a înfiinþa un stand de
cãrþi pentru actori ºi a cãrui odisee o descriu pe larg.). Au
urmat succesiv volumele �Culise� (800 de pagini) ºi
�Ridi Pagliccio� apãrute la Editura Tippo Moldova,
precum ºi volumele de teatru: �Mircea ªeptilici sau
ultimile douã ore din viaþa unui actor�, �Dosarul
curvelor� ºi � ªase piese în cãutarea unui teatru�, care
cuprinde, cum spune ºi titlul, ºase piese.

În acelaºi an, am realizat pentru Fundaþia Ciºmeaua
Roºie spectacolul Gin cu scandal ºi-mi pierd cel mai
apropiat suflet: Soþia mea, Sara Dan!

F.P.: Îmi amintesc, v-am vãzut în acele zile. Eraþi un
om suferind care declaraþi cã nu mai vreþi sã trãiþi.

C.S: Adevãrat, am suferit mult. Rodul acestei suferinþe
e un volumaº de poezie intitulat  Gânduri despre Sara
tipãrit la Editura Zip

Prieteni deznãdãjduit am o întrebare
Unde este dragostea mea cea mare?
o caut neîntrerupt, neîncetat
O caut de doi ani într-una.
Prieteni vã implor,
arãtaþi-mi, spuneþi-mi
unde s-a dus dulcea fãpturã
femeia blândã ºi frumoasã

care mi-a împodobit întreaga viaþã?
Unde a dispãrut iubirea mea?
Unde a plecat?
Cine mi-a rãpit-o în mod barbar
ªi a dus-o într-o þarã fãrã hotar?

Dar timpul care vindecã toate rãnile ºi bineînþeles Cel
de Sus m-a ajutat sã-mi revin, sã supravieþuiesc. Dar unul
din factorii lumeºti care m-au ajutat sã - mi revin la normal,
sã ies din starea morbidã în care eram, ai fost chiar d-ta.

F.P.: Eu? Ce am fãcut, pãcatele mele?
C.S.: Într-o zi când eram foarte abãtut mi-ai propus,

nici una nici douã, sã scriu cronicã dramaticã în revista
ce o conduci care apãruse doar de puþin timp, iar eu
aproape inconºtient am primit deºi nu mai comisesem
niciodatã asemenea faptã, în particular având o pãrere
proastã despre cronicarii teatrali.

F.P.: Îmi cer mii de scuze. Cu ocazia asta am impresia
cã am avut cum se spune, mânã bunã, descoperind în d-
ta un om pasionat de teatru care te-ai dedicat trup ºi
suflet noii îndeletniciri, scriind cronici cu realã
înzestrare.

C.S.: Da, din 2011 am devenit datoritã d-tale un fel de
maºinã de scris cronici teatrale lunar:12 cronici pe an,
aproape cinci ani la rând. Una peste alta, dacã le adunãm
ar fi cam 65 de cronici la tot atâtea spectacole.

F.P.: Pare o adevãratã corvoadã!
C.S.: Nu chiar. Pot spune cã e o corvoadã plãcutã. Cu

ocazia asta în anii care s-au scurs am avut posibilitatea
sã simt pulsul vieþii teatrale din toatã þara. Am vizionat
în afarã de spectacolele teatrelor bucureºtene ºi pe cele
ale teatrelor din þarã (Satu Mare, Timiºoara, Piteºti, Iaºi
etc.) O mare plãcere mi-a fãcut sã descopãr cu aceastã
ocazie producþiile teatrelor independente ale tinerilor,
care au apãrut în ultimul timp ca ciupercile dupã ploaie:
Godot, Teatrul de Artã, Teatrul Arca, Teatrul Mignon,
Teatrul Coquette, Teatrul de Sufragerie, Un teatru etc. în
care zeci ºi zeci de tineri actori cu o perseverenþã demnã
de admirat, se strãduiesc sã atingã notorietatea.

O mare parte din aceste cronici au intrat în volumul
apãrut anul trecut la Editura Tipo Moldova, intitulat:
Cronici cu ÞEPI DE TRANDAFIRI cu subtitlul: 80 de
ani, 80 de cronici, (tipãrit tot la Tipo Moldova)

F.P.: Ce criticaþi sau ce lãudaþi în aceste cronici?
C.S.: Laud talentul, tinereþea, frumuseþea, imaginaþia

nestãvilitã, forþa creatoare, lipsa de rutinã, laud arta
marilor artiºti care din pãcate e pe cale de dispariþie ºi
militez, ah, ce termen compromis, pentru o dramaturgie
autohtonã, originalã care sã conþinã caractere puternice
ºi conflicte acute, care sã oglindeascã realitãþile, uneori
crude ale vieþii noastre. Duc o luptã �neobositã�, cronicã
de cronicã, criticând câteodatã aspru, dur producþiile
false, piesele uºurele, superficiale aduse de peste tot din
lume, de noi directori care se numesc manageri, ca de
exemplu scandalosul spectacol cu piesa ªefele de la
Teatrul Odeon sau masacrarea pieselor caragialiene de
cãtre anumiþi regizori, ca cel cu O noapte furtunoasã
(Regizor Alex Mâzgãreanu) de la Teatrul Nottara sau O
scrisoare pierdutã de la Teatrul Naþional din Bucureºti
(regia H. Mãlãiele)

F.P.: Ce v-aþi dori cel mai mult sã vi se întâmple?
C.S.: E o întrebare încuietoare�Aº dori ca mãcar una

din cele 8 piese pe care le-am scris sã vadã lumina rampei.
F.P.: Aþi declarat mai sus cã aþi scris ºase. Procedaþi

ca Pristanda care renumãrând steagurile mai adaugã
câte unul?

C.S.: Între timp am mai scris ºi tipãrit încã douã�
F.P.: Ce faceþi cu ele?
C.S.: Am început o luptã neîntreruptã cu directori de

teatre  dorind ca mãcar una din piesele pe care le-am
scris,  sã vadã lumina rampei. Pentru aceasta zilnic, ceas
de ceas, sunt angrenat într-o luptã nemiloasã ºi inegalã
cu aceºti manageri  de teatre care s-au constituit în
adevãrate cazemate în care nu pot pãtrunde decât
prietenii lor, creatori de insipide piese care ocolesc cu

bunã ºtiinþã realitatea care le-ar putea periclita scaunul�
Una dintre piese, Mircea ªeptilici sau ultimile douã ore
din viaþa unui actor este de 4 ani în vederea Teatrului de
Comedie, al cãrui director, G. Mihãiþã, mi-a promis cã o
va pune în scenã în anul acesta, alta Alo, alo, alo Salvarea
am dat-o spre lecturã Teatrului Naþional din Bucureºti ºi
Teatrului Naþional din Iaºi, dar d-l Hagi Culea nici dupã
o jumãtate de an nu catadicseºte sã-mi dea mãcar un
rãspuns. A treia, Dosarul curvelor, (un episod amoros
din viaþa dramaturgului Teodor Mazilu), dupã ce fosta
mea colegã Dorina Lazãr, managerului Teatrului Odeon
mi-a declarat cu lacrimi în ochi cã nu poate sã citeascã
piese de teatru, am dat-o pe rând celor trei directori care
s-au succedat la conducerea Teatrului Mic unde se gãseºte
actualmente. Altã piesã, a cãrei acþiune se petrece la Piatra
Neamþ, scrisã special pentru teatrul din oraºul respectiv,
Povestea unei trãdãri, se aflã de mult timp în sertarele
teatrului prieten, fãrã nici un ecou� Cu ultima piesã O
Afacere sau tot tacâmul pentru tot românul sunt în
discuþii cu cei de la Radio, care s-ar putea s-o înregistreze
anul viitor dacã se� aprobã!

F.P.: Am citit în presã cã aþi înfiinþat un cenaclu de
dramaturgie pe care l-aþi numit Dragon 2. De ce Dragon
ºi de ce 2.

C.S.: E adevãrat. Împreunã cu  dramaturgii C. Turturicã,
Puºi Dinulescu, Dinu Grigorescu, Denis Dinulescu am
organizat la Clubul Calderon al sectorului 2 al capitalei,
lecturile   mai multor piese ale unor autori români nejucaþi
(Fl. Iordache) ºi a altor deja consacraþi (Dinu Grigorescu,
C. Turturicã, Denis ºi Dumitru Dinulescu, Marilena
Dumitrescu) precum ºi a pieselor mele Bãtrânii din teatru
sã meargã în curte sã facã pipi ºi Prologul sau o repetiþie
cu o piesã interzisã de cenzura comunistã.

Tot la Cenaclul Dramaturgilor de la ICR am citit
piesele prof. Radu Iftimovici despre revoluþia din
Decembrie 89, Ah, ce bine e sã faci amor pe ploaie, (cu
care ulterior, în toamnã, probabil vom pleca la Paris) ºi
Curve de Lux.  Dragon provine din alãturarea prescurtatã
a douã cuvine: Dramaturgi goniþi înventat de Paul Everac,
cel ce a înfiinþat cenaclul Dragon 1.

F.P.: Vorbiþi-mi de piesa Prologul sau o repetiþie cu o
piesã interzisã de cenzura comunsto-ceauºistã.

C.S.: Este un text cu iz pirandelian, care prezintã în
fapt, �teatru în teatru�, o întâmplare dramaticã adevãratã,
în care protagoniºtii, interpreþii piesei �Concurs de
frumuseþe� de Tudor Popescu, pusã în scenã de Alex.
Tocilescu pe vremea împuºcatului, la reluare dupã
revoluþia din Dec. 89, se rãzboiesc cu trecutul ºi
mentalitãþile comuniste încã existente în conºtiinþa
multora dintre ei. Deºi majoritatea au urât în fundul
sufletului lor regimul comunist ºi ideologia lui, ca o
furtunã într-un pahar cu apã, trecutul nãvãleºte peste ei
ºi sechelele Cântãrii României, a ideologiei de partid, ºi
ale învãþãmântului de partid, cu totul neprevãzut,
izbucneºte în conºtiinþa lor generând drame� divizându-
i, învrãjbindu-i�

F.P.: Cum vã explicaþi refuzul teatrelor de a vã juca
piesele?

C.S.: Nu e nici mãcar un refuz în care sã mi se spunã
clar cã piesele respective nu le place sau cã sunt slabe,
sau proaste, cei de la secretariatul literar al Teatrului
Naþional cãrora le-am cerut un rãspuns scris de ce nu
înscriu în repertoriu �Dosarul Curvelor�!, un episod
amoros din viaþa lui Teodor Mazilu. Rãspuns pe care au
refuzat sã mi-l dea, iar o distinsã directoare de la acelaºi
teatru mi-a declarat cã o piesã despre Teodor Mazilu nu
este de Teatrul Naþional!!!

Cred cã pânã la urmã e vorba de fricã ºi mai ales de
birocraþie. Pe vremuri dacã un secretar literar greºea era
criticat. Acum e dat pur ºi simplu afarã. Un post de secretar
literar la un teatru a devenit un fel de sinecurã oferitã
prietenilor, iubitelor, cunoscuþilor apropiaþi.

Candid Stoica

Urmare în numãrul viitor
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Între camera de televiziune
ºi editorialul de cotidian

Pagini dintr-un memorial
al durerii

Ion Rosioru,

Doamna Marina Almãºan, nimeni alta decât cunoscuta
realizatoare de emisiuni cu mare impact la public în cadrul
Televiziunii Române ºi totodatã semnatara editorialelor
dintr-un foarte cunoscut ziar bucureºtean (pare-se dispãrut
de curând din peisajul publicisticii noastre), Ring, a
publicat recent o carte de cãlãtorii, ªi eu am descoperit
America! (Editura Leda a Grupului editorial Corint,
Bucureºti, 2016), care vine sã se adauge unui alt volum,
Bombãnelile Marinei (aceeaºi editurã, 2013) prin care,
cititorii (între care, desigur, sunt mulþi fani ai d-sale, care
au urmãrit-o ani în ºir pe ecranul televizoarelor, întrucât
patrona emisiuni precum �Veniþi cu noi pe programul 2",
�Ceaiul de la ora 5", �Arca Marinei�, �Ne vedem la TVR�

º.a.) au, de aceastã datã, prilejul sã aprecieze mai îndeaproape, mai la obiect ºi în
construcþii literare unitare, bine conturate virtuþile scriitoriceºti ale vedetei din urmã
cu câþiva ani.

D-na Marina Almãºan, care are acum în spate o bogatã ºi vastã experienþã
publicisticã, vine sã continue, într-un fel, o adevãratã tradiþie a ziariºtilor de televiziune
care s-au manifestat/se manifestã ºi în scris, în plan editorial. Dacã ar fi sã ne gândim
fie ºi la un singur predecesor în materie, azi aproape uitatul Alexandru Stark (autor al
unei cãrþi cãruia i-am fost redactor, Cu sufletul la gurã, ºi tot ar fi de ajuns pentru a
argumenta dorinþa publiciºtilor mânuitori ai camerelor de televiziune de a-ºi �aduna
numele pe o carte�, cum ar fi zis Arghezi.

Subintitulat �Jurnal de cãlãtorie la New York�, volumul d-nei Marina Almãºan
cuprinde impresii ºi gânduri notate de autoare pe parcurusul a numai ºapte zile cât i-
a fost dat sã se afle în marea metropolã americanã, însoþitã de fiul ei Victor, fãrã
obligaþii profesionale , aºadar fãrã inhibiþii ºi � mai ales! � fãrã prejudecãþi. De aici ºi
firescul mãrturisirilor, naturaleþea scriituri ºi, alãturi de toate, o anume prospeþime a
scriturii. Autoarea nu e complexatã de faptul cã, dupã 1989 îndeosebi, graþie
bombardamentului cu informaþii venind de peste ocean pe toate cãile, românii ºtiu
(ori au impresia cã ºtiu) cam totul despre celebrul oraº american, l-au privit ºi-i privesc
clãdirile în zeci ºi sute de filme, ba, mai mult, beneficiazã ºi de produsele lor alimentare
prin supermarketurile din oraºe. Prin urmare, autoarea a cunoscut metropola în care
cãlãtoreºte ca turist chiar de acasã, dar asta nu i-a spulberat curiozitatea de a vedea
�pe viu� cum se prezintã New Yorkul.

Cãlãtor fãrã prejudecãþi ºi idei preconcepute, d-na Marina Almãsan ºi-a dorit sã
cunoascã America � prin cel mai mare oraº al ei, nu �navigând� printre personalitãþi
de rang înalt (din economie, societate, presã etc.), ori contactând mai mult sau mai
puþin protocolar instituþii (fie ele ºi de presã), ci strãbãtând pe jos (sau cu bicicleta)
strãzi ºi cartiere, localuri, muzee, poposind în locuri celebre (precum marele parc sau
Statuia Libertãþii), cu alte cuvinte, sã se amestece printre locuitorii de rând, sã
converseze cu ei ºi sã înþeleagã în litera �spiritul american�.

Notaþiile sunt simple, impresiile transmise cititorului direct, ochiul experimentat
al ziaristei ºtie sã vadã esenþialul, comentariul este bine dozat, fãrã excese de cunoºtinþe
culese din cãrþi ºi enciclopedii mai înainte. Comentariul este ºi el pe mãsurã, fãcut pe
un ton colocvial, ca ºi cum autoarea s-ar afla la un ceai (poate �de la ora 5", de ce nu?)
cu lectorul/lectorii ei. Celebrele branduri (Rãþoiul Donald, blugii, hamburgerii, dar ºi
lungul ºir de restaurante McDonald�s din toatã lumea, KFC, rockul, IT-ul, Coca-Cola
º.a) sunt prezentate, rând pe rând, în pagini ºi fraze puþine, atât cât sã dea lectorului o
idee despre ce au însemnat/ înseamnã ele pe mapamond.

Mergând sã vadã vestitul pod Brooklyn, privind zgârâie-norii sau poposind în
muzee sau cafenele, d-na Marina Almãºan focalizeazã (ca sã folosim un termen din
profesia dumneai! ) obiectivul asupra a tot ce i se pare cã-l poate interesa pe cititor.
Din toate aceste peregrinãri rezultã o carte vie, scrisã cu nerv ºi talent, agrementatã pe
alocuri cu umor ºi oarecare maliþiozitate. Un volum care se parcurge pe nerãsuflate
pentru cã autoarea are, pe lângã alte merite, ºi capacitatea de a-l implica pe lector în
�acþiunea� de �descoperire a Americii� � lucru mare, mai ales când scrii despre locuri
strãbãtute de mulþi alþii înaintea ta.

Ombilical � ca manierã a scriiturii, dar ºi ca mod de a vedea ºi comenta lucrurile �
cartea se leagã de cealaltã, Bombãnelile Marinei, pe care am amintit-o la început.

Trebuie spus cã de fapt �bombãnelile� (numite aºa proabil din prea multã modestie
ori dintr-o captatio benevolentiae a cititorului au fost, la vremea lor, ca editoriale,
texte foarte serioase. Acum adunate între copertele unui volum, dau seamã de o serie
întreagã de atitudini, luãri de poziþie, puncte de vedere, opinii etc. Aparþinând unei
ziariste TV ce se vãdeºte a fi un intelectual echilibrat, cu bune judecãþi asupra
problemelor prezentului, vãzut, ca-ntr-o amãnunþitã radiografie, cu toate ale lui, bune
sau rele.

Când nostalgicã (atunci când comparã adolescenþa ei cu cea a tinerilor de azi) ori
criticã (atunci când trece în revistã nimicurile ce ocupã paginile unor tabloide), când
plinã de umor (ca în �Baia turceascã�, ce poate constitui oricând subiectul unei proze
de mai mari dimensiuni), când nemulþimitã în faþa relelor  din acutalitatea imediatã
(�M-am sãturat!�), când fãcând observaþii de eticã ºi moralã în ce priveºte educaþia
copiilor, când însufleþitã de gânduri patriotice ori tristã când vede cã þara nu mai iese
din fundãtura în care a intrat etc. etc., d-na Almãºan abordeazã cu dezinvolturã
numeroase �teme� de ordin social, cultural, familial º.a. � prin toate emiþând ori
sugerând soluþii ºi cãi de urmat. Prin conþinutul ºi esenþa lor, fostele editoriale, devenite
acum o carte, trenscend circumstanþialul care le-a generat ºi au bune ºanse sã reziste
judecãþilor timpului.

La cunoscuta Editurã Samuel (Mediaº, 2016) vede lumina
tiparului întâiul volum de memorii al poetului ºi prozatorului George
L. Nimigeanu, Vãmile nãpãstuirii, cu subtitlul Mãrturii...
Mãrturisiri.

Scris la persoana întâi, amplul memorial al durerii poate fi abordat
ºi ca un roman autobiografic al unei deveniri de scriitor, ca un
bildungsroman, acest prim volum încheindu-se exact în ziua când
naratorul, povestitor înnãscut care te face sã-l asociezi nu o singurã
datã, cu Ion Creangã, terminã stagiul militar ºi pleacã sã-ºi regãseascã
familia cu care a peregrinat pânã atunci din Bucovina, pânã în Banat, trecând prin rigorile
domiciului obligatoriu în Bãrãgan ºi stabilindu-se, dupã efectuarea pedepsei fãrã nicio vinã, în
orãºelul Siret din Bucovina natalã, dar de data asta dincoace de frontiera ghimpatã trasatã abuziv
de Pactul Ribbentrop-Molotov (1940).

Viitorul poet a vãzut lumina zilei în comuna Tereblecea, în ziua de 3 ianuarie 1938, ora 13,
pãrinþii sãi fiind Leon ºi Domnica Nimigean. Aceastã familie e, prin strãmoºii ei, orginarã din
Ardeal, mai precis din Nimigea de Sus (Bistriþa.Nãsãud) de unde înaintaºii au trebuit sã fugã
spre a nu fi trecuþi forþat la religia catolicã.

Primele amintiri propriu-zise ale memorialistului se împletesc organic cu cele pe care i le
povestesc pãrinþii, îndeosebi mama, sau cu secvenþe epice de sorginte cãrturãreascã, aflate mult
mai târziu, omul matur neputând rezista atunci când îºi redacteazã discursul memorialistic sã nu
se amestece în text cu rãbufnirile sale de obidã ºi umilinþã, sau de revoltã faþã de un sistem
totalitar care i-a furat ºi i-a zdrenþuit, în chip greu de imaginat, copilãria ºi adolescenþa. Iatã, în
acest sens, un exemplu edificator: �Despre comuna mea natalã trebuie neapãrat sã mai spun cã...
ºi ea a trãit o inimaginabilã dar realã aventurã frontieristicã. Pentru cã a stat cât a stat liniºtitã
dincolo de frontierã, dupã care a luat-o razna peste graniþã. Nu spre Casa Neamului, ci cãtre o
altã vitregie a sorþii, pribegind �în alte legi strãine� ºi-n alte lumi mereu potrivnice. Pentru cã,
dupã ce, în 1940, a trecut din România Mare, în imperiul suferinþelor, deportãrilor ºi împilãrii,
al cruzimilor de nedescris ºi al morþii, marele bastion al fãrãdelegii, URSS, în 1991, desprinzându-
se de Republica Moldova, trece în Ucraina. Jumãtate de veac mare cât un mileniu a trecut cu
tancurile lui roºii peste inima satului, bãtrânii au devenit memorie, limba a început sã-ºi uite
cuvintele, bâlbâindu-le cu accent strãin în loc sã le rosteascã rãspicat ºi cu adâncimi de adevãr
nestrãmutat. credinþei strãmoºeºti i s-au pus gratii la ferestre ºi uºi, peste suflete s-au povârnit
pietroaiele ºi lanþurile unei sclavii apocaliptice, între frate ºi sorã, între tatã ºi fiu, între mamã ºi
dor. Lacrimile ºi sârmele ghimpate au redevenit atotputernice. Ani în ºir, decenii în ºir, parcã
milenii... ªi... nãpãstuirile... n-au încetat încã!... (p.25).

Cu o cãruþã trasã de o iapã harnicã, mai apoi de un cal robust gãsit într-un lan, în plin rãzboi
unde fraþii de la rãsãrit fac ravagii orgiastice, ºi o vãcuþã legatã în urma atelajului care i-a fost ºi
adãpost ºi casã de rugãciuni, familia povestitorului a strãbãtut, cu popasurile de rigoare, România
de la un capãt la altul. Nu spre a deveni colhoznic în Banat fugise el din teritoriile devenite
sovietice peste noapte. E luat, fireºte, la ochi de autoritãþile comuniste care începuserã sã taie ºi
sã spânzure în toatã þara, aºa cã deportarea în Bãrãgan, sub pretextul de a-l fi simpatizat pe Tito
care intrase în conflict de viziune  cu Marele Tãtuc de la Kremlin, Mustãciosul tuturor popoarelor,
e inevitabilã. În ziua de 15 august 1947, e datã de cãtre autoritãþile de la Bucureºti Legea
Reformai Monetare, chiar în ziua în care întreprinzãtorul bucovinean stabilit în comuna Grabaþi
hotãrâse sã-ºi valorifice producþia de pepeni din acea varã. Tot satul s-a ospãtat gratuit, preþ de
câteva zile, cu pepeni pe alese. Colac peste pupãzã, au urmat �zilele cotelor de grâu�, plus cã
vara acelui an s-a dovedit la fel de secetoasã ca ºi verile precedente. Agenþii ºi politrucii
comuniºti au împânzit Grabaþiul. Deºi povestitorul a terminat aici clasa a V-a ca premiant, n-a
mai apucat ºi serbarea ºcolarã care ar fi avut loc pe 20 iunie a anului 1951. Comuna a fost
înconjuratã de maºini ºi militari înarmaþi ca de rãzboi ºi groaza începe sã pluteascã în aerul
localitãþii declaratã închisã ºi lipsitã de curent electric. Nimigenii, ºi nu doar ei, primesc ordin sã-
ºi pregãteascã bagajele, nu mai mult decât încap într-o cãruþã trasã de un cal. Pribegii spre
niciunde (singura lor dorinþã fiind aceea de a nu ajunge în Rusia), încolonaþi ºi avertizaþi cã vor
fi împuºcaþi fãrã somaþie dacã vor încerca sã evadeze, sunt duºi la gara din Jimbolia ºi înghesuiþi
ca sardelele în vagoane de marfã cu tot calabalâcul ºi cu animalele care vor suferi de arºiþã, de
foame ºi de sete, alãturi de stãpânii lor, zile în ºir, spre o destinaþie necunoscutã care se va
dovedi, în cele din urmã, a fi un teren absolut gol din Bãrãgan, fiecãrei familii, chipurile, de
duºmani ai poporului ºi de titoiºti, fiindu-i repartizat un lot marcat cu un þãruº. Într-un timp nu
prea dilatat, aceºti þãruºi - familiei naratorului revenindu-i þãruºul 368 - pentru cã iarna avea sã
se abatã nemilos peste Bãrãgan, se vor transforma, treptat, în satul Salcâmi. Pe actele de
identitate ale deportaþilor, deasupra fotografiilor rânjeau, ca niºte stigmate ale unor ciumaþi
sociali, literele D.O. care-l vor urmãri ani în ºir ºi pe adolescentul care nu va mai avea voie, dupã
terminarea strãlucitã a ciclului gimnazial, sã-ºi continue studiile. Clasele a VIII-a ºi a IX-a le va
urma, totuºi, la Feteºti Garã, iar a X-a, cu care se încheia în acea vreme liceul, la Cernavodã, într-
un cadru... ilegal. Norocul liceanului cu mare tragere de inimã la carte a fost de a-l fi cunoscut
pe providenþialul director adjunct al Liceului din oraºul Cernavodã, domnul Cornel Marinescu,
care i-a aprobat trecerea de la cursurile fãrã frecvenþã la cele de zi. Când directorul plin, numit
politic în aceastã funcþie care presupunea obedienþã ºi slugãrnicie, va descoperi aceastã încãlcare
a legilor privind interdicþia ca un D.O.-ist sã fie admis în liceul lui, îl va exmatricula pe acest
intrus fãrã sã clipeascã din ochi. Norocul încercatului adolescent a fost cã Ministrul Învãþãmântului
de atunci, Ilie Murgulescu, în biroul cãruia ajunge dupã ce se zborºise la el ca un descreierat
Secretarul de stat, i-a aprobat reprimirea în ºcoalã, nu doar lui, ci tuturor colegilor exmatriculaþi.
Acelaºi noroc nu i-a mai surâs, însã, atunci când va încerca sã dea admiterea la Politehnicã,
Facultatea de Construcþii, unde, deºi a participat la examene, pe lista finalã apare ca neprezentat.
S-a angajat în toamnã ca profesor suplinitor la ºcoala generalã din Vlãdeni, unde directorul îl
trimitea acasã la el sã-i legene propriul copil, ºi apoi la ºcoala din satul Salcâmi. Fireºte cã
directorul din Vlãdeni îi fãcuse referat la Inspectaoratul ªcolar raional Feteºti pentru cã suplinitorul
se sãturase sã mai joace rolul de dãdacã fãrã simbrie ºi sã-ºi facã orele rupând din timpul sãu
liber. Hãrþuirile de tot fel vor continua ºi-n timpul stagiului militar, îndeosebi în perioada de ºase
luni cât a fost detaºat de la o unitate de marinã din Constanþa la o ºcoalã de sanitari militari din
Timiºoara unde un securist zelos l-a adus nu o singurã datã în pragul disperãrii cu interogatoriile
lui idioate, tendenþioase ºi interminabile. Norocul soldatului a fost cã mama îi citise caietele de
poezii ºi le arsese doar cu câteva ore înainte de percheziþia care a fost fãcutã la domiciliul familiei
militarului în termen. Erau acolo versuri care vorbeau de condiþiile inumane în care trãiau
deportaþii, fiind obligaþi sã munceascã din greu pentru bucata amarã de pâine înghiþitã cu lacrimi
neostoite. Povestitorul, aºezându-se la masa de scris, îndeplineºte parcã ºi un rol exorcizator,
debarasându-se creºtineºte de amintirea celor care, deloc puþini, l-au umilit ºi l-au înjosit doar
pentru cã aparþinea unei familii de deportaþi, dupã cum cartea sa este ºi un imn de recunoºtinþã
adus celor care, într-o împrejurare grea sau în alta, i-au întins o mânã de ajutor: directorul fermei
de porci, medicul militar, un cãpitan ungur, care l-a ocrotit la infirmerie pe când îºi efectua
stagiul de recrut la o unitate din Brãila, ceferiºtii care se fãceau cã nu-l vãd când circula
clandestin în trenurile de marfã, ºefii care-i lãsau pe obidiþii din sectorul legumicol sã mai ia
seara câte ceva în traistã, fiul miliþianului din Feteºti Garã care l-a gãzduit atunci când l-a gãsit
dormind într-un parc etc.

Ar fi fost mare pãcat ca Vãmile nãpãstuirii sã nu fi fost scrisã. Cartea sporeºte în mod
fericit bibliografia autorului medieºan George L.Nimigeanu care a semnat pânã acum aproape
30 de volume de poezie fluentã ºi limpede precum cristalul. Paginile viitoare ale acestui memorial
al durerii sunt, prin urmare, aºteptate cu nerãbdare ºi cu real interes.

Florentin
Popescu
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PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

RUINA

(Fragment din romanul �Muscelenii�, vol. IV)

Titi Damian

Ion Mândruþã rãmase nãuc.
Se simþea prostit. Ce
comisie? Cine trimite
ajutoare? Pentru ce
ajutoare? Chiar ne cred ãia
aºa sãraci? Ce i-a gãsit pe
capitaliºtii ãia sã moarã de
grija satului românesc?

A doua zi, la zece, aºa cum
fusese anunþat, tot satul se

adunase, mai mult din  curiozitate, pe Drumu� ãl Mare.
Numeni nu mai trãise o aºa experienþã. Nimãnui nu-i
dãdea prin cap cã ar putea primi ceva degeaba. Ei ºtiau
cã bruma de existenþã trebuie sã ºi-o câºtige din muncã
cinstitã, cu truda braþelor, cu coasa, cu sapa, cu spinarea.
Acum le venise ceva pe degeaba. Cineva îi striga dupã
un tabel. Se îndreptau cuviincioºi, chiar emoþionaþi, unii
chiar curioºi, nevenindu-le sã creadã cã li se poate
întâmpla chiar lor aºa ceva.

-Mai întâi femeile! se auzi o voce dinspre oblonul din
spate, coborât, al maºinii.

-Uite, fã, îl vezi pe-ãla de colo? Ãla filmeazã, ca la
televizor! se mirã Paraschiva lui Finta.

Rãbdãtoare, cea chematã se apropia, primea un fel de
sacoºã ºi o cerceta cu mare bãgare de seamã ºi cu mirare
în faþa celorlalþi. Maria lui Ion Finta, curioasã, scoase o
rochie de catifea, cam jerpelitã pe la tiv. O miroase pe la
subsuori: �Ptiu, ce pute! Cu de-astea vin ei la noi, mã?�
Ileana lui Sava Chiosac trãgea cu coada ochiului la Nuþa
lui Picioruº care întindea niºte blugi rupþi în genunchi,
roºi între picioare: �Asta sã poarte ei! Cred ei cã eu port
jegul lor?�

� Uitã-i mãi, ce-or fi crezut cã suntem noi, domnule,
sãracii lumii? se indignã ºi Lenuþa lui Dobrescu,
desfãcându-ºi sacoºa: �Batã-i sã-i batã! La mine au ajuns
o pereche de chiloþi pestriþi, o pereche de adidaºi 44, ºi
douã perechi de ciorapi d-ãia de plastic. Sã vinã sã le
arãt eu ciorapi, uite d-ãºtia de lânã de-ai noºtri!

Agãþã plasa într-un gard ºi plecã furioasã!
� Bine, mã pãcãtosule, cu astea ne amãgiþi voi, mã?

izbucni Ileana lui Neculai Braica.   � Ãhãã, ia uitaþi-vã
oameni buni! Ce pantofi cu tocul de ºapte a primit
nevastã-mea!

� De blugii ãºtia roºi în cur am eu nevoie? Dã-i, mã, în
paºtele mã-sii de franþuji, cicã-s fraþii noºtri. Aºa plângeþi
satul nostru la televizor, mã, hahalelelor? se adresã Doina
lui Ion Chiosac unor francezi imaginari, de parcã ar fi
sosit în momentul acela chiar lângã camionetã.

Anica lui Gheorghe Colgiu se cãznea sã probeze o
fustã scurtã de blugi pe care o trãsese peste rochia ei de
lânã. Maria lui Ion Finta încerca o geacã albastrã, cam
strâmtã la subsuori, iar Ileana lui Gheorghe Faptoru, cea
mai voinicã femeie din sat încerca, doar pe lângã ea, o
rochie viºinie de velurã.

� Ce zici, fã Marioaro, are sã-mi vinã bine? Nu þi se
pare c-ar fi prea scurtã?

� Cine crezi cã te mai alege aici în muntele ãsta, de te
sulemeneºti aºa? Calul de dar nu se cautã la dinþi!

� Dã-i fã, dracului, de strãini, ne trimit toate
împuþiciunile lor. Ãºtia ne cred niºte handicapaþi pe toþi,
n-ai vãzut la televizor filmele alea despre casele de copii?
Nu-þi vine sã crezi, parcã cineva anume vrea sã dea cu
noroi în noi!

� Am ºi eu un nepot la casa de copii, dar parcã nu-i
chiar aºa, am fost în toamnã pe la el, avea hãinuþe,
mâncãricã, cãlduricã, se mai ciondãneau între ei, cã aºa-
s copiii, dar nici chiar aºa ce aratã ei... Au zgãmâiat în
cãcat cu lumânarea pânã au gãsit ceva de rãu despre noi,
sã ne facã de ruºine în faþa lumii, cã ºi televiziunea asta
a noastrã cicã liberã, parcã le face jocul. Nu mai stau, mã
ia cu vomitat, mã duc la treburile mele, îmi zbiarã vaca
de sete, trebuie sã o duc la apã la ªofarici!

� Nu plecaþi, oameni buni! Am împãrþit ºi noi
ajutoarele cum  ne-am priceput, sã mulþumeascã pe toate
femeile. Mai avem  o camionetã descãrcatã azi-noapte
în Cãminul Cultural. N-am mai avut timp sã o facem
pachete. Dacã tot sunteþi nemulþumiþi cum am împãrþit
noi, m-am gândit sã vã lãsãm sã vã alegeþi ce vã convine!
Vedeþi cã pe scenã se aflã ºi fructe exotice: portocale,
banane, kivi, clementine, grefuri. Luaþi fiecare în aºa fel,
sã ajungã la toatã lumea. Acolo gãsiþi lucruri de
îmbrãcãminte ºi pentru bãrbaþi.

În momentul acela, ca ºi cum cineva ar fi dat startul cu
un fluier, toatã gloata se repezi în uºa cãminului. O

pârâiturã prelungã, urmatã de o izbiturã surdã a uºilor
care se deschiserã cãtre interior sub presiunea prelungã a
umerilor câtorva bãrbaþi lãsã sã se vadã în faþa lor un
spectacol nemaivãzut de musceleni pânã atunci: o
grãmadã uriaºã de boarfe amestecate, de la încãlþãminte
stâlciatã, la blugi, la pardesie ºi costume, le adidaºi ºi
pijamale, bluze ºi cãmãºi de toate culorile ºi mãrimile,
bocanci de ski ºi cizmuliþe pentru femei, apoi pentru
copii, ghetuþe, papucei ºi pantofiori, costumaºe, ciorãpei
ºi ºosetuþe, ºepcuþe, multe ºepci de-alea americane, cu
vizierã rotundã, pãlãrii, cãciuliþe, fesuri, mulþi pantaloni
de blugi roºi la genunchi. [...]

Abandonarã repede fructele când vãzurã înghesuiala
dinspre grãmada cu ajutoare. În jurul ei, câteva clipe cei
din faþã priveau nãuciþi, neºtiind unde sã se repeadã mai
întâi, apoi o hãrmãlaie de nedescris se iscã atunci când
Þinþirigu ºi cu Maria lui Chichilã se urcarã în vârf ºi
scormoneau. Se pomenirã traºi în jos de ceilalþi.

� Nu vã este ruºine? V-aþi cocoþat ca gãinile în vârful
grãmezii! Staþi ºi voi frumos alãturi de ceilalþi aici, la
margine, ºi luaþi ce vã vine la mânã, cã-s lucruri destule
pentru toatã lumea! îi apostrofã un însoþitor al
camionetei.

La început, muscelenii înconjurarã grãmada ºi alegeau
cuviincios, mirându-se, cam ce le venea la îndemânã.
Vestea cã s-a deschis Cãminul ºi cã fiecare are dreptul sã
aleagã ce-ºi pofteºte se dusese repede în tot satul. Numai
auzeai câte vreo femeie ºoptindu-i vreunui copil:

� Fugi repede pânã acasã ºi spunei-i ºi mã-tii mare sã
vinã! Sã ia ºi sacoºa aia mare de dupã uºã! Vezi pe unde
umblã ºi tac-tu, tocmai acu s-a gãsit sã plece la o cãruþã
de lemne, mãcar de-ar veni mai repede!

În scurt timp, sala se umplu pânã la refuz, mulþi se
îmbrânceau la uºi ºi la ferestre, câteva geamuri chiar
sãriserã ºi pârâituri zornãiau, iar câte unul, mai sprinten,
sãrea victorios în salã. Nu mai apuca nimeni sã probeze,
cãci erau daþi la o parte de cei din spate. La rândul lor,
ambiþioºi, apoi furioºi, trãgeau de ceilalþi, ori se strecurau,
cei mai subþirei, pe sub picioarele celorlalþi, apucau câte
un crac de pantalon cãruia nu-i mai dãdeau drumul cu
niciun chip.

Cineva îºi aruncã ochii spre scenã. Ilie Cârciagu, cu o
perche de cizme subraþ, tocmai luase la subsuoara
cealaltã o lãdiþã cu portocale ºi dãdu sã plece.

� N-ai auzt, mã smintitule, cã numai câte douã?
� Câte douã sã iei tu, ia uitã-e la ceilalþi cum fug cu

bananele!
� Alea ce mai sunt?
� Nu ºtiu, fã, am gustat dintr-una, nu-s bune de nimic,

niºte verziciuni! ºi scuipã din gurã, cu mare scârbã.
� Mãi, pãcãtosule, cine te-a învãþat, mã, sã mãnânci

portocalele cu coajã, râdea de el  Fãnicã Braica.
� Am vãzut eu cã partea de deasupra-i amarã, iar

cealaltã-i acrã, nu-i bunã de nimic. Mi s-a fãcut gura
pungã!

� Mã, dar, nedus la bisericã mai eºti, aia-i lãmâie, nu-i
portocalã! râse de el Ileana lui Ion Braicã, veriºoarã-sa.

� Þin-te mai departe, nea Mândruþã, lasã-i sã se
înghesuie, pentru noi am pãstrat câteva lucruºoare mai
de doamne ajutã! îl trase de la început mai la o parte
primarul. Vezi cã la alegeri am sã te pun consilier.

Ion Mândruþã rãmâne prostit la auzul celor ce-i
debitase primarul mai mult în ºoaptã. Nu-ºi putea imagina
cum oamenii ãia cuminþi, vecini, mai de aproape ºi mai
de departe ai lui, consãtenii se schimbã într-o jumãtate
de orã. Se uitã din uºa Cãminului cum plecau acasã fericiþi
cu boarfele altora în braþe.

� Sã vezi acuma ce mai de boli intrã în satul nostru din
lumea largã, prin izmenele, pantalonii ºi adidaºii ãstora!
Amãrâþii! Cred cã acuma l-au luat pe Dumnezeu de un
picior. Eu, în armatã, m-am încãlþat cu cizmele unuia
care intrase la infirmerie ºi nu am mai putut decât cu
greu sã scap de niºte bube care-mi puroiau între degetele
de la picioare. Noroc cu nevasta colonelului cãruia-i eram
ordonanþã, mi-a dat cu ceva albastru ca cerneala de vreo
câteva ori. Dumnitru lui Ovrece s-a îmbrãcat cu niºte
pantaloni ºi s-a ales cu o mâncãrime în fund. Fãcea ce
fãcea ºi tot se scãrpina, pânã l-a vãzut cãpitanul Voinea,
sãracul, în viaþa civilã, învãþãtor, cã numai ãºtia erau
bãgaþi în linia întâi, care i-a dat cu o alifie. L-a cam
usturat vreo câteva zile, dar a scãpat. Sãrmanul ofiþer, nu
s-a mai întors acasã, la ºcoala lui, i-au rãmas oasele la
Cotul Donului.

Dintr-o datã, fãrã vreo altã veste, se întoarce spre primar,
apucându-l de guler, cu o mânã, iar cu cealaltã strânsã
pumn ca ºi cum ar vrea sã-l loveascã:

� Mã puºlamaua dracului, cine te-a pus sã prosteºti
satul în halul ãsta, mã? Pentru asta am rãbdat noi atâta
mizerie timp de treizeci de ani? Piei din ochii mei, sã nu
te vãd, sã nu te mai aud cu consilierii tãi! ªi tu,
Gligoranule, de-asta ne-ai convocat aici? Sã nu-mi mai
treci prin faþã vreodatã, sã nu cumva sã-þi scap una ºi sã
prinzi vitezã, pe Coasta Diconeºtilor la Vale!

Cu un pas hotãrât, cu cizmele sale de cauciuc lungi
pânã la genunchi, urmat de prietenii lui, Neculai Lina ºi
Stere Mândruþã coborau coasta Comperativei. La
despãrþire, la Zarzãr, spune ca ºi cum ar fi vorbit doar cu
el însuºi:

� Vai ºi amar de lumea asta, ºi-a bãgat dracu coada ºi-
n satul nostru, atât ne mai trebuia acum: zavistia. ªi-
avem atâtea de fãcut! Avea dreptate Neculai Burghiu.
Trebuie sã aducem cât mai repede tuburile, sã tragem de
la Diconeºti apã în case, sã plantãm salcâmi. Pleacã
malurile... Pleacã satul la vale cu totul ºi n-are nicio
direcþie...

A doua zi, ajuns în Drumul ãl Mare, cu gând sã dea o
raitã prin Pãdurea Samarului, lui Ion Mândruþã, dupã
urcuºul pieptiº, þinându-se mai mult de rãdãcini pe
poteca ce-i scotea sufletul, dupã ce lãsase cobiliþa cu
gãleþile la fântânã, nu-i veni sã-ºi creadã ochilor de
priveliºtea ce i se înfãþiºa la Comperativã. Se frecã la
ochi, crezând, totuºi, cã viseazã. Nu mai recunoºtea decât
dupã glas pe cei cu care se întâlni. Mulþi erau îmbrãcaþi
cu pantaloni strâmþi, albaºtri, din ãia americani, de care
vãzuse el la cei mai tineri, cu niºte hãinuþe la fel de
strâmte, cu niºte adidaºi în picioare de toate culorile.
Cel mai mult îl mirau ºepcile unora cu viziera lungã ºi
întoarsã deasupra ochilor, tot din acelaºi material.

� Cine dracu v-a tãrcat aºa, mãi? se arãtã Ion mirat.
Câteva muieri se apropiarã dinspre fântânã cu gãleþile

pline în cobiliþã.
� Fãi Mariþo, de unde ai gãsit, fã, burlanele de pe tine,

parcã eºti o paparudã!
În loc sã se supere, femeia, trãgând de mânecile cam

scurte, îi rãspunse:
� ªtii cã sunt cãlduroase? Mai ales dacã iei un flaner

de lânã pe dedesubt? Uite, sunt de bumbac, scrie �Coton�
pe ele, aºa mi-a zis fi-miu!

Aºa îi vãzuse el astã-varã pe ai lui Migiu veniþi din
America. Toþi cu blugi, se purtau þanþoºi prin sat, spre
jindul celorlalþi tineri care n-au scãpat prilejul sã le spunã
�Americanii.�

�Americani�, îºi zise Ion Mândruþã privindu-ºi
consãtenii, uite la ei, amãrâþii cu hainele subþirele astea
de cãpãtat pe ei, parcã-s niºte paþachine. Nici nu le vine
bine, nici nu ºtiu cum sã le poarte. Acuma-s fericiþi, a
venit America la ei acasã! Tare mi-e teamã sã nu cumva
sã fi schimbat ºepcile alea proletare ruseºti cu astea
subþirele americane, prin care bate vântul! Ruºii ne-au
adus Crivãþul, ãºtia vin cu Austrul, Cur-Gol...

Îºi îndesã cãciula lui de miel mai bine pe cap, îºi încheie
la piept haina lui de dimie.

Ajuns pe Coasta Bisericii, dãdu nas în nas cu
învãþãtorul ªelaru care cobora, cum îi era obiceiul, cu
puºca de vânãtoare în spate. Fãrã sã mai apuce sã-l salute,
se apropie de el ºi,  cam conspirativ:

� Ce zici, Ionicã, de întâmplarea de ieri? Ãºtia au filmat
ºi au dat toatã mascarada la televizor! În câteva zile o sã
aparã ºi pe posturile franþuzeºti de televiziune!

� Ce sã zic, Dom� ªelaru, am ajuns, noi, muscelenii, de
râsul lumii! Ãºtia special au fãcut-o!

� Tare mã tem, Ioane, cã asta nu-i reînvierea satului
românesc, dupã cum se tot cãznesc ãºtia de azi sã ne tot
explice, este mai degrabã, moartea sufletului satului
nostru. S-a mai întâmplat vreodatã ca vreun muscelean
sã stea cu mâna întinsã, ca la pomanã?

Dintr-o datã, de deasupra, din clopotniþã, izbucni
Clopotul cel Mare, cu dangãtul lui grav, trist, urmat
îndeaproape de strigãtul agitat al Celui Mic:

�Bang! Baang!! Baaang!!! Bing! Biing!!
Biiing!!!�

� Sunã a mort, Domn� ªelaru! Cine o mai fi murit?
� Satul, Ionicã! rosti învâþãtorul, lãsând în urmã-i un

oftat aducând a bocet.
Timpul umbla nãuc peste sat, fâlfâindu-ºi, odatã cu

vântul, aripile-i strãvezii peste împrejurimi, mânat de
sunetele necontenite, tânguitoare, pornite din clopotniþa
Bisericii de sub Deal.
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

DIALOG BANAL

doctore! doctore!
sunt sfârºit, sunt bolnav

ceva nu mai merge,
ceva scârþâie-n mine:

clopotul inimii
bate surd, bate grav
vântul plãmânilor

un foc întreþine
Copile, copile, nu e ce crezi,
Copacii-s în floare, cãmpiile-s verzi!

doctore! doctore!
sunt un braþ de catarg

eºuat pe un pat
în spital de fantome:

ce þãrm e acesta
de care se sparg
doar razele Lunii polare, diforme

Tinere, tinere, nu e ce crezi,
Copacii au fructe, cãmpiile-s verzi!

doctore! doctore!
respir tot mai greu,

dinspre luncã se pleacã
sub coasã otava:

este iunie - luna
zodiacului meu
ºi cireºii irump hemoragie, otrava...

Omule, omule, nu e ce crezi,
Câmpia, copacii nu mai sunt verzi!

ÎN NOIEMBRIE

Se cîntã Grieg. Noiembrie valseazã.
Din Nord pletoase ceþuri se desfac
ªi curge-afarã spaima unui veac
Iar tu în somnul nordic eºti o razã.

Se cîntã Grieg. ªi sufletul viseazã,
Tristeþi din fiorduri nãvãlesc buimac.
ªi curge-afarã spaima unui veac,
Iar tu în somnul nordic eºti o razã.

Se cântã Grieg. Ce demon mã vegheazã,
Cã în dorinþi mi-e sufletul sãrac.
Vechiul tumult învãþ cu greu sã-1 tac,
Mi-ajung puþine lucruri în amiazã.

Se cântã Grieg. Noiembrie valseazã.

PASTEL ÎN CERULEUM

Deci, astãzi, vom schimba singurãtãþi...
Deci, astãzi, iar te voi zidi în mine...
Deci, astãzi, de va fi sã te arãþi
Pe sub arcada cu zãpezi alpine

Sã nu te sperii. Templul este mic,
Aºa e trupul nostru cald de oameni.
Fãrã sfialã, sufletul de-1 vezi
Sã-1 iei în mâini ºi între crini sã-1 sameni,

Sã-1 duci la buze cu ºoptit cuvânt,
Sã-1 liniºteºti cu vorbã legãnatã
ªi-apoi sã ieºi. Numai atunci sã ieºi
Când inima în loc va sta miratã.

Atunci voi fi puþin nedumerit,
Puþin mai grav cu riduri lângã tâmplã,
Puþin mai singur poate cã voi fi
Ne-nþelegând ce am, ce mi se-ntâmplã.

PLOPPUS TREMULA

de la ºase pân� la ºase
de la infinit la stea,
înspre mine cine dase
cu un bici de catifea
poate este ora unu
ºi greºeala e a mea:
de la infinit la unu
ºi de-aici, pânã la stea

poate douã este ora
poate trei cã se fãcu
ori e patru-al tuturora?
cât e ora, spune-mi tu
cinci nu vreau sã se mai facã
fricã mi-e de ora cinci...
ora ultimã e sacrã
ora ultimã o strângi

toate-s douã câte douã,
plus ºi minus - mare, mic
ora-aceea, ora nouã
e acum un mic-nimic
fluviul meu înfiorat
se-avânta-n câmpii pâcloase:
frunza plopului curat
arãta ºi ora ºase

cine mai stãtea sã-1 creadã,
totuºi, plopul tremura
umbra lui se înãlþase
ora - secole dura...
zilele erau stufoase
nopþile - un cer ºi-o stea,
soarele clipea pe case
ºi, ca lacrima, plutea...

ora se cutremurase,
ori plopul ce-o arãta?!
cine spune ºase - ºase,
dacã ºtii, nu întreba.
dacã vezi aceleaºi zaruri,
care orã începu
vis cu ramã de mãtase:
cât e ora, spune-mi tu

fluviul meu înflorat
risipea ore stufoase
umbra plopului, ciudat,
arãta ºi ora ºase.
de-aceea, nu ºtiu ora
ca un bici de catifea:
ora este-a tuturora
ºi, doar stingerea, a mea

CINA DE VÂNZARE

pictase Cina Veronese
într-un amurg incendiar,
lumini ºi umbre-n falduri dense
în faþa ochilor mi-apar,
lumini ºi umbre-n falduri grele
ºi treisprezece oameni doar
la masa unei grave taine,
într-un amurg incendiar.

la masa Cinei cea de tainã
am stat pe gânduri - vinovat �
profilul meu cu-adâncã spaimã,
toþi treisprezece l-au luat;
priveam nãuc - nu e posibil,
e o greºealã undeva
profilul meu sã-1 aibã lumea...
e o greºealã în vopsea!

e o greºealã în picturã:
sunt, oare, Iuda, ori Iisus?!?
profilul se-albãstrea de urã
ºi ura se crispa în sus �
dar, ori sunt eu, ori nu mai sunt
în aºteptarea ce aºteaptã �
cuvântul naºte din cuvânt,
din urã - banii-n mâna dreaptã

ºi clipa asta - cea mai cruntã,
pe care o trãiesc acum,
dacã-ar putea sã o cuprindã,

cuvântul ar preface-o-n scrum.
în aºteptata clipã grea
nãscutã din pãcatul minþii,
m-aº vrea cuvânt alãturea
de toþi strãmoºii ºi pãrinþii.

nãscut din Cel ce-a spus Cuvântul
într-o secundã de plictis
m-am ridicat, atunci, din pulberi
ºi, iatã, m-am trezit trimis
pe-aici - prin zona interzisã �
e interzis sã rupem crini,
e interzis sã vindem viaþa
ºi sã ne vindem pe destin:

deci, e-o greºealã a picturii,
mi-am spus ºi colorez un gând,
transform profilu�-n jurul gurii
ºi, iatã-mã, acum, zâmbind:
o altã Cruce ºi-o Golgotã
în faþa ochilor mi-apar;
zece milenii pân� la grotã...
ºi ce amurg incendiar!

NATURÃ MOARTÃ CU FEMEIE

balansul liniºtit al stelelor

ºi deodatã tu
în rotirea fluviului meu
cãlãtorind

cãlãtorind
ºi deodatã tu
învãluind cu o boare câmpia
învãluindu-mã

ca o salcie
cu semnul nisipului

balansul liniºtit al stelelor

ºi deodatã tu
tãindu-mi respiraþia
de campion al tãcerii
ajutându-mã
într-o superbã lentoare
sã cãlãtoresc mai uºor

din cântec spre moarte

O FEMEIE FRUMOASÃ

o femeie frumoasã
e ca roza vânturilor:

pe un sân îi rãsare Soarele
acolo unde-i inima
pe celãlalt apune
acolo unde-s firimiturile
unor sentimente

ochii ei înoatã pulsând
ca niºte meduze
prin mãrile Sudului
ca un sclipãt sub
zodia Capricornului

trebuie sã mergi îndelung
sã tot mergi
ºi sã mergi
pe drumurile nesfârºite
ale picioarelor ei

ca sã gãseºti Nordul
undeva prin ceþuri

Nordul
capul compas al tuturor marinarilor
ºi dezmoºteniþilor pãmântului

... ºi uite-aºa
parºivenia ei de viaþã
te pomeneºti strãin
ºi albit de sarea timpului

rãtãcindu-te rãtãcind
printre puncte cardinale!

Lucian Teodosiu
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FERESTRE

p

Nobel Prize - 1916

Titus Vîjeu

VERNER VON HEIDENSTAM

Dumitru Matalã

Este cel de-al doilea scriitor
suedez (dupã Selma Lagerlöf)
care primea Premiul Nobel
pentru literaturã în 1916. Nãscut
într-o familie aristocratã, Carl
Gustav Verner von Heidenstam
(1859-1940) a îmbogãþit
literatura patriei sale cu
numeroase volume de versuri,

prozã ºi eseisticã. Extracþia socialã ºi propensiunea pentru reverie
l-ar putea recomanda � pânã la un punct � drept un Leopardi
hiperborean. Ca ºi nobilul poet italian, el cunoaºte încercãrile
bolii, înfruntându-le cu un vizibil eroism prin experienþe vagante.
Descoperã miracolul Mediteranei ºi chiar trãieºte o vreme la
Roma unde contracteazã o cãsãtorie vehement contestatã de
pãrinþii sãi purtãtori de blazon. Un timp ezitã între picturã ºi
scris, optând în final pentru acesta din urmã. În Elveþia îl va
cunoaºte pe August Strindberg (1849-1912), scriitor deja celebru
datoritã pieselor sale naturaliste, aflat în preajma faimoasei �crize
Inferno� soldatã cu experienþa misticã ce-l va rupe pe marele
dramaturg de pozitivism ºi provocîndu-i revelaþia cristicã. Se
poate spune cã von Heidenstam a fost martorul acelui Tiel
Damaskus (Drum al Damascului) ce va aduce convertirea unui
spirit eretic, marcat de o biografie inconfundabilã, total opusã
celei a mai tânãrului sãu confrate.

În 1887 acesta se întoarce la �manoir�-ul pãrintesc din
Olshammar pentru a se reconcilia cu ai sãi. Fixat definitiv în
patria-mamã, Verner von Heidenstam va pãstra însã tot timpul în
suflet amintirea spaþiilor meridionale strãbãtute cândva. Mãrturie
stã prima sa culegere de versuri: Vallfart och vandringsär
(Pelerinaj ºi ani de umblet � 1888) în care evocã �mituri
levantine� dar ºi în romanul Endymion (1889) � tutelat ºi acesta
de spiritul atic. Sã nu uitãm cã, aºa cum bine stabilise Georg
Brandes în studiul sãu Germania tânãrã � �elenismul îºi avea
sursa în Hegel. Pe baza întregii sale orientãri spirituale, Hegel
face parte din acea tendinþã a epocii respective de a umple formele
antice cu conþinutul unor vremuri noi, tendinþã pe care o aflãm ºi
la Goethe când îºi scrie Iphigenia ºi la Thorvaldsen, când executã

statuia prinþesei Barjatinska în îmbrãcãminte greceascã.�
Suedezul Verner von Heidenstam va trãi cu fervoare aceastã

operaþiune de conexare a realitãþii la antica mitologie elinã
întrebându-se ºi rãspunzându-ºi: �Ce e Homer? Un mit ºi de
aceea / îl celebreazã oriºicare om�.

În paralel cu nobila cinstire a
valorilor clasicitãþii eline, Verner von
Heidenstam a cântat în poemele sale
frumuseþea locurilor natale, propunând
chiar � prin intensitatea sentimentului
ºi adâncimea meditaþiei � un model
nordic al poeziei chtonice.

Volumele En folk (Un popor -1899)
ºi Ensamhetens tankar (Gândurile
singurãtãþii) constituie probe ale
ataºamentului faþã de pãmântul naºterii
sale. Mai mult, o datã cu trecerea
timpului, acest sentiment al apartenenþei
capãtã proporþii hiperbolice ºi îl vom
întâlni ca atare în Dikter (Poezii - 1905)
ºi în Nya Dikter (Poezii noi -1915).

Proza sa va cunoaºte ºi ea o evoluþie
asemãnãtoare, de la Endymion (1889)
ºi Hans Alienus (1892) ce se revendicã
din experienþele sale meridionale. Hans
Alienus este deopotrivã un roman de
atmosferã dar ºi de meditaþie esteticã. În structura sa epicã se
întrevãd ºi ecourile sejurului italian al autorului în perioada tinereþii
sale, când studia pictura la Roma. Prefigurarea acestor meditaþii o
aflãm chiar în eseurile lui Verner von Heidenstam din Renässans
(Renaºterea -1889), evaluare de ordin teoretic ºi istoric a unei
perioade esenþiale a artei europene. Dupã cum, un alt eseu
Klassicitet och germanism (Clasicism ºi germanitate -1898)
sintetizeazã pregnant forþa creatoare a unui vector esenþial din
cultura europeanã. Verner von Heidenstam a mai publicat nuvele
ºi povestiri inspirate din trecutul istoric al Suediei, þarã ce a jucat
un rol important în istoria continentului. În acest sens trebuie
amintitã foarte populara Karolinerna (Oamenii lui Karol -1898)

evocare a perioadei dominate de personalitatea puternicã a lui
Carol al XII-lea. Aflat pe tronul Suediei între1697 ºi1718, acesta
a jucat un rol important în faimosul �rãzboi nordic� dus contra
Rusiei, Poloniei ºi Danemarcei. Deºi înfrânt în campaniile sale
finale, Karl XII (care avea sã-ºi salveze trupele retrase din Rusia
folosind �culoarul românesc� prin Focºani-Bucureºti-Piteºti) a
rãmas în istoria patriei sale ca un mare ºi temerar monarh. Scriitorul
îi va aduce în prim-plan pe �oamenii Mãriei Sale� la aproape douã
veacuri distanþã de la trecerea lor prin lume.

�Odihna sã-þi cauþi, dupã ziua de luptã!� va scrie Verner von
Heidenstam într-un poem. El însuºi va da curs acestui îndemn,

astfel încât � dupã laurearea în 1916 cu Premiul
Nobel pentru literaturã � va trãi pânã la moarte,
în 1940, din renta gloriei literare de cândva.
Oricum, el a rãmas în istoria literaturii suedeze
ca un reprezentant important al
neoromantismului aºa cum juriul Nobel îi
recunoscuse în 1916 prezenþa semnificativã în
�noua erã a literaturii�. Bineînþeles cã cititorii
se pot întreba de ce nu s-a omologat la timpul
potrivit, contribuþia cu adevãrat novatoare a
celuilalt suedez, August Strindberg care avea
sã influenþeze mult mai mult decât von
Heidenstam literatura europeanã modernã.
Considerat pe bunã dreptate un revoluþionar al
teatrului, spirit deopotrivã mistic ºi iconoclast
ba chiar �demon proteiform� angajat într-o
�continuã suferinþã�, August Strindberg a
reflectat în piesele ºi romanele sale multe din
nevrozele timpului, cercetând condiþia umanã
prin tot ceea ce are aceasta mai fragil: sufletul.
Spre deosebire de genialul scriitor, considerat

drept marele purtãtor de mesaj al literaturii suedeze, Verner von
Heidenstam a ilustrat în spaþiul aceleiaºi culturi nordice un idealism
robust, bucurându-se de minunea de-a fi om ºi de-a se fi ivit pe
lume �asemeni Demiurgului, cu chip de om�, întrupare a virtuþilor
cele mai alese ale creaþiei divine...

De multe ori deciziile Nobel iscã nedumeriri. Dacã August
Strindberg n-a putut obþine graþia juriului în primul deceniu de
existenþã al marii distincþii alþi autori, cu certitudine mai puþin
importanþi, au avut aceastã ºansã. Verner von Heidenstam face
parte dintre aceºtia din urmã.

Promenade prin Herãstrãu
De câteva ori pe an

ajung ºi eu, ca tot omul, în
Parcul Herãstrãu. ªi de
fiecare datã mã asalteazã,
inevitabil, una ºi aceeaºi
surprizã. Mai bine zis,
anunþul este de fiecare
datã acelaºi, nemodificat,
însã eu îl percep
întotdeauna ca pe o
surprizã. Cum intri pe
aleea principalã, cea din

apropierea Arcului de Triumf, o plãcutã modestã, dar înfiptã
temeinic avertizeazã solemn: Aleea Michael Jackson. Iar surpriza
mea, solid ancoratã ºi ea, mã tot întreabã ce legãturã de rudenie o
fi între vestitul cântãreþ ºi Parcul Herãstrãu, de-i îngãduie de
câþiva ani buni sã-i boteze una din aleile principale. Ceva mai
departe, pe la mijlocul aleii, o tot aºa de modestã valizã, cioplitã
totuºi în marmurã albã, vrea cu toatã bunãvoinþa sã-mi ofere
câteva explicaþii. De fapt este un memento înãlþat întru pomenirea
aceluiaºi trubadur, pentru cã - nu-i aºa? - His music will live
forever. Adicã, mai pe limba dâmboviþeanã,muzica lui va trai de-
a pururi. Mi se pare de folos completarea din cauzã cã am cam
uitat, in ultimii ani, limba românã, din exact aceeaºi slugãrnicie
bigota pe care o manifestam înainte de �89 fata de limba rusa.

Numai cã nedumeririle mele, odatã rãscolite, scot ºi mai
curioase capul, una dupa alta, Prin alte locuri din Herãstrãu poþi
fãrã trudã descoperi numeroase ºi perfect îndreptãþite busturi ale
unor autentici compozitori. Un Beethoven, un Ciprian
Porumbescu, un Chopin, un Ceaikovski n-ar fi putut oricând
înlocui zeul inconºtient al unor microbiºti exaltaþi? Sau, ca sa
mã fac înþeles ca lumea, si de ei: their music will not live also
forever? Dupa sutele de ani de când muzica lor va supravieþui,
cu siguranþã, ºi dupa ce Michael Jackson Fashion se va fi
consumat, mai devreme sau mai târziu.

Culmea insolentei gãlãgioase nu-i însã nici una, nici alta. Cel
mai bine ea se dezvãluie de la sine chiar in celalalt capãt al
aceleiaºi alei. Vrând-nevrând, acolo dai peste bustul însingurat
al lui Mihai Eminescu, dãinuitor încã din primii ani de existenþã
a parcului. Ca sã mã fac iarãsi cat mai bine înþeles: una din aleile
principale ale Parcului Herãstrãu, la capãtul cãreia troneazã de
peste o jumãtate de secol prezenta lui Eminescu, pretinde de vreo
5-6 ani ca poarta numele de... Michael Jackson. Asta-i rezultatul
aiuritor al unei decizii pe cât de pline de sine, pe tot atât de
neghioabã. Asta-i doar una dintre binefacerile de nepreþuit ale
politicii duse de 25 de ani încoace de cãtre cei buni de gurã, nu si
de culturã. Dacã, pe drept cuvânt, aleea respectivã �trebuia sa
poarte un nume�, ca sã pomenesc un vers celebru, numele ei nu
putea fi decât Eminescu. Pe când aºa, dupã mai bine de cincizeci

de ani soarta marelui nostru poet a fost aceea de a suporta
vecinãtatea stupidã cu Teodor Neculuþã si acânul Djambul, astãzi
este pus forever in umbrã de un cântãreþ american.

Ceva mai rar, câteodatã pãtrund în Parcul Herãstrãu ºi prin
intrarea Piaþa Charles de Gaulle. ªi aici îmi rãsar însã în cale
surprize ºi nedumeriri. De regulã, accesul se face prin aºa-numita
Alee a cariatidelor, conceputã ca pentru primire triumfalã romanã.
Pe mijlocul ei, Fântâna Zodiac ºi Fântâna Modura se
completeazã de minune un pe cealaltã, când îºi mai dau drumul ºi
la jeturi. Mãrginaºa, o Alee a nucului nu îºi prea justificã
denumirea, câtã vreme nu se semnala prin preajmã nici o altã alee
de care sã se deosebeascã. Pânã când, într-o bunã zi, ºi aici, pe
lângã denumirile astea paºnice, inofensive, aº îndrãzni sã le zic
a-po-li-ti-ce, s-a prãvãlit din senin una violentã, poruncitoare,
care te chema pur ºi simplu la ordin: Aleea Carol al II-lea. ªi, ca
sã fie cât se poate de limpede despre Carol e vorba, s-a mai
adãugat un apendice: 1930-1940.

De atunci stau ºi mã tot întreb iarãºi, cu aceeaºi surprindere ºi
nedumerire: de ce o fi fost oare nevoie de amestecul ãsta violent,
im-par-do-na-bil, într-o compoziþie prin excelenþã bucolicã, pusã
cu bunã ºtiinþã la adãpostul oricãror agresiuni din afarã? Nu
erau de ajuns ecourile sprinþare trimise de la locurile de joacã din
imediata vecinãtate? Sau cele ale melodiilor populare rãzleþite
pânã aici de a ceva mai depãrtatul Muzeu al satului? Sau chiar
îmbietoare miresme de mici - ºi de plãcinte - ºi de gogoºi - ºi de
cozonaci, care se rãspândesc în fiecare duminicã la tarabele
amplasate pe tot întinsul aceleiaºi alei, denumitã acum atât de
pompos Carol al II-lea? Ce judecatã s-o fi zãmislit în capetele
rotunde ale clor care au avut ideea asta nãstruºnica? Mai cu
seamã cã nici prin alte zone ale parcului n-am întâlnit alei
purtãtoare cu tot dinadinsul de nume, în afarã de aceea trecutã
sub stãpânirea trubadarului. Pentru a le scuza cât de cât inocenþa,
mi-am adus eu aminte cã Herãstrãul a purtat, oricum, o bunã
bucatã de vreme chiar numele lui Carol al II-lea ºi cã, probabil,
acum botezul unei alei voia sã fie ºi o formulã de reparaþie moralã.

Da, numai cã, de-a lungul celor zece ani de domnie ai sãi, ceea
ce atârna mai greu astãzi în amintirea românilor, sunt actele
discreþionare sãvârºite în ultimii ani: dizolvarea parlamentului,
de pildã, ºi desfiinþarea tuturor partidelor politice, ºi înlocuirea
lor, a tuturor, cu un partid unic, al sãu, iar în final instituirea
binecunoscutei dictaturi carliste. N-aº putea decreta, cu cea mai
cinstitã bunã credinþã, cã dictatura proletariatului, rãsãritã dupã
numai dupã câþiva ani, s-a putut infiltra tocmai pe terenul fertilizat
gospodãreºte de buna sa ruda de mai înainte? Sunt acte care
numai democratice nu pot fi numite, aºa cum avem, în schimb,
impresia cã se numeºte pe deplin orânduirea noastrã de azi. Azi,
când avem, orice s-ar zice, ºi parlament, ºi partide politice, slavã
Domnului destule, precum ºi o constituþie pe care o respectãm,
vrem - nu vrem întrutotul. Aºa cã aleea care, de bine - de rãu,

poarta nume regal aduce mai degrabã cu dãruirea post-mortem a
unui premiu de consolare. Tot aºa de bine l-ar fi putut obþine ºi
modestã Alee a nucului, de la doi paºi.

Spun unii ºi alþii, dintre regaliºtii habotnici, fireºte cã suveranul
a fost, în definitiv, un om de culturã; cã sub oblãduirea lui ºi-au
fãcut apariþia Fundaþiile regale. ªi, nimic de zis, au perfectã
dreptate, dar, încã odatã, cu o micã rectificare. Ceea ce a dat el
atunci a fost o sumã de bani. Marea lui generozitate a fost o
formã de filantropie, pe care ºi-o permit, fãrã excepþie, toþi
magnaþii. Restul, însã, ceea ce avem într-adevãr astãzi sub egida
Fundaþiilor regale, l-au dobândit în timp, apoi, niºte veritabili
oameni de culturã ai þãrii. Pe rând, un Paul Zarifopol, un Cãmil
Petrescu, un Alexandru Rosetti, s-au angajat efectiv în conducerea
treburilor instituþiei ºi datoritã lor avem astãzi rezultatele
remarcabile dobândite pentru cultura românã. Numele oricãruia
dintre ei l-ar fi putut înlocui pe cel pe care l-au ridicat alþi microbiºti
zeloºi pe frontispiciul unui nevinovate alei din Parcul Herãstrãu.
Ca sã nu mai vorbesc ca ºi de data asta - culmea! - Ar fi existat
încã un candidat care ar fi putut ocupa locul înaintea tuturor.
Undeva, mai la spatele aleii cu pricina, dar oricum în aceeaºi
zonã, se afla un ansamblu Brâncuºi. Din pãcate, sufocat într-o
vegetaþie care-l ascunde - ºi poate cã din cauza aºa n-a fost bãgat
în seama când a fost conceputã ceremonia. Dar îmi vine a crede
cã mai degrabã din alte cauze, mult mai profunde ºi mult mai
grave pentru destinul acestei þãri.

Ce-i drept, într-o vreme pe care o socotim astãzi de tristã amintire,
criteriile ce mãsurau valoarea unui om erau de multe ori total
absurde. Datoria lor a fost posibil ca ºi în Herãstrãu sã troneze,
decenii de-a rândul, între locuitorii de drept ai parcului, busturile
unor impostori. Ce cãutau, cocoþaþi pe socluri I.C Frimu ºi Olga
Bancic, în devãlmãºie cu Goethe, Shakespeare, Beethoven ori
Balzac nu se întrebã nimeni. Tot aºa, dacã Teodor Neculuþã ºi
acânul Djambul ar merita sau nu sã stea lângã Eminescu n-avea
nici o însemnãtate. Contau mai înainte de orice originea socialã,
mesajul, a-de-zi-u-nea. Nimic de zis, epoca de tristã amintire a
decedat, însã n-aº putea spune cã pentru totdeauna.

În locul ei ne-am ales astãzi cu vremuri de tristã realitate. Ceea ce
numeam, odatã, proletcultism îºi scoate capul ºi azi, din ifosele
cosmopolite, dar cu exact aceleaºi rezultate. Doar aºa se explica,
raþional, accidente de neiertat precum uzurparea locurilor de drept ale
lui Eminescu ºi Brâncuºi, fie ºi numai de pe niºte tãbliþe de tinichea.

De bunã seamã, nu-l mai putem, într-o societate mult evoluatã,
boteza tot proletcultism. A devenit, între timp, elitism sau
rafinament, aroganþã sau ploconealã, dar în esenþã este absolut
aceeaºi ignorantã din alte vremuri, fie cã e de stânga sau de
dreapta. Pentru marele dar complicatul adevãr cã nu orientarea
sau neorânduirea statalã îi conferã permanenta, ci pos-te-ri-ta-
tea. Dacã ne uitãm de-a lungul ºi de-a latul istoriei, vom observa
cã despre valoare nu se vorbeºte niciodatã la timpul trecut. Iar
unicul argument, cât se poate de simplu, de data asta, dar tocmai
de aceea mai greu de priceput, este cã ea trãieºte neîntrerupt în
prezent. Adicã, pentru a mã face pe cât posibil înþeles ºi de cei
fuduli de limba românã, forever.
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

Aceastã poetã vietnamezã a trãit între anii 1772 ºi 1822. Renunþând sã mai scrie în chinezã, conform tradiþiei, ea adoptã limba nôm ºi trece drept una dintre cele mai
importante poete ale þãrii sale, admiratã de mulþi pentru libertinismul afiºat în exultarea amorului carnal, dar ºi privitã cu reticenþã ºi suspiciune de alþii pentru aluziile
îndrãzneþe ºi oarecum deocheate la sexualitate ºi la dreptul trupului de a trãi în afara oricãror constrângeri ºi de a se exprima cu toatã sinceritatea sa eroticã dezbãratã de
ipocrizie socialã ºi moralã. �Ai zice cã e o fatã ce suflecându-ºi fusta se bãlãceºte într-o baltã�, a afirmat despre aceastã Sapho orientalã cu trup ºi suflet sãnãtos ºi robust un
critic literar. Susþinãtoarele feminismului de mai târziu pot gãsi oricând în ea o predecesoare reprezentativã. La cererea Lilianei Giraudon, vietnamologul ºi poetul francez
Jean Sary, care pregãteºte o Integralã online a operei popularei poete vietnameze, a tradus pentru revista If (nr.25, octombrie, 2004, Marsilia) un grupaj de cincisprezece
poeme urmate de comentarii pertinente necesare. Pe post de tot atâtea relee, aceste poeme au stat la baza tãlmãcirilor de faþã.

H ô  X u â n  H u o n g

LAUDÃ MELCULUI

Viaþa unui melc, vai mie, mi-a fost datã de pãrinþi,
Printre buruieni fetide sã mã tot târãsc buimac:
Stãpâne, trage operculul, dacã pretinzi cã mã alinþi,
Din cochilie scoþându-þi degetul de milã-þi fac.

PARTAJAREA SOÞULUI

Blestematã fie soarta noastrã, biete concubine
Ce-ngheþãm atunci când una trage pãtura pe ea:
Pãsãruica fericirii doar de douã ori mai vine
Într-o lunã pe la cuibu-i, însã nu cu gând sã stea.

Preferãm enorm orezul, dar orezu-i nãclãit;
De la soþ nicio simbrie nu ne vine niciodatã.
Dacã-aº fi ºtiut cã soarta e un rãu necontenit,
Ar fi fost cu mult mai bine sã rãmân nemãritatã.

LAUDÃ CRIMINALEI

Prea multã complezenþã neîmpliniþi ne lasã:
Iubirea mea, ºtii oare tristeþea ce m-apasã?

Rãmâne totu-n ceaþã de-a pururi cufundat:
Destinul meu de fatã de ce mi-a fost barat?

Acest pãcat un secol e musai sã-l suporþi:
Fructul iubirii noastre în braþe n-o sã-l porþi!

La naiba gura lumii cu vorbele-i vulgare:
Fecioara are drepturi materne ca oricare!

VÃDUVA SPIÞERULUI

Îndepãrtatã, surdã ºi clarã-o voce plânge:
�Iubindu-l mult se cade sã nu mai hohotesc.
Teribil îmi lipseºte bastonul de lemn-dulce
Picant ca scorþiºoara  -  de jindu-i mã topesc!

Butonii portocalei nu mai cunosc plãcere;
Seminþele de lotus sunt duse de puhoi.
Cuþitul de tãiere de rãdãcini mi-l cere
Un altul. Ce ia viaþa dã moartea înapoi!�

BADINAJ CU CHIÊU HÔ*

Stãpânul meu e ori lucid ori beat.
De ce sã ºuguieºti în plinã zi cu luna?
Sã nu-mi spui cã nu eºti avertizat
Când tigrului în peºterã-i bagi mâna!

*soþul poetei, hô însemnând în vietnamezã tigru.

REPLICA LUI CHIÊU HÔ

Ca sã vezi! Ba-s lucid, ba sunt beat!
Aºa e: ºuguiesc în plinã zi cu luna.
De ce-n privinþa peºterii sã fiu avertizat
ªi ce-i cu-acest tigruþ de-l prinzi cu mâna?

REPROª LUI CHIÊU HÔ

De ce-ai promite cinci ºi-ai pune trei?
Eºti prea distins socotealã sã dai.
În clipele-þi pierdute când luna o vrei
C-o mânã de frunze de smochin. ªtii c-aºa-i?

APÃRAREA LUI CHIÊU HÔ

Trei pot sã fie cinci în bani peºin!
Cum, virtuoaso, seamã de nu-þi dai?
Cu frunze ºi cu fructe de smochin,
Urc sã vãd luna. ªtii bine cã aºa-i!

CONFESIUNE

Cu cântecele lor cocoºii deºirã aerul pe zare.
Scruteazã ochiul tufele amare.
Tristeþii mele astãzi pãdurea nu i-o bat.
Un clopot de alarmã sã sune a uitat
ªi totuºi mi-i tristeþea destul de alertatã
ªi parcã stã la pândã cum altfel niciodatã .
Mã supãr din pricina destinului injust
Care sã mor mã lasã, un fruct lipsit de gust.
Poeþi dotaþi, ia spuneþi pe unde aþi plecat?
O sã-mi devinã trupul bãtrân ºi cocoºat...

SCRIS SUB UN PORTRET

Ce vârstã au aceste dragi mie domniºoare?
Aceeaºi frumuseþe au ambele surori.
La orice trãsãturã le afli-asemãnare
ªi mii de ani cu ele vor fi-ngãduitori!

Sunt fructe-ndrãgostite de lunã ºi de vânt
Unduitoare-n soarta nevrednicã de ele,
Ci pictorului parcã penelul i s-a frânt
Când sã redea pe pânzã delicii mai rebele!

ASEXUATEI

Zânele-i, douãsprezece, au decis când s-a nãscut
Sã-i planteze grãdiniþa într-un loc necunoscut!

Chiþ... chiþ... ºobolanul tânãr sã devinã cum e smoala!
Bzz... bzz... Mamã-mãiculiþã! Pe muscoi sã-l crape

      boala!

De ce unul sã ia frunza pe când celãlalt doar napul?
Fiecare-n zarva lumii face cum îl duce capul!

Fie! Soarta e de-a pururi o cãrare neumblatã.
Ea de-a lungul sorþii norã n-o sã fie niciodatã!

EVANTAI DE HÂRTIE

Numãrã ºaptesprezece, optsprezece ani cine ºtie:
Lãsaþi-mã, vã rog fierbinte, sã-l îndrãgesc ºi sã-l pãstrez.
Subþire gros el se deschide-n triunghi perfect

           prin armonie,
Larg strâmt ºi cu un cep într-însul mã-ndrituie

sã jubilez!

De este foarte cald în preajmã, el iscã-o boare de rãcoare.
Fie cã-i zi fie cã-i noapte, ne ia din moleºeala grea.
Ne-aprinde iar bujori pe faþã ºi iscã-n suflet sãrbãtoare
ªi-i place Regelui când Curtea-l aplaudã cum ºtie ea!

PAGODA HUONG TICH

Opera unui virtuoz ce nu are egal.
O fantã se deschide profundã ca intrare.
Uºa lui Buddha; fanaticii intrã brutal.
Novicele-i privesc cu disperare.
Apa-n cãdere susurã plãcut;
Luntraºii-ºi îndoaie spinarea;
În faþa peisajului norodul e mut,
Dar atenþie! E de rãu augur provocarea!

GROTA DIN CAC CO

Natura a înãlþat aceastã stâncã o masã
Spintecatã în douã fantã penetrantã adâncã
Indolentelor buze sub muºchi nu le pasã
De vânt pãlmuiþi foºnesc pinii pe stâncã
Apa picurã cu un clipocit delicios
În fereastrã se iscã-o obscurã cãldurã
Sã lãudãm artistul acestui colos fastuos
În care indiscreþii admirã-o crãpãturã!

ELOGIU CELOR TREI GULERE

un guler un guler ºi altul în plus
laudã abilului croitor al reliefului abrupt
deschizãturã rumenã pisc cu totul nespus
scarã stâncoasã muºchi verde adânc ne-ntrerupt
creangã de pin în vânt tumultuos
frunzã de salcie rouã surâzândã la soare
bãrbat virtuos ce renunþã frumos
cu genunchii striviþi de atâta sforþare.

Prezentare ºi traducere de Ion Roºioru
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LECTURI

Toamna se numãrã lecturile,

ªtefan Mitroi nu este un rãsfãþat al criticii. Ba, într-o
mãrturie fãcutã Anei Dobre, remarcã faptul cã literatura
lui �aproape cã nu existã pentru unii critici din Bucureºti�.
(Cf. Ana Dobre, ªtefan Mitroi � optzecistul fãrã generaþie,
Editura Detectiv, Bucureºti. 2011, p. 248). În schimb,
ªtefan Mitroi chiar existã, în sensul cã are o operã, ºi încã
una diversã, complexã, substanþialã, determinând-o pe
amintita reprezentantã a noului val de critici, Ana Dobre,
sã scrie, iatã, o monografie, semnalând, încã din titlu, cã
autorul este atipic în sânul generaþiei sale, cea mai
�rãsfãþatã� din ultimele trei decenii, întrecând ºi generaþia
�60 din acest punct de vedere. Disponibilitatea multiplã a
scriitorului (poezie, literaturã pentru copii, prozã scurtã,
romane, teatru, publicisticã) a putut induce impresia
disipãrii creativitãþii. Pe de altã parte, �singularitatea� în
sânul generaþiei vine ºi din lipsa de apetit pentru
textualismul postmodernist, reþetã care a asigurat succesul
pânã în vremea din urmã. Spre norocul lui, ªtefan Mitroi
este �neîncadrabil�, literatura sa bãtând, mai degrabã, cãtre
un ethos estetic transmodern, fãrã a neglija procedeele
moderne ºi postmoderne: tehnica fragmentului (Sã
locuieºti într-un lãtrat de câine, Editura Tracus Arte,
Bucureºti, 2014), viziunea scenicã, rupturile cronologice
(Bâlciul de argint, Editura Rao, Bucureºti, 2015), tentaþia
ludicului (Jocurile de nenoroc), completitudinea genurilor
ºi realismul folcloric (remarcat de Dinu Sãraru, referitor la
unul dintre cele mai bune romane ale autorului, Dulce ca
pelinul, Editura Libra, Bucureºti, 2008, Editura Detectiv
literar, 2010, Bucureºti, încununat cu Premiul Academiei
Române, Editura Rao, Bucureºti, 2016) etc.

Transmodernã, în schimb, este viziunea holotropicã,
aproape eminescianã, pe care o remarc, îndeobºte, în
Dulce ca pelinul ºi în Bâlciul de argint, acesta din urmã
inspirându-mi notele de faþã. Autorul tinde spre un fel de
fenomenologie epicã, arhetipalã, punând între paranteze
subiectivitatea diegeticã, în favoarea dobândirii unei
�impersonalitãþi� pe care o sesizase Titu Maiorescu la
Eminescu. În interviul acordat Anei Dobre, inclus în
finalul monografiei, ªtefan Mitroi crede cã nu �vocea�
omului care creeazã este importantã, ci aceea a operei,
care e transpersonalã, cum ar spune Stanislav Grof,
creatorul psihologiei transpersonale: �Vocea operei, nu
vocea omului, trebuie sau ar trebui sã se audã. În funcþie
de felul în care ea sunã ºi de adevãrurile pe care le spune
sã se facã vorbire despre conºtiinþa scriitorului.� (p. 250).
Eminescu vorbea de identitatea numericã a indivizilor
umani, în sensul budisto-platonician (Tat twam asi) a
arheului, care este conceptul fundamental din gândirea
filosoficã a poetului nostru. ªtefan Mitroi îl invocã pe
Pablo Neruda pe care-l parafrazeazã: �viaþa unui om,
oricine ar fi acesta, este fãcut din toate vieþile celelalte�
(p. 252). Ca probã a perenitãþii gândirii sale filosofice ºi
estetice, Eminescu scria în Archaeus: �S-ascultãm
poveºtile, cãci ele cel puþin ne fac sã trãim ºi-n viaþa
altor oameni, sã ne amestecãm visurile noastre cu ale
lor� În ele trãieºte Archaeus� // Poate cã povestea este
partea cea mai frumoasã a vieþii omeneºti. Cu poveºti ne
leagãnã lumea, cu poveºti ne adoarme. Ne trezim ºi murim
cu ele�� Dintr-un asemenea resort naratologic se nutreºte
ºi proza lui ªtefan Mitroi. El regreseazã pânã la vocile
lucrurilor, dar nu în sensul Noului Nou Roman francez,

care  ºi-a  epuizat, între timp, �vitalitatea�. ªtefan Mitroi
rãmâne într-un cadru omenesc al deja invocatului
�realism folcloric� românesc, eminescianizat: �vieþile
noastre sunt fãcute din toate vieþile. În privinþa vieþii
mele, sunt cât se poate de sigur de asta. Scriitorii, creatorii,
în general, au acest imens privilegiu de a le da celorlalþi
oameni vieþile înapoi.� (p. 253). De aceea, spunea
Eminescu, poveºtile �ne fac sã trãim ºi-n viaþa altor
oameni, sã ne amestecãm visurile noastre cu ale lor� În
ele trãieºte Archaeus��

Imaginea aceasta holotropicã este admirabil construitã
de ªtefan Mitroi prin arhetipologia fostului sat românesc.
Mã refer nu numai la Dulce ca pelinul, considerat de
Fãnuº Neagu demn de a sta lângã proza ruralã a lui Zaharia
Stancu ºi Marin Preda, roman în care, vorba lui D.R.
Popescu, �ninge meteorologic, nu ideologic�, vãzut de
Dan Caragea ca fiind �cel mai complex roman românesc
al lumii satului�, dar ºi la Bâlciul de argint, care adunã,
din fragmente, o întreagã istorie, inclusiv a satului de
dupã moarte, ca sã fiu în tonul titlului, istorie surprinsã
cu simþ tragic, cu nostalgie ºi umor. Personajele ºi
fragmentele narative se contureazã printr-un original
dialog generalizat, încât trebuie sã conchid cã ªtefan
Mitroi a înþeles ceea ce un teolog precum Pãrintele
Dumitru Stãniloae spunea cã lumea nu are consistenþã
ontologicã, ci doar dialogicã. Cred cã de aici vine
originalitatea naraþiunii lui ªtefan Mitroi. Dialogul pare
a fi jocul existenþial suprem, chiar chintesenþa
�drepturilor omului�. Lui Dumnezeu, mãrturiseºte
autorul, �I-aº cere sã le dea tuturor oamenilor dreptul de
a se juca.� Sub semnul unei inepuizabile mirãri din care
izvorãºte ataºamentul sufletesc faþã de obârºie:
�Ataºamentul faþã de satul natal ºi de cei care mi-au dat
viaþã nu þine de vreo obligaþie, ci de felul în care mi-este
alcãtuit sufletul.� (p. 242).

Centrul iradiant al naraþiunii este familia lui Vasile
Saredulce, care o are de soaþã pe Ioana. Fãnuþã este feciorul,
protagonist al cãrþii, alter ego al autorului. Ceilalþi eroi din
satul Vâjiºtea ºi din împrejurimi, de la �fraþii de cruce� ai lui
Fãnuþã, Anghel ºi Doruleþ, pânã la Nicolae Budurincã, Neluº
Coviltir, Iulicã Bajbã, Ionel Þuicaru, Petre Condovici,
Caravana, Dumitra lui Mucicã, Ambasada, Stan Budin, ºeful
de post Slobozeanu, Stancu, Mosorel, Gogoºaru, Gogu
þiganul, Memereaua (tot nume pitoreºti!) etc. se aratã ca aºchii
de sateliþi a ceea ce a fost cândva satul, înainte de trecerea
prin comunism ºi prin decolectivizarea postdecembristã, la
capãtul cãrora se contureazã ultima dintre tragicomediile
umane ale României tradiþionale. Rupturile interioare care
duc la moartea satului nu sunt decât oglinzi ale istoriei, dar ºi
ale întreruperii dialogului dintre oameni, dintre oameni ºi
animale, ca în cazul lui Nicolae Budurincã alunecat într-un
joc al cruzimii faþã de câini. La parastasul de 40 de zile al lui
Mutu cel Bãtrân, Leana înºirase, de sâmbãta morþilor, farfurii
cu mâncare. La strigãtul de ajutor al lui Feleagã, mort de
beat, lumea pãrãseºte ceremonia. La întoarcere, farfuriile sunt
gãsite goale. Dupã farsa lui Feleagã, un copil zice cã de vinã
sunt câinii, pe când preotul pretinde cã au fost morþii. Lumea
nu crede ºi se retrage în bisericã sã se roage la Maica Precista,
descoperind însã cã sfinþii au urme de mâncare la gurã. Ca sã-
i apere, preotul închide uºa bisericii, spunând cã o parte din
vinã o au ºi câinii. Atunci, în plin �bâlci de argint�, Niculae

se jurã sã se rãzbune pe câini. Or, rãzbunarea este cãdere în
precreºtinism, sub semnul mâniei, pe care Vasile Saredulce o
înþelege, dar nu ºi sadismul demenþial al lui Budurincã, zis
Mutu, din pricina viciului de a nu lepãda niciodatã þigara
din gurã, ajuns, de aceea, incapabil de dialog cu ceilalþi
oameni. Nu întâmplãtor faptele se petrec simultan cu cele ale
Crãciunului din 1989: rãzbunarea aduce rãzbunare,
Budurincã trezindu-se înþepenit, zãcând zece sãptãmâni,
vizitat ºi ameninþat, fantomatic, de câini: �Suntem noi, arºii
de vii, am vrut sã te întrebãm ce mai faci!� (Bâlciul de argint,
p. 17). Lumea rãsturnatã aduce cu sine antidialogul.

Uciderea lui Ceauºescu, dincolo de lege, are drept ecou
în Vâjiºtea asasinarea lui Gogoºaru. Anghel, fostul coleg
de ºcoalã al lui Fãnuþã, se afla în puºcãrie, de ºapte luni,
acuzat cã voise sã-l împuºte pe Ceauºescu, dupã cum
taicã-sãu fãcuse puºcãrie ºapte ani învinuit cã voise sã-l
asasineze pe Teohari Georgescu. Lumea trãieºte într-o
dezordine de bâlci de argint, proaspãt cãzutã din bâlciul
de aur ceauºist. Mosorel, �ºef al grupului de revoluþionari
din Vâjiºtea� (p. 26), încearcã ºi el sã se rãzbune pe
directorul ºcolii, Cãtrunã, amintindu-ºi de usturimea
provocatã de palmele acestuia ºi de repetenþie. Vine sã-l
�colinde� de Crãciun, însoþit de alþi doi �revoluþionari�,
dându-i ordin sã-ºi dea demisia, dar directorul îl ameninþã
cã-i va da alte douã palme, �ca sã-i arate cã nu l-a lãsat
degeaba repetent�. Frica îl îndeamnã sã se lase pãgubaº:
�Hai, bã, sã ne culcãm, le spuse celor doi. O sã continuãm
revoluþia când ne trezim!� (p. 27). Revoluþia constã în
distrugerea colectivei, fiecare luând ce i-a venit la
îndemânã. Analfabeta Memereaua þine morþiº sã ia
maºina de scris, motivând cã vrea sã se uite la ea, pe când
ºeful de post Slobozeanu, ca primus inter pares, are
dreptul sã ia camionul cel mai bun. Iazul este desecat ºi
fiecare prinde cât peºte poate etc. Nici în grupul de elitã
(Fãnuþã, Anghel, Doruleþ) lucrurile nu merg mai bine,
intrând ºi aici dihonia. Fãnuþã înþelege cã revoluþia este
�nunta unor sicrie� (p. 33), cã �Ceauºescu e atunci când
þi-e foame�, iar �revoluþia e atunci când oamenii joacã
fotbal cu capetele altor oameni� (pp. 34-35). Nu ne aflãm
departe de definiþia eminescianã a istoriei: Povestea-i a
ciocanului ce cade pe ilãu. O lume fãrã dialog, în care
domneºte antidialogul.

Asasinarea lui Gogoºaru pe dig tinde sã ne îndrepte cãtre
o poveste poliþistã, cu ecouri pânã în final, Fãnuþã
investigând identificarea adevãratului criminal pentru care
plãteºte, datoritã �anchetei� procurorului ºi a lui
Slobozeanu, Iulicã Bajbã în locul lui Neluº Coviltir.
Decãderea umanã, golitã de comunicare, lasã loc memoriei
lucrurilor, încât dispãruta bicicletã a mortului devine
personaj investigator ºi pedepsitor, sincron cu cãutãrile lui
Fãnuþã. Memoria arhealã, care îi pãrãseºte pe oameni pe
mãsurã ce aceºtia fie cã mor, fie cã pornesc prin lume, prin
Spania, ca sã supravieþuiascã, este aceea refugiatã în lucruri,
în casele rãmase goale, ceea ce face, cum am mai spus,
originalitatea naraþiunii lui ªtefan Mitroi. Casele, uºile,
ferestrele, pozele din ramele de pe pereþi, scaunele, clopotul,
sfinþii din bisericã, toþi intrã în dialogul generalizat,
salvându-i pe morþi ºi pe vii ºi refãcând ceea ce comunismul
ºi falsul capitalism postrevoluþionar neantizaserã. Nu
întâmplãtor, într-o paginã finalã, eroii sunt trecuþi în revistã
ca într-un catalog al corãbiilor din Iliada lui Homer.
Motivaþia: �omul moare doar o singurã datã! Pe urmã nu
mai moare deloc!� (p. 293).

Acesta este satul de dupã moartea satului în
imaginarul artistic al lui ªtefan Mitroi.

Theodor CODREANU

Satul de dupã moartea satului

Gheorghe A. STROIA

Darul înþelepciunii - strãlucirea adevãrului revelat
Volumul DANSEZI?, apãrut într-o prezentare graficã

impecabilã la editura bucureºteanã SemnE, în anul 2016,
reconfirmã cã scriitoarea Silvia Cinca este adepta
romantismului-meditativ, miniaturile sale literare fiind
sclipiri de preþiozitate prinse într-un filigran al gândurilor,
rezultând scrieri pline de forþã ºi pasiune, scrieri strãbãtute
de filoanele de aur ale simþirii, prin care, dincolo de
aspectele pur filosofice ale esenþelor, scriitoarea reuºeºte

sã se dovedeascã a fi mesagerul gândurilor frumoase, al
stãrilor de bine, al descoperirii cheii ce deschide poarta
cãtre fericirea ºi liniºtea multvisatã. În ultimã instanþã,
acest �miniaturism� literar este sticluþa în care se þin
esenþele tari, aºa dupã cum bine spune o zicere. Fiecare
piesã din acest puzzle special, pe care autoarea îl dedicã
sufletului, este o confesiune, în care este revelatã
modalitatea ineditã în care sufletul, doritor de pace

lãuntricã ºi binecuvântare, întâlneºte lumina divinã. O
luminã nu neapãrat venitã din exteriorul sãu, ci mai
curând rãbufnind cu putere dinspre interior. Fiecare fiinþã
pãmânteanã este, încã de la conceperea sa, atinsã de
lumina divinã, degetul lui Dumnezeu dãruind viaþa,
scânteia care, cu trãirea, se transformã în flacãrã, apoi în
vâlvãtaie. Fiecare instanþã meditativã, cãreia, prin puterea

(continure în pag. 11)
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LECTURI

cronicile ºi recenziile
Darul înþelepciunii - strãlucirea adevãrului revelat

Ion HAINEª

Alexandra Roceric, doctor în filologie. Filolog român-
american, a studiat la Universitatea din Bucureºti, unde
ºi-a luat ºi doctoratul. A predat ºi a fãcut cercetãri de
lingvisticã la Universitãþile din Besançon (Franþa), Praga
(Cehia), Copenhaga (Danemarca), Lund (Suedia), Padova
(Italia) ºi Stanford (SUA). Dr Roceric a emigrat în SUA în
1975, unde ºi-a continuat activitatea la Catholic
University of America, Center for Applied Linguistics ºi
Language Research Center, precum ºi la Library of
Congress, în Washington DC.

A publicat ºase volume de lingvisticã (unele în colaborare)
ºi trei plachete de versuri, ediþii bilingve: Memento, 1982,
Interval, 1997, Carapace, 2009. De asemenea, aticolele ei
sunt incluse în publicaþii de specialitate din Canada, Noua
Zeelandã, Franþa, Olanda ºi Danemarca.

De curând, în aprilie 2016, a publicat la Editura Logos,
volumul Monolog, cu o frumoasã copertã a pictorului
Ion Manta, volum dedicat memoriei soþului ei, Iliuþã.

Nu este propriu-zis o carte de aforisme, deºi ar putea fi
consideratã ca atare prin valoarea general-umanã a
meditaþiilor ºi prin condensarea maximã a expresiei, ci
o carte-monolog, de comunicare cu sine însãºi, în urma
despariþiei soþului sãu, când dialogul a devenit imaginar.

Este o carte sincerã, deschisã, în care autoarea îºi
exprimã gândurile, frãmântãrile sufleteºti, îºi pune
întrebãri, dar nu dã sfaturi, gânduri aºezate pe hârtie în
singurãtate, în tãcerea care urla, cu speranþa cã vor gãsi
ecou în alte inimi, în gândurile altora, mângâindu-i.

Iatã un fel de prefaþã poeticã: �Vorbesc cu tine/despre
mine/vorbesc cu mine /despre tine�.

Cartea este strucuratã într-o ordine alfabeticã
subiectivã de la ABANDONARE, ABSENÞÃ, ACÞIONA,
ACUMULA, ADEVÃR, la VIITOR, VINÃ, VIOL, VIS,
VORBI, ZI. Iatã câteva gânduri: �Nimic nu poate înlocui
amintirile comune (AMINTIRE), �Cuvintele nu sunt
niciodatã �doar�cuvinte. Ele lasã rãni sau parfum�
(CUVÂNT), �Unele despãrþiri ne amputeazã�
(DESPÃRÞIRE), �Existã sãrãcie mai mare decât neputinþa
de a iubi?� (IUBI), �Dar existã ºi înfrângeri sublime, mai
nobile, mai mãreþe, mai înalte ºi mai ales mai memorabile
decât victoriile� (ÎNFRÂNGERE), �Nimic nu poate
întrece elocvenþa muzicii� (MUZICÃ), �Prietenul e
singurul tãu egal� (PRIETEN).

Sunt doar câteva din gândurile ºi meditaþiile autoarei,
adunate, de fapt, de-a lungul unei vieþi, confesiuni pe care
ni le încredinþeazã cu sufletul deschis ºi cu invitaþia de a
intra într-un dialog cu noi înºine, de a ne regãsi în acest
monolog al autoarei, care ºtie cã �Avem o singurã Mamã,
un singur loc de naºtere ºi o singurã limbã maternã�.

Alexandra Roceric - monolog

Geo CÃLUGÃRU

Scriitorul talentat ºi cu o sensibilitate de seismograf, Ion
C. ªtefan, oferã numeroºilor sãi cititori un roman cu personaje
ºi trãiri reale de o intensitate, nu de puþine ori, la limita
extremã a puterii de exprimare. Noul sãu volum, Umbra
dintre noi, apãrut de curând la editura Arefeana, e o
continuare a celui anterior, Întâlnirea de la Muzeu, prilej de
a reînnoda o frumoasã prietenie cu fosta sa colegã de cenaclu
literar, Anna, la rându-i, cu preocupãri literare, gãsind în
profesorul de limba ºi literatura românã Adrian Ionescu un
sincer preþuitor ºi sprijinitor în a-ºi concretiza înzestrarea
artisticã doveditã, în scurt timp, mai mult decât o preocupare
aleatorie, întâlnirea cred cã n-a fost întâmplãtoare.

Între cei doi, ambii cãsãtoriþi, mai exact spus, între
cele douã familii, pânã la momentul când o boalã
necruþãtoare o rãpune pe Corina, soþia lui Adrian, marea
iubire a vieþii lui, sufletul pereche, existase o sincerã ºi
luminoasã prietenie.

În noul context, anterioara simpatie reciprocã alunecã,
justificat, spre cel mai uman ºi profund sentiment: o
dragoste intensã, umplând, cu o beneficã alinare, golul
din sufletul lui Adrian ºi, în acelaºi timp, ducând la
concretizarea, prin publicare, a trãirilor Annei, într-un
volum de poezii încântãtor.

ªi unul ºi celãlalt, deºi ceea ce simt ar fi impus o iubire
împlinitã, nu doar în zona sentimentului ce þine de suflet,
ci ºi în cea fizicã, se abþin de-a merge mai departe.
Amintirea Corinei, care, într-un vis erotic, apãrând aievea,
încuviinþase inclusiv dãruirea trupeascã pentru Anna,
acea umbrã, care dã ºi titlul romanului, se dovedeºte însã,
pentru amândoi, de netrecut.

Fluenþa scrierii, analiza psihologicã a unui fapt de viaþã
din perspectiva respectului pentru valori ce structureazã
însãºi demnitatea umanã, în cadrul cãreia tãria moralã e
un factor de deosebitã importanþã, capacitatea de a ne
convinge de toate acestea, cu un firesc ce impune ºi-l
impune ca om ºi artist al cuvântului pe Ion C. ªtefan,
meritã a fi evidenþiat cu preþuirea ºi admiraþia
binemeritate.

Un roman de þinut ºi luat aminte

(urmare din pagina 10)

înþelepciunii, autoarea îi dozeazã dar îi ºi sporeºte
frumuseþea, este o poezie în sine. Din punct de vedere
stilistic, deºi sunt aºternute în prozã, toate aceste miniaturi
sunt de fapt poeme în prozã, abundenþa de mijloace
stilistice, predominant metaforele, hiperbolele,
parabolele, multitudinea de epitete, contureazã o poezie
plinã de sentimente înãlþãtoare, înnobilatoare, care
îndeamnã la frumos, la condescendenþã, la o trezire din
starea de apatie ºi nepãsare ce caracterizeazã lumea
contemporanã.

Lumina scrierilor Silviei Cinca este spectaculoasã,
formatã din mii de nuanþe ºi mii de arome, în aceastã
minunatã alcãtuire coexistând... Cerul luminii, Lacrimile
trandafirului, Macii, Timpul, Lumina nopþii, Lacrimile
planetei, Vorbele izvoarelor, Îngerul pãzitor, Toamna rece,
Iarna, Copacul, Planeta omului, Împlinirea, Ghiocelul,
Speranþa, Dansul nopþii, Ceasul... Îndemnurile autoarei
sunt veritabile izvoare aforistice, din care curg, cãtre

sufletul cititorului, adevãratele nuanþe ale fericirii.
Autoarea ne îndeamnã sã visãm, cu o putere ºi o forþã
irezistibilã, fãrã sã �conºtientizãm� mereu cât de mare
sau cât de mic trebuie sã fie visul, ci doar sã visãm, pentru
a cãpãta forþa de a-l împlini, sã visãm cu bucuria copilului,
pentru care nimic nu e imposibil ºi TOTUL devine
realizabil.

Pe lângã minunatele îndemnuri lansate cãtre cititori,
Silvia Cinca NU este doar idealistã, ci pe deplin ancoratã
în realitatea cotidianã, nefiindu-i deloc strãine
nedreptãþile ºi inechitãþile sociale, lipsurile ºi nevoile
omului de rând, minciuna ºi ipocrizia celor �mari� care
�conduc� destinele celor mici.

În aceastã penurie generalã, ruga îºi întãreºte ºi
reconfirmã valenþele sale salvatoare, de împãcare cu
sinele chinuit, dãtãtoare de pace ºi speranþã. Se strigã
puternic, precum biblicul rege David într-unul din
psalmii cãinþei sale: �Dã-mi, Doamne, viaþã sã pot
întoarce aceastã lume. Pe cealaltã parte. Aºa cum ar trebui

sã fie! Sã-i sugrum rãul ºi s-o fac victorioasã în lumina
razelor de soare... Ia-mi mâna ºi du-mã spre izvorul dãtãtor
de viaþã, de unde voi da drumul adevãrului ºi iubirii�...
ªi pentru ca Omul sã-ºi gãseascã un cuib în care sã-ºi
odihneascã inima, unde sã-ºi creascã urmaºii, de unde
sã-ºi culeagã seva rãdãcinilor, Silvia Cinca rãmâne, chiar
ºi acum, uimitã de frumuseþile nepieritoare ale patriei
inimii sale � ROMÂNIA...

În sfera naþionalã, scrierile Danaelei Dumitru12 sunt ºi
ele purtãtoare ale îndemnurilor la trezire ºi redobândirea
fericirii, împlinirea visurilor, oricât de îndrãzneþe ar fi ele.

Pentru minunatele gânduri aºternute pe hârtie, pentru
frumoasele experienþe de viaþã, ce i-au transformat
scrierea într-un mijloc plãcut al cãutãrii ºi regãsirii de
sine, pe care SILVIA CINCA ni le împãrtãºeºte cu
generozitate, autoarea meritã un premiu - pentru calitatea
sa de Om ºi pentru veleitãþile sale de Înger, care doreºte
reinstaurarea BUCURIEI TRÃIRII oriunde în lume! Dacã
ar fi sã aducem un omagiu de suflet IUBIRII izvorâte din
cãrþile scriitoarei bucureºtene, atunci i-am dedica
autoarei, ca o sintezã a întregului mesaj al cãrþii,
urmãtoarele cuvinte: Am primit darul de a fi Oameni,
pentru a putea deveni Îngeri ori de câte ori dorim, fãrã sã
ne doboare povara aripilor lor.

Florentin POPESCU
O �floare rarã� printre prozatori: un nuvelist

O greºitã mentalitate rãspânditã printre unii prozatori
români de azi - anume cã impunerea definitvã în câmpul
literaturii se poate realiza incontestabil printr-un gen de
largã cuprindere, precum romanul - cred cã a determinat/
determinã în bunã parte abandonarea nuvelei, aºa încât
practicanþii acesteia se pot numãra, la ora actulã, pe
degete.

Dl. Leonard I. Voicu, un scriitor mai puþin cunoscut ºi
mai puþin mediatizat decât alþii, vine sã contrazicã întru
totul mentalitatea amintitã. Cartea recent tipãritã de
domnia sa (Funia roºie, Editura Antim Ivireanul,
Râmnicu Vâlcea, 2016) cuprinde trei nuvele - tot atâtea
posibile nuclee pentru virtuale romane, în cazul în care
autorul s-ar decide sã le dezvolte. Nuvela care dã titlul

volumului redã într-o viziune originalã, scene petrecute
înainte de anii �60 ai veacului trecut într-un sat oarecare,
nu altul decât cel în care s-a nãscut ºi a copilãrit autorul.

Scrisã la persoana întâi, nuvela are drept centru de
greutate o crimã produsã de cãtre unul din slujbaºii
obedienþi ai regimului comunist, urmatã de o rãzbunare
(Om pentru om Dinte pentru dinte!) menitã sã readucã
lucrurile pe fãgaºul lor normal.

Alternând amintirile copilãriei cu judecãþile omului
ajuns la maturitate, dl. Leonard I. Voicu reuneºte aci sã
convingã prin sinceritatea naraþiunii, ca ºi prin fluenþa
scriiturii. Voiaj de neuitat cuprinde drama unui înstrãinat
care revine temporar acasã ºi trãieºte, alãturi de familie
pânã când tatãl îºi dã obºtescul sfârºit în urma unei boli

care i-a produs pierderea memorie. Sunt aci paragrafe ºi
pagini de mare ºi profundã sensibilitate, ce dovedesc o
bunã cunoaºtere a psihicului uman, a nebãnuitelor lui
necunoscute, proza putând face parte oricând dintr-o
antologie a genului.

Trenul, cea de-a treia nuvelã, nu tocmai originalã ca
temã, surprinde totuºi prin tenta metafizicã de a da sensuri
proprii unor fapte, evenimente, întâmplãri etc. puse în
relaþie directã cu frãmântãrile personajului. O prozã de
rafinament ºi subtilitate � calitãþi ce ne îndreptãþersc nu
numai sã salutãm apariþia cãrþii, ci ºi sã aºteptãm cu
interes viitoarele creaþii ale autorului.
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CÃRÞI, PERIODICE, ALTE PUBLICAÞII

Cu o admirabilã
consecvenþã, de
doisprezece ani
încoace Asociaþia
culturalã �Renaºterea
Buzoianã� publicã un
almanah în care ºi-a
propus sã prezinte
cititorilor un fel de
oglindã cuprinzãtoare
a vieþii spirituale din
Curbura Carpaþilor. ªi
tot de atâta vreme au ºi
reuºit, merit cu atât mai

mare cu cât sprijinul material al autoritãþilor locale a
fost minim sau chiar nul.

Ediþia 2016 a amintitului almanah cuprinde, pe
parcursul a peste 130 de pagini, materiale diverse, de la
eseuri ºi articole de istorie literarã localã ºi pânã la
epigrame, de la poezie ºi prozã pânã la articole despre
istoria locurilor. Nomenclatorul autorilor este ºi el foarte
bogat, lectorul întâlnind aci, deopotrivã, poeþi, prozatori,
critici ºi istorici literari, profesori ºi alþi intelectuali, atât
din judeþul Buzãu cât ºi din alte locuri în care trãiesc ºi
activeazã scriitori originari din þinutul în care a fost
descoperitã �Cloºca cu puii de aur�, de altfel foarte
bogatã în tradiþii culturale ºi în locuri de mare interes
istoric ºi turistic. Întrucât spaþiul tipografic nu ne permite
sã-i enumerãm pe toþi cei peste ºaptezeci de autori, ne
mulþumim sã consemnãm numele realizatorilor: Ovidiu
Cameliu Petrescu (coordonator), Viorel Frâncu
(responsabilul), Cornelia Ionescu � Ciurumelea (graficã)
ºi Lucian Mãnãilescu (tehnoredactor). În totul, almanahul
este o publicaþie interesantã, cu multe lucruri inedite, cu
texte incitante ºi care reþin atenþia cititorilor de la prima
ºi pânã la ultima paginã. O realizare pentru care cei care
au conceput-o meritã toate laudele.

Publicaþii din Basarabia
Mai toate publicaþiile culturale care apar în Basarabia

parvin cu greu ºi cu totul ocazional dincoace de Prut, ne
facem o datorie de onoare din semnalarea câtorva care ne-
au fost dãruite cu prilejul vizitei noastre, (a subsemnatului
ºi a poetului Mihail Soare) la Chiºinãu, chiar dacã aceste
reviste nu sunt, prin forþa lucrurilor, cele mai recente.

Editatã de Fundaþia �Sud-Est cultural�, cu sprijinul
Institutului Cultural Român din Chiºinãu ºi al
Ministerului Culturii al Republicii Moldova , revista
cuprinde rubrici ºi pagini precum Sinteze, Interpretãri,
Comentarii (în acest numãr Eugen Lungu scrie despre
�Un adversar al Junimii� ºi Mircea V. Ciobanu despre cãrþile
ºi autorii anului, 2015),  Dialog, Lecturi (In)stanþe,
Aforisme, Poezie, Prozã, Teatru, Muzicã, Europa
Culturii, Raft, Bref Revista revistelor. Printre semnatarii
textelor îi întâlnim pe Valentin Tãzlãuanu, Lucia Þurcanu,
Leo Butnaru, Adrian Ciubotaru, Irina Nechit º.a.

nr. 1/2016, revistã trimestrialã
de artã culturã ºi civilizaþie

Editatã de Asociaþia Naþionalã a oamenilor de Creaþie
din Moldova (editor coordonator Mihai Cimpoi),
publicaþie pe care am mai semnalat-o în numerele noastre
anterioare, are un sumar de cc 160 de pagini în care sunt
inserate materiale literare (poezii, eseuri, cronici ºi
recenzii despre cãrþile scriitorilor basarabeni), dar ºi
prezentãri ale activitãþii Institutului Cultural �Mihai
Eminescu� ºi ale Primãriei din Chiºinãu, ºtiri despre

nr.1 (37)/2016, serie nouã

Subintitulatã �publicaþie de literaturã ºi dialog cultural�
(Director Arcadie Suceveanu, redactor-ºef Teo Chiriac) este
editatã de Uniunea Scriitorilor din Moldova în colaborare
cu Uniunea Scriitorilor din România � Filiala Chiºinãu.
Un sumar, aºijderea, bogat ºi foarte interesant, din care am
reþinut articolele semnate de Ion Pop (�Despre poduri�),
interviul luat lui Matei Viºniec de Iulian Ciocan pentru
�Europa Liberã� (�Literatura ne poate apãra de spãlarea
pe creier�), materialul despre literatura pentru copii,
prilejuit de conferinþa pe aceastã temã, care a avut loc la
Chiºinãu, articolul lui Arcadie Suceveanu intitulat �Cum
sã ne protejãm de nonvaloare�, versurile lui Ion Anton,
proza lui Marcel Gherman ºi fragmentul de roman
�Imperium� de Christian Kracht, în traducerea lui Andrei
Anastasescu. Excelentã, modernã, atractivã prezentarea
graficã a revistei (autor Romeo ªveþ).

nr. 4/2016

Revistã pentru copii ºi adolescenþi (apare, ca ºi Revista
literarã) cu sprijinul Ministerului Afacerilor Externe al
României, Departamentul Politicii pentru Relaþia cu
Românii de Pretutindeni ºi cuprinde în 40 de pagini color
articole semnate în marea lor majoritate de cãtre elevi,
dar ºi de cãtre profesori, într-o alternanþã fericitã, fiind
ilustrate atât cu lucrãri de artã plasticã ale tinerilor cât ºi
cu fotografii în care sunt prezentate diverse activitãþi
din gimnazii ºi licee basarabene. Iubitorii de literaturã
se întâlnesc în paginile revistei cu o poveste de Fraþii
Grimm ºi cu versuri de Mihail Lermontov. Lectorii cãrora
le este adresatã publicaþia sunt, de asemenea, antrenaþi
în concursuri de culturã generalã. Un larg reportaj semnat
de redactorul-ºef Valerie Volontir prezintã cele mai
importante poduri din lume ºi din Republica Moldova.
O revistã vie, antrenantã, bogat ilustratã, cum, din pãcate
nu avem în România.

nr. 5/2016

nr. 12/2016

Revistã de tradiþie, apãrutã în 1990. În treacãt fie zis, o
publicaþie cu acelaºi titlu apãrea în 1916 la Bârlad.
Revista basarabeanã, tabloid în opt pagini color,
autointitulatã �sãptãmânal educativ-cognitiv ºi literar-
artistic pentru copii ºi adolescenþi�, fondatã de Ministerul
Eduaþiei al Republicii Moldova ºi sponsorizat parþial
de cãtre ICR Chiºinãu, a primit în 2010 Premiul
Internaþioal al Organizaþiei Naþiunilor Unite în Domeniul
Drepturilor Omului (Premiul Internaþional pentru Calitate
ºi Excelenþã �Steaua Calitãþii�, categoria Aur) � ceea ce
spune aproape totul despre prestigiul ºi valoarea �Florilor
Dalbe�. De altfel, revista a aniversat de curând 75 de ani
de existenþã, dacã ne gândim cã este o continuatoare a
�Schimbului leninist� care a apãrut în 1941. Publicaþia
de azi, bogat ilustratã, este puternic ancoratã în viaþa ºi
preocupãrile ºcolarilor, reportajele, creaþiile, opiniile
acestora fiind în fapt, un barometru al tinereþii ºi
entuziasmului specific vârstei.

Bogat ºi interesant, ca întotdeauna, acest numãr al
revistei prietenilor noºtri Nicu Ciobanu (director) ºi Ioan
Baba (redactor-ºef) din Pancevo, Serbia. Poezie ºi prozã,
istorie literarã ºi actualitate, eseuri despre �Meridiane,
paralele transfrontaliere� (cum se intituleazã o rubricã).
De asemenea un sumar bogat, susþinut cu texte de mare
rafinament, semnate, între alþii, de Adrian Rachieru (care
scrie despre �Democratizarea poeziei lui Marin Sorescu),
Tudor Nedelcea (�China ºi valorile ei în viziunea lui
Eminescu�), Victor Rusu (�Un poet de talie europeanã:
Nicu Ciobanu� ºi tot el despre Ioan Baba � �Poetul îºi
cãleºte cuvintele ca fierarul� � ºi Vasile Barbu), Ancuþa
Gurban�Dinu (despre Emil Cioran), º.a. Frumoase poeme
de Ioan Baba ºi Nicu Ciobanu în versiunea francezã a
Emanuelei Buºoi completeazã un tablou foarte expresiv
al revistei.

nr. 4-6 (577-579)/2016

Foarte ciudat acest titlu al revistei fondate de Teo Cabel
ºi Costel Suditu în oraºul Buzãu. Din articolul de fond
(Teo Cabel) nu aflãm mare lucru privind scopul ºi
obiectivele publicaþiei, ci mai degrabã un elogiu adus
scrisului literar în general. �Revista � scrie autorul �
trebuie sã fie o bursã unde se tranzacþioneazã capital
literar folositor ca repere de impresii, de sensibilitate, de
emoþie, ale omului, finalizate în act artistic�. De acord,
dar cum rãmâne cu titlul acesta cam criptic? Sã fie vorba
de o �literaturã...durã� ? Tot ce se poate. Aºteptãm
desluºiri în viitor. Altfel, poeziile ºi prozele din acest
numãr nu sunt nici mai bune ºi nici mai proaste decât
altele care apar prin diverse reviste.

Oricum am luat-o ºi din orice punct am privi lucrurile,
cred cã se cuvine sã salutãm cu cãldurã aceastã nouã
publicaþie, dorindu-i viaþã îndelungatã ºi rodnicã. E bine
cã într-un oraº aºa de mare ca Buzãul, cu mulþi membri ai
Uniunii Scriitorilor (care nu prea se implicã în viaþa
culturalã a cetãþii) un poet, Teo Cabel ºi prietenul lui s-
au hotãrât sã ia taurul de coarne ºi sã scoatã o revistã.
Sperãm ca buzoienii s-o primeascã ºi s-o aprecieze cum
se cuvine ºi cum fãrã-ndoialã, meritã.

nr. 1, august 2016

Cu eforturi numai de el ºtiute, scriitorul ºi publicistul
Culiþã Ioan Uºurelu a reuºit sã scoatã încã un numãr din
aceastã �revistã de literaturã ºi atitudine a Fundaþiei
Social-Culturale �Mioriþa� din Odobeºti � Vrancea�.

Elegantã, editatã cu grijã ºi cu dorinþa de a face
cunoscute lumii valorile vrâncene, publicaþia cuprinde,
între altele, eseuri, proze, versuri ºi interviuri care se citesc
cu interes. Un interviu pe care redactorul�ºef l-a luat
academicianului Valeriu D.Cotea în preajma împlinirii
de cãtre acesta a 90 de ani de viaþã (aniversare pe care n-
a mai apucat-o) aduce în atenþia cititorului una din
personalitãþile ºtiinþifice de prim rang ale Vrancei
contemporane. Un alt interviu luat de cãtre Prof. univ. dr.
Sorin Ivan a fost dat de cãtre Prof. univ. dr. Ioan Scurtu,
care opiniazã cã �Reformatorii� au decis sã treacã la
ºtergerea identitãþii naþionale ºi transformarea românilor
într-o populaþie fãrã coloanã vertebralã, fãrã trecut ºi,
evident, fãrã viitor�. În virtutea dreptului la replicã,
profesorul ºi scriitorul Adrian Botez rãspunde directorului
Institutului �Elie Wirsel� din Bucureºti, care îl acuzã pe
nedrept de antisemitism, rasism, fascism etc.

nr. 91, An XIX, 2016

evenimente culturale din România ºi din Republica
Moldova. Printre semnatarii textelor: Acad. Mihai
Cimpoi, Ion Hadârcã, Tudor Palladi, Ion Anton, Iulian
Filip, Nicolae Dabija, Ion Ciocanu, Tudor Nedelcea,
Dumitru Gabura, Iurie Colescnic, Raia Rogac º.s.
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Gunoierul

CUBA � DCUBA � DCUBA � DCUBA � DCUBA � DA?  YA?  YA?  YA?  YA?  YANKEII � DANKEII � DANKEII � DANKEII � DANKEII � DA?A?A?A?A?

Eram într-o excursie în Grecia. Ghidul � de fapt,
ghida, pentru cã era o femeie - o persoanã de origine
elenã dar trãit mult timp la Brãila, profesor de istorie,
ne relata cu lux de amãnunte despre locurile pe care le
vizitam ºi, de asemenea, despre legendele Olimpului.
Fiind plecatã de multã vreme din România, avea
câteodatã dificultãþi în exprimare, cum ar fi: în loc de
ruine spunea dãrâmãturi.

În autocar, printre turiºti, se afla ºi un bãrbat trecut
bine de maturitate, care fãcea câteodatã completãri ºi

punea întrebãri pertinente. Era un ciudat, pentru cã voia sã stea singur în camerã;
de altfel, plãtise o single ºi, de câte ori autocarul se oprea, îºi lua geamantãnaºul
galben de carton presat, cobora din autocar ºi, dupã ce se îndepãrta de grup,
începea sã execute miºcãri de înviorare. Cei doi tineri, în vârste 17 - 18 ani,
fãceau glume pe seama lui ºi râdeau de el, de fiecare datã când aveau ocazia.

Curios, într-o zi m-am aºezat lângã el, pe scaunul care rãmânea mereu liber;
nimeni nu voia sã-i stea alãturi, pentru cã avea o figurã de om retras ºi ciufut. În
scurt timp, din vorbã în vorbã, a început sã mi se destãinuie. Astfel, am aflat
povestea unui, cum zicea chiar el, �ºofer gunoier�. Fusese ºofer pe o maºinã a
salubritãþii, în Bucureºti. De obicei, lucra noaptea. În timp ce colegii lui încãrcau
gunoiul în maºinã, el, în cabina camionului, la o luminã chioarã, citea �Magazinul
istoric� ºi alte cãrþi gãsite în gunoi. Datoritã cititului la lumina aceea slabã, i se
deteriorarã ochii ºi, cum se apropia de vârsta de pensionare, fu pensionat anticipat.
Ieºit la pensie, îl lovi o altã nenorocire: îi muri soþia de cancer. Neavând copii,
rudele sãrirã pe el sã-ºi vândã apartamentul de trei camere ºi sã împartã banii cu
ei. Necãjit de pierdere ºi de ºicanele rudelor, îºi vându într-adevãr apartamentul,
dar se mutã cu chirie, ca sã-ºi piardã urma faþã de rudele hulpave. Puse banii la
bancã ºi începu sã colinde lumea, sã vadã locurile despre care citise în lungile
nopþi de muncã la salubritate.

Lumea îl ocolea ºi zâmbea, fãcând glume pe seama lui, când îl vedea coborând
cu geamantanul ºi fãcând miºcãrile de înviorare. Mie mi-a explicat acest obicei,
preluat din cãrþile citite: în America pasagerii, când cãlãtoresc cu autocarul, sunt
obligaþi de ºofer sã coboare la fiecare douã ore ºi sã se miºte în jurul maºinii,
astfel ca firma sã nu poatã fi datã în judecatã dacã vreun cãlãtor face trombozã.

Am continuat sã stau lângã el pe parcursul întregii excursii, timp în care mi-a povestit
multe despre locurile pe care le vizitase în lume � prin lecturã ori la faþa locului.

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

Viaþa în fiºe de roman

Când încercarea de invazie
americanã de pe Plaja Porcilor
claca în dispreþul celor ce
refuzau acest mod de a regla
conturile între douã þãri, prin
capitale de pe tot globul
mãrºãluiau avocaþii
pacifismului hotãrât: Cuba- si,
yankeii � no! I-am întâlnit ºi la
Bucureºti ºi i-am auzit

vociferând, în apãrarea unei cauze pe care ei,
demonstranþii, nu aveau cum s-o înþeleagã pe de-a-
ntregul.

Cuba nu este doar locul unde Cristofor Columb ajungea
pentru a confirma cã spaniolii s-au nãscut într-o zodie
norocoasã. Îi aºtepta, virgin ºi înveºmântat în bogãþii,
un întreg continent.

Cuba încrusteazã ºi o bine individualizatã paginã de
spectacol în istoria presei mondiale. Protagonistul se
cheamã William Randolph Hearst.

Exmatriculat de la Harvard, tânãrul Willi ajunge
proprietarul gazetei de familie � �Examiner� din San
Francisco � atunci când tatãl, devenit senator, trebuie sã
se mute în capitala federalã. El, fiul, cumpãrã ziarul lui
Albert Pülitzer, �New York Journal�. Cumpãrã pe rupte
mari ziariºti ai momentului. Efect dublu: îºi consolideazã
artileria propriei, subþiazã � uneori chiar decimeazã �
trupele adversarului.

Acum poate gândi la marea loviturã. Periscopeazã
întinderile cu gânduri ºi speranþe ce vizau un peºte de
calibru neobiºnuit. Se iveºte în raza vizualã ceva
ademenitor ºi promiþãtor: conflictul /de interese) hispano-
american. Centru focal: Cuba. Insula, atât de aproape ºi
cu dulceaþã în priviri (suntem la ora trestiei de zahãr în
floare...), face cu ochiul. Americanii ºi-ar dori-o în propria
ogradã de interese (cu lada de zestre cu tot), dar lipseºte
fitilul. Altfel, pulbere destulã.

Rãzboiul pluteºte în aer. Hearst este pe fazã. Ziarul sãu
are o echipã la Havana de unde relateazã despre viaþa de
fiecare zi a cubanezilor, îngreunatã de sãrãcie ºi
pigmentatã cu plãcerea spaniolilor de a le face zile fripte.
Sãtul sã mai aºtepte evenimentul cel mare (dorit de
Hearst), fotoreporterul îi scrie boss-ului, cerând sã-l
restituie neîntârziat familiei. Rãspunsul a fãcut carierã:

�Tu trimite fotografii, cu rãzboiul aranjez eu!� ªi sã nu
credeþi cã nu s-a þinut de cuvânt. În disputa pentru
declanºarea isteriei legate de un posibil rãzboi, ziarul lui
Hearst a bãtut toate recordurile. Cu orice prilej.
Evanghelina Cisneros, o cubanezã frumoasã capturase
inima unui ofiþer spaniol pe care îl aºtepta ghilotina.
Evanghelina se alege cu o condamnare: 20 de ani de
închisoare. Reportera trimisã de Hearst la faþa locului a
reuºit s-o elibereze ºi sã-i mijloceascã drumul spre New
York. Fusese victima �opresorilor spanioli�. Pronia
cereascã îi trimisese aproape pe campionii democraþiei
planetare. Preºedintele McKinley îºi face timp pentru a
o primi la Casa Albã. O bilã neagrã pentru colonialiºtii
spanioli. O bilã albã pentru (viitorii colonialiºti)
americani. Efectul de drog al ziarelor. Cotidienele de la
New York trataserã generos cazul Cisneros: �World�
consumase 12 coloane, �Times� � 10, �Suni�  una
singurã. Dar �Journal�? Reþineþi: 375 de coloane de
gazetã...

Congresul SUA pare blazat. O intervenþie în Cuba?
Cu ce scuzã? Va veni ºi scuza: �Journal� publicã o
scrisoare a ambasadorului spaniol în Cuba cãtre un
gazetar din Madrid. Fusese sustrasã destinatarului din
servietã. Un prilej pentru americanul de rând de a �savura�
frazele licenþioase ale diplomatului respectiv la adresa
înalþilor demnitari de pe Potomac. Un simplu interludiu
cãtre �Ziua de dupã�. În portul Havana este scufundatã
nava americanã �Maine�. Dispar sute de persoane. S-a
dovedit picãtura de final. Sub torentul de informaþii
despre cele ce se întâmplã în insulã, evenimentul aºteptat
are, în sfârºit, loc. Congresul voteazã intervenþia
americanã în Cuba. Hearst se simte mai delfin ca oricând,
înotând cu forþa lui Johny Weissmüller în bazinele
olimpice la care a participat. Se deplaseazã personal pe
front. Cheltuie în cele patru luni de rãzboi jumãtate de
milion de dolari. Apeleazã la ediþii speciale, de regulã
mai multe în aceeaºi zi. Recordul nebãtut încã de nimeni,
indiferent de eveniment: 40 de ediþii pe zi!

Scopul a fost atins. Lãsatã din mânã de spanioli, Cuba
este strânsã cu cãldurã la piept de Statele Unite.

Avea sã vinã, în 1959, ceea ce ºtim. Batista merge sã se
odihneascã ºi pe fotoliul puterii ajunge Fidel Castro. El
în discursurile lui � durând câteva ore � a þinut asuprã-i
privirile omenirii ºi mai ales duºmãnia americanã.

Embargoul dureazã de aproape jumãtate de secol.
Relaþiile dintre Cuba ºi rezidenþii cubanezi din SUA �
mai ales din Florida � au ascultat de reguli împovãrãtoare.

Dar ceva pare a se miºca. Am în vedere chiar
predispoziþia iniþialã a noului preºedinte american de a
sta de vorbã cu oricine. Mã gândesc ºi la o serie de mutãri
pe care noul preºedinte cubanez le-a efectuat cu luni în
urmã pe eºicheriul intern. Raul Castro a instalat la cãrma
diplomaþiei o persoanã neimplicatã în canonada anti-
americanã de pânã atunci. Dacã zicerea cã la vremuri noi
oameni noi ºi-a autorizat în atâtea rânduri dreptatea, la
fel de încredinþaþi rãmânem cã oamenii noi pot configura
vremuri noi.

Barack Obama ºi Raul Castro par a fi deciºi sã meargã
pe aceastã cale. Dupã amar de ani de duºmãnie cultivatã,
cu bunã ºtiinþã ºi sistematicã dãruire, Cuba ºi Statele
Unite par a fi gata sã se redescopere ca vecini, ca parteneri
ºi de ce nu ca prieteni. Decizii americane de ultimã orã
trimit în aceastã direcþie. Administraþia de la Washington
permite cubanezilor din SUA sã-ºi viziteze locurile
natale. A intervenit o relaxare în ceea ce priveºte
conþinutul ºi gramajul coletãriei poºtale transmise din
State în Cuba.

Mai încurajatoare se dovedeºte atitudinea
preºedintelui Obama în declaraþii de ultimã orã. Þinutã
în Trinidad, reuniunea la vârf a Organizaþiei Statelor
Americane a adus pentru prima datã în aceeaºi salã de
conferinþe cu liderii din cuprinderea OSA pe ocupantul
Biroului Oval. Deschis ºi relaxat cum l-am cunoscut,
preºedintele Obama a þinut sã sublinieze cã se aflã acolo
nu pentru a judeca trecutul, ci pentru a construi în contul
viitorului. Este gata, ne-a spus, sã procedeze la croirea
de parteneriate cu termeni egali între ei.

Eu înþeleg cã n-am mai avea prea mult de aºteptat pânã
ce vom putea auzi de un tete-a-tete pe platforma de vârf
a puterii, o întrevedere Obama-R. Castro.

Cu condiþia ca niciuna din pãrþi sã nu înceapã prin a
formula bariere. Cu siguranþã cei doi nu ar urma sã-l
determine pe celãlalt sã-ºi enumere cu voce tare greºelile
ºi sã-ºi cearã public scuze pentru ele. La fel de cert,
rãmâne loc pentru o listã de sensibilitãþi ce meritã lãsate
în subsidiar pentru a nu bloca primii paºi.

Rãmâne senzaþia mea cã ºi Cuba ºi SUA preferã un DA
pentru deschiderea dialogului aºteptat. Solo-urile de
moment îl anunþã ca posibil ºi probabil. Dar el nu a fost,
totuºi, încã pronunþat.

PRIGORIA

Prigoria, parigoria
slujbã de Sfânta Maria
îndurarea vieþii mele
lacrimã plânsã de stele
Dã-ne iar un strop de ploaie
lângã sarea din cuvinte
lângã vara care trece
pune-un semn din cele sfinte
fã o troiþã mãcar
din astã icoanã mutã
o prigorie în somn
umbra tristã mi-o sãrutã
cine-a fost, cine s-a dus
noaptea mea � melancolia
în biserica din trup
slujbã de Sfânta Maria

VOIA
DOMNULUI

Domnu� a vrut sã fiu ploier
într-o margine de þarã
într-o margine de veac
ºi m-a botezat în ger
ºi m-a învãlit cu iarbã
la un mal de Dunãre
la un colþ de Opriºor
într-o toamnã mai beteagã
Domnu� a vrut sã fiu ploier
pe o secetã cumplitã
când era deºert în noi
când ne ofileam în mame
fãrã nume ºi ispitã
Eu am plâns ºi m-a durut
pânã-n geticul meu sânge
de la Tisa pân� la Prut
de la sunetul pãgân
care nu mai ºtie-a plânge
Eu am plâns ºi m-a durut
limba mea necunoscutã
ºi nescrisã-n calendare
Iatã, Doamne, dacii muþi
intrã azi în sinaxare
ºi vegheazã Roma veche
de la mare pân� la mare

Din volumul Târziu, ploierul,
care va apãrea în aceastã lunã

Scaunul  electric

Nicolae Dan
Fruntelatã
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CONSEMNÃRI, ARTE PLASTICE

Cum devine de se leagã
Cu noaptea-n cap

Nicolae Georgescu

Florin Colonaº

Statuile urbei

Revin la o poezie
popularã publicatã
în Convorbiri
literare, luna
septembrie 1881
(aceeaºi lunã în care
Eminescu publicã
Scrisoarea IV). Se
plânge tânãra
nevastã cãtre

pãrinþii ei, într-o doinã ardeleneascã atât de obiºnuitã,
în fond: M-aþi dat maicã m-aþi dat taicã / ªi m-aþi dat în
þãri strãine / Unde nu cunosc pe nime / Unde soare nu
rãsare / Pânã pe la prânzul mare. /Sã-mi trãiesc cu
strãinii / Ca alþii cu prietenii / Sã-mi trãiesc cu dealurile
/ Ca alþii cu neamurile. Fata s-a mãritat pe râu în sus ºi
roagã valurile sã-i ducã la vale, pânã la pãrinþi, aceastã
plângere. Nici culegãtorul nici redactorul revistei nu pun
virgulele; astãzi ar trebui aºa: M-aþi dat, maicã, m-aþi
dat, taicã, / ªi m-aþi dat în þãri strãine... Ar fi vorba de
virgulele vocativului, nu este aºa?! Dar dacã fata nu se
adreseazã exact mamei ºi tatãlui ei, dar dacã maicã, taicã
sunt simple apelative dintr-un refren? Când zic: Frunzã
verde de mohor / Mult mi-e drag ºi mult mi-e dor  nu
înseamnã cã mã adresez frunzei verzi de mohor (de altfel,
mohorul este roºu, sângeriu, ca rugina). Când zice: M-aþi
dat maicã m-aþi dat taicã fata foloseºte persoana a II-a
plural a verbului (m-aþi dat voi) pe lângã singularul maicã,
taicã, deci implicã o hotãrâre comunã, o responsabilitate
comunã - pe care ea, de fapt, nici nu o judecã, pentru cã-
ºi iubeºte (amândoi) pãrinþii atât de mult încât îi saltã în
zona afectivã, nu zice mamã, tatã. Revenind la distincþia
obiºnuitã care se face între stilisticã ºi sintaxã: �stilistica
studiazã construcþiile care au încã valoare afectivã, pe
când sintaxa se ocupã de acelea care au pierdut cu totul
aceastã valoare� - avem de ales: dacã punem virgulele
gramaticii vedem, aici, sintaxã - dacã le refuzãm, cum
face culegãtorul, vedem bine de tot stilul.

Stilul îl vedem chiar mai departe, în conþinutul acestei
doine. Nu ne referim la valoarea afectivã, ci la conþinutul

oarecum extern, la conotaþiile imaginilor. Într-adevãr,
nu ºtiu dacã este nevoie de multe explicaþii ca sã
înþelegem cã aici tânãra nevastã se scoalã, cum se zice,
cu noaptea în cap. Adicã vede lumina soarelui undeva,
deasupra, dar nu vede soarele decât pe la prânzul mare,
stã cu umbra dealurilor în jur ºi toatã valea unde-ºi are
casa (unde se aflã satul ori sãlaºul) stã astfel, cu noaptea
în cap ºi cu lumina deasupra nopþii. Noi suntem înclinaþi
sã dãm valoare psihologicã expresiei, ca ºi când sculatul
devreme ar însemna cã încã nu ni s-a fãcut ziua în creier
(minte). Iatã cã este vorba de o  observaþie care þine de
relief, ºi pe care cineva, venit de la câmpie între dealuri
înalte, o resimte natural. Orice profesor de limbã românã
va zâmbi când îl vei întreba: �Cum e mai bine sã zicem,
cu cãciula în cap ori pe cap?�. Desigur în ne va duce cu
gândul spre înãuntru, spre interior, iar o cãciulã în cap
ne va sugera sensul ca atare. Expresia de limbã, însã, aºa
cum o ºtiu ºi eu din copilãrie ºi cum pun mâna-n foc c-o
ºtim cu toþi, este cu noaptea �n cap ; noaptea nu este
înãuntru, ci deasupra capului.... Nici nu ºtiu dacã n-ar
trebui, cumva, scris cum se pronunþã: cu noaptea-n cap.
Oricum, se zice (dicþionarele): Au poposit în culme.
Prepoziþia în  vine din latinescul in  care se construieºte
cu ablativul ori cu acuzativul ºi are sensul în, înãuntru,
dar ºi pe (atât cu ablativul: in hummeris = pe umeri, cât ºi
cu acuzativul: in littus = pe mal). Aºadar, la întrebarea
cum e mai bine, gramaticianul trebuie, ar trebui, sã
rãspundã: cum se zice, cum este uzul limbii. ªi apoi,
când prepoziþiile intrã în conflict între ele se nasc alte
sensuri: cineva care are cãciula pe cap rezultã c-o poartã
cam pe spate, oricum, nu îndesatã bine.

În Muscel, de unde sunt eu, dealurile sunt paralele ºi
se întind oarecum strict pe direcþia nord-sud, cum se vede
pe orice hartã, iar soarele le taie, desigur, prependicular,
de la rãsãrit spre apus. Asta creeazã diferenþe de
comportament între satele de la rãsãrit ºi cele de la apus
ale vãii (satele se leagã, pe valea râului largã de câþiva
kilometri, în salbe de o parte ºi de alta). Ai mei, de pildã,
care sunt la poalele dealului de la apus, vãd soarele mai

devreme, pentru cã-l primesc din plin. Când mã duceam
cu vacile pe luncã, fiind copil de vaci ºi eu ca toþi copiii
de þãrani din zonã, o gãseam goalã ºi o ocupam: vecinii
noºtri apãreau abia peste vreo jumãtate de orã ºi erau
cam somnoroºi. De aici ni s-a creat impresia, nouã
copiilor, cã vacile noastre sunt mai grase ºi mai frumoase
pentru cã pasc mai bine, dimineaþa iarba fiind mai bunã.
În schimb, când vine câte unul de-al lor pe la noi în
vizitã nu mai înceteazã sã se tot mire cã ne culcãm odatã
cu gãinile -  pentru cã, într-adevãr, la ei soarele lasã lumina
mai mult cãtre noapte. Fazele serii ºi ale dimineþii sunt,
astfel, decalate în funcþie de poziþia faþã de soare.

La Eminescu avem aceste versuri din Luceafãrul: Cãci
era sara�n asfinþit/ ªi noaptea o sã�nceapã ºi nimeni nu
s-a gândit pânã azi sã �sesizeze� ºi acest pleonasm (aºa
cum toþi �grãmãticii� sesizeazã tandru pleonasmul
Cobori în jos luceafãr blând). Într-adevãr, în afinþit de
searã nu înseamnã seara, la asfinþitul soarelui, ci sfârºitul,
la asfinþitul serii: ºi acest spaþiu al zilei are durata lui, cu
început (în fapt de searã) ºi  sfârºit. La fel, dimineaþa: te
poþi scula din creierii nopþii, în zori (când se crapã de
ziuã, când a intrat alba-n sat), când apare doar o geanã de
luminã, când rãsare soarele ori când e de o prãjinã pe cer,
de douã prãjini etc. Vecinii mei de peste râu se scoalã cu
noaptea în cap. De aceea au vacile mai slabe ºi sunt, în
general, mai leneºi.

Nu uit, apoi, cã seara este ºi momentul în care începe
ziua - asta în antichitate, dar ºi în calendarul nostru
lingvistic tradiþional. Zicem, într-adevãr, asearã ºi
înþelege, actualmente, cã este vorba de seara zilei de
ieri, care a trecut. Dar asearã înseamnã, dupã sesnsul
cuvintelor, azi-searã, deci seara zilei de azi care nu este,
temporal, disearã, ci a fost la începutul lui azi. Am uitat,
oare câ seara târziu, dupã ce mãnâncã ºi aranjeazã
animalele, ºi þãranii noºtri stau ceasuri întregi la scaun,
în faþa porþilor, zicându-se cã �stau la tainã�?! Nu ne
dã voie gramatica sã accentuãm ori sã punem tremã pe i,
ºi credem cã ei stau de tainã. Nicidecum: stau la ta-i-nã,
cuvântul vine de la tain, parte ce i se face fiecãruia pentru
a doua zi �  adicã: îºi împart treburile pentru ziua care a
început de cu searã. Cuvintele ºi-au schimbat sensul,
chiar expresiile ºi l-au schimbat, dar ceva-ceva rãmâne
din acel crepuscul fãrã sfârºit al limbii originare despre
care vorbeam.

Pentru pietonul de acum patru-cinci decenii, trecãtor
prin faþa Arsenalului în drumul sãu spre stadionul
�Republicii�, era aproape obligatorie o privire de câteva
secunde în dreptul intrãrii principale a acestei instituþii
fortãreaþã, aflatã pe culmea Dealului Spirii, loc în care se
gãsea un monument ridicat pentru a cinsti eroicele lupte
ale pompierilor, din 13 septembrie 1848.

Odatã cu amplele lucrãri de demolare, ordonate de
Ceauºescu, în vederea ridicãrii Casei Poporului, statuia
a fost ridicatã ºi, dupã un numãr de ani, reamplasatã în
Calea 13 Septembrie, vizavi de Hotelul MARRIOTT, în
anul 1990, bineînþeles, în ziua de 13 septembrie, la ºase
ani dupã dislocarea sa. Grupul de personaje cuprinde în
prim plan un vestitor înaripat care vesteºte, din trâmbiþa
sa, alarma, chemând ostaºii pompieri la luptã, nu cu
focul, ci cu inamicul.

Elanul personajului redã vitejia de care au dat dovadã,
pompierii din Dealu� Spirii prin acea ripostã eroicã contra
trupelor otomane, venite sã înãbuºe Revoluþia Paºoptistã.
Eroul acestei bãtãlii în care pompierii au învins trupele
numeroase ºi bine instruite ale turcilor a fost cãpitanul
Pavel Zãgãnescu.

Dupã cum aflãm dintr-un elegant volum Albumul
Pompierilor români, apãrut în 2014, autor fiind colonelul
Stelian Duduº ºi maistrul militar Emanuel Erena, Roata
de Pompieri de pe lângã Agia Bucureºti luase fiinþã cu
doar patru ani mai devreme. La aceastã eroicã luptã
împotriva turcilor, hotãrâþi sã rãstoarne Locotenenþa
Domneascã ºi sã o înlocuiascã cu un Caimacan, luau
parte trupele inamice sub comanda lui Kerim Paºa ºi un
corp expediþionar de 5000 de ostaºi, dotaþi cu tunuri.

Turcii aveau sã fie înfruntaþi de un numãr de numai douã
sute de pompieri dotaþi cu puºti
neinstruiþi pentru luptã, dar a cãror
dragoste de glie s-a dovedit mai
puternicã decât instruirea specialã ºi
dotarea cu armament ºi muniþie.

Aceºti fii de þãrani, conduºi de
cãpitanul lor, la rândul sãu însufleþit
de ideile revoluþionare ale lui Nicolae
Bãlcescu, pe care-l cunoºtea, au
reuºit, cu toate grelele pierderi (48 de
morþi) sã provoace inamicului
pierderi de patru ori mai mari ºi sã
câºtige lupta, obligându-l pe acesta
sã renunþe la planurile sale.

Pentru aceste fapte de vitejie,
înscrise în cartea de aur a neamului
românesc, la 13 septembrie 1901, în
prezenþa a 17 dintre combatanþii din
Dealu� Spirii s-a dezvelit Monumentul
Pompierilor, operã a sculptorului
Wladimir Hegel.

Pe latura din faþã a monumentului
se aflã o placã de bronz cu inscripþia:
�Luptãtorilor de la 13 septembrie
1848, poporul român recunoscãtor�.
Mai existã ºi în partea opusã, o altã
placã de bronz cu inscripþia �În
aducerea aminte a luptei susþinutã în
acest loc de pompierii Bucureºtilor,
comandaþi de cãtre cãpitanul

Zãgãnescu ºi de Batalionul II din Reg. 2 linie, sub
comanda col. Radu Golescu, contra
unei divizii de armatã turceascã
comandatã de Kerim Paºa�.

Sculptorul Vladislav (Wladimir)
Hegel (1839 Paris � 1918 Bucureºti)
este un artist român de origine
polonezã. Descendent dintr-o familie
de sculptori, studiazã la Paris ºi se
stabileºte în 1885 în România, la
invitaþia lui V.A.Urechia, devenind
profesor la ªcoala Naþionalã de Arte
Frumoase, dupã decesul profesorului
� sculptor Ioan Georgescu.

Va efectua multe lucrãri, onorând
comenzi private sau oficiale, între care
grupurile monumentale dedicate lui
C.A. Rosetti (Bucureºti, 1903), Dinicu
Golescu (1905, Bucureºti), Vasile
Alecsandri ºi Mihail Kogãlniceanu
(1905, Iaºi).

A mai fãcut ºi portretele lui V.A.
Urechia, Regina Elisabeta, Ion
Brãtianu, Dimitrie Ghica, Dinicu
Golescu, Enãchiþã Vãcãrescu, Regele
Carol I, Generalul Ioan Emanuel
Florescu, Miron Costin.

Monumentul Pompierilor, dedicat
eroismului ostaºului român, reprezintã
un adevãrat simbol al dorinþei de
libertate a poporului român.

Monumentul Pompierilor din Dealul Spirii
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Passionaria Stoicescu

BALADA ZIDULUI ªI A IEDEREI

Zidul gri ºi mohorât...
Iedera-i sãri de gât.

El se împietri în sine,
ea-l îmbrãþiºã mai bine.

Înverzi ºi se uscã,
dar statornicã-l urcã.

Pentru cer, lãsã pãmânt,
ploaie o scuipã ºi vânt,

viscol o încãrunþi...
Ea rãbdã ºi se lipi.

Chemã pãsãri în frunziº
sã le cânte pe furiº,

chemã soare, chemã lunã
sã îi lege împreunã

ºi sub foºnet de sãrut,
zidul se dãdu bãtut.

O lãsã sã-l nãpãdeascã,
rãnile sã-i înveleascã,

o lãsã sã se alinte,
pietrele sã-i înveºminte

ºi din verde se-nverzi
ºi uitã ce-nseamnã gri...

*

Dulce-i tânguie la piept:
� Þine-l, Doamne, drept ºi drept,

cã de mi l-oi prãpãdi,
un alt zid n-oi mai sui,

cã de mi l-oi dãrâma,
un alt zid n-oi mai urca...

� Alei, iederã muiere,
unsã-i ruga ta cu miere,

miere tãinuind otravã,
bunã de-nãlþat în slavã!

Pânã-n coperiº te-ai dus,
sã înveþi ce-nseamnã sus

ºi-ai uitat, ºarpe frunzos,
cã m-ai nãpãdit de jos!

Vremea de m-o nãrui,
un alt zid îþi vei gãsi;

nici înalt, nici cenuºiu,
doar sã-l caþãri tu de viu...

Dar nici eu n-am sã te las
pe-o ruinã de pripas:

te-oi strivi sub cãrãmizi,
ochii cu ai mei sã-nchizi,

sub dãrâmãturi te-oi prinde,
sã n-ai, drago, cui mã vinde!

Mihai Merticaru

SONETUL CLIPEI

Înmãrmurit-au în parfumuri teii,
Verdele proaspãt pâlpâie-n frunzare,
Miracolul se profileazã-n zare,
Rãsar dactilii, iambii ºi troheii.

Departe-s clipele crepusculare,
Ai încã timp destul sã-nchini femeii
Preaplinul ce þi-l dãruirã zeii,
Sã te bucuri de sfânta sãrbãtoare.

Chiar de vremurile-s tot mai acerbe,
N-ai încetat sã fii acelaºi hoinar,
Sângele-n vene tot mai tare-þi fierbe,

Versurile-þi se-orânduiesc în jerbe.
Chiar de zãrile nu-s de brumat cleºtar,
Trãieºte-þi clipa, nimic nu e-n zadar!

SONETUL PRIVIGHETORII

Când privighetoarea cântã, tu auzi
Cum împietreºte clipa de uimire,
Inima-þi e pe punctul de topire,
Pe pãmânt nu mai gãseºti oameni ursuzi,

Cuvântul se preface în zidire,
Valuri de mãtase se varsã din duzi,
E momentul auroral sã te-amuzi,
Sã reintri în cãmaºa de mire.

Bucuria lumii în tine-ncape,
Crezi cã-ntreaga omenire te-adorã,
Câmpu-nverzeºte de-o vrajã sonorã,

Amarul e dus la vale de ape,
Stelele de pe cer se prind în horã,
Dumnezeirea o simþi mai aproape.

SONETUL SUFERINÞEI

Flacãra durerii te preface-n scrum?
Mãnâncã jãratic fãrã zãbavã,
Dormi pe spini ºi îmbãiazã-te-n lavã,
Înghite cu curaj cartuºe dum-dum!

Nu lua în seamã carnea bolnavã,
Fã o rotaþie la stânga-mprejur!
Suferinþa-þi va filtra sunetul pur
ªi tot ea te va înãlþa în slavã.

Doar arzând în vâlvãtaie de furnal,
Se va lichefia brutul minereu
Din suflet înãlþat pe creastã de val,

Transformându-se-n luceferi de opal
Ce vor lumina pãmântu-ntreg mereu
Ca tu sã mergi de mânã cu Dumnezeu.

SONETUL
UNEI VRÃJITOARE

De iese ea într-o noapte pe stradã,
Oraºu-ntreg se face feerie,
Avioanele toate intrã-n vrie,
Lumina din vãzduh curge-n cascadã.

Izvor de vrajã ºi minunãþie,
Nu e fiinþã sã nu-i cadã pradã,
Cum n-a putut Universul sã vadã
ªi nici n-a avut de unde sã ºtie.

Cu trup de ambrã ºi pãrul rubiniu,
Cu-ndemânãri de zboruri printre stele,
Stãpânã peste-un imperiu azuriu,

Dotatã cu �jdemii de momele,
Femeia e una dintre acele
Ce pot sã facã, o inimã, surcele.
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

DUMITRU MATALÃ

Ion Haineº

Dumitru Matalã s-a nãscut în Turnu Severin, la 30 august 1936. Absolvent al Liceului �Traian� din Turnu Severin (1954). Absolvent al
Facultãþii de Filologie a Universitãþii din Bucureºti, secþia de literaturã ºi criticã literarã (1960). Profesor de limba românã la ªcoala generalã
din comuna Munteni, regiunea Galaþi (1960-1962). Director al Bibliotecii raionale Tecuci (1962-1965). Angajat la ziarul �Scânteia tineretului�,
corespondent, apoi redactor, ºef de secþie, publicist comentator ºi redactor ºef adjunct (1965-1976). Membru al Uniunii Scriitorilor (1977).
Instructor principal la Direcþia literaturii ºi publicaþiilor din cadrul Consiliului Culturii ºi Educaþiei Socialiste (1976-1982). Director al Casei
de filme nr.3 (1982-1985). Revine la vechea funcþie de la Consiliul Culturii (1985-1989). Redactor la Editura �Eminescu� (1990-1992).
Publicist comentator la �Parlamentul�, organ al Parlamentului României (1992-1999). Expert parlamentar la Senatul României, compartimentul
pentru presã (1994-2000). Director editorial la Editura �Eminescu�. (2000-2002).

OPERA TIPÃRITÃ: Locul, nuvele, Editura Albatros, 1973, Cele patru puncte cardinale, roman, Editura Albatros, 1974, Locul al doilea, nuvele, Editura Cartea
româneascã, 1976, Rostogolirea, roman, Editura Albatros, 1978, Efecte secundare, roman, Editura Cartea Româneascã, 1979, Locul de la rãscruce, nuvele, Editura
Eminescu, 1980, Durata partidei, roman, Editura Cartea Româneascã, 1984, Trei cãlãtorii, nuvele, Editura Eminescu, 1985, Legea cãderii frunzelor, roman, Editura
Cartea româneascã, 1987, Locul posibil, roman, Editura Cartea Româneascã, 1991, Împãrþirea la trei, roman, Editura Eminescu, 1996, Trecere pentru pietoni, roman,
Editura Eminescu, 2000, Locul de trecere, roman, Editura Eminescu, 2001, Casa pãrinteascã, roman, Editura Viitorul românesc, 2003, Octombrie sau niciodatã, roman,
Editura Viitorul românesc, 2005, Profesorii mei, scriitorii, eseuri, Editura Semne, 2010, Colivia, antologie de nuvele, Editura TipoMoldova, Iaºi, 2013, Locul de refugiu,
roman, Editura TipoMoldova, Iaºi, 2014, Romanul, în cunoºtinþã de cauzã, eseuri, Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2015.

Prozator ºi publicist cu o îndelungatã experienþã
profesionalã, Dumitru Matalã a publicat pânã în prezent 18
volume de prozã (nuvele ºi romane) ºi numeroase articole
ºi reportaje, risipite, de-a lungul anilor, în diferite ziare ºi
reviste literare, ca ºi comentarii critice pe marginea unor
scriitori din literatura universalã adunate acum în volumul
Romanul în cunoºtinþã de cauzã, Colecþia Opera Omnia,
Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2015.

Este rodul unei activitãþi de o viaþã. Dumitru Matalã se
poate mândri cã are o operã, cã, în contextul literaturii
române actuale, are o voce inconfundabilã, cã despre el au
scris critici ºi istorici literari de prestigiu, printre care:
Laurenþiu Ulici, Mircea Iorgulescu, Nicolae Manolescu, C.
Stãnescu, Emil Manu, Al. Piru, M. Ungheanu, Irina Petraº,
Florentin Popescu, Mariana Ionescu, Adriana Iliescu ºi alþii.

Autorul a debutat ca nuvelist, cu volumul Locul,
Editura Albatros, 1973, foarte bine primit de critica de
specialitate. De altfel, autorul a tipãrit de curând un volum
antologic de nuvele (scrise în urmã cu peste patruzeci de
ani), sub titlul Colivia, în Colecþia Opera Omnia, Editura
TipoMoldova, Iaºi, 2013. Este o întoarcere, dupã cum ºi
mãrturiseºte, la dragostea dintâi. Într-o scurtã prefaþã,
Dumitru Matalã face o �pledoarie pentru nuvelã�,
precizând cã nuvela are o structurã proprie, are nucleul
sãu inconfundabil, semnificaþii ºi ramificaþii pe care le
dezvoltã altfel decât romanul. Diferenþa între nuvelã ºi
roman nu constã în numãrul de pagini, ci în esenþa lor.

Cele cinci nuvele din prezentul volum definesc un
univers propriu, original, un prozator modern ºi un stil.
Nuvelele au, toate, o structurã unitarã, o viziune artisticã
perfect închegatã, o rarã capacitate de analizã psihologicã
ºi o unitate stilisticã exemplarã.

Autorul face parte, cum s-a observat, din familia
prozatorilor noºtri analitici din perioada interbelicã (Gib
Mihãescu, Anton Holban, Camil Petrescu), demonstrând
o mare putere de introspecþie psihologicã, de analizã a
unor stãri sufleteºti tensionate, confuze, labirintice.

Prozele reprezintã, fiecare în parte, câte o confesiune,
dublatã de o luciditate analiticã, încãrcatã de o mare
tensiune, care, prin acumulare, devine captivantã ºi
emoþionantã. Comentariile nu se menþin la generalitãþi
abstracte, ci se aplicã afectiv personajelor, frãmântãrilor
acestora, destinului lor.

Spiritul de observaþie al autorului este mereu treaz ºi
tãios, el se aplicã la ambii parteneri ai cuplului, nu este
trecutã sub tãcere nicio nuanþã, nu se acceptã niciun
compromis.

Cadrul epic este, în general, restrâns, numãrul
personajelor, de asemenea, în esenþã, ele se reduc la douã,
partenerii unui cuplu, care îºi analizeazã, pe rând, stãrile
sufleteºti, fisura care apare, inevitabil, între ele ºi, în final,
fatalmente, despãrþirea. Eroii sunt niºte oameni obiºnuiþi,
niºte anonimi, care trãiesc teama depersonalizãrii, a
înstrãinãrii, prin acceptarea convenienþelor sociale.

Iatã prima frazã din nuvela Fericirea la domiciliu: �Mã
numesc- dar ce importanþã are�� El nu are nume, e un anonim
ºi doreºte sã rãmânã un anonim. Îl exaspereazã convenþia
socialã, birocraþia, stereotipiile, formulele de-a gata.

Eroul este un biet funcþionar la o editurã oarecare. Eroii
sunt oameni modeºti, care duc o existenþã modestã ºi
care simt nevoia de evadare din aceastã existenþã. Ei sunt
oameni mãrunþi care trãiesc în camere modeste, cu funcþii
ºi profesii modeste, lipsite de orice perspective. Este un
univers uman marcat de constrângeri sociale, familiale,
afective. Mediocritatea în care trãieºte eroul e sufocantã.

El încearcã sã iasã din tipare, dar nu reuºeºte. Singura
lui schimbare e între cele douã femei, Maria ºi Ana, care
nu seamãnã între ele, dar niciuna nu-l iubeºte cu
sinceritate.

Eroul din urmãtoarea nuvelã, Mai devreme sau mai
târziu, este cãsãtorit. Camera în care locuieºte este un
ultim refugiu. De remarcat cã peste tot spaþiul de
predilecþie al eroilor (locul) îl reprezintã camera,
apartamentul, casa, colivia. Dar eroul se plictiseºte.
Plictiseala e reciprocã. ªi, de aici, nevoia de schimbare.
Mutarea. Duminicile sunt lungi, plictisitoare ºi fãrã
noimã. O plimbare prin sat. Întâlnirea cu vânzãtorul de
floricele ce sugereazã ideea de colivie, casa omului, locul
din care pleci mereu într-o parte sau alta ºi în care trebuie
sã te întorci mereu.

În final, între cei doi se strecoarã �nevoia unei
renunþãri. Mai devreme sau mai târziu, unul dintre noi
va trebui sã renunþe�.

Paznicul ºi pãsãrile cerului este povestea unui inginer
constructor care cunoaºte întâmplãtor o simplã
funcþionarã la serviciul administrativ, de care se
îndrãgosteºte ºi cu care se cãsãtoreºte, deºi femeia avea
un copil nelegitim. Ea este fericitã cã e soþia domnului
inginer. El îi propune sã renunþe la serviciu ºi sã aducã
copilul acasã de undeva de la þarã, de la bunici, care îl
aveau în îngrijire. Între cei doi, inginer ºi copil, se leagã o
relaþie sincerã de iubire, ceea ce, în mod straniu, ºocant, o
face pe ea sã aibã o reacþie neaºteptatã: �Eu nu mi-am
dorit un tatã pentru copilul meu, ci un soþ pentru mine�.
Acesta a fost un moment crucial. A doua zi, când omul s-
a întors acasã, nu i-a mai gãsit pe amândoi.

În sat, odatã cu începerea noului an ºcolar, apare o fatã,
repartizatã acolo ca profesoarã. Între cei doi se leagã un
sentiment de dragoste, dar efemer, pentru cã, în perspectiva
de a rãmâne la þarã, pleacã. Între timp, divorþul se
pronunþase, iar destinele celor doi rãmân în ceaþã.

�Mica odisee� a personajului constã într-o cãlãtorie
într-un cerc închis, sufocant, la o Seratã dansantã, unde
protagonistul e împins, mai mult fãrã voia sa, sã intre în
ritmul celorlalþi, sã þinã ritmul, deºi el se tot împiedicã,
e mereu stângaci ºi stânjenit. Deºi cercul ar putea sugera
ideea de perfecþiune, constatãm cã, dimpotrivã, cercul
are colþuri cãptuºite, capitonate de o mânã de expert.

La prima vedere, totul aratã o rotunjime fãrã cusur.
�Pe margini, grupul de prieteni etern înconjurãtor este
sensibil ºi surâzãtor, ridicol de delicat în eforturile sale
de a mã înghionti de la distanþã. Se-ntrec cu toþii sã-mi
dea o mânã de ajutor, învârtindu-mã mai departe, odatã
cu ei, mã obligã sã nu pierd ritmul�. Personajul, în
mijlocul balului, înconjurat din toate pãrþile de lume
bunã, se simte dezbrãcat de privirile lor indiscrete, ca ºi
cum ar fi... gol. Dar el continuã sã se învârteascã,
înghiontit în coaste de câte un cot întâmplãtor, ca sã
revinã la unduirea general-uniformã�.

Cu un alt prilej, eroul e invitat de unul din aceºti
prieteni la masã, într-o duminicã. El îºi imagineazã
dialogul celor doi soþi ºi toatã scena convenþionalã prin
care el trebuie sã elogieze talentele de gospodinã ale
gazdei, ca ºi virtuþile de gospodar ale soþului ei. Îl
enerveazã politeþea delicatã ºi dulceagã, semnele de
prosperitate familialã ºi de plãcere perversã de a primi
zi ºi noapte caravane de musafiri. Totul stã sub semnul
bunelor maniere sufocante prin fals ºi exagerare.

Aceeaºi tehnicã o întâlnim ºi în romane. Trecere pentru
pietoni (Editura Eminescu, Bucureºti, 2000) este un cald

elogiu adus mamei, personajul principal al romanului. De
reþinut: mama nu are nume, este un personaj-generic, iar
numele real al mamei prozatorului, Mileva, e împrumutat
altui personaj, fiicei acesteia din roman.

Romanul începe cu întoarcerea acasã a fiului înstrãinat,
care trãieºte o stare de stingherealã la revederea locurilor
natale, ca ºi când ar fi un turist ocazional, ce ia contact
acum, pentru prima oarã, cu oraºul, cu strãzile, cu
Bulevardul Castanilor, cu Libraãria noastrã, cu Strada
Mare, cu Grãdina Publicã, cu clãdirea Poºtei din Turnu
Severin. Cele patru zebre, care marcau rãspântia cu tot
atâtea treceri pentru pietoni, pãreau sã-i sporescã ºi ele
nehotãrârea.

E adevãrat, el venea rar pe aici, o datã sau de douã ori
pe an ºi foarte puþine lucruri îl mai legau de locurile
acestea, de foºtii colegi de liceu, de propriile lui amintiri.

 �Mama pãrea cã-l aºteaptã de câteva ceasuri sau de
câteva zile sau dintotdeauna�. Mama putea fi gãsitã tot
timpul într-un singur loc. � Trei sferturi din viaþã ºi le
petrecuse cu siguranþã la bucãtãrie.�. Cam aºa se
petreceau lucrurile când intra el, singur oaspete, în
apartamentul pãrinþilor sãi. Noþiunile de casã natalã,
casã pãrinteascã dispãruserã fãrã urmã, toatã lumea trãia
la bloc, în apartamente perfect identice. Eroul nostru se
numeºte Anatol, este inginer constructor, redactor la ziarul
�Înainte� din Galaþi, apoi ºef de secþie, redactor ºef
adjunct. Este cãsãtorit, are un copil. Mama e supãratã cã
ea ºi soþul ei au rãmas singuri, cã din cei trei copii (doi
bãieþi ºi o fatã) niciunul nu stã cu ei. �Copiii noºtri au
ajuns oaspeþi în casa noasrã�, se plânge ea.

Radoslav, fratele lui Anatol, inginer constructor la
Calafat, trãieºte în concubinaj cu Nicoleta, care are un
copil nelegitim dintr-o altã relaþie. El însã îºi neglijeazã
copiii ºi familia, pierde nopþile pe la cârciumi sau la
cãminul de nefamiliºti, îºi pierde banii la chefuri
nesãbuite. Mileva, sora lui Radoslav ºi a lui Anatol, i-ar
fi plãcut istoria, face, în cele din urmã, Facultatea de
limba rusã, obligatã de împrejurãri.

Autorul evocã, cu spirit caustic, o celebrã adunare
generalã de UTM, în care sunt înfieraþi doi studenþi
pentru fapte imaginare. Unul dintre ei se pare a fi Anatol.
Îngrijoratã de situaþia lui Radoslav, mama îi convoacã pe
toþi la o consfãtuire.

Cei trei copii pun la cale aniversarea mamei, la 70 de
ani. Fiecare vine cu ce are mai bun. O masã bogatã,
neîncãpãtoare, flori, platouri cu fel de fel de bunãtãþi. O
adevãratã sãrbãtoare. În capul mesei, la loc de cinste,
trona mama. Cântece, voie bunã, atmosferã de fericire.

Ultimul capitol înregistreazã ieºirea din scenã a mamei.
Grav bolnavã de astm, mama moare într-o totalã discreþie,
aºa cum a ºi trãit. �Avea mama o figurã aºa de destinsã ºi
calmã, pãrea, în sfârºit, împãcatã cu ea ºi cu lumea, încât
iarãºi te punea fãrã sã vrei pe gânduri�. E înmormântatã
dupã datinã, nu înainte de a se da peste tot cadouri
necuvenite!

Ca ºi în celelalte cãrþi, prozatorul ne prezintã ºi aici o
familie de oameni modeºti, cu problemele lor, având
rãbdarea epicã de a povesti pe îndelete întâmplãri ºi
evenimente, dar, mai ales, de a supune analizei relaþiile
dintre pãrinþi ºi copii, dintre fraþi, dintre ei ºi societate.

Dumitru Matalã rãmâne un analist fin, de profunzime,
al relaþiilor interumane, un prozator modern, lucid, care-
ºi asumã pe cont propriu destine ºi evenimente.
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ARTE PLASTICE ªI FILM LA KM 0

Se duc cei buni, se duc oamenii mari ai filmului nostru

Mihai Marcu � Sub semnul destinului

Cãlin Stãnculescu

Mãdãlina Mirea

Am avut bucuria sã gãzduim la Centrul Cultural
Palatele Brâncoveºti de la Mogoºoaia, în august 2015, o
amplã retrospectivã a sculptorului Mihai Marcu. Zeci
de lucrãri, din perioade diferite de creaþie, au umplut
spaþiile din Palat ºi Foiºor iar alte câteva au fost amplasate
în curte, pe marginea generoaselor peluze. Expoziþia s-a
bucurat de o foarte bunã receptare, atât din partea
publicului, cât ºi a criticii, ceea ce se întâmplã destul
de rar. Am devenit, cu acel prilej prietena familiei ºi
m-am apropiat, treptat, de universul de creaþie al
acestui artist de ºcoalã veche ºi bunã de la noi, în
dulcele stil clasic, recognoscibil pentru publicul
nostru eterogen.

Am petrecut împreunã ore, în care artistul a evocat
praful adânc al Bãrãganului natal, care trecea peste
gleznele copilului de ºcoalã ce era. Când ploua, acest
colb binecuvântat se transforma într-un lut din care
puteau fi modelate fructe sau animale ºi foarte curând
a fost remarcatã la Mihai Marcu o abilitate ieºitã din
comun. Aceastã calitate, dublatã de o atenþie
constantã acordatã detaliilor semnificative, precum
ºi de un spirit de observaþie cu mult peste medie,
sunt calitãþi ce au marcat întregul sãu parcurs artistic,
în strânsã legãturã cu existenþa sa. Cãci fiecare întâmplare
a avut un rost în economia sa creatoare.

Încã din primii ani ai formãrii sale, Mihai Marcu a
urmãrit monumentalitatea. Aerul larg ºi fierbinte, vibrat,
de deasupra câmpiei întinse, era sfâºiat doar de clãdirea

impresionantã a silozului de lângã garã, construit de
nemþi, în 1938. Acela a fost reperul la care s-a raportat
artistul, într-o nevoie acutã de a umple un spaþiu amplu,
nevoie ce l-a urmãrit apoi, toatã viaþa. Iatã de ce, în fiecare
lucrare a sa, oricât de redusã ca dimensiuni, regãsim acel
sâmbure de monumentalitate.

A fost apoi aplecarea spre abordarea unor subiecte
istorice, la materializarea cãreia l-au ajutat o foarte bunã
memorie vizualã ºi o relaþie specialã cu materialitatea,
fie cã vorbim despre lut, lemn, piatrã sau bronz. În acest
context mai larg, ecvestra a constituit pentru artist o

preocupare constantã, pentru care a avut nevoie de o
amplã documentare, dar mai cu seamã de o
problematizare, în etape diferite, a proporþiilor, ºi a
legãturilor dintre forme ºi planuri. Ecvestrele sale vor
rãmâne repere ale sculpturii clasice de la noi.

�Mihai Marcu face parte din acea categorie de artiºti
care trece prin suflet trãiri intense, revelatoare,
profunde, de adâncã ºi sincerã convingere cã aºa e
bine sã facã, aºa e bine sã trãiascã�, afirmã  Ileana
Ploscaru Panait, fosta elevã a artistului ºi curatoarea
expoziþiei de la Mogoºoaia.

�Deºi nimic nu este natural în sculpturã ºi totul este
o convenþie, asta am vrut sã fac, de când mã ºtiu,
mãrturiseºte Mihai Marcu. ªi în toate momentele grele,
Dumnezeu mi-a trimis câte un înger.�

O viaþã de om, bogatã precum însãºi creaþia sa, o
tolbã cu experienþe împãrtãºite sutelor de discipoli pe
care i-a avut, un spirit franc ºi apolinic, iatã doar câteva
atribute ale artistului Mihai Marcu. ªi pentru cã în
spatele fiecãrei creaþii profunde a unui artist se aflã o
femeie, se cuvine un cuvânt bun ºi despre mignona
profesoarã de limba românã, ce îl însoþeºte încã din
ºcoala primarã, pe când modela abil figurine de lut. Cu

delicateþe ºi modestie, doamna Maria Marcu a slujit
aceluiaºi scop artistic. Plasat sub semnul unui destin
creator asumat, Mihai Marcu este un artist contemporan
care cu siguranþã mai are încã multe de spus.

Primul a fost un
scriitor, scenarist,
cronicar de film,
gazetar de ambiþioasã
anvergurã, autor al
textului celui mai
bun film românesc
din toate timpurile.

L-am numit aºa pe
Horia Pãtraºcu (n.
1 5 . 0 5 . 1 9 3 8 -

17.02.2016), autorul nuvelei ºi filmului Reconstituirea,
regizat în 1969 de cãtre Lucian Pintilie. A debutat în
1969 cu filmul Cãldura, regia ªerban Creangã, apoi
Reconstituirea, Aºteptarea, regia ªerban Creangã, 1970,
Cumpãna, regia Cristiana Nicolea, 1979, Surorile (în
colaborare cu Iulian Mihu), 1984, Aurul alb, regia Ovidiu
Drãgãnescu, 1988, Cortul, regia Bogdan Cristian Drãgan,
1998, ºi Tancul, regia Andrei Enache, 2001. A realizat
multe filme de ficþiune ºi documentare pentru TVR.

 A apreciat cu multã generozitate, nu mereu acoperitã în
realizãri, pe  tinerii cineaºti afirmaþi dupã 1990,  cãrora le-a
încredinþat chiar câteva dintre ultimele sale texte, cu puternic
parfum de metaforã, simbol ºi trop, neasumate pentru a lãsa
comentatorilor bucuria descoperirii mesajelor sale. Aici mã
refer la filmele Cortul ºi Tancul, memorabile scenarii, puþin
reuºite filme, din cauza inaderenþei regizorilor la stilul
inconfundabil al autorului Reconstituirii, acela de a cere
publicului descoperirea tainelor mesajului, puþin încriptat,
expus în imaginile de pe ecran.

Cred cã un minim gest de recunoºtinþã ar trebui asumat
de Uniunea Cineaºtilor din România, care poate
personaliza premiul naþional pentru scenariu cu numele
scriitorului care ne-a dat Reconstituirea.

Actor ºi scriitor, Mircea Iorgu Albulescu (4.10.1934 � 5.
03. 2016) nu a refuzat aventura în politicã fiind ºi secretar
de stat în Ministerul Culturii, dar esenþialã pentru el a fost
dãruirea pentru rolurile din teatru, unde a strãlucit la
Bulandra, la Comedie ºi la Teatrul Naþional, dar ºi pentru
rolurile din film, unde a dat viaþã la sute de personaje într-
o bogatã filmografie ce depãºeºte sensibil o jumãtate de
veac. Patetismul ºi dramatismul asumat, rigoarea firescului
ºi nota de gravitate a realului l-au desemnat pe actor drept
un înzestrat interpret de eroi tragici, indiferent de epoca
evocatã. A luat numeroase premii, ale Asociaþiei
Cineaºtilor, pentru Puterea ºi Adevãrul, pentru Înghiþitorul
de sãbii, Orgolii, dar ºi premiul academic Aristizza
Romanescu, în 2004, precum ºi premiul de excelenþã la
TIFF 2009 pentru întreaga carierã.

L-am avut drept ghid la New York ºi la Monreal în
1993, când regizorul Savel Stiopul a organizat cel mai

spectaculos desant de cinema românesc peste Ocean. Ne-
a dus prin  cartierul celor de culoare, Harlem, cu grijã, sã
nu ne rãtãcim, sã nu fim agresaþi de alte etnii, ne-a asigurat
subzistenþa, acolo unde nu aveam diurnã, ne-a îndrumat
colegial spre marile valori ale filmului canadian ºi
american.

I-am prezentat cu bucurie un volum de versuri la Sala
Oglinzilor de la sediul Uniunii Scriitorilor. Avea un verb
inspirat de multe sentimente ºi
emoþii, iar substanþa poeticã
împrumuta ceva din tragismul
rolurilor de pe scenã, unde
personajul lui Camil Petrescu,
Danton, era de referinþã. ªi
plecarea marelui actor s-a
petrecut într-o discreþie frizând
anonimatul, nedrept pentru
dãruirea de o viaþã pentru
scenele româneºti ºi pentru
cineaºtii români.

Pe regizorul ªtefan Gladin
urma sã-l cunosc mai bine cu
ocazia vizitei în SUA ºi
Canada,unde eram singurul
jurnalist admis în echipa de
stele ale filmului românesc. Îi
cunoºteam filmele realizate
dupã 1990 la Studioul Sahia,
unde încã era angajat, Sã facem
totul ºi Ziua cea mai scurtã,
ambele dedicate istoriei
recente. Primul era un excelent
eseu în cheie comicã despre diplomele dobândite de Elena
ºi Nicolae Ceauºescu în urma laborioaselor cercetãri în
chimie ºi economie politicã, al doilea se referea la ultimele
zile ale cuplului amintit. Erau pagini de istorie rescrise la
cald de un cineast pasionat de mersul inexorabil al istoriei
ºi consecinþele sale.

ªtefan Gladin (30.09.1952-6.07.2016) s-a mutat în
1992 la TVR, unde a realizat câteva zeci de filme dedicate
evenimentelor ºi personalitãþilor culturale româneºti.
Unul dintre ultimele filme semnate de ªtefan a fost
consacrat cântãreþului ºi compozitorului Jean Moscopol,
în a cãrui furtunoasã biografie artisticã eram invitaþi sã-l
însoþim pe regretatul jazzman, Johnny Rãducanu.
Volumul de memorii Contemporan cu comunismul, 2008,
era dedicat colegilor din Studioul de film documentar
Al.Sahia. Opera sa a fost rãsplãtite cu importante premii
ale ACIN, UCIN ºi internaþionale (Bilbao).

Arta interpretativã româneascã a mai suferit anul acesta
o pierdere grea, ºi anume Radu Beligan (14.12.1918-

24.07.2016), cel mai longeviv slujitor al scenei
româneºti, dar ºi cu importante contribuþii pentru istoria
filmului din þara noastrã.

A debutat în film sub bagheta regizorului Jean
Georgescu, care a ecranizat, în 1942, piesa lui I.L. Caragiale
O noapte furtunoasã, dupã care au urmat zeci de titluri pe
ecrane, actorul colaborând cu Paul Cãlinescu, Gheorghe
Naghi, Sicã Alexandrescu, Haralambie Boroº, Ion Popescu

Gopo, Sorana Coroamã, Cristiana
Nicolae, Mircea Drãgan, Mircea
Constantinescu, Mircea Mureºan, Dinu
Cocea, Virgil Calotescu, Radu
Mihãileanu, Lucian Pintilie.

 A fost actor, regizor artistic,
traducãtor de piese, a jucat pe scenele
din Sãrindar, Alhambra, Comedia ºi
Teatrul Naþional din Bucureºti, cãruia
i-a fost ºi director o vreme. A fost
desemnat Artist al poporului, a fost
vicepreºedinte ºi preºedinte  al
Institutului Internaþional de Teatru, a
fost director fondator al Teatrului de
Comedie.

Stilul sãu interpretativ, marcat de
fantezie ºi emoþie a cucerit generaþii de
spectatori care l-au admirat în cele mai
diverse ipostaze. Regizorul Mihai
Constantinescu i-a dedicat o amplã
monografie filmicã în urmã cu opt ani.

Alergãtor de cursã lungã, Radu
Beligan nu ºi-a menajat forþele, viaþa
sa fiind închinatã cu dãruie scenei ºi

ecranului.
Pe 19 august a mai venit o veste tristã pentru iubitorii

filmului ºi muzicii româneºti, compozitorul Adrian
Enescu s-a stins în urma unei grele suferinþe. Nãscut la
31 martie 1948, a urmat Conservatorul din Bucureºti
(absolvit în 1972), a fost colaborator apropiat al
regizorilor Mircea Veroiu ºi Dan Piþa.

A fost premiat de Asociaþia Cineaºtilor din România
pentru muzica la filmele Bietul Ioanide, Ciuleandra,
Pas în doi, Rezervã la start, Umbrele soarelui, Hanul
dintre dealuri. Dupã 1990 a fost premiat de Uniunea
Cineaºtilor din România pentru compoziþiile sale ce au
însoþit filmele Faleze de nisip, Hotel de lux, Domniºoara
Cristina.

 În 2013 a primit premiul TIFF pentru întreaga carierã.
Radu Gabrea ºi Dan Piþa au fost ultimii regizori cu care
a colaborat Adrian Enescu la filmele Noro, Second Hand
ºi Femeia visurilor.

Dumnezeu sã-i odihneascã în pace!
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TEATRU LA KM 0

Andrei ªerban din nou la Bucureºti

Doru Motoc,

Candid Stoica

Unul din cei mai celebri
români în lume � desigur,
dupã Palade ºi Coandã � e
regizorul Andrei ªerban. A
montat spectacole de
teatru ºi operã, a þinut
Work-shopuri pe aproape
tot mapamondul: New-
York, Tokyo, Cardif,
Nancy, Mineapolis,
Boston, Paris, Leeds,
Geneva, Viena, Zurick,

Londra, Nice, San Francisco, Florenþa, Epidaur, Lisabona,
Chicago, Sao Paulo� Se pare cã doar pe continentul
australian n-a cãlcat.

În 1990 a fost invitat sã fie directorul Teatrului Naþional
din Bucureºti de unde a plecat intempestiv peste doi
ani. S-a vehiculat ideea cã ar fi plecat în 1993 scârbit din
România, jurând sã nu se mai întoarcã, plecare
formidabilã urmatã de conferinþe de presã fulminante,
de scrisori deschise distrugãtoare sau lacrimogene, de
un întreg scandal programat sã transforme o opþiune
personalã într-o conspiraþie naþionalã.

ªi totuºi, în ciuda celor spuse ºi întâmplate s-a întors
de mai multe ori, chiar mai repede decât îºi închipuiau
unii, montând la Opera Românã, scandalosul spectacol
Oedip de George Enescu, reuºind sã enerveze  pe aproape
toatã lumea, divizând lumea artisticã ºi culturalã
româneascã.

De atunci a revenit de mai multe ori, mai întâi regizând
la teatrele de limbã maghiarã, apoi la Odeon
controversatul subiect cu mizera ºi tragica întâmplare
de la Tanacu, iar spre final montând spectacole
interesante (Lear cu personajele femei, Ivanov, Omul cel
bun din Seciuan) în capitalã, dar nici unul dintre ele
neavând anvergura Trilogiei, pusã în scenã  la Naþionalul
Bucureºtean în anii�90.

L-am cunoscut cu mulþi ani în urmã, prin 1965, dupã
premiera spectacolului Romeo ºi Julieta de la Teatrul
din Ploieºti. Nu realizase încã interesantele lui
spectacole de la Piatra Neamþ, care l-au propulsat ulterior
în arena internaþionalã. Era un tânãr spectator care venise
sã vadã spectacolul împreunã cu alþi oameni de teatru
din Bucureºti, iar eu îl interpretam pe preotul Lorenzo.
(Romeo era Monica Ghiuþã ºi Romeo Valeriu Popescu).
L-am revãzut mai târziu când devenise directorul
Teatrului Naþional cu prilejul unui interviu pe care i l-
am cerut ºi când el ºi-a adus aminte de mine ºi de
interpretarea pe care o dãdusem lui Lorenzo, ceea ce nu
s-a întâmplat mai târziu în holul teatrului Odeon când
nu mai m-a recunoscut. E adevãrat trecuserã între timp
23 de ani.

În noua montare de la Teatrul Odeon, totuºi modestã,
în care acþiunea se petrece în Bulgaria, cu personaje cu
nume bulgãreºti, scrisã de G. B. Shaw în 1938, în maniera

lui Eugen Scribe, cu accente acide la adresa rãzboaielor
fratricide ºi patriotismului de paradã, Andrei ªerban �
uzând de o traducere ºi o adaptare a Danei Dima, care e ºi
regizor asociat � recurge la tot ce se  poate folosi într-o
piesã construitã tehnic în celebra carcasã italianã cu trei
pereþi pe care s-a încãpãþânat sã-i pãstreze totuºi: soldaþi
mãrºãluind prin salã, ofiþeri care folosesc primele
balcoane ale Odeonului ca avanposturi, scaunele, mesele,
chiar un fotoliu sunt utilizate ca niºte tribune volante,
de pe care actorii îºi strigã
replicile ca pe niºte arii cântate
de interpreþii lirici în fortisimo,
cearceafuri pentru descãrcarea
nervilor protagonistelor, niºe
în pereþi folosite ca
ascunzãtori, ca în Commedia
dell� arte, etc.

ªi cu toate aceste truvaiuri
spectacolul este modest,
amintind doar vag de marile ºi
interesantele lui spectacole de
altãdatã. ªi asta pentru simplu
fapt cã, reala canava pe care-ºi
brodeazã intervenþiile e�
modestã�

Poate, altãdatã, de exemplu,
ar fi deschis pereþi ºi ar fi
instalat în scenã reþele de sârmã
ghimpatã atât de caracteristice
primelor rãzboaie mondiale, ar
fi adus cohorte de figuranþi ai
armatelor beligerante, ar fi
ameninþat publicul ºi eventual ar fi luat luat câþiva
spectatori prizonieri. Dar nimic din aceste trucuri nu sunt
folosite de regizor, care nu are la îndemânã decât uºile
de la un mic balcon, un scaun, o masã, un fotoliu ºi niºte
cearcefuri. Mai sunt spânzurate niºte sutiene, ciorapi ºi e
de mirare cum regizorul nu le foloseºte în bãtaia
pomenitã...

În ultimã instanþã � ca ºi Shaw care scrie despre bulgari
gândindu-se la englezi � Andrei ªerban îi mânuieºte pe
�bulgarii� din scenã gândindu-se la pãcatele românilor.
În spectacol se mai citeºte cu plãcere trimiterile la
personajele caragialiene sau la motivele hamletiene,
sãgeþile lui îndreptându-se mai ales împotriva poncifelor
patriotice ceauºiste, iar din când în când se aud fragmente
din opera Hernani de Verdi ºi probabil din alte opere pe
care nu le-am identificat. Mai este de semnalat un semn
spectacular terifiant: prezenþa soldatului rus excelent
interpretat mut ºi câteodatã ºi cu vorbe de Dimitrii
Bogomaz.

Totuºi spectacolul nu se salveazã decât prin
interpretarea actorilor teatrului Odeon, care de multe ori
e mai mult de excelentã. Antoaneta Zaharia (Ecaterina),
Alina Berzunþeanu (Luca), Cezar Antal (Nicola),  Gelu

Niþu ºi C-tin Cojocaru (Petkov) sunt aproape de
nerecunoscut în noua situaþie, în haina rolurilor create
de Andrei ªerban, în matca celor scrise de Bernard Shaw,
dar mai ales Sabrina Iaschievici (Raina), despre care am
mai scris), cu un farmec personal inedit ºi o siluetã de
invidiat (cheltuind o formidabilã  energie fizicã ºi
inteligenþã artisticã, creazã un rol extraordinar: sensibil,
romantic, dar ºi pragmatic. Doar Alex. Papadopol face
excepþie, în rolul elveþianului, dovedindu-se cam placid,

cam ºters, chiar monoton, probabil
voind sã arate cã e  absolut imparþial
în rolul, totuºi de prim plan, al
soldatului de ciocolatã.

Regizorul, care a urmãrit
reprezentaþiile din loja Odeonului,
notându-ºi probabil deficienþele, a
reluat o interesantã mai veche
inovaþie de-a sa, aceea ca într-o searã
sã joace o distribuþie, în urmãtoarea
searã alta. În prima searã reprezentaþia
s-a jucat cu cele douã distribuþii: una
un act, cealaltã alt act.

Rar mi-a fost dat sã vãd atâtea forþe
actoriceºti într-un singur spectacol,
dãruindu-se total rolurilor respective.
E adevãrat spectacolul este semnat de
Andrei ªerban. E adevãrat în serile
când am vãzut ºi revãzut spectacolul
s-a râs nepermis de puþin. Probabil
ulterior, când va trece emoþia primelor
reprezentaþii, spectacolul se va aºeza
în matca lui fireascã de� comedie�

Cred din toatã inima, cã e bine, beneficã revenirea lui
Andrei ªerban în þarã, care aduce mai întotdeauna un
autentic aer proaspãt ºi poate constitui un imbold pentru
tinerii regizori, majoritatea bântuiþi actualmente de
metafizica ºi trama textului care în ultimã instanþã nici
nu mai conteazã, mai toate spectacolele lor fiind semnate
de regizori dupã o idei de� Dupã o idee de Cehov, pot fi
numite multe spectacole ca de exemplu Pescãruºul de la
Bulandra, dupã o idee de Dostoievski, Crimã ºi Pedeapsã
de la acelaºi teatru, dupã o idee de Caragiale, O noapte
furtunoasã la Nottara ºi tot dupã o idee caragialianã, O
scrisoare pierdutã, la Teatrul de Comedie.

Ar mai fi de adãuga cã scenografia semnatã de Anka
Lupeº este la obiect ºi ca sã glumim, spectacolul este
vorbit nu în greaca veche, ci în limba românã actualã. În
concluzie Soldatul de Ciocolatã e, dupã pãrerea mea,
un spectacol fãrã probleme care NU ar putea sã enerveze
pe cineva din elita conducãtoare, perfect pentru actualii
manageri de teatre care nu vor sã supere pe absolut pe
nimeni, cât timp ei sunt înfipþi la cârma teatrelor de ani
de zile, nici guvernul, nici primari, nici funcþionarii
culturali, care mânuiesc bugetele teatrelor respective, ºi
care, desigur, va face o serie lungã.

Ultima ediþie (a IV-a) a
Festivalului Naþional de
Dramaturgie �Goana dupã
fluturi�, desfaºuratã recent
la Râmnicu-Vâlcea ºi
Budele-Tetoiu (satul natal
al dramaturgului interbelic
Bogdan Amaru, a cãrui
piesã a dat genericul
festivalului) a produs o

plãcutã surprizã. Este vorba despre un text dramatic
semnat de Constantin Turturicã, intitulat �Domnul
deputat general�, care a întrunit aprecierile unanime ale
juriului, fiind distins cu Marele premiu.

Comedie satiricã de actualitate (autorul menþioneazã,
de altfel, cã s-a inspirat dintr-un fapt real), �Domnul
deputat general� îºi extrage substanþa din realitãþile

socio-politice ale Romaniei ultimelor douã decenii.
Trama este relativ simplã : câþiva marginali, conduºi de
fostul miliþian Ninel Raicu, dornici de înavuþire rapidã,
intrã în relaþie cu deputatul Ristea Rãdoi (fost ofiter ºi
el, ajuns acum general), specialist în �lovituri� de
anvergurã. Acesta, punându-le la dispoziþie aºa-zise
�garanþii�(mãsluite, de fapt, de avocaþi ºi notari corupþi),
le faciliteazã obþinerea unor credite bancare substanþiale,
din care îºi reþine, evident, �partea leului�. Banii vin,
viaþa celor cinci borfaºi se schimbã în bine, numai cã, la
un moment dat, bãncile vor sã-ºi recupereze
împrumuturile, somându-ºi creditorii. Aceºtia intrã în
panicã, dar domnul deputat va aranja totul, trecând o
lege prin  Parlament,  care îi exonereazã de rãspundere
pe datornici, fiindcã bãncile n-au verificat ºi în teren
valabilitatea garanþiilor. Tout est bien, qui finit bien!

C. Turturicã deruleazã cu ingeniozitate, umor ºi vizibilã

îndemânare suita de întâmplãri, construind situaþii de
un comic exploziv. El probeazã cã stãpâneºte arta de a
contura caractere din câteva detalii semnificative (cum
se întâmplã cu ªoferul, un fel de jolly-jocker al
deputatului, acoperind funcþii ºi abilitãþi logistice
diverse, sau cu atrãgãtoarea Olimpia, caracterizatã laconic
de autor: �35 de ani, servicii speciale�. Foarte speciale,
am zice! ªirul situaþiilor este, din când în când, punctat
de �noduri dramatice�, bine distribuite, replicile având
culoare ºi fluenþã.

Toate acestea ne determinã sã salutãm în Constantin
Turturicã un excelent comediograf. Mai rãmâne ca
teatrele sã-l descopere ºi sã aducã aceastã reuºitã comedie
în lumina reflectoarelor. Suntem convinºi cã un bun
regizor ºi o distribuþie adecvatã ar putea produce un
succes de duratã. Cine se oferã?

Un excelent comediograf
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Vitralii

�Dropia� redivivus!

Don Basilio

�Catacomba� � pe mâna artiºtilor

Eram înspãimântat;
între sentimentul numit iarbã
ºi biatã inima mea se instalase
ca stare de fapt � înfrigurarea

tot aºa între neînºãuatul cal al meu
ºi cerul gurii � oul lui Adam

între bãtrân tatãl meu ºi tristeþea mea
se aºternuse îndurerat chipul mamei mele

între osul meu din piept de-i zice stern
ºi trupul iubirii dintâi se fãcuse searã

os domnesc � tâmpla mãnãstirii din vale
între ziua de ieri ºi crucea Carului Mare

între nibelung cânticul meu
ºi dalbã gura mea de rai se înstãrise
fluierul piciorului � tot ca o stare de fapt

I-oi Ler om, d-ai Ler om Doamne,
între rudã de frunzã verde ºi râvnitul cuvânt
ca o perpetuã stare de veghe
câinele strãinului, mârâind.

George Theodor
Popescu

15 august 2016 � Biserica satului Negoeºti, judeþul
Cãlãraºi. Pãrintele paroh Nicolae Truºcã þine obiºnuita
predicã de la sfârºitul slujbei, vorbind despre viaþa
Nãscãtoarei de Dumnezeu ºi pururea Fecioarã Maria, care
se încheie cu, de asemenea, obiºnuita zicere �Sã trãieºti,
pãrinte!�. Apoi, cei peste o sutã de enoriaºi, bãrbaþi ºi
femei, copii, încep sã se aºeze cuminþi la rând, pentru
miruit. �Mai aºteptaþi puþin � îi roagã preotul � am sã vã
fac un anunþ important�. Credincioºii revin în scaune,
numai urechi. Notez din vorbirea pãrintelui, completând
golurile cu informaþii aflate mai târziu: �În ziua de 9
octombrie va fi resfinþitã biserica-monument din satul
nostru, în urma reparaþiilor care au avut loc între anii
2007-2016. Va fi o zi mare�.

Aºadar, vechiul-strãvechiul lãcaº de mânãstire,
construit aici, la 40 de kilometri de Bucureºti ºi încã 20
pânã la Olteniþa, de cãtre Elina Doamna ºi Matei Basarab
între anii 1645-1649, �Dropia� cu aripile frânte (dupã
cum o numea scriitorul Dumitru Manolache, într-un
reportaj din ziarul �Lumina�) a fost, în sfârºit, restaurat;
�Dropia�, reînviatã, îºi întinde aripile maiestuoase,
ocrotitoare, peste iubiþii ei credincioºi.

Satul acesta micuþ, Negoeºti, în care abia încap o iubire
ºi veºnicia, sãdit de mâna celuilalt Basarab, Neagoe, are
o istorie aparte în viaþa þãrii � ºi, cu atât mai mult, în
destinul Bãrãganului (aceastã Câmpie Eternã, apud
poetul George Alboiu) spaþiu considerat pânã nu demult
sãlbatic (vezi ºi Al. Odobescu) locul de hârjoanã al
ciulinilor (lui Panait Istrati). Trebuie sã fi avut el o anume
importanþã (strategicã?) o valoare (sentimentalã? � Elina
Doamna era de alãturi, de la Hereºti, sorã a boierilor
Nãsturel) din moment ce domnitorul Matei Basarab a
avut aici, la Negoeºti, timp de zece ani, între 1640 ºi
1650, Reºedinþã de Varã. Aici întrunea Divanul Þãrii,
emitea hrisoave ºi primea ambasadori. �Prezenþa

domnitorului la Negoeºti � spune pãrintele Truºcã � ne
îndreptãþeºte sã credem cã el a luat parte la sfinþirea
acestei biserici (ºi mânãstiri) oficiatã de cãtre
Mitropolitul Þãrii Româneºti ªtefan I, nãscut la Râmeºti-
Vâlcea, fost copist de seamã la Mânãstirea Bistriþa,
cãlugãrit ºi hirotonit la Tismana, ales Mitropolit în anul
1648, cel ce-a iniþiat �Condica Sfântã a Mitropoliei
Ungrovlahiei�, în care sunt cuprinse toate hirotoniile de
arhiereu pânã în ziua de astãzi�.

Personalitãþi de seamã au vizitat aceastã bisericã de
mãnãstire. La scurt timp de la sfinþire, satul Negoeºti l-a
avut oaspete pe Patriarhul Macarie al Antiohiei, împreunã
cu diaconul-cãrturar Paul de Alep, care ºi scrie despre
acest eveniment în cartea �Cãlãtoriile Patriarhului
Macarie al Antiohiei în Þara Rmâneascã�. În anul 1737,
la Negoeºti se întâlneºte domnitorul Constantin Vodã
Mavrocordat cu Ibrahim Paºa de Rusciuc, pentru
rezolvarea unor probleme legate de graniþa de sud a þãrii.
Cãrturarul Neofit Cretanul, Mitropolit al Þãrii Româneºti
între anii 1738-1753 � fiind, pentru o perioadã scurtã,
Episcop al Mirelor Lichiei � a vizitat biserica din
Negoeºti în 1746, notând în jurnalul sãu de cãlãtorie:
�În dimineaþa zilei de joi, 5 iunie, dupã sfânta liturghie,
am fãcut agheasmã ºi litanie împreunã cu toþi creºtinii,
cu femei ºi copii, împotriva secetei; iar dupã ce am
mângâiat poporul ºi am dat porunci preoþilor sã
spovedeascã enoriaºii ºi sã-i împãrtãºeascã cu Sfintele
Taine, am trecut Argeºul pe un pod plutitor��. Despre
bisericã au scris Dimitrie Bolintineanu, Alexandru
Odobescu ºi Nicolae Iorga. Ultima picturã, de o valoare
inestimabilã (cel puþin icoanele catapetesmei) aparþine
lui Constantin Lecca � ºi a fost executatã în anul 1864.

Istoria acestui colþ de Þarã � sublinia, în încheiere,
preotul Nicolae Truºcã � va consemna faptul cã în ziua
de 9 octombrie 2016, Presfinþitul Pãrinte Vincenþiu,
Episcopul Sloboziei ºi Cãlãraºilor, a resfinþit Biserica
din Negoeºti, slujind Sfânta Liturghie la 367 de ani dupã
ªtefan I, Mitropolitul Þãrii Româneºti � ºi 270 de ani de
la Mitropolitul Neofit Cretanul.

Primii sosiþi, soþii Matalã, fac ºi oficiile de gazdã,
Raluca ºi Marcelina fiind în febra terminãrii unor lucrãri
la o nouã apariþie editorialã. Ei o consoleazã pe tânãra
Violeta Þibichi, studentã în chimie, care se înneacã în
lacrimi. �Ce e, frate?� Se intereseazã grijuliu Jean
Andreiþã, apãrut în uºã, sub pãlãria veneþianã. �Aveþi
grijã de copiii ãºtia!�. Se referea la tinerii catacombiºti
(precum Ioana Ursanu, Dãnuþ Enescu, Luca �Francezu�
º.a.), fãcuþi oameni de Raluca, prin meditaþiile sale
competente. �Am luat licenþa!� - ne lãmureºte fata,
oprindu-ºi sughiþul. �Bravo, Vio!�, izbucneºte Raluca,
ºtergându-ºi o lacrimã de bucurie. Felicitãri. Glume.
Încurajãri...

Micul alai, constituit ad-hoc ºi prin sosirea, în grup, a
lui Coman ªova, Florentin Popescu, Doina ºi N.D.
Fruntelatã, Elisabeta Iosif, Florin Colonaº, Ion C. ªtefan,
se îndreaptã spre salonul �de lucru�. Aici chiar se lucreazã.
Sculptorul Adrian Radu, în mare vrevã ºi bunã dispoziþie,
creioneazã portretele unor colegi, asistat (pândit!) de
Cezar Petry. �Eu chiar trãiesc din aºa ceva, dar acum nu
vreau sã intru în concurenþã cu musceleanul meu�,
glumeºte portretistul profesionist. ªi tot el, rotindu-ºi
privirea, întreabã dacã am vãzut expoziþia lui Victor
Ciobanu, de la Biblioteca Academiei Române. Cum sã
n-o vedem? Am fost la vernisaj aproape toatã
�Catacomba�, �pictorul american� ( rezident la Los
Angeles) fiindu-ne multora dintre noi coleg la diversele
publicaþii cãrora le-a fãcut grafica de succes. In ultimele
luni, artistul a frecventat �Catacomba� (�moºind� douã
cãrþi - de epigrame ºi de memorii), fãrã sã bãnuim ce avea
sã ne pregãteascã. A ieºit o expoziþie de nivel cu adevãrat
academic, peste al celor care expun în marile galerii.

�Ca sã fac un joc de cuvinte - se aprinde Cezar Petry -
Victor Ciobanu, ca de fiecare datã, ne surprinde,
surprinzându-ne fãrã încetare, prin tablouri care creeazã
o evoluþie ca de la tinereþe la maturitatea unui artist
desãvârºit. Elementul principal pe care-l gãsesc aici sunt
sugestiile de lupte, prinse într-o þesãturã, parcã vrând sã
ne arate paradoxul esenþial al istoriei: distrucþia duce la
reconstrucþie�. �Bravo, Cezãricã!

Din capul mesei, Jean Andreiþã cere ascultare,
reamintind cã avem de sãrbãtorit doi artiºti ai cuvântului

scris: George Theodor Popescu ºi Miticã Matalã. Urãri,
glume, tachinãri...Atmosfera este imposibil de calmat.
Reuºesc, la un moment dat, Adrian Bucurescu ºi Nicolae
Dan Fruntelatã, cu un apãsat ºi armonis duet, de adevãraþi
artiºti populari care cunosc bine folclorul maramureºan
ºi oltenesc. Au rãmas, însã, muþi de admiraþie, ca noi toþi,
la glasul duios al delicatei ºi frumoasei Irina Stãnculea.
Momentul poetic al actorului Ion Gh. Arcudeanu a fost
scurtat de simpatica noastrã prietenã Passionaria
Stoicescu, cea care, în retragere spre ieºire, ne-a reþinut
cu un minirecital savuros din epigramele sale ultime.

Discret, ºi-au schimbat opiniile ºi cãrþile, Rodica
Lãzãrescu, redactorul ºef al revistei Pro Saeculum, ºi
�bãtrânul zeþar� Mircea Ioniþã, invitatul Angelei Popescu
la prima lui întâlnire cu �Catacomba�.O carte de sonete
� �Urciorul de aur�- împarte celor prezenþi Raluca Tudor,
din partea autorului moldovean Mihai Merticaru, semn
cã cenaclul nostru se bucurã de tot mai multã atenþie.

Ne-a pãrãsit (la 23 august a.c.), cu puþine zile înainte
de a fi împlinit 74 de ani (nãscut pe 4 sept. 1942, Ploieºti)
scriitorul ºi jurnalistul C. Antim (numele real Corneliu
Þânþu), absolvent al promoþiei 1965 a Facultãþii de Limba
ºi Literatura Românã Bucureºti.

Volumele sale de versuri precum Corabia de celofan,
Culorile rostirii, Pãmântul într-o lacrimã îl recomandã
ca poet orfic; preferând ca temã de exprimare solitudinea,
cuvântul, tãcerea, iubirea, moartea, alienarea. Studiul de
istoria artei, experienþa de metodist cultural l-au îndreptat
spre arta plasticã, realizând ºi expunând lucrãri de
sculpturã, graficã ºi instalaþii, precum ºi un apreciat film
documentar depre Paciurea.

S-a format ca reputat critic de artã, art-manager, curator
de expoziþii interne ºi internaþionale.

Dumnezeu sã-l odihneascã!

Ion Andreiþã

CORNELIU ANTIM

Vasile Rãvescu
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

MIHAI MARCU

�Deºi nimic nu este natural în sculpturã ºi totul este o
convenþie, asta am vrut sã fac, de când mã ºtiu,
mãrturiseºte Mihai Marcu. ªi în toate momentele grele,
Dumnezeu mi-a trimis câte un înger.�

O viaþã de om, bogatã precum însãºi creaþia sa, o tolbã
cu experienþe împãrtãºite sutelor de discipoli pe care i-a
avut, un spirit franc ºi apolinic, iatã doar câteva atribute
ale artistului Mihai Marcu.  (Mãdãlina Mirea)


