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Editorial
“larna vrajbei noastre”

Intr-una din serile trecute, ca tot omul dupi o zi de munci, mi-am permis
ragazul sd deschid televizorul sa vdd, cum se zice, ce se mai intAmpld prin tara.
Butonand la orele in care prin multe locuri se dau stirile si vazand vanzoleala din
lumea politicd de la noi, mi-a venit numaidecat in minte titlul celebrului roman al
americanului John Ernst Steinbeck, pe care I-am imprumutat si I-am pus 1n fruntea
acestor cateva ganduri.

Nu, noi cei de la ,,Bucurestiul literar si artistic”’, redactori si colaboratori n-am
facut si nu vom face niciodatd (vezi in acest sens si articolul-program din nr. 1 /
octombrie 2011 !) politica vreunui partid, a vreunui grup de interese si nici a
presedintelui tarii. Sau, dacd vreti, noi facem si vom face catd vreme ne vor tine
puterile si vom edita publicatia de fata numai si numai politica culturii romdne. O
culturd a ,,partidului” cu cei mai multi membri, care are ca doctrind binele si
frumosul, esteticul, legaturile de prietenie si de intelegere dintre oameni. Fiindca,
pand la urmd, acesta este si rostul artei, al culturii (ne gindim aci la scriitori, dar
si la pictori, muzicieni, eseisti si altii; nu ne gandim, desigur, la ziaristii de cotidiane,
de sdptdmanale si la cei din audiovizual, care, prin statutul lor sunt indrituiti sa
comenteze idei si texte politice de alta natura decét cele culturale).

Totusi, privind la arena in care se infruntd unii si altii, spre paguba tdrii, care
asteapta si tot asteapta sa iasd odata si odata dintr-o tranzitie care nu se mai termina,
ne intrebam si noi, ca si alte mii si sute de mii, dacd nu cumva milioane de
romani, de ce nu se gaseste o cale de coabitare intru interesul Romaniei, de ce am
ajuns o tard de neinteles pentru alte natiuni ? De ce inteligentele, fiindca fara
indoiala exista in toate taberele care se Infrunta azi (zice-se pentru mize mari !) nu
preiau initiativa colabordrii si de ce nu se urmeaza exemplele trecutului national,
cel in care au existat mari oameni de stat care au construit Romania moderna si au
pus mai presus de interesele personale sau de grup progresul si prosperitatea tarii ?
Sau, 1n alt plan, de ce politicienii care se Infruntd azi nu privesc si citre alte
natiuni in care lucrurile s-au ,,asezat” de multd vreme si treburile merg pe fagase
normale si in termenii cei mai civilizasi cu putintd

Am deschis, asadar, televizorul si am butonat, cum se spune, pe mai multe
posturi (ele insele arondate unor linii politice variate), ramanand 1n final cu un
gust amar si cu o lehamite greu de descris. Nenea lancu Caragiale, dacd ar invia si
ar reveni printre noi, cred ca s-ar declara si el, sirmanul, depasit de moment si de
»subiecte” si ar cauta drumul inapoi, in lumea din care a venit, poate nu atat de
convulsionata si frimantata ca a noastra.

Trdim niste zile in care iti vine si spui precum Bacovia: ,,In tara asta plini de
umor/ Mai bine singuratic si uitat/ Pierdut sa te retragi nepasator...”.

Dar poti ?

Florentin Popescu

www.bucurestiul-literar.ro

Coman Sova

Amenintare

Cineva vrea sa sperie aerul

pe care-1 respir tdindu-mi padurile
vrea sa ridice nori de otravuri
inaintea plamanilor mei

vrea sd-mi bea anotimpurile

cu arbori cu tot.

Cineva ma tot ameninta
ca intr-o sfantda duminica
0 sd-mi jupoaie rddacinile
de coaja lor miraculoasa.

Cineva se sufoca
amenintandu-ma.

Plamada

Plamada fiintei mele este

altfel nu inteleg de ce

ma dor secetele fructele neculese

sau un mal prabusit

de parca toate ar fi rani ale trupului meu
apoi de ce md bucura fata rotunda a gradinilor
intorcandu-se dupd soare

si de ce sar ca muscat de sarpe

cand cineva i-atinge vreo coloana,

daca padmantul acesta

n-ar fi chiar plamada fiintei mele.
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AGENDA CULTURALA

Calendear 2017 - felrueaiie
Dinicu Golescu — 240

...Oare cum va fi fost iarna la anul 1777, si cum va fi rasarit soarele in dimineata de 7 a lui
Faurar, Intr-o tara invechita, stapanitd de oameni strdini de neam, veniti de la Fanarul
grecesc... ? A fost, de buna seama, o zi fasta, cea de 7 februarie - faurar, cand, in casa unei
vechi familii de boieri pamanteni, Radu Golescu si sotia sa, Zoita (ndscutd Florescu) a
venit pe lume unul din cei doi fii ai lor: Constandin Dinicu Golescu.

Zicem noi ca ,.haina 1l face pe om” ? sau nu este asa ? Daca privim imaginea — foto a
acelui Dinicu, la varsta matura, 35 de ani, (era deja 1n rang de mare logofit, in 1812) ...am
remarca, dupd haina, /dupd port —un om al vremii aceleia, un chip de fanariot ! Dar nu ! Nu
haina, ci sufletul si mintea carturarului Dinicu Golescu sunt de luat aminte: sub vesminte
vechi, trdia, gandea si actiona un om cu suflet nou ! Un carturar, convins ci regenerarea
morald si sociald a unei tari precum Valahia sa avea nevoie de luminare, pentru a se ridica
din tulburea viatd sociala si politicd, din vremea ultimelor domnii fanariote.

Iaté-1, dar, pe tanarul nutrind asemenea sentimente si idealuri, sprijinind Revolutia lui
Tudor Vladimirescu, la 1821, pe cand avea 44 de ani... dar fireste, dupd indbusirea acesteia,
se va refugia la Brasov. Aici Infiinteaza o societate culturald (dar cu ascunse scopuri
¥ politice !), va sprijini deschiderea de scoli, va contribui la aparitia presei romanesti...

Dupa sase ani de exil, el revine in tard. In acest timp Dinicu Golescu a calatorit prin
mai multe tari din Europa: Transilvania, Ungaria, Austria, Italia, Elvetia, Bavaria. Nu a fost un simplu célator de
placere, ci un fin observator al realitatilor lumii occidentale, pentru care dd seama in scrierea sa de capatai, numita:
Insemnare a cdldroriei mele, Constandin Radovici, din Golesti, facutd in anul 1824, 1825, 1826", aparuta la
Buda, in ,, Crdiasca tipografie a Universitatei ungare”.

Prin aceastd scriere, Dinicu Golescu creeaza o noud specie 1n literatura noastd, si anume: Jurnalul de calatorie,
dar scopul nu este unul estetic, ci unul didactic. Autorul nu nareazi, ci el descrie realitdtile social-politice ale unei
,Evrope” moderne, evoluate, avand la baza: cultul muncii, al ordinii, al respectului pentru cetitean... Tn contrast cu
Valahia sa unde domneste arbitrariul, o administratie Tnvechita, luxul si nepasarea la suferintele neamului !

Boierul muntean, cu o constiintd modernd, este, astfel, primul ,,reporter-de-la-fata-locului”, cu o mare
disponibilitate intelectuald, dotat si cu o curiozitate, as zice, specifica breslei gazetaresti.

Surprinzdtor pentru timpul sau, Dinicu Golescu introduce notiunea de opinie publicd... pe care o numeste ,, veleagul
obstii” ... el crede 1n forta, in rolul acesteia pentru primenirea societdtii muntenesti... pentru Tmplinirea idealului luminist
de ,fericire obsteascd”, prin ,,dreapta si dulcea obldduire a unui suveran luminat, un stat intemeiat pe iconomie” ...

...Cu 340 de ani in urmad s-a nascut in Valahia un om cu spirit modern, constient de apartenenta sa la Europa si la
valorile ei, dar acest roman face apel si la constiinta latinitatii noastre: ,,Voi scrie Incredintat ca in anii cei mai vechi,
au fost in trupurile mosilor nostri sdnge romanesc, si ei au facut fapte virtuoase™... Cu o sintagma arhaica, dar
puternicd, Dinicu Golescu 1i indicd pe cei ce au urmat stramosilor gloriosi, cei care sunt vinovati de Tnapoierea de
atunci a neamului: ,,scdrboasa diplomatica”!! (anticipand poate, ,,monstruoasa — coalitie”) sintagma definea
politicianismul corupt, fanariot, opus Occidentului, energic, rational, constructiv.

...In galeria eminesciani a ,,sfintelor firi vizionare”, Dinicu Golescu este o prezenti, o valoare de netigiduit !

Patriotismul boierului este apreciat si prin statuia ridicatd in memoria sa, in Bucuresti, la intersectia Strazii Mircea
Vulcédnescu — cu Bulevardul Dinicu Golescu.

A fost ridicatd Tn 1908, autor sculptorul Wladimir Hegel, iar la baza statuii se aflda 4 busturi, cu cei 4 fii ai lui
Dinicu Golescu... ca semn de pretuire pentru aceste vlastare , ce s-au dovedit a fi si ei oameni insemnati in istoria
neamului lor: trei dintre fiii lui Dinicu Golescu au fost, in diferite perioade de timp, in functia de Prim Ministru.

Romanita-Maria Stentel
Poetul COMAN SOVA la | Profesorul ION ROTARU,

CONVORBIRI LITERARE comemorat la Bucuregti

ECHCLLL DEECCERTRUS AN LOR R LT RARE £ Profesorul si istoricul literar Ion
Rotaru (11 septembrie 1924, Valea lui
Ion, jud. Bacau — 18 decembrie 2006,
Bucuresti), autor, intre altele, al lucrarii
O istorie a literaturii romdne de la
origini pdnd in prezent, a fost omagiat
duminicd 22 ianuarie a.c. la Biserica
Parohiei ,,Sfanta Maria — Miron
Patriarhul” (cu hramul , Nasterea
Maicii Domnului”) din Bucuresti.
Liturghia a fost savarsita de parintele
paroh Traian Ioan Diaconu, de parintii
Gheorghe Neagoe si loan Surubaru.

Initiatorul slujbei de pomenire si al intregii manifestari,
la sfarsitul cireia au fost Tmpartite daruri participantilor,
a fost parintele Gheorghe Neagoe. Corul ,,Tronos” al
Patriarhiei Romane, dirijat de arhidiacon Mihai Buca, a
sustinut un frumos recital din repertoriul bisericesc.

In scurte alocutiuni au vorbit despre profesorul Ion Rotaru
cativa dintre apropiatii lui: prof. univ. dr. Mihail Diaconescu,

Prestigioasa revistd ieseand ,,Convorbiri Literare”, care
anul acesta sarbdtoreste nu mai putin de 150 de ani de la
aparitie, In suplimentul poetic al numarului 12/2016 a
gdzduit un substantial, original si valoros medalion
,Coman Sova”, cuprinzand un scurt curriculum vitae si
un numar de paisprezece poezii, grupate sub genericul
celei pe care o reproducem mai jos:

Silabe

Don Rotaru

Ziua e plansd

si ora e mare,
toamna-i in toate,
n trup inserare

si ziua e miercuri
si peste rotirea

a sute de cercuri,
n linistea calda

si dulce Geo Stroe, editorul primei editii a amintitei istorii si scriitorul
de roade, Geo Calugaru, fost student al celui comemorat.

oema mea-ngani La manifestare, alaturi de credinciosii din parohie au
p g P
silabe, participat peste o sutd de invitati: profesori, scriitori,
silabe. artisti plastici, actori, jurnalisti, colectionari de artd. (F.P.)

Sarbatoritii nostri in Luna lui Faurar

Ei sunt statornici prieteni si harnici colaboratori ai revistei Bucurestiul literar si artistic:

* Radu Cdarneci (n. 14 februarie 1928), poet, prozator, editor si traducator. Senior editor ® Dorin N. Uritescu (n. 18
februarie 1944), critic si istoric literar ¢ Vasile Szolga (n. 22 februarie 1948), prozator si publicist. Colaborator ©
Liviu loan Stoiciu (n. 19 februarie 1950), poet si publicist. Colaborator.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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Autografe
in premiera

Corneliu Serban
Traversdand Imperiul Risc
(Editura Karta-Graphic, Ploiesti, 2016)

Cornghy S b

TRAVERSAND
IMPERIUL RISC

L1
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»Aceasta oglindd/ sunt eu. / Zarea mea suferindd/
sunt eu. // ... / Aceasta bucurie/ e sufletul meu;/ Lasati-o

sd fie —/ sunt eu.” %m 59,1,&%__
Titus Vijeu
Gandul si soapta.
Antologie lirica
(Editura Scriptor, Cluj-Napoca, 2016)
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TPTUS VIFELD

gindul §i soapta
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Nicolae Dan Fruntelata
Scaunul electric doi
(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2016)

NICOLAE DAN
FRUNTELATA

SCAUNUL ELECTRIC DOS
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,,O carte despre carti, despre prieteni, despre dreptul la
amintire, despre cei de la Catacomba si nu numai...”
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Marian Nencescu
Respiratia lecturii
(Editura Detectiv Literar, Bucuresti, 2016)

. Marian Hancescu

,Pastrand cumpdna dreaptd si administrand cu
parcimonie dozajul cuvenit al laudelor si al criticii, am
ajuns sd cred ca spiritul local este departe de a se incadra
intr-un curent, fie chiar si de valoare nationala.”
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ANIVERSARI

— Jonel Jeodorean — 120 and de la naslere
Accente tragice la autorul “Medelenilor”

o intrebare
persista azi, la mai
bine de noud decenii
de la publicarea
ciclului La Medeleni
(3 volume, 1925-
27), ca si a celor
aproape 20 de titluri
ce i-au urmat ori i-
au precedat, pana in
1948, cand fortat de
imprejurdri, Ionel
Teodoreanu (n. 6 ianuarie 1897 — d. 3 februarie
1954) a intrerupt seria cvasi-anuala a cartilor ce
facuserd deliciul generatiei interbelice, si anume, in
ce masurd romanele sale, avandu-i in centrul atentiei
pe Dénut, Monica, Olguta, Puiu, dar si pe altii, cu
toate replicile si avatarurile lor succesive, mai prezinta
vreun interes pentru generatiile de azi ? Oare mai
pastram ceva din candoarea eternilor adolescenti ce
populeaza romanele lui Ionel Teodoreanu sau ne-am
indepartat iremediabil de iluzia senzualitatii
vaporoase, jertfindu-ne pe altarul unui naturalism
prozaic, ce ne-a cuprins deopotriva sexualitatea si
ratiunea ? Dacd socotim dupd criteriile lui N.
Manolescu, astazi Teodoreanu nu e decit un fel de
Sadoveanu, altoit cu Cezar Petrescu, ,,dar ceva mai
palid” (O istorie criticd a literaturii romdne, Paralela
45, 2008, p. 773), asa Incat trebuie sa constatam ca
ideea unei educatii sentimentale, bazata pe iluzii
elegant cosmetizate, practicata cu zel de Ionel
Teodoreanu, este cu totul depasitd, cdci tinerii de azi
s-au vindecat cu brio de adolescentd, in forma sa
literara, numita candva chiar ,,medelinism”, si au
pasit, gravi si seriosi, direct in postmodernismul greoi
si indecent.

Fara intentia de a rememora toatd tipologia
personajelor teodoreniene, derulatd pe o perioadd
destul de lungd de timp, si torpilatd de manierism,
superficialitate, inflatie metaforicd, imixtiuni
licentioase si melodramatism (Victor Durnea, in
Dictionarul general al literaturii romdne, S/T, Univers
Enciclopedic, 2007, p. 680), vom constata totusi ca,
pe mdsura trecerii vremii, autorul insusi s-a vindecat
de medelenism, sfarsind prin a privi cu temere un timp
istoric si social dureros, ce isi ,,arata coltii” la Tnceputul
deceniului al 5-lea (ibidem, p. 680), si care a sfarsit
prin a-l devora cu totul. Re/citind cu atentie o parte
din opera sa, am constatat, de pilda, cd autorul nu s-a
incadrat consecvent in perimetrul prozei romantic-
simboliste care 1-a consacrat, si cd, asa cum observa
un contemporan, a rimas un autor ,,care a indrdznit a
stapani si a fi stapanit de artd” (Ion Dafin, Alte figuri
iesene, lasi, Ed. Viata Romaneasca, 1928, p. 157).
Asta presupune ca nu simpla reproducere a realitdtii
i-a cdlduzit condeiul, ci, in ,logica creatiunii”, si-a
ales intdi eroii, iar apoi i-a ldsat sa actioneze, asta
pentru cd ,,De la Adam si Eva, creatiunea, in ordinea
fireasca, mai inainte de a da nastere conflictelor, a
zamislit eroii” (v. Magistrala pledoarie a d-lui lonel
Teodoreanu in procesul locotenentului Dumitrescu,
lasi, Presa Buna, 1933, p. 7). Deliberat, am ales doi
dintre eroii sdi literari rdmasi in faza de proiect si, ca
atare, vaduviti de autor de privilegiul de a se rasfita
in vreunul dintre romanele sale binecunoscute, in al
cdror profil literar am Intrezarit umbra tragismului.
Pare o Indrdzneala sa-1 citesti pe lonel Teodoreanu in
cheie tragicd, dar nu este imposibil, cata vreme acelasi
I. Dafin l-a caracterizat drept ,,0 fire linistita,
cumpatata in toate manifestarile, cu un program bine
stabilit, care nu se lasa ispitit nici de prieteni, nici de

Mayian Nencescu

imprejurari, ezitdnd chiar sa se aventureze in
mijlocul multimii (ibidem, p. 138).

Un introvertit, am spune, un ins calculat si
temadtor, Tn opozitie cu multe din personajele sale.
Ce credea Insd cu adevarat Ionel Teodoreanu despre
lumea in care trdia, despre raporturile literaturii
cu viata, am aflat din doua fugitive ,,portrete”
literare, unul publicat in volumul larbd (1936),
celalalt desprins din Pledoaria sustinutd la un
celebru proces al epocii, cunoscut si drept ,,Crima
de la 13 septembrie”, in care a obtinut achitarea

clientului sau, acuzat de crima si de vatamare
corporald grava.

latd-1, de pilda, pe ,,Un campion de altddatd:
C. Virtosu”. Numele acestui tanar, fost elev al
Liceului Internat de la lasi, ar fi ramas cu totul
necunoscut viitorimii, la concurentd desigur cu mai
titratii sai colegi, respectiv ,,duduia Sevastita” (alias
Mihail Sevastos, 1892-1967), Mihail Ralea
(,,Mishu-Mashu”, din corespondenta privatd a
autorului, 1896-1964), Sache (alias D.I. Suchianu,
1895-1985) ori Demostene Botez (1893-1973), cu
totii elevi la lasi, daca n-ar fi avut calitatea, sustine
Ionel Teodoreanu de ,,campion si vedeta a liceului”.
Evident, gloria lui Vartosu era ndscuta din pasiunea
pentru sport a generatiei sale, cultivatd cu zel de
insusi Ionel Teodoreanu, iar sportul ,,rege” al epocii
era oina, asta inainte ca ,,occidentul nationalofag
sd ne zvarle peste hotar balonul pneumatic care a
devenit mormantul mingii roménesti” (Petre V.
Hanes si C. Fierdscu, Cartea amintirilor, Nationala
Mecu, 1944, p. 257). Asemuit cu un ,,zeu” al
stadioanelor, Vartosu ,,hipnotiza” mingea umpluta
cu par de cal (,,botul semidur, bulgare tabacit, gutuie
impielitatd”) si facea sa batd inima spectatorilor
»pe tactul marii inimi colective”: ,,Cand mingea
pica narcotizatd, blanda si ridicold, la picioarele
jucdtorului, Vartosu nu zdmbea. Surddeau doar
spectatorii, cdci primejdia odatd invinsd, devenea
mai rea decat o gluma”. Desigur, soarta i-ar fi putut
oferi bietului Vartosu toate darurile, daca n-ar fi
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intervenit razboiul: ,,Nu l-a lovit nicio minge pe
muschetarul inimii mele. Asa au vrut zeii. Doar gloantele
razboiului l-au lovit printre cei dintai, in plind frunte a
tineretii. Neinvins 1n viatd, a ramas Invaluit in purpura
epicd a sangelui tineresc” (ibidem, p. 360) suna epitaful,
grav si solemn al cronicarului vietii de liceu.

Un alt personaj din aceeasi serie tragicd, un erou ratat
literar, si ramas, din pacate, doar un exemplu de Tnvins al
vietii, este locotenentul Dumitrescu, devenit, prin prisma
profesiei practicata consecvent de lonel Teodoreanu, simplu
client, dar si contra-exemplu de ceea ce poate produce, in

viatd, pasiunea fetisistd, subiect de inspiratie deopotriva
pentru romancieri, dar si pentru avocatii pledanti. In cursul
procesului intentat clientului sau, derulat Tn anul 1933,
Ionel Teodoreanu pledeaza si obtine, in extremis, achitarea
folosind drept argument simpla asociere dintre literatura
si viatd, accentuand nu pe latura strict juridicd a spetei,
cat pe cea sentimentald, transformand, pe nesimtite, o
drama casnica intr-un subiect de roman. Plecand de la
teza ca ,atunci cand fata e uratd si saracd, iar un barbat
tandr, sarac si el, o ia in casdtorie, inseamna ca ia nastere
o pasiune fetisista”, Teodoreanu construieste un scenariu
epic, cu atat mai greu de explicat, cu cat iubirea, Tn esenta
ei, este o formd de nebunie, temporara uneori, n orice
caz independentd de vointa exprimatd constient. Pe
parcursul pledoariei sale, ce poate fi interpretatd si ca o
conferintd — confesiune pe tema ,,Ce este creatia literara”,
scriitorul convertit In avocat, urmareste firele crimei prin
prisma acelor elemente ,,0arbe si irationale”, ce conduc la
o pasiune eroticd si chiar la dramd, cautand, in josnicul
scenariu oferit de viata, elementele nobile ale pasiunii:
,»Cand l-am zdrit pe locotenentul Dumitrescu, la
Inchisoarea Militara, intr-o sald varuita in alb, cu miros
de iod si dezinfectant, n care totul in jur era dur, rigid si
impersonal, si cand a fnceput sd-mi vorbeascd, m-au
surprins ochii lui negri, frimantati de ganduri launtrice,
care m-au facut sa-i pricep tipul de meridional, construit
parca dintr-un lemn de vioara veche, ca si faptura lui
caracteristic pasionald” (Pledoarie, op.cit., p. 7). In aceeasi
maniera, elipticd, simplistd, sugestiva sunt descrise si
celelalte personaje ale dramei, respectiv victima,
locotenentul Pantazi (,,Existd la un aviator, ca si la marinar,
dorinta sd ataseze de carlingd, ori de catarg, o garoafa —
femeia”), ca si pe cea care a generat drama (,,Doamna
Dumitrescu e o fiinta de duzina, fabricata in uzinele vietii
de la Buhusi !). Pana la urma, observa Ionel Teodoreanu,
niciunul din cei invocati nu e vinovat de moartea napraznica,
cdci ,,singurul vinovat al acestei drame omenesti e viata
(s.n.) care l-a zamislit pe om cu atita sange clocotitor, plin
de vicii (op.cit., p. 6). Iar dacd viata l-a lovit napraznic pe
Dumitrescu, cu atat mai mult sabia Justitiei ar trebui sa-I
crute”, sustine avocatul Teodoreanu, de parca ar trasa, nu
un act juridic, ci o concluzie de roman.

in esentd, in acest context, nu destinul lui Dumitrescu
e important, ci consecintele sociale ale geloziei, iubirii
fetisiste, si pana la urmd, ale mizeriei erotice. Teodoreanu
diafanul, sensibilul si puritanul nu se sfieste, asemenea
unui doctor experimentat, sa scoatd la iveala ,,0 pagind de
murdarie ca un perete de closet”, si asta nu neaparat pentru
asalva o ,.tinerete pecetluita si un om distrus”, ci, In masura
posibilului, pentru a oferi fiului minor al tragicului cuplu,
o mostra de ,lege a bunatatii divine”: ,,Te iertaim, baiete,
du-te si fie-ti Dumnezeu mai marinimos decat pand
acum...”.

Cu Vartosu, mort in floarea varstei pe altarul patriei si
cu Dumitrescu, izbavit de crima, dar ramas fara sansa de
a-si reinnoi pustiul si umilinta tristei sale vieti, Ionel
Teodoreanu se aratd nu doar un senin insirator de metafore,
ci si un autor semnificativ, in acord cu confratii in a caror
vecindtate 1-a plasat autorul ,Istoriei critice”.




DIALOGURI CULTURALE LAKM 0

Dupda o functie
ministeriala profesorul
Napoleon Cretu se
intorcea la catedra si la
; Fil dirigentia clasei pe care

r o e o condusese si odatd cu
strigarea catalogului isi
Dil’l“ ﬁﬂl’l intreba fostii elevi ce au
mai citit in lipsa sa,
facand 1n acelasi timp cunostintd cu cei noi.

,Ce scriitor roman face referinta la persoana celui de
fata si cu ce prilej 7

,Cezar Petrescu” i-am raspuns.

~Referitor la nume nepotrivite, unul istoric, altul banal.

Cezar si Petrescu, Napoleon si Cretu.”

Din acel moment l-am castigat pe acest minunat
profesor de ,,limba romand”. M-a sustinut si Tncurajat si
i-am pastrat dragostea si recunostinta pe care o merita si
pe care le-am datorat-o tuturor celor ce m-au format.

Nu peste mult timp jucam pe scena liceului la o
festivitate n piesa ,,Se face ziud” de Zaharia Barsan,
scriitorul, poetul, dramaturgul pe care il zarisem in
plimbérile duminicale brasovene, ludndu-si cafeaua la
restaurantul hotelului ,,Coroana”.

Si in curand, acelasi liceu” imi prilejuia aparitia in
primul rol pe aceeasi scend, devenitd a ,, Teatrului
National”.

Inca student al ,,Conservatorului de Muzica si Arta
dramatica”, (pentru cd pe vremea aceea nu se cerea la
inscriere diploma de absolvire a unui liceu), am fost
repartizat dupa un concurs de recitdri si de interpretare
artistica la clasa maestrului Ion Manolescu si solicitat
pentru functia de ,,crainic al Radiodifuziunii romane”.

FL.P.: Cine v-a ascultat recitind la microfonul
radioului public sau interpretand roluri importante pe
scenele marilor teatre bucurestene n-a uitat/ nu poate
uita niciodatd vocea Dvs. de neconfundat. Pe cine din
familie ati mostenit in acest sens ? Cui 1i sunteti
recunoscdtor peste ani ?

D.I.: Eram deci in ultima clasa de liceu, elev, student si
crainic. (Cel ce citeste stirile.)

Si asa cum ascultasem Tn marea sald a Liceului ,,Andrei
Saguna” conferintele profesorilor universitari Liviu Rusu
si Victor Papilian, medicul si dramaturgul in a cdrui piesa
,,Cerurile spun” jucasem, ma bucurd acum ascultand-o
pe Alice Voinescu, extraordinara noastra profesoara de
,Istoria literaturii dramatice” dezviluindu-ne tragediile
sufletului uman, ea insasi suferind nu peste mult calvarul
inchisorilor comuniste.

O voi vizita 1n casa proptita pe barne din satul
Costesti 1n apropierea orasului Targu-Frumos unde 1si
avea domiciliul obligatoriu si voi fi arestat si cu spaima
de a mi se descoperi In buzunar poeziile incendiare
ale lui Lucian Valea pe care tocmai le primisem
printr-un avocat al ,,Canalului Dunédrea Marea Neagra”
si m-ar fi costat pe mine o lungd condamnare si pe
autor prelungirea pedepsei.

In cartea Alice Voinescu ,Jurnal” pagina 683 din 31
August 1953 in locul numelui meu, apare cel al lui Dinu
Sighireanu, coleg cu Mircea Eliade si Barbu Brezianu la
Liceul ,,Spiru Haret”.

31 August

Mare bucurie vizita lui Dinu Sighireanu. Venise pentru
24 de ore. Dar bucuria a durat pana la ora 4,00, cand a
fost luat de trei membri ai Securitdtii. Am retrdit scena
din 25 aprilie cu mine. Am tremurat interior cand l-am
vazut plecand si cu cit trecea vremea crestea panica in
mine. Imi faceam tot felul de gAnduri. Din fericire, oameni
seriosi, desi strdini, m-au convins ca nu i se poate intampla
decat o scurtd retinere. Nu-mi gaseam locul, m-am rugat
intens si am fagaduit s nu mai bomban daca se Intoarce.
Pana diseara s-a si Intors. Era rece, a ploaie, eram obosita
franta de zbucium si el, bietul baiat si Coana Profira, care
se ingrozise si ea, dupa ora sase si fuma ! Bine ca a trecut.
Ieri dimineatd o vreme splendida, am fost la Biserica, i-
am aratat-o lui Dinu, l-au cunoscut prietenii, am primit
primii struguri (sfintiti), dascalul mi-a dat si flori
«sfintite», acasa ne-am fotografiat, a trecut vremea prea
repede !

Conversatie bund in livadd, mi-a citit poezii foarte
frumoase, foarte autentice, bogate si adanci, si a sosit si
ora plecdrii, am simtit cd iar se rupe ceva in mine, am
plans cu foc.

Apoi l-am acompaniat pe drum, a fost primit intr-o
carutd, ne-am salutat indelung pand caruta a disparut la

culescu

Seniorii literaturii noastre
“Intamplarile si pregatirea profesionala isi
dau mana si te conduc pe drumul ravnit” (II)

o cotiturd. “Ma3 intorc tristd acasd unde ma astepta
scrisoarea atat de calda, frumos omeneasca a lui Mircea
Septilici. Azi, carte postala de la Marietta si Zoe, de la
Maddy din Vaslui. Sunt calmi si Increzdtoare iar in
ajutorul nevazut. Sustine-mad, te rog, Stelule ! Te las, ma
duc sa carpesc si sa mai scriu ceva.”

Eu eram insa ,,bietul baiat care 1i citise versurile sale”
si nu stiu dacd Dinu Sighireanu se mai afla 1n viata fiind
foarte bolnav, dupa cum spunea intr-un interviu Barbu
Brezianu:

»~Radu Sighireanu a murit tanar de tuberculoza”.

Radu 1l chema ? Dinu il chema ?

Intrebari care plutesc 1n ceatd !

Banuiesc ca doamna Alice Voinescu vrand sa-mi
ascundd numele de teama de a nu fi arestat la descoperirea
,HJurnalului” in a carui posesie s-a aflat. Dupd decesul
din 4 iunie 1961 Doamna Maria Ana Murnu a addugat la
numele Dinu cel de Sighireanu asigurdndu-mi asfel
libertatea.

Acum, chiar cand scriu aceste randuri recitind cartea
lui Nicolae Carandino ,,De la o zi la alta” gasesc aceasta
fraza: ,,Dinu Sighireanu un baiat frumos... 1l priveam cu
secreta invidie in acei ani 1923 — 1926". Eu, Dinu
Ianculescu, nu ma nascusem 1nca. Iar cel din jurnal tot
dupa spusele lui Carandino purta ,,monoclu, avea camasi
fine, cravate la ultima moda”.

FLP.: Prin anii ’70 ai veacului trecut am avut sansa
de a fi in preajma Dvs. si a altor cdtiva mari scriitori pe
parcursul unei intregi zile, participdnd impreund la o
manifestare literard consacratd lui V. Voiculescu. Imi
amintesc cd pe parcursul a cdtorva ore, intr-un autobuz
care ne aducea la Bucuresti ati oferit colegilor de
cdldtorie un veritabil regal de umor, povestind
intampldri hazlii, anecdote si multe altele — ceea ce mi-
a schimbat cu totul imaginea pe care o aveam de la
distantd despre Dvs., aceea a unui personaj foarte sobru,
chiar rece si distant fatd de ceilalti. Am vdzut atunci un
om plin de vervd, sociabil si prietenos pand la Dumnezeu.
Cum ne puteti explica aceastd frumoasd deschidere
cdtre dialog si comunicare cu ceilalti ?

D.I.: Si pentru ca tot veni vorba, iatd o Intamplare in
care numele autorului imi apartine, dar a fost mereu si
mereu atribuit altora. PAna cand si amicul George Astalos,
cdruia i-am povestit-o plimbandu-ne prin parcurile
parisiene bdnuia epigrama scrisd in urma acestei
intdmplari lui Tudor George. Ti-o povestesc Domnule
Florentin Popescu asa cum a fost si nu trecand din gurd
in gurd si ciuntitd.

Intr-o seard dupd spectacolul in care jucam impreuna
cu actorul Constantin Codrescu, acesta ma roaga sa mai
intarzii in cabind. ,,Bine Puiule, de acord.” Dupa ce ne
demachiem si pleaca toti actorii, ma intreaba dacd l-am
mai vazut pe Eugen Barbu. Nu Puiule, demult nu ne-am
mai vazut”. La sfarsitul unei seri literare intr-un cenaclu
improvizat, fiind numai noi doi, cunoscandu-ne si
apreciindu-ne reciproc mi-a spus: “Domnule Ianculescu,
stiti, sau poate ati auzit ca o duc foarte greu. Ati simtit
desigur ce si cum gandesc. Vreau sd va rog sd intelegeti
cd fara a face rau niménui si vrand sa ma crut, va trebui sa
fac compromisul de a publica si am predat unei edituri
,,Groapa” romanul din care v-am citit si care va apdrea in
curdnd. Raman cel care am fost, indiferent de ce voi mai
scrie !I”” Si ne-am despartit.

,,Ce-1 Puiule 7 Si, Tmi raspunse trist, ,,Am impresia ca
Marga nevastd-mea (actrita Marga Butuc, n.n.) e
indragostita de Eugen Barbu.”

»d1eu ce pot sa fac 7 ,,Nu stiu, dar simteam nevoia sa-
ti spun.”

Ajuns acasd si impresionat de cele aflate, am scris in
aceeasi noapte aceastd epigrama pe care n-am marturisit-
o decit mai tarziu, cand lucrurile erau infaptuite,
colegului meu. Succesul romanului si al noii casnicii si-
au urmat drumul firesc si epigrama mea a circulat anonim.

Era pe vremea cind nu puteai deschide o pagind de
jurnal fard a-1citi pe Beniuc. Si iata epigrama: Lui Eugen
Barbu/E greu sd fi in prozd/Ce e in vers Beniuc/Cu un
picior in groapd/Si capul pe butuc !

Avusesem succes cu prima epigrama pe care i-o facusem
colegei Coca D..., aspiranta la statutul de actrita si care
debuta pe scena ,,Teatrului Nostru™ la initiativa Doamnei
Dina Cocea si a regizorului Val Mugur de promovare a
artistilor tineri. TAnara aspirantd avea calitatea unui trup
parca desenat si de aceea fara a rosti nici un cuvant,
trebuia sd se prezinte pe scend in costum de baie. Pana cu
o zi Tnainte de premierd n-a spus nimanui ca era inca
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Urmare din numdrul trecut

eleva de liceu, dar frica de a nu avea repercusiuni a facut-
0 sd ne marturiseasca adevarul. Spectacolul a avut loc cu
aceastd colegd, reactia sdlii s-a simtit si a urmat
sarbatorirea la restaurantul din preajma. Acolo, bucurosi,
am inchinat si un pahar de vin, iar regizorul nostru ne-a
oferit o sticla de Champagne, dacd vom reusi sd credm
un moment special in legdturd cu spectacolul. Si iatd-1:
Cocd-i D.../In piesd ai avut un rol de vampd/Si l-ai jucat
se pare minunat/De cdte ori ai apdrut la rampd/Un
spectator din sald s-a sculat.

FLP.: Ce amintiri cu scriitori mai aveti ?

D.I.: Dar intorcandu-ma de la aceste adaugiri, la cele
spuse mai Tnainte, in anii tineretii, anii formatiei mele,
ascultam cu nesat conferinte, mergeam la concerte,
incepusem sd cunosc scriitori si poeti, cici aceasta era
lumea pe care mi-o dorisem si din care faceam parte.

G. Cilinescu umplea sala Odobescu a Facultatii de
Litere. Nu numai pitorescul exprimarii sale vocale
cucerea publicul, ci si continutul subiectului prezentat.

Cenaclul ,,Sburitorul” in care trona marele critic E.
Lovinescu era frecventat si el de Tmpatimitii literaturii.

Tineretul 1si gdsise loc si acolo, Dan Petrasincu, Ben
Corlaciu, mai apoi la alte cenacluri si alte Imprejurari
faceam cunostinta cu Ion Larian Postolache. Emil Botta
trecea pe primul loc pentru mine, impresionat de farmecul
si prietenia sa, ca si de ,,Intunecatul april” cartea pe care
mi-o ddruise Tnainte de a fi colegi, C.D. Zeletin scriitor,
poet, traducator, italienist, Pavel Chihaia in tara si in
exil, dar si in cartile sale dragi mie ca si plaiurile
dobrogene, Radu Carneci, de care ma leagd zeci,
nenumadrate sezatori literare, interesul sdu pentru frumos
si creatiile sale literare si culturale, Petru Comarnescu
sprijinindu-mi debutul in Revista Fundatiilor, Ion Brad,
,cartea cu prieteni, poeziile, Blajul, dramaturgul care
mi-a dat prilejul sd joc in piesa sa ,,Nu pot sd dorm”,
muzicienii de marca Valentin si Stefan Gheorghiu. Cate
carti cu prieteni ar fi trebuit sa scriu, loane, Radule,
Barbule si Simona Cioculescu, cate vieti frumoase,
implinite, ce lume !

Dan Tarchila cu piesele sale si interpretdrile mele si
colegii de la ,,Sf. Sava” Pascal Bentoiu, Dinu Giurescu,
Radu Mazarini.

Si nu te-am uitat nici pe dumneata, marele nostru prieten
Nicolae Carandino.

FLP.: Cum a fost/cum este viata unui scriitor romdn
din diaspora ? Ce ati pierdut plecand din Romania si ce
ati castigat in tara lui Goethe ?

D.I.: In Ianuarie 1985 pe un ger cumplit am pardsit
Bucurestiul indreptdndu-ma impreund cu familia spre
locul care ne va deveni cea de-a doua patrie, Germania.

In gard ne-au Intdmpinat cei mai multi ddruindu-ne
palincd, tuicd, slibovitd care sd ne incdlzeasca macar
trupeste, pentru ca sufleteste urma sa ne suportam ranile
pand la o posibild vindecare.

Il zarisem pe Andrei Brezianu, fiul scriitorului dar n-
am indrédznit desi ne stiam din vedere sd ne apropiem
unul de altul pentru a sta de vorbd circumspecti fiind
amandoi de ceea ce ni s-ar putea intdmpla 1n viitor. Multa
vreme in Darmstadt, orasul in care aveam sa locuim 15
ani vorbeam in soaptd cand eram Intrebati de conationali
ce se mai intampla in tard céci, ,,paza buna trece primejdia
rea”.

Dupa ceva mai mult de un an am reusit sa ne punem pe
picioare, eu fiind primit ,figurant” in spectacolele
teatrului local. Implineam peste doud luni 61 de ani si
nu stiam ce perspective ma asteptau.

Si vindecarea a venit dupd o lunga asteptare dar a fost
salvatoare si material si moral. 11 ani am slujit teatrului
din Darmstadt, orasul in care ma aflam, jucind de la cele
mai mici roluri pana la cele mai importante si deosebite.
Am fost apoi solicitat de Teatrul National din Mannheim
unde cei cinci ani s-au scurs prea repede si amintirile
staruie Inca.

Teatrul din Miinster mi-a prilejuit alti 4 ani de bucurii
artistice. In seara cand implineam 80 de ani si o echipa
de la Televiziunea romana a filmat ultimul meu spectacol
am hotarat sa Tmi inchei si eu cariera artistica.

Asa cum sfarsesc acum si acest interviu.

Si uite asa, Domnule Florentin Popescu, interviul pe
care mi l-ati propus, s-a transformat in amintiri. Oameni,
drumuri, Intamplari.

A consemnat Florentin Popescu
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Lirica de detentie
anticomunista din Romania

Prin amabilitatea d-lui profesor universitar dr. Ilie Popa,
presedintele Fundatiei Culturale ,,Memoria”, Filiala Arges,
in urmd cu cateva luni ne-au parvenit doud volume
masive:,,Experimentul Pitesti — Reeducarea prin torturd”,

| \ A comunicdri prezentate la Simpozionul International cu
! = % = aceastd temd, editia a 15-a, Pitesti, 25-27 septembrie 2016,
7 . (Fundatia Culturald ,,Memoria”, Filiala Arges, Pitesti, 2016)
ll’fﬂl’lftl’l si ,,Antologia liricii de detentie anticomunistd din spatiul

romanesc”, (Editura Fundatiei Culturale ,,Memoria”,
Bucuresti, 2016). La primul dintre tomuri, dl. Ilie Popa este
editor si coordonator, iar la cel de al doilea autor.

Ambele volume au fost lansate in cadrul celei de a 16-a editii a amintitului
simpozion, desfasurat tot la Pitesti Tn toamna anului trecut.

Trebuie spus din capul locului cd amandoua lucrdrile sunt de un multiplu interes si
reprezinta veritabile repere in studiul istoriei si culturii roménesti din perioada
comunistd, perioadd plind de contorsiondri, rasturndri politice, sociale si culturale,
interval temporal Incd insuficient cercetat si comentat de cétre specialisti, cu arhive
care nu si-au devoalat (incd !) in Intregime informatiile si firidele.

Ramanand fidel profilului revistei noastre, ne vom opri in aceastd cronicd la
antologia liricd amintitd, despre cealaltd lucrare urmand sa prezentdm un comentariu
intr-unul din numerele viitoare.

Prima remarcd ce se impune a fi facutd este aceea ca dl. Ilie Popa, preocupat de
studiul creatiilor literare realizate in detentie, a tinut sd ne ofere (si a reusit pe deplin !)
o carte foarte cuprinzdtoare (au fost retinute nu mai putin de 1310 poezii, semnate de
167 autori din Romania si din Basarabia), la care se adauga o serie de texte anonime,
scrise Tn conditii de detentie, dar si de deportare la Canalul de tristd amintire sau in
Siberia, cand a inceput teroarea sovieticd asupra conationalilor nostri din teritoriile
samavolnic ocupate de puterea sovietica.

Dincolo de valoarea si semnificatia volumului, care poate si trebuie sd devina de
referintd pentru viitorii istorici ai literaturii noastre, un adevar fundamental ni se pare
cd se impune intrutotul: antologia este in sine o cronicd vie a ororilor comuniste
comise in Inchisori, in lagirele de munca fortatd, in gulagurile sovietice. O altfel de
cronicd decat cele din cartile stiintifice — una spirituald, de suflet, asa cum au scris-o,
cu suferintele si nu de putine ori platitd cu viata, mii de romani, chinuiti, torturati si
multi dintre ei ucisi miseleste Tn numele unei doctrine criminale si falimentare.

Viazut inainte de toate ca ,,un pios omagiu” adus acestora, volumul realizat de dl.
Ilie Popa printr-o selectie din cele cinci tomuri, ,,Poeti dupa gratii” (aparute in aceeasi
editurd a AFDPR, beneficiazd, dacd putem zice asa, de o structurd care usureaza
accesul cititorului (indiferent de pregatirea ori varsta lui) Tn universul acestei lirici,
cutremurdtoare prin continut si nu de putine ori de o mare originalitate, dezvaluind
trairi si sentimente ce dovedesc ca totul a fost trdit, inspirat dintr-o realitate de neinteles
si greu de acceptat, mai ales de cdtre generatiile mai tinere, netrditoare in comunism.

Dupa un necesar studiu introductiv in care prezintd conditiile sociale si istorice in
care s-a aflat Romania in cele patru decenii de comunism, autorul si-a structurat
antologia in mai multe capitole: I — 32 de poeti afirmati inainte de detentie; Il —
Autori debutanti in detentie; III — Poezii ale deportatilor si ale celor cu domicilii
fortate; 1V — (cu doud subcapitole): Poezia deportdrilor si poezia din gulagurile
sovietice si Poeti neidentificati, ale cdror versuri au circulat aidoma poeziilor din
folclor.

DI. Ilie Popa a procedat asa cum procedeazd de reguld orice antologator care se
respecta si cunoaste cutumele unor astfel de intreprinderi: in cazul autorilor cunoscuti
ainsotit textele acestora cu o fisd biobibliograficd nu numai necesara, ci si binevenita,
intrucat lectorul este interesat sd afle si unele informatii despre autorul 1n cauza. In
treacdt fie spus, Insumate si citite separat de textele beletristice propriu-zise, aceste
note formeaza ele insele o sui-generis istorie (nu numai literard) care contribuie la
edificarea cititorului asupra mediilor din care au provenit poetii smulsi cu brutalitate
de pe teritoriul intreg al térii, de la orase si sate, din universitdti, medii academice,
scoli etc. si aruncati Tn inchisoare dupd procese formale si pripite, care au dus la
distrugerea unor destine si a unor cariere, ca si la prabusirea fizicd a celor ce nu au
acceptat comunizarea Romaniei. Le privesti chipurile din portretele aldturate
biografiei si parca nu-ti vine s crezi ca unor astfel de oameni li s-au pus etichete de
»dusmani ai poporului”, de ,,uneltitori Tmpotriva ordinii sociale” in vreme ce acestia
in intreaga lor viata de dinainte de detentie au dovedit o mare daruire fatd de binele
si viitorul tarii.

Pe de altd parte, cat de ciudat poate suna o astfel de informatie: ,,debutanti Tn
inchisoare” despre tineri studenti si chiar elevi pentru care implinirea destinului in
libertate a fost opritd de bariere brutale si categorice, literatura si cultura in general
pierzand 1n acest chip contributii originale si valoroase.

Are dreptate dl. Ilie Popa: poeziile sunt, critic vorbind, de altitudini diferite (nici
nu putea fi altfel), insd raimane incontestabil faptul ca ele au fost scrise din suferinta
si trdire directd si contribuie, In ansamblu, la configurarea unei imagini cuprinzitoare
a climatului unor ani care nu vor trebui sa se mai repete niciodata.

in totul, antologia alcituitd de dl. Ilie Popa adevereste ultimele cuvinte rostite
Tnainte de moarte de un ,,sfant al inchisorilor”, Mircea Vulcanescu: ,,Sa nu ne razbunati,
dar sa nu ne uitati !”

Popescu

In paginile 10-11 publicam extrase din carte
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Un debut roméanesc
mai mult decat convingator

Oana Calusa a lucrat o perioada ca ziarista in presa
constanteand. Acum s-a stabilit cu familia la Glasgow, in Scotia.
in anul 2002 a debutat editorial cu volumul de versuri
Monolog despre firul de iarba, urmand ca in anul 2016 sd se
afirme ca prozatoare de largd respiratie, semnand, la .
prestigioasa Editurd Ex Ponto din orasul marelui relegat ﬁ on k o0sioru
Ovidius, volumul de proza -Iubire, ,,0 carte despre credintd, ;“ ¢
iubire, oameni, viatd, in general..., ratarea eului si salvarea
prin iubire”. Despre debutul de romancierd al Oanei Calusa, cunoscutul profesor
universitar, scriitor si om de cultura si de atitudine civica, Ion Coja, a scris fraze
emotionante, gazduite pe coperta a patra a incitantei carti aci in discutie: ,,Oana Tnsa are
constiinta limpede cd lumea din care se trage proza ei lipseste din geografia literaturii
noastre si scrie pentru a afirma dreptul acestei lumi de a ajunge la sufletul nostru. Precum
si obligatia noastrd de a ne apropia de aceastd lume, de a ne-o apropia... Nu-i veseld
aceastd lume, descrisa de autoare cu stringere de inimd, cu gravitatea unui copil imbatranit
de viatd Tnainte de vreme... Te face, ca cititor, sd te simti aproape vinovat ca viata ne
obliga sa trecem nestiutori pe 1anga dramele care coloreaza in gri copildria atator copii”.

Cartea Oanei Calusa respecta toate canoanele arhitecturii romanesti consacrate dintru
inceputurile practicdrii genului descinzand din epopee. Cele opt capitole, cu
subcapitolele lor constituind o mare analepsa sunt incadrate de un prolog si de un
epilog. Ca modalitdti narative, pe langd povestirea Tn povestire, inserand portrete
inubliabile si fise caratcterologice de mare forta psiholgicd, psihanalitca si spirit de
observatie penetrant, autoarea recurge cu succes la discursul epistolar si la jurnal, poemul
in proza ca si cugetdrile cu puternica Incarcaturd gnomica si aforistica invrastand fericit
paginile totdeauna alerte si incitante. Nu lipsesc dedicatia emotionanta si motto-ul
inspirat ales si gdzduind in el inflexiunile injonctive de rigoare: ,,Din neant venim si
spre neant ne indreptam, dar, atit cat poposim prin viatd, sd nu uitdm sd iubim. Céci din
iubire si Intru iubire suntem plamaditi. Nimic e tot si totul e nimic fara iubire”.

in Prolog, un barbat, Julius, isi vegheaza sotia, Gloria, aflatd de un an de zile in
coma pe un pat de spital. Vldguit de nesomn, el atipeste pe un scaun de lemn si are un
vis in care poate sd zboare, ca intr-o benefica stare de levitatie, si se trezeste strigand-
o din toate puterile pe cea de care i era atit de dor. Prin minte prind si-i treaca,
disparate, povestirile pe care Gloria i le relatase de-a lungul anilor comuni. Sunt
amintirile unei fiinte care trdieste o stare de mila perpetud, uneori parca exacerbata,
vorba sotului, fatd de tot ceea ce se Tntampla intr-o lume ce a luat-o, indeosebi in
anii din urmad, ntr-o directie cu totul anapoda si cand generatiei cunoscutd in timpul
dictaturii comuniste drept ,,generatia cu cheia de gat” i se intdmpla tot felul de
drame si de tragedii. Fostii copii si adolescenti de atunci au ajuns, la randul lor
parinti, si sunt nevoiti sa ia calea amara a strainatatii si sa-i lase pe cei adusi pe lume
in grija unor bunici sau a altor rude, de nu cumva totalmente de izbeliste pe strazi si
prin canalele marilor orase. Fara sd si-o propund in mod express, romanciera face o
radiografie a societatii romanesti contemporane in care raul, intrinsec de altminteri
conditiei umane 1n general, pare sa se intensifice si sd prolifereze galopant. Primul
capitol poartd un titlu usor vetust, in spiritul unor vremuri literare revolute, si anume
BLESTEMUL CERIENILOR, prozatoarea exploatand universul superstitiilor, al
cifrelor fatidice cu incarcatura mistica sau ezoterica, al ceasurilor rele, al viselor
premonitorii, al pedepselor care-i lovesc pe cei ce trdiesc in raspar cu morala crestind,
al coincidentelor stranii si al unor practici magico-religioase cu rol apotropaic etc.
De pilda, Eleonora, bunica iubitoare e nefericitei Maria Cerianu (frumos nume derivat
de la cer) crede ca toate relele abdtute asupra familiei ei (moartea Anei la varsta de
sase ani, accidentul mortal si stupid al ginerelui, lovit de un flex care i taie o artera
a gatului, plecarea Ilenei in Olanda spre a putea supravietui sardciei si necazurilor
abdtute asupra lor) s-ar datora deopotriva faptului ca fiica ei s-a jucat de-a nunta si
s-a imbracat in mireasa pe cand era doar o copild, iar apoi a trdit n pécat, adica fara
sd se cunune religios cu tatdl fetitelor ei. Gloria o ajutd cu niste bani pe bunica
Eleonora si se oferd s-o aduca acasd pe Ileana, o femeie destul de frumoasa la cei 26
de ani ai ei, si sd-i gaseascd un loc de munca la Agentia de modelling pe care o
conducea cu succes sora ei, Jacqueline, daruitd trup si suflet carierei profesionale.

Mahalaua e un topos rdu famat din mai toate punctele de vedere. Aici traieste un
pedofil periculos, Neagu, care atrage fetitele sa le arate iepurii pe care 1i creste intr-
o baraca si abuzeaza de ele. Prozatoarea se apleacd asupra destinelor prietenelor ei
de joacad de altddata. Ionela, care visa sd devind actritd, ajunge doar prostituatd pe
centurd, fiind preferata soferilor de pe TIR-urile turcesti. Cersetoria e ridicatd la rang
de mare artda. Ca studentd, Gloria a intdlnit o bitrana care plangea intr-o statie de
metrou. Povestea ei cum cd i s-au furat banii si nu mai are cu ce se intoarce acasa,
intr-un sat din Ardeal, o impresioneaza pe miloasa studenta care nu doar ca-i da tot
ce avea ea in portofel, ci mai declanseaza si o chetd ad-hoc printre trecatorii miscati
de necazul batranei care era manipulata odios de o nepoatd meschind care-i pandea,
de dupd un colt, toate miscarile. Descoperirea escrocheriei e datd in vileag si batrana
nu numai ca-i cere iertare binefdcitoarei sale care a dat-o in vileag, ci ia brusc
decizia sd se mai lase manevratd de nerusinata nepoata. Si nu-i deloc singurul personaj
care te duce cu gandul la cele din universul dostoievskian unde se constientizeaza
frecvent ratécirile prin infernul moral si se incearcd, fie si In ultimd instanta, o
redresare prin iertarea cerutd de la cei pe care i-au molestat in tineretea lor zvapdiata
si necugetatd. Elocvent e, in acest sens si din aceasta perspectiva, cazul moldovencei
din Chisindu venitd Tn Romania spre a practica, nu se putea altfel, cea mai veche
meserie din lume. Printre alte victime ale Milenei se numara si ofiterul Teodor, tatal
lui Florin, iubitul si mai apoi sotul lui Jacqueline, cdruia moldoveanca fara scrupule
de nicio naturd a fost cat pe ce sd-i destrame familia. Bunica paterna a lui Florin 1si
asteapta fiul ratdcit la usa blocului in care acesta se mutase cu patachina lui de lux
pe care o calificd, rand pe rand, cu urmatoarele vorbe de ocara, ceea ce conferd si o
dimensiune pamfletara scrisului Oanei Calusa: stoarfd, vagaboantd, impertinentd,
nerusinatd, groapa de spermd a orasului, boarfd, panaramd, nefericita, tdrfa.
metresa, mimoza, fufa, neisprdvita. Dansatoarea de bar de noapte se pare ca ,,avea
un fetis din copilarie, o slabiciune puternica pentru uniforma militard” (p.157).
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Calatoruluiii sade bine cu drumul ¢ragmeny

Bautura I-a prapadit pe
Pitache Cojescu, ca altfel
unde ajungea el pana
acuma, sa-si fi vazut el de
treburi cumsecade si sa-si
fi pastrat banii care i-au
trecut prin mand ?...Ca de
noroc nu se poate plange;
pe ce-a pus mana, i-a mers.
Daci a tinut mosie cu
arenda, cand era anul mai
rau, de se vaitau toti vecinii,
lui Pitache 1i mergea de-ti
era mai mare dragul.
Numai din tdierea padurii
de pe Nuceteanca putea sd
castige, sa aiba pana la
adanci batranete. Md rog: noua sute de pogoane de padure
de constructie, stejari — sa fi luat numai pe trunchiul unuia
din poli, bez stanjenii de ars si crécile. Dar cine era sa faca
chefurile raimase de pominad, care se Tncepeau azi si tineau
cu saptamanile ? Pitache. Cine pleca intovarasit de alti
cinci-sase prieteni in trdsuri, cu patru cai Tnaintasi si cu
lautarii dupa el 1a Brasov ? Pitache. In vremea asta logofetii
si contabilii nu stau cu mainile Tn sdn. Lumea zice cd unul
dintre ei, d-acolo, din jaful de la Nuceteanca si-a facut
starea de azi.

Ei! Dar acum s-a sfarsit. Pitache s-a cumintit. S-a
ispravit cu viata de pand acum; i-a pus cruce. Toate merg
pand la un timp. De aceea s-a jurat, impreuna cu prietenul
sdu Naitd Dinculescu, ca de aici incolo intrd in randul
oamenilor cuminti.

Sunt zece zile de cand se pazesc unul pe altul; si n-au
bagat in gurd nici o lacrima de bauturd. Apa, ca e sandtoasa
si e lasata de la Dumnezeu.

S-a mai jurat el si altd datd si nu s-a tinut. Ei ! Dar acum
e altceva. Toate merg pand la o vreme. A dat omul cu capul
de pragul de sus. Ce ? E om de aproape cincizeci de ani.
Nevasta s-a luat de ganduri; copiii incep sd se mareasca. ..
Pana cand ? De randul acesta s-a ispravit, s-a mantuit.

Cu cele cateva mii de franci ce i-au mai ramas, s-a
hotarat sd ia In arenda mosia statului Druganestii, al
cdreia contract expird la toamnd, mosie frumoasa la care
s-au pricopsit cati au tinut-o. Deputatul de la colegiul al
doilea, cdruia si-a dat votul si pentru care a alergat de a
dat pe branci la alegerile din urma, i-a fagaduit formal c-
o sa facd sd i se dea lui mosia. Si fiindca Pitache cand
spune o vorba — e vorba, a inceput sd-si puie 1n lucrare
hotdrarea. Mosia fiind la o postd si jumatate de la oras,
si-a cumpdrat un cal buiestras ,,de mananca nori nu
altceva”, si-a luat jambierele rosii de piele, o sapca
frumoasa, si pleaca chiar acum la Drugéinesti, Tmpreuna
cu prietenul Nditd, sd vaza mai bine mosia.

Naita n-are cal, dar a inchiriat unul de la Tascu, care
tine birji si postalioane.

Pitache s-a sculat de la cinci si-si asteaptd cu nerdbdare
prietenul, care intarzie, cu toate cd i-a spus aseara si vie
cat de devreme, ca sd nu-i apuce cdldura pe drum,
aducandu-i aminte si de vorba romanului: calidtorului 1i
sade bine cu drumul. Cand acolo, poftim ! Cinci si
jumatate, si el nu vine — sase, si el tot nu vine.

Din cand 1n cand se duce la poartd si se uitd-n lungul
drumului, sd-1 vaza venind.

In sfarsit, aproape de sapte Naitd se iveste. Vine la trap.
Pitache 1l zoreste, rasucindu-si sapca cu mana, ca acarii
de la drumul-de-fier, si strigdnd cat poate:

— Hai ! Nene, pacatele mele, hai odata !

A fost o incurcatura. Baiatul lui Tascu uitase de vorba
lui de aseard si Tnhamase la un postalion, care pleca la
Gaiesti, calul Inchiriat de el, singurul cal care merge bine
la cédldrie. A trebuit sd-1 porneasca cu alt cal dupa
postalion.

— Intelegi, explicd Nditd facandu-si vant cu palaria,
pana sd-1 ajungd, pand sd deshame pe unul, si puie p-
alalt, pana sa vie inddrat...

— Tii! Pacat, raspunse Pitache incdlecand, ne apuca
zaduful pe drum !

Dar Naita a descalicat si se zbate sa gdseascd chinga, s-
0 mai stranga nitel, ca s-a cam slabit.

— Haide, Naita; da mai iute, il sileste Pitache; ti-am
mai spus-o de o mie de ori: cdldtorului 1i sade bine cu
drumul...

Acum au pornit-o.

N-are a face calul lui Ndita, slab, netesdlat, ros de ham
n toate partile, cu bidiviul lui Pitache, gras ca pepenele
si lucios la par, parcd e uns cu untdelemn; precum n-are
a face nici costumul lui: sapcd nu, jambiere nu — cu
costumul lui Pitache. Nici infatisarea unuia cu a celuilalt.
Pe cét de gros si de voinic e Pitache, pe atat de uscat si de

DAL Bratescu-

Ooinesti

pipernicit e Naita. ..

Dar merg in pas, la tacaneala.

Au iesit din oras si acum tin soseaua drept.

E o dimineatd frumoasa de iunie, plina de miresme de
flori, de tei, de sulfind si de levantica. La dreapta
drumului, in vale, se tin lant zdvoaiele lalomitii, printre
care cand si cand se vede apa sclipind in bataia soarelui;
la stanga, pana in poalele dealurilor, grane de toata
frumusetea: lanuri galbene de grau copt cu chenare rosii
de maci infloriti, lanuri de ovaz de un verde-brumariu,
lanuri de porumb de un verde-inchis si lucitor; iar pe
dealurile care inchid zarea, vii cu razoare de vita paralele
si drepte de parcd sunt trase cu condeiul, printre care se
zaresc ici si colo puncte albe: muncitori la plevila.

Réasund lunca de cantecele pitpalacilor si de haraitul
carsteilor.

Frumusetea firii umple de multumire inimile
cilaretilor. Se vede din bunavointa zambetului cu care
raspund saluturile tarancelor, care trec spre oras ducand
cobilite de pui si de boboci de ratd spanzurati de picioare,
basmalute cu oud, oale mari cu lapte si cu smantana,
cosuri de ciresi ori donicioare de fragi — toate bunatatile
prasite, adunate ori pastrate pentru gura ordsenilor.

Femeile motdie din cap a ,,bund dimineata”; iar ei le
raspund cu dragoste:

— Multumim dumitale. Vanzare buna...

Sa fie un ceas de la plecare, cand ajung la capul podului
de peste I[alomita.

Aici e raspantie de trei drumuri; si la raspantie, drept 1n
fata poduluj, e hanul, vestitul han al lui Manolache
Ciolanescu. Inaintea hanului, o polata incipatoare, invelita
cu sindrild, pe acoperisul careia e firma mare cu numele
proprietarului; iar intre Manolache siintre Cioldnescu, un
rotocol albastru, in care sunt zugravite doud ciolane
incrucisate. Pe o sdrma care leaga doi stalpi, stau spanzurati
covrigi rumeni, iar pe alta perechi-perechi de carnati
proaspeti, acoperiti cu un tulpan, in ciuda viespelor care le
dau tarcoale bazaind. In fereastra carciumii, randuri de sticle
de bauturi de toate culorile pietrelor nestimate. Nici un
musteriu — oamenii sunt dusi la munca.

Scularea de dimineata, aerul curat si calaria si soarele,
care a inceput sd dogoare, le-a deschis o poftd de mancare
si 0 sete — mai ales o sete grozava. De aceea, fard vreo
prealabild intelegere, au oprit amandoi 1n dreptul hanului
si bat cu fristile Tn stlpii polatei, fard sa se uite unul la
altul si strignd intr-un glas:

— Hei ! Stabiliment !

Baiatul, care motdia la tejghea, se taraste alene n usa
pravdliei, frecandu-se la ochi.

— Ma, intreaba Pitache, ai ceva rece de bauturd, un
pelin cu sifon, ceva ?

— Este, raspunse baiatul, silindu-se sd nu caste.

— Da-ne douad pelinase cu sifon.

— Ori cu borviz, adaoga Naita.

Baiatul pleaca agale.

— Miscd-te mai repede, baiete ! 1l sileste Pitache, aaa !
Misci-te, baietas.

Si nu-1 sldbeste deloc, strigdndu-i din cand in cand:
,Da zor, ma neicutd, cd suntem grabiti, si stii, vorba
romanului: cildtorului i sade bine cu drumul.”

Baiatul se intoarce aducand pe o tava verde doud pahare
de vin cu sifon. E rece: se cunoaste dupa abureala
paharului.

Pitache bea jumatate paharul, isi plesneste limba de cerul
gurii si, intorcAndu-se spre Naitd, se uitd n ochii lui,
ridicand sprancenele in semn de intrebare, adica: ,,ce zici 7’

Nadita, care si-a baut paharul pand-n fund, zice:

— Phiii ! Strasnic !

— Unde-l tineti, ma, Intreaba Pitache pe biiat, de e asa
rece ?

— La gheata.

— De unde aveti gheata ?

— Pai n-are jupanu ghetarie in curte ?

— Ce vorbesti, domnule ! ? se mira Pitache si Naita
ntr-un glas si tot intr-un glas poruncesc: Ia mai adu doud;
iar Pitache adaoga: Dar nu fi mocdit, umbla repede, ca
suntem grabiti.

Al doilea pahar se bea pe nerasuflate; tocmai al treilea
care s-a adus acum, se bea mai pe-ndelete, cu intrebari
puse baiatului:

— Cum te cheama, ma ?

— Tilica.

— De unde esti tu ?

— De la Priseaca.

— Al cui esti de la Priseaca ?

— Al lui Tache Dragoi.

— Si de mult esti aici ?

— De patru luni.

— Dar stapana-tu unde e, ma ?
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— E dus colea la niste trifoi.

Pitache scoate o rubld, o di baiatului si-1 zoreste sa-i
aduca restul, cind se aude alaturi in livada cu pruni: lip-
lip ! lip-lip ! Vine Manolache Cioldnescu pe poteca dintre
pruni, cu papucii lipdind.

El cunoaste bine atat pe Pitache cat si pe Naitd — si nu
i-a vazut de mult. Cand da cu ochii de ei nu mai poate de
bucurie.

— Buna ziua, dom’le Pitache. Uite si domnu Naita ! Da-
ncotro ?

—Incoa, 1a vale; dar, ma, Manolache, grozav pelin ai. M4,
baiete, sd mai aduci un rand ! Trei pahare ! De unde-1 ai ?

— Asa el e cd e grozav ? Un lucru nu-mi place mie:
baiatul. Nu face. Aici la han in drum, la raspantie, trebuie
un baiat iute, spirt. Sa umble ca sfarleaza. Omul vine,
bea, pleaca repede. Vorba romanului: cildtorului i sade
bine cu drumul.

Cand se-ntoarce bdiatul, hangiul zice:

— Dar de ce nu descalicati nitel ? Mai rasufld si caii
oleacad.

Iar Pitache si Naita gasesc cd are dreptate: mai rasufld
si caii oleacd. De aceea se scoboard, leaga darlogii cailor
de cate un stalp si se asazd la masa sub palota.

— Ei, noroc sa dea Dumnezeu si bine te-am gasit !

— Noroc ! Bine ati venit sanatosi !

— Strasnic pelin ! Dar de cand ti-ai facut ghetarie ?

— Acu un an. M-am gandit: garla colea, gheata de
pomana, boii tot stau degeaba iarna. Ia sd-mi torn eu o
ghetdrie - si am fiacut-o. M-a tinut o sutd si mai bine de
lei, da-ncai am facut un lucru bun.

Si vazand ca Niita se uitd de catdva vreme cu staruinta
la carnatii spanzurati pe sarma:

— Sunt proaspeti, dom’le Nditd: aseard i-am facut, pe
viata mea ! M4, Tilica, ia dd jos o pereche de carnati.

Asa e, sunt proaspeti, se vede cit de colo.

— Pdi sd vezi ce-am patit, explicd Manolache — am un
blestemat de taur, dar-ar lupu-n cornu lui ! C-o sa plec cu
el joi la targ, sd-1 vinz, sa ma scap de el, cd numai
buclucuri imi face. Mai deunezi nu era sa-mi omoare un
copil ? Ieri dimineata, nu stiu, ori din joaca, ori de-al
dracului ce e, Tmi Tmpunge o frumusete de purcea drept
n burtd. Noroc c-am fost aici. Dac-am vazut ca e impunsa
rau a trebuit s-o tai. Am avut Ignat ieri pe negandite.
Aseari tot se ducea frati-miu la targ, i-am dat carnea s-o
vanza la un macelar si am oprit si eu ceva dintr-insa. Mi-
a prins bine ghetdria. Sa puie sa frigd o pereche ?

Pitache, dupa ce raspunde hotarat: ,,Sa puie !”, ia si
avizul lui Naita: ,,Hai ? Ce zici, Nditd ?” Iar Naitd nu
poate sa strice gustul lui Pitache, dar recomanda
baiatului, cu blandete si cu duiosie:

— Dar, mii, Tilica, umbld mai repejor, ma baietas.

Pana se frig carnatii, nu e de refuzat propunerea
hangiului de a merge si le arate ghetéria. Se duc deci sa
vada ghetdria sistematicd, Tnvelitd cu stuf de o frumusete;
apoi intrd in gradina din fund. Cum in vremea asta soarele
s-a ridicat sus si a inceput o vipie de cédldura care frige,
nu altceva, ce placere fard seamidn simte Pitache si
prietenul sau cand ajung in gradind, sub bolta de umbra
a unor nuci uriasi ! Cel din mijloc mai cu seama trebuie
sa fie de mai bine de doud sute de ani. Degeaba, nici o
umbrd ca umbra de nuc.

E racoare !... Si vine de undeva un miros de sulfina si
de levantica...

—Ia auzi, mai, Naita !

Si catesitrei tac, sd audd cum canta pitpalacile. Una,
aici aproape. [...]

Un singur lucru nu i-a placut si nu-i place lui Pitache:
baiatul. A spus-o hangiului de citeva ori si i-o spune si
acuma cu limba Tmpiedecata, parca ar avea clei In gura si
sughitand la rastimpuri:

—Nu face, ’scultd-md pa ’ine... hac !... aici e han mare...
“araspintie... Va un bdiat spirt. Omu’ se grabeste la drum,
don’le... Vine, cere, bea si pleaca... n-are vreme de pierdut
si cd’atorului i sade bine cu dru’u... R

Acum soarele scapata Tnapoi spre oras. In gradina din
spatele hanului, Pitache si Nditd dorm dusi cu fata-n sus
si sfordie, sd zici cd umbla ferestraul; iar hangiul, care-i
cunoaste de mult, a pregdtit pentru diseard o ciorbd cu
ardei grozava, niste pui de pus la frigare apelpisiti, o
salatd de tari batdioasa, a pus clondirele la gheata si a
trimes pe Tilica-n sat sd caute pe Dima lautarul. Stie el ca
domnu Pitache si domnu Naitd nu se-ntorc curdnd acasa,
ca sunt calatori, si calatorului 1i sade bine cu drumul.
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Ovidiu Gienara
ACCIDENT

Stam cu intunericul in mine si asteptam
salvarea.

Afara era amnezie
orasul indiferent clevetea.
Salvarea a venit si m-a luat.

Tubul de oxigen intr-o nara
sora mea buna moartea si ea accidentata.
Trdisem o viata pe dos.

Nu ma gandeam la nimic
decat la freziile lui Dumnezeu
la bratele lui de miresme.

Deja prin preajma se pripasisera ingeri
dormeau cu mine in mine
antum si postum.

Lingusitorii Tmi pregdteau
ferparul cu laude.
A murit altcineva
am aflat din ziare.

LOLITA 2016

Chiloteii tanga imprimati cu versuri abstracte
de Nichita

asta pe fatd.

Pe verso se reliefeaza

un iepuras de alcov cu puf de Brumaru.

Un pdharel cu alcool Muresan

dar cu masura

cat sa-i sticleascd ochii Swarowski.

Ceva flori de camp in sutienul de firma
Genaru.

O recunosc

este Lolita 2016 liceana intr-a opta
plictisitd foarte imi citeste toldnita pe plaja
Jurnalul seducdtorului

din anii ’80,

Wow ce autor stupid si anacronic
Wow
si fard bani !

PUNTEA INGADUITA

Exilat

imprejurul obiectelor ma pregétesc

de culcare

Insomnii cu-n vuiet meteoric in albe
vadurile lor ca-ntr-un giulgiu pascal
ma scufunda

ireversibil in genomul arhaic.
Sclipesc in banutul oului lumii. Intreb
Ce-1 asta ? Dar umbra lui asta ? Cand
vol muri ?

Ultima ceara ce mi s-a dat pentru azi
aars.

Voi visa puntea spre Dumnezeu ingaduitd
de El

infiripata sfios neterminatd pururi.

patimile
dupa
bacovia

YORKSHIRE, 2005

La Bradford in Yorkshire intr-o zi fard ploaie
pe aeroportul uscat

singura musca lihnitd de foame din Anglia
ateriza

pe o dulce patd de forma Romaniei de pe valiza
mea discret unsuroasa

si

cu nesat Tncepu sa suga.

Eram asteptat.
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UMBRA

Ca orice obiect ridicat de subtiori in soare

omul meu are obiceiul

sd lase o umbra

usoara ca ceaiul pe toate argintariile.

Fie sfesnice fie

o fata de masa imaculata fie inima pulsanda
a lumii

cu tighel

de mdtase

fie o perld de singuratate.

Se stie cd umbra imbraca
cu Intuneric
moartea.

DOMNI SI DOAMNE

Crepuscul de amiaza de dulce septembrie
cand doamne galese si domni sezand

cu stil pe scaune de pai

in cesti fierbinti de portelan manuiesc
lingurita

parelnic

chiar de argint cu filigran. Si-n cesti

cafea din alte timpuri.

Si clatindri de capete cu palarii de margarete
cu boruri largi umbrind spirale de miresme
de tutun cu pipa.

Siaroma de sertare de lemn statut.

un tiv lila de ora noud seara incercuie terasa
cand brusc in varful buzelor matusa mea
Lenore

observa: Vai ma dor

batdturile cred ca se schimba veacul.

INGENUA FLORENTINA

Floarea de visin face matanii

pe toti ne cldteste in dansa sufletul ni-1
afaneaza

si ne deschide usa la pesteri.

Floarea de visin veni si trecu in zigzag

prin copaci norocosi

Ingenua florentind-i grabita ghiceste in palma
Dincolo de viul meu.

In afara timpului meu ca o niluci pieri

ca amagirea unei noi pubertati.

Dupa ea flacdra si umbra

dupa ea aceleasi chei pentru alte usi

Dupd mine din nou inaintea mea

dupa mine sa nu mai deschizi la miezul noptii
nimanui.




FERESTRE

in centrul Bucurestiului,
nu departe de Piata Rosetti
se afld strada ce-i poarta
numele, iar o placa
memoriala cinsteste si ea
trecerea prin capitala
Romaniei, in calitate de june
diplomat, a lui Ivo Andric.
Era imediat dupa primul
razboi mondial, ciand fostul
secretar al Consiliului
National ce proclamase noul stat al serbilor si croatilor
(devenit in 1929 Iugoslavia) se consacra luptei pentru
recunoasterea si pretuirea internationald a patriei sale.
Perioada petrecuta la Bucuresti a reprezentat inceputul
unei cariere diplomatice de peste doud decenii desfasurata
la Bruxelles, Paris, Madrid si Geneva. inceputul celui
de-al doilea razboi mondial 1-a prins la Berlin, in calitate
de ministru plenipotentiar, post parasit dupd atacarea in
aprilie 1941 a Iugoslaviei de cétre Reich. Intors la
Belgrad, Andric s-a concentrat exclusiv asupra scrisului
dar refuzand sa-si publice operele elaborate in acest
interval. Era deja un scriitor cunoscut, cartile sale de
poezie (Ex Ponto -1918) ori de prozd poetica (Nemiri -
Nelinisti, 1920) infatisandu-1 publicului cititor Tncd de
la debut drept marea sperantd a noii literaturi de limba
sarba. Povestirile sale ulterioare aveau sa aducd 1n prim
plan istoria Bosniei, pe al carei pamant se nascuse in
1892, 1a Travnik, o istorie in care atmosfera balcanica
domina destinele a numeroase etnii in bine si rau.

Imediat dupa incheierea celui de-al doilea razboi
mondial, editura Prosveta avea sd publice marele sdau
roman Na Drini cuprija (Era un pod pe Drina—1945) in
care sunt cuprinse practic patru secole de istorie locald
sub tuteld strdind. Desfasurata intre 1516 si 1914, saga
bosniaca a lui Andric introduce cititorul in complicatele
relatii politice si umane declansate de ocupatia otomana
si — la sfarsitul secolului al XIX-lea — de ,,protectoratul”
habsburgic asupra Bosniei, incheiat, cum bine se stie,
prin asasinarea 1n vara lui 1914 a arhiducelui Franz
Ferdinand la Sarajevo. Drame personale si colective se
ntretes 1n paginile acestui roman modern, Andric creand,
cum admirabil nota candva Petar Dzadzic ,,patternul
arhetipal” prin care , trecutul (...) 1si prefigureaza viitorul”.
Si as cita cateva fraze din O privire peste Sarajevo
publicat in nr. 606 al revistei Europe: ,In orice clipi a
zilei v-ati gési si-n orice loc va veti fi afland, cand priviti
Sarajevo intins la picioarele voastre, acelasi gand invie,
fara voie. Acolo e-un oras. Un oras care se schimba,
agonizeaza si renaste in acelasi timp.” E de-ajuns si ne
gandim, ca la nici doudzeci de ani de la moartea, la

“Litus 'Z)Zjeu

Nobel Prize -

1961 ,
IVO ANDRIC

Belgrad, a lui Ivo Andric (1975) Sarajevo avea s fie
transformat in ruine, pentru a renaste in ultima vreme.
Existd aici o pulsatie a istoriei 1n care tragediile si
sperantele isi dau intdlnire, uneori
prea des, din picate.

Podul de peste Drina a izbutit s
reziste secole de-a rindul, chiar
dacd s-a aflat nu o datd in primejdie.
Ridicat la porunca marelui vizir
Mehmed Pasa (Sokolovic, originar
din Bosnia), podul a fost aparat si
rezidit de oamenii pentru care podul
reprezintd simbolul rezistentei unor
aspiratii ale fraternitatii, singurele
apte sd invingd eroziunea timpului.

Celalalt roman celebru al lui
Andric, cunoscut si el cititorului
roman, este Travnicka Kronika
(Cronica din Travnik), scris tot in
vremea celui de-al doilea rdazboi
mondial, cind Iugoslavia fusese
invadatd militar de Germania
hitlerista. Plasat in vremea
ocupatiilor napoleniene si
austriece ale Dalmatiei, la inceputul
celui de-al noudsprezecelea veac,
romanul infdtiseazd confruntarea
dintre imperiile francez, austriac si otoman in micul
Travnik, devenit ,,orasul consulilor si al vizirilor”.

Entuziasmul prin care Milos Crnjanski (1893-1977)
1si intAmpinase colegul de generatie la aparitia plachetei
de versuri Ex Ponto 1n 1918 era concentrat intr-o
exclamatie frantuzeasca: ,,Ivo Andric est arrivé”. Si, ntr-
adevdr, atunci sosise in literatura europeand un scriitor
ce avea sa devind in 1961 primul laureat Nobel din
Balcani (grecul Seferis primind premiul acordat la
Stockholm doi ani mai tirziu, in 1963). Un scriitor ce a
surprins prin lumea plina de culoare si dramatism a
operelor sale si caruia, la moartea sa, in 13 martie 1975,
un tandr (pe atunci) poet, Milan Nenadic (n. 1947) ii
adresa aceastd Scrisoare cdtre Ivo Andric: ,,In mijloc de
oras, sinagoga,/ Minarete cu gat subtire,/ Lacase fara usi
si fird Dumnezeu,/ In plini Balcani, in nemirginire./ Pe
uliti stimbe-n Tnserare,/ Coboard caciuli si turbane, ca
frati,/ E-adevarat sau poate mi se pare/ Ca demonii au
fost Ingropati./ Adevarul n-are decat sa doard,/ Pamantul
— sd-si numere raposatii./ Cum o sa-i reziste, pentru-a
cata oara ?/ Evreii, musulmanii, sarbii, croatii !/ in cimitir
se bate miezul noptii./ Cruci mute. Si carari,/ Vifor

Tndbusit de religii — / Demonii nu-s simple aratari.”

Frumosul poem de mai sus se afld la pagina 350 a
volumului Antologia poeziei sdarbe (sec. XIII- sec. XX)
editura Cartea Romaneasca. O splendida lucrare ,,vorbind
despre viata unei literaturi de-a lungul a opt secole
incheiate” si cdreia i-a dat stralucire — intre cei dintai —
1n lumea largd marele Ivo Andrie, scriitorul care a dat
imaginarului balcanic cea mai inalta
expresie.

Romanul istoric reprezentat in
secolul XX de autori atat de diferiti,
de la Marguerite Yourcenar la
Maurice Druon, de la Sienkiewicz la
Sadoveanu si de la Kadare la Orhan
Pamuk si-a gasit In preocupdrile lui
Andric locul de electiune. Dar marile
sale constructii epice constituind o
veritabild saga bosniaca (Cronica din
Travnik si Era un pod pe Drina) au
fost completate de povestirile si
nuvelele cuprinse in cartile sale mai
putin stiute in lume, dar care
desavarsesc profilul acestui complex
autor sarb. Ma gandesc la nuvelele
din Pripovetke (1924-1936), la
Prokleta avlija (Curtea blestematd -
1956) ce ne aduc in prim plan
personaje pline de pitoresc,
promovand o mentalitate balcanica
Tntemeiatd pe credinte stravechi ori
la analiza subtild a eroinelor si eroilor
din Gospodjica (Domnisoara) o altd carte publicata
imediat dupa eliberarea ITugoslaviei de sub ocupatia
germand.

Lumea aceasta a Bosniei a fost redatd de Andric ca un
teritoriu de Intdlnire a Résdritului cu Apusul, a civilizatiei
islamice cu cea crestind. Secole indelungi credinte
multiple (ortodoxism, catolicism, mahomedanism,
mozaism) au convietuit oarecum pasnic in creuzetul
multietnic al acestei regiuni balcanice . Si nimeni n-ar fi
banuit poate cd va veni un timp, la finele mileniului
Infatisat cu iubire de Andric, cand echilibrul se va rupe,
cand ura va izbucni din toate pdrtile, incendiind lumea
descrisa candva de un mare scriitor umanist cdruia juriul
Nobel 1i acorda in 1961 marea distinctie tocmai pentru
felul in care restituise ,,motive si destine” din istoria patriei
sale. Tragedia trditd de popoarele fostei Iugoslavii la
inceputul anilor noudzeci ar fi putut fi evitatd probabil
daca in locul manifestelor politice de tot felul tipografiile
ar fi publicat la nesfarsit marile carti ale lui Ivo Andric.
Din pacate, s-a adeverit cd ,,inter arma silent leges, inter
arma silent musae”, 1dsand sa se Intrevada usurinta cu care
cartile pot fi Tnvinse de barbarie...

10 157. Evgheni Primakov
intervine 1n relatiile dintre
Chisinau si Tiraspol. Smulge lui
Igor Smirnov acceptul reintegrarii
»specifice” in statul Moldova,
dupa ce acesta a trecut printr-o faza
de curtoazie fatd de Ucraina.
Smecherii imperiale care nu mai
pacalesc pe nimeni.

10 158. Citesc Memoriile lui
Mircea Eliade. Paginile cele mai
interesante sunt cele despre perioada romaneasca. Marea
opera a hermeneutului miturilor si religiilor n-ar fi fost
posibild fard conceptia asupra destinului romanesc, pe
care si l-a asumat aproape eminescian.

10 159. Eliade se intalneste, in buna masura, cu Cioran
(cel din Mon pays) in explicarea fenomenului legionar.
E cu totul altceva decit interpretarile ideologice ostile
sau hagiografice. De integrat faptul in ,, Mein Kampf” si
destinul Europei.

10 160. 14 aprilie. E al doilea an la rand cand primédvara
refuzd si vina. In sud, inundatii, ploi abundente, iar in
zona de mijloc a Moldovei aceleasi semne ale secetei
care ne cam secerd 1n fiecare an.

10 161. Primele semne de nemultumire fata de
consecintele ,terapiei de soc” cu care se lauda guvernul

(Zhbov

Codreanu

Numere in labirint

Martie - Aprilie 1997

Victor Ciorbea, silit sa joace dupd melodia FM.I. La
Brasov, la Roman, la Focsani. ,,Teroarea istoriei” pentru
roméni se adanceste prin bravii conducatori.

10 162. Christos Yannaras (Heidegger si Areopagitul)
riscd sa fie declarat ,,antieuropean”. El spulberd iluzia
teologiei rationaliste occidentale cd aceasta este ultimul
cuvant in materie de spiritualitate si crestinism. Yannaras
este un ganditor redutabil, un filosof al religiei profund
siun teolog demn de a sta aldturi de Nichifor Crainic, V1.
Lossky sau Dumitru Stiniloae.

10 163. Nu mai am gustul aforismului ca altadatd, din
care au putut iesi Fragmentele lui Lamparia. Pentru mine,
aforistica a constituit opera de tinerete, ca la Blaga, nu
de maturitate, cum ar fi firesc.

10 164. Azi, se anuntda moartea lui Petru Cretia, cu
totul surprinzdtoare pentru mine. Ne-am apropiat unul
de altul, in ultimii ani, Tn urma peregrinarilor mele la
Ipotesti si gratie prieteniei lui Cezar Ividnescu.
Séarbatorirea lui la 70 de ani poate fi considerata
premonitorie. Un Invatat de spitd rara. Si totusi i-a lipsit
ceva pentru ca sa fie un mare eminescolog, pe latura
profunzimii. Poate din atare pricina a dovedit slabiciuni
in spatiul exegezei de interpretare, chiar concesii fata de
cei care au atacat publicistica eminesciana. Peste toate,
nu si-a putut vedea visul cu ochii: recladirea editiei
nationale dupa o conceptie promitatoare, contestatd de
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altii, precum N. Georgescu sau D. Vatamaniuc.

Disparitia lui Petru Cretia lasd un loc gol pe care nimeni
nu-1 poate umple.

10 165. Continuu sd ma intreb dacad romanii 1i vor lasa
pe acesti impostori care ne guverneazd sa incheie tratate
iresponsabile cu Ucraina, Rusia si Republica Moldova.

Nenorocitd natie !

10 166. Paradox: cu cat teologia a ajuns, 1n acest secol,
la subtilititi de gandire exceptionale, cu atat sldbeste
mai mult homo religiosus european.

10 167. 27 aprilie 1997. Pastele ortodox. Este prima
slujbid de Inviere sub pistorirea P.S. Ioachim Vasluianul,
episcopul Husilor, intronizat la reactivarea Episcopiei.
Prea Sfintitul are probleme cu o bronsitd cronica,
neputand si fie la Tndltime cu glasul, nemaivorbind de o
Tnvechita statie, cu o sonorizare mizerabild. La toate astea,
s-a addugat pasivitatea ,,credinciosilor”, multi veniti la
Episcopie pentru ,,spectacol”.

10 168. P.S. Toachim Vasluianul se aratd un adevarat
pastor, harnic, cu initiative administrative, dar si
culturale, ceea ce cred va aduce un plus de viatd acestui
,,municipiu” pe cale de a deveni ,,comund”, cum zic unii
rautaciosi.

10 169. Se anuntd parafarea tratatului romano-
ucrainean la 3 mai. Se vorbeste de ,,compromisuri
reciproce”, fapt de care ma indoiesc. Ce ,,compromisuri”
poate sd facd partea ucraineand care musteste de
nationalism zelos? Ca va ,,ocroti” minoritatea
romaneasca in schimbul recunoasterii Pactului Molotov-
Ribbentrop ?
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Publius Ovidius Naso (43 i.Hr- 17 d.Hr)

— 2000 de ani de la moarte —

IARNA LA TOMIS
(Tristele, 111, 10)

De cineva mai stie de-Ovidiu alungat

Si numele-i din Roma cu dansul n-a plecat,
Sa afle ca-mi duc viata prin tarile barbare,
Sub cele doud Urse ce nu apun In mare.
Ma-nconjura sarmatii, salbatic neam, si getii;
De lira mea madiastrd, vai ce departe, bietii !...
Cat bate vant de vard, ne aparda Danuviu,
Rézboiul fuge-atunci de limpedele fluviu;
Cum nsa iarna tristd si-arata colt tdios

Ca marmora luceste pamantul friguros,

Urgia peste plaiuri nu-ntarzie sd cada,
Dezlantuind potopuri de vifor si zdpadd,

De tremura taria sub nordic uragan.

Omatul se asterne, necontenit troian

Ce nu-i topit de soare sau inmuiat de ploaie,
Ci-i Intdrit de-a pururi de-a vantului vdpaie.
Nu bine s-a dus neaua si vine alta-n loc;
Adeseori ea are de doud ori ierni noroc

Si-asa de tare-i vantul ce bate in lungisuri,

Cd darma turnuri nalte, smulgand acoperisuri.
De frigul rau se strange salbaticul barbar,

In blini din care fata i se zireste doar;

Cu clinchete de gheata chiar pletele se-mbraca
Si scanteiazd barba de alba promoroaca.

De multe ori ingheata si vinul cel usor,
Pastrand intocmai chipul sfarmatului urcior
Si nu se soarbe vinul, ci-n bulgari se inghite...
Ce sa mai spun eu ? Rauri de ger stau impietrite,
Tar sloiuri sfarmicioase din albii se dezbat,
Chiar marele Danuviu, cat fluviul Nil de lat,
Prin multe guri varsandu-si talazu-n larg de mare.
Sub viforul ce sufld cu neagra-nversunare,

De cremene 1si face acum albastrul val

Si pe furis, sub gheturi ajunge-n pontic mal.
Pe unde mai deunazi pluteau cordbii numa,
Piciorul se avantd cutezdtor acum

Si-a calului copita loveste-n stei de sloi,
Arcate-s peste valuri cu volburi poduri noi,
Pe-a caror grinda bolii sarmatici trag alene
Barbare care grele din cAmpuri dundrene.
Mai mult chiar, desi mintea se-ncumeta abia
Sa dea la ochi crezare, vazul aici cindva
Gigantul larg al marii cuprins 1n cerc de gheata,
Sub teasta lunecoasa, tacut si fara viata.
Cilcat atunci pe-ntinsul acesta sclipitor

Si valul cel din fatd uscat fu sub picior.

De-ai fi avut, Leandre, pe mare-aceeasi cale,
Ea n-ar mai duce-n spate povara mortii tale.
Acum delfini prin aer sa salte nu ajung,
Temutd Tnchisoare li-i gerul Tndelung.
Si-oricata vreme vantul din aripi o sa bata,
Un val n-o sd mai plece pe marea nemiscata.
Chiar navele captive vor sta intre pereti

De marmor, dand repaus rigidelor lopeti.
Vazui atunci, prin gheata, pesti aninati o mie;
O parte dintre dansii mai ramasese vie...

Pe vremuri de acestea, cand Crivatul hain
Cuprinde-n sloiuri Istrul' si Pontul Euxin,
Pe-a Istrului uscata si netezita cale,

Pe cai sirepi dusmanii navald dau in vale,
Impristiind din fugi sigeti cu sprinten zbor,
Pustiu intreg pamantul ramane-n urma lor;
Taranul lasa campul, fugind far’de hodind;
Pe maini vrajmase cade averea lui putind,
Tot ce cu truda strange plugarul intr-un veac:
Truditul car si turma, avutul lui sarac,
Manati sunt in robie cei prinsi pe ne-asteptate,

Stransi unul de altu-n funii li-s mainile legate;
Din cand in cand privirea cu jale si-o trimit

In urmi, citre cAmpul si hornul parisit.

Pe altii, fard mila sagetile-i doboara,

Cu sucuri de veninuri pe fierul care zboara.
Réamasi stapani, dusmanii zdrobesc si darma tot
Ce nu doresc sa duca sau ce lua nu pot.
Sinistru ard in flacari colibe fara vina...

Chiar dacid-i pace-n tara si liniste deplina,
Cuprins de spaima tremuri zdrind mereu rdzboi
Si nimeni nu mai trage cu plugul brazde noi;
Apasa peste plaiuri o tainicd osanda:

Sa-nfrunti dusmanul astdzi si mani sa stai la panda.
Sub biciul vijeliei zac gliile pustii.

Prin vii nu sta ciorchinul, sub umbre viorii

De vitd, nici nu fierbe, prin cdzi Tnalte, mustul.
Tinutul nici nu stie cum li-i la poame gustul.
Nu si-ar gdsi Acontiu aicea vreun mar,

Pe care sa mai scrie cuvinte de-adevir,

Ce trebuiau citite de dulcea lui stapana.
Privirile-ti fugare n-au unde sd rdmana

Pe campii goi de frunze si de copaci, pustii.
Norocul de-ti surade, pe-aicea sd nu vii !...

Si totusi, In cuprinsul nemarginit din lume,
Acest pamant de-osdndd mi s-a gsit anume.

PRIMAVARA ELEGIACA
(Tristele, 111, 12)

Vantul cald inmoaie frigul. Spun bétranii tomitani
Ca n-au mai vazut o iarna asa lunga de multi ani.

Sub vegherea celui care n-a adus la tdrm pe Helle?
Timpul noptii si al zilei mdsurat acum la fel e.

Cete de bdieti si fete, numai zambete, pornesc
La cules de viorele ce-n salbaticie cresc.

In multicolori floare fata pajistii se scaldi,
Glas stangaci de cuc vesteste primdvara prin livada.

Ca sa spele vina maicii fara suflet, din trecut,
Leagin si salas sub grinda, rinduneaua si-a facut.

Painea ce-o adaposteste brazda negrelor ogoare,
Isi desprinde coltul moale, de sub brazda roditoare.

Unde-i un palmac de vie, foi din mugur isi fac loc,
De la tarm pana departe n-ai sa dai de vii, deloc.

Unde-s pomi, pe orice creangd seva mugurii desface,
De la tirm pana departe n-ai sa dai de pomi si pace.

Tot acum la Roma cade un rdgaz de sarbatori
Jocuri — lung sirag — desartd forul de cuvantitori:

Alergari de cai si harte ori cu sabii, ori cu suliti,
Fugi de-a rostogolu-n cercuri, pe-ale stadiilor uliti,

Luptele cu mingea, trinte dintre cei unsi cu oloi,
Si bazinuri unde tineri osteniti se moaie-apoi.

Scena-i plind iar de viatd: se aprind acum in ropot
Mii de-aplauze din inimi ce-au uitat de-al zilei tropot.

Pe cand trec tustrele foruri, trei si teatrele vuiesc.
Pe acei ce-s azi la Roma, zei, ah, cat 1i fericesc !

Azi aici rasuna doara dezghetatele talazuri.
Limpezi sloiuri intdrite nu se mai dezbat din iazuri.
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Nu mai std sub gheatd marea, nu mai isca vreun bouar
Peste Dunare de lespezi, scartait greoi de car.

Totusi, cate-o nava prinde pe la noi sa se abata —
Oaspete pe tarmul pontic, prora bine inchegata !

Ies si eu gribit-nainte-i, dau binete la néieri,
Ii intreb din care parte au venit, cu ce dureri.

Drept vorbind, minune mare cand nu sunt din tari vecine
Ce brazdeaza fara teama undele stiute bine.

Rar naier sa treaca marea, din Italia, aici,
Unde n-ai pe coastd golfuri, port in ele si ridici.

De va fi stiind vreunul grai elen sau latineste,
Cu aceste vorbe scumpe inima imi multumeste !

Prin strAmtori si mari Inguste de-a razbit aici, pe zei
I-a avut cu el alaturi. Austrul i-a fost temei.

De-mi aduce vesti din Roma, nici nu caut cine este:
Pentru mine el se face pas si parte chiar, din veste...

Eu 1l rog sd-mi povesteascd de triumfu-mpératesc,
De prinosuri pentru Joe cel din Latiul stramosesc,

De germanicele triburi totdeauna rasculate,
Triste azi sub pasii nostri stdnd cu capete plecate.

Sufidr de-a afla prin altul ce n-a fost sd vad si eu.
Oaspete al casei mele l-as opri cu drag, mereu.

Oaspe-al casei tale,- Ovidiu ? Asta-i casa ta, sirmane ?
Nu un loc pe tirmul scitic, dat osdndelor avane ?

Faceti, zeilor, sa-mi fie cu vointa Iui Cezar,
Un popas pedepsei Tomis, nu sdlas, nu sanctuar !

Traducere de Petre Stati

1. Istrul, numele vechi al Dunarii
2. Berbecul cu lana de aur, preschimbat 1n constelatia ce-i
poartd numele
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RADU GYR

ZABRELE

Inimd, — viata plesneste afara,
auzi-o, din toate pastdile ei...

Aici gem zdvoare si zorndie chei,
ofteaza la usi drugii grei,

si lacatul rage-njunghiat ca o fiard.

Inima, — soarele-afara se-mbata

si sparge-n betii oglinzi si bratari...
Alici, in celule zacute-n uitari,
soarele pute si staruie-n nari,

ca un hoit ntr-o groapd uitata...

Inimi, — dragostea cheama si joacd,
afard, cu tatele goale, pe strazi...
Aici, ca strivit, sub copacu-unei lizi,
sangele urld, nduc, dupa prazi

si carnea scrasneste, buimaca...

Inimd, — vremea e garla zbarlita,
auzi-o cum curge afara pe scoc...
Aici, vremea-i stancd, giganticu-i bloc
std peste noi ca un munte de foc...
Da-mi tarnacoape, dd-mi dinamita,

s-o faca sd sard din loc !

NICHIFOR CRAINIC

UNDE SUNT CEI
CARE NU MAI SUNT ?

Intrebat-am vantul, zburatorul
Bidiviu pe care-aleargd norul
Citre-albastre margini de pamant:
Unde sunt cei care nu mai sunt ?
Unde sunt cei care nu mai sunt ?

Zis-a vantul: Aripile lor
Ma doboara nevazute-n zbor.

ntrebat-am luminata ciocarlie,
Candela ce leagdna-n tarie
Untdelemnul cantecului sfant:
Unde sunt cei care nu mai sunt ?
Unde sunt cei care nu mai sunt ?

Zis-a ciocdrlia: S-au ascuns
In lumina celui nepdtruns.

Intrebat-am bufnita cu ochiul sferic,
Oarba care vede-n intuneric

Tainele necuprinse de cuvant:
Unde sunt cei care nu mai sunt ?
Unde sunt cei care nu mai sunt ?

Zis-a bufnita: Cand va cadea
Marele-ntuneric, vei vedea.

AM FOST
FACUT SA N-AM...

Am fost facut sa n-am,
pe-acest pamant, nimic.
Ca pasdrea pe ram
cobor si ma ridic.

Pe ziduri de cetati
m-am ndarjit sa lupt,
pandar de bunatati
din care nu ma-nfrupt.

Si dragostea de neam
m-a faurit sa cant
mosia-n care n-am

doi coti pentru mormant.

Si pentru-aceasta fac
osanda cea mai grea,
nici zdreanta-n care zac
nu e macar a mea.

Si daca-am fost poet
sau luptator de rand,

azi, sunt doar un schelet
ce spanzurd de-un gand...

La geam grilajul des
ranjeste guri de fier
lasandu-ma sd ies
cu sufletul spre cer.

C-am fost facut sa n-am,
pe-acest pamant, nimic.
Ca pasdrea pe ram
cobor si ma ridic.

ANDREI CIURUNGA

CANALUL

Aici am ars si-am sangerat cu anii
aici am rupt cu dintii din tdrand
si-aici ne-am cununat, cu bolovanii,
cite-un picior uitat sau cite-o mana.

Pe-aceste vii si dealuri dobrogene
am dat cu veacuri inapoi lumina.
Amare bezne-am asternut pe gene
si le-am purtat Tn inimi radacina.

Aprinsi sub biciul vantului fierbinte;
bolnavi si goi pe ger si pe ninsoare,
am presdrat cu mii de oseminte
meleagul dintre Dundre si Mare.

Trudind flamanzi de cantec si de piine
injurdturi si pumni ne-au fost rasplata.
Sa facem drum vapoarelor de maine,
am spintecat Dobrogea cu lopata.

Istoria, ce curge-acum intoarsa,

va tine minte si-ntre foi va strange
acest cumplit Danubiu care varsa
pe trei guri apa si pe-a patra, sange.

Iar cantecele smulse din robie
vor ctitori, cu anii care vin,

in cartile pe care le vom scrie,
o noua Tristie la Pontul Euxin.

VASILE YOICULESCU

INGERULUI DURERII

Opritd sd urce 1n ceruri vreodata,

Durerea n-are aripi sa-si facd vant,
Ci calcd peste lespezi Incovoiatd,
Inger pururi incitusat pe pimant.

Adancu-i glas n-ajunge la stele...
Bratele-i vantura cenusa si lut
Presarindu-le peste rani grele,

Dar Domnul a ales-o de la inceput.

In ochii mei luceste incd neinteleasi
Lumina, semnul lui izbavitor,

Si-a pus-o mai presus, craiasa

Si pilda ingerilor tuturor.

Ea nu stie...dar cand somnul doboara
In miezul noptii si-al tacerii,
Marii Ingeri pe pamant coboara

Si se pleaca de sdruta picioarele durerii.

ION CARAION

MORTII

Suntem campul pe care-1 ploua ploile.
Suntem iarba pe care-o pasc oile,

Si lumina pe care-o da soarele.
Suntem izvoarele.

Suntem viitorul si radacinile si
somnul in care intrd gradinile

si ochii si urechile si mierea si laptele.
Suntem faptele.

Lirica martirilor din

Monumentul ridicat dupa 1989
la Straja in memoria martirilor
morti la Canal
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Suntem armele care nu ruginesc,
sangele-adanc si muntii cand cresc
si fAntana si rugdciunile.

Suntem genunile.

Suntem cei ce nu uitd si-asteapta.
Prispa cu dragoste si plansul 1n soaptd
si toate-ntrebarile.

Suntem mustrarile.

IONEL ZEANA

GOLGOTA ROMANEASCA

Memoriei lui Nicolae Chisdlicescu,
mort la Zarca din Aiud

Nu-i trupul rastignit, batut in cuie,
Sus, pe Golgota patimirii noastre,
Cucernic ca un schivnic, gandul suie
Spre cerul limpezimilor albastre.

Pe crucea jertfei cutremurdatoare,

Pe care mor si visele si anii,

Oftdm prelung in deznadejdi amare:
O, Eli, Eli, lama sabactami !

Credinta insa biruie ndpasta,
Cédelnitindu-si ruga in tdcere,
Cilaii ne strapung cu suliti coasta
Si ne adapa cu otet si fiere

in urletele crancenei gheene

Din zvarcolirea carnii sfasiate,
Sclipeste-n diamantul de pe gene
Lumina jertfei noastre ne-ntinate.

Pe creasta de vapaie a credintei,

Noi stim, Tn greaua zbatere-a durerii,
Ca Incolteste-n miezul suferintei,
Griuntele de foc al Invierii.

Ni-i ruga, Doamne, purd ca zambila,
Si chinul infloreste-n bucurie.
Revarsa-Ti harul roditor si mila

Pe fruntea stinsa de mucenicie !

in buniitatea Ta dumnezeiasci,

Tamaduieste-ne cu sfinte leacuri
Si fé ca jertfa noastrd sa rodeasca,
Rotunda si bogata peste veacuri !

PETRE STRIHAN

MARTURISIRE

Mi-e foame, mi-e de paine
dar painea e visul frumos
si-n viata amara de cdine
ma simt Infratit cu Cristos.

Mai culc pe vergele de fier.
Durerea mi-ajunge la os,
dar gandul se-nalta la cer,
ma simt Infratit cu Cristos.

Pazit de talhari si de hoti
vad lumea intoarsa pe dos
lumina mea-i iarta pe toti
ma simt infratit cu Cristos !

VASILE MILITARU
MAGARUL COMUNIST

Candva magarul s-a suit pe-un ddmb
Strigand cu glas aprins, dar cu cuget stramb
S-auda celelalte dobitoace,

Pe toate sd le faca, cum cantd el, sa joace:
— Voi, fratii mei magari, si cai, si boi,

Voi, bivoli, vaci si capre, berbeci si tapi si o1,

Uitati-va cu mine
Si toatd viata voastra veti huzuri de bine,
Cdci soartei fiecdrui eu pun o baza, —
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inchisorile si gulagurile comuniste

in suferinti nimeni apoi si nu mai cazi !

Eu nu voi mai da voie, o, fratii mei, nicicand:
Satul sa fie unul, iar altul tot flamand:
Dreptate vreau sa fac:

Sa sterg pe totdeauna cuvantul de ,,sdrac”:

Eu vreau egalitate: cat am, — si tu sd ai;

Sa vietuim ca-n rai !

Sa nu mai duca nimeni o viatd de neghiob:
Nu print sa fie unul, iar altul numai rob !
Blazonul de nobletd si-1 sterg de prin palate:
Stipanii toti sa vada in slugator un frate,
Nimic sa nu mai fie din tot ce-a fost nedrept;
Hai, fratilor, — putere eu de la voi astept:
Votati-ma si-n urma veniti-mi toti la piept !...
La vorbele acestea ce nu le-a mai spus altul.
Cum le-a fost spus magarul, cdutand iubirii psaltul,
Venit-au cétre dansul

Acele dobitoace in ochi mereu cu plansul,
Toti cei cu jugu-n ceafa care dormeau pe paie
§i cari, in loc de hrana, primeau adesea bataie,
Intreg umil norodul, cu trai mereu amar,
S-aridicat cu-n mare furnicar

Si pe magar

L-a ridicat in graba la rang de ,,Comisar” !

A doua zi, magarul puternic si ateu,

Ce nici voia s-audd macar de Dumnezeu, —

§i care vietuise nespus de greu, mereu, —

Isi puse sa-1 slujeascd o spuza de argati

Dintre cei ieri zisi ,,frati”

Si se purtd magarul ca ,,nobilii” cei mari,
Uitand cd el — coconul — se trage din magari !
Cand slugile-i servird intdia masa insa, —

Din frati pan-atuncea mereu cu fata plansa,
Langa magar, la masa, veni un biet bou bland,
Care-ndrazni sa-i spuna, desigur, surdzand:
—Acum, magare frate, mi-e-ngaduit si mie.

La masa stand cu tine, s uit pentru vecie

De lunga mea robie !

Dar nu-11asa magarul, cu grai mai mult de-atat
Si se rasti la el asa de crunt, Tncat

Sarmanul bou ramase cu niste fan in gat

— Cum, boule, crezi oare ca rangul meu ma lasa
Sa stau eu, mare nobil, cu sluga mea la masa ? !
Afard, rob netrebnic ! Sa iesi afara-ndata,

Ca pun pe toti argatii cu cnutul sa te bata
Ti-am zis pe vremuri ,,frate”, fiind si eu calic,
Dar azi cand sunt puternic, tot ,.frate” vrei sa-ti zic ? !
Drept télc la cele spuse, nu va mai spun nimic.
(Inchisoarea Ocnele Mari)

PASTOREL TEODOREANU

VERSURI DE INSULTA
LA ADRESA GUVERNULUI

Merg pe drum vreo sase boi,
Imbricati in haine noi

Si se-ndreapta spre palat
Guvernul democrat.

Groza, fruntea de cireada,
S-a oprit pe loc sd vada
De-ariamas la vreo rascruce
Bou Zaroni,

Bou Burduce.

Si cand turma s-a-ntregit
Petru Groza a mugit:

,,No, tovardsi democrati,
Pentru ce va raschirati ?”

Si-a raspuns boul Zaroni
Ridicandu-si pantalonii:
,NO, cd nu ne-am raschirat,
Numai ca ne-am balegat”.

GHEORGHE POPESCU - VALCEA

COLIND DIN ROBIE

A venit si sfinta noapte de Craciun,

Sa ne-aducd Leru-i Doamne in surghiun.
Picurd printre zdbrele-un colt de stea
Miruind cu raza-i blanda viata mea.

La fereastra amintirii stau si-ascult
Velerim si Veler Doamne de demult.
Langd temnita de plumb si mucegai,
Poposit-au un mosneag si cu trei crai;

Au catat sa vaza fete omenesti

Si-au vazut doar oblonitele feresti.
Maica sfantd toatd noaptea a umblat,
Ca sa afle un sdlas pentru-noptat.

Cad tacerile de nea si-apasa greu,
Peste ieslea unde-i pruncul Dumnezeu.
Sufla-amarnic, sufla crivatul hain,
Peste tard numai jale si suspin.

Plange mama-n vatrd, plang copii-n blid,
Tot mai cruzi, irozii stepei ne ucid.
Zavorite usile tac 1n tatani,

Nu mai vin colindatori ca-n anii buni,

Mos Craciun nu mai aprinde-n pom faclii,
Tar coliba si sdlasul sant pustii.

Numai sfintele colinde Tngeresti,

Se revarsa, untdelemn, din sldvi ceresti,
Vin heruvi si vin serafi cu maini de crin,
Sad ne mangaie pe fruntile de chin.

Si-n cdtusele robiei ce ne strang,
Velerim din amintire-ngan si plang
Si spre maica, din satucul troienit,
Cu arhanghelii in noapte am pornit.

CONSTANTIN AUREL DRAGODAN

CENACLU IN INCHISOARE

Prelung in ureche ne huruie dubele,
celulele, caznele, ard in pldmani,

pe umeri ne-a pus intunericul subele,

iar foamea ne duce de maini.

De cincisprezece ani colindam inchisorile,
de cincisprezece ani sorbim amaraciunile
pana la fund,

de cincisprezece ani scrijelim zidurile,
tot mai afund,

sd-ncrustam visele si ororile.

Mai, Radule, mai, Stefane,

Nichifore, Stere, Ioane, baiete,

ati scris fiecare perete ?

tavanul, podeaua, zdbrelele, usa,

lacata, zavorul, catusa ?

Sa nu ramana nimic nescris,

nici un ungher, nici o coadd de lingura,
sd vorbeascd temnita singurd

cu litere strambe si lungi de proscris.

Cuvintele ard cu vipaie Tn noaptea de zgura,
c-am pus in amara, cumplite scriptura,

tot sdngele nostru din rand, fierbinte,

tot aurul strins de pe scumpe-oseminte,
s-asternem 1n stihuri restristile toate,

neamul s le cunoasca si sa le-nvete pe de rost.
Cu totii laolaltd vom izbuti, poate,

s-ardtdm a mia parte din ce-a fost.

Selectie din vol. Ilie Popa Antologia liricii de detentie anticomunistd din spatiul romdnesc

I0AN VICTOR PICA

AIUD

Monumentul “Calvarul Aiudului”

Nebunul a murit de o mie de ani.
Acum e liniste.

O musca bazaie n univers si Tmi zic:
Ce Tnseamna sa mori nesfarsit,

Fard aceastd musca

Si fard acest bazait !

Nu pentru aceasta a fost facutd lumea ?
Mai demult am adormit

In marginea unui lan de in inflorit.
Niste fete radeau !

Mama 1si descanta in taciuni,

Pe care nu le mai stiu.

In fiecare se duc cocorii

Si primavara se 1ntorc inapoi.

Uneori stelele mi se par vechi,
Alteori stelele mi se par noi,

Ieri noapte a venit nebunul la mine:
,,Vecine !

Nu ma cunosti ?

Sunt mortul, cel care a murit l1anga tine !”
A fost Tmpuscat in dreptul castanului.
De ce o fi murit ?

Cine 1-o fi impuscat oare ?

Eu s fi fost ?

Tu sé fi fost ?

Vai ! Si castanul avea atata floare !

EUGENIA INDREICA - DAMIAN

RUGA PENTRU CEI CARE
AU MURIT IN INCHISORI

Deschide, Parinte, ale cerului porti

Séd intre cohorta de ngeri si sfinti
Schingiuiti si flimanzi, umiliti si cuminti,
Cu ochi mari de lumini in orbite de morti,
Cu fetele supte, cu oasele rupte,

Cu urme de cizme pe piepturi strivite,
Sub asprele zeghi cenusii, zdrentuite.

Deschide-le, Doamne, si ultima usa.

In prag lepada-vor trupul lor de cenusd

Si vor intra ca un abur cu un nimb de lumini,
Féra rani singerande, fard urme de spini.
Asculta-i, Parinte, eternule Domn,

§i da-le doritul, ravnitul lor somn

In linistea sfantd a gradinii ceresti.

Prin ierburi vor trece aripi ingeresti,

Iar jos, pe pamant, cand privesti iertitori,
Vei vedea prin celule doar crucile lor.

(Editura Fundatiei Culturale Memoria, Bucuresti, 2016)
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CONSEMNARI

Lanoi, in Muscel,
de unde vreau sa vd
Tmpdrtdsesc cateva
experiente
lingvistice pe care
vd las sd spuneti
singuri dacd sunt
etimologii
populare
(paronomasii) ori,
cum doresc eu, proze filologice — sau, ma rog, pot tine
chiar de stiintd grea, — existd multe enclave de ardeleni
trdind de-a lungul timpului in bund armonie cu valahii.
Gisesc, 1nsd, cateva cuvinte si expresii de limba care
1mi aratd cd nu a fost mereu asa. Scriu despre cuvinte
si expresii pe care dictionarele nu le cuprind
(Inregistreazd), sau nu le explicd, dupd caz, dar va rog
sd md credeti pe cuvant cd ele existd — sau sd mergeti
pe teren, sd va interesati. In Jupanesti, de pildd, pe Raul

Nicolae Gleorgescu

Cum devine de se leagd

Primul care “primeste”

Doamnei (satul meu) circula o traditie locala (nu se mai
intalneste nicdieri), aceea a ,,primitului”’. Primitul este un
om salhui, dupad altii o ardtare jumatate om, jumadtate cal
sau tap, care traieste in adancul zdvoaielor celor mari, iese
cateodatd la prundul raului alergdnd dezbricat si foarte
paros, dar mai ales fura copiii cand ii prinde singuri. De
spaima Primitului, toti copiii ocolesc cu grija zavoiul
cel mare de la Pacuraru, in nordul vaii.

Or, sinonimia aceasta: primit = nebun spune multe
despre cel primit, acceptat 1n colectivitate, in sat, catun etc.
— si care apoi Tnnebuneste sau este facut sd innebuneasca.
La noi mai sunt ciupercile ,,primite”, adicd nebune sau
otravitoare. Mai este si expresia ,,primit la cap”, sinonima
cu nebun. Foarte des oamenii isi zic intre ei: ,,— Ce-ai, ma, ai
primit la cap 7 (sau ,,ai mancat ciuperci primite, ai mancat
laor, te-ai opacit la cap etc.). S-a creat chiar forma
substantivatd ,,primeald”, cu sensul nebunie. Dovada ca
cel primiti nu aveau o viatd tocmai usoard; si hidronimul
Valea Rea, cum se numeste Raul Doamnei Tn munti, spune

acelasi lucru.

Altfel, valea ca atare este de un pitoresc fara egal. Raul
Doamnei inainteazd in Masivul Fagdras pana sub
Moldoveanu, fiind cel mai adanc rau ce urca in munte, si
stringe apele de pe cea mai larga arie montana (Cernatul,
Zarna etc.). El nu este Insa locuit in partea de sus. De la
Nucsoara ori Zbughitesti, ultimele localitdti (la vreo
20 km 1n sus de Domnesti; pe aici Regele Ferdinand si-a
construit un foisor de vanatoare devenit, Intre timp, palat
iar apoi cabana a statului) valea continua vreo 30 de
kilometri pana la Pisetoare, locul 1n care se si formeaza
(de la trei izvoare care curg in cascade peste stanci,
zdrumicandu-se cateva sute de metri ca ti-e mild de ea
privind-o; sunt mai multe locuri numite astfel Tn Fagaras, si
daca-i Intrebi pe ciobani de ce, ei iti aratd fagasul apei, sus,
si-ti spun cd e exact ,,cum se pisd iapa” — ceea ce, trebuie
sd recunoastem, asa este si gata). Si, in fond, cum i-am
putea zice ca sd fim foarte eleganti ? — La Urindtoare ? !
E mai latinesc, dar tot barbarism ramane. In fond, si latinii
sunt, pentru greci, tot niste barbari, adica nu vorbesc
greceste, bolborosesc cuvintele, sau le barbarisesc...
desi, ca sd evite aceastd paronomasie (potrivire
intdmplatoare de sensul cu talc), ei, romanii, si-au pus in
obicei barbieritul, taierea barbii.

in anul 1936 la Editura
Fundatia pentru literatura
si artd ,,Regele Carol II”
aparea monografia Brasov
de Octav Sulutiu, in
colectia ,,Orase”
...M.S.Regele Carol II -
scrie autorul — ,,e un creator
de culturd romaneasca si
farda de initiativa sa
pasiunea pentru Brasov nu
s-ar fi putut concretiza Intr-
un volum. Lui 1i aduc cel
mai mare prinos de lauda si recunostinta si sub zodia Sa
pun acest rol al muncii mele: un oras intr-o carte.”

Un an si ceva mai tarziu, mai exact Tn primdvara lui
1938, la Brasov ia fiinta Redactia Ghidului Brasovul si
imprejurimile, in fruntea cdruia gasim pe avocatul,
scriitorul si ziaristul Dr. Ioan Bran-Lemeny inconjurat
de notabilitati locale, ziaristi, arhitecti, cartografi si
fotografi. Se decide editarea cartii Brasovul si
tmprejurimile, Ghidul complet al orasului, al
localitdtilor inconjurdtoare si al muntilor in 90
fotografii si numeroase hdrti. Intr-adevir asa se prezinti
el si astdzi: cel mai complet ghid al Brasovului, din pécate

BRASOVUL REGINEI MARIA

total necunoscut specialistilor ori necitat 1n nici una din
cartile, monografiile consacrate acestuia, dupd anii
razboiului si ai ,,rdzboiului” cu exponentii ideologiei
de la Résdrit.

Cartea, format livre de poche, a apdrut in regim de
urgentd, pare in replica la monografia lui Sulutiu, desi
ea Tnsdsi nu este monografie, ci un ghid in toatd puterea
cuvantului.

Presedintele redactiei ,,Ghidul si Tmprejurimile” este,
cum spuneam, avocatul, scriitorul si ziaristul loan Bran-
Lemeny, personalitate culturald efervescenta si director
de reviste literare brasovene. El trimite o scrisoare Reginei
Maria, ilustra patroana tutelard, istoricd 4 Brasovului,
rugind-o si scrie prefata ghidului. in cartea apirutd avem
raspunsul, prin intermediar, al acesteia:

Palatul Cotroceni
D-lui Dr. loan Bran-Lemeny, Brasov

Maiestatea Sa Regald ludnd cu bucurie cunostintd
din cererea adresatd Majestdtii Sale, de frumoasa D-vs
intentie, a binevoit a-mi da Inalta autorizare sd vd
comunic cd Majestatea Sa incurajeazd cu multd
bundvointd operile in care se descriu frumusetile naturii
din muntii si vdile cari formeazd mdndria scumpei

noastre Romdnie, in care scop vd trimite si vederea
autografd a Brasovului atdt de iubit de Majestatea Sa.

Primiti vd rog deosebitd consideratiune.
Maestrul Curtii M.S.Reginei Maria, General Adjutant
Zwiedinek.

In pagina urmitoare acestei scrisori este reprodusi, intr-
adevir, o fotografie a Reginei Maria in gradina Castelului
Bran, cu un buchet imens de crini regali in brate, florile
ei preferate, fotografie insotitd de autograful Reginei.
(Cred ca si imaginea Brasovului de pe coperta cartii, s-ar
putea sd provind tot din colectia augustei Regine.)

In primavara anului 1938, cand editorii si redactorii
brasoveni lucrau la acest ghid, nu numai turistic, Regina
Maria era la tratament 1n strdinatate. Ei noteaza in Prefata:
,Inainte de a pune la dispozitia marelui public aceasti
calduza turistica Brasovul si imprejurimile, ne permitem
a exprima M.S.Reginei Maria omagiile noastre de
multumire si recunostintd pentru Tnaltul gest prin care
ne-a oferit, in vederea publicatiei noastre, fotografia cu
interiorul castelului sdu din Bran si cu semnatura
autografd, insotitd si de o scrisoare de bune aprecieri
privitoare la hotdrirea de a realiza aceastd lucrare.”

In luna iunie, cand ghidul intrase probabil in difuzare,
Regina Maria pleca pe drumul eternititii sale de slava
universala, luandu-si astfel la revedere de la Brasovul ei
mult iubit, admirat si niciodata uitat.

Statuile urbei

Aflatd in centrul Bucurestiului, intr-un punct de mare
aglomeratie pietonald si automobilisticd, la incrucisarea
multor mijloace de transport in comun, statuia in bronz a lui
C.A. Rosetti asezat in fotoliu, Intr-o ipostaza meditativa, cu
ziarul ,,Romanul” In mand, domind marea rascruce de peste
un veac.

Inconjuratd de o micd peluza, mereu primenita cu flori
de sezon, Tnconjuratd de porumbeii aflati intr-un zbor
continuu, catre si dinspre statuia, care a fost Tnéltata prin
subscriptie publicd in 1903. Inaugurarea oficiindu-se cu
mare fast, circulatia tramvaiului cu cai care pornea de
aici catre Cotroceni fu opritd, zecile de trasuri ale
oficialitdtilor isi facurd aparitia. Ministri, deputati,
senatori, sefii Primdriei municipale si ale celor de sector,
erau prezenti. Ce mai Incolo si incoace, zarva mare !
Participa D.A. Sturdza, presedintele P.N.L., Pherikyde,
presedintele Camerei Deputatilor, C.F. Robescu, primarul
Capitalei. Fracurile, jobenurile, ghetrele cu calteta,
pantalonii din stofd reiatd, bastoanele cu cap de argint
Tn numadr mare, creau o lume plind de farmec, oferind un
spectacol pentru puzderia de trecdtori si de ,,gurd casca”,
veniti dinadins la acest spectacol gratuit. Nu au lipsit
nici florile, inclusiv cele de la butoniera si, desigur,
discursurile, care aveau ca scop acel ,JJaudatio” pentru
marea personalitate.

C.A.Rosetti (1816-1886) a fost unul dintre conducatorii
Revolutiei de la 1848, un factor important in Unirea
Principatelor (1859). A condus ziarele ,,Pruncul Roman”,
aparut 1n exilul sau de dupa 1848, a urmat apoi revista

[ZTION

,,Romania viitoare” si apoi ,,Republica romand” in care a

Un militant al natiunii

militat energic pentru unirea Principatelor Roméane.
Dupad revenirea 1n tard a condus ziarul ,,Romanul”, in
care militase energic pentru alegerea lui Al.I. Cuza ca
Domnitor si in Tara Roméneasca.
In decursul unei aparitii de aproape jumatate de veac,
,»,Romanul” a reprezentat o platforma de lansare a
reformelor democratice pentru unitate

— C. A. Rosetti

noastra, inclusiv la Scoala Nationala de Arte Frumoase, unde
urmeaza la catedra marelui artist plastic Ion Georgescu. Este
unul dintre promotorii neoclasicismului.

Este autorul statuilor lui Vasile Alecsandri si Mihail
Kogilniceanu (la Iasi), la Bucuresti semnand lucrari
binecunoscute ca cea a lui Dinicu Golescu (1905) si opera
sa cea mai reprezentativa dedicata

si independentd nationala. Dupa 1990,
la Bucuresti apare o noud serie din
ziarul ,,Romanul” o perioada de cativa |
ani.

C.A.Rosetti a fost ministru, presedinte
al Adunarii Deputatilor, membru fondator
al Societdtii Academice Romane,
publicist patetic, de multe ori vibrant. A
scris si versuri: ,,Ceasuri de multumire”.
A fost un bun traducdtor din Byron,
Hugo, Lamartine, Béranger, A. de Vigny.

Pe frontispiciul soclului o placa de
bronz, rotundd, ornamentata poarta
nscrisul cu numele marelui om politic
liberal si un citat: ,,Lumineaza-te si
vei fi ! Voieste si vei avea !”

Pe soclu, in partile laterale, se afla
doud placi din bronz cu momente
cruciale ale activitatii sale politice: Unirea Principatelor
si Proclamarea Independentei de Stat a Romaniei.

Lucrarea apartine sculptorului Vladislav (Wladimir) Hegel
(1839 - Paris — 1918-Bucuresti) artist roman de origine
poloneza, descendent dintr-o familie de sculptori. A studiat
la Paris, devenind el Tnsusi profesor la diferite scoli din tara
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luptei pompierilor din Dealul
Spirii, datand tot din acelasi an
(vezi B.L.A. din septembrie
2016).

In 1891 a primit comanda unui
monument Tnalt de 40 m., dedicat
»Independentei”, un fel de
varianta a Columnei lui Traian,
care ar fi cuprins 68 de
basoreliefuri cu scene din
Rézboiul de Independentd si
scene din istoria contemporand a
tarii, din care, astdzi, se mai
pastreazd o reductie la Muzeul
Peles. De altfel, a facut si mai
multe portrete Reginei Elisabeta
si Regelui Carol, dar si busturi, al
lui V.A. Urechia si al pictorului C.

Stancescu.

O activitate rodnica de artist si profesor care impreuna
cu 4 altor colegi de breasld a condus la crearea unei solide
activitdti creative in domeniul artei sculpturale,
monumentale, destinatd spatiului public.

Florin Colonas




GRUPUL LITERAR “CATACOMBA”

CORNELIU OSTAHIE

la 10 octombrie 2015.

Exceptional critic de artd, cu rubrici permanente 1n
importante reviste de culturd din Bucuresti si din tara,
participant la peste 150 de vernisaje sustinute 1n galerii
de arta din tara si straindtate, prezent cu prefete, postfete
si referinte critice 1n zeci de cataloage de expozitie, site-
uri specializate si albume de artd ale unor prestigiosi
artisti plastici romani, Corneliu Ostahie este si un
exceptional poet, atipic prin structura liricii sale, de mare
originalitate, care nu seamdna cu nimic din ce se scrie
acum la noi. Este o poezie de idei, o poezie cerebrala,
dar nu uscata, rece, o poezie dificila, moderna, care isi
pune mari Intrebdri cu privire la conditia umana, la rostul
limbajului, al limitelor sale. Avem de-a face cu o poezie
a cunoasterii, de mare complexitate, densitate si
intensitate, care nu e la indeméana oricui, cu un univers
straniu ( un volum antologic al sdu se cheama Muzeul
straniu !). Nu e propriu-zis o poezie conceptuala,
cerebrala, cdci luciditatea, obscuritatea nu nlatura
transparenta, transfigurarea liricd. O poezie grava,
solemna, sobrd, o poezie reflexiva, de un timbru personal
inconfundabil, in care eul este permanent alienat,
instrainat, supus starilor tensionate, primejdiilor si
ostilitatilor de tot felul, un eu vulnerabil, care simte
agresivitatea existentei. El traieste experiente pe sufletul
viu, iar existenta sa e o proba a dramei cunoasterii, a
retragerii 1n sine, a unui sine asediat de Tndoieli si eroare.

Are dreptate M.N. Rusu cind spune ci ,,semnificatia
poemelor sale este egald cu un strigdt intr-o sald de
operatie, n care se vorbeste in soaptd ori prin semne”. El
vorbeste despre ,,situatii limitd in ordinea creatiei si a
existentei”.

Incd din prima poezie a volumului Recif ( Editura
Eminescu, 1980), autorul vorbeste despre ,,exilul
launtric” si se autodefineste astfel: ,,Eu sunt/...o
scufundare in torta singuratatii”. De altfel, intr-un
Autoportret ratat, el incearcd sd deseneze ,,conturul
fiintei” pe un perete al camerei, pe o panzd sau poate
intr-o oglinda. Dar geamul se sparge si cineva (un alter
ego) i spune: ,, Te uitd-iti spun - drept In lumina din
mine,/drept in sdgeata ei albd, cat nu-i prea tarziu/sa-
nveti sa te aperi de cel care vine”. Un avertisment de a se
apdra. Care lumina ? Care siageatd ? Portretul imaginat (
al celui ,,de mult asteptat ca sd vind”) e ratat, poetul
simte ,,cum se sfarama-ntre degete pensula fina” cu care
voia sd picteze o privire.

Pentru el, viata e ca o coridd, lupta cu ,fiara lunecand
spre tine”, In aplauzele céldilor satisfacuti si care iti rdpesc
»chiar secunda in care esti strapuns”.(Corida). Intr-un
dialog cu trupul, apare ideea de moarte: ,,Iesim 1n zori, o,
trupule, cu spaimd/am tremurat ascuns si ti-am cersit
cdldura./tu md izbeai mereu cu tamplele de ceatd/ca de-
un cutremur alb, acoperindu-mi gura”(Sonet I).

Intr-un Autoportret in oglinda, poetul este bantuit de
umbra (,,Ma bantuie umbra, o aura densa coboara/din
astre mereu mai strdine, dintr-un eter departat”).

Poetul este o ,,prada ideald”. Celula fiintei sale este
»asediata de profunzimile serii”, el vorbeste despre ,,un
exil suportabil”, despre ,,fereastra ca o lunga intunecare
in viscol”.

Poetul Tmpréstie cuvintele 1n jurul sdu si mediteaza la
dispersia lor intamplatoare, ,.eliberatd de chinul
comunicarii de rigorile/sensului”, el percepe pretutindeni
~capcane”, memoria se napusteste asupra sa ca o fiara,
pentru el ,,speranta e la fel ca-nainte/captivd” si e
preocupat de a inventa ,,confesiunea fard cuvinte”.
(Prada ideala). O conspiratie impotriva identititii vine
din partea stiintelor, a magilor particulari, a detectivilor,
peste tot blocaje, obstacole de netrecut, ,,ziduri 1n fata si
ziduri 1n spate” (Ultimele presupuneri despre paradis).
Indiferenta 1si pune o masca pentru plimbarea de seara,
ea trece pe trotuare luminate feeric, intrd in sala de

Corneliu Ostahie s-a nascut la 19 septembrie 1951 in Roznov, judetul Neamt. Liceul teoretic Roznov (1966-1970), Facultatea de Filosofie,
Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza, lasi. Licenta in 1974. Studii postuniversitare de specializare in consultantd agricold, USAMY, Bucuresti,
(1974-1977). Profesor de filosofie, Liceul Pedagogic, Bucuresti (1964-1977), ziarist, presa de tineret (1977-1989), redactor-sef adjunct, secretar
general de redactie, ziarul ,, Tineretul liber” (1989-1993), redactor-sef, Radio Total (1993-1995), redactor-sef, revista ,,Privirea” (1995-1998),
director executiv al Clubului Roman de Presd (1998-1999), redactor-sef adjunct, revista ,,Oameni in top” (1999-2000), redactor-sef adjunct,
Agenta Nationald de Presda Rompres (2000), redactor-sef ziarul ,,Ora” (2000), consilier imagine S.C. Elvila S.A. (2000-2005), consilier mass-
media si relatii publice, Agentia Nationala de Consultantd Agricold (2006-2010). Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania. S-a stins din viata

OPERA TIPARITA: Balans, poezie, Editura Junimea, lasi, 1976, Recif, poezie, Editura Eminescu, 1980, Experiente pe sufletul viu, poezie, Editura
Eminescu, 1983, Memoria privirii - Vasile Chinschi, criticd de artd, Editura Sport-Turism, 1981, Existenta de probd, poezie, Editura Eminescu, 1985, Ochii
corbului Poe, poezie, Editura Eminescu, 1989, Artisti, ateliere, galerii. Ghid facultativ de incdntat privirea, eseuri, Editura Karta Graphic, 2009, 2012,
Muzeul straniu, versuri, antologie, Editura Dacia XXI, 2011, Clinamen, Colectia Opera Omnia, poezie contemporand, Editura Tipo Moldova, 2013.

asteptare a garii, in holul agentiei de mica publicitate, in
baruri, restaurante, muzee si ganguri, la camera de garda
a unui spital etc. (Simpla plimbare de seara).

Usor elegiac, dar si sententios ( nu moralizator !), poetul
i se adreseaza unui alter ego: ,,incearcd/sa-ti recunosti
deznddejdea, cu mult mai devreme/sa te prefaci ca-
ntelegi/si cd adori ratdcirea/prin aceasta ultima periferie
a toamnei”’(Mica elegie).

Poetul are ironii amare: ,,de sub ruina cuvintelor jupuite
de vii/cat de frumos ne-a napadit fericirea !”(Cat de
frumos ne-a napadit fericirea).

,O masurd e-n toate”, pare sd spund poetul. El se
adreseazd unui interlocutor imaginar cu urmadtoarele
sfaturi: ,,pastreaza credinta cd esti/o prelungire a simtului
care aude si vede/care pipdie strigd iti cade-n genunchi
si te roagd/ sd te intorci langd vechile rani”. Totodata, el
ne consoleaza ci ,,e bine si uiti/ cd ai chemat adevaruri
cu jumatate de gurd” si cd ,,poti trece/tu insuti drept un
adapost ideal/pentru un creier cu nervi
imblanziti”(Masura e-n toate).

Pe acelasi ton impasibil, sententios, poetul ne invita
sd respiram cu migald si sd invdtam intrarea in anonimat:
»ce mult e de cand n-ai vazut/ un adevar despuiat de
trufie si slavd umbland dupa tine/ce mult e de cand te-au
pardsit amintirile cele mai dragi/ fagaduinta din care
nimic n-ai ales aparenta ca toate/ inchipuirile trec cu o
graba egald, ti-ar trebui tot mai multd rabdare/ ce daca
imaginea ta se admira in sfarcul lucios al eclipsei/ tocmai
atunci cand din nou frumusetea/isi desfasoara nesabuitele
ei avutii: tu nu Tnceta sa respiri cu migald/si singur invata
ca esti/mai anonim decit transparenta”. (Nu inceta sa
respiri cu migala).

Poetul se intreabd dacd ,,se poate descrie/ aceasta
indepartata realitate a unei vieti aparente”, din moment
ce ,niciodatd nu s-au pastrat marturii despre trecerea/
mea prin noul triunghi al/ bermudelor”.(Se va spune ca
da).

El vorbeste despre o ,,insomnie rebeld, despre
incercarea de a salva ,,tot mai subtil aparentele”, despre
frigul ,, ce se intinde intre mana mea stinga si mana mea
dreaptd”, despre legile nemiloase care ,,instrdineaza de
mine scanteierile urii, despre renuntarea de a se apara, iar
in final, o nesfarsita tristete: ,,pe urmele mele stiu bine va
creste /inchipuirea a tot ce nu am trdit”. (Pe urmele mele).
Universul in care traieste e ,,coplesitor prin ostilitate”.
El traieste un permanent exil interior, din care nu exista
nicio salvare, desi, ironic, afirma ca ,,mi se ofera locuri in
fata mi se rezerva doar marile sanse”. O veche amintire 1l
tine captiv, are ,,nervii exaltati”, se simte o ,,prada legata
la ochi/dresatd s moara subit/in lantul oricérei capcane”,
(Eram numai umbra). ,,Nu-s sanse sa scapi de aici”,
spune poetul, timpul a incremenit: ,,desteptatorul deja s-
a oprit pendula vesteste ca nu se mai miscd/ceasul-bratara
de pe ména ta stangd se sparge/...pe partea cealaltd a zilei
nu-s sanse sa scapi nici de-acolo/ acelasi final te asteapta
oriunde/aceeasi orbire exacta in puful metalic al orei”.
(O-ngaduinta in plus). Orice dorintd e captiva.

Acesta este universul (straniu) al poeziei lui Corneliu
Ostahie. Poetul are o fortd extraordinara a expresiel, stilul
sdu e auster, grav, solemn, asociatiile sunt dintre cele mai
neasteptate, socante, dar discursul liric e fascinant prin
densitate, prin nota de intelectualitate si rafinament, ceea
ce face din Coneliu Ostahie un poet unic, inconfundabil.

Pentru a avea o imagine integrald a acestui scriitor
exceptional, ne reintoarcem la portretul criticului de arta,
despre care pomeneam la inceputul eseului nostru. Avem
pe masa o carte unicd in felul ei (de peste 450 de pagini !)
scrisd de Corneliu Ostahie-Artisti, ateliere, galerii (Ghid
facultativ de incantat privirea), Editura Karta-Graphic,
2009, editia a II-a, revazuta si adaugita, Editura Detectiv,
2012. Cartea este insotitd de un Cuvant inainte al
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autorului, care se confeseazd: ,,Mai mult hobby decat
preocupare sistematicd, orientata spre analiza, structurare
valoricd si sintezd teoreticd, observarea fenomenului
plastic romanesc din ultimele trei decenii si jumatate a
insemnat pentru mine o a doua naturd, complementara
celei de scriitor si gazetar”.

El precizeaza cd nu si-a propus intentii de ierarhizare
valoricd a artistilor comentati si cd nu a respectat decat
principiile estetice. Cartea este strucurata pe trei
coordonate: Portrete la lumina zilei, in care analizeaza
opera unui numdr mare de artisti plastici, respectand
succesiunea articolelor in functie de ordinea alfabetica
a autorilor. Foarte interesante si sugestive sunt subtitlurile
din paranteze. Cateva exemple: ,,Nicolae Aurel Alexi
(Maestrul fanteziilor verosimile), Ioan Alexandru
Delamare (Poetica absurdului liric), Alin Blei (Un
nonconformist... cuminte), Arina Gheorghita
(Romantismul bine temperat), Adrian Ilffoveanu (Realul
fabulos si vocatia monumentalului), Tudor Meiloiu
(Caligraful anatomiilor eterice), Marina Musset (Pictura
ca arta a fervorii), Vasile Soponariu ( Cum poate fi mare
sculptura micad) etc.

In al doilea compartiment, Vernisaje si retusuri,
procedeul se inverseaza, dar, 1n esenta, este acelasi: mai
intai, titlul eseului, apoi numele artistului. Exemple:
Roadele améanarii (Vasile Chinschi), Conventie virtuala
si realitate secunda (Mihail Nacu), Sub teroarea
simturilor (Vasile Eugen Iovan), Imblanzirea
,fiarelor’’(Nicolae Adrian Adam), ,,Diamante” de lut
(Elena Lot Vlad) etc.

Al treilea compartiment, Confesiuni in spectrul vizibil,
este un ciclu de interviuri, 1n care isi dau mana, in mod
fericit, ziaristul si criticul de artd, prin intrebari
neconventionale.

Iatd ce scrie Constantin Stan despre aceastd carte:
,,Corneliu Ostahie se detaseaza prin consecventa cu care
scrie despre arta plasticd de mai bine de 30 de ani, prin
bogitia de informatie, prin profunzimea interpretarilor
si prin exactitatea evaludrilor”. El subliniaza varietatea
de genuri publicistice-cronicd, portret, relatare, interviu
- si varietatea de unghiuri de abordare si diversitatea de
a intelege arta de cdtre Corneliu Ostahie. ,,Cartea lui
Corneliu Ostahie este una dintre cele mai bune contributii
la cunoasterea fenomenului plastic contemporan”

Firita Carp, editorul cartii, 1l considera pe Corneliu
Ostahie ,,un cunoscator rafinat al fortei culorii, luminii
si formelor” si observa ca el ,,scoate in evidenta
unicitatea actului creatiei, singularitatea artistului, ceea
ce-1distinge pe fiecare din amalgamul comun, simburele
de originalitate”.

Personal, am citit cu mare interes cronicile lui de arta
plasticd, publicate 1n ultimii ani 1n revista ,,Bucurestiul
literar si artistic”. Am fost impresionat de inalta
competenta profesionald a autorului, de vasta lui cultura,
de gustul estetic sigur, de diversitatea de informatii, dar
si de excelenta stilisticd, care stie sd transfere limbajul
vizual 1n limbaj literar, prin sugestii fine, dar definitorii,
fie chiar si prin titlurile unor articole. latd cateva
(cronicile din 2015, publicate in revistd): ,,Iuliana
Popescu si restaurarea icoanelor, intr-un studiu complex”,
,,Petru Damir, Intre ispita hedonista si avantul romantic”,
,»Arta Michaelei Nica, discretie, rafinament, temeinicie”,
»Corneliu Dragan-Targoviste, un ,spontan
autotemperat”, ,,Angela Tomaselli, lumi, mitologii si
arhitecturi suprapuse”, Elena Surdu Stinescu, sculptura
ca ,,univers al iubirii” etc.

O moarte fulgeratoare 1-a rapit dintre noi la o varsta la
care ar mai fi avut multe de spus. Desi restransi ca
dimensiuni, mostenirea literara a Iui Corneliu Ostahie
este Tncdrcatd de semnificatii si de o certd valoare.

Ion Haines
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Scoala de la Targoviste
intelege lumea ca text, cartea
scrisd drept abis al cartii vietii,
cartii lumii si
intertextualizeaza filosoficul,
culturalul si literarul.

Si Liviu Petrescu subliniaza
faptul ca postmodernismul
literar romanesc ,,s-a impus
prin actiunea, pe de o parte, a
prozatorilor din Scoala de la Targoviste, iar pe de alta,
Intr-o masurd cu mult mai semnificativa, prin actiunea
scriitorilor din generatia ,,optzecista” (Liviu Petrescu,
Poetica postmodernismului, Pitesti, 1996, p. 143).

wcoala de la Targoviste e, Tnainte de toate, un atelier
de lecturd”, considerd Gheorghe Criciun (in Scoala
ludicd si miza autenticitdtii, Calende, nr. 11-12, 1993).

Intr-un interviu acordat lui Nicolae Oprea, Cornel
Regman face profilul inconfundabil al Scolii de la
Targoviste céreia 1i datordm triumful inventicii prin
ingenioase jocuri mecanice care preced pe cele ale
textualistilor optzecisti. ,,De fapt, e de parere criticul,
prozatorii acestia sunt ultimii cdrturari, ultimii
frecventatori ai bibliotecii, cici proza noud ivitd dupa ei
nu mai pleaca din carti (fie ele si topite), ci de la realitatea
pipiibili, trecutd sau nu prin filtrele textuale. Incat, desi
precursori ai numitului postmodernism, componentii
echipei de la Targoviste sunt totodata, prin maniera de a
indrazni, mai aproape de vechiul nostru clasic Al.
Odobescu, cel din Pseudokynegetikos. Acesta — mai
degrabad un... postmodernist al clasicismului, caci formula
(asemeni exuberantului baroc, caruia tinde sa i se
substituie) mi se pare cd se preteazd la a denumi orice
fond de stil, cand toate barierele cad si toate cutezantele
sunt posibile” (Calende, nr. 11-12, 1993).

Lumea ca text, ca text in sine, instaurata cu statut de
autonomie in autarhica sferoculturad este descoperirea
Scolii de la Tdrgoviste prin care se anuntd, temerar,
deschiderea spre postmodernism, ca noud paradigma si
ca po(i)etica revolutionara.

Ion Bogdan Lefter recunoaste, in consens cu Mircea
Cartdarescu, meritul Scolii de la Tdrgoviste de a fi
dezvoltat cel mai vast experiment romanesc postmodern
avant la lettre.

Din perspectiva postmodernitatii priveste Catalogul
insemndrilor mele zilnice si Eugen Simion 1n
fundamentalul sdu studiu despre diarism. Tema
transcrierii echivaleazd la Radu Petrescu, dupd cum
considerd criticul, cu o operatie capitala: ,, a scrie este a
transcrie, a transcrie inseamnd a reface totul; asadar:
transcriu, deci fac literatura, fac literatura, deci exist...”
(Eugen Simion, Fictiunea jurnalului intim. I11. Diarismul
romanesc, Bucuresti, 2001, p. 326).

Scrierea de jurnal (inteles ca gen perfect) este existenta
purd, absoluta. Jurnalul se scrie cu de la sine putere, se
desfdsoara din el insusi ca viermele de matasa din
crisalida, este autofictiune, care se pune mereu in discutie

Acad. Mihai
Cimpoi

devine un metajurnal, o scriere care vorbeste despre ea
Tnsdsi...”. Modelul Jiinger este bine Tnsusit, dus la exces
si transformat dintr-o cronica evenimentiala ,,intr-o
reflectie continua despre modul in care jurnalul se
constituie pe sine...” Diaristul se vrea un flaubertian,
pentru care o fraza valoreaza mai mult decat o revolutie,
el tintind sd scrie un jurnal pur, fara greseli si fara prea
multe evenimente.

Intreaga demonstratie a criticului confirmi concluzia
cd ,,un bun jurnal poate fi, in epoca postmodernittii si
un metajurnal...”

Ce realizeaza efectiv Scoala de la Tdrgoviste sub
aspectul, fireste, al originalitdtii, atit de mult ravnite de
scriitori aparte si de grupul pe care il constituie sau la
care adera programatic ?

Réspunsul imediat ar fi: ea obtine originalitatea ca
originaritate, intelegdnd aceastd notiune ca
autenticitate, ca naturalitate, ca literaritate (pura,
transcendand orice conveniente si conventionalitati).

Targovistenii intorc scriitura catre ea insdsi, o fac sa
se manifeste prin ea insdsi, o fac sa fie ea insdsi. Jocul
nostru verbal nu are vreo notd gratuitd, ea fixand o
realitate, un adevar. Drumul lor se traseaza fara ezitari si

REDESCOPERIREA POSTMODERNISTA A

,,SCOLII DE LA TARGOVISTE” (II)

ocolisuri, de la modernitate spre post-modernitate sau
trans-modernitate. E un drum — care pare firesc azi —
parcurs cu intuitie sigurd, opusad oricdror ostilitdti ale
timpului (proletcultist, stalinist, oportunist), cu daruire
aproape de sacrificiu sau chiar sinonima acestuia si cu o
rabdare, dacicd sd-i zicem, a asteptdrii — timp de decenii
intregi — iesirii in lume, a afirmadrii publice, a dialogului
cu cititorul care vine sa scrie in continuare textul, sa fie
un coautor.

Ceea ce se remarca numaidecat la tirgovisteni este
angajarea existentiald n tot ce fac, ei intentionand sa
realizeze o anatomie a fiintei, o ,,machetd a lumii’, o
arhitecturd (de idei, ,,aeriand”). Ei impun un cod literar,
relevat prin autotelismul lui, precum am mai mentionat.
Scriitura si retorica fictiunii

Marea tema poetica a apoteozei fiintei restituite, prin
reductie, Intregului materiei (in termenii lui Flaubert) e
abordatd Tn Manette Salomon. Natura il imbratiseaza pe
Anatol, fostul boem, prin toate simturile lui, il
replanteaza in Pamant, 1l face sd simta ca aluneca in fiinta
fiintelor de acolo, ca traieste in tot ce zboara, in tot ce
creste, in tot ce aleargd. Omul se aseamana 1n felul acesta
patrupedelor si-i pare cd ,,incepe sa se desfacd in Totul
nou al creatiei”.

Pédurile uriase, insulele, grotele, palatele, scorburile
(prezente la Baudelaire si Eminescu, poeti ariostesti) sunt
medii hipnotice prielnice somnului prin care fiinta se
retrage spre originea ei, cunoscind sub vraja
luminozitétii pietrelor pretioase ,,0 stare de stupoare, de

rapire din sine, echivalenta

sunt gandite la ei, tindnd de
constiinta lor esteticda. Or,
constructia tine de gandire, ne
spune Heidegger. De aceea
Radu Petrescu (si nu numai el)
va medita asupra ei, pornind de
la maestrul Calinescu, de la
reflectiile asupra bisericii gotice
si postuland cd o compozitie
trebuie sa se realizeze din
interiorul operei si nu dinafara
ei.

Este sesizabila o foame de
concret, complementara insa
foamei de abstract. Ei
Tmbratiseaza traditionala idee
de fictiune supraetajata acelei
de notare naturalistd, jurnaliera
(a amanuntelor, scenelor,
secventelor de viatd), caci
poietica romanului cere si o
plonjare spectaculoasa in ireal,
precum mentioneaza Bernard
Valette: ,,Aventuri imaginare,
personaje ireale, intrigi fictive,
discursul romanului se situeaza
n ireal, al cdrui spatiu simbolic
1l imparte cu legenda, cu mitul
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somnului, Tntoarcerii la starea
embrionara si desprinderii de eu
prin vagabondaj” (asa cum arata

Claudet 1in analiza lui
Rimbaud). E o stare de
indecizie, de confuzie,

provocata prin artificii auditive
si  vizuale. Ariostismul
(baudelairian si eminescian) se
intdlneste pe o anumitd arie,
crede Radu Petrescu, cu poezia
somnului, a mecanicitatii, a
prostiei, a paraliziei, a ceea ce,
atrofiind vointa, cum voia
Schopenhauer, erodeaza eul si
11 deschide, astfel, accesul la
Tot, a 1lui Flaubert, a
naturalismului in general”
(Metereologia lecturii, p. 39).

Pe Ariosto nu-1 intereseaza
elementele luate separat, ci
ansamblul pe care 1l realizeaza:
Palatul de icoane, al erorilor,
Cartea. De aceea, asa cum
italienii 1-au regasit in Ariosto
pe Homer, Eminescu va fi vazut
in Creangd un Homer al
arhaitatii noastre.

si cu epopeea” (Bernard Valette,
Romanul, Bucuresti, 1997, p. 11).

Dincolo de tehnicile variate romanesti, se relevd —
oricum — importanta povestei si tuspatru caligrafi dau
dovada de un exceptional dar de povestitor in mod
traditional, dar si in mod postmodern, cu implicarea unei
multitudini de planuri si perspective narative. Mircea
Horia Simionescu s-a dedicat chiar, cu un deosebit apetit
al nardrii, debordant chiar, unor vaste proiectii fanteziste,
unui spectacol ludic de exeptie in care stilurile sunt
chemate la un ospat pantagruelic.

Literatura se face, la Targoviste, odatd cu interogatia
febrild asupra modului cum se face. Astfel, romanul se
ingand cu metaromanul si jurnalul cu metajurnalul,
scriitura cunoscand toate formele de transtextualizare.

S-a vorbit chiar de ,,0 descendenta satirico-demitizanta
a avangardei”, in cazul cartilor lui M. H. Simionescu.

Eugen Negrici vede pe buna dreptate si un mod suveran
de a stapani ,,parghiile vietii”, stiinta ,,pana la plictis a
tuturor atitudinilor existentiale, a tuturor posibilelor
reactii psihice, motivarilor si miscdrilor de raspuns, a
consecintelor actiunii si contraactiunii, a initiativelor
probabile si scenelor consecutive ale acestora, a
varietdtilor de decoruri, a tuturor gesturilor, ticurilor,
conduitelor verbale”. Cunoaste, prin urmare, ,,inventarul
absolut al tipurilor umane” (Eugen Negrici, Figura
spiritului creator, Bucuresti, 1978, p. 117).

Cunoasterea a Tnsasi cheii de boltd a universului
(uman) tine, evident, de un demiurgism de speta
romantica, balzaciand, conjugat cu omniscienta de tip
multicultural postmodernist.

Scoala de la Tdrgoviste face apologia naturalismului,
perceput, 1nsa, nu prin prisma lui Zola, intemeietorul
lui, ci prin aceea a lui Flaubert.

Estetica naturalistd flaubertiand este expusa detaliat, cu
anumite puncte de plecare de la interpretarea cilinesciand
si in corelare cu Ariosto si unii poeti romantici, printre
care Eminescu, in Metereologia lecturii.
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Dupd ce analizeazd in
extenso motivul lumii pretioase a mineralelor in care e
ascuns, la romantici (la Kleist, in special) Radu Petrescu
conchide ca opera lui Flaubert se organizeaza pe solide
temeiuri naturaliste: ,,mecanicitatea, prostia, paralizia,
catalepsia si celelalte de felul acesta, printre care
bitranetea, maladia, tot ce inseamna eroziune a eului
volitiv si, prin aceasta, accedere la obiectivare, la
parasirea vietii umane individuale pentru vietuirea in
Tot, fie si daca Totul, pentru batrana Félicité din, Un
Coeur simple, inseamnd Loulou, papagalul Tmpaiat, cu
o nuca poleita in cioc” (Ibidem, p. 51-52).

O atare estetica naturalistd ariostesca-zolista-
flaubertiand o regdsim in jurnalele, romanele si
povestirile de mici proportii ale tirgovistenilor, care
surprind starile de indecizie, de confuzie si de desprindere
de eu prin intermediul vagabondajului (toposul caldtoriei
fiind valorizat 1n fel si chip), al inchiderii si recluziunii
in spatii care le procura senzatia vietuirii in Tot: casa
tdraneascd patriarhald, provincia ca un cronotop general,
camera cu carti, crisma, balcon, terasa, gradina, interioare
ale locuintelor si strazi din Targoviste si Bucuresti,
cazarma.

in Jurnalul 1ui Tudor Topa toati lumea e angoasati,
fiecare personaj avand ,,boala” altuia, insusi autorul are
boala incurabild a scrisului. De altfel, ca si comilitonii
lui.

Meritul capital este acela de a fi injectat ,,masiva doza
de sange postmodern”, de a fi pus in functiune un
program ale cdrui semnalmente erau: cultul
autobiografismului, autocomentariul inscris sau nu n
text, narcisismul auctorial Tmpins pand la perversiune,
activarea la miaximum a ludicului, ironicului,
parodicului, eseismului, referentialului artificial,
dezarmorsarea mai multor registre formale, pluralitatea
relaxatd a tipologiilor discursive, fictionalizarea
auctoriala si autotextualizarea (Ion Buzera, Scoala de
prozd de la Tirgoviste, Pitesti, 2014, p.13-14).
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Viata in fise de roman

Lumea prostilor

A fost odatd o tard, oarecum asemanatoare
cu cea n care vietuim noi, o tard in care toti
oamenii erau prosti. Si cand zic prosti, asta
nu inseamna ca toti erau prosti-prosti. Unii
erau doar prostuti, altii mai prosti, iar altii
erau atat de prosti, incat dadeau in gropi si,
slava Domnului, erau la gropi, cu gramada,
cdci erau si multi prosti gramada. Practic,
nu era sosea, strada, stradutd, alee sau chiar
loc viran, fard o multime de gropi in care sd
nu se vaicareasca vreun prost. Ba unii sdpau
gropi si in curtile proprii - si apoi sunau la 112 sa vina SMURD-ul sd
fie salvati din groapa. Candva, nici ei nu mai stiu cand, aici trdiau si
oameni destepti, sau care pareau asa, dar datoritd prostilor, acestia
plecard in lumea larga.

In aceastd lume, majoritatea femeilor erau blonde, iar cele de alta culoare
se vopseau sa arate si ele blonde. Dar nici cu barbatii nu mi-e rusine.

Asa cum se cunoaste, prostul nu-si dd seama cd este prost, si se considera
destept; ba unii se cred chiar geniali, desi sunt mai prosti decat ceilalti.
Ce mai, prostii cred cd si pe soare trdiesc oameni. Degeaba spun unii ca
e imposibil, céci e prea cald acolo sa trdiesti, ei 1ti spun ca nu-i adevdrat,
pe soare este mai rece, ca doar cand urci pe munte, deci te apropii de
soare, este mai rece. Singurul inconvenient ar fi cd pe soare toata vremea
este ziud, chiar si noaptea, fiindca e lumind mereu acolo si nu poti
dormi pe atata lumind. Nu radeti de prostia lor si nici de prosti, pentru ca
astfel ei cred cd au umor si vor persista in prostia lor.

Bineinteles ca n aceastd lume existau si scoli, dar acolo se invitau
numai prostii — cam ce se face acum si pe la noi - astfel cd cei care
terminau acele scoli erau mai prosti decat la intrare. Aveau si cdrti,
cdrti de joc, si ce credeti cd jucau ? Ati ghicit: popa prostu. In acea tara
se mai si murea, evident de grija altuia, dar cu toate acestea, cantitatea
de prostie crestea, intrucat prostia nu are limite si e nemuritoare.
Tentativele de sinucidere erau, Tnsd, pedepsite cu moartea.

Ca 1n orice tara, si aceasta avea conducdtori, pentru cd prostia in
politicd nu este un handicap. Aveau un presedinte ales prosteste, care
era mai prost decat toti ceilalti; un guvern format din prosti, care
guverna prosteste, pentru cd cei care se mai pricepeau la cite ceva
erau pusi sa faca lucruri la care nu se pricepeau deloc. Desi aveau
pamanturi roditoare, din cauza prostiei lor importau alimente din alte
locuri si primeau ceea ce nu le mai convenea altora. Cu toate acestea,
ei erau fericiti, pentru ca intotdeauna gaseau unul mai prost pe care
sd-1 compatimeasca.

Cu timpul, in lumea aceasta se traia din ce in ce mai prost (cum
altfel ?) astfel ca cei mai putin prosti 1si luard lumea Tn cap (si asta ar fi
o prostie: cum sa iti iei lumea in cap, cd doar lumea e atat de mare ?) si
plecard si ei care incotro. Curdnd, acea lume se depopuld, pentru ca
prostii se raspandira in toatd lumea. In unele locuri, semanand izbitor
cu cea 1n care trdim noi, au fost primiti insa cu bratele deschise.

Vasile Szolga

Scaunul electric

Fratii meti

Hai sa va povestesc astdzi despre fratii mei de singe, cantaretii care mi-
au pictat stele pe acoperisul casei in care am trdit. Si sa-1 trimit pe fiecare
intr-o istorie a lui, la care are dreptul si locul. Despre Tudor Gheorghe, pe
care o sa-l trimit in veacul al noudsprezecelea, printre cdpitanii lui Tudor
Vladimirescu. E darul suprem pe care pot sa-1 fac, fiind eu, umilul scrib, os !
dintr-un cdpitan al lui Tudor Parvu Fruntelata de la Busu, os din Stoican si /\’ico[ﬂe Dﬂl’l
Oarcd dupd mama, dar el, Tudor Gheorghe de la Podari, pazeste intr-un lan -
de deziluzii si de cauze tradate, spiritul pandur. ‘;ﬂmteldta

Pe Mitru Farcas, alt frate al meu, mai din Nord, mai molcom si mai urs, 1-
as urca in carale lancului care cutreiera Feleacul dar nu ajung niciodata la Cluj. Eram, cu multi ani in
urmd, la Petrosani, la niste serbdri pe care ziarul ,,Scanteia tineretului”’, nomina odiosa pentru unii
tampiti, le facea prin tard. Dupa spectacolul de la Casa de Culturd din Petrosani, sala plind, aplauze
potopitoare, lume buni, cantareti, artisti, popor, dupa spectacolul plin de succes zic, am mers noi,
organizatorii si artistii s mancam si sd ne potolim emotiile. Era noapte, dupa vreo citeva ore de chef,
scuzati asa se chema petrecerea cu vin, cantece si vorbe, la care ne-am dedat, pe la patru dimineata
cineva a zis Intr-un moment de ticere: Asta e ora la care ies minerii din sut. Si genialul meu de
prieten, Mitru Farcas, a strigat: ,,No, sa mergem sa-i primim”. Si ne-am urcat vreo zece nebuni in
masini, cu noi erau cativa dintre mai marii urbei, am ajuns la o mina, am pétruns in sala de apel si, Intr-
adevdr, la ora aceea veneau din adanc, in colivia de fier, ortacii din schimbul de noapte. Au intrat Tn
sald, erau obositi, cu fetele negre de praful de carbune, n-au inteles nimic. Si, deodatd, Mitru Farcas a
ridicat taragotul si a Inceput sa cante sfasietor despre Ardeal, despre sufletul romanesc. A fost liniste
ca sub pamant, pe urma am vazut cum pe fetele negre de praf de carbune ale minerilor pornesc dare
albe de sarea lacrimilor. Niciodata, ei, oamenii care muncesc sub pdmant n-au fost primiti asa, n-au
fost omeniti asa. Atunci mi-a fost drag pentru totdeauna de Mitru Farcas.

Peste multi ani am vazut un concert in care un dirijor uluitor, Tmbracat in camasa alba de in si
pantaloni negri, conducea un mare ansamblu, Intr-un concert cum nu se vede decat foarte rar in lume.

Era Ovidiu Lipan Téandarica, alt frate al meu de simtire caruia nu i-am strans mana niciodata, dar o
fac prin aceste cuvinte. El era un tarabostes, unul dintre nebunii daci liberi ai lui Decebal, care
credeau ca adevirul este doar in vis sau in otrava. L-ati auzit, oameni buni, vreodata pe Ovidiu Lipan
si instrumentul imens, cu balcanii nebuni, cu sonurile unei fanfare unice, de la Zece Préjini, 1-ati auzit
orinu ? Si peste toate, acest alt frate al meu, Stelu Enache, un arméan ca un brad de pe crestele Pindului,
un Orfeu aroman care simte cum treambura luna si cum trec anii frumusetii noastre.

Ce lucruri frumoase, ce sunete frumoase ning peste noi si nu avem, de multe ori timp sa le gustam si
sd le auzim !

Numai cateva randuri mai adaug, 1n ziua de vineri, despre alti frati ai sufletului meu.

Despre un print al Maramuresului, Ghitd Turda, pe care 1l stiu din anul de gratie 1970, cand,
student fiind el, la Conservatorul din Cluj, a cantat la un festival studentesc de folclor. In sala, intre
randuri, stiteau doua femei Imbracate in port morosenesc: o ruda din Sapanta si mama lui Ghitd Turda.
Nu pot sa uit chipul ei. El canta pe scend ca un zeu tandr, ea plangea mut 1n sald, de parca l-adusese
lumii pe Fat-Frumos. Si, Incd, sd vd spun despre prietenul meu, Benone Sinulescu, cel care canta de
parca plange apa Siriului.

Pe toti i-as aseza intr-o istorie a sunetului. Poate as fi nedrept cu altii, poate n-as avea dreptul sa-1
uit pe Marian Nistor, cel care-mi canta la chitard, 1angd o fatd ca o printesa a tineretii lui. Poate as fi
nedrept cu Georgel Nucd, un prieten tindr care are o pasiune mistuitoare pentru adevaratul cantec
romanesc. Ori, cu tragicul prieten, Cornel Constantiniu.

Unde i-as trimite pe toti prietenii mei ? In cercul de aur al amintirii. Pe urma as lua acest cerc si l-as darui
imparatului vietii mele, Capcaunul, care m-a trdit si ma traieste, dincolo de orice Intdmplare, de orice uitare.

Lacrimam la bucurie, o

un cantec de leagan ndscut sa mangdie, sa sperie duhul

facem mai ales la tristete. Asa
este, durerile ne infrang
chemiand mereu aproape
lacrima.

Au fost destule motive sd
simtim, acolo la spectacol,
starea de multumire ce vine
din frumos, dinspre lumina,
vraja de cantec si vers.
Intamplarea de la Sala
Palatului era dedicatd unui
poet iar el, Grigore Vieru, a
reusit sd Indestuleze sufletul nostru cu supramasurd cand
venea vorba de notele armonioase si parfumate ale
existentei. De cite ori nu ne-am trezit soptind cu iubire
propriile soapte de viatd, tandre si naucitor de pricepute
in a te castiga ? Ne-am dus spre el cu inima de frate si
ochi deschisi a mirare. Intr-atat de aproape 1-am simtit si
de nepregatiti sa-i anticipam vrerile si zicerile.

Dar mai ales Podul de lacrimi se arata prietenos cu noi
si ne ajuta sd ne apropiem, sd ni-1 apropiem , sa-1 simtim
al nostru prin ce incredinteazd strofelor, frazelor,
cuvintelor, silabelor. Pentru ca — nu-i asa ? — lacrima face
si desface in suflet mai cu usurinta decat oricare altele...

Taina care md apdrd s-a numit spectacolul de poezie
si muzicd desfasurat la Sala Palatului cu binecuvantarea
Preafericitului Parinte Daniel — Patriarhul Bisericii
Ortodoxe Romaine, in colaborare cu Ministerul Culturii,
Cultelor si Patrimoniului National. (Se afla insusi
patriarhul 1n loja sdlii de spectacole, lojd mai goala ca
oricind, vaduvitd se pare de sansa de a concura cu tribuna
zero a stadioanelor; cum stim, imparati si regi se-aduna
pentru cuvenitele bai electorale de multime.)

L-am cunoscut personal pe Grigore Vieru cu ani in
urma. Prima datd la Chisinau am stat aldturi in Sala
Parlamentului, unde se vota cu entuziasm calendarul
sarbatoresc al romanismului de peste Prut. Isi gdseau loc

T

Neagu Udvoin

PODUL DE LACRIMI

in aceastd generoasd listd de altare spirituale Ziua
Eminescu, Ziua Stefan cel Mare, Ziua Limbii Romane. Si
cate altele. Aplauze furtunoase si semnificative subliniau
votul majoritar exprimat de sala. Am zis majoritar si nu
unanim. La propunerile rostite de la pupitru de poetul
Ion Vatamanu, de la acelasi colt de tribuna tresarea
opozant aceeasi voce a liderului de grup. Se numea Krlov
si avea de partea lui pe rusofoni.

Eram in ziua de Criciun si mi se pareau acele voci
aprobatoare fatd de cite se propuneau, o ghirlanda pe cat
de bine venitd pe atat de potrivitd pentru bradul cel mare
ce strdlucea in inaltul palatului unde ne aflam. Am in
memorie lucirea ochilor poetului la fiecare noud petala
de lumind adusa la vedere pentru a statua un nou inceput
de istorie. Cautam a-1 surprinde pe indragostitul Tmpatimit
de Patria Noastra Limba Roméana.

Discutiile dintre noi s-au prelungit in fata casetofonului
purtat cu mine pe oriunde ne-am aflat. Interviului solicitat
atunci i-am gasit locul intr-un volum publicat la scurtd
vreme, numit ,,Romani la nord si la sud de Ecuator”.

Aveam sa ne revedem acolo, dar mai ales aici. Ultima
datd, in decor de toamna prahoveand, la ora bobului de
strugure ademenit de bruma.

Eram aproape de momentul cind ne-ar fi prins din urma
vorbele cuiva: ,,tot mai miroase a timaios si a coarna....”.
Tras la fatd, cu ochii dusi in adanc, cu pletele-i putine
luate de vant. Zambet prietenesc de om suferind. Abia
venise de la Chisindu, de pe pat de spital. Ne-am rostit
vorbe frumoase, am exprimat sperante in revederi viitoare.

Spectacolul de azi imi vine ca o parere, revederea noastra
are loc. Acolo, pe fundalul scenei, adultul cu zdmbet pe
fatd si frunte iesita in relief ne priveste pe sub gene stufoase
pe toti cati ne-am adunat asta seara. El ne-a asteptat sa ne
vorbeascd. Noi am venit sd-1 ascultdm. S& Tnotam la pas
prin omatul stralucitor al versului sau cantabil, cadentat ca
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cel rdu, sd apropie binele, sd-1 cheme de pe unde ar fi fost
plecat.

Artisti de pe o parte si de pe alta a Prutului si-au dat
mana pentru a face posibild, deasupra-ne, falfairea
aripilor de Ingeri starniti cu ochi calzi de duiosie, de
poet.

Am tresarit la spusele lui. Ne-am 1néltat pe calcaie sa-
i putem intelege rostirile. Ne-am strans pe langd corp
gandurile pentru a ne putea tine aproape.

Dar mai ales, am plans. Un Pod de lacrimi a fost
aceasta Intdlnire cu Grigore Vieru, luat de langd noi de
Cel de Sus, dar asezat definitiv Intre noi de rostirile-i
patimase, la rascrucea de drumuri prin care s-a prelins
spre Eternitate. Cate o troitd alba in bataia vantului a
crescut pe oriunde a célcat pasul lui de ins subtirel,
stiutor sa se apropie fara sa deranjeze si priceput sa se
departeze ca si cum nimeni n-ar fi trebuit sa-i cunoasca
mersul.

A ars ca o faclie de esenta rara cat sa raspandeasca
spre toate zdrile dragostea de mama. ,,Usoard, maica,
usoard / C-ai putea sd mergi cdlcand / Pe semintele ce
zboard / Intre ceruri si pamant / In priviri cu-n fel de
teama / Fericita totusi esti - / larba stie cum te cheama /
Steaua stie ce gandesti.”

A tdiat valurile vietii compunand Legdmantul
cunoscut. ,,Stiu candva la miez de noapte, / Ori la rasarit
de Soare / Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot deasupra cértii
Sale ...”. Cunoastem si dorinta — testament: ,, Asezati-
mi-o ca perna /Cu toti codrii ei in zbucium ...”.

Grigore Vieru a adormit cu gandul la Limba Noastrd.
Fusese cantat acest imn electrocutant pentru simturi.
Spectacolul in memoriam s-a incheiat cu acele strofe
cantate, din nou, la cererea expresa a Salii.

N-am vorbe sd le spun tot ce gandesc initiatorilor
acestei Intalniri cu Grigore Vieru, cirora le multumesc.
Pe ei 1i rog sd ne spund de pe acum unde vor aseza
bustul poetului.
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Picturile lui VALERIU SUSNEA

Valeriu Susnea traieste
si lucreaza la Buzau. Este
profesor de arte vizuale la
Liceul de arta din
localitate, dar mai are si
alte responsabilitati
artistice si culturale in
cadrul institutiilor
patrimoniale si muzeale
locale. Este initiator si
coordonator dinamic si
orgolios al  unor
prestigioase evenimente
artistice de anvergura
nationald - Tabard de
icoane de la ,,Poiana
Pinului”, cu 11 editii succesive, si Simpozionul de
picturd ,,Monteoru Art”, trei editii anuale, cu sustinere
eminamente privatd. Este pictor si restaurator muralist,
cu temeinice studii Tn materie, insusite la Universitatea
de Arte din Bucuresti. Este autorul a numeroase lucrari
de artd monumentald realizate in tehnici diferite in
asezaminte bisericesti si civile din zona Buzaului, dar si
la Bistrita, Focsani, Constanta, Tescani, Bucuresti.
Actualul proiect expozitional de la Galeria ,,Apollo”,
este cel de al patrulea In Capitald, fiind si cel mai
important si mai probator pentru seriozitatea si
profesionalismul preocupdrilor sale artistice.

Cornelin Antim

O expozitie densa (peste 60 de lucrdri) dominatd de
eseurile lui grafice, concepute in jurul unei incitante si
de durata, dupd propriile-i declaratii, idei-problema
expusa in forma trinitara: ,,Realitate-Oglindire-Simbol”.
Un principiu hegelian la origine, incorporat insa unei
filozofii proprii, cu vadite accente lucrative motivante
si ordonatoare Intr-un perimetru al antitezelor deschise
si polemice cu tendintele experimentaliste sterile sau
mimetice ale momentului. O atitudine, s-ar putea
intelege, aflatd in rdspar cu abordirile asa-zise
postmoderne, dar care afirma, de fapt, prin refuzul de
abdicare de la instrumentarul tehnic si de la mijloacele
de expresie consacrate de o indelungatd experienta
artistica a umanitatii, adevarul potrivit caruia elementele
de Tnnoire si de adecvare la modelele de sensibilitate si
percepere ale lumii contemporane se gasesc in Insasi
substanta artei, nu in afara ei ! Este motivul pentru care
Susnea propune nu atat un discurs plastic insolit, in
cautare de efecte epatante (i-ar fi fost usor sd o facd !), ci
unul bine asezat in mestesug, de profesionist virtuoz,
stapan pe mijloacele sale de expresie. Propune, de aceea,
suite de compozitii grafice cu caracter narativ, un fel de
saga ironicd, persiflantd sau grotesca a moravurilor
societdtii in care traieste. O reflectare inteligentd, asadar,
a realitatii imediate cea osificatd in propriile ticuri si
neputinte, sau in gestul ridicol ori absurd, de unde
decurge tratarea temelor in cheie simbolicd, metaforica

sau parabolica. Forme de sublimare in care linia desenului
compune scene cand comice, cand dramatice sau de
vodevil desuet, intr-un spirit alert si intr-o viziune ce
denotd o anumitd gandire plasticd liberald, perfect
controlatd si eminamente contemporana.

In acest spirit judecind actualul demers plastic al
artistului, creatia sa se afld Intr-o ilustra descendenta
artisticd, ce-si are originile in modele, la fel de moderne
in expresie si atitudine la vremea lor ca si cele prezentate
de Susnea astazi la ,,Apollo”, precum Hogarth, Goya,
Daumier, Lautrec, ca sd ne referim la cateva jaloane
cardinale. O linie stilistica si o forma de discurs grafic
foarte productiva in ultimul secol si mai bine, mai ales in
Europa, cu reprezentanti afini si in zilele noastre, agreati
de toate tipurile de privitori, inclusiv in spatiul cultural
romanesc.

In grafica de sevalet, unde in expozitie sunt citeva
compozitii de mare forta expresivd, admirabil sublimate
in simbol si cu rafinament redate in expresie cromatica,
Susnea se dezvaluie prin prisma calitétilor lui de pictor
muralist. Sintetic si elaborat, cu respect pentru elocinta
formei, chiar si atunci cand ,reflectarea” (oglindirea)
realitdtii Tmbracd aspectul unei proiectii abstracte. Este
maniera de joc liber pe care si-o asuma artistul in
exercitiile sale de laborator, ca un reflex decompensator
al rigorismului dogmatic 1n care se exprima de reguld
artistul muralist monumentalist ce este.

(Reproduceri in pag. 20)

Una dintre cele mai
importante cinemato-
grafii europene, cea
germana, si-a prezen-
tat, nu de mult, cele
mai recente productii
la Bucuresti in cadrul Zilelor Filmului German, manifestare,
iatd, ajunsa la cea de a XI-a editie.

13 lungmetraje remarcabile, un program interesant de
scurtmetraje si de filme dedicate in special copiilor au
ilustrat aceasta editie care a familiarizat publicul
bucurestean cu filmul german. Diversitatea productiei
actuale a filmului german aminteste de anii Tinerei
Cinematografii Germane, care a lansat in 1962 Manifestul
de la Oberhausen, Noul Film German devenind nu doar
o formula de identificare pentru noul val de cineasti, ci
si o referintd esteticd care uneste operele unor regizori
atat de diferiti precum Rainer Maria Fassbinder,
Margarethe von Trotta, Alexander Kluge, Edgar Reitz,
Volker Schlondorff, Werner Herzog sau Wim Wenders.

Astidzi paradigmele productiei, atributele Noului val
german, care include o serie de extrem de talentati cineasti
apartinand emigratiei prezente si active, mai ales cea de
origine turcd, determina si cateva dintre caracteristicile
care au impus, din nou, filmul german pe harta
cinematograficd a lumii.

Printre cele mai interesante opere am remarcat Noi,
Monstrii, regia Sebastian Ko, film dedicat personajelor
labile psihic, ajutate cu cele mai bune intentii de cei
apropiati, dar si iadul este pavat cu asemenea preocupari.
Manipularea si minciuna capdtd intense valori negative,
iar aparentele nu mai pot ecrana tragismul adevarului.

De asemenea, Sybille, regia Michael Krummenacher,
construit In jurul unui personaj ce trdieste intr-o lume
aparent perfecta, lipsita de falii si probleme, propune un
semnal de alarma asupra edificdrii unei psihoze
distructive, generata de banalitatea cotidianului.

Programul filmelor de scurtmetraj a cuprins si un film,
A Quiet Place, regia Ronnie Dorfler, turnat in Romania,
despre povestea Cristinei, o tandra care se intoarce acasa,
pentru a se confrunta cu un trecut sordid si un viitor
sumbru. Din distributie fac parte inspirati interpreti ca
Maddadlina Craiu, Serban Pavlu si Maria Obretin. Seara

Calin Stanculescu

scurtmetrajelor s-a Incheiat cu Deadweight, debutul
regizorului Axel Koenzen, drama realistd despre etica si
deontologie 1n epoca globalizdrii, in care imaginea este
semnatd de Alexander Gheorghiu, iar din distributie face
parte actrita Ema Vetean de origine romana.

ZILELE FILMULU] GERMAN
4-10 NOIEMBRIE 2016
CINEMA EFORIE

Una dintre zilele manifestarii dedicate filmului german
a fost consacratd legendarului scenarist si realizator Fritz
Lang, care a fost evocat prin filmul biografic realizat de
Gordian Maugg, Fritz Lang, edificat, in special, pe
geneza capodoperei M,Un oras isi cauta ucigasul, 1931,
primul film sonor realizat de Lang, dupa monumentalele
Nibelungii si Metropolis.

In deschiderea Zilelor Filmului German a fost proiectat
filmul Colonia Dignidad, coproductie internationald
semnata de regizorul Florian Gallenberger (detindtor al
unui premiu Oscar pentru scurtmetrajul Quiero ser).

Opera cu o puternicd Incdrcdturd politicd, filmul lui
Florian Gallenberger impresioneaza prin calitatea
reconstituirii atmosferei de epocd, inceputul dictaturii
lui Augusto Pinochet, dupa caderea regimului cvasi
comunist al lui Salvador Allende, prin ritmul alert si
suspansul bine dozat intr-o tramad, nu departe de thriller,
dar si de drama romantica.

O distributie formidabila ce 1i include pe Daniel Bruhl,
fotograf si activist de stdnga la Santiago, in 1973, pe
Emma Watson, Lena, stewardesa, iubita sa, sau pe Michael
Nykvist (Paul Schaffer), dubiosul predicator neamt, care
prelungeste si anima cu cruzime metodele naziste pe
continentul latino-american deseneazd o poveste
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Zilele Filmului German, editia a XI-a,
un regal de opere pentru toate varstele

tensionatd, care dezvéluie abuzurile dictaturii politice,
falsele adevaruri propuse de o indoctrinare ideologica,
manipularea in numele credintei, dar si forta
sentimentelor care anima personajele in depdsirea unor
obstacole aparent insurmontabile.

Mai mult, thrillerul politic este
incitant si datoritd viziunii critice
asupra rolului politicii externe
germane, rol insuficient elucidat, dar
ambiguu, cu multe semne de
intrebare, ce nasc si astazi polemici
ascutite.

Doua filme din cadrul programului
Zilele Filmului German au facut
parte si din Festivalul dedicat
copiilor KinoOdiseea, si anume,
Norocul i ajutad pe cei curajosi,
regia Norbert Lechner si Aventurile
lui Nelly, regia Dominik Wesseley,
ultimul filmat, in mare parte, in Transilvania, cu o echipa
importanta de tehnicieni si actori romani.

Desi focusate pe un esantion de public adolescentin,
filmele amintite nu ocolesc si temele grave ale actualitatii,
cum ar fi integrarea imigrantilor, marginalizarea
grupdrilor minoritare, abuzurile corporatiilor, grupurile
infractionale etc.

Evenimentul lunii decembrie a fost decernarea
premiilor Academiei Europene de Film, unde regizorul
Cristian Mungiu este dublu nominalizat pentru filmului
sdu Bacalaureat (care Intre timp a triumfat si la Chicago),
dar si ultimul festival international al anului, gazduit de
UNATC, Cinemaiubit, unde vom afla, poate, viitoarele
nume importante ale filmului romanesc de maine. Toni
Erdman de Aren Alde a triumfat din nou la Academia
Europeand de Film obtinind principalele premii, regie
film, interpreti

O necesare rememorare a principalelor titluri de film
romanesc, care continua istoria, deloc liniard, a artei a
saptea, in tara noastrd, se va materializa in urmaétoarele
numere, dupa decernarea premiilor Oscar, care va avea loc
pe 26 februarie si unde, din nou, filmul romanesc, propus
de criticii de film, Sieranevada de Cristi Puiu, n-a obtinut
nici mécar o calificare pe lista scurta.
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Un aeelon si comendtaloi lied
ION BRAD

Nicolae Dan Fruntelata

O calatorie fantastica in
literatura romana

Marele scriitor si vechiul meu prieten ardelean, Ion Brad, mi-a trimis o carte ciudata.
Se numeste Comorile unui prieten tandr: George Corbu Junior si a fost tiparita de
Editura Muzeul Literaturii Romane, 2016.

De ce o carte ,,ciudata” ? Pentru ca, folosind un pretext cu totul neobisnuit, colectia
fabuloasa de autografe ale unor scriitori romani de prima marime, colectie aflata in
posesia fiului unui cunoscut om de literaturd, George Corbu, scriitorul si carturarul
Ion Brad rescrie o buna parte din istoria literaturii romine din a doua jumatate a
veacului trecut.

Rezultatul este o carte a cildtoriei fantastice (ca temperaturd a scrierii si nu mai
putin ca arie de cuprindere) 1n viata literard romaneasca. Traita de Ion Brad, suferita
de Ion Brad, luminata de generozitatea lui de prieten adevirat al unor oameni pe care
generatiile tinere aproape nu-i mai cunosc. Mare durere, mare

Florentin Popescu

O istorie literara sui-generis

Un autor arhicunoscut si de mare notorietate, lon Brad, si un impatimit colectionar
de autografe pe carti de literaturd, George Corbu — Junior, fiul poetului, publicistului
si eseistului George Corbu si-au dat mana si au purces la realizarea unei carti ,,greu de
pus Intr-un compartiment al literaturii”, cuprinzand “memorii, documente literare,
eseu, biografie, istorie literard, criticd, antologie de poezie sau antologie de dedicatii
ale scriitorilor romani din ultimii 50 de ani.” (Acad. Eugen Simion, prefatatorul
volumului). Este vorba de vol. Ion Brad Comorile unui prieten tandr: George Corbu-
Junior (Editura Muzeul Literaturii Roméane, Bucuresti, 2016).

In ce ne priveste, daci ar fi si catalogidm aceastd lucrare, am spune (ingloband aici
si parerea prefatatorului) cd avem a face, fard indoiald, cu o istorie literara sui-generis,
intrucat toate firele duc intr-acolo, la finalul lecturii cititorul ramanand cu impresia
cd a asistat la un fel de fluviu care si-a adunat apele din mai toate partile si locurile in

care un autograf dat pe o carte de literaturd poate da neasteptate si

lipsa pentru aceste generatii care parcurg, la foc automat,
poncifele Internetului, manualele de doi bani 1n care limba
romana si literatura romana sunt prezentate ca niste vasale ale

10N BRAD

surprinzdtoare sugestii. Sugestii pentru comentarii exacte si la obiect
sau de evocari calde si mai totdeauna ldsand impresia unei empatii
intre cel care scrie si personajul despre care face vorbire, dar si sugestii
pentru judecati si aprecieri pe marginea a diverse documente de istorie

culturii occidentale.

Tatd, dar, patrunzand in cartea lui Brad, capitolul despre un
mare poet modern, Geo Dumitrescu, cel care a daruit si generatiei
mele Libertatea de a trage cu pusca. Scrisori dintre Geo si Ion
Brad, dintre cel care, in Clujul acelor ani din deceniul al saselea
al veacului trecut ficea Almanahul literar, aduna langa el
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literard, cum ar fi o scrisoare, o mentiune biobibliografica, o afirmatie
pusa in contextul unei epoci si al unei vieti scriitoricesti etc.
,Prietenul tandr George Corbu-Junior”, cum 1si numeste dl. Ton
Brad partenerul de isprava literard, om cu tenacitate si perseverentd
de care numai marii Tmpatimiti de o idee sunt in stare, a adunat (si din

e

scriitori si carturari tineri, continua ceea ce incepuse Miron
Radu Paraschivescu, paradoxalul, stangistul, fermecatorul poet
langa care venea, firesc, intr-un fel, dom’ Geo. lon Brad este un
portretist fin, un romancier care, din gesturi, din ticuri verbale,
construieste niste portrete Vii.

Autografe ale lui Marin Preda, iubirile lui Marin Preda,
pentru o stranie Nina Cassian, momentele cand el era innegurat
de venirea la Peles a sotului Ninei, Al. I. Stefianescu. Brad 1l
apara cu argumente solide pe Marin Preda de orice acuzatie a
unor impostori, cd ar fi fost ,,un stalp al proletcultismului”,
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cate am inteles o mai face si azi, spre binele istoriei literare si nu
numai), de-a lungul a cinci decenii, autografe de la scriitori de toate
calibrele, unii trecuti demult dincolo de apele Styxului, altii mai de
curand plecati intr-o altd lume. Autografe acordate de aceia — in cele
mai multe cazuri — unor personalitdti ale vremii si ajunse, pe cii
; diferite si necunoscute, la anticariate sau in colectii particulare, de
#iii | unde harnicul colectionar fie le-a achizitionat contra cost, fie le-a
B primit In dar. Nu sunt putine nici autografele pe care el insusi le-a
primit pe unele carti care se afla in biblioteca personala sau in cea a d-
lui Ton Brad. Notdm in treacdt cd acestora din urma, printr-o idee
inspiratd, proprietarul lor le-a adaugat, peste ani, cateva cuvinte

,,nomenclaturist”, etc. Ti apara opera si viata, in fond. Privind
astfel, atent si indeaproape, scrisul lui Preda, am putea spune cd, intr-adevdr, scrisul
era omul. Si la propriu si la figurat. Cadente largi, fulgere scurte, intelesuri cautate
si cantdrite indelung, descoperite cu greu. Cu alte cuvinte, o muncd de ocnas.

Brad observa ca, si la sedintele Uniunii Scriitorilor, Marin Preda nu vorbea liber, 1si
citea textul pregatit cu grija. Cel care, la o intdlnire cu Nicolae Ceausescu, a declarat:
Dacd reintroduceti realismul socialist, eu md sinucid (in Convorbiri cu Florin Mugur).

Ardeleanul, aparent fard umor, are un umor extraordinar cand relateaza niste scene
devenite antologice. Vezi intdlnirea de la Zaharia Stancu, presedintele Uniunii
Scriitorilor, pentru a discuta baremul drepturilor de autor si statutul mostenitorilor
unui scriitor. Cand Jebeleanu a propus ca dreptul de mostenitor sa fie platit timp de
cincizeci de ani de la moartea autorului, s-a opus Istvan Nagy: Cu fata lui brdzdatd
de santuri addnci, de fost luptdtor ilegalist si puscdrias, cu vorba lui aproximativ
romdneascd, a tinut sd contraargumenteze: ,,Auzi, tovardsi, ce spune Jebeleanu, cd
avem copii ! Bine cd avem, tovardsi! Dar dacd copilul nostru e atdt de tdmpit cd
trdbd sd-nvdtam cincizeci de ani la el, atunci mai bine prindem si omordm cu mdna
mea!”

Scena este dramaturgie purd. Se iscd o confruntare intre Jebeleanu si Preda, care
crede cd prozatorii sunt dezavantajati. Urld Preda: Mai lasd-md, dom’le in pace ! Ce
dracu’, esti dictator! lar Jebeleanu: Auziti, tovardsi ? M-a fdcut ,,dictator” ! M-a
fdcut Hitler, tovardsi !

Pune punct Zaharia Stancu, adresindu-se ,,oficialilor”: Vd rog sd-i spuneti
tovardsului Nicolae Ceausescu cd Zaharia Stancu nu mai poate conduce Uniunea
Scriitorilor, n-o mai poate conduce ! Nu mai poate apdra drepturile scriitorilor din
Romania, nu mai poate ! Spuneti-i cd, de azi, ziua cutare, luna cutare, anul cutare,
Zaharia Stancu si-a dat demisia. Demisia si-a dat-o!

Superba scend ! Ea continud cu o reactie a impricinatilor. Jebeleanu s-a luat dupa
presedinte si-1tragea de maneca inapoi: Stai, md, Zdricd, ce te-a apucat ? ! Moromete
md face Hitler si tu iti dai demisia ? Replica lui Stancu: Sd vind lancu, sd-mi aducd
medicamentele, cd mor... Poate asta si vreti, sd moard repede Zaharia Stancu... Sd
moard !

Magistral povesteste Ion Brad. Pentru cei care cunosc personajele, lectura e un
deliciu total. El face din amintiri pagini de proza de mare tinutd. Portretul sotiei lui
Preda, o blondd sdndtoasd, cu aerul firesc al meseriei sale de tehnician avicol,
devine un fel de stampila definitivd pe un personaj controversat.

(continuare in pag. 19)
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lamuritoare 1n ce priveste relatia d-sale cu autorul respectiv,
imprejurdrile Tn care i-a fost dat sd primeascd exemplarele cu pricina de la semnatarii
lor etc.

Dincolo de toate laudele meritate, pe care se cuvine sd le aducem atat colectionarului
cit si autorului, se cuvine sd mai spunem, ca o impresie generald, cd volumul de fatd
este un unicat din toate punctele de vedere. in primul rind pentru ci nu seamini cu
niciunul din volumele de autografe pe care ne-a fost dat si le vedem. Biblioteca
V.A.Urechia din Galati sau Biblioteca judeteand Tulcea au tipdrit, din cate stim si
ne-a fost dat sd le si vedem, ,,culegeri” de autografe, foarte interesante de altfel, fara
insd ca ele sd fie comentate si evaluate Tn vreun fel anume si de cdtre persoane
competente Tn materie de literaturd. Vor mai fi fiind, probabil si alte institutii care vor
fi reprodus olografic autografele pe care le detin, Insd de aceasta datd avem a face cu
o Intreprindere fara precedent.

Gratie d-lui George Corbu-Junior, autorul acestui volum sterge, cum ar fi zis poetul
,colbul” nu atat de pe ,,cronice batrane” cat de pe o istorie literard de ultima jumatate
de veac in care s-a gandit, s-a suferit si s-a scris, Tntr-un cuvant s-a sporit ,,corola de
minuni” a literaturii, ca sa-l parafrazam pe Blaga. Si nu numai a literaturii, ci si a
vietii spirituale in general. Mari personalitati ale timpului, (ca amintitul Blaga, dar si
mai aproape, Gelu Naum, Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Eugen Barbu, Demostene
Botez, Nina Cassian, Nicolae Labis si altele, apoi publicatii care au insemnat ceva 1n
istoria culturii nationale (Almanahul Literar de la Cluj, revista Albatros etc.) sunt
scoase acum, ingenios, empatic, cu bucurie si cu o anume melancolie din conul de
umbra 1n care le-au aruncat o recenta istorie literard, scrisd din goana si fard acribia
necesard, cu judeciti adesea nedrepte fatd de un patrimoniu (,,comorile”, zice dl. Ion
Brad) pentru care, probabil, alte popoare ne-ar invidia.

Cu siguranta (si aici std incd unul din meritele colectionarului de autografe), dl.
George Corbu-Junior a fost foarte inspirat cand s-a gandit si a decis sa alcatuiasca
acest cuplu auctorial, fiindca poate cd nici un alt scriitor n-ar fi reusit sd puna atat de
bine si de frumos in valoare ,,comorile” sale ca dl. Ion Brad, versat in toate genurile
scrisului cultural, om cu o bibliografie personald mare cat o biblioteca, el insusi un
tezaurizator de documente si de informatii literare, dobandite deopotriva prin lecturi
si prin experiente scriitoricesti. Nu este, asadar, de mirare in acest context ca autografele
au prins parca viatd aici (fie, cum am spus, deja printr-o evocare a unor momente si
imprejurdri necunoscute de altii, prin portrete bine surprinse, prin opinii personale

(continuare in pag. 19)
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Teatrul National
din Chisindau la
Bucuresti

Primul spectacol, In ochii tdi fermecadtori, a
produs un extraordinar impact emotional asupra
spectatorilor chiar de la deschiderea cortinei,
cand pe scend au aparut soldatii romani, in
uniformele lor interbelice, pazind granita
dinspre Nistru a Romaniei. Se aflau pe la anul
1922. Ce vremuri ! Soldatii nostri, cand nu
pazeau granita — in imaginatia lui Gib
Mihaiescu — se gandeau la dragoste, la femei, la
iubiri misterioase, patimase.

Mica asezare de la granita cu rusii, era
tulburatd pand la isterie de escapadele
sentimentale ale lui Manaru, mosier al locului,
barbatii fiind, umiliti de performantele
amoroase ale acestuia, si nu se gdndeau decit la
o riazbunare atroce. Barbatii locali, fiinte
prozaice, erau preocupati doar de micile lor
tabieturi, de discutiile de la cafenea sau de
acuplarile pldtite cu curtezanele voluptatii de
la bordelul locotenentului Ragaiac. Dar visul
care le bantuia sufletele era acela de a o avea pe
misterioasa si voluptoasa Eva. In schimb, sotiile
acestora nu visau decit mangaierile si dragostea
patimasa pe care 1si inchipuiau cd numai
Manaru putea si stia sa le-o dea.

Dramatizarea In ochii tdi fermecdtori, ca orice
dramatizare, are multe calitati dar si defecte cu
nemiluita, care tin, mai ales, de constructia
dramaticd, lentd risipitd in zeci de episoade,
unele fara fior dramatic, c¢i doar avand rolul de a
povesti ceva despre femeia misterioasd care a
trecut granita ntr-o suba tinand la piept o cutie
de vioard. Mult mai inchegate dramatic si
realizate excelent spectacologic au fost
momentele colocviale ale barbatilor, care prin
interpretarea nuantata si indrazneatd a actorilor
a capatat accente de mare originalitate,
devenind chiar antologice. Tot grupul barbatilor
format din Nicu Suveicda Anton Dubala,
Alexandru Olesca, Ghenadie Géalca, Petru
Oistric, Iurie Radu este de neuitat. De fapt este
marea realizare a regizorului. Nu trebuie uitata
nici interpreta eroinei principale, Silvia Luca,
plind de o stranie sensibilitate, precum si
Alexandru Leanca (Ragaiac) si nici Victor
Neofit ((Iliad) siluete credibile de Tndragostiti
pasionati, fermecati de femeia misterioasd care
le furase gandurile. Momente de tensiune
autenticd creeazd cu aplomb Ion Mocanu
(Serghi Anghel), Intr-un redutabil aruncator de
cutite, momentul respectiv fiind intr-adevar
terifiant, folosind un trouvalle misterios, de circ,
pe care subsemnatul nu l-a depistat nca

Dar cel care ridica valoric interpretarea la cote
inalte e Ion Hadarca, in dificilul rol al lui
Manaru, reusind cu mijloace simple, fard sa
exagereze, sd intruchipeze un erou complex, un
fel de legenda a virilitdtii masculine.

Tot ambalajul spectacolului este ,,sonorizat”
de cantecele lui Vasile Cristian, Titi Botez, Jean
Moscopol dand scenelor un aer de melancolie si
de visare, sensibilizand spectatorii la maximum.

Drama Casa mare (al treilea spectacol al
turneului), prima piesa a celui mai premiat,
medaliat, omagiat scriitor moldovean, care
traieste de multi ani la Moscova si care de curand
a Tmplinit 87 de ani, in ciuda multor defecte de
constructie este o opera poetica complexa care
se vrea o oglinda a satului si a sufletului
moldovenesc. Infestatd cu mult sentimentalism
si patetism, a fost salvata in ultima instanta de
regizor si bineinteles de actorii care, de data asta,
n ciuda accentului lor prea ,,moldovinesc”, au
reusit sd prezinte un spectacol modern, cu
neasteptat de amuzante secvente satirice,
acoperind de multe ori sentimentalismul desuet
al piesei. O mentiune pentru Nicu Suveica, care

(continuare in pag. 19) Candid Stoica

Cuibul heruvimilor

La ruina luminii

Prietenului Gheorghe Bucdtaru Pictoru’, azi menhir

Un vant subtire spulberd in devdlmdsie hdrtii murdare.
In unghiul dintre doud strdzi, biserica Precupetii-Vechi
sprijind amurgul rosiatic.

Sfarsit de februarie...

Bat de un ceas si mai bine caldardmul negru.

Orasul respird greu lumina lampilor de mercur. Doi
asiatici dispar intr-un gang, in vreme ce un cdine
vagabond fuge trdantind cu zgomot un tomberon din
apropiere.

Scufundatd in umbra rece, casa cu dragonii.

In fereastrd o femeie tandrd incd isi miscd soldurile
obscen.

Fluturi galbini i se lipesc pe trup, topindu-se.

Ploapele noptii brusc se inchid.

Md trezesc in deschiderea unei porti largi. Feroneria
grea, ornamentatd mdiastru, reazemd un perete din
caramidd inverzit de vreme si ploi. O lumind albd, ireald
si aburul diminetii de dincolo md cheamd. Abia-zdresc
in stdnga o casd mare cu ceardac. Odgoane groase de
iederd rdsucitd sustin stucatura bogatd.

Patrund vddit obosit in curtea interioard pavatd cu
lespezi de piatrd tocitd.

Trec pe sub o arcada si un stalp masiv din lemn
incrustat, pand la o usd grea din stejar, pe care o imping
incet cu umdrul. Intru, cobordnd cateva trepte.

Umbra vie a unui opait joacd pe tavanul incdperii.

Putin la trup, asezat pe o lavitd stransd-n peretele
dimpotriva CEL GHEORGHE pare a md astepta de mult.

Dupd ce md imbrdtiseazd si md sdrutd cu fruntea, md
indepdrteazd bland, indemndndu-md sd md asez pe un
trovant din apropiere,

In ochii albastri si curati tresare bucuria.

Tac-cuvintele sunt de prisos.

O liniste de inceput de lume pune stapdnire pe mine.

Dintr-o firidd albd Budha ne contempld. Egal cu sine.

Tulburat, intind bratul si ating cu degetele statueta de
jad. Care frige.

Md inundd un fel de cdldurd dulce.

CEL GHEORGHE mangdie duios, de departe, chipul
inramat al Mumii care vegheazd peretele dinspre rdsdrit,
deasupra unei candele de argint.

Incerc sd rup ticerea adancd.

Absent, impinge cdtre mine un sul de hdrtie ingdlbenit
care rdspdndea in jur un miros vechi de sudoare i seu.

O minee odihneste pe un trepied sculptat din apropiere,

Ii intind volumul meu de poeme ,,La ruina luminii”.

Md roagd sd-i citesc.

Imi acord glasul cu cel al aerului din jur

Aproape silabisesc-ca-ntr-o cantare de demult.

Clipesc adesea

Nu mai stiu dacd eu rostesc acele cuvinte si de cdnd.

»Multi vor fi fiind ldcuitorii acestei urbe de un mizer
sublim — dar putini sunt cei ce vor fi cdautat cu piciorul, ori
numai fie si cu mintea, prin locurile unde i afld sdlas
cdlugdrul mandarin din masla celor zece; putini sunt aceia
ce vor fi banuit in tainica §i strigdtoarea la cer Intrare a
Baladei — Cuibul heruvimilor in armuri de clipe albe.

Scdpdnd vederii celei comune, multpreaintristatul, se
afld aci, in crucea timpului ,,cu gandu’, cu corpu’” pe
muchie de tipdt, cautdnd in tulburele cdi ale sinelui,
vedenii — spre a le aduce jertfd in Frageda Fire tot siesi
— strdjuit fiind de toate pdrtile de plansu’ macilor. Cine-I
va ti, acela va fi”.

Dupd o vreme, imi ridic privirea. CEL GHEORGHE
plange. Lacrimile i se preling pe obrazul supt, poticnindu-
se in barba tepoasd.’

Rdaman cu tomul pe genunchi. Mut.

Gandesc:

latd Omul-singurul de care nu imi este mild cand
pldnge.

Prin ochiul mic al geamului zdresc ca printr-un hublou
fulgii mari care plutesc in aerul diminetii. Spatiul chiliei
urcd-Celest - Ca o corabie ninsd - Pdrdsitd.

George Theodor Popescu
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“CHIXURI”
care nu dau chix

Nu stiu la ce se va fi gandit prietenul Corneliu Irod, poet,
prozator, eseist, traducdtor (pe deasupra, un desdvarsit preot
ortodox, cu Teologia facuta dupd Filologie si cativa ani buni de
munca in Culturd) care scrie cu tulburator talent atat in limba
romana, cat si in limba ucraineana, atunci cand si-a intitulat recenta
carte ,,Chixuri” (Editura RCR Editorial, Bucuresti, 2015, redactor
si prefatator alt coleg de condei, Mihai Hafia Traista) pentru ca
numai despre chix nu poate fi vorba. Deschid Dictionarul limbii
romane moderne si citesc: chix, chixuri = ,,nereusitd, esec”’; a da
chix = ,,a nu atinge rezultatul dorit, a nu izbuti”. Sa fie un fel de-
aarunca manusa ? Un titlu provocator, care s te Indemne la duelul
explicatiilor din interior ? Indiferent de ce-a avut in intentie
Corneliu Irod, aceste chixuri se dovedesc a fi — dupd cum constata
si prefatatorul — ,,adevarate perle literare”. Ele sunt niste decupaje
cinematografice Tn miscare, dintr-un film ce alcdtuieste insasi
viata autorului, strabdtute de o notd de gravitate si umor, dar mai
ales de rdsu’-pldnsu’ (vorba lui Nichita). Iar ele, decupajele, nu
sunt scoase ad litteram, nici otova, chiar daca se circumscriu unei
biografii reale. O spune si Irod, intr-o predoslovie justificativa:
...”am hotarat sa-mi asum toate aceste chixuri... ca si cind mie
mi s-ar fi intamplat si asta, si aia, si ailalta, chiar dacd mai si
scornesc uneori (subl. mea). Si daca e s-o spunem cinstit, chixurile
par astfel si mult mai credibile, nu ?””. Se vede ca bravul nostru
confrate l-a inteles bine pe Gabriel Garcia Marquez care, vorbind
de intdmplari sugerate de propria-i biografie, avertizeaza: ,,Viata
nu este cea pe care ai trdit-o, ci aceea pe care ti-o amintesti i cum
ti-o amintesti spre a o povesti”.

In cele vreo 450 de pagini sunt cuprinse, ca intr-un mozaic de
Murano, secvente incrustate uneori cronologic, alteori, printr-o
sahistd sdriturd de cal, fac un joc cand tematic, cand brownian.
Imi este dificil si purced la o analizi detaliati, imposibil de
realizat 1n spatiul sever al acestei rubrici. Voi puncta, insd, cateva
fotograme. Unele sunt desprinse din perioada de slujbas
(inspector !) la Ministerul Culturii, grupate sub genericul
,,Calatorii sprancenate”. Altele — poate cele mai multe — se inscriu

perioadei de preotie: ,,Is, Mis, Tis...” —in care parca il vedem pe
Trasnea buchisind la gramatica: mi... fi... [i..., acum fiind vorba
de o ,,gramatica” greceasca: Is fo onoma...; ,Parintele Valeriu

Pascaru” — un veritabil ,,roman in roman”, in care ,,Simteam ca
am pierdut nu numai un prieten, un frate, un parinte, ci si pe omul
cu cel mai frumos suflet de popa din cati am cunoscut vreodatd”;
,,Un popa de tard” — la polul opus parintelui Pascaru. De o savoare
aparte este schita ,,Dom’ Gicd”, din ciclul ,,Oaspeti la parohie”,
unde nu o datd preotul-scriitor Corneliu Irod era célcat de vechi
prieteni de condei si boema: Gheorghe Tomozei, Mircea Micu,
Corneliu Leu, Eugen Mihaiciuc, [ulian Neacsu, Nicu Adam, Vintila
Ornaru — eu Tnsumi bucurandu-ma de cateva ori de ospitalitatea
sa. In ,,Dom’ Gici” este vorba de o viziti a poetului Gheorghe
Tomozei si a sotiei sale, actrita Magda Popovici, care trec prin
niste peripetii legate de modul de preparare a branzei (din care
fuseserd invitati sa guste, spre cumpadrare) si se incheie cu o disputa
intre Tom si nea Vasile, dascilul parohiei. Poetul insistd sd i se
spund Gheorghe. Dintr-un bun simt tirdnesc, nea Vasile sustine
contrariul — dand astfel nastere unui suculent comic de situatie: ,,
— Dom’ Gica, sa stiti cd la noi toata lumea foloseste cheag de la
porc. / Tom a pdlit si zice apdsat: — Gheorghe ! / — Stiu, dom’
Gica ! se repezi Vasile familial. Pai, ati venit la noi de atdtea ori...
/—Bine, nea Vasile, dar sd stii cd ma cheamd Gheorghe si te rog sa-
mi spui Gheorghe ! zise Tom apasat/ — Nu se poate, dom’ Gica,
cum sa vd spun eu Gheorghe ? Se poate ?”.

Povestirea ,,Paca”, dincolo de detalii legate de viata acestui
important poet, trimite la boema, cu cortegiul ei de intdmplari
picaresti, de idealuri si vise croite ,,din cutite si pahara” (vorba
Eminescului). Locul principal al clipei celeste: carciuma Pestera
(zisa si Singapore) din Piata C. A. Rosetti din Bucuresti, Tn
subsolul céreia ,,scriitori, pictori, ziaristi, actori, graficieni” —
Ludovic Antal, Florin Pucd, Teodor Paca, Tudor George zis Ahoe,
Romulus Vulpescu, Mircea Santimbreanu — decolorau noptile
cu hartia de turnesol a poeziei. Student fiind, am avut cateodata
sansa de a le sta alaturi. Aud si astazi vocea de sacerdot a lui
Ahoe: ,In hruba noastri zisi Singapore, / O navi esuati-n
bulevard, / Ne-am petrecut, damnati, atatea ore / Cu palnia lui
Bachus la stindard”. L-am ascultat si mai tarziu, la Podgoria
(recitand ,,Cnutul”) dar farmecul boemei se stinsese.

»Amintiri din balamuc” — insolita suitd de secvente cu care
se incheie cartea; 60 de pagini dense, mustind de inedit si
senzational — constituie, de asemenea, subiect de roman de sine
statator. Ca si ,,Cateva ,,chixuri” cu Eugen” — o duioasa

pledoarie pentru prietenie.
Ion Andreita




CONTINUARI

O caldtorie fantasticd in
literatura romana

(urmare din pagina 12)

Ion Brad nu ocoleste nici zonele fierbinti ale unor
biografii. Scrie despre portretul lui lon Antonescu, vazut
de Preda ca un mare erou al romanismului.

In cilitoria lui fantastici nu e uitat nimeni, nici Nina
Cassian, nici Ion Caraion. in casa amintirilor lui Ton Brad
1i primeste pe toti, 1i omeneste cu amintiri frumoase.

Tatd dedicatia lui Caraion pentru Marin Preda pe
volumul Cimitirul din stele: Pentru copiii tdi, pentru
Nuti si pentru tine, Marine. Tu ai inceput cu ,,fntdlnirea
din pamdnturi”, pe mine iatd-md in , Cimitirul din
stele”... Si intre aceste doud coperti sunt aspiratiile, e
prietenia, a fost tineretea i e ,,mdinele” nostru. Te sdrut
in numele tuturor, lon Caraion.

Frumoase si paginile dedicate lui Petru Dumitriu.

Autograful functioneaza ca madeleina lui Proust. El
declanseaza amintirile.

Documente de istorie literard, biografii ale redactorilor
Almanahului literar de la Cluj (Geo Dumitrescu, A.E.
Baconsky, Iosif Pervain, Cornel Regman, Aurel Rau,
George Munteanu, Aurel Gurghianu, Aurel Martin).
Autobiografia lui Baconsky e facuta in stil autocritic
marxist, dar mai cu seama ca autobiografiile celor arestati
in revolutia culturald din China: Drept care semnez
prezenta autobiografie pe cuvidnt de onoare. Umilintd
maxima pentru autorul celebrei strofe: Trece inc-o noapte,
incd-o zi/ Se ascute lupta dintre clase/ lar chiaburii se
arat-a fi/ Elemente tot mai dusmdnoase.

Si totusi, in cartea lui Ion Brad, personajul central este
marele poet Geo Dumitrescu. Acela caruia alt poet de
prim rang, Adrian Pdunescu, i se adreseaza asa:
fnvd,tdtorului meu de poezie, demnitate si libertate, Geo
Dumitrescu, aceastd carte teribild. E vorba de
Repetabila povard.

Doamne, ce lume bund, ce mari scriitori circuld prin
cartea lui Ion Brad ! Si Tudor Musatescu, si profesorul
meu de la Filologie din anii 60, George Munteanu, si
Cornel Regman, un mare capitol al istoriei literare
romanesti.

In finalul capitolului despre Geo Dumitrescu, Ion Brad
ne aduce aminte de exceptionalul poem al lui dom’ Geo,
Libertatea de a trage cu pusca.

Marea calitate umana a scriitorului de la Panade, din
inima bldjeand a Ardealului, de Ion Brad vorbesc, este
aceea ca el nu urdste pe nimeni, nu pune stampile pe
vieti si pe opere cum fac multi scriitori ori mai ales critici
romani de azi.

Mi-am adus aminte, citind, de versurile nebune ale
Mariei Banus: Sd nu tipati, genunchii mei/ Drum cu
ferigi de nopti, de ploaie/ Genunchi de fier cum vd
indoaie ?/ Vd man spre ei ca spre doi miei/ Pe drumul
negurii va-mping/ Vd vor lua poate-ntre ei/ Genunchi
ce strang, zvdcnind si grei/ Ca noptile de astrahan,/ Si
licurici de pasi se sting./ Sd nu tipati, genunchii mei !

Ion Brad, poetul ardelean acuzat in diverse epoci de
traditionalism, de proletcultism, de cate si mai cate, face
un excurs sclipitor in istoria avangardei romanesti. Ni-1
aduce Tnapoi pe Gheorghe Dinu, baiatul laptarului bulgar,
Stephan Roll pe numele lui de poet: Te-am vdzut intr-o
pdpddie/ Umblai singurd-n papuci/ Tdiai din lund cdte
o felie/ Si-ti adia trupul usor/ A tei §i a nuci.

Ajungem la Gellu Naum, cel mai talentat dintre ei: Am
in mine tristetea profundd a poetilor care toatd viata s-
au cdznit sd facd literaturd si pand la urmd, rdsfoind
cele cateva sute de pagini, au descoperit cd n-au fdacut
decat literaturd.

Gellu Naum are parte de un portret duios, ca un fel de
balada a prieteniei: Vreau sd md mirosi ca pe o fereastra/
Vreau sd md auzi ca pe un arbore/ Vreau sd md pipdi ca
pe o scard/ Vreau sd md vezi ca pe un turn.

Brad reproduce senzationalul interviu al
suprarealistului oltean Constantin Nisipeanu, cel care
scoate din uitare poemele lui Stefan Baciu, profesorul
din Honolulu, poetul premiat de Editura Fundatiilor
Regale: In seard sd te-afunzi cu pcrul netezit/ De palma
calmd a curentelor de munte/ Sd dormi cu capul pe nadir,
cu tdlpile-n zenit/ Si-apoi sd-ti scrii poemele tasnind
din frunte.

Cartea aceasta minunata contine si referirea la cele trei
scrisori ale lui Noica, alaturate bataliei acestuia si a
criticului literar Eugen Simion pentru reeditarea caietelor
eminesciene.

Nu lipseste capitolul Ardelenii, ardelenii. Centrat pe
viata si pe stralucitoarea opera a celui mai important
ardelean, Lucian Blaga. Ion Brad nu-1 judecd pe Blaga.
il venereaza, 11 asaza in templul credintei sale, unde se
celebreaza Poezia si dragostea de Transilvania si de
Romania.

Povesteste intalnirile cu marele scriitor. La Biblioteca
universitard unde acesta fusese exilat. Acolo unde Blaga
era sub imperiul emotiei ca Daicoviciu descoperise o
cdramida inscriptionata ,,Decebalus per Scorilo”. Ion
Brad ne incredinteazad in aceastd carte fundamentala si
comoara lui. Dedicatia pe care i-a facut-o Blaga: Lui Ion
Brad, cu bucuria nespus de rard de a fi intdlnit, uniti in
aceeasi fiintd, un poet si un om. Lucian Blaga.

Mai departe nu se poate spune nimic. Nici despre asa-

O istorie literara
sui-generis
(urmare din pagina 17)

despre scriitorul in cauzd, in fine prin aducerea din
memoria proprie a unor dialoguri, convorbiri etc.), intr-
un fel, Tn care (o sustinem cu toatd convingerea — nu
vedem care alt autor ar fi putut s-o facd). DI. Ion Brad nu
se limiteaza doar la personalitdtile despre care scrie, ci
merge mai departe, face conexiuni si trimiteri in epoca si
chiar mai tarziu, propune evaludri si judecdti 1n spiritul
adevarului si al frumosului, din acest punct de vedere
textele d-sale fiind exemplare pentru critica literard de
azi si de maine. Amendeazd, cand e cazul, cu blandete si
intelegere (a se vedea climatul de la Uniunea Scriitorilor
din vremea lui Mihai Beniuc, dar si mai tarziu, sau cazul
Eugen Barbu), pretutindeni simtindu-se un sentiment de
solidaritate cu confratii. Desi nemarturisita, ea
(solidaritatea cu pricina) da un plus de atractivitate cartii,
facand-o interesantd si pentru cititorii neliterati, dornici
si ei sd cunoasca istoria literard a ultimilor 50 de ani si
altfel decat din dictionare si lucrdri de sinteza, elaborate
de catre specialistii domeniului.

in egald méisurd manual de introducere in istoria culturali
contemporand a Romaniei, jurnal si evocare, dar si
crestomatie de texte revelatoare, cartea d-lui Ion Brad este,
dincolo de toate acestea si inca de altele, cum am spus si in
titlu, o sui-generis istorie literard, de multiplu si larg interes.

Teatrul National din
Chisinau la Bucuresti

(urmare din pagina 18)

intr-o scurtd aparitie, betivul Timofte, creeaza un tip
memorabil, absolut senzational. Am vazut multi actori pe
scend interpretand magistral roluri de betivi, eu insumi
am jucat cativa, am vazut multi betivi in viatd care de
multe ori pareau teatrali sau nefiresti, dar cel al lui Suveica
mi se pare a fi inimitabil de... firesc. O adevirata creatie.
De asemenea impresioneaza prin jocul sau extrem de firesc
Vitalie Rusu 1n rolul lui Mos Ion, un actor amintind frapant
prin modestia cu care rosteste replicile, de neuitatul actor
roman Nicolae Tomazoglu. Dar bomboana de pe tort o
obtin interpretele celor trei batrane, un fel de ,,gurd a
satului”, care au momente de un haz nebun, pe care numai
autenticitatea 1l poate da, iar rezultatul nu putea fi decat
un succes binemeritat: Cornelia Maros — Suveica, Mihaela
Damian-Istric, Olga Gutu-Cucu. Se straduiesc cu succes
panad la urma sa dea viata credibild unor personaje, destul
de schematice, Margareta Pantea (Vasiluta) si Victor Neofit
(Pavdlache) punand in joc tot talentul de care dispun, dar
mai ale Infatisarea lor fizicd.

Impreuna cu regizorul Alexandru Cozub — care este si
actor, absolvent al unei serioase scoli de teatru de la
Moscova — si toti interpretii dramei s-au straduit cu
modestie sd dea viatd unei opere devenita clasica a
literaturii dramatice moldovene.

Una peste alta, sintetizind, Teatrul National din
Chisinau, prin reprezentatiile sale s-a dovedit incd o data
un teatru viu, interesant, modern aplecat cu succes spre
dramaturgia universala si autohtona si mai ales... romanesc.
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zisul razboi Blaga — Beniuc, 1n care poetul ajuns staroste
al Uniunii Scriitorilor I-a prigonit pe marele ganditor de
la Lancram. Am in minte o scena finala a vietii lui Beniuc,
complexatul si, fard indoiala, talentatul poet Mihai
Beniuc, in momentul cind a plecat cétre lumea cealalta.
D.R. Popescu m-a sunat intr-o dimineata, el era presedinte
al Uniunii Scriitorilor, eu eram redactor-sef la revista
,Luceafarul”, si m-a rugat sa merg cu el la cimitirul Bellu
catolic, unde era depus trupul lui Beniuc, pentru a face
ultima gardd a unui scriitor care, dincolo de toate rautatile
lui, a fost un important poet roman. Am mers acolo, 1-am
vegheat cAteva minute pe Beniuc, sicriul era singur in
capeld, nici tipenie de ruda ori prieten, era mic sicriul ce
parea de altd masurd, mi-a fost mild si mi-am amintit de
seminarul de literaturd romana din anii facultatii, atunci
cand am analizat cu asistentul nostru, Gigi Francu, un
splendid poem de dragoste al lui Beniuc, 7ii minte, Ana
Kelemen.

Atunci, poate, acum, poate, inteleg generozitatea lui
Ton Brad atunci cand trece peste toate nedreptatile unui
timp.

Din ce scrie Brad, rezulta cd Blaga este o religie. Un fel
de a intelege poezia, esenta romaneasca, felul nostru de
a fi. Prin filosofia lui, lirosofia, cum o numea Dumitru
Micu, el ne-a dat noud, tuturor, cartea de identitate a
fiintei istorice romanesti. El a luminat cultura romana ca
un al doilea soare al galaxiei noastre, dupd Eminescu.

Ion Brad isi incheie aceastd carte de cdpatii cu un
capitol despre cétiva mari poeti contemporani: Nicolae
Labis, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Adrian Paunescu.
Poate, printre cele mai frumoase si mai emotionante
pagini despre acesti poeti. El, ardeleanul, despre un
moldav, doi olteni, un muntean. IntorcAndu-se mereu spre
dragostea lui, Ardealul. Iata versurile lui Paunescu citate
n portretul lui facut de Ion Brad: Mai naste-md, pdrinte
ideal/ Pe o colind dulce din Ardeal.

Pe toti acesti mari poeti Ion Brad i-a cunoscut si i-a
iubit. Aprinde pentru ei o luminare de amintire, uriasa,
sensibild, ca o rand a prieteniei ce niciodata nu moare.

O carte a prieteniei, a devotamentului pentru cultura
romana si pentru toti slujitorii ei a scris Ion Brad, scriitorul
nascut n lumina Blajului si a credintei romanesti !
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

VALERIU SUSNEA

Susnea propune nu atat un discurs plastic insolit,
in cautare de efecte epatante (i-ar fi fost usor sda o
faca!), ci unul bine asezat in mestesug, de
profesionist virtuoz, stapan pe mijloacele sale de
expresie. Propune, de aceea, suite de compozitii
grafice cu caracter narativ, un fel de saga ironica, 7 5
persiflantd sau grotescd a moravurilor societdtii & J.;‘:*%:; iy
in care traieste. i

(Corneliu Antim)
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