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Editorial
Poezie ? Sau biografism fard frontiere ?

Cd 1n ceea ce numim Indeobste poezie s-au scapat friiele de tot (si nu de azi, de ieri,
ci de cateva decenii incoace) am mai scris si totodatd ne-am exprimat nedumerirea ca
tagma criticilor literari, cea care ar fi trebuit/ar trebui sa ia atitudine (fie prin articole
teoretice, fie prin analize aplicate pe textele din volume si din reviste) a tacut, intrand
intr-un fel de lasitate, poate de inteles (obligatii fatd de unii autori, decenta, bun simt,
distantare bine si abil calculata etc.), dar In niciun caz de acceptat dacd privim lucrurile
in perspectiva viitorului.

Indeosebi in ultima vreme am constatat ¢ in poezie si-a ficut (si isi face tot mai mult) loc
un soi de biografism marunt, fara vreo simbolistica anume, prin care autorii cred probabil cd
sunt originali — de aici si lungi nsiruiri de ,,evenimente” care i pot interesa cel mult pe
cititorii de albume si de insemnari intime, insa literatura si publicul larg in niciun caz.

Cutare pretins poet descrie ce face el dimineata, altul ce i s-a Intamplat peste zi, un
al treilea raportul lui cu lumea. in centrul tuturor ,naratiunilor” (fiindca a le numi
poezie ar fi gresit, dacd nu cumva chiar o insultd la adresa acestui gen milenar de
creatie) std, fireste, autorul.

Tatd doar doud exemple din sutele, dacid nu cumva miile care pot veni 1n sprijinul
afirmatiei de mai sus. Citim, de pilda, Intr-o revistd bucuresteand aceste versuri
apartinand unui poet cu nume cunoscut si detindtor al unor premii literare importante:
,,Cine se atinge de mine se face scrum./Nici nu stiu de unde tasneste singele./Nici nu
stiu./Nici nu stiu de unde/ingheati meningele./Cine se atinge de mine se taie/Ca de o
muchie ascutitd a lumii./Versul meu nu se moaie.”

Sa-1 1asam pe poet cu meningele inghetat (ma rog, daca o fi asa) si ca s nu ne tdiem
mergem mai departe si poposim in Vrancea, unde, intr-o revista locala, un poet se
ambitioneaza sd publice un soi de autoportret intins pe mai multe coloane, din care
retinem: ,,cand viu in moarte/cand mort in viatd/urdt/frumos/si tandru/dar si acru/ma
deformez/pe gafaitele deniveldri/ale colinei extrasistolate/numita fard de prenume/viata-
n moarte/si depravat/si onest/si onorat de barfe/gelos/nepretentios/curat/imund/angelic/
malefic/brizdat de rape/nevizionar/profetic/fardat cu nesulemeneli/ma desenez diform/
beteag/nevitamat ca o umbreld ruptd/.../ciufut/astenic/zambitor/ma flenduresc fudul
in adunari/cand prostii sunt destepti ca doamna noapte/si se anchilozeaza viata-n moarte”.

Ei, da, asa fior metafizic mai rar !

Lasandu-1, asadar, pe primul poet citat sa creada in continuare ca versul lui ,,nu se-
nmoaie” si pe cel de al doilea sd se ,,flendureasca” si revenind la ideea din titlu,
simtim nevoia sa facem cateva precizari:

1) Nu suntem Tmpotriva autobiografismului in poezie, dar nu-1 putem accepta decat pe
acela (si cand) o traire individuala capatd, gratie talentului si ingeniozitatii poetului, valoare
general umana si universal valabila, ca la Blaga, Bacovia, Tudor Arghezi si multi altii;

2) poezia evenimentelor (care, implicit, este sau poate deveni intr-o anumitd masura si
autobiograficd), cum ar fi revolutiile, razboaiele, diversele miscari sociale, actuale sau
istorice, poate interesa lectorul in masura 1n care contine, pe langa datele esentiale (idei,
metaford, muzicalitate) si un mesaj si mai ales o nota personald (au scris la noi multi, de la
pasoptisti pana azi, la altii Federico Garcia Lorca, Louis Aragon, Walt Witman, ca sd ne
oprim la doar citeva exemple dintr-un posibil sumar foarte bogat si divers;

3) desigur, in perioada moderna (sau postmodernd, cum 1i mai zic unii) pe care o trdim,
amestecul de genuri poate fi o formula, granitele dintre speciile literare pot fi sterse,
intretdiate, modificate etc., insd poezia tot poezie trebuie sd ramana. Biografismul sau
autobiografismul ca atare, aduse 1n spatiul liric pot interesa, desigur, ca experimente (cum
s-a intdmplat cu dadaismul, bundoard), dar nu credem ca pot duce la opere de inaltd
valoare, care sd ramand pentru multd vreme 1n constiinta publica decat daca exista o voce
si un talent de mare vigoare si de profundd, de necontestad originalitate. De ce nu s-au
perimat nici pana azi creatiile lui Ovidiu, date la iveald acam mai bine de doua mii de ani,
cele ale poetilor greci si latini, ca sa nu mai vorbim de creatiile shakespeariene de mai
tarziu, care aveau si ele un mare ,,procent’” de biografism sau autobiografism ?

Raspunsul, chiar daci nu l-am fi dat ceva mai sus, se subintelege.

Oricum si din orice punct am judeca lucrurile, credem ca se cuvine sa meditim ceva
mai Indelung asupra acestei realitdti. Florentin Popescu

Cu ocazia zilelor de 1 §i 8 martie
uram cititoarelor si colaboratoarelor

noastre o primavard luminoasd !

Coman Sova

Oriunde

In mijlocul oraselor

in preajma zgomotelor

pe strazile luminate din jur
oriunde

aplecat peste vreo varsta trecatoare
sau 1n alta parte

cu ochii deschisi

in parcuri la umbra platanilor
pe bancile salilor de asteptare
oriunde

o poti intalni

0 sa va spun doar voud

aici inlauntru

in pldmanii mei respirand arbori
este Ea

o recunosc dupd nesomn

dupa nevoia de risc si neastampar
dupa placerea de a trai erori
simple Tntamplari norocoase

voua vad spun doar voud
oriunde o putem Intalni
cu sigurantd o vom intalni
batand aleile lumii

cu capul in nori
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Calondar 2017 - menlve
Ion Creanga — 180

»s-..12, am fost si eu, in lumea asta, un bot-cu-ochi, o bucati de huma insufletita
din Humulesti...”

Ia, sd-1 credem pe Ion Creanga, cel care dd seamd, in cuvinte asa de inspirate,
despre venirea sa in lume... dar in ce lund, in ce an ?

In prima lund a primdverii, la intai de martie, in anul de gratie 1837. Da, acolo, in
Humulesii de Neamt, intr-o casuta-cat-un-palat din basme, acolo s-a nascut, a
copilarit si a invatat abecedarul vietii, sub ochii si ocrotirea atentd a mamei,
Smaranda Creanga, iubitoare dar si hotdrata pentru destinul fiului si... un tata mai
intelegdtor cu poznele copilului, Stefan -a-Petrei-Ciubotariul.

Ce ar fi fost Nica farda Humulesti dar... ce ar fi fost Humulestii fara el, Ion Creanga
?.. un loc necunoscut, pierdut pe apa ,,Ozanei cea frumos curgétoare...” [atd nsad ca
¢ ,.un baiet sfrijit, prizdrit si sfios”, 1-a transformat intr-un tardim de basm, printr-o
creatie literard- nepereche, binecunoscutele: ,,Amintiri din copilarie” !

La indemnul prietenului Mihai Eminescu, cel care a intuit, sub haina hatrului
humulestean marele har de povestitor Ion Creanga, asterne pe hartie (in ,,bojdeuca
de casutd”, din cartierul Ticau-al Tasului, asa cum std scris pe placa de la
intrare),amintirile adultului despre ,,varsta cea fericitd” a copilului Nica ! El opreste
sirul minundtiilor evocate, tamam la varsta despartirii triste, a adolescentului, de Humulestii sai si de copildrie,
odatd ajuns 1n fata portilor reci si neprietenoase ale scolii de la Falticeni si apoi de la Socola-lasilor, pregitindu-se
la ,,scoala-de-popi”, ca sd devina preot, dupa dorinta mamei Smaranda.

Destinul de slujitor al bisericii a fost unul cu dus-intors. Timp de 12 ani Ion Creanga a fost dascil, apoi diacon, in Iasi
dar, este obligat, la un moment dat, sd pardseascd randurile clerului... unul dintre motive:...cd a tras cu pusca in ciorile
din jurul bisericii Golia, din Iasi ! In anul 1993 Ion Creangd a fost reprimit, post-mortem, intre slujitorii clerului !

...Pe cararea destinului Ion Creanga a avut intdlniri de exceptie: mai Intai cu poetul Mihai Eminescu, care 1-a
intalnit pe Creangd-invatatorul, (Eminescu fiind la acea vreme inspector scolar...) si mai apoi 1-a Intalnit pe mentorul
Junimii, pe Titu Maiorescu, (pe cand Creanga urma cursurile de la Scoala Normald, din Iasi, iar Titu Maiorescu era
director acolo), apoi la Scoala Vasiliana de la Trei Ierarhi(1864), unde il va avea profesor chiar pe Maiorescu.

Apreciindu-1, acesta 1l numeste Tnvatitor, la Scoala primara nr. 1 din Iasi.

Semnul, marca destinului sdu se leagd de intalnirea cu Junimea si Cenaclul literar condus de Titu Maiorescu si
revista ,,Convorbirile literare”...unde I-a dus chiar Mihai Eminescu. Faima de mare povestitor a demonstrat-o aici,
la sedintele literare ale Junimii unde, cu inegalabil farmec al oralitatii, spunea, celor prezenti, tot felul de istorii si
istorioare, scrise, sau care urmau sa fie scrise, incantand auditoriul select al junimistilor.

La 1 octombrie 1875 debuteazd, 1n revista ,,Convorbiri literare” cu povestea: ,,Soacra cu trei nurori”, care-i
consacra si 1n scris talentul de povestitor, primind aprecierile cititorilor. Vor fi publicate aici si alte creatii, precum
si primele trei parti ale ,,Amintirilor din copildrie”.

...Cand venea vorba de scris, Creanga era foarte atent. Ceea ce pare cd izvoraste sprinten, ca apa de izvor 1n scrisul
sdu: ,.este spalat si prefirat prin multe ape ale condeiului si trecut prin multe site ale simtirii” ...aprecia poetul Petre
Ghelmez. Manuscrisele sale sunt o dovada Tn acest sens: sunt pline de stersaturi, reludri, Indreptari...

Creangd Tnsusi i raspundea lui lacob Negruzzi, (care-i cerea ceva scris, pentru a publica Tn Convorbiri Literare)
ca: ,,Timpul pe cind voi avea ceva gata, nu vi-1 pot hotiri... cici stiti dumneavoastra tare bine, ca aceasta e
treaba de gust, nu de silinta”...

in ,Istoria literaturii romane”, G. Cilinescu i dedicii un amplu spatiu, si iatd ce spune, la final, marele critic despre
acesta: ,,Nascut cu mult mai devreme, Creangd s-a ivit acolo unde existd o traditie veche, si deci si o specie de
eruditie: la sat, si Incd la satul de munte, de dincolo de Siret, unde poporul e neamestecat si pastritor”.

Zoe Dumitrescu-Busulenga, in monografia sa de debut, in volum: ,,Viata lui Ion Creangd”, 1l asociaza pe povestitorul
roman unor personalitdti renascentiste, precum Boccacio, Rabelais, ori Swift....

Scriitorul-marinar Jean Bart avea 8 ani cand 1-a intalnit pe Ion Creanga... invatatorul. Iata ce isi aminteste: ,,Cu
ce dragoste, cu ce caldura 1si indeplinea el nobila misiune de lumindtor. Patima lui era gramatica si punctuatia.
Tinea la scrisul limbii curate romanesti, dupa firea ei. ...Bland, comunicAativ, sdgalnic, domnul Creangd nu ne
strunea, ca ceilalti dascdli, in fata cdrora sedeam smirnd, pironiti in banci. Imi aduc aminte cu ce drag ne scoteam
caciulitele din cap cand 1l intdlneam pe strada... domnul Creanga raspundea voios la salutul nostru, scotand din cap
pdldria lui surd si mare, cat roata carului !”...

Muzeul Memorial din Humulesti - cunoscut drept ,,Casa Creanga”, pastreaza, intre lucrurile de pret, manuscrise,
editii princeps, fotografii, pagini ale revistei Convorbiri literare, o valoroasa arhiva literar-sentimentald. La 1 martie,
banda de magnetofon 1i incantd, pe vizitatori, cu secventele sonore ale ,,Amintirilor din copildrie”, in inegalabila
rostire a lui Mihail Sadoveanu, si care intotdeauna vor incepe asa: ,,NU STIU ALTII CUM SUNT, DAR EU...” iar
povestea copildriei - eterne continua !... pentru multe generatii de tineri si adolescenti.

Ca un pandant al Amintirilor, povestirile si basmele scriitorului de la Humulesti vin sd Intregeascd o opera
nemuritoare, care a fermecat si farmeca generatii intregi de cititori. Ddnild Prepeleac, Soacra cu trei nurori, Capra
cu trei iezi, Harep Alb, Mos Nichifor Cotcariu si altele au devenit titluri de referinta.

Dintre sutele si miile de pagini care s-au scris despre acest mare creator, am desprins-o pe aceea care ni se pare ci
sintetizeazd, foarte inspirit, datele ce contureaza portretul scriitorului. Ea apartine lui Garabet Ibrdileanu: ,,In Creanga
trdiesc credintele, eresurile, datinile, obiceiurile, limba, poezia, morala, filosofia poporului, cum s-au format Tn mii
de ani de adaptare la Tmprejurdrile pdmantulu dacic, dedesubtul fluctuatiunilor de la suprafata vietii nationale.
Creanga este un reprezentant perfect al sufletului moldovenesc intre romani; al sufletului tiranesc intre moldoveni;
al sufletului omului de munte intre tiaranii moldoveni.”

Romanita-Maria Stentel

Tipo Moldova
varecomanda

Editor: Gabriela Lungu
Coordonator: Martin Potter
Coman Sova

Volumul este o mini-monografie
despre viata si opera acestui important
scriitor roman contemporan (poet,
prozator, dramaturg, publicist, editor
de publicatii). Texte concise, la obiect,
insotite de imagini pe masurd, ofera
un portret pe cat de interesant tot pe
atat revelator pentru un destin literar.
in introducerea intitulati ,,.De ce-l
citim pe Coman Sova, d-na Gabriela
Lungu scrie, intre altele: ,,Coman
Sova este parintele pe care suntem dispusi sd-1 ascultam.
Poeziile lui sunt scurte lectii de viatd. Adresandu-se fiilor
sdi imaginari sau reali, atit de des Intélniti In poeziile
sale, el este rabdator si intelegdtor, intelept, transmitand
un mesaj poetic firesc, fard ostentatie...Deschideti-i
cartile Tn momente de tristete sau deznidejde si veti gasi
motivatia sau cuvintele de incurajare de care aveti
nevoie.”

Grigore Traian Pop
O mie si unu de poeti
postdecembristi

O mie si unu de poeti postde-
cembristi, de Grigore Traian Pop este
rodul unor indelungate ceasuri de
lectura. Tubitor al poeziei si totodatd
foarte fin degustétor al ei, autorul a scris
aceasta carte cu dorinta de a oferi
cititorilor lui un sui-generis manual de
introducere in lirica romaneasca de azi.
Judecitile si aprecierile sunt bine si
serios argumentate prin citate
semnificative si totodatd lamuritoare.

@rigsre Tralan Pap

O mis gl wow
de poetl
poutducembrigti

Ion Lazu, Tudor Cicu,
Nicolae Ciobanu-Roman
Prieteni prin carti
Pe parcursul a nu mai putin de 675
de pagini, format mare, cunoscutul
scriitor Ion Lazu, caruia literatura de
azi are a-i aduce multe multumiri
(fiind cel care intre alte a ,,plantat”
numeroase pldci memoriale ale
scriitorilor in Bucuresti) a avut
fericita idee de a strange intre
copertile prezentului volum atat
conversatiile pe internet cu ceilalti
doi autori cat si o foarte largd serie
de comentarii, portrete, impresii, adnotdri etc. — ,,foaie
de temperaturda a anului literar-cultural 2012",
agrementatd cu citate din nu mai putin de patru rubrici
sustinute pe internet de acelasi lon Lazu (Scriitorul zilei,
Poezia zilei, O pagind de jurnal, Fotografii de autor).
Dupa ce mai an dl. Lazu ne-a dat un cuprinzétor Calendar
al scriitorilor romdni, in 3 volume aparute tot la
TipoMoldova, acum, alaturi de coautorii d-sale, ne pune
la dispozitie o carte utild, captivantd si incitanta, pentru
care merita si felicitarile noastre.
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Prieteni

Istorie literara in imagini

Festivalul “Mostenirea
Vidcarestilor”, 2011:

in stanga George Anca,
Mihai Stan, Liviu Grdsoiu,
Iuliana Paloda-Popescu,
Mihai Cimpoi si Florentin
Popescu.

In dreapta acad. Mihai
Cimpoi scriind in cartea de
e onoare a Casei memoriald | T -

e Ciordnescu, Moroieni 3

]
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Sarbatoritii nostri in
Luna lui Martisor

Ei sunt statornici prieteni si harnici colaboratori ai
revistei Bucurestiul literar si artistic: ® Stan V. Cristea
(n. 16 martie 1950), poet si istoric literar. Colaborator
Acad. Valeriu Matei (n. 31 martie 1959), poet, prozator,
publicist. Senior editor e lustin Moraru (n. 11 martie
1944), poet,prozator si publicist. Colaborator * Raluca

Tudor (n. 12 martie 1954), editor, tehnoredactor. Asigura
si secretariatul de redactie al revistei.

Tuturor un simbolic buchet de flori
si un calduros La multi ani!




COMEMORARI

Olilia %WW@ (1894-1967) — 50 and de la av//e

INTERIOR

Vezi ? larna, ca pe o povara,
Si-azvarle-n camp albastrele esarpe.
Si-n urma ei paraul se strecoara,
Sclipind din solzii sloiurilor lucii,
Cu mlddieri de sarpe.

Pe-ntinderi ninse, Iarna intarzie.
Isi rupe-n neguri haina strivezie
Si-albine albe scuturd, usoare,

Din cerul vanit, coborit pe zare.

Auzi cum cad, molatic, fulgii de ninsoare...

Iar pe-un salcadm imbétranit sub promoroaca
S-a abatut un stol de corbi cu glas de toacad —
Seminte de-ntuneric, risipite,

Din care creste noaptea-n cimp pe nesimtite...

Tarziu, sub fumurii si reci portaluri,

S-ascunde Iarna-n departarile de zgura
Si, goald, cu genunchii stransi la gura,
Adoarme tremurand de frig, pe dealuri.

PELERINAJ SENTIMENTAL

Gradina mea — gradina copildriei mele —
Avea odata straturi si alei.

Pe brazde negre infloreau pansele

Si le stropeau pe Inserat batranii mei
C-o stropitoare verde, smaltuitd.

Erau pe-aicea flori de margarita

Si micsunele cu parfum de mosc...

Griadina noastrd...n-o mai recunosc.
Dar prin perdeaua de ciresi si nuci,
Mai cheama-n umbra casa parasita,
S-anind 1nca rourusca de uluci

Si pe cerdac se culca, despletita.

E tot sub stresini cuibul randunicii,
Si poate ca-i aceeasi randunica.
M-apropii, cu sfiald si cu frica:

In casa asta mi-au murit bunicii. ..

Si simt cd-n zdmbetul meu tanar port
Surasul lor, de-atiata vreme mort.

La usa ce se vaieta prelung
Ma-ntampind parfum Inchis si greu,
Si-n pragul putred, din trecut, m-ajung
Vechi amintiri din ceea ce-am fost eu.

Odaile pustii mi se-arata

Atat de mari cum Tmi pareau odata,

Pe vremea cand le masuram, tiptil,

Cu pasi mdrunti si sovdielnici de copil.
Era atét de nalt pe-atunci plafonul scund,
Si usile erau atat de grele

Cand incercam sa ma ascund,
Tinandu-mi rasuflarea, dupa ele...

De-atita colb, ferestrele-s opace.

Pe brazda-ngustd-a picaturilor de ploaie
Patrunde cenusie in odaie,

in raze lungi, lumina care moare.

Si — uite: nu mai are nici un geam
Fereastra langa care asteptam,
Infrigurati si neribditoare,
Intaiul fulg molatic de ninsoare.

In colt era oglinda veche si patrati.
in apa-i de lumini inghetat
Puneau de-a pururi inserdrile tarzii
Fantome plutitoare, fumurii.

b Caproir __

Péianjenul tacerii tese moi
Si diafane panze de matasa
Si, rastignita pe paretii goi,
Singurdtatea stdpaneste-n casa.

— Cerdac sonor, aici, sub vita ta,
Intarziam in fiecare sear,

Si lemnul vechi sub pasii mei vibra
Cu rezonante calde, de vioara.

Sub treapta ce se clitina, plecatd,
Canta strident un greier 1ntr-o vara
(Un sfredel intr-o scandura uscata...),
Si sus, prin crengile de nuc, se riticea
In fiecare seari alti stea.

Si-mi pare cd, de m-as Intoarce fara veste,
Ar rasari, cand s-ar deschide usa,

Un zambet grav si dulce de bunica,

Doi ochi mirati si palizi ca brandusa
Si-un cuvios parfum de levantica.

Cu glas tremurdtor si usurel,

Bunicul m-ar chema-n iatac la el.

Cu maini subtiri, m-ar ridica in brata.

As astepta sd iasa din scrinul vechi de nuc
Feliile de paine cu dulceata

Si vrafurile cartilor cu poze

In care-as regisi, sub scoarte moi de piele,
Povestile copildriei mele.

Si pe divanul inflorat cu roze

As adormi-n iatacul cald si bun,

in miros de gutui si de tutun. ..

MARTIE

E-atata primdvard-n noi, iubite !

Si-n toti fiorii care tremurd-n natura,

Si-n zambetul ce-ti fluturd pe gura
Se-mbritiseaza visurile noastre tdinuite...

Ridici-ti ochii...In adanca strilucire
A-ncremenit o horbota de nor subtire
Si-acum isi mistuie-n albastru forma fina
Si nu ramane-n marea de lumina

Decét un punct ce-n aer se ridicd —
Sagetatorul zbor de randunica.

In iarba crudi-si joacd umbrele subtiri
Mladite verzi si lungi de trandafiri.
Pluteste-n atmosfera linistita
Parfumul vag de floare nenflorita —

Ca liliecii 1si ridica-n soare

Boboci marunti, ciorchine zambitoare,
Iar din corole albe si fragile

Se-naltd, greu, parfumul de zambile.

Mi-e sufletul imprastiat in toata firea. ..
Sub ochii umezi care-mi cauta privirea,
Se-mbata ca o floare pe tulpini

De roud, de parfum si de lumina.
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AMINTIRE

E mult de-atunci — iti mai aduci aminte ?
Era o seard limpede, 1a munte...

Taceam, alaturi; mana ta, cuminte,

Imi méngaia suvitele pe frunte.

Acum stam iar aldturi, — si e seara.
Dar mana-ti parca uitd sa m-alinte.
O, nu-ntreba ce gdnd ma infioara !
Eu n-am uitat, tu nu-ti aduci aminte...

TARZIU

Abia a inceput de primdvara...
O adiere caldd se strecoara
Prin pomi cu frunza tinara si rara.

Pandesc de-aseara-n lungul zérii drumul
Prin panza noptii, palida ca fumul.
Din muguri cruzi se simte-abia parfumul.

Intr-un decor de lume ireald,
Pe cerul larg si straveziu ca o petala
Se-nalta-ncet Coroana-boreala.

Si-n noaptea asta calma si pustie,
Tot sufletu-mi se sfarma-n agonie
Cand stiu ca s-ar putea sd nu mai vie...

IN CRANG

Un fluture alb coboara din senin.
Aripile-i stropite cu rubin
Palpita-n jurul albelor rasuri.

Din fragede crengute de malin,
Petale mici cu palide nervuri
Imi ploua tot parfumul din pdduri.

In luminos si fin pdianjenis,
Buratici verzi se apara de soare, —
Smaralde incrustate in frunzis.

Si-un trandafir, cu varful unui spin,
Pe bratul gol, cand i-am furat o floare,
Mi-a daruit o boaba de rubin...

IN CAMP

Pe sesul fara de sfarsit,
Singuritatea-si tine rasuflarea.

Si nu mai stiu de unde-ncepe zarea,
Si nu mai stiu pe unde am venit.

O sd porneasca poate vant

Prin iarba rea, prin tufele de timaioara ?
De-atata vreme par s-astepte

Un fosnet, o miscare, un cuvant...

Dar cerul ofilit 1si desfasoara
Monotonia liniilor drepte,
Si ziua parcd-ntarzie sa moara.

Si drumul nici nu pleaca, nici nu vine...
As vrea, de fricd, sa vorbesc cu mine,
Dar vorbele pe care le-am stiut

S-au desfacut

Ca un sirag subtire de hurmuz.

De-a lungul campului ursuz —
Si cine le mai poate auzi ?
Nici luna nu-i in asti-seara,
Iar stelelor li-e fricd sa rdsara...

Si-n vanatul sfarsit de zi,
Raman strdind, fara gand si fara grai,
Ca iarba veche si ca tufele de scai.
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Florentin Popescu: Considerdndu-vd si eu, ca atdtia altii
tnainte, o scriitoare de mare distinctie (,,0 aristo-craticd a
prozei feminine actuale”, cum bine si exact vd caracteriza
Ion Rotaru), vd mdrturisesc cd am ceva emotii in aceastd
convorbire. Ca sd mi le depdsesc, md ajutd tot fostul nostru
profesor lon Rotaru care mai zice despre dv.: ,,...scrie de
multd vreme, azvdrle mult, pdstreazd foarte putin, publicd
si mai putin, debuteazd tdrziu... Dacd ar fi multumitd de
sine insdsi, de oamenii din jur, dacd nu s-ar infuria, foarte
des, pe cdte unii, ar fi ramas o persoand urband, ar fi scris
numai scrisori, cdtre prieteni, eventual, cand e cazul cereri
pentru eliberare de adeverinte si n-ar fi atins beletristica
nici mdcar cu o floare”. Sd inteleg de aci cd scrierile dv. s-
au ndscut dintr-o nemultumire, dintr-o revoltd, dintr-un fel
de inadaptabilitate la anume conditii sociale, politice etc. ?

IleanaVulpescu: Fara sa caut pricina vietii si societatii,
dar nefiind o fiintd expansiva, dornica de-a face rumoare in
jurul sdu, toate nemultumirile, amaraciunile, tristetile le-
am ascuns cat mi-a fost cu putinta. Scrisul mi s-a parut o
spovedanie partiald, ca o teava de esapament a noxelor din
mine, pe care facindu-le publice Imi asumam riscul
persifldrii, inca un prilej de-a da pe fatd cu marinimia
semenilor. Cand te hotérasti sa faci public ceva din tine e
bine sa-ti pregatesti cocoasa si sa primesti cu aceeasi detasare
lauda si critica. Am citit undeva o vorbd a lui Socrate: “Daca
vrei sd fii liber primeste cu aceeasi indiferentd si lauda si
hula.” Cam 1n aceastd dispozitie am Tnceput sd public, la
treizeci si sapte de ani, cand avusesem destul timp sd-mi fac
o parere deloc naiva despre lume. Colegii mei de generatie
— cel care scriau — erau de mult cunoscuti.

F.P.: La finele volumului s.a.m.d. (1969), cu care ati
debutat in literaturd, mdrturisiti, intre altele: ,, Cititorul
trebuie sd se astepte la niste povesti scrise de un
vindicativ refulat”. Sd fie aceasta o conditie sine qua
non a unei scrieri de succes ? Argumentati, vd rog,
punctul dv. de vedere !

L.V.: Succesul unei scrieri depinde 1n primul rand de
talentul scriitorului si apoi de impactul cu cititorul.
Depinde in ce masura realitatea scriitorului, cea produsd
de mintea lui, reuseste sa fie adoptata de cititor. Sunt
carti apreciate de cititori si neapreciate de criticd si invers.
Sunt si altele care sunt unanim apreciate. Cine doreste
retete le poate afla doar in cartile de bucate. In artd, ca si-
n vestimentatie, existd mode. In scris supravietuieste ceea
ce tine de sufletul omului sau de lumea snobilor.

Poate gresesc, dar eu am bdnuiala ca in sufletul fiecarui
artist exista o aglomerare de stdri care se cer expulzate, ceea
ce nu se apropie prea mult dar nici nu ne departeaza de
“vindicativul refulat”. Eu cred in nelinistea artistului si ntr-
o nemultumire a sa, macar fatd de imperfectiunea lumii.

F.P.: In afara datelor generale din dictionare, cititorii
stiu foarte putine lucruri despre dv., despre biografia
dv. De aceea, indrdznesc sd vd propun o intoarcere in
timp, la anii scolaritdtii si ai studentiei. Ce amintiri mai
pastrati de atunci ? Ce colegi care s-au afirmat mai tarziu
in diferite domenii ati avut ?

L.V.: Am Inceput scoala primara tn 1939. Cu tiblita de
ardezie si cu condei. Am fost strdjerd pand in 1940 cand
a abdicat Carol al II-lea, Marele Strdjer. Scoala primara
se-ncilzea cu lemne (sobe de teracota). Prin octombrie
venea in curtea scolii un batranel cu un fierastrau circular
si cu un magdrus pentru tdiatul lemnelor. Era cea mai
fericitd zi pentru magarusul Brebenel. Ne-ntreceam care
ce sd-i oferim: halvitd, merisoare coapte, cu glazurd de
zahar ars, cornuri, roscove, smochine. Tratatia fiind atat
de abundenta, Brebenel pleca de la noi cu o trdistutd de

Seniorii literaturii noastre
“Eu cred in nelinistea artistului si intr-o nemultumire
a sa, macar fata de imperfectiunea lumii

Ileana Vulpescu, prozatoarea si traducdtoare, s-a nascut la 21 mai 1932 la Bratovoesti (Dolj) si este fiica Mariei (nascuta Socoteanu) si
a lui Adrian Nicolaescu, tarani, si sotia lui Romulus Vulpescu. A urmat cursurile scolii ,,Regina Elisabeta” (1939-1943) si Liceul ,,Elena
Cuza ,, (1943-1946), continuand in particular din motive de sdndtate, si la Bucuresti Facultatea de Filologie, sectia Limba si literatura
franceza (1953-1958). A lucrat ca documentaristd, apoi cercetator stiintific la Institutul de Lingvisticd al Academiei Romane (1959-1974).
A debutat in 1966 la revista ,,Familia” cu povestirea Scrisori cdtre un cunoscut. Editorial a debutat in 1963 cu o traducere din Andre
Wurmster. Prima carte personala este s.a.m.d. (povestiri si teatru, 1969, reluatd in 1986 cu titlul Candidati la fericire (1983).

Scrieri: s.a.m.d. (Bucuresti,1969), Ramas - bun (Bucuresti, 1975), Ramas — bun casei pdrintesti (Bucuresti, 1999), Arta conversatiei
(Bucuresti, 1980), Candidati la fericire (Bucuresti, 1983), Sdrutd pamdntul acesta (Bucuresti, 1987), Carnetul din port -hart (Bucuresti,
1995), Arta compromisului (Ploiesti, 2002).

A tradus din Andréw Wurmster, Samuel Pepys (in colaborare cu Costache Popa), Juan Ramén Jimenez, Jean Defradas, Francois Rabelais
(In colaborare cu Romulus Vulpescu), Romulus Vulpescu (in francezad), Ambroise Vollard, Simone de Beauzvoir, Francgois Nourissier, André Maurois, Alphonse Daudet,
Michel Tournier, 30 de poeti romani (din romana in franceza, in colaborare ), Geo Bogza (din romana 1n francezd), Aleksa Celebonovic si Paul al Romaniei.

Pentru romanul Ramas-bun (1975) a primit Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, iar pentru Arta conversatiei Premiul ,,Jon Creangd” al Academiei Romane si
Premiul Cantarea Romaniei (1980). Acest al doilea roman I-a dramatizat Tmpreund cu George Bénicd, piesa avand premiera in 1983 la Teatrul Giulesti din Bucuresti, avand
premiera in 1983 la Teatrul Giulesti din Bucuresti, dupa care a mai fost pusd in scena si de teatrele din Oradea, Craiova, Cluj-Napoca.

Pentru Tntreaga activitate Ileana Vulpescu a primit in 1991 Premiul ,,Roméania Mare”.

bunatiti, fiindcd nu le putea manca pe toate in timpul
serviciului. Cum veneam de la scoald, Tmi ficeam iute
lectiile si apoi sdaream coarda sau din pdtrat Tn patrat,
intr-un picior, la ceea ce in Oltenia se numea fdncus, in
Muntenia sotron. Iarna ma adunam de la sanius cand se-
ntuneca. Anii scolii primare au insemnat cea mai placutd
perioada din viata mea de copil. In clasa a treia de liceu
m-am Tmbolnavit, si obligatd sd ma retrag, am continuat
sa-nvdt in particular. Profesoarelor mele din liceu, ca si
invatdtoarei mele le pdstrez cea mai frumoasa amintire.
Acestor doamne le datorez si azi si pentru totdeauna o
adancd pleciciune pentru tot ce m-au invdtat.

In 1953 am intrat la Filologie, la sectia de limba si
literatura franceza. Am avut noroc de adevarati profesori,
ntr-o vreme cand la facultitile cu profil umanist aparusera
profesori din alte domenii, improvizati de tip socialist.

N-am sd uit cum la un curs pentru tot omul, un profesor
adevirat ne-a-ntrebat dacd-i citisem pe Verlaine si pe
Rimbaud. Amfiteatrul a raspuns in cor “Nuuu”. “Bine ati
facut, ca sunt niste decadenti”. Nu stiu cati dintre noi au
priceput ironia bine deghizatd de glasul egal al
profesorului, care dacd ar fi vorbit serios ar fi fost chiar
de plans, data fiind cultura lui.

Dintre colegii care au devenit un nume 1i mentionez
pe cativa: Livius Ciocarlie, colegul meu de grupa, Sorin
Titel, Fanus Neagu, Nicolae Velea.

F.P.: Sd ne intoarcem la literatura dv., mai exact spus,
la romanul Ramas bun (1975), care v-a impus ca
prozatoare si care deschide (potrivit Dictionarului
Academiei) o trilogie, din care mai fac parte Arta
conversatiei si Carnetul din port-hart. Liantul acestora
este doctorul Daniel Serban, relatdrile lui fiind un
pretext atdt pentru lungi incursiuni in trecut cdt si pentru
unele confesiuni, monoloage, relatdri ale unor amintiri
etc. Stiind cd inaintea dv. s-a scris multd literaturd avind
ca ,,temd” reconstituirea trecutului, nu v-a fost teamd
sd mergeti si dv. pe aceastd linie ? Md gandesc la
precedente celebre, precum Cronica de familie a lui Petru
Dumitriu, dar si la altele. Cum ati gandit formula dv.
romanescd pentru a fi si originald si valoroasd ?

I.V.: Balzac isi plimba uneori un personaj prin mai
multe carti. Rdmas bun mi-a fost sugerat de o casd din
Craiova. Nu m-am gandit niciodatad sd ma iau la-ntrecere
cu nimeni $i nici sd imit pe cineva. M-am gandit sa plimb
niste personaje de-a lungul timpului si al timpurilor. Nu
mi-am inchipuit niciodata cd am inventat o noutate
romanescd, am ales sd merg pe drum batut, fara teama.
Un mare pictor spunea: “Daca vrei sa fii original fa ca
altii”. N-am fugit niciodatd dupad originalitate. Reusesti
sa fii original fard sa pornesti de la ideea de a deveni, ci
fiindcd acolo te duce mintea foarte bine. Sa umbli dupa
cai verzi pe pereti de dragul de-a fi original nu face parte
din capitolul admiratiilor mele.

Riscand sa par o baba care vrea sa epateze, Tmi permit
totusi sd citez pdrerea unui romancier american in
legatura cu subiectul nostru: “Ce trebuie sd facd un
roman: sd povesteasca”. Noul roman francez — curent
ilustrat In primul rind de Alain Robe Grillet — nu mai
povesteste. Ma-ntreb cati cititori mai are azi acest gen,
care s-a dorit cu tot dinadinsul original.

Cand publici trebuie sa-ti asumi riscul de a fi luat in
deradere, de a ti se spune pe un plan mai subtire cd esti
un idiot sau un flecar inchipuit.

Teama de a deveni persoana publicd seaméana cu teama de-
amerge cu avionul. Nimeni nu te obliga nici la una nici la alta.

F.P.: Referitor la Ramas bun, Valeriu Cristea nota:
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..”

,,Scris cu maturd stapdnire a tonului §i a materiei, intr-
o frazare impecabild, dar fdrd efort vizibil, atent ritmatd,
romanul... exploreazd inteligent filonul pitorescului...
impleteste poezia un pic melancolicd a unor vremuri
apuse cu luciditatea pe alocuri malitioasd, evocarea
elegantd cu observatia exactd si cu ironia”. Ce pdrere
aveti despre aceastd apreciere ? V-a intuit bine criticul ?
Dacd Da, ce s-ar mai putea adduga ?

LV.: [i multumesc in eternitate lui Valeriu Cristea pentru
aceste randuri. Nu cred cd m-a intuit cineva mai bine decat el.

F.P.: Ajungem acum la Arta conversatiei, romanul care
v-a adus celebritatea. In preajma vdrstei de 40 de ani,
Sanziana Hangan, eroina cdrtii, isi rememoreazd
propria viatd, cu impliniri, dar mai mult cu esecuri.
Dincolo de naratiunea propriu-zisd, se pare cd ati vrut
sd demonstrati cum trebuie sd fie o femeie in general,
independentd de bdrbati, urmandu-si propriul destin §i
rostul in lume prin (si cu ajutorul) a ceea ce i-a dat
natura: perpetuarea speciei si cresterea copiilor. Sd
intelegem de aici cd ati conceput un ,,roman cu tezd” ?

L.V.: Sa mi se atribuie celebritatea este o exagerare. Sa
fiu cunoscutd mi se pare mai potrivit.

N-am vrut sd ofer prin Sdnziana Hangan un model de
femeie. Am povestit o viatd pur si simplu, fara ambalaj
de protectie. In epocd, femeile din literaturd munceau sa
depdseascd norma, sd realizeze cincinalul in patru ani.
Femeia, 1n literatura comunismului, era model de virtute
civica, sindicald, partinicd. Sdnziana mea schiopata rau
la capitolul moralitate socialista. Acest aspect a atras
cititorul: gura de aer care strabdtea Intr-un mediu de
laborator experimental. Nu-mi aduc aminte sa fi fost
conformistd, cu atdt mai mult Tn ceva pe care-1 semnam.
Departe de mine gandul de a fi scris un roman cu teza.
Cine ma acuza de oportunism si de ignorare a epocii lui
Ceausescu, pe care in carte 0 menajam, necriticand-o, nu
este atent la detaliile vietii casnice si a celei profesionale
a protagonistei. Mai sunt si cei care nefiind ndscuti pe
atunci n-au cunoscut epoca lui Dej, altii se fac ca au
uitat-o, profitind de imputinarea celor care au trdit-o in
toata splendoarea ei, uitdnd 1nsa ca nu i-au murit chiar
toti martorii.

F.P.: In egald mdsurd sunteti o admiratoare a noblefei
tardnesti, ca si a intelectualilor rafinati, cu multe lecturi
la activ (in roman aveti chiar §i citate, din Rilke, din Blaga).
Fdcand o trecere de la roman la realitate, mai regdsiti
aceste virtuti la contemporanii nostri ?

L.V.: Din pécate nu. Dar asta nu ma face sa uit taranul
copildriei mele si nici sd uit munca lui istovitoare. Nu uit
cd m-am ndscut $i cd sapte ani am crescut la lampa cu
gaz, cu apd cdratd de la fantand, cu sosele in care toamna
mocirla urca pand dincolo de jumatatea rotii carului. Satul
meu a fost electrificat abia in 1960. In 1990, legea
reconstituirii proprietatii n-a despagubit taranul cu nimic
pentru boii, carul, inventarul agricol care-au trecut la
gospoddria colectiva.

Nimic, nicdieri nu mai este cum a fost aici la tara, nici
la oras. La tard, acum au ramas batranii, ca niste
supravietuitori razleti. Dar si acestia tot la patru dimineata
se trezesc vara, ca sd mai dea cu sapa-n gradind. Am
admirat taranul copildriei mele, i-am respectat munca,
datinile, dorinta de a le transmite ca pe o avere. Din
generatie Tn generatie. Dintre cei care au murit ca sd-si
apere tara ei au fost cei mai multi. N-am sa uit peticele

(continure in pag. 19)
A consemnat Florentin Popescu
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S-a gandit si
la M.R.P. cineva

Miron Radu Paraschivescu — un scriitor pe cat de interesant
tot pe atat de controversat face, iatd, obiectul unei
monografii, al unui studiu serios si temeinic cu care d-na
Ana Dobre, un nume cunoscut mai ales din paginile unor
interesante si cautate reviste din sudul tarii, a promovat

\_‘ A ] examenul de doctorat in filologie, conducdtor de lucrare
PR 2 1%.&, fiindu-i nimeni altul decat d-1 Eugen Simion, al carui
. prestigiu literar a fost construit Intre altele si prin apetenta
7[01’2”61” mirturisitd (si doveditd prin cirti si nu numai) fati de

fenomenul cultural din a doua jumaitate de secol XX.
7)0?“5“ Prin anii "60 ai veacului trecut Miron Paraschivescu (ni-1

amintim si noi) era una din personalitatile de prim rang ale
literaturii noastre, cautatd de tineri pe care, dacad aveau talent literar, acesta nu soviia
sd-i sprijine. Un cenaclu literar de la Casa de Culturd a studentilor din Bucuresti 1l
avea ca presedinte onorific si conducitor in fiecare zi de duminici. In acele momente
acest ,,magistru” se simtea pe deplin in largul lui, neezitand sd raspandeascd in jur
atdt cunostintele si experienta literara proprii cit si un anume aer de prietenie si
colegialitate.

Asadar, cartea Ana Dobre Miron Radu Paraschivescu eternul eretic (Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti, 2013), care ne prilejuieste prezentele consideratii, ne
apare din capul locului aidoma unei oglinzi panoramice intre ramele cédreia autoarea s-
a straduit (si a reusit !) sd adune cam tot ce trebuie despre viata si opera celui pe care si
I-a luat drept subiect de studiu si care, fara indoiald, merita sa fie analizat cu acribie si
seriozitate intr-o monografie. ,,Fiind un scriitor aproape uitat — ne previne autoarea —
poate fi chiar o provocare sa te apropii de personalitatea si de opera lui Miron Radu
Paraschivescu. Putine au fost revenirile asupra operei sale. Au ficut-o, cu un soi de
evlavie, cei care l-au cunoscut si al cdror inceput literar a fost patronat de ,,poetul de la
Vileni”, marele descoperitor de talente din anii saizeci. Cei mai multi dintre aceia I-au
uitat”; ,,Materialul referitor la viata scriitorului este rodul cercetarii arhivelor de la
Teleorman si Prahova, a celor de 1a C.N.S.A.S. Importante date — ne Incredinteaza d-na
Ana Dobre — au fost salvate de la uitare de la cei care I-au cunoscut, cu care am purtat
dialoguri interesante: Valeriu Sarbu, Ilie Constantin, dr. lon Gaucan, dar si lordan Datcu,
Valentin Emil Musat, Stan V. Cristea care ne-au semnalat materiale, surse de documentare,
care s-au addugat sprijinului acordat de profesorul Eugen Simion.”

Se poate spune, fara a exagera, ca d-na Ana Dobre are Tnainte de orice cultul si
respectul documentului, caruia simte nevoia sa-i arondeze opinii din presa timpului,
din marturisirile scriitorului sau ale prietenilor lui, s-a descurcat cum nu se poate mai
bine intr-un hatis de informatii adesea contradictorii si uneori insuficient de relevante
pentru teza pe care si-a propus s-0 supuna atentiei cititorului.

La o mai atentd lecturd, cartea d-nei Ana Dobre ne apare si ca un veritabil roman,
deopotriva social si politic (in masura in care scriitorii si oamenii de culturd despre care
aduce marturii, evident subiective despre personajul volumului), autoarea detinand
talent- ul si abilitatea de a sti sd creioneze atmosfera epocii/epocilor la care 1l raporteaza
pe Miron Radu Paraschivescu.

Nu stim céti cititori de azi mai au curiozitatea sa parcurga ,.JJurnalul unui cobai”,
insa cei care vor cuteza s-o facad vor afla unele date extrem de interesante atat despre
contradictoriul si ,,ereticul” semnatar al acestuia cat si despre implicarea lui Tn dispute
si conflicte ajunse de pomind in epoca (polemica Arghezi — lorga, in cadrul careia
Miron Radu Paraschivescu s-a implicat, apoi, mai abitir, dusméania dintre acesta si
autorul ,,Florilor de mucegai”, pe care si-a propus nici mai mult nici mai putin decat
sa-1 scoatd din literatura s.a.).

Adeziunea ,.ereticului” la doctrina comunistid (care, in treacat fie zis, i-a adus,
indeosebi dupa 1950 o sumd de avantaje, reprezintd iardsi un moment biografic
asupra caruia d-na Ana Dobre detaliaza, argumentandu-le totodata, o serie de informatii
descoperite prin arhivele vremii, pe de o parte, si prin manuscrisele raimase de la poet,
corelandu-le, Intr-o logicd a succesiunii remarcabile, cu cele aparute in presa timpului,
pe de alta. Contrar asteptdrilor, prin anii 1954-1955, autorul celebrelor ,,Cantice
tiganesti” devine un disident si, prin urmare, intra si n atentia organelor de Securitate.
Suprimarea suplimentului ,,Povestea vorbei” (care apdrea la Craiova Tmpreund cu
revista ,,Ramuri”) accentueaza incompatibilitatea acestui Mecena al tinerilor scriitori
cu regimul. Doua scrisori, una din 1969 si cealalta din 1970, adresate de acesta lui
Paul Niculescu-Mizil si publicate mai tarziu de catre Gabriel Dimisianu in ,,Romania
literara” sunt concludente, fapt pe care, de altfel, pare a-1 confirma si Dumitru Tepeneag
intr-un interviu dat revistei ,,Contemporanul” in 2008, in care il considera pe Miron
Radu Paraschivescu ,,disidentul tipic”.

Cu o minutie de bijutier si cu o rabdare si acribie demne de toatd admiratia, autoarea
prezentei monografii zdboveste si asupra articolelor publicate de scriitor in presa literara,
ca si asupra ecourilor scrierilor ui in epoca, cautand sa descifreze atat sensurile scrierilor
si locul acestora in contextul mai larg al operei paraschivene, cit si notele, accentele pe
care acestea le-au putut aduce in conturarea unui portret scriitoricesc cat mai exact.

Din capitolul sugestiv intitulat ,,Poezia — tdcerea care creeaza sunetele”, am desprins
un scurt pasaj care sintetizeaza, in fapt, pozitia pe care se fixeaza comentatoarea: ,,Ca
si in publicisticd, unde trecuse de la avangardd la comunism, Miron Radu
Paraschivescu trece, in poezie, de la elementele suprarealiste la traditionalism, desi
avangardist Tn adevaratul sens al cuvantului, presupunand ruptura de trecut, negatia,
dicteul automat, nu a fost niciodatd, in ciuda prezentei sale in redactii ale revistelor
avangardiste, ,,unu” fiind cea mai cunoscutd...”

Din contextul operei paraschivene nu putea lipsi nici dramaturgia, despre care d-na Ana
Dobre opineaza ci ,,evidentiaza un spirit de histrion cu o placere enorma de a se juca pe sine,
de a-si materializa scenic obsesiile, confuziile, cu un talent tehnic de a imagina scenografic
si regizoral si o inadaptare dramaturgica de a crea viatd, personaje vii si viabil estetice”.

Elaborata pe baza unei vaste bibliografii (cu 124 de titluri), scrisd cu detasarea
criticd necesard si cuprinzand, in genere, judecdti drepte, echilibrate, conforme cu
adevarul relevat de documente, cartea d-nei Ana Dobre poate deveni un reper important
in istoria literard a ultimelor decenii.
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Seniorii se confeseaza

A aparut, cum era de asteptat, si volumul al doilea din
Seniorii literaturii noastre (Editura Bibliotheca, Targoviste,
2016) al neobositului Florentin Popescu, care stie bine ca
timpul nu prea mai are rdbdare cu scriitorii, desi acestia mai
au incd multe de spus. Redactorul sef al Bucurestiului literar
si artistic considerd, pe bund dreptate, cd 1si indeplineste o J
datorie de onoare atat fata de istoria literaturii cat si fata de %
cititorii mereu dornici sd afle cat mai multe despre viata si ;
opera celor care au traversat o lume zguduitda de doua sau ﬁ k P
trei seisme politico-ideologice cardinale. on 0,‘“‘”‘ u

Fiecare dintre convorbirile, 18 la numar, cu seniorii care au in
spatele lor o operd, cum se spune Indeobste, e precedatd de o fisd de dictionar a celui ce
urmeaza sa se marturiseasca. Indemnurile moderatorului sunt frecvent cele de a le declansa
interlocutorilor sii aplecarea spre detalii autobiografice mai putin sau deloc cunoscute de
cititori. Asa se face cad ilustrul specialist in Nenea lancu, Stefan Cazimir (n.1934), 1si aduce
aminte cd pe cand era elev a facut parte dintr-o fanfard, cantand la althorn ori ca si-a
sustinut doctoratul dupa ce teza sa, Caragiale - universul comic, fusese deja publicata in
volum. Universitarul Dumitru Micu a purtat multd vreme numele de Chis sau Kis, dupa
obiceiul ungurilor de a maghiariza numele romanilor din Transilvania aflata, mai mult sau
mai putin vremelnic, sub administratia lor. Prietenia dintre Eugen Barbu si Pavel Chihaia
(n.1922), scriitor din ,,generatia pierdutd”, specialist In istoria artei medievale si exilat, din
1978, in Germania, s-a rupt brusc atunci cand cel dintai si-a rescris spre a fi ,,pe linie”,
Groapa, pusa initial de cenzura la index. Despre avatarurile unor editii critice stiintifice
ale operelor marilor nostri Tnaintasi, cum ar fi, de pilda, Liviu Rebreanu, lasd o amara
marturie Niculae Gheran (n.1929), avizatul editor si om de temeinica forta culturala
luptandu-se de-a lungul carierei sale atit cu cenzura comunista si cu pretentiile nesabuite
ale urmasilor autorului, cit si cu cenzura de ordin economic impusa de oribila si originala
tranzitie de dupd 1989 cand tot felul de neaveniti pun vartos umarul, din dorinta de
inavutire acerba, pe de o parte, si din nepricepere, pe de altd parte, la degradarea culturii si
n special a pietei de carte adevarata. Harul de povestitor si de pamfletar nu-1 paraseste
nicio clipa cand contureaza prapadul cultural declansat de falsii editori ai momentului:
,,Metaforic vorbind, fira sd aiba stralucirea lui Hagi, ei se inrudesc cu regele fotbalului
nostru. Intre altele, si el detine o clinica stomatologica, dar niciodatd n-a indradznit sa puna
mana pe un cleste sd extragd vreo masea, dardmite pe un bisturiu. Nu e si cazul ,,confratilor”
nostri, care, cu putine exceptii, taie si spanzura literele alfabetului, automistificandu-se ca-
s editori. Pun capul pe tdietor ca, daca-i aduni intr-o sald si le dictezi un text, cad la examen,
fiind certati cu gramatica” (p.92).

Convorbirea cu Marin Ionitd (n.1929) se axeaza pe experienta pe care i-a prilejuit-
0 acestui prozator, insuficient cunoscut publicului larg, celebra si controversata
Scoala de literaturad si critica literara ,,Mihai Eminescu”. Referitor la moartea
prematurd a lui Nicolae Labis, Marin Ionita, care pe timpul scolaritdtii pe Kiseleff
10 s-ar fi bucurat, ca prozator 1nsa, de acelasi rasfat critic ca si autorul, in poezie, al
Mortii caprioarei, se aratd destul de rezervat In privinta ipotezei ca junele Labis ar
fi fost ucis realmente de o mana de criminal tocmit de comunistii pentru care
,buzduganul unei generatii” devenise un real pericol. Aceeasi ,,celebra” scoala,
adevaratd excrescentd a realismului socialist, apare si in zona memorialisticd a
interviului acordat de polivalentul Aurel Rau de la care retinem modalitdtile prin
care cursantii primei serii se sustrageau indoctrindrii intense si anume: scaldari
nocturne in Herdstrdu, plimbari romantice cu fete prin Cismigiu sau prin Gradina
Botanicd, participari clandestine la spectacole de teatru ori la cursurile tinute de
Cilinescu la Universitate si mai ales voluptatea prilejuitd de citirea pe furis a unor
carti interzise in scoald, dar cumparate, peste gardul ,,fabricii de scriitori”, de la
negustorii ambulanti care traficau bibliotecile unor burghezi interbelici scapatati.
Utila le-a fost aceasta scoala, ca, de exemplu, lui Dumitru Micu (n.1928), student si
deopotriva profesor, pentru cd aici au avut destul de mult timp spre a citi marea
literaturd a lumii, ca si celor ce abia puteau sd-si silabiseascd numele pentru cd au
obtinut, dupd absolvire, locuri de munca avantajoase prin diferite institutii de culturd
din tard. In rest, asa cum se cunoaste, din controversata institutie atipica au iesit tot
atatia scriitori cati au venit acolo cu talentul de acasa.

Unele vieti relatate de cei care le-au trait au consistentd romanesca prin excelenta,
ca 1n cazul lui Victor Criciun, ndscut in Basarabia (1934), revenit in tard cu familia
refugiatd din calea trupelor sovietice, studiile liceale la Arad, Scoala Normala si
Facultatea la Tasi unde va lucra o vreme ca asistent universitar si ca bibliotecar la
BCU Iasi, transferul la Radioteleviziunea Romana din Bucuresti, presedinte al Ligii
Culturale pentru Unitatea Romanilor de Pretutindeni, obligat neincetat sd faca slalom
printre turnatori de toatd mana, dat afara din slujba si reprimit de cei carora nu
intelegea sd le faca jocurile marsave. Ca realizator al emisiunilor Scriitori la
microfon sau Revista literara Radio, a readus, Tn atentia ascultdtorilor, personalitati
trecute prin inchisorile comuniste sau pur si simplu ignorate de noul regim dupa
1948 pentru ca refuzaserd colaborarea, in ciuda avantajelor uriase de care s-ar fi
bucurat in cazul in care le-ar fi cantat n struna culturnicilor moscoviti. A considerat,
spre onoarea lui, ca fenomenul radiofonic face parte din istoria literaturii romane. S-
a implicat n activitdtile culturale care au fost la un pas de a se solda cu Unirea
Romaniei si Basarabiei Intr-un singur stat prin anii 1990-1991. Din pacate, fenomenul
nu s-a realizat, iar multi dintre sustinatorii ardenti au trecut deja in lumea umbrelor.
Totul e ca romanii de oriunde ar fi ei si nu-si piarda constiinta unitatii de neam, de
limba si de culturd. Mandria lui de a fi roméan biruitor e intru totul indreptatita: ,,Ma
socot, prin urmare, un istoric al culturii nationale, cu un interes aparte fatd de
personalitdtile care au contribuit la unitatea neamului. Si o spun cu bucurie ca sunt
un om fericit, intrucat am fost prin toate locurile strabatute de Eminescu” (p.58). Un
Invingator este si Radu Carneci (n.1928), care si-a castigat prin tot ceea ce a facut
apelativul admirativ de ,,om cultural”. E reconfortant sa constati cd, intr-o lume a
tuturor idiosincraziilor, demolarilor, invidiilor si atacurilor care au proliferat
cancerigen dupa asa-zisa revolutie, mai exista si scriitori altruisti, cu un cult declarat
al prieteniei si solidaritdtii literare si al cdror optimism constructiv devine
contaminant. Lauda pe care o aduce unui ,,monstru sacru” cu care a fost prieten - 1-
am numit pe senegalezul Léopold Sédar Senghor - e edificatoare in acest sens, ca si
admiratia necenzuratd pe care o are pentru Eugen Simion, coordonatorul unor
activitdti cardinale pentru istoria culturii si literaturii romanesti. O Indreptatita,
realistd si virulenta radiografie a climatului literar roménesc actual o realizeaza
Nicolae Breban (n.1934), autorului, bun prieten cu Nichita Stanescu, repugnandu-i
ingratitudinea tinerilor fatd de naintasii lor, erijarea unora 1n diriguitori ai culturii si
n detindtori ai adevarului absolut, ceea ce le-ar da dreptul sa-i tarasca in mocirla pe
cei care au altd opinie decat a lor. De deplans e, in aceastd devalmasie a valorilor, lipsa
unei critici reale de intampinare, lansarile de carti fiind tot atatea eruptii de platitudini,

(continuare in pag. 19)
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Trecuse de multe ori pe
langa cladirea aceea, fie
diminetile, cAind mergea
grabit, ca toatd lumea
zoritd de grijile zilei, fie
serile, cand gandurile se
molcomeau si se
incumetau spre alte zari.
O vedea de departe,

A masiva, parand sa domine
~ .y, orasul si sa sprijine cerul,
qﬁ"—""ﬂhe ?‘[‘70 pentru ca })urjlecau pe
deasupra ei caierele
norilor, pe care incepea si-i coloreze apusul. In dreptul
ei se oprea si o masura lung, ingandurat. Zidurile aveau
0 netezime poroasa si o culoare nedefinita, intre gri si
bej, parcd era din piatra cu striuri de marmura, si ferestrele
— multe, se incurca de fiecare datd cand incerca sa le
numere — inguste si Tnalte. Putea sa semene cu un templu,
dar era prea austera pentru asta si n-avea nicaieri zugravit
chipul vreunei zeitdti zbanghii ori al vreunui sfant cu
capul varat in streangul unei aure. Mai degraba o asemuia
cu o cetate. Daca pe fiecare fereastra ar fi scoasd o teava
de tun, in citeva minute tot orasul ar fi fost pus la pimant.
Isi inchipuia ci intre zidurile acelea misuni o armati de
osteni de pe vremea cine stie carui razboi din vechime
despre care ei nu prinsesera de veste ca s-a terminat de
mult. In orice clipa, mai ales acum la ldsarea serii, ar
putea navaili de-acolo pe cai iuti cu coame lungi ori in
spinarea unor elefanti, hacuind multimea, care ar alerga
Tngrozita, fard sa priceapa ce i se Intampla.

Trecea pe langd ea incordat, straduindu-se sd prinda
zgomotele dinduntru, glasurile ragusite, poruncile repezi,
fornaitul cailor, dar nu era decat freamatul linistii. La ora
asta probabil ca nu mai era nimeni induntru, poate doar
niste intdrziati cu ochelarii pe nas, care osteneau sd puna
ordine in nabadaioasele trenuri de cifre, care deraiau
dintr-un dosar intr-altul. Pentru ca acolo erau Finantele.
Nu intelegea de ce era nevoie de o cladire atat de mare,
n care Incdpea un sfert din oras, si se gindea la ciudatenia
acestui animal complicat — omul, desfdcut intr-o
sumedenie de bucati din care au rasarit, intr-o altfel de
mitologie, fortaretele acestea uriase. Ce e un spital, daca
nu un organism ciopartit cu migald, potopit de toate
bolile — care se nasc, cresc si mor odatd cu nefericitul
trup 1n care s-au incuibat: boli de inima, de plamani, de
ficat, de rinichi, de stomac etc. cu care se razboieste o
armatd de medici, Tmpartiti si ei pe cdprarii. Fusese odata
acolo. Abia deschisese poarta de fier forjat, cad se si
proptise in fata lui un ins indesat, fard varstd parca, vested
si cu o spaldceald de ochi, care nu erau nici verzi, nici
maronii. Tu ? 1l intrebase scurt si continuarea nerostita
tremura in aer: adica, si tu imi strici linistea ? Si tu,
Brutus ? Am o problemad, 1i raspunsese, cd doar n-as veni
aici asa, de placere. Ce problema ? Asta medicul trebuie
sa-mi spund, zisese, il ocolise si bocdnise nesigur pe aleea
de asfalt. E ticnit, sdracul ! mormaise portarul si isi
aprinsese nervos o tigard. Urcase treptele si intrase intr-
un hol, care era de fapt o raspantie, pentru ci din el se
desfaceau mai multe culoare: 1nainte, la stdnga, la
dreapta. O luase la nimereala pe cel din stanga. O banca
lunga pe un perete, scaune pe celdlalt, pe care stiteau
inghesuiti barbati si femei, si intre cele doud siruri o
continua vanzoleala. Treceau unii abia miscandu-se, altii
grabiti, si cand apdrea cite cineva in halat alb se Indesau
smeriti unii Tntr-altii, strivindu-i pe cei de pe scaune,
care, sdrmanii, nici nu indrdzneau sa geama. Dumneata
de ce incurci circulatia ? il apostrofase o asistenti, agitand
niste hartii. Intra undeva si asteaptd. Nu se mai intrebase
de ce numai el era un incurca-lume. Gasi o usa deschisa,
erau mai multe si de-o parte si de alta, si intrd. Erau doua
birouri invarfuite cu dosare si doua fetiscane concentrate,
care scriau ceva in niste hartii. In stinga usii era un pat,
pe care era ntins un pustan cu turloaiele dezvelite si
langa el un medic tandr. Aici te doare ? il intrebase
medicul. Nu. Dar unde ? Deasupra gleznei. Aici ? Auuu !
izbucnise pustiul. Ce s-a intAmplat ? Am cdzut. Te-ai
Tmbatat, fir-ar sd fie ! Nu, don’doctor, am alergat dupa
vacd. Thi. S nu mai alergi dupi vaci. N-ai nimic. Te
masezi usor si-ti trece. in partea cealaltd, patul ar fi trebuit
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sa fie acoperit de o perdea, dar nu era. Un barbat stitea n
patru labe, cu fundul gol si in spatele lui un medic il atintea
cu degetul ca o tepusi. {i ficea un fuseu rectal. Isi intorsese
privirile si le oprise pe fata unei fetiscane. Dumneata ? il
Intrebase asistenta, continuand sa scrie. il caut pe doctorul
Gelu. Ortopedul ? Ai vreo fracturd ? Nu, nu. Etajul trei, pe
dreapta. O luase incet prin labirintul acela, strecurandu-se
printre oase rupte, inimi abia ticaind, ochi impaienjeniti,
scancete, gemete, scrisnete, ferindu-se ca toti ceilalti din
calea cate unui medic, coborat printre muritori parca direct
din Olimp. Ajunsese la lifturi, erau trei, in fata cirora se
Tngrdmaddiserd cateva cdrucioare in care flencaneau
suferinzii. Ii privise lung si simtise dintr-odati ci n-avea
suficient aer, cd inima incepuse sa-i bata anapoda, parca
speriata de ce era acolo, se rasucise pe calciie si iesise 1n
goand, urmadrit de privirile contrariate ale insului cu ochi
spalaciti. Fusese o obrdznicie sa se fatdie printre atitea
betesuguri, cdlcand vioi si cu o carte in mana. Pana sd dea
ochi cu El Greco, doctorul Gelu putea sd-si vada linistit de
portretele lui colturoase, invaluite intr-o ceata melancolica.
Se gandise la trupul desfacut cu migala in buciti, fiecareia
corespunzandu-i un compartiment al spitalului, si 1i venise
1n minte zeitatea aceea indiana din al cdrei trup rasdrisera
cerul, pdmantul, apele si toate cele. fi uitase numele.

Mai era primdria. O cladire construitd la intersectie si
de aceea se Intindea pe douad strazi. Doud catete lungi,
ldlai, brobontate in culoarea prazului. Lipsa ipotenuzei
o tinea in afara teoremei lui Pitagora. Era plind de
ferestruici, dar 1n locul tevilor de tun, care i-ar fi dat o
putere de foc Tnspdimantdtoare, erau aparate de aer
conditionat, care intretineau concentrarea si
preintimpinau nadusirea functionarilor. Altfel, primaria
ar fi trebuit sa cheltuiascd bund parte din banul public
pe batiste si pe apa platd. Fusese si-acolo. Avea nevoie
de un aviz, urcase treptele de la intrarea principala si
imediat se cracanase in fata lui un cerber in livrea
maronie, supravegheat pe gemuletul cochetei lui gherete
de ochiul vigilent al unui politist. Unde mergi ?
Bilmajise o explicatie, brusc intimidat de raceala
autoritard a glasului si de atmosfera 1n care parca stitea
sd zbarnaie misterul. Iesi afard — portarul facuse o pauza
si1i Tntepase retina cu privirile lui ca doud ace cu gamalie
—si vezi cd e o intrare pe lateral. Pe-acolo, la ultimul etaj.
Iesise, defilase de-a lungul acelei catete si la capatul ei
descoperise curtea primiriei. In locul ipotenuzei erau
aliniate masini si dincolo de ele erau grupuri de salariati,
care fumau indarjit si discutau aprins. Interzicerea
fumatului Tnduntru era compensatd de astfel de pauze.
Oricum, tacAmul era complet: aveau nu numai tigara, ci
si cafeaua, si cum primarul avea grija de randamentul
celor inhamati la binele obstei, poruncise ca sub
geamurile salii de festivitati sd se Intindd un pervaz
lucios, rezistent la toate intemperiile, pe care se insirau
scrumierele si cestile de cafea. Era un fel de bar in aer
liber, o societate comerciald, de fapt. Urcase incet scarile
Tnguste. Holurile de la fiecare etaj erau pline de lume,
barbati si femei stransi ciorchine in preajma usilor. Nu
erau scaune si de aceea unii se rezemasera de perete,
nemiscati ca niste basoreliefuri de pe o palida columna a
rabddrii. Asteptau n liniste, fiindca Tnduntru se lucra.
Luase la rand usile, starnind un zumzet de nemultumire
si stricand ici-colo forma ciorchinilor. Gasise una, care
parea sa fie cea cautatd, desi nu era sigur, pentru ca
inscrisul argintiu nu pomenea nimic de avize. Dar,
limbajul administrativ, usor criptic, era Incapator. Se
asezase la rand, cu spatele lipit de perete. O cariatida,
care nu sprijinea nimic. Stdtuse asa mai bine de un sfert
de ord, dar pe usa aceea nu iesise nimeni. Un ins daduse
sa se enerveze. Ce dracu fac aia acolo, stau la taclale ? —
dar imediat sarisera ceilalti — ce-ai vrea, domn’le ? Sunt
si ei oameni, obosesc si ei, gandesc, au rdspunderi, trebuie
sa verifice, nu ? nu sunt ca Mos Craciun: ia si tu, ia si
tu... — omul mai bombinise ceva si ticuse. Incercase si-
i numere pe cei din fata lui, se Incurcase si o luase de la
inceput, parea sa fie mai mult de douazeci, cu doudzeci
de minute pentru fiecare Insemna ci avea de asteptat
cateva ceasuri. Se desprinsese resemnat si pornise inapoi.
Afard, la bar se schimbase garda, pesemne cd lucrurile
erau randuite ca la o cantind la care se manca in serii.
Poate, cine stie, exista o programare pe servicii, doar
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trdim intr-o lume bine organizata.

in stradi se simtise bine, dar sentimentul de libertate,
care dadea sd unduie 1n el ardta ca un caine plesnit peste
bot, care Tncerca totusi sa dea din coada. Se gandise sd se
duca la Finante, sd rezolve macar o problema, dar poate
si acolo va fi nevoie de cateva ore. Viazuse de departe
cladirea, parcd era facuta din granit, perforatd de
crenelurile acelea 1nguste, 1si inchipuise forfota
dinduntru, cerberii severi acoperiti cu ochi ca Argus,
ezitase, renuntase repede, intrase 1n parcul din preajma
primadriei si se asezase pe o bancia. Mai erau ici-colo
pensionari, de reguld simpatizanti ai aceluiasi partid,
care 1l contraziceau cu indarjire si se straduiau sa-1
lamureasca pe vreunul din tabdra adversd, niste pustani,
care speriau gugustiucii si cateva mamici, care legdnau
mecanic carucioarele si fumau melancolic. Era frumos,
rasdrise aiurea un gand, sa stai asa, printre arbustii aceia
verzi si grena, atat de cuminti, de inofensivi, care nu
cereau $i nu impuneau nimic, nu se supdrau, nu
amenintau si nu certau pe nimeni. Sa fii numai tu, cu
ideea de rdacoare sugeratd de umbrele pitice, cu foiala
neauzitd a porumbeilor sdlbatici, cu statuia aceea — un
tdran pietros, Incremenit cu pumnii stransi, care nu mai
loveau 1n nici o randuiald si nu mai bateau in nici o
poartd. Tu si visurile tale, singurul tinut al deplinei
libertdti. Ca un balsam, ca o tanjire.

Dar, te poti bucura ? Acasd, Smaranda I-ar fi Intrebat cu
glasul ei decolorat: ai rezolvat ? Si el ce-ar fi spus ? Pdi,
mama, s vezi ca am fost, dar n-am facut nimic. De ce ? ar
fi inceput glasul sd se coloreze. Si el ce-ar fi trebuit sa
spuna ? Mama, nu ne-a mai gésit in calculator ! De ce ?
ar fi sunat ironic glasul, suntem noi atat de urati Tncat
nici calculatorul nu ne primeste ? Ne-a sters vreunul, care
ne dusmaneste ori ne invidiaza ? Nu era bine, trebuia
altceva. Mamai, cand am ajuns eu nenorocitii dia erau in
pauza de fumat si dupad aia au intrat in pauza de masa. Si
dupa masa se duceau in parc, la gimnasticd. Stii si tu
cum se zice la televizor: faceti miscare cel putin o
jumatate de ord pe zi. Si care era problema ? ar fi inceput
sa batd spre rosu glasul. Nici asa nu era bine. Pana la
urma cea mai buna minciuna e adevarul. Mama, n-am
facut nimic pentru cd era multda lume si eu nu suport s
astept. Daaa ? s-ar fi enervat Smaranda. Eu cum mama
dracului astept ? Eu cum suport ? Toatd viata n-am facut
nimic altceva decat sd astept, pe la toate mizeriile de
cozi, ca sa avem, ca sa ne fie bine. Si am rabdat, si
mirosurile altora, si ghionturile, si ratoielile, si glumele
nesdrate. ...Si pe tine te-am asteptat, ba Intarziai la
sedinte, ba aveai o Intalnire foarte importanta, ba aparea
nu stiu ce mahar...Si tu? Tu nu, domnul nu suportd,
domnul trebuie servit prompt, cd domnul e delicat,
sensibil...Cine vrei sd stea 1n locul tau ? Eu, nu ? Sta
proasta, c-asa a stat toatd viata... Si Smaranda 1si va
blestema zilele si va incepe sa planga, cu hohote, cu
sughituri...

Se dusese, totusi, acasa si 1l fulgerase o inspiratie cum
nu i se mai intamplase. Ai rezolvat ? sunase glasul incolor.
Nu, mama, maine. De ce maine ? Pii, la primarie mai imi
trebuia o hartie de la Finante, si la Finante, una de la
primdrie. Am aranjat, si maine vor fi gata. Bravo ! zisese
Smaranda si il privise...cu duiosie ? cu admiratie ? Doar
cd n-a spus: ia uite ce barbat istet am ! Cum le descurca
el pe toate ! Tacuse apoi toatad seara, cutremurat: Tnvata
sd minta.

Dimineata se trezi mai vioi ca in alte zile, 1si bau cafeaua
in grabd si pleci. In oras era oarece forfoti, parci o porunci
neauzitd vantura lumea de colo-colo, parea cd toti aveau
o tintd precisd, nimeni nu stdtea pe ganduri, nimeni nu
ezita. Te pomenesti, se ingdlbeni, cd toti dstia, ca si
mine... O fi ca-n vorba aia cu Roma: toate drumurile duc
la primdrie ! Vazu de departe clddirea in L si i se muiara
genunchii. Disparuserd aparatele de aer conditionat. La
fiecare fereastra era un ostean, care isi Tnstruna arcul.
Incetini pasii si dddu si ridice mainile. Ajunse la intrarea
lateralda — prima serie era deja la tutun si cafea — urca
scarile inguste, parea si nu se fi schimbat nimic fata de
data trecutd — astia au dormit aici, fir-ar sa fie ! — si se
aseza resemnat la coadd. Nu Incerca sa-i mai numere pe
cei din fata sa, n-avea nici o importantd. Se rezema de
perete. Poate o sd stau aici, se gandi, pand cand o sd ma
absoarba zidul si n-o sa mai ramana din mine decat
conturul. Ca Ana lui Manole...




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Aaminita Rahavia
CARDIGAN CU CLAPA

purta un cardigan cu clapa numarul 100
parcd era, va jur !, regele leu

si numerele sunt irationale nu-i asa
atunci de ce nu si eu

1 se spunea escroc sentimental

ma intrebam cum naiba poti extorca sentimente
isi punea atunci cardiganul cu clapa

sd nu mai posed argumente

viata m-a invatat un lucru trist

(dar mult mai trist de nu s-ar povesti)

printre toate trucurile prinse la scoli Tnalte
escrocii nu pot sa conjuge verbul simplu a fi

indeobste nu stiu cand sa pund doi de i
mai ales in cuvintele cheie

scriu ar fii fost din surplus de minciuna
si din misoginism spun femee

vocalele-nchise-i inhiba

prefera rotunjimi de o-felii u-ranii

sd nu le gasesti nicio hiba

ma rog acum sd nu revind moda

uitat sd rdimana cardiganul cu clapa

in loc — itari albi, tricou cotton sau suba
si geaca foaie de ceapd

O MERCEDES PENTRU FIECARE

astdzi e ziua mea

de nemurire.

nu voi muri astdzi, prin urmare !

sunt asa mindra de mine

am rezistat chiar crizei mondiale

crizei personale

cri cri cri za

ca un greieras rad de oamenii furnici !

hei, pana aici !

se enerveaza amicii care mi-au facut tort.

ei, si 7! sd nu mai aud de torturi !

prea indelung m-au tinut legata de pat

si-au testat pe pielea mea tatuatd cu monstri sacri
notiunea de predicat !

nu mai vreau nici predici, na !

astazi e ziua mea !

un moft: ma intitulez mercedes

si pun pariu cd nu stiti: e un fascinant personaj de roman !
ce dacd e secundar ? ! secunda cu secunda se face veacul !
astdzi mai adaug un an

dacd vreau, miine plec (de) acasa !

credeti-ma, acesta e leacul

sd nu prinzi raddcini nicdieri !

da-te zglobiu de-a rostogolul

pina te trezesti in burta zilei de ieri.

pentru unii,

am piese originale interfatd media

sistem de navigatie pe baza de harti...

unii ma privesc drept 1n fatd

altii ma analizeaza din parti.

corul amicilor:

1101 0 vrem pe mer-ce-des

sd nu aibd de a-les

intre fond si for-mddadd
fiina-poi in pd-trd-tel,

nu iesi in fa-tdad

nu e mai cu mot ca noi,
bd-ga-ti-o la gheaaa-tdadd I”

8 martie - Ziua feme

- A u

Slisabeta Dsanos
GENEALOGIE

(dedicatd revistei Bucurestiul literar si artistic)

Elisabeta sunt,

si n-am trecut

pe sub adanca boltd, prea inalta,

1n stare sa ma schimbe-n mine Insami,
desi am fost o viatd-ntreaga alta.
Iubirea lor, din care m-am nascut,
ramasa-n mine ca un scris cu dalta,

in veac de doud ori impreunase

ranite buzele de peste Prut,

momentul bland si repede pierdut

as vrea s nu-mi mai plece de pe oase,
sa nu le las sarutul desfacut.

(Cat timp mai curge sangele prin vase,
istoria e vie-n orice trup.)

TE CULCI OM LIBER...

Te culci om liber si te scoli legat,

ai adormit intr-un minut de pace,

in timpul noptii, iar razboi se face,

si te trezesti de osti inconjurat.

Te culci sperand 1n zorile opace,

si te trezesti la ziud disperat,

adormi pe-obraz de altul mangaiat,

si singur esti cand pulsul noptii tace.
Om tanar te-ai culcat, te scoli batran,
te scoli carunt, cand te-ai culcat valid,
te culci — gand slobod, te trezesti in ham...
Eu, din ce-am fost si fiu, cu ce raméan ?
Stiu ca mai bine nu ma mai trezeam,

si totusi ochii singuri se deschid.

DASCALEALA

De pe unde-s veniti acesti dascdli de moarte,
si ce mult se caznesc sd ma-nvete sa mor
caligrafic, in negru si cum scrie la carte,
cum stiu ei cd e bine si pe limbile lor ?

Cu mormane de spaime si cu vrafuri de frici,
cu cirlige de semne neintelese si reci,

au venit cu armate de zelosi ucenici,

se silesc sd ma-nvete, dar degeaba in veci !
Am ramas nescolita, nu le stiu alfabetul,
vinul vietii zvacneste in carceii din vii,
primdvara ma-nvata sa rasar cu incetul

cum ostirea de frunze pe ticute se-aduna,
limba mea mi-o preda rasaritul de luna,
dascalita ma las doar de zorii de zi !

CUVINTE

Spun vard, si-i toamna, spun frige, si-i frig,
numesc rasdrituri, si ele apun,

spun zi, si € noapte, spun plin, si-i nimic,
cenusd-i in clipa cand flacara spun,

spun roud, si-mi cade pe deget arsura,
spun pace, si lumea-i scdpata din frau...
Mai bine mi-as pune pecete pe gurd,

cand seceta iese din nume de rau.

Cand noaptea se umple de nume de stele,
luminile nu mai sosesc dupa ele,

tu numai cu murmurul gurii ramai...

Si totusi existd si-n asta castiguri:

soseste dezghetul cand murmuri doar friguri,
spui ,,iatd sfarsitul...” Si-i ziua dintai.
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Duliana "Paloda-Popescu

PASAREA INSETATA

Inchide
pleoapele, imi
sopteai, Tncearca sa-ti
inchipui marea, parfumul ei
cel proaspit si sarat, s-auzi ecoul
valurilor ce se zbat, ca niste ganduri
stranii ce ne bantuie prin noapte, atunci
cand singuri nu mai vrem sd stim de noi si
ingropam iluziile-n carte ! Ascult si vreau sa
fac ce-mi spui, dar vad cum pasérea Insetata
iese dintr-un val, intrd in pieptul tdu firav si
aidoma cu tine pare-a fi, cand se roteste cu
aripile-ntinse, de parcd ar zbura, Tn timp
ce eu Incerc sa Inteleg cine ar vrea
sa Tmi ucida visul, sufletul cel
alb ca neaua si sangele
de purpurd sa-mi
bea !

IN TIMP CE TE ROGI

In timp ce
te rogi, la capdtul iernii
se asterne zdpada, iar primdvara
viseaza 1n inimile Tndragostite - spune
Ingerul ! ... Flori de iubire cad peste noi si
Tmi amintesc tacerea ta, suflarea ta, durerea ce
o porti ascunsa in valul de mireasd, pe cand eu

caut in adancul ochilor, poate Tmi voi aminti cine

am fost, cine sunt, poate voi uita cd am fost orb,
iar acum vad, poate voi afla cum ne-am ratacit
demult, dar, sufletele noastre vii sunt !... Cand
anotimpurile mor, in rugd ma inalt si-astept
sd te-ntdlnesc, acolo, unde nu asteapta
nimeni, pentru ca vreau sa aflu cine
esti, asa cum eu invat ca sunt
o adiere de lumind alba
ce infloreste in
cuvant !

TRESTIA CALATOARE

Nimeni
n-a inteles cantecul
trestiei in bataia vantului,
nimeni nu a stiut rostul ei cand
s-a frant in vuietul toamnei !... Poate
va inveli o casa, visa ea, poate va sprijini
bratul unui ascet, al unui Tmparat, al unui
pictor mare sau poate inima unui poet,
spera trestia, pe cand vantul o legina,
o Tndlta pana la Cer, fard sa stie
dacd toate acestea se
vor intampla !

Candva, toti
0 Vvor uita, striga
Pasarea inserarii ! Fara
urme sunt pasii, pierduta-i
cdrarea, umbra luneca in amurg,
himere de foc se ascund in taceri, In
fumul subtire ce urca 1n ierburi, in ape,
in taranile calde, iar eu incd mai sper
sa descopar semnele trecerii, clipa de
Inchinare, cand Luna tresare
de dor 1n lacrima trestiei
calatoare !




ESEURILA KM 0

Acad. Mihai Cimpoi

POSTMODERNISM (de la modernism; lat.
modern(us) = ,,acum” ,re-cent”’, ,,nou”’) — tendinta
artisticd opusd modernismului, aparutd in SUA
(In arhitecturd) si raspanditd apoi si in literatura
1n mai multe tari.

sociale) si ,,postmodernism” ca si curent literar
(cultural). Tot el ne da niste puncte de reper pentru
sistematizarea postmodernitatii: 1) ,,centralizarea
elementului comunicare/ miscare”; 2) ,,Societatea
postindustriald”; 3) Tranzitia de la revolutia lui
Gutenberg [...] la ,,vizualitatea televizatd si
prezenta virtuala”; 4. ,Stabilirea de noi raporturi
intre barbati si femei”; 5. ,,Tensiunea dintre
globalism si multiculturalism”; 6. ,,Constiinta de
sine, autoanaliza”; 7. ,Relativizarea certitudinii
valorilor”; 8. ,,Jocul parodic cu istoria”; 9. ,,0
religie postmoderna” ,spirituald /mistica”
(,,Notes sur I’état de postmodernisme” In Euresus,
nr. l/2 1955, p. 18-19; a se vedea si Mircea
Cartarescu, Postmodernismul romdnesc,
Bucuresti, 1999, p. 7).

St.: Ce aveti In vedere cand spuneti ca ,,P. are si
un sens peiorativ”’ ? Faceti cumva o analogie cu
ceea ce se credea in tdrile ,,democratice” despre
,modernism” (burghez, nerealist, abstract,
pesimist etc.) ?

Prof.: Nu, am in vedere taxarea lui ironica,

lucru, punerea lor in operd incepe intotdeauna
prea devreme. Postmodern ar trebui inteles dupa
paradoxul viitorului (post) anterior (mode)”.
Jean-Francois Lyotard, Postmodernismul pe
intelesul copiilor, Cluj, 1997, p. 21-22).

St.: M-am pregatit in vederea audierii prezentei
prelegeri citind articolul din Dictionarul general
al literaturii romdne, scris de Nicolae Barna. Am
retinut din el cd termenul e greu definibil din
cauza confuziilor, intelesurilor diferite care i se
dau, a diverselor arealuri culturale in care se
manifestd P.

Prof: Articolul lui Nicolae Barna se prezinta ca
o micromonografie despre fenomenul P., n care
se subliniaza caracterul lui eclectic, hibrid,
compozit. Trecerea in revistd a trdsdturilor
definitorii ale prozei postmoderniste e de-a
dreptul naucitoare, ocupand o colonitd intreaga
(circa 50 de trasaturi!). Un alt exeget, Mircea
Cirtarescu, vede 1n P. un summum a doud secole
de poezie romaneascd. Promotorii sub aspect
teoretic si practic ai P. se considera scriitorii care

POSTMODERNISMUL PE

INTELESUL TUTUROR

Prof.: Astazi vom vorbi despre postmodernism,
termenul Tnsusi si existenta lui ca stil, ca mod de
artd fiind foarte controversate. Un filosof german
spunea cd putem discuta orice problema pornind
de la Nietzsche; tot astfel putem spune cd P. poate
fi interpretat in fel si chip.

St.: Termenul se vede ca-i foarte nou, deoarece
nu l-am gasit nici chiar in cele mai noi editii ale
DEX-ului.

Prof.: Notiunea de ,,postmodern” a fost folosita
prima data in 1975 de criticul de artd american
Charles Jencks pentru a desemna tendinta unor
arhitecti de a nu accepta proiectul modernist si a
practica o arhitecturd compozitd, imprumutata din
mai multe stiluri. Se Tncetdteneste si in teoria
literara datorita lui Ihab Hassan, Jean-Francois
Lyotard (Conditia postmoderna, 1979) si
Umberto Eco (pref. la romanul , Numele
trandafirului”). Sa vedem acceptiunea pe care i-
o dd DEXLR: , Tendinta artisticd aparutd in
deceniul sase al secolului XX 1n SUA si raspandita
1n Europa, initial 1n arhitectura si apoi 1n literaturd
si artd 1n general, caracterizatd prin excluderea
noului si a ineditului, prin refuzul ideii de progres
si prin recuperarea unor solutii formale
traditionale (reintoarcerea la decoratii si simetrie,
utilizarea culorii, valorificarea specificului local)
etc.”. Definitia vizeaza in exclusivitate arhitectura,
cum apare tendinta in literaturd si artd nu ni se
spune. Or, tocmai in acest domeniu apare o
adevdrata pulverulentd de caracterizdri care
reflectd evident pluralitatea modurilor de a in
elege fenomenul.

St.: Cum sa intelegem corect termenii de
»postmodernitate”, »postmodern” si
»postmodernism”.

Prof.: ,,Postmodernitatea” denumeste epoca
actuald ce succede ,,modernitdtii”’; ,,postmodern”
desemneaza apartenenta ca atare la aceasta
epocd; ,postmodernism” este denumirea
tendintei artistice, avand uneori si un sens
peiorativ, de altfel ca si termenul ,,modernism”.
Virgil Nemoianu atrage atentia asupra necesitatii
de a distinge intre ,,postmodernitate” ca tip al
conditiei umane (existentiale si de asemenea

mefienta (= neincrezatoare). Se ironizeaza, astfel,
axarea lui programatica, epistemologica pe ironie,
pe parodie, ludic, grotesc — toate acestea Tmpinse,
bineinteles, pand la extrem si devenite, din
aceasta cauza, rebarbative, iritante. Ma refer mai
cu seama la inacceptarea sau, mai exact, la
acceptarea rezervatd de citre exegeti informati,
seriosi. Monica Spiridon formuleazd atari rezerve
fatd de babilonia sensurilor (P. Tnseamna orice,
sub genericul lui incap pornografia simbolica,
expresia argoticd, metafizica politistd), fata de
caracterul lui relativist, indeterminat, eclectic,
heteroglosist. ,,Nu cred cd avem o literatura
postmodernistd si cu atdt mai putin o ,,generatie”
de autori postmoderni (sa nu se supere tinerii
scriitori din anii ’80, conchide cercetatoarea (in
Caiete critice, nr. 1-2, 1986).

St.: Care este cel mai de seama teoretician strdin
alP.?

Prof: Probabil, Jean-Frangois Lyotard, al carui
tratat Le Postmodernisme expliqué aux enfants
(Postmodernismul pe in elesul copiilor), a fost
tradus 1n foarte multe limbi (germana, engleza,
italiand, spaniold, danezd, olandezi, japoneza,
portugheza, romanad). Bineinteles, el judeca totul
in raport cu modernitatea/ modernismul:
,,Postmodernul ar fi ceea ce In modern invoca
imprezentabilul in prezentarea Tnsasi, ceea ce se
refuza conformarii formelor bune, consensului
unui gust care ar permite resimtirea Tn comun a
nostalgiei imposibilului ceea ce se ocupa de
prezentdri noi, nu pentru a se bucura de ele, ci
pentru a face sd se simtd mai bine faptul ca exista
imprezentabil. Un artist, un scriitor postmodern
este in situatia unui filosof: textul pe care il scrie,
opera pe care o implineste nu sunt guvernate, in
principiu, de reguli deja stabilite si nu pot fi
judecate cu ajutorul unei judecdti determinante,
prin aplicarea la acest text, la aceastd operd, a
unor categorii cunoscute. Aceste reguli si aceste
categorii sunt tocmai ceea ce cautd opera sau
textul. Artistul si scriitorul lucreaza deci fara reguli
si pentru a stabili regulile a ceea ce a fost facut.
De aceea opera si textul au proprietitile
evenimentului, de aceea ele si sosesc prea tarziu
pentru autorul lor sau, ceea ce Inseamna acelasi
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fac parte din generatia ’80 sau care se afiliaza
acestei promotii (Mircea Cartarescu, Florin Iaru,
Ion Stratan, Ioan Flora, Traian T. Cosovei,
Magdalena Ghica, Matei Visniec, Bogdan Ghiu
s.a.); la acestia unii critici 1i asociaza pe cei din
generatia 60 si in special pe Marin Sorescu si
Nichita Stanescu.

Tehnicile si strategiile poetice (= mitopo(i)etice)
ale P. reflecta perspectivismul nietzschean,
pluralitatea de idei si moduri de intelegere;
acestora le corespunde pluralitatea insdsi a
formelor artistice si procedeelor, destructia
structurald si fragmentarea, schimbarea
naratorului, a manierei stilistice, a locului si
timpului, textualitatea, care include si
intertextualitatea si autoreferentialitatea,
subiectivitatea narcisista ce submineaza
obiectivitatea; suveranitatea experimentului, a
ludicului, oralitatii tipic ,,culturii populare”, a
textualismului erotic. P. roméanesc s-a impus, in
definitiv, ca o noud paradigma.

Bibl.: Nicolae Barna, op. cit., Linda Hitcheon,
Poetica postmodernismului, 2002, Bucuresti;
Thab Hassan, The Postmodernism, Turn. Essays
1n Postmodern Theory and Culturae Ohio State
Univ Press, 1987; S.-F. Litsaros, op. cit.; Mircea
Cirtarescu, op. cit.; Mihaela Constantinescu,
Forme in miscare: postmodernismul, Bucuresti,
1999; Ion Bogdan Lefter, Postmodernism. Din
dosarul unei , baralii” culturale, Pitesti, 2000;
*#% Postmodernismul In Caiete critice, nr. 1-2,
1986; Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului,
Cluj, 1996 (alte ed.); Adrian Dinu Rachieru,
Elitism si postmodernism, lasi, 1999; Mircea A.
Diaconu, Poetica postmodernd, Brasov, 2002.
Nicolae Leahu, Poezia generatiei 80, Chisinau,
2000; Daniel Corbu Rostirea postmoderna.
Generatia poeticd 80 in literatura romana, lasi,
2014; Maria Sleahtitchi, Romanul generatiei ’80,
Chisinau, 2014; Virgil Nemoianu,
Postmodernismul si identitatile culturale, lasi,
2011.

(Din Dictionarul de teorie si criticd literard,
apdrut la Ed. Bibliotheca, Targoviste, 2016)




POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

VESNA ATEVSCA

Poet, prozator, traducitor. Nascutd pe 10.11.1952 la
Skopje. A facut studii de filologie. Cérti de poezie:
Pregdtiri pentru spectacol (1985); Stancd de sdarit
(1991); Ancord pentru Noe (1994); Dezordine in
oglindd (1996) etc. Poezia ei este tradusa Tn multe limbi
si inclusd 1n antologii In Macedonia si strdinatate.
Membru al Asociatiei Scriitorilor din Macedonia.

PRAGUL SIGURANTEI

Std dincolo de pragul casei,
acel scut protector

in fata usii deschise,

in fata sinceritdtii nemiloase,
gradind in toamna.

Griadina imbratiseaza
caldura pamantului
din care asteapta

sd izbucneasca iardsi
si iardsi.

Uite —

rdceala toamnei

in noi s-a cuibdrit.

Se poate sari pragul

dar statul n casd

e scutul pentru alte singuratati.

TODOR CEALOVSKI

S-andscut in Gostivar pe data de 23.08.1945, a decedat
in 2015. Poet, critic literar, eseist, traducdtor, publicist.
A castigat multe premii literare. Bibliografie lirica:
Noaptea in care nu existi (1969); Ceaslovul noptii
(1971); Bolile serdarilor (1975); Steaua din om (1982);
Nucleul (1984); Rdzor magic (1988); Salbd (1994);
Cadouri (1994); Galita (1996); Glas proptitor (2000);
Zori de zi (2002); Respiratie solard (2005); Pamantul
(2007).

SINGUR. MUNTE iIN JURUL MEU

Singur
cu totul singur.

Tar munte in jurul meu
inalta mainile pand-n ceruri

Piatra si trunchi
cum nu se mai stie

Frica — cetate
pana-n varful inalt

Spatiu neumblat
in fata-mi

Picatura de-ncredere
fuga deschisa

Tipat cu o suta de capete
mare neliniste

Ramas fara de aripi
ca omul

Simt cum incet
incep sa devin munte

IGOR CRAICEY

Poet si prozator. S-a ndscut in anul 1980 la Veles. Carti
de poezie: Realitdti (2005); Cerc semicerc (2014).
Membru al Asociatiei Scriitorilor din Macedonia. Poezia
lui este tradusd in mai multe limbi. A primit cateva
premii literare.

TIPAT PENTRU ORCHESTRA
DE CAMERA

Camera mea

Este prea micd pentru mine

Si pentru tine...

Dar locuiesc 1n sufletul propriu.
Vino !

Aicie

Loc pentru lumea toatd !

DIMO NAUN DIMCEV
(DIMA CUVATA)

Scriitor in limba aromana, folclorist, traducator,
publicist. S-a nascut pe data de 09.07.1952 in comuna
Dobrosani, Stip. Are studii superioare de econome, limbi
clasice si limba romana. Membru al Asociatiei Scriitorilor
din Macedonia. Carti de poezie: Zghic di moarte (U.S.A.,
1989); Samta umuti (bilingva — aromana/macedoneana,
1990); Sfanta nddejde (partial in romand, 1993);
Scumpd-i dada (1996); Pirifan hilj di picurar (1999);
Bat cambanjli (bilingva, 2009); Eta di-azd (2013).

NOI SUNTEM...

Noi suntem nepotii Pindului

Si fiii Gramostei si Moscopolei !
Mormintele strigd.

Aceia care strigd au sorbit soarele

Si acum intunericul ne omoara,

Luna ne plange,

Stelele ne conduc prin ceata

In care de mult am cazut !

Balcanii, noi i-am umplut cu cimitire.
Cimitirele acum devin locuri sfinte.
Ne cheamd, ne spun incotro s-o luam !

Oameni buni, tineti drumul drept !

Nu va abateti !

Sd nu célcati pe cel care doarme-n mormant,
Poate cd e un bunic, o bunica, nu se stie
Poate cd au murit de tineri si cine stie

Cét i-au mai plans aromanii...

MILITA
DIMITRIJOVSCA-RADIEVSCA

Naiscuta in anul 1967 in comuna Virovo, Demir Hisar.
A studiat la Facultatea de filologie din Skopje. Membru
al Asociatiei Scriitorilor din Macedonia. Carti de poezie:
Cei care incearcd (1988); Vindecarea (2000); Dialogul

poetic (cu Vesna Mundisevska-Veljanovsca, 2010);

Suspinele vantului (2013); Cicatricele cuvdntului
(2016).

CLE MATITA

Clematitd langd drum

Pe murul, pe plopul tremurator

Pe arborele singuratec din cAmpie

Pe ramura frantd din vale

Clematita infloreste cand ingheatd sufletul
Clematita se coace cand moare lumina
Clematitd langd drum

Cand floarea moare

Ea luceste ca o coroana

Pe fruntea iernii

Ea albeste ca matasea

Pe netesuta razei umbra.

MILOS LINDRO

S-andscut pe data de 9 septembrie 1952, in satul Cosel,
Ohrid, R. Macedonia. Poet, eseist, critic literar, traducator.
A primit cateva premii literare. Bibliografie lirica:
Polilema (1977); Vibratii (1980); Descompunere (1983);
Discursul cuvantului (1988); Descompunere (1994);
Bazele cerului (2011).

AM ZIS CANDVA

Am zis candva:
,,Vom ezita,
Vom avea frici
Va veni trecutul
Se va aseza”

Tar acum zic:
,,Vine nechemat
E de neoprit

Si nu mai pleaca.

Se goleste lumina
Se lasd Tnnoptarea”.
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%em/e livice din - Macedonia

LENCE MILOSEVSCA

S-a ndscut pe data de 04.09.1948 la Skopje. A terminat
Facultatea de filologie — limba si literatura engleza.
Membru al Asociatiei Scriitorilor din Macedonia. Carti
publicate: Tara mea insetatd (1992); Cadelnita zilei
(1996); Mesajele de piatrda (1999); Un gdnd amdnat
(2009); Cuvéantul este lumind (2015). Poezia ei este
tradusd in mai multe limbi si antologatd in mai multe
antologii.

UN GAND AMANAT

Ca o picaturd de apa
pe cuptorul inrosit
ma invartesc si ma rog
in stare lichida

sd raman.

am scdpat
cat am putut.

poate ca Intr-o zi
ma voi intoarce

in pamant

in forma

de ploaie torentiald.

ZORAN PEICOVSKI

S-a ndscut pe data de 21.10.1965, la Bitola. A studiat
Academia pedagogicd. Dramaturg si poet. Membru al
Asociatiei Scriitorilor din Macedonia din 1995. Carti de
poezie: Un cer ingust (1993); Relicva mortii (1996);
Filosofia mortii (1999) si Sd nu-mi fie de vis (2016).

CAT VEI TRAI

Cand noaptea devine zi
Eu stiu ca iardsi

Voi vedea

Fata ta.

Cand noaptea devine zi,
Eu stau trezit

In eternitatea

Existentei mele,

Acolo,

Unde mai existi

Cand ziua devine noapte
Camera ta devine zi

Cat vei trai.

RISTO VASILEVSKI

S-andscut 1n satul Nacolet pe data de 31.01.1943. Poet,
eseist si critic literar, traducator, editor, academician.
Purtator de multe premii literare din Macedonia, Serbia
si alte state. Bibliografie lirica: Soapte (1968); Timpuri
(1970); Dare de forme (1981); Rdsfoirea timpurilor
(poem, Casa bolnava, 1984); Rdnd de fructe (1991);
Lauda pasului (1993); Jocul cu capul (1997); Oglinzile
(1998); Tesutul raului (1999); Jocuri si laude (2000);
Hram, si iardsi hram (2003-2007); Curat (2007) etc.

NATURA MOARTA

am intors spatele soarelui.
si dintr-odatda mi-am vazut
intinsa-mi umbra

din ea cresteau buruieni
tufe cu cuiburi goale

si un plop tremurator
pe a carui umbra

se catdra un sarpe

cu inima-mi furata

incdlecand pe el

alergind dupa inima-mi
mi-am pierdut pasul

si m-am transformat Tn umbra

Selectie, prezentare, traducere: Dimo Naun Dimcev
(Dina Cuvata). Stilizare: Gheorghe Dobre




LECTURI

Prof. univ. dv. Stefan Buzdrnescu

.Sociologia, ca fapt de cultura sui-generis”

Sub acest titlu oarecum provocator, universitarul prin vocatie si manager de exceptie,
prof. univ. dr. Dumitru Otovescu, dupa o viata intreaga de exercitii epistemologice 1n aria
larga a stiintelor sociale, cu noua sa aparitie editoriald propune o regandire a locului si
rolului culturii romanesti in dinamica spiritualitatii noastre, precum si in construirea
profilului identitar al poporului roman. Disociindu-se critic de sustindtorii tezei conform
cdreia afirmarea culturii romanesti s-a produs ca simplu epifenomen al culturii occidentale,
autorul reevalueazd vechile teorii care au fiacut epocd 1n secolele trecute si au fost
vehiculate 1n spatiul social romanesc fira a face trimiteri la limitele ideologice, sau chiar
profesionale, ale celor care le-au colportat, focalizindu-si demersul sau pe relevarea
conditiilor complexe in care au fost accesate acele teorii de cétre intelectualitatea
romaneascd si pe conditiile social politice in care acestea au circulat. Ideea potrivit
cdreia pand 1n preajma celui de al doilea Razboi Mondial cultura roméaneascad a fost
sincrona cu curentele si tendintele culturii europene, cu precadere franceze si germane,
merita o dezvoltare Intr-o altd lucrare, distinctd, dar nu poate fi infirmatd deoarece este
sustinutd de o bogata bibliografie care infirmd categoric aprecierile unor politicieni cu
privire la asa-zisele culturi minore, proprii unor tari care nu ar trebui sa nu conteze prea
mult la marile negocieri cu continut geopolitic. Pe aceste coordonate, lucrarea
universitarului Otovescu 1si releva si un accent polemic, dar si un nedisimulat parametru
de exemplu al Magistrului fata de Discipoli: cultura nu se poate reduce la ceea ce provoacd
confort psihologic (muzica, literatura, arte plastice, cinematografie etc., etc. ), ci presupune
si lupta pentru afirmarea si consolidarea unui profil identitar al romanismului european
in contextul sufocantelor presiuni globalizatoare. Ideea reluarii teoriei sincronismului in
noile conditii ale integrarii europene, prin corelatie cu imperativele sincronismului la
valorile globalizarii, se cuvine a fi, si ea, plasata printre prioritatile unui demers echidistant
ideologic si perfect calibrat sociologic, deoarece plasarea subiectului in aria
exclusivismelor ideologice a cantonat problematica sincronismului Tn aporii explicative
cu coloraturd kitsch pand in anul 1989.

Incercand si corijeze, cu talent literar si pertinentd sociologicd, unele excese
existente, deja, 1n literatura de profil, autorul fixeaza, pentru prima datd, borna afirmarii
spiritului sociologic in cultura roméneasca, si coreleaza acest moment cu dinamica si
evolutia sociologiei ca disciplind de studiu, ca institutie si ca practicd nemijlocita. Pe
aceste coordonate, lucrarea de fatd a creat un precedent care poate fi criticat, poate fi

chiar denigrat de nelipsitii detractori, dar, cu certitudine nu mai poate fi eludat din
nici o dezbatere calificata despre cultura romana, dar nici despre sociologia culturii,
autorul fiind un redutabil sociolog.

Un valoros element de noutate in aduce lucrarea profesorului Otovescu prin
resemantizarea conceptului de cultura si civilizatie invocand un argument irefutabil:
daca stiintele sociale sunt 0 imagine epistemicd a unei realitati in permanentd evolutie/
schimbare, atunci si conceptele prin care gandim si interpretdm aceasta realitate, Tn
mod obligatoriu trebuie sa fie resemantizate periodic pentru a crea o rezonanta intre
mutatiile ontologice si inovatiile logice, rezultate din resemantizari si din creatii
conceptuale generate de transformadri reale incd nesemantizate. Corecta acoperire
semanticd si conceptual-categoriald a realitdtii ca o conditie pentru sincronizarea
spatiului social national cu tendintele continentale si globale de evolutie este o
idee originald ce poate constitui chiar inceputul unei noi paradigme pentru
controversata teorie a dezvoltarii durabile si sustenabile.

In replici fati de schematismul definitiilor antropologice si filosofice care subsumau
toate creatiile spirituale culturii, iar creatiile materiale civilizatiei, din perspectiva
sociologicda beneficiem de definitii mult mai carteziene: cultura este
complementaritatea dintre cinci elemente — scrierea, literatura, stiintele, artele si
tehnologia 1n sensul larg al cuvantului, iar civilizatia reprezintd ipostaza praxeologica
a valorilor culturii. Pe aceste coordonate, se intelege din ce cauza evolutia culturii
rominesti nu se poate reduce la o istoriografiere a operelor literare, iar o istorie a
literaturii nu se poate desprinde de cadrele social - economice si politice care au
facut-o posibila. Iatd o altd noutate pe care o lanseaza in circuitul stiintific de profil
aceastd valoroasa aparitie editoriald.

Recuperarea memoriei colective a contributiilor autohtone la constituirea valorilor
de patrimoniu ale romanitatii si romanismului, din timpul in care Romania era un
partener valabil de dialog la nivel continental, constituie, mai ales pentru generatiile
tinere, un indemn sd se implice pentru a reconstrui, la cotele contemporaneitétii, un
nou profil identitar al culturii romanesti. In acest scop, cartea universitarului Otovescu
este un inestimabil punct de plecare, mai ales prin naturaletea gesticulatiei sale
publice si prin implicarea civica neechivoca.

Dalian Chiva . e ”
Umbra lui Midas

Captivitatea cuvintelor in poezia Nicoletei Milea (vezi recentul ei volum de versuri,
Umbra lui Midas, Ed. Neuma, Cluj-Napoca, 2016) este simultan o problema de abila
stiintd a limbii, de cultura (destul de multa culturd), de reflectie si de sensibilitate;
numai dimpreuna ele pot releva si potenta Tn denotativ si Tn conotativ, iar autoarea stie
foarte bine asta. Astfel, numai cine va intelege in final de ce Umbra lui Midas va putea
spune ca sunt i nu sunt conjunctivitati si disjunctivitati ale reflectiilor grave. Dincolo,
dar nu straina de ele, vanitoasd, aspiratia midasica isi pune in umbra sentinta cu sclipirea,
iar optiunea da continut tribulatiilor vietii. A vorbi despre toate acestea doar prin
simple si grabite constatdri e insuficient si inutil. Volumul de versuri, in sapte poeme,
sau tot atdtea teme, fiecare distribuit in cate sapte secvente egale, simetric dispuse in
jurul laitmotivului sunt si nu sunt, este inca o reverberatie a unei teme clasice, poate de
o varstd cu umanitatea Tnsdsi, or cel putin cu varsta ei miticd. Se contureaza asadar
destinala, amadgitoarea, dar purificatoarea trecere spre iluminarea in desdvarsire poate
chiar prin coridorul secret al exilului — un topos karatos in care timpul incarcd si
descarcd liberul arbitru (p.9), metaforele simtirii, dar mai ales pe cele ale reprezentarii.
Cineva strigd singurdtatea pe numele ei de domnisoard (p.11), pamdntul meu se calcd
in picioare cu al tau (p.54), albul se dilatd in sapte culori (p.53), apocalipsa imbracd
haine de gald (p.12), nimicuri ancestrale intr-un popas imaginar (p.30) si inca multe
altele sunt reprezentdri indraznete care dau culoare poeticd unui zbucium ontic si
aporiilor lui. Spectacolul interactiv, nducitor al lumii este asumat eidetic de fiinta
sensibila. El cautd standardizari metafizice intre Dumnezeu-Cuvantul si Cuvantul-
Dumnezeu: Un Dumnezeu restaurat cu rugdciunea inimii, la inceput (p.9), si , la final,
un Dumnezeu epifanic, zidit in arhetipul iubirii (p.63). Cuvintele, dar mai ales Cuvantul,
1si desfasoara semantica in functiile denotarii si conotarii: sunt §i nu sunt, sau intre
mine si mine insami/ am datoria sd nu capitulez (p.19) etc. In volumul de versuri al
Nicoletei Milea, girat de Horia Garbea, cele sapte titluri de poeme (sau capitole/teme)

au identitate bine conturatd: Prin coridorul secret al exilului; Drumul isi leapddd
pielea in mijlocul cerului; De monade promise crapd temnita pietrei; Caut remediu
pentru smintite pande; E frig in cuferele soldatilor nechemati la oaste; Pdand si
bucuria cuvintelor e o aventurd; La urma urmei ce sda-mi doresc mai mult. Poeta,
undeva la marginea campiei, se statorniceste inhdmatd la ndmetii insingurdrii si
asteapta cu lumina cuvintelor in prag: unde mai esti unde mai esti/ la geam imi bate
noaptea... (p.49). Filolog de remarcabila carierd, Nicoleta Milea trebuie urmaritd nu
numai in jocurile subtile ale semanticii, dar si in grafie, spre a intelege cand si de ce
isi diferentiazd cuvantul cu majusculd trecandu-1 in conceptual, potentandu-1 ca
identitate: sdrbdtoarea cuvantului (p.57) sau sddesc semdn rdsddesc/ dar pe Tine Te
chem si Te-ntreb/ care este conditia de cdpetenie/ a Cuvdntului luptdtor/ sunt si nu
sunt/ peste tot tdcere o tdcere/ ca un Imn de Slavd/ indltat Limbii Romane.../ si sfinfii
isi aleg cu mare atentie urmasii (p.36). Intre potentarea lui in substantivul propriu si
risipirea lui In cel comun, fard a se banaliza in el, cuvantul trece din gen 1n specie
fiindca are si el crucea lui de purtat. Limbajul, cand sacru, cand profan (p.27), curge
nestanjenit In afirmativ, insd nu de putine ori tinde spre antinomii, or frizeazd cu
buna stiinta tautologia, din punctul de vedere al logicii simbolice, dar si paradoxul:
sunt si nu sunt. Obversiunea, ca operatie logica, dar mai ales ca poetica a negatiei, la
Nicoleta Milea devine un procedeu cat se poate de productiv: soldati nechemati la
oaste; pdsdri desperecheate(p.43); nu-i nimeni prin preajma bdtranului timp (p.33);
nu e suficient sa mor dacd nu vreau (p.21) etc. — ca precumpdnitoare descompuneri.
Monada promisa in poemul cu acelasi nume se defineste ca devenire si nemdrginire
concret multiform/ intre foc si apd cdderea celebrului mdr/ lume vizibild si invizibild
trezitoare/ limbaj sacru limbaj profan (p.27) si ne intoarce ca in teoriile Iui Leibniz
la singura substantd, la singurul adevar, acelasi cu energia esotericd proclamata de
Kundalini-shakti, peste care straluceste Cauza tuturor cauzelor: un inger ascuns in
ochii ce abia mai vdd/ isi spald aripile de veninul lui kundalini/ doamne cum mai
strdlucesc straiele tale/ imbrdcate la sdarbdtoarea cuvantului (p.57) — probabil
stralucirea care 1-a pierdut pe Midas din vanitate, dar 1-a consacrat in simbol.

Donel Necala

Marturisesc cd, desi am fost un fan al repertoriilor radiofonice, m-am aplecat cu o
anumitd reticentd asupra cartii semnatd de Marga-Rita Popeli Tatu despre Teatrul
radiofonic la Ramada-Majestic — trairi si talmaciri, apdruta la Editura Rawex Coms,
Bucuresti, 2012. Ce se poate spune despre o institutie teatrald care se adreseaza mai
mult, de nu cumva exclusiv simtului auditiv decit celui vizual — cu decoruri
somptuoase, cu costume pitoresti si cu actori rafinati,dispusi intr-o fluidica si
consensuala miscare scenica ?

M-am convins incd o data cd, asa cum omul sfinteste locul si scriitorul, daca are har
si daruire pentru lucrul bine proiectat, bine gandit si bine Tnfaptuit, poate face opera
durabild din orice pretext exegetic sau narativ. Nu este chiar o carte de memorii, desi
actul rememorarii este unul din pilonii acestei lucrari, dar reminiscenta este deseori
complinitd cu documentul istoric, cu descinderi copioase in laboratorul institutiei
teatrale si cu marturiile celor ce-au dat viata acestei miscdri, cu mare audientd printre
degustatorii spectacolului teatral.

Existd Tn aceastd carte o dispozitie evocatoare, prin care se reconstituie nu doar
istoricul teatrului bucurestean in general, de la prima Injghebare teatrald de la Cismeaua
Rosie, a domnitei Ralu, fiica domnitorului Caragea, dar si atmosfera Bucurestiului, cu
parfumul epocii de regat. Dupd-amiaza, lumea bund a Bucurestiului se plimba pe
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O carte despre teatrul radiofonic

Calea Victoriei, intre Capsa si Palatul Regal, tinerele si doamnele mai in varstd
etaldndu-si toaletele, la fel si domnii. Calea Victoriei, fostul Pod al Mogosoaiei, la
anumite ore din zi, spre seard, reprezenta zona de acces a elitei bucurestene. Regele
isi fdcea aparitia cu intreaga familie si cu suita boiereascd in trdsuri elegante,
ridicnd maiestos mdna inmdnusatd in aplauzele celor de pe trotuar. Era un decor
de care romadnii erau impresionati (p.28).

Descendenta a toposului basarabean, din Orheiul de altddatd, cand era o simpla
comund, autoarea evocd apoi Cantoria — o constructie impundtoare, la parterul
cdreia exista un manej in care aveau loc demonstratii de cdlarie. Ulterior, sigur dupa
bulversarea istoriei, a fost transformata in hambarul colhozului, dar aici, la etajul
cladirii, candva, se afla o sald cu scaune si o scend largd destinatd actorilor, unde
se jucau piese din repertoriul national si universal.

Inceputul si evolutia teatrului radiofonic romanesc sunt strans legate de existenta
cafenelei Ramada-Majestic unde seard de seara actorii si personalul institutiei — cu
Dan Tarchild, Maria Crisan, Mihai Lungeanu si ceilalti - puneau la cale probleme de
repertoriu si de optimizare a actului artistic. Aici, in aceastd atmosferd de calda
conlucrare intelectuala s-a format si a activat autoarea sapte ani, cei mai frumosi si
mai rodnici din cariera sa actoriceasca.

(continuare in pag. 11)




LECTURI

Doana CTraciun

Herman Victorov: ,Sub aripa neagra a razboiului”

Herman Victorov (n.1931, Targu Ocna),
inventator si om de afaceri, absolvent al Scolii
tehnice de ofiteri de aviatie din Medias, fondator
in Canada — patria sa adoptivd — a Companiei
»Technophar”, lider mondial in constructia de
masini de capsule tari si moi din gelatind, este
| cunoscut atit in tara sa natald, cit si in diaspori
nu numai pentru faptul ca dupa 1990 a contribuit
prin inventiile sale in mod decisiv la dezvoltarea
industriei farmaceutice din Romania, ci si pentru
activitatea lui scriitoriceascd. In 2012, Herman
Victorov a publicat in Canada primul sau roman
autobiografic 1n limba romana ,,Din viata unui
om oarecare. Pagini de jurnal”, o carte ce s-a
bucurat si In Romania de mult succes dupa
lansarea ei in octombrie 2014 la Bucuresti.

Pe coperta celui de-al doilea roman autobiografic semnat de Herman Victorov —,,Sub
aripa neagra a razboiului” — si apdrut tn 2016 1n limba romana la Maple Red Publishing
House, Toronto, este reprodusa o fotografie din copildrie a autorului cartii. Fotografia
este fericit aleasa, pentru cd ea redd, emblematic, Tnsdsi substanta acestui roman. Autorul
si-a numit cartea, scrisa in colaborare cu Mihaela Victoria Ignat, ,,roman autobiografic”,
ceea ce ea si este 1n intentia ei; dar, in egala masurd, ,,Sub aripa neagra a razboiului” este
mai mult decat atat. Spun mai mult, intrucat romanul autobiografic povesteste peripetiile
unui individ, unice si irepetabile 1n felul lor. Or, ,,Sub aripa neagra a razboiului” este Tn
egald masurd si un roman initiatic, deci o poveste ,,cu talc”, valabila pentru o Intreagd
generatie, pentru o epocd, pentru umanitate in general, dincolo de tot ceea ce este
individual, unic, intamplétor si irepetabil in viata fiecdruia dintre noi.

Un roman initiatic povesteste DEVENIREA unui individ, etapele de viata parcurse de
un om de la varsta copildriei sale la varsta maturitdtii si a senectutii. Fiecare incercare se
cere trditd, trecutd, se cere invinsd, se cere depasitd. De la o Tncercare la alta, individul
castigd experientd, se maturizeaza prin suferintd, devine adult, devine Om. Spre deosebire
de romanele initiatice clasice — ma gandesc, de pilda, la ,,Parzival” de Wolfram von
Eschenbach, la ,,Agathon” de Christoph Martin Wieland, la ,,Wilhelm Meister”” (Johann
Wolfgang von Goethe), la ,,Toba de tinichea” (Gtinter Grass), etc. —, romanul lui Herman
Victorov are ca protagonist un copil care dintotdeauna parcd — ,,sub aripa neagra a
rdzboiului” — a fost, de fapt, un om matur, privat de copildrie si de bucuriile ei firesti. Un

copil maturizat fortat, inainte de vreme, cu brutalitatea caracteristica epocii de prigoand
antisemitd. Matur fiind, se maturizeaza, paradoxal, a doua oard, parca si mai profund, si
mai dureros. Tot acest proces este trdit in romanul lui Herman Victorov cu seninitate, ca
un dat firesc al destinului. Seninatatea si puterea de a rezista 1si au ca sursa de energie
familia protagonistului, familie a carei verticalitate morala este impresionanta.

Foarte expresive in autenticitatea lor sunt portretele membrilor familiei autorului,
portretele prietenilor si ale tuturor acelora ce i-au fost aldturi In acest proces initiatic.
Edificator este faptul ca nici ,,dusmanii” nu au fost privati de o portretizare plina de
culoare, de intelegere si chiar de c[ldurd. Si acest detaliu stilistic — ,,dusmanul creionat
fara dusmanie” — este o trasatura caracteristicd a romanului initiatic. Pentru cd in orice
initiere este nevoie si de un element uman negativ, de unul care sa catalizeze, sd
coaguleze prin negativitatea sa energiile pozitive ale eroului supus initierii. In asta
chiar consta initierea: in a rdspunde la rdu cu bine, la distrugere — prin creatie, la
rdutate — prin bundtate, la bestialitate — prin umanitate.

Materialul epic al romanului lui Herman Victorov are cdldura ,,Amintirilor din
copilarie” ale lui Ion Creangd, parfumul semito-oriental al ,,Cdii Vacdrestilor” de Ion
Peltz, accentele sfasdietoare ale romanelor rurale ale lui Liviu Rebreanu, dar mai ales
autenticitatea unui document de viatd, trdit, nu inchipuit. Trait cu modestie, cu speranta
in biruinta binelui, in omenia definitorie a omului, indiferent de credinta si de
apartenenta sa etnicd si culturald. Cartea lui Herman Victorov are totodatd caracter de
document istoric. intAmplirile si faptele sunt povestite cu obiectivitate si cu demnitate,
fard tanguieli, fara autovictimizare. Aproape ca aud in tonul acestei carti vocea martirului
care ia asupra sa supliciul, fard sd cricneasca si fara sa-si planga de mild. Nu e usor sa-
ti aduci la suprafatd vechile rani, sd le privesti cu senindtate, sa-i ierti pe cei care ti le-
au provocat, ba chiar, intr-un fel, sa le fii, paradoxal, chiar recunoscdtor pentru aceste
rani, pentru ca ele au facut din tine ceea ce esti astdzi: un om in adevaratul si in cel mai
nobil sens al cuvantului.

Cartea lui Herman Victorov ,,Sub aripa neagrd a razboiului”” acopera un gol real in
istoriografia noastra literara. Martorii oculari ai acelor vremuri sunt tot mai rari, cei care
au trait acele vremuri au tdcut, constransi de cenzura sau de autocenzura. Scriind aceasta
carte, Herman Victorov si-a indeplinit totodata si o datorie morald: aceea de a depune
marturie despre niste vremuri care, desi apuse, au marcat pentru totdeauna istoria acestui
neam. Autorul nu s-a ldsat intimidat si condus de clisee, atunci cand a avut curajul sa
arate duplicitatea unor conationali de-ai sdi care au pactizat, din oportunism, cu raul. Nu
degeaba anticii spuneau ca mi-e prieten Platon, dar mai prieten mi-e adevarul ! Or, cartea
lui Herman Victorov ,,Sub aripa neagrd a razboiului” slujeste Tn mod exemplar adevarului
istoric si, In egald masurd, adevarului articulat literar-estetic.

Kidia Girosn

Poezia lui Alex Cetateanu este o “hemerotecd” a simtirii prezentului prin trecut, in care
emotivitatea, pe rol de discipol al sentimentului de patriotism, dar si ridiculizarii unei
societiti (,,...Latrd cdinii in Pipera, / Din Domnesti in Cotroceni / Nici nu-i mai incape
terra / Chiar dacd-s destui hingheri. /Latrd cdinii cu-nddrjire / Si se-ndeamnd peste tot. /
Vesnica lor pomenire / E ldtratd bot in bot.” (Latra cainii), devine o modalitate de apropiere
prin transcenderea ineditd a unui spatiu, unde a rdmas presupusa risipd de timp.

Poetul se situeaza de pe pozitia evadarii intr-o imensitate a gandirii descatusate
dinspre o Tard biologica spre una geograficd, in tendinta de a valorifica toate energiile
pozitive acumulate, eul catalogheaza raportul acestora intr-un spatiu ce a fost si a
unuia in devenire (,,...Fratele cel Mare md iubea. / Eu am vrut sd scap de dragostea
lui. / Liber, in lumea largd. / Liber, liber. / Ce scumpd e libertatea ! (Eram tanar - ce
fericire !)), rezumate la o frustrare a talmacirii neintelesului din ceea ce este (,,... Vesnic
ne std-n fire cearta, / Blestemata pizmuire / Si ne-am cununat cu vrajba, / De la
Herodot cetire.”(De la Herodot cetire), usor indoielnic 1n cazul unei pierderi care,
posibil, poate fi ulterior recuperatd doar ca miraj, avand ca intermediar lumina:
,...Gandu-mi tot aleargd / Peste munti si ape. / Cu cat mai departe-s, / Casa-i mai
aproape.” (Dealurile mele)”.

Dincolo de spatiul confortabil al pretinsului ideal al nonconformismului, ca parte a
arealului aceleiasi singularitati exprimate de “dorul de dor” baladesc, similar cu cel al
poetului anonim, ramane tot-unitarul nemarginit al impulsurilor infinitivitatii
trdirii:,, Cu gand bun si dor de dov, / Pan’ la muica in pridvor. / Din Canada,din
Quebec, / Unde nopti si zile trec, / Md intreb si md framant: / Unde-i casa-mi pe
pamdant ? / Am plecat din tara mea / Si nicicum n-o pot uita. (Dor de dor) “

Nicidecum consideratd fata morgana, atractia este irezistibila la imaginea ce nu
vrea sa dispard si care, deloc inseldtoare, devine o expresie a transplantului de

Alexandru Cetateanu: “De la Herodot cetire”

efervescenta al carui donator intruneste si inrudeste niste ritmuri ale cautdrii cu cele
ale unei profetii monologate ce tin la control punctul vulnerabil — parintescul ecou cu
spatiul locuibil in suflet, imposibil a-1 supune vreodatd substituirii: ,, Amdrdstenii, /
Unii dintre ei comunisti,/ Altii victime, / Se zbdteau an de an / Intre sdrdcie si secete,
/ Cand pamdntului ii crdapau buzele / De dorul ploii, / lar mama se chinuia / Sd md
creascd !”( De unde ma trag si unde ma-ntorc. (O biografie)). [luzie scumpa, mostenita
cu tot umanismul unor stari si nicidecum consideratd pierdutd, precum in cazul lui
Lucien Chardon (Honoré de Balzac), altul devine sensul decat deprinderile anoste
materialiste (,,Azi sunt tindr doar cu gandul -Un sdrac cu multe case / Si am bani cat
sd-mi ajungd / Doud vieti si jumdtate. / Dar acasd nu-s niciunde. / Ce voi lua cu mine
mdine ? / Numai suflet si pdcate...” (Intrebare)), in a cdror capcana poate nimeri oricine.

Texturd a rafinamentului si delicatetii insondabile, eul este observatorul politicos
ce tinde mereu sa apropie doud depdrtdri, poate chiar sd le ingemaneze, lasand voii
destinului echilibrarea temperaturilor trdirii, uneori pana la febra, prin reconsiderarea
a ceea ce a fost ieri, a ceea ce este astdzi, a ceea ce este maine, in toate dimensiunile
pastrandu-si rezidenta in regatul sensibilitatii: ,,... Printre strdini nu mi-a fost greu. /
Dar ceea ce nu mi-a venit niciodatd usor / A fost sd adorm, / Seard de seard, / Tindnd
ascunsd sub pernd, / Punga plind cu dor.” (Sérac).

...Vorbim de poezia unui impatimit de cuvant — scriitorul, poetul, publicistul Alex
Cetdteanu, directorul fondator al uneia dintre cele mai prestigioase reviste romanesti
din diaspora — Destine literare, Canada. E si firesc ca toate culorile vii ale cuvantului
romanesc, transmise de pe altd parte a globului, sd se aprindd in mereu freamatul de
trdiri ce consimt si consfintesc perpetua condescendentd pentru melodicitatea,
inconfundabilitatea LIMBII NOASTRE ROMANESTI.

O carte despre teatrul radiofonic

(urmare din pagina 10)

Dintre cei care au dat stralucire teatrului radiofonic romanesc un cald omagiu este
adus regizorului Ion Vova — Domnul Radio, caruia nu-i scipa niciun detaliu din ceea
ce putea conferi excelenta actului artistic si Tn aceeasi ordine a ideilor mai trebuie
amintitd Elena Negreanu — Doamna teatrului radiofonic, care si-a pus pecetea pe tot
ceea ce a insemnat reusite ale institutiei. Nu mai spun de actori al caror nume, dac-ar fi
sd-1 amintim, am epuiza Intreaga galerie a marilor artisti cu care s-a mandrit Roméania
in deceniile ei de glorie teatrald. La fel repertoriul, care s-a conectat in permanenta la
dramaturgia romaneasca si universala si n-a ldsat la o parte nimic din ceea ce purta
insemnele valorii. Au fost incluse in repertoriu piesele dramaturgilor romani, precum
L.L. Caragiale, Vasile Alecsandri, Eugen lonescu (Ucigas fdard simbrie), Matei Visniec
(Caii la fereastrd, Angajare de clovn), George Astalos (Caviar, votcd, bye, bye), Eugenia
Busuioceanu (Si noi am fost tineri), Lacramioara Stoenescu (Copii, dusmani ai
poporului, Deportati in Siberia, De-o parte si de alta a Prutului), dar si din dramaturgia
universald, precum Beaumarchais (Bdrbierul din Sevilla), Gogol (Jurnalul unui nebun)
— piese grele si greu de adus intr-o formuld scenica.

Fireste, cartea este bogatd in date si informatii despre ceea ce a Tnsemnat teatrul
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radiofonic 1n tara noastra, dar dincolo de aceste calitati evidente trebuie sd remarcam
abilitatile scriitoricesti, excursiile prin continutul pieselor de teatru pregatite si
transmise prin radio, reflectiile pline de miez, de substanta ce se degajd din actiunea
lor, intamplari aleatorii din cadrul repetitiilor sau a reunirilor colective in cafeneaua
Ramada-Majestic. Si mai este ceva care impresioneaza; este sudura colectivului,
atmosfera de familie si de Tntelegere din interiorul institutiei, de unde si succesele
teatrului, larga lui creditare de ascultdtori si calitatea de exceptie a emisiunilor. Iata,
bundoard, cum este prezentatd Elena Negreanu, Doamna teatrului radiofonic: La masa
onorificd, (dupd premiera piesei lui Matei Visniec, ad.n.) doamna Elena Negreanu,
fostd actritd, profesoard, cu activitate regizorald bogatd, ne priveste pe rdnd,
zambindu-ne. Cu aceeasi voce catifelatd, se impune de fiecare datd cu amabilitate §i
zdmbet cald, uneori semnificativ. Pdrul argintiu, aranjat in onduleuri naturale, ii
contureazd fruntea deschisd si fata prelungd, iar privirea cdpruie §i strdlucitoare
aruncd in afard, la cei peste 90 de ani aurul sufletului incd tandr. Imbrdcdmintea
clasicd, bluza de un alb imaculat inchide gatul de lebddd cu o camee la fel de nobild
ca simbol feminin (p.84-85).

O felicitam pe autoare pentru aceastd bijuterie de carte si-i promitem sd ramanem
conectati in continuare la ispravile sale scriitoricesti pentru a-i urmari evolutia Tn timp
si 1n cadrul breslei scriitoricesti. A slujit o institutie extrem de populard, care a fidelizat
multd lume, i-a vitaminizat gustul artistic si i-a potolit dorul de frumos.




FERESTRE

Ca si mai varstnicul sdu
consangen S. Y. Agnon —
laureat Nobel in 1966 — Isaac
Bashevis Singer — apartine
mediului cultural iudaic
format in Europa de rasarit ca
urmare a ddinuirii timp de mai
multe secole a unei importante
comunititi evreiesti.

Nascut in 1904 in ordselul polonez Radzymin, el avea
sd devind — 1n descendenta directd a unor prozatori
populari precum Mendele Moher-Sferim, 1. L. Peret si
mai ales Salom Alehem — unul din marii (si din pacate,
ultimii) scriitori lansati in creuzetul idisului, idiom indo-
european ce avea sd evolueze — prin preluarea multor
elemente germane si slave — dar si prin conservarea unora
ebraice si aramaice — pana la statutul unei autonomii
lingvistice.

Chiar si dupd ce — in 1935 — a emigrat 1n Statele Unite
ale Americii — Isaac Bashevis Singer a continuat sa scrie
1n limba sa maternd chiar daca, in paralel, va utiliza cu
dexteritate si limba engleza.

Debutul sau literar e legat de altminteri de publicatia
varsoviana in limba idis Literarise bleter cu o istorioara
pe care cititorii romani au putut-o gasi — in buna traducere
a lui Anton Celariu — 1n antologia de povestiri Ghimpl-

.....

“Litus Oijen

Mediul evreiesc umil din aceastd schitd — publicatd in
anul 1925, cand autorul avea doar 21 de ani — avea sa fie
investigat de-a lungul intregii sale cariere literare. Se
afld in volumul amintit multe din naratiunile ce i-au adus
faima lui Isaac Bashevis Singer. Fie cd trdiesc in anonime
targuri galitiene (Kalisz) ori n orase poloneze vestite
(Lublin, Varsovia), sau chiar in megalopolisul new-
yorkez, eroii lui Singer riman exponentii unei umanitati
ultragiate de vremuri, de istorie dar care izbutesc sa-si
pastreze nealterate umorul si intelepciunea. Pentru a nu
mai vorbi de spumoasele personaje ce-si duc traiul in
Helem, acel ,,targusor al prostilor” si unde minore fapte
de viatd se convertesc in pilde stralucitoare.

Intelepti si netoti isi dau mana in descifrarea unor
invataminte esentiale, fapt ce confirma izvorul hasidic
al operelor literare ale lui Isaac Bashevis Singer. Dar
scriitorul nu s-a multumit doar cu pulsatiile clipei,

Nobel Prize -
ISAAC BASHEVIS SINGER

1978

descrise — cum spuneam — admirabil n aceste scurte istorii.
El a reusit sa infatiseze o
autenticd fresca a evreimii
central-est europene in romane
de largd respiratie epica precum
Der Sotn in Goray (Satana in
Goray -1935) ori Der Knecht
(Robul -1962). Urmand pilda
fratelui sdu Israel J. Singer
(1893-1944), un eminent autor
de sorginte naturalistd, celebru
pentru romanul Fratii Askenazi,
Isaac Bashevis Singer a trudit la
configurarea unei lumi pe care |
istoria secolului trecut a
destrdmat-o, pand la stingere.
Aparute atat 1n idis, cit si in
engleza, fapt ce a amplificat
procesul difuzdrii lor rapide in
lume, romane precum Conacul
(The Manor -1967) au condus la recunoasterea
scriitorului drept unul din cei mai Tnzestrati autori
moderni, capabili sd alieze o lume magicd uneia profund
reale — si deseori derizorii. E vorba — intre altele — de
Magicianul din Lublin (1960) si de Familia Moskat
(1950). Juriul Nobel era indreptatit sd-si indrepte atentia
asupra acestei arte narative si sd-i acorde scriitorului
Premiul Nobel pentru literaturd in 1978.

Isaac Bashevis Singer este nu doar un autor ce si-a asumat
cu onoare evreitatea dar a si contribuit la recunoasterea
acesteia drept semn al unei componente esentiale a
umanitdtii. El coaguleaza in opera sa multe din frumusetile
folclorului evreilor est-europeni, veritabile germinatii ale
spiritului iudaic etern si le transferd in istorisiri pline de
haz si de amariciune, conturand o lume inca vie in anii
copilariei si adolescentei sale si care, dupa cel de-al doilea
razboi mondial avea sa-si limiteze drastic contururile, pAna
la stingere. Si ca sd ne ddm seama ce a insemnat aceasta
lume gratie reprezentantilor sdi plini de har e de ajuns sa
citam aici doar cateva fraze din povestirea Un prieten al
lui Kafka: ,,Trdise (...) multi ani la Praga, Viena, Berlin si
Paris. N-a jucat numai in teatre evreiesti. (...) Se
imprietenise cu numeroase celebrititi. {1 ajutase pe Chagall
sa-si gdseascd un atelier la Belleville. Fusese un apropiat

al lui Israel Zangwill. Luase parte la un spectacol regizat
de Reinhardt si impértise un sandvici cu Piscator. Mi-a
ardtat scrisori nu numai de la Jacob Wassermann, Stefan
Zweig, Romain Rolland, Ilya Ehrenburg si Martin Buber...”

Congtient de valoarea etern umana a acestei lumi, Isaac
Bashevis Singer ne-a restituit-o Tn paginile numeroaselor
sale volume de prozd scurtd si in romane, pentru a nu
mai vorbi de memorialisticd (La curtea
tatilui meu -1950 si Pierdut in America -
1981). El si-a asumat rolul de memorie vie a
unui fragment de culturd si de civilizatie care,
fard harul sau literar ar fi fost foarte greu de
reconstituit in perspectiva vremurilor viitoare.
Acelasi lucru se poate spune si despre Israel
Joshua Singer si Esther Kreitman, ceilalti doi
copii ai rabinului hasidic Pinkas Zinger ce
aveau sa Tmbratiseze si ei arta scrisului
ilustrandu-se drept eminenti autori de
litaraturd idis, chiar dacd nu aveau sa
dobandeasca faima fratelui lor mezin Isaac,
cel ce avea sa-i Infatiseze pe larg in volumul
sau autobiografic In my Father’s Court (La
curtea tatalui meu, 1950). De altfel cercetatorii
considera ca Esther i-a servit viitorului laureat
Nobel drept model in crearea faimosului sdu
personaj Yentl din faimoasa piesa de teatru pe
care Isaac Bashevis Singer a scris-o in 1975 in colaborare
cu Leah Napolin si care avea sa fie adaptata pentru ecran
de marea actrita Barbra Streisand (Premiul Globul de Aur
pentru cel mai bun regizor in 1984). Desi a scris la un
moment dat si In limba englezd (Short Friday -1964,
The Spinoza of Market Street -1961) Singer rdmane in
primul rand — ca si faimosul sau Tnaintas Shalom Alehem
— un eminent autor de limAbﬁ idis, contribuind la sporirea
expresivitdtii acesteia. In plus, personajele sale vii,
precum ,,magicianul din Lublin” sau nebunul Gimpel
au fixat o Intreagd umanitate a evreimii polone, astdzi
aproape dispdruta din arealul european in care a vietuit
secole la rand, pana la cel de-al doilea razboi mondial,
soldat cu tragica experientd istoricd a Holocaustului.
Plecat dintre cei vii n vara anului 1991, Isaac Bashevis
Singer a rdmas in constiinta cititorilor asa cum 1l
descrisese juriul Nobel: un scriitor care ,,avand raddcinile
fixate Intr-o traditie culturald polono-evreiascd” a stiut
sd dea viata ,,unei conditii umane universale”. Cine
reciteste astazi Sotn in Goray, cartea ce 1-a facut celebru
1n 1935 sau The Family Moskat (Familia Moskat -1950)
si The Manor (Conacul - 1967) 1si da seama de
anvergura acestui autor ca si de farmecul ireversibil al
lumii descrise de el.

10 170. Citesc memoriile
fostului Rabin al comunitatii
evreiesti din Romania, Al. Safran,
in varianta ,,selectiva” franceza.
Cu cativa ani Tn urma, revenind in
tard, a ldsat o bund impresie.
Constat insa ca suferd si el de o
dubla personalitate. Si-n viziunea
lui Roméania este o tard
»antisemita” prin structura.
Narcisismul iudaic este atat de
accentuat, incat toate sunt reduse
la strictul orizont al rasei. Pacatele sunt Tntotdeauna ale
celorlalti. Probabil Tnsad cd numai acest narcisism iudaic
explicd supravietuirea in diaspora de doud milenii a
evreilor. Altfel ar fi fost demult asimilati de popoarele
europene. Caz elocvent de cum particularismul religios
a putut rezista in fata universalismului crestin.

10 171. Romdnia literard continua, din cand in cand,
atacurile Tmpotriva mea. De asta datd, prin Gheorghe
Grigurcu, care-1 dojeneste pe Cezar Ivanescu pentru ca
si-a dorit sa fie postfatat de mine in noua editie din La
Baaad. Ma intreb ce-o sd zicd la aparitia apropiatd a
cartii mele Eseu despre Cezar Ivanescu. Ce-mi reproseaza
Grigurcu ? Faptul cd am acceptat sa colaborez la
publicatiile Iui Adrian Paunescu, ajutandu-1, astfel, sa-1
scot din izolare. Avem oare atit de multe valori, Tncat sa
le tinem dupa gratii ori de cite ori pofteste puterea ?
Grigurcu a devenit, dupd 1989, un Robespierre al esteticii
promovate de Monica Lovinescu, confundand conceptul
de revizuire lovinesciand cu un maniheism revizionist.
Nu ma mird ca, erijat, post festum, Intr-un ,,anticomunist”
furibund, Grigurcu isi reia, ,,evropeneste”, stalinismul
encomiast din primele sale versuri. Sa fie, totodata,

“LCheodor

Codreanu

Numere in labirint

1997

tipatul celui care se vede amenintat de a nu ramane printr-
0 operd rezistentd in istoria culturii romanesti ?

10 172. 12 iunie. A murit profesorul de limba si
literaturd romand Mihai Cédrdusu. Neoplasm hepatic.
Dispare un exceptional dascal si un prieten aidoma. Era
Intruchiparea umorului taranesc ndltat a la Ion Creangd.
Ironia face ca fostul seminarist ortodox sa fie ingropat in
cimitirul catolic al urbei, conform dorintei ultimei sale
sotii, provenita dintr-o familie catolica.

10 173. 15 iunie. Televiziunea nationala se tine de
cuvant: a instituit, cum au cerut ,,corectii politic”, tacerea
asupra lui Eminescu.

10 174. Ma cufund in lectura cartii lui Florin
Constantiniu, Istoria sincerd a poporului romdn.
Remarcabil spirit de sintezd. Viziune aproape eminesciand
asupra istoriei roméanilor. Dar, ciudat lucru, pentru a
deveni credibil si-n fata denigratorilor lui Eminescu,
d-1 Constantiniu recurge la o sacrificare a jurnalistului
de la Timpul, dovedind fie teama, fie ignoranta, platind
tribut ideologiei lui Z. Ornea atunci cand vorbeste de
cultura din epoca marilor clasici.

10 175. 17 iunie. intﬁlnire, la Vaslui, cu Ion Trif Plesa
si cu prefectul Dumitru Baltatu. Fard folos pentru
tipografia de la Porto-Franco din Galati care spera sa
obtind comanda pentru tiparirea registrelor agricole.
,Cartile erau facute” deja de la Centru. Guvernantilor
din capitald nu le scapa nimic ce tine de afaceri.

10 176. De vreo zece zile, greve ale minerilor din Valea
Jiului. Guvernantii sunt gata sd-i acuze pe mineri ca,
printr-o noud ,,mineriadd”, stopeaza intrarea noastra in
NATO. Strasnic alibi pentru incapacitatea de a administra
tara. in realitate, Romania e carte de jocintre S.U.A., UE
si Federatia Rusa. Ce conditii ni se mai pun pentru
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NATO ? Roméinia va fi acceptatd in clipa cind isi va
ceda bogatiile companiilor straine, cand isi va fi achitat
toate ,,datoriile” fatd de vecini, fatd de minoritatea
maghiard, fata de evrei, fatd de biserica greco-catolica,
tarisoara fiind singura cdreia i se impune principiul
restitutio in integrum. Guvernantilor nostri li se
inoculeaza convingerea cd nu mai au incotro, ca trebuie
sd-si implineasca cu brio destinul de tara de mana a treia,
destin pe care Incercase sa-1 sfideze politica lui Nicolae
Ceausescu, dar Intr-un sistem condamnat pieirii. Aceasta
e si soarta geniilor noastre: un Emil Cioran a incercat
s-o sfideze, visand si scriind Schimbarea la fatd a
Romadniei si a trebuit sa se multumeascd, finalmente, cu
gloria franceza, salvatoare pentru individul plecat din
Raésinari, dar absolut neputincioasd in fata destinului
ingrat al tarii, Mon pays, cum va scrie testamentar intr-
un text rdmas, Tn mod semnificativ, postum.

In mentalul celor care intretin, din interior si din
exterior, legenda neagrd a Romaniei, tara trebuie sd
devind altceva decit este, cu fiinta ei cu tot lasata de
Dumnezeu in acest colt de Europa. Si pentru asta lucreaza
politicienii romani cu o inconstientd monumentald. Asa
gandesc si faptuiesc slugile. Nefiind nimic, cred ca 1si
pot imita stdpanii, condamnandu-ne a ramane in
cioranianul neant valah.

10 177. Teolin si Dragos au intrat in febra examenelor —
unul cu bacalaureatul, celalalt cu admiterea in clasa a IX-a.

10 178. Vechiul meu coleg de liceu si prieten,
universitarul Laurentiu Soitu, vine la Husi 1n calitate de
presedinte al comisiei de bacalaureat, la Liceul ,,Cuza
Voda”. Nu ne-am mai vazut de citiva ani buni.

10 179. Din 1992, o rinita alergicd ma chinuieste in
mai-iunie ale fiecdrui an. Totul a pornit de la o ,,rdceald”
rebeld care m-a prins pe 15 iunie 1992, la Ipotesti, cand
mi s-a lansat Modelul ontologic eminescian, cu
participarea lui Petru Cretia si a lui Cezar Ivanescu. De
la o simpla rdceald, vorba lui Marin Sorescu.




PUBLICISTICA LA KM 0

Viata in fise de roman

Fapt divers

Avusese o zi obositoare la serviciu. Prinsese trenul
n ultimul moment. De fapt, asta i se Intimpla destul
de des. Era un ,,navetist profesionist”. De cand
terminase facultatea si gdsise postul acesta, ficea
naveta zilnic. Ii intrase in obisnuinta naveta. Se
cunostea cu ,,nasii”’ si cu multi navetisti. De doi ani,
de cand facea naveta, multi dintre ei si-au cautat de
lucru 1n orasul in care locuiau si nu-i mai intilnea in
z)ﬂSilé 520[ga trenul care, de fapt, era o cursd pentru navetisti. De

altfel, pe zi ce trecea navetistii se imputinau: ori isi
géseau servicii mai bune acasd ori, o parte insemnatd, se pensiona anticipat sau
la termen. El insd nu avea de gind sd isi caute de lucru ,,acasd”. li convenea
naveta. Nu era insurat, avusese o mare dragoste, neimpartdsitd, in liceu, si
ramasese Indragostit de imaginea acelei fiinte, dragoste care nu se diminuase cu
trecerea timpului. E drept ca nu o mai vazuse pe Ea de cand terminasera liceul.
Asta 1l facea sa fie oarecum apatic in legitura cu comoditatile vietii cotidiene.

Cand calatorea cu trenul, de obicei isi cauta un loc mai ferit ramanand cu
gandurile lui sau citind. La Tnceput au fost cativa care au incercat sa-1 atraga la
jocurile lor de carti, in discutiile lor, care erau niste barfe ieftine, sau la bautura
in zilele cand se primeau salariile. Refuzase mereu aceste familiarisme, asa ca
pand la urma l-au lasat in plata Domnului.

Acum fécuse la fel: se retrasese cu o carte intr-un colt al vagonului, care
trosnea si scartdia din toate incheieturile. La un moment dat simti c este privit
cu insistenta. Ridica ochii si rimase inmarmurit. Pe o bancheta, nu departe de
locul unde se afla el, stitea Ea - si-1 privea. Ea, care in liceu 1i refuzase iubirea
si se uita dupa baietii din clasele mai mari. lat-o la oarecare distanta de el,
privindu-1. Se ridica mpleticindu-se si se duse spre ea. Ea il primi zdmbind, de
parca se vazusera de curdnd. Chiar il imbratisa, lucru care il facu sa-si piarda
respiratia. Apoi incepurd sd vorbeasca. Ea, volubild, 1i povesti cd fusese
casatoritd cu un coleg de facultate, dar divortase repede de el, iar acum era din
nou singurd. Se afla in acel tren pentru cd avusese citeva zile libere si-si
vizitase o rudd in orasul X. Se intorcea casa. El 1i povesti ce facuse 1n toti acei
ani, de la terminarea liceului, si cd nu o uitase. Ea fu magulita de dragostea lui
statornica.

Cand trenul opri in gard, el o intrebd dacd nu ar vrea sd-1 insoteasca sa
meargd sd bea ceva impreund. Dupa acceptarea ei, mersera - si dupa ce baura
ceva 1n restaurantul de langa gard, el o invitd la el acasd spunand cd ar mai
putea sa vorbeascd despre anii de liceu. O duse 1n garsoniera lui, unde in
noaptea aceea se iubira ca doi Indragostiti disperati.

Dimineata, cand se trezi, nu mai era langa el; doar parfumul ei mai persista in
garsonierd. Se blestemd cd nu o intrebase unde locuieste si 1si propuse sd o caute.

In drum spre serviciu cumpird ziarul local. In tren, incepu sa-1 risfoiasca.
Réamase Tnmarmurit. La stirile de la rubrica ,,Fapt divers” citi: ,,In urma unui
accident petrecut 1n orasul X, acum doua zile si-a pierdut viata tandra... - si
aici urma numele Ei”.

Portrete, ceata si fum

Scrisoare de la Cascioarele

Incerc si alternez rubrica mea, Scaunul electric, din grija de a nu-
i obosi pe unii cititori, ori, mai rau, de a nu-i ingrijora cu opiniile
mele uneori mai transante, de, am si eu o varsta cind nu mai pot sa
tin seama de toate convenientele. Voi publica niste scrisori netrimise
despre oameni din amintirea mea, artisti, prieteni vechi, tarani mitici
din satul meu oltenesc pierdut care, poate, nici n-a existat vreodata.

Azi trimit o pagind de ganduri spre satul Cascioarele din Ilfov,
un sat despre care nu cred cd ati prea auzit. Acolo s-a nascut, acum
saptezeci si sase de ani, cel mai mare gravor roman 1n viata, cel mai
sensibil prieten pe care-1 am, artistul plastic, ,,.batranelul” Mircia Dumitrescu.

De ce-i zic ,,bédtranelul” ? Pentru cd asa-mi spune el, nu numai mie, cred, ci tuturor prietenilor
din generatia lui. Cu infinitd delicatete: ,,ce faci, batranelule ?”” — intre noi sunt doar vreo sase
ani, un fleac, domnule !

in atelierul de langd o sectie a Bibliotecii Municipale ,,Mihail Sadoveanu”, o camaruta
lipita parca de pamant, intesatd de desene, de gravuri, de spiritul unui taran sudist, nepot de
Brancusi, domnul academician Mircia, auzi, academician, ca e membru corespondent al
Academiei Romane, ,,batranelul” care 1-a iubit pana la durere pe Nichita cel blond si etern,
cel care a trudit pe editia Eminescu scoasd de Eugen Simion, cel care a gasit o paralela de vis
si mai ales de nefericire ntre Pessoa si Cioran. Vin dinspre Piata Amzei bolnava incd de
spiritul lui Nichita Stanescu, intru in curte, apoi deschid usa atelierului, stau pe un scaun sui,
artistul de prieten al meu e acolo, ma Intreabd moale: ,,Ce bei, batranelule ? O cafea, altceva ?”
De cele mai multe ori beau cafea. Odatd mi-a dat un pahar cu lapte batut. Rusine mie, rusine
amintirilor mele de votcar tandr, de bautor de vin rosu de Oprisor, dar era bun si laptele batut,
vorba lui Ioan Alexandru cel tanar, cel din Viata, deocamdatd.

Vorbim de una, de alta, nu ne certim niciodatd ca prea gandim la fel, de, suntem amandoi
sudisti, el, de la Cascioarele de Ilfov, neam de tarani necdjiti, eu, de la Bilacita de Mehedinti,
tot neam de tdrani, de invatatori, de oameni tot necajiti, cum naiba sa nu ne intelegem, cum
naiba sd nu intelegem cumpina grea a acestei tari care poartd in istoria sa blestemul unei
geografii tragice ?

Mai intrd peste noi vreun prieten, mai vine hirsutul Adam Puslojic, sarbul de mama
romaneascd, alt nichitist bolnav de poezie. Ma invitd Mircia la o expozitie diafand, a elevilor
sotiei lui, minunata artistdi Anna Maria Orban, cea care inchipuie véluri de vis pentru a
acoperi lumea noastri, nu intotdeauna prea frumoas. Il intalnesc si la expozitia lui fenomenali
de la Biblioteca Academiei, acolo unde Tmi dezleagd misterele intrarii si caderii din Paradis
a omului Adam, a artistului pedepsit pentru iubire.

N-am mai fost Tn ultimul timp pe la atelierul lui Mircia Dumitrescu. Mi-a fost si teama sa ma
duc pentru cd imi spunea cd s-ar putea sd i se ia acest atelier. Asa e in Romania prezentului.
Arta si primdria sunt doud notiuni de multe ori antagoniste. Nu ne impiedicim noi de un
artist. Fie el si exceptional, fie el si academician. Fie el si batranul legitimat de o opera
impresionanta.

Eunu pot sd fac nimic. Nu pot nici mécar sa am vreo opinie ce ar putea sa fie considerata ,,politica”.

Eu i vad doar, traversand Piata Amzei, pe Nichita perordnd, cu parul lui blond desfasurat ca
o aureold de sfant si pe ,,batranelul” Mircia, pasind tacut 1anga el si desenandu-I in gand...

Nicolae Dan
“Fruntelata

A fost o vreme cand Uniunea

m-am pus in situatia de a fi pregatit sa inteleg

Europeand — sub diversele-i
denumiri - privea cu
neintelegere sperantele unora
de a primi tichetul de intrare in
comunitate. Exemplul
spectaculos il reprezenta Marea
Britanie, tinutd la bariera de
catre De Gaulle. Generalul le
reprosa eternilor rivali de peste
Canal lipsa de entuziasm in a
se fi aldturat membrilor
fondatori. Acum le pretindea sa astepte pana ce se va
putea constata daca intrarea Angliei in Clubul comunitar
nu ar provoca necazuri constructiei gandite, atunci, sd
functioneze fard asalturi exogene.

S-a ajuns unde se vede. Numarul statelor membre tinde
spre 30. Mai mult insa decat rotunjirea prin Tnsumare,
UE viadeste o pofta de invidiat pentru autoplasarea in
universalitate. Multime de pasarele au aparat in dunga
ultimilor decenii, intr-un efort de a-si asocia efortului de
perfectionare intensd o perseverenta si eficace strategie
avand ca punct focal gestionarea relatiilor cu actorii
statuari ai planetei. Presedintiile rotative ale Uniunii
Europene sunt intr-o competitie la vedere pentru a
convoca in arend partenerii de greutate la scara globala.
Intalnirile UE-SUA si UE-Rusia ar putea fi considerate
in partea de sus a tabloului. Dipolul UE-China merita
asezat pe acelasi palier ca importanta. Si iatd de ce.

China a cdpatat de la o vreme alurd de competitor
olimpic, avand din oficiu sanse la medalii. Adevar inteles
pe ambii versanti si servit cu abnegatie.

A fost de curind o noud rundd de convorbiri Uniunea
Europeand — China. A iesit la iveald si pentru noi ceea ce
partile au convenit pentru dictionarul bilingv al

T

Neagu Udvoiu

DRAGONUL PE ROTI

intereselor euro-chineze. Tot ce s-a intAmplat pand acum
reprezintd un bun castigat, esentiald va fi amplificarea
beneficiilor. Putem vorbi de o masindrie chino-europeand,
care dd lamana, cu sarg, caramizi trebuincioase viitoarelor
estacade ale colaboririi. Increderea in reusiti vine dinspre
statistica evenimentald a ultimelor decenii. Prezent la
dezbaterea noastrd sdptdmanald de la Casa Titulescu,
consacrata de asta data tocmai decriptdrii mecanismelor
functionale ale relatiilor Chinei cu Uniunea Europeana,
tanarul ambasador chinez la Bucuresti ne-a furnizat cu
autoritate si convingere diagrama faptica. Relatiile
diplomatice dintre Beijing si Bruxelles dateazd din 1975,
cand s-a adoptat matricea parteneriatului constructiv.
Etapa urmatoare a fost incadratd sub acolada
parteneriatului multilateral. Este parcursd, in prezent,
faza parteneriatului multilateral si strategic. Relatia
politica dintre parti, ne sublinia domnul ambasador, tinde
sd devina din ce In ce mai matura, mai solida, amenajand
o retea a sistemului de dialog pe intreg spatiu, si pe mai
multe niveluri. Relatia bilaterald se dezvolta continuu
pe un meridian sdnatos si stabil.

Pentru a pricepe ce inseamna 1n plan economic si
comercial acesti termeni, si fim atenti la cAteva cifre. In
anul 2008, volumul schimburilor comerciale dintre China
si Uniunea Europeand a atins cifra de 425,6 miliarde
dolari. Ea aratd ca intre 1975 si 2008, cifra de afaceri a
crescut de 177 de ori. S-a ajuns astfel ca Uniunea
Europeana sa devind primul partener comercial al Chinei,
prima piata de export, prima sursa de import, cel mai
important furnizor de tehnologie si a patra sursa de
investitii a Chinei. La randu-i, China constituie al doilea
partener comercial al Uniunii Europene.

Am ajuns de mai multe ori in China si am pretentia ca
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transformadrile in cascada — generate de conceptul propriu
privind dezvoltarea economicd. Sansa de a-1 intalni la
un moment dat pe omul Numairul Unu - secretarul
general al P.C. Chinez, Hu Yao Bang — mi-a facilitat
priceperea sistemelor de referintd, a reperelor utilizate Tn
jalonarea dezvoltarii. Mi se vorbea atunci de ambitia de
a dubla in decursul a doua decenii si jumatate produsul
global. Imi erau descrise domeniile prioritare ce urmau
sd monopolizeze investitii in proiecte de anvergurd —
energetica, transporturile, agricultura. Punct ochit, punct
lovit. Puneam entuziasmat notitele luate in vitezad pe
unde am trecut Intr-un volum intitulat ,,Dragonul pe
roti”’.

De cite resurse as avea nevoie acum pentru a bruiona
exploziile in planul dezvoltarii in China ? Si cit timp as
avea nevoie sa pricep toate cate s-au intamplat ?

Oricum, se vede de la o postd. China a devenit o rodie
coaptd, dorita fard ocolisuri in fructiera de pe mesele de
la case mari. Uniunea Europeand a inteles ce are de facut
si, se vede, nu std degeaba.

Dar Bruxelles-ul nu face el comert cu China. Cifrele
de care vorbeam cuprind vectori comunitari care implica
potentialitdti generate de statele membre. Care, state
membre, au la indemana posibilititi sd se manifeste cat
mai inspirat si sd recolteze foloase pe cont propriu.

Unde suntem noi, Bucurestiul, candva artizani de
succes ai unei axe cu Beijingul apreciatd in cor si
invidiata pe mdsura ? Poate c4, stiu eu, croitorii cei mari
de Valahia se manifesta cu entuziasm si bune rezultate,
intre exploatarea conditiilor atdt de prielnice in
deschiderea si valorificarea de noi orizonturi. N-ar fi rau
sd afldm cat de cat cum se numesc retortele fermecate in
care se plamadesc aliaje cu strdlucire aparte si cu durata
de existenta prelungitd. Mi-as dori sa aflu céte ceva.




CONSEMNARI, ISTORIE LITERARA

Tot in Jupanesti
mai gidsesc expresia
»te cunosti dupa
sabas”: se spune
despre un copil a
carui infatisare, mai
ales chipul, seamdna
cu al parintilor.
Sensul este: stiu din
ce neam te tragi,
aduci cu neamul tdu, dar nu stiu exact al cui esti. Or, sabasul
este si un semn heraldic, o floricica ori un cap de cocos etc.
cusut de femei pe fete de pernd, pe cearsafuri etc. — si chiar
pe ii si camasi: se zice ,,camase cu sabase” (in alte zone,
sdbace). Cand isi opun rufele la uscat pe malul raului,
aceste sabase se recunosc usor — iar femeile stiu sa le
adune pe proprietari.

Am incercat sd aflu dacd semnele pe care le fac
taietorii de lemne 1n trunchiurile mari Tnainte de a le
da drumul din munti pe albia raului la vale (aceste
trunchiuri erau asteptate la Domnesti de cdtre oameni
cu cangi, puse Tmpreund iar apoi veneau proprietarii
sd si le recupereze — asta de mult, Tnainte de a ne fi luat
raul la hidrocentrald) au vreun sens heraldic, dar nu-
mi mai poate spune nimeni astazi. Destul, insd, cd

Nicolae Gjeovgescu

Cum devine de se leagd

Ce ti-e scris...

termenul sabas este unguresc: szabo Inseamna croitor,
deci cel care face (si) sabasul. Nu poate fi decat un transport
ardelenesc — dacd nu cumva, cum incerca sa-mi explice
bunicul meu din partea tatii, cu care mai discutam asemenea
lucruri, dupd batdlia atat de des invocata de la Posada, din
1330, nu vor fi ramas, prin paduri ori vai ascunse, si enclave
de unguri care cu timpul s-au dizolvat In masa valaha
purtind, Insd, unda limbii si a obiceiurilor lor. in fine, ca s
incheiem ,,ecumenistic”, mai amintesc toponimul
Valea Biroaiei, tot din Jupanesti, si evoc Turnul Baratiei
din Bucuresti si maghiarul barath care Tnseamna frate. Sunt
destule dovezi de legdturi strdnse dintre valahi si
ardeleni pe Raul Doamnei.

Multe ,,regionalisme de centru” se pastreaza in limba
vorbitd, dar nu sunt consemnate de dictionare (care
gloseaza doar ce e scris; or, pe la noi au fost cam putini
scriitori-tipdritori). Unele dintre ele, au (cel putin)
dubla posibilitate de intelegere. Iatd, de pilda,
adjectivul ,,mierliu”. Se spune despre apa raului la
cateva zile dupa ploaie, cind s-a mai limpezit: apa
este mierlie, adica nici tulbure, dar nici foarte limpede.
Ai zice ca vine de la mierld cu penele ei cenusii, si-ti
vine sd faci legdtura cu expresii precum ,,ai mierlit-
o !”, pentru o nenorocire iminentd, chiar constatarea
mortii proprii. Dar...este mierla pasdre funerara la noi,

duce ea sufletele, este, adicd, este ,,psihopomp” ? Nu-
mi vine a crede. Mai degraba inclin spre altd explicatie:
as trage termenul de la mel, melis, in latineste, miere,
melleus fiind adjectivul: de miere. Nu e greu de presupus
existenta unui alt adjectiv, de tipul melluleus, din care
se poate trage usor romanescul mierliu. Sensul ar fi,
asadar, ca mierea — adicd nu tocmai limpede, dar
consistent. Un cer mieriu, de pilda, este cerul cu scame
de nori albi, ,,alburiu” —iar ochiii mierii nu sunt albastri,
ci mai degraba vineti. Aducerea 1n discutie a mierii,
apoi, rezolva si expresia ai mierlit-o: pomana mortului
se face neapdrat cu miere (si nuci, coliva etc.). Sensul
ar fi, deci, ti-ai mancat coliva, vezi ti-ai trdit traiul, ti-
ai mdncat mdlaiul.

Da, dar mai existd posibilitatea ca termenul nostru,
apd mierlie, s se refere la oudle dg mierla, care sunt,
Intr-adevdr, albastrii, usor patate... Imi aduc aminte ca
toate (cele cateva) cuiburi de mierla pe care le-am gasit
in copildrie erau prin rachiti, pe malul raului... Aici
lucrurile devin, dar nu se mai leagi: e prea complicat,
nu poti face nodul. Riméane sd vedem ce functie funerara
a avut mierla in popor — si de ce s-a pierdut aceasta
functie intr-o expresie de limba. Numele ei latinesc:
turdus merula, poftim de vezi, pica ,,mierea” dintr-un
foc. Pentru cd, da, sturzul nu e mierla, vorba lui Odobescu
(In Pseudokinegetikos) — dar acesta are semnificatii
psihopompe mai pronuntate, putand fi aldturat de
pasdrile prevestitoare (carstei, huhurez etc.), pe care le
vedem, de pilda, pe crucile din Gorj. Ai mierlit-o poate
sa insemne ti-a cantat huhurezul, sau ciuvica, sa
zicem...Dulcele ceas al mierlei care i-a furat sturzului
numele si instinctul de prevedere.

O disociere si deci,
vrand-nevrand, o
neconcordantd  se
savarseste frecvent
atunci cand aducem 1n
discutie raportul dintre
constiintd si existentd.
Nu este vorba numai de
binecunoscuta
rdmanere in urma —
inevitabila, dar as
adduga, nu si fatald — a constiintei fatd de existenta
materiald. Procesul exista cu adevarat, asa cum exista, la
scara intregii umanitdti, si stradaniile cuvenite pentru
reducerea pe cit posibil a decalajelor. De o alta disociere
as Incerca sd ma apropii prin randurile care urmeaza si de
o altd neconcordantd, care ne pandesc mai des decat am
dori si mai primejdios decat am crede noi ingine; acelea
petrecute la nivelul fiecdruia dintre noi, Tn interiorul unor
concepte adanc intrate 1n atitudinile, in intimitatea vietii
noastre de zi cu zi. De pe terenul raporturilor obiective
ar urma deci si coboram — sau sd ne ridicdm ! —la cel al
unor relatii de ordin individual, calauzite de cea mai
banald subiectivitate. Pe teritoriul acesta se poate spune
cd atat eforturile, cat si rezultatele dobandite depind
aproape in exclusivitate de fiecare dintre noi.

Din prea putinele consideratii de mai sus, asa sumare si
fard alta pretentie decat aceea de a servi drept paragraf
introductiv, s-ar putea deja extrage o prima concluzie;
concluzia care nici ea nu are altd valoare decat una de
punct de plecare. Spunem adeseori — si pe bund dreptate —
cd prin constiintd ddm de fapt un alt nume existentei noastre
interioare, tot asa cum, la randul ei, existenta din afard,
supusd permanent examindrii celor din jur, ar trebui sa fie
o proiectie fireasca a celei dinduntru. Or, asta nu inseamna
decat o recunoastere logica a legaiturii, a neputintei de a
separa cele doud concepte, amandoud parti componente
ale unuia si acelasi ansamblu. Le putem, eventual,
indeparta, distanta pand la a provoca pomenita ramanere
in urmd, le putem chiar opune, printr-un act excesiv de
separare brutald, insd tocmai prin aceasta situare la poli
extremi recunoastem existenta unei legaturi imposibil de
contestat. Orice disociere, ca sd poatd deveni operantd,
trebuie sd porneascd de la ideea ca mai demult, inaintea
ei, a existat o a-so-ci-e-re. Si cd, prin urmare, separarea
nsasi este un act arbitrar, dincolo de care partile vremelnic
Instrdinate cautd sd se reintregeascd, regasindu-si prin
unificare ansamblul armonios.

Candva, prin deceniul al treilea al secolului nu demult

“Dumitra Matala

TRAIND VIATA

incheiat, Garabet Ibraileanu scria, Intr-un volum de
cugetdri reunite sub titlul Privind viata: ,,Daca vrei sa
pari un om de caracter si de curaj in ochii altora, ajunge
sa nu faci concesii in lucrurile marunte, cotidiene.” Ar fi,
pand aici, de ajuns si pentru judecdtorul exagerat de
binevoitor ca sd pronunte verdictul unui Ibrdileanu
mizantrop, caustic, arogant fatd de contemporanii sai.
Tot el insd spune imediat, Tn continuare, iar aforismul
trebuie citit evident in intregul lui: ,,Dacd vrei sd treci
drept un om de caracter si de curaj in proprii tii ochi, sa
nu faci concesii de constiinta in directivele de baza ale
vietii tale.” Or, asta inseamna cu totul altceva, mult mai
mult decat o biata rafuiald cu semenii tdi. Ne proiecteaza
dintrodata pe un alt plan al existentei, cel al ideilor, si
poate pe un plan incd mai inalt decat acesta, cel al unei
existente ideale. Pentru ca, daca am acceptat cd prin
constiintd talmdcim existenta interioard, trebuie s cddem
de acord cd o asemenea existentd nu poate fi una oarecare.
Ea ar trebui sd Tmbrace obligatoriu vesmantul esentelor
celor mai pure si sd respire aerul celor mai inalte piscuri
ale conditiei umane. In axioma lui Ibriileanu putem,
eventual, deslusi regretul cd de multe ori cuvintele ne
trddeaza si nu se suprapun exact pe masura gandurilor
noastre, tot asa cum, in viatd, faptele nu sunt intotdeauna
pe mdsura cuvintelor noastre; dar aspiratia, ndzuinta
neincetatd de a pune, mdcar in intentiile cele mai
generoase, semnul egal intre ele nu poate fi nici ea
tdgaduitd. Dovada ca si acolo, pe planul abstract, al unor
idei vesnic indepartate, el le vedea intr-o stransa
conexiune, ca pe un ntreg unitar, coerent. Depinde numai
din ce unghi si de pe ce pozitie privesti starea de lucruri.
Contemplatd in absolut, ca un astru din altd galaxie,
perfectiunea ramane de neatins, in vreme ce stradaniile
mature, metodic ambitioase, mdcar o pot aduce mai
aproape. Proiectele intangibile azi, asediate de pe aceeasi
platforma, pot deveni realitate — nu, nu chiar maiine,
fireste, dar intr-un viitor oarecare precis.

Este ceea ce mi se pare, de altfel, cd face si scriitorul,
de pe vremea lui Ibrdileanu si pand-n zilele noastre, prin
fiecare carte iesitd de sub condei, prin fiecare pagina
Tnnegrita de scrisul sdu. N-am deloc intentia sd pledez
pentru ideea ca scriitorul este vreun exemplar perfect,
atata vreme cat admitem ca e si el om. Nu vreau nici sa-
1 tolerdm pentru defectele sale, scutindu-l de normele,
valabile pentru toti, ale vietii de zi cu zi, numai din
cauza ca se numeste scriitor. Dar sa-i acordam credit, in
numele aceleiasi calitdti, sd-i daruim increderea chiar
Tnainte de a-i pretinde succesul, asta cred ca-i firesc s-o
facem. O facem tocmai pentru cd-1 socotim si pe el
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perfectibil, pentru banalul adevar ca apartine, ca modest
exemplar uman, omenirii. Si ca sd-1 asezam asa sub
ocrotire fatd de numeroasele capcane care-l pandesc, de
fiecare parte a singurului sau drum prin viata.

Le semnaleaza si Ibrdileanu, de altfel, in acelasi
volum,in egald masurd ca om si scriitor: ,,Atitudinea
ironicd in fata vietii este consolarea ipocritd pe care ne-
o dam, depreciind ceea ce ne refuza viata.” Cel putin un
adevar esential ar trebui desprins din aceste citeva
randuri — anume cd nu viata este de vind pentru ceea ce
ne refuza; in definitiv ea nu refuza si nu ofera nimic,
niciodata. Noi suntem cei care nu stim Intotdeauna ce
sa-i cerem sau 1i cerem adeseori atat de mult, Incat in
cele din urma nimicul pe care-I obtinem e considerat o
pedeapsa. Sunt incredintat cd la fel a judecat Ibrdileanu
Tnsusi, dincolo de cuvintele care par sa condamne ceea
ce ne refuza viata. Dupd cum, iardsi dintr-un alt aforism,
asa cum e formulat, as putea deduce ca am de ales intre
tentatiile realitdtii si rigorile constiintei morale: ,,Cand
triumful e aproape si pentru a realiza ultimul pas ti se
cere o ticdlosie, nu-i asa cd-ti vine greu sd n-o faci ?” Si
de data asta, insa, dilema nu-i decat aparentd, pentru ca
greu nu inseamni nicidecum imposibil. In plus, orice
situatie-limita, oricat ar fi de chinuitoare, pand la urma
trebuie sd-si pronunte si ea ultimul cuvant. Atunci se
produce, pentru totdeauna poate, ruptura, di-so-ci-e-rea
care va da castig de cauza doar uneia dintre alternative.
Apar 1n viata fiecarui om asemenea momente de optiune
fara drept de apel, cAnd inapoi nu mai poti reveni, fie si
cu regretul cd ai luat o hotdrare nefericita, iar Tnainte nu
te lasd remuscarile sd mergi.

Pe autorul axiomei, Tnsd, cu sigurantd l-au ocolit
asemenea confruntiri cu propria constiintd. In 1930, cand
apublicat volumul Privind viata, Ibraileanu avea el Tnsusi
aproape 60 de ani. Se gasea de-acum 1n pragul unei varste
cand putea sustine, cu deplind convingere, cd-si traversase
propria existentd nu privind viata, de pe tusd, nu
contempland-o, de la distanta, ci pur si simplu trdind-o,
de pe o zi pe alta si de la un capat aproape pana la celalalt.
In urma lui rimAneau scrierile critice de referintd, studiile
de analiza literara pe deplin actuale si astdzi, ca si multii
ani petrecuti in redactia Vietii romdnesti, cand, asa cum
avea sa remarce G. Calinescu, ,,si-a confundat existenta
cu aceea arevistei”. Suficiente motive pentru ca, la randul
lui, sd poatd sugera, in acelasi volum, o definitie a
scriitorului, asa cum intelegea el profesia: ,,Realist in
observatii si idealist in aspiratii — este filozofia sufletelor
armonios organizate”. Cu sigurantd nu stia nici el, Tnsa,
cd descoperise o formuld de unica folosintd pentru
propulsarea trdirii cotidiene spre perfectiune.




ARTE PLASTICELAKM 0

Cornelin Ostahic

Spre deosebire de moldoveni, sau mai bine zis spre
deosebire de unii moldoveni care, satui de bancurile
nesdrate facute pe seama lor, isi dau limba ,,latd” la
ascutit pentru a nu fi recunoscuti atunci cand isi
pardsesc locurile de bastind si se stabilesc prin alte
zone ale tdrii, osenii raman, fard exceptie, ei Insisi
oriunde s-ar duce si oricat ar incerca sd-i sicaneze unii
sau altii. Ba mai mult, parca se straduiesc anume sa
atragd atentia asupra faptului ca ei sunt altfel decat
restul lumii. Vasile Pop-Negresteanu, osean get-beget,
nu face nici el exceptie de la aceasta reguld. Umbla
mereu cu un fluier in buzunarul interior al hainei si 1l
scoate tacticos ca sa-ti cinte 1n cele mai neasteptate
momente si imprejurdri, chiar si pe stradd, daca se
intampld sa-1 intdlnesti si el simte nevoia sa te salute
intr-un alt mod decat folosind cuvintele. in plus de
asta, dacd mai ai si ocazia sa-itreci pragul atelierului,
vei constata ca primul lucru de care se ocupd dupa ce-
ti deschide usa nu este buchetul de flori sau sticla cu
vin pe care i le intinzi, ci o ceterd, la care iti intoneaza
musai cateva acorduri vesele In semn de bun venit.
Unii ar putea crede ca joacd teatru, iar altii ar taxa
aceste manifestdri ca pe niste excentricitati. Nimic mai
fals, Tnsa.

Procedand astfel, Vasile Pop-Negresteanu nu face
altceva decat sa se comporte dupd cum 1i dicteaza
propria conditie de om si de artist care, pentru ca nu
poate concepe sa se rupa de spatiul in care a vazut
lumina zilei, este condamnat sa-si poarte locul de
bastind peste tot, fie si sub forma dematerializatd a
amintirilor, visurilor, aspiratiilor si simbolurilor. ,,S-a
scris despre mine, $i nu o singurd datd, cd ma inspir
din peisajele, folclorul, traditiile si spiritualitatea
Oasului. Cu tot respectul pentru autorii respectivi,
trebuie sd spun ca asa ceva nu este posibil, intrucat
Oasul se afla Tn mine insumi si nu inseamna nicidecum
o realitate exterioard la care sd ma uit si pe care sd o
reproduc apoi n lucrdrile mele. Oricat de metaforic,
sofisticat sau filosofic ar suna o astfel de afirmatie,
lucrurile sunt, din punctul meu de vedere, mai mult
decat simple: energia locului natal 1ti este inscrisa in
gene, te urmareste oriunde te-ar duce pasii, iar daca
esti scriitor, muzician ori pictor, orice incercare de
ignorare sau de impiedicare a manifestdrii ei nu
reprezintd altceva decét o favorizare certa a esecului
artistic.”

Icoanele tinutului natal

Cu o astfel de ,,ereditate” asezata la baza
personalitdtii sale, Vasile Pop-Negresteanu nu a fost
nevoit sd-si caute si sd-si consolideze, pentru a
supravietui artistic, o formula estetica invariabila pe
care sd o declare la un moment dat, in circumstante
faste si eventual cu sprijinul unor critici apropiati, ca
fiind ,,personald” sau chiar de-a dreptul ,,originald”.
Dimpotriva, el si-a propus sd facd in asa fel incét nicio
lucrare a sa sd nu semene prea mult cu alta, Isandu-se
purtat de evolutia fireascd a relatiei pe care propria-i
sensibilitate o Intretine cu lumea din jur, deschizand
simultan mai multe cdi de obiectivare a acesteia,
experimentand fara retinere materiale, stiluri, elemente

de limbaj plastic etc. si sperdnd la o sinteza care se va
contura candva gratie tocmai faptului cd sursa unica a
demersurilor sale artistice, aparent atat de eterogene, o
constituie reverberatiile inconfundabile ale Oasului
originar. ,,Unele dintre subiectele favorite ale picturii
mele au fost si cred cd vor rdmane si 1n viitor
manifestdrile prilejuite de obiceiurile de iarnd din
locurile natale. Nu le-am abordat atat pentru
autenticitatea si pitorescul lor, cat mai ales pentru
unicitatea cadrului natural, ca sd spun asa, in care se
petrec ele.

De pilda, zapada scartdind sub picioare, aerul
inghetat, cerul negru, coborat de jur-imprejur, pe care
stelele par atat de mari incat ai impresia cd mergi direct
printre ele sunt componente ale unei atmosfere de mister
si sarbdtoare cu adevarat fara pereche. Am pictat cateva
tablouri exact cu acest continut, iar cineva a scris despre
ele ca ar avea tangentd cu fantasticul. Nici vorba de asa
ceva! Sunt lucrdri in care am redat cu fidelitate o
realitate senzoriald complexa si coplesitoare trdita cat
se poate de aievea.

Asta Tnseamnd sd percepi energia primordiald a
propriei obarsii si sd o transmiti celorlalti imbogatita si
nealteratd, in pofida a nenumarati factori care te-ar putea
izola de ea, unii necesari, altii inevitabili: cunoasterea
acumulata In ritm exponential, experienta de viatd,
dubiile care ti se strecoard 1n suflet pe masura ce timpul
inocentei devine tot mai indepartat.”

Aceastd filosofie geo-artistica, daca-mi este permis
s-0 numesc asa, purificatd de orice urma de patriotism
local, paseism bucolic sau riticire romantioasd — pacate
de care rar se pot feri cei ce-si proclama merite
imaginare doar pentru ca provin din locuri cunoscute
de toatd lumea -, a fost materializatd de Vasile Pop-
Negresteanu intr-un mod explicit si convingdtor, care
nu mai lasd loc speculatiilor de niciun fel, In lucrarile
de mare anvergurd executate la Catedrala din Negresti-
Oas si la Biserica Greco-Catolica ,,Sfanta Maria” din
Baia Mare, resedinta Maramuresului vecin. Picturile
pe care le-arealizat in cele doud locasuri sfinte respecta
canoanele fundamentale ale artei bisericesti, dar sunt
adaptate la simbolurile culturale specifice locului si,
poate, si la orizonturile de asteptare ale enoriasilor de
astdzi.

Astfel, In biserica de la Baia Mare, scena incoronarii
Fecioarei Maria in prezenta apostolilor este reprezentatd
de artist ca fiind o sarbatoare a Maramuresului, enorma
panza pe care a fost imortalizat subiectul (6,4 x 3 m)
contindnd, printre alte influente locale, numeroase
elemente ornamentale preluate din tesaturile si cusaturile
populare, precum si de pe vasele de ceramica din zona.

Lucrurile sunt Tmpinse si mai departe n cazul
frescelor ce impodobesc altarul catedralei din Negresti-
Oas, unde Intreaga iconografie religioasa este amplasata
deasupra unei vaste panorame a orasului contemporan,
n care apar detaliile fidele ale tesutului urban actual —
strazi, case, cladiri publice si chiar halele unor fabrici
candva functionale.

Sfidarea duratei

In atelierul din Bucuresti al artistului este o
inghesuiala de nedescris. Sute de lucrdri — uleiuri pe
panza, carton sau lemn, acuarele, guase, pasteluri, schite,
desene, picturi-obiect, colaje etc. — stau claie peste
grimadi. In ciuda acestei dezordini demobilizatoare,
Vasile Pop-Negresteanu stie exact unde sa caute atunci
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cand vrea sd-ti arate ceva anume. ,,Aproape toate aceste
lucrdri se afld aici pentru ca nu sunt terminate. De
altfel, practica obisnuita de a pune la un moment dat
punct final unui demers plastic nu este chiar
confortabild pentru mine. Mereu se mai gaseste cate
ceva de addugat sau de Indreptat, asa cd imi rezerv
intotdeauna dreptul de a reveni maine asupra a ceea
ce am ficut azi. Sigur, mi se Intdmpla sa am si reactii
inverse, adica sd iau o lucrare veche, s-0 asez pe sevalet
hotdrat s-o modific si sd constat cd, de fapt, nu exista
motive pentru a interveni in structura compozitionala
sau 1n cromatica ei. Totusi, ideea de opera deschisa —
nu numai din perspectiva variilor ei interpretari, ci si
din aceea a libertatii pe care autorul si-o acorda de a-
i schimba la un moment dat structura, aspectul,
mesajul dominant etc. — este cea care caracterizeaza
ansamblul creatiei mele de pand acum.”

Artistul are perfectd dreptate In aceasta privinta.
Despre niciunul dintre cele mai importante cicluri de
lucrari (,,Lada de zestre”, ,,Mesterii de masti”,
»~Ritualuri de iarna”, ,,Cartea lui Cronos”, ,,Raboj”,
»Cartea de picturd”, ,Ritualuri din Oas si
Maramures”) nu se poate spune ca a fost finalizat sau
cd este caracteristic unei anumite perioade din
activitatea sa. Toate au ramas ,,deschise” si toate
evolueaza, multiplicAndu-si fatetele si conferind
conceptului Tnsusi de ciclicitate o dimensiune dinamica
si autoreferentiald, alaturi de o perceptie aleatorie a
scurgerii timpului.

Intr-o lucrare intitulati ,,Colectionarul”, aceasta
ultimd anomalie, care este de fapt o sfidare orgolioasa
a componentei distructive a duratei, portretul unui
colectionar de arta din timpul Renasterii este asezat
in oglinda cu propria-i proiectie avangardista de peste
cateva secole; mai mult, dintre ,,comorile” pe care
personajul le detine, singura pusa la vedere este o
lucrare de la sfarsitul mileniului I, semnata de nimeni
altul decat Vasile Pop-Negresteanu.

Metafora incifrata in aceastd compozitie este posibil
sd contind, pe langa nota de revolta de care am amintit
putin mai inainte, si o Incercare de emancipare a
criteriilor de evaluare axiologicd de sub conditionarea
socio-istoricd, in beneficiul inzestrarilor si
performantelor individuale ale artistului.

O astfel de interpretare ar putea explica si de ce
pictorul tine atdt de mult la identitatea sa de osean,
dar este interesat mai cu masura de cea estetica, in
sensul ca nu considera stilul, asumat intr-o maniera
egoista, drept o etichetd indispensabild, fara de care
lucrdrile sale nu pot iesi in lume, ci mai degraba un
instrument care trebuie folosit in functie de
imprejurari; la fel, s-ar putea intelege mai bine de ce
cromatica sa este atat de diversa si de ,,democratic”
distribuitd dupa tipul de subiect sau de mesaj, precum
si de unde provine disponibilitatea pe care o manifesta
n abordarea celor mai variate si aparent incompatibile
teme, materiale si tehnici de executie.

De altfel, Vasile Pop-Negresteanu crede ca ,,daca
vrei sd dovedesti ca esti artist plastic, trebuie sa ardti
cd poti sa construiesti un imperiu de imagini diferite
pe spinarea aceluiasi subiect”, iar tenacitatea cu care
isi urmeaza acest crez ma scuteste de obligatia de a-1
apdra 1n fata celor care se tem cd a pornit pe prea
multe drumuri 1n acelasi timp si cd, din aceastd cauza,
s-ar putea sd nu ajunga nicdieri. (,,Artisti, ateliere,
galerii”, Editura Karta Graphic, 2009, p. 188-193)

(Reproduceri in pag. 20)
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Dupd un Eduard al I1I-lea
supragonflat, un neverosimil
de slab Machbeath si o
| Furtuna, onorabild, Teatrul
National din Bucuresti si-a
ncercat de curand puterile in
capodopera shakespesriand
ntr-o supraproductie semnati
de regizorul gruzin David
Doiashvili, cunoscut publi-
cului romanesc dupa
spumosul si inventivul
spectacol cu ,,Visul unei
nopti de vard” prezentat la
Festivalului International de Teatru NETA 2015, o
productie a teatrului Muzical si Dramatic de Stat ,,Vaso
Aba Abashidze” din Tiblisi.

Teatrul National se poate mandri cd in anul 1970 a
avut cu Regele Lear unul din cele mai moderne si mai
interesante spectacole ale sale, aflat pe retina multor
spectatori de o anumita varstd, a fost realizat de Radu
Penciulescu cu o distributie eminamente tanara: George
Constantin (Lear) avea 37 de ani !

Actuala montare, asteptatd cu mare interes, foloseste o
traducere a Violetei Popa si o versiune scenicd, bineinteles
trunchiatd, a Masei Dinescu, cu multe interventii stranii
si o distributie in care nu exista nici un batran. Mihai
Constantin are cei mai multi ani acumulati: 52 !

In deplin consens cu cele declarate de regizor, am urmdrit
stufosul si sulfurosul sdu spectacol (aproape 4 ore) fara a-
i refuza drumul sdu, fiind preocupat mai ales de treptele
decdderii eroului principal si ale celorlalti spre punctul de
limitd, de sosire. Dar drumul regizorului dupa multe hopuri
unele trecute cu bine, altele sontic, sontic, altele eludate
(ca scenele cu Kent) tocmai spre final s-a poticnit zdravan,
inventand unul suis generis. Cici finalul lui Lear, cel
adevarat, nu e numai al lui Lear, ci este al intregii opere
shakespeariene: tulburarea atroce a ordinii existente...

In piesa asta se giseste mai mult decét in altele atéta
oroare, atita ticdlosie, atita sdnge si ruind, personajele

Candid Stoica

sunt atat de crude, toate fortele raului sunt adunate la un
loc, brutalitatea lui Shakespeare fiind fard margini, intr-
o lume fard Dumnezeu si in care sunt pomeniti doar zeii
ceea ce ne poate duce cu gandul ca actiunea se petrece
in vremuri imemorabile, inainte de aparitia
crestinismului...

Dar dincolo de toate cusururile ce se pot ardita,
distributia e un regal de forte tinere, care da o suprema
satisfactie ...Lear al lui Mihai Constantin are de toate,
dramatism, are durere, are incrincenare aprigd, uneori
puerild, e uricios si galcevitor cat Incape, e straniu de
cinic siare mai ales, a o vitalitate debordanta, dar n-are
spre regretul meu, nici maretie, nici grandoare si
decdderea lui metaforicd nu e zguduitoare, petrecandu-
se la nivel mediu...durerea lui devenind doar... amaruie.

Dar dacd nema putirinta ce mai chichirez gdlceava, a
zis Anton Pan, asa ca-i apreciez vitalitatea nestavilitd si
mai ales puterea de a sta pe scena peste trei ore agitandu-
se... Asta nu inseamna cd nu i-am urmdrit cu interes si
simpatie traseul pe care l-a parcurs si poate cd in
spectacolele urmatoare i se va atenua dezechilibrul
existent facandu-1 sa coboare mai adanc in strafundurile
zbuciumului sufletesc al personajului.

...Aldturi de el si poate Tnainte de el se situeazd Marius
Manole care realizeaza in rolul Bufonului un personaj
de prim plan devenind de multe ori in multe secvente,
chiar eroul spectacolului (imaginile filmate cu el nu
aduc mai nimic nou lungind inutil)... Manole are tot ce
trebuie in acest rol si Incd ceva pe deasupra: dulceata
glasului, duiosie infinitd, ironie acerbd, cinism, gustul
paradoxului, devenind pe timp ce se deruleaza
spectacolul un aproapiat al spectatorului simplu din
sald... Are chiar un moment antologic: la un moment
dat, preluand un procedeu folosit frecvent de Andrei
Serban ndvileste 1n sald peste spectatori pasind pe
spetezele scaunelor...

...Alaturi dar fara a ramane de caruta Monica Davidescu
(Goneril) si Raluca Aprodu (Regen) creioneaza doud
masti al rdautdtii omenesti feminine (credibile) cu
inteligentd si farmec exceland mai ales in scenele de

Regele Lear la Teatrul National din Bucuresti

sexualitate 1n care regizorul se lanseazd cu un curaj
neasteptat.

O silueta notabild propune Lari Giorgescu in
intendentul Oswald, dar spatiul nu i-a permis si se
desfasoare cum ne-am fi asteptat dupa excelenta
desfasurare de forte din spectacolul lui Gigi Caciuleanu
despre Caragiale, D ale Noastre... Am lasat la urma pe
Crina Semciuc (Cordelia), o prezentd extrem de sensibild
in alte spectacole, rodul unei din durerile Iui Lear, pentru
cd si autorul si regizorul au fost extrem de zgarciti cu ea
ca si cu rolul. Unul, autorul, omorand-o poate inutil, la
final de piesd, addugand incd un cadavru celor deja
existente, iar altul, regizorul, nemaiavand date, poate,
secandu-i fantezia, nepunand-o in valoare.

Extrem de diferiti, extrem si neasteptat de duri, dar
extrem de potriviti Silviu Mircescu si Rares Andici in
rolurile Ducilor de Cornwall si Albany, doua prezente
masculine autoritare Tntr-o lume aparent condusa de
femei.

Despre Pavel Ulici (ducele de Burgundiq) si Idris Clate
(Regele Frantei) nu pot s spun decat ca cu ocazia asta
am luat cunostinta pentru prima oara de prezenta lor ca
actori si bineinteles de numele lor, intrebandu-ma: oare
voi mai auzii de ei ?

Sunt multe de spus despre acest spectacol extrem de
incitant, de provocator care tine cu tot dinadinsul sd ne
arate o lume durd, violentd, unde lupta pentru putere ia
de multe ori forme neomenesti exemplificate de multe
ori prin incdierdri multiple violente, maestrul de miscare
Florin Fieroiu avand serios de lucru, sursa violentei fiind
pregnant sexualitatea exacerbatd. Rezumand, dincolo de
verbul tragediei replica uneori de abia facandu-se auzita,
asistam la lovituri de pumn, de picior, la muscaturi feroce,
la Incélecdri si aculpari frenetice, la salturi acrobatice in
aer, iar din cauza icnelilor, gafaiturilor, bufniturilor, a
interjectiilor jugulate, sau a cadavrelor tarate, ni se face
de multe ori pielea de gdina, ni se zburleste parul,
regizorul avind ambitia sd ne Infricoseze neaparat, ca pe
targovetii de altadatd ce umpleau parterul teatrului Globe
unde Regele Lear a avut premiera.

Festivalul
International al
Filmului de la Berlin
— Berlinala- ne aduce
in fiecare an cate un
premiu important. De

T A asta data, fericitul
- - castigator a fost Dana
Cﬂlin5tﬂn6ul¢56“ Bunescu, inspirat
monteur si designer
de sunet, care s-a remarcat pentru contributia artistica la
filmul semnat de Calin Peter Netzer, Ana, mon amour,
realizat dupd o carte semnatd de Cezar Paul- Bddescu
(Luminita, mon amour).

Dana Bunescu s-a remarcat decisiv si la alte opere
cinematografice de mare rasunet (cum ar fi Moartea
domnului Ldzdrescu de Cristi Puiu sau 4 luni, 3
sdptamani si doud zile si Dupd dealuri de Cristian
Mungiu sau Aferim ! si Inimi cicatrizate de Radu Jude,
sau Metabolism de Corneliu Porumboiu. Mai mult, Dana
Bunescu a contribuit cu inspiratia sa si la documentare
multipremiate la festivaluri internationale, cum ar fi
Marele jaf comunist de Alexandru Solomon, Al doilea
joc de Corneliu Porumboiu sau Autobiografia lui
Nicolae Ceausescu de Andrei Ujica.

Este de laudat curajul juriului Berlinalei care a
recunoscut valoarea contributiei artistice a unui monteur
si designer de sunet, domenii nu prea comentate, dincolo
de viziunea regizorilor si scenaristilor sau de jocul
actorilor.

Ana, mon amour este un film psihanalitic, un love story
disecat pe canapeaua medicului care se ocupa de aspectele
ascunse ale psihicului. Fara a avansa solutii, filmul
impresioneazd, mai ales, prin spectaculosul puzzle de
sentimente si resentimente, deceptii si frustrari, dependente
si codependente, asezat intr-un convingitor flux de
constiintd. Diana Cavallioti si Mircea Postelnicu sunt
principalii interpreti ai filmului semnat de Calin Peter
Netzer, premiat cu Ursul de Argint (pentru Dana Bunescu).

La premiile Cesar filmul Bacalaureat semnat de
Cristian Mungiu a fost nominalizat la categoria Cel mai

bun film strdin, ca si filmul german Tony Erdmann,
produs de Ada Solomon. Din pécate, pentru noi,
castigator a fost declarat filmul englez Eu, Daniel Blake
semnat de Ken Loach.

Premiile Oscar, care inflameaza in fiecare an toata
suflarea cinefild, provocand predictii, pariuri, comentarii
care mai de care mai nastrusnice, au fost prefatate de
celebrele premii Zmeura de Aur,
care glorifica cele mai proaste
pelicule fabricate la Hollywood.
Si-au Tmpartit onorurile la aceasta
educativd competitie ( pe care am
recomandat-o si eu la premiile
Uniunii Cineastilor, dar am fost
mereu elegant refuzat) un
documentar despre Hillary
Clinton (patru zmeure) si Batman
vs Superman (alte patru zmeure).

In goana dupa senzational un
confrate de la un cotidian
respectat afirma ca Oscarurile se
decerneaza in ziua de nastere a
unui regizor roman cu o cariera
fabuloasa la Hollywood. Nimic
mai fals. Este vorba de Jean
Negulescu, care s-a ndscut Tnsa
pe 29 februarie 1900 (era an
bisect). Adevarat este insa ca
autorul filmului Johnny Belinda
si-a vazut interpreta principala
din acest film, pe Jane Wyman,
distinsa cu un Oscar .

Revenind la premiile Oscar, trebuie spus ca favoritul
publicului musicalul La La Land si-a adjudecat mai multe
trofee printre care regie, interpretare feminind, imagine,
muzicd originald si decoruri. Anterior filmul regizat de
Damien Chazelle primise la Gala Globurilor de Aur,
decernate de reprezentantii presei strdine de la
Hollywood nu mai putin de sapte asemenea trofee. Cea
mai bund drama a fost desemnatd Moonlight, despre
maturizarea unui tanar de culoare. La categoria cel mai
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bun film strdin Ada Solomon cu Tony Erdmann a ramas
cu onoarea nominalizdrii, ceea ce nu este deloc putin
lucru. Dincolo de colosala gafd a organizatorilor care au
incurcat plicurile cu anuntarea celui mai bun film,
ceremonia Oscarurilor rimane un spectacol de urmarit.

La sfarsitul lunii martie se vor decerna si premiile Gopo,
cantdrite de votul celor peste patru sute de profesionisti
din industria romaneasca de film,
alesi pentru a vota anual
categoriile asemanatoare celor de
la decernarea Oscarurilor. In
cursa pentru cel mai bun film au
intrat Sieranevada de Cristi
Puiu, Bacalaureat de Cristian
Mungiu, Caini de Bogdan
Mirica, Inimi cicatrizate de Radu
Jude si Doud lozuri de Paul
Negoescu.

Aceleasi filme si regizorii lor
au intrat si in competitia pentru
cel mai bun scenariu. In
competitia pentru sectiunea Cel
mai bun regizor Paul Negoescu
a fost inlocuit cu Adrian Sitaru,
autorul filmului Ilegitim, o
extrem de personald privire
asupra incestului, dublatd de o
experientd stilisticd pe masura.

Singurul semn de intrebare
pentru toata preselectia de la
Premiile Gopo 1l naste prezenta
filmului Fiul lui Saul, care are anul de productie 2015, si
nu 2016, cum ar cere un Regulament serios al Premiilor
Gopo.

Ultima serie de premii acordate filmelor romanesti se
va desfdsura in aprilie, cand Uniunea Cineastilor va numi
un juriu, care va hotari cele mai bune filme, cei mai buni
regizori, monteuri, directori de imagine de sunet,
decoratori sau autori de coafuri. Si Figaro trebuie
recompensat, nu-i asa ?




CONSEMNARI

Ce le vom spune ?
Sicum ?

Stateam, deunazi, de vorba cu
profesorul universitar Nicolae
Popa, magistrat de talie nationala
—si nu numai. Vorbeam mai de una,
mai de alta, despre ce se mai
petrece pi colo-pi colo, ca oltenii,
la o taind. Profesorul mai arunca,
uneori, cite o vorba si dincolo, mai
spre apus, mai spre rasarit, mai spre
celelalte puncte cardinale — si i se
‘Oon Anayeitﬂ" pdrea ca vede niste nori negri

g rostogolindu-se spre Carpati. Ti se
pare, 1i zic, ti se nazdri asa, din
senin. Ce senin, frate ? tu nu-i vezi ? nu-i simti ? Dar nu
astepta sa-i raspund — si continud. Ma munceste un gand,
zice, In ultima vreme. Care ? zic. Vezi, tu, zice, noi nu prea
mai suntem tineri, generatia noastrd, vreau sd spun. Si ne-om
cam duce. Si mi-e cam teama. Eu nu mi-am cunoscut bunicii;
nici pe cel dupa tata, nici pe cel din partea mamei. Au murit
amandoi la Marasesti, ca sa facd Romania Mare. Au facut-o,
au murit, dar au facut-o — si ne-au lasat-o. Ei, si cand ma voi
intalni cu ei si ma vor intreba, ce le voi spune ? De-asta-mi
fac griji, cand vad norii cum se rostogolesc amenintator.

Tac. Nu stiu ce si-i rispund. Imi amintesc ci si eu am avut
un bunic, dupe tata, pe care nu l-am cunoscut. Stiu doar ca-1
chema Ion; cd de-aia mi-au dat mie numele asta, sa i-1 port.
Tot la Mardsesti a murit. Pentru aceeasi cauza. La un atac.
intre cei doi feciori ai lui, mai mari, soldati ca si el, dintre
care unul era/este chiar tatdl meu.

Tac. Si ma cuprinde si pe mine gandul ce-i voi spune
bunicului, cAnd ma voi ntilni cu el — si ma va intreba.

...Si, iatd, Tmi vine In minte acum, cind astern aceste
randuri, un alt gand. Si deschid revista ,,Vorba noastra”, un
numdr mai vechi, de prin 1998, publicatie a Miscarii
Romanilor-Valahilor din Iugoslavia, care milita pentru
recunoasterea ca minoritate nationald a romanilor de pe Valea
Timocului. Un profesor, Radomir Marcovici — ndscut intr-un
sat curat romanesc: Racova, situat intre Cucevo si Golubat —
deplangea starea spirituald dezastruoasa in care se zbat acesti
frati ai nostri: citeva bune sute de mii (se sopteste chiar
milionul) locuind cu preponderentd in 320 de sate si 20 de
orase, lipsiti de scoli si slujbe religioase Tn romaneste. Supusi
unei deznationalizari agresive, multi si-au uitat limba
maternd, in favoarea sirbei. In acea revistd am citit si mirturia
mai-marelui acelei Miscari de emancipare, Dimitrie
Craciunovici (Craciun !) fost ofiter in armata iugoslava. Zice
domnia sa, simplu si cutremuritor: ,,Dacd murim, parintii
nostri, cind ne vom intilni cu ei pe lumea cealaltd, nu vor sti
sarbeste si nu vor putea si se nteleagd cu noi, care nu mai
stim romaneste”.

Intr-un alt capit de lume, nu departe de hotarele noastre, in
Ungaria, aproape de orasul Gyula (7 kilometri de Roméania)
am cunoscut un alt fenomen tulburator: un sat pana nu demult
romanesc fusese ajutat sd-si uite limba maternd; o uitare
totald. Biserica ramadsese insd ortodoxa — si tinea slujbele 1n
limba romana. Ei ! acesti oameni, care nu mai stiau o boaba
romaneste, dideau, in biserica, radspunsurile solicitate de ritual
— si cantau — 1n limba roména ! Fard sa inteleagd nimic din
ceea ce spuneau ori cantau !

Recent, am vazut, la postul TV Antena 3, emisiunea Jin
premiera”, de Carmen Avram. Descoperise un sat din Ucraina,
nu departe de Maramuresul Istoric, Tn care oamenii vorbeau
romaneste, dar nu aveau constiinta ca sunt romani. Ei si
spun volohi, cei mai multi se numesc Volohin. Sat necijit,
rupt total de lumea civilizatd, cufundat Tn colibe si noroi;
oameni Tnapoiati, copii subdezvoltati, piperniciti si
scheletici, traind intr-un soi de primitivism-sclavagism, in
buricul Europei. Cineva adusese un aparat de radio. S-au
strans multi, ca la o minune. Cand au auzit cd din cutia aceea
ies cuvinte pe care ei le Tnteleg, le cunosc bine, minunea a
tins pragul de sus: Cine mai vorbeste ca ei ? ! In schimb, nu
stiu ce Tnseamna limba romand, n-au auzit de asa ceva — ei
vorbesc limba volohd ! N-au auzit de Romania — sau de
Bucuresti. Nu stiu ca exista o astfel de tara, un astfel de oras.

...Revin la presimtirea innouratd a profesorului Nicolae
Popa, la intrebarea lui: Ce le vom spune ?, daca... Si simt ca
intrebarii 1i mai lipseste ceva — si anume: Cum le vom spune ?
Adicd in ce limbd ne vom intelege, dacd ne vom mai intelege,
cu bunii si strabunii nostri ?

Cuibul heruvimilor

Stan Patitu’

Urca zilnic zdgazu’
— de cealalta parte a
garlii, pe Goldseanca.

- incotro, ma
baiete ? 11 chestiona
Mitu Troaca cat sd se
| afle-n treaba.

—Cum...ce ?!Stan
ca pa taica !
rdspundea mirat,
urmandu-si gandul
dla numai de el stiut.

— Asa cu noaptea-n
cap?

— He, hee... a mai
trecut un card. Si descria pe cerul siniliu o
acolada largd, pand privirea i se proptea departe,
in dunga padurii Voanta.

N-a fost de totdeauna asa. Tandr si cu artag,
se tinea semet si greu de stapanit.

Nu, ca... acu’ slab de nger si de tot ratutit.

L-au ajuns din urma Intadmpldrile. De cand
cu portareii. Or mai fi fost si altele ? !

Erain primavara, da timpuriu, inca nu cantase
cucu’ — dupa razboiu’ din urma. S-a pomenit
cu “ceata ghintuitd de irozi” in batatura.

Nu i-a priit... a vazut negru 'naintea ochilor.
L-a pus obejdia de li s-a impotrivit... l-au
dovedit jandarmii. L-au aruncat in duba ca pe
o treanta.

De gasit, l-au gasit unii dintr-ai lu” Manole
Robu, lepddat in cAdmp — la putu’lu Puscoi,
batut mar... cat sd nu piard, dar nici om Intreg
sd mai fie.

Nici la spital nu l-au dus. L-a oblojit cum s-
a priceput Gulunoaia — a batrana, gasperita, cu
fierturi si oleiuri. Cand s-a-ntremat, o vreme, a
cdzut In mutenie ca luat... Coborase in el un
fel de tihni, ca o pacla grea si crancena.

Cu pas asezat, oarecum chibzuit, da ocol
ograzii, cerceta gardul dinspre Livede,
salcamii, grajdul, celaru’ ca si cum le-ar fi aflat
acu’ prima oara.

Cu duiosie retinuta, vinovata — dinainte
stiutd, mangaia fetele cele doud, de le-avea cu
Anica. Asteia... cicd a apucat si-i zici:

— Nu maé-intreba, n-as sti sa-ti raspund. Si tot
n-ai intelege... fiindcd nici io nu’nteleg. Un
lucru-i hotérat, asa nu mai merge.

Vorbe-n doua clinuri, din care femeia a inteles
totusi ce era de-nteles.

Nemaifiind cale de-ntors, trupul si asa mic si
sfrijit i se chirci ca unei ganganii.

De parca soarta n-o batjocorise — 'ndeajuns,
incd de la nastere, impovdrand-o cu acea
proeminentd rusinoasd si umila.

Intr-o incercare disperati de a se fixa intr-un
timp anume cedd, in genunchi, ndddjduind ca
pamantul o va Inghiti si suferinta va Inceta.

Est’ timp lui Oane nu-i era limpede de-i e
totuna. Neclintirea aia surda intarzie destul sa
treacd de la mild la inversunare, de la urd la
spaima, sfarsind avan, intr-o neliniste vaga,
staruitoare totusi — indeajuns sa-1 indemne la
o decizie.

Curand, indatd dupa Caslegi — era o
dimineatd subredd — cu gesturi ce pareau a nu
fi ale lui, Tnghesui 1n ranita uzatd de-1 insotise
pe front, sculele de barbierit si-un ciob de sticla
colorat. Nu inainte de a-si cerceta cu luare
aminte chipul. Dincolo de luciul oglinzii, din
apele adanci si tulburi — insul acela strdin si
indepartat il privea chioris.

Avertizandu-1 intr-un fel, ca de acum, bucuria
lui nu mai putea fi niciodata intreaga.

in urma, prin poarta de la drum intredeschisa,
costeliv Austrul — insinuandu-se perfid floreal.
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Ne-a parasit
poetul-actor

A plecat citre lumina eternd
marele actor si poet delicat
Dinu Ianculescu. La varsta
bogatd (aproape 92 de ani), s-a
stins in Germania, la Frankfurt,
unde se expatriase cu intreaga
familie Incd inainte de 1989.

Om de aleasa educatie si
simtire sufleteascd, cultivand
prietenia ca pe un scut
Tmpotriva disarmoniei lumii de
ieri si de azi, Dinu Ianculescu
era cetdteanul unei lumi
ideale, in care credea neabitut,
de unde si creatia-i poeticd, atat
de armonioasa, pe care a
exprimat-o in sonet si rondel — specii venind dinspre Ev
Mediu si Renastere — pe care le impodobea cu arta de orfevru.
Era al naturii romanesti si al iubirii de frumosul esential, de
istoria si faptele Tnaintasilor, el-insusi zidindu-se intr-o opera
omnia non multa sed multum.

La aparitia primei sale carti Argintatul peste si alte poezii
am scris o recenzie de sincera lauda in revista Ateneu si, desi
il stiam doar de la Tele-Enciclopedia (admirandu-i vocea
inconfundabild, de argint-aurit...), l-am invitat la primul
festival ,,George Bacovia” (1971), unde, in fata statuii
proaspat dezvelite a recitat admirabil din versurile marelui
omagiat. De atunci dureaza prietenia noastra (pe care o vom
continua, poate, si dincolo...).

Am haladuit impreund pe drumurile poeziei, pe drumurile
Tarii — si oriunde am poposit — 1n scoli, institutii de culturd
etc. — poetul isi incepea discursul de sezdtoare cu o poezie
de Eminescu; era ca o rugdciune la inceput de faptd in
sfintenie !... Asa era Dinache, cum 1l alintam intre noi,
prietenii. Si el se bucura !...

Menit a fi actor, a profesat aceasta nobild arta cu talent si
daruire pe scend, dar si pe platourile de filmare, unde, desi nu
i s-au Incredintat roluri de anvergurd, in cele episodice se
ficea intotdeauna remarcat. Gloria sa insa a crescut
considerabil ca actor de televiziune, Tele-Enciclopedia
mandrindu-se ca 1-a cuprins in istoria sa...

Da, a plecat 1n lumina eternd un artist si un om exemplar;
sunt convins cd Tn momentul de lacrima al despartirii ne-a
gandit alaturi ajutandu-1 in marea trecere...

Dinu

Danculescn

FUMAND
PE MALUL STYXULUL...

—alt vis —

...la Styx, pe mal, de veghe stau fumand:
toate sunt negre (cele care sunt!)

umbre de umbre de la Charon cer

sd le primeasca-n luntrea-i de mister
Tmpdratia Hades-ului vrand —

la Styx, pe mal, de veghe stau fumand...

(...ca-n Dante, siruri vin ai mortii sclavi:
zdrobiti cei din razboaie, tineri bravi
cei ce-au cazut — dreptdtii strajuind

cei rastigniti si cei platiti cu-argint

cei multi si prosti, si filozofii gravi

ca-n Dante, siruri trec ai mortii sclavi...)

...da! Charon md asteaptd zi cu zi

ci eu mai puféi — bine-i a trai

chiar cand esti mort! am invdtat s-astept
— fard-de-timp e Timpul intelept —
milenii string — orbitele mi-s vii —

iar Charon md asteaptd zi cu zi...

Radu Cérneci




GRUPUL LITERAR “CATACOMBA”

LIA-MARIA ANDREITA

pentru volumul ,,Fantana cu lacrimi”

Titlul metaforic al volumului sdau de povestiri,
Fantana cu lacrimi, ca si ilustratiile inspirate de pe
coperta I si coperta a IV-a, personaje anonime,
condenseazd o intreagd istorie dramatica a neamului
nostru de tdrani, oropsiti si nedreptatiti de o istorie
vitrega.

Sunt reunite in aceastd carte 18 povestiri, din care unele
cu caracter autobiografic, altele reportaje, eseuri, insemnari
de calatorie, meditatii despre credintd, arta, destin.

Negoesti, satul natal al autoarei, un sat din Bardgan,
cu o veche atestare istorica, devine, astfel, centrul tuturor
relatdrilor, autoarea scotand din uitare, printr-o memorie
afectiva, realitati dramatice, ce se cer cunoscute, ca o
datorie de constiintd fatd de lumea din care a plecat.

Autoarea are sensibilitatea de a Inregistra memoria
caselor. In satul copiliriei sale, toate casele erau ingrijite,
chiar si cele ale tiganilor. Casele au triit si ele, ca si
oamenii, momente de bucurie si tristete. Odata cu venirea
comunismului, casele oamenilor instariti au fost
confiscate (ca si pamantul) si transformate in cooperative
de consum, in magazine-carciuma, cu biliard, sau vandute
si degradate. (Memoria caselor).

Autoarea asculta murmurul ulitelor, care se numeau
dupd locuitorul care intrase mai puternic in constiinta
oamenilor. Un laitmotiv al tuturor povestirilor este
antiteza trecut- prezent. In trecut, pe unele ulite erau
fantani. (Motivul fantanii apare permanent). Oamenii 1si
facusera fantani in sat, dar si pe camp. Astazi, puturile nu
mai sunt. Degradarea satului e totald. Scoala mare a fost
abandonatd. S-a deschis o pravalie sau a fost vandalizata.
O casd in stil brincovenesc e, astazi, pravalie. Tinerii
politicieni, dornici sa parvina, le oferd batranilor amarati
(cati au mai ramas !) cite o sacosa cu alimente. Pe ulitele-
strdzi, nu se mai aprind luminile, seara. Sdrdcia este
dezolantd. (Murmur pe ulita).

O tema frecventd in povestirile Liei-Maria Andreita
este, ca si la Rebreanu, cdsatoria-targ. latd o poveste
dramatica a unei familii de tdrani. Imediat dupa razboiul
din 1877, se naste o fetita, Ioana. La 17 ani, ea este
casatoritd cu un fecior cu avere. Oamenii au batut palma.
Pe loana n-a intrebat-o nimeni nimic. In curand, vin
copiii. Unu, doi, trei. Sotul femeii moare. Vin la rand
nepotii, al doilea razboi, mortii din familie. Destinul
Ioanei este unul dramatic. (O mana de pamant).

Despre aceeasi lacomie pentru avere, o alta povestire
descrie destinul tragic al lui Condrea, tiranul care, in
1918, se intoarce de pe front Tmproprietarit cu sase
pogoane. Dar el avea dorinta aprigd de a-si mari averea.
Divinitatea 1l pedepseste crunt. Cei patru baieti ai sai
mor pe rand: unul, pentru ca, la joaca, si-a pierdut un
ochi, rana fiind aproape de creier, altul, pentru ca, in
joacd, un prieten al sau 1-a Tmpuscat din greseald, al treilea,
pentru cd s-a inecat in Arges. Moment in care Condrea,
nemaiputind suporta durerea, se marturiseste in fata
preotului si a multimii, recunoscandu-si crima din
tinerete, cand, la terminarea razboiului, pazind portul
Constanta, a facut dragoste cu o femeie misterioasa, pe
care a omorat-o, Tnecand-o, luandu-i dintii de aur din
gurd, si geanta cu toatd averea ei ingropatd in nisip. El
Tnnebuneste. [i moare si ultimul copil, iar fetele (trei)
raman nemaritate. Oamenii ii ocolesc. Explicatia:
blestemul. (Averea lui Condrea).

Pedeapsa divina intervine si intr-o altd situatie. Mitu,
orfan de ambii pdrinti, e crescut de bunicul dinspre tata,
Ilie Miald. in 1942, pleaci pe front. Dupi rizboi, prin
1956, la tard, sardcia era mare. Taranii gemeau sub povara
cotelor. Hotii oficiali, Nana si Greierele, agenti strAngatori

Distins diplomat, jurist, eseist si artist plastic de notorietate, cu expozitii de tapiserii in tard si strainatate, Lia-Maria Andreita s-a afirmat in
ultimii ani ca o exceptionald prozatoare, cu un profil inconfundabil, ce o asaza in descendenta unor scriitori ca Liviu Rebreanu, Gala Galaction,
Zaharia Stancu, prin sobrietatea si obiectivitatea narativa cu care descrie lumea satului roméanesc din perioada interbelica si contemporana, cu
povestile si dramele ei insolite, cu personaje stranii, cu legende, vriji, credinte, datini si obiceiuri din trecutul mai indepartat sau mai apropiat.

Lia-Maria Andreita s-a ndscut la 29 ianuarie 1948, in satul Negoesti, comuna Soldanu, judetul Cildrasi. Absolventd a Facultitii de Drept,
Universitatea din Bucuresti. Doctor in Drept. Diplomat Tn Ministerul Afacerilor Externe (ministru consilier) cu misiuni la Paris si Roma (1996-2000;
2000-2004, 2006). Membra a Uniunii Artistilor Plastici din Roméania, Academiei Internationale de Arta Modernd - Roma, Societdtii Ziaristilor din
Roménia, Federatiei Internationale a Jurnalistilor.

OPERA TIPARITA: Praguri de bronz, publicistica, Editura Sport-Turism, Bucuresti, 1978 (in colaborare), Supd de ginseng, povestiri umoristice
chineze, Editura pentru Turism, Bucuresti, 1990 (in colaborare), Traditii ale gandirii politico-juridice romdnesti, Editura Didactica si Pedagogica,
Bucuresti, 1998, A doua Romdnie-La Roumanie seconde, Editurile Conphys-Rm Valcea si Langues et Cultures Europeennes, Sartrouville - Paris, 2001, Traditions de la
pensee politico-juridique roumaine, Editurile Langues et Cultures Europeannes, Sartrouville-Paris si Antim Ivireanul, Rm. Valcea, 2003, Fantdna cu lacrimi, povestiri,
Editura Semne, Bucuresti, 2014, In umbra sortii, roman, Editura Semne, Bucuresti, 2015, Cauza frumusetii — 15 poeti chinezi contemporani, Editura Rawex Coms,
Bucuresti, 2015 (traducere, in colaborare), Anecdote clasice chineze, Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2015 (traducere, n colaborare).

Activitatea artistica: Expozitii de tapiserie personale si colective, in tara si strainatate (Belgrad, Venetia, Roma, Paris, Viena).

Distinctii: Premiul National de Tapiserie, 1985, 1989, Diploma de Merit si Medalia de Argint ale Academiei Internationale de Artd Moderna, Italia, 1995, Medalia
Jubiliard ,,Leopardi” a Centrului Mondial de Poezie ,,Giacomo Leopardi”, Recanati-Italia, 2004, Premiul ,,Gib [.Mihdescu” pentru proza al ziarului ,,Curierul de Valcea”
, Editnra Semne. Rucnresti

de cote, le furd ratele, apoi il obligd pe Mitu sd creasca
un porc pentru stat ! Pedeapsa: Nand moare, lovit de o
masind, ibovnica lui moare de boala, fiica lui Greierele,
bolnava de cancer ! (Mitu).

O poveste impresionantd, poate cea mai reusitd dintre
toate, este Bata Dumitra. [lic Miald, un taran istet, placut
lainfétisare, se insoard cu Dumitra, fatd frumoasa, bogata
si harnica. Oamenii au o casa indestulata, traiesc civilizat,
au slugi. Zestrea Dumitrei Tmpodobea casa. Dar omul, in
ciuda aparentelor (omenos, ospitalier), e un ticilos. Isi
abandoneaza nevasta fara nicio mila, isi convinge
prietenii cd e bolnava, o Tmbranceste si o lasd in drum,
pentru ca e ametit de o femeie mai tandra, Turturica,
femeia dracului, care apeleaza la o vrajitoare sd-i facd un
descantec de dragoste, ungandu-se 1n acelasi timp cu
mirodenii care sa-1 zdpaceascd. Dar, si de data aceasta,
intervine pedeapsa divind, Turturica inecandu-se in
Arges, din cauza unei viituri, asa cum prevestise Dumitra:
,»Sus pe pod la Nadmoloasa, unde s-a-necat mireasa”. Toatd
averea omului e naruitd.

Ca si in alte povestiri, autoarea nu urmareste neaparat
o desfasurare epicd, ci asaza fragmente de viatd pe o larga
evolutie temporald, cu personaje episodice, ca Intr-un
film neorealist, unde se succed destine tragice,
consemnate sec, sobru si succint, dar au valoarea unor
documente social-istorice.

Asa este si povestirea care da titlul volumului: Fantana
cu lacrimi. Didina, fata frumoasa si harnica, la 16 ani, se
madritd, pentru avere, cu Chivu, un betiv, care moare
Tnghetat, pentru ca nu mai reuseste s ajungd acasd. Dupa
cateva luni, moare si Didina.

Adina, profesoara de istorie, casdtoritd cu un poet de
curte, poet cu functie la un ziar al partidului comunist,
are si ea o soarta dramatica. El o ,,scoate” bolnava, si o
goneste de acasd, pentru a rdimane liber Tn aventura cu o
actritd cu talent Tndoielnic, care-i recita poeziile la
spectacolele omagiale, dupa ce avusese si alte aventuri
cu propria secretard. Adina pleaca la parinti, la Aprozi, in
satul natal. Satul era imbatranit si pustiu. Tinerii plecasera
la oras, la munca. Gospodaria batranilor era in ruind.
Pentru cd pdarintii ei nu aveau un put in curte, ea se
hotardste sa strangd bani si sd le facd o fantana. Ceea ce
si face. Fantana, completata cu lacrimile ei, a salvat-o.
Totodatd, ea il redescopera pe fostul ei profesor de istorie,
Emanuel, care o meditase pentru facultate. Omul ficuse
sase ani de puscdrie pentru cd fusese simpatizant al
legionarilor. Incet-incet, Intre cei doi se leaga un curat
sentiment de dragoste, iar pe cei doi, fostul ei sot si
»celebra” actrita, 1i ajunge blestemul: un barbat inalt,
garbovit, impingea un carucior cu o femeie ce avea un
picior teapan.

O poveste emotionantd, cu caracter autobiografic, este
Moartea tatalui, asemanatoare cu filmul Moartea
domnului Lazarescu.

Despre retroceddrile ilegale, Castelul.

Alte Intamplari sunt reportaje despre cdlatoriile autoarei
1n Italia, in Spania, in Portugalia, la locurile sfinte, prilej
de a-si manifesta credinta si de a face unele observatii
critice la adresa cinului monahicesc.

Stilul autoarei este unul limpede, clar, iar totul curge
firesc, natural, intr-o prozd moderna, care tradeaza, cu
fiecare pagina, o sensibilitate feminina implicita.

Lia-Maria Andreitd ne surprinde prin publicarea unui
roman, In umbra sortii, Editura Semne, Bucuresti, 2015.
Cartea evocd, 1n pagini de o mare vehementa critica,
evenimente de dinainte si de dupa 1989, cu dramatice
rasturnari de situatie Tn destinul unor oameni, in conditia
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lor social-politica, morald si psihologica. Spiritul de
observatie al autoarei e viu si tdios, analizele sunt
necrutatoare, iar biografiile personajelor se contureaza
intr-o modalitate modernd, fragmentar, pe parcursul
desfasurdrii epice a intdmpldrilor. Autoarea manifesta
aceeasi capacitate a introspectiei, ca si in Fantana cu
lacrimi, dar, de data aceasta, constructia narativa e mai
complexa, pe mai multe planuri, iar portretele
personajelor, mai profunde.

Mai concret, Radu Scarlatescu, doctor internist la un
dispensar din periferia Barladului, salveaza de la moarte o
tandrd profesoard de limba rusd, la o scoald din cartier,
care locuia la gazda, Liuba Rogoz. Liuba, Indragostita de
un barbat de 40 de ani, fiul gazdei, raimasese insarcinata.
Barbatul, care era insurat cu o procuroare, Milica, pleaca
pentru doi ani in Libia, fara sd-i spuna Liubei.

Doctorul si-a asumat un mare risc pentru ca
Intreruperile de sarcind erau ilegale si se pedepseau aspru.
El o face cu complicitatea batranei, a mamei tandrului.
Procuroarea Milica are informatori pe care-i pune sa
supravegheze casa doctorului Scarldtescu si a Liubei,
deyenité, intre timp, sotia sa.

In urma unui concurs, Liuba obtine aprobarea de a se
transfera la Iasi, unde locuieste un timp la sora sa, Maia,
absolventa de limbi strdine a Universitatii din Bucuresti,
specializarea francezd, si translator la ONT Carpati in
Tasi. La Iasi, Maia avea foarte multe relatii. Cu meditatiile
ei, patrunsese 1n casele unor profitori ai regimului, care
se bucurau de toate privilegiile. Asa este, de exemplu,
tatdl unei fete pe care o meditase ea la franceza si care
castigase o bursa la Sorbona. Omul este un mitocan, in
ciuda aparentelor. O impresioneaza pe Maia cu bogitia
lui, cu mobila scumpd, cu cartile rare din biblioteca, dar
domnul General, in drumul ei spre casd, o impinge cu
forta Tn masind si, cu complicitatea unor calugari de la
manastirea Calmatuia, o violeaza la modul cel mai brutal
si i adreseaza cuvinte jignitoare, de cea mai joasa speta.

Din dorinta de a parveni, Maia acceptd toate
compromisurile. Vrea postul de profesor la Catedra de
franceza a Universitatii din Iasi, 1l obtine, vrea reabilitarea
doctorului Scarldtescu (se aflase de avortul provocat si
de condamnarea lui la un an la locul de munca), o obtine,
vrea casa pentru sora si cumnatul ei, o obtine. Generalul
Gicu le rezolvi pe toate.

Tatd Tnsa cd vine Revolutia. Destinele oamenilor se
schimbd, dar nu prea mult, Generalul se deghizeaza 1n
calugdr, isi lasd barbd, nu mai umbld cu masina, poarta
blugi si o canadiana din sintetic, e politicos, 1si compune
un limbaj cu multe englezisme, el si sotia lui
(,,cdlugaritd”) curatd legume in bucdtiria manastirii
Cilmadtuia, procuroarea Milica se deghizeaza in
spoitoare, cu fumigene pe obraji. Dar tot ei manevreaza
din umbrd ostilitatile. Generalul 1l lauda pe doctorul
Radu ca este dizident si aranjeazd sa tind un curs la
facultate si sa devina Doctor Honoris Causa. in acte,
doctorul era deja docent, iar Maia, decan. Cu toate
schimbarile care se facuserda, domnul General inca mai
raspunde de invatamantul superior...

Personajele sunt mult mai complexe decat in cartea
anterioara, iar unele dintre ele, cum ar fi Generalul sau
Maia, memorabile.

Autoarea este si o bund cunoscitoare a psihologiei
feminine, cu toate meandrele sale.

O detasare obiectiva, rece, face din acest roman un
document al unei epoci furtunoase, de tranzitie, din care
n-am iesit inca.

Ion Haines




CONSEMNARI, CONTINUARI

Regina cantecului popular

Intre monumentele Capitalei aflim multe statui dedicate
personalitatilor care s-au ilustrat in domeniul artelor. In acest
mod se aduce un binemeritat omagiu unor ilustri scriitori
sau artisti, precum: Antim Ivireanu, Mihail Sadoveanu,
Mircea Eliade, Emil Cioran, Iosif Sava, Gheorghe Dinica
sau Maria Ténase.

Interpretd desdvarsitd a melosului popular roméanesc, cu
precadere a folclorului gorjean, Maria Tédnase a cucerit
inimile spectatorilor. Nu numai prin muzicalitatea desavarsita
a glasului sau, dar si prin prezenta scenica si felul princiar in
care purta iia si fota roméaneascd, care inzestrau interpreta cu
0 aurd care electriza sala.

Tandra copild din cartierul nevoias al Cardamidarilor
de Jos, avea ,,in sdnge” muzica, iar corzile sale vocale
puteau emite sunete de o claritate care emotiona
auditoriul. La talentul acesta, se adaugad o ,,ureche
muzicald perfectd”, care-i conferea o mare usurintd in a
deprinde tot ce-i nou.

Era o interpretd extrem de exigentd cu colegii de
orchestra, dar si cu ea Tnsdsi. Nu admitea Tn nici un chip
lucrul facut pe jumatate. A fost furtunos aplaudatad pentru
remarcabilele Tnsusiri la marile targuri antebelice de la
New York sau Paris, unde Romania a avut standuri
superbe, cu multe elemente folclorice, creatii
arhitectonice, datorate marelui profesor G.M.
Cantacuzino, unde a cintat sub bagheta unui desavarsit
violonist si componist, Grigoras Dinicu.

Dupa mai multe Incercari pe scena unor Atenee Populare,
Maria Tanase va debuta in vara lui 1934, in spectacolul de
revistd ,,Cardbus-Expres”, la teatrul condus de celebrul

Constantin Téanase. Remarcata si iubita de public, inca de
la primele sale aparitii pe scena ,,Carabusului”, va imprima
discuri la renumita casa ,,Columbia”, fapt ce
constituie un eveniment, Tn urma caruia va fi
invitata sa cante, in 1937, la Radio Bucuresti,
unde transmisiunile, la acea vreme, erau
,live”. Urmeaza un sir de Tnregistrari pentru
Radio, care-i vor aduce celebritatea.
Interpretarea sa pentru ,,Bun e vinul
gurghiuliu”, ,,Ciuleandra”, ,Madrie si
Mirioara”, ,,Uhdi, Bade !” sau ,,Agurida” au
ramas de legenda, gratie aparitiilor sale de la
tanara televiziune romana, mai ales in
memorabilele spectacole de revelion, din anii
1958-1962.

Marii violonisti ai lumii Yehudi
Menuhin, Enescu, Iasha Heifetz, din anii 1958-1962 s-
au minunat ascultand-o, ca Brancusi, D. Gusti sau marele
literat francez André Gide, ca sd nu mai vorbim despre
Presedintele S.U.A. — Hoover. Dupd instalarea regimului
comunist, mai ,,marii vremii”’ erau incantati sa o admire
la petrecerile lor. A ramas, insa, in afara jocurilor politice,
firea ei darza, hotarata in ,,drumul” sau a fost de neclintit,
ramanand Tn constiinta poporului roméan asemenea unei
zeite a cantecului popular.

Onoarea de a face o lucrare sculpturala care sa reprezinte
pe marea artista i-a revenit tandrului sculptor Alexandru
Papuc, elev al maestrilor Gorduz, Buculei si Paduraru,
artist complet care abordeazd cu madiestrie materialele
clasice lemn, piatrd, bronz, ceramica, sticla si deopotriva

tehnologia avansatd — rasini sau spuma poliuretanica,
polistiren.

Acordand o mare importanta corpului uman, de la marii
maestri cetire, de aiurea si de prin partea locului, Papuc
se extaziaza in fata elementului morfologic. A realizat
monumente dedicate Sf. Brancoveanu (in
fata hotelului Marriott) si statuia unui
atlet, multiplu campion, Ivan Patzaichin
(in fata stadionului ,,.Dinamo”) pe locul
unde, in 1948, fusese amplasat un
aruncator de sulita.

Chipul ,,Mariei”, idealizat, reprezinta o
figura feminind tindrd, cu privire vie si
un par bogat, asemenea personajelor din
picturile florentinilor. Inaugurata in 2013,
in fata Palatului Copiilor, statuia
amplasatd in apropiere de ,livada cu
duzi”, unde o copild cu glas de aur canta
din zori pand-n noapte, uimindu-si
vecinii si Intreaga suflare a mahalalei.

In afara celor treizeci de desene pe marmura neagra (2004),
cele doud altoreliefuri din sala de sport a Facultitii de
Medicina, si a acelui ,,semn plastic” din proiectul ,,Memoria
apei — Moise”, avand curajul de a aborda ,,scarile” mari, ca
veritabil artist vizual, Alexandru Papuc s-a aventurat in
lumea celei de-a ,,saptea arte”, colaborand la filmele:
,Michelangelo”, ,,Regii blestemati” si ,,10 000 B.C.” sau
,,Hercule”.

Chipul botticellian, realizat de Papuc, degaja de pe
soclul prietenos melosul nostru straimosesc, in aceste zile
din inceputul de lund al secularului Martisor.

Florin Colonas

Ileana Vulpescu: “Eu cred...”
(urmare din pagina 4)

negre de pe peretii caselor din Bratovoesti. Ele-ti aratau
cd din acele case a murit cate un barbat pe front. De taran
ma leagd o fideld memorie a demnitdtii si a tristetii.

F.P.: Traducdtoarea lleana Vulpescu a trecut in umbra
romancierei. De aceea, v-as ruga sd ne vorbiti putin §i
despre conditia tdlmdcitorului dintr-o limbd in alta,
despre criteriile potrivit cdrora ati selectat autorii pe care
i-ati tradus. Lumea literard de la noi privea cu multd
admiratie si cu un respect aparte familia lleana si Romulus
Vulpescu, alcdtuitd din doi scriitori de mare talent si
rafinament. In urmd cu ceva timp v-am intdlnit la un mare
tdrg de carte unde s-a lansat excelenta traducere a sotului
dv. din Rabelais. Probabil cd in arhiva familiei se mai
pdstreazd multe manuscrise inedite (originale §i
traduceri) de Romulus Vulpescu. Aveti in vedere o
valorificare a acestora, prin tipdrire si prin alcdtuirea
unui fond la Academie sau la Muzeul Literaturii ?

I.V.: Singura carte tradusd de mine si necomandata de

nimeni a fost Platero y yo (Platero si cu mine) de Juan
Ramon Jimenez. I-am dat lui Marcel Breslasu, redactor
sef pe atunci la Secolul 20, traducerea s-o citeasca. I-a
placut atat de mult incét a publicat-o imediat in revista.
Tot ce am tradus a fost comanda editurii Univers, nu
alegerea mea. Dintre aceste comenzi, una mi-a ramas la
suflet: Vendredi ou les limbes du Pacifique (Vineri sau
limburile Pacificului) de Michel Tournier. Cine crede ci
munca de traducator este ceva minor, un fel de amuzament,
se-nseald. Nu este suficient sa stii la perfectie doud limbi
ca sa traduci dintr-una in cealaltd. Trebuie sa tii seama de
epocd si de mediul 1n care se petrece ceea ce traduci. Si
foarte important — sa te adaptezi stilului a ceea ce traduci.
Rezultatul trebuie sa-1faca pe cititor s nu simta traducerea.
Traducatorul se aseamanad actorului care interpreteaza un
rol dintr-o piesd pe care a scris-o altcineva. Dupa 1989
multd lume care stia cd bund ziua = bonjour s-a apucat de
traduceri. Improvizati ca atatia altii. Astazi, la noi, numai
marile edituri au corectori si redactori de carte.

Tot ce a lasat Romulus Vulpescu, datoritd unor sponsori
generosi, a fost publicat In cate 100 (o sutd) de exemplare

la editura Semne, ultimul titlu in asociere cu editura
Tempus din Ploiesti: Francois Villon Opera Omnia,
Unsprezece secole de poezie francezd (o antologie pe
criteriu cronologic, cuprinzind tot ce i-a placut lui
Romulus, 1n traducere), din featrul francez (Moliere,
Marivaux, Giraudoux).

Am donat niste carti franceze si voi dona si cartile
mele si pe ale lui Romulus bibliotecii Aman de la Craiova,
oras de care sunt legati doudzeci de ani din viata mea.

F.P.: Inevitabila intrebare de final: La ce lucrati ? Si
cdnd ne veti mai oferi bucuria unei noi cdrti ?

L.V.: Ce scriu ? O carte, un roman. Ce titlu are ? Inci nu
l-am hotarat. Cand o sd apard ? Nu stiu.

Seniorii se confeseazd

(urmare din pagina 5)

de osanale sfruntate si de gratulari sporitoare de confuzie
si de suficientd pe toate planurile, fiind imposibil 1n
avalansa aparitiilor editoriale scdpate de sub controlul
oricarei ,,cenzuri profesionale”, asa cum se intdmpla in
alte tari civilizate si in conditii de normalitate, sa se
respecte un cat de palid principiu al selectiei valorice
ierarhizatoare. Formuleaza si o solutie: ,,Sa fie ajutati sa
deosebeasca in valul enorm de veleitari, impostori, ratati
reali sau falsi, pozati, Intre masa enorma de poeti care, vai,
majoritatea etaleaza o reald, uneori si aroganta incultura
poeticd, prestand si imitand tot felul de mode si retete de
succes ,,actuale”, aduse de prin nu stiu ce suburbii literare
de aiurea” (p.118).

Aproape toti partenerii de dialog ai lui Florentin
Popescu 1si deapdnd amintirile din copilarie si din
adolescenta, evocandu-si cu evlavie dascalii care le-au
marcat destinul, scriitorii si actorii pe care i-au intalnit si

pe care 1i venereazd, profesiunile lor de credinta,
raporturile scriitorului cu gazetdria, ca in cazul
carturarului recuperator Nicolae Penes (n.1935) sau al
lui George Balaita (n.1935), discursul acestuia fiind unul
dintre cele mai palpitante din cartea aci in discutie, fie
ca vorbeste de istoria unei capodopere, spre a ne folosi
de titlul unei emisiuni radiofonice consacrate, cand
aminteste traseul romanului Lumea in doua zile, ca si
atunci cand abordeaza problema conflictului dintre
generatii, a cititorului de astizi, a postmodernismului si
a premiilor literare, prilej cu care schiteaza si portretul
robot al unui vanator de asemenea trofee cu care se
impduneaza fard pic de jend. Emotionanta si pe deplin
pilduitoare e marturisirea lui Bucur Chiriac (1932-2016)
atunci cand se referd la sacrificiile pe care le-a facut in
calitate de colectionar de obiecte de arta, donate unui
muzeu din Buzaul natal al poetului-colectionar.

Fiecare din interviurile acestei cirti de exceptie este,
de altfel, un prilej de meditatie asupra destinului pe lume
al creatorului de frumos.

Neculai Hilohi a plecat sa zugraveascd biserici in Cer
A plecat usor, pe nesimtite, asa cum cu modestie si buna cuviintd si-a trdit si viata — pictorul Neculai Hilohi. Zugrav
de biserici si profesor universitar, a pictat cateva lacasuri de cult si a dat tarii cateva promotii de

mesteri ai penelului. A fost inmormantat zilele trecute 1n satul natal, Racauti, din judetul Bacau.
Vestea a aparut doar pe Facebook, transmisa de unul din fiii sai. Tot de pe Facebook desprindem
singurul comentariu, semnat de scriitorul George Anca: Neculai, portretizeazd in Cer precum
te-ai invrednicit pe pamadnt! Priveste din slavd frescele tale de prin biserici! Glumeste ca
intotdeauna, transformdndu-ne in surdsul tau! Copiii §i nepotii tdi iti imbrdatiseazd umbra in
Louvre. Fie-mea, afldand, te revede in Florenta si Williamsburg. Rdcdutii iti impdrtdsesc, in
memoriam, nasterea intru eternitate. Ne-am intdlnit in 1990, apoi cam zilnic; te-am serbat la
85 de ani intr-o mansardd, schimbatd acum pe simezele Raiului. Si ce frumoase dodii ai compus,
ecou din Seminar. Vdd pictura Tagore, de tine, din holul Teatrului National (bustul luase
drumul subsolului, unde a ramas si dupd refacere). Esti mai prezent ca oricand. Hai sd trdiesti !

Ion Andreita
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Ion Haines (Bucuresti), Aurel Pop (Satu Mare), George Vulturescu
(Satu Mare), Iuliana Paloda-Popescu (Bucuresti), Romulus Lal
(Bucuresti), Valeriu Stancu (Iasi), Valeria Manta-Taicutu (Ramnicu
Sérat), Virgil Diaconu (Pitesti), Lucian Mandilescu (Mizil),
Gheorghe Dobre (Slobozia), Ioan Barbu (Rm. Valcea), Mihai
Stan (Targoviste), Mariana Pandaru-Bargdu (Deva), loan Radu
Vacarescu (Sibiu), Mihai Merticaru (Piatra Neamt)
Culegere, machetare si prezentare graficd: Raluca Tudor
Corecturd: Angela Popescu
Manuscrisele se primesc pe adresele de e-mail si site:
revistabucurestiulliterar @yahoo.com
ralucatudor2000@yahoo.com
intreaga responsabilitate pentru continutul textelor revine
autorilor. Manuscrisele nepublicate nu se Tnapoiaza. Textele
apdrute nu se remunereaza. Rugam colaboratorii sd nu publice in
alte reviste articolele retinute de noi, iar recenziile pe care le
trimit sd fie Tnsotite de volumele tiparite.

Revista poate fi procurata de la chioscul de presa
din Piata Romana (la Coloane), sector 1, Bucuresti,
sau direct de la redactie, Calea Grivitei nr. 403, BI R,
Ap. 27, sector 1, Bucuresti, tel.: 0720773209)




ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

Lucrurile sunt, din punctul meu de vedere, mai mult
decat simple: energia locului natal iti este Tnscrisd in
gene, te urmareste oriunde te-ar duce pasii, iar daca
esti scriitor, muzician ori pictor, orice Incercare de
ignorare sau de Tmpiedicare a manifestdrii ei nu
reprezintd altceva decét o favorizare certd a esecului
artistic. (Corneliu Ostahie)
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