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Poezie? Sau biografism fãrã frontiere?

Oriunde
În mijlocul oraºelor
în preajma zgomotelor
pe strãzile luminate din jur
oriunde
aplecat peste vreo vârstã trecãtoare
sau în altã parte
cu ochii deschiºi
în parcuri la umbra platanilor
pe bãncile sãlilor de aºteptare
oriunde
o poþi întâlni

o sã vã spun doar vouã
aici înlãuntru
în plãmânii mei respirând arbori
este Ea
o recunosc dupã nesomn
dupã nevoia de risc ºi neastâmpãr
dupã plãcerea de a trãi erori
simple întâmplãri norocoase

vouã vã spun doar vouã
oriunde o putem întâlni
cu siguranþã o vom întâlni
bãtând aleile lumii
cu capul în nori

Cã în ceea ce numim îndeobºte poezie s-au scãpat frâiele de tot (ºi nu de azi, de ieri,
ci de câteva decenii încoace) am mai scris ºi totodatã ne-am exprimat nedumerirea cã
tagma criticilor literari, cea care ar fi trebuit/ar trebui sã ia atitudine (fie prin articole
teoretice, fie prin analize aplicate pe textele din volume ºi din reviste) a tãcut, intrând
într-un fel de laºitate, poate de înþeles (obligaþii faþã de unii autori, decenþã, bun simþ,
distanþare bine ºi abil calculatã etc.), dar în niciun caz de acceptat dacã privim lucrurile
în perspectiva viitorului.

Îndeosebi în ultima vreme am constatat cã în poezie ºi-a fãcut (ºi îºi face tot mai mult) loc
un soi de biografism mãrunt, fãrã vreo simbolisticã anume, prin care autorii cred probabil cã
sunt originali � de aici ºi lungi înºiruiri de �evenimente� care îi pot interesa cel mult pe
cititorii de albume ºi de însemnãri intime, însã literatura ºi publicul larg în niciun caz.

Cutare pretins poet descrie ce face el dimineaþa, altul ce i s-a întâmplat peste zi, un
al treilea raportul lui cu lumea. În centrul tuturor �naraþiunilor� (fiindcã a le numi
poezie ar fi greºit, dacã nu cumva chiar o insultã la adresa acestui gen milenar de
creaþie) stã, fireºte, autorul.

Iatã doar douã exemple din sutele, dacã nu cumva miile care pot veni în sprijinul
afirmaþiei de mai sus. Citim, de pildã, într-o revistã bucureºteanã aceste versuri
aparþinând unui poet cu nume cunoscut ºi deþinãtor al unor premii literare importante:
�Cine se atinge de mine se face scrum./Nici nu ºtiu de unde þâºneºte sângele./Nici nu
ºtiu./Nici nu ºtiu de unde/Îngheaþã meningele./Cine se atinge de mine se taie/Ca de o
muchie ascuþitã a lumii./Versul meu nu se moaie.�

Sã-l lãsãm pe poet cu meningele îngheþat (mã rog, dacã o fi aºa) ºi ca sã nu ne tãiem
mergem mai departe ºi poposim în Vrancea, unde, într-o revistã localã, un poet se
ambiþioneazã sã publice un soi de autoportret întins pe mai multe coloane, din care
reþinem: �când viu în moarte/când mort în viaþã/urât/frumos/ºi tandru/dar ºi acru/mã
deformez/pe gâfâitele denivelãri/ale colinei extrasistolate/numitã fãrã de prenume/viaþã-
n moarte/ºi depravat/ºi onest/ºi onorat de bârfe/gelos/nepretenþios/curat/imund/angelic/
malefic/brãzdat de râpe/nevizionar/profetic/fardat cu nesulemeneli/mã desenez diform/
beteag/nevãtãmat ca o umbrelã ruptã/�/ciufut/astenic/zâmbitor/mã flenduresc fudul
în adunãri/când proºtii sunt deºtepþi ca doamna noapte/ºi se anchilozeazã viaþa-n moarte�.

Ei, da, aºa fior metafizic mai rar!
Lãsându-l, aºadar, pe primul poet citat sã creadã în continuare cã versul lui �nu se-

nmoaie� ºi pe cel de al doilea sã se �flendureascã� ºi revenind la ideea din titlu,
simþim nevoia sã facem câteva precizãri:

1) Nu suntem împotriva autobiografismului în poezie, dar nu-l putem accepta decât pe
acela (ºi când) o trãire individualã capãtã, graþie talentului ºi ingeniozitãþii poetului, valoare
general umanã ºi universal valabilã, ca la Blaga, Bacovia, Tudor Arghezi ºi mulþi alþii;

2) poezia evenimentelor (care, implicit, este sau poate deveni într-o anumitã mãsurã ºi
autobiograficã), cum ar fi revoluþiile, rãzboaiele, diversele miºcãri sociale, actuale sau
istorice, poate interesa lectorul în mãsura în care conþine, pe lângã datele esenþiale (idei,
metaforã, muzicalitate) ºi un mesaj ºi mai ales o notã personalã (au scris la noi mulþi, de la
paºoptiºti pânã azi, la alþii Federico Garcia Lorca, Louis Aragon, Walt Witman, ca sã ne
oprim la doar câteva exemple dintr-un posibil sumar foarte bogat ºi divers;

3) desigur, în perioada modernã (sau postmodernã, cum îi mai zic unii) pe care o trãim,
amestecul de genuri poate fi o formulã, graniþele dintre speciile literare pot fi ºterse,
întretãiate, modificate etc., însã poezia tot poezie trebuie sã rãmânã. Biografismul sau
autobiografismul ca atare, aduse în spaþiul liric pot interesa, desigur, ca experimente (cum
s-a întâmplat cu dadaismul, bunãoarã), dar nu credem cã pot duce la opere de înaltã
valoare, care sã rãmânã pentru multã vreme în conºtiinþa publicã decât dacã existã o voce
ºi un talent de mare vigoare ºi de profundã, de necontestã originalitate. De ce nu s-au
perimat nici pânã azi creaþiile lui Ovidiu, date la ivealã acum mai bine de douã mii de ani,
cele ale poeþilor greci ºi latini, ca sã nu mai vorbim de creaþiile shakespeariene de mai
târziu, care aveau ºi ele un mare �procent� de biografism sau autobiografism?

Rãspunsul, chiar dacã nu l-am fi dat ceva mai sus, se subînþelege.
Oricum ºi din orice punct am judeca lucrurile, credem cã se cuvine sã meditãm ceva

mai îndelung asupra acestei realitãþi.

Cu ocazia zilelor de  1 ºi 8 martie
urãm cititoarelor ºi colaboratoarelor

noastre o primãvarã luminoasã!

Coman Sova,

Vasile Pop-Negreºteanu -
Anemone înrãmate
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AGENDÃ CULTURALÃ

Tuturor un simbolic buchet de flori
ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în
Luna lui Mãrþiºor

Ei sunt statornici prieteni ºi harnici colaboratori ai
revistei Bucureºtiul literar ºi artistic: � Stan V. Cristea
(n. 16 martie 1950), poet ºi istoric literar. Colaborator  �
Acad. Valeriu Matei (n. 31 martie 1959), poet, prozator,
publicist. Senior editor  � Iustin Moraru (n. 11 martie
1944), poet,prozator ºi publicist. Colaborator � Raluca
Tudor (n. 12 martie 1954), editor, tehnoredactor. Asigurã
ºi secretariatul de redacþie al revistei.

�...Ia, am fost ºi eu, în lumea asta, un boþ-cu-ochi, o bucatã de humã însufleþitã
din Humuleºti...�

Ia, sã-l credem pe Ion Creangã, cel care dã seamã, în cuvinte aºa de inspirate,
despre venirea sa în lume... dar în ce lunã, în ce an?

În prima lunã a primãverii, la întâi de martie, în anul de graþie 1837. Da, acolo, în
Humuleºii de Neamþ, într-o cãsuþã-cât-un-palat din basme, acolo s-a nãscut, a
copilãrit ºi a învãþat abecedarul vieþii, sub ochii ºi ocrotirea atentã a mamei,
Smaranda Creangã, iubitoare dar ºi hotãrâtã pentru destinul fiului ºi... un tatã mai
înþelegãtor cu poznele copilului, ªtefan -a-Petrei-Ciubotariul.

Ce ar fi fost Nicã fãrã Humuleºti dar... ce ar fi fost Humuleºtii fãrã el, Ion Creangã
?.. un loc necunoscut, pierdut pe apa �Ozanei cea frumos curgãtoare...� Iatã însã cã
�un bãiet sfrijit, prizãrit ºi sfios�, l-a transformat într-un tãrâm de basm, printr-o
creaþie literarã- nepereche, binecunoscutele: �Amintiri din copilãrie�!

La îndemnul prietenului Mihai Eminescu, cel care a intuit, sub haina hâtrului
humuleºtean marele har de povestitor Ion Creangã,  aºterne pe hârtie (în �bojdeuca
de cãsuþã�, din cartierul Þicãu-al Iaºului, aºa cum stã scris pe placa de la
intrare),amintirile adultului despre �vârsta cea fericitã� a copilului Nicã! El opreºte

ºirul minunãþiilor evocate, tamam la vârsta despãrþirii triste, a adolescentului, de Humuleºtii sãi ºi de copilãrie,
odatã ajuns în faþa porþilor reci ºi neprietenoase ale ºcolii de la Fãlticeni ºi apoi de la Socola-Iaºilor, pregãtindu-se
la �ºcoala-de-popi�, ca sã devinã preot, dupã dorinþa mamei Smaranda.

Destinul de slujitor al bisericii a fost unul cu dus-întors. Timp de 12 ani Ion Creangã a fost dascãl, apoi diacon, în Iaºi
dar, este obligat, la un moment dat, sã pãrãseascã rândurile clerului... unul dintre motive:...cã a tras cu puºca în ciorile
din jurul bisericii Golia, din Iaºi! În anul 1993 Ion Creangã a fost reprimit, post-mortem, între slujitorii clerului!

...Pe cãrarea destinului Ion Creangã a avut întâlniri de excepþie: mai întâi cu poetul Mihai Eminescu, care l-a
întâlnit pe Creangã-învãþãtorul, (Eminescu fiind la acea vreme inspector ºcolar...) ºi mai apoi l-a întâlnit pe mentorul
Junimii, pe Titu Maiorescu, (pe când Creangã urma cursurile de la ªcoala Normalã, din Iaºi, iar Titu Maiorescu era
director acolo), apoi la ªcoala Vasilianã de la Trei Ierarhi(1864), unde îl va avea profesor chiar pe Maiorescu.

Apreciindu-l, acesta îl numeºte învãþãtor, la ªcoala primarã nr. 1 din Iaºi.
Semnul, marca destinului sãu se leagã de întâlnirea cu Junimea ºi Cenaclul literar condus de Titu Maiorescu ºi

revista �Convorbirile literare�...unde l-a dus chiar Mihai Eminescu. Faima de mare povestitor a demonstrat-o aici,
la ºedinþele literare ale Junimii unde, cu inegalabil farmec al oralitãþii, spunea, celor prezenþi, tot felul de istorii ºi
istorioare, scrise, sau care urmau sã fie scrise, încântând auditoriul select al junimiºtilor.

La 1 octombrie 1875 debuteazã, în revista �Convorbiri literare� cu povestea: �Soacra cu trei nurori�, care-i
consacrã ºi în scris talentul de povestitor, primind aprecierile cititorilor. Vor fi publicate aici ºi alte creaþii, precum
ºi primele trei pãrþi ale �Amintirilor din copilãrie�.

...Când venea vorba de scris, Creangã era foarte atent. Ceea ce pare cã izvorãºte sprinten, ca apa de izvor în scrisul
sãu: �este spãlat ºi prefirat prin multe ape ale condeiului ºi trecut prin multe site ale simþirii� ...aprecia poetul Petre
Ghelmez. Manuscrisele sale sunt  o dovadã în acest sens: sunt pline de ºtersãturi, reluãri, îndreptãri...

Creangã însuºi îi rãspundea lui Iacob Negruzzi, (care-i cerea ceva scris, pentru a publica în Convorbiri Literare)
cã: �Timpul pe când voi avea ceva gata, nu vi-l pot hotãrî... cãci ºtiþi dumneavoastrã tare bine, cã aceasta e
treabã de gust, nu de silinþã�...

În �Istoria literaturii române�, G. Cãlinescu îi dedicã un amplu spaþiu, ºi iatã ce spune, la final, marele critic despre
acesta: �Nãscut cu mult mai devreme, Creangã s-a ivit acolo unde existã o tradiþie veche, ºi deci ºi o specie de
erudiþie: la sat, ºi încã la satul de munte, de dincolo de Siret, unde poporul e neamestecat ºi pãstrãtor�.

Zoe Dumitrescu-Buºulenga, în monografia sa de debut, în volum: �Viaþa lui Ion Creangã�, îl asociazã pe povestitorul
român  unor personalitãþi renascentiste, precum Boccacio, Rabelais, ori Swift....

Scriitorul-marinar Jean Bart avea 8 ani când l-a întâlnit pe Ion Creangã... învãþãtorul. Iatã ce îºi aminteºte: �Cu
ce dragoste, cu ce cãldurã  îºi îndeplinea el nobila misiune de luminãtor. Patima lui era gramatica ºi punctuaþia.
Þinea la scrisul limbii curate româneºti, dupã firea ei. ...Blând, comunicativ, ºãgalnic, domnul Creangã nu ne
strunea, ca ceilalþi dascãli, în faþa cãrora ºedeam smirnã, pironiþi în bãnci. Îmi aduc aminte cu ce drag ne scoteam
cãciuliþele din cap când îl întâlneam pe stradã... domnul Creangã rãspundea voios la salutul nostru, scoþând din cap
pãlãria lui surã ºi mare, cât roata carului!�...

Muzeul Memorial din Humuleºti - cunoscut drept �Casa Creangã�, pãstreazã, între lucrurile de preþ, manuscrise,
ediþii princeps, fotografii, pagini ale revistei Convorbiri literare, o valoroasã arhivã literar-sentimentalã. La 1 martie,
banda de magnetofon îi încântã, pe vizitatori, cu secvenþele sonore ale �Amintirilor din copilãrie�, în inegalabila
rostire a lui Mihail Sadoveanu, ºi care întotdeauna vor începe aºa: �NU ªTIU ALÞII CUM SUNT, DAR EU...� iar
povestea copilãriei - eterne continuã!... pentru multe generaþii de tineri ºi adolescenþi.

Ca un pandant al Amintirilor, povestirile ºi basmele scriitorului de la Humuleºti vin sã întregeascã o operã
nemuritoare, care a fermecat ºi farmecã generaþii întregi de cititori. Dãnilã Prepeleac, Soacra cu trei nurori, Capra
cu trei iezi, Harep Alb, Moº Nichifor Coþcariu ºi altele au devenit titluri de referinþã.

Dintre sutele ºi miile de pagini care s-au scris despre acest mare creator, am desprins-o pe aceea care ni se pare cã
sintetizeazã, foarte inspirit, datele ce contureazã portretul scriitorului. Ea aparþine lui Garabet Ibrãileanu: �În Creangã
trãiesc credinþele, eresurile, datinile, obiceiurile, limba, poezia, morala, filosofia poporului, cum s-au format în mii
de ani de adaptare la împrejurãrile pãmântulu dacic, dedesubtul fluctuaþiunilor de la suprafaþa vieþii naþionale.
Creangã este un reprezentant perfect al sufletului moldovenesc între români; al sufletului þãrãnesc între moldoveni;
al sufletului omului de munte între þãranii moldoveni.�

Ion Creangã � 180

Editor: Gabriela Lungu
Coordonator: Martin Potter

Coman ªova

Ion Lazu, Tudor Cicu,
Nicolae Ciobanu-Roman

Prieteni prin cãrþi

Tipo Moldova
vã recomandã

Calendar 2017 - martie

Volumul este o mini-monografie
despre viaþa ºi opera acestui important
scriitor român contemporan (poet,
prozator, dramaturg, publicist, editor
de publicaþii). Texte concise, la obiect,
însoþite de imagini pe mãsurã, oferã
un portret pe cât de interesant tot pe
atât revelator pentru un destin literar.
În introducerea intitulatã �De ce-l
citim pe Coman ªova, d-na Gabriela
Lungu scrie, între altele: �Coman

ªova este pãrintele pe care suntem dispuºi sã-l ascultãm.
Poeziile lui sunt scurte lecþii de viaþã. Adresându-se fiilor
sãi imaginari sau reali, atât de des întâlniþi în poeziile
sale, el este rãbdãtor ºi înþelegãtor, înþelept, transmiþând
un mesaj poetic firesc, fãrã ostentaþie...Deschideþi-i
cãrþile în momente de tristeþe sau deznãdejde ºi veþi gãsi
motivaþia sau cuvintele de încurajare de care aveþi
nevoie.�

Istorie literarã în imagini

Pe parcursul a nu mai puþin de 675
de pagini, format mare, cunoscutul
scriitor Ion Lazu, cãruia literatura de
azi are a-i aduce multe mulþumiri
(fiind cel care între alte a �plantat�
numeroase plãci memoriale ale
scriitorilor în Bucureºti) a avut
fericita idee de a strânge între
coperþile prezentului volum atât
conversaþiile pe internet cu ceilalþi
doi autori cât ºi o foarte largã serie
de comentarii, portrete, impresii, adnotãri etc. � �foaie
de temperaturã a anului literar-cultural 2012",
agrementatã cu citate din nu mai puþin de patru rubrici
susþinute pe internet de acelaºi Ion Lazu (Scriitorul zilei,
Poezia zilei, O paginã de jurnal, Fotografii de autor).
Dupã ce mai an dl. Lazu ne-a dat un cuprinzãtor Calendar
al scriitorilor români, în 3 volume apãrute tot la
TipoMoldova, acum, alãturi de coautorii d-sale, ne pune
la dispoziþie o carte utilã, captivantã ºi incitantã, pentru
care meritã ºi felicitãrile noastre.Romaniþa-Maria ªtenþel

Grigore Traian Pop
O mie ºi unu de poeþi

postdecembriºti
O mie ºi unu de poeþi postde-

cembriºti, de Grigore Traian Pop este
rodul unor îndelungate ceasuri de
lecturã. Iubitor al poeziei ºi totodatã
foarte fin degustãtor al ei, autorul a scris
aceastã carte cu dorinþa de a oferi
cititorilor lui un sui-generis manual de
introducere în lirica româneascã de azi.
Judecãþile ºi aprecierile sunt bine ºi
serios argumentate prin citate
semnificative ºi totodatã lãmuritoare.

Festivalul �Moºtenirea
Vãcãreºtilor�, 2011:

în stânga George   Anca,
Mihai Stan, Liviu Grãsoiu,
Iuliana Paloda-Popescu,
Mihai Cimpoi si Florentin
Popescu.

În dreapta acad. Mihai
Cimpoi scriind în cartea de
onoare a Casei memorialã
Ciorãnescu, Moroieni
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COMEMORÃRI

Otilia Cazimir (1894-1967) � 50 ani de la moarte
INTERIOR

Vezi? Iarna, ca pe o povarã,
ªi-azvârle-n câmp albastrele eºarpe.
ªi-n urma ei pârãul se strecoarã,
Sclipind din solzii sloiurilor lucii,
Cu mlãdieri de ºarpe.

Pe-ntinderi ninse, Iarna întârzie.
Îºi rupe-n neguri haina strãvezie
ªi-albine albe scuturã, uºoare,
Din cerul vânãt, coborât pe zare.

Auzi cum cad, molatic, fulgii de ninsoare�

Iar pe-un salcâm îmbãtrânit sub promoroacã
S-a abãtut un stol de corbi cu glas de toacã �
Seminþe de-ntuneric, risipite,
Din care creºte noaptea-n câmp pe nesimþite�

Târziu, sub fumurii ºi reci portaluri,
S-ascunde Iarna-n depãrtãrile de zgurã
ªi, goalã, cu genunchii strânºi la gurã,
Adoarme tremurând de frig, pe dealuri.

PELERINAJ SENTIMENTAL

Grãdina mea � grãdina copilãriei mele �
Avea odatã straturi ºi alei.
Pe brazde negre înfloreau pansele
ªi le stropeau pe înserat bãtrânii mei
C-o stropitoare verde, smãlþuitã.
Erau pe-aicea flori de mãrgãritã
ªi micºunele cu parfum de mosc�

Grãdina noastrã�n-o mai recunosc.
Dar prin perdeaua de cireºi ºi nuci,
Mã cheamã-n umbrã casa pãrãsitã,
S-aninã încã rourusca de uluci
ªi pe cerdac se culcã, despletitã.

E tot sub streºini cuibul rândunicii,
ªi poate cã-i aceeaºi rândunicã.
M-apropii, cu sfialã ºi cu fricã:
În casa asta mi-au murit bunicii�
ªi simt cã-n zâmbetul meu tânãr port
Surâsul lor, de-atâta vreme mort.

La uºa ce se vaietã prelung
Mã-ntâmpinã parfum închis ºi greu,
ªi-n pragul putred, din trecut, m-ajung
Vechi amintiri din ceea ce-am fost eu.

Odãile pustii mi se-aratã
Atât de mari cum îmi pãreau odatã,
Pe vremea când le mãsuram, tiptil,
Cu paºi mãrunþi ºi ºovãielnici de copil.
Era atât de nalt pe-atunci plafonul scund,
ªi uºile erau atât de grele
Când încercam sã mã ascund,
Þinându-mi rãsuflarea, dupã ele�

De-atâta colb, ferestrele-s opace.
Pe brazda-ngustã-a picãturilor de ploaie
Pãtrunde cenuºie în odaie,
În raze lungi, lumina care moare.

ªi � uite: nu mai are nici un geam
Fereastra lângã care aºteptam,
Înfriguratã ºi nerãbdãtoare,
Întâiul fulg molatic de ninsoare.

În colþ era oglinda veche ºi patratã.
În apa-i de luminã îngheþatã
Puneau de-a pururi înserãrile târzii
Fantome plutitoare, fumurii.

Pãianjenul tãcerii þese moi
ªi diafane pânze de mãtasã
ªi, rãstignitã pe pãreþii goi,
Singurãtatea stãpâneºte-n casã.

� Cerdac sonor, aici, sub viþa ta,
Întârziam în fiecare searã,
ªi lemnul vechi sub paºii mei vibra
Cu rezonanþe calde, de vioarã.
Sub treapta ce se clãtina, plecatã,
Cânta strident un greier într-o varã
(Un sfredel într-o scândurã uscatã�),
ªi sus, prin crengile de nuc, se rãtãcea
În fiecare searã altã stea.

ªi-mi pare cã, de m-aº întoarce fãrã veste,
Ar rãsãri, când s-ar deschide uºa,
Un zâmbet grav ºi dulce de bunicã,
Doi ochi miraþi ºi palizi ca brânduºa
ªi-un cuvios parfum de levãnþicã.

Cu glas tremurãtor ºi uºurel,
Bunicul m-ar chema-n iatac la el.
Cu mâini subþiri, m-ar ridica în braþã.
Aº aºtepta sã iasã din scrinul vechi de nuc
Feliile de pâine cu dulceaþã
ªi vrafurile cãrþilor cu poze
În care-aº regãsi, sub scoarþe moi de piele,
Poveºtile copilãriei mele.
ªi pe divanul înflorat cu roze
Aº adormi-n iatacul cald ºi bun,
În miros de gutui ºi de tutun�

MARTIE

E-atâta primãvarã-n noi, iubite!
ªi-n toþi fiorii care tremurã-n naturã,
ªi-n zâmbetul ce-þi fluturã pe gurã
Se-mbrãþiºeazã visurile noastre tãinuite�

Ridicã-þi ochii�În adânca strãlucire
A-ncremenit o horbotã de nor subþire
ªi-acum îºi mistuie-n albastru forma finã
ªi nu rãmâne-n marea de luminã
Decât un punct ce-n aer se ridicã �
Sãgetãtorul zbor de rândunicã.

În iarba crudã-ºi joacã umbrele subþiri
Mlãdiþe verzi ºi lungi de trandafiri.
Pluteºte-n atmosfera liniºtitã
Parfumul vag de floare nenfloritã �
Cã liliecii îºi ridicã-n soare
Boboci mãrunþi, ciorchine zâmbitoare,
Iar din corole albe ºi fragile
Se-nalþã, greu, parfumul de zambile.

Mi-e sufletul împrãºtiat în toatã firea�
Sub ochii umezi care-mi cautã privirea,
Se-mbatã ca o floare pe tulpinã
De rouã, de parfum ºi de luminã.

AMINTIRE

E mult de-atunci � îþi mai aduci aminte ?
Era o searã limpede, la munte�
Tãceam, alãturi; mâna ta, cuminte,
Îmi mângâia ºuviþele pe frunte.

Acum stãm iar alãturi, � ºi e searã.
Dar mâna-þi parcã uitã sã m-alinte.
O, nu-ntreba ce gând mã înfioarã!
Eu n-am uitat, tu nu-þi aduci aminte�

TÂRZIU

Abia a început de primãvarã�
O adiere caldã se strecoarã
Prin pomi cu frunza tânãrã ºi rarã.

Pândesc de-asearã-n lungul zãrii drumul
Prin pânza nopþii, palidã ca fumul.
Din muguri cruzi se simte-abia parfumul.

Într-un decor de lume irealã,
Pe cerul larg ºi strãveziu ca o petalã
Se-nalþã-ncet Coroana-borealã.

ªi-n noaptea asta calmã ºi pustie,
Tot sufletu-mi se sfarmã-n agonie
Când ºtiu cã s-ar putea sã nu mai vie�

ÎN CRÂNG

Un fluture alb coboarã din senin.
Aripile-i stropite cu rubin
Palpitã-n jurul albelor rãsuri.

Din fragede crenguþe de mãlin,
Petale mici cu palide nervuri
Îmi plouã tot parfumul din pãduri.

În luminos ºi fin pãianjeniº,
Buratici verzi se apãrã de soare, �
Smaralde încrustate în frunziº.

ªi-un trandafir, cu vârful unui spin,
Pe braþul gol, când i-am furat o floare,
Mi-a dãruit o boabã de rubin�

ÎN CÂMP

Pe ºesul fãrã de sfârºit,
Singurãtatea-ºi þine rãsuflarea.
ªi nu mai ºtiu de unde-ncepe zarea,
ªi nu mai ºtiu pe unde am venit.

O sã porneascã poate vânt
Prin iarba rea, prin tufele de tãmâioarã?
De-atâta vreme par s-aºtepte
Un foºnet, o miºcare, un cuvânt�

Dar cerul ofilit îºi desfãºoarã
Monotonia liniilor drepte,
ªi ziua parcã-ntârzie sã moarã.

ªi drumul nici nu pleacã, nici nu vine�
Aº vrea, de fricã, sã vorbesc cu mine,
Dar vorbele pe care le-am ºtiut
S-au desfãcut
Ca un ºirag subþire de hurmuz.

De-a lungul câmpului ursuz �
ªi cine le mai poate auzi?
Nici lunã nu-i în astã-searã,
Iar stelelor li-e fricã sã rãsarã�

ªi-n vânãtul sfârºit de zi,
Rãmân strãinã, fãrã gând ºi fãrã grai,
Ca iarba veche ºi ca tufele de scai.
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Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

�Eu cred în neliniºtea artistului ºi într-o nemulþumire
a sa, mãcar faþã de imperfecþiunea lumii�

Florentin Popescu: Considerându-vã ºi eu, ca atâþia alþii
înainte, o scriitoare de mare distincþie (�o aristo-craticã a
prozei feminine actuale�, cum bine ºi exact vã caracteriza
Ion Rotaru), vã mãrturisesc cã am ceva emoþii în aceastã
convorbire. Ca sã mi le depãºesc, mã ajutã tot fostul nostru
profesor Ion Rotaru care mai zice despre dv.: ��scrie de
multã vreme, azvârle mult, pãstreazã foarte puþin, publicã
ºi mai puþin, debuteazã târziu� Dacã ar fi mulþumitã de
sine însãºi, de oamenii din jur, dacã nu s-ar înfuria, foarte
des, pe câte unii, ar fi rãmas o persoanã urbanã, ar fi scris
numai scrisori, cãtre prieteni, eventual, când e cazul cereri
pentru eliberare de adeverinþe ºi n-ar fi atins beletristica
nici mãcar cu o floare�. Sã înþeleg de aci cã scrierile dv. s-
au nãscut dintr-o nemulþumire, dintr-o revoltã, dintr-un fel
de inadaptabilitate la anume condiþii sociale, politice etc.?

IleanaVulpescu: Fãrã sã caut pricinã vieþii ºi societãþii,
dar nefiind o fiinþã expansivã, dornicã de-a face rumoare în
jurul sãu, toate nemulþumirile, amãrãciunile, tristeþile le-
am ascuns cât mi-a fost cu putinþã. Scrisul mi s-a pãrut o
spovedanie parþialã, ca o þeavã de eºapament a noxelor din
mine, pe care fãcându-le publice îmi asumam riscul
persiflãrii, încã un prilej de-a da pe faþã cu mãrinimia
semenilor. Când te hotãrãºti sã faci public ceva din tine e
bine sã-þi pregãteºti cocoaºa ºi sã primeºti cu aceeaºi detaºare
lauda ºi critica. Am citit undeva o vorbã a lui Socrate: �Dacã
vrei sã fii liber primeºte cu aceeaºi indiferenþã ºi lauda ºi
hula.� Cam în aceastã dispoziþie am început sã public, la
treizeci ºi ºapte de ani, când avusesem destul timp sã-mi fac
o pãrere deloc naivã despre lume. Colegii mei de generaþie
� cei care scriau � erau de mult cunoscuþi.

F.P.: La finele volumului º.a.m.d. (1969), cu care aþi
debutat în literaturã, mãrturisiþi, între altele: �Cititorul
trebuie sã se aºtepte la niºte poveºti scrise de un
vindicativ refulat�. Sã fie aceasta o condiþie sine qua
non a unei scrieri de succes? Argumentaþi, vã rog,
punctul dv. de vedere!

I.V.: Succesul unei scrieri depinde în primul rând de
talentul scriitorului ºi apoi de impactul cu cititorul.
Depinde în ce mãsurã realitatea scriitorului, cea produsã
de mintea lui, reuºeºte sã fie adoptatã de cititor. Sunt
cãrþi apreciate de cititori ºi neapreciate de criticã ºi invers.
Sunt ºi altele care sunt unanim apreciate. Cine doreºte
reþete le poate afla doar în cãrþile de bucate. În artã, ca ºi-
n vestimentaþie, existã mode. În scris supravieþuieºte ceea
ce þine de sufletul omului sau de lumea snobilor.

Poate greºesc, dar eu am bãnuiala cã în sufletul fiecãrui
artist existã o aglomerare de stãri care se cer expulzate, ceea
ce nu se apropie prea mult dar nici nu ne depãrteazã de
�vindicativul refulat�. Eu cred în neliniºtea artistului ºi într-
o nemulþumire a sa, mãcar faþã de imperfecþiunea lumii.

F.P.: În afara datelor generale din dicþionare, cititorii
ºtiu foarte puþine lucruri despre dv., despre biografia
dv. De aceea, îndrãznesc sã vã propun o întoarcere în
timp, la anii ºcolaritãþii ºi ai studenþiei. Ce amintiri mai
pãstraþi de atunci? Ce colegi care s-au afirmat mai târziu
în diferite domenii aþi avut?

I.V.: Am început ºcoala primarã în 1939. Cu tãbliþa de
ardezie ºi cu condei. Am fost strãjerã pânã în 1940 când
a abdicat Carol al II-lea, Marele Strãjer. ªcoala primarã
se-ncãlzea cu lemne (sobe de teracotã). Prin octombrie
venea în curtea ºcolii un bãtrânel cu un fierãstrãu circular
ºi cu un mãgãruº pentru tãiatul lemnelor. Era cea mai
fericitã zi pentru mãgãruºul Brebenel. Ne-ntreceam care
ce sã-i oferim: halviþã, meriºoare coapte, cu glazurã de
zahãr ars, cornuri, roºcove, smochine. Trataþia fiind atât
de abundentã, Brebenel pleca de la noi cu o trãistuþã de

bunãtãþi, fiindcã nu le putea mânca pe toate în timpul
serviciului. Cum veneam de la ºcoalã, îmi fãceam iute
lecþiile ºi apoi sãream coarda sau din pãtrat în pãtrat,
într-un picior, la ceea ce în Oltenia se numea þãncuº, în
Muntenia ºotron. Iarna mã adunam de la sãniuº când se-
ntuneca. Anii ºcolii primare au însemnat cea mai plãcutã
perioadã din viaþa mea de copil. În clasa a treia de liceu
m-am îmbolnãvit, ºi obligatã sã mã retrag, am continuat
sã-nvãþ în particular. Profesoarelor mele din liceu, ca ºi
învãþãtoarei mele le pãstrez cea mai frumoasã amintire.
Acestor doamne le datorez ºi azi ºi pentru totdeauna o
adâncã plecãciune pentru tot ce m-au învãþat.

În 1953 am intrat la Filologie, la secþia de limbã ºi
literaturã francezã. Am avut noroc de adevãraþi profesori,
într-o vreme când la facultãþile cu profil umanist apãruserã
profesori din alte domenii, improvizaþi de tip socialist.

N-am sã uit cum la un curs pentru tot omul, un profesor
adevãrat ne-a-ntrebat dacã-i citisem pe Verlaine ºi pe
Rimbaud. Amfiteatrul a rãspuns în cor �Nuuu�. �Bine aþi
fãcut, cã sunt niºte decadenþi�. Nu ºtiu câþi dintre noi au
priceput ironia bine deghizatã de glasul egal al
profesorului, care dacã ar fi vorbit serios ar fi fost chiar
de plâns, datã fiind cultura lui.

Dintre colegii care au devenit un nume îi menþionez
pe câþiva: Livius Ciocârlie, colegul meu de grupã, Sorin
Titel, Fãnuº Neagu, Nicolae Velea.

F.P.: Sã ne întoarcem la literatura dv., mai exact spus,
la romanul Rãmas bun (1975), care v-a impus ca
prozatoare ºi care deschide (potrivit Dicþionarului
Academiei) o trilogie, din care mai fac parte Arta
conversaþiei ºi Carnetul din port-hart. Liantul acestora
este doctorul Daniel ªerban, relatãrile lui fiind un
pretext atât pentru lungi incursiuni în trecut cât ºi pentru
unele confesiuni, monoloage, relatãri ale unor amintiri
etc. ªtiind cã înaintea dv. s-a scris multã literaturã având
ca �temã� reconstituirea trecutului, nu v-a fost teamã
sã mergeþi ºi dv. pe aceastã linie? Mã gândesc la
precedente celebre, precum Cronica de familie a lui Petru
Dumitriu, dar ºi la altele. Cum aþi gândit formula dv.
romanescã pentru a fi ºi originalã ºi valoroasã?

I.V.: Balzac îºi plimba uneori un personaj prin mai
multe cãrþi. Rãmas bun mi-a fost sugerat de o casã din
Craiova. Nu m-am gândit niciodatã sã mã iau la-ntrecere
cu nimeni ºi nici sã imit pe cineva. M-am gândit sã plimb
niºte personaje de-a lungul timpului ºi al timpurilor. Nu
mi-am închipuit niciodatã cã am inventat o noutate
romanescã, am ales sã merg pe drum bãtut, fãrã teamã.
Un mare pictor spunea: �Dacã vrei sã fii original fã ca
alþii�. N-am fugit niciodatã dupã originalitate. Reuºeºti
sã fii original fãrã sã porneºti de la ideea de a deveni, ci
fiindcã acolo te duce mintea foarte bine. Sã umbli dupã
cai verzi pe pereþi de dragul de-a fi original nu face parte
din capitolul admiraþiilor mele.

Riscând sã par o babã care vrea sã epateze, îmi permit
totuºi sã citez pãrerea unui romancier american în
legãturã cu subiectul nostru: �Ce trebuie sã facã un
roman: sã povesteascã�. Noul roman francez � curent
ilustrat în primul rând de Alain Robe Grillet � nu mai
povesteºte. Mã-ntreb câþi cititori mai are azi acest gen,
care s-a dorit cu tot dinadinsul original.

Când publici trebuie sã-þi asumi riscul de a fi luat în
derâdere, de a þi se spune pe un plan mai subþire cã eºti
un idiot sau un flecar închipuit.

Teama de a deveni persoanã publicã seamãnã cu teama de-
a merge cu avionul. Nimeni nu te obligã nici la una nici la alta.

F.P.: Referitor la Rãmas bun, Valeriu Cristea nota:

�Scris cu maturã stãpânire a tonului ºi a materiei, într-
o frazare impecabilã, dar fãrã efort vizibil, atent ritmatã,
romanul� exploreazã inteligent filonul pitorescului�
împleteºte poezia un pic melancolicã a unor vremuri
apuse cu luciditatea pe alocuri maliþioasã, evocarea
elegantã cu observaþia exactã ºi cu ironia�. Ce pãrere
aveþi despre aceastã apreciere? V-a intuit bine criticul?
Dacã Da, ce s-ar mai putea adãuga?

I.V.: Îi mulþumesc în eternitate lui Valeriu Cristea pentru
aceste rânduri. Nu cred cã m-a intuit cineva mai bine decât el.

F.P.: Ajungem acum la Arta conversaþiei, romanul care
v-a adus celebritatea. În preajma vârstei de 40 de ani,
Sânziana Hangan, eroina cãrþii, îºi rememoreazã
propria viaþã, cu împliniri, dar mai mult cu eºecuri.
Dincolo de naraþiunea propriu-zisã, se pare cã aþi vrut
sã demonstraþi cum trebuie sã fie o femeie în general,
independentã de bãrbaþi, urmându-ºi propriul destin ºi
rostul în lume prin (ºi cu ajutorul) a ceea ce i-a dat
natura: perpetuarea speciei ºi creºterea copiilor. Sã
înþelegem de aici cã aþi conceput un �roman cu tezã�?

I.V.: Sã mi se atribuie celebritatea este o exagerare. Sã
fiu cunoscutã mi se pare mai potrivit.

N-am vrut sã ofer prin Sânziana Hangan un model de
femeie. Am povestit o viaþã pur ºi simplu, fãrã ambalaj
de protecþie. În epocã, femeile din literaturã munceau sã
depãºeascã norma, sã realizeze cincinalul în patru ani.
Femeia, în literatura comunismului, era model de virtute
civicã, sindicalã, partinicã. Sânziana mea ºchiopãta rãu
la capitolul moralitate socialistã. Acest aspect a atras
cititorul: gura de aer care strãbãtea într-un mediu de
laborator experimental. Nu-mi aduc aminte sã fi fost
conformistã, cu atât mai mult în ceva pe care-l semnam.
Departe de mine gândul de a fi scris un roman cu tezã.
Cine mã acuzã de oportunism ºi de ignorare a epocii lui
Ceauºescu, pe care în carte o menajam, necriticând-o, nu
este atent la detaliile vieþii casnice ºi a celei profesionale
a protagonistei. Mai sunt ºi cei care nefiind nãscuþi pe
atunci n-au cunoscut epoca lui Dej, alþii se fac cã au
uitat-o, profitând de împuþinarea celor care au trãit-o în
toatã splendoarea ei, uitând însã cã nu i-au murit chiar
toþi martorii.

F.P.: În egalã mãsurã sunteþi o admiratoare a nobleþei
þãrãneºti, ca ºi a intelectualilor rafinaþi, cu multe lecturi
la activ (în roman aveþi chiar ºi citate, din Rilke, din Blaga).
Fãcând o trecere de la roman la realitate, mai regãsiþi
aceste virtuþi la contemporanii noºtri?

I.V.: Din pãcate nu. Dar asta nu mã face sã uit þãranul
copilãriei mele ºi nici sã uit munca lui istovitoare. Nu uit
cã m-am nãscut ºi cã ºapte ani am crescut la lampã cu
gaz, cu apã cãratã de la fântânã, cu ºosele în care toamna
mocirla urca pânã dincolo de jumãtatea roþii carului. Satul
meu a fost electrificat abia în 1960. În 1990, legea
reconstituirii proprietãþii n-a despãgubit þãranul cu nimic
pentru boii, carul, inventarul agricol care-au trecut la
gospodãria colectivã.

Nimic, nicãieri nu mai este cum a fost aici la þarã, nici
la oraº. La þarã, acum au rãmas bãtrânii, ca niºte
supravieþuitori rãzleþi. Dar ºi aceºtia tot la patru dimineaþa
se trezesc vara, ca sã mai dea cu sapa-n grãdinã. Am
admirat þãranul copilãriei mele, i-am respectat munca,
datinile, dorinþa de a le transmite ca pe o avere. Din
generaþie în generaþie. Dintre cei care au murit ca sã-ºi
apere þara ei au fost cei mai mulþi. N-am sã uit peticele

Ileana Vulpescu, prozatoarea ºi traducãtoare, s-a nãscut la 21 mai 1932 la Bratovoeºti (Dolj) ºi este fiica Mariei (nãscutã Socoteanu) ºi
a lui Adrian Nicolaescu, þãrani, ºi soþia lui Romulus Vulpescu. A urmat cursurile ºcolii �Regina Elisabeta� (1939-1943) ºi Liceul �Elena
Cuza � (1943-1946), continuând în particular din motive de sãnãtate, ºi la Bucureºti Facultatea de Filologie, secþia Limba ºi literatura
francezã (1953-1958). A lucrat ca documentaristã, apoi cercetãtor ºtiinþific la Institutul de Lingvisticã al Academiei Române (1959-1974).
A debutat în 1966 la revista �Familia� cu povestirea Scrisori cãtre un cunoscut. Editorial a debutat în 1963 cu o traducere din Andre
Wurmster. Prima carte personalã este º.a.m.d. (povestiri ºi teatru, 1969, reluatã în 1986 cu titlul Candidaþi la fericire (1983).

Scrieri: º.a.m.d. (Bucureºti,1969), Rãmas - bun (Bucureºti, 1975), Rãmas � bun casei pãrinteºti (Bucureºti, 1999), Arta conversaþiei
(Bucureºti, 1980), Candidaþi la fericire (Bucureºti, 1983), Sãrutã pãmântul acesta (Bucureºti, 1987), Carnetul din port -hart (Bucureºti,
1995), Arta compromisului (Ploieºti, 2002).

A tradus din Andréw Wurmster, Samuel Pepys (în colaborare cu Costache Popa), Juan Ramón Jimenez, Jean Defradas, Francois Rabelais
(în colaborare cu Romulus Vulpescu), Romulus Vulpescu (în francezã), Ambroise Vollard, Simone de Beauzvoir, François Nourissier, André Maurois, Alphonse Daudet,
Michel Tournier, 30 de poeþi români (din românã în francezã, în colaborare ), Geo Bogza (din românã în francezã), Aleksa Celebonovic ºi Paul al României.

Pentru romanul Rãmas-bun (1975) a primit Premiul Asociaþiei Scriitorilor din Bucureºti, iar pentru Arta conversaþiei Premiul �Ion Creangã� al Academiei Române ºi
Premiul Cântarea României (1980). Acest al doilea roman l-a dramatizat împreunã cu George Bãnicã, piesa având premiera în 1983 la Teatrul Giuleºti din Bucureºti, având
premiera în 1983 la Teatrul Giuleºti din Bucureºti, dupã care a mai fost pusã în scenã ºi de teatrele din Oradea, Craiova, Cluj-Napoca.

Pentru întreaga activitate Ileana Vulpescu a primit în 1991 Premiul �România Mare�.

(continure în pag. 19)

Ileana Vulpescu
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S-a gândit ºi
la M.R.P. cineva

Seniorii se confeseazã

Ion Rosioru,

Miron Radu Paraschivescu � un scriitor pe cât de interesant
tot pe atât de controversat face, iatã, obiectul unei
monografii, al unui studiu serios ºi temeinic cu care d-na
Ana Dobre, un nume cunoscut mai ales din paginile unor
interesante ºi cãutate reviste din sudul þãrii, a promovat
examenul de doctorat în filologie, conducãtor de lucrare
fiindu-i nimeni altul decât d-l Eugen Simion, al cãrui
prestigiu literar a fost construit între altele ºi prin apetenþa
mãrturisitã (ºi doveditã prin cãrþi ºi nu numai) faþã de
fenomenul cultural din a doua jumãtate de secol XX.

Prin anii �60 ai veacului trecut Miron Paraschivescu (ni-l
amintim ºi noi) era una din personalitãþile de prim rang ale

literaturii noastre, cãutatã de tineri pe care, dacã aveau talent literar, acesta nu ºovãia
sã-i sprijine. Un cenaclu literar de la Casa de Culturã a studenþilor din Bucureºti îl
avea ca preºedinte onorific ºi conducãtor în fiecare zi de duminicã. În acele momente
acest �magistru� se simþea pe deplin în largul lui, neezitând sã rãspândeascã în jur
atât cunoºtinþele ºi experienþa literarã proprii cât ºi un anume aer de prietenie ºi
colegialitate.

Aºadar, cartea Ana Dobre Miron Radu Paraschivescu eternul eretic (Editura Muzeul
Literaturii Române, Bucureºti, 2013), care ne prilejuieºte prezentele consideraþii, ne
apare din capul locului aidoma unei oglinzi panoramice între ramele cãreia autoarea s-
a strãduit (ºi a reuºit !) sã adune cam tot ce trebuie despre viaþa ºi opera celui pe care ºi
l-a luat drept subiect de studiu ºi care, fãrã îndoialã, merita sã fie analizat cu acribie ºi
seriozitate într-o monografie. �Fiind un scriitor aproape uitat � ne previne autoarea �
poate fi chiar o provocare sã te apropii de personalitatea ºi de opera lui Miron Radu
Paraschivescu. Puþine au fost revenirile asupra operei sale. Au fãcut-o, cu un soi de
evlavie, cei care l-au cunoscut ºi al cãror început literar a fost patronat de �poetul de la
Vãleni�, marele descoperitor de talente din anii ºaizeci. Cei mai mulþi dintre aceia l-au
uitat�; �Materialul referitor la viaþa scriitorului este rodul cercetãrii arhivelor de la
Teleorman ºi Prahova, a celor de la C.N.S.A.S. Importante date � ne încredinþeazã d-na
Ana Dobre � au fost salvate de la uitare de la cei care l-au cunoscut, cu care am purtat
dialoguri interesante: Valeriu Sârbu, Ilie Constantin, dr. Ion Gãucan, dar ºi Iordan Datcu,
Valentin Emil Muºat, Stan V. Cristea care ne-au semnalat materiale, surse de documentare,
care s-au adãugat sprijinului acordat de profesorul Eugen Simion.�

Se poate spune, fãrã a exagera, cã d-na Ana Dobre are înainte de orice cultul ºi
respectul documentului, cãruia simte nevoia sã-i arondeze opinii din presa timpului,
din mãrturisirile scriitorului sau ale prietenilor lui, s-a descurcat cum nu se poate mai
bine într-un hãþiº de informaþii adesea contradictorii ºi uneori insuficient de relevante
pentru teza pe care ºi-a propus s-o supunã atenþiei cititorului.

La o mai atentã lecturã, cartea d-nei Ana Dobre ne apare ºi ca un veritabil roman,
deopotrivã social ºi politic (în mãsura în care scriitorii ºi oamenii de culturã despre care
aduce mãrturii, evident subiective despre personajul volumului), autoarea deþinând
talent- ul ºi abilitatea de a ºti sã creioneze atmosfera epocii/epocilor la care îl raporteazã
pe Miron Radu Paraschivescu.

Nu ºtim câþi cititori de azi mai au curiozitatea sã parcurgã �Jurnalul unui cobai�,
însã cei care vor cuteza s-o facã vor afla unele date extrem de interesante atât despre
contradictoriul ºi �ereticul� semnatar al acestuia cât ºi despre implicarea lui în dispute
ºi conflicte ajunse de pominã în epocã (polemica Arghezi � Iorga, în cadrul cãreia
Miron Radu Paraschivescu s-a implicat, apoi, mai abitir, duºmãnia dintre acesta ºi
autorul �Florilor de mucegai�, pe care ºi-a propus nici mai mult nici mai puþin decât
sã-l scoatã din literaturã º.a.).

Adeziunea �ereticului� la doctrina comunistã (care, în treacãt fie zis, i-a adus,
îndeosebi dupã 1950 o sumã de avantaje, reprezintã iarãºi un moment biografic
asupra cãruia d-na Ana Dobre detaliazã, argumentându-le totodatã, o serie de informaþii
descoperite prin arhivele vremii, pe de o parte, ºi prin manuscrisele rãmase de la poet,
corelându-le, într-o logicã a succesiunii remarcabile, cu cele apãrute în presa timpului,
pe de alta. Contrar aºteptãrilor, prin anii 1954-1955, autorul celebrelor �Cântice
þigãneºti� devine un disident ºi, prin urmare, intrã ºi în atenþia organelor de Securitate.
Suprimarea suplimentului �Povestea vorbei� (care apãrea la Craiova împreunã cu
revista �Ramuri�) accentueazã incompatibilitatea acestui Mecena al tinerilor scriitori
cu regimul. Douã scrisori, una din 1969 ºi cealaltã din 1970, adresate de acesta lui
Paul Niculescu-Mizil ºi publicate mai târziu de cãtre Gabriel Dimisianu în �România
literarã� sunt concludente, fapt pe care, de altfel, pare a-l confirma ºi Dumitru Þepeneag
într-un interviu dat revistei �Contemporanul� în 2008, în care îl considera pe Miron
Radu Paraschivescu �disidentul tipic�.

Cu o minuþie de bijutier ºi cu o rãbdare ºi acribie demne de toatã admiraþia, autoarea
prezentei monografii zãboveºte ºi asupra articolelor publicate de scriitor în presa literarã,
ca ºi asupra ecourilor scrierilor lui în epocã, cãutând sã descifreze atât sensurile scrierilor
ºi locul acestora în contextul mai larg al operei paraschivene, cât ºi notele, accentele pe
care acestea le-au putut aduce în conturarea unui portret scriitoricesc cât mai exact.

Din capitolul sugestiv intitulat �Poezia � tãcerea care creeazã sunetele�, am desprins
un scurt pasaj care sintetizeazã, în fapt, poziþia pe care se fixeazã comentatoarea: �Ca
ºi în publicisticã, unde trecuse de la avangardã la comunism, Miron Radu
Paraschivescu trece, în poezie, de la elementele suprarealiste la tradiþionalism, deºi
avangardist în adevãratul sens al cuvântului, presupunând ruptura de trecut, negaþia,
dicteul automat, nu a fost niciodatã, în ciuda prezenþei sale în redacþii ale revistelor
avangardiste, �unu� fiind cea mai cunoscutã��

Din contextul operei paraschivene nu putea lipsi nici dramaturgia, despre care d-na Ana
Dobre opineazã cã �evidenþiazã un spirit de histrion cu o plãcere enormã de a se juca pe sine,
de a-ºi materializa scenic obsesiile, confuziile, cu un talent tehnic de a imagina scenografic
ºi regizoral ºi o inadaptare dramaturgicã de a crea viaþã, personaje vii ºi viabil estetice�.

Elaboratã pe baza unei vaste bibliografii (cu 124 de titluri), scrisã cu detaºarea
criticã necesarã ºi cuprinzând, în genere, judecãþi drepte, echilibrate, conforme cu
adevãrul relevat de documente, cartea d-nei Ana Dobre poate deveni un reper important
în istoria literarã a ultimelor decenii.

A apãrut, cum era de aºteptat, ºi volumul al doilea din
Seniorii literaturii noastre (Editura Bibliotheca, Târgoviºte,
2016) al neobositului Florentin Popescu, care ºtie bine cã
timpul nu prea mai are rãbdare cu scriitorii, deºi aceºtia mai
au încã multe de spus. Redactorul ºef al Bucureºtiului literar
ºi artistic considerã, pe bunã dreptate, cã îºi îndeplineºte o
datorie de onoare atât faþã de istoria literaturii cât ºi faþã de
cititorii mereu dornici sã afle cât mai multe despre viaþa ºi
opera celor care au traversat o lume zguduitã de douã sau
trei seisme politico-ideologice cardinale.

Fiecare dintre convorbirile, 18 la numãr, cu seniorii care au în
spatele lor o operã, cum se spune îndeobºte, e precedatã de o fiºã de dicþionar a celui ce
urmeazã sã se mãrturiseascã. Îndemnurile moderatorului sunt frecvent cele de a le declanºa
interlocutorilor sãi aplecarea spre detalii autobiografice mai puþin sau deloc  cunoscute de
cititori. Aºa se face cã ilustrul specialist în Nenea Iancu, ªtefan Cazimir (n.1934), îºi aduce
aminte cã pe când era elev a fãcut parte dintr-o fanfarã, cântând la althorn ori cã ºi-a
susþinut doctoratul dupã ce teza sa, Caragiale - universul comic, fusese deja publicatã în
volum. Universitarul Dumitru Micu a purtat multã vreme numele de Chiº sau Kis, dupã
obiceiul ungurilor de a maghiariza numele românilor din Transilvania aflatã, mai mult sau
mai puþin vremelnic, sub administraþia lor. Prietenia dintre Eugen Barbu ºi Pavel Chihaia
(n.1922), scriitor din �generaþia pierdutã�, specialist în istoria artei medievale ºi exilat, din
1978, în Germania, s-a rupt brusc atunci când cel dintâi ºi-a rescris spre a fi �pe linie�,
Groapa, pusã iniþial de cenzurã la index. Despre avatarurile unor ediþii critice ºtiinþifice
ale operelor marilor noºtri înaintaºi, cum ar fi, de pildã, Liviu Rebreanu, lasã o amarã
mãrturie Niculae Gheran (n.1929), avizatul editor ºi om de temeinicã forþã culturalã
luptându-se de-a lungul carierei sale atât cu cenzura comunistã ºi cu pretenþiile nesãbuite
ale urmaºilor autorului, cât ºi cu cenzura de ordin economic impusã de oribila ºi originala
tranziþie de dupã 1989 când tot felul de neaveniþi pun vârtos umãrul, din dorinþa de
înavuþire acerbã, pe de o parte, ºi din nepricepere, pe de altã parte, la degradarea culturii ºi
în special a pieþei de carte adevãratã. Harul de povestitor ºi de pamfletar nu-l pãrãseºte
nicio clipã când contureazã prãpãdul cultural declanºat de falºii editori ai momentului:
�Metaforic vorbind, fãrã sã aibã strãlucirea lui Hagi, ei se înrudesc cu regele fotbalului
nostru. Între altele, ºi el deþine o clinicã stomatologicã, dar niciodatã n-a îndrãznit sã punã
mâna pe un cleºte sã extragã vreo mãsea, darãmite pe un bisturiu. Nu e ºi cazul �confraþilor�
noºtri, care, cu puþine excepþii, taie ºi spânzurã literele alfabetului, automistificându-se cã-
s editori. Pun capul pe tãietor cã, dacã-i aduni într-o salã ºi le dictezi un text, cad la examen,
fiind certaþi cu gramatica� (p.92).

Convorbirea cu Marin Ioniþã (n.1929) se axeazã pe experienþa pe care i-a prilejuit-
o acestui prozator, insuficient cunoscut publicului larg, celebra ºi controversata
ªcoalã de literaturã ºi criticã literarã �Mihai Eminescu�. Referitor la moartea
prematurã a lui Nicolae Labiº, Marin Ioniþã, care pe timpul ºcolaritãþii pe Kiseleff
10 s-ar fi bucurat, ca prozator însã, de acelaºi rãsfãþ critic ca ºi autorul, în poezie, al
Morþii cãprioarei, se aratã destul de rezervat în privinþa ipotezei cã junele Labiº ar
fi fost ucis realmente de o mânã de criminal tocmit de comuniºtii pentru care
�buzduganul unei generaþii� devenise un real pericol. Aceeaºi �celebrã� ºcoalã,
adevãratã excrescenþã a realismului socialist, apare ºi în zona memorialisticã a
interviului acordat de polivalentul Aurel Rãu de la care reþinem modalitãþile prin
care cursanþii primei serii se sustrãgeau îndoctrinãrii intense ºi anume: scãldãri
nocturne în Herãstrãu, plimbãri romantice cu fete prin Ciºmigiu sau prin Grãdina
Botanicã, participãri clandestine la spectacole de teatru ori la cursurile þinute de
Cãlinescu la Universitate ºi mai ales voluptatea prilejuitã de citirea pe furiº a unor
cãrþi interzise în ºcoalã, dar cumpãrate, peste gardul �fabricii de scriitori�, de la
negustorii ambulanþi care traficau bibliotecile unor burghezi interbelici scãpãtaþi.
Utilã le-a fost aceastã ºcoalã, ca, de exemplu, lui Dumitru Micu (n.1928), student ºi
deopotrivã profesor, pentru cã aici au avut destul de mult timp spre a citi marea
literaturã a lumii, ca ºi celor ce abia puteau sã-ºi silabiseascã numele pentru cã au
obþinut, dupã absolvire, locuri de muncã avantajoase prin diferite instituþii de culturã
din þarã. În rest, aºa cum se cunoaºte, din controversata instituþie atipicã au ieºit tot
atâþia scriitori câþi au venit acolo cu talentul de acasã.

Unele vieþi relatate de cei care le-au trãit au consistenþã romanescã prin excelenþã,
ca în cazul lui Victor Crãciun, nãscut în Basarabia (1934), revenit în þarã cu familia
refugiatã din calea trupelor sovietice, studiile liceale la Arad, ªcoala Normalã ºi
Facultatea la Iaºi unde va lucra o vreme ca asistent universitar ºi ca bibliotecar la
BCU Iaºi, transferul la Radioteleviziunea Românã din Bucureºti, preºedinte al Ligii
Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni, obligat neîncetat sã facã slalom
printre turnãtori de toatã mâna, dat afarã din slujbã ºi reprimit de cei cãrora nu
înþelegea sã le facã jocurile mârºave. Ca realizator al emisiunilor Scriitori la
microfon sau Revista literarã Radio, a readus, în atenþia ascultãtorilor, personalitãþi
trecute prin închisorile comuniste sau pur ºi simplu ignorate de noul regim dupã
1948 pentru cã refuzaserã colaborarea, în ciuda avantajelor uriaºe de care s-ar fi
bucurat în cazul în care le-ar fi cântat în strunã culturnicilor moscoviþi. A considerat,
spre onoarea lui, cã fenomenul radiofonic face parte din istoria literaturii române. S-
a implicat în activitãþile culturale care au fost la un pas de a se solda cu Unirea
României ºi Basarabiei într-un singur stat prin anii 1990-1991. Din pãcate, fenomenul
nu s-a realizat, iar mulþi dintre susþinãtorii ardenþi au trecut deja în lumea umbrelor.
Totul e ca românii de oriunde ar fi ei sã nu-ºi piardã conºtiinþa unitãþii de neam, de
limbã ºi de culturã. Mândria lui de a fi român biruitor e întru totul îndreptãþitã: �Mã
socot, prin urmare, un istoric al culturii naþionale, cu un interes aparte faþã de
personalitãþile care au contribuit la unitatea neamului. ªi o spun cu bucurie cã sunt
un om fericit, întrucât am fost prin toate locurile strãbãtute de Eminescu� (p.58). Un
învingãtor este ºi Radu Cârneci (n.1928), care ºi-a câºtigat prin tot ceea ce a fãcut
apelativul admirativ de �om cultural�. E reconfortant sã constaþi cã, într-o lume a
tuturor idiosincraziilor, demolãrilor, invidiilor ºi atacurilor care au proliferat
cancerigen dupã aºa-zisa revoluþie, mai existã ºi scriitori altruiºti, cu un cult declarat
al prieteniei ºi solidaritãþii literare ºi al cãror optimism constructiv devine
contaminant. Lauda pe care o aduce unui �monstru sacru� cu care a fost prieten - l-
am numit pe senegalezul Léopold Sédar Senghor - e edificatoare în acest sens, ca ºi
admiraþia necenzuratã pe care o are pentru Eugen Simion, coordonatorul unor
activitãþi cardinale pentru istoria culturii ºi literaturii româneºti. O îndreptãþitã,
realistã ºi virulentã radiografie a climatului literar românesc actual o realizeazã
Nicolae Breban (n.1934), autorului, bun prieten cu Nichita Stãnescu, repugnându-i
ingratitudinea tinerilor faþã de înaintaºii lor, erijarea unora în diriguitori ai culturii ºi
în deþinãtori ai adevãrului absolut, ceea ce le-ar da dreptul sã-i târascã în mocirlã pe
cei care au altã opinie decât a lor. De deplâns e, în aceastã devãlmãºie a valorilor, lipsa
unei critici reale de întâmpinare, lansãrile de cãrþi fiind tot atâtea erupþii de platitudini,

Florentin
Popescu

(continuare în pag. 19)



66666

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VII, nr. 3 (66), martie 2017

PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Trecuse de multe ori pe
lângã clãdirea aceea, fie
dimineþile, când mergea
grãbit, ca toatã lumea
zoritã de grijile zilei, fie
serile, când gândurile se
molcomeau ºi se
încumetau spre alte zãri.
O vedea de departe,
masivã, pãrând sã domine
oraºul ºi sã sprijine cerul,
pentru cã lunecau pe
deasupra ei caierele

norilor, pe care începea sã-i coloreze apusul. În dreptul
ei se oprea ºi o mãsura lung, îngândurat. Zidurile aveau
o netezime poroasã ºi o culoare nedefinitã, între gri ºi
bej, parcã era din piatrã cu striuri de marmurã, ºi ferestrele
� multe, se încurca de fiecare datã când încerca sã le
numere � înguste ºi înalte. Putea sã semene cu un  templu,
dar era prea austerã pentru asta ºi n-avea nicãieri zugrãvit
chipul vreunei zeitãþi zbanghii ori al vreunui sfânt cu
capul vârât în ºtreangul unei aure. Mai degrabã o asemuia
cu o cetate. Dacã pe fiecare fereastrã ar fi scoasã o þeavã
de tun, în câteva minute tot oraºul ar fi fost pus la pãmânt.
Îºi închipuia cã între zidurile acelea miºunã o armatã de
oºteni de pe vremea cine ºtie cãrui rãzboi din vechime
despre care ei nu prinseserã de veste cã s-a terminat de
mult. În orice clipã, mai ales acum la lãsarea serii, ar
putea nãvãli de-acolo pe cai iuþi cu coame lungi ori în
spinarea unor elefanþi, hãcuind mulþimea, care ar alerga
îngrozitã, fãrã sã priceapã ce i se întâmplã.

Trecea pe lângã ea încordat, strãduindu-se sã prindã
zgomotele dinãuntru, glasurile rãguºite, poruncile repezi,
fornãitul cailor, dar nu era decât freamãtul liniºtii. La ora
asta probabil cã nu mai era nimeni înãuntru, poate doar
niºte întârziaþi cu ochelarii pe nas, care osteneau sã punã
ordine în nãbãdãioasele trenuri de cifre, care deraiau
dintr-un dosar într-altul. Pentru cã acolo erau Finanþele.
Nu înþelegea de ce era nevoie de o clãdire atât de mare,
în care încãpea un sfert din oraº, ºi se gândea la ciudãþenia
acestui animal complicat � omul, desfãcut într-o
sumedenie de bucãþi din care au rãsãrit, într-o altfel de
mitologie, fortãreþele acestea uriaºe. Ce e un spital, dacã
nu un  organism ciopârþit cu migalã, potopit de toate
bolile � care se nasc, cresc ºi mor odatã cu nefericitul
trup în care s-au încuibat: boli de inimã, de plãmâni, de
ficat, de rinichi, de stomac etc. cu care se rãzboieºte o
armatã de medici, împãrþiþi ºi ei pe cãprãrii. Fusese odatã
acolo. Abia deschisese poarta de fier forjat, cã se ºi
proptise în faþa lui un ins îndesat, fãrã vârstã parcã, veºted
ºi cu o spãlãcealã de ochi, care nu erau nici verzi, nici
maronii. Tu? îl întrebase scurt ºi continuarea nerostitã
tremura în aer: adicã, ºi tu îmi strici liniºtea? ªi tu,
Brutus? Am o problemã, îi rãspunsese, cã doar n-aº veni
aici aºa, de plãcere. Ce problemã? Asta medicul trebuie
sã-mi spunã, zisese, îl ocolise ºi bocãnise nesigur pe aleea
de asfalt. E þicnit, sãracul! mormãise portarul ºi îºi
aprinsese nervos o þigarã. Urcase treptele ºi intrase într-
un hol, care era de fapt o rãspântie, pentru cã din el se
desfãceau mai multe culoare: înainte, la stânga, la
dreapta. O luase la nimerealã pe cel din stânga. O bancã
lungã pe un perete, scaune pe celãlalt, pe care stãteau
înghesuiþi bãrbaþi ºi femei, ºi între cele douã ºiruri o
continuã vânzolealã. Treceau unii abia miºcându-se, alþii
grãbiþi, ºi când apãrea câte cineva în halat alb se îndesau
smeriþi unii într-alþii, strivindu-i pe cei de pe scaune,
care, sãrmanii, nici nu îndrãzneau sã geamã. Dumneata
de ce încurci circulaþia? Îl apostrofase o asistentã, agitând
niºte hârtii. Intrã undeva ºi aºteaptã. Nu se mai întrebase
de ce numai el era un încurcã-lume. Gãsi o uºã deschisã,
erau mai multe ºi de-o parte ºi de alta, ºi intrã. Erau douã
birouri învârfuite cu dosare ºi douã fetiºcane concentrate,
care scriau ceva în niºte hârtii. În stânga uºii era un pat,
pe care era întins un puºtan cu þurloaiele dezvelite ºi
lângã el un medic tânãr. Aici te doare? îl întrebase
medicul. Nu. Dar unde? Deasupra gleznei. Aici? Auuu!
izbucnise puºtiul. Ce s-a întâmplat? Am cãzut. Te-ai
îmbãtat, fir-ar sã fie! Nu, don�doctor, am alergat dupã
vacã. Îhî. Sã nu mai alergi dupã vaci. N-ai nimic. Te
masezi uºor ºi-þi trece. În partea cealaltã, patul ar fi trebuit

sã fie acoperit de o perdea, dar nu era. Un bãrbat stãtea în
patru labe, cu fundul gol ºi în spatele lui un medic îl aþintea
cu degetul ca o þepuºã. Îi fãcea un tuºeu rectal. Îºi întorsese
privirile ºi le oprise pe faþa unei fetiºcane. Dumneata? îl
întrebase asistenta, continuând sã scrie. Îl caut pe doctorul
Gelu. Ortopedul? Ai vreo fracturã? Nu, nu. Etajul trei, pe
dreapta. O luase încet prin labirintul acela, strecurându-se
printre oase rupte, inimi abia ticãind, ochi împãienjeniþi,
scâncete, gemete, scrâºnete, ferindu-se ca toþi ceilalþi din
calea câte unui medic, coborât printre muritori parcã direct
din Olimp. Ajunsese la lifturi, erau trei, în faþa cãrora se
îngrãmãdiserã câteva cãrucioare în care flencãneau
suferinzii. Îi privise lung ºi simþise dintr-odatã cã n-avea
suficient aer, cã inima începuse sã-i batã anapoda, parcã
speriatã de ce era acolo, se rãsucise pe cãlcâie ºi ieºise în
goanã, urmãrit de privirile contrariate ale insului cu ochi
spãlãciþi. Fusese o obrãznicie sã se fâþâie printre atâtea
beteºuguri, cãlcând vioi ºi cu o carte în mânã. Pânã sã dea
ochi  cu El Greco, doctorul Gelu putea sã-ºi vadã liniºtit de
portretele lui colþuroase, învãluite într-o ceaþã melancolicã.
Se gândise la trupul desfãcut cu migalã în bucãþi, fiecãreia
corespunzându-i un compartiment al spitalului, ºi îi venise
în minte zeitatea aceea indianã din al cãrei trup rãsãriserã
cerul, pãmântul, apele ºi toate cele. Îi uitase numele.

Mai era primãria. O clãdire construitã la intersecþie ºi
de aceea se întindea pe douã strãzi. Douã catete lungi,
lãlâi, brobonþate în culoarea prazului. Lipsa ipotenuzei
o þinea în afara teoremei lui Pitagora. Era plinã de
ferestruici, dar în locul þevilor de tun, care i-ar fi dat o
putere de foc înspãimântãtoare, erau aparate de aer
condiþionat, care întreþineau concentrarea ºi
preîntâmpinau nãduºirea funcþionarilor. Altfel, primãria
ar fi trebuit sã cheltuiascã bunã parte din banul public
pe batiste ºi pe apã platã. Fusese ºi-acolo. Avea nevoie
de un aviz, urcase treptele de la intrarea principalã ºi
imediat se crãcãnase în faþa lui un cerber în livrea
maronie, supravegheat pe gemuleþul cochetei lui gherete
de ochiul vigilent al unui poliþist. Unde mergi?
Bãlmãjise o explicaþie, brusc intimidat de rãceala
autoritarã a glasului ºi de atmosfera în care parcã stãtea
sã zbârnâie misterul. Ieºi afarã � portarul fãcuse o pauzã
ºi îi înþepase retina cu privirile lui ca douã ace cu gãmãlie
� ºi vezi cã e o intrare pe lateral. Pe-acolo, la ultimul etaj.
Ieºise, defilase de-a lungul acelei catete ºi la capãtul ei
descoperise curtea primãriei. În locul ipotenuzei erau
aliniate maºini ºi dincolo de ele erau grupuri de salariaþi,
care fumau îndârjit ºi discutau aprins. Interzicerea
fumatului înãuntru era compensatã de astfel de pauze.
Oricum, tacâmul era complet: aveau nu numai þigara, ci
ºi cafeaua, ºi cum primarul avea grijã de randamentul
celor înhãmaþi la binele obºtei, poruncise ca sub
geamurile sãlii de festivitãþi sã se întindã un pervaz
lucios, rezistent la toate intemperiile, pe care se înºirau
scrumierele ºi ceºtile de cafea. Era un fel de bar în aer
liber, o societate comercialã, de fapt. Urcase încet scãrile
înguste. Holurile de la fiecare etaj erau pline de lume,
bãrbaþi ºi femei strânºi ciorchine în preajma uºilor. Nu
erau scaune ºi de aceea unii se rezemaserã de perete,
nemiºcaþi ca niºte basoreliefuri de pe o palidã columnã a
rãbdãrii. Aºteptau în liniºte, fiindcã înãuntru se lucra.
Luase la rând uºile, stârnind un zumzet de nemulþumire
ºi stricând ici-colo forma ciorchinilor. Gãsise una, care
pãrea sã fie cea cãutatã, deºi nu era sigur, pentru cã
înscrisul argintiu nu pomenea nimic de avize. Dar,
limbajul administrativ, uºor criptic, era încãpãtor. Se
aºezase la rând, cu spatele lipit de perete. O cariatidã,
care nu sprijinea nimic. Stãtuse aºa mai bine de un sfert
de orã, dar pe uºa aceea nu ieºise nimeni. Un ins dãduse
sã se enerveze. Ce dracu fac ãia acolo, stau la taclale? �
dar imediat sãriserã ceilalþi � ce-ai vrea, domn�le? Sunt
ºi ei oameni, obosesc ºi ei, gândesc, au rãspunderi, trebuie
sã verifice, nu? nu sunt ca Moº Crãciun: ia ºi tu, ia ºi
tu� � omul mai bombãnise ceva ºi tãcuse. Încercase sã-
i numere pe cei din faþa lui, se încurcase ºi o luase de la
început, pãrea sã fie mai mult de douãzeci, cu douãzeci
de minute pentru fiecare însemna cã avea de aºteptat
câteva ceasuri. Se desprinsese resemnat ºi pornise înapoi.
Afarã, la bar se schimbase garda, pesemne cã lucrurile
erau rânduite ca la o cantinã la care se mânca în serii.
Poate, cine ºtie, exista o programare pe servicii, doar

trãim într-o lume bine organizatã.
În stradã se simþise bine, dar sentimentul de libertate,

care dãdea sã unduie în el arãta ca un câine plesnit peste
bot, care încerca totuºi sã dea din coadã. Se gândise sã se
ducã la Finanþe, sã rezolve mãcar o problemã, dar poate
ºi acolo va fi nevoie de câteva ore. Vãzuse de departe
clãdirea, parcã era fãcutã din granit, perforatã de
crenelurile acelea înguste, îºi închipuise forfota
dinãuntru, cerberii severi acoperiþi cu ochi ca Argus,
ezitase, renunþase repede, intrase în parcul din preajma
primãriei ºi se aºezase pe o bancã. Mai erau ici-colo
pensionari, de regulã simpatizanþi ai aceluiaºi partid,
care îl contraziceau cu îndârjire ºi se strãduiau sã-l
lãmureascã pe vreunul din tabãra adversã, niºte puºtani,
care speriau guguºtiucii ºi câteva mãmici, care legãnau
mecanic cãrucioarele ºi fumau melancolic. Era frumos,
rãsãrise aiurea un gând, sã stai aºa, printre arbuºtii aceia
verzi ºi grena, atât de cuminþi, de inofensivi, care nu
cereau ºi nu impuneau nimic, nu se supãrau, nu
ameninþau ºi nu certau pe nimeni. Sã fii numai tu, cu
ideea de rãcoare sugeratã de umbrele pitice, cu foiala
neauzitã a porumbeilor sãlbatici, cu statuia aceea � un
þãran pietros, încremenit cu pumnii strânºi, care nu mai
loveau în nici o rânduialã ºi nu mai bãteau în nici o
poartã. Tu ºi visurile tale, singurul þinut al deplinei
libertãþi. Ca un balsam, ca o tânjire.

Dar, te poþi bucura? Acasã, Smaranda l-ar fi întrebat cu
glasul ei decolorat: ai rezolvat? ªi el ce-ar fi spus? Pãi,
mamã, sã vezi cã am fost, dar n-am fãcut nimic. De ce? ar
fi început glasul sã se coloreze. ªi el ce-ar fi trebuit sã
spunã? Mamã, nu ne-a mai gãsit în calculator! De ce?
ar fi sunat ironic glasul, suntem noi atât de urâþi încât
nici calculatorul nu ne primeºte? Ne-a ºters vreunul, care
ne duºmãneºte ori ne invidiazã? Nu era bine, trebuia
altceva. Mamã, când am ajuns eu nenorociþii ãia erau în
pauza de fumat ºi dupã aia au intrat în pauza de masã. ªi
dupã masã se duceau în parc, la gimnasticã. ªtii ºi tu
cum se zice la televizor: faceþi miºcare cel puþin o
jumãtate de orã pe zi. ªi care era problema? ar fi început
sã batã spre roºu glasul. Nici aºa nu era bine. Pânã la
urmã cea mai bunã minciunã e adevãrul. Mamã, n-am
fãcut nimic pentru cã era multã lume ºi eu nu suport sã
aºtept. Daaa? s-ar fi enervat Smaranda. Eu cum mama
dracului aºtept? Eu cum suport? Toatã viaþa n-am fãcut
nimic altceva decât sã aºtept, pe la toate mizeriile de
cozi, ca sã avem, ca sã ne fie bine. ªi am rãbdat, ºi
mirosurile altora, ºi ghionturile, ºi rãþoielile, ºi glumele
nesãrate. �ªi pe tine te-am aºteptat, ba întârziai la
ºedinþe, ba aveai o întâlnire foarte importantã, ba apãrea
nu ºtiu ce mahãr�ªi tu? Tu nu, domnul nu suportã,
domnul trebuie servit prompt, cã domnul e delicat,
sensibil�Cine vrei sã stea în locul tãu? Eu, nu? Stã
proasta, c-aºa a stat toatã viaþa� ªi Smaranda îºi va
blestema zilele ºi va începe sã plângã, cu hohote, cu
sughiþuri�

Se dusese, totuºi, acasã ºi îl fulgerase o inspiraþie cum
nu i se mai întâmplase. Ai rezolvat? sunase glasul incolor.
Nu, mamã, mâine. De ce mâine? Pãi, la primãrie mai îmi
trebuia o hârtie de la Finanþe, ºi la Finanþe, una de la
primãrie. Am aranjat, ºi mâine vor fi gata. Bravo! zisese
Smaranda ºi îl privise�cu duioºie? cu admiraþie? Doar
cã n-a spus: ia uite ce bãrbat isteþ am! Cum le descurcã
el pe toate! Tãcuse apoi toatã seara, cutremurat: învãþa
sã mintã.

Dimineaþã se trezi mai vioi ca în alte zile, îºi bãu cafeaua
în grabã ºi plecã. În oraº era oarece forfotã, parcã o poruncã
neauzitã vântura lumea de colo-colo, pãrea cã toþi aveau
o þintã precisã, nimeni nu stãtea pe gânduri, nimeni nu
ezita. Te pomeneºti, se îngãlbeni, cã toþi ãºtia, ca ºi
mine� O fi ca-n vorba aia cu Roma: toate drumurile duc
la primãrie! Vãzu de departe clãdirea în L ºi i se muiarã
genunchii. Dispãruserã aparatele de aer condiþionat. La
fiecare fereastrã era un oºtean, care îºi înstruna arcul.
Încetini paºii ºi dãdu sã ridice mâinile. Ajunse la intrarea
lateralã � prima serie era deja la tutun ºi cafea � urcã
scãrile înguste, pãrea sã nu se fi schimbat nimic faþã de
data trecutã � ãºtia au dormit aici, fir-ar sã fie! � ºi se
aºezã resemnat la coadã. Nu încercã sã-i mai numere pe
cei din faþa sa, n-avea nici o importanþã. Se rezemã de
perete. Poate o sã stau aici, se gândi, pânã când o sã mã
absoarbã zidul ºi n-o sã mai rãmânã din mine decât
conturul. Ca Ana lui Manole�

,

Ana lui Manole

Gheorghe Filip
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8 martie � Ziua femeii

CARDIGAN CU CLAPÃ

purta un cardigan cu clapã numãrul 100
parcã era, vã jur!, regele leu
ºi numerele sunt iraþionale nu-i aºa
atunci de ce nu ºi eu

i se spunea escroc sentimental
mã întrebam cum naiba poþi extorca sentimente
îºi punea atunci cardiganul cu clapã
sã nu mai posed argumente

viaþa m-a învãþat un lucru trist
(dar mult mai trist de nu s-ar povesti)
printre toate trucurile prinse la ºcoli înalte
escrocii nu pot sã conjuge verbul simplu a fi

îndeobºte nu ºtiu când sã punã doi de i
mai ales în cuvintele cheie
scriu ar fii fost din surplus de minciunã
ºi din misoginism spun femee

picaþi cu cearã n-ar rosti iiiiiiubire
vocalele-nchise-i inhibã
preferã rotunjimi de o-felii u-ranii
sã nu le gãseºti nicio hibã
mã rog acum sã nu revinã moda
uitat sã rãmânã cardiganul cu clapã
în loc � iþari albi, tricou cotton sau ºuba
ºi geaca foaie de ceapã

O MERCEDES PENTRU FIECARE

astãzi e ziua mea
de nemurire.
nu voi muri astãzi, prin urmare!
sunt aºa mîndrã de mine
am rezistat chiar crizei mondiale
crizei personale
cri cri cri zã
ca un greieraº râd de oamenii furnici!
hei, pânã aici!
se enerveazã amicii care mi-au fãcut tort.
ei, ºi?! sã nu mai aud de torturi!
prea îndelung m-au þinut legatã de pat
ºi-au testat pe pielea mea tatuatã cu monºtri sacri
noþiunea de predicat!
nu mai vreau nici predici, na!
astãzi e ziua mea!
un moft: mã intitulez mercedes
ºi pun pariu cã nu ºtiþi: e un fascinant personaj de roman!
ce dacã e secundar?! secundã cu secundã se face veacul!
astãzi mai adaug un an
în viaþa mea albã ºi frumoasãããããã...
dacã vreau, mîine plec (de) acasã!
credeþi-mã, acesta e leacul
sã nu prinzi rãdãcini nicãieri!
dã-te zglobiu de-a rostogolul
pînã te trezeºti în burta zilei de ieri.
pentru unii,
am piese originale interfaþã media
sistem de navigaþie pe bazã de hãrþi�
unii mã privesc drept în faþã
alþii mã analizeazã din pãrþi.

corul amicilor:
�noi o vrem pe mer-ce-des
iar în u-ni-for-mããããããã
sã nu aibã de a-les
între fond ºi for-mãããã
îîîna-poi în pã-trã-þel,
nu ieºi în fa-þããã
nu e mai cu moþ ca noi,
bã-ga-þi-o la gheaaa-þãããã!�

GENEALOGIE
(dedicatã revistei Bucureºtiul literar ºi artistic)

Elisabeta sunt,
ºi n-am trecut
pe sub adânca boltã, prea înalta,
în stare sã mã schimbe-n mine însãmi,
deºi am fost o viaþã-ntreagã alta.
Iubirea lor, din care m-am nãscut,
rãmasã-n mine ca un scris cu dalta,
în veac de douã ori împreunase
rãnite buzele de peste Prut,
momentul blând ºi repede pierdut
aº vrea sã nu-mi mai plece de pe oase,
sã nu le las sãrutul desfãcut.

(Cât timp mai curge sângele prin vase,
istoria e vie-n orice trup.)

TE CULCI OM LIBER...

Te culci om liber ºi te scoli legat,
ai adormit într-un minut de pace,
în timpul nopþii, iar rãzboi se face,
ºi te trezeºti de oºti înconjurat.
Te culci sperând în zorile opace,
ºi te trezeºti la ziuã disperat,
adormi pe-obraz de altul mângâiat,
ºi singur eºti când pulsul nopþii tace.
Om tânãr te-ai culcat, te scoli bãtrân,
te scoli cãrunt, când te-ai culcat valid,
te culci � gând slobod, te trezeºti în ham...
Eu, din ce-am fost sã fiu, cu ce rãmân?
ªtiu cã mai bine nu mã mai trezeam,
ºi totuºi ochii singuri se deschid.

DÃSCÃLEALA

De pe unde-s veniþi aceºti dascãli de moarte,
ºi ce mult se cãznesc sã mã-nveþe sã mor
caligrafic, în negru ºi cum scrie la carte,
cum ºtiu ei cã e bine ºi pe limbile lor?
Cu mormane de spaime ºi cu vrafuri de frici,
cu cârlige de semne neînþelese ºi reci,
au venit cu armate de zeloºi ucenici,
se silesc sã mã-nveþe, dar degeaba în veci!
Am rãmas neºcolitã, nu le ºtiu alfabetul,
vinul vieþii zvâcneºte în cârceii din vii,
primãvara mã-nvaþã sã rãsar cu încetul
cum oºtirea de frunze pe tãcute se-adunã,
limba mea mi-o predã rãsãritul de lunã,
dãscãlitã mã las doar de zorii de zi!

CUVINTE

Spun varã, ºi-i toamnã, spun frige, ºi-i frig,
numesc rãsãrituri, ºi ele apun,
spun zi, ºi e noapte, spun plin, ºi-i nimic,
cenuºã-i în clipa când flacãrã spun,
spun rouã, ºi-mi cade pe deget arsurã,
spun pace, ºi lumea-i scãpatã din frâu...
Mai bine mi-aº pune pecete pe gurã,
când secetã iese din nume de râu.
Când noaptea se umple de nume de stele,
luminile nu mai sosesc dupã ele,
tu numai cu murmurul gurii rãmâi...
ªi totuºi existã ºi-n asta câºtiguri:
soseºte dezgheþul când murmuri doar friguri,
spui �iatã sfârºitul...� ªi-i ziua dintâi.

Iuliana Paloda-Popescu
Elisabeta Isanos

Luminita Zaharia,
PASÃREA ÎNSETATÃ

Închide
pleoapele, îmi

ºopteai, încearcã sã-þi
închipui marea, parfumul ei

cel proaspãt ºi sãrat, s-auzi ecoul
valurilor ce se zbat, ca niºte gânduri

stranii ce ne bântuie prin noapte, atunci
când singuri nu mai vrem sã ºtim de noi ºi

îngropãm iluziile-n carte! Ascult ºi vreau sã
fac ce-mi spui, dar vãd cum pasãrea însetatã
iese dintr-un val, intrã în pieptul tãu firav ºi
aidoma cu tine pare-a fi, când se roteºte cu

aripile-ntinse, de parcã ar zbura, în timp
ce eu încerc sã înþeleg cine ar vrea

sã îmi ucidã visul, sufletul cel
alb ca neaua ºi sângele

de purpurã sã-mi
bea!

ÎN TIMP CE TE ROGI

În timp ce
te rogi, la capãtul iernii

se aºterne zãpada, iar primãvara
viseazã în inimile îndrãgostite - spune

Îngerul! ... Flori de iubire cad peste noi ºi
îmi amintesc tãcerea ta, suflarea ta, durerea ce
o porþi ascunsã în vãlul de mireasã, pe când eu

caut în adâncul ochilor, poate îmi voi aminti cine
am fost, cine sunt, poate voi uita cã am fost orb,
iar acum vãd, poate voi afla cum ne-am rãtãcit
demult, dar, sufletele noastre vii sunt!... Când

anotimpurile mor, în rugã mã înalþ ºi-aºtept
sã te-ntâlnesc, acolo, unde nu aºteaptã

nimeni, pentru cã vreau sã aflu cine
eºti, aºa cum eu învãþ cã sunt

o adiere de luminã albã
ce înfloreºte în

cuvânt!

TRESTIA CÃLÃTOARE

Nimeni
n-a înþeles cântecul

trestiei în bãtaia vântului,
nimeni nu a ºtiut rostul ei când

s-a frânt în vuietul toamnei!... Poate
va înveli o casã, visa ea, poate va sprijini
braþul unui ascet, al unui împãrat, al unui

pictor mare sau poate inima unui poet,
spera trestia, pe când vântul o legãna,

o înãlþa pânã la Cer, fãrã sã ºtie
dacã toate acestea se

vor întâmpla!

Cândva, toþi
o vor uita, strigã

Pasãrea înserãrii!  Fãrã
urme sunt paºii, pierdutã-i

cãrarea, umbra lunecã în amurg,
himere de foc se ascund în tãceri, în

fumul subþire ce urcã în ierburi, în ape,
în þãrânile calde, iar eu încã mai sper
sã descopãr semnele trecerii, clipa de

închinare, când Luna tresare
de dor în lacrima trestiei

cãlãtoare!



88888

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VII, nr. 3 (66), martie 2017

ESEURI LA KM 0

p

Acad. Mihai Cimpoi

POSTMODERNISM (de la modernism; lat.
modern(us) = �acum� �re-cent�, �nou�) � tendinþã
artisticã opusã modernismului, apãrutã în SUA
(în arhitecturã) ºi rãspânditã apoi ºi în literaturã
în mai multe þãri.

Prof.: Astãzi vom vorbi despre postmodernism,
termenul însuºi ºi existenþa lui ca stil, ca mod de
artã fiind foarte controversate. Un filosof german
spunea cã putem discuta orice problemã pornind
de la Nietzsche; tot astfel putem spune cã P. poate
fi interpretat în fel ºi chip.

St.: Termenul se vede cã-i foarte nou, deoarece
nu l-am gãsit nici chiar în cele mai noi ediþii ale
DEX-ului.

Prof.: Noþiunea de �postmodern� a fost folositã
prima datã în 1975 de criticul de artã american
Charles Jencks pentru a desemna tendinþa unor
arhitecþi de a nu accepta proiectul modernist ºi a
practica o arhitecturã compozitã, împrumutatã din
mai multe stiluri. Se încetãþeneºte ºi în teoria
literarã datoritã lui Ihab Hassan, Jean-François
Lyotard (Condiþia postmodernã, 1979) ºi
Umberto Eco (pref. la romanul �Numele
trandafirului�). Sã vedem accepþiunea pe care i-
o dã DEXLR: �Tendinþã artisticã apãrutã în
deceniul ºase al secolului XX în SUA ºi rãspânditã
în Europa, iniþial în arhitecturã ºi apoi în literaturã
ºi artã în general, caracterizatã prin excluderea
noului ºi a ineditului, prin refuzul ideii de progres
ºi prin recuperarea unor soluþii formale
tradiþionale (reîntoarcerea la decoraþii ºi simetrie,
utilizarea culorii, valorificarea specificului local)
etc.�. Definiþia vizeazã în exclusivitate arhitectura,
cum apare tendinþa în literaturã ºi artã nu ni se
spune. Or, tocmai în acest domeniu apare o
adevãratã pulverulentã de caracterizãri care
reflectã evident pluralitatea modurilor de a în
elege fenomenul.

St.: Cum sã înþelegem corect termenii de
�postmodernitate�, �postmodern� ºi
�postmodernism�.

Prof.: �Postmodernitatea� denumeºte epoca
actualã ce succede �modernitãþii�; �postmodern�
desemneazã apartenenþa ca atare la aceastã
epocã; �postmodernism� este denumirea
tendinþei artistice, având uneori ºi un sens
peiorativ, de altfel ca ºi termenul �modernism�.
Virgil Nemoianu atrage atenþia asupra necesitãþii
de a distinge între �postmodernitate� ca tip al
condiþiei umane (existenþiale ºi de asemenea

sociale) ºi �postmodernism� ca ºi curent literar
(cultural). Tot el ne dã niºte puncte de reper pentru
sistematizarea postmodernitãþii: 1) �centralizarea
elementului comunicare/ miºcare�; 2) �Societatea
postindustrialã�; 3) Tranziþia de la revoluþia lui
Gutenberg [...] la �vizualitatea televizatã ºi
prezenþa virtualã�; 4. �Stabilirea de noi raporturi
între bãrbaþi ºi femei�; 5. �Tensiunea dintre
globalism ºi multiculturalism�; 6. �Conºtiinþa de
sine, autoanaliza�; 7. �Relativizarea certitudinii
valorilor�; 8. �Jocul parodic cu istoria�; 9. �O
religie postmodernã� �spiritualã /misticã�
(�Notes sur l�état de postmodernisme� în Euresus,
nr. 1/

2
1955, p. 18-19; a se vedea ºi Mircea

Cãrtãrescu, Postmodernismul românesc,
Bucureºti, 1999, p. 7).

St.: Ce aveþi în vedere când spuneþi cã �P. are ºi
un sens peiorativ�? Faceþi cumva o analogie cu
ceea ce se credea în þãrile �democratice� despre
�modernism� (burghez, nerealist, abstract,
pesimist etc.)?

Prof.: Nu, am în vedere taxarea lui ironicã,

mefientã (= neîncrezãtoare). Se ironizeazã, astfel,
axarea lui programaticã, epistemologicã pe ironie,
pe parodie, ludic, grotesc � toate acestea împinse,
bineînþeles, pânã la extrem ºi devenite, din
aceastã cauzã, rebarbative, iritante. Mã refer mai
cu seamã la inacceptarea sau, mai exact, la
acceptarea rezervatã de cãtre exegeþi informaþi,
serioºi. Monica Spiridon formuleazã atari rezerve
faþã de babilonia sensurilor (P. înseamnã orice,
sub genericul lui încap pornografia simbolicã,
expresia argoticã, metafizica poliþistã), faþã de
caracterul lui relativist, indeterminat, eclectic,
heteroglosist. �Nu cred cã avem o literaturã
postmodernistã ºi cu atât mai puþin o �generaþie�
de autori postmoderni (sã nu se supere tinerii
scriitori din anii �80, conchide cercetãtoarea (în
Caiete critice, nr. 1-2, 1986).

St.: Care este cel mai de seamã teoretician strãin
al P.?

Prof: Probabil, Jean-François Lyotard, al cãrui
tratat Le Postmodernisme expliqué aux enfants
(Postmodernismul pe în elesul copiilor), a fost
tradus în foarte multe limbi (germanã, englezã,
italianã, spaniolã, danezã, olandezã, japonezã,
portughezã, românã). Bineînþeles, el judecã totul
în raport cu modernitatea/ modernismul:
�Postmodernul ar fi ceea ce în modern invocã
imprezentabilul în prezentarea însãºi, ceea ce se
refuzã conformãrii formelor bune, consensului
unui gust care ar permite resimþirea în comun a
nostalgiei imposibilului ceea ce se ocupã de
prezentãri noi, nu pentru a se bucura de ele, ci
pentru a face sã se simtã mai bine faptul cã existã
imprezentabil. Un artist, un scriitor postmodern
este în situaþia unui filosof: textul pe care îl scrie,
opera pe care o împlineºte nu sunt guvernate, în
principiu, de reguli deja stabilite ºi nu pot fi
judecate cu ajutorul unei judecãþi determinante,
prin aplicarea la acest text, la aceastã operã, a
unor categorii cunoscute. Aceste reguli ºi aceste
categorii sunt tocmai ceea ce cautã opera sau
textul. Artistul ºi scriitorul lucreazã deci fãrã reguli
ºi pentru a stabili regulile a ceea ce a fost fãcut.
De aceea opera ºi textul au proprietãþile
evenimentului, de aceea ele ºi sosesc prea târziu
pentru autorul lor sau, ceea ce înseamnã acelaºi

lucru, punerea lor în operã începe întotdeauna
prea devreme. Postmodern ar trebui înþeles dupã
paradoxul viitorului (post) anterior (mode)�.
Jean-François Lyotard, Postmodernismul pe
înþelesul copiilor, Cluj, 1997, p. 21-22).

St.: M-am pregãtit în vederea audierii prezentei
prelegeri citind articolul din Dicþionarul general
al literaturii române, scris de Nicolae Bârna. Am
reþinut din el cã termenul e greu definibil din
cauza confuziilor, înþelesurilor diferite care i se
dau, a diverselor arealuri culturale în care se
manifestã P.

Prof: Articolul lui Nicolae Bârna se prezintã ca
o micromonografie despre fenomenul P., în care
se subliniazã caracterul lui eclectic, hibrid,
compozit. Trecerea în revistã a trãsãturilor
definitorii ale prozei postmoderniste e de-a
dreptul nãucitoare, ocupând o coloniþã întreagã
(circa 50 de trãsãturi!). Un alt exeget, Mircea
Cãrtãrescu, vede în P. un summum a douã secole
de poezie româneascã. Promotorii sub aspect
teoretic ºi practic ai P. se considerã scriitorii care

fac parte din generaþia �80 sau care se afiliazã
acestei promoþii (Mircea Cãrtãrescu, Florin Iaru,
Ion Stratan, Ioan Flora, Traian T. Coºovei,
Magdalena Ghica, Matei Viºniec, Bogdan Ghiu
º.a.); la aceºtia unii critici îi asociazã pe cei din
generaþia �60 ºi în special pe Marin Sorescu ºi
Nichita Stãnescu.

Tehnicile ºi strategiile poetice (= mitopo(i)etice)
ale P. reflectã perspectivismul nietzschean,
pluralitatea de idei ºi moduri de înþelegere;
acestora le corespunde pluralitatea însãºi a
formelor artistice ºi procedeelor, destrucþia
structuralã ºi fragmentarea, schimbarea
naratorului, a manierei stilistice, a locului ºi
timpului, textualitatea, care include ºi
intertextualitatea ºi autoreferenþialitatea,
subiectivitatea narcisistã ce submineazã
obiectivitatea; suveranitatea experimentului, a
ludicului, oralitãþii tipic �culturii populare�, a
textualismului erotic. P. românesc s-a impus, în
definitiv, ca o nouã paradigmã.

Bibl.: Nicolae Bârna, op. cit., Linda Hitcheon,
Poetica postmodernismului, 2002, Bucureºti;
Ihab Hassan, The Postmodernism, Turn. Essays
în Postmodern Theory and Culturae Ohio State
Univ Press, 1987; S.-F. Litsaros, op. cit.; Mircea
Cãrtãrescu, op. cit.; Mihaela Constantinescu,
Forme în miºcare: postmodernismul, Bucureºti,
1999; Ion Bogdan Lefter, Postmodernism. Din
dosarul unei �bãtãlii� culturale, Piteºti, 2000;
*** Postmodernismul în Caiete critice, nr. 1-2,
1986; Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului,
Cluj, 1996 (alte ed.); Adrian Dinu Rachieru,
Elitism ºi postmodernism, Iaºi, 1999; Mircea A.
Diaconu, Poetica postmodernã, Braºov, 2002.
Nicolae Leahu, Poezia generaþiei �80, Chiºinãu,
2000; Daniel Corbu Rostirea postmodernã.
Generaþia poeticã �80 în literatura românã, Iaºi,
2014; Maria ªleahtiþchi, Romanul generaþiei �80,
Chiºinãu, 2014; Virgil Nemoianu,
Postmodernismul ºi identitãþile culturale, Iaºi,
2011.

(Din Dicþionarul de teorie ºi criticã literarã,
apãrut la Ed. Bibliotheca, Târgoviºte, 2016)

POSTMODERNISMUL PE
ÎNÞELESUL  TUTUROR
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

Mesaje lirice din Macedonia
VESNA AÞEVSCA
Poet, prozator, traducãtor. Nãscutã pe 10.11.1952 la

Skopje. A fãcut studii de filologie. Cãrþi de poezie:
Pregãtiri pentru spectacol (1985); Stâncã de sãrit
(1991); Ancorã pentru Noe (1994); Dezordine în
oglindã (1996) etc. Poezia ei este tradusã în multe limbi
ºi inclusã în antologii în Macedonia ºi strãinãtate.
Membru al Asociaþiei Scriitorilor din Macedonia.

PRAGUL SIGURANÞEI

Stã dincolo de pragul casei,
acel scut protector
în faþa uºii deschise,
în faþa sinceritãþii nemiloase,
grãdinã în toamnã.

Grãdina îmbrãþiºeazã
cãldura pãmântului
din care aºteaptã
sã izbucneascã iarãºi
ºi iarãºi.

Uite �
rãceala toamnei
în noi s-a cuibãrit.
Se poate sãri pragul
dar statul în casã
e scutul pentru alte singurãtãþi.

TODOR CEALOVSKI
S-a nãscut în Gostivar pe data de 23.08.1945, a decedat

în 2015. Poet, critic literar, eseist, traducãtor, publicist.
A câºtigat multe premii literare. Bibliografie liricã:
Noaptea în care nu exiºti (1969); Ceaslovul nopþii
(1971); Bolile serdarilor (1975); Steaua din om (1982);
Nucleul (1984); Rãzor magic (1988); Salbã (1994);
Cadouri (1994); Galiþa (1996); Glas proptitor (2000);
Zori de zi (2002); Respiraþie solarã (2005); Pãmântul
(2007).

SINGUR. MUNTE ÎN JURUL MEU

Singur
cu totul singur.

Iar munte în jurul meu
înalþã mâinile pânã-n ceruri

Piatrã ºi trunchi
cum nu se mai ºtie

Frica � cetate
pânã-n vârful înalt

Spaþiu neumblat
în faþa-mi

Picãturã de-ncredere
fugã deschisã

Þipãt cu o sutã de capete
mare neliniºte

Rãmas fãrã de aripi
ca omul

Simt cum încet
încep sã devin munte

IGOR CRAICEV
Poet ºi prozator. S-a nãscut în anul 1980 la Veles. Cãrþi

de poezie: Realitãþi (2005); Cerc semicerc (2014).
Membru al Asociaþiei Scriitorilor din Macedonia. Poezia
lui este tradusã în mai multe limbi. A primit câteva
premii literare.

ÞIPÃT PENTRU ORCHESTRÃ
DE CAMERÃ

Camera mea
Este prea micã pentru mine
ªi pentru tine�
Dar locuiesc în sufletul propriu.
Vino!
Aici e
Loc pentru lumea toatã!

DIMO NAUN DIMCEV
(DIMA CUVATA)
Scriitor în limba aromânã, folclorist, traducãtor,

publicist. S-a nãscut pe data de 09.07.1952 în comuna
Dobroºani, ªtip. Are studii superioare de econome, limbi
clasice ºi limba românã. Membru al Asociaþiei Scriitorilor
din Macedonia. Cãrþi de poezie: Zghic di moarte (U.S.A.,
1989); Sãmta umuti (bilingvã � aromânã/macedoneanã,
1990); Sfânta nãdejde (parþial în românã, 1993);
Scumpã-i dada (1996); Pirifan hilj di picurar (1999);
Bat cãmbànjli (bilingvã, 2009); Eta di-azã (2013).

NOI SUNTEM�

Noi suntem nepoþii Pindului
ªi fiii Gramostei ºi Moscopolei!
Mormintele strigã.
Aceia care strigã au sorbit soarele
ªi acum întunericul ne omoarã,
Luna ne plânge,
Stelele ne conduc prin ceaþa
În care de mult am cãzut!
Balcanii, noi i-am umplut cu cimitire.
Cimitirele acum devin locuri sfinte.
Ne cheamã, ne spun încotro s-o luãm!

Oameni buni, þineþi drumul drept!
Nu vã abateþi!
Sã nu cãlcaþi pe cel care doarme-n mormânt,
Poate cã e un bunic, o bunicã, nu se ºtie
Poate cã au murit de tineri ºi cine ºtie
Cât i-au mai plâns aromânii�

MILIÞA
DIMITRIJOVSCA-RADIEVSCA
Nãscutã în anul 1967 în comuna Virovo, Demir Hisar.

A studiat la Facultatea de filologie din Skopje. Membru
al Asociaþiei Scriitorilor din Macedonia. Cãrþi de poezie:
Cei care încearcã (1988); Vindecarea (2000); Dialogul
poetic (cu Vesna Mundiºevska-Veljanovsca, 2010);
Suspinele vântului (2013); Cicatricele cuvântului
(2016).

CLE MATIÞÃ

Clematitã lângã drum
Pe murul, pe plopul tremurãtor
Pe arborele singuratec din câmpie
Pe ramura frântã din vale
Clematiþa înfloreºte când îngheaþã sufletul
Clematiþa se coace când moare lumina
Clematiþã lângã drum
Când floarea moare
Ea luceºte ca o coroanã
Pe fruntea iernii
Ea albeºte ca mãtasea
Pe neþesuta razei umbrã.

MILOª LINDRO
S-a nãscut pe data de 9 septembrie 1952, în satul Cosel,

Ohrid, R. Macedonia. Poet, eseist, critic literar, traducãtor.
A primit câteva premii literare. Bibliografie liricã:
Polilema (1977); Vibraþii (1980); Descompunere (1983);
Discursul cuvântului (1988); Descompunere (1994);
Bazele cerului (2011).

AM ZIS CÂNDVA

Am zis cândva:
�Vom ezita,
Vom avea fricã
Va veni trecutul
Se va aºeza�

Iar acum zic:
�Vine nechemat
E de neoprit
ªi nu mai pleacã.

Se goleºte lumina
Se lasã înnoptarea�.

LENCE MILOªEVSCA
S-a nãscut pe data de 04.09.1948 la Skopje. A terminat

Facultatea de filologie � limba ºi literatura englezã.
Membru al Asociaþiei Scriitorilor din Macedonia. Cãrþi
publicate: Þara mea însetatã (1992); Cadelniþa zilei
(1996); Mesajele de piatrã (1999); Un gând amânat
(2009); Cuvântul este luminã (2015). Poezia ei este
tradusã în mai multe limbi ºi antologatã în mai multe
antologii.

UN GÂND AMÂNAT

Ca o picãturã de apã
pe cuptorul înroºit
mã învârtesc ºi mã rog
în stare lichidã
sã rãmân.

am scãpat
cât am putut.

poate cã într-o zi
mã voi întoarce
în pãmânt
în formã
de ploaie torenþialã.

ZORAN PEICOVSKI
S-a nãscut pe data de 21.10.1965, la Bitola. A studiat

Academia pedagogicã. Dramaturg ºi poet. Membru al
Asociaþiei Scriitorilor din Macedonia din 1995. Cãrþi de
poezie: Un cer îngust (1993); Relicva morþii (1996);
Filosofia morþii (1999) ºi Sã nu-mi fie de vis (2016).

CÂT VEI TRÃI

Când noaptea devine zi
Eu ºtiu cã iarãºi
Voi vedea
Faþa ta.

Când noaptea devine zi,
Eu stau trezit
În eternitatea
Existenþei mele,
Acolo,
Unde mai exiºti
Când ziua devine noapte
Camera ta devine zi
Cât vei trãi.

RISTO VASILEVSKI
S-a nãscut în satul Nacoleþ pe data de 31.01.1943. Poet,

eseist ºi critic literar, traducãtor, editor, academician.
Purtãtor de multe premii literare din Macedonia, Serbia
ºi alte state. Bibliografie liricã: ªoapte (1968); Timpuri
(1970); Dare de forme (1981); Rãsfoirea timpurilor
(poem, Casã bolnavã, 1984); Rând de fructe (1991);
Lauda pasului (1993); Jocul cu capul (1997); Oglinzile
(1998); Þesutul rãului (1999); Jocuri ºi laude (2000);
Hram, ºi iarãºi hram (2003-2007); Curat (2007) etc.

NATURÃ MOARTÃ

am întors spatele soarelui.
ºi dintr-odatã mi-am vãzut
întinsa-mi umbrã

din ea creºteau buruieni
tufe cu cuiburi goale
ºi un plop tremurãtor
pe a cãrui umbrã
se cãþãra un ºarpe
cu inima-mi furatã

încãlecând pe el
alergând dupã inima-mi
mi-am pierdut pasul
ºi m-am transformat în umbrã

Selecþie, prezentare, traducere: Dimo Naun Dimcev
(Dina Cuvata). Stilizare: Gheorghe Dobre
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LECTURI

�Sociologia, ca fapt de culturã sui-generis�
Sub acest titlu oarecum provocator, universitarul prin vocaþie ºi manager de excepþie,

prof. univ. dr. Dumitru Otovescu, dupã o viaþã întreaga de exerciþii epistemologice în aria
largã a ºtiinþelor sociale, cu noua sa apariþie editorialã propune o regândire a locului ºi
rolului culturii româneºti în dinamica spiritualitãþii noastre, precum ºi în construirea
profilului identitar al poporului român. Disociindu-se critic de susþinãtorii tezei conform
cãreia afirmarea culturii româneºti s-a produs ca simplu epifenomen al culturii occidentale,
autorul reevalueazã vechile teorii care au fãcut epocã în secolele trecute ºi au fost
vehiculate în spaþiul social românesc fãrã a face trimiteri la limitele ideologice, sau chiar
profesionale, ale celor care le-au colportat, focalizându-ºi demersul sãu pe relevarea
condiþiilor complexe în care au fost accesate acele teorii de cãtre intelectualitatea
româneascã ºi pe condiþiile social politice în care acestea au circulat. Ideea potrivit
cãreia pânã în preajma celui de al doilea Rãzboi Mondial cultura româneascã a fost
sincronã cu curentele ºi tendinþele culturii europene, cu precãdere franceze ºi germane,
meritã o dezvoltare într-o altã lucrare, distinctã, dar nu poate fi infirmatã deoarece este
susþinutã de o bogatã bibliografie care infirmã categoric aprecierile unor politicieni cu
privire la aºa-zisele culturi minore, proprii unor þãri care nu ar trebui sã nu conteze prea
mult la marile negocieri cu conþinut geopolitic. Pe aceste coordonate, lucrarea
universitarului Otovescu  îºi relevã ºi un accent polemic, dar ºi un nedisimulat parametru
de exemplu al Magistrului faþã de Discipoli: cultura nu se poate reduce la ceea ce provoacã
confort psihologic (muzicã, literatura, arte plastice, cinematografie etc., etc. ), ci presupune
ºi luptã pentru afirmarea si consolidarea unui profil identitar al românismului european
în contextul sufocantelor presiuni globalizatoare. Ideea reluãrii teoriei sincronismului în
noile condiþii ale integrãrii europene, prin corelaþie cu imperativele sincronismului la
valorile globalizãrii, se cuvine a fi, ºi ea, plasatã printre prioritãþile unui demers echidistant
ideologic ºi perfect calibrat sociologic, deoarece plasarea subiectului în aria
exclusivismelor ideologice a cantonat problematica sincronismului în aporii explicative
cu coloraturã kitsch pânã în anul 1989.

Încercând sã corijeze, cu talent literar ºi pertinenþã sociologicã, unele  excese
existente, deja, în literatura de profil, autorul fixeazã, pentru prima datã, borna afirmãrii
spiritului sociologic în cultura româneascã, ºi coreleazã acest moment cu dinamica ºi
evoluþia sociologiei ca disciplinã de studiu, ca instituþie ºi ca practicã nemijlocitã. Pe
aceste coordonate, lucrarea de faþã a creat un precedent care poate fi criticat, poate fi

chiar denigrat de nelipsiþii detractori, dar, cu certitudine nu mai poate fi eludat din
nici o dezbatere calificatã despre cultura românã, dar nici despre sociologia culturii,
autorul fiind un redutabil sociolog.

Un valoros element de noutate în aduce lucrarea profesorului Otovescu prin
resemantizarea conceptului de culturã ºi civilizaþie invocând un argument irefutabil:
dacã ºtiinþele sociale sunt o imagine epistemicã a unei realitãþi în permanentã evoluþie/
schimbare, atunci ºi conceptele prin care gândim ºi interpretãm aceastã realitate, în
mod obligatoriu trebuie sã fie resemantizate periodic pentru a crea o rezonanþã între
mutaþiile ontologice ºi inovaþiile logice, rezultate din resemantizãri ºi din creaþii
conceptuale generate de transformãri reale încã nesemantizate. Corecta acoperire
semanticã ºi conceptual-categorialã a realitãþii ca o condiþie pentru sincronizarea
spaþiului social  naþional cu tendinþele continentale ºi globale de evoluþie este o
idee originalã ce poate constitui chiar începutul unei noi paradigme pentru
controversata teorie a dezvoltãrii durabile ºi sustenabile.

În replicã faþã de schematismul definiþiilor antropologice ºi filosofice care subsumau
toate creaþiile spirituale culturii, iar creaþiile materiale civilizaþiei, din perspectivã
sociologicã beneficiem de definiþii mult mai carteziene: cultura este
complementaritatea dintre cinci elemente � scrierea, literatura, ºtiinþele, artele ºi
tehnologia în sensul larg al cuvântului, iar civilizaþia reprezintã ipostaza praxeologicã
a valorilor culturii. Pe aceste coordonate, se înþelege din ce cauzã evoluþia culturii
româneºti nu se poate reduce la o istoriografiere a operelor literare, iar o istorie a
literaturii nu se poate desprinde de cadrele social - economice ºi politice care au
fãcut-o posibilã. Iatã o altã noutate pe care o lanseazã în circuitul ºtiinþific de profil
aceastã valoroasã apariþie editorialã.

Recuperarea memoriei colective a contribuþiilor autohtone la constituirea valorilor
de patrimoniu ale românitãþii ºi românismului, din timpul în care România era un
partener valabil de dialog la nivel continental, constituie, mai ales pentru generaþiile
tinere, un îndemn sã se implice pentru a reconstrui, la cotele contemporaneitãþii, un
nou profil identitar al culturii româneºti. În acest scop, cartea universitarului Otovescu
este un inestimabil punct de plecare, mai ales prin  naturaleþea gesticulaþiei sale
publice ºi prin implicarea civicã neechivocã.

�Umbra lui Midas�
Captivitatea cuvintelor în poezia Nicoletei Milea (vezi recentul ei volum de versuri,

Umbra lui Midas, Ed. Neuma, Cluj-Napoca, 2016) este simultan o problemã de abilã
ºtiinþã a limbii, de culturã (destul de multã culturã), de reflecþie ºi de sensibilitate;
numai dimpreunã ele pot releva ºi potenþa în denotativ ºi în conotativ, iar autoarea ºtie
foarte bine asta. Astfel, numai cine va înþelege în final de ce Umbra lui Midas va putea
spune cã sunt ºi nu sunt conjunctivitãþi ºi disjunctivitãþi ale reflecþiilor grave.  Dincolo,
dar nu strãinã de ele, vanitoasã, aspiraþia midasicã îºi pune în umbrã sentinþa cu sclipirea,
iar opþiunea dã conþinut tribulaþiilor vieþii. A vorbi despre toate acestea doar prin
simple ºi grãbite constatãri e insuficient ºi inutil. Volumul de versuri, în ºapte poeme,
sau tot atâtea teme, fiecare distribuit în câte ºapte secvenþe egale, simetric dispuse în
jurul laitmotivului sunt ºi nu sunt, este încã o reverberaþie a unei teme clasice, poate de
o vârstã cu umanitatea însãºi, or cel puþin cu vârsta ei miticã. Se contureazã aºadar
destinala, amãgitoarea, dar purificatoarea trecere spre iluminarea în desãvârºire poate
chiar prin coridorul secret al exilului � un topos karatos în care timpul încarcã ºi
descarcã liberul arbitru (p.9), metaforele simþirii, dar mai ales pe cele ale reprezentãrii.
Cineva strigã singurãtatea pe numele ei de domniºoarã (p.11), pãmântul meu se calcã
în picioare cu al tãu (p.54), albul se dilatã în ºapte culori (p.53), apocalipsa îmbracã
haine de galã (p.12), nimicuri ancestrale într-un popas imaginar (p.30) ºi încã multe
altele sunt reprezentãri îndrãzneþe care dau culoare poeticã unui zbucium ontic ºi
aporiilor lui. Spectacolul interactiv, nãucitor al lumii este asumat eidetic de fiinþa
sensibilã. El cautã standardizãri metafizice între Dumnezeu-Cuvântul ºi Cuvântul-
Dumnezeu: Un Dumnezeu restaurat cu rugãciunea inimii, la început (p.9), ºi , la final,
un Dumnezeu epifanic, zidit în arhetipul iubirii (p.63). Cuvintele, dar mai ales Cuvântul,
îºi desfãºoarã semantica în funcþiile denotãrii ºi conotãrii: sunt ºi nu sunt, sau între
mine ºi mine însãmi/ am datoria sã nu capitulez (p.19) etc. În volumul de versuri al
Nicoletei Milea, girat de Horia Gârbea, cele ºapte titluri de poeme (sau capitole/teme)

au identitate bine conturatã: Prin coridorul secret al exilului; Drumul îºi leapãdã
pielea în mijlocul cerului; De monade promise crapã temniþa pietrei; Caut remediu
pentru smintite pânde; E frig în cuferele soldaþilor nechemaþi la oaste; Pânã ºi
bucuria cuvintelor e o aventurã; La urma urmei ce sã-mi doresc mai mult. Poeta,
undeva la marginea câmpiei, se statorniceºte înhãmatã la nãmeþii însingurãrii ºi
aºteaptã cu lumina cuvintelor în prag: unde mai eºti unde mai eºti/ la geam îmi bate
noaptea... (p.49). Filolog de remarcabilã carierã, Nicoleta Milea trebuie urmãritã nu
numai în jocurile subtile ale semanticii, dar ºi în grafie, spre a înþelege când ºi de ce
îºi diferenþiazã cuvântul cu majusculã trecându-l în conceptual, potenþându-l ca
identitate: sãrbãtoarea cuvântului (p.57) sau sãdesc semãn rãsãdesc/ dar pe Tine Te
chem ºi Te-ntreb/ care este condiþia de cãpetenie/ a Cuvântului luptãtor/ sunt ºi nu
sunt/ peste tot tãcere o tãcere/ ca un Imn de Slavã/ înãlþat Limbii Române.../ ºi sfinþii
îºi aleg cu mare atenþie urmaºii (p.36). Între potenþarea lui în substantivul propriu ºi
risipirea lui în cel comun, fãrã a se banaliza în el, cuvântul trece din gen în specie
fiindcã are ºi el crucea lui de purtat. Limbajul, când sacru, când profan (p.27), curge
nestânjenit în afirmativ, însã nu de puþine ori tinde spre antinomii, or frizeazã cu
bunã ºtiinþã tautologia, din punctul de vedere al logicii simbolice, dar ºi paradoxul:
sunt ºi nu sunt. Obversiunea, ca operaþie logicã, dar mai ales ca poeticã a negaþiei, la
Nicoleta Milea devine un procedeu cât se poate de productiv: soldaþi nechemaþi la
oaste; pãsãri desperecheate(p.43); nu-i nimeni prin preajma bãtrânului timp (p.33);
nu e suficient sã mor dacã nu vreau (p.21) etc. � ca precumpãnitoare descompuneri.
Monada promisã în poemul cu acelaºi nume se defineºte ca devenire ºi nemãrginire
concret multiform/ între foc ºi apã cãderea celebrului mãr/ lume vizibilã ºi invizibilã
trezitoare/ limbaj sacru limbaj profan (p.27) ºi ne întoarce ca în teoriile lui Leibniz
la singura substanþã, la singurul adevãr, acelaºi cu energia esotericã proclamatã de
Kundalini-shakti, peste care strãluceºte Cauza tuturor cauzelor: un înger ascuns în
ochii ce abia mai vãd/ îºi spalã aripile de veninul lui kundalini/ doamne cum mai
strãlucesc straiele tale/ îmbrãcate la sãrbãtoarea cuvântului (p.57) � probabil
strãlucirea care l-a pierdut pe Midas din vanitate, dar l-a consacrat în simbol.

Mãrturisesc cã, deºi am fost un fan al repertoriilor radiofonice, m-am aplecat cu o
anumitã reticenþã asupra cãrþii semnatã de Marga-Rita Popeli Tatu despre Teatrul
radiofonic la Ramada-Majestic � trãiri ºi tãlmãciri, apãrutã la Editura Rawex Coms,
Bucureºti, 2012. Ce se poate spune despre o instituþie teatralã care se adreseazã mai
mult, de nu cumva exclusiv simþului auditiv decât celui vizual � cu decoruri
somptuoase, cu costume pitoreºti ºi cu actori rafinaþi,dispuºi într-o fluidicã ºi
consensualã miºcare scenicã?

M-am convins încã o datã cã, aºa cum omul sfinþeºte locul ºi scriitorul, dacã are har
ºi dãruire pentru lucrul bine proiectat, bine gândit ºi bine înfãptuit, poate face operã
durabilã din orice pretext exegetic sau narativ. Nu este chiar o carte de memorii, deºi
actul rememorãrii este unul din pilonii acestei lucrãri, dar reminiscenþa este deseori
complinitã cu documentul istoric, cu descinderi copioase în laboratorul instituþiei
teatrale ºi cu mãrturiile celor ce-au dat viaþã acestei miºcãri, cu mare audienþã printre
degustãtorii spectacolului teatral.

Existã în aceastã carte o dispoziþie evocatoare, prin care se reconstituie nu doar
istoricul teatrului bucureºtean în general, de la prima înjghebare teatralã de la Ciºmeaua
Roºie, a domniþei Ralu, fiica domnitorului Caragea, dar ºi atmosfera Bucureºtiului, cu
parfumul epocii de regat. Dupã-amiaza, lumea bunã a Bucureºtiului se plimba pe

Calea Victoriei, între Capºa ºi Palatul Regal, tinerele ºi doamnele mai în vârstã
etalându-ºi toaletele, la fel ºi domnii. Calea Victoriei, fostul Pod al Mogoºoaiei, la
anumite ore din zi, spre searã, reprezenta zona  de acces a elitei bucureºtene. Regele
îºi fãcea apariþia cu întreaga familie ºi cu suita boiereascã în trãsuri elegante,
ridicând maiestos mâna înmãnuºatã în aplauzele celor de pe trotuar. Era un decor
de care românii erau impresionaþi (p.28).

Descendentã a toposului basarabean, din Orheiul de altãdatã, când era o simplã
comunã, autoarea evocã apoi Cantoria � o construcþie impunãtoare, la parterul
cãreia exista un manej în care aveau loc demonstraþii de cãlãrie. Ulterior, sigur dupã
bulversarea istoriei, a fost transformatã în hambarul colhozului, dar aici, la etajul
clãdirii, cândva, se afla o salã cu scaune ºi o scenã largã destinatã actorilor, unde
se jucau piese din repertoriul naþional ºi universal.

Începutul ºi evoluþia teatrului radiofonic românesc sunt strâns legate de existenþa
cafenelei Ramada-Majestic unde searã de searã actorii ºi personalul instituþiei � cu
Dan Tãrchilã, Maria Criºan, Mihai Lungeanu ºi ceilalþi - puneau la cale probleme de
repertoriu ºi de optimizare a actului artistic. Aici, în aceastã atmosferã de caldã
conlucrare intelectualã s-a format ºi a activat autoarea ºapte ani, cei mai frumoºi ºi
mai rodnici din cariera sa actoriceascã.

O carte despre teatrul radiofonic

(continuare în pag. 11)

Prof. univ. dr. Stefan Buzãrnescu,

Iulian Chivu

Ionel Necula
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Dintre cei care au dat strãlucire teatrului radiofonic românesc un cald omagiu este
adus regizorului Ion Vova � Domnul Radio, cãruia nu-i scãpa niciun detaliu din ceea
ce putea conferi excelenþã actului artistic ºi în aceeaºi ordine a ideilor mai trebuie
amintitã Elena Negreanu � Doamna teatrului radiofonic, care ºi-a pus pecetea pe tot
ceea ce a însemnat reuºite ale instituþiei. Nu mai spun de actori al cãror nume, dac-ar fi
sã-i amintim, am  epuiza întreaga galerie a marilor artiºti cu care s-a mândrit România
în deceniile ei de glorie teatralã. La fel repertoriul, care s-a conectat în permanenþã la
dramaturgia româneascã ºi universalã ºi n-a lãsat la o parte nimic din ceea ce purta
însemnele valorii. Au fost incluse în repertoriu piesele dramaturgilor români, precum
I.L. Caragiale, Vasile Alecsandri, Eugen Ionescu (Ucigaº fãrã simbrie), Matei Viºniec
(Caii la fereastrã, Angajare de clovn), George Astaloº (Caviar, votcã, bye, bye), Eugenia
Busuioceanu (ªi noi am fost tineri), Lãcrãmioara Stoenescu (Copii, duºmani ai
poporului, Deportaþi în Siberia, De-o parte ºi de alta a Prutului), dar ºi din dramaturgia
universalã, precum Beaumarchais (Bãrbierul din Sevilla), Gogol (Jurnalul unui nebun)
� piese grele ºi greu de adus într-o formulã scenicã.

Fireºte, cartea este bogatã în date ºi informaþii despre ceea ce a însemnat teatrul

radiofonic în þara noastrã, dar dincolo de aceste calitãþi evidente trebuie sã remarcãm
abilitãþile scriitoriceºti, excursiile prin conþinutul pieselor de teatru pregãtite ºi
transmise prin radio, reflecþiile pline de miez, de substanþã ce se degajã din acþiunea
lor, întâmplãri aleatorii din cadrul repetiþiilor sau a reunirilor colective în cafeneaua
Ramada-Majestic. Si mai este ceva care impresioneazã; este sudura colectivului,
atmosfera de familie ºi de înþelegere din interiorul instituþiei, de unde ºi succesele
teatrului, larga lui creditare de ascultãtori ºi calitatea de excepþie a emisiunilor. Iatã,
bunãoarã, cum este prezentatã Elena Negreanu, Doamna teatrului radiofonic: La masa
onorificã, (dupã premiera piesei lui Matei Viºniec, ad.n.) doamna Elena Negreanu,
fostã actriþã, profesoarã, cu activitate regizoralã bogatã, ne priveºte pe rând,
zâmbindu-ne. Cu aceeaºi voce catifelatã, se impune de fiecare datã cu amabilitate ºi
zâmbet cald, uneori semnificativ. Pãrul argintiu, aranjat în onduleuri naturale, îi
contureazã fruntea deschisã ºi faþa prelungã, iar privirea cãpruie ºi strãlucitoare
aruncã în afarã, la cei peste 90 de ani aurul sufletului încã tânãr. Îmbrãcãmintea
clasicã, bluza de un alb imaculat închide gâtul de lebãdã cu o camee la fel de nobilã
ca simbol feminin (p.84-85).

O felicitãm pe autoare pentru aceastã bijuterie de carte ºi-i promitem sã rãmânem
conectaþi în continuare la isprãvile sale scriitoriceºti pentru a-i urmãri evoluþia în timp
ºi în cadrul breslei scriitoriceºti. A slujit o instituþie extrem de popularã, care a fidelizat
multã lume, i-a vitaminizat gustul artistic ºi i-a potolit dorul de frumos.

(urmare din pagina 10)

O carte despre teatrul radiofonic

Pe coperta celui de-al doilea roman autobiografic semnat de Herman Victorov � �Sub
aripa neagrã a rãzboiului� � ºi apãrut în 2016 în limba românã la Maple Red Publishing
House, Toronto, este reprodusã o fotografie din copilãrie a autorului cãrþii. Fotografia
este fericit aleasã, pentru cã ea redã, emblematic, însãºi substanþa acestui roman. Autorul
ºi-a numit cartea, scrisã în colaborare cu Mihaela Victoria Ignat, �roman autobiografic�,
ceea ce ea ºi este în intenþia ei; dar, în egalã mãsurã, �Sub aripa neagrã a rãzboiului� este
mai mult decât atât. Spun mai mult, întrucât romanul autobiografic povesteºte peripeþiile
unui individ, unice ºi irepetabile în felul lor. Or, �Sub aripa neagrã a rãzboiului� este în
egalã mãsurã ºi un roman iniþiatic, deci o poveste �cu tâlc�, valabilã pentru o întreagã
generaþie, pentru o epocã, pentru umanitate în general, dincolo de tot ceea ce este
individual, unic, întâmplãtor ºi irepetabil în viaþa fiecãruia dintre noi.

Un roman iniþiatic povesteºte DEVENIREA unui individ, etapele de viaþã parcurse de
un om de la vârsta copilãriei sale la vârsta maturitãþii ºi a senectuþii. Fiecare încercare se
cere trãitã, trecutã, se cere învinsã, se cere depãºitã. De la o încercare la alta, individul
câºtigã experienþã, se maturizeazã prin suferinþã, devine adult, devine Om. Spre deosebire
de romanele iniþiatice clasice � mã gândesc, de pildã, la �Parzival� de Wolfram von
Eschenbach, la �Agathon� de Christoph Martin Wieland, la �Wilhelm Meister� (Johann
Wolfgang von Goethe), la �Toba de tinichea� (Günter Grass), etc. �, romanul lui Herman
Victorov are ca protagonist un copil care dintotdeauna parcã � �sub aripa neagrã a
rãzboiului� � a fost, de fapt, un om matur, privat de copilãrie ºi de bucuriile ei fireºti. Un

Herman Victorov: �Sub aripa neagrã a rãzboiului�
copil maturizat forþat, înainte de vreme, cu brutalitatea caracteristicã epocii de prigoanã
antisemitã. Matur fiind, se maturizeazã, paradoxal, a doua oarã, parcã ºi mai profund, ºi
mai dureros. Tot acest proces este trãit în romanul lui Herman Victorov cu seninãtate, ca
un dat firesc al destinului. Seninãtatea ºi puterea de a rezista îºi au ca sursã de energie
familia protagonistului, familie a cãrei verticalitate moralã este impresionantã.

Foarte expresive în autenticitatea lor sunt portretele membrilor familiei autorului,
portretele prietenilor ºi ale tuturor acelora ce i-au fost alãturi în acest proces iniþiatic.
Edificator este faptul cã nici �duºmanii� nu au fost privaþi de o portretizare plinã de
culoare, de înþelegere ºi chiar de c[ldurã. ªi acest detaliu stilistic � �duºmanul creionat
fãrã duºmãnie� � este o trãsãturã caracteristicã a romanului iniþiatic. Pentru cã în orice
iniþiere este nevoie ºi de un element uman negativ, de unul care sã catalizeze, sã
coaguleze prin negativitatea sa energiile pozitive ale eroului supus iniþierii. În asta
chiar constã iniþierea: în a rãspunde la rãu cu bine, la distrugere � prin creaþie, la
rãutate � prin bunãtate, la bestialitate � prin umanitate.

Materialul epic al romanului lui Herman Victorov are cãldura �Amintirilor din
copilarie� ale lui Ion Creangã, parfumul semito-oriental al �Cãii Vãcãreºtilor� de Ion
Peltz, accentele sfâºâietoare ale romanelor rurale ale lui Liviu Rebreanu, dar mai ales
autenticitatea unui document de viaþã, trãit, nu închipuit. Trãit cu modestie, cu speranþa
în biruinþa binelui, în omenia definitorie a omului, indiferent de credinþa ºi de
apartenenþa sa etnicã ºi culturalã. Cartea lui Herman Victorov are totodatã caracter de
document istoric. Întâmplãrile ºi faptele sunt povestite cu obiectivitate ºi cu demnitate,
fãrã tânguieli, fãrã autovictimizare. Aproape cã aud în tonul acestei cãrþi vocea martirului
care ia asupra sa supliciul, fãrã sã crâcneascã ºi fãrã sã-ºi plângã de milã. Nu e uºor sã-
þi aduci la suprafaþã vechile rãni, sã le priveºti cu seninãtate, sã-i ierþi pe cei care þi le-
au provocat, ba chiar, într-un fel, sã le fii, paradoxal, chiar recunoscãtor pentru aceste
rãni, pentru cã ele au fãcut din tine ceea ce eºti astãzi: un om în adevãratul ºi în cel mai
nobil sens al cuvântului.

Cartea lui Herman Victorov �Sub aripa neagrã a rãzboiului� acoperã un gol real în
istoriografia noastrã literarã. Martorii oculari ai acelor vremuri sunt tot mai rari, cei care
au trãit acele vremuri au tãcut, constrânºi de cenzurã sau de autocenzurã. Scriind aceastã
carte, Herman Victorov ºi-a îndeplinit totodatã ºi o datorie moralã: aceea de a depune
mãrturie despre niºte vremuri care, deºi apuse, au marcat pentru totdeauna istoria acestui
neam. Autorul nu s-a lãsat intimidat ºi condus de cliºee, atunci când a avut curajul sã
arate duplicitatea unor conaþionali de-ai sãi care au pactizat, din oportunism, cu rãul. Nu
degeaba anticii spuneau cã mi-e prieten Platon, dar mai prieten mi-e adevarul! Or, cartea
lui Herman Victorov �Sub aripa neagrã a rãzboiului� slujeºte în mod exemplar adevãrului
istoric ºi, în egalã mãsurã, adevãrului articulat literar-estetic.

Ioana Crãciun

Poezia lui Alex Cetãþeanu este o �hemerotecã� a simþirii prezentului prin trecut, în care
emotivitatea, pe rol de discipol al sentimentului de patriotism, dar ºi ridiculizãrii unei
societãþi (�...Latrã câinii în Pipera, / Din Domneºti în Cotroceni / Nici nu-i mai încape
terra / Chiar dacã-s destui hingheri. /Latrã câinii cu-ndârjire / ªi se-ndeamnã peste tot. /
Veºnica lor pomenire / E lãtratã bot în bot.� (Latrã câinii), devine o modalitate de apropiere
prin transcenderea ineditã a unui spaþiu, unde a rãmas presupusa risipã de timp.

Poetul se situeazã de pe poziþia evadãrii într-o imensitate a gândirii descãtuºate
dinspre o Þarã biologicã spre una geograficã, în tendinþa de a valorifica toate energiile
pozitive acumulate, eul catalogheazã raportul acestora într-un spaþiu ce a fost ºi a
unuia în devenire (��Fratele cel Mare mã iubea. / Eu am vrut sã scap de dragostea
lui. / Liber, în lumea largã. / Liber, liber. / Ce scumpã e libertatea! (Eram tânãr - ce
fericire!)), rezumate la o frustrare a tãlmãcirii neînþelesului din ceea ce este (�... Veºnic
ne stã-n fire cearta, / Blestemata pizmuire / ªi ne-am cununat cu vrajba, / De la
Herodot cetire.�(De la Herodot cetire), uºor îndoielnic în cazul unei pierderi care,
posibil, poate fi ulterior recuperatã doar ca miraj, având ca intermediar lumina:
�...Gându-mi tot aleargã / Peste munþi ºi ape. / Cu cât mai departe-s, / Casa-i mai
aproape.� (Dealurile mele)�.

Dincolo de spaþiul confortabil al pretinsului ideal al nonconformismului, ca parte a
arealului aceleiaºi singularitãþi exprimate de �dorul de dor� baladesc, similar cu cel al
poetului anonim, rãmâne tot-unitarul nemãrginit al impulsurilor infinitivitãþii
trãirii:�Cu gând bun ºi dor de dor, / Pân� la muica în pridvor. / Din Canada,din
Quebec, / Unde nopþi ºi zile trec, / Mã întreb ºi mã frãmânt: / Unde-i casa-mi pe
pãmânt? / Am plecat din þara mea / ªi nicicum n-o pot uita. (Dor de dor) �

Nicidecum consideratã fata morgana, atracþia este irezistibilã la imaginea ce nu
vrea sã disparã ºi care, deloc înºelãtoare, devine o expresie a transplantului de

efervescenþã al cãrui donator întruneºte ºi înrudeºte niºte ritmuri ale cãutãrii cu cele
ale unei profeþii monologate ce þin la control punctul vulnerabil � pãrintescul ecou cu
spaþiul locuibil în suflet, imposibil a-l supune vreodatã substituirii: �Amãrãºtenii, /
Unii dintre ei comuniºti,/ Alþii victime, / Se zbãteau an de an / Între sãrãcie ºi secete,
/ Când pãmântului îi crãpau buzele / De dorul ploii, / Iar mama se chinuia / Sã mã
creascã!�( De unde mã trag ºi unde mã-ntorc. (O biografie)). Iluzie scumpã, moºtenitã
cu tot umanismul unor stãri ºi nicidecum consideratã pierdutã, precum în cazul lui
Lucien Chardon (Honoré de Balzac), altul devine sensul decât deprinderile anoste
materialiste (�Azi sunt tînãr doar cu gândul -Un sãrac cu multe case / ªi am bani cât
sã-mi ajungã / Douã vieþi ºi jumãtate. / Dar acasã nu-s niciunde. / Ce voi lua cu mine
mâine? / Numai suflet ºi pãcate��(Întrebare)), în a cãror capcanã poate nimeri oricine.

Texturã a rafinamentului ºi delicateþii insondabile, eul este observatorul politicos
ce tinde mereu sã apropie douã depãrtãri, poate chiar sã le îngemãneze, lãsând voii
destinului echilibrarea temperaturilor trãirii, uneori pânã la febrã, prin reconsiderarea
a ceea ce a fost ieri, a ceea ce este astãzi, a ceea ce este mâine, în toate dimensiunile
pãstrându-ºi rezidenþa în regatul sensibilitãþii: �...Printre strãini nu mi-a fost greu. /
Dar ceea ce nu mi-a venit niciodatã uºor / A fost sã adorm, / Searã de searã, / Þinând
ascunsã sub pernã, / Punga plinã cu dor.� (Sãrac).

�Vorbim de poezia unui împãtimit de cuvânt � scriitorul, poetul, publicistul Alex
Cetãþeanu, directorul fondator al uneia dintre cele mai prestigioase reviste româneºti
din diasporã � Destine literare, Canada. E ºi firesc ca toate culorile vii ale cuvântului
românesc, transmise de pe altã parte a globului, sã se aprindã în mereu freamãtul de
trãiri ce consimt ºi consfinþesc perpetua condescendenþã pentru melodicitatea,
inconfundabilitatea LIMBII NOASTRE ROMÂNEªTI.

Alexandru Cetãþeanu: �De la Herodot cetire�Lidia Grosu

Herman Victorov (n.1931, Târgu Ocna),
inventator ºi om de afaceri, absolvent al ªcolii
tehnice de ofiþeri de aviaþie din Mediaº, fondator
în Canada � patria sa adoptivã � a Companiei
�Technophar�, lider mondial în construcþia de
maºini de capsule tari ºi moi din gelatinã, este
cunoscut atât în þara sa natalã, cât ºi în diasporã
nu numai pentru faptul cã dupã 1990 a contribuit
prin invenþiile sale în mod decisiv la dezvoltarea
industriei farmaceutice din România, ci ºi pentru
activitatea lui scriitoriceascã. În 2012, Herman
Victorov a publicat în Canada primul sãu roman
autobiografic în limba românã �Din viaþa unui
om oarecare. Pagini de jurnal�, o carte ce s-a
bucurat ºi în România de mult succes dupã

lansarea ei în octombrie 2014 la Bucureºti.
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FERESTRE

Nobel Prize - 1978

Numere în labirint

Theodor
Codreanu

1997

Titus Vîjeu

ISAAC BASHEVIS SINGER
Ca ºi mai vârstnicul sãu

consângen S. Y. Agnon �
laureat Nobel în 1966 � Isaac
Bashevis Singer � aparþine
mediului cultural iudaic
format în Europa de rãsãrit ca
urmare a dãinuirii timp de mai
multe secole a unei importante
comunitãþi evreieºti.

Nãscut în 1904 în orãºelul polonez Radzymin, el avea
sã devinã � în descendenþa directã a unor prozatori
populari precum Mendele Moher-Sferim, I. L. Pereþ ºi
mai ales ªalom Alehem � unul din marii (ºi din pãcate,
ultimii) scriitori lansaþi în creuzetul idiºului, idiom indo-
european ce avea sã evolueze � prin preluarea multor
elemente germane ºi slave � dar ºi prin conservarea unora
ebraice ºi aramaice � pânã la statutul unei autonomii
lingvistice.

Chiar ºi dupã ce � în 1935 � a emigrat în Statele Unite
ale Americii � Isaac Bashevis Singer a continuat sã scrie
în limba sa maternã chiar dacã, în paralel, va utiliza cu
dexteritate ºi limba englezã.

Debutul sãu literar e legat de altminteri de publicaþia
varºovianã în limba idiº Literariºe bleter cu o istorioarã
pe care cititorii români au putut-o gãsi � în buna traducere
a lui Anton Celariu � în antologia de povestiri Ghimpl-
Netotul tipãritã în anul 1990 la Cartea Româneascã.
Mediul evreiesc umil din aceastã schiþã � publicatã în
anul 1925, când autorul avea doar 21 de ani � avea sã fie
investigat de-a lungul întregii sale cariere literare. Se
aflã în volumul amintit multe din naraþiunile ce i-au adus
faimã lui Isaac Bashevis Singer. Fie cã trãiesc în anonime
târguri galiþiene (Kalisz) ori în oraºe poloneze vestite
(Lublin, Varºovia), sau chiar în megalopolisul new-
yorkez, eroii lui Singer rãmân exponenþii unei umanitãþi
ultragiate de vremuri, de istorie dar care izbutesc sã-ºi
pãstreze nealterate umorul ºi înþelepciunea. Pentru a nu
mai vorbi de spumoasele personaje ce-ºi duc traiul în
Helem, acel �târguºor al proºtilor� ºi unde minore fapte
de viaþã se convertesc în pilde strãlucitoare.

Înþelepþi ºi netoþi îºi dau mâna în descifrarea unor
învãþãminte esenþiale, fapt ce confirmã izvorul hasidic
al operelor literare ale lui Isaac Bashevis Singer. Dar
scriitorul nu s-a mulþumit doar cu pulsaþiile clipei,

descrise � cum spuneam � admirabil în aceste scurte istorii.
El a reuºit sã înfãþiºeze o
autenticã frescã a evreimii
central-est europene în romane
de largã respiraþie epicã precum
Der Sotn in Goray (Satana în
Goray -1935) ori Der Knecht
(Robul -1962). Urmând pilda
fratelui sãu Israel J. Singer
(1893-1944), un eminent autor
de sorginte naturalistã, celebru
pentru romanul Fraþii Aºkenazi,
Isaac Bashevis Singer a trudit la
configurarea unei lumi pe care
istoria secolului trecut a
destrãmat-o, pânã la stingere.
Apãrute atât în idiº, cât ºi în
englezã, fapt ce a amplificat
procesul difuzãrii lor rapide în
lume, romane precum Conacul
(The Manor -1967) au condus la recunoaºterea
scriitorului drept unul din cei mai înzestraþi autori
moderni, capabili sã alieze o lume magicã uneia profund
reale � ºi deseori derizorii. E vorba � între altele � de
Magicianul din Lublin (1960) ºi de Familia Moskat
(1950). Juriul Nobel era îndreptãþit sã-ºi îndrepte atenþia
asupra acestei arte narative ºi sã-i acorde scriitorului
Premiul Nobel pentru literaturã în 1978.

Isaac Bashevis Singer este nu doar un autor ce ºi-a asumat
cu onoare evreitatea dar a ºi contribuit la recunoaºterea
acesteia drept semn al unei componente esenþiale a
umanitãþii. El coaguleazã în opera sa multe din frumuseþile
folclorului evreilor est-europeni, veritabile germinaþii ale
spiritului iudaic etern ºi le transferã în istorisiri pline de
haz ºi de amãrãciune, conturând o lume încã vie în anii
copilãriei ºi adolescenþei sale ºi care, dupã cel de-al doilea
rãzboi mondial avea sã-ºi limiteze drastic contururile, pânã
la stingere. ªi ca sã ne dãm seama ce a însemnat aceastã
lume graþie reprezentanþilor sãi plini de har e de ajuns sã
citãm aici doar câteva fraze din povestirea Un prieten al
lui Kafka: �Trãise (...) mulþi ani la Praga, Viena, Berlin ºi
Paris. N-a jucat numai în teatre evreieºti. (...) Se
împrietenise cu numeroase celebritãþi. Îl ajutase pe Chagall
sã-ºi gãseascã un atelier la Belleville. Fusese un apropiat

al lui Israel Zangwill. Luase parte la un spectacol regizat
de Reinhardt ºi împãrþise un sandvici cu Piscator. Mi-a
arãtat scrisori nu numai de la Jacob Wassermann, Stefan
Zweig, Romain Rolland, Ilya Ehrenburg ºi Martin Buber...�

Conºtient de valoarea etern umanã a acestei lumi, Isaac
Bashevis Singer ne-a restituit-o în paginile numeroaselor
sale volume de prozã scurtã ºi în romane, pentru a nu

mai vorbi de memorialisticã (La curtea
tatãlui meu -1950 ºi Pierdut în America -
1981). El ºi-a asumat rolul de memorie vie a
unui fragment de culturã ºi de civilizaþie care,
fãrã harul sãu literar ar fi fost foarte greu de
reconstituit în perspectiva vremurilor viitoare.
Acelaºi lucru se poate spune ºi despre Israel
Joshua Singer ºi Esther Kreitman, ceilalþi doi
copii ai rabinului hasidic Pinkas Zinger ce
aveau sã îmbrãþiºeze ºi ei arta scrisului
ilustrându-se drept eminenþi autori de
litaraturã idiº, chiar dacã nu aveau sã
dobândeascã faima fratelui lor mezin Isaac,
cel ce avea sã-i înfãþiºeze pe larg în volumul
sãu autobiografic In my Father�s Court (La
curtea tatãlui meu, 1950). De altfel cercetãtorii
considerã cã Esther i-a servit viitorului laureat
Nobel drept model în crearea faimosului sãu
personaj Yentl din faimoasa piesã de teatru pe

care Isaac Bashevis Singer a scris-o în 1975 în colaborare
cu Leah Napolin ºi care avea sã fie adaptatã pentru ecran
de marea actriþã Barbra Streisand (Premiul Globul de Aur
pentru cel mai bun regizor în 1984). Deºi a scris la un
moment dat ºi în limba englezã (Short Friday -1964,
The Spinoza of Market Street -1961) Singer rãmâne în
primul rând � ca ºi faimosul sãu înaintaº Shalom Alehem
� un eminent autor de limbã idiº, contribuind la sporirea
expresivitãþii acesteia. În plus, personajele sale vii,
precum �magicianul din Lublin� sau nebunul Gimpel
au fixat o întreagã umanitate a evreimii polone, astãzi
aproape dispãrutã din arealul european în care a vieþuit
secole la rând, pânã la cel de-al doilea rãzboi mondial,
soldat cu tragica experienþã istoricã a Holocaustului.
Plecat dintre cei vii în vara anului 1991, Isaac Bashevis
Singer a rãmas în conºtiinþa cititorilor aºa cum îl
descrisese juriul Nobel: un scriitor care �având rãdãcinile
fixate într-o tradiþie culturalã polono-evreiascã� a ºtiut
sã dea viaþã �unei condiþii umane universale�. Cine
reciteºte astãzi Sotn in Goray, cartea ce l-a fãcut celebru
în 1935 sau The Family Moskat (Familia Moskat -1950)
ºi The Manor (Conacul - 1967) îºi dã seama de
anvergura acestui autor ca ºi de farmecul ireversibil al
lumii descrise de el.

10 170. Citesc memoriile
fostului Rabin al comunitãþii
evreieºti din România, Al. ªafran,
în varianta �selectivã� francezã.
Cu câþiva ani în urmã, revenind în
þarã, a lãsat o bunã impresie.
Constat însã cã suferã ºi el de o
dublã personalitate. ªi-n viziunea
lui România este o þarã
�antisemitã� prin structurã.
Narcisismul iudaic este atât de
accentuat, încât toate sunt reduse

la strictul orizont al rasei. Pãcatele sunt întotdeauna ale
celorlalþi. Probabil însã cã numai acest narcisism iudaic
explicã supravieþuirea în diaspora de douã milenii a
evreilor. Altfel ar fi fost demult asimilaþi de popoarele
europene. Caz elocvent de cum particularismul religios
a putut rezista în faþa universalismului creºtin.

10 171. România literarã continuã, din când în când,
atacurile împotriva mea. De astã datã, prin Gheorghe
Grigurcu, care-l dojeneºte pe Cezar Ivãnescu pentru cã
ºi-a dorit sã fie postfaþat de mine în noua ediþie din La
Baaad. Mã întreb ce-o sã zicã la apariþia apropiatã a
cãrþii mele Eseu despre Cezar Ivãnescu. Ce-mi reproºeazã
Grigurcu? Faptul cã am acceptat sã colaborez la
publicaþiile lui Adrian Pãunescu, ajutându-l, astfel, sã-l
scot din izolare. Avem oare atât de multe valori, încât sã
le þinem dupã gratii ori de câte ori pofteºte puterea?
Grigurcu a devenit, dupã 1989, un Robespierre al esteticii
promovate de Monica Lovinescu, confundând conceptul
de revizuire lovinescianã cu un maniheism revizionist.
Nu mã mirã cã, erijat, post festum, într-un �anticomunist�
furibund, Grigurcu îºi reia, �evropeneºte�, stalinismul
encomiast din primele sale versuri. Sã fie, totodatã,

þipãtul celui care se vede ameninþat de a nu rãmâne printr-
o operã rezistentã în istoria culturii româneºti?

10 172. 12 iunie. A murit profesorul de limbã ºi
literaturã românã Mihai Cãrãuºu. Neoplasm hepatic.
Dispare un excepþional dascãl ºi un prieten aidoma. Era
întruchiparea umorului þãrãnesc înãlþat à la Ion Creangã.
Ironia face ca fostul seminarist ortodox sã fie îngropat în
cimitirul catolic al urbei, conform dorinþei ultimei sale
soþii, provenitã dintr-o familie catolicã.

10 173. 15 iunie. Televiziunea naþionalã se þine de
cuvânt: a instituit, cum au cerut �corecþii politic�, tãcerea
asupra lui Eminescu.

10 174. Mã cufund în lectura cãrþii lui Florin
Constantiniu, Istoria sincerã a poporului român.
Remarcabil spirit de sintezã. Viziune aproape eminescianã
asupra istoriei românilor. Dar, ciudat lucru, pentru a
deveni credibil ºi-n faþa denigratorilor lui Eminescu,
d-l Constantiniu recurge la o sacrificare a jurnalistului
de la Timpul, dovedind fie teamã, fie ignoranþã, plãtind
tribut ideologiei lui Z. Ornea atunci când vorbeºte de
cultura din epoca marilor clasici.

10 175. 17 iunie. Întâlnire, la Vaslui, cu Ion Trif Pleºa
ºi cu prefectul Dumitru Bãlþatu. Fãrã folos pentru
tipografia de la Porto-Franco din Galaþi care spera sã
obþinã comanda pentru tipãrirea registrelor agricole.
�Cãrþile erau fãcute� deja de la Centru. Guvernanþilor
din capitalã nu le scapã nimic ce þine de afaceri.

10 176. De vreo zece zile, greve ale minerilor din Valea
Jiului. Guvernanþii sunt gata sã-i acuze pe mineri cã,
printr-o nouã �mineriadã�, stopeazã intrarea noastrã în
NATO. Straºnic alibi pentru incapacitatea de a administra
þara. În realitate, România e carte de joc între S.U.A., UE
ºi Federaþia Rusã. Ce condiþii ni se mai pun pentru

NATO? România va fi acceptatã în clipa când îºi va
ceda bogãþiile companiilor strãine, când îºi va fi achitat
toate �datoriile� faþã de vecini, faþã de minoritatea
maghiarã, faþã de evrei, faþã de biserica greco-catolicã,
þãriºoara fiind singura cãreia i se impune principiul
restitutio in integrum. Guvernanþilor noºtri li se
inoculeazã convingerea cã nu mai au încotro, cã trebuie
sã-ºi împlineascã cu brio destinul de þarã de mâna a treia,
destin pe care încercase sã-l sfideze politica lui Nicolae
Ceauºescu, dar într-un sistem condamnat pieirii. Aceasta
e ºi soarta geniilor noastre: un Emil Cioran a încercat
s-o sfideze, visând ºi scriind Schimbarea la faþã a
României ºi a trebuit sã se mulþumeascã, finalmente, cu
gloria francezã, salvatoare pentru individul plecat din
Rãºinari, dar absolut neputincioasã în faþa destinului
ingrat al þãrii, Mon pays, cum va scrie testamentar într-
un text rãmas, în mod semnificativ, postum.

În mentalul celor care întreþin, din interior ºi din
exterior, legenda neagrã a României, þara trebuie sã
devinã altceva decât este, cu fiinþa ei cu tot lãsatã de
Dumnezeu în acest colþ de Europã. ªi pentru asta lucreazã
politicienii români cu o inconºtienþã monumentalã. Aºa
gândesc ºi fãptuiesc slugile. Nefiind nimic, cred cã îºi
pot imita stãpânii, condamnându-ne a rãmâne în
cioranianul neant valah.

10 177. Teolin ºi Dragoº au intrat în febra examenelor �
unul cu bacalaureatul, celãlalt cu admiterea în clasa a IX-a.

10 178. Vechiul meu coleg de liceu ºi prieten,
universitarul Laurenþiu ªoitu, vine la Huºi în calitate de
preºedinte al comisiei de bacalaureat, la Liceul �Cuza
Vodã�. Nu ne-am mai vãzut de câþiva ani buni.

10 179. Din 1992, o rinitã alergicã mã chinuieºte în
mai-iunie ale fiecãrui an. Totul a pornit de la o �rãcealã�
rebelã care m-a prins pe 15 iunie 1992, la Ipoteºti, când
mi s-a lansat Modelul ontologic eminescian, cu
participarea lui Petru Creþia ºi a lui Cezar Ivãnescu. De
la o simplã rãcealã, vorba lui Marin Sorescu.
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Fapt divers

DRADRADRADRADRAGONUL PE RGONUL PE RGONUL PE RGONUL PE RGONUL PE ROÞIOÞIOÞIOÞIOÞI

Avusese o zi obositoare la serviciu. Prinsese trenul
în ultimul moment. De fapt, asta i se întâmpla destul
de des. Era un �navetist profesionist�. De când
terminase facultatea ºi gãsise postul acesta, fãcea
naveta zilnic. Îi intrase în obiºnuinþã naveta. Se
cunoºtea cu �naºii� ºi cu mulþi navetiºti. De doi ani,
de când fãcea naveta, mulþi dintre ei ºi-au cãutat de
lucru în oraºul în care locuiau ºi nu-i mai întâlnea în
trenul care, de fapt, era o cursã pentru navetiºti. De
altfel, pe zi ce trecea navetiºtii se împuþinau: ori îºi

gãseau servicii mai bune acasã ori, o parte însemnatã, se pensiona anticipat sau
la termen. El însã nu avea de gând sã îºi caute de lucru �acasã�. Îi convenea
naveta. Nu era însurat, avusese o mare dragoste, neîmpãrtãºitã, în liceu, ºi
rãmãsese îndrãgostit de imaginea acelei fiinþe, dragoste care nu se diminuase cu
trecerea timpului. E drept cã nu o mai vãzuse pe Ea de când terminaserã liceul.
Asta îl fãcea sã fie oarecum apatic în legãturã cu comoditãþile vieþii cotidiene.

Când cãlãtorea cu trenul, de obicei îºi cãuta un loc mai ferit rãmânând cu
gândurile lui sau citind. La început au fost câþiva care au încercat sã-l atragã la
jocurile lor de cãrþi, în discuþiile lor, care erau niºte bârfe ieftine, sau la bãuturã
în zilele când se primeau salariile. Refuzase mereu aceste familiarisme, aºa cã
pânã la urmã l-au lãsat în plata Domnului.

Acum fãcuse la fel: se retrãsese cu o carte într-un colþ al vagonului, care
trosnea ºi scârþâia din toate încheieturile. La un moment dat simþi cã este privit
cu insistenþã. Ridicã ochii ºi rãmase înmãrmurit. Pe o banchetã, nu departe de
locul unde se afla el, stãtea Ea - ºi-l privea. Ea, care în liceu îi refuzase iubirea
ºi se uita dupã bãieþii din clasele mai mari. Iat-o la oarecare distanþã de el,
privindu-l. Se ridicã împleticindu-se ºi se duse spre ea. Ea îl primi zâmbind, de
parcã se vãzuserã de curând. Chiar îl îmbrãþiºã, lucru care îl fãcu sã-ºi piardã
respiraþia. Apoi începurã sã vorbeascã. Ea, volubilã, îi povesti cã fusese
cãsãtoritã cu un coleg de facultate, dar divorþase repede de el, iar acum era din
nou singurã. Se afla în acel tren pentru cã avusese câteva zile libere ºi-ºi
vizitase o rudã în oraºul X. Se întorcea casã. El îi povesti ce fãcuse în toþi acei
ani, de la terminarea liceului, ºi cã nu o uitase. Ea fu mãgulitã de dragostea lui
statornicã.

Când trenul opri în garã, el o întrebã dacã nu ar vrea sã-l însoþeascã sã
meargã sã bea ceva împreunã. Dupã acceptarea ei, merserã - ºi dupã ce bãurã
ceva în restaurantul de lângã garã, el o invitã la  el acasã spunând cã ar mai
putea sã vorbeascã despre anii de liceu. O duse în garsoniera lui, unde în
noaptea aceea se iubirã ca doi îndrãgostiþi disperaþi.

Dimineaþa, când se trezi, nu mai era lângã el; doar parfumul ei mai persista în
garsonierã. Se blestemã cã nu o întrebase unde locuieºte ºi îºi propuse sã o caute.

În drum spre serviciu cumpãrã ziarul local. În tren, începu sã-l rãsfoiascã.
Rãmase înmãrmurit. La ºtirile de la rubrica �Fapt divers� citi: �În urma unui
accident petrecut în oraºul X, acum douã zile ºi-a pierdut viaþa tânãra� - ºi
aici urma numele Ei�.

Scrisoare de la Cãscioarele

Viaþa în fiºe de roman

Vasile Szolga
Nicolae Dan
Fruntelatã

Neagu Udroiu

Încerc sã alternez rubrica mea, Scaunul electric, din grija de a nu-
i obosi pe unii cititori, ori, mai rãu, de a nu-i îngrijora cu opiniile
mele uneori mai tranºante, de, am ºi eu o vârstã când nu mai pot sã
þin seama de toate convenienþele. Voi publica niºte scrisori netrimise
despre oameni din amintirea mea, artiºti, prieteni vechi, þãrani mitici
din satul meu oltenesc pierdut care, poate, nici n-a existat vreodatã.

Azi trimit o paginã de gânduri spre satul Cãscioarele din Ilfov,
un sat despre care nu cred cã aþi prea auzit. Acolo s-a nãscut, acum
ºaptezeci ºi ºase de ani, cel mai mare gravor român în viaþã, cel mai
sensibil prieten pe care-l am, artistul plastic, �bãtrânelul� Mircia Dumitrescu.

De ce-i zic �bãtrânelul�? Pentru cã aºa-mi spune el, nu numai mie, cred, ci tuturor prietenilor
din generaþia lui. Cu infinitã delicateþe: �ce faci, bãtrânelule?� � între noi sunt doar vreo ºase
ani, un fleac, domnule!

În atelierul de lângã o secþie a Bibliotecii Municipale �Mihail Sadoveanu�, o cãmãruþã
lipitã parcã de pãmânt, înþesatã de desene, de gravuri, de spiritul unui þãran sudist, nepot de
Brâncuºi, domnul academician Mircia, auzi, academician, cã e membru corespondent al
Academiei Române, �bãtrânelul� care l-a iubit pânã la durere pe Nichita cel blond ºi etern,
cel care a trudit pe ediþia Eminescu scoasã de Eugen Simion, cel care a gãsit o paralelã de vis
ºi mai ales de nefericire între Pessoa ºi Cioran. Vin dinspre Piaþa Amzei bolnavã încã de
spiritul lui Nichita Stãnescu, intru în curte, apoi deschid uºa atelierului, stau pe un scaun ºui,
artistul de prieten al meu e acolo, mã întreabã moale: �Ce bei, bãtrânelule? O cafea, altceva?�
De cele mai multe ori beau cafea. Odatã mi-a dat un pahar cu lapte bãtut. Ruºine mie, ruºine
amintirilor mele de votcar tânãr, de bãutor de vin roºu de Opriºor, dar era bun ºi laptele bãtut,
vorba lui Ioan Alexandru cel tânãr, cel din Viaþa, deocamdatã.

Vorbim de una, de alta, nu ne certãm niciodatã cã prea gândim la fel, de, suntem amândoi
sudiºti, el, de la Cãscioarele de Ilfov, neam de þãrani necãjiþi, eu, de la Bãlãciþa de Mehedinþi,
tot neam de þãrani, de învãþãtori, de oameni tot necãjiþi, cum naiba sã nu ne înþelegem, cum
naiba sã nu înþelegem cumpãna grea a acestei þãri care poartã în istoria sa blestemul unei
geografii tragice?

Mai intrã peste noi vreun prieten, mai vine hirsutul Adam Puslojic, sârbul de mamã
româneascã, alt nichitist bolnav de poezie. Mã invitã Mircia la o expoziþie diafanã, a elevilor
soþiei lui, minunata artistã Anna Maria Orban, cea care închipuie vãluri de vis pentru a
acoperi lumea noastrã, nu întotdeauna prea frumoasã. Îl întâlnesc ºi la expoziþia lui fenomenalã
de la Biblioteca Academiei, acolo unde îmi dezleagã misterele intrãrii ºi cãderii din Paradis
a omului Adam, a artistului pedepsit pentru iubire.

N-am mai fost în ultimul timp pe la atelierul lui Mircia Dumitrescu. Mi-a fost ºi teamã sã mã
duc pentru cã îmi spunea cã s-ar putea sã i se ia acest atelier. Aºa e în România prezentului.
Arta ºi primãria sunt douã noþiuni de multe ori antagoniste. Nu ne împiedicãm noi de un
artist. Fie el ºi excepþional, fie el ºi academician. Fie el ºi bãtrânul legitimat de o operã
impresionantã.

Eu nu pot sã fac nimic. Nu pot nici mãcar sã am vreo opinie ce ar putea sã fie consideratã �politicã�.
Eu îi vãd doar, traversând Piaþa Amzei, pe Nichita perorând, cu pãrul lui blond desfãºurat ca

o aureolã de sfânt ºi pe �bãtrânelul� Mircia, pãºind tãcut lângã el ºi desenându-l în gând...

Portrete, ceaþã ºi fum

A fost o vreme când Uniunea
Europeanã � sub diversele-i
denumiri � privea cu
neînþelegere speranþele unora
de a primi tichetul de intrare în
comunitate. Exemplul
spectaculos îl reprezenta Marea
Britanie, þinutã la barierã de
cãtre De Gaulle. Generalul le
reproºa eternilor rivali de peste
Canal  lipsa de entuziasm în a
se fi alãturat membrilor

fondatori. Acum le pretindea sã aºtepte pânã ce se va
putea constata dacã intrarea Angliei în Clubul comunitar
nu ar provoca necazuri construcþiei gândite, atunci, sã
funcþioneze fãrã asalturi exogene.

S-a ajuns unde se vede. Numãrul statelor membre tinde
spre 30. Mai mult însã decât rotunjirea prin însumare,
UE vãdeºte o poftã de invidiat pentru autoplasarea în
universalitate. Mulþime de pasarele au apãrat în dunga
ultimilor decenii, într-un efort de a-ºi asocia efortului de
perfecþionare  intensã o perseverentã ºi eficace strategie
având ca punct focal gestionarea relaþiilor cu actorii
statuari ai planetei. Preºedinþiile rotative ale Uniunii
Europene sunt într-o competiþie la vedere pentru a
convoca în arenã partenerii de greutate la scarã globalã.
Întâlnirile UE�SUA ºi UE�Rusia ar putea fi considerate
în partea de sus a tabloului. Dipolul UE�China meritã
aºezat pe acelaºi palier ca importanþã. ªi iatã de ce.

China a cãpãtat de la o vreme alurã de competitor
olimpic, având din oficiu ºanse la medalii. Adevãr înþeles
pe ambii versanþi ºi servit cu abnegaþie.

A fost de curând o nouã rundã de convorbiri Uniunea
Europeanã � China. A ieºit la ivealã ºi pentru noi ceea ce
pãrþile au convenit pentru dicþionarul bilingv  al

intereselor euro-chineze. Tot ce s-a întâmplat pânã acum
reprezintã un bun câºtigat, esenþialã va fi amplificarea
beneficiilor. Putem vorbi de o maºinãrie chino-europeanã,
care dã la mânã, cu sârg, cãrãmizi trebuincioase viitoarelor
estacade ale colaborãrii. Încrederea în reuºitã vine dinspre
statistica evenimentalã a ultimelor decenii. Prezent la
dezbaterea noastrã sãptãmânalã de la Casa Titulescu,
consacratã de astã datã tocmai decriptãrii mecanismelor
funcþionale ale relaþiilor Chinei cu Uniunea Europeanã,
tânãrul ambasador chinez la Bucureºti ne-a furnizat cu
autoritate ºi convingere diagrama fapticã. Relaþiile
diplomatice dintre Beijing ºi Bruxelles dateazã din 1975,
când s-a adoptat matricea parteneriatului constructiv.
Etapa urmãtoare a fost încadratã sub acolada
parteneriatului multilateral. Este parcursã, în prezent,
faza parteneriatului multilateral ºi strategic. Relaþia
politicã dintre pãrþi, ne sublinia domnul ambasador, tinde
sã devinã din ce în ce mai maturã, mai solidã, amenajând
o reþea a sistemului de dialog pe întreg spaþiu, ºi pe mai
multe niveluri. Relaþia bilateralã se dezvoltã continuu
pe un meridian sãnãtos ºi stabil.

Pentru a pricepe ce înseamnã în plan economic ºi
comercial aceºti termeni, sã fim atenþi la câteva cifre. În
anul 2008, volumul schimburilor comerciale dintre China
ºi Uniunea Europeanã a atins cifra de 425,6 miliarde
dolari. Ea aratã cã între 1975 ºi 2008, cifra de afaceri a
crescut de 177 de ori. S-a ajuns astfel ca Uniunea
Europeanã sã devinã primul partener comercial al Chinei,
prima piaþã de export, prima sursã de import, cel mai
important furnizor de tehnologie ºi a patra sursã de
investiþii a Chinei. La rându-i, China constituie al doilea
partener comercial al Uniunii Europene.

Am ajuns de mai multe ori în China ºi am pretenþia cã

m-am pus în situaþia de a fi pregãtit sã înþeleg
transformãrile în cascadã � generate de conceptul propriu
privind dezvoltarea economicã. ªansa de a-l întâlni la
un moment dat pe omul Numãrul Unu � secretarul
general al P.C. Chinez, Hu Yao Bang � mi-a facilitat
priceperea sistemelor de referinþã, a reperelor utilizate în
jalonarea dezvoltãrii. Mi se vorbea atunci de ambiþia de
a dubla în decursul a douã decenii ºi jumãtate produsul
global. Îmi erau descrise domeniile prioritare ce urmau
sã monopolizeze investiþii în proiecte de anvergurã �
energetica, transporturile, agricultura. Punct ochit, punct
lovit. Puneam entuziasmat notiþele luate în vitezã pe
unde am trecut într-un volum intitulat �Dragonul pe
roþi�.

De câte resurse aº avea nevoie acum pentru a bruiona
exploziile în planul dezvoltãrii în China? ªi cât timp aº
avea nevoie sã pricep toate câte s-au întâmplat?

Oricum, se vede de la o poºtã. China a devenit o rodie
coaptã, doritã fãrã ocoliºuri în fructiera de pe mesele de
la case mari. Uniunea Europeanã a înþeles ce are de fãcut
ºi, se vede, nu stã degeaba.

Dar Bruxelles-ul nu face el comerþ cu China. Cifrele
de care vorbeam cuprind vectori comunitari care implicã
potenþialitãþi generate de statele membre. Care, state
membre, au la îndemânã posibilitãþi sã se manifeste cât
mai inspirat ºi sã recolteze foloase pe cont propriu.

Unde suntem noi, Bucureºtiul, cândva artizani de
succes ai unei axe cu Beijingul apreciatã în cor ºi
invidiatã pe mãsurã? Poate cã, ºtiu eu, croitorii cei mari
de Valahia se manifestã cu entuziasm ºi bune rezultate,
între exploatarea condiþiilor atât de prielnice în
deschiderea ºi valorificarea de noi orizonturi. N-ar fi rãu
sã aflãm cât de cât cum se numesc retortele fermecate în
care se plãmãdesc aliaje cu strãlucire aparte ºi cu duratã
de existenþã prelungitã. Mi-aº dori sã aflu câte ceva.
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Cum devine de se leagã

Ce þi-e scris...

Dumitru Matalã

Nicolae Georgescu

Tot în Jupâneºti
mai gãsesc expresia
�te cunoºti  dupã
sabaº�: se spune
despre un copil  a
cãrui înfãþiºare, mai
ales chipul, seamãnã
cu al pãrinþilor.
Sensul este: ºtiu din
ce neam te tragi,

aduci cu neamul tãu, dar nu ºtiu exact al cui eºti. Or, sabaºul
este ºi un semn heraldic, o floricicã ori un cap de cocoº etc.
cusut de femei pe feþe de pernã, pe cearºafuri etc. � ºi chiar
pe ii ºi cãmãºi: se zice �cãmaºe cu sabaºe� (în alte zone,
sãbace). Când îºi opun rufele la uscat pe malul râului,
aceste sabaºe se recunosc uºor � iar femeile ºtiu sã le
adune pe proprietari.

Am încercat sã aflu dacã semnele pe care le fac
tãietorii de lemne în trunchiurile mari înainte de a le
da drumul din munþi pe albia râului la vale (aceste
trunchiuri erau aºteptate la Domneºti de cãtre oameni
cu cãngi, puse împreunã iar apoi veneau proprietarii
sã ºi le recupereze � asta de mult, înainte de a ne fi luat
râul la hidrocentralã) au vreun sens heraldic, dar nu-
mi mai poate spune nimeni astãzi. Destul, însã, cã

termenul sabaº este unguresc: szabo înseamnã croitor,
deci cel care face (ºi) sabaºul. Nu poate fi decât un transport
ardelenesc � dacã nu cumva, cum încerca sã-mi explice
bunicul meu din partea tatii, cu care mai discutam asemenea
lucruri, dupã bãtãlia atât de des invocatã de la Posada, din
1330, nu vor fi rãmas, prin pãduri ori vãi ascunse, ºi enclave
de unguri care cu timpul s-au dizolvat în masa valahã
purtând, însã, unda limbii ºi a obiceiurilor lor. În fine, ca sã
încheiem �ecumenistic�, mai amintesc toponimul
Valea Bãroaiei, tot din Jupâneºti, ºi evoc Turnul Bãrãþiei
din Bucureºti ºi maghiarul barath care înseamnã frate. Sunt
destule dovezi de legãturi strânse dintre valahi ºi
ardeleni pe Râul Doamnei.

Multe �regionalisme de centru� se pãstreazã în limba
vorbitã, dar nu sunt consemnate de dicþionare (care
gloseazã doar ce e scris; or, pe la noi au fost cam puþini
scriitori-tipãritori). Unele dintre ele, au (cel puþin)
dublã posibilitate de înþelegere. Iatã, de pildã,
adjectivul �mierliu�. Se spune despre apa râului la
câteva zile dupã ploaie, când s-a mai limpezit: apa
este mierlie, adicã nici tulbure, dar nici foarte limpede.
Ai zice cã vine de la mierlã cu penele ei cenuºii, ºi-þi
vine sã faci legãtura cu expresii precum �ai mierlit-
o!�, pentru o nenorocire iminentã, chiar constatarea
morþii proprii. Dar�este mierla pasãre funerarã la noi,

duce ea sufletele, este, adicã, este �psihopomp�? Nu-
mi vine a crede. Mai degrabã înclin spre altã explicaþie:
aº trage termenul de la mel, melis, în latineºte, miere,
melleus fiind adjectivul: de miere. Nu e greu de presupus
existenþa unui alt adjectiv, de tipul melluleus, din care
se poate trage  uºor românescul mierliu. Sensul ar fi,
aºadar, ca mierea � adicã nu tocmai limpede, dar
consistent. Un cer mieriu, de pildã, este cerul cu scame
de nori albi, �alburiu� � iar ochiii mierii nu sunt albaºtri,
ci mai degrabã vineþi. Aducerea în discuþie a mierii,
apoi, rezolvã ºi expresia ai mierlit-o: pomana mortului
se face neapãrat cu miere (ºi nucã, colivã etc.). Sensul
ar fi, deci, þi-ai mâncat coliva, vezi þi-ai trãit traiul, þi-
ai mâncat mãlaiul.

Da, dar mai existã posibilitatea ca termenul nostru,
apã mierlie, sã se refere la ouãle de mierlã, care sunt,
într-adevãr, albãstrii, uºor pãtate� Îmi aduc aminte cã
toate (cele câteva) cuiburi de mierlã pe care le-am gãsit
în copilãrie erau prin rãchiþi, pe malul rãului� Aici
lucrurile devin, dar nu se mai leagã: e prea complicat,
nu poþi face nodul. Rãmâne sã vedem ce funcþie funerarã
a avut mierla în popor � ºi de ce s-a pierdut aceastã
funcþie într-o expresie de limbã. Numele ei latinesc:
turdus merula, poftim de vezi, picã �mierea� dintr-un
foc. Pentru cã, da, sturzul nu e mierlã, vorba lui Odobescu
(în Pseudokinegetikos) � dar acesta are semnificaþii
psihopompe mai pronunþate, putând fi alãturat de
pãsãrile prevestitoare (cârstei, huhurez etc.), pe care le
vedem, de pildã, pe crucile din Gorj. Ai mierlit-o poate
sã însemne þi-a cântat huhurezul, sau ciuvica, sã
zicem�Dulcele ceas al mierlei care i-a furat sturzului
numele ºi instinctul de prevedere.

TRÃIND  VIAÞA
O disociere ºi deci,

vrând-nevrând, o
neconcordanþã se
sãvârºeºte frecvent
atunci când aducem în
discuþie raportul dintre
conºtiinþã ºi existenþã.
Nu este vorba numai de
b i n e c u n o s c u t a
rãmânere în urmã �
inevitabilã, dar aº

adãuga, nu ºi fatalã � a conºtiinþei faþã de existenþa
materialã. Procesul existã cu adevãrat, aºa cum existã, la
scara întregii umanitãþi, ºi strãdaniile cuvenite pentru
reducerea pe cât posibil a decalajelor. De o altã disociere
aº încerca sã mã apropii prin rândurile care urmeazã ºi de
o altã neconcordanþã, care ne pândesc mai des decât am
dori ºi mai primejdios decât am crede noi înºine; acelea
petrecute la nivelul fiecãruia dintre noi, în interiorul unor
concepte adânc intrate în atitudinile, în intimitatea vieþii
noastre de zi cu zi. De pe terenul raporturilor obiective
ar urma deci sã coborâm � sau sã ne ridicãm ! � la cel al
unor relaþii de ordin individual, cãlãuzite de cea mai
banalã subiectivitate. Pe teritoriul acesta se poate spune
cã atât eforturile, cât ºi rezultatele dobândite depind
aproape în exclusivitate de fiecare dintre noi.

Din prea puþinele consideraþii de mai sus, aºa sumare ºi
fãrã altã pretenþie decât aceea de a servi drept paragraf
introductiv, s-ar putea deja extrage o primã concluzie;
concluzia care nici ea nu are altã valoare decât una de
punct de plecare. Spunem adeseori � ºi pe bunã dreptate �
cã prin conºtiinþã dãm de fapt un alt nume existenþei noastre
interioare, tot aºa cum, la rândul ei, existenþa din afarã,
supusã permanent examinãrii celor din jur, ar trebui sã fie
o proiecþie fireascã a celei dinãuntru. Or, asta nu înseamnã
decât o recunoaºtere logicã a legãturii, a neputinþei de a
separa cele douã concepte, amândouã pãrþi componente
ale unuia ºi acelaºi ansamblu. Le putem, eventual,
îndepãrta, distanþa pânã la a provoca pomenita rãmânere
în urmã, le putem chiar opune, printr-un act excesiv de
separare brutalã, însã tocmai prin aceastã situare la poli
extremi recunoaºtem existenþa unei legãturi imposibil de
contestat. Orice disociere, ca sã poatã deveni operantã,
trebuie sã porneascã de la ideea cã mai demult, înaintea
ei, a existat o a-so-ci-e-re. ªi cã, prin urmare, separarea
însãºi este un act arbitrar, dincolo de care pãrþile vremelnic
înstrãinate cautã sã se reîntregeascã, regãsindu-ºi prin
unificare ansamblul armonios.

Cândva, prin deceniul al treilea al secolului nu demult

încheiat, Garabet Ibrãileanu scria, într-un volum de
cugetãri reunite sub titlul Privind viaþa: �Dacã vrei sã
pari un om de caracter ºi de curaj în ochii altora, ajunge
sã nu faci concesii în lucrurile mãrunte, cotidiene.� Ar fi,
pânã aici, de ajuns ºi pentru judecãtorul exagerat de
binevoitor ca sã pronunþe verdictul unui Ibrãileanu
mizantrop, caustic, arogant faþã de contemporanii sãi.
Tot el însã spune imediat, în continuare, iar aforismul
trebuie citit evident în întregul lui: �Dacã vrei sã treci
drept un om de caracter ºi de curaj în proprii tãi ochi, sã
nu faci concesii de conºtiinþã în directivele de bazã ale
vieþii tale.� Or, asta înseamnã cu totul altceva, mult mai
mult decât o biatã rãfuialã cu semenii tãi. Ne proiecteazã
dintrodatã pe un alt plan al existenþei, cel al ideilor, ºi
poate pe un plan încã mai înalt decât acesta, cel al unei
existenþe ideale. Pentru cã, dacã am acceptat cã prin
conºtiinþã tãlmãcim existenþa interioarã, trebuie sã cãdem
de acord cã o asemenea existenþã nu poate fi una oarecare.
Ea ar trebui sã îmbrace obligatoriu veºmântul esenþelor
celor mai pure ºi sã respire aerul celor mai înalte piscuri
ale condiþiei umane. În axioma lui Ibrãileanu putem,
eventual, desluºi regretul cã de multe ori cuvintele ne
trãdeazã ºi nu se suprapun exact pe mãsura gândurilor
noastre, tot aºa cum, în viaþã, faptele nu sunt întotdeauna
pe mãsura cuvintelor noastre; dar aspiraþia, nãzuinþa
neîncetatã de a pune, mãcar în intenþiile cele mai
generoase, semnul egal între ele nu poate fi nici ea
tãgãduitã. Dovadã cã ºi acolo, pe planul abstract, al unor
idei veºnic îndepãrtate, el le vedea într-o strânsã
conexiune, ca pe un întreg unitar, coerent. Depinde numai
din ce unghi ºi de pe ce poziþie priveºti starea de lucruri.
Contemplatã în absolut, ca un astru din altã galaxie,
perfecþiunea rãmâne de neatins, în vreme ce strãdaniile
mature, metodic ambiþioase, mãcar o pot aduce mai
aproape. Proiectele intangibile azi, asediate de pe aceeaºi
platformã, pot deveni realitate � nu, nu chiar mâine,
fireºte, dar într-un viitor oarecare precis.

Este ceea ce mi se pare, de altfel, cã face ºi scriitorul,
de pe vremea lui Ibrãileanu ºi pânã-n zilele noastre, prin
fiecare carte ieºitã de sub condei, prin fiecare paginã
înnegritã de scrisul sãu. N-am deloc intenþia sã pledez
pentru ideea cã scriitorul este vreun exemplar perfect,
atâta vreme cât admitem cã e ºi el om. Nu vreau nici sã-
l tolerãm pentru defectele sale, scutindu-l de normele,
valabile pentru toþi, ale vieþii de zi cu zi, numai din
cauzã cã se numeºte scriitor. Dar sã-i acordãm credit, în
numele aceleiaºi calitãþi, sã-i dãruim încrederea chiar
înainte de a-i pretinde succesul, asta cred cã-i firesc s-o
facem. O facem tocmai pentru cã-l socotim ºi pe el

perfectibil, pentru banalul adevãr cã aparþine, ca modest
exemplar uman, omenirii. ªi ca sã-l aºezãm aºa sub
ocrotire faþã de numeroasele capcane care-l pândesc, de
fiecare parte a singurului sãu drum prin viaþã.

Le semnaleazã ºi Ibrãileanu, de altfel, în acelaºi
volum,în egalã mãsurã ca om ºi scriitor: �Atitudinea
ironicã în faþa vieþii este consolarea ipocritã pe care ne-
o dãm, depreciind ceea ce ne refuzã viaþa.� Cel puþin un
adevãr esenþial ar trebui desprins din aceste câteva
rânduri � anume cã nu viaþa este de vinã pentru ceea ce
ne refuzã; în definitiv ea nu refuzã ºi nu oferã nimic,
niciodatã. Noi suntem cei care nu ºtim întotdeauna ce
sã-i cerem sau îi cerem adeseori atât de mult, încât în
cele din urmã nimicul pe care-l obþinem e considerat o
pedeapsã. Sunt încredinþat cã la fel a judecat Ibrãileanu
însuºi, dincolo de cuvintele care par sã condamne ceea
ce ne refuzã viaþa. Dupã cum, iarãºi dintr-un alt aforism,
aºa cum e formulat, aº putea deduce cã am de ales între
tentaþiile realitãþii ºi rigorile conºtiinþei morale: �Când
triumful e aproape ºi pentru a realiza ultimul pas þi se
cere o ticãloºie, nu-i aºa cã-þi vine greu sã n-o faci?� ªi
de data asta, însã, dilema nu-i decât aparentã, pentru cã
greu nu înseamnã nicidecum imposibil. În plus, orice
situaþie-limitã, oricât ar fi de chinuitoare, pânã la urmã
trebuie sã-ºi pronunþe ºi ea ultimul cuvânt. Atunci se
produce, pentru totdeauna poate, ruptura, di-so-ci-e-rea
care va da câºtig de cauzã doar uneia dintre alternative.
Apar în viaþa fiecãrui om asemenea momente de opþiune
fãrã drept de apel, când înapoi nu mai poþi reveni, fie ºi
cu regretul cã ai luat o hotãrâre nefericitã, iar înainte nu
te lasã remuºcãrile sã mergi.

Pe autorul axiomei, însã, cu siguranþã l-au ocolit
asemenea confruntãri cu propria conºtiinþã. În 1930, când
a publicat volumul Privind viaþa, Ibrãileanu avea el însuºi
aproape 60 de ani. Se gãsea de-acum în pragul unei vârste
când putea susþine, cu deplinã convingere, cã-ºi traversase
propria existenþã nu privind viaþa, de pe tuºã, nu
contemplând-o, de la distanþã, ci pur ºi simplu trãind-o,
de pe o zi pe alta ºi de la un capãt aproape pânã la celãlalt.
În urma lui rãmâneau scrierile critice de referinþã, studiile
de analizã literarã pe deplin actuale ºi astãzi, ca ºi mulþii
ani petrecuþi în redacþia Vieþii româneºti, când, aºa cum
avea sã remarce G. Cãlinescu, �ºi-a confundat existenþa
cu aceea a revistei�. Suficiente motive pentru ca, la rândul
lui, sã poatã sugera, în acelaºi volum, o definiþie a
scriitorului, aºa cum înþelegea el profesia: �Realist în
observaþii ºi idealist în aspiraþii � este filozofia sufletelor
armonios organizate�. Cu siguranþã nu ºtia nici el, însã,
cã descoperise o formulã de unicã folosinþã pentru
propulsarea trãirii cotidiene spre perfecþiune.
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Spre deosebire de moldoveni, sau mai bine zis spre
deosebire de unii moldoveni care, sãtui de bancurile
nesãrate fãcute pe seama lor, îºi dau limba �latã� la
ascuþit pentru a nu fi recunoscuþi atunci când îºi
pãrãsesc locurile de baºtinã ºi se stabilesc prin alte
zone ale þãrii, oºenii rãmân, fãrã excepþie, ei înºiºi
oriunde s-ar duce ºi oricât ar încerca sã-i ºicaneze unii
sau alþii. Ba mai mult, parcã se strãduiesc anume sã
atragã atenþia asupra faptului  cã ei sunt altfel decât
restul lumii. Vasile Pop-Negreºteanu, oºean get-beget,
nu face nici el  excepþie de la aceastã regulã. Umblã
mereu cu un fluier în buzunarul interior al hainei ºi îl
scoate tacticos ca sã-þi cânte în cele mai neaºteptate
momente ºi împrejurãri, chiar ºi pe stradã, dacã se
întâmplã sã-l întâlneºti ºi el simte nevoia sã te salute
într-un alt mod decât folosind cuvintele. În plus de
asta, dacã mai  ai ºi ocazia sã-i treci  pragul atelierului,
vei constata cã primul lucru de care se ocupã dupã ce-
þi deschide uºa nu este buchetul de flori sau sticla cu
vin pe care i le întinzi, ci o ceterã, la care îþi intoneazã
musai câteva acorduri vesele în semn de bun venit.
Unii ar putea crede cã joacã teatru, iar alþii ar taxa
aceste manifestãri ca pe niºte excentricitãþi. Nimic mai
fals, însã.

Procedând astfel, Vasile Pop-Negreºteanu nu face
altceva decât sã se comporte dupã cum îi dicteazã
propria condiþie de om ºi de artist  care, pentru cã nu
poate concepe sã se rupã de spaþiul în care a vãzut
lumina zilei, este condamnat sã-ºi poarte locul de
baºtinã peste tot, fie ºi sub forma dematerializatã a
amintirilor, visurilor, aspiraþiilor ºi simbolurilor. �S-a
scris despre mine, ºi nu o singurã datã, cã mã inspir
din peisajele, folclorul,  tradiþiile ºi spiritualitatea
Oaºului. Cu tot respectul pentru autorii respectivi,
trebuie sã spun cã aºa ceva nu este posibil, întrucât
Oaºul se aflã în mine însumi ºi nu înseamnã nicidecum
o realitate exterioarã la care sã mã uit ºi pe care sã o
reproduc apoi în lucrãrile mele. Oricât de metaforic,
sofisticat sau filosofic ar suna o astfel de afirmaþie,
lucrurile sunt, din punctul meu de vedere, mai mult
decât simple: energia locului natal îþi este înscrisã în
gene, te urmãreºte oriunde te-ar duce paºii, iar dacã
eºti scriitor, muzician ori pictor, orice încercare de
ignorare sau de împiedicare a manifestãrii ei nu
reprezintã altceva decât o favorizare certã a eºecului
artistic.�

Icoanele þinutului natal

Cu o astfel de �ereditate� aºezatã la baza
personalitãþii sale, Vasile Pop-Negreºteanu nu a fost
nevoit sã-ºi caute ºi sã-ºi consolideze, pentru a
supravieþui artistic, o formulã esteticã invariabilã pe
care sã o declare la un moment dat, în circumstanþe
faste ºi eventual cu sprijinul unor critici apropiaþi, ca
fiind �personalã� sau chiar de-a dreptul �originalã�.
Dimpotrivã, el ºi-a propus sã facã în aºa fel încât nicio
lucrare a sa sã nu semene prea mult cu alta, lãsându-se
purtat de evoluþia fireascã a relaþiei pe care propria-i
sensibilitate o întreþine cu lumea din jur, deschizând
simultan mai multe cãi de obiectivare a acesteia,
experimentând fãrã reþinere materiale, stiluri, elemente

de limbaj plastic etc. ºi sperând la o sintezã care se va
contura cândva graþie tocmai faptului cã sursa unicã a
demersurilor sale artistice, aparent atât de eterogene, o
constituie reverberaþiile inconfundabile ale Oaºului
originar. �Unele dintre subiectele favorite ale picturii
mele au fost ºi cred cã vor rãmâne ºi în viitor
manifestãrile prilejuite de obiceiurile de iarnã din
locurile natale. Nu le-am abordat atât pentru
autenticitatea ºi pitorescul lor, cât mai ales pentru
unicitatea cadrului natural, ca sã spun aºa, în care se
petrec ele.

De pildã, zãpada scârþâind sub picioare, aerul
îngheþat, cerul negru, coborât de jur-împrejur, pe care
stelele par atât de mari încât ai impresia cã mergi direct
printre ele sunt componente ale unei atmosfere de mister
ºi sãrbãtoare cu adevãrat fãrã pereche. Am pictat câteva
tablouri exact cu acest conþinut, iar cineva a scris despre
ele cã ar avea tangenþã cu fantasticul. Nici vorbã de aºa
ceva! Sunt lucrãri în care am redat cu fidelitate o
realitate senzorialã complexã ºi copleºitoare trãitã cât
se poate de aievea.

Asta înseamnã sã percepi energia primordialã a
propriei obârºii ºi sã o transmiþi celorlalþi îmbogãþitã ºi
nealteratã, în pofida a nenumãraþi factori care te-ar putea
izola de ea, unii necesari, alþii inevitabili: cunoaºterea
acumulatã în ritm exponenþial, experienþa de viaþã,
dubiile care þi se strecoarã în suflet pe mãsurã ce timpul
inocenþei devine tot mai îndepãrtat.�

Aceastã filosofie geo-artisticã, dacã-mi este permis
s-o numesc aºa, purificatã de orice urmã de patriotism
local, paseism bucolic sau  rãtãcire romanþioasã  � pãcate
de care rar se pot feri cei ce-ºi proclamã merite
imaginare doar pentru cã provin din locuri cunoscute
de toatã lumea -, a fost materializatã de Vasile Pop-
Negreºteanu într-un mod explicit ºi convingãtor, care
nu mai lasã loc speculaþiilor de niciun fel, în  lucrãrile
de mare anvergurã executate la Catedrala din Negreºti-
Oaº ºi la Biserica Greco-Catolicã �Sfânta Maria� din
Baia Mare, reºedinþa Maramureºului vecin. Picturile
pe care le-a realizat în cele douã locaºuri sfinte respectã
canoanele fundamentale ale artei bisericeºti, dar sunt
adaptate la simbolurile culturale specifice locului ºi,
poate, ºi la orizonturile de aºteptare ale enoriaºilor de
astãzi.

Astfel, în biserica de la Baia Mare, scena încoronãrii
Fecioarei Maria în prezenþa apostolilor este reprezentatã
de artist ca fiind o sãrbãtoare a Maramureºului, enorma
pânzã pe care a fost imortalizat subiectul (6,4 x 3 m)
conþinând, printre alte influenþe locale, numeroase
elemente ornamentale preluate din þesãturile ºi cusãturile
populare, precum ºi de pe vasele de ceramicã din zonã.

Lucrurile sunt împinse ºi mai departe în cazul
frescelor ce împodobesc altarul catedralei din Negreºti-
Oaº, unde întreaga iconografie religioasã este amplasatã
deasupra unei vaste panorame a oraºului contemporan,
în care apar detaliile fidele ale þesutului urban actual �
strãzi, case, clãdiri publice ºi chiar halele unor fabrici
cândva funcþionale.

Sfidarea duratei

În atelierul din Bucureºti al artistului este o
înghesuialã de nedescris. Sute de lucrãri � uleiuri pe
pânzã, carton sau lemn, acuarele, guaºe, pasteluri, schiþe,
desene, picturi-obiect, colaje etc. � stau claie peste
grãmadã. În ciuda acestei dezordini demobilizatoare,
Vasile Pop-Negreºteanu ºtie exact unde sã caute atunci

Vasile Pop-Negreºteanu � Locul absolut ºi timpul relativ

când vrea sã-þi arate ceva anume. �Aproape toate aceste
lucrãri se aflã aici pentru cã nu sunt terminate. De
altfel, practica obiºnuitã de a pune la un moment dat
punct final unui demers plastic  nu este chiar
confortabilã pentru mine. Mereu se mai gãseºte câte
ceva de adãugat sau de îndreptat, aºa cã îmi rezerv
întotdeauna dreptul de a reveni mâine asupra a ceea
ce am fãcut azi. Sigur, mi se întâmplã sã am ºi reacþii
inverse, adicã sã iau o lucrare veche, s-o aºez pe ºevalet
hotãrât s-o modific ºi sã constat cã, de fapt, nu existã
motive pentru a interveni în structura compoziþionalã
sau în cromatica ei. Totuºi, ideea de operã deschisã �
nu numai din perspectiva variilor ei interpretãri, ci ºi
din aceea a libertãþii pe care autorul ºi-o acordã de a-
i schimba la un moment dat structura, aspectul,
mesajul dominant etc. � este cea care caracterizeazã
ansamblul creaþiei mele de pânã acum.�

Artistul are perfectã dreptate în aceastã privinþã.
Despre niciunul dintre cele mai importante cicluri de
lucrãri (�Lada de zestre�, �Meºterii de mãºti�,
�Ritualuri de iarnã�, �Cartea lui Cronos�, �Rãboj�,
�Cartea de picturã�, �Ritualuri din Oaº ºi
Maramureº�) nu se poate spune cã a fost finalizat sau
cã este caracteristic unei anumite perioade din
activitatea sa. Toate au rãmas �deschise� ºi toate
evolueazã, multiplicându-ºi faþetele ºi conferind
conceptului însuºi de ciclicitate o dimensiune dinamicã
ºi autoreferenþialã, alãturi de o percepþie aleatorie a
scurgerii timpului.

Într-o lucrare intitulatã �Colecþionarul�, aceastã
ultimã anomalie, care este de fapt o sfidare orgolioasã
a componentei distructive a duratei, portretul unui
colecþionar de artã din timpul Renaºterii este aºezat
în oglindã cu propria-i proiecþie avangardistã de peste
câteva secole; mai mult, dintre �comorile� pe care
personajul le deþine, singura pusã la vedere este o
lucrare de la sfârºitul mileniului II, semnatã de nimeni
altul decât Vasile Pop-Negreºteanu.

Metafora încifratã în aceastã compoziþie este posibil
sã conþinã, pe lângã nota de revoltã de care am amintit
puþin mai înainte, ºi o încercare de emancipare a
criteriilor de evaluare axiologicã de sub condiþionarea
socio-istoricã, în beneficiul înzestrãrilor ºi
performanþelor individuale ale artistului.

O astfel de interpretare ar putea explica ºi de ce
pictorul þine atât de mult la identitatea sa de oºean,
dar este interesat mai cu mãsurã de cea esteticã, în
sensul cã nu considerã stilul, asumat într-o manierã
egoistã, drept o etichetã indispensabilã, fãrã de care
lucrãrile sale nu pot ieºi în lume, ci mai degrabã un
instrument care trebuie folosit în funcþie de
împrejurãri; la fel, s-ar putea înþelege mai bine de ce
cromatica sa este atât de diversã ºi de �democratic�
distribuitã dupã tipul de subiect sau de mesaj, precum
ºi de unde provine disponibilitatea pe care o manifestã
în abordarea celor mai variate ºi aparent incompatibile
teme, materiale ºi tehnici de execuþie.

De altfel, Vasile Pop-Negreºteanu crede cã �dacã
vrei sã dovedeºti cã eºti artist plastic, trebuie sã arãþi
cã poþi sã construieºti un imperiu de imagini diferite
pe spinarea aceluiaºi subiect�, iar tenacitatea cu care
îºi urmeazã acest crez mã scuteºte de obligaþia de a-l
apãra în faþa celor care se tem cã a pornit pe prea
multe drumuri în acelaºi timp ºi cã, din aceastã cauzã,
s-ar putea sã nu ajungã nicãieri. (�Artiºti, ateliere,
galerii�, Editura Karta Graphic, 2009, p. 188-193)

(Reproduceri în pag. 20)

Corneliu Ostahie
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TEATRU ªI FILM LA KM 0

Cãlin Stãnculescu

Regele Lear la Teatrul Naþional din Bucureºti

Berlinala, premiile Cesar, Oscar, Gopo, UCIN  etc.
F e s t i v a l u l

Internaþional al
Filmului de la Berlin
� Berlinala- ne aduce
în fiecare an câte un
premiu important. De
astã datã, fericitul
câºtigãtor a fost Dana
Bunescu, inspirat
monteur ºi designer

de sunet, care s-a remarcat pentru contribuþia artisticã la
filmul semnat de Cãlin Peter Netzer, Ana, mon amour,
realizat dupã o carte semnatã de Cezar Paul- Bãdescu
(Luminiþa, mon amour).

Dana Bunescu s-a remarcat decisiv ºi la alte opere
cinematografice de mare rãsunet (cum ar fi Moartea
domnului Lãzãrescu de Cristi Puiu sau 4 luni, 3
sãptãmâni ºi douã zile ºi Dupã dealuri de Cristian
Mungiu sau Aferim ! ºi Inimi cicatrizate de Radu Jude,
sau Metabolism de Corneliu Porumboiu. Mai mult, Dana
Bunescu a contribuit cu inspiraþia sa ºi la documentare
multipremiate la festivaluri internaþionale, cum ar fi
Marele jaf comunist de Alexandru Solomon, Al doilea
joc de Corneliu Porumboiu sau Autobiografia lui
Nicolae Ceauºescu de Andrei Ujicã.

Este de lãudat curajul juriului Berlinalei care a
recunoscut valoarea contribuþiei artistice a unui monteur
ºi designer de sunet, domenii nu prea comentate, dincolo
de viziunea regizorilor ºi scenariºtilor sau de jocul
actorilor.

Ana, mon amour este un film psihanalitic, un love story
disecat pe canapeaua medicului care se ocupã de aspectele
ascunse ale psihicului. Fãrã a avansa soluþii, filmul
impresioneazã, mai ales, prin spectaculosul puzzle de
sentimente ºi resentimente, decepþii ºi frustrãri, dependenþe
ºi codependenþe, aºezat într-un convingãtor flux de
conºtiinþã. Diana Cavallioti ºi Mircea Postelnicu sunt
principalii interpreþi ai filmului semnat de Cãlin Peter
Netzer, premiat cu Ursul de Argint (pentru Dana Bunescu).

La premiile Cesar filmul Bacalaureat semnat de
Cristian Mungiu a fost nominalizat la categoria Cel mai

bun film strãin, ca ºi filmul german Tony Erdmann,
produs de Ada Solomon. Din pãcate, pentru noi,
câºtigãtor a fost declarat filmul englez Eu, Daniel Blake
semnat de Ken Loach.

Premiile Oscar, care inflameazã în fiecare an toatã
suflarea cinefilã, provocând predicþii, pariuri, comentarii
care mai de care mai nãstruºnice, au fost prefaþate de
celebrele premii Zmeura de Aur,
care glorificã cele mai proaste
pelicule fabricate la Hollywood.
ªi-au împãrþit onorurile la aceastã
educativã competiþie ( pe care am
recomandat-o ºi eu la premiile
Uniunii Cineaºtilor, dar am fost
mereu elegant refuzat) un
documentar despre Hillary
Clinton (patru zmeure) ºi Batman
vs Superman (alte patru zmeure).

În goana dupã senzaþional un
confrate de la un cotidian
respectat afirmã cã Oscarurile se
decerneazã în ziua de naºtere a
unui regizor român cu o carierã
fabuloasã la Hollywood. Nimic
mai fals. Este vorba de Jean
Negulescu, care s-a nãscut însã
pe 29 februarie 1900 (era an
bisect). Adevãrat este însã cã
autorul filmului Johnny Belinda
ºi-a vãzut interpreta principalã
din acest film, pe Jane Wyman,
distinsã cu un Oscar .

Revenind la premiile Oscar, trebuie spus cã favoritul
publicului musicalul La La Land ºi-a adjudecat mai multe
trofee printre care regie, interpretare femininã, imagine,
muzicã originalã ºi decoruri. Anterior filmul regizat de
Damien Chazelle primise la Gala Globurilor de Aur,
decernate de reprezentanþii presei strãine de la
Hollywood nu mai puþin de ºapte asemenea trofee. Cea
mai bunã dramã a fost desemnatã Moonlight, despre
maturizarea unui tânãr de culoare. La categoria cel mai

bun film strãin Ada Solomon cu Tony Erdmann a rãmas
cu onoarea nominalizãrii, ceea ce nu este deloc puþin
lucru. Dincolo de colosala gafã a organizatorilor care au
încurcat plicurile cu anunþarea celui mai bun film,
ceremonia Oscarurilor rãmâne un spectacol de urmãrit.

La sfârºitul lunii martie se vor decerna ºi premiile Gopo,
cântãrite de votul celor peste patru sute de profesioniºti

din industria româneascã de film,
aleºi pentru a vota anual
categoriile asemãnãtoare celor de
la decernarea Oscarurilor. În
cursa pentru cel mai bun film au
intrat Sieranevada de Cristi
Puiu, Bacalaureat de Cristian
Mungiu, Câini de Bogdan
Miricã, Inimi cicatrizate de Radu
Jude ºi Douã lozuri de Paul
Negoescu.

 Aceleaºi filme ºi regizorii lor
au intrat ºi în competiþia pentru
cel mai bun scenariu. În
competiþia pentru secþiunea Cel
mai bun regizor Paul Negoescu
a fost înlocuit cu  Adrian Sitaru,
autorul filmului Ilegitim, o
extrem de personalã privire
asupra incestului, dublatã de o
experienþã stilisticã pe mãsurã.

Singurul semn de întrebare
pentru toatã preselecþia de la
Premiile Gopo îl naºte prezenþa

filmului Fiul lui Saul, care are anul de producþie 2015, ºi
nu 2016, cum ar cere un Regulament serios al Premiilor
Gopo.

Ultima serie de premii acordate filmelor româneºti se
va desfãºura în aprilie, când Uniunea Cineaºtilor va numi
un juriu, care va hotãrî cele mai bune filme, cei mai buni
regizori, monteuri, directori de imagine de sunet,
decoratori sau autori de coafuri. ªi Figaro trebuie
recompensat, nu-i aºa ?

Dupã un Eduard al III-lea
supragonflat, un neverosimil
de slab  Machbeath ºi o
Furtunã, onorabilã, Teatrul
Naþional din Bucureºti ºi-a
încercat de curând puterile în
capodopera shakespesrianã
într-o supraproducþie semnatã
de regizorul gruzin David
Doiashvili, cunoscut publi-
cului românesc dupã
spumosul ºi inventivul
spectacol cu �Visul unei
nopþi de varã� prezentat la

Festivalului Internaþional de Teatru NETA 2015, o
producþie a teatrului Muzical ºi Dramatic de Stat �Vaso
Aba Abashidze� din Tiblisi.

Teatrul Naþional se poate mândri cã în anul 1970 a
avut cu Regele Lear unul din cele mai moderne ºi mai
interesante spectacole ale sale, aflat pe retina multor
spectatori de o anumitã vârstã, a fost realizat de Radu
Penciulescu cu o distribuþie eminamente tânãrã: George
Constantin (Lear) avea 37 de ani!

Actuala montare, aºteptatã cu mare interes, foloseºte o
traducere a Violetei Popa ºi o versiune scenicã, bineînþeles
trunchiatã, a Maºei Dinescu, cu multe intervenþii stranii
ºi o distribuþie în care nu existã nici un bãtrân. Mihai
Constantin are cei mai mulþi ani acumulaþi: 52!

În deplin consens cu cele declarate de regizor, am urmãrit
stufosul ºi sulfurosul sãu spectacol (aproape 4 ore) fãrã a-
i refuza drumul sãu, fiind preocupat mai ales de treptele
decãderii eroului principal ºi ale celorlalþi spre punctul de
limitã, de sosire. Dar drumul regizorului dupã multe hopuri
unele trecute cu bine, altele ºontâc, ºontâc, altele eludate
(ca scenele cu Kent) tocmai spre final  s-a poticnit zdravãn,
inventând unul suis generis. Cãci finalul lui Lear, cel
adevãrat, nu e numai al lui Lear, ci este al întregii opere
shakespeariene: tulburarea atroce a ordinii existente...

În piesa asta se gãseºte mai mult decât în altele atâta
oroare, atâta ticãloºie, atâta sânge ºi ruinã, personajele

sunt atât de crude, toate forþele rãului sunt adunate la un
loc, brutalitatea lui Shakespeare fiind fãrã margini,  într-
o lume fãrã Dumnezeu ºi în care sunt pomeniþi doar zeii
ceea ce ne poate duce cu gândul cã  acþiunea se  petrece
în vremuri imemorabile, înainte de apariþia
creºtinismului...

Dar dincolo de toate cusururile ce se pot arãta,
distribuþia e un regal de forþe tinere, care dã o suprema
satisfacþie ...Lear al lui Mihai Constantin are de toate,
dramatism, are durere, are încrâncenare aprigã, uneori
puerilã, e urâcios ºi gâlcevitor cât încape, e straniu de
cinic  ºi are mai ales,  a o vitalitate debordantã, dar n-are
spre regretul meu, nici mãreþie, nici grandoare ºi
decãderea lui metaforicã nu e zguduitoare, petrecându-
se la nivel mediu...durerea lui devenind doar... amãruie.

Dar dacã nema putirinþa ce mai chichirez gâlceava, a
zis Anton Pan, aºa cã-i apreciez vitalitatea nestãvilitã ºi
mai ales puterea de a sta pe scenã peste trei ore agitându-
se... Asta nu înseamnã cã nu i-am urmãrit cu interes ºi
simpatie traseul pe care l-a parcurs ºi poate cã în
spectacolele urmãtoare i se va atenua dezechilibrul
existent fãcându-l sã coboare mai adânc în strãfundurile
zbuciumului sufletesc al personajului.

...Alãturi de el ºi poate înainte de el se situeazã Marius
Manole care realizeazã în rolul Bufonului un personaj
de prim plan devenind de multe ori în multe secvenþe,
chiar eroul  spectacolului (imaginile filmate cu el nu
aduc mai nimic nou lungind inutil)... Manole are tot ce
trebuie în acest rol ºi încã ceva pe deasupra: dulceaþa
glasului, duioºie infinitã, ironie acerbã, cinism, gustul
paradoxului, devenind pe timp ce se deruleazã
spectacolul un aproapiat al spectatorului simplu din
salã... Are chiar un moment antologic: la un moment
dat, preluând un procedeu folosit frecvent de Andrei
ªerban nãvãleºte în salã peste spectatori pãºind pe
spetezele scaunelor...

...Alãturi dar fãrã a rãmâne de cãruþã Monica Davidescu
(Goneril) ºi Raluca Aprodu (Regen) creioneazã douã
mãºti al rãutãþii omeneºti feminine (credibile) cu
inteligenþã ºi farmec excelând mai ales în scenele de

sexualitate în care regizorul se lanseazã cu un curaj
neaºteptat.

O siluetã notabilã propune Lari Giorgescu în
intendentul Oswald, dar spaþiul nu i-a permis  sã se
desfãºoare cum ne-am fi aºteptat dupã excelenta
desfãºurare de forþe din spectacolul lui Gigi Cãciuleanu
despre Caragiale, D ale Noastre... Am lãsat la urmã pe
Crina Semciuc (Cordelia), o prezenþã extrem de sensibilã
în alte spectacole, rodul unei din durerile lui Lear, pentru
cã ºi autorul ºi regizorul au fost extrem de zgârciþi cu ea
ca ºi cu rolul. Unul, autorul, omorând-o poate inutil, la
final de piesã, adãugând încã un cadavru celor deja
existente, iar altul, regizorul, nemaiavând date, poate,
secându-i fantezia, nepunând-o în valoare.

Extrem de diferiþi, extrem ºi neaºteptat de duri, dar
extrem de potriviþi Silviu Mircescu ºi Rareº Andici în
rolurile Ducilor de Cornwall ºi Albany, douã prezenþe
masculine autoritare într-o lume aparent condusã de
femei.

Despre Pavel Ulici (ducele de Burgundiq) ºi Idris Clate
(Regele Franþei) nu pot sã spun decât cã cu ocazia asta
am luat cunoºtinþã pentru prima oarã de prezenþa lor ca
actori ºi bineînþeles de numele lor, întrebându-mã: oare
voi mai auzii de ei?

Sunt multe de spus despre acest spectacol extrem de
incitant, de provocator care þine cu tot dinadinsul sã ne
arate o lume durã, violentã, unde lupta pentru putere ia
de multe ori forme neomeneºti exemplificate de multe
ori prin încãierãri multiple violente, maestrul de miºcare
Florin Fieroiu având serios de lucru, sursa violenþei fiind
pregnant sexualitatea exacerbatã. Rezumând, dincolo de
verbul tragediei replica uneori de abia fãcându-se auzitã,
asistãm la  lovituri de pumn, de picior, la muºcãturi feroce,
la încãlecãri ºi aculpãri frenetice, la salturi acrobatice în
aer, iar din cauza icnelilor, gâfâiturilor, bufniturilor, a
interjecþiilor jugulate, sau a cadavrelor târâte, ni se face
de multe ori pielea de gãinã, ni se zburleºte pãrul,
regizorul având ambiþia sã ne înfricoºeze neapãrat, ca pe
târgoveþii de altãdatã ce umpleau parterul teatrului Globe
unde Regele Lear a avut premiera.

Candid Stoica



1717171717

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VII, nr. 3 (66), martie 2017

CONSEMNÃRI

Radu Cârneci

Ce le vom spune?
ªi cum?

Stan Pãþitu�
Ne-a pãrãsit
poetul-actor

Cuibul heruvimilorVitralii

Stãteam, deunãzi, de vorbã cu
profesorul universitar Nicolae
Popa, magistrat de talie naþionalã
� ºi nu numai. Vorbeam mai de una,
mai de alta, despre ce se mai
petrece pi colo-pi colo, ca oltenii,
la o tainã. Profesorul mai arunca,
uneori, câte o vorbã ºi dincolo, mai
spre apus, mai spre rãsãrit, mai spre
celelalte puncte cardinale � ºi i se
pãrea cã vede niºte nori negri
rostogolindu-se spre Carpaþi. Þi se
pare, îi zic, þi se nãzãri aºa, din

senin. Ce senin, frate? tu nu-i vezi? nu-i simþi? Dar nu
aºteptã sã-i rãspund � ºi continuã. Mã munceºte un gând,
zice, în ultima vreme. Care? zic. Vezi, tu, zice, noi nu prea
mai suntem tineri, generaþia noastrã, vreau sã spun. ªi ne-om
cam duce. ªi mi-e cam teamã. Eu nu mi-am cunoscut bunicii;
nici pe cel dupã tata, nici pe cel din partea mamei. Au murit
amândoi la Mãrãºeºti, ca sã facã România Mare. Au fãcut-o,
au murit, dar au fãcut-o � ºi ne-au lãsat-o. Ei, ºi când mã voi
întâlni cu ei ºi mã vor întreba, ce le voi spune? De-asta-mi
fac griji, când vãd norii cum se rostogolesc ameninþãtor.

Tac. Nu ºtiu ce sã-i rãspund. Îmi amintesc cã ºi eu am avut
un bunic, dupe tata, pe care nu l-am cunoscut. ªtiu doar cã-l
chema Ion; cã de-aia mi-au dat mie numele ãsta, sã i-l port.
Tot la Mãrãºeºti a murit. Pentru aceeaºi cauzã. La un atac.
Între cei doi feciori ai lui, mai mari, soldaþi ca ºi el, dintre
care unul era/este chiar tatãl meu.

Tac. ªi mã cuprinde ºi pe mine gândul ce-i voi spune
bunicului, când mã voi întâlni cu el � ºi mã va întreba.

�ªi, iatã, îmi vine în minte acum, când aºtern aceste
rânduri, un alt gând. ªi deschid revista �Vorba noastrã�, un
numãr mai vechi, de prin 1998, publicaþie a Miºcãrii
Românilor-Valahilor din Iugoslavia, care milita pentru
recunoaºterea ca minoritate naþionalã a românilor de pe Valea
Timocului. Un profesor, Radomir Marcovici � nãscut într-un
sat curat românesc: Racova, situat între Cucevo ºi Golubaþ �
deplângea starea spiritualã dezastruoasã în care se zbat aceºti
fraþi ai noºtri: câteva bune sute de mii (se ºopteºte chiar
milionul) locuind cu preponderenþã în 320 de sate ºi 20 de
oraºe, lipsiþi de ºcoli ºi slujbe religioase în româneºte. Supuºi
unei deznaþionalizãri agresive, mulþi ºi-au uitat limba
maternã, în favoarea sârbei. În acea revistã am citit ºi mãrturia
mai-marelui acelei Miºcãri de emancipare, Dimitrie
Crãciunovici (Crãciun!) fost ofiþer în armata iugoslavã. Zice
domnia sa, simplu ºi cutremurãtor: �Dacã murim, pãrinþii
noºtri, când ne vom întâlni cu ei pe lumea cealaltã, nu vor ºti
sârbeºte ºi nu vor putea sã se înþeleagã cu noi, care nu mai
ºtim româneºte�.

Într-un alt capãt de lume, nu departe de hotarele noastre, în
Ungaria, aproape de oraºul Gyula (7 kilometri de România)
am cunoscut un alt fenomen tulburãtor: un sat pânã nu demult
românesc fusese ajutat sã-ºi uite limba maternã; o uitare
totalã. Biserica rãmãsese însã ortodoxã � ºi þinea slujbele în
limba românã. Ei! aceºti oameni, care nu mai ºtiau o boabã
româneºte, dãdeau, în bisericã, rãspunsurile solicitate de ritual
� ºi cântau � în limba românã! Fãrã sã înþeleagã nimic din
ceea ce spuneau ori cântau!

Recent, am vãzut, la postul TV Antena 3, emisiunea �În
premierã�, de Carmen Avram. Descoperise un sat din Ucraina,
nu departe de Maramureºul Istoric, în care oamenii vorbeau
româneºte, dar nu aveau conºtiinþa cã sunt români. Ei îºi
spun volohi, cei mai mulþi se numesc Volohin. Sat necãjit,
rupt total de lumea civilizatã, cufundat în colibe ºi noroi;
oameni înapoiaþi, copii subdezvoltaþi, piperniciþi ºi
scheletici, trãind într-un soi de primitivism-sclavagism, în
buricul Europei. Cineva adusese un aparat de radio. S-au
strâns mulþi, ca la o minune. Când au auzit cã din cutia aceea
ies cuvinte pe care ei le înþeleg, le cunosc bine, minunea a
tins pragul de sus: Cine mai vorbeºte ca ei?! În schimb, nu
ºtiu ce înseamnã limba românã, n-au auzit de aºa ceva � ei
vorbesc limba volohã! N-au auzit de România � sau de
Bucureºti. Nu ºtiu cã existã o astfel de þarã, un astfel de oraº.

�Revin la presimþirea înnouratã a profesorului Nicolae
Popa, la întrebarea lui: Ce le vom spune?, dacã� ªi simt cã
întrebãrii îi mai lipseºte ceva � ºi anume: Cum le vom spune?
Adicã în ce limbã ne vom înþelege, dacã ne vom mai înþelege,
cu bunii ºi strãbunii noºtri?

Ion Andreitã,

Urca zilnic zãgazu�
� de cealaltã parte a
gârlii, pe Golãºeanca.

� Încotro, mã
bãiete? Îl chestiona
Mitu Troacã cât sã se
afle-n treabã.

� Cum� ce?! Stan
ca pã taica!
rãspundea mirat,
urmându-ºi gândul
ãla numai de el ºtiut.

� Aºa cu noaptea-n
cap?

� He, hee� a mai
trecut un cârd. ªi descria pe cerul siniliu o
acoladã largã, pânã privirea i se proptea departe,
în  dunga pãdurii Voanta.

N-a fost de totdeauna aºa. Tânãr ºi cu arþag,
se þinea semeþ ºi greu de stãpânit.

Nu, ca� acu� slab de înger ºi de tot rãtutit.
L-au ajuns din urmã întâmplãrile. De când

cu portãreii. Or mai fi fost  ºi altele?!
Era în primãvarã, dã timpuriu, încã nu cântase

cucu� � dupã rãzboiu� din urmã. S-a pomenit
cu �ceata ghintuitã de irozi� în bãtãturã.

Nu i-a priit... a vãzut negru �naintea ochilor.
L-a pus obejdia de li s-a împotrivit... l-au
dovedit jandarmii. L-au aruncat în dubã ca pe
o treanþã.

De gãsit, l-au gãsit unii dintr-ai lu� Manole
Robu, lepãdat în câmp � la puþu�lu Puºcoi,
bãtut mãr... cât sã nu piarã, dar nici om întreg
sã mai fie.

Nici la spital nu l-au dus. L-a oblojit cum s-
a priceput Gulunoaia � a bãtrânã, gaºperiþa, cu
fierturi ºi oleiuri. Când s-a-ntremat, o vreme, a
cãzut în muþenie ca luat� Coborâse în el un
fel de tihnã, ca o pâclã grea ºi crâncenã.

Cu pas aºezat, oarecum chibzuit, da ocol
ogrãzii, cerceta gardul dinspre Livede,
salcâmii, grajdul, celaru� ca ºi cum le-ar fi aflat
acu� prima oarã.

Cu duioºie reþinutã, vinovatã � dinainte
ºtiutã, mângâia fetele cele douã, de le-avea cu
Anica. Ãsteia... cicã a apucat sã-i zicã:

� Nu mã-întreba, n-aº ºti sã-þi rãspund. ªi tot
n-ai înþelege... fiindcã nici io nu�nþeleg. Un
lucru-i hotãrât, aºa nu mai merge.

Vorbe-n douã clinuri, din care femeia a înþeles
totuºi ce era de-nþeles.

Nemaifiind cale de-ntors, trupul ºi aºa mic ºi
sfrijit i se chirci ca unei gângãnii.

De parcã soarta n-o batjocorise � �ndeajuns,
încã de la naºtere, împovãrând-o cu acea
proeminenþã ruºinoasã ºi umilã.

Într-o încercare disperatã de a se fixa  într-un
timp anume cedã, în genunchi, nãdãjduind cã
pãmântul o va înghiþi ºi suferinþa va înceta.

Est� timp lui Oane nu-i era limpede de-i e
totuna. Neclintirea aia surdã întârzie destul sã
treacã de la milã la înverºunare, de la urã la
spaimã, sfârºind avan, într-o neliniºte vagã,
stãruitoare totuºi � îndeajuns sã-l îndemne la
o decizie.

Curând, îndatã dupã Câºlegi � era o
dimineaþã ºubredã � cu gesturi ce pãreau a nu
fi ale lui, înghesui în raniþa uzatã de-l însoþise
pe front, sculele de bãrbierit ºi-un ciob de sticlã
colorat. Nu înainte de a-ºi cerceta cu luare
aminte chipul. Dincolo de luciul oglinzii, din
apele adânci ºi tulburi � insul acela strãin ºi
îndepãrtat îl privea chiorâº.

Avertizându-l într-un fel, cã de acum, bucuria
lui nu mai putea fi niciodatã întreagã.

În urmã, prin poarta de la drum întredeschisã,
costeliv Austrul � insinuându-se perfid floreal.

A plecat cãtre lumina eternã
marele actor ºi poet delicat
Dinu Ianculescu. La vârstã
bogatã (aproape 92 de ani), s-a
stins în Germania, la Frankfurt,
unde se expatriase cu întreaga
familie încã înainte de 1989.

Om de aleasã educaþie ºi
simþire sufleteascã, cultivând
prietenia ca pe un scut
împotriva disarmoniei lumii de
ieri ºi de azi, Dinu Ianculescu
era cetãþeanul unei lumi
ideale, în care credea neabãtut,
de unde ºi creaþia-i poeticã, atât
de armonioasã, pe care a

exprimat-o în sonet ºi rondel � specii venind dinspre Ev
Mediu ºi Renaºtere � pe care le împodobea cu artã de orfevru.
Era al naturii româneºti ºi al iubirii de frumosul esenþial, de
istoria ºi faptele înaintaºilor, el-însuºi zidindu-se într-o opera
omnia non multa sed multum.

La apariþia primei sale cãrþi Argintatul peºte ºi alte poezii
am scris o recenzie de sincerã laudã în revista Ateneu ºi, deºi
îl ºtiam doar de la Tele-Enciclopedia (admirându-i vocea
inconfundabilã, de argint-aurit...), l-am invitat la primul
festival �George Bacovia� (1971), unde, în faþa statuii
proaspãt dezvelite a recitat admirabil din versurile marelui
omagiat. De atunci dureazã prietenia noastrã (pe care o vom
continua, poate, ºi dincolo...).

Am hãlãduit împreunã pe drumurile poeziei, pe drumurile
Þãrii � ºi oriunde am poposit � în ºcoli, instituþii de culturã
etc. � poetul îºi începea discursul de ºezãtoare cu o poezie
de Eminescu; era ca o rugãciune la început de faptã în
sfinþenie!... Aºa era Dinache, cum îl alintam între noi,
prietenii. ªi el se bucura!...

Menit a fi actor, a profesat aceastã nobilã artã cu talent ºi
dãruire pe scenã, dar ºi pe platourile de filmare, unde, deºi nu
i s-au încredinþat roluri de anvergurã, în cele episodice se
fãcea întotdeauna remarcat. Gloria sa însã a crescut
considerabil ca actor de televiziune, Tele-Enciclopedia
mândrindu-se cã l-a cuprins în istoria sa...

Da, a plecat în lumina eternã un artist ºi un om exemplar;
sunt convins cã în momentul de lacrimã al despãrþirii ne-a
gândit alãturi ajutându-l în marea trecere...

FUMÂND
PE MALUL STYXULUI...

� alt vis �

...la Styx, pe mal, de veghe stau fumând:
toate sunt negre (cele care sunt!)
umbre de umbre de la Charon cer
sã le primeascã-n luntrea-i de mister
împãrãþia Hades-ului vrând �
la Styx, pe mal, de veghe stau fumând...

(...ca-n Dante, ºiruri vin ai morþii sclavi:
zdrobiþi cei din rãzboaie, tineri bravi
cei ce-au cãzut � dreptãþii strãjuind
cei rãstigniþi ºi cei plãtiþi cu-argint
cei mulþi ºi proºti, ºi filozofii gravi
ca-n Dante, ºiruri trec ai morþii sclavi...)

...da! Charon mã aºteaptã zi cu zi
ci eu mai pufãi � bine-i a trãi
chiar când eºti mort! am învãþat s-aºtept
� fãrã-de-timp e Timpul înþelept �
milenii strâng � orbitele mi-s vii �
iar Charon mã aºteaptã zi cu zi...

G.Th.
Popescu Dinu

Ianculescu
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

Ion Haineº

LIA-MARIA ANDREIÞÃ
Distins diplomat, jurist, eseist ºi artist plastic de notorietate, cu expoziþii de tapiserii în þarã ºi strãinãtate, Lia-Maria Andreiþã s-a afirmat în

ultimii ani ca o excepþionalã prozatoare, cu un profil inconfundabil, ce o aºazã în descendenþa unor scriitori ca Liviu Rebreanu, Gala Galaction,
Zaharia Stancu, prin sobrietatea ºi obiectivitatea narativã cu care descrie lumea satului românesc din perioada interbelicã ºi contemporanã, cu
poveºtile ºi dramele ei insolite, cu personaje stranii, cu legende, vrãji, credinþe, datini ºi obiceiuri din trecutul mai îndepãrtat sau mai apropiat.

Lia-Maria Andreiþã s-a nãscut la 29 ianuarie 1948, în satul Negoeºti, comuna ªoldanu, judeþul Cãlãraºi. Absolventã a Facultãþii de Drept,
Universitatea din Bucureºti. Doctor în Drept. Diplomat în Ministerul Afacerilor Externe (ministru consilier) cu misiuni la Paris ºi Roma (1996-2000;
2000-2004, 2006). Membrã a Uniunii Artiºtilor Plastici din România, Academiei Internaþionale de Artã Modernã - Roma, Societãþii Ziariºtilor din
România, Federaþiei Internaþionale a Jurnaliºtilor.

OPERA TIPÃRITÃ: Praguri de bronz, publicisticã, Editura Sport-Turism, Bucureºti, 1978 (în colaborare), Supã de ginseng, povestiri umoristice
chineze, Editura pentru Turism, Bucureºti, 1990 (în colaborare), Tradiþii ale gândirii politico-juridice româneºti, Editura Didacticã ºi Pedagogicã,

Bucureºti, 1998, A doua Românie-La Roumanie seconde, Editurile Conphys-Rm Vâlcea ºi Langues et Cultures Europeennes, Sartrouville - Paris, 2001, Traditions de la
pensee politico-juridique roumaine, Editurile Langues et Cultures Europeannes, Sartrouville-Paris ºi Antim Ivireanul, Rm. Vâlcea, 2003, Fântâna cu lacrimi, povestiri,
Editura Semne, Bucureºti, 2014, În umbra sorþii, roman, Editura Semne, Bucureºti, 2015, Cauza frumuseþii � 15 poeþi chinezi contemporani, Editura Rawex Coms,
Bucureºti, 2015 (traducere, în colaborare), Anecdote clasice chineze, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2015 (traducere, în colaborare).

Activitatea artisticã: Expoziþii de tapiserie personale ºi colective, în þarã ºi strãinãtate (Belgrad, Veneþia, Roma, Paris, Viena).
Distincþii: Premiul Naþional de Tapiserie, 1985, 1989, Diploma de Merit ºi Medalia de Argint ale Academiei Internaþionale de Artã Modernã, Italia, 1995, Medalia

Jubiliarã �Leopardi� a Centrului Mondial de Poezie �Giacomo Leopardi�, Recanati-Italia, 2004, Premiul �Gib I.Mihãescu� pentru prozã al ziarului �Curierul de Vâlcea�
pentru volumul �Fântâna cu lacrimi�, Editura Semne, Bucureºti.

Titlul metaforic al volumului sãu de povestiri,
Fântâna cu lacrimi, ca ºi ilustraþiile inspirate de pe
coperta I ºi coperta a IV-a, personaje anonime,
condenseazã o întreagã istorie dramaticã a neamului
nostru de þãrani, oropsiþi ºi nedreptãþiþi de o istorie
vitregã.

Sunt reunite în aceastã carte 18 povestiri, din care unele
cu caracter autobiografic, altele reportaje, eseuri, însemnãri
de cãlãtorie, meditaþii despre credinþã, artã, destin.

Negoeºti, satul natal al autoarei, un sat din Bãrãgan,
cu o veche atestare istoricã, devine, astfel, centrul tuturor
relatãrilor, autoarea scoþând din uitare, printr-o memorie
afectivã, realitãþi dramatice, ce se cer cunoscute, ca o
datorie de conºtiinþã faþã de lumea din care a plecat.

Autoarea are sensibilitatea de a înregistra memoria
caselor. În satul copilãriei sale, toate casele erau îngrijite,
chiar ºi cele ale þiganilor. Casele au trãit ºi ele, ca ºi
oamenii, momente de bucurie ºi tristeþe. Odatã cu venirea
comunismului, casele oamenilor înstãriþi au fost
confiscate (ca ºi pãmântul) ºi transformate în cooperative
de consum, în magazine-cârciumã, cu biliard, sau vândute
ºi degradate. (Memoria caselor).

Autoarea ascultã murmurul uliþelor, care se numeau
dupã locuitorul care intrase mai puternic în conºtiinþa
oamenilor. Un laitmotiv al tuturor povestirilor este
antiteza trecut- prezent. În trecut, pe unele uliþe erau
fântâni. (Motivul fântânii apare permanent). Oamenii îºi
fãcuserã fântâni în sat, dar ºi pe câmp. Astãzi, puþurile nu
mai sunt. Degradarea satului e totalã. ªcoala mare a fost
abandonatã. S-a deschis o prãvãlie sau a fost vandalizatã.
O casã în stil brâncovenesc e, astãzi, prãvãlie. Tinerii
politicieni, dornici sã parvinã, le oferã bãtrânilor amãrâþi
( câþi au mai rãmas!) câte o sacoºã cu alimente. Pe uliþele-
strãzi, nu se mai aprind luminile, seara. Sãrãcia este
dezolantã. (Murmur pe uliþã).

O temã frecventã în povestirile Liei-Maria Andreiþã
este, ca ºi la Rebreanu, cãsãtoria-târg. Iatã o poveste
dramaticã a unei familii de þãrani. Imediat dupã rãzboiul
din 1877, se naºte o fetiþã, Ioana. La 17 ani, ea este
cãsãtoritã cu un fecior cu avere. Oamenii au bãtut palma.
Pe Ioana n-a întrebat-o nimeni nimic. În curând, vin
copiii. Unu, doi, trei. Soþul femeii moare. Vin la rând
nepoþii, al doilea rãzboi, morþii din familie. Destinul
Ioanei este unul dramatic. (O mânã de pãmânt).

Despre aceeaºi lãcomie pentru avere, o altã povestire
descrie destinul tragic al lui Condrea, þãranul care, în
1918, se întoarce de pe front împroprietãrit cu ºase
pogoane. Dar el avea dorinþa aprigã de a-ºi mãri averea.
Divinitatea îl pedepseºte crunt. Cei patru bãieþi ai sãi
mor pe rând: unul, pentru cã, la joacã, ºi-a pierdut un
ochi, rana fiind aproape de creier, altul, pentru cã, în
joacã, un prieten al sãu l-a împuºcat din greºealã, al treilea,
pentru cã s-a înecat în Argeº. Moment în care Condrea,
nemaiputând suporta durerea, se mãrturiseºte în faþa
preotului ºi a mulþimii, recunoscându-ºi crima din
tinereþe, când, la terminarea rãzboiului, pãzind portul
Constanþa, a fãcut dragoste cu o femeie misterioasã, pe
care a omorât-o, înecând-o, luându-i dinþii de aur din
gurã, ºi geanta cu toatã averea ei îngropatã în nisip. El
înnebuneºte. Îi moare ºi ultimul copil, iar fetele (trei)
rãmân nemãritate. Oamenii îi ocolesc. Explicaþia:
blestemul. (Averea lui Condrea).

Pedeapsa divinã intervine ºi într-o altã situaþie. Mitu,
orfan de ambii pãrinþi, e crescut de bunicul dinspre tatã,
Ilie Mialã. În 1942, pleacã pe front. Dupã rãzboi, prin
1956, la þarã, sãrãcia era mare. Þãranii gemeau sub povara
cotelor. Hoþii oficiali, Nanã ºi Greierele, agenþi strângãtori

de cote, le furã raþele, apoi îl obligã pe Mitu sã creascã
un porc pentru stat! Pedeapsa: Nanã moare, lovit de o
maºinã, ibovnica lui moare de boalã, fiica lui Greierele,
bolnavã de cancer! (Mitu).

O poveste impresionantã, poate cea mai reuºitã dintre
toate, este Bâta Dumitra. Ilie Mialã, un þãran isteþ, plãcut
la înfãþiºare, se însoarã cu Dumitra, fatã frumoasã, bogatã
ºi harnicã. Oamenii au o casã îndestulatã, trãiesc civilizat,
au slugi. Zestrea Dumitrei împodobea casa. Dar omul, în
ciuda aparenþelor (omenos, ospitalier), e un ticãlos. Îºi
abandoneazã nevasta fãrã nicio milã, îºi convinge
prietenii cã e bolnavã, o îmbrânceºte ºi o lasã în drum,
pentru cã e ameþit de o femeie mai tânãrã, Turturica,
femeia dracului, care apeleazã la o vrãjitoare sã-i facã un
descântec de dragoste, ungându-se în acelaºi timp cu
mirodenii care sã-l zãpãceascã. Dar, ºi de data aceasta,
intervine pedeapsa divinã, Turturica înecându-se în
Argeº, din cauza unei viituri, aºa cum prevestise Dumitra:
�Sus pe pod la Nãmoloasa, unde s-a-necat mireasa�. Toatã
averea omului e nãruitã.

Ca ºi în alte povestiri, autoarea nu urmãreºte neapãrat
o desfãºurare epicã, ci aºazã fragmente de viaþã pe o largã
evoluþie temporalã, cu personaje episodice, ca într-un
film neorealist, unde se succed destine tragice,
consemnate sec, sobru ºi succint, dar au valoarea unor
documente social-istorice.

Aºa este ºi povestirea care dã titlul volumului: Fântâna
cu lacrimi. Didina, fatã frumoasã ºi harnicã, la 16 ani, se
mãritã, pentru avere, cu Chivu, un beþiv, care moare
îngheþat, pentru cã nu mai reuºeºte sã ajungã acasã. Dupã
câteva luni, moare ºi Didina.

Adina, profesoara de istorie, cãsãtoritã cu un poet de
curte, poet cu funcþie la un ziar al partidului comunist,
are ºi ea o soartã dramaticã. El o �scoate� bolnavã, ºi o
goneºte de acasã, pentru a rãmâne liber în aventura cu o
actriþã cu talent îndoielnic, care-i recita poeziile la
spectacolele omagiale, dupã ce avusese ºi alte aventuri
cu propria secretarã. Adina pleacã la pãrinþi, la Aprozi, în
satul natal. Satul era îmbãtrânit ºi pustiu. Tinerii plecaserã
la oraº, la muncã. Gospodãria bãtrânilor era în ruinã.
Pentru cã pãrinþii ei nu aveau un puþ în curte, ea se
hotãrãºte sã strângã bani ºi sã le facã o fântânã. Ceea ce
ºi face. Fântâna, completatã cu lacrimile ei, a salvat-o.
Totodatã, ea îl redescoperã pe fostul ei profesor de istorie,
Emanuel, care o meditase pentru facultate. Omul fãcuse
ºase ani de puºcãrie pentru cã fusese simpatizant al
legionarilor. Încet-încet, între cei doi se leagã un curat
sentiment de dragoste, iar pe cei doi, fostul ei soþ ºi
�celebra� actriþã, îi ajunge blestemul: un bãrbat înalt,
gârbovit, împingea un cãrucior cu o femeie ce avea un
picior þeapãn.

O poveste emoþionantã, cu caracter autobiografic, este
Moartea tatãlui, asemãnãtoare cu filmul Moartea
domnului Lãzãrescu.

Despre retrocedãrile ilegale, Castelul.
Alte întâmplãri sunt reportaje despre cãlãtoriile autoarei

în Italia, în Spania, în Portugalia, la locurile sfinte, prilej
de a-ºi manifesta credinþa ºi de a face unele observaþii
critice la adresa cinului monahicesc.

Stilul autoarei este unul limpede, clar, iar totul curge
firesc, natural, într-o prozã modernã, care trãdeazã, cu
fiecare paginã, o sensibilitate femininã implicitã.

Lia-Maria Andreiþã ne surprinde prin publicarea unui
roman, În umbra sorþii, Editura Semne, Bucureºti, 2015.
Cartea evocã, în pagini de o mare vehemenþã criticã,
evenimente de dinainte ºi de dupã 1989, cu dramatice
rãsturnãri de situaþie în destinul unor oameni, în condiþia

lor social-politicã, moralã ºi psihologicã. Spiritul de
observaþie al autoarei e viu ºi tãios, analizele sunt
necruþãtoare, iar biografiile personajelor se contureazã
într-o modalitate modernã, fragmentar, pe parcursul
desfãºurãrii epice a întâmplãrilor. Autoarea manifestã
aceeaºi capacitate a introspecþiei, ca ºi în Fântâna cu
lacrimi, dar, de data aceasta, construcþia narativã e mai
complexã, pe mai multe planuri, iar portretele
personajelor, mai profunde.

Mai concret, Radu Scãrlãtescu, doctor internist la un
dispensar din periferia Bârladului, salveazã de la moarte o
tânãrã profesoarã de limba rusã, la o ºcoalã din cartier,
care locuia la gazdã, Liuba Rogoz. Liuba, îndrãgostitã de
un bãrbat de 40 de ani, fiul gazdei, rãmãsese însãrcinatã.
Bãrbatul, care era însurat cu o procuroare, Milica, pleacã
pentru doi ani în Libia, fãrã sã-i spunã Liubei.

Doctorul ºi-a asumat un mare risc pentru cã
întreruperile de sarcinã erau ilegale ºi se pedepseau aspru.
El o face cu complicitatea bãtrânei, a mamei tânãrului.
Procuroarea Milica are informatori pe care-i pune sã
supravegheze casa doctorului Scãrlãtescu ºi a Liubei,
devenitã, între timp, soþia sa.

În urma unui concurs, Liuba obþine aprobarea de a se
transfera la Iaºi, unde locuieºte un timp la sora sa, Maia,
absolventã de limbi strãine a Universitãþii din Bucureºti,
specializarea francezã, ºi translator la ONT Carpaþi în
Iaºi. La Iaºi, Maia avea foarte multe relaþii. Cu meditaþiile
ei, pãtrunsese în casele unor profitori ai regimului, care
se bucurau de toate privilegiile. Aºa este, de exemplu,
tatãl unei fete pe care o meditase ea la francezã ºi care
câºtigase o bursã la Sorbona. Omul este un mitocan, în
ciuda aparenþelor. O impresioneazã pe Maia cu bogãþia
lui, cu mobila scumpã, cu cãrþile rare din bibliotecã, dar
domnul General, în drumul ei spre casã, o împinge cu
forþa în maºinã ºi, cu complicitatea unor cãlugãri de la
mânãstirea Cãlmãþuia, o violeazã la modul cel mai brutal
ºi îi adreseazã cuvinte jignitoare, de cea mai joasã speþã.

Din dorinþa de a parveni, Maia acceptã toate
compromisurile. Vrea postul de profesor la Catedra de
francezã a Universitãþii din Iaºi, îl obþine, vrea reabilitarea
doctorului Scãrlãtescu (se aflase de avortul provocat ºi
de condamnarea lui la un an la locul de muncã), o obþine,
vrea casã pentru sora ºi cumnatul ei, o obþine. Generalul
Gicu le rezolvã pe toate.

Iatã însã cã vine Revoluþia. Destinele oamenilor se
schimbã, dar nu prea mult, Generalul se deghizeazã în
cãlugãr, îºi lasã barbã, nu mai umblã cu maºina, poartã
blugi ºi o canadianã din sintetic, e politicos, îºi compune
un limbaj cu multe englezisme, el ºi soþia lui
(�cãlugãriþã�) curãþã legume în bucãtãria mânãstirii
Cãlmãþuia, procuroarea Milica se deghizeazã în
spoitoare, cu fumigene pe obraji. Dar tot ei manevreazã
din umbrã ostilitãþile. Generalul îl laudã pe doctorul
Radu cã este dizident ºi aranjeazã sã þinã un curs la
facultate ºi sã devinã Doctor Honoris Causa. În acte,
doctorul era deja docent, iar Maia, decan. Cu toate
schimbãrile care se fãcuserã, domnul General încã mai
rãspunde de învãþãmântul superior...

Personajele sunt mult mai complexe decât în cartea
anterioarã, iar unele dintre ele, cum ar fi Generalul sau
Maia, memorabile.

Autoarea este ºi o bunã cunoscãtoare a psihologiei
feminine, cu toate meandrele sale.

O detaºare obiectivã, rece, face din acest roman un
document al unei epoci furtunoase, de tranziþie, din care
n-am ieºit încã.



1919191919

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VII, nr. 3 (66), martie 2017

CONSEMNÃRI, CONTINUÃRI

Marcã înregistratã la OSIM sub nr. 540/16.09.2016
Director: COMAN ªOVA (Tel: 0212101693; 0722623622)
Redactor ºef: Florentin Popescu (Tel: 0213177508; 0762865074)
Seniori editori: Acad. Mihai Cimpoi, Acad. Nicolae Dabija, Acad.
Valeriu Matei, Acad. Gh. Pãun, Acad. Vasile Tãrâþeanu, Ion
Brad, Radu Cârneci, Horia Zilieru, Adrian Dinu Rachieru, Ion
Dodu Bãlan, M.N. Rusu (New York)
Corespondenþi speciali: Theodor Damian (New York),
Alexandru Cetãþeanu (Canada), Jean-Yves Conrad (Paris),
Constantin Lupeanu (Beijing),George Roca (Australia), Leo
Butnaru, Vasile Cãpãþânã (Chiºinãu)
Compartimente:
Literaturã, criticã ºi istorie literarã: Florentin Popescu
Publicisticã: Ion Andreiþã
Teatru: Candid Stoica
Film: Cãlin Stãnculescu
Redacþia: Florea Burtan (Alexandria), Aurel Sasu (Cluj-Napoca),
Gheorghe Andrei Neagu (Focºani), Ovidiu Dunãreanu (Constanþa),
Ion Haineº (Bucureºti), Aurel Pop (Satu Mare), George Vulturescu
(Satu Mare), Iuliana Paloda-Popescu (Bucureºti), Romulus Lal
(Bucureºti), Valeriu Stancu (Iaºi), Valeria Manta-Tãicuþu (Râmnicu
Sãrat), Virgil Diaconu (Piteºti), Lucian Mãnãilescu (Mizil),
Gheorghe Dobre (Slobozia), Ioan Barbu (Rm. Vâlcea), Mihai
Stan (Târgoviºte), Mariana Pândaru-Bârgãu (Deva), Ioan Radu
Vãcãrescu (Sibiu), Mihai Merticaru (Piatra Neamþ)
Culegere, machetare ºi prezentare graficã: Raluca Tudor
Corecturã: Angela Popescu
Manuscrisele se primesc pe adresele de e-mail ºi site:
                        revistabucurestiulliterar@yahoo.com
                        ralucatudor2000@yahoo.com
Întreaga responsabilitate pentru conþinutul textelor revine
autorilor. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiazã. Textele
apãrute nu se remunereazã. Rugãm colaboratorii sã nu publice în
alte reviste articolele reþinute de noi, iar recenziile pe care le
trimit sã fie însoþite de volumele tipãrite.

Revista poate fi procuratã de la chioºcul de presã
din Piaþa Romanã (la Coloane), sector 1, Bucureºti,
sau direct de la redacþie, Calea Griviþei nr. 403, Bl R,
Ap. 27, sector 1, Bucureºti, tel.: 0720773209)

Între monumentele Capitalei aflãm multe statui dedicate
personalitãþilor care s-au ilustrat în domeniul artelor. În acest
mod se aduce un binemeritat omagiu unor iluºtri scriitori
sau artiºti, precum: Antim Ivireanu, Mihail Sadoveanu,
Mircea Eliade, Emil Cioran, Iosif Sava, Gheorghe Dinicã
sau Maria Tãnase.

Interpretã desãvârºitã a melosului popular românesc, cu
precãdere a folclorului gorjean, Maria Tãnase a cucerit
inimile spectatorilor. Nu numai prin muzicalitatea desãvârºitã
a glasului sãu, dar ºi prin prezenþa scenicã ºi felul princiar în
care purta iia ºi fota româneascã, care înzestrau interpreta cu
o aurã care electriza sala.

Tânãra copilã din cartierul nevoiaº al Cãrãmidarilor
de Jos, avea �în sânge� muzica, iar corzile sale vocale
puteau emite sunete de o claritate care emoþiona
auditoriul. La talentul acesta, se adaugã o �ureche
muzicalã perfectã�, care-i conferea o mare uºurinþã în a
deprinde tot ce-i nou.

Era o interpretã extrem de exigentã cu colegii de
orchestrã, dar ºi cu ea însãºi. Nu admitea în nici un chip
lucrul fãcut pe jumãtate. A fost furtunos aplaudatã pentru
remarcabilele însuºiri la marile târguri antebelice de la
New York sau Paris, unde România a avut standuri
superbe, cu multe elemente folclorice, creaþii
arhitectonice, datorate marelui profesor G.M.
Cantacuzino, unde a cântat sub bagheta unui desãvârºit
violonist ºi componist, Grigoraº Dinicu.

Dupã mai multe încercãri pe scena unor Atenee Populare,
Maria Tãnase va debuta în vara lui 1934, în spectacolul de
revistã �Cãrãbuº-Expres�, la teatrul condus de celebrul

Regina cântecului popularStatuile urbei

Florin Colonaº

Neculai Hilohi a plecat sã zugrãveascã biserici în Cer
A plecat uºor, pe nesimþite, aºa cum cu modestie ºi bunã cuviinþã ºi-a trãit ºi viaþa � pictorul Neculai Hilohi. Zugrav

de biserici ºi profesor universitar, a pictat câteva lãcaºuri de cult ºi a dat þãrii câteva promoþii de
meºteri ai penelului. A fost înmormântat zilele trecute în satul natal, Rãcãuþi, din judeþul Bacãu.
Vestea a apãrut doar pe Facebook, transmisã de unul din fiii sãi. Tot de pe Facebook desprindem
singurul comentariu, semnat de scriitorul George Anca: Neculai, portretizeazã în Cer precum
te-ai învrednicit pe pãmânt! Priveºte din slavã frescele tale de prin biserici! Glumeºte ca
întotdeauna, transformându-ne în surâsul tãu! Copiii ºi nepoþii tãi îþi îmbrãþiºeazã umbra în
Louvre. Fie-mea, aflând, te revede în Florenþa ºi Williamsburg. Rãcãuþii îþi împãrtãºesc, in
memoriam, naºterea întru eternitate. Ne-am întâlnit în 1990, apoi cam zilnic; te-am serbat la
85 de ani într-o mansardã, schimbatã acum pe simezele Raiului. ªi ce frumoase dodii ai compus,
ecou din Seminar. Vãd pictura Tagore, de tine, din holul Teatrului Naþional (bustul luase
drumul subsolului, unde a rãmas ºi dupã refacere). Eºti mai prezent ca oricând. Hai sã trãieºti!

Ion Andreiþã

negre de pe pereþii caselor din Bratovoeºti. Ele-þi arãtau
cã din acele case a murit câte un bãrbat pe front. De þãran
mã leagã o fidelã memorie a demnitãþii ºi a tristeþii.

F.P.: Traducãtoarea Ileana Vulpescu a trecut în umbra
romancierei. De aceea, v-aº ruga sã ne vorbiþi puþin ºi
despre condiþia tãlmãcitorului dintr-o limbã în alta,
despre criteriile potrivit cãrora aþi selectat autorii pe care
i-aþi tradus. Lumea literarã de la noi privea cu multã
admiraþie ºi cu un respect aparte familia Ileana ºi Romulus
Vulpescu, alcãtuitã din doi scriitori de mare talent ºi
rafinament. În urmã cu ceva timp v-am întâlnit la un mare
târg de carte unde s-a lansat excelenta traducere a soþului
dv. din Rabelais. Probabil cã în arhiva familiei se mai
pãstreazã multe manuscrise inedite (originale ºi
traduceri) de Romulus Vulpescu. Aveþi în vedere o
valorificare a acestora, prin tipãrire ºi prin alcãtuirea
unui fond la Academie sau la Muzeul Literaturii?

I.V.: Singura carte tradusã de mine ºi necomandatã de

(urmare din pagina 4)

Ileana Vulpescu: �Eu cred...�

(urmare din pagina 5)

Seniorii se confeseazã
de osanale sfruntate ºi de gratulãri sporitoare de confuzie
ºi de suficienþã pe toate planurile, fiind imposibil în
avalanºa apariþiilor editoriale scãpate de sub controlul
oricãrei �cenzuri profesionale�, aºa cum se întâmplã în
alte þãri civilizate ºi în condiþii de normalitate, sã se
respecte un cât de palid principiu al selecþiei valorice
ierarhizatoare. Formuleazã ºi o soluþie: �Sã fie ajutaþi sã
deosebeascã în valul enorm de veleitari, impostori, rataþi
reali sau falºi, pozaþi, între masa enormã de poeþi care, vai,
majoritatea etaleazã o realã, uneori ºi arogantã inculturã
poeticã, prestând ºi imitând tot felul de mode ºi reþete de
succes �actuale�, aduse de prin nu ºtiu ce suburbii literare
de aiurea� (p.118).

Aproape toþi partenerii de dialog ai lui Florentin
Popescu îºi deapãnã amintirile din copilãrie ºi din
adolescenþã, evocându-ºi cu evlavie dascãlii care le-au
marcat destinul, scriitorii ºi actorii pe care i-au întâlnit ºi

Constantin Tãnase. Remarcatã ºi iubitã de public, încã de
la primele sale apariþii pe scena �Cãrãbuºului�, va imprima
discuri la renumita casã �Columbia�, fapt ce
constituie un eveniment, în urma cãruia va fi
invitatã sã cânte, în 1937, la Radio Bucureºti,
unde transmisiunile, la acea vreme, erau
�live�. Urmeazã un ºir de înregistrãri pentru
Radio, care-i vor aduce celebritatea.
Interpretarea sa pentru �Bun e vinul
gurghiuliu�, �Ciuleandra�, �Mãrie ºi
Mãrioarã�, �Uhãi, Bade!� sau �Agurida� au
rãmas de legendã, graþie apariþiilor sale de la
tânãra televiziune românã, mai ales în
memorabilele spectacole de revelion, din anii
1958-1962.

Marii violoniºti ai lumii Yehudi
Menuhin, Enescu, Iasha Heifetz, din anii 1958-1962 s-
au minunat ascultând-o, ca Brâncuºi, D. Gusti sau marele
literat francez André Gide, ca sã nu mai vorbim despre
Preºedintele S.U.A. � Hoover. Dupã instalarea regimului
comunist, mai �marii vremii� erau încântaþi sã o admire
la petrecerile lor. A rãmas, însã, în afara jocurilor politice,
firea ei dârzã, hotãrâtã în �drumul� sãu a fost de neclintit,
rãmânând în conºtiinþa poporului român asemenea unei
zeiþe a cântecului popular.

Onoarea de a face o lucrare sculpturalã care sã reprezinte
pe marea artistã i-a revenit tânãrului sculptor Alexandru
Papuc, elev al maeºtrilor Gorduz, Buculei ºi Pãduraru,
artist complet care abordeazã cu mãiestrie materialele
clasice lemn, piatrã, bronz, ceramicã, sticlã ºi deopotrivã

tehnologia avansatã � rãºini sau spumã poliuretanicã,
polistiren.

Acordând o mare importanþã corpului uman, de la marii
maeºtri cetire, de aiurea ºi de prin partea locului, Papuc
se extaziazã în faþa elementului morfologic. A realizat

monumente dedicate Sf. Brâncoveanu (în
faþa hotelului Marriott) ºi statuia unui
atlet, multiplu campion, Ivan Patzaichin
(în faþa stadionului �Dinamo�) pe locul
unde, în 1948, fusese amplasat un
aruncãtor de suliþã.

Chipul �Mãriei�, idealizat, reprezintã o
figurã femininã tânãrã, cu privire vie ºi
un pãr bogat, asemenea personajelor din
picturile florentinilor. Inauguratã în 2013,
în faþa Palatului Copiilor, statuia
amplasatã în apropiere de �livada cu
duzi�, unde o copilã cu glas de aur cânta
din zori pânã-n noapte, uimindu-ºi

vecinii ºi întreaga suflare a mahalalei.
În afara celor treizeci de desene pe marmurã neagrã (2004),

cele douã altoreliefuri din sala de sport a Facultãþii de
Medicinã, ºi a acelui �semn plastic� din proiectul �Memoria
apei � Moise�, având curajul de a aborda �scãrile� mari, ca
veritabil artist vizual, Alexandru Papuc s-a aventurat în
lumea celei de-a �ºaptea arte�, colaborând la filmele:
�Michelangelo�, �Regii blestemaþi� ºi �10 000 B.C.� sau
�Hercule�.

Chipul botticellian, realizat de Papuc, degajã de pe
soclul prietenos melosul nostru strãmoºesc, în aceste zile
din începutul de lunã al secularului Mãrþiºor.

nimeni a fost Platero y yo (Platero ºi cu mine) de Juan
Ramón Jimenez. I-am dat lui Marcel Breslaºu, redactor
ºef pe atunci la Secolul 20, traducerea s-o citeascã. I-a
plãcut atât de mult încât a publicat-o imediat în revistã.
Tot ce am tradus a fost comanda editurii Univers, nu
alegerea mea. Dintre aceste comenzi, una mi-a rãmas la
suflet: Vendredi ou les limbes du Pacifique (Vineri sau
limburile Pacificului) de Michel Tournier. Cine crede cã
munca de traducãtor este ceva minor, un fel de amuzament,
se-nºealã. Nu este suficient sã ºtii la perfecþie douã limbi
ca sã traduci dintr-una în cealaltã. Trebuie sã þii seama de
epocã ºi de mediul în care se petrece ceea ce traduci. ªi
foarte important � sã te adaptezi stilului a ceea ce traduci.
Rezultatul trebuie sã-l facã pe cititor sã nu simtã traducerea.
Traducãtorul se aseamãnã actorului care interpreteazã un
rol dintr-o piesã pe care a scris-o altcineva. Dupã 1989
multã lume care ºtia cã bunã ziua = bonjour s-a apucat de
traduceri. Improvizaþi ca atâþia alþii. Astãzi, la noi, numai
marile edituri au corectori ºi redactori de carte.

Tot ce a lãsat Romulus Vulpescu, datoritã unor sponsori
generoºi, a fost publicat în câte 100 (o sutã) de exemplare

la editura Semne, ultimul titlu în asociere cu editura
Tempus din Ploieºti: François Villon Opera Omnia,
Unsprezece secole de poezie francezã (o antologie pe
criteriu cronologic, cuprinzînd tot ce i-a plãcut lui
Romulus, în traducere), din teatrul francez (Molière,
Marivaux, Giraudoux).

Am donat niºte cãrþi franceze ºi voi dona ºi cãrþile
mele ºi pe ale lui Romulus bibliotecii Aman de la Craiova,
oraº de care sunt legaþi douãzeci de ani din viaþa mea.

F.P.: Inevitabila întrebare de final: La ce lucraþi? ªi
când ne veþi mai oferi bucuria unei noi cãrþi?

I.V.: Ce scriu? O carte, un roman. Ce titlu are? Încã nu
l-am hotãrât. Când o sã aparã? Nu ºtiu.

pe care îi venereazã, profesiunile lor de credinþã,
raporturile scriitorului cu gazetãria, ca în cazul
cãrturarului recuperator Nicolae Peneº (n.1935) sau al
lui George Bãlãiþã (n.1935), discursul acestuia fiind unul
dintre cele mai palpitante din cartea aci în discuþie, fie
cã vorbeºte de istoria unei capodopere, spre a ne folosi
de titlul unei emisiuni radiofonice consacrate, când
aminteºte traseul romanului Lumea în douã zile, ca ºi
atunci când abordeazã problema conflictului dintre
generaþii, a cititorului de astãzi, a postmodernismului ºi
a premiilor  literare, prilej cu care schiþeazã ºi portretul
robot al unui vânãtor de asemenea trofee cu care se
împãuneazã fãrã pic de jenã. Emoþionantã ºi pe deplin
pilduitoare e mãrturisirea lui Bucur Chiriac (1932-2016)
atunci când se referã la sacrificiile pe care le-a fãcut în
calitate de colecþionar de obiecte de artã, donate unui
muzeu din Buzãul natal al poetului-colecþionar.

Fiecare din interviurile acestei cãrþi de excepþie este,
de altfel, un prilej de meditaþie asupra destinului pe lume
al creatorului de frumos.
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Lucrurile sunt, din punctul meu de vedere, mai mult
decât simple: energia locului natal îþi este înscrisã în
gene, te urmãreºte oriunde te-ar duce paºii, iar dacã
eºti scriitor, muzician ori pictor, orice încercare de
ignorare sau de împiedicare a manifestãrii ei nu
reprezintã altceva decât o favorizare certã a eºecului
artistic. (Corneliu Ostahie)


