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Soarta unor biblioteci în posteritatea
proprietarilor

Mit uitat
Eu tot aºtept din beznã pânã-ncoace
calul de aer cu aripi de foc
ce poartã adânc o fugã din timpurile trace,
un zbor peste aiurea ºi peste nenoroc.

Aºtept calul de aer rãzbind prin cerul ud,
din depãrtarea unde l-am pierdut,
cu zgomotul potcoavei în care mai aud
îndemn ºi apãrare de dincolo de lut.

Aºtept înspre noapte cu straie de tort
cu torþele aprinse, pe hotar ne-ntinat,
sã vinã arzând într-un ultim efort
calul de aer din mitul uitat.

Imn
Ce sfinte mâini, ce brize, ce cânturi, ce ninsori
au modelat curburile fecioarei
cu strigãte ºi flaute ce cheamã
þãrâna lui Adam,
din care-a fost culeasã?
Femeie rãstignitã pe naºterile toate,
primeºte-ngenuncherea grea a bãrbaþilor
pe care i-ai ºi nãscut,
iartã-le asprimile ºi împotrivirile,
iartã-le-ngâmfarea ºi iluzia puterii,
sunt muritori,
frumoasã doamnã-a lumii noastre de copii.

Fiindcã încã din copilãrie cartea a însemnat pentru mine mai mult decât o grãdinã
paradisiacã, tainele ei m-au însoþit ºi mã însoþesc pretutindeni ºi azi, iar una din
marile mele tristeþi este aceea cã n-am ºapte vieþi sã le pot strãbate mirificele þinuturi
ale sutelor ºi miilor de volume achiziþionate de-a lungul vremii � tot atâtea poveºti ºi
întâmplãri prin care lumea, sufletul oamenilor îþi pot pãtrunde în odaie ºi în inimã.

De aceea (ºi nu numai de aceea) în prezenþa cãrþilor trãiesc un fel de sentiment al
rãspunderii faþã de cei care le-au scris, faþã de viaþa, gândurile ºi idealurile pe care
aceºtia le-au adunat în filele adesea îngãlbenite de vreme, dar niciodatã alterate în
cuprinsul lor general uman ºi universal valabil.

Dincolo de aceste mãrturisiri, însã, legate de rostul cãrþilor pe lume, existã, cel
puþin la ora actualã, câteva adevãruri pe cât de triste tot pe atât de îngrijorãtoare.

Mã gândesc la soarta unor biblioteci particulare dupã moartea celor care le-au
alcãtuit. O soartã pe cât de nedoritã de cãtre cei ce le-au format, uneori cu sacrificii
materiale ºi cu eforturi doar de ei ºtiute, tot pe atât de dureros de adevãratã.

De cele mai multe ori cu totul strãini de culturã ºi de preocupãri scriitoriceºti sau
intelectuale, urmaºii foºtilor proprietari de biblioteci, de îndatã ce posesorii acestora
au trecut la cele veºnice, recurg la risipirea cãrþilor. Unii le vând pe preþuri de nimic la
fel de fel de anticari sau negustori angrosiºti, alþii pur ºi simplu le aruncã în stradã (am
descoperit nu demult lângã un stâlp de la marginea unei rigole ediþii princeps din
Lovinescu ºi din alþi mari scriitori) sau, în cel mai fericit caz le doneazã unor instituþii
culturale (biblioteci, muzee, arhive) cu speranþa cã acolo vor reuºi sã perpetueze
memoria celui/celei care le-a adunat cu râvnã, perseverenþã ºi sacrificii de o viaþã,
spre a le fi aproape de suflet, aidoma unor comori de excepþie, dãtãtoare de idei ºi de
vigoare intelectualã.

S-ar putea crede cã în acest din urmã caz, al donaþiilor, nu s-a produs decât o fericitã
transcendere, de la un proprietar la altul, mesajul cãrþilor continuând sã se facã simþit,
dar dintr-o nouã perspectivã, pentru viitorime.

Bine ar fi sã se întâmple aºa, însã am cunoscut situaþii în care soarta unor biblioteci
particulare a fost alta. Un exemplu pe care l-am cunoscut, ca sã zic aºa, nemijlocit.
Urmaºii unui cunoscut profesor universitar de la Filologia bucureºteanã, emigrat ºi
ulterior mort în Germania au donat unui mare muzeu bucureºtean biblioteca aceluia.
Se înþelege, cred, cã donaþia n-a fost refuzatã, însã, concret, când aceasta a fost
transportatã la instituþia cu pricina nu i s-a gãsit loc (veºnica lipsã de spaþiu, invocatã
astãzi aproape pretutindeni!) decât într-un mare salon ce folosea în mod curent ºi ca
birou de lucru cu publicul.

Puse unele peste altele, de-a valma, aºa cum au fost descãrcate din camionul cu care
au fost aduse, cãrþile, nesupravegheate ºi neaflate în rãspunderea cuiva anume, au
devenit o sursã de �aprovizionare� pentru orice amator de volume gratuite, aºa încât
multe exemplare (unele cu autografe din partea autorilor) nu se ºtie nici pânã astãzi
unde au ajuns ºi ce soartã vor fi avut. ªi când mã gândesc cã unele dintre ele erau de
certã valoare, mã încearcã, vorba lui Topârceanu,  �o tristeþe iremediabilã��

Desigur, cine a citit pânã aici, se poate întreba, ca ºi noi: Ce se putea/ce se poate face?
ªi cum pentru toate lucrurile din lumea asta existã soluþii, mã gândesc ºi eu la una

din multele posibile: s-ar putea deschide un Muzeu al bibliotecilor particulare, similar
cu Muzeul colecþiilor, poate chiar ºi un Muzeu Naþional al autografelor.

Sunt sigur cã chiar ºi în lumea de azi, stresatã, veºnic grãbitã, veºnic depãºitã de
�clipa cea repede� pe care n-o putem opri, s-ar gãsi � încã! -destui iubitori ai cuvântului
scris care sã treacã pragul acelui/acelor lãcaºuri pline de comori ale gândului ºi
sufletului românesc.

O utopie, desigur. Dar una la care meritã mãcar sã visãm�

Lumina Sfintelor Paºti sã va aducã
sãnãtate, împliniri ºi bucurii!

Hristos a Înviat!

Coman Sova,

Desiderio da Settignano
(1428-1464)
Iisus copil
(sculpturã)
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AGENDÃ CULTURALÃ

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Prier
Ei sunt statornici prieteni ºi harnici colaboratori ai revistei Bucureºtiul literar ºi artistic: � Ion Haineº (n. 17 aprilie

1935), poet ºi prozator. Membru în Colectivul de redacþie � Neagu Udroiu (n. 3 aprilie 1940), publicist, deþinãtorul
rubricii externe din pagina de publicisticã � Cãlin Stãnculescu (n. 6 aprilie 1942), titularul rubricii de film � Vasile
Rãvescu (n. 23 aprilie 1942), poet ºi publicist, cronicarul Cenaclului din Catacombã � Theodor Codreanu (n. 1 aprilie
1945), critic ºi istoric literar � Florentin Popescu (n. 3 aprilie 1945), poet, prozator ºi publicist. Redactor-ºef fondator
al revistei (alãturi de Coman ªova, director).

De la o lunã la alta
� În perioada 15-27 martie a.c. la Cãminul Artei din Bucureºti a fost deschisã expoziþia

�Imaginaria pictorului Tudor George Meiloiu�, colaborator al revistei noastre ºi membru
activ al �Catacombei�.

Într-o foarte interesantã, ineditã ºi originalã suitã de imagini, cunoscutul artist a expus
tablouri în ulei ºi graficã axate pe o singurã temã �Pãsãrile�, care l-au fãcut cunoscut ºi
apreciat în lumea culturalã contemporanã. Pictorul a fost prezentat publicului de cãtre
Marius Tiþa ºi Florentin Popescu. Din micul pliant înmânat publicului la vernisaj am reþinut
aceastã succintã apreciere: �Lumea lui Tudor Meiloiu este magicã ºi plinã de basm, populatã
de pãsãri pline de metaforã ºi de scrisuri de vegetal învãluitor ºi de mineral frumos ca o
catedralã. Tudor Meiloiu este un înþelept al picturii, cel care ne aratã ce a vãzut el ºi nu se
mirã cã noi nu am vãzut pânã acum.� (Marius Tiþa)

� În ziua de 22 martie a.c. Sala Calderon a gãzduit lansarea a douã noi volume de poezie
semnate de Theodor Rãpan: �Fiat Lux. Octave� ºi �Sonetarul�, ambele apãrute în condiþii
grafico-tipografice de excepþie la Editura Semne din Bucureºti. Despre poet ºi cãrþi au
vorbit: Radu Voinescu, Vladimir Aexandrescu, ªtefan Mitroi, Florentin Popescu, Nicolae
Dan Fruntelatã, Nicolae Mãtcaº , Vasile Tãrîþeanu ºi Geo Cãlugãru. (Rep.)

� La întrunirea din luna martie a.c. a Clubului �Catacomba�al revistei noastre ne-am bucurat, între altele, ºi de
prezenþa poetului Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, fondatorul Institutului de Teologie Ortodoxã din New York ºi
director-fondator al revistei �Luminã Linã�, al cãrei cel mai recent numãr, 1-2 din 2017 a fost lansat cu acest prilej
în faþa câtorva zeci de colaboratori, cititori ºi simpatizanþi ai �Bucureºtiului literar ºi artistic�. (Rep.)

Secþiunea Prozatori debutanþi: DRÃGAN Cornelius Ioan, PÃPÃRUZ Adrian,
ALDEA Adriana Gabriela

Secþiunea Prozatori consacraþi: Mircea BÃDUÞ, Silviu Nicolae URDEA, Elena
BUÞU

Secþiunea Poeþi debutanþi: PETCU Bogdan Alexandru, NEDELCOFF Emilia,
SCHOPPEL Carla Francesca

Secþiunea Poeþi consacraþi: DRÃGAN Cornelius Ioan, GUªAT Dan Theofil,
ZAHARIA Gina

Festivalul-concurs de Literaturã �Alexandru
Macedonski�, a IV-a ediþie, 11-12 martie 2017,

organizat de Asociaþia Macedonenilor din România
ºi-a desemnat câºtigãtorii:

Reviste primite la redacþie
� Convorbiri literare (director Cassian Maria Spiridon), nr. 2, februarie 2017.
� Scriptor (director fondator ºi coordonator Lucian Vasiliu), nr. 1-2, ianuarie-februarie 2017.
� Scrisul românesc (director Florea Firan), nr.3/2017.
� Cartelul metaforelor (redactor-ºef Marin Ifrim), nr. 33-35, aprilie-iunie 2017.
� Luminã Linã (director Theodor Damian), nr. 1-2/2017.
� Buzãul literar (responsabil de numãr Viorel Frâncu), nr.3, ianuarie-februarie 2017.
� Sud (redactor-ºef Vasile Grigore), nr. 1-2, ianuarie-februarie 2017.
� Curtea de la Argeº (redactor-ºef Gheorghe Pãun), nr. 3, martie 2017.
� Literatura (director C. Suditu, redactor-ºef  Theo Cabel), nr. 3, februarie 2017.
� Cronica veche (director Nicolae Turtureanu, redactor-ºef Mircea Radu Iacoban), nr. 2, februarie 2017.
� Arena literarã (director R.N.Carpen, redactor-ºef Aureliu Goci), nr. 4, martie-aprilie 2017.
� Litere (director Tudor Cristea, redactor-ºef Mihai Stan), nr. 2, februarie 2017.
� Cafeneaua literarã (director Virgil Diaconu, redactor-ºef Marian Barbu), nr. 3, martie 2017.
� Spaþii culturale (redactor-ºef Valeria Manta Tãicuþu), nr.2, ianuarie-februarie 2017.
� Salonul literar (redactor-ºef Culiþã Ioan Uºurelu), nr. 93, An. XX, 2017.
� Ciripit de pãsãrele (director fondator ºi executiv Dinu Grigorescu, redactor-ºef Vlad Lungu), nr.1 ºi 2/2017.
� Mãrturii culturale (director fondator Aurel Pop, redactor-ºef Virgil Câmpean), nr. 4, octombrie-noiembrie 2016.
� Caietele de la Þinteºti (director Stelian Grigore, redactor-ºef Marin Ifrim), nr. 7, aprilie-iunie 2017.

Semnal

Vrancea literarã.
Antologia scriitorilor vrânceni

Coordonator Culiþã Ioan Uºurelu
(Editura Salonul Literar, Odobeºti, 2016)

Theodor Rãpan
Sonetarul lui Theodor Rãpan

1001 Ofrande
(Editura Semne, Bucureºti, 2016)

Autografe
în premierã

�E vorba de o carte puþin
mai altfel decât cele
obiºnuite, adicã menþionãm
volumele publicate,
referinþele critice, câteva
cuvinte ale antologatorului
ºi exemplificãri din opera
celui prezentat.�

Titi Damian
Muscelenii

vol. IV
(Editura Editgraph, Buzãu, 2016)

�Un sat fãrã povestitori este un sat mort. Eu am dorit ca
satul meu sã devinã nemuritor prin tetralogia
MUSCELENII, pentru cã matricea mea sufleteascã s-a
zãmislit în Muscelu-Cãrãmãneºti.�

Am primit de la Buzãu lucrarea Almanah 2017, editatã de Asociaþia Culturalã
�Renaºterea Buzoianã�, ediþie îngrijitã de Lucian Mãnãilescu ºi coordonatã de
Ovidiu Cameliu Petrescu, redactor-ºef fiind Viorel Frîncu. O carte elegantã ºi
interesantã din toate punctele de vedere. De pe coperta 1 priveºte cãtre noi ºi cãtre
eternitate Ion Andreescu, aºa cum l-a imortalizat în bronz sculptorul Paul Vasilescu,
iar de pe ultima, imaginea celebrei �Rugãciuni� a lui Brâncuºi � copia originalului,
aflatã în Cimitirul �Dumbrava� din localitate. (În treacãt fie spus, acum în 2017,
când se împlinesc 100 de ani de la naºterea lui Ion Andreescu, fost profesor în oraº
ºi semnatar al unor celebre pânze inspirate de zona Buzãului, este de presupus ºi de
aºteptat sã se organizeze ºi o serie de manifestãri care sã-i celebreze creaþia.)

În ce priveºte sumarul almanahului, trebuie spus cã acesta cuprinde, cum e ºi
firesc, poezii, proze, evocãri, articole despre istoria ºi cultura localã, numeroase
materiale de larg interes, semnate de câteva zeci de autori buzoieni ºi din alte zone
ale þãrii.

O lecturã cu bune câºtiguri pentru cititori. O carte pentru care realizatorii ei meritã
din plin recunoºtinþa ºi laudele noastre. (Fl. Popescu)

�Eu sunt ecou nespuselor cuvinte...�
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EVENIMENT

Paºtele creºtin-ortodox ºi Paºtele catolic
O, Paºtile cele mari ºi

preasfinþite,Hristoase;
o, înþelepciunea lui
Dumnezeu, pacea ºi

puterea.
(Tropar, Canonul

Învierii)

Observaþia lui
Heraclit din Efes cã
totul curge, cã totul e o
trecere este de naturã
fenomenologicã. Ea nu
are merite morale.

Omul însã este o
fiinþã moralã. Acesta este lucrul care dã valoare ºi sens
existenþei sale.

A fi om, biologic ºi psihologic vorbind, nu este lucru
mare. A fi bun, a face binele, iatã ce îl face pe om mare. O
spune ºi proverbul românesc în alþi termeni: �A fi mare
nu-i mirare; a fi om e lucru mare�.

Binele ºi rãul sunt însã categorii metafizice, chiar dacã
sunt comune vieþii umane. Dumnezeu, fiind binele
suprem, El este cel care îi sãdeºte omului conºtiinþa
binelui, iar legãtura cu Dumnezeu la nivelul binelui este
ceea ce îi conferã omului cea mai înaltã demnitate
posibilã.

Deci, dacã aºa stau lucrurile, vorbind de trecere, trebuie
observat cã nu aceasta în sine este importantã, ci felul în
care ea se petrece, ori de la ce spre ce se trece.

Aici intervine rolul capital al Sfintelor Paºti, ca
eveniment de trecere de la rãu la bine în trei dintre
multiplele sale sensuri posibile: cel din Vechiul
Testament, din Noul Testament ºi de la noua �plinire a
vremii� ce va sã fie, în eschaton.

Paºtile Vechiului Testament, Pesach, trecere, a însemnat
un mare bine fãcut de Dumnezeu poporului ales aflat în
Egipt, în robie, mai precis, salvarea de la moarte a întâilor
nãscuþi în familiile evreilor prin ritualul ungerii uºorilor

Pr. Prof. Dr.
Theodor Damian

corturilor lor cu sângele mielului pascal (în timp ce
fiecare nãscut în fiecare familie egipteanã era ucis).

Aceastã trecere a îngerului Domnului pe la case,
salvatoare pentru unii, ucigãtoare pentru alþii, a
reprezentat ºi o prefigurare ºi o anticipare a trecerii
Mântuitorului Iisus Hristos de la moarte la viaþã ºi
prin El a tuturor celor ce au crezut ºi cred în El ºi au
asumat în mod adecvat, dupã învãþãtura Sa, a Sf.
Apostoli ºi a Bisericii, evenimentul Învierii.

Cu alte cuvinte, aºa cum în cazul Paºtelui salvator
din Vechiul Testament, pentru ca salvarea sã aibã loc,
a fost nevoie de totala credinþã a evreilor în cuvântul
Domnului Dumnezeu ºi punerea în practicã a
rânduielii

implicate, la fel, pentru ca Învierea lui Hristos sã
devinã eficientã, mântuitoare pentru noi, este nevoie
de credinþa noastrã totalã, necondiþionatã ºi de
împlinirea rânduielilor ce decurg din aceastã credinþã
potrivit tradiþiei apostolice ºi a Bisericii ortodoxe.

Al treilea tip de trecere ce poate avea loc numai în
ºi prin învierea lui Hristos, prin trecerea Sa de la
moarte la viaþã, este cea de la existenþa noastrã terestrã
la cea din ziua a opta a facerii lumii �ziua cea
neînseratã a Împãrãþiei�, cum frumos o numeºte în
tropar�.? (Canonul Paºtelui, Cântarea a noua), adicã
la existenþa noastrã transfiguratã ce implicã
participarea noastrã la viaþa divinã, comuniunea
noastrã finalã cu Dumnezeu în Împãrãþia Sa, când se
va împlini nemeritata ºi surprinzãtoarea chemare a
Fiului lui Dumnezeu cãtre noi: �Veniþi binecuvântaþii
Pãrintelui Meu ºi moºteniþi Împãrãþia care v-a fost
gãtitã vouã de la facerea lumii� (Matei 25, 34).

Aºadar, Învierea Domnului este anticipatã în Vechiul
Testament, dar pe de altã parte ea însãºi anticipeazã
un nou ev, un al treilea testament, acela al stãrii de
graþie a Împãrãþiei pregãtite nouã de la începutul
creaþiei potrivit promisiunii divine.

Cu alte cuvinte învierea Domnului întruneºte în ea
ºi leagã cele douã mari dimensiuni existenþiale, cea

ÎNVIEREA DOMNULUI ªI ZIUA A OPTA
de la facerea lumii, sau chiar de înainte de facerea ei, din
planul divin al facerii, cu cea eshatologicã de dupã sfârºitul
lumii în forma ei actualã, un fel de sumã a unui minus infinit
ºi a unui plus infinit, ca într-o cuprindere totalã ºi nedepãºitã
a întregii aventuri (în sensul etimologic al cuvântului) a
aducerii existentului creat de la nefiinþã la fiinþã, inclusiv a
destinului eshatologic al acestuia.

Parafrazând o vorbã a Sf. Pãrinþi care spuneau cã lumea a
fost creatã în vederea Bisericii, putem zice cã lumea a fost
creatã în vederea Învierii, a transfigurãrii, învierea lui Hristos
devenind astfel punctul de sprijin, centrul întregii existenþe
în general, al existenþei umane în special.

În acest caz, are dreptate �scriitorul de cântãri� sã defineascã
Învierea ca fiind mare ºi preasfinþitã ºi ca întruchipând ºi
revelând trei din marile atribute ale lui Dumnezeu:
înþelepciunea, pacea ºi puterea, evident, împletite în, ºi
încununate de iubirea Sa paradoxalã faþã de noi.

Aceastã iubire este recunoscutã de autorul troparului la
care ne referim întrucât adjectivele folosite, felul cum pune
cuvântul în text, tonul abordat, denotã totala sa admiraþie,
uimire faþã de minunea învierii Domnului, �Paºtile cele mari
ºi preasfinþite�, mai exact, starea de copleºire în care se aflã
ºi pe care ne-o transmite, ºi care copleºire este deci, nu un act
ocazional, de moment, ci mult mai important ºi mult mai
mult, o stare, un mod de a fi.

Iar noi, asumând învierea lui Hristos înseamnã cã trãim în
anticipare, ca atunci când te afli departe de locul unde vrei
sã fii ºi trãieºti fremãtând, dar îndreptându-te cãtre acel loc,
precum fiul risipitor dupã miracolul convertirii, al �venirii
în fire�, care se îndrepta fremãtând, copleºit de emoþii spre
casa pãrinteascã.

Deci ºi noi, scãpaþi de moarte ca ºi poporul ales în Egipt ºi
împreunã cu toþi cei care prin generaþii au crezut în învierea lui
Hristos, Îl lãudãm pe Cel ce ne-a deschis porþile Împãrãþiei, cu
înãlþãtoare mãrturisire: �Hristos a înviat din morþi/ Cu moartea
pe moarte cãlcând/ ªi celor din morminte/ Viaþã dãruindu-le.�

Sfintele Paºti 2017, New York
(În pagina 20 �Scene din viaþa lui Iisus�)

GEORGE LESNEA

PSALM

Tu eºti nãdejdea desnãdejdii mele,
Pustiul meu ºi oaza mea tu eºti.
În slãvi te scrii cu fulgere de stele
ªi pe pãmânt cu noi te rãstigneºti.

Te pipãi în prostirile zãpezii,
În tine-mi spãl obrazul la pârâu,
Te gust în toate roadele livezii,
Te secer copt în spicele de grâu.

În pasul nostru þi se-aude pasul,
În ochii noºtri ai al doilea cer.
Privighetoarea îþi îngânã glasul,
Te urlã lupii încolþiþi de ger.

Cu plugul lunii te brãzdeazã marea,
Te au în clonþuri vulturii de sus,
Rugându-se pãdurile ºi zarea
Te spalã pe picioare cu apus.

Te pasc pe câmpuri oile ºi caii,
Albinele te carã la prisãci,
Te înfloresc din sângele lor, scaii
Te dã la vânturi frunza de pe crãci.

Cu clipa ce rãritã se strecoarã,
Cu anii ce ne-aruncã-ntre strigoi,
Învaþã sã scrâºneascã ºi sã moarã,
Vecia ta întemniþatã-n noi.

Eºti chinul meu ºi singurul meu bine,
Eºti pânza bãrcii mele cu nimic.
Eºti sâmburul cuvintelor din mine,
În traista mea cu zile te ridic.

Te port în truda mâinilor ºi-a gleznei,
Te fumeg în tãmâia din cãþui,
Te rãtãcesc prin beciurile beznei,
Pe funiile soarelui te sui.

Durerea mea þi se aºterne-n cale,
Plutind apoi nãucã-n funigei.
Pe trupul meu simt urma palmei tale,
Frigându-mi viaþa cu furtuna ei.

În faþa ta nu-nsemn cât o furnicã,
Cât firul de nisip dintr-un pustiu�
ªi te iubesc cu lacrimi ºi cu fricã
ªi mã-nspãimântã gândul cã þi-s fiu.

RADU GYR

AS�NOAPTE IISUS

Azi noapte Iisus mi-a intrat în celulã.
O, ce trist, ce-nalt pãrea Crist!
Luna-a intrat dupã El, în celulã
ºi-L fãcea mai înalt ºi mai trist.

Mâinile Lui pãreau crini pe morminte,
ochii adânci ca niºte pãduri.
Luna-L spoia cu argint pe veºminte,
Argintându-I pe mâini vechi spãrturi.

M-am ridicat de subt pãtura surã:
� Doamne, de unde vii? Din ce veac?
Iisus a dus lin un deget la gurã
ºi mi-a fãcut semn sã tac�

A stat lângã mine pe rogojinã:
� Pune-mi pe rãni mâna ta.
Pe glezne-avea umbre de rãni ºi ruginã,
parcã purtase lanþuri, cândva�

Oftând, ªi-a întins truditele oase
pe rogojina mea cu libãrci.
Prin somn, lumina, iar zãbrelele groase
lungeau pe zãpada Lui vãrgi.
Pãrea celula munte, pãrea cãpãþânã,
ºi miºunau pãduchi ºi guzgani.
Simþeam cum îmi cade tâmpla pe mânã,
ºi am adormit o mie de ani�

Când m-am trezit din grozava genunã,
miroseau paiele a trandafiri.
Eram în celulã ºi era lunã,
numai Iisus nu era nicãieri�

Am întins braþele. Nimeni, tãcere.
Am întrebat zidul. Nici un rãspuns.
Doar razele reci, ascuþite-n unghere,
cu suliþa lor m-au împuns.

� Unde eºti, Doamne? Am urlat la zãbrele.
Din lunã venea fum de cãþui�
M-am pipãit, ºi pe mâinile mele
am gãsit urmele cuielor Lui�

(Toamna anului 1947 în spitalul
penitenciarului Vãcãreºti)
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Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

Florentin Popescu: Stimate D-le Stancu Ilin, ne
cunoaºtem de multã vreme ºi întotdeauna am admirat la
d-ta seriozitatea, acribia, responsabilitatea faþã de
scriitorii pe care i-ai (îi) cercetezi încã de prin  anii �60
ai veacului trecut ºi (poate dincolo de toate acestea, cel
mai mult ºi mai mult la d-ta m-au impresionat ºi mã
impresioneazã modestia ºi lipsa de înfumurare � calitãþi
mai rare printre scriitorii noºtri. Faptul este întrucâtva
curios dacã ne gândim cã sunteþi oltean get-beget ºi
oltenii în marea lor majoritate þin sã iasã în faþã, sã se
impunã în faþa celorlalþi. Chiar, d-le Ilin, de ce eºti d-ta
aºa? De ce ne apari ca o excepþie printre olteni?

Stancu Ilin: Stimate coleg, în ceea ce priveºte modestia,
cred cã mi se trage de la originea mea þãrãneascã. Din
copilãrie, îmi amintesc cum truditorii pãmântului arau,
semãnau ºi-ºi aºteptau roadele uitându-se spre cer, la
bunul Dumnezeu. De ieºea bine sau rãu, în fiecare an o
luau, ancestral, de la început. La fel ºi în cazul truditorilor
condeiului. Când te-a înzestrat Pronia cu harul scrisului,
înfumurarea nu are nici un rost. Smerenia, de altfel, este
o virtute creºtineascã, biblicã.

În partea a doua a întrebãrii d-tale, observ cã
generalizezi prea repede. Cunosc mulþi olteni care nu
dau din coate ca sã ajungã neapãrat în faþã. În cazul meu,
nu a fost nevoie sã mã înghesui pentru a mã impune. Din
clasa întâi primarã pânã la terminarea liceului am luat în
fiecare an premiul întâi. În februarie 1944, deci la 11 ani,
mi-a apãrut în revista �Graiul copiilor� o schiþã. Ca elev
la Liceul Comercial �Gheorghe Chiþu� câºtigam toate
concursurile literare din Craiova. În 1952, drept premiu
am primit primele numere ale recent apãrutei reviste
�Tânãrul scriitor�. Curând am fost acceptat ca membru
al cenaclului tinerilor de pe lângã Uniunea Scriitorilor
din regiunea Oltenia. Am publicat poezii, povestiri ºi
reportaje în presa localã. În toamna anului 1952, când
am dat examen de admitere la Facultatea de Filologie
din Bucureºti, teza mea despre romanul Nicoarã
Potcoavã de Mihail Sadoveanu a fost notatã cu 10.

Fl.P.: Totuºi, d-le Stancu Ilin, bãnuiesc cã asemenea
succese ale d-tale nu se explicã doar printr-o înzestrare
naturalã.

S.I.: Vãd cã ai intuit bine. În familia mea de þãrani se
citea mult. În nopþile lungi de iarnã, la noi în casã se
strângeau toþi vecinii. Se spuneau poveºti, ghicitori,
jocuri de cuvinte, descântece. Se citeau cele mai
cunoscute cãrþi populare: Alixãndria, Alexie, omul lui
Dumnezeu, Povestea Sfintei Vineri, Povestea Sfintei
Duminici, Cãlãtoria Maicii Domnului la Iad. Nevoia de
lecturã era aºa de mare încât se citeau ºi se reciteau
legende sau epopeile populare. Tatãl meu, Voicu, recita
pânã la bãtrâneþe Isprãvile lui Pãcalã ºi Gruia lui Novac
de Petre Dulfu. Iatã cum, din copilãrie, mi s-a incubat
cultul/pasiunea lecturii, transformându-mã mai târziu
într-un statornic cercetãtor al arhivelor ºi bibliotecilor.
Regiunea natalã din fostul judeþ Romanaþi, pe de altã
parte, este încãrcatã de istorie ºi însufleþitã de o bogatã
culturã popularã. M-am nãscut ºi am crescut pe Drumul
lui Traian, zis ºi Drumul cel Mare sau Drumul de piatrã.
La câþiva kilometri distanþã se aflã cetatea romanã
Romula, pe râul Teslui (nume cuman), pe care a cercetat-
o, prin 1981, un scriitor cu fumuri arheologice, Cezar
Bolliac.

Tradiþiile ºi creaþiile folclorice sub toate formele erau
cu floare în zona noastrã. Mama mea, Maria, era o
neîntrecutã povestitoare, înregistratã ºi publicatã în
culegerile de folclor. Eu însumi de Crãciun mergeam cu
steaua ºi de Anul Nou cu pluguºorul. Boierul Alexandru

Rosetti, într-o convorbire pe care am mai relatat-o cândva,
a aflat de frumoasele noastre colinde ºi m-a rugat sã-i
culeg câteva. Când i le-am adus, mi-a dat cu dedicaþie
prima lui carte, Colindele religioase la români (1920), o
raritate, datoratã colaborãrii lui cu profesorul sãu, Ovid
Densuºianu, care-l pune sã-ºi prezinte opera într-o ºedinþã
a Academiei Române.

Fl.P.: Parcurgându-þi biografia, orice cititor constatã
cã ai fost nãscut, ca sã zic aºa, pentru a fi cercetãtor,
istoric literar ºi editor � ºi nu oricum, ci al marilor valori
ale culturii noastre. În 1957, imediat dupã absolvirea
Facultãþii de Filologie a Universitãþii Bucureºti ai fost
repartizat cercetãtor la Institutul de Istorie Literarã ºi
Folclor din Bucureºti, iar doi ani mai târziu ai debutat
cu studiul �Nuvela ºi povestirea contemporanã�. Cãrui
fapt datorezi alegerea acestei teme? Þi-a fost sugeratã?
Care au fost mobilurile redactãrii respectivului studiu?

S.I.: Despre debutul meu trebuie sã pecizez cã în 1958,
am publicat în �Revista de istorie literarã ºi folclor�
câteva recenzii: Suferinþele tânãrului Werther de Goethe,
Umiliþi ºi obidiþi de Dostoievski ºi o carte de teorie
literarã din �Mica bibliotecã criticã�. Este adevãrat cã
primul studiu mai important realizat de mine a fost Nuvela
ºi povestirea contemporanã. Tema a venit oarecum din
întâmplare. G. Cãlinescu, directorul Institutului, era
interesat de literatura popularã. M-a ales pe mine, ca tânãr
învãþãcel, sã-i fac o bibliografie a cãrþilor de folclor
tipãrite în România. M-am înfiinþat la Biblioteca
Academiei ºi am luat la mânã filã cu filã toate casetele
din sala cataloagelor. A rezultat o lungã listã cu toate
titlurile de specialitate. Tot eu i-am împrumutat de la
bibliotecã volumele care-l interesau. În final, a rezultat
studiul Arta literarã în folclor, inclus postum în Istoria
literaturii române, I, 1964 (redactor responsabil, acad.
Al. Rosetti).

Strãbãtând catalogul general al Bibliotecii Academiei,
mi-a venit ideea sã notez ºi cãrþile de nuvele ºi povestiri
contemporane. Þi-am spus mai înainte cã la intrarea mea
în facultate mã consideram pasãmite scriitor. Debutasem
destul de devreme cu o schiþã ºi ca licean publicasem
câteva povestiri în presa craioveanã. Citisem cu interes
nuvelele lui Marin Preda sau Petru Dumitriu, dar ºi ale
celebrului Camil Petrescu. Chiar ºi maestrul meu, G.
Cãlinescu, tipãrise în 1949 un volum cu Trei nuvele. Iatã
cum s-a nãscut primul meu studiu Nuvela ºi povestirea
contemporanã. L-am propus spre publicare în Revista
de istorie literarã ºi folclor. Profesorul l-a aghezmuit ºi
l-a introdus în sumarul numãrului 2/1959. Dupã apariþie,
Dumitru Micu a avut amabilitatea sã remarce, într-un
articol, studiul meu.

Fl.P.: Au urmat nenumãrate studii, articole, cronici ºi
contribuþii documentare despre mari scriitori, de la Ion
Heliade-Rãdulescu ºi pânã la Mihail Sadoveanu, Tudor
Vianu ºi alþii. Ai avut privilegiul de a lucra într-un
institut condus de marele ºi legendarul G. Cãlinescu.
Faþã de mãrturiile despre el, adunate într-o carte de
colegul dv. I. Opriºan, ce se mai poate spune despre G.
Cãlinescu? Era un tip dificil? Cum se colabora cu el?

S.I.: Am avut privilegiul de a intra, prin repartiþie
guvernamentalã în Institutul de Istorie Literarã ºi Folclor,
condus de acad. G. Cãlinescu. Eu ºi prietenul meu de
generaþie, Stan Velea, am fost primiþi cu multã bunãvoinþã
într-un colectiv de intelectuali autentici: I.C.Chiþimia,
Ovidiu Papadima, Valeriu Ciobanu, Gheorghe Vrabie,
Elena Piru, Dinu Pillat, Constantin Botez, Alexandru
Bistriþeanu, Elena Purica ºi alþii mai tineri. Directorul
Institutului ne-a fixat un loc la masa de lucru. La ºedinþele

sãptãmânale de sâmbãta (�ca la Junimea�) nu aveai voie
sã-þi schimbi locul repartizat. G. Cãlinescu nu era deloc
un om dificil. Neavând copii, el socotea Institutul o
familie a lui. Petrecea cu noi principalele evenimente
ale anului, sãrbãtorile de Crãciun ºi Anul Nou, la el acasã.
Toþi membri colectivului jucau în piese de teatru scrise
de el. Asistau Al. Rosetti, George Ivaºcu ºi câteodatã Tudor
Vianu cu soþia. La ºedinþe, uneori mai certa pe cei bãtrâni.
Faþã de cei tineri, mi se pãrea cã avea un fel de sfiiciune
în abordare. Ni se dãdeau �lucrãri de încercare�, pe care
le lua acasã ºi le adnota. Observaþiile sale, de obicei
binevoitoare, le comunica public în ºedinþã. Pãstrez ºi
acum câteva pagini în corecturile profesorului. Una din
lucrãri privea un volum de poezii al lui A.E.Baconsky,
Fluxul memoriei, din 1957. Comentariile mele de critic
începãtor privind lirismul autentic al poetului, uºor
melancolic, într-un decor autumnal, prin care o rupea
definitiv cu poezia proletcultistã pe care o cultivase pânã
atunci, a plãcut profesorului. Lucrarea mea �de încercare�
m-a pus sã citesc într-una din ºedinþele de sâmbãta. La
final, directorul a fãcut un excurs magistral de estetica
poeziei, urzind relaþii neaºteptate cu Dante ºi Petrarca,
dar ºi cu autonomia esteticului a lui Titu Maiorescu sau
cu poezia lui Lucian Blaga.

Fl.P.: Observ, d-le Stancu Ilin, cã în ºedinþele de la
institut se vorbea deschis despre criticã ºi scriitori (Titu
Maiorescu sau Lucian Blaga) ale cãror nume ºi opere
erau puse sub obroc. Ca sã nu zic interzise.

S.I.: Remarca d-tale este corectã. La Institut, primele
contacte cu G. Cãlinescu mi-a indus un puternic
sentiment de fricã �abisalã�. Am scris undeva cã
atmosfera cu care luam contact, în toamna anului 1957
ºi ulterior era total diferitã de cea cunoscutã de mine în
timpul anilor de facultate ori din presa timpului,
suprasaturatã de un sociologism vulgar pãgubos.
Institutul era o insulã, în critica ºi istoria literarã
româneascã, în care erau cultivate valorile literare
româneºti ºi universale Cãlinescu ne declama din Charles
Baudelaire (Chant d�automne ºi Le Soleil) ºi din
Eminescu (Pe lângã plopii fãrã soþ, Ce e amorul?) ºi ne
citea din I.L.Caragiale (�breviar de criticã�), din Notiþe
ºi fragmente literare, cu Sonata lunii, sau adaptarea
Broasca minunatã.

Dar sã revenim la impresia bunã cu lucrarea mea de
încercare. Nu peste mult timp, G. Cãlinescu m-a numit
secretar ºtiinþific al Institutului. Mã ocupam de tot ce
însemna birocraþia instituþiei. Primeam corespondenþa,
o triam, ºi ce era mai important o trimiteam directorului.
Una din însãrcinãrile mele era sã redactez procesele
verbale la ºedinþele de sâmbãta. Nimeni nu avea voie sã
noteze ceva. Profesorul se temea de improvizaþii. La
început, pe baza însemnãrilor amãnunþite, redactam un
proces verbal cât mai general, pe care îl citeam în ºedinþã.
Ulterior s-a renunþat la acest obicei. Au rãmas la arhivã
doar notele din caietele mele studenþeºti. Mai târziu, ele
au devenit un document preþios despre viaþa Institutului,
publicând în revistele literare o parte din �ineditele
orale� ale lui G. Cãlinescu.

Fl.P.: Cãlinescu þi-a sugerat sã te ocupi de biografia
ºi opera lui Liviu Rebreanu ºi, ascultându-l, s-a nãscut
teza de doctorat intitulatã �Liviu Rebreanu în lumina
manuscriselor ºi a corespondenþei sale�, susþinutã în
1978. Cãlinescu a fost conducãtor de lucrare? Cum a
fost aceasta primitã, mai ales de cãtre colegi?

Stancu Ilin, istoric literar ºi editor, s-a nãscut la 23 noiembrie 1933 la Fãrcaºele (jud. Olt) ºi este fiul Mariei (n. Voicu) ºi al lui Voicu, þãrani. Dupã
absolvirea Facultãþii de Filologie (secþia Limba ºi literatura românã � limba germanã) a fost repartizat cercetãtor ºtiinþific la Institutul de Istorie Literarã
ºi Folclor din Bucureºti, unde a lucrat pânã în 1999. În 1963-1964 a îndeplinit funcþia de ºef al serviciului UNESCO din Ministerul de Externe. A debutat
în revista �Studii ºi cercetãri de istorie literarã ºi folclor� cu studiul Nuvela ºi povestirea contemporanã (1999), dupã care a publicat articole, cronici
literare ºi contribuþii documentare în �Gazeta literarã�, �Luceafãrul�, �Contemporanul�, �România literarã�, �Steaua�, �Manuscriptum�, �Caiete critice�
º.a. La recomandarea lui G. Cãlinescu s-a consacrat studierii arhivei literare a lui Liviu Rebreanu, cãruia i-a consacrat mai multe studii inclusiv teza de
doctorat, susþinutã în 1978, intitulatã Liviu Rebreanu în lumina manuscriselor ºi a corespondenþei sale. În perioada stagiului de specializare de la

Tübingen (Germania 1969-1971), ca bursier al Fundaþiei Humboldt a descoperit numeroase documente privitoare la relaþiile unor scriitori români (N. Iorga, Ioan Slavici, Al. A.
Philippide, Tudor Vianu ºi mai ales Liviu Rebreanu) cu spaþiul ºi cultura germanã, pe care le-a valorificat în studii publicate ulterior.

Scrieri: Liviu Rebreanu în atelierul de creaþie (1985, Premiul Academiei Române), Liviu Rebreanu în agora (1988), Convergenþe (2003). A îngrijit ediþii din V.Alecsandri,
B.P.Hasdeu, Poezii populare ale românilor, Poezia obiceiurilor de iarnã, Istoria toleranþei religioase în România ºi din Caragiale (în colaborare). De asemenea, în cadrul
Institutului �G. Cãlinescu� al Academiei Române a participat la realizarea a numeroase monografii de reviste, studii de istorie literarã, ediþii colective.

(continure în pag. 19)

Stancu Ilin

�Sentimentul de teamã în materie de criticã literarã
îmi este strãin. Toate afirmaþiile mele au la bazã

argumente irefutabile� (I)
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Un argument pentru
intrarea în cultura naþionalã

O frescã romanescã
de excepþie a satului actual

Ion Rosioru,

De câte ori am avut prilejul, am plecat pentru alcãtuirea ºi
editarea unor dicþionare, antologii sau istorii literare locale,
convins fiind cã, aºa cum bine argumenta Dimitrie Gusti,
acest tip de lucrãri zonale ºi secvenþiale sunt întotdeauna
necesare pentru cultura naþionalã ºi binevenite, ele
contribuind la virtualul corpus de scrieri al culturii celei
mari, a þãrii.

Fireºte, se înþelege din capul locului cã astfel de lucrãri
nu sunt nici uºor de alcãtuit ºi nici la îndemâna oricui, ele
cerând îndelungi ºi competente documentãri, dublate � nu
în ultimul rând! � de vocaþia ºi priceperea celor care le
întocmesc, de criteriile dupã care sunt alcãtuite, de fidelitatea

faþã de adevãrul artistic, de acribia celui/celor care le semneazã ºi de încã multe
altele.

Fapt îmbucurãtor, în ultimii zece-cincisprezece ani astfel de cãrþi au început sã se
bucure de o mai mare atenþie din partea celor ce le elaboreazã decât înainte. La Iaºi,
la Bacãu, la Galaþi ºi în alte locuri se bucurã de succes din partea cititorilor dar mai
ales a viitorilor cercetãtori ai vieþii noastre culturale. ªi nu numai a lor, ci ºi a tuturor
celor ce vor sã fie la curent cu miºcarea de idei, cu problemele puse de creaþiile
contemporane (ºi nu numai), în fine cu meterezele pe care se aflã gânditorii ºi artiºtii
dintr-o anume zonã a þãrii.

Pentru Vrancea, þinut cu bogate ºi îndelungate tradiþii culturale, aceastã dificilã ºi
totodatã nobilã misiune ºi-a asumat-o dl. Culiþã Ioan Uºurelu, el însuºi creator de
literaturã, recunoscut ºi apreciat ca atare nu numai de cãtre Uniunea Scriitorilor (care
l-a premiat în douã rânduri), ci ºi de cãtre marele public, alcãtuit din cititori din toatã
þara. Volumul d-sale Vrancea literarã. Antologia scriitorilor vrânceni (Editura Salonul
Literar, Odobeºti, 2016) se constituie, cum însuºi autorul ei o spune, într-o �oglindã
deschisã� ºi totodatã într-o �introducere în istoria literelor vrâncene�.

Din punct de vedere filologic vorbind, cartea d-lui Culiþã Ioan Uºurelu este un
mixtum compositum în sensul bun al cuvântului, fiindcã alcãtuitorul ei nu a recurs la
formulele consacrate ale antologiei (reproducerea unor texte sau fragmente de texte
din autorii selectaþi) ºi nici la cele ale dicþionarelor (cu menþionarea unor date
biobibliografice obligatorii), ci propune �o formulã mai altfel�, în care criteriile se
întrepãtrund ºi se completeazã unele pe altele. Aºadar, avem a face, între coperþile
aceluiaºi volum, cu o antologie propriu-zisã, dar ºi cu un dicþionar, cu un summum de
aprecieri critice despre scriitorul cu pricina, dar ºi cu câteva sintetice consideraþii ale
coordonatorului. �Mi s-a pãrut � ne previne semnatarul cãrþii � cã o astfel de abordare
ne va duce spre o mai bunã cunoaºtere a celor ce creeazã în Vrancea, unii fiind deja
valori consacrate pe plan naþional, iar alþii în curs de consacrare�Am considerat cã
este foarte importantã cunoaºterea în detaliu a mediului literar vrâncean ºi propagarea
(prin aceastã cunoaºtere) a tuturor valorilor existente. Am insistat mult pe aceia care
încã mai creeazã sau au creat pânã acum câþiva ani, dar ºi pe câteva personalitãþi
dispãrute, care, însã, ºi-au lãsat amprente în istoria literarã a Vrancei��

Trebuie menþionat, ca un fapt pe deplin meritoriu, cã dl. Culiþã Ioan Uºurelu n-a
operat cu discriminãri, cu dicotomii în ce priveºte reþinerea ºi includerea în sumar a
autorilor, nefãcând, cum ar fi fost probabil tentaþi alþi antologatori, deosebiri între
autorii care s-au impus pe plan naþional ºi cei care, sã zicem, s-au afirmat ori sunt în curs
de afirmare doar de câþiva ani încoace. Aºa se face cã alãturi de scriitori precum Virgil
Huzum, Irina Mavrodin, Dumitru Pricop, Liviu Ioan Stoiciu sau Varujan Vosganian, în
paginile volumului pot fi întâlnite nume a cãror notorietate n-a trecut încã dincolo de
graniþele Vrancei, fiind prezente totuºi în revistele locale din sudul Moldovei: Florinel
Agafiþei, George Cornilã, Teodora Fântânaru, Gabriel Furnica, Ionel Marin, Nina
Plopeanu, Rodica Soricãu, Dan Movileanu, Apostol Vultureanu ºi încã destui alþii,
peste ºaptezeci la numãr din totalul de 82, cât cuprinde sumarul.

Putem lesne intui cã în selecþia textelor ce acoperã aproape trei sute ºi cincizeci de
pagini, format academic, coordonatorul a avut cel puþin douã criterii � valoric ºi
subiectiv (potrivit afinitãþilor ºi preferinþelor personale), simþind nevoia sã-ºi blindeze
opþiunile atât prin anume aprecieri critice (în unele cazuri) cât ºi prin enumerarea
premiilor ºi distincþiilor de care s-au bucurat de-a lungul ultimelor decenii, ori mai de
curând, scriitorii propuºi sã figureze în sumar.

E bine? E rãu? Ne putem întreba. ªi tot singuri ne putem rãspunde. E bine, fiindcã
pentru cel ce ºtie sã citeascã ºi printre ori dincolo de rânduri, reiese limpede cã
respectivele recunoaºteri sub formã de premii, diplome de excelenþã, menþiuni etc.,
obþinute în marea lor majoritate la competiþii regionale, unele dintre ele prestigioase
la vremea lor, dar ulterior, în viziunea celor care le finanþau au devenit inutile de
vreme ce au devenit istorie ºi amintire: �Salonul literar Dragosloveni�, revistele
�Oglinda literarã� din Focºani sau �Fereastra� din Mizil º.a.

Dl. Culiþã Ioan Uºurelu nu-ºi arogã merite ºi pretenþii de critic literar hotãrât sã
stabileascã ierarhii, sã emitã judecãþi categorice ºi care nu admit contrariul. D-sa îi
priveºte cu înþelegere ºi simpatie pe toþi, chiar ºi pe aceia care au tipãrit mai multe cãrþi
rãmase deocamdatã fãrã ecouri critice. De aceea telegraficele sale consideraþii ni se par
a viza în egalã mãsurã scriitorul antologat, dar ºi omul. Bunãoarã, ne spune cã pe Radu
Borcea �l-a admirat constant�, cã Gheorghe Chirtoc este �un scriitor de anvergurã�, cã
George Cornilã �este nu numai un tânãr scriitor, ci un Mare Scriitor� ºi cã la Ioan
Dumitru Denciu l-au impresionat întotdeauna �cultura, talentul ºi caracterul� ori cã Ion
Lazãr �l-a atras de la început cu talentul sãu de excepþie�; în timp ce Vasilisia Lazãr �îi
produce emoþii puternice cu frumuseþea metaforei ºi puritatea mesajului� º.a.m.d.

Toate acestea, ca de altfel ºi lectura lucrãrii în ansamblul ei ne conduc la o singurã ºi
frumoasã concluzie: Dl. Culiþã Ioan Uºurelu este el însuºi (ca ºi scriitorii antologaþi) un
împãtimit iubitor al literaturii confraþilor sãi. Dar ºi al literaturii naþionale, cãreia, prin
prezenta carte îi face un serviciu pentru care meritã întreaga noastrã recunoºtinþã: o carte
prin care se poate privi ca printr-o fereastrã cãtre frumosul literar din spaþiul vrâncean.

Iatã cã, sub imboldul evenimentelor care se precipitã
dezlãnþuit într-un timp ce ºi-a pierdut demult rãbdarea ºi
acum �umblã nãuc peste sat fâlfâindu-i aripile strãvezii pe
Drumul Mare din Muscel, pe uliþele strâmte ºi
întortocheate, prin curþi, prin case ºi prin ascunziºurile
gândului, mânat de sunetele necontenite ale clopotelor de
bronz, Cel Mare ºi Cel Mic, ale Bisericii de sub Deal, bãtând
ritmic a mort ºi aruncând peste sat o tristeþe molipsitoare�
(fraza-prag, p.13), trilogia Muscelenii a cunoscutului ºi
unanim apreciatului prozator Titi Damian devine tetralogie, iar finalul oarecum
deschis al Ruinei (Editgraph, Buzãu, 2016) îi dã cititorului speranþa cã fermecãtorul
povestitor înnãscut, pe deplin justiþiar ºi cu o rarã responsabilitate socialã ºi moralã
faþã de lumea de care se simte legat cu trainice fibre sufleteºti nu se va opri aici.

Timpul real ºi nãuc asupra cãruia zãboveºte scriitorul în acest volum este cel de
dupã Revoluþie, sau ce va fi fost ea, cum se spune îndeobºte ºi tot mai mult în
vremea din urmã. Muscelenii autorului ºi ca ei þãranii din întreaga þarã au fost
tentaþi sã creadã ºi chiar au crezut pentru un mic interval temporal cã, odatã cu
desfiinþarea C.A.P.-urilor ºi IAS-urilor, viaþa va reintra în ritmurile ei rãbdãtoare ºi
calme de dinainte de apariþia ªapcaliilor care au colectivizat cu forþa, dupã izvod
ideologic sovietic, agricultura româneascã. N-a fost sã fie însã. O nouã harababurã,
cea botezatã cinic Tranziþie, se instaleazã în aceastã þarã condusã de foºti ce ºi-au
Prozatorul radiografiazã fãrã milã, dintr-o perspectivã mereu contrastivã ºi realistã
prin excelenþã perioada de care se ocupã holistic, surprinzând cu de-amãnuntul
trãsãturile acestui timp al zavistiei naþionale. Egoismul ºi individualismul feroce,
furtiºagul mãrunt al gãinilor din coteþ sau al þuicii din butoiul musceleanului
sugrumat în somn în noaptea de dupã încasarea pensiei de fost membru ceapist,
coexistând cu defriºãrile masive de pãduri pe care localnicii le-au moºtenit, le-au
ocrotit ºi le-au iubit din generaþie în generaþie. Nu sunt ocolite sau bagatelizate nici
gesturile de solidaritate ale oamenilor sãritori de când se ºtie la necazul altuia
(priveghiuri, îngrijirea cu lunile de cãtre vecini a gospodãriilor celor internaþi prin
spitale, ducerea cu cãruþa la spital sau dispensar a celor grav bolnavi), dar toate
aceste manifestãri de omenie ºi de cinste sunt din ce în ce mai firave, sufocate parcã
de rãutatea, de duºmãnia, de alcoolismul care face ravagii, de bolile de tot felul, de
lenea ºi de lipsa de cuvânt a multora dintre locuitorii satului în agonie pentru cã
nunþile ºi botezurile au fost sistate parcã pentru totdeauna în timp ce clopotele bat
aproape zilnic de înmormântare, existând chiar ºi zile cu douã sau trei îngropãciuni
încât preotul abia de le mai face faþã. ªcolii din sat i s-au tras demult zãvoarele.

Frica a existat dintotdeauna în lumea satului, frica de Dumnezeu, în sensul bun al
cuvântului, dar ºi frica de o istorie mereu potrivnicã, frica de autoritãþile statului
care l-a tratat dintotdeauna pe individ ca pe un supus ce n-a avut niciodatîã dreptul
sã crâcneascã sau sã miºte în front. Acum s-a accentuat apãsãtor frica de oameni, de
veneticii pripãºiþi în sat sau de negustorii ambulanþi, fie ei þigani cumpãrãtori de
fier vechi sau vânzãtori de alambicuri, fie berbecari din Tulcea, fie ticãloºi din sat
aciuaþi prin oraºele vecine, ca în cazul furtului de varzã de pe un ogor, proprietarul
pãgubit ajungând sã-ºi cumpere de la hoþi, în piaþa din Nehoiu, propriul zarzavat.
Nimeni nu face însã reclamaþie la poliþie, oamenii în uniformã trecând inevitabil ºi
invariabil de partea rãufãcãtorilor, fie din fricã, fie cã-ºi iau, cum se spune, partea lor.

Vechea lume a satului îºi pãtreazã ºi-ºi respectã cu sfinþenie ospitalitatea
tradiþionalã. Când o echipã de muncitori strãini reparã drumul care trece prin
localitate, femeile hotãrãsc sã le asigure, prin rotaþie, câte o masã îmbelºugatã, în
amintirea soþilor lor plecaþi în lumea celor drepþi. De unde sã ºtie ele cã  drumul
respectiv era fãcut cu scopul exploatãrii Pãdurii Samarului? Toatã suflarea localitãþii
s-a mobilizat când a aflat ceea ce se întâmpla în pãdurea lor ºi a oprit primele
camioane cu buºteni de fag, alungându-i apoi ºi pe drujbarii care culcau la pãmânt
arborii seculari pentru cã aºa primiserã ordin de la politicienii din vârful piramidei
atopotentaþilor zilei. A doua zi, rãzvrãtiþii vor fi chemaþi la ordin, mai rãu ca pe
vremea ªapcaliilor colectivizatori ºi somaþi sã dea declaraþii, ameninþaþi fiind cã se
puseserã de-a curmeziºul legilor statului de drept al patrihoþilor care nu demult se
bãtuserã cu pumnul în piept cã ei nu-ºi vând þara!  Impozitele pe terenuri ºi pe profit
cresc în mod îngrijorãtor.

Dinspre oraºe vin veºti deloc îmbucurãtoare: cele mai multe fabrici se restructureazã
ºi lucrãtorii lor sunt trimiºi în ºomaj sau lãsaþi pe drumuri, fãrã niciun fel de protecþie
socialã. Corupþia ºi lipsa de omenie a unor medici e de-a dreptul revoltãtoare,
zguduitor fiind cazul acelor medici care amânã operaþia de ocluziune intestinalã a
unui pacient, doar spre a vedea în cest timp atât de preþios un meci de fotbal al
României cu Suedia. Omul care salvase atâtea vieþi de mesceleni moare, paradoxal,
pe masa de operaþie, din pricina egoismului unui chirurg care în zadar prestase
cândva jurãmântul lui Hippocrates.

Ruina este deopotrivã ºi romanul luptei pentru moºtenire, luptã derulatã pe cele
mai abjecte cãi de Petricã, mezinul familiei Mândruþã. Acesta crede cã totul i se
cuvine ºi-i declarã rãzboi pe viaþã fratelui sãu mai mare, Florin care a fãcut tot ceea
ce i-a stat în putinþã sã-ºi ajute pãrinþii bolnavi ºi sã umble cu ei prin spitale, cu un
devotament filial rar întâlnit. Sacrificiile sale pentru a pãstra coeziunea familiei
(meditaþii cu nepoþii, trasportul acestora de la Vãlenii de Munte la Muscel ºi retur cu
orice prilej etc.) nu vor fi niciodatã luate în calcul de ingratitudinea fratelui ºi mai
ales a soþiei acestuia, Cristina, o mala mujer cum de la Guica lui Marin Preda încoace,
doar prin telenuvele a mai putut fi întâlnitã. Petricã merge pânã acolo încât îºi
declarã, cu ajutorul unor medici lipsiþi de scrupule, tatãl handicapat spre a-i încasa
pensia ºi a-ºi lua ºi el indemnizaþia de însoþitor de persoanã cu dizabilitãþi fizice. În
virtutea zicalei conform cãreia �sângele apã nu se face�, Florin cautã tot felul de
explicaþii psihanalitice comportamentului hulpav-posesiv al fratelui sãu: �A trãit
permanent un complex al neputinþei. Am fost reperul lui pe care nu l-a putut depãºi,
de aici încercarea lui de a mã gãsi vinovat de neîmplinirile sale?� (p.367). Ca ºi: �E
bolnav de urã. Cine i-a inoculat ura aceasta visceralã faþã de frate? Se repeta mitul
biblic al lui Cain ºi Abel?� (p.377). Va mai exista oare o ºansã de împãcare  între cei
doi? Nu-i deloc exclusã, dat fiind cã la un brâu pe care muscelenii îl jucau la o
nuntã într-un restaurant din Buzãu, Petricã vine ºi se prinde în jocul bãtrânesc de
virtuozitate alãturi de fratele sãu mai mare. Capitolul acesta, cel mai optmist dintre
toate cele nouã ale romanului, aduce o brizã de încredere a autorului în perenitatea
satului sãu natal �cuibãrit între Vârful Vãtraiului, Vârful Goþilor, Vârful Goºii, Vârful
Mãþãrii ºi Vârful Ceciliei� (p.418). Oricum satul acesta nu va muri niciodatã, nu
doar cã veºnicia s-a nãscut ºi în el, ci pentru cã un fiu al acestor meleaguri aspre l-a
nemurit în cãrþile sale. Fie ca timpul, ieºit odatã ºi odatã din nãuceala sa, sã-i permitã
lui Titi Damian sã-ºi continue ºi sã-ºi consolideze fresca sa romanescã de excepþie.

Florentin
Popescu
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Cazul  ION LUCA
Se împlinesc 45 de ani de când, în dimineaþa zilei de 30

ianuarie 1972, se stingea din viaþã, la Spitalul ,,Colþea�
din Bucureºti, scriitorul Ion Luca, autor a 62 de creaþii
dramatice � piese de teatru, librete de operã, scenarii
radiofonice ºi cinematografice � unele de certã valoare
artisticã, reprezentate cândva cu succes pe scenele
Teatrelor Naþionale din Bucureºti, Cluj ºi Iaºi.

Sintagma din titlu a fost utilizatã, pentru întâia oarã, în
numãrul din aprilie 2015 al Revistei Cercului Literar, unde
poetul Radu Stanca atrãgea atenþia
asupra ,,cazului Ion Luca�. Nu mult
dupã aceea, în decembrie 1946, Tudor
Arghezi, influenþat poate de semnalul
tras de mai tânãrul confrate de la
Sibiu, repetã la rândul sãu, în
cunoscuta-i tabletã consacratã
dramaturgului bãcãuan în Adevãrul
de duminicã, de nu mai puþin de patru
ori expresia ,, cazul domnului Ion
Luca�. În sfârºit, cu mult mai târziu,
dupã ce peste destinul omului ºi al
scriitorului va fi trecut fãrã
menajamente tãvãlugul prolet-cultist
al ,,obsedantului deceniu�, Valeriu
Râpeanu va vorbi ºi el frecvent, în
prefaþa volumului de Teatru din 1963,
despre ,, cazul Ion Luca�. ªi aria
semanticã a sintagmei în discuþie s-
ar putea extinde dacã am aminti cã în
timp ce unii îl etichetau pe Ion Luca
drept ,, un scriitor ciudat�, alþii
evocau cu compasiune ,,destinul sãu
de scriitor tragic�.

A fost, cu adevãrat, Ion Luca un
caz aparte în contextul literaturii
noastre din veacul trecut? Fireºte,
ni s-ar putea rãspunde cã fiecare
operã parcurge un itinerar mai mult
sau mai puþin  sinuos spre afectul
marelui public ºi cã biografia oricãrui scriitor se constituie
într-un �caz�, dar soarta agitatã ºi insolitã a unora ne
îndreptãþeºte cu deosebire sã le aplicãm apelative ca cele
mai sus menþionate. Iar Ion Luca a fost, cu siguranþã,
unul dintre aceºtia. Cãci destinul operei lui Ion Luca ºi,
implicit cel al receptãrii acesteia, a fost puternic marcat
de câteva circumstanþe specifice, de naturã  a-l
individualiza pe autor între confraþii din epocã,
circumstanþe a cãror relevare poate contribui, în oarecare
mãsurã, la mai deplina înþelegere a personalitãþii ºi
creaþiei sale.

Principalul handicap pentru Ion Luca ºi vocaþia sa
dramaticã 1-a constituit, fãrã îndoialã, faptul cã a trãit în
provincie, departe de efervescenþa vieþii spirituale din
capitala þãrii, departe de lumea mirificã a scenei, frustrat
de posibilitatea de a urmãri searã de searã evoluþia
spectacolului, a miºcãrii teatrale contemporane în
general, a ideilor de ultimã orã vehiculate în jurul operei
dramatice. Din acest punct de vedere, Ion Luca reprezintã,
într-adevãr, un caz de excepþie între dramaturgii etapei
interbelice, fiind adicã singurul dintre cei care au reuºit
sã se afirme ºi sã se impunã trãind ºi activând departe de
tumultul Capitalei.

Ion Luca a trãit la Bacãu, unde, deºi se inaugurase în
1927 clãdirea unui teatru, nu exista totuºi, pe vremea
aceea, o echipã instituþionalizatã cu actori profesioniºti
care sã ofere spectacole de elevatã þinutã artisticã. Bacãul,
ca mai toate oraºele de provincie, cunoscuse însã, dupã
primul rãzboi mondial, o intensificare sensibilã a miºcãrii
de culturalizare a maselor, concretizatã într-o multitudine
de cercuri, atenee ºi societãþi culturale. Una dintre
acestea, condusã, încã din 1922, de profesorul dr. Ion
Luca, va întreprinde turnee de propagandã culturalã prin
þarã, din programul cãrora nu vor lipsi piesele de teatru.
Selectate ºi regizate de Ion Luca, creaþiile dramatice
respective vor contribui, într-o mãsurã decisivã, la
dezvãluirea vocaþiei sale pentru teatru.

Corolar firesc al ostracizãrii sale provinciale ni se pare
a fi ºi o altã particularitate a cazului Ion Luca, anume
aceea cã lipsindu-i posibilitatea vizionãrii curente a
spectacolelor oferite de scenele de primã mãrime ale þãrii,
nu ºi-a putut materializa interesul pentru teatru ºi prin
publicarea de cronici dramatice, aºa cum vor face, de
exemplu, scriitori ca Tudor Arghezi, Liviu Rebreanu,
Mihail Sorbul, M. Sebastian ºi mulþi alþii. Nu e mai puþin
adevãrat însã, cã a i-a lipsit cu totul apetenþa pentru

jurnalisticã, amãnunt de naturã sã se constituie el însuºi
într-o notabilã trãsãturã distinctivã.

Din situaþia enunþatã anterior, a claustrãrii sale voluntare,
decurg, înlãnþuindu-se  firesc câteva consecinþe menite a-l
individualiza în contextul dramaturgiei noastre interbelice.
Ion Luca n-a fost ºi nici nu va fi preocupat de problematica
evoluþiei teatrului contemporan, nu a fost ceea ce se cheamã
un doctrinar de teatru, precum Camil Petrescu, Ion Marin
Sadoveanu, G. M. Zamfirescu ºi chiar Nicolae Iorga, cu

care dramaturgul nostru
prezintã, de fapt, cele mai
numeroase afinitãþi. (Dacã
exceptãm prefaþa de la ediþia a
II-a a Rachiereþei-1938 -
mãrturiile lui Ion Luca despre
teatru dateazã exclusiv din
ultima perioadã de creaþie,
fiind formulate cu prilejul celor
câtorva interviuri pe care le-a
acordat, sau în cuprinsul unor
programe de salã editate cu
prilejul reprezentãrii unora
dintre piesele sale. Oricum,
acestea constituie puncte de
vedere  sporadice, neînchegate
într-un sistem teoretic coerent).
De asemenea, spre deosebire �
iarãºi � de alþi dramaturgi,
predecesori sau congeneri, Ion
Luca n-a intenþionat sã
întemeieze companii teatrale
(ca Al.Davila sau George
Mihail Zamfirescu) ºi n-a
manifestat nici veleitãþi de
regizor (ca Victor Ion Popa, de
exemplu), deºi minuþioasele
indicaþii adresate, în textul
dramelor sale, potenþialilor
interpreþi trãdeazã o certã

vocaþie în aceastã direcþie.
În sfârºit, Ion Luca, descoperindu-ºi târziu vocaþia

dramaticã, debuta în teatru la 40 de ani, vârstã la care cei
mai mulþi dintre colegii de generaþie erau deja nume de
notorietate naþionalã în literatura româneascã. Debutul
tardiv, cãruia i se suprapune izolarea de freamãtul viu al
miºcãrii literare contemporane, explicã, cel puþin în parte,
specificul creaþiei sale dramatice, apropiatã, ca viziune
esteticã ºi ca tematicã abordatã, de literatura începutului
de secol, tributarã sãmãnãtorismului ºi poporanismului,
curente a cãror ideologie era, în linii mari, identicã. Lucru
pe deplin explicabil dacã ne gândim cã, elev fiind la Iaºi
prin 1911-1915, îl cunoscuse îndeaproape ºi-1 admirase
pe C. Stere, iar puþin mai târziu, la Bucureºti, fusese
student al lui Nicolae Iorga, a cãrui proteicã personalitate
îl va fi fascinat, cu siguranþã, de vreme ce mergea sã-1
audieze, facultativ, ºi la Institutul Balcanic. �Ca formaþie
artisticã - preciza, în aceastã privinþã, Valeriu Rîpeanu -
aparþinea mai degrabã epocii Davila - Delavrancea ºi
tinereþii lui Victor Eftimiu. Profilul sãu literar era al unui
scriitor format în primele douã decenii ale secolului
nostru ºi nu al unuia definit în febra luptei teatrale dintre
cele douã rãzboaie mondiale. Temele sale erau cele ale
romanticilor, de aceea apariþia lui tardivã a dat naºtere
unui sentiment de uimire�. În pofida atâtor circumstanþe
biografice agravante, Ion Luca, consacrându-se teatrului
cu o ardoare ºi o consecvenþã
nemaiîntâlnite la noi, reuºeºte sã se impunã,
spre sfârºitul deceniului patru, drept unul
dintre cei mai înzestraþi ºi mai autentici
dramaturgi ai noºtri. Cãci ceea ce-1
singularizeazã, iarãºi, pe Ion Luca în
contextul dramaturgiei naþionale este
alãturi de tenacitatea farã egal ºi de
nestrãmutata încredere în forþele proprii -
o deosebitã fecunditate, el fiind autorul a
peste 40 de piese de teatru. Autor prolific,
Ion Luca a fãcut, însã, în acelaºi timp,
dovada unei extraordinare mobilitãþi
spirituale, reflectate în planul creaþiei prin
vastitatea ºi diversitatea ariei tematice
îmbrãþiºate, mergând de la miturile antice
la realitãþile construcþiei socialiste, de la
drama cristicã la cea inspiratã de grevele
ceferiºtilor, de la tragediile cu subiecte
bizantine la comediile de moravuri, de la

piesa de evocare a istoriei la cea tributarã doctrinelor
teologice, de la dramaturgia pentru copii la cea consacratã
problemelor maternitãþii etc.

Dacã unele din împrejurãrile ce i-au înrâurit destinul
þin exclusiv de cadrul exterior al biografiei scriitorului,
existã în schimb, în cazul lui Ion Luca, ºi alte
circumstanþe, de naturã intrinsecã, subiectivã, ce þin de
conformaþia sa spiritualã ºi temperamentalã. Aºa, de pildã,
se ºtie cã Ion Luca îºi afirmase încã din adolescenþã
caracterul volitiv ºi independent, pe când, elev la Iaºi,
intrase în conflict cu rigorile ºi limitele seminarului.
Iorgu Iordan, care-i fusese aici profesor de germanã (ºi
nu de limba românã, cum cred unii), îºi va aminti de el,
peste ani, ca de un veritabil Julien Sorel moldav.
Atitudinea protestatarã precoce a viitorului diacon este
ilustrativã - credem - pentru ceea ce s-ar putea numi
exemplaritatea atitudinii sale critice ºi morale.
Temperament mai degrabã sangvin, de o onestitate ºi
probitate profesionalã ieºitã din comun � unanim atestate
în mãrturiile contemporanilor �, el va rãmâne, pe întreg
traseul zbuciumatei sale existenþe, un ireconciliabil
adversar al duplicitãþii morale de orice fel. Dotat, în plus,
cu o inteligenþã nativã sclipitoare dublatã de o fireascã
sete de cunoaºtere, Ion Luca se va dovedi ºi un aprig
oponent al canoanelor ºi dogmelor, atât al celor religioase,
cât ºi al celor morale sau sociale. Austeritatea unei atare
conformaþii spirituale era, evident, incompatibilã, cum
se va vedea, cu cariera ecleziasticã, dar ºi cu inerentele
aranjamente de culise ce ar fi putut favoriza destinul
scenic al creaþiilor sale dramatice. În deceniul ºase mai
ales, trãind izolat la Vatra Dornei, departe de lumea
literarã i se atrofiase sensibil ºi spiritual critic, nutrind
cum spun cei ce l-au cunoscut �un soi de narcisism�care
îl fãcea sã fie greu de suportat ca om ºi  mai toþi sã se
fereascã de dânsul. Într-adevãr, complexat poate ºi de
repetatele insuccese, dar lipsit se   pare, ºi de cel mai
elementar spirit pragmatic, Ion Luca se izolase tot mai
mult, prin anii 50, în carapacea orgoliului sãu, ceea ce
face ca uitarea sã se aºtearnã implacabil asupra unei opere
de realã valoare. Cât a trãit, Ion Luca a fost într-un fel,
prin vanitatea sa exacerbatã, duºmanul propriei sale
opere. Participând, de pildã în acei ani, la câteva ºedinþe
ale Uniunii Scriitorilor ºi înfruntându-1 pe Baranga sau
pe alþi vremelnici corifei cu autoritate administrativã,
era incapabil sã prevadã iminentele repercusiuni generate
de atari gesturi de gratuitã cutezanþã.

În momentul comemorativ pe care ni-1 prilejuieºte
acum împlinirea a 45 de ani de la decesul scriitorului,
rememorarea principalelor date ale cazului Ion Luca nu
putea sã însemne, fireºte, un gest fortuit. Redeschizându-
i dosarul, peste care ameninþã sã se aºtearnã din nou colbul
uitãrii, am considerat de datoria noastrã sã-i adãugãm
pagina unei pledoarii a circumstanþelor atenuante,
prilejuite de aserþiunile confesive ale celor ce l-au
cunoscut. În aceastã ordine de idei, am dori sã amintim
forurilor culturale de decizie ºi nobilul îndemn pe care li-
1 adresa omul de aleasã culturã ºi editorul care ni-1 redase
pe Ion Luca dupã ani de nedreaptã absenþã, în finalul
necrologului publicat a doua zi dupã înhumarea
rãmãºiþelor pãmânteºti ale dramaturgului. �Acum, când
omul nu mai este � scria atunci Valeriu Rîpeanu �, când o
viaþã mãcinatã uneori fãrã sens s-a încheiat, sã îndreptãm
un gând cãtre omul ce s-a dedicat numai scrisului. ªi
puþinul care a rãmas cu adevãrat sã facem sã aibã o soartã
mai bunã. Atunci vom cunoaºte ºi locul pe care îl ocupã
cu adevãrat în istoria dramaturgiei noastre. Lungile
aºteptãri ale vieþii lui nu vor fi poate - ºi cele ale eternitãþii�.

Liviu Chiscop
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Aurel Stefanachi,

SCRIERE�

se pare cã sunt un om bãtrân, o gurã
de frig în largul singurãtãþii, meºã sau
început de cuvânt, cenuºã ce-þi acoperã faþa �
pe aºternutul ce se îndreaptã spre cer
media gândului de-a fi rugãciune ºi blestem;

însumând de altfel vedeniile zeului�
cum lumina adâncindu-se în sine
prezice liziera întunecimii�

se pare cã liniºtea apoasã a naºterii stelelor
îmi întoarce carnea în amintirea vreunei
clipe exotice�de nu se mai ºtie
cine s-a dedat morþii�
de nu se mai ºtie cine se înfãþiºeazã,
cine cunoaºte�

(rânduiþi cu toþii la zidul infamei voinþe
de-a fi concepem grãdinile joase din FARUM)

se pare cã nourul cãrãmiziu din care
se determinã totul�e însãºi cãderea frunzelor
se pare cã arginþii plutind din nopþile
lui Iisus Cristos sunt capetele moi ale verbului
întorcându-mã sieºi�

PEISAJ

ce se va alege din tot ce am fost? (fotografiile
din copilãrie îngãlbenite bat în oglinzile
de pãmânt; mama ridicã deasupra
satului un cort pustiu; cu tot cu enoriaºi
biserica se îndepãrteazã în cer;
rãmâne o iarbã fãrã de leac �
prima iubitã îneacã amurgul�
�am devenit o biatã fiinþã livrescã
citeºte-mã doamne; arde-mã doamne�)

�ce se va alege din tot ce am fost?
(în piaþa publicã
adun pene de înger, cuburi, mãtãsuri,
funii, papirusuri din care se descifreazã
un cuvânt sau urletul scribului�)

cu pieptul împing lutul acestei zile�
�ce se va alege din tot ce am fost?
fãrã sã ºtiu mã las în genunchi
ºi începe sã ningã�

POEM DESCHIS

tu care eºti mai adevãratã
decât toate lucrurile cerului
ºi pãmântului �

care eºti mai adevãratã
decât nebunia lumii: aprinde-mã
prealumineazã-mã; pierde-mã �

numai în genunchi când
þi-aduc vestmintele ºi podoabele � faþa
dulcelui orb mã simt; iar pãrul tãu
îmi leagãnã sufletul �
câtã cenuºã deasuprã-mi;

tu care eºti mai adevãratã
decât toate lucrurile cerului
ºi pãmântului �
care eºti mai adevãratã
decât nebunia lumii: aprinde-mã
prealumineazã-mã: pierde-mã,

pentru tine medalie sau cântec�

ADUCÂNDU-ÞI TRANDAFIRI

pe gura-mi îngheþatã a înflorit onixul
pe gura-mi îngheþatã a înflorit cremenea
pe gura-mi îngheþatã o pasãre de cenuºã
mi te rosteºte, mi te înfãþiºeazã�

habotnicã stemã, miºcare a stelelor mic, contur
al lucrurilor tragice � IAHVE!

aducându-þi trandafiri prin crângul de
sânger mi s-a arãtat domul-extaz
cosiþele tale rãsfrânte în apele miriade
în pietrele zburãtoare ale Bethleemului�

alergam sã te numesc propria-mi rugã�
din zãrile pãmântii nu a venit nimeni
singur printre havuzuri ºi turnuri
au rãmas aceºti trandafiri
ce-mi cresc din piept�

destoinic elogiu preamãrind clipa
fiinþãrii tale: mireasmã de iad în acelaºi
timp fiind trecere ºi petrecere�

Noapte perfectã: în ruga mea pentru tine
mi-am auzit moartea�

SEMNE PE FAÞÃ

în rãsãritul soarelui vestindu-mã þie
pãmânt pe gleznele tale: în aburul
de primãvarã dungã subþire de sânge, iluzie
descrisã�

sãrutând ca nebunul chipul pierdut
din oglindã; într-o dupã-amiazã gândind
istoria pustiului GOBI �
mi-am strigat:
�Ce altã dovadã a existenþei
sã fie mai bunã decât norocul
de a trãi fãrã sã te vãd
ºi de a muri în prezenþa ta�.

mascã pentru un înger putrezit
în înfloriturile vieþii impetuosul
declin al cãrnii tale�

�ªI DACÃ AM SÃ CAD
PE COVOARE�

din cauza scrisului
din cauza muzicii lui J.S.BACH
din cauza versurilor lui George Bacovia

muºcând din trupul regelui Baaal
din sinele meu; abia numindu-te �
o, din mersul ateic al vieþii ºi morþii;

�ªi dacã am sã cad pe covoare�
în genunchi sau în vreme�
câinele orb trãind pentru gleznele tale
mai subþire ca începutul lumii �
râvnitul soldat din elada.

apoi tremurând în mijlocul
unei pãduri de abanos
sã concep numele tãu; în noaptea perfectã
o flacãrã de carne�
�ªi dacã-am sã cad pe covoare�
cu bunã ºtiinþã adunã aceastã cenuºã�

CRUG

pãsãri absurde vin sã mãnânce ceea
ce scriu:(mâna cu o mie de degete încet
îmi rãsfoieºte carnea ºi sufletul�)

cãrþile de filozofie rânduite perfect:
nimic în afara gândurilor
ºi disperãrii�

dumnezeu foarte alb
coboarã pe aceastã funie (de lut)
în mijlocul nostru�

ca pasãrea în tremurul
aripilor sale lãsându-mi

patimile lui Abel ºi Cain�

TRECE VREMEA

trece vremea�suflet al meu
 trecea vremea�suflet al meu

(bate tu aceastã frunzã cãzând
bate tu pielea cerului
bate tu umbletul meu în
pãmânt�)

trece vremea�suflet al meu
poate cã vine/poate s-a dus
cel ce rãmâne nespus�

ELEGIE

melancolicã lamã �
ca dintre frunze ºi moarte
întorcându-se AMOR linguºind-o, prin
vânturile de mãtase din vis, heraldicã varã
cu ierburi pânã la cer: de nu se vede
nici tremurul buzelor mele rostindu-þi numele
nici fluviul în care te scalzi
în care te duci �
�ci Adierea ascult-o, neîntreruptã vestire
înfiripându-se din tãcere�.

deci iatã vasta ochire � mobilul sorþii
din tot întregul iubirii/lucire
a toatã deºertãciunea �
un înger atât de aproape rescrie aceste
cuvinte: �sub cerul de crini al STEMEI
se preumblã un calcul imperiu� �
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FERESTRE

p

Nobel Prize - 1925

Titus Vîjeu

GEORGE BERNARD SHAW
În 1891 apãrea la Londra

The Quintessence of
Ibsenism (Chintesenþa
ibsenismului), o lucrare
consacratã � aºa cum o arãta
ºi titlul � fondatorului
teatrului european modern,
norvegianul Henrik Ibsen.
Cartea era de fapt o culegere
de conferinþe pe care autorul

� un tânãr irlandez stabilit în capitala Regatului Unit �
le þinuse de-a lungul mai multor ani în faþa lui Fabian
Society, asociaþia radicalilor britanici. Ea îl prezenta pe
Ibsen drept un campion al teoriilor politice socialiste,
transpuse admirabil � dupã opinia lui Shaw � în lucrãrile
sale dramatice.

Nãscut în 1856 la Dublin, noul autor vãzuse de
timpuriu în teatru arena optimã a dezbaterilor politice.
Utopia �societãþii perfecte� l-a preocupat toatã viaþa,
chiar dacã nimeni n-a îndrãznit sã-l declare vreodatã
apologetul comunismului. Dar ideile de reformã socialã
nu i-au lipsit ºi ele ºi-au aflat o abundentã ilustrare în
creaþiile sale dramatice, revendicându-se prioritar din
zona comediei ºi botezate de autor drept �piese plãcute
ºi neplãcute� (Plays Pleasant and Unpleasant) cãci,
evident, nu puteau fi pe placul tuturor.

George Bernard Shaw a înþeles sã demonteze
mecanismele ce determinã împãrþirea lumii în bogaþi ºi
sãraci ºi sã încerce sã corecteze inegalitãþile. A fãcut-o
cu mult umor ºi bunãcuviinþã, refuzând retorica
jurnalisticã ºi rãmânând tot timpul în zona delicatã a
artisticului. Pentru a fi ºi mai convingãtor, ºi-a însoþit
piesele de amãnunþite prefeþe în care ºi-a prezentat pe
larg þelurile propuse.

De la Profesiunea doamnei Warren la Erou ºi soldat,
de la Om ºi supraom la Maior Barbara ori de la
Pygmalion la Casa inimilor sfãrâmate ºi Sfânta Ioana,
G. B. Shaw a urmãrit îndeaproape influenþarea publicului
spectator pentru asumarea de cãtre acesta a ideilor
prezentate pe scenã. Iar dacã înaintaºul sãu Henrik Ibsen
fusese �cel dintâi dramaturg ce adusese pe scenã clasa
mijlocie, fãcând-o demnã de a intra în tragedie� (v. Allan
Lewis: The Contemporary Theatre, N.Y. 1962), discipolul
sãu devotat G. B. Shaw a încercat mai degrabã disecþia
intelectualã a unei lumi cu fundamente ce pãreau sacre
ºi care, la o examinare mai atentã, apãreau de-a dreptul
ºubrede.

Rolul de avangardã al dramaturgului britanic este vizibil
astãzi dacã ne gândim cã un Bertolt Brecht avea sã preia
multe din ideile sale pline de luciditate iar Erwin Piscator
scrisese în faimosul sãu tratat Teatrul politic cã «epoca
noastrã, care datoritã poate condiþiilor sociale ºi economice
l-a privat pe individ de �umanitatea� sa, fãrã a-i dãrui încã
umanismul superior al unei societãþi noi, a ridicat pe soclu
un nou erou, ºi anume pe sine însuºi. Nu individul, cu soarta
sa proprie, personalã, ci epoca însãºi ºi soarta maselor sunt
factorii eroici ai noii dramaturgii...»

Sunt idei pe care G. B. Shaw le pusese deja în circulaþie de
la începutul secolului XX. Dar, ceea ce-l deosebeºte de toþi
cei ce i-au urmat în aceastã demonstraþie novatoare a
teatrului este absenþa oricãror tentaþii propagandistice. Nu

ideologiile l-au preocupat pe dramaturgul anglo-irlandez
ci disecþia socialã cãreia a ºtiut sã-i acorde �o singularã
frumuseþe poeticã� � dupã cum va remarca juriul Nobel în
1925, acordându-i marea distincþie.

Puþine instituþii ale epocii au
scãpat atenþiei scriitorului. Tot
ceea ce marca într-o formã sau alta
conservatorismul a fost supus
oprobriului sãu. A fãcut-o însã de
fiecare datã cu luciditate, fãrã
încrâncenare ºi chiar cu seninãtate.
Poate de aceea efectele au fost
extrem de eficiente.

L-au ajutat în acest demers
dramaturgic multiplele sale
preocupãri colaterale. Cãci George
Bernard Shaw a fost nu numai un
cronicar dramatic influent ci ºi
unul politic ºi muzical. A scris mult
despre religie ºi ºtiinþã, s-a
pronunþat competent în chestiuni
de sociologie ori de biologie. Nici
mãcar criminologia nu i-a fost
strãinã. Or, toatã aceastã fervoare
intelectualã l-a impus pe scriitor
drept un model capital al
vremurilor sale. Astfel încât,
primirea Premiului Nobel pentru
literaturã nu avea sã mire pe nimeni. În Anglia, þarã pe
care o ajutase sã-ºi depãºeascã limitele desuete ale
conservatorismului, el era deja o glorie naþionalã. Dar,
nu mai puþin în lumea largã, pe care o strãbãtuse în lung
ºi-n lat. Dramaturgul era unul dintre cele mai îndrãgite
spirite ale timpului, perceput fiind peste tot drept o
instanþã moralã inatacabilã, un om al cãrui eminent cuget
onora nu doar propria-i persoanã ci ºi umanitatea pe care
o ilustrase cu strãlucire.

Într-o existenþã aproape centenarã (1856-1950), pe care
adepþii de azi ai traiului vegan ar putea-o trece în contul
cumpãtãrii vieþii (Shaw n-a consumat niciodatã alcool,
cafea ºi, paradoxal, nici mãcar ceaiul aflat în prima linie a
deliciilor promovate de conaþionali), scriitorul acesta
prolific a publicat un numãr apreciabil de piese, jucate pe
toate continentele, dar ºi multe texte teoretice ºi eseuri
vizând teme diverse. Mã gândesc nu doar la The
Quintessence of Ibsenism (1891) de la care am pornit
evaluarea operei lui Shaw ci ºi la The Perfect Wagnerite
(1898) ori la Common Sense About The War (1914) ºi
The Intelligent Woman�s Guide to Socialism and
Capitalism (1928). Opera sa este dovada faptului cã
autorul a fost întreaga sa viaþã un �freethinker� ce a
practicat invocatul �common sense� nu doar în anii de
restriºte ai rãzboiului ci ºi pe tot parcursul îndelungatei
sale existenþe. Astfel încât acest exemplar scriitor a devenit
un reper de seamã al spiritualitãþii europene ºi universale,
cu efecte benefice nu doar în plan literar ci ºi în cel social.
Secolul douãzeci îi este mai îndatorat lui George Bernard
Shaw decât multor oameni politici care n-au fost capabili
sã aºeze în lucrarea lor �pasiunea moralei�, cum a fãcut-o
marele dramaturg ºi teoretician într-o operã impresionantã,
în care juriul Nobel avea sã distingã, repet, prezenþa unei

�frumuseþi poetice singulare�.
Perceput drept unul din marii moraliºti ai secolului al XX-

lea George Bernard Shaw a desfãºurat o impetuoasã activitate
literarã ca romancier (Cashel Byron�s Profession -1886),
critic ºi eseist (The Intelligent Woman�s Guide to Socialism
and Capitalism � 1928, ediþie revãzutã apoi în 1937) dar
mai ales ca dramaturg (Mrs. Warren�s Profession -1896,
Candida � 1898, The Man of Destiny -1898, The Devil�s
Disciple -1901, Heardbreack House -1919, Saint Joan -

1924).
Mai toate piesele sus amintite au fost

jucate intens ºi pe scenele româneºti
(Profesiunea doamnei Warren, Omul
Destinului, Discipolul diavolului, Casa
inimilor sfãrâmate, Sfânta Ioana)
pãstrând traducerea titlurilor ca atare. În
schimb Too true to be Good (1934) a
devenit cunoscutã la noi sub genericul �O
femeie cu bani�.

Cert este cã lucrãrile dramatice
reprezintã partea cea mai popularã a
bogatei sale creaþii, teatrul fiind de altfel
preocuparea cardinalã a scriitorului
englez de origine irlandezã. De la The
Quintessence of Ibsenism -1891 la
Dramatic Opinions and Essays -1907,
trecând prin numeroasele �prefeþe� la
piesele sale de teatru ºi prin scrierile
teoretice din Our Theatre în the Nineties
(culegere apãrutã în trei volume la
începutul anilor �30) Shaw s-a impus
printr-o gândire liberã ºi necomplexatã,
cu punct de pornire în teatrul social al lui
Henrik Ibsen �ce ridicã arta dramaticã

deasupra imposturii ºi cãutãrii plãcerii ºi care permite
dramaturgului sã fie ceva mai mult decât un mincinos ºi
abil personaj complezent�. Considerând cã marele autor
norvegian suplinea locul gol lãsat de Shakespeare,
orientând teatrul nu doar spre nevoile de divertisment
ale publicului ci, mai ales spre dezbaterea problemelor
ce-l frãmântã pe acesta, se ajunge la situaþia nemaintâlnitã
pânã atunci de a face din chiar spectatorii din salã
personaje ale dramei înfãþiºate pe scenã. Ca urmare, noul
teatru pe care avea sã-l propunã Shaw însuºi conducea la
�pãtrunderea adevãrului de-a lungul unor situaþii ideale
printr-o utilizare liberã a tuturor artelor retorice ºi lirice
ale oratorului, predicatorului, avocatului ºi rapsodului�.

Dacã meditãm bine asupra acestui text de tinereþe al
lui Shaw (în 1891 el avea doar 25 de ani!) vom vedea cã
ºi teatrul sãu a ºtiut sã foloseascã din plin amintitele
haruri lirice ºi retorice, dramaturgul britanic dovedindu-
se de-a lungul întinsei sale vieþi un orator eminent,
maestru al eseului politic încã din Fabian Essays -1887,
când activa în cercurile socialiste londoneze, un
predicator al egalitãþii sociale, sexuale ºi rasiale (An
Unsocial Socialist -1887, The Adventures of the Black
Girl in Her Search for God -1932), un avocat al lui
Ibsen ºi în general al lumii moderne (Everybody�s
Political What�s What -1944) dar, mai ales, un rapsod
care a ºtiut sã ne povesteascã în piesele sale printr-o
�intelligent debate� care sunt contururile reale ale unei
lumi ipocrite, în care omul e nevoit sã trãiascã departe
de perfecþiune. ªi, evident, nu e prea uºor sã întâlneascã
un Pygmalion care, precum cel din piesa din 1913 a lui
George Bernard Shaw sã-i arate cã existã ºi o altã lume,
mai bunã ºi mai dreaptã...

Grãdina lui Epicur (III)
�Lucrurile nu sunt greu de fãcut. Greu este sã te pui în

starea de a le face.� (Brâncuºi)
�Cel mai simplu mod de a-þi þine cuvântul este sã nu

þi-l dai niciodatã.� (Napoleon)
�Lumea se va sfârºi nu din cauza celor care fac rãu, ci

din cauza celor care se uitã la ei ºi nu fac nimic.� (Albert
Einstein)

�O carte proastã se scrie tot aºa de greu ca ºi una bunã.�
(Oscar Wilde)

�Ordinea reprezintã jumãtate din viaþã. Oare din ce-o
fi alcãtuitã cealaltã jumãtate?� (Heinrich Bõll)

�Râsul este mai bun decât plânsul. Mai ales când nici
râsul, nici plânsul nu folosesc la nimic.� (Erich Maria
Remarque)

�Cehov a monumentalizat actul diurn. În piesele sale
fiecare personaj este monumentul unei ratãri.� (Liviu
Ciulei)

�Nu þi se întâmplã decât ceea ce este pe mãsura ta�Eºti
chiar obligat sã faci ceea ce e pe mãsura ta.� (Aldous
Huxley)

�La rãscruce de viaþã nu existã niciun indicator.�
(Charles Chaplin)

�Cel dintâi simptom al prostiei este lipsa totalã de
ruºine.� (Sigmund Freud)

�ªcoala va fi ºcoalã atunci când omul va fi om ºi statul
va fi stat.� (Eminescu)

�Prejudecata, acest cuvânt vulgar, ºi credinþa, un cuvânt
aºa de curat, au ceva în comun: amândouã încep unde se
terminã raþiunea.� (Harper Lee)

�Timp de 91 de ani am cãutat o gaurã prin care sã
pãrãsesc aceastã lume ºi, în cele din urmã, am gãsit-o.�
(Thomas Hobbes)

�Un om care scrie nu-i niciodatã singur.� (Paul Valéry)
�Ce trist lucru este sã priveºti fericirea prin ochii

altora!� (Shakespeare)
�Toþi trãim sub acelaºi cer, dar nu toþi avem acelaºi

orizont.� (Konrad Adenauer)
�Pune guvernul sã conducã deºertul Sahara ºi în cinci

ani vei descoperi cã este crizã de nisip.� (Milton
Friedman)

�E mai uºor sã vinzi cãrþi de duzinã când eºti cunoscut,
decât opere geniale când eºti necunoscut.� (Iris Murdoch)

�Astãzi este acel mâine de care te temeai ieri.� (Mark
Twain)

�Sã poþi totul pentru a trãi totul; sã trãieºti totul pentru
a cunoaºte totul; sã cunoºti totul pentru a înþelege totul;
sã înþelegi totul pentru a exprima totul.� (Henry de
Montherlant)

�Nu-i de ajuns sã fii bun. Trebuie sã fii bun de ceva!�
(Arghezi)

�În viaþã lucrurile se repetã pânã când sunt
învãþate.�(Frank Sonnenberg)

�Toatã lumea vrea sã trãiascã pe vârful unui munte,
fãrã sã ºtie cã adevãrata fericire este felul în care urci
pantele cãtre vârful lui.� (Márquez)

�Dacã e serios exploratã, povestirea mi se pare forma
de prozã cea mai dificilã ºi care cere cea mai mare
disciplinã.� (Truman Capote)

�Dacã visul unora a fost ori este sã ajungã în Cosmos,
eu întreaga mea viaþã am visat sã trec Prutul.� (Grigore
Vieru)

�Nu poþi scrie mai mult de o duzinã de scrisori de
dragoste, fãrã sã epuizezi tot ce s-ar putea spune.�
(Lawrence Durrel)

�Fiecare om are o patrie. Toate celelalte sunt þãri.�
(Octavian Paler)

Lecturã ºi selecþie de Dumitru Matalã
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Calistrat  Hogaº � 170 de ani de la naºtere

Puþini din cititorii de azi mai pot depune mãrturie
despre �chinul� de a-l citi ºi analiza �literar�, în anii de
gimnaziu, pe �bãtrânul� dascãl nemþean Calistrat Hogaº
(n. 19 aprilie 1847, Tecuci � d. 28 august 1917, Roman),
când un simplu fragment din volumul În munþii
Neamþului, impropriu intitulat Furtuna în munþi, în
realitate un extras din povestirea Singur, producea atâtea
emoþii pre-examinatorii, torturându-i pe candidaþii la
�treaptã� cu nesfârºitele fraze bombastice, încãrcate
de trimiteri mitologice �misterioase�, ºi rostogolite
de-a valma, parcã dintr-un �homeric� corn al
abundenþei : �Cine ºtie dacã acel ceas grozav al
împlinirii vremurilor de apoi nu sunase acum, ºi dacã
nu era scris, în cãrþile oarbe ale ursitei, ca sã se aprindã
ºi sã ardã osia nemãsuratã a lumilor, de la un capãt
pânã la celãlalt, iar temeiurile Firii sã se prãbuºeascã
ºi sã umple, cu pulberea lor mãruntã, întunecimile
goale ºi fãrã de sfârºit ale haosului negru, din care
puterea cuvântului dumnezeiesc le scosese spre fiinþã?
(Pe drumuri de munte, vol. II, Bucureºti, Ed.
Tineretului, Colecþia Biblioteca ºcolarului, 1965, p.
137).

Scriitor ataºat tardiv grupului de la Viaþa
Româneascã, apropiat sufleteºte de Garabet Ibrãileanu
(�delicatul meu amic ºi estet literar de mâna întâi�,
cum îl numea Hogaº cu nedisimulatã admiraþie) a
debutat în 1874, cu un text mai degrabã adolescentin
Legenda lãcrãmioarei, în gazeta nemþeanã
Corespondenþa provincialã, pentru ca, mai apoi,
contaminat de patima scrisului, sã riºte ºi excluderea
din învãþãmânt pentru o serie de articole, cu tentã
polemicã, publicate în Situaþiunea, care i-au adus ºi
mutarea disciplinarã la Tecuci. Ulterior, începând cu anul
1882, începe colaborarea la revista localã Asachi, cu
povestiri ce îi vor aduce consacrarea, incluse în ciclul
Amintiri dintr-o cãlãtorie. Semnificativ, Calistrat Hogaº
s-a bucurat în epoca interbelicã de o �neobiºnuitã
atenþie�, cum bine remarca N. Manolescu în Istoria sa
criticã, dupã ce, în timpul vieþii, inclusiv în epoca de
glorie a Vieþii Româneºti, figurase ca un diletant, chiar
ºi �superior�, un scriitor care �ºi-a pierdut simþul firesc
al generaþiei sale� (Pompiliu Constantinescu).

Personaj al propriei sale opere, jovial, masiv ºi
neostenit, cu alura sa pantagruelicã ºi înfãþiºarea insolitã
(�cu bocceaua, în forma raniþei soldãþeºti, legatã la spate
cu curele, la ºoldul stâng ºi drept cu câte un revolver, ºi
în mânã cu un baston sãnãtos, cu opincile de piele roºie
ºi cu o pãlãrie mare ºi neagrã ce putea, la nevoie, sã-l
apere ºi de soare ºi de ploaie�) Calistrat Hogaº a
promovat, în scrisul sãu, cu aluzii livreºti, un anumit
mod de a cãlãtori, necunoscut azi excursionistului
grãbit, transformând o realitate geograficã localã, într-
un soi de tãrâm paradisiac. Cãlãtoriile sale reprezintã
veritabile experienþe iniþiatice provocându-ne sã privim
�subiectiv� peisajul alpestru tradiþional, într-o notã
�necunoscutã în literatura româneascã�. Destinul literar
potrivnic a fãcut ca opera sa fundamentalã, Pe drumuri
de munte, reunind cele douã cicluri, publicate pe
parcursul a mai bine de trei decenii, din 1881 ºi pânã în
1912, respectiv Amintiri dintr-o cãlãtorie ºi În munþii
Neamþului sã vadã lumina tiparului postum, mai precis
în 1921 (într-o ediþie îngrijitã ºi prefaþatã de Mihail
Sadoveanu), într-un moment când proza tradiþionalistã
îºi cam consumase la noi elanul. Din acest motiv,
principalii sãi exegeþi, de la Eugen Lovinescu, la G.
Cãlinescu ºi T. Vianu, au accentuat pe latura esteticã a
scrisului sãu, evidenþiind  incontestabila sa putere
verbalã, �abundenþa cuvintelor, plãcerea pe care o
produce varietatea lor caleidoscopalã� (Arta prozatorilor
români, ediþie de Geo ªerban, Bucureºti, Ed. Orizonturi,
2010, p. 297), fie cãrturãrismul deliberat, plãcerea de a
hoinãri cu Horaþiu, neapãrat într-o ediþie Elzévir,la

subraþ, promovând ceea ce N. Manolescu, numea în
aceeaºi Istorie criticã �proza de tip biedemaier�, în care,
în spatele ficþiunii, se aflã autorul, în chip de personaj
convertit în documentaristul minuþios ce dã mãrturie
despre tot ce întâlneºte în cale, de la oameni, la locuri ºi
peisaje, adãugând, dincolo de pitorescul etnografic, ºi o
veritabilã dozã de auto-ironie. Altfel, Calistrat Hogaº

rãmâne un maestru al punerilor în scenã, al tablourilor
ample, dupã naturã, dar compuse cu grijã, post-festum,
în tihna bibliotecii, al încercãrilor didactice de a-i
surprinde pe elevi cu lecþia nepregãtitã, atunci când
invocã cine ºtie ce personaj mitologic, sau ce vers clasic,

citat anume în original. Revenind la Furtuna invocatã,
iatã finalul, demn de un penel boticellian : �Firea întreagã
mi  se pãrea ca revãrsatã atunci pentru întâiaºi datã din
sânul adânc al Creaþiunii. Atât era de fragedã, atâta era
de virginalã! Soarele însufleþea, cu lumina de aur
idealizat a razelor sale, picãturile mari ºi grele de rouã
curatã, care atârnau pe vârful negru-verde al fiecãrei
frunze mici ºi ascuþite de brad� (op.cit., p. 140). ªi, ca
lucrurile sã fie ºi mai limpezi, dascãlul nu uitã sã adauge,
cum grano salis, pentru cei mai leneºi dintre elevii sãi ºi
o aluzie culinar-literarã : Rari nautes in gurgite vasto,
cu trimitere hribii fripþi ºi pitiþi cu evlavie de pãrintele
Ghermãnuþã în desaga simandicosului sãu oaspete,

�Homericul� temperat, la o nouã lecturã
dispãruþi ca prin minune în hãul gurii noului Gargantua,
dupã aºa efort estetic. Cu totul, o aventurã demnã de �un
alt Robinson gata sã se ia la trântã cu natura�.

ªi pentru ca aventura literar-livrescã a profesorului
nemþean, convertit într-un nou Orlando furioso, al lui
Ariosto sã fie credibilã, Calistrat Hogaº adaugã, drept
ingredient obligatoriu, aluziile bahico-culinare, popas
nelipsit al literaturii de tip �poporanist�, de la Sadoveanu
ºi Brãtescu Voineºti, ºi pânã la Pãstorel Teodoreanu: �ªi
fiindcã flãmând nu mã puteam culca, mã ospãtai ºi eu,
dupã putinþã, cu �dumnezeiasca fericire�, care glãsuieºte
cã �fericiþi cei flãmânzi, cãci se vor sãtura�, ºi, dupã
meºteºugul meu de dascãl de gramaticã, mã sãturai la
timpul viitor�.

Oscilând între clasicismul lui Odobescu ºi
primitivismul esenþializat al lui Geo Bogza, Calistrat
Hogaº, rãmâne un cãlãtor literar pur, cãci, de la el încolo,
vom avea doar agenþi comerciali. El descrie, fãrã a
idealiza, compãtimeºte fãrã a umili ºi empatizeazã, fãrã
a deveni complice, cu o nativã ºi virgin/alã poftã de
viaþã. El trãieºte cãlãtoria ca pe o experienþã totalã ºi de
aceea, vizitatorul de azi al locurilor invocate de el, nu
poate recunoaºte, ºi nici mãcar nu poate rezona cu
peisajele hogaºiene. Ele nu þin seama de geografia realã,
ci de cea mitico-folcloricã, ratatã definitiv de omul
modern.

 �Amant nestrãmutat al naturii�, Calistrat Hogaº, aduce
în scrisul sãu, cu ecouri livreºti, îndemnul spre
contemplarea spectacolului Firii. Om de bibliotecã,
comod ºi cerebral, autorul îmbinã �grandiosul cu suavul,
grotescul cu firescul� complicându-se într-o pozã eroicã
ºi o figuraþie comicã. El aduce în literaturã �plãcerea� de
a povesti, moºtenitã de la înaintaºii sãi, pe linie

moldoveneascã, de la Neculce, la Negruzzi, fiind în
acelaºi timp un �eclectic�, un �homeric�, un academizant,
cum bine observa ªerban Cioculescu. De aceea, opera sa
nu e nici mãcar �naþionalã�, ci, plutind peste �rasã ºi
timp� ne conduce spre epoca �marilor poeme homerice�,
cu care se aseamãnã frapant. El este �un Creangã trecut
prin culturã� (T. Vianu) dar ºi un �hugoliard�, jovial ºi
biblic. Este ºi va rãmâne, pentru generaþii de gimnaziºti,
dascãlul cu �pãlãrie cât roata carului�, ce va continua sã-
i examineze copios la �cunoºtinþe de culturã generalã�.
Este scriitorul ºi omul spectacol, specie cvasi-dispãrutã
din lumea modernã de funcþionari ai scrisului.

Casa memorialã �Calistrat Hogaº� din Piatra Neamþ

Marian Nencescu
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INTERVIU

�Doresc ca Biblioteca Naþionalã sã fie o carte de vizitã
reprezentativã pentru cultura româneascã�

A consemnat Romaniþa-Maria ªtenþel

23 aprilie 2012 �
data renaºterii unei
instituþii culturale de
primã mãrime:
inaugurarea noului
sediu al BIBLIOTECII
Naþionale a României.

Sunt 5 ani, un
lustru, spun latinii- de
când clãdirea, aflatã pe
Bdul. Unirii nr.22,
sector 3, modernã
structurã de piatrã ºi
sticlã � la exterior �
adãposteºte, în interior,
marele tezaur de
i n c u n a b u l e ,
manuscrise, felurite

publicaþii, cãrþi în toate limbile, cãrþi vechi, foarte
vechi,dar ºi fonduri de carte nouã, contemporanã...

Intru, ca reporter (îmi fac în 5 minute o
legitimaþie), ajung la HM011... la Biroul directorului,
mã aºteaptã dl. profesor Octavian Gordon, zâmbitor,
mã pofteºte sã iau loc, apoi... stinge toate luminile:
�Priviþi Bucureºtiul de la înãlþime, luminile
bulevardului, forfota oraºului��

Aici ne aflam în miezul unui loc care emana o
altfel de luminã, interioarã, spiritualã, lumina
cunoaºterii prin carte.

 Biblioteca Naþionalã a României este condusã  de
un om remarcabil, om portivit-la-locul- care are nevoie
de domnia-sa:  un specialist în studiul limbilor clasice,
latinã, greacã veche, cu o carierã universitarã, lector
doctor  în filologie clasicã ºi cu preocupãri în domeniul
teologiei. Acesta este Domnul Octavian Gordon,
managerul sosit aici în iunie 2016,care mãrturiseºte
ce vrea sã adauge pentru sporirea faimei Bibliotecii
Naþionale a României: �Doresc, în primul rând sã fac
tot mai vizibil rolul de lider al Bibliotecii, privind
funcþia sa de tezaurizare, aceea de a gãzdui fonduri
documentare excepþionale �fondul tezaur ºi fondul
intangibil � (foarte important mai ales pentru
generaþiile viitoare!)Acestea, bine conservate, atent
cercetate, ºi mai ales completate...  pot contribui la
desluºirea unor zone mai puþin limpezi din
istoriografie, inclusiv în ceea ce priveºte istoria
literaturii române...   desigur, sunt lacune ce pot fi
înlãturate  prin achiziþii, donaþii, parteneriate cu alte
instituþii care deþin cãrþi, manuscrise, etc....

Doresc ºi eu ºi colegii mei � personalul, nu foarte
numeros, dar cu oameni pricepuþi - ca BIBLIOTECA
Naþionalã a României sã devinã �vârful-de-lance al
Ministerului tutelar, Ministerul Culturii ºi al Identitãþii
Naþionale.Sã fie o carte de vizitã prin care sã se
prezinte cultura româneascã, istoria ºi civilizaþia þãrii,
în faþa lumii întregi! Sã se ºtie mai mult despre
Biblioteca �etalon a României, aflatã pe un Bulevard
principal...  credeþi-mã am auzit, într-un autobuz:
�oare ce o fi aici, au deschis un nou Mall?�...

Vrem sã colaborãm ºi cu Primãria Capitalei,  ºi cu
cea a sect. 3, sã creãm o signalisticã mai agresivã,
semne pe panouri mari, care sã indice acest loc, ce
conþine, ce poate oferii pentru informare, cercetare,
dar ºi spaþii de expoziþii-culturale, dezbareti... multe
putem sã oferim, dacã suntem mai bine cunoscuþi!Sã
fie inclusã BIBLIOTECA Naþionalã a României în
tururile turistice ale Agenþiilor de profil, ºi în Turul
Bucureºtiului, cu autobuzul-hop-on-hop-off, sã fie
inclusã ºi vizitarea Bibliotecii! Pe tot parcursul anului
acesta avem, la parter, o interesantã expoziþie-în
colaborare cu Institutul pentru cercetarea crimelor
comunismului, numitã:� Istoria comunismului în
România�, o foto-expoziþie, cu imagini ºi texte

reprezentative ale epocii, pagini-documente � inedite
despre comunism, însoþite de dezbateri. În martie tema
a fost: �Femeile în comunism�...

Reporter: Vã trec zilnic pragul oameni care ºtiu
sigur ce vor: sã studieze, în liniºte, în sãlile spaþiului
public, sau în sãlile de lecturã... alþii sã cerceteze un

domeniu anume, alþii sã se informeze, pentru
curiozitatea lor...

Octavian Gordon: Adicã este nevoie de un birou-
de-informaþii?! Da! este una din dorinþele noastre de
a face �un triaj� al solicitãrilor, personalul este bine
pregãtit, sun buni pedagogi, ar ºtii sã îndrume paºii
oricui, sã-i înveþe sã caute pe fiecare!.dar nu avem un
astfel de personal... numeric suntem în deficit!

Reporter: Cum este cunoscutã Biblioteca Naþionalã
a României în lume, ce relaþii aveþi, ce parteneritate?

Octavian Gordon: Este prima întrebare pe care
am pus-o ºi eu, când am venit, în iunie 2016...
rãspunsul: laconic, gestual, din umeri: niciuna! ªi am
început sã le construim, încet!

Am fost la 3 mari Biblioteci Naþionale din Europa.
La Athena, am gãsit înþelegere ºi interes pentru o
colaborare-schimburi de carte ºi de studii pe idei ºi
teme de interes în zona noastrã de culturã-comunã,
oazã ºi pentru cãrturarii greci veniþi la noi, în sec. 17
ºi 18... Apoi, am trasat premisele pentru o colaborare
cu o bibliotecã  municipalã din Laussane, Elveþia, dar
mai ales cu cea din oraºul St.Gallen, care are un bun
Centru de restaurare ºi conservare a cãrþilor... (.ºi al
nostru este foarte bun!...) cu ei vom face activitãþi
reciproce, vin la noi ºi lucreazã efectiv cu specialiºtii
noºtri, de la Centrul de patologie ºi restaurare a
documentelor... apoi mergem noi la ei... va fi un folos
pentru toþi!.

Am fost apoi la celebra British Library, de la
Londra! Aici am luat aminte la sistemele lor de
organizare, de gestionare, mai ales ale spaþiului public,
deschis, în sensul unui reciproc avantaj: cei care
studiazã independent, ori se informeazã, nu se simt
deranjaþi dacã în jurul lor este un-du-te-vino, oameni
care petrec un timp liber pe aici, printre cãrþi,
documente, (desigur foarte bine securizate!) ori ascultã
un recital muzical, ori se opresc în faþa unor foto-
expoziþii tematice, de mare interes ºi actualitate!

Am avut privilegiul sã vãd carte româneascã,
documente vechi, foarte vechi, aflate aici... am atins
chiar un exemplar al BIBLIEI de la Blaj, un original,
desigur!... chiar fãrã mãnuºi de protecþie!... (este o
nouã abordare, în context mondial, se zice cã mai puþin

dãunãtoare este substanþa  de pe mâini, faþã de cea a
mãnuºii protectoare!)

�De la British Library am venit cu idei privind
deschiderea... spaþiului public de la noi! Adicã... sã
�spargem� tristeþea acestor locuri, sã eliminãm aspectul
de... hrubã! mai ales  unde se aflã în faþa P.C.-urilor

tineri, studenþiî, ce nu vor sã fie �deranjaþi...�, ei
studiazã, e sesiune!

Bineânþeles cã avem ºi spaþii de perfectã liniºte, la
sãlile de lecturã, la etajul 5, de pildã... dar la parter, la
etj1 sau la mezanin este loc ºi pentru alte evenimente,
culturale, dezbateri, mici concerte, expoziþiile cu unele
valori din zestrea noastrã!, desigur... dacã vom avea
ºi noi o securizare corespun-zãtoare! se înþelege! Vom
colabora cu designeri, cu arhitecþi�pentru a se bucura
cât mai mulþi oameni de ce avem de arãtat... din tezaur,
chiar. Sã fie ºi la noi un du-te-vino printre exponate
valoroase. De exemplu, anul acesta am dori sã
expunem, la Centenarul Dinu Lipatti, partituri ale
artistului, cu semnãtura sa. Dorim deasemenea sã
gãzduim expoziþii ale altor biblioteci care ne solicitã,
de pildã cei de la Iaºi, sau sã gãzduim  o expoziþie �
originalã, Eminescu vãzut în lume (artã plasticã ºi
fotografii ) un �Eminescu-internaþional� (la solicitarea
Asociaþiei foºtilor deþinuþi politici).

Ne mândrim, în mod apecial, cu relaþia pe care o
construim cu cititorii din diaspora! Este o mare cerere
de carte româneascã, mai ales în marile comunitãþi de
români din Europa. Cu ajutorul Institutului Cultural
Român am înfiinþat, într-un cartier al Londrei, cu
populaþie româneascã, la o bibliotecã de aici, un colþ de
carte, cu scriitori clasici dar ºi contemporani români, a
fost bine primit de cei din diaspora... vãd cã ne pasã de
nevoile lor culturale, de menþinere, de exprimarea
identitãþii naþionale prin cultura venitã de acasã.

Reporter: Câteva cuvinte despre Exteriorica...
Octavian Gordon: DA! Pentru spaþiul românesc,

se vorbeºte despre fondul Românica (dar poate se va
numi Dacoromanica... sã fie mai uºor de înþeles!) Este
iniþiativa  de a îmbogãþi un fond de carte sau alte
publicaþii, tipãrite în afara României, despre România,
scrise în limba românã, în toate genurile, beletristicã,
istorie, ºtiinþã, artã, etc. ... scrise de români ori
cunoscãtori ai limbii noastre. Ele vor fi adãugate la
fondul tezaur al Bibliotecii Naþionale a României,
importanþa lor fiind mare, se vor colecta ºi cu ajutorul
Institutului Cultural Român... cãruia îi datorãm
mulþumirile noastre!

Octavian Gordon
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

Mic florilegiu din lirica malgaºã medievalã

� Te iubesc.
� ªi cum mã iubeºti?
� Te iubesc ca pe bani.
� Atunci nu mã iubeºti.
Dacã-þi va fi foame,
Mã vei schimba pe ceva de mâncat.

� Te iubesc.
� ªi cum mã iubeºti?
� Te iubesc ca pe tutun.
� Atunci nu mã iubeºti.
Dupã ce fumezi vei scuipa.

� Te iubesc.
� ªi cum mã iubeºti?
� Te iubesc ca pe o pânzã de rafie.
� Atunci nu mã iubeºti.
O foloseºti de douã-trei ori
ªi-i musai s-o dai la spãlat.

� Te iubesc.
� ªi cum mã iubeºti?
� Te iubesc ca pe linþoliu.
� Atunci nu mã iubeºti.
Vom muri înainte de a ne întâlni.

� Te iubesc.
� ªi cum mã iubeºti.
� Te iubesc ca pe-o curcubitã:
Proaspãtã, o mãnânc;
Uscatã, fac din ea o bãrdacã;
Scobitã, fac din ea o vioarã
Din care la margini de drum o sã cânt
Aºa încât cei care trec sã mã audã.

� Acum e clar cã mã iubeºti cu-adevãrat.

*
Cu vorbe dulci fata a fost îmbãtatã.
La rândul lui flãcãul a fost furat de val
ªi pe-amândoi plãcerea vinovatã
I-a deturnat spre actul sexual.

*
Într-un dud fata s-a suit.
Într-un lãmâi s-a cãþãrat bãiatul.
Pãianjenul astfel i-a-nlãnþuit,
Plãcerea forþându-i sã comitã pãcatul.

*
Prepeliþa ºi câinele de vânãtoare
Se-ntâlnesc de nevoie ocolind tufa de iarbã în floare.

*
Când în Muntele Nemuritorilor vuieºte furtuna,
În Þara-Copiilor înfloreºte orhideea.
Puiul turturelei izbucneºte în plâns
ªi-n râs-cel-ce-nu-se-teme-de-ntoarcere.
Nu-i dreaptã când aceasta se-ntâmplã întru moarte:
Doar de cea spre iubire s-aveþi de-a pururi parte.

*
Sunt furnica adusã cu braþul de lemne.
Vine seara ºi acolo pe vatrã
N-are la joc cu cine sã se-ndemne
Sau sã stea la taclale uitatã.

*
Sunt firicel de iarbã pe colinã,
Singur-singurel sus în ceaþã.
Fãrã vecin care sã mã susþinã,
Visez cã un copil între dinþi mã rãsfaþã.

Hain-teny-urile sunt poeme populare foarte rãspândite, din timpuri imemoriale în Madagascar, îndeosebi la malgaºi ºi la merina. Înrudite cu pantumurile malaeze,
aceste poezii, orale ºi populare, situabile ca întindere între kabary ºi ohabolana, cultivã intenþionat o anumitã obscuritate, precum fatraziile trubadurilor din Europa
medievalã. Conþinutul lor este unul prin excelenþã erotic, aluziile de aceastã naturã fiind aici la ele acasã. Poeþii malgaºi moderni, ºi nu doar ei, gãsesc savuroase aceste
poezii nu o datã deocheate ºi le valorificã drept surse de inspiraþie. Întoarcerea la tradiþie ºi la moºtenirea culturalã dã creatorilor de pretutindeni, deci ºi celor din Oceanul
Indian, un sentiment de continuitate, de stabilitate, de încadrare într-o paradigmã a specificului naþional prin care, se ºtie, intrã mai uºor în universalitate. Printre cei care
au adus hain-teny-urile în Europa ºi au încercat aclimatizarea lor se numãrã ºi Profesorul Jean Paulhan (1884-1968) care, ca trimis colonial al Franþei, a predat franceza
la un colegiu din Tananarive între anii 1908-1910. Din vasta sa colecþie de hain-tainy-uri vã propunem, în straie româneºti, un grupaj de piese reprezentative pentru
spiritul poetic malgaº, redispus oricând dialogului intercultural.

*
Tulpinile de bambus de furnicuþe-s pline.
De apã de roze flaconul, la rându-i, e plin.
Doar tu poþi aduce-n fiinþa-mi murind dupã tine
Remediul împotriva cumplitului chin.

*
La-ncheietura mâinii brãþara grea se poartã.
Eu însã nu aºa o port pe-a mea.
Unii-mi zic sã-mi potolesc pasiunea deºartã.
De ce nu m-aº lãsa dus orbeºte de ea?

*
Bunica împleteºte coºuri cu ochiuri rare.
Întoarce-te, iubito, mi-a dor de-mbrãþiºare!

*
Palmierul de ulei are-un vârf avântat.
Trestia de zahãr este foarte-nþesatã.
Motivul pentru care nu te-am curtat
E c-am crezut cã erai mãritatã.

*
În castron nefisurat
Orezul nu se rãceºte.
Tu te-ai c-am sãturat
Sufletul meu mai doreºte.

*
La Sakobe sunt mulþi tancrecs*
ªi igname înfipte adânc în pãmânt.
Dacã regii cu femei numeroase petrec,
Nouã ni se cuvine cu atât mai mult.

� mamifer insectivor din Madagascar

*
Orezãria-i aratã de boul roºcat.
Vaca se pregãteºte de fãtat.

*
Boul roºcat a fost vãzut în pãdure intrând.
Vaca, în concluzie, va fãta în curând.

*
Bolul de porþelan e de liane-mpresurat.
Mai mult de mine sunt preocupat.

*
Trece pluta ºi firul de trestie-o urmeazã.
Cel de zozoro-n urma pirogii-nainteazã.

*
Boul alb cu pete roºii nu-i iubit de cei mai mulþi.
Dragostea mea pentru tine n-o mai pot purta desculþ.

*
O sã mã întorn acasã cãci de-ai mei mi-e tare dor.
Dacã-accepþi te iau cu mine sã le-arãt cât te ador.

*
Boul are ceafa ºi greabãnul groase.
Vaca stearpã are coaste frumoase.

*
Vaca roºcatã cu ochi încercãnaþi ºi cu uger umflat
În noaptea trecutã-o viþicã de culoarea cenuºii-a fãtat.
Mie nu viþeaua aceasta cenuºie îmi place mai mult,
Ci vorbele tale pe care-ndrãgesc zi de zi sã le-ascult..

*

Taur roºcat cu ochi încercãnaþi ºi organul umflat,
De-l închizi, þarcu-ntreg e-n curând dãrâmat.
De-l laºi liber, fugãreºte ºi sperie copiii prin sat.

*
Cinci mii de franci n-ajung sã cumperi o vacã sterilã,
Cu-o vorbã bunã câºtigi un bordei cu pereþi de argilã.
Grãirea ta, ca-ntotdeauna, e ºi utilã ºi fertilã.

*
Ghionoaia e cocoþatã în vârful unui mangarahara,
Sunt fericit sã-þi aud ºoaptele ce ard de iubire ca para.

*
Suflarea vântului e azi neliniºtitã.
Frunzele din copaci se agitã
Ca ºi inima mea ce palpitã
La gândul c-o sã-mi fii iubitã.

*
Stã într-un vârf de copac cocoþatã
Pasãrea pe care vânãtorul o râvneºte.
Mulþi au privirea goalã sau distratã.
Ochiul tãu insistent mã priveºte.

*
Pasãrea tunetului cântã într-un vârf de sely.
Nu-i treaba mea. De-amorul carnal nu te sfii.

*
Nu-þi clãteºti gura când marmita e goalã.
Nu-mi doresc ce e sus, ci ce este sub poalã.

*
Vindereul este acum jos, sub sely.
Dacã vrei sã faci dragoste, nu te sfii.

*
Pasãrea tapakaly are labele roºii ºi deplasarea înceatã.
Deºi-s multe femei, doar pe tine nu te ocolesc niciodatã.

*
Pasãrea takodara are labele roºii ºi mersul încet.
Deºi-s multe femei, doar în tine mã-ncred, þi-o repet.

*
Un cearceaf brodat cu roºu e mereu de preferat.
Deºi-s multe femei, doar pe tine te doresc ne-ncetat.

*
Scãpãrãtoarea este soaþa chibritului cu gãmãlie.
Rãspunde-mi dacã nu-þi surâde ce ºtii cã-þi tot propun eu þie.

*
Clar de lunã-i încât noaptea pare-o zi ca oriºicare.
Am venit aici la tine sã te-ascult cu încântare.

*
Când cardinalii pui încep sã zboare,
Cei de peruºã încã mai stau în aºteptare.
Eºti tu dezamãgitã? Rãspunde-mi rãspicat
ªi sã vorbim ca o femeie c-un bãrbat.

Fireºte c-o sã vin.
Te-aºteaptã s-o tiveºti o cãmaºã de in.

Vânatul pe care doresc sã-l prepar tu l-ai pus la frigare.
Gândul meu de aici e ca ºi-al tãu din depãrtare.
Iubirea mea se contopeºte cu-a ta din ce în ce mai tare.

Selecþie, prezentare ºi traduceri
de Ion Roºioru
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CONSEMNÃRI

Ion Dodu
Bãlan

Bântuie adeseori
pretutindeni maladia
îngâmfãrii ºi a exclusivismului.
Ni se pare, cu prea multã
uºurinþã, cã ceea ce nu
cunoaºtem, ori nu vrem sã ºtim,
nu existã sau n-are nici o
valoare.

Sunt unele grupuleþe, pretins
elitiste, care nu se vãd decât pe
ele în câmpul ºtiinþei, culturii
ºi vieþii politice, care cred cã
fãrã ele n-ar mai rãsãri soarele.

Componenþii lor se aseamãnã cu cocoºul din piesa lui
Edmond Rostand �Chantecler�, o fabulã dramaticã în
care se reflectã societatea francezã a vremii sale, oamenii
acelei vremi reprezentaþi prin pãsãri ºi animale, aºa cum
în literatura românã se întâmplau lucrurile cu secole în
urmã în Istoria hieroglificã a lui Dimitrie Cantemir.
Cocoºul din lumea lui Edmond Rostand socotea cã
soarele nu mai rãsãrea dimineaþa dacã nu cânta el.

Aºa sunt unii autori de Istorii literare ºi de Dicþionare
cu scriitorii români care în exclusivismul lor jenant, cred
cã dacã ei evitã sã vorbeascã despre unele direcþii ºi
reviste de specialitate ºi despre unii scriitori, aceºtia n-ar
exista. Stãpâni pe unele publicaþii, chipurile, mai oficiale
fiindcã se bucurã de anumite subvenþii, câþiva cu un talent
ºi pregãtire culturalã discutabilã, nu vãd cã existã
publicaþii de tradiþie, cu totul remarcabile, în marile oraºe
din provincie: Iaºi, Cluj-Napoca, Craiova, ori altele cu
apariþii mai recente precum: Ex Ponto, la Constanþa, dir.
Ovidiu Dunãrean, Rotonda Valahã, la Râmnicu Vâlcea,
dir. Ioan Barbu, Spaþii culturale, dir. Valeria Manta
Tãicuþu, Palia Express, Orãºtie, dir. Poetul Ioan Vasiu,
Litere, Târgoviºte, dir. Tudor Cristea, Cafeneaua literarã,
Piteºti, dir. Virgil Diaconu, Blajul, dir. Ion Brad, Sud,

Obiceiuri, oameni ºi reviste
Bolintin, dir. Vasile Grigore, Vatra veche, Tg. Mureº, dir.
Nicolae Bãciuþ ºi altele, pe care le-am dori prezentate în
marile reviste bucureºtene, cum va proceda recenta
publicaþie Arena literarã, dir. R.N.Carpen ºi redactor-
ºef criticul Aureliu Goci.

Apar în Bucureºti reviste de înaltã valoare precum
Bucureºtiul literar ºi artistic, dir. poetul Coman ªova,
red. ºef criticul Florentin Popescu, excelenta publicaþie
Flacãra lui Adrian Pãunescu, dir. Ana Maria Pãunescu,
ºi alte câteva, care ar merita sã fie consemnate la rubrica
�Revista revistelor�, dintre care, prezint aici una cu un
profil mai specializat: Balcanii ºi Europa, dir. Carol
Roman, cu colaborarea romancierului Eugen Uricariu ºi
a istoricului Zoe Petre. Revista aceasta se distinge în
primul rând prin deschiderea cãtre lume, alãturi de alta
Curierul diplomatic. Un mare merit îl are revista pentru
strãdania ei de a reda o altã imagine despre �balcanism�
înþeles de unii sclifosiþi cu conotaþii negative. Un alt
merit i-l dã faptul cã publicã uneori scriitori de înalt
prestigiu, precum poetul, prozatorul ºi diplomatul Ion
Brad, ºi nu în ultimul rând, directorul revistei Carol
Roman, cunoscut om de presã, publicist ºi scriitor
talentat.

Întrucât numele acesta lipseºte, din pricina ifosismului
ºi prejudecãþilor condamnabile, din masivele istorii literare
ºi din Dicþionarele despre scriitorii români, amintim câteva
din cele circa 30 de volume ale sale: Dincolo de munte,
Oameni ºi umbre, Din balansul vremurilor, Miracole �
carte de râs de noi ºi de alþii, Ziaristul ºi fascinaþia clipei
ºi Sã te încrezi în vise I. Suferinþele unui inocent în vreme
de rãzboi, II. Visul de aur al unui credul, Epilog sau
Cuvinte inutile. Din acest capitol culeg ºi eu câteva foarte
utile, definitorii pentru om, scriitor ºi carte: �Poate cã
uneori memoriile mele� ar fi trebuit sã fie mai acide ºi,
uneori, chiar mai þintuite cu piroanele mari ale incriminãrii,
dar am preferat piroane mai dimensionate pe mãsura

duplicitãþii ziaristului format ºi provenit din trecutul regim
(�) care deºi a dorit sã fie onest (�) a trebuit sã se înscrie
în rigori de care delimitat ºi chiar dezis uneori prin spusa
ºi scrisul sãu�. Ca ºi Radu Cosaºu, Carol Roman e un
model de comportament al unui scriitor care a trãit sub
trei regimuri: dictatorial, suportând în vremea lui
Antonescu prigoana antisemitã. Cartea lui Carol Roman
se înscrie în plan etic pe coordonata Omeniei a adevãratului
umanism ºi în plan estetic pe aceea a frumosului realist,
sprijinit pe sinceritate ºi adevãr. Din punctul de vedere al
Teoriei literare ºi a Esteticii ea face parte din ceea ce Tudor
Vianu numea �literaturã subiectivã� în care marele
estetician încadra scrisorile intime, jurnalele, memoriile,
autobiografiile. Autorul acestor specii literare e ºi personaj
central, narator ºi analist al unei epoci deosebit de
zbuciumate. Autorul-personaj principal e prieten cu
cititorul, îl cucereºte prin francheþe, curaj ºi sinceritate,
prin luciditatea mãrturisirilor, obiectiv ca un autentic
istoric, sine ira et studio, descriindu-ºi viaþa cu amarul ºi
dulcele ei, evocând societatea ºi lumea prin care a trecut,
pânã când �Lucuþã a devenit mare, i-a crescut ºi mintea, a
înþeles multe despre viaþã ºi oameni ºi nu regretã cã nu a
fost altceva decât a fost: mai întâi un inocent, devenit
apoi credul, trezit la realitate de parcursul propriilor paºi
în ani�.

Omul acesta, cum spuneam, este directorul revistei de
o subliniatã originalitate Balcanii ºi  Europa � o
luminoasã deschidere cãtre lumea mare, prin texte
competente ºi admirabile imagini plastice. Mã bucur sã
pot afirma cu certitudine cã ºi directorii ºi redactorii ºefi
ai revistelor pomenite sunt scriitori cu o marcantã
personalitate, cu idei inovatoare, cu lucrãri ºi biografii
interesante, uneori exemplare, care meritã sã fie aduse la
cunoºtinþa cititorilor.

Mihail KogãlniceanuStatuile urbei

Florin Colonaº

Situatã pe un soclu înalt de ºase metri, silueta statuii
marelui om politic ºi cãrturar Mihail Kogãlniceanu se
vede de la o mare distanþã, în perspectiva bulevardului
care taie centrul Capitalei pe axa Est-Vest ºi care astãzi
poartã numele atribuit iniþial Reginei Elisabeta, dupã ce
decenii se chemase Bulevardul 6 Martie (1945).

Semeþ, privind spre Grãdina Ciºmigiu ºi Piaþa
Universitãþii, cu un pas înainte, semnificând omul politic
vizionar, mereu înaintea celorlalþi, cu acel barbiºon ºi
privirea omului cu mintea vizionarã ºi spirit neobosit,
lucrarea semnatã de sculptorul Oscar Han (1891-1976)
priveºte cu seninã bãrbãþie o îmbulzealã automobilisticã
nebunã, nebunã, care se bifurcã la picioarele sale.

Opera maestrului Han, înãlþatã în 1936, reprezentând
o mare personalitate din istoria noastrã care a trãit între
1817 ºi 1891, ilustrându-se în mai multe domenii de
activitate, a fost ridicatã la trei decenii dupã ce în oraºul
de baºtinã, Iaºi, al marelui om de stat, se amplasase o
statuie semnatã de sculptorul Vladimir Hegel, dedicatã
marelui om al neamului: Mihail Kogãlniceanu.

Personalitate polivalentã: istoric, om politic, scriitor,
publicist, profesor de istorie naþionalã la Academia
Mihãileanã, cercetãtor pasionat, luptãtor pentru Unirea
Principatelor, ca ºi pentru Independenþa României, iubitor
de artã, colecþionar de artã plasticã, el însuºi luând ore
de picturã în timpul petrecut în Franþa, la Lunneville.

Ca istoric publicã multe articole în �Arhiva
româneascã�, ce cuprindea documente istorice. De fapt, el
este fondatorul ºi conducãtorul publicaþiei. Prin grija lui
Kogãlniceanu s-au publicat �Letopiseþele Þãrii Moldovei�
ºi �Cronicile României sau Letopiseþele Moldovei ºi
Valahiei�. Nu numai atât, a publicat ºi periodicele �Dacia
literarã� (1840), �Propãºirea � Foaie ºtiinþificã ºi literarã�
(1844) ºi �Steaua Dunãrii� (1855-1860).

A fost unul dintre primii care au afirmat cu tãrie ideea
conform cãreia �cunoaºterea� trecutului patriei reprezintã
o chezãºie a afirmãrii naþionale. În sprijinul acestei idei

a scris lucrarea sa despre Valahia,
Moldavia ºi Valahii
transdanubieni.

A militat pentru emanciparea
naþionalã a românilor,
regenerarea socialã prin
înlãturarea privilegiilor,
împroprietãrirea þãranilor,
dezrobirea þiganilor, egalitatea
de drepturi politice a tuturor
cetãþenilor, rãspândirea culturii
prin ºcoli, presã, tipãrituri.

Dupã Unirea de la 1859, a fost
ministru, apoi prim-ministru,
contribuind la promulgarea legii
privind secularizarea averilor
mânãstireºti, reforma agrarã ºi
cea electoralã. Când a deþinut
portofoliul externelor ºi-a legat
numele de actul proclamãrii
independenþei României (9 Mai
1877).

Ca literat a abordat proza
istoricã, satiricã sau
autobiograficã, pasiune care
completeazã personalitatea unui
mare spirit luminat.

Sculptorul Han a fost elevul lui
Dimitrie Paciurea ºi Fritz Storck
la ªcoala de Arte Frumoase din
Bucureºti, devenind el însuºi,
timp de câteva decenii, începând
din 1927 cadru didactic la
aceeaºi instituþie artisticã.

A fost socotit discipol al
sculptorului francez Antoine

Beurdelle. Rigoarea planurilor energic
ritmate, regãsite în opera sa, atrag
atenþia asupra unei concepþii
arhitecturale a creaþiei sale.

Debutul sãu, în 1911, cu acel �Cap
de fetiþã� nu a trecut neobservat de cãtre
cronicarii de specialitate.

Va face efigiile unor mari figuri din
istoria ºi cultura neamului românesc
precum: Mihai Eminescu, Nicolae
Iorga, Vasile Pârvan, Constantin
Brâncoveanu, Nicolae Leonard, Anghel
Saligny, Mircea cel Bãtrân, Mihai
Viteazul.

În timpul Primului Rãzboi Mondial,
alãturi de alþi pictori, desenatori ºi
sculptori va fi mobilizat pe lângã
Marele Stat Major, va merge pe front în
linia întâi, creând lucrãri în calitate de
reporter de rãzboi.

Interesant este faptul cã, deºi a
câºtigat premiul întâi la concursul
pentru statuile ecvestre ale Regelui
Carol I ºi Regelui Ferdinand, ele au fost
încredinþate sculptorului croat Ivan
Mestrovici.

Completând activitatea de sculptor,
trebuie amintitã pasiunea sa pentru
cronica de artã. A colaborat (1933-
1935) la �Curentul�, a scris mici studii
despre Paciurea ºi Ion Georgescu, ca ºi
volumul de referinþã �Dãlþi ºi pensule�,
care încununeazã activitatea unui mare
artist atent la fenomenul plastic
contemporan ºi la momentele vieþii
artistice cotidiene.
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Serban Codrin,

I. DE FAPT

Ea, viaþa ne trãieºte, de fapt.
Noi doar îi urmãm meandrele.
Unele mai ales, cu totul neaºteptate
deloc dorite.

Vremelnic,
într-o mai lungã sau mai scurtã istorie,
deciziile le iau, de fapt,
suspuºii, privilegiaþii, �stãpânii�,
�mai marii lumii�.

Dar ºi pentru ei, de fapt,
vine o zi în care sfârºesc
tot acolo, de fapt.
�ªi nu mai e nimic de spus.

II. AMAR DE VREME

Troienit sub apãsarea repetatã
a zilelor,
port spre nu ºtiu când
un vis imposibil.

Fãrã sã mã mai întreb,
cu nostalgie regret,
�unde sunt zãpezile de altãdatã�.

Împovãrat de atâtea umilitoare neputinþe,
retrãiesc rãbdãtor,
strãvechea amãgire a basmului
�tinereþii fãrã bãtrâneþe�
ºi vieþii fãrã de moarte
a vârstelor.

III. RECVIEM

Acelaºi film, alþi interpreþi.
Mereu, mereu, acelaºi film.
ªi-acelaºi cinic regizor,
ªi-aceeaºi veche premierã.

Rare, firave bucurii.
Puþinã, scurtã fericire.
Primejdii însã, la tot pasul.
Dezamãgire, cât cuprinde!

Te cheamã mincinoase zãri.
Te-mbie pãguboase-aduse.
Te-aºteaptã neºtiute þinte.
Pãrelnic, infinite cãi.

Amãgitoare, indecise.
Cele mai multe, spre eroare.
Din câte drumuri ai în faþã,
Sigur e unul, numai unul.

IV. ZADARNIC

Zadarnic � agoniseli fãrã numãr.
Zadarnic � sentimente mimate.
Zadarnic � nemeritate elogii.
Zadarnic � fariseice gesturi.

Zadarnic � grandioase funeralii.
Zadarnic � ditirambice evocãri.

În absenþa
Omeniei ºi Adevãrului
Zadarnice, zadarnice, zadarnice
Toate.

V. TÃRÂM ASCUNS

E o noimã a fiecãrei zile
sã-ºi împlineascã menirea
ºi, totodatã, din când în când,
sã dea la ivealã
o nemaiîntâmplatã minune.

O minune aproape
e ºi sufletul fiecãruia.
Luminã gânditoare,
luminã vibrândã,
izvorând, uneori,
dinlãuntrul lãuntrului.

VI. RE � NAªTERE

Dincolo de hãul opac,
irumpe o mai intensã luminã
a trãirilor toate.

Nesecatul flux � reflux
al trecerii noastre,
din strãfundul fiinþei recheamã
trãirile toate.

Într-o unicã fulgerare a clipei,
miraculos reînvie,
pentru sine ºi pentru eternitate,
trãirile toate.

Corneliu
Serban,

BALADE
*
În absoluta lui mãrinimie
Un vers a mai ratat Homer, sau douã,
Din compasiune sã ne-împartã nouã
Un petec de maidan în poezie;
Aripile cârpindu-ne, înfrânte,
Sus inimile noastre, se cuvine
Spre lauda proptelelor divine,
Prea înãlþimile sã ne-înfierbânte;
Mai lacomi de-azi pe mâine de cernealã,
O facem zi de zi pe inocenþii,
Cu lingura în cornul abundenþei,
Iar zvãpãiate muze-în pielea goalã
Ne-încarcã, dovedindu-ºi dãrnicia,
Cu opere complete farfuria.
*
Sub cuiburi de pãianjeni în tavan,
Pândit chiorâº de gloate mari de cãrþi
Urlându-ºi desperarea-între coperþi,
Analfabet m-aº vrea ca Ginghis-Han
În piei sãlbatice-încãlþat, de lup;

De Nietzsche mã-îngrozesc, de-Eschil, Cioran,
De-anatomia calului troian,
ªi-urechile, îngenunchind, mi-astup;
Nu-ºi ard mulþi Gogoli manuscrisu-în foc,
Mã îmbrânceºte Kafka în infern,
Noroc de Sapho, darnic ºi matern
Cu sânii-mi face voia sã mã joc,
Pustia batã-o ºi-un vânt zãbãuc,
Biblioteca mea de balamuc.

*
Din limuzinã admirat, oraºul
Devine-estet, utopic paradis,
Iar tu, agent intelligence service,
Bizar, prin ochelari îþi joci poznaºul
De pluº, volan, vaporizând cristale
Lichide-în ceasuri cu-ace ºi lumini;
Subtil, se lustruieºte-asfaltul din
Spãrturi, gropi, ºanþuri, surpãturi brutale
ªi fuge îndãrãt autostrada
Prea nobilã, prea volatilã, prea
Fantasticã sã nu ne-ofere cea
Mai bãligoasã-ofrandã: ambuscada
De oi, mãgari, tãgârþe ºi-un cioban
Bãtut de ocna vieþii-în bãrãgan.

*
Iubesc o bicicletã, îi sãrut
Erotoman armurãria nouã
ªi, întronat pe roatele-amândouã,
O stimulez la modul absolut;
Un lanþ mai are, de-aur vagabond,
Cu diamante excitat pe-alãturi,
Pedalele-ameþind cu marafeturi
Din recuzita-agentului James Bond;
Când îºi dedicã-avântului lansat
Maºinãria suplã, umblãreaþã,
E într-atât nebunã dupã viaþã,

De-aº face zi ºi noapte-apostolat
ªi-aº consacra-o, dar cu maniere,
La rang de-amantã-în arte rutiere.

*
Jos, într-un târg de lene, dobrogean,
Cu felinaru-în creºtet, idiot,
Luna-întãrâtã, goalã sub capot,
Butoaiele cu apã la burlan;
O fatã pritoceºte prãjituri
Cu praf de nucã-în sucul purulent
ªi-îmbãlsãmeazã cerul spre-Orient,
Cerul bazarului de vechituri;
Prin moartã umbra florilor de spin
Parfum rãzbate, fum de cafenea,
De nãduºesc în ofuri de manea
Dugheni cu dulci abjecþii sub smochini;
Jeleºte evadat în pijama
Nebunul târgului: Oooooof, viaþa meaaaaa!

*
Academia Nobel m-a-nmânat
Într-un solemn spectacol mult slãvitul
Premiu �acordat pentru privitul
Cu ochii-în gol�, motiv de mâniat
Destinul ºi-alte mari instanþe, când
Sufletul meu de macagiu cu toate
Dezastrele ºi-ororile ratate
Habar nu-avea ce dric o fi-împingând;
În consolare, cu-un cotor de mãr
Vitrina-am spart-o, de pantofi ºi stele,
De-unde-am furat un ful de brumãrele
ªi numai jumãtate de-adevãr,
Aºa cã-înnobilat fãrã prihanã,
Regal, mi-am tras, de paie, o coroanã.
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CONSEMNÃRI

Sã mâncãm rãbdãri prãjite
Se mai spune, pe

la noi, �a plouat de-
a smicit pãmântul�
� ºi iarãºi stau în
cumpãnã: ploaia a
bãtut pãmântul cu
smicele, l-a
smicuit/nuielit �
sau a scos mica din
pãmânt (nisip), de

la ex-micare (vezi a svânta, de la ex-ventare)? Profesorul
Florea Fugariu opta în primul caz pentru mellureus, apã
mierie, nu mierlie � iar în al doilea caz pentru ex-micare.
El era de la câmpie, ºi cred cã-l fascina nisipiul
strãlucitor de dupã ploaie, de la noi, din dealuri� Pe
mine mã fascineazã snopul de nuiele, fascia, care bate
pãmântul: tracii bãteau pãmântul cu nuiele, cum ne
spune Herodot, perºii la fel (Xerses, dupã înfrângerile
din Grecia; el bãtea ºi marea cu vergi pentru cã-i
înghiþise corãbiile). Mai am în vedere nuielele presãrate
pe pãmânt, jocul pe nuia din copilãrie � ºi þin cont de
faptul cã ºi nuia ºi smicea vin din latineºte. Iar expresia
paralelã de limbã este, tot la noi, �a zbicit pãmântul�,
deci l-a bãtut cu biciul�

Oricum, nici cu dânsul n-am ajuns la un consens � ºi
aºtept, desigur, învãþaþii sã ne confruntãm. Herodot mai
aminteºte o practicã ciudatã a tracilor: ghicitul în
nuiele. ªamanii lor aruncau un braþ de nuiele pe pãmânt
� apoi descifrau semnificaþi i le magice ale
aranjamentului rezultat pentru a prevesti viitorul.
Obiceiul are ºi un nume: rabdomanþia, de la rabdos,
care înseamnã nuia în greceºte, ºi mantia, ghicit.

Termenul rabdos nu e pe nicãieri în limba românã, dar
expresia a mânca rãbdãri prãjite ne vine imediat în
minte tuturor. Instantaneu facem asocierea cu ouãle
prãjite, ar fi un fel de omletã îndelung rãbdãtoare,
numai cã sensul este a rãbda de foame, a nu mânca
nimic. Totuºi, ce mai mâncãm noi prãjit, în afarã de
ouã, carne, ºuncã etc? � Pãi, uite, þãranii mai mãnâncã
ºi untiºor prãjit, frunzuliþa aceea de primãvarã pe care
o adunã de pe câmp, de printre rãchiþi. Ba, vã rog sã
mã credeþi, ei mãnâncã ºi vârfuri de rãchitã, fragede,
puþin amãrui, þinând ºi de sete: cred cã imunitatea
noastrã la bolile comune vine ºi de aici, de la
impresionanta cantitate de �aspirinã� pe care o
acumulãm pe câmp (se ºtie, doar: aspirina e în salcie
ºi, mai ales, în rãchitã); personal, copil fiind, o
preferam mãcriºului, care mi se pãrea prea acru.

A, rãchitã?!, Pãi�asta nu e nuia? Se poate mânca ºi
prãjitã? � De vreme ce untiºorul ºi alte plante tinere se
prãjesc, de ce ar face excepþie aceste haine ale aspirinei?
A mânca rãbdãri prãjite poate, aºadar, sã aibã
semnificaþia a mânca (vârfuri de) rãchiþi prãjite. Revin,
atunci, la ºamanii lui Herodot, ºi mi se pare firesc ca,
dupã ce ghicesc în nuiele, aceºtia sã le rupã vârfurile ºi
sã le îngurgiteze. ªi bobãreasa fierbe bobii ºi-i mãnâncã
dupã ce ºi-a dat în bobi, considerând, magic, cã astfel,
anulând obiectele, sau încorporându-ºi-le, se pãstreazã
prevestirea, nu mai existã alte posibilitãþi de combinare
a lor pentru cã ele nu mai existã. E simplu de fãcut
legãtura: boabele se fierb � vârfurile de rãchitã se
prãjesc. Oricum, nu mai mãnânci nimic dupã aceea, þii
un fel de post negru un timp ca sã ajuþi destinul, sã nu
amesteci în tine însuþi obiectele �sacre� cu altele. ªi

Numere în labirint

Theodor
Codreanu

1997

Cum devine de se leagã

iatã cum v-am spus o poveste. Nu v-am spus, însã lucrul
esenþial: în limba greacã veche cuvântul rabdos nu are
etimologie, nu vine de nicãieri adicã. De asemenea, în
limba românã: cuvântul rãbdare nu are etimologie. ªi
totuºi, nimeni nu le-a legat pânã acum, doar Dan Botta
în minunatul sãu dicþionar. Fãrã a avea pretenþia cã ce
spun e ºtiinþã purã, afirm cã a mânca rãbdãri prãjite
înseamnã a mânca rãchiþi prãjite ºi expresia rezoneazã
la obiceiul tracilor de a ghici în nuiele � completat cu
obiceiul general al ºamanului de a anula obiectele
ghicitului ca sã-i iasã prevestire, mai ales când aceasta
este de bine.

Dar sã nu rãmân dator cu Dan Botta. El gãseºte
derivatul grecesc rabdìne, cu sensul, în greaca veche,
�de ramuri, de mlãdiþe, de nuiele�  - ºi-l aduce în
româneºte astfel: 1. rádinã, rádini: �ramuri ºi rãdãcini
prinse în mâlul apei ºi bãtute de apã� (de unde Radna,
sat în Ardeal, sau Raghin apoi Reghin), ºi 2.rãdii, sg,
rãdiu, care a dat rediu cu sensul �pãdurice�, ºi redie,
cu sensul �partea mai deasã ºi mai greu de strãbãtut a
pãdurii�. Evident, accentele sunt schimbate � ºi, iarãºi
evident, e multã fantezie la Dan Botta; dar sensurile,
sensurile� Ei bine, se potrivesc nebãnuit de corect.
Fãrã a-l fi cunoscut pe Dan Botta (dicþionarul sãu a
fost publicat mult încoace de la colocviile noastre pe
malul râului ºi pe dealuri), Profesorul Florea Fugariu
îmi oferea un termen: la Petru Maior se vorbeºte de
�casã de rabd�, cu sensul �închisoare� �ªi, iatã, fãrã
sã mai am prilejul sã discut cu Domnul meu Profesor
(acum stã de vorbã cu Hasdeu, probabil, prin Câmpiile
Elysee�), trebuie sã spun, totuºi; pãi� era, probabil,
o �casã� fãcutã din nuiele sau din bârne subþiri�

10 180. Partidul lui Ion Iliescu,
PDSR, cunoaºte o nouã sciziune
prin demisia grupului Teodor
Meleºcanu-Iosif Boda-Mircea
Coºea-Viorel Sãlãgean, spre care
ameninþã sã alunece ºi regizorul
Sergiu Nicolaescu. Abilitatea
politicã nu i-a slujit la nimic, de
astã datã, vechiului comunist
social-democratizat. Inerþia
bãtrâneþii? Nu cred. Corneliu
Coposu tocmai la înaintata

bãtrâneþe a repus pe picioare un partid ºi a inventat o
coaliþie câºtigãtoare, cu aparenþa cã funcþioneazã ºi la
guvernare. Aici, e mai degrabã mâna serviciilor secrete
de a crea alternative, acum pe filiera lui Virgil Mãgureanu.
Ciudatã mi se pare neobosita pendulare a lui Viorel
Sãlãgean, care s-a profesionalizat în a rupe �monolitul�
diverselor partide, exemplul anterior fiind cel din PUNR.
O fi o armã secretã a lui Virgil Mãgureanu, care n-a aflat
încã pe cine sã slujeascã: România sau interesele strãine?

10 181. Pe acest fond al inexistenþei unei orientãri de
politicã naþionalã, pe orizontul unor ideologii
amãgitoare, singurii, mã vãd nevoit sã repet, care îºi fac
cu adevãrat politica naþionalã, via Budapesta, sunt
maghiarii. Ei vor profita la maximum ºi de intrarea
României în NATO, punând condiþii peste condiþii,
ajutaþi de lobby-ul puternic internaþional, cu atât mai
mult, cu cât sunt în coaliþia la guvernare.

10 182. Dupã amânãri peste amânãri, se pare cã Dubla
sacrificare a lui Eminescu va apãrea la Editura Macarie
din Târgoviºte, într-o tipografie din Timiºoara. Sper sã
nu fie un eºec tipografic.

10 183. 25 iunie. Mass-media  anunþã moartea
celebrului oceanograf francez Jacques-Yves Cousteau.
Numele lui este legat ºi de cercetãri în Delta Dunãrii.

10 184. S-a sfârºit ºi cu comedia intrãrii în NATO. La
Madrid, au fost nominalizate doar cinci þãri: Polonia,
Cehia, Ungaria, Rusia ºi Ucraina. Ciudat, nu? Ultimele
douã au luat locul, cel puþin provizoriu, nu numai þãrilor
baltice, ci ºi al României ºi Sloveniei. Aceasta sã fie

semnificaþia încheierii de �parteneriate� speciale cu
Ucraina ºi Rusia?

Cât despre România, va fi primitã când se va alinia
total la condiþiile de colonie nord-atlanticã. Asta
înseamnã cã România va reintra în matca ei tradiþionalã
de �vasal�, cu reinstalarea oficialã a raportului rãsturnat,
antidemocratic, dintre autohton ºi periferici. De aici
restricþiile care se impun României: privilegii pentru
minoritãþile de tot felul, restituiri totale de averi,
sacrificarea liderilor care gândesc în ecuaþie istoriei
naþionale etc. Tratatul cu Ucraina, semnat proaspãt, este
una din încununãrile acestor condiþii.

10 185. Summit-ul de la Madrid, din 9-10 iulie, a arãtat
rivalitatea mocnitã dintre o Europã care vrea sã redevinã
lider mondial ºi o Americã aflatã deja, de bune decenii,
lider mondial en titre. Mã întreb dacã Statele Unite vor
cu adevãrat o Europã Unitã. Poate, dar în nici un caz mai
puternicã decât ea. NATO ºi UE sunt doar formele prin
care Washingtonul controleazã puterea crescândã a
celuilalt rival, reînviat, Federaþia Rusã ºi Comunitatea
Statelor Independente. Plus ameninþarea lumii islamice
cãtre Israel. Sã ne reamintim cã Mihail Gorbaciov era
adeptul Casei Comune Europene. Nu cumva Rusia de
azi a abandonat marele proiect, chiar prin favoritul Casei
Albe, Boris Elþîn, la iniþiativa regizoralã a puterii de
peste ocean?

10 186. De la Chiºinãu, primesc nr. din 3 iulie al revistei
Literatura ºi arta cu articolul meu despre Mihai Cimpoi,
De la Eminescu la Blaga.

10 187. �Vai de spiritul critic ce nu se sprijinã pe adevãr,
vai de adevãrul ce nu se sprijinã pe spirit critic!� exclamã
Gheorghe Grigurcu în Jurnalul lui Alceste. Gura
pãcãtosului adevãr grãieºte.

10 188. �Convertirea�, prin înºelãciune, a unui întreg
sat ardelenesc (Aitin) la greco-catolicism, în frunte cu
parohul, e un fenomen pe care Biserica Ortodoxã Românã
nu pare sã-l înþeleagã.

10189. Dupã Madrid, România este eliminatã ºi din
primul val de negocieri pentru Uniunea Europeanã.

10 190. Liderii UDMR din Senat devin tot mai
obraznici, încât pânã ºi þãrãnistul George Pruteanu a
reacþionat, cu indignare, la insistenþele cu care aceºtia
vor sã grãbeascã revizuirea Legii Învãþãmântului.

10 191. Anul acesta Ion Gh. Pricop m-a convins sã
cultiv 10 ari cu harbuji, într-un loc numit Bãlcãoaia,
desþelenit de Primãria Duda-Epureni. Harbuzãria, bine
îngrijitã de mine ºi de Lina, arãta ca în visele din
copilãrie. Pânã zilele trecute, când a dat o puternicã ploaie
cu grindinã. Asta e �loteria� agricolã, bãdie! Îmi spune
cu înþelepciunea-i de vechi þãran prozatorul de la Duda.

10 192. În seria de Unde scurte (ajunsã la ºase volume,
la Humanitas), Monica Lovinescu continuã sã dea lecþii
ºi indicaþii preþioase în privinþa intelighenþiei din Þarã.
Cine e bun, cine e rãu, cine este om de culturã ºi cine este
impostor, cine e imaculat ºi cine compromis definitiv
etc. Între ciumaþi, Nicolae Breban, Fãnuº Neagu, Marin
Sorescu, Eugen Simion, Paul Goma, Adrian Pãunescu,
Mihai Ungheanu º.a. Curaþii ca lacrima, desigur, Gabriel
Liiceanu, Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu, Andrei
Pleºu, �genialul� Patapievici º.a.m.d. Cu asemenea
�producþii�, doamna Monica Lovinescu e convinsã cã
va rãmâne, ca tatãl ei, printre monºtrii sacri din istoria
literaturii române.

10 193. Remarcabilã, în linii generale, cartea lui
François Furet Istoria unei iluzii, deºi cam stufoasã ºi
netrecând de anumite cliºee privitor la comunism ºi
fascism.

10 194. Despre victoria coaliþiei antinaziste din Al
Doilea Rãzboi Mondial, Furet scrie cu îndreptãþire:
�Comunismul era cel care câºtigase rãzboiul ºi care-ºi
oferea astfel un nou contract cu istoria�. Anglia ºi Statele
Unite n-au câºtigat decât niºte bãtãlii, nicicum rãzboiul,
cum s-au lãudat ºi iluzionat decenii întregi.

10 195. 23 iulie. Vicu Merlan, muzeograf la Huºi,
apropiat al miºcãrii lui Gregorian Bivolaru, îmi spune cã
Dubla sacrificare a lui Eminescu a fost cititã de maestrul
lor spiritual ºi cã acesta gãseºte cartea de mare curaj,
prezicând cã voi avea de suferit pentru ea. Probabil nu
mi-a citit articolul în care îi demontez fanteziile în
legãturã cu o nouã variantã la Luceafãrul  eminescian,
receptat, chipurile, de un medium (prin anii �40) ºi girat,
dupã 1989, de o prefaþã  gregorian-bivolarã!

Nicolae Georgescu
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

FLORENTIN POPESCU
Florentin Popescu s-a nãscut la 3 aprilie 1945 în satul Lera din comuna Corbu, judeþul Buzãu (azi aparþinãtor de comuna Chiojdu, acelaºi

judeþ). A absolvit Liceul �B.P.Hasdeu�din Buzãu (1964) ºi Facultatea de Limba ºi Literatura Românã, Universitatea din Bucureºti. (1969). A
debutat cu poezie în revista �Luceafãrul�, în 1963, ºi în volum cu Obsesia pãsãrilor (versuri,1970, colecþia �Luceafãrul�). A lucrat în redacþiile mai
multor edituri, ziare ºi reviste: �Viaþa Studenþeascã�,�Viaþa Buzãului�, �Informaþia Bucureºtiului�,�Manuscriptum�, Editura pentru Turism, Editura
Sport-Turism, Editura Albatros, ziarele �Tineretul liber�ºi �Vocea României�, �Sud�, �Colibri�, Consiliul Naþional al Audiovizualului, Muzeul
Naþional al Literaturii Române, iar la 1 octombrie 2011, a fondat, împreunã cu poetul Coman ªova, revista �Bucureºtiul literar ºi artistic�.În
prezent, este redactor-ºef la revista �Bucureºtiul literar ºi artistic�ºi senior editor la mai multe publicaþii din þarã �Litere�(Târgoviºte), �Rotonda
valahã� (Rm. Vâlcea), �Salonul literar�(Vrancea), �Mãrturii culturale� (Satu Mare), �Literatura� (Buzãu), �Sud�(Bolintin Vale-Giurgiu). Redactor
la �Un dicþionar al scriitorilor români contemporani� (Tipo Moldova, Iaºi), redactor consultant al revistei �Destine literare�din Canada.

Membru al Uniunii Scriitorilor din 1975 ºi membru fondator al Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni. Cetãþean de Onoare al Municipiului Buzãu. De-a lungul timpului
a primit numeroase distincþii, medalii ºi diplome de la instituþii ºi reviste din þarã ºi strãinãtate.

OPERA TIPÃRITÃ(selectiv): Obsesia pãsãrilor (versuri,1970), Mereu-peregrinul (versuri,1972), Þara fântânilor, reportaje, 1972), Cuvinte de grâu (versuri,1975),
Ctitorii brâncoveneºti, eseu, 1976), Þãrmul uitat ºi alte poeme (1981), Diligenþa cu pãsãri (versuri, 1983), Pe urmele lui Vasile Voiculescu (monografie, 1984), Povarna
ºi alte povestiri (1987), Peregrin la Ninive (poeme, 1988), Flãcãri ºi porumbei (versuri, 1989), Puii de urs nu merg cu automobilul ( roman pentru copii, 1989), Cele mai
frumoase poezii (1992), V. Voiculescu ºi lumea lui (evocãri ºi comentarii, 1993), O istorie anecdoticã a literaturii române (1995), Al. I. Odobescu ºi Buzãul (1995),
Dicþionar de literaturã românã pentru elevi (1997), Cafeneaua literarã ºi boemii ei (evocare cronologicã, 1997), Babilon, oraºul blestemat (evocare, 1998), Dicþionar de
literaturã universalã pentru elevi (1998), Divinitãþi, simboluri ºi mistere orientale (dicþionar, 5 vol., 1999-2003), Detenþia ºi sfârºitul lui Vasile Voiculescu (2000),
Poveºtile Babilonului (prozã pentru copii, 2000), Romanul vieþii ºi operei lui Alexandru Odobescu (2001), Viaþa lui V.Voiculescu (2003), Necunoscutul Macedonski
(2005), Dicþionar de mitologie orientalã (2005), Nicolae Labiº ( monografie, 2006), Fotoliul de onoare (convorbiri, evocãri, amintiri, 2006), Bucureºtii cafenelelor
literare (evocãri, 2000, 2007), Semne ºi simboluri (tablete, 2007), Un mesteacãn rãtãcit în câmpie (amintiri ºi evocãri, 2007), Elegia cailor pierduþi (poeme, ediþie
bilingvã românã-albanezã), Eu v-am citit pe toþi!, 5 volume, 2007-2014), N.Persenna. O viaþã, un destin, o operã.(monografie, 2008), O istorie culturalã în imagini. De
la G. Cãlinescu la Nichita Stãnescu.(2008), Dicþionar de lieraturã universalã (2008), Siluete pe plajele timpului (evocãri, 2009), Portrete în peniþã (2009), Scriitorii din
strada Apolodor ( evocãri, 2011), Pe simezele memoriei (memorialisticã, portrete, 2013), Coman ªova, omul ºi scriitorul (monografie, 2013), Seniorii literaturii noastre I,
(interviuri, 2014), Convorbiri cu Corneliu Leu (2014), Furca ºi alte povestiri, (2016).

Personalitate enciclopedicã, Florentin Popescu este
poet, prozator, critic ºi istoric literar, eseist, gazetar ºi
constructor de reviste literare, editor, dramaturg, scenarist,
memorialist, un profesionist al condeiului. El are deja o
operã imensã care ar putea umple mai multe rafturi de
bibliotecã. Un scriitor polivalent,  care în toate domeniile
de activitate a dat dovadã de înaltã competenþã, de talent
ºi de har, de plãcerea de a scrie ºi de a se comunica
semenilor sãi.

Nulla dies sine linea ( Nicio zi fãrã o linie/Nicio zi
fãrã sã scrii ceva) este, de altfel, deviza vieþii lui, ca ºi a
pictorului grec Appeles, dupã cum ne asigurã  Pliniu cel
Bãtrân. (Beethoven ºi Arghezi au avut ºi ei aceeaºi
devizã). Dorinþa de a fi el însuºi atât în faþa colii de scris,
cât ºi în faþa lumii este, de asemenea, una din profesiunile
sale de credinþã. Scriitorul s-a autoeducat prin culturã ºi
ºtie un adevãr de la care nu a abdicat niciodatã: modestia,
decenþa, bunul simþ, echilibrul.

El este un coleg ºi prieten generos, deschis, rãspândeºte
în jurul lui o atmosferã de încredere ºi creativitate, este
un spirit critic ºi obiectiv, are simþul umorului ºi al ironiei
fine ºi ºtie sã întreþinã buna dispoziþie, sã promoveze
valorile autentice, definindu-se, de fapt, permanent pe
sine însuºi.

El este creatorul, alãturi de poetul Coman ªova, al
revistei Bucureºtiul literar ºi artistic ºi sufletul
Catacombei, reuºind sã împace atâtea diferite ºi dificile
personalitãþi. Are vocaþia prieteniei ºi o putere de muncã
excepþionalã, capacitate de analizã ºi sintezã, pe care le
regãsim în vasta sa operã, unicã prin dimensiunile ei în
peisajul literar contemporan. O simplã enumerare a
cãrþilor sale (fãcutã selectiv mai sus) ne înfãþiºeazã o
mare diversitate de preocupãri, o deschidere spre atâtea
domenii ale literaturii ºi o competenþã egalã în toate. El
a scris poezie, prozã, criticã ºi istorie literarã, reportaje,
monografii, amintiri ºi evocãri, a alcãtuit antologii, a
scris editoriale, a luat importante interviuri (Seniorii
literaturii noastre) a acordat el însuºi interviuri,
confesându-se cu sinceritate ºi dezvãluind laturi mai
puþin cunoscute ale personalitãþii sale.

Poate partea cea mai importantã a activitãþii lui
Florentin Popescu este  aceea de gazetar, pentru care a
dovedit încã din tinereþe o adevãratã pasiune ºi vocaþie.
Dintre ultimele cãrþi publicate de el amintesc Redacþiile
prin care am trecut, Editura Realitatea, 2015, unde trece
în revistã cu obiectivitate, uneori cu ironie ºi umor, ziarele
ºi revistele la care ºi-a fãcut ucenicia, unde s-a format ca
om ºi ca gazetar: �Scânteia pionierului�, �Viaþa Buzãului�,
�Viaþa studenþeascã�ºi �Amfiteatru�(unde l-a cunoscut pe
Coman ªova, pe atunci secretar de redacþie), �Pro Patria�,
�Informaþia Bucureºtiului�, �Tineretul liber�, �Vocea
României�, �Sud� ºi, în sfârºit, �Bucureºtiul literar ºi
artistic�.

   Într-o altã carte, De patruzeci de ori în pagina-ntâia,
Editura RawexComs, 2015, Florentin Popescu dezvãluie

o altã faþetã a talentului lui de gazetar, aceea de
editorialist. El publicã editorialele tipãrite în revista
�Bucureºtiul literar ºi artistic�în intervalul oct. 2011-
ianuarie 2015. Se pot adãuga la acestea editorialele din
anii 2015, 2016, nepublicate într-o carte, dar care, toate,
definesc un gazetar pursânge, prezent în viaþa cetãþii,
receptiv la toate evenimentele social-politice, culturale
ºi literare ale þãrii, un sensibil seismograf al realitãþii, cu o
privire deschisã, obiectivã, realistã sau cu un verb acid,
pamfletar, cu un ton de invectivã la adresa unor aspecte
negative ale socieatãþii în care trãim, �în vreme de
restriºte�.

Primul sãu volum de versuri, Obsesia pãsãrilor, 1970,
exprimã ideea ruperii de sat, temã frecventã în poezia
românã, începând cu Octavian Goga.

Debutul scriitorului se petrece la începutul anilor 1970,
când se afirmã în literaturã aºa-numita �Generaþie �60",
reprezentatã de Nichita Stãnescu, Marin Sorescu, Ana
Blandiana, Constanþa Buzea, Ileana Mãlãncioiu.

Iatã ºi o mãrturisire importantã �Eu n-am conceput
niciodataã poezia ca pe un joc, ca pe un experiment,... ci
ca pe o formã literarã în care sã poþi aºeza ceva din
preaplinul întrebãrilor ºi frãmântãrilor interioare�. O
declaraþie de dragoste faþã de locurile natale: �Chiojdul
meu rãmâne cel mai frumos sat din lume�. Mai exact,
satul Lera, comuna Chiojdu, unde ºi-a petrecut copilãria.
�Copilãria a fost ºi a rãmas pânã azi pentru mine tezaurul
pe care mi-am construit mai toate scrierile, indiferent de
genul lor�.Satul de astãzi, din pãcate, e altul faþã de satul
din copilãria sa. Istoria îºi ieºise din matcã, iar peisajul
din satele româneºti de azi, mai ales de dupã 1990, e jalnic.
Þãranul, practic, a dispãrut. Scriitorul deplânge aceastã
situaþie.

O altã carte, unicã în peisajul literar românesc, este
Cafeneaua literarã ºi boema din România de la
începuturi pânã în prezent ( Editura Bibliotheca,
Târgoviºte, 2013), o antologie de texte, care reuneºte pe
cei mai de seamã reprezentanþi, de la Constantin
Bacalbaºa, Victor Eftimiu, Gheorghe Crutzescu, Al.
Obedenaru, Ion Minulescu, Tudor Arghezi, Ion Barbu,
ªerban Cioculescu, N. Carandino, Claudia Millian, I.Peltz,
Pompiliu Constantinescu, Bogdan Amaru, Dimitrie
Stelaru, pânã la Emil Manu, Vlaicu Bârna, Neagu
Rãdulescu, George Sbârcea, Virgil Carianopol, Mircea
Micu, George Astaloº, Fãnuº Neagu, Tudor George.

Este o carte extraordinarã. În primul rând, prin tema ei,
apoi prin textele fascinante ale boemilor de altãdatã ºi de
acum, texte care incitã curiozitatea cititorului, prin
ineditul lor, prin farmecul povestirii, ca ºi prin caracterul
de noutate, ele constituindu-se, de fapt, într-un document
literar ºi psihologic al unei lumi aparte, lumea artiºtilor-
scriitori, pictori, ziariºti, actori, muzicieni.

În final, o carte emblemã pentru profilul gupului nostru
literar: Catacomba, o confrerie literarã în vremuri de
restriºte, Editura Rawex Coms, 2015. Este a doua carte,

în ordine cronologicã, dupã aceea a lui Nicolae Dan
Fruntelatã, Scaunul electric, scoasã la aceeaºi editurã.

Iatã cã apar volume despre Catacomba, semn, ºi
acesta, cã e vorba despre un fenomen literar viu, în
miºcare, în deplinã afirmare, cu un profil propriu,
inconfundabil, în peisajul literar bucureºtean.

Florentin Popescu descrie cu lux de amãnunte, dar ºi
cu umor ºi ironie prieteneascã spaþiul acesta inedit, unde
au loc întâlnirile, îl orienteazã pe necunoscãtor, curios
de a afla unde e locul cu pricina, cine e gazda ºi cum a
ajuns ea (Raluca Tudor) de la chimie la literaturã ºi
publicisticã, face o istorie scurtã a Catacombei, istorie
strâns legatã de istoria revistei �Bucureºtiul literar ºi
artistic�, apoi, deseneazã �portrete în peniþã�ale
membrilor Catacombei, colaboratori permanenþi ai
revistei, din Bucureºti sau din provincie. Cartea este
scrisã cu plãcere, cu degajare, cu umor ºi cu dorinþa
sincerã de a arãta lumii cine suntem.

Pe lângã toate acestea, Florentin Popescu este ºi
autorul unor importante dicþionare, prin care îºi afirmã
vasta culturã, înalta competenþã în domeniul literaturii
române ºi universale, în domeniul mitologiei, al unor
simboluri ºi mistere orientale, puþin cunoscute.

Astfel, el publicã un Dicþionar al literaturii române
pentru elevi (1997), un Dicþionar de literaturã
universalã pentru elevi (1998), cãrþi utile nu numai
elevilor ºi profesorilor, ci tuturor celor care doresc sã se
iniþieze în fascinantul univers al literaturii române ºi
universale.

El publicã, de asemenea, o carte, unicã în felul ei,
Divinitãþi, simboluri ºi mistere orientale, în cinci
volume (1993-2003). �Toate cele cinci volume sunt
concepute ca valoroase îndrumãtoare întru cunoaºterea
sinteticã a altor lumi miraculoase, ca instrumente de
lucru pentru cei ce doresc sã afle repede ce sunt ºi ce
înseamnã simbolurile existenþei îndepãrtate în timp ºi
misterele vechii lumi orientale�, afirma Florea Þuiu
(ECART, 2009). În acelaºi sens, el publicã un Dicþionar
de mitologie orientalã (2005).

O carte ineditã, de un farmec deosebit, este O istorie
anecdoticã a literaturii române (1995,1999), unde
Florentin Popescu reface peste douã secole de literaturã
prin intermediul anecdotei. �Cartea (rodul a patru ani
de documentare) nu este o simplã înºiruire de anecdote.
Poveºtile picante sunt prinse într-o ramã de istorie
literarã de o informaþie ireproºabilã ºi un comentariu
plin de profesionalism�, scrie Aureliu Goci (Cultura
Naþionalã, 1996).

La fel de interesantã este O istorie culturalã în
imagini. De la G. Cãlinescu la Nichita Stãnescu, 2008,
�o suitã de �developãri� ºi de ipostaze ale biografiei ºi
operei lui Vasile Blendea � �fotograful Domnilor
Scriitori� ºi nu numai al lor, dupã cum mãrturiseºte
autorul însuºi.

Ion Haineº
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TEATRU LA KM 0

Silviu Stãnculescu � ultimul  interviu

Candid Stoica

Anul acesta s-au
împlinit 85 de ani de la
naºterea marelui actor,
Silviu Stãnculescu. (24
Ian. 1932). Dau spre
publicare în premierã
ultimul lui interviu.

08. 07. 1998. Îl întâlnesc
în cabinã pe Silviu Stãnculescu. Scria de zor. Obþinuse
de câteva luni o rubricã permanentã la ziarul Prosport
pe care ºi-o intitulase Sport ºi artã. Printre altele mi-a
spus cã va pleca într-o vacanþã la Kushadashi (plãtise
deja biletele). Copiii, Catrinel ºi Radu, sunt mari ºi pentru
prima oarã pleacã într-o vacanþã cu soþia (cu care e
cãsãtorit din 1957). N-au fost niciodatã în vacanþã în
strãinãtate.

A fost de acord sã-mi dea un interviu.
Candid Stoica: E adevãrat cã þi se spune Lulu?�
Silviu Stãnculescu: Da, era un joc cu mine însumi: mã

exprimam eliptic. Câteodatã. Înlocuiam un cuvânt uzual
cu� Lulu� Am fost la sesiunea� Lulu (M.A.N) ºi am
ascultat cuvântarea lui Lulu� (N. Ceauºescu ) ºi am bãtut
din� Lulu (palme) împreunã cu toþi Lulu (deputaþii), cã
altfel ar fi fost Lulu� (nasulie)

C.S.: Ai faima unui mare cuceritor. Umblã vorba prin
târg cã zeci de femei au fost îndrãgostite lulea de tine�

S.S.: Nu recunosc. Lulu, fabulaþii.
C.S.: S-a povestit cã douã tinere îndrãgostite de tine,

te-au urmãrit zile întregi, chiar cu maºina, ºi pânã la
urmã, cuprinse de pasiune, au intrat intempestiv într-o
ºedinþã cu Învãþãmântul de partid, aici în teatru�

S.S.: Ha, ha, Ha, (râde cu capul dat pe spate)�e adevãrat,
dar a fost o Lulu, neînþelegere: Fetele mã cãutau pentru o
asigurare la maºinã ºi voi aþi crezut cã erau, Lulu, moarte
dupã mine... Ce se întâmplase de fapt? Eram vecin de
scaun la Lulu� scuzã-mã, la MAN cu directorul de la
Lulu, asta Adas, cãruia m-am plâns cã nu am timp sã-mi
fac Lulu la maºinã, adicã asigurare ºi el, atunci, le-a ordonat,
era general, subalternelor, sã mã Lulu, urmãreascã pânã
când vor reuºi sã-mi facã Lulu, asigurarea.

C.S.: Ai întruchipat pe scenã mulþi eroi, de la Miroiu,
la Avram Iancu, care þi-a fost mai drag? Dar renunþã la
Lulu cã mã zãpãceºti...

S.S.: Cel pe care nu l-am jucat niciodatã deºi l-am
repetat din Avea douã pistoale cu doi ochi albi ºi negri,
pentru cã  doar i-am þinut locul lui ªerban Ionescu, care
filma la Ion, filmul dupã romanul lui Liviu Rebreanu...

C.S.: Detaileazã ca sã se înþeleagã. Eu cunosc, dar
trebuie sã ºtie ºi cititorul.

S.S.: Regizorul Grigore Gonþa l-a vrut neapãrat pe ªerban
Ionescu în rolul respectiv, care însã  n-a putut veni la
repetiþii cã începuse mai de mult sã filmeze la Ion. I-am
promis cã o sã-l înlocuiesc eu în perioada când va lipsi ºi
aºa am fãcut. Dar filmãrile la Ion s-au prelungit ºi el n-a
venit decât cu o sãptãmânã înainte de premierã. Din
povestea asta m-am ales cu mustrãrile regizorului ºi cu
bârfele împrãºtiate de Ionescu cã i-am luat rolul, de unde
ºi proverbul cã facerea de bine e�complecteazã tu restul.

C.S.: Ai fost director la Teatrul de Comedie 20 de ani�
S.S.: Se zice-n târg cã ai fost numit director chiar de

Elena Ceauºescu. Ea te-ar fi arãtat cu degetul pe un ecran
de televizor în timp ce recitai poezii care le preamãreau
personalitatea. Nu recunosc, scorneli, dar posibil, ca
orice, zvon.

C.S.: Unii colegi declarã cã de multe ori te-au rugat
sã-þi dai demisia.

S.S.: Am auzit, recunosc. Am vrut de multe ori sã-mi
dau demisia dar, �tovarãºii� de la primãrie n-au vrut sã
mi-o primeascã din cauza zvonului de care ai vorbit mai
înainte, de care ei erau convinºi, real.

C.S.: Se zice-n târg cã ai prezis revoluþia: existã
martori care au declarat cã ai fi zis: o revoluþie nu se

face cu o piesã sau cu o poezie ci atunci când miile de
muncitori din marile uzine ale capitalei vor ocupa piaþa
din faþa Comitetului Central...

S.S.: Recunosc, am zis ºi� ca sã vezi, s-a întâmplat.
C.S.: Cum a fost cu profesoara de la Liceul Sf. Sava

care la sfârsitul unui recital al tãu de ziua femeii, la
liceul amintit, unde învãþa fiul tãu, a declarat cã: �a
fost prezent unul din maeºtrii teatrului românesc care
ne bântuie nopþile noastre
extraconjugale��A zis sau
n-a zis?

S.S.: Recunosc, aºa a zis.
Ce nu zic femeile în anumite
situaþii (priveºte melancolic
spre portretele lui R. Beligan
ºi Laurence Oliver, fixate pe
perete deasupra oglinzii de
machiaj).

C.S.: Dar cu poeziile pe
care le recitai la zilele de
aniversare ale celor doi?

S.S.: Recunosc, aveam doi
copii de crescut.

C.S.: Martori povestesc cã
te scuipau oamenii pe
stradã.

S.S.: Mã ºtergeam ºi
mergeam mai departe, aveam
doi copii de crescut�

C.S.: Alþi martori declarã
cã nu prea veneai prin teatru cu zilele ºi cã te cãutau
disperaþi când trebuia sã semnezi statele de platã.

S.S.: Nu recunosc, minciuni.
C.S.: Este adevãrat cã în 1974 la un spectacol cu O

noapte furtunoasã la Teatrul de Comedie, unde jucai
rolul lui Chiriac, ai venit beat cui ºi cã ai jucat?

S.S.: Recunosc, dar n-a fost un spectacol cu public. A
fost un spectacol special pentru un impresar din
strãinãtate, cu sala aproape goalã�

C.S.: Un an mai târziu, la spectacolul cu Trei surori
de Cehov, cu sala plinã când trebuia sã intri în scenã,
chiar la începutul spectacolului - jucai rolul lui Verºinin
- tu nu erai ºi ai venit dupã câteva minute în timp ce în
scenã colegii improvizau� recunoºti?

S.S.: Asta, recunosc�
C.S.: Într-un minut, cabinierele te-au dezbrãcat de

hainele tale ºi te-au îmbrãcat cu cele ale personajului
ºi când ai intrat în scenã s-a pornit un hohot de râs,
homeric?

S.S.: Nu-mi mai amintesc. De ce?
C.S.: Pentru cã ai intrat cu ºapca cu cozorocul la

spate ºi cu sabia la umãr în locul epoletului care stãtea
la ºold în locul sabiei�

S.S.: E Lulu, posibil, nu-mi mai amintesc� a fost,
zãpãcealã mare.

C.S.: Iar în scena cu Stela Popescu, deºi erai beat
vroiai sã-i faci totuºi declaraþia de dragoste ºi de teamã
sã nu vorbeºti ca un beþiv ºi publicul sã-ºi dea seama de
asta, Stela þi-a pus o mânã pe gurã împiedicându-te sã
vorbeºti spunând ea tot textul tãu: cã ºtie cã eºti
îndrãgostit de ea, cã simte cã o iubeºti, cã eºti nefericit
în cãsnicie...

S.S.: Recunosc, dar te rog nu-mi mai aminti�
C.S.: Dar cum a fost cu profesoara de limba francezã

de la Fãlticeni îndrãgostitã de tine lulea care s-a dus
la soþia ta ºi i-a spus: �Haideþi sã-l prindem cã ne înºealã
pe amândouã!�

S.S.: Nu recunosc. Sunt falsuri, fabulaþii.
C.S.: Dar cu telefonul de la Piteºti când ai format greºit

numãrul de telefon de acasã, fiind convins cã suni la o
iubitã� invitând-o sã petreacã cu tine o noapte de vis�
ºi de fapt ai vorbit cu soþia ta, tot fabulaþii au fost?

S.S.: În povestea asta� s-ar putea sã fie ceva, adevãrat,
cã erai lângã mine când am dat, telefoanele cu pricina�

C.S.: Dar când ai anunþat cã pleci într-o deplasare de
trei zile ºi chiar a doua zi ai intrat în apartament tãu în
pijama ºi cu gãleata de gunoi pe care o duseseºi la
ghenã, pentru cã erai la o iubitã chiar în blocul în care
locuiai?

S.S.: Ha, ha, ha, (râde copios, dând capul pe spate).. e
bunã�bunã rãu de tot, dar nu
mi s-a întâmplat mie ci, sunt
sigur, cã lui Vulpe� Gata, am
recunoscut prea multe ºi nu mai
am timp... Astã searã am ultimul
spectacol cu �My Faire Lady� la
Operetã ºi mâine plec într-un
concediu într-o staþiune din
Turcia Este primul meu concediu
cu Corina, dupã ani de zile,
singuri, singuri ºi sunt fericit. Am
apãsat pe butonul Stop ºi micul
reportofon Sony s-a oprit. Era
ziua de 8 Iulie�

Silviu Stãnculescu s-a întors
mai repede de la Kushadashi.

Se povesteºte, cã în avion, spre
staþiunea respectivã, un medic
din grupul de turiºti, i-a spus cã
nu-i place cum aratã, cã dupã
pãrerea lui e foarte bolnav ºi ar
trebui sã se întoarcã de urgenþã

în þarã sã se trateze�
Nu l-a luat în seamã. Dar dupã câteva zile i s-a fãcut

într-adevãr rãu, a leºinat ºi atunci a hotãrât sã se întoarcã
neapãrat în þarã, lucru pe care l-a fãcut internându-se de
urgenþã la Institutul de inframicrobiologie Victor Babeº,
suspectat de leucemie.

23. 10. 1998. Silviu Stãnculescu a pãrãsit aceastã lume.
Cu o zi înainte a cerut sã mãnânce o fripturã. I s-a dat, a
mâncat cu poftã ºi cei din jurul lui au fost siguri cã se va
însãnãtoºi, dar a doua zi, în zori, Lulu, s-a stins din viaþã�
A fost înmormântat la cimitirul Bellu, pe aleea artiºtilor.
La mormânt un coleg inspirat a rostit câteva cuvinte
reproducând unul din gândurile defunctului: �Existãm ca
artiºti câtã vreme suntem pe scenã. Restul sunt mãrturii
mai mult sau mai puþin fidele�� A fost un suflet bun, de
multe ori curajos, cunoscând sistemul dinãuntru ºtia cã nu
se poate opune ºi a acceptat tacit de dragul ascensiunii
sociale mai toate servituþile ce i se ofereau ºi cãrora i se
supunea nu fãrã cârtelile de rigoare� A fost îmbrãþiºat de
majoritatea publicului feminin care vedea în el un model
de iubit� Era mãsurat în atitudini deºi ºi-a dat obolul
servituþilor sociale. A fost un recitator perpetuu la toate
manifestãrile oficiale ºi a învãþat fãrã sã crâcneascã tone
de poezie agitatoricã ºi encomiasticã�A fost numit director
la cererea expresã a Elenei Ceauºescu, din cauza cãreia
funcþionarilor obedienþi din ministerul culturii le era fricã
sã-i primeascã demisia pe care el a încercat sã ºi-o dea de
mai multe ori� A cãutat sã se strecoare printre furcile
caudine ale ideologiei ºi moralei de partid câteodatã cu
succes de multe ori schiopãtând. Dorea din tot sufletul sã
satisfacã cerinþele câtor mai mulþi� Am întâlnit oameni
care vorbeau despre el ca despre un sfânt. Am jucat amândoi
în mai multe spectacole, Concurs de frumuseþe ºi
Agamemnon, pe care amândoi le-am iubit tare mult� A
cãutat sã conducã teatrul cu blândeþe ºi eleganþa pe care o
inspira dar, târziu de tot, ºi-a dat seama cã în teatru ca sã fi
ascultat îþi trebuie neapãrat un bici (a mãrturisit asta)�

Nu mai pot scrie, mã podidesc lacrimile deºi mi-am
jurat de multe ori sã nu devin sentimental� (Interviul,
din varii motive, n-a apãrut nicãieri. L-am tinut ascuns
într-o tainiþã a sufletului meu. Îl redau aºa cum l-am scris).
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Sile eruditul

PANTEON : NICHIT : NICHIT : NICHIT : NICHIT : NICHITAAAAA

Am cunoscut într-o împrejurare un ins - îl
chema Vasile, dar toatã lumea îl striga Sile.
Fusese lãcãtuº mecanic (meserie onorabilã
altfel), acum pensionat, dar de fiecare datã
când avea ocazia, intra în discuþie ºi încerca
sã se prezinte erudit. Folosea cuvinte
deosebite ºi chiar ºi referiri la unele citate
celebre. De obicei, o dãdea în barã, fie
necunoscând sensul real al cuvintelor, fie
stâlcind nume sau expresii. De multe ori,

din gura lui apãreau cugetãri, unele aproape corecte, pe care bãnuiesc
le citise undeva, în magazine ilustrate sau �almanahe� (nu avea
calculator ºi nu se pricepea la �Goagãl�), dar cu sensuri total schimbate.

Într-o zi stãteam pe terasã - mã aflam de câteva zile în vizitã la o
rudã - ºi apare Sile. Se aºeazã ºi el la masã, îºi toarnã un pãhãrel de
þuicã, bea o duºcã bunã, plescãie satisfãcut, ºi ciuleºte urechile la ce
vorbeam. Discutam despre ceea ce auzise ºi vãzuse amfitrionul la
televizor: despre numãrul mare de ºomeri. Deodatã, intrã în discuþie
ºi Sile:

� Daa, e adevãrat ce se discutã în contextul ireconciliabilitãþii
contradictorii dintre ticãloºii de patroni ºi muncitorul exploatat,
indiferent de contextualitate ºi acþiune. Ca muncitor trãieºti zilnic,
cotidian ºi existenþial cu sabia lui Mucles deasupra capului (cred cã
voia sã spunã Damocles, dar îl iert pentru aceastã scãpare �în
contextualitatea� discuþiei). Eu, de exemplul opticii filozofiei
analitice, cred cã a lui Jean Claude Killy, în nu mai ºtiu care lucrare
(eu am scris numele corect al marelui campion de schi, Sile cred cã nu
ºtia cine este acest �mare gânditor� dar voia sã impresioneze auditoriul
ºi cu câte un nume de filozof), nemaifiind activ în existenþa acestei
clase al acestei lumi absurde ºi maniace, nu mai am abces (cred cã
voia sã spunã acces) la ciorba asta materialist spiritualã a lumii actuale
ºi prezente de astãzi. Revolta metafizicã ºi chiar fizicã conºtientã
înseamnã anarhia individului. Astãzi se existã mulþi care considerã cã
egoismul propriu îndeamnã orice individ sã se perceapã ca fiind
absolut deasupra proprietãþii perceptuale. Adicã în ciorba, sau mai
bine spus în tocana materialistã din zilele actuale, deliberãriile morale
nu îºi au locul. Cu alte cuvântãri, aºa cum spune un vechi proverb
indian: �Într-o lume de absurditãþi, cinstea ºi munca cinstitã sunt ºi
ele absurditãþi incomensurabile�.

Dându-i dreptate cu privire la ultimul proverb care nu cred cã era indian
ºi nu suna chiar aºa (Goethe a spus: �Într-o lume absurdã, inteligenþa este
o absurditate� dar merge ºi cum declarã Sile), plec sã mã culc, chiar ºi în
patul lui Prost (sau Procust. Aoleu! M-am molipsit ºi eu).

Singurãtatea lui Theodor Damian

Când a fost sã-ºi dispute
chenarul aurit al sãrbãtorii
verbului românesc, muzele au
avut grijã sã facã parte dreaptã
anotimpurilor. Lunile s-au
înfãþiºat în þinuta de galã ºi chip
smerit, aºteptând decizia celor
în drept. A primit fiecare ce
meritã.Ca mai vârstnic ºi
rumenit de ger, ianuarie a fost
rãsplãtit cum se cuvine:
Eminescu. La rând, februarie:
Caragiale ºi Maiorescu. Martie
- Ion Creanga. Aprilie - Goga.
Mai - Arghezi ºi Blaga. Iunie -

Iorga ºi Cãlinescu. Iulie - Alecsandri. August � Marin
Preda. Septembrie - Cosbuc ºi Bacovia. Octombrie -
Lovinescu. Noiembrie - Rebreanu ºi Sadoveanu.
Decembrie � Hortensia Papadat - Bengescu.

Mai aproape de noi, reguli neºtiute ordoneazã venirea
pe lume în rotonda literelor române celor nãscuþi pentru
a pãºi în pagini de istorie literarã. Cu grija de a ne gãsi
timp sã le rostim numele ºi sã petrecem fragmente de
viaþã îndemnaþi de sunetul albastru al gândurilor trimise
spre noi. A fost, în februarie, Sorescu. Aproape de el,
Vieru. Bate din aripi a despãrþire martie ºi ne dã spre ºtire
ceea ce manualul pentru toate vârstele s-ar cuveni sã
fixeze în mintea tuturor: în ultima zi din lunã s-a nãscut
Nichita Stãnescu.

Nu am de ºtire acum în ce fel s-au gândit la el în acest an
ploieºtenii sãi, de regulã sensibili ºi sãritori. ªtiu cã liceul
pe care l-a urmat, �Petru ºi Pavel� de altãdatã a gãsit acel
mod scãpãrat din respect perpetuu: pe culoar, te urmãresc
de cum intri privirea întrebãtoare a poetului, asistând pe
colegul de ºcoalã ceva mai vârstnic, component  al
promoþiei originare � I.L. Caragiale�Versuri din versurile
poetului te strigã din tãcerea peretelui, martor la câte
evenimente l-au scos de martor. În sala de clasã în care
rãscolea cândva prin sipetul adresat învãþãceilor a fost
fixatã transfigurarea cromaticã a gândului fulgerat de poet.
Aparþine unui prieten, la rându-i poet, poet al culorilor.

Remarc gestul Bibliotecii Metropolitane Sadoveanu
de a saluta pe Nichita Stãnescu de ziua lui. Nimic mai
binevenit pentru straturile de sensibilitate ce le ascundem

pentru a le lãsa  sã vibreze când trebuie, sunã a vindecare
ºi stabilã protecþie în vecinãtatea agresivitãþilor de tot
felul lãsate sã se reverse devastator cãtre noi ºi prin noi
dincolo de noi. Un balsam trebuincios, hrãnitor ºi
tãmãduitor. S-au spus în registru de plin respect al scãrii
de valori cele de care avem nevoie astfel ca orice încercare
de insanitate sã ne gãseascã pregãtiþi sã refuzãm frazele
ºchioape, judecãþi ºtirbe priviri otrãvite.

Oricâtã indiferenþã ºi cât de multe anrocamente
infestate cu dispreþ s-ar rostui din prea mult rãu de spusele
poetului, nãduºeala lor este zadarnicã. Nichita Stãnescu
umblã printre noi, fulger blond  fãcut sã reziste apãsãrilor
indiferent de unde s-ar ivi.

Îl vedeam adesea printre foºti colegi de facultate cu
care schimba sistematic pãreri. Îi sesizasem profilul
neaºteptat de nordic, totul pãrea gândit sã-þi rãmânã pe
retinã - sprâncenele, pãrul, zâmbetul construit
adolescentin ºi din belºug. Abia ieºise în lume. Douã
reviste literare îi strigau cu sfialã, dar convingãtor numele
- Gazeta literarã ºi Tribuna. Dar în 1960,  �Sensul iubirii�
(colecþia  Luceafãrul pornea la drum) îl scosese în faþã,
alãturi de Cezar Baltag (�Comuna de aur�) ºi Ilie
Constantin (�Vântul cutreiera apele�).Vreme de douã
decenii ºi mai bine, numele lui Nichita domina paginile
gazetelor, iar editurile fãceau loc culegerilor de versuri
proaspãt puse pe portative tulburãtoare. Antologii fãcute
de autor puncteazã convingãtor o creaþie rãsfãþatã de
criticã, pânã la un moment dat, luatã în derâdere ori mãcar
nebãgatã în seamã de la un timp încoace.

 Mi-l amintesc într-o duminicã spre prânz, venind
dinspre casa din Piaþa  Amzei, marcatã azi printr-o
inscripþie de marmurã. Mergea, se vede,  în vizitã la careva
din mulþii amici de care se lãsa asaltat. Purta ºtiutul
pulovãr. Cãlca înalt ºi precipitat, dar vertical ºi cu
privirea dusã în faþã. Avea, în mâna dreaptã, dusã în faþã
ºi îndoitã la nivelul ºoldului, un pepene. Odrasla gazdei,
gândeam, urmeazã a-ºi primi ofranda venind de sub
fereastra casei poetului ºi aducãtorul gândea ritualul într-
o desfãºurare protocolarã, de aici ºi þinuta princiarã,
mersul calculat, înaintarea în spaþiu gânditã astfel sã nu
rãmânã nimic în afara protocolului de rigoare. L-am

urmãrit pe câteva sute de metri. Merita filmat. Cam tot
pe atunci, Vornicu sesizase cã apariþia poetului în ipostaza
de reflexiv ad-hoc, i-a oferit ocazia de a veni sãptãmânal
cu gândurile sale. Momente publicistice de senzaþie.

Eram la Helsinki ºi îmi doream sã aduc acolo nume
româneºti pentru locuri publice ºi lucrãri de artã
amplasate la vedere. Discuþia cu Lordul-primar m-a
dezarmat. Am pornit de la faptul cã în Bucureºti existã o
stradã numitã Finlanda; de ce nu ºi o stradã România în
Helsinki? Mi s-a explicat cã în Finlanda funcþioneazã o
Comisie specialã cu atribuþii în domeniul denumirilor
publice, condusã de un ilustru profesor de istorie. Mi s-
a recomandat sã mã adresez Primãriei cu un memoriu în
respectiva problemã. Interlocutorul meu, adresantul, sub
semnãturã, o va înainta profesorului. Rãspunsul îl va
primi domnia sa, urmând a mi-l face cunoscut. N-am
aºteptat prea mult, dar rãspunsul era cel intuit: negativ.
Sensibilitatea nordicã, mi s-a spus. Cât despre intenþia
de a institui un schimb de opere de artã, la noi sã fie
instalat bustul lui Sibelius, iar acolo un bust George
Enescu, ca exemplu de început, rãspunsul a venit imediat
ºi lãmuritor: nu se poate. Nu se practicã! M-am decis sã
recurg la dreptul de a organiza incinta Ambasadei, servind
câte ceva din intenþiile refuzate. S-a nãscut, peste noapte,
aº zice, Grãdina cu statui. Am adus din þarã lucrãri de
artã reprezentându-i pe Eminescu, Brâncuºi, Enescu,
I.L.Caragiale ºi... Nichita Stãnescu. Am preferat suporturi
din trunchi de mesteacãn, dispuºi astfel cât sã închipuie
naiul. Am evocat asta ºi în discuþia telefonicã pe care am
purtat-o cu Gabriela Melinescu, aflatã la Stockholm.

Ce ne-a legat ºi ne leagã de Nichita? Poate dorinþa
�de a se înveli într-o speranþã�. Poate convingerea afiºatã
cum cã �Eu nu sunt altceva decât o patã de sânge care
vorbeºte�. Datele existenþei? Mã îndoiesc, trebuie sã-l
credem: �Poetul ca ºi soldatul nu are viaþã personalã�.

Spunea la un moment dat: �Pãrerea mea este cã poetul
nu are o epocã a lui, epoca îºi are poeþii ei ºi, în genere,
epoca îºi vede singurã poeþii�.

Se vede treaba cã epoca noastrã a început prin a-ºi
vedea singurã Poetul. Sã fi obosit. Sã fi rãmas pe gânduri
din pricine ce nu se pricepe sã le explice? Tot el, Nichita,
ne-a ºoptit la un moment, apãsat cât sã audã tot românul:
�Nu mor caii când vor câinii�.

Viaþa în fiºe de roman Scaunul electric

Vasile Szolga

Nicolae Dan
Fruntelatã

Neagu Udroiu

La cenaclul îngerilor, �Catacomba�, din Calea Griviþei, acolo unde ne
întâlnim o datã-n lunã, vã place, nu, o datã-n lunã, noi, cei care scriem într-
o revistã culturalã numitã �Bucureºtiul literar ºi artistic�, l-am gãsit în martie
pe prietenul bun, Theodor Damian. Cel cãruia îi scriam pe o carte a mea o
dedicaþie: pentru poetul din Nordul românesc ºi Nordul american, pãrintele
Damian, conjudeþeanul lui Eminescu, trãitor prin vrerea sorþii în New
York, pãstorind o bisericã ortodoxã ºi o revistã minunatã, numitã, cum
altfel decât, eminescian, �Luminã linã�.

Mi-a oferit Theodor Damian o carte sfioasã, format mic, delicat, ca un ghiocel, având pe copertã o
umbrã de casã vopsitã în albastru de Voroneþ, ca o casã din nord, de lângã inima lui. O carte subþire, de
nici cincizeci de pagini, tipãritã de sora noastrã, Raluca Tudor, de la Rawex Coms, o carte densã de
imne ale singurãtãþii din noi ºi din lumea toatã.

Singurul dincolo se cheamã ºi m-a cutremurat cu lumina ei interioarã, mi-a amintit de un drum pe
care l-am fãcut împreunã cu iubita mea, în urmã cu vreo cinci ani, în þara Sfântã, mi-a amintit de Pustie,
de drumurile însângerate ale lui Iisus, de Bethleem, de Nazareth, de mânãstirea din deºert unde se
pãstrau vii urmele credinþei. Versurile lui Theodor Damian pun pecete de absolut pe aceste imagini din
amintirea mea.

Iar se-nvârte cerul/ ca atunci când i-e sete/ de trãsnet/ ca atunci când nu trebuie/ sã pleci/ dar în
plecare rãmâi/ cum i-e sete cuvântului meu/ de tãcerea dintâi.

Acest sentiment, mai presus de orice formã de viaþã, vine dintr-un adânc al fiinþei, ca o invocaþie
arghezianã (ciudat, nu, la un poet din stirpea lui Eminescu?!), încrâncenând universul/ ca înainte de
facerea lumii/ ca rãrunchii femeii ce naºte/ ca rima ce-ºi cautã versul.

Poemele sunt un strigãt din pustia lumii moderne cãtre preaplinul sufletului nostru ars de dor, de
credinþã, de mireasma poeziei: din pustie iese cu adevãrat poezia/ ca sã scrii trebuie sã te frigi/ ca
atunci când nu te aude nimeni/ dar tot strigi. Apoi adaugã: singura scãpare-i poezia/ doar acolo
locuieºte cu adevãrat/ pustia sau aripa/ dar aripa nu-i un loc/ ci o stare, ca atunci când tot ce poate
muri/ nu mai moare.

Theodor Damian mã duce în lumea unui veac de singurãtate al lui Márquez, zeul sufletului meu, în
lumina umedã de la malul Atlanticului unde se întrupeazã Fatima, albaneza (sau armânca) portughezã,
la Porto, unde poþi sã-þi imaginezi cã ai dreptul sã traversezi oceanul spre singurãtatea de dincolo.

Spre toate poetul priveºte cu un ochi înlãcrimat de sentimentul pustiei:
Ochiul pustiei/ însã/ nu te omoarã/ ci doar te þine captiv/ când te prinde/ ºi te dã în totalitate/ cum

n-ai gândit/ aºa ca sã nu mai vrei/ sã ieºi/ din captivitate.
ªi într-un poem din aceastã carte, Theodor Damian se întoarce ºi în pustiul de acasã, pentru cã existã

ºi acolo un pustiu, ºi scrie: ca douã picioare de plai/ pe o gurã de rai/ ca douã metafore/ într-un vers/
fiecare adâncind/ înþelesurile celeilalte/ dupã ce înainte le-a ºters.

Cartea asta firavã ca alcãtuire tipograficã este o esenþã sublimã de poezie, un ghiocel, aºa cum
spuneam, care conþine în el toatã lumina primãverii.

Casa fulgerelor se cheamã/ visul meu albit de teamã/ ºi îl cheamã/ ºi se duce/ neºtiind cã e singurul
drum/ pe care poate/ s-o apuce.

Prietenul Theodor Damian este, în credinþa mea ºi în puterea mea de înþelegere a poeziei, un poet
adevãrat ºi profund. Versul lui are lumina ºi gingãºia lotuºilor din lacul lui Eminescu, lac pierdut în
zarea de mit a Ipoteºtilor.
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CONSEMNÃRI

Ion C. ªtefan

Chilim de primãvarã Academia lui Diogene

Spovedania unui
suflet nobil ºi

sincer
� Vorba... ca zãluda. Poþi

sã-i pui cãpãstru?! Tot
slobodã.

� Stai mã... care-i
chichirezu�. Fã-mã sã-nþeleg.

� Sã-nþelegi... þine de
capacitate. Ai? Glagore
zic.

Ãsta lu� Encicã � oarecum
nedumerit. În fine.

� Am, cum sã n-am� cã
doar nu-s venit dã pã arie.

� N-am zis io... da, sã
presupunem.

� Sã pre su pu nem? Un�
vrei sã mã duci?!

� Un� sã te duc� Nicãieri. Stai pã loc, ia o masticã
dã te-adunã. Taci ºi ascultã.

� M�da?! Fie.
� Asta de-o vãzuºi... îmbroboditã ºi adusã, ca

smerita-n porumb, nu-i Mia lu� Caratã?!
� Ba bine cã nu. Târlie are, tichie îi lipseºte.
� De-asta zic.
� Zi.
� Zic, de mã laºi. Altcum îmi ies din stare.
Nepricepând, cam cum devine cu starea ãluia, trase

cu nãduf din �naþionala�, pe jumãtate stinsã, uitatã-
n colþul gurii. Curios.

� Era ca malu�, ce mai... muiere zdravãnã, latã-n
dos de rãsturna caru�. Firoscoasã � ce sã spun... ºi
arzoaicã, câþi n-a-nºirat?! � c-avea cârlig, mai toþi îi
purtarã zâmbrele; când pã vale � când pã deal, când
în crâng � când pã maidan. Îi nãucise cu chicoteala
aia-n scãri, de parcã-o gâdila-ntr-una careva. Când
sã nãpustea ca nãluca � ãla erai, c-avea nesaþ- datã-n
grijania mã-sii. Pe-alde Titirliu nu-l fãcu praºtie, cât
era el de spilcuit ºi de galanton (sic?!)� Pânã-ntr-
un timp, cã i se fãcuse bãieþii mari, c-avea vea trei�
i-o fi trecut� ori dã ruºine� nu ºtiu. Pãi nu l-a-
mpins pã bãrbat�su sã-l otânceascã �ntr-o noapte�
cu vãtraiu�? i-a crãpat þeasta ãluia de-a mierlit-o
scurt.

� Bucluc mare!
� E-te zdrâng� ea n-a avut nicio treabã� iar pã

ãla, pã Nae � purtat o lunã � douã, cel mult, l-a gãsit
procuroru� pã considerent de legitimã apãrare
nevinovat. Sta-n drum, cu flaneaua ruptã-n coate ºi
rânjea ca prostu� �ci-ci-ci- cine a fost ci-ci-neva, nu �
nu-nu mai e cineva�

� I-auzi mãre! Nici usturoi n-a mâncat, nici gura
nu-i pute. Hai cã mã bagi la idei. Cum vine asta?!

� Apãi dupã cât deºert îþi încape þie în cap�! Uite
cã vine� dã sã-mbucã� cu vremurile� ºi politica.
Ai ºtampilã, ai putere � asta e. Conta pentru ãia de la
securitate s-au de und� ori fi fost, unu ca amãrâtu� ãla
hãcuit ºi aruncat în ºanþ?! Pagubã-n ciuperci. Altu� le
era interesu�, sã-i puie sã semneze, sã-i aibã la mânã,
sã-i manevreze. Asta s-a aflat mai încoa� când cu Vasile
Popescu � învaþãtoru�. Umblã vorba cã n-au fost strãini
de l-au ridicat.

� Efectiv� s-au fãcut tovarãºi� de ticãloºii.
� Te limpeziºi? Se prea poate, efectiv� L-au

nenorocit � În numele poporului. Cã la ei, poporu�
era ãºtia doi � cicã cine nu era cu ei, era împotrivã. A
ºi murit sãracu�, acolo, la stuf, în iarna lui �59. Ai
habar ce-a lãsat în urmã?

Vãdit tulburat, grãbit sã-ºi ascundã lacrima de-i
scãpase:

� Dã� mã din luminã� mutã-þi noada... te proþãpiºi
ca momâia... nimeritule.

� Maaare istorie! Sã te cruceºti, nu alta.
� Mare, micã � ce-are a face. Mã ºi-ntreb: ce naþie

de oameni or� fi fost ºi ãºtia?!!
Uite, la întrebarea asta cât sânt io de Diogene, tot

nu-i dau de capãt.
ªi rãmase aºa tãcut � captiv în propria-i gândire.

Într-un târziu se ridicã, ºi scârbit împinse paharul în
care mai lucea un strop de licoare.

� Ai mã d-acilea, dã-o-n pustie � cã nici asta nu
mai e ce-a fost.

� dialog sub o streaºinã ruptã �

Vitralii

Ion Andreitã,

�aºa s-ar putea numi, cu o metaforã,
Expoziþia de tapiserie, imprimeuri textile
ºi desing vestimentar de la Galeria
�Orizont� din Capitalã, intitulatã totuºi
Salonul Interferenþe-2017. La startul
acestei competiþii a Mãrþiºorului rãsturnat
în Prier s-au prezentat 38 de artiºti plastici,
o bunã parte din toatã floarea cea vestitã
a acestei arte, talentate þesãtoare ºi talentaþi
þesãtori � în frunte cu inegalabila veteranã
Cela Neamþu � dovedindu-se încã o datã
cã atunci când însuºi artistul se aºeazã la
gherghef, valoarea esteticã a efortului sãu
este garantatã. Spun aceasta, deoarece se

(cam) ºtie cã tapiseria, la apariþia sa, în Evul Mediu timpuriu, era
executatã în exclusivitate de meºteri þesãtori. Abia prin secolul al
XVI-lea s-au aºezat la paºnicul rãzboi înºiºi artiºtii, urcând rodul
talentului lor în sfera artei.

Am poposit cu privirea în faþa fiecãrei lucrãri � ºi fiecare lucrare s-
a dezvãluit ca un univers revelat de o mânã în care Dumnezeu a topit
ceva din harul Sãu. Mã urmãreºte, în memorie, verdele Marijanei
Biþulescu urcând pe tije de flori un univers rotund ca un glob
pãmântesc, strecurate printre niºte zãbrele. Alãturi, pietre/planete
pulsând într-un alt univers, negru de data aceasta, decantat în maro,
decolorat alburiu, populat cu asteroizi ºi sateliþi rotunzi. Clepsidre
cernând timpul, sori ai altui tãrâm se asociazã armonios în delicatul
chilim al Ruxandrei Sibil Mermeze. Parcã aºteptând Paºtele, îþi
copleºeºte simþul ºi gândul monumentala tapiserie a Liei-Maria
Andreiþã � Rãstignirea � surprinzând sfintele persoane/personaje �
Iisus, Maria-Maica, Ioan cel Tânãr, chipul alegoric al lui Dumnezeu,
Duhul-Porumbel � în clipa unicã, supremã a dramei. Lumineazã dintr-
un alt unghi tapiseriile solare ale Luciei Puºcaºu ºi Zoei Vida Porumb.

Dar sã nu-l uitãm pe Alexandru Dan Liviu Roºeanu: o datã, pentru
desãvârºita sa tapiserie imaginând un tors de femeie (din împletituri
mãiestrit întreþesute, pe fondul sãnãtos al unui covor þãrãnesc) � ºi
încã o datã, pentru rãspunderea asumatã în calitate de curator al
expoziþiei (ºi nu-i de colea sã aduni la un loc 38 de artiºti, fiecare cu
opera ºi pretenþia sa, atât din Bucureºti, cât ºi din þarã). Cercetând
mai atent personalitatea acestui artist � care creeazã o autenticã punte
între lumea de început, medievalã ºi nu numai, ºi lumea
contemporanã � se poate spune cã acum bate ora astralã a lui
Alexandru Dan Liviu Roºeanu, iar el are datoria s-o þinã/susþinã cât
mai mult în apogeu. Admirând unele din creaþiile sale � imense, la
dimensiunea unui perete de palat � am trãit emoþia reîntâlnirii cu
logiile lui Rafael de la Vatican; dar ºi cu marile lucrãri din Muzeul de
la Aubisson � sau Beauvois. De la acest gen de tapiserie, clasicã, arta
lui Roºeanu trece prin faza tapiseriei contemporane, inspiratã din
tradiþia româneascã. Exerseazã, apoi, în stilizãri de figuri umane
(precum torsul din expoziþie; sau �Panglici�, din atelier). În sfârºit,
maturizarea artisticã urcã în semne ºi simboluri � o transpunere, parcã,
a adevãrurilor ascunse în �Noduri ºi semne�, ultimul volum de poezii
publicat de Nichita Stãnescu în timpul vieþii (1982).

Ispititoare propuneri vestimentare semneazã lanseazã artistele
Ellida Toma, Ana Raluca Mãndiþa, Lãcrãmioara Criºan, Alina Urguþa
ºi poeta Cristiana Maria Purdeascu.

M-aº opri, în final � pentru o idee ce mã sâcâie de când am pãºit în
expoziþie � la lucrarea lui Mihai Moldovanu: perfecþiunea unui pãtrat
� sau cub. Aceastã perfecþiune� pãtratã mã trimite cu gândul la
poezia lui Nichita, Lecþia despre cub, pe care o citez aici � ºi veþi
înþelege de ce: Se ia o bucatã de piatrã, / se ciopleºte cu o daltã de
sânge, / se lustruieºte cu ochiul lui Homer, / se rãzuieºte cu raze, /
pânã când cubul iese perfect. / Dupã aceea se sãrutã de nenumãrate
ori cubul / cu gura ta, cu gura altora / ºi mai ales cu gura infantei.
/ Dupã aceea se ia un ciocan / ºi brusc se sfãrâmã un colþ de-al
cubului. / Toþi, dar absolut toþi zice-vor: / � Ce cub perfect ar fi fost
acesta / de n-ar fi avut un colþ sfãrâmat!�.

Cred cã aceastã lecþie meritã a fi ars poetica oricãrui creator � cu
atât mai abitir a artistului plastic.

Iar acum, la finalul finalurilor, pentru cã, volens-nolens, nu m-am
putut opri la toate lucrãrile artiºtilor expozanþi, le citez tuturor
numele, în semn de plecãciune artei lor. Aºadar � dupã ordinea din
pliant: Marijana Biþulescu, Carmen Bazilescu, Cristiana Maria
Purdescu, Claudia Popescu, Nicolae Zâmbroianu, Cela Neamþu, Ioana
Andra Panduru, Daniel Frumuºeanu, Mihai Moldovanu, Mocanu
Maria Pãun, Gabriela Vasilescu, Vasile Dobre, Ruxandra Sibil
Mermeze, Maria Bãndãrãu, Alina Urguþa, Lucia Puºcaºu, Simona
Pascale, Zoe Vida Porumb, Ana Hoble, Cãlin Veronica, Angela
Semenescu, Bunea Mladin Claudia, Manuela Toderaº, Gabriela Beja,
Adriana Bãdescu, Viorica Slãdescu, Mariana Berbec, Tudor Matache,
Alexandra Sarivan, Alexandra Rusu, Elena Cerepennicova, Lia-Maria
Andreiþã, Ellida Toma, Ana Raluca Mãndiþa, Lãcrãmioara Criºan,
Gabriela Drãghici, Alexandru Dan Liviu Roºeanu, Cristina
Opriºenescu.

Mariana PETRESCU, �Seminþe prãjite ºi
Brânzeturi franþuzeºti�, Editura Semne,
Bucureºti, 2016

Scriitoarea Mariana Petrescu, fostã profesoarã
de francezã la Colegiul Naþional �Spiru Haret�,
din Bucureºti, membrã a Uniunii Scriitorilor
din România, este prezentã în librãrii cu un nou
volum de povestiri ºi nuvele, intitulat antitetic
�Seminþe prãjite ºi Brânzeturi franþuzeºti�.
Titlul cãrþii pare oarecum derutant, deºi
exprimã exact ceea ce talentata ºi experimentata
autoare a vrut sã ne înfãþiºeze: Seminþele prãjite
sunt înlocuitoarele bomboanelor din copilãria
pe care autoarea o evocã într-o nuvelã de mare
efect, intitulatã �Strada cu nume de basm�,
pornind de pe Calea Rahovei, unde a trãit
familia de origine a viitoarei artiste, descrisã
cu sensibilitate ºi talent.

Iar sintagma Brânzeturi franþuzeºti face
aluzie la o perioadã plinã în evenimente
culturale, din viaþa tinerei profesoare, devenitã
ghid turistic de talie europeanã, organizând
diferite excursii, aºa cum apar în povestirile
�Opþiune�, �Pãþanie în Marea Egee�, �Jocuri
olimpice de varã�.

Autoare a altor câteva volume de povestiri,
precum. �Sub zãpezile din Est� ºi �Paharul cu
sifon�, ºi a unor romane: �Pe aripile vestului�,
Rendez-vous la Moulin-Rouge�, ºi �O altã
viaþã�, Mariana Petrescu a fost apreciatã, în
momentul apariþiei pe câmpul literaturii
româneºti, de Mircea Sântimbreanu, fostul
director al Editurii Albatros, ca �o femeie
stãpânã pe sine ºi fãrã astâmpãr, care ni se relevã
� dupã o îndelungatã penitenþã de sertar � ca
un prozator de primã linie� (Prezentare pe
coperta cãrþii �Sub zãpezile din Est�).

Apoi, un alt confrate, Petre Constantinescu,
scria despre talentul ei: �Sesizãm în aceste scrieri
cã este vorba despre ceea ce George Cãlinescu
numea în �Istoria literaturii române de la origini
ºi pânã în prezent� ��oralitatea citadinã,� o
formã atât de puþin cultivatã ºi implicit rar
savuratã. Este o alchimie ce se sprijinã pe
subtilitate� (Prezentare �O lume într-o carte�,
p. 298).

Calitãþi dovedite deplin ºi în acest volum,
strãbãtut de un fierbinte sentiment patriotic, de
o mândrie justificatã de intelectualã rafinatã,
racordatã prin studii istorice, turistice ºi artistice
ºi demonstrând a fi o vorbitoare rafinatã a limbii
franceze, în pagini de o stilisticã performantã,
precum: �Aici la ciºmea se împleteau biografii,
strada era un fir neîntrerupt cu personaje vii pline
de temperament� (Strada cu nume de basm, p.
55).

Sau: �Într-o lume gri, mohorâtã, noi eram
bogãþia. Eram aºa de vii, de spontani ºi sensibili,
niºte tineri simpli care reacþionau firesc,
comunicau fãrã întreruperi, fãrã mijloace
tehnice performante� (Grade care nu conteazã,
p. 108).

Ceea ce o caracterizeazã pe autoare este
optimismul sãnãtos ºi mobilizator, dragostea
de viaþã, atitudinea de luptãtoare în faþa oricãror
greutãþi, aºa cum o întâlnim în povestirea �Dans
în noapte�, în care ne înfãþiºeazã un moment
mai dificil din viaþa neobositei cãlãtoare prin
Europa, când, în Elveþia, i se furã paºaportul ºi
banii, urmând sã se descurce altfel pentru a
reveni în þara pe care o iubeºte ºi neacceptând
niciun fel de alt compromis.

Profesoara de francezã Mariana Petrescu,
cadru didactic emerit, ne oferã în aceastã carte
o admirabilã lecþie de artã, istoria culturii ºi
stilisticã.

Cartea sa se înscrie printre cele mai
remarcabile apariþii editoriale din ultima vreme.
Îi urãm deplin succes pe mai departe ºi o
aºteptãm cu noi volume la fel de realizate.

Cuibul heruvimilor

G.Th.
Popescu
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S.I.: Cu teza mea de doctorat e o poveste mai lungã.
Dupã moartea, la 1 septembrie 1944, a lui Liviu
Rebreanu, soþia ºi fiica lui au depus la Academia Românã
întreaga arhivã a scriitorului (manuscrise, corespondenþã
ºi alte acte) din teama de a nu se risipi sau de a nu fi
confiscate de securitate. Autorul lui Ion era printre
scriitorii interziºi. Pânã în 1954 nu i se va mai tipãri
niciuna din operele sale. Doamna Fanny ºi Puia Florica
puseserã ºi o clauzã la donaþia lor: timp de zece ani,
arhiva în chestiune nu putea fi cercetatã de nimeni. Dupã
înfiinþarea Academiei Republicii Populare Române,
arhiva academicianului Liviu Rebreanu a fost transferatã
la Biblioteca Academiei. Cum în 1957 expira clauza
familiei, au început sã aparã în presã documente
rebreniene. Întâi, fratele cel mic, Tiberiu, al scriitorului,
a publicat câteva hârtii necesare lui în procesul care-l
avea pe rol cu Fanny ºi Puia Florica pentru moºtenirea
lui Liviu Rebreanu. Apoi angajaþi ai Bibliotecii
Academiei, care cunoºteau bine arhiva rebrenianã, au
comentat în presã câteva documente. Aºa a aflat G.
Cãlinescu cã s-a dat liber la cercetarea celebrei arhive.
M-a trimis pe mine la secþia de manuscrise a B.A.R. pentru
informare. Câteva luni la rând în ºedinþele de sâmbãta îi
prezentam pe scurt ce am gãsit. Unele documente mai
interesante (îndeosebi scrisori) le copiam parþial sau
integral. Dupã aceastã perioadã, m-a invitat la el acasã,
ºi mi-a propus sã mã ocup în continuare de Liviu
Rebreanu. Mi-a repetat ceea ce ne spunea adesea ca tinerii
sã abordeze opera marilor scriitori. Vreau sã mai precizez
ceva. Eu proveneam dintr-o zonã a Olteniei de unde se
trãgea ºi mama sa naturalã, Maria Viºan, ceea ce îl
sensibiliza pe G. Cãlinescu în relaþia cu mine. În discuþia
cu profesorul, mi-a destãinuit întâlnirile sale cu autorul
lui Ion, apoi cum a scris capitolul cunoscut din Istoria

(urmare din pagina 4)

Stancu Ilin: �Sentimentul de...� literaturii de la origini pânã în prezent, unde l-a apreciat
drept �aproape genial�. Într-un articol din revista
�Contemporanul�, la rubrica Cronica optimistului,
intitulat Un suflet înalt ºi plin de stele, criticul s-a
corectat socotindu-l pe deplin �genial�. Toate aceste
amãnunte le-am reþinut în câteva articole din revista
�Manuscriptum� ºi ulterior în cãrþile mele. În finalul
discuþiei cu profesorul din casa sa de pe strada Vlãdescu
(azi �G. Cãlinescu�), nu mi-a sugerat, ci mi-a impus ca
temã pentru planul ºtiinþific al Institutului: Viaþa ºi opera
lui Liviu Rebreanu. �Tu eºti om de la þarã ºi îl vei înþelege
mai bine pe Rebreanu� � mi-a zis directorul în final. Mai
târziu, m-a primit ca doctorand al sãu, fixându-mi ºi titlul
tezei: Liviu Rebreanu în lumina manuscriselor ºi a
corespondenþei sale. Am susþinut douã examene cu G.
Cãlinescu, de fapt niºte discuþii libere pe varii probleme
literare. Din pãcate, profesorul se interna tot mai des la
Spitalul Otopeni. În orele de rãgaz se interesa de mersul
lucrãrii. I-am prezentat odatã un articol, Liviu Rebreanu
la Valea Mare, pe care l-am refãcut dupã observaþii ºi mai
târziu l-am publicat în �România literarã�. Ultima discuþie
cu Domnia Sa a avut loc la Otopeni, marþi, 9 martie 1965.
Era o zi mohorâtã cu burniþã. Nu mai era în salon decât
doamna Vera Cãlinescu. Stãtea întins în pat; pãrea foarte
obosit. În timp ce depãna amintiri din epoca interbelicã,
cu colaborarea lui Liviu Rebreanu la �Viaþa Româneascã�,
pe care o conducea, a venit un doctor ºi o asistentã sã-i
recolteze sânge pentru analize. �Luaþi-l pe tot� �  a
murmurat profesorul vãdit epuizat. M-am sculat sã plec.
El a rugat pe soþia sa sã sune pe Elena Purica, secretara de
la Secþia de literaturã a Academiei, ca sã-i trimitã fiºa mea
de doctorand pentru a o completa cu toate datele necesare.
M-am aplecat sã-i strâng mâna. El s-a ridicat un pic ºi m-a
sãrutat pe amândoi obrajii. Peste trei zile, vineri, 12 martie,
1965, orele 3½ , G. Cãlinescu îºi dãdea ultima suflare,
rãpus de o boalã incurabilã, cirozã.

Personalitate copleºitoare prin anvergura creaþiei,
Mircea Eliade pare a fi descoperit ºi integrat spaþiului
cultural românesc mai ales dupã 1990, deºi eseul lui Ion
Lotreanu din 1980, Introducere în opera lui Mircea
Eliade, astãzi neantizat, marcase un început. Lãsând la o
parte  studiile antedecembriste ale lui Eugen Simion sau
Sorin Alexandrescu, este de notat contribuþia lui Mircea
Handoca, un fel de Perpessicius al savantului, ºi, mai
ales, studiul lui Eugen Simion, Mircea Eliade, un spirit
al amplitudinii (1995) precum ºi cel al lui Florin �urcanu,
Mircea Eliade, prizonierul istoriei (2003). Nu trebuie
omise încercãrile unor cercetãtori strãini � Emmanuel le
Roy, Mircea Eliade, trecutul nu va trece (2003) sau
Alexandra Laignel-Lavastine, Eliade, Cioran, Ionesco.
Uitarea fascismului (2004) � de a-i dãrâma statuia, pe
motive extraculturale care þin de opþiunile politice ale
tânãrului Eliade.

O nouã carte dedicatã lui Mircea Eliade pare sã nu mai
umple niciun gol, deºi fiecare critic/cercetãtor aspirã la
o completare, la o nouã interpretare, la revelarea unor
aspecte obnubilate de alþii. Opera unui scriitor este vie
atât timp cât continuã sã stârneascã interogaþia, sã
întreþinã dialogul ideatic. În acest context, o nouã carte
devine o modalitate personalã de interogare a operei, o
încercare de a descifra semne ºi sensuri ºi de a provoca
noi forme de dialog cultural.

În eseul pe care i-l dedicã, Mircea Eliade. Spaþiul
ancestral ºi dominantele mitului urban, atitudinea
polemicã se deduce din aceea cã Aureliu Goci nu
completeazã vreo viziune criticã, dispensându-se lejer
de afirmaþii anterioare, ci are orgoliul de a afirma propria
interpretare  (�Când am construit aceastã carte nu m-au
interesat nici biografia, nici ideologia lui Mircea Eliade
ºi am urmãrit numai rezoluþia criticã a operei, a temei, a
subiectului înscris în titlu, evident ca dezvoltãri ºi
ramificaþii semnificante pentru o înþelegere superioarã a
operei�), concentrându-se pe creaþie ºi nu pe autor, prin
contextualizarea operei ºi a scriitorului la începutul
mileniul trei, în secolul al XXI-lea. Ipoteza sa are în vedere
ideea cã, în acest moment al istoriei, �a trecut vremea
scriitorilor uriaºi, a geniilor, autori de cãrþi fundamentale
care marcheazã decisiv fenomenul literar�, fenomen care
s-ar afla el însuºi într-o �elitistã perioadã de eclipsã, de
marginalizare� prin �eflorescenþa vizualitãþii ºi a
imaginii�, nefavorabile lecturii. În demonstraþie, Aureliu
Goci aduce o altã abordare a operei lui Mircea Eliade,
�fãrã proiect, fãrã metodã�, propunând cititorului defetist
sau doar grãbit o �exegezã eclecticã� �

Mircea Eliade în dimensiunile istoriei ºi ale mitului
�anticonvenþionalã, dinamicã, eflorescentã�, definitorie
mai puþin pentru Eliade ºi mai mult pentru el însuºi ca
cititor, atent la cultivarea propriilor valori deduse, direct
sau indirect, din cele douã concepte ce-l caracterizeazã
pe Mircea Eliade: personalitatea ºi libertatea �
�libertatea de a putea spune ce cred despre oricine, dar
nu oricând, ci azi�. Eseul pare, astfel, mai mult o ilustrare
a unui crez critic, o relevare a unei metode critice,
deductiv dezvãluitã pe parcursul lecturii.

Teza fundamentalã a cãrþii vizeazã relaþia dintre
personalitate ºi libertate, aplicatã la nivel individual ºi
colectiv, în sistemul unor complexe reciprocitãþi:
�Personalitatea (individualã) poate influenþa libertatea
colectivã, dar ºi libertatea generalã marcheazã structura
personalitãþii unicat, chiar ºi în cadrul unor comunitãþi
armonioase ce ar putea tinde la calificativul de
«umanitatea superioarã»�. Gândirea miticã structureazã
opera lui Mircea Eliade într-o dublã dimensiune �
literaturã ºi ºtiinþã, de unde unitatea ºi armonia, aceste
domenii fiind complementare, trecerea dintr-unul în altul
fãcându-se firesc, fãrã sentimentul unui sacrificiu sau al
unei renunþãri.

Referindu-se la universul ficþional eliadesc, Aureliu
Goci ia în considerare începuturile, având valoarea unui
punctum saliens, de unde a pornit totul, de unde se poate
urmãri evoluþia interioarã a creatorului. Spaþiul urban
transformat în mit este un spaþiu al genezei personale,
un topos, în care Mircea Eliade îºi aduce lumea de
fantasme, ideile, viziunile, pantru ca, �povestitor
interiorizat�, sã se regãseascã pe sine, sã descopere, sã
reveleze. O sugestie în acest sens se regãseºte în
Solilocvii: �Ori de unde aº privi, vãd negreºit în om
instinctul acesta de ieºire din sine. Ieºirea din sine ºi din
destinul sãu. De aici imboldul cãtre participarea într-o
viaþã supraindividualã, de aici setea de experienþã
fantasticã, de simbol�.

Unicitatea operei lui Mircea Eliade derivã din faptul
cã întemeiazã mitul urban în literatura noastrã, realizând
un �itinerar iniþiatic�: realitate-mit-sacralitate, itinerar
care se regãseºte atât în ficþiune, cât ºi în �romanul
indirect�, un ºantier în care îl regãsim pe auctor ºi pe
narator. Visarea în limba românã este modalitatea de a
semnifica raportul dintre personalitate ºi libertate, Mircea
Eliade aspirând sã se integreze în spaþiul din care s-a
exilat, devenit �un spaþiu-absenþã�, �un spaþiu-utopie�,
dar �matrice referenþialã� pentru întregul univers narativ.
Tema care-l obsedeazã este, de aceea, �opresiunea
timpului� ca �eternitate ºi ca istorie asupra omului

spaþial�. Biografia sa este o biografie spiritualã deoarece
conþine un fond ficþional, �imaginarul trãit în conºtiinþã�,
în timp ce fondul obiectiv ºi verosimil absoarbe
�convenþia existenþialului posibil�.

Relevând începuturile, Aureliu Goci susþine cã Mircea
Eliade era pe deplin format, cultural ºi religios, atunci
când, în 1944, a decis sã se exileze, cultura româneascã
fiind �dominanta formativã� a conºtiinþei sale. Modelele
exemplare sunt Mihai Eminescu, fascinant prin
�paradoxul personalitãþii ºi operei�, prin �dualitatea
interioarã� a creativitãþii: pesimismul filosofic, pe de o
parte, iar, pe de alta, istorismul; B.P.Hasdeu care-l incitã
prin enciclopedism, prin pendularea între �profetism ºi
abordarea scientistã� a problemelor, prin �modul în care
poate fi dominatã creator o uriaºã bibliografie�. Interesul
pentru magie ºi alchimie, pentru intruziunea sacrului în
profan, pentru degradarea mitologiei moderne au, de
asemenea, sorginte  hasdeianã. Lucian Blaga este al
treilea model exemplar, numit de Mircea Eliade, sistemul
filosofic blagian înscriindu-se în �traiectoria filosoficã
specificã epocii�, având o valoare universalã. Liviu
Rebrean, Constantin Brâncuºi sunt alte repere româneºti
formatoare ºi individualizatoare în ecuaþia naþionalitate-
valoare-universalitate. Aceste repere au importanþa lor
în biografia spiritualã a lui Mircea Eliade, �biografia
creaþiei� fiind atinsã permanent de un �spirit de
deschidere� cãtre tot ce înseamnã umanitate ºi cunoaºtere.

Nici personalitatea, nici creaþia lui Mircea Eliade nu-
ºi epuizeazã sensurile. Parcurgând un drum al formãrii,
început în spaþiu românesc, prelungit în universalitate,
acesta a traversat un labirint pentru a se ancora în
realitatea româneascã mai mult ºi mai profund,
cristalizându-ºi, conºtientizându-ºi demersul personal
într-o viziune coerentã asupra destinului românesc în
lume. Cu luminile ºi umbrele ei, cu reuºitele ºi nereuºitele
ei, de care, desigur, Aureliu Goci este primul conºtient,
cartea sa, Mircea Eliade. Spaþiul ancestral ºi
dominantele mitului urban, contribuie la explicitarea
personalitãþii lui Mircea Eliade într-o lume neinteresatã
de valorile spiritului, dar atenþionatã, indirect, asupra
pericolului omiterii sau ignorãrii acestora.

Ana Dobre

Urmare în numãrul viitor
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

SCENE DIN VIAÞA LUI IISUS

Petru Botezatu (n.1940) - Învierea

Guido Reni (1575-1642) - Adoraþia magilor

Renaud Levieux (c. 1625-1690) - Prezentarea la Templu

Renaud Levieux (c. 1625-1690) - Fuga din Egipt

Georgio Vasari (1511-1574) - Chemarea
Sfinþilor Petru ºi Andrei

Lorenzo Monaco (c. 1370-1425) - Botezul lui Iisus

El Greco (1541-1614) - Iisus pe cruce ºi
cele Douã Marii

Michelangelo (1475-1564) - Judecata de Apoi
(detaliu)

Gheorghe Tattarescu (1820-1894) - Iisus Învãþãtor




