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Oameni inimoºi ºi entuziaºti,
cu împliniri pe mãsurã

Cu mâinile goale
Se fãcea cã urc un munte
pe poteci înguste, la vânãtoare.
Pericolul era mereu la doi paºi.
Îi simþeam respiraþia.
Arma de vânãtoare
o ascunsesem între zdrenþele hainei
ca sã n-o vadã, el, vânatul.
Mi-am pierdut haina, hainele, arma.
Dar eu mergeam aºa, înainte, acolo
unde pericolul era la doi paºi,
sã-i simt respiraþia,
ºi trãiam înfrigurat speranþa
cã voi învinge cu mâinile goale.

Prieten cu imposibilul
Îi dau târcoale,
îl întreb de sãnãtate,
îl ascult,
încerc sã-l înþeleg,
îl contrazic,
îmi întoarce spatele,
îl bombãnesc,
mã þin de capul lui,
caut sã-l îmbunez,
îi cânt în strunã,
mã împac,
îi bat în carapace,
fuge,
îl caut,
se ascunde,
îl sun la telefon, la uºã,
îi bat în fereastrã,
intru,
îi intru în voie,
îi spun cuvinte,
îi ºoptesc,
îl admir
pânã când observ cã nu e imposibil
ºi atunci
mi-l fac prieten.

În lumea noastrã tot mai bulversatã de tot felul de evenimente ºi întâmplãri ce
umplu paginile de ziaristicã subþire ºi de cancanuri ne este dat � ºi aici e vorba de ceva
benefic într-o mare de negativisme! � sã constatãm cã ºi în sectorul cel mai vãduvit de
sprijin ºi de neînþelegere din partea autoritãþilor � cultura � au loc evenimente ce
demonstreazã, fãrã putinþa de tãgadã, cã spiritualitatea româneascã este departe de
falimentare (cum, probabil, ar dori unii dinafara þãrii ºi dar, din pãcate, ºi din interiorul
ei!) ºi cã se aflã într-un proces de revigorare demn de remarcat.

Aºadar, dacã autoritãþile abilitate sã susþinã cultura (ministerul de resort, Guvernul) ºi-
au cam luat mâna, cum se zice, de pe reviste, de pe edituri, de pe instituþiile locale ºi
centrale organizatoare de manifestãri adresate sufletului ºi spiritului, iatã cã vine, ca o
reacþie fireascã, iniþiativa particularã, a unor inimoºi contemporani ai noºtri, oameni nu
numai entuziaºti, ci ºi conºtienþi cã sunt chemaþi pe frontul mai larg al rezistenþei ºi al
propãºirii culturii în faþa ingerinþelor nu puþinilor factori ce ar conduce, subtil ºi tenace,
la îndobitocirea ºi analfabetizarea publicului larg, dar mai ales a generaþiilor mai noi,
cãrora ºcoala de azi le insuflã periculoase sentimente antipatriotice.

Este vorba de oameni pe care conºtiinþa îi îndeamnã sã arate cã avem o culturã puternicã
ºi originalã, ºi tradiþii pentru care alte neamuri, de aiurea din lume, ne pot invidia.

Mai degrabã voluntari decât remuneraþi sau sponsorizaþi de cineva, aceºti oameni
organizeazã festivaluri literare, propun concursuri ºi alte feluri de manifestãri în care
se implicã nemijlocit, de la început ºi pânã la sfârºit. Ei fac parte dintr-un fel de stirpe
a celor pentru care interesul comunitãþii devine interesul lor.

ªi ca sã nu se creadã cã aceste rânduri reprezintã doar o simplã impresie sau pãrere,
îngãdu-i-mi-se sã vin ºi cu câteva exemple. La Râmnicu Vâlcea, bunãoarã, dl. Ioan
Barbu a iniþiat ºi pãstoreºte de ºapte ani un festival � Rotonda plopilor aprinºi �
(generic preluat dupã numele unei cãrþi de referinþã a marelui prelat Valeriu Anania,
originar de pe aceste meleaguri), în cadrul cãruia au loc saloane de carte, simpozioane,
lansãri de noi volume, spectacole muzicale ºi de teatru, vernisaje de expoziþii ºi
altele; la Bacãu dl. Dumitru Brãneanu, lucrãtor la Consiliul judeþean Bacãu, s-a implicat
în douã manifestãri de anvergurã (prima dintre ele, organizatã în colaborare cu Primãria
oraºului ºi cu Filiala localã â Uniunii Scriitorilor, este de mulþi ani de mare notorietate
în toatã þara � Festivalul �Bacoviana�; cel de al doilea � Alexandriada �  fiind
dedicat celuilalt mare poet ivit pe lume în aceastã vatrã de þarã, Vasile Alecsandri. La
fel, la Brãila, Festivalul poeþilor din Balcani (unul dintre promotorii principali este
Viorel Coman). Aºijderea, alþi animatori sunt la Iaºi, la Baia Mare ºi în alte locuri.

Pentru pesimiºtii care prin diverse locuri ºi în varii împrejurãri cãdelniþeazã
prãbuºirea, decadenþa, intrarea într-un nemeritat con de umbrã a culturii, astfel de
manifestãri (ºi Nota bene: Ele sunt mult mai multe decât cele amintite de noi aci!)
reprezintã un argument în sprijinul ideii cã lucrurile au început sã meargã (ºi merg!)
într-o direcþie bunã, apreciatã ca atare de cãtre toþi cei care preþuiesc tradiþiile, harul,
vocaþia artisticã a românilor de ieri ºi de azi.

Având adesea ca spaþiu de desfãºurare, ori ca adjuvant locuri, monumente, puncte
de reper de pe harta spiritualitãþii seculare româneºti, ele, amintitele manifestãri
constituie totodatã o foarte bunã ºcoalã a educaþiei întru iubire de neam ºi de þarã. O
ºcoalã cu atât mai necesarã ºi mai binevenitã la acest ceas al istoriei naþionale, când
forþe mai mult sau mai puþin oculte dinafara României (dar ºi din interiorul ei ) cautã
prin fel de fel de mijloace sã denigreze ori sã împingã în derizoriu valorile culturale pe
care ni le-au lãsat drept moºtenire înaintaºii. Valori nu de puþine ori construite prin
trudã de secole ºi prin mari jertfe uneori chiar ºi de sânge.

Coman Sova,

Eugenia Enescu - Femeia cu ceaiul
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Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Cireºar
Ei sunt statornici prieteni ºi harnici colaboratori ai revistei Bucureºtiul literar ºi artistic: � Ion Andreiþã (n. 11 iunie

1939), poet ºi publicist. ªeful Secþiei de publicisticã � Emil Lungeanu (n. 4 iunie 1958), poet, prozator ºi eseist.
Colaborator permanent.

Valeriu Râpeanu ºi
Sanda Râpeanu

N. Iorga 1940-1947
(Curierul Naþional, Bucureºti, 2016)

Autografe
în premierã

Radu Adrian
CERAMICA

utilitar, estetic, simbol
(Editura Conphys, Râmnicu Vâlcea, 2017)

�Pentru cunoaºterea corectã a valorii artistice investitã
într-un obiect, e bine sã înþelegem întru totul ºi
meºteºugul care a condus la crearea acestuia. Numai în
felul acesta putem pãstra ºi continua vechile valori
materiale ºi spirituale ale omenirii. Dacã ne plac, cu alte
cuvinte, sculpturile vechilor greci ºi vrem sã avem statui
de aceeaºi valoare, trebuie sã ºtim ciopli ca ei.�

�Am cãutat sã reconstituim cei ºapte ani care încep cu
uciderea lui N. Iorga în 1940 ºi se încheie în 1947 când
opera ºi numele lui N. Iorga sunt interzise timp de
cincisprezece ani. Reproducând articole, studii, ºtiri,
informaþii, conferinþe din aceºti ºapte ani avem o imagine
a destinului postum al celui ce a fost ºi rãmâne cel mai
mare învãþat nãscut pe pãmântul românesc.�

�ªi a fost ºi s-a consumat ºi aceastã ediþie care, ca ºi în ani anteriori a permis editorilor din toatã þara sã-ºi etaleze
bogata lor ofertã, pentru toate vârstele ºi pentru toate gusturile. Paleta evenimentelor a fost atât de diversã încât
reporterului i-ar fi greu (dacã nu cumva chiar imposibil) sã le menþioneze pe toate: lansãri de carte, colocvii, sesiuni
de autografe, întâlniri ale autorilor cu cititorii ºi multe altele.

ªi tot ca la fiecare ediþie ºi în acest an Bookfest-ul a avut ºi un invitat de onoare: Suedia, a cãrei literaturã �este
unul din pilonii de forþã ai peisajului cultural actual�, cum sublinia Grigore Arsene, preºedintele Asociaþiei Editorilor
din România, organizatorul Târgului.

Lista oaspeþilor de onoare suedezi a inclus atât scriitori, poeþi ºi prozatori, cât ºi artiºti� ilustratori de carte,
editori sau manageri culturali. O selecþie generoasã de invitaþi, care îºi propune sã ilustreze arhitectura pieþei de
carte suedeze contemporane, una dintre cele mai importante din lume: astãzi, ficþiunea suedezã se aflã în topul celor
mai traduse 10 literaturi ale lumii, cãrþile autorilor suedezi vãzând lumina tiparului în traduceri ce depãºesc 50 de
limbi. În plus, Suedia este ºi spaþiul literar care gãzduieºte cel mai prestigios premiu literar din lume: este vorba
despre Premiul Nobel pentru Literaturã, acordat de Academia Suedezã.

ªerban Codrin
Rodierul

(Editura Betta, Bucureºti, 2017)

�Peste mai mulþi poeþi dã un parºiv nenoroc sã se
rãtãceascã în infernul, purgatoriul ºi paradisul comunist,
unde li se întâmplã toate neîntâmplãrile.�

Cãrþi lansate de Grupul literar
�Catacomba� la Târg

Ioan Barbu
L�aquila blu,

Vulturul albastru
(Editura Ispirescu,
Satu Mare, 2017)

Ioan Barbu
Clopote în lacrimi
(Editura Antim

Ivireanul,
Rm. Vâlcea, 2016)

Maria Mona Vâlceanu
ªtefan simfonia fantasticã

(Editura Zodia
Fecioarei,

Piteºti, 2017)

Florica Dura
Cartea de la Valea

Vinului
(Editura Junimea,

Iaºi, 2016)

Eugen Evu,
Alexandru Cetãþeanu

Peºtera cu bal(c)on
(Editura Antim

Ivireanul,
Rm. Vâlcea, 2017)

Emil Lumgeanu,
Proiecte pentru trecut

(Editura Betta,
Bucureºti, 2017)

Nicolae Dan
Fruntelatã,
Baladângile

(Editura Semne,
Bucureºti, 2017)

Lia-Maria Andreiþã,
Ion Andreiþã,

Iubiri lângã
Marele Zid

(Editura Semne,
Bucureºti, 2017)

Ioan T. Lazãr,
Vecin cu vulturii,

prieten cu Dumnezeu
(Editura Renaºterea

Bucovineanã,
Bucureºti, 2010)

Florentin Popescu,
Povestiri din

Anul Cocoºului de Foc
(Editura Rawex Coms

Bucureºti, 2017)
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George Topârceanu � 80 de ani de la moarte

Marian
Nencescu

Chiar dacã n-ar fi scris nici un
rând de prozã, G. Topârceanu
(Gheorghe, dupã numele de botez,
�moldovean�, nãscut din pãrinþi
cu ascendenþe ardeleneºti, la
Bucureºti, 21 martie 1886 � d. Iaºi,
7 mai 1937) rãmâne, fundamental,
un prozator neîmplinit, poezia sa
având la bazã, cum lesne au
observat numeroºii sãi exegeþi, o

solidã �construcþie� narativã. Astfel, fie cã relateazã, în
registru epic, Balada popii din Rudeni, insistând, cu
vervã de analist, asupra trãsãturilor fizice ºi morale ale
pãrintelui Florea, rememorând aspectul exterior, barba
ºi mersul cãlare, ºi accentuând pe veselia ºi vioiciunea
sa, totul culminând cu o glumã �nevinovatã�: Vuiet vine
lung de clopot / Peste-n tinderi de pãdure / Lung îi sunã
la ureche / Pe când el cu grijã scoate / Pântecoasa ploscã
veche /...� (târziu, peste ani, fiul popei va susþine cã tatãl
sãu nu consuma alcool, ci doar, ocazional, liveji, adicã
cidru de mere, consemneazã memorialistul literar Ion
Cruceanã, în cartea sa Momente ºi figuri argeºene, Piteºti,
1980, p. 193), ori descrie, într-o expunere discretã,
sentimentul morþii, prezent într-o poezie cu valenþe
mioritice, Balada morþii (Vara trece; pe cãrãri / Frunza-
n codru sunã / Trec cernite înserãri, / Nopþi adânci cu
lunã / Iar când norii-nvãluiesc / Alba nopþii Doamnã /
Peste groapa lui pornesc / Vânturi lungi de toamnã...�
din Balade vesele ºi triste, 1931, în Opera poeticã, ediþie
criticã de Daniel Corbu, Iaºi, Ed. Princeps Media, 2013,
p. 23), Topârceanu se situeazã constant pe via epica,
procedeu artistic asumat deliberat drept program estetic:
�Toatã arta literarã este prin excelenþã narativã ºi chiar
cea mai eteratã poezie liricã rãmâne, în fond, tot o
povestire� (fragment dintr-un interviu publicat în
publicaþia Adevãrul literar ºi artistic, 1926, semnalat
de Daniel Corbu, în ediþia sa criticã, din 2013, p. 468).

Dacã la aceste observaþii adãugãm ºi declaraþia:
�Semnatarul acestor rânduri nu e poet� (din conferinþa
Cum am devenit ieºean, publicatã în 1935, la invitaþia
cercului �Libertatea�, din Bucureºti, urmare a unei
expuneri similare, Cum am devenit moldovean, din
1933), nu ne rãmâne decât sã constatãm cã autorul
Parodiilor originale (1916), ca ºi al Baladelor vesele ºi
triste (ed. a III-a, completatã, 1928, Cartea Româneascã),
ori al Migdalelor amare (�versuri umoristice ºi
fanteziste�, Cartea Româneascã, 1928) rãmâne în
substanþa lui intimã, un prozator disimulat, sensibil ºi
lucid, pe linia lui I.L Caragiale din Momente ºi schiþe,
atent �meºteºugar� de chipuri ºi portrete la care
distingem decupajul ferm al scenelor, juxtapunerea
secvenþelor, simplitatea savantã a liniei narative, ritmul
alert al acþiunii finalizatã cu o poantã ºi, mai presus de
toate, duioºia ºi sentimentalismul narativ.

Fãrã a mai insista aici asupra ironiei ce însoþeºte
descrierea �triunghiului� conjugal, Miºu St. Popescu
(Dar mai e un lucru, mai fenomenal / Miºu St. Popescu
este imoral... ), Zoe Popeasca (Însã ea, Popeasca, este o
ingratã / C-ar fi stat ºi-acum tot nemãritatã... ) ºi Iorgu
Damian (Flutur de saloane, mare puºlama / Cã-ntre ei,
desigur, existã ceva...), din sceneta satiricã în versuri , i-
am spune, În jurul unui divorþ (în vol. Migdale amare,
1928), vom remarca, dincolo de mediocritatea anostã a
mahalalei, ºi �dinamismul nervos�, angajarea sincerã în
melodramã a micilor funcþionari ºi ai consoartelor lor�,
însumând, cu totul, o �criticã socialã� în versuri�, strãinã
poporanismului liric, sau chiar parnasianismului, în care
s-a încercat a fi încadrat G. Topârceanu.

De altfel, un exeget literar al epocii, D. Micu, constata
cã, în ceea ce-l priveºte pe G. Ibrãileanu, mentorul Vieþii
Româneºti (1906-1930), de la Iaºi, revista în jurul cãreia
a gravitat generaþia de publiciºti din care face parte ºi G.
Topârceanu (mult mai extinsã ºi mai variatã decât pare
la prima vedere � n.n.), acesta accepta, pe fondul bãtãliei
dintre �critica ºtiinþificã� ºi �arta pentru artã�, cã literatura
e �însufleþitã de sentimente morale�, dar respingea
�excesul moralizator� ºi tezismul. �Ibrãileanu, constatã
D. Micu, cerceteazã natura intimã a scriitorilor, pornind
nu de la idei estetice preconcepute, ci de la notele

individualizante ale fiecãrei creaþii� (Istoria
literaturii române, de la creaþia popularã, la
postmodernism, Bucureºti, Ed. Saeculum I.O., 2000,
p. 174). În acest context, se poate spune cã ºi G.
Topârceanu se încadreazã, în ceea ce s-ar numi, prin
extindere, spaþiul naþional în literaturã, viziune ce
sintetizeazã criterii sociale, psihologice ºi estetice,
ºi care a condus spre ideea cã literatura românã, de la
Dacia literarã, a lui M.
Kogãlniceanu, încoace, a
fost dominatã de
�moldoveni� ºi cã
�Moldova a dat
românismului cultura�
(op.cit., p. 175).

Personaj pitoresc
(�Îmbrãcat într-o
întârziatã uniformã de
licean, având o ºuviþã
potrivitã pe frunte ºi, în
buzunarul de la piept, o
oglinjoarã ºi un pieptene
ca sã o îndrepte, piciorul
cambrat, tocuri femeieºti,
înalte... era mereu în
miºcare, ba aºezându-ºi
cãrarea, ba meºa, ba
cravata... ca o codobaturã
sprintenã�, îl descrie Ionel
Teodoreanu, în Masa
umbrelor, ESPLA, 1957,
p. 203), stenic în scris,
grav ºi serios, chiar ºi atunci când vorbea despre umor
(între altele plãnuise, susþine Constantin Ciopraga,
în continuarea conferinþei despre Bacilul Koch, ºi o
alta, intitulatã Problema râsului în umorul românesc,
din pãcate nefinalizatã ºi rãmasã în manuscris ºi prin
care dorea sã-i ofere �un rãspuns polemic�, direct în
limba francezã, lui Henri Bergson,1859-1941, însuºi,
autorul studiului Râsul / Le rire, 1899), discret cu
viaþa privatã, dar activ implicat în conflictele
partizane dintre scriitori, pe care îi tãmâia sau îi
otrãvea, dupã împrejurãri, în versuri bine gustate de
publicul vremii, compuse în stilul Caleidoscopului
lui Al. Mirea (operã colectivã, în versuri satirice, a
cuplului D. Anghel, St. O. Iosif, 1908, ºi pe care a
parodiat-o copios în Parodii originale, în nu mai puþin
de 6 texte), G. Topârceanu rãmâne un autor, pe cât de
accesibil, pe atât de greu de încadrat estetic, ºi care,
din pãcate, a lãsat o operã cu totul redusã (ediþia
criticã a Operelor sale, publicatã în 1959, de Al.
Sãndulescu, are doar 2 volume, iar ediþia definitivã,
Scrieri alese, apãrutã la Minerva, în 1970, are acelaºi
format). Între scrierile sale, proza ocupã un loc
privilegiat, începând cu schiþa de debut În peºterã
(1906), culminând cu Scrisori fãrã adresã (�prozã
umoristicã ºi pesimistã�, Naþionala S. Ciornei, 1928),
operã ce include ºi memorialul de rãzboi, inaugurat
în 1918, cu broºura Amintiri din luptele de la
Turtucaia, ºi încheiat cu Pirin-Planina (�episoduri
tragice ºi comice din captivitate�, Naþionala S.
Ciornei, 1937).

Surprinzãtor, deºi a fost mai degrabã receptat ca un
�umorist sentimental�, G. Topârceanu rãmâne un
temeinic �reporter de rãzboi�, un camilpetrescian
avant-la-lettre, cum îl numeºte N. Manolescu (Istoria
criticã a literaturii române, Piteºti, Paralela 45, p.
517), un stendhalian preocupat mai degrabã de
aspectele curente, �comune�, ale vieþii din tranºee,
decât de �mersul� rãzboiului: �Cântecul greierului
se ridica în zare spre stele din sânul pãmântului...
Visam cu ochii deschiºi. Cineva mã strigã. Era
sublocotenentul X care mã invita sã prindem peºte,
din Dunãre, cu prostovolul... Dincolo de ostrov, apa
era linã, ca un lac. Numai la mijloc, unda Dunãrii,
înºelãtoare, îºi dezvãluie mersul puternic... (Amintiri
din luptele de la Turtucaia, în Evocãri de rãzboi,
Bucureºti, Ed. Scripta, 2006, p. 17). Evident, scenele
paºnice, alterneazã cu altele, de un dramatism

accentuat: �Gloanþe multe veneau dinspre Dunãre. Ostenit,
mã lãsai într-o adânciturã de pãmânt, sub un nuc cu ramuri
plecate. Tâmplele îmi zvâcneau, dureros. Numai de n-aº
cãdea rãnit ! Ar fi o agonie chinuitã, în aceste locuri strãine,
unde câinii se vor îngrãºa de hoituri ºi vor sfârteca pe cei ce
trag sã moarã� (op.cit., p.49). Evident, nu lipsesc nici
concluziile asupra acestui dezastru militar, adesea trecut cu
vederea de istorici: �Deºi sunt un profan în ale militãriei,

cred cã mãrturiile generaþiilor urmãtoare
nu-mi vor aduce dezminþire: dupã numãrul
ºi calitatea trupei, comasatã în Cadrilater,
cred cã noi nu ne-am aºteptat la un atac
atât de rapid ºi de violent al bulgarilor�
(op.cit., p.59). La fel, nu lipsesc nici
efuziunile patriotice: �Înfrângerea de la
Turtucaia, oricât de dureroasã, nu poate
avea nicio semnificaþie în privinþa
însuºirilor neamului nostru� (ibidem, p.
59).

Cincisprezece ani mai târziu,
rememorându-ºi anii de captivitate în
munþii Rodopi (1916-1918, când este
eliberat din captivitate, la intervenþia lui
C. Stere, care îl ºi invitã sã colaboreze la
ziarul sãu, Lumina), G. Topârceanu îi va
adresa editorului ºi librarului S. Ciornei o
Scrisoare � prefaþã la volumul sãu Pirin-
Planina (apãrut în 1937) în care admitea
cã �s-a scris în vremea din urmã destulã
literaturã de rãzboi�. Aceasta nici nu a
împiedicat ºi nici nu a provocat rãzboiul.
�Atunci la ce bun sã mai scriu?�, se întreabã

memorialistul. Rãspunsul implicit, anticipat de Topârceanu,
constituie una dintre cele mai tulburãtoare pagini româneºti
despre esenþa patriotismului: �A fi patriot nu e un merit, e o
datorie. Numai cine nu socoate iubirea de þarã drept o datorie,
e în stare sã se laude cu ea... Sã fii cinstit sã-þi iubeºti þara,
pãrinþii, nevasta sunt aspecte elementare ale omului civilizat.
Sentimentele au pudoarea lor (s.n.). Aºadar, a rememora
suferinþele rãzboiului, nu înseamnã nici a pleda pentru el,
nici a face paradã de patriotism. Este o datorie de la care nu
se poate nimeni sustrage, cãci, susþine G. Topârceanu: �În
viaþa asta, fiecare generaþie ocupã câte un loc efemer, ca în
tramvai�. Dar, crede memorialistul, �peste 100 de ani, toþi
vor fi morþi, de la soldat, la ministru, ºi de la editor la scriitor,
iar tot ce va rãmâne este o carte bunã ce se va ridica peste
aceste hecatacombe de mãriri�. Cartea rãzboiului, mãrturia
generaþiei sacrificate, nu se scrie la comandã, nu se întocmeºte
mecanic, precum �o societate pe acþiuni� ci, ca sã dureze, sã
sfideze moartea cu veºnicia ei, are nevoie de rãbdare. De
aceea, autorul îºi invitã (posibilul) editor sã nu se grãbeascã
a cere lucruri ce necesitã cumpãnire, cãci �o carte (bunã) e o
poliþã, ºi o cambie cãruia editorul îi provoacã zãmislirea�.

Cu totul, amintirile din prizonierat ale lui G. Topârceanu
reprezintã o literaturã autenticã, nu lipsitã de exotism, în
maniera folositã ulterior ºi de Zaharia Stancu, în Jocul cu
moartea (1962), unde grijile detenþiei sunt, din când în când,
întrerupte de întâmplãri amuzante, evadãri sfârºite prost,
cuceriri galante etc. Cu totul, susþine ºi N. Manolescu:
�Memorialistica aceasta n-ar trebui sã lipseascã din nicio
antologie a genului� (op.cit., p.519), semn cã proza directã,
fãrã ifose stilistice ºi accente moralizatoare, rãmâne modelul
clasic al genului: �Aceastã viziune melancolicã a trezit în
sufletul meu alte amintiri, ca niºte umbre din trecutul legendar
proiectate pe pãmântul pietros al Macedoniei... Cãci nu
departe de aici, se înãlþau palatele lui Filip, fãuritorul de
oºti, unde Aristotel a fost chemat sã instruiascã un mândru
fiu de rege... ªi pe drumul pe care mergem noi acum, va fi
rãsunat tropotul furtunosului Bucefal...� (Evocãri de rãzboi,
op.cit., p. 160).

Uºor vetust, evident depãºit de stadiul actual al evoluþiei
literaturii noastre, G. Topârceanu rãmâne un împãtimit al
scrisului ca penitenþã, un �bijutier� al lumii miniaturale, un
clasicist �cenzurat de inteligenþã�. Mulþi scriitori ai vremii
lui vor fi demult uitaþi, pe când �legenda� sa va strãbate
timpul, amintind de anii de glorie ai literelor ieºene. Copil
de suflet al Vieþii Româneºti, G. Topâ                       rceanu vine
cu baston, pãlãrie cu boruri înguste ºi pantofi cu tocuri înalte,
la �marele bal al posteritãþii�.
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Seniorii literaturii noastre

A consemnat Florentin Popescu

DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

�Viaþa unui scriitor este o mãrturie continuã!� (I)

Florentin Popescu: Cum doriþi sã începem acesat
dialog, Nicolae Grigore Mãrãºanu?

Nicolae Grigore Mãrãºanu: Mi-ar face plãcere sã
dialogãm sub semnul acestui motto:

Nu cer nimic mai mult decât sã pot vorbi simplu,
sã mi se acorde aceastã graþie.
Cântecul ni l-am încãrcat cu atâtea muzici
cã încetul cu încetul se scufundã
ºi arta ne-am împodobit-o întra-atât
cã faþa îi e roasã de zorzoane
ºi trebuie sã spunem puþinele noastre cuvinte
pentru cã mâine sufletul îºi înalþã pânzele.
Georgios Seferis
F.P.: De ce, acest motto?
N.G.M.: Gãsesc aici atâtea sentimente, idei ºi postulate,

proprii mie, încât textul copleºeºte ºi, fãrã sã devin din
început patetic, simt cã mã topesc în el: este aici modestia
genialului poet Georgios Seferis, crezul sãu despre poezie,
experienþa vastã ce încarcã sufletul cu iubire pentru cele
înconjurãtoare, o subtilã dojanã la o anume artã poeticã
ºi, nu în ultimul rând, recunoaºterea precaritãþii, a
provizoratului nostru în lume. Valori de care omul
(modern?) se tot îndepãrteazã.

F.P.: De la înãlþimea celor aproape optzeci de ani de
viaþã, plinã ºi armonioasã, cum apreciaþi traiectoria D-
voastrã existenþialã?

N.G.M.: Vedeþi, nici n-am început bine dialogul cã mã
ºi somaþi sã fac bilanþul unei vieþi? A cãrei vieþi? A
scriitorului, gazetarului, avocatului? Eu am mai multe
vieþi într-una. O viaþã periodicã, precum a cometei
Halley; aþi auzit de ea, desigur. A fost vãzutã prima datã
de filosofii antici greci. Apare, zic astronomii, o datã la
75 de ani. Este a mai faimoasã dintre cometele periodice.
De ce îmi vine în minte Halley? La apariþia din 1989, am
întocmit un documentar cu o întreagã literaturã despre
cometã. În perioade diferite au scris despre cometã Grigore
Alexandrescu, George Topârceanu, D. Anghel, St. O Iosif
ºi alþii. Am scris ºi eu, cercetând ºi un împãtimit al
cometei, Vasile Droj. Avea omul niºte idei, nu trãznite, ci
contaminate de un fel de genialitate neroditoare. Prin
1857, un astrolog vienez alarmase Europa cã pe 13 iunie
va fi o ciocnire între Hallei ºi Pãmânt. Rezultatul?
Sfârºitul lumii, fireºte. Ca ºi astãzi când suntem panicaþi
de lovirea pãmântului de cutare sau cutare asteroid.

Dar, ºtiþi, când aþi afirmat plinã ºi armonioasã,
înseamnã cã aþi ºi definit-o astfel. De unde aþi scos
adjectivita asta? Plinã, da, de multe ºi mari greutãþi, mai
ales în tinereþe, de regretabile eºecuri ºi, fireºte, de unele
izbânzi; armonioasã, nicidecum, ci împãnatã de
contradicþii: între mine ºi mine, între mine ºi lume, între
nãzuinþã ºi umilinþã. Traiectoria a fost totuºi continuã,
fãrã popasuri, fãrã zãbavã.

F.P.: Ce-aþi învãþat în aceastã cãlãtorie prin timp?
N.G.M.: Sã nu mã sinucid. Sã exist într-o lume mereu

sub avertismente; deloc primitoare; deloc armonioasã.
Fiind primul bãiat nãscut, dupã patru surori, tata m-a
purtat de mic la cingãtoare: prin iezere, mlaºtini, pãduri,
grinduri, prin toate hãþiºurile bãlþilor. Am învãþat sã înot,
sã trec prin privaluri pline cu brãdiº, iarbã rea, perversã,
domnule; se înfãºurã ca o plasã pe trup ºi te trage cu o
mie de braþe vegetale spre înec. Dacã nu ºtii cum s-o
îndepãrtezi din cale, îþi afli mormânt în lianele ei.

F.P.: Dvs cum aþi învãþat sã înotaþi?
N.G.M.: Pe la vreo patru ani, un vãr mai mare decât

mine m-a prins de ceafã ºi m-a aruncat în Dunãre. Am
început sã strig, sã dau din mâini, din picioare, sã rãmân
la suprafaþã. Sigur cã vãrul mã supraveghea. ªi în caz cã
nu reuºeam sã ajung la mal, mã lua tot de ceafã ºi mã
salva. Astfel, am învãþat de timpuriu sã trec Dunãrea,
înotând, ca mulþi copii, cu un singur braþ. Sã ies din

Nicolae Grigore
Mãrãsanu,

Urmare în numãrul viitor

capcana ºioiului. Sã trag la bãbãici, sã port spre Brãila
barcaze de 16 crivace, încãrcate cu pepeni. Sã mã feresc
de vapoare ºi ºalupe rapide ale cãror valuri te puteau
trimite pe fundul fluviului. Am învãþat cum sã aºez vârºa
ºi setca în apele bãlþilor. Sã înjug, sã dejug. Sã împletesc
plase pescãreºti, coºuri din nuiele, sã pescuiesc, sã vânez
raþe, cocori ºi gâºte sãlbatice când treceau în zbor, seara,
pe deasupra casei noastre, de puteai sã le dai jos ºi cu
praºtia; sã moºesc mioarele la prima naºtere; sã
îmblânzesc porcii semi-sãlbatici cu un ºtiulete de porumb
(trãiau în baltã, se hrãneau, se puiau, niciodatã nu ºtiam
câþi aveam); sã jupoi un ied, sã-mi fac din peielea lui
cimpoi ºi sã plec în pustie.

F.P.: Mare meºter, mare!
N.G.M.: Copilãria, pânã la ºapte ani, alãturi de tatãl

meu, dragã Florentin Popescu, a fost o desãvârºitã iniþiere
ca sã pot exista într-o lume, uneori edenicã, dar de cele
mai multe ori pierzãtoare. A fost marea ºi întâia mea
universitate.

F.P.: Ce a urmat, dupã marea universitate a naturii?
N.G.M.: 21 de anii de ºcoalã: generalã, gimnazialã, la

Mãraºu�
F.P.: �ºcoalã care azi vã poartã numele�
N.G.M.: �o ºcoalã tehnicã, la Brãila; liceul, patru ani,

la Galaþi; facultatea de Drept, cinci ani, la Iaºi; post-
universitare, trei ani, la Bucureºti. Timp în care am fãcut
ºi trei ani de armatã la o unitate militarã de elitã, la Piteºti,
unde, cu cãºtile la urechi, am învãþat sã scriu, sã citesc ºi
sã comunic în alfabetul Morse, la mare vitezã. Au urmat,
cum ºtiþi, cã uneori ne-am intersectat pe ringurile unor
gazete, 23 de ani de gazetãrie la cotidiene ºi sãptãmânale
de vârf, parcurgând toate treptele redacþionale, de la
redactor la redactor-ºef; opt ani, expert parlamenrtar; 17
ani, avocat, la barã, în Cabinetul propriu de avocaturã
Nicolae Grigore Mãrãºanu, Baroul Bucureºti ºi, de la
15 ani, când am scris prima poezie, ºi de la 17 ani, când
am debutat în presa centralã, am scris vreo 30 de cãrþi,
din care am tipãrit 25: poezie, prozã, eseuri, cronici
literare ºi plastice, jurnale, interviuri, multã publicisticã,
circa vreo 3000 de articole, ºi am îndrãznit chiar un fel
de poeticã personalã. Cu toate acestea, nu v-am depãºit:
dvs aveþi mai multe cãrþi decât ani de viaþã!

F.P.: Cometa a cãlãtorit fãrã zãbavã.
N.G.M.: Cu ispite, cu perioade de luminiscienþã uneori

mai mari, alteori mai mici, adunând în coada ei, iatã,
aproape opt decenii.

F.P.: Cometa ºi-a atins þinta?
N.G.M.: ªtiþi, odatã �Umblam prin munte / ºi pe poteca

dinspre mirare venea el, / ªarpele, / cu guºa galbenã de
venine, / ºi rotundã, ca o naramzã a morþii. // Ce cauþi?,
m-a întrebat. / Iar eu i-am rãspuns: pe Domnul! / Cãutarea
e amãgire, a zis, / un mag ce vezi cã se apropie, / dar se
destramã în eresuri ºi nu mai ajunge. // Pe un drum
important e nu sã ajungi, / ci sã înaintezi, i-am rãspuns. /
Apoi, al doilea nod al cozii pocni în aer, / ºarpele bãtu
din aripi / ºi plecã sã fecundeze alte interogaþii.�
(Întâlnirea din munte - a doua ispitã, în Leviathanul,
Editura Grai ºi Suflet-Cultura Naþionalã, Bucureºti, 2004,
pref. George Popescu, postfaþã Tudor Muºat).

F.P.: Ce a fost asta? Un fel de rãspuns?
N.G.M.: Nu, a fost chiar rãspunsul la întrebare. Aþi

înþeles, cred, cã pe un drum important este nu sã ajungi,
ci sã înaintezi. Cometa înainteazã încã spre þintã. Dacã o
va atinge, e bine, dacã nu, important e cã înainteazã.

F.P.: Aþi plonjat repede în poezie, acolo unde vã simþiþi
cel mai bine?

N.G.M.: Mã simt bine în poezie. Mi-a rãsãrit în minte
acest mic poem, în care dialoghez cu ºarpele; mi s-a pãrut
potrivit pentru rãspunsul la întrebare, deºi dvs nu sunteþi
ªarpele! Confucius probabil v-ar fi rãspuns altfel.

F.P.: Cum, credeþi, cã ar fi rãspuns Confucius?
N.G.M.: �Nu conteazã cât de încet mergi, atâta vreme

cât nu te opreºti�. Am reþinut aceasta din unele maxime
ale filosofului chinez.

F.P.: Dar, pentru cã tot bântuim prin cosmos, lumea
zice cã sunteþi proprietarul unei stele care chiar vã poartã
numele. Câtã legendã ºi cât adevãr existã în zvonul
acesta?

N.G.M.: Nu e zvon. E adevãrul gol-goluþ. Am devenit
proprietarul unei stele care îmi poartã numele, în urma
unei confruntãri internaþionale câºtigatã de mine. Uite,
bordul Registrului Internaþional al Stelelor, cu sediul în
Elveþia, cu reprezentanþe în mai multe þãri, mi-a oferit
acest titlu de proprietate.

F.P.: Ce scrie în acest titlu de proprietate?
N.G.M.: Chiar vreþi sã vedeþi?
F.P.: Vreau chiar sã-mi notez, sã ºtiu unde vã gãsesc

peste o sutã de ani!? �Registrul Internaþional al Stelelor.
Mãrturie a recunoaºterii dvs. ne dãm acordul cu înmânarea
acestui document ºi ataºãm însemnul Registrului
Internaþional al Stelelor, azi, în data de 10 iulie 2007.
Prin aceasta vã aducem la cunoºtinþã cã Registrul
Internaþional al Stelelor redenumeºte steaua Hercules RA
18h32m42.27s cu numele de Nicolae Grigore Mãrãºanu.
Vã anunþãm deasemenea cã de acum înainte aceastã stea
va fi cunoscutã doar dupã acest nou nume ce a fost înscris
definitiv în fiºierele Registraturii din Elveþia ºi înregistrat
la Oficiul drepturilor de autor din SUA. Secretar
P.Mc.Adam; Responsabil (semnãturã indescifrabilã)

F.P.: ªi unde se aflã în cosmos, steaua lui Mãrãºanu?
N.G.M.: În Titlu de proprietate se identificã prin

coordonartele: Ra18h32m42.27s, ºi mai departe,
D12grade,55m ºi o,3 secunde, în Constelaþia Orion.

F.P.: ªi cum ºi când ajungeþi acolo?
N.G.M.: Când mi-or creºte aripi.
F.P.: Coborând însã pe pãmânt, vã întreb care sunt

cele mai vechi amintiri ale scriitorului din spaþiul
naºterii dvs, al Bãlþilor Brãilei?

N.G.M.: Pãi, probabil cele din amnios�
F.P.: ªi care ar putea fi acestea?
N.G.M.: Se fãcea cã o mãtuºã, venitã din Ardeal, în

bãlþile Brãilei, cu primii descãlecãtori ai mamei mele
Elena, nãscutã Moraru, m-a visat înainte de a mã naºte.
Dar povestea am mai spus-o, nu vreau sã mã repet.

F.P.: Vã rog sã vã �repetaþi!�
N.G.M.: M-am nãscut, asta ºtiþi, în zi de Sfânt Nicolae,

6  decembrie, în acte 7, 1937, spre miezul nopþii; la graniþa
dintre ºase ºi ºapte, când, pe o scarã valoricã, spun
numerologii, se face trecerea de la solide la lichide.
Preocupat ºi eu sã înþeleg semnele unei metafizici proprii,
am constatat cã ºapte, apreciat ca numãr divin, mi-a cam
dat târcoale: mama s-a nãscut în 1907; eu, în 1937. Cât
m-a purtat în pântece, mama  Elena, i se spunea Ileana, s-
a rugat la o iconiþã cu chipul sfântului Nicolae, tânãr,
(încã o pãstrez) sã o ajute sã nascã un bãiat. Nãscuse
patru fete: Maria, Aurica, Ivana ºi iar Maria, decedatã la
naºtere, nebotezatã.

F.P.: De ce iar Maria, dacã era nebotezatã?
N.G.M.: La noi era obiceiul ca pruncilor decedaþi

înainte de a fi botezaþi sã li se dea un nume: fetelor Maria
ºi feþilor Ioan. Tata nu mai prididea de treburi ºi, cum se
întâmplã în basme, se îngrijora cã n-o sã aibã un urmaº
de parte bãrbãteascã, pentru a-i moºteni tronul. ªi s-a-
ntâmplat sã mã nasc în ziua sfântului la care s-a rugat
maica, astfel cã naºterea mea s-a aºezat în credinþa lor
sub semnul sfântului, Marele fãcãtor de minuni. De aici
ºi numele meu de botez - Nicolae.

Nicolae Grigore Mãrãºanu poet ºi publicist s-a nãscut la 7 decembrie 1937 la Mãraºu (jud. Brãila). Este fiul Elenei (n. Moraru) ºi al lui
Grigore Chiriþã Bunea, þãrani. A urmat ºcoala generalã în comuna natalã (1945-1952), apoi ªcoalã Siderurgicã din Brãila (1952-1954) ºi liceul
din Galaþi (1960-1964). ªi-a continuat studiile la Facultatea de Drept a Universitãþii �Al.I. Cuza� din Iaºi (1964-1969). Între 1970-1973 a fost
corespondentul ziarului �Scânteia� pentru judeþul Brãila. A lucrat la �Muncitorul sanitar�, iar din 1974 ca redactor ºi mai târziu redactor-ºef la
�Flacãra�. În 1990 este director executiv la Fundaþia Europeanã de Educaþie ºi Culturã Ecologicã, contribuind, alãturi de Toma George
Maiorescu la realizarea revistelor �Eco�, �Eco magazin� ºi �Ecosofia�. În 1991 conduce ca redactor-ºef ziarul �Viitorul romanesc�. În perioada
1992-1994 este ºef de secþie la ziarul �Parlamentul�, apoi expert juridic la camera Deputaþilor (1994-1998), dupã care va practica avocatura în
Baroul Bucureºti.

A debutat în ziarul �Viaþa nouã� din Galaþi (1963) cu poezia Simfonia muncii, semnatã M. Grigore. În volum a debutat cu volumul de
versuri Insula (1973).

Scrieri: Insula (1973), Corabia de fosfor (1976), Umbra fluviului (1976), Enisala (1980), Distanþa dintre mine ºi un iepure (1983),
Geamandura (1985), Capriciu pentru cele patru vânturi (1986), Îngeri ºi banjouri (1998), Marþea canonului (200l), Sufletul cântã despre
sine (2002), Pumnalul lui Brutus (2016) º.a.
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Moºtenirea unui cãrturar  (I) Un miniroman postmodernist

Ion Rosioru,

Fata cu smochine, miniromanul pe care Tudor Cicu,
scriitor dobrogean prin obârºie, dar aclimatizat de ani buni
pe meleagurile buzoiene, îl semneazã la Editgraph (Buzãu,
2016), este o incitantã ºi misterioasã poveste de dragoste
trãitã, cu mult în urmã, de doi adolescenþi constãnþeni,
Vlad, licean în pragul bacalaureatului, ºi Adriana, proaspãtã
salariatã într-o întreprindere din oraºul portuar.

Frumoasa, mistuitoarea ºi tragica, în final, poveste
romanticã a celor doi protagoniºti abia ieºiþi din
adolescenþã se deruleazã pe parcursul câtorva luni, din
martie pânã spre sfârºitul lui august 197... ºi ea se
telescopeazã într-o altã poveste mult mai vulgarã, de data aceasta, cea a cuplului
conjugal al gazdelor tomitane ale elevului venit, cu toate complexele sale culturale,
de la þarã: Nea Nelu, ºofer de cursã lungã pe un TIR ºi Doamna Lucia, fiinþã ce-ºi
îneacã singurãtatea ºi bovarismul în braþele unor amanþi, mai mult sau mai puþin de
ocazie. Chiar ºi faþã de Vlad are o atitudine nu tocmai nevinovatã: îi trece mâna prin
pãr, îi aºazã capul pe pieptul ei, ori stã întinsã leneºã pe canapea atunci când
tãifãsuieºte cu chiriaºul cãruia îi diminutiveazã, drãgãstoasã de fiecare datã,
prenumele. Prinsã de soþ �în flagrant delict de conversaþie criminalã�, (cum i se
spunea adulterului în limbajul juridic de pe vremea lui Napoleon), cu un popã,
nimfomana, dupã o cotonogealã conjugalã sorã cu moartea, fuge, cu straie
împrumutate de la o vecinã pentru cã ale ei fuseserã arse în baie de tiristul încornorat,
la mama ei care locuia prin portul vechi, într-o casã nãpãditã de iederã. Junele
chiriaº e învestit, de bãtãuºul altminteri cumsecade, cu rolul de mesager menit s-o
înduplece, uzitând copios de toate tertipurile actoriceºti de care era în stare, pe
fugarã sã revinã la domiciliu ºi sã se bucure de tot confortul pe care-l presupune
împãcarea cu atât mai intensã ºi mai de duratã cu cât e mai târzie. Misiunea solului
de pace cu nãframã-n vârf de bãþ n-are deloc deznodãmântul scontat. Matroana îl
sfãtuieºte pe chiriaº sã-ºi facã mai întâi o prietenã, sã se mute de la bãrbatul cu care
lua �masa sãracului� pe la Taverna, o crâºmã de deasupra falezei, ºi abia apoi sã-ºi
mai exerseze pe lângã ea propensiunile de avocat reconciliator. Doamna Lucia se va
întoarce, când va gãsi ea de cuviinþã, la Nea Nelu, sfârºitul miniromanului gãsindu-
i, în orice caz, împreunã pentru cã le vor fi venit amândurora minþile matrimoniale
la cap pe mãsurã ce pârdalnicii de hormoni îºi vor fi mai diminuat datul în clocot.
Doamna, cãsãtoritã cu un Nea, îºi gãseºte alinarea într-o carte a lui Eric Knight, Mai
presus de toate, din care-i citeazã învãþãcelului ei într-ale tinereþii valuri, fraze ca:
�Încearcã sã uiþi, e tot ce poþi face. Doar nu e un cataclism. Lumea va continua sã
existe ca ºi pânã acum. Nu meritã sã faci o dramã din asta� (p.44).

Vlad o cautã de mai multe ori pe fata a cãrei tãieturã pe obraz îl intrigase, dar nu mai
dã de ea. Nu era o vânzãtoare de smochine propriu-zisã, ci doar þinuse locul, pentru o
jumãtate de orã unui unchi, Borza, care, având o mamã nonagenarã bolnavã, se strãduia
sã mai câºtige un ban pentru medicamente. Fructele exotice erau aduse de un nepot
marinar, fiul din flori al Didinei, rãpusã de tuberculozã. O va reîntâlni pe misterioasa
fatã, pe stradã, din întâmplare, exact în ziua în care liceanului îi apãruse o povestioarã
în principala revistã culturalã a oraºului. Nu era singurã, ci cu o prietenã, Mona, nealta
decât veriºoara ºi consãteanca fericitului debutant care, cu revista sub braþ, plângea de
bucurie. Guraliva veriºoarã le face cunoºtinþã ºi cei doi încep sã se vadã mai des,
proxima întâlnire fiind acasã la Adriana care avea camera plinã de picturi efectuate de
mama ei, Sara, o femeie cu sânge bulgãresc sau macedonean în vene, trecutã în mod
suspect, de câþiva ani, în lumea umbrelor. Pe poet îl frapeazã, pânã la a-i declanºa trãiri
paranormale, un Autoportret al pictoriþei ºi pune, în transã parcã, întrebãri care pe fatã
o tulburã profund, dar niciodatã nu reuºeºte sã dea rãspunsurile pe care el le aºteaptã
ºi-ºi amânã de fiecare datã povestirea dezvãluitoare de trecut. Arta suspansului e la ea
acasã în aceastã carte palimpsestarã când e vorba de întreþinerea ºi chiar de înteþirea
enigmei ce-o învãluie pe protagonista ce se comparã, în jurnalul ei terapeutic, scop în
care i-a ºi fost dãruit caietul respectiv de cãtre blândul unchi Borza, cu Otilia din
cunoscutul roman al lui George Cãlinescu. Însemnarea fãcutã în a cincea zi de la
întâlnirea cu Vlad e o analizã, în registru postmodernist, a relaþiilor interpersonale din
romanul cãlinescian: <<Reiau cartea în care Felix a rãmas sã rãspundã de unul singur
la întrebarea pe care i-o pusese Otiliei: �Mã întreb dacã nu greºeºti când arãþi atâta
familiaritate unui om în vârstã?� (Se referea la atenþia ce i-o arãta Pascalopol Otiliei).
Îndoiala pãtrunsese în inima lui, încã de atunci Otilia neagã ºi se dezmiardã cu rãspunsul
dat lui Felix, spunând cã a început sã gândeascã precum Aurica lu� tante Aglaia.
�Poate te iubeºte!� a încercat Felix sã o facã pe Otilia sã se destãinuie. �Posibil! Dar
pe tine ce te priveºte? N-ai vrea sã am un bãrbat ca Pascalopol?...�. Eu cred cã ar fi
minunat ca Otilia sã aibã, în Pascalopol, un tutore care s-o protejeze de ciorile hrãpãreþe,
cum e Aglaia, Stãnicã sau Aurica, nu? La urma urmelor, Pascalopol, deºi e bãtrân,
gândeºte frumos. Cum e moºu-sãu, Costache, aºa de zgârcit, cred cã pânã la urmã
ciorile alea hrãpãreþe tot au sã-i ºuteascã teancul de bani de sub saltea? De unde bani
s-o întreþii tu, Felix, pe Otilia, dacã n-ar fi acolo, pe post de înger pãzitor, bãtrânul
Pascalopol? Mi-a plãcut atunci când Pascalopol îi spune lui moº Costache: �Dar,
Costache, gândeºte-te la ce þi-am spus eu odatã, de nu, îþi fur pe Otilia�.

Atât în tãcerile ºeherezadice, cât ºi-n rãspunsurile mono ºi bisilabice ale Adrianei
se ascunde mereu teama cã s-ar putea sã-l piardã pe Vlad, bãiatul în stare s-o scoatã
dintr-o familie blestematã sã nu cunoascã fericirea ºi echilibrul. Blestemul acesta se
pare cã nu poate fi spulberat curând, el fiind în plin avânt ºi lucrare de a-ºi lua
tributurile ºi de a reclama  expieri pe mãsurã. Vlad ºi-a luat, în chip strãlucit, examenul
de bacalaureat ºi, spre a face rost de bani sã meargã sã-ºi susþinã în toamnã admiterea
la Politehnicã, se angajeazã ca lucrãtor într-un siloz de grâne din Negru Vodã. Are
însã un accident groaznic de muncã, exact când se pregãtea sã vinã la Constanþa sã-
i cearã mâna iubitei sale anunþate printr-o scrisoare sã-l aºtepte în garã. N-a mai
apucat sã i-o expedieze ºi pe a doua. A stat douã luni în spital ºi la ieºire a mers glonþ
la casa Adrianei unde nu i-a venit sã creadã câte se petrecuserã cât timp el nu mai
ºtiuse ce se întâmpla în familia în care voia sã intre, fapte demne de un roman sau de
un film horror: tatãl Adrianei, vinovat de moartea soþiei sale, pictoriþa care-ºi avea ºi
ea taina ei, e omorât de Borza, fratele mai mare care o iubise ºi el pe vremuri pe
aceeaºi Sara, devenitã, printr-un nefast concurs de împrejurãri, cumnatã. La rândul
ei, Adriana, bântuitã de spaimele unei ereditãþi încãrcate, ca ºi de cele ale unui viitor
la fel de incert ºi de nebulos, nemaiºtiind nimic de Vlad, se hotãrâse sã emigreze în
Grecia unde i se pierduse urma. Nu înainte de a-i încredinþa unchiului ei iubit
jurnalul ºi o scrisoare de adio pentru Vlad în cazul eventual în care acesta ar fi venit
cumva s-o mai caute. Amãnuntele care îi întreþineau fetei cu smochine enigma ce-o
aureola ies ºi ele la ivealã ºi nu-s deloc puþine sau banale.

Puternic ºi inspirat intertextualizat, cu o acþiune alertã ºi dublu perspectivatã, de la
început pânã la sfârºit, miniromanul Fata cu smochine sporeºte frumos ºi convingãtor
bibliografia unui scriitor polivalent, Tudor Cicu exprimându-se cu aceeaºi dezinvolturã
în poezie, în prozã, în eseisticã ºi-n critica literarã de întâmpinare.

Florentin
Popescu

Departe de lumea dezlãnþuitã ºi zgomotoasã a Bucureºtilor,
în oraºul marilor noastre personalitãþi literare, în spaþiul
romantic al Iaºilor, un cãrturar, Petru Ursache, etnolog,
estetician ºi istoric literar, profesor emerit al Universitãþii
�Al. I. Cuza� din localitate a dus în totul ºi pe toate palierele
vieþii lui (n. 1931, la Popeºti-Iaºi; decedat în 2015) o
existenþã de cãrturar în sensul cel mai deplin al cuvântului,
biblioteca ºi arhivele culturale fiind, se poate zice, biroul
lui, calendarul personal mãsurându-se nu atât în luni ºi zile
cât mai degrabã în mari ºi frumoase proiecte de creaþie demne
de întreaga preþuire ºi recunoºtinþã a contemporanilor.

Sondând adânc în spaþiul unor comori inepuizabile �
folclorul cel care a stat, stã ºi va sta mai întotdeauna la baza culturii creaþiei auctoriale
semnate de scriitorii noºtri, de la poeþii Vãcãreºti ºi Eminescu ºi pânã azi, Petru
Ursache ne-a oferit, prin cãrþile lui, veritabile cãi de cunoaºtere ºi înþelegere a
folclorului românesc.

    Acum, când existenþa acestui neobosit ºi excepþional cãrturar s-a încheiat ºi opera
lui poate fi evaluatã la dimensiunile ºi parametrii cât mai aproape de realitate, tovarãºa
lui de viaþã (ºi în bunã parte ºi coautoare a sa la unele cãrþi ºi studii), d-na Magda
Ursache, nimeni altcineva decât romanciera ºi eseista cu minte sclipitoare ºi condei
bine ascuþit, o prezenþã reconfortantã în multe reviste culturale din þarã, ne atrage
atenþia cã ar fi cu totul nedrept ca numele lui Petru Ursache cã intre într-un con de
umbrã. De aceea a tipãrit (sau reeditat) recent o parte a cãrþilor lui.

Ne vom opri pe rând asupra lor, conºtienþi fiind ºi noi, ca ºi cei care le-au citit ori
urmeazã s-o facã, de faptul cã ne aflãm în faþa unei opere de o rarã valoare ºi polivalenþã.

Înainte, însã, de a trece în revistã studiile cu pricina, sã parcurgem fiºa bibliograficã
a autorului.

 Aºadar, Petru Ursache ne-a lãsat ca moºtenire literarã cãrþile: �ªezãtoarea� în
contextul folcloristicii (1972), Poeticã folcloricã (1976), Prolegomene la o esteticã
a folclorului (1980), Eseuri etnologice (1986), Titu Maiorescu, esteticianul (1987),
Camera Sambô. Introducere în opera lui Mircea Eliade (1993), Etnoestetica (1998),
Mic tratat de esteticã teologicã (1999), Cazul Mãrie sau despre frumos în folclor
(2001), Sadovenizând, sadovenizând�Studiu estetic ºi stilistic (2005), Înamoraþi
întru moarte. Erospoesis la Cezar Ivãnescu (2006), Antropologia, o ºtiinþã
neocolonialã (2006), Etnosofia (2006), Istorie, etnocid, genocid (2010), Bucãtãria
vie. File de antropologie a alimentaþiei (2011), Omul din Calidor (2012), Mioriþa.
Dosarul mitologic al unei capodopere (2013). Acestora li se adaugã peste douãzeci
de antologii, realizate împreunã cu Magda Ursache, precum ºi mai multe ediþii din
operele unor scriitori clasici ºi contemporani.

Se înþelege de la sine cã acest palmares copleºeºte, dar ºi incitã, provoacã ºi stârneºte
o mare curiozitate oricui îl parcurge.

Din capul locului trebuie spus cã lucrãrile purtând semnãtura lui Petru Ursache au,
pe lângã o mare bogãþie de idei, de analize la obiect, de comparatismul cu volume
similare ºi pe lângã sursele documentare bine selectate, o cursivitate ºi un stil ce le
face uºor de înþeles. Temperamentul moldoveanului molcom ºi hãrãzit de Dumnezeu
cu darul povestirii nu se dezminte � fãrã a înþelege, însã, de aci cã eseurile ar bate
cãtre literaturã, cãtre beletristicã, ignorând, subestimând ori chiar denaturând spusa
izvoarelor documentare.

Etnoestetica sau Mic tratat de esteticã a artelor oralitãþii, ediþie revãzutã ºi
augmentatã de autor (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014) propune lectorului o analizã
detaliatã a unor categorii de creaþii populare în care autorul identificã mecanismele
gândirii folclorice ºi ale poeziei create de-a lungul secolelor de cãtre autori anonimi,
devoalând substratul (substraturile) de la baza acesteia. Nimic speculativ, nimic
cantonat în simplã teorie, fãrã acoperire în exemple edificatoare. Filosofia popularã
(Etnosofia, termen pe care esteticianul îl acrediteazã aci), ºi Etnomoralia   sunt, dupã
opinia lui Petru Ursache, teritoriile pe care trebuie sã se situeze orice demers critic
privind creaþia oralã.

Rând pe rând, autorul trece în revistã întreaga fenomenologie, a operelor perene, în
anonime lui, punând în luminã ceea ce am putea numi �rãdãcinile�, geneza,
cauzalitatea determinativã a unora dintre capodoperele folclorului românesc.

Un capitol (Artele populare) cuprinde o suitã de eseuri despre arhitecturã, picturã,
jocul popular, muzicã, literaturã �  cu genurile ºi sub genurile lui, un altul � poate cel
mai captivant dintre toate! � este consacrat Frumosului, Sublimului, Sãrbãtorescului,
Tragicului, Comicului ºi Absurdului,  pentru ca un al treilea (în ordinea selecþiei
noastre) sã aducã în discuþie �Problematica folclorului literar ºi Formele imaginarului
(fantasticul, Cromatismul, Stilizarea, Geometrizarea, Abstractizarea ºi Ermetismul).�

Ca un corolar, ultimul dintre capitolele cãrþii vizeazã �unitatea stilisticã a culturii
române� � ceea ce reprezintã, în fapt, o fereastrã larg deschisã cãtre alte posibile
interpretãri în viitor. �Opera folcloricã � ne spune autorul � se naºte în mediul oralitãþii,
de aceea se distinge printr-o constituþie complexã, etnografico-poeticã, uneori
autonomã, ca doina ori paremiologia. În lumea valorilor estetice nu conteazã pretextul
care a dat naºtere operei ºi nici dacã autorul este analfabet sau diplomat universitar�
Capodopera folcloricã, cea care rezistã examenului generaþiilor trebuie întâmpinatã
cu toatã grija ºi rãspunderea, pentru cã face parte din tezaurul umanitãþii; chiar dacã
existã persoane persiflante ori neîncrezãtoare în omologarea textului oral ca valoare
esteticã realã. Neºansa lor este cã vorbesc în totalã necunoºtinþã de cauzã�. Chiar ºi
acestea (persoanele), dupã lectura acestei Etnoestetici, am adãuga noi, îºi pot schimba
radical propriile opinii�
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ALZHEIMER
În zona de acoperire

a clinicii universitare
profesorul Ionescu
este autoritatea
incontestabilã în
probleme de
neurologie. Îi bate la
uºa cabinetului un
coleg de generaþie din
provincie care
reclamã tulburãri de
memorie, profesor dr.
Ifrim Goian.

� Mã înspãimântã
teama unui început de

Alzheimer. Neurologul îl supune unui set de texte
indubitabile.

� Nici vorbã de aºa ceva, domnule coleg. Putem vorbi
mai degrabã de o oboselã nervoasã specificã vârstei
noastre trecãtoare. Ai nevoie de mai multã miºcare în
naturã, departe de zgomotele ºi trepidaþiile oraºului.

Încurajat, Ifrim Goian pãrãseºte clinica ieºind pe aceeaºi
uºã masivã ºi impunãtoare pe care o deschisese ºi o
închisese de mii de ori, luând direcþia spre casã. Adicã,
spre stânga, pe bulevardul Viitorului. Dar el o ia la dreapta,
în sens opus. Merge ºi tot merge, agale, fãrã sã-ºi dea
seama de eroare, pânã când oboseala îl opreºte în loc.

Se uitã împrejur ºi nu recunoaºte peisajul. Consultã
ceasul brãþarã. Îºi amintea precis cã la ieºirea din clinicã
privise ceasul din turnul bisericii reformate. Era ora douã
fix. Acum ceasul lui aratã cifra 4. Pentru a ajunge acasã
pe drumul corect, n-avea de mers mai mult de douãzeci
de minute. Ceva nu e în ordine. I-au sleit puterile. Lângã
bordura trotuarului pe care se afla opreºte un taxi.

� Liber? întreabã doctorul.
� La dispoziþia dumnevoastrã, îi rãspunde ºoferul ºi

coboarã sã-i deschidã portiera. Unde doriþi sã vã duc?
� Acasã.
� Puteþi sã-mi spuneþi strada ºi numãrul casei?
Taximetristul era un tânãr, cu siguranþã nou în oraº ºi

nu-l cunoºtea pe clientul lui.
� Sunt doctorul Goian... Am un lapsus.
� Nicio problemã. Aflu eu îndatã. ªoferul apeleazã

dispeceratul. I se comunicã prompt adresa cunoscutului
cetãþean celebru în oraº: strada Viitorului nr. 8.

� Unde ai umblat? îl întreabã îngrijoratã doamna
Galina, soþia sa.

� Am fãcut o plimbare mai lungã prin târg, motiveazã
el, dar doamna nu e convinsã. Sosirea cu taxiul o
nedumirea, dar nu insistã, conducându-l în sufragerie
unde îl aºtepta de douã ceasuri prânzul.

Doamna Galina Goian, profesoarã la colegiul de fete
Regina Maria, unde predã limbile rusã ºi germanã, e cu
treizeci ºi doi de ani mai tânãrã decât soþul ei.

N-a incomodat-o niciodatã aceastã diferenþã
calendaristicã în nicio privinþã, dupã propria ei expresie.

Aratã un chip, o þinutã, un aer aristocratic. Trecuse
Prutul cu familia din Basarabia în timpul rãzboiului,
proaspãtã absolventã a universitãþii celebre din Chiºinãu.
Descindea dintr-o veche familie de boieri moldoveni de
pe câmpia Siretului de la care moºtenise o educaþie aleasã
ºi o instrucþie intelectualã completã. În oraºul ardelean
devenise în scurtã vreme o apariþie agreabilã ºi respectatã
printre elitele locale.

La un bal al cadrelor didactice de la care nu puteau
lipsi notabilitãþile urbei, între care doctorul Ifrim Goian
era de prim rang, a avut loc întâlnirea dintre cei doi. La
calitãþile educativ-spirituale dobândite în familie ºi prin
ºcoalã se adãugau datele anatomice naturale, pe lângã
care nu puteai trece ca bãrbat, cu nepãsare: înaltã, zveltã,
ochi negri ºi mari, ten vag bronzat, forme proeminente ºi
convingãtoare, zâmbet enigmatic ºi îmbietor.

Cu alte cuvinte, totul pe gustul ºi apetitul
experimentatului Crai al Cetãþii, cum îl rãsfãþau între ele
femeile discrete ale înaltei societãþi locale.

La cel puþin peste cincizeci de ani pe care îi avea
doctorul ºi la înfãþiºarea lui nealteratã de ceea ce se
cheamã bãrbat bine ºi cuceritor, sportiv în activitate
constantã, fost rugbist în echipa naþionalã, burtã platã,
musculaturã proporþional-armonioasã, tunsoare scurtã,
uºor grizonatã sfida vârsta ºi convenþiile sociale, invitând-
o la dans pe juna profesoarã.

Dacã printre invitaþi s-ar fi aflat un astrolog cu vocaþie
realã ar fi bãgat de seamã cã perechea doctor � Galina

din ringul de dans va avea un viitor comun. Ceilalþi
dansatori s-au oprit pentru a admira eleganþa perechii
desfãºuratã în demonstrarea virtuozitãþii tangoului
mexican, apoi a valsului vienez.

Se întâlneau un bãrbat ºi o femeie deplin compatibili
cel puþin pe terenul muzicii ºi al ritmului în care ea se
încorporeazã ca moment de trãire, de cunoaºtere ºi
perspectivã. Cu siguranþã cã în acele momente bãtrânul
holtei a conºtientizat cã e timpul sã renunþe la statutul
lui de celibatar. Se sãturase.

Într-o pauzã a orchestrei Galina s-a dus la pian. Sala nu
mai respira de curiozitate. Un fel de-a zice. Dupã o bucatã
de ªostakovici interpretatã cu tehnicã de profesionistã,
trecu la o ºansonetã susþinutã vocal, într-o franþuzeascã
impecabilã. Începurã aplauzele care nu se mai opreau.

În timpul dansului urmãtor doctorul o cere în cãsãtorie.
Galina îi rãspunde diplomatic printr-un zâmbet care
dezvãluie cu voia sau fãrã voia ei senzualitatea gurii de
femeie devoratoare de bãrbaþi slabi de înger. Doctorul
fãcuse un efort suprem de voinþã ca sã nu se dea în
spectacol, îmbrãþiºând-o ºi sorbindu-i zâmbetul.

� Cererea mã onoreazã, îi ºopteºte ea la ureche, dar
rãspunsul nu va veni curând.

Galina nu e o naivã. Voia mai multe informaþii despre
peþitorul ei. Nu i-a fost greu sã le obþinã. I s-au oferit
chiar fãrã sã le cearã.

În palmaresul lui amoros se aflau ºi douã colege-
profesoare, douã eleve majore din clasa a opta, trei-patru
doctoriþe stagiare din clinica pe care o conducea, între
care o nemþoaicã-sãsoaicã din Sibiu care câºtigase trofeul
de Miss pe facultãþile de medicinã din þarã, pe nume
Carolina Wagner, o prim balerinã de la opera din Cluj,
relaþie de duratã, pânã la cãsãtoria acesteia.

De oarecare duratã a fost ºi relaþia cu sãsoaica Miss
pânã la plecarea ei cu familia în Germania, despre care se
vorbea cã n-ar fi plecat cu... poala goalã, pentru cã, pãrere
generalã � doctorul era vestit pentru generozitatea lui
faþã de iubite. Unora le cumpãrase apartamente, altora
maºini, ca sã nu mai vorbim de bijuterii ºi burse.

Nu era risipitor. Era galant. Avea de unde. Galina n-a
putut afla însã nicio informaþie despre vreo relaþie
compromiþãtoare a doctorului, în sensul de-a fi sedus
vreo femeie cãsãtoritã sau logoditã. Iar când vreuna se
cãsãtorea el îi fãcea zestre ºi o uita pentru totdeauna.

S-o fi îndrãgostit doctorul de Galina, sau socotise cã i-
ar fi potrivitã ca nevastã ca sã-i umple casele lui de copii?

Conta pe rasa ei superbã, pe educaþia ºi cultura ei care
ar face-o suportabilã în viaþa lui, dar ºi în anturajul select
ºi academic pe care îl frecventa dumnealui.

Dar rãspunsul ei întârzia. În vacanþa de Crãciun care
urma a luat-o cu maºina într-un turneu prin Transilvania,
pentru a cunoaºte tradiþiile satelor ardeleneºti de
sãrbãtorile Naºterii Domnului, la sugestia ei, pentru a le
compara cu cele din Basarabia. S-au întors dupã douã
sãptãmâni fãrã niciun rãspuns. Galina a revenit aºa cum
a plecat. Neatinsã. Bãtrânul holtei a mirosit cu cine are
de-a face ºi n-a forþat lucrurile. Iniþiativa o aºtepta de la
ea. Când o va avea, acela va fi ºi rãspunsul.

S-a întâmplat în vacanþa ºcolarã de Paºti care coincidea
cu un Congres medical la Berlin, la care el era invitat ca
membru al Asociaþiei Medici fãrã frontiere, cu sediul în
Germania, la care o ia cu el. Congresul þinea trei zile. În
timp ce el fãcea prezenþa la Congres ea cutreiera muzeele
ºi magazinele berlineze, fãcea cumpãrãturi, se informa ºi
se distra.

Acolo, înainte cu o zi de plecare spre casã, Galina ºi-a
valorificat dreptul la iniþiativã ºi i-a dat peþitorului
rãspunsul afirmativ la hotelul de lux �NORD�. S-au
cãsãtorit oficial în þarã, iar luna de miere ºi-au petrecut-
o la Paris, în vacanþa de varã.

Dupã un an sau doi de la cãsãtorie, societatea
intelectualã a oraºului universitar asimilase cu plãcere
ºi interes prezenþa familiei dr. Goian în intimitatea ei,
doamna Galina fiind adoptatã ca entitatea muzicalã ºi
poliglotã, întotdeauna cu rãspunsuri prompte ºi sufleteºti
când i se cerea participarea la fel de fel de acþiuni.

Era îndrãgitã ºi susþinutã. În particular preda elevilor
ºi preºcolarilor meditaþii la limbile francezã ºi germanã
ºi pianul la începãtori. Fãcea cu greu, dar fãcea faþã, la
mulþimea celor care apelau � în deosebi mai toþi cu dare
de mânã � la cursurile ei cu rezultate care îi entuziasmau
pe pãrinþi ºi pe copii.

În vila încãpãtoare ºi luxoasã a medicului, înzestratã
cu mobilier ºi instalaþii de ultimã generaþie avea la

demisol un vast apartament în care amenajase totul pentru
buna desfãºurare a cursurilor Galinei, pe raþionamentul
cã zdrãngãneala celor douã piane din sala de muzicã nu
vor deraja vecinii, iar cursanþii vor avea acces direct din
curte ºi nu vor umbla prin toatã vila. Acolo era ºi un
dormitor cu baie ºi tot confortul, în care Galina putea sã
se odihneascã în pauza dintre lecþii ºi în care putea sã ºi
doarmã, când soþul nu o chema � pe motiv de obosealã �
în dormitoarele nupþiale de la etajul vilei. Iar acest lucru
se tot rãrea.

Iar când doctorul pleca în strãinãtate, la congrese sau
la reuniuni pe specialitãþi medicale, în deosebi în Franþa,
Germania, Moscova, Galina dispunea dupã bunul plac
de toate spaþiile vilei. Anii treceau, relaþiile interfamiliale
se banalizau ºi stagnau.

Nãdejdea cã vor avea copii încetase. La consultaþiile
de specialitate la care cei doi soþi apelaserã n-au primit
rãspunsul favorabil, aºteptat. Un invizibil paravan
cenuºiu ºi rece cãzuse între ei. Doctorul n-a stat prea
mult pe absistenþã ºi îºi reluase vechiul obicei aventurier,
beneficiind de oferta bogatã.

Promoþie dupã promoþie de doctoriþe treceau prin
clinicã, în practicã, ori ca rezidente din care profesorul ºi
îndrumãtorul lor � una ºi aceeaºi persoanã � nu trebuia
nici mãcar sã întindã mâna, pentru cã veneau ele singure,
de bunãvoie ºi de plãcere. Trecuse de ºaptezeci dar se
simþea în formã, pe care ºi-o verifica constant.

Galina vedea, ºtia, simþea, suferea ºi tãcea. Era într-un
fel prizonierã fãrã ieºire. ªi-ar fi putut reface viaþa cu un
bãrbat de vârstã mai apropiatã de-a ei, o mulþime râvneau
la ea dar amatorii nu îndrãzneau nici mãcar cu vreo aluzie.
Fostul rugbist le neutraliza numai cu numele orice
tentativã.

Motive de divorþ ea n-ar fi avut. Comportarea lui faþã
de ea era ireproºabilã. Banii lui îi erau ºi ei pe mânã, dar
niciodatã nu s-a atins de ei. Câºtiga ea foarte bine cu
meditaþiile, cu salariul foarte bun, iar la vârsta de
pensionare, de cincizeci ºi doi de ani, pensia îi era
aproape cât salariul pe care îl avuse.

Au rugat-o sã mai rãmânã la catedrã, pentru cã era greu
de înlocuit. N-a vrut. S-a dedicat exclusiv lecþiilor în
particular. Independenþã totalã. Serveau masa împreunã,
mergeau la reuniuni împreunã, la spectacole, în vizite,
pãrând a avea o cãsnicie idealã.

Ce era în sufletul ei nu vedea nimeni. Nici n-o interesa,
cu toate cã la vârsta la care se pensionase adrenalina îi
înfiora vintrele, nicio carie dentarã nu o deranja, nici
ridurile nu-i însemnaserã gâtul sau fruntea, nu pusese
nici un kilogram pe ea peste cele avute la douãzeci ºi
cinci de ani când se mãritase.

Toate cucoanele o invidiau, pentru cã nu ºtiau cu ce
eforturi sportive discrete îºi conservã ea tinereþea ºi cu
ce dietã.

Întâlnind-o într-o zi pe stradã, întâmplãtor, profesorul
neurolog Ionescu o oprise ºi îi spuse adevãrul pe care i-
l ascunsese soþului. Alzheimerul se instalase, dar pentru
un timp necunoscut va mai avea momente de luciditate,
din ce în ce mai rare, dar vor fi. Îi recomandase sã-i
angajeze o asistentã permanentã pentru a-i face
tratamentele ºi a-l îngriji.

Nu mult dupã aceastã întâlnire se petrecuse dezastrul.
Rãsucindu-se în faþa oglinzii din baie, în timp ce se
bãrbierea, ca sã apuce un prosop, carpeta de sub picioare
alunecã pe mozaic ºi doctorul se prãbuºeºte la podea. Ea
cheamã ambulanþa, vin colegii doctori la el, îl readuc la
simþire ºi îl duc la spital. Dupã trei zile îl readuc într-un
cãrucior. Asistenta pe care o angajase în grabã Galina îi
fusese recomandatã de conducerea clinicii, dintre
pensionarele ei: doamna Zamfira.

Lucrurile se inverseazã. Doctorul este instalat la
demisol, de unde putea ieºi cu cãruciorul pe o rampã
improvizatã în curte, la aer. Ea s-a instalat cu clasele ei la
parterul vilei ºi la etaj. Reorganizã totul fãrã sã-l mai
consulte, ca stãpân. Nu simþea o plãcere sadicã pentru
modul în care soarta lucrase. Dar se simþea eliberatã. Cu
boala lui ºi cu infirmitatea fracturii femurale viitorul
imediat al doctorului era pecetluit.

Planurile ei luau avânt. Galina înflorea cu fiecare zi.
Îºi schimbase coafura, îºi lepãdase þinuta vestimentarã
pe care o impunea regulamentul ºcolar, adoptând una
sportivã, începuse pentru prima datã sã apeleze la
cabinetul de înfrumuseþare a unei franþuzoaice, deschis
de câþiva ani în oraº. Era la cotitura vieþii ei,
promiþãtoare.

Când, la o lunã ºi ceva de la accident coborâse la
demisol proaspãt machiatã ºi îmbrãcatã într-un taior de
piele de cãprioarã ºi fustã din acelaºi material de culoarea
fruzelor pãdurii în octombrie, el o întrebã:

Romus Lal

(continuare în pag. 19)
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Au cuvântul adolescenþii!
COSMINA RALUCA CALANCIA

cum am învãþat sã merg

mai întâi am învãþat sã þin ochii larg deschiºi.

cu ochii deschiºi vezi lumea aºa cum e ea.
lumea cu iubirile, cu luptele ºi rãzboaiele ei,
oamenii mari cu rãutãþi mici.

apoi am învãþat sã respir.
prin nãrile mele dilatate am lãsat aerul sã intre
ºi, lacomã, am simþit mirosul pielii ude de ploaie,
plãcintã cu mere ºi scorþiºoarã,
mãnunchiuri de izmã ruptã dimineaþa, pe rouã,
dar ºi miros de moarte, de singurãtate, de trãdare.

cum am învãþat sã merg,
te-am întâlnit pe tine

ºi am aflat ce este cu adevãrat important.

DENISA LEPÃDATU

Caut prin sertareiubirea

Cãutam prin sertare iubirea
scrisesem ceva despre ea
deja greu mai venea
dar venea
erau clipele mele cu de toate
trãiam o duioasã fixaþie
ca o nimfã de marmurã zvâcneam în clipele acelea
ºi visul meu se tot rãsfira
se tot împlinea
cu dulci ºiruri de cuvinte pe care
nici mãcar nu trudeam sã le rostesc
nici nu ºtiam dacã umbra care se þinea scai
de mine
era a mea sau venea de sus
simþeam cã nici un amin n-ar fi dat roade mai bune
totul se petrecea într-o toamnã ambrã
care-ºi sorbise ultimul strop de rouã
iar acum graseia cu ardenþã
îngânându-mi picul meu de liniºte
cam ca un mic haos dintre zi ºi noapte
dintre noapte ºi zi
îmi era dulce sã fiu þinta unei sãgeþi cu dorul în vârf
ca o creangã atârnam nedesprinsã de iluzia mea
singur sângele îmi ducea clipocitul iubirii mele
pe care o purtam ca pe un semn de carte
paºii mã îndreptau asemenea unui alfabet într-acolo
ºi totul era fragil
precum aceastã poezie neterminatã

ELENA MACSIM

Confesiune

Îmi place vocea ta,
Îmi place cum tragi de cuvinte ºi le alungeºti
Atunci când trebuie,
Cum vorbeºti de parcã tu nu respiri
ªi cum vorbele tale au gravitatea unei nopþi de varã.

Tonul tãu le face sã parã
Mai rigide decât formulele de geometrie.

Îmi place mai ales când îmi spui pe nume,
Doar atunci când îl pronunþi tu are sens
Iar cu mierea care se scurge din el
Mi-aº putea lipi toate visurile de ale tale,
Astfel încât veºnicia nu ar mai pãrea
Atât de plictisitoare.

DELIA-CRISTINA MITRACHE

Prea frig

Închide-þi pleoapa
Sã-þi lustruiesc ochii ca sticla, cu carnea.
Aprinde lampa
ªi spune-mi, cum mã vezi acum, c-a venit iarna?

Priveºte atent!

Îngheþ? M-am schimbat?

Intransigent,
Ãst timp sã mor în ger m-â lãsat.

Tu vii,
Cu ºoapte dulci vrei sã mã încãlzeºti.

De n-ai veni.

E prea frig sã mã mai iubeºti.

ELENA OLARU

Cuvinte ºi pixeli

Iubim azi cuvintele, mâine � pixelii
Dintr-o fotografie, ne place sã
Credem cã eu sunt artera principalã
Din corpul tãu, iar tu locuieºti în
Atriul meu stâng, cãci în dreptul
Pulseazã artificiile tatuate permanent
De la prima întâlnire. Împletim totul
Într-o iubire androginã sculptatã pe
Zidul din stânga strãzii noastre, însã
Mã faci sã cred cã nici Platon nu ºtia
Senzaþia aceea de iubire perfectã. Mai
Degrabã eºti un fel de Narcis cu oglinda,
Pânã vin eu ºi ai 7 ani de ghinion.
Tu crezi cã nu mi-am dat seama cã
Ai citit de trei ori Ars amandi?
Altfel, nici mãcar nu te priveam, iar luna
De pe cer îþi ºopteºte sã taci când buzele
Mele se-ncleºteazã. Alergam pe harta
Din cabinetul de geografie ºi ne-am fi
Pierdut la Tropicul Racului dacã nu
Erai tu cu calculatorul tãu iar eu
Îþi croºetez un zâmbet în palmã.
E 20:30 ºi am uitat sã închei.

EDUARD-MIHAI RISTEA

artã poeticã

în toate versurile mele
existã mãcar un cuvânt
care e al tãu.
tu mi-ai inventat
universul în care scriu.

sã ºtii cã nu cred în reincarnare,
dar poeziile despre tine
se scriu de la sine.

ALESSANDRA SILAGHI

Adio, dulce durere

Fluturãm steagul alb
ªi facem pace,
Mã faci sã cred cã poate
Mai avem o speranþã
Sã fim aºa cum am fost.

Dar, cum se spune,
�Aparenþele înºalã�.
Aºa ai fost ºi tu,
Înºelãtoare
Din cap pânã-n picioare.

Am zis ºi eu cã poate eºti altfel,
Dar, pânã la urmã,
Toþi sunt la fel.
ªi nu ar trebui
Presupuneri sã mai fac.

Vii în viaþa mea,
Mã dai peste cap,
Apoi pleci ºi mã laºi aºa,
Cu tine în inimã ºi în fiecare centimetru
Din lumea asta ce-o numim viaþã.

GEORGIANA IULIANA URSACHI

Femeia

Þi-am pus cireºe la urechi, am ºi dansat. A ieºit o miºcare
brownianã.
Am aflat cã tu, bogãþie, tu nu eºti doar un trandafir roºu
spinos,
În miez de noapte, cuprinzându-te, parcã o brizã fierbinte
vine ºi ne cheamã.
Te privesc: nu, iubito, tu chiar eºti un trandafir, însã cel
mai frumos!

Copacii-ºi aveau jocul erotic, iar tu, Venus, se fãcea
cã încã eºti a mea.
M-ai lãsat noaptea, când satul se pregãtea de

transhumanþã.
Un risipit intrã în casã; corpu-i uscãþiv, bãtut de vânturi
în cãutarea ta,
Nãpãdit de ploi, eu scot din cãlimarã trista romanþã!

Nici plapuma de afarã nu e mai moale ca vechea ta rochie
din mãtase;
Te vãd în vis îngheþatã ºi þi-aº da haina mea groasã.
�Prea departe!� Mã ascund de frig în patul tãu, unde
Dumnezeu cãlcase.
ªi spune-mi: ne-om mai întâmpla noi doi vreodatã, Crãiasã?

În mod subit

Sunt gol ºi flãmând sub flãcãrile unui miraj
ªi vãd crãpãturile din crepuscul

ªi cerul se face þãndãri de durere

Te privesc senzual ca un nebun de departe

Doar regina rãmâne pe loc
aceeaºi

Texte preluate din vol. Supradoza de dragoste. Cele mai frumoase poezii de dragoste ale adolescenþilor,
editat de Muzeul Naþional al Literaturii Române din Bucureºti, în cadrul Festivalului Ziua adolescenþilor.
Sãptãmâna adolescenþilor, desfãºurat în perioada 8-14 mai 2017 (organizatori: Primãria Municipiului
Bucureºti, Muzeul Naþional al Literaturii Române din Bucureºti, Teatrul de Comedie ºi Clubul UNESCO-
Adolescenþii).
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Acad. Mihai Cimpoi
Filosof al naturii �într-o ipostazã naivã ºi nativã

(încã din perioada când �fiind bãiet pãduri cutreieram�)
dar ºi speculativã (cãci era familiarizat incontestabil
cu philosofia naturalis stoicã ºi naturphilosofie
romanticã, renascentistã ºi cu anumite teorii ale
antichitãþii) � Eminescu o concepe ºi, bineînþeles, o
simte ca un întreg, ca pe un organism (conceptul-cheie
al romantismului). De asemenea vede în ea, ca ºi
presocraticii ionieni o forþã vitalã. Micocosmosul ºi
macrocosmosul formeazã la fel o unitate, Cosmosul
este o expresie a logosului, polaritatea, ca ºi la
Schelling, impune diferenþierea unitãþii originare a
naturii.

Pãtruns de sentimentul profund al acestei unitãþi,
poetul simte, în fiinþa sa, insinuat tainic ºi un irezistibil
dor de moarte. Îl distinge în melancolicele sunete ale
cornului care se propagã rezonant printre ramurile de
arini ale codrului într-un mod înºelãtor, demonic (ca
ºi în farmecele iubirii): �Peste vârfuri trece lunã,/
Codru-ºi bate frunza lin,/ Dintre ramuri de arin,/
Melancolic cornul sunã.// Mai departe, mai departe,/
Mai încet, tot mai încet,/ Sufletu-mi nemângâiet/
Îndulcind cu dor de moarte.// De ce taci, când
fermecatã/ Inima-mi spre tine-ntorn?/ Mai suna-vei,
dulce corn,/ Pentru mine vreodatã?� (Peste vârfuri).

Aceastã capodoperã liricã eminescianã capteazã
interesul lui Lucian Blaga prin prezenþa doar a unei
arome, a unei tonalitãþi, a unor elemente de magie
poeticã, de-abia simþite, vag întrezãrite, bãnuite
(Influenþe modelatoare ºi catalitice) ºi prin expresia
unor stãri de linã melancolie din ultimele douã versuri,
prin inversarea gramaticalã �suna-vei� (aducãtoare de
carate rare�), prin aerul indecis de firesc ºi solemn a
cuvântului �dulce� care sugereazã el însuºi o nuanþã
de dulceaþã sufleteascã, prin substanþa vocalicã relativ
profundã a cuvântului scurt �corn� care �are ceva dintr-
o melancolie nesentimentalã, organic stãpânitã, a unui
om care nu se complace de loc în prelungirea retoricã
a stãrilor sufleteºti�. În sfârºit, cuvântul �vreodatã�
sugereazã, prin chiar poziþia sa finalã, �ceva din
pierderea contemplativã în timp�. Ultimele douã
versuri se leagã într-un monom, ca un monolit fãrã
fisuri ºi foarte închegat încât pare a rezista oricãrei
chimii adverse. Datoritã sonoritãþii, ritmului ºi
muzicalitãþii pe care le conþin cuvintele nu sunt expresii
de uz cotidian, ci corpuri, substanþe, care sunt prin
aceste funcþii revelatorii.

O stare sau o trãire, cu mistere deosebite, ne sunt
revelate prin limbajul poetic (Geneza metaforei ºi sensul
culturii în vol. Trilogia culturii, Bucureºti, 1969, p.
313).

Lucian Blaga se pronunþã pentru un metaforism
organic, care rezultã din însuºi modul existenþial
specific uman, nu din factori accidentaþi ºi din ceea ce

el numeºte �tabuizarea magicã a obiectului�. E vorba
de Góngora ºi Mallarmé.

În metaforismul mallarmean se întrevede �un
exerciþiu intelectual interesant, ºi chiar un joc frumos,
� dar atât�.

Blaga aminteºte faptul cã poetul �Azurului� fãcea
odatã parnasienilor reproºul de a absolvi poezia de
mister: �Les Parnasiens prennent la chose entiérement
et la montrent. Par là ils manquent de mystére. Ils
retirent aux esprits cette joie dé licieuse de croire qu�ils
créent. Il doit y avoir de l�énigme en poésie�.

Reproºul i se pare lui Blaga un preþios document,
deoarece deconspirã þinta spre care se îndrepta el însuºi:
�El voia misterul, fiindcã de fapt ºi el l-a pierdut.
Mallarmé se credea în stare sã-l refacã �metodic� prin
descompunerea totalã a obiectului în metafore excesive,
prin tabuizarea obiectului. Dar metoda ni se pare cã
duce nu la trãirea adevãratã a misterului, ci la un mister
artificial, de retortã� (L. Blaga, Trilogia culturii, 1969,
p. 284). Metoda mallarmeanã nu este o invenþie
epocalã, ea întâlnindu-se în baroc ºi în folclor.

Misterul, în concepþia lui Blaga se situeazã la polul
opus al cunoaºterii; el nu se lasã înþeles, ci numai
adâncit, potenþat, rãmânând o mare necunoscutã pentru
înþelegerea umanã. Misterele sunt numeroase, variabile,
individuale ºi generale, actuale ºi neactuale, sunt
ascunse, dar formulabile. Marele Mister se identificã
Marelui Anonim care instaureazã cenzura
transcendentã. Misterul este o idee-negativ, constituind
orizontul cunoaºterii luciferice, definitorie pentru omul
deplin ºi pentru cenzura transcendentã (cf. F. Diaconu,
M. Diaconu, Dicþionar de termeni filosofici ai lui
Lucian Blaga, Bucureºti, 2000, p. 191-193).

ªi în lirica sa este exprimat sentimentul cã �în chip
de rune, de veacuri uitate,/ poart-o semnãturã fãpturile
toate�: �Stane de piatrã, jivine, cucutã/ poart-o
semnãturã cu cheie pierdutã./ Pecete tãinuitã de douã
ori �/ faþã de foc, arãtare care pe þãrm/ ridici acum
braþele peste mare,/ o porþi subsuori�.

În Peste vârfuri misterul e revelat de sunetul
cornului, se manifestã ºi se identificã dorului de
moarte, care îndulceºte sufletul nemângâiat al poetului.
Conform exegetului Traian Diaconescu, versul
eminescian îndulcind cu dor de moarte este identic cu
versul lui Petrarca: �il dolce di morir desio� (într-un
context poetic radical diferit�).

Marea artã a contopirii contrariilor � pun sinestezie,
prin asociere oximoronicã, prin sinergie ºi prin
hiperestezie � se gãseºte concentratã în aceastã
miniaturã liricã. �Dorul de moarte� îmbinã dorinþa ºi
durerea ºi nu este un dor de extincþie, ci apare ca
sentiment iniþiatic (cf. Studii eminescologice � 15,
Cluj, 2013, p. 78). Sunetul de corn se propagã din
însãºi sfera tainicului ºi rãmâne tot acolo dupã aceastã
propagare perspectivicã (�mai departe, mai departe�;
�mai încet, tot mai încet�), care aduce acea
indeterminare sufleteascã prin întrebarea finalã,
profund existenþialã: �Mai suna-vei dulce  corn/ Pentru
mine vreodatã?�. Inima fermecatã a eului liric se
întoarce zadarnic cãtre sunetul cornului, cãci acesta îi
rãspunde cu tãcere, fapt  care-l determinã sã-i adreseze
disperata întrebare finalã.

Sunetul apare ºi dispare într-un spaþiu sufletesc
contopit cu spaþiul codrului sublunar. Apare din
eternitatea apropiatã a codrului ºi dispare în eternitatea
depãrtatã a aceleiaºi eternitãþi devenitã timp sugerat
de adverbul vreodatã, care în alte contexte semnificã,
la Eminescu ºi niciodatã (Ochii tãi înºelãtori/ A ghici
nu-i pot vreodatã). E o dublã stratagemã mitopo(i)eticã:
de cufundare în vraja sunetului de corn, ce se face
printr-o sporire ontologicã ºi pierderea într-o tãcere
mutã, neantizatoare ce se întâmplã din cauza unei
slãbiri ontologice. Imaginarul poetic desfãºurat în
regim nocturn care, precum stabileºte Gilbert Durand,
presupune o închidere în intimitate ºi o blocare a eului
într-o stare de �joasã tensiune�, în care �nu atât
sentimentul realului e cel care se estompeazã, cât mai
degrabã conºtiinþa succesionalã a eului care nu mai
controleazã, adicã nu mai înlãnþuie preceptele într-un
continuum temporal� (Gilbert Durand, Structurile
antropologice ale imaginarului, Bucureºti, 1977, p.
496).

Singurul lucru pe care-l pricepe eul eminescian este
cã timpul, reprezentat de sunetul cornului, este
actualizat � bergsonian � în moarte, mai exact în �dorul
de moarte�. Durata temporalã se întoarce împotriva ei
însãºi, prefãcându-se într-un anti-destin (�Timpul,
citeazã Durand din L�Evolution creatrice, e însãºi
ezitarea care îngãduie blocarea determinismului fatal�).

Eului eminescian i-a reuºit aceastã amânare a
determinismului fatal prin însãºi revelarea lui ºi
rãmânere cu inima fermecatã în aºteptarea � incertã,
disperatã � a rãspunsului care nu vine. Ca în schema
blagianã a cunoaºterii luciferice, misterul e doar
adâncit, doar potenþat, rãmânând �o mare necunoscutã�.

Semioticienii au decriptat în Peste vârfuri un sistem
întreg de figuri tari ºi figuri slabe, prima mare figurã
tare constituind-o cel dintâi vers: peste vârfuri trece
lunã, iar cea de a doua versul-cheie: Îndulcind cu dor
de moarte� Alte secvenþe, inclusiv distihul final n-ar
avea statut de figurã, fiindcã �nu au caracteristici
morfosemantice care sã le individualizeze în raport cu
formulãrile �nepoetice� ale uzului lingvistic curent�.
Întregul text al poemului s-ar prezenta ca o macrofigurã
(cf. Mariana Neþ, Eminescui, altfel Limbajul poetic
eminescian. O perspectivã semioticã, Bucureºti, 2000,
p. 14-19).

Am putea urmãri o textualizare muzicalã complexã
bazatã pe valorificarea consonantelor ocluzive,
sonante, lichide, surde ºi a vocalelor deschise, închise,
cu deschidere medie, rotunjite sau nerotunjite, aºa cum
a procedat Edgar Papu, modul în care foloseºte
iterativele, cezura, ingambamentul, rimele masculine
ºi feminine, schimbãrile de accente în analizele sale
structurale. Esenþiala ni se pare atmosferizarea sonorã
generalã menitã a realiza sincronizarea miºcãrilor
elementelor naturale cu miºcãrile sufleteºti ale poetului,
caracterul disparent progresiv al sunetului de corn,
intrarea fiinþei într-un câmp de vrajã irezistibilã, de
unde nu este întoarcere. E o structurã misticã, specificã
regimului nocturn al imaginarului poetic ce impune
deschiderea ºi închiderea perspectivelor, fluidizarea sau
împietrirea fluxului liric cu toate efectele nuanþate de
încetinire, dinamizare, surdinizare, intensificare,
timbrare.

O BIJUTERIE EMINESCIANÃ:
�PESTE VÂRFURI TRECE LUNÃ�
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Florilegiu european
PETR BORKOVEK
(Cehia)

Egretele

O egretã pãºind, mlaºtina împuþinatã;
deasupra ei alta, cu aripi nãpârlite.
�E ziua mea�, spune prima.
�ªi a mea�, dã glas cealaltã, cea cu aripa jumulitã.
Tu ai impresia cã eu mai întâi iscodesc cu privirea
ºi apoi scriu versuri (când tu dormi),
dar eu nu-i mai vãd nici mãcar pe poeþi,
nici ºiretlicurile lor. ªi dorm.
Delta e plinã de pescãruºi care nu intrã în joc �
la fel ca mâinile mele, ochii mei.

ANTANAS A. JONYNAS
(Lituania)

Patria

În noaptea neagrã întreb un negru peregrin
ce stã îndurerat-derutat la rãscruce de drumuri
� de ce rãtãceºte el prin lume
fãrã mamã fãrã dragoste fãrã patrie �

ºi el rãspunde: mi-e teamã de blestemul meu
de multã vreme-i în aceste cuvinte:
probabil patria nu e decât nisipul
atât cât mi-a încãput sã-l port în gurã

MÜESSER YENIAY
(Turcia)

În interiorul misterului

te-am gãsit
în mister

sunt pierdutã în tine
sunt pierdutã în tine

acum tãcerea e ruda mea
acum inima mea e cortul meu

sunt în derivã
pe râul care curge

dinspre ochii mei spre ai tãi
Traducere de Grigore Chiper

MICHAËL VANDEBRIL
(Belgia)

Paradisul pierdut

când am plecat de-aici aveam tot
dar acum vin cu mâinile goale

spre acest pãmânt de deºeuri ºi sticlã
nici un peºte nici o pasãre doar liniºtea

asurzind fiecare ureche casele noastre
pãrãsite strãlucesc sub soarele aprins

în locul acesta despicãm fructul
ºi mâncãm pe sãturate o cãldurã binefãcãtoare

atunci am auzit o voce de fulger
ºi ne-am ascuns acolo unde cerºetorii

ºi vagabonzii se pituleazã murdari
ºi fãrã de apãrare împotriva violenþei

arzãtoare care se strecoarã ca un nor
vinovat în trupurile noastre complet despuiate

când m-am dus de aici aveam totul
ºi þie îþi arãt mâinile mele goale

Tradus din olandezã de
           Doina Ioanid ºi Jan H. Mysjkin

ILIE T. ZEGREA
(Ucraina)

Sonet

Fior însingurat prin întristare
Pe lespezi reci în templu se resfirã
Abia simþit, prin coardele de lirã
ªi colbul cosmic, fãrã îndurare�

Dureri adânci din neguri lungi conspirã
Într-un complot cu glorii trecãtoare
ªi nici nu ºtii din care zid rãsare
Umbra icoanei care ne respirã.

Sã evadezi din timp nu se mai poate,
Nãdejdile prin spaþii sã le vânturi
Mai înotând prin mãri de laºitate�

Se surpã clipa-n înnoptate rânduri
Cã-ntre se poate ºi-atât nu se poate
Chiar Bunul Dumnezeu cãzu pe gânduri�

NICOLAE DABIJA
(Republica Moldova)

Memoriu

�Stimate director general
de la uzina de produs poeme,
scuzaþi cã Vã rãpesc din vreme, eu, al
D-voastrã zilier, cu umilinþã
aº vrea sã vã aduc la cunoºtinþã:
nu e de vinã poezia
cã pe planetã s-a scumpit hârtia,
ºi nici poeþii nu-s de vinã
dacã cernealã-i mai puþinã,
nu pentru versul lor prelung
pe-alocuri pixuri nu ajung�
Nevindecaþi de poezie,
Îmbolnãviþi de veºnicie �
cu ochii la cea mai tânãrã stea �
noi, sancio-panzii
ºi don-quijoþii,
cei ce sperãm c-un poem c-am putea
sã distragem atenþia morþii,
V-am ruga sã eliberaþi chitanþe
ºi pentru speranþe.
Mai sunteþi, totodatã, rugaþi,
dacã se poate, sã confirmaþi
cu semnãturã ºi ºtampilã
cã-n veacul nostru ura-i inutilã,
cã e nevoie încã de poezie
pe globu-acesta.
Sã se ºtie.
Cu toatã dragostea ºi grija,
al D-voastrã,
N. Dabija�

DRAZEN KATUNARIC
(Croaþia)

Cine a trecut pe Dunãre?

Au trecut cântãreþii pe malul Dunãrii cu trompete mari
A trecut o pereche de amorezi þinându-se de mânã
A trecut din Ruse un preot italian

A trecut un cioban cu oi dintre care una poartã bãnuþi
romani din vremea împãratului Traian
A trecut perechea de amorezi de mai înainte ºi se sãrutã

feroce
A trecut ºi o ambarcaþiune fluvialã cu steag românesc
pe Dunãre care de prin tufiºuri mi s-a pãrut albastrã,
dar era de fapt noroioasã ºi gri
A trecut un excavator care puþin mai înainte a scos
Nisipul de pe fund cu braþul ºi l-a scuturat spre cer
A trecut o barjã sub un pod lung de aproape doi kilometri
A trecut valul trecutului
A trecut un arheolog care lua urma hramului lui
Apolodor ºi nu l-a gãsit
A trecut asistentul lui care-n loc de hram a
dezgropat o sticlã de rãºinã ruseascã din secolul al

nouãsprezecelea
A trecut pescarul acela care ieri ne-a arãtat cum
a scos un morun de o sutã cinzeci de kile din mare
A trecut un horn precum un monument înalt al
cãrãmizilor îndesate
A trecut un alcoolic pe care l-am vãzut adineauri cum
se clatinã-ntr-un local
A trecut un tren care niciodatã nu opreºte pe pod aºa
cã marfarele cu buºteni ºi lemn au frânat puþin ºi au
continuat drumul
A trecut Dunãrea plinã de lãþimea ei
Au trecut pe Dunãre toþi cei care trebuiau s-o treacã
Au trecut ºi-au dispãrut pentru totdeauna
ªi gândul despre trecere-a trecut.

ADAM PUSLOJIC
(Serbia)

Tânãr ca zborul

Mã privesc cu uimire
toþi þãranii din jur:
acest pietrar al nostru
nu cumva ar fi preot

ºi cunoaºte Cartea cerului
cu toate tainele noastre
iar uneori ºi pãcatele
ascunse bine în suflet

nu vezi cã ºtie Poarta sãrutului
nu vezi cum aude Masa tãcerii
ºi Coloana infinitã îi stã bine
ca o pasãre înfiptã-n cer

m-am decis sã le cer iertare
ºi un permis sã le mai cânt
un cântec eliberat de sunet
un sunet tânãr ca zborul

GIOVANNI SANTESE
(Italia)

Funeraliile stelelor
(fragment)

Una câte una
Cad stelele acestea,
Norii le acoperã,
Luna vine la rând,
Lumina doar licãr.
Deprimatã, dorinþa renunþã �
Cine s-o mai rosteascã?
Oamenii proºti sunt uimiþi,
Urmeazã câteva întrebãri
Despre-aceastã-ntâmplare ciudatã.
Cu ochi artificiali apoi
oamenii plâng la funeraliile stelelor.

Traducere în limba românã:
Liubiþa Raichici, Ana Brnardic Oproiu, Adrian Oproiu
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Itinerar cultural: Podgoriça (Republica Muntenegru) �

Chiar ºi aºa � cu surprize �meteorologice� de toate felurile, primãvara a fost ºi în
acest an, ca ºi în cei precedenþi, un anotimp al manifestãrilor culturale, care mai de
care mai interesante, desfãºurate atât în interiorul României, cât ºi înafara graniþelor
ei, în spaþii din vecinãtate, atrãgând, cum era ºi firesc sã se întâmple, numeroºi oameni
dornici sã ne cunoascã valorile culturale ºi spirituale patrimoniului nostru material
ºi spiritual.

Desigur, a le trece pe fiecare în revistã (fie ºi sub beneficiu de inventar) ne-ar
trebui mult spaþiu tipografic ºi numeroase cronici ºi comentarii ale acestora.

Dar cum pe de o parte nu dispunem de un cadru atât de larg, iar pe de alta
reporterul n-a deþinut încã tehnica teleportãrii pentru a putea fi prezent în acelaºi
timp sau la intervale orare scurte peste tot, ne mulþumim sã ne oprim numai în trei
locuri � cele pe care le socotim reprezentative pentru evenimentele desfãºurate acolo
(desigur, cele la care au participat ºi s-au implicat ºi realizatorii �Bucureºtiului literar
ºi artistic�).

Muzeul Naþional al Satului �Dimitrie Gusti� din Bucureºti
a primit premiul pentru cel mai frumos stand al Târgului
�Frumuseþe ºi culoare� de la Podgoriça

În perioada 2-9 mai, în capitala Republicii Muntenegru, Podgoriça, s-a desfãºurat
cea de a XII-a ediþie a Târgului Internaþional de carte ºi educaþie, la care Muzeul
Naþional al Satului �Dimitrie Gusti� din Bucureºti a participat împreunã cu Ambasada
României din Muntenegru (invitatul de onoare al târgului în acest an) la organizarea
expoziþiei Feminitate ºi împodobire, din cadrul proiectului Frumuseþe ºi culoare. La
vernisaj au vorbit Excelenþa Sa Ferdinand Nagy, ambasadorul Românieri în Muntenegru
ºi dr. Aurelia Tudor, cercetãtor ºtiinþific, subliniind originalitatea ºi valoarea
patrimoniului deþinut de Muzeul Naþional al Satului. Atât în prima zi cât ºi în cele
urmãtoare, expoziþia, organizatã pe un spaþiu larg (200 m2), a fost onoratã, între alþii, de
prezenþa Ministrului Educaþiei din þara gazdã, de membri ai corpului diplomatic
acreditaþi în Muntenegru, de numeroºi oameni de culturã ºi artã. Standul românesc a
fost vizitat ºi de cãtre domnul Dusko Markovic, primul ministru al Muntenegrului,
care a avut cuvinte de laudã atât despre exponate, despre publicaþiile Muzeului Naþional
al Satului �Dimitrie Gusti�, cât ºi despre activitãþile desfãºurate în standul românesc.

În cadrul expoziþiei, doamna dr. Iuliana Popescu � cercetãtor ºtiinþific la Muzeul
Naþional al Satului (ºi redactor la revista �Bucureºtiul literar ºi artistic�) a organizat un
atelier de picturã interactiv, în care a realizat demonstraþii ce ilustreazã arta tradiþionalã
a icoanei pe sticlã; de asemenea, a efectuat o temã colectivã, intitulatã �Scarã spre
Cer�, la care au participat elevi de la ºcoli ºi gimnazii din capitala muntenegreanã ºi
alte persoane prezente la târg.

Concepþia expoziþionalã, valoarea exponatelor ºi calitatea deosebitã a publicaþiilor
prezentate, precum ºi activitãþile educative desfãºurate în acest context au adus
standului românesc �Premiul pentru cel mai frumos stand al Târgului�.

Meritele sunt ale doamnei conf. univ. dr. Paula Popoiu, managerul instituþiei ºi
iniþiatorul proiectului ºi, desigur, ale harnicului ºi talentatului colectiv pe care îl
conduce.

Menþionãm cã în perioada 10-29 mai 2017, expoziþia Muzeului Naþional al Satului
a fost gãzduitã de �Ju Muzeji I Galerije Podgorice�, unde a fost vizitatã de un public
numeros.

Felicitãri tuturor ºi noi succese pe mai departe!
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Chiºinãu (Republica Moldova)� Râmnicu  Vâlcea (România)
Nichita Danilov ºi Coman ªova, distinºi cu Marele

Premiu la Festivalul Internaþional �Primãvara Europeanã
a Poeþilor�, ediþia a VII-a, Chiºinãu, 3-5 mai 2017

Este pentru noi un prilej de legitimã bucurie sã consemnãm aici faptul cã Uniunea
Scriitorilor din Moldova (organizatoare, alãturi de Înstitutul Cultural Român din
Chiºinãu �Mihai Eminescu�, a Festivalului Internaþional de Poezie �Primãvara
Europeanã a Poeþilor�, ajuns în acest an la a VII-a ediþie) a decernat premiul amintit
mai sus d-lui Coman ªova, 2011. Este aproape de prisos sã mai precizãm cã acest
coleg al nostru s-a impus în lirica de azi ca o voce originalã, cu timbru propriu,
creaþia sa fiind apreciatã de cãtre critica literarã ºi publicul românesc, dar ºi de cãtre
cititorii din strãinãtate, antologii din poezia sa fiind publicate ºi în Germania ºi
Spania.

Pentru cei care nu au aflat încã, se cuvine sã facem precizarea cã Festivalul de la
Chiºinãu se bucurã de un binemeritat prestigiu în toatã Europa ºi cã la ediþia din
acest an au participat poeþi ºi traducãtori din Cehia, Franþa, Belgia, Turcia, Lituania,
Georgia, Serbia, Marea Britanie, Ucraina, Azerbaidjan ºi, fireºte, România.

La capãtul unui adevãrat maraton poetic ce a cuprins lansãri de cãrþi ºi recitaluri
în ºcoli ºi alte instituþii din Chiºinãu, precum ºi dupã un foarte interesant simpozion,
�Scriitorul ºi Cetatea� au fost decernate ºi Premiile Festivalului: Nichita Danilov -
Marele Premiu ºi Trofeul Festivalului, Coman ªova - Marele Premiu. De asemenea
s-au mai bucurat de premii la diferite secþiuni: Cãlina Trifan (coordonatoarea
antologiei �Cartea Poeziei 2017�), Florina Zaharia (pentru vol. �Manifestrup�),
Dumitru Munteanu (pentru vol. Locuinþã pentru un strigãt), poeþii ºi traducãtorii
Jan H. Mijskin (Franþa), Doina Ioanid (România) ºi Volodimir Poiatã (Ucraina).

Editura Tipo Moldova din Iaºi a publicat cu acest prilej Almanahul Festivalului
Internaþional �Primãvara Europeanã a Poeþilor�, ediþia a VII-a , Chiºinãu, 2017, în
cuprinsul cãruia au fost reunite poeme ale participanþilor la manifestare, însoþite de
câte o scurtã prezentare biobibliograficã ºi de portretele autorilor.

În concluzie, se poate spune nu numai cã Festivalul a fost o reuºitã în întregul
lui, ci ºi cã a contribuit la dezvoltarea ºi strângerea relaþiilor de prietenie ºi de
colaborare între poeþii europeni, ale cãror mesaje au fost/sunt puse în slujba
adevãrului ºi a frumosului.

Mulþumiri ºi felicitãri organizatorilor ºi participanþilor:

�Rotonda Plopilor Aprinºi� la ediþia a VII-a. Festivalul
Cãrþii la Râmnic, ediþia a IV-a.

Grupul literar �Catacomba�, din nou la înãlþime

În cadrul Zilelor Râmnicului Vâlcea, Asociaþia Culturalã �Curierul de Vâlcea�,
Biblioteca Judeþeanã �Antim Ivireanu� Vâlcea, Filiala Sibiu a Uniunii Scriitorilor din
România ºi Primãria Municipiului ºi Arhiepiscopia Râmnicului au organizat, în
perioada 15-19 mai a.c. Festivalul �Rotonda Plopilor Aprinºi�, generic împrumutat de
la unul din volumele lui Valeriu Anania, originar de pe aceste meleaguri.

Un program pe cât de bogat tot pe atât de interesant a fãcut ca ºi în acest an locaþiile
manifestãrilor sã se umple de lume. Un film al evenimentelor devine practic imposibil
aºa, încât nu ne rãmâne decât sã amintim pe scurt punctele forte ale programului.

Prima zi a fost consacratã deschiderii oficiale, urmatã de Gala Premiilor �Cerurile
Oltului� ºi de un concert extraordinar cu participarea tenorului Romeo Salerno, care,
împreunã cu soþia sa, Julia Salerno, formeazã primul cuplu Pop-Opera din lume. Dupã-
amiaza a fost consacratã vernisajului expoziþiei �Artiºti bucureºteni�, prezentatã de
preºedintele Uniunii Artiºtilor Plastici din România, Petru Lucaci, ºi de cãtre Gh.
Dican, preºedintele Filialei locale a U.A.P.

Ziua a II-a a cuprins deschiderea Salonului Cãrþii la Râmnic, ediþia a IV-a, unde
mai multe edituri din Râmnic ºi din þarã ºi-au prezentat noutãþile prin standuri bogate
ºi variate ºi, ca un pandant, Reviste în Agora, aºijderea cu participarea unor publicaþii
din Bucureºti, Vâlcea, Argeº, Satu Mare, Târgoviºte, Focºani, Sibiu, Bolintin Vale, dar
ºi din Montreal (Canada). Cãtre searã, au urmat douã vernisaje: unul cel al expoziþiei
de tapiserie cu lucrãri ale d-nei Lia Maria Andreiþã ºi cea de picturã, cu lucrãri de Dalia
Bialcovski, reunite sub genericul Sânziene.

La Maratonul cãrþilor, din ziua urmãtoare, au fost prezentate peste cincizeci de
volume de literaturã, criticã literarã, monografii, cãrþi de ºtiinþã, albume º.a., recent
ieºite de sub teascurile tipografice ºi înfãþiºate în premierã cititorilor.

Douã simpozioane (Scriitorul ºi comunitatea, desfãºurat la Colegiul Economic
din R. Vâlcea ºi Brâncuºi cioplitorul în duh, susþinut de prof. univ. dr. Ion Mocioi, ºi
prof. univ. dr. Moise Bojincã, un recital de poezie, apoi vizionarea în premierã a piesei
de teatru �Crize� de Mihai Ignat (în regia lui Bogdan Tudor-Pelerin) la Teatrul �Anton
Pann� din localitate au încheiat ºirul manifestãrilor programate pentru ziua de 17 mai.

În fine, ultima zi a �Rotondei� din acest an a fost rezervatã vizitãrii ºi cunoaºterii
unor monumente de artã ºi arhitecturã bisericeascã, mãrturii emoþionante ale credinþei
ortodoxe pe meleagurile vâlcene. Participanþii la evenimentele culturale din zilele
anterioare au putut admira comorile inestimabile de artã ºi arhitecturã de la mãnãstirile
Antim, Dintr-un lemn, Surpatele ºi Govora.

La toate evenimentele înscrise în program, revista noastrã a fost reprezentatã de
cãtre subsemnatul ºi de cãtre un grup larg al colaboratorilor, din care au fãcut parte:
Nicolae Dan Fruntelatã, Ion Andreiþã, Lia Maria Andreiþã, Mihai Antonescu, Ion C.
ªtefan, Passionaria Stoicescu, Eliza Roha, Vasile Szolga, Romaniþa ªtenþel, Raluca
Tudor, George Theodor Popescu, Nicolae Roºu, Tudor Meiloiu, Dalia Bialcovski.

Au primit premii:
Marele Trofeu �Cerurile Oltului� pentru Culturã �Prof. univ. dr. inginer Pompiliu

Manea� se acordã scriitorului George Cãlin.
Trofeul �Cerurile Oltului�: Ecaterina Popa, Nicolae Dragoº, Nicolae Roºu, Ana-

Calina Garaº, Nicolae Dan Fruntelatã, Ion Drãghici, Lia-Maria Andreiþã, Constantin
Argeºanu, Florentin Popescu, Dalia Bialcovschi, Ion Andreiþã, Vasile Szolga, Mihai
Hafia Traista, Corneliu Irod, Dr. ing. Sergiu ªtefan Gorjan+Dr. ing. Ilie Mãcãu, Eugen
Petrescu, Alexandru Cetãþeanu, Revistei Martyria.

�Inima� ºi �motorul� Rotondei ºi Salonului Cãrþii Vâlcene din acest an a fost, ca ºi
la ediþiile anterioare, scriitorul ºi publicistul Ioan Barbu, supranumit �Nenea�, omul
care trudeºte întru culturã ºi binele ei mai mult decât o instituþie abilitatã în domeniu.

Florentin Popescu
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CONSEMNÃRI

Bucuraþi-vã ºi dãruiþi
Cum devine de se leagã

�La mulþi ani� traduce expresia latineascã �Ad
multos annos� (de la annus, din am-nis, vezi soll-
emnis, din soli-amnis, cercul soarelui, vezi
annulus, inel, cerc). Limba noastrã are, însã,
moºtenit din latineºte, verbul �a mulþumi�,
stabilit astfel dupã faza �a mulþãni� (în Banat se
zice ºi azi mulþam), �a mulþãmi�. Aºadar, þineþi
cont de faptul cã expresia este o relaþie a darului:
mulþumesc, mulþumim se zice pentru ceva ce ai
primit. A rãmas mulþumirea, mulþãnirea pentru
orice, dar numai (sau preponderent) la an (anul

nou, anul de vârstã al cuivga): cel urat rãsplãtea, dãdea în schimbul urãrii daruri. Nu
deduceþi, de aici, cã suntem un neam de mulþumesc, de cãciuliþi (adicã zicem la mulþi
ani numai pentru a primi ceva în schimb, mulþãnim = mulþumim). Nu. Cea mai veche
formã de comunicare între oameni este darul, dania, datul. Vedeþi, rogu-vã, cazurile
substantivului, amintiþi-vã, aºadar, de gramaticã dar de gramatica filosoficã,
ontologicã. Declinare înseamnã cãdere pe o scarã (de la clina, ae = scarã, vezi în-
clinat, clina lumii, etc.). Gramaticienii vechi au dat nume situaþiilor unui cuvânt
supã filosofia acestei situaþii.

     Nu intru în amãnunte, dar iatã cum ne putem imagina situaþiile, �cãderile�,
�întâmplãrile� numelui. Cele cinci cazuri (cãderi, întâmplãri � de la casus,-us latinesc,
care înseamnã ºi întâmplare, vezi expresii de limbã de tipul �cum cade zarul, cum se

Nicolae Georgescu

cade, etc.) sunt singurele posibilitãþi de existenþã ale numelui, acestea ºi numai acestea
sunt posibile, altele nu existã, sunt situaþii ale tale oricine ai fi. Ele sunt: mai întâi
nominativul, adicã numele ca nume, cum te cheamã, cãderea ta în lume (dupã principiul
cã numai ce are nume existã pe lume, ce nu e numit nu existã, sau nu existã încã; pentru
increat, Eminescu are versurile: �Pe când pãmântul, ceriul, vãzduhul, lumea toatã /
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodatã� � adicã nu aveau încã nume, stãteau la
rând sã intre în existenþã). Urmeazã genitivul, adicã naºterea, al cui eºti, apoi dativul,
adicã ce sau mai degrabã cui dai, sau cine-þi dã; funcþia de bazã a dativului e cea de
locativ, aºadar: ce loc þi-a dat fiinþã, de unde eºti, apoi acuzativul, adicã cine sau ce te
stãpâneºte, poate pune pe tine, te acuzã; mai simplu: ce eºti � ºi vocativul, cum te
strigã, cum þi se zice adicã, ce �cognomen� ai primit în viaþã dupã faptele tale. De
pildã, acest nume complet: Eschil al lui Euforion din Eleusis, tragician (dar nu mai
ºtim vocativul, cum i se zicea, cognomenul).Sau altul, românesc: Nicã a lui tefan a
Petri Ciobotarul din Pipirig, strigat Torcãlãul. Omul se naºte (prima cãdere, casus,
întâmplare) cu numele de om, este al cuiva (a doua cãdere), dã ceva cuiva (a treia
cãdere), e acuzat de cineva, de ceva (a patra cãdere, pãcatul originar) � ºi este strigat, a
cincea cãdere � care închide cercul ºi înseamnã chemare din nou în sus. Dativul,
aºadar, în �mulþumesc� al nostru, spus la început cu prilejul unui an iar apoi cu orice
prilej al dat-primitului, ne aduce aminte cã suntem oameni cãzãtori în lume, drepþi ºi
oblici, ºi trãim în fluxul darurilor dintre noi.

Sã vã fie casa casã, sã vã fie masa masã � ºi darul dar.

Dumitru Matalã

De pe tabloul
îngãlbenit de vreme mã
privesc insistent, ºi
astãzi, cu toþii. Pe
rândul de sus, în
atitudini sobre sau
doar uºor adaptate
momentului, profesorii
care ne-au stat la
catedrã de-a lungul

ultimului an de ºcoalã. Dedesubt, ºi pentru prima oarã
nu în ordine alfabeticã, portretele noastre, ale celor ce ne
numeam atunci clasa a XI-a. De tata asta toþi pavoazaþi
cu niºte zâmbete nefireºti, strãine de purtãtorii lor
obiºnuiþi, dar care în acele clipe trebuiau sã fie, neapãrat,
fotogenice. Devenisem, în acele zile, absolvenþii Liceului
Traian din Turnu Severin, promoþia �54. Iar evenimentul
avea sã fie pentru câteva sãptãmâni marcat de tabloul,
cel original, pe care studioul fotografic l-a expus într-o
vitrinã din centrul oraºului. Numai cã n-aº vrea sã mã las
împins pe topoganul amintirilor duioase ºi sãrbãtoreºti.
Dintre toate numele de profesori ºi colegi consemnate
pe tabloul acela m-aº opri totuºi asupra unuia singur.
Este cel al dirigintelui nostru ºi, mai mult decât atât, al
profesorului meu de românã, pe numele sãu Dumitru
Papadopol.

Am într-adevãr anumite motive sã-l numesc, într-un
mod aparent arbitrar, profesorul meu de românã. ªi n-am
nicidecum în vedere lecþiile sale de gramaticã ºi
literaturã care fireºte cã ni se adresau tuturor, în egalã
mãsurã. Ci mai degrabã rezonanþa rãscolitã de ele în
atenþia mea neºtiutã de nimeni ºi chiar mai adânc uneori.
Când ne preda domnul profesor, de la catedrã ºi de la
tablã, sonetul, de pildã, cu toate cerinþele lui prozodice,
mã simþeam obligat ca a doua zi sã-i prezint ºi eu un
sonet, încorsetat în aceleaºi norme ºi reguli, de-abia
descoperite ºi de mine. Tot aºa, când ni se preda rondelul,
cu ºi mai preþioasele lui reguli de rimã ºi ritm, eu mã
grãbeam, sârguincios, sã fac dovada cã le deprinsesem ºi
pe alea. Cât anume pricepusem ori nu domnul profesor
nu mi-a transmis niciodatã de faþã cu martori. Nu mi-a
citit încercãrile nici înaintea colegilor, ar fi însemnat sã
modificãm orele de românã într-un soi de cenaclu, ºi
nici la cancelarie nu m-a chemat, acolo unde soborul
profesorilor mai mult ca sigur m-ar fi amuþit pentru
totdeauna. Trecea, în schimb, în recreaþii, din întâmplare,
prin dreptul clasei noastre, mã remarca, tot aºa, ºi mã
trãgea discret într-un colþ mai ferit de zgomote. Din acele
scurte întâlniri conspirative mi s-a creat impresia cã, pe
parcursul orelor destinate, desigur, întregii clase, mi se
adresa câteodatã doar mie. Din acelaºi motiv ºi acum, de
câte ori de pe tabloul îngãlbenit de vreme mã privesc
insistent portretele colegilor ºi profesorilor mei, expresia

domnului Papadopol mi se pare sensibil alta. Pe chipul
sãu, cu capul uºor înclinat în ascultare, desluºesc o privire
meditativã ºi un zâmbet receptiv, înþelegãtor; aº putea
zice pãrinteºti.

Cel puþin una din întâmplãrile petrecute atunci vine
hotãrât în sprijinul afirmaþiei mele de acum. Or mai fi
fost, fãrã îndoialã, ºi altele, dar cu asta, una, nu mã pot
înºela. Când ne-a predat Eminescu, trecând în revistã, pe
larg, atât existenþa cât ºi opera poetului, a fãcut întâi
escalele cuvenite la Scrisoarea a treia ºi Împãrat ºi
proletar. Era o dispoziþie de netrecut a acelor ani sã nu
fie cumva neglijatã poezia patrioticã ºi socialã a marelui
poet. Era, de altfel, mesajul explicit al poemelor înseºi.
Când a poposit însã la Luceafãrul, moment de vârf în
creaþia eminescianã, care nici nu figura în programa
ºcolarã, demonstraþia nu mai putea curge la fel de simplu,
sau mai degrabã simplist, aºa cum indicau
�recomandãrile� de sus ale vremii. Adicã nu punând
apãsat accentul pe dragostea pãmânteanã, re-a-lis-tã,
dintre Cãtãlin ºi Cãtãlina, pe care poetul ar înfãþiºa-o,
chipurile, cu bunãvoinþã, cu simpatie chiar. Iubirea dintre
cei doi muritori, era de pãrere profesorul, are mai curând
înþelesuri frivole, cu un Cãtãlin �viclean copil de casã�
ºi cu o Cãtãlinã care �mai nu vrea, mai se lasã�. Nici nu
sunt ele personajele principale ale poemului, ci niºte
simpli termeni de comparaþie, cu singurul rol de a pune
mai mult în evidenþã, prin antitezã, dragostea romanticã
ºi de duratã eternã a lui Hyperion. El este personajul
central, a cãrui cãlãtorie prin univers, între rugãmintea
de început � �ºi pentru toate dã-mi, în schimb, o orã de
iubire� � ºi sentinþa din final � �ci eu în lumea mea mã
simt nemuritor ºi rece� � traverseazã de fapt o cunoaºtere
fundamentalã, de profunzime, care-l determinã sã rãmânã
pentru totdeauna ceea ce era dintotdeauna: �Luceafãrul
de sus�.

N-or fi fost astea, cuvânt cu cuvânt, spusele profesorului
nostru, dar în orice caz ideile principale astea au fost.
Ele au transformat ora de literaturã într-o veritabilã
conferinþã cu trãsãturi pãtimaºe, polemice. Pe atunci
înseºi vremile aflate la putere te obligau dinainte sã taci
sau sã pronunþi, dimpotrivã, lucrurile cele mai simple ºi
la mintea tuturor pe un ton cât mai apãsat cu putinþã; ca
sã fii sigur cã ai fost exact înþeles. Am ºi astãzi
convingerea cã domnul Papadopol a ales atunci riscul
unei modalitãþi mai puþin obiºnuite pentru o lecþie
normalã de românã ca sã capete mãcar el amãgirea cã cel
puþin câþiva dintre cei prezenþi l-au descoperit pe
Eminescu cel adevãrat.

Abia mai târziu mi-a venit însã rândul sã-l descopãr eu
însumi pe profesor, într-o altã împrejurare, când ºi-a
asumat un risc mult mai mare ºi tot atât de inexplicabil.
Nici nu era la mijloc o mãruntã manevrã, discretã, pentru
câþiva selecþi, ci de una care captura pur ºi simplu clasa

în întregul ei. Ni-l prezentase, de data asta, pe Caragiale.
Din piesã în piesã ºi de la momente la nuvele, a ajuns în
cele din urmã la celebrul pamflet despre 1907: Din
primãvarã pânã-n toamnã. Nu s-a mulþumit însã sã ne
vorbeascã despre el, aºa cum pânã ºi stãpânirea s-ar fi
bucurat sã-l audã, ci a adus ºi cartea de-acasã. Ne-a
prezentat-o, legatã, cu niºte coperte care ar fi fãcut onoare
oricãrei cãrþi. Pesemne la fel arãtau toate volumele din
biblioteca sa de acasã.

Nici acum însã nu s-a mulþumit doar cu atât. A mai
adãugat, între altele, cã de fapt erau douã cãrþi legate
într-una. De ajuns ca sã ne trezeascã tuturor o curiozitate.
Ne-a lãsat întâi sã ne bulucim întrebãrile, sã ne
suprapunem vociferãrile, de-a valma, pânã când, în sfârºit,
într-un târziu le-a dat curs. Iar atunci nu numai cã a
deschis cartea, la jumãtate, dar a ºi ridicat-o la înãlþimea
pieptului, ca sã poatã citi ºi cei din ultimele bãnci. Pe
pagina de gardã din interior era scris cu litere mari, de-o
ºchioapã: TITU MAIORESCU � ÎN CONTRA
SOCIALISMULUI. Dintr-odatã, vacarmul interesului
inflamat la culme s-a topit într-o tãcere de catedralã. Dupã
câteva clipe s-au auzit, asurzitor, rãcnetele soneriei care
comanda sfârºitul orei.

Numai cã nu se putea, în acele vremuri, sfârºi totul aici.
De-abia de aici mai departe aveau sã se nãpusteascã,
vijelios, întrebãrile � nedumerite � controversele
subterane. Sã se fi numãrat un turnãtor printre colegii mei
de clasã? Sã fi repetat el, profesorul, nesãbuinþa ºi la alte
clase? Dar, în definitiv, ce-l îmboldise, chiar aºa, sã-ºi
scoatã cartea din bibliotecã, s-o aducã la liceu ºi sã se mai
ºi laude, în vãzul lumii, cu ea? Se pare cã profesorul meu
de românã, pe lângã bogatele sale cunoºtinþe de literaturã,
mai poseda ºi niºte naivitãþi, sau nu democratice, a deþine
o carte sau alta, legatã sau numai cartonatã, în biblioteca-
ta-personalã, poate fi pedepsitã drept infracþiune. Fapt este
cã promoþia noastrã, din anul de graþie 1954, a fost ultima
care l-a avut pe profesorul Dumitru Papadopol diriginte.
Dupã câtva timp am aflat cã a fost arestat. Au mai trecut
niºte ani ºi am aflat cã a murit în închisoare. Poate cã aici
s-ar fi putut încheia totul.

Pânã când, într-o zi, poposind în cimitirul oraºului ca
sã presar niºte flori pe mormintele pãrinþilor mei, din
întâmplare m-am pomenit înaintea mormântului sãu. De
pe crucea de piatrã mã privea leit aceeaºi fotografie ca ºi
cea de pe tabloul promoþiei. Îºi þinea, tot aºa, capul uºor
înclinat înspre umãr, iar privirea meditativã nu-i
contrazicea nicidecum zâmbetul îngãduitor. I se pãstrase
nealteratã de timp exact aceeaºi expresie pãrinteascã.
Sub impulsul unei porniri de moment, m-am întors în
grabã la porþile cimitirului ºi am cumpãrat încã un buchet
de flori. ªtiam în sinea mea cã gestul era mult prea târziu
pentru a mai recupera ceva, dar speram, undeva mai adânc,
sã nu fie ºi de prisos.

Profesorul meu de românã
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Maºina roºie Oltenia de sub munte
Am fost, în luna lui mai, într-un paradis al privirii ºi al amintirii

ºi al frumuseþii fãrã de moarte, în Oltenia de sub munte. Ne-a invitat
prietenul nostru de suflet mare, Nenea Ioan Barbu, la Râmnicu-
Vâlcea ºi ne-a dus în câteva din mânãstirile rare ale Olteniei de sub
munte. Sau, cum zice un ghid franþuzesc, L�Oltenie en-dessous de
la montagne.

Doamne, câtã liniºte ºi câtã bucurie nepãmânteanã sunt în aerul
acela cu aromã de iarbã ºi de flori, de sfinþenie ºi de istorie pe lângã
care veacul nostru barbar ºi nesimþit trece nepãsãtor!

De aici încep drumuri secrete, multe subpãmântene, legãturile Valahiei Mici cu Transilvania,
cu Banatul, cu lumea Occidentului. Pe aici, pe undeva, spre dunga Mehedinþilor, în lumina
Bãii de Aramã, e un drum care are încã pe spinarea lui urma de la roþile ºaretei trase de iapa
Londra, cu care bunicul meu matern, Nicu Popescu, se ducea sã-ºi vadã pãdurea de la apa
Solovârvului.

Am stat la mânãstirea Hurezi unde bate mereu inima unui mucenic al credinþei vechi,
Sfântul Brâncoveanu, cel care a suferit cea mai cumplitã pedeapsã de pe lume: tãierea copiilor
lui în faþa unei asistenþe de pãgâni, dar ºi de soli ortodocºi ºi catolici, invitaþi la spectacolul
morþii luminatului valah ºi a familiei lui. Valah care era mai civilizat ºi mai viteaz decât ei,
mai loial ºi mai dãruit lui Dumnezeu decât ei. Brâncovene Constantine, la Hurezi plânge încã
piatra mânãstirii de dorul paºilor tãi, la Dintr-un Lemn aud plânsul Doamnei tale, la Govora
mã întâmpinã Maica Domnului cu aripi sã-mi spunã cã neamului nostru bãtrân nu i-a mai
rãmas decât speranþa renaºterii, cândva, undeva.

Am fost la Arnota, în cuibul de fugã al familiei lui Matei Basarab, alt Basarab, alt întemeietor
oltean, voievodul înþelept pe care-l pãzeau seimenii de Mehedinþi, cuib în care doarme
mânãstirea ca o pasãre albã ce se odihneºte dupã un zbor lung deasupra Munþilor Cãpãþânii.

Sã-mi iertaþi aceastã lãcomie de frumuseþe ºi de împãcare pe care am trãit-o în paradisul
Olteniei de sub munte.

ªi faptul cã îndrãznesc sã compar aceastã cãlãtorie cu aceea pe care am fãcut-o împreunã cu
doamna mea, ca ºi acum, în Þara Sfântã, la Nazareth, la Bethleem, pe Drumul Crucii, la
Biserica Sfântului Mormânt.

Aºa am simþit, aºa simt, aºa cred. Scriam în urmã cu doi ani, un poem care se chema Baladã
ereticã, în care spuneam:

Nu sunt eretic, Doamne sfânt/ Dar Dumnezeu poate sã vie/ Oricând, oricum, pe-acest
pãmânt/ Sã se boteze în câmpie.

Precum ºi în þinutul pe care tocmai l-am revãzut, l-am retrãit, în Oltenia de sub munte...

Florin Colonaº

VASILE LASCÃR � ministru liberal de interne

Viaþa în fiºe de roman

Vasile Szolga

Portrete, ceaþã si fum

Nicolae Dan
Fruntelatã

Statuile urbei

Era târziu, în noapte. Lucrasem la un articol care
trebuia predat a doua zi. Am ieºit în balconul
apartamentului sã fumez o ultimã þigarã. Afarã,
întuneric beznã; nicio fereastrã luminatã în
blocurile înconjurãtoare. În colþul blocului, un bec
anemic lumina câteva maºini parcate. Deodatã îmi
atrage atenþia o miºcare în acel colþ slab luminat.
Privesc cu atenþie ºi disting o siluetã înaltã, care

iese din întuneric ºi se apropie de o maºinã. Este maºina roºie, frumoasã � nu
mã pricep la mãrcile maºinilor � a unui vecin de la parterul primei scãri. Nu
reuºesc sã disting persoana care se oprise în faþa acelei maºini, deoarece era
îmbrãcatã într-un fel de mantie neagrã, cu o glugã care îi acoperã în întregime
faþa. Sunt curios sã vãd ce face persoana; de aceea, stau nemiºcat. Pânã ºi
þigara mi s-a stins, dar nu fac nicio miºcare. ªi insul rãmâne nemiºcat în faþa
maºinii. Gândesc: �Poate e vreun rãufãcãtor, care are de gând sã fure sau sã
spargã maºina�. Dar insul stã nemiºcat, privind la maºinã. �Poate nu ºtie cum
sã facã�, gândesc. Nici mãcar mantia nu i se miºcã, deºi bate ºi vântul un pic.
Stau ºi eu nemiºcat, acum plin de curiozitate. Minutele trec ºi nu se întâmplã
nimic. �Probabil e cineva cãruia îi place acea maºinã ºi o admirã�, îmi trece
prin minte când, deodatã, cel în cauzã fãrã sã se aplece întinde o mânã, slabã
ºi descãrnatã, ºi atinge capota maºinii. Apoi se întoarce ºi se topeºte în
întuneric.

Mai stau câteva minute ºi privesc acel colþ luminat, dar nu se mai întâmplã
nimic. �Mulþi oameni ciudaþi pe lumea asta�, gândesc, ºi mã duc la culcare.
În faþa ochilor însã îmi mai persistã silueta înaltã, neagrã, care se topeºte în
întuneric. În somn am visat numai lilieci negri, zburând în întunericul nopþii.

Deºi ziua am avut un sentiment apãsãtor de disconfort, probabil din cauza
oboselii, am uitat de scena din noapte.

Dupã serviciu, mã întorc în cãldura apartamentului ºi, dupã ce mãnânc, mã
aºez în faþa televizorului sã urmãresc ºtirile de searã. Deodatã tresar; se prezintã
un accident de circulaþie: o maºinã roºie care a cãzut într-o râpã adâncã, iar
ºoferul n-a supravieþuit.

Mã duc repede la fereastrã. În colþul blocului, nici o maºinã roºie.
Din acea zi nu am mai vãzut-o.

Copil fiind, însoþindu-i pe pãrinþii mei la
cumpãrãturi în binecunoscuta uliþã a Lipscanilor,
tramvaiul care pornea din mahalaua Tei,
ajungând dupã un traseu cu multe staþii în Piaþa
Sfântul Gheorghe, bãiatul din clasele primare
aºtepta cu mare nerãbdare oprirea în staþia
Batiºte.

În aceastã oprire a liniei cu numãrul nouã
putea sã admire, ca de fiecare datã, statuia unui
personaj destul de firav, de altfel, care , suit pe
un piedestal, þinea mâna dreaptã la jiletcã,
spunând parcã ceva unui personaj feminin care
scria ceva pe soclul statuii. Aflasem cã-l chema
Vasile Lascãr. Tatãl meu îmi spunea cã n-o sã-
l mai vãd mult timp, pentru cã noul regim,
instaurat de vreo doi-trei ani, venea cu alþi
oameni, cu alte idei, transformând total
societatea româneascã.

Fusese deja mutatã statuia lui Lascãr Catargiu,
într-un loc mai dosnic. Statuia lui Brãtianu, care
dãdea ºi numele actualei pieþe a Universitãþii,
lucrare a francezului Dubois, dispãruse peste
noapte, ca ºi cea semnatã de Mestrovici. Puþin
mai târziu, într-o duminicã dimineaþa, dupã
abdicarea Regelui Mihai I, un tractor �Stalineþ�,
din dotarea glorioasei Armate Roºii se cãznea
sã coboare de pe soclu statuia ecvestrã a Regelui
Carol I, operã semnatã tot de croatul Mestrovici.

ªi, iatã, statuia aceasta a rezistat, neclintitã,
la locul ei, foarte aproape de locuinþa lui Lascãr.
Strada care se întindea de la Calea Moºilor la
ªoseaua ªtefan cel Mare, pe care tramvaiul o

parcurgea în întregime, se numea tot Vasile Lascãr.
Asta era, deja, prea mult! Aºa cã noul regim a dat
repede strãzii un alt nume: Galaþi.

Vasile Lascãr (1854-1907) nãscut la Târgu-Jiu,
ministru liberal, a urmat liceul la Craiova ºi Dreptul
la Paris. Primar ºi preºedinte al Consiliului General
în urbea natalã. Are mai multe mandate de deputat,
precum: ministru de interne ºi vicepreºedinte
Camerei, dupã care din nou ministru de interne.

În înalta funcþie de ministru de interne a fost
preocupat de reforma administraþiei ºi modernizarea
instituþiilor statului din acest domeniu, nu numai în
privinþa accesibilitãþii, dar ºi a respectãrii legilor þãrii.

De aceea, pe soclul statuii, personajul feminin scrie:
�Vroiesc sã fac din administraþie o a doua
magistraturã.�

Zeci de ani, dupã 1944, despre Lascãr nu s-a
pomenit nimic. Dupã revoluþia din 1989, a fost
�reactualizat� ºi numele sãu a fost dat ªcolii de ofiþeri
de poliþie de la Câmpina, unde învaþã un numãr mare
de elevi, care beneficiazã de metode moderne de
învãþãmânt, tocmai pentru a pune în aplicare vorbele
liberalului Lascãr.

Lucrarea turnatã în bronz a fost ridicatã pe soclul
din piatrã la mai puþin de un an de la decesul
politicianului, fiind conceputã ºi realizatã de un
sculptor despre care nu ºtim prea multe, Gheorghe
Horvath, care a fãcut ºi bustul ziaristului Gheorghe
Panu, ridicat prin subscripþie publicã, de cãtre ziarul
�Adevãrul� ºi plasat în Grãdina Ciºmigiu.
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�Coloreazã-þi viaþa cu zâmbetul ºtergarului românesc din cânepã!�

Romaniþa Maria ªtenþel

Vasile Szolga

Ionel ºi ªtefãnel la pescuit
Ionel se trezi dis-de-dimineaþã ºi imediat începu

pregãtirile: se duse în magazia de lemne, unde îºi ascunse
preþioasa undiþã confecþionatã dintr-o creangã de alun,
o aþã de cizmãrie � primitã de la bunicul care fusese
cizmar pe vremuri � un dop de plutã ºi un cârlig fãcut
dintr-un ac cu gãmãlie îndoit. Se învârti pe lângã casã
tot cãutând pe sub pietre ºi în spatele grajdului, pânã
reuºi sã adune într-o cutie de tablã cu capacul gãurit
câteva râme ºi niºte viermiºori de bãlegar. Apoi, dupã ce
o anunþã pe mama lui cã se duce la ªtefãnel, plecã grabnic.
Între timp, soarele se ridicase biniºor pe cer. ªtefãnel,
vãrul lui, de aceeaºi vârstã, adicã de cinci ani ºi ºase
luni, era ºi el pregãtit cu o undiþã asemãnãtoare ºi o
sacoºã de rafie pe umãr.

� Eºti gata, Fãnele, întrebã Ionel ºi, fãrã sã aºtepte vreun
rãspuns, intrã pe poarta gospodãriei unchiului.

� Hai sã mergem, rãspunse ªtefãnel � ºi amândoi o
pornirã spre fundul curþii, de unde, printr-o portiþã,
ajunserã în livadã. Mergeau preocupaþi, când ªtefãnel
întrebã:

� Ai adus râme?
Fãrã sã zicã nimic Ionel, îi întinse cutia arãtându-i

viermiºorii ºi râmele ce se miºcau în cutie.
ªtefãnel se uitã cu atenþie ºi spuse:
� Oare ne-o ajunge pentru cât vrem sã pescuim? Uite

aici, eu am luat sacoºa asta ºi cred cã vom pescui mult.
Tu ce crezi, Nelule, este suficient?

Ionel se uitã cu un ochi de expert la sacoºã, ºi zice:
� Eu cred cã ne ajung, iar dacã vedem cã peºtele trage

bine, atunci mai lãsãm ºi pe altã datã.
� Ai dreptate, dar cum, adicã, sã tragã peºtele?
� Pãi nu ºtiu nici eu cum trage, dar aºa i-am auzit pe cei

mari, spuneau cã peºtele trage.
Între timp, ajunserã pe malul gârlei. Se aºezarã lângã

niºte tufiºuri ºi îºi desfãcurã undiþele. Prinserã în ac câte
o râmã ºi lãsarã cârligele în apã. Stãturã aºa, nemiºcaþi ºi
tãcuþi vreo cinci minute. Apoi Ionel spuse în ºoaptã:

� Auzi, Fãnele, cred cã aici, la mal, nu prea vin peºtii,
mai ales cei mari, care nu încap în apa micã. Dacã am fi
avut o barcã, mãcar una bosumflabilã, am fi putut pescui
mai în mijloc.

� Mãi Nelule, cred cã i se spune barcã gonflabilã, nu
bosumflabilã.

� S-ar putea sã ai dreptate, spuse Ionel împãciuitor ºi
în acel moment se auzi un orãcãit gros, de undeva, de
sub o frunzã de brusture. Ionel lãsã undiþa jos ºi se duse
spre acel loc. Cu grijã, îndepãrtã o frunzã: de sub ea îl
privea, parcã mirat, un broscoi care îºi umfla guºa.

ªtefãnel întrebã în ºoaptã:
� Ce-i acolo?
� Nu-i decât o broascã râioasã, spuse, tot în ºoaptã,

Ionel.
� Sã nu cumva s-o atingi cã te umpli de râie, spuse

ªtefãnel. Capra noastrã a avut odatã râie ºi-o sãptãmânã

au uns-o cu gaz, de mirosea întreaga ogradã.
Broasca scotea niºte sunete ca un gâlgâit. Ionel spuse:
� Cred cã broscorodeºte ceva, dar eu n-o înþeleg.
� Nelule, nu se spune broscorodeºte, ci bolboroseºte.
� Ba nu, broaºele broscorodesc, cãci sunt broaºte,

mãmãliga ºi ciorba bolboroseºte când fierb. Ce, broasca
asta fierbe?

ªtefãnel nu apucã sã rãspundã, cãci undiþa lãsatã jos
se miºcã ºi el strigã:

� Nelule, trage!
Ionel se repezi ºi ridicã undiþa. La capãtul firului, în

cârlig se zbãtea un peºtiºor argintiu cât un degeþel. Cei
doi copii se uitau cu uimire la mica vietate. Primul care
vorbi fu ªtefãnel:

� Ce mic este, mi-e milã de el. Cum, oare, sã-l mâncãm,
când este aºa de mic ºi frumos?

Între timp, datoritã zbaterii, peºtiºorul scãpã din cârlig
ºi, cu un plescãit, cãzu în apa de la mal. Se opri ameþit
pentru câteva secunde apoi, cu o zvâcniturã, dispãru în
apa mai adâncã. Cei doi copii se uitau tãcuþi dupã el.

Ionel rupse primul tãcerea:
� Auzi, Fãnele, eu cred cã nu mai vreau sã pescuiesc.

ªi-apoi, mi s-a cam fãcut foame.
� Ai dreptate, în fond ºi la urma urmei, mama poate sã

cumpere peºti de la magazin.
Îºi luarã beþele pe umeri ºi pornirã prin iarba înaltã,

îngânduraþi, spre casã, ca doi pescari serioºi, care se întorc
mulþumiþi de la baltã.

Razele soarelui dogoresc. Mâini nevãzute mã împing
spre laviþa cu speteazã, îmbiindu-mã cu binefacerea
umbrei rãcoroase, cu parfumul ºerbetului de trandafir ºi
gustul apei reci de izvor, care pun stãpânire treptat pe tot
trupul rãcorindu-l. ªi totuºi ... este vacanþã. Mult aºteptata
vacanþã! Lãtratul vesel al lui Pif ºi rãspunsul neîntârziat
al lui Puf mã cheamã irezistibil afarã.

Strãbunica stã la umbra dudului secular aºezatã pe
macatul din lânã stacojie ºi toarce cu fusul fir de bumbac.
În coº stau înfãºurate în gheme firele de in. Urzeala este
deja întinsã în rãzboi ºi aºteaptã ca strãbunica sã înceapã
þesutul. Pe genunchii ei obosiþi de ani � vreo nouãzeci ºi
trei la numãr � stã aºezat un ºtergar de cânepã, cu ciucuri
ºi împodobit cu flori roºii. Pif, vãzându-mã, se repede ºi
furã ºtergarul. Aleargã cu el prin ogradã, mângâind fruntea
firelor de iarbã ºi corolele multicolore ºi parfumate ale
florilor de câmp. Puf intrã în joc ºi cu greu reuºesc sã
recuperez ºtergarul, atunci când cei doi încep sã se joace
�De-a v-aþi ascunselea� printre plantele de bumbac ornate
cu flori albe ºi pufoase ca zãpada. Ca doi soldaþi care stau
de pazã, singurii rãmaºi în viaþã, la graniþa dintre curte ºi
lanurile de in ºi de bumbac se înalþã maiestuoase douã
siluetele verzi: douã plante de cânepã.

Obositã, copleºitã de vina cã nu am putut salva
ºtergarul, mã apropii de strãbunica, îl aºez alãturi,
împãturit cu grijã. Acum poartã urmele colþilor lui Pif.
Ca ºi când aº exprima o cerere de iertare, o îmbrãþiºez pe
strãbunica ºi îi sãrut obrazul. Îmi aºez capul în poala ei ºi
privesc cerul. E ca un ocean liniºtit: limpede ºi adânc.
Între mine ºi cer se aºeazã zâmbetul aducãtor de pace al
strãbunicii. Aici totul este pur ca la facerea lumii!
Cântecul greierilor ºi zumzetul albinelor compun o
muzicã divinã, care mã poartã spre lumea viselor.

� De ce plângi? rosti Floare de in, aplecându-ºi petalele
spre ºtergarul înlãcrimat.

� Nu vezi ? Sunt rãnit. Acum port în trupul meu, frumos

þesut ºi cusut cu fire roºii, câteva gãuri. Nimeni nu se va
mai bucura vãzându-mã ºi nu voi mai fi de folos nimãnui.

� De ce spui asta? Cu siguranþã vei fi îngrijit de stãpânã.
Ea va pune fir în ac ºi va coase un model. Nimeni nu va
ºti cã ai fost rãnit.

� Nu cred... Nu mai are fire de cânepã. Acum cânepa este
numitã plantã narcoticã ºi ca sã o cultivi trebuie sã ai
aprobãri pe care stãpâna mea nu mai are putere sã le obþinã.

� Cum ai spus? Narcoticã ? Ce înseamnã asta?
� Orãºenii spun cã narcoticele sunt substanþe care, când

sunt în corp, produc o stare de narcozã, adicã o stare în
care sensibilitatea, mobilitatea ºi cunoºtinþa aproape pier.
În cantitate mare ele ucid. În cantitãþi mici, ele dau
dependenþã ºi chinuie fiinþa omeneascã pânã moare.

� Ce ciudat! Cânepa, sora noastrã, care de secole
împodobeºte casele oamenilor ºi le înveseleºte sufletul,
este acuzatã cã ucide oamenii? Nu se poate! Am auzit
când stãpâna citea în Biblie cã Dumnezeu a spus: �Sã
facem om dupã chipul ºi dupã asemãnarea Noastrã, ca sã
stãpâneascã peºtii mãrii, pãsãrile cerului, animalele
domestice, toate vietãþile ce se târãsc pe pãmânt ºi tot
pãmântul!� . Cum sã ucidã pe stãpânul creat de
Dumnezeu dupã chipul sãu?

� Nu cânepa ucide omul. Omul a schimbat rostul ei pe
pãmânt. Datoritã lipsei de înþelepciune, unii oameni o
umilesc ºi îºi urâþesc viaþa. Ei transformã o plantã
folositoare în otravã. Cânepa, ca ºi tine, Floare de in,
suportã un proces lung ºi dureros de transformare în fire
pe care, apoi, le alinã cu mângâieri degetele femeilor
când le torc ºi le þes. Deºi îmi doresc mult sã acþionez, nu
ºtiu ce pot sã fac pentru a reda demnitatea cânepii!

Lacrimile ºtergarului curseserã fãrã oprire ºi acum se
scurgeau peste firele de iarbã.

� Nu mai plânge. Sã o rugãm pe strãnepoata stãpânei
sã le vorbeascã oamenilor ºi sã îi roage sã renunþe la
droguri pentru a se proteja pe ei, dar ºi pentru a nu mai

face rãu semenilor lor. Când drogurile nu vor mai fi un
pericol, sora noastrã, cânepa va putea sã creascã în voie,
cu demnitate ºi respectatã, aºa cum se cuvine.

O mângâiere mã readuce la realitate.
� E ora mesei. Vino, draga mea.
Privesc încurcatã împrejur. Soarele se duce la culcare.

Lângã macatul pe care eram încã întinsã, apãruse mãsuþa
de lemn cu trei picioare ºi scãunelele cu trei picioare. Pe
masã fuseserã aºezate strãchinile, lingurile de lemn, cãnile
de lut ºi ºtergarele din cânepã. Din mãmãligã ies aburi
parfumaþi. Alãturi stau strachina cu brânzã din lapte de
caprã, ceapa, ouãle fierte, strachina cu smântânã ºi
ceaunul cu lapte fiert, sã aleagã fiecare, dupã pofta inimii.

Ridic privirea spre cer ºi întâlnesc ºtergarul. Stã atârnat
pe sârma pentru rufe. Din el se scurg picãturi de apã. Îl
privesc cu atenþie. Nu vãd niciun defect. Au apãrut, însã,
câteva flori albastre printre cele roºii, care îl împodobeau
la amiazã. Acum ºtergarul are mai multã culoare. Mi se
pare mai vesel ºi parcã zâmbeºte. Apa rece din fântâna cu
lanþ îl înviorase.

Înþeleg cã am visat, dar nu mai am timp sã povestesc.
Toþi sunt gata sã mulþumeascã lui Dumnezeu pentru darul
de mâncare. Mã ridic, pun apã în cana mea de lut ºi aºez
în ea, cu smerenie, fire de in înflorite ºi o ramurã de
cânepã. Îmi promit mie ºi celui care mi-a dat visul cã voi
vorbi oamenilor, prin scris, despre nevoia vitalã de a uita
definitiv cuvântul drog, pentru ca viaþã sã rãmânã cel
mai preþios cuvânt, pentru ca lucrurile sã-ºi regãseascã
locul din ordinea de la început ºi pentru ca plantele
denumite narcotice sã-ºi recapete demnitatea. Aleg în
gând un titlu: �Coloreazã-þi viaþa cu zâmbetul ºtergarului
românesc din cânepã!�

Alina Emilia Felicia Nicu, Clasa a V-a B,
Colegiul Naþional �Fraþii Buzeºti�, Craiova

Ce-o sã fiu� când voi fi mare ?!
La ceas de amiazã, într-o zi nu prea însoritã de octombrie,

vorbeam cu un om apropiat sufletului meu, cu doctorul
Cristian Gabriel Viiºoreanu, despre sãnãtatea mea de acum
ºi mai ales cea de viitor... Gândeam, fãrã cuvinte: ce bine cã
nu am copii. Apoi, nu ºtiu cum, cu glas tare am întrebat:
�Aveþi copii, domnule doctor Viiºoreanu?� �Da, am un fiu,
Luca e numele lui, acum e la grãdi�...

Curiozitatea de gazetar mi-a dat ghes: Luca e mândru
de Tati ? Poate...zice domnul doctor, dar Tati nu prea are
timp sã stea de vorbã, de joacã mai ales, cu el, meseria
mea e foarte solicitantã!

Dar, oare Luca, ce vrea sã fie? s-a gândit, s-a hotãrât?
Doctorul-tatã a zâmbit tandru. Învãþãtoarea i-a întrebat,

iar Luca a rãspuns-prompt: eu vreau sã mã fac conducãtor.
Bine - bine, dar ce vrei sã conduci, tu, Luca? Nãzdrãvanul

meu a zis: �Vreau sã fiu conducãtor de þarã! E clar?�
Râdem cu poftã amândoi. Tati continuã. I-am cerut ºi

eu explicaþii, iar el, uºor jenat, mi-a rãspuns, galeº:
�Conducãtor de þarã, dar ºi puþin doctoraº, ca tine, Tati!�

...Un alt octombrie, cu mult timp în urmã. La un an de la
naºtere, obiceiul vechi este sã îl faci pe cel mic sã-ºi aleagã,
de pe o tavã pusã în faþã, 3 obiecte. Acestea vor simboliza
aptitudinile, predispoziþiile profesionale, un fel de
ghicitoare sau vocea �tãcutã� a ursitoarelor! Am avut ºi
eu parte de acest test. Am ales aºa: un creion chimic, asta
au avut ai mei, atunci, nu pix, nu stilou!... Apoi o gumã!
Ca sã vezi, adicã sã ºterg ce am sã scriu?... ªi surpriza cea
mare, am ales un bilet de tren-clasa-a-doua. Unchiul meu
cãlãtorise la Constanþa, ºi biletul îl pusese chiar el pe tavã,
cicã sã am parte de cãlãtorii frumoase!

Nu ºtiu cum s-au gândit cei prezenþi la rezultatul

alegerilor mele, doar mama pãrea încântatã: �Sã fie, da,
sã fie fata mea, Romaniþa, scriitoare... ba nu, sã fie poetã,
la Curtea Reginei Angliei! Auzi vorbã, taman acolo, nu
mai aproape! asta ca sã cãlãtoresc, cu biletul de tren, de
la unchiul meu!

...Ce e drept, am fost, pentru cã am ales creionul
(chimic!), o elevã de nota 10 la compuneri.Eram mereu
lãudatã pentru compoziþiile mele, pentru imaginile
create. Mai apoi, în clasa a doua de gimnaziu, am avut
un alt profesor de excepþie, Pop Zaharia era numele sãu.
El ne-a învãþat o gramaticã a limbii române, care ne-a
fost de mare folos. Nu am bâjbâit niciodatã cum sã scriem:
la, împreunã sau l-a cu liniuþã, ne-a adus argumente, nu
ne-a învãþat mecanic. Eram din nou printre favorite la
compoziþii ºi la comentarea scrierilor altor colegi, mã
bucuram de preþuirea domnului profesor Pop,ºi tocmai
eu i-am fãcut o poznã...

(continuare în pag. 19)
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FERESTRE

Nobel Prize - 1930
SINCLAIR LEWIS

Numere în labirint 1997
10 204. Postul de televiziune

Antena 1 are obiceiul sã aducã la
emisiunea �Milionarii de la miezul
nopþii� diferiþi oameni politici ºi
comentatori politici de viþã nouã,
unii �serioºi�, alþii diletanþi, dar toþi
cu aere de �profesioniºti�. Iatã
câteva figurine:

Horia Alxandrescu, mai marele de
la Cronica românã. Greoi la minte,
mimetic în ce priveºte opiniile la
modã, îºi asigurã �succesul� cu
regula nici câine, nici ogar.

Ion Cristoiu, editorialist acum la
Naþional, are avantajul de a fi literat ºi informat,
strãduindu-se a da impresia independenþei de gândire,
recurgând la ticuri ale insistenþei prinse parcã din zbor
de la �temeinicul� Trahanache. Ce e bun în Cristoiu vine,
totuºi, din influenþe eminesciene indirecte. El ºi-a
conturat chiar o teorie, destul de empiricã, a unei cãi
româneºti la economia de piaþã. (Dar vorba lui Petre
Þuþea: poate exista economie fãrã piaþã!?). Îndrãznelile
lui Cristoiu sunt însã fragile, fiindcã nu pare deloc
eliberat de noua ideologie instalatã în postcomunism,
cu uºoare intruziuni de snobism atotcunoscãtor. ªi-a creat
ºi o micã platoºã cinicã: recunoaºte cã a rãmas comunist!

Cristian Tudor Popescu, de la Adevãrul. Pare a fi un
om dintr-o bucatã, cu intuiþia obiectului pe care-l atacã
cu un brici raþionalist. Din nefericire, filosofia lui este
rudimentar-cartezianã, condamnându-l la strictul discurs
jurnalistic de succes maniheist. Pãcat cã-i lipseºte
dimensiunea eminescianã.

Sorin Roºca Stãnescu, de la Ziua. Izbeºte voinþa lui de
a face carierã în presã, deºi nu-l ajutã nici dicþia ºi nici

inteligenþa culturalã. Când uitã de stãpâni finanþatori
(de pildã, filiera americano-pacepistã), pare curajos ºi
dispus sã pronunþe unele adevãruri. În realitate, suferã
de snobism ideologic pur cameleonic, vãduvit fiind de
inteligenþã ºi viziune.

Silviu Brucan, parºivenie arhetipalã kominternistã,
devenit educatorul public nr. 1, într-o Românie care se
lasã prostitã în momentele-cheie ale istoriei. Brucan este
eminenþa cenuºie care s-a descurcat exemplar din anii
�50 pânã astãzi, culminând însã cu �revoluþia� de la 22
decembrie 1989. La el, cameleonismul este absolut.
Mimarea obiectivitãþii de pedagog politic naþional ºi
european îl face puternic în micimea lui izbitoare. Pentru
lumea în care trãim, el este Modelul. De aceea a ºi fost
preferatul Televiziunii Naþionale în ultimii ºapte ani.

Iosif Boda pare a fi ideologul grupãrii desprinse din
PDSR � �Alianþa pentru România�. E, totuºi, greoi, la
propriu ºi la figurat, dând impresia cã, în viitor, îi va lua
locul lui Silviu Brucan ca analist politic. Din
pãlãvrãgeala lui, nu lipsitã de miez, s-ar contura strãdania
cãutãrii unei noi cãi de a face politicã. Ar putea fi un bun
întemeietor de partid, altfel riscã sã intre într-o banalã
uitare.

Corneliu Vadim Tudor, artizanul PRM ºi al
devastatoarei reviste România Mare. Nenorocul lui e cã
are dreptate în mai tot ce spune, cu o forþã pamfletarã
ieºitã din comun, dar care talent îl îngroapã groaznic pe
omul politic. Nu ºtiu dacã existã individ în România
care sã-ºi fi fãcut mai mulþi duºmani. Partea cumplitã a
lucrurilor e cã, prin clamarea violentã a naþionalismului,
a dat apã la moarã tuturor antinaþionaliºtilor din þarã ºi
de pe mapamond, compromiþând o veritabilã direcþie

naþionalã în politica româneascã postdecembristã. Dacã
s-ar întâmpla sã ajungã preºedinte al României, ar fi
asasinat mediatic ºi fizic. Corneliu Vadim Tudor e un ce
imposibil în lumea actualã. Deºi, în concreteþea lui
mundanã, seamãnã mai degrabã cu un ciclop cu inimã
de bunic.

Victor Ciorbea. A fost asul din mânecã al þãrãniºtilor,
mai întâi în confruntarea cu Ilie Nãstase pentru primãria
capitalei, apoi ca premier. Cine a avut însã ochi a vãzut
încã de la început, de la penibila confruntare electoralã
televizatã, cã Victor Ciorbea nu se poate stãpâni, cã, în
consecinþã, devine influenþabil la conjuncturile politice
imprevizibile. Este drept, a învãþat, între timp, sã
ocoleascã adevãrul, �învârtindu-se în jurul cozii�, cum
a sesizat Ion Cristoiu, ceea ce nu seamãnã a bravurã. De
aceea, ca politician, Ciorbea este cu douã clase sub Ion
Iliescu. Toate ironiile premierului din perioada
moþiunilor de cenzurã s-au dovedit a fi banale simptome
de balcanism bucureºtean. Moþul, altfel spus, s-a
metamorfozat, fãrã voie, într-un soi de Miticã
dâmboviþean, grav în reacþii, fãrã acces la planul ascuns
al politichiei ºi evoluþiei popoarelor, cu atât mai puþin
al propriului popor. În consecinþã, Victor Ciorbea nu va
avea longevitate într-un domeniu care-l depãºeºte, în
ciuda faptului cã a fost, în studenþie, eminent, cum ne
asigurã.

Nicolae Vãcãroiu. Premier într-o guvernare mult
contestatã de opoziþie ºi de presã, ceea ce a ºi dus, în
ultimã instanþã, la eliminarea pedeseriºtilor de la putere.
Se va vedea însã cã acest Vãcãroiu, cu toate pãcatele
lui, a fost mai realist ºi mai pragmatic decât garnitura
Victor Ciorbea, dovedind chiar ºi o mai mare
responsabilitate faþã de destinul economic al þãrii.
Fireºte, n-a reuºit nici el sã þinã pe linia de plutire o
navã aflatã în derivã pe o mare atât de agitatã.

Titus Vîjeu

Theodor
Codreanu

Americanul Sinclair Lewis
a avut ºansa de a aduce
patriei sale gloria primului
Premiu Nobel pentru
literaturã. A fost urmat de
Eugene O�Neill (1936), Pearl
S. Buck (1938), William
Faulkner (1949), Ernest
Hemingway (1954), John

Steinbeck (1962), Saul Bellow (1976), I.B. Singer (1978),
Czeslaw Milosz (1980), Joseph Brodski (1987), Toni
Morrison (1993), Bob Dylan (2016).

Doi dintre aceºti laureaþi � polonezul Milosz ºi rusul
Brodski � au fost adoptaþi de acea  Americã pe care Sinclair
Lewis o iubea � conform propriei mãrturisiri � chiar dacã
nu o socotea foarte atractivã din punctul de vedere al
moralei sociale. În tinereþe se simþise atras de ideile
marxizante ale unui Upton Sinclair, pãrintele literar al
Regelui cãrbune ºi chiar s-a alãturat �falansterului�
organizat de acesta cu onorariile primite pentru The Jungle
(Jungla - 1900) undeva în New Jersey, la Englewood.

Absolvent al prestigioasei Yale University, tânãrul
Sinclair Lewis s-a consacrat în mod egal jurnalisticii ºi
literaturii, fãrã a cunoaºte la început mari succese în nici
unul din aceste domenii. Va urma însã consacrarea �nel
mezzo del camin�, la 35 de ani, odatã cu apariþia
romanului Main Street (Strada Mare � 1920), succesul
de librãrie înregistrat transformându-l rapid într-un
scriitor popular. Gloria literarã de-abia dobânditã este
consolidatã apoi de Babbitt (1922) ºi de Arrowsmith
(1925). Pentru acest din urmã roman, având în centrul
sãu lumea medicalã americanã, i se decerneazã premiul
Pulitzer, care încununeazã anual � potrivit
regulamentului � �un roman american publicat în anul
precedent, ce prezintã cel mai deplin atmosfera generalã
a vieþii americane ºi cel mai înalt model al comportãrii ºi
bãrbãþiei americane�. Ca urmare, în 1926, premiul
Pulitzer pentru roman îi revine lui Sinclair Lewis pentru
Arrowsmith, carte ce se aflase în competiþie cu chiar
The Great Gatsby (Marele Gatsby) romanul capodoperã
al lui Scott Fitzgerald.

Scriitorul avea sã refuze însã distincþia. Mai mult, foloseºte
prilejul pentru a pune sub acuzare aceste premii, constituite
prin donaþia testamentarã a ziaristului Joseph Pulitzer în
ideea �încurajãrii serviciilor aduse publicului, moralei
publice, literaturii americane ºi dezvoltãrii literaturii
americane�. Sinclair Lewis va socoti cã, în fapt, amintitele
distincþii naþionale mascau o anume politicã diversionistã,

de ocultare a adevãratelor valori artistice transoceanice.
În schimb, va accepta patru ani mai târziu Premiul Nobel

pentru literaturã acordat de Academia Regalã Suedezã
pentru �forþa ºi plasticitatea artei lui descriptive, precum
ºi pentru darul de a crea cu ascuþime ºi umor personaje
reprezentând noi tipologii�. Care sunt aceste tipologii
literare narative? În primul rând bussiness-manul de
provincie, acel om de afaceri american prezentat în Babbitt
ori pastorul ipocrit din Elmer
Gantry (1927), un prelat aflat
din nefericire foarte departe
de misiunea cãreia pãrea a fi
fost destinat.

Literatura lui Sinclair Lewis
a avut aºadar rolul de activare
a conºtiinþei �cetãþeanului-
standard� al Americii. Pline de
umor, uneori chiar de sarcasm,
paginile romanelor sale au
vizat o anume terapie
naþionalã. ªi dacã astãzi
Statele Unite ale Americii au
devenit �the Main Street of the
World� (Strada Mare a Lumii)
aceasta se datoreazã desigur
ºi literaturii necruþãtoare,
purificatoare însã, a lui
Sinclair Lewis, scriitorul care
îºi privea în anii �20
conaþionalii nu cu foarte multã simpatie: �Iatã cum aratã
oamenii noºtri. Iatã caracteristicile cetãþeanului-standard
american. Iatã noua noastrã generaþie de americani: bãieþi
cu pãr pe piept, cu ochi zâmbitori ºi cu maºini de calculat
pe birourile lor. Noi nu suntem lãudãroºi dar avem o bunã
pãrere despre noi înºine, iar dacã nu vã suntem pe plac �
pãzea! � E mai înþelept sã vã puneþi la adãpost, pânã nu
se va stârni uraganul...�

Tocmai pentru cã �iubea America fãrã s-o placã�,
scriitorul a încercat sã-i arate limitele ºi sã i le corecteze.
El, care în discursul de la Stockholm avusese gentileþea sã
arate într-o zi de la începutul iernii lui 1930 � meritul unor
confraþi transoceanici ceva mai tineri (W. Faulkner, J. Dos
Passos, Th. Wilder, E. Hemingway) în configurarea noii
hãrþi literare a continentului, a fost unul dintre observatorii
nemiloºi ai þãrii în care trãia, schiþându-i prin romanele
sale un profil deloc eroic, mai degrabã banal, tocmai pentru
a-i întãri fiinþa naþionalã ºi a-i stimula creºterea.

Se poate spune cã Sinclair Lewis i-a învãþat pe americani

douã lucruri: sã se priveascã plini de curaj în oglindã ºi
sã nu se teamã de literaturã. Nici mãcar atunci când
aceasta se transformã într-o suprafaþã reflectorizantã.

Pornind de la �radiografia� Vestului Mijlociu, în mod
particular a unor orãºele botezate Gopher Prairie (Main
Street) ori Zenith (Babbitt) scriitorul ajunge prin
Dodsworth (1929) ºi It Can�t Happen Here (1935) sã
obþinã descrierea unei Americi primejduitã de instaurarea
unui �establishment of totalitarianism� pe fondul unor
crize morale dezvoltate mai cu seamã de clasa de mijloc.
Forþa descrierii realist satirice s-a dovedit atât de
eficientã încât un personaj precum George Babbitt,
prosper agent imobiliar din Midwest avea sã determine

apariþia unui nou adjectiv în engleza
americanã: �babbittry�. Înlocuirea
puritanismului specific Noii Anglii cu ipocrizia
socialã a Americii Vestului Mijlociu este
denunþatã în The God Seeker (1949), unde
fenomenul este vãzut prin ochii unui misionar
din New England, ce se pomeneºte într-o lume
dominatã de fariseism.

Dialogul acesta intraamerican al lui Lewis este
extins în unele cãrþi ale sale ºi la nivelul
raporturilor dintre civilizaþia transoceanicã ºi cea
europeanã. Aidoma unui nou Henry James, el va
analiza corespondenþele ºi � evident �
contrastele dintre cele douã lumi (Lumea Veche
ºi Lumea Nouã) în romane ca Dodsworth(1929),
World so Wide (1951) dar ºi în volumul de
corespondenþã From Main Street to
Stockholm, aluzii directe deci la cartea din 1920
ce-i adusese recunoaºterea (Main Street) dar ºi
la ceremonia din 1930 din capitala Suediei ce-l

avusese în centrul atenþiei în momentul acordãrii
Premiului Nobel pentru literaturã.

Cinemaul s-a simþit atras ºi el de literatura scriitorului
american, douã din cãrþile sale aflându-ºi echivalãri
vizuale pe potrivã. E vorba în primul rând de filmul lui
John Ford din 1931 Arrowsmith ce a impus modelul
uman al unui medic pasionat de profesie ºi nu de
ascensiunea socialã propusã lui de o fundaþie new-
yorkezã. Aproape trei decenii mai târziu Richard Brooks
adapta pentru ecran Elmer Gantry (1960), povestea
unui predicator (Burt Lancaster în rol) ce penduleazã
între bine ºi rãu, într-o satirã ce vizeazã nu atât religia
cât, mai ales, pe cei ce-ºi arogã misiunea de a o sluji în
contexte mai degrabã conjuncturale decât vocaþionale.

Deschizând seria laureaþilor Nobel americani Sinclair
Lewis a avut meritul de a fi atras atenþia asupra unei
literaturi care în pofida marilor ei revelaþii din secolul
anterior (Emerson, Poe, Whitman) rãmãsese cumva o
literaturã provincialã, dar care a izbutit dupã 1930 sã se
impunã în forþã în plan universal.
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

VASILE RÃVESCU
Vasile Rãvescu s-a nãscut la 23 aprilie 1942, în comuna argeºeanã Domneºti. Absolvent al Facultãþii de limba ºi literatura românã, Universitatea

din Bucureºti, 1965. Ziarist profesionist, a lucrat în redacþiile �Scânteia tineretului�, �Dimineaþa�, �Românul�, �Curentul�, �Balcanii ºi Europa�,
�Agenþia Naþionalã de Presã Agerpres�, �TVR Internaþional� ºi, ca producãtor delegat, la Casa de filme 5. În prezent, redacteazã cronica
cenaclului �Catacomba� la revista �Bucureºtiul literar ºi artistic�. Este membru al Clubului Epigramiºtilor �Cincinat Pavelescu� din Bucureºti.

OPERA TIPÃRITÃ: Rime târzii, Editura Detectiv, 2012, Epigrame policrome din perioada portocalie, Editura RawexComs, 2012, Catrene
de serviciu, RawexComs, 2012, Umor la patru ace, RawexComs, 2013, Un surâs în colþul gurii, RawexComs, 2014, În trecere, RawexComs,
2015, Ca trenu în trecere, RawexComs, 2016, Minifabule ºi ghicitori, RawexComs, 2016.

Ion Haineº

Gazetar de vocaþie, cu o veche experienþã, poet,
autor de fabule, parodii, epigrame, în prezent,
cronicarul cenaclului �Catacomba�, Vasile
Rãvescu este �argintul viu�, aºa cum îl numeºte
foarte inspirat Nicolae Dan Fruntelatã, omul care
întotdeauna are �un surâs în colþul gurii�, dar care
ascunde, ca orice mare umorist, o tristeþe difuzã,
neafiºatã. Pentru el,, zâmbetul este o mascã, o
formã de a-ºi camufla tristeþile, rãnile,
dezamãgirile.

Iatã o dedicaþie pentru mine, în acest spirit, pe
una din cãrþile sale: �Profesorului Ion Haineº, care
se nevoieºte sã ne înveþe limba românã la adânci
bãtrâneþi�.

Sã deschidem volumul Un surâs în colþul gurii,
titlu inspirat, în care primul capitol se cheamã, cu
modestie, Aproape fabule ( nu fabule!).

ªtim ce este o fabulã: �Specie a genului epic,
alegoricã, având ca personaje animale, plante,
lucruri, prin care se satirizeazã, în scop
moralizator, deprinderi, nãravuri, mentalitãþi
umane�. (Mic dicþionar enciclopedic, 1978).

Respectând datele tradiþionale ale genului,
Vasile Rãvescu aºazã personajele într-un decor
nou, uºor de recunoscut, al actualitãþii ºi al lumii
în care trãim, surprinzându-i defectele, nãravurile,
mentalitãþile. Desigur, fiecare fabulã conþine o
moralã, adaptatã vremurilor.

Astfel, �Cicã s-ar fi petrecut/Un lucru de
necrezut,/Cum se-ntâmplã permanent/În oricare
Parlament�. Este vorba despre legi, despre
discuþiile interminabile care nu duc la nicio
rezolvare, deºi �Toþi s-au adresat cuminte/Ilustrului
Preºedinte�. Morala: �Zise melcul, în sfârºit:/Ce nu
faci, nu e greºit!� (Melcul, senator).

Într-o altã fabulã, banala vulpe începe o
campanie pentru alegerea unui nou primar în
jungla de peste drum (la �electorale�). �ªi tot
vulpea cea banalã/Zise, ca sã-l liniºteascã: �Lumea
noastrã, animalã,/Nu e ca cea omeneascã!�
(Banala vulpe).

Dulãul ºi ciobanul are, de asemenea, o trimitere
transparentã: �Ai lui ºi-au împãrþit ciolanul/ªi le
ceru mãcar un os,/Cum s-ar fi dat la întreg clanul/
Sã nu rãmânã mai prejos�. Dar iatã rãspunsul:
�Vii prea târziu ºi n-au rãmas/Decât oscioare mici
de pui�/.Un dulãu mare prinse glas: �Aceasta nu-
i de botul lui!�.

La fel, Minte de gãinã: �O puicuþã de gãinã,/
Cu-n cocoº bãtrân, vecinã,/I-ar fi cerut dumnealui/
S-o ia în coteþul lui���Azi aºa ºi mâine-aºa,/A
simþit cã ar putea/S-ajungã mare ºi ea./Sã intre-n
politicã,/Fiindcã treaba-i criticã�. Apãruse dintr-
odatã,/Dintre toate, mai moþatã�.

Ne aflãm, deci, pe terenul politicului, iar autorul
ºtie foarte bine sã exploateze acest subiect, demn
de pana ironicã a unui fabulist.

Stejarul ºi iedera - un alt scenariu: �Ce puternic
eºti, vecine,/Un stejar adevãrat !/ªi mi-ai face tare
bine/Sã m-ajuþi la cãþãrat�. ªi dintr-o aºa
�îmbrãþiºare�, �Mai-mai cã l-a sufocat�. Morala:
�Tupeul ºi linguºeala/Se prind strâns în
indolenþã�.

Scena Parlamentului e bogatã în astfel de
personaje. �S-a întâmplat chiar la Senat,/Pe leu
l-au îndepãrtat/ªi în locul lui au pus/Pe lup, nici
mãcar pe urs�., deºi toþi ºtiu �Cã e un gargaragiu�
ºi are ºi o hibã mare: �Prea mult doarme-n
adunare. /Cât a fost el preºedinte,/Nimic n-a mers
înainte�. Senatorii au decis cã e dictator ºi au
hotãrât în adunare sã-l schimbe, dar lupul
(�dinþosul�) a fãcut ca-n locul lui sã fie ales un
câine oarecare. Morala: �Unde e ºi multã minte,/
Nici prostia nu-i cuminte�. (Lupul sforar).

Pe aceeaºi idée, Detronarea mãgarului:
�Mãgarul se-nscãunase,/Avea bani, avea ºi case/
ªi avere la copii,/Scãpaþi toþi de datorii�. Câinele,
boul ºi alte animale au hotãrât �Sã scape de
dictator,/Spre binele tuturor�, dar se infiltrezã alþi
cãþei ºi niºte fitiliºti de boi, care vor sã profite, ºi
de înþelegerea iniþialã se alege praful, iar �ªeful
tutelar/Deveni ºi mai... mãgar�.

Identicã, Schimbare la vârf.
Capitolul Parodii de probã, în aceeaºi manierã

ironicã, luând ca pretext poeziile unor scriitori
români de prestigiu (Ion Pillat, Tudor Arghezi,
G. Cãlinescu, Al. Macedonski, Radu Stanca,
Nicolae Dan Fruntelatã, Coman ªova, Nicolae
Dragoº, Florin Costinescu, Alecu Russo), face
trimitere la alte realitãþi, la actualitatea
româneascã, din pãcate foarte tristã.

Iatã, Prefer piaþa þãrãneascã, dupã Cãmara
de fructe de Ion Pillat. Poetul afirmã cu ironie
cã nu mai merge la þarã, ca altãdatã, pentru cã
�parfumul din cãmarã al poamelor� îl poate afla
�în piaþa modernizatã/Sau chiar în hala mare de
mall cât stadionul/Cu fructe ºi legume, pe rafturi,
de plastic�. Opþiunea sa e sugeratã de titlul
poeziei.

O altã (excelentã ) poezie, Cântarea României,
dupã Alecu Russo, deplânge starea jalnicã la care
a ajuns România în anii postdecembriºti, când
totul a fost vândut, furat, când strãinii fac ce vor,
când analfabeþii devin conducãtori, când tinerii
îºi petrec viaþa în baruri ºi în cluburi sau pleacã
din þarã, când spitalele gem de bolnavi etc. Finalul
poeziei: �Þarã minunatã, þara mea de rai,/Cum
erai odatã?Cum vei fi, ºtiai?�.

Din capitolul Ironii la vârsta a treia, reþin
poezia Searã la �Catacomba�, unde, cu o ironie
prieteneascã, Vasile Rãvescu descrie atmosfera
caldã, de voie bunã, a �Catacombei� ºi a
principalilor sãi reprezentanþi, gãsindu-i fiecãruia
câte o caracterizare comicã, lipsitã de rãutate, cu
un surâs în colþul gurii.

Trec cu vederea catrenele (Catrene trecute cu
vederea), pentru cã ele se înscriu în nota ironicã
ºi criticã a fabulelor, dar cu o poantã (umoristicã)
în final. Un singur exemplu: �În lumea asta-i de
mirare/Cât sunt românii de cuminþi/Cum ei înghit,
sub noul Soare,/De toate, deºi strâng din dinþi
(Paradox).

Dar Vasile Rãvescu e mai mult decât atât, el e
un poet �serios�, care ar trebui sã se ia mai mult
în serios, pentru cã, iatã, în volumul În trecere,
Editura RawexComs, 2015, ne apare într-o nouã
ipostazã, aceea a unui scriitor grav, care
mediteazã la sensurile mai profunde ale lumii, la

ideea de timp, de bãtrâneþe ºi de moarte, cu alte
cuvinte, la ideea de trecere, la Marea trecere.

El are acum faþa întoarsã spre asfinþit (capitolul
Cu faþa spre amurg) ºi se lasã judecat de pietre,
de aer, de lumina aprinsã a ochilor, sã vadã mai
bine �umbra fiinþei� (Umbra fiinþei).

Poeziile sunt scurte, dense ºi încãrcate de sens.
Îatã un Gând: �Vremea spatele-mi întoarce/ªi se
scurge nesimþit/Numai înspre asfinþit�. Sau, pe
aceeaºi idee: �Trece timpul�/Vine vremea.../Ne
uitãm cu ochiul fix,/Când la geana albã-a tâmplei/
Mai schimbãm câte-un prefix�, lãsând locul
altora, tinerilor ce-ºi urmeazã jocul.(Generaþii).

Poetul deschide o fereastrã speranþei, privind
parcul liniºtit din Floreasca, încrezãtor în destinul
optimist al copiilor. (Fereastra speranþei).

O notaþie poeticã, plinã de culoare, a
reporterului: �Trec þiganii pe la poartã,/Strada se
adunã toatã/Rãmâne în urma lor/Zbor de cuc ºi
de cocor,/Trec þiganii ºi se duc.../Rãmân în stradã
nãuc,/Nu ºtiu de unde-au venit.../Se tot duc spre
asfinþit�.(Trec þiganii).

Câteva Crochiuri poetice, în aceeaºi notã. Iatã
un Pasaj: �Trec tot timpul/Prin pasaj/Nebãgat în
seamã/ªi nu am de ales/Altã cale/Pentru cã
Trecerea/Este/ Obligatorie�. Idem, Salcia
pletoasã, Plopul, Neîntrerupt.

Într-un Trafic cinic, maºina timpului îl poartã,
fãrã sã þinã seama de regulile de circulaþie ale
destinului, iar poetul priveºte nostalgic, în oglinda
retrovizoare, cum se îndepãrteazã tot mai  mult
tinereþea. Autorul ajunge uneori la performanþa
unei concizii maxime, de Haiku: �Tãcere/Dupã
tãcere/Gânduri/Alungate blând/ Pânã când/
Iluzoria/Stare de bine�(Somnul).

Iatã ºi o autodefinire: �Dinspre cer cãtre pãmânt/
Cade ploaie, bate vânt/Mã întreabã Duhul Sfânt/
Unde sunt, de ce nu sunt/Mã fac boare ºi descânt/
Doar o literã-n cuvânt�(Doar un semn).

Ultimul capitol al acestui volum,Toiag pentru
ultimul drum, este o meditaþie despre copilãrie ºi
despre moarte. �Trecere/În trecere/Timpul e o
secere/...Trecere/În trecere/Viaþa e o secere�(În
trecere). Într-o Arhivã, poetul cautã prin
cotloanele anilor �Amintiri/Pentru toiagul /
Ultimului drum�. El ne face ºi îºi face un
autoreproº (�Poate am tãcut prea mult/�Poate am
vorbit mai puþin/Despre noi, necunoscuþii,/
Condamnându-ne la anonimat/Poate sã fi fost
timizi/Sau prea puþini/Când am strigat/, dar crede
cã �mãrturisirea prin cuvânt� poate sã fie �o
intenþie/Târzie/ De reabilitare�(Prea multã
tãcere).

În sfârºit, într-o autodefinire ironicã, aºa cum îi
stã bine celui cu un surâs în colþul gurii, el ni se
adreseazã pe un ton prietenesc: �Dacã doriþi sã
mã contactaþi,/Folosiþi canalul umor: L-am lãsat
deschis/Ca sã puteþi afla/Din când în când/Care
mai e nivelul/La care am ajuns/De râsul
lumii�(Dacã doriþi sã mã contactaþi).

Cu siguranþã, îl vom contacta.
Consider, în final, cã aceste douã cãrþi sunt

reprezentative pentru Vasile Rãvescu ºi promitem
cã îl vom contacta de fiecare datã când ne va
provoca.
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MUZICÃ ªI TEATRU LA KM 0

Candid Stoica

D-l I. Caramitru n-a mai
fost nevoit sã caute textele
autorilor dramatici români
în viaþã prin taxiuri, cum a
declarat public, sau sã
trimitã cohortele de
secretari literari pe la
cenaclurile dramatice,
(cum dealtfel nici nu face)
nici sã joace piesele pe care
le premiazã la UNITER,
(care rar ajung pe scenã) a
gãsit una, o piesuþã, care a

vãzut lumina rampei acum douã zeci ºi mai bine de ani,
cu doar trei personaje, a cãrei acþiune se poate petrece
oriunde în lume, a unui autor cãruia acum i se joacã
piesele de cãtre mai toatele teatrele europene, autorul
care face frecvent cursa Paris - Bucureºti ºi retur, ºi o
repune în scenã cu mare tam tam cu tineri actori aproape
sau parþial necunoscuþi.

Normal cã lãudãtorii de seviciu vor suna din goarnele
lor alãmite, normal cã prietenii îi vor înãlþa imnuri de
slavã, iar salariaþii de frica ori a pensionãrii, ori a
disponibilizãrii la fel îl vor lãuda. În schimb nenumãraþii
actori (ºi actriþe) neîntrebuiþaþi din trupã vor aºtepta în
continuare sã fie distribuiþi, iar autorii dramatici români
vor visa în continuare ca marele director, înconjurat de
ceata lui de subdirectori, sã se milostiveascã pentru
piesele lor, dacã nu cumva unii mai slabi de înger ºi de...
constituþie nu vor deceda între timp.

Angajare de Clovn, spectacolul regizat de I. Caramitru
are de fapt trei paliere distincte. Primul: în formula
italianã a sãlii Studio se joacã piesa propriu zis, piesa
scrisã de autor în urmã cu 25 de ani: trei clovni în vârstã,
la sfârºit de carierã, Nicollo, Filippo ºi Peppino au venit
cu toatã recuzita necesarã, la un misterios concurs pentru
ocuparea unui post de... clovn. Ei stau în faþa unei uºi
care nu se va deschide niciodatã, când amintindu-ºi
lãudãros marile, �fulminantele�, uluitoarele succese

Teatru ºi circ la Teatrul Naþional
trecute, când vãicãrindu-se de noile condiþii prin care
trece arta circului, fie jucându-ºi unul altuia, tot felul de
farse, care de care mai nesãrate cu scopul vãdit de a se
denigra, de a se alunga unul pe altul pentru simplul fapt
cã nu existã decât un singur post în concurs ºi fiecare ºi-
l doreºte pentru sine.

Tinerii actori Petre Ancuþa (Filippo), Emilian Mârnea
(Nicollo), Florin Cãlbãjos (Peppino)
- ce nume greu de pronunþat -
Absolvenþi, în 2011, ai Facultãþii de
Teatru din Cluj, pânã mai ieri
complect necunoscuþi, la început de
carierã, fac cam tot ce se poate face
în rolurile respective, cum se spune,
nici prea prea, nici foarte foarte. Sunt
agili, de multe ori au haz, sunt
infatigabili ºi vorbesc, spre
deosebire de majoritatea
absolvenþilor, auzibil,
descoperindu-se ca trei personalitãþi
distincte pline de farmec. S-a mai
vãzut. Eu însumi, dupã ce am fãcut
ucenicie cu celebrii Tonino (comic
roºu) ºi Ciacanica, (comic gri) am
interpretat unele pasagii clasice de
clovni culese de la cei  consacraþi în
spectacolul Cum sã se supere
oamenii mari, mari ºi cum sã se
bucure copii mici, mici, prezentat pe
diverse scene din capitalã ºi din
strãinãtate (Chicago, Toronto)...

Partea a doua a spectacolului se
petrece în marele hol din faþa sãli fiind susþinut de artiºti
autentici ai circului de stat Globus din Bucureºti:
Magicianul Antonio, Vanda Rotaru, Constantin Rotaru,
Clovnul Cristiano (cu Miss & Eliz), Bogdan Andreescu,
Camelia Lazãr, Valentin Iancu, Mariana Ionescu, Cristian
Enoiu, Alyssa Andreescu, Aysha Ibeido, Gamze Saldiz,
Julia Petreanu, Marius Gagiu, Robert Stan, Robert Stan

Jr. prezentaþi cu aplomb de  Clara Toplicianu ºi Lorena
Sanda Eftimie în calitate de amfitrioni muzicali.
Jongleuri, clovni muzicali, un dresor, un scamator fabulos,
doi gimnaºti, etc. care cu o vocaþie autenticã cu o artã
exersatã la maximum, cu o conºtiinciozitate extremã au
oferit cu modestie un spectacol antrenant, fascinant de
circ autentic, minunând, înmãrmurind publicul care a
avut posibilitatea de a vedea, poate, prima oarã un
asemenea spectacol....

Spectatorul revenit descoperã sala transformatã în
varianta Elizabetanã a sãli Studio
ºi sã asiste mai întâi cum un fabulos
mânuitor al unui imens,
ameninþãtor ºi înfricoºãtor bici,
apoi  la o suitã de scheciuri, de mici
glume, unele muzicale în care cei
trei se dovedesc experþi, unele mai
caustice decât altele, de mici farse,
unele amabile, altele rãutãcioase,
unele chiar originale, pãcãleli
neºteptate, renghiuri, unele
absurde, pregãtite de cei trei care
þin neapãrat sã ne arate
inventivitatea, truculenþa ºi
viabilitatea artei lor în arena
circului, unele ingenioase, altele
mucegãite de prea multã uzanþã dar
în care cei trei protagoniºti se întrec
cu o vitalitate debordantã,
spectacolul terminându-se într-un
triumf a glumei, al bucuriei de a
juca ºi de a asista la un moment
inefabil de artã...

La succesul neîndoios al
spectacolului contribuie ºi

decorul Florilenei Popescu- Fãrcãºanu, costumele create
de Liliana Cenan, coregrafia lui Florin Fieroiu, design-
ul lui Chris Jaeger, animaþia video a lui Matei Branea,
Ilustraþia muzicalã a lui Cãlin opa ºi pãpuºile Ioanei
Creangã.

Una peste alta a fost pentru majoritatea publicului o
searã minunatã.

Dacã acum când se împlinesc
o sutã de ani de la naºterea lui
Dinu Lipatti, am continua sã
vorbim tot de �copilul minune�,
de �fenomenul muzical� � aºa
cum pe bunã dreptate s-a repetat
de atâtea ori fãrã îndoialã cã n-
am înainta prea mult pe tãrâmul
înþelegerii a ceea ce a reprezentat
acest nume în cultura
româneascã ºi universalã.

Dupã cum nici nu putem eluda în aprecierea
personalitãþii ºi a moºtenirii sale nici împrejurãrile tragice
ale ultimilor ani, acea luptã inegalã cu o boalã împotriva
cãreia medicina timpului oferea prea puþine cãi � unele
de-a dreptul inaccesibile chiar ºi pentru un artist de
valoarea lui. Dacã nu de vindecare cel puþin de ameliorare
� care i-a adus o moarte pe care nici timpurie nu o putem
numi. Pe cât au fost de fericite începuturile vieþii sale,
afirmãrile lui ca artist precoce, pe cât de admirabile au
fost întâlnirile cu cei ce i-au fost profesori ºi mentori de
la Enescu, Florica Muzicescu, la Mihail Jora, pânã la
Alfred Cortot, Charles Munch, Paul Dukas, Nadia
Boulinger, pe atât de dramatici au fost ultimii sãi ani.

Dar se cuvine sã spunem de la bun început cã
parcursul profesional al lui Dinu Lipatti dovedeºte
încãodatã nivelul înalt al ºcolii muzicale româneºti, al
celor pedagogi care au realizat încã din primii ani ai
copilãriei pianistului multiplele sale înzestrãri ºi i-au
asigurat acea îndrumare temeinicã menitã sã formeze o
personalitate care apoi s-a perfecþionat cu cei amintiþi.
Dupã cum cele trei distincþii acordate de juriul Premiului
�George Enescu�, începând cu menþiunea I în 1932
(tânãrul compozitor avea 15 ani), premiul II în 1933 ºi
premiul I în 1934, (când împlinea 17 ani) dovedesc un
alt fapt ce trebuie la rândul lui subliniat: acest Premiu a
avut în vedere rãsplãtirea valorilor oricât de juvenilã ar
fi fost apariþia lor ºi n-a þinut seama de circumstanþe sau
de criterii exterioare actului muzical.

ªi iarãºi va trebui sã spunem ca în 1940 � Dinu Lipatti
a revenit în þarã, din pricina rãzboiului. Dar tânãrul în
vârstã de 23 de ani înregistrase primele sale succese
europene din care Dicþionarele de specialitate amintesc:
primul sãu disc, turneele în Germania ºi Italia. Aici în

România, Dinu Lipatti a fost unul din partenerii lui
George Enescu ºi a urcat pe podiumul Ateneului Român
ca solist în concerte dirijate de George Georgescu.
Publicul umplea sãlile oridecâteori numele lui Dinu
Lipatti apãrea pe afiº, iar critica i-a acordat atenþia
admirativã ºi exigentã celui care precum spunea Emanoil
Ciomac în cronica din Timpul, 30 aprilie 1941. �Este un
pianist de mare clasã. Poate singurul de clasã

internaþionalã pe care îl avem�. În cronicile pe care
Emanoil Ciomac le-a scris despre Dinu Lipatti în acei
ani întâlnim o analizã profundã � moment esenþial în
exegeza criticã lipattianã cu atât mai preþioasã cu cât
aceste cronici surprindeau momentul în care foarte tânãrul
pianist lãrgea repertoriul care îi adusese gloria pânã
atunci. Unele preziceri ale lui Emanoil Ciomac au fost
infirmate de ceea ce a realizat în cei � aproape � zece ani
cât i-a mai fost dat sã trãiascã celui pe care criticul român
avea sã-l numeascã virtuozul �dublat de un autentic
muzician � iar lucrãrile interpretate de acesta, lipsite de
orice frivolitate exterioarã�. ªi continua: �Severe, adânci
ºi înalte construcþii ale lui J.S.Bach au fost înfiripate
prin sunete de tânãrul Dinu Lipatti care a repurtat unul
dintre cele mai sincere ºi meritate succese ale carierei
sale, ce se anunþã din ce în ce mai strãlucitã�.

Într-o frumoasã carte intitulatã �La Quatrozième
Valse� apãrutã în anul 2008 la editura Actes Sud unul
din cei mai de seamã critici muzicali ai Franþei, reface
anii din urmã ai lui Dinu Lipatti, într-o formulã

romanescã. Erau anii cincizeci ai unui pianist care aºa
cum se spune pe coperta a IV-a �poate sã fie Dinu Lipatti�.
ªi este Dinu Lipatti cel care venise în Elveþia împreunã
cu soþia sa Madelaine, având �amândoi cinci franci�.
Cea mai puternicã amintire a lui era �ºocul, strigãtul pe
care mi l-a smuls vioara maestrului meu Enescu atunci
când mi-a cântat aceastã Chaconnã de Bach�. Pe care
avea sã o înveþe pe dinafarã. Ca ºi George Enescu, Dinu
Lipatti a fost un interpret de geniu; lucrãrile
compozitorilor pe care i-a abordat în scurta ºi chinuita
sa viaþã au rãmas drept exemple aºa cum se afirmã ºi
astãzi. A fost ºi un pedagog strãlucit deþinând dupã
întoarcerea lui în Elveþia clasa de virtuozitate pianisticã
la Conservatorul din Geneva. ªi a fost un compozitor
care aºa cum se spune: �a fost sever cu propria creaþie, pe
care n-o considera împlinitã cu tot succesul repurtat de
Concertino în stil clasic (1937) pe care l-a interpretat
Giseking sau Sonatino pentru mâna stângã (1941) �
(�Dictionnaire de la Musique�, sous la direction de Marc
Vignal, Larousse, p. 816-817). Din fericire, în ultimii ani
opera de compozitor a lui Dinu Lipatti este redescoperitã
de interpreþi români ºi aº numi aici în primul rând pe
pianistul Viniciu Moroianu care în concertele ºi
recitalurile sale a programat în versiune de o mare
sensibilitate artisticã lucrãri ale lui Dinu Lipatti,
contribuind astfel la impunerea operei lui în conºtiinþa
noastrã publicã. Ni-l amintim într-unul din Festivalurile
Enescu interpretând împreunã cu Luiza Borac ale cãrei
merite deosebite în propagarea muzicii lui Enescu ºi
Dinu Lipatti trebuie de asemenea relevate � o minunatã
lucrare pentru douã piane ºi orchestrã a celui ce nu
înceteazã sã ne uimeascã prin interpretãrile ºi
compoziþiile sale. ªi tot lui Viniciu Moroianu care nu
este numai un pianist de mare clasã ci ºi un intelectual
în adevãratul înþeles al cuvântului îi datorãm ºi volumul
�Dinu Lipatti � creaþia pentru pian solo� (Editura
Printech 2007) care reprezintã teza sa de doctorat. Carte
atât de concis definitã de criticul Dumitru Avachian care
pe bunã dreptate o socoteºte o veritabilã �creaþie
muzicologicã� �realizatã de unul din cei mai dinamici
muzicieni ai vieþii noastre muzicale, un muzician
performer, un prodigios gânditor asupra semnelor
partiturii�.

Avem deci toate motivele sã fim încrezãtori în
destinul contemporan al lui Dinu Lipatti, muzicianul
genial datoritã cãruia România a ocupat un loc de seamã
în arta universalã a secolului XX ºi trãieºte dincolo de
hotarele lui.

Valeriu
Râpeanu

Centenarul unui muzician
de geniu: românul Dinu Lipatti
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CONSEMNÃRI

Sortit nomad

Cuibul heruvimilor

Al 16-lea...

Vitralii

Ion Andreitã,
G.Th. Popescu

Gheneralului eºuat la sol �
Onica, spre edificarea sentinþei

� Un� te-ci fã Dadã?!
� Ia-ncoa sã fac �rostirea�, zicea. Se pripãºise

încã dã pã vremea lu� Brãiloiu cu tot nemetu�. Dintâi
la Curte mai pã urmã-n cãtun. Cilibie muiere
Stanca� Þiganca!! ªi delicatã. De� nevastã de
lãutar; pambriu verde cu colþunaº, fustã-nfloratã,
brâu de tafta, scurteicã. Pãi ce-o mâna Stan la de-
alde Toma Negoi de-avea nevoie la sapã, la
secirã?! mãcar la cârpit coºaru�, cu baligã?! Mira-
m-aº. Umbla cât îi ziulica � mai lesne-i era sã dea-
n cãrþi. Ba la Chiva lu� Colac, ori încolo pã
Sârbeasca la una Lina Drugii cã iubea, sau la aia
dã pã Linie beteagã dintr-ai lui Mãrþan.

� Te vãz supãratã daicã, o cãina. Sã scot cãrþili?
Adã un þol aci, ceva, sã nu stãm în þãrânã. Pân� s-
aducã asta un preº, o velinþã, numai ce le descânta
�douãºpatru dã sfinþi cu douãºpatru dã cãrþi, bine
ºtiþi, bine sã-mi daþi dã ºtirea lu� �

� Supãratã... mai întrebi?! Pãi nu se prãpãdi
omu� meu mai an?! acuºi înspre varã dãdu ºi piatra,
vai ºi amar, c-a venit aºa pã sus ca o sfoarã dãspre
Colceag... negurã ºi prãpãd... Acu� Dumnezeu cu
mila. Ce lega, ce dezlega � mãre nu ºtiu, c-o fi, c-o
pãþi, cum cã �dama dã roºu, la drum dã searã... cu
craiu dã verde� cu vorbe rele pentru craiu dã
tobã� care ca-ntr-o gloatã� la dama dã ghindã,
cu veste�. Ãstea cu gura cãscatã� mulþãmite. ªi
nu pleca Oacheºa cu mâna goalã; un ciur dã mãlai,
mai rar o mânã de fãinã, un mertic dã fasole, câteva
ouºoare proaspete, o gâtie de ceapã�
Bolbotine?! nici vorbã, cã era sgarandivã rãu.

� Da ceva unsoare n-ai?! acolo niºte jumãri.
Poate un franc dã þigãri?! cã fuma. Fuma ca o
ºerpoaicã. ªi numai d�ãle boiereºti... Aroma!!!
Când ostenea � din calea vipiei venea dã sã punea
colea pã ºanþ. C-aveam un pãr sãlbatic, rotat, cu
umbra dulce, nu-º dã unde rãsãrise. Da nu singurã�
cã-l avea pã Manole dã sã þinea scai.

Ãsta, un plãvan dã þigan la vreo ºase � ºapte ani.
ªi-unde nu mi se tolãnea rumen cum era în poala
mânã-si ºi tânjea� ca mielu�. Cã era neânþãrcat.

� Hai treci ºi crapã piazã-rea, îl îndemna � c-
avea slãbiciune, unde-l lepãdase la ºapte luni de
neleapcã. Ia-n sã vezi ce-am pãþit. Taman
ne�ntorceam dã la pogonu� ce-l aveam cu secarã la
Drumu� lu Berechet de-l nãpãdise rugu�. Pã prispã
al meu plângea � uitat de-a bãtrânã, nu-º pe unde�ºi
fãcea veacu� � Plângea de mama focului dã
gândeam cã face aprindere. Cu ce sã-l alin?! Stanca
pã ºanþ� numai ce catã dintr-o parte ºi zice:

� Fã daicã nu te supãra... din ce bag de seamã, n-
ai piept� ºi lu� ãsta micu� al tãu îi e foame.

� Fugi d�acilea dadã! ªi � unde nu mi-l înfaºcã�
Pãi nu s-a�nseninat copilu� ºi i-a trecut ºi
sughiþu�!! Gungurea vesel ca ºi cum ar fi vrut sã
cânte.

Ne-am pus pã râs ca ãlea...Pânã-ntr-un timp, cã
ne-a retezat-o Ãl bãtrân � cã trãia.

� Ptiu femei proaste, aþi spurcat fecioru�. Na cã-
l fãcurãþi frate cu þiganu�. Cum sã-l mai fac io p�ãsta
popã... nici cum geheneral?!! ºi continuã,
murmurând, dupã un gând numai de el ºtiut. De-
acu, tot într-o �rostire� are sã bântuie... bietul, slugã
la cai albi.

În aceastã lunã, ca de
fiecare datã în ianuarie ºi
iunie, spaþiul rubricii era
consacrat omagierii lui
Mihai Eminescu.
Fac pentru prima
oarã rabat � ºi se
va vedea de ce.
Dar ºi pentru cã,

într-un anumit fel, nu suntem departe de
Eminescu�

Totul a pornit de la grupul statuar �Cãruþa
cu paiaþe�, din faþa Teatrului Naþional din
Bucureºti. O lucrare monumentalã, fastuoasã
aº putea zice, realizatã de sculptorul Ioan
Bolborea � ºi instalatã (dupã tergiversãri)
într-o zi de duminicã, 19 decembrie 2010; în
acest loc potrivit: pe un amplu tãpºan verde,
cu bãnci ºi alei, sub ochii numeroºilor
trecãtori, la chiar kilometrul zero al Capitalei.
Cine n-a trecut prin preajma ei ºi n-a întârziat
câteva clipe, ori minute, cu privirea asupra
ingeniosului monument? � 15 sculpturi
reprezentând personaje din opera lui
Caragiale, identificându-se uºor Goe,
Mam�mare, Mamiþa, Miþa, Veta, Ziþa, Chiriac,
Ricã Venturiano, Farfuridi, Brânzovenescu,
Cetãþeanul Turmentat, Zoe, Trahanache,
Caþavencu ºi Pristanda. Cãruþa purtãtoare
este ea însãºi o operã de artã: lungã de 10
metri, latã de vreo 4-5 ºi înaltã (cu pasageri cu tot) de 7
metri � totul cântãrind peste 25 de tone. Lateral, autorul,
cu pãlãria ºi musteþile cunoscute, aºezat comod într-un
jilþ, cu þigara în mânã, privindu-ºi, mai mult sau mai puþin
ironic, personajele.

Toate bune ºi la locul lor, pânã îþi pleci privirea mai
jos, lângã cãruþã; acolo, la bunã vedere, pe un mic
postament, întâlneºti o placã. Firesc, te aºtepþi sã gãseºti
inscripþionat titlul lucrãrii � �Cãruþa cu paiaþe�. (Ori
�Caragialiana�, cum s-a mai spus). Dar, nu. Pe placã sunt
inscripþionate urmãtoarele cuvinte: �Neamul acesta nu
e un neam stricat; e numai nefãcut încã, nu e pân-acum
dospit cum se cade�. Dedesubt, semnãtura: Ion Luca
Caragiale. Citeºti � ºi nu-þi vine sã crezi. Te ºtergi la
ochi � ºi citeºti din nou: da, aºa scrie, nu te-ai înºelat. ªi
te întrebi, fãrã sã vrei: Ce-o fi avut Nenea Iancu cu neamul
acesta, al românilor? ªi chiar de-ar fi zis-o! Asta era cea
mai potrivitã explicaþie de aºezat sub fastuosul
monument? ªi începi sã cauþi� ªi descoperi (uºor!)
mâna calpã care a desprins citatul din contextul lui natural
ºi l-a înscris sub monument, jignind, prin interpretarea
lui eronatã, nu numai neamul acesta, ci ºi pe Caragiale.
Cãci genialului scriitor nu i-a trecut nicio clipã prin gând
o asemenea idee, atunci când a rostit cuvintele acestea.
Citatul este furat dintr-o scrisoare din anul 1894, pe care
Caragiale i-o trimite lui Alexandru Vlahuþã, care se
manifestase necãjit de starea general precarã a românilor
din epocã; îngrijorare pe care o împãrtãºea ºi Eminescu,
de altfel (�Vai de biet român sãracul / Cã-ndãrãt tot dã ca
racul / Fãrã tihnã-i masa lui / ªi-i strãin în þara lui�). Din
scrisoare se vede cã tustrei aveau la inimã soarta românilor
� ºi nu se jucau cu cuvintele când era vorba de aceasta.
Iatã câteva pasaje � între care ºi cel smuls tendenþios �
grãitoare privind personalitatea lui Caragiale. Primele
cuvinte: �De ce sã ne facem spaimã ºi inimã rea degeaba?
La noi nu e nici mai multã nici mai puþinã stricãciune
decât în alte pãrþi ale lumii, ºi nici chiar nu s-ar putea
altfel. (�) Aºadar, sã nu ne mai facem inimã rea ºi spaimã
gândindu-ne cã lumea româneascã ar fi mai stricatã decât
altele. Nu, hotãrât; neamul acesta nu e un neam stricat, e
numai nefãcut încã; nu e pân�acum dospit cumsecade. E
încã nelimpezit de mizeriile seculare sub care a mocnit
cu junghetura frântã� N-a ajuns sã cumpãneascã bine
ceea ce i se pune împotrivã; ºi astfel încã nu înþelege cã

în mâna lui ar sta sã-ºi îndrepteze soarta ºi sã dispunã apoi de
�ntregul de ea � precum e drept ºi precum are sã ºi fie odatã. În
fine, nu are încã destulã îndrãznealã sã-ºi rãfuiascã socotelile
cu �binevoitorii lui epitropi�. (�) �Românii sunt astãzi un
neam întreg de peste zece milioane de suflete, având una ºi
aceeaºi limbã (nu ca s-o lãudãm noi) extraordinar de frumoasã
ºi de� grea, având un mod de gândire deosebit al lui, o
comoarã nepreþuitã de filosofie moralã, de humor ºi poezie �
cu atât mai originalã avuþie cu cât este un amestec de moºteniri
ºi de dobândiri antice, greceºti, slave, orientale ºi altele,
pecetluite toate cu netãgãduita lui nobilã pecetie romanicã,

latinã, care-l aratã bun ºi netãgãduit stãpân al lor�. (�) ��Sã
se prãpãdeascã neamul românesc? Dar întoarcã-se Oltul ºi
Mureºul de-a�ndaratelea cãtre obârºia lor în creerii munþilor
Cicului, neamul românesc tot el, neam românesc va fi, lucrând
cuminte, aºteptând cu rãbdare vremea când sã dea ºi el culturii
ºi civilizaþiei europene concursul lui specific, pe cât va fi fost
înzestrat pentru asta de Pronia cereascã � fiindcã oricum ne-
om învârti ºi ne-om rãsuci noi oamenii, legile care stãpânesc
mersul omenirii tot în mâna Proniei cereºti sunt ºi trebuie sã
rãmânã; cãci a puterii acesteia nepãtrunse de noi este ºi
omenirea o arãtare. Fie datã în omenire parte cât mai frumoasã
ºi neamului românesc! Dumnezeu sã te þinã în sfânta lui pazã!
Al tãu vechiu, Caragiale�.

�Ce s-ar mai putea adãuga? Dupã o atât de emoþionantã,
sincerã mãrturisire! ªi încã mã întreb: Cât de calpã, de
vinovatã trebuie sã fie mâna care, printr-un citat smuls hoþeºte
din context, supus unei interpretãri eronate (ºi torturate!)
blameazã un popor ºi pe unul din geniile lui nemuritoare?!
Mã gândesc ce-ar fi zis Eminescu la citirea acestui text ºchiop,
scos din articulaþiile întregului sãu? El, care ºi-a iubit atât de
mult neamul românesc, mai mult oropsit decât fericit, poporul
din care Dumnezeul geniului l-a sorbit cum soarele soarbe
un nour de aur din marea de amar!

Dar sã ne întoarcem la Caragiale ºi personajele sale. Brusc,
un gând mã strãbate: din cãruþa cu cele 15 paiaþe lipseºte, iatã,
un personaj: al 16-lea. Urcã, miºelule!
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Alzheimer

� Cine eºti tu?
� Soþia ta, cine sã fiu?
� Minþi, nu te cunosc.
� Mi-am schimbat pieptãnãtura, nimic altceva.
� Îmi cunosc nevasta. Sã vinã Galina ºi s-o dea afarã pe

aceastã femeie, îi cere el asistentei Zamfira.
� E doamna Galina, domnule doctor, confirmã aceasta.
� ªi tu minþi? Dã-o afarã.
Pentru el era o intrusã care îl speria. Galina ºi-a refãcut

coafura ca mai înainte, ºi-a îmbrãcat vechile haine, dar
el tot n-o recunoºtea.

Galina îl izolase de lume. Telefonul i-l scosese din
funcþiune. La cei care îl cãutau la telefon le rãspundea cã
doctorul nu mai cunoaºte pe nimeni ºi cã nu vrea sã mai
vorbeascã ºi sã vadã pe nimeni.

Poarta domeniului, care dã în strada Viitorului, rãmâne
încuiatã pe dinãuntru. Când sunã soneria, Galina priveºte
prin vizor ºi nu deschide decât poºtaºului. Acesta îi aduce
scrisori pentru doctor, ea semneazã pentru ele, dar nu i le
dã ºi nici ea mãcar nu le citeºte.

Îl viziteazã aproape în fiecare zi, încercând sã-i prindã
vreo clipã de luciditate, ca sã înþeleagã ce gânduri are.

� Copiii noºtri n-au auzit cã eu sunt bolnav? De ce nu-
mi telefoneazã?

� Noi n-avem copii, iubitule, îi rãspunde ea cu blândeþe.
� Cum nu avem? Ovidiu ºi Delia nu sunt copiii noºtri?
� Nu. Sunt copii din lecturile tale. Noi n-am avut copii.
� Zamfiro, dã-o afarã pe femeia asta ºi cheam-o pe

Galina.
Galina iese, dar Zamfira nu are pe cine sã cheme. Apoi,

el o întreabã pe asistentã!
� Când e ziua mea? Trebuie sã împlinesc 80 de ani.

Atunci o sã-mi vinã copiii.
� Mai e pânã atunci, îi rãspunde soþia, dar nu are niciun

gând sã pregãteascã aniversarea. O sã treacã fãrã ca el sã-
ºi dea seama. Iar felicitãrile pe care i le vor trimite prietenii
nu le va vedea. Tot n-ar înþelege nimic.

Vila trepideazã de activitate. La demisol e liniºte. El
nu aude nimic. Zamfira îi aflã ziua de naºtere din fiºa
medicalã cu care fusese externat. Ea îi va pregãti un tort,
chiar împotriva voinþei Galinei, dacã i se va opune, ceea
ce asistenta nu credea. Ar auzi tot târgul.

� Sã-i spui soþiei mele, Zamfiro, sã pregãteascã masa
de ziua mea afarã pe terasa din curte... Îmi vin copiii.

� Îi spun, dar doamna Galina zice cã nu aveþi copii.
� Da� ce s-a întâmplat cu ei? Sã vinã soþia mea sã-mi

spunã ce s-a întâmplat cu copiii noºtri.
Asistenta o cheamã pe doamna Galina. Îi transmite

rugãmintea doctorului de-a pregãti masa de ziua lui în
curte, pe terasa de sub mesteceni.

� Cinei-i doamna?
� Soþia dumneavoastrã, domna Galina.
� Dacã e Galina, eu de ce n-o cunosc? Pe dumneata

Zamfira de ce te cunosc, iar pe nevasta mea, nu?
Întrebare logicã, pornitã dintr-un strop de luciditate.

Galina se schimbase ºi în interior ºi în exterior. Uitase sã-
i zâmbeascã, sã-i vorbeascã cu tandreþe, sã-l rãsfeþe ca
altãdatã. Vila se înviorase de activitate.

În sâmbãta urmãtoare sunã cineva la poartã. A doua zi
era aniversarea a 80 de ani de viaþã ai doctorului.

E poºtaºul. Aduce o telegramã. Galina semneazã
automat de primire, aruncã telegrama în coºul din holul
vilei, fãrã sã o citeascã, cum procedase de obicei.

A pregãtit, totuºi, un tort aniversar, urmând sã intre cu
el, plin cu lumânãri la demisol, sã-i vadã reacþia...

Duminicã în zori sunã soneria. Galina se uitã prin vizerã
ºi vede în stradã doi tineri. Un bãiat ºi o fatã, alurã de
studenþi. Vor, desigur credea ea, vreo informaþie.
Întredeschide poarta ºi îi întreabã!

� Ce doriþi?
� Bunã ziua, rãspunde bãiatul. Am trimis o telegramã

de felicitare pentru tata ºi-l anunþam cã venim de ziua
lui.

� Dar cine sunteþi voi? De unde aþi picat?
� Eu sunt Ovidiu, iar ea este sora mea Delia Goian.

Venim din Germania.
� Cine e mama voastrã? Eu nu vã cunosc.
� Mama noastrã este doctoriþa Carolina Wagner.
Curtea, casa, cerul începuserã sã se învârteascã ameþitor.
Galina apucase sã se agaþe de poartã înainte de a se

prãbuºi.

Iatã cum a fost. Tot într-un octombrie, a venit ºi în
ºcoala mea � se numea Ciovicã � (ªcoala generalã nr. 3)
a venit �modernizarea�, adicã mixtarea claselor: clase
cu fete ºi cu bãieþi! Era o noutate, chicoteam, între noi,
oare cum o sã fie, sã stãm în bancã o fatã � cu un bãiat?!

Ei bine, în ziua cu pricina, eu eram �eleva-de-serviciu�
pe ºcoalã, cu obligaþia expresã de a asigura intrarea
elevilor în clase, dupã terminarea recreaþiei, anunþatã de
clopoþel.

Serioasã ºi importantã foc, fãceam �rondul �pe
coridorul unde era ºi clasa noastrã, când, un nãzdrãvan
de coleg, împins de un Cupidon-timpuriu, pe numele lui
Gheorghe Gheorghe- noi îi spuneam Ghiþã � ce credeþi?
A deschis uºor uºa clasei, mi-a zâmbit ºãgalnic, cu toatã
faþa lui rotunjoarã-bucãlatã, ºi când l-am vãzut... þuºti, a
închis uºa, iar eu am rãmas fãrã subiectul dojenei!

De vreo douã-trei ori îmi face Ghiþã figura asta. Colegii
din clasã se amuzau de �sãgeþile-lui-Cupidon�, dar eu
eram foc-ºi-parã, pânã când l-am prins cu uºa deschisã!
Eu am dat s-o închid, el a þinut contra... de douã, de trei
ori... pânã când un pic din tencuiala de la uºã a cedat ºi a
cãzut, hodoronc-trosc, pe podea, cu mare zgomot!

O profesoarã vede scena, apreciazã modul meu energic,
iar eu, intru triumfãtoare în clasã, ºi nici nu-mi pasã de
amorezul-jucãuº... ieºit din teren!

Au trecut câteva zile, noi uitasem întâmplarea, când
iatã, vine în clasã chiar �tovarãºul � Director, însoþit de
doi tineri. Unul avea un aparat foto, iar fata, un carneþel
ºi un pix. Am aflat cã sunt �tovarãºii� reporteri de la
ziarul central Steagul roºu . Noi, copiii de cartier, nici
nu auzisem de acest ziar!)... �Vor sã le povestiþi despre
incidentul din zilele trecute, dintre eleva de serviciu ºi
un elev indisciplinat, care nu respecta regulamentul de a
intra la clasã, dupã terminarea recreaþiei. Dumnealor vor
realiza un reportaj, pentru ziar!�, ne spune Directorul.

Uimire totalã!Nu ne venea sã credem cã se va scrie �la
ziar� despre noi...Auzi, vom fi �eroii� unui... reportaj...
nici acest cuvânt nu prea era cunoscut unor elevi ca noi!

�Pãi, sã repetãm scena: tu, Romaniþa, eºti pe hol, eleva
de serviciu, iar tu, Gheorghe, nu vrei sã stai în clasã, o
necãjeºti, uºa se trânteºte ºi cade tencuiala..(Ei, nu chiar
aºa, nu am dãrâmat zidul!... ziceam eu în gând). Dar
�reconstituirea� se consumase deja cu un �poc� al
aparatului foto!

�Apoi, a continuat reportera, cum a fost...împãcarea?�
(Ce, nici o împãcare, zic eu în gând,de unde scoate ea
asta?) Ne-au aºezat, în banca întâi pe mine ºi alãturi, pe
colegul Alexandru Drimer... iar în faþa bãncii pe el, pe
Ghiþã-zâmbind, la indicaþia fotoreporterului ( asta am
aflat cã este o altã meserie!), care mi-a întins mâna pentru
a pecetlui... iertarea ºi împãcarea. Poc, ºi o altã fotografie!

 Gata, a zis fata cu pix ºi carneþel... peste douã zile vã
trimitem ziarul, sã vedeþi ºi voi cum se face un reportaj
frumos! Au plecat în pas vioi, noi am rãmas cam încurcaþi,
nedumeriþi. Necazul cel mare a fost când Domnul
diriginte, profesorul Pop (pe care îl îndrãgeam toþi
elevii!) a venit trist, a oftat lung, ºi ne-a privit cu durere
scoþând un ziar... în care ghiciþi? Era pozna noastrã, text
ºi douã fotografii, pe o ditamai pagina de ziar! Sã-mi
faceþi voi, una ca asta? zice profesorul... sã fim noi, ºcoala,
clasa daþi la ziar?!

...Câteva zile am trãit un sentiment ciudat! Cum a
înflorit fata aceea o banalã întâmplare, aºa doar ca sã-i
iasã ideea despre buna înþelegere, între fete ºi bãieþi, în
clase mixte! A pus ºi prea multe floricele...Dar, o altã
voce îmi spunea cã nu e prea rãu sã scrii aºa, ca tânãra
aceea.. sã faci o poveste, din tot ce vezi....Mã tot uitam la
pagina din ziar. Am pãstrat exemplarul dat de domnul
profesor. Oare o fi ghicit el de ce arãtam interes acelor
pagini?!

Acasã, pe furiº, deschideam �Steagul roºu� ºi citeam,
iar-ºi-iar despre: �Ce s-a întâmplat în clasa a VI-a C�...
(acesta era titlul reportajului). Adormeam cu ziarul sub
pernã, îmi plãcea chiar mirosul de cernealã al paginilor...

DA! Asta vreau sã fiu ºi eu, îmi voi alege meseria de
scriitor-la-ziar... nici nu ºtiam dacã aºa se numeºte, dar
din ziua aceea îmi alesesem� ce voi fi!

Ce-o sã fiu� când
voi fi mare ?!

(urmare din pagina 14)

La 26 mai a.c. a încetat din viaþã Alex. Oproescu,
nãscut la 8 mai 1940, scriitor ºi istoric literar, membru al
Uniunii Scriitorilor ºi Cetãþean de Onoare al
Municipiului Buzãu, personalitate de anvergurã
naþionalã, autor a peste 20 de volume ºi coordonator al
altor 60, semnate de autori buzoieni ºi publicate în
Editura Bibliotecii Judeþene �V. Voiculescu� Buzãu, al
cãrei director a fost timp de câteva zeci de ani, pânã la
pensionare. Este autorul primului dicþionar al scriitorilor
buzoieni, al primei istorii a presei buzoiene ºi râmnicene,
precum ºi al unor culegeri  de mãrturii ºi documente
despre viaþa ºi opera celui mai mare scriitor de pe
meleagurile buzoiene, V. Voiculescu. În vremuri mai puþin
prielnice pentru culturã s-a remarcat prin întreþinerea unui
climat de mare emulaþie spiritualã în cadrul instituþiei
pe care a condus-o (a înfiinþat un cenaclu literar, a editat
reviste, zeci ºi sute de manifestãri culturale în oraº ºi în
judeþ, a contribuit substanþial la amenajarea casei
memoriale �V. Voiculescu� din Pârscov, a convins
autoritãþile vremii sã dea nume de scriitori locali
importanþi mai multor biblioteci comunale ºi altele).

Manifestând un adevãrat cult al prieteniei, Alex.
Oproescu a reuºit sã stabileascã ºi sã întreþinã relaþii de
colaborare cu mari scriitori ai timpului, antrenându-i în
activitãþi culturale desfãºurate pe meleagurile buzoiene.

Prin moartea lui Alex. Oproescu, literatura, prietenii
ºi toþi cei care l-au cunoscut suferã o grea pierdere.

Dumnezeu sã-l odihneascã! (Fl. Popescu)

Alexandru Oproescu
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

EUGENIA ENESCU

Frumosul e însuºi suportul necesar, mobilul esenþial al
artelor decorative, iar semnificaþia particularã a fiecãrei
opere decurge din aceastã semnificaþie generalã de
obiecte fãcute sã instaureze armonia, raþionalitatea,
spiritualitatea, în lumea creatã de om.

Pãstrând întreg farmecul expansiunii imprevizibile a
materialului incandescent, aceste lucrãri fac evidentã
meditaþia ce a stat la baza concepþiei, închid în ele un
secret, efort de organizare ºi, deopotrivã, amprenta
sensibilitãþii înzestratei artiste. (Constantin Prut)


