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Atentate subtile la cultura naþionalã?

Leagãn de ape
Firavul sânge rece a-nceput
în zi de varã lungã sã se încãlzeascã.
Cât mov, cât roºu ºi cât galben
îmi tot orbeau privirile spre cer...
Vai, cât nãmol de inºi a tot trecut
dintr-o fiinþã-n alta,
sã contureze chipuri pe-nþeles.

Intru din nou în valuri astãzi,
de mii de ori ºlefuit pânã la os,
îndemânatic ºi tãcut,
în valul alb ºi neschimbat
ce-aruncã duminica, în iulie, pe mal
vieþuitoare ce se zbat
prin sidefii ºi roze scoici
sã prindã soarele pe bot,
pãmântul ºi albastrul tot.

Se fãcea
Se fãcea cã noaptea
avea o fiicã de întuneric
plecatã la nuntã.
Fiica avea un plod fãrã stea,
în roz conflict cu mine.
Spaþiile se dilatau,
intrau unul în altul
lãþindu-se, lungindu-se,
coborându-se, surpându-se,
destrãmându-se,
pânã când toate,
totul ºi eu
cãdeam frânþi
la picioarele
Lui.

�În toate suferim de douã mari neajunsuri: neglijenþa ºi dispreþul. Lãsãm sã decadã,
sã se distrugã atâtea lucruri a cãror importanþã n-ar fi greu s-o înþelegem dacã ne-am
opri un singur moment asupra lor. Câte case strãlucite nu s-au risipit, ajungând depozite
de grâne, grajduri poate, locuinþe rãu îngrijite ale unor oameni care nu sunt în stare sã
le preþuiascã, dupã o expropriere care trebuia fãcutã nu în grabã, de o administraþie
nepregãtitã ºi cu preocupãri demagogice, ci cu grija de a nu se strica nimic din
gospodãrii, din care cele moldoveneºti, vechi de secole, meritau fãrã îndoialã tot
respectul ºi toatã preþuirea.�

Aceste rânduri ºi aceste gânduri aparþin lui Nicolae Iorga, au fost citite ºi rostite mai
întâi la Radio, apoi publicate în �Neamul Românesc� în 1934, sub un titlu care vorbeºte,
pare-se, de la sine �Sfaturi pe întuneric�.

Ele, spusele de mai sus, mi-au fost readuse în memorie de curând, dupã ce m-am
întors de la Bacãu, unde a avut loc prima ediþie a unei manifestãri consacrate, pe de o
parte, aniversãrii a 199 de ani de la naºterea lui Vasile Alecsandri, iar, pe de alta,
gânditã ca un semnal de alarmã pentru indiferenþa (sau neglijenþa?) autoritãþilor faþã
de clãdirea bãcãuanã ce a aparþinut bardului de le Mirceºti, aflatã de mai bine de zece
ani într-un stadiu înaintat de degradare.

Doi oameni inimoºi, iubitori ai trecutului ºi ai valorilor noastre naþionale, cititori
împãtimiþi ai operei lui Vasile Alecsandri (poetul Dumitru Brãneanu ºi profesorul Ioan
Dãnilã), promotori ai unei ample acþiuni de reconsiderare ºi de readucere în actualitate
a �regelui poeziei� (cum îl numea Eminescu), numai ei au ºtiut cum ºi dupã câte
insistenþe au reuºit sã organizeze menþionata manifestare, la finele cãreia participanþii
au fost invitaþi sã semneze un memoriu pentru salvarea Casei Alecsandri.

Se înþelege de la sine cã n-a fost nimeni care sã fi refuzat sã-ºi punã semnãtura pe un
astfel de document, fiindcã nu cred sã fie cineva în þara asta cu capul pe umeri ºi cu
mintea limpede care sã nu recunoascã imensul rol jucat de Alecsandri în cultura ºi în
diplomaþia românã a secolului al XIX-lea, ori sã nege locul, piedestalul pe care se aflã pe
bunã dreptate acest mare scriitor pe care Garabet Ibrãileanu îl vedea prezent �la orice
rãspântie a istoriei ºi culturii române� din o bunã parte a veacului în care a trãit ºi a scris.

Memoriul amintit este al doilea, în succesiune cronologicã, fiindcã în urmã cu doi
ani, când am participat la �Festivalul Bacovia�, împreunã cu câteva zeci de scriitori,
critici literari ºi jurnaliºti din mai toate colþurile þãrii, am semnat un document
asemãnãtor, adresat Consiliului Judeþean Bacãu, Guvernului ºi Parlamentului fãrã ca
iniþiatorii lui, tot cei de acum, sã fi primit vreun rãspuns nici pânã în ziua de azi. Ca ºi
cum ºi ei, ºi noi, semnatarii, am fi cerut marea cu sarea, ca ºi cum am fi forþat bugetul
ºi finanþele þãrii la cine ºtie ce cheltuieli greu de acoperit din banii publici. Ca ºi cum
am fi comis o tentativã de destabilizare (economicã, politicã, culturalã etc.) a þãrii ºi
nu un demers cât se poate de firesc pentru noi, românii, la fel ca pentru oricare þarã din
lume care ºtie sã-ºi preþuiascã trecutul ºi valorile, lãsând generaþiilor de mâine o
moºtenire care sã le dovedeascã, lor ºi posibililor contestatari dinãuntru sau dinafarã,
rãdãcinile. Se ºtie doar cã noi am dat lumii personalitãþi de prim rang, ce meritã
oricând sã stea alãturi de marile figuri ale omenirii, în areopagul european ºi universal.

Cãci, la urma urmelor, ca orice om de bunã credinþã ne putem întreba ce poate
însemna, financiar gândind, renovarea unei case ºi amenajarea unui muzeu faþã de
milioanele (dacã nu cumva miliardele) de lei cheltuiþi, sã zicem, doar într-o singurã
campanie electoralã, ca sã nu mai spunem de multe altele, efemere. Rãspunsul ºi-l
poate da oricine ºi fãrã cine ºtie ce eforturi de gândire�

Dupã câte vedem cã se întâmplã în domeniul culturii în ultimii ani mai-mai cã ne
vine sã credem în fel de fel de scenarii de distrugere a mãrturiilor ºi valorilor trecutului,
de anihilare a semnelor ce alcãtuiesc, laolaltã, specificul nostru naþional.

Oricum ºi din orice punct de vedere am privi lucrurile, un fapt ni se relevã ca o
certitudine: neglijenþa ºi indiferenþa în cazuri precum cel evocat mai sus înseamnã
(chiar dacã Guvernul, Parlamentul, Consiliile judeþene ºi alte foruri ce deþin puterea ºi
banii, mulþi-puþini câþi sunt, nu conºtientizeazã asta, reprezintã � sã nu ne fie teamã s-
o spunem! � subtile atentate la cultura naþionalã.

ªi � imaginar, desigur � Nicolae Iorga ne ºopteºte peste umãr cã avem dreptate�

Coman Sova,

Constantin Sinescu -
Brâncuºi
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AGENDÃ CULTURALÃ

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Cuptor
� Mihai Stan (n. 9 iulie 1943), prozator ºi editor. Membru în Colectivul de redacþie � Aurel Sasu (n.

21 iulie 1943), profesor universitar, istoric ºi critic literar. Membru în Colectivul de redacþie � Eliza
Roha (n. 8 iulie 1946), prozatoare. Colaborator � Dan Verona (n. 1 iulie 1947), poet ºi publicist.
Colaborator � Acad. Nicolae Dabija (n. 15 iulie 1948), poet, prozator ºi publicist. Senior editor.

Ion Brad
Oameni ºi cãrþi, vol. I-II

(Editura Anamarol, Bucureºti, 2017)

Autografe
în premierã

Florentin Popescu
Povestiri din

Anul Cocoºului de Foc
(Editura Antim Ivireanul,

Râmnicu Vâlcea, 2017)

�Povestirea are un farmec numai ºi numai al ei. L-am
descoperit la senectute ºi m-am gândit sã-l devoalez ºi
cititorilor mei�.

�Acum, tot mai bãtrân ºi bolnav, mi-a rãmas încã
tânãrã bucuria lecturii cãrþilor altora ºi a scrisului cãrþilor
mele. Dumnezeu ºtie cât vor þine izvoarele acestea de
energie spiritualã ca s-o mai pot dãrui ºi altora�.

Nu dorm deloc, vorba cântecului! Deºi nu sunt la malul mãrii ori în vârf de
munte, eu mã bucur ºi mã rãcoresc, chiar în zile caniculare aici, în Cetatea
Bucureºtiului...

Hoinãresc prin Bucureºtiul de Cuptor, de dimineaþã ºi dupã apusul soarelui,
însoþitã de gândurile unei bucureºtence (istoric de meserie), care îmi spune aºa:
�Bucureºtiul este un oraº viu ºi captivant, a cãrui energie creativã aparte
meritã sã fie valorificatã... ºi cunoscutã ºi acum, vara de bucureºteni ºi de miile
de turiºti care vin în Capitala României.� Este crezul doamnei Mihaela Pãun,
director ARCUB. ªi cum ar putea susþine acest crez mai bine...? Spunându-ne
câteva din multele poveºti ale noului ARCUB... (strada Lipscani 84-90).

Mihaela Pãun: Arcub este Centrul cultural al Municipiului Bucureºti, o
instituþie de referinþã, un centru cultural european, se aflã (din 2014) într-o clãdire
monument istoric: fostul HAN Hagi Tudorache... (sau Hanul Gabroveni).

Restaurat ºi extins, vechiul Han a devenit noul ARCUB � o gazdã ospitalierã de
varã! El oferã poveºti �indoor�, în spaþiile sale din interior, din Str. Lipscani/
Gabroveni: 12 sãli pentru evenimente artistice diferite, spaþii expoziþionale, sãli
moderne, cum este cea de teatru, dar ºi altele care pun în evidenþã vechile ziduri
ºi arcade ale Hanului de altãdatã: sala Arcelor � loc ideal pentru vernisaje, sala

Coloanelor, la etaj, la fel, cu vechile structuri medievale, pentru prezentãri, workshop-uri, expoziþii.
Acum, în plinã varã, ARCUB iese �în stradã�, cu manifestãri de tradiþie ºi unele noi... atrage chiar populaþiile din

cartierele bucureºtene sã-ºi arate creativitatea .
B-FIT in the street! Aflat la a 10 ediþie (din 2008) Festivalul internaþional de teatru în stradã... va colora Capitala,

de la 1-la 30 iulie, cu manifestãri din cele mai atractive ºi interactive...  între actori, artiºti ºi public, în Piaþa George
Enescu ºi Piaþa Universitãþii.

BUCHAREST � Muzic Film Festival � vine ºi în aceastã varã cu elemente de noutate, cu surprize. În anii trecuþi
s-a desfãºurat sub numele de Mozart festival ºi Viena film festival, manifestãri în parteneriat cu Primãria din Viena.
În aceastã varã festivalul aduce, în decor citadin, muzicã clasicã româneascã ºi strãinã, cvartete de coarde, cvintete
de suflãtori, voci pop ºi R&B, acompaniate de orchestre simfonice, dar ºi filme! Cu ei bucureºtenii ºi turiºtii strãini
se întâlnesc în aceastã varã în mari Pieþe, special amenajate...

FESTIVALUL internaþional de Jazz � singurul festival de acest gen în aer liber, la Bucureºti va începe în ziua de
3 iulie, la sediul central � din Str. Lipscani...ºi va continua apoi, din 9 iulie în Piaþa George Enescu, loc emblemetic
pentru manifestãri muzicale de excepþie!

Va fi a ºasea ediþie prin care Bucureºtiul este plasat pe harta mondialã a jazzului, un festival care dã identitate
muzicalã Capitalei României! Va fi o participare internaþionalã, alãturi de artiºti români ai genului. Vor fi ºi evenimente
conexe: Jazz-station, de pildã, va include conferinþe tematice, sesiuni de experienþe ºi improvizaþii cu participarea
artiºtilor consacraþi sau a unor debutanþi.

ARCUB... o destinaþie pentru vara 2017. Nu ezitaþi, în orele toride ale amiezilor, sã intraþi în sãlile de la Sediul
central, unde pe holuri, la parter sau la etaj veþi asista la vernisaje de artã plasticã româneascã contemporanã sau veþi
admira surprinzãtoare imagini ale Lipscanilor din secolul trecut ori ale Bucureºtiului interbelic, aºa cum au fost
surprinse de aparatul foto ºi devenite ...cãrþi poºtale ilustrate, trimise celor dragi din alt colþ de þarã: �Salutãri din
Bucureºti�.

Mioara Bahna
Dublin � Miracolul normalitãþii

(Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2017)

�Dincolo de toate celelalte considerente, cãlãtorind
în Irlanda am trãit o mare bucurie ºi am avut prilejul sã
mã îmbogãþesc. Sufleteºte, se înþelege! Dar este mult
mau mult decât altfel.�

�...Eu vara nu dorm...�

Istorie literarã în imagini

Romanita-Maria
Stentel

,
, ,

Mihai Hanganu
Avatarul roºu (Enigma crucii de

sub toacã)
(Editura Advertising, Bucureºti, 2015)

�Romanul meu este destinat unor lecturi încruciºate,
pornind chiar de la titlu. Cuprinde enigma unui tânãr
dispãrut în condiþii misterioase ºi a cãrui identitate a
fost preluatã de un personaj controversat din structurile
securitãþii naþionale. Enigmei i se adaugã unele legende
legate de istoria râului Bistriþa ºi a masivului Ceahlãu�.

În cadrul Salonului naþional �Mihai Eminescu�, organizat la Camera Deputaþilor în perioada 8-30 iunie a.c.,
tânãra Daniela Dobre a primit premiul de debut pentru patru portrete ale marelui poet. (Angela Popescu)

Portrete �Eminescu� premiate

Unde sunt prieteniile literare
de altãdatã?

În imagine: �Refugiaþi� din
faþa caniculei, la umbra copacilor
din grãdina restaurantului
Uniunii Scriitorilor din Calea
Victoriei: Petre Þuþea, Florin
Pucã, Teofil Bãlaj, Grigore
Hagiu, Marius Vulpe ºi Pan
Izverna. În picioare, în cãutarea
unui loc: editorul Cornel Popescu
ºi pictorul Nicolae Drãguºin (anii
�70). Foto: Vasile Blendea
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EVENIMENT

Reuniunile Culturale ALECSANDRIADA
ediþia I-a, Bacãu, 7-10 iunie 2017

�ªi-acel rege-al poeziei, vecinic tânãr ºi ferice,
Ce din frunze îþi doineºte, ce cu fluierul îþi zice,
Ce cu basmul povesteºte � veselul Alecsandri,
Ce-nºirând mãrgãritare pe a stelei blondã razã,
Acum secolii strãbate, o minune luminoasã,
Acum râde printre lacrimi când o cântã pe Dridri.
(����.)

Sau visând cu doina tristã a voinicului de munte,
Visul apelor adânce ºi a stâncilor cãrunte,
Visul selbelor bãtrâne de pe umerii de deal.
El deºteaptã-n sânul nostru dorul þãrii

      cei strãbune,
El revoacã-n dulci icoane a istoriei minune,
Vremea lui ªtefan cel Mare, zimbrul sumbru ºi regal�

  Mihai Eminescu, Epigonii

Graþie iniþiativei unui grup de intelectuali, iubitori ai
creaþiei lui Vasile Alecsandri, la Bacãu s-a desfãºurat, în
perioada 7-10 iunie a.c. prima ediþie a Reuniunilor
Culturale �Alecsandriada�, cu participarea mai multor
scriitori, editori ºi jurnaliºti din întreaga þarã.

Conceputã ca o avanpremierã ºi ca o �pregãtire� a celor
ce se vor organiza anul viitor în acelaºi oraº (când se vor
împlini douã secole de la ivirea pe lume a celui care ne-
a lãsat o moºtenire literarã nu numai bogatã, ci ºi
încãrcatã de semnificaþii) manifestarea amintitã a mai
avut, între altele, ºi scopul de a demonstra � încã o datã,

dacã mai era nevoie! forurilor locale ºi centrale cã
memoria celui ce ne-a dat nemuritoarele pasteluri, dar ºi
ciclul patriotic �Ostaºii noºtri�, ori celebra �Hora Unirii�
se cuvine ºi trebuie cinstitã, înainte de toate, prin
consolidarea casei poetului, aflatã într-un înaintat stadiu
de degradare � loc în care ar trebui amenajatã o casã
memorialã.

Umbritã întrucâtva în ultimii cincizeci de ani de figura
celuilalt mare poet bãcãuan, George Bacovia (omagiat
în fiecare an printr-un mare festival � ºi nu numai),
personalitatea lui Vasile Alecsandri a trecut, cum s-ar
zice, în planul al doilea al organizatorilor de manifestãri
culturale consacrate celebritãþilor locului. Pe nedrept,
desigur, întrucât � o ºtie pânã ºi cel mai mic ºcolar �
autorul Pastelurilor a fost un mare patriot ºi totodatã un
înnoitor de forme literare, manifestându-se, cu egal talent,
în mai toate genurile creaþiei: poezie, prozã, teatru,
memorialisticã, folcloristicã, publicisticã.

Iatã, pe scurt, care a fost programul acestei prime ediþii
a �Alecsandriadei�: în dimineaþa zilei de 8 iunie invitaþii
au fost conduºi �La pas prin urbea poetului ºi a familiei
sale� � plimbare care a cuprins punctele ºi locurile prin
care a pãºit odinioarã cel omagiat, dar ºi altele care i-au

eternizat memoria: Strada Luminii (laterala Casei de
Culturã �Vasile Alecsandri�, dominatã de o statuie a
acestuia), Complexul muzeal �Iulian Antonescu�
(unde a fost amenajatã o expoziþie �Alecsandri
bãcãuanul�), Casa de Sfat ºi Citire
�Vasile Alecsandri� (locul pe care se
aflã clãdirea ce a aparþinut poetului,
aflatã acum, cum am scris deja mai
sus, într-un înaintat proces de
degradare), Colegiul Naþional
�Vasile Alecsandri�, unul din cele
mai mari din municipiu, cu profesori
ºi elevi de excepþie. Sã notãm în
treacãt cã de-a lungul timpului ºi în
prezent se poate mândri prin zeci ºi
sute de succese obþinute de liceeni
de aici la concursuri ºi olimpiade
naþionale ºi internaþi-onale.

În dupã-amiaza aceleiaºi zile, sub
genericul �Cãrþi, reviste, autori�
invitaþii au oferit publicului un
�panoramic editorial ºi publicistic�,
dupã care s-a fãcut un fructuos
schimb de idei ºi de gânduri privind modalitãþile prin
care Vasile Alecsandri trebuie popularizat în viitor,
mai ales în rândul tinerelor generaþii.

A doua zi, în moderna ºi frumoasa bibliotecã a
Universitãþii ce poartã, desigur, numele poetului, a

avut loc un colocviu cu douã generice � Cântecul
gintei latine ºi recunoaºtere europeanã a literaturii
române, cuprinzând o conferinþã a academicianului
Victor Crãciun ºi A-ul ºi B-ul literaturii române, ivite

la Bacãu, la care s-a adãugat ºi lansarea volumului Vasile
Alecsandri din nou acasã, de Ioan Dãnilã � o culegere de
mici eseuri ºi opinii privind nevoia de readucere în
actualitate a poetului ºi de amenajarea casei memoriale a

acestuia . Atât colocviul cât ºi lansarea
cãrþii au stârnit atât interesul cât ºi
participarea a numeroºi profesori ºi
studenþi, care s-au întreþinut prieteneºte
cu scriitorii, jurnaliºtii ºi ceilalþi invitaþi
la �Alecsandriadã�.

Dupã-amiaza a fost rezervatã unor
momente artistice inspirate din creaþia lui
Vasile Alecsandri, pe care le-au susþinut
grupuri de elevi din localitate ºi de la
Liceul �V. Alecsandri� din Chiºinãu
(unde de mai bine de douãzeci de ani se
desfãºoarã o altã �Alecsandriadã�,
patronatã de profesorii ºi elevii de acolo).

ªi fiindcã Reuniunile Culturale au
cuprins ºi un concurs de creaþie literarã,
în finalul manifestãrilor au fost decernate
mai multe premii � majoritatea unor
adolescenþi din þarã ºi de peste hotare �

stimulent eficace în cunoaºterea vieþii ºi operei celui
omagiat.

Au mai existat ºi douã premii de excelenþã, oferite unor
scriitori profesioniºti. Ele au revenit poetului Nicolae Spãtaru
din Chiºinãu (la poezie) ºi lui Viorel Savin din Bacãu (pentru
teatru).

Se poate spune, fãrã a exagera cu nimic, cã aceastã primã
ediþie a �Alecsandriadei� a fost o reuºitã din toate punctele
de vedere.

Nu putem încheia fãrã a menþiona numele organizatorilor
(Consiliul Judeþean Bacãu, Primãria Bacãu, Inspectoratul
ºcolar judeþean, Universitatea �V. Alecsandri�, Filiala Bacãu
a Uniunii Scriitorilor din România, Teatrul municipal �V.
Alecsandri�, Colegiul Naþional �V. Alecsandri�, Societatea
cultural-ºtiinþificã �V. Alecsandri�) ºi numele a doi oameni
care au fost �sufletul� manifestãrilor pe întregul lor parcurs:
poetul Dumitru Brãneanu ºi profesorul Ioan Dãnilã.

Casa lui Vasile Alecsandri din Bacãu, astãzi

Participanþi la Festivalul Bacovia din 2015 în
faþa Case Alecsandri, lãsatã de izbeliºte

�Vasile Alecsandri a colectat, editat ºi
înfrumuseþat poezia popularã. A introdus
genuri noi în literaturã ºi a cultivat toate
genurile literare ºi aproape toate speciile
acestor genuri, de la fabulã pânã la roman�
La orice rãspântie a istoriei ºi culturii române
din o bunã parte a veacului trecut, îl gãseºti
pe Alecsandri�.

        G. Ibrãileanu

Florentin Popescu
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Ienãchiþã Vãcãrescu, întemeietorul

Marian
Nencescu

I-a fost dat boierului
Ienache/Ienãchiþã (cca 1740-
12 iulie 1797), fiul marelui
vistier ªtefan ºi nepotul lui
Ianache Vãcãrescu, clucer
(responsabil cu depozitele
domneºti), în vremea
Brâncoveanului (cumnat al
voievodului, care i-a ºi

împãrtãºit soarta, fiind scurtat de cap, la
Constantinopol, la 15 august 1714, odatã cu
Brâncoveanu ºi cu cei patru fii ai sãi), sã devinã,
prin forþa împrejurãrilor, primul nostru poet cu
conºtiinþa scrisului, câtã vreme avea sã declare:
�Eu n-am fost un stihuros pentru gustul lumii,
decât pentru trebuinþele mele�, rugându-i pe
eventualii cititori �sã-l criticariseascã�, dacã vor
întâlni în lirica lui �vreo noimã neplãcutã sau
nepotrivitã, atât la ideea sa, cât ºi a obºtii�.

Altfel, portretul sãu din Biserica Sf. Spiridon
cel Nou, inspirat, probabil, dupã originalul din
Biserica Sf. Ioan cel Mare, unde a fost ºi înhumat,
demolatã, ne asigurã Stelian Tãnase (Biserici
bucureºtene dispãrute, ww, s-t.ro) în 1875, pentru
a face loc, dupã 1897, actualului Palat al C.E.C.
� ului inspirã siguranþã ºi opulenþã, pe cap cu
giugiumanul de samur, tivit cu postav roºu, pe
umeri cu caftanul îmblãnit, ºi împodobit cu un
anteriu de mãtase, triplu încins cu un brâu de lânã,
în care stã înfipt un hanger cu mâner bãtut în
fildeº, þinând în mâna stângã un papirus desfãcut
pe care sunt înscrise versurile ce consacrã,
simbolic, începuturile liricii noastre culte, aflate,
ne asigurã Eugen Simion (Dimineaþa poeþilor,
Cartea Româneascã, 1980, p. 19), �sub semnul
datoriei�: Urmaºilor mei Vãcãreºti / Las vouã
moºtenire: / Creºterea limbii româneºti / ªi-a
patriei cinstire.

Cãrturar erudit ºi poliglot (�ªtia turceºte,
greceºte ºi italieneºte�, ne asigurã G. Cãlinescu
în Istoria sa, Ed. Minerva, 1982, p. 66, iar, dupã
alte surse, vorbea ºi araba, persana ºi germana,
Djuvara, Þãrile Române la începutul epocii
moderne, Humanitas, 2006, p. 375), dar ºi om
de lume, vestit �libovnic�, dupã firea cea
impulsivã a Vãcãreºtilor, Ienãchiþã a fost vornic,
iar mai târziu vistiernic, sub �viforosul� domn
Nicolae Mavrogheni (1786-1790), cel care a
reintrodus în justiþia noastrã trasul pe þeapã,
pentru marile tâlhãrii, dar a rãmas ºi în istoria
Bucureºtilor drept cel mai excentric domnitor,
fiindcã obiºnuia sã se plimbe, la ªosea, cu o sanie
trasã de cerbi cu coarnele poleite în aur. Dupã un
exil vremelnic la Nicopole (1788), unde a început
sã compunã Istoria Othomaniceascã, zisã ºi
Istoria a prea puternicilor împãraþi otomani, a
doua lucrare de acest gen, dupã ce a lui D.
Cantemir (tipãritã, iniþial, în limba englezã, între
1734-35, ulterior în francezã, 1743, ºi germanã,
1745), ºi aceastã carte a apãrut postum, prima
datã în 1863, sub îngrijirea lui Al. Papiu Ilarian,
Vãcãrescu revine la Bucureºti, bucurându-se, o
vreme, de protecþia lui Nicolae Moruzi (fost domn,
vremelnic, al Þãrii Româneºti ºi al Moldovei, între
1792-1801), continuând, în casele de pe Calea
Mogoºoaiei (azi, pe amplasamentul fostului Sediu
central Loto-Prono), vestitele sale zaiafeturi, la
care slujeau, spun bârfitorii, �multe fete tinere ºi
gingaºe, care uneau, pe lângã serviciul casei, ºi

talentele de desfãtare ale dansului, cântãrii ºi
muzicii instrumentale�. Se spune chiar cã, pe
lângã o mulþime de doamne ºi domniþe ar fi cãzut
în mrejele Vãcãrescului chiar soþia lui Moruzi, Zoe
Ruset, care obiºnuia sã strãbatã Bucureºtii, de la
Cotroceni, pânã în Antim, unde, ascuns într-un
�foiºor cu privealã�, noul Agamemnon

dâmboviþean o sãgeta din priviri pe victima sa.
Se pare cã povestea a ajuns ºi la urechile
încornoratului domn, care ar fi jurat cã �De îi va
cãdea Ienãchiþã în mânã l-ar târî în ºtreang chiar
cu pletele lui�. Cert este cã, din 1793, Vãcãrescu
s-a retras de la curte, pãstrându-ºi însã rangurile
boiereºti, fiind chemat, la nevoie, pentru sfaturi,
fie în vremea ciumei, fie pentru a înfiinþa Logofetia
de obiceiuri (1797), un fel de Cancelarie a
ordinelor ºi protocolului. Moare, în condiþii
neelucidate, la nici 60 de ani, otrãvit, se pare, la
ordinul lui Moruzzi, beneficiind, postum ºi de o
�baladã�, compusã de fiul sãu, Alecu (1867-
1799), mort ºi el în condiþii misterioase, ºi despre
care se spune cã �pizma cea fanarioticeascã l-a
dãrãpãnat�: Ienãchiþã Vãcãrescu / ªade-n poartã
la Ludescu / Cu antreu de atlaz / Moare Doamna
de necaz... / Cu foc ea îl iubeºte / Ienãchiþã stih îi
face / Cã domniþa mult îl place / Stih cu libov
înfocat / ªi-o dezmierda în lãudat...

Darul de întemeietor cultural al lui Ienãchiþã
Vãcãrescu se dovedeºte încã din 1787, când
tipãreºte la Râmnic, la Tipografia Episcopiei
(tipograf fiind Gheorghie sin Popa Constantin, iar
episcop, kir Filaret), prima ediþie a Gramaticii,
numitã ºi Observaþii sau bãgãri de seamã asupra
regulilor gramaticeºti rumâneºti, adunate ºi
alcãtuite dã dumnealui Ianache Vãcãrescul... ,
unde, alãturi de observaþiile gramaticale adaugã
ºi un Tratat de prozodie (Partea a IV-a, Despre
poeticã), convins cã aceastã �ºtiinþã dã ºienþã�
poate aduce, potrivit unei dedicaþii cãtre Muzã,
în versuri, din Prefaþa (mai) mult bine: Gramatica
e-un meºteºug ce-arat alcãtuire / ªi toþi printr-
însa pot afla verce povãþuire / ªi-a scrie încã într-
ales cu reguli arãtate / Pe toþi învaþã d-a le ºti
fãrã greºealã toate...

Versurile acestea, considerate de E. Simion
drept �un mic program estetic� (Dimineaþa
poeþilor, op.cit., p. 17), cuprind pe lângã efortul
de a da la ivealã �cugetãri frumoase� (ªi versuri
înmesteºugite aratã d-a sã face / Siliþi-vã a o-
nvãþa, sau faceþi cum vã place) ºi prima statuare,
la noi, a poeticii, expusã în stil clasic, cu exemple
ºi modele deºi, în aparenþã, Vãcãrescu se
considerã pe sine mai degrabã un poet modest (A
socoti cã poate, / Un om sã facã toate / oricâte
va gândi / Nu-i duh dã stãciune / ªi n-o va
dobândi). Facerea limbajului poeticesc este,
aºadar, pentru Vãcãrescu o încercare aproape
�misticã�, un efort intelectual subordonat datoriei,
în numele cãreia este elaborat ºi celebrul
testament, din portretul de la Sf. Spiridon.

Ca poet, el se înscrie, mai degrabã în genul
minor, versificând, în stil lãutãresc (G. Cãlinescu,
Istoria, op.cit., p. 67), pe teme comune precum
iubirea neîmpãrtãºitã, trecerea �vremii� pentru
îndrãgostiþi, îndemnul la dragoste, etc., alternând
adesea trãirile directe cu o serie de oh-uri ºi ah-
uri, ºi vai-uri, menite a accentua obiectul durerii:
Dar eu om de-naltã fire, / Decât ea mai cu simþire
/ Cum poate sã-mi fie bine? Oh, amar ºi vai de
mine (Amãrâtã turturea). Curios, pentru un poet
ce ambiþiona a statua limbajul poetic, versurile
nu trec de o oarecare simþire comunã: femeia e
identificatã corporal, iubirea e boalã, durere, iar
cadrul derulãrii ei este eminamente folcloric: flori,
livezi, pãduri, ramuri uscate, dumbrãvi.
Asemenea poetului popular, Vãcãrescu utilizeazã
perifraze sugestive (Tu eºti puiºor canar / Nu te
hrãneºti cu zahar, / Nici mãcar nu cãnepoiarã /
Ci rãpeºti o inimioarã), sau, direct, prin
interogaþii, în stil cvasi-teatral: Spune, inimioarã,
spune / Ce durere te rãpune? / Aratã ce te
munceºte,/ Ce boalã te chinuieºte? Adesea, în
acrostih, sunt dezvãluite ºi numele iubitelor:
Zoica, Lucsandra, etc., evident modificate, pentru
a nu complica ºi mai mult cadrul familial ori
social. De pildã, Zoica pare, prin efortul de a o
zugrãvi, un fel de muzã neatinsã, �sinonimã cu
marile simboluri medievale� (Simion, op.cit., p.
22): Iscusit aº trebui / Sã fiu sã poci zugrãvi /
Chipul tãu care dã razã / Soarelui ºi-l
lumineazã...� Capodopera sa, Amãrâta turturea,
rãmâne o creaþie circumscrisã mitologiei iubirii,
compusã în stil semi-trubaduresc, în care
surprinde ritualizarea gesturilor, prin invocarea
obiectului ce stã în calea realizãrilor iubirii: Când
soþia ºi-a rãpus / Jalea ei nu e de spus /... Nu sã
uitã / Nu se vede / Trece prin pãdurea verde / ªi
se duce de se pierde /... Unde vede apa rece / Ea
o tulburã ºi trece / Unde e apa mai rea / O mai
tulburã ºi bea...

Poem de dragoste, compus în cheie alegoricã,
creaþia lui Ienãchiþã Vãcãrescu e în acelaºi timp
programaticã, dar ºi încantatorie. Ea ne aduce în
atenþie o problemã de actualitate: cât ºi în ce scop
este prezentã poezia clasicã în manualele ºcolare?
ªcoala, în esenþa ei ar trebui sã ne propunã o
lecturã avizatã, cu suport estetic. Înlocuirea lui
Ienãchiþã Vãcãrescu cu varianta sa soft, respectiv
Levantul cãrtãrescian, nu ar produce decât
confuzie. Farmecul clasicismului e dat de
autenticitate, nu de reproducere, oricât de
meºteºugitã ar fi ea.
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Moºtenirea unui
cãrturar  (II)

De la poeta artifex la poeta vates

Ion Rosioru,

Noua carte a lui Dan Elias (pseudonim al lui Daniel Teodorescu, 1957,
Fierbinþi, Ialomiþa), Groapa cu var, vede lumina tiparului în ultimile zvâcniri
de viaþã ale anului 2014 la Editura Helis din Slobozia ºi cuprinde, pe parcursul
a 92 de pagini, patru cicluri: Versuri, Elide, Sonete ºi Calea contemplãrii.
Marea vitalitate a poeziei lui Dan Elias rezidã din forþa ei trans-regnualã. Astfel,
un mânz bea soarele din oglinda râului (Oglinda); îndrãgostiþii se transpun,
mutatis-mutandis, în copac-bãrbat ºi copac-femeie (Tainã); îndrãgostitul
salveazã luna din lac ºi o strânge la piept (Douã pietre); doi nori dorm îmbrãþiºaþi
într-un eleºteu ºi nimeni nu-i mai poate ridica (idem); iubita are mirosul ierbii
ºi trup îmbãtãtor de tãmâioasã (Rãsfãþ); vrãbiile se ruginesc la umãr ca niºte
arme cu baionetã (Instrucþie); gloria dã mâna cu poetul (idem); norii au
buzunarele pline de vrãbii (M-am aplecat); balamalele îºi ºoptesc între ele �poeme vegetale� (Foºnetul);
poetul trãieºte o aventurã eroticã încurcându-se cu o noapte ai cãrei sâni rotunzi au fost uitaþi, întru
ademenire, pe dinafarã (Flãcãri de verde); cerul îºi lasã sânii grei pe munte (Mai trist decât un munte)
ºi tot aºa, culminând cu teribilul vers �Eu sunt poºtaºul ºi tot eu scrisoarea pe care-o þin în braþe de parcã
ai fi tu� (Poºtaºul). Formidabilã, în sillage-ul lui Emil Brumaru, e ºi aceastã implorare a poetului cãtre
iubita ce i-ar înlesni evadarea într-un univers prin excelenþã culinar: �Dacã mai simþi pe buze gust de
cer/ toarnã pe mine valuri de piper// ªi lasã-mã pe masa din salon/ În baiþ de iasomie ºi tarhon// Sã mã
amestec iar cu cele verzi/ Aruncã dafin unde nu dezmierzi// ªi-n loc de sânge, trupului presarã/ Din
carnea ta un praf de scorþiºoarã� (În mirodenii). Dan Elias e un poet al iubirii mereu mistuitoare ºi întru
totul acaparatoare (Examen). El e conºtient de îndrãzneala ºi de unicitatea discursului sãu poetic:
�Hrãnesc cu mine drumuri pe care niciodatã/ Un prinþ cu sânge-albastru n-ar face niciun pas/ ªi sap cu
tâmpla cerul, atât mi-a mai rãmas/ Întreg de dupã ploaia ce-l ºterge câteodatã� (Pantofarul). Sau, de pe
aceeaºi smeritã poziþie plebeie: �Nu am pereche-n pofta nimãnui/ ªi nici la chinuri n-am asemãnare,/ Ba
chiar le nãscocesc, spre desfãtare/ ªi-n tainiþe de carne le încui.// Nu merg la fel, nu zbor în rânduri/ ªi
dacã uneori mã rãtãcesc,/ Doi nori de ploaie mã dospesc/ Cãzut din cer sau doar pe gânduri� (Fãrã
pereche). Maestru inepuizabil ºi ingenios al discursului neo-baroc, Dan Elias elaboreazã crochiuri pe o
singurã imagine sau metaforã în lanþ: �Cu degetele strânse pe ugerele ei/ Mulg noaptea ºi din sfârcuri/
Doar risipesc scântei!/ O leg de plopi cu grauri/ Îndrãgostiþi întruna/,/ Sã nu dea cu piciorul/ ªi sã-mi
rãstoarne luna!� (Cu grauri). Inventivitatea imagisticã dezlãnþuitã pare sã-l deruteze uneori chiar pe
poetul care devine brusc retractil la gândul cã ar putea intra în competiþie neloialã cu înuºi Demiurgul:
�Aº fi putut ºi eu sã-þi fac o lunã/ Pe ceruri s-o agãþ lângã a lui,/ Topindu-se-n arginturi împreunã/ ªi-n
cearcãne de ploaie s-o încui.// Dar m-am temut de câtã greutate/ Mai pun ºi eu pe boltã în apus/ Sã nu se
rupã negurile toate/ ªi sã ne vezi plângând acolo sus!� (Lângã a lui). Actul scriitural rãmâne însã unul
demiurgic ºi poetul nu poate face abstracþie de acest lucru: �De câte ori mi-e roºu, o voce mâ îndeamnã/
sã scriu pe jos cu frunze ºi sã se facã toamnã.// De câte ori scriu iarbã, în crânguri iarba creºte/ ªi-un verde
ca un sânge pe mâini îmi strãluceºte// De parcã-i smalþ de îngeri stropind un iconar,/ Stau pe genunchi
cu lumea, de alte lumi murdar,// Pândind de pofta voastrã, cu pensuli ºi vopsele/ Sã scriu un râu pe
dealuri ºi dealul sã îl spele� (De câte ori). Forþa sa poeticã e gigantescã ºi fascinantã: �Îmi înþep
gândurile cu vârful creionului/ ºi-n locul sângelui curgi tu� (Inutil). La rândul ei, iubita e capabilã de
gesturi ce se înscriu într-o nebãnuitã ordine cosmicã: �De parcã-ai fi plouat toatã noaptea în loc sã
mergi,/ în urmele prea puþin adânci ale tãlpilor tale/ se strânge albastru pânã nu te mai vezi,/ pânã ce
devine locul de joacã al delfinilor tãi/ îmbrãcaþi în salopetele lor de spumã� (Albastru ºi roºu).

Toatã poezia lui Dan Elias stã sub semnul elogiului adus metamorfozei. O spune în chip inimitabil ºi
cu inegalabilã tensiune oracularã: �Mã pregãtesc de umbrã, de parcã pânã-acum/ N-aº fi fost doar o
pernã din cel mai moale fum� (Umbra). Cu o perseverenþã de invidiat, poetul deconstruieºte realitatea
consacratã de tradiþie ºi propune utopii pozitive având ca izvod seninãtatea mioriticã a eternei ºi
ocrotitoarei reîntoarceri: �În rãdãcini de volburi ºi muºeþel mã-ncurc,/ Ori strâng în braþe greieri spre
talpa ta sã urc// Împleticind ca firul de iarbã prima oarã,/ Sã-þi ies lângã o piatrã ºi verde sã mã doarã//
Toatã aceastã umbrã rãmasã inutilã./ Strivit printre seminþe, mã rog sã-þi fie milã// ªi de te-apleci vreodatã,
aºa cum tu socoþi,/ Din pulberea cãrãrii de mânã sã mã scoþi� (Sã-þi ies lângã o piatrã).

Cele nouã sonete din volum sunt tot atâtea meditaþii grave despre imposibilitatea poetului de a i
smulge condiþiei umane. Singura lui mângâiere ºi împãcare ar fi dacã dincolo l-ar întâlni pe atotputernicul
ºi atotproteguitorul Dumnezeu (Mâna lui). O altã alinare, odatã descins înimensul au-delà ar fi ca
legãturile lui afective ºi spirituale cu fiinþa iubitã sã nu fie cu totul întrerupte (Strada Fum). Testamentul
poetului constã în implorarea firii de a o ocroti în continuare pe cea dragã (Las vorbã). Într-o lume unde
toate-s efemere, doar cuvintele se dovedesc nepieritoare (Mai trist decât un munte). Despãrþirea supremã
ºi inevitabilã de aleasa inimii lui se dovedeºte insuportabilã (De frica ta). Finalurile acestor sonete de
facturã englezeascã sunt de mare frumuseþe ºi încãrcãturã poeticã, practicarea îndelungatã a elidei fiind
mai mult decât vizibilã ºi de bun augur: �Te rog atât: când datina o cere/ Lasã un mãr sã batã cu clopote
de mere� (Sub violet).Toposul transcendental în care poetul îºi aºteaptã, fãrã sã se grãbeascã, iubita e
conceput prin analogie cu unul rustic din viaþa de aici: �Nu pot ºi nici nu vreau degrabã/ Într-un albastru
rece sã te chem,/ Mai am pe-aici încã puþinã treabã/ ªi-apoi, cu siguranþã, ne vedem!// Acum întind
odãilor covoare,/ Cu varuri dau la ziduri ºi uluci,/ Iar pentru mersul fãrã de hotare/ Îþi las la uºa norilor
papuci!// Ridicã ochii! Sobele sun pline/ ªi ard de nopþi în ºir deasupra ta/ În focuri triste oasele-mi
puþine,/ Sã-þi fie cald oriunde vei umbla.// O sã mã simþi pe tãlpi când te încalþi/ Mai moale ºi mai cald
decât ceilalþi� (Papuci).

În ciclul final al cãrþii, poetul îi acordã o vacanþã demonului sãu artizanal, care face din el un temerar
elidist ºi sonetist, ºi se concentreazã asupra mesajului prin care mediteazã la întocmirea universului cu
care se identificã, secvenþele sale contemplative amintind, prin amplitudine de versetele lui Paul Claudel
sau Saint-John Perse. Întâlnim aici întinse meditaþii metaforice pe tema morþii inevitabile, a destinului
ineluctabil, a singurãtãþii covârºitoare, a imposibilitãþii de comunicare a individului modern cu societatea
alienantã prin definiþie, a iluziei care-l ghideazã pe omul nu o datã pãrãsit de Divinitate, a apocalipsei
inerente, a iubirii ca eternã aspiraþie imposibilã spre ideal etc.

Un poem precum Flãcãri se constituie ca ritual al marei treceri ºi se repetã iniþiatic cu fiecare generaþie:
�Între poartã ºi crâng, râul ºi-un pod dat în muguri pânã la sânge./ Noi alergam ºi râdeam ca ºi cum am
fi zburat, ca ºi cum aerul/ ar fi avut obligaþia sã de ne þinã încã din copilãrie lecþii despre plutit/ ca despre
o limbã pierdutã în pântecul cerului. Din loc în loc,/ printre arborii gâtuiþi e emoþie, tata lãsase grãmezi
de frunze uscate/ pe care le ridicam noi sub braþele peste care începuse sã creascã/ aburul dimineþii,
asemenea unui puf de cocori tineri. Tata ne aºtepta la capãtul pãdurii ºi chiar dacã nu l-am mai întâlnit
de atunci,/ în fiecare searã, când aprindem focul, din vreascuri ies palmele lui�. Ca ºi-n poemul Une
Charogne, al lui Baudelaire, eternei extincþii fizice pare sã-i supravieþuiascã duhul iubirii captat în
cuvintele ce întocmesc poezia omenirii însetate de iluzie, singura în stare sã-i confere un sens: �Mã
învecinez cu scheletul de plopi al unui apus de soare din era carboniferã/ ºi doar rãdãcinile unui mãr ne
þin departe unul de altul, asemenea unui gard viu./ Îþi scriu aceste rânduri ºi rog iarba sã þi le deseneze
sub tãlpi, ca sã mã înþelegi/ ºi poate chiar sã mã ierþi. Îi stã aºa de bine cu luimna cenuºii de-atunci/
presãratã pe oase, încât îmi aduce aminte de tine ºi de felul tãu molipsitor/ de a face scântei la orice
atingere.

Saltul sau doar translarea de la statutul de poeta artifex la cel de poeta vates constituie dovada vie a
disponibilitãþilor lirice ale unui poet de excepþie ºi care, datã fiind modestia sa funciarã, se lasã greu
descoperit de cititorii pe care-i meritã în numãr mult mai mare ºi care, deocamdatã, sunt aceiaºi ca ºi ai
revistei Helis în jurul cãreia Dan Elias, promotor tenace al speciei de poezie cu formã fixã numitã de el
elidã, s-a format ca poet. Talentul sãu, consolidat ºi prin Groapa cu var, îl recomandã ca pe un alergãtor
literar de cursã lungã.

Florentin
Popescu

Elaborat dupã o vastã documentare în
arhivele autohtone ºi totodatã pe atente
lecturi din literatura universalã, studiul
lui Petru Ursache, Mioriþa. Dosarul
mitologic al unei capodopere, ediþie
revãzutã de autor ( Editura Eikon,
Bucureºti, 2015) este de departe cea mai
interesantã ºi totodatã cea mai originalã
contribuþie la descifrarea simbolisticii ºi
mesajelor cuprinse în capodopera noastrã

naþionalã, punând în luminã atât punctele de vedere ale autorului
cât ºi nedemonstratele filiaþii ale acestei opere cu scrierile cele mai
vechi, afiliate temei, din cultura universalã.

Deºi de-a lungul anilor a curs, cum s-ar zice, multã cernealã despre
Mioriþa ºi semnificaþiile ei pentru poporul român, cu o civilizaþie
agrarã milenarã, au mai existat/mai existã încã destule unghiuri din
care aceasta poate fi analizatã ºi �pusã� în contextul mai larg al
mitologiei universale. Din acest punct de vedere Petru Ursache se
opreºte cu atenþie asupra a ceea ce numeºte �aventuri thanatice
exemplare�, unde trece în revistã legende ºi mituri din cele mai vechi
timpuri, aºa cum i s-au relevat din lecturile unor lucrãri celebre, precum
Cartea egipteanã a morþilor, Cartea maiaºã a morþilor ºi, regretã cã
«românii nu au dat o formã scrisã miturilor funerare ºi de trecere, ca
tot închegat ºi cu intenþii cãlãuzitoare, în secvenþe individualizate ºi
în forme de meditaþie decât cãrþile devenite celebre în domeniu.�»

Localizând �imaginarul mitic al pãstoritului�, aºa cum i s-a relevat
el în urma lecturii Mioriþei, dar ºi a altor texte din fondul poetic
popular, Petru Ursache scrie despre �Pãstoritul pe urmele zeilor � în
variantã pind-carpaticã�, apoi despre corespondenþele existente între
unele texte autohtone cu altele din mitologia ºi cultura universalã.

Analizând straturile în care se circumscriu ideile din Mioriþa, exegetul
noteazã într-un loc: �Deþinem datele unei înþelegeri cuprinzãtoare ºi
esenþiale: epopee pãstoreascã?, Fricã de strigoi?, colind-baladã-bocet?
Toate acestea la un loc ºi mult mai mult decât atât. Dacã operãm din
definiþie în definiþie, Mioriþa întruchipeazã, în ultimã instanþã, o
metafizicã a morþii. Sã nu ne oprim la suprafaþa lucrurilor înfãþiºate.
Aveam de-a face cu o multitudine de pretexte care þin de tehnica
limbajului în asociere cu parcursul suitor al gândirii, aºa cum se întâmplã
în orice domeniu al artei, indiferent de oralitate sau de cultura alfabetã,
savantã. Problematica ce intereseazã înainte de toate priveºte tipul de
metafizicã la care aspirã poema româneascã� Integrarea în cosmicitate,
deci suportul metafizic al morþii pãstorului, are mai multe cote de
înþeles� Nu poate fi vorba în niciun caz de o gândire simplistã ºi
obiectualã, de vreme ce departele este în acelaºi timp echivalent cu
aproapele. Obiectele ºi-au pierdut fizicalitatea ºi-ºi reclamã prezenþa
în transfenomenalitate.�

Un capitol aparte � cu rost de concluzie, am fi tentaþi sã spunem
� se cheamã �Ars moriendi� ºi cuprinde comentarii despre �moartea
ca aºteptare � marginalii la o trilogie a existenþei� ºi despre �moartea
ca experiment sufletesc�, dupã care Petru Ursache merge ºi mai
departe, supunând atenþiei cititorului romanul Baltagul, inspirat,
cum se ºtie, lui Sadoveanu de Mioriþa.

Aflându-se la curent cu studiile referitoare la capodopera folcloricã
româneascã, autorul îºi încheie studiul cu câteva detaliate recenzii,
relevând atât noutãþile aduse de cãtre cercetãtorii mai noi cât ºi punctele
de vedere ale acestora, ce vin, în subtext, sã ateste (dacã mai era nevoie)
adevãrul judecãþilor ºi ipotezelor cuprinse în cercetarea urschianã.
Bunãoarã, comentând un studiu al lui Ion Filipciuc ºi traducerile în
alte limbi ale Mioriþei, cercetãtorul realizeazã ºi un scurt remember al
vremurilor nu prea îndepãrtate în care Mircea Eliade a fost nevoit sã se
refugieze în America, exact în anii în care elabora studiile despre
Meºterul Manole ºi Mioriþa.�Aºadar � scrie autorul �, fiecare generaþie
îºi extrage înþelesurile dupã propria experienþã de viaþã ºi de moarte.
Astãzi, terorismul ºi minciuna au cuprins planeta. De ce tocmai acuma
Mioriþa strãbate lumea?

Trist ºi ucigãtor ar fi pentru noi, românii, dacã ne-am pierde pânã
ºi iluzia cã Mioriþa ne fortificã (întãreºte) în momente grele, care
vin ca urgiile din toate direcþiile. Desigur, þine de un resort mistic ºi
de neînþeles aceastã putere de rezistenþã ºi de întoarcere cãtre sine,
spre adâncurile fiinþei, ca în versetul vechitestamentar: �Acolo ºezum
ºi plânsem�. Ne-a fost de folos de vreme ce încã rezistãm. Ar trebui
sã ne construim ºi noi un monument al aducerii aminte, din aceeaºi
dorinþã de întãrire sufleteascã. Dar nouã ni se impune sã ne distrugem
monumentele. Conducãtorii �noºtri� de �istorie recentã� îndeplinesc
rolul ucigaº al complotiºtilor din baladã.�

Perfect adevãrat.
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Destinul culturii româneºti (I)
PUÞINE NEAMURI SE

pot mândri cã au avut atâta
noroc în Istorie, ca neamul
românesc. Ca sã putem
înþelege destinul culturii
româneºti, trebuie sã þinem
mereu seama de vitregia
Istoriei Românilor. Am fost
aºezaþi de soartã la
frontierele rãsãritene ale
Europei, pe ambele
versante ale ultimilor
munþi europeni, Carpaþii,

de-a lungul ºi la gurile celui mai mare fluviu european,
Danubiul. Traian ne-a predestinat drept popor de
frontierã. Ocuparea ºi colonizarea Daciei a însemnat
acþiunea de expansiune cea mai rãsãriteanã pe care a
încercat-o Imperiul Roman în Europa. Într-un anumit fel,
ºi geografic, ºi cultural, dincolo de Bug, Europa
înceteazã: romanitatea � cu tot ce reprezenta ea ca sintezã
ºi moºtenire a marilor civilizaþii maritime ºi continentale
care o precedaserã � n-a izbutit sã se întindã mai la rãsãrit
de Bug. De acolo înainte începe o altã geografie, ºi o
altã civilizaþie; care poate fi foarte interesantã, dar care
nu mai aparþine Europei, ci acelei forme istorico-culturale
pe care René Grousset o numea �Imperiul Stepelor�.
Peisagiile Europei sunt de o extraordinarã varietate:
aproape cã nu existã regiune în care peisagiul sã nu se
schimbe la fiecare sutã de kilometri. România este ultima
þarã din Europa în care aceastã constantã geograficã se
mai verificã. Dincolo de Bug, structura peisagiului se
modificã din ce în ce mai încet; varietatea geograficã e
înlocuitã cu monotonia nemãrginitelor �pãmânturi
negre� ale Ukrainei, care, pe nesimþite, se transformã în
stepele Rusiei eurasiatice.

Aceste câmpii ºi aceste stepe au alcãtuit din cele mai
vechi timpuri drumul invaziilor asiatice cãtre Europa.
De cel puþin din mileniul I d. Chr., de la cimerieni ºi sciþi,
neamurile nomade eurasiatice se îndreptau spre Dacia
pentru ca sã-ºi poatã face drum mai departe, cãtre Grecia
sau Italia. Inutil sã amintim toate aceste nãvãliri barbare.
Destul sã spunem cã românii s-au alcãtuit, ca naþiune, în
decursul nenumãratelor invazii care au urmat abandonãrii
Daciei de cãtre Aurelian, ºi cã s-au constituit ca
organizaþii statale independente puþin timp dupã
nãvãlirea tãtarilor, la începutul secolului XIII.
Culturaliceºte, aceste nãvãliri au fost de o cumplitã
sterilitate. Nici dacii, nici daco-romanii, nici românii n-
au avut nimic de învãþat de la aceºti nomazi rãsãriteni.
Nu existã nici o comparaþie cu ceea ce a însemnat pentru
viitorul Europei nãvãlirile germanice de la sfârºitul
antichitãþii. Afarã de rare excepþii � printre care trebuie
amintiþi, în primul rând, slavii � aceºti barbari rãsãriteni
nu ocupau teritoriile cucerite; se mulþumeau sã le
devasteze. Astfel cã rezistenþa � de multe ori pasivã � în
faþa nãvãlitorilor, nu s-a soldat cu niciun beneficiu
cultural pentru strãmoºii noºtri. Singurul aport pozitiv l-
a adus, indirect, marea invazie tãtãreascã; dar el e de
ordin istoric, iar nu cultural. În urma catastrofei provocate
de nãvãlirile tãtarilor, românii au constituit primele
organizaþii statale majore.

Destinul a fãcut ca, o sutã cincizeci de ani dupã
nãvãlirile tãtãrãºti, o altã nouã ºi masivã expansiune
asiaticã sã aibã loc în Europa rãsãriteanã: este apariþia
turcilor otomani, care ocupã fulgerãtor statele balcanice
ºi încearcã sã-ºi deschidã drum spre inima Europei
îndreptându-se spre Dunãre. De la apariþia turcilor
otomani în orizontul istoriei româneºti, românii împreunã
cu vecinii lor, sârbii, ungurii ºi polonezii, dar mai mult
ca ei, pentru cã se aflau chiar în drumul turcilor � românii
au fost confiscaþi, timp de aproape patru secole, de ingrata
misiune de a rezista, a hãrþui ºi a istovi puternicele armate
otomane. Lupta aceasta necontenitã ºi fãrã glorie � cum
nu se aflã decât rareori în Occident � a echivalat cu o
înspãimântãtoare hemoragie. Fãrã îndoialã cã rezistenþa
românilor ºi a vecinilor lor dunãreni a fãcut posibilã
salvarea Occidentului. În cele trei secole care s-au scurs
de la bãtãlia de la Nicopole la asediul Vienei, Occidentul
a avut rãgaz sã se întãreascã ºi sã se pregãteascã de
contraofensivã. Când, dupã înfrângerea rezistenþei
româneºti, otomanii au ajuns la Viena ºi au asediat-o, în
1683, era prea târziu. Ei înºiºi erau istoviþi de cele trei
secole de luptã. ªi de atunci au fost siliþi sã se retragã

treptat din Europa. În treacãt fie spus, sacrificiul de sânge
ºi de spirit al popoarelor din rãsãritul Europei n-a fost
încã valorificat de cãtre conºtiinþa istoriograficã a
Occidentului.

Este suficient sã reamintim în liniile ei mari istoria
României, pentru a înþelege de ce românii n-au putut
face culturã în sensul occidental al cuvântului; de ce,
adicã, n-au putut înãlþa catedrale masive ºi numeroase,
de ce n-au zidit castele ºi burguri de piatrã, de ce n-au
adunat comori de artã, n-au scris prea multe cãrþi ºi n-au
colaborat, alãturi de Occident, la progresul ºtiinþelor ºi
al filosofiei. În primul rând, pentru cã n-au avut timp sã
facã toate acestea, pentru cã n-au fost lãsaþi sã le facã.
Invaziile se succedau una dupã alta ºi oamenii nu numai
cã îºi pãrãseau satele ca sã se retragã în munþi, ci le ºi
ardeau în urma lor. Oraºele au fost necontenit devastate
ºi incendiate pânã la începutul secolului XIX. E de mirare,
totuºi, cã s-au mai pãstrat câteva biserici ºi mânãstiri. ªi
frumuseþea desãvârºitã a acestor locaºuri sfinte e cea mai
bunã dovadã de gustul artiºtilor ºi voievozilor români.
Dar, din tot ce s-a clãdit în þãrile româneºti, a rãmas foarte
puþin. Mânãstirile erau bogate în manuscrise ºi cãrþi ºi
mii de asemenea manuscrise ºi cãrþi, copiate ºi tipãrite în
mânãstirile româneºti, se gãsesc astãzi în toate marile
biblioteci ale lumii. Dar de toatã aceastã producþie
religioasã savantã s-a auzit prea puþin în Occident; ea,
însã, circulã în toatã Europa rãsãriteanã ºi în Orientul
apropiat. Dupã cãderea Constantinopolului, þãrile
româneºti au fost, multã vreme, izvorul cultural al
întregului Orient creºtin. Gãsea acolo un �public� în
aceeaºi situaþie ca ºi poporul românesc: terorizat de
invaziile sau ocupaþia otomanã, rupt de restul Europei
libere ºi creºtine, confiscat de o luptã zi de zi pentru
supravieþuire. Într-un anumit sens, se poate spune cã Evul
Mediu s-a prelungit în Rãsãritul Europei cu cel puþin
trei veacuri. De aceea toatã activitatea culturalã scrisã
care s-a desfãºurat în Þãrile Româneºti s-a fãcut în sensul
în care se scriau cãrþile în Evul Mediu: pentru întãrirea
sufleteascã a poporului ºi învãþãtura clericilor. Pentru
acest motiv, în afarã de câteva rare excepþii, aceastã
producþie culturalã n-a interesat Occidentul: pentru cã
Occidentul depãºise de mult Evul Mediu ºi nu se mai
interesa decât de valorile create în conformitate cu noile
canoane impuse de Renaºtere. Or, din motive istorice
lesne de înþeles, dar mai ales datoritã structurii creºtine
ºi populare a spiritualitãþii sale, România nu a cunoscut
echivalentul Renaºterii. ªi atâta timp cât Occidentul a
trãit în orizontul spiritual al Renaºterii, el a rãmas cu
totul indiferent faþã de valorile culturale româneºti.
Interesul Occidentului pentru România ºi celelalte
popoare din Rãsãritul Europei s-a trezit abia la începutul
secolului al XIX-lea, când ciclul inaugurat de Renaºtere
a fost definitiv închis ºi a început �Eonul�
naþionalitãþilor.

Înainte de a merge mai departe, aº vrea sã deschid o
parantezã privitoare la tensiunea istoricã, prelungitã
timp de cinci secole, care a existat între români, pe de o
parte, ºi tãtari ºi turci pe de alta. Întocmai dupã cum
daco-romanii, dupã pãrãsirea Daciei de cãtre Aurelian,
n-au avut norocul sã cunoascã simbioza cu popoarele
barbare germanice, aºa cum au cunoscut-o provinciile
occidentale ale Imperiului, ºi care s-a dovedit a fi atât de
fertilã pentru viitoarele creaþii istorice ºi culturale ale
Europei � tot aºa românii n-au avut norocul unor
adversari spiritualiceºte superiori sau mãcar egali. Pentru
a ne da seama de gravitatea acestui lucru, sã ne amintim
cazul Spaniei, care a cunoscut ºi ea o tensiune similarã
faþã de islam. Dar lupta Spaniei cu maurii a fost binevenitã
nu numai pentru clãdirea caracterului spaniol, ci ºi pentru
activitatea culturalã. Spania a dat mult islamului iberic
� dar a ºi primit de la el. Chiar atunci când nu se poate
vorbi de o influenþã, ciocnirea între cele douã
spiritualitãþi ºi cele douã tradiþii culturale a fost fertilã
pentru fiecare dintre ele.

Cu totul altul e cazul României ºi al celorlalte þãri care
au purtat, secole de-a rândul, rãzboaiele cu tãtarii ºi cu
turcii. În afarã de câteva elemente lexicale, n-am luat
aproape nimic de la aceºti adversari. Otomanii
reprezentau în primul rând o putere militarã ºi o
administraþie solidã. Rezistenþa împotriva lor a avut
rezultate importante, dar de un cu totul alt ordin decât
cele pe care le-au cunoscut spaniolii din lungul lor
conflict cu maurii. Agresivitatea militarã a otomanilor a

solidarizat toate popoarele creºtine din Europa Orientalã;
în asemenea mãsurã încât, în limba românã, un �creºtin�
desemneazã tot atât de bine un �român�, un �om de
omenie� ºi un �credincios� � în timp ce �pãgân�
înseamnã nu numai ne-creºtin, ci ºi un om fãrã nici o
lege moralã, un �strein� venit din altã lume ºi având cu
totul alte obiceiuri. Iar cuvântul �turc� înseamnã în limba
românã un om care nu înþelege ce spui, care judecã dupã
alte criterii ºi de la care te poþi aºtepta la orice. Intervenþia
otomanilor în orizontul istoric al românilor n-a rodit,
deci, culturaliceºte; ea a fãcut doar ca lumea sã se împartã
în douã: pe de o parte �creºtinii�, adicã oamenii de
aceeaºi �lege� ºi �credinþã� � iar pe de altã parte,
�pãgânii�, �nelegiuiþii�, �turcii�.

Spre deosebire, însã, de islamul care, în primele secole
ale Hegirei, îºi întindea vertiginos stãpânirea în Orient,
pe þãrmurile Mediteranei ºi în Iberia, convertind adesea
cu forþa populaþiile subjugate � otomanii, ei înºiºi
convertiþi destul de târziu la islamism, nu se amestecau
decât sporadic în viaþa religioasã a popoarelor cu care se
luptau. Astfel cã, în afarã de rare excepþii, þãrile româneºti,
ca ºi întreaga Peninsulã Balcanicã, ºi-au putut pãstra
neºtirbitã credinþa strãmoºeascã. Aceastã toleranþã
religioasã a otomanilor a fost, fãrã îndoialã, un mare bine.
Dar, pe de altã parte, ea a avut ºi un aspect negativ. Lipsã
de tensiune spiritualã între cele douã religii a împuþinat
posibilitãþile de reînnoire ºi de noi sinteze culturale ale
neamului nostru. Marile adversitãþi religioase ºi
ideologice sunt de obicei fertile spiritualiceºte pentru
ambii adversari, ºi Occidentul catolic (ca ºi India
brahmanicã) datoreazã, indirect, rezistenþei împotriva
islamului, una din creaþiile lui cele mai de seamã. Dar
otomanii cu care se rãzboiau strãmoºii noºtri nu erau
maurii care au împodobit, au apãrat ºi au plâns Granada.
Faþã de primejdia pe care o reprezentau otomanii, românii
s-au închis ºi mai mult în ei, s-au adâncit în propriile lor
tradiþii spirituale, care erau nu numai latino-bizantine,
ci ºi pre-latine, adicã geto-thracice. Rezultatul a fost cã
geniul popular autentic românesc a ieºit sporit din acest
secular proces de interiorizare. Dar, evident, adâncirea
propriilor tradiþii spirituale n-a putut rodi decât la nivelul
creaþiei populare, adicã al folclorului. De abia de curând
românii au cunoscut adversitãþi istorice în care erau
primejduite fie credinþa strãmoºeascã, fie însãºi fiinþa
neamului. Or, asemenea adversitãþi, cu toate durerile ºi
pierderile de substanþã pe care le-au adus, au fost, totuºi,
binefãcãtoare. Ele au cãlit caracterul naþional ºi au grãbit
procesul de luare la cunoºtinþã a propriului destin istoric.

Adevãrata primejdie începe, însã, pentru neamul
românesc, abia dupã ocuparea teritoriului de cãtre
Soviete. Pentru întâia oarã în istoria sa, neamul românesc
are de-a face cu un adversar nu numai excepþional de
puternic, dar ºi hotãrât sã întrebuinþeze orice mijloc
pentru a ne desfiinþa spiritualiceºte ºi culturaliceºte, ca
sã ne poatã, în cele din urmã, asimila. Primejdia este
mortalã, cãci metodele moderne îngãduie dezrãdãcinãrile
ºi deplasãrile de populaþii pe o scarã pe care omenirea n-
a mai cunoscut-o de la sirieni. Chiar fãrã masivele
deplasãri de populaþii, existã primejdia unei sterilizãri
spirituale prin distrugerea sistematicã a elitelor ºi ruperea
legãturilor organice cu tradiþiile culturale autentic
naþionale. Neamul românesc, ca ºi alte atâtea neamuri
subjugate de Soviete, riscã sã devinã, culturaliceºte, un
popor de hibrizi. Dar s-ar putea, totuºi, ca aceastã
primejdie de moarte sã se soldeze cu o extraordinarã
reacþie spiritualã, care sã echivaleze cu instaurarea unui
nou �mod de a fi� ºi sã provoace, pe planul creaþiei
culturale, ceea ce a însemnat pe planul creaþiei statale
�descãlecarea� de acum ºapte veacuri, provocatã de marea
nãvãlire a tãtarilor. Dupã cum spuneam mai sus, fondarea
statelor româneºti se datoreazã în bunã parte exasperãrii
produse de devastãrile tãtãrãºti, care ameninþau cu
dispariþia micile formaþiuni politice autonome.

S-ar putea ca ocupaþia sovieticã ºi încercarea de
desnaþionalizare întreprinsã de ruºi cu metode ºi
mijloace faraonice sã însemne, prin contraofensiva
spiritualã pe care o provoacã, adevãrata intrare a României
în istoria culturalã a Europei.  (1953)

Mircea Eliade

Urmare  în numãrul viitor

Din vol. Arta de a muri, Editura Eikon, 2006
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* IOAN BABA, (n. Ion, la Seleuº, 25 noiembrie1951, P.A. Voivodina, Serbia). Poet, jurnalist ºi publicist,
istoric literar, lexicograf, traducãtor, editor. A publicat 44 de volume de poezie, istorie literarã ºi lexicografie,
monografii, antologii ºi traduceri din limba sârbã în limba românã ºi invers. A fost redactor ºef ºi responsabil al
Programului în limba românã al Postului de Radio Novi Sad ºi redactor responsabil al Programului în limba
românã la Televiziunea Voivodinei. Din anul 1995 este redactor-ºef ºi responsabil al revistei de literaturã, artã
ºi culturã transfrontalierã �Lumina�, care apare sub egida C.P.E. Libertatea din Panciova.

Ioan Baba*

VIAÞA CA PE RUGURI

Cu pietate lui Vasile Rug, n. Soroca, Basarabia 1926
d. Vladimir Aleksandrov, Dobrica, Serbia 2003)

Când s-a nãpustit vânzoleala de la rãsãrit
Apucaserã calea fãrã re/întoarcere
Pe drumul cel pierdut

Sosind din Basarabia la Cladova în Serbia
Mama ºi-a rebotezat pruncul
Cu numele de fiu ucis al unui rus

De taicã-su nici urmã

Teroarea de orice culoare
Groaza de azi ºi din trecut
Tot aºa se cheamã
În nãprasnica vreme ºi nesãbuire

A crescut printre semeni la Torac ºi Sân Mihai
Invocând divinitatea ºi cugetul
La Biserica din Dobriþa pictatã de Constantin Daniel

Dupã deceniile încolãcite cu lanþuri de liane
L-a regãsit pe octogenarul tatã
În gara de la Roºiori de Vede

ªi-au îmbrãþiºat anii de absenþã
Iar lacrimile s-au prelins pe ridurile vieþii
Anihilând durerea mensurabilã a timpului pierdut

Trecutau anii de crezare
Când mi-a destãinuit povestea
Cã el nu este decât pictorul Vladimir Aleksandrov

O viaþã de pe ruguri într-o levitaþie
Cu drama senectuþii
ªi pruncul din Soroca
La nãscare botezat Vasile Rug

POARTA POEÞILOR CAVALINI

Lui Nichita Stãnescu, Anghel Dumbrãveanu,
Petre Stoica, Srba Ignjatoviç ºi Adam Puslojiç

S-au pornit ºi-au început sã vadã
Cu nasul Cu ochiul �Totuna�
Cu inima în clipocealã

Îngerul le-a spus sã treacã Sã intre
ªi inima le tresãlta de bucurie
Ca sângele în agitaþia sârbeascã

Apoi din borne parcã a crescut o Poartã
Cu talpã ºi ceafã
Ca un arc de triumf
Drept templu al poeþilor cavalini

O-ntrezãrim ca pe-o inscripþie
Din piatrã slavo-dacicã
Prin care vor începe
Douã þãri de cititori sã se-ntrevadã

E o ladã de zestre aceastã Poartã a leilor
Cu spirit ºi valenþe milenare
Pe ea un cuplu-ncremenit cu ochii lumii
Sãrutându-se în hora cea de sãrbãtoare

Ctitorii au lãsat-o deschisã
ªi-atunci isteþ ne-au conjurat
Sã nu o încuiem vreodatã
Ci sã ne facem cateheþi
La frontiera sufletelor noastre

AMINTIRE DIN
EUROPA NEVIZATÃ

Prietenilor mei Ion ºi Lucian Berlovan
Belca si Ion Sãmãilã - Piru

La Viena tata îmi cumpãrase de la Prater
Un aparat de radio japonez cu tranzistori ºi patefon
În jurul cãruia se amuzau fetele
Sub cortul din pânzã albã
Pe care l-am ridicat cu prietenii de cataramã
Pe Plaja Muncitoreascã din Constanþa

Ne îndulceam cu ritmurile cadenþate
De pe discurile singl ale Mondial-ilor
Pro Arte
Phoenix
The Bee Gees
Demis Roussos
Jimi Hendrix
ªi cu libertatea de miºcare
ªi cu melodiile Beat expresului
Din anii ºaptezeci ai secolului trecut

Extaziaþi cu �Atât de fragedã�
�Departe sunt de tine� ºi
�De va veni la tine vântul�
Încã atuncea ca niºte prinþi libertini
Ne-am huzurit parcã împãnaþi
Cu stema-n frunte
Cu fãcliile aurite de pe paºaportul ex-YU castaniu
ªi navigam desfrânaþi ca un ecou
�Pe harta Europei�

Toate cele ca o falezã izbitã de valuri
ªi þara risipitã-n þãndãri
Ne-au rãmas în dosul frunþii de insulari
Precum o scumpã amintire muzealã

IMOBILIZARE

Vlãjganii joacã ºah
Cãci e la modã jocul minþii
ªi toatã lumea-i la Olimpiadã

Al naibii joc
Poþi sã fii sceptic ºi dogmatic
Pelerin
Agresiv ºi jignitor
Moralist ºi vizionar
Ghicitor

Faci ochii-n opt
În ªaisprezece
ªi-n ªaizeci ºi patru

Lumea vorbeºte
Despre pionii exponenþi
Despre nebuni

Despre turele de stânga ºi de dreapta
Dar mai ales despre regi ºi regine

Uºor de jucat cu pionii
Zic unii
Cãci înainteazã temerar
Dar odatã rãtãciþi
Dispar dureros de sigur

Nebunii descãtuºaþi
Au înnebunit dar degeaba
Pânã la urmã vor fi oricum
Sacrificaþi

Turnurile traverseazã paralel ºi lateral
Dar intrã în focarele secrete
Caii galopeazã zburdalnic
Ca de Crãciun bunãoarã

Pânã la urmã
Reginele suprimate survoleazã Oceanul jocului
În timp ce bãtrânii regi
De la înãlþimi
Sânt exilaþi într-un colþ

A naibii viaþã imobilizatã
Fãrã pioni ºi nebuni
Fãrã turnuri ºi cai

Câtã ipocrizie-n domnie

PEISAJ CU LEGENDÃ

În amintirea lui Ion Miloº (n. Sãrcia, Serbia 1930
d. Malmö, Suedia 2015)

Ajunse vremea-ncremenitã
În care nu mai poþi dori mormântul
ªi taci ca lebãda-n pustiul ruginit
Doar cãrþile vorbesc în timp

Opincile murdare ºi-mpuþite
Nu pot cãlca frontonul
Faþada casei tale în Banat rãmâne neatinsã
Iar peste obârºia de litere diverse
Se-aºterne o searbãdã tristeþe

Hoþomanii protejaþi haotic
Mai intrã prin ferestre nevãzuþi
ªi n-au nevoie de Diplome Medalii ºi Recunoºtinþe
Ci carã în spinare sudoarea Dibãcia mamelor
Obiecte de valoare Plapumele cu fulgi
În timp ce neamul consternat
Ca Charles Baudelaire în Amarele neliniºti
Constatã cã tristeþile-s amar de dureroase ca ºi moartea
Când dincolo de noi � de sufletele noastre nu mai e nimic

Când vremea nu mai este vreme
Istoria-n tranziþie mai face o bolboacã
Falnic roade praguri Le ia drept capital
Ridicând la falºi patricieni într-un Nou strat

Neprotejaþi de nimeni mai înghiþim o spaimã
Cu filimice ºi cu cerul Gratuit
Ne-acoperim legendele în suburbie
Neprotejaþi de nimeni
Tãcem ca melcii-ncremeniþi

Novi Sad, 1 mai 2016, La Sf. Paºti
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Aforismul, �sare a gândirii�

Nobel Prize - 1930
GRAZIA DELEDDA - �floarea Sardiniei�

Titus Vîjeu

Mãreþia aforismului
nu mai trebuie
doveditã, fiind cu toatã
evidenþa din sfera
axiomaticului. E un
adevãr limpede,
categoric, apodictic, ce
þine de ultima ratio.
Mãreþia lui poate fi
detractatã, aºa cum
procedeazã azi
cârcotaºii sau
cârciogarii (ca sã

preluãm un termen din publicistica lui Eminescu) cu
miturile, pe care le desfid mai mult în scopul de a se
expune, de a se lustrui ei înºiºi (�nu slãvindu-te pe tine,
lustruindu-se pe� ei�).

E de ajuns sã aducem, întâi de toate, o dovadã � totuºi �
supremã: Sfânta Scripturã, Cartea Cãrþilor. O altã dovadã,
peremptorie ºi ea, este faptul indiscutabil cã marii autori
au gândit ºi ei aforistic. Îndrãznim sã-l completãm pe
Heidegger: a gândi înseamnã a gândi fiinþa sub formã de
aforisme, alias de expresii concentrate.

Proverbul, zicala (în limba noastrã mai sinonizãm cu
zicãtura, zicãtoarea, zicerea ºi prezicerea) constituie una
din componentele esenþiale ale creaþiei populare orale.

Fragmentul a fost specia preferatã a romanticilor (ºi
Eminescu al nostru, foarte al nostru ºi foarte al Lumii pe
care ºi-a reprezentat-o  ca o Carte l-a avut ca punct de
pornire un Fragmentarium).

Într-un tratat academic mai vechi de Istorie a literaturii
române proverbul este prezentat pe bunã dreptate ca un
concept filosofic, ca un sfat practic sau observaþie
concretã asupra fenomenelor ºi evenimentelor:

�În unele proverbe accentul cade pe aprecierea

filosoficã a problemelor fundamentale ale vieþii (viaþa ºi
moartea, dragoste ºi urã, bine ºi rãu, legi care guverneazã
lumea, fericire ºi suferinþã, soartã, om, muncã etc.),
trãdând tendinþa cãtre o cunoaºtere a esenþelor, efortul
de a-l pune pe om de acord cu toate datele existenþei ºi a
dezvãlui ceea ce e frumos, înãlþãtor în aceastã existenþã�.

(Valeriu Ciobanu, P. Ruxãndoiu, M. Buga în Istoria
literaturii române, vol. I, Bucureºti, 1964, p. 196).

Lucian Blaga îºi substanþializa gândirea sa filosoficã,
expusã în cele patru Trilogii�, în câteva florilegii de
aforisme, intitulate atât de original Discobolul, Elanul
insulei, Din duhul eresului sau mai simplu Aforisme ºi
însemnãri. Pentru el, literatura aforisticã este � nici mai
mult, nici mai puþin � �sarea gândirii�. Aforismul nu e
decât substanþialul din cunoaºtere. Dãm termenului de
substanþã anume accepþia filosofilor de toatã speþa: baza
întregii existenþe, esenþa comunã a tuturor lucrurilor,
propriul sãu atribut, existenþa prin sine însãºi, substratul
permanent al fenomenelor, spiritul universal.

Valorizarea extrem de concentratã, substanþialã in
extremis, a experienþei de viaþã � colectivã, individualã
� se face printr-o iluminare, printr-o reflexie instantanee,
printr-o revelare blagianã a misterului, printr-o întoarcere
a gândului cãtre sine însuºi, asemenea sinapsei neuronale
sau feedbak-ului cibernetic.

Nicasian vorbind, Eul se întoarce cãtre Sinea sa.
Bineînþeles cã în aforismele lui Blaga gãsim ºi definiþii

memorabile ale aforismului, înþeles dupã cum am mai remarcat,
ca �sare a gândirii� (Din duhul eresului). Lirosoful se foloseºte,
aºa cum e de aºteptat, atât de explicaþia �metaforicã�,
revelatorie, cât ºi de expresia metaforicã, plasticizantã:

�Aforismul. � Când formulezi un aforism, trebuie sã-l
aduci în situaþia de a refuza orice adaos. Un aforism trebuie
sã fie ceva canonic, încheiat, ca Biblia� (Discobolul).

�Ce este aforismul? � O floare în stare de graþie. Aleasã

sã conceapã Logosul ºi sã-l nascã� (Elanul insulei).
Tot lirosoful stabileºte ºi modalitatea de transgresare a

substanþei ºi de ajungere la formula finalã bine articulatã,
rotundã, la care � vorba lui � e imposibil de adãugat ceva:

�Omul care are o substanþã în el nu se poate închina
exclusiv ºi excesiv unui meºteºug. El va rãmânea în
serviciul substanþei, pe mãsura acesteia. Numai în al doilea
rând el va cultiva fraza ºi forma� [Din duhul eresului].

Lirosoful Blaga ne trimite, desigur, la filosofolirul
Nietzsche. Farmecul stilului (mãrcilor stilistice, precum
zic teoreticienii limbajului) autorului Voinþei de putere
(pe care trebuie sã o înþelegem ca �voinþa de putere prin
artã�) constã în formularea aforisticã a gândirii.

Ce reprezintã aforismul la Nietzsche ne-o spune
hermeneutul Ernst Bertram:

� reprezintã în fond un arhetip sufletesc;
� este întregul surprins în cele mai mici creaþii;
� este clipã vizionarã, un fulger mistic, un moment

individualizat ºi desprins din context;
� este haosul unei lumi încãpute într-o clipã

susceptibilã de a fi explicatã (cf. Ernst Bertram, Nietzsche
Încercare de mitologie, Bucureºti, 1998, p. 198-205).

Aºadar: aforismul îºi reconfirmã regalitatea sa literarã
ºi filosoficã, impunându-se ca �sare a gândirii� în
postmodernitatea ce relativizeazã valorile.

P.S. Rândurile de mai sus constituie textul unei
prelegeri þinute în cadrul �Conferinþei ºtiinþifice dedicate
poetului Grigore Vieru, ed. A VIII-a�, organizatã de
Liceul de Creativitate ºi Inventicã �Prometeu-Prim� din
Chiºinãu. Au participat liceeni ºi profesori din întreg
spaþiul românesc.

Iatã ºi �cugetãrile vierene� alese pentru programul
Conferinþei din culegerea de aforisme a poetului
intitulatã Miºcarea în infinit.

Acolo este cea mai cumplitã sãrãcie unde cartea moare
în braþele pâinii.

Sunt ochii mãrii frumoºi, dar mergem dupã apã la izvor.
Patria este neliniºtea fericitã a inimii mele.
O sã spun sã mã audã ºi plin de floare pomul: �ªi din

mormânt voi spune  mulþimii adevãrul�.

Acad. Mihai Cimpoi

Dacã Giovanni Verga a fost
perceput în epocã drept
marele romancier al Siciliei,
Grazia Deledda a fost
consideratã � pe bunã dreptate
� scriitorul total al Sardiniei.
De altfel opera celor doi autori
�insulari� prezintã multe
similitudini. Amândoi sunt
adepþii acelui crud realism,

numit în varianta sa italianã �il verisimo�. Corespondent �
cu o anume culoare localã � al naturalismului zolist, verismul
lui Verga (sprijinit pânã la un punct cu anume consecvenþã
de Grazia Deledda) a creat fresca arhaicei civilizaþii
meridionale, într-un registru al violentului realism.

Nãscutã la Nuoro - Sardinia (dupã unele dicþionare în
1871, dupã altele în 1875, confuzie ce poate fi mai
degrabã reflexul unei cochetãrii feminine decât un
argument al ineficienþei istoriei literare) Grazia Deledda
a dedicat insulei din Mediterana un volum de poezii
(Peisaje sarde - 1896) dar ºi multe volume de prozã,
precumpãnitor în epoca sa �romanã� � precum La
giustizia (Dreptatea - 1899, Elias Portolú -1900,
Cenere (Cenuºa - 1904), L�incendio nell�oliveto (Foc în
livada cu mãslini -1918). Romanul cel mai cunoscut
rãmâne L�edera (Iedera - 1906), tradus ºi în limba românã
de Elena ºi Mihai Murgu (E.P.L.U. - 1967).De altfel,
literatura scriitoarei era de mult timp cunoscutã în
România, Izabela Sadoveanu publicând într-o bunã
echivalare culegerea de nuvele Valurile vieþii (Biblioteca
Minervei). Nuvelele ºi povestirile autoarei apar în multe
ediþii iar în 1928 Alexandra Mititelu fãcea prima
traducere în românã a romanului Iedera. Evident, dupã
decernarea Premiului Nobel pentru literaturã interesul
faþã de scrisul Graziei Deledda se va activa. Alte nuvele
ºi romanul La fuga in Egitto (Fuga în Egipt - 1925) apar
în acei ani în româneºte, asigurându-i scriitoarei o
confortabilã prezenþã în ediþii de mare rãspândire.

Italienista Mihaela ªchiopu va nota în prefaþa la ediþia
din 1967 a romanului Iedera cã �instinctul de artistã al
Graziei Deledda a îndreptat-o spre investigarea ºi
pãtrunderea adevãrului vieþii din jurul ei ºi acest adevãr nu
exista într-o metafizicã lume a pasiunilor ci în concretizarea
acestor pasiuni în sufletele þãranilor ºi pãstorilor sarzi.
Sardinia a învãþat-o pe Deledda sã fie scriitoare în adevãratul
sens al cuvântului, întreþinându-i dragostea constantã pentru
pãmântul natal. Cufundarea în lumea omului simplu a dus-
o la investigarea unor probleme fundamentale ale vieþii,
vãzute însã într-un anumit cadru ºi a smuls-o din lumea

falsã a unor povestiri ce nu corespundeau adevãratei sale
vocaþii de povestitoare popularã. Deledda face acum
legãtura din ce în ce mai totalã cu sufletul necunoscut ºi
greu de pãtruns al unui popor trãit în închistare, care-ºi
pãstra cu sfinþenie obiceiurile, tradiþiile, credinþele ºi
prejudecãþile�. Autoarea are în vedere
perioada literarã de dupã apariþia
romanului Elias Portolú, la anul de
cumpãnã � 1900 � dintre cele douã
veacuri. Considerat drept ultimã
iluminare sardã a autoarei romanul
Marianna Sirca (1915) � populat de
briganzi ºi aspiraþii libertare � ar putea fi
aºezat alãturi de povestirile balcanice ale
conaþionalului nostru Panait Istrati, în
primul rând alãturi de Chira Chiralina ºi
Domniþa din Snagov. Cert este cã ºi dupã
stabilirea sa la Roma (1900) ca urmare a
mariajului contractat cu un funcþionar
superior din capitala peninsulei, Grazia
Deledda nu-ºi va uita originile sarde care
îi orientaserã literatura ºi o fãcuserã
faimoasã. ªi se va simþi legatã de �izvorul
sard� pânã la moartea sa întâmplatã la 16
august 1936 în Cetatea Eternã. Decizia juriului Nobel din
1926 fixase de altfel foarte corect universul epic al autoarei,
distincþia fiindu-i acordatã �pentru scrierile sale de inspiraþie
idealistã în care, cu plasticã limpezime, zugrãveºte viaþa de
pe insula ei natalã ºi pentru profunzimea ºi simpatia cu care
se ocupã de problemele omeneºti în general�.

Într-un volum autobiografic, deghizat ce-i drept în
roman ºi rãmas din pãcate neterminat (Cosima, apãrut
postum, în 1937) Grazia Deledda îºi povesteºte o parte
din viaþã ºi nu e greu sã remarci congruenþa afectivã a
autoarei cu puternicele sale personaje feminine.
Autodidactã, ea a început sã scrie încã din adolescenþã,
izbutind apoi sã dãruiascã cititorilor � într-o jumãtate
de secol de activitate literarã neîntreruptã � nu mai puþin
de cincizeci de cãrþi, cele mai multe închinate realitãþilor
sarde. Realitãþi pe care le vom regãsi în opera lui
Giuseppe Desi � autorul tulburãtoarei cronici a neamului
sard I passeri (Vrãbiile - 1955) ºi care a infuzat în
romanele autobiografice San Silvano (1939) ºi Michele
Boschino (1942) un anume proustianism, grefat pe
realismul de sorginte veristã. Sau în opera plasticã a lui
Giuseppe Biasi, contemporan cu Grazia Deledda, artist
�epic ºi liric totodatã� care, cum scria cineva, a avut
�capacitatea de a fi regional fãrã a fi însã provincial�.
Aceleaºi cuvinte bine gãsite pot fi spuse din fericire ºi

despre autoarea romanului Iedera, la care lirismul
întâlneºte realismul cel mai profund dezvoltat de o
civilizaþie aparte, precum cea a Sardiniei natale. Mai mult,
datoritã ei, o realitate regionalã aproape autarhicã ºi de
interes limitat a reuºit sã se impunã atenþiei generale. De

aceea, poate cã nimic n-ar putea-o defini
mai bine pe autoare decât titlul cãrþii sale
din 1892: Fior de Sardegna. Cãci Grazia
Deledda a fost cu adevãrat �Floarea
Sardiniei�, ivitã pe lume într-un climat
social ºi moral auster, o lume pe care prin
scrisul ei a fãcut-o vestitã ºi respectatã
dincolo de fruntariile sale acvatice.

Nãscutã practic o datã cu regatul Italiei,
cãruia Sardinia îi devine parte componentã,
Grazia Deledda a vorbit lumii prin cãrþile
sale despre apartenenþa insulei din
Mediterana la o strãveche civilizaþie ce a
rezistat printr-un sistem coerent de tradiþii
pânã în zorii modernitãþii, conservând un
eºafodaj etic impresionant. Pasiunile ce se
dezvoltã în acest perimetru sunt
întotdeauna robuste ºi scriitoarea a reuºit
sã transmitã valori mãrturisite chiar în titluri

precum Sangue Sardo (Sânge sard), Anime oneste (Suflete
cinstite), La giustizia (Dreptatea). Forþa acestei lumi a
determinat-o pe marea tragedianã Eleonore Duse sã dea
viaþã principalului personaj feminin din Cenere, carte din
1904, ce avea sã fie ecranizatã doisprezece ani mai târziu.
Din pãcate, celelalte cãrþi ale scriitoarei n-au atras atenþia
cineaºtilor asupra unei lumi în extincþie dintr-o �provincie
europeanã� aºa cum, dimpotrivã, vor sta lucrurile cu cazul
Siciliei pe care � spre pildã � un roman precum Il
Gattopardo al lui Lampedusa avea sã fie echivalat vizual
admirabil de geniul lui Luchino Visconti.

Dar lumea aceea de la Nuoro ºi Cagliari ori din munþii
sãlbatici ai Sardiniei a fost înfãþiºatã de Grazia Deledda în
aproape cincizeci de romane, în poeme adolescentine ori
în piese de teatru într-un efort de semnalare a unei ambianþe
istorico-geografice bine definite, în care evolueazã
caractere puternice, adeseori memorabile. ªi dupã
stabilirea în capitala Italiei, scriitoarea a continuat sã evoce
Sardinia natalã, chiar dacã unii critici aveau sã-i considere
cãrþile din a doua parte a vieþii drept convenþionale în
raport cu viguroasele romane ce-i marcaserã începuturile
literare ºi care au determinat juriul Nobel sã-i acorde
premiul pentru literaturã, cu convingerea cã realismul cel
mai frust poate coexista cu poezia cea mai discretã.
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Perenitatea ghazelului persan

Traducere din limba francezã de Ion Roºioru

ATTÂR NEYSHABURI
(1147-1221)

O, pasãre cu cântece plãcute, cântã!

E sãrbãtoare mare, cântã pentru cei ce se iubesc!
Iarba a crescut, ia drumul spre livezi ce înfloresc!

Din iasomii ºi din zambile fã-þi perna ºi aºaz-o la
Umbra acelor violete ce cu miresme te-ameþesc!

Ridicã-þi pãlãria cum ºi laleaua-n ceas de veselie
ªi cântã ºi danseazã liber ºi întru totul fii firesc!

Adu-þi o carte de ghazeluri ºi pe mãsurã ce citeºti
Culege-o floare dintre cele cu limpede parfum ceresc!

ªi nu uita, dacã se poate, convivului savant sã-i spui
În ºoaptã la ureche gânduri cum nu oriunde se gãsesc.

Dacã eºti gata de lectura ghazelurilor lui Attâr,
Citeºte-le acolo unde îndrãgostiþii se-ntâlnesc!

Aurora-ºi toarnã vinul

El trage sabia ca noaptea sã fie brusc decapitatã.
Mercur ºi-ascunde faþa, soarele pe a lui ºi-o aratã.

Întoarce luna spatele ºi spune cã dimineaþa a sosit.
Întunericul îºi face din ea pãlãrie de mãtase curatã.

Se trezeºte brusc zefirul ºi porneºte lin s-adie
De cum zorile-s deschise cu o cheie fermecatã!

Cântãreþul din lãutã cântã celor ce-au bãut,
Noaptea e precum hindusa cu marama deºiratã!

Hai sã ne trezim cu toþii, s-o luãm de la-nceput.
Aurora-ºi toarnã vinul, dimineaþa se aratã!

Dimineaþa în trompete suflã iar cu-nverºunare:
Displãcându-i mult de unii sã se ºtie ignoratã!

O scânteie izbucneºte, suflul ei înainteazã,
Domul turcoaz simþindu-ºi fruntea largã despicatã!

Dimineaþa-n întregime-i o risipã de miresme
Printre care muscul Chinei duhul firii îl îmbatã.

ªi dacã aerul acesta auroral e-o sãrbãtoare,
Attâr prin versu-i vã propune o alta ºi mai parfumatã!

Piatra dragostei e scoasã
din cu totu-o altã minã

Pasãre iubirii vine din cu totul alt þinut.
Cel iubindu-se pe sine are numai de pierdut.

Ai nevoie de alt suflet, nu-i suficient al tãu,
Altfel nimeni nu-ºi atinge sentimentul absolut.

Lumea dragostei se aflã totdeauna sub alt cer.
Vai de-ndrãgostitul care nu-i din niciun cer cãzut!

Lumea lui este la rându-i o cu totul altã lume:
Când vorbeºte foloseºte un jargon necunoscut!

Nimeni n-o sã reuºeascã pe îndrãgostit sã-l ºtie :
El rãmâne subiectul bun mereu de dezbãtut!

Nu-ºi gãseºte niciodatã undeva un loc al lui,
Deºi în destule alte locuri poate fi vãzut!

Dacã-aici e într-un centru, va fi ºi altundeva.
Neputând sã jure nimeni dacã doar i s-a pãrut!

Gemma lui Attâr din toatã pasiunea în iubire
Este aparent ºi-a mãrii ºi a focului din lut!

În aceastã noapte apãru frumoasa mea
turcoaicã, beatã ºi sobrã, dovadã
perfectã a afirmaþiei ºi a negaþiei

Nici nebunã nici cuminte, nici adormitã nici complet
trezitã.
În mii de sensuri se lansa doar într-una ºi aceeaºi clipitã.

Bolta cereascã-auzindu-i bãtãile inimii ei se rotea ne-ncetat,
Mulþimea de forme-a acestor rotaþii fiind efectiv infinitã.

Din orice fir de pãr al mândrei ºi lungi podoabe capilare
Cãdea o ploaie de fantasme ce duc amanþii în ispitã!

Într-un moment arunca anateme asupra credinþei în zei,
Într-altul demola eºafodul ºi era întru totul pripitã!

Într-alt moment lãsa sã cadã nectar în ceaºca de otravã
Ca apoi sã se creadã-o floare de trandafir cu spini gãtitã!

Fãcea adesea un amestec din drojdie ºi vin curat
ªi focul îl schimba pe datã într-o luminã auritã!

Lua, în fiecare clipã, orice culoare îºi dorea,
Apoi se arãta de toate concomitent împodobitã.

Toate aceste contradicþii se adunau într-un buchet
Sau într-o jerbã policromã cu totul nemaipomenitã!

Timpul ei era de-a pururi ca ºi locul ei pe lume
Dar nici timpul ºi nici locul n-aveau viaþã fericitã!

Dacã-asculþi din întâmplare toate-aceste contrasensuri,
Dã-le tu o nouã formã ce se lasã povestitã!

De te vei servi de minte în aceastã chestiune,
Vei ajunge la o lume ºi trãsnitã ºi sucitã!

SAADI SHIRASI
(1184-1292)

Ghazel

Dintr-un singur corp urmaºii lui Adam fac parte:
Esenþa lor comunã nici moartea n-o desparte.

De-l afecteazã o durere cumva pe unul dintre ei,
Suferã toþi simultan de-s alãturi de el sau departe.

Dacã pentru alþii nu suferi la rându-þi ºi tu,
Legãturile tale cu ei sunt cu totul deºarte!

Grãdina contemplaþiei

De-i cineva ce mort m-ar vrea:
Sã-i reproºez nimic nu aº avea.

Grãdina lui e doar de contemplat:
Deci un fruct nimãnui n-o sã-i dea.

Mãrul din pomul sãu e doar pãrere
Leac nu-i pentru dragostea grea.

Îl las pe cel ce spada ºi-o agitã
ªi nu mã înspãimânt deloc de ea.

În ziua Învierii ce-o sã vinã
Sã-i reproºez ceva nu voi putea.

Pãcatele-i le voi lua asuprã-mi
Dacã-n Suprema Zi îl voi vedea.

Cineva împlineºte dorinþele sale
Precum cândva aici ºi le dorea.

O, Saadi, n-asculta de lume,
Sã nu te-ncerce nicio stare rea.

Ghazel

Ea-i blândã ºi-ntru totul credincioasã
De ea ca tuturor vã jur cã-mi pasã.

Vã spun cã e un obicei strãbun
Sã îndrãgeºti o femeie frumoasã.

Domnul e bun ºi drept judecãtor
Iar eu te cred cã eºti o virtuoasã.

De spui cã n-ai nevoie de iubire
O faci spre a pãrea mai serioasã.

Leac impecabil inimii rãnite
E orice mângâiere drãgãstoasã.

Din mânã-n mânã daþi paharul
Ce sãrutat uºor de toþi se lasã.

Nimic nu valoreazã-atât încât
S-accepþi sfios o cale sinuoasã.

Trãieºte-þi clipa plinã fiindcã ea
Altfel se dovedeºte pãguboasã.

Nu proceda deloc precum Saadi
Cu viaþa lui de nenoroc atrasã.

În suflet moartea stã la pândã
ªi numai prin iubire va fi scoasã!

NIZÂMI DE GANJEH
(1141-1202)

Ghazel

În taina unei nopþi albastre o brunã-n vis mi-a poposit,
O brunã sveltã, minionã, cochetã, cu chip fericit.

Avea atât de roz obrazul cã luna s-a ascuns în nor.
La pânda bucuriei brune am stat atunci când a venit.

Pe-aceastã brunã-n negru toatã am prefirat-o îndelung,
Dar vânãtorul era sigur c-un nou trofeu i-e hãrãzit.

Am stat febrilizaþi alãturi ºi noaptea scurtã ne-a pãrut:
Urmând sã ne vesteascã roua cã primãvara a sosit.

Mi-a zis: �Iubitule, e musai sã pleci, de ce-ai mai adãsta,
Întru a-þi fi pe plac cu totul întreaga viaþã m-am gândit�.

Patetic, i-am cerut sãrutul învãpãiat al gurii dulci,
Dorindu-l cu nesaþ din clipa când paºii ni s-au întâlnit.

Când s-a-ntâmplat uºor sã-i cadã o lacrimã din ochiul trist
Arsura ei c-un rid temeinic obrazul mi l-a-mbogãþit.

M-a sãgetat, deci, o durere atroce greu de suportat,
Ca ºi cum flacãra Gheenei din mine brusc ar fi þâºnit.

Nizami, mi-a ºoptit, e vremea sã evadãm din acest vis:
Din somnul meu frumoasa brunã ca o nãlucã a pierit!
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Cornel Rodean

Lui N.D. Fruntelatã,
prea revoltat în noua sa carte
�Baladângile� lui calde,
Le-am citit ºi sunt nãuc.
Il credeam om ... cumsecade.
E mai dur ca un haiduc!

Dramaturgul Doru Moþoc
propune Teatrul imaginativ
Vrea noi reguli sã impunã
Nu doar lui, ci tuturor,
Chiar cu riscul sã rãmânã
Insolitul spectator.

Cunoscuþilor oameni de culturã,
omologilor George Corbu
Citesc numele pe carte,
Peste file trec ºi umblu.
Nu pot merge mai departe:
Mi se pare cã vãd dublu.

Confraþilor de la revista de top,
Curtea de la Argeº
Publicaþia-i iubitã...
Cu materiale scurte.
ªi este de toþi cititã
Ce stau în aceeaºi... curte.

La o întâlnire literarã
Sunt în salã bãutori
De vinuri vechi, de vinuri rare
Dar sunt ºi câþiva scriitori�
De mari reþete culinare.

Beþia de cuvinte
Când ascult un orator
Ce mã-mbatã cu cuvinte
ªtiu cã este senator
Dacã nu chiar� preºedinte.

Istorie
Pentru lumea asta toatã
Ea, istoria e-o roatã,
Dar pentru români sunt date
Câte douã� roþi dinþate.

Mie, ca epigramist
Dacã-ar fi sã iau în seamã
Câþi m-au înjurat de mamã,
Eu, cu-atâþia detractori
M-am nãscut de mii de ori.

În autobuz
Când urcã o duduie obositã,
Chiar de maºina este-aproape goalã,
Nepotul meu, cuminte, o invitã
Urgent, pe locul lui�la mine-n poalã.

La distanþã�
De câþiva ani, în ultimã instanþã,
ªcolarii ºi studenþii fãrã zel
Urmeazã-nvãþãmântul la distanþã,
Dovadã fermã cã se tem de el�

Viitorul þãrii
Pentru þarã, silitorul
Ce-i la ºcoalã premiant
Reprezintã viitorul�
Emigrant.

Medicului meu oftalmolog
Mai vãd doar puþin, ca prin ceaþã,
Pe stradã când merg mã împiedic,
Dar am, mai departe, în viaþã,
Încredere oarbã în medic.

Ajutor reciproc
Tãtic model, cum altul nu-i,
Vecinul creºte-al meu bãiat,
Iar eu, profund îndatorat,
Am grijã� de nevasta lui.

RARA AVIS
UN AUTOR DE ROMANE poliþiste stã de

vorbã cu un detectiv!
� Fii bun, rogu-te, ºi du-mã într-o speluncã

de bandiþi ºi haimanale.
� Cu plãcere!
� Prezintã-mi vreo douã-trei tipuri de

criminali!
� ªi asta se poate.
� Vreau iarãºi sã mã duc neapãrat pe la

localuri dintre acelea�de desfrâu�
Autorul apoi îl mai roagã pe detectiv sã-i

prezinte niºte falsificatori de bani, ºantajiºti,
escroci, dame de consumaþie, peºti � ºi la
toate astea detectivul îi rãspunde:

� ªi asta se poate!...Cunosc o grãmadã
dintr-ãºtia�

� ªi mai am o rugãminte! � îi spune la
urmã autorul. Trebuie sã arãt în romanul meu
ºi vreo douã-trei suflete curate, pentru
contrast, ºtii? Vrei sã fii bun, aºadar, sã-mi
prezinþi ºi vreo doi-trei oameni de o cinste
exemplarã?

Detectivul ridicã ochii în tavan, rãmâne o
clipã pe gânduri, apoi mormãie încurcat:

� Hm!...Bine! Sã cãutãm!

CEL MAI MARE
ORAª
LOCUITORII oraºului Tim din gubernia

Kursk, pãstreazã în amintire o legendã, foarte
mãgulitoare pentru mândria lor: într-o bunã
zi, nu se ºtie prin ce minune, dracu� îl adusese
în oraºul Tim pe un oarecare corespondent
englez. Era pesemne în trecere pe acolo.

� Ce oraº e acesta? � întrebã el birjarul,
când intrarã pe prima stradã.

� Tim, rãspunse omul, cãutând sã se
strecoare cât mai dibaci printre numeroasele
bãltoace ºi hârtoape.

Tot aºteptându-l sã iasã cu bine din
noroaie, englezul se ghemui în spatele caprei
ºi aþipi. Când se trezi peste un ceas, vãzu o
piaþã mare ºi murdarã, cu prãvãlii, porci ºi
un foiºor de foc.

� Dar acesta ce oraº este? � întrebã dânsul.
� Ti�Tim! Dii, afurisitule! � îi rãspunse

birjarul, sãrind jos de pe caprã ca sã ajute
cãluþul împotmolit într-o groapã.

Corespondentul cãscã, închise ochii ºi
adormi iar. Ca la vreo douã ceasuri dupã
aceea, trezit de o smuciturã de toatã
nãdejdea, el se frecã la ochi ºi vãzu o stradã
cu cãsuþe albe. Vizitiul, înfundat pânã la
genunchi în noroi, trãgea din rãsputeri calul
de dârlogi ºi suduia.

� Dar acesta ce oraº mai e? � întrebã iar
corespondentul, cercetând casele.

� Tim!
Puþin dupã aceea, corespondentul trase la

un han unde scrise urmãtoarele: �Cel mai
mare oraº din Rusia nu este nici Moscova,
nici Petersburgul, ci Timul�.

ªTIINÞÃ SAU
NOROC?

Pe vremea aceea, în Kentucky, spuse onorabilul
domn Knott M.C., legea era asprã cu ceea ce se
cheamã �jocuri de noroc�. Cam vreo duzinã de bãieþi
au fost prinºi jucând pe bani �ºapte sus� sau �popa
prostu� ºi camera de punere sub acuzare a gãsit cu
cale sã-i dea în judecatã. Bineînþeles cã Jim Sturgis
a fost angajat sã-i apere, atunci când vor fi judecaþi.
Cu cât studia mai mult faptele ºi le afla amãnuntele,
cu atât îi apãrea mai limpede cã, în sfârºit, va trebui

sã piardã ºi el un proces. N-avea încotro � în cazul acesta. Nu mai încãpea nici o
îndoialã cã bãieþii jucaserã pe bani. Sturgis captase pentru el simpatia lumii.
Oamenii ziceau cã ar fi pãcat sã vezi o carierã plinã de succese, tulburatã de un
caz de seamã ca acesta, care avea sã se îndrepte împotriva lui.

Dar dupã câteva nopþi de insomnie, o idee inspiratã îl strãfulgerã pe Sturgis,
care sãri din pat încântat. Credea cã gãsise calea de urmat. A doua zi, îndrugã
ceva în faþa clienþilor sãi ºi a prietenilor lor ºi apoi, când procesul ajunse la
judecatã, recunoscu cã bãieþii jucaserã �ºapte sus� ºi cã pariaserã, iar ca singurã
apãrare avu îndrãzneala uimitoare de a susþine în pledoarie cã �popa prostu� nu
e un joc de noroc! Pe feþele întregului auditoriu, alcãtuit din oameni cu vazã, se
ivi un zâmbet larg. Judecãtorul surâse împreunã cu ceilalþi. Sturgis însã pãstra o
atitudine mai mult decât serioasã, am putea spune gravã. Partea adversã încercã
sã-l ia peste picior, dar nu reuºi. Judecãtorul glumi judicios ºi cumpãtat pe seama
acestei chestiuni, fãrã a-l impresiona. Afacerea începea sã devinã gravã.
Judecãtorul îºi pierdu niþeluº cumpãtul ºi zise cã gluma mersese destul de departe.
Jim Sturgis rãspunse cã nu vedea nici o glumã în chestiunea aceasta � clienþii sãi
nu puteau fi pedepsiþi pentru cã se distraserã cu ceea ce unii oameni se prefac a
crede cã ar fi joc de noroc, dar care rãmâne de dovedit dacã este sau nu chiar joc
de noroc. Judecãtorul ºi avocatul celãlalt spuserã cã este o treabã foarte uºoarã ºi
îndatã chemarã de faþã pe Deacon Job, Peters, Burke, Johnson ºi pe Dominie Wirt
ºi Dominie Niggles spre a depune ca martori. Aceºtia, în unanimitate ºi cu
seriozitate, respinserã gluma juridicã a lui Sturgis, afirmând cã �popa prostu�
este un joc de noroc.

� Cum îi mai zici acum? îl întrebã judecãtorul.
� Eu îl numesc un joc de ºtiinþã, rãspunse Sturgis, ºi o voi dovedi!
Atunci începurã sã dibuiascã ce urmãrea avocatul. Într-adevãr, acesta aduse o

grãmadã de martori ºi înfãþiºã un numãr imens de probe spre a dovedi cã �popa
prostu� nu este joc de noroc, ci joc de ºtiinþã.

Aºa se face cã acest caz, în loc de a fi cel mai simplu din lume, ajunsese unul cât
se poate de încâlcit. Judecãtorul se scãrpinã multã vreme în cap ºi spuse cã nu
vedea nici o cale de a ajunge la o soluþie, deoarece tot atâþia oameni puteau fi
aduºi la Curte pentru a mãrturisi într-un fel sau altul. El declarã cã dorea sã fie
cinstit ºi nepãrtinitor ºi prin urmare era gata sã primeascã orice soluþie a domnului
Sturgis pentru a ieºi din impas. Într-o clipã, domnul Sturgis fu în picioare.

� Stabiliþi un juriu de ºase persoane de fiecare parte � noroc sau ºtiinþã. Daþi-le
lumânãri ºi câteva pachete de cãrþi. Trimiteþi-i în camera juriului ºi aºteptaþi
rezultatul!

Propunerea era atât de cinstitã încât nu putea fi refuzatã. Cei patru Deacon ºi
cei doi Dominie depuserã jurãmântul ca juriu pentru �noroc�, iar cei ºase profesori
înveteraþi de �ºapte sus� furã aleºi sã reprezinte în aceastã controversã ºtiinþa. Ei
se retraserã în camera juriului. Cam dupã vreo douã ore, Deacon Peters trimise pe
cineva în instanþã sã împrumute trei dolari de la un prieten. (Senzaþie.) Peste vreo
douã ore, Dominie Niggles trimise în instanþã dupã mici împrumuturi. ªi totuºi
mulþimea adunatã în instanþã aºtepta, cãci era o ocazie rarã în Boll�s Corners ºi
una în care era interesat negreºit orice tatã de familie.

Urmarea acestei întâmplãri poate fi istorisitã pe scurt. În zori, juriul intrã ºi
Deacon Job, în calitate de preºedinte, citi urmãtoarea

SENTINÞÃ

Noi, juriul comunitãþii din Kentucky în procesul împotriva lui John Wheeler ºi
al altora, dupã cercetarea amãnunþitã a cazului ºi dupã verificarea temeiurilor
celor câteva teorii care ne-au fost înfãþiºate, decidem prin aceasta în unanimitate
cã jocul cunoscut în genere sub numele de �popa prostu� sau �ºapte sus� este
prin excelenþã un joc de ºtiinþã ºi nu de noroc. Ca dovadã în acest sens se
stabileºte, în aceasta ºi prin aceasta, se repetã, se reitereazã, se susþine ºi se face
cunoscut cã în tot timpul nopþii grupul norocului nu a câºtigat nici un joc ºi nu
a avut nici o carte bunã, ceea ce nu se poate spune despre grupul opus; mai mult
încã, pentru a sublinia sentinþa noastrã, atragem atenþia asupra importantului
fapt cã membrii grupului norocului sunt cu toþii lefteri, iar membrii grupului
ºtiinþã le-au luat banii. Opinia categoricã a acestui juriu este cã teoria dupã
care �ºapte sus� ar fi un joc de noroc constituie o doctrinã dãunãtoare, menitã
sã aducã suferinþe ºi pierderi materiale oricãrei comunitãþi care o adoptã.

În felul acesta, �ºapte sus� a fost pus deoparte ºi inserat în legislaþia din
Kentucky printre jocurile de ºtiinþã ºi nu de noroc, astfel încât �nu este pasibil
de pedeapsa legalã�, a declarat domnul Knott. Aceastã sentinþã a fost
consemnatã ºi este în vigoare ºi în zilele noastre.

Mark Twain

A.P. Cehov

Viorel Onica

Vasile Rãvescu
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TREI PE DOUÃ
BICICLETE

(fragment)

Harris, curând dupã ce s-a însurat, a intrat într-un
mare bucluc, din cauza acestei imposibilitãþi de a ºti
ce face persoana din spate. Pedala cu soþia lui prin
Olanda. Drumurile erau pline de bolovani ºi tandemul
scutura groaznic.

� Þin-te vârtos!, a spus Harris fãrã sã se uite înapoi.
Numai cã doamna Harris a crezut cã a spus: �Sãri jos�. De

ce sã creadã cã a spus �Sãri jos� când el, de fapt, spusese
�Þin-te vârtos�, niciunul nu-i capabil sã explice. Doamna

Harris prezintã lucrurile în felul urmãtor:
� Dacã ai fi spus �Þin-te vârtos�, ce zor aveam sã sar jos?
Harris prezintã lucrurile cu totul altfel:
� Dacã aº fi vrut sã sari jos, de ce sã fi spus �Þin-te vârtos�?
Supãrarea a trecut, dar ei tot mai discutã povestea asta ºi în ziua de azi.
Oricare ar fi explicaþia, nimic nu schimbã totuºi faptul cã doamna Harris a sãrit jos, în timp

ce Harris a mers înainte pedalând din rãsputeri, convins cã ea se afla încã îndãrãtul sãu. Se
pare cã, iniþial, doamna Harris a crezut cã soþul ei urcã dealul în vitezã doar ca sã facã pe
grozavul. Pe vremea aceea erau amândoi tineri, ºi Harris sãvârºea isprãvi de acest gen. Se
aºtepta ca el sã sarã de pe tandem de îndatã ce avea sã ajungã pe culme ºi s-o aºtepte sprijinit
nepãsãtor ºi graþios. Când, dimpotrivã, l-a vãzut trecând dincolo de culme ºi dispãrând în
vitezã la vale pe o pantã lungã ºi foarte înclinatã, doamna Harris a fost cotropitã mai întâi de
mirare, apoi de indignare ºi, în cele din urmã, de panicã. A alergat pânã în vârful dealului ºi
l-a strigat, dar dumnealui nici gând sã binevoiascã a întoarce capul. L-a urmãrit cu privirea
cum dispare într-o pãdure la vreo milã ºi jumãtate, ºi pe urmã s-a aºezat jos ºi a început sã
plângã. Avuseserã un mic diferend în dimineaþa aceea ºi se întreba dacã nu cumva Harris
luase lucrurile în serios ºi intenþiona sã se despartã de ea. N-avea un ban; nu ºtia boabã de
olandezã. Treceau oameni pe lângã ea ºi pãreau s-o compãtimeascã; a încercat sã-i facã sã
înþeleagã ce s-a întâmplat. Au priceput ei cã a pierdut ceva, dar nu înþelegeau ce anume. Au
condus-o pânã în cel mai apropiat sat ºi i-au gãsit un poliþist. Din pantomima ei, poliþistul a
tras concluzia cã i-a furat cineva bicicleta. Au pus telegraful în funcþiune ºi au descoperit,
într-un sat la vreo patru mile, un puºtiulicã amãrât care se plimba cu o bicicletã de damã,
model vechi. I l-au adus într-o cãruþã, dar cum doamna Harris nu pãrea sã aibã nevoie nici de
el, nici de bicicleta lui, i-au dat drumul bãiatului ºi s-au mulþumit sã se tot minuneze.

În acest timp, Harris îºi continua plimbarea cu mult antren. I se pãrea cã a devenit
dintr-odatã un ciclist mai bun, mai capabil din toate punctele de vedere. Zise cãtre ceea
ce credea el cã e doamna Harris:

� De luni de zile n-am mai simþit tandemul aºa de uºor. Cred cã este efectul aerului
acesta; îmi prieºte.
Apoi o avertizã sã nu se sperie, cãci avea sã-i arate cât de repede e el în stare sã meargã.

S-a cocoºat pe ghidon ºi a pus suflet în ce fãcea. Bicicleta sãlta pe drum ca o fiinþã
înaripatã, case ºi biserici, câini ºi pui veneau în goanã spre el ºi curând rãmâneau de
cãruþã. Bãtrânii se opreau sã-l priveascã, copiii îl ovaþionau.

Astfel strãbãtu el în goana mare vreo cinci mile. Dupã care, aºa cum declarã el însuºi, a
început sã presimtã cã e în neregulã ceva. Nu tãcerea l-a mirat; bãtea un vânt tare ºi
tandemul zdrãngãnea de mai mare dragul. Mai degrabã l-a cuprins o senzaþie de vid. A
întins mâna în spate, a pipãit ºi a dat de vãzduhul gol. A sãrit, sau, mai bine-zis, s-a prãvãlit
de pe bicicletã, ºi s-a uitat înapoi în susul drumului; drumul se întindea alb ºi drept prin
pãdurea întunecoasã, ºi pe drum nici þipenie de om. A încãlecat din nou ºi a luat-o înapoi
pe deal. În zece minute a ajuns într-un loc unde drumul se rãmurea în patru. Acolo a
descãlecat ºi a încercat sã-ºi aducã aminte din care parte venise.

În timp ce delibera cu sine însuºi, a trecut un om cãlare, Harris l-a oprit ºi i-a explicat
cã ºi-a pierdut nevasta. Omul nu pãrea sã fie nici surprins, nici înduioºat. În timp ce
vorbeau, s-a apropiat un alt gospodar, cãruia primul i-a prezentat chestiunea, dar nu ca
pe un accident, ci ca pe o glumã bunã. Ceea ce pãrea sã-l mire mai mult pe cel de-al
doilea gospodar era cã Harris se agita pentru atâta lucru. N-a putut sã scoatã nimic de la
niciunul dintre ei, aºa cã, ocãrându-i, s-a urcat din nou pe tandem ºi a luat-o la întâmplare
pe drumul din mijloc. Pe la jumãtatea pantei, întâmplarea a fãcut sã se întâlneascã cu un
tânãr la braþ cu douã fete. Cazul le-a stârnit interesul în mod deosebit, dupã cât se pare.
Harris i-a întrebat dacã nu cumva i-au zãrit legitima. Ei l-au întrebat cum aratã. El nu ºtia
destulã olandezã ca s-o descrie aºa cum trebuie; n-a putut sã le spunã decât cã e o femeie
foarte frumoasã, de talie mijlocie. Bineînþeles cã portretul acesta nu i-a mulþumit, era
prea vag; la urma urmelor, orice bãrbat ar putea sã facã o asemenea descriere ºi, în felul
acesta, sã intre în posesia unei neveste care nu-i aparþine. L-au întrebat cum era îmbrãcatã;
sã-l fi picat cu cearã ºi tot nu ºi-ar fi adus aminte.

Mã întreb dacã existã vreun bãrbat care sã poatã descrie cum era îmbrãcatã o femeie zece
minute dupã ce s-a despãrþit de ea. Parcã îºi aducea aminte de o fustã albastrã; pe urmã
venea ceva în continuarea fustei pânã la gât. Se poate sã fi fost o bluzã; vag îºi aducea
aminte ºi de un cordon; dar ce fel de bluzã Verde? Galbenã? Albastrã? Avea guler sau se
lega cu o fundã? La pãlãrie avea pene sau flori? Dar purta oare pãlãrie? Nu îndrãznea sã
spunã nimic precis, de fricã sã nu greºeascã ºi sã fie trimis la cine ºtie câte mile depãrtare
dupã vreo cucoanã care nici sã nu fie nevasta lui. Cele douã fete au început sã chicoteascã,
ceea ce în dispoziþia lui de atunci l-a enervat pe Harris. Tânãrul, care pãrea dornic sã scape
de el, i-a furnizat ideea sã se ducã la poliþia din primul oraº. Harris s-a îndreptat într-acolo.
La poliþie i-au dat o foaie de hârtie ºi l-au pus sã facã o descriere completã a soþiei sale,
relatând totodatã amãnunþit când ºi unde o pierduse. Bietul Harris nu ºtia unde o pierduse;
tot ce-a putut sã le spunã a fost numele satului unde luaserã masa. ªtia cã atunci o avea la
el ºi cã plecaserã de acolo împreunã.

Poliþia se arãta bãnuitoare; existau dubii cu privire la urmãtoarele chestiuni: unu, era
într-adevãr soþia lui? Doi, o pierduse oare cu adevãrat? Trei, din ce motiv o pierduse?
Totuºi, cu concursul unui hotelier care o mai rupea englezeºte, a reuºit sã le risipeascã
îndoielile. I-au promis cã vor acþiona, ºi seara i-au adus-o într-o cãruþã cu coviltir,
dimpreunã cu o notã de platã.

Jerome K. Jerome

Tudor Leu

UN CAPITOL DIN
ISTORIA LITERATURII
ÎNVÃÞAT PE VIU

Îmi amintesc ºi acum însemnãrile unor amintiri de
prietenie legatã, în vacanþa la mare, între familiile
Arghezi ºi Teodoreanu. Nu e vorba de o prietenie strict
literarã, ci de una între douã familii cu neveste, cu copii,
cu cãþel ºi purcel, care trãgeau în anii interbelici la o
pensiune din Techirghiol, Ionel Teodoreanu încuindu-

se-n casã ca sã profite de vacanþã scriindu-ºi cartea, Tudor Arghezi cãrându-se
zilnic cu familia sa ºi a celuilalt pânã pe plaja de la Eforie. ªi totul sub mirajul unei
încântãtoare vacanþe la mare.

Citind aceste însemnãri despre niºte scriitori atât de mari, mi se pãrea nedrept ca
ei sã fi avut parte de vacanþe atât de modeste în vreme ce noi, zecile de familii ale
scriitorilor din copilãria mea, ne lãfãiam în încãperile vilei ºi pe plaja de la Neptun.

Mi-l închipuiam pe Arghezi, marele Tudor Arghezi, cum cãra cearceafurile de
plajã ºi gãletuºele ºi copiii ºi termosul ºi celelalte angarale împreunã cu Doamna
Paraschiva ºi cu Doamna ªtefana Velisar-Teodoreanu, pe drumul prãfos de pe
malul lacului, pânã ajungeau pe plaja de la Eforie; dar ºi pe Ionel Teodoreanu,
rãmas în încãperea cu cearceafuri ude la ferestre, ca sã profite de singurãtate ºi sã-
ºi scrie cartea gânditã tot anul, care se cerea pusã pe hârtie în vacanþã. Faþã de ei,
veniþi, cum era obiceiul, cu aºternuturi ºi tacâmuri de acasã ca sã completeze
ospitalitatea modestelor gazde de la începuturile industriei balneare, vila noastrã
de la Neptun, cu toate comoditãþile ei, era un pas uriaº spre civilizaþie ºi confort.

Dar când mã gândesc acum la marii scriitori printre picioarele cãrora ne jucam ºi
fãceam ºotii, îi simt ºi pe ei aºezaþi alãturi de Arghezi ºi Teodoreanu, ceea ce mã
face sã afirm cã toatã copilãria noastrã la mare a fost pentru noi o adevãratã lecþie
de literaturã românã învãþatã pe viu. Pentru cã persoanele care pentru noi, copiii,
erau �tatãl lui Ingrid�sau �al Alinei�, �al Ruxandrei�, �al lui Radu�, �al Anitei�,
�al Irinei�, �al Barbarei� sau �al Ioanei� nu erau altele decât importantele nume
ale acelei generaþii de scriitori, precum Fulga, Sãlcudeanu, Macovescu, Bãieºu,
Fãnuº, Sântimbreanu, Balaci, D.R.Popescu, Pituþ, Ion Horea�Îmi amintesc, desigur,
ºi de alþii, care n-aveau copii, deci erau pentru noi doar scriitori, nu ºi pãrinþi. Unii
erau veseli, bonomi, ne suportau foiala, ghiduºiile ºi obrãzniciile. Alþii chiar, cum
eram noi impertinenþi, ne iertau gãlãgia ºi farsele. Horia Lovinescu, de exemplu,
marele dramaturg, care era cam miop, îmi sãruta întotdeauna mâna când eu, cu
ajutorul fetelor care mã îmbrãcau cu fustele lor, mã fardau ºi-mi coafau peruca, mã
travesteam în domniºoarã. ªi nu o datã. Fiindcã de obicei, de la o petrecere la alta,
îmi schimbam peruca ºi look-ul. Iar alþii, mai lipsiþi de maniere, pe la mesele
cãrora treceam dând din fund, mã ciupeau ºi-mi dãdeau întâlnire pe plajã, iar tata,
a doua zi, dupã ce eu mã devoalam, îi demasca la neveste.

Mai erau cei doi Mircea � Sântimbreanu ºi Dinescu �, ieºiþi din zori pe dig, la
peºte, cãrora le prindeam guvizi printre pietre; apoi, mai erau doi bãrbaþi frumoºi,
pe care-i admiram: pe Anghel Dumbrãveanu, pentru superba brunetã care era fiica
lui, Violeta, ºi pe Mircea Radu Iacoban, pentru prestanþa sa de lord sau pentru
modul cum fuma pipã, plimba ºoricarul ºi juca ºah. La tabla lui, cu piesele pregãtite
în permanenþã pentru orice partener se oferea, venea din când în când Vasile Bãran,
singurul pe care domnul Iacoban îl refuza, spunându-i cu accent moldovenesc:
�Du-te de aici, Vasile, cã eºti bat!�. Iar domnul Bãran rãspundea sentimental: �Nu
sunt beat, sunt în vacanþã; am început cheful plecând din Bucureºti ºi-l închei
când ajung din nou în Gara de Nord.�

Erau însã ºi unii fãrã copii, ºi fãrã umor; scriitori gravi, plini de importanþa
operei la care trudeau în camera lor în loc sã se distreze pe plajã. Pe unul chiar l-am
auzit spunând cã nu-ºi pãrãseºte camera fiindcã are manuscrise importante pe care
ar putea sã i le fure colegii ºi sã devinã geniali ca el. O doamnã singuraticã, despre
care se spunea cã e urmaºa lui George Sand, îi cerea mereu lui Axin, administratorul,
sã-i schimbe garsoniera, fiindcã cineva sare pe balcon. Altcineva a aruncat în noi
de pe balcon cu un ceainic fiindcã fãceam gãlãgie în vreme ce el scria. Ne-a urât
apoi domnul Pardãu multã vreme. Dar nu pentru gãlãgia pe care o fãcusem, ci
pentru faptul cã ceainicul cu care aruncase în noi s-a oprit în capul maestrului
Jebeleanu, o personalitate foarte sus-pusã în ierarhie, pe care se strãduia slugarnic,
dar nu reuºea, sã-l împace.

Apropo de persoane sus-puse, îmi amintesc mesele din restaurant ºi de pe terasã,
la care ne serveau chelnerii cu care noi ne împrietenisem. Unul dintre ei, Mihai
Coadã, având talent ºi haz, a ajuns actor ºi-l vedem într-un grup la ProTV; cred cã
în serialul �La bloc�. Dar când venea preºedintele Uniunii Scriitorilor, Axin îmbrãca
un halat scrobit ºi-l servea personal. Tot aºa ºi pe Traian Iancu, ºeful administrativ,
care îºi ascundea masa dupã zid, în curtea unde se curãþau cartofii. Pesemne cã el
o fãcea ca sã pãstreze distanþa ºi sã nu fie asaltat de cereri; dar noi aveam suspiciunea
cã la masa aceea se mânca mai bine, dându-i-se bucãþile cele mai grase.

În sfârºit, cred cã mai venea pe acolo ºi o altã categorie de �confraþi�, fiindcã îl
auzeam pe tata cum îi spunea lui nea Fãnuº: �Þine scaunul ocupat; zii cã ne vin
nevestele. Nu-l mai lãsa pe X sã se aºeze cu noi, cã mâine turnãtoria-i gata�� Iar
nenea Guþã Bãieºu, satisfãcut de mãsura de precauþie, dupã vreo trei ore de râsete
ºi glume spuse-n voie, arãta cu degetul spre acel X care, trist ºi singuratic la o
masã, totuºi se încãpãþâna sã nu plece: �Sãracul, e trist; azi nu l-a primit nimeni la
masã ºi a rãmas fãrã subiect de notã informativã!...�

Dar sã nu mã întrebaþi cine era acel X, pentru cã, zãu, n-am sã ºtiu sã vi-l spun. Eu
eram un biet copil ºi, dupã câte am auzit în lumea scriitoriceascã, X erau mai
mulþi!
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O lume
de belea

�Salt în umbra nemuririi�

Abia trezit din somn,
Ancu pãºi în bãtãturã ºi o
vreme privi soarele. «Se
cãzneºte ºi el sãracu� sã
urce dealu�» îºi zise,
compãtimindu-l. Era o
dimineaþã rece de aprilie,
decisã parcã sã
limpezeascã gândurile ºi sã le punã în ordine. Plãcându-i,
întârzie mai mult decât îi era cheful. Numai cã noima
zilei fu dintr-odatã ruptã ºi clipa aia de pace amânatã.
Un zvon straniu rãzbãtea la intervale regulate ºi se spãrgea
în aerul limpede dintre salcâmi. Lumea la porþi,
nedumeritã ºi curioasã; care þânci, care muieri, care în
toatã firea � Cât se putea þine.

� Ce-i mã... ce-are mã zãltata aia?!! În rãspântie,
una smucitã ºi spelbã, într-o rochie de deftinã � nfloratã,
dintr-ai lui Gãgãrici. Nelipsitã de pe la pomeni ºi ospeþe.

Chiuia ca luatã� chinuitã rãu de-o veselie îndelung
reprimatã ºi care aºteptase sã fie împãrtãºitã la toatã
suflarea � Asta, suflarea, nemaiavând stare sã afle. «ª-
aoleu ce bine-mi pare / C-a ieºit Tanþa fatã mare». Trei
þigani sfrijiþi din banda lui Ghibuº îi þineau hangu� ºi-i
bãteau tarapanaua. «C-aºa-i la rachiu». ªi-unde nu mi se
zdrumica muncitã din toate încheieturile cu o cârpã roºie
spãlãcitã- ntr-un bãþ º-o sticlã de juma� parte � nceputã.

� Na belea... pãi cât s-o fi avut mã Tanþa asta, nu-i a micã
a lu� Cãcãþeanu dã pã Linie?! C-avea vreo trei... Treiºpe,
hai paiºpe, cã parcã mai ieri umbla cu traista dã gât!!?

� Cam�
� Pãi tac�su ce-o zice?
� E dus� încolo pã Bãrãgan � La Perieþi�
� De-asta zic, cã s-a stricat lumea de tot ..ºi scuipã

aºa-ntr-o parte, a silã� mã mir cã se mai face ziuã.

Cuibul heruvimilor

G.Th. Popescu
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Florin Horvath, De la Zalmoxis la Sarmizegetusa, Editura Ordo Ab Chao, Zalãu,

2016
Alina Csatlós, Cartea cu aripi, Editura Charmides, Bistriþa, 2017
Nicolae Tãicuþu, La dispoziþia poemului, vol. I, Editgraph, Buzãu, 2017
Mihai Antonescu, În umbra cocorilor, Editura Singur, Târgoviºte, 2016
Theodor Damian, Lazãre, vino afarã (versuri), Editura Junimea, Iaºi, 2016
Victor Gh. Stan, Flori la fereastra zborului (versuri), RawexComs, Bucureºti, 2016
Dan Tipuriþã, La sãrbãtoarea genei cu dragoste (versuri), Editura Betta, Bucureºti, 2016

Lia Maria
Andreitã,

De la �Rotonda Plopilor
Aprinºi� m-am întors cu o
mulþime de daruri: idei noi,
prieteni noi, dar mai ales,
cãrþi noi care, pe parcursul
lecturii, devin prieteni
apropiaþi. Printre acestea,
se aflã o carte cu o copertã
seducãtoare, cu nuanþe
care vibreazã armonios,
încercând sã ilustreze
anumite segmente de
puritate, ce dominã câteva

personaje, puþine la numãr, în raport cu haita lichelelor
care ne strivesc viaþa.

Volumul poartã titlul �Salt în umbra nemuririi�, titlu
pe care nu îndrãznesc sã-l comentez, pentru cã, aºa cum,
în arta tapiseriei, când vorbim de �ferestre�, nu cutezãm
sã deschidem un gem, domeniul aparþinând doamnei
Cella Neamþu, tot aºa ºi aici, în arta titlurilor, artist fiind
scriitorul Nicolae Dan Fruntelatã.

Autoarea, doamna Eliza Roha, cu mijloacele unui
scriitor talentat, ne împrieteneºte pe noi, visãtorii, pe de
o parte, cu sensibilele ei personaje, cinstite, harnice ºi
naive ca noi; pe de altã parte, rãscolindu-ne dispreþul,
revolta, neputinþa noastrã zilnicã de a ieºi de sub bocancul
nonvalorii, prin prezentarea unor caractere rupte din
trista realitate cotidianã, de care nu mai scãpãm, fiind
nevoiþi sã plãtim un bir mai mare decât cel dat de strãbunii
noºtri sultanilor.

Cu multã dibãcie îºi conduce eroii în lumea nobilã a
ºtiinþei care, din pãcate, ºi ea este confiscatã de interese
meschine. ªi, fiind bunul cel mai de preþ al omenirii,
cine ar fi putut sã-l ia sub stãpânire, decât Maica Rusia.
Se întâmplã, uneori, atunci când Dumnezeu nu mai poate

rãbda, sã mai scape ºi ea câte ceva din gheare.
Deºi de sorginte biblicã, înþelepciunea �dacã dragoste

nu e, nimic nu e�, nici un slujbaº al bisericii nu a reuºit
performanþa lui Marin Preda de a ne-o lipi de buze ºi de
suflet pentru totdeauna. Mânat de dragostea stârnitã ca
o vijelie de privirile Codrutzei, miliardarul din povestea
cãrþii pune multã avere la picioarele acesteia, dar ºi mai
multã investeºte în obþinerea elixirului ce urma sã-i
asigure vigoarea de-a se înfrupta etern din aceastã iubire.
Tânãra Rusie râvneºte fericirea Bãtrânei Rusii ºi, fãrã
scrupule, i-o rãpeºte; dar o scapã tocmai pentru cã era
foarte sigurã de succes. În zona aceasta, a sloiurilor de
gheaþã,  personajele sunt de basm, iar autoarea ne face sã
înþelegem cã Dumnezeu acþioneazã dupã formula �fiecare
pasãre pe limba ei piere�. Aºa se face cã frumoasa noastrã
eroinã sfârºeºte îngheþatã de frigul nemilos al locului,
dupã cum rãceala ei din convorbirile telefonice cu mama
îngheþa sufletul acesteia.

Odatã ce-ºi pierdu dragostea, miliardarul îºi pierdu ºi
interesul pentru viaþã.

Cu subtilitate ne descrie, autoarea, ºi turma de escroci
care ne-au despuiat de pensii ºi de salarii, unde, sigur,
Dumnezeu are grijã sã-l piardã pe fiecare dupã faptele
sale.

Printre cele douã lumi se strecoarã, gâfâind, drept ca o
lumânare, doctorul; cãruia, tot Dumnezeu îi dã lumina
pentru totdeauna.

Romanul este tipãrit de Editura Betta ºi poartã pe
coperta IV aprecierile remarcabilului scriitor Mihai Neagu
Basarab; pe manºeta acesteia sunt consemnate mai multe
nume cu renume: I.D. Bãlan, Aureliu Goci, N.N.
Negulescu, E. Lungeanu, Dinu Grigorescu ºi recent
premiatul Mihai Antonescu. Pe manºeta primei coperte
semneazã Lucian Gruia, iar dintr-o fotografie ne priveºte
distinsa autoare.

Cronicã sentimentalã
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

ªERBAN CODRIN
ªerban Codrin s-a nãscut la 10 mai 1945 în Bucureºti. Este absolvent al Facultãþii de Limba ºi Literatura Românã, Universitatea din Bucureºti,

1968. Profesor, bibliotecar, director al Bibliotecii Judeþene �ªtefan Bãnulescu� � Ialomiþa. Membru al Uniunii Scriitorilor din România,1990.
OPERA TIPÃRITÃ: Imnuri cãtre soare, 1982, Întemeietorii, teatru, 1984, Între patru anotimpuri, 1994, Dincolo de tãcere, 1994, Ion Budai

Deleanu, Þiganiada, poem în prozã, 1994, 2002, 2014, Carte dintr-un exil interior,1997, Scoici fãrã perle, 1997, O sãrbãtoare a felinarelor
stinse, 1997, Missa Requiem, 1999, Marea tãcere, 2001, Horeadele, teatru, 2005, Baladierul, 2012, Rodierul, 2016, Testamentul din strada
Nisipuri, 2017.

Ion Haineº

Poet, dramaturg, prozator, eseist, antologator, autor
de manuale, de iniþiere în poezia zen, ªerban Codrin
(pseudonimul lui Denk ªerban Ioan) este o personalitate
insolitã a literaturii române contemporane, un scriitor
polivalent, care ºi-a demonstrat talentul ºi forþa de
expresie într-o mare diversitate de ipostaze ale creaþiei
literare, impunându-se ca un autor de primã mãrime, cu
un profil unic, inconfundabil.

Opera lui este impresionantã prin dimensiuni ºi prin
valoare, autorul având vocaþia capodoperei ºi plãcerea
de a scrie într-o viziune modernã, originalã, care îmbinã
experimentul, formulele clasice, dar ºi novatoare,
frumuseþea ºi sobrietatea poeziei autentice, cu ironia,
sarcasmul, dimensiunea caricaturalã.

Baladierul este o carte extraordinarã, �o carte
monumentalã, la propriu ºi la figurat�, cum spune Ion
Roºioru. Este �un triumf al virtuozitãþii�, o construcþie
poeticã impresionantã prin dimensiune ºi virtuozitate ,
care propune un spectacol labirintic al lumii, cu actorii
ei, din toate timpurile ºi din toate spaþiile.

Balada este o specie a poeziei lirice, cu formã fixã,
cultivatã îndeosebi în literatura medievalã francezã
(Francois Villon). În cazul nostru, avem de-a face cu 366
de poeme ( 300 de sonete ºi 66 de balade, în versuri
endecasilabice). Baladele sunt construite din patru strofe
a câte 10,10,10,7 versuri, din care ultimul se repetã ca un
refren.

Autorul dã dovadã de o imaginaþie colosalã, în care
se îmbinã, într-o combinaþie stranie, elemente ale realitãþii
cotidiene cu viziuni fantastice, alegorice, hiperbolice.
Nenumãratele secvenþe se deruleazã ameþitor pentru
cititorul obiºnuit, care trebuie înarmat cu rãbdare, pentru
a înainta cu seninãtate în acest labirint uluitor.

Desigur, dincolo de harul poetic, de frumuseþea
versurilor, a metaforelor, se poate uºor constata cultura
autorului, care se miºcã lejer pe diversele coordonate
spirituale, ceea ce nu înseamnã caracterul livresc, uscat,
al textului, ci, dimpotrivã, un plus de semnificaþie a
ideilor.

O simplã trecere în revistã a titlurilor din cuprinsul
volumului ar reprezenta o oglindã a Baladierului, de o
mare diversitate, tematicã ºi problematicã, dar de o
perfectã unitate stilisticã ºi structuralã.

Volumul se deschide cu o Baladã ori de câte ori
discipolul primeºte vizita maestrului.

Ce reprezintã Maestrul pentru discipol: �Ocean îmi
eºti, ºi cer mãrinimos,/Compasiune, graþie, oracol,/
Sfinþenie, credinþã ºi miracol�. Discipolul îi cere
binecuvântarea: �Har, binecuvânteazã-mi rodul mesei,/
Maestre radiind ca un altar�.

În balada urmãtoare, dupã ce trãieºte teama, coºmarul,
groaza la invazia �scorpionilor de noapte�, care curg
orbeºte pe planetã, poetul are o revelaþie: ideea de rodnicã
armonie cu �bietele, mai înþelept fiinþe�, creaþii ale lui
Dumnezeu, egal pe toþi ºi toate�. Cu aceastã înþelegere,
cu umilinþã, citind cu profunzime abecedarul (sensul
lumii) �cu fluturii în preajmã ºi credinþã�, gãseºte ce-i
fericire, ce-i durere.

Balada X, despre ora sfârºitului lumii, aduce un
accent ironic, pe care îl vom întâlni peste tot în carte,
privind dezamãgirea la adresa lui Iisus (�Cu Învierea în
zadar�), când �luãm la purtat apocalipsa� pe �Regviemul
�de Mozart, deziluzionarea la adresa lui Einstein, a
vremurilor fãrã Dumnezeu, cu spectacolul Neantului, cu
�Statuia Libertãþii ruptã-n coate,/Când timpu-universal

se va opri/La ora fãrã-un sfert ºi jumãtate�. Sãtui de Marx,
�bãrbatul mâncãcios�,/cel care arunca �Istoria cu oasele
în jos�.

Balada XIII, a jucãtorilor de zaruri îndârjiþi de-a
pune stãpânire pe globul pãmântesc. Ei sunt: Attila,
Caesar, Alexandru, Hanibal, Ginghis Han, Mao,
Mussolini, Lenin, Stalin, Tamerlan. Portretele lor sunt
realizate caricatural , ironic ºi satiric.

Alte portrete, desenate în aceeaºi manierã ironic-
satiricã, gãsim în Balada XIV. E vorba despre o
dugheanã, o prãvãlie, un bazar unde descoperim mici
vechituri ºi mãrunþiºuri: o strachinã a lui Lucifer, un
scump medalion de când, la plajã, �Eva-n pielea goalã/
Cu îngerii îºi scutura cearºaful, o galbenã cununã, a
regelui Lear. Pactul semnat cu sânge cu Herr Mefistofele,
bãnuþii lui Iuda, ligheanul lui Pilat, fãclia lui Prometeu,
lampa lui Ilici, toate ajunse �pãianjeni de istoricã elitã�.

În Clubul maeºtrilor spirituali (Balada XV) îi
întâlnim pe Nietzsche, pe Freud care joacã arºice cu
Moise, pe Cioran, pe Iisus, pe Platon ºi Aristotel, pe
Heidegger, pe Marx, pe Democrit, Kant, Voltaire,
Descartes, Hegel, Budha. Aceeaºi tehnicã a ironiei.

Urmeazã un ciclu de Sonete.
Sonetul 16. Întâlnirea cu muza profanã,

dezamãgitoare: �Nimic nu-mi descifreazã ºi nimic/Nu-
ntrezãresc în ochii ei sub mascã�.

De aceea, poetul scrie de disperare, fiindu-i fricã de
destin. (Sonetul 17).

Înfrânt de viaþã, înfricoºat de cãrþi, care �spre gloria
ratãrii mã învaþã�, aruncã cãrþile (Faust, Hamlet, Tom
Sawer, Idiotul), iar în locul lor, galaxii de flori de soc,
rapiþã, nouri, pãduri de crini. (Sonetul 18).

În Sonetul 19 îºi pune problema dacã meritã sã scrie,
�Când cerul caligrafiazã un /Verset cum nu-am sfinþenia
sã spun?�

În mãrinimia lui, Homer a mai ratat un vers sau douã,
lãsând loc urmaºilor sã-l completeze.(Sonetul 20).

În �sacra pace a bibliotecii�, poetul aude cum
murmurã copacii, povestindu-ºi veacul. �Bãtrânii fagi
sunt Dante-ntre luminã/ªi beznã. Shakespeare, Borges,
Swift�. (Sonetul 21). Fostul bibliotecar mediteazã la
�Biblioteca mea de balamuc�, îngrozit de Nietzsche, de
Eschil, de Cioran, de Kafka ºi dorindu-ºi �Analfabet m-
aº vrea, ca Ginghis-Han,/În piei sãlbatice-ncãlþat, de lup�.
(Sonetul 25).

Nevoia de puritate, de naturã, de frumos e afirmatã cu
patimã (În tot oraºu-am cãutat o floare,/Am cãutat un
singur trandafir,/Un singur fir de iarbã, singur fir�), dar,
dezamãgit, poetul gãseºte doar lumina de semafoare, asfalt
pe bulevarde, stadioane, statui, ghiozdane, muzee,
universitãþi savante, sãli de concerte, vitrine, librãrii,
tramvaie, cãrþi, metrou, academii. (Sonetul 36).

Viziunea poetului asupra lumii este una pesimistã:
�La faþã teatru, lumea pe revers/Îºi este-o tragedie vers
cu vers�. (Sonetul 58).

Poetul cerºetor, dincolo de condiþia lui umilã,  recitã
poeme în unsprezece limbi strãine. �Mi le-a dictat în
somn distinsul meu/Coleg din universuri paralele�.
(Sonetul 86).

Un cald elogiu adus Poetului: �De neodihnã, ei nu
plâng, ei cântã,/Slujesc un cer cu-altarul pe pãmânt,/Într-
o luminã-oficiazã, sfântã,/Sfântã-a primordialului
cuvânt,/Cuvânt fãrã vorbire, mut, secretul/ªtiut de
Modestia Sa, Poetul. (Sonetul 88).

Poeme de Byron, Hilton, Shakespeare, Khayyam,
Baudelaire, Dante se consumã într-un castron feeric, de
cristal, se beau noaptea, emanând esenþe din sucuri
proprii. (Sonetul 91).

Cea mai mare parte a poemelor care urmeazã este
dedicatã eroticii. Poetul este un frenetic cântãreþ al
dragostei, al femeii ca simbol al frumuseþii, al perfecþiunii.

El aminteºte de celebrele îndrãgostite ºi amante:
Afrodita, Sapho, �maestrã de ceremonie�, care întemeia
�Întâia-Academie de orgie�, de Aspasii ºi dârze
Messaline, de Lucreþia, Ecaterina, Isadora, George Sand.

El e obsedat de sânii, de sutienul, de furoul femeii,
de trupul �cu-ascunse-arhitecturi�/ªi forme-edenice de
relief�, de misterul ameþitor de sub fustã, de nuditatea
femininã.

Femeia îi trezeºte pasiuni devastatoare, ea e o flacãrã,
îndeamnã la pãcat: �Iar patul ne devorã pe-amândoi/Cu
zvãpãiatã-atâta lãcomie,/De-erupem, ardem, explodãm
suprem/ªi-agonizãm înfrânþi fãrã simbrie/ªi decãdem,
pierim, reînviem�. (Sonetul 210). Femeia nu este doar o
imagine idealã, puritanã a frumuseþii, ci este ºi o
drãcoaicã, o tâlhãriþã, care posedã ºtiinþa perversã de a-l
ademeni pe bãrbat, de a-l supune, de a-l face sclavul ei.

Iatã o Baladã anume dedicatã paradisului cu
nãstruºnicã portiþã de intrare (CCXXXIV): �Ce
sumedenie de ascunziºuri/Pline cu giuvaere abisale/
Gãsim sub rochii, sutiene, poale�, spune poetul, încântat
pânã la sublim. �ªi-mi spui fãrã reproº: �Pe-orice bãrbat/
Cu-un damf îl mistuieºti, de-obrãznicie,/Când ai un trup
clãdit pentru pãcat�.

Chiar ºi �triunghiul magic dintre pulpe� e descris cu
artã, fãrã pic de vulgaritate, de pornografie: �Aici maestrul
a imaginat,/Nãstruºnicã, spre paradis, intrare,/Când ai
un trup clãdit pentru pãcat�.

În Balada voluptuoºilor zugravi la ºcoala de nuduri
cu teribilã patroanã (CCXXXI), poetul o evocã pe
patroana dragostei, Madona Venus, care bântuie prin
ªcoala de nuduri, îmbiind maeºtrii zugravi (pictorii)
(vezi ªtefan Luchin, Un zugrav, autoportret) �sã o
primeneascã de oriºice zorzoanã�, ca sã se ºtie �cine-i în
breasla dragostei patroanã�. Apoi, trece în revistã pe
câþiva dintre pictorii celebri care au zugrãvit nuduri:
Giorgione, Cranach, Boucher, Tizian, Rubens, Manet,
care �preferã-o cinã în pãdure,/Domni chic, de cafenea
parizianã,/ªi goalã-amanta, explicând de jure/Cine-i în
breasla dragostei patroanã�. Este vorba, desigur, despre
celebrul tablou Prânzul pe iarbã (1863), apoi Schiele,
care-o gãseºte �sacrã-ntre picioare�, Modigliani.

În sfârºit, poetul proslãveºte scriitorii care au elogiat
femeia în diversele ei ipostaze: Catul, Ovidiu, Dante,
Boccaccio, poznaºul Will, Baudelaire, Apollinaire,
Brumaru, unii dintre ei fiind chiar modelele sale.

Poetul beneficiazã de o imaginaþie colosalã, el ne
plimbã cu dezinvolturã pe diverse meridiane sufleteºti,
îmbogãþindu-ne ºi fãcându-ne sã luãm aminte la tâlcul
fiecãrei întâmplãri.

Din punct de vedere stilistic, baladele ºi sonetele
presupun o perfectã stãpânire a artei poetice, o disciplinã
riguroasã a regulilor formale, un rafinament lingvistic ºi
expresiv de înaltã þinutã, un tâlc implicit al textului,
care îi provoacã cititorului mari satisfacþii spirituale.

ªerban Codrin este, indiscutabil, un bijutier, un
maestru al poeziei, care ne încântã prin dãruirea artei
sale, oferitã celor aleºi.
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 DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

Seniorii literaturii noastre
�Viaþa unui scriitor este o mãrturie continuã!� (II)

Nicolae Grigore
Mãrãsanu,

Urmare din numãrul trecut

A consemnat Florentin Popescu
Urmare în numãrul viitor

F.P.: Dar visul, legenda?
N.G.M.: Nu mã lãsaþi,

constat. Mi se pare mult
spus legendã. Întâmplarea
se leagã de existenþa acelei
mãtuºe, ªerbana, de peste
95 de ani la vremea aceea,
un fel de isihastã; locuia
retrasã într-o chilie, în post
ºi rugãciune. Într-o noapte,
cu câteva luni înainte de
naºterea mea, a avut un vis,
povestit mie de mama:
isihasta ªerbana se afla într-
o grãdinã cu multã

verdeaþã, cu flori ºi pãsãri. De undeva din adâncul grãdinii
înainta spre dânsa o femeie îmbrãcatã într-un giulgiu alb,
cu un prunc în braþe. Când s-a apropiat de ea, isihasta a
întrebat-o: ce porþi în braþe? Femeia din vis i-a rãspuns:
un bãiat. ªerbana a rostit ca pentru sine: of, numai Ilenuþa
noastrã nu naºte bãiat! La care femeia din vis i-ar fi
rãspuns: ba, de data aceasta va naºte bãiat. ªi au dispãrut
în memoria din care au fost venit. Tulburatã de vis, bãtrâna
s-a trezit ºi, aºezatã pe marginea patului ei din blãni de
lemn, având ca saltea câteva piei de berbec cu lânã bogatã,
a memorat visul pânã spre zori, când a trimis vorbã pe un
drumeþ sã vinã la ea o altã dadã, mai puþin bãtrânã. Când
invitata a venit, isihasta i-a mãrturisit visul, a rugat-o sã
nu-l spunã nimãnui, ci doar sã constate (de se va întâmpla
ca ea sã moarã) dacã Ilenuþa lui Bunea va naºte bãiat.
Mãtuºa ªerbana n-a murit, ºi-a vãzut visul împlinit, sporind
ºi mai mult aura metafizicã din jurul acestei naºteri.

F.P.: Cum s-ar spune din amnios, cum ziceþi, aþi plonjat
direct în legendã, în metafizicã?

N.G.M.: Þin minte drumul pe care-l strãbãteam pânã
la chilia mãtuºii ªerbana, cu mama, sã-i ducem câte ceva
de-ale gurii; aveam, cred, trei, poate patru ani. Apariþia
ei era, am realizat mai târziu, una de vedenie: mi se înfãþiºa
într-o mantie neagrã, încinsã cu o panglicã purpurie, cu
fes roºu pe cap, ºi purta niºte încãlþãri uºoare, un fel de
opincã-sanda, semãnau cu sandalele romane. De cum mã
vedea mã lua din braþele mamei, mã purta spre borcanul
cu dulceaþã de trandafiri, aºezat pe o policioarã din lemn,
de unde mã invadau toate miresmele din lume ºi mã alinta
cu un diminutiv pe care nu-l prea înþelegeam atunci:
Bunachi al maichii! Venea, am înþeles mai târziu, de la
numele tatei, Bunea.

F.P.: ªcoala?
N.G.M.: ªcoala am început-o sãrind latura din stânga

a Marelui Isoscel�
F.P.: �iar vreþi sã mã ºocaþi cu rãspunsul !?
N.G.M.: Vã rog, explic îndatã ce e cu Marele Isoscel.

Pronia, nu cred în coincidenþe, mi-a aºezat cuibul natal
între douã temple: ºcoala, templul din latura stângã ºi
biserica, templul din latura dreaptã a Marelui Isoscel.
Astfel cã, doar sãream gardul ºi eram în curtea ºcolii. Prim
dascãl mi-a fost domnul Alexandru Stoica. Nu Alexandru
Machedon, el l-a avut dascãl pe Aristotel. Domnul Stoica 
mi-a pus condeiul în mânã. Nu ºtiu cât a fost mâna lui de
bunã, ºtiu cât era de grea, când se lipea de obraz: de fricã,
de ruºine, dar ºi de dragul cãrþii de citire, am fost un elev
silitor, nu tocilar. Am primit premiul întâi în toþi cei ºapte
ani de primarã ºi gimnaziu. ªi pentru cã nu prea avea
motive sã-mi dea la palmã cu varga de cãtinã (adusã chiar
de mine, din tufele de pe malul Dunãrii, la porunca
domnului), venea lângã banca mea, îmi lua vârful urechii
între degete ºi îmi freca lobul urechii pânã nu-l mai
simþeam, ori începeam sã plâng. Atunci, îmi croia o palmã
dupã ceafã ºi mã lãsa sã-mi ling rãnile. Nu ºtiu nici azi
dacã domnul învãþãtor o fãcea din sadism, rãzbunare, cã
nu-i dãdeam ocazia sã simt pe pielea mea usturimea vergii
de cãtinã, ori o fãcea�din iubire.

F.P.: Se bãtea la ºcoala din Mãraºu, la vremea aceea?
N.G.M.: Se bãtea, domnule, cã, nu-i aºa?, bãtaia e

ruptã din Rai! Cum o fi fost ruptã bãtaia din Rai nu pot
pricepe, ºtiu cã dacã azi îþi urecheºti odrasla, riºti sã fii
decãzut din drepturile pãrinteºti. N-ar trebui sã exagerãm
nici de o parte, nici de alta. Dar nu vreau sã comentez
mai departe, sã nu fiu înþeles greºit.

F.P.: Elevul Grigore a scãpat numai cu urecheala aia?
N.G.M.: Nu numai cu atât. Într-o dimineaþã, prin clasa

a doua cred, domnul Stoica a venit la catedrã ºi mi-a
fãcut semn cu mâna sã mã apropii. Era primãvarã, în postul
Paºtelui. Curând aveam sã sãrbãtorim Învierea
Domnului. Mi-a pus în braþe o cãrticicã destul de veche
ºi cam uzatã în care era tipãrit Crezul. Mi-a zis scurt: îl
înveþi ºi-l spui Duminicã la Bisericã. Am luat cãrticica ºi
am coborât de pe catedrã, fãrã sã murmur un cuvânt. Ajuns
acasã,  i-am arãtat-o mamei ºi i-am repetat ordinul
domnului învãþãtor. Am început sã buchisesc literele

vechi care multe nu semãnau cu cele abia învãþate de
noi: litera  d - avea un fel de codiþã, litera c, la fel. Mama
m-a ajutat sã descifrez scrierea aceasta care mi se pãrea
strãinã. Am memorat ca Trãznea, o zi, douã, dar nu se
prindea nimic de mine. Eram disperat, se apropia
duminica ºi eu nu reþineam nici mãcar o strofã. Mama nu
era mai puþin îngrijoratã. În a treia zi mi-am luat inima în
dinþi ºi cãrticica în ghiozdan ºi am venit la ºcoalã. Când
domnul învãþãtor a suit la catedrã, m-am apropiat de el ºi
aproape fãrã de glas i-am spus cã nu pot sã citesc în
cartea aceasta, nici sã învãþ Crezul. S-a înnegrit ºi mai
mult la faþã, era cam tuciuriu, mi-a servit o pereche de
palme cu care m-a doborât de pe catedrã ºi a urlat, aºa mi
s-a pãrut mie atunci, Marº în bancã neghiobule! Îmi
pare rãu ºi azi pentru eºecul de atunci, pentru supãrarea
provocatã domnului Stoica. El îºi pusese nãdejdea în
mine, elevul cel mai bun, iar eu i-am provocat o atât de
amarã dezamãgire. Dar pe cât era domnul de dur, pe atât
de blândã era doamna Stoica, soþia lui. Doamna Stoica
m-a învãþat mai târziu codul manierelor elegante. Da, nu
râdeþi! Era o doamnã cu bune maniere, am înþeles mai
târziu, suporta ºi ea destule de la domnul învãþãtor, ºi îºi
mai potolea dorul de cei doi copii, Tanþi ºi Stãvãrache,
plecaþi la liceul din Brãila, învãþându-mã pe mine, un
pui de bãltãgan, maniere.

F.P.: Ce amintiri mai aveþi cu domnul învãþãtor Stoica?
N.G.M.: Domnule, se întâmplã peste ani un lucru

ciudat: pe cât era de aspru, pe atâta îmi place sã-l evoc,
sã descopãr în el  efortul ºi dorinþa de a scoate oameni
din niºte pui de bãltãreþi care, în mai toate verile, pânã
spre toamnã, umblam ca stârcii prin toate bãlþile, cu
hodoroabele, niºte coºuri de nuiele fãrã fund, sã prindem
peºte. Poate ceva din efortul lui îºi aratã efectele acum.
Dar cu domnul învãþãtor Stoica mai am o întâmplare, din
care am cunoscut o altã faþã a omului cãrturar: era cred
prin anul 1948, dupã abdicarea Regelui Mihai. Într-o
dimineaþã de primãvarã, domnul învãþãtor Stoica, sare ºi
el gardul care despãrþea ºcoala de casa noastrã, ºi ne
trezim cu el în bãtãtura casei. Tata era la nãvod, plecat
dis-de-dimineaþã, cu pescarii. În acest caz, domnul Stoica
se adreseazã mamei, pe care o roagã sã mã lase sã-i ajut la
niºte treburi, în curtea ºcolii. Mama se învoieºte ºi eu îl
urmez. Am mers în biblioteca ºcolii, bogatã atunci, ºi am
vãzut multe cãrþi scoase din rafturi, unele peste altele pe
jos. Nu-mi dãdeam seama ce se întâmplã. Uite, zice
domnul; încarci braþele cu cãrþile acestea ºi le aduci în
curtea ºcolii. M-am executat. Am luat un prim braþ, am
ieºit în curte, unde l-am vãzut pe domnul pregãtind un
foc, de unde mi-a fãcut semn cu mâna sã mã apropii. Am
lãsat cãrþile jos ºi m-am întors în bibliotecã, sã revin cu
un alt braþ de cãrþi. Fiind singur, am început sã rãsfoiesc
cãrþile de pe jos, aveau unele pagini rupte, cele pe care
era reprodus portretul regelui, dar ºi alte pagini din
interior. Am cam început sã pricep ce avea sã se întâmple.
Atunci am deschis fereastra, am aruncat pe geam câteva,
cu gândul sã revin spre searã sã le iau acasã. Ajuns din
nou în curtea ºcolii, l-am gãsit pe domnul învãþãtor lângã
focul care mistuia cãrþile pe care primise ordin sã le ardã.
Întâmplarea a fãcut cuib în mine pentru toatã viaþa, iar
mai târziu s-a concretizat în ciclul de poeme intitulat
Arderea lui A, apãrut în colecþia Biblioteca Convorbiri
literare, la Iaºi, dupã care l-am preluat în cartea de versuri
Deºertul invizibil, Editura Opera Omnia, Iaºi, 2014.

F.P.: La ce lecturi aþi avut acces în copilãrie?
N.G.M.: Poate n-o sã credeþi, dar ªcoala gimnazialã

Mãraºu, situatã în inima bãlþilor Brãilei, avea pe atunci,
în anii �50, o bibliotecã importantã. Eram sub ocupaþie,
iar o bunã parte din literatura rusã, cum ºtiþi, uriaºã, se
afla pe raft. Am avut acces la raftul acestei literaturi, unde
i-am întâlnit pe Tolstoi, Dostoievski, Puºkin, Gorki,
Lermontov, Cehov, Esenin, alþi mari scriitori. Tot atunci
am citit Romeo ºi Julieta, de Shakespeare, nume la care
mã cam poticneam, noi învãþând, obligatoriu, rusã, nu
englezã sau francezã. Îi aveam pe marii noºtri clasici:
Eminescu, Alecsandri, Creangã, Coºbuc, Slavici,
Caragiale, apoi, scriitorii contemporani ca Petru
Dumitriu, cu Pasãrea furtunii ºi Drum fãrã pulbere, alþi
scriitori �în cãrþi� pe atunci. Sigur, ni se recomandau
spre lecturã ºi Boris Polevoi, cu Povestea unui om
adevãrat, ºi Nikolai Ostrovski, cu eroul sãu Pavel
Korceaghin din Aºa s-a cãlit oþelul, Dan Deºliu, cu Lazãr
de la Rusca, Maria Banuº, cu Plugul, strungul ºi condeiul
/ au pornit sã chiuie / ºi-au pus flori la pãlãrie / ºi
vãzduhul þiuie, dar peste ele treceam mai uºor. Eram atras
de lecturi mai rare, cãrþi ce circulau în interiorul
grupurilor de lectori, care nu se gãseau în biblioteca
ºcolii, cã doar nu era biblioteca din Alexandria: Elevul
Dima dintr-a ºaptea, de Drumeº, Cuore, inimã de copil,
Edmondo de Amicis, Câinele din Baskervil, Arthur Conan
Doyle, Contele de Monte Cristo, Amintiri din Casa

morþilor, Dostoievski, Mizerabilii, Victor Hugo, altele
care circulau pe un fel de reþea subversivã. Le
împrumutam de la colegi, prieteni mai mari, de la bãtrânul
Corfiadis, un grec care îºi scufundase vaporul în Dunãre
ºi se apucase de cizmãrie; de la Miºu, frizerul, Ispas,
gestionarul, Fani Iconaru, tehnician piscicol, recita
Luceafãrul lui Eminescu de la cap la coadã. Toþi erau
bãieþi de oraº, citiþi, apreciam atunci, eºuaþi însã  din
varii motive pe þãrmurile noastre, unde ei puteau trãi
mai uºor decât la Brãila. Îmi întocmisem o listã cu cãrþi
citite, alta cu cãrþile ce doream sã le citesc. ªi chiar un
dicþionar de cuvinte rare, al cãror înþeles îl descopeream
din logica textului, a sintaxei, dicþionar pe care cred cã
îl mai am printre relicvele mele.

F.P.: Aveaþi pe cineva care sã vã orienteze spre lecturile
bune?

N.G.M.: Domniºoara Perijoc, de românã, ne recomanda
mai ales lecturile obligatorii. Dar eu, fiind la doi paºi de
Casa cãrþii, am recurs la altã stratagemã: când domniºoara
mã invita în bibliotecã, cât dânsa alegea cãrþile, mã
furiºam lângã fereastrã ºi trãgeam foraibãrul, sã pot
deschide fereastrã din afarã. Dacã terminam lecturile
obligatorii, veneam în amurg la fereastra bibliotecii, o
împingeam uºor ºi mã furiºam înãuntru. Cu o lanternã de
camuflaj, adusã de tata de pe front, mergeam la raft ºi
alegeam cãrþile care credeam eu cã îmi vor satisface
plãcerea lecturii. Depun mãrturie cã am adus înapoi, la
raft, marea majoritate a cãrþilor împrumutate astfel. Câteva
au rãmas la mine. Jinduiam la o bibliotecã. Acasã aveam
unele cãrþi de la surorile mai mari, Biblia, Psalmii, unele
cãrticele de rugãciuni, dar nu aveam o bibliotecã. În
familiile din bãlþi, copiii nici nu puteau visa la aºa ceva.
Mi-am ispãºit aceastã faptã printr-o donaþie de carte, peste
o mie de exemplare, cãtre biblioteca din Mãraºu ºi alte
douã ºcoli din Insulã. ªi acum, când dialogãm, am în
maºinã vreo trei sute de cãrþi, printre care clasici
universali, pe care urmeazã sã le donez unei ºcoli din
cele cinci, din Insulã. Dupã plecarea din Mãraºu, accesul
meu la lecturã a fost mai bogat, variat ºi dirijat.

F.P.: Primele plecãri din Mãraºu, primele învãþãturi?
N.G.M.: Cea dintâi cãlãtorie a fost, nu se putea altfel, la

Brãila. Pãzisem o varã bostana ºi drept rãsplatã tata m-a luat
cu el la Brãila. Dar nu sã mã plimb, nici sã mã încânt de
priveliºtea ce se derula prima datã în faþa ochilor, ci sã trag
la bãbãici, nu la edec, sã port la vale  barcazul încãrcat cu
pepeni. Am plecat în amurg, sã ajungem în zori la Brãila.
Pluteam în scurgerea apei. Vedeam scãpãrând în noapte
geamandurile, atenþionându-i pe timonieri de pragurile de
nisip, pe care din neºtiinþã, ori neatenþie, ar fi putut sã eºueze,
sã aºeze navele pe uscat. Tata îmi zicea cã niºte moºnegi
scapãrã amnarele sã-ºi aprindã pipele. Naiv, aproape cã îl
credeam, dar revenea ºi-mi dãdea explicaþia corectã. Pluteam
spre oraºul care exista în închipuirea mea. Se înnoptase.
Fãrã de veste a trecut pe lângã noi o ºalupã rapidã, provocând
valuri mari. Barcazul, încãrcat pânã la refuz cu pepeni, era
greu de strunit.N-am reuºit sã-l aºez cu prova pe val, sã tai
valul, cum mã învãþase tatãl meu, ºi a lovit barcazul în
coastã, în lateral, gata-gata sã mã scufund. Am ridicat ramele
deasupra valurilor, ca niºte aripi, ºi am mai atenuat balansul.
Vreo 15-20 de pepeni s-au rostogolit în Dunãre. Pluteau
între douã ape, deodatã cu barcazul. Tata, dupã ce m-a
gratulat cu câteva înjurãturi, Ceara mãti de mormoloc, a
tras barcazul lui lângã al meu ºi am început sã scoatem din
Dunãre pepenii cãzuþi. Se întâmpla în miez de noapte. Aveam
12 ani. O lunã magicã râdea de mine pe cer. Pepenii, mari,
negri, rotunzi, aveau încrustate pe coajã, de noi, din bostanã,
 unele însemne, hieroglife, figuri, ºi când îi scoteam din
valuri, la lumina acelei luni magice, pãreau niºte cranii de
om pe care le pescuiam din fluviu. Am adunat cam toþi
pepenii pânã aproape de Brãila. Am acostat în apropiere de
ªantierul Naval, unde aveam sã trec spaima altei vãmi.
Brusc, ne-am trezit înconjuraþi de o mulþime de piei galbene:
bãrbaþi goi pânã la brâu, cu pielea, pãrul ºi faþa pline de
ruginã, doreau sã cumpere pepeni. Venit din þara cucului ºi
a mierlei, când am vãzut aceºti umanoizi, am crezut cã sunt
pe altã planetã ºi l-am întrebat în ºoaptã pe tatãl meu: cine
sunt aceºti oameni de ruginã? Erau nituitorii de la ªantierul
naval, cei ce prestau cea mai grea muncã: prindeau coca
navelor în nituri, lucrau în burta viitoarelor vapoare, la o
temperaturã greu de suportat. Sã scurtez, am vândut pepenii,
am mers cu tata la unchiul Ion Chiriþã, comandant de cursã
lungã, apoi la un magazin de unde mi-a cumpãrat un
pantalon ºi un briceag cu mânerul în formã de peºte. În
aceeaºi varã, mergând sã mã scald, mi-a trecut prin minte cã
ar fi bine  sã-mi spãl ºi pantalonii. ªi atât de bine i-am spãlat,
încât mi i-a furat valul, ºi duºi au fost.
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Sic transit
gloria mundi

Îngerul verii
balcanice, Fãnuº

De câte ori îmi vine dor de un prieten scriitor care a plecat, cum
îmi place mie sã cred ºi sã zic, �a plecat în sus, mai cãtre apus�, pun
mâna pe o carte a lui ºi o citesc din nou ca ºi cum m-aº întâlni
prima oarã cu ea, o adnotez, apoi chem amintirile sã mã bântuie.

Vineri, pe la unsprezece, uºa biroului meu de la �Luceafãrul� se
trântea cu zgomot, venea uraganul blond, Fãnuº Neagu, cu rubrica
lui de sport pentru ultima paginã a revistei ce apãrea a doua zi.
Înjura cu alint pe toatã lumea întâlnitã în cale, începând cu doamna
Emilia, secretara, pe care o ºtia din tinereþe. La mine se oprea din
înjurat pentru cã avusesem o discuþie despre oltenii care înnebunesc atunci când sunt înjuraþi
de mamã ori de muiere. Îºi dicta cronica la maºinã, o corecta migãlos, schimba cuvinte în
mers, rupea hârtia cu creionul, parcã o cioplea în lemnul mlãdios al limbii române pe care o
stãpânea la nebunie, nu la perfecþie, la nebunie. Fãnuº Neagu era un vulcan care arunca în
lava literaturii române numai metafore.

Grele ºi luminoase, niºte roiuri de albine otrãvite de mierea salcâmilor ºi a teilor, vorbea
despre fotbal, dar trezea verbe vechi ºi le încolãcea pe ºiretul ghetei prietenilor lui, Cornel
Dinu ºi Corsarul Roib, Dumitrache. Blestema, dar te trezeai înfãºurat în descântece scitice,
cuvintele lui Fãnuº aveau sânge ºi aromã de vin bun de nisipuri, de la Sarica Niculiþel.

Am în faþã Frumoºii nebuni ai marilor oraºe, cartea tipãritã în 1976.
Încep s-o citesc într-o dimineaþã din vara acestui an, 2017. Dimineaþa ºi lumina ei violetã,

furatã parcã din nãrile cailor tãtãreºti, atârnã pe crengile salcâmilor ºi la streaºina cailor
de zid. (...) ªi stepa toatã pãrea incendiatã de lumina grâului ºi în margine, unde grâul se
înfrãþise cu un perete de maci ºi altul de pãlãmidã, se înãlþa � apariþie brutalã, incredibilã,
stupefiantã � o movilã de oase descãrnate.

Povestea frumoºilor nebuni, Raminþki � scriitorul, poate un alter ego al lui Fãnuº, Ed
Valdara � fotbalistul atipic, bolnav de literaturã ºi de istorie, citit ºi având un soi de cinism
al autodistrugerii, un mixtum între prietenii autorului, Cornel Dinu ºi Florea Dumitrache,
apoi, Radu Zãvoianu, cântãreþul la modã, având desenul lordului de Medgidia Dan Spãtaru,
trio bezmetic la care se adaugã primarul Tudor Fluture, filosof, lotru ºi poet, deci, aceastã
poveste ar putea sã fie o replicã în timp la minunatul roman al lui Mateiu Caragiale, Craii de
Curtea Veche. Mulþi critici ºi mulþi cititori au remarcat asta. Doamne, dar de-ar fi sã ai o
obsesie, cel puþin sã te obsedeze un zeu, nu un vierme ori un gând terestru! Pânã ºi un mare
critic literar cu buze subþiri ºi cu o dozã uriaºã de rãutate (criticã, evident) la purtãtor, nu ºi-
a putut stãpâni totdeauna uimirile în faþa forþei lui Fãnuº.

Istoriile acelui timp contorsionat cad în plasa de argint a verbului scriitorului nãscut sub
steaua norocoasã a Brãilei magice. Istoria unui sat din stepa tãtãrascã, uitat de lume ºi de
Dumnezeu, unde tot cimitirul e dezgropat pentru cã pe aici va trece un drum cãtre frumosul
nostru litoral. Printre morþi sunt ºi pãrinþii lui Radu Zãvoianu, deportaþi la canal în anii
teroarei stalinisto-dejiste.

În jurul acestei istorii cumplite care se petrece vara, în anotimpul pierderii de sine, imensa
varã, lungã, nesfinþitã de ploi, cu poalele date peste cap, imunã în faþa oricãror gânduri
urâte sau sfruntându-le, asemeni vãduvelor tinere din mahala.

Întreaga poveste, ca orice poveste clasicã, orientalã mai ales, are o Stea Polarã în jurul
cãreia se miºcã lumile personajelor, sentimentele lor, prietenia, gelozia, ura oarbã, dar mai
ales dragostea nesfârºitã. Steaua Polarã este iluzia fiecãruia ºi a tuturor, Asta Dragomirescu,
femeia � fluture, femeia � zmeu, femeia de fum nãscutã din miturile cosmopolite ale Brãilei
ºi botezatã în Balcanii dumnezeilor ei, mai creºtini, mai pãgâni.

Unde suntem noi? Dunãrea încurajeazã destinul toamnei, pãstrând lumina verii pânã la
prima ninsoare. Arþarii bãtând în roºu, plutele ºi plopii dãdeau ochii peste cap, spre
necuprinsuri vibra iluzia, se miºca, ºoptind vânt strecurat din râpele coapte ale Fanarului,
pãdurile de stuf acopereau pãmânt plutitor, iar pãmântul, hoþ fãrã noroc peste care nimeni
nu va clãdi altare.

Fãnuº Neagu, marele, clasicul scriitor român, a avut sentimentul naturii cum numai
Sadoveanu l-a avut. Luaþi fragmente din cei doi autori, aºezaþi-le ca pe niºte versuri (cum a
fãcut Labiº cu descrierile lui Sadoveanu) ºi veþi avea mari poeme.

Fãnuº Neagu a iubit Brãila lui aºa cum n-a mai fãcut-o nimeni. S-a contopit cu ea, s-a
tãvãlit în ea ca într-o cadã cu vin pelin proaspãt, a pãstrat pe buze blestemele ei, greceºti,
turceºti, þigãneºti, româneºti, lipoveneºti.

Nimeni n-a mai urlat aºa la stepele din jur, ca un cal scãpat din ceairuri, ca un câine
sãlbatic, bântuind lumea bãlþilor, ca un graur ameþit de boabele negre ale strugurilor timpurii.

Acolo unde fraþii Calvin ºi fraþii Pãtatu fac legea Brãiliþei, acolo unde criminala Cechina
cu turcul ei iubit, Aslan, îl târãsc prin lume pe Taliverde cel ucis.

ªi dacã întorci sania cu botul spre Bucureºti, oraºul cel mare, cotropit de iarnã, vei fi
martor la un chef nebun în cârciuma La Maria Viscolita, vei auzi pe frumoasa dispãrutã,
Iluzia tinereþii, Asta Dragomirescu, recitând Poemele iernii, scrise de nebunul Raminþki.

ªi, în fond, de ce nu înþelegeþi, oameni buni ºi sensibili, iubitori de frumos ºi de adevãrat,
cã mi-e tare dor de Fãnuº Neagu?

De dimineþile de vineri, când intra în redacþia �Luceafãrului� bubuind de metafore ºi
lumina cu textele lui de înger al verii balcanice viaþa noastrã, nu întotdeauna seninã.

I-am dedicat un poem. Aºa, de drag ºi de dor. Vi-l spun ºi dumneavoastrã:
Vara de toamnã, toamna de varã/ cãþeaua de viaþã lãtrând în noi/ tu, Constandino, aprinde

lamba/ e rost de lacrimi ºi de noroi/ e rost de neamuri ºi de bãtaie/ se face noapte-n carteriu/
nu e tramvaie, nu e nici lege/ a sosit ceasu� bãrbat sã fiu/ sã tai cu stânga drum prin bodegã/
sã tai cu dreapta drum pân� la mal/ sã-mi aduci þoale, vin ºi lovele/ dacã mai ºtii, furã-mi ºi-
un cal/ vreau sã mã pierz cãtre Brãila/ spre primãvarã o sã mai viu/ ori o sã-mi vinã numele
numa�/ sã-l cânte ºuþii prin carteriu.

Era primãvara anului 195�. În sat se înfiinþase
Cooperativa agricolã numitã de noile autoritãþi:
�Drumul Roºu spre Bunãstare�.

Acum, cei cinci UTC-iºti din sat: Ion Criºtei, zis
ºi Piciorong, fiul preºedintelui Cooperativei; Petre
Pãlãlãu, zis ºi Pãmpãlãu; Vasile Vergea, poreclit ºi

Gugul; Costeluº Caºa, zis ºi Cocoºatul ºi Gica Gheorghe, zis simplu Ica �
deci, cei cinci se adunarã în sala micã a primãriei pentru o ºedinþã de grupã
UTC.

La masa prezidiului se aºazã secretarul grupei: evident, Piciorong, având
în faþã un dosar cu câteva foi goale de hârtie. Deschide ºedinþa ridicându-se
în picioare ºi cerând sã se cânte Internaþionala. Din sala micã începe sã se
audã primele douã versuri ale Internaþionalei: �Sculaþi voi oropsiþi ai sorþii��,
apoi se trece la un �la, la, la�� pentru cã nici unul din ei nu ºtia toate
versurile.

Dupã ce Piciorong începe sã tuºeascã, de parcã i se pusese un nod în gât,
toþi se aºeazã ºi ºedinþa începe.

Piciorong deschide discuþiile:
� Tovarãºi UTC-iºti. V-am adunat astãzi, în aceastã adunare extraordinarã,

pentru cã aºa nu se mai poate. Trebuie fãcut ceva, ºi încã foarte urgent.
Cei din faþa lui se uitau miraþi la Piciorong ºi apoi unii la alþii. Nu ºtiau

despre ce este vorba. Fuseserã chemaþi pentru chestiuni importante ce nu mai
suportau amânare, dar nu ºtiau care sunt acestea.

Secretarul continuã:
� Da, da, nu se mai poate. Trebuie sã schimbãm trecutul, astfel ca toatã

lumea sã înþeleagã cã aici, la noi, la Pituleºti din Vale, se construieºte o lume
nouã. Auziþi, v-am convucat�, convicat�, în sfârºit, v-am chemat sã
schimbãm denumirile vechi, reacþionare, burghezo-moºiereºti ale cârciumii,
brutãriei ºi morii. Auziþi ce nume are cârciuma: �La Miticã�. Pãi asta înseamnã
cã cârciuma este a lu� Miticã, cã când de fapt este al poporului muncitor,
condus de clasa muncitoare în alianþã cu þãrãnimea, care va deveni în curând
toatã cooperatistã. Are cineva o propunere pentru noua denumire a cârciumii?

Ceilalþi, luaþi pe nepregãtite, se uitau unul la celãlalt ºi nu ziceau nimic.
Tot Piciorong rupe tãcerea:

� Eu cred cã noul nume al cârciumii trebuie sã fie � aici fãcu o pauzã pentru
a sublinia genialitatea lui ºi a noii denumiri � deci, noul nume sã fie: �Localul
de relaxare al þãranului cooperatist�.

Se uitã în jur, cu mândrie. Pãmpãlãu întreabã:
� Auzi mãi, dar relaxare nu înseamnã ceva care te face, pardon de expresie

mãi Ica, dar trebuie sã o spun, nu înseamnã cãcare. Mãtuºa mea când nu mai
poate sã iasã afarã ia niºte relaxative ºi o apucã o cufurealã, mamã, mamã. ªi,
apoi, locul de relaxare înseamnã sigur cãcãstoare. Hi-hi� ºi râde pe înfundate.
Râd ºi ceilalþi dar, privind spre Piciorong, devin dintr-o datã serioºi. Piciorong
începe sã explice expert:

� Mãi Pãmpãlãu, relaxare înseamnã, am citit eu undeva, sã te odihneºti,
cam cum fac þãranii care, dupã ce vin de la coasã, intrã în cârciumã ºi, dupã ce
beau un þoi, se aºeazã oftând pe bancheta de lângã masã ºi îºi întind picioarele.
Asta e relaxare. ªi apoi am zis �local� ºi nu �locul�. Dar, dacã nu vã convine,
spuneþi voi un alt nume.

Gugul, care e ºi bâlbâit, spune:
� Nu� nu� pu-pu-tem spune sim-sim-plu �Crî-crî-crâºmã�
� Cum, mãi Gugul, sã-i dãm numele �Crâºmã�? Unde e atunci revoluþia,

viitorul, bunãstarea poporului, în frunte cu clasa muncitoare în alianþã cu
þãrãnimea cooperatistã? Care mai e atunci contribuþia UTC-ului din sat?
Nuuu, nu se poate. Trebuie sã-i schimbãm numele.

Intrã în discuþie ºi Ica:
� Poate ar fi bine sã numim cârciuma simplu: �Restaurant�. Am vãzut eu

când am fost la oraº cu tata cã aºa scria la o cârciumã, e drept, cam boiereascã.
� Nu, nici vorbã. Aºa ceva nu se poate, e prea contrarevoluþionar chiar

burghezo-moºieresc, spuse Piciorong. Apoi, gândindu-se un pic, zise:
� Cred cã putem sã denumim cârciuma :�Crâºma cooperatistã�.
La aºa denumire toþi cad de acord. Apoi, dupã alte deliberãri ajunserã sã

schimbe numele de �Brutãrie� în �Pâinea poporului�, iar �Moarã� în �Fãinã
pentru toþi�.

A doua zi merserã cu propunerile grupei UTC la primar, care spuse cã va
reflecta asupra propunerilor ºi puse hârtia cu noile nume în sertar.

� Mai zilele trecute am avut câteva treburi prin Pituleºtii din Vale.
Cârciuma se numea: �Local-La Miticã�, brutãria nu mai exista, iar moara nu
mai avea nici un nume, dar nici nu mai mãcina nimic.

Sic transit gloria�!

Viaþa în fiºe de roman

Vasile Szolga

Portrete, ceaþã si fum

Nicolae Dan
Fruntelatã
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CONSEMNÃRI

Florentin Popescu

Un autor ºi comentatorii lui

Tânãra bucurie a lecturii
Marele scriitor, marele prieten al nostru, Ion Brad, ne-a adus douã volume elegante,

tipãrite de ANAMAROL, adicã de poeta � editoare Rodica Elena Lupu, cu titlul Oameni
ºi cãrþi. Un semn cã aceastã veritabilã fabricã de vise lucreazã din plin. Mi-a rãmas încã
tânãrã bucuria lecturii cãrþilor altora ºi a scrisului cãrþilor mele. Cuvinte încãpãtoare
în judecata limpede a unui cãrturar ardelean care are toate datele conferite de academiile
Blajului sfânt unde a crescut ºi a învãþat. A celui format de spiritul Micii Rome, ca un
iubitor de istorie, de þarã, de valori clasice, ca un preot al cultului prieteniei intelectuale.

Aceste douã volume se adaugã la Cãrþile prietenilor mei, apãrut înainte, vin din
rubrica pe care Ion Brad o þine în distinsa revistã �Acasã� ce apare în inima Ardealului,
din rubricile pe care le are în �Bucureºtiul literar ºi artistic�, în �Flacãra lui Adrian
Pãunescu�, în �Pro Saeculum� din Vrancea. Ele compun o istorie a literaturii române
contemporane sui generis, scrisã cu o cãldurã ºi o apropiere de temele tratate cum
numai scriitorii adevãraþi ºi generoºi sunt în stare.

Cât din timpul lui, atât de preþios atunci când ai o operã de finisat ºi de împlinit, dãruieºte
meºterul (iertaþi-mã, nu-mi place cuvântul �maestru�, mi se pare prea rece ºi formal!)
oamenilor în care crede, cãrora le deschide gândul lui ºi cuvântul bun de întâmpinare?

Ion Brad scrie despre cãrþi de memorialisticã, de istorie literarã, despre cãrþi de poezie
ori de prozã, despre evenimente culturale. Iatã, spre exemplu, comentariile la jurnalul
din închisoare al lui ªtefan Andrei. Ele alcãtuiesc un compendiu de istorie contemporanã
scris fãrã pãrtinire, fãrã menajamente, despre un timp în care România era o placã
turnantã a jocurilor politice mondiale. Fapt datorat în cea mai mare parte lui Nicolae
Ceauºescu, cel agramat ºi bâlbâit cum pãrea el uneori, dar având intuiþii geniale în
politica mare a lumii.

Alfabetic îºi ordoneazã Ion Brad autorii comentaþi. De la numele Andreiþã, de douã ori
excelent, pentru cã e vorba de Ion ori de Lia Maria Andreiþã, la poetul ungur Baranyi
Ferenc, prilej pentru Brad sã ne reaminteascã traducerile proprii din marele Ady Endre.
Trist paratrãsnet e þinutul dunãrean/ Cu oameni ºi mici naþii înjumãtãþite/ Creându-i-se
al ruºinii jug/ Aripile fiindu-i ciopârþite/ Iar serile-i cu moarte sunt tivite.

Când scrie despre ardelenii lui, Ion Brad aprinde cuvintele, face rug de metafore ºi
citeazã cu un talent rar, de cronicar ºcolit în solidele universitãþi transilvane.

Vezi textul despre o carte a poetului � om de culturã de la Târgu Mureº, Nicolae
Bãciuþ. Îi citeazã un poem antologic, Homer din cer. Aºadar: E târziu la tine, Doamne/
încã-i iarnã,/ zãpezile-au ajuns la cer,/ cu stele-a început sã cearnã/ dintr-un alt
prier./ E iarnã încã, Doamne,/ eu sunt un om de zãpadã/ iar ochiul tãu, Doamne/ peste
ceruri închis/ nu poate sã mã vadã.

Ion Brad pãstreazã în carte acul busolei sale cãtre nordul transilvan, cãtre steaua fixã,
Blaga, cãtre oamenii care adastã la acest izvor de frumuseþe ºi de eternitate româneascã.

Dar niciodatã, nu, marele scriitor Ion Brad nu este exclusivist. Coboarã elegant, ca
un prinþ - diplomat, aºa cum a fost în vârsta lui de ambasador, în câmpia de Sud, scrie
despre profesorul � poet Valeriu Birlan, se întoarce la Ana Blandiana, mai mult poetã,
mai altfel om politic (pãrerea mea, nu a lui Ion Brad), îi citeazã versurile frumoase ca
niºte icoane verzi decupate din pajiºte, se duce apoi spre alþi poeþi, spre alte poete,
mereu atent, citând tot ce e mai relevant.

Evident, când ajunge la marile repere, la Eminescu ºi Blajul, spre exemplu, Ion Brad
îºi desfãºoarã întreaga erudiþie ºi puterea de iubire neþãrmuritã. Scrie, ni-l prezintã pe
cãrturarul blãjean Ion Buzaºi.

Apoi coboarã iar în Sud, la Târgu Jiu, la un scriitor care face o revistã remarcabilã,
�Mãiastra�, pe numele lui Zenovie Cârlugea (om publicat pe vremuri de �Luceafãrul�,
revista atât de urâtã azi de niºte corifei ai literaturii contemporane!), un poet care
existã în ciuda clasamentelor ºi listelor de valoare alcãtuite de puternicii lumii literare.

ªi îi alãturã un poet bãrãgãnean, dedulcit la antonpannism ºi la arome orientale,
Marin Constantin.

Nu mã supãr, prea-l iubesc mult pe domnul Ion Brad, cã mi-l aduce în casã pe poetul,
eseistul ºi omul politic de ciudatã amintire Vasile Dâncu.

Mi-e drag cã nu-ºi uitã vechii prieteni, pe criticul onest rãmas onest Gabriel Dimisianu,
pe poetul sensibil din aria lui Arghezi, Nicolae Dragoº, pe Hajdu Gyözö, pe Ion Horea,
fratele lui ardelean. Nici pe bucovineanul venit în Iaºi, Mircea Radu Iacoban, autorul
unei cãrþi fundamentale, Zece ani de foc. O cronicã a Basarabiei, carte a unei dureri
pânã la þipãt despre vremurile contemporane în care nu ne mai îndurãm, nu ne mai
iubim, ne urâm doar cu înverºunare.

Scrie Ion Brad despre cãrþile solide ale lui Marin Iancu, profesorul din Þara Moþilor,
de la Beliº, despre cartea Rodicãi Lãzãrescu, Invitaþie la confesiuni, despre poemele
Rodicãi Elena Lupu, ale Victoriei Milescu. Ajunge la academicianul Ion Aurel Pop, la
Transilvania, starea noastrã de veghe. Dar ºi la Baletul fantasmelor, al prozatorului
Dumitru Popescu.

Gãsim în Scriitori ºi cãrþi ºi un text absolut antologic despre Dumitru Radu Popescu,
acest scriitor esenþial al literaturii româneºti.

Scrie despre Florentin Popescu ºi seniorii pe care el îi aºazã într-un tipar de istorie literarã.
Despre Catacomba � cenaclul de prieteni din jurul �Bucureºtiului literar ºi artistic�,

un fenomen atât de rar în viaþa literarã din zilele noastre, bazatã pe invidie, interese,
urã cât încape, un astfel de cerc inspirat din tradiþia ilustrã a singaporenilor lui Ahoe e,
cu adevãrat, o rara avis.

La litera �R�, printre alþii, îi gãsim pe Ilie Rad, alt cãrturar grav de stirpe transilvanã,
pe Aurel Rãu, poetul clasic venit din lumea nãsãudeanului orfevru Coºbuc, pe
romanciera de cursã lungã Eliza Roha. Dar ºi noua revistã de la Vâlcea, �Rotonda
valahã�, de care Ion Brad se bucurã cu toatã inima ºi cu tot verbul sãu elegant.

Mai scrie despre poetul jocului de aer pur, moldavul melancolic, poetul femeilor de
fum ºi al paharelor bãute cu îngerii, Coman ªova.

ION BRAD
Vocaþia prieteniei ºi

înþelepciunea senectuþii
Retras de mai multã vreme din zgomotoasa agorã literarã, dl. Ion Brad, a cãrui

personalitate a dominat ºi dominã de mai bine de o jumãtate de secol beletristica
româneascã s-a impus în egalã mãsurã în cam toate genurile de creaþie, de la poezie
ºi pânã la teatru, de la prozã ºi pânã la memorialisticã, de la criticã literarã pânã la
traduceri, evocãri etc.etc., continuã sã ne dea cãrþi de interes ºi valoare aparte, aºa
încât � transcris în limbajul social comun � numele sãu este o �marcã� de prestigiu
în cultura de azi.

Dl Ion Brad, cu o energie de muncã ce poate fi invidiatã pânã ºi de cel mai tânãr
scriitor, citeºte cu o realã pasiune ºi curiozitate cãrþile pe care le primeºte, scrie
despre ele ºi despre cei care le semneazã ºi face, astfel, mari servicii culturii, servicii
pentru care contemporanii, dar ºi oamenii din viitor au a-i mulþumi cu asupra de
mãsurã. Cãci nu e nici simplu ºi nici la îndemâna oricui sã-ºi exprime opinia despre
mai multe sute de persoane care ºi-au �adunat numele pe-o carte� (Arghezi) sau pe
mai multe.

În anul 2014 dl. Ion Brad tipãrea douã volume intitulate Cãrþile prietenilor mei,
urmate anul urmãtor de Alte cãrþi ale prietenilor, pentru ca de curând sã vadã lumina
tiparului, tot în format academic ºi tot în douã volume Oameni ºi cãrþi ( Editura
Anamarol, 2017), aceastã din urmã culegere de cronici cuprinzând, ca ºi precedenta
o secþiune intitulatã Prietenii despre cãrþile mele (o inovaþie editorialã binevenitã).

Fãcându-mi onoarea sã-mi trimitã toate cele ºase tomuri între coperþile cãrora, cu
o conºtiinciozitate de cronicar responsabil în faþa lumii, a adunat atâtea ºi atâtea
texte (cronici, dar ºi eseuri, comentarii dar ºi mãrturisiri, puncte de vedere sincere ºi
nepãrtinitoare etc.), dl. Ion Brad îmi mai oferã � iatã, dupã trei ani în care condeiul
d-sale n-a obosit sã alunece pe câmpia albã a colii de scris!) � ºi plãcutul prilej de a
putea avea o privire de ansamblu, cuprinzãtoare asupra acestor scrieri care nu seamãnã
cu ale altor cronicari, recenzenþi, comentatori ai fenomenului literar din actualitate.
Ele, scrierile d-lui Ion Brad se întâlnesc doar tangenþial cu cele semnate de alþii �  fie
prin reviste, fie prin volume.

Este aproape de prisos sã mai spunem cã, trecut prin ºcolile tuturor genurilor ºi
speciilor literare, dl. Ion Brad a ºtiut ºi a gãsit calea de a fi original ºi în acest
domeniu � comentariul literar � unde mulþi se înghesuie, dar puþini reuºesc sã se
impunã, din motive pe care nu e cazul sã le discutãm acum ºi aici.

Vocaþia prieteniei, înþelepciunea senectuþii ºi bucuria lecturii mi se par a fi trãsãturile
definitorii ale autorului ºi pentru oricare cititor familiarizat cât de cât cu literatura
noastrã contemporanã, trãsãturile acestea transpar cu putere dincolo de paginile ºi
rândurile fiecãrui comentariu ºi al tuturor laolaltã.

Dl. Ion Brad nu opereazã cu prejudecãþi în ce-i priveºte pe autorii de la care a
primit cãrþi, fiindcã pentru d-sa cartea în sine (indiferent cã aparþine unui scriitor
prestigios sau unuia mai puþin mediatizat, unui începãtor sau unui experimentat,
tânãr sau vârstnic) reprezintã o valoare prin care se exprimã gândirea ºi truda celui
care a scris-o, iar mesajele sale se cuvin a  fi relevate cu înþelegere, cu respect,
preþuire ºi � de ce nu?! � cu prietenie.

Din aceastã perspectivã textele cãrþilor d-lui Ion Brad mi se par a fi mai degrabã
mici eseuri ºi portrete decât cronici literare în sensul consacrat de unele judecãþi
critice ºi, acolo unde este cazul, de unele accente menite sã devoaleze scãpãrile sau
vulnerabilitãþile. În totul însã, culegerea Oameni ºi cãrþi � poate fi luatã ºi ca o
cronologie a literaturii noastre de azi (evident, una subiectivã de vreme ce semnatarul
ei nu ºi-a propus o viziune exhaustivã asupra apariþiilor editoriale ºi nici o respectare
stricto senso a acestora), cãrþile comentate fiind doar cele primite de la autorii lor,
orânduiþi alfabetic, o cronografie cu pronunþat caracter subiectiv.

Simpla parcurgere a sumarului este în mãsurã sã edifice lectorul ºi asupra manierei
ºi unghiului din care au fost concepute textele.

Iatã, mai jos, citate aproape la întâmplare, câteva dintre titluri: Un important
jurnal din închisoare (ªtefan Andrei), Întotdeauna la altitudine (Ana Blandiana),
Cartea unor inovaþii prozodice (Anatol Covali), Un excelent poet-fabulist (Nicolae
Dragoº), Poet adevãrat ºi când scrie prozã (Nicolae Dan Fruntelatã),Un vitraliu în
culori vii (Ion Horea), Un fruntaº al criticii ºi istoriei literare (Dumitru Micu), O
admirabilã profesoarã de scris, citit ºi gândit româneºte (Iuliana Pintea), Citiri ºi
recitiri deosebite (Ionel Popa), Un sonetist important (Theodor Rãpan), Poet de
seamã, om discret (Coman ªova), Târziu, cu admiraþie (Titus Vâjeu).

Cât priveºte cea de a doua secþiune, Prietenii despre cãrþile mele, aceasta grupeazã
cronici ºi comentarii semnate de: Ion Dodu Bãlan, Valeriu Birlan, Ion Buzaºi, Zenovie
Cârlugea, Nicolae Dan Fruntelatã, Constantin Coroiu, Dorina Grãsoiu, Monica Grosu,
Adina Iancu, Marin Iancu, Rodica Lãzãrescu, Rodica Elena Lupu, Dumitru Micu,
Florentin Popescu, Nicolae Suciu, Titus Vâjeu.

Lejer în comentarii, bine argumentat în afirmaþii, generos în reproducerea unor
citate semnificative, în fine (dar nu în ultimul rând!) stabilind filiaþii cu alte scrieri,
descoperind corespondenþe ori trimiþând la surse bibliografice serioase ºi demne de
încredere, dl. Ion Brad face prin aceste cãrþi o istorie literarã de un fel aparte, iar stilul
d-sale (când neutru, când duios pe alocuri, incluzând cu inteligenþã mãrturisiri sau
date de autobiografie literarã) este de-a dreptul cuceritor, lectorul având impresia cã
participã la un ceremonial în care autorul oficiazã cu har, inspirat ºi cu multã
generozitate. Lucru mare într-o vreme în care alþi confraþi într-ale lecturilor sunt
cuprinºi de furia demolãrilor ºi negãrilor, ca ºi cum ele � deºartã iluzie! � le-ar aduce
vreun spor de prestigiu.Nicolae Dan Fruntelatã(continure în pag. 19)
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Sub mantia discreþiei
Cãlãtorul tainic fermecat de splendoarea Serenissimei

Veneþii, pornit pe firul aceleeaºi coordonate latiudinale ce
strãbate laguna (45 N) ar fi plãcut surprins sã întâlneascã la
peste 1300 km distanþã cãtre rãsãrit o adevãratã bijuterie
arhitecturalã de inspiraþie italianã. Conceputã ca oazã de
liniºte, paradoxal în pragul celei de-a II-a conflagraþii
mondiale, casa înstãritei familii Simian coborâtã  din Sãliºtea
Sibiului pe meleaguri olteneºti, gãzduieºte azi Muzeul de
Artã din Râmnicul Vâlcea. Situatã la nr. 25 al strãzii Carol I,
clãdirea a beneficiat de priceperea faimosului arhitect
bucureºtean Gheorghe Simotta, cadru didactic ºi pasionat
acuarelist (alãturi de care ºi-a adus propria contribuþie Nicolae
Lupu). Deºi discipol al manierei neo-româneºti, a dãruit
locuinþei o rafinatã îmbinare de stiluri, de la goticul
flamboaiant, evident mai ales în decoraþia uºilor de lemn

masiv, menite parcã sã vegheze securitatea proprietãþii prin prezenþa întruchipãrilor fantastice
ºi a stilizãrilor sugerând vãrfuri de lance,... pânã la serenitatea volumelor renascentiste. Cele
câteva piese decorativ-utilitare de sorginte occidentalã durate în marmurã, impunãtorul
basorelief în lemn reprezentând rãpirea Sabinelor, micile ornamente sculptate cu forme vegetale
sau zoomorfe picurate cu mãsurã în locuri cheie, oricât de baroce, de gotice ori primitive, nu

numai cã nu umbresc cu nimic impresia de vilã
mediteraneeanã, dar în mod miraculos se supun
dominantei renascentiste a spaþiului, în care
triumfã tihnit curtea interioarã cu portic sprijinit
pe zvelte colonade. Pânã ºi arcele ogivale par
cã au pierdut din dramatismul specific
catedralelor.

Construitã sã dureze, aºa cum anunþã zidul de
piatrã ce o înconjoarã, ferecatã elegant cu porþi
din fier forjat, îi lasã binevoitoare celui doritor
a-i trece pragul rãgazul câtorva paºi atît de
necesari reculegerii. Intrarea vegheatã de
semnãtura în piatrã a lui Oscar Han sub forma
unei puternice ºi atât de feminine siluete
dezvãluie deja cota valoricã a colecþiei. De altfel

numai înºiruirea unor nume de rezonanþa lui Dimitrie Paciurea, a familiei Cecilia-Cuþescu ºi
Frederic Storck sunt edificatoare. Odatã aflat în interior, ochiul se poate bucura în voie de
surprinzãtoare comori. E reprezentatã creaþia celor mai de seamã artiºti români ai secolului al
XX-lea, începând cu Nicolae Grigorescu, Ghe. Petraºcu, N. Tonitza etc., pânã la Henri Catargi,
I. Þuculescu, Camil Ressu, Margareta Sterian, Corneliu Baba ori Rudolf Swaizter-Cumpãna.
Dacã vizitatorul avizat ar putea prefigura întâlnirea cu opera Olgãi Greceanu în preajma
locului sãu de suflet-Cula Mãldãreºti, periplul
nu e lispit de încântãtoare surprize printre care aº
spicui Capul de fetiþã pictat de Sabin Popp într-o
manierã cât se poate de realistã dar deopotrivã
convingãtoare, deºi nespecificã creaþiei sale de
influenþã bizantinã care a ºi stârnit celebre
controverse în epocã. Nu mai puþin interesantã
îmi pare inedita compoziþie lucratã într-o paletã
cromaticã sobrã a artistului Ion Grigore, îndeobºte
interesat de lumea ruralã. Muzeul se poate mândri
pe bunã dreptate ºi cu o pleiadã de nume de
referinþã ale artei contemporane dintre care voi
aminti pe Horia Bernea, Paul Gherasim, Marin
Gherasim, Virgil Almãºanu, Florin Niculiu...

N-aº pãrãsi acest loc de întâlnire al muzelor fãrã
sã mãrturisesc strania fascinaþie care m-a chemat
insistent dintr-un colþ al încãperii unde am revenit
cuprinsã de curiozitate. Obiectul atracþiei mãsoarã
nu mai mult de 41/33 cm, pânzã lipitã pe carton,
intratã în patrimoniu în jurul anilor ºaptezeci odatã
cu bogata colecþie Paul Capeleanu, vâlcean
domiciliat în capitalã. Eticheta lucrãrii nu are în sine nicio putere deoarece conchide sec în
dreptul autorului Anonim, iar ca titlu Portret.

ªi cu toate acestea privesc figura unui bãrbat albit de trecerea anilor, înveºmântat în hainele
deºertului, dominat de o luminã caldã, de o aristrocraticã verticalitate, al cãrui secret poate va
rãmâne nedesluºit pe veci. Chipul sãu poartã cu demnitate toatã înþelepciunea durerilor
trecute ºi pregãtit parcã pentru a înfrunta noi încercãri. Studiu de sine stãtãtor, parte a unui
întreg sau o reluare, un lucru e sigur, am în faþa mea o lucrare desãvârºitã de un artist matur,
dacã nu prin vârstã, cel puþin ca spirit, un artist cu mânã sigurã ºi ochiul format ce ºtie cu
adevãrat sã clãdeascã o figurã din materie cu suflet la fiecare atingere de pensulã. Nicio tuºã
nu e irositã pe detalii irelevante. Lucrat cu forþã neostentativã, cu atenþia centratã pe expresie
ºi tonuri în surdinã, chiar îºi meritã numele înscris pe cartonaºul alb ataºat ramei, adicã un
portret în sensul major al cuvântului ºi nu o mimeticã reproducere a naturii.

Ieºind pe poartã zãresc în dreapta turla ocrotitoare a Bisericii Tuturor Sfinþilor, iar în stânga
silueta impunãtoarei Bibioteci Judeþene debordând de o forfotã ce ar stârni admiraþia oricãrei
mari instituþii culturale. Cãlãtor prin urbe, te simþi îndreptãþit sã crezi cã ai cunoscut un loc
privilegiat unde arta are mari ºanse sã-ºi împlineascã menirea mulþumind în felul în care ºtie
sã o facã de secole... Oraºul dogilor stã mãrturie.

Cap de fetitã (detaliu) �
Sabin Popp

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a

ceramicii (I)

Radu Adrian

În afara procurãrii armelor ºi a uneltelor, de o
mare importanþã pentru colectivitatea umanã din
perioada primitivã este confecþionarea ceramicii
utilitare. Prin ea, chiar dacã, la început, vasul e
fãcut dintr-un lut amestecat cu pleavã ºi uscat la
soare, se face dovada cã omul renunþã la viaþa
nomadã dictatã de deplasarea continuã a vânatului

ºi preferã sã trãiascã în locuri stabile, din rodnicia pãmântului ºi creºterea
animalelor. Folosirea focului pentru coacerea vaselor ºi diversificarea
acestora într-o largã varietate de forme ºi mãrimi marcheazã etape superioare
în structura comunitãþii umane sedentare. Mai târziu, nevoia decorãrii
obiectelor de uz apare odatã cu nevoia de a ilustra prin picturi ºi sculpturi
emoþii, sentimente, gânduri, idei sau concepte religioase. Forma vasului
reprezintã utilitatea sa ºi este dictatã de necesarul vital al omului.
Ornamentele transpuse pe pereþii sãi
ilustreazã viaþa spiritualã a celui care
l-a creat, a familiei sale, a ginþii sau a
întregului trib. Deºi modelele diferã de
la o zonã la alta, ele probeazã existenþa
pretutindeni a aceloraºi nevoi ºi atestã
dezvoltarea la acelaºi nivel a
civilizaþiei din perioada neoliticã pe
toate continentele Terrei, chiar dacã,
în cele mai multe din cazuri, triburile
nu aveau contacte între ele.

Interesantã este ºi apariþia
preocupãrii pentru aspectul estetic al
vasului. Dacã forma sa este dictatã de
funcþia utilitarã, se observã
pretutindeni, de la un timp, o atentã
preocupare pentru corelarea fericitã
dintre uzual ºi forma esteticã a
obiectului. Tipul de ornament folosit
pentru decorarea unei piese de
ceramicã  (incizat, pictat sau modelat)
începe sã fie gândit doar pentru o
anumitã formã de vas, ºi invers. În
multe situaþii funcþia utilitarã e tãinuitã sensibil de aspectul artistic
tridimensional al ceramicii. Nevoia unui ambient plãcut vãzului ºi dorinþa
de a transmite sau aduna emoþii artistice, ori de a pãstra conservate în timp
gândiri frumoase, i-a însoþit de-a lungul istoriei, în munca lor, pe ceramiºtii
de pe orice meridian. Putem afirma cã nu existã zonã în care ceramica sã nu
fi atins, ºi în trecut ºi în prezent, sfera artisticã a sculpturii. Alãturi de vase
utilitare simple, s-au creat pretutindeni ºi vase zoomorfe sau antropomorfe,
unele din ele destinate doar ritualurilor religioase. Strãbunii olarilor au
modelat chiar chipuri de idoli, numeroase statuete votive sau animaliere
care, separate cu totul de utilitar, rãspundeau doar unei nevoi estetice. Putem
spune cã primele imagini ale artei tridimensionale debuteazã în cultura
universalã prin aceste sculpturi mici, modelate în lut ars.

Obiectele din inventarul vechilor morminte sunt dominate � chiar dacã
azi le vedem mai mult în cioburi � de piese de ceramicã utilitarã ºi de
sculpturã artisticã. Ele sunt tot timpul purtãtoarele tãcute ale unor mesaje
ideatice ºi ilustreazã, în felul lor, nivelul oricãrei civilizaþii. Pânã la apariþia
scrisului, istoricii descifreazã multe din trecutul omenirii studiind formele
acestor vase de ceramicã, ornamentele ataºate lor ºi sculpturile aflate în
situri arheologice. Mãrturiile acestor resturi din cultura unor timpuri de
mult apuse sunt uneori mai corecte decât informaþiile transmise prin scrieri.
Ele ne relevã inteligenþa acelor strãmoºi care, prin posibilitãþile lor limitate,
fãrã electricitate, scule moderne sau internet, au creat cu multã pricepere,
într-un mediu lipsit de sensibilitate � de multe ori ostil � structura unei
convieþuiri umane elevate prin conferirea unei valori artistice aproape fiecãrui
obiect de uz.

 În prezentarea principalelor aspecte ale ceramicii din spaþiul carpato-
danubiano-pontic ºi a sculpturii în general, în afara explicaþiilor privind
cota valorii artistice, s-a considerat cã este necesarã ºi cunoaºterea tehnicitãþii
din domeniu. Arta aparþine prin excelenþã omului ºi efortul creaþiei este
ghidat de repere diferite de cele utilizate în satisfacerea obiºnuitelor nevoi
de trai. Pentru cunoaºterea corectã a valorii artistice investitã într-un obiect,
e bine sã înþelegem întru totul ºi meºteºugul care a condus la crearea acestuia.
Numai în felul acesta putem pãstra ºi continua vechile valori materiale ºi
spirituale ale omenirii. Dacã ne plac, cu alte cuvinte, sculpturile vechilor
greci ºi vrem sã avem statui de aceeaºi valoare, trebuie sã ºtim ciopli ca ei.

Portret anonim

Dalia Bialcovski

Urmare în numãrul viitor



1818181818

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VII, nr. 7 (70), iulie 2017

CONSEMNÃRI

Teatrul Dramaturgilor

Candid Stoica

Cãlin Stãnculescu

Premiile UCIN ºi de la Cannes

«Consiliul General al
Municipiului Bucureºti
(CGMB) a aprobat, de
curând, cu 35 de voturi
�pentru�, opt voturi
�împotrivã� ºi nicio
abþinere, organigrama
Teatrului Dramaturgilor
Români, care cuprinde 25
de posturi, dintre care trei
de conducere�» (Ziarele)

Am putea scrie cã
minunea s-a întâmplat.  Un
deziderat mai vechi al
oamenilor de teatru s-a
realizat. Dramaturgii pot
sta acasã la ei ºi crea
liniºtiþi pentru cã un

organism nou creat de stat va aduce publicului larg rodul
muncii lor, adicã, cu alte cuvinte li se vor juca piesele
scrise de ei.

Pe scena acestui teatru! Cum scriam minunea a avut loc.
Deºi existã ideea cã o minune nu se poate petrece de

mai multe ori, se mai întâmplase o datã.
De mult de tot, în urmã cu 70 de ani, noile teatre

înfiinþate de regimul comunist dupã evenimentele din
23 August 1945, 15 la numãr în þarã ºi 10 în Bucureºti
aveau stipulat în regulamentul de funcþionare datoria
expresã de a juca dramaturgia originalã. Tânãra
dramaturgie originalã.

Bineînþeles o anumitã dramaturgie. Cea izvorâtã din
documentele partidului conducãtor, unic.  ªi au jucat-o
cu vârf ºi îndesat. Atât de mult au jucat-o cã pânã la urmã
au compromis-o, publicului acrindu-i-se de ea: Pentru
fericirea poporului, Marele fluviu îºi adunã apele,
Minerii, Vadul Nou, Cumpãna, Poarta, Citadela
Sfãrâmatã. Secunda 58, Simple coincidenþe, Fluturele
pe lampã, (citez la întâmplare) doar câteva din
�capodoperele� acelor vremuri, care au încercat sã
perverteascã mintea copiilor de scoalã. Bineînþeles a
urmat un alt val de dramaturgi care au încercat  unii
dintre ei reuºind sã dea o altã faþã dramaturgiei originale,
mai aproape de nevoile intelectuale ale maselor de
spectatori ºi în care vestitele ºopârle erau la loc de cinste,
aplaudate cu o veselie de nedescris, unele piese atacând
pieptiº poncife ale timpului.

Teodor Mazilu, I. Bãieºu, Alex Mirodan, Ecaterina
Oproiu, Radu F. Alexandru, Tudor Popescu sunt câþiva
dramaturgi (citez la întâmplare) care, luptându-se din
rãsputeri cu comisiile de vizionare, au încercat sã dea o
altã faþã, mai umanã textelor scrise de ei. (Unul dintre
texte, Concurs de frumuseþe de la Teatrul de Comedie a
fost considerat un atac împotriva ºefului statului).

Dupã evenimentele din Decembrie 89 ministrul culturii,

Andrei Pleºu, aprobã înfiinþarea unui nou teatru, intitulat
Theatrum Mundi cu indicaþia expresã de a juca dramaturgia
originalã contemporanã, ceea ce a rãmas stipulat ºi
urmaºului de astãzi, Teatrul Metropolis, care însã preferã
sã joace dramaturgie interbelicã sau piesuþe anemice luate
de pretutindeni, dar mai ales promovarea vizualã a noului
sãu director. Dar noua generaþie de regizori ºi mai ales noii
directori de teatre proveniþi în majoritate din foºtii secretari
de partid (Arºinel, Mihãiþã ºi alþii, se ºtiu ei) ºi-au fãcut un
stindard de a refuza sistematic dramaturgia originalã
alungând-o pur ºi simplu de pe scenele teatrelor, deºi încã
mai funcþiona obligativitatea de a juca dramaturgie
originalã lãsând dramaturgii actuali fãrã produsul muncii
lor.

Reven la tema noului înfiinþat teatru al dramaturgilor.
Dar de abia a apãrut comunicatul oficial de constituire al
noului teatru cã au ºi apãrut contestãrile: � Am sunat azi
un dramaturg român. Mi-a spus ca sunt piese care se joacã
ºi altele care nu se joacã. Nu are niciun sens sã inventãm
un teatru pentru autori care nu sunt jucaþi. O sã facem o
institutie moartã din start, a declarat Nicuºor Dan, consilier
general USB.

De asemenea Revista Observatorul cultural se face ºi ea
ecoul acestor contestãri în care câþiva cronicari care se
ocupã în mod constant de fenomenul teatral cred cã nu e
bine, nu e nimerit, e o greºalã sã se înfiinþeze un asemenea
teatru cu un asemenea profil deziderat: � În primul rând,
�ghetoizarea� dramaturgiei locale � impresia soluþionãrii
problemelor, reale ori imaginare, ale dramaturgiei din
România prin relegarea obligativitãþii montãrii ei într-
un anume teatru � poate, probabil, satisface niºte frustrãri
ale unor scriitori nemontaþi (au fost astfel de discuþii
despre impunerea obligatorie a unor cote de dramaturgie
româneascã în teatrele publice; credeam cã vremea lor a
trecut), (Iulia Popovici)

Existã o glumã care se petrece în Iad. Dupã orele de
muncã dracii se odihnesc plângându-se de extenuanta
muncã ce o presteazã: fiecare þarã are cazanul ei în care
sunt fierþi pãcãtoºii care încearcã din rãsputeri sã iasã la
suprafaþã. Slujba dracilor constã în a-i împiedica sã iasã
din cazan, lovindu-i cu un ciocan. Slujbã extenuantã.
Numai dracul de la cazanul cu români nu se plânge:

� La mine e o liniºte deplinã pentru cã cum încearcã
unul dintre pãcãtoºi sã scoatã capul ceilalþi, de la fund îl
trag de picioare.

Spectacolul propus spre deschidere se numeºte
�Confidential. Scene argheziene�, este realizat pe baza
unor schiþe dramatice mai puþin cunoscute ale lui Tudor
Arghezi, în regia lui Dan Tudor, ºi este un compozit alcãtuit
de Dan Tudor, unul din cei mai prolifici regizori actuali,
care a avut loc în Sala Nouã a Teatrului de Comedie (strada
Sfânta Vineri, nr. 11) ºi s-a vrut un fel de omagiu adus
marelui poet care însã a scris doar tangenþial teatru, fiind
de fapt o coproducþie a Teatrului Dramaturgilor Români, a

Muzeului Naþional al Literaturii Române, în parteneriat
cu Teatrul de Comedie.

Din distributie fac parte: Marius Bodochi, Eugen
Cristea, Tudorel Filimon, Cristina Deleanu, Afrodita
Androne, Luana Lute. Scenografia fiind semnatã de
Corina Grãmoºteanu, muzica de Vlaicu Golcea ºi
coregrafia de Florin Fieroiu.

Acum câteva cuvinte despre spectacolul propriu-zis
interpretat admirabil de câþiva excelenþi actori, (unii
vajnici pensionari), unii încã în stare de funcþionare ºi
de douã tinere promiþãtoare, toþi obligaþi prin natura
profesiunii lor sã dea coerenþã ºi un cât de cât adevãr
scenic în lipsa celui mai mic indiciu cã pe scenã s-ar
afla un cât de cât conflict dramatic coerent în ciuda
unei vânjoleli permanente, care vrea sã dea impresia
cã se întâmplã ceva dramatic. Într-adevãr se deschid ºi
se închid excelent de zeci de ori douã uºi, actorii
intrând ºi ieºind pe ele cu brio, dovedind o îndemânare
deosebitã, cãþãrându-se undeva la o deschizãturã care
vrea sã dea impresia cã e o fereastrã, vorbind
încontinuu, schimbându-ºi permanent înfãþiºarea, cu
perucã sau fãrã, monologând permanent, subiecte
numai de ei înþelese, stropºindu-se la spectator, cã aºa
e modern, aºa s-a vãzut în spectacolele lui Andrei
ªerban, ciocnindu-se unii de alþii, chiar târându-se
spasmodic pe jos, un impesionant moment se realizeazã
prin pipãirea unei servitoare rãstignitã la un perete,
creind cu succes, demn de cauzã mai bunã, un absurd
al absurdului, totul asamblat într-un mecanism
îndelung studiat ºi pus la punct de coregraful Fl.
Fieroiu, în care nimic nu e întâmplãtor sau rodul unei
improvizaþii pasagere, dar în final dezamãgirea fiind
totalã.

Arghezi în lunga lui viaþã a avut de înfruntat douã
regimuri vitrege, ostile care au încercat, fãrã succes,
sã-l reducã la tãcere. (pentru pamfletul �Baroane� a
fãcut chiar puºcãrie!), care puteau oferi un excelent
material dramatic.

El este autorul unor replici celebre intrate de mult în
folclor. Ne-am fi aºteptat sã auzim sau sã vedem
interpretatã celebra replica adresatã lui Zaharia Stancu
care îi ofera gentil o þigarã Kent:

� Adicã una zicem ºi alta fumãm!
Dar ce vedem, ºi auzim debitat excelent de actori

profesioniºti, ilustreazã perfect ideea  inutilitãþii
demersului efectuat, precum ºi teza cã nu e nevoie de
un teatru cu un asemenea repertoriu desprins de
realitatea de azi a României, purgat de orice aluzie la
vremurile pe care le trãim ºi la oamenii care locuiesc în
acest teritoriu numit România. Este un exemplu tipic
de teatru numit altãdatã de Mihail Sebastian Teatru cu
punþile tãiate!

Prin ce opþiune stranie s-a ajuns la aceastã situaþie
este de neînþeles ºi oare cine se face vinovat de un
asemenea eºec al unei iniþiative catalogatã de mulþi
excelentã ºi la care eu ader necondiþionat.

Eleganþã ºi sobrietate
la Gala premiilor UCIN.

Desfãºuratã în
eleganta salã Studio a
Teatrului Naþional din
Bucureºti Gala
decernãrii premiilor
Uniunii Cineaºtilor din
România a constituit un
veritabil eveniment, nu
lipsit de stângãcii, (doar
una ºi nu atât de penibilã

ca la Oscar), dar cu momente muzicale, coregrafice, solistice de
mare rafinament ºi inspiraþie.

Marele câºtigãtor al serii a fost regizorul Cristi Puiu, cineast
cãruia pe drept i se cuvine meritul de a fi autorul filmului-pilot al
Noului Cinema Românesc Marfa ºi banii (2001), dar ºi
merituosul alergãtor de cursã lungã al fenomenului ce a fãcut
cunoscutã România, nu doar în Europa, ci ºi în întreaga lume.

Sieranevada a cucerit premiile pentru regie, pentru scenariu,
pentru interpretare femininã (Dana Dogaru), pentru interpretare
femininã, rol secundar (Ana Ciontea), pentru interpretare
masculinã, rol secundar (Sorin Medeleni, postmortem), alãturi
de Marele Premiu ºi Trofeul Uniunii Cineaºtilor.

Asociaþia Criticilor ºi Filmologilor a acordat tradiþionalele premii
Ion Cantacuzino ºi George Littera lui Doinel Tronaru pentru
publicisticã de film format electronic ºi print ºi, respectiv, lui Viorel
Domenico pentru excelentul volum Jean Georgescu, altfel� apãrut
în colecþia de biografii de cineaºti a Editurii NoiMedia Print
(coordonatã de nu doar inimosul redactor Emil Stanciu).

Preºedintele Uniunii Cineaºtilor din România, prof.univ. dr.
Laurenþiu Damian ºi-a fãcut o datorie de onoare prin a înmâna
Premiile Academice ale Uniunii Cineaºtilor post- mortem actorului
Ilarion Ciobanu (reprezentat de fiul sãu Ioachim), unic actor de
film, dar ºi realizator de scurtmetraje la Sahia, interpret a peste o
sutã de roluri din filmele româneºti ºi criticului de film Eva
Sârbu, comentatoare, scenaristã, autoare a unor texte de referinþã,
cu mare încãrcãturã poeticã, pentru filmul românesc.

De asemenea, Preºedintele Uniunii Cineaºtilor, credincios
programatic onorãrii ºi recompensãrii activitãþii unor veterani ai
cinematografiei româneºti a înmânat premiile de excelenþã pentru
întreaga activitate regizorului Aurel Miheles (n. 1925), cunoscut

mai ales datoritã unor ecranizãri inspirate (Douã lozuri, D-ale
carnavalului, Telegrame) de opera lui Ion Luca Caragiale,
documentaristului Alexandru Gaºpar (n. 1930), realizator a peste
250 de filme, descoperitor al celebrelor înregistrãri realizate de
profesorul doctor Gheorghe Marinescu, ce-i asigurau prioritatea
în domeniul filmului ºtiinþific, ºi cascadorului Ioan Albu (n. 1949),
colaborator la peste 80 de filme de ficþiune. Premiile Speciale ale
UCIN ,înmânate tot de preºedinte au revenit arhitectului-scenograf
Gheorghe Bãlãºoiu ºi lui Marius Nedelcu pentru volumul Bucureºti
filmãm ºi machiorului Mircea Vodã, autor al portretului
cinematografic pentru zeci de personaje, mai ales, din zona filmului
istoric.

Radu Jude ºi debutantul Bogdan Miricã, autorii filmelor Inimi
cicatrizate, respectiv, Câini ºi-au împãrþit celelalte premii la categoria
ficþiune lungmetraj .Astfel Jude ºi-a adjudecat Premiul Special al
juriului,la care s-au adãugat premiul pentru costume (Dana
Pãpãruz), premiul pentru scenografie (Cristian Niculescu) ºi premiul
pentru machiaj (Bianca Boeroiu). Cel mai important debutant din
ultimii ani, Bogdan Miricã a obþinut pentru filmul Câini Premiul
Opera Prima Alexandru Tatos, precum ºi premiile pentru imagine
(Andrei Buticã), premiul pentru interpretare masculinã Geo Barton
(Gheorghe Visu), premiul pentru montaj Roxana Szel ºi premiul
pentru coloana sonorã (Sam Cohen, Sebastian Zsemlye).Filmul
lui Marian Criºan Orizont a fost distins cu premiul pentru muzicã
originalã (Cristian Leolea).

Premiul pentru scurtmetraj ficþiune a revenit lui Norbert Fodor
pentru Proiecþionistul, Premiul pentru documentar a fost acordat
lui ªerban Georgescu pentru Varzã, cartofi ºi alþi demoni, premiul
pentru film de animaþie a fost cucerit de Paul Mureºan cu Mamã,
tatã, vreau sã vã spun ceva, iar Premiul pentru film TV i-a fost
conferit veteranului Cornel Mihalache pentru Un film mai puþin
vesel, mai mult trist, poetic ºi sfãtos.

Preºedintele UCIN a mai premiat întreaga echipã a serialului
TV Deportaþii subliniind valoarea moralã a unei opere de mare
rezonanþã istoricã ºi moralã. Gala UCIN a reprezentat un
spectaculos eveniment încãrcat de emoþii ºi eleganþã, de fast ºi
bun-gust.

ªi a fost un festival la Cannes... cel mai cunoscut eveniment
cinematografic din Europa, dar ºi din lume, Oscar-ul nefiind festival,
ci doar o exacerbare a show- bussines-ului american.

Alãturi de Cannes, aflat, iatã, la o frumoasã aniversare, ºapte
decenii de fiinþare, mai strãlucesc competiþiile de la Veneþia, Locarno

sau Istanbul, ultimele insuficient susþinute de mass-media
îngrijoratã, mai ales, de soarta elasticului chiloþilor unor
anonime dive.

Juriul, condus de marele regizor spaniol Pedro Almodovar,
a fost  format din Jessica Chastain, (SUA), actriþã ºi producãtor,
Fan Bingbing (China), actriþã ºi producãtor, Agnes Jaoui
(Franþa) regizoare ºi scenaristã, Park Chan-wook (Coreea de
Sud) regizor ºi scenarist, Will Smith (SUA) actor ºi muzician,
Paolo Sorrentino (Italia), regizor ºi scenarist, ºi Gabriel Yared
(Franþa), compozitor. Regizorul român Cristian Mungiu a
condus lucrãrile juriului secþiunii Cinefondation ºi al secþiunii
de scurtmetraje.

La jumãtatea competiþiei favoritul presei ºi al criticii de
specialitate a fost filmul Fãrã iubire de Alexander Zviaghinþev
(Rusia). Printre cele 18 filme aflate în competiþie s-a mai
remarcat filmul regizorului austriac Michael Haneke de douã
ori laureat cu Palme d�Or aici la Cannes, Happy End. ªi nu în
ultimul rând, filmul Pãtratul de Ruben Ostlund (Suedia) a
condus în clasamentul criticilor de film, care au apreciat comedia
suedezã având drept þintã fenomenul îngrozitor nãºit de
americani, politycally correct, fenomen care bântuie ºi prin
Europa ºi printre europenii care ignorã consecinþele sale
dezastruoase.

Acesta a câºtigat, de altfel, ºi Marele Premiu Palme d�Or.
Dar iatã ºi celelalte premii Marele Premiu al Juriului a revenit
filmului 120 de bãtãi pe minut, un film social realizat de Robin
Campillo. Premiul pentru regie a revenit Sofiei Coppola cu
The Beguiled, film remake dupã o producþie din anii 80. Premiul
juriului a revenit rusului Andrei Zviaghinºev pentru Loveless.
Premiile de interpretare au revenit Dianei Kruger pentru rolul
din In the Fade ºi lui Joaquin Phoenix pentru rolul din filmul
You Were Never Really Here. Premiul pentru scenariu a fost
acordat ex-aequo lui Yorgos Lathimas pentru The Killing of
Sacred Deer ºi lui Lynne Ramsay pentru You Were Never
Really Here.

Premiul Palme d�Or pentru scurtmetraje a revenit
regizorului chinez Quin Yaoud pentru filmul A gentle Night,
iar Camera d�Or a revenit regizoarei Lleonore Scrruille pentru
Jeune Femme.

Majoritatea filmelor premiate se vor regãsi ºi pe ecranele
româneºti din toamnã, când se va inaugura o nouã ediþie a
Festivalului Filmele de la Cannes la Bucureºti, o parte dintre
cele mai interesante titluri fiind distribuite ºi de Casa
Independenþa Film.
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Alexandru Oproescu: Cartea � pasiunea unei vieþi
Despre bibliologul, scriitorul, cel care s-a identificat o

viaþã întreagã cu destinul cãrþii ºi bibliotecilor de pe
frumoasele meleaguri buzoiene s-a scris ºi se va scrie ºi
dupã plecarea sa din aceastã lume (Buzãu, 26 mai 2017).
Spirit vizionar, ardent, tenace, ºi-a lãsat
amprenta inconfundabilã pe destinul
existenþial al bibliotecii buzoiene ºi nu
numai, impunându-se printre colegi ºi la
nivel naþional, unde era o voce avizatã,
unele din iniþiativele sale având putere
generalizatoare.

Se naºte pe 8 mai 1940 în Nehoiu, judeþul
Buzãu. Urmeazã ªcoala Tehnicã de Activiºti
Culturali în specialitatea bibliotecari
(1958-1960). Aici are privilegiul de a avea
ca dascãli personalitãþi marcante ale culturii
noastre (ce se aflau sub restricþii de ordin
politic) printre care: Augustin Z.N. Pop, Dan
Simonescu, Gheorghe Pârnuþã, Gabriel
ªtrempel. Absolvent al Facultãþii de
Filologie la Universitatea �Al.I. Cuza� din
Iaºi (1971). Îºi începe existenþa profesionalã
ca bibliotecar la Serviciul Metodic al
Bibliotecii Regionale �Nicolae Iorga� din Ploieºti. Apoi,
director la Biblioteca Raionalã din Râmnicu Sãrat, pe care
o conduce timp de 8 ani, cu rezultate deosebite, plasând-
o pe primul loc între cele 150 de instituþii raionale din
þarã. Din 1968, de la noua împãrþire administrativã a þãrii,
odatã cu înfiinþarea judeþului Buzãu este inspector cu
bibliotecile la Inspectoratul pentru Culturã ºi Artã. Apoi,
director al Bibliotecii Municipale Buzãu (Bibliotecã
Judeþeanã din 1973), în perioada 1970-2003 când se
pensioneazã. În toatã aceastã perioadã ne-a legat o trainicã

prietenie de breaslã, ideile noastre despre destinul culturii,
al cãrþii ºi bibliotecilor pe aceste meleaguri coincizând în
multe privinþe (subsemnatul conducând Biblioteca
Judeþeanã Dâmboviþa între 1972-2008). Ne-am întâlnit

deseori la activitãþile organizate
(simpozioane, întâlniri cu scriitori
marcanþi, lansãri de carte, aniversãri de
biblioteci) unde alãturi de alþi colegi
ai unei generaþii de excepþie care a
marcat organizatoric ºi teoretic lumea
bibliotecilor la sfârºit de secol ºi
început de mileniu, am schimbat idei,
am propus mãsuri de ordin
organizatoric, concordante cu
schimbãrile din societatea româneascã.
Revigoreazã ºi modernizeazã
activitatea bibliotecii. Colaboreazã la
publicaþii de specialitate, cu deosebire
la revista Biblioteca, dar ºi în presa
localã. Debuteazã editorial în 1972, cu
bibliografia Tabãra de sculpturã
Mãgura. Publicã lucrãri de istorie
literarã, multe dedicate poetului V.

Voiculescu (Articole, comunicãri, documente, I-IV � 1974-
1994, Contribuþii buzoiene, 1993, Despre V. Voiculescu
în scrisori, 2008). Dupã volumul de istorie literarã ºi
bibliografii, Scriitori buzoieni (1980, ediþia a II-a 2010),
editeazã monografia � O revistã vorbitã, apoi Marin
Sorescu la Buzãu (1996) ºi Soroca � cetate a cãrþii
româneºti (2003). Alcãtuieºte ediþii, scrie prefeþe, conduce
publicaþii periodice literare ºi publicã studii risipite în
publicaþii de specialitate sau cotidiene, unele adunate
parþial în volume. Principala sa operã de bibliograf este

dicþionarul Presa buzoianã ºi râmniceanã (I, A-F,1995, II,
G-N, 1997, III, O-Z, partea I, 2009). Lucrarea este elaboratã
prin consultarea în colecþiile B.A.R., în arhive ºi alte
biblioteci a peste 500 de publicaþii tipãrite dupã 1839 în
zona Buzãului, ºi de la 1875, în cea a Râmnicului, pânã
azi ºi este consideratã drept o cercetare etalon dedicatã
presei româneºti. Definitiveazã ºi tipãreºte, în colaborare
cu Mioara Neagu, lucrarea Agora în bibliotecã, 2004,
practic o istorie a bibliotecii judeþene în etapele
importante ale evoluþiei sale (1893-2000). Este principalul
donator al bibliotecii buzoiene, cu mii de documente
iconografice, corespondenþã, cãrþi cu dedicaþii ºi alte
raritãþi bibliofile. Membru al Uniunii Scriitorilor (din
1995) ºi cetãþean de onoare al Buzãului. Publicã un jurnal
incitant prin acuitatea observaþiei, Nimic despre Hamlet.
Note dintr-o vizitã culturalã în Danemarca, 2006. L-am
apreciat mult, cu atât mai mult cu cât în 1994 am vizitat ºi
eu Danemarca, obþinând ca ºi Alex, Diplomã de specialist
în biblioteci a Uniunii Europene, certificând astfel
profesionalismul bibliotecarilor români. Paginile de jurnal
reliefeazã temeinica sa culturã generalã dar ºi cea de
specialitate sau din domeniile informaþiei ºi comunicãrii.
Se ocupã de înaintaºi ai demersului sãu bibliologic ºi
cultural ºi evocã într-o ediþie de articole, mãrturii ºi
documente pe Ion Aristotel, bibliotecar ºi publicist:
(1859-1919), 2007, fondatorul primei biblioteci publice
sãteºti ºi în mai multe articole pe Bazil Iorgulescu, ctitorul
bibliotecii publice din Buzãu.

Prin dispariþia sa, lumea noastrã, a bibliologilor, ca ºi
cea scriitoriceascã, devine mai sãracã. Demersul sãu,
crezul pentru care a militat, va dãinui însã.

Florin Colonaº

Balada unei fântâni � MioriþaStatuile urbei

Trenul lecturilor lui Ion Brad ajunge la �U�, la prietenul nostru Neagu Udroiu,
adicã în gara europeanã ºi mondialã Cartojani, acolo unde acesta se întoarce
învingãtor acasã, dar nu singur, ci cu toatã grãdina cu statui a trudei sale de gazetar.

Dupã aceastã cãlãtorie superbã prin lumile unor cãrþi ºi vieþi de autori, meºterul
Ion Brad ajunge la �V�. La alt prieten al nostru, autor al unei poezii pe care

(urmare din pagina 16)
Tânãra bucurie a lecturii

Pentru cel care pleacã sau intrã în Bucureºti pe DN1,
marele oval pe care-l reprezintã scuarul din axa drumului
pe care se aflã acea construcþie cu arteziene ºi mozaicuri
pe ambele sale feþe, atrage pentru o fracþiune de secundã
privirea oricãrui conducãtor motorizat pe douã sau patru
roþi prin frumuseþea fãrã egal a decorului pe care jetul de
ape îl creeazã în corelaþia sa cu armonia construcþiei ºi
cu arta mozaicului care-l orneazã.

Întreaga construcþie a fost ridicatã în 1936, în cadrul
acelei ample manifestãri, iniþiatã de Primãria Capitalei
sub patronajul Regelui Carol al II-lea ºi care s-a numit
,,Luna Bucureºtiului�. Atunci s-a definitivat ºi actualul
parc Herãstrãu, care la un moment dat, de prin 1948, s-a
numit ,,Parcul de culturã ºi odihnã I. V. Stalin�, denumire
care a persitat vreo ºapte ani.

În cadrul proiectului Lunii Bucureºtene s-a lansat ºi
comanda unei fântâni care sã întruneascã elemente ale
artei tradiþionale româneºti, þinând cont cã în apropiere
se afla o construcþie cu cel mai autentic stil popular,
edificiu realizat dupã proiectul creatorului ºcolii
româneºti de arhitecturã Ion Mincu, aºa numitã ,, Vilã cu
clopoþei�, proprietatea profesorului de medicinã legalã
Nicolae Minovici.

Marele om de ºtiinþã venea la sfârºitul fiecãrei
sãptãmâni cu birja, în acest loc situat în afara oraºului,

mãrginaº cu comuna Bãneasa, unde lucra la grãdinã ºi
livadã sau studia piesele de artã popularã cu care-ºi
mobilase interiorul ,,Vilei neodihnei�, cum o numise
profesorul, ºi care este astãzi un excepþional muzeu de
artã popularã care-i poartã numele.

Fântâna ,,Mioriþa� care alcãtuieºte un tot arhitectonic
cu clãdirea lui Mincu, a fost proiectatã de un arhitect
modern, profesorul Octav Doicescu, a fost decoratã cu

un mozaic pe fond gri, efectuat de una dintre marile
noastre sculptoriþe, elevã a maestrului Brâncuºi la Paris
ºi a croatului Ivan Mestrovici. A fost prietenã cu
avangardiºtii ruºi, cu Matisse, dar ºi cu cei români, fiind
participantã la expoziþia Internaþionalã a
�Contimporanului� din 1924. A colaborat cu arhitectul
Marcel Iancu la o serie de clãdiri. Proiectele mozaicului
datând din 1927 vor fi puse în operã nouã ani mai târziu,
artista participând activ la realizarea lor, ajutatã fiind
de o tânãra studentã de la Belle-Arte, Nuni Dona,
nepoata lui Delavrancea, ea însãºi viitoare pictoriþã,
specializatã în picturã muralã.

În arealul larg al acestei deschideri al modernei ºosele
care pleca de la hipodrom, în 1936 se va ridica clãdirea
elegantei gãri Bãneasa, pe baza planurilor altui mare
arhitect, profesorul Duiliu Marcu, un clasic al

arhitecturii româneºti.
Gara Bãneasa înlocuia vechea garã care existã la poarta

Palatului Cotroceni, vizavi de aºa numitul ,,Leu�,
monument dedicat memoriei eroilor geniºti. Gara Bãneasa
era gara de protocol Regal. De aici, pleca cu suita sa spre
Geneva, Nicolae Titulescu, pe timpul mandatului sãu la
Liga Naþiunilor. Dupã 1945, aici sosea ºi conducãtorul
iugoslav Iosif-Broz-Tito sau plecau în vizitã la Moscova
ºi în þãrile prietene conducãtorii români Gheorghe
Gheorghiu Dej sau Petru Groza.

Între obiectivele de arhitecturã din împrejurimi, trebuie
sã amintim ºi vila inginer Dumitru Minovici, cu o
arhitecturã de sorginte francezã care gãzduieºte o bogatã
colecþie de artã feudalã, patronatã de Academia Românã,
completetând în mod fericit acest mãnunchi de
construcþii simbolice pentru cultura noastrã.

subsemnatul, cu toatã convingerea ºi cu toate argumentele de care a fost în stare, a
considerat-o o �poezie imperialã�. La Titus Vâjeu, profesorul, gazetarul de radio, criticul
de film, dar, mai ales, Poetul care a fugit de acasã. Acasã/ Sã mori copil, sã-nvii
adolescent/ sã-nvingi desculþ zãpada de acasã/ restituind al ploilor accent/ cãzând
enorme, vara, peste casã.

Acest fragment de poem din finalul cãrþii lui Ion Brad îmi aratã cât de mult, de total,
de fãrã graniþe, iubeºte Meºterul cãrþile ºi oamenii despre care scrie.

Peste asta nu cred cã se mai poate spune nimic.
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

CONSTANTIN SINESCU

Constantin Sinescu învaþã cu duioºie severã ºi talent
cum sã facã marmura ºi metalul ºi lemnul sã devinã mers
geometric sau feminitate sau amprentã � urmã în timp
sau ochi cât sã cuprindã chipul mereu schimbãtor al
lumii, ºtiind de Mioriþa ºi de Brâncuºi, de la care vine sã
ia luminã, ca într-o solarã închinare. (Paula Romanescu)


